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KONAK

Cemberlitg'ta, Sultanahmet'e g inen sokaklardan birinde, kocaman bir konaki@gagum...
Harem ve selamlik halinde iki kapili, dort katli biémem ka¢ odali bu konak, icinde, yakici
hatiralarin kay-ngugi tltst cangudir. Renk renksekil sekil, fisilti fisilti hatiralar... Bazen de
cighk cighk...

Cocuk denecek kadar gencken ygrai «Bir Yal-nizlik Gecesinin Vehimleri» isimli hikg@mdeki
mekan

iste bu konak...

Selamlik kapisinin 6ntinde, bodrum katinin tGstinbulkac merdivenle cikilan, kéleme mermer
bir sa-hanlik ve yaninda kuglcuk bir bahge... Mersadanka, Ust katin ¢ikintisindan iki stitun
iniyor. Ve giris kapisi...



Asil bahce, buyuk bahce, kana arkasinda... Bahgenin iki ucundgakiodasi ve ¢carngachane, iki
ayri binacik... Ortada, yakin bir bildik gibi surah butiin cizgileriyle tanigim bir dut &aci.
Bahcenin konak tarafinda, dikine batirgngakil tglarindan daracik bir yol.

Bahceye, kogu konaklarin arka cepheleri bakiy8u esvapcibamn, su bilmem kimin evi...
Konagin ici muthg girift. Kocaman salon... Sofalar Gizerinde, buyUkli¢tikli odalar; ve odalardan
gectikce oradan ve buradargaaola kivrilan dehlizler, gecitler, araliklar, mieenler, bolimler...
Her taraf Ig, her k@ede her an glam havasi... Rutubet kokuyor her taraf...

Konagin birinci katinda tazeminli buyidk yemek odasli. Ayrica resmi ziyaretlerahsus odalar...
Ikinci katinda teklifsiz misafirlere ait buyiik salesofa. Buradan gegcilen ve arka bahgeye bakan
satafatll salon; ve oraya karanlik bir koridorlgsbabtyiik babamin kitap odasi. Sonra, G¢uncu
kattaki yatak odamiz... Bu odanin yaldizli ¢itaayérceveli siyah kadife kapl tavani, onun
karsisinda ve sokak Ustiinde, biyik babamla cici annémaibaannemin) blyuk, ¢cok buyik yatak
odalari... Derken dordinci kat ve tahtdao.. Yedikule'den gelen trenlere bakan ve indema
doénmelerinin en tathsini veren tahtglao... Bunlar, hatiralarimin bucak bucak kan lekeigasir.
BUYUK BABAM

Blyuk babami gériyorumsagsi kattaki yemek salonunda, buyik sofranigibda... Etrafinda
haremi, kiz=lari, gelini ve torunlari... Solundayanibginda ben va-rim... Hava @aksa
muhakkak onun kurktne bariilG-yam...
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Bes - alti ygindayim...

Buyuk babam her an bana kiki yasar.

O sofraya gelen sicak yemeklerden higléwomaz.iste cici annemi ve hizmetgileri klayor. Herkes
basi 6niinde, susuyor; bir benimgoa dik...istersem avaz avaz haykirabilirim, bilyiik babami da
susturabilirim. Ba-na izin sonsuz... Buyukleringcgklar yedikten sonra sof-raya otugdu
zamanlarda da ben, hem kucuklerin hem buyiklerisasiada hep k&osedeyim...

Blyuk babanistanbul Cinayet Mahkemesi ¥&ti-naf Reislginden emekli, Marg Kisakiirekzade
Hilmi « Efendi... Abdulhamid'e atilan bomba hadisestarihi muhakemesini biylik babam
yapms... O devrin parasiy-le, emekli agliolarak 80 altin aliyor.

Parasi, bir Adliye mutemedi tarafindan her ay k@angetirilir. Memura kapiy! acarsak daima
beni ¢&i-rir, ben desingirsingir para torbasini kagtm gibi bii~yiik babama gétariiriim. Obur
torunlar da arkamda... Bu—yiik babam torbadan tin alkarip bana verir. Obiirleri-ne gugnii
kuruslardan ve nihayet ceyreklerderska birsey dismez.

Ayda be altina kalabalik ailelerin gecinglio gtin-lerde, 80 altinin ve ayrica bircok mulk ve
akardan gelen iratlarin dondugiilkona hayal etmeli...

Ascl ve yamaklari, bircokgak, dadi, kadin hiz-metci, zenci kole, arabachiver fayton ve kupa
araba-siylesahin ve Mazlum isimli kestane dorusu iki piril pat.
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MATMAZEL

Bir de, matmazelsagi, matmazel yukari... Tathsu Frenk'i, alghk bir kokona... Hem de bakire...
Babamin Fransizcgztetmeni, benim de mirebbiyem giya...

Altmisina kadar fjvigel Zevako) tipi kahramagb—valyesinin atla gelip kendisini kacirgcaunu
bekleyen romantik kokona...

RUH

Anlasiliyor ki, kongzin ruhu blyuk babam; ben de onun ruhuyum... Clamkdikboglunun biricik
oglu-~yum... Babadangula, icinde yaattigi soy idealinin onca en mikemmel numadnesiyim.
S& kolumu acar ve orada gorglilben'i babasin-dakine benzetir ve dper; elimimaddarini

kendi el ayalarina yen#rir ve mafsal yerlerindeki kigiklari tip—ki babasindakilere &ularak
Oper, Oper.

Babasinin ismi Ahmet Necip... Bana o ismi versimi

Zekama gelince bu noktadan mesuttur. Her vesi-legidirir;



— Gel benim akl-1 evvel (akilda birinci) torunum!

Sonra tercihindeki hakikati gostermek icin torumlatdniine dizer, herhangi bir Divan‘dan bir
beyit okur, kimse onu tekrarlayamaz ve ben bulliil lgesta ve son—-da tekrar edince de;

— GOordundz mu, der; nasil sevmeyeyim akl-i

evvel torunumu?

Ve bana altin, éburlerine ¢il kuar...
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Misafirlerine de her defa tiyatro perdesi gibi, hen zekd sahnemi agcmaktan daha buyik haz
tanimaz...

Misafirler gittikten sonra, tutstiler Gstiinden attatdim!.. Hala kokulari burnumda...

CICI ANNE

Torunlarinin «Cici Anne!» diye hitap ditibliyik annem, buyik babamin zevcesi Zafer Hanim,
sanl biris-tanbul hanimefendisi... Eski Halep Valisi, HacMiis—tgari, Zaptiye Nazin Salim
Paa'nm kizi...

Salim Paa Halep Valisi iken, kendisine glabir mutasarriflik olan Marga gelms, Kisakurek
ogullarinin kongina inmk; 0 zaman toy bir delikanli olan buytk ba-bami gdgnzekasina hayran
olmus, yanina almy, Is-tanbul'a gitny, tahsil ve terbiyesiylegrasmis, sonunda da kendisine
damat etm...

Eger bu satirlarin gergevel@diseyler, Efendime agilan yolumun ve bu yofimalaki ruht anlarimin
kalin hatlarla karalanm sadece malzemelik, basit dekorlarin-dan ibareashydi; ger bu
dekorlarin bahane tiplerine ayricazgde vermem icap etseydi; Zafer Hanimefendiye, ugzak,
uzun bahisler ayirmam, onu teksbraa bir mevzu diye ele almam gerekirdi.

Kadin saclarinin topuklara kadar ipido devirde bile, buginin kesik saclarigalerpik sach ba
ve dai-ma sultani edasiyle cici annem, bigianbul'da dillere destan elmaslari, ziyafetleri,
armonikli piyanosu ve g Garp dillerinden tercime sepet sepet romanlakav@a—kanik bir
dekor icinde, Abdulhamid devrinden Mati-yet sonrasina aktarilapark ve Garp bulamaci,
Tanzimat
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artigl, mihrakindan oynatilngive yeni mihraka oturtula-magafakanliistanbul
hanimefendisinin en tipik bir 6rgelir. Cemiyetin ruhi dayargandaki, o zamanlar alip yuriyen
saskinlik ve muvazenesizlik, onun mizag ayna-sindanaré! akisler puskurtiyordu...
Herseyden 6nce, mutkbir sinir, vehim kumku-masi...

Denizden korkar, vapura binemez; Sariyer'dekkkie, karadagahin ve Mazlum'un celdi kupa
ara-basiyle gider.

Olumden oyle trker ki, geceleri y&taa diimdiiz uzanmay! bile yari 6lim sayar vgrma altina
dort be yastik koyar. Sanki otur@gu yerde 6lUm onu bastiramaz ve omuzlarini yereeyetz.
Vehme bakin ki siz, kogan Gg¢tincu katindaki ya—-tak odasinda, yangina kexka care kalmazsa
pencere-den inmek Uzere bir ip merdiven bulunddttatbuki o da ygca altmgi geckindir, hayli
sismandir, sargilar altin—da boru gibi duran bacaileyiip merdivenden gd, konagin sahane
merdivenlerinden bile rahat rahat inip ¢cikmak i&tiehda degildir.

Cocuk sevmezefkatten pek anlamaz, evin manevi havasini mayalanderinlgine bir i¢
hlviyet belirtmez; ya ilagiseleriyle dolu maun dolabina abanik, yahut gorilngesnaflarin ve
gunubirlik meselelerin si-niri icinde, cirpinir,@w. Ve hep, duna biraz fazla sizan nefsaniyet
haliyle gbze carpar.

Cocuklar yemesin diye arka salonun puskuilli ka-legpaitina saklag tathlar bir hicumda yok
etmek ve ip merdivenini pencerelerden sarkitmakigpiik zev-kimizdi.

Fakat o daima asil ve zarif...
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OBURLERI

Evet, blylik babam ve cici annem...



Konakta buyik babam, butiin 6zeue dgismele-re rgmen, saffetli ve Anadolulu kalma
seciyesinden; cici annem de, kabus catilariningirdhiiyiksehir kadinin—da, kararmbir i¢
hayatin dgina fkirttigi bunalma ha-linden birer mostra...

Annesinin, cici annemin bir kopyasi olan, Tevfilkifet digkiint kictk halam ve b&ocigu...
Daha ziya—~de babasina, buyik babama ¢cghkighi ve gsir basli bi-yuk halam ve iki ¢ogiu... Etti
mi yedi cocuk?

Ya ben?.. Evin veliahdi, b@bzdesi, erkek@un erkek @lu...

Ve benden bir - iki yaufak ve hep boynu buikiikiz kardgim Selma... Kiz oldgu icin itibarda
degildir; [ve kon&in, sadece ezilmeye memur gelini annemdegkadbkimseden himaye
gérmemektedir. Obur torunlar, ev sahibi biiyiik babatlan himaye gérmeseler de, Za-fer
Hanimefendinin kizlari annelerinden gelengnma-riklik imkani icindedirler. Fakat Selmacik ne
blyuk baba-sindan aladka gorur, ne cici annesintede zaten hig bir kimseyle hi¢ bir alakasi
olmayan babasindan, babam-dan... O, evi doldurmzdgocuk iginde gabeyi, ben, buyuk kiguk
herkesin ensesinde bozaiprken, minicik siyah énlgiyle bir duvara yapmis mahzun mahzun
ba-kan ve 6nunden gecgenleri rahatsiz etmekten édkitanen bir golgeciktir. Alti yanda 6len
Selma, bebekdin—-den beri, daima duvarlara yamis ve ortalardguna bu-
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na engel olmaktan Urkrgflbeyazi damar damar goriinen ela gozleriyle hegegilgini bekledi.
Selma bende, ¢cocukiumun en derin ukdelerinden biri...

Annemle babam mi?

Onlari da birka¢ satiraglirmaya mecburum.

Annem, uzaklardan, uzaklardan, Akdeniz kiyila-rmianbul'a hicret etmbir ailenin kizi.
Babamla evlengd zaman ondort - oneyaslarinda... Babam da onalti - onyed....

Annemin tarafl, Aksaray'da, birka¢ odall eci¢-b@-bir alyap evde otura dursun...
Cocuklygunda, buyik babamin biricikgtu sifatiy-le hayale gmaz haariliklarin kahramani ve
«Deli Fa-zil'» lakapli babam saldirgahhi o hale getirngiki, ni-hayet aile dostlari icinde hikmet
sahipleri:

— Kani bir yanarda gibi kaynayan bu co@u kurtarmak icin, dengier; hemen tezinden, bu kicuk
yasta evlendirmekten B&a care yok!..

Ve balamislar kendilerine denk ailelerden kiz iste—gpe.

Denk ailelerden hig biri bu garip ¢cagakizini ver-mengi..

Annem gibi, ayni Akdeniz memleketinden olan ci—mnam bir yakini ve memleketlisi tarafindan
Aksa-ray'daki eci¢ - buiclg evin ondort - ogibebakiresini ha-ber alm...
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Aksaray'daki fakir evin 6niinde bir giin mukellef kimak arabasi duruyor. Kizi kaptiklari gibi
kongza go-turiyorlar.

Burnunun ucuna kadar kapali, butiin 6mrince Al-l&esuliini ve emirlerini aniglamaktan
bagka isi olmayan ve dort yani hep ahret kagldeyle cevrili ygga-yan dul ve Ummi anneannem,
(ikinci Duinya Harbine ka-dar yadi) kayitsiz vgartsiz teslimiyet 6rn# derin ve fedakar
Misliman - Turk annesi timsali mibarek kadin, bupgiadivaca razi oluyor. Oyle ya, kizini
isteyen bu-yuk bir aile...

Ugultu girdabi konakta, ondort - orgie masum ve iptidai, o da annesi gibi Gmmi bakimerali?..
Oyle ki, babamin tavri, anneme tahammiil edengg-zdimanlar «goturin!» diyor; cocuk kadini,
kongza ya-kin bir tarafta tuttuklari bir e tgiyorlar. Sonra «geti-rin!» diyor; yaka - paca
konagza donduruyorlar, cocuk ka-dini...

Annem, @gultulu konakta en hatirli hizmetciden bir derechaléstin, asli kadronun en
kicustinden de bir derecaagl ve herkesin gel-git emrine memur aci bir mazluatiayati
surdyor; ve butiin imidini, gordusu erkek cocga baliyor. Bana...

Ah!..

SIYAH KAD IFE TAVAN



Halamin gelinlik odasi diye sislenen, yaldizl gléan cerceveledi siyah kadife tavanli salonda
dogmu-sum. Beni, viladiyeci bir erkek doktor alg..
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O kadar ciliz ve celimsizrgim ki, doktor, sg eli-nin sehadet parnfayle orta parmgini cenemin
altina ge—¢irmy, beni mangal mgasi gibi tutmy ve lezene sokup bu vaziyette yikagmi

Halime bakanlar:

— Yasamaz bu cocuk! Denler.

Babam da, bir erkek cocuk sahibi ofdma dair mijdeyi, o gunlerde Bazici'nde oturan blyuk
babama vermek icin tek ggaa kullandgi (brek) arabasinin atini ¢atlatircasina surerely&a
boylams. BUyuk babam o kadar sevinpkii, o vakarh ve gir basli Hilmi Efendi Hazretleri, hemen
ogluyla beraber (brek) arabasina atla~yip ayni Hetenbul'a dénmekte ve kendisini havai
og-luna emanet etmekte tereddid gosterrgemi

Fakat o da bana bakip hayiflagmi

— Cok kuguk... Ysar mi, ygamaz mi, Allah bilirliste tam tarih:

26 MAYIS

1320 —1604

REBIULEVVEL

Iki yasinda, Sariyer'deki titin st katinda, g&k-ten yuvarlandiimi ve en 6nde bulyiik babam,
batin ev halkinin tetfa pat pat, merdivenlere gmigunu hatirliyo-rum.

Anneme, buydklgimde bu hatirami anlaitm za-man, gozleri dghtle aciimgti:

— Hayret! Tamamiyle dgru! Bitin kak birbirine girmgti. Nasil da hatirlayabiliyorsun?

O vakitler ilave etmitim:
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___K&skun arkasinda, bahce tarafinda, ¢canh&

gibi bir yer vardi. Rafinda da, bir tabak icinde/ée bir madde. Duvara dayali merdivenden ¢ikip
kaymak sandigim o maddeden yerge bagladim. Meer kire¢ kaymgi desil miymis?.. Yine
batlin kgk birbirine girmiti.

__Evet, evet, densli annem; olugey desil, sen—-deki hafiza !..

Devam etmgtim:

__Galibalstanbul'a gelen ilk otomobillerden birini

babam satin alrsti. Bahgcede otomobilin tekerlekleri, ta-kozlarldift@ havaya kaldiriingti.
Muayene mi, tamir mi bigeyler yapiyorlardi. Gizlice arabanin altina giriptérini kurcalamaya
baslamistim. Ug dort yainda var miydim, yok muydum, bilmem! O sirada moftgietti-ler.
Tekerlezin pul pul demirli lasti basima carpti ve de-rin bir yara acti. Kanlar icindeeyserildim.
Annem haykirmgti:

— Sus, sus! O meseleden buyik baban, az kald! ggifdirecekti. Glinlerce yatakta kaldin!
60 kusur yilhik yaranin izini, gakasimin tstinde, alnimin §yaninda tg@yorum. Yara izi alnimda,
fakat o gunler nerede?..

SIRKELI BEZLER

Alnimda, hala, sirkeye batiril;msasuk bezler his-msetmekteyim. Keskin bir sirke ve hagtasi
kokusu...

Evet, alnimda sirkeli bezler... Aiei alsin diye...

Butun ¢ocuklgum, ilk cocuklgum, hastalikla gecti. On - onpgasima kadar, bir cogiun
cekmesi mumkin ne kadar hastalik varsa hemen hegim.
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Kac kere hayatimdan tmit kesignve ben, Allah 6yle istedi icin, her defasinda kefeni
yirtmigim...

Oglunun dinyaya gelinden sonra, (Mekteb-i hu=-kuku bitiren babamin,haltaya sap olmasi
icin, buyidk babamin zoru altinda tayin edilip gittre bizi alip go—-tlrdgi Bursa'da az kaldi
oliyormuum...



Irmak kenarindaki evimizin odasinda, mangalgoada, eldiven cikarir gibgerit serit derilerimi
yluzdigu-mu biliyorum. Kizil hastagndan kurtulduktan sonra... Hala kgliaada irmgin siriltilar
ve kirk derece agdacinde seyredilen dinya.

Derken Mudanya'ya kadar yayli arabaistnbul'a dongi.. Zaten benim Bursa'ya gotirilmeme
razi olmayan bilyiik babam, bu kurgthn sonra babami hemisttanbul'a aldirtngive beni
yanindan hi¢ ayirmam.

TELKIN

Blyuk babam kitap odasinda bir sedirde... Sedineedinis, gozIgt goziinde, diriltili bisarki
soyler gibi Fuzuli Divanini okuyor. Ben de odayagyanina soku-luyorum. Beni kirkinin igine
alip 6puyor ve sonra bir k& cikarip tstlne birtakim yazilar yazdiriyor ve:

— Yaz bakalimguraya; diyor, buyik babanin ismi-ni yaz!..

Ozene bezene, kdla bir «Hilmi» konduruyorum. Fakat sonundaki «yfi biraz carpik kagiyor;
bunu bgenmiyorum, buytk babam dyumdaki teredditl an-hyor ve gulimseyerek ne
yapacgima bakiyor, «ye» har=finin kuygundan imza cizgisi gibi bigey ¢cekip dizelti-yorum ve
kagidi uzatiyorum. Cirkini sezgim ve dizel-gim o kadar hguna gidiyor ki, beni ggstine
basiyor ve iftihar gozydari dokuyor.

Blyuk babam bana en kicuksimrda okuyup yaz-mayigdetti. Bilmem ki, dort - bg yasinda su
gibi oku-yup yaziyordum dersem inanir misiniz? @aan &dali diliyle glinlik gazeteleri, dort -
bes yasinda okuyor, anli-yor, hatta anlatiyordum.

Daima hastaliktan hastgh gectgim icin, dokto-rum mghur Kadri Reit Pasa, sik sik konga gelir
ve bu erken ruht inkafimi bildigi icin de, ben salona giringéyle derdi:

— Gel bakalim, benim buyudk kagum!...

Ve bana sual sorup cevap aldik¢a dorts-y@gin—daki cocukta bu vaktinden evvelki gefieye
hayret eder-di.

Yatakta da blyuk babamla beraberim ve kurktntrdeym...

IIk dint telkinlerimi ondan aldim.

Yatakta ondan hep dini menkibeleri dinliyorum.

Iste, Gcuincii katta, bizim yatak odamizinskain—daki buyiik yatak odasinda, kocaman bir ceviz
karyolada buyuk babamin yaninda ve karkindn icimdeldazret-i Ali'ye, onun misilsiz kuvvet ve
secaatine dair bir menki=be dinlentiulunuyorum.

Soruyorum:

— Buyuk baba, Hazret-i Peygamber mi daha kuv-wditlidazret-i Ali mi?..
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Bes - alti yaindaki cocuk saffetinin icindenski—ran bu sual, buyik babama hem ¢ocuklara, hem
de bu-yuklere verilebilecek cevaplarin en guzelardiriyor:

— O kimseyle 6l¢ctilmez, O'nda Peygamber kuvve-tivar

Allah blyuk babama rahmet eylesin...

KISAKUREK

En kuclk yata aldgim telkinler arasinda, bir de Matduk, Anadoluluksuuru... Biyuk babam,
oglunun ve torununuistanbul'da dgmus olmalarina rgmen, be-ni kokiimle, kok nisbetimle
alakalanmaya davet ederdi.

Ne buyik babamin ritbesi, ne bay... Mara ve Kisakirek gullari... Alaka bunlara... Yavuz
Sultan Selim devrinde Mag'ta hukiimet siiren ve Osmautarmdan daha eski bir familya olan
Dulkadir (Zulkadir) gullarina bgl Kisakirek'ler kolu..iclerinde birgok buyik din adami bulunan
Kisakurek gullarinin son vardy halka, Mevlana Bektut Hazretleri, Dulkadiglodur. Buyuk
ba-bam da, Mevlana Bektut'dan gelen kolun daimadeab gula, ana dali Gstiinde...

Ismin nereden gelgli (izerinde de birgok rivayet: Mayta vaktiyle bir kitlik olmg ve o zamanki
cedlerimiz, kimine kisa, kimine uzun kirekle erzigit-mislar da, ondannu..



Yavuz Sultan Selim, Misir seferinde Mglraap-tettikten sonra bir camiin agimerasiminde bir
kurek 1azim olmg da, cedlerimizden kisa boylu birini omuzla-rindkgm
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— Alin size bir kisa kirek!.. Demive ondan sonra bu zatin kolu Kisakirek is-=miniiglm

Yok o desilmis de kurek kengiiymis, suymus,

buymu...

Hangisiyse ve her neyse. § verilecek nokta,

Kisakirek'lerin Yavuz Sultan Selim devrine kadaiamamazbut bisecere icinde aralarindan olgun
din adamlar yegmis, saf Anadolulu bir stilaleden geldikleri.

Asir bir hengerilik gayreti giden buyik babamin tesiri, kgmakapilarim, ardina kadar Maha
ziyaretgi-lere ve ricacilara agtirgti

En kuclk yalarimin hatirasi, Balkan Harbinis—-tanbul'dan derinden derine duyulagitotop
sesleri. Ca-talca onlerine kadar gelesndéina, denizden ve karadan atilan toplimparatorigun
pangi... Balkan Harbinde bozgun veren ordu dokiuntideaisinda yarali bircok Ma-glakonag|
doldurmuytu. Hayal meyal, aralarinda detd@igimi ve onlara yiyecek ve icecelgtdigimi gorur
gibi=yim.

Tam sekiz ygindayim.

YARAMAZLIK

Balkan Harbi yaralilari arasinda gelip de, sonrayilk babamin himayesine eren ve Adliyeye
giren kalin si-yah kdi, mert ylzll, gayet@r ve sakin tavirl Mustafa

Efendi...

Bu Mustafa Efendi, son zamanlarizanit Agir Ce—za Reisiydi ve 1943'de Erenkoy'iindeki evimize
gelip o sene dgan ilk cglum Mehmed'in kulgina ezan okumghtu.
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Iste bu Mustafa Efendi bana, kapa ilk katinda, yemek odasi katindaki kiigiik ve riesiyaret
odasinda Kur'an dersi verirdi.

Garip ve deriniine daru, bir i¢ hayat istidadi i¢cinde, duygularimsahya vurdgu zaman ne tarld
yara-mazliklara, iariliklara kalktgimi tasarlayabilir misiniz? Benim igin:

— Babasini gececek galiba yaramazlikta... Diyesevardi...

Konagin tavanarasi merdiveninden ta birinci katin avhaskadar trabzanlar Gzerinde kaymalar...
Yaral bir atin cilk etine pergelle dokunup ondamhtesem bir tek-me yiyerek yerde
yuvarlanmalar...

Camura bulanmgibir stiirti cam kigini bir kova icinde arabacininpaa gecirmeler... Zafer
Hanimefendi-nin ne kadar zaafi varsa onlargraithicum etmeler, onun armonikli piyanosunu
avaz avaz hartmalar, ilaclarini birbirine katmalar, kitaplar@tist etmeler, ki-lerlerini
bosaltmalar... Neler, neler?

Obiir cocuklar da, Selmaem mustesna, hep mai-yetimde ler... Bir tehlikeligde can atsim
liman, bu-yik babamin eteveya kirkda...

Bazen kendimi o kadar mesut hissederdim ki, Ontetem kgup gectgim birtakim gyayi, mahzun
ve boynu bukik gorir ve donupgakdim.

Buna r&gmen annemden yemegn dayak kalma-mtir. Kendisini delice sevgdim icin buyutk
babamaikayet edemiyordum da ondan...

Nihayet Zafer Hanimefendi, blytk babasi sayesirketelisini tam serbest hissederdratistu
hasar1 toru—-nunun ruhunu kagtamak, uygturmak icin muthg bir (narkoz) uyutucu kdetti.
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ya.

Dort bes yasinda okuyup yazmayigdgenmitim Beni romana agtirdi.

ROMAN

Fransizlarin, gagl tabaka muhatrrirlerine ait timen timen tercinkermizi kadife mantolu ve
sapkasi ygil tuyll sbvalye... Baykslar ve kara kediler arasinda siritan tefiditiytct kadin...



Adadaki kuleden c¢uval icinde denize atilan cesghhskukuletali kambur zangog, be-yazlar
giyinmis bakire, silindirsapkall ve cekme rugan potinli kont cenaplgatp bahcesinin nge
agacindaki kazintilardan mana gemeye calgan kasketli ve pipolu dedektif... Yeter mi? Altidye
yasindaki bir cocuk mu=hayyilesinde bu kitaplar ne asdpKundaktaki ¢ogia yalanci dolma
yedirilince ne yaparsa onu...

Oniki yasima kadar suren bu 6l¢usiiz, abur cubur okuma hadbeinde o hale gelsti ki, on,
onbir yagi-ma dgru (Pol ve Virjini), (Graziyella), (Ladam -o ka-nyel), (Zavalli Necdet) gibi
hissilik ve edebilik iddia—sindaki eserlere kadananan alakam, nihayet hasgalidonmig,
gecelerimi ve gunduzlerimi bigagibi sarmgti. Sonralari (Pol ve Virjini)yi Heybeliada'da Papa
mektebi tarafindaki camlar altinda sabahtagaaia kadar okuyup gozlerimgydolu, oracikta
kaldigimi, giing battiktan sonra beni arayip bulduklarini ve zexla surukledikle-rini sfylersem
ne dersiniz?

(Misel Zevako)lardan oyle bir tesir kalghiki Gze-rimde, bazen geceleri Sultanahmet tadakn
bir dostunu ziyarete giden blyuk babamin arkasiedarkada fener
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tastyan bir yak, belime ¢ini sobanin uzun gaaini kili¢ diye takngi kendimi muhafiz bigbvalye
farziyle yurar-dum.

Birguin bir digiinde, ¢alinan sazlardan garip bir vecdgdigtiim. Kendimi beyaz bir at Gizerinde
dort na-la gelip dglin evine girerken goriyor ve sonra telli pullu geatimin terkisinde, kaldirim
taslarindan kivilcim f-kirtarak kagiryordum.

ACITAN HAYAL

Bakin, hayalim, nasil patlayasiyairilmi sti:

Meshur dedektiflerin yardimcilari vardir ya; ben deutdar arasinda, kictik halamigullarindan
birini ken—-dime muavin yapm kongin arkasindaki Binbirdirek mahzenlerinde, faili rhat;
cinayetlerin gizli kaatiUerini aramaya ¢ikgnim.

(Gokbayrak)taki Canbey'in mukavvadan tolgasi veigig sapindan kargisi da ayri...

Siselerde renk renk ilaclari birbirine katip kimse-bitmedigi gizli terkibi arryordum.

Simdi buttn bunlari ben, gayeleri kendilerinden étdra ve renkli hikayeler diye anlatmiyorum;
ruhu-mun ne yollardan ve nasikpieze baladigini ve nelere istidat kazargini gostermek ve her
seyi ORAYA bala-mak icin kisa kisa noktaliyorum.

Marazi bir hassasiyet...

Acitan bir hayal kuvveti...

Ve bu arada deletli bir korku...

O yasta bile anliyordum ki, ben bla turlt, ayri yaratigta bir insanim ve hissettiklerimle 6bur
insanlarin duyduklari arasinda mithir fark...
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Iste ilk cocuklgumun, kendi 6z blnyesi icinde vesahidan alddl bin bir tesir altinda, hiiviyeti...
Arada bir (Guzel Prenses) romaninin o hafta cikamésini satin almak Uzere telsinaa-
konaktan cikip birkac yiz adim mesafedeki aktakéiknin 6niine var-gim zaman, mechul
semtlerden gelen ve mechul semt-lere giden magiuslara kan anlatilmaz bir korku du-yar ve
kendi kendime sorardim:

— Ben de buyudgiim zaman bunlar gibi korkma—~dan her tarafa gidiplgkecek miyim? Hele bir
memle-ketten bir memlekete nasil gidip gelebiggme..

Ve formayi g@sume bastirng) kosa kasa eve ge-lir, kapinin ziline var kuvvetimle basardi
SESLER VE...

Derin, yirticl, kanatici hassasiyetiminghea iki tesir kutbu bekgilerle saticilar... Geaeen
beklenmez saatinde pakegléainin Ustiine inen, ucu demirli sopa sesleri vénaykirs:

— Yangin var!.. Azapkapisinda, Gungormezler-dekee



Azapkapisi... Ne korkung isim... Alti &&li givi baslarina carpilan kafalardan, kanli sa¢ yoluntulari
yaps-mis demir ¢caprazli, icinden bir evcik gececek kadanigee yuksek kapi... Gungoérmezler.
Damlari birbirine yapisik egri - bugri evlerin sinirladil yilankavi sokaklar. Cin yaga ahsap eve
sokulan kundak. Kundakta, byrburws bir cocuk yuzi. Cocuk katila katilglgyor... Seytan
alev-lerin yaylangina bak!.. Birden ¢oken dam ve bir gpgis-kurtasu; kivilcim tipisi... Ve biutin
bu hayallerin gerisin—de artik uzaklarda, cok uaedd, Anadolulu bir ses:
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Yangin var!!

Yangin kundgi gbzimde gazh bir bez gié «<kun—-dak» kelimesinin iltisakiyle, yizu burburus,
katila ka-tila glayan bir gocuk... Alevler iginde unutulgmbir ¢o—-cuk. Ve gte korkunun en
dokunakl timsali!..

Ve saticilar... Ruhumu acglaran akam saatlerin—-de saticilar:

— Yogurtcu!.. Yagzurtgu!..

— Simitgi!.. Aksam simidi!

O zaman, oturdtum odanin tavan késine d@ru bir noktada can ¢ceyen ginin sorsiklarina
bakip sedire yuzikoyun uzanmak ve higkira hickati|a katila gla-mak isterdim.

Gunein, kivrila kivrila, istikametleri burgulaya burgyla ancak sabah vesaknin bellibali
saatlerinde ve belligh noktalarina sizabildi bu los konakta bana haey dipsiz bir mananin
ihtarcisiydi.

Gune goren taraflar soluk kadife perdeler... Tavanadeki tahtapgtan seyretiim, yirtici
cigliklarla kosusan ve arkasinda dumanlari yayava eriyen trenler...

Arka bahceye inen merdivenin tepesinde kirmizi, partakal rengi, mor, yé, mavi camlarin
Otesindeki dinya... Ve heey...

Cocuktan daha ¢ocuk, 6-7sf@1nda, yakici bir hayal beni hgeyin 6tesine surukliyor, bana bu
dunyayi dar ve bunaltici gosteriyordu.

Kulagima bende bir anlatilmaz, isimlendiriimez, degimle sarkilmaz «daussila»nin yankisini
fisildiyor hersey...

Ve ben gliyordum.

Sebebini bilmeden, ne ist&dni bilmeden...
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Bu hallerim g6zden kagmagwlacak ki, bir aralik kitaplarima el koydular:

— Artik okumak yasak!..

ERMISLIK VEHMI

Blyuk babamin kitap odasindaki sedirde geciti-bir hastalik icinde, gece yarisi birden bire
uyandim. Atgimin distiglni hissettim, basimdaki sirkeli bezi at-tim veakéad dg@ruldum.
Gunlerdir uyumayan annediin, bir koltuk Gzerinde sizrgy dalmsti.

Gokler dolusu sessizlik... Cok uzaklarda tek tuk

képek havlamalari...

Birden bire kendimi dyle hafif, deringga ve hadiselerin nabzini tutan dyle ince bir icitakgusu

icin-de buldum ki, acaba bu diinyada benim kadaadwe anlayan ikinci bir mahlak var midir,
duye dgundum. Sanki hayatin gamleri lif lif c6ztlmUs, muammalarin anahtarlari elime teslim
olunmutu. Annem uyandi:

— Ne var Necip?

— Bir sey yok anne@im!

— Atesin disti ma?

— Dust0.

: — Kendini nasil hissediyorsun?

— Cok iyi annegtim!



— Haydi uyu!

Kicucik ¢cocgun ermglik vehmiyle, o gece saba—ha kadar uyungm.

Her seyi unutsam o geceyi unutamam.
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MEKTEP

Roman okuma dugandan sonra eski yaramazhim bisbutin patlak versolacak ki, cici
annemin de is-rariyle mektep... Cok kisa bir mahaiektebi devresin-den sonra blytk babam
benim elimden tuttu; ve yakasin—-da, Fransiz hikinaet! aldg* (Lejyon dondr) nganinin
kordelasi, (Mecelleyi kaleme alan heyet icinde MetrHlilmi imzasi da vardir. Fransizlar, ash
Islami olan bu bi-yuk eserin muellifleringam vermglerdir) beni Gedik-psga tarafindaki Fransiz
mektebine yazdirdi. Papazlar, huikimetlerinin duaysadyili insanlara verglimilli ni-sanlarini
taglyan ihtiyara tgkin bir hirmet gosterdiler. Fakat bu mektepte yagudim. Beni oradan alip yine
ay-ni1 semtteki Amerikan kolejine verdiler.

Tam, ana sinifi yandayim...

Hala hatinmda; (Mis Mardin) isimli ak sac¢h bir Agmkan kadini, bana ismimi cismimi sordu.
Cevap ver-dim. Bir k&t uzatt ve:

— Suraya tarihi yaz, dedi; hangi senedeysek yaz!

Ve benim «1328» yazgiimi goriince, kendisi, bir B#&t Gzerine, blyuk yazilarla «1912» diye yazdi.
Bunca yil 6nce gecen hadiseyi, glkd elimle tu-tacak kadar kendime yakin gériyorum.
Amerikan mektebinden ¢cabucak usaniverdim, ¢cik-Bande oradan kalan tek hatira, mektebe
giderken Ge-dikpga bakkallarindan birinden gdmlari kahvalti diye alip yolda yeginiz «be
ekmek, be peynir»ler... Yani beparalik ekmek ve Begparalik peynir... Bgpara; bg
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kurusun kirkta biri ve bugin artik piyasada kalmaimir kiymet... Bununla dumanlari buram
buram tlten kabuk tarafindan kocaman bir dilim ekmre ayrica bugtin an-cak 9 - 10 liraya
alinabilecek, kaymak gibi bir dilim pey-nir verirth. Altin para zamanina gogéyle boyle 5 yiiz
misli pahahlgan hayat...

Derken Blyukdere'de Emin Efendinin Mahalle. Mektéstianbul'da Blyik Ré Pasa Numune
Mektebi; bir aralik Vanikdytunde Raifg@n'in Mudir ve Peyami Safa'nin mubassirlilgetti
«Rehber-ittihat» ve daha bil-mem ne...

Roman okuma, yaramazlik, hastalik, buyik baba-mlunkia sik sik Beyazit'ta, Misirgesi
esyasl! satan bir dukkana girip kakule almalar, vesagice devam-da...

Buyuk babam geceleri Sultanahmet tarafinda otuRean Efendi isimli bir din adamini ziyarete
gider, beni de yanina alirdi. Onde, elinde bir fegel gosteren gak, arkada da ben... Buyik Cini
Sobanin; topuzu kili¢ kabzasina benzegasani belime takar, ona kili¢ gibi da-yanir, bayuk
babamin muhafizi bybvalye edasiyle arka—~dan gelirdim.

BUYUKDERE

Birinci Dunya Harbine dgru Blyukdere'de bir ya-li satin aldilar. 500 altraya... Buginin
parasiyle 4 - 5 Milyon lira... Tam deniz kenaririainden bir sahil yolu

31

gecen bir yali... Cemberligeaki konak gibi, kagik, do-lambagli; iki katl; cin yuvasi kocaman bir
barhane...

Yalinin bitigsiginde ismine «Barba» denilen ihtiyar bir rum'un déikkvar... Balik oltasindan
cukulatasina, defter ve kaleminders Kiziimiine kadar hgeyi satan bu ihtiyar hususiyle
cocuklarin gragi... Benim de cil ¢il kurglarimin avuclandy damarlarsiskin, nasirli eller...
Gunde bg - on kelimeden fazla kogmayan ve hep dal-gin, denize bakan, bu ¢lsigmar,
zamanin yipraticihgindan bir kitabe gibi gorinmgtu bana; ve 9 - .10 ym—daki cocgu sdyle
distundUrmigta:

— Ben de mi bir guin boyle olagmn?



Yalinin dntndeki balik¢i kizaklarinin dsttiinde oyrkem ba asagl denize d§tim. Kizain dort
kose 1zgara tahtalarindan geceniba denize dokulmgibazi cercop maddelerle biusbuitin ygaku
kumlara saplandi. Nefes-sizlikten dltyor gibi olduBir balik¢gi hemen kaup beni ayak
bileklerimden kavraga gibi ¢cikarms... Yalida beni yine ayak bileklerimden tutup ygtim sulari
bosaltma-ya calitilar. Blyuk babamin gasolu halayan ve sucla-yan dik sesi...

On yalarinda bir cocukta kadin diye bir mesele, icinvlaan bir his var midir? B&alarini
bilmiyorum fakat bende, kardurulmaz bir duyguydu bu... Latinlerin (odoraf@inina - kadin
kokusu) dediklerisey, o yata her mesamemi doldurgtu.

Bir guin, halamin glunu, yalinin biraz ilerisinde; bize misafir gelem hanimin kigucuk kiziyla
gezerken gordim. Onlari takibe ¢iktim. Sahil boyuyigridiukten sonra donddler. Beni
goérmemeleri i¢in, oraciktaki firinin
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onune yerlgtiriimi s atlara taitilan iki tarafli ekmek kife-lerinin ortasindakoguga giriverdim.
Benden 1 yabu-yik, sessizlik ve mahcupluk égneocuk, yaninda sacla-r kurdelal kictcuk
kizla glliserek geliyordu. Ofkeden catlayacak hale geldim. &@vardan evvel varmak igin
kostum. Arka taraftan girdim ve gagin sonunda, sokak kapisinin arkasinda onlara kefimyie
acmak icin bek-ledim: Geldiler, kapiyl actim ve @ya yesenimin g@-sune var kuvvetimle
carptim. Beyaz corapli ve beyaz is-karpinli giya hala ygenimin g@sinde ve onun «ne
yaplyorsun Necip?» diyen sesini duyuyorum. 19n@a-ki Necip (Otello)yu yayordu.
Blyukdere'deki yalida en carpici ve ruh kgrrfamin en hassas noktasini belirtici hatiram yally
giren hir-

SlIz...

Ne oldyunu, ne bittgini hatirlamiyorum. Hatirla-@im, yalinin alt katindaki salonda buyuklerin
konuwsma-lari:

— Ben bir ses duydum. Arkadaki bahce tarafinda&biahta kaplamalara vurdu ve kisik kisik
mirildandi: Mehmed usta uyuyor musun?

(Mehmet usta o sirada yalida yapilan bir ek odangenisiyle mesgul ve evin hisimlarindan biridir.)
— Hi¢ Mehmet ustadagiiphe edilebilir mi?.. As-lal

— Hirsizlar evvelé ikinci katin sofasindaki gmesandgl agmslar ve oradan Beyefendinin (biyuk
babam) njanlarini calmglar. Sandga esilen birini gelin hanim (annem) goérmue karanlikta, bol
saclarn yuziunden Mat-
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mazele benzetmi. «Ne yapiyorsun orada MAtmazel?» diye seslenilechirsizlar kagmaya
baslamislar. Fakat altin ve pirlantaliganlar ucup gitmi...

— Biz de gurtltt Gzerine hemen yataklarimizdamayup sofaya ciktik. Hirsizlar paldir - kaldr
merdiven-lerden iniyorlardi. Giderkersi&taki duvar civilerinde asili palto, bastaemsiye gibi
seyleri toparlamayi ihmal etmediler.

— Beyefendi Necip nerede diye haykirdi. OdasirnditiYatggzinda yoktu. Hegey unutuldu ve
Necip aranmaya Blndi. Higbir yerde yok... Beyefendinin yi-gree inmek tzere... Nihayet onu,
yatak odasina bifik helada kapiyi icerden sirmelamsessiz sedasiz oturuyor bulmayalim mi?
Batun bunlari, o sirada Buyukdere Merkez Memu-miiet Amiri) dayima anlatiyorlar ve
dayim, kendi 6z evi demek olan yaliya girmek casargosterenlere kar ibretle, dglerini sikarak
herseyi not ediyor.

Ve ben, buyuk babamin kirkd altinda; korkudan zarengir titreyerek dinliyorum. Cocuk
muhayyilem-de hirsiz, bana korkularin en dipsizeriyor ve surati mechul bu tipte suikastci
gizlilik ifadesinin kemiklerime kadar dondurucu &sni okuyorum...

SELMANIN TABUTU

Kiz kardgim Selma 6ldi. Annem, ikinci kattaki salon - sofadda yerdeki sedirin Gsttinde,
yuzina tir-naklariyle gererekgik ciglik aglamakta... Yaninda onu sukinete getigaealsan,
mahzun tavirli iki erkek... Dayilarim...
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Ustiinde beyaz gelin etlleri ugan kigliciik tabut, kogen selamlik kapisindan cikiyor...
Annem Selma'@n 6lumunden 6yle sarsildi kigia beyin hummasina tutuldu. O hastaliktan da
kalkip verem oldu.

Annemi biiyiik dayimin yanindisvicreye génder-diler. Orada bir sanatoryumda lkiddet kalip
Istanbul'a dondd.

Bu devre benim, tekrar kitaplara dalip hassasiyaiti-en had derecelere gigg cigir...

Hele Vanikoytinde, Serasker Rizas®galisindaki «Rehbertitinat» mektebinde, ilk defa taitm
yatili ta-lebe acisiyle, Riza Tevfik'in «<Selma derunut yavrumsiirini okuyarak, B@azigi'ne
bakan buylk pencereler 6niinde d@kitth gozyalari...

Selma'ya ait bir hatiram sonra sonra beni yakaedk dreldi:

Blyuk babamdan kipkizil bir lira cegiekopardi-gim bir gin, onu Selma'ya gostegtim.
Yavrucagin elinde, hafifce 1siriing) mini mini diglerinin izini tagiyan bir elma vardi. Lira ¢ceygeo
kadar hguna gitmgti ki, o0 ebediyen mahzun, yahut hizin ebediyetigk gézleri-ni bana
dikmisti de:

— Agabey, demiti; bu elmay! sana vereyim de o paray! bana vedBisirdim ama, ziyani yok,
degil mi?

Piriltil lira ceyregini vermis, fakat elmayi da al-mak gibi bir gafletesdiiistim.

Sonra sonra dovung@umu hatirliyorum:

— Ah, nicin lira ¢ceyrgini verdim de, hafifce isiril-
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mis elmayi kendinde birakmadim? Nigin «O da seninwihs diyemedim.

Hayatimin ilk buydk vicdan azabi budur.

SEN CIK ODADAN

Hemen arkasindan Birinci Dunya Harbi, allak bul-yakylzi, yikilan maddi ve manevi
muvazeneler, an-neisvigre'den dondukten sonra bir miiddet doktor taesiyle Heybeliada'da
oturisumuz, aradaki Numune Mektebine'gim ve buyik babamin 6lumd...

Blyuk babam, koran tG¢unci katindaki malim buylk yatak odasinda Bdiahd ve Resulliinden
bahsetti-gi karyolanin icinde ve yanimda oldu.

Hastalginda beni bir an yanindan ayirmanyi-zime dalarak beyaz sakalina damlayan tuzlu
gOzyalariy-le gglamis ve ancak komaya gectikten sonradir ki, torunu-Gmmgz olmuytu.
Hayatinda hep acik gidegiaden bahsetgi gozleri kapali, ggsu bir kérik gibi inip ¢ikiyor.
Sonra hafifce acgilan gozlerini, ayak ucundaki p@mein tepesinde oygan algam siklarina
dikerek ruhu-nu teslim etti.

Annem ve halam:

— Haydi sen cik odadan, dediler bana, git, cocukmlganina git!

Boynum bukuk, ¢ikip gittim.

Cici annem buyuk salonda"dévinuyor:

— Evin diresi yikildi!

Ve ben deketle insanlar inceliyorum. Hissi ol-maktan ziyagiéni bir skence icindeydim.
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Blyuk babami, gag1 kattaki yemek odasina bitik, kurnali hamamin kerevetine uzattilar.
Cocuklarla bahce tarafinda hamam penceresine tdwageriye baktik.

Kerevetin lizerinde sapsarl, fikdrenginde, saka-linin her teli yizine tek tek yapimis gibi,
buyik ba-bam...

Blyuk babamin cenaze merasimi mghte oldu. Cemberlittan Beyazit'a kadar uzanan bir
kalabalik onu Edirnekapisina kadar gotiirdi. Trabarbindeistan—bul'a muhacir gelip bizim
kongza kapilanan Ali isimli bir hizmetkarin, mezara inigin tabut Gzerine kapanip «beni de
beraber gomun!» diye @ik kopardgini hatirliyorum.

Mezarasu tasl diktiler:



Rutbe-i Bala ricalinden Mahkeme-i Cinayetigéi-naf Reisi Margli Mehmet Hilmi Efendinin
ruhuna FAT-HA...

HEYBELIADA

Heybeliada'da kiigiik bir kira evinestiadik. Dok-torlarinjsvicre'den dénen anneme, havasi iyi
gelir diye tavsiye ettikleri yer...

Heybeliada'daki kiralik evinde, cocukluk hassastifigeson irtifaini buluyor.

Bayiltici cam kokulari, sabahlara kadar okunanlamknanlar ve glamalar; ve arada ben. Bahriye
Mek-tebi tarafindan yanik boru sesleri ve tramg@itian me-rasimi... Bir@zdan haykix:

— Padgahim ¢ok ysa!

O sirada, kogularimizdan birinin kizini sevdim,
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yahut sevdiimi sandim. Bir gece mehtapta camlara c¢ikip kizidirken, kalbimin yaninda ayri
bir kalbin vurdu-gunu duydum; amma tam bir fizik ihsas halinde duydunkendi kendime
mirildandim:

— Demek ki, ak buymu!..

Babasi bir Yemenli olan bu kizdan hatirach, bir ¢ift hareli ve yosunlu ela gézden sonrajega
tatli, de-rin bir tebessim... Adanin ¢cocuklari eélénlilari onun beyaz k&l 6ntinde gecit resmi
yaparlar ve bir tebessii-munt koparmaya bakarlgedat o, bu tir kgatiimis olmaktan mi, nedir,
onlara derin bir bezginlikle cevap ve-rirdi.

Bu kizi, 30 - 40 yil sonrasina kadar, uzaktan, mtimmin etrafinda goérdim; evlengini ve
coluk.cocuk sahi-bi oldtunu haber aldim, ama 11syma ait saffet kapilisimi kaybettgim icin
kendisinde eski sihrinden hicbir iz bulamadim.

Bu kiz bende, malikiyet icindeki mahrumiyetlerimsali kadini 11 yandaki cocga gore
remzlendiren bir 6rnek oldu.

Kendimi Heybeliada'da ayri bir yildizda hayal edirgum. Uzaktan Maltepe kiyilari ve tepeden
seyredilenistanbul, sanki bin yillik mesafedeydi ve kuvvettidiir-bunle yakinlgtiriimis gibiydi.
Okudyzum hisst romanla-rin iklimi igcinde ygyordum.

Heybeliada'da sik sik yoluma ¢ikan Rum o6lulerieftNe calms siyah kadife eski tabutlarda, o
zaman apa-
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¢tk giden Rum oluleri... Elbiseli, erkekse kolahkall ve kravatl, yeni giydirilmipotinlerinin
parlak kdselesi Gize-rinde ayakkabi numaralaresitkorkunc oéldler...

Olum kagisinda «mahremsin, silinmenin, soyunup bir patskada saklanmanin, tabut icine
gizlenmenin sirrim orseleyen, dolayisiyam'in Ustinlgina belir-ten bu canhgananzara,
¢ocuk ruhumu bguyordu.

Aksamlari gezintiye ¢ikan Bahriyelilerin kiliklari, lggetezsindeki hendesgiirine uygun
intizamlari, husu-siyle insani gurbetten gurbeteetiaden borulari, beni o kadar sagtmki,
aralarina katilmaya can attim. Heybeli-ada Numueé&tl®bini bitirdikten sonra Bahriye
Mekte-binin kabul imtihanlarina girdim, (estetikgdlere kadar varan incelemelerden gecirildim,
kazandim; ve Birinci Diinya Harbinin sonlaringgzdo«Mekteb-i Flinun-u Bahriye» talebesi oldum.
ILK MUHASEBE

Namzet ve harp siniflarl boyunca Bahriye Mekte-bigdcen hesenem, beni cocukiun son
basamakla-rindan alip delikangiin ilk basamaklarina ¢ekici nazik devre...

O guine kadar muhasebem, her unsuriyle hassasiyestirklayan koca bir konak, her ferdinin
nereden gelip nereye giini bilmedigi ugultulu bir cereyan icinde, her an iniltilerle apibrtilen
miriltill kapilar arasinda ve bu-tin bir ses, reakekil cimbigi ortasinda, ehasse-min sinirini
tirmalayici ve ilerisini argdirici derin bir (melankoli) duygusundan ibaréBana konaktaki
cocuk-lygumdan kalan ve ilerideki basamaklarda gittikce ki-
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vamlanan bu hassasiyet, sonunda, Buyuk Velr'siiree ylz sureggm ana kadar - otuzuna
yaklasincaya dek-micerret, miphem, formgitheemi ve sisteme girme-mihayat dsti bir hayat,
ideal hayat hasretinin, kulakla-rima devamli fisuiti akitti. Oniki yaamdan yirmi kii—sur, hatta
otuz ygima kadar siren, giya kendime gelme, bilkima vesahsiyetlenme @rimda,su veya bu
baha-nenin ¢arkina tutulmuddner, doner ve kendimi hep gu-nubirlik bahameleasis
kadrosunda belirtmeye cabalar-ken, bu fisiltiysjes@n, renkleringekillerin ve mesafe-lerin
Otesindeki hakikatten cakintilar birakip gecenibsiftiyr hic kaybetmedim. Madde i¢i hayatta
perende Usti-ne perende atarken, madde oOtesimaydtumda daima ihtarcisina, gozu uyku
tutmaz nobetgisine rastliyor; ve arada bir bu ngibet selamini alip yine beni sirtkle-yen
carklara takilyor, ona:

— Haydi, beni nereye gotureceksen gotir, kime

teslim edeceksen et! Diyemiyordum.

Otuz ygima kadar da muhasebem budur. Bundan sonra, Buyiigidih esigine kadar, za-man
Olcustine nisbetle ¢ok hizli gizgilerle gidgre icin, bu toplu hikmu, tepeden inme, yerine
oturtuyorum. Beni oralara, bilmeden hasretiniatizim iklime ¢eken saikin daha evvel bende
buldugu istidat zeminini gostermek, bdylece kendimgitlesine onu belirtmg olmak icin de,
baslarda kaydetfiim gibi, 6z hayatimdan ve nefsimden noktaciklaps®ek zorunda kaliyorum.
Yoksa (o iklim) ve muhtgam saray dururken, be-nim kostebek yuvasi evimisolgcan
hayatimin ne dezeri olabilir; ve balangigta sirdglim hayata nasil g&-nabilir?..

Hayatim, baindan ben muazzam ieyi bulma-nin cereyani icinde akiyordu veya bu miskin
vesilenin hassasiyeti iginde birini arryordum.

BIRINL...

O, kim mi?

Allah'in Sevqgilisi...

Sonsuzluk ikliminin batmayan gisiere ebedilik

sarayinin paslanmaz taci...

Tek dava O'nu bulmakta, bulduracak olani bul-maktaginbir istikamette seke sekegaasola
bikule bukule, renkten renge bulana bulana, higyiden haber-siz ve insandaki meccani emniyet
ve bedahet saadeti karsindasaskin, hep o BR etrafinda helezonlar gizen bir

hayat...

Benim hayatim budur!

BAHRIYE MEKTEBI

O zamanin utopyasina gore harb kazanildiktan sopeagececek olan Fransiz donanmasinin
zirhlilarin-da vazife gornge ve prenseslerin ellerinden 6pfeenamzet zabitler sifatiyle
yetistirildi gimiz, busartlara gore secilip alingimiz, herkes saman ekgfigzerken nefis sofralara
oturtuldigumuz, muzikle yemek yegimiz, sa-raylara mahsus nmyeaet edepleri icinde
yuguruldugu-muz, boyleyken disiplinlerin en yakicisi igind@vkuldu-gumuz, memleketin en
namli hocalarina malik bulundg@uemuz ve tatile Gic ayda bir ¢cigtmiz Bahriye Mektebi. Siire
orada bgladim. Vesilesiiir kitabimin bginda yazili... Bizden, hayatimizin en ¢arpici vakaslair
birer
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vazife istiyen Edebiyat muallimine «Buyuk babamiir-@nt» isimli bir nesir verdim, onungan
takdirlerini ka~zandim; ve songére bagladim. Derken Edebiyat Mualli-mimizin eline bir gie
sikistirinca onursu hitabina ¢arptim:

— Yooo! Artik cizmeyi alyorsun! Bu yataki co-cuksairlige kalkamaz! Bekle, sabret!

Zavall hocam; alti yedi sene sonra bana bir lokade rastlayacak ve ismi yeni ¢cikmayalagan
sair tale=besinden, yillardir yazi yagdhalde bir tirli taninama-gimahzun edebiyat hocasi
sifatiyle 6zur dileycektir.

HOCALARIM



Din Dersleri Hocamizislamiyetin biitiin insani nasil kigatacgina dair bir tahassiis ve tahayyiil
yazimi o kadar sevdi ki; onu sinifta okuttu, ylzidiidkatle bakti ve istakbalde benden gekler
bekledgini sdyledi.

Bu, Aksekili Ahmed Hamdi Efendiydi. Demokrat Patévrinde Diyaneisleri Reisliginde bulunan
ve ma-kamiyle vicdani arasindaki muhasebe netidedialbi catlayip 6len Ahmet Hamdi
Aksekili...

Diyanetisleri Reisliginde oldukca sik temasta bu-luggin merhum, talebesine o zamanlar Igicti
kiymeti Allanin gerceklgirmis oldugunu soéylerdi.

Tarih Hocamiz Yahya Kemal!

Yine Hocalarimizdan Hamdullah Suphi'nin sinifagibize:
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—Turk dili vesiirinin en usta yontucusu!

Diye takdim ettgi Yahya Kemal!..

Boyuna burnunu kagtiran kontrolsiiz hali, dalgin veyadan habersiz tavri, efsane kahramanlari
etrafinda boyuna kopurgi satihci heyecaniyle, Yahya Kemal, beni o zamagdamedi.

Bir deibrahim Aki Bey...

Hocalarimizin en ydisi, derin irfan sahibi, ancak birka¢ targdarasinda maruf ve herkesce
mechul hususi kiymet... Edebiyat ve felsefedemziiye ve fizge kadar ic ve dibir cok ilimde
derin ve mahrem mintikalara ka~dar nufuz edeljlimi kag risalecikten 3&a hicbirsey
nesretmems ve kabgunun icinde sénip gitsibu kizila calan palabiyikh ve Tatar surath imsa
sonradan bize Edebiyat Muallimi oldu; ve bana bderg isteklisi oldugum dinyadan, belki
derme catma, fakat ilk adresleri ver—di. Edebiyasterindeki vazifelerimden bende bayle-re
dikkat etmg olacak ki:

— Sen oku, dedi; heeyden evvel oku! Amma okumayastemadan evvel bil, ne okuyagaan

bil! Sonra sinifa donip hitap etti:

— Talebe ne demektir? Talep etmekten, istemek—#éinlgu isim... Talep etmek de bir ilimdir, bir
ilk ilim... 1lim istiyebilmek icin de bir ilk ilim ister. Mualtin de boyledir; bir taraftangdetirken, bir
taraftan da talebe-si ongrétir.

Sinifin kapisinda, ona:

— Ne okuyayim, dedim; ne okumami tavsiye eder—8iniz

— Ben getiririm!

Dedi ve bana iki kitap getirdi: Sari Abdullah Efelirin Semerat-ul Fuad (Gonal Verimleri) isimli
meshur
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eseriyle, «Divan-1 Najt» diye, sahibini bilmegim man-zum bir kitap...

Tasavvufla, deri Usti deri bir satih planinda dea) ilk temasim ayordu. Fuzdli'nin;

«IIm-i kisbiy1" paye-i rif at, Arzu-yu muhal ingiancak. Ak imis her ne var alemdim, bir kil-u
kaal ims ancak.» Misralarini sik sik tekrarlayan ve (kiskbnradan kazanilg)jibilgilere
yiikselmenin muhal oldiunu anla~yacak ve hgeyi aska balayacak kadar arif olaibrahim Agki
Bey, ayni zamanda yaman bglara, niuktelere sa=hipti.

Bana derdi ki:

— Sana diyorum ki; Gelste yssillik, i ste otlak. Dort aygm dayamysin, gelmem diyorsun!

O siralarda, bir mecmuanin tefrika gt{iErenlerin B&ndan) minasebetiyle Yakup Kadri igin de
demiti ki:

— Bagina girms amma tzumind yiyemewghi.

Atlarken, ziplarken, kgarken, talim ederken, vazi-fe gorirken, cevap kenr dinlerken,
konuurken, dai-ma i¢cimde bir his; birinci ve Ustiin ydnals olmak, mu-radlanma yakin
bulunmak hissi... Barmak i¢in yaratil-dim duygusu... Amma gurugitle
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MESELELERM



Mektebin camiindeki minareden sabah ve yatsi eraolkainurken yatamdan dgruluyor, elimle
basi-m1 kapatiyor ve anlatiimaz gt duygulan icinde ytzi-yorum.

Bas meselem, Allah...

Koltugumun altinda, yapraklari 6gaci ve gul yagl kokan «Semerat-ul Fuad» ve yumurta akiyle
parlatil-mg esmer kait izerine yazma «Divan-i Ngik, rihtim boyunda dalgalara kadisiince...
Darazacina ¢ekilen Mansur'un menkibesi, tag ve tahete yerenbrahim Ethem'in macerasi ve
dunyay! butiin naklariyle perde tizerindeki golgelere benzeten $\gir, ruhumu, agam
Issizlgina ¢evirmgti.

Karagozvari bir «kEdebiyat-1 Cedide» dili icindebit levhalarina, (plastik) gorugiére takilan ilk
siir zevkim artik yava yava istikamet dgistiriyor, ruhumun tipasina bir tirganla asilip delmeye
ve orada, dipte, di-binde bieyler aramaya saygordu.

Seyh Galip'e kadar Divagiirinin ve Anadolu halksairlerinin soylu ve kokli hiviyetleri bir tarafa;
Abdilhak Hamid'ine ve Tevfik Fikret'ine kadar butGanzimat ve Tanzimat sonrasi edebiyati,
g6zumde her an kuklaglanakta...

«Edebiyat-1 Cedide» romaninin nieselesiz insan,tdgha bulg yasina ermens bu ¢cocgun
hayretini dur-
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tuyordu. Bir ka¢c merhale boyunca Turk cemiyetirgimé surtldgi hayat ve bu hayatin kopyaci
sahtelgi de, go—~zumde, henlzstesi yerine getirilememive formilleti-rilememis bir sezs...
Kandilleri sonmeye yiz tutan tarihi kubbenin alanmrildatilacak yenkiktan ne bir iz, ne bir
isaret... Sonralari bende sistegale bu gorg gizli mayasini o zamandan almayalbmisti. Fakat
daima be-lirsiz, rehbersiz, gp tavanlardaki budaklardaekil ci-karmaya ¢cagan hecelemeler
halinde...

Blyuk teneffls salonunda etrafimda halka halk&déiriarkadglara, vaktiyle okudgum (Misel
Zeva-ko)lardanifaht parcalar tefrika eder, evvela «Talebe Ya-iptlasonra «Nihal» isimli, el
yazmasi haftalik bir mec-mua cikarir ve bitin adaryapmagam yaramazlik ve gérmegim
ceza birakmazken, ver elini bglgag!...

Bu ¢g bende, yillarca sonra, otuzsyaa d@ru oOteler alemine bakan bir ¢ift gézun Uzerinezatt
nazar-larla altust olan ve fikir cilelerinin en kanigine digen ruh btiinyemin haberci vgretci
hengamesidir.

lar.

tum.

LK CILE

Basimda ne sabit fikirler, kurcalagtar, tirmalays-Evveld, daire, yuvarlak vehmine, kiskacina-du
Dunya yuvarlak, gineyuvarlak, ufuk cepcevre yuvarlak,doa yuvarlak, bilgim yuvarlak,
yuvarlak yu-
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varlak... Herey, her madde, bir dairenin siniri icinde... Hétt&ade, dort kge sekiller bile
nihayet, dairenin bi-kilngiizedelenmi ve zorlanmy istihalelerinden bga birsey degil...
Maddenin madde olabilmesi icin mutlaka bir dairemirkma altina girmesi lazim...

Bu, yari hikmetli, yart mecnun vehim, tirnaklargocuk ruhumun zarina oyle gecirdi ve beni dyle
sikintili bir idrak cenderesine soktu ki, haftalaondan siyrila-madim. Teki, tek olani, mutlaki,
mutlak olana arayan ru—=hum, argdnin deil, kendi varlgimin sikintisi iginde bunaliyor; ve
«bedahet» degimiz sezs zevkini kaybet-tikce anlamayi da kaybgttissini veren cehennemden
beter bir azaba diyordu.

Batin bedahetler, meccani ve hazirlop insan emtlety@mazarimda yeniden gercegtiélmesi
lazim birer mahiyet aliyordinsanlarin kglari, gozleri, parmaklan bile tuhafima gidiyor, bam

ilk defa goériyorms ve se-bebini anlayamiyorguasina bir garabet duygusu beni kapliyordu.
Bir de, bu hislerin arkasinda, hayalgnsaz korku-lar:

— Ya bir sabah kalkar da, kendimde, kegtagum dilden tek kelime bulamiyacak olursam?



— Ya hafizami, tabii zevklerimi, btlin insan wga@munasebetlerini idare eden emniyet duygumu
kay-bedersem?

— Oldiikten sonra ebedi hayat... Cennet veya Ce-¢med@ ebediyet... Sonu olmamak? Hep var
olmak, hep var olmak?.. Bu diinyadaki devam dl¢lgjime na-sil kavranir by Akil patlamaz

da ne yapar?

Bugunku cevaplarindan o zamanlar hi¢ birine mabilikinmadgim bu akrep sualler, cocuk
beynimi dili-
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yordu. Ebedi hayata inanarak onu kavrayamamaktalemgeikintim, ters istikamette, yolu
kavrama istikame-tinde tecelli etseydigio zaman aklimin patlamasi ge-rekmez miydi?

Onu bugln dgiinebiliyorum; ve bugtin biliyorum ki, «yokluk», o 8a «var», Allah'in var etgi

bir «var»... Kisacasli bir mahlOk.

Bir gece yarisi, arkadi@rim msil misil uyurken hafakanlar icinde yaandan firlayip ytzimu
yikadiktan sonra, kendime:

— Adam sen del.. Hep de en kuvvetli taraflaringifiphe ediyorsun! Hegeyi kendi ziddina
alacgina, uygun tarafindan kabul etsene!.. Herkese aysan

Diye kuvvetli bir telkin yapmasaydim, halim niceiodu bilmem.

Evet, bir gece yarisi rihtimda dalgalarin sesi-han omuzumda, yiz yikama yerinden dénerken
kendime yapfiim bu sert telkin, beni, gér gibi oldigum ¢cukur-dan bir anda kurtardi ve ¢ocukluk
delikanhlik arasi dev-remin serbest insiyaklammakiverdi. Sele kapildim ve mighir taskinlik,
coskunluk, kaynama, fikirdama seci-yesi icinde piriasit satih Gzerinde akmayasksdim.

Fakat daima «ben»imin derinliklerinde, uykulari-rngasunlu dibinde, dalginliklarimin ufuk
gerisinde, o0, hi¢ bir zaman kaybolmayan mahzuntdave

— Gel, gel! Neredesin, neredesin?..

SAIR

Mektepte lakabingairdir, bir de koca kafa... Ki—¢uk glarda da kafam buydu; viicudum sonradan
ona ye-fti.

Sair asagl, sair yukari!.. Benden bir kac¢ sinif ileri

olan Nazim Hikmet dgair... Amma lakapsiz... Heveskar

siirleri yaziyor.

Ingilizce yolundan Garp edebiyatiyle de temas kursyrtiekspir)den (Oskar Vayld)a, (Fuzli)den
(Ahmet Haim)e kadar, k§e bucak, taramaktayim.

Ziya GOkalp'in etrafindaki hececiler ve acik Tudcier, gdozuimde, yeni alete yeni ses katamiyan
basit deyirmeler... Ziya Gokalp Turkcufiti de kekremsi bigey... Zayifladgl sanilan bir «eski»nin
yerini almaya ba-kiyor ama nerede? Ne giganilanin muhasebesi var, ne ggldanilanin...
Vatan harap, bir hay-u-hGy'dur git-mekte...

Milli MUcadele balamis ve mektebin, Prenses el-lerinden 6gigsmaamzet vals ve mgeret edebi
mutehas-sisi talebesi, birden bire maddi ve masedaiete dgb=mistir...

Istanbul'da ittihatcilarin poligflerinden olan bii~yiik dayim da Anadolu'ya gecwilayetlerden
birinde

polis mudurd...

Bizden, hususiyle mektebi bitirip deniz talebesnvéhendis (ikinci milazim - genen) olan
talebelerden de Anadoluya kagan kagana...

Icinde hayatimin en giizel psenesi gecen wah-siyetimin temel duygulari ggn Bahriye
Mektebine artik amiyorum. Fena halde sikiliyorum. Niyetim Darilfiraa (Universiteye)
gitmek ve oray! bitirmek... Edebiyat
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desil; cinkd sanatkari ders olma yolundan gegenmuh-tac géormiyorum. Mesela, felsefe
subesi...



Mektebin namzet sinifindan ayri, G¢ harp sinifinrddkten ve mezuniyet vaziyetine gectikten
sonra diplo-malarimizi beklerken, birden bire il@gkleri dordiincl sinif o kadar canimi sikti ki,
bu sinifi bitirmemeye karar verdim. Kararimi kiigdyima acikli ve gayet edebi bir mektupla
haber verdim ve onda bul@um izin tavri Gze-rine yil sonunda imtihangkéarim b olarak
teslim et-tim.

Kaydimi sildiler. Bir middet sonra da elime o t&teinamzet ve sadece U¢ harp smifindan ibaret
Bahriye Mektebini tamamen ikmal gitine dair bir vesika verdi-ler.

Aradan 30 yil gececek ve gieir Malatya davasinin savcisi, esas ile hichirada&lmadil halde
benim Bahriye Mektebinden ahlaksizliktan kov@dunu iddia edecektir. Yahudi ve Mason tesiri
altinda hicbir in-sanin gé@meyecgi bir senaat derecesine gin, bir ara-lik Bakan kolfiunda da
oturan ve sonra bir trafik kaza-sinda 6len bu sa&cevabim, elimdeki vesika ya an-da
Tarkiye Cumhur Reisi bulunan sinif arkaaa Fahri Koruttrk'tar.

ELVEDA

Babam annemden ayrilsnve baka bir kadin al-mtir. Yerytziinde yalniz cile cekmeye ve en
geng ¢c&in—~dan sonra bir daha erkek ylzi gérmemeye mahkimemn, kicik dayimin
yanindadir.

Bahriye Mektebinden ¢ikinca birden bire kendimi,
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kopra Uzerinde, kicuk dayimin yaptgdsivil elbise icinde buldum. Sokaklarda elvan elviaicim
bicim, in—giliz, Fransiz]talyan askerleri, gittikce agilan (Tango)sgh kadinlar,istanbul'un igine
birer fuhy seytani ha-linde dign beyaz Ruslar, nereye gideceklerini ve ne ya-qacal sasirmis
beyaz sarikl hocalar, yergik astra—~gan zabit kalpaklari ve fesler; hummasimeselesiz
ka-falar Uzerinde kirmizi fesler... Higd dgru ugul ugul akan bir cemiyet...

Elveda Bahriye Mektebi, camlarinin altinda, rihtiam tglarinda, dershanelerinin siralarinda,
teneffiisha-nelerinin masalarinda, dorder cifk@ampavyalarinda ve st beyaz kotralarinda,
kendime gelimin en dikkatlli an-larini ygadgim unutulmaz bucak...

Erzurumda polis mudirt bulunan buyidk dayimin yagittk. Ben, annem ve anneannem... Bir
ecnebi kumpanyasinin vapurunda giverte yolcusalkgldenk-lerimizin Gzerine uzangni
Trabzon ve oradan yayl ara-bayla sekiz giinde Braur Niyetim, kgin son demleri-ni
Erzurum'da gegirdikten sonftstanbul'a kiigiik dayimin yanina donmek ve sonbaharda
«Darulfunun»a girmek... Yolda, Ziganagrinin cam gaclari ve herbirinin @&zindan halat
kalinhginda billur sular akan pinarlarla sisli heybetipdainin da goklere dgru kabaran
ziynetsiz ve icine kapanik kraeti beni buyudledi. Yolda, bir handa iri bigag kovigundan farksiz
odamizda, kuru nevalele-rimizi yerken, birden koktiifek sesleriyle irkildik. Bir yaylim agér
gidiyor. Meser indnii zaferi dgil miy-mis... Koyliler bayram etmekte... Kendi diinyasinda ya-
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sayan ve di duinyaya bir (hiyeroglif) gibi bakan annean-nemiasom st masum bir 1afi:

— Bari dsariya ¢ikalim da bir gazete alalim!

Kop Daginda gazete!!!

Arabacimiz, daha g@ousu bircok arabanin sahibi, ayni zamandagkitya cetesine kumanda iti
s@ylenen Tevfik, rahvan bir atla yanimizdan gidiverarada sira~da araba surucuisunidn yanina
gecip beni atina bindiriyor.Iste, bende at merakini uyandiran ilk vesilelerden. bBu at ilgisi,
Erzurum'da, konamizin ahirina k& bir ata boyuna binmek, ondan sonra sivari zabiti
Uniformasini tayacgim gunlerde busbitiin azmak ve otuidion bah-celik ve kirlik semtlerde
daima ahirimda bir, hatta iki soylu at bulundurrsaketiyle 60 ygima kadar benden ayriimadi.
Erzurum; sonralari Anadolu’nun en saffetli yerledan biri olarak kalbime na&dilen Erzurum'da,
bu ye-re ve onun yerlisine ait ilk intibam yine a&glidir:

Bir gin ahirimizda ariyet olarak birakilan ve bernmesleye besleygsirdigim, hatta
azginlgtirdigim ata binmg, cagl tarafindan geciyordum. Her taraf kar... Kar igng tepeleme
cekilmis ve ortasinda ancak tek adamin gecebfiecstine komdir tozu serpili ince bir yol



bira-kilms... Atim azgin... Kantarmaya abagnyavglamak bilmez bir hizla ilerliyor, dizginlere
asilsima hi¢ aldirmi=yor, 6nimde gan gag1 damali bir ¢cagafa burtlt bir kadin yirtyor. Kadina
carpacgim! Ata hakim olamama-min hicabiyle kadina haykikmarunda kaliyorum:

— Hey, hatun! Kenara c¢ekil! Nereye cekilsin?.. afinin tepesine mi ¢iksin?.. Kadin donip
arkasina bakmiyor bile... Var kuvvetimle dizginlesaliyorum. At biraz yavhyor, fakat kadina
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hafifce carpmaktan da kendini alamiyor. Birden dilggre yapgan ve ati zink diye oldiw yere
mihlayan bir el... Gen¢ bir Erzurum dada

— Ata binmeyi bilmezsin! Zenne $tye de carpar—sin! Nola senin halin!

Korkung hakaret!.. Bu hakarete hak verip gecgoae onun daha bugiine layik bir adilikte
bulunuyo-rum. Polis Mudurid dayimin mevkiine guveryglisuyla geng Erzurum’luya diyorum Kki:
— Sen benim kim oldtumu biliyor musun?..

Iste 0 zaman Erzururm delikanlisi, beni hayran bianake asla hatirrmdan ¢ikmayan cevabini
veriyor. YU-zume nefretle bakip atimirgsaina bir tokat gkediyor

ve:

— Istersen vali pamnin @lu ol, diyor; haydi cek

git!

Ufuklar, feza cusseli bir pehlivangiskin kol ada-lelerini andiran gkarla sinirli, geceleri aya
merdiven da~yamak ve yildizlari yengibi koparmak hissini verici, hicbgek vesliphe karartisi
tasimaz, berrak, sonsuz ber-rak bir madde cerceviesiggite en basit bir Erzurum delikanlisinin
tutttrd(gl méanadaki saffet ve asalet!..

Aradan uzun yillar gectikten sonra, gilya Erzu-rugaiu Kemaletten Kami'ye (Kamu) bu madde
ve mana hususiyetlerini anlgtim zaman, o benzetme hayran olmgtu. Halbuki o, halis bir
Erzurumlu, yahut Er-zurumlu'nun halisigle tersiydi; En ucuz tarafindan bir inkarci, bindiz...
Ne 6rimcek, ne fusun; Kabe Arabin olsun, Cankaya Yeter! Diyen adam...
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OK MEYDANI

O kisi Erzurum'da gecirdikten sonistanbul'a dondik. Kicuk dayimin Kasinpgda tuttgu,
kucuk ve akap ev... Tepelerde, Ok Meydanina yakin bir semtte..

Sonbaharda Darulfinun'a girgom. Felsefesube-sine... Gunduzleri felsefe ve edebiyat okuyor,
aksam tzerleri de Ok Meydani'nagta gezintiye ¢ikiyorum. Hali¢ vistanbul yakasi, gok mavisi
bir duvar Uzerinde, bigieme gibi gorindyor bana... Hali¢ ve Topkapi'darafgaurnuna dgru
kubbeler ve minareler... Bu manza-radan isim vedegma bir hasret tuttgliint hissediyo-rum.
Bir giden var, bir beklenen var. Ok Meydani'na @rkyollardaysa tozu topta katan ve matemli
bir kadin gibi sagini yolan bir riizgardarske bir sey yok.

Dugumlenirken uzun yollarin ufukta ucu, Bugtin de gelmbasretle beklenen yolcu.

Ok Meydani gezintilerimde icingiir riizgariylesi-siren demlerin bana aruz vezninde soyggttk
deneme-lerden biri...

IIk siirlerimden biri (postayla géndergtim) bir gazetenin edebfi ilavesinde ¢ikti. Heyeoani
blyuk...Is-mimi matbaa harfleriylgirimin altinda goriince, sandim ki diinya - alermda
gazeteye @lmis beni okumakta... Elimde gazete,gdan eve dgru yurirken, nargilesini ceken
kasap, esneyen bakkal, siritan manaywein bu-nun, yanima kop:

— Tebrik ederiz Necip Fazil Beyite sohrete ka-vgtunuz!

Dememelerinden adeta hayretteydim.
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Bahriye Nezaretinden algim tahsil vesikasinda, sonradan ilave edilen déed@mnifi

bitirmedigim kayitli oldysundan bununla «Darllfiinun»a kabul edilip edilmeegen bir
meseleydi. Hi¢ grasmamaya, hakkimi tesbit ettirmek icin zahmete katlamaya karar verdim.
O zaman, ya lise, yahut yiksek mektep diploma-solteazsa imtihanla girilen «Darulfinun»
kapisinda-ki istekli kalab@ina kargtim ve imtihani parlakekilde kazandim.



DARULFUNUN

Cumbhuriyetin ilani yakin. Ben 17 glarindayim. Bahriye mektebinde okglugibi Universitenin de
belki en kicuk talebesiyim wemdiki Edebiyat Fakultesinin bulungu yerdeki Zeynep Hanim
konainin ve sonra es-ki Harbiye Nezareti binasininaelketli cocguyum. Darulfinun'u yeni
bitirmis olan Hasan Ali Yucel, Zeynep Hanim k@nadaki Darulfinun Katiphanesinde (Hafiz-1
Kitup) kitiphane memuru ve arkauha... ilk siirlerim ona okunuyor ve o, bunlara bayiliyor.
CUMHURIYET M, ASLA!

Rafet Paa, Ankara'nin fevkalade miimessil ve mu-rahhasaklstanbul'a gelngive misli
masallarda go-rulmedik bir kucaklala kagilanmstir. Yedisinden yet-mgine, hayir, hentiz
doganindan 6lmek Gizere bulunanina kadar biistenbul sokaklarda, Ranin geceqg yollar-da...
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Zaif vicudu, zarif edasl, incecik astragan kgipee gayet giizel kesilip bicilmcizmeleriyle Rafet
Paga, arabasinda gaulmus, goklerin tavanini zangirtadan halk ¢gligini dinliyor:

* — Yasa, Paa! Vatan kurtaricilarina selam!

' istiklal Savai Zaferi'nin halkta uyandirgi ilk duygu...

Paa, Zeynep Hanim kogana, «Darulfinunx»a geldi. Gengiln omuzlar tstinde yukari salona
cikarildr ve yuzlerce talebe, hoca ve alakaliygikantanall bir nutuk ¢ekti. Bu nutka, heye ilk
veya son demde sahip ¢cikmay! bilen dénme profasi@meMuslihiiddin Adil de, yayvargezi ve
iki tarafa bir @lutme makinesgeklin~de ¢aprazvari gidip gelen ¢cenesiyle aynighdita bir cevap
verdi.

Rafet Paa elinde bir Alman mecmuasi,ap du-ruyor:

— Bakinsu mecmua ne yaziyor? Zaferingpe-den, Anadolu Hikumeti, kisa zamanda
Cumbhuriyeti ilan edeceknii. Bu gidisin varacgi nokta burasiyngi Asla, asla efendiler, millt
hikumet ve Turkiye Buyuk Millet Meclisinin asla déybir niyeti yoktur!..

Isler daima boyle bdar ve bilindii gibi biter. Uc sene sonra, artik gozderdils Rafet Pga'nin
Ankara istanbul arasi bana trende neler argattigoreceksiniz.

USTADLAR

Birgiin dkdam» gazetesine gidip Yakup Kadri'yi gordiim. HeAiladolu'ya gegcmerive
Ankara'ya tasinmamstir. «ikdam» gazetesinde «Tahlil ve Terkipsslpg altinda yazilar kaleme
almaktadir.
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Yakup Kadri, Gslibu ve «Edebiyat-1 Cedide» bu-daiah nispetle zengin dinyasiyle, Bahriye
Mektebin—-den beri runumu ¢ekenlerden... HususiglenocErenle-rin Bandan» isimli nesirlerine
gunlerce abangim ol-mustu. Bir giin de onun igin edebiyat muallimimiz, tasaifcu Ibrahim
Aski Bey:

— Erenlerin bgina girms ama Gzimini yiyeme-

mis...

Demisti. Kaydetmitim.

Bugun, Gzimdnt yiyememakyle dursun, erenle-rin Baa girmi olmasini da kabul
edemeyecem, bu kabuk Ustl derin adam, o zamanlar banapkaefikir haysiyetinin ve i¢
murakabeye sahip muharririn ta kendisi gibi gorustiniSahte buyuleri ¢c6zultp, ¢cehrelerinin
olanca silik ve kabalgiyle meydana ¢ikan ve buttn sih-rini kendindepildéizim ruh
puskirtimizden algh belli olan kadin misaline denk, Yakup Kadri, bergd6-ztimde, boyalari
dokulmis bir alsap maddedir...

ILK SIIRLERIM

Evet, Yakup Kadri'yi gérmek icin,ikdam» gaze-tesine gittim.

Odasinin kapisini vurdum. Gir ve tok bir ses «gig» dedi. Girdim ve elimdeki defteri masasina
birakarak:

— Ben, dedim; Felsefe talebesiyifiir yaziyo-rum. Takdir etfiim ender kalemlerden biri
oldugunuz icinsiirlerimi size getirdim. Bgenecek olursaniz giele-rine lutfen delalet edersiniz.



Ve tek kelime beklemeden ve eklemeden ¢ikip git-Kadem kalari, agik alni, vakarl cizgiler
taslyan yu-

zuyle Yakup Kadri, Gzerimde iyi bir tesir birakghi On-da, Bahriye Mektebinden hocam ve
sonralari, ahbabim Yahya Kemal'in, ya dalgin vetkamy yahut yikik ve laubali yizinden eser
yoktu.

Vilayet Mescidinin solunda, (Aiv) dairesinin biti-sigindeki alyap binada (hala duruyor) karargah
kurmus olan «Yeni Mecmua» onun fikri idaresindeydi.

Bir iki hafta gecti, gecmedi; kafamda bir bombd!? yaindaki cocgunsiirleri en genci 35 - 40
yasindaki Ustadlarin yazilari arasinda yayinlanmagéabez mi1?.. Mecmuaya bakan, Fevzi Latfi
(Karaosmangiu)... Mecmuanin etrafinda Yakup Kadri, Ahmetsi@ Yah-ya Kemal, Halide
Edip, Refik Halit, Ahmet Refik, KOp-ruliizade Fua lsenzerleri... «Yeni Mecmua»nin bu Zi-ya
Goklap'tan sonraki devresinde, fikir yazilarinihdaiyade Darulfinun hocalari yaziyor; ve ilk
hamlede oraya kabul edilmek bir muvaffakiyet sgorl

Glya tasavvufi bir hava tatlyor igkrlerimden. Cilesini cekmeye hentiz (12-13) yil kzddugum
davanin, batun inceliklere uzak, (fantazi) planibdeheveskariyim. «Benxi bisbutin ezmek ve
surindirmek yerine taht'a otugtumun farkinda dalim.

Bir benligi bin secdeye vefsem,

Vermek, yine benden, yine benden Yahut, satihatkklime planinda bir 6zegi

Sevgilime kul oldum,

Guzelligi seceli.

Varlikta yoksul oldum,

Benligimden geceli.

Vucut ruha g gibi, Bir digimlu b& gibi

Muhabbet, menba gibi Kevserinden iceli

Aruzla hece vezni arasinda bocalfyorum. Fakat té-tiaiena hece...

Benim de yerim bu el oldu yahu Genclik bahcesired®klu yahu! Clnk ta derindengrami

yaran, O bamin taci el oldu yahu! Saclari boynumda dalgalaadiBeni bgmak icin tel oldu
yahu! Ateste yaktiktan sonra nefesi Kulumu savurdu, yel gldhu! Ben bu halden ibret almadan
goctim. Ondan ibret alan, el oldu yahu!

17-18 yalarinin gayet acemi ve iptidgir caba-

layisl...

SES

Zamanenin «Edebiyat-1 Cedide» kartonlarindan seRegr-i Ati» kuklalarindan elengiistadlari,
bu co-c@a ve onun getird yeni sese hayran... Hece vezninin Ziya Gokalpideeleri, Yusuf
Ziya, Orhan Seyfi, Fa-ruk Nafiz gikairler de, aralarinda Nazim Hikmet, sntereksiir brosurleri
cikariyor, bir ikisi i guldirmecilik esnaffiina dokmeyi fikir vesiir cilesinin Gstiinde tutu-yor; ve
ana dile acik Turkcenin bu ilk ve pogarleri, «Yeni Mecmuax» situnlarina layik géralmuyor
Henlz «Hece»nin kemmiyet aleti Ustiinde, keyfiyehee geti-rilmemgtir.
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Delikanli muhayyilemde o kadar buygtim bu tstadlarm, birka¢ temas icinde géziimde nasil
karagozle-tiklerini, siglastiklarini anlatamam. Hepsinde bir ctice hir=si vbibni kiictltme
cabasi, ceketlerinin altindan ¢ik-snbir ic camairi gibi meydanda...

Yukarida, «Yahu» redifiiri gordiiniiz ya!.. «Me-zar Kitabesi» adingitgn busiir icin, bir gin
Ahmet Hagim'in «Yeni Mecmua» idarehanesinde Fevzi Latfi'paminda bana soylegdis6zi
unatamam:

— Cocuk! Bu sesi nerede buldun sen?

Sonra, verdii ritbeyi kiskanmy olacak ki, ilave etti:

— Kendini birsey sanma! Yakup Kadri'nin seni tuttutna da bakma! Tesiri altindasin da ondan...
Sanatkar, tesiri altinda kalani sever.



En gagl 35 - 40 yaindaki Ustad payeli insanin, 18'lik cocuk hevesls@rdedpi bu s6z, o zaman
bana cok dokundu. En iptidai zaaflarini, clceliggidarini yenemeyen bu insanlaraskar

— Hale bak sen; kimlere inaniyoruz?

Diye disinmekten ve o gala bile beni gerimdeki-lerden ayiran sinir gizgigisormekten nefsimi
alikoya-madim.

«Yeni Mecmua»nin pimis Ustadlari, bu koca kafa-li ve yeni sesli ggehayretle bakiyorlardi.
Bana gelince, nefs zebuglubakimindan onlardan beterdim. Beligrolduzum gibi ngredilmis
ilk siirim-den bglayarak, dinyada artik beni tanimayan tek lkalmadgini, kahvelerde,
sokaklarda, salonlarda hep beni kgnllarini santyordum... Herkes clice, bense dev...
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HAYRAN

Hayranlarimdan biri de Mustafa Sekip Tung. Uni-itede Ruhiyat Hocamiz Mustafa Sekip...
Gece gundiuz onun Suleymaniye tarafindakaphevindeyim. Sinifta kendisini dinlggin Mustafa
Sekip, evinde sabahlara kadar beni dinliyordu. i@&dpocalik ve talebelik tersine déndi ama,
onun, ileride bir hayli yu~myattizim ruhunu bir turlt pazarliksiz imana ¢ekeme-dim.
MustafaSekip'in ben talebesiyken dan ve Glzel San'atlar Akademisi Mimgubesinde benim
talebemken 6len erkek ¢qauicin bebeklginde bir ninni yaznytim. Galiba bu ¢ocuk beni, hele
olim d&egindeki son anina dou, babasindan daha iyi anladi. Babasinin putpadesg§aman»
ismini taktgl cocuk, son anlardaki telkinim-le Musliman 6lda.

Universitede Ahmet Kutsi Tecer ile Ahmet Hamdi Targy, arkadglarim... Ahmet Hamdi
Edebiyat Fakiil-tesinde ve bizden daha eski... KsgskDar-il Mualli-min-i Aliye: Yiiksek
Muallim Mektebi»nde yatakhane ar-kada... Ahmet Hamdi'nin lakabi «Kirtipil Hamdi».. kKait
lakapsiz...

Misir puskuli renginde acik sari sacli, gayet (kitaristik) kalin dudakl, son derece sakin tavirli
ve his-lerini pegeleme sanatinda usta Ahmet Kugsef desa—ir... Fakat ne o, ne Ahmet Hamdi
henlz ngir planina ci-kabilmler...

Ahmet Hamdi'yi Universitede goziim hig tutmadi. Rakatsi ile cabucak kayaik. Bu kaynama,
daha zi-
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yade onun bana tahammul etmeyi bilmesinden, (kaletriine sessizlikle cevap vermesi ve onlari
sineye ¢cek-mesinden glayor. Siirleri de, bir gergef hiinerinden ile-riye gecmiya (metafizik)
Urpertiye yangamiyor. Ama muhakkak ki, «hece»ye veni bir zaraflegnk ve (mistik - sirri) bir
dil getirmek istidadinda... Kutsinin busdiiiz-den gcilik sanatini o kadar geniyorum ki, onu bir
muid-det sonra tangm Peyami Safa'ya bir harika diye vasif-landiriyordderseye Sarlok
Holmes)den kopya, «Cin—-gdz Recai» gozlyle bakamame$afa da, bu kadar medhin altinda
benim kuvvet ve rahagimi sezecg yer-de, zaafima ve sirrrmgamdan kacirngiolmama
hik-mediyor ve ileride, ¢ok ileride, ¢ceyrek asinsoyazacg bir yazida polis hafiyelini yerine
getiriyor ve Kutsi'yisiirde benim tstadim diye gdsteriyor. Hatta ayn) bat:nim «Kaldirimlar»
siirimin kendinin bir romanindan araklama offluvehmini sonuna kadar muhafaza atttir. Eger
busiirle onun romaninin ry@r tarihlerini bakila-cak olursas iaboratuar kesingiyle de anlailir ve
bu takdirde Peyami Safa'nm romanindaki o pasapléregalmy olmasi icap eder. Fakat hayir! O
pasajla beningii-rim arasinda dyle bir keyfiyet farki vardir IReyami'yi benim evimden cafil
Isfahan halisini bir cuvala gevir-grilmaktan tenzih ederim.

1923'den 1943'e kadar en siki - fiki dostluk cevesticinde taniggm Peyami, bakin nasil yoluma
cikt1?..

ARKADAS

Beylerbeyi'nde oturuyorduk. Hayati boyunca bané&far alaka gostermemolan babam, ben
daha Uni-
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versiteye girmeden ve 33-34sja@inda 6lmigtl. Ben dai-ma annem ve kiguk dayimla beraberim.
Bir de, malim mubarek anneannem...

Beylerbeyi'nin yalilar boyu caddesindeki ¢inarkasanda vaiir hummalari icinde gidip gelirken,
daima . bir gélgeye rastliyordum. Elleri arkasinoienim gibi ko-ca kafali, Gstelik ciliz vicutlu,
hep dgunceli spor ceketli ve gri pantalonlu, ihtiyarlacg& bulamaci bir geng... Onun igin,
mubharrir, romanci dergierdi.

Bir guin Bazazici vapurunda, Hasan Ali Yiicel, onu bana takditin e

— Peyami Safa Bey...

Ve aramizda hemen biiyiik bir dostluk titLikinci Dunya Harbine kadar siiren, derken siyasi
goris ayriligindan golgelenen, hele benim midresiginden iceri géz agimdan sonra bisbutin
tavsayan; Turkiye'nin en buygkiri bilinirken Muslimanlktan bga gaye ta-nimayim meydana
cikinca, benden teker teker el ceken-lerle birdazadrsiyen, tekrar canlanan ve ayni gayede
bulusuyormuuz hissini veren; yine, ¢atlayip kuruyan ve dyleakamahzun bir dostluk... Ama
gencligimine en si—cak dostluklarindan biri. Boyuna cizggsgirer gibi olup, sonra ¢izgisinden
cikar gibi olan, fakat hi¢ bir zaman tam ziddinamé@yen bu eski dosgu, arada bir tersine
cenwvirici tek saik, daima Peyami'ninglgneleri olmytur. Biz sabit kaldik ve hep yerimizde
bekledik. Zira yerimizi bulmgtuk.

PARIS

Cumbhuriyetin ilanindan bir yol sonra Maarif Vekalgir imtinan acti: Lise ve Universite
mezunlarin-
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dan Avrupa universitelerinde tahsile gonderiledklCumhuriyet talebesine mahsus
imtihan...Darulfinunun son sémestreleri sirasireld tksek Muallim Mektebin-de bulungum,
Anadoluculuk ideali gutnge bagladi-gim, Anadolulu genclerin (Mikremin Halil, Hilmi Ziya
Ulken, Ahmet Halit Bayri) cikarg bir dergide (Anadolu Mecmuasi)rlerimi nesrettigim bu
hengamede, Avrupa, gozimde piril pgildamaya bgladi. Matbaayi getireibrahim Muteferrika,
(Versay) hayrani Yirmisekiz Cele-bgdrlotenburg) meddahi SadullahsRaucuz Hurriyet
Kahramani Namik Kemal, Tanzimat zarifi Abdilhak Hdiaten beri bir ¢dunun gidip de
hakikatte hi¢ bigey getirmedii ve buradaki temelle oradaki ¢atiya bgtiee-medgi Avrupa.
Imtihana girdim ve galiba en iyi derecelerden bileriyazandim. Yabanci dil imtihanin
Ingilizceden ver-djiim halde Londra'ya @@l Paris'e gonderiliyorum ve al-ti ay lisagrénme
muddeti almy bulunuyorum.

Gazeteci manasina muhagiin de o tarihte bgnlar.

Paris'e hukimet talebesi olarak gondgniin resmi muamelesini de ikmal etmek icin, «Vakit»
gazete-sinin Ankara muhabiri sifatiyle yeni idarerkezine, odun yakan bir lokomotifin arkasinda
ve 36 saatte var-dim.

Toz, camur, kerpi¢ ev ve astragan kalpak panayiAitikara...

Her isimi bitirip donerken de trende Rafetdagla kasilastim. Yalniz ikimizin bulundgu eski ve
kirmizi kadifeli birinci mevkide, o glinlerde bazkadglariyle muhalefete ge¢sblan Paa, bana
icini doktu:

— Istanbul'da nasil katandgimi bilirsiniz! Su,
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varmak lizere bulungumuz Eskiehir'de beni bekleyen askeri kitalar nergidedi? ilahi kanun
mutlaka yerine gelecektir...

Galata rihtiminda cebimdeki Turk liralarini en yargarraftan Fransiz frangina cevirip bana
getirensair .dostum Ahmet Kutsi, yanimda be@ulamaya gelen Mustafa Sekip...

Mustafa Sekip, veda aninda ve herkesin duymadedigs bir tonla dedi:

— Tarihin mali oldgunu unutma!

KABUS SEHRI



(Bormida) isimli, salapurya buyii bir vapurla Marsilya'ya hareket ettik. Aramizdgurda yemek
verilm-meyecgini sanip da ¢ikin ¢ikin nevalesini yanina alaseera yemek verildini gérince
onlari kamarasinin limbozundan denize atamahut felsefeci, Kainatiitihi vahye muhatap
Efendisine felsefe isnat edecek ka—~dar agfagive nasipsiz Cemil Serfgyhulislam Hayri
Efendi'nin @¢lu Suat Hayri (Urguiplu), (Enerjetizm) adli bir fefe nazariyesi icat egizanninda
Namdar Rahmi gibi tipler ve son derece alakaygedbir geng, Burhan Umit (Toprak)... §io
Istanbul yaldizli bu kerpig tiplerle bir arada Paritk Cumhuriyet talebeleri olarak gidiyo-ruz.
Yolda zavall salapuryamizin kiicliciik bacasiylesikka dirgine kadar bitin goévdesini yutup
sonra kusan, firtinali bir deniz tGzerinde 7 gupigqus ve Marsilya...

«Harb-i Umumi»ye «Harab-1 Umumi», hinkarhk
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makamindaki bazi tiplerin ¢aligi «Gazi» unvanina «ha-va gazi» gibi adlar takaregnlari ve
hadiseleri kafiyeli kelime oyunlariyle yaftalamalyayilan bir hariciyecinin sonradan ystkidigi
tabirle «Buhran Nevmid», yani Bur-han Umit, golgkadar yakinim... Paris hayatim boyun-ca
hangi semtte, hangi otel ve pansiyonda oturdumseaberimde... Biyik biraksam biyik birakir,
kessem keser. Oyle ki bgymin sol tarafim kesip geni biraksam o da dyle yapar. Ama saniimasin
ki, Burhan basit bir madde kopyacisi. O kendi ifage «Yganmaya dger hayat»i arayan, ici
icine sgmayan.sahsi ve cemiyetinin hayat 6l-¢llerindgneinen, tarihi gedimimizin getirdigi
bazi inkilaplaraysa hi¢ giveni olmayan, sahteyesez «mutlak»i dileyen ulvi rahatsizlardan
biridir; ve kendisin—deki bu kivilcimlanmay bir d yangina cevirici bir in-san ve arkaddarak
beni bulmytur. Bense hentiz ken—-dimi bulmaktan uzak gldu o devirde bu buhranli gen-ce
karsi, (Sekspir)in «olmak mi, olmamak mi?» diye ifa~deleddir gidis gelislerimle tam bir
(soltusyon - haigekli) mevkiindeyim. Halbuki namzedi olgum gercek hajekline ve onun ergin
ve olgun tavrina hentiz ne kadar gipal

Paris hayatim,benim de kendi kendimi agagin mithg helezonlari ve korkung girinti ve
cikintilar arasin—da, nefs cesareti bakimindardhgakici bir tablo cizdi; ve Burhan Toprak bu
tabloya, daima uzaktan anlar gibi olup da asla gamadg! ve bir nevi (burjuva) muvaze-nesini
feda edemedi bir hayranlik goziyle bakti. Butiin 6mriince de&dalamag «nar-1 beyza»
potasinin d-tan hayrani sifatiyle minildandi, durdu:

— Hayat mi, eser miZste bitiin mesele?.. Ve...
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Ve yaratilgindaki nadir mayaya ve onun dongckalibi aramaktaki kivraglarina rgmen, ne
0zledigi ha~yati yaayabildi, ne de eserini yazabildi. Yanik bir katzim bir 6rnek olarak, geldi,
gecti.

Kabussehrini bendeki tesiri bakimindan kendi ay-namdaaterdirirken, buttn kirik dokiksi
icinde be-nim aynam olmaya glo giden Burhan Toprak'ta 0zteirme mumkuanddar.

Ihtilag, rge, takallus, hafakan Ufleyici ve semanin butinigisdini maskeleyeryiklari ve canavar
dizisi halindeki binalariyle, bigeyi, buytk birseyi peceleyici kdbugehri... Kadini, kumari, igkisi;
(bohem) hayatsup-heci felsefesi, sar‘a ndbetleri icinde sanéaneye cab-tikca dolaan ve
busbitin dgimlenen meseleleriyle Pa-ris... Susadik¢a gaz ignwengaz igtikge susamanin ve
piriltill kadehler icinde ebedi bir su hasreti cekiam ha-li... Her tirli madde alayve nefsani
saadet cUmbii icinde, hissi iptal edilngiruhun ilk baksta &r1 ve sizi géstermeyen kivralarina
yataklik, hiisran beldesi...

Burhan Toprakla bir giin (Sen) nehrinin bir kdprutgérinden gegerken, kendisinesozu
soyledgimi ha-tirliyorum:

— Bir guin gelecek; bu makine dinyasinin son buhkartesinde beklenen fikir kahramani zuhur
ede-cek ve kollarini acarak insgaliseslenecek: «Ne yapti-niz, mukaddes emanetgptenyz?..»
Paris, remzigirdigi batin Bati mamuresiyle bera-ber, perdenin oniatdatici nakglar olarak
oyle (plastik) harikasl ki, sadece perde gerisindakanlik ve harapliktan haber vermeye memur ve



dertli baini tastan tga vura vura, bunalimdan bunalima kiyamete kadagek&apmaca oynamaya
mecbur... Vegte Bati!

67

Kabussehrindeki hayatimi anlatmaya hicabimis&mi edebim manidir.

Yalniz ¢ be gizgi.

Aylarcasehrin giindizinden habersiz bir gecesgasi... Oteldeki odamin aynasi kesinda,
yanaklarimi tirnaklayarak dolktim gozyalari... Cok defa otelin sa-bah kahvaltisindan ibare
gunlik gida...

Ve istirap, i1stirap, istirap... Kendi kendine geldigi zaman zorla arayip da bulglum, bulmak
icin herse-yi yaptgim, her vesileyle tokezleyip dimdiz yurimeye rdmaaigim ve daima
inkisarina istekli ¢ik@im isti-rap...

Efendim ve kurtaricima, 10 yil dncesinden boylehawirlaniyordum?

FILDISI KULE

Ustiin nizam ve topluluk derkengmaozuk ve ser-serilik... Universite talelggtiden Paris
donislne kadar gecen yillarin 6zi. Ondan sonra bu haddbusbutin azdi.

Siirimdeki 6zenme tasavvufi eda ve Anadgiini—nin «Kosmax»sekline bal iptidai hassasiyet de
gittikge silinip, yerine dipsiz bir korku, sinirsmr gurbet duygu-su, devamli bir ihtilag, vecdini
kaybetmj buyuksehirle-rin bgucu kabusu gectilk eserim «Oriimcek gi» bi-rinci; sonraki
kitabim «Kaldirimar», ikinci merhalenin belirticile.

Bir de,siiri kendisinden, 6z nefsinden ibaret bilen, ongklaamurat bicemeyen, hasis gayelerglba
asagllik teblig siirleri yanindasiirin, oz muradina ancak Allah ga
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yesiyle varabilecgni ve ancak bdylelikle telkigiiri ola—bilecezini hentiz kestiremeyen, ham ve
yarim bir (poetik)

anlaysl-

Ve bu anlaw icabi, Fransizlarin «FilgiiKule» de—dgi hodbinlik hisarina ¢ekilip meydan ve
«avamxsairi olmaktan nefret duygusu; ve ancak Cin Mandaresa-yisinda bir secilgler ve
suzlulmgler, «havas» zimresi—-ne hitap zevki...

Halbuki Peygamberler, secilgler ve stzilmgler-den, «havas»dan hi¢ bir ferdin gdeniyacai
mucizeleri-ni meydan yerine ve «avam» perdesineniglerdi. Dava ise, mutlakssiz ve
muinezzeh Peygamber tecelli-sinden sadece bir higayetalip, kendi olgcapi icinde, en Ust ve
en alt tabakay birlgirebilmekte...

Yani, Peygamber, hgeyde oldgu gibi, siirin usalinde de rehber...

Siir ve sanat, kendisini mutlak hakikate memur ekem miessese hikmetini mutlak hakikate
dogru ebedi bir arayidiye cerceveleyerek, bir yandan sonsuz mechidlienine fener tutan ve
esyanin nabzini sayan bir telkinci, 6bl yandan da dgmaya bgll ictimai he-yecanin bestekari ve
dig dlcilerin mimari bir tebfici sifa-tiyle, ic ve dy gayesini birlgtirmis olur: Bu kin de gayesi;
Allah...

Safsiirin bizde en blyuk ustalari, Yunus Emre, Bakiz#ii, Seyh Galip; bgka hangi mihenge
vurulabi-lirler?..

Ancak Misid kapisinda uflenen havanin yluzime carpmasiyledgozebildgim bu sirra, o
zamanlar ala-bilgiine uzak; sert ve dikenli bir benlik kagpinda mah-pus ve alabifgiine baibos,
geng, pek genc¢ sanatkar... Sa-
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nati sanat i¢in bil@i gibi, toprak tstl suriingen gayisi-ni da gercek hayat sanan veibhagdse
kaldiramayan mgur cice...

BOHEM HAYATI

Avrupa talebeflii imtihanindaki bgarim ytzinden sémestrelerini ikmal egraldugum resmen
kabul edilen Universiteye bir dahgramadim. Devlet kapisindan ir-kifiin icin bir ecnebi
bankasina girdim; mahut kon@n, ben Paristeyken 6len cici-annemden kalma hrases kuru



yerine 1 kurga satip yedim; Heybeliada'da has-taedtnde beni gdzleyen sevgili anneme
kosacak bgli-lik duygusunu bile kendimde bulamadim ve heygytan kabgunun icinde, nefessiz
ve huzursuz, sirinmekte de-vam ettim.

Banka memuriyetiyle Anadolunun Cenubu... Tez valkstiluk solga istanbul'a dongi.. Banka
memuriye-tiyle Anadolunugimali... Kisa zamanda nefes nefese yi-nesghae avdet... Bu gigli
ve geliler, Istanbul'da da-ralip Anadolu'da acilmak, sonra Ahmtopatlayids—-tanbul'da
ferahlamak ist@nin bos yere ba vurmalari... Yoksa daralmak ve patlamak esas...

Beyaslu pansiyonlarinda ve Fikret Adil'in Asmah-mesakazindaki tavanarasi garsoniyerinde,
ressamli, heykeltga, sairli, muharrirli. profesorlt bir kalab&a gomula, daral, patla, dur!..

Bu hayatin, kendisi yok ama, ismi var: (Bohem) hiayavigde gurultusu kadar kdoos
insiyaklarin ve tabak gicirdatilinca duyulan skamcilanmalari gibi en kaba teessuriyetlerin
hayati...
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Bu hayat siresince bende, derin bir bunalma, kibnsasi, kendinden kagma, kendini unutmaya
calisma hali..- Belki de bu halden kurtulmak icindir kendimi cehennem carkina bisbutin
kaptirmg bulunuyorum. Ve

cabaladikca batiyorum.

Yirmi yasini hendiz gmisim... Kendi kendimin, kendi mahrem «benx»imin Gstbimegeki tag)
koymus, ta-sa da ¢ikmy, hora tepmekteyim:

— Sus! Sesini duymak istemiyorum!

TENEKE MADALYALAR

Nazim Hikmetle de caltigimiz ve biri ruhcu, 6biri maddeci; biri tehlbburi telkinsiiri olarak
karsi=likli iki zit kutbu temsil ettgimiz bu devrede, (Cumhuri- ? yet) gazetesinin Pe\zeia
idaresindeki edebi sahife-sinde toplagpulunuyoruz.

Sene 1928... Benimir diyapazonumun herkescegdamilmek noktasindan en dik irtifalari
kaydettgi basa-mak... Butiin eser mevcudum o zaman 64 yaprak8 sahifeyi gecmezken,
hakkimda yazilip ¢izilenler bunun on mislignaakta... Yakup Kadri Alp Ddarindan gon—dergi
makalelerde beni ilk defa tarafindamsteglilmis bir deha diye belirtir. Nurullah Ata (Atac) benim
gedikli meddahim geciniismail Habib «Edebi Yenflimiz»de, bendeki his ve hayal yukseitie
hicbir sairin ctkmamg oldugunu kaydeder, Peyami Safa ile Mustafa Sekigideiirtst fikir
planinda incelemeye caili; ve daha ileride de ar Nabi, ismimi «bir misrai bir milletgeref
vere-ceksair» diye anarken...
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Bunlari nicin ortaya dokiyorum, biliyor musunuznkari, bu teneke madalyalan?... Ben, O
Tepenin rizgarini aldiktan ve Muslumanni bayraklatirdiktan sonra, bu insanlardan bir ikisi
mustesna, hemen hepsi ve daha niceleri bendereyirdicve beni, «Sanatina kiyan geri adam»
diye yaftaladi da ondan.

Evet; tepemdensagl bu yarim adamlarin takdigyasi, renk renk (serpanten) ve (konfettigyaru
halin-de inerken, ben butin bu cumleii icinde yine huzuru-mu bulamiyor, 6z ¢cehremi
goremiyor; ve ruhumu, G¢inct buuttan mahrum bihgal&nina mihlh, ¢ikartma kédi
kelebginden ayiramiyordum. Bu kelefga canlanmasi, titremesi, kimildanmasi; kanatlarini
cirpmaya bglamasi ve yagtigl satihdan firlayip mesafeler boyunca u¢masi lazimd

Ama nasil?

Bunun icin iki cendereden siyrilip ¢citkmak lazimdi:

Aletten yoksunluk, hedeften mahrumiuk...

Alet, dil, TUrkce... Bu aletin (Hentatonik) bagiilve havasizfii beni b@uyordu. Cedlerimizin bu
davayi kavrayip Turkceyi bir ggaf gibi Arapca ve Farsgca mey-vgaglarinin dallari altinda
acmalari ve yenglerini .dev-sirmeleri, bdylece icinde tek bir micerret mefhuntumcsmayan
dillerini dUstuindr hale getirngiolmalari bana ya-pilmasart tek § olarak goérintyor; fakat bu
gidisin igre—tilikten ileriye gecemewi, blinyeyle kayngirilamaysi ve asli maddeleri almak



dururken sarf ve nahvine kadar iktibascilik yokanh digtlmesi, hususiyle «Edebiyat-1 Cedide»
devrinde en gdal Divan Edebiyatinda bile rast-lanmayacak vephréranliyi sasirtacak derecede
sun'ili-ge yol acilmasi ruhuma son derece giran geliyordu.

Dustindn; aslinda idaresi ve hazmettirilmesi bilin-
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dikten sonra tam yesini verecek bu gsiz kiymetlerin Turkge'den kovulup yerlerine milincere
yabancisi hi=riltilar alinan yeni dil, adi ve sdmiyydurukcasimdi ba—-na nasil gorinar?..
Soyleyeyim: Kurbga vakvaklarindan daha sevim=siz ve anlamsiz.

Gelelim hedefe, muhit ve cemiyete... Eski Yunandaracedyasairinin, temsil ettgi marifet adina
donanma kumandagiina bile layik gérul-mesi 6lcusiine kardteden bergaire bir yari deli ve
tamsapsal goziyle bakan bir cemiyetten ne bekleyebilizshBu cemiyet karsinda, katirlara
saman yerine (Orkide) serpen sanatkarin acisial leghgbilir misiniz? Nazim Hikmet ve
takipcilerinin sadecegasirtma ve apitirmaya dayanan kaba tebttanbazliklarini, en uyaniklariyle
ma-rifet sayan bu cemiyette, fezayi titretici telkisiltilarina pazar bulabilir, hele ondan sonraki
manasekil ve ruh yoksunu mide gurultularini alt altarde ve kolaylarin en sefiline yama
hunerine kan idraki bulabilir misi-niz?

Ama ne pahasina olursa olsun, olmaliydim; vesasyaaya dger hayat»1 cemiyet ve devigikline
dek nakglandirmaliydim. Ekgim O'ydu.

ONLAR VE Biz

Her an nedamet, her an nefsingdidyet ve her an ucalarina koru kortine itaat halkn@urhan
Toprak dos—tumuzun diline pelesenk @ttalim soz:

Hayat mi, eser mi?
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Icinde bizzat yganacak hayata ermek mi, onu hayal edip beyaz yipragtiine kelimeler dokmek
mi?..

Ustiin muradi anlatmakta bu cok kisir ifadenin héindellginca arayan bir okuhasretinden z&a
bir dela-leti yoktu. Bulunmasi gereken bizzat hayasil hayat... Onu bul da evvel&gasonra
yaz yazabildiin kadarini... Burada yayabilmekle yazabilmek beraber...

Garp aleminde, kendilerince gayabilenler, yani duyup yazabilenler arasinda, ahrem ve azapli
sezi sinirlarini zorlayabilngi bir kag isim taniyorum: Blyuk mustariblerden (RaskBodler),
(Gote), (Tolstoy) ve (Rembo)ilki, insan tefekkiriinii zorlaya zorlaya Peygamberlerin efine
yapsmakta bitirmg, kapkaranlk bir ¢ile deminde birden bire parlayamalevle kagilas—-mis ve
sonunda:

— Filozoflarin bahset#i degil, Peygamberlerin haberini getigiliAllah!

Diye haykirmg ve tek tek bir cok Peygamber ismi sayrchalde, Peygamberlerin Efendisini
bulamamy ve kil farkiyle kurtuly gemisini kacirnmy insan...

Ikincisi, 19. Asir makine medeniyeti icindegya ve hadiseleri insan hakimiyetinden kagirici, ne
azametli bir buhran gelmekte ofglinu, bilmeden, dumargehir=lerin havasini kasveiriyle
bestelemy, seytana esir ruh...

Ucuincusu:

— Insanlar émiurlerinde bir kere bglacisi ceker-ler; fakat dehanin cocuklari, sikvsibir cok
defa... Bdylece her defasinda gesicler.

Diyecek kadar ulvi nefs muhasebesine yakin, fakaturakl 1afizlar cambazina da dgkuin,
blyuk Gnifor-
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Lali, fakat kolayca ankalabilecek hametli bir lafazan; Fransiz edibinin tabiriyle «negem

esek».

Doérduncusut, 6lum korkusunu, bir gece hasta yatatemifirlayip malikdnesinin ormaninda ve at
sirtinda ondan kagmaya kajicak derecede ileriye gotiren cins hassasiyesin@si ve belki en
deserlisi de, kafasinda—ki mucerretler hummasini, @mcgyata birden bire cildi-racak hale gelip



bir andasiiri birakmak zorunda kalasiya alevlendigmmondan sonra 0mri devamingiia
sOyleme-my, timarhane korkusiyle tekgigih yapmamy, Afrika ¢ollerinde Fransiz Goafya
Cemiyetine kuru raporlar yazgwe kirkina varmadan Marsilya'da olirken, Arap—-¢ardsrendigi
dille ve ayniyle: — Allah kerim...

Diye ruhunu teslim etrgj yirtici ve yirtilan idrak... Ve onun bir s6zu:

«— Gergek hayat burada mevcugille» Yahut:

«— Gergek hayat buradakigle..» Veyahut:

«— Gergek hayat, var olup da burada olmayan manraasamevcut...»

Fransizcasi: «— La vrai vie absente.» Bunlarin ingjkeh'in pervaneleriydi; yol bilme-yen yanik
pervaneler... Ve insanda kilavuzsuz, Allah'l aramgoulur gibi olup bulamamanin veya bisbutin
kaybetmenin, belki en ileri, fakat imitsiz cehdmmsil ediyorlardi.

(Sokrat)tan (Bergson)aS€kspir)den (Meterling)e, (Epiktet)den (Dekart)apther)den (Valeri)ye
kadar da kol kolsu veya bu nisbet 6lglisu ve Ustelik f@ye ermg olmanin mgrur vehmi iginde
hep ayni dalgalag.
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Bunlar beni doyuramiyor, bisbutiun aciktinyorlar-Maddeciler, kuru akilcilar, dl¢ip bigiciler ve
bes hasse kadrosundasggganlarsa dairemin gi@ada... Muhtgem taraflari da olmayan, @ar ve
rahat gekler...

Artik dUstintin s1z; Batinin okwnu, hem de gayet acemi ve tereddutiictiigilerle kopya etmek
gayretin-deki Tanzimat ve sonrasi fikircileri veebdyatcilari, be-nim icin ne kadar koksiz ve
sahte...

En genc ysta mubhitine girdéiim ve «ben Tanzima-ti yadim ama, ruhunu ve manasini senden
Ogreniyo-rum!» tavrina kadar teslimiyetigahit olduygum biyuk babam yandaki Abdulhak
Hamid ve etrafl...

Her iste ve her yerde Allahi gostermeye mahsysein gizli dérdinct buuddyle dursun,
Ucunci buut-dan bile mahrum satih cticeleri, ¢ikaitaiidi kahra-manlari... Beyni kanayan tek
Kisi yok...

Esi Lisyen hanim hayranimdir ve beni salonuni@nagahsiyeti saymaktadir.

NE VAKIT

Hic bir seyle doymayan, kanmayan, yetinmeyengiivendi, ne fikrim, ne kaltaram...
Cocuklygumda go-rur gibi olup kaybegim carpici renk, cekici ses, tilsim-layici edauy8u
aradgim... Siirin, fikrin, bilginin Gs-tiinde bir alemden, kaprimi tirmikliyan, pencerelerimi
zangirdatansaretler almy ve artik onlari bir daha bula-maz olgtum.

Batin ds hayat, bildgimiz batin olglariyle, bgi-min tstinde bir takim basik tavanlardan ibaret...
Onlari bir bir yiktikga, ¢ikan ikinci katin tavada bana algak
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geliyor ve cgerlerimin muhtag oldgu havaya bir turlt ¢ikamiy ordum.

Catiyr da yikamiyordum.

Fikirde daima, ruhgu, tecritci, sggi, keyfiyetci; sir idrakine bgi ve ilahi vahdeti tasdikgiydim.
Fakat bu haller, age kartpostal tizerinden bakmak, onu resimden tangiakir seydi. Icine
giremiyor, 6tesine gegcemi-yordum. Olamamanin vellatamamanin icime yegsetirdigi
huzursuzlgu da hic birsey daitamiyordu. Gece-leri beni topuklarimdan cekip:

— Hani ya, ne vakit?

Diye yalvaran sesi duymamak icin de, zaman za-kemgimi kaba nefsaniyetime bisbutin
birakiyor, en sert nefs esareti altindailyardum.

Kadin:

Bana mahrumlgumu anlatmaktan kka birsey getiremiyordu.

Icki:

Zaten marazi ¢captaki ghunlugumu kamc¢ilamaya muhtac¢ olmgam igin onunla bgdasamiyor,
anlagami-yor, onu fitrattan sevmiyordum.



Kumar:

Iste felaketim!.. Kendimden kacmak ve icimdeki sdiitleri uyutmak icin bende ilac haline gelen
geber-tici zehir... Beni ¢urutegahsiyetimi lif lif yolan, d¢ ha—yata ve clicelere kar
muidafaalarimi tek tek diren bu zehirgeytanin icime girmek icin ruh kalemde &cten korkung
gedikti. Paris'ten getirdim ve ilk genclik, geng¢-lik, olgunluk, hatta ihtigek ¢cagina kadar
kendimi su ve ekmek ihtiyacindan fazla kapgnah, arada bir biyuk davragar ve dévinmelerle
arka cevirip tekrar@na tu-tuldgum bu zehir, (Ail)in- topugundaki zayif nokta
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hayaline ta cikartacak capta, Ustigeytanin eli dger dggmez teslim oluvergim bir ukde
yasatiyordu ruhum-da...

1928'den 1934'e, bdylece alti yil gecti. Arada, &akda yerlgp on sene kalgam ve

mu-fettili gine kadar ytkseld@im bir banka...

Ankara'da temasim Yakup Kadri ve Falih Rifki'mneemlle... Geceleri, ya birindeyim ya
oburinde. Falih Rifki'mistanbul'dan tanigim esi (paradoks - sagmalik magi) ve (aforizm - her
seyi iptal gayreti)ndeki gengire salonlarini agrgiive kocasina aykiri noktalarda bile onugiek
fikirlerinden hazzetmek zevkini kaybetmeagiir. Falih Rifki karisi gibi dgil... Bana kagi asik
yuzli vesupheci... Medeni adam dlgusine leke sirmemek &imedhi istiskal edemiyor. Onun,
evinde bulunmagi za-manlarda bile kollarini sallaya sallaya ggikan gengair hakkinda
esprisi:

— Bir giin gelecek, Necip Fazil', pijjamalarimi gigrolarak evimde bir koltga yaslanny, bana
«haos geldiniz!» derken goregem!

Ankara'da, eski neslin Ustadlari sayilan Falih Riftakup Kadri; ve yakinlar§evket Siireyya
Aydemir ve Burhan Belge; ilk ikisi Turk inkilabi dikleri, koksuz olgu, dburleri de bu inkilaba
materyalizma ve kominiz-mada kok arayici bir dagaywunucu satih aydinlari ola-rak, nazarimda
suslu puslu kuklalar... Bianmeyi dgil de kongmayi becerebilen...

Derken askerlik, yine Ankara... Vicdan azabi gda yggan yamurunun altinda cinnet
buhranlarina diiti-giim Trabzon ve oraddstanbul...
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Bankaninistanbulsubesinde muhasebkeflerinde-nim-- Unutmayalim... Sene 1934. sIK...
Senenin ba-

sindaki ks...

Lusyen Hanimefendinin, beni, salonunda ecnebile-

kdim ederken daima tekrarlgdgibi: — Otuzdan gag! sairlerimizin en tstunud... Cercevesi
icindeyim...

YALI VE ICINDEKILER

Beylerbeyi'nde bir yalida oturuyoruz. (Bohem)likrtigiraz siyrilmg, simdi de (konfor) ve (dekor)
merakina dg§mus vaziyetteyim. Madde estgine tutulu...

Yalida anneannem, annem ve kicik dayim... An-n@amgue annem 14 - 15'lik bir bakireyken
evlensin—de anlatgm, Aksaraydaki gri btgri alsap evin cinlere kagmis kahramani... Bevakit
namazinda ve her an Al-lah ve Resulliniin bahsingeysa; ve ginin 24 saatini yglamak, ya
disinmek, ya dua etmekle geciren miba-rek kadin..kAggama&indan sagma dek kar gibi beyaz
tulbent kokan, kemik Gizerine deri cilasi cekgrdenecek kadar zayif, cocuklarina delicekdi,
tek bgina oturdugu késelerde bile sagi Badrtult, yalniz Kur'an okumayi bilen ve Allah'in
kelamindan bgka hic bir yerde harflere nazar etmemian bu 6rnek kadin benim icin ne buyuk
mesele... Ama ne yapayim ki, bahsinin yeri bu kadar

Bir giin dalgin dalgin pencereden baka gordi-gim Ummi kadina sorngtum:

— Anneanne ne dginuyorsun? Cevap vergti

— Allahi disiiniyorum! Ne dilinecgim?
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Cigerime kadar Urpermive kendi kendime demzi



tim:

— Keske bizim ilmimiz, bunun Gmmifiinin ayak tozuna egebilse...

Paydos! Bu kadinlarin nesli kurutulgtur!

Anneme gelince, yirmi kiisur yanda babamdan dul kaldiktan sonra topyekdn kug@tinkmri
ugultulu konaktan bgayarak bir besleme halinde ezilmekle ge—¢en, rehagstalanan, kurtulan,
cocyzunu (beni) dile-rinde talyarak biyuten, bu defa da kendini erkek kgrtkrinin hizmetinde
harcayan, Muslimanlikta ve derinlikte annesignbigyik kadin, baziirlerimden de tuttgu gibi
en kokli zaafim...

Allanin, bende yaratil bir cok hususiyeti, anne-min yolundan vgrde inaniyorum.

Yalinin kadrosu hep yukari katlara strUktii... Birinci kat benimdir. Divanlar, Hiallari, maun
Ingiliz koltuklan,iran halilari vesamdanlar... Bahgedeki ahirda da nefis bir arap ati.

Guya yalyorum...

Taksim, MackasSisli taraflarinda da, kendisini yiksek cemiyetterebilnsanlarla halkali ve onlari
dai-ma apitirmaya memur edalara birtliyim. Boyuna kammyerum ve gozlerin camekaninda
muthis bir hayranlgin ¢céreklenip beni seyregtni gériyorum.

Burhan Toprak her zamankigtugini basadursun:

— Hayat mi, eser mi?
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NIHAYET BIR AKSAM...

Nihayet bir gun... Bir agam...

Calistigim bankadan ¢iktim. Paltomun yakasini kaldirip Kigprd@ru yirimeye bgadim.
Yenicami kemerinin ginda kar perdesi...

O zamanin tabiriyle Sirket-i Hayriye» vapuruna atladim. Vapurun orteosainda, Uskiidar
tarafini sgi-ma alarak oturdum. Vapurun gditistikamete dgru...

Vapur hayli kalabalik... Taninanlari ve taninmaigagle malam tipler... Malim, hep malim,
yahut tam

mechul...

Vapurda birgeyler diglinerek veya dilinmeyerek

gidiyorum.

Pencere bgulu... Salon dumana Bolmus..-. In-sanlar, gézleguraya veya buraya civili, kendi
distntyorlar, Benim gibi... En bahtiyarlari, gazeteigknlar. Dalacak bigey bulmuylar. Baglarini
kabuzundan cikarmyikaplumbgalara benziyor-lar.

Karsimdasismanca bir adam oturuyor. Ablak yuz-li. Kafasi p#eggzilmis gibi yuyuvarlak...
Pembe ve dolgun yanaklari var. Benim dl¢clime gonedevece ma-nasiz bir yiz... Gayet rahat ve
kaygisiz bir tavir icinde ba-na bakiyor...

Bakar ya... Nigin bakmasin?..

Bakis uzadi.

Sikildim, gazetemi actim ve aramiza perde gerdankiSokuyorum. Gazete, sikintili
«malimy»larin en sikin=tilisi...

Gazeteyi indirdim. Adam yine bana bakiyor.
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Bu defa adamakilli sikildim ve gazeteyi yine katddn. ilan sayfasini okuyordum. Gazetenin
arkasinda, onun rahat ve kaygisiz gozlerini biakwgcu gibi hisse-diyorum. Gazetenin benden
tarafi adeta bir bigak ucuyla sipsivri kabariyor.

Bir daha indirdim. Oyle rahat ve kaygisiz bir sesdii var ki, insani cildirtabilir.

Ne yapayim?

Bitisik oturdugum camin bgusunu sildim ve da-riyi1 seyre koyuldum. Sol yagianda adamin
gidiklayici gozleri... Ona bakmadan, rahat ve kaiggoana nasil baktni gériyorum.

Uskidar'a kadar hep o vaziyet...



Uskiidar'da vapur Baldi. Kagilikli iki uzun kana-penin bir ucunda o, bir ucurizin...

Koskoca ve bomhbypsalonda o tirli burun buruna-yiz ki, mutlaka yadkmamiz yahut sille tokat
birbiri-mize girmemiz lazim...

Olur sey desill Hep bana bakiyor! Neredeyse ifade alacak..ishaol ne? Ama ben o devirde henliz
polis mevzuu dglim...

Icimde sert bir mukabele ihtiyaci... Hemen adamaphédenbilirim:

— Beyefendi, boyuna bana bakiyorsunuz! G6ze yabakz, derler ama galiba en biyuk ve en
ince yasak gtzedir. Ne demek istiyorsunuz?

Davrandim, vazgectim.

Bir sigara ¢ikardim. Araniyorum... Uzerimde kikartyorum.

Gayet sakin bir tavirla k@amdan uzatilan bir kutu kibrit...

— Tesekkir ederim.
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— Bir sey degil...

? Sigarami yaktim ve kibriti iade ettimn¥ikong-maya ve laf agmaya niyetli gidm. Oysa
niyetini asla belli etmiyor, yalniz bakiyor; o kadaicimden digindum:

— Adamin bakginda incitici bir hal yok. Fakat gozlerindeki rahlatve kaygisizlik muthi
Bakma, diye-mem Kki...

GOz ucuyla ben de ona dikkat etmeyglddim:

Gordlmems bir nefs emniyeti icinde... Dudaklarinda bir | gdkatli tebesstm, tatl bir bukigi
Allah Allah... Bu da nesi?

ESRAR KUPU

Oteden beri meczubu olgum «megchul» zevki ve esrar sgindadima yetiti:

— Bu gayet basit, dort k& goringlti adam sakin bir sir kiip olmasin?.. Yoksa hayadotduran
sikintili «malGm»larin ufkunda yeni bir tecelli mi?

Hissimin tam bu noktasinda adam bana:

— Birbirimizi selamliyalim...

Dedikten sonra Muslimanca selam verdi. Selami-yni,kelimelerin kagihgiyle aldim.
Konusmaya bala—~di. ismini, cismini, §ini, mesleini bildirmek zahmetine dimeden kongtu.
Sanki o, ismiyle ve cismiyle, micer-ret manada Aladidi;

Allanin kulu... Hepimiz gibi...

Yolcular Uskiidar'a ¢cikmaya garken girdgi bah-si vapur kalkmaya hazirlanirken
hilasalandirngti:

Din, islamiyet... Dine bglik giinden gine zayifli-
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yor. Herkes gaflette... Ecel de her an tepemiz@diim aninin defeti... Bir giinahkara ait korkung
0lum sahne-si...

Bdyle seyler anlatti ve mimkun olgu kadar basit anlatti. Butlin bir «malim»lar zinciBu
zinciri ¢ekti, durdu.

Sikiliyor muydum? Hayir! Bigey, bir netice bekli-yordum.

Vapur, Kuzguncga dgsru yol aliyor, kar durmgi.. Uzerlerinde tek tiiksiklar kanayan yali
pencereleri... Kimbilir bu evlerin icinde neler diyor?

Adam hep anlatmakta... Hali ve andatia bir ka-buk kadar sert ve cevhersiz. Zatentagilaeyler
de kin kabuk tarafi. Ama cevher, kagun icinde... O, bu cev-herden habersiz gibi...

Yoksa bana gt vermek mi istiyor:

— Genc adam! Aklini bani dewir! Butiin havai-likleri birak! Hemen ibadetegbal Dinin butin
emirlerini yerine getir! Ara@in ruh, bu yal¢in emirlerin dtesinde. Ve onlar sknsirbirine
kenetli... Emirlere bglan ve olmaya caj!

Bdyle mi demek istiyor?..



Fakat blyuk lezzetten koku almaksizin kgdbya-pgmayi anlamayan ve onun i¢inde sakli cevheri
goremi-yen kor nefs, illesi kurcalamak gayretinde...

Hemen tasavvuf bahsini actim. Cocudmun ve ilk gencliimin, yalniz bandrol bilgisi halinde bir
kac ke-limesini ezberlegiive nimetlerini hep kavanozun cami Gizerinden ygldoilyik dava...
Adam, bu bahiste, ah ¢eker gibi bir tavir aldi @2ld kongmadi. Davanin yanindan, éntiinden,
arkasindan dolanir gibi laflar etti.
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Dilinin altinda birseyler saklar gibiydi. Benim bu-tlin merakim da o...

Nihayet bandrol bilgisinin kjelesmis en yaman meselesini dne surtverdim:

— Zamanimizda gada ehliyetli bir kimse var m1? Boyle birini tanryousunuz?

Gualda.

Vapur Kuzguncga yanaiyor.

Sordu:

— Kuzgunc@a mi ¢ikacaksiniz?

— Hayir, dedim; Beylerbeyi'nde oturuyoruz. Ya

siz?

— Ben Cengelkdyune gidiyorum. Beylerbeyi'ne kddaruabiliriz.

— Buyurunuz!

— Zamanimizda boyle bir kimse var... Boyle bir kentkgil, buydk bir kimse var...

— Ne diyorsunuz?..

— Evet!.. Atildim:

Pj — Onu nerede gorebilirim?.. O, gayet sakildirdi: «— Beycglunda, Asacamiinde...
Cumalari, orada rs verir. 4smi? — Abdiilhakim Efendi Hazretleri...

— Nasll bir zat?

— Gordrsundz!.. Orada dinliyecekleriniz halk iciv@s icin séylenen sozler... Siz o sOzlerin igine
girmeye ve 6tesindeki hikmete gihaaya bakin!..

Dona kaldim. Adam, adeta glemis, tebessumi derirgmis, bana bakiyor.
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Bir zar delintyordu. Altindan, muazzam, kainat ¢cerela muazzam bir vaadin adresi ¢ikiyordu.
Hep, hep klise ezbercilgi halinde tanidiim bir sifatin, mgahhas, gozle gorilur, elle tutulur zati...
Bir veli, bir musit, bir rehber...

Oylesine donmgtum ki, artik adamgazin anlat-tiklarini dinleyemez hale gejtii.

Biletginin sesi.

— Beylerbeyi!

Adam, verdgi adresi ayni kelimelerle tekrarladi; ve ¢imaciyiriiyelim» narasi tizerine
mirildandi:

- Giile giile, selametleiskeleye son ayak basan, bendim.

ANNE BU

Yalilar boyu uzayan, iki tarafigacl yoldan evime dgru yurarken, bu sikintili «malim»larin
caddesini, ebe-di bir mechulegta istikamet d@istirmis goriyordum.

Annem, annelere mahsus bir duyguyla ayak sesle-enrbeni tanidi ve kapiy! acti:

— Ne var glum?

— Hig anne!l.. Ne olacak?

Annem, bu «hi¢»in ne muhiem bir «hep» belirttigini seziyor muydu acaba? Anne bu, beyi
sezer. Bey-nim kanggyor:

Beyaslu... Fuhgun merkezindeki cami... Zaca-mi... Orada, yalniz Cuma gunleri ders vererilbiy
veli... Nas icin sdylenen sozler... Sen onlarinegyjirmee, o sozlerin 6tesindeki hikmete giuaya
bak!..ismi, Abdul-hakim Efendi Hazretleri... Acaba nasilibsan?..
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Evet, onu, vazifesini bitirngiolan Hizir tavirli ada-mi1 6mrim boyunca bir dabangedim.



KADIN

Ne yapmaliydim?

Onumdeki ilk Cuma guniint iple gekigzacamii-ne kemali degil miydim?

Hayir!

Bir gece suren esrar vecdini ertesi sabah unutteyine daldim saksi altindaki bécek hayatima...
Igrenc bocek... Hem gozu gigte; hem de nefsi saksinin dibindeki karanlik, retlive avug ici
kadar kucuk zemine yagk. Bu gozi, bu nefsten hangi ameli-yatla, hangitolan nateriyle
ayirabilecektim?

Basima bir de kadin belasi ¢cikmaz mi?

Kadini o giine kadar nefsimgehrayini diye alan ben, bu defa adamakillisgiin. Kadin, fazla usta
cikti; ve erkgi mat etmekteki en tesirli silah olarak beni, néfile korkung bir ihtilafa, ihtilal
capinda bir intilafa distirdt. Adeta ikiye bolindim ve kendi kendimi yembeggdadim...

O siralarda bir giin... Kadina cazibeli gériinmek lgeynimi limon gibi sikip, renkli tertipler ve
1sikli for-mdller diglinmekte oldgum bir giin... Beyglu'nda Aga-camii'ne bir kag yiiz metre
mesafede, bir apartmanda-yim... Yanimda bir denesskad@m... Bu ressamla bir ¢cok zevk
anlaysinda ve (estetik) idrakte beraberiz. Mizaclarimdanbirbirini tutan taraflari var... Sonunda
isi tam Muaslimanlik ve ruhgulukta tamamlayacak olan,ikkomiinizma ve maddecilikte bitirecek
olan da o, ka-
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derin ileride aramiza katagiakorkung mesafeden haber-siz, saymdola haldeyiz.

Tarlt (paradoks)lar icinde canbazlik ediyoruz. Bizde (Rembo) dan iki misra: Honneur, au
voyant superieur; Au superieur voyant, honneur!

Fransizca (Voyant) kelimesi, gaibi goren, kahinbgibir sey... (Rembo) cilginlik buhranlarina
dUstigl za-mansiiri bir (Voyance), gaibi gérmesi kabul etm§ ve gaipler perdesinden Ustline
sicrayargerareler altinda gi-lip kalms ve siriine surtine kaggti

Biz; insang@lunda gaibi gérmek ve bilmek kudreti-ni tanimiyanu yalniz Allah'a bglayan ve
insan glu-nu Allah'in gostergi ve bildirdigi kadariyle gorme ve bilme hakkina malik kabul eden
tenzihgiler, buradaki (voyant) kelimesini sadecabdrci», bilinmez ve biline-mezin habercisi diye
alirsak misralagdyle terciime ede-biliriz:

Seref, ustun haberciye, Ustun habercigref!

Siirde, iste bu manada bir habercilik, her zerrede bin npkildatan vahdettearetler kapmasi...
Yoksa ustlin haberci, ancak Peygamberler... Ve enuinde veli...

USTUN HABERd

Evet; bu ressamla, dudaklarimizda (Rembo)nun mkhenisrai, igcimizi dolduran mavera
istiyakini bes-

teliyoruz. Tabii, herbirimizinstiyaki ve stiyak istidadi bgka bgka...

Birden, tylerim Urpererek hatirnma ey geldi:

— Bugiin ne kuzum?

— Cuma...

__jsfe dedin? Cuma mi?gAcamiine de bir iki yliz

metre mesafedeyiz!

— Ne olacak?

— Ne olacgini birak da saate bak!

— 12'ye geliyor.

— Tamam! Namaza pek az vakit var... Haydi dav-sana ustun haberciyi gostergice!

Ve arkadaa, vapurda gecen hadiseyi ¢izgisi ¢izgi-sine antatt

Mdathis alakalandi. Daldi ve dedi:

__Ya bizdersiphe ederse?.. Bizi polis filan zan-nederse?..

— Yanihyorsun, diye haykirdim;ger aradgimiz Gstun haberciyse bir bata bizi anlar. Dgilse,
zaten bi-ze lizumu yokIstedgi kadarsiiphe etsin.



Besinci katinda bulundgumuz apartmandan yu-varlanircasina inip kendimakdikimlara attik...
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TANIDIKTAN SONRA 1934 - 1943

BUYUK ZAT

Cami... Girince sol tarafta, yerden bir iki basamékseklginde, balkonumsu bir yerde, sarikli, ilk
baksta esmer, beyaza yakin kir ve uzun sakalli bir.Zahinde, kitabini koydw kiictik bir yer
masasil... Etrafinda, diz Ustl veya&dag kurup oturmy bir kiime insan....

Aralarina gecip oturduk.

Kisik, donuk, birden bire ahengi agilamiyan pe-celi, zarfli bir ses... Fakat son detesirli...
Tane tane koryuyor; ve kelimeler, cimle icinde, yakindan ¢ekiijitiin sinema perdesini dolduran
bir sekil gibi, buytk bir hacme burtintyor. Hem yakind@timeleri, hem de uzaktan cimleleri
gorayorsunuzsive, Sark Anadolusu...

Vapurda mechujahsin «nas icin» deglikonusma bdyleyken gayet derin...

Yuzine bakiyorum.

Birer hilal kavsiyle catilmy, kabarik, ince, vezinli kdar, irice ve ahenkli bir burun... Yine ince
dudaklar...

Sunnete uygusekilde fazlaca kirkik bir biyik ve uzun, ¢ok uzundakal... Sap, kaslarina yakin
noktaya kadar indi icin, alni buttin acikfityla gérinmuyor.
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Gozlerinden heniliz bahsetmedim. Onlari, kendineayaida gorecgiz ve manalarina yakalanip
kalacaiz. Bu gozler, uzaktan gayet dalgin ve icine kapdnruyor.

Bir de, bazen dnlundeki yapraklan laran, fevkalade zarif, esmer, >nce ve uzun pararakl

Ik baksta kendisinden insana carpan duygu, migtbhivakar ve heybet...

Ders bitti.

On siradan, esmer, tath yiizli, tiknaz; uzun bboylgenc kalkip, Efendi Hazretlerine, balkonumsu
yerden inmesi icin yardim etti. Dinleyiciler hepa&ya ve Efendi Hazretlerini yakindan gérmek icin
ona gorinmek ihtiya-cinda...

Kirstden indiler.

Hafif dne gilmis orta boylu, yetm yaslarinda hissini veren bir zat...

Etrafindakileresefkatle baktilar.

Cabucak firlayip potinlerimizi giydik ve kendilentkapida beklemge bgladik.

Etraflari kalabalik, kapiya geldiler. Potinlerinygdiler; kollarinda, deminki esmer, tath yuzIu
geng, avluya ciktilar.

Birden yanlarina, ihtiyar bir kadin sokuldu. Yefgtineli, simsiki bgortiili, istanbul'un tcra
semtlerini hatir-latan bir kadin...

Kadin, dert yandi ve hastasigifa bulmasi icin dua istedi.

Ik defa, yakindan, bigahsa hususi hitabini duyu-yoruz:

«— Asll siz bizim icin dua edinllleti de,sifayl da veren Allah... Dua edin.»

Vaktimiz gelmiti.
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Yanlarina sokulduk.

Baglarini kaldirip o anlatilmaz gozlerini Gzerimizailtiler.

Ben atildim:

— Affinizi rica ederiz efendim; ellerinizden 6p-mekadetine erebilir miyiz?

Gozleri, gbzleri, daima baki seylerin ilerisinde—ki, 6tesindeki bir «gérinmezsakan gozleri
Uzerimiz-de...

Baktilar, baktilar ve ne gorduilerse gorduler.

«— Biz Eylpsultan'da oturuyoruz, dediler; GUgsuiyunda, ne zaman isterseniz buyurun!»
Devlet!..

Evlerine, yuvalarina gariliyorduk.



Kabul edilmitik.

Ama henuz, i¢ ice giden i¢ daireyegde. Dis dai-reye, guvenilir insanlara mahsus ilk sohbet,
konwma dai-resine, avluya...

Kim bilir?..

Uzandgim, esmer, zarif ve incecik parmakli eli bir 1 larana yagircasina kapip optim.

RUYA

O gunden kisa bir muddet sonra, yahut biraz eBeylerbeyi'ndeki stslii odamda bir riya
gormastum:

Buyuk, pek biyuk bir anfi... Binlerce insani aladakyiklikte... Anfinin sedlerinde, bukik kavisli
masalarin gerisinde, nur yuzli, binlerce, saridan... Beyaz gul dizileri halinde sayisiz sarik...
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En 6nde ve merkezde yine sarikli ve nur Usti riybii...

Ben kursude koruyorum. Ne dedjimi, ne soyl& dgimi bilmiyorum. Kelime tstu bir ahenkle
konuuyo rum. Ellerimle de fikirlerimi noktalayagaretler veriyo rum.

So6zum bitti. Merkezdeki nur dstl nur yuzli zatryedlen kalkti, yanima geldi ve gani iki eliyle
kavrayij kendisine cekti ve 6pti.

Bu riyadan, icimde, tatli, bayiltici tathlikta bézj zet kalmgti.

Bu riiyaya bir mim koyunuz! Ona anlatgaoa za-man ne cevap vergaa goreceksiniz.

EYUP SULTAN

Aradan haftalar gecti.

Belall kadinla grasmaktan bgka isim yok... Cu ¢elerin, saclarindan tel tel yerglbeig
(Guliver)e ben ziyorum. Diyulmak istiyorum, fakat mumkuin g Saclarimdan tel tel yere
baglanms, arka ustu topiga ¢i viliyim.

Ik aldigim adresin sahibini bulduktan, asil adresi onddrk&dn sonra da geemek?.. Olur mu?
Oldu! Ruhuma kuvvet aragim gunlerden birindt ressam arkadiauldum.

— Haydi, dedim; seninle buglin Eyup'e gidézdJstiin haberciye... Onu yakindan tanimaya...
Kolkola verdik. (Estetik) bir gezinti olsun diy™ By vapuruna bindik, Eytp'e ciktik, btyik camiin
onu ne geldik ve sorduk:
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— Abdilhakim Efendi Hazretleri ne taraflarda otodar? Gimgsuyu'nda dediler. Orasi ne
tarafta?

Adamin biri parmgini uzatip k§ede bir aktar diikkanini gosterdi:

— Su dukkéanin sahibinden sorunuz. Kendisine sik sikgerdendir o...

Ressam arkadka ayni isknde, bir ka¢ parieek-sik dikkan sahibi, alakamizdan gayet memnun
anlatti:

— Camiin kenarindan §a dénun! Bahriye'ye dpu... Bir ka¢c adim sonra mezaih icinden,
yukariya merdivenli bir yol sapar. (Piyerloti) kasime kadar gi-der bu yol... Cikin, ¢ikin, tepeye
kadar... Kaginiza gele—cek ilk kapl... Bahce kapisi, daima.aguaktiyle tek-keymy orasi...
Mescidinden ve etrafindaki ¢atilarindan anlayacaksHalic'e bakan bir sed tstinde...
Mezarlarin arasindan c¢iktik, ¢ciktik. Hali¢ gyai-zin altinda bir kordela... Anlatilan yeri,
karsimizda oldugu gibi bulduk. Hafif aralik bahge kapisini ittik gedik.

Sicak bir ilkbahar gund...

Iceriye girer girmez karastigimiz, orta yerde bigadirvan, sgda Halic'e bakan sed ve Ustiinde
heybetli mezar tdari... Solda mescit ve mescide gKiev... Sg-da, herhalde vaktiyle ayin
yapmaya mahsusimdi bos, camlari kirik, tek katli biytk bir salgeklinde bir pav-yon ve ona
bagli, yine bag bir daire...Sadirvanin 6ninde bir hasir koltuk ve bir kag iskeml

Camideki, esmer, tath yuzli gencle g#astik ve kendimizi bildirdik. Esmer ve tatl yuzIimg
blyuk bir zarafet, nezaket ve iyi kabul tavriylkesleleri gosterdi:

— Buyurunuz, oturunuz efendirgimdi gelirler. Ve kendisini takdim etti:

— IsmimSakir... Kendilerinin yakiniyim...



97

Uc be kelimelik sohbet... Bir tikirti ve hareket...

Soldan mescide bgik ev tarafindan Efendi Haz-retleri geliyorlar.

Koltuga oturdular. Bana ilk sualleri: «— Siz reyaparsiniz?»

— Bir bankada ¢ajiyorum. Muharrir vesairim... ismim Necip Fazll...

Ressam arkada: \

«— Yasiz?»

— Ressamim... Ben ilave ettim:

— Efendim, arkadam, Mesnev&arihi mehur Abidin Paanin torunudurismi de Abidin...
Abidin Di-no...

«— Ya dediler; kiymetli bir insandi Abidin Ba.. Cok guzel...»

Uzerlerinde, daima tercih ettiklerini sapoin renk olarak, acik kil rengine ¢alan ince bir lagtan
bir pan-talon ve setre uzu@unda bir ceket... Kar gibi beyaz ve tertemiz bimégk... Bglarinda
takke... Ve o gozler; bakin noktanin «gérinmez»ine bakan namutenahi derifegtZKestane
rengiyle ela kagigl, icinde mavimtirak inci pirildayiari mi desem, ne desem?.. Sayisiz terkiple-ri
ve tonlariyla renk, topyekdn renk, o gézler 6nidde-ma yalan sdyler.

Fezanin goOzleri onlar...

Fezanin, insani bir tufta fezaya ¢eken gozleri...

Rahmet gibi dipsiz, rahmet gibi sicak, rahmet dibitici...
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SUS,iZAH ETME

Bana sordular:

«— Siz tasavvuftan bieyler biliyor musunuz? Okugunuz kitap oldu mu?»

Bahriye mektebindeki hatirami anlattim. (Semerdttidd) ve (Divan-1 Nak)yi sdyledim. Son
zamanlarda da, katirdigim (Marifetname)... Nag divaninin kimin eseri oldiu sualine cevap
veremedim.

Iste, atgten harflerle beynimi daayarak soyledik-leri ilk fikir:

«— Bu is kitapla olmaz. Akilla da varilmaz... Hi¢ yefe lezzeti catal bicakla aranip bulunabilir
mi?»

«— Ya siz ne okudunuz?»

Sualine kagi, Abidin Dino, iyi Turkce bilmediini, ktltirinin daha ziyade Fransizcay#lba
oldugunu veislam tasavvufuna ait bir ka¢ Fransizca kitap okudu séyledi. «Beka» ile
«Fena»yl, (Baka) ve (Fana) diye he-celeyerek, Fzeadbir kitabin gordgil ve gosterdii oyuncak
Kliseleri siraladi.

Derin derin dinlediler; «beka» ile «fena»yi eledlar ve kalbin bir mertebesine ait «fena»da:
«— O zaman istikamet, cihet diye bey kalmaz insanda...»

Buyurdular.

Henuz idrakim,din siirine ve dg estetgine bal olarak, insanglunda madde, mesafe, hacim,
mekan em-niyetini allak - bullak eden bu glideal diinyanigartla-undan birgeklinde hayalimi
oyle kavradi ki, zaman ve mekan temasini kaybeitdeolglum ve artik tek Iaf et-meksizin
kendilerine mihlandim.

Konustular; su veya bu vesileyle hep kaogtular. O
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ahengi belirsiz, @amakl sesi; ve rengi mechul kucakla-yici gozl&deuwtular.

Belki U¢, belki be saat siren o ginden, o gunku kgnalardan hatirlagim yalniz bir ahenk
caglayani. Baka hig birsey bilmiyorum. Sonra sonra seyrek de olsa dokuginén temaslarim
icinde, bahislerin hemen bu-tin koprilbani kelimesi kelimesine hatirliyorum da o ginden
gunki kongmalardan bende (kloroform) tesiri gibi bir kendimdgecmehissinden klea birsey
hatirla-miyorum.



Kagcta gitmitik? Bilmiyorum! Ogle vakti miydi, ikindi miydi? Bilmiyorum! Cikgimiz zaman
aksam ol-mu, karanlk, bir seccade gibi Eyup'tin Gstline agtmi

Evet; alsam, Eylp'ln Ustine bir seccade gibi bir hamlegaiddandim. Evden ¢ikip etrafima
bakinca aksamin farkina vardim da ondan. Sadgaakin mi? Ken-dimin, nerede olglumun,
nereden gelip nereye githmin de...

Oylesine kendimden gecgnbayillmstim. Bu, ke-limelerin Gistiinde bir tesirdi. O, ahigngfirsiz,
aglamakli ses; ve rengi mechul, kucaklayici gozlerdana bisey ge¢cmg, ruhuma bir bgu
yayllmis ve beni yere sernti. Zaten bitiin dava,sad davasi, erdiricilik sanatte o «sey»de...
Gerisi dedikodu...

Iki tarafi mezar, dar yoldan karcasina inerken gs&y»in beni busbditiin kaplagini duyuyorum.
Arkada-sim, nasipsiz arkagan da o an icin benimkine yakin bir tesir altin@ddniis olacak ki,
konwmayi, anlatmayi, fikir kesip bicmeyi ¢ok cirkin laml bir sezile susuyor ve a6ninde beni
takip ediyordu.

Eyup vapurunda kear kariya oturuncaya kadar sukdtumuz ve kendi icimizdeskaiz devam etti.
Niha-
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yet Eyup vapurunda, belki de vapurun yegane iktysli halinde kar karsiya gegince gozlerimiz
birdenbire kapi-di

Ne dersin Abidin?

Muthig!..

I —Konyurken, sdylediinden ilerisini belirten, ba-karken bakinin 6tesini garet eden
muthis bir erms...

Sus, muthi! Sus, izah etme! — Ya 0 muazzam edeb? Kipirdamadekiicik bir insiyakilik
gostermeden, en basitsb&os harelcetlerin en tabiisine bile giiieden, her an en biyuk bir huzur
be-lirtici o heybet?..

— Suz, susl..

Ve ellerimizde, bize evde hediye edilen, Efendi tdderinin «Er Riyazet-it Tasavvufiyye» isimli
eserin—~den birer nisha... Ne akilla, ne de akeilsggmesi mim-kiin olan gayenin akla hitap gtti
kadariyle, kalemlerin~den dokiilme bahisleizah ne mumkin!..

SAATLI BOMBA

Irsat edicinin bir bakiyle yerden ayaklari kesilen, kaldirilan, erdirileice sefiller, miflisler
biliyoruz. Bu, muritte; hem bir istidat, dahagtosu nasip meselesi, hem de yolun usdl ve disiplini
davasi... Yolun usdl ve di-siplininde, umumiye#dricilik; yavg yava ve sira ile olg prensibi,
balica kanun...

Bense bir bakta allak bullak oldum ama, ertesi jgtini kendimgtitfi Hazretlerim gérmeden ne
haldey-

] sem dyle buldum.
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O Efendi Hazretleri ki, kendisini buluncaya kadacgn hayatim, onu beklemekten, beldeyi
sikintilari icin—de kivranmaktan e birsey degildi.

Buldum; ve yine buldgumu anlayamadim.

Icime yerlgtirilen saatli bombadan haberim yok.

Herseyin bir saati oldgundan haberim yok...

Zaman akiyor... Yine eski havamdayim...

Ustelik kadin belasinin en had deminde...

Bir gece... Sabaha kaur..

Herkes uykuda... Yalinin yemek odasinda bir yaziyaum. Gecenin ilk saatlerinden beri tstline
abandigim bir yazi... Yazida bir diinya muradi Uzerindeyia-kat bu muradi 6yle kurcaliyor,
onun kinhane; icine nifuz etmek icin dyle ¢cirpmuyarki, nihayet onun da, hee-yin de sinirini
asmis gibi bir sey oluyorum. Kagima «Ra-kip» ismiyle Allah ¢ikiyor ve artik o mukatna bigey



ifade etmez oluyor. Gokte, tam bir mesafe emniyetigarken birden bire bir duvara carpmak gibi
bir hal...Inandgim diuinya bir anda elimden c¢ikiveriyor ve ben ka-ienbirakip deketler icinde
bagimi tutuyorum.

Edebiyat ve sanat yapmiyorum, azametli bir valed, lsir olus hendesesi Uzerindeyim.

Tam o anda ensemde, balyozla vurujrgibi bir ses duyuyorum. O an, kil olmak Gzere gidau,
yahut beynimin bir atom gibi ¢atlamak Uzere bulyhuhu se-zercesine yerimden firliyorum:
Elektrigi agik birakarak kendimi gariya atiyorum, merdivenleri beyninden ksun almsg bir
yaralhdan beter bir yikgla cikiyor ve ken-dimi yaga atiyorum. Ve kendime, mevcut bitin
ener-jimle emir veriyorum:

— Uyu!.. Bu 6yle sert bir emir ki, cihanda beninmgimden hic bir fant, nefsine boylesini
veremenmgtir.

102

Tam o anda, gozlerim yumulu, apacik, gg@y go-riyorum: Bir canavar, anlatilmaz bir canavar,
képek az-mani bir canavagzani acms, igne ucundan daha sivristerini cikarms bana hirliyor.
Uyuyorum... Yahut mutkibir his iptali altinda

kendimden geciyorum.

Ertesi sabah kalktiim zaman, dliinya benim igin

bagka bir dinyadir.

Bu hali biraz daha yakindan gérebilmek i¢in, on—-dardért yil sonra yazghm ve evvela
(Senfoni), arka—~sindan (Cile) ismini vekain ve en ¢cok sev@im siiri okumak lazim...

Ensemin orstinde bir demir balyoz;

Kapandim yatga son care diye.

Bir kanli safakta bana cil horoz,

Yepyeni bir dinya etti hediye.

YINE RUYA

Efendi Hazretlerini tanidiktan sonra ve bu haldeveg kendimi muvazeneli sar@m demlerde
gordisiim bagka bir rilya:Yalimiza giden iki taraflgaclik yolda ge-ce karaginda yururken,
agzimdan balon gibjeffaf bir sey cikiyor. Kucik bir balon, ceviz buylljinde; der-ken elma,
derken ayva... Nihayet kafa buyuglinde. Ba-lonu iki avucumun iginde tutup bakiyoridefset!
Ka-fatasini!.. Kafami da, i¢i kdir zar, neredeyse patlaya—-cak bir zar halindgerande
hissediyorum... Aman!.. Buhran gecesi @dwibi, bitlin enerji mevcudumla, onu, kafatasimi
yutuyor ve yerine iade ediyorum.
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«Cilex»siirindeki hayalin ayniyle vakiasli... Demek oraddienim buldgum bir tebih degil,
gordigim birseymss...

Cikmis miydi ayniyle riyam?..

BIR YAZI

Ondan dokuz yil sonra, «Blytk Bwslarda, «Tanri Kulu» ismiyle geettigim ve manen Efendi
Haz-retlerine ithaf etiim bir yazi...

Her ne kadar sadec#ah» manasina gelse de, kagmalaki putperestlik delaleti yiiziinden
sevmediim «Tanrikulu» adini, ileride «Hikmet Sahibinin Kietha ¢evirmek niyetiylesie yazi:
«TANRI KULU

Dinmeyen, bilinmez bir @ ¢eken dj. Ne kibrit cépiinden imdat, ne berber kerpetenkaranfil
yagl, ne de eczaci gullacindan...

Iste boyle; bir zamanlar beynim «mutlak hakikat»aena yataklik etti. Ariyan akil dgimdi.
Masallardaki benzafie, denizler mirekkep gac-lar kalem olsa bu acilari sayip dokmeye yetmez.
Hayatimda Oyle bir guin gdu ki, kundaktan patige, emzikten kisa pantalona, oyuncaktan boyun
bagina, karalama defterinden polis hafiyesi romanegtastan iskambil kgidina ve ayva
tuydnden kir saca kadar anne, baba, dadi, mekiteaa, kitap, hoca, tabiagehir, ce-miyet,



kimden ne aldimsa hepsini geriye verdim. Ruhumgkedikleri hazirlop dinya bir sarsgta yikildi
gitti.

Bilmem ki hi¢ bir fani, diinyaya gelgplmak adi-
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na bu kadarg@r bir bor¢ senedi imzalamaya davet edilsmiidir?

Bir tohumu, cevherini bulmak icin merkezinegdou, tabaka tabaka soyup hic @ty bulamamak,
ustelik tohumun ezbere inanilgrhakikatini de kaybetmek gibi; heeyin i¢c yuzinu ararken her
seyi elden cikarmayayim

mi1?

«Imam-1 Gazali»nin ngidesine aylarca tek damla

suyu bile kabul ettirmiyen ve «Paskal»m beynindarur en muthiini kabartan kanh fikir
cilesinden payima digenleri anlatmga kalkmiyacgim. Dinyaya gelngiol-mak adina benimki
kadar &ir bor¢ taahhudune sokulmalanlar bilirler ki, c@u yerylzine alacak senetleriyle ge-len
insanlara bu bahiste anlatilabilegelyler pek az.

Ben yalniz dgrudan daha gercek bir yalan, vakiadan daha olgiilindsal, maddeden daha kati bir
hayal anlatagam:

Tanrikulu, Tanrikulu; onu nasil tanidjm? \ééei ruhumun blyuk zelzelesini, bir yikinti alemi
icinde Tanrikulu'na acilan gizli kapiyr meydanakgirms bir saik diye haber veriyorum!

Evet, «nicin» ve «nasil»1 benim, hikayesi sizinsoir;su kadar yillik kainat, gozume, batin
yaftalanmg, raflara dizilmg, istenmeden herkesegialmis ve sorul-madan rpdelere indirilmg
hakikatleriyle, yeni bgtan ve teker teker gercekteilmeye muhta¢ goranda.

Esya ve hadiselerin aslini, 6zinl, cevheringaraurken galiba éyle bir sirri tirmikladim ki, ksur
sahlandisahlandi ve beni ¢arpti; rahat ve mes'ut insaniane¢zifkunu karartti; ve artik hichieyi
gormemek yerine en-semden bastirip bana dipskuirda yoklgu goster-meye kalkti.
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Bu kuyuda, «6z gzimdan kafatasimi kusarcasina» Allah'in gélgesindigm.

Maddenin mahpus olgu kaba bir dort kge icin—de, bir takimgya ve hadiseleri dizenleyip,
Allah'a yok diyenlere nisbet, ruhumdasbg kanunlarin tezgahi o tur=li devrildi ki, bu désin
altindan yalniz mutlak hakikat gaulabilirdi. Herseyi o turlu kaybettim ki, Allah't ka-zandim.»
VEHIM VE SUPHE

«Aman efendim! B@aziginin bir kiyisindan 6bu-riine gegmek igin ongbérbilet yeterken, bu
gecidi ken-dinden evvelki hi¢ bir alet ve vasitéga vurmaksizin gecmeye zorlanan adamin
felaketini digiinsenize!

Iste, butiin iman ve inkari, ucuk bir anne dgidasdan, soluk bir kitaba; basit bir g6z emniyetinde
ahmak bir el temasina kadar, orta mali ve dempigletlere da-yanan adangeza kasilik, Allah
bana kendisini kendi elimde buldurmak icig karici bir balyoz gibi enseme nasil indi, bilséniz
Bir geceyd....

Penceremde sabah, koyu siyahin tsttine her an laktazacik mavi bir renk puskurtulircesine
yava ya-va maya tutuyordu. Masamda uclari kgtes bir kag kalem ve bir yin k&sit, disleri
birbirine kenetli birkag kitap ve sigara 6lust d&lcaman bir tabla; saclarim yi-zimde ve ¢cenem
gOgsumde, enseme inen balyozu maddi bir tesir halilugelum.

Duvarlara, kapi tokmaklarina, merdiven trabzanta-tutunup kendimi yaga dar at@imi
hatirhyorum...
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Butun gucumi tek saniyenin iginde teksif edip kemeliverdgim «uyu!» emrinden sonra ertesi giin
agir bir ameliyat bayginfiindan uyanngibir hastaydim ben

Hersey yepyeni ve bamblka-

° gf6 kadar garlarin ve nefs istinatlarinin en &btdriyle midafaa egfim ahmak emniyetler bir
tara-fa; merkezinde Allah bulunmak tGzere ruhumdaamitenahi bir dairgeklinde idrakine
mecbur oldgum butun bir kainat bir tarafa...



Sokakta, arkamdan kaldirip 6nuimde yere birgktnéayaziminiki hareketi arasindaki zaman
atomlarini biribirine baglayamiyacak kadar yamainbetafizik) teri dokerken, aganin dedigi
her noktada arzin $n cokecekmy glbi korkung bir istinatsizlik vehmi ¢ekiyor-

akre-

umhT SP h 1Smm V6him Ve

bini hi¢ bir insan g6zl gérmedi. Bakiniz-

K g  gfUnUr Ve SOrUnmez **

b>r cocgu kandirmak icin, butlin insan-arin birlik olup uydugu muthg bir yalan olmasinTve
sakin o ¢cocuk ben olmiyayim?

kiinde Br hOyIC gKayOr ki' hCr hangl r c°srafya *ev-hmden, her hangi bir hadisenin sebep ve
neticesine kadar

butun yerytzi tecellileri bu mughyalanin korkung niza-mindan ibaret... Mesghaal Kutbu diye
bir yer yoktur annem beni dolmagtir; 1kl kere 1/dort eLez; »

hStet~7 T '8U daklk3da fiMn déatl

buticTnd ."i SadCCe harP taklldl yap ™**ta-

suT™ g N mahSUS kaskati kesil'y°r vénma

sus dudaklarini kipirdatmiyor!!!

n telemi kaPllan> PenCerden' SUK{tla"> sogukkatdiftkkmeleyip avaz avaz haykirmak
.Stiyordum:
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— Dogrusunu sdyleyin; bana gausunu soyleyin! Hepiniz birden, butin kanunlarvezbitin
muessesele-rinizle elbigiiedip bir insandan, mechul bir insandan bitin kegtkigizliyebilecek
tecribedesiniz! O insan be-nigta! SAyleyin bana heeyin dgrusunu!.. Eya ve hadiselerin
pecesini kaldirin ve i¢ytzlerini gosterin!

Ve belki de timajhandeki deliler kursaklarindakrisartik &izlarindan kacgiracak kadar ruhlari
zayifladgi icindir ki, boyle demir parmaklikl kiimeslere kapmis—lardi.»

IGNELI FICI

«Daha ne istiyorsunuz?

Bir daire, bir ¢izgi, bir nokta, bir hareket, biil,fbir mefhum, zaman, mekan, 6lim, hayat etradnd
kuyru-gundaki makaranin arkasindan donen, bir kedi yavgilsikivranip duruyordum.

Bir igneli fig1 ki, bu, Gstinden hayal u¢sa kanatlariskaayanir.

Hersey, ama hegey, icimde dumana, riizgara, golgeye, sifirask&en, yalniz bigey;
kendisinden bgrka herseyin yoklusu pahasina mutlak bir varlgartina burtntyordu.

— Yalniz Allah var! Var olan yalniz Allah! Heey o kadar yok ki, yalniz Allah var! Allah ¢yle
var ki, kendisinden ls&a higbirsey yok!

Tam otuz yasmadayim. Yedigymdan beri, cok defa yatama yuzikoyun uzanip bir mumginda
oku-~dysum kitaplar, icimde ugsuz bucaksiz bir sahife...u8guz bucaksiz sahife, kivrim kivrim
yanms, kil olmus-
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Yalniz bir tarafinda, aten cepcevre sargl yanmamy bir parca vardiislam tasavvufuna ait bir
kitaptan satir-lar..- O satirlari yeni ggkle sokmgtum:

«— Bir irsat ediciye varmadan olmaz! Yollaragdbucak bucak ara vesat edicni bul!»

Geng adam, dere, tepe duzebir senin, bu kdy benim, yillarca gadi, durdu.

Kirdigl her cevizin i¢ci bombg.. Nihayet bir giin, bir dabainda, koyunlarini otlatan bir coban
gordu, kuz-guni siyah bir zenci... Zenciye (Begatredecek birini arryorum dedi, ariyor ve
bulamiyorum. Bana yol goster!)

Zenci, ufuklarin etrafinda gévdesi ve gozleriylp@evre bir daire ¢izdikten sonra geng adama
dondu, mi-rildandi:

(Dort bir istikameti kokladim! Seni, bendenska irsat edebilecek kimse yolktsat edicin benim!)
Ve genc adam, zenci ¢cobana kapilandi... Ve erdi...



Icimde her biri bine béltnen yankilar...

— Bir irsat ediciye varmadan olmaz! Yollaragdibucak bucak ara vesat edicini bul! Seni kim
irsat ede-cek? Mucize iklimleriningiat edicilerini bu asirda bul-mak!..

Zifiri karanlikta bir akam...iki sira &ac arasindan evime giwi, yerden kalkmaz bir cuval gibi
vicudumu suruklerken, yol ortasinda bir gélge girdGolge sanki kafamin dért duvar arasindaki
yankilarini duymstu. Bir ggaca yaslandim, kaldim. Gdolge, icinde karanlyiv yiv helezonlatigi
gOzlerle beni tarttl.

Her an bir mucize bekliyordungasirmadim, hegeyi olgzgan bulan bir hisle haykirdim:

— Kimsin sen? Soyle!..

Gramofon pl@i cizirtisina benzer muthbir fisilti:
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— Irsat edicinin habercisi!

— Ne diyorsun? Masal dinyasinda miyiz? Bu za-mairdsesat edici?

— Her zaman bir gat edici var!

Gokte bir yildiz dgerken muradini kestirebilen bir kavrgycelesi ile atildim:

— Cabuk, yerini yurdunu, adini, sanini bildir!

— {lle bir tarif mi istiyorsun?

— {lle bir tarif istiyorum!

Sigara k@idindan daha ince bir kagngibi ici ses ve nefes dolu gélge bukuldu, sicradgz ileride
karanli—gin, dipsizlik kuyusunu ¢cemberliyen @&k ggzina daldi ve yine matfifisiltisini
koyuverdi:

— (Sirvermez)e git: (Tesbihciler)den geck&aap! (Kapali Camii) sokana gir! Yura yurd!
(Yikik cesmmelin kasgisinda (9) numaral..

Goge baktim, bir yildiz dgiiyordu.»

muvazene kazanarak oradan geriye donmenin haliydi ¥e aklin, akla giivenmenin sefaletini
anlama hal....

Gosterilmezse anddmaz bu hal...

Iste, tabi oldgu Resuliin mucizesi halinde onun ilk kerameti!..

Tabir onundur:

«— Velinin kerameti, tabi oldiu Resullin mucize-sidir.»

Bu halin Gzerinde fazla durmiyggan.

Ik olusundan tam on ve Efendimin vefatindan bir yil scayaiyle tekrarlanan hali (dahasi da var),
Allah ile aramda birakalim ve yalnizsgherdelere bakalim...

Zaten ds perdelerden la&a gorebildgimiz ne var ki?.. Perdeler gliikce meydana ¢ikan, yine
dis... ig, mut-lak ic, o ebediyet... Kingli kadar dta, kimisu kadar ig—te; hepsi bu kadar...
Blyuk gecidin yeni zaman bekgisi ise, iclerin igiex.

AV"

Bu, blayuk bir manevi buhran, (metafizik) kivrgnyepyeni bir kurulga dgiru temelinden
sarsilgti; en kisa zamanda seguine gore, onun, Efendi Hazretlerinin tez nazakdibeni bu hale
getirmisti.

Avlanmistim.

Beni avlamglardi.

Adi sinir hastakklariyle, yahut, marazi ruhiyat taplarinin gercevelegiibasit ve sufli ruh
ihtilacglariyle alakasi yoktu bu halin... Ulvi milvil bir cile...

Belki aklin verasina ¢ikip ¢ildirma noktasina ge¢aim ve sonra kudst bir nur, bir ruh feyziyle
kanat ve

BENI KURTARINIZ!

Marazi, bir nimet olarak ondan aitni sezen benjfay! da; tabii nimetin nimeti halinde ondan,
onun yolun-dan aradim.



Birkag ay icinde sadece kemiklerimipidi gina kadar dgmus ve Uzerimde hig bir et sikleti
kalmams ola-rak, kapisina dadandim. Artik feryadum

— Beni kurtariniz!

Fakat &zimdan halime ait tek kelime ¢cikmiyor. Kisa biraglve herseyi kendisinden, Allanin
[Gtfiyle kendisinden bekleyi..
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«— Sik sik gelin, buyurdular; sohbet sizi adarsaallah feraha kawursunuz!»

Baska ne bir emir, ne birgiit, ne bir tedbir, ne bir tatbik...

1934 yilinin yaz'l, sonbahari ve 1935'e deiiktis, benim icin nasil bir azap cercevesi?

Ne anlatilir, ne ankalir!..

Islam tefekkiriiniin, kavrama, anlama manasina «yak@fhumiyle belirttgi tic derece var:
IIm-el yakin: Ggrenerek anlamak...

Ayn-el yakin: Bizzat gorerek anlamak...

Hakk-el yakinicine girerek, icinde eriyerek anla-mak...

Mesela, Van golini bilmek bir «ilm-el yakin» an-ldy. Yanina kadar gidip gérmek «ayn-el
yakinx...Ici-ne girip bgulmak «hakk-el yakins...

Halimi anlayabilmek icin G¢tincl soydan bir anlg-gzimdi. Bu da ancak bir velide bulunabilirdi.
UZAKLIK

Cocuklygumdaki hastaliklardan birinde, zeka ve hassasiyetinarazi capa vargh demlerde,
basucum-daki anneme bakip, insanlarin birbirine, binm haline ne kadar uzak olgunu
disinms; bir takim kelime ve kée yakinliklarina rgmen iki ten arasinda ne korkung bir ugurum,
bir buud ¢oreklengini hissetms ve kesik kesik sornmgtum:
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— Anne, sen benim halimden anliyor musun?

— Anlamaz miyim evladim, bilmez miyim?

— Ne bileceksin anne; icimde glesin ki... Hasta olan, benim!..

Iste iki insan arasinda bazan irkilircesine duswhimuz bu uzakhktir ki «<Kulumgahdamarindan
daha yaki-nim» diyen Allanin sirlarindan Baret...

Batdn itibart yakinliklar arasindaki uzakim ifa-desi olarak. (Mopasan)in «Yildizlarin Bikgsi
adindaki hikayesine bir zamanlar baygldi soyleyen Peyami Sa-fa, asil Yunus Emre'ye
bakmaliydi:

Bir garip olda diyeler,

Uc glinden sonra duyalar,

Saoguk su ile yuyalar;

Soyle garip bencileyin.

Meger ki, gokte yildizim Ola garip bencileyin

Garibiz; her yerde, heeyin icinde ve herkesin or-tasinda garibiz... Vatam burasi sanmayin!..
Ve bu gurbet Allah hasretindengi@a hicbirsey desil... Her se-ye ve herkese uzagkin da aks-i
davasi o, Allah... Yakin olan o, ama biz farkinegildz.

Oyleyse bazan, hem de ezbere:

— Bir Allahim bilir, bir de ben...

Derken ne kadar gouyu sdylemg oluyoruz. En dgrusu:

— Yalniz Allah bilir... Bu kadar!..

Benimki de, fertler arasi bitiin minasebet ve irai-viasitalarini kaybetmenin, dipsiz bir kuyu
icinde tek
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bagima kalmanin ve ilaht azameti, birdenbjalndamarin-da hissetmenin haliydi.

BU HAL



Bu hal icinde kendi dinyamdan en ¢ok temas ettrknlePeyami Safa ile Mustafa Sekip Tung...
Peyami be-ni, gzimla itiraf etmediim halde uzaktan seziive (metafizik kaygi) diye thisini
yapstirdigi i¢ kivranma-larim boyunca sabahlara kadar dveexdyle derdi:

— Butin soylediklerin, hep not edilecgdyler!.. Aralarinda bir tane bile aleladesi yok!..
Bdyleyken, yine onunla aramda, iki ayri kalip va arasinda dyle ugurumlar gortiyordum ki, en
tagskin ya-kinlgma cehdine @men insanlarin birbirlerine ne kadar uzak @auherkesin kendi
icinde ve kendi hiicresinde yapayalniz kaldhakikatini alev alev iciyordum. Bu hal bana, saele
bana hissettiriyordu ki, Allahtan fdaa her yakinlik, temelsiz bir vehimden ibaret...

Baskalarina gelince, onlarla miinasebetim bisbu-tukluyza, hatta kabul edilmive sineye
cekilmis bir uzaklgin ta kendisi... Mesela beni sokakta gorup de:

— Nedir bu halin, kendine gel!

Diyenlerden; nereye baktive ne gordgu belir-sizlamis gozlerime gozlerini dikip:

— Ne 0;sesi bes gormeye mi bdadin? Diyenlere kadar... Bu tiplere tabii gérinmek

kendimi géstermemek gayretindeydim.

Hele Mustafa Sekip... O, bir milimetrelik satih kagu Uzerinde tineller agmaya sgaa felsefe
profeso-ri?..
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Bir gun kendisine:

— Hakikati gérmekten korkmuyor musun; anla-maktramanin atgyle kavrulmaktan
korkmuyor musun?

Dedigim zamarsu cevabi vernsti:

— Anlamamaktan korkuyorum! Anlayamamanin acisakiyorum!

« Istirabimi goérmeyen korun ylzune tukirmek istroyo!»

Diyen Fransizairi ne kadar hakliydi. Benim, icin—-deggalizim ruh iklimine gére, Mustafa Sekip,
kizgin c¢ollerin devesine nispetle buztdainin kutup ayisini ygatiyor; ve idraksizlik icindeki
Ustun idraki, korkung bir ahmaklik aczi halindeayda dokuyordu.

Ona sordum:

— Sen oOldukten sonra senden ne kalacak?..

Bir kbsede pinekleyen, nasirli ve ¢arpik ayakkgakdini almis iskarpinlerini gésterdi:

— Bunlar kalacak!..

Ne kadar yalniziz, ne kadar yalniziz!.. (Paskalgdisi gibi:

« Yapayalniz olurtz!»

Iste bu yalnizlgi kokiinden giderici ve biiyik visa-j erdirici yolOnun ilk cilesi icindeydim.
RAKKAS

Buhranimin iginde, en uzun, 180 derecelik kavsiridiir rakkas gibi, tam inkarla tam iman arasi
gidip geldigim bir an, Efendimin kitabini sobaya &ttni, sonra bir I1ahzada, tek lahzacikta sobaya,
atssin icine atildgimi;
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alevli yapraklari elimle sondur@iimua ve kitabi dperek bamin tstiine koydgumu Allah biliyor,
siz de bilin!..

Kalblerimiz ilaht kudret elinin iki parna arasin—-da... Diledi gibi ¢eviriyor.

Kenarlari yanik o kitabi sakliyorum.

Insallah, ben 6ldikten sonra da saklayan olur.

Tam bir yil stiren uykusuzluk... Lisanimla bildirmgich halimi uzaktan gorip et-rafimda pervane
gibi donen anneme diyorum Kki:

— Bir gece, bir gececik tam uyku hgyi dizelte-cek ama, nerede?..

Calistigim bankanigubesini agmak igin gittim Edirne'de, bir doktordan, tibbin zavall tiblson
imkani-ni soruyorum:

— Sizin insan! uyutmaya, olmazsa bayiltmaygawasuz birakmaya mahsus bir ilaciniz yok mu?
— Ne yapacaksiniz, diyor doktor, nicin?



— Onu sormayin da var mi, yok mu, soyleyin!

Bana, onunde 6lU kafasi resmi bulunan ue ka-dardan fazlasi icin 6lim tehlikesi» yazilitig
veriyor. Dozunu biraz kagirghm halde uyuyamiyorum; demirden bir el g6z kapakiaesag|
cekerken, bir bgka el butiin ruhumu yirtiyor ve ben yataktan firgaoh gibi kendimi Edirne'nin
sokaklarina atiyorum. Sabaha kadar gezinti ve banka

Herkes beni (normal) biliyor; icine kagcan gozleriangerine komdurle bir ¢ift kondurmu «ben de
sizin gi-biyim» tarzinda, diinyay! aldatmaya, rohagnaya me-murum. Halimin de kagna ve
keyfiyetini sezdgim
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icin, zavalli tibdan hicbir imdat beklemiyorum. Dokrum o;istanbul'da biraktim Efendim...
Ama ne zaman ve naslil iyi edecek, bilemiyorum.

Bankadan istifa edipstanbul'a geliyor ve huzurun-da @ibi oturup kaliyorum.

Eli yanan adam onu gok suya sokunca ne olur? Aci kesilir. Gel de ¢gkaudi elini sudan... Acl
bin misli

artacaktir.

Ben de boyleyim... Onu goriince yyyorum, ha-fifliyorum, fakat ayrilir ayrilmaz, tamé. Oyle
de bir edeb ve heybet sagnki, beni, ona kan kendisinden ft¢ikga hicbiey istemiyor, derdimi
bildiremiyor, ilac is-

eyemiyorum.

Ama, herseyi bildigini biliyorum.

«— Bu sohbetler size iyi geliyorsa sik sik buyu-

nl.»

Etrafinda, edeblerin en keskiniyle oturan ve dasmsan bir yakinlar halkasyndan bundan
bahsediliyor ve ajam oluveriyor. Kongmalar hep perdeli...

Haydi Necip Fazil, ayril Efendi Hazretlerinden;wigtiyen oltler halinde gorgun insanlar
arasindan gecip evine kapan ve sabaha kadar yargsmt..

Insanlari, benzefe desil, tam vakia olarak, kendi-lerinden habersiz, gigelen 6liler halinde
gortdyorum...

Zamani bir sinema filmine benzetiyor; ve harekeiperdeden d&l, filmin Gzerinden ve kesik
kesik takip eder gibi, ket icinde kaliyorum...

Ayagimi bastgim noktada arzin kin ¢okecekmg-gesine bir istinatsizlik hissine gdiyorum...
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Kaderi diginiyorum. Ne yapsam nihayet yapagantek birsey olacgina ve o da alnimin
yazisini belirte-géine gore; onu, butln iradelegam namuitenahi bir ku-caklgykabul ediyor ve
irademin yanmy bir kibrit gibi bukalip buzaldg@ind duyuyorum...

Daha anlatayim mi?..

Vazgecin canim, siz meccani bedahet duygulari-gizidmeye bakiniz!..

Benden bedahet hissi kaldirikni

1934 - 1935 Yilbgt gecesi, kanmda susturup de-virgim bir radyo; sabaha kadar nagilaadigimi
ben bi-lirim.

EFENDIME, EFENDME!

Nihayet 1935 bahari... Ankara'ya bir seyahat veardiankaya gisi.. Ve hastaliktan kurtugt.
Bundan boyle, g6zlerinin pasi siligniistindeki bgu alinmg ve ilk imtihandan gecirilngiinsan
olarak, Efendimi, aydinlik gozle gorebilirim.

Artik 6Gnimde yol, tek:

Allah ve Resuld...

Istanbul'a donerken, trenin tekerlekleri benignamdan haykiriyor:

— Efendime gidiyorum! Efendime gidiyorum!

Kalbimde buyuk buhran iginde sezenigah bir halet... Abdulhakim Efendi Hazretlerine higlie
bir ask... Tekerlekler ona gittimi soylerken, yatakl vagon
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Icompartmaninin piril piril lambrisinde, o ciléhtanin jstinde, onun ylzund gortyorum.
Gulumsuyorlar.

EFENDIM

1281 - 1860 yilinda, Van'da diinyaya gealen... Van, Bakale kazasi, Arvas koyd... Van'in cenup
sarkin~da;iran sinirina yakin, 2400 metre yiiksgkitde gayet sarp ve engelli bir saha...
Arvas,seyhleri ve mugitleri Seyyid Fehim Hazret-lerinin de koyd...

Pederi; Seyyid Mustafa... Nesepleri, madde yolun-gdtaKainatin Efendisine pa Es'Seyyid
Abdilhakim Arvasi...

Manevi veraset yoluna gelince: Zaten hep onun fidergittgimiz bu davayi, 6zli bir takdim
cumlesine nasil gdirabiliriz? Tecribe edelim:

Peygamberlerden sonra insghumun en blygi Hazret-i Ebu Bekir'e «Sevr» garasinda teslim
edilen has oda sirrini otuz tguncu el olarak deweglim alip, onu Yirminci Asirda; makine, turlt
kesif, ruhi buhran, ictimai muvazenesizlik, sar'a irenet, hasret ve gurbet asrinda, bu asrin
ortasina kadar, zerresini feda etmeksi-zin, en Kevesaset halinde temsil etmeye memur,&z
veli...

Dis tafsilat «<Babug Velilerden 33» adli eserim-de...

Hissettirebildim mi makaminin husugihi ve ulu-lugunu?..

Insangluna, kendi 6z eserinin tahakkimeslaali-
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g1, madde kgflerinin insanlari burunlarindan halkalgdve butin ruh mieyyidelerinin bangir
bangir iflasa suruk-lengii manevi panik devrinde kutup; béyle bir devirde tigliyl mudafaa ve
muhafazaya memur kutup ne de-mekse, Es'Seyyid AbkKiimh Arvasi, o... 14'Uncl Hicri Asrin
yenileyicisi...

Devrinin, icli ve dsli kuftr deccallerine ve bunla-rin tfledifelaket cereyanlarina dikkat
ederseniz, onun; kimlere ve nelere, insanlar ckunparacgl hangi ba-taklilgartlarina kagi
gonderildgini sezer ve butin bun-lardan bir mikyas cikarediitiz.

Bu terkibi hukmin, bundan evvel olglu gibi, bundan sonra da nokta nokta tahlil unsuréar
gecerken, Es'Seyyid Abdulhakim Arvasi'yi, 2400 meiiksekli-gindeki sarp yayladaistanbul
Uzerine inmy, hakikatte, g1g1 milyarlarca senede gelen yildizlarin tepesindtefelza ve mana
kartali diye takdim edersem sanmayin ki,sely soyliyebilmg olurum.

Obur eserdeki tafsilatagmen, kisaca, gicephe-lerinden de birkag ¢izgi:

Seyyid Fehim Hazretleriningat huzurlarinda, iki dizi tGstline ¢okuyor; ve oniyaginda, din ve
dinya, zahir ve batin ilimlerinden, yani kaal ¢ceegnin butiin mevcutlarindan icazet ve
mezuniyet aliyorlar.

Yine ayni igat icinden, yolun, Na®, Kaadiri, Kiibrevi, Stihreverdi, §&kollari...

Ana cadde Naglik...

Ve bunca kaal yukunin zarfi icine fezayi alan Bilt h

Hal, hal, hegey hal'de...

Bu hal ve kaal ile, 1916 yilinda, 56sl@inda, Moskof larin Van'a yaklaasiyle bglayan Ermeni
aya-

120

lanmasi kagisinda hicrete mecbur oluyorlar. Revandiz, ErbilsMl, Adana ve Esgehir
taraflarinda bgsene... 1921'de, 61 yada olarakstanbul'a geliyorlar.

Kendilerine devrin hiktmeti tarafindan, Eylpsuldan Gimigsuyunda, eski Kgari dergahi,
bildigimiz cati tahsis ediliyor.

«Medrese-i Mitehassisin»de, bir néstim Uni-versitesi makamindaki mektepte de tasavvuf
muderrisli-gi... «Er-Riyazi't Tasavvufiyye» isimli eserlerini Bira~da kaleme aliyorlar.



Batin ve hal mihraklar etrafinda kiimelenerlagdnuiller dsinda, halk i¢in, nas igin, herkes igin
camilerde dersler... Zaman zaman, birkaci biravadayri ayri, Eytp, Fatih, Beyazit, Bakirkoy,
Kadikdy camileri ve Be-yglundaki Azacamii...

Hicretlerinden evvel iki kere Hac...

Ileride bir vesileyle bangbyle buyuracaklardir:

«Ben 6émrumde yalniz iki rekat namaz kilabildim;aHac seferinde, (Ravza-i Nebf)de...»
Omriinde tek vakit namazini birakmame kay-bolan tek vakti, cihanlarin kaybiyle bitrfws
insanin, bunca ibadet ve nice tecelli arasindaikemgalniz iki rekat kilabilmg farzetmesi, o
namazi, Allah Resuliinin Ravzalarinda kilinan buarmtaki keyfiyeti dgtinelim...

Sozleri:

«Tek vakit namazimi kagirmaktansa bin kere 6l-neyih ederim.»
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DAIRE HIKMETI

Icinde tam bir sene, etimle ve kaynile, beynim-le ve iimle fukur fukur kaynadym,
kaynatildgim, kaynanip da yine kivamini bulamgdh kaynar su, kay-nar demir rejiminden sonra
ylzim gézim yerine gelgihuzurlarinday im.

Derdin boylesinden de déndltr ma?

D6nmis, donddrtlmg bulunuyorum.

Karsimda o nur heykeli...

GoOz; degdigi yeri kezzap gibi oyabilen, tohumun merkezindekiigimez noktanin kivragaini
gorebilen gdz, ne gorur kendilerinde?..

Blyukler buyigi Imam-1 Rabbani Hazretlerinin daire misaliyle bektéri hikmetin
mazhariyetini...

Soyle:

Veli, dairenin en gagl noktasindan yola ¢ikarken bir higtir; ¢cika ¢ikayelkarl noktasina ir.
Ondan son-ra gercek kemali, daireyi tamamlar; wegiti gorinen, halbuki cikin ¢ikisi olan
noktalardan gecigii baslangi¢ noktasinda bitirir. Bu noktada, kaba magtku icin, ol-dgu
yerde kalanla, daireyi devretgrbulunan arasinda fark yoktur. Oysa, asil farksléarn farki o
noktada..Imam-1 Rabbani ustuste iki noktanin birine «muhigburine «muptil» diyor. Biri
hak, biri batil... Yani, oldugu yerde kalanin highi hakikat; kemali bir devir sonra ayni yerde
bulanin «hep» olarak «hic» gériinmesi de baiste. o «Muhik»i, o «muptil»den ayirabilen gozdiir
ki, g6zddr.

Ve Allah Resullndn:

«— MUminin gérgunden korkunuz; zira o Al-lah'in nuriyle nazar eder
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Olculerindeki sirdan en kicuk nasip, bu farki herestirir.

Bdyle bir g6z igin:

Abdilhakim Efendi Hazretleri, basitlerin basiti gi-eluran bir ifade icinde, bitin Arz kiresini
hasir koltugunun yuvarlak yast kadar kucgultip tzerine oturgetekleriyle simsiki pecelegni
ve bunu belli etmemeyi en buyik marifet ve kerahiletis bir tavir sahibiydi. O etekleriyle
gizledigi muazzam bir madenin Usttinde oturu-yordu.

Beni anliyor musunuz? Beni anlatamayan kelime-lacirini Allah'a havale ederim.

VELI

Lafta, kitapta, halk hayalinde, kocakar tasavvusiajsunda bunda nice veli -ne minasebet!- veli
taslagl gordum. Ermglik halinin, halk gozu igin dariya vurmyg sahte alametlerini ggyanlar...
Bunlarla onun arasindaki fark, sadecgefdrk, sabundan yaptiklari sun'i meyve cinsinden bi
muzla, buram buram rayihasi gonul acan hakiki msizetine uygundu.

Vel'nin mukabil tarafinda deni vardir.

Ve bir velinin veliligi Gzerinde en kicuk iddia, gostgryelteni sahibi olmasi, «bir kadinin hayz
aninda kendisini kanli doniyle damdatie etmesinden be-ter»di§ah-1 Nakibend'e ait bu aziz



Olclye gore, icine alingi «xmahrem»ler ikliminin sirlari dniinde veliye 8én haya derecesi
tasarlanabilir. Bu hayadan; davanin ru=hu olandyatan kendisinde eser olmayan insan, veli
yerine hangi sifata layiktir, belirttik.
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Belki velilere mahsus bircok tavirlarin taklitciléwlundigu gibi haya tavrinin da mukallitleri
bulunabilir. O zaman da denilik derecesi terakldrgde aslinda tak-lidi mimkin olmiyan haya
tavrini, daha nice tavirla bera-ber, Allanin nudiég gbz, daima sahtesinden ayirir.

Ozenti dalginhklar, yalanci vecd edalari, gaigtaber alma ve haber verme dyan ve
davranglari, herseyi sg bir dedikodu planinda helak eden iddiaci ve ezeitagiz kalabaliklari,
ham heyecan, korkatik gurur, makyaj ve kilik gayretsili olanca gayesi cahil avla-maya ve
dinya otesi dinya yalani sbylemeye mahsus ta—votala akar suya ya boya cekilmesi kadar
imkan dsindaydi.

O, her haliyle som ve halis...

EDEP

Bulyuklerin:

«— Manasiz sualin lizumsuz cevabini vermek...»

Diye tarif ettikleri «malayanilik»den, hattd mana tekelltften uzak, bir kogma edebi... Ne
sorarsaniz onun cevabini aliyor ve sayfalari sqnisii bir kamus gibi bildiriimesi gerelgi
kadariyle aliyorsunuz. Nasibi-nizde yoksa, zateia ¢gu da hi¢, azi da... Zira o, ke-limelerden
baska birsey; gozle gorilmez ve kulaklgi-tiimez bir sey, bir feyz, bir nur veriyor; ve kelimeler,
sa~decesin kemmiyet 6rglsiine memur, zaruri bir aletdenyigegidemiyor.

Tste velil..

Ustiinde tek toz zerresi barindirmayan, hilkattemzik, her cizgi ve her edasinda ici veidseriat
uy-
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eunlugu, insanda nebat ve hayvani tam tasfiye edip irsgtikselng olmanin -bizimse ismimiz
insan- mucize ¢apinda hali; kiigik bir esnemga sala bakinmau ve-ya bu noktaya takilma
diye belirtilebilecek butin ilcailiklerden topyekémahfuzluk icinde, o, digbze so-rarsaniz,
aleladeliklerden bir tablo, dairenin ilk noktasi...

Fakat.. Ik, ctinkii son noktasi...

Ve en blyuk kerameti kendisine edilen ilahi ikranrmsetri, Ortilmesi, pecelenmesi...
YIRMINCI ASRIN NOBETQSI

Size, ondan ne anlatsam, mesela «bir balgtigine parmgini dezdirdi ve onu altina gevirdi»
demee ka—dar hepsi avama, halka mahgderden ibaret kalir ve tam havaslik bu keramsimi
kerametine ulgamaz.

O, bu diinyada, dairenin ilk cgmoktasinda, o noktaya mahsus aleladeliklere bjiaflirurken, o
nokta—ya butun fezayi devretyrolarak geldgini, bu dinyaday-ken bu diinyada olmadi, ancak
nasibi olanlara sezdiri-ci, buyik Allah dostu...

Tekrarlayalim:

Buradayken burada @i dinyadayken dinyada gie..

Iste, bu en ileri kerametin merkezindgimdi bii-tiin anlatacaklarimi takip edebilirsiniz.
Otelere acllan kapinin 6niindeyiz; 6telere acilatopgek(n kainatin hesabini veren kapinin
Yirminci Asir bekgisiyle ylzyulze... Yirminci Asirabetgisi...
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BENZERLIK

Hastayken, Misir Carsindan ot secmek yerine, Sahaflardan kitaplagideege bakmgtim. Heniiz
bu ki-taplari iyi, kott diye ayirt edebilecek biiidir fikir 6lcli-siine de malik ggdim.
Tasavvufaslam mitefekkirleri-ne, evliya menkibeleri.* dit varsa... Kafamda tama-miyle
posalamis; hurdalamis hale gelen Bati bilyikleri bir tarafa; asilgoveislam biiyikleri arasinda



benim-kine benzer bir nefs muhasebesinden, filesgiden gecmgibiri var midir diye
bakiyordum.

Dikti gi gdmlezi ayni yerden defalarla sékup diken velinin:

— Nefsim beni bigeyle mggul etmeden ben, onu ggl etmge bakiyorum!

Demesi... Ve bgka bir velinin durmadan ¢bih ce-kerken ne aragni soranlara:

— Gafleti arryorum!

Cevabini vermesi... Bunlarda halimi andiran ptlidtn gormekle beraber, sefil mevkiimi onlarin
ulvi makam-larina yakiiramiyordum. «Gafleti arryorum!» sdztindeki hikmegebu sézin
belirtttigi intiyaca muhatap olacak, o anda ve butin dinpedaen layik kimse bulunamazdi ama,
onlarin Allah'a dgru ucularindaki sihhatli hali ile, benim, yine belki Allayolunda; fakat parca
parca edilisimdeki hasta ifade nasil bigigrilebilirdi? Bana, kemal yolunda aklin iflasindgnis
ve bu iflasin yangini icinde kavrulmbiri 1azimdi.

Nihayet buldum:

Imam-1 Gazali...

Sonra, o da veliler yolunda en ileri mertebelerolieime varan ve topgg bali akilla, yani benim
kafa cin-

126

simle alakasini kesen kobmam-1 Gazali, bdangicta hegeyi «nasil?» ve «nigin?» isimli iki kol
icinde zaptet-meye saugken Oyle bir buhrana ginUst ki, aylarca uyumang) ruhunun
maddesinde agh yara yuzinden tek lokma ekmek yese, yerlerdeakacak hale gelsive
esyanin kiinhtunu aramak cehdi icinde bitin bedahetglulgrini kaybeder gibi byey olmutu.
Bu bahse «Tanri-kulu» yazisinda biraz dokustoiu

— Su kadar ay siirdii ve sorgiéa buldum. Diyorimam-1 Gazali ve ilave ediyor:

— Gordum ve anladim ki, peygamberlik tavri ak-irasihdedir; ve hegey, O'nun, Allah
Sevgilisinin batinindan bir feyiz nuru alabilmekiearettir. O nura teslim oldum ve kurtuldum!
Akil sahasinda bu davayi; idrak sirrini sir idrakle tamamlayan ve kafay kafayla kalbe ceviren
bu davalarin davasini, kimse bdneam-1 Gazali derecesin-de gisteremezdi.

Simdi kaliyor i, o buhran ile benimki arasindaki farki gostermeye.

«Islamin Hicceti» tgrasini talyanimam-1 Gazali Hazretlerinin, agialtindaki toz zerresinden
daha hakir oldgumu bilerek ve kipkirmizi kesilerek, Efendimin farmanini bildirmeye
mecburum:

Hastalgimdan sonra, bana ilk lGtuflari, cekitn cile etrafindaki suallerimi cevaplandirmak olan
Efendim, dmam-1 Gazali'nin buhrani mi daha buiyiktii, benimnaiye sormama ksit ayniyle
ve tek kelimeylgtyle buyurdular:

«— Seninki!..»

Hos; bir azabi daha derinden ve daha biyuk hissatehmiak, dblr cekenden Ustin bulunmak
iddiasina da
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yol agmaz. Bu izahi, sirf yaglanlgiimak korkusuna kar veriyorum.

Efendimden hatirrmda kalan her s6zi ayniyle inti-etarmek borcunda oldium icin,
kendilerinin, bu ka—~dar nazik bir bahiste:

«— Seninki!..»

Buyurmalarini gizliyemezdim.

Sirasi gelmgken kaydedeyim ki, Efendimden bi-tin hatirladiktariirnak icinde gosterirken,
onlara, ruh, 6z ve meal halinde, kelimesi kelimesianecek kadar ri-ayet kaygisi igcindeyim.
Sozlerinin bazilariysa, hem zarf, hem mazruf hajraynen...

AYNA

Hastalgim esnasinda ve glnlerce nereye baksam gérdikipkirmizi bir renkten bahsederken,
dunyada bir gne rastlamagyim bir zerafetle, tGrperir gibi bir has—-sasiyet tahelirttikleri,
g6zumin énunde. Sonradag-dendim ve anladim ki, velilerin kalbi, micella bynadir; ve oraya



muhatabinin her hali akseder. Mesela, suyathiis bir muridi bitisik odada kurutulurken,
dakikalarca zangir zangir titreyen veli...

Nitekim yine sonradangienmg bulunuyorum ki, hastalimda kendilerini her ziyarete gginde,
Efendi Hazretleri, ben dondukten sonra saatlegodilagecirir-lerms...

Bir guin; huzurlarinda, Halic'e karoturmy;, vecd
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icinde kendilerine bakarken, birden bire hagtaliicin soyle buyurdular:

«— Eseri bile kalmadi, gd mi?»

Baska bir guin desadirvanin bir yaninda ve yine bir siikin &ninddesi@sn en halavetli dilgi ve
gozleri-nin en glamaklh niyaziyle, buyurdular:

«— Sen hasta olmal..»

Su hikmetler kendilerinin:

«— Cemiyetteki ruh hastaliklari iman eksgti-den dguyor...»

;<— Manevi acinin yaninda, maddisi hig...»

«— Kur'ansifadir; fakatsifa, suyun geldii boruya tabi... Pis borudaifa gelmez.» (Ufurikculeri
ve Ufurdk-culigl san'at edinenleri dandn!)

«— Manevi elem zamani, bunu maddi bir elemle ¢garikmali. Mesela ayakta bir yara
vesaire...»

«— Sigara mubahtir. Ginde 9 veya 11 sigara i¢!..>
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«— Orug tut; cok sithhat bulursun!»

Sen gunde 8-9 saat uyumahsin!»

«— Itidal haddiyle difk, (viicutta toplanan erkeklik bevini dsariya atmak), devalardan biri...»
— Ruhun kuvveti neyledir efendim? «dmanla...»

KALBE DUSENLER

«Hatarat»... Bu kelimeyi duydunuz mu? «Hatar»in'cerBu tabir, tarikatta bitin bir bahsin adi...
Yol ede-bine aitartlarin en ehemmiyetlilerini gcerceveliyen bir bmhi«havatir» veya «Hatarat»...
«Hatarat» kalbe ani olarak iniveren, ters fikirlenel manalara, musallat vehimleregbou
hayallere deni-liyor. Ve yola girenlerde mutlakalaliyor; ve onun nasil murakabe ve idare
edileceini de bilmek gerekiyor.

Iste size, hastghimla alakali bir yol hususiyeti!,Su var ki benimki bir maraz, belki de bu halle
karisik bir
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marazken -nitekim sonradan maraz gidip hataratrdeatsi- o, yolun bgindakilere mahsus bir
hal... Ruhun esrar-li yapisinagharuhu bitin (anti - tez) aks-i davalarile caldamahali...
Salik (bir yola giren),ste bu «hatarat»1 ezip geanak, tarikat tabiriyle nefyetmek borcunda...
Yunus'un «Zehirle gmis as'l yemeye kim gelir?» deglibu is, ko-lay deil... «Hatarat»in iginde,
Allah'l inkardan nice ku—-furlere kadar turlisi vayde sunu da belirtelim ki, on=lar, imanin
kuvveti nisbetinde gelir ve korkulacak, g verilecekseyler deildir.

Halimi az ¢ok icinde buldium bu «hatarat» bahsi beni hemen sardi. Bir glawdah bazilarinin
bana nasil musallat olduklarim ve onlari nasgdegumu anlatir-ken tebessum buyurdular.
Yanlarinda ayakta dura§akir; su, esmer ve tatl yuzli gencg, Efendi Hazretlersymil-maz
nedimi:

— Evet, dedi; onlar gelir ve gecer; sonra insamjlan arasa, davet etse de bulamaz.

— Yaaa, evet, evetl..

Derken ben, tebesstimleri devam ediyordu.

KERAMET

Gece... Mescide gecit veren bir odacikta oturuyn-Kendileri hasir koltukta, ben bir
iskemledeyim... Et-raflarinda yakinlarindan birkag... Dizlstu, yerde otu-ruyorlar. Efendi
Hazretlerine ka# naz makamindal§a-kir'cik gidip geliyor. Bir k§ede semaver...



Ha, sOylemeyi unuttum; Efendi Hazretlerinin evi@de semaver gece gunduz kaynar ve
ziyaretcilere Ustis-
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te cay verilir. «Artik icemem, af buyurun!» denigeeka-dar...

Yemekten sonra caylar icilgjiEfendi Hazretlerin-den, o muazzam temkin taviiginde binbir
hikmet din-lenmgtir.

Sakir'e emir buyurup bana bir defter verdirdiler.

«— Oku, dediler bana; yuksek sesle oku!..»

Bu, «hatarat»a dair, kalemlerinden ¢ikma bir resakiti ve yiksek sesle okumayaslaaim.

Tis yok; yalniz bir duvar saatinin tiktaklari...rileyenler, mimkuin olsa, kalblerini
durduracaklar... Oyle dinliyorlar...

Risalede «hatarat»tan bahsediliyor; kaynhik—-meti, onlari def ve nefyetngekli... Bunun igin
tedbirsu—-dur:

«— Celal kelimesini, Allah ismini, medd ile ¢cekekrealbden gecirmek ve dirga dgru
yikseltmek...»

Bahis bu noktaya gelince emir buyurdular:

«— Medd ile ¢ek bakalim, Allah ismini!..»

— Allaaaaaah...

Diye c¢ektim.

O anda olagey...

Muthis!l.. Ayak uclarinda oturan yakinlardan biri, galbgiipsultan‘daki aktar dikkaninin sahibi, o
turlt sarsildi ki, kopacak kadar sikifnir camair gibi kendi Ustiinde birkag kere burkuldu, g6zleri
kaydi, &zindan ko—-pge benzer bigsey cikti; ve bir doktora teslim edilse bir-ka¢ garahcak
duzeltilebilecek bir hale d@til.

Ben dondum, herkes sakin; kimse adagmoa yi-zune bile bakmiyor, hepsi doktorlarindan
emin...

Efendi Hazretleri, herkesten daha sakin vesgeta sadece adama ismiyle hitap ettiler:

«— Abidin!»

Ve adam; bir anda ¢6zulip kendine geldi.

Bu manzara, etraftakilerin en tabii hadiselere nsak-kayitsizfi icinde seyredilirken, olmaz tstu
olmazin ancak goziyle gorene tecelli ed@carpici méana, zaten tek keramet beklemek ve
istemeksizin teslim olmubulu-nan bana nasil tesir etti, hayal edin!..

Bir middet sonra igcimden gliintiyorum:

— Simdi ben, gece yarisi mezarlarin arasindan naaipilde gidebilecgim?

Derhal hametli bglarini Abidin'e c¢eviriyorlar ve diyorlar:

«— Necip Fazil Beyi sen goturirsun! Beraber gi-ihézs»

Efendi Hazretlerini ilk aragimda «k@edeki ak-tar!» diye gosterdikleri ve bana yolu goet
Abidin ile kol kola mezarliktan iniyoruz.

— Fatiha okuyalim. Beklerler ve isterler! Diyor Afi...

Okuyoruz.

Mezar tglarinda tebessum... Gokte ay bedr halinde...

Abidin elini uzatmg Eyiip Camiine dgru bir nok-tay gosteriyor!

— Bak, bakgsu isik ¢izgisini goriiyor musun?

— Evet, evet!l.. Nedir 0?

— Adi i1siktan baka birsey...

— Yani?..

— Nurl..

Ileride, tabutu, Efendi Hazretlerinin bulurigunur éniinden gecerken ne haller gecigate
gOrecginiz Abidin nur icinde yatmaktadir.
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EN BUYUK KERAMET

«— Gergek keramet, kerametin gizlenmesidir. Bu—~tigmda tecelli edenler, velinin irade ve
ihtiyariyle de-gildir, ilahi hikmet dye gerektiriyor, demektir. Cakit de veli bir geng kiz kadar
hicap duyar.»

Bu hikmet, kilif ve ruh bakimindan elifi elifine kdilerinin...

Batin bunlari géruyor ve duyuyordum da héala adaamoyor, 6nlerinde diz ¢cokup:

— Beni ne yaparsaniz yapin; kapinizdan ayriimi—yove hizmetciniz olmaktan buyigkeref
tanimiyo-rum! Diyemiy ordum...

Bu duygu, benim buginki dovigiimdir; yoksa kapilarinda koélelik isteseydim, bdnakapida
tovbenin tedrici oldgunu, yoluma ve nasibimin istikametine git-memi ee turlt ifrat ve
muibal&adan kacinmami séy-leyeceklerdi. Eminim... Ama susuctur, dgismez...

En bluyuk kerameti, onu 6rtmek olan Velinin orti-afiina kagmayi, ciicelerin hayatina veda
etmeyi becere-miyordum.

Bankada ¢cajmama mani olmadilar.

At merakimi, bir k§ida bir hadis yazarakgek buyurdular:

«— Hayr, atlarin alinlaringlenmistir.—
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Her halleriyle derhal namazagemami hissettirir oldular.

Devamli olarak, evienmem gerektie isaret etti-

ler.

Ve baima gelen hallerin ceza cephesinihikme-te bgladilar.

«— BalIna™ ne geldiyse annene giti k6ti mua-meleden bil!»

GEMININ PASPASI

Blyuk bir gk havasi icinde ve egefkatli kabul tavri kagisindaydim. Fakat vaziyetim neydi?
Blyuk olus mektebinin defterine kaydedilgimiydim? Yoksa sadece uzaktan sevgi ve saygi
kadrosunda mi kaliyordum? Neza-ket ve alaka gtetenerhangi bir ziyaretciden farkim var
miydi?

Bana, ilk giinden son gune kadar:

— Bizdensin!.. Seni mensup ve mahsuplarimizigl(lzet ve hesabi gorulngler) arasina aliyoruz!
Yola kabul edildin!

Tarzinda, onun benzerinde, benzerinin benzerindergey sdylendi, ne en ki¢ik bir ima veya
ima golgesi belirtildi; ne de tarikata, tarikat pterine ait tatbiki bigekil, bir merasim gosterildi.
Yalniz beg vakit namazda, bir safa dizilen; ve bunugirla, blyuklgi belirsiz bir blygin
etrafinda hikmet dinleyen, hemen hi¢ kema-
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yan insaalar... Namaz kilar veya Efendi Hazretiglim-lerken titremeler geciren bu insanlarin hal
ve vaziyetlerini de bilmiyordum. Bu hal bana bughiibheybet ve hget veriyordu. Etrafinda
toplanilan buyuk, biuyukkgu belirsiz kilacak kadar buyuk zat, yolun gorurdamatini da belir-siz
kilmisti. Yolun nisbetgaretlerine ait digorinig planinda en kicik emare yoktu. Bu tekkeleri ve
tarikatla—ri kaldirmg olan kanunun gozunden kacirilmak icin taki—nglivir tavir degil, bir hakikat
edasiydi.

Nitekim bir glingOyle buyurmuglardi:

«— Hukumet tekkeleri kapatmadi; onlar zaten kemaidilerini kapatrmlardi. Hikiimet b
mekanlari kapatti.»

Oyleyse hiikiimetin kapagt; manada botekke-ler... Yasak edebililide, sahtekarlarcagdplan
maskesi olarak kullaniimasi gayet kolay ve kokuaydetms me-rasingekilleri... Efendi
Hazretlerinde ise yolun 6z haki-kati olarak gizbkknisbeti dyle yerindeydi ki, bazi zarurgdi
alametlerin busbutin silinip ortadan kaldiriimalsimiteessir olmuyor; ve bu nisbetgl suda
kepceyle yakalamak gibi, kanunun tutabil@dar sey olmaktan miinezzeh kaliyordu.



Zaten ve esasen sohbet temeli tizerine kurulu; xigngiez radyo dalgalageklinde kalb
antenlerine car-pan gizli nuraghabu yol, hiikimetlerce aziz tutulgu giinlerde de ditezahir
perdelerindeki cimbiere, tini-formalara, kaliplara, torenlere iltifaisgerms dezildi. Oylesine
ulvi, dylesine latifti ki, onu kalp paralar gibi-tdavilde bulmanin ve ayrica kalbten kalbe
tedaviline mani olmanin imkani yoktu.

Yol buydu; Efendi Hazretleri buydu ama ben ney-dim?
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Seyh Safiyiddin Hazretlerinin:

Bicare Safi, sen tek agmyanmg bir kopeksin ki,

Uc¢ ayakla gsan kervaninin ardindan gmaktasin...

Dedigi kopek kadar olsun, iceriye, 6z kadroya kabulradilmiydim?

Bu nukteyi, uzun muddet, cok uzun muddet, Efen—divafatina kadar tam ¢ozemedim. Ancak
vefatlarin—-dan sonraki ikinci buhranimdadir ki,danbire, on yildir agmagim bir gekmecenin
ayazima diip icinden bir k@it cikmasi gibi, hegeyi kesfettim.

Efendimin ileri dereceli yakinlarindan merhum Zi-Bay'in bana soylegdi, kesfime tipatip
uygundu:

«— Sen gemidesin! Ayak silmeye mahsus bir pas—[sahgine gemidesin! Seni birakmazlar!
Aldiklarini, , bir daha birakmazlar!»

MEMURIYET

Kalemime, fetih ve inkiaf onunla geldi.

Icimde yepyeni bir diinya gdyii, daha evvel clim-le ve fikir kaliplarina dokilmieks yalniz
huzurlarinda-ki kelime Ustu feyizle, kendilerinnteiktan sonra titme-ye fadi.

«Fildisi Kule»yi yikip buyUk igtimai plana, cemi-yet meydaa ¢cikmak; orta yere bir tarih, nefs,
Sark ve Garp muhasebesi ¢ikarmak, asrin nabzinidkuma hegeyi kendi vahidine ve oradan
mutlak vahide irca' etmek ihtiyaci, bende onunlgdio

(Sokrat)in yapg! gibi, insanlari eteklerinden ce-kip:

— Hey, nereye?..
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Diye haykirmak ve:

— Hersey yanls; hersey yeni batan ele alinmaya ve ga edilmeye muhtag!.. Bizim garida
aradgimiz gu-ne, cebimizde kayip!..

Narasini basmak borcu, bende onunla gergekle

Tekrar ediyorum; tek kelime koginadan, yalniz gériinmez feyiz mevceleriyle... Bunb@muriyet
miydi?

Allah bilir...

Muhakkak olarsudur ki, ben kendilerini tanima-dan dik bir kayafiade gururla diinyaya kar
dikilmis uyuz bir keciyken, tanidiktan sonra; yere ineme&etisi yol boyunca siit koyuveren
memelerisis, patlayasiyais bir koyun olmgtum. Otuz yaina kadar tiknefes yayan ve bir iKiiir
kitabindan bgka birsey veremeyen ben, ondan sonra, piyes, fikir, tethkdiva, tez; kirk elli ciltlik
bir capa d@ru yukselecektim. Varsin benim «lahi&ir» oldigumu gérmeyenler bana «salgeir»
desiniir ve san'ata sirt cevirgimi sansin ve buna hayiflansin...

1935'te (Tohum), 1936'da fA¢ Mecmuasi), 1937'de (Bir Adam Yaratmak) ve saiBi#hassa
(Cile) siiri... Derken {deolocya Orgusii) ve bugiinedek dava yo-lunda tipetipap cap yiiz cildi
gecen eser...

Mecmuami ¢ikaragam siralarda huzurlarinda ni-yetimden bahsgtre emirleriyleSakir'in
getirdigi Mu-hiddin-i Arabi Hazretlerine ait (tefe'Glname)dniyetime bir ayet meali halinde
cevap Gikmyti:

«— Onlara mijdeler olsun...»

Mujde, ceyrek asirdir hep cile ve kakeklinde te—celli etti. Fakat mujdglni kaybetmedi. Cileler
ve kahir-lar caddesindegdéi kaksa yol agcmaya calarak muajdeyi arilyorum.



Bendeki her kiymet onun, her sug nefsimin...
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O'DUR

Ruyay! anlatmgtim ya...

Hanisu, bir (anfi)de ¢cepcevre dizili nur insanlara@th hitap ve tam orta yerde oturan nurtsti nur
yuzla birinin kalkip beni alnimdan 6pmesi...

Anlattim vesu kasih g aldim:

«— Insallah O'dur!»

Urperdim.

Demek ben Allah'in Resulliini, Kainatin Efendisi-varlik Sirrinin Gayesini gérngtiim riyada...
Ve anla-~yamangtim.

Ruyanin nasil gerceldecesini, ileride «Konfe-ranslar» bahsinde géreceksiniz.

Nurlariyle cilalanan fikir ve san'atimin ilk verigrtrinden bir 6rnek olarak, bundan otuglgée
kadar evvel, bugiin balismanim, o giin ve bugin memleketiry @ birlisi ve ba kuifurlisa,
Solculuk karargahi bir gazetede ¢ikan makalemi algtuim, sadirvan bainda, kendileri-ne...
Dikkatle dinlediler. Yazi bitinc&akir'den kalem istediler ve yaziyi ¢ekip Ustgidgle yazdilar:
«— Altun ile yazilacak yazi...»

Tark cemiyetinin Kanuni devrine kadar sigagk ve muvazene girinda, bu mes'ut ruh
kivaminin nelere i oldugunu gdsteren yazi; gigdoprak ve ga¢ ha-linde, iman, cemiyet ve
ferdin nasil hamurkanak borcun-da oldiunu gésteriyordu.

Uzerinde Efendimin el yazisinisigan gazete par-
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¢asini, aziz emanetleri arasinda sakliyorum. Hirngsenedim ve dayagan, o... Butdr
fikirlerimin kontrol mahr...

«Cile»siirimi de derin derin dinlediler.

Ve sikdt... Hattd memnuniyetsiz bir stkat...

Sonradan ben at derin deringdididiim; ve bu memnuniyetsiz sik{irin kendilerine okunan ilk
sek-lindeki bazi edeb hatalarina yordum. Gergekiedg, onun ilk yazii seklinde, mukaddes
Olculeri tasirir gibi edalar vardi. Vefatlarindan sonra bunthiizelttim. Ne yapayim; yaygavag
adam oluyordum. Okyanuslar gibi dalgalanan camtgimeytksuk yuksuk sizmeye me-murdum.
Uzun bir suikat... Herkes susuyor... Ben de...

Nasil bir tecelli kansinda kalmy olacaklar ki, bg-larinin Ustiinde adeta elle tutulabilircesine acik
bir nur huzmesi, engdamakli sesleriyle, kendi kendilerine hitap ettiler

«— Zerresini bile feda etmem!..»

Birden bire anlayamadik.

Sonradan ben anlagmi saniyorum.

Mukaddes odlcileri ihtar ediyorlardi. Ve herkesterade bana...

Muthis an...

Onsuz hi¢ bigeye imkan yok...

Seriat falakasina yatirmadan nefsi, hi¢ birsalyol yok...
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Mukaddes falaka, muazzez falaka... Sen ne guzelAsirgoriniyorsun ama, tad sensin...
ALAFRANGA KEMAL

Burhan Toprak'i gétirdim kendilerine... Daha evdeeBurhana bir sirt izah:

— Distan hig birsey géremiyeceksin! @in1 buttn iddialardan temizlegolan insanin nasil bir
batin taidi-gina ve neyi gizlegine dikkat et! Olanca nikte ve neza-ket buradaall&rine ds
plan hesabina yeter derecede, ne eksik ve ne kag&uru cevaplardan klea birsey
alamiyacaksiniste, bu kurulgun ve basitiin 6tesindeki hgmete gecgebilmektir ki, hiiner... Ona
gore davran!..

Gittik.



«Kemal, Kemal!..» diye ¢irpinan ve biraralik bunar@yollarindan «alafranga kemal» olarak
dewirebilecegini uman dostum, yine o eski temayuliinden kalmaeukthi, ilk sualiyle belirtti:
— Hazret-iisa hakkinda ne buyurursunuz? «— Babasiz Hak Peygamb

Ve sukat...

— Peygamberimize nisbetle farklar1?

«— Buyuk...» Ve sukat...

— Ne gibi?..

«— Hazret-iisa melekiyette en ustin dereceydi;

O'na nisbetle bir ekgi vardi.» Ve siukdt...

— Neydi eksgi efendim? «— Bsgeriyetil..»
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Bu son cevap, hakikat 6rstiniin Gsttine bir balyorigibisti:

Melekiyette en ileri, fakat megen secde etfii be—seriyette, O'na nisbetle eksik, babasiz Hak
Peygambefsa Aleyhisselam...

O siralarda bana eserlerinden bir kagini hediye &idehan Toprak, bunlardan birinin Ustiyue
ithafl yazdi.

«— Bana, Alafranga Kemal'in Blogunu gosteren Necip Fazil'a...»

Burhan Toprak'in Yunus ve Mansurkiada malam...

Ona da cevap:

— Tomari getiriniz!

TOMAR

Ben ki, onlarin, Burhan'dan eksik delisigden; bu yaman gergé ne de derinden seziyordum.
Daha evvel kendilerine Yunus Emre de soruiatu. Sadece ve kisaca:

«— Ariflerden...»

Buyurmulardi.

NASIP MESELES$

Burhan Toprak'in rahmetli zevcesi, MgakFevzi Cakmak'in kizi Muazzez igin, yegrbin Tevhit
kelimesi okunup hediye edilmesini tavsiye ettiler.

Bektailik hakkindaki suale: «— Hak tarikat olarakstsdi; fakat birka¢ batin sonra bozuldu.»
Buyurdular.

Burhan Toprak'in dniine, manevi nisbetlerinin kdldgacini gésteren blyuk bir tomar agtirdilar ve
dediler:

«— Bu namsiz ve gansiz insanlardan her biri bir mansur'dur.»

Mansur ve Yunus Emre delisi Burhan Toprak, bu gatingle bghli gina kasi, onlarin da derecesi
tizerinde bir dlct kazaniyordu. Hakikatte Efendi e#izrinin mu-radsuydu:

— Bu namsiz ve gansiz, kendilerini silip yok et-minsanlardan her biri, bir Mansur'dur. Dava,;
sOhrette degildir.
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«— Resim hirmet makaminda olmazsa caizdir. Yerdavmet ifade etmiyen her yerde...»
Dediler.

Besmelesiz kesilen hayvanlarin etlerini yemekte&hauru 6ne suren birine dediler:

— Sen yerken Besmele ¢ekiyorsun ya; ona bak!..
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Kur‘anda, bazi sdrelerin fadaki kesik harfler (Huruf-u Mukattaat-1 Kur‘anjyeeya (Tavasin-ul-
Kur'an) hakkinda buyurdular:

— Onlar, sevenle sevilen arasingifaeler...

ve daha sonra senattr), biraderzadeleri Fakk Avu-kat Vecihi ik... Damadi, eski Van
Mebusuibrahim Bey, (Arvas) ismini tercih etti.

Nedimi ve en yakingakir, Sakir Ucklk...

Manevi yakinlarindan Ziyaik, Muhip Isiklar...



Safii mezhebinden olduklarini duyglum zaman, sanki ayri devletlerin tabiiyet halkaamdgiz
gibi Gzul-migtim. O zamanki ilmim, arada hig bir fark bulunmagint gosterebilecek capta
degildi. Onunla ayri odalara dgiiyormwuz gibi, duydgum ¢ocukca tziuntu k@sinda, ne guzel,
ne zarif tebessim buyurdular...

Ve yazi masasinin cami altinda «Ol ve ol!» diyenira yazili olan Burhan Toprak'in:

— Ne yapip da olmah?

Cighgina gayet sakin, cevap verdiler: «— Nasip meselesi.

Nasip olmayinca care yok, demek istiyorlardi. Ouda olmamaya imkan yok.

— Sen de anliyorsun ki, nasibin yokgnu

UCISIK

Soyadi Kanunundan sonra «klgs ismini aldilar. «Arvasi» lakaplarini- soy adgevirmeksizin...
Bu ismi, kiicuk farklarla maddi ve manevi yakintiaialdi. Anka-ra'da Divan-1 Muhasebat
Uyelerinden (sonra reislerinden

144

Yakinlarindan en ileri derecede gogdin, Halid Bakir ve Ziyasik'ti. ikisi de rahmetli... Halid
Bey Istan-bul Sihhat Miizesinde mulaj mitehassisi, Zggad® Karamirsel Fabrikasi Mudurd...
Birinde rikkat ve rah-met, 6buriinde olgulergldek noktasindarsiddet ve salabet mizaci,
harikaydi. Ve Cevat Yucemen (emekli su-bay)sktA ve mekte siddetlilerden...

Ziya Bey'in damadi, Albay, kimyager Hilmgik'la, Faruk Bey'in damadi, ddoktoru Sabrigik...
Ve eczacilyas Ketenci...

Her biri, mizaglarinin aynasina gore sikiisti g1-g1 pirildatan aynalar... Ne yapayim ki,
kendilerinden, an—-cak Efendi Hazretlerinin huzumakidecelli vesileleri icinde bahsedebiliyorum.
Bunlardan Halit Bey -nur icinde yatsin- Efendimiefatindan sonra beni enseleyen ikinci cile
icinde en ya-kinim oldu. Ne ince, ne derin, ne gewmgandi o... Ve Muhib, -Allah génlindeki
nuru artirsin- ne ince, ne derin, ne sevgili insaod.

Hele Faruk Bey... Ne vekar, ne edep, ne ahlak, utgeem idrak abidesi... O da gitti. Hepsi,
hepsi...

Bu isimleri, bundan sonra gelecek hatiralarin k#sler fihristi diye takdim ediyorum.
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Iki ogullari var: Kadikdy Miiftisu'yken vefat eden Mekkiiklk ile Minir Ugklk...

O'nun mubarek gullar dedikten sonra, ayrica va-sif aramaya nethac

Mekki Efendinin @ullari, Baha ve Stiheyl'den de Taha ve Fehim...Me dzullari.Hikmet ve
Medeni... Efendi Hazretlerinden gelen Nur neslihigisik»larda devamda...

PIYES

1937 - 1938 temsil yilindgehir Tiyatrosunda oy-nanan, Muhsin Entul'un bizzat oynagh, ate
icinde kavrularak oynag, gecirdgim buydk ruh cilesinin sah-ne destani «Bir Adamatiarak»
piyesine, yakinlarindan birganu gonderdiler. Onlara tahsis ettiiin locada, derinlerslieyici
g0zleriyle Muhip'cgim, dirsezini loca-nin kadife balkonuna dayampiyesi seyrederken
kar-simda...

Piyese, yedi sekiz yil sonraki tekrarinda da HBkyle beraber gitngiik. Efendimin, rikkat,
rahmet, zera-fet madenleriyle bir kiip gibi doldyidunmiistesna insan, beni ne de sicak kucaklami
tebrik etmgti.

Piyesimden bahsetmek sevdasindzlohe; her se-yi ona bglamak davasindayim.
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MUHAL FARZ

1935'ten bglayarak 36, 37, derken yolum, bir tek-kieyeti icinde, Zonguldak 63 numarali kbmur
madenini tefge cikti. Piyesimi yazgim yer... Emrimizddngiliz atlari, otomobil, giizel bir villa...
Tam rahattayiz. Ruhi sihhatce fevkalade iyiyim. bliczaman olmagim ka-dar... Orada, Allah'in
Sevqilisine ait eserimin hangicim yazmaya kadim. Ruhcga ¢ok iyiyim ama, daha evvel
bahsetiim «hatar»larin ggtleri, viz viz, kul&imin di-binde gliyor.



Bir gun denizde, bir kayanin Usttine ¢iknging-leniyorum. Allanin Sevgilisine dair, g6z
yasindan harfler-le yazgim baglangi¢ yazisinin tesiri icindeyim...

Kulagimda ani bir «hatar» viziltisi:

— Sen Peygamberini o kadar seviyorsun ama, Onuu $6mi ebedi cehenneme gétirecektir .
Bu, ahmakusti ahmalgrengusti greng «hatar»a onu kovmaya bile tenezzil etmeksizirmi
cevirdim. Hayret! Yine o, yine o, yine o!.. Béylesdder, ruhumuzun esrarl yapisi i¢cinde, nereden
kopup ve hangi merdiven-lerden c¢ikip g«arza dikiliyor?..

Siddetle kovdum. Yine geldi.

Nihayet ben de onu katayip, cevabimi, @imdan kelime kelime dokulircesine kafasina ¢carptim
— Peygamberimin Yolu ebedi cehennem olsa bile Inglaio ayrilmam! Anladin mi? Var midka
bir diye-cein...

Hayret ki, hayret!.. Bu sert cevap kainda «ha-tar»giklar yaninca karanlik ne olursa 6yle oldu.
Kagti, silindi, yok olduicim, zevk ve saadet dolu, denize atla-yip ¢iktim.
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Istanbul'a gelince kendilerine anlgtin zaman gu-limsediler:

«— Cok guzel, dediler; gtizel cevap vegam!.. Yalniz kicik bir ekgi var... Cevabinin icine
(muhal farz) tabirini silgtirmaliydin...»

Yine, basitlik icindeki hgmete hayran oldum. Oy-le ya, o yolun cehennemeaskmuhaldir.
Dava, bu muhali ba alarak yola b#ilik gostermekte; ve inadin gig hakikatin sebatini
belirtmekte... «Muhal Farz» dyle bir can kurtarandislam tefekkiriinde, vakialari ille zid
cephelerinden de kurcalamak sevdasindaki aklinutumé halkasi gibi bigey...

— Mubhal farz, Allah olmasaydi...

Diye balar ve daireyi emniyetle donip mutlak varlik noktata karar kilabilirsiniz.

Elime, siphe celladina karkullanilacak alete ait, en guzel usdl dl¢isi getgm

HAS ISiM

Varhigin Tacina dair, Zonguldak'ta yagdn yazisdyle balyor:

Noktall yerde O'nun ismi, has ismi... Mukaddesik#s... Yani mukaddes isme, nida siygasiyle
hitap ediyordum.

«— Onu c¢ikar oradan, buyurdular; Allahin Resulirés ismiyle ve nida siygasiyle hitap olunmaz.
— Nigin efendim?

«— Haya meselesi!.. Allah bile Kur'aninda, Sevgiile, has ismiyle nida ederek hitap etmedi.»
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Blyuk sir kagisinda yandim, kil oldum. Bizzat Allah'in haya gddigi sir...

— Kur'anin hig bir yerinde bdyle bir hitap yok

mu?

Kisa ve sert:

«— Hig bir yerinde!..»

Gergekten «de ki» manasina «gul» kelimesiykdayan bir cok ayette, bu hitaptan sonra isim
gelmedgi, gbzimin énunden geciverdi. Bunagk, bircok tefsir-cinin «de ki ya M......!» diye
kullandiklan klselerdeki ka-balik icimi burkuttu.

HAM VE KABA SOFTA

Sir idrakinden uzak, hgeyi nefsaniyetlerine irca edici ve keyin kabgunda kalici boyle tipler
icin, Efen-dimin yaftasi hazirdi:

«— Ham ve kaba softa...»

Tabir, ayniyle kendilerinindir. Bu da bende butiinhetodun anahtaridir.

Ham ve kaba softa, emirlergkaeksikligiyle de olsa kori kérine Bl olan degil -emirlere kori
kérine bgh olmak, ebediyen g6zl ve gonlu acik olmaktir--kam kendi havasiz ruhuna indiren,
iclerine giremeyince, hikmetlerine sizamiyan, sinetadamiyan ve mukaddes 6l¢ulerin aynasinda
kendi nefsini gosterendir Yoksa gor-dikten sonzigd yummak ve kort koriine @anmak ve



artik ebediyeti goren bir g6z sahibi olmak, ne dévlOna gk derler... Kgke bu manada softa
olabilsek...

Tarihimiz boyunca ne cektikse, beligitniz gibi asksiz, hikmetsiz ham ve kaba softalardan cektik!
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AH!

Efendim, bir giin, elbette tek cizgiden ibaret dlaan istikametinin bedahatini belirtmeye lizum
gorme-den mucerret inanmanin kuvvetini gostermieksiiyle buyurmglardi:

«— Inan da, istersen bir odun parcgasina inan!..»

Zonguldak'ta kaleme algim baglangi¢ yazisinin bir yerinde, «Kim inanir, kim imaaz?» diye bir
istif-ham agtiktan sonra «ya beyninin her atomuwtiing ka—~dar $ikli imam-1 Rabbani inanir, ya
en basit bir kdyll... Ya en buyik, ya en kiugukgibilerden bir fikir yuratt-yor, ikisi ortasi
ahmaklarin inkara memur olduklarini kaydediyorewmekiicik insandaki gizli ruh feyzini, belki de
yanlisi bile bilmemekten gelen bir imtiyaz olarak gostyter, bunlar hakkinda kullanghimiz «saf»
kelimesini, ste, yanls ve dg@ru hic birsey bilmemek hikmetine galiyordum.

Sira bu satirlara ve «saf» kelimesine gelince:

«— Ah...»

Dediler; ve ne derinden, ne icli, ne guzel!..

Kendilerindeki tek heceli bir «ah» lafzinin huduizgerinlgini gostermek icindir ki, bu kadar laf
ettim ve-bunca vesileyi katirdim.

ABDULHAK HAMID

O siralarda Abdulhak Hamid o6lrtili. Nitekim Zonguldak'ta ona ait bir de konferaesnaistim.
Seksenaltilik Hamid, hemen her an, benimle, otdzgknc dostuyle bulunak ister, bana ve
distincelerime
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aarip bir tiryakilik gosterirdi. Kendisine ve Lusyélani-mefendiye, Efendi Hazretlerinden
bahsetmitim. Cok alakalanmglardi. Efendi Hazretlerinin eserinde «Edep» bahdiglangicim,
edebin tarifini okumgtum Abdul-hak Hamid'e:

«— Edep hududa riayet etmektir. En buyik ed&hi hududu muhafaza...»

Bu, her zamanki vekar i¢cinde, muazzam ifade, o khdauna gitmiti ki Hamid'in, o da Efendi
Hazretleri gibi bir «ah...» ¢ekuti. Son gunlerinde:

— Ah, bir miside ihtiyacim var, bir migide ihti-yacim var...

Deyip duruyordu.

— Iste muid, demitim; en buyiik mikid!.. Butiin emeli, Efendi Hazretlerini gérmekti.

— Goriseyim de, dengtim; sizi bir otomobille kapisina kadar goturaram.

Bundan Efendi hazretlerine de bahsagtmm ve su cevabi alngtim:

«— O bizden ygca buylk... Biz onun agaa gi—deriz.»

Fakat olmadi, Ustline ggmedim; Efendimle Ab-dilhak Hamid'i kdastiramadim. Nasip
meselesi...

Zonguldak'ta bir at kazasi gecirdim ve saatlergglmyattim. Bayginfiimda tek bir riya veya
riyamsi birsey...

Muayede salonu gibi fevkalade bir odada; iki yartdkoltukta, sirtlarinda bala ritbesinin
Uniformalari ve ellerinde kiliglari, buytk babamAdedilhak Hamid...
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Ikisi de rahmetli... Buyiik babam beni goriince guliirysr ve eliyle «gel gel'» diyaaret ediyor.
Abdilhak Hamid ona donuyor ve:

— Hayir efendim; onun cemiyette yapacak daha gokar!..

Diyor.

Bu riiya sona erdi ve ben bayginhktan siyrildintktieao...

Insaallah cemiyette yapagan isler heniiz bitme-ngtir.

TESELU



Batin bunlar oluyor, gérultyor, dintliyor ya... Beni hala adam olgphic desilse ds hiza
cizgisine gire-bilmj sanmayin!

Canevimden oku yembulunuyorum ama okun sapindaki, bolca tutyinkalomali ipi istediim
tarafa surukleyerek yinegddinyay! ta tas koklamakta devam ediyorum. Sonra déviniyorum,
agliyorum, bazan doviin-mek de gelmiyor hatirima; &ené nefsime muddet tUs-tiine middet,
vade Ustine vade galayarak, sefil ve pe—gan, striniyorum.

Kirk yasina kadar tesellim:

— Ellisinden sonra igallah...

Parisa Hazretlerinin sozlerini elimle kaydediyamadayiliyor da bir turlt tabi olamiyorum:

«— Gafil halk, kesik ve bitkin, bir |af eder: Yaratsa da birg islesem... Bilmez ki, bugiin, dinki
gunun yarinidir. Bugin nglemistir ki, yarin birsey isleyebil-sin?»
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Teselli, hep teselli, kuru teselleytan tesellisi...

Efendimin baka bir miinasebetle sozleri:

«— Allah herkese bir turlu, tesellisini verir.»

Burhan Toprakla gitgimiz ikinci bir defa, mesci-de biik oturma odasinin camindan onlari,
aksam nama-zini kilarken goristilk. Namaz bitinceye kadar ayakta beklgwe hgyetimizden
oturamanytik.

Sakir, imam; Efendi Hazretleri ve yakinlari, arkaxda...

O ne namazdi!

Sakir'in sesindeki ahenk, ahengi bitirdikten ve okitgsine gectikten sonragteyan kalb sesinin,
kiyam halinde bir ruh haykmnin ta kendisiydi. Evet; kiyam, gonlin g&gakalkmasi, Allah
kelaminin burindgii o ha-rikalar harikasi seste topyekdn bitiin inkanézardan kollarini
yukseltmg gibi bir eda:

— Allahi Ekber, Allaht Ekber...

Ben henlz bu hizaninggizgisine bile geceme-gtim.

KERAMET MAHCUP

Iste simdi, Efendimin, yalniz bana tecelli eden, c¢iinkinyabana cevap olarak gosterilen kini
belirt-mek zamani geldi.

Is mi; hersey is... Keramet s6zii, bydeki buyik-ligi belitmekten mahcuptur. Yani herkesin
agzindaki keramet s6zu... Onunki gergek keramet...

Allah bilir ki, kerametlerin en ulvisinde bilgim Efendimden hi¢ bir &n zahir kerameti beklemeden,
istemmeden, bu lutuf bana geldi:

153

Kendilerini galiba bir camiden, galiba Beyazit cailen almgtim. Ders bittikten sonra beraberce
bir oto-mobile binmy, Eylb'e gelmitik. Mahut dik yokgu, be-raber, kiiciik adimlarla ¢ikgink.
Ben; onun, ayandaki toza kurban fedaisi, koluna gigtim. Sakir'in yerini al-mgtim.

Sadirvan bainda oturmy, mescide bitik came-kéanl odaya gecsnicaylarimizi icmi,
namazimizi kil-ny, ev tarafindansagi kata inip yemgimizi yemis, tek-rar yukariya ¢ikngy evin
kapisi 6nude yer almbulunu-yoruz. Hemen butin giin devam eden ber&bherlsoh-betden
sonra, hafif bir dalginlik, diiince ani... Uzun sukat...

Ben kapiya kay bir banko Gzerindeyim. Kendileri, bir iki metierimde, cephemle solum
arasinda; hasir kolgunda...

Etrafta birka¢ yakini; o kadar...

Uzun sukdt...

Birden, icime bir atedistli. Kendime, icimden, harfi harfinginlari sdylemge bgladim:

— Sen ne adi, ne pestpaye insansin! Efendinin ye-geliyor, birka¢ saat kaliyor ve kar gibi
beyazlaip ucarak, bulutlarin Ustiine basarak gidiyorsurpidan ¢i-kar ¢cikmaz yine eski insan!..
O bembeyaz halinle zift fici-larina baliklama datgun! Sonra yine gel, yine temiz-len, yine git,



yine kirlenl.. Sen adam olmazsin! Sen; gos-terlegru yolda kendi iradenle tek adim atmak
serefi-ni kazanamazsin!

Ve tam bu noktada, daha ytiksek bir i¢ sesigiei kendi kendime haykirdim:

— Bizim gibi sefilleri kendi halimize birakmama-liBizi, tam tabiriyle, tasarruf etmeli... Blyuk
veli, bizi
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bir nazariyle tasarruf etmeli... Buyik vell, bizi baza-riyle tasarruf edip buttinsdi
alakalarimizdan sékiup kopar-mali, kurtarmal vesaya dibine serip ste hepsi bu kadar!»
demeli... Bizi tasarruf etmeli, beni tasarruf etrine-

Basim 6numde, bunlari gandrken, birden, butin dmrimde ne Binegorebilecgim, ne de hayal
edebile-cgim bir hal!.. Kalbim, bir Iastik gibi, cephemle s@ara-fim arasinda uzuyor!.. Aman, ne
oluyorum ben? Kalbim bir lastik gibi uzuyor; ve helinyanin en korkung aci-siyle, en tatl
duygusu arasinda avazim cgktkadar bagirmak istiyorum! Dayanilmaz bir aci ve dil
dokundu-rulmaz bir tad...

Bir de bgimi kaldirinca ne goreyim?..

Efendi Hazretleri, bir arslan gibi kraetl( balarini bana cevirmgler, o muthg gozlerini Gzerime
dikmigler, bakiyorlar...

E£»anki demek istiyorlar:

— Sen misin tasarruf istiyen?.. Acaba sende bugargecak takat var mi?..

Hemen ruhaniyetlerine@ndim; kalbim yerine geldi, nefes aldim.

Bize ilk gelisimizde yolu tarif eden aktar, Abidin Bey, 6luyorautu, dik yokgtan yukariya
cikarihyor, setin 6nunden gecirilerek biraz ilelki kabrine goéturili-yor.

Tabut tam evin 6nune gelince, Efendi Hazretleiinsiégstiine ¢ikip bakrgar...

Dort omuz Uzerindeki tabut durmu Oldugu yer-de mihlanip kalan,stganlar dgil, tabut... Ve
tabut,
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Efendi Hazretlerine dggu donmge bglamis... DOnen, tayanlar dgil, tabut...

Efendi Hazretleri, kisa ve belirsiz bir duadan soslteriyle «goturin!» diyesaret etmgler; tabut
yoluna de-vam etryi..

Bunu, yakinlardan, en emigialardan dinledim.

«RABITA»

Henuz giginde bulundgum yeni iklimin havasina sadece saygl ve sevgbsalzak bir seyirci
veya ziyaret—¢i gibi d&l, ezeli bir bildik sahabetiyle alingm ve ya-va yava alistinldigim

hissini veren bu siralarda, bana Efendi Hazretileikinci bir kitabini sundular. Matbu ve ku¢lcuk
bir kitap, bir risale... «RabitaSerife» risale-si... Kendileri, vaktin gefgdni her halde g6z ucuyla
isa-ret ettiler ve risale hemen elime siigld.

Evvela, Efendi Hazretlerinin eserlerinden birindaanuhatap olmaktan @ méana veremedim bu
ise... Bgtan baa ve defalarca okuduktan sonra bile... Daha sgokasonra, vefatlarindan sonra
bile... Daha sonra, ¢cok sonra, vefatlarindan sogmendim ki, ilk eserleri herkese mahsus bir
kitap... «<Rabita-§erife» ise yalniz manevi deftere kaydedilenler.icin

Bu, ilk eserlerinin belki yarisindan da ufak, iki fbrmalik brgurde, gayenin, gayeler gayesinin
metod cep-hesi, billur ¢izgileriyle, apaydinhkmediliyor ve yolun kéainat sirrini czmeye mahsus
anahtari, nasil kullanilacg-bakimindan ele teslim olunuyordu.

Birinci eserleri gibi, evvela, akil Gstlt davaniridilgi cercevesi diye algim ve fiili niktesine, bu
nikte-
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nin sahsima yonedindeki hususi manaya dikkat edemezhofi kiicticiik recete -evet, bu risale bir
olimi yenme regetesiydi- eczahanesini bulmak nla@aptirmak, ice-bilmek ve sora dayanmak
kaydiyle, bana bir ihtardi:

— Kabul edildin!..Simdi ol bakalim!.. Gordgin sekilde...



«Rabita-iSerife»nin, metod olarak akli bilgi cep—hesinde,iyengizli bir sey yoktu. Bitin «Altun
Silsile» boyunca tek usdl... Asli Sahibinden, alennl kendisi icin yaratilgg Varlik Tacinin
Sahibinden beri gelen usdl... Bilgisi de umumi vecoani... Buttin hususilik ve pahalilik, onun
sahsa mal edilebilmesinde; yangat edi-ciyle, isada layik gorulenin, bu metod halkasinda bir
ara-ya gelebilmesinde... Ve laftagdehalde...

Herkes hesabina davanin en cetin tarafi olan dokatiove eczahanesini bulmak, ilacini yaptirmak
diye birsey kalmiyordu benim igin.ilac, doktor eliyle ve yapil-miolarak geliyorduicebilecek
ve dayanabilecek miy-dim? BUtlin mesele, bitin redsaladal..

USUL

Yola girmek istiyen, tam bir i¢ ve dtemizligi icinde, Buyik Kapi'nin bekgcileri «Altun Silsile»
Kahra-manlarina yonelecek ve yalvaracak:

— Beni de bglilarinizin, hesabi gérilnglerinizin arasina alin!

Kim bilir nasil; d&lar ve kayalari eritici bir yan-ginla ici kavruéde yalvaracak...

Sonra iki rekat istihare namazi kilacak...

Alacaklar veya almiyacaklar...
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Bundan kendisinin haberi olacak veya olmiyacak...

Hatta musidi bile, isteklisinin kabul edildjini bi-lecek veya bilmiyecek...

Irsat ediciyle isat edilenden, isteklinin yola kabul editi, ikisi de bilebilir yahut sadece miir
bilir, ya=hut da hicbiri bilmez. Ve ¢at devam eder.

Kabul ediimeyexi, miide malimdur; hattq, umu-miyetle, kabul edilen.de..

Risalenin bu noktasinda, giiepisirdigi bir ka-vun misali... Gung kavunu bilmese de giir;
kavun, gi-ngn farkinda olmasa dagar. Elverir ki, aradaki ave liyakat olgusiu kurulsun.. gér
iki tarafli verici ve alicsuur ve bilgi yerine gelirses,iarabanin tatli bir meyil Gzerinde kaymasi
gibi kolaylagir.

[1aht esrar!... En buyuk ilmin, idrakin, istiklaliginde bile herkes Allanin kuklasi... Bildiren o,
gOsteren o, hareket ettiren o, sonra bitin bugialeyen ve ulailmazjjjr sonsuzlga yol acan
yine o...

Gordunuz mi, kapidan iceriye daha ilk adigamti, iceride atilacak adimlar, agilacak kapilar ve
asllacak gecitler sonsuz- girmek istiyen ve hattawarken hesabi—-na ne kadar ince ve girift?..
Ya, insan tarlalarinin tepesine, giikye bal ka-baklari asip «seni iceriye aldim, s¢madim!»
tarzinda hikiim kesen ve ilahi yolun isteklileribie kuliibe Giye olma muamelesindeki kapali
tatbik edersarlatanlar!..

Ondan sonrai«rabita»ya geliyor; 6limsuzluk ilacininshansuru olan bdanma gine...

Soyle: Kibleye kagi oturup gozlerinizi yumacaksi-niz. Kalbinizi, ggniazun bir dehliz, bir koridor
farz edip, migidi onun Uzerinde size gou geliyor goreceksi-niz. Hayal hazineniz, gidrher an,
kalbinizin igindeki
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madalyonda muhafaza edecek... Noktas| noktasegi-6i gizgisine...

Bu, «rabita»nm iptidagekli... Bir de onun «telebbsi» giyigekli var ki, muazzam... Kendinize,
mursidinizi giydireceksiniz. Yani arada siz yoksunuzimadiniz var... Yuziniz, kaniz, gbziniz,
agziniz, bur-nunuz, hep onun... Elleriniz, parmakler; kiliginiz, ki-yafetiniz de...Sanki siz
O'sunuz.

Zikir, Allah1 anma, bu vaziyette...

Ibadet, namaz bu vaziyette...

Hatta hegey, her iyi ve glzejey, bu vaziyette...

TaKki......

Hele sirasi gelsin...

SIR



Iste «rabita»;ste Kur'anla, Kur'anin sonsuz derin-liklerinde kalgimbarin gorebildii mutlak
Olclyle sabit vekat'i keyfiyet...

Erenler yolunun da, hgeyin de sahibi Allah Sev-gilisinden sonrg lidavuz Ebu Bekir,
Efendisine, Kainatin Efendisine o tirli rabita kittmahrem yerler-de, el ve yiz yikama yerlerinde
bile bu rabitayr c6zeme-mekten yine Gildyet etti.

Batin erenler bu yoldan erdi.

Rabita, Allahta fani olmanin dangici, mugidde fani olma hali...

Zikirsiz rabita; Allanin huzuruna, myidin ruhani-yet kilgiyle cikma, ¢ikabilme sirri...
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So6zde iman yobazlarina kdrk bir de kuftr yo-bazlar vardir kbyle derler:

— Allahla kulun arasina girilmez! Gorduiniz mu, thagiliyormus?..

Fakat bu girme d#l, kulu Allaha goétirmedi... Yoksa zaten her fert Allahiyle yapayalniz;
meleklerden bile gizli kalacak derecede yalnizu nBnada zaten ara-ya girmek muhal... Fakat
ileridekinin geridekini cekip go-tirmesi bakimind#tlah ve hakikate delélet yolunda vasitanin
ne demek oldgunu o, kafasi balyozla ezileme-yecek kadar sefirkyibbazingdyle anlatiniz:

— Sen, raftaki bir kitabi almak icin bile araya v&a katar, iskemleye c¢ikarken; sen vapurdaki
yolcuyu se¢c-mek icin bile vasitasiz edemez, elindirbun alirken, Allaha vasitasiz ermekten,
hatta tapmaktan nasil bahsede-bilirsin? Kopridddiitk'a gegmek icin bile vasitasiz kalsan
tn”Un Karadenizi dolanmaya mecbur olan sen!...

En blyuk vasita, O, Peygamber, Peygamberlerin Payga...

Sonra sahabi...

Sonra veli...

Sonra alim...

Sonra Misliman, sadece, basit ve kuru Misli-midarkes herkese ve hgry herseye, vasita...
Boy-leyken herkes ve hegey, Allah ile dosdgru bglantida...

Ve «Rabita», vasita hikmetinin en ileri metodurkamedici, s6zde dindarlarin da bulgou.
Bunlara, ¢gg—-nenmek Uzere, yegin yalniz kabgu verilmistir. Halbu-ki i¢ kabgun, kabuk da
ic'in...
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VE ZIKIR

Rabita ile beraber, onun ayrilmaz yakini halind&ikezgeliyor. Agacla yemyi, istirityeyle incisi,
gemiyle pusulasi; ve piden derya... Fakat bu, zikrin, alegderabitayla kemal bulmytesir ve
keyfiyet cephesi...

Bu turlG zikrin actgl deryayi, kalemlerinden ¢ikma bir mektubun basrlsaindan sizmeye
calisalim:

«— Zikir ve zikrin tesiri bir denizdir. Bir denizikkimse dibine varamamtir. Dalgali bir derya ki,
dinya onun tek dalgasini géormiyor... Dlinyay! kaamnayir Ok-yanus ki, onu katmaya kainatin
gucu yetmez. Nihayeti-ne kimseninserniyecei bir alem... Her zerreye nifuz egnsizms,
sahilsiz bir umman... Zikir, zikredenlerin kalbledie dgan bir hal ki, sdylemesi, yazmasi,
bildir-mesi imkéansiz... Allahi bilen kimsenin, dddylemez olur; kelime bulamaz ki, anlatabilsin...
Sasirir kalir; din-yadan ve insanlardan haberi olnZakredilen Allah ol-dgu gibi, zikreden de
ancak odur. Kendini, yine ancak kendisi zikredebilMahlGklarin, onu zikredebilmek haddine mi
dismis?.. Ancak ilaht sifatlariyle sifatlanma-si icin &1 insana kendisini zikretmesini
emretmgtir ki, herkes, yaradgindaki kabiliyeti derecesinde o niha-yetsiz, dalgahizden bir
seyler, bir teselli bulsun, raha-ta kasun... Veyselkarani, o deryanin bir damlasiyle eédiHsuldu.
Ciuneyd, o denizden bir avu¢ suyla dogrkanmstir. Abdulkadir (Geylant), o denizin ancak
kenari-na varabilngtir. Muhiddin (Arabi) ise diplerden cikaril-gbir cevherle éviniimam-i
Rabbani o denizden bi-yuk pay aitmi»

Buraya kadar en buyuk velilerin dereceleriyle bada ve kelamin son haddiyle anlatilan zikir
keyfiyeti,
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daha sonra, zikrin akil perdesinde nihai hakikatimgar yukseliyor vgbyle cerceveleniyor:

«— Allah kelimesini tgkile hizmet eden (elif), (Iam) ve (he) harfleri, bwazzam kelimenirsaret
etti-gi, hic bir seye benzemiyeli Zati anlatmaya alet ve vasitaBadmnlari séylemek zikir da&ldir,
zikir bu kelimenin neticesi, semeresi olan bir alkeyfiyet...

Bu kelimeye zikr denilmesi mecaz yoliyledir; hakikina ile dgil... Bunun gibi, Tevhit Kelimesi
de zikrin kendisi dgildir. Ancak telaffuzu ve manasi baki-mindan zi&rettir. Zikir, kelimenin ve
bu ibarenin kalb ile tekrarindan gam bir haldir ki, dgmasi, bu kelime ve bu ibareyegha.»
Buyuk Kapi'nin rabita denizi igindeki inci zikri,Kapal dudakladir. Gizli zikir... Cada, pazarda,
evde, §-de, herkes siziunu veya bunu yapar gorurken; zikir... Zaten hexleebersey, bilmeden
zikirde...

OLUMUN HAYALI

Rabita ve zikrin yani kanda «tezekklr-t mevt» 6lumut anmak diye isimlerehrbir is daha var:
Gozlerinizi yumacak Ye kendinizi tegieldstiinde hayal edeeceksiniz. O kagdddetle ve
hassasiyetle hayal edeceksiniz ki, siz arttf shitkiuhsunuz, viicu~dunuz da gercekten §gne
Uzerinde... GOzlerinizi a@i-niz ve ayga kalktginiz zaman, sizinle berabergtalan cesedinizdir;
tekrar ruhunuza alaka glamistir, ama, o artik kendini 610 bilir: « Olmeien Oliri»

Sirlarin sirri...
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Iste bu emirden kiicuk bir tatbik...

Olumun hayali, 6limun hayali... Her &n kendiniz-digkalarinda ve hegeyde 6limiin hayali...
Vazife, emir ve gaye gl biitiin diinya ngelerinde, alakalarinda Olimu dinmek...

Karsiniza ¢ikan kadin, siz de biliyorsunuz ki, Alla-Hoin iskelet Gizerine giydirdi, suresi tek an,
harika gu-zel et ve deri cizgilerinden ibarettiogarin bu maskeyi ve altindakine bakin!

Su, gun yuzli gocuktaki nerm ve nazik ten, solu-gami olarak yaratilmadi mi; ve ¢cocuk 6lmek
Uzere dgmadi mi?

Hangi kitap vardir ki, sonunda bir (son) olmasi@;nangi madde vardir ki, gigmeden bir saniye
kalabil-sin?

«Gayeme vardim!» diyebilmitek hasret taniyor muyuz? Gaye gelip geciyor;dtagne eski
yerinde...

Gelip gecen hegey oluyor...

Allahin fermani, bu... «<Neylerse guzel eyleyensmfani...

Bu zevke vardiimiz, varir gibi oldgumuz andadir ki, Allahin (Esfel-ts-safilin—sefilleen
sefili) diye an—dgi su yeryluzinde, bu, gurbetlerin, ayriliklarin, uzkklarin, eksikliklerin,
kesikliklerin, kirikliklarin vataninda, ruhumuzutiggasiya geren bir kasvet seziyoruz kiskaabir
alemin, yerin, iklimin ihtarcisidir.

Ebedi safanin...

Allahta ebedi safanin...

Bu safanin yolu da, dlmek, 6lmeden 6lmek...

Is 6lumi hayal etmekse, onu Yunus'tan derin kim gbreb
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gaye...

Yunus der ki, gor takdirirgleri: Dokulmistur Kirpikleri kaglari, Baglan ucunda hecedari; Ne
soylerler, ne bir haber verirler.

Is, 6lumu hayalden B&yip 6limi delmek...

O da alet, o da vasita...

Alet icinde alet, vasita icinde vasita, gaye icinde

Is, Allahta ebedi safaya ermek...

Biraz sonra, Yunus, onu da soéyliyecektir:

Boyandim rengine solmazam ayruk;



Asikim, &ikim, 6lmezem ayruk;

SAFA

«— Safa, her lisanda memduh; ve ziddi olan keduiegtlisanda mezmumdur.»

Bu cumle Efendimin kitaplarindan...

Safa; K&ithane safasi veya gece safagilde Bu-yiik veilahi ng'e... Ne giizel kelime!..
Keduret... Safanin ziddi ve kederin mucerret lzalati... Ne harika mefhum...

Iste butun insanhk, bitiin ifade kaliplariyle bunidan ilkini éver ve ikincisini yerer... Biri
memduh, biri mezmum...

ilaht ng'e,1lahi ng'e... Safa, bu...

Batdn insankin, tarld inanglar icinde, bulgtugu, kelime ve mana halinde tgtugu, vardgi ve
dizUstu ¢o-kup ellerini goklere kaldigaidilek esigi...

— Safa, Allahim safa!..
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Yunus Emre de, gercek inamizgisinden onu iste~di, hattd ona gndi sdyledi. «O, sevgilisinin
rengine bo-yanmtir, artik solmaz; @ktir, artik 6lmez...»

Ah, gaye; gayelerin gayesi...

Allahta fani olmak ve onda bekaya ermek gayesi...

Beyni kan cangana donen (Paskal)in:

— Joie, joiel..

Diye b yere haykirdil gaye...

Cunku o, yolu bulabilngidezildi.

Ebedi Safa...

Buyurun, o da burada... Kitabin t&bala ve $in sonunda...

Nesundadir, ne bunda; orada, orada, Peygamber batsarayinda...

MUTLAKA NAMAZ

«Rabita-iSerife» risalesi elime verildikten bir middet sostalleri:

«— Namaza ne vakit blayacaksin?»

Bu sual, cevabi bakimindan bgagirtmamsti. Za-ten icimden kurmggum. Ramazana bir, bir
bucuk ay ka-dar bir zaman vardi. Ramazangibey! digunuyor-dum.

— Ramazanda Byaca&im efendim.

«— Hayir; 14Saban gunui bga!»

Berat gecesini kastediyorlardi; her yil, her febéeatinin verildii mibarek gece...
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— Bana, amel noktasindan engdo bilgileri top—lamg hangi kitabi tavsiye edersiniz?
«Ddrr-i Yekta»serhini tavsiye ettiler. Bdadim, yine kalakaldim. Tekrar gadim, yine
kalakaldim. Bai—mi, bir bulutlara, bir tgara vura vura gidiyorum.

Nitekim namazlarimin, kendilerini tanidiktan soinkazincirleme devam ahdine kesik ve kopuk bir
cigir acan 1940 ve 41 siralarinda, galiba huzurlarewdensim za-manlarinda, bana soracaklardir:
«— Nasil gidiyor namazlarin?»

Vakitlerinde yetstiremiyorum efendim, fakat akamlari evde, yatsi namazinin edasiyle beraber
bitin gl-nu kaza ediyorum.

Ve, bir kere daha oldw gibi, memnuniyetsiz bir siik(tla susacaklardir.

Henuz o tarihlere vaktimiz var...

VE NAMAZ

1961'de kaleme alinmbir not:

«Bugun ne halde miyim? 1961 yilinin Mayis ayin-da?.

Soyliyeyitn? Dostlarima «Zahit» gérinmekzde

- de -Allah saklasin- dinanlarima «softa» goérinmek ve

yeni bir nefret vesikasi vermek igin soyliyeyinBiraz

da, en buyidk haya mevzuu olan namazin, sirasirgia na



bir ilAna medar olabile@mni gostermek icin haykirayim:

Her guin, o guiniin Bevaktini, zamaninda edadanska, ayrica iki gtinlik kaza namazi kiliyorum.
Bu sene-nin Ramazaninda, kazalarimi, bir giin ilghee&¢ gline ¢ikardim.
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1957 hapsinden beri tufflum ve Ustiine iwtila Defteri» yazdiim, kocaman bir defterim var...
Hapishane notlariyle dolu... Bu defterin sonundiiga erdgim ta-rihten bugline kadar, her seneyi
ay ay gosteren bir tablo ekledim. Bu tabloda gggntliarin devre devre kilinabil-mieda
namazlarini, ay ay, mavi murekkeple karaladim. Keaazlarini da kirmizi mirekkeple...
Bdylece, Al-lah nasip ederse, mavi mirekkepleykedagru, kirmizi murekkeple de geriye glo
giden devrelerime yagcek, Efendi Hazretlerini tangim zamana varacak, oradan da lgulC
zamanima ukacaim. Omrim olursa, ondan son-ra, tek vakit borcutmkans olarak edalara
devam... Defterde, belki maviden ¢ok kirmizi gbdakeama, ne yapayim?..

Allaha ahdim var:

— Her gln, enggl su kadarina ahitliyim... Allah ve kul hakki olarakdiimde ne kadar borg
varsa, bunla-rin hepsini 6detmeden canimi alma...

Allahla beraber batin inananlaahit tutuyor ve onlardan duama ortak olmalarinydrum.
Namaz, Efendimden akgim feyizle, benim igin hein bagi, her olyun temeli, dinin dirgi...
Onsuz hig-bigey kongamam; ne komgur, ne kongtururum.

Simdi gosterebildim mi, neyin ilanina medagmamaz?..»

Bu notu agka vurmak nefsani bir celadet, hageytant bir kiistahlik. Insana sorarlar:

Peki ahdine sadik kalabildin mi?

Kicucik bir ihmaliniz bile olmgiolsa ne cevap verebileceksiniz?.. Sucun ilanaysebir sug...
Dogrusu bile yasakken yalandan zuht satmak da, deniaetdena-eti...
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Allah hepimizi affetsin; ve bizi, agamiz arada sur¢cngiplsa bile takrar dgru yola ¢eksin ve
ahitlerimize bglasin... Tek, halis ve samimi olmayi bilelim...

Namaz kilanlar, kendileri dgin igcinde, namazin sathinda kalanlara acisin, kiémkar da, o satha
bile tu-tunamadan derinliklere girmek palavrasinbapa et-sin!..

NAMAZ, NAMAZ, NAMAZ.

Hic incitmeden, asla gotmadan, zerrece urkit-medeng kanadi kadar yunyak ve nivazili bir
sesle, bir temasla, hep dokunuyorlardi:

«— Namaz, aman namaz; mutlaka namaz... Nere-d@rnaltinda olursa olsun, mutlaka
namaz...»

Sonra yakinlarindan birinden duydum:

«— Bir vakit namazimi kaybetmektense, derlersyrdiinyalari kaybetmeyi tercih ederim.»

Bir giin de, beraberlerinde namaza ggtiemekten fevkalade tzilen, adeta harap olan pirine
blyuk bir veli-den bir beyit okunglar:

«O gunah ki, insana, kicuklik vegsima

duygusunu verir, Buyuklik ve kibir veren ibadettiaha

hayirhdir.»

Iste boyle namaz, boylesine namaz...
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Yine bir yakinina s6zu:

«— Namaz vardir ki, mutfak pacavrasindan daha adidi

Bu da murai ve munafiklarin namazi...

Ne zaman huzurlarina ¢ciksam, o giine mahsus olataaknadan kilggm, yahut coktandir
utanmadan bi-raliim namazlarin bilangosunu alnimdan okuduklarinandim. Bereket ki,
ihlasimdan, samimigimden, beyaz agehalinde yargimdanstiphem yoktu. Bunu da okuyor-lardi
her halimden...

Isaret etmgtim ya:



Efendi Hazretleriyle beraber kilinan namazlara dtlédiyordum: Yakinlardan bazilarini, namazda
titre-meler tutuyordu. Omuz ve kol gfarindan g@se d@ru akan rageler... Bu rgeler, namaz
disinda, mukaddes isimlerden biri gecerken de oluyoBilhassa Efendi Hazretleri kogwrlarken
ve Allah Resulinin isimleri ge-cerken...

Hareket, yalniz Efendi Hazretlerinde yoktu. Tanmkeaéi temkin makamindaydilar.

Sonradan grendim ki, bu da, yolun kama mahsus hususiyetlerden biridir; ve kalbde leuzulmet
carps-masindan dgmaktadir. Tam istifaya varg)istzialmig temkin ve istikraT makamina varni
olanlar, boyle haller-le alakal gié..

Bana bata, kendisini gizleyememek, zaaf gibi go-rinendkeler, epey sonra, namazlarimda beni
de sar-
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di. Zaaf olmaya zaafti; cinku eksik cok eksik, &erenk dgistirici bir makamin habercisiydi.
Fakat ben bu zaafi giintirken, eksikten de eksiktim. Demek ki, o an, bgir@ ¢ok fazla bir
nimetti bu...

«— Namazini kil, namazini kill..»

— Efendim, namazda tstime migtkhavatir» ytkleniyor.

«— Olsun... Namazini kil!..»

— O kadar kilmak istiyorum ki, eskilerini de kazmegi distiiniyorum. Hatta sormak istiyorum:
Acaba gecnginamazlar ikjer rekat Uzerinden kaza edilebilir mi?..

Sualimi, bilgisizlik icinde o kadar saffetli buldarl ki, aydinlk ve 1lik, gilimsediler:

«— Hayir! Her namaz kendi miktarinca kaza edi-3ien namazini kil!»

Bir kere de «Sehiv Secdesi»ni sormaya kalktim. ¢hate&korkuyordum; sanki hata korkusiyle
namaz kila-miy ordum.

«— Sen bunlari birak da, dediler; namazini kilmabgf!»

AKIL

Hikmet, hikmet, hikmet.

«— Her ilmin butlani (yansi), o ilmin minteha-sinda (en ileri noktasinda)ikmur.»

Yalniz bu 6l¢t Yirminci Asir felsefesinin, misbet
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bilgiler manzumesinden tiiten metafizik anidgylbera-ber, kafasini carptien biyuk hakikati
cercevelemeye yeter.

«— Allah, zuhurunuiiddetinden gaiptir.»

;<— Haddini @an hersey, ziddina doner.»

«— Akil i¢in idrak, zevk yoliyledir.>

«— Hangi akil, kimin akh?.. Hakikat gibi selim &kia birdir ama, o kimde?..»

Bir adet, hem tek, hem cift olamaz.»

«— Istidat birdir, iyilige veya kotilge istidat.. is—tidat birdir; ve dava, kotiiyl iyiye cevirmekte...
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«— Allah, kamil kudrettir, kamil, fazlasi ve eksblmayan...»

Ve dalgin, vecde batgyigozleri her zaman ol@u gibi, otelerde:

«— Latebih, ¢cocuklarin ¢elik comak oyngyigi-bi, kainatla oynar.»

«— Veli, mevzuunu bulamaz ki, ben desin...»

Ve (ben)in insanda ne korkung bir meghul veya mavbelirttiginin, harikatstl harika izahi:

«— (Ben) nerede?.. Onu daima bigkeaunsura bz olarak ifade ediyoruz: Benim elim, benim
ayazim, benim gézim, benim yluzim... Batlin bunlarin giré-yen merkezinde (ben)... O
nerede?.. Vicudumuzda her mevcut, o mechulde typlar© nerede?.. Onu gdstere-bilir miyiz?»
Simdi ben konguyorum:

Hikmetlerin en derini; mutlak varlik, mutlak vidcellisi dntinde birden bire mevhurgda,
yokluga kacan (ben)...

Kur'dndan hikmet:



«— Hersey onun vechine karhelak halinde...»
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Hazret-i Ali'den hikmet:

«— Hersey onunla var, hegey ona nisbetle

yok.

Yirminci Asir Bat felsefesinin (Henri Bergson)dasé gibi oldugu son merhaleyislam tasavvufu
mutla-kiyet ifadesiyle getirmii:

— Bu is ne akilla olur, ne de akilsiz!..

Yani:

AKlin son vazifesi, kendi higlini gormek ve sini=rini gizmektir.

Imam-1 Gazali:

«— Peygamberlik tavri, aklin verasinda, 6tesindes»di

FELSEFE

Islamiyette felsefe diye bjey yoktur. Hikmet var-dir, fikir vardir, tefekktiavdir; felsefe yok...
Vakia, fel-sefe «Hikmet dostiu» demek ama, onunki giansiz bir arayicihk, Islaminki de tam
bagimh tefekkir oldgu icin, felsefeyle hic bir alaka kabul edemez. Omumdir ki «Kur'an
felsefesi» denemez. «Kur'an hikmetleri» delsiam felsefesi dgl, islam hikmetleri...

Felsefe, hakikati & bos bir merkezden yola ¢ika-rak, sayilar boyunca gbk» da aramanin; din
ise, onu, tam K olarak «Tek»i de bulduktan sonra «bir cok»dakktir etmenin miuessesesi... Bu
bakimdan, din ve fel-sefe, biimale ve 6burl cenuba g iki zid hareket... Ve elbette ki,
Islamiyetce kiymet hikmii, bu... Felsefe,
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hakikati bulmanin da&l, ancak birbirinin yankini bulup ¢ikarmanin ve ebediyen hakikatten
mahrum kalmanin aleti...

Bir guin bu bahisteki bir mektuplari, bir sual Uzee yazilmg cevaplari okunurken, kendilerine,
felsefeyi mahkim egimizdeki hikmetin, merkezsiz, b#@os te-fekklir miessesesi olmasindan ileri
geldigini, istifsar ki=lkl séyledim:

— Oyle mi efendim?

Riyazi bir kat'iyetle noktaladilar:

«—Evet, dylel..»

Kader hakkinda, kapali, rumuzlu, aklin takatineegiuyurduklari:

«— Allah, mahldklarinin ne yapagal onceden bilir ya.iste kader!..»

«— Kader, bir itikat meselesidir; ameldgde du-sintlmez.»

Bu incelerin incesi davanin akla kadayangl an—cak bu kadar g&m kurulabilirdi.

— Efendim; son gunlerde bir modadir tutturuldu.dtii slerde «yarattik, yaragimiz,
yarattginiz» diye konguyorlar. Olur mu bu?

«— Eger (yarandirmak, yararli kilmak) manasina kullgonsa, olur; halketmek manasinaysa
aslal..»

— Turkgede (yaratmak) halketmek manasinadir. Ardkh yaratir.
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«— Olmaz, olmazinsant fiillere bu tabir yaktiri-lamaz.»

Hikmet, hikmet, hikmet:

«— Zevk etmeyen ne bilsin?..»

«— Her veli kendi mgebi icinde belirir. >

«- Allah dostlari yalniz yakinlk isterler. Lat#h, sultanin yakim olmak, mesela hizmetkari,
ibrikdari, per-dedari vesaire, veziri olmaktan astiir.»

«— Allah dilediini eyler.Ister sebepli ister sebep-siz, dilgdjibi azap veya lutfeder. Giizel ve
dogru, onun dilediidir.»

«— Kufur ve cezasinin, zamanla (kemiyet Olcusiyal@kasi yoktur. Tek anlik kifriin cezasi
ebedidir.»



— Anasl veya babasi kafir bir evladin onlaraskaaziyeti?..

«— Anasl veya babasini bu sifatlarindan dolayi se-
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ver ve korur; kufurlerinden 6turd de uzaklk duygus asla kaybetmez ve onlari uygekilde
imana davet et-mekten vaz gegcmez.»

Kur‘andan ezbere bir sire okumami arzettiler. det@iresini okudum. «Tamam!» dediler. Bu
«ta-mam» s6zunun manasini 30 kidsur yil sonra anldder zaman bu sdreyi okuyup Uzerime
uflerim.

«— Butun ilimler, (kok bakimindan) Peygamber-lerétaima... Riyaziye ilmi de bir¢ok ilim gibi,
semavi-dir.»

Benim, «Peygamberler olmasaydi, insélnaki sayiyi Ustiste yazip toplayabilmekten bitéza
kalirdi» s6ztime verdikleri bu kahk, topyekdn tefekkirtin insa-gluna nereden ve nasil
geldigini gosterici kistas...

Akl bitirmiglerdi; bitirdikten, tekmilledikten sonra tekrar@line almglardi. Aklin 6tesinden,
akilla kongu-yorlardi;

«— Gormek icin evvela gortlecaky, sonra gore-cek goz, sonra gl lazim...»

Ne gorulecelgeyi, ne gorecek gozu, ne degl ka-lan dinyamiz... Hacmin ¢ buudu tstinde
birden ¢oken diinyamiz...
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ZEVKLERI

Dus igin:

«— Ne guzel icat!»

Buyuruyorlar ve yazin sicak gunlerinde deniz ketwga oturmaktan ve deniz banyolarindan
hoslaniyor=lardi.

Uzun miuddet «Altin Kum»a gidip geldikten sonra Belgkyinde bir yali arsasini tercih etmeye
basladilar.

Beylerbeyi; o zamanlar benim muhitim...

Sene 1940...

Go6zimin 6ninde hep o... «Rabita» kendisigelbmis gibi...

RABITA

Akil 6tesi alemin anahtari «Rabitax».. Oyle kahranaraki, bu anahtari verenler, hgy onlarda
bir sir ifa~desine buriliyken yine hgy, her tarli mana dolandiri-@indan minezzeh ve bir
anahtarin cizgileri gibi hende-si ve berrak...

KIME RABITA?

«Rabita-iSerife» risalesiyle yakindan, gin gectik-¢ce dahanddén alakaliyim... Namazlarimi, kor
ve topal, eksik ve kopuk, kiliyor; rabita da ediyor..

Risalede rabita emri kamil mgnle... Fakat o kim?.. MUcerret emir, sarahat ydenim iginse
bundan daha sarahatli ey olamaz: Efendi Hazretleri...
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Risalede, nakigahislara, sahte myidlere rabita-nin bir cinayet oldu yazili... Cinayetin en
blyUglu de rabita ettirene gliiyor. Bu kayit da imanimi busbitin kuvvetlendiriy@abita, ancak
Efendi Hazretlerine ola-bilir.

Fakat asla «bana rabita ediniz!» demiyorlar. ¢@grremzlerle anlatiliyor, takdire birakiliyor ve
hatta zahir planinda reddediliyor.

Bir guin Eylb'de dedim ki:

— Efendim, ben size rabitayagbadim.

Son derece nazli, «<Hayir» derken «Evetl» diye lhapkiir eda ile reddettiler; ve rabitanin ancak
«Altun Silsile» buyuklerine, mesela Mevlana Halidztetlerine olabileggni sdylediler.
FakatSakir'cik, Efendi Hazretlerinin arkasina gec-ti; Bdarine gostermeden, eliyle pek iyi
yaptgimi, yap-tgimin tam isabet oldiunu anlatansaretler verdi.



Ben de birgaretle,Sakir'e anladiimi hissettirdim.

Efendi Hazretleri, nazlilarin nazlisi, mahcup vega, sukit buyurdular; yani hichgey
anlamamy gérun-duler.

KENDINDEN KAYBOLMA

Rabitanin, daha evvel «sirasi gelecek»@edga-yesi, insanda bir kendinden ge¢me hali..h&u
dogunca-ya kadar, bilhassa zikirde, rabitaya devateaak... Bu halin dgmasi, huzursareti...
Blyuk huzur, tayleri Grper-tici huzur... Huzur meya gelince de rabita birakilacak ve o hal
Uzerinde kalinacak...Yoksa, gaye dururken vasi-bagia kalmak gibi bir tehlike dguyor ki,
huzurun
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kaybolmasina yol agiyor. Ugakla Kafgdain tepesindeki billur saraya konduktan sonraasgge
kalinmaz; kgke girilir.

Gordunuz mi inceli?.. Neredeynyio «Allahla kul arasinda vasita olmaz» diyenldg®e,
vasitanin yeri bu noktaya kadar... Olur, ama buayakkadar olur. Ve bu noktaya kadar vasitasiz
hicbir sey olmaz.

Irsad edicinin, heceler ve kelimeler ustiinde, radysaaleri halinde nurunu emme ve o yoldan
erme i olan rabita, dyle bir hayat iksiri ki, goztunuzéigayip da kalbinizi mgidinize ac¢tginiz an,
sizi, a¢ bir kuzunun anne memesine yayasi gibi bir halet sariyor. O zaman kafanizda it
lambalari sondurdyor ve ne ilim, ne fikir, hiclagy birakmiyorsunuz. Tam cehle, yizde yiiz
bilgi-sizlige ¢ikiyorsunuz. Marifet buradsgte!.. Ve hereyin oradan geldini, o0 nur memesinden
agziniza ve yuziuniu-ze dokulgiint gorayorsunuz. O memeye kurutacak ka—~dar kusnastimay
bilirseniz ne mutlu size! O meme kuramaz; buttmmg Agustos sicainda Buyik Sah-rada
toplasaniz da hepsini birden tek mde rabita ettir-seniz yine kuramaz.

TAKL IDI BILE NE?

Benimse rabitam, sadegekilde, cesette kalan bir taklit, 6zenti olmasiagmen birdenbire yakici
bir tecel-liye kavgtum. Binbir glinah, rezalet ve gaflet icinde yu—-aadrak kildgim namazlarin
kaadelerinde, yani iker rekat sonlarindaki oturma yerlerinde, «Et'Tahtyy okurken, icime
anlatilmaz, ifadeye gmaz bir bayginlik, tutulma, cezbedilme hissi cogmbagladi. Hayir, bgka
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yerlerde dgil, yalniz orada, «Et'Tahiyyati» de... Ve, mighdin muthii: Dizlerimin Gstiindeki
parmaklarimi, kaba weekilsiz parmaklarimi, Efendimin, ince ve uzun véiane soylu parmaklan
seklinde gorur gibi olmaya gedim. Parmaklarim rengini bile gigtiriyor, esmerlesiyordu.
Inanmayacaklara, «telkin, kendi kendini aldatmaxciklere ne soyliyebilirim? Elbette bu
dunyada kendi kendini aldatanlar da vardir; en dkikatlerin taraca-sindan, aldagidi veya
aldanmadimi sananlara ibretle bakanlar da... Nefsini beraaiek torpuleyici, arayici, ta-rayici;
bencileyinstpheci, teft§ci, murakabeci az insan bulunabilgte takdir eden varsa, anlattiklarima
kaskati bir vakia goziyle bakar.

Zaten merkezi iman bahsinde, kafa cilelerinin eruarini cektikten ve bedavaciliktan
kurtulduktan son-ra, kendi Bazini kendi eliyle kesmgive yukarisina hig=bir hak tanimanolan
ben, Efendimin bahsinde, yalan séylemek iktidarideiim... Belki istidadindayim am-ma,
iktidarinda dgilim...

Beylerbeyindeki yali arsasinda, huzurlarinda kaohn-batin bir gtin, ajam Gzeri eve dbntince,
annemi evin taracasinda buldum. Ben bahc¢e kapymda taraca-da... Eve gau yuriyorum.
Annem seslendi:

— Ne o baindakisey?..

— Ne var; baimda birsey mi var?..

Ve kasilasinca, eliyle saclarimi diizelterek miril-dandi:
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— Hayret! Saclarinda bembeyaz sy gordum. Kar gibi bigey... Ne garip!..

Anneye gosteriyor Allah...



Bir devre ki, hayatimda 1940, firinin ta yanina-getim halde kendimi o «nar-1 beyza» girdabina
atamiyo-rum; en kiguk «ciz» eldi irkilip arkamda bekleyen nefs zebellahisinin étioa
distiyorum. Ve boyuna gidip ge-liyorum, boyuna gidipigsum.

ALLAHAISMARLADIK BANKA!

Beylerbeyindeki yali arsasina hemen herstgetrinde beraberlerindeyim...

O devirde bgylz liradan fazla -bugintn yirmipein lirasi- aylik aldiim bankadan bir yildir
istifa etmi bulunuyorum.

1939 yilinda bir giin, bankanin Ankara'daki Umumiddiiik binasindaki odamdaag! yukari
dola-sirkensoyle demgtim kendime:

— Ne olacak senin halin boyle?.. Dolap beygiri giylok mufetts, yok mudur diye dolanip
duracak misin? Efendi Hazretleri gibi bir kurtayeckavigturdu seni Al-lah... Cik bu hesap
makinesinin, seksek oyununun icin—den; ictimal meyetin neyse ona atil ve ne olacaksan
olmaya bak! Batinda olamazken hi¢ olmazsa zahirdgelp olmaya cajl.. Davanin, cemiyet
planina bl s6zcu-su, fikircisi, aksiyoncusu.
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Ve bir hamlede on yillik enggm bulunan banka-dan istifa egnistanbul'da bir ajam gazetesinin
birinci sayfasinda bir fikra yeri alg)ibir de yiksek tahsil kade-mesinde bir hocalikrgtum.
Iki yerden aylgim, ban-kadakinin ancak yarisini buluyordu amagikar?.. Asil (Blyuk
E)ogu)larda balayan ictimai memuriyetiminse-gine ayak basmtim ya...

Iste, Beylerbeyindeki yali arsasinda, yangléan-dayim... Ve yepyeni bir yolda...

BUYUK DOGU

Istifamdan da bir yil evvel, benden bir «Milli Maristenmiti. Akif in istiklal Marsi begenilmiyor,
bu-nun yerine bir Milli Mag isteniyordu. Hatta (Ulus) gaze-tesi bu maksatlalbimtsabaka
acmetl. Demglerdi ki bg alakalisina:

— Bunu yazsa yazsa Necip Fazil yazabilir; ama &ipgadamdir, yazmaz!

Ve bana teklif edilmiti. Ben de:

— Akif in ruhuna ve eserine hirmetim var... Fakade hicbir has isim gegmemek ve kendi
anlaysima go-re yazmasartiyle, milletimden aldiim heyecani boyle bir mgicinde
billdrlastirmak isterim. Razi misiniz? Oy-leyse durdurun abakay!!

— Pek guzel!..

Demisler ve miusabakayi durdurgiardi. 182

Bu vesileyle «Buyik Dgu Mari» meydana gel-rgii:

«Dogsun Buyuk Dgu benden dgarak...»

Ve yukarilarda:

«Adet kiguik, zaman c¢abuk, yol uzun; Nur yolu izimgdg, Kilavuzun!"

O zaman kimse bana:

— Bu kilavuz kimdir? Diye sormasti. Sorsalardi:

— Mucerret kilavuz... Millet 6ncisu... Diyecektire yalan olmiyacakti.

Halbuki «kilavuz» bende, majuskulle yazili jébhas bir delaletti; ve isteyen, onu, isiauk
yakistir-makta serbestti.

Benim «Kilavuz»um, zaman ve mekan boyunca tek metd@natin Efendisi...

Fakat Devlet Reisinin hastalanmasi veipgen 6l-mesi, mam kendisine gésteriimesine engel
olmus; ve bodylece manzume, «Buyuk fioMasi» ismiyle bana kalngj Ustelik «Buyuk Dgu»
ismini dgzurmustu.

Nelerden neler dauyor; ve neler nelere vesile olu-ydgte Beylerbeyindeki yali arsasinda,
Efendimin yani-bgindayim!..

Ve yepyeni bir yolda...

KALB iM BIR FIRIN

O gilnlerde bende, garibin garibiska bir hal... Namazlardaki o halimin Ustline, birsdatlerce
devam eden bir kalb yangini... Maddi, kaskati mai@diesiyle,



183

firin gibi bir kalp yanmasi... Kalbim yaniyor, ygar, sonra derinlere gdmulerek bir merhem
hokkasina batiril-ngcasina uysuyor, donuyor. Evvela korkngtum:

— Yoksa kalb hastasi mi oluyorum? Bilmiyordum kinton yil sonra, 1950'de mahpus
sifatiyle bulundgum Guraba hastahanesinde, doktorlar 3éyée diyecektir:

— Kalbiniz yirmi yasindaki sporcu bir gencin kal-binden farksiz...

Fakat kaygim cabuk gecgnre manevi dger Ol¢li-su, hemen madde kiymetinin Usttine ggkkmi
Ne zaman namaz kilsam, dini bir vecd ve heyecagsedy mukaddes isimleri ansam o vakit
oluyor... Nere~de maddi sebep; nerede bu?..

Efendime, Beylerbeyindeki yali arsasindaget® yanibainda halimi anlattim.

Bu dunyada hic bigeye osey icin bakmangiolan blyuk insan, heybetli nazarlarini bana dikti,
adeta sualimi bekliyormyugibi, hemen, hemencecik cevabini verdi:

«— Yolun, yola girmenin g@arina ait bir haldir bu... Sonra, ileride, aynnydigi, arkada, kalbinin
muka-bil tarafinda hissedeceksin!»

«Iptila defteri»ne yagtirilmak (izere 1960 - 61 hapsimde birer takvim gggnn Ustiine
kaydettgim iki notu ayniyle takdim ediyorum:

«1 Ocak 1961... 13 Recep... Saat 19,15... Nezirle4D Yasin) tamamlandi.

Saat 20... Bu alam ilk defa olarak kalbimdeki hara-reti mukabiktiéan vesiddetle duydum.»
«8 Ocak 1961... Elhamddulillah, her iki taraftan-Kam cayir cayir yaniyor, Yarabbi bu gitbana
kaybettir-me...»
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Demek ki, temizlik veya kirlilik dereceme gore dewtevre tutgan, parlayan, yine devre devre
kullenen, gizlenen fakat asla sénmiyen mukaddesGat@émden gi-rip arkamdan ¢ikgrbir kiling
gibi gercek harini o tarih-ten tam yirmi yil sofmaacakmy...

Demek ki, kalbinin Ustiinden ganmslardan—-dim..- Bglanmsg ve hesabi gorulnglerden; deftere
kay-dedilmglerden...

Hala anlayamiyordum.

Zira yolumuzun edebinde «Aldim - verdim, yaz-digizdim» gibi adilikler yoktu.

Bu yolda murid, kitge, sonsuz okukitigiine ya-zildgini her zaman bilemeyegiegibi, muridin
bilmesi daimaart degildi.

Emir ve ferman 33'ler yolundan geliyordu.

ALTUN SILSILE

Efendim, «Altun Silsile»nin 33'Uncu halkasidirshgin son tanesi gibi, Bendakine ve bitin
sayllara say ve yollara yol verene en yakindaih lve tam bir devrin donum ifadesi... Ayrica
devrimizin, yirminci asir ortalarinin mana ve rullhbanina denk bir ifade; memu-riyet ifadesi...
Mukaddes silsilgdyle:

1 - O... (Butin zaman ve mekéanin Efendisi)...

2 - Hazret-i Ebu Bekir

3 - Selman (Farisi)...

4 - Kasim Bin Muhammed Bin Ebu Bekir...

5 - Cafer-i Sadik...
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6 - Beyazid (Bestami)...

7 - Ebulhasan (Harkan?)...

8 - Ebu Ali (Farimedi)...

9 - Yusuf (Hamedani)...

10 - Abdulhalik (Gucdevani)...

11 - Arif (Reyvegeri)...

12 - Mahmud Encir (Fagnevi)... 13-Ali(Ramitent)...

14 - Muhammed Béaba (Semmasi)...



15 - Seyyid Emir Kulal...

16 -Sah-1 Nalgibend... 17-Alaeddin Artar... 18 -Yakup Cerhi..:UBeydullahAhrar...

20 - Muhammed Zahid...

21 - Dervi Muhammed...

22 - Hacegi (Emkenqi)...

23 - Muhammed Bakibillah...

24 -Imam-1 Rabbani (Miiceddid -i Elf-i Sam’)...

25 - Muhammed Masum...

26 - Seyfeddin... 27-Seyyid Nur...

28 - Mazhar-1 Can-0 Canan...

29 - Abdullah (Dehlevi)...

30 - Mevlana Halid...

31 - Seyyid Taha...

32 - Seyyid Fehim...

33 - Seyyid Abdulhakim (Arvasi)...

Bunlar, en buyiiklerdir. Mukaddes emaneti, Adem Reyoerden bdayarak, Resul elinden Resul
eline tes-lim ede edevasil sahibine, topyekin zamanekanin
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Efendisine gelen ana caddenin, O'ndan sonrakieveld-lunda en buyik 33 kahramani... Bitin
veliler zincirinin husust bir biklim halinde en kily33 halkasi..Sah-1 Nakibend,imam-i
Rabbani, Mevlana Halid gibi zirve noktalari etradnhepsi birbirinden buyik, hepsi mutlak
blyuklukte fani ve kimin kimden dsttn olglukiyastan micerred, fakat yekdn olarak buttn
yekdnlarin Gizerinden en blyuk 33 kahraman...

O ise sira vermek, sirayasbamak bakimindan bir; yoksa siranin ve ¢@yin dstinde...

Hic bir devir bg olmiyac&ina gore, Abdilhakim Efendi Hazretlerinden sonra&igeliyor sira?..
Kat'T olarak bildgimiz, hi¢ bir devrin bg olmiya-c& prensibinden sonra, kim, nerede ve nasil
suallerine:

— Bilmiyoruz! Demekten ibaret...

Abdulhakim Efendi Hazretleri, son gunlerine ka-~d&@mil musidi soranlara efendileri Seyyid
Fehim Hazretlerini murat ederek:

«— 1313'ten beri kamil mgid gelmedi.»

Buyururlardi...

Biz de:

— 1362 (1943)ten beri kamil mgidden haberimiz yok!

Demek mevkiindeyiz.

«Réabita-iSerife»nin sonundaki «Hatm-i Hacegan» duasinda «ASisile»nin Seyyedi Fehim
Hazretlerine kadar, her biri ayri vasiflarla anitetkalarina baktikc¢a tiylerim trperiyordu.
Bunlarin arasinda, bilhassa yghhsiyle isimlendirmi olanSah-1 Nakibend, «Nur hey-keli» diye
anilanimam-1 Rabbani, kendisinden yilgiz-alari gibi veli fgkiran Mevlana Halid, en sonra
Efendimin
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Efendisi Seyyid Fehim Hazretleri, isimlerini tismgm-da, kalbime eringikursun halinde, kizgin
bir agk sivisi dokuyorlardi.

Hayretler icindeydim. Haklarinda hic ey bil-medgim, hi¢ bir hususiyetlerini tanimagm
tialde, Sey-yid Fehim Hazretlerine kablylk saygi bir tarafa, fa-kat bu c¢ildirtigkgabende
nasil dguyordu?

Efendime anlattim. Bir doktorun afdiilagtan ne duydgunu anlatan hastasini dinlesmgibi, sakin
ve emin, tabii ve bedihi, dinlediler ve buyurdular:

«— Uzerinde yail bir ciibbe vardi.»



Bu dsi1 kuru cevap beni bisbutiin sarsti... Yoksa ralbmem icin mi bu unsuru bildiriyorlardi?
Muhak-kak ki, Uzerime ygnsimseklerin, gel ve gidi butln istikametlerini gozleriyle
gorayorlardi.

ANLAYAN K iM?

«— Allanin ve Resulunin kitaplarindan sonra di-embUyuk kitabi...»

Diye vasiflandirdiklar «Mektubatimam-i1 Rabbani» den bir parca okunurken, bir giin,
dinliyenlerin haline, bizim halimize bakip:

«— Kendi kendimize okuyoruz. Lafiz halinde... Ardaykim?.. Nerede?..»

Buyurmulardi.

Bizim ilim sandgimiz, gafletin ta kendisi...
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PAYLAMALARINA A SIKTIM

Arada bir, beni paylar gibi kogmalari, iltifatla-rindan daha ¢ok fuama gidiyordu. Takdir,
yakinligin, sahabetin delili...

Yine bir andi. Gunahlarimdan bahsediyor, kendindutisuz ginaha bategoruyor, kimseyese
olmiyacak bir giinahkarlik capinda buluyordum.sikayetten de bir teferrtid, gizli bir benlik ve
gurur kokusu alngiolacaklar kisu muthg cevabi verdiler:

«— Daha ne gunahkarlar gelip gecti bu yoldan..irfede ne?..»

Carpihp kaldim. Yani;

— Sen onda da bgey desilsin, merak etmel!..

Demek istiyorlardi.

Nefs hilesine ne harikulade kdrk.

Hiristiyanlarin hallerinden, nisbet iddia ettiklétazret-iisa'nin kimbilir ne kadar muazzap ojgu
«— Nebidir, muazzap olmaz!»

Buyurdular. Halbuki ben, «muazzap» kelimesini, ydkla «razi dgil» manasina kullanngim.
Olsun... Lisana ve kelimeye dikkaturuna ait emir, ancak bu ka-dar guzel verilehilird

En glzel ve en carpici tekdirleri izdivacimda ol-

du.

«- Evlen, evlen, evlen!>
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Namaz emrinden sonra daimi ihtarlari...

— Evime ne zamageref vereceksiniz? «— Sen evlenmeden gelmem!»

Bir gin dayanamadim:

— Efendim, ben miinasibini bulamiyorum. Siz ba-ndimizden, yakinlarinizdan birini bulun ve
emre-din..isterse o bir hizmetginiz olsun, hemen evleneyim!

«— Yok, olmaz, dediler; sen bulacaksin ve kendi timuden bulacaksin!..»

G6zUmun 6ntinde bir hayal:

Blyuk sehir cumbilerine uzak bir yerde, basit, belki tek katli, peadi inik, gicir gicir dgeme
tahtalari 1slak camgaci kokan, beyazlar icinde bir evcikginde beyaz bd@rtili beyaz bir kadin...
Kulagi hep zilde ve gozleri Allah'in kitabinda...

Ben insana benzer gibi olgium zaman bu eve keacaim ve insanliktan ¢ikar gibi olunca da
minderin alti-na bir zarf dolusu para birakipsiba aldgim gibi...

Ben bir alcaktim!

NESLIHAN KISAKUREK

Nihayet yoluma, otuzyedi yildir ¢ile oam, Nes=lihan ¢iktl. Bana nur topu gibistgcuk hediye
eden sev-gili zevcem... Sirasiyle, Mehmet, OmegeAPsman ve Zeynep...

Dis yuzin ds yizunde bglayan minasebet en kisa zamanda koklere kadatiaddisini aldim,
Eylb'e go6-
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turdum. Evin 6ninden gegirdim ve biraz ileridekiyé?® Loti) kahvahenesinde oturttum:

— Bekle biraz dedim; kendilerine haber vereyimag@rlarsa kaar, gelir seni goturirinizinsiz
¢ltkara-mam huzurlarina...

Kizcagiz, derin bir tevekkul icinde, oturdu, nasibi-nkbegli. Huzurlarindayim:

— Efendim; bir kizla tagtim, ismi Neslihan... Bildiiniz modern kizlardan; Babanlardan,
Babanzade-lerden... Buraya kadar da getiruanda, ilerideki kahvahenede oturuyor. Takdir
buyurursunuz ki, zamane kizlarina given z8tipheliyim... Ne emredersiniz?

Bir anda,simsek gibi bir hareketle sordular: «— Uzerinde ne var?

— Yesil bir manto, efendim!

Yine bir andagimsek gibi bir hiz icinde, ani bir dalve uyany:

«— Sen, ondan ¢d, kendindensliphe et!»

Suratimda saklayan tekdir tokatinin zevkiyle, Ngw#i'in bu kadar guzel kabul eglifideki zevk,
icimde birbirine kagmis, kostum; (Piyer Loti) kahvehanesinden zevcemi aldinevierine
getirdim.

Sadirvan bainda yalnizSakir ve yakinlarindan bir delikanli, Mehmet... Kéad iceriye gecmyler,
belki birden bire goriinmek istemegiardi.

Neslihan, benSakir ve o delikanli, bir arada otur-duk.

Akit temellendirildikten vegd belediye dairesindeki tescile kaldiktan sonrajdmirbire Efendi
Hazretleri, ev—~den ciktilar ve yanimiza gelmeddmgb&apisina dwpu yirimee bagladilar.
Arkalarindan ilerledik ve ellerinden optuk...
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Ayni simsek edasiyle, yivleri ebediyen kulaklarim—-dan sileyacek bir hitapta bulundular:

«- Allah zamin (borclu) ve kefil; unutmal..»

Ve durmadan cikip gittiler.

Ileride, vasitamla Neslihan'a gonderecekleri meKatdp kendisine «kizim» diye hitap edecekler
ve ben-den «damadim» diye bahis buyuracaklardir.

Otuzyedi yildir ki, zevcemle aramda, sadece Efamtdyimniyle, bereketiyle, benim ylizimden
cektigi bin bir musibete rgmen kicik ¢cekimeler dsi, hainlige kacan hicbir hadise ve pa
gewemesi olmanstir.

Neslihan'in ailesini (Babanlar) ¢ok takdir buyurotigr, «<HUkimet icra etrgw bir familya olarak
vasiflan—diriyorlar; ve onun amca kollarindan, nuenlBabanzade Nairn Beyi medihle aniyorlardi.
Eski Darilfinun Profesorlerinden Nairn Bey ki, dokkendisine:

— Kalb hastasisiniz, namaz kilamazsiniz, secdede

olursuniz!

Demis; o da «ne mutlu bana» diye devamgettia—-mazlarindan birinde ve secdede ruhunu teslim
etmisti.

Efendimin Neslihan'a gondeggimektuplardan bi-rindeki hitabin sirrini, ileriggzmeze
calisacgzim... Za-ten o hitabin bir sir saklgdi, vefatlarindan hayli sonra ve yakinlarindan
Mubhib'in dikkatiyle kafettik.
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YA LUTUFLARI?

Pek seyrek vesilelerle beni paylamalaringikés |Gtuflar, iltifatlari, teveccthleri nihayaisdi.
Zekama sik siksaret buyururlar ve onun bende if-rat halinde mewtdagunu soylerlerdi.
Halbuki din ve hakikat 6l¢usiyle makbul olan, Reyde itidal... Butln sir itidalde, Sae sol
kanatlar arasindaki muvazenede...

Bir giin dediler:

«— Sende ikiey ifrat halinde: Zeka ve muhab-bet... Muhabbgt qikar. Fakat zeka sabittir...
Ona care yok...»

Bir gtin de dediler:

«— Keske bu kadar zeki olmasaydin!..»



Baskalarina garip gelecek olan bu gille sirrmi bana sorun; akildan ne ¢ekildi «igneli fici» da
tatmg ve kafasini, ayva kirar gibi, duvardan duvara gea kadar aci cekgolan bana...

— Hersey itidal halinde olmali buyuruyorsunuz. Yani key haddini muhafaza etmeli..sla,
muhab-bette de mi efendim?..

«— Ne zannettin ya; o da haddi iginde kalmali..k¥ayanar, kul oluruz.»

DUA

Huzurlarinda 6bur yakinlaringagibi edeblerine mukabil, ben biraz serbest dayanileri geri
konuwsu-
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yor, icimdeki sevgi ve samimgi doludizgin birakiyor, hatta bazan atilip dizlelem 6pmege
kalkacak kadar kendimi kaybediyordum.

Bir surl tgkinliktan sonra kendimi zapteitm ve tg gibi oturmaya cagtigim bir andi ki, hic bir
muinasebet olmaksizin, kendi kendilerine mirildasmta bana hitap

ettiler:

«— Allah seni iki cihan aziz etsin...»

Oyle eridim ki, yere yikilmamak icin kendimi giic

tuttum.

Soyleyin; Blyuk Okyanusu dondurup altin yapsa-dayn pazarini bulsalar; ve farz-1 muhal, bu
servet ti-keninceye kadar bana dmi@asalar, bu duadan daha

kiymetli olabilir mi?

Allaha her an yalvariyorum:

— Rabbim, beni Efendimin duasiyle iki cihan aziz

et!

Yine boyle bir vecd, biraz daglanlik halinde bir—-den bire sormak kustamhda bulundum:
— Benden kuftr sadir olur mu? (¢ikar mi?)

Her zamanki nur heykeli, kipirdamadan, bekleme-dadaklarini oynatti:

«— Senden; kifriin sadir olmaz!»

SENSEHIT OLURSUN!

Bir seriat meselesi koguluyordu: Bir miimine, hayati veya vicudunda birwzke-silmesi
pahasina bir kufur kelimesi soyletpeekalksalar,
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muimin, kalbinde imanim saklayarak bu kelimeyi sggAbilir. izin vardir, fakat séylemez ve
imanini zahirde de korursa, éldirilugeid olur.ilki «ruhsat» ikincisi «azimet»... Biri miisaade,
ObUrd miusaadeyegmen dos-dgru gidis manasina gelen bu 6lculer, bircok yerde tat-sbii
bulur.

Muthis costum ve yine atildim:

— Boyle bir vaziyet kansinda kalsam ben ne olu-rum?..

Su anda batun taylerim trpererek kaydediyorum

ki, Efendim, bir anda, yingmsek gibi o arslan bani ba-na ¢evirdi; ve yliz binler arasindan
parmaiyle beni secer-cesine bir ton yukseltti:

«Sensehid olursun!»

Uzerinde ¢ok diindgiim ve hudutsuz esrarl bul-glum sozlerinden ve hallerinden biri...
Bakalim, ben ne olagan, ruhumu hangjartlar iginde teslim edegan?..

Bana elinizle bigey yazip verir misiniz? Hep Uze-rimdgitaam igin...

Muradim, bazi dolandiricilarin 6niine gelene yaemglkleri ve miinezzeh kiymetlerini kendi
kokmuws nefes-lerine ddiirdikleri (ntisha) muskalar kabilindengdeale, en biylk veli elinden
¢tkma ve onun munasip gorgce

herhangi bir yazi...

Derhal k&t ve kalem getirttiler; «Ashab-1 Kehf»in

isimlerini siraladilar ve bana uzattilar:



«— Uzerinden hi¢ ayirma!»

Her tarafi lehimli bir madalyon icinde bunuigo-rum boynumda... Mezara da benimle girecek...
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Nicin (Ashab-1 Kehf)in isimleri; ne maksatla?.. Hel gibi bu da bir sir... Kendileri biliyordu.
Kendileri bilir.

KUR'AN

Nicin Kur'an, 6z harflerinden, asli harflerinder-aymaz.

Zira:

«— Allah ismi, (latgbih, tugra gibi) bir remz, bir alemdir. Has isim, zat isiliem ismi... (Mahlik
lisani icinden takma bir isim @#; bunlarin hepsilah, Tanri manasina)... Ve Hazret-i Adem,
Cennetin kapisindge-hadet Kelimesini asli harfleriyle gorgtar. Boyleyken Allah ismi, zata
isaret eden bir alet ve vasitadir; Zat gé- Cocuk olsa anlar bu farki...»

Ve Kur'an, mahldk olmayan Kur'an, kendi asli haifle, ezelden, Allah'ta mevcuttur. Mahlak
lisani Arapca yine mahldk olan harfleriyle ayri...

Dinin en ince, en gamizal bahislerinden biri...

«Tavasin-0l Kur'an» veya «Huruf-u mukattaéat-1 Kuoiy@>» denilen, bazi sureleringoadaki esrarli
harf-ler de:

«— Sevenle sevilen arasingfeler...»
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OLCULER

«— Allah, sirrini eminine verir; bilen sbéylemebykeyen bilmez.»

«— Allaha malik olan neden mahrumdur; Allahtan mahrolan da neye malik?..»

«— Peygamberlerin en dstin doért derecelisi: Birinfisan ehraminin son noktasi Allahin
Sevgilisi; ikinci, Allahin Halil'i Hazret-ibrahim; tictincti Allahin Kelimi (kogani) Hazret-i Musa,
dordunct, ruh lakaph Hazretiga...»

«— Allahin Sevglisi; insani hakikat olarak bir ¢c@flalan farksiz; Muhammedi hakikat bakimindan
da tek ve gsiz...»

«— Insanlik dairesinin en ustiinde O, en altinda kiNei®'na démanlgin en azili tipi var...»
«— Allah, bana kay islenen sucu haslarim; fa-kat Sevgilime kar isleneni affetmem, buyurdu.»
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«— Her anilgta, hatira her gafie, her an; Salat ve selam ona olsun!..»

VAHDETI VUCUT

«Seyh-i Ekber» lakapl Muhiddin-i Arabi Hazretle-nnkVahdet-i Vicut» davasi malim... Bu
davaya gore muessir (Allah), esere (Kainata) mktabHatta Efendi Hazretleri, blyuk veliye
bUyuk saygi gostererek, eserleri-nin sonwide derler:

«— Eseri muessirin ayni bilmek bu fakire pek gi-gpatiyor.»

Buradaki «bilmek» tabiri, velilik derecesi tzerindmseninsiphesi olmiyan Muhiddin-i Arabi
Hazretlerine hirmetlerinden... «Giran» kelimesil@gmdilerinden ve hakikatten... Olanca incelik
surada ki, pek az insan Mu-hiddin-i Arabi'nin muracanlayabilmg ve yanls tefsir yizinden bir
cogu helake gitmitir. Muhiddin-i Arabi'nin akil ddnemeci tzerindemmse kivrilamaz. O kadar
nazik ve tehlikeli...

Onu yanls anlayana kar nihayet tam ve kat'T dii~zeltidkinci Binin Yenileyicisiimam-1 Rabbani
Hazret-leri gelmy ve bitin vahidleri yerli yerine oturtrstur. Seriat ve tasavvuf, zahir ve batin,
Imam-1 Rabbani'de bir-gmistir. Onun Peygamber miijdesi olarakithgl «Si-lax», yani birlgtirici
lakabinin da sirri burada... Muhiddin-i Arabi Haleeni kendi 6z anlayi iginde tenzih etmek ve
akil dsi olan bu bahiste ondan hikim giesnleri suclandirmak lazimSeyh-i Ekber'i tasdik ve
tenzih ile beraber, biz, mizacimizmam-1 Rabbani tizerinde oldgnu ileriye sureriz.
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Imam-1 Rabbani:

«— Allah, 6telerin 6tesinde, onun da Otesinde, natemahiye kadar, onun da otesinde...»



Ve:

«— Ne ki o sanilir, ona pecedir.» Eserlerindekjytb bilmek bana giran geliyor» s6zini
hatirlatip, acaba nicin «bdyle gledemiyorsu-nuz?» gibilerden sorglum zaman derin derin, tatli
tath guliumsediler ve hi¢ bir cevap vermediler. —-&sDn ve bul! Demek istiyorlardi, belki...
Insaallah dgruyu bulmgumdur. D@rusu, aynadaki hayalle zatin bir olmgdir.

Mubhiddin-i Arabi ileimam-1 Rabbani'yi mukaye-seleri:

«— Mubhiddin-i Arabi, eser lizerinde derignais-tir; Iimam-1 Rabbani ise muessir tizerinde, zat
tzerinde...»

Artik siz ¢ikarin hukmd!.. Akla da fazla guvenmeryKeyfiyetleri Allaha havale edin!..

Seyh-i Ekber'den bir riyaziye formull gosterdileu Bormile gore Adem Peygamberden son
insana kadar gelmve gelecek butin insanlarin sayisi ¢ikiyordu. Atttklarina gére, zamaninda
bu formuile itirazlar olmg Seyh-i Ekber de demiki:

- Beni kizdirmayin! Onlarin tek tek ytzlerini de

resmederim.
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Seyh-i Ekber'e hurmetleri blyukti; fakat mizaclama. Imam-1 Rabbant gosi Gizerinde...

IKI UCLU OK

Seyh-i Ekber'i yank anlayip da adim kanda insa-nin (h&) Allah olmasindan bahseden, keramet
iddiasin—da bir zati huzurlarina géturdingzAtikali kaldi bu za-tin... Hatta Efendi Hazratier,
aynen Burhan Toprak'a soyledikleri gibi:

«— Nasibin yokmgl!»

Hitabina hicbir cevap veremedi.

Mathis!.. Kafrine hikmetmiyorlardi hemen...

Oyleyse?..

Olculeri:

«— Kufur, tevili olmiyan sézdedir.»

"- Bir Miislimanin bir misliimana kiifir isnat et-miessilar tehlikeli bisey yoktur.isnat edilen
kufurde dgilse, kufur, isnat edene dbner.»

«— Kufur isnadi, iki tarafl ok...»

O ne ince edeb, hudut kaygisi, idrak cilesi, enddéti ve ayni zamanda rahmet edasiydi. Ve esrar
anla-ysil...

RUH VE NEFS

Ruhun, madde Usti vatina ve bekasina misalleri:

«— Hani bazi otlar vardir ya; ezilir, kurutulur,

kaynatilir ve her haliyle hassasini muhafaza ebliesela
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ot mushil tesirine malikse, yken de o, kurutulunca da, suyu igilince de, dunkaklaninca da...
Iste ottaki mad-de Ustu hassa gibiday, ruh...»

Ve:

«— Nefs, ruhun mukabili olarak, kalb denilen etgaemnna alaka kggamis bir latifedir. Bunlar, o
maddi et parcasina taalluk edici iki latif varlik kalbde birlgiyor ve onun hakikatini meydana
getiriyor.»

Ve:

«— Ruh, daima cesedine taalluk halindedir. Me-zaiaeceset Gizerindeki bitin tesirleri
hisseder.»

Ve:

«— Oluleri Ustliste ggmmek, cesede eza etmek, kégipek, yakmak yasaktir.»

Ve:

«— Tenasuh, ruhun kalip gigtirdigine inanmak, kufardur.»

Sordum:



— Sik rilya gérmek makbul mudur? «— Makbuldtr.»

— Ya hi¢ gérmeyenler?.. Gafletlerini sithhat sanarl

«-V— Onlarinki hayvan sihhati.»

VESAIRE

— Nazar?.. GOz dgnesi?

«— Haktir.Iste 6lcusl: Nazar, erkgekabre ve de-veyi comge sokar.»

— llaci ne?

«— Nun vel'Kalem suresinin son iki ayeti...»
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Efendi Hazretlerinin dl¢iisiinde, nazar bakguilan, falan gibiseyler, (fets)ler, kuftr devrinden
kalma ve saf imana zid adetlergyasidir ve en biyuk giinah-lardandir. Halbuki bunlar
kullanmayi, aagi sinif halk, bizde Muslimanlik zanneder. Onlamegier de Misli-manlik budur
sanir.

— Ya sihir, bayu?..

«— Sihir de haktir; yani vardir. Fakat yapmak kirdfir. Onu yapabilecek tersine ilim sahibi de bu
devirde yokturSunun bunun yapmaya c¢gtigl da, dini gtinahi icinde ayrigarlatanlik...»

— Kur'andarsifa nasil beklenebilir?..

«— Suyun geldii boruya tabi... Boru temiz olmali ki, su kendisgistersin!..»

Hastalgim zamanindakjiphelerim, derdime se-bep ardgrnm icinde sordgum bu suallere ait
cevaplari da, Efendime ait tek kelimeyi kaybetmstkmediim icin tesbit ediyorum.

Hatta ilk eserlerinin tabirler listesindeki «Cervnef al» terkibini «Cinnet-i ef al*» sangve
korkuyla izahi-ni istengtim.

Yine tatl tath glimsemnglerdi: «— Cinnet dgil, Cennet... Cennet-i efal...» Bir kediye bile
hitaplarini hatirlasam, kaydetmeden gecemem...aDrsersiz birsey olamaz.

Huzurlarinda zaman fikri igcinde kavrulurken: — Aferedim, dedimsu insanlarin zaman
emni-yeti kadar bg ne olabilir? Bir bakima sonu olmiyan ba-samagl&rrila kivrila ¢ikan bir
merdiven; bir bakima
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tek basamak... Buttin omur, bir g6z acip kapamakiatret...

Kelimelerin kadeh kadehgwaligi cile zehrini icen ben gg@dmisim de kendileriymy gibi, manay! ta
kalble-rinden tadarak:

«— Ne dgru!»

Diye tastik ettiler.

Bu dunya, bgtan bgaa noksanlarin ve yarimlarigaretcisi olan zaman ve mekaniyle, nazarlarinda
bir hig-tir.

Kitaplarinda ve sohbetlerinde; ruh ve 6z olarakjusduklari:

«— Zaman i¢inde, bir varlik, bir yokluk; bir varhikir yokluk... Varlik ve yokluk birbirini takip
eder. Oluk-tan, kesik kesik, fazla hizla inen sonkddar gibi... Bun-lar o kadar hizla birbirini
takip eder ki, insan vag yek-pare ve surekli gorur: (Halbuki o, Ustustaras tavlia pullar gibi,
bir siyah, bir beyaz; bir siyah, bir beyazdir.) ey, her an helakte; yine hggy, her an hayatta...
Al-lah her an heseyi yok ve her an heeyi var eder. Vah-det-i Vicut nuktelerinden birilule..»
SADECEINCELIK

Dedik ya; ne sorarsaniz onun cevabini aliyorsu@ualelade hi¢bigey séylemiyor. Yikseklerden,
asagida-kilerin adiliklerine latfen elini uzatiyor; veu, yuksekli-gin ta kendisi oluyor.

— Kesilen tirnaklari nereye atalim efendim?

«— Topraa gommeli...»

Noktasina kadar...
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[

— Av mubah midir?



«— Mubahtir; fakat yumunli sayiimaz.»

— Ya kopek beslemek? «— Bahcede old lir.» Burdkadar...

Hamr"in haramlgl ve pislisi malim... Bu korku, tabii buttin alkollii maddelsmayet ediyor, bu
bakimdan kimyager Hilmi Bey (Ziya Beyin damadi, &§p) kolon-yayi 6ne surlyor ve esasinin
alkol oldyzunda israr ediyor.

«— Ne biliyorsun?»

Buyuruyorlar.

Bu «Ne biliyorsun» hitabmdaki incgli bilmek ne marifet!.. Asil ilim bu... Bizzat kinagere a
maddenin «alkol mu, gd mi, hamrden murat, kolonyadaki kulla-giyile alkol mu, dgil mi; bu
sekille emir arasinda mi-nasebet mevcut mgil aei?>» inceligini:

— Ne biliyorsun?

Diye belirten 6l¢l hassasiyetine ve rahmet gidtine can kurban...

Baslica hikmet, Olclleri fazla kurcalamamakta, ngdsm ve ne soldan (bindirerek veya indirerek)
onlar 6r-selemektafipheliseylerden kacinmakta ve hikiim kesip bicmemektdhaBsa kendi
kafasiyle kiyasa gitmemek-telste «ham ve kaba softa»yla derin miimin arasindaki.fdmam-i
Gazali Hazretleri buyuruyor:

— Seriate, emirde olmayaeyleri ekleyerek nus-ret eitni sananlar vardir kigleri, seriate
yardim dgil; onu bozmaktir.

Seriat, Allah emirlerinin manzumesi olarak kamil-df@mil ise, biliyoruz ki, ziyadesi; eksi
olmayan..
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Buyurdular:

«— Qyle hereye (dir), (tir) demekten ¢ekinmek lazim...»

Iman, iner ve ¢ikar m1?

Sunnet ehlinin itikatta iki ana mezhebi olan «Matiir ve «E'ari» mezheplerinden birine gore,
sabit-tir, ne iner, ne gikar. Oburiine goreyse, ueegikar; esasta sabittir, ya mevcut, ygilde»
«Marifetname»nin son kisimlari igin:

«— En ileri nifuz tabakalarina ghais, mikem-mel...»

Teshisini koydular. «Flsus»un Turkce «Bosnegéshi icin de:

«Anlayamamy... Cok hatali...»

Dediler.

Hatta «Mektubat»mam-1 Rabbani Hazretlerinin, bu, Allah'in ve Reaiiliikitabindan sonra
dinde en bu-yik eseri bile, Turkce tercimesinde Yz slara bulan—mytir.

Sed kenarinda hasir koltuklarindatanbul'a dg-ru bakip dediler:

«— Su Istanbul ne garip beldeinsan, mi'min ol-mak icin de, kafir olmak icin dedala her
vasitayl, her imkani bulabilir.»
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— Hiristiyan, rilyada Allah'in Resulinid gorir mi? &érur; gorince de Masliman olur.»

— Hiristiyanlardan veli ¢cikngimidir, ¢ikabilir mi? «— Allah'in Resuliinden sogrkamaz.»
Allah'in Resulliind hi¢ duymambir insan; mesela medeni alemden uzak kaiptidai bir insanin
vaziyeti?

«— [1ahi tevhit ve tenzihe kendi kendisine vagasa mi'mindir.»

«— Sadr-iislamda (Saadet devri) fitne yoktu; ak-sine iddifiikdiir.»

Hazret-i Muaviye'yi soran birine:

«— Sen bir sahabi hakkinda ne dersin?»

— (Radiyallahti Anh - Allah ondan razi olsun)de-

rm.

Iste o kadar!..>:

Biri, kendilerine dem ki:

— Allah bize adliyle tecelli etsin!..



«— Allah bize fazliyle tecelli etsin, bizi fazliyle
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(meccanen, hi¢ yoktan, hi¢ ggrimiz olmadan) koru-sun..- Adliyle tecelli edeysmariz!»
Buyurmular.

Kapali Cagi'dan gecerken, kafarina, tanidiklar-dan bir dukkanci ¢ikmi

— Efendi Hazretleri, dua edin de Allah, Muham-medrdetini kurtarsin!

Bir levhaya yazilip kiyamete kadar bakilmakelerinde, bir cevap vergier:

«— Siz bana Muhammed Ummetini gosterin; ben deizsm hemen kurtuldwnu haber
vereyim... Nere-de o immet?..»

HARBE GIRILMEZ

Sene 1941... Almanlar sinirlarimizda... Ben, bitzgaede ¢ikan yazilarimda da Ustiine Basti
gibi, ikinci Diinya Harbine girmemizin bir &n meselesi @gdina ka-niim...

Mavera davasi onunde cerden ¢opten telakki@ttibu meseleyi ve harbin giin meselesi gldu
tezini hu-zurlarinda savunuyorum. Lutfen dinliyorlgtraflarinda, her zamanki yakinlarindan
birkac ki ve Avukat Mahmut Vezirglu isminde bir zat... Bu zat, sadece sevenlerden;
mensuplardan g4...

Anlatiyorum, anlatiyorum; ve g&i@rinden bircogu ayniyle zuhur etmibir insanin guliing nefs
emniyeti icinde, harbe struklenmek mecburiyetimigazi bir vakia halinde gdsteriyorum.
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Sonuna kadar dinledikten sonra buyurdular:

«— Harbe girilmez. Yalniz, Birinci Diinya Harbin—-d&ugu gibi pahalilik olmasa, vesika usali
cilkmasa...»

Ikinci Duinya Harbi, bizi tA canevimizdensanla-dg1 halde harbe girmedik; fakat pahalilik, vesika
usald, bu cevabin hemen arkasindan milleti kavuydaqti.

Zannedersem 1961'de, ben zindandayken Allah'ineahenkavgan Mahmut Bey, bana bu
kerameti sik sik tekrar eder vesba tutardi:

— Mithis, muthi!.. Herkes harbi beklerken «har-be girilmez»; wvade vesika usalini
beklemezken «o olacak» diye beklemeleri blyuk ketam

Almanlar i¢in, Polonyasgalindeki zulimlerini duyduklari zaman:

«— Eger zulme bgladilarsa, dediler; halleri harap-tg§imdiden neticeyi kaybettiler.»

Ingilizler hakkinda buyurdular: 'islam digmani oldgu halde, bilmeksizitislam ahlakina en yakin
Avrupali millet...»

Musliman dgup da i Muslimanlga digmanlik-ta bitirenlerle kiyaslayip, bazi Avrupaltar
kufurlerine rgmen «insaf» gosterdiklerini soylerlerdi.
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MURTED

Bir Avrupali misterikin islamlik aleyhindeki kita-bini terciime etmnikAbdullah» ismini tgiyan
koyu din digmani eski bir muharrirgu ismi takmglardi: «— Aduvvullah (Allah dgmani)...» Bu
«Aduvvullah»lar, bir - iki dgildi. En buyulklerinden biri igin buyurnglar: «—Ne ibadetimden, ne
amelimden rahmete gtve-nim var... Tek rahmet Umidiirtede bgzum, ondan nefretimdir.»
Bir murted hakkinda sordum: — Ne haldedir acaba diiyada?.. Gozleriyle géruyorguasina
bildirdiler: «— Azaplarin eniddetlisi icinde...»

«— Nikdh muamelesinde, Allah'in emri diye bir setalyeter!»

Nice haramlara yemin edip sonra keffarefipge gezen bana, keffareti anlattiktan sonra emirle
«— Hem kefarretini ver, hem yapmal..»

Ikinci Abdulhamid'in nasil bir insan olgunu ken-dilerinden gendim; sonra 1939'da hocayken
Maarif Ve-
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kili Hasan Ali Yiicell in Tanzimatin yiiziinci yili méise-betiyle Dil Kurumu hesabina bana
yazdirdgl «Namik Kemal» isimli eser zaviyesinden tetkikberderinleti-rince, hakikati bizzat



gordum. Dediklerine, elifi elifine uygun... Muazzdm keramet daha... Ve bu davayi Tur-kiye'de
ilk defa ortaya atan ve attiran muharrir olmak Ingstini kazandim. Tafsilat verecek giém...
1943'ten bglayarak, bitiin «Biyuk Om»lar meydanda...

— Sultandan veli olur mu?

Sualime cevaplan:

«— Hayir, olmaz!»

ASK

Hic bir seyle osey icin Erasmayan ve en biyuk kerameti bu noktada toplanandefen
Hazretlerinin, o za-manlar bir «<Dagafaka» talebesi olan Sabri'yi (Faruk Bey'in damdgi,
doktoru Albay), eteklerinin dibine oturtup nasikblan okadgini hayal ettikge icim bur=kulur.
i1aht ak abidesi... Hegey gibi akini da pecele-meyi bilngj «nér-1 beyza» icinde fikirdarken
gulimseyen ve cocuklari gikyan, Allah elinin yonttgu rahmet veefkat heykeli...

AHENK

Muhib'e alsam Uzerleri, yiksek sesle okutturduk-if -1 ilahilganik ttrktler, kulgamda... Allah
icin Ilaht hikmet zaviyesinden ahenkli ses...
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Bu bahisteki 6l¢l, «Rabita» risalesindedir. Ozii: 8ema’ ismi verilen ses ve ahenk, vesile gldu
seye gore kiymetlenir. Haram ve kétg#ivesile oluyorsa o nisbette haram ve koéti, ulwiék

iyili ge yardimci olu-yorsa o nibsette mubah ve iyi... Eikuldgl kaba go-rgekil alan bir
mayi... Zahir ehli ona mutlaka «haram» dgimiama, blyuklerden de iltifat gosterenler oktuu.
Ahenkli sesin, kalb Gzerindeki ulvi tesiri de bellBu ba-kimdan Nak buyukleri, ne (mutlaka ve
her tarlt haram) 6lctusini kabul ederler, ne delakatve her turlt helal) gincesini... Onlar her
seyi yerine tahsis ederler ve ahenkli seste de kadkil sirrina riayeti esas karlar.Su var ki,
ondan ve hele ifratindan ¢cekinmeyi bir mizac¢ bdvduler. Bagka yollarin vecdisarap
sarhgluguna benzer; g&un ve zahiridir. Bizimkiyse afyon sarfla—~gunu andirir; durgun ve ice
dogrudur. Ahenkli sesi inkar etmeyiz ama, ondan, pekdlanmayiz.»

Bir guin, bir camide olanca fikrini ses ve musikhdane vermg, Kur'an okuyan birini gértp
demgler ki:

«— Allah, Kur"an'i bdyle okunmasi igin inzal et-nmed

Nasil; muazzam mi?..

TEZ

Kilicta, maddi fetihte, hatta bazi Gilizel San'addistiin seviyelere ulanis olan Turk irkinin, saf
ve mucer-ret fikirde, madde Otesi ankagehdinde, emsali misli-man milletlere gore bik far
belirttigi; mesela bizden bimam-1 Rabbani, biimam-1 Gazali, bir Muhiddin-i Arabi ygthed;,
vecd ve gk devrinde yetienlerinse buyuk
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ve usta kopyacilar olgw, halis ve asli (orijinal) muellif-ler olmagl ve nihayet hi¢ bir nefs
muhasebesine ggimeksizin kabul etgimiz islamlgi, yine hic bir nefs mu-hasebesine kucak
acmaksizin feda egimiz yolundaki te-zimi, en derinden dinleyip, erridden dgruladilar.

IS BILMEKTE VE TATBIKTE

Tefecilere ve tefeciie gore bir fark belirtmesi ge-reken ve iktisadiinérollerini inkar mumkun
olmiyan bankalarin algh faiz icin:

«—Bu namla almamak, tcret ve masrafskgtl diye almak lazim...»

Buyurmulardi.

Bankada cajan bir memurun algi aylik da, kar yeklnunda faiz ifade edewylerle ifade etmeyen
seylerin birbirine kagmasi ve neyin nereden gdiutin bilinme-mesi ylzinden kendini
kurtariyordu.

Her isde kurtuly ve rahmet yolu bu kadar acikken, Tanzimattanibkerin ve hele bgis dinin
aslini gorebi-len ¢ikmanti. Yani, ya lafta iman, ya gercekte kifir yo-batmde haraplik,
perisanlik...



Yekpare, bolinmez, fedakarlik ve pazarlik kabulegmmukaddes vahidleri, zaman ve mekana
tatbik liya-katinde insandan, dort yiz yildir egek...

MEVLEVI

Remzi Efendi isimli bir mevlev§eyhini tanimg-tim. Uskiidar'da oturuyordu. Gayet zarif edali bir
insan...
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Bir giin ona vapurda rastladim. Uskudar'la Képrigiaga, bana, Efendi Hazretlerine dairgihdan
gecmi su hadiseyi anlatti:

«— Ilahiyat Fakiiltesinde Tasavvuf imtihani vardi. Detsbcas! bendim. Abdiilhakim Efendi
Hazretleri mimeyyiz secildiler. Geldiler. Huzurlada imtihan bgnladi. Talebeden birine bir sual
sordum: (Tarikatlar arasin—daki farika ve hususeyatelerdir?) Cocuk cevap verdi: (Harika ve
karemette Kaadirilik, gk ve muhabbette Mevlevilik, ziht ve takvada kkk..) Sormaya devam
ettim: (Sen bunlardan birini tercih mevkiinde kal$an-gisini secerdin?) Talebe, herhalde biraz
da hocasinin Mevlevi olgunu diginmis olacak ki, gtizel bir cemile yapti bana... (Meviigi
secerdim etendim!) dedi. Sor-mak, talebenin tebtgiistiint kurcalamak lazimdi: (Ni—-¢in
Mevleviligi secerdin glum?) Talebe, teredditstz, kdwgini verdi: (Ask ve muhabbete hgey
dahildir; hersey onun icinde...) Bu s6z Uzerine Abdulhakim Efdddzretleri, cocga (Aferin!)
dediler.imtihan bitti. Ciktik. Efendi Hazretleriyle yanyayéariirken kendilerine dedim ki: (Cocuk,
hocasinin tarikati olan Mevlevgi secti, du-slincesini sdyledi ve siz onu aferinle takdir
buyurdunuz. Naf oldugunuz halde... Sebebini sorabilir miyimigje o zaman Efendi Hazretleri
bana aynegu mukabelede bu-lundular: (Cocukgdo soyledi. Ak ve muhabbete hgey dahildir.
Su var ki, Nakilerin zuht ve takvasi, buslave muhabbeti 6rtmek icin perdedir. Coculgdou
soy-ledi. Zuht ve takva ile ortulislave muhabbeti ayirt ede—-cek kadar derinlere ineimez
Sozlerine hayran oldum. Cok buyuk insandir o... Iag@am bulmysunuz.»

O kadar inceydi ki, eski Mevlegeyhi, micerret gk ve muhabbetin ylzi suyu hirmetine, kendi
ask sekli-
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nin eksikligini kabule razi oluyordu. Ve bu hadiseyi bana Efe¢taizretleri dgil, kendisi
anlatiyordu.

Bazi vecd demlerindeki heybet ve temkinlerine dild@diyordum da, «Altun Silsile» biyuklerinden
biri=nin, Mansur i¢in "Abdulhélik Gucdevani muritleden o zaman en gersiz biri bulunsa ve
ona rastlasaydi ipe ¢e-kilmezdi" tarzindaki soZaiirliyor ve o hikmeti elim=le tutar gibi
oluyordum.

dil«

«— Bektginin kifri ve Mevlevinin kibri olmasay-Buyurrglar.

Her tarikat ayni mukaddes noktaya giden birer yehskyolun istikamet hususiyetlerini
muhafazada bugin Ngikkten bgkasi kalmamgtir. O da gergcek Nak olmaksartiyle...

Bir gun Eyilp'te Huseyin Efendi isimli bir ihtiyagbrmstim. Bu zat vaktiyle Nag postuna
oturmus ve Efendi Hazretlerdistanbul'a gelip de Eyiip'te mekan ku-runcaya kseiar
gecinmekten ¢cekinmegti. Gercekseyhi gorince de edebiyle ¢ekilmeyi biktii

Bana demiti ki:

214

— Onu gorincgeyhlik neymg anladim ve ef@ne yapsmaktan bgka isim kalmadgini kestirdim.
SAHTE VE GERCEK

Tiyatrolarda mgamba perde Uzerine cizili saray dekorlari gibikdqrtaklit cizgisi icinde kendisini
«fena fillah» makaminda gdsteren, halk tarafindasidirli seccadeler tGizerinde goklere ucurulan
veli taslaklarinin kolayca hazmedgdbu devirde, gercek veliye ait ince-likleri gostek,
Abdilhakim Efendi'yi de bu ayirt etmgnin mihenk sifatlarini tayici zat olarak meydan yerine
dikmek bana borc¢tur. Kendilerinin buttn bir hayatunca kacindiklari bgbhret ve alayi hali,



onca ne kadar kesik ise, onu tesbit; bence o nesbetg... Ta ki, bu yo-lun isteklileri, muhtag
olduklari mizana kawsunlar...

Kuyumcu,sahsiyle teneke bile gddir ama altunu ayarlamakta, bir ustalik sahibiflimdi

misaade ederse-niz biz de, bir velighiste ¢cekigimiz bunca cile kauli=g1, bir ihtisas sahibi
olahm ve tenekeden agihsimizla, gercek ve sahtesini ayird edeici mekekdar pay dewirmis
bulunalim.

Herkesseyhini buyuk ve dstiun tanglna, asrinin sadece bir tanesi @dnu ve bunu da musbet
veya menfi, ispat mimkin olmgcha gore, evvela micerred buyuklik ve Ustinlikddassi izah
ve ancak ondan sonra bu hassalardarsidgiden hisseleri tesbit et-mek, dhaa usll ve zaruret
olmaz mi?

Halbuki bizde, Allah'in yakinlik dairesi icine giddostlarina ait kiymet ve buyikligkrtlarinin ne
oldugunu bilmeyenler, saf bir baga, bon bir durga, keramet satici
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bir edaya, bir anda hemencecik meftun olup butikidehislerini, mizana tatbikuurlarini ve
muisahade selametlerini kaybeder, burunlari halkalsMedibileler halki gibigeyhlerini veyaseyh
sandiklarini bir (tabu) da-iresi icine alirlar vakg@efa bilmeksizigeriat bendlerini yikip
mukaddes 0l¢u ve hadlerstea tgira Uhud dgi bayukligiinde bir put imal etmeye g

giderler...

Guya iman vdslam adina yapilan bylerin be-lirttgi ruhiyat ile, dgrudan dgruya iman ve
Islama zit olarak, yine goudan dgruya kiifur tarafindan giilen ve d@rudan dgruya kiifriin
kendisi olan putlgtirmalara ait (psikoloji) arasinda fark yoktur.

Gercek migid, herseyden 6nce bu hale, samimi-yetsiz sozleri@l dentridlerine Gfledgi fikirle,
ruhla, zahiri ve batini ilimle, terbiye ve disigkhrmani olandir.

Mdridine bak.seyhini tani!

Bir guin bir doktor bana dedi ki: — Efendinin buyugline delil aramaya ne hacet! Senin gibi birini
bu hale getirmesi yetmez mi?..

Velilerin derece ve mertebelerini tayin ederkensskmmuhafaza edilmesi gereken umumi ve temel
Olcl, «had» mefhumunu anlamaktan ibarettir. Dinpltan 6bur bga hadler tablosundan ibarettir
ve aynen Abdul-hakim Efendi hazretlerinin, malGimrigle:

«— Edeb, hadlere riayet demektir, en biiyiik edejpaté hududu muhafaza etmek..."
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HADLER

Resule Allah dememedartiyle ne denilse az...

Sahabiye nebi dememek ve yalniz nebilere mahsutavalsondurmamalgartiyle ne denilse az...
Velileri de asla sahabf, hususiyle nebi ve resusikrina ve mertebesine yukseltmeden, bu sinir
icinde is—tenildgi gibi ylceltmek caiz...

Bu ana ve temel 6lctiden sonra, velilere ait, kbki@nnda, fakat alametleri zahirde, vasiflar

gelir:

1 - Anahtarin kumdaki yagayle kendisi arasinda-ki mutabakata leer hali, her soz, her
hareketiyle tam bigeriat uygunlgu...

2 - Yine Abdilhakim Efendinin «mevzuunu bula-mabén desin...seklinde belirttgi gibi, en
kucuk benlik kokusuna yer vermeyen ve bunu bilhassge ta-rafindan bir kelime oyunu halinde
gostermeyen halis bir mahviyet...

3 - Keramet izharindan, viicudunu kafes arkasindasdiile gormemy bir bakirenin herkes iginde
sirtindan gomlg@ dismuscesine duyaga hicaba benzer bir duygu, utang sahibi olmak.rakest
velilerde ya ihtiyarsizcdlaht iradeyle meydana gelir, yahut yiii&ht iradeyle maslahat icabi olur;
ve asla makinenin ginesini cevirip ¢arkinisletircesinesahsi ve keyfi bir tasarruf belirtmez.

4 - Muhtgem bir heybet ve temkinilahi iradeye bgi olmaktan gelen bir teslimiyetle diinya
islerinden uzaklik ve hak yolunda olsa bile hadiselerlama miza-cina yabancilik... Bu nokta,



gercek kemal ehlini sahtesin—-den ayirdedigliba vasiflardan birini gosterir. Cemiyet
meydaninda, nefslerine Mehdi susuni vererek uadmayrak acan ve cok defashasizlga
mahkam hareketle-
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re girisen tiplerle ilahi irade kayisinda temkin ve tesli-miyet sahibi kamiller arasiki ince fark...
Kimseilahi iradeyi bilmeyeggine gore, ona zit bir davrata bulun-mamak icin, pisiriklik ve her
turli hamleden uzaklik manasina gelmeyen bir temé&iteslimiyet, ancak bu-yiklerin karidir. Bu
temkin ve teslimiyet, ne kotigé ri-za, ne de cemiyet alakasindan tecerrit halglezah
olu~namaz. Belki Allah ile velisi arasinda, soneter mah-rem ve gozlerden nihan bir sir belirtir.
Daima Abdulhakim Arvasi Hazretlerinin tabiriyle betsedelim: «Allah sirrini eminine verir; bilen
sdylemez, sdyleyen de bilmez!..» Tekrar edelink&ndilerini alemin i1slahina memur géren ve
telds icinde birtakim hareketler p@de kaan,séhret hirslisi insanlarin nefsani hallerine nispet!
bu harikulade bir heybet icindeki temkin ve rizertaveliye ait baglica alamettir. Din davasinda
cemiyet ici micadele makami ise ayridir ve glikniddiasina gegc—memegdarti altinda mubarektir.
5 - Allah Resulinin kainat ¢capindaki ahlaklarim»tim bir nasip... Nefsten gegdhissini veren
en ki-cuk kokuyu bile tGizerinden sigrolmak... Allah icin 6fke ve sevgidengka, ne birseye
kizmak, ne kucak agmak...

6 - Carpici bir huzur hali... Bu dinyadayken buayida olmadiini gosterici bir hal ve bu halin
edebi... Bir kere bile, esnegii, kasindigini, geyedigini, ayak tstliine ayak aitni, her hangi
nebati veya hayvani, hatta kaba manadarbbir hareket yapsini géstermeyen, maddesiyle
ruhunu tek noktada percinlegrbir edep...

7- Hikmet... 8-Letafet... 9 - Zarafet... Kisaca:
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Bir yerde,seirat inceliklerinde laubali, Gzerinden benlik kédku gelen, velilik iddia edici ve
karemet sati-cl, gbzu dinyada ve glya dinyanimmgla, ustli tekave didinme ve gayesi isim
ve sohret, maritlerinin keyfiye-ti yerine kemmiyetinéigkiin birini goérdiintiz ma, rahat-¢a hukim
muhrind basabilirsiniz:

— Bu adam bir veli d&l, ancak bir denidir!!

Artik bu olculeri diledginize tatbik edip hikiim kesmekte serbestsiniz.

Bugtin ortada «sucu» veya «bucu»largikér«Abdilhakim'ci» diye yaftali bir zimre
bulunmamasi bile onun buyukiinden ayri birgaret... O, asrinin «kutb-llsad -irsad Kutbu»ydu
ve makaminin sani bakimindan satih nigtegnden minezzehti.

Bir seye dikkat ettim:

Efendi Hazretlerinin meclislerine devam edenler-kigrnbir fert gosterilemezdi ki, o0 mecliste
susarak otur-my) hatta pek agey dinlemg, nazarlarina hedefdidl etmekten ibaret kalngiolsa
bile, kendisinde her meseleyi ¢coziimleyebilecek miuva ruhanit bir ayirdedicilik has-sasi
dogmams bulunsun...

Bir guin bir derslerindgtyle buyurmylar:

«— Bizim meclisimizle bulunanlar, sikdt icinde ctalar ve sukdttan blea birsey gérmeseler
bile, din bahsinde alim gecinenlerin hatalarirgfé&derler, bir bir cikarirlar...»

Resuller de kiyasin icinde olarak butiin mahlOkldat#a ve onun yarafii derecelere kar birer
had ile cevrilidir. Hi¢ bir had ile mahdut, hi¢ Bitikimle
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mahkam, hi¢ bir kayitla mukayyet olmayan yalniz lah..

Dedik ki, Resullerin de bir haddi var. Bu had, aakdahi zat ve kudretin sinirlggdison gizgi...
Onlara, Allah dememedartiyle ne denilse ve hangi buyukluk izafe edilzdia

KIYMET HUKMU

Efendi Hazretleri, her haliyle etekleri altinda intitoir cihan gizleyen ve kifriin en kuduz devrinde
gelmis ol-mak bakimindan derecesi en ileri olmak icamenlbi-yuk kutuptu ki, hikmetini
dogrudan d@ruya peygamber=lik sirrindan dénci irsad makaminin, Abdilhalik Guc-devani,



Sah-1 Nakibend, Abdullah Ahrariman-1 Rabba-ni, Mevlana Halid ve daha niceleri giiiin
temsilcileri arasinda mevki sahibi bulunuyor; elyitkihususiyeti de en azgin kufir mevsiminde
her kemalin kefaletingeriatta gbstermek memuriyetinde toplaniyordu.

Uydurma Menemen hadisesi minasebetighh veseyh bozuntusu kim varsa toplayip Menemen'e
gon-derdikleri zaman, Efendi Hazretlerini de, mé&#d, ne si~yaset, gidiinyaya sizan hig bir
faaliyetleri olmadgl hal-de yakaladilar ve oralara surdiler. Binbie @inde dim-dik, tevekkulle
il1aht iradeyi bekledi ve «Divan-1 Harp» huzurundanaia midafaasingy «Din Mazlumlari»
ki-tabindaki harikulade cimleyegsirdi:

«— Benseyh deilim ve o ylice mertebeye layik ol-maktan gmma; yok, eser seyhlik devrimizde
gordukleri-min hali demekse ona da tenezzil etnmekténezzehim!»
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DINLEDIKLERIM

Vefatlarindan hayli sonra... Cevat Yucemen'le kekariyayiz.

— Anlat bakalim, Cevat Bey, Efendi Hazretlerinirdmetlerinden ve kendilerinde tespit @t
harikalar-dan birkagey anlat!..

— Ne anlatayim; her hali bir keramet... Bir tanesigizli kalabilecek cinsten gi¢é.. Sakarya
Harbi sirala-ri... Ben Usgimeniin... Ordumuz ric'at ediyor ve Anka-ra'nigddolmasi faaliyetine
girisilmis bulunuyor... Ba-na emir buyurdular: «<Hemen Ankaxait, orduya katil ve hgeyden
evvel Fevzi (Margal Fevzi Cakmak) Ra-ya cikip de ki: Beni buraya kendi halinde bir faisan
gonderdi. Yilmasinlar, sebat etsinler, zafer mula&kk diyor.» Gittim ve Margl'e aynen
soyledim, Tegekklr et-ti. Orduya katildim, harbe girdim; yaralan ve «maldl ylizha» olarak
emekliye ayrildim. Zaferi de gézlerimle gorduigte sana en buyik keramet!..

Mubhib Isiklar anlatiyor:

- Bir cuma namazindan sonra gérdim; ve gdytite o gorg!.. Kapilandim ve bir daha diiai
birakmadim. Daha ne sdyleyeyim?..

So6z, onun otuz yilhik nedimi; golgesi kadar yalgakir'in:

— Yedi yaimda yanlarina girdim ve vefatlarina kadar otuzygilarindan ayrilmadim. Geceleri
de ayni
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odada, beraberlerinde kalirdim. Onu benden dinlemeggrdiklerinizle yetinin!.. Benden
dinleyeceklerinizi aki almaz.

— SadyleSakir, sdyle!.. Bizim aklimiz; alamagini da alir.

— Bir gece, or»1 ay'ir ondordu altinda, ay'inana, onun mu ay'aik verdigi belirsiz bir
nuranilik icinde gordgimu soyleyecek olsam, akliniz kabul eder mi bu-nu?.

— Kabul edergSakir!

— Evet, onu ay'asik verirken gordim.

— Inaninm,Sakir!

— Izmir'de Hisar Camiinde... Huzurlarina onikisyada bir cocuk getiriyorlar. Cocuk dilsiz...
Anne ve baba, ¢ocuklarini kapgminaberini aldiklar Velinin huzu-runda... Annebaba camiin
giris noktasinda bekliyor ve cocuk Efendi Hazretleringrd ilerleyip ellerini 6puyor. Efendi
Hazretleri cocga hitap ediyorlar: Adin negelum! Dilsiz cocuk hemen cevap veriyor. Ahmed!..
Anne ve baba cilgin bir hayranlik icinde...

—Muithis, Sakir!

— Bir guin beraberce, Uskiidar'da medfun Abdiil-feEédndi isimli birseyhin mezarinagradik.
«Rabita et ve gorgiiint soyle!» buyurdular. Rabita ettim ve de-dim: uboylu ve esmer bir
zatl.. «Evet, dediler; dyle, tipki degth gibi...»

— Daha,Sakir, daha...

— Bir guin sikilmglar... Muthi bir kabz hali, manevi kabz... Dayanilir gibgde. Nida gelms:
Dayan, ilaht rahmet geliyor! Dediler ki: «<Rahmetdjee bir damlasi Gizerime fiil, viicuduma
yayildi. Hemen o andafa buldum.» A
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DEVAM ET!

— Devam etSakir, devam et!..

— Ne sdyleyeyim; ba ve sonu yok ki!.. Her ha-liyle keramet, zarafedzaket...

Ve Sakir:

— Sizin icin giyabinizda bir sozleri var... «Elidaha 6nce gecseydi dahgkemolurdu!»
buyurdular. Bir giin de huzurlarinda sizi yermeyksea birinesdyle de—diler: «Ben Necib'ime |af
sOyletmem!»

Mubhib:

— Ben bir ¢ift s6zlerini bildireyim: Kim cehli iza-le eder, ahmakii degil...» ikincisi desu:
«Mevlevinin kibri, Bektginin de kufrii olmasaydi, ererlerdi!»

Muhib:

— Japonya'dan Amerika'ya kadar, butiin Asya, Af-vigaAvrupa, nerede bislam toplulgu
varsa gezdim. Uzun yillariislam memleketlerini gezmekle gecti. Gigitn her yerin din
blyuklerini aradim ve gérdum. Hig bir yerde Efehidizretlerinin aygina su dokebilecek bir
insana rastlayamadim.

Muhib, Efendi Hazretlerinden sonra emanetin ki-raetgi davasini kesinlikle ¢oztimleyen derin
anlays-tir:

— Efendi, makamlarin en lstiini ollgad Ku-tuplguna sahiptir. Aynen kendi ifadesiylesad
kutbu, vefatindan sonra da memuriyetine devam édd¥iedar kutbunun ise mutlaka diinyada
olmasi gerekir. Gorurgé gore yolu di 6lculeriyle talim edebilecek birkag fert bi-rakinta da
yerlerine kimseyi tayin etmediler; ve ma-
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kamlarini da 6bur alemde faaliyetine devam etmekdibareber goturdiler.

Yine Sakir:

— Bir sabah tekkenin mescidinde namazdayiz. Bekewdileri...Iki kisiyiz. Her zaman oldgu
gibi imamlik bende, bana uymaya tenezzll etmek ld# on-larda... Mescidin girkismi batan
basa camekan; ve gi-stieki, sofaseklinde oturma yerinden mescidin ici apacik goriktee. Biz
namaza hazirlanirken zevcem gelip so-fa kismingdamrgaizi hazirlamaya kkadi. Namaz ve dua
bitip de sofaya gecince gorduk ki, semaverin atrada iki cay barda yerine bir sirt fincan...
Zevceme bu kadar fincana lizum olnadi sdyleyip nicin ikiden faz-la fincan getigini sorunca
su cevabi aldik: «Hayret! Arkanizda buyudk bir cemaati.Simdi dagilmis...»

Ve Sakir:

— Eylp turbedar! vefat etgi. Buyurdular: «Bi-zim Ceddimize Hazret-i Halidkchizmet etmyti.
Biz desimdi onun turbesine hizmet edersek bize nimet nIMtlizeler idaresinden iki zat gelip
bana turbedath teklif ettiler. Kabul etmek istemedim. BuyurdulaSimdiye kadar emirlerime
karsi durmadin! Yine durmayacaksin. Kabul et!»... Kaditiim ve yirmibg gin kadar Hazret-i
Halid'e tirbedarlik ettim.

— Sonra?..

— Sonrasi malim... Surgun...
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SURGUN

Sene 1943... Ben, gazetedeki fikralarima ve yuksekarisubesindeki derslerime devamdayim...
Efendi Hazretlerini her gosiimde insan, ondan her ayinda hayvanim-.. Yalnizzai ve
kalbiyle birtakim d@rulari geveleyen, fakat teniyle ¢Opliktesggan bir hayvan... Tam da
filozofun dedgi gibi, metafizik hayvan...

(Buyuk Dgzu)yu hazirhyorum... Birinci lum Mehmet dgmustu o senenin Temmuz ayinda...
Babiali, Erenkdy'l, git, gelsai tel&lar icindeyim... Ev, ilk co-cuk, afj kagit, muharrir, matbaa,
nereye yetiecezsimi bi-lemiyorum... Efendimi géremiyorum...

(Buyuk Dazu) cikti. Eyub'de bir kurban kesmek ve Efendiminigdpmek niyetindeyim.



Bir otomobile atlayip Eyub'e gittim. Kurbagini gérismek icin ¢cagida yakinlardan birini aradim.
— Hic¢ gitme yukariya!

— Neden?

— Efendiyi géturduler!

— Kimler?

— Polisler...

— Ne diyorsun?

— Ne yazik ki, boyle... Hem de bugun... Sabahle-eyadaydim; ¢ok sikiliyorlardi; «Hayirdir
insaallah» diyrlardi. Biraz sonra memurlar geldi.

— Neredelegimdi?

— Her halde BirincSubede...

Fazla kongamadim; hemen otomobilime atlayip, gdozimiin onUmhedas ev, mescitsadirvan,
dogru Po-lis Mudurligune...

Vakit aksam...
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Nobetci madirt gorup kendimi tanittim, ggmeek misadesini istedim. Verdiler. Son katta Birinci
Sube... Ondan sonra tadini bir hayli g&th Siyasi Kisim... Beni bir odaya aldilar. Bekledim
Kapi acildi,Sakir geldi. Vekar icinde, fakat mah-zun, gan...

— Ne o,Sakir?

— Hic efendim, bizi alip getirdiler.

— Ne olacak?

— Galibalzmir'e gonderecekler!

— Su anda bir derdiniz?

— Yok efendim!

— Efendi Hazretleri?

— lyiler efendim!

Birtakim teebbuslere gismek azmiylesimsek gi-bi tg merdivenlerden atlayip indim. Polis
Mudduriyetin-den ¢iktim, Fakat hi¢ bhiey yapamadim.

1942 - 43 kginda ben Erzurum'da ikinci askertrmi yaparken Efendi Hazretlerini bir iki kere
ziyaret etmg olan zevcem, parniaagzinda, apimis, ben ondan dahgskin, bakgiyoruz.
Hayrola?..

Bir an geriye donelim:

1943 yilinin EylUl ayi... Ramazanin 18'inci ginkytb'deki evleri bgiyor ve araniyor, tabit
kitaplardan
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bagka hic¢ birsey yok... Ne olabilir? Bir bohcaya itina ile sablr hirka buluyorlar:

— Bu da nesi?

— Alelade bir hirka, bir hatira...

Hirka, musitleri Seyyid Fehim Efendi Hazretleri-nindir ve i Hazretleri nezdinde en gkli
emanet...

Efendi Hazretleri vé&akir'le beraber hirkay! da alip Muduriyete gottnligo Orada gordukleri
muamele nazik ve iyi... Galiba insandan ve halddayan bir mi-dure rasthyorlar.

Haklarinda Vekiller Heyeti karari var... Tebkdi-liyor. izmir'e gonderilecekler... Once kendilerini
Ipek Pa-las otelinde yatiriyorlar ve ertesi gini Eaguriyleiz-mir... Sakir Mersin'e diuyor.

Yani ilk cocuklygundan beri saniye ayriimagiEfendisinden ayriliyogakir... Hem de bu diinyada
basbatdn...

Damatlari Van Mebusibrahim Arvas, tgebbus ustiine ¢§ebbiisle... Birka¢ ay sonra yine Vekiller
Heyeti karariyle serbest kaliyorlar. Yakinlarindsnikisi iz-mir'e gelip kendilerini alyor,
Ankara'ya getiriyor. Anka-ra'da, biraderleriniglo Faruk kik'in Haci Bayram Ca-mii tarafindaki
evine iniyorlar.



Hastadirlar... Zaten butln alametler, bu dinyatialiyetlerinin kemalden sonra zevale inhiraf
ettigini gos-temekte...

Derler ki:

«— Her kemalden sonra bir zeval beklemeli...»
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Ankara hi¢c sevmedikleri bir yerdir; ve bir giin enecarda gémilecekleri hayallerine bile
ugramams bir key-fiyet... Hattdstanbul'da, Bglarbasi'nda;Seyhiilislam Hikmet Efendi'nin kabri
yaninda kendilerine bir mezar hazirlagtar, bir de tabut yaptirrglardir.

SON NEFES

Faruk beyin, eski Ankara tipi g&p evinde ondo-kuz giin hasta yatiyorlar.

Nihayet, 1943 yilinin 2¥kinci tesrin Cumartesi giinii (29 Zilkaade 1362) gugmadan on sekiz
dakika

evvel...

Tam sabah namaz vakti...

Elleri Faruk Beyin ellerinde... Ruchagik (Faruk Beyin glu) ayaklarini guyor.

Dudaklarinda tek kelime... Kéinatin tek kelimesi:

Allah...

Son nefes...

Vefat ediyorlar...

Seksen U¢ yandalar...

Vefat aninda zelzele...

O gecenin sabahi, hemen o sabah, daméiier+him Arvas'in Kecioren'deki kkiine
naklediliyorlar, Gasl, techiz, tekfin, orada...

Ve Kecioren'den ileriye dwu Ankara'ya 24 kilo-metre mesafede bir kdye ggitadéfnediliyorlar.
Ayni guniin gurup vaktinde, gusbatarken...
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Ya sen, Necip Fazil; batin bunlar olurken, yeryinggki giingin batarken neredesin?
BAGLUM

Simdi bir mesele:

Mibarek néin istanbul'a nakli igin resmi makam-larg¥aaruyorlar. Tahnit (ilaglama)
mecburiyeti oldgu cevabi veriliyorimkansiz!.. O halde?Sehrin belediye sinirlari iginde
Olenlerin Asri Mezarfia gémulmessarti da var... Daha imkansiz!.. O halde?.sé&hir'e
kaldirma-yi ve orada bazi yakinlari arasinda tggoxermeyi digli-niyorlar. Bu da resngarta
uygun deil...

O sirada afap evin kapisi ¢caliniyor ve kim oldgeh, nereden geldi, ne istedgi belli olmayan ak
sakalli

bir adam:

— Ankara civarinda Bdum isimli bir koy vardir, diyor; orada Nakseyhlerinden bir zat da
medfun... Ora—~ya goturintz, kendilerine uygun yasmlir!

Ve cikip gidiyor. Mechul adamin arkasindaueyorlarsa da ele geciremiyorlar.

Baglum, Ankara'nin belediye sinirlarigchda ol-dgu halde, cenazeyi battaniyeye sarip bir taksi
icine ati~yorlar ve en yakinlarindan birkagikBaglum nahiyesine gétiriyorlar. Yoldarahim
Arvasi'nin Kecioren'deki kgkiine @gruyorlar ve techiz tekfinsini orada yapiyor-lar. Bir de
bakiyorlar ki, 12 kjiden ibaret olan yakinlari-nin cenaze etrafindalkie$i 500 kjiye cikmstir.
Bunlar kimdir, nereden gelgierdir, ne demek isterler, hep meg¢=hul...
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Efendi Hazretlerini; yalcin ve girilgiplak Blam mezarlginin ilkokula bitsik kosesine, namsiz
nisansiz, ilansiz saretsizsekilde defnediyorlar.

Mubarek mezar, bugtin, Uzerinde yazisiz liotarak, hegatafattan uzak, semalara tebessim
etmekte-dir.



HABER

Efendi Hazretlerinin vefatini zevceme, Beylerb@ggki, annemin evinde ve gecedegibide,
sabahleyin haber verdim:

— Allah'in emriyle toprak tabakalar tiril tirilttsrerken vefat ettiler. Tam zelzele aninda...
Yatakta kadingazin bgini yastga dayayip, sessiz ve mutevekkil, nagladigini, yuzi hi¢
burusmadan goézlerinden nasilgjar basandgini gérseydiniz...

— Biz kendi halimize gdiyalim... O gercek mekanina gitti.

Dedigim zaman ben, dguluk maskesi altinda ukalalik gayretinden ibaretds yureklilikten
bagka hic¢ bir gercgi belirtemiyordum; Neslihan ise, gozyariyle i1slattgl sessizige buruld, tam
hakki tercime ediyordu.

Sonradan, Efendimi anarak, haftalarca, aylarcaa lyatarca zindanlardagtamak tzere, o an,
tastan farksizdim.

ANKARA'DAK I KOY

Baglum... Ankara'nin bir koyd... Ankara'dan ciki-yBecidren'den gecip, Verem Sanatoryomunun
onun-den suziluyor, gayoluna dgiyorsunuz. Sapsari step... 230

Yukseklerdesiniz. Kumlari ¢itir ¢itir yollar, buktubik-Ium virajlar, kivrim kivriim tepelerden
arkaniza bakarsa-niz, Ankara, gukurlarda, mukavvatanaket... Keskin yar'lar... Bir &aizda,
bir solunuzda... Nihayet iki tepe arasinda manzarksildgl bir yola giriyorsunuz. Aa—giya
dogru biraz inip, birdenbire, gepbir kdy meydani—na ¢ikiyorsunuz. Solunuzda nahigasi ve
jandarma... Koylu kifii gibi, hep ayni UslUp icinde ggik, kerpi¢c-ten, toprak damli evler...

O gin bugin, bir hayli modernlais burasi da...

Ik karsilayiciniz, kopekler... Kimi kuyruksuz, kimi kulaksgoban kdpekleri... «Karafpdar...
Psslerindesal-varli ve yol yol mintanl, simukleri akan ¢cocakl. On-lar da, kdy evleri gibi, sabit
bir Gniforma icinde...

Nahiye binasinin dninden dogdo yuruyince, solunuzda bir mezarlik... Ne [ga@ ne bigey...
Cilk ve pasli mezar gtari... Yirimekte devam ediniz. Kamiza (asri) bir bina ¢ikacak... Mektep...
Iste, mezarlgin mek-tep bahcesine i nihayetinde, yiiziiniiz mezagh dgru sa& dip kasesinde
bir kabir...

Efendimin nur yata...

NUR YATAGI

Hey gidi hey!.. Hayatinda, tzerinde tek toz taggsiiimezdi.Simdi de mezari oyle... Her turla ilgi
ve ba-kimdan uzak, bu pas ve kif ¢cercevesindendstiek harf yazili olmiyan iki §aarasinda,
insana inbikten stzul-ngiioprakla dolu hissini veren, kiiguk yerden bir kgtiksek bir beton
mustatili icinde, her zamanki derin ve tatl teligskeriyle gtliyor mezari...
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Mezarin ayak ucunu gmiza alip batarafina dg-ru bakiyorsunuz:

— Es'selami aleykdim, ey Allah'in buyik velisi!

Ve ¢omeliyorsunuz. Ruhaniyetingggiyorsunuz.

Bir «Fatiha» ve on bir «thlas» okuyup hediye eti@sonra, gozleriniz, kalbiniz ve beyniniz
kamagmis, 6y-lece kaimiz...

Bu hale, «Rabit&erife» risalesinde yazil olgu gibi, mezarlara kalb Bgamak denir. Eer
mezardaki, kii~¢uk, «istihlak edilgyi velilerdense, tesir cabuk ve kesik olur, geligider. Blylk,
irsada ehliyetli velilerin tesi-riyse yayaahenkli ve devamlidir; gabuk gelmez ve ¢a-bukgg.
Efendimin kabrini her ziyaretimde, gggma kadar tesirini $ayor; hemen her defa bjrse veya kutu
icinde aldgim topr&&mdan, kokladikga bayiltici bir misk kokusu duyuyersarhe dontyordum.
Bu toprain, sise icinde, fosfor piriltisina benzer byridama verdiini sdylersem inanir misiniz?
Yoksa i «tabakat-jeoloji» mutehassislarina mi havale ®der?

Allah, mezarimi Efendimin ayak ucunda ve yamibda nasip etsin ama, olur da kismetimize
baska bir yer digerse, tabutumun Ustiine evvela o topraktan atilmg-®itin Maslimanlar
huzurunda vasiyet ediyorum. Zevcem ve ¢ocuklanreddileri icin aynseyi dislin-sunler...



O GUNDEN BER 1943 - 1978
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1944 BAHARI

1944ilkbaharinda (Blyiik Dgu)yu, ilk defa ola-rak Vekiller Heyeti karariyle adilar. Biraz
evvel de, Giizel San'atlar Akademisi Yilksek mimagliesindeki hocaimdan, Hasan Ali
Yucel'in emriyle atilmgtim.

Sebep, heniiz rengini tam belli etmek imkanini amayan (Buyuk Dgu)nun, bir iki hadis
meali ngret-mis olmasi..Soyle, en pest perdeden de, birazcik; biraz-cikhAlla ahlaktan
bahsetmy olmak...

Kisa bir middet evvel de, zamaninsBekili (Sa-rac@lu Sukri) tarafindan, tamim halinde, her
gun bir fik-ra yazdiim gazeteye cifte ayl bir emir gelgtii «— Allah ve ahlaktan bahsetmek
yasaktirl» (Buyuk Dgu)da cikan hadis mealbyleydi: «— Allah'a itaat etmeyene itaat edilmez.»
O zaman Ankara'da gorgiim Hasan Ali, bana ne deprolsa bgenirsiniz:

«— Bu hadisi ngetmek, bize itaat edilmez de-mektir.»
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Inkar eden, zaten itaat diye bay tanimiyacgina gore, bir taraftan Allah't kabul eder gibi olip
taraftan itaat etmegfini sdylercesine bu garip kufur ifadesi, idra-kidondurmutu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak 6ldé.cve, Allah'ini!

1944 Mayisi, Uzerime, bir pence gibi uzandi:

— Gel bakalimsu 1934 Mayisinda gecirgln manevi buhranin daha cetinini, Efendinin vefati
arkasin—dan, ilkinden tam on yil sonrgaka.

«Aman!» demge kalmadi; ayni sabit fikirlerle gokler yine Gzeemikilmaz mi?

Allah'in emriyle banagifami veren ve beni batininda tutan Efendimin vglat yine Allah'in cilvesi
olarak, dayaniksiz mi kalgtim? Olimun ne deri ola-bilir; onun ruhaniyeti, kinindan siyrilgni
kinini atmg bir kili¢ halinde daha keskirdimis dezil miydi? Muhakkak!.. Fakat kendilerine ve yol
edebine aykirisierimin ceza gu—-nu, demek vefatlarinin hemen aykiasi

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu. Oradasen hegey acak lutuf... Bereket ki sille
yiyordum ve dinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!..

HARIKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisinehakikatlarin en buygil, (TAN) matbaasinin,
milliyetci ve mukaddesatci Universiteliler eliylat, yolunur gibi pa-ramparca edilmesinde
gorundu.
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«Sertel»lerin butiin avanesiyle tam bir komuniznzgéd haline getirdi bu gazetede bir
muharrir, benim dindaggami ele olarak, bigeyhim old@gunu,seyhin beni dniine oturtgunu,
agzimi agtirdgini, «hak tul» diye @zima tukurdgini ve ste o hengameden beri malim hale
geldigimi, bana ve Efendimsgeni bir istihza ve hakaret tsllbu icinde yagmi

Yaziyl okudgum zaman, sirf Efendime edilen ha-karettglarais; ve gece herkesin uykuda
oldugu bir sa—atte ellerimi yukseklikler alemine kalgirgdndl tairici bir ic acisiyle yalvarngtim:
— Allah'im!.. Efendime edilen bu hakaretin cezat$ez ver! Ben yokum!.. O'nun, onlarin, o
yolun ylzu suyu hirmetine!..

Birka¢ gun gecti, gecmedi; (Tan) gazetesi ve maasbdidik didik edildi.

IMANIMA MUSALLAT

Vefatindan bglayarak harika Gsttine harika gelir-ken beni saskn@ert birden bire dylesine
dokundu ki bana, kafeslerindensaams vahsi hayvanlar gibi saldi-rici sabit fikirlere, kovuimn
distinceleresdyle nida et-tim:

— Sikiysa imanima musallat olun!.. Bakalim, onurdga cikabilir misiniz?

Sen misin bu karlgl veren?.. Ertesi gunu, yilanli, akrepli, ¢ciyablittin bir vehim katari imanima
saldirma-ya bgamaz mi?..



icimde,seriat emirleri ve Glguleri olarak, kopmazgbarla yapstigim her ne varsa, tek tek, hepsinin
birden
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Inkar eden, zaten itaat diye @y tanimiyacgina gore, bir taraftan Allah't kabul eder gibi olip
taraftan itaat etmegfini sdylercesine bu garip kufur ifadesi, idra-kidondurmutu.

Sonra bu adam «Allah» diye kitaplar yazarak 6ldé.cve, Allah'im!

1944 Mayisi, Uzerime, bir pence gibi uzandi:

— Gel bakalimsu 1934 Mayisinda gecirgln manevi buhranin daha cetinini, Efendinin vefati
arkasin—dan, ilkinden tam on yil sonrgata.

«Aman!» demge kalmadi; ayni sabit fikirlerle gokler yine Gzeemikilmaz mi?

Allah'in emriyle banaifami veren ve beni batininda tutan Efendimin vglat yine Allah'in cilvesi
olarak, dayaniksiz mi kalgtim? Olimun ne deri ola-bilir; onun ruhaniyeti, kinindan siyrilgni
kinini atmg bir kili¢ halinde daha keskirdmis dezil miydi? Muhakkak!.. Fakat kendilerine ve yol
edebine aykirisierimin ceza gu-nu, demek vefatlarinin hemen aykiasi

Sille... Sille yiyordum. Oradan geliyordu. Oradasen hegey acak lutuf... Bereket ki sille
yiyordum ve dinyada yiyordum.

Al sana bir harika daha!..

HARIKA MI?

Vefatlarindan sonra ruhaniyetlerinin tecellisinehakikatlarin en buygil, (TAN) matbaasinin,
milliyetci ve mukaddesatci Universiteliler eliylat, yolunur gibi pa-ramparca edilmesinde
gorundu.
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«Sertel»lerin butiin avanesiyle tam bir komuniznzgéd haline getirdi bu gazetede bir
muharrir, benim dindaggimi ele olarak, bigeyhim oldgunu,seyhin beni dniine oturtgunu,
agzimi agtirdgini, «hak tul» diye @zima tukurdgini ve ste o hengameden beri malim hale
geldigimi, bana ve Efendimsgeni bir istihza ve hakaret tsllbu icinde yagmi

Yaziyl okudgum zaman, sirf Efendime edilen ha-karettglamais; ve gece herkesin uykuda
oldugu bir sa—atte ellerimi yukseklikler alemine kalgirgdndl tairici bir ic acisiyle yalvarngtim:
— Allah'im!.. Efendime edilen bu hakaretin cezat$ez ver! Ben yokum!.. O'nun, onlarin, o
yolun ylzu suyu hiarmetine!..

Birka¢ gun gecti, gegmedi; (Tan) gazetesi ve maasbdidik didik edildi.

IMANIMA MUSALLAT

Vefatindan bglayarak harika Gsttine harika gelir-ken beni saskn@ert birden bire dylesine
dokundu ki bana, kafeslerindensaams vahsi hayvanlar gibi saldi-rici sabit fikirlere, kovusm
distinceleresdyle nida et-tim:

— Sikiysa imanima musallat olun!.. Bakalim, onurdga cikabilir misiniz?

Sen misin bu karlgl veren?.. Ertesi gunu, yilanli, akrepli, ¢ciyablitin bir vehim katari imanima
saldirma-ya bgamaz mi?..

Icimde,seriat emirleri ve 6lculeri olarak, kopmazgharla yapstigim her ne varsa, tek tek, hepsinin
birden
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(anti tez)i, aks-1 davasi... Hatar, vehim, §eyin hakika-tini bulma gayreti, hepsi, hepsi bega...
Bir veli anlatiyor:

«— Bir guin sahradan gecerken icime bir hatartlit Seriat, hakikate aykiridir, diye... Hemen o
anda bir nimda duydum: (Bu turlt zanlann hepsidllia zindikliktir.) Hatar kayboldu.»

Veliye bir an icin gelip ucuveren hatar, bende gséigphe dgil, mutlaka oseyin 6ziine, kiinhiine
inilmesi mecburi ve sonsuz bir tecrit zoru halingebinlercesiyle geliyor, gerimi delip icine g6z
g0z yerlgiyor; ve ben, emin oldtum hakikatten tek yardim géremezken, sahgiilbildigim
suphelerin satirlari altinda kiyma kiymagdaniyordum.



Bunlar benim en mahrem taraflarim; ruh macera-ma\Hah'la aramda, en gizli sirlar... Fakat
erdirici yo-lu anlatirken, onu; en mahrem planlkadar cizgilendir-meden belirtmenin imkani
yok... Zaten ondan, onlardan; olan keyi kendilerine mal etmek, borg... Ta ldélamin ruhu olan
ihlas, samimilik, saffet, dibine kadar tecelli etms Bu bakimdan bu acigla kagi Allah'in rizasirti
umuyor; zaten sir denileg@yin acga vurmakla da agik-langolabilecgine inanmiyorum. Daima
Allah'la kul arasinda o...

Bu kadariyse, vazife...

IKINCISI

Ikinci buhranim, agikca belli oluyordu ki, Efendi-mtasarruf cilvesinden ki hig birsey degil...
Buna «hastalik» diyeceklere cevabim, diinyada barkezhtrollt, 6z nefsince kontrollU bir
hastalik gérup gérmedikleri...

Sadece oradan gelen bir hal, tasarruf; odur bu...

Ve devreler boyu utanmadan biraktiktan sonra, kaafdank edince, yine utanmadan veya
utanclarin en ya-kicisi icinde namaz ve niyaz...

Imana musallat vehimler o hale geldi ki, 1944 ilkadvanda; bir gece, sabahaaortalik heniiz
agarirken namaza kalkip, batin kalibimi eritecek kadesak goz-yglar icinde ellerimi kaldirdim:
— Yarabbi... Ber bu hal bende imanima kastet-meye kadar gidegegkde su anda, ruhumu
kabzetme-mi, canimi almani niyaz ediyorum!

imanin bu tarlt gkinsi icinde, iman korkusu?..

Blyuk Allah'im, buyuklgin yaraticisi Allah'im; ne cilve, ne cilve!..

O zaman 10 aylik olan sevgilglmm Mehmed, ba-basinin, kendisini yataktggjine alip,
blkulesiye, kiv-ranasiya, can ¢gdgiye @&ladigini; kendisinin de ona gu-lumsiyerek b
nereden hatirlasin?..
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EGRIDIR

— Haydi, dediler; o siralarda;gidir'e, askerlgi—nin hocalik dolayisiyle eksik kalan kismini
tamamlama-ya! Dgru, Isparta'nin Bridir kazasinal..

Sadece mecmuami kapatmakla birakmiyorlardi betmitebgarnizon kontroll altina aliyorlardi.
Nitekim Egridir'deki Dag Talimgahinin bandaki kumandan, Omer isimli muhterem bir Yarbay,
bana, varisimdan kisa bir zaman sonra, hakkimda «Genel Kursahey aldgi mahrem kayitl, cift
kirmizi ayli tezkereyi gosterdi. Bunda, benidyle zeki oldgum, bdyle hiner=li oldgum, tesir ve
telkinimin yaman oldgu, adim basinda hareketlerimin kontrol edilerek bildiriimesi
emredi-liyordu.

Yarbaya dedim ki:

— Hayret!.. Boyle bir emre ordu muhatap kilinalbiphi? Ordu bir nezarethane ve siz gardiyan
misiniz? Bu, orduya hakaretglemi? Her hareketini kontrol emrini vergibir subayi, ordu, nasil
icinde muhafaza eder?

Eski nesilden ve icli bir insan olan Omer Bey:

Sus, sus, diye cevap verdi; sana itimat ettim \stegdim, sus!..

On aylik cocgumuzu annemin Beylerbeyi'ndeki evine birakarakceavve ben gridir'i boyladik.
Orada, g6l kenarinda bir evde buttin bir yaz mevsi-®abahleyin atim geliyor, talimgaha
cikiyorum, ha-limden hi¢ biey belli etmiyerek ajama kadar bir «hayal-i fenegeklinde boy
gOsteriyorum, ajam yine eve donuyorum; yemek masasindadyiler karstirip
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dogru yataa...Ilkinden tecriibem, uykunun ne demek olgdiou gosterdii icin bana, hatta yatsi
namazini bekle-yemeden uzaniyor, sabaha kadanyorakn.

Orada, atgdi MUsluman, yerli bir dava vekilinden lea kimseyle temasim yok... Bir de Van'l,
Efendimin memleketlisi oldgu igin pek sevdiim, doksanlk ve ama bir kadin: Fatma nine...
1944 yilinin bitiin yaz mevsimi boyuncayridir goltiine kagl, yanaklarimdan inen yiar...



Zevcemilstanbul'a gonderdim; ben de gereken yerleseurdum ve kendimizmit'deki kolordu
karagahina naklettirdim. Orada da, 1944 - 4blkoyun-ca bu defa tek faana, ayni hayat...
Kolordu bineklerinin tavlasiyle firin arasinda kigiir odada, ibadet ve cile... Giindiizleri «Uss-(
Bahri»de, eski mektep siralarimin yarbaylari vaglariyle @Gle yemei, sohbet ve yinegneli
ficl...

Bahriye mektebinden fizik hocamiz, «Uss-u Bahriwriémdan Muavini Albay Safiyiddin Bey'in
(an-nesingiliz oldugu icin «ngiliz saffet» diye maruf) o za-man bana ve dinetederine
gOsterdgi alakayl unuta-mam... Bu derin, sahici, maneneatencilttrlt, ceyrek minevver
dismani, fikir 6fkelerinin en harlisiyle yanip tyan gercelsahsiyet Allah'a ve Resuliine kadyle
bir ask sahibiydi ki, g6k mavisi gbzlerini Gzerime dikkre

— Bana, densti; amellere ve bidate ait en gloi bir kitap tavsiye eder misin?

Etmistim. Elli yedi yasinda, talebesinderlifn-i hal) istiyen ulvi adam, sonra ne yapti,rierede
bitirdi, bilmiyorum.

O guinlerde beraberce gfitniz (Bir Adam Yarat-mak) temsilinden sonra yuzigiarmedgim
Safiyuddin
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Bey'in, 1960 hapsimde Ankara'da vefatgii gazeteler~dengiendim.igim yandi; ve 15 - 16
yillik son hayatinin ayni ¢izgi Gzerinden akralacai fikriyle kendisine rah-met diledim.

Izmit safhasi da, askerlikte ve 6mriimiizle berabgietgecti; saatlerledi; takvim yapraklari
ucwstu ve herey yine unutuldu.

SONRASI

Sonrasil, o siralarda zor altinda kabul edilen blagrryetiyle beraber (Buyuk Bo)nun en keskin
hamle-si... Ve Efendimin yakinlariyle gip kalkmalarim.

ikinci ruh cilemde, her haftistanbul'a geldikcesim Efendi Hazretlerinin en sevgin
yakinlarindan Ha-lid Bakir'la dtip kalkmakti. Halimi bir o biliyordu. Bi~raz Muhiy' biraz da
Ziya Beye bahsetrgtim ama, Halid Beyinki bgka... Her hali bgkaydi onun; act sefkat ve
navazs kucgsinin... Beni her defa Sihhat Mizesi'ndeki odaskutaklayarak kabul eder;
cizmelerimin Gzerine meshettirerek ve tabanlaemitleterek namazimi kildi=rir; o civarda
«Muslumandir ve yemekleri hafiftir» kay-diyle bokantaya goturir, amlar da
Bakirkéy'iindeki evine davet ederdi. Bakirkoéy'luw@d icin bu soyadini alngi ama, onun asil
manasi, bildiimiz «bakir» dgil, Allah Resultnin Nur Neslinden gelen.«Bakir» Hdle-rinin
ismi... Halid Bey de Nur Sulalesinden... Ve ne jnmee zarif biristanbul efendisi...
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Efendi Hazretlerine rabita ediyor, emirlerini almakyor, bangu veya bu tavsiyede bulunuyor,
Hazretlerine ait, kendi bulunmadgi-meclislerdeki hatiralarimi anlattikga onlarindamin
tefsirlerini yapiyor, bgllardan ve kayitlilardan oldiw—-ma dair hi¢ bigphesi kalmaghini
bildiriyor; ve bilhassa Efendi Hazretlerinin barigykedikleri: «<Senden kifur sadir olmaz!» s6zuimu
sOyle yorumluyordu:

— Bu s6zi kimseye sdylemez Efendi Hazretleri..aZimsenin sonu kat'iyetle belli olmaz. Boyle
bir hi—kiim, 6nceden, ancak bellishair kola, irsiyet koluna aittir.

— Nedir o kol?

— Uzerlerinde, Allah'in Resuluinden bir irsiyet zexsi tgiyanlarin, seyidlerin kolu...

Halid Beyin bu s6zl bana 6ylgdedi ki, hemen an-ne ve baba taraflarimi kurcaladigbir
delélet bulama-dim; nihayet 1943ikda ilk defa Margla gittisim za-man, Kisakurek'lerin bana
gosterdgi secerenin bginda ve bir ismin yaninda «Seyyid» diye bir sifathit oldum, fakat ne
ailede boyle biguura ve ne de kayitta tam bir hiiccete rastlayahildi

Bu da bir sir olarak kaldr.

Halid Bey derdi ki:



— Vaktiyle Kurey kafirlerinin «nesli tikenecek» dediSevgilisine, Allah, dyle bir stlale
vermistir ki; bu stilale, Arab'l, Turk'tiranli'si, Hintli'si, Cavah'siyle, bui—tiin diinyayrrsatir.
Bunlardan bir¢ggu kendisini bilm-mez, bazisi da iddiasinda yalamaidir. Muhakkak olarsu ki,
bugin yanik ve hamleli Mislimanlarin hemen hepsssijca milyonlara varan bu sulaledendir.
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— Acaba? Bdyle miyim?.. Sahi mi?.. Diye tzerindedggm bu hikmeti, bir tarlii kendi nefsimde
¢bzemedim. Bu da bir sir olarak kaldi.

Cok sonra bir giin Muhib evimize geldi. Kendisi-Bégndi Hazretlerinin Neslihan'a gondeiidi
mektupla-r gosterdim. Muhib, hayretle bir noktalfikat etti: Mektubun bandaki «Neslihan
kerimeme» hitabi, (sin) yerine (sat) harfiyle «Nasim»seklinde yazilmgti. Biz—se bu noktaya
yillardir dikkat etmensitik.

(Nas), Kuran hikmu... Ne demek olsa gerek?.. Nifesinin imtiyazi Kur'an'la sabit olguna
gore, yoksa ebediyet sillalesinden olan, zevcemithBdyley-se, evlenme giniimde o bana
soyledikleri:

«— Sen kendindegtiphe et!..»

So6zunun hikmeti, gin gibi acik...

Bu da bir sir olarak kald.

HALID BEY

Halid Bey hergi rahmet tarafindan alir, butin mazlumlarin Hesé@pi@&de kendi kanlarini
dokenleresefaatci olacaklarini séyler, hgeyi affedersahsi hic bir kiyas cesareti géstermeksizin
yalniz buaytklerin 6lgtistine teslim olur ve giinahdvatte derdi ki:

— Gilnahtan korkmanin da derecesi vardir. Fazlagiidahtir. Biz iki kanat ortasindaki ahenk ve
muvaze-neye memuruz. Allah'in Resull, sahabilényik bir giinah korkusu geciggni goriince
buyurmuylardir: «Al-lah dilerse hepinizi helak eder, yeraigiinahsieyecek yeni insanlar yaratir
ve onlar affeder.» Peygamberlerden
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hi¢ giinah glemems biri, ginah glemek ve gufran tecel-lisine vesile olmak icin sekyeryizine
inecektir. Pey-gamberlerinki giinahgile<zelle»dir. Dava, giinalsle-mek mi? Hayir! Glinah
korkusu Olclyu tgirinca bu defa o yoldan insani sapitmaya gelecakselytana kagyn dur-mak...
Blyuk adamdi Halid Bey...

Bir gtin abdest alirken, muslukgoada digtip Rah-mete kawtu. O da gitti ve ben yapayalniz
kaldim.

Ziya lsik da, sert ifadesi icinde derin mi, derin...

Benim «Mecmua, Mecmua» diye cirpinarak (Bu-yulgaoeinde gezdiim bir giin, evinde,
Imam-1 Rabbani Hazretlerinin «Mektubat»ini gosterip;

— Iste bizim mecmuamiz! Deiti.

Ne guzel, ne guzel! Elbette temel mecmuamiz, akaFonun kaldirimlarda ve cemiyet
meydaninda gdlgesi olacak mecmuaya da can kurban...

Bana,ilahi geminin paspasi olsam da icinde kalgtoave denize atiimiyagami bildiren Ziya
Bey...

Karanlik bir yere girse veya bir yerdgklar sonsedyle derdi:

— Bir de mezarin karargini disiinelim!.. O da gitti.
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KISACA

1945 - 46 (Buyuk Dgu)lari... 1946'da, bir sayimi-zin kapaa: «Baimizda kulak istiyoruz!» diye
koca-man bir kulak resmi koygmuz icin Orfiidarece kapati-d) derken maddi sikinti, korkung
darlik, bor¢ Usttine borg; ve nihayet 194sebbisi ve yeniden zuhur...

IIk hapsim: -Turklige hakaretten... Beraet... (1943'te de, subasiy@si yazi yazdi, iddiasiyle 1
gun yatmgtim; onu saymiyorum.) Tekrar kapgni

Halk Partisi'nin o devirde, o devrin parasiyle yiinler harcayip aleyhimde tertiplgdimitingler...



1949... Haftalik gazetgsklinde ¢iks... Blyuk Dogu Cemiyeti...

1947 beraetinin Temyiz Umumi Heyetine bozdu4ulue yine hapis... Bir ipe aslili kestane
fisekleri gibi birbirini patlata patlata giden davalexr beraetler...

Demokrat Parti devresi ve 1950 Ramazan Bayra-mah#@anuniyle kurtul... Klicuk boyda
mecmuasek-li.. Yeni iktidarin, Meclis kursusine kadar uaanhakki-mizdaki homurtulari...
Kimi ve neyi, hangi fikir ve davayi tutgu belli olmayan Demokrat Parti iktidari icin—-de hizbin
hazirladgl kurmarhane baskini komplosu; bunun Uzerine ¢cnkggiur 54'tnct sayimiz ve yine
ha-pis... Boynu bukik soluveren Blyuk gioCemiyeti...

1951'de, sermaye sahibinin ihanetigeayan ilk gunlik (Buyik Dgu) tecribesi...

1952'de, zamane Beekilinin yardim elini uzatfii kendi gunluk (Bayuk dgu)muz... Ayni yilin
Sonbaharin—-da, zamane Devlet Reisinin baskisi yeeRdinin bo-yun gisiyle gelen «kapat!»
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Malatya hadisesi... Yine hapis... Her taraftan tarakilis... Acikli hikayesi hapishane
hatiralarimda (Cin-net Mustatili)...

1953 sonunda beraet, 1 yil 3 gunluk zindan gosiiteparcalayy, 1954'teki mecmusekli, tekrar
mahkeme ve kapa..

1956'da yeni bir yardim istidadiyle yine gunlik gate, tek santim ilan yok; ve yine kapilarini
kapat! Bu arada hep zamanesBekilinin korunmasi icin kaleme alman yazilardandiir(
mahkdmiyet ve 1957 - 58'de tam 8 ay bilmem kac¢giiren, bilmem kacinci zindan... 1959'da
blyuk kit'adaki rotatif baskili, renkli (Bu-ytk Bo), Bolu d&larinda tutuly ve dg@ru kodese...
Basindan sonuna kadar sadece bir imit, Gmitlerin elmzenau halinde bir Gmit muhafaza gitniz,
kesik kesik etfii maddii yardimlarin tstlne evimizin kecesini v&ibai da eklediimiz, bir tlrlu
uyandirama@imiz, madde yerine ruh ve ideolocya imarina inardadgi-miz, kadrosunu
kurduramadiimiz ve ruhunda sabit nok=tay! bulanfaciz zamane Baekilinden artik bezip
blsbutin kapagve 1960 Mayisinda Ankara'larda ¢irpi -nirken géheitél... Birkag giin sonra
Davutpaa Kiglasi ve Balmumcu Ciftii... Oradan da tcluncu defageertf ettgim ve eserin ilk
yazilisinda i¢cinde bulundgum Top-tgl Cezaevi; yani dokuzuncu hapis... Gel berQ, eydeerin
mazlumu!.. Cekl!..

Batin bunlarin hikayesini size hapishane hatirata-smlatsin...

Kisaca hikumu: Vefatlarinin arkasindan ve ken-dilerinini tagmyidan on yil sonra tagim ikinci
buh-randan da ders alamame gidsimi diizenleyememngtim. Cektiklerimin rahmet cephesi
yaninda, bir de ceza tarafi
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vardi. Belalarin en baytklerini nebilerine, sonddileri-ne ve daha sonra derece derece muminlere
veren Allah, bu sonsuz rahmet tecellisinin icindedy, benim anlayperdeme kahriyle de
gorinmekte ve hissettirmekte...

— Herkes nasil bilirse bilsin; sen kendini sucll. bi

ANKARA

Efendimin vefatindan sonra Ankara, hemen hemembagin kapi kongusu gibi birsey oldu.iki
sey ceki-yordu beni oraya... Biri sefil, biri ulviis ve mezar... Kag kere, ka¢ kere mibarek kabre
gidip yuz surdim. Bel-ki diinya hayatlarinda, evieriyanlarina gitgimden fazla... Boyle mi
olmalydi, bdyle mi olacakti?.. Hayatla-rinda yamdan hi¢ ayriimamali, vefatlarinda da
gerek~tpi kadar Bglum'a gidip yine her an onunla olmaligdemiydim?.. Obiir yakinlara baksana;
benim gibi mibarek kabre habire hiicum halindelér. iayatinda Blyuk Veli'nin piai
birakmamg insanlar sifatiyle, sirasi gel-dikge, @& ve gurultistz, kabre gidiyorlar,
gitmedik-leri zaman da yine ve hep onunla oluyorlar

Kabre git, kendinden geg; toprak al, ylziine ve gitvezsir, bigiseye doldurup evine getir ve
sonra yine yo-lungasir?.. Emanet cekmecesingigeler yanyana dizi-lirken giinah ve gaflet
silosunda sira dgar toplansin?.. Olur mu hi¢?.. Boyle mi olacakti?.



Ankara'da Efendimin havasindan bana en sicak iktlahslayan, kardginin oglu Faruk kik...
Onun Hacli
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Bayram'daki Ankara tipi alap evi. Efendimin ruhunu teslim gftimekan, benim icin ne sicakiti.
Ve Faruk Bey, o gercek «Seyyid», iffet, hilm, nezialakil, zevk ve ir-fanda ne mustesna bir
insan...

Evinde ictgimiz Van ii yogurtlu ¢orbalarin tadi l3&a birseydi...

— Faruk Bey, igallah iyi olur hersey!..

— Insaallah; fakat ben umitli ggim...

Uzgiin ve mahzun bir riza ve tevekkil abidesi..indi@n daima razi ve Allah'a hep tevekkil
halinde... Peygamber irsiyetinin ne demek glchu merak eden, Faruk Beye baksin...

Anlatiyor:

— Bundan yillarca evvelg@um Nevzat, o zaman-lar oturglumuz apartman katinin balkonundan
asaglya, beton bir zemin tzerine gtii. Cocgu koma halinde kal-dirip bir hastahaneye dar attik.
Ayildi; fakat akli meleke-lerini kaybetqiaziyette..Istanbul'a gotirdik ve butiin mitehassis sinir
ve akil doktorlarindan gecirdik. Hemen hepsi tnotegnediklerini soylediler. Bir rum doktor
«erken bunamanx ¢kisini koydu ve gifasi yok!» hikmi-ni basti. Bui(cazindaki cocgumu,
buylik amcasi Efen—di Hazretlerinin kollarina teséithm. Cocuk tekkede kirk giin kaldi. Bu
muddet icinde onu nazarlarindan ayir-madilar vesag&mahzunum, mahzunum» diye iclene-rek
isi Allah'a havale ettiler. Kirk guin sonra Nevzat; hir zaman malik olmagh maddi ve manevi bir
sihhatle ayga kalkti.

Nevzat,su dakikada Ankara'da ve maruf bir avu-kat...
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GENCLK

Efendimden aldim nurla yepyeni bir genclik ygurma meraki, bende, 1942'dssladi. O sene,
Beylerbe-yi'ndeki evimde, bir gece, pancerelerittdearengi st beyaz oluncaya kadar, bir genclik
grubuyla sohbet... BU-ttn bir gece yapilan tarililetrve nefs muhasebesi... Sa-baha kadar
kaynayan semaver ve gengleri ilk vapura ygtigp dontsuim... Bu ilki... Ondan sonra ne gencler
gelip gecti; fakat hayat ve hadiseleggau yuttu ve kalburun Ustiinde yalniz birkaci katter

gelen yil da yenilerini getirdi.

Dava Anadolulu genclerden, her biri «porto-ulyiyatasiyici ve bulatirici» bir ak kadrosuna
maya tuttu-rabilmekti. Ceplerde kaybedilen ve asdiir dsarida ara—-nilan gusgiebulup ¢ikaracak,
yerine oturtacak, heeyi ilk saffet ve asliyet vahidine irca’ edeceksibderd kad-rolarinda
eskitilmis ve porsutulmgiméanalarla hi¢ bir alaka kabul etmiyecek, mutlakiket olcusiyle aklin
hakkini akla ve kalbin hakkini kalbe verecek, téokyunca bitliin hesaphaalari yerine getirecek
bir genclik... Vecdiyle, estdliyle, ahlakiyle, ideolojisiyle simsiki mer-kezeghasolmayan renk
ve gecmeyen anin, ezel kadar eski gidigin, ebed kadar yeni davanin gegicli Efendi
Hazretlerinin, hanju «Siz bana o Ummeti goste-rin de, ben de size bearen kurtuldgunu
haber vere-yim» buyurgu topluluza ¢cekirdek, 6limsuzlik gayesi-ne destek genclik...

Bu genglik, ilk ¢izgi Gzerindeki 10'lar1 ve siralgy100'leri, 1000'leri; 10000'leri ve 1000000 Y
bugiin maya tutmusayilabilir.
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IDEOLOCYA

Kendi kendine hig bir istiklali olmayan ve temelygain, aslindan nokta feda etmeksizin yeni
zaman ve mekana tatbikinden ibaret olan BuyuglwDideolocyasiste bu genclere mahsus bir kafa
ve ruh plani olarak 6rgu+4srilir ve bu agir bagli 6rgiiniin yaninda, zidlarimiza keen &ir

savalar acilirken, cektiklerimiz, bir tirli anddmayisiniz; bodrum katindaki ¢tirik cuvallar gibi
hep geriye irca ediimiz, vatan kurtaricifii yerine vatan haingiyle suclandirilgimiz ve kendi
aramizda bir tarlt toparlanamamiiz, ancalgu tirlt izah edilebilir:



Bu yurdun, tam dort yiz yillik algcalma ve ¢urtimiga#iima ve curutilme tarihinde, devre devre
gelen ve Ustiste binen tesirlerin, nihayet, codaksini ve blytk baba torununu tanimaz hale
gelecek derecede ruhlarda ggyara... Muhataplarimin hali!..

Ve...

Benim adam olamayim... Benim halim!..

Boyleyken, verdii nimetleri dile getirmek borcun-da olgumuzu emreden Allah'aggnarak
kaydediyorum ki, bu ideolocyanin Efendimdesidiazl nur zerresi; ve o gengln cakintili saflari
icinde birkag nurlusu, sesimi-zin, tilsimina daymaz bir beste gibi ebediyet yolunda
helezonlgacagina beni inandirngtir.

Bende mevcut ne varsa, buttn iyileri onun, butltdilledi benim oldguna goére; genclik ve
ideolocya cep—-hesinden de gerekli devir ve tedtiemdisine ettikten ve geriye kalan bitin
adilikleri Gzerime aldiktan sonra yine kendime ddgitiem.
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Efendimden grendigim ilaht besteyi notasinda hig bir falso yapmakskayamete kadar
surdurecek gengi bekliyorum.

TECELLILER

Birka¢ ayini Toptsl zindaninin revirinde, gerisini de HaydagpaaNumune Hastahanesinde
gecirdigim 1957-58 hapsinde, hastahanede beni gérmeye ggkerretcilerin bainda, Eczaci
Ilyas... Hastahanenin sol niha-yetinde, icerisiygedir irtibati olmiyan, bir zemin kat odasi, bir
taslik, bir lavabo ve bir camekanh antreden iba-iigtrdemde, hemen her gin, ela@ haftada
birkag guin, her pazallyas'la beraberiz.

Orada da tuttu beni babalarim... Bu defa sikintizyiinden; fakat daima o yoldarilyas'cik, benim
gibi o kapinin mal ve Buyuk Zat'in yakini... Orizerim gibi» dediim igin Allah'tan af dilerim.
Bunu nisbet noktasin-dan sdyledim; yoksa disss gibi olabilmek benim icin ne devlet ve bana
ne uzak!..

Alelusul, orada, utanmaz adamin namazlari, gogagayirtinip d@gliinmeleri vesaire...

Secim Demokratlarca kazanignbasin affi yapil-margy hastaheneden bir raporla kurtariimam
umidi de suya d§imis ve ben tam cildiracak hale geyimdir ki, Illyas kagimda:

— Illyas, ne olacak benim halim?

— Ug giine kadar ¢ikacaksinizaallah...

— llyas ne diyorsun?.. Hig bir Giimit kalmadi! Bir «téshkarar» tgebbiisiim var, ama, bana rapor
bile verdirmeyenler bunu nasil yapar?
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— Ug guine kadar cikacaksinizaallah...

— llyas, ne oluyorsun? Ne kadar da esrarlisin, hayrola

«— Bundan boéyle yine haramlara dalarsaniz kor-kwamlinizden!...»

Ve hig bir imidin kalmadgi, zevcemin gece yarisi evden gelip bir Ankarafoelena gore rapor
isinin mum-kin olmadiini sdyledgi, benim bir kiillge gibi donup §&esildigim, «bizi dgunin!»
diye ba&iran zevceme aptal aptal bakin ve «peki, git, dayanmaya galcazim!» dedgim,
pesinden dellyas'i gordiglim andan tam g giin sonra «tashih-i karar» yokyttulus...
Gordunidz ma, onun en kigukdhainin halini, de-recesini?..

Bunlari o zaman defterimejptila defteri» ne kay-dettim, ¢ikar ¢ikmaz yineieskam oldum.
Defteri bir daha agmadim; ve 1961 hapsimde, yelimla o defteri getirtip kagtirinca, beynimin
dsttine bir yildirim yedim.

1960'daki g&ligim:

— llyas,ilyas!.. Neredesiilyas?.. Duydguma gore Rize'ye gitiiorada bir eczahane agsin...
Hani 1959'da (Buyuk Dgu)ya gelip:

— Hastahanedeki halinizi, o glizel hali kaybettehni



Demistin ya... Acabaimdiki halimi gorsen benden tekrar imidesékilir misin?.. Yoksa beni,
temizlendikce kirlenmeyi, sikiya gliikce de temizlenmeyi (mekanik) birganlik haline getirny
bir sahtekar diye mi alir-

sin/..
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Ilyas!.. O vakit defterime yazgim ihtarina; evet, hi¢ dikkat edemeyip diedi derinligine
inebildigim ih—tarina, kendimi bugiin muhatap olgrkabul ediyorum.

Allah'a ahdettim, sen d@hit olilyas; ben bu satir-lari karalarken k@ilacinlar da beni
hatirlarsan, bais-lanmami niyaz et!..

Baska ne diyeyimjlyas?.. Onun en kiiciik glgsi—-nin ve bu bga en kigik liyakat gosterenin ne
demek ol-dgunu sende seyretsinler...

ADAM OLMAMAK

1938 miydi, neydijzmir tarafinda bir yerin bankaibesine teftie gonderilmjtim. Odems miydi,
neydi; bir yere gec vakit vardim ve bir otele indiiorgundum, uyumak ihtiyacindaydim. Ygsa
uzandim. Saat 12 miy-di, 1 miydi, neydi; her taligisiz bir sessizlik icinde... Fakat sokak
tarafindan bir inilti.. Inilti durmadan devam ediyor. Kesik kesik ve aymda... Yarim saat, bir
saat surdi. Hep ayni noktayi cizildatan bozukIBi,sanki... Sayilar boyunca sirgickissini
veriyor. Hafakanlar icin-de yataktangaldum, zipladim ve pencereyi acip bak-tim: Sokakta
yaya kaldirrminin tsttine oturgysefil ki=hkl bir adam... Ba onune gik, tekrarlyor.

— Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin!

S& elinin parmaklariyle sol elinin derisini buzgiiildiyor:

— Beykoz'lu Ahmet, adam olamadin!

Ertesi sabah bu adamin bana, memleketin delisugltitl sdylediler:
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— Zararsiz bir deli, her gam bir noktayi secip sa-baha kadar boyle mirildamur.
Urpermitim. O alsam da zararsiz deli, benim ye-rimi, ilk defa merat@le gelen bir yabancinin
bulundu-gu noktay! secnsti.

— Peki, «Beykozlu» ne demek oluyor?

— Galiba asli orali... Sonradan burada ygnlg... Hal, benim halimdi:

— Kisakurek'li Ahmed (kicik ismim Ahmed) adam oéaim!

BUNLAR ONLARDAN

Burada ve bu defa (1960)... Harabim... Kendimi, Alkeédaki yuz kath bir «xgokdelen»
farzediyorduysamsimdi, paf diye yere dokulmyibir kav ve kil ygini gérii-yorum.

Bunun da rayasini gorngiiim:

Intilalden bir iki ay evvel, Ankara'da, pazima kadar kotifie batmg, yatgsa girdigim bir gece,
riyamda Efendi Hazretleri... YUzl fevkalade muteebssini sal-lyor:

— Cok sikilacaksin, ¢cok sikilacaksin!.. Sonunda...

Sonunda, adet bildirereki kadar servetim olacgti séyluyorlar...

Iste!..

Daha sonun sonuna gelmedik.

Ve servet, maddi mi, manevi mi; mechul...
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Musliimandasu ¢ halden biri, ikisi, yahut hepsi, eksik olmagniliet, killet, zillet... Hastalk,
darlik, hor-luk...

Kaide deil; umumiyetle vasiflarimiz bunlar...

Toptal zindaninda bu ¢ halden her biri, hepsi, be-niegncaplarda yakaladi. Ruh halimi bir
tarafa biraka-lim; 6yle madde kivranmalaringtiltn ki, ruh acima panzehir gibi geldi. Bir sire,
sinirden, sabahlara kadar kivrandirici mide sangdakasindan diagrisi, derken butin kisol
ayazimin topgundan kaba etime kadar hallag paongibi atan (siyatik) sinirimigahlanmasi...
Bazi gunler, gleyin bol sulu birka¢ kuru fasulyeden, glmlar da ¢corbadan ibaret mahkdm



yemesine yetecek kadar darlik... Ne tirlt hor gori@dintiz de, ismimizle, cismimizle, sinifimizla,
zumremizle, manamizla, ruhu-muzla belli. Yalguzadarim bildireyim ki; bu horluk, hor gyl
ana baba kaatilinin; veya hirsizin gozlerine ka-séai...

Fakat butin bunlar, bir zarf... Negdei olur zar-fin?.icindekine bakalim... Hastalik, darlik ve
horluk zar=finin igcinde, bitlin bunlari yaraya kosarekler gibi gosterici bir ruh eii..

Ruhum dylesine ezildi ki, icimin «Himalaya»si, kav tabakasi halinde topuklarimdagagaya
distli ve ben cirilgiplak kaldim.

Nefsim, kemal vdlahi marifet yolunda devirmekle miikellef ofglum o korkung perde, burada ve
bu defa, buttin cinayetleri Ustinde tek tek yazadrak elime veril-di. G6zUmun 6ntine serildi ve
elime verildi.
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Saclarim U¢ numara ile dibinden kesikgtmaon gunlik, cocuklarin kedi 6listni suriklemesi
tarzinda kendimi tamerdivenlerden kgusa dgru ¢cekerken gencg ve hoyrat gardiyanin:

— Ihtiyar! Nereye?

Diye bagirmasina kizmiyorum. Bu hancer seseskan kucuk kirginlik dgerse icime, hemen
tovbeye yapiyorum. Ben artik kimseye kizmak, hic bir hakaret-kirilmak hakkina malik
degilim...

«Iptila defteri»ne yaptiriimak tizere not aliyorum:

«— Ben, kaatilden, 1irz dinanindan, yankesici—den, esrar saticisindan deeaifilim... Bunlarin
ara-sinda bulunmaktan eza duymak, nefsg@ndan, o zalim ve kéfir ejderhanin hala Gstunlik
gayretinden bgka birsey degil...»

Allah icin 6fkeden bgka hic bir davrargikabul et-miyorum. Benim kalbim, kirlimak icindir;
bagkalarinin kalbiyse adanmak igin... Asil ben, kalb kirmamaya baka-yim...

Gunlerdir beni gérmeye gelmeyen, gelemiyen, kirir b2 halde oldgu icin gelemeyen, ama
halimi bildigi icin de gelmesi gereken zevceme ygrui sert mektubu yirtiyorum; Efendimin
«Kizim!» diye hitap etfii fedakar kadini affetmesi icin Allah'a yalvariyoru

Annem; ev sahibimiz ¢oluk cogumu sokga atar—sa kendisinin toplayip, toparlayip evine
almasini rica ettigim annem... Hasta ve mecalsiz, nefes nefasna tel 6rgiiden ziyarete gelen
annem, kicuk bir tereddit gecirip de ben ongigika, arkasindan dakikalarcgigiorum.
Hatirima, annesi izin vermaeiliicin Allah'in Resulini gérmek ve sahabi olnsakefinden yoksun
kalan veliler velisi geliyor ve yikiliyorum.
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Bana hakaret g0ziyle bakan, dolar kagakgisi, zenvgikustah, @gilik bir ruma sertce bir Iaf
ettim diye onun bile gonlind almak zorunda kaliyoru

Isin icinde nefsim oldpu icin, seriat olctlerini bile lehimde imdadagaamiyorum. Mukaddes
Olculerin batinindaki sir béyle emrediyor.

Ferhad'in sevgilisine kaymak icin deldgi dag, benim devirmek borcunda olglum nefse gére bir
kum tanesi...

Nefse, kirk yil bir bardak @kayrani bile cok go-ren veliyi hatirhyorum da,uokirk yildir ne ky
sutleriy-le beslegim gbzimun éntine geliyor ve...

Ve disindn ne hale geliyorum!..

Kirbag altinda hi¢ bir kbpek, bu turli, nefsigimdi zangirdadii sekilde, &lamakli gozlerini
sahibine dikerek titrementir.

Odu patliyor... Ben ranzamdagaias kurmus, cin—net terleri dokerken, ghrida biri 6tekine sgse:
«yanlsin var, ona dgl bana sovecektin!» gibilerden bir su¢ alin-ggniginde c¢irpiniyor nefsim...
Ustiine varsaniz, tarih boyunca geive gelecek butiin cinayetlerggnaatlerin faili diye kendisini
gostermeye hazir...

Bu da hiyle, inanmiyorum; pusuda bekigde ve rol oynadina inantyorum.

Ah o sahtakar, ah!..



Kimsede istiklal, irade, kasit, kuvvet diye ey gormiyorum. Beni saran ve Allah'tan gelen
siddetlerin
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denizinde, yalniz onun mutlak saltanatina hayrargim ay&min dibe dgecesi ve herseyin
muvazene noktasini bulage tmidiyle, dalgalar arasinda top gibi gidip ggbrum. Dalgalar
benimle top oynuyor.

«Hi¢ bir nefse takatinden fazlasini yiklemem!» rayuAllah'im! Béylesini ve bu kadarini
yuklemek limyakatini verdinse bana, daha ne ist@rim

Batin bunlar onlardandir; gén» diye andiklari ONLARDAN...

1960 - 61 hapsi de boyle gecti ve 196ginda Toptas Cezaevinden ¢iktim.

MECMUA VE KONFERANSLAR

1964'e kadar ayri ayri iki gazetede faaliyet vénth'son devresine gou safha safha (Buyuk
Do-gular... Daha sonra (Sabah ve Bugun) gazetelefilbeeteri...

Heyhat ki, «Allah» demenin bile resmen yasak eglildevirde yepyeni bir sesle (agora)ya cikip
beline yedgi kazmalara rgmen yikilmayan, arada bir yeralti ti—-nellerine plédkrar ¢ikan ve
neticede milyonluk bir gen@in gonliine nakii bir ideolocya manzumesine sa-hip bir remz
halinde ayakta ve yuksekte kalan (BluyukgD)ya kasilik, sa3 basin iddiasindaki bazi tiredi
gaze-teler, tiknefes, irfansiz ve hikmetsiz hivereyyiziinden davamizi harcanulunuyorlar...
Yine ayni sebeble ve aysekilde, mukaddes davayi aksiyonda da hargdmiparti misaliyle
ylzyilize bulunuyoruz.
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Inceden inceye $hisi, tahlil ve terkibi gereken nazik noktalardari.b

1963, benim, o gine kadar ekilen tohumlarin vernigormek, hizlandirmak ve demetlendirmek
bakimin-dan yepyeni bir devremgkeoldu. ilk defa, en has ve ha-lis Biyik ficulardan

Doktor - Profesor Siuleyman Yal¢in'in kugdu«Aydinlar Kulibi»nde dayan bu konferanslar,
Bursa, Salihlijzmir derken birdenbire bi-tiin Anadoluyu giturdu ve 1963'de, Erzurum'da en
bU-yUk irtifaina vardi.

Evet, yine bir konferansimda séylgnin gibi, o giinedek serseri far gibi gagalarimizdan ¢orak
toprak-lara serptimiz ve bitki haline geleggni hic ummadgi-miz tohumlardan ormanlar bitgni
oldugunu, deket ve hayetle gorduk.

Derken en bga Kayseri, Konya, Ankara vistan-bul; Van'dan Kirklareli'ne, Rize'den Manisa'ya
kadar bu-tin vatani kaplayan bir telgraf hggbekesi halinde, yol yol, muazzam bir ruh 6rgusd...
Bu ruh 6rgusi 1972 ka-rinda Almanya'ya kadar sigraygoaa ve Berlin, KoIn, Frankfurt
dairesini cevirecgine gore, hesap edin manasini...

Konferanslarimda bir tecelli:

Hani Efendi Hazretlerini hentiz tanimadan bir rGgengstim ya; hani (anfi) gibi bir yerde, nur
yuzli ve bembeyaz sarikh uluskere hitap ediim; ve en 6ndeki ylce zatin yerlerinden kalkip beni
alnimdan opjleri?.. Ve Efendi Hazretlerininimsaallah Odur!» buyurduklari riiya?..

Iste bu rilyanin hakikatine, aradan 30 kiisur yil
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gectikten sonra, bir yaz giini Samsun'da erdim.iYAeklinde oturulan bir bahge sinemasinda ve
onbini gkin bir kalabalik huzurunda kogwrken, birden gozlerim ka-rgia, herkesi sarikli insanlar
seklinde gérmeye gadim, ani olarak riyayi hatirladim veshatle gézlerimi g-dum.

Aslinda rilyanin hakikati butin konferanslarigaaildi.

Van'da bile ig, Kirklareli'nde bile iki konferane-wen ben, ayni nispet dl¢isiyle 200 konferans
vermis ol-=sam ve her birinde 5000skte hitap (cok daha fazla) et-grbulunsam ensagi 1 milyon
insan demetlemisayila-bilirim.

Ama sadece ruhta ve o an igin... Zaaflarimizi tgadim!..

ihtilal sonrasi devri, benim igin, ceyrek asirdirgurdusumuz gencliin, su yiiziine gikmaya ve
billGrlas-~maya bgladigini gosterici bir giir oldu.



Derken Bilyiik Dgu'nun 15'inci devresi, 17 sayi gikbuyiik alaka, komunizma hareketleri, Orfi
Idare ve kapas... Ve arada bir sirii dava ve muhakeme...

NIHAYET

1972 ilkbaharindan beri evimde adeta hapisteyinmdi@anim, kendim... Kitaplarimla rggulim
ve yeni bir ruh haletine burli... Uglinci cile gegieceyim ve fazla kogmayayim... Hapishane
cileleriyle beraber al-tincisi...
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Batdn bunlar onlardandir; Allah tarafindan ve ommigoliyle...

Icice yumurtalar ki, actikca lutuf, actikca cezastdga lutuf... Derken yine ceza ve sonu lituf...
Sabir, musibetin goze goérineningitlde; bir de gbze gériinen minicikler arasinda géze
gorinmeyen ko-camanina nisbetle hesap edilmgii ohe? Bilmem ki, bu 6lgctiye gore ben sabirli
miyim; yoksa cilk yara halinde bir hassasiyetin rzaan mibalgalarina burnunu kaptir-gjitam
bir sabirsiz mi?

Nefs hukmine razi gdim... Allah'a birakalim... Verdgjni; ve yine kendi iradesiyle algini, o
biliyor.

Imam-1 Rabbani Hazretlerinin boyuna devangettiukaddes olguinin meali:

«- Allah'tan baka kimsede havi (davragive kuv-vet yoktur!»

Yatsi namazindan sonra hemen @i yatakta, bayilincaya kadar bu dl¢clye devam ediyo
YENI KERAMET

Bu devrede yeni bir kerametlerigahit oldum, ve evliyanin diinyadan goctikten soardevam
eden, hattaiddetlenen tasarruflar Gzerinde fiili bir laboratdarsi aldim.

Mecmua yok, gazete yokil yok, bu yok: tlrli ge—cim sikintisi icinde kawdugum ve rizk
korkusu (ki bu-ylUk gunah) cekmemek icin Allah'giisdigim bir dem... Yine yed@im tokatin
tesiriyle o haldeyim ki, ne bagtm yeri gériyorum, ne de gorgiim seyi anliyorum. Fakat g
goranigum, 10 kasur kilo kaybetmblmama ve 6l
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gibi sararmg bulunmama rgmen, her tokat yiyisimdeki halime elarak, tabii... Aliyor,
yirtiniyor, dovunuyor, fakat adamakilli yuvarlanmaaygladigim hissini veren bu halden
silkinemiyorum.

Bu defa da, élduricl, 6limden 6teye dlduricu birimeckmesin mi icime:

— Yoksa ben efendim tarafindan kovuldum mu?.. Lagaizlik ve sadakatsigimden 6turd, kapi
disart mi edildim?.. Beni batinlarindan c¢ikardilaryoksa?..

namazi-na durmak icin seccademi duzeltirken bivadeéim ki, clizdanim tGzerimde ..
Adetim, para cuzdanimi umu-miyetle komodinin Ustétmeak... Veya yatak odamdaki, tzeri
birtakim dosyalar, zarflar ve kitaplarla ¢evrilizzanasama birakmak... Hayret!.. Clizdan ne orada,
ne bura~da.licinde de benim belki bir aylik gegimime denk birga Sokaktan gelirken de
Uzerimde oldgunu biliyo-rum.

Zevcemi ¢@irip vaziyeti anlattim ve o, yaig ma-salari, hegeyi ararken ben soka ¢ikip hig
birinde di-surmedgime emin oldgum yerleri tek tek taradim. Yok, yok, yok!.. Paradezeri hic
bahis mevzuu dd... Fakat ben o haldeydim ki, sigarami yakmak iglime aldgim kibrit ¢copU
kirik ciksa, cinnet terleri dokebilirdim. Dongitmde zevcem her tarafl argohi, yazi masasini
didik di~dik ettigini ve hi¢ birsey bulamadiini sdyledi.

Yerde serili seccade; ve ben anlatilmaz bir haHdeyim.

Agzimdansu soOzler ¢ikti:

— Allah'im; bu hal, bu imtihan, namazimi kilma-méannolamayacak!..
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Namazimi kildim ve yazi masasina gectim. Paradeiil, sirf halim i¢in, bu defagzimdan
ihtiyatsizca bir gilik koptu:

— Efendim, imdat!..



YUuzum duvara dgruydu ve sol tarafimdaki B# ve kitap destelerine bakmiyordum.

Birden, biri cekmy gibi sol elim k&tlara gitti; ve elime, ben hi¢c bakmadn halde, biri
tutusturmus gibi ciizdanim tutgturuldu. Hadisenin okumekanizmasi Gze-rinde her fikir 90
Cuzdani oraya ben sgkirmis olsam bile, bulungundaki § kiymeti, eser hakki benim gié..
Gozyalariyle masaya kapandim:

— Allah'im; demek kovulmadim, demek o kapinin kiigmak memuriyetim devamda...
Zevcemi ¢@irip anlatinca, kadinga delyetinden dondu; bir miiddet sonra da kerameti benden
dinleyen, Efendi Hazretlerinin torununuple Taha Ugik soyle dedi:

— Birakilmadginizin bundan buyuk delili olamaz. Sevinin!

YASAMAK ZOR- OLMEK ZOR

Son gunlerde Muhib'le koguyoruz. Cemaatle ki-lman namazlarla tekiba ve tenhada eda
edilenler ara-sindaki incelikler tizerindeyiz.

Mubhib dedi ki:

— Bildiginiz gibi namazin esasi cemaatla kilinma-sinddak.baina kilinanlar eda sayilsa da,
topluluk namazlarinin faziletine méalik olamaz. Heiein mutlaka cemaat icinde goriinmeniz
l&azim!..
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Dedim ki:

— Cemaat namazlarinin tstiglint ben de bili-yorum. Ondan mahrum kaid icin de kendimi
yiyo—rum. Elimden geldii kadar da cemaate katilmaya galyorum. Fakat 6yle haller ve duygular
icindeyim ki, cok defa beni evimde ve kapals&ihde ibadet etmeye zorlu-yor.

— Mesela?..

— Evvela ruht halim... Bu nokta anlatilir gibi d@kn. Sonra cemaat iginde bir¢oklarinin bana giran
gelen ' edalari... Hatta, elaleme gorinmek icinj yiga olarak cemaate katifgimi sanmalari
ihtimaline kas! bile bir kaygi var icimde...

Muhib, gayet manali, dikti gézlerini gozlerime:

— Iste bu son kaygi duygusu da tersinden bir nevi riy&l hikim de benim @#, Efendi
Hazretlerinin..Soyle buyurdular: «Riya olmasin diye cemaatten katz@nayri bir riya
icindedirler!» Nefslerine ve mazeretlerini bildikégri sahislara kan gizli bir riya...

Bundan sonra, dinin, gururla vakar, yerinde 6fkeyyérsiz gazap, atilganlkla hareketsizlik vesaire
vesaire gibi, birbiri igcinde birbirinin manasinrsene ¢eviren in-celikleri hikmetine donduk.
Muhibcigim, benim kemal 6rng dostum, ylzu apaci:

— Islam, dedi; zit kutuplar arasinda muvazene ahebgina davasidir; ve namiitenahi
inceliklerin, kil kirk yarmak yerine kirk bin yammnin kidir. Bu is de ne kadar zor, ne kadar zor!..
Bir [ahza durdu ve sonra igini gekergld, buttin Arz kuresinin muhiti boyunca mahyalanthaya
layik, sozleri soyledi:
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— Olmek zor, ygamak zor! Dgtin, Allah'a kagi halimiz ne cetin!..

Muhib'in ytzine dikkatle baktim ve tepemdsa-& kizgin bir mayi gibi yediim hikmetin yakici
tesirini ona gostermek istemedim. Ona bakarkemegimizi bg ve dibi kovalar misali, nuriyle
doldurmy olan Efendi Hazretlerinin buyukiiinden bgka birsey gormedim.

Rize'denistanbul'a gejinde bir akam bana gra-yanilyas Ketenci:

— Son zevcelerinden Uvegwllan bir gin huzu-runa cuinib olarak ¢iktniHemen hamamin
yakilmasini emrettiler ve delikanliya «git yikardetyurdular. Onun kemaretleri bir gl sahrasi...
Hangisini segceyim?..

Torununun @lu Taha:

— Ibn-i Teymiyye ve reformacuar hakkinda da sozléinikicinden bozan Kkafir...»

Bu ifadeye bir de «ler» ilave edebiliriz.
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BENIM EFENDIM!



Efendim! Benim Efendim! Benim, guzellerin gli-zefeGdim!

Vaktiyle: «keke bu kadar zeki olmasaydin!» bu-yugda adamin beynini, zerre zerre kiskaca alip
atom gibi catlattiklari bu hengadmede, eminim ki, dem bera-berimde, her argshacumdasin...
Kac milyon baba ve ka¢ milyon anne, senin mil-ydsulen eder? Sen benim bodyle keyimsin!
Babamla anneme Allah'in bana tattgrdiarlik sevkine vesile ol-duklari i¢in [ghysam, sana da,
bu 6lctinin ebedi hayat mikyasiyle percinliyim...sDdstnler farki!..

Seni, Bglum koylndeki, namsiz vegainsiz cuku-runda, bembeyaz ve taptaze bir keferigliu
esmer ve pembecik teninin hi¢ bir noktasi tozlanmam paslan-mang) derin gozlerin
ebediyete.ceuvrili, Allah'l zikreder-ken gortuyorum.

Yirmidokuz yil degil, ikibin dokuzylz yil dgil, sayilar boyunca devirler gelip gecse, Gizerinden
zaman gecmiyecek velilerdensin sen... Ruhun gibirkae mahfuz... Kalibin orada; fakat
ruhaniyetin, Allah'in izniy-le her tarafta ve benyanimda...

Benim guzel Efendim!

Bas ucumdasin, biliyorum; ama ben ne yapayim ki, dimgdani icinde, ayrica bdassemin
zindaninda kapaliyim ve seni géremiyorum.

Hayatta biricik gayem, yarken 6lumu delmek ve 6teye gecmek gayesinin; ahtanini Kapi'yi
acmak Uze-

267

Sonunda. ?

Benim Efendim! Cocuklgumda

beni delgetler icinde yerimden firlatan ve icinde tek teknkie nefsimi aldatma hissi bulunmasi
imkénsiz bu hari-ka keisinda aklimi catlatan senglemiydin?..

Bu tecelli kasisinda busbutin kdpeklais, son nefesime kadar Kapi'nin képek kuliibesinde ve
kopeze mahsus liyakagartlari icinde kalacgama s6z veren be-nim!..

Carklar slemekten @indi, vadeler dolmaktan cat-ladi. gk oluyor... Bir mizrak boyu kaldi,
benim de hayat glgenin batmasina...

Ne olursam, bu bir mizrak boyu zaman icinde olg+uoa.

Allah'tan af istiyorum. Allah'in Sevgilisinden ve

batun Silsileden teker teker suclarimirgiglanmasini is-tiyorum.

Benim avucglarimdan suzilente o kaynaktan al-gim sudur; ve bu suyurger bulanik bir tarafi
varsa nefsime, nurani 6zu de O'na aittir.

Bugunun, ysillikler ve pirltilar icinde suyu ara—~yan ceylaemg;ligi o pinara kgsunl..
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Merhabalar

Buraya Yiikledgim e-kitaplar Aagida Adi Gegen Kanunistinaden

Gorme Ozurlileigin Hazirlanmgtir

Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak Sayesinde Bu Kaadinliyoruz

Amacim Yayin Evlerine Zarar Vermek Bitlir

Bu e-kitaplar Normal Kitaplarin Yerini Tutmayagadan

Kitaplari Beyenipte Engelli Olmayan Arkagdi@ Sadece Kitap Hakkinda Fikir Sahibi Ofgmda
Asagida Adi Gecgen Yayin Evi, Sahaflar, Kutiphane, viapgilardan Temin Edebilirler

Bu Kitaplarda Hi¢ Bir Maddi Cikarim Yoktur Boyle Bseyide Diglinmem

Bu e-kitaplar Kanunen Hi¢ BBekilde Ticari Amagch Kullanilamaz

Bilgi Paylsstikca Cgalir

Yasar Mutlu

Not: 5846 Sayili Kanunun "altinci Bolum-§ Hiukumler " boliminde yeralan "EK MADDE 11.
- Ders kitaplari dahil, alenigenis veya yayimlanngiyazil ilim

ve edebiyat eserlerinin engelliler icin Gretignbir nishasi yoksa hicbir ticari amac¢ gudulmeksizin
bir engellinin kullanimi igin kendisi veya tguncu

bir kisi tek niisha olarak ya da engellilere yonelik hizeeen gitim kurumu, vakif veya dernek
gibi kurulwslar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill

alfabesi ve benzeri 87matlardgzatiiimasi veya édiung verilmesi bu Kanunda 6éngoriderer
alinmadan gercelgarilebilir."Bu nishalar higbigekilde

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amagnda kullanilamaz ve kullandirilamaz. Ayrica bu
ndshalar tzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilehulundurulmasi

ve cgaltim amacinin belirtiimesi zorunludur.” maddesst;aden web sitesinde deneme yayinina
gecilmigtir.

T.C.Kulttr ve Turizm Bakang Bilgi islem ve Otomasyon Dairesi Banlig

Ankara

Bu kitaplar hazirlanirken verilen emeye harcananazeaa saydi duyarak

Lutfen Yukaridaki ve Aagidaki Agiklamalari Silmeyin

Not bu kitaplar Gérme engelliler icin tarangwe dizenlenngtir.
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elhasenu@gmail.com
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