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Duyguları kelimelere dökmek bazen çok zordur... 

iyi olduğumuzu bilmek için bazen doğru sözcüklere değil, 
doğru bir hissiyata ihtiyacımız olur... Ya da sadece kedilere...

MOLLY ®

SÜPER PREMIUM CAT FOOD

Kedilerimiz ile kelimelerle iletişim kuramıyoruz belki,
yine de onların iyi olduklarını bilmek için M o lly  hep yanımızda. dfcpet.com
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art
Sevmek, bir büyük fiildir... Bu fiilin çekimleri hepimizi ilgilendiriyor. Hepimizi derken insan olmayan 
canlıları, doğayı, hatta evreni de işin içine katabiliriz.

Sevgili yazarımız ishak Saygılı dergimizdeki yazısında şöyle sesleniyor: “Freud, ‘Uygarlığın 
Hoşnutsuzluğu’ (1930) metninde insanı hayvandan ayıran ana unsurun kültür olduğunu ve kültürün 
insanın doğaya karşı mücadelesi ve dayanışmasının birikimi olduğunu öne sürer. Bu tespit ilk 
başta kulağa doğruymuş gibi gelse de hayvanların kendi varoluşları sırasında verdiği mücadele

de aslında insanınkiyle benzerdir. Çoğu kez onları ‘doğa’ içerisinde tanımlasak da aslında barınma, 
yiyecek bulma, diğer türlere karşı korunma gibi pek çok ana ihtiyacın onların da derdi olduğu açıktır. Biz 
onları ‘doğa’ olarak tanımlasak bile hayvanın doğada canlı kalabilmesi ciddi bir dayanışma ve emekle 
mümkündür."

Dünyada yalnız değiliz ve ciddi boyutta iletişim problemleri içindeyiz. Bu karmaşanın en büyük kaybedeni 
insan dışı canlılar. Türler yok oluyor.

Kendinden menkul yaşam tarzlarımızla pek övündüğümüz medeniyetimiz, henüz başka canlılarla ilgili bir 
kanun maddesi yazmayı başaramamış durumda. Eziyet gören canlıların hakkını savunmak isteyenler, bu 
canlının kime ait olduğu (kimin malı olduğu) sorusuyla şaşkınlığa uğruyor hâlâ.

Günümüzde uygarlık tanımı maalesef ilk ortaya çıktığı günden ileri bir noktaya ulaşmış değil: Sayğılı’nın 
yazısında vurguladığı gibi uygarlığın kıstası ‘‘bir ‘gelişmiş’ ülkenin kendi hâkimiyet alanında olan ve 
yeterince uygar bulmadığı ya da kendi uygarlığı için tehdit gördüğü her unsuru boyunduruğu altına almış 
olması” olarak anlaşılacaksa daha çok türlerin ortadan kalktığını göreceğiz demektir.

Uygarlık eğer bir insanın düşünme ve plan yapma kapasitesiyle beklenmedik hiçbir gelişmenin olmadığı 
bir yaşam formu planlamasının tezahürü olarak kalacaksa, hiçbir insani kıstasa uygun sayamayacağımız 
özgür hayvanların beklenmedik tüm davranışlarından ötürü bir tür soykırımla karşılaşacağını tahmin 
etmek zor değil.

Uygarlığı insanlığın plan projeleri ile dünyayı zapt etmesi anlamından çıkarıp insan ve doğa sevgisinin 
dünyaya hâkim olması için çalışmak anlamına dönüştürmeden sevmek...

Sevmek herkesin öyle kolay kolay çekimini yapamayacağı büyük bir fiil olmaya devam edecektir.

Öyle ki insan sevgisinin sürdürülmesi, empati ve merhamet duygularının varlığıyla ilişkilidir.
Bir araştırma insanlar için merhamet duygusunun en az yaşandığı hayvanın keneler olduğunu 
saptamıştır.

Psikeart, Temmuz-Ağustos 2021 sayısını "hayvan sevgisi"ne ayırdı. Empati, merhamet, kültür, 
yerleşik düzene geçiş ve evrimleşmenin hayvan sevgisi üzerine etkilerini tartışmak için...

Bu sayıda Serap Çan'ın daha önce Memlekent dergisinde yer atan "Miyasofya" yazısını sizlerle 
paylaşmak istedim. Bir süre önce Serap ile benzer bir hastalığa yakalanmıştık. 0 dönem şans 
benim yanımda yer aldı. Sevgili Serap'ı kaybettik. Onu çok özlüyoruz. Sevgili arkadaşımı sevgi ve 
rahmetle anıyorum.

M. EMİN ÖNDER

O  psikeart (ş ) @psikeart C ps ikeartderg is i
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Bu der g i de  yer  a l an  yazı,  f o t o ğ r a f  ve ç i z i m l e r in  e l e k t r o n i k  o r t a m l a r  
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Haz i ran 2021 ’de bas ı lmı ş t ı r .
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L e v e n t  METE

Ö tekin in
dünyası
İnsanı doğanın mutlak efendisi olarak 
gören yaklaşım, yaşanan bütün büyük 
trajedilerin düşünsel zeminini oluşturdu. 
İnsanla “ insan olmayan canlılar” arasına 
sınır çekerek karşı tarafı değersizleştiren ve 
insanın doğaya karşı taşıdığı yükümlülükleri 
göz ardı eden bu düşünce, daha sonra 
insan uygarlığı içine taşındı, belirli bir ırkın, 
ulusun, cinsiyetin ya da sınıfın üstünlüğü 
fikrine dönüştü.

B
orges, bir öyküsünde, Ravenna’nın
kuşatılması sırasında, arkadaşlarının 
safından ayrılan ve önceleri saldırıya 
geçtiğ i kenti savunurken ölen bir Lombard 
savaşçısından söz eder. D roctu lft, savaş 
ve gök gürültüsü tanrılarına tapan bir 

barbardır. Evrene değil komutanına ve kabilesine sadıktır. 
Hayatında ilk  kez bir kent görmüş, akıl erdiremediği bu 
karmaşık düzenlilik karşısında büyülenmiştir. Yazar, 
olan biteni şöyle tanım lar: “ Onun içinde kendisinin bir 
köpek, bir çocuk olacağını ama ona akıl erdirmeye bile 
başlayamayacağını bilir, yine de onun kendi tanrılarından, 
andıyla bağlandığı inançtan ve A lm anya’nın bütün 
bataklıklarından daha değerli olduğunu kavrar. D roctu lft 
böylece bırakır yandaşlarını, Ravenna uğruna savaşa 
girer.”
Borges, bir adım daha atar, D roc tu lft’un öyküsünün 
kendisinde uyandırdığı çağrışımları izleyerek, 
çocukluğunda ninesinden dinlem iş olduğu bir olayı 
anımsar. Ninesi, Buenos A ires’in sınır karakollarından 
birinde, K ızılderililer tarafından kaçırılarak bir kabile 
reisinin karısı olan Yorkshire’lı bir kızla karşılaşmıştır.
Kızın Kızılderili d ille riy le  karışmış kaba bir İngilizceyle 
anlattık larının ardında, yabanıl bir yaşamın izleri 
seçilm ektedir: “at postundan barınaklar, tezek ateşleri,
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ateşte kızarmış et ya da çiğ barsak 
şölenleri, (...) çok karılılık düzeni, 
o leş kokusu, kör inançlar.” Kadın, 
duyduğu acıma ve dehşetin 
etkisiyle, geri dönmesi için üsteler, 
onu koruyacağına, çocuklarını 
getirteceğine söz verir. Ancak kız 
m utlu olduğunu söyler, o gece 
karakoldan ayrılıp ortadan kaybolur. 
Yazar, bağlantısızmış gibi duran bu 
iki olayı an la ttık tan sonra öyküyü 
şöyle bitiriyor: “ Bin üç yüz yıl ve 
bir okyanus, tutsağın yazgısıyla 
D roc tu lft’un yazgısı arasında 
duruyor hâlâ. İkisi de eşit ölçüde 
ele geçmezdir şimdi. Ravenna’nın 
davasına bağrını açan barbarın 
suretiyle çorak ülkeyi yu rt seçen 
AvrupalI kadının sureti karşıt 
düşebilir. Ama her ikisi de gizli, 
sağduyudan daha köklü bir dürtüye

kapılmışlardı, her ikisi de nasıl 
savunacaklarını bilemeyecekleri bu 
dürtüye kulak verm işlerd i” . Her ikisi 
de yaşadıkları coğrafya ve zaman için 
“ö tek i” olanın dünyasına ilgi duydular, 
bu ilgiye kapılıp gitm enin getird iğ i 
doyumu yaşarken kendilerine biçilen 
bedeli ödediler.

“Ö tek i” başka bir türün üyesi de 
olabilir
Julio Cortazar’ın “Axo lo tl”daki 
kahramanıysa, bir su kertenkelesinin 
içindeki canlılıktan etkilenir. Kendi 
türünün dışındaki bir ötekiyle 
karşılaşmış, ondan başka bir şey 
düşünemez olm uştur. Günün 
giderek artan zamanını, hayvanat 
bahçesindeki akvaryumun önünde, 
onu seyrederek geçirir. Beden yapısını

inceler, k itaplığa gidip bu yaratık 
hakkında yazılanları okur, suyun 
içindeki kımıltısız varoluşunun ardına 
geçmeye, onu anlamaya başlar. Sonre 
bir gün, camın karşı tarafından onu 
seyreden kendi yüzünü görür. Bilinci 
yer değiştirm iş, dünyayı bu küçük 
su yaratığının gözünden görmeye 
başlamıştır.

Buluşma ya da çatışm a
Borges’in ve Cortazar’ın öykülerine 
konu ettikleri bu olağandışı karşılaşma 
anları birçok kişiyi etkilemiştir. Yerle bir 
etmek için yola çıktıkları Çin kentlerine 
yerleşip orada yaşlanan Moğol atlıları, 
Kolomb’un gemisinden inip yeni kıtanın 
yerlileri arasında çoluk çocuğa karışan 
denizciler, maymun davranışlarını 
incelerken kendini sürünün üyesi gibi 
hissetmeye başlayan araştırmacılar 
ve daha birçokları başka uygarlıklara 
ve türlere açılan kapıdan geçtiler.
Orada, bir zamanlar birlikte yürüyen, 
sonradan evrim ya da uygarlık ağacının 
başka dallarına saparak yolları ayrılmış 
olan atalarının soyları ile karşılaştılar. 
Ancak, ne yazık ki, ötekiyle karşılaşma 
anını bir buluşma olarak yaşayıp, 
dünyayı ötekinin gözüyle görebilenler 
azınlıktaydı. Toplumu oluşturan 
kalabalığın böyle durumlardaki tepkisi 
genellikle düşmanca oldu. Ravenna’yı 
kuşatan Lombard ordusundaki diğer 
savaşçılar, Kolomb’la birlikte yeni kıtaya 
çıkan talan çeteleri, Kızılderili soykırımın 
gerçekleştiren “kahramanlar” söz 
konusu kalabalığın karşılaşma anındaki 
tavrının tipik örneklerini verdiler. Diğer 
canlı türlerse çoğu zaman, silahın 
ucundaki bir hedef ya da paraya 
dönüştürülecek bir nesnenin taşıyıcısı 
olarak görüldüler.

Çatışm aya zemin hazırlayan  
düşünceler
Sosyal antropolog Claud Levi- 
Strauss, fa rk lı uygarlıklara ve canlı 
türlerine yönelik bu düşmanca ya da 
küçümseyici tu tum ların  kökenlerini 
tartışırken belirli b irhüm anizm a 
türünün taşıdığı olumsuz potansiyele 
dikkat çekiyor. Levi-Strauss’a göre,
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insanı doğanın m utlak efendisi 
olarak gören yaklaşım, yaşanan 
bütün büyük tra jedilerin düşünsel 
zeminini oluşturdu. İnsanla “ insan 
olmayan canlılar” arasına sınır 
çekerek karşı tarafı değersizleştiren 
ve insanın doğaya karşı taşıdığı 
yüküm lü lükleri göz ardı eden bu 
düşünce, daha sonra insan uygarlığı 
içine taşındı, belirli bir ırkın, ulusun, 
cinsiyetin ya da sınıfın üstünlüğü 
fik rine  dönüştü. Çizilen sınırın 
karşı tarafındakile r “ ikinci sınıf 
insan" olarak görüldü, hatta kimi 
zaman “ insan olmayan canlılar” 
kategorisine doğru itild iler.

Kendini beğenm işlik
Ayrımcılığın düşünsel tem elleri 
kadar, bu yaklaşımı benimseyen 
insanın ruhsal yapısı da ilgi çekicidir. 
Kendini be lirli bir gruba aidiyetiyle 
tanım layan, bu grubun dışında 
kalanları önemsiz ya da kötü olarak 
niteleyen kişinin ruhunda olup 
b iten ler ve böyle düşünen bireylerin 
tepkile rin i belirleyen dinam ikler pek 
çok araştırmaya konu olmuştur. 
Ayrımcı insanın ruhsal 
yapıtaşlarından birisi, kendini 
beğenmenin zirvesi olan 
narsisizmdir. Narsist kişi, kendini 
özel, ayrıcalıklı ve üstün görür.
Onun dışındakiler aşağı ve 
önemsizdir. Tüm ilgisi kendi üzerinde 
toplanm ıştır. Ancak, kendini 
beğenmişliğ inin altında değersizlik 
ve aşağılık duyguları yatar. Bir 
başka deyişle, kendini beğenmişliği, 
içindeki aşağılık ve yetersizlik 
duygularıyla yüzleşmemek için 
ge liş tird iğ i bir savunma tepkisidir.
Bu nedenle eleştiriye ve irdelemeye 
kapalıdır, mantığın değil bilinçdışına 
itilm iş  çocuksu ve karmaşık 
düşüncelerin denetim indedir. 
Başkalarını tanıma ve anlama 
çabası göstermediği için onları 
karanlık ve şüpheli yabancılar olarak 
algılar. Dolayısıyla, kö tü lüklerle  
ve düşmanlarla çevrild iğ i hissine 
kapılma eğilim indedir.
Ayrımcı top lu lukla r, narsist bireyler

gibi davranır. Kendi dışındakileri düşük 
ve yetersiz görür. Onları anlamaya 
çalışmaz, tıpkı kendisi gibi düşmanca 
niyetlerle dolu oldukları sanısına 
kapılır, onlardan korkar.

Kişiler yerine nesnelerle ilişki
Başkalarını aşağı ve önemsiz 
görmenin uç noktası, onların kişinin 
kendi doyumu için kullanabileceği 
nesneler olarak algılanmasıdır. 
Narsisizmin temel özelliklerinden 
birisi olan bu durum, insan ilişkilerin in 
yerini metaların aldığı çağdaş 
kap ita lis t toplum un işleyişiyle tam 
bir uyum gösterm iş, giderek onunla 
bütünleşm iştir. Ekonomik gücü 
elinde bulunduran kişi birisiyle ilişki 
kurmak istediğinde, onunla ilgilenip 
gönlünü kazanmaya çalışmak yerine, 
sahip olduğu gücün göstergelerini 
kullanarak açık ya da gizli bir ödeme 
vaadinde bulunm akta ya da kimi 
zaman bu ödemeyi nakit olarak 
yapmaktadır.
Ayrımcı top lu luk açısından 
bakıldığında aynı durum 
geçerlidir. Aşağılanan kesim lerin 
ekonomik, toplum sal ya da ruhsal 
gereksinmelerin karşılanmasında 
kullanılm ak üzere kiralanmaları 
ya da satın alınmaları yaygın bir 
uygulamadır.

İçteki kötülüğün dışarıdan geliyor 
gibi algılanm ası
Yansıtma, insanın tem el savunma 
düzeneklerinden birisidir. Bebek, 
acı olanı tükürür, ta tlı ve hoşa giden 
nesneyi ağız yoluyla içeri alır. Erişkin 
kişi de olum lu ve doğru bulduklarını 
kendine mal etme, olumsuz ve kötü 
olanı başkalarına yansıtma eğilim i 
taşır. Böylece, kendine yakıştıramadığı 
ve her insanda belirli düzeylerde 
bulunan açgözlülük, saldırganlık ve 
sapkınlık gibi olumsuz özellikleri 
başkalarında görmeye başlar. Kendi 
içindeki kötü lük karşısındakinin bir 
n ite liğ i gibi algılanır.
Ayrımcı topluluk, içinde taşıdığı 
olumsuzlukları aynı şekilde kendi

dışındaki top lu luklara yansıtır, 
onların bir özelliği olarak algılar. 
Ülkede işler yolunda gitm eyip 
huzursuzluk baş gösterdiğinde, 
başka bir ülke ile yaratılan kısa 
süreli savaş atm osferin in “ m illi 
b irlik  ve bütünlüğün sağlanmasına” 
ne denli büyük katkıda bulunduğu 
bilinm ektedir. Böylece, toplum un 
kendi iç çatışmalarından kaynaklanan 
düşmanlık duyguları dışarı yansıtılarak 
bir dış tehdit olarak algılanır. Aynı 
düzenek yabancılara, fa rk lı ırklara, 
etn ik ya da dinsel azınlıklara karşı 
yüzyıllardır işlemektedir.

Barış ötekinin dünyasını anlam am ıza  
mı bağlı?
Eğer ayrımcılık kendini beğenmişlik 
ve yansıtma düzeneklerinden güç 
buluyorsa, ayrımcılığı ortadan kaldırıp 
insanlığın çeşitli a lt grupları ve diğer 
tü rle r arasında barışı sağlayacak 
olanın alçakgönüllü lük ve empati 
olduğunu söyleyebiliriz. Birbirine 
yabancılaşmış tedirg in bireyler 
ve toplu luklardan oluşan çağdaş 
toplum larda, ötekinin dünyasını 
anlamaya yönelik her çaba yeniden 
bütünleşme ve barış için küçümseme 
lüksüne sahip olmadığımız bir 
gelişmedir.
Böyle bakıldığında, insan ve hayvan 
hakları savunucularının, çevrecilerin, 
fem in istlerin , eşcinsellerin ve 
benzeri grupların oluşturduğu sivil 
toplum  örgütlenm elerin in doğaya 
ve fark lı olanın haklarına saygı 
konusunda sağladıkları gelişme, 
giderek şirketlerin ve sermaye 
gruplarının memurlarına dönüşen 
po litik  kadrolardan umudun kesildiği 
bir dünyada yeni bir umut ışığı 
yakmaktadır.
Borges’in ve Cortazar’ın öyküleriyle 
aktarm aya çalıştıkları yabancı ve 
fa rk lı olana yönelik ilgi, belki de 
bizi endüstri toplum unun satın 
a lınabilir mallar ve ilişk ile rle  
örü lm üş kozalarından kurtarıp 
yabancılaşmamış gerçek ilişkilere 
ulaştıracak yolun ilk adımıdır. ©
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S e r p i l  Y A N D I  VARGEL

Farklı olup 
koşulsuz 
kabullenilişin 
yalın hali

Bizi kendinden biri olarak algılayacak 
ötekimizi arar dururuz. (...) Yaşamın içinde 
bizi anlayan, yatıştıran, kendimizin uzantısı 
gibi algıladığımız nesnelere ihtiyacımız 
doğumdan ölüme kadar devam eder.

Y etişkin biri olarak, koşulsuz kabullenilme
arzumuzu çok gerilerde bırakıp gelmişizdir. Anne 
kucağının kabullenici kavrayışında, kendimizi, 
annemizden farklı ve öteki olduğumuz halde, 
farklı ve öteki olarak algılamayız. Bize bakan 
şefkatli gözler, “Sen biriciksin ve özelsin” 

der. Olağanüstü bir duygudur, aynılık içinde aynalandığımız, 
yaşamın ilk dönemlerine ait ilk deneyimlerimizdir. Mutlak güven 
içinde olduğumuzu hissetmeye duyduğumuz ihtiyaçla birlikte 
sevgi dolu karşılanmamız, şefkatle doyurulmamız ruhsal 
doyumumuzun en erken anılarını oluşturacaktır. Ötekiyle bu 
denli yakın kaynaşma duygumuz, büyüdükçe azalır. Ayrı ayrı 
bireyler olduğumuz gerçeği kendini hissettirir. Mutlak onaylayan 
gözler zamanla uzaklaşır. Yaşamın güç isteyen yolculuğunda, 
o ilk deneyimlediğimiz, aynılıkta aynalanmanın verdiği değerli 
ve güçlü olma hissi, tek başına var olabilen bir birey olarak 
bizi ayakta tutacaktır. Bununla birlikte, öteki ile koşulsuz 
kaynaştığımız o özel duyguyu tekrar tekrar yaşama isteğimiz 
saklı kalacaktır. Bu nedenle otsa gerek ki bizi kendinden biri 
olarak algılayacak ötekimizi arar dururuz.
Görülme ve onaylanma ihtiyacı açısından aynı gereksinim 
içinde olan biriyle karşılaşmak, bizi onunla daha yakın ilişki 
kurmaya yönlendirir. Karşılık bulduğumuz anlarda da bağlanırız. 
Benzerimizle buluşmak, birden iyi gelir. Yalnız değili/dlr. Bizim

gibi olan biri, birileri vardır. Karşılıklı eşduyum, bu bağı güçlendirir. 
Bu duyguları yaşadığımız ikizlik algımız içinde, birbirinden ayrı 
ama birlikte iken bir olabildiklerimize karşı giderek derinleşen 
sevgi duygumuz yoğunlaşır. Karşılıklı güven, haklarına ve 
sınırlarına karşı saygı ve özenle büyüyen sevgi, yaşamımıza değer 
katar.
Sevgi, insan olma yolculuğumuzda en temel duyumumuzdur.
Bir bütün olarak, koşulsuz sevgi ite kabullenme beklentimiz, ilişki 
kurduğumuz nesnelerle aramıza zamanla koşullar girer. Çünkü 
her bireyin kendine özgü zihinsel ajandaları vardır, ilişkiden, 
ötekinden, gelecekten beklentileri zaman içinde ortaya çıkar. 
Sevgi ile gelen kaynaşmada giderek çözülme başlar.
Oysa bu dünyada, tıpkı bizim gibi diğer canlıları yiyerek 
yaşamına devam eden, hareket eden canlar da vardır; ve 
onların, insanlardaki gibi ajandaları da dolu değildir. Yani, 
onlarla kurduğumuz ilişkide salt farklılıklarla birlikte koşulsuz 
kabullenme ile gelen bağ, farklı, derin, saf bir bağdır. Ona bakarız. 
O da bize bakar. Söz yoktur ortamda. Yalın, ilkel hisler vardır. Dil 
konuşmaz, beden dili konuşur. Bakışı, kokusu, duruşu ile kendini 
anlatır. Birileri onu anlasın ve yanında bulunsun, dokunsun ve 
yatıştırsın istiyorsa, işte o anda ona karşı hislerimiz oluşur. Çok 
değerlidir. Birine, birilerine iyi gelmişizdir. Bizi farklı bir yere koyar. 
Bizi görünce ayrı heyecanlanır. “Seni gördüğüme çok mutlu 
oldum" der, kendi dilinde. Hangimizin hoşuna gitmez, yalın ve
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çıkarsız, arka planda tuttuğu ajandası olmayan bu davranışla 
karşılaşmak. İşte, "hayvan sevgisi”, bu denli kıymetli, bu denli 
şifadır. Kendimizi, “değerli ve arzulanan biri” olarak görmek 
istediğimiz en temel ihtiyacımızı karşılar.
Sadece hareket eden bir "can" olarak görülmek, önemsenmek 
ihtiyacımız, aynı ihtiyaca sahip bir hayvanla buluştuğunda yalınlaşır, 
güzelleşir. Bizim gibi hareket eden canlılarla kurduğumuz ilişkide 
beklediğimiz sadece ve sadece, öteki için özel olduğumuzu 
hissetmek ve görülmektir. Fark edilmiş ve kabullenilmiş olma 
hissimiz bizi, en erken anlarımızın kıvancıyla buluşturur. Kim bilir, 
“ İnsanları tanıdıkça hayvanlarımı daha çok seviyorum” sözü, benzer 
deneyimler sonrası gelişmiştir.
Genel görüş, heyecanlanan, bakışları ya da davranışlarıyla “ İyi ki 
varsın” duygusunu yaşatan hayvanların her birinin, insanın ruhuna 
iyi gelebilecek, doğal şifa kaynakları olduğu şeklindedir.

En saf buluşma, insan yavrusuyla hayvan yavrusunun 
buluştuğa an
Henüz kötülüklerle karşılaşmamışlardır. Korku nedir bilmezler. 
Koşulsuz güven hissi içinde, merakla birbirlerine dokunup, tüm 
farklılıklarının kabulüyle keşfe açıktırlar. Kardeşçe oynaşır, 
boğuşurlar. Birbirlerini farklı olarak algılamazlar. Aynısı olan 
ötekidir. Onun tarafından görülüp takip edilmesini ister. O artık, 
ötekinin gözünden kendini keşfetmek istediği aynasıdır. O da bir 
candır. Dokunmak, karşılıklı canlarına can katan, canlandıran olur. 
Yavruların, kendi türünden olmayan hayvanlara karşı merakı, ilgisi, 
keşfetme arzusu coşkuludur. Çünkü henüz hayatta kalmak için, 
kimse kimsenin besin zincirinin bir halkası olarak görülmediği 
dönemlerdir. Belki en yalın “hayvan sevgisinden” söz edileceği 
dönem, erken çocukluk dönemidir.

Çocukların oyun gerçeklerinin kahramanları olarak hayvanlar
Oyun çocuğu için ilişki kurduğu hayvanlar, onun oyun 
arkadaşlarıdır. Hayallerini canlandırdığı, yaşam öncesi provalar 
yaptığı, rolleri dağıttığı, yönettiği, üzerinde etkinlik kurduğu, karşılık 
aldığı canlı nesnelerdir hayvanlar. Onlarla kurduğu iletişim ile bu 
hayatta başka canlıların da olduğunu, onların da kendine özgü 
yaşamlarının ve sınırlarının olacağını deneyime dayalı öğrenir. Bir 
anlamda insan olmayı hayvanlarla birlikte zaman geçirdikçe daha 
hızlı ve etkin öğrenecektir. Hayvanlarla ilişki içinde olan çocuğun 
iç gerçekliğindeki donanımları hızla artarak, ruhsal donanımlarının 
güçleneceği düşünülebilir. Bu nedenle, doğa içinde hayvanlarla 
iç içe yaşamış çocukların yaşam karşısında daha dayanıklı, daha 
özgüvenli olduğu gözlenmiştir.

Hayvanlara nasıl baktığını söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim
Yaşamın gereği olarak türlerin birbirlerini besin zincirinin bir halkası 
olarak görmesi kaçınılmazdır. Bununla birlikte insan zekâsı, 
yedi milyon olduğu tahmin edilen hayvan türlerinin bir kısmını 
kendi besin zincirine katmakla kalmamış, sütünden, tüyünden, 
yününden, derisinden, gücünden yararlanmayı da bilmiştir. Bu 
da insanın hayvani özeliğidir. Temelde, insanın kendinden farktı 
olan bir türü kabul etme, bir can oluşuna saygı duyma kapasitesi, 
onunla kurduğu ilişki biçimi, kendisinin nasıl biri olduğuyla ilgilidir. 
Bizim kim olduğumuzun keşfini yaptığımız, kendiliğimizin oluştuğu,

içinde büyüdüğümüz aile ortamımızdır. Onların bize kattıkları da, 
bizden de diğer canlılara yansıyacaktır. Yani zihinsel donanımımız 
oluşurken, farklı olana karşı karalama, kötüleme, yok etme, yok 
sayma vb. tutumlarla zihinlerimiz dolduğunda, bunların yansıması 
hayvanlara karşı düşmanca, dışlayıcı tutum sergilememizin 
zeminini hazırlar.
Burada asıl sözünü etmek istediğim, iç dünyamızı en kolay 
yansıtacağımız, dilsiz (en azından aynı dite sahip olmadığımız) 
canlılar olacaktır. Söz hakkı olmayacağı için, istediğimiz ihaleyi 
yapabiliriz. Sevilmek istiyor isek de sevgiyi ihale ederiz. Sevgi ihale 
ettiğimiz hayvanlarla aramızda farklı bir bağ oluşur. Bu bağın neyle 
ilgili olduğuna dair benim düşüncem, takipçisi olduğum psikanatitik 
kuramın bir kavramı otan, “kendilik nesnesi” bağı olduğuna dairdir.

Kendilik nesnelerimiz olan evcil hayvanlarımız
Yaşamın içinde bizi anlayan, yatıştıran, kendimizin uzantısı 
gibi algıladığımız nesnelere ihtiyacımız doğumdan ölüme 
kadar devam eder. Özellikle yaşam içinde yalnız hissettiğimiz, 
zorlandığımız anlarda, kendilik nesnelerine ihtiyacımız daha 
çok artar. Bu kavramı ilk olarak ortaya koyan Kohut (1971), 
öncelikle eşduyumlu yaklaşımlarıyla varlığımızı kabul eden, 
bakım, sevgi, şefkat veren ebeveynlerimizin destekleyici 
tutumlarının birer kendilik nesnesi işlevi olduğunu, bize dair bu 
tutumları içselleştirme kapasitemizin, daha sonraki dönemde 
kendi başına kaldığımızda kendimizi yalnız hissetmeksizin 
yatıştırabildiğimizi anlatır. Yaşamı kolaylaştıran, yaşam 
karşısında bizi güçlü kılan bir ihtiyaçtır. Yani biri ya da birileri 
bizi anlamalı, yanımızda yer almalı, zaman zaman içine 
girdiğimiz gerginliği azaltmamıza yardımcı olabilmelidir. İlişki 
kurduğumuz nesnelerin bazıları kendilik nesnelerimizdir.
Anne, baba, kardeşler, cantı-cansız arkadaşlar, her biri kendilik 
nesnesi olabilir. Sıkıntınızı hissedip, yanınıza sokularak, mırıl 
mırıl sizi yatıştıran bir kediniz, hep yanınızda yer alacağını 
davranışlarıyla gösteren bir köpeğiniz, sizi dinleyen ve size 
karşılık vermeye çalışan muhabbet kuşunuz ve benzeri gibi 
hayvanlarınız sizin için bir kendilik nesnesi olabilir, insan bu özel 
desteğini hiç kaybetmek istemez, 
insan ile hayvan arasında kurulan dostluklar üzerine sayısız 
tarihi belge-bilginin yanı sıra bir o kadar da çok sanat eseri vardır. 
Günümüz insanı için evcil hayvanlarla ilişki kurmak sıradanlaşmıştır. 
Çarpıcı olan, yabani hayat içinde kurulan dostluklardır. Yırtıcı, 
vahşi bir hayvanın büyük bir özlemle, sevgiyle bağlandığı insana 
sarılması kadar, bir insanın da kafasını kopartabileceği korkusuna 
kapılmadan aslana sokulabilmesi, etkileyici sahnelerdir. Sevginin, 
güvenle kol kola olduğunu görürüz. Bu örneklerin belki de en 
çarpıcısını, 2020 yapımı bir Netf lix belgeselinde görüyoruz.

Bir insan, bir ahtapottan ne öğrenebilir?
(My Octopus Teacher)
Serbest dalgıç Craig Foster’ın özel yaşamında sıkıntılı bir süreç 
yaşadığı, bedenen ve ruhen tükenmişlik içinde olduğu bir 
dönemde, tek başına yaptığı dalışlarda karşılaştığı ahtapot ilgisini 
çeker ve onun yaşantısına yakından tanıklık etmeye başlar. Göz 
göze geldikçe ve birbirlerine temas ettikçe gelişen ilişki güven, 
sorumluluk, duyarlılık içerdikçe sevgiye dönüşür. Foster’ın kendi
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ifadelerinden, hayvan sevgisinin bir insana neler katabileceğini 
öğreniriz. Eşinden ayrılmanın verdiği zorluk içinde, adeta tek 
kolunu kaybetmiş gibi acı çektiğini düşündüğümüz dalgıcın bu yas 
sürecine, kolunu köpek balığına kaptıran ahtapotun giderek zayıf 
ve güçsüz düşüşünün eşlik etmesi, iki dostluk arasında kurulan 
benzerliğe dikkatimizi çeker. Ahtapot yaşamdan vazgeçmez, 
birlikte geçirdikleri iyileşme süreci içinde, ahtapotun kopan 
kolunun yerine, küçük küçük ayakların olduğu yeni kol gelişmeye 
başladığında, Foster, “ İyileşeceğine dair garip bir güven geldi.
Ben de kendi hayatımda kendi yaşadığım zorlukları aşıyordum. 
Garip bir şekilde hayatlarımız birbirini aynalıyordu...” diye tanımlar. 
Foster’ın her gün ahtapotu görmeye gitmesi, onun yanında 
içsel gerginliğinin azalıyor olduğunu deneyimlemesi, ahtapotun 
adeta bir duygu düzenleyicisi işlevi yaptığını duymamız, bana bir 
omurgasız canlıdan da kendilik nesnesi olabileceğini düşündürdü. 
Foster, ahtapottan çok şey öğrendiğini söylerken, diğer insanlarla 
ilişkilerinin de düzeldiğinden söz eder. Ölümlü olma gerçeğiyle 
yüzleşmiş, oğluna yaşam rehberliği yapmaya başlamıştır.
Foster’ın ahtapota olan sevgisi, onu getirip akvaryumuna koyma 
şeklinde değildi; ya da onu korumak adına köpekbalığının 
karşısından onu çekip almak olmadı. Bu sevgide esas olan güven 
ve saygıydı (her sevgide olması gerektiği gibi). Bu dostlukta yan 
yana herkes kendi özgünlüğünde, kendi sınırında göz göze, kol kola, 
saygıyla, sevgiyle...
Ruh sağlığı pratiğimde, Foster gibi yaşam içinde uğradığı bedenen 
ya da ruhsal yaralanmalar karşısında kendi yalnızlığına çekilmiş, 
umutsuz, karamsar kişilerle çok kez karşılaşmışımda. Bunlardan 
biri de asistanlığımın ilk yıllarındaki hastam olmuştur.

Yaşama bağlayan tek nesnenin hayvanlar olduğu durumlar
Çocuk Ruh Sağlığı Bölümü'nde asistanken, 12 yaşlarında erkek 
bir hastanın takip ve tedavisinin sorumluluğu bendeydi. Hasta, 
aile ve okul çevresinde uyumu bozuk, düzenli/devamlı ilişki 
kuramayan, okul başarısı düşük, yakın arkadaşları olmayan, 
sorunlu bir çocukluk yaşadığı için getirilmişti. Hayatta ona iyi 
gelen tek bir uğraşı vardı. O da güvercinleriydi. Tüm zamanını 
onlarla geçiriyordu. Güvercinlerinin kimi paçalı, kimi beyaz, kimi 
de taklacıydı. Her biriyle ayrı ayrı ilgilendiğini, görüşmelerin 
ilerleyen dönemlerinde yavaş yavaş anlatmaya başlamıştı. 
Kendini iyi hissettiği tek zaman, güvercinleriyle olduğu anlardı. 
Onlara karşı kendini sorumlu hissediyor, onlar için yapması 
gereken sorumluluklarını hiç atlamadan yerine getiriyordu. 
Güvercinlerinden söz ederken gözlerinin ışıldadığı anı hiçbir 
zaman unutmayacağım. Hayvanların bir insan evladını bu 
denli canlandırabileceğini öğrendiğim bir andır. İnsanlardan 
alamadığını güvercinlerinden alıyordu. Ders çalışmıyor diye 
güvercinlerinden uzaklaştırmak, onun yaşam kanatlarını 
kırmak olacaktı. Çünkü güvercinleri uçabildikçe o uçuyordu. 
Güvercinleri takla attıkça o bir başarıya imza atıyordu.
Paçalı güvercinlerini beğenenler çıktıkça, o beğeniliyordu. 
Yaşam coşkusunu ve özgüvenini ona kazandıran çok 
sevdiği güvercinleriydi. Anladım ki çocuklar için hayvanlar, 
sorumluluğu, sahiplenmeyi, sevmeyi öğreten dostlarıdır. Sorun, 
bu canların uğradığı haksızlıklarda canımızın ne denli yanıyor 
oluşunda kalıyor.

Hayvan sevgisiyle tetiklenen adalet duygusu
Hayvanlara karşı işlenen suçlar karşısında, tüm toplumların 
vicdanlarının harekete geçtiğine tanık oluruz. Bu konuyla ilgili 
yaşadığım bir anım, benim bu konu üzerinde günlerce düşünmeme 
neden olmuştur.
Annemle açık havada oturduğumuz bir mekânın karşısına, oyuncu 
bir köpek geldi, taşların arasına gizlendi. Birazdan sahibi olduğunu 
düşündüğüm adam onu aramaya geldi. Alacakaranlık ortamda 
başlangıçta adamın niyetini anlamamıştım. Köpeği bulduğunda, 
onu kürekle dövmeye başlamasıyla o ana kadar kendimde hiç 
deneyimlemediğim bir çıldırma anı yaşadım. Annem olmasa, çok kötü 
şeylerin olması kaçınılmazdı. Günlerce etkisinden kurtulamadığım 
duygum, adaletsiz ortamların yarattığı acı oldu. Bu duyguya beni 
taşıyan, savunmasız, güçsüz canların kaba güç karşısında maruz 
kaldıkları haksızlığa tanıklık etmenin güçlüğüydü. Bu nedenle onların 
haklarının güvence altında tutulabilmesi, öncelikli insanlık görevi 
olsa gerek, insan olarak hayvan sevgimizin, öncelikle tüm canların 
kendine özgü yaşam biçimlerine duyarlı, özenli, saygılı olmaktan 
geçtiğine inanıyorum. Her zaman olduğu gibi güven, saygı ve sevgiyi 
doğuruyor.

Sonuç
Günümüzde birbirini dinleyen insanların giderek azaldığı gerçeğinde, 
insanın hayvanla sevgisinin daha ön plana çıkmakta olduğunu 
gözlemliyorum. Şehirleşme ve yalnızlaşmayla birlikte, hayvan 
sahibi olanların sayısının giderek artmakta olduğu ortada. Belki 
de hepimizin aradığı karşılıklı var edebilme, var olabilme arzumuz. 
Özdemir Asaf ın kedisini anlattığı şiirin başlığı, bu karşılıklılığı ne güzel 
anlatır:

Diyalog
Bir gün, bir evde, bir kedi 
Vardı.
O gün, bir evde, o kedi 
Benden sıcaklığını esirgemedi.

O gün, o evdeki o kedi 
Beni bana götürdü getirdi.
Ona şarkılarımı söyledim;
Uyudu, bakıyordum, benimleydi.

Bir gün, bir evde, bir kedi 
Vardı.
O gün, bir evde, o kedi 
Beni taa çocukluğumdan aldı.

Aynı gök kubbenin altında, aynı havayı soluduğumuz canlarla, farklı 
farklı oluşumuzun aynılığında, birbirimizi görüp, ötekinin yerine 
kendimizi koyup onun duygusuna ortak olmayı başarabildiğimiz 
anda, bu dünyaya güzellik gelecek. Biz insanlar, insanlığımızı, hayvan 
sevgisinden anlayabileceğiz.
Aynılığımız içinde aynalanabileceğimiz onlarca dost gözlerle 
buluşmamız, hem insanları, hem de hayvanları sevebileceğimiz 
güven ortamlarına sahip olmamız dileğimle... ©



Bugünün ödevi belki de toplumun sevgi ağının 
dışında bıraktığı, korumadığı ne varsa onun yeniden 
sevgi ağının içine alınması için uğraş verilmesi 
olmalıdır. Bu noktada sokak hayvanları, kuşlar, 
börtü böcek değil, denizinden dağına saldırı altında 
olan ne varsa yeniden sevgi ağının içine alınmalıdır.

İ nsan kendisini çevresindeki pek çok şeyden ayırarak 
anlamaya yazgılıdır. İnsan ve hayvan ayrımı için 
sınırın ne olduğu ya da bir sınırın olup olmadığı 
kadim bir sorudur. Platon, ünlü “Akademi”de verdiği 
bir derste insanı diğer hayvanlardan ayırmak için 
tem el özelliklere odaklanırken onun iki ayağı 

üzerinde duruyor olmasına dikkat çeker, ne var ki kuşlar 
da iki ayak üzerinde durmaktadır, ancak kuşların aksine 
insanın derisi kuşlara benzer tüylerle kaplı değildir. Yalın 
bir ayrım arayışında olan Platon, bu iki özelliği yan yana 
getirerek “ insan iki ayaklı tüysüz hayvandır" önermesinde 
bulunur. Bu önermenin bugün hatırlanıyor olmasının 
sebebi önermenin kapsayıcılığı değildir, Sinoplu Diyojen’in 
muzipliği olmasa belki de Akademi’de sıradan bir gün ve 
akıl yürütm e dersinin sayısız örneklerinden birisi olarak 
kalacaktı. Diyojen, bir tavuğun tüylerin i yolar, onu orta



yere bırakır ve ekler; “ işte insan” . Diyojen’in bu 
örneğe itirazı ayrım kısaslarının yanlış olması ya da 
aşırı indirgenmiş olması ile ilg ili değildir, muhtemel 
ki doğrudan doğruya bu ayırma gereksinim iyle 
ilg ili öfkelid ir. Kinik fe lsefenin kurucusu olarak 
görülen bu tuhaf filozo f tüm  hayatını hayvanlardan 
feyz almak üzerine kurmuş, insanların şehirde 
tutunduğu yapay biçim leri kıyasıya e leştirm iştir, 
insanın kendisi ve diğerleri arasına bir çizgi çekmesi, 
özgür-köle, yurttaş olan-olmayan, şehirli-köylü gibi 
ayrımlara gitmesi insani bir kibre dayanmaktadır. 
Böyle ayrımların tehlike li oluşunun en önemli 
nedeni “ ideal insan" zümresinden dışlanan herkesin 
canlılık ve yaşam hakkına, şehirde var olma 
hakkına artık saygı gösterilmeyecek oluşudur, 
insanın ideal halinden ayrıştırılan tüm  canlılar 
insan için hızla araçsallaştırılmaktadır. Platon’un 
az önce bahsettiğ im iz bu masum insan-hayvan 
ayrımı da muhtemel ki üç cümle sonrasında 
insan aklını kutsayan, insanı merkezileştiren bir 
akıl yürütm e silsilesinin girizgâhı olacaktır. Diğer 
insanlar, hayvanlar ya da doğa insan zihninde 
araçsallaştığında artık bu türlerin  yaşam hakkı 
kutsiyetin i y itir ir ve insan bu araçlar üzerinde 
dilediği gibi hak iddia eder. Evrim kuramının okul 
ders kitaplarından kaldırıldığı bir ülkede Noah 
Hariri kitaplarının istikrarlı biçimde en çok satan ve 
okunanlar listesinde olması düşünülesidir. Yazar sık 
sık okuyucuyu insanın hayvan yanını duyumsamaya 
davet eden bir dille yazmaktadır. Sık dile getird iğ i bir 
durum aslında insanın diğer hayvanlarla benzerliğini 
kabul ettiğim izde, bir grup maymunsunun diğer 
tü rle r üzerinde nasıl bir tiranlık kurduğu, denizlerin 
dibinden kuşların göç yoluna dek nasıl bir tahakküm 
kurduğunu düşündüğümüzde yaşanılan şaşkınlık 
duygusudur. Diğer tü rleri kontrol altına almak 
açısından Homo sapiens eşsizdir. Bakım vererek 
kendine bağımlı hale getirme ve diğer türü kontrol 
altında tutmanın, araçsallaştırmanın ya da diğer 
bir deyişle başka bir türü evcilleştirm enin vahşi 
yaşamda nadir örnekleri yine maymunsuların bir 
üyesi olan babunlarve Hint köpekleri arasında 
gözlem lenebilm iştir, ama bu örnek de Homo 
sapiens’in yetileri ile kıyaslanamaz.
Günümüzde sık alıntılanan bir başka insan- 
hayvan ayrım ölçütü de Aristo’nun “ insan politik 
bir hayvandır” ifadesidir. Burada kastedilen 
politikanın bugünkü hali değild ir elbette, filozofun 
vurgusu insan olmanın koşulunun şehir yaşamı 
olduğu şeklinde de anlaşılabilir. Elbette böyle bir 
ayrımda şehirde yaşamayan insanların ne olduğu 
sorulabilir, ama onlar zaten filozofa göre en azından 
şehirliler kadar insan değillerdir. İnsan ruhunun



amacı erdeme ulaşmak ise eğer, Aristo'ya göre bu erdemin en üst biçim i fe lsefedir 
ve fe lsefe şehirlidir, en azından Aristo ’nun felsefesi şehirlidir. İnsanın şehir yaşamı 
kuşkusuz onu doğası gereği zorunlu olmayan pek çok gereksinim ve istekle kuşatmış, 
dürtü dünyasını dönüştürmüştür, ancak şehirlerin dönüştürdüğü yegâne canlının insan 
olduğunu söylemek çok zordur. Şehir, bünyesinde insan dışında pek çok canlıyı ağırlar 
ve tüm  m isafirleri kendilerini şehirlere uydurmanın bir yolunu bulmuştur. Örneğin 
Atina sokaklarındaki pek çok köpek Diyojen’e hocalık yapmıştır, ona şehirde insanların 
artıklarıyla nasıl doyabileceğini, sokakta nasıl yaşanabileceğini gösterm işlerdir. Diyojen, 
insanın şehirli halini reddetm iş olsa da şehri terk edip izole bir yaşam kurmamıştır, onun 
yerine şehirli olmanın yeni bir yolunu keşfetm iştir. Şehirde zaten yaşamakta olan pek çok 
canlıdan öğrenmeyi yeğlem iştir şehirli olmayı; şehirdeki haklarını kutlanırken de onları 
kılavuz almıştır. Dolayısıyla onun (bazılarına göreyse hocası Antisthenes'in) kurucusu 
olduğu “kinizm” doğaya ya da öze dönüş olarak da ele alınamaz. Örneğin, Diyojen'e 
nereli olduğu sorulduğunda “ kosmo-politan" olduğunu söyler. Ne Sinop ne de başka 
bir şehir adı verm em iştir yanıtında ve yanıt basitçe dünyalı olmaktan da farklıdır, şehirli 
olmaya doğrudan bir göndermesi vardır. Diyojen, A tina’ya vatandaşlık bağıyla bağlı 
değildir. Rivayete göre babası kalpazanlık suçu nedeniyle Sinop’tan sürülm üştür ve Atina 
yasalarına göre şehre gelen yabancı şehirde yerleşebilse bile şehir yönetiminde, mecliste 
söz sahibi olamaz, Atina vatandaşı olamazdı. Diyojen, “ kosm o-politan” olduğunu ifade 
ettiğ inde aslında dünyanın tüm  şehirlerinde barınma hakkı olduğunu da ifade etm iştir. 
Onun direnişi şehirde tutunamayan, şehirden dışlanan her canlı adınadır kanımca. 
Nihayetinde onun asıl hocaları, şehrin diğer sakinleri olan börtü, böcek, kuşlar, köpekler 
de dünyanın tüm şehirlerinin kayıtsız, belgesiz sakinleri değiller miydi?
İnsanların şehirliliğ i ve şehirleşmeyi sahiplenmesi arttıkça şehirdeki diğer türlere karşı 
düşmanlığı da artmaktadır. Geçmişte şehirlerdeki mimari düzen bu canlılara mekân 
oluşturmaya gayretli iken (kuş evleri vb.) bugün şehrin bu sakinlerini uzak tu tab ilm ek 
için pek çok önlemle bezendiğini görebiliriz. Sinekler, böcekler, arılar, tırtılla r pek 
makbul kabul edilmezler ve kimyanın, toksikolojin in verdiği tüm  imkânlar seferber 
edilir. Şehirlerin kadim sakinlerinden olan kem irgenlerde memeli olmaları ile insana 
bir adım daha yakın olmalarına karşın pek sıcak karşılanmazlar. İnsanların kedilerle 
dostluğunun ya da karşılıklı anlaşmalarının böyle bir ortak düşmana karşı başladığı 
pek çok kez öne sürülm üştür. Kediler şehrin kendi halindeki sakinleri olmalarına karşın 
insanların evlerinin içine davet edilmeyi başarmışlardır. Dolayısıyla artık şehirlerde iki 
tü r kediden söz edebiliriz, insanlarla beraber evde yaşayanlar ve sokakta yaşayanlar.
Bu ayrım genetik kodlar üzerinden bir ayrım değild ir ancak aradaki fark hayvanat 
bahçesinde yaşayan bir hayvan ile vahşi doğada yaşayan arasındaki kadar barizdir.
Ne ortalama yaşam süreleri ne türdeşleri ile sosyal ilişkileri ne de yedikleri iç tik leri 
pek birbirine benzemez. Üstelik tıpkı pek çok türün vahşi doğada soylarının tükenmesi 
gibi pek çok şehirde, özellikle de gelişm iş ülkelerin şehirlerinde sokak kedileri artık bir 
tü r olarak tükenm iştir, ilg inçtir ki bu şehirlerin çoğu mülteci ve sığınmacılara da geçit 
vermemektedir, sterild ir, o şehrin kayıtlı vatandaşlarının ve şehre hayran kalmak için 
gelm iş tu ris tle rin  refahı içindir her şey.
Pek çok Anadolu uygarlığına ev sahipliği yapmış ve belki de en erken şehirlerin 
doğduğu bu topraklarda ise kayıtlı vatandaşlar artık ik irc ik li bir tu tum  içerisinde gibi 
durmaktadır; bir yandan sokak hayvanlarına gayretle yardım edenler ile her gün başka 
bir şiddet olayının fa ille ri bu şehirlerde içe içe yaşar, barınak ve it la f gibi kelimeler 
bile iç içe geçebilir. G ittikçe kentlerin sokaklarının hem kedilere hem de Diyojen’in 
hocası olan köpeklere daha da kapalı hale geldiğini de söyleyebiliriz. Artık, yeni yapılan 
yapılarda kuşların yuva yapması için doğal kuş evleri pek yapılmamakta, tam  aksine 
pek çok apartmanın dış cephesinde kuşların konabileceği çıkıntılara sivri cam parçaları 
yerleştirild iğ in i görebiliyoruz, kedilerin paylarına düşen göz hakkını talep e ttik le ri pek 
çok restoranın bahçelerinde dikine yerleştirilm iş çöp-şişleri görmek çoktan sıradanlaştı 
bile. Kimi zaman koku kimi zaman hijyen ama nihayetinde insanın gereksinim lerini 
öne alan, şehrin sahibinin ötekine yaşam hakkı sunmadığı bir ortamın hâkim olduğunu 
söyleyebiliriz.
İstanbul sokak köpeklerine ilişkin pek çok yazılı kaynak bulunmaktadır, bugün de pek



çok akademik kaynak aslında a lte rnatif bir tarih 
okumasına da fırsat vermektedir. Pinguet’in (2010) 
kitabından ve Schick’in (2010) derlemesinden 
öğrendiğim iz kadarıyla, aslında köpekler İstanbul 
sokaklarında şehrin tarih i boyunca var olmuştur. Pek 
çok seyyah, bu şehirdeki köpek nüfusunun sıra dışı 
yoğunluğunu vurgulamış ve şehirdeki köpeklerin 
rahatına ve ahali tarafından hoş karşılanıyor 
olmalarına dikkat çekm iştir. Bu notlarda köpekler kimi 
zaman tam  da şehrin ve tarih in çelişkilerine uygun 
ırkçı tezlere de konu olmuşlardır. Adolphe Benion 
(1867), köpeklerin İstanbul’a fe tih  sırasında Fatih’le 
beraber girdiğini öne sürerken, Hikmet Şakir (1932) 
ise Anadolu’ya köpeklerin Türklerle beraber girdiğini 
öne sürüyor, oysa Bizans kayıtlarında fe tih ten 
önce İstanbul’da 50 bin kadar sokak köpeği olduğu 
bild iriliyor. Yine m illiye tç iliğ in  ve ırk teorilerin in 
yükselmesiyle beraber kim ileri İstanbul köpeklerinin 
eskiden daha asil bir ırk olduğunu, Müslümanların 
getird iğ i köpeklerle bozulduğunu öne sürmüştür.
II. Abdülham id’in de doktoru olan Mavroyani Paşa, 
İstanbul köpeklerinin has özelliklerini be lirtip  bunların 
daha çok Müslüman mahallelerde bulunduğunu 
belirtiyor. Aslında Schick’in derlemesi Müslüman ve 
gayrim üslim  mahallelerde köpeklerin sadece cins 
farklılık larını değil onlarla mahallelinin ilişkisin in de 
ne denli fa rk lı olduğunu pek çok kaynaktan ortaya 
koyuyor. Ancak yazar bunu köpeklerin cinsinden ya 
da dinsel farklılık lardan öte semtlerin şehirleşme 
seviyesiyle ilişkilendirm ekte. Yani Galata gibi daha 
şehir hayatının hâkim olduğu semtlerde köpekler 
daha sık engel olarak görülm ekteydiler. Zaten pek 
çok kaynakta aktarılan hazin sürgün hadiseleri 
de bu bağlamda gelişm iş gibi durmakta. Örneğin
I. Ahmed’in, Avrupa yakasındaki köpek nüfusunu 
Üsküdar'a taşıtmasının nedeni Anadolu yakasının 
daha az şehirleşmiş olmasıyla ilg ilid ir. Bugün 
bile İstanbul’u çevreleyen ormanlar kimi zaman 
belediyelerce, kimi zaman halk tarafından köpeklerin 
toplanıp terk edildiği mekânlar olmaya devam 
etmektedir. Köpeklerin Sivri Ada’ya ilk sürgünü ise
II. Mahmud döneminde gerçekleşiyor, sokaklardan 
toplanan binlerce köpek yola çıkarıldığında çıkan 
fırtınadan ötürü geri dönülüyor ve ilahi işaretle bu 
projeden vazgeçiliyor. Sultan Abdülaziz döneminde 
ise yine iyi şehirleşmiş semtlerden olan Galata’da 
bir İngiliz vatandaşı köpeklerden kaçarken duvardan 
düşüp ölüyor, bunun üzerine başlayan gerilim in sonu 
yine binlerce köpeğin Sivri Ada’ya bırakılması oluyor. 
Köpekler bu kez adaya bırakılmış olsa da kısa bir 
süre sonra şehirde yangınların çoğalmasıyla hem 
köpeklerin ahi tu ttu  kaygısı hem de onların yangınlara 
karşı koruyucu olabileceği fik ri ile sağ kalan köpekler 
şehre geri getiriliyor. Adanın adının Hayırsız Ada’ya 
dönüşmesi ise 1910’yılında Talat Paşa’nın Fransızlarla 
yaptığı bir anlaşmayla oluyor. Bu anlaşmaya göre 
köpekler Fransa’da parfüm  sanayiinde kullanılmak



üzere Fransa’ya satılacaktır, ancak Fransızlar toplanan köpekleri almaktan vazgeçince, 
günlerdir kafeslerde bekleyen bu köpekler Hayırsız Ada’ya bırakılırlar. Üzerinde ne bir 
ağacın ne de bir su kaynağının bulunduğu bu adada şehrin sakini olan 80 bin köpek 
ölüme terk edilir. Mine Yıldırım (2019), bu olup bitenleri şehre hâkim olmaya başlayacak 
olan yeni bir anlayışın ilk halkası olarak ele almakta, ona göre bu olay aynı zamanda 
şehrin tehlikeli bulunan sakinlerinden ayrıştırılmasının, teh like li ilan edilmesinin ve 
yaşadıkları yerlerden edilerek şehrin dışına sürülm elerinin de ilk örneğidir.
Freud, "Uygarlığın Hoşnutsuzluğu” (1930) metninde insanı hayvandan ayıran ana unsurun 
kü ltür olduğunu ve kültürün insanın doğaya karşı mücadelesi ve dayanışmasının birikim i 
olduğunu öne sürer. Bu tesp it ilk başta kulağa doğruymuş gibi gelse de hayvanların 
kendi varoluşları sırasında verdiği mücadele de aslında insanınkiyle benzerdir. Çoğu 
kez onları “doğa” içerisinde tanım lasak da aslında barınma, yiyecek bulma, diğer türlere 
karşı korunma gibi pek çok ana ihtiyacın onların da derdi olduğu açıktır. Biz onları “doğa” 
olarak tanımlasak bile hayvanın doğada canlı kalabilmesi ciddi bir dayanışma ve emekle 
mümkündür. Hele şehirli hayvanları düşünürsek, çoğu kez verdikleri mücadelenin 
de kendi aralarındaki dayanışmanın da insanlardan hiç de geri olmadığını görebiliriz. 
Freud'un metin boyunca ana iddialarından bir diğeri ise insanın toplumsallaşabilmesinin 
ancak hayvani içgüdülerin i/itk ilerin i bastırılmasıyla mümkün olduğu iddiasıdır. Bu 
önermenin kabulü için insani dürtü ve hayvani içgüdü arasındaki ayrım önemli gibi 
durmaktadır ama bu tartışmayı yazının ilerleyen kısmına erteleyeceğim. Freud’un 
düşüncesine göre toplum sal yaşamda insanın özgürlüğü uygarlaşma uğruna 
kısıtlanmaktadır ve normalde uymayacağı adap kurallarıyla çevrelenm iştir. Kuşkusuz 
bu önerme yalnızca insan ve hayvan arasına bir ayrım getirm em ekte, A risto ’nun insanı 
şehirli hayvan olarak gören düşünüşüne de sıkı sıkıya bağlanmaktadır. Bu durumda 
yalnızca hayvanlar değil şehrin ve hâkim kültürün dışında kalan insanlar da dahil 
şehirdeki her şey, henüz uygarlaşma işini tamamlayamamış ya da uygarlaşmaya engel 
unsurlar olarak ele alınmak durumunda kalır. Freud, uygarlaşmanın ilerlediği kültürlerde, 
ülkelerde vahşi ya da başıboş hayvanların azalarak insanların kontrolleri altına alındığını 
ve evcilleştirilm iş nüfusun artmış olduğunu da hatırlatarak devam eder önermesine. Bu 
noktada böyle bir "gelişm iş” ülkenin kendi hâkim iyet alanında olan ve yeterince uygar 
bulmadığı ya da kendi uygarlığı için tehd it gördüğü her unsuru boyunduruğu altına almış 
olması uygarlaşmanın gereği ve ölçütü olarak da tanımlanmış olur. Öte yandan Freud, 
“komşunu sev” buyruğunu da uygarlığın koşulu olarak ele alır. Üstelik bunu evrensel bir 
sevgiyle, börtü böceğe duyulan sevgiyle ilişkilendirir.
Freud, 1920 yılından sonra ölüm dürtüsünü kuramının merkezine aldığı için “ Uygarlığın 
Hoşnutsuzluğu” metninde de komşu kavramı yalnızca sevgi ve dayanışmanın değil 
saldırganlığın ve saldırının da adresi olacaktır. Onun ölüm ve yaşam dürtü leri karşıtlığı 
özellikle “ Uygarlığın Hoşnutsuzluğu” metninde sevgi-nefret, dayanışma-saldırganlık gibi 
ikili karşıtlıklara sıkışmış gibi görünmektedir. Bu karşıtlıklarda çoğu kez saldırganlığı 
yeterince uygarlaşamama cephesinde, yani “ hayvan” tarafında bırakır. Bunun zirve 
yaptığı yer belki de "homo homini lupus (insan insanın kurdudur)” sözünü söylediği 
paragraftır. Oysa Freud'un ta rif e ttiğ i biçimde ölüm dürtüsüyle donanmış bir yıkıcılık 
pek hayvan doğasında bulunmaz, kurdun saldırganlığı Freud’un ölüm dürtüsü için 
yaptığı tariflerden çok uzaktır. Aslında Freud’un kendisi de bu durumun farkındadır, 
aynı metinde birkaç kez saldırganlığın bu türünü insana özgü bir dürtü olarak ta rif 
eder. Üstelik karıncaların, arıların mükemmel tekrar döngüleriyle ilerleyen barışçıl 
yaşamına insanın ancak gıpta edebileceğini, insanın belki ancak binlerce yıl sonra 
benzer bir dayanışmaya sahip olabileceğini öne sürer. Bir bakıma Freud’un hayvan mı 
yoksa insan mı daha vahşi sorusu karşısında ik irc ik li bir tu tum  aldığını öne sürebiliriz. 
Aslında Freud’un insan ve hayvan ayrımı kuramsal olarak çok daha geriye, psikanalizin 
başlangıcına yani dürtü  kavramının öne sürüldüğü erken metinlere dayanmaktadır. 
Örneğin, “Cinsellik üzerine üç deneme” (1905) metninde insan için sözü edilen dürtü 
kavramı, hayvanlarda türün tüm bireylerinde ortak olan “ içgüdü” kavramından 
ayrıştırılır. Laplanche’a göre bu metinde Freud insanın dürtüsel yaşamının hayvanın 
içgüdülerinden farklı olarak bireye özgü olduğunu ve bireyin biyolojisinden öte onun



öyküsünden türediğini ortaya koyar. İlg inçtir ki bu ayrım,
J. Lacan konuya dikkat çekene dek epey zaman hasıraltı 
kalmıştır. Almanca "DasTrieb” kelimesi, Freud’dan önce 
de kullanılagelen ve felsefe yazınında sıkça ele alınmış 
bir terim dir. Ancak, bu metinlerde çoğu kez dürtü 
olarak değil “güdü” olarak çevrilir. Lacan, Freud’un yine 
Almancada varo lan “ ins tink t” kelimesini kullanmadığını 
söylem iştir. Bu konuda kısmen haklıdır. Freud bu kelimeyi 
hiç kullanmamış değild ir ancak kullanımı oldukça nadirdir 
ve spesifik olarak hayvanlardan söz ederken kullanmıştır. 
Dolayısıyla Freud’un içgüdü ve dürtü ayrımını b ilinçli ve 
tu tarlı olarak kullandığını öne sürebiliriz. Burada iki sorun 
önümüze çıkmaktadır; bunlardan birincisi Freud’un geç 
dürtü kuramıyla ilişkilid ir. “ Haz ilkesinin ötesinde (1920)” 
metninde ölüm dürtüsünü gerekçelendirirken Freud, 
yalnızca insana özgü bir durumdan söz etm iyor gibidir, 
onun iddiası bu metinde hayvanı da aşan, evrenin temel 
işleyişinde, cansız maddede dahi gözlemlenebilecek bir 
eğilimdir; karmaşık olan basitliğe doğru evrilm ektedir, 
hareketli olan ise durmaya meyletmektedir. Böyle bir 
ta rifle  artık insana özgü bir dürtüden söz etmek oldukça 
zor olsa da ilerleyen metinlerde “ölüm dürtüsü” tıpkı 
az önce sözünü e ttiğ im iz "Uygarlığın Huzursuzluğu” 
metninde olduğu gibi insansı saldırganlığın ve insansı 
mazoşistik eğilim lerin kaynağı olarak ele alınmıştır.
Zaten “yaşam dürtüsü” için durum daha da karışıktır, bu 
dürtüyü insana kısıtlı ve ona özgü bir formda sabitlemek 
daha olanaksız gibidir.
İkinci sorun ise psikanalitik literatürde daha az ele 
alınmış olsa da diğer sahalardan çokça destek almış 
bir sorundur; hayvanların ruhsal yaşamları türün tüm 
bireyleri arasında özdeş değildir. Ya da hayvanların 
bireysel deneyimleri onların dürtü ya da içgüdülerini 
şekillendirmesinde onlara etki tıpkı insanlarda öne 
sürüldüğü gibi etki e tm ektedir diyebiliriz. Özellikle 
şehirli hayvanlan ele almak bu önermelere güçlü kanıtlar 
sağlayacaktır, kaldı ki doğal hallerinde gözlenen pek çok 
hayvan için de bunun defalarca gösterilm iş olduğunu 
söyleyebiliriz. Freud’un kendisi de köpeğiyle beraber 
yaşıyordu ve evcil hayvanlarla aynı ortamı paylaşan 
pek çok insan gibi o da bir tü r ya da cins olarak değil 
sahiplendiği hayvanla, bu hayvanın özel ismiyle, o 
hayvanın biricik  haliyle ilişki kurmaktaydı. Freud, evcil 
hayvanların olduğu bir ortam da büyümemişti, onun 
köpeklere olan sevgisi yaşamının daha ileri evrelerinde 
başlamıştır. Kızı Anna bir köpek edinir ve bu köpeğin 
adını pek çok yoruma kapı açacak biçimde “W olf” 
koyar; bir genel ismi, bir özel isme dönüştürür. VVolf'tan 
hariç de Freud ailesinin pek çok köpeği o lm uştur ama 
bunlardan en bilineni Freud’un peşinden ayrılmayan 
Jofi'dir. Freud, hastalarıyla görüşüyorken bile Jofi 
onun yanı başındaydı. Üstelik rivayete göre, görüşülen 
hasta köpeklerden çekiniyor olsa bile Jofi’nin odadaki 
haklarında bir kısıtlama olmuyordu. Freud, hayvanların 
ruhsal yaşamlarının tıpkı onun insanlar için önerdiği



gibi, bu hayvanların özel deneyim lerinin ve öykülerinin etkisiyle geliştiğ ine ilk elden 
şahit olmuştur. Bu gözlem lerin onun kuramsal yazılarında yeterince görmüyor oluşumuz i 
Freud’un yazılarında klasik düşünceye olan sıkı bağlarıyla ilişkilid ir. Bu durumda 
dürtü  ve içgüdünün farklı şeyler olduğu ne kadar doğru ise hayvanlarda içgüdü 
denemeyecek dürtüsel bir yaşam olduğunu da öne sürebiliriz. Psikanalitik kuramın 
dürtüsel yaşamı ruhsallığın kökeni olarak kabul e ttiğ i göz önüne alınırsa, hayvanların 
ruhsal yaşamlarından rahatlıkla söz edilebileceği ortadadır. Bu önerme için bu kadar 
kanıt sunuyor olmam belki de tuhaf karşılanabilir ancak aslında gündelik bir gözlemle 
aşikâr olanın dolambaçlı bir yoldan ifade etm iş olmamın nedeni eski bir soruna değinme 
isteğim le ilg ilid ir: “ Hayvanların ruhu var mı?"
Belki de bu sorunun bugün hâlâ soruluyor olmasının önemli bir nedeni de Descartes'ın 
bu soruya verdiği ta lihsiz yanıttır. Descartes, hayvanların ruhları olmadığı için acı 
çekemeyeceğini, bir işlem sırasında çıkardıkları seslerin, feryatların mekanik olduğunu, 
tıpkı bir makinanın bir düğmesine basılması gibi olduğunu iddia eder. Bu tesp it elbette 
ondan çok önce pek çok filozofun dile getirm iş olduklarıyla ilg ilid ir. Descartes, yaptığı 
incelemelerden sonra yanlışlıkla epifiz bezinin yalnızca insanlarda olduğunu öne 
sürmüştür -oysa uyku uyanıklık döngüsü olan tüm  hayvanlarda bu yapı vardır, yalnızca 
boyutlarından ötürü Descartes bu yapıları fark edememiştir. Bu yanlış bulgusu onu 
çok heyecanlandırmıştır çünkü göz sinirlerin in çapraz yaptığı alanın hemen arkasında 
bulunan bu yapı insan ruhuna ev sahipliği yapmak için mükemmel bir alandır, dolayısıyla 
o da epifiz bezini “ ruhun koltuğu" olarak ilan etm iştir. Bu sayede “ Kartezyen Dualizm” 
kuramını da ge liştirir, bugün ruh-beden ayrımına itiraz eden pek çok yazı Descartes’ın 
bu iddiasını gülünç bularak devam etse de aslında Descartes’ın bu bulgusunun kendi 
dönemindeki ve kendisinden önceki dönemden kalan pek çok soruna bir çözüm getirdiği, 
ruh kavramını sanılanın aksine tam da bedenselleştirdiği unutulmamalı. Onun iddiasına 
göre insanın ruhu iki parçalıdır, bunlardan ilki, “sp irit” hareketi olan tüm canlılarda 
o rtaktır ve beyindeki büyük boşluklar olan ventrikü llere yerleşm iştir. İkinci parça olan 
' reason" ise insana özgüdür. Aslında bugün de a lt beyin yapıları ve korteks (kabuk) 
arasında benzer bir ayrımın halen sürdüğünü söylemek hatalı olmaz. Beyin, beden ve 
ruhsal yaşam üzerine eski yazının incelenmesindeki önemli sorunlardan birisi o dönemde 
elektriğ in ve e lektriğ in  hareket üzerindeki etkisinin bilinm iyor oluşudur. Hipokrat dahil 
pek çok filozof hareketin m ikrotübüller, fleb ler yoluyla bedende dolaşan bir hava (pnöma) 
sayesinde, pnomatik basınçla ortaya çıktığı konusunda hem fikirdir. Hayvanın hareketi 
bariz olduğuna göre hayvan ve insanda ortak olan bir ruh parçası ya da bir “ pnöma” 
muhakkak olmalıdır. Bugün halen pek çok dilde “ ruh” anlamına gelen kelimelerin çoğu 
“ hava, rüzgâr” anlamlarını taşımaktadır. İnsana özgü olan parça ise “ logos” tur. Logos 
esas olarak söz ve konuşma anlamlarını taşır, yani hızlıca insanların konuşabilen 
hayvanlar olduğunu ya da hayvanların insanlar gibi konuşamadığını söyleyebiliriz. Elbette 
bu önermeye her dönem hayvanların kendi içinde bizim anlayamayabileceğimiz bir dili 
olabileceği fik riy le  yanıt verilse de insan dillerin in karmaşık yapısına uygun bulgular 
hiçbir zaman gösterilem em iştir. “ Logos” aynı zamanda mantık anlamına da gelmektedir. 
Aslında Aristo’nun ifadesiyle zaten mantık dışsal olan dilin içsel tekrarıdır. Yani insan 
zihnine akıl yürütme, bağlantılandırma ve ayırma gibi işlevleri kazandıran mantık dilin 
içsel tekrarıdır ya da dil bu mantığın dışsal görünümüdür. Hayvan bu ruhsal parçayı 
taşımadığı için ne bir dile ne de böyle bir mantığa sahiptir bu görüşe göre.
Görüldüğü üzere bu açıklamalar henüz ruhun herhangi bir parçasını tanrısal bir kutsiyete 
bağlamadı. Bu bağlamda Platon ve onun izinden gidenler, Aristo’nun en azından benim 
burada aktardığım yorumundan ayrışarak bedeni terk edip devam edebilen ve yeni 
bedenlere kavuşabilecek sonsuz bir ruhtan söz ederler. Üstelik bu anlayışta insan- 
hayvan ayrımını “ ruh” düzleminde yapmak olanaksızdır çünkü bir sonraki yaşamında 
insan bir hayvan olarak da dünyaya gelebilir. Örneğin, Sokrat gerçekten de dilediği gibi 
yani bir “at sineği” olarak dünyaya gelip yaşam döngülerinden birisini tamamlayabilir.
Bu yüzden yeniden doğan, tanrısal bir ruh anlayışı “et tüketm eyi” olanaksız hale getirir. 
Nihayetinde yediğiniz hayvan da ruhsal anlamda geçmiş yaşamında ya da sonraki 
yaşamında bir insan olabilir. Kimi zaman bu görüş gerilem iştir ve hayvan kurbanları 
yeniden yaygınlaşmıştır. “Yeni P latonculuk” un merkezi ismi Platonus’un öğrencisi olan 
Porphyry (M.S. 234-305) ise hayvanların öldürülmesine ve yenmesine başka bir yoldan



karşı çıkar. Elbette öncelikli tezi, Tanrı’nın yarattığı bir 
şeyi onun adına öldürmenin ve onun yarattığı bir şeyi 
öldürüp ona hediye olarak sunmanın anlamsızlığıdır. 
Burada kendisine aldığı dayanaklardan birisi de 
özellikle Yunanistan dışı pek çok kültürde tanrılara 
sunulan hediyelerin tahıl, meyve gibi gıdalar oluşudur, 
hayvan kurbanlarını yanlış ve hatalı bulur. Bu yazıyı 
ilg ilendiren diğer önemli itirazını ise Aristocuların 
hayvanı araçsallaştırmak için kullandıkları teze karşı 
çıkarak sunar. Hayvanların da “ reason" ya da “ logos” 
olarak kabul edilebilecek bir ruha sahip olduğunu 
öne sürer. Belki bu parça insanınki kadar gelişkin 
değild ir ama ona göre hayvan otomat değildir, belleği 
ve duyguları vardır ve davranışında tıpkı insanlar 
gibi çeş itlilik  gösterir, öğrenir, ödül için bekleyebilir, 
kızabilir. Porphyry’nin aslında az önce yürüttüğüm üz 
tartışmayı asırlar önce yürütm üş olduğunu görüyoruz. 
Onun ilham dolu metninde yer alan “Yaratıcıyı seven 
birisi hiçbir hayvan türünden nefret etm em elid ir” 
öğüdü ise belki de kendisinden yüzlerce yıl sonra 
gelecek olan Yunus Emre’ye de ilham olmuştur.
Freud, 1920’lerin sonundan itibaren kaleme aldığı 
toplum sal yazılarda sıklıkla karamsar olsa da aslında 
komşuyu evrensel sevgiyle sevmek gibi bir um utlu 
düşünceyi de sıklıkla dile getirm iştir. Bugünün ödevi 
belki de toplumun sevgi ağının dışında bıraktığı, 
korumadığı ne varsa onun yeniden sevgi ağının içine 
alınması için uğraş verilmesi olmalıdır. Bu noktada 
sokak hayvanları, kuşlar, börtü böcek değil, denizinden 
dağına saldırı altında olan ne varsa yeniden sevgi 
ağının içine alınmalıdır, insanlar kendi ailesinden 
görmediği ya da sevgi bağıyla kutsamadığı her 
şeyi araçsallaştırabilir, yüksek emeller ya da para 
uğruna yıkabilir. Eğer sevgi böylesi bir yıkıcılığa 
şifa olabilecekse, uygarlaşma ölçütü belki de neyin 
ne kadar kontrol edildiği değil de ne denli evrensel 
bir sevgiyle korunduğuyla ölçülm elid ir. Şehirlerde 
komşularımızla aramızdaki ayrım lar g ittikçe  
silikleşm ektedir. John Berger evlerimizde ağırladığımız 
hayvan dostlarımızın artık ne kadar hayvan olduklarının 
ya da bizim ne denli insan olduğumuzun her geçen gün 
tartışm alı hale geldiğini söyler. Oyuncak piyasasının ve 
çizgi film le rin  hayvan imgeleriyle donattığı çocukları 
m utlu etmek için eve “canlı bir oyuncak” almakla, evine 
beraber yaşamak üzere birisini almak arasında ciddi 
bir fark vardır. Öte yandan, birincisi gibi başlayan öykü 
İkincisine evrileb ilir ama nihayetinde “ komşuyu" ya da 
“ö tek in i” sevmek ne olursak olalım bizim de sevilebilir 
olduğumuzu güvence altına alabilir. Sait Faik’in, Zülfü 
Livaneli şarkısına da ilham veren “A lemdağ’da Var 
Bir Yılan" öyküsünde geçen sözlerini hatırlayabiliriz: 
“Yalnızlık dünyayı doldurmuş. Sevmek, bir insanı 
sevmekle başlar her şey” diye ifade etm ekteydi yazar. 
Artık yalnızca insanı sevmenin de yetmeyeceğini, 
“ komşuyu” , insanın asıl ötekisi olan “hayvanları” da 
sevmenin yaşanabilir bir dünyaya başlamak için şart 
olduğunu eklemeliyiz belki de. ©
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1.
saldırdı:

Orası-I
Ora
Aramızda şakalaşırken birden 
Arda, Fatma’ya döndü ve 
çokbilmiş bir tarzla adeta

“Etkileyici resimler yapıyorsun ama sosyal 
sorumluluk duymuyorsun!"
Her zaman gittiğimiz meyhanedeydik. Ucuz, 
sohbetkârve kucaklayıcı gelirdi bu meyhane 
bize. “Haydi, Ora’ya gidelim.” Aramızda bir 
öneri değil bir hevesti bu cümle. “Ora!”
Her gittiğimizde gece yarısı biz kapatırdık 
Ora’yı. Arda, Nilgün ile bir üçlü olarak daha 
sık giderdik. Zaman zaman da birileri bize 
katılırdı. Hepimiz bir yerlerde araştırma 
görevlisiydik. Arda siyasaldaydı, Nilgün İngiliz 
Dili ve Edebiyatı’nda, ben psikiyatride.
Bu gece pek aramızda görmeye 
alışmadığımız yine siyasalda asistan olan 
Fatma da gelmişti. Fatma ilginç bir kızdı. 
Genelde çok konuşmazdı, dinlerdi. Arda ile 
aynı üniversitede doktora yapıyordu. Arda, 
Fatma’nın işi biter bitmez hemen ortadan 
kaybolduğunu anlatmıştı bir keresinde. Bir 
gün bir sergi açana kadar yağlıboya resim 
yaptığını bilmiyorduk. Aramızda Fatma’nın 
bu ortadan kayboluşlarının bu sergi 
resimleriyle ilgili olduğunu konuştuğumuzu 
hatırlıyorum...
itiraf etmek gerekirse, sergiyi gezerken 
resimler ve renkleri beni hayli sersemletmiş, 
içimde Fatma’nın yaratıcılığına gizli bir 
hayranlığın doğmasına yol açmıştı. Çok 
etkilenmiştim. Bazı resimlerin önünden 
ayrılamamış ve uzun süre bakmaktan 
kendimi alamamıştım. Bende yarattığı 
etkilerine bir isim koyamıyordum. İsimsiz 
kalmaları, renkleri her hatırladığımda beni 
değişik duygulara sürüklüyordu.
Bu gece bize katıldığında bunu 
konuşabileceğimi düşünerek sevinmiştim. 
Ama Arda hiçbirimize fırsat tanımadan daha 
ilk birasından sonra Fatma’ya yüklenmeye 
başlamıştı.
Arda’nın eleştirmeye ara vermeden devam 
etmesi Fatma’da bir etki yaratmamış 
görünüyordu, sakin bir biçimde hiç 
kımıldamadan gülümseyerek susmaya 
devam ediyordu. Fatma sustukça Arda 
alkolün de etkisiyle giderek sinirlenerek daha 
çok konuşuyordu:
“Çok etkileyici resimler ama hiçbirine bir 
anlam veremiyorum, Böyle bir yeteneğin

Z  Eskitilmiş Maşrapa-I
var ama içi boş. Sosyal bir bilinç izi 
göremiyorum.”
Kendimi araya girmek zorunda hissettim:
“Arda, Fatma sadece yetenekli değil çok 
etkileyici bir yaratıcılığı da var. Anlaşılan 
yaratıcılığı da seni yeterince kışkırtmış, 
daha ne istiyorsun?”
Aslında dalga geçmemiştim. Arda’yla 
ilgili hissettiğim bir şeyi biraz şaka yollu 
dışarı vurmuştum. Olasılıkla Arda da 
benim gibi çok etkilenmişti ve o da benim 
gibi isim koyamıyor, günlük yaşamının 
içinde de aynı benim yaşadığım gibi 
bu renkler istemsizce zihninde belirip 
sersemletmeye devam ediyordu. Arda’yla 
aramızdaki fark, yaşadığı bir şeye isim 
koyamadığı zaman gerilmesi ve kontrolü 
ele geçirmek için bir isim uydurmasıydı. 
Anlaşılan Fatma’nın renklerine “sosyal 
sorumsuzluk” gibi birisim uydurmuştu, 
yine de bu gerginliğini yatıştırmaya 
yetmemişti.
Arda bana ters ters bakarak “Sanatçının 
bir sorumluluğu var, bunun farkında 
olmalı” dedi.
Arda’nın uydurduğu isim sanatçının 
sorumluluğu gibi bir şeydi. Böyle bir isme 
yaslanması beni gülümsetti:
“Yani seni kışkırtıp orta yerde 
bırakmamalı, seni niye kışkırttığını da 
sana açıklamalı öyle mi?”
Arda’nın yanıt vermesine izin vermeden 
Fatma beklemediğimiz bir biçimde araya 
girdi. Bir yandan gülümsemeye devam 
ediyordu:
"Kimseye karşı bir sorumluluğum yok 
Arda. Bir eser sende çeşitli duygular 
oluşturuyorsa, sende oluşan duygulardan 
sen sorumlusun. Bir resim sende 
o duyguları oluşturmak için ortaya 
çıkmıyor. Bir resim onu ben yapmış 
olsam bile benden bağımsız, sadece 
‘kendisi’ olarak ortaya çıkıyor.”
Arda “ İnsanı kışkırtacak ve sorumluluğu 
olmayacak öyle mi” diye terslendi.
Ben de Fatma’nın gülümsemesine 
katıldım. Arda’ya dönerek “Belki de bir 
tek sen etkilenmişsindir Arda” diyerek 
kadehimi kaldırdım ve konuyu kapatmak 
için yazdığım tezdeki ilginç bulduğum 
sonuçları konuşmaya başladım.
Fatma erken kalktı. Biz Ora’yı bu akşam 
da kapattık.

İşten yarım saat önce gelmişti. Günün bu 
saati işe gittiği her günün bu saatinden 
farklı sayılmazdı. Bir gün önce de yine yarım 
saat önce gelmişti. Kapıyı anahtarıyla açıp 
girdiğinde eşi mutfaktan yine “Sen misin?” 
diye seslenmişti. O da yine “Evet” diye karşılık 
vermişti. Ardından ayakkabıları hemen 
kendilerini ayaklarından atmış, çantası kapının 
yanındaki portmantoya fırlamış, bacakları 
da kapının önünde uzanan koridorun o çok 
sevdiği loş kokusunda iş giysisini çıkarmak 
için sallanarak yatak odasına yollanmıştı.
Sonra odadaki banyoya, ardından da yine loş 
koridordan geçerek diğer uçtaki salona, bordo 
renkli berjer koltuğuna geçmişti. Kafası arkaya 
yaslanmış, gözleri kapalı. Sakin bir denizde 
sırtüstü yatmış, hafif bir akıntıya kendini bırakıp 
okşanarak sürüklenir gibi.
Eşi ondan önce gelirdi. İçinden çoğu kez “Onun 
işi de pek iş değil ya” diye söylenirdi. “Hayvan 
Hakları Derneği”nde yönetici ve aktivist. Eşi 
işini böyle adlandırıyordu. Böyle bir şeyi bir 
iş gibi görmediğini eşine hiç söylememişti, 
söyleyememişti. Eşi bu konuda bir eleştiri 
olunca tanımadığı biri haline geliyordu. Şefkatle 
dinleyen, ses tonuyla adeta gevşeten o insan 
gidiyor, yüksek sesle karşısındakini bastıran 
bir ses tonu kişiliğine dönüşüyordu. Karşısında 
afallayacağınız bir ses tonu. Bu yüzden canını 
bir hayli sıkacak böyle bir tartışmayı göze almak 
istemiyordu. Aslında itiraf etmesi gerekirse 
eşi işinden söz ederken önemsiyormuş gibi 
görünerek oldukça ikiyüzlü davranıyordu, 
çünkü eşinin işini sadece iş olarak görmemekle 
kalmıyordu, can sıkıcı, hatta sahte buluyordu.
“Kedi ve köpeklerin hepsi bitti, diğerleri de 
oldukça azaldı, hayvan hakları mı kaldı!”
işte bu cümle bir şarkının nakaratı gibi beynine 
yapışmıştı. Eşi ne zaman dernek işlerinden 
konuşmaya başlasa, içten içe canı sıkılmaya 
başlıyor ve bu cümle birdenbire uyanıp zihninde 
tekrarlamaya başlıyordu.
Sadece eşi işinden söz ederken değil, son 
yıllarda eve geldiğinde de hatırı sayılır bir can 
sıkıntısı kaplıyordu içini. Bu yüzden evdeki 
bu saatler en güzel saatlerdi onun için. Eşi 
uzakta, yani çok değil üç metre kadar ama 
yine de mutfakta, uzakta olurdu. Sessizliğe 
gereksinim duyuyordu bu saatlerde. Zihninde 
boş bir sakinliğe. Şu mutfaktan gelen sesler de 
olmasa, bir de eşinin taktığı isimle “Uslanmaz" 
tam da bu saatlerde oyun oynamaya
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programlanmamış olsa çok daha iyi 
gelecekti kendisine.
Birden Uslanmaz’ın salondaki orta sehpanın 
üstünden patisiyle atmayı çok sevdiği 
“yapay titanyumdan” yapılmış ve eskitilmiş 
maşrapanın yerdeki sesiyle irkildi. Üstünde 
keyif yaptığı deniz birden kaybolmuş, 
tüm ağırlığıyla denizin dibindeki kumula 
düşmüştü:
“Yine mi?”

3. Bir Kuyruğun Geleceği-l

“Geçen haftaki olay beni iyice kaygılandırdı.” 
Kayhan düşünceli bir ifadeyle kafasını 
yemek masasındaki sol eline yaslayarak 
konuşmasını sürdürdü:
“Bir yıl içinde bu üçüncü olay. Öğretmenler 
bahçede okul kedisinin yavrularından birini 
ölü halde buluyorlar ve nasıl öldüğünü 
bulmaya çalışırken iki öğrenci Derin’in 
yavrunun boğazını sıkarken gördüklerini 
söylüyor. Öğrencileri Derin ile yüzleştiriyorlar, 
Derin de yavruyu öldürdüğünü kabul 
ediyor. Öğretmenler durumu bize iki gün 
sonra bildiriyorlar. Ne yapacaklarına karar 
verememişler, iki gün düşünmüşler, işin 
daha sarsıcı tarafı burada başlıyor. Derin o iki 
gün boyunca evde bize bir şey anlatmadı ve 
bak burayı özellikle vurguluyorum, keyfi de 
oldukça yerindeydi.”
Kayhan sıkıntıyla doğrulup arkasına yaslandı, 
önünde hiç dokunmadığı, soğumaya yüz 
tutmuş yemeğe baktı. Tabağı eliyle biraz 
itip “Üç gündür annesiyle ne yapacağımızı 
konuşuyoruz” dedi. Sonra karşısında onu 
dikkatle dinleyen Arkadaşına gözlerini dikip 
“Sana danışmaya karar verdim, ne yapacağız 
biz?” diye ekledi.
Kayhan’ın cümlesi bittiğinde Arkadaşı bir 
süre düşünceli bir tarzla başını salladı, 
sonra sıkıntılı bir biçimde sandalyesinde 
kımıldanarak “Berbat bir şey” dedi, “Ama 
Derin için değil, anne-baba ve çevresi için”. 
“Düşünsene Derin bir kız çocuğu” diyerek 
Arkadaşının son sözcüklerini dinleyemeden 
araya girdi Kayhan, “ve daha yedi yaşında”. 
“Evet” diye karşılık verdi Arkadaşı ve “Berbat 
bir durum” diye tekrarladı. Sonra kaşlarını 
kaldırarak düşünceli duruşunu daha belirgin 
hale getirdi ve sıkıntılı bir merakla sordu:
“Peki, bir yıl içinde olan diğer iki olay nedir?”
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4. Eskitilmiş Maşrapa-ll
“Yine mi?"
Adam gözlerini hafifçe aralayarak başını 
kaldırıp Uslanmaz’a baktı. Uslanmaz 
bu bakışlardaki anlamı anında tanıdı 
ve kabahat işlediğini bilen her kedinin 
yaptığı gibi hızla bu bakışlardan koşarak 
uzaklaşıp salondan dışarıya çıktı.
Adam “Akşamüstü keyfimiz bugünlük 
bu kadarmış” diye içinden söylenirken 
gözleri salonun girişinde beliren, 
gürültüye koşmuş eşine doğru döndü. 
“Yine mi eskitilmiş maşrapa” diye 
kıkırdadı eşi. “Maşrapanın yerdeki sesini 
ayrı bir seviyor Uslanmaz.”
Adam ağzını buruşturarak “Ne demezsin” 
dercesine başını salladı.
Eşi gülümseyerek “Keyfini kaçırmış 
sanırım ama ben de seni çağıracaktım 
zaten, sofra hazır, haydi gel” dedi ve 
arkasını dönerek mutfağa yöneldi.
Yarım kalmış bir keyif çok güçlü bir 
yerçekimi oluşturur ve vücudu böyle 
bir yerçekiminin elinden kurtarıp 
ayağa kaldırmak zordur. Adam için 
de zor oldu ama yine de vücut kalktı, 
hareketlenmeden önce ayakta gerindi, 
ağzını esnetti ve sonra yürüdü.
Geniş bir mutfak, iki kişiyi ağırlamaya 
yetecek bir yemek masası ve üç 
sandalye. Uslanmaz kendi sandalyesine 
oturmuştu bile ve patisiyle aşağıya 
atmak için masada önüne konacak küçük 
ekmek parçalarını beklemeye başlamıştı. 
Eşi de yemekleri getirirken “Günün nasıl 
geçti bugün?” diye sohbete çoktan 
başlatmıştı.
“ İyi” dedi Adam. “Her zamanki gibi; ya 
senin?”
Eşi masaya otururken “Sorma” dedi. 
“ İlginç şeyler oldu bugün.”
Adam merakla kaşlarını kaldırdı:
“İlginç şeyler? Meraklandım şimdi.” 
“Bugün derneğe kim geldi bil bakalım! 
Neyse aklına gelmesi mümkün değil, 
seni merakta bırakmayayım. En büyük 
kedi ve köpek üreticisi!”
Adam yemek yemeyi kesip ilgiyle 
arkasına yaslandı. Eşi her zamanki 
sempatikliği ve canlılığıyla ellerini 
kollarını da konuşmasına katarak adeta 
nefes nefese devam etti:

“Bizim yaptığımız çalışmalar sonucu 
fabrikaya iade edilen ya da şiddet, sokağa 
atılma, kötü davranış nedeniyle belediye 
tarafından kendilerine getirilen kedi-köpek 
sayısında çok ciddi azalma olduğunu 
söylemek ve teşekkür etmek için gelmiş.” 
“Ciddi azalma olmuş” diye tekrarladı Adam. 
Sonra soru soran bir vurguyla iki elini yana 
açarak “Ve bu hayvan sevgisinin yeniden 
uyandığını gösteriyor” diye ekledi.
“Evet” diye adeta haykırdı eşi. 
“Başaracağımızı biliyordum, boş bir inanç 
değildi benimki, biliyordum.”
Adam gülümsedi:
“Çok sevindim hayatım. Evet, sen en baştan 
beri söylüyordun. Herkesin umudunu kestiği 
biranda başa geçtin ve hiç yılmadın.” 
“Söyleyene bak” diye gülümsedi eşi, 
sonra da hafif bir kahkaha attı. “Haydi 
sen de inanmıyordun, işimi bile iş olarak 
görmüyordun, bana söylemiyordun ama 
öyle düşünüyordun, hissetmiyor muydum 
sanıyorsun” diyerek sofradaki ekmekten bir 
parça koparıp masanın üstünde Uslanmaz’ın 
patisiyle erişebileceği bir yere koydu.
Adam büyük bir şaşkınlıkla sarsıldı ama bu 
mimiklerine ve vücuduna yansımadı, içinden 
“Dört yıl saklanabiliyorum sanıyordum, 
oysa hep farkındaymış ve söylemedi, hiç 
hissettirmedi” diye hayretle geçirdi.
Yine de Adam dört yılın verdiği alışkanlıkla 
sarsıldığını gizleyebildi:
“Senden saklayabileceğimi hiç düşünmedim 
aslında, farkında olduğunu biliyordum ama 
seni üzmek istemedim.”
“Sizi inançsızlar” diye kahkaha attı eşi. Sonra 
dirseklerini masaya dayayıp muzip bir bakışla 
gözlerini Adam’ın gözlerine dikti:
“Neyse şu anda hiçbir şey keyfimi bozamaz 
ama bugünden itibaren de merakım şu: 
İnsanlarda yeniden hayvan sevgisinin asla 
uyanmayacağını düşünenler neden böyle bir 
düşünceye inanmayı seçtiler? İlk sorgulama 
seninle! Neden insanların yeniden hayvan 
sevgisi hissetmeyeceğine inanmayı seçtin?”

5. Bir Kuyruğun Geleceği-ll
"Berbat bir durum” diye tekrarladı Arkadaşı, 
ardından “Peki, bir yıl içinde olan diğer iki olay 
nedir?” diye sordu.
Soru Kayhan’ı susturdu, donuklaştırdı. Sonra 
silkinip kendine geldi ve diğer iki olayı bir



anda hatırlayamamasına, üstelik böyle bir 
soru karşısında donakalmasına çok şaşırdı. 
Arkadaşı onun bu tepkisine onu anladığını 
gösteren bir bakışla karşılık verdi ve bu bakışı 
konuşma boyunca kaybolmadı.
Olaylar parça parça geldi Kayhan’ın zihnine. 
Önce daha yakında olanı, İkincisi geldi. Kayhan 
zihnindekini yaşıyor ama yaşadığı ve hissettiği, 
sözcüklere dönüşemiyordu. Arkadaşı ise 
konuşmadan sadece onu izliyordu.
Zihni anıyı gözlerine yansıtırken, ona “Buna 
sadece sen tanık oldun, bir de o anda 
çevrede bulunan birkaç kişi ama onlar sizi 
tanımıyorlardı, tanık sayılmazlardı” dedi.
“Ve sen, eşine bir şey söylemedin.”
Zihni suçlamadan, yargılamadan bir filmdeki 
anlatıcı gibi konuşuyordu. Anlatıcı ses seçtiği 
sözcükleri bir görüntüye dönüştürmeye 
devam etti:
“Dört ay önce. Bir oteldesiniz ve olay 
gerçekleştiği zaman üçünüz de bu otelin 
geniş kumsalındasınız. Sen eşinle otelin 
şezlonglarını koruyan gölgede sohbete 
dalmışsın. Kızın ise ortalıkta gezinen küçük 
bir kedinin peşinden koşuyor. Ama biranda 
bu gevşek dinginlik kayboluyor. Aslında 
kumsalda her şey yerli yerinde. Kızın dışında. 
Önce eşin fark ediyor ve sen hızla doğrulup 
hızlı adımlarla geniş kumsalda kızını arıyorsun. 
Gördün. Kızın bulunduğun yerden nokta 
gibi görünmüyor ama yine de oldukça 
uzaklaşmış. Uzun adımların hızla seni ona 
yaklaştırıyor. Görüntüsü her an büyüyor ama 
yanına varmaya çok var. Görüntü daha da 
büyüdüğünde kızının hâlâ kedinin peşinden 
koştuğunu, en sonunda onu kuyruğundan 
yakalayıp kendine çektiğini, kumlara oturup 
önce kedinin başını okşayıp yatıştırdığını sonra 
da..."
Görüntüler bu sahneye ulaştığında adam 
acıyla gözlerini kapadı ve bir gözyaşı sıkıntıdan 
kuruyan dudaklarını tuzlu bir suyla ıslattı. Zihni 
buna aldırış etmeden konuşmaya devam etti: 
“Sonra da diğer eliyle kuyruğundan tutup 
iki yana savurarak kedinin kafasını yere 
vurduğunu görüyorsun. Senin hem bacakların, 
hem sesin, hem gözlerin orada donup kalıyor. 
Çevredekiler kediyi kızının elinden alıyorlar. 
Kızın da seni görüp koşarak yanına geliyor.
Bir şey söylemeden elinden tutup annesinin 
yanına getiriyorsun. Sonra kumsaldaki bara 
gidip soda içiyorsun. Soda. İçiyorsun. Hatırladın 
mı?”
Kayhan içinden “Evet” diyerek başını salladı.

Sonra gözlerini açtı. Arkadaşı hâlâ 
karşısındaydı ve anlayan gözlerle ona 
bakıyordu.
Zihni çok hızlı bir biçimde gözlerindeki 
görüntüyü değiştirdi. Bu daha kısa bir 
film. Dokuz ay önceki yaz sonu. Kayhan 
ve eşi insanların gezmeyi sevdiği bir 
caddenin kaldırımında el ele yürüyorlar. 
Kızları önden gidiyor. Görüntüye küçük 
bir köpek ve sahibi giriyor. Köpeğin sahibi 
o anda bir arkadaşıyla karşılaşıyor ve 
durup sohbet etmeye başlıyor. Küçük 
köpek ise kızlarının hemen önünde 
durup bekliyor. Kızları köpeğin yanından 
geçerken sahibine bakıyor ve onun 
dikkatinin başka bir yerde olduğunu fark 
edince küçük köpeğe güçlü bir tekme 
atıp hızla uzaklaşıyor.
Kayhan ve eşi bu olayı kızlarıyla 
defalarca konuşmuşlar ve kızlarının 
köpeğin sahibine bir biçimde öfkelenmiş 
olduğu sonucunu çıkarmışlardı.
Arkadaşı bir süre daha ona izleyen 
gözlerle baktı, sonra “Anladım” dedi. 
Kayhan zihnindeki görüntülere dalıp 
gittiği anlarda ağzının da olayları çok 
basit biçimde Arkadaşına anlattığının hiç 
farkında değildi. Bir bulutun arkasında bir 
başkası konuşmuştu adeta.
Arkadaşı saatine bakıp gitmesi 
gerektiğini hissettiren bir beden diliyle 
ayağa kalktı:
“Biraz düşüneyim, yarın öğlen yine 
buluşalım mı, anlatacağım bir şeyler 
olacaktır.”

6. Orası-ll 
Fatma
Ben kendimi garip bulmuşumdur. Fatma 
ise ilginçti. İnsanlara ise ben ilginç 
gelirdim, Fatma garip. Ben insanlarla 
sohbet ederken zihnimde birikmiş 
bilgilerin arkasına saklanırdım, her 
konuda bir düşünce, bir soru bulurdum. 
Fatma ise bir sessizliğin arkasında 
dururdu. Ben yazardım, o resim yapardı. 
Fatma ile yakınlaşmamıza 
çağrışımlarımız yol açmıştı. Bir pazar 
sabahı kahvaltı için buluştuğumuzda ona 
çağrışımlarımdan bazen çok bunaldığımı 
anlatmıştım. Sözcüklerin nasıl bir 
anda zihnimde patlayıp durduğunu, 
onlara yetişemediğimi ve bazen de

bu çağrışımlardan kaçmak istediğimden 
söz etmiştim. Doğrusu bundan kime 
bahsettiysem hep anlayamayan bakışlarla 
karşılaşmıştım, bu nedenle kendimi 
tutamayıp kendimle ilgili boşboğazlık 
yaptığım için içimden bir pişmanlık hissi 
uyanmaya başlamıştı ama Fatma yine 
o gülümseyen yüzüyle anlattıklarımı hiç 
yadırgamadan “Benimki daha rahat” diye 
karşılık vermişti.
“Evim, boş tuvallere yansıyıp ardından 
onları evin çeşitli köşelerine fırlatıp atmış 
renk çağrışımlarıyla dolu. Elimi serbest 
bırakıyorum ve ‘çağrışım akını’ başladığında 
bir tuvale akıtıyorum. Renklerin tüm tuvale 
yayılması ya da bir resme dönüşmesi benim 
için hiç önemli değil.”
O sabah gözlerimin anlaşılmanın etkisiyle 
hatırı sayılır bir süre masada asılı kaldığını 
hatırlıyorum. Fatma benim düşüncelerle ve 
sözcüklerle yaşadığımın neredeyse bire bir 
aynısını renklerle yaşıyordu.
Fatma şaşkın görüntüm karşısında önce 
kıkırdamış, sonra ufak, sevimli kahkahalarla 
gülmeye başlamıştı.
Önce sevimliliği sonra kahkahaları usulca 
saçlarımı okşamış, hafif bir esintiyle 
gözlerime değmiş ve resimlerindeki renkler 
gibi beni kışkırtmıştı.
O sabah uzun bir süre o masada 
kahkahalaşmıştık. Olasılıkla başka 
masalardaki insanlar bize bakmıştı ama 
ben ne masayı ne de o anda kahvaltı için 
oturduğumuz pastaneyi hatırlamıyorum.
O anda adeta canlılardan arınmış bir 
dünyadaydık, belki de durduramadığımız 
kahkahalarımızın oluşturduğu bir bulutun 
içinde.

7. Eskitilmiş Maşrapa-lll
Adam şaşkınlığın yol açtığı içindeki sarsıntıyı 
daha tam gideremeden yeniden sarsılmıştı. 
Ortalıkta kedi köpek kalmadığı ve gıda 
endüstrisi için beslenen hayvanların sayısı 
giderek azaldığı halde hayvan hakları gibi 
anlamsız bir şeyle uğraştığı için eşine karşı 
hissettiği duygularını kendini tutup yıllardır 
bir tartışma konusu haline getirmemişti 
ama eşi bundan sakınmamıştı. Hızla, üstelik 
keskin bir biçimde kendisini sorgulamaya 
başlamıştı:
“İlk sorgulama seninle! Neden insanların
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yeniden hayvan sevgisi hissetmeyeceğine 
inanmayı seçtin?”
Adam soru karşısında düşünceli bir 
görüntüye büründü ama onu düşündüren 
bu soru değildi, o yanıtını bildiği bir şeydi. 
Adamı bir on beş dakikadır düşünceli 
yapan, yıllar içinde eşinin ne kadar değiştiği 
ve bu değişimi kendi ilişkilerinden nasıl 
sakladığıydı.
“Bunun yanıtını hemen bulabileceğimi 
sanmıyorum" dedi içinden ve eşinin gözlerine 
bakarak tane tane sorusuna yanıt vermeye 
başladı:
“Bir inançsız değildim, sadece 
ortada inanılacak bir şey kalmamıştı. 
Hayvanseverlerin en çok düşkün olduğu 
tüm kedi ve köpek türlerinin, onlarda 
görülen Gençlik Hastalığına yol açan 
virüsün mutasyon geçirip daha bulaşıcı 
ve ölümcül hale dönüşmesinden sonra, 
hatırlıyorsun yirmi yıl önce, sekiz ay gibi çok 
kısa bir sürede hepsini kaybettik. Yeni bir aşı 
bulunamadı ya da bulunması önemsenmedi.”
Eşi sesini yükselterek “Çok iyi bildiğim bir 
şeyi bana niye anlatıyorsun, o günlerdeki 
bu umursamazlığın bende yarattığı öfkeyi 
ve çaresizliği hatırlatmak için mi?" diye 
öfkelendi.
Adam “Acele etme, sözümü bitireyim” diye 
eşinin öfkesini durdurdu:
“Aslında atlanan daha önemli bir şey vardı.
On yıl önce deneyleri sonuç verip endüstri 
haline gelmeye başlayan yapay et, yapay 
süt ve yumurta olayı. Başlangıçta insanlar 
tereddüt etse de ucuz olması ve hayvanları 
sömürmeden elde edilmesi nedeniyle 
giderek bu tür gıdaların tüketimi çok 
arttı, işte önemli olan noktaya geliyoruz.
Bu ‘yapaylar’ ortalığı kapladıkça inek, 
domuz, tavuk ve diğer hayvanlar önemini 
kaybetti. Böylece sayıları çok azaldı. Şimdiki 
çiftliklerde gerçek et ve süt, yumurta 
isteyenler için kısıtlı bir sayıda üretiliyorlar.” 
“Nereye varmak istiyorsun?”
“Çok önceden işimize yaramadığı için, sadece 
yaşam parkı adı verilen yerlerde yaşamasına 
izin verdiğimiz diğer hayvanlar gibi işimize 
yaramayan her türlü canlı organizma insan 
tarafından yok olmaya mahkûm ediliyor. 
Düşünsene, hayvanseverler tarafından en 
çok benimsenen köpek ve kedilere bile türleri 
yok olmadan önce yapılanları düşünecek 
olursak diğer hayvanlar için diyecek bir şey 
kalmıyor.”

Eşi “Yanlış düşünüyorsun" dedi. “Biz 
hayvanseverler bir avuçtuk, şimdi de 
bir avucuz. Kedi ve köpeklerin yaşadığı 
dönemde çoğu otel hatta yerleşim 
yerlerindeki çoğu yer kedi köpeklere 
yasaklıydı, bizim sayemizde barınaklarda 
daha iyi bakılmaya başlanmıştı ama 
haklısın, ilgisiz olan, sevmeyen hatta 
korkan insan sayısı her zaman daha 
fazlaydı.”
Adam eşinin söylediklerini pek de 
umursamayan bir tarzla dudaklarını 
büktü, “Peki sonuç” diye mırıldandı.
Eşi Adam’la dalga geçen bir ses tonuyla 
“Pek umursamıyormuş görünüyorsun 
ama bu konu bir sonucun peşinden 
koşmuyor” dedi. “Bir sürecin sürmesini 
sağlıyor.”
Adam yanlarındaki sandalyede kıvrılıp 
uyuklamaya daha doğrusu Adam’ın 
söylemiyle kedi uyuklamasını taklit 
etmeye başlamış Uslanmaz’a baktı 
ve gözlerini kediden ayırmadan 
“Anlamadım” dedi ve alaycı bir ses 
tonuyla, “Kediyi sevme sonucu değil de 
sevme süreci mi?” diye sordu.
“Evet” dedi eşi, “Bir süreç, insandaki bir 
süreç".

8. Bir Kuyruğun Geleceği-lll
Kayhan öğleye kadar zamanın nasıl 
geçtiğini anlamadı. Her günün otomatik 
hareketleri, asistanlarla hasta viziti, 
raporların imzalanması, poliklinikten 
gönderilen danışılacak hastaların 
değerlendirilmesi. Bir fizik tedavi ve 
rehabilitasyon doktoru olarak bir eğitim 
hastanesinde çalışmaktan elbette 
çok memnundu. Bir kere fizyoterapi 
yapan birim de hep elinin altındaydı 
ama hastanenin zorunlu kıldığı bir yığın 
evrakla boğuşmak zorunda kalıyordu. 
Öğle yemeğini adeta iple çekmişti. 
Arkadaşı kızı hakkında nasıl bir yorumda 
bulunacaktı merak içindeydi. Bu 
buluşma onu heyecanlandırıyordu ama 
sıkıntı dolu bir heyecan. Arkadaşının 
“Kızına nasıl davrandınız da böyle bir 
psikopata dönüştü” diye sormasından 
dehşet ürküyordu. Aslında bu soruyu 
kendisi soruyordu. Her gece yatağında 
bu soruyla dönüp duruyor, kızının 
doğumundan bu yana anne-baba olarak 
kızlarıyla nasıl bir ilişki kurmuş olduklarını

baştan sona bir film  gibi izliyor, davranışlarını 
en ince ayrıntısına kadar hatırlamaya 
çalışıyordu.
Öğretim üyeleri yemekhanesinde bir 
masada oturmuş Arkadaşını beklerken, 
“uykusuz, can acıtıcı geceler” diye geçirdi 
içinden. Çok emindi, “bir psikopat” babasıydı, 
annesiyle beraber Derin’i farkında olmadan 
psikopatlaştırmışlardı.
Arkadaşı beklemediği yerden geldi. Kayhan 
onu ön kapıya gözlerini dikmiş beklerken, 
Arkadaşı birden elini sırtına koyup “Nasılsın?” 
diyerek karşısına oturdu. Anlaşılan o tarafta 
asansör olmadığı için pek kullanılmayan arka 
kapıdan gelmişti. Psikiyatri kliniği ise on kat 
alttaydı,
Arkadaşı Kayhan’ın yüzündeki şaşkınlığı 
görünce güldü. “Yukarı katta dekanla bir 
görüşmem vardı, sabah beni aradı, bu kadar 
uzun süreceğini tahmin etmemiştim, geciktim, 
kusura bakma” dedi ve “Yemek alalım mı?” 
diye sordu.
Kayhan, “Sen al gel istersen, benim midem 
pek bir şey alabilecek durumda değil, sadece 
bana da bir su getirebilirsen sevinirim” diye 
karşılık verdi. Arkadaşı başını “olur” anlamında 
sallayıp masadan kalkıp uzaklaştığında, onun 
hakkında başka bir arkadaşına yaptığı bir 
yorum geldi aklına:
“Bir psikiyatrdan daha fazlası. Hiç aklımıza 
gelmeyecek ayrıntıları biliyor ya da seziyor, 
karar veremedim.”
Arkadaşı yemek tepsisini masaya koyup 
suyunu Kayhan’a uzattı. Sonra oturdu ve 
iki elini yüzüne yakın birbirine kavuşturup 
Kayhan’a gülümsedi:
“Demek kızının bir psikopat olduğunu 
düşündün.”

9. Orası-lll 
Kahkahanın içi

Fatma ile o sabah uzun bir süre 
kahkahalaşmıştık.
Bir çağrışım ilişkisiydi bizimki. Ben onun 
resminden farkında olmadan etkilenip bir 
şeyler karalarken o da benim bir yazımın 
renklerini hissediyordu.
Bir sabah “Arda haklı mıydı?” diye sordu. Onun 
evindeydik. O teziyle ilgili çalışıyordu. Ben de 
gece nöbetinden çıkmış ona gelmiştim ve boş 
boş camın önündeki koltukta oturup dışarıya 
bakıyordum.
“Arda mı, anlamadım” dedim.
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“O akşam Arda haklı mıydı, resimlerimin 
sosyal bir sorumluluk taşıması mı gerekiyor?” 
Gülümsedim, “Taşıyorlar zaten" dedim.
“Ama sadece yapıyorum, resim kuramları 
hakkında bir şey bilmiyorum, yapılan 
resimlerin ne anlama geldiği hakkında 
kafamda hiçbir yorum belirmiyor."
“Fatma sen ressamsın, sanat eleştirmeni değil. 
Sanatçıların eserlerini yorumlamak, onlardaki 
anlamı aramak sanat eleştirmenlerinin işi.” 
“Ama belki Arda sanatçının aydın olmasını 
vurgulamak istiyordu, ben öyle değilim ki!”
“Dali çok mu aydındı? Saymakla bitmez.
Seni bir sanatın içine yuvarlayan, duyularının 
kolay uyarılması ve müthiş bir yaratıcılık 
geninin seninle beraber dans etmesi. 
Düşündüğümüzde aslında insanı diğer 
insanlardan yalıtan, tek düşüren, anlaşılmaz 
kılan bir durum bu. Sadece duyularının 
akmasına ve yaratmaya izin vererek, buna 
izin vermediğinde dehşet bir anlamsızlık 
duygusuna katlanarak yaşamak.”
“Sende öyle değil mi?”
Güldüm, “Evet” dedim, “öyle, zaten kendime 
söylüyorum bunları”.

10. Eskitilmiş Maşrapa-IV
“Evet” dedi eşi, “bir süreç, insandaki bir süreç”. 
Adam hâlâ kediye bakıyordu. Gözlerini 
ayırmadan, “Hımm bir süreç" diye mırıldandı. 
Gözleri kediyi değişik bir biçimde inceliyor 
gibiydi. Eşine dönmeden, “Sahi biz, daha 
doğrusu sen bu kedi dediğimiz şeye neden 
Uslanmaz ismini koydun?” diye sordu.
Eşi bu soru karşısında durdu, bir süre gözleri 
uzaklara daldı. Sonra gözlerini daldığı 
“uzaktan” ayırmadan sakin bir ses tonuyla,
“Bu soru bu konuşmaya çok uygun düştü, 
hem de tam zamanında” dedi. “Bunu sana hiç 
anlatmadım, aslında anlatmadım değil, aklıma 
gelmedi ya da konu olmadı sadece.”
“Çok gençtim, kendimi açıklayamıyordum.
Aşırı duyarlıydım, sadece duygusal olarak 
değil, seslere, kokulara ama en çok da 
görüntülere. Acımasız, karşıdakini yok 
sayan, çaresiz bırakan her türlü davranış 
görüntülerine. Çaresiz bırakılanların, insanların, 
hayvanların görüntülerine. Çocukluğumdan 
beri öyleydim.
Adam gözlerini Uslanmazdan uzaklaştırmış, 
ilgiyle doğrulmuştu.
“Ben aşırı duyarlı tepkiler verdiğimde anne 
ve babamın söyledikleri ve söylendikleri gibi,

Anlamsız bir biçimde duyarlıydım’. Ben 
de istemiyordum bu kadar duyarlı olmayı. 
Çaresizlik içinde olduğunu hissettiğim 
insan ya da hayvan, bitki, herhangi bir 
canlı gördüğümde onların çaresizliğini 
elimde olmadan yaşamayı ben de 
istemiyordum. Sorun şuydu, ben onların 
durumlarına üzülmekle kalamıyordum, 
onlarla beraber bir anda aynı vücudun, 
aynı zamanın içine yuvarlanıyordum. Niye 
böyle olduğumu bilmiyordum. Sonra 
yirmi dört yaşında bir sahafta onunla 
karşılaştım, daha doğrusu onun yazdığı 
kitapla. Bir psikiyatr. Altmış yıl önce 
yazmıştı. Beni tanımadan beni, daha 
doğuştan ‘benim ne olduğumu’yazmıştı.” 
Adam “Seni mi, nasıl yani?” diye sordu. 
“Elbette beni değil. Doğuştan gelen 
ve keskin bir biçimde davranışları 
biçimleyen, özgül bazı kişiliklere yol 
açan durumları anlatıyordu. Psikopattık, 
sosyopatlık, doğuştan gelen ağır sosyal 
fobi gibi. Ve elbette benimkini. İnsanlar 
tarafından bilinmediği için tanınması 
amacıyla da en fazla sayfayı ben ve 
benim gibilerin durumuna ayırmıştı.
Bu benim yorumum değil, kitapta 
psikiyatrın kendisi özellikle vurgulamıştı 
bunu. Tanımladığı şöyle bir şeydi: Ben 
ve benim gibilerin duyuları, bir ya da 
daha fazla uyarana karşı doğuştan daha 
duyarlı oluyormuş, yani daha şiddetli ve 
ayrıntılı algılıyormuş, bu kişilere de ‘Aşırı 
Duyarlılar’ deniyormuş. Düşünsene, adam 
altmış yıl önce yazmış ama bugün bile 
kimse bunun farkında değil. İnsanların 
çoğunluğu ben ve benim gibilere 
kendini kontrol edemeyen, hayvanlar 
ya da canlılar konusunda saplantılı 
kişiler olarak bakıyorlar. Bu durumların 
hepsi doğuştan gelen ve neredeyse 
yaşamı boyunca kişinin hangi biçimde 
doğduysa o biçimde davranmasına yol 
açan insan özellikleri. İşte bu kitabın adı 
‘Uslanmaz’ idi. Yazarı kitabın önsözünde, 
bu özellikler yaşam boyunca neredeyse 
hiç değişmeden kaldığı için kitaba böyle 
bir isim koyduğunu belirtmişti. Benim için 
kitaptaki diğer tanımların hiçbiri önemli 
değildi. Bu adam altmış yıl öncesinden 
gelip benim kim olduğumu fısıldamıştı: 
Uslanmaz bir aşırı duyarlı! Kediye, benim 
için taşıdığı anlamı nedeniyle bu adı 
koydum. Zaten bu isim yanlış da değil.

Kediler doğuştan neyse hep öyledirler, yani en 
katıksız halleriyle bir Uslanmaz.”
“Yani çeşitli duyuların fazla çalışıyor öyle mi?" 
diye sordu adam. “Bu da seni hayvanlara karşı 
daha duyarlı yapıyor.”
Eşi, “Kolay anlaşılmadığının farkındayım” 
dedi. “Çok fazla anlamanı beklemiyorum ama 
kısaca kitabın yazarının bu duyarlılıkların ya 
da kitapta anlatılan diğer kişiliklere yol açan 
durumların farklı bir amaca hizmet ettiğini 
vurgulaması daha önemli, yani işin asıl yüzünü 
açıklaması.”
Adam içinden, “Bu konuşma artık çığırından 
çıktı, şimdi de bir robota sevgi duymanın asıl 
yüzü çıktı ortaya” diye bıkkınlıkla söylendi, 
sonra derin bir nefes alarak eşine baktı:
“Böyle uslanmaz bir hayvan sevgisi neye 
hizmet ediyormuş, merak ettim doğrusu?”

11. Bir Kuyruğun Geleceği-IV
“Demek kızının bir psikopat olduğunu 
düşündün.”
Kayhan şaşkınlıkla duraladı. İşte arkadaşı 
böyleydi. Yanılmamıştı, bilgili ya da sezgisel 
değildi, hem bilgili hem de sezgiseldi. 
Şaşkınlığından sıyrılıp gülümsedi:
“Ne diyorsun, düşünmek ne kelime, eminim ve 
dehşet içindeyim."
Arkadaşı yemeğinden bir çatal alıp “Ağır 
ol bakalım, psikopat olmak öyle herkese 
düşebilecek bir ödül değil” deyip güldü.
“Bir ödül mü? Psikopattık bir ödül mü?" 
Arkadaşı Kayhan’ın yüzündeki soru dolu 
irkilmeyi görünce, onun bu tepkisiyle hafifçe 
eğlenerek “Dur, anlatayım” dedi.
“Bir bebek doğduğunda anne ve babanın 
farkında olmasa da onunla ilgili beklentileri 
olur. Zekâ, akıl, yetenek daha bir sürü şey.. 
Oysa bir bebek binlerce yıllık gen havuzundan 
seçilmiş genlerle dünyaya gelir, çoğu kez de 
bizim istediğimiz genler değildir bunlar.”
“Evet” dedi Kayhan, “görüyorum, bizim 
başımıza gelen gibi”.
“Belki de Kayhan. Ancak genetik olarak 
bebeğe yön veren en önemli özellikler 
kimsenin aklına gelmeyecek şu işlevler: 
Duyularının keskinliği ve ayna nöronlarının 
çalışıp çalışmadığı.”
“Ayna nöronlarını duydum, şu karşımızdakinin 
duygusal durumunu fark eden, empati ve 
vicdanın gelişmesini sağlayan nöronlar değil
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mi bunlar? Ama duyuların keskinliği gibi bir 
şeyi ilk kez duyuyorum."
“Duyu keskinliği beş duyumuzdaki 
nöronların gelen uyaranlara daha hassas 
olmasından başka bir şey değil. Ama bazı 
insanlarda bu duyarlılık o kadar yüksek 
oluyor ki adeta bir fiziksel acıya yol açıyor.”
“Köpekleri kaçırmak için kullanılan, bizim 
duyamayacağımız bir ses dalgası oluşturan 
aletler gibi?"
“Aynen. Diğer insanların yemek yerken 
ağızlarından çıkan seslerden rahatsız 
olma gibi. Bende yok ama bundan 
şikâyet edenlere sen de rastlamışsındır. 
Diğer duyuları da hassas olanlar var. 
Dokunmadan duramayanlar, çevresindeki 
renklerin en ince ton farklılıklarını 
hissetmeden duramayıp gökkuşağının 
içinde yaşayanlar. Duyu keskinliği bu.
Bunun psikopatlıkla ilgisi yok ama psikopat 
genlerle beraber duyu keskinliğinin de 
olması ya da olmaması davranışları 
etkiliyor.”
“Bunun kızımla ne ilgisi var?"
“Bir ilgisi yok, her özelliğin içimizde bir 
spektrum halinde bulunmasıyla ilgisi var. 
Bunu anlatmaya çalışıyorum. Psikopat 
özelliği de öyle, insanlara son derece 
acımasız ama hayvanlara çok düşkün 
psikopatların da olduğunu biliyor muydun?" 
“Gerçekten mi?”
“Evet, yani psikopatlık geni çocuğumuzda 
olsa bile bu da genelde bir spektrum 
içindeki bir yerde olacaktır. Su katılmamış 
cinsinden psikopatların oranı o kadar 
yüksek değil."
“Bunun anlamı ne, yani kızımla ilgili?”
“Söyleyeceğim ama önce şu ayna nöronlara 
bakalım. Ayna nöronlarla ilgili söylediklerin 
doğru ama biraz eksik. Ayna nöronlar 
kuyruğumuzdur. Senin söylediğin gibi 
karşımızdakinin ne durumda olduğunu bize 
söyleyen nöronlar bunlar. Daha önemlisi, 
bu nöronların bizim de ne durumda 
olduğumuzu karşımızdakinin yüzünden 
algılamaları. Yani kim olduğumuzu 
zihnimizdeki gizli bir perdede sürekli 
bize yansıtırlar. Bu da aynı bir kuyruk gibi 
bulunduğumuz koordinatta dengemizi 
sürdürmemizi sağlar. İşte psikopatlık 
geni taşıyanlarda ayna nöronların bu 
işlevlerinde bir sorun vardır. Şu gerçek 
psikopat oranından söz etmiştim, işte

bunlar ayna nöronları hiç çalışmayan 
kişiler. Dengelerini de dürtülerini serbest 
bırakarak sağlarlar.”
“Peki ya kızım?"
“Evet, kızına gelince!”

12. Eskitilmiş Maşrapa-V
Adam sıkılmış olduğunu gizlemeden, 
“Böyle uslanmaz bir hayvan sevgisi 
neye hizmet ediyormuş, merak ettim 
doğrusu?” dedi.
Eşi, Adam’ın sıkılmış haline alaycı 
bir bakış fırlattı, sonra aldırmadan 
açıklamaya başladı:
“Bu kitabı yazan psikiyatra göre insanın 
tek başına güçlü olması yaşamda 
kalabilmesi için yetmiyormuş. Asıl içinde 
yaşadığı kabilenin yaşamda kalması 
onun da yaşamda kalmasını sağlıyormuş. 
Zamanla insan kabilelerinin yaşamda 
kalabilme şansını artıran bir kişilik oranı 
belirmiş. Yani belirli oranda psikopat, 
belirli oranda duyarlılarve belirli bir 
oranda doğuştan gelen diğer özelliklere 
sahip insanlar. Her bir genetik özelliğin 
kabilenin yaşamda kalması için kabile 
içinde vazgeçilmez bir rolü oluyormuş. 
Diğerlerini pek hatırlamıyorum ama 
duyarlıların işlevinin kabile bireylerinin 
arasındaki uzlaşmanın sürmesini, ekip 
çalışmasını, kabile içindeki bütünlüğü 
sağlamak olduğu aklımda kaldı.”
Adam sıkıntısının geçtiğinin farkına 
varmadı, samimi bir hayretle “Biyolojik bir 
sosyoloji” diye adeta haykırdı. “Arılar gibi.” 
“Evet ama yerleşik yaşam başlayıp 
aynı yerde ve dar bir alanda yaşayan 
insan sayısı artınca kent içi kabileleşme 
başlamış. Akrabalar, yakın dostlar ve 
evcilleştirilmiş köpek, at ve sığırlardan 
oluşan kabileler. Evcil hayvanların 
kabilenin bir parçası olarak algılanması 
binlerce yıl içinde pekişmiş ve 
günümüzde kent yaşamında kabile 
yerine koyacak bir yaşam kalmayınca 
duyarlı insanların çekinmeden ve 
uzlaşma içinde yaşayabileceği tek canlı 
türü onlara adeta miras kalmış: Evcil 
hayvanlar.”
Adam konuyu ilginç bulduğunu 
hissettirerek “Şaşırtıcı bir açıklama” dedi. 
Sonra Uslanmaz’ı başıyla işaret etti:
“Ama bu anlattıkların robotlara hayvan

sevgisi hissetmeyi açıklamıyor.”

13. Orası-IV
Çağrışımlar tek başına dans etmeyi sever
Ben psikiyatri uzmanlığımı bitirip uzak bir 
yere atandım. Fatma ise bitirdikten sonra 
ressamlığına daha fazla zaman ayırmak için 
İstanbul’a taşındı.
Hiç ayrılmamıştık ama bir daha 
karşılaşmayacaktık. Sadece iki kere, o da 
çok kısa sürelerle mektuplaşacaktık. Zaten 
hiç beraber olmamıştık. İlişkiyi yaşayan bizim 
çağrışımlarımızdı.
Ona yılbaşı kartı yollamıştım, üstüne de 
“Duyarlılık ve yaratıcılığın çağrışımları tek 
başına dans etmeyi sever” diye yazmıştım. 
Yanıt olarak o her zamanki gülümsemesini 
yolladı.

14. Eskitilmiş Maşrapa-VI
Adam konu ne kadar ilgisini çekse de 
kendisine göre mantıklı bir yanıt istiyordu.
“Bu anlattıkların robotlara hayvan sevgisi 
hissetmeyi açıklamıyor.”
Eşi, Adama gülümseyerek baktı. İçinden 
“Hiçbir zaman benim gibi hissetmesi mümkün 
değil” diye geçirdi ama yine de gülümsemeye 
devam etti:
“O kendimi diğer canlılarla aynı olduğumu 
hissettirmeye devam ediyor, bu nedenle o bir 
kedi ve canlı.”

15. Bir Kuyruğun Geleceği-V
“Evet, kızına gelince!”
Kayhan, Arkadaşının kızı hakkında ne 
söyleyeceğini o kadar merak ediyordu ki 
şimdiye kadar anlattıklarını anlamış olduğunu 
sanmıyordu.
Arkadaşı çantasına uzanıp bir tomar kâğıt 
çıkarıp Kayhan’a uzattı.
“Bunlar benim beş yıl önce yazdığım bir 
kitaptan fotokopiler. Kusura bakma, elimde 
bir tane kaldığı için fotokopisini getirmek 
zorunda kaldım. Kızınla ilgili o kadar kaygılısın 
ki beni çok dinleyemediğinir, farkındayım. 
Anlattıklarıma sonra bu kitap sayfalarından 
göz atarsın diye getirdim."
Kayhan “olur” anlamında başını salladı. 
Arkadaşı bu arada yemeğini bitirmişti. Ağzını 
sildikten sonra “Gelelim kızının geleceğine” 
dedi.
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“Kızın zor çocuk dediğimiz, agresyonu kontrol 
edemeyen çocuk grubundan. Bu çocukların 
çok azında ilerde psikopati diyeceğimiz 
özellik gelişiyor. Bak ‘çok azında’ dedim, 
çünkü daha davranışları etkileyecek olan 
yeni genler açılacak. Özellikle on dört, on beş 
ve yirmi bir yaşlarında açılan yeni genler bu 
tür davranışları nereye doğru yönlendirecek 
bunu izlemek gerek. Bu konuda en güzel 
örnek bu duyuları aşırı duyarlı olan kişilerdir. 
Söylediğim yaş dönümlerinde açılan yeni 
genler duyarlılığın yönünü belirler. Bu yüzden 
bu kişilerin bir kısmı hayvanlara, bir kısmı 
insanlara, sanata ve daha birçok şeye daha 
spesifik olarak duyarlıdırlar, yani duyarlılıkları 
birbirinden farklı alanlara serpişir adeta.”
“Peki, kızıma nasıl davranacağız?”
“Ayrıntısı kitapta var ama bir iki cümleyle 
özetleyeyim. Sürekli size vurmayı alışkanlık 
edinmiş bir çocuğa yaptığımızdan farklı 
değil. Bu bir dürtü ve bu dürtü disiplin altına 
alınacak. Aynı zamanda çocuğumuzun 
tümüyle bu dürtüden oluşmuş olduğu 
yanılgısına düşmeyip diğer yönlerinin arkadaşı 
olacağız. Bu nedenle kızına bir psikopatmış 
gibi bakmayı bırakmak bu işin en önemli 
tarafı.”
“Kitapta da var mı bunlar?”
“Evet ama aklından çıkarma, kızının yaşamı 
boyunca hiç uslanmayan tarafları da olabilir. 
Bu kitap bu gibi özellikleri olan kişileri 
anlatıyor. Bu nedenle adını ‘Uslanmaz’ 
koydum.”

16. Orası-V 

Bir kitap

Uzun yıllar oldu.
Yirmi yıl mı?
Sevgili Fatma!
Adresini özellikle arayıp buldum.
Sana “Uslanmaz” bir şey gönderiyorum.
Bir kitap.
Kitabın adı “Uslanmazlar” idi aslında ama 
bu özellikleri gösteren insanların her birinin 
birbirlerinden ayrıntıda çok farklı renkler de 
gösterdiğini aklıma getirerek değiştirdim ve 
bir kategori isminden vazgeçip özel bir isim, 
“Uslanmaz” yaptım.
Elbette kitapta anlatılan özellikleri taşıyan 
insanların gerçek anlamda birer uslanmaz 
olup olmadıklarını bilmiyorum. Ancak 
çocukluk yaşamlarında pek de anlaşılmış

olduklarını sanmıyorum.
Düşünsene, yavru bir kediyi boğarak 
öldüren çocuğuna karşı ne hissedersin?
Yanıtı söyleyeyim mi? Onu sev. Doğa, 
kendisini koruması için onun içine bir 
gen yerleştirmiş ve onu koruyacak 
bu davranışın tekrarlaması için de bu 
davranışı haz duygusuyla ilintilendirmiş. 
Peki, duyuları hayli duyarlı olduğu için 
uyaranları elinde olmadan çok şiddetli 
algılayan çocuklara ne demeli! Daha 
çocuk oldukları için beyinleri çevreden 
gelen uyaranları kontrol edemez ve 
uyaranlar normalden çok daha şiddetli 
etki yapar bu çocuklarda. Bu durumun 
bu çocuklarda gerçek anlamda bir 
fiziksel acı oluşturduğunu biliyor 
muydun? Ama bunu ikimiz de çok iyi 
biliyoruz değil mi? Ve çocuklar bu acının 
neden kaynaklandığını da anlayamazlar. 
Anlayamadıkları şeyi de anlatamazlar, 
sadece ağlarlar. Anne babaları için ne 
kadar “anlamsız" bir ağlama. Bıktırıcı.
Bir çocuğun ağlamasına ille de bir neden, 
bir isim bulmak zorunda mıyız ki! Bir 
isim bulmak sadece bizi rahatlatır, onu 
değil. Oysa bir isim bulmaya çalışmadan 
ağlamasının yanında olmak ve o yatışana 
kadar kucaklamak onu rahatlatır.
Yani toplum davranışının ortalamasına 
uymayan ya da bir isim bulamadığımız 
çeşitli davranışları nedeniyle -bence- bu 
çocukların hepsi eleştiri, yargılama, 
fiziksel ya da duygusal cezalandırmalarla 
büyümüştür.
Bu nedenle şu soruyu çözümleyememiş 
olmak içimde hep bir eksiklik olarak 
kalacak:
“Gerçekten birer Uslanmaz mıyız, yoksa 
çocukluk çağımızdan bugünlere yansıyan 
farkına varamadığımız bir öfke, bir 
çaresizlik, bir umutsuzluk nedeniyle mi 
ya da anlaşılmamış olmaya bir başkaldırı 
için mi uslanmamayı seçtik ve Uslanmaz 
olarak kaldık? Belki de önemli değil. 
Böyleyiz!

17. Bir Kuyruğun Geleceği-VI
Arkadaşı “Bu nedenle kitabın adını 
‘Uslanmaz’ koydum” dedi. Ayağa kalkıp 
gitmek üzereyken de “İstersen sen bir 
göz geçir, üzerinde konuşalım” diye 
ekledi.

Kayhan başını salladı. Arkadaşı uzaklaşırken 
kitap sayfalarını iki eliyle masaya vurup 
düzleştirdi. Yemekhaneden çıkarken içinden 
kızını bu kitapta bir yere yerleştirebileceğini 
düşünüyordu.
Oysa kızının bir yere yerleştirilmeye ve kendi 
isminden başka bir isme ihtiyacı yoktu.

18. Orası-VI 
Uslanmaz

Merhaba, “Seni” bir çırpıda okudum. 
Gökkuşağına yeni renkler eklendi.
Ben Uslanmazım. “Bir Uslanmazım” değil, 
sadece “Uslanmazım”.
Bu beni sadece diğer canlılarla değil, 
nesnelerle de aynı kılıyor.
Bunu seviyorum. Aynılık, canlılığımı 
hissettiriyor.
Evren çökerken açığa çıkacak yeni renklerde 
buluşmak üzere Sevgili Uslanmaz.

19. Eskitilmiş Maşrapa-VII
Eşi “Bu nedenle o bir kedi ve canlı” dedi. Sonra 
aklına bir şey gelmiş gibi durdu. Birkaç saniye 
sessiz kaldıktan sonra elini uzatıp Adam’ın 
çenesini okşadı ve kulağına fısıldıyormuş gibi 
Adam'a doğru başını uzattı:
“Sanırım o eskitilmiş maşrapa hep yere 
düşecek. Sen eve geldiğinde kısa dinlenmeni 
başka yerde yap istersen.”

20. Orası-VII
Uslanmaz bir kuyruğun geleceği
Gece nöbetinden çıkmış Fatma’nın evine 
gelmiştim. Elimde onun bana gönderdiği 
mesajın çıktısı vardı. Zihnimdeki o gülümseyen 
sesi yazdıklarını bana tekrarlayıp duruyordu. 
“Uslanmazım
Bu beni sadece diğer canlılarla değil, 
nesnelerle de aynı kılıyor.
Bunu seviyorum. Aynılık, canlılığımı 
hissettiriyor...”
Ses her sustuğunda camın önündeki koltukta
oturmuş dışarıya boş boş
bakan halimle baş başa kalıyordum.
Fatma arkamdaki masada tezini yazıyordu. İki 
ay sonra da İstanbul’a yola çıkacaktı.
Ona gülümsedim:
“Uslanmaz.” ©
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Hayvanlaşmış insandan insanlaşmış hayvana

Günah keçilerimiz
“insanın alacası içinde, hayvanın alacası dışındadır.’’

Atasözü

“Bırakın doğa öğretmeniniz olsun.’’
W. Wordsworth

Her hayvan farklı türlerle de olsa 
neredeyse insan günahlarının bir 
yansımasıdır, her hayvan “günah 
keçisi”dir adeta! (...) Hayvanlar bize 
günahlarımız konusunda yoldaş olabilir, 
günahlarımızın bedelini ödemek için 
değil.

İ lkçağlardan bu yana mağara sanatının hayvan resimlerinden 
Gericault’un yapıtlarına, Çin resim yazısından Mısırlıların 
kabartmalarına kadar hayvanlar hayal gücümüzde önemli bir 
yer edinmiştir. Yaşamımızda bize farklı biçimlerde yoldaşlık eden 
hayvanlar aynı zamanda düşüncemizin de dayanakları olmuştur. 
Onlartarih boyunca inançlarımızı simgelemiş, masal ve 

söylencelerimizin konusu olmuş, kendimizi daha iyi anlayabilmemiz için 
bize rehberlik etmişlerdir. Dünya üzerindeki insanın gizini çözebilmesi 
için bazen bir inancı perçinlemiş, bir dini simgelemiş, bazen ise bir ahlakı 
ya da dünya tasarımını canlandırmamızın aracı olmuşlardır. Her türlü 
varlığın “ne”liğine dair sorgulamalar gibi, evreni birlikte paylaştığımız 
“hayvan" dediğimiz canlının varlığı da günümüze kadar farklı bakış 
açılarıyla ontolojinin konusu olmuştur. Doğa filozoflarından antikçağ 
filozoflarına, aydınlanma döneminden çağdaş dönem filozoflarına 
dek birçok filozofun “hayvan” varlığı, hakları ve özgürlüğüne dair 
düşüncelerini görebiliriz Sanırım bunlardan güncel olarak en bilinen ya 
da akıllarda kalan sözün de aynı zamanda bir biyolog olan Aristoteles’in 
“İnsan düşünen ve siyasi bir hayvandır” olduğunu söylemek yanlış 
olmaz Düşünmeyi hayvan ile insan arasındaki bir ayrım gibi göstermiş 
olsa da, “Poetika” adlı eserinde insanın neden bir devlete ihtiyacı 
olduğunu temellendirirken, "iyi ile kötü”yü, adil olan ile adaletsiz olanı 
kavrama yeteneğini bu şekilde ifade eder. Öte yandan Aristoteles’in 
“Ruhun Ölümsüzlüğü” ve “Nikomakhos’a Etik” adlı eserlerinde hayvana 
yönelik bu denli keskin bir ayrımdan vazgeçtiğini, insan ruhu ile hayvan 
ruhunun bir süreklilik ve benzerlik içerdiğini savunarak iki uçlu bir 
bakış sergilediğini söyleyebiliriz. Bundan 2420 yıl önce Aristoteles, 
zekânın insanlarla hayvanlar arasındaki kesintisiz bir süreç olduğunu 
anlatmıştır. Her canlı varlığın kendine özgü bir zekâsı vardır. Canlı varlık 
için dünya, anlam taşıyan, bir dizi imlem içeren, tutarlı bir bütündür. 
Descartes ise ünlü “Cogito ergo sum” (“Düşünüyorum, öyleyse varım”) 
sözüyle insanın varolabilmesini sağlayan en temel eyleminin düşünme 
olduğunu ileri sürerken, hayvanın da bir makine olduğu görüşünden 
hareket etmiş, bu düşüncesiyle ne yazık ki neredeyse Fransız 
Devrimi’ne kadar hayvanlara mekanik bir anlam verilmesi ve bu yönlü 
kullanılmasında etkili olmuştur. Aydınlanma döneminde liberalizmin 
kurucusu J. Locke, insanın özgürlük sorununun, onu güvence altına 
almasını sağlayacak zorunlu bir varlık dediği "devlefle ortadan 
kalkacağını, çünkü insanın doğal ortamda birbiriyle rekabet eden bir 
varlık olduğunu “Homi homini hominicus” ("insan, insanın kurdudur”)
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sözüyle insan doğasını açıklamaya girişmiştir. 
Ne ilginçtir ki ona yüklenen bu anlama 
rağmen insan tarafından ilk evcilleştirilen 
hayvan da “kurt” olmuştur. Kurt, insan 
algısında zaman zaman şeytanlaştırılmış, 
vahşileştirilmiş, bazı ideolojilerde kutsanmış, 
bazen de kurtarıcı rolü yüklenmiştir. Bir 
insanın zeki ya da akıllı olduğunda bize 
daha uzak yaşamasına rağmen, “kurt 
gibi”, öte yandan birini aşağılarken de atası 
kurt olan ve bize daha yakın olan “köpek 
gibi” benzetmeleri, onlardan çok üstün 
bulduğumuz aklımızın ve dilimizin yaman 
çelişkilerinden olsa gerek!.
Fransız Devrimi’nin etkisiyle, ezilenlerin, 
toprak kölelerinin ve evcil hayvanların 
özgürlüğüne kavuşturulması düşüncesi 
ciddileşmeye başlamıştır. Hedonizmin 
(hazcılık) temsilcilerinden olan İngiliz düşünür 
ve hukukçu J. Bentham hayvanların toplumsal 
konumunu yepyeni bir bakışla ele almıştır. 
Soru artık, “Hayvanlar akıl yürütebilir mi, 
konuşamazlar mı?” değil, “Hayvanlar acı 
çekebilir mi?” olmalıdır. Bundan sonra birçok 
ülkede hayvanların korunmasına yandaş olan 
ve olmayanlar arasında savaş başlamıştır. 
1824’te Londra’da İngiliz soylu sınıfı tarafından 
ilk Hayvanları Koruma Derneği kurulmuştur. 
Bununla birlikte hayvanların korunması 
hareketi tüm Avrupa’ya yayılacak, Birleşik 
Devletler’e ulaşacak, aynı zamanda aydınlar 
ve kadın haklarından yana çevrelerce ateşli bir 
şekilde savunulmaya başlanacaktır.
“Hayvanla ilgili ilk sistemli felsefik analizleri 
yapan Anglosakson filozoflar (Peter 
Singer, Tom Regan, Paola Cavalieri) 
hayvanların da insanlar gibi acı çektiğini 
belirtmiş ve insanlarla bazı ‘temel’ortak 
yetilere sahip oldukları gerekçesiyle 
onların da kimi temel haklara sahip 
olmaları gerektiğini öne sürmüşlerdir.
Onlar erken dönemden itibaren özellikle 
hayvan hakları aktivizmiyle ilgilenirken kıta 
felsefesinin filozofları tartışmaya görece 
daha geç dahil olmuştur. Kıta felsefesinin 
Nietzsche, Heidegger, Bataille, Levinas gibi 
filozofları felsefenin insan-merkezci yapısını 
eleştirmiş ama doğrudan hayvan sorusuyla 
ilgilenmemişlerdir. Ancak Agamben, Derrida, 
Deleuze ve Guattari gibi daha çağdaş kıta 
felsefesi filozofları için hayvan sorusu ciddi 
bir odak oluşturmuştur.” Günümüz açısından 
her birinin bu analizleri incelenmeye değerdir. 
Çağdaş felsefe dönemine örnek oluşturması 
açısından, çok ayrıntısına girmemekle birlikte,

J. Derrida’nın görüşlerine yer vermek 
istiyorum. Derrida’ya göre felsefe tarihi 
boyunca hayvanların mahrum bırakıldığı 
şey rahatlıkla insana atfedilmiş, heterojen 
hayvanlar daima homojen hayvan 
kategorisi altında ele alınmış, onların sonsuz 
yapısal farklılıkları görmezden gelinmiştir. 
Derrida’nın hayvan üzerine üretilen 
söylemlerde hedef aldığı işlemlerden 
ilki atıf/yoksunluk mantığıdır. Başka bir 
ifadeyle insanın hayvandan mahrum 
bıraktığını kendine rahatlıkla atfetmiş 
olmasıdır. Derrida, atıf/yoksunluk mantığını 
inceledikten sonra geleneksel ontolojinin 
homojenleştirici özdeşlik mantığını hedef 
alarak hayvanları indirgemeci “hayvan” 
kafesinden kurtarmayı amaçlamıştır.
Bunun için felsefe ve mitoloji tarihine 
de giderek kimi dilsel müdahalelerde 
bulunmuştur. Hayvanları “hayvan” yapan 
mantığı ve insanı hayvandan tekil sınırlar 
üzerinden ayıran geleneksel felsefeyi 
eleştirerek sınırların sonsuzlaştırılması 
gerektiğini, insan ve hayvan ayrımının 
artık tutunulacak bir ayrım olmadığını, 
bunun yerine insan/kedi, geyik/aslan 
gibi ayrımları geçirmek gerektiğini, hatta 
insanlar arasında bile tıpkı türler arasındaki 
gibi yapısal farklar olduğunu ve bu yapısal 
farklara odaklanmak gerektiğini belirtmiştir. 
Böylelikle yapısal farklıların sonsuzlaştığı, 
farklara açık bir ontoloji oluşturulabilecektir. 
Derrida, felsefe tarihinde sıklıkla karşılaşılan 
homojenleştirme ve atıf/yoksunluk mantığı 
dışında birde eksikliğin veya kusurun 
insan tasarımının yararına kullanıldığı kimi 
anlatılara da odaklanmıştır.
Uygarlık tarihi bize insanların tarihini 
anlamak için hayvanların tarihini anlamamız 
gerektiğini gösterir. Felsefik temelinin 
dışında hayvanlar, ilgili bilimlerin (biyoloji, 
zooloji, nörobiyoloji), aynı zamanda 
antropoloji, arkeoloji, paleontoloji, sosyoloji 
ve insan davranışları ile benzerlik ve ilişkisini 
anlamak üzere psikolojinin de konusu 
olmuştur. İlkel toplulukların da besin 
kaynağı olsa da, onlardaki kendine eş ya 
da kutsal bulduğu ortakçı ve eşitlikçi, yön 
verici, yaratıcılık ya da bereket simgesi 
hayvan algısı; sonraları etinden, sütünden, 
derisinden, gücünden daha da fazla, ayrıca 
doğal tepkilerinden faydalanılan/sömürülen 
bir hale bürünmüştür. Avcılık-toplayıcılık, 
tarım ve hayvancılık, kırdan kente göç, 
kentleşme, sanayileşme, bilimsel ve 
teknolojik gelişme gibi toplumsal olgular

hayvanla olan ilişkimizi de değiştirmiştir. Yani, 
toplumsal yaşam dinamiklerinin ve ekonomik 
üretim/paylaşım süreçlerinin etkisi büyüktür, 
insan, avcılaşarak, öldürülen hayvanın etini 
paylaşarak, doğa ve yaşam üzerinde belli bir 
güce kavuşmuş, toplumsal ilişkiler yaratmıştır. 
Hayvanlar ise evcilleşmekle; insan uygarlığına 
gelişme, değişme, yabanıl doğanın o güne 
dek dayattığı anlık gereksinmeden kurtulma 
olanağı vermişlerdir. Doğaya egemen olma 
ve kendini diğer canlılardan üstün kılma 
çabasında olan insan, hayvanı da denetim 
altına almaya, ele geçirmeye çalışmıştır. Her 
hayvanın davranışlarından, bir uygarlıktan 
diğerine değişen çağrışımlar, coşkular ve inançlar 
doğmuştur. Örneğin Akdeniz havzasında, bir 
keçi türü olan “teke” uğursuz sayılırken, Kuzey 
Amerika yerlilerinde uğur getirirdi. İsrail halkı 
onu Yahudilerin günahlarının bağışlanmasında 
kullandı. Bugünkü ünlü “günah keçisi” sözü 
buradan gelir. Öyle ki her hayvan farklı türlerle 
de olsa neredeyse insan günahlarının bir 
yansımasıdır, her hayvan bu ilk anlamından farklı 
da olsa “günah keçisi”dir adeta!.
Paleolitik çağın sonlarına doğru ilk evcilleştirilen 
hayvan köpeğin atası olan "kurt”tur. Öte yandan 
en kolay evcilleştirilen hayvan “ipek böceği” 
olarak kullanılan “kelebek” olmuştur. Diğer 
türlerin evcilleştirilmesi neolitik dönemle başlar 
ki biz bu bilgileri arkeoloji (fosil ve tabletler) 
sayesinde elde etmişizdir. Evcilleştirmeye 
en uygun hayvan, gereğinde yerini insanın 
tutabileceği bir önderin buyruğunda yaşayan, 
yumuşak başlı, uslu ve sürücül bir hayvandır. 
Nesne kılınarak evcilleştirilen hayvan; kurban 
hayvanı, av hayvanı, güç hayvanı, yük hayvanı, 
yarış hayvanı, eğlence-oyun hayvanı, deney 
hayvanı, ticaret hayvanı, makine-sanayi hayvanı, 
süs hayvanı ve neyse ki daha insancıl bir hale 
gelerek ev hayvanı gibi amaçlarla kullanılır hale 
gelmiştir. Bana kalırsa insan bu sömürüde adeta 
sınır tanımayan, bilmeyen o çok övündüğü aklı 
ve bilincini, “kendisinin hayvanlara atfettiği 
güdüleriyle hareket etme” özelliklerini bir anlamda 
kendi deneyimleriyle kendinde göstermiştir.
İnsan, hayvanlara işkence ederek, onları birbiriyle 
dövüştürerek, kendi türlerine uygun olmayan 
tepkileri eğlence amaçlı zorla öğreterek, 
farklı türleri zorla çiftleştirerek, daha şirin ve 
sevimli görünmeleri için laboratuvar ortamında 
genetiğiyle oynayıp cins dediğimiz türleri 
oluşturarak, deneylerde kobay olarak kullanarak, 
makinelerde daha fazla et, süt vb. besinlerin 
üretimi için onların genetiğini ve beslenme 
şeklini bozup yetiştirerek, satarak yeterince zarar 
vermiştir. Doğayı ve ekosistemi kendi çıkarları
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ve konforu için tehdit etmekten, hayvanların 
doğal yaşam alanlarını yok etmekten de 
maalesef geri dur(a)mamıştır. Oysa hayvanın 
özgürleşmesi, insanın da özgürleşmesi 
demektir. 20. yy.ın başında başlayan ve 
devam eden çalışmalar, hayvanların hiç de 
sandığımız gibi sadece içgüdülerinden ibaret 
olmadığını, zihinsel becerilerinin hatta duyusal/ 
duygusal alıcılarının, her türün kendi içindeki 
farklılıklar taşıdığı gerçeği göz önünde tutularak, 
oldukça gelişmiş olduğunu bizlere net olarak 
göstermiştir.
insanla hayvan arasındaki ayracın “konuşma” 
olduğu söylenebilse de yeni doğan bebekleri, 
işitme ya da dil problemi yaşayanları, konuşma 
yeteneğini yitirmiş ya da koma halinde olan 
kişileri hesaba katarsak bu ayrımın da yeterli 
olmadığını söyleyebiliriz. Bu nedenle insanla 
hayvan arasındaki ayrım düşünsel, öğretiseldir. 
Çağdaş teknoloji, hayvanların zihinsel dünyasını 
20. yüzyıla 20 yıl kala nörobiyolojinin zihinsel 
tasarım alanındaki çalışmalarıyla göstermeye 
başlamıştır. Buna göre bir canlı varlık her 
bellekte olduğu gibi yaşamış olduğu bir olayı

geri çağırabildiğinde, öğrenebildiğinde 
zihninde bir şey canlandırıp tasarımda 
bulunabilir. Bu yeteneklerin çevre yoluyla 
kazanıldığını tomografi gibi görüntüleme 
teknikleri açık seçik göstermektedir. Öte 
yandan pozitron kamerası bir canlı varlığın 
yalnızca dışarıdan gelene değil, beyindeki 
belleme yeteneğinden doğan bir uyarıcıya 
yanıt verdiğini göstermiştir. Ve hayvanların 
birçoğu bunu başarabilir. Ne kadar hayvan 
türü varsa o kadar farklı zihinsel dünya 
vardır. Bir yılan kızılötesi ışınlarla dolu bir 
dünyada yaşar ve oradaki en küçük ısı 
değişimlerini algılar. Bir yarasa ses ötesi 
seslerle dolu bir evrende devinirken, filler 
ses sınırının altında kalan titreşimlerle 
dolu bir dünyada yaşar. Sülükler gölgeleri 
ve nem değişimlerini algılar, maymunlar 
yüz biçimlerini ve sesli yapıları tanıyacak 
yetenektedir. Her hayvan, sinir sisteminin 
biçim verdiği dünyayı algılar. Aynı 
zamanda her canlı, dünyayı kendine özgü 
bir duygusal donanımla algılamaktadır. 
Hatta onların birçok zihinsel imgesinin

biz insanlara çok yabancı, bizden çok daha 
ileri olduğunu söyleyebiliriz. Herhangi bir 
varlığın algısı canlı türlerine göre farklılık 
göstermektedir. Örneğin bir çiçek, otobur 
bir hayvanla çiçek özü toplayan bir arı ya 
da üzerine yumurta bırakan bir örümcek 
için ve onu koklayan biz insanlar için aynı 
anlamı taşıyamaz. Beynimiz, hayvanınkiyle 
aynı ilkelere dayanarak oluşmuştur. Ancak 
evrimsel süreç içinde çeşitlenmiştir. Beynin 
nerede, ne şekilde, nasıl kullanıldığıyla 
yakından ilişkilidir bu durum. Bilincin açığa 
çıkması için canlı bir varlığın bir tasarıma 
yanıt verebilmesi gerekir. Bellek oluştuğu 
an tasarım olası hale gelir, bu sayede canlı 
varlık artık bir şey öğrenebilir ve kafasında 
canlandırdığı şeye yanıt verebilir. Türe göre 
değişiklik gösterse de, hayvanın kendisiyle 
ilgili bir imge oluşturma, birtakım coşkular 
duyup bunları belleme ve dolayısıyla düş 
kurabilme yetisi dahi vardır. Öyleyse hayvana 
sadece içgüdüsel bir canlı olarak bakan, tin 
(ruh) ile bedeni ayıran, hayvanları bir makine 
gibi kullanıp atan öğretinin içi boştur.



Hayvanlar bizim onları gördüğümüz gibi 
görmüyorlar, onlarla aramızda duyusal 
köprüler ve konuşma dışı iletişim yolları 
vardır. Duyarlılık, tek hücreli canlılarda 
bile görülen, canlıya özgü bir özelliktir.
Duyu organları her canlıda evrim boyunca 
çeşitlenmiştir. Hayvanları bizimle ilgili 
bilgilendiren şeyler sesli yayına, duruşa, 
bakışa, el-kol hareketlerine, bedensel salgılara 
ve feromonlara (her türün kendi arasında 
iletişim kurmasını sağlayan, hormonların dışa 
yönelik ürettiği salgılara) bağlıdır. Örneğin 
bir hayvan böylece bir dişinin yumurtlama 
evresini, korkuyu ya da saldırganlığı seçebilir. 
Onlar bir kokuyla, davranışla, beden duruşuyla 
dile gelen duygusal hallerimizi rahatlıkla 
algılayabilirler. Bir köpek neşeli bir çocukla 
karşılaştığında hemen gidip onun yüzünü 
ve üreme organını koklar. Derideki salgılar, 
bedenin her yerinde farklı bir duygusal 
anlam taşır. Bir at kendisine binecek olan bir 
insanın kaygılı mı, sıkıntılı mı yoksa kendinden 
emin biri mi olduğunu anlar. Kimi türler 
duygusal tepkilerimizden çok daha kolay 
etkilenir. Foklar bizim için çıldırır, yunuslar 
da öyle. Onlar daha evcilleştirilmeden bile 
Senegalli balıkçılara yardım etmişlerdir. Bu 
işbirliği kendiliğinden vardır. Genel olarak 
hayvanların dünyasında biz insanlar, onları 
hem büyüleyen hem korkutan bir güce, 
söze sahip garip varlıklarız. Kullandığımız 
sözcükler onları dilsel birsesletim olarak 
değil duyusal bir nesne olarak etkiler. Bir 
sözcüğün köpek, inek, kemirgen, yunus, 
papağan ya da herhangi bir hayvan tarafından 
anlaşılması için belli bir nesne ya da eyleme 
bağlı olması gerekir. Ona kendi yaşam 
öykümüzü anlattığımızda, içeriğine değil, 
söylemimizden çıkan sevince ya da üzüntüye 
duyarlı olacaktır. Saatlerce ona yaptığının 
yanlış olduğunu anlatmamızdan hiçbir şey 
anlamayacaktır, dediğimizi yapmayınca 
bağırmamız bir işe yaramayacaktır. Tersine 
daha çok kederi artıp, bizi anlamakta daha da 
zorlanacaktır. İşaret dili, büyük maymunlara 
Beatrice Gardner, Roger Foults ve David 
Premackgibi psikologlarca öğretilmiş ve 
böylece hayvanların sözsüz düşüncesini 
örten giz kaldırılmıştır. Bu çalışmalara göre, 
bir bağlamdan yoksun herhangi bir nesne 
ya da tasarıyı sözcük değil, elin bir işareti 
gösterir. Şempanzelere, orangutanlara ve 
bonobolara bu eğitimin verilmesi dilbiliminin 
anlamına da katkı sunmuş ve bize sözü 
bedenden ayıramayacağımızı öğretmiştir.
Bazı hayvanlarla aramızda ilişkiden çok

etkileşimden söz edilebilir; örneğin böcekler, 
çekirgeler, leylekler, keneler ya da sinekler 
gibi. Yağ bezlerimizin çıkardığı acımış yağ 
asidi, keneleri; deri hücrelerimizin salgıladığı 
tuz molekülleri, sinekleri bize çekebilir.
İlkel birçok kabilede hayvan yavrularının 
kadınlar tarafından emzirildiğini görebiliriz. 
Yapılan araştırmalar, hayvanlarla kadınların 
ilişkilerinin daha içten, samimi ve yakın 
olduğunu göstermektedir. Hayvanlar 
da insanlar gibi “bağlanma” özelliğine 
sahiptir. Burada “bası” ya da “basılama” 
denilen kavrama açıklık getirmeyi önemli 
buluyorum. Bu kavramlar bir hayvanın 
doğumunu izleyen ilk saatlerde algıladığı ilk 
nesneyi “ana- baba” olarak benimsemesi 
anlamına gelmektedir. Basılama süreleri 
türe göre farklılık gösterir. Bu süre içinde 
hayvan herhangi bir nesneye bağlanabilir.
Bu bir traktör, bir diş fırçası, bir hayvan ya da 
insan olabilir. Örneğin civciv doğumundan 
sonraki on üçüncü saatle on altıncı saat 
arasında herhangi bir şeye bağlanabilir.
Söz konusu nesne yaşamından çıkıp 
giderse şaşkına döner, ne yapacağını 
bilemez. Duyduğu kaygı öğrenmeyi 
engeller, birkaç saat sonra artık hiçbir 
şey öğrenememeyi öğrenir. Bir köpek, 
beşinci hafta ile dokuzuncu hafta arasında 
basılamanın doruk noktasındadır, daha 
önce alınırsa, alanın basısını taşır. Kimi 
zaman köpek satıcıları, görür görmez insana 
aşırı derecede bağlansın diye, yavruları 
kümeden ayırır. Aslında o yavrulardan 
kaçınmak gerekir, ruhumuzu okşayan aşırı 
bir bağlanma gösterdikleri için bizler bu 
yavruları yeğliyoruz, oysa gerçekte kendi 
türleri açısından duygusal bir bozukluk 
geçiriyorlardı Bu süreçte sahiplenilen bir 
köpek kendini köpek değil, insan sanabilir. 
Topluma ve diğer nesnelere karşı ürkek olup, 
korktuğu için saldırganlaşacak, toplumsal 
yaşama ayak uydurmada zorlanacak, 
giderek cinsel bozukluk da gösterecek 
hatta sahiplerinin bacağıyla sevişmeye 
kalkıp yaklaşan türdeşlerine ise saldırgan 
davranışlar sergileyebilecektir. Bu nedenle 
hayvanın türüne göre bası sürecini bilmek 
onunla yaşama zamanına karar vermek için 
önemlidir. Sağlıklı olan her hayvanın kendi 
türüyle basılanmasıdır.
Bana öyle geliyor ki; insanın atfettiği 
anlam üzerinden bakarsak, ironik bir 
biçimde insan hayvanlaşırken, hayvan 
insanlaşmıştır. Onlar birbirleriyle kendi 
türleri içinde ve diğer türlerle dayanışmayı,

birliği, yardımseverliği potansiyelleri ölçüsünde 
insana göre daha iyi gösterir oldular. Makine 
ya da deney hayvanı olmaktan çıkarılmaları 
gerekliliği ve duyarlılığı ile doğal ortamlarında 
hayvanlara yönelik yapılan gözlemler, onların 
saldırganlık ve cinsellik dürtülerini yönetebilme, 
çatışma durumlarında uzlaştırıcı, yatıştırıcı 
özellikleri kullanabilme gibi yetilerini de 
göstermiştir. Günümüzde daha sevgi dolu, 
daha çıkarsız, daha empatik olunabileceğini 
sanki bize onlar hatırlatıyor. Bizler ise bir 
yandan hayvanı insanlaştırıyoruz, hayvan da 
insanı türdeşi gibi algılıyor; bu durum insanları 
histerikleştirirken hayvanları saldırganlaştırıyor. 
Bir hayvanı gerçek doğasını unutturacak kadar 
insanlaştırmak, onun değerini düşürmek ve 
ona saygı göstermemektir. Olmadıkları şey için 
seviyoruz onları; bu yüzden sevdikçe daha az 
tanıyoruz, iyi bir iş yaptığımızı sanarak onlara 
yanlış davranıyoruz, bu da kötü davranmakla 
eşdeğerdir. Bir çocuğa çocuk gözüyle 
bakmadan davranmak nasıl bir istismar biçimi 
ise, bir hayvanın hayvan olduğunu kabul 
etmeden davranmak da başka bir istismar 
biçimidir. Çünkü onu başka birtür-müş 
gibi davranmaya zorluyoruzdur. Apartman 
dairelerine sığdırmaya, kendi yaşadığımız 
koşullara onları uydurmaya çalışıyoruz.
Doğal bir ortamda topraktan, havadan ya da 
sudan beslenmelerini kısıtlamış oluyor, açık 
havada yapmaları gereken egzersizleri de 
kendi yaşam koşullarımızla ya da kaçıp gider 
kaygısıyla sınırlıyoruz. O nedenle buna olanak 
tanıyan koşullarda bulunmaları çok önemli. 
Kentleşmeyle birlikte doğaya ve hatta insana 
yabancılaşma, evlerimize daha çok hayvanı 
alma isteğimiz elbette artıyor. Terapötik 
olarak hayvan sahiplenmenin, onunla yakın 
ilişki içinde olmanın birçok faydası olduğunu 
da biliyoruz. Özellikle çocuklarda davranış 
bozuklukları, hiperaktivite, otizm spektrum vb. 
gibi durumlarda çok olumlu etkileri olduğunu 
söyleyebiliriz. Çocuklar kentleşmeyle birlikte 
doğacıl ve canlıcıl yetilerini kullanamaz hale 
geldikçe sosyalleşmeleri engelleniyor, duygusal 
tepkileri azalıyor ve daha fazla uyum sorunları 
yaşıyorlar. Masumiyet, merhamet, bağlılık, 
koşulsuz sevgi ve kabul gibi çoğunlukla 
birbirimizle karşılayamadığımız duygusal 
ihtiyaçlarımızı ev hayvanlarıyla gidermeye 
çalışıyoruz. Takıntı ve saplantılarımızı “maruz 
kalma"yı yaşayarak onlarla törpüleyebiliyoruz. 
Bu olumlu katkılarının yanında, bir hayvana 
sahiplik etmek bazen onları istismar biçimine 
ya da bütünsel bir hayvan duyarlılığı/sevgisini 
görmezden gelmemize yol açabiliyor. Onları
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kendi türüne özgü davranışlardan, kendimiz 
gibi bakarak yaşamsal deneyimlerinden 
alıkoyabiliyoruz. Evimize aldığımız hayvan, bir 
mülkiyet aracı olarak diğer tüm canlılardan 
üstün ya da özel kılınabiliyor. Kendi hayvanımız 
dışındakileri sevemeyip yok sayabiliyoruz. 
Pandemiyle birlikte virüs bulaşır/bulaştırır 
kaygısıyla birçok ev hayvanının sokağa 
atıldığına tanık oluyoruz. Sokaktaki hayvan 
evimizdekine göre daha değersiz kılınabiliyor. 
Cins olmadığı için melez ırklar ev hayvanı 
olarak tercih edinmeyebiliyor, bu nedenle 
sahiplenmektense satın alınan birçok hayvan 
var hâlâ. İnsan eliyle genetiğiyle oynanmış 
“cins” denilen hayvanlar, kendi türü içinde 
özel kılınıyor, popülize ediliyor hatta gösteriş 
malzemesi haline getiriliyor. Bu hayvanlar 
aracılığıyla mamalar, aksesuarlar, bakım 
ürünleri vb. şeklinde büyük bir ticari piyasa 
oluşturulduğunu ve onları ciddi bir tüketim 
nesnesi haline getirdiğimizi de görmemiz 
gerekiyor. Öte yandan makineleşmiş, 
genetiğiyle oynanmış hayvanlar, seri 
bir katliama uğrayan modern teknolojik 
mezbahalar hiç aklımıza gelmiyor, yaşam 
alanlarını gasp ettiğimiz, sokağa, caddeye hatta 
evlerimize gelen ayılar, domuzlardan korkuyor,

kaçıyor iken onlar bizi kendi hayvanımızdan 
daha fazla ilgilendirmeyip, aklımıza bile 
gelmeyebiliyor. Oysa biz canlılar birbirimizle 
bir bütünüz. Herhangi bir canlı türünün 
uğradığı zarar evrimsel ve biyolojik olarak 
hepimizi etkiliyor. Bir hayvanın yiyecek 
ya da su bulamaması, doğal yolla bunu 
karşılayamaz hale gelmesi, bu durumun 
diğer hayvanların da ortak sorunu 
olduğunu ve diğer canlı türlerini doğrudan 
etkilediğini gösterir. Çünkü doğadaki 
canlılığı sürdüren bir besin zinciri ve canlılar 
arası simbiyotik bir ilişki söz konusudur. 
Doğanın diyalektiği insan eliyle bozguna 
uğratıldıkça, doğa kendini yenileyemez 
hale gelecek ve yalnızca biz canlıların 
birbirimize, biz doğaya değil, doğa da kendi 
kendine yabancılaşacaktır. Hayvanlar bize 
günahlarımız konusunda yoldaş olabilir, 
günahlarımızın bedelini ödemek için değil. 
Nitekim her canlı gibi insan da ancak, önce 
kendi türü olanlarla, insan gibi gördüğü 
değil, insanca yaşayarak ilişki kurabildiği 
hayvanlar ve tüm canlılara olan bütünsel bir 
sevgiyle, duyarlılıkla “insan kalarak” doğanın 
sunduğu güzellikleri tadabilir, yaşayabilir ve 
sürdürebilir. ©

“Belki bir gün hayvanlar dünyasının geri kalanı da 
kendilerinden ancak zorbalık yoluyla esirgenen 
haklara sahip olacaktır. Fransızlar bir insanın derisi 
sırf siyah diye kayıtsız şartsız bir zalimin keyfine terk 
edilemeyeceğini anladı. Belki bir gün bacak sayısının, 
derideki tüy miktarının ya da sağrı kemiğinin nerede 
bittiğinin de duyguları olan bir varlığı aynı akıbete 
terk etmek için eşit derecede yetersiz sebepler 
olduğu anlaşılır. Bu aşılamaz sınırları çizebilecek 
başka ne olabilir? Akıl yürütme yetisi mi? Ya da belki 
konuşma yetisi mi? Ama yetişkin bir at ya da köpek, 
gerek akıl gerekse iletişim kurma açısından bir 
bebekten kat kat üstündür.”

P. Singer
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Hi r a  S e l m a  KALKAN

K alpten kalbe giden  
görünm ez yol
Hepimiz dünyanın beynindeki küçük hücreler gibiyiz. 
Tüm canlı sistemler arasında var olan ince, görünmeyen 
bir düzeyde bilgi paylaşıyoruz, sadece insanlarla değil, 
hayvanlarla, ağaçlarla...

© H
anginiz ambulansla hastaneye götürülen anne
babanızın arkasından saatlerce koştunuz? Hanginiz 
alınmadığınız hastane kapısında yatıp ebeveyninizi 
geçirmek için beklediniz? Gömüldüğü mezarın 
üzerinde karaltında günlerce yattınız? Bunları yapan 
birçok köpek var. Hani sevginin çokluğunu anlatmak 

için “Köpek gibi seviyorum” dediğiniz, hani çalışmanın çokluğunu 
anlatmak için “Köpek gibi çalıştım” dediğiniz ve utanmadan, birini 
aşağılamak için “it” diye seslendiğiniz. Aşağıladığınız sevgi, sadakat, 
vefa mıydı? Aynen her türlü işte çalıştırıp hakkını yediğiniz güzel 
gözlü eşeği aşağıladınız gibi. Aşağıladığınız emek miydi? Onlarsa hiç 
ikiyüzlülük etmedi, sevmediğine kuyruk sallamadı, sevdiğini arkadan 
ısırmadı, içten seven, çaba harcamadan bağışlayan, sevmenin almak 
değil vermekle ilgili olduğunu sezen, gerektiğinde ölümüne mücadele 
etme cesareti gösteren köpekler...
Hanginiz bebeğiniz doğduğunda ona sütüm yetmezse diye 
dertlenmeden bir başka bebeğin, üstelik türünüzün dışında bir bebeğin 
ağzına memenizi verdiniz? Bebekleriyle birlikte köpek yavrusunu, 
tavuk yavrusunu, hatta kirpi yavrusunu besleyen kediler var. Hani siz 
istediniz diye başını okşatmadığı için nankör dediğiniz kediler. Onlarsa 
seviyormuş gibi yapıp kandırmadılar. Sevgiyi en olgun haliyle sunan, 
sınır koyabilen, bağımsız, zorlamayan, sıcak ve sevgiye olduğu gibi 
kendisi olarak karşılık verme becerisi olan kediler.
Acilde kanlar içinde yatan bir çocuk varken, onu kaldırıp “Çocuğumun 
ateşi var, daha acil” diyeni gördüm. Sorsak çocuk sevdiğini söylerdi. 
Çocuk derken doğurduğu, kendi çocuğunu, sahip olduğunu sandığı 
çocuğunu. “Sahip olduğunu sanmak” diyorum zira kimse çocuğuna da 
birlikte yaşadığı hayvana da sahip değildir, zaten sahipliğin sevgiyle ne 
alakası vardır, insan denen mahlukat, az bir kısmını dışarıda bırakırsak, 
ancak sahip olduğunu yani şeyleştirdiğini sevdiğini sanan az gelişmiş 
bir canlıdır.
Bir hayvanla yaşamak, “yemeğini ver, kakasını temizle”den fazla bir 
şey. Hareket edecek, oynayacak, sevilecek, ilgilenilecek, bağ kurula­
cak... Bunları gözetmek gerek. Liderlik baskıcı bir otorite değil, koruma 
kollama, onun kaynaklarını kullanmasına olanak sağlama ve gitmek

istediğinde metanetle karşılama demek. Ebeveynlikde bu. Birini sev­
diğinde ondan alacaklı olmazsın, ona borçlu da olmazsın. Ona sahip 
olmazsın, ait de olmazsın. Birini sevdiğinde birini sevmiş olursun. Bir hay­
vana yemeğini verdiği için sahip olduğunu sanıp, dahası sevdiğini sanıp 
koca bahçeye bağlayan, gece boyu ağlamasına aldırış etmeyen kom­
şumu anlatmak istemiyorum. Oturduğumuz evin eski kiracısının tatile 
giderken sokağa bıraktığı, yaşta yağmurda kaçıp bize gelen, "Aman, 
gelir!” diye merak etmeyen, ellemeyen, bizden gitmek istemeyince kö­
pekleri olduğunu anımsayıp bize düşman kesilen insansıdan söz etmek 
istemiyorum. Milyonlarca Suriyeli savaş nedeniyle evlerini terk ederken, 
Halep’te kimsesiz kalan kedileri korumak için bulunduğu bölgeyi terk 
etmeyen Muhammed Alla Jaleel’den söz etmeyi yeğlerim. Yeni taşındığı­
mız evin sahiplerinin yedi yıldır birlikte yaşadıkları kediyi hiç düşünmeden 
arkalarında bırakmalarından söz etmek istemiyorum. Edirne sınırı açıldı­
ğında Avrupa’ya geçmek üzere sınırda bekleyen, 10 yıldır yaşadığı Türki­
ye’de zor günler geçiren Ahmed, sınırda bir bilinmezliği beklerken yanına 
birkaç parça değerli eşya ve evlatlarını almıştı. Kedi ve köpeğini geride 
bırakmadı. Ne olacağını bilmediği bir bölgede vazgeçmediği evlatlarıyla 
bekleyen Ahmed’i anlatmayı yeğlerim.
Hayvanseverim deyip de bahçeli evde kaybolur diye kedileri evden çı­
karmayan, koca bahçede koşmak varken köpeklerini bağlayanlardan da 
söz etmek istemiyorum. Bir tek evinde beslediği cins köpeğine kıymet 
gösterip (evindeki kristal vazo gibi, zira para verip aldığı kıymetli bir mal) 
dışarıda yaşayan evlatları döven, pis gören, zehirleyen, toplatmaya ça­
lışan, onları besleyenlere zulmedenlerden söz etmek istemiyorum. Her 
gün iş çıkışı orman beslemesi yapan gönüllülerden söz etmeyi yeğlerim. 
Urla birçok kişi için tatil yeri malum, yazın çocukları eğlendirmek için 
aldıkları yavru kedi ve köpekleri tatil dönüşü sokağa atan insanların, 
vicdansızların yükünü başka bazı vicdanlı insanlar çekiyor. Her yaz sonu 
onlarca köpek evsiz barksız sokaklarda dolaşıyor. Sokaklarda doğup 
büyüyen canlar bir yolunu buluyor da bu eve alışmış evlatların terki ve 
gözlerindeki hüzün, hayal kırıklığı yürek burkuyor. Onlara kol kanat geren 
insanlarda, talan ettikleri tarlalara malikâne yapmak, rant sağlamak 
için ağacı, kurdu kuşu öldüren sefillerce, “Burada bakmayın, pislik 
geliyor, bla bla...” ile bezdirilmeye çalışılıyor. Sevgisiz, saygısız insanların 
çokluğuna karşın azınlık da olsa uğraşan didinen insanlar var neyse ki.
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Belediye ise yok saymak, görmezden gelmek ve öldürmek yolunda 
işliyor çoğunca; az bir kısmını saymazsak. Çünkü sokak hayvanları 
toplumun en zayıf halkası, itilip kakılabilir, öfke boşaltılabilir, çabucak 
harcanabilir nesneler. Onları korumaya çalışanlarda bu harcanmadan 
nasibini alır. Kendi çöpünü kapatmayı beceremeyenlerin, onca 
haksızlığa ses etmeyenlerin bu canlılarla uğraşması insanın zavallılığı 
diyeceğim az kalacak, düpedüz kötülüğü. Hayvan nüfusu artınca 
kısırlaştırmaktan ziyade alıp dağ başına atma eğilimi hasıl oluyor. 
Kısırlaştırmaya karşıymış haspam, hayvanın doğasıymış. Hayvanın 
doğası senin kokmuş yemeklerin için çöpleri karıştırmak, arabanın 
altında kalmak, dağ başında susuz yiyeceksiz ölmek öyle mi? “Ben de 
hayvan severim ama...” diye başlayan sözlerde hayvan sevgisi yoktur; 
“ama"dan sonrası gerçektir. “Çocuklar, insanlar açken hayvanlara niye 
bakıyorsunuz?” söylemi hiç de insansever bir tutum değildir. Sosyal 
devlet o insanları korumak için vardır, insanların başvuracağı kurumlar, 
kendine bakabilecek yöntemleri vardır. Bunu diyen sen düşkün, acaba 
kaç insanı korudun kolladın? Ayrıca türler arasında bu hiyerarşi nedir? 
Birini koruyup kollamak, ötekini koruyup kollamaya engel değil ki. 
Hayvanın doğasını bozmasak diyen sözlerde hayvan sevgisi yoktur, 
sorumluluktan kaçma vardır. Aynı mahallede yaşadığımız canlılardan 
sorumluyuz, aynı doğada yaşadığımız canlılardan sorumluyuz Bu 
topraklar üzerinde onlardan daha fazla hakkımız yok. Derdini sizin 
konuştuğunuz kelimelerle anlatamayacak olan bu canlılara, kendi 
dilleriyle dertlerini anlatmaya çalışırken gürültü yaptığı gerekçesiyle 
kötü davranmaya hakkımız yok. Belediyeye şikâyet edip toplatmaya 
hakkımız yok; ki belediyenin görevi onları toplayıp ücra bir yere atmak 
değildir. Ne yazık ki bu belediyecilik anlayışı ile hayırsızlık örülü şanlı 
tarihimiz vardır.
Yapıcı biryol arama yerine “kökünü kazıma” taraftarı olan Osmanlı 
Sultanı II. Mahmut, Yeniçeri Ocağı’nı böyle ortadan kaldırdığı gibi 
sokak köpeklerini de ortadan kaldırmak istemiştir. Sokak köpeklerinin 
yakalanmasını ve Hayırsız Ada’ya bırakılmasını emretmiştir. Sokak 
köpekleri envaiçeşit yöntemlerle yakalanıp büyükçe bir gemiye 
doldurularak Hayırsız Ada’ya doğru yola çıkmışlar. Fakat yolda öyle bir 
fırtınaya yakalanmışlar ki gerisin geri dönmek zorunda kalmışlar. Zaten 
İstanbul halkı köpeklerin bu şekilde götürülmesine karşıdır. Fırtınayı

ilahi ikaz saymışlar, padişah kararından vazgeçmiş.
İkaza aldırmayan Sultan Abdülaziz, 1865’te yayınladığı 
fermanda, “Sokak köpeklerinin hakkından gelinmesi”ni istemiş. 
Hazretlerinin emrini ikiletmeyen “Belediye Başkam” Suphi Bey, sokak 
köpeklerini toplatıp teknelerle Hayırsız Ada’ya bıraktırmış. Aylarca 
devam eden bu işlem sonucunda, adaya 80 bin civarında köpek 
taşınmış. Etrafı sarp kayalıklarla çevrili olan ve üstünde tek bir ağaç bile 
bulunmayan bu ıssız adada köpekler ne su ne yiyecek bulabilmişler. 
Açlıktan birbirlerini yemeye başlamışlar. Acı ulumaları özellikle 
geceleri İstanbul’dan bile duyuluyormuş. Halk beddua yağdırıyormuş.
Bu olaydan hemen sonra çıkan ve Beyazıt’tan Gedikpaşa’ya kadar 
tüm binaları kül eden büyük İstanbul yangınını “köpeklerin ahinin 
tutmasına” bağlamışlar. “Köpekler olsaydı, havlayarak felaketi önceden 
haber verirlerdi” diyorlarmış. Bunun üzerine sayın yetkililer, Hayırsız 
Ada’da ölüme terk ettikleri köpeklerden sağ kalanları İstanbul’a geri 
getirmişler.
Köpekler Antik Mısır ve Sümer medeniyetlerinde kutsal sayılırmış. 
Özellikle Sümerlerde ustalığa erişmiş her bir büyücü, eğitmek için bir 
köpek edinirmiş. Sümer tabletlerinde anlatıldığı şekliyle bu eğitim, diğer 
medeniyetlerin aksine bekçilik, korunmak veya avlanmak için değil 
tamamen ruhsal boyuttaymış. Kızılderililer koşulsuz sevgi ve adanmışlık 
sembolü görmüşler köpeği. Mümkün mertebe vermeyi, özgeci 
olmayı salık veren bu ruh hayvanının ruhuna saygı duyulmayan yerde 
felaketlerin olacağına inanmışlar.
Ama yok, çok sevgili büyüklerimiz ders almamış, ar etmemiş, illa Hayırsız 
Ada’ya köpekleri atacaklar. 1910 yılında ittihat ve Terakki kurucularından, 
İçişleri Bakanı Talât Paşa’nın derdi olmuş bu sefer sokak köpekleri.
Yine Hayırsız Ada adres gösterilmiş. Görevi yaşatmak olan bir doktor, 
Belediye Başkanı Cemil Topuzlu bu sefer el pençe divan durup çok 
muteber bu işi yapmış. 30 bin köpek toplatıp adaya attırmış, gururla da 
anlatmış.
Bu kadar mı? Köpeklerden başka canlılarda kıyımdan nasibini 
almış bu topraklarda. Sultan III. Murat zamanı maymunlara kıyılmış. 
Yavuz zamanında başlayan Kuzey Afrika’daki fetihlerle İstanbul’da 
maymunların sayısı hızla artmış. Maymunlar gemilerde gözcülük
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yapıyor, direklere kolayca tırmanıyor, keskin gözleriyle kara ya da 
başka bir gemi gördüklerinde aşağıya haber veriyorlarmış. Şehirde 
çok sayıda maymun dükkânı açılmış. III. Murat’ın favori din adamı 
Molla Abdülkerim Efendi son derece tutucu bir zat. Kadınların bu 
maymunları fena işlerde kullandığını anlatıyor cemaate. Aslında kendi 
fantezisini boca ettiği bu kızgın güruh maymunları toplayıp ağaçlara 
asıyor. Kardeşini asan insanlar bunlar, ne bekliyorsun diyenleri duyar 
gibi oluyorum, o da doğru. Bir milletin büyüklüğü ve ahlaki gelişimi, 
hayvanlara olan davranış biçimi ile değerlendirilir diyen Mahatma 
Gandhi’yi tanımıyor tabii, hoş tamsa ne olacak? “Yaratılanı sev 
Yaradan’dan ötürü “ desek Yaradan'ı tanır mı?
Bu şatafatlı, gücü kendinden menkul sanan sultanlık zamanında, 
bir tek Sultan II. Abdülhamid’in padişahlığında huzur içinde yaşamış 
köpekler. Ülkeden gitmek zorunda kaldığında diğerlerine göre komik 
ve saçma görünen bir istirhamı olan padişah zamanında, istirhamı 
kedi ve köpeklerini yanında götürmekmiş, işte II. Abdülhamid sokak 
köpeklerini toplatmak yerine, olması gerektiği gibi, kuduzla uğraşmayı 
tercih etmiş. Fransa’daki Pastör Enstitüsü ile işbirliği yaparak, 
İstanbul’da dünyanın üçüncü “Kuduz Enstitüsü”nü kurdurmuş. Ayrıca 
sokak kedileri ve köpekleriyle ilgili araştırmalar yaptırmış. Onları 
koruyup kollayıp gerekli tedavi için kaynak aktarmış. Ey belediyeler, ey 
yetkililer, hayvan koruma konusunda Abdülhamid gibi ol.
Ama bunlarda değildi asıl anlatmak istediğim. Meğer ne çok 
hayvansevmez birikmiş anılarımda. Biraz güzel hikâyeler, yürek ısıtan 
hikâyeler anlatacaktım. İnsanların sevmesi böyleyken hayvanların 
sevgisi şüphe götürmez. Hayvan sevgisi diyeceksek, hayvanların 
sevgisinden söz edeyim. Zira sevgi ve vefa hayvan literatüründen 
sözcüklerdir.
Genç yaşta ölen ve içimize acıdan başka duygularda eken köpeğimiz 
Maskot, sokakta iki köpek arkadaş yaptı. Sonra onlar bizim evin 
önünde takılmaya başladılar. Beş-altı yıldır sokakta olduklarını tahmin 
ettiğimiz canlar, enselerine pire damlası damlatmaya çalışırken 
kaçarlardı, bahçeye girmezlerdi. Hani bebekken alalım bize alışsın, 
soyu sopu belli olsun diyorsunuz ya, sizin soyunuz sopunuz belli olsun, 
onların zaten belli. Maskot’un öldüğü gece, bizden önce anlayıp girdiler 
bahçeye, arkadaşlarına veda ettiler ve bahçeden çıkmadılar. Bizimle

yas tuttular. Biz o evden ayrılıp başka eve gittiğimizde, ikisini de burada 
bırakamazdık, yanımızda götürdük. Birgün denize götürdüğümüzde 
eski mahallelerine gittiler ve akşam bir saatlik uzaklıktaki o mahalleden 
yürüyüp geldiler. Üç yıldır bizimle beraber evde yaşıyorlar. Ağızlarına 
ilaç koymama, tıraş etmeme izin veriyorlar. Yılların sokak köpekleri 
tasmayla yürüyorlar artık. Tasmasız olsa da bizden uzağa gitmiyorlar. 
Sevgi, vefa, sadakati öğretiyorlar, kendilerine müteşekkirim. Köpeklerin 
dünyasına beni kattılar, bambaşka bir sevgi âleminin kapılarını açtılar.
Bu sevgiyi dışarıdan gören, tatmayan anlamıyor gerçekten ve abartılı 
buluyor. Dahası hayvanseverleri yaftalama eğilimi gösteriyorlar. Hayvan 
sevmekten daha önemlisi hayvan saymak ve hayvan korumak bence. 
Bizim sevgimiz hayvanların sevgisi yanında hakikaten cılız kalıyor.
Köpek ve kedilerin hikâyesi kısmen tanıdık gelebilir. Ya vahşi dediğimiz, 
korktuğumuz, uzaktan baktığımız hayvanlar. Hani ağızları yok, duyguları 
yok, nasıl iletişim kuracağız dediğimiz. Hiç de değil; konuşuyorlar, 
duygulanıyorlar ve dahası...
Brezilya’nın kargaşa dolu şehri Rio de Janerio’ya yakın bir köyde yaşayan 
balıkçı Joao de Souza, 2011 yılında kumsalda yaralı bir penguen görüyor. 
Her tarafı petrolle kaplanmış halde ölümü bekleyen pengueni tedavi 
ediyor, balıkla besliyor, iyileşince doğaya salmak üzere denize bırakıyor 
ancak penguen kurtarıcısının peşinden evine gidiyor. O zamandan sonra 
heryılın sekiz ayını birlikte geçiriyorlar. Kalan dört ayda muhtemelen 
Arjantin ve Şili kıyılarına giden penguen, yaklaşık 8 bin km mesafeyi 
yüzerek dostunun yanına geliyor.
İki arkadaş Ace ve John, 1969 yılında Avustralya>dan Londra>ya 
geldiklerinde bir aslan yavrusu alıyorlar. Birlikte bir apartman dairesinde 
yaşıyorlar. Ancak aslan büyüyünce, daire şartlarında yaşamaya uygun 
olmayınca, Kenya’da korunaklı doğal bir alana götürüyorlar. Bir yıl 
boyunca görüşmüyorlar. İnsanlar aslan artık sizi tanımaz derken biryılın 
sonunda buluştuklarında muhteşem bir vuslata tanık olunuyor. 
Hayvanlar için imkânlarını kullanan, kariyerini değiştiren insanların 
hikâyeleri az değil. Biraz google karıştırmayla dahi hatırı sayılır derecede 
yürek ısıtan hikâyeye ulaşmak mümkün. Ancak bu yazının da birsinin 
var. Hayvanların sevgisine örnek anlamında bana değen hikâyeleri aldım 
biraz. En güzel, en kalpten hikâyeyi sona sakladım. Fillerin hikâyesini... 
Filler hepimizin sevimli bulduğu, birçok kültürde şansı simgeleyen
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sevimli koca minnoşlar. Beri yandan insanın zulmünden en çok nasibini 
alan da onlar. Birileri beyaz altın dedikleri o iki diş için filleri öldürürken, 
birileri varını yoğunu filler doğal ortamda özgürce yaşasın diye 
seferber ediyor. ABD 2003’te Bağdat'ı işgal ettiğinde Beytül Hikme’yi, 
o muazzam kütüphaneyi yok etmişti. Koskoca tarihle beraber 700 
hayvanın yaşadığı hayvanat bahçesini de yok etmişti. Güney Afrikalı 
doğasever, doğa sayar ve korur Lavvrence Anthony, büyük çabalarla 
oradaki 35 hayvanı kurtarıyor.
Doğa konusunda bu denli duyarlı olan Anthony, yaşadığı bölgede 
de Thula Thula Koruma Alanı olarak bilinen yaklaşık 20 bin 
kilometrekarelik araziyi satın alıyor, doğal yaşam alanı haline getiriyor. 
Yıllar boyunca pek çok fili avcılardan kurtararak bu yaşam alanında 
barındırıyor. Yıllar önce emlakçilik yaptığı sırada Anthony, boynuzu 
çıkarılıp kanlar içinde ölüme terk edilen bir gergedan görüyor ve bir 
şey yapamıyor. İçine yerleşen bu sızı ona başka bir dünyanın kapılarını 
açıyor. Ne yapabilirim diye düşünüyor ve bu yaşam alanını organize 
edip hep sevdiği filler için bir alan oluşturuyor. Tabii parası varmış 
yapmış diyenler olursa söyleyeyim; parası olan diğerleri kütüphane 
yıkıyor, orman yakıyor, dere kurutuyor. Mühim olan parası olmak değil, 
o parayı harcayacak amacı olmak; o parayla neylediği, neye hizmet 
ettiği.
Anthony Mart 2012 ‘de kalp krizi geçirip öldükten 12 saat sonra,
Thula Thula'daki evine, bakıp koruduğu fil sürülerinden biri geliyor. 
Yaklaşık 12 saatlik bir yoldan yürüyerek. 24 saat sonra da diğer sürü 
geliyor, yaklaşık 24 saatlik yürüme mesafesinden. Yani iki fil sürüsü 
de Anthony’nin kalbi durduğunda yola çıkıyor. Evin etrafında bekliyor, 
iki gün süreyle ağlama benzeri sesler çıkararak yas tutuyorlar. Fillerin 
uzun ömürlü olduğu, duygusal bağ kurduğu, alet kullandığı hatta 
resim çizebildiği, çok uzak mesafeden koku aldığı, hafızalarının olduğu 
ve sürülerinden ölen biri için yas tuttuğu bilinen özellikleri, ancak 
onları koruyan, kollayan, seven bir insanın kalbi durduğunda hissedip 
yola çıkmaları ilginç. İnsanlardan yıllarca kötülük gören filler, iyilik 
yapan insanını unutmuyor, öyle ki o kalbin titreşimlerinin durduğunu 
hissedebiliyor. Türküde söylendiği gibi hakikaten kalpten kalbe bir yol 
varmış görünmeyen.
Kalp ve sinir bilimi alanında çalışmalar yapan Dr. McCarty ve ekibinin

çalışmaları, kalbin kan pompalamaktan öte işlevleri olduğunu açıklıyor. 
Yine sanat bilimden önde gidiyor, Küçük Prens haklı çıkıyor. Gerçeği 
ancak kalbin gözü görebiliyormuş. Dr. McCarty ve ekibi, kalpte merkezi 
sinir sisteminden bağımsız öğrenme, idrak, hatırlama, bilgi işleme gibi 
işlevleri yürüten 40 bin sinir hücresinden oluşan nöron ağının varlığından 
söz ediyorlar. Bu hücreler kalbin işlevlerini düzenlerken beyinle iletişim 
kurarak hem beyinden kalbe hem kalpten beyine bilgi akışı sağlıyorlar. 
Daha kıymetli bir buluş ise kalbin elektromanyetik alanı. Bu alanın 
elektrik bileşeni beyinden çok daha fazla ve manyetik alanın gücü kat 
kat fazla. Yani filler Anthony’nin kalp titreşimlerini kilometrelerce öteden 
algılamış olmalılar. Yıllar önce kalpleri beraber titreşen adamın kalbinin 
artık titremediğini algılayıp yas tutmaya gelmiş olmalılar.
Sirkadiyen ritimler terimini literatüre sokan Dr. Hallberg, beynimizde ve 
bedenimizde mevcut ritimler olduğunu çünkü dünyanın frekanslarında 
evrimleştiğimizi öne sürdü. 0,1 Hz temel frekanstır; insan-hayvan 
iletişiminin ve kalp damar sistemlerinin ritmik frekansıdır. Yani hepimiz 
dünyanın beynindeki küçük hücreler gibiyiz. Tüm canlı sistemler 
arasında varolan ince, görünmeyen bir düzeyde bilgi paylaşıyoruz, 
sadece insanlarla değil, hayvanlarla, ağaçlarla...
Sistemin kolladığı açgözlü bir müteahhidin dere yatağını kurutup 
yıllanmış ağaçları kesmesine canınız yanmıyorsa, kolları kesilip çöpe 
gömülen genç kızlara da içiniz sızlamaz O kızları öldüren psikopatlara 
arka çıkan amcaların söylemini kullanırsınız. Bir orman yakılıp 
yıkıldığında yüreğiniz yanmıyorsa, patlayan bombalar altında yanan 
insanlara da yanmaz. Yıkılan ormanlardan kalan araziye çöktüğünüz gibi 
bombalardan kaçan insanların emeğine de, vücuduna da çökersiniz. Bir 
hiç uğruna silahla vurulan geyiğe, turnaya, domuza yanmıyorsa içiniz, 
bir hiç uğruna savaşlarda ya da güya sınır korumasında gencecikken 
vurulan çocuklara da içinizin yanması sahici değildir. Bir sokak kedisi, bir 
sokak köpeği açken rahatça doyabiliyorsanız, açlıktan ölen çocuklara 
içinizin sızlaması sahici değildir. Denizi kirletip nefes alamaz hale 
getirenlere tepki göstermiyor, dur demiyorsanız, şehirlerde nefes alamaz 
hale gelmeye de ses etmezsiniz İtaatten aldığınız haz yaşam hazzının 
ötesine geçiyorsa muktedirin hazzına hizmet eder, kalbinizle uzak 
düşersiniz. Doğayı, hayvanı korumak, saygı duymak, ve sevmek, ancak 
kalbiyle tümden irtibatı kesmeyenlerin işidir. ©
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Eskiden hayvanlar insanlar için avlanma 
arkadaşı, geçim kaynağı, beslenme aracı, 
koruyucu unsur ya da dini bir sembolken, 
şimdilerde yalnızlığını paylaştığı dert ortağı, 
kaybettiği bir yakını, hayalini kurduğu 
kardeşi ve benzeri birçok ruhsal anlamı 
barındıran aktarım nesnesine dönüştü.

G ünümüzde hayvanların hayatımızdaki 
yerinin genişlediğini, yaşamımızın 
vazgeçilmez nesneleri haline geldiğini 
görüyoruz. İnsanın hayvanla kurduğu 
ilişki öteden beri yakın-uzak ama bir 

şekilde yıllardır sürüp gitmiş olsa da şimdilerde 
insanların hayvanlara duygusal olarak daha fazla ihtiyaç 
hissettiklerini düşünüyorum. İnsanın bu daha fazla ihtiyaç 
duyma halinin ardındakilerde hayvanlarına yüklediği 
anlamları çeşitlendirdi ve değiştirdi aslında. Eskiden 
hayvanlar insanlar için avlanma arkadaşı, geçim kaynağı, 
beslenme aracı, koruyucu unsurya da dini bir sembolken, 
şimdilerde yalnızlığını paylaştığı dert ortağı, kaybettiği 
bir yakını, hayalini kurduğu kardeşi ve benzeri birçok 
ruhsal anlamı barındıran aktarım nesnesine dönüştü.
Tam da bunları anlamaya çalıştığım bir yerden, bu yazıda 
postmodern hayatlarda insanların hayvanlarıyla kurduğu 
bağı, bağlanma ilişkileri ekseninde, "aktarım” odağında 
değerlendirmeye çalıştım.
Literatürde bu konuda yapılan araştırmalarda, insan ve 
hayvan arasındaki bağın nasıl kurulduğunu anlamak için 
psikoloji biliminin bilgisinden yararlanılmış olduğunu gö­
rüyoruz. insanın insana nasıl bağlandığını ele alan Bowb- 
ly’nin “Bağlanma Kuramı” aslında bağlandığımız tüm 
ötekilerle olan ilişkilerimizi yapılandırması açısından son 
derece önemlidir. İnsanların ebeveynleriyle kurduğu ilişki­
nin paralelinde geliştirdikleri bağlanma şekilleri, gelecekte 
karşılaştığı tüm ötekilerle olan ilişkilerini belirler. Dolayısıy­
la hayvanlarımızla da aynı bağlanma şekliyle ilişkileniriz. 
Yani insan ve hayvan arasındaki ilişki, Bowlby’nin bağlan­
ma kuramında tanımladığı bakım veren-çocuk veya ba­
kım veren-bebek arasındaki bağlanma yaşantısına birçok 
açıdan benzerdir. Bowlby kuramında (1969), temel bakım 
verenin, bebeğin ihtiyaçlarına duyarlı olduğunda, bakım 
veren ve çocuk arasında güvenli bağlanma oluştuğunu, 
bu bağın şeklinin de çocuğun ileriki yaşantısını etkilediğini 
belirtir. Levinson da (1969) evcil hayvanın ulaşılmaya hazır 
halde, aktif, sevecen olmasından dolayı doğal bir bağlan­
ma nesnesi olduğunu söyler. Ve insanların bir şekilde hay­
vanlarına seslenirken ya da onları başkalarına tanıtırken 
seçtikleri kelimeler de (çocuğum, aşkım, sevgilim, en iyi 
arkadaşım, dert ortağım vb.) bizlere bağlanma nesnesi­
nin anlamını ve ikamesini ifade eder. Bu adlandırmalar 
aslında insanların bağlanma ihtiyaçlarının göstergesi, 
aynı zamanda da hayvanlarını kimin yerine koyduklarının 
ipucudur. İnsanların hayvanlardan beklentileri (koşulsuz 
sadakat, sevgi, şefkat, arkadaşlık, ilgi) bize insanın ilk 
bağlanma nesnesi olan “annesiyle" kurduğu sembiyotik 
ilişkideki ihtiyaçlarını hatırlatır. Anneyle olan bu sembiyotik 
ilişkinin hayvan ve insan arasında tekrar sahnelenmesi
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ya da canlanması, hayvanların bir aktarım nesnesi haline gelmesine vasıl olur. Ve birçok 
hayvan sahibinin de farkında olarak ya da olmayarak hayvanlarını aktarım nesnesine dö­
nüştürdüğünü düşünüyorum. Bennetth Roth da 2005 yılında yayımladığı “Evcil Hayvanlar 
ve Psikanaliz” adlı makalesinde, evde beslenen bir evcil hayvanın, aile sistemi içerisinde 
canlı aktarımlar yaratarak aile içindeki etkileşimi değiştirdiğinden bahsetmiştir. Evcil bir 
hayvanın ortak bir aktarım nesnesi olduğunu ve her kişi için farklı aktarımları ortaya çıkar­
dığını ifade etmiştir. Bununla birlikte makalesinde insanın evcil hayvanıyla olan ilişkisinin 
öğelerinin, fantezi ve gerçek nesne arama davranışlarını tekrar oluşturduğu üzerinde dur­
muştur (Roth, 2005). Roth’un da belirttiği gibi insanların bakım vericileri tarafından karşı­
lanmayan bağlanma ihtiyaçlarının doyurulması, hayvanlarıyla kurduğu olumlu bağlanma 
yaşantılarıyla mümkün olabilmektedir. Yani hayvanlarıyla yaşadıkları olumlu bağlanma 
yaşantıları terapötik bir etki göstererek insanın yaşamında birçok işlevsel deneyimi kazan­
dırabilir. Güvenli bağlanabilmek ve diğerleriyle sağlıklı ilişki kurma biçimlerini geliştirmek 
için katkı da sağlayabilir. Bazen de bu aktarım, daha yıkıcı olabilir. Bu ilişki insanların hay­
vanlarına psikolojik ve fiziksel şiddet uyguladıktan istismarcı bir ilişkiye dönüşebilir. Hay­
vanların, insanlardan duygusal şiddete sıklıkla maruz kaldığını her birimiz gözlemliyoruz. 
İnsanların hayvanlarına yönelik bu duygusal şiddetlerinin ve aktarımlarının çoğu zaman 
fark edildiğini ya da bunlar üzerine çok kafa yorulduğunu düşünmüyorum. Roth da maka­
lesinde aslında tam olarak bu aktarımları ortaya koymaya çalışmış. Bu aktarımlara örnek 
olabilecek vakalarından biri de Bay E’nin hikayesiydi. Aktarımları daha iyi anlamamız açı­
sından vakadan kısaca bahsetmek istedim sizlere. Bay E, klimakterik dönemde iki ergen 
oğlu olan bir anneden dünyaya gelmiş. Ebeveyni iki erkek ergen çocuklarıyla ilgilenirken, 
Bay E bebeklik döneminde ihmal edilmiş. Bay E, terapi sırasında Roth’a fiziksel temas ve 
ilgi ihtiyacını evin köpeğinden karşıladığından bahsetmiş. Aynı zamanda küçükken köpeği 
ısırdığını ama aynı zamanda yemeğini de paylaştığını aktarmış. 5 yaşına geldiğinde ise 
annesi bakamayacağını söyleyerek köpeği evden göndermiş. Roth’a göre Bay E, annesinin 
köpekle ilgilenemeyecek hale gelmesiyle, kendisine bakamayacak durumda olmasını kö­
pekle özdeşleştirmiş. Daha sonra annesi, iki erkek kardeşinin evliliğinin ardından depres­
yona girmiş ve Bay E ile yine ilgilenmemiş. Bay E de uzun süre, terk edilmiş yavru kedileri 
ve köpekleri eve getirip onları beslemeye kendini adamış. Roth, Bay E’nin kurtardığı kedi 
ve köpeklerin aslında kendisi (Bay E) olduğu yönünde bir değerlendirme yapmış. Yani bu 
açıdan kedi ve köpekler özdeşim nesnesi olmuş. Ayrıca Bay E, sık sık bir köpek kulübesine 
sahip olmayı ve hayvanlar arasında huzur içinde yaşamayı hayal ediyormuş (Roth, 2005). 
Ben de Bay E’nin ailesinin ona sağlayamadığı bağı, ailesinin ikamesi olarak, hayvanlarla bir 
aile kurmaya çalışarak sağladığını düşündüm. Hayvanların ona sunduğu bağın bağlanma 
ihtiyaçlarını karşıladığını ve bu karşılamanın Bay E’nin preoedipal çatışmaları için kısmi bir 
onarım işlevi gördüğünü söyleyebilirim.
Bu vakayı okuduğumda aklıma hemen Vamık Volkan’ın “Atlarla Yaşayan Kadın” adlı 
öyküsü gelmişti. Bu öyküde, Vamık Volkan bizlere Pattie'nin analiz sürecini anlatmıştı. 
Pattie, aslında büyük bir çiftlikte yaşayan varlıklı bir ailenin kızıydı. Ancak o koca çiftlikte 
evde yaşamakyerine ahırda atlarla yaşamayı tercih eden biriydi. Evde uyuduğu ender 
zamanlarda bile yatakta yatmayarak sedirde köpeğiyle uyuyordu. Aile hikâyesinde önemli 
bir detay olarak, kendinden küçük fiziksel engelli bir kız kardeşi vardı. Kardeşinin fiziksel 
engelinden dolayı annesinin tüm ilgisi o kardeşindeydi. Bu ilgi yoksunluğu, nedeni belirgin 
bir durum olsa bile onda öfke yaratıyordu. Vamık Volkan, Pattie’nin küçükken ona alınan 
fare yavrularını plastik bir biberonla bir süre besleyerek, simgesel olarak anne-bebek iliş­
kisinin canlandırılmasını, çocukluk anılarındaki ihmalin aktarımı olarak yorumlamıştır. Aynı 
zamanda Pattie’nin kendini, çiftlikteki diğer başıboş hayvanlardan biriymiş gibi algıladığını 
da düşünmüştür. Pattie de böyle hissetmiş ki, evinde nadiren uyuyan ve genellikle kendini 
rahat hissettiği ve hayvanlarla konuşabildiği ahırda gecelemeyi tercih eden biri olmuştu.

Tüm bunlarda terapinin ilk başlarında kot 
pantolonunda neden hayvan dışkısı lekeleri 
olduğunu açıklıyordu (Volkan, 2018). Bunlara 
ek olarak Pattie’nin, atların kimsesizliğiyle 
kendi kimsesizliği üzerinden özdeşim kurdu­
ğunu, bundan dolayı da evde ailesiyle yaşa­
maktansa, ona bir şekilde yakınlık göstererek 
ikame ailesi olan ahırdaki hayvanların yanında 
kalmayı tercih ettiğini ve duygusal ihtiyaçlarını 
buradan karşılamaya çalıştığını düşündürttü. 
Vakaların ikisini de değerlendirdiğimizde, bir 
hayvanla yakın ve iyi gelen bir ilişki kurmanın 
insanın nesne teması için arzusunu beslediğini 
gözlemliyoruz. Bay E ve Pattie için hayvan­
larla kurdukları ilişkilerin, ailelerinden alama­
dıklarıyla ilgili içsel çatışmalarını onarması 
açısından bir işlevi de var tabii. Her ikisinin de 
bağlanma şekilleri farklı olsa bile bağlanma 
nesneleriyle kurdukları bir benzer ilişkiyi, hay­
vanlarla kurdukları ilişkiye aktardıklarını gör­
mek ve anlamak mümkün. Bu açıdan da bir 
hayvanın, insanın değişen ruh hali ve duygusal 
ihtiyaçlarını aktarabileceği uygun bir “nesne” 
olduğunu düşünüyorum. Tabii bu ihtiyaçların 
bazen sevecen bazen gaddar biçimde karşı­
lanmaya çalışıldığını da sıkça gözlemliyoruz, 
ihtiyaçlarını nasıl karşıladığını anlamak için 
önce insanın kendini anlaması ve bilmesi ge­
rekiyor. “Bir hayvanı sevmek” başlığı altında 
o hayvanla kurulan ilişkide; erken dönem 
bağlanma yaralanmalarını onarırken, hayva­
na duygusal ve fiziksel zarar verecek şekilde 
ortaya konan bakım vericiliğin, sevgiden öte 
istismar olduğu kanaatindeyim. Aynı benlik 
yatırımını çocuğunun üzerine boca eden ebe­
veynler gibi ...©
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K Derin deniz, derin iz

Balık sevdası
Olay sadece balık olma hikâyesi mi acaba?



G idiyorsun önün atabildiğine deniz, tertem iz koylar ve mavi 
alabildiğine... İçinde kaybolmak suların hem ruhuna hem 
bedenine iyi gelen, güzelleştiren, yatıştıran, iyileştiren, 
toparlayan, destekleyen... Değil mi ki her yerde aradığımız... 
Memlekete dönmek, sahip çıkılmak gibi, saçlarımın uzun 
uzun okşanması gibi... Ve tabii içinde olduğunuz, bir başka 

yaşam alanı ve bambaşka bir dünya. Daldıkça derinlere kendi var oluşunu 
gerçekleştiren, akışında devam eden bir sürü canlıya denk geliyorsunuz. Ve 
izledikçe izlediğiniz hatta görmek için devamlı etrafı kolaçan ettiğ in iz bir 
süreç başlıyor. O salınım içinde ne ki insanı derinlerde balıkların seyircisi kılan 
ve onların varlığına şahitlik ettiren?
Bu sefer ne araştırmadan ne de genel popülasyonun tutumundan yola 
çıkacağım. Kendimce anlamaya ve duygumu paylaşmaya çalışacağım, 
büyükçe bir su, içinde m inicik kaldığınız ve dünyasına dahil olduğunuz 
yer... Ve inip baktıkça derinlere uyum içinde devam eden bir varlık 
dünyasının bir parçası olmak mesele belki, varoluşsal bir yalnızlığın, aidiyet 
arayışının karşılığı belki... Hem de hiç sessizliğinizi bozmadan sadece o anı 
paylaştığınız... Kimse kimseyi rahatsız etmeden herkes bir bütün ve aynı 
zamanda kendi akışında olduğu bir ortam... Orada öylece bakıp izlerken, 
bir yandan bilmediğiniz bir dünyayla balıkların yenilerine rastlayıp, şahitlik 
edip, heyecanlanıp belki evrenin bir parçası olmaya duyduğunuz bir ihtiyaç, 
peşinden koştuğumuz... Koca bir şeyin içinde, bir’likte, kapsanmış, zararsız ve 
kendi halinde... Ve balıkla, evrenle uyum içinde olmanın bir de kendiliğinden 
olma ihtiyacına denk gelen bir yanı var belki. Hiçbir şey düşünmeden an’da 
olduğun ve gidişine, birlikteliğine, farklılığına, uyumuna şahit olduğun bu 
dünya, belki de uyum arayışının ve düşünmeden sadece salınma, akışta olma 
ihtiyacınla ilgili...
Olay sadece balık olma hikâyesi mi acaba? Ve bir de denizlerde kocaman 
haliyle ansızın ortaya çıkan ve gülümseyen bir ifadeyle size sürpriz yapan 
yunuslara ne demeli... Bilmem sevmeyeni var mı? Ekipçe gezen, hız yapan, 
sudan sıçrayıp içine geri kendisini bırakan, adeta dans eden ve özgürlüğün 
tadını çıkaran bu güzelim balık türü ne de coşku veriyor... Peşinden koşup 
dalıp görme şansınız pratikte pek de mümkün değil. Şansınız varsa size 
gösterir yüzünü ve özgür olma, yine hem uyum hem de duramayan eylemde 
olma ihtiyacınıza ne de iyi gelir. Bindiğiniz deniz taşıtını takip eder ya da 
zıplar ve kendisini sulara bırakarak şımarıklık yapar. Veyahut İstanbul’da 
sahilde bir gün ansızın kahvaltı ederken sürüyle size gösterir kendini. Durduk 
yere m utlu luk sebebidir, beklentisiz, çabasız, neden benim başıma geliyor 
dediğiniz onca olumsuzluğun arasında işte bakın beklenmedik bir m utlu luktur 
onların bize verdiği ve kaçırdığımız. Ve gülümseyen bu yüz şefkatli, keyifli, 
şımarık, hareketli, uyum içinde ve dans halinde oluşuyla ne kadar da çok 
ihtiyacımızı tem sil eder... Ve şanslı hissettiğim  bir diğer şeyse hayvanlara 
karşı korkunun öğrenme olduğunu bana gösteren Amazonlar deneyimimdir. 
Nehirde yunus olacağını hiç beklemezken bindiğim sandalda arkamızda bir 
sürü yunusun bize eşlik etmesine şahitlik ederken, öte yandan bir de pembe 
yunusla karşılaşmak ne büyük lütuf! Ne inanılmaz bir deneyim... Bu şefkatli 
yüze bir de pembe eklenmiş ama kambur konularak, bir bütünün parçası 
hissettiğiniz ve öylesine ait hissettiğiniz bir ortam ki... Siz gidiyorsunuz, 
peşinizden size eşlik eden bir grup geliyor, biriz, bütünüz, yan yanayız, 
uyum içindeyiz, hepimiz birbirimize aitiz. Hepimizde birbirimizden bir şey, 
bu doğanın parçasıyız. Ve kendi halimizde izlediğimiz yollarda karşılaşmışız, 
arkadaşlık ediyoruz birbirimize. Hem birbiriyle ilişkili hem de kendi yolunda 
bağımsızız. Ve ondandır gözlerimi kaparken bu dünyaya, hayal edeceğim 
Amazon’daki o saniyeler olacak, doğanın hiçbir canlısına korku duymadığım, 
bir hissettiğim ve kapsandığım o an! İşte budur benim için balık sevdası... ©
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Freud’un vazgeçemediği 
“chow chow” tutkusu
Freud danışma odasında köpeği ol 
ilk analistti. Bu açıdan bakıldığında 
onun sadece psikanalizin değil 
“ Hayvan Destekli Terapi”nin de 
babası olduğu söylenebilir.

Psikanalizin kurucusu 
Sigmund Freud’un az 
bilinen yönlerinden biri 
köpeklere olan düşkünlüğüy­
dü. Freudların Viyana 
Berggasse 19’daki dairelerinde 

yaşayan ilk köpekleri, VVolf adında siyah 
bir Alman çoban köpeğiydi. Freud onu 
1925 senesinde kızı Anna’ya arkadaşlık 
etmesi için alır. Kocaman bir köpek olan 
VVolf, zaman içerisinde ailede önemli bir 
misyon üstlenir. Bu görev profesörün altı

çocuğundan, ileride tahtını devredeceği, 
Viyana’nın dolambaçlı sokaklarında uzun 
yürüyüşler yapmayı seven küçük kızı 
Anna’yı korumaktı. VVolf bir keresinde 
Freud’un meslektaşı ve gelecekteki 
biyografi yazarı olacak olan Ernest 
Jones’u ısırır. Yıllar önce, Jones’un 
İngiltere’ye ilk ziyaretinde Anna’yı baştan 
çıkaracağından endişelenen Freud’a göre 
Jones bu cezayı çoktan hak etmiştir. 
Freud kızına karşı sahip olduğu koruyucu 
duygularının Anna’nın uygun olmayan

taliplerini ısırıp uzaklaştırma yoluyla VVolfa 
yansıdığını görmüş, bu bağlamda terapi 
deyimiyle bir nevi “aktarım” yaşamıştır 
(yourdog.co.uk, 2021). VVolf un gelişi ailenin 
dinamiklerini bir hayli değiştirmiştir. 
Freud’un VVolfa yönelik şefkat duyguları 
genç yaşta ölen torunu Heinele’nin 
kaybıyla körüklenmiş, Anna da bir yetişkin 
olarak babasına olan sevgisini Freud kendi 
köpeğini alana kadar, VVolfa olan karşılıklı 
sevgileri aracılığıyla çok daha özgürce 
iletilebilmiştir. Bir doğum gününde
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babasına köpeği Wolf un resmini hediye 
eden Anna, Freud’un kendisine olan ilgisini 
tamamen Wolfa aktardığından biraz da 
kıskançlıkla bahseder.
Martin Freud anılarında ailesinin köpek 
sevgisini bilhassa vurgulamıştır “Ailem, 
özellikle de babam bilinçsizce birer 
köpek âşığı olmuşlardı." Babasının 
doğum gününde kızı Anna, ailenin evcil 
hayvanlarına parti şapkaları giydirirdi. 
Köpeklerin masada kendi sandalyeleri vardı 
ve ailenin insan üyeleriyle birlikte doğum 
günü pastasını yerlerdi (Stall, 2007). Ailenin 
köpekleri her yıl doğum gününde Freud’a 
şiir yazarlardı. Gerçek yazar elbette ya 
Anna ya da Martin olurdu, ancak bu şiirler 
köpekler tarafından, onların bakış açısından 
imzalanırdı. Evin köpeklerinin yakalarına 
bir kurdele ile bağlanarak kendisine teslim 
edilen bu şiirler, Freud tarafından her zaman 
sıcak bir şekilde karşılanırdı. Ailede doğum 
günü tebriklerini teslim etme onuruna ilk 
sahip olan köpek Wolftu. Profesör, yedi yılını 
beraber geçirdiği ayrılmaz dostu Jofi’den ilk 
dizelerini ise 74’üncü yaş gününde alır. Bu 
şiir merasimleri Freud ailesinin en önemli 
anılarından biri olmuştu.
Wolf, Anna’nın hayatında son derece

önem taşırken Freud chow chow’lara 
düşkündü (Davies, 2020). İnsan davranışını 
anlamaya çalışan herhangi bir kişide 
olduğu gibi Sigmund Freud da zaman 
içerisinde köpeklerin arkadaşlığını takdir 
etmeye başlamıştı. Hayatını, hayvanların 
anlaşılmasını çok daha kolay hale getiren 
bir çalışma olan bilinçdışı zihnin çelişkili ve 
irrasyonel yönlerini analiz etmeye adayan, 
küçüklüğünde hiçbir evcil hayvanı olmayan 
Freud’un köpeklerin dünyasına olan 
ilgisi oldukça geç bir kazanım olmuştur. 
Köpek sahiplenme konusunda ilhamını 
yakın arkadaşı, yazar ve psikanalist 
Prenses Marie Bonaparte’dan alır. Freud, 
Bonaparte’ı psikanalizle tanıştırırken, 
Bonaparte da Freud’u bir köpek âşığı haline 
getirmiştir. Freud’un ilk köpeği, Anna’nın 
hayat arkadaşı Dorothy Burlingham’ın 
kendisine 1928 yılında hediye ettiği Lun-Yu 
adında birchowchowtiur. Lun-Yu henüz

minik bir yavruyken tren tarafından 
ezilince Freud adeta bir insanmış gibi 
köpeğinin yasını tutar. İlk köpek sevgisi 
sadece 15 ay süren Freud’un bir sonraki 
chow chow’u, kaybettiği Lun-Yu'nun kız 
kardeşi olan Jofi’ydi. Duruş ve görünüşüyle 
küçük bir aslana benzeyen Jofi yedi yıl 
boyunca Freud’un sadık yol arkadaşı 
olur. Eski dostlarından çoğunu kaybeden 
ya da onlardan ayrı kalan Freud, zaman 
içerisinde Jofi ile ayrılmaz bir bütün 
haline gelir. Günlüklerinde sık sık onun 
kahramanlıklarından bahseder, genel 
sağlığı, köpek kulübelerinde kalması ve 
yavrularının akıbeti gibi ayrıntılara dikkat 
çekerdi. Freud, hayatının merkezine 
koyduğu Jofi ile ilgili her şeye hayrandı. 
Önceliği her zaman onun mutluluğu ve 
sağlığıydı. Jofi’yi sahiplendikten sadece 
birkaç hafta sonra Freud köpeğini çok 
düşkün olduğu bir başka yol arkadaşı
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olan purolarıyla kıyaslan “Şimdi onu 
neredeyse purom kadar çok özlüyorum. O 
büyüleyici biryaratık, dişil özellikleriyle de 
çok ilginç, vahşi, fevri ve akıllı ama yine de 
köpeklerin çoğu zaman olduğu gibi bağımlı 
değil” (Green, 2002). Prensese yazdığı 
bir mektubunda ise Freud tüm köpek 
sahiplerinin aşina olduğu bir duyguyu itiraf 
eden “Genellikle Jofi’yi okşarken, müziğe 
yeteneği olmayan biri olarak kendimi Don 
Giovanni’nin bir aryasını mırıldanırken 
yakalardım: Bir dostluk bağı ikimizi de 
birleştiriyor” (Grezemkovsky, 2015).

“Psikanalizin babası Sigmund Freud, 
hayatını bilinçdışını incelemeye adadı, 
ancak sonunda pek de karmaşık olmayan 
köpek arkadaşlığını tercih etti."

Isa bel George

Jofi her zaman Freud’un yanındaydı; 
yürüyüşlerinde, yemek saatlerinde ve hatta 
döşemeleriyle ünlü, kanepeli ofisinde bile. 
Freud ailesinin yardımcısı Paula Fichtl, 
Freud’un Jofi’nin hastalarına karşı keskin bir 
analitik içgörüye sahip olduğunu söylediğini 
hatırlar (Grezemkovsky, 2015). Jofi evde 
hiçbir aktiviteden dışlanmazdı. Freud 
onu kendi tabağından verdiği lokmalarla 
beslerdi. Çene kanserinden dolayı yemek 
yerken çok acı çektiği için genelde Freud’un 
tabağındaki yemeğin hepsini bitiren Jofi 
olurdu. Hastalığının son aşamalarında 
Freud için son derece yorucu olmaya 
başlayan analiz seanslarında Jofi sahibini 
hiç yalnız bırakmadı. Freud acı veren 
ameliyat dönemlerinde köpeğinin onu nasıl 
teselli ettiğini arkadaşı Marie Bonaparte’a 
yazdığı mektubunda: “Keşke bu cehennem 
gibi günlerde Jofi’nin sanki her şeyi anlarmış 
gibi bana ne kadar sempati gösterdiğini 
görebilseydin” cümlesiyle ifade eder (Green, 
2002).

Anna’ya göre babasının köpeklerinde 
değer verdiği şey onların zarafet, bağlılık ve 
sadakatiydi; sık sık vurguladığı ve insana 
kıyasla kesin bir avantaj olarak övdüğü 
şey, köpeklerin herhangi bir kararsızlığa 
sahip olmamalarıydı (Rosen, 1995). Freud 
köpeklerin duygularını doğrudan ifade 
edebildikleri, kandırmayı beceremedikleri

ve son derece sadık olmalarından dolayı 
insanlarda genellikle eksik olan niteliklere 
sahip olduğuna inanıyordu.

“Saf sevgiden aciz olan ve nesne 
ilişkilerinde her zaman sevgi ve nefreti 
karıştırmak zorunda olan insanların 
aksine, köpekler arkadaşlarını severler ve 
düşmanlarını ısırırlar.”

Sigmund Freud

Büyük psikanalist, köpeklerin insanların 
duygusal durumlarını okuma yeteneğine 
sahip olduklarını ve karakterleri çok iyi 
yargıladıklarını düşünüyordu. Bu nedenle 
Jofi’nin hasta görüşmelerine katılmasına 
izin verirdi. Birisi sakin ve huzurluysa 
Jofi onun yanına uzanır, eğerendişeliyse 
mesafesini korurdu; bazen heyecanlanıp 
hastasının üzerine atladığında Freud da 
“Görüyorsunuz, Jofi o kadar heyecanlı 
ki endişenizin kaynağını bulabildiniz!” 
derdi (yourdog.co.uk, 2021). Flastalar bu 
duruma alışıktı. Freud’un analizanlarından, 
şair Hilda Doolittle, seansının sonunda Jofi 
ortalıkta dolaşıp duracağı için sinirlendiğini 
ve Freud’un onun hikâyesinden çok Jofi ile 
ilgilendiğini hissettiğini anlatır (Grezomsky, 
2015).
Jofi’nin bir başka özelliği Freud’un seansları 
sona erdiğinde onu uyaracak bir iç saate 
sahip olmasıydı. Elli dakika geçtikten 
sonra, koca köpek ayağa kalkar, gerinir 
ve ofis kapısına yönelirdi. Bu nedenle 
Freud, seans sonunun geldiğini her zaman 
saatine bakmadan bilirdi. Bir saatin 
tamamlanmasına on dakika kala uyanarak 
Freud'un kendisini dışarı çıkarması için 
seansını sonlandırmasına yol açtığından 
dolayı geleneksel psikoterapi seanslarının 
50 dakika sürmesinin Jofi’ye atfedildiği iddia 
edilmektedir (Glucksman, 2005).
Jofi Ocak 1937de yumurtalıklarındaki 
kistlerin çıkarılması için karmaşık bir 
operasyon geçirir. Prosedür iyi gitmesine 
rağmen kalp yetmezliği yaşar ve ne yazık 
ki ameliyatından birkaç gün sonra ölür. 
Duygularını kontrol altında tutmasıyla 
tanınan Freud, Jofi’yi kaybettikten sonra 
yaşadığı yoğun üzüntüyü Alman romancı

Arnold Zweiğa şu sözlerle ifade eden “Herhangi 
bir yas bir yana, bu çok gerçekdışı ve insan buna 
ne zaman alışacağını merak ediyor. Ama tabii 
ki yedi yıllık yakınlık kolay kolay atlatılamıyor” 
(Green, 2002).
Hayatının bu döneminde artık köpeksiz 
yaşamaya dayanamayacağını itiraf eden Freud, 
Jofi’nin ölümünden bir gün sonra Lun adında 
bir chow chow sahiplenir. Aslında Freud’ların 
evine Jofi ile beraber gelen, sonrasında iyi 
geçinemedikleri için arkadaşlarına verilen ve 
son derece nazik bir köpek olan Lun, Freud’un 
Jofi’nin kaybına dayanmasına yardımcı olmakla 
kalmadı, aynı zamanda hem sağlığı hem de 
Avusturya’daki siyasi durum kötüleştikçe 
moralinin yükselmesine de yardımcı oldu. 
Freud’un hayatındaki son köpek olan Lun, Freud 
ailesi Nazi işgali altındaki Viyana’dan ayrıldıktan 
sonra 1938’de onlarla beraber Londra’ya 
gidebilse de bir müddet karantinada kalması 
gerekir. Dover’a varıldığında, İngiliz yasalarına 
göre Lun onlardan alınır ve Londra’daki 
Ladbroke Grove’daki karantina kulübelerine 
yerleştirilir. O dönem 82 yaşında olan Freud yeni 
evine yerleştikten sadece birkaç gün sonra, 
“köpeğin hapishanesi” dediği kulübelere doğru 
yolculuk yapar. AvustralyalI bir gazete olan The 
Referee olayı şöyle anlatın “Freud, Londra’daki 
yolculuğunu oldukça yorucu buldu. Kızı Dr. 
Anna Freud’un desteğiyle ön kapıya giden yolda 
yürürken büyük bir çaba harcıyor gibiydi. Ama 
hiçbir şey büyük bilim insanını köpek dostundan 
uzak tutamazdı. Ve dün karantina kulübelerinin 
başkanı Bay Kevin L Quin, Freud yaklaşırken 
Lun’un onu nasıl zıplayarak karşıladığını ve 
hareketlerindeki memnuniyeti anlattı. BayQuin, 
‘Hangisinin daha mutlu olduğunu söylemek 
zordu’ dedi. ‘Hiçbir hayvanın gözlerinde böyle 
bir mutluluk ve anlayış görmemiştim... Onunla 
oynadı, onunla konuştu, her türden küçük 
sevgiyle, tam bir saat boyunca. Ve onun 
yaşındaki bir adam için uzun bir yolculuk olsa da 
Lun’u elinden geldiğince sık görmeye gelmekte 
kararlı olduğunu söyledi'” (Grezemkovksy,
2015).
2 Aralık 1938’de Anna ve Prenses Marie 
Bonaparte, Lun’u karantinadan çıkarmak 
için gittiklerinde bütün dünya basını olayı 
haber yapmak için oradaydı. Londra'ya gelişi 
basında geniş yer tutan Freud’un köpeği 
Lun’un karantinadan çıkması Evening
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Standard, The Daily Herald ve The Star’ın 
yanı sıra Brüksel ve Paris gazetelerinde 
de konu edilir. Köpeklerinden altı ay ayrı 
kalmak zorunda kalan Freud ailesinin 
Lun ile buluşmaları İngiliz gazetesi Daily 
Mail tarafından "Freud’un Evcil Köpeği 
’Flapishaneden’ Çıktı” manşetiyle haber yapılır 
ve Anna ile Prenses Marie Bonaparte’ın Lun’u 
selamladıkları bir fotoğrafına yer verilir.
Heyecanlı Lun artık hasta olan sahibiyle 
yeniden bir araya geldiğinde Freud’un kanseri 
de nüksetmişti. Freud son günlerini Lun’un 
refakatinde geçirir ama kanserli çenesinden 
yayılan koku nedeniyle çok sevdiği köpeği 
ona pek yaklaşmaz. Uygulanan morfin 
fiziksel acısını gidermeye yardımcı olurken, 
Lun’un yüzünü ondan çevirdiği zamanlarda 
profesörün yaşadığı duygusal acının ilacı 
yoktu. Lun’un bu kaçınmaları Freud’un 
sıkıntısını artırır. Ağrısı artık dayanılmaz 
hale geldiğinde Freud yıllar önce yaptıkları 
anlaşmaya sadık kalan doktoru tarafından 
enjekte edilen morfinle 1939 yılında hayata 
veda eder. Babası öldüğünde kızı Anna’nın 
yanında halen chow chow’ları vardı ve 
bunlardan birine babasının en sevdiği köpek 
şerefine Jofi adını vermişti.
Freud’u uzun süreli hastalığı sırasında 
rahatlatan köpeklerden bir diğeri de Prenses 
Bonaparte’ın chow chovv'u Topsy’ydi. Freud 
ve Anna, Viyana’dan kaçmadan önce, 
Bonaparte’ın köpeği Topsy’nin kanserle 
mücadelesini anlattığı 1936 tarihli “Topsy: 
Chow-Chow au Poil D’or” (‘Topsy: Altın 
Saçlı Chow Chow”) adlı eserinin Almanca 
çevirisi üzerinde işbirliği yaparlar. Freud’un 
ve Topsy’nin hastalığı arasındaki paralellikler 
oldukça ilgi çekicidir -her ikisinin de ağız 
boşluklarının sağ tarafında tümörler vardı ve 
her ikisi de ameliyat ve radyasyonla tedavi 
edilmişti. Hatta Prenses Marie Bonaparte, 
Freud ve Topsy’nin durumları hakkında 
Paris Curie Enstitüsü’nde aynı doktorlara 
danışmıştı. Bu mesele aralarında hiçbir 
zaman açıkça tartışılmamış olsa da herkes 
bu durumun Freud’un kendi kanseriyle başa 
çıkmasına oldukça yardımcı olduğunun 
farkındaydı (Grezemkovsky, 2015).
Freud’un köpeklerle tanışması 70’li yaşlarına 
denk gelse de onun köpeklerin insanlar 
üzerinde sakinleştirici bir etkisi olduğu görüşü

bilim dünyası tarafından desteklenmiştir.
Bu konuyla ilgili yapılan çalışmaların 
birinde katılımcılar, “yakınlarında bir köpek 
bulunan”, “bir köpek hayal etmeleri istenen” 
ya da “evcil hayvan katılımı olmayan” olmak 
üzere üç gruba ayrılırlar. Her üç gruptaki 
katılımcılara sıkıntılı bir bilişsel görev verilir 
ve bu görevi gerçekleştirirlerken kan 
basınçları ölçülür. Çalışmanın sonucunda 
yanında köpek olan ve köpek hayal eden 
gruptakilerin evcil hayvanı olmayanlara 
oranla daha düşük kan basıncına sahip 
oldukları görülür (Vogt, 2014).
Freud danışma odasında köpeği olan 
ilk analistti. Bu açıdan bakıldığında 
onun sadece psikanalizin değil “Hayvan 
Destekli Terapi”nin (AAT- Animal Assisted 
Therapy) de babası olduğu söylenebilir. 
Çalışmalar, AATnin kaygı, depresyon, 
öfke ve saldırganlığı azaltmaya yardımcı 
olduğunu göstermiştir. Barker’a (akt. 
Glucksman, 2005) göre AAT aynı 
zamanda sosyal etkileşimi artırır ve tedavi 
ortamının tehdidini azaltarak hastaları acı 
veren konuları, materyalleri tartışmaya 
teşvik eder. Terapi seanslarında köpek 
kullanan ve bu konuda yayımlanan ilk 
raporun sahibi Levinson da köpeklerin 
iletişimi kolaylaştırdığını ve çocuk 
hastalarına güvenlik hissi verdiğini 
söylemiştir (Glucksman, 2005).

Freud’dan sonra birçok analistin muayene 
odalarında köpekleri olmuştur. ©
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H i l a l  BEBEK

Kedileri
severim ,
tavukları
yerim !
İnsanın hayvanlara şiddet gösterirken insanları 
“sevmesi” ya da insanlara şiddet uygularken 
hayvanlara olan sevgisi nasıl açıklanabilir? Kedisini 
evladı gibi seven birinin gözü görmediği için 
rahatlıkla yiyebildiği kuzuya olan çelişkili duygusu 
nasıl açıklanabilir? Çocuklarını darp edip köpeklerini 
sevgiyle besleyen biri için ne söylenebilir?

İ nsan tamamen homojen ve tutarlı bir varlık
değildir. Kimi zaman birbirinden ayrık gibi gözüken 
kara parçaları vardır. “Ben buyum" dediği yerde 
orada olmayan özellikleri kapının dışında bir yerde 
bekliyordun Hayatı kucaklayan ve şefkat duyan tarafı 

agresif parçasını, akılcı tarafı dürtüsel parçasını, bilge tarafı 
çocuksu olan parçasını dışlıyordun 
Birbiri ile zıt bu parçalara “ iyi ve kötü” adını verecek olursak, 
iyi ve kötüyü bir arada tutmak zordur. Gerilim yaratır, 
psişenin iç dengesini bozar. Ambivalans denilen bu gerilime 
dayanmak ruh sağlığımız geliştikçe mümkün olur. Midemiz 
ne kadar gelişirse, zor lokmaları hazmetme kapasitemiz o 
derece artar. Bütün, gelişkin ve esnek bir benlik, iyi ve kötü 
parçalarını ayrı kutuplara fırlatmaz. Onları bir arada tutabilir, 
uzlaştırabilir ve birbirine yaklaştırabilir.
Böylece yarıklarla ayrılan bölgeler aralarında köprü 
kurmaya ve bir uzlaştırma siyaseti izlemeye başlar. Ya 
“ iyi” ya da “kötüde” konumlanmıyordur artık büyüyen

insan. Hem iyide hem kötüdedir. Siyah ve beyaz bir 
arada tutulabilirdir. Bu sayede aynı nesneye hem sevgi 
hem öfke hissetmek mümkün olur. Bunlar bütünün bir 
arada kalabilen parçalarıdır. Öfkeliyken sevgi yok olmaz, 
seviyorken de öfke unutulmaz. İyi ve kötü parçalar 
birbirilerinden haberdar yaşarlar, iki tarafın da bilgileri 
aynı anda muhafaza edilir. Böylece uçlar yumuşamaya ve 
keskinliklerini kaybetmeye başlar. Öfkelendiğim şeyin aynı 
zamanda sevdiğim şey, sevdiğim şeyin de aynı zamanda 
öfkelenebileceğim şey olduğunu bilirim. Bölmenin tersi 
olan bu birleştirme halinde aynı nesneye duyulan sevgi ve 
agresyon büyük resmin parçalarını oluşturur. Biri diğerini 
yok etmez. Nesne bütünlüğünü ve devamlılığını korur. 
İkilemlere dayanmak ve onları uzlaştırmak zorlaştıkça 
bölme “ imdada" koşar. İki tarafı bir arada bulunduramayan 
benlik, siyah ve beyaz bölgelerini, birbirleriyle temasa 
geçmeyecek şekilde yarar. Ya libidinal uçta durur ya da 
agresif uçta (aşırı sevme, yüceltme, pürussüzleştirme ya da
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tamamen değersizleştirme, nefret etme). Bu yarma eylemi, 
kişinin kendi benliğini de, algıladığı dünyayı da ikiye böler. 
Nefret eden ile seven özne, nefret edilen ile sevilen nesne 
aynı değil gibidir.
Herkesin çelişki ve ikilemleri vardır elbette ancak bu 
ikilemler bir arada duramayacak kadar keskinleştiğinde 
makul düzeyde bir karşıtlık olmaktan çıkarlar. Böylece 
bütünlüğü bozacak türden bir yarılmaya dönüşürler. Kişi, 
öfke duyduğunda hiç sevmiyormuş, sevdiğinde ise hiçbir 
olumsuzluk yokmuş gibi hissedebilir. Bazı bağlamlarda 
başka, bazılarında ise bambaşka birörüntü sergileyebilir.
Bu bağlamda insanın hayvanlara şiddet gösterirken 
insanları “sevmesi" ya da insanlara şiddet uygularken 
hayvanlara olan sevgisi nasıl açıklanabilir? Kedisini 
evladı gibi seven birinin gözü görmediği için rahatlıkla 
yiyebildiği kuzuya olan çelişkili duygusu nasıl açıklanabilir? 
Çocuklarını darp edip köpeklerini sevgiyle besleyen biri için 
ne söylenebilir?
Benlik bir bütündür ve normal şartlarda kişilere, durumlara, 
varlıklara göre bölünmez. Sevme kapasitesi olan biriyseniz, 
insanla, hayvanla, eşyayla olan ilişkilerinizin hepsi bu 
özelliğinizden nasibini alır. Düşmancıl ve yıkıcı bir yapınız 
varsa da aynı şekilde tüm varlıklara bu özelliğinizin gölgesi 
düşer. Güvenli bağ kurabilen biriyseniz yine bu çoğunlukla 
değişen şartlara göre değişmez
içyapımızın hayattaki tezahürleri farklı olabilir elbette. 
Ancak rollerimize göre değişen kimliklerimizin temel taşlar 
açısından farklılaşmamasını bekleriz. Öğrencimizle daha 
ciddi, sevgilimizle daha eğlenceli olmak, rollerin gerektirdiği 
kadar esneyebilmek anlamına gelir. Fakat patrona aşırı 
uyumlu, anneye gaddar, sevgiliye zorba, arkadaşlara ise 
fedakâr ve sıcak olmak benlik bütünlüğüyle ilgili sorunlara 
işaret eder. Bu durumda ne sevgi tam olarak sevgidir, 
ne de bağ tam olarak bağ. Olsa olsa belli şartlar altında 
belli savunmalarımızın devreye girmesiyle ortaya çıkan 
örüntülerdir bunlar. Korkarak bastırmanın dış cephesi 
uyum, onay alma ihtiyacının dış cephesi ise sevgi olarak 
gözükebilir.
Bazı koşullarda savunmalarımız zayıflar ve iç cephelerimiz 
görünür olur. Yasanın olmadığı, Tanrı’nın görmediği, bedelin 
olmadığı ortamlarda mesela. Adına sevgi, uyum ya da 
bağ dediğimiz özellikler kaybolmaya başlar. Şiddet, öfke 
ya da dürtüsellik görünür olur. Herhangi bir varlığa şiddet 
gösteren bir benliğin sevme kapasitesinden bahsetmek 
zordur. Benlik, bir bütündür. Sevebilen, güvenli bağ kuran, 
kapsayan ve hayata eşlik eden biri için şemsiyesinin altına 
giren her varlık bu temel yapıya göre muamele görür. 
Hayvanlarla olan ilişkimiz hiyerarşiktir. Büyük bir güç 
dengesizliği mevcuttur. Haklarını koruyamaz, şikâyet 
edemez ve hatalarımızın bedelini ödetemezler. Hayvanlarla 
olan ilişkiler, zihnimizdeki Tanrı’nın, babanın, yasanın 
zayıflayabileceği yerlerdir. Bu durumda onlarla olan 
ilişkimiz kişiliğimizin turnusol kâğıdı olur. “Gerçekten ben

kimim?” sorusuna verilebilecek en iyi yanıt belki de onlara 
olan tavrımızda gizlidir.
Bütün bir benlik için sevgi, bir güneş gibi tüm varlıkların 
üzerine doğar. “Öfkelenme hali" dahi sevme kapasitesi olan, 
sağlıklı bir bireye yaraşır şekilde dışarı çıkar; yıkıcı, saldırgan 
ve hostil olmayan. Sevgi; kapsamak, onarmak, beslemek, 
sorumluluk almak, önemsemek, ihtiyaçların farkında olmak, 
eşlik etmek gibi temel bileşenleri içerir. Benlik bütünleştikçe 
hayatı insan, hayvan, doğa şeklinde bölmemeye başlarız. 
Eğer eliniz bir taneyse ve her şeyi aynı elle tutuyorsanız bu, 
derinizin, tuttuğunuz değişmeyeceğini gösterir.
Yalnızca insan, hayvan, doğa ayrımı değil hayvanları da 
kendi içinde ayırmak bir bölme mekanizmasıdır. Gözümüzün 
gördüğü kanlı canlı bir kedi için büyük bir sevgi ve 
sorumluluk hissederken hiç haberimiz olmadan öldürülen ve 
önümüze yemek olarak sunulan tavuk hakkında çoğumuz 
en ufak bir şey hissetmeyiz. Bu bize “doğal” gelir. Oysa 
tavuk da acı çeken, nefes alan bir canlıdır. Bu ayrımı “bölme” 
mekanizmamız sayesinde yaparız. Tavuğu şeyleştirir ve 
bir eşya gibi algılamaya başlar, kediden bambaşka bir 
klasöre yerleştiririz. Beynimizin iki tarafından da haberdar 
olan bir göz fısıldayacak gibi olur, “ İkisi de canlı değil mi?” 
diye. Ancak arzu ve dürtülerimiz bu sesi bastırmak ister; 
hayvanlar dünyasını yararak farklı gruplara böler. Bu 
sayede sevgi dolu bir kalple kedileri sevmek ve hiç suçlu 
hissetmeden büyük bir iştahla tavukları yemek mümkün 
olur. Bu bölme sayesinde “aynı insan” kalarak hem farklı 
ihtiyaçlarımızdan vazgeçmemiş, hem hayvansever olmanın 
ödülünü toplamış hem de suçlu hissetmeden tavuk 
yemenin hazzına varmış oluruz. Bu, iç dengeyi kurmanın ve 
duyguların çatışmasından kaynaklanan gerilimi devre dışı 
bırakmanın kısa yoludur.
Ve son:
Bir kedim var. Hayvanları sevdiğimi düşünüyorum. 
Sorumluluk almaya çalışıyor ve şiddetin tüm gücümle 
karşısında durmak için çabalıyorum. Ancak vegan ya 
da vejetaryen değilim. Yani ben de benzer bir bölme 
mekanizmasını kullanan birçok kişiden biriyim. Yine 
de yarığın öbür tarafındaki sesi duymaya ve üzerinde 
düşünmeye çalışıyorum. Bu bende gerilim yaratıyor. 
Bölmenin verdiği huzur azalıyor ve ambivalan bir duruma 
geçiyorum. Ve bu; ağız dolusu bir şekilde “hayvansever"im 
dememe ve tavuk yerken suçlu hissetmeksizin haz 
duymama engel oluyor. Fakat bu huzursuzluğa değer.
Ambivalansın yarattığı gerilime dayanabilmek, kendi 
çelişkilerimizle göz göze gelmek, sahtekârlıklarımızla 
yüzleşebilmek; daha bütün ve olgun bir varlık olmak adına 
olmazsa olmaz. Kedileri seven ve tavukları yiyen tarafımızı 
aynı anda görebilme çabası yarattığı gerilimle beraber 
daha iyi/gelişkin bir insan olma fırsatı sunuyor. Huzur içinde 
değişmeden yaşamaya değil, gerilim ve sancılarıyla beraber 
daha bütün bir insan olmaya ihtiyacımız var.
Şimdilik, kedileri seviyor, tavukları yiyorum, ya siz? ©
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Yılkı a tları
Yılkı atları insanın hayvanlara ve doğaya ihanetinin en büyük örneğidir.

D ağların özgür çocukları 
olarak da adlandırılan 
yılkı atlarını çok azımız 
biliriz. Abbas Sayar’ın 
“Yılkı A tı” kitabında 

öyküsel bir dille yaşam şekillerine, 
geçtikleri yollara hatta duygusal iç 
dünyalarına yakından şahit olabiliriz. 
Yılkı atları, doğal ortamlarında yaşar; 
tüm  ihtiyaçlarını doğada giderir ve 
her tü rlü  tabiata uyum sağlayabilirler. 
Genellikle Orta Anadolu’da görülen bu 
atlar yaklaşık 10 attan oluşan gruplar 
halindedirler. Her grubun başında 
bir erkek bulunur ve bu erkek gruba 
liderlik gösterir. Gruba dışarıdan 
katılım oldukça zordur ve bu söz 
konusu olduğu zaman erkek at koruma

iç güdüsüyle harekete geçebilir. 
Sanıldığının aksine bu atlar vahşi 
değildir ancak insanların onları 
doğaya terk etmesi sonucunda 
bir kısmı vahşileşmiş durumdadır. 
Aslında yılkı atlarının edebiyatımıza 
da konu olan hüzünlü hikâyesi 
tam da bu terk edilme meselesiyle 
başlıyor. Sahiplenildiklerinde, 
sahiplerinin yük taşıma, tarım hatta 
yarış amaçlı pek çok ihtiyacına 
cevap vermek için kullanılıyor. 
Zamanla bu a tla r diğer tüm atlar 
gibi sahipleriyle bağ kuruyor ve 
sadık birer aile bireyine dönüşüyor. 
Sahibinin duygularını tanımakla 
kalmıyor, zamanla onlara cevap 
bile vermeye başlıyor. Ancak bu

sadakate karşılık bu atları sahiplenen 
kişiler, soğuk kış aylarında bakımı zor ve 
masraflı olduğu (!) için atını dağ başına 
götürüp bırakıyor. Bahar gelince de hâlâ 
yaşıyorsa ve tabii sağlıklı ise atını geri 
alıyor. En hüzünlü kısmıysa, doğada 
bu terk edilm iş atlardan o kadar çok 
var ki, aynı atın sahibine denk gelmesi 
neredeyse imkânsızlaşıyor. Böylece at 
kurduğu bağın kaybıyla baş ederken 
zamanla sahipsiz olduğunu, tekrar 
tekrar doğanın zorlu koşullarında aç ve 
susuz bırakılacağının öğrenmişliğiyle 
hayatta kalmaya çalışıyor. Haliyle 
kimsesizleşerek vahşileşiyor.
Yılkı atları insanın hayvanlara ve 
doğaya ihanetinin en büyük örneğidir. 
Bizi aslında orada hep varolan ama



haberimizin olmadığı yılkı atlarıyla 
tanıştıran romanın üzerinden 
neredeyse 60 yıl geçti. Ancak hâlâ 
ne o atlar için ne de diğer hayvanlar 
için pek bir şey değişmedi. Ticari 
kaygılarla ya da eğlence amaçlı 
ye tiş tirilip  kullanıldıkları yetmiyormuş 
gibi, giderileceği varsayılan o derin 
yalnızlıklar için de sahipleniliyorlar.
Ait olmadıkları ortamlarda, onlar için 
en iyisinin sağlandığı düşünülerek 
"evcilleştiriliyorlar”. İnsanın bu tek 
taraflı, sorgusuz karar verme alışkanlığı 
o kadar ilerledi ki zamanla kişilerarası 
ilişkilere de bulaştı. Doğayla ilişki insanın 
çevresi ve kendisiyle ilişkisini de açıklar 
ya onları da tüketip terk ettiğ im iz gibi 
ilişkileri de yok ediyoruz. Aslında belki 
de hem biraz yılkı atıyız, biraz da yılkı 
atlarının sahipleriyiz. Emek vermekten, 
bağ kurmaktan her geçen gün biraz daha 
uzaklaşıyoruz. Çünkü içten içe biliyoruz 
ki emek verdiğimiz zaman bağlanırız. 
Bağlandığımız zaman da kaybetme 
riskim iz vardır. Haliyle bizi bekleyen olası 
kayıp riskinden korunmaya çalışıyoruz.

Korunmaya çalışırken daha da çok 
kaybediyoruz. Bu kayıp korkusu, 
bazen bir atı beslemek için gerekli 
olan yeme ödenecek para olarak 
belirirken, bazen de güçlü bir 
kaçınmayla kendini belli edebiliyor. 
Nihayetinde kanıyor, kanadığımız 
yerden kanatıyoruz.
Yılkı atlarını tanıyın. Tüm bu 
terk edilm işliklerine rağmen 
geliştird ikleri dayanıklılıklarını, 
nesillerini devam ettirm e çabalarını, 
yeniden kurdukları ufak ailelerini 
ve oradaki bağlılığa yakından tanık 
olun. İnsan için de söylenen, bir o 
kadar da acımasız olan “dayanırsa 
hayatta kalır, dayanamazsa 
yazgısıdır” lafının nasıl da her 
şeye rağmen geçersiz olduğuna 
tanıklık edin. Kim b ilir belki yılkı 
atlarının soğuk ve ışıksız tepelerdeki 
bırakılmışlığı, Murathan Mungan’ın 
dizelerinde ta rif e ttiğ i kentin ışıklı 
çöllerindeki bırakılmışlıkla birlikte 
bize bir şeyleri anımsatır... ©

“Anımsıyor musun? 

vahşi siyah atlardık
kentin ışıklı çöllerinde kendi izini arayan 
deri ceketlerimize sığdıramadığımız 
düşlerimiz kadar 
aşık ve düşmandık
dünya acıtırdı bizi, her şey kanatır, her şey 
yaralardı
sevişmek çekip çıkarmazdı bizi 
derinliğimizden
öfkemizi dindirmezdi hiçbir şey 
geceleri uyumayan çocuklardık, 
otobüs garlarında uzun maceralar umar 
apansız yolculuklara çıkardık

vahşi, siyah atlardık; yılkıya bırakıldık..."
Murathan Mungan
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Tüyler, ana rahmi 
ve psişik işler
Cinsi ne mi? Cinsi “bağ”dır tüm hayvanların.

Ö ykünde giriş ya da gelişmede sancılanan 
tarafların, arıza lambası yanan ruhsal 
argümanların, büyürken tersten okudukların... 
Her ne varsa onarmaya niyeti çoktur bu 
tüyden ilişki biçiminin. Kralın kahkahasını 
havlamasıyla kesen, kategorilerimizi 

dağıtmadan sınıf denenin ayrımcılık olduğunu hatırlatan, 
cinsi ne sorusunu oksitleyen, kullan-at mertebelerle 
ilgilenmeyen türden. Cinsi ne mi? Cinsi “bağ”d ırtüm  
hayvanların.
Tüm işgaller ve ihmaller coğrafyasında ilişmeyi göze 
alandır bu tüyden kurulan bağ. Ve bu ilişki, ilişmesiyle 
sizden taraftır. Sağ salim çıkarsınız.

Düşler manifestosu
Durulanmış, tüyden kelimelerin öğrenildiği bir düşler okulu 
anlattığım. Mesela kelebek kanadıyla aklın hararetinin 
söndüğü, pençesi lehçe olarak görüldüğünden aslanların 
lirik takıldığı, kuşların insanları yemlediği, ses geçirmesin 
diye izolasyonların kuyruk salladığı, duvarların tekir desenli 
olduğu, gözün yaşına bakıldığı, kullanılmayan duyguların 
geri dönüşüme alındığı, şüphenin ölüm uykusuna 
yattığı, evden-bahçeden kaçışların devrimci bir edayla 
selamlandığı, kedilerin refakatçi olabildiği, ne bileyim bir 
köpek kahkahasıyla bütün beşiklerin salladığı bir dünya 
işte.
Karşı çıkmalarla dertleşilen bir mecrayı hatırlamaya 
çalışıyorum. Tipik insanlar arası ilişkilere benzemiyor 
anlatmaya çalıştığım. Bu ilişkide "görünmezler” sarar 
“görünenleri” . Tözden mütevellit gerçek bir ilişki vardır. 
Prangaları sisteminkine benzemez, içerden çıkarır. Düş 
kurdurmuştur ama kırmışlığı yoktur. Üzerine yürümez, 
bildiklerini illa pencerenin önüne dayatmaz. Dünyanın
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zımbırtıları dünyanın kalbine iner. Haset artık akşamdan 
kalmıştır. Velhasıl bir ayılma hali anlatıyorum, sarhoşluktan 
da üm it kesmeyen.
Ona bakınca neyi gördüğün biraz hakikat içerir. Bakıştır 
anlamı ileten. Ölülerimizin ölmediği bir yerdir burası. 
Canlanır tüm kayıplar, kayıptan mütevellit rendelenmiş 
yanıklar. Sırra kalem bastığınız saklambaç bile oradadır.
“O” sizi bulandır. Siz değil, bu ilişkide gözleriniz çocuktur. 
Annemizin şarkı söyleme ihtimali bile artar bu ilişkide, iyi 
olma ödevleri de verilir. Yani yine te rli-te rli su içemezsiniz 
mesela. Bu kez tüydendir ana rahmi. Bugüne kadar tersten 
okuduğun, disleksik ilişkilerin de dize gelir. Nedenselliği 
olmayan gibi görünen bu bağ, tam anlamıyla sevmek 
yüzündendir.
Görünmeyen yanların galeyana geldiği bu ilişki bir nevi 
ifşa içerir. Gerçeğinle görünen arasındaki mesafeyi işaret 
ederken izah da eder. Bu ifşadan şifayla çıkmak da sevgi 
duvarını aştığından dolayı en ezkaza gibi görünen bir 
zaferdir. Çünkü hayvanlarla kurulan bağ tüm  yıkımlar 
üzerine düzelmeye niyetli olandır.
Hiç rastlantısal olamayan, en kasıtlı haliyle hazmetmeyi 
hasretten kurtarandır. Severken kırmaz, bağın ağından 
korkmaz. Sabıkana dolanır da yüzüne vurmaz. Yüreğine- 
yüreğine sürer tanklarını. Bastırman ya da inkârın iş 
yapmaz. Hatta bastırdıkça ayaklanır yalın ayaklı tüyler. 
Nasır tutmaz, suda dağılmaz, şimşekten de korkmaz, 
eksiklerine âmâ, var olanlarına müpteladır. Elinden geleni 
yapmaya hazır olan bu ilişki canımızın tam da çektiğidir! 
Ruhumuzun suyu akar.

Psi-şik
Hayvan sevgisinden dile gelsem de hiç şaşmadan bağ 
kurmakla işim var. Bağın tözüdür demek istediğim, 
üzerimize yürüyen ezberlenmişler değil. Çıkmadık candan 
ümidi kesmeme halidir. Dönüşler imkânlıdır. Dönüşler 
imkânlı olunca hasretin kürsüsü de öyle payidar kalmaz.
Bağ ile kavuşunca korkulukların da işlevi kalmaz, korkmaz 
olurlar. Nerede yangın çıksa bir tas suyun olur. Protestolar 
artık bir ilişki olarak okunur. Bu yazı da bir manifesto 
kıvamından çıkar ve hayırsız olmaz.
Hem duayı hem bedduayı içine sindirirken, meyhane 
şarkısına düşman olmayan bir düş bağı tanımlıyorum. 
V itrinleri parçalasa da mankenlere dokunmayan. Bir köpeği 
severken yavruluğunu hatırlayan. Baharı hafifle tic i bir 
sebep olarak gören bir bağ. Kimya laboratuvarlarından 
çıkarak, NŞA’yı terk edip, kırılma kaygısını ittirip, esnemeye 
yüz tutan.
Tüy yutmanın kaygı vermediği, yutma ve yutulmanın 
aslında ilişkilerde içe alma pratiklerinden biri olduğunun 
bilindiği bir yer burası. Akıl kısa, kalem uzundur bu civarda. 
Canımız bol köpüklü bir teşekkür olmak ister. Algının ve 
duygunun imgeye yapışmadığı, meselenin özüne ya da 
tüylerine dolandığımız bir mecra işte.
Sophie’ye... ©
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Hayvan 
sevgisi ve 
psikoterapideki 
yeri
Bağlanmaya yazgılıdır insan psişesi. O en 
köksüz, en bağsız, en aidiyetsiz görünenler 
bile bazen bir güvercinin kanatları altında bulur 
huzuru ve güveni. (...) Bazen bir hayvan sevgisi 
-ya da korkusu- sadece bir hayvan sevgisi -ya 
da korkusu- olmayabilir.

V
AKA-1
Bayan E.: Ben bu kadar duyarsız, bu kadar bencil, 
empatisi olmayan bir adam hayatımda görmedim 
Serap Hanım. Sokakta buldum diyorum, yavru 
kedi diyorum, annesini kaybetmiş sanırım diyo­

rum, aç diyorum. O yine de bakamam diyor. Altı üstü birkaç 
gün. Birkaç günün lafı mı olur? Sonuçta bir canlının hayatını 
kurtarmış olacak belki de. Yine de istemiyor. Çalışıyormuş, 
mesaisi geç bitiyormuş, evde sıkılırmış kedi. Hem sık sık iş 
gezileri de oluyormuş, biliyormuşum ben zaten. Bir canlıya 
bakamazmış o... Öyle sinir oldum ki anlatamam size. Hayır ben 
ailemle yaşamıyor olsam zaten ben alacağım yanıma. Ona 
muhtaç olur muyum hiç! Bizimkiler istemiyor ki. Onlara laf 
anlatmak mı daha zor, yoksa ona mı bilmiyorum!
Terapist: Erkek arkadaşınıza bakıma muhtaç, eğer yeterince 
bakım alamazsa belki de hayatta kalamayacak olan yavru bir 
sokak kedisi getirdiniz ve o da ona bakım sunmayı reddetti. Bu 
reddediş sizi çok öfkelendirdi. Belki de çok üzgün hissediyor­
sunuz kendinizi.
Bayan E.: Hissetmez miyim hiç? Bu umursamaz, bencil, du­
yarsız, halden anlamayan, yeri geldiğinde ufacık bir fedakârlık 
bile yapamayan adamla ne işim var bir anlasam!

54 p s ı  a r t  H A Y V A N  S E V G İ S İ



H A Y V A N  S E V G İ S İ



Terapist: Umursamaz, bencil, duyarsız, halden anlamayan, fe­
dakârlık yapamayan... Sevgilinize bu yüzden çok kızıyorsunuz. 
Yani iyi bir bakım veren olamadığı için. Bu size bir yerlerden 
tanıdık geliyor olabilir mi?
Bayan E.: (Büyük bir şaşkınlıkla gözlerini kocaman açar) Ah... 
Şimdi anladım. Bu aynı benim anneme benziyor. Annemin 
de her zaman bizden (kendisi ve kardeşini kasteder) önemli 
işleri vardı. Yetiştirmesi gereken projeleri, halletmesi gereken 
sunumları, hemen dönmesi gereken mail'leri vardı. Aç mıyız, 
canımız bir şeye mi sıkkın, bir ihtiyacımız mı var, hiç umurunda 
olmazdı. Bize ayıracak vakti de olmazdı zaten. Biz, benim so­
kakta bulduğum o yavru sokak kedisiydik Serap Hanım (ağlar). 
Ve asla yeterli bakım alamadık...

VAKA-2
Bayan Y. ve Bay B. bir süredir çift terapisine gelmektedirler. 
Bayan Y. bir kedi sahiplenmek istemektedir. Çocukluğundan 
beri hayvanlara aşırı düşkün olduğunu ve artık bir kedi sahip­
lenmenin zamanının geldiğini düşünmektedir. Bay B. ise bunu 
kesinlikle istememekte, eşi ısrarcı olursa kedinin bakımıyla 
ilgili hiçbir sorumluluk almayacağını vurgulamaktadır. Çiftin 
anlaşmazlık yaşadığı birçok konudan bir tanesi de budur. Ve 
bu seansta bunu gündem yapmak istemişlerdir.
Bayan Y.: Serap Hanım ben çocukluğumdan beri hep bir 
kedim olsun istedim. Anneannem de bizimle yaşıyordu ben 
küçükken. Tüy döker, etrafı kirletir, bakımı zor olur diye hiç 
izin vermedi. Annem de ben de çok istiyorduk oysa bir kedimiz 
olsun diye. B. ile evlenme kararı alırken ona söylemiştim. Mut­
laka bir kedi sahiplenmek istiyorum diye. O da evliliğimizi biraz 
oturtalım, ileride bakarız demişti. Şimdiyse kesinlikle isteme­
diğini söylüyor. Bunun benim için ne kadar önemli olduğunu 
anlamıyor. Lütfen siz anlatın ona.
Bay B.: Gerçekten anlayamıyorum bu ısrarını. Biz yoğun çalı­
şan insanlarız. Ayrıca seyahat etmeyi de çok seviyoruz. Evde 
bir kedinin olması her şey için ayak bağı. Yedi mi, içti mi ayrı 
dert, aşısı geldi mi ayrı dert, hastalanır ayrı dert... Ben bunlarla 
uğraşmak istemiyorum.
Bayan Y.: Tamam, sen uğraşma. Ben bakarım ona. Ne ge­
rekirse tek başıma yaparım. Senin yardımına ihtiyacım yok. 
Sesini çıkarma yeter. Hem para harcamak bile istemiyorum. 
Sokak kedisi bile olur. Öyle olsun istiyorum zaten. Kimsesiz bir 
canlıya yardım etmek istiyorum. Sen yeter ki engel olma. Her 
şeyiyle ben ilgilenirim.
Terapist: Söylemlerinizde bir şey dikkatimi çekti Y. Hanım.
Bir kedi sahiplenmeniz için eşinizden tek isteğiniz buna engel 
olmaması sanki. Onun dışında her şeyiyle kendi başınıza ilgi­
leneceğinizi, yalnız başınıza idare edeceğinizi, eşinizden başka 
hiçbir şey istemeyeceğinizi vurguluyorsunuz. Merak ediyorum. 
Acaba bu yalnız, tek başına, tek sorumlu gibi hissetmenin sizin 
öykünüzde bir yeri var mı?
Bayan Y.: (Gözleri dolar) “Bunlar annemin lafları... Annemin 
hissedişleri... Annem bir çocuğu olmasını çok istemiş. Bana

hamile kalınca da aklı başından gitmiş adeta sevinçten. Ama 
babam hiç istememiş beni. Çocuk istemiyor, ayak bağı gibi gö­
rüyormuş çocuk sahibi olmayı... Onun yerine bir kuş, kedi, köpek 
al, ona bak diyormuş anneme. Annem çok mücadele etmiş 
beni doğurabilmek için. Babamla çok kavga etmişler. Ben çok 
küçükken de boşandılar zaten... (Kısa bir sessizlikten sonra) Ço­
cukluğumdan beri hep bir hayvanım olsun istedim. Bunu hay­
van sevgisine bağlıyordum. Şimdi anlıyorum ki annemin acısını 
taşımışım ben hep. Taşıyorum da hâlâ. Şimdi de B. hiç istemiyor 
kediyi. Ayak bağı gibi görüyor. Tıpkı babamın beni ayak bağı 
gördüğü gibi... Tıpkı babamın beni sahiplenemediği gibi, o da 
sahiplenemiyor kediyi (ağlar)...

VAKA-3
Bayan D.: Artık o kadar yoruldum ki Çan’ı sürekli uyarmaktan. 
Ne zaman arkamı dönsem köpeğin kuyruğu ya elinde çekiştiri­
yor, ya ağzında emiyor. Oyuncağı gibi görüyor herhalde diyorum. 
Hayvancağız da illallah etti Çan’dan. Bakışlarından anlıyorum. 
Kurtar beni diyor adeta. Ne yapsam işe yaramıyor. Rahat bırak­
mıyor hiç hayvancağızı. Sahiplendirmeyi düşünüyorum artık 
Bobby’yi. Bir gün yüzü görsün bari.
Terapist: Oğlunuz kaç yaşındaydı?
Bayan D.: 3 yaşında. Yapma, olmaz, yasaktan anlayacak yaş­
ta herhalde değil mi? Anlamıyor gibi davranıyor ama. Tamam 
anne, bir daha yapmayacağım diyor ama odadan çıkmama, hat­
ta bazen arkamı dönmeme bakıyor. Aynı şeyi yine yapıyor. Çok 
seviyor Bobby’yi aslında. Bobby de onu. Birlikte saatlerce güzel 
güzel oynuyorlar. Evde iki tane Hint bülbülümüz ve kocaman bir 
akvaryumumuz da var. İçinde renk renk balıklarımız var. Onları 
da çok seviyor Can. Hayvanlara çok düşkün olacak diyor eşim, 
iyi, güzel de zavallı köpeğimizi bezdirdi ama.
Terapist: Can, köpeğiniz Bobby’nin kuyruğunu hangi zamanlar­
da elinden ve ağzından düşürmüyor dikkatinizi çekti mi?
Bayan D.: Evet tabii. Sabahları ben işe gittikten yarım saat son­
ra uyanıyor Can. Bakıcısının dediğine göre her sabah “Annem 
nerde?” diye soruyormuş önce. Bir ay oluyor ben işe başlayalı. 
Doğum iznine çıkmıştım. Uzattım sonra izni. Bakıcı, anne işe 
gitti deyince Bobby’yi soruyormuş sonra. Bakıcı Çan’ın Bobby’ye 
gideceğim diye tutturduğunu, zapt etmenin mümkün olmadığı­
nı söylüyor. Sonra da tüm gün hayvanı kuyruğundan çekiştiriyor 
ve kuyruğunu emiyormuş. Bakıcı dikkatini dağıtmak için uğraş­
sa da sonunda pes ediyor kadın tabii. Çan’la uğraşmak hiç kolay 
değil. Çok ısrarcı çünkü.
Terapist: Anlaşılan o ki Can sizin evdeki yokluğunuzu idrak et­
tiği anda Boby’ye büyük bir ihtiyaç duyuyor. Onunla yoğun bir 
temas hali içinde, ondan uzak duramıyor, ona dokunmadan ya­
pamıyor ve sanki meme emer gibi onun kuyruğunu emiyor. 
Bayan D.: Evet, çok doğru. (Uzunca bir sessizlikten sonra) Yani 
Can benim işe başlamamadan çok mu etkileniyor bu durumda? 
Sanki benim yokluğumu ikame etmeye çalışıyor Bobby’yle... 
(Gözleri dolar) Şimdi anlıyorum. Ben ona hep ne yapmaması 
gerektiğini söyledim. Ama onun ihtiyacının ne olduğuyla ilgilen­
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medim. Her çocuk gibi annesine, yani bana ihtiyacı var. Onunla 
daha fazla ilgileneceğim.
Bir insan bir başka canlıyı, -o canlı bir hayvansa üstelik- neden 
bu kadar sever? Neyi sever onda? Ne olur da vazgeçilmezi olur 
o hayvan onun? Öyle ki uzun süreli ayrılığı dayanılmaz, ölümü 
ise katlanılmaz olur kişi için. Kişisel tarihçesinin en önemli 
nesne ilişkilerinden birisi olur evcil hayvan. Yeri gelir bir terapi 
odasında bahsettiği, kızdığı, özlediği, ne istediğini bilemediği, 
arzuladığı... Konu edindiği olur. Bazen diğer bir insanda bula­
maz hayvanında bulduğunu insan. Hiçbir sevgili köpeği kadar 
sadık olamayacaktır, hiçbir dostu kedisi kadar anlayışlı... Ba­
lıkları kadar sakinleştirememiştir hiçbir zaman eşi kendisini, 
kuşları gibi neşeli şakımamış, onlar gibi güzel seslenmemiştir 
annesine kendisine hiç... İnsan olan bağ kurdu mu derinden 
kurar. Bağlanmaya yazgılıdır insan psişesi. O en köksüz, en 
bağsız, en aidiyetsiz görünenler bile bazen bir güvercinin 
kanatları altında bulur huzuru ve güveni. Köklerini insan ilişki­
lerine salamamış olanların hayvanlarla muazzam bir yakınlık 
kurabilmeleri şaşırtıcı gelse de bu durumun çok fazla sayıda 
örneği vardır. Hayvanlar bambaşka bir dünyanın kapısını ara­
lıyor gibidir insanlar için. Koşulsuz, karşılıksız, saf ve masum 
sevginin, adeta bir çocuğun sevgisinin başka bir canlıdaki te­
zahürü gibidir hayvanlar.
Bazen ise hayvanlar ve onlarla kurulan ilişki bilinçdışının 
karanlık dehlizlerinde olanların göstereni gibidir. Hayvanlar, 
projeksiyon ve aktarım nesnelerinin en önemlilerindendir. 
Yoksa bir yılanla hiç karşılaşmamış olduğu halde sadece onu 
düşündüğünde bile kişinin delicesine korkması başka nasıl 
açıklanabilir? Bir kaplumbağa onu görende tiksinti yaratabi- 
liyorsa bu kaplumbağanın alametifarikasından değildir elbet, 
kaplumbağanın onu görende ne tür bilinçdışı çağrışımları te- 
tiklediğindendir. Peki ya sıradan ve hatta zararsız denebilecek 
bir böcek nasıl olur da bu denli korkutucu algılanabilir? Böce­
ğe bakan kendi agresif dürtülerini böceğe yansıtıyor olduğu­
nun farkında olmadığında küçücük, minicik, zararsız bir böcek 
bile pekâlâ epey korkutucu algılanabilir.
Hayvanlarla kurulan ilişki psişe içi yapıyı anlamak bakımından 
psikoterapinin önemli malzemelerinden birisidir. Hele ki bu 
hayvanlar ve onlarla kurulan ilişki diğer nesne ilişkilerinde 
kırılmalara, çatlamalara, çatışmalara ve hatta kopmalara yol 
açıyorsa, psikoterapi içsel gerçeklikte neler olduğunu görme­
nin en işlevsel yolu olarak görülebilir.
VAKA-Vde Bayan E. erkek arkadaşıyla ilişkisinde tam da bu tür 
bir krizin içindedir. Bayan E.’nin sokakta bulduğu bir yavru ke­
diyi sahiplendirene kadar erkek arkadaşından ona bakmasını 
istemesi ve erkek arkadaşının ise bu bakımı sunmayı reddet­
mesi büyük bir çatışmanın fitilinin ateşlenmesiyle sonuçlan­
mıştır. Sahnede olan bakıma muhtaç, küçük, savunmasız 
bir yavru kediymiş gibi görünse de terapistinin de yardımıyla 
Bayan E. bulduğu yavru kedi üzerinden annesiyle ilişkisindeki 
travmatik bakım yoksunluklarını tekrar deneyimlemiş olduğu­
nu fark etmiştir. Bayan E.’nin bilinçdışı bir yolla erkek arkadaşı­
na atfettiği ilgisiz, duyarsız, bencil, empatisi olmayan ebeveyn

rolü ve yine bilinçdışı yolla yavru kediye projekte ettiği kendi 
küçük, savunmasız, bakıma muhtaç çocuk kendiliği arasındaki 
yoğun duygusal çatışma şimdi ve buradaki ilişkide kılık değiştire­
rek tekrar sahnelenmektedir.
VAKA-2’de ise bir çiftin ilişkisinde hayvan sahiplenme arzusunun 
nasıl büyük bir çatışmaya yol açtığını görürüz. Çifti konuyu gün­
dem yapmak isteyecek kadar yoğun çatışmalara sürükleyen Ba­
yan Y.’nin hayvan sahiplenme talebi ve Bay B.’nin bunu kesinlikle 
istemiyor oluşudur. Bayan Y.’nin bir kedi sahiplenme arzusuyla 
annesinin Bayan Y.’yi dünyaya getirme arzusundaki paralellik şa­
şırtıcı görünse de çocukların ebeveynlerine duydukları bilinçdışı 
sadakatten kaynaklı olarak yine bilinçdışı yollarla ebeveynleriyle 
kader ortaklığı ettiklerine pek çok terapist terapi odasında tanık­
lık etmiştir. Annesinin bir çocuk dünyaya getirerek onu sahiplen­
me ve bakım sunma arzusuna kendi çocukluğundan beri gebe 
olan Bayan Y., babasının türevi gibi görünen Bay B. ile de kendi 
babasına duyduğu benzer bir bilinçdışı sadakat yoluyla ilişki kur­
muştur denebilir. Bay B. de Bayan Y.’nin babası gibi bakım verme 
sürecinin bir öğesi olarak kendisini konumlandıramamakta ve bu 
konuda ısrarcı olan eşini de anlayamamaktadır. Muhtemelen Ba­
yan Y.’nin babasının da Bayan Y.’nin annesini çocuk sahibi olmayı 
neden bu kadar çok istiyor olduğunu anlayamaması gibi. Kayna­
ğını o zaman ve oradaki yaşantılardan alan bilinçdışı çatışmalar 
Bayan Y. ve Bay B. arasındaki ilişkide kendisini kedi sahiplenme 
konusu üzerinden tezahür ettiriyor gibi görünmektedir. 
VAKA-3’te ise oğlunun ayrılığa karşı gösterdiği bir duygusal 
reaksiyon olan köpeğin kuyruğunu çekiştirme, emme gibi davra­
nışlarının kaynağını anlayamayan bir annenin yaşadığı güçlüğü 
görmekteyiz. Bu annenin oğlunun ruhsallığında hep orada olan, 
evden hiç ayrılmayan, hep kendisiyle kalan köpekleri, VVİnni- 
cott'ın psikoloji literatürüne kazandırdığı bir kavram olan geçiş 
nesnesi olarak işlev görmektedir. Anneden ani ayrılmaya (anne 
belirttiği üzere 1 ay önce çalışmaya başlayana kadar hep çocukla 
birlikte olmuş, bakım sunmuştur) bağlı oluşan şiddeti yüksek 
anksiyeteye çocuğun bulduğu çözüm köpeğe yapışmak olmuş­
tur. Küçük çocuk için duygusal yükü ağır olan intrapsişik çatışma 
böylelikle dışsallaştırılmış ve bir yardım çağrısına dönüşüvermiş- 
tir.
Tüm bu örneklerden anlaşılabileceği gibi bazen bir hayvan sev­
gisi (ya da korkusu) sadece bir hayvan sevgisi (ya da korkusu) 
olmayabilir. Duygusal reaksiyon şiddetinin yüksek olduğu her 
yerde, gösterilen reaksiyonun intrapsişik köklerini aramak gerek­
lidir. Psişe içi açmazlar kendilerini zaman zaman bir hayvan ve 
onunla kurulan/kurulamayan ve/veya kurulmak istenen ilişkiler 
üzerinden tezahür ettirebilir. Psikolojik sağlığını ilişki kurmaksızın 
koruyamayacak olan insan canlısının başka bir canlı türü olan 
hayvanlarla ilişkilenme biçimi ruhsal sağlığının da en iyi göste­
renlerinden birisi olacaktır.
Hayvanlar ve onlarla kurulacak sevgi dolu ilişkilerin, yaşam yolu­
nu keyifli, neşeli, umutlu, tatminli ve mutlu kılması dileğiyle. ©

Not: Vaka öyküleri tamamen kurgusaldır. Gerçek kişi ve olaylarla ilgisi 
yoktur.
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Mitolojiden günümüze

Bir varmış, 
bir yokmuş
Hayvan metaforları ve figürlerinin 
kullanımı sadece masallarda 
değil, çocukların ruhsal dünyası 
ile daha yakından temas edilen 
oyun terapilerinde de sıklıkla 
kullanılır.
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Karga ile Tilki
Günlerden bir gün bay karga konmuş bir dala 
Koca bir peynir ağzında.
Tilki peynirin kokusunu almış gelmiş:
— Günaydın, Sayın Karga, demiş;
Bu ne güzellik böyle:
Bakmaya doyamıyorum size.
Şu tüylere bakın, pırıl pırıl;
Sesiniz bilm iyorum nasıl;
O da renginiz kadar güzelse 
Ne yalan söyleyeyim  
Bu ormanda güzel yoktur üstünüze. 
Karga bu sözlere bitmiş:
— Şuna bir gak diyeyim de ses görsün, demiş; 
Gak der demez peynir düşmüş, tilki yutmuş.
— Kara bayım, demiş kargaya;
Şu sözümü hiç unutma,
Kaptırdığın peynire değer:
Her dalkavuk çıkarı için över,
Yüzüne güler, peynirini yer.
Karganın aklı gelm iş başına
İş işten geçtikten sonra.

La Fontaine

Ç
ocukluğumuzun “Bir 
varmış, bir yokmuş” ile 
başlayan, olağanüstü 
kahramanlar ve olaylara 
yer veren masalları, 
henüz okumayı 
öğrenmediğimiz

dönemlerde bize yaşamı öğretmeye 
çalışan sözlü anlatımlardır. Hayal 
gücü ile oluşan bu ürünler toplumun 
gelenekleri, görenekleri, değer 
yargıları, özlemleri, arzu ve isteklerinin 
kuşaktan kuşağa aktarılmasını içerir. 
Masal kahramanları olağanüstü 
yaratıklar, cinler, periler ve çoğu 
zaman hayvanlardan oluşur. Tilkiye 
kurnazlık, aslana güç, karıncaya 
çalışkanlık, baykuşa bilgelik ve daha 
pek çok kahramana sayabileceğimiz 
pek çok simgesel özellik yüklenir.
İnsani özelliklerin yüklendiği hayvan 
metaforlarının kullanıldığı masallar, 
diğer materyallerle kurulan metaforlara 
göre daha güçlü etki bırakır. Bu etkinin 
nedeni, hayvanların insanlara hem 
benzer hem de insanlardan ayrışır 
olmalarıdır. Özellikle çocuklar için, boyut

olarak da yakın olmaları, başka bir canlı 
türü olmalarının ilgi çekiciliği, hayvanların 
tehdit ediciliğini azaltıp, çocukların daha 
rahat özdeşim kurmalarını ve aktarım 
yapabilmelerini sağlar. Masallarda hedefin, 
insani değerleri aktarmak, ego ve süperego 
arasında bir çatı oluşturmak olduğunu 
düşünürsek, sebep-sonuç ilişkisi kurma, 
olaylardan ders çıkarma, toplumsal değerleri 
kavrama gibi soyut ve karmaşık durumların, 
çocuklar üzerinde böyle bir etki yaratan 
hayvanlar üzerinden anlatılması pek de 
şaşırtıcı değildir.
Hayvan masallarındaki sembolikleştirmeyi 
psikanalitik kuram açısından da 
değerlendirirsek, özellikle 2-4 yaş arası 
çocuklar için, dürtülerin harekete geçmesi 
sonucu libidonun ve agresyonun nesneye 
yansıtılmasının en kolay yolunun hayvan 
figürü üzerinden sağlandığı görülür. 
Hayvanlar, dürtüleriyle hareket etmeleri, 
özellikle beslenme, besin verme özellikleri 
ve bilinçdışı düzeyde ego ile süperegodan 
yoksun olmalarıyla, çocukların özellikle oral 
ve anal dönemlerinde onlarla daha rahat 
özdeşim kurmalarına olanak verir. Bu sebeple 
hayvan metaforları ve figürlerinin kullanımı 
sadece masallarda değil, çocukların ruhsal 
dünyası ile daha yakından temas edilen oyun 
terapilerinde de sıklıkla kullanılır. Örneğin 
ebeveynin ve diğerlerinin agresif dürtüleri, 
nüfuz edici veya reddedici tutumları çocuk 
tarafından başa çıkılması zor durumlar 
olabilir. Dil ve duygusal gelişimi henüz 
yeterli olgunluğa erişememiş çocuk, maruz 
kaldığı bu durumlarla baş edebilmek ve 
yüzleşmekten kaçınmak için belli savunma 
mekanizmalarına başvurabilir. Halihazırda 
bu durumu reddeden bir çocuğun, agresif 
bir babayı tanımlamak için, özelliklerinden 
ötürü agresyonla eşleşen bir figür olan 
“aslan” ile “baba”yı transparan bir şekilde 
özdeşleştirmesi daha rahatlatıcı ve kolaydır. 
“Bağıran bir baba” yerine “yüksek sesle 
kükreyen bir baba aslan” daha değişik ve 
ilgi çekici gelmekte, bu bağlamda çocuğu 
kendini “öfkeli baba”sından uzaklaştırıp, 
“öfkeli aslan”a yönelterek, bilinçdışındaki 
rahatsızlığını daha kabul edilebilir kılmaktadır. 
Hayvanlar; masallar ve çocuklar arasında 
aracı olmanın yanında, toplumsal bilincin 
inşasını sağlamak amacıyla da geçmişten 
bugüne kadar kullanılmaktadır. Hayvanlara 
atfedilen görevler, sıfatlar ve kişilik 
özelliklerine, mitolojide de sıklıkla rastlanır.
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Çingene mitolojisinde günahkâr insanlar 
öldükleri zaman bir kara kediye dönüşürler. 
Bu şekilde Kedi Dağı adı verilen dağda 
günahlarının cezasını çekerler, ondan 
sonra da ölüler ülkesine kabul edilirlerdi. 
Kara kediler bazen de insanlarla beraber 
yaşarlar. Eğer bir evde kara bir kedi 
yaşıyorsa, bir gün o evin kapısında parlak 
kara bir taş bulunur. İşte bu taş çok 
değerlidir. Çingeneler bu taşın değdiği 
tüm metalleri altına çevireceğine ve tüm 
kapıların kilidini açacağına inanırlardı... 
Trakyalı ünlü bir şair olan Thamyris 
aynı zamanda yetenekli bir şarkıcıydı 
ve çok güzel lir çalardı. Bu delikanlının 
yeteneklerinin yanı sıra göz kamaştırıcı 
fiziği, kusursuz sayılabilecek bir güzelliği 
vardı. Bu özellikleriyle halk arasında 
büyük beğeni toplayan genç sanatkâr, 
kral olmuştu. Çevresindekilerin yoğun 
ilgisinden kendini kaybeden Thamyris, 
şımarıklığa kapılarak ilham perilerine 
meydan okudu. Onları müsabakada 
yenerek emri altına alabileceğini 
düşünüyordu. Sonuçta bir fani olan 
Thramyris’in gücü ilham perilerini 
geçmeye yetmeyince, Thramyris güzelliği 
de dahil olmak üzere tüm yeteneklerini o 
anda kaybetti. Efsaneye göre Thramyris’in 
tüm kaybettikleri ve ruhu bülbüle geçti. O 
günden sonra bülbül, bahar akşamlarında 
insanları kendisine hayran bırakacak 
güzellikle şakımayı sürdürdü.
Dede Korkut hikâyelerinde de geyik, 
bir avcıyı mağara içinde yeraltındaki 
bir çayırlığa çeker. Avcı mağaradan 
çıktığında artık farklı bir insandır. Mağara 
sadece Türk mitolojisinde değil, bütün 
mitolojilerde dönüşümün gerçekleştiği bir 
yerdir. Türk mitolojisinde kahramanı bu 
dönüşüme götüren varlığın geyik olduğu 
görülür.
Hayvanlar mitolojide oldukları kadar, nasıl 
ve ne zaman oluştuğunu bilmediğimiz 
ve çoğu zaman kendimizi doğruluğuna 
inanır bulduğumuz mistik inanışlarda da 
yer alırlar. Toplumda, kara kedi görmenin 
uğursuzluğu, karıncanın bereketi, 
üzerimize pisleyen bir kuşun getirdiği 
şans, evin önünde karga ötmesinin o 
eve uğursuzluk getirmesi, gece ansızın 
horoz öterse savaş çıkacağına inanılması, 
kurbağa yüksek sesle bağırırsa yağmurun 
yağması gibi ba?ı kişilerce benimsenmiş 
batıl inançlar mevcuttur.

Hayvanlar, masallarda ve mitolojide 
sembolik varlıklarının yanında, ilk 
çağlardan bu yana insan hayatına 
somut varlıklarıyla da değer ve 
önem katmışlardır. Bu bazen besin 
kaynağı, bazen iş gücü, bazen de 
savaşlarda medeniyetlerin kaderini 
değiştiren birer yardımcı olarak 
karşımıza çıkar. Modernleşmeyle 
birlikte hayvanların insan hayatındaki 
yerleri de dönüşüme uğrar; temel 
ihtiyaçların karşılanmasından öte, 
sevgi, bağlılık, aidiyet gibi üst düzey 
duygularla ilişkilendirilirler. Yalnızlığın 
paylaşıldığı bir ev arkadaşı, kardeşi 
olmayan bir çocuğa kardeş rolüne 
geçmiş olsalar dahi, ilişkinin insan 
merkezli kurulma hali her koşulda ve 
her çağda devam eder. Kendini ifade 
etme becerisi insana oranla nispeten 
sınırlı olan hayvanlar, insanoğlunun 
“tümgüçlülük” yanılgısı içinde, birer 
yansıtma aracı haline döner, içinde 
bulunulan dönemin, çağın gerekliliği 
her ne ise bunun karşılanmasında 
hayvana ihtiyaç duyulur olması, 
tümgüçlülük karşısındaki yetersizliğin 
de bir yüzleşmesi gibidir. Kimisi için 
hayvan, kendilik aktivasyonunun

gerçekleştirilmesine bir etken, aynalama 
ihtiyacına olanak sağlayan bir sevgi nesnesi, 
içinde yaşanılan duyguları dengeleme 
aracı gibi işlevler içeren bir ötekidir. Kimi 
zaman korkuların, kimi zaman gücün, kimi 
zaman da cinsdaşlara yansıtılamayan 
sevginin yaşanabilir olmasına olanak 
sağlayan hayvanlarla kurulan ilişkinin ne 
yönde yaşanacağı, insanın ruhsal dünyası 
ve ilişki dinamiğinden bağımsız olarak 
düşünülemez.
“... Sıcak bir kucağa ihtiyacım vardı.
İstediğim her an birine sarılmak istedim. 
Tamamen benimle bir bağ kuracak birini 
istedim. Üzmeden, kırmadan, tartışmadan 
beni anlayan birini istedim, sığınmak 
istedim, o da “X” oldu.” (Bir köpek sahibinin 
ağzından...) ©
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S e n a  SOYSAL

Ötekiyle 
ilişkide bir yol 
gösterici
Hayvanlarla kurduğumuz ilişkiye bakarak 
insanlarla nasıl ilişkilendiğimizi görebiliriz.

İ nsanlar geçmiş dönemlerden 
bu yana hayatlarını hayvanlarla 
paylaşıyorlar. Hayvanlann 
hayatımızdaki anlamı ve yeri 
zamanla değişmiştir. Atalarımızın 
evi geçindirmek üzere yol arkadaşı, 

koruyucuları olan hayvanlar şimdilerde 
ise evlerimizi paylaştığımız hayat 
arkadaşlarımız olarak yaşamımızın tam da 
ortasında yer alıyorlar.
Yapılan araştırmalara göre bir hayvanla 
aynı evi paylaşmak psikolojik ve fizyolojik 
olarak iyileştirici bir etkiye sahiptir.
Olumsuz duyguları, depresyon belirtilerini 
azaltıp olumlu duyguları artırırken, kan 
basıncı ve kalp atış hızını düşürdükleri 
ve fiziksel hareketliliği artırdığı 
gözlemlenmiştir.
Bağlanma kuramının yaratıcısı 
John Bowlby’ye göre, bağlanma 
yönelimlerindeki farklılıklar, kişinin 
nesnelere ilişkin tüm zihinsel temsillerinde 
belirgindir. Bu bağlamdan bakıldığında 
tıpkı kişilerarası ilişkilerde olduğu gibi 
hayvanlarla kurulan ilişkide de bağlanma 
biçimleri farklılık göstermektedir.

Bağlanma kuramına yakından bakalım
0-2 yaş bebeğin fiziksel, duygusal ve 
zihinsel olarak en çabuk geliştiği dönemdir. 
Bebek bu dönemde kendi ihtiyaçlarını

karşılayamadığı için kendisine bakım 
verecek birine bağımlıdır ve bu kişiyle 
kurduğu ilişki bebeğin zihinsel ve duygusal 
yönden gelişiminde çok etkilidir. Bebek 
fizyolojik olarak yetersiz oluşu sebebiyle 
bakım verenine karşı bir bağlanma 
geliştirir.
Bebek ve bakım verenin arasındaki 
olumlu ve yardım edici nitelikteki ilişki 
olarak tanımlanabilir. İki tarafın da 
gereksinimlerini karşıladığı çift taraflı bir 
ilişki olarak düşünülebilir.
Bebeklik yıllarında bakım verenle kurulan 
bağ, bireyin kişiliğinin oluşumunda çok 
önemli bir etkiye sahiptirve bu dönemde 
sahip olunan kişilik özelliklerinin değişimi 
zordur.
Anne bu dönemde bebeğin dünyayı 
keşfetmek istediğinde gidebileceği ve 
döndüğünde anneyi yerinde, bıraktığı 
gibi bulabileceği güvenli bir ortam 
oluşturmaktadır. Anne ile bebek arasında 
kurulan güvenli bağlanma sayesinde 
çocuk sağlıklı psikolojik gelişim için ilk 
adımı atmış olur.
Bu güvenli bağlanma sayesinde çocuk 
ileriki ilişkilerini de güven duygusu üzerine 
kurmaktadır.
Bebek ilk üç senede anne için oluşturduğu 
imgeyi yaşamı boyunca karşılaşacağı tüm 
“öteki”ler için bir referans noktası olarak 
belirler.

Bebek yeni doğduğunda anne ile bir "psikolojik 
erime” içindedir. Yani "bir” olma hali. Çocuk bu 
bir olma halinden çıkıp "birey" olduğunda kişilik 
gelişimi için önemli adımlardan birini atmış 
olur.

Aynlma-bireyleşme çelişkisi
Bebeğin bireyleşme isteği ve annesi 
tarafından korunma isteği çatışmaktadır ve 
bu çatışma etkisini ilk altı yıl özellikle özbenlik 
algısı yoğunlukta olmak üzere yaşam boyunca 
hissettirecektir.

Bağlanmanın üç temel işlevi
• Dünyayı keşfederken dönülebilecek güvenli 
bir limana sahip olma.
• Fiziksel gereksinimleri karşılama.
• Yaşama dair güvenlik duygusu geliştirebilme 
olanağı.
Eğer bakım veren ile çocuk arasında 
bağlanma işlevleri yerine getirilmezse çocukta 
düşük özbenlik algısıyla bağlantılı çeşitli 
patolojiler ortaya çıkabilmektedir.

Bağlanma Stilleri
Üç tür bağlanma vardır.
Güvenli bağlanma: Çocuk anne gittiğinde 
normal bir gerilim yaşar, anne geri 
döndüğünde mutlu ve sevinçli bir karşılamada 
bulunur.
Kararsız bağlanma: Çocuk anne ayrılırken aşırı 
bir üzüntü ve ayrılmaya direniş gösterir, anne 
döndüğünde ise anneye karşı çok öfkeli ve 
reddedicidir.
Kaçıngan bağlanma: Çocuk annenin 
gidişini sakin ve tepkisizce karşılarken anne 
döndüğünde reddedici ve uzaklaştırıcı 
davranışlar sergiler.

Bağlanma stilleri ve anne özellikleri
- Güvenli bağlanan çocukların annelerinin 
çocuklarının ağlamalarına duyarlı, onlan 
çabuk güldürebilen ve gereksinimlerine uygun 
davranış geliştirebilen annelerdir. (Bebek 
acıktığı için ağlarken onun altını almaya 
çalışmayan anne.)
- Kararsız bağlanan çocuk annelerinin ise 
tutarsız davranış sergiledikleri görülmüştür. 
(Çocuk ateşi olduğu için ağlarken onu aç 
zannedip beslemeye çalışmak, sonrasında 
altı ıslak olduğu için altını almak, sonrasında
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tekraryanlış gereksinime yanlış tepkiyi 
vermek.)
- Kaçıngan bağlanan çocukların 
mesafeli, duygusal olarak anlaşılması 
zor ve ihmalkâr anneleri olduğu 
görülmektedir.
Hayvanlar tıpkı insanlar gibi doğal birer 
bağlanma nesnesidir. İnsan-insana 
iletişimde olduğu gibi aktif, karşılıklı, 
canlı, duygu ve davranış değişikliği 
zemininde şekillenen bir ilişki söz 
konusudur. Hayvanlarla kurulan ilişkide 
insanlar yakınlık arayışı, güvende 
hissetme ve ayrılık anksiyetesi gibi 
temel bağlanma özelliklerini gösterirler. 
Hayvanlar sevgi, kabul ve destek kaynağı 
olarak yaşamdaki duygusal dengeyi 
güçlendirirler. Ayrıca hayvanların 
insanları koşulsuzca sevdiği ve kabul 
ettiği inancı ile kurulan ilişkiler sadakat, 
sıcaklık, düzen ve tutarlılık içinde devam 
eder. Bu da kişilerin ilişki içinde kendini 
güvende ve rahat hissetmesine yardımcı 
olur.
Bu güvenli hissin tam karşısında kararsız 
ve kaçıngan bağlanma ve beraberinde 
getirdiği duygular durmaktadır.
Kararsız bağlanmada, hayvanın başına 
kötü bir şey gelebileceğine ve sahibinin 
yalnız kalabileceğine yönelik yoğun 
kaygı ile birlikte hayvana aşırı bir bağlılık, 
yakınlık ihtiyacı söz konusudur. Burada 
kişinin kendini değerli hissettiği bir ilişkiyi 
kaybetmekten korkması durumuna 
rastlanabilir.
Bu kaybetme korkusu hayvanın bir 
başkasıyla kurduğu yakın iletişimde bile 
tetiklenip kendini öfke olarak gösterebilir. 
Kaçıngan bağlanmada hayvanın talep 
ettiği fiziksel ve duygusal yakınlıktan 
duyulan rahatsızlık söz konusudur. 
Hayvanla araya bir mesafe koyma, 
yakınlıktan kaçınma, alanını paylaşmak 
istememe, hayvana bağlı olmaktan 
sıkılma ve stres, öfke duygularını 
hayvana yansıtma gibi davranışlar 
gözlemlenebilir.
Hayvanlarla kurduğumuz ilişkiye 
bakarak insanlarla nasıl ilişkilendiğimizi 
görebiliriz. Kendimizi gözünde 
gördüğümüz öteki yalnızca insan 
değildir... ©



Ec e  OĞUR

Zoofilinin
evrimi
Sık vakit geçirdiğimiz ve duygusal paylaşımda 
bulunduğumuz hayvanlara tıpkı annemiz veya 
eşimize olduğu gibi bağlanma geliştiririz.

B
ilgisayarın başına oturmuş uzun uzun düşünüyorum. Tam 
birkaç sözcük yazmışken o da ne? Bir davetsiz misafir. 
Uzun süredir birlikte yaşadığım kedim çok normal bir şey 
yapıyormuşçasına klavyenin üzerine oturuyor. “Oğlum 
ekranı göremiyorum ama” diyecek oluyorum. “Miv!” diye 
cevap veriyor. Daha sonra onu kucaklayıp indirirken küçük 

bir rüşvet vermeyi de ihmal etmiyorum. Biraz sevip okşadıktan sonra 
yere bırakıyorum. Düşünmeye devam ediyorum. Nasıl oluyor da onları bu 
kadar sevebiliyoruz? Nasıl birer aile üyemiz oluveriyorlar? Nasıl bazen 
tıpkı bizlergibi davranıyorlar? Aslında ne kadarda benziyoruz... Acaba 
aramızdaki bu bağ ve bu benzerlikler nerelerden geliyor?
Aslında bu hepimizin ortak noktası. Hayvanlara, doğaya sevgi duyuyoruz. 
Peki bu sevginin kökleri neye dayanıyor? Biyofili hipotezine göre insanlar 
canlı bir varlığa cansız bir varlıktan daha fazla ilgi göstermeye programlı. 
Cansız varlıklardan farklı olarak, tüm canlı varlıklara duygusal tepkiler 
veriyorlar. Bu duygusal tepkiler yalnızca olumlu duygularla sınırlı değil. 
Canlı bir varlık, sevgi ve şefkat duyguları kadar korku ve kaygı gibi 
duygusal tepkileri de uyandırıyor.1 Sürdürülen diğer çalışmalar ise daha 
ilginç bulgular ortaya koymakta. Beynimiz de evrim basamaklarında 
ilerlerken, diğer hayvan türleriyle ilgili süreçlerin gerçekleştiği, ayrı beyin 
bölümleri ortaya çıkıyor. Bunu, önemli misafirlerimiz için evimizde ayrı 
bir oda hazırlamaya benzetebiliriz.2 Zoofili, hayvanlara duyulan yoğun 
sevgiyi ifade ediyor.
Çocuklarla yapılan pek çok deneysel çalışmayı incelediğimizde 
çocukların hayvanlara, diğer varlık ve nesnelere oranla daha fazla ilgi
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ve dikkat yönelttiğini görürüz. Bulunduğu ortama bir 
hayvan giren çocuk, oyuncaklarını bırakıp ona yönelir. 
Onunla oynamaya daha isteklidir.3 Burada bir noktayı 
detaylandırmakta fayda var. Hayvanlara ilgi duyarken 
aslında bir ayrıma gidiyoruz. Yani bazı hayvanlar “daha 
eşit”. Yavrular dünyaya getirme ve onları yaşatma 
dürtülerimiz diğer bazı alanlarda da kendini gösteriyor. 
Özellikle yavru veya yumuşak hatlarıyla yavruya 
benzeyen, çocukları anımsatan hayvanlara karşı daha 
büyük bir sevgi besliyoruz. Yumuşak, tombul, ufak 
tefek bir hayvanla karşılaştığımızda yavruyu koruma 
güdümüz devreye giriyor ve ona karşı daha fazla sevgi 
ve şefkat besliyoruz.4
Tüm diğer varlıklara oranla hayvanlara daha fazla 
ilgi gösteriyoruz, bu bir gerçek. Ancak bunun birde 
negatif yönü var. Her ne kadar şehirlerde yaşıyor 
olsak da evrim sürecinde atalarımızdan kalıtımsal ve 
sosyokültürel yollarla bize aktarılan, kimi zaman anlam 
veremediğimiz eğilimler mevcut. Bunlardan biri de 
yırtıcılardan, zehirli sürüngen veya böceklerden büyük 
zararlar görmüş atalarımızdan bize miras kalan hayvan 
korkusu. Yılan, fare, böcek, örümcek gibi pek çok türe 
karşı, hiçbir negatif deneyimimiz olmamasına rağmen 
korku duymaya eğilimliyizdir.5
Antikçağ felsefesiyle öne çıkan beden ruh düalitesi 
çağlar boyunca düşünce dünyasına hâkim olmuş 
durumda. Buna göre, Descartes’ın “De Anima”sında 
öne sürdüğü gibi, insanın ruhu diğer tüm hayvanların 
ruhundan farklı. Kendini diğer hayvan türlerinden 
ayrı tutma ve hiyerarşik düşünme eğilimi de tam bu 
dönemlerde filizlenmeye başlar. Ne var ki bu düşünce 
yapısı Darvvin’in keşifleriyle çatırdamaya başlar.
Aslında bir hayvan türü olduğumuz, diğer hayvanlarla 
farklılıklarımızdansa, benzerliklerimizin daha fazla 
olduğu gerçeği su götürmez artık.6 Evet, farklı bir 
türüz. Ama her tür bir diğerinden ne kadar farklıysa biz 
de o kadar farklıyız.7 Memeli hayvanların tamamında 
birçok ortak motor becerinin yanı sıra duygusal 
ortaklıklarda mevcut. Örneğin tıpkı diğer memeliler 
gibi biz de ebeveynlerimize ve yavrularımıza bağlanma 
davranışı gerçekleştiriyoruz.
Bağlanma kuramlarına hepimiz aşinayızdır. Psikoloji 
dünyasında oldukça kabul gören bu kurama göre 
doğumdan itibaren anne veya bize bakım veren 
kişiye büyük bir duygusal bağ geliştiririz. Bu kişi 
yanımızdayken güvende hisseder, o ortamdan 
ayrıldığında kaygılanır ve kötü hissederiz. Örneğin 
annesi işe giden bebeğin, annesinin arkasından 
ağladığına sık sık şahit olmuşuzdur. Bu kurama göre 
bağlanma nesnemiz yani anne veya diğer bakım 
verenler ile kurduğumuz bağlanma biçimi, yetişkinlikte 
kurduğumuz yakın ilişkileri ve bu kişilere bağlanma 
biçimimizi de etkiler. Örneğin tıpkı bebeklikte 
annemize karşı geliştirdiğimiz bağlanma gibi eşimize 
yönelik de bağlanma geliştiririz, ilginç olan şu ki

son yıllarda yürütülen çalışmalar, insanların yanı sıra 
diğer hayvanlara yönelik de bağlanma geliştirdiğimizi 
ortaya koydu. Buna göre sık vakit geçirdiğimiz ve 
duygusal paylaşımda bulunduğumuz hayvanlara tıpkı 
annemiz veya eşimize olduğu gibi bağlanma geliştiririz. 
Evcil hayvanlarla birlikte yaşayan kişiler bu hayvan 
dostlarından ayrıldıklarında büyük bir üzüntü, kaygı 
ve yas geliştirir. Evcil hayvan dostu ölen kişiler büyük 
bir çoğunlukla tıpkı bir aile bireylerini kaybetmiş gibi 
hissettiklerini ifade eder.8 
Peki bu bağ bizde neyi değiştirir? Hayvanlarla 
kurduğumuz bağın üzerimizde oldukça pozitif etkileri 
olduğunu söyleyebiliriz. Örneğin 1 yaşından küçük 
bebeklerle yapılan çalışmalar bu bebeklerin evcil bir 
hayvanla birlikte büyüdüklerinde daha az ağladığını, 
daha az stres sergilediğini ortaya koyar.9 Her çocuk 
stresli bir olay yaşadığında az ya da çok strese girer, 
kaygılı davranışlar sergiler. Evcil bir hayvanla yaşayan 
çocuklar ise bu hayvanlar yanlarındayken veya bu 
hayvanları düşündüklerinde daha az stres yaşar, 
olumsuz olaylara karşı daha sakin davranışlar sergiler.10 
Kohut tarafından geliştirilen kendilik psikolojisi 
kuramına göre, tıpkı bağlanma kuramında olduğu 
gibi bebeklik yılları ve anne ile olan ilişki kendilik 
gelişimimizde oldukça belirleyici. Her yetişkin, annesi, 
babası veya kendisine bebeklik yıllarında bakım veren 
kişiyi kendilik nesnesi olarak içselleştirir, gittiği her 
yere taşır. O artık bizim bir parçamız haline gelmiştir. 
İnsanların davranışlarında, seçimlerinde, yaşam 
biçimlerinde hep içselleştirilmiş kendilik nesnelerinin 
izlerine rastlarız. Kimi araştırmacılar ise içimizdeki 
hayvan sevgisini bu kuram ışığında incelemiştir.
Hayvan dostlarımızı sevdiğimizde, onlara duygusal 
bağ geliştirdiğimizde onları da birer kendilik nesnesi 
olarak içselleştiririz. iç dünyamızda varlığını sürdüren 
bu figür, bir yandan bizlere bir yandan da karşılaştığımız 
stresli olaylara karşı bizi daha dayanıklı hale getirir, 
sakinleştirir. Hayvan dostlarla kurulan sözsüz iletişim, 
onların bizlere eşlik etmesi, bizleri dinlemesi, çıkardığı 
sesler ve davranışlarıyla geribildirimlerde butunması 
bizlerin adeta psikolojik bağışıklığını güçlendirir.11
Ebeveynler veya diğer bakım verenler ideal bir rol model 
olmadığında veya çocuklarına karşı duygusal bakımdan 
ihmalkâr davrandığında, kişi yetişkinliğe ulaştığında 
sağlıklı bir kendilik nesnesi geliştirememiş olabiliyor.
Bu da kendilik algısında çeşitli sorunlara yol açıyor. 
Bunun kişideki yansıması ise boşluk hissi, özgüven 
sorunları, dağılma gibi psikopatolojiler şeklinde ortaya 
çıkıyor. Ancak bu etkiyi azaltan, ebeveynlerin negatif 
tutumuna rağmen sağlıklı bir kendilik gelişiminde 
rol oynayan bir etmen var. Hayvanlarla kurulan bağ. 
Hayvan dostların destekleyici, aynalayıcı ve duygusal 
bakımdan eşlik edici tutumları kişinin duygusal 
gelişimini olumlu yönde etkileyerek sağlıklı bir kendilik 
oluşturmasında rol oynar.12 Hatta kim bilir, belki de
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insanlardan daha iyi birer kendilik nesnesi olurlar. Ne de 
olsa konuşamadıklarından kalbimizi kıramaz, bizi terk 
edemezler. Bizlerdeen çok duygusal gereksinimlerimizi 
karşılayan, insan özellikleri atfettiğimiz, tıpkı insanlar 
gibi hissettiğini varsaydığımız hayvanlara daha fazla 
sevgi besleme eğilimindeyiz.13 
Her ne kadar hayvanlara ilgi, sevgi ve şefkat duymaya 
eğilimli olsak da, onlara yönelik olumsuz tutum ve 
davranışlarımız da ne yazık ki varlığını sürdürüyor. 
Hayvanlara yönelik davranışlarımız, güdülerimiz kadar 
öğrenme, özellikle de kendilik nesnesi görevi gören, 
rol model aldığımız ebeveynlerimizin tutumlarından da 
etkileniyor. Hayvanları ihmal eden veya onlara şiddet 
uygulayan ebeveynlerin çocukları da onların bu davranış 
örüntüsünü kopyalıyor, hayvanlara şiddet uygulamaya 
devam ediyor. Hayvanlara yönelik şiddet suçlarından 
hükümlü kişileri ele alan çalışmaları incelediğimizde 
bu kişilerin ailelerinde de benzer davranışlara tanık 
olduğunu görüyoruz.14
insan davranışını ele alırken kültürden bahsetmemek 
olmaz. Kültürel etmenlerde hayvanlara bakışımızı 
büyük ölçüde etkiliyor. Öyle ki, bir kültürde sevilen, evcil 
hayvan olarak tercih edilen bir hayvan türü bir başka 
kültürde korkulan, sevilmeyen, uzaklaştırılan bir tür 
olabiliyor. Kültürümüz hangi hayvan türlerini yediğimizi, 
hangi hayvan türlerini sevimli bulduğumuzu, hangisini 
evcil hayvan olarak tercih edip hangisini evimizden 
uzaklaştırmaya çalıştığımızı belirliyor. Örneğin Güney 
Kore’de köpek yenebilirken ülkemizde, bize komşu 
ülkelerde, hatta Amerika gibi daha uzak coğrafyalarda 
da favori evcil hayvan türü olarak karşımıza çıkıyor.15 
Kimi kültürlerde birlikte yaşanan evcil hayvanlar 
ailenin birer bireyi olarak görülürken kimi toplulukların 
konuştuğu dilde evcil hayvana karşılık gelen bir sözcük 
bile bulunmaz.
İnsan davranışlarını pek çok yönden şekillendiren en 
önemli etkenlerden bir diğeri de dini inanışlardır. Hangi 
inanış olduğu önemli olmaksızın, dini hayatında önemli 
bir yere koyan kişilerin hayvanlara yönelik tutumunun 
da değiştiğini görüyoruz. Dini muhafazakârlık düzeyi 
arttıkça insan kendinin bir hayvan türü yerine farklı 
bir canlı türü olduğunu düşünmeye daha eğilimli 
oluyor. Buna paralel olarak da diğer hayvanları kendine 
denk görmüyor. Bu konuda hiyerarşik bir bakış açısı 
geliştiriyor. Buna göre muhafazakâr bireyler hayvanlara 
hükmeden, onların haklarını çiğneyen, hatta tüm bunları 
kendine hak gören bir tutum geliştiriyor.16 
Hiyerarşiden söz etmişken, hiyerarşik diğer kültürel 
öğelerin de hayvanlara olan bakışımızı etkilediğine 
değinelim. Yapılan araştırmalara göre politik görüşler 
de hayvan sevgimizi belirliyor. Sağ-otoritaryen politik 
görüşlere sahip kişilerin diğer görüşlere sahip kişilere 
oranla daha hiyerarşik bir bakış açısı geliştirdikleri 
bilinmekte.17 Buna paralel olarak da diğer hayvan 
türlerini insandan daha aşağıda konumlandıran ve

hayvanlara daha az sevgi bağı geliştiren bir tutum 
sergilediklerini görüyoruz. Bir başka noktadan 
baktığımızda ise hayvan hakları aktivist hareketlerini 
destekleyen, vejetaryen beslenen kişilerin ise 
hayvanlarla duygusal bağ geliştirmeye ve onları 
sevmeye daha fazla eğilim gösterdiğini görüyoruz. Ki bu 
da pek sürpriz olmayacaktır.
Gerek evrimsel, gerekse sosyolojik süreçlere 
baktığımızda, ne kadar kendimizi ayrı tutsak da 
hayvanları sevmekten geri duramadığımız ortada. 
Aslında onların da bizden biri olduğunu içten içe 
biliyoruz. Kentleşme sürecindeki endüstri toplumunda 
insanlarda bulamadığımız yakınlığı hayvan 
dostlarımızda yakalıyoruz. Onlarla arkadaş, hatta aile 
oluyoruz. Ben bunları yazarken kedim de fonda çalan 
müziğin de etkisiyle gevşemiş, köşedeki koltukta mışıl 
mışıl uyuyor. ©
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İlk hayvanın evcilleşmesiyle 
birlikte insanla hayvan
arasındaki ilişki de kökten

*

değişmeye başladı...

H
ayvanlarla insanların 
arasında kurulan ilişki 
farklı şekillerde ortaya 
çıkmaktadır. Örneğin, 
yediğimiz hayvanlar, 
sevdiğimiz hayvanlar, 

kendi çıkarlarımız çerçevesinde 
kobay olarak kullandığımız hayvanlar, 
yine kendi yararımıza iş gücü olarak 
kullandığımız hayvanlar, seyirlik 
-eğlenmek için- şov amaçlı kullandığımız 
hayvanlar...
Elbette bu listeye daha birçok farklı ilişki 
kurma biçimi eklenebilir.
Ama hemen belirtmek gerekir ki; 
zamanla insanın ve doğanın geçirdiği 
evrimsel değişimle birlikte insan-hayvan 
arasındaki iletişim ve ilişki boyutu da 
farklılaştı. Bu farklılaşma binlerce yıldır 
tekrar tekrar değişime uğradı. Ancak bu 
değişim tek yönlü değil, aksine iki yönlü 
olarak gerçekleşti. Birinci değişim olumlu 
yönde pozitif olarak ortaya çıkarken, 
ikinci değişim olumsuz yönde negatif 
olarak ortaya çıktı. Bununla birlikte, 
her zaman aynı kalan, değişmeyen bir 
durum vardı: İnsanların hayvanlara

Abuherriras Katze hier
Knurrt um den Herrn und schmeichelt;
Denn immer ist's ein heilig Tier,
Das der Prophet gestreichelt.’’1

J. W. Goethe

olan bağımlılığı. Günümüzden geçmişe 
bakıldığında bu bağımlılığın birçok farklı 
açıdan ele alındığı rahatlıkla görülebilir. 
Ayrıca vurgulamak gerekir ki bu 
bağımlılığın en belirgin şekli hayvanlara 
duyulan sevgi ile ortaya çıkar.
İnsan-hayvan ilişkisi tarihten 
antropolojiye, biyolojiden psikolojiye 
birçok farklı disiplin tarafından ele 
alınmış ve hâlâ da ele alınmakta, her 
disiplin kendi perspektifinden açıklama 
yapmaktadır.
Bu yazıda insan-hayvan ilişkisini bir 
yandan “ insan”ın varlığını açıklamak 
için kullanırken diğeryandan onun 
haklarını ve değerini anlama çabasında 
olan felsefi perspektife yer verilecektir. 
Bunların yanı sıra hayvana duyulan 
sevgiye ise son dönemde sıkça 
vurgulanan eleştirel bakış çerçevesinde 
değinilecektir.
Fakat insan-hayvan ilişkisindeki 
bağımlılığına ilişkin felsefenin meseleye 
yaklaşımını daha anlaşılır kılmak için 
biraz geriye gitmekte fayda vardır.

İlk bağımlılık, hayatta kalma mücadelesi
İlk hayvanın evcilleşmesiyle birlikte 
insan-hayvan arasındaki ilişki de kökten 
değişmeye başladı, çünkü yaklaşık MÖ 10. 
yüzyılda insan bitki yetiştirmeye başladığı 
aynı dönemde ilk hayvanları da evcilleştirdi, 
ilk sırayı yaban öküzü, yaban koyunu, keçi, 
tavuk ve hatta kurtlar almaktaydı. Bu aynı 
zamanda insanın hayvanlardan üstün 
olduğunun en belirgin işaretiydi.
İnsanoğlu bu üstünlüğü her açıdan 
kullanmayı ihmal etmedi.
Öte yandan evcilleştirme faaliyeti insanın 
yaşamında medeniyeti inşa etmesi 
ve ilerletmesi açısından da önemli rol 
oynamıştır. Örneğin Avrupa ve Asya'da 
tarım kültürünün başka yerlerden çok 
daha hızlı gelişmesi tesadüf değildi.
Burada evcilleştirilebilecek ve sonra 
yetiştirilebilecek birçok farklı büyük hayvan 
yaşıyordu. Oysa Avustralya’da binicilik, yük, 
sürü veya üreme hayvanı olarak uygun 
olan tek bir cins yoktu. Bu nedenledir ki 
Aborijinler kendilerini beslemeyi çok daha 
güç başardılar. Günün çoğunu yiyecek 
arayarak geçirdiğinizde, ekonomik yapıları 
geliştirmek için çok daha az zamanınız 
olur. Başka deyişle, insanın hayvanlar 
yardımıyla temel ihtiyaçlarını daha hızlı, 
kolay, ekonomik olarak karşılayabilmesini 
ona farklı alanlarda ilerletebilecek gücü, 
zamanı kazandırmıştır.2

Daha hızlı daha güçlü
İnsanlar, evcil hayvanların yalnızca 
yiyecek tedarikini güvence altına almak 
için uygun olmadığını çabucak anladılar. 
MÖ 9. bin yıl civarında insanlar evcil 
hayvanlarının gücünü yönlendirmeyi 
de öğrendiler. Sığırlar tarihteki ilk başka 
türlü de yararlanılan hayvan oldu ve bu 
sadece başlangıçtı. Zamanla fiziksel 
yetersizliklerini telafi etmek için hayvanları 
daha fazla kullanmaya başladılar. Örneğin, 
güçlü bir adam bile, 100 kilogramlık bir 
ağırlığı uzun bir mesafeye taşımaya 
çalışırsa hızla çökebilir, başansız olur. Öte 
yandan bir deve için bu kolaylıkla yapılabilir 
bir iştir.
Ancak hayvanlar sadece yük taşımak

1 B J. W. Goethe, West-östlicher Divan (1814-1836), “Begünstigte Tiere” (Himaye Edilen 
Hayvanlar) Abuherrira'mn kedisi burada / Tann için mırıldıyor ve pohpohlanıyor; /
Çünkü o her zaman kutsal bir hayvan, / Onu Peygamber okşadı.
2 Buradaki bilgiler için ABD’li biyolog Jared Diamond'un araştırmalarından yararlanılmıştır.
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zorunda kalmadı, aynı zamanda insanları 
da taşımak zorunda kaldılar. Hayvanlar 
sayesinde sadece daha güçlü değil, aynı 
zamanda daha hıztı olma imkânını da elde 
ettiler.
O zamanlar evcilleştirilebilen bir hayvanın 
neredeyse her farklı görevi, antikçağda 
hızla keşfedildi. Bu ise, daha önce 
belirtildiği üzere aynı zamanda insanın 
medenileşmesine ivme kazandıran en 
önemli etkenlerden biri oldu.

Yardımcı mı, sıkıntı mı?
Ortaçağda ise hayvanlar için yeni uygulama 
alanları vardı. Kentleşme nedeniyle, giderek 
daha fazla insan daha küçük bir alanda 
birlikte yaşıyordu. Çöp ve böcekler şehir 
sakinleri için en büyük problemdi. İşte bu 
böcek ve çöp sorunundan kurtulmak için 
de hayvanlara başvuruluyordu. Özellikle 
köpeklerin ve domuzların çöp öğütmekte 
etkili oldukları ortaya çıktı.
Ancak bu dönemde Fransız Kralı Şişman 
Ludvvigln biraz üzülmesine neden olan 
bir hikâye anlatılır. Buna göre, Ludvvig'in 
oğlu 1131’de Paris’e gittiğinde, atını çöple 
beslerken atın bir domuzdan uzaklaşması 
esnasında genç adam düşer ve boynu 
kırılır. Bu durumdan etkilenen Ludvvig, 
bundan sonra domuzların çöplerden 
uzaklaştırılmasını emreder. Ancak 
sonuç sokaklarda biriken çöpler ve 
salgın hastalıkların yayılması olur. Hatta 
veba hastalığı hayvanlara kadar sıçrar. 
Kemirgenlerin insan yaşamını tehdit 
etmesi şehirlerin kedilerle dolmasına 
neden olur. Öyle ki, ev kedisi, haşere 
kontrolünde son derece yararlı ve değerli bir 
yardımcı olarak baş köşeye oturur. Ancak 
bu durum13. yüzyılın ortalarında, kilise 
yetkililerinin kedileri şeytanın habercileri 
olarak adlandırmasıyla değişti. 17. yüzyılda 
“Reform” hareketinin sonuna kadar, 
kedilere karşı genellikle ölüm cezasıyla 
sonuçlanan yasal süreçler bile vardı.
Tahmin edileceği üzere, kemirgen 
popülasyonu için olumlu olan bu gelişme,

3 İnternet sitesi. Kaynak: www.grube-samson.de-

şehir sakinleri için kâbusa dönüşmüştü. 
Sıçan salgınları ve ilettikleri hastalıklar, 
insanların ne kadar hayvan yardımcılarına 
bağımlı olduklarını bir kez daha açıkça 
ortaya koydu.

Teknoloji ve hayvanlar
18. yüzyılda Aydınlanma’nın başlamasıyla 
ve buna bağlı olarak dini dogmaların 
terk edilmesiyle, insanlar ve hayvanlar 
arasındaki ilişki de değişti.
Öte yandan doğa bilimlerinde yapılan 
yeni keşif ve icatlar sadece artan bir 
ilgiyi değil, aynı zamanda hayvanların 
yeteneklerine karşı saygıyı da teşvik etti. 
Üstelik bu, o zamanlar sanayileşmenin 
gerçekleşmesiyle, binicilik atı gibi bazı 
hayvanların adım adım işsiz kalmasına 
neden olsa da, daha çok olumlu yönde 
gelişmeler yaşandı.
Bununla birlikte, teknolojik ilerlemeye 
rağmen, hayvan yardımcıları için yeni 
uygulama alanları tekrar tekrar yaratıldı. 
Madencilik alanında hayvanlardan yardım 
alma modern zamanlardaki ilklerden 
biriydi.
19. yüzyılın başlarında, madenciler zehirli 
gaz veya oksijen eksikliği konusunda 
uyarmaları için hayvanları tünellere 
götürdüler. Fareler ve güvercinler bu görevi 
güvenilir bir şekilde yerine getirdi, ancak bir 
hayvan bu işte rakipsizdi: Kanarya.
Bu küçük ötücü kuşun kötü hava 
koşullarına karşı son derece hassas 
olduğu ortaya çıktı. Şarkı söylemeyi 
bıraktıysa veya barından düştüyse, 
bir şeylerin ters gittiği muhakkaktı. 
Kanaryanın bu hassasiyeti onu maden 
sektöründe kullanmak için en elverişli 
hayvan statüsüne taşıdı. Bu şekilde sayısız 
insan hayatı kurtarıldı. Madencilerin tüylü 
yardımcılarına çok minnettar olduklarını 
söylemek abartı olmaz. Harz Dağları’ndaki 
St. Andreasberg kasabasında, küçük bir 
müze “yeraltı kuşlarına” adanmıştır.3
20. yüzyıl, taş devrinden bu yana insan- 
hayvan ilişkisindeki en büyük değişikliği

01 Haziran 2021.

gördü. Hayvanlar hiçbir çağda bu kadar 
aşırı sömürülmemiş ve yine bu kadar 
değerli görülmemiştir.
Bir yandan kitlesel et üretimi sürekli 
yeni rekorlara ulaşırken, diğer yandan 
insanların hayvan yardımcılarının 
potansiyelini bu kadar iyi kullandığı ve 
takdir ettiği bir zaman olmamıştı. 
Psikolojik açıdan ata binme terapisinden 
polis köpeklerinin kullanımına kadar 
yüzyıllar süren cehaletten sonra, 
hayvan yardımcılarına olan minnettarlık 
neredeyse bir sorun haline geldi.
İşte tam bu ikilem arasında fayda ve 
minnettarlık arasında hayvanlar ile 
kurulan kurumsal ilişkiler öne çıktı ve 
kullanılan kavramlara yenileri eklendi. 
Gıda Tarım ve Hayvancılık Bakanlığı, 
Tarım Politikası, Beslenme ve Tüketici 
Sağlığının Korunması, Bilimsel Danışma 
Kurulu gibi kurumsal düzenlemeler aynı 
zamanda insan-hayvan ilişkisini daha 
nesnel düzeye taşıdı.
Öte yandan hayvan etiği gibi hayvanların 
haklarını ve üreticiler, satıcılar ve 
müşteriler dahil olmak üzere insanların 
yükümlülüklerini belirleyen çok yeni 
ve önemli bir konu insan yaşamına 
dahil edildi. Hayvan etiğinin yanı sıra, 
et tüketimi söz konusu olduğunda 
tüketicilerin düşünme ve davranma 
şeklindeki çelişkileri ele alan tüketici 
etiği öne çıktı. Endüstriyel et üretimi ise, 
kapsayıcı iş etiğinde tartışılmaktadır. 
Ayrıca çevre etiği ile çevrenin fabrika 
çiftlikleri tarafından hammadde kaynağı 
gibi kullanımı ve kirletilmesini önlenmeye 
hizmet etmektedir. Çünkü, çevrenin 
bozulması, doğanın tahrip olması sadece 
insan yaşamını değil hayvan yaşamını da 
doğrudan tehdit etmektedir. 
Hayvan-makine etkileşimi alanındaki 
araştırmalardan ortaya çıkan teknolojiler 
ve hayvan güçlendirme gibi yaklaşımlar 
prensip olarak acıyı hafifletmeye yardımcı 
olmaya çalışmaktadır. Ne kadar başarılı 
olunduğu ise tartışma konusudur.
Az evvel bahsedilen bütün gelişmeler 
konunun girişinde belirtilen iki yöne, yani 
insan-hayvan arasındaki hem pozitif
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hem de negatif yöne işaret ettiğinin en 
önemli göstergeleridir. Bir yandan hayvanlar 
insanın geliştirdiği teknoloji ile olabildiğince 
sömürülürken, diğer yandan onu kendine ait 
hakları olan ve insandan ayrı bir özne olarak 
ele alma çabası gösterilmektedir.
Elbette “etik” söz konusu olduğunda orada 
yapılan felsefi bir tartışmadır.
Bu kavramların ve kurumsal ilişkilerin 
merkezinde önemli felsefi tartışmalar 
bulunmaktadır. Ayrıca bu tartışmaların 
şekillenmesi tarihsel olarak dönüşen hayvan 
ilişkilerinden bağımsız değildir. Ancak 
“hayvan etiği” tartışmalarından ayrı olarak 
felsefecilerin hayvanlar hakkında yaptığı 
tespitler oldukça önemlidir. Bu nedenle önce 
farklı filozofların görüşlerine yer verilecektir.

Filozoflar ve hayvanlar hakkında
Felsefenin en temel sorusu olan insan nasıl 
bir varlıktır sorusuna cevap ararken, en çok 
başvurulan yöntemlerden biri insan ile diğer 
canlılar, özellikle hayvanlar arasındaki farkı 
ortaya koymaktır. Ve daima insan merkezde 
durur, çünkü insan düşünebilen, düşüncesini 
diğer canlılardan farklı olarak daha karmaşık 
biçimde kullandığı dille başkalarına 
aktarabilen bir canlıdır. Üstelik bunların yanı 
sıra insan kendi bilincini bilen, yani kendinin 
nasıl bir varlık olduğunu bilen, refleksif 
bilince sahip olan bir varlıktır.
Kendini bilen bir varlık olan insan yaşadığı 
çevreyi ve kendi dışındaki canlıları da bilmek 
üzere yola çıkar. Bu yolda en çok ilgisini 
çeken varlıklar, kimi zaman rakibi, kimi 
zaman yardımcısı, kimi zaman arkadaşı 
rolünü biçtiği hayvanlar olur. Hayvan insan

eliyle ele alınır ve ilk yapılan tespit insan ile 
hayvan arasındaki ayrımdan yola çıkılarak 
yapılır. Yani nasıl insan, hayvan olmayan 
varlık olarak belirlenmeye çalışılıyorsa, 
hayvan da insan olmayan varlık olarak 
belirlenmeye çalışılmıştır.
Sayısız filozof sadece insan hakkında değil 
aynı zamanda hayvanlar hakkında da görüş 
bildirmiş ve önemini vurgulamıştır. Hatta 
bu görüşlerin bir kısmı hayvan etiğinin 
çekirdek düşüncesini oluşturmaktadır.
Hayvanlar hakkındaki görüşleriyle öne 
çıkabilecek bazı filozoflar şunlardır

Felsefecilerin gözüyle
Antikçağdaki Stoacılardan erken modern 
döneme kadar, hâkim görüş, hayvanların 
kendi değerlerine sahip olmayan içgüdü 
kontrollü varlıklar olduğuydu.
Aristoteles, hayvanın aklının olmaması 
nedeniyle haklardan da yoksun olarak 
görüyordu. Descartes ise hayvanların 
ruhunun olmadığını hatta makine 
olduklarını ileri sürer.
Descartes’ın ikili görüşünün (res extensa 
- res cogitans) aksine, Leibniz ruhu ve 
bedeni bir birlik olarak görür. Her iki varlığı 
da “belki de tamamen farklı yapıya sahip 
olmalarına rağmen tamamen aynı şekilde 
düzenlenen” iki saatle karşılaştırır.4 
Bu bakımdan Leibniz’in fikri, insan ve 
hayvan yaşamı arasında bir yakınlaşma, 
benzerlik ile sonuçlanır. Tanrı’nın 
yarattığı, hassas ve canlı olan aynı temel 
malzemelerden oluşan iki varlık özünde 
aynıdırlar.

Kant, hayvanları aklı olmayan varlıklar 
olarak insandan ayırsa da hayvanlara 
hiçbir şekilde kötü muamele edilmemesi 
gerektiğini vurgulamıştır. Çünkü bu, 
nihayetinde insanı ahlaki açıdan köreltecek 
ve daha sonra insanlarla ilişkilerinde 
acımasız olma eğilimine yol açacaktır.
Bu nedenle Kant, insanların hayvanlar 
üzerindeki üstünlüğüne de sınırlar koyar. 
Hayvanların kaba bir şekilde ele alınmasına 
karşı argümanında, bir hayvan koruma 
fikrinin değerlendirilmesini formüle eder, 
ancak bu korumayı yalnızca insanın 
kendisine karşı ahlaki yükümlülükleri 
temelinde haklı çıkarır. Yani Kant’ın 
görüşüne göre, hayvan koruması hayvanın 
kendisi için gerçekleştirilmemeli, daha 
ziyade insan ahlakına olan görevinin bir 
uzantısı olarak anlaşılmalıdır ve bu yolla 
insan ahlaki duygusunun zayıflatılması 
engellenmelidir.5
Doğa bilimci ve filozof Herder’in insanlar 
ve hayvanlar arasındaki ilişki hakkındaki 
ana fikri, yaratıklar arasındaki bir analojiye 
olan inancına dayanmaktadır. Herder’e 
göre tüm canlılar vücut yapıları ve yaşam 
süreçleri bakımından anatomik ve fizyolojik 
olarak benzerdir ve bir prototipe göre 
oluşturulmuştur. Morfolojik benzerliklere 
ek olarak, tüm canlılar için aynı büyüme, 
sindirim, üreme ve ölüm yasaları geçerlidir. 
Hepsinin sinir sistemi ve içgüdüleri 
vardır. Doğanın tüm organizasyonları bir 
zincirdeki halkalardır, birbirine kesintisiz 
geçiş halindedir. Cansızdan insana, 
dünya, kesintisiz bir şekilde dizilmiş, 
sürekli olarak birbirini izleyen varoluş 
biçimlerinin basamaklı bir âlemini temsil 
eder. Herder’e göre hayvanlar, evrim 
açısından insanlardan önce yaşadıkları için 
“insanların ağabeyleridir”.6 Bu düşünce 
hayvanı insandan üstün yapmamakla 
birlikte ona karşı şefkatle yaklaşmayı 
gerekli kılar. Yani zorbalığı ve şiddeti 
dışarda bırakmayı sağlar. Ancak bunun 
ötesinde Herder, hayvanla ilgili olarak 
herhangi bir ahlaki sonuç çıkarmaz.7 
İngiliz hukukçu ve filozof Bentham 
faydacılığın -utilitarizmin- bilinen en 
tanınmış savunucusudur. Bu felsefi

4 Lehrsâtze der Philosophie. Monadologie. Letzte Wahrheiten über Gott, die Welt, die Natur der 
Seele, den Menschen und die Dinge. Textausgabe Dt.-Frz., Übers. & fortlfd. dt. Kommentar Joachim 
Christian Hom. Königshausen & Neumann, Würzburg 1985.
5 Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Hrsg. von Theodor Valentiner, Reclam, 
2007.
6 Hayvanlar insanların ağabeyleridir fikri Charles Darwin (1809-1882) aracılığıyla yaklaşık yarım 
asır popüler olmuştur. Bu doğrultuda türlerin kökeni doktrininde, insanları hayvan soyağacına 
eklemiştir.
7 Herder, Johann Gottfried, Abhandlung über den Ursprung der Sprache, hg. V. Hans Dietrich 
Irmscher, Stuttgart Reclam 1986.



öğretinin temel ilkesi, mümkün olan en 
fazla sayıda insan için mümkün olan en 
büyük mutluluğu elde etmektir. Mutluluk 
arayışı insan ahlakının temelidir; her eylem, 
ancak insan mutluluğunu kişinin kendi 
lehine arttırdığı takdirde iyi kabul edilir.
Bentham'ın faydacı düşüncesi sadece 
insanları değil aynı zamanda hayvanları 
da içerir. Ona göre, acı ve ıstırabı hissetme 
yeteneği açısından, insanlar ve hayvanlar 
eşit düzeydedir. Bu bakış açısından, 
Bentham yasal düzenlemeye gidilmesini 
işaret eder.
insanlar ve hayvanlar için eşit haklar 
gerektiğini savunur. Bu düşüncenin 
Fransa>da ilk insan hakları bildirgesi 
yapıldığı ve yayınlandığı döneme denk 
gelmesi, Bentham’ın geniş çapta bilinir hale 
gelmesini sağlamış ve bu talep hayvan 
etiği tarihine geçmiştir.
Bununla birlikte değinmeden geçmemek 
gerekir ki Bentham hayvanların istismar 
edilmesini sorunlu görmesine rağmen, 
hayvanları kullanmak veya öldürmek için 
“ iyi nedenler” olduğunu vurgulayarak, 
insanın yararını öne çıkarıyor.8 
Romantizmin merkezi düşünürleri Fichte, 
Schelling ve Schleiermacher’ın görüşleri 
de bulundukları dönem göz önünde 
tutulduğunda oldukça etkileyicidir. 
İlahiyatçı ve filozof Schleiermacher, 
insanlar her bakımdan hayvanlardan 
üstündür görüşünü savunur, ancak 
Schleiermacher, organik yaşamın 
öldürülmesine karşı şaşırtıcı bir bakış açısı 
getirimektedir. “Felsefi ahlaki doktrininde”, 
yüksek rasyonel varlıklar lehine canlı 
varlıkları (ister hayvan ister sebze olsun) 
öldürmenin veya yok etmenin ahlaka 
aykırı olduğunu beyan eder: “Hiçbir şey 
kesinlikle hammadde değildir, ancak her

şey sadece içinde tasarım halindedir. Bu 
nedenle, halihazırda bulundukları yerde 
yaşamı ve tasarımı yok ederek doğa ile akıl 
arasındaki bağlantıyı geliştirmek bir çelişki 
olacaktır. Ama hayatın olmadığı yerde, 
tüm değişimlerde bozulma olmaz. Ancak 
Schleiermacher, insanın bu ikilemden nasıl 
kurtulabileceğini ve ahlaki olarak doğru 
bir şekilde nasıl davranıp aynı zamanda 
kendini besleyeceğini yanıtlamaz.9 
Fichte, doğal hukuk teorisinde, doğaları 
açısından insanlar ve hayvanlar arasında 
kesin bir ayrım yapar. Bu noktada, 
insanların hayvanlarla hiçbir ortak 
yanı yoktur; insan ve hayvan yaşamı 
arasındaki boşluk, Fichte’nin hukuk 
görüşünde ifade edilir. Yalnızca insan, 
onun yasal kavramının bir parçasıdır, 
çünkü yalnızca insanlar rasyonel varlıklar 
olarak birbirleriyle ilişkilidir. Flayvanların 
yasal bir statüsü olmasa da Fichte 
hayvanlara kötü muamele edilmesini veya 
hayvanların işkenceyle öldürülmesini 
hiçbir sebep olmaksızın aşağılık olarak 
nitelendirmektedir. Bu tutum, sosyal 
vahşet korkusuna veya bireylere olan 
özsaygının yitirilmesine dayanmaktadır.10 
Yani ona göre, hayvanlara yapılan kötü 
muamele sosyal yaşamı ve bireyin kendine 
olan tutumunu olumsuz etkileyecektir.
Schelling, daha doğa dostu bir dünya 
görüşüne sahiptir. Dünyayı tutarlı bir 
sistem olarak görüyor. Organik ve inorganik 
varlıklar, tüm organizmayı oluşturmak 
için birbirine bağlıdır. Dünya ve varlıkları 
belirli yasalara tabidir. Ölmek ve doğmak 
tesadüfi olaylar değil, gerekli bir ilişkiyi 
sürdürmeyi amaçlamaktadır.
Schelling, sahip oldukları özelliklerine göre 
insanlar ve hayvanlar arasında ayrım yapar. 
Flayvan doğaya daha yakındır, doğaya

göre yaşar ve hareket eder ve bireysel 
zekâdan yoksundur. Flayvanların 
tüm içgüdüsel eylemleri rasyonel 
düşüncelerden değil, kör içgüdülerden 
kaynaklanır.
Schelling, kanaatlerine dayanarak 
hayvan için herhangi bir etik sonuç 
formüle etmez.11
Schopenhauer, Kant’ın insan merkezli 
hayvan korumasını, yani insanın 
kendisine karşı görevinin zarar 
görmemesi için hayvana yapılabilecek 
kötü muameleye karşı çıkmasını 
«çirkin ve tiksindirici» bularak reddeder. 
Dahası rasyonalizm filozoflarına, 
kişisel çıkarlarından dolayı insanlar 
ve hayvanlar arasında “muazzam bir 
boşluk, ölçülemez bir mesafe" açtığını 
söyleyerek karşı çıkmaktadır. 
Schopenhauer sadece hayvanlar 
üzerinde görüş bildiren bir filozof 
değildir. Butz ve Atman olarak 
adlandırdığı köpekleri ile doğrudan 
hayvanlarla yaşamı tecrübe etmiştir. 
Schopenhauer'a göre hayvanlara karşı 
sempati, insan karakterinin iyiliğiyle o 
kadar yakından ilgilidir ki, hayvanlara 
karşı acımasız olan birinin iyi bir insan 
olamayacağı iddiasında bulunmuştur, 
ilginçtir ki, günümüzde de çoğunluk 
tarafından hayvan sevmeyenin 
insan sevmeyeceği kanaati kabul 
görmektedir. Oysa bu görüşü 
çürütebilecek çok çarpıcı örneklerden 
bahsedilebilir. Örneğin Naziler, insanlara 
akıl almaz zulümlere neden olmalarına 
rağmen, hayvanlara son derece 
insanca davranmışlardır, iktidarın ele 
geçirilmesinden hemen sonra, benzeri 
görülmemiş derecede sert bir hayvan 
koruma yasası yürürlüğe girmiştir. 
İnsanlara insanlık dışı muamele eden 
aynı sadist despotlar, diğer yaratıkların 
refahı için öncü çalışmalar yapmışlardır. 
Dolayısıyla, hayvanlara zalim olan 
kimsenin iyi bir insan olamayacağını 
belirten Schopenhauer'ın tespiti çok da 
gerçeği yansıtmamaktadır.
Öte yandan yapılan bazı çalışmalarla, 
insana kötü davranan, suç işlemiş

8 Bentham Jeremy B, An Introduction to the Principles o f Morals and Legislation, 1988.
9 Schleiermacher, Friedrich, Kritische Gesamtausgabe. Walter de Gruyter, Berlin / New York 1980.
10 Fichte, Johann Gottlieb, Grundlage Des Naturrechts, Hrsg. jean-Christophe Merle, de Gruyter, 
2016.
" Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph, System der gesammten Philosophie und der 
Naturphilosophie insbesondere, Hrsg. v. Christoph Binkelmann, Andrea Dezi, Vicki Müller- 
LüneschloB. Beatrix Editions, London 2017.



kişilerin çoğu zaman öncesinde hayvana 
karşı da şiddet içeren davranış geliştirdikleri 
tespit edilmiştir.12
Sonuç olarak, Schopenhauer’ın çalışmasında 
hayvanlar, ahlak kavramına ve yasal statü 
talebine dahil edilerek takdirleri açısından 
değerlendirilir ve türlerin katı bir sınıflandırması 
ile insanlardan uzak olmayan bir konum 
verilir.13
Öte yandan kimi filozoflar düşüncelerini 
hayvan ve insan arasında analoji kurarak 
anlatmaya çalışmış, bir şekilde hayvanları 
felsefi görüşlerine dahil etmişlerdir. Bunun 
en çarpıcı örneğini Nietzsche'nin eserlerinde 
bulmak mümkündür.
Nietzsche ateist dünya görüşünün tanınmış 
bir temsilcisidir. Hayvan, dünyayı olumsuzlama 
adına öncelikle insanlar için bir metafor 
rolü oynar. Nietzsche, insanlarda amaçsız 
yaşayan ve kaderi tarafından kontrol edilen 
bir hayvan görür. Hayvan doğasına göre, 
insanın diğer canlıların doğasının üzerine 
çıkması ve kendisini Tann’nın görüntüsü olarak 
görmesi için hiçbir neden yoktur. İnsan, sayısız 
diğerleri arasında bir varlıktan başka bir şey 
değildir. Nietzsche, insanlar ve hayvanlar

arasındaki karşılaştırmanın ötesine 
geçerek, insanlar ve hayvanlar arasındaki 
ilişki hakkında birkaç spesifik açıklama 
yapar. “Menschliches, Allzumenschliches" 
(“İnsanca, Daha İnsanca”) adlı çalışmasında 
insanları hayvanlarla uğraşırken “tamamen 
sorumsuz” olmakla suçlamaktadır Örneğin 
böcekleri öldürüyor ve yaralıyoruz ya da 
yaşamalanna izin veriyoruz ve genellikle 
hiçbir şey düşünmüyoruz O kadar sakarız 
ki, çiçeklere ve küçük hayvanlara karşı 
nezaketimiz bile neredeyse her zaman 
öldürücüdür diyerek insanın bir yönüyle 
ne kadar vahşi olduğunu belirtiyor. Öyle ki, 
Nietzsche, hayvanlara karşı davranışıyla ilgili 
olarak, insanlan “en acımasız hayvan” olarak 
tanımlar ve insan türünün kibrini eleştirir.14

Intermezzo
Burada görüşlerine yer verilen filozofların 
görüşlerinde ortak olan çök önemli bir nokta 
vardın Sadece insanların değil, hayvanların 
da acı çekebileceğinin farkına vardıklarını, 
yani pato-merkezciliğe (Pathozentrismus)15 
ulaştıklannı görebiliriz Bu farkındalık hali, o 
zamandan beri insanlan, dahil olan herkesin

yararına ahlaki olarak davranmaya zorladı, 
işte bugün hayvan etiği ve hayvan 
haklarından bahsedilmesinin çekirdek 
fikri bu düşünceye dayanır. Temel soru 
hayvanlann insanlardan bağımsız olarak 
duygulanma ihtiyaçlarının ve haklarının 
olup olmadığıdır. İşte tam da bu noktada 21. 
yüzyılda hayvan etiği devreye girmektedir. 
İngiliz filozof Mary VVollstonecraft sayesinde, 
hayvan makineleri kavramı 18. yüzyılın 
başlannda eleştirilmiş, hayvanlar, acı 
çekebilen ve duyguları olan varlıklar olarak 
sınıflandırılmıştır. T ıbbi gerekliliklerine 
rağmen, hukukun üstünlüğüne dayalı 
modem bir toplumda hayvan deneylerinde 
bu dikkate alınmaya çalışılmaktadır. Özellikle 
kozmetik atanındaki hayvan deneylerinden 
büyük oranda vazgeçilmiştir. Hatta bunu 
tüketiciler bir ürünü tercih etmeme sebebi 
olarak görmektedirler.
Aynı zamanda bu yazının başlığı olan 
insan-hayvan bağımlılık ilişkisi artık, kendi 
duyguları, ihtiyaçları ve hakları olan bir 
varlıkla kurulan bağımlılık ilişkisine dönüşme 
yolundadır.
Az önce dile getirilen teknolojik gelişme 
ve bu doğrultuda hayvanların endüstriyel 
ürüne dönüşmesi onların insandan 
bağımsız bir özne olmatannı nasıl engellediği 
tartışılmaktadır.
Hayvan ile kurulan, öne çıkan, en temel 
ilişkilerden bir diğeri belki en önemlisi 
“sevgi” ile kurulan bağdır. Ancak insanın 
Antropomorfizm ile hayvana yaklaşması bu 
ilişkiyi alışıldık “sevgi” anlayışından çok başka 
bir yere taşımaktadır. Alışıldık “sevgi”nin ne 
anlamda kullanıldığı bir sonraki bölümde ele 
alınacaktır.

Bir bağımlılık ilişkisi olarak hayvan sevgisi
Sevgi çok genel anlamıyla, insanların birine 
duyduğu güçlü eğilim, duygusal sempati, 
çekim ve derin bir bağlantı tutumu olarak 
tanımlanabilir. Ayrıca alışıldık sevgi anlayışı 
karşıdakini, yani sevgi duyulan özneyi kendi 
olarak muhafaza etmeyi gerektirir. Ancak 
hayvan ile kurulan bağda sevilen hayvanın 
insanlaştırılmam -Antropomorfizm-16 
oldukça önemli bir problemdir. Yani 
hayvanın kendiliğini göz ardı ederek, onu

12 1970’lerin sonlarında FBI’ın davranış araştırmacıları ciddi şiddet suçluları ve seri katillerle ilgili 
çalışmaları sırasında, bu kişilerin çocukluk ve ergen zulmünden önce genellikle hayvan zulmünden 
geçtiğini keşfettiler. FBI psikologlarına göre, daha sonraki sadizın için zemin oluşturan ve bugün 
seri katillerin hemen hemen hepsinde ortak olan yatak ıslatma, kundakçılık ve hayvanlara zulüm 
unsurları öne çıkmaktadır.
ABD Hayvanları Koruma Derneği’nin son istatistiklerine göre, hayvan zulmünün yüzde 94’li 
erkek failler tarafından gerçekleştiriliyor. Diğer rakamlar, hayvanlara sürekli zulüm ile insanlara 
karşı şiddet kullanma isteği arasında bir bağlantı olduğunu gösteriyor. Şiddete başvuran hapishane 
mahkûmlarının yüzde 52’si, kendi türlerini düşünmeden önce hayvanlar üzerinde sadizmini 
sergilemiştir. Şiddet içermeyen hapishane mahkûmlarının sadece yüzde 17’si hayvanlara işkence 
yapmıştır.
Sonuç olarak diyebiliriz ki: hayvana iyi davranan insana iyi davranır diye bir çıkarımda 
bulunamıyoruz ama hayvana kötü davranan insana da kötü davranır, hayvana işkence eden insana da 
işkence eder diye bir yargıda maalesef bulunabiliyoruz.
13 Schopenhauer, Arthur, Die beiden Grundprobleme der Ethik. Behandelt in zwei akademischen 
Preisschriften, 2001.
14 Nietzsche, Friedrich, Menschliches Alzumenschliches, I und II, Hrsg. Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari, dtv, 1999.
15 Pathozentrismus kavramı Yunanca ııâOoç [pâthos]: acı çekme ve Kevrpov [kentron]: merkez 
kelimelerinden oluşur. Buna göre, hayvanlarla belirli bir şekilde ilgilenirken insan çıkarını korumak 
değil, daha çok hayvanı insan çıkarlarından korumak önemlidir. Bu nedenle pathozentrismus, insan 
mekezci anlayışın, yani antropomorfizm'in karşısında durur.
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insanlaştırarak bağ kurmak buna örnek 
teşkil eder. İste bu noktada önemli eleştiriler 
söz konusudur.
Milyonlarca aile için evcil hayvansız bir hayat 
düşünülemez Araştırmacılar, bir köpeği 
veya tavşanı severken evcil hayvanların 
insanlar üzerindeki olumlu etkilerinden, 
örneğin insanın tansiyonunun düşmesinden, 
stresinin azalmasından bahsederler. Ancak 
sağlıklı ve sözde hayvan sevgisi arasındaki 
sınırlar akışkandır.
Özellikle birçok yaşlı insan veya yalnız 
yaşayan insanlar için sadık bir evcil hayvan 
bazen çocukların yerine geçebilir veya 
önemli birinin yerini alabilir. Psikologlar, 
hayvanla derin bir duygusal bağ kurmanın 
yanlış bir şey olmadığını söylemektedir. Fakat 
hiçbir koşulda sahiplenilen köpeğin veya 
kedinin insanlaştırılmaması gerekir.
Eğlence, hayvanın artık hayvan olmasına izin 
verilmediği, ancak bir aksesuara dönüştüğü 
yerde biter. O halde hayvanlara zulmün 
sının çok dardır. Hayvanlarda davranış 
bozuklukları kaçınılmazdır. Örneğin türe 
uygun beslenme çok önemlidir. Köpekler ve 
kediler doğal olarak etoburdur. Birinin sadece 
vegan olduğu için hayvanını vejetaryen 
veya vegan yiyeceklerle beslemesi kabul 
edilemez Bu, eksiklik semptomlarına, 
hastalıklara ve en kötü durumda köpeklerde 
ve kedilerde ölüme yol açar. Öte yandan 
çok seviyor diye bir köpeği çikolata ile tıka 
basa doyurmak da sağlıksızdır. Bunun 
için yalvarıyor olması, onun için iyi olduğu 
anlamına gelmez Köpekler genellikle yemek 
yemeyi sever. Bu nedenle beslenmesine 
dikkat etmek kaçınılmazdır.
Ayrıca evcil bir hayvan sevimli bir oyuncak 
değildir. Köpeğin kürkü tek başına dışarıda 
yürüyüşe çıkmak için yeterli görünmüyorsa 
ve “güzel ve sıcak olsun” diye bir ceket 
giydirilirse, bir şeyler ters gider. Hayvan, 
kişinin kendi fantezilerini gerçekleştirme 
nesnesi olarak hizmet etmemelidir. Örneğin, 
saç stilleri için saatlerce kuaförde tutma, 
bakım adı altında tüylerini şekilden şekle 
sokma hayvanlara eziyet etmekten başka

bir şey değildir. Üstelik evcil hayvanlar sosyal 
varlıklar oldukları ve efendilerini sürü liderleri 
olarak kabul ettikleri için sessizce acı çekerler. 
Ancak, böyle bir prosedür türe uygun değildir. 
Onu insandan faklı bir canlı olarak görmek, 
belki de sevilen hayvanın, kurulan bağın 
hakkını vermenin en iyi yoludur. Bu doğruluk 
her şeyden önce, hayvana bir insan ruhu 
atfetmek istememekten ve kesinlikle 
karşılığında herhangi bir insan sevgisi 
vermemekten ibaret olacaktır.
Daha patolojik olan durum hayvan 
sevgisinin bir tür kendini sevmeye, 
narsisizme dönüşmesidir. Hayvanları 
insanlaştırarak hayvanın haysiyetini ihlal 
edecek şekilde davranılır. Ve insanlar 
kendilerini hayvanlardaki her şeyden çok 
daha fazla sever. Hayvan sevgisi gizli bir öz 
sevgiye dönüşmüştür. Hayvanlar narsist bir 
ayna görevi görür. Ve narsisizme ek olarak 
egoizm gizlice katılın Bu durumdaki kişi (ve 
kişiler) çoğunlukla duygusal ihtiyaçları için 
kullanabileceği bir hayvan edinir.
Elbette, hemen belirtmek gerekir ki, az önce 
bahsedilen sevgi adı altında kurulan bağın 
dışında, hayvanı ne kendi ihtiyaçları nede 
insanlaştırarak sevmeyen, aksine hayvanı 
kendi hakları ve içgüdüleri çerçevesinde 
bağımsız bir özne olarak değerlendiren sevgi 
bağına rastlamak da mümkündür.

Son söz
Buraya kadar bahsedilenleri şöyle bir 
toparlarsak; insanoğlunun ilk hayvanı 
evcilleştirdiğinden bu yana onunla kurduğu 
ilişki zamanla değişen şartlar ve teknolojik 
ilerlemeyle birlikte yazının en başından 
bu yana vurgulanan “bağımlılık” düzeyini 
azalmak bir yana daha da artırmıştır.
Geçen zaman içinde insan-hayvan 
arasındaki gereklilik ilişkisi insanın yeme 
ihtiyacından ulaşımına, salgın hastalıklardan 
korunmasından suçluları yakalamasına 
kadar çeşitlenmiştir. Ama insanoğlu yaşamı 
için bu kadar önemli rol oynayan bir diğer 
canlıya gerekli özeni ve değeri göstermiş midir 
sorusuna verilecek cevap maalesef negatif

16 Antropomorfizm [Yunan anthröpomorphos’tan = insan benzeri; Adj. Anthropomorphic], biyolojide 
insan davranışının, özelliklerinin ve insan şeklinin hayvanlara aktarılması için bir terim olarak 
kullanılır. Bir insanlaştırma söz konusudur. Örneğin; “kurnaz” tilki, “hırsız” saksağan, “çalışkan” arı.

olacaktır. Çünkü insan yeryüzündeki 
her şeyi sömürme üzerine yola çıkması 
nedeniyle sadece diğer canlılara değil 
kendi varlığına da zarar vermiş ve vermeye 
devam etmektedir. Bunun en çarpıcı 
örneği, içinde yaşadığımız dönemin doğal 
dengesinin gitgide insan yaşamını tehdit 
edecek kadar tahrip edilmesi, erozyona 
uğraması, bir şekilde yok edilmesidir. 
Doğanın parçası olan -insan dahil- bütün 
varlıklar bu felaketten etkilenmektedir. 
Günümüzde doğadaki canlı yaşam hiç 
olmadığı kadar yok olma tehdidi ile karşı 
karşıyadır. Nietzsche'nin belirttiği gibi “en 
acımasız hayvan insandır” ve sevgi ile ya 
da sevgi adına bile öldürme kabiliyetine 
sahip tek canlıdır.®
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H a n d e İ

Ekolojik ve vejetaryen feminist perspektiften 
hayvan sevgisi

Sevdiğimizi 
yiyebilir miyiz?
Hapsederek, köleleştirerek, zarar vererek, öldürerek 
sevebilir miyiz?

AN IM A LAB

P
eter Singer “Hayvan Özgürleşmesi”nin 
önsözünde, konuyla ilg ili kitap yazdığını 
duyunca kendisini heyecan ve ısrarla çaya 
davet eden hayvansever bir kadının evine 
karısıyla b irlik te  yaptıkları ziyareti anlatır.1 
Kadın bir arkadaşını daha çağırmıştır, zira 

hayvan hakları ve hayvan özgürleşmesi kuruluşlarının 
olmadığı, hayvan refahının kedi ve köpek sevenlere özgü 
bir mesele olduğu o dönemler (’70 ’ler), hayvanlarla ilg ili 
böylesi bir kitap yazmak hayli ilg inçtir:
“ Ev sahibemizin arkadaşı eve bizden önce gelm işti ve 
gerçekten de hayvanlar üzerine konuşmaya can atıyordu. 
‘Hayvanlara bayılıyorum 'diye başladı. Uzun süre hiç

durmamacasına konuştu. Kendisine ikram edilen jambonlu 
sandviçi alırken konuşmasına ara verdi ve sonra bize kaç 
hayvanımız olduğunu sordu.”
Hayvanları pek sevdiğini iddia edip jambonları mideye 
indiren kadının riyakârlığını kınamak ve hayvan sevgisine 
dair bu türden işlevselci duygularla arasına mesafe koymak 
niyetindeki Singer’ın cevabı şöyledir:
“ Hayvanlara özel bir ‘ilg i’ duymuyorduk. Birçok insanın 
aksine, kedilere, köpeklere ya da atlara öyle aşırı bir 
düşkünlüğümüz yoktu. Biz hayvanları ‘sevm iyorduk’.” 
Singer’ın bir şeyi ne olmadığı ile ta r if etme çabası, 
lim itli, göreceli bir sevginin, lim itsiz, koşulsuz bir sevgiyi

1 “ Peter Singer, Hayvan Özgürleşmesi, çev. Hayrullah Doğan, Ayrıntı, 2005.
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tanımlayamayacağını gösterirken, hayvanlarla kurulan 
ilişkinin nasıl bir ilişki olduğunu da sormamıza vesile oluyor. 
Bir sahiplik-kölelik ilişkisi mi, bir sevgi ve ile tiş im  mi, bir 
ikame ve gösteriş mi, paylaşım mı, faydacılık mı, bilinç mi, 
orta sınıf hassasiyeti, burjuva şımarıklığı mı?
Çocukken çok sevdiği kuşunu yedi diye kedilere 
düşman olup zarar veren bir adam olan komşumuz, 
kendi savunmasına göre “ tabii ki hayvansever” ; kuşları, 
köpekleri seviyor, onlara yuvalar yapıyor. Evinde onlarca 
cins kedisi olan bir başka komşumuz da kürklerle, yılan 
derisi ayakkabılarla gezerken kendini hayvansever olarak 
tanım layabiliyor. Herkesin çevresinde vardır: biri sadece 
sevim li hayvanları seviyor, diğeri “cins” hayvanları seviyor, 
öteki sadece kendi hayvanlarını, bir başkası sadece dişi 
kedileri seviyor; kadınlar küçük, erkekler büyük köpek 
seviyor; erkekler aslan-kaplan, kadınlar m inik kuş, kuğu, 
kedicik oluyor vb...

Aslında hayvan sevgisi de cinsiyetli, sınıfsal, ayrımcı bir olgu 
mu? Tüm hayvanları koşulsuz ve oldukları haliyle sevmeyi mi 
gerektiriyor yoksa istisnalar var mı? Herkes kalbinin sınırları 
çerçevesinde mi seviyor? Duygusal bir şey mi yoksa kü ltüre l 
mi? Öğrenilen bir şey mi yoksa fıtra t mı? Nasıl insanların 
hepsini sevmiyorsak, tüm  hayvanları da sevmeme tercihim iz 
yok mu? Hepsini sevmezsek hayvansever olamaz mıyız? 
insanın aklına türlü  soru geliyor...
İngiliz köpekleri, siyam kedileri, egzotik evcil hayvanlarıyla 
övünürken, manda, inek, sığır, öküz, domuz gibi hayvanlardan 
-tabaklarına kalın bir biftek olarak gelmediği sürece- iğrenenler; 
köpeklerini birer köleye dönüştürmek için eğitim merkezlerine 
gönderenler, her fırsatta onlara bağırarak “öğretmeye” 
çalışanlar; sokaktaki sahipsiz kediyi evlat edinmek yerine illa 
cins kedi diye tutturanlar; sokak hayvanlarıyla ilgilenmeyen 
paragöz veterinerler; kimi hayvanları -aslan, kaplan, kartal- 
yüceltip kimi hayvanları -yılan, akrep, fare, tilk i- aşağılayan,
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negatif söylemlerle inciten insanlar; hayvanları yarıştırmak 
için besleyenler, üzerinden para, rant elde edenler, hayvan 
koleksiyoncuları hayvansever midir? Kedileri kurban eden 
Satanistler şeytani ve günahkâr, kümes ve ç iftlik  hayvanlarını 
kurban eden dindarlar inançlı ve iyi insanlar mıdır? Bir 
köylünün kedi sevgisiyle bir burjuvanınki bir midir? Et yiyen 
insanlarda hayvansever olabilir mi? Hayvanları sevmeyen, 
gücü yettiğini öldüren bir aileden hayvan seven bir çocuk 
çıkabilir mi?
Pazardan zorla aldırdığı civcivi büyümeye başlayınca 
babası tarafından kesilen bir çocuk; tırmalar, ısırır diye 
korkutularak kedilere, köpeklere taş attırılan bir diğer 
çocuk; babası avcı mezbahacı, kasap, hayvan tüccarı vb. 
olan bir başka çocuk... Babası, et yoksa sofraya oturmayan, 
kınalı kuzusu kurbanda kavurmaya dönüşen, babası kızınca 
“eşşek herif” , “ hayvanoğlu hayvan” , “domuz suratlı” , “ pis 
köpek" diye bağıran bir çocuk hayvanları sevebilir mi? 
Müziksever, kitapsever, sanatsever, hayırsever vb. 
denildiğinde sormadığımız bu türden soruları hayvan 
sevgisi söz konusu olduğunda niye soruyoruz? Çünkü 
hayvan sevgisi sadece duygusallık ve öznellikle ilgili 
değil, tüm üyle etik bir tutum , bir bilinç ve politik bir duruş. 
Hayvanlarla aranın iyi olması, onları ayırt etmeksizin, 
hissedebilen birer canlı olarak görebilmek, sevebilmek, 
m utlu  ve özgür olup olmadıklarını algılayabilmek öncelikle, 
çocukluğa, aileye, kü ltü r ve eğitime, ilk kodlamalara, 
toplum sal bilinçdışına dayanıyor.
Zira antik kültürlerde hayvanlarla kurulan organik bağ, 
burjuva aile modelinin gelişim iyle b irlik te  evcil bir pratiğe, 
“ hayvanseverlik” olgusuna dönüştü ve zamanla sınıfsal bir 
hal almakla b irlik te  türcülüğü, hayvanların metalaşmasını 
ve ticaretin i de beraberinde besledi.
Çocukken pek çoğumuz bazı hayvanlardan korkutulmuş, 
uzak tutu lm uş, bazılarını çirkin, sinsi, zararlı vb. 
kategorisine koymayı öğrenmişizdir. Ailem iz de seviyor 
ya da rıza gösteriyorsa kedimiz, köpeğimiz, kuşumuz, 
balığımız, hemstırımız, tavşanımız o lm uştur en çok. 
Hayvanat bahçeleri ise çocuklar başta pek çok insanın, 
hayvan sevgisi tohumlarının atıldığı, kimi hayvanlarla ilk 
kez yüz yüze gelindiği, kim ileriyle dolaysız ilişki kurulduğu 
ve yakınlaşabilmenin öğrenildiği önemli alanlardır. Keza 
dev akvaryumlar, yunus gösterileri, kimi tu ris tik  ç ift lik  
ve bahçeler, at yarışları, sirkler... Türlü hayvanatla bu 
şekilde karşılaşabilmenin heyecanını yaşarken mutlu 
ve sevgi doluyuzdur. Peki, hepsinin özgür olabild ikleri 
yaşam alanlarından koparılıp bir tü r gösteri hayvanına 
dönüştürülerek metalaştırıldığının farkında mıyızdır? 
Hapsederek, köleleştirerek, zarar vererek, öldürerek 
sevebilir miyiz?
Bu ve benzeri sorulara yanıt vermektense hayvanları 
sevmediğini söyleyerek ironi yapan ve hayvan 
özgürleşmesine b irincil önem atfeden Peter Singer haklı, 
ancak bizzat kendisinin hayvanlardan, “ insan olmayan

hayvanlar” , “ insan dışı hayvanlar” şeklinde söz etmesine, 
hayvanları, insan kategorisi üzerinden açıklamasına, insana 
biçtiği bu b irincil role ne demeli? Tüm hissedebilir varlıklar 
etik topluluğun bir üyesi olduğu halde Singer ve benzeri 
hayvan özgürlüğü savunucularının, sadece insan benzeri bir 
bilişsellik ve özfarkındalık sahibi olanların etik topluluğun 
tam üyesi olduğunu kabul etme fikrine  ne demeli?
Neden insan daima ilk sırada? Neden hem hayvanlar, hem 
insanlar, hem bitkiler, tüm  canlılar değil de “ insanlar ve 
insan dışı hayvanlar”? Ve neden insanı erkek tanımlıyor? 
İnsanlığı, insanoğlu oluşturup sürdürüyorsa, “ insan dışı 
hayvanlar” ı Havva kızları mı oluşturuyor?
İnsanı, “doğanın ve tüm  canlıların efendisi beyaz erkek” 
olarak tarifleyip , kadınları ve hayvanları denetlenmesi ve 
ehlileştirilm esi gereken vahşi doğanın karşılığı olarak kuran 
bir uygarlık fik rin in  içinden çıkan insan merkezci yaklaşım, 
“ insan dışı hayvanlan” sevebilir mi?
Ya da sevmeli mi?
Erkekler tarafından işlenen kadın cinayetlerinin nedeni hep 
sevgi değil mi? Et yemek bir sevda, avlanmak bir tutku, 
fethetm ek bir coşku, kurban sunumu tanrılara duyulan 
sevgiden değil mi?
Hem Doğu hem Batı kültürü, destanlar, m itler, romanlar, 
gelenekler sevdiğini öldüren, yiyen, yutan, aşktan eriyen, 
öldüresiye, ölümüne seven kahramanların hikâyeleriyle, 
ölü kadın, ölü hayvan, ölü doğa imgeleriyle, av sahneleriyle 
resmedilmiş tablo larla  yüklüdür. 18. yüzyılda özellikle de 
varlıklı erkekler arasında saplantılı bir merak haline gelen 
ölü beden ve organik olmayanın cinsel çekiciliği, insanlığın 
doğadan kopuşu ve duygulara yer vermeyen kapita lis t 
endüstri çarkının içinde beyaz erkeğin üstünlüğünü savunan 
19. yüzyılda etin ırksal politikasına dönüşmüş ve 20. yüzyılda 
etin cinsel politikası, porno endüstrisini oluşturm uştur. 
Pornografinin kölelik gereçleri (zincirler, gütme sopaları, 
kementler, tasmalar, kancalar vb.) hayvanların zaptını 
çağrıştırır, hayvanların pek tercih edilen yenilebilir bölgeleri 
(kalça, but, göğüs), damızlık oluşları kadınları fe tiş leştiren 
sembolik dili çağrıştırır. Genelde yenilen, etinden, sütünden, 
yumurtasından faydalanılan ve sömürülen hayvanlar dişi 
hayvanlardır. Kadınlara ve hayvanlara uygulanan şiddetin 
unsurları aynıdır: Nesneleştirme, beden parçalarının 
fetiş leştirilm esi, fiziksel şiddet, ruhsal şiddet ve tüketme; 
hayvanın fiilen  tüketilm esi ya da pornografi, tecavüz, 
dayak yoluyla kadın bedeninin tüketilmesi... Kadınları 
hayvanlaştıran, hayvanları da cinselleştirip  d işilleştiren ve 
her ikisini de sömüren ideolojiyi “etin cinsel politikası” olarak 
adlandıran Carol J. Adams’a ilham olan fem inist düşünürler 
de bu ideolojiyi benzer tanım larla ifade etm işlerdir.
Simone de Beauvoir’nın “e tç il k ib ir” , Kate M ille t’ın “cinsel 
yamyamlık” , Mary Daly’nin “ kadınkırımcı oburluk” , Andrea 
Dworkin’in “ ruhani yamyamlık” , Ti-Grace Atkinson’ın 
“ metafizik yamyam lık” olarak tanımladığı bu erkek egemen 
şiddet, negatif anlamda özdeşleştirilen kadınları da
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hayvanları da seks ve üreme nesnesi olarak sömürüyor, 
tutsak ediyor, öldürüyor, şiddete maruz bırakıyor, 
nesneleştiriyor.2 Düalist Batı kozmolojisi, kartezyen 
indirgemecilik ve Baconcu eril bilginin köklerinden 
beslenen bu ideoloji, kapitalizm, ırkçılık, c insiyetç ilik  ve 
m ilitarizm le gayet organik ilişkiler içinde “doğaya tecavüz”e 
devam ediyor.
Böylesine iç içe geçmiş güçlü hegemonik yapılar, sadece 
sevgiyle ya da kimi haklar vererek aşılabilir mi?

İlk  po litik  hayvanseverler: vejetaryen süfra jetler
Antik kültürlerde şifacılığın ve ağaçlar, bitkiler, hayvanlarla 
ilişki kurmanın tanrıçalara bahşedilmiş bir imtiyaz olduğuna 
inanılırdı. Dişil tanrıça kültü, yaratıcı ve yaşamı kutsayıcıydı. 
Tanrıçalara sunulan adaklar kurban edilen hayvanlar 
değil, meyveler, çiçekler, bitkiler ve bitkilerden yapılan 
türlü elyaflardı. Ataerkiden önce yaşandığı düşünülen 
anaerkil dönemi formüle edenler, tümüyle doğayla barışık 
ve hayvanların zarar görmediği bir evren tanımlamışlardır. 
Elizabeth Gould Davis, vejetaryen anaerkil düzenin hayvan 
yiyen bir ataerki tarafından yıkıldığını iddia etmektedir. Aynı 
görüş June Brindel’in “Ariadne: A Novel of Ancient Crete” adlı 
kitabında da mevcuttur. Kanlı kurban törenini eril bir gelenek 
olarak tanımlayan Brindel’e göre, ataerkil yönetimin zaferi, 
hayvanların katledilmesini ve erkek tanrılara tapılmasını da 
beraberinde getirir:
“Tanrıçalara sunulan adaklarla ilgili önceki kayıtlarda yalnızca 
meyveler ve tahıllar var. Hayvanların kesilmesi ne zaman 
eklendi?"3

Pek çok antropolog, sosyal bilimci, filozof ve tanrıça 
inançlarının çoğu, ataerkiden önce biranaerkiyi varsayar. Oysa 
Cynthia Eller’in de belirttiğ i gibi tarihöncesi dönemde tanrıça 
figürünün baskın olması anaerkillik için bir kanıt değildir. 
Anaerkil toplumlar aslında hiç olmamışlardır! Âdem’in yani 
ilk erkeğin, ilk kez kadını ve hayvanları adlandırmasından, 
yönetmesinden ve sömürmesinden itibaren ataerkil kültür 
oluşmaya başlamış, erkek doğanın, kadının ve hayvanların 
efendisi ilan edilmiştir.
Platoncu görüşe göre kadın, hayvani isteklerle kuşatıldığı için 
aşkınlığa erişemez, bu düşünceleri paylaşan pek çok filozof 
ve din adamı tarafından yüksek bir mevkiden kurulan akıl 
kategorisi erkek, aşağı bir yerden kurulan beden kategorisi ise 
kadın olarak tahayyül edilir. Ortaçağda kilise babaları kadının 
insan olup olmadığını tartışmış, doğanın bilgisini kullanan 
hayvanlarla iletişim kurabilen kadınlar cadı yaftasıyla yakılmış 
ve kadının şeytani, hayvani bir doğası olduğu inancı, dini ve 
batini düşünce yapısını aşarak felsefi, kültürel ve bilimsel 
çevrelerde de kabul görmüştür.4 Carolyn Merchant’ın belirttiği 
gibi, bilimsel dünya görüşü, doğayı, emirleri erkekten alan 
ve onun otoritesi altında çalışan bir kadın olarak düşünür.5 
Kadının eksikliği ama aynı zamanda taşkınlığı düşüncesi 
üzerine temellenen eril bilim, ruh bilim ve kültür, kadın 
bedeninin/cinselliğinin tıpkı hayvanlar gibi evcilleştirilmesi ve 
denetlenmesi gerektiğine elbirliğiyle kanaat getirmişlerdir. 
Erkek akıl, felsefe, bilim, teknoloji ve sanayinin geliştiği 
Aydınlanma çağı, hiç de aydınlık bir dönem değildi. Dönemin 
iktidarı elinde bulunduran beyaz, sömürgeci egemen kültürü, 
kadınların, hayvanların ve beyaz olmayan ırkların ilkel/vahşi

2 Carol J. Adams, Etin Cinsel Politikası, çev. Güray Tezcan & M ehmet Emin Boyacıoğlu, Ayrıntı, 2000.

3 June Rachuy Brindel, Ariadne: A Novel o f Ancient Crete, St. M artin ’s Press, 1980.

4 Cadılık kurum unun oluşturu lm ası ve cadı avlarına ilişk in  Psikeart’ın N e fre t (No: 42, 2015) ve Sadizm 
(No: 54, 2017) tem alı sayılarında uzun uzadıya yazdığım için burada fazla uzatmayacağım.

5 Carolyn Merchant, Tjıe Death o f Nature, New York, Harper, 1980.
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doğayı temsil ettiklerini öne sürerek, beyaz, fetihçi ırkların 
üstünlüğünü güvence altına almış, fethedip denetlenmeyi 
meşru kılmıştı. Ayrıcalıklıların bu iktidarına karşı gelişen 
Fransız Devrimi’yle birlikte bir özgürleşme umudu gelişti. 
Madem herkes eşit haklara sahip olmalıydı, kadınlar ve 
hayvanlar neden bunun dışında kalıyordu?
18. yüzyıl sonlarında kadın hakları hareketi ile hayvan hakları 
hareketi negatif anlamda birbiriyle eş tutularak, parodi haline 
getirildi. Mary VVollstonecraft’ın kadınlar için eşit haklar 
talep ettiği ve bu nedenle son derece saçma ve gülünç 
bulunan "Kadın Haklarının Savunusu”nun (1792) hemen 
ardından, döneminin önemli akademisyenlerinden Thomas 
Taylor, “Hayvan Hakları Savunusu”nu yazmış ve kadınlara 
özgürlük, eşitlik gibi haklar veriliyorsa kedilere, köpeklere 
neden verilmeyeceğini tartışmıştır. Bu bağlamda hayvan- 
kadın özdeşliğini negatif anlamda kullanarak kadınların da 
hayvanların da haklarının olmasının ve eşitlik düşüncesinin 
anlamsızlığını, hatta gülünçlüğünü ortaya koymaya 
çalışmıştır.
Kendisine pek çok yandaş bulmuştu elbette, neyse ki 
cumhuriyetçiliğe adanmış devrimciler arasında bu eril 
kibre, üst sınıf zevklerine, avcılığa ve et yemeye karşı çıkan 
vejetaryenler vardı. Rahip Sylvester Graham tarafından 
başlatılan Grahamizm, romantik vejetaryenlerin çoğalmasında 
etkili oldu. Kapitalist düzeni ahlaksal çürümeyle bir tutan 
Rahip Graham, bu çürümeyi, hayvansal gıdanın insan 
beslenmesine dahil edilmesine dayandırıyordu.
Etsiz cennet bahçesi fikrin i savunan romantik vejetaryenler, 
Adams’ın belirttiği gibi, "Et yemenin cennetten kovuluşa 
neden olduğu tespitiyle efsaneyi dönüşüme uğratmışlardı. 
Cennetten kovuluşa bu gözle bakmak, Havva’yı baştan 
çıkarıcı kadın rolünden uzaklaştırır ve dünyadaki bütün 
kötülüklerin nedenini kadınlar olarak belleyen ataerkil 
takıntıya karşı panzehir olur”.6

6 Carol. J. Adams, age.

7 A ktaran Adams, age.

Et yemek, aristokrat, zengin ve ayrıcalıklı erkeklere özgü bir 
gelenekti. Şehveti de beslerdi, öfkeyi de. Erkeğin şehveti 
beslenmeli, kadınınki dindirilmeliydi. İnanışlara göre et erkeklere 
güç verir, kadınlarda ise âdet sancılarına ve erken cinsel arzular 
neden olurdu. Bu nedenle Viktorya döneminde genç kızlar 
arasında etten tiksinme olgusu yaygındı. Mary W ollstonecraft’ın 
kızı Mary Shelley’nin meşhur romanı “ Frankenstein”/n canavarı 
bir vejetaryendi; ve tabii Mary’nin kendisi de. Ancak et yememek 
yalnızca saflığı korumak ve cinselliği kontrol etmek için 
uygulanan bir pratik değildi, hayvan hakları ve kadın hakları ile 
politik açıdan da bağlantılıydı. Vejetaryenliğin öncüleri, kadın 
cinselliğini, doğum kontrolü hakkını ve kürtajı da savundular.
19. yüzyılda süfrajetlerin (kadın hakları savunucuları) çoğu 
vejetaryenliği benimsemişti. Köleliğin kaldırılması ve kadın 
haklarının tanınmasını savunan ilk beyaz Amerikalı kadınlar 
olan Sarah Moore Grimke ve Angelina Emily Grimke kardeşler; 
“ İçkiden Tamamen Sakınma, Kadın Hakları ve Vejetaryenlik” 
örgütünün kurucuları Susan B. Anthony ve Elizabeth Cady 
Stanton; Kızıl Haç’ın kurucusu Clara Barton; kadın hakları 
konusunda dersler veren Amerikalı doktor, reformcu ve sağlıklı 
yaşam uzmanı Harriot Kezia Hunt; Matilda Joslyn Gage, Alice 
Stockham, Jessica Henderson, Edith Ward, Margaret Fuller, 
Charlotte Perkins Gilman başta olmak üzere birinci dalga 
feministleri eserlerinde ve eylemlerinde, hayvanlara yönelik 
duyarlılıklarını ve vejetaryenliklerini kadın hakları paralelinde 
vurgulamışlardır. 1890’larda İngiltere’de bir grup kadın, bir 
feminist vejetaryen işçi sınıfı gazetesi çıkarmış, 1910’da KanadalI 
süfrajetler vejetaryen bir lokanta açmıştır.
Erkek egemenliğini, hayvanlara yönelik zulmü ve eril bir mit 
olan et yemeyi reddeden bu vejetaryen süfrajetler, 19. yüzyılda 
yeni bir kadın kimliğinin oluşmasını sağladılar. Süfrajet ve 
sağlık reformcusu yazar Mary Gove Nichols, erkek egemenin 
mitleştirdiği kadın modeline karşı geliştirilen "yeni kadın” 
hakkında şunları yazdı: “ Pisboğazlı adamın teki için domuz 
ve öteki yemekleri pişiren, tecrit edilmiş bir evin hizmetçisi 
olmayacak.”7
Böylelikle, Viktorya çağının evdeki melek imgesi aşındırılmaya,
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■ ıtaerkil aile kurumu ve kadının ev içindeki konumu da 
sorgulanmaya ve yeni bir edebiyat kanonu oluşmaya başladı. 
Yeni kadını, özgür ve aileden bağımsız kurgulayan, kadının 
özgürleşmek için ekonominin en küçük birimi olan aileden 
kurtulmasını öneren Charlotte Perkins Gilman da bir hayvan 
lefahı eylemcisiydi. Özellikle kendi dönemindeki kürk ve kuş 
lüyü modasını eleştiren Gilman’ın “ Herland” (Kadınlar Ülkesi) 
ıdlı kült eseri, ilk fem inist vejetaryen ütopya idi.8 Kadınların 
doğayla, hayvanlarla dost olduğu bir evren kurgulayan 
Gilman’a göre “ Et yeme hayatımızdan silinirse savaşlar da 
bertaraf edilebilirdi.
Gilman’ın yanı sıra I. Dünya Savaşı sırasında, savaşan bir 
dünyaya ve erkeklere bağımlı kalmayı reddeden çok fazla 
leminist vejetaryen barış yanlısı vardı. Mary Alden Hopkins, 
evlilik, dayak, etle beslenme, hapishaneler, savaş, devlet 
okulları ve hükümet gibi birbiriyle iç içe geçmiş yerleşik 
kurumlara isyan ederken, Isadora Duncan özyaşamöyküsü 
My Life’’ta (1927) savaş ve et yeme bağlantısı üzerine 

izlenimlerini, deneyimlerini aktarıyordu. Aynı bağlantıyı kuran 
Agnes Edna Ryan da yayımlanmamış otobiyografik romanında 
vejetaryenliği erkek egemenliğine direnmenin bir yolu olarak 
gösteriyordu.
Her ne kadar süfrajetlerden hoşlanmasa da savaşa ve 
Viktorya çağı erkekleri arasında pek yaygın sportif bir merak 
olan kuş avcılığına hiddetle karşı gelen Virginia VVoolf, “ Üç 
Gine”de (1938) şöyle yazmıştı: “Tarih boyunca neredeyse 
hiçbir insan evladı kadının tüfeğinden çıkan bir kurşunla yere 
yığılmadı. Kuşların ve diğer hayvanların büyük çoğunluğu sizin 
tarafınızdan vuruldu, bizim değil.”9 
I9. yüzyıl fem inist yazarlarının etçil erilliğe karşı çıkışları, 
deneyimlerini ve düşüncelerini cesurca aktarabilmeleri 
sayesinde kadınlar, kendilerini de hayvanları da nesne

konumundan özne konumuna taşıdılar, hâkim kültüre karşı öncü 
ve değerli bir başkaldırı ortaya koyarak hem feminist vejetaryen 
bir edebi geleneğin yapıtaşlarını hem de ekofeminizmin 
vizyonunu oluşturdular. Marge Piercy, Margaret Atvvood, Alice 
VValker, Audre Lorde, İris Murdoch, Helen Yglesias, Ursula K. Le 
Guin, Jeanette VVİnterson, Han Kang gibi değerli yazarlar, onların 
açtığı bu yoldan ilerleyen feminist vejetaryenlerdi.

Yenilebilir kadın, yenileb ilir hayvan; etin  cinsel politikası
1970’lerde oluşmaya başlayan “ İkinci Dalga”yla birlikte, özel 
olan/alan politize edildi ve erkek egemenliği tüm kurumlarıyla 
birlikte sorgulanmaya başlandı. Savaş, erkeklik ve et arasındaki 
bağlantılar bu kez kadına ve hayvana yönelik kurumsal 
şiddet, cinsel şiddet ve erkeklerin özel şiddeti odağından 
kuruldu. Vejetaryen ve fem inist Brigid Brophy’nin belirttiği 
gibi, "Sanayileşmiş Batı dünyasının kadınları, aslında modern 
bir hayvanat bahçesindeki hayvanlar gibiydi” . Hesapta 
özgürleşmişlerdi ama bu ancak kafesler ardındaki hayvanların 
özgürlüğü kadardı. Margaret Atwood’un dilimize "Evlenilecek 
Kadın” olarak çevrilen “The Edible VVoman” yani “Yenilebilir Kadın” 
(1969) adlı ilk romanı, bu çelişkiye işaret eden ve radikal fem inist 
hareketin güçlü etkisini de haber veren eşsiz bir manifestodur. 
Tüketici davranışlarını ölçen bir araştırma şirketinde çalışan 
Marian, sevdiği erkekten evlenme teklifi alınca havalara uçar. 
Ancak aile evlilik gibi mülkiyetleri reddeden edebiyat öğrencisi 
Duncan ile tanışınca kafası karışır. Hayatını, Peter’i, evliliği, 
aşkı, bedenini sorgularken et yiyememeye başlar: Yoksa kendi 
bedeni de Peter için tüketilecek bir nesne midir? Vejetaryen 
hayatı ilerledikçe duruşu, bedeni değişir, sanki bağımsız bir kadın 
olmuştur. Ama bununla baş edemez ve bir süre sonra yeniden 
et yemeye ve erkeklerle çıkmaya başlar. Marge Piercy’nin 
“Small Changes” (1973) adlı romanı, adeta bu kadınsı baş

" Charlo tte  P. Gilman, Kadınlar Ülkesi, Çev: Seher Özbay, Otonom Yayıncılık, 2007. G ilm an’ın bu 
ütopyasından Psikeart’ın Gelecek tem alı sayısında (No: 71, 2021) detaylı o larak bahsetm iştim .

1 Virginia VVoolf, Üç Gine, çev. İlknur Güzel, ile tiş im  Yayınevi, 2010.
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edememe haline, romantik aşk olgusuna bir sekte vurma 
imkânı olarak gelir.10 Kapitalizmi, cinsiyetçiliği, militarizmi 
sorguladığı yapıtlarıyla tanınan Piercy, “Zamanın Kıyısındaki 
Kadın" adlı bilimkurgu romanında cinsiyetçilikten arınmış, 
doğayla barışık bir ütopya yaratırken, “ Küçük Değişimler”de 
bu tasarımını gerçek hayata uyarlamıştır. Liseden sonra 
hayatının aşkıyla evlenerek muradına eren Beth, yıllar içinde 
“ölü bir hayvan yiyen kapana kısılmış bir hayvan” olduğunun 
ayırdına varır. Küçük gibi görünen devasa bir değişimle başlar 
hayatını yeniden kurmaya. Et yemeyi reddeder... Kadınlara ve 
hayvanlara karşı yürütülen savaşta vicdani retçi olur. Erkek 
egemenliğini ve cinsel baskıyı et yemeyle bağdaştırarak 
evliliğini sonlandırır, lezbiyenliğini keşfeder.
Atwood’un kahramanı Marian’ın feminist bilinci, "vejetaryen 
bir sekte vurma”ya tam yaklaşmışken erkek egemen 
etçil dünyaya dönüşüyle yarıda kalır. Piercy’nin Beth’i ise 
devrimci bir bilinçle birlikte yeni bir eylemlilik de sergiler.
Carol J. Adams’ın tanımladığı gibi “vejetaryen bir sekte 
vurma” gerçekleştiğinde dört tema baş gösterir: “Eril şiddet 
eylemlerinin reddi, hayvanlarla özdeşleşmek, erkeğin kadın 
üzerindeki denetimini tanımamak ve kadına karşı tahakküm, 
savaş ve et yemeden ibaret olan günahkâr dünyanın karşısına 
vejetaryenlik, barışçılık ve feminizmden oluşan ideal bir dünya 
yerleştirmek.”11
Adams’ın görüşlerinden hayli etkilendiği hocası ve “Etin Cinsel 
Politikası” adlı kitabının ilk okuru olan Mary Daly'ye göre 
savaşın, şiddetin, baskının, yeryüzünü yok etmenin kaynağı 
erkek egemen dünya görüşü ve erkeklerdir. “Gyn/Ecology”de 
(1978), erkek egemenliğine, erkek tanrılara karşı bir alternatif

önerir: Feminist ruhanilik, dişil enerji, doğayla barışık ve iç içe bi 
yaşam... “Çünkü bizler, hayvanlar ve ağaçlar, rüzgâr ve denizler 
gibi dünyanın cevherine kök salmışızdır. Bizim özümüz, onun 
özdeklerindedir.”12
Maneviyatçı ve lezbiyen feminizme çok değerli kuramlar 
kazandıran ve yazılarımda sık sık andığım Mary Daly, köklerini 
“Derin Ekoloji”den alan ve tanrıça tinselliği ile kadınların doğaya 
yatkınlığını olumlayan ekofeminist kampa yakındır. Tanrıça 
inançlarını, anaerkilliği, şifacılığı, bitkileri, hayvanları ve dişil 
doğal bir yurt tasavvurunu öne çıkaran maneviyatçı, dinsel 
varoluşçu feministler, kendilerini doğaya ve onun kutsallığına 
adamışlardır.
Ekofeministlerin bir diğer kolu da 19. yüzyıldan beri sürüp 
gelen hayvan hakları hareketinin desteklendiği ve kadınlarla 
hayvanların patriyarkal kültürde aşağılandığı ve birbirine 
benzeştirildiğini eleştiren kamptır. Marksist ve sosyalist 
ekofeministler vejetaryenliği savunur, hayvanlara ve doğaya 
yapılan her türlü kötü muameleyi eleştirir. Et yemeyi kapitalist 
üretim biçimlerine bağlar ve et tüketim inin sınıfsal yapısına 
dikkat çeker. Toplumsal ekolojik feministler, sömürünün çok 
yönlü temelleri hakkındaki araştırmaları birleştirerek, tüm 
bu sömürü biçimlerinin birbirlerini karşılıklı olarak belirleyip 
desteklediklerini gösterirler.13
Feminist vejetaryenler, kadınlara ve hayvanlara erkeklerce 
yapılan zulmün ve hayvanların “et” haline getirilmeleri ile 
kadınların cinsel nesnelere indirgenmesi arasındaki benzerliğe 
işaret ederler. Vegan fem inistler ise insan merkezci bir 
feminizmi reddeder ve hiçbir canlının, bir diğerinin çıkarı için 
sömürülemeyeceğini savunurlar.14

10 Marge Piercy, Küçük Değişim ler, çev. İrem Sağlamer, Ayrıntı, 1998.

11 Adams, age.

12 M ary Daly, Gyn/Ecology: The M etaethics o f Radical Feminism, Beacon Press, 1990.

13 Ekofem inizm in tarih inden, öncülerinden, fa rk lı kamplarından, kuram  ve eylem lerinden P sikeart’ın 
Kibir, (No: 56, 2018) ve Tükenm işlik (No: 15, 2011) tem alı sayılarında söz etm iştim .

14 Günümüzde hayvan hakları hareketinin yaklaşık yüzde sekseni, iki tahakküm  b iç im in in ne kadar 
iç içe geçm iş olduğunu anladıkları için kadınlardan oluşuyor. Vejetaryen ve vegan fem inizm , Batı 
ü lkelerinden sonra Türkiye’de de giderek yaygınlaşıyor ve büyüyor.
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Carol J. Adams’ın manifestolaştırdığı feminist-vejetaryen 
eleştirel kuram, ataerkil dünyada kadın ve hayvanın benzer 
bir şekilde özne yerine nesne olarak konumlandırıldığı 
algısıyla başlar. Çünkü ataerki, insan/hayvan ilişkilerine içkin 
bir toplumsal cinsiyet sistemidir. “Etin Cinsel Politikası”nın 
iddiası, toplumsal cinsiyet politikasının dünyamızda yapılanma 
şeklinin hayvanları (özellikle de tükettiğim iz hayvanları) nasıl 
gördüğümüzle ilgili olduğudur.
Adams, evrensel “ hayvan haklarından ziyade bir şefkat etiği 
savunmakta ve temel hakların temel edindiği özerk insan 
nosyonunu eleştirmektedir. Bu şefkat etiğinde sadece hayvan 
haklarını savunmak ya da onlara iyi davranmak yok, onlarla 
duygusal bir iletişim ve empati kurabilmek de vardır. Gary 
L. Francione da, hayvanları etik olarak umursamanın, onları 
"sevme” ya da “şirin” olduklarını düşünme meselesi değil, 
hayvanları etik önem teşkil eden varlıklar olarak görmek ve 
bu sezgiyi umursamak olduğunu dile getiriyor. Bu bağlamda 
hayvan özgürleşmesi insanlardan, diğer tüm özgürleşme 
hareketlerinin beklediğinden daha fazla özgecillik bekliyor, 
çünkü hayvanların kendi özgürlüklerini talep etmeleri, 
insanlarla aynı dilde konuşup eyleyebilmeleri mümkün değil.
Sevgi, bilinçle, vicdanla, etikle ilgili, mülkiyet ve özdeşlik ilişkisi 
kurmayan, kendiliğe ve özgürlüğe izin veren, alan açan bir 
irade, bir eylem olmalı. Ama ne yazık ki insan merkezli, erkek 
merkezli dünyada böyle yaşanmıyor. Herkesin kendine göre 
hayvan sevgisi elbette var ama hayvanların özgürleşmesi, 
insan/oğlu yaşadığı sürece imkânsız gibi gözüküyor.
"insanın, ‘Yaşıyorum’ demesi aslında şu anlama geliyor: 
Yaşayan bir şeylere zarar veriyorum.”15
Güney Koreli kadın yazar Han Kang’ın 2016 Uluslararası 
Man Booker Ödüllü “Vejetaryen” adlı romanının kahramanı 
Yonğhe de böyle düşünüyor. Hayatı boyunca edilgen olmuş, 
babasından gördüğü fiziksel, kocasından gördüğü ruhsal 
şiddete sessizce boyun eğmiş, eniştesi tarafından cinsel/
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estetik bir fetişe indirgenmiş, rutin ev hayatının sıradanlığı ve 
Kore’de kadından beklenen görevlerle kuşatılmış genç bir kadın 
Yonğhe. Gördüğü bir rüyanın ardından et yememeye, hayvansal 
hiçbir ürünü tüketmemeye karar veriyor. Ancak kocası başta 
olmak üzere ailesi tarafından yadırganıp et yemeye zorlanıyor, 
dışlanıyor, hastalanıyor. Nihayetinde sadece hayvani gıda değil 
hiçbir şey yemeyen, hastanelik olan derken akıl hastanesine 
kapatılarak tedavi gören Yonğhe aslında deli değil. Sadece bir 
bitkiye dönüşmek çünkü gerçek anlamda yaşamak istiyor, çünkü 
sadece bitkiler hiçbir şeye zarar vermeden yaşayabiliyor. “ İnsan, 
aslında bitki olmalı!”
Bitkiler âlemi, insanoğlunun “ot gibi yaşamak”, “bitkisel hayat” 
gibi tanımlarla cansızlaştırıp durağanlaştırdığı bilinçsiz bir evren 
değildir. Campbell’ın belirttiğ i gibi “Bitkiler âlemi, ilgilenmenin, 
besleyip büyütmenin, yavaş evrimsel değişimin ve mevsimlerle 
uyum içerisinde olmanın resmini sunar. İçinde saklı olan politik 
anlamlar; ayrışma yerine bedensel birlik hissinden, şiddet yerine 
hasattan, nüfuz altına almak yerine uyum içerisinde yaşamaktan 
türetilir.” 16 ©

15 Han Kang, Vejetaryen, çev. Göksel Türközü, A p ril Yayıncılık, 2017.

16 Joseph Cam pbell, The Masks o f God, Penguin Books, 1976.
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ve kardeşi olabilmek

“Güneşe erişemeyeceksin, gücün çıplak aya kadar 
bile uzanmayacak. Ne denizleri fethedebileceksin ne 
kutuplardaki karları ne de çöllerdeki kumları. Yalnızca yeşil 
yeryüzündeki birkaç noktaya hükmedebileceksin. 0  da 
sonsuza kadar sürmeyecek.’’

Cari Jung, “Liber Novus", s. 283
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İnsanın doğadaki bütün canlıların dostu ve kardeşi olabilmesi 
için doğaya karşı sahte tutumunu terk etmesi gerekir. (...) 
Jung’un ifadeleriyle, “hepimizde uyku halinde olan en uzak 
atalarımızdan gelen bilinçdışı hatıralar geceleri uyanır ve 
modern insanın doğaya karşı sahte tutumunu telafi etmek 
için harekete geçer” .

İ nsanlık tarihi en başından beri insanın kendini doğada 
diğer canlılardan farklı bir şekilde konumlandırmaya 
çalışmasına tanıklık etmiştir. İnsanın kendini özel ve 
ayrıcalıklı görme ısrarı yazının henüz icat edilmediği 
tarihlerdeki mitolojik öykülerden başlar ve bilinmeyen 
gezegenleri keşfetme -aslında fethetme- hayallerinin 

bir yansıması olan bilimkurgu öykülere kadar devam eder, 
insan elindeki teknolojik imkânlar çerçevesinde evrendeki 
özel yerini kendince ispatlayacak ve meşrulaştıracak öyküler 
yaratır. Çağlar boyunca çok farklı dinamiklerden beslenen 
öyküler arasındaki bu paralellik, şaşırtıcı değildir. Öncelikle 
modern zamantarın öyküleri, mitolojik öğelerle doludur ve 
daha önemlisi mitolojik öyküler de tıpkı modern zamanların 
öyküleri gibi kendi dönemlerinin bilimsel bilgilerini toplar. 
Joseph Campbell bunu mitlerin kozmolojik işlevi başlığı 
altında açıklar.
Mitler ve özellikle de Batı mitleri evreni açıklarken insanı 
varlıklar hiyerarşisinde tanrılardan hemen sonraki basamağa 
koyar. Genel olarak tanrılar, insanlar ve diğerleri şeklindeki 
kategorileştirme, kendini en çok tanrılara hem fiziksel 
hem de duygusal olarak insansı özelliklerin affedilmesinde 
gösterir. Yunan mitolojisinde tanrılar olsa olsa kötücül

eylemlerini gerçekleştirmek için hayvan kılığına bürünür. 
Afrika mitolojisinde ve Amerikan yerlilerinin mitlerinde 
olduğu gibi hayvanların aktif bir rol üstlendiğini ve kendi 
başına bir kişiliğe sahip olduğunu nadiren görürüz. 
Hesiodos’un “Theogony” (“ İşler ve Günler”) şiiri, bunun 
açık ifadelerinden biridir. İnsan çok daha iyi çağlardan 
aşama aşama gerileyerek bugünkü durumuna 
gerilemiştir. Karamsar bir tasvir gibi görünse de aynı 
zamanda insanların tanrısal bir hayat sürdüğü "Altın 
Çağ” için duyulan özlemin bir ifadesidir. Bu özlemin bir 
getirisi de mevcut koşullar altında doğaya ve hayvanlara 
hükmederek kendisinin başlangıçtaki ayrıcalıklı 
konumunu pekiştirme gayretidir. Ateşi tanrılardan çalarak 
insanlara hediye eden Prometheus’un “ölümlüleri kaba 
işlerden kurtarmak için hayvanlara ilk boyunduruk 
vuran ben oldum” diyerek övünmesini bu çerçevede 
değerlendirmek gerekir.
“Mitin Yapısal İncelemesi” adlı çalışmasıyla dünya 
mitlerinin çözümlenmesine önemli bir katkıda bulunan 
Claude Levi-Strauss’un izinden giden Edmund Leach, 
Yunan mitolojisinde insanlar, hayvanlar ve tanrılar
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arasındaki farkların hayatta karşılaştığımız çelişkilere 
işaret ettiğini söyler. Bu karşıtlıkların en önemlisi hiç 
şüphesiz doğa-kültür karşıtlığıdır. Ancak Yunan ve Roma 
mitolojisinin dışına çıktıkça bu doğa-kültür karşıtlığının 
çok daha zengin bir şekilde işlendiğini görürüz. “Gılgamış 
Destanı”, başından sonuna doğa-kültür karşıtlığına sahne 
olur ve insana kendi sınırlarını hatırlatır.

Jung ve Gılgamış'ın yolculuğu
Ölümsüzlüğün peşindeki Gılgamış ve doğada 
hayvanların arasındaki yaşamını terk ederek Gılgamış’a 
yol arkadaşlığı yapan Enkidu, doğaya ve doğanın 
koruyucularına boyun eğdirerek kahramanlaşmaya 
çalışır. Enkidu doğada doğduğunu ve hayvanlarla bir 
arada yaşadığını unutarak çobanların ve sığırtmaçların 
rahat edebilmesi adına silah kuşanır; aslanlar ve kurtları 
kovalar ve bu şekilde tarafını seçtikten sonra hayvanlar 
tarafından reddedilir. Gılgamış’ın, Enkidu’nun da 
yardımıyla ormanın koruyucusu Humbaba’yı (diğer adıyla 
Huwawa) öldürdükten sonra kral kıyafetleri giyip tacını 
takması sembolik bir anlam taşır. Ama çok geçmeden 
bu gücünün sınırlarını bütün çıplaklığıyla öğrenirler. 
Enkidu can verirken doğaya ve hayvanlara ihanetinden 
dolayı pişmanlık duyar. Çam ormanının koruyucusu 
Humbaba’nın Gılgamış tarafından öldürülmesine yardım 
ederek kendi kökeniyle bağını koparmıştır. Enkidu’nun 
pişmanlığı, kendisine “kültürü” öğreten Şamhat’ı 
suçlamaya kadar varır. Doğadan uzaklaşmasında pay 
sahibi olduğuna inandığı Şamhat’a savurduğu lanet 
dikkat çekicidir:
“Sana büyük bir lanet savurayım!
Oturduğun tek yer, yol ağızlan olsun,
Issız araziden başka bir yerde yatma,
Şehrin duvarının gölgesinden başka biryer bulma.”

Enkidu'nun bu büyük lanetini, ağaçların gölgesinden 
bile mahrum kalmak olarak okuyabiliriz. Gılgamış, en 
azından tanrılara layık bir yaşam sürdüğünü söyleyerek 
onu teselli etmeye çalışsa da artık her ikisi de ormanın 
koruyucusunu öldürerek kendilerini kahraman gibi 
hissettikleri zamanın çok uzağındadır. Gılgamış, sunduğu 
tesellilerin ne kadar nafile olduğunun bilincindedir 
ve Enkidu’nun ölümünün ardından kültürü tamamen 
reddederek doğaya karışır. Kendi gücünün sınırları ve 
ölümün gerçekliği karşısında yeniden doğaya sığınmak 
dışında bir yol bulamaz.
Gılgamış’ın bu halini gören Siduri sorar:
“Sen Gökyüzünün Boğasını yakalayıp öldüren, çam 
ormanının bekçisini öldüren, ormanda yaşayan 
Humbaba’yı alaşağı eden, dağ geçitlerindeki aslanları

öldüren Gılgamış’san, yanakların neden çökmüş ve yüzün 
niye asık? Neden kalbin hüzünle dolu? Yüzün neden çok 
uzaklardan gelen bir yolcunun yüzü gibi? Neden yüzün 
sıcaktan ve ayazdan kavrulmuş? Rüzgârların peşi sıra 
kırlarda neden dolaşıyorsun?”
Yeryüzünün yalnızca birkaç noktasında, yalnızca belli 
bir zaman aralığında hüküm sürebileceğini anlamış olan 
Gılgamış artık huzursuzdur:
“Yanaklarım neden çökmesin ve yüzüm neden asılmasın? 
Kalbim hüzünle dolu ve yüzüm çok uzaklardan gelen bir 
yolcunun yüzü gibi, sıcaktan ve ayazdan kavruldu. Neden 
rüzgârların peşi sıra kırlarda dolaşmayayım? Dağların 
yaban eşeğini ve ovaların panterini avlayan dostum, 
küçük kardeşim... çok sevdiğim küçük kardeşim Enkidu 
ölümlülüğün yazgısına yenik düştü. Onun için yedi gün, 
yedi gece ağladım, ta ki kurtlanmaya başlayana kadar. 
Kardeşimden dolayı ölümden korkuyorum, kardeşimin 
ölümünden beri kırlarda dolaşıp duruyorum, huzur 
bulamıyorum.”
Jung’un “Kırmızı Kitap”taki “Yalnızca yeşil yeryüzündeki 
birkaç noktaya hükmedebileceksin. O da sonsuza kadar 
sürmeyecek” ifadelerinin izdubar’la bir arada olduğu 
kısımda yer alması tesadüfi değildir, izdubar, Gılgamış olarak 
bilinen mitsel kahramandan başkası değildir. Jung’un daha 
sonraları yazım sürecini değerlendirirken kendisinin “en 
zorlu deneyimi” olarak nitelendirdiği "Kırmızı Kitap”ı yazdığı 
tarihte Gılgamış tüm dünyada izdubar adıyla biliniyordu.
Ve denilebilir ki Freud’un “aile romansı” anlayışının 
şekillenmesinde Oedipus’un öyküsünü ne kadar belirleyici 
bir rol oynadıysa, Jung’un insanın doğasına ilişkin anlayışının 
şekillenmesinde Gılgamış’ın öyküsü -Faust ve özellikle de 
Philemon’un öyküsüyle birlikte- o kadar belirleyici rol oynadı.

Doğa, insan ve hayvanların arasındaki denge
“Vizyonlar Semineri”nde Jung insanın bireyleşme 
yolculuğunda doğayla ilişkisini vurgular. Eksiksiz 
bireyleşmeyi, “doğanın bütünselliğinin bilinçli deneyimi” 
olarak tanımlar. “Yalnızca yapmak için doğduğunuz 
şeyi yaptığınız zaman bütün canlıların dostu ve kardeşi 
olabilirsiniz. İşte o zaman doğru yerde olursunuz ve her 
şeyin yerli yerinde olduğunu birdenbire anlarsınız” diye ekler. 
Jung, insanın doğadaki bütün canlıların dostu ve kardeşi 
olabilmesi için doğaya karşı sahte tutumunu terk etmesi 
gerektiğinin altını çizer. Sahte tutumdan kastı, her şeyin 
sahip olunan dış koşullara göre ölçüldüğü bir hayattır. Bu 
insanın sürekli geleceğe bakmasını gerektirir ve dolayısıyla 
içinde bulunduğu anı ihmal etmesine yol açar. Koşullara 
bağlı bir hayat, insana kendini gerçekleştirme şansı tanımaz, 
insan sonradan edinilen ve koşullara bağlı olan beklentiler 
yerine doğuştan gelen beklentilerine kulak verdiğinde 
doğanın bütünselliğiyle uyumu yakalayabilir.
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İnsanın doğayla uyumu yakalama arayışı Asya ve Afrika 
mitlerinde sıkça karşımıza çıkan bir motiftir. Çin mitolojisinde 
Nü Kvva’nın öyküsü bunun çarpıcı örneklerinden biridir. Nü 
Kwa bilgi ve becerisini doğayı fethetmek için değil korumak 
için kullanır ve bütün canlıları su baskınlarından kurtaran 
bir baraj inşa eder. Huai-nan Tzu (Huainanzi) adlı Antik Çin 
metninde övgüyle anlatılan bu mühendislik başarısının 
ardından hayvanlar ve insanlar arasındaki uyum yeniden 
sağlanır. Bu aynı zamanda kozmik ve mevsimsel düzenin de 
müjdecisi olarak nitelendirilir. Hint mitolojisine geldiğimizde 
Rama da hayvanlara insanlarla aynı ölçüde saygı 
duyulmasını ister ve hayvanlara kötü muameleyi lanetler.
Afrika mitolojisinde hayvanların konuşabildiği ve insanlar 
gibi hareket edebildiği çokça öykü vardır. Mitsel kahramanın 
yolculuğundaki hemen her aşamadan geçen Mwindo’nun 
öyküsü, insanın hayvanlarla ilişkisini tanımlarken mitlerin 
günümüze kadar varlığını koruyan etkilerinin bir örneğini 
sunar. Mvvindo, yolculuğunun başında insanın kibrini en saf 
haliyle ortaya koyar. Yoluna çıkan her hayvana üstünlüğünü 
ispatlamaya kalkışır:
“Yengeçler, sizin yüzünüzden yolumu mu değiştireyim? 
Mvvindo’nun karşısında elinizden bir şey gelmez!”
Mwindo’nun kibri doğanın güçleri tarafından cezalandırılır. 
Onu dolu taneleriyle sırılsıklam eden Yağmurda sıcaklığıyla 
kavuran Güneş de “Burada senin kahramanlığına yer 
yok” diyerek Mvvindo’ya sınırlarını hatırlatır. Gökyüzünün 
güçlerinin insana verdiği mesaj nettir:
“Sana saygımız var. Aksi halde burada yok olup giderdin.
Asla bir hayvanı öldürmemelisin; hatta çıyan gibi bir böceği 
bile. Günün birinde sana yasaklandığı halde herhangi bir 
hayvanı öldürdüğünü haber alırsak, canını alırız.”
Mwindo yolculuğunun sonunda halkına “Ormanın, nehirlerin 
ve köyün hayvanlarını öldürmenin yasaklandığım” açıklar. 
Nyanga şeflerinin hayvanları avlaması ve tuzaklar kurması 
bugün de yasaktır.

Kızılderili m itlerinde hayvanlar
Mayaların kutsal metni olan Popol Vuh, hayvanların mitlerde 
üstlendiği roller söz konusu olduğunda ayrı bir yer tutar. 
Mayaların yaratılış mitinde tanrılar ilk önce hayvanları 
yaratır ama çok geçmeden hayvanların tanrılara övgüler 
düzemeyeceği anlaşılır. İnsanlar bu ihtiyacı karşılamak 
için yaratılır ve hayvanlar insanlara hizmet etmekle 
görevlendirilir. Ancak ilk yaratılan insanların hayvanlara karşı 
tutumu bir isyana yol açar, insanların hizmetindeki hayvanlar 
ve dahası ev eşyaları dile gelip insanları cezalandırır. 
Köpekler, insanlara şöyle seslenir:
“Neden bizim yiyeceğimizi vermiyorsunuz? Biz sadece 
bakıyoruz, sizse zulmedip bizi savuşturuyorsunuz. Yemek 
yerken sopanızı hazır bekletiyorsunuz, sırf bize vurabilmek

için. Konuşamıyoruz ve sizden hiçbir şey alamıyoruz.
Bunu nasıl bilemezsiniz? Orada, sizin arkanızda açlıktan 
öldüğümüzü biliyorsunuz. Bu yüzden bugün kendimize 
ziyafet çekeceğiz. Sizi yiyeceğiz.”
Dünya üzerindeki diğer yok oluş mitlerinin aksine 
Popol Vuh’ta insanların sonunu doğal felaketler değil 
intikam peşine düşen hayvanlar getirir. Kuzey ve Güney 
Amerika mitlerinde hayvanların üstlendiği roller, diğer 
coğrafyalardakinden çok daha fazla çeşitlilik taşır.
En bilindik hilebaz karakterlerden biri olan Kırkurdu, 
Hopilerin yaratılış mitinde gökyüzünün bugünkü şeklini 
almasında pay sahibidir. Kuzgun karakteri birçok Kızılderili 
öyküsünde baş kahramandır. “Sesine itaat edilen,”
“Büyük mucit" veya “Şef” gibi adlarla anılır. Avrupa 
mitlerinde tanrılar insan şekline ve insani karakteristiklere 
sahipken Kızılderili mitlerinde bu şekilde bir sınırlama 
olmaması ve birçok hayvana rehber varlık olarak saygı 
gösterilmesi önemli bir ayrıma işaret eder. Bu ayrım, 
pratikte de doğaya ve hayvanlara yaklaşımda fark yaratır. 
Hayvanların ruhu olduğuna inanan Kızılderililer yalnızca 
hayatını sürdürmek için avcılık yapar ve av sonrasında 
bağışlanmayı diler. Yeni dünyayı fethetme arzusuyla 
hareket eden AvrupalI yerleşimcilerin gözündeyse 
hayvanlar ticari metadan ibarettir. Bu anlayış, Amerika 
kıtasındaki birçok hayvan türünün neslinin tükenmesine 
yol açacak boyutlara varır.
Kızılderili mitlerinde doğadaki canlıların ruhsal doğasının 
birbirine bağlı olduğu hâkimdir. İnsanın yazgısı doğadaki 
diğer canlılardan ayrı olarak düşünülmez. Bu mitleri 
yaratan ve yaşatan halklar, Jung’un ifadesiyle “bütün 
canlıların dostu ve kardeşi olabilmeye” herkesten 
daha yakındır. Öte yandan modern insan “doğanın 
bütünselliğinin bilinçli deneyimi”nden uzaklaştıkça kendi 
bireyleşme yolculuğunda da kritik eşikleri geçmekte 
zorlanır. Jung’un ifadeleriyle “hepimizde uyku halinde olan 
en uzak atalarımızdan gelen bilinçdışı hatıralar geceleri 
uyanır ve modern insanın doğaya karşı sahte tutumunu 
telafi etmek için harekete geçer”.
Hem kendi bireyleşme yolculuğumuzda ilerlemenin hem 
de bütün canlıların dostu ve kardeşi olabilmenin tek yolu, 
yapmak için doğduğumuz şeyi yapmaktan geçer: bir 
başka deyişle doğayı bütün karşıtlıklarıyla kucaklamak ve 
doğanın kendini gerçekleştirmesine şans tanımaktan. ©
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Gö n ü l  OCAK

Onlar ne yedek bir ilişki 
ne de eğlenceliktir
Dünyada insandan önce hayvanlar vardı ve insanlar 
onların arasında büyüdü. (...) Samanların dediği 
gibi, onlar aynı zamanda bizim ruh yoldaşlarımızda. 
Günümüzde baş edemediğimiz yalnızlığımızın ilacıdır.

Çeşitli efsane ve öykülere 
göre dünyada, yaratılışın 
başlarında, insanlarla 
hayvanlar aynı dili 
konuşurmuş; ağaçlarla, 
yıldızlarla, nehirlerle, 

taşlarla... Sonra bütün hikâyeler 
kutsal kitaplarca anlatılmaya 
başlanmış. İnsan zaafına yenik 
düşmüş, yasaklı olan elmayı 
yiyerek günah işlemiş ve o güzelim 
bütünlükten, bir aradalığın mutlu 
atmosferinden kopmuş, kovulmuş, 
aslında kendi cehennemine 
düşmüş. İşte o düşüşten sonra 
insanlarla hayvanların yolları 
ayrılmış. Dilleri değişmiş, birbirini

anlamaz olmuşlar. Daha sonra 
yani tarih in ilkçağlarından 
itibaren hayvanlar insanoğlunun 
yaşam mücadelesinde önemli 
roller üstlenip hatta kutsansa da 
çoğu zaman, bilincinin olmadığını 
varsayarak onların insana tabi 
olduğu inancıyla, istediğim gibi 
kullanırım bencilliğ iyle çeşitli 
işkencelere maruz kalmışlardır. 
Antik Yunan felsefecilerinde 
Sokrates’e kadar olan zamanda, 
insan ruhu, hayvan ve bitki 
ruhundan ayrı değildi, yaşayan 
her şey bir yaşam ilkesine göre 
donanmıştı ve bir bütünlük vardı. 
Sokrates’ten sonraki dönemde

hayvan ve insan arasındaki yaşam 
ilkeleri arasında karşıtlıklar ortaya 
atılmış, hayvanlar için akıldan, 
bilinçten duygudan uzak oldukları 
fik ri benimsenmiş. Daha sonra 
Descartes ile başlayıp onu takip 
edenlerce otom atlar yani hissiz, 
duygusuz, bilinçsiz, acı çekmeyen 
bir tü r olarak hayvan-insan 
ayrımcılığı günümüze kadar gelmiş. 
DergiPark, Elif Ergün’ün “ Ruhsuz 
Makine: Hayvan” başlıklı makalesine 
yer vermiş. Orada hayvan hakları 
savunucusu Francione, Descartes’ın 
ve onu takip  edenlerin yaptığı 
deneyleri şöyle anlatır: “Hayvanları 
pençelerinden tahta lara çivileyip
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çarpan kalplerini açığa çıkarmak 
için vücutlarını yardıkları deneyler 
gerçekleştirdiler. Hayvanları 
yaktılar, haşladılar ve akla 
gelebilecek her şekilde sakatladılar. 
Hayvanlar acı çekiyormuş gibi tepki 
verdiklerinde Descartes bu tepkiyi 
düzgün çalışmayan bir makinenin 
sesinden farksız görüp es geçti. 
Bağıran bir köpeğin yağlanması 
gereken gıcırdayan bir tekerlekten 
farklı olmadığını savundu” der.
Peki gerçekten de insan olmayan 
hayvanda düşünme yetisi ya 
da bilinç yok mudur? Bu konu,
7 Temmuz 2012’de Francis 
Crick Anma Konferansı’nda 
“ İnsanlarda ve İnsan Dışı 
Hayvanlarda B ilinç” başlığı 
altında ele alınmış. Konferansa 
aralarında S. Havvking’in de olduğu 
tanınmış bilim insanları, bilişsel 
sin irb ilim ciler, nörofarmakologlar, 
nörofizyologlar, nöroanatomistler, 
hesaplamalı sin irb ilim ciler katılmış. 
Deklare edilen bildiriye göre: “ Bir 
organizmanın neokorteksinin 
olmaması o organizmanın 
duygulanım durumları yaşamasını 
engellemeyeceğini göstermektedir. 
Yakınsak kanıtlar insan dışı 
hayvanlarda b ilinçli hallerin 
nöroanatomik, nörokimyasal ve 
nörofizyolojik a lt tabakalarının 
yanı sıra iç davranış sergileme 
kapasitesine sahip olduğunu 
gösterm ektedir. Sonuç olarak, kanıt 
ağırlığı insanların bilinç oluşturan 
nörolojik a lt tabakalara sahip olma 
konusunda benzersiz olmadığını 
gösterir. İnsan dışı hayvanlar, tüm 
m em eliler ve kuşlar, ahtapotlar da 
dahil olmak üzere birçok yaratık da 
bu nörolojik alt tabakalara sahiptir.”
Günümüzde bilimsel gelişmeler 
ışığında bazı insan dışı 
hayvanların da insanlar gibi bazı 
bilişsel davranış sergilediğini 
gösterm ektedir, insanlığın 
varoluşundan beri hayvanlarla 
olan b irlik te liğ im iz çok boyutlu 
olmasına rağmen, ne yazık ki biz 
sosyologlar tarafından sadece dilsel

boyutuyla ele alıp değerlendirmeye 
çalışmışız; konuşma yetisi 
olmayan, zihinsiz, kendi hakkında 
düşünmeyen varlıklar. Bu konuda 
A rtuk lu  İnsan ve Toplum Bilim 
Dergisi, “Antropolojide ortaya 
çıkan çok-disiplinli güçlü bir a lt 
bilim: antrozooloji” başlığı altında 
Abu Bakar Siddig ve Ahsan Habib 
imzasıyla oldukça geniş perspektifli 
makaleye yer vermiş. Makale 
“ Descartes’ın, insan dışı hayvanlar 
düşünemez ve bu nedenle ciddi 
analitik düşünceye sahip değillerdir. 
Bu düşünceden etkilenen sosyoloji, 
insan merkezciliği uzun bir geçmişe 
ve dolayısıyla insan dışı hayvanlarla 
huzursuz bir ilişkiye sahip olduğunu 
belirtir. Toplumbilim i yaratmaya 
çalışırken disiplinin kurucuları 
insan davranışlarını insan dışı 
hayvanlardan ayırmaya ve insan 
davranışını zirveye çıkarmaya 
çalışmıştır. Aynı zamanda hayvan 
davranışlarını içgüdüsel olarak 
reddetm iştir” değerlendirmesi 
yapmış. Her ne kadar bazı 
top lum bilim ciler bu konuda 
heveslendirici bazı düşünceler 
ortaya atsa da yeterince ileriye 
gidememiş ve ne yazık ki yakın 
döneme kadarda merkezde sadece 
insan olmuştur.
Yine aynı makalede antrozoolojiye 
oldukça geniş yer vermiş. 
“Antrozooloji, antropoloji, etoloji, 
psikoloji, veterinerlik ve zooloji gibi 
diğer disiplinlerin örtüşmesiyle 
kurulan, yeni ge liştirilen ve 
disiplinlerarası bir alandır” denilmiş. 
Antrozooloji, hayvan ve insan 
etkileşmesini çalışır, insan ve insan 
dışı hayvan arasındaki karmaşık 
ve çok boyutlu ilişk ileri incelemek, 
anlamak üzerine bir disiplindir. 
Antrozooloji, hem insan hem 
hayvan ile çevreleri arasındaki 
ilişkileri doğrudan araştıran tek alan 
diye tanımlanırken buradaki anahtar 
terim  olarak da “ ilişk i”den söz eder. 
Araştırmalar birçok evcil hayvanın 
sahibi hakkında birtakım  bilgiye 
sahip olduğunu gösterdiği gibi,
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kendi kedi ve köpeklerimde de 
gözlemlediğim, te lepatik algılarının 
olduğudur. Beni beden duruşumdan, 
ses tonumdan, neden hoşlanıp 
hoşlanmadığımdan, bakışlarımdan 
anlarlar. Tabii ben de onları.
Bir pazar e limde Leyla Erbil’in 
“ Kalan” kitabı. Dizimde de kedim, 
bütün gün onunla olacağımın 
huzuru içinde yatıyordu. Kitap 
öyle sarsıcı olaylarla dolu ki sessiz 
sessiz ağlayarak okuyordum. Kedim, 
yattığı yerden toparlandı, gözlerini 
yüzüme dikti, o öyle durunca ben de 
ara sıra göz ucuyla ona baktığımdan 
irileşmiş bakışlarında endişesini 
anlayabiliyordum. Bir süre baktı 
baktı, onun o duyarlı bakışı 
kitaptaki hayvan dışı insanımsıların 
yapıp e ttik le ri karşısında hıçkırarak 
ağlatmıştı. Kedim birtakım  sesler 
çıkararak göğsüme geldi, burnuyla 
başımı ittire rek  göz yaşlarımı yaladı. 
Köpeğimin ben meşgulken rahatsız 
etmemek için uzakta durması, 
işim bitince gelip sırnaşması, 
gergin olduğumda kulaklarını 
dikip etrafımda dolaşması onların 
te lepatik etk ileşim lerin in olduğunu 
gösterir ve ilişkiye geçmeyi o duygu 
durumları belirler.
Abu Bakar Siddig ve Ahsan Habib 
makalede, antrozoolojinin ilişki 
konusuna da değinir: “Toplumsal 
yapıların katmanlarını çözerek ve 
yeniden inceleyerek, bütün tür 
dünyasında yaşadığımız insan 
ve öbür hayvanlar arasındaki 
ilişkilerin gerçeklerini araştıran, bu 
gerçeklere izin veren yollarla insan 
dışı hayvanlara yaklaşımlarımızı 
düzenlemeye çalışmaktadır. 
Antrozoolojideki bazı konular 
tartış ılab ilir olmasına rağmen, 
insan toplum unun iyiliğini ve iyi 
bir dünyanın gerçekleşmesi için 
önemli olan insan ve öbür hayvanlar

arasındaki ilişkilerin i birçok sosyo­
kültüre l yönlerden açıklamaktadır." 
Çağdaş yaşam insanları doğadan 
ve hayvanların dünyasından ayırmış 
olduğu halde rüyalarda, halk 
öykülerinde, sinema yapıtlarında 
ve pek çok sanat eserinde 
hayvanlar d ikkat çekici biçimde 
yer alır. Çocukların dünyasında ise 
hayvanlar “Olmazsa olmaz” önem 
taşır. Onlarla ilg ili masallarda, 
fabllarda, oyuncaklarda, sinema 
ve televizyonda hayvan figürlerine 
başvurulmuştur. Yol gösterici, 
yardımcı, kurtarıcı olarak mutlaka 
bir hayvan kullanılır.
Son yüzyılın dünyayı betona boğup 
kentleşmesi hayvanları gündelik 
yaşamın dışına itmesine rağmen, 
doğayla bütüncül yaşamı tercih 
edenlerce evlerinde, bahçelerinde 
kedi, köpek ya da egzotik hayvan 
beslenmesi, artan hayvan sevgisi, 
korumacılık gayretleri ko lektif 
bilinçdışının göstergesidir. Dünyada 
insandan önce hayvanlar vardı ve 
insanlar onların arasında büyüdü. 
Bunu sadece m ito lo jik yaratılış 
öykülerinde değil bilimsel verilerde 
de görürüz. Dolayısıyla onların 
gizemli dünyası, yaşam enerjileri, 
becerilerinde kendimizle olan 
benzerlikleri ve sevgiyi buluruz. 
Şamanların dediği gibi, onlar aynı 
zamanda bizim ruh yoldaşlarımızdır. 
Ben de günümüzde özellikle de 
baş edemediğim iz yalnızlığımızın 
ilacıdır, diyorum. Bunu derken 
ne eğlenceli oldukları için ne de 
insanın olmadığı yerde a lte rna tif ya 
da yedek bir canlı olarak gördüğüm 
için değil, beni zenginleştiren, 
bana eşlik eden varlık oluşlarından; 
hele de yufka yürekli hayvansever 
oluşumdan hiç değil, ırkçılığı 
reddettiğim  gibi türcülüğü de 
reddedişimden. ©
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Hayli Duyarlı
1 /  i  Q  S Hassas Ruhlar İçin 
l  \  1 5 > l Kılavuz
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Elaine N. Aron

•  Duyarlı kişiyi duyarlı olmayandan ayıran özellikler nelerdir? 

Yalnızca kadınlar mı hayli duyarlıdır? Duyarlılığın cinsiyeti olur mu?

kitap 3Ö5.com



Seviyorum işte 
var mı diyeceğin!
Pek çok hayvanın sevgi içeren duygusal bağlar 
kurduğunu, sevdikleriyle karşılaştıklarında sevinç 
çığlıkları attıklarını, ölüm karşısında yas tuttuklarını, 
acıyı paylaşabildiklerini, hatta pek çok hayvanın 
zaman zaman kronik depresyon ve nevroz gibi 
psikolojik patolojiler bile yaşadıklarını biliyoruz.

H
ayvanları sever 
misiniz?

Hayvan haklan 
aktiv istlerin in 
baskılarıyla, kamuoyu 
genelinde oluşan, 

hayvanlara karşı iyicil bir yaklaşım 
benimseme yönünde artan 
destekle bu soruya olumsuz cevap 
verebilecek pek kimse kalmamış 
olsa gerek.
Peki ya hayvanlar sever mi? 
Hayvanlarla yakın yaşam deneyimi 
olmuş olanlarımız, bir üzüntü 
anında hayvanlarının evdeki 
eşlerinden daha fazla duygusal 
destek sağlayacağını bilir. Biz, 
herhangi bir evcil hayvanla 
yaşayanlar, hayvanların kendilerine 
has ve diğer türdeşlerinden farklı 
bir kişilikleri, k iş ilik leri gereğince 
de duyguları olduğu fikrin i de 
memnuniyetle kabul ederiz.
Eskiden sadece insanlara atfedilen 
duyguların artık hayvanlarda 
da gözlenmesi, hayvanlarla 
aramızdaki, düşünce ve değerler 
dünyamızdaki ortaklıkları fark 
etmek, sadece hayvanları değil
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dünyayı algılayışımızı ve kavrayışımızı 
da derin leştird i aslında. “Geyikler, 
yabandomuzları ya da kargaların, 
kendi gündelik hayatlarını yaşarlarken 
bir yandan da eğlendiklerini kavrayan 
biri, kadim ormanlarda, yapraklar 
arasında neşeyle dolaşan o minik 
hortum lu böceklere de saygı duyabilir 
belki" diyor Peter VVohlleben (Biz 
onu “Ağaçların Gizli Yaşamı” ve 
“ Hayvanların Gizli Yaşamı” isimli 
kitaplarından tanıyoruz.)
Bugün eto lo jik çalışmalar sayesinde 
artık sadece çok fazla evcilleşmiş 
kedi ve köpeklerin ya da bizimle 
benzer genetikteki şempanzelerin 
değil, yaban kazlarından yunuslara, 
balinalardan bufalolara kadar pek çok 
hayvanın da sevgi içeren duygusal 
bağlar kurduğunu, sevdikleriyle 
karşılaştıklarında sevinç çığlıkları 
attıklarını, ölüm karşısında yas 
tuttuklarını, acıyı paylaşabildiklerini, 
hatta pek çok hayvanın zaman zaman 
kronik depresyon ve nevroz gibi 
psikolojik pato lo jile r bile yaşadıklarını 
biliyoruz (Barbara King).
Ne enteresan ki kargalar örneğin, 
davranışlarına bakılırsa, sevgi gibi

sadakat de duyuyor olabilirler. 
Hayatları boyunca tek bir eşe 
bağlı olarak yaşıyor, yavrularının 
bakımında eşleriyle ortak roller 
üstleniyor ve ayrıca sürüden ayrı 
kalmış, ebeveynleri olmayan bir 
yavru gördüklerinde o yavruyu 
da sahipleniyorlar. Ayrıca bir 
tehlike anında sadece birbirlerin i 
korumakla, kollamakla kalmıyor, 
sürülerinde bir ölüm olduğunda, 
ölümden de ders çıkarabiliyorlar 
(Nicola Clayton).
Filler ölen akrabalarının yanında 
günler boyu sessizce bekliyor, 
ara sıra hortum larıyla onların 
vücutlarına dokunuyor, akraba olsun 
ya da olmasın diğer f ille rin  yasına 
karşı da duyarlılık gösteriyorlar 
(Joyce Poole).
Yavru şempanzelerin gıdıklandıkları 
zaman gülmeye başlaması, bir 
hayvanın kazandığını hissettiği 
anda göğsünü kabartıp, tüylerin i 
kaldırıp, başı yukarıda ve ayakları 
ayrık bir şekilde -tıpkı şampiyon 
olmuş bir sporcu gibi- yürümesi 
üzerine de pek çok çalışma var. 
Yengeçler sadece acı hissetmekle



kalmıyor, onu hatırlıyorlar da. Sahibini 
yanlışlıkla ısıran bir köpek, bir tabuyu 
yıktığı için o kadar üzülebiliyor ki bu 
onda sinir krizine dönüşebiliyor (Frans 
De Waal).
Hayvanların insanlar gibi âşık 
olduğunu artık biliyoruz, bir hayvan 
âşık olduğunda onun beyninde de 
insanlarda haz ve aşk heyecanıyla 
bağlantılı oksitosin hormonunda ciddi 
m iktarda bir artış görülüyor. İşin daha 
ilginç yanı hormonlar, insanlardan 
kuşlara ve omurgasızlara kadar 
tü rle r arasında neredeyse aynılar ve 
sarılma hormonu oksitosinden stres 
hormonu kortizole kadar, duygusal 
deneyim lerle ilişkili bu kimyasalların 
seviyeleri hayvanlarda da insanlarda 
olduğu gibi kolaylıkla belirlenebiliyor 
(Helen Fisher).
Ölümünden sonra, tam  dokuz 
yıl boyunca her akşam, Tokyo 
metrosunun Shibuya İstasyonu’nun 
kapısında sahibi Profesör Enyo’yu 
bekleyen Hatchiko’yıı hepimiz 
tanıyoruz; hiçbir şey bu köpeği umutla 
profesörü beklemekten alıkoyamadı 
gerçekten. Bu sevgi değil de nedir? 
Cesaretleri ve koşulsuz sevgileriyle, 
büyük fe laketlerde müthiş bir 
soğukkanlılıkla insanların hayatlarını 
kurtaran kahraman atları, köpekleri 
de biliyoruz. 11 Eylül’de İkiz 
Kuleler’deki korkunç terör saldırısı 
esnasında, görme engelli sahibinin, 
kendisine, kaçması için verdiği 
komuta rağmen, onu bırakmayan, 
tüm  kaosa rağmen müthiş bir 
sağduyu ve sadakatle onu binanın 
78. katından aşağıya indiren, yalnızca 
sahibini değil aynı zamanda diğer 
30 kişinin de bu tra jik  olaydan 
kurtulmasına yardım eden kahraman 
labradorun duygu, cesaret ve aklını 
sadece bilim le izah etmek yeterli mi, 
inanın bilemiyorum.
Kediler de en az köpekler kadar 
enteresan hayvanlar gerçekten. 
Köpekler sevmek kediler sevilmek 
istiyor. Desmond Morris, kedilerin bir 
çelişkiler yumağı olduğunu söylüyor. 
Her kedi kolaylıkla gece şehvet ve 
vahşetten oluşan bir pembe dizi

içinde yaşarken, gündüz hiçbir şey 
olmamış gibi, en masum haliyle 
minderin üzerinde mırlayabilir. Evcil 
hayvandan yabanıla, sonra tekrar 
evcilliğe, kedi kadar hızlı ve sorunsuz 
geçen başka hiçbir memeli yoktur 
herhalde yeryüzünde. Hiçbir hayvan 
bir yandan bu kadar hareket ve eylem 
özgürlüğü talep edip, bunu elde 
ettiğ inde de insanoğluyla böylesine 
yakın bir ilişki ge liştirm em iştir.
Kimi insanlar kedilerin bencillik 
dışında bir duygu taşımadığını 
zannetse de, kediler salt duygudan 
yaratılm ışlardır demek hiç de 
abartılı olmaz. Kedilerle biraz yakın 
yaşayan herkesin bilebileceği gibi, 
her kedi narsisizm, sevgi, haz, 
bağlılık, kıskançlık, korku, merak, 
öfke ve oyunculuktan oluşan dokuz 
tem el duyguyu, merhamet, hayal 
kırıklığı, depresyon, şaşkınlık, 
yoğun düşüncelilik gibi duygularla 
harmanlayarak deneyim ler (Jeffrey 
Moussaieff Masson). Belki biraz klişe 
ama köpekleri erkeklere, kadınları ise 
kedilere benzetmeleri de bundan olsa 
gerek. (Desmond Morris sanatçıların 
kedi, askerlerin ise genelde köpek 
sevmesinin eril-d iş il analizini yapar, 
erkeklerin kendilerini büyük objelerle 
gösterme ihtiyaçlarıyla köpek 
sevmeleri arasında bağ kurar.) Kediler 
duruşları, dokunuşları, sokulganlıkları, 
gerektiğinde zekice havalandırdıkları 
o güzelim kuyruklarıyla, 
içgüdüsellikleri, yumuşaklıkları, mırıl 
mırıl sıcak, oyuncu ve dişi halleriyle, 
tılsım ları, öyküleri, ge lg itle ri ve tüm 
sihriyle gerçek bir kadın değil de 
nedir. Her yaşta bilge, en gerçekçi 
ve sert durumlarda bile hayalperest, 
içgüdüsel, kâhin, ilham verici, 
yapıcı, yaratıcı ve m uc ittir kediler ve 
kadınlarla aralarında kesinlikle bir 
türdeşlik var.
Uzun yıllar b irlik te  yaşadığı, yarıştığı 
atını ölüm le kaybeden seyisle 
b irlik te  ç iftlik te k i diğer atların da 
yas tu ttuğuna inanmak çok kolay 
değil. Ancak sadece ölen atın yasını 
tu tan diğer atlar değil, sürüde doğan 
çelimsiz yavrunun etrafında ona 
zarar gelmesin diye çember oluşturan

beygirlerin de davranışı -yine 
hormon testlerinden anlaşılıyor 
ki- bir türü devam e ttirm e içgüdüsü 
değil sevgi de içeriyor (Kenneth 
Marcella).
Sadece hayvanların değil, 
b itk ilerin, m inerallerin, suyun, 
taşların, gezegenlerin, yıldızların 
ve galaksilerin de, evrende akla 
gelebilecek her varlığın bir duygu ve 
asıl daha da önemlisi sevgi enerjisi 
taşıdığını anlatan çalışmalar da var 
(John Baines).
Umarım öyledir.
Ama asıl önemlisi şu bence, her 
ne kadar tüm bu gözlem ler her 
geçen gün bilim le, fa rk lı sorularla 
yeniden ve yeniden sınanıyor ve 
hâlâ kanıtlanmaya m uhtaç bir yerde 
duruyor olsa da gerçek olan bir 
şey var ki o da hayvanların duygu 
ve düşüncelerinin derinliklerine 
dalmak demek, gerek toplum sal 
olarak hepimizin gerekse bireysel 
olarak her birim izin hem kendimize 
hem hayvanlara hem de birbirim ize 
nasıl davrandığımız üzerinde 
yeniden düşünmek demektir. 
Sıçanlardan tavuklara, domuzlardan 
atlara, kırlangıçlardan keçilere 
kadar belki beş milyon yıl önce 
bir atayı bugünse yeryüzünü 
paylaştığımız hayvanları anlamayı 
başardığımızda, başta kendimize 
ve daha da önemlisi yaşama daha 
çok yaklaşacağız. Canlı dünyanın 
geri kalanıyla gerçekçi ve şefkatli 
ilişk ile r kurabilmek için çok 
derinlere uzanan bu bağlantıları 
onurlandırmak durumundayız.
Bir de şu var tabii, sevgiyi -yönü 
ister hayvandan hayvana, 
hayvandan insana, isterse insandan 
hayvana olsun- ta r if hatta ispat 
etmek neden?
Bunun yerine sevginin kendisine, 
yarattığı bağlılığa, bir kalbin 
güvende hissedebilmesi için bir 
başka kalbin varlığını ilişkilerim izde 
elzem kılan o bilgeliğine, 
yokluğundaki hüzne, yasa bile, 
neden teşekkür etm iyoruz? ©
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S e r a p  CAN

Süper Star’ından duvar 
dibindekine İstanbul kedileri

Miyasofya
Bilge olan kedidir, gerisi dipnot

En meşhurları ABD’nin -eski- Başkanı» »

Obama’yla da tanışan Ayasofya’daki 
tekir Gli ama Kariye, Tekfur Sarayı, 
Kapalıçarşı, Yeni Cami, Tahtakale, 
Bayezid Camii, Bayhan Sultan Çeşmesi 
ve Sulukule de dahil İstanbul’un hiçbir 
tarafı kedisiz kalmadı hiç.

|  Yavruyken Ayasofya’nın
bahçesine atıldı. Yürekleri 
ceplerinden büyük 
çalışanların mama ve

^ sevgisiyle büyüdü. Biri adını
F L g ^ lf ! % Gri koyalım dedi, bir başkası 

bunun gözleri şaşı, adı da
A y Gli olsun buyurdu. Öyle

^ T / 1 ■  oldu. Arkasındaki devasa
/  v  ı * somaki mermer kâseye

Wı> '■■i» gelince, o bazı kaynaklarda 
' ... ' v  2600 yıllıktır. Bergama

Akropolü’nün Athena kutsal 
alanının girişini süsleyen 

( '  görkemli iki su kabından
biridir. Diğer kaynaklarsa geç 
Helenistik mi erken Bizans 

|  mı bilemezler. Bilinen, “suyu 
^  seven padişah” IV. Murat’ın 

Ayasofya’ya yerleştirttiğidir.
Günümüzde yabancı konuklarımız, Gli orada olduğu için önünde 
dizilip “fotoğraf çekilme kuyruğu” oluşturur. Gli ilgiden sıkıldığında 
kimsenin bulamayacağı yerlere gizlenmekte de ustadır. Oradan, 
kanatları kırık melek resimlerinin arasında uçuşan güvercinleri 
gözetler.

S
eyyahlar kedilere benzer. Bilmedikleri kuytu 
kalmayana kadar köşe bucak dolanmayı, 
yabancı her nesneyi anlamaya çalışmayı, 
eskiye, eskinin kokusuna, sıcaklığına, 
gizemine hayranlıkla sokulmayı, merak 
etmeyi, evet evet merak etmeyi herhalde 

kedilerden öğrenmişlerdir. İstanbul güzelim “eski’’leriyle 
ikisini de kucaklar. İki bisküvi kırıntısı üç miyavla 
çağlar tanıksız devrilirken bir gün ABD Başkanı gelir ve 
Ayasofya’yı gezer.
Ayasofya MS 6. yy’dan bu yana dinli dinsiz herkesin aklını 
karıştırmasıyla ünlüdür. Başkanın da şaşırdığı belli; çıkışta 
soluklanırken, duvar çıkıntısında o günkü gezginleri süzen 
Gli’yi görür ve yılların tüylü bir canlıya dokunma özlemiyle 
tekirimize uzanır. Tekirimiz ne yapar bu durumda; hiçbir 
şey. Hatta en belirgin vasfı hayvanseverliği olmayan kendi 
başbakanının temasına bile tepki vermez.
Nisan 2009’dan sonra Gli marka oldu. Türkiye’nin 
turizminin biricik tanınanı. Lalenin, peribacasının, lokumun 
yapamadığını yaptı. Amerikan parmağının yararları 
dediğinizi duyar gibi oluyorum ve şiddetle karşı çıkıyorum; 
yalnızca kedi olmak mucizeleri sıradanlaştırabilir.

Not: Serap Çan’ın bu yazısı, Memlekent dergisinin 2010'da yayımlanan 
istanbul-1 sayısından alınmıştır.

2 Î -

Çelik Gülersoy Bey yaşasaydı, Kariye civarında kurtardığı o 
güzelim binaların iki çay fazla satma adına masalarını artırıp 
müzeyle çiftleşmesine asla izin vermezdi; ama rahmetli 
kediseverin, konukların masa altında kedi beslemesine ses 
edeceğini sanmam.



Kariye’nin doğu 
duvarı dışındaki 
kedi(ler). Kariye'nin 
bu bölümü 13. ve 14. 
yy’larda imparator 
kayınvalidesi 
Maria Doukina 
tarafından yeniden 
yaptırılmış. Ama 
kedinin bulunduğu 
bölüm parekklesion 
arkasıdır ve içindeki 
her resim Theodoros 
Metokhites üstadın 
parasıyla yapılmıştır, 

heodoros, Bizans sarayında sabahtan başlar devlet işleriyle 
ığraşmaya ve akşama kadar hiçbir şey onu işinden ayıramaz.
Ama akşam oldu mu, bu çok şanlı diplomat, yüksek düzeyde 
lükümet görevlisi, ilahiyatçı, filozof, tarihçi, astronom, sanat 
(lamisi adam evine gider, kedisini kucağına alır, mumunun ışığında 
illime dalar. Kedi mırıldanır, içindeki şairi bırakır surların dibine. 
Jimdiki kedi, şiirden ve Hz. İsa’nın İncildeki sıfatlarından haberdar, 
Sınırlanamayanın Meskeni"ni mesken tutmuştur. Orada, 
Vaşayanların Yurdu"nda, İsa’yla Meryem arasında yaşar gider.

Kedi yan taraftaki 
çöp bidonunda 
karnını doyurup 
su içmeye Beyhan 
Sultan Çeşmesi’ne 
gelmiş. 1800’lerin 
başlarında III. Selim’in 
kız kardeşi Beyhan 
Sultan, Arnavutköy 
Akıntıburnu’na bu 
anıtsal çeşmeyi 
yaptırmış. 1950’lerde 
yolu genişletmek 
için sökmüşler. 
Kaybolmuş. 20 
yıl sonra Tevfikiye 
Camii’nin avlusunda 
bulunup bir 20 yıl 
da yeniden yapım 

izni ve parası için bekletilmiş. Açıldıktan sadece bir hafta sonra 
pirinç muslukları çalınıp gitmiş. Şimdilerde yolun karşısında 
balık avlamaya gelen densizlerin “küçük su” döktükleri mekâna 
dönüşmüş. Çeşmenin su içilen yer olduğunu bilen bir tek kedi 
kalmış.
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satmayan esnafından birinin, “havancrnın kedisi. Gururu, 
olduğu yerin farkındalığından; bin yıl boyunca dünyanın en büyük 
pazarının parçası olmak her kediyi mutlu eder.

Bizans’ın son 
dönem mimari 
özelliklerini 
taşıyan, beyaz 
mermer ve kırmızı 
tuğla geometrik 
bezemeli üç katlı 
bu devasa bina 
Tekfur Sarayı. 
Turist grupları 
geçerken kısa 
molalar vererek 
uğrar buraya.

İ« Asıl müdavimleri, 
alışveriş dönüşü 

1*1 , » dinlenen birkaç
yaşlı, çocuğunu

\  , ”' , v l  >tu,.. ^  eğleyen yoksul
komşu kadın,

akşamdan kalanı ilk birayla hortlatan alkolik ve bu kedidir.
Ötekileri bilmem ama kedi, ünlü Blakhernal Sarayı’nın uzantısı 
olduğu da söylenen bu ilginç binanın kalıntıları arasında dolanırken 
ya deli imparatorun çığlıklarını duyar ya da Osmanlı şenlikleri için 
başkente getirilip burada yatırılan zürafalarla fillerin homurtularını.
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Çok ender durumda 
kedi dipnota düşer;
bu o anlardan biri 
işte. Ayasofya'nın 
sol yanında, şimdi 
hosteller ve kilimcilerle 
dolu çıkmaz sokağın 
üstünde Mimar 
Sinan’ın mütevazı 
yapılarından biri,
Ca’fer Ağa Medresesi 
bulunur. Camiler 
dışında yapıldığı 
dönemdeki işlevini 
sürdüren tek tük 
binadan biridir. İç 
avluyu çevreleyen 
derslikler yerli yabancı 
öğrencilerin ebru, hat, 
çini gibi geleneksel 
sanat kurslarına 
katıldığı bir okula 
dönüşmüştür. Sarman, 
büyük mimarın 
asistanıdır burada, 
öğrencileri gözler.

Kapalıçarşı’nın 
içindeki iki üç 
dükkânın sahibi,
geçen turistlerin 
ilgisini çekmek 
için ve biraz da 
sevdiklerinden, kapı 
önü paspasının 
üstünde tasmalı, 
şişman kediler 
bulundururlar. 
Sarmanımız onların 
babası olabilir ama 
asla kapalı kalamaz. 
O, yüzyıllardır Ermeni 
çocukların incecik 
parmaklarıyla 
gümüşü yoğurdukları 
meşhur Gümüşçüler 
Çarşısfnın çinko 
çatılarında kâh av 
kâh meter peşinde 
gezendir.
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Her kedinin, yavruları palazlanana kadar kullandığı bir eski evi vardır. Yaptıran bir Rum 
tüccarmış; göçene kadar her yaz Kurtuluş’tan Boğaziçi’ndeki yazlığına gelirmiş; sonra bir biçimde 
başkalarının olmuş; bu gibi ayrıntılar kediyi ırgalamaz. Ev torunlar paylaşamadığı sürece, yani 
teline (kedisel) sonsuzluğuna kadar kedilerin.
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Franz Marc'ın renkli 
hayvanlarıyla sılaya dönüş

Resim sanatında hayvan imgelerini, 
özellikle de atları kullanmasıyla ünlü 
ressam Franz Marc, insanın doğadan 
kopuşunun ve yabancılaşmasının 
trajedisini eserlerinde tabiatı, 
hayvanların gözleriyle, onun bir 
parçası olarak görmemizi sağlayacak 
renk, biçim, doku ve içerik şemaları 
oluşturarak anlatmaya çalışır.

B
inlerce yıl öncesinden günümüze ulaşan mağara resimlerindeki 
arkaik bizonlardan bugünün çağdaş sanat eserlerinde kullanılan 
hayvan figürlerine bakıldığında görsel ifade merkezli sanat 
alanlannda hayvan imgesi kullanımının devamlılığından 
bahsetmek mümkündür. Antik Roma’da iktidarın güç sembolü 
olan hayvan imgeleri, ortaçağ Avrupa’sında dinsel konulann 

alegorik anlatımlarının vazgeçilmez öğelerine dönüşmüştür. Dolayısıyla 
yapıtlarda yer alan hayvanlar insanlık tarihi boyunca mitolojik, psikolojik, 
sembolik ya da dinsel biçem olarak kullanılagelmiştir. Zamanla hayvan 
tasvirlerinde değişim de yaşanmıştır. Modem örneklerde deforme edilerek 
verilen hayvan imgeleri dikkat çekerken bazen de canlı veya tahnit edilmiş 
bir hayvanın kendisi enstalasyon olarak sergilenebilmekte yahut sanatçı 
performanslarında izlenebilmektedir. Antroposantrizmin yaygınlaşmasıyla 
hayvanların sanat yapıtlarında kullanılma biçimleri ve temsilleri arasında bir 
bağ kurulabilir. Antroposantrik anlayışa göre, doğa ve hayvanlar ekosistemde 
hiyerarşik sıralamanın en üstünde yer alan insan için yaratılmıştır. Böylece hâkim 
güç olma derdindeki insan, ezelden beri ilişkide olduğu hayvanı ötekileştirerek 
onu bir nesneye çevirir. Hayvanın nesneleşmesi doğanın bileşeni canlı bir varlık 
olduğu gerçeğini görünmez ya da önemsiz hale getirir. Buna benzer birtakım 
etik sorunlar içeren insan merkezli yaklaşımlann kitlesel ideolojiye evrilmesi, 
insanın iç dünyasıyla dış dünyanın ve teknolojik olanakların değişmesi, ifade 
biçimlerinde de farklılaşmalan ve sanatta yeni üslupları meydana getirmektedir. 
19. yüzyılın güneş ışığını çılgınca takip eden öncü empresyonistlerine karşılık 
20. yüzyılın başında insanın duygulanımlarını, içsel çelişkilerini, devrimler 
ve savaşlar sonrası kurulan yeni dünyaya adaptasyon sorununu geometrik 
formlarla, çizgilerle, hayvan figürleriyle, renklerle ifade eden ekspresyonistleri 
vardır. Empresyonizmin temelinde doğanın insana etkisi ve ressamın doğayı 
taklit etme çabası, ekspresyonizmin temelinde ise insanın iç dünyasının yapıta 
yansıtılması yatmaktadır. Romantik dönemde ibrenin bireye dönmesini andıran 
şekilde ekspresyonizmde de sanatsal yaratımın ibresi dış dünyadan çarpıcı bir 
biçimde iç gerçekliğe doğru çevrilmiştir. Bu sanat akımlarının yönelimleri zıtlıklar 
veya çelişkiler içerse de aslında birbirlerinin tamamlayıcısı ya da antitezi olarak 
varolmaktadırlar. Bu yazıda hayvan sevgisiyle öne çıkan Alman ressam Franz 
Marc’ın (1880-1916) eserlerindeki rengârenk hayvan-doğa kompozisyonlarıyla 
ortaya koyduğu ekspresif estetiği irdelemeye çalışacağım.

Resimde bilinenin ötesine geçmek
Resim sanatında hayvan imgelerini, özellikle de atları kullanmasıyla ünlü 
ressam Franz Marc, 20. yüzyılın başında ayak sesleri duyulan Alman
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ekspresyonizminin en farklı ve önemli isimlerinden biridir. Sanatçının 
Vassily Kandinsky ile kurucularından olduğu Der Blaue Reiter (Mavi 
Atlı/1911) grubu, gerek kuramsal çalışmaları gerek sınırlar ötesi bir 
hareket oluşuyla sanat tarihine damga vurmuştur. Kandinsky ile Marc’ın 
mavi renge ve atlara olan düşkünlükleri grubun adını belirlemiştir. 
Bünyesinde Gabriele Münter, Paul Klee, August Macke, Arnold 
Schönberg gibi sanatçıları barındıran Der Blaue Reiter grubu, görünenin 
ötesine geçerek öze dair yeni bir anlatım dili kurmayı hedeflemiştir.
Bu doğrultuda Marc’ın paletindeki renklerin özgün plastik değerinin 
yanında farklı sembolik değerlere sahip oluşu dikkat çekicidir. 
Resimlerinde renkleri doğadaki görünümlerinden sıyırarak kullanması 
sarsıcıdır. Renklerin doğal hallerinden uzaklaştıkça kazandığı polisemik 
derinliğin, doğanın gerçek renklerinin sanatçının ruh dünyasında neye 
karşılık geldiğinin bir dışavurumu olarak karşımıza çıktığını söylemek 
mümkündür. Marc’ın zengin, göz alıcı paletini incelediğimizde 
renklerle oluşturduğu kontrastlar ve kombinasyonlarla tinsel bir 
dünya kurduğunu görürüz. Sanatçının renk sembolizminde kırmızı 
yeryüzünün, sarı güneşin, mavi ise cennetin rengidir. Aynı zamanda 
mavi erkek, sarı ise kadını temsil etmektedir. Sarı coşkun, neşeli ve 
sevecen duyguları yansıtırken mavi entelektüelliğin ve maneviyatın 
ifadesidir. “Küçük Mavi Atlar" (Die Kleinen Blauen Pferde/1911), “Karlar 
içinde Yatan Bir Köpek” (Liegender Hund im Schnee Anagoria/1911), 
“Maymun” (Das Affchen/1912), “Tilkiler" (Füchse/1913), “Ev, Köpek ve 
inekli Peyzaj” (Landschaft mit Haus, Hund und Rind/1914), “Mavi At” 
(Blue Horse/1914) gibi yağlıboya tablolarında sanatçının renk sembolizmi 
teorisi izlenebilmektedir. Franz Marc, eserlerinde doğanın ve hayvanların 
mükemmel uyumuna vurgu yapmayı amaçlarken sanat felsefesini 
de bu amaç üzerine inşa etmiştir. Sanatçı bu yönüyle çağdaşlarından 
ayrılarak kendine has birekspresif ifade biçimi yaratmıştır. Onun 
mistisizmle olan ilişkisi doğada bilinenin ötesine geçip tinsel manaya 
ulaşma çabasına dönüşerek resimlerinde cisimleşmektedir. Marc’ın 
mistik evreninin bir ayağını oluşturan hayvan sevgisini eserlerinde takip 
ettiğimizde karşımıza at, boğa, geyik maymun, kedi, tilki, koyun, kuş, inek 
ve fantastik hayvanlardan oluşan geniş bir hayvanlar âlemi çıkmaktadır.

Modern insanın sıla hasreti
Franz Marc, insanın doğadan kopuşunun ve yabancılaşmasının 
trajedisini eserlerinde tabiatı, hayvanların gözleriyle, onun bir parçası 
olarak görmemizi sağlayacak renk, biçim, doku ve içerik şemaları 
oluşturarak anlatmaya çalışır. “Çayırda At” (Horse in a Landscape/1910) 
adlı, yağlıboya tekniğiyle yaptığı tablodaki atın gözünden gördüğümüz 
dünya parlak, enerjisi yüksek, capcanlı ve tabiri caizse hayat veren 
uhrevi bir cennetin yeryüzünde somutlaşmasına duyulan özlemi dile 
getirir. Atın gözünden izleyene sunulan, özlem duyulan bu deruni 
cennet elbette doğadır. Ancak modern çağda doğa, insanın artık 
dönüşünün pek de mümkün görünmediği sılası haline gelmiştir.
Marc'ın eserlerinin altında yatan gizil manaların en güçlüsü de modern 
insanın çektiği sıla hasretidir. Yer yer statik, yer yer hareket estetiğiyle 
resmedilen hayvanlar, izleyenini psikolojik bir etkiyle sarmalayarak 
anlık da olsa artık yabancısı olduğu sılasına kavuşturur. Özellikle sanayi 
devrimi sonrası insanın doğadan kopuşuyla beraber yalnızlaşması, 
içe kapanması, teknolojik ilerlemenin sosyo-kültürel, toplumsal, 
ekonomik, ideolojik değişimlere yol açması, insanın özne iken nesneye 
dönüşmesi dışavurumcu geleneğin temel konuları arasındadır. Değişen

düzende insan, içsel dünyası ve dışsal dünya arasında bocalamaktadır. 
Bocalamanın ruhsal ve zihinsel etkilerinin bir sonucu olarak ekspresif 
tavırlı eserler ortaya çıkar. Bu bir anlamda insanın kendini tedavi 
etme, iyileştirme çabası anlamına gelmektedir. Marc’ın eserlerine 
konu olan doğa-hayvan kompozisyonlarında bu izlerin hemen hepsi 
sürülebilmektedir.

Farklı ekollerden gelen etkiler
Tabiata ve hayvanlara duyduğu sevgiyle Franz Marc, resimsel 
gerçeği kurgularken doğada olmayan kıvrımlarla, bükülmelerle, 
görme biçimleriyle ve renklerle hayvan figürleri üretir. Bunun anlamı 
soyutlamacı ve simgeci bir anlayışı sanatının merkezine koymuş 
olmasıdır. Eserlerindeki izlenimci fırça darbeleri, analitik kübizmin 
parçalara ayırarak yarattığı optik etki ve Cezanne’ın öncüsü olduğu 
geometrik strüktürle kurulmuş figür anlayışı, fütürizmin diyagonal 
geçmeleri, Fovlar’ın çarpıcı, parlak, kütlesel renk paleti, dışavurumcu 
ressam Franz Marc’ın sanatını yaratırken farklı türlerle etkileşime 
geçtiğinin de ispatı niteliğindedir. Picasso’nun analitik kübizm anlayışıyla 
ekspresyonizm, ekspresyonistlerin renk, gölge, katman, doku anlayışıyla 
da Picasso’nun analitik kübizmi etkileşim halindedir. Modern dönemin 
sanat ekolleri arasındaki ilişki, tek yönlü olmamakla beraber, etkileyenin 
etkilendiği, etkilenenin de etki ettiği bir sürecin yaşandığına işaret eder. 
Bu ilişkisellik Marc’ın eserlerinde sanatçının ruh dünyasıyla tekniğin 
mündemiç olup eserlerine yansıması biçiminde yaşanır ve konuyu 
aktarmadaki yaratıcılığının özü de burada saklıdır. Gerek resmin orta 
aksına kondurduğu bir sarı inekle gerek mavi atlarla birlikte resmettiği 
insan figürleriyle Franz Marc’ın dünyasında hayvanlar ve insanlar bir 
arada tabiatın içinde görülürler. Marc’ın yarattığı metafizik ortam doğaya 
sırt çeviren insana tekrar kucak açar, yabancılaştığı uyumu yeniden 
duyumsatır.

Savaşla sonlanan bir hikâye
Sanatta modern çağ henüz başlamışken patlak veren Birinci Dünya 
Savaşı, insanlık için adeta bir sınav niteliği taşır. Dünyada Fransız İhtilali 
ve sanayi devriminin etkileri sürerken birde savaş ortamının buna 
eklenmesi toplumları dolayısıyla sanatçıları derinden sarsar. İlerleyen 
süreçte savaş travmasının adeta sanatsal patlamaya dönüşerek 
resim, sinema, tiyatro, müzik gibi alanlarda verdiği örneklerle yeni 
ekoller oluşturduğu görülür. Franz Marc’ın hayvan sevgisini rengârenk 
biçemlerde sunduğu tabloları, katıldığı Birinci Dünya Savaşı’nda 
yaşamını yitirmesiyle insanlığın kültürel arşivinin en değerli parçaları 
halini alır. Bugün Marc’ın tablolarına baktığımızda bizi yakalayan 
hissin, hayvanlarla insan merkezli ilişki kurmadığımız dönemleri de 
yaşadığımızı ve bunun mümkün olduğunu hatırlatması dileğiyle...©
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Yerkürenin ilk sakinleri insanlardan önce hayvanlardı. Bizler 
sonradan taşınan kiracılarız. Buna rağmen ev sahipleriyle 
kaynaşmak için fazla bir çaba harcadığımız söylenemez. Ne 
onların hakları insanların derdidir ne de dillerini öğrenmek için 
emek harcayıp bir kursa gidilir.



E tim oloji sözlüklerine
göre “hayvan” kelimesi 
Arapça “hyy” kökünden 
türetilen bir kelime olup 
“hayavvan" yaşamak, 

"hayatta olm ak” anlamındadır; her 
çeşit “canlı varlık” için de kullanılır. 
Hayvan kelimesinin Latin dillerindeki 
karşılığı olan “animal" kelimesinin 
kökeni ise “anima” olup “ ruh-can” 
anlamındadır. Dolayısıyla birçok 
dilde hayvan kelimesi ruhu, canı 
ifade etmektedir. Adeta kelimelerin 
evrimi olan etimolojik bakış açısıyla 
da hayvanlar bizim atalarımızdır, bir 
anlamda ruhlarımız kardeştir.
Bu durumda duygulara hitap 
eden klasik müzik eserlerinde 
evrimsel ruh kardeşimiz hayvanlara 
yer verilmesi pek de şaşırtıcı 
olmamalıdır. Ancak bu eserlerde 
hayvanlar iki farklı imge şeklinde 
kullanılmıştır: Ya gerçek yaşamda 
doğal hayvan formunda ya da 
masallarda doğal hayvan, yarı insan- 
yarı hayvan, hayvandan insana 
dönen form larda, sesleri, cisimleri

veya özellikleri ile karşımıza 
çıkıyorlar.
Gerçek yaşamdan 
hayvan m anzaraları
Malum, yerkürenin ilk sakinleri 
insanlardan önce hayvanlardı. Bizler 
sonradan taşınan kiracılarız. Buna 
rağmen ev sahipleriyle kaynaşmak 
için fazla bir çaba harcadığımız 
söylenemez. Neonların hakları 
insanların derdidir ne de dillerini 
öğrenmek için emek harcayıp 
bir kursa gidilir. Sadece arada 
bir varlıkları fark edilip ön plana 
çıkarılır, örneğin bir sanat eserinde 
sanatçının işine geldiğince onlara 
yer verilir. Besteciler de dünyanın 
henüz insanlar ve binaları tarafından 
işgal edilmediği çağlarda hayvanları 
doğal halleriyle betimlemişler; 
fabl misali, izleyen insanların 
kendilerine ders çıkarabilmelerini 
hedeflemişlerdir.
Hayvanlardan söz edilen ilk 
eserlerden biri İtalyan besteci 
Giaocchino Rossini’nin 1817’de 
bestelediği “Hırsız Saksağan”1
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adlı operasıdır. Bu operada saksağan 
doğal davranışlarını göstermektedir, 
hatta fa il başkahraman odur. Olaylar 
evin hanımının mücevherlerinin 
çalınmasıyla başlar ve çoğu zaman 
olduğu gibi akla ilk gelen zanlı hizmetçi 
olur. Zavallı kızcağız kendisinin suçlu 
olmadığını bir türlü anlatamaz, kimseyi 
inandıramaz. Ta ki mücevherler kuş 
yuvasında bulunana dek; saksağan 
hem yine saksağanlığını yapmış hem de 
insanların ne denli önyargılı olabildiğini 
gözler önüne sermiştir.
Daha sonra 1886’da Fransız besteci 
Camitle Saint Saens, “Hayvanlar 
Karnavalı”2 adlı süitinde hayvan 
konusunu etraflıca ele almış, 
dinleyenleri her hayvanı farklı bir 
orkestra çalgı aleti ve melodi ile 
betim lediği hayvanlar âleminde 
gezintiye çıkarmıştır. Hayvansever Saint 
Saens, tutucu çevrelerce yeterince 
ağırbaşlı olarak algılanmayacağı ve 
eleştirileceği düşüncesiyle, yaşadığı 
sürede bu eserin tümünün çalınmasına 
izin vermemiş, sadece “Kuğu” bölümü 
seslendirilebilm iştir. Kimilerince 
kuğunun eşcinselliğin sembolü olarak 
kabul edildiği göz önüne alınacak olursa 
ve Saint Saens’ın eşcinsel olduğu bilgisi 
doğru ise, sunulmasına ses çıkarmadığı 
tek parçanın aslında kendisini esas ele 
verecek parça olması ilginç bir tezattır. 
Eserin diğer tezat yanı “ Karnavafın 
Hıristiyan inanışında “karnivor’Tarın,

yani etobur insanların et orucuna 
girmeden önce kutladığı bayram 
oluşudur (Carne: et, vale: veda).
Diğer bir deyişle “ Hayvanlar 
Karnavalı” kelimenin tam anlamıyla 
insanların zihnine sokulmuş bir 
“hayvan bayramıdır” ki bu da o 
çağda hayvanların, varlıklarıyla, ses 
ve davranışlarıyla bestecilere ilham 
verecek konumda olduklarının bir 
kanıtıdır. “ Hayvanlar Karnavalı” daha 
sonra, bir zamanların çok beğenilen 
“Fantasia”3adlı animasyon film ine 
de esin kaynağı olmuştur.
20’nci yüzyılın başında Avrupa’da 
monarşinin sallanmaya başlaması 
(benzetme makul ise) operada bir 
hayvanın ağzından ilan edilm iştir. 
Nikolai Rimski-Korsakov’un “Altın  
Horoz”4 adlı operasının başkahra- 
manı Altın Horoz’un sorumluluğu 
çok önemlidir. Kral, kendisine tüm 
açıklığıyla gerçekleri söyleyen 
müneccimine inanmaz, hatta onu 
öldürtür. Bunun üzerine Altın Ho­
roz da ceza olarak gagalayıp kralı 
öldürür. Bu eser Rusya'da bir süre 
sansüre uğramıştır; hiç kimse krala 
gerçekleri görmediğini, inkâr ettiğini 
söyleyemez, hele onu öldürmeye hiç 
cesaret edemez!
Bu dönemde artık çocuklara hayvan 
sevgisi aşılamak ihtiyacı yavaş yavaş 
baş göstermeye başlamış olmalı 
ki Rus besteci Sergei Prokofiev

bu işe girişmiş. Prokofiev çocuklar 
için bestelediği “Peter ve Kurt”5 adlı 
anlatımlı senfonisinde, Peter adlı 
çocuğun, kuş, ördek, kedi ve kurtla 
olan macerasını anlatır. Eserde her 
hayvan ayrı bir çalgı aleti ve davranış 
tarzına özgü melodiyle betim lenmiştir. 
Bir gün Peter ve kedisi doğada 
gezerlerken ormandan kurt gelir, 
ördeği yakalayıp yutar. Kuş uçarak, 
kedi ağaca tırmanarak kurtulur. Peter, 
kuşun yardımıyla kurdun kuyruğuna 
ip bağlayıp onu yakalar. Gelen avcılar 
kurdu öldürmek ister. Ama akıllı Peter 
buna izin vermez, onun hayvanat 
bahçesine götürülmesini sağlar.
Demek ki İlk Dünya Savaşı’ndan sonra, 
1936'larda çocuklara hayvanların 
öldürülmemesi gerektiğinin 
anlatılmasının zamanı gelmişti.
İkinci Dünya Savaşı’nda bilim in 
önemi ortaya çıkınca hayvanlar doğal 
ortamlarından laboratuvarlara, bilim 
adına denek olarak kullanılmaya 
devşirilir oldu. Bunun bir örneği Azeri 
besteci Rauf Hacıyev’in 1978’de 
bestelediği “Anne Ben Evleniyorum”6 
adlı naif müzikli oyunudur. Eserde 
annesinin arzusu üzerine biliminsanı 
olan genç adam koyunların hangi yemle 
daha iyi büyüyeceği konusunda “ ileri” 
bilimsel bir araştırma yapmaktadır. Ne 
yazık ki laboratuvarın hademesi yemleri 
karıştırır ama neyse ki sonuç yine de 
başarılı olur.
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M asallardan hayvan m anzaraları
Zaman tünelinde geriye dönülecek 
olursa 18’inci ve 19’uncu yüzyıllar 
sanatta romantik masal çağıydı 
denilebilir. Bu dönemin eserlerinde az 
önce sözü edilen gerçek hayvanların 
yanı sıra büyülenmiş hayvanlar, yarı 
insan-yarı hayvan yaratıklar veya 
insan haline geçmek isteyen hayvanlar 
masal diyarlarında boy gösterir. Bu 
hayvanlar yeri geldiğinde insanların 
onlara üstünlük taslayıp zulüm 
ettik lerin i hatırlatır, yeri geldiğinde 
ise onlara yol gösterir, yoldaşları olur; 
özetle bu kıssalardan alınacak hisseler 
vardır.
AvusturyalI besteci W olfgang  
Amadeus Mozart'ın “Sihirli F lü t”7
adlı operasında yarı kuş-yarı insan 
Papageno ve müstakbel eşi Papagena, 
Prens Tamino ile Prenses Pamina’dan 
daha az akıllıdır. Nitekim Papageno, 
Tamino’ya uygulanan akıl sınavından 
muaf tutu lur. Hayvanlar sevimlidir, 
akıllıdırlar; tam eşitleri olmasa da 
insanların yoldaşı olabilirler.
Romantik Alman besteci Richard 
VVagner’in tümü efsanelerden oluşan 
hemen her operasında birçok tılsımlı 
hayvan yer almaktadır. "Ren A ltın ı”83 
operasında cüce Alberich misafirlerine 
gösteriş yaparken kendini önce 
bir ejderhaya, sonra bir kurbağaya 
dönüştürür. “Valküreler”8b operasında 
ölümsüz tanrılar, ölümsüz hayvanlarla 
birlikte (sahneye) gelir giderler. Büyük 
tanrı VVotan ve kızları Valküreler 
uçan atlarda, baş tanrıça Fricka koç 
tarafından çekilen bir arabada dolaşır. 
“S iegfried”8c operasının başında

"Hayvanlar Karnavalı”

sahnede bir ayı belirir, daha sonraki 
perdelerde kuşlar, ejderha Fafner 
olaylara dahil olur. Bu sırada bir 
orman kuşu Siegfried'e gitmesi 
gereken kutsal yolu ıslığıyla işaret 
eder. Estetik görünümü nedeniyle 
kuğu bu operada da yer alır. 
“Tanrıların Şafağı”8d operasında ise 
tanrıça Brünnhilde’in ölümsüz atı 
bir lanet sonucu ölümlü hale gelir. 
Bunun sonunda önce babasının 
kuzgunlarına hadlerini bildirir. Sonra 
Siegfried’in yaktığı ateşe girmeden 
hemen önce doğrudan atına şarkı 
söyler ve ona binip göklere uçar. 
VVagner’in “Lohengrin”9(oğul) ve 
“Parsifal”10(baba) adlı operaları da 
iki nesil aile öyküsü gibi konuları 
birbirine bağlı eserlerdir. Masal 
dünyasının kahramanları ve 
şövalyelerinden söz eden her iki 
eserde de olayların merkezinde 
büyülü güçleri olan kuğu 
yer almakta, saygı ve şefkat 
gösterilmesi gereken bir canlı 
unsuru olarak sunulmaktadır.
Rus besteci Peter İlyiç 
Çaykovski'nin üç büyük beyaz balesi 
adeta hayvanlar geçididir ve onların 
dans ile betimlenmesinin ne denli 
elverişli olduğunun göstergesidir. 
“Uyuyan Güzel”11 adlı balesinde 
çocukların ilgisini çekmek amacıyla 
Beyaz Kedi, Çizmeli Kedi, Kanarya 
Perisi, Mavi Kuş, Kırmızı Başlıklı 
Kız’ın kurdu resmigeçit yaparlar. 
“Fındıkkıran”12 adlı balesindeyse, 
yılbaşı partisinden sonra uykuya 
yatan küçük Clara rüyasında fareler 
görür ve korkar. Onu, belki de “çocuk 
korkularını” ifade eden farelerden

oyuncak Fındıkkıran ve kurşun 
askerler kurtarır. “Kuğu Gölü”13 adlı 
balesinde ise Odette adlı beyaz kuğu 
ve diğer kuğular aslında büyülenmiş 
prenseslerdir. Ancak bir prens 
içlerinden birine evlenme sözü verirse 
tekrar insan haline dönebileceklerdir. 
Prens Siegfried, Odette’e âşık olmasına 
olur ama yanlışlıkla büyücünün siyah 
kuğu kılığındaki kızı Odile’e evlenme 
tek lif eder. Sonra aşkının tüm  gücüyle 
özür dileyince kuğuların üzerindeki 
lanet kalkar ama Prens ile Odette ancak 
cennette beraber olabilirler. İnsanoğlu 
hatasının bedelini ödemelidir, sonuçta 
sevginin gücü ancak bir yere kadardır. 
“ Kuğu Gölü’’ndeki öyküye benzer 
şekilde Antonin Dvorak’ın “Rusalka”14 
adlı operasında Rusalka adlı su perisi 
bir prense âşık olmuştur ve onunla 
beraber olabilmek için kendisini 
insan yapabilecek sihirli iksiri içer.
Ancak bunu içtikten sonra sesini 
kaybedecektir. İksiri içen Rusalka ile 
karşılaşan prens de ona âşık olur. Ancak 
ne yazık ki prens düğün öncesinde, 
insan haline geçen ama konuşamayan 
Rusalka yerine konuşabilen başka bir 
prensesle ilgilenmeye başlar. Bunun 
üzerine lanetlenen Rusalka denizlere 
geri döner ama artık ne peri ne de insan 
olabilecektir. “ Kuğu Gölü” ve “ Rusalka” 
ile adeta “sosyal sınıfın neyse sen 
osun, sakın ola ki değişmeğe yeltenme” 
denilmektedir!
20 ’nci yüzyıla gelindiğinde masal 
hayvanlarının hâlâ önemini korumakta 
olduğu görülür; ne de olsa her 
çağda onlar aracılığıyla çocuklara
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anlatılması gereken dersler olacaktır. 
Prokofiev’in “Külkedisi”15 adlı 
konusu malum balesinde, perilerin 
sihirle balkabağından yaptıkları balo 
arabasını insan haline dönüşen fareler 
sürerler. Ayrıca dört çekirge ve bir 
yusufçuk mevsimlerden yaz olduğunu 
betim lemek için yer almaktadır. 
Külkedisi, her sınıftan insanın bir 
şeyi çok istediğinde bunun gerçek 
olabileceğinin öyküsüdür.
Rus besteci İgor Stravinski, “Ateş 
Kuşu”16 adlı balesi çağdaşı “Peter 
ve Kurt” taki gibi hayvanseverlikten 
dem vurmakta, bir kuşun kendisine 
iyi davranana minnettarlığını, kötü 
davranana lanetini anlatmaktadır. Prens

ivan ormanda avlanırken bulduğu sihirli 
yumurta ile büyülü dünyaya geçer. 
Orada karşılaştığı bir Ateş Kuşu’nu 
öldürmek üzereyken kuş merhamet 
diler, prens onun canını bağışlar. Kuş 
minnet ifadesi olarak ona bir tüyünü 
hediye eder ve ihtiyacı olduğunda bu 
tüyle yardımını isteyebileceğini söyler. 
Prens daha sonra kötü büyücü ile 
karşılaşır, ondan korunmak için kuşu 
çağırır, kuş sihir yaparak prensi kurtarır. 
Daha sonra kuş ile prens yumurtayı 
kırarak büyücünün esir tu ttuğu tüm 
yaratıkların özgürlüklerine kavuşmasını 
sağlarlar. İnsan-hayvan işbirliği diye 
işte buna denir!
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Sonsöz
Tüm bu eserlerin hayvanları tanımanın 
ve beraber barış içinde yaşamanın 
önemini anlatmaya yetmediği 20 ’nci 
yüzyılda karşımıza Leon Janacek'in 
“M arife tli Küçük Vixen”17 adlı yaşamın 
döngüsel doğasını anlattığı masal 
operası çıkıyor. Ormanda hayvanlar 
ve böcekler oyun oynarken, ormancı 
Forester bulduğu yavru tilk i Vixen’i 
evcilleştirmek üzere evine götürür. 
Vixen zamanla büyür, artık özgür 
olmak ister, ipini çiğner, gitmeye 
yeltenir, bu davranışını onaylamayan 
uslu tavuklarla tartışır. Yine de tam 
kaçacakken ormancı “ya benimsin 
ya kara toprağın” misali ona ateş 
eder, neyse ki yara almadan kaçmayı 
başarır. Ormana geri döner ve bir 
porsuğun evine yerleşir. Yakışıklı tilk i 
ile tanışır, evlenirler ve kendi yavruları 
olur. Vixen, tilk i eşi ve yavruları 
kendilerine tuzak kurmaya çalışan bir 
avcıyı engellerler. Ancak ne yazık ki 
avcı sonunda Vixen’i vurup öldürür.
Bir zaman sonra yaşlanmış ormancı 
Forester, evlenen bir arkadaşının 
karısına avcıdan satın aldığı tilk i 
kürkünü hediye eder! Zaman geçer, 
bir gün Forester, ormanda Vixen ile 
ilk tanıştığı yere geri döner, gençliğini 
hatırlar, doğanın güzelliğinin ilk kez 
farkına varıp hayran olur ve ölüm 
uykusuna dalar. Vixen ona doğanın 
döngüsünü hatırlatmıştır; tüm 
canlılar kendi doğalarınca yaşar ve ne 
olduklarına bakılmaksızın ölürter. 
insanların hayvanlardan tek farkı 
kendilerinin daha akıllı olduklarını 
sanmalarıdır!

Not: Ünüşan K uloğ lu ’na ve M ehm et 
H alis ’e teşekkürü borç bilirim .

Dipnotlar
'Hırsız Saksağan (La Gazza Ladra), 
perdelik opera. Beste: G. Rossini, Libretto: 
G. Gherardini (T. Baudouin ve LC. 
Caigniez’den esinle), 1817.

"Hayvanlar Karnavalı, süit. Beste: C. Saint 
Saens, 1886.

3Fantasia, animasyon. Yönetmen: J.
A lgar, S. A rm strong. Senaryo: J. Grant, 
Oyuncular: L. Stokovvski, D. Taylor, 
Philadelphia Orkestrası, 125 dk. 1940. 

4A ltın  Horoz, 1 prolog, 3 perde ve 1 
ep ilog lu  opera. Beste: N. Rimski-Korsakov, 
lib re tto : V. Belsky (A. Puşkin’den ve W. 
Irv ing ’den esinle, 1909.

5P ete rve  Kurt, an la tım lı senfoni. Beste: S. 
Prokofiev, 1936.

GAnne Ben Evleniyorum, 2 perdelik 
m üzik li oyun. Beste: Rauf Hacıyev, 
lib re tto : V. Yesman, 1978.

"S ih irli F lüt (Die Zauberflö te), 2 perdelik 
opera. Beste: W. A.: Mozart, lib re tto : E. 
Schikaneder, 1791.

8Nibelungen Yüzüğü (Der Ring des 
Nibelungen), dö rtlü  opera serisi. Beste 
ve L ibretto: R. W agner (A lm an halk 
m asallarından esinle), 1813-83. 

aRen Altını (Das Rheingold), 4 perde. 

bValküre ler (Die W alküre), 3  perde.

cSiegfried, 3 perde.

dDie G ötterdâm m erung (Tanrıların Şafağı), 3 
perde.

9Lohengrin, 3 perdelik opera. Beste ve 
lib re tto : R. Wagner, 1850.

'°Parsifal, 3  perdelik opera. Beste ve libretto : 
R. VVagner, 1882.

"Uyuyan Güzel (Sleeping Beauty), 3 
perdelik bale. Beste: P. İ. Çaykovski, lib re tto :
I. Vsevolozhsky (C. Perrau lt’dan esinle). 
Koreografi: M. Petipa, 1890.

'"Fındıkkıran (The Nutcracker), 2 perdelik 
bale. Beste: P. i. Çaykovski, lib re tto : ETA. 
Hofm ann’dan uyarlama. Koreografi: M.
Petipa, L. ivanov, 1892. 

l3Kuğu Gölü (Le Lac des Cygnes), 4 perdelik 
bale. Beste: P. i. Çaykovski, lib re tto : Rus ve 
A lm an ha lk masalı. Koreografi: M. Petipa, L. 
ivanov, 1876.

14Rusalka, 3 perdelik opera. Beste: A.
Dvorak, lib re tto : J. Kvapil (K. J. Erben, B. 
Nemcova, H. C. Andersen, F. M otte  Fouque ve 
Hauptm ann’dan esinle), 1901.

15Külkedisi (Cinderella), 3 perde lik bale.
Beste: S. Prokofiev, L ibretto: N. Volkov 
(peri masallarından esinle). Koreografi: R. 
Zakharov, 1945.

l6Ateş Kuşu (L’Oiseau de Feu), 2 perdelik bale. 
Beste: I. S travinski, L ibretto: Rus peri masalı, 
Koreografi: M. Fokine, A. Benois, 1910.

'"M a rife tli Küçük Vixen (The Cunning L ittle  
Vixen), 3 perdelik opera. Beste: L. Janacek, 
L ibretto: L. Janacek (L. Bystrouska, R. 
Tesnohlidek’ten esinle), 1924.
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İnsan soyunun gerçek ahlaki sınavı, onun 
merhametine bırakılmış olan hayvanlara 
davranışında gizlidir ve bu konuda insan 
soyu temel bir yenilgi yaşamıştır. O 
kadar temel bir yenilgidir ki bu, diğer tüm 
yenilgiler kaynağını buradan alır.

il. ın Kıtı n l< >ı.ı'ı mı m  öı ı<ıınll eseri kabul edilen 
"Varolmanın D; lyanılmu/ Hafifliği" hakkında 
yazılan hemen her yorum yazısında, romanda 
dört ana karakter olduğu söylenir: Tomas, Tereza, 
Sabina ve Franz. Oysa bu romanın olsa olsa üç ana 
karakteri vardın Tomas, Tereza ve Karenin. Karenin 

romanda öyle önemli yer tutar ki, onu çıkarırsanız büyük bir anlamsal 
boşluk oluşur. Hatta son bölüm “Karenin’in Gülümseyişi” başlı başına 
Karenin’e dair yüce bir sevgiyi anlatır. Ancak yorumlarda bu karakterin 
adı bile geçmez, çünkü Karenin bir köpektir. Öyle ya, roman kahramanı 
olmak ne haddine “ruhu bile olmayan bir otomat” sayılan bir hayvanın! 
Karenin konusuna ve onun muhteşem gülümseyişine geleceğiz ama 
önce hayvan sevgisi konusuna ve hayvanların ruhu olamayan makinalar 
olduğunu ileri süren filozofa cevaben “Düşünüyoruz, öyleyse ruhu 
olmayan otomatlarda sevebitir, hatta sevilebilir mi Descartes?” sorusuna 
kısaca bakalım istiyorum.
Hayvan sevgisi konusunda hepimizin söyleyecek çok sözü olduğuna 
eminim ancak buradaki temel sorun hepimizin aynı şeyden bahsedip 
bahsetmediği noktasından başlıyor. Öyleyse, çok basit iki soruyla adım 
atalım konuya: 1) Sevgi nedir? 2) Hayvan nedir ya da hayvan-insan 
tanımlarının sınırı nerede durur ve bu sınırı hangi taraf belirler?

Sevgiye dair
Sahi nedir sevgi? İnsani değerlerin en yücesi, en erdemli ve ulvi 
duygumuz, dünyayı kurtaracak olan güzellik değil mi? Peki kimi severiz 
ve neyi amaçlarız severken? Ne bekleriz karşılığında? Neleri hak ederiz 
birisini sevdiğimizde? En saf, temiz ve çıkarsız dediğimiz bu duygu 
ikiyüzlülük, bencillik ve çıkarcılıktan azade midir gerçekten?
Sevginin çok çeşidi vardır diyerek atılan pası yumuşatabiliriz ancak 
gene de atış oldukça sert. Mesela en kutsal sevgiye, anne sevgisine 
bakalım. Bir çocuk annesini niçin sever ya da sevmek zorundadır?
Tüm hayvanların aksine insan yavrusu bedenen eksik doğar, yani 
doğduğunda yaşama tutunmasını sağlayacak fiziksel gelişimi henüz 
tamamlanmamıştır. Bir yunus doğumdan sonraki dakikalar içinde 
yüzebilir ya da bir zebra doğduktan sonra saatler içinde koşabilirken, 
bir bebeğin sağdan sola dönmesi, emeklemesi, yürümesi için aylar, 
konuşabilmesi içinse neredeyse 1-2 yıl gereklidir. Yani yeni doğan insan 
yavrusu anne bakımı olmaksızın hayatta kalamaz. Fiziksel dünyanın 
yanı sıra toplumsal dünya da aile sistemi üzerine kurulmuştur. Bebek 
yürüse, konuşsa, beslenme ihtiyacını kendi başına karşılayabilse dahi 
toplum içinde kabul görmesi için aileye ya da aile yerine geçen kişilere 
ihtiyaç duyar. Yoksa barınamaz, okula gidemez, maddi destek göremez. 
Öyleyse bir bebeğin annesine ya da anne bakımı veren kişiye duyduğu 
hislerin sevgi mi yoksa ihtiyaca binaen ortaya çıkan bir ilişkiler ağı mı 
olduğunu nasıl ayırt edebiliriz? O zaman -bakımını sağlayan, besleyen, 
bebeklik döneminde oral ve anal haz kaynağı olan- anneye duyulan 
hislerin saf ve çıkarsız olduğundan emin miyiz? Madalyonun diğer 
tarafından da bakabiliriz konuya. Fedakâr, cefakâr, kutsal olan anne 
de -yani her anne de- bebeğini çıkarsızca sever mi? Mesela onu kendi 
istediği şekle sokmaya çalışmadan, toplumsal konumu ve mesleği gibi 
konularda talepte bulunmadan, hele hele kendisine saygı göstermesini 
ve yaşlılığında ilgilenmesini talep etmeden, sadece olduğu gibi 
kabullenerek sevebilir mi? Annelik sevgisi toplumca kutsal sayılmasaydı 
da aynı şekilde mi gelişirdi sevgisi? Peki ya karşı cinse duyulan sevgi? 
Ulvi ve içinde eridiğimiz aşk? Onu da beni sevmesi koşuluyla sevmez
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miyiz? Ya dostluk, arkadaşlık? Dostlarımızdan 
da sevgi, dayanışma, kabul edilme karşılığı 
beklemeden, bunları görmesek bile sevmeye 
devam eder miyiz? Sevginin tamamen saf ve 
çıkarsız olduğunu iddia edebilir miyiz? 
Descartes sevgiyle ilgili görüşlerini 1649 yılında 
yazdığı “Ruhun Tutkuları” başlıklı eserinde 
ele alır. “Sevdiğimiz kişiyle şimdiden sonra 
kendimizi birleşmiş saymamıza yol açan kabul 
edişten söz ediyorum. Böylece artık ancak 
bir parçası olduğumuz, sevdiğimiz nesnenin 
öteki parçası olduğunu düşündüğümüz bir 
bütünü düşleriz" Descartes’e göre bir şeye 
duyulan sevgi onun benim için uygun ya 
da iyi olduğu düşüncesinden kaynaklanır. 
Filozof, doğanın insana, kendisine ait bir 
eksiklik olduğunu hissettirdiğini, sevginin bu 
eksikliği tamamlayacak olana ve bütünlük 
hissine duyulan bir istenç olduğunu belirtir. Bu 
tanım bizi Platon’un “Şölen”indeki efsaneye 
götürür. Aristofanes anlatmaya “İnsan 
aslında neydi, ne oldu, önce bunu bilmemiz 
gerek” cümlesiyle başlar. 0  efsaneye göre 
insanlar en başta dört ayaklı, dört kollu, iki 
başlı yaratılmışlardı. Ancak küstah, kibirli ve 
kendini bilmez insanlar tanrılara karşı gelip 
kendilerini tanrılarla eş görünce Zeus onları 
ortadan ikiye bölerek cezalandırdı. O günden 
beri insanlardünya üzerinde diğer yarılarını 
arayıp dururlar çünkü ancak o zaman diğer 
yarılarıyla bütünleşip eksikliklerini giderecek, 
bütünlüğe erişeceklerdir. İşte sevgi dediğimiz 
şey yaratılışımızdaki bütünlüğü arzulamak ve 
aramaktır. Yani bir anlamda öbür parçamızı, 
sevdiğimiz kişiyi, içimize almak, sindirmek, 
ona sahip olarak ben’in bir parçası haline 
getirmektir. Peki karşımızdakine verdiğimiz 
değer kendimize karşı olan öz-değer ve özsevi 
duygularımızı çok aşarsa, bu sefer yok edilen, 
eritilen kim olacaktır? “Ruhun Tutkularfnı 
basıma hazırlayan Rodis-Lewis, kendini adama 
teriminin nasıl da güçlü bir anlama sahip 
olduğunun altını çizer. Yani bu bakışa göre 
sevgi, binlerinin yok olacağı bir sözleşmedir. 
Elbette bu düşsel ve düşünsel bir sözleşmedir.

Peki hayvan nedir o zaman?
Aynı toplumsal cinsiyetin biyolojik bir 
sınıflamayı aşması gibi hayvan kelimesinin 
ifade ettikleri de biyolojik türler meselesinin 
çok ötesinde, düşünsel ve ahlaki bir 
meseledir. Çünkü davranışlarımızı, hak ve 
sorumluluklarımızı bu tanımlar ve sınırlamalar 
belirlemektedir. O zaman, hayvanlık ve

insanlık sınırını çizerken kıstasımız nedir 
sorusuyla başlayabiliriz belki. Mesela 
akıllı olan tarafa insan diyorsak eğer, 
akıl olarak tanımladığımız şeyi nasıl 
belirleriz? Zekânın göstergesi, insanların 
yaptıkları ama hayvanların yapmadıkları 
şeyler mi? Böyle tanımladığımız zaman 
insan dışında bir varlığın akıllı olma 
şansı var mı? Köpeklerin zekâlarını 
nasıl sınıflandırdığımız bu konunun en 
belirgin örneklerinden birisi. En zeki 
köpek dediğimiz insanların komutlarına 
en çok uyan cinsler mesela, ki bu da 
insanın doğaya ve diğer türlere bakışının 
ne denli insan merkezli olduğunun 
kanıtı. Bu çok da yeni bir kavram değil 
aslında, düşünce tarihi bu insan-merkezli 
bakış açısını yansıtan örneklerle dolu. 
Aydınlanma fikirlerinin temellendirildiği, 
insanın düşünen varlık olduğunun 
üzerine çok yönlü bakışın şekillendirildi^ 
günlerde, ünlü bir filozof Rene Descartes 
hayvanların bırakın hakları olmasını, ruhu 
bile olmadığını savunuyordu. Luc Ferry 
Karşı-Doğanın İnsanı makalesine, “Köleliği 
doğa gereği doğruladığı için Aristotales mi 
yoksa insanlarla hayvanları, işi sonunda 
basit birer makine olarak kabul etmeye 
vardıracak kadar ustaca ayırt eden 
Descartes mı?" sorusuyla başlar. Sorar 
bize: hangi büyük filozofu seçerdiniz; ya da 
hangi ayrımcılığı?
Aristotelesçi veya Thomasçı düşünce 
anlayışı, yaratılışın insanı merkeze alan 
yapısı üzerine kuruludur. Tanrı tüm kâinatı 
insan için yaratmıştır. Bu yaklaşım, tüm 
varlıkları insana göre değerlendirir ve etik 
anlayışını bu bağlamda kurar. Bu nedenle 
insan dışı varlıklar yani hayvanlar ahlaksal 
açıdan fail ve hak sahibi değildirler. 
Aristoteles’ten Aquinaslı Thomas’a, 
Descartes’tan Kant'a kadar-çok değer 
verdiğimiz saygın düşünürler- diğer 
canlıları hak sahibi olarak görmemişlerdir. 
Milan Kundera’nın dediği gibi, “Yaratılış 
kitabının en başında bizeTanrı'nın 
insanoğlunu balıklar, kuşlar ve tüm 
yaratıklar üzerinde egemenlik kursun diye 
yarattığı söylenir. Yaratılış kitabını yazan 
insandı elbette, at değil. Tanrı'n/n insana 
hayvanlar üzerinde egemenlik kurma 
hakkını verip vermediği pek belli değil. 
Daha akla yakın olanı, insanın inekle at 
üzerine kurduğu egemenliği kutsasın diye 
Tanrı'yı yaratmış olması. Evet, bir geyiği

ya da ineği öldürme hakkı insanın üzerinde görüş 
birliğine vardığı tek şey, en kanlı savaşlar sırasında 
bile." (“Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği”)
Aristoteles "Politika” adlı kitabında doğanın 
insana özel olduğundan bahseder. Aquinaslı 
Thomas ise hayvanlara yapılan davranışları eğer 
insana zarar veriyorsa yanlış olarak addeder. 
Ancak bu küstah ve tek taraflı görüşlerin 
belki zirve noktası diyebileceğimiz yaklaşım 
Descartes’a aittir. Hayvanların bir ruhu olmadığını 
ve iradeden yoksun olmaları nedeniyle birer 
makine sayılabileceklerini ileri sürer. Ruhtan 
yoksun ve makine oldukları söylemi, onların 
acı çekmeyeceği, bu nedenle her türlü edime 
maruz kalabilecekleri savını da beraberinde 
getirir. Yani Descartes’ın bu bakışı, hayvanlara 
acımasız davranılması ve eziyet edilmesi 
açısından bir kırılma yaratır. Descartes hayvanlara 
karşı ahlaki sorumluluğumuzun makinelere 
karşı sorumluluğumuzdan farklı olmadığını 
düşünüyordu. Bu acımasız, tüketici, kapitalist 
insan dünyasının da bir yansımasıdır aynı 
zamanda, diğer canlılar insan için faydalı oldukları 
ölçüde vardır. Bunun sonucunda hayvanlar birer 
canlı olmaktan çıkarak birer “şey” ya da “ürün” 
haline gelir. İnsanlar amaçlarına ulaşmak ve daha 
fazla ürün elde etmek için ruhsuz makineler 
saydıkları hayvanlara acımasızlaşır.
Son yüzyıl içinde bu insan-merkezli bakışa 
karşı çok ciddi eleştirilerin getirilmesi sayesinde 
nihayet 1978 yılında Hayvan Hakları Evrensel 
Bildirisi yayımlandı. Aynı kölelere verdiğimiz 
haklar gibi hayvanlara da sonunda haklarını 
iade etmeyi başardık. Evet, geldiğimiz dünyada 
neyi başardığımızın hâlâ çok tartışmalı olduğu 
su götürmez bir gerçek. Hayvan dostlarımız 
diyerek evlerde yanımıza aldığımız kediler 
ve köpekler artık daha fazla değer görse de 
hayvanların kedi ve köpeklerle sınırlı olmadığını 
hep unutmuş gibi davranıyor, sosyal medyada 
kedi fotoğrafları paylaşarak hayvanseverlik 
kotamızı doldurduğumuzu umuyoruz. Bu da 
“Bana yaşlılığımda bakar” anlayışıyla çocuklarını 
seven, “Aman yalnız kalmayayım” anlayışıyla 
evlenen riyakâr ve çıkarcı sevgi kavramına ne çok 
benziyor. Mevzu derin ve çetrefilli, bu nedenle 
hayvan haklarına geri dönelim. Günümüzün 
dünyasında artık tüm insanların -renk, ırk, cinsiyet 
ayrımı olmaksızın- hakları olduğu gibi hayvanların 
da evrensel hakları var. Hayvan Hakları Evrensel 
Bildirisi’nde, tüm hayvanların yaşam karşısında 
eşit oldukları ve aynı yaşama koşullarına hakları 
olduğu belirtilmektedir. Ayrıca, insanın soykırıma 
giriştiği oysa kendisi de hayvanlar dünyasının 
üyesi olması nedeniyle öteki hayvanların soyunu
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kırıp geçemeyeceği yer almaktadır.

“Karenin’in Gülümseyişi”
“Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği”, 1968 
döneminde Çek Baharı ve sonrasında 
Rusya’nın Çekoslovakya’yı işgalinde 
yaşananları hem insanın hem de toplumların 
varoluşsal sorgulaması yoluyla ele alan dev 
bireser. İnsanların hayatlarına ne derecede 
kendi seçimlerinin ne derecede toplumsal 
mekanizmanın veya şansın etki ettiğini 
birçok açıdan sorguluyor. Romanın birçok 
yerinde -ama özellikle de son bölümünde- bu 
sorgulamalara birde hayvanların varoluşuna 
etki eden kararları ve bu kararları verirken 
insanların ne derecede masum olduğunu da ele 
alıyor Kundera. Bu sorgulamayı özellikle Tomas 
veTereza’nın can dostu köpekleri Karenin 
üzerinden yapsa da başka hayvanlara -ineklere, 
domuzlara, koyunlara- karşı da aynı bakışı 
sürdürüyor. Prag’ı terk edip taşındıkları köyde 
Karenin’in en yakın arkadaşı bir domuz mesela. 
Ortaklaşmacı çiftliğin başkanının bir köpek gibi 
eğittiği bir domuzu var ve adı Mephisto. Onu 
köyün gururu ve eğlencesi olarak görüyorlar. 
Köydeki işi olarak inekleri otlatmaya götüren 
Tereza da hayvanlara kötü davranan insanlara 
karşı öfkeli. Zooloji kitaplarını insan-dışı 
varlıklar yazsa, insanı “insan asalağı" olarak 
tanımlayacaklarını, insanların hayvanları 
sömürdüğünü, sülük gibi emdiğini düşünüyor.
Kitabın birçok yerinde anlattığı hikâyeye ara 
vererek yazar kimliğiyle araya giren, birçok 
felsefi ve tarihi konuyu tartışan, romanın 
içine bir deneme yazısıymışçasına bölümler 
ekleyen Milan Kundera bu son bölümde de 
özellikle Descartes üzerinden hayvan haklarını 
tartışmaya açıyor. Ünlü filozofun yaratılış 
kitabının verdiği hakların üzerine önemli bir 
adım attığını ve doğanın efendisi ve sahibi olma 
hakkını eklediğini belirtiyor. Hiç kuşkusuz bu 
adımla hayvanların ruhu olduğunu kesinkes 
reddedenin o olması arasında da derin bir bağ 
var. İnsana efendi ve sahiptir diyor Descartes, 
hayvansa sadece bir otomat. Hayvan 
yakındığında bu yakınma değildir, sadece 
kötü çalışan bir makinenin hırıldamasıdır.
Bir vagon tekerleği gıcırdadığında, vagon 
acı çekiyor anlamına gelmez bu, sadece 
tekerleğin yağlanması gerekmektedir. Demek 
ki, laboratuvarda canlı canlı kesilen bir köpeğe 
üzülmek için neden yoktur (“Varolmanın 
Dayanılmaz Hafifliği”).
On yıl önce gazetelerde iki satır yer alan -çok

da önemsenmeyen- bir haberi hatırlar 
Tereza. Bu haberde Rusya’da bir kentte 
bütün köpeklerin resmi izin olmaksızın, 
tek bir tane kalmaksızın vurulduğu yer 
almaktadır. Bu haberin yaşanacakların 
bir göstergesi olduğunu düşünürTereza. 
Gerçekten de Rus işgali sonrası yaşanalar 
bu düşüncelerini doğrular. Henüz işgalin 
başlarında Çek halkı üzerine uygulanan 
baskının ve kışkırtmanın etkisi hayvanlar 
üzerine sıçrar. Prag’da önce güvercinlerin 
öldürülmesini isteyen okur mektupları 
peyda olur gazetelerde. Sonra öfke 
köpeklere sıçrar. Başıboş köpeklerden ve 
pislikten şikâyet eden gruplar köpeklere 
zarar vermeye başlar. Tereza, Karenin’in 
güvenliğinden endişe duyar. İşgal, böyle 
bir toplu cinnet halini açığa çıkarmıştır. 
Sonunda insanlar hedef haline gelip işten 
çıkarmalar, soruşturmalarve tutuklamalar 
başlayınca hayvanlar kurtulur ve rahat bir 
nefes alırlar.
Vicdan, ahlak ve sevgi, binlerinin belirlediği 
kurallara ve izinlere tabi olabilecek, sınırlar 
dahilinde kalıyor diye suistimal edilip kötüye 
kullanılabilecek kavramlar değildir. Sevgi 
gibi vicdan ve ahlak da içseldir, yaşamsaldır, 
bütünseldir. Ya vardır ya da yoktur.
Ama’lara, çünkü’lere yani bahanelere 
sığınarak esnetilip şekli değiştirilecek bir 
şey değildir. Çünkü bir hayvana eziyet 
edebilecek ya da zarar verebilecek kadar 
sevgi yoksunu olabilen bir kişinin, başka

yerdeki sevgisinde de her an bozulmaya, 
çürümeye teşne bir hal vardır.
İnsanın insan kardeşine iyi davranmasında öyle 
çok erdemli bir yan yok diye düşünürTereza. 
Öteki köylülere iyi davranması gerekir, yoksa 
orada yaşayamaz, çünkü ona gereksiniyordun 
Başkalarıyla olan ilişkilerimizin kaçta kaçının 
duygularımızın -sevgi, antipati, iyilikseverlik 
ya da kötücüllük- sonucu, kaçta kaçınınsa 
bireyler arasındaki sürekli güç oyunu tarafından 
belirlenmiş olduğu saptanamaz. Gerçek insan 
iyiliği ancak karşısında güçsüz bir varlık varsa 
tüm saflığıyla ortaya çıkabilir, insan soyunun 
gerçek ahlaki sınavı, onun merhametine 
bırakılmış olan hayvanlara davranışında gizlidir 
ve bu konuda insan soyu temel bir yenilgi 
yaşamıştır. O kadar temel biryenilgidir ki bu, 
diğer tüm yenilgiler kaynağını buradan alır.
Uzayda yaşayan ve kendisine insanlar üzerinde 
hâkimiyet kurma hakkı verilen bir üçüncü taraf 
olsa oyunun tüm kartlarının yeniden karılacağım 
ve kuralların yeni baştan yazılacağını belirtiyor 
Kundera. Ve bunu romanda çok sert ve çarpıcı 
bir cümleyle dile getiriyor: “Bir Marslının 
arabasına koşulan ya da Samanyolu sakinleri 
tarafından şişte kızartılan bir insanoğlu belki 
tabağındaki dana pirzolasını hatırlarda inekten 
(çok geç olarak!) özür diler!’©

Kaynakça
Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, Milan Kundera. 

Cogito dergisi, Cogito-Öyleyse Descartes sayısı. 

Ruhsuz Makine Hayvan, Elif Ergün.

psik( 3rt H A Y V A N  S E V G İ S İ  107



H a y d a r  ERGULEN

1 . Özgürlük: Özgürlük bir kavram olarak güzel, hoş, değerli ama 
bir eylem, etkinlik olarak insanın pek bilmediği, hatta başının hoş 
olmadığı, hatta pek çabuk sıkılıp hücresine koşa koşa geri dönmek 
istediği bir... Bir olanak! Her olanak gibi onu da değerlendirip ayırdına 
varmak, tadını çıkarmak, keyfini sürmek, bedeline de katlanmak 
gerektiğini, gereksiz ama söylemiş oldum. Özgürlüğün kendisi 
kadar değil elbette ama şahane yanlarından biri de özenmeye 
yol açması, özenilir, özlenir bir şey olması. Öte yandan, özgürlüğü 
zamanla, mekânla sınırlı saymak gibi hafif kültür turizmi, gezelim 
görelim kafasında yaşama anlayışı da, belki de özgürlüğün devrimci, 
radikal ruhuna ket vuran sosyal demokrat bir önlem sayılır! Özgürlük 
devrimcidir, düzenle, onun tatlı su muhalifliğiyle sınırlandırılamaz 
ve onların izin verdiği ölçüde yaşanamaz! Dünyada, edebi açıdan 
da özgürlüğün göçer kavmi olarak görüp iç geçirdiğimiz Çingene 
halkı bile, ne yazık ki, yerlilerin, yerleşiklerin, dünyalıların bozduğu 
doğadan kopalı çok oldu, Çingene ruh bütün bütüne olmasa da 
onları da terk etmeye başladı. Hepsi için söylemiyorum elbette, ne 
yazık ki başta kendilerinin, birbirlerinin ve yeryüzünün de gardiyanları 
olan insan“oğ/u” (bunu bilerek kullanıyorum) pek çok hayvanı da 
tutsak etmiş durumda ve etmekte. Buna karşın, doğası itibarıyla 
ele geçiremediği hayli hayvan var daha yer ve gökyüzünde. Onların 
Çingene ruhları ve kanatlarıyla dönüyor dünya, ne kadar dönüyorsa! 
(Kartal, leylek, kuşlar...)

Hayvanları 
sevmek için 
yedi hayvani 

neden!
Yükü olan özgür, mülkü olan bilge olamaz. Hayvanların 
bilgeliğine söz uzanamaz.
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2. Şefkat: Satılık böbrekten satılık ruha. Ruhunu 
şeytana satan Faust, peki ruhunu tüketime satana, 
herkesi yabancı, öyleyse düşman görene, insanın doğal 
hali olan yolculuk eylemini yer değiştirmeye, göçe 
zorlayana, adı güzel, rengi daha güzel Ege Denizi’nde, 
Akdeniz’de mülteci botlarını batırana, o çaresiz 
insanları denizin dibine yollayanlara ne ad vermeli? 
Başlarsak ad tükenir, bunlar tükenmez, vazgeçiyorum. 
Bilimkurgu film lerinde vardır, insanın ruhunu çalıp 
onu yalnızca bir bedene, ceset denir ancak ona, 
bırakmışlar gibi bir yaşam bu. Ya da insanı insan yapan 
diyelim, kimi duyguları ve değerleri, bunlar artık eski, 
işe yaramaz, zararlı, fazla deyip söküp almışlar gibi. 
Kalbini çıkarmışlar yani. Adalet, merhamet, iyilik, 
özveri, yardım, özgecilik, dayanışma, paylaşma, hak, 
bölüşme, anlayış ve şefkat duygusu kalmamış, yerine 
ne kalmış, kalan şeyin değeri var mı? “ İnsan insanın 
kurdudur" diye yine kötü olanı hayvanlara bağlamışız, 
oysa hayvan hayvanın yurdudur! Şifa yurdu, şefkat 
yurdu. Gazetelerde ne çok görürüz, annesiz kedi 
yavrusunu köpeklerin emzirdiğini, kedinin köpeğin 
nasıl şefkatle sarmaş dolaş uyuduklarını, birbirlerine 
sığındıklarını, suaygırlarının yavrularını korumak için 
kendi canlarından geçtiklerini, yavrularını ağızlarıyla 
besleyen kuşları... Şefkatin şimdi hayvan resimlerinde 
en çok karşımıza çıkması sizce ne anlama geliyor? 
Doğaya yakın olanın şefkati de doğaldır belki de. Ve 
insan artık doğaya, doğasına en uzak hayvan olduğu 
için şefkatten de uzaklaşmıştır, insanın hayvanlığından 
çıkmış olmasıyla pek çok duygusu, değeri de boşa 
çıkmıştır ne yazık ki!
(Kuğu, geyik, fil...)

3. Bilgelik: Hayvan zamanı yok, insan zamanı var. 
Tanrıyı yarattığı gibi zamanı da yarattı insan, zamanı 
yaratınca da ölümü yarattı. Kendi arasında ırkçılık, 
türler arasında da türcülük yapan insan, bir bakıma 
da tahakküm hırsının kurbanı oldu. Şimdi tapacak 
bir tanrısı ve kul köle olduğu bir zamanı, “gelme ecel 
gelme üç gün ara ver" diye türküler yaktığı bir ölümü 
var. İnsan çok zengin, en yoksulun payına bile bu 
zenginlikten kırıntılar düşüyor, hiçbir şey düşmese 
tanrı ve ölüm düşüyor, yani ona acı ve ıstırap ve 
korku vermekten başka hiçbir şeye yaramayacak
iki şey. Tabii insanın başka zenginlikleri de var ki en 
başta kendisine, sonra dünyaya yük olan, ama ona 
da geçmişten kalan ve geleceğe devretmek zorunda 
olduğu, adına da kültürel miras denilen bir dolu, 
bir daha dolu şey! Sosyalist deneyim 60 yıl sürdü, 
sonunda ütopya değil ama cisimleşmiş hali dünyaya 
teslim oldu. Komün günleri, ortaklaşmacılık, bize göre 
mülk kimsenin değildir ne Allah’ın ne insanın, mülk 
niye olsun, Ece Ayhan’ın “Esas duruş mülkün temelidir’’ 
dediği duvara çarpıp durdu, kırıldı, dağıldı, hatta

darıldı. Darıldık yani, daralmıştık da. Mülk yüktür. Hayvan 
mülksüzdür. Yüksüzdür. Hayvanın yükü insandır, dünyanın 
yükü insandır, varlığın yükü insandır, insanın yükü insandır. 
Öyleyse hayvan “dünyadan hafif adımlarla geçip gitmek” 
dileyen yazarların olmak istediğidir. Hayvan olmak arzusu. 
Hayvan bu cümleden olmak üzere yüktür, ağırdır, hafiftir, 
ödünçtür, geçicidir, hiçbir şey bilmeyecektir. Hayvanın 
bilmemesi, bilgeliğidir. Biz, bilgeliği bilmek sanıyoruz, 
bilmekten geldiğini düşünerek öyle güzel bir ad da 
koymuşuz ona, ama bilememişiz, kendimize değil hayvana 
göreymiş bu ad. Bilge olmak; tefekküre dalmak, gaipten 
haber almak, hikmetli sözler bulmak ve biraz da deneyim 
kazanmış olmakla ölçülüyor Doğu’da. Oysa doğada tek bir 
ölçü var, mülksüz, yüksüz olmak. Yükü olan özgür, mülkü 
olan bilge olamaz. Hayvanların bilgeliğine söz uzanamaz.
(Zürafa, baykuş, ayı, köpek...)

4. Fedakârlık: COVID-19 salgını da üstüne tuz mu ekti, 
biber mi yoksa daha acı bir şey mi, bilmiyorum. Çok 
zamandır bireyliğin bencillik olarak anlaşıldığı, hatta artık 
insanın “amentü"sü olduğu bir çağa girmiştik. Dayanışma, 
toplumsallık, imece, omuz omuza verme, “kurtuluş yok 
tek başına/ya hep beraber ya hiçbirimiz" anlayışları, yerini 
tekliğe, ben ben duygusuna, tek adamlığa filan bıraktı. 
Şimdi salgın da olunca haklı çıktıklarını sanıyorlar ama 
unuttukları bir değil, çok şey var. Üzüm üzüme baka baka 
kararmaz hayır, kızarır, olgunlaşır, parlar, iştah açar, 
şarap olur, güzelleşir, güzelleştirir. İnsan da insana baka 
baka özverili olur, canı başı dost yoluna koyar, sadece 
hayatta bulunmuş olmaz, insan da olur! Düşlerin evveli 
düşüncelerdir, sosyalist ütopya, düşünceyi düşlemektir, 
düşü düşünmektir. Ve dostluğun, yakınlığın, arkadaşlığın, 
yoldaşlığın bağıdır, üzüm bağı. Sosyalist düş, aslında 
sosyalist olmamak hiçbir şey olmamaktır, insana, hayvana, 
tabiata, ezcümle onu yaradan yere göğe, düşe bağlı 
olmaktır. Hem insanın ve hayvanın en eski geleneğidir 
hem de hep yeni, yeniden gelen, yeniden yorumlanan 
gelenek. Ülkenin kurtuluşu için, yakınlarımızın kurtuluşu, 
çocuklarımızın kurtuluşu için her şeyi göze almak kuşkusuz 
başka hiçbir şeyle karşılaştırılamayacak kıymette bir şeydir 
ve bunun özveriyle taçlanması da can-feda ile olur. Elbette 
düşlediğimiz ölmek değil yaşamak ve yaşatmak olmalıdır. 
Özveri de birlikte özgürce, insan ve hayvan onuruna 
yakışır biçimde yaşamak için olmalıdır. Şimdi modası 
geçti denilen, aptalca bulunan budur. Özveri sözcüğünün 
unutulduğudur. Koyun ve kendi bacağı, gemi ve kurtaran 
kaptan atasözleri ve deyimleriyle imlenen ve asıl bulaşıcı 
olan, hiç iyileşmeyecek olan salgın da budur. Bu salgının ne 
aşısı vardır ne ilacı. Şifası da yoktur. Artık yalnızca hayvani 
bir içgüdü ya da his olarak var olan fedakârlık, bir zamanlar 
insan olduğumuzu hayvanlardan hatırladığımız, yoksa 
çoktaaan geçmişe gömdüğümüz “bizi biz yapan” en güzel, 
en değerli eylemlerimizdendi. Şimdi değil, bir zamanlar 
“fazla uzağa gitmiş olamazlar”-dan sayıldığımız hayvanlar
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âlemi ve tabiattan, artık kibrimizden mi zaaflarımızdan mı 
kadir kıymet bilmezliğimizden mi, her neyse, sanki bir ışık 
yılı uzaktayız! Işığı geride bıraktık, karanlığa doğru çılgınca 
koşuyoruz! O nedenle de özveri, fedakârlık, canından 
geçme deyince hayvanlara ve onların hikâyelerine 
bakıyoruz, bayılıyoruz.
(Yusufçuk, fare...)

5. Sakinlik: Sessizlik, sükûnet, yavaşlık... Nehirlerin usulca 
aktığı, suyun çavlanlardan döküldüğü, uzak denizlerden 
rengârenk seslerin geldiği, kuşların kanatlarını alfabenin 
harflerine benzeterek açıp kapattığı, sözlerin havalanıp 
yeryüzünü rahat bıraktığı, okyanuslardan balinaların, açık 
denizlerden yunusların şen bahriyeliler gibi mavili beyazlı 
enine çizgili seslerinin... Cümleyi bitiremeyeceğim, böyle 
kalsın daha iyi! İşte dünya ilk yaratılıyormuş sabahının 
ıssızlığından sonraki ikindi ya da akşamüstü sularında 
yaradılışın verdiği sakinliği az çok böyle duyumsuyorum.
Ve orada da ilk insanların, Âdem Baba’nın yaratıldığına 
değil, suların, dağların, hayvanların, balıkların, kuşların 
yaratıldığına inanıyorum. Dağlarca efendimizin buyurduğu 
üzere, “Sular Bizden Akıllıdır" bu yüzden! Ve hayvanlar 
bizden eskidir, daha esaslısı da hayvanlar bizden 
sakindir! İnsandan daha saldırgan değildir hiçbiri de!
İnsanın en büyük niteliği “öngörülemez" oluşudur ve bu 
korkunç bir şeydir aslında. Hayvan öyle midir? Bilgiyle, 
deneyimle, tahmin edilebilir oluşuyla, ondan sana zarar 
gelip gelmeyeceğini sezersin. Çoğu kere de onun rahatını 
kaçırmazsan, yuvasını ve dengesini bozmazsan, zarar 
verip yaralamazsan onun da sakinliğini koruyacağını 
bilirsin, öğrenmişsindir! Ama insan, hayvanlarla birlikte 
tabiat ananın bir parçası olduğu ve yeryüzünü paylaştığı 
zamanlardan uzaklaşıp “medeni” leştikçe sakinliğini de 
yitirdiğinden, doğasını bozmayan yalnızca hayvanlar 
kaldı. İnsan kendisini bozmakla yetinmedi, doğayı
da bozdu. Elbette hayvanların da sağlığı, ruh sağlığı 
bozulmaya başladı, ama öncelik insanda! Hayvanları 
bütün bozulmalara, yıkımlara, saldırılara karşın sabırlarını 
ve sakinliklerini koruduğu için sevmeyip de n'aparsın? 
Seviyorum tabii! “Seviyorum birisini/bakalım hangisini/biraz 
ısrar edersen/söylerim ismini!"

(Ayı, kertenkele, karınca, deve, kaplumbağa)

6. Saflık: Nilgün Marmara’nın dizeleri unutulacak gibi 
değildir, yaşamsaldır, işarettir, haklıdır, doğrudur, içtendir 
ve daha... “Çocukluğun kendini saf bir biçimde akışa 
bırakması ne güzeldi/yiten bu işte!” Çocukluk ortadan 
kalkmadı, ama süresi hayli kısaldı! Yeni dünya için uzun 
süren çocukluk kazançlı bir sektör değil! “Çocukluk 
sektörü” uzadıkça yavaşlık, sakinlik, sabır ve saflık da 
uzuyor çünkü, bu değerlerse şimdiki dünyaya göre değil! 
Bunlar, şair ilhan Sami Çomak’ın "şiirin iyi zamanların 
ruhu”ndan geldiğini söylemesi gibi, iyi zamanların ruhuna

ait eski şeyler. Saflık da belki şiir gibi en eski şey, en 
eski iyi ruh. Şiiri sözcüklerden ibaret ve güzel sözcükler 
ustalıkla yan yana gelirse şiir olur sananlar belki itiraz 
ederler ama, şiir gerçekte insani değil hayvani olandır! 
insani demek artık günü kurtarmak, kendini kurtarmak, 
eh biraz da malını mülkünü kurtarmak sayıldığı için ve 
böyle bir oluşta saflığa yer olmadığı için, saflık mı, ne 
münasebet efendim, şiirin de neden hayvani olduğu 
anlaşılmaz, dahası küfür gibi gelir! Zamanımızda saflığı 
çocuklarla birlikte şiir ve hayvanlar ve tabiat ana 
sürdürüyor. Çocukluğu giderek kısalttıkları için belki 
o da kalmayacak gelecekte ve yeryüzü başa dönecek, 
yaratıldığı zamanlara, tabiat ananın bağrında yalnızca 
hayvanların olduğu ilke, ilkele. O saflığa, o akışa.
Akışın yerini oluşa bırakması, gelen bu işte! İnsan-oluş, 
hayvan-oluş, doğa-oluş. Oluş değil, yeni bir doğuş 
gerekli yeryüzüne. Saflığın yeniden dünyaya geleceği 
bir doğuş ve akış. Saçmanın, yabancının tekinsiz ve 
karanlık dünyasından uzak. İlkin saflığı. Şimdi yalnızca 
hayvanlarda kalan ve süren bir iyilik.
(Kuzu, kurbağa)

7. Hayvanlık: Hayvanları sevmek için bin neden var, 
ben fiyaka olsun diye, birde 7’li yazılarımda hayvanlar 
da olsun diye yedi nedene sığdırmaya çalıştım ama, bu 
kadar olmadığı açık. O nedenle siz herhangi bir neden 
aramadan, “nedensiz de sevilir” ama arasanız da çok 
neden bulacağınızı ve üstelik bunların çoğunun neden 
daha önce aklınıza gelmediğine şaşacağınızı, bunların 
da birbirlerinden hoş, doğal, ilginç, güzel nedenler 
olacağını söylemek isterim. İnsanların yeryüzüne zararlı 
bir tür oluşunun iyice ayyuka çıktığı yüzyılımızda, salt 
insan olmadığı için bile sevilir hayvan. Hiçbir hayvanın 
insandan daha vahşi, yırtıcı, cana kıyıcı olmadığını da 
hepimiz biliyoruz. Bundan iyi neden mi olur? Neyse, 
neden aramak saçma! Hepimizin gördüğü, bildiği, 
yaşadığı şeyleri birbirimize anlatmaksa bundan daha 
az saçma değil! Diyeceğim, 21. yüzyılda modern 
ötesi mi desem, yok oluşa doğru mu yoksa saçma 
çağı mı, siz hiç kuşkusuz daha esaslı tanımlar da 
bulursunuz yüzyılla ilgili. Necatigil’in “çok çiğ çağ”,
“çağ çok çiğ”, “çiğ çağ çok” larında hakkıyla nitelediği 
bu çok fena çağın, hani diyorlar ya, kaybedeni “ insan” 
oldu ama, kendi kayıplarıyla yetinmeyip yeryüzüne 
de çok şey kaybettirdi. Yeryüzü, insan denen türü 
yarattığı için doğaya, tabiat anaya biraz kırılmış mıdır 
bilmem ama, anne ne yapsın böyle “hain evlat”a? 
Ezcümle, yeryüzü belki de yalnızca doğayla ve onun 
bağrında yaşayan, ondan kopmamış, uzaklaşmamış, 
kaçmamış, inkâr etmemiş, içine etmemiş, kötülük, 
hainlik, fenalık yapmamış hayvan halkıyla hemhal olup, 
yaşayıp gitseydi, hem doğa hem de hayvanlar daha 
bahtiyar olurlardı sanıyorum. “Toprak, güneş ve ben.../ 
Bahtiyarım...” dediğine benzer bir şey Usta’nın. ©
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Yaşam kuçum Maya
Şu yanımdaki, kafa kafaya verdiğim arkadaş var 
ya, yaşam koçudur kendileri, en âlâsından kişisel 

gelişim uzmanı.

"Ego, şahlanmış bir at üzerindeki şövalye gibidir. [Ego] 
id ve süperegonun isteklerini uzlaştırmaya çalışan 
hakemdir."

Sigmund Freud

B
en bugün "Kimsenin de işi gücü yoktu, 
senin hikâyeni okumak için can atıyordu” 
diyen süperegomu dizginleyerek, bu 
sefer kendi gerçek hikâyemden bir parça 
söz etmek istiyorum... 14 koca yılı birlikte 
geçirdiğim ve geçen sene kaybettiğim can 

kızım Maya'mın anısına... Hem kim bilir, belki de öylece 
konuşup duran süperegoları fark edip biraz seslerini

kısmak için ilham olur okuyanlara.
Şu yanımdaki, kafa kafaya verdiğim arkadaş var ya, yaşam 
koçudur kendileri, en âlâsından kişisel gelişim uzmanı. En 
azından benim için öyle yani.
"Peki, nasıl istersen öyle olsun, sen bilirsinci" benden,
"Ben böyle istiyorum, benim kararım"cıya dönüşebilme, 
önce kendini ve kendi ihtiyaçlarını gözetebilme becerisi 
kazanma sürecimdeki mihenk taşıdır.
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Biraz tuhaf geldiyse hemen açıklayayım.
İnsanlar büyüdükçe küçülen hayallerin aksine benimle 
birlikte büyüyen hayalimdi Maya. Kendimi bildim bileli 
bir köpek isterdim. Aileme bana arkadaş olacak bir 
köpeğimin olmasını istediğimi her söylediğimde aldığım 
yanıt gayet netti: "Mümkün değil. Kendi evin oluncaya 
kadar alamazsın." Çok düşündüm, düşünecek çok vaktim 
oldu, senelerce kadar. Kendi evi ne zaman olurdu insanın? 
Doğup büyüdüğü ev kendi evi değil midir mesela? Ya da 
üniversiteye okumaya gittiğinde taşındığı ev, “öğrenci evi” 
kendi evi midir? Zaman geldi, yaş kemale erdi, evlendim 
diyelim, karşımdaki kişiye “Bu benim kararım, ben böyle 
olsun istiyoruırfu söyleyebilecek cesaretim olmaz ise, her 
gün orada uyansam bile, yaşadığım o ev ne kadar bana 
aittir? Şayet eşim istemez ise ben “ben”i gözetip onu 
üzebilir miydim?
işin aslı, ben içinde varolan asi yanından habersiz, 
onaylanmaya alışkın, ailesini üzmeye cesaret edemeyecek 
kadar uslu bir kız çocuğuydum. O zamana kadar ötekinin 
gözündeki ışığı takip ede ede büyüyen sarmaşık misali 
yönümü çizmiştim. Süperegomun koyduğu sınırlar belliydi, 
sınırlar aşılırsa ödenecek bedeller de. Düşlerde biraz 
aşabilsem de sınırlarımı gerçek hayatta aşmaz, öylece 
dururdum.
Üniversitede iyice içimde büyüdü arzum, egomun 
sınırlarını zorlar oldu. Ne zaman bir köpek görsem, 
içim titrerdi. Çok seyrettim köpeğiyle birlikte yürüyüşe 
çıkanları, çok okudum insanlarla hayvanların bağlılık 
hikâyelerini, düşündüm ölünceye kadar yıllar boyunca 
metro istasyonunun kapısında hiç gelmeyecek olan 
sahibini bekleyen Hachiko’yu. İnternetten araştırdım, 
cinslerin özelliklerini, mizaçlarını, hastalıklarını, eğitimlerini 
araştırdım. Gündüz düşlerimde köpeğimle kucaklaştım, 
oyunlar oynadım, sarıp sarmaladım. Ve en sonunda 
kaskatı süperegom bir yerinden çatladı. Olabilecek her 
türlü bedeli göze aldım ve online bir platformda Maya'mın 
annesinin sahibiyle tanıştım. Yaşadığım yerden çok uzakta, 
İstanbul'dandı ama olsun, hayaller mesafe tanımazdı. 
Maya’nın varlığından, o daha annesinin karnındayken 
haberdar olmuş ve gönül bağımızı kurmuştum. 13 kardeşin 
içinden dünyaya ilk gözlerini açandı Maya, en kıpırdak, en 
çılgın, en şaşkın olanıydı.
Maya sayesinde aklı farklı çalışan, sanki gelecekten 
bugüne doğanlar ve dünya için elinden geleni ardına 
koymayan, nadide insanlardan birisiyle tanıştım. Maya’nın 
annesi Parke ile günlerce atık toplayıp, o atıklara ruh 
üfleyen, ileri dönüşüm atölyeleri kuran Gamze’yle. Gamze 
bana her gün attı Maya’mın fotoğraflarını. Gün gün 
izledim büyüyüşünü fotoğraflardan. Her gün mail’imi 
heyecanla açtım, yeni bir fotoğraf geldi mi diye. İnsan 
nasıl ki yavrusuna âşık olursa, ben Maya'ma öyle âşık 
oldum. Yüreğimin orta yerine bir hayal ektim, orada çite de 
ihtiyaç yoktu, sınırlara da; aldı yürüdü, dallarında tomurcuk 
tomurcuk umut açtı, ben aşkı kokladım... Aşk dediklerinin
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ille de ismi cismi, süperegonun vuku bulmuş hali olan 
toplumca tasdiklenip onaylanması mı gerekli; benim 
aşklarımdan biriydi o. İnsanlar köpek giren eve melek 
girmez derlerdi bizim oralarda; onlar göremediler, benim 
evime girdiğini gördüğüm tek melekti Maya.
Gözünle değil gönlünle gördüğündür, kimine göre kırmızı 
kimine göre mor, esasen rengârenktir aşk, süperegonun 
aklı ile düşünen aşkı görmez. Aşk dediğin mesafe, cinsiyet, 
mevcudiyet hesap etmez, ruhun akar, aklın akar, kalbin 
akar.
Zaman da akıyordu. Benim küçüğüm, bal peteğim gün 
gün büyüyordu. Ve benim gidip almam gerekiyordu 
onu. Ama dedim ya, Maya denizin karasında ben akında, 
koca bir 12 saat var aramızda. Nasıl giderim, aileme ne 
derim? Söylemeden atlayıp gitsem, yok dedim, kaza 
olur, ölüm olur, sonra arkamdan ne düşünürler kim bilir? 
“Millet kocaya kaçar, bizim kız köpek almaya kaçmış”ı 
nasıl izah ederim? Görüyorsunuz ya nasıl sağlam, kaya 
gibi bir süperego var. “Ben”den eser kalmayacak, o hâlâ 
arkasından ne deneceğinin derdinde.
Bir gayret topladım cesaretimi, açıldım aileme, 
âşığım demedim de bağlandığımı söyledim, ondan 
vazgeçmeyeceğimi de. Tutarlı olma konusunda madalyayı 
hak eden ailem yine çok netti, olmaz dedi. Onlarla birlikte, 
bakamazsın diyenler oldu. Dediğim gibi, kimisi köpek giren 
eve melek girmez, kimisi köpeğin girdiği eve ben girmem, 
dedi. Sanki bütün dünya durdu durdu da bana karşı birleşti.
24 yaşındaydım, o yaşıma kadar hayatımda ilk kez bir 
şeyi bu kadar büyük bir tutkuyla istiyor, ısrar ediyordum. 
Ailem ne kadar çok istediğimi anladı gibi yaptı, lâkin sonuç 
olarak "Ona verebileceğimiz paramız yok" dedi. Bunu ne 
zaman duysam dururdum, ikna olurdum. Almak istediğim 
her şeyden vazgeçer, susar otururdum dedim ya; çünkü 
ben ailenin onay almaya alışkın, akıllı uslu, söz dinleyen 
çocuğuydum. Birinci öteki her kimse ve neyse ben onu hep 
gördüm, bildim. Onun karşısındaki yerimi bildim, başımı 
öne eğdim. Allah’ın sevdiği kulu, devletin vatansever evladı, 
öğretmenlerin gözdesiydim. Sahi ben başkaldırmayı hiç 
denemedim. Bu defa da başımı eğdim, döndüm arkamı 
gittim; ama bu kez, ilk kez otoritenin sevgisini, onayını 
kaybetmeyi göze alarak, vazgeçmedim.
O zaman dedim ki kendi kendime, “Madem sizin ona 
verebileceğiniz paranız yok, ki gerçekten de çocuğunu 
anca okutan bir aile neticede, o zaman ben de para 
kazanırım”. Ben Maya ile “motivasyonun gücünü” 
keşfettim, içindeki potansiyelin farkına nasıl varılır onu 
öğrendim.
Yapabildiğim en iyi şey resimdi. Yaşadığım yer ufacık 
şehir, bizim oralarda "art galeria" da yok ki “word shop”lar 
yapayım. Olsun, eldeki kaynaklar nasıl değerlendirilir adlı 
“gelişim basacağı”ndaydım şimdi de. Resim böyle küçük 
yerlerde esnafta, camcılarda, çerçevecilerde satılır. Gittim 
tek tek camcılarla konuştum. "Yağlıboya resim yapsam, 
koysak sizin dükkâna, satılır mı?" Hiç lafı dolandırmadan,
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net ve ikna edici konuştum ya da en azından konuşmayı 
denedim diyelim. "Getir bakalım" dedi yaşlı amcanın biri. 
Ben ki pazarlık yapamazdım, bu vesileyle “Emek Cam-iş”le 
işbirliği yaparak kendi çapımda ticarete başladım.
Evin kilerinde, gün ışığı girmez, soğanın patatesin süğmez 
olduğu yerde, artık ve çıkıntıların arasında iki gün tuvalin 
başından hiç kalkmadım. Bitirir bitirmez de koşarak gittim, 
resmi camcı amcaya verdim. Her gün satıldı mı diye 
sormaya utandığımdan, her gün çaktırmadan dükkânın 
önünden geçip kendi resmimi gözetledim. 15 güne satıldı, 
hemen İkincisinin başına oturdum.
Bu kadar aşkla, şevkle çalıştığımı gören akrabalarım onlar 
için de yapıp yapamayacağımı sordular, havalara uçarak 
kabul ettim. Annemlerin oturduğu apartmandaki beş 
hanenin duvarında halen daha o zaman yaptığım tablolar 
asılı. Ben eşsiz bir ressam olmadığıma göre, zannımca o 
zamanlar beni incitmeden destek oldular bana. Sosyal 
desteğin hayatta maddi ve de manevi ne büyük bir servet 
olduğunu öğrendim.
Ben böylece ilk kez ne istediğimi yüksek sesle söylemeyi 
başarmış, onay almanın/kabul görmenin rahatlığından 
vazgeçip, konfor alanımdan çıkıp bedel ödemeyi göze 
almıştım.
Ve sonra sihirli bir şey oldu. Ben bir şeyin sadece benim 
istememle de olabileceğinin farkına varıp kendimce bir 
aydınlanma yaşarken, içimdeki ışık dışarıya sızdı, ailem 
benim tutkumu, isteğimi, çok yoğun olan duygularımı 
gördü, anladı. Bebekken yapabilmişler midir bilemem 
ama ben yetişkinliğimde aynalanmanın âlâsını tattım.
“Sen bundan vazgeçecek değilsen, biz de senden 
geçecek değiliz” dediler. Meğer ben yalnızca yaptıklarım, 
yapacaklarım için sevilmemiş, kabul görmemiş -sadece 
ben olduğum için- de sevilir, sevilmeye değermişim. 
Alternatif düşünce üretmenin hasını yaptı bizimkiler, ben 
senelerce terapi almış gibi değiştim, dönüştüm.
Gerisi benim için tarifi imkânsız duygular...
Babamla İstanbul'a gittik, Maya'yı gizlice trenle getirdik. 
Bütün gece göz göze bakıştık, ona o gece şiirler yazdım. Bir 
ana nasıl ki yanar yavrusuna, ben Maya’ma yandım.
Yavru bir köpeğe bakmanın türlü zorlukları vardır, payıma 
düşen her şeyi yaşadım. Hiçbir sınavdan kalmayan ben, 
tıp fakültesinin beşinci senesindeki yarım dönemin tüm 
derslerinden kaldım. (Hepsini bütünlemede verdim.) 
Tuvalet eğitimi sürecinde günde belki 10 kez yerleri 
sildim. Zar zor paraya kıyıp yeni aldığım canım deri 
ayakkabılarımdan oldum. Geceleri defalarca uyandım. 
Annemin deyimiyle, onu büyütünceye kadar on çocuk 
büyütürdüm. Amma velakin hiç mi hiç Maya'dan 
vazgeçmedim, bir gün bile pişman olmadım.
Kendi değerinin yanı sıra bende yarattığı değişimin değeri 
paha biçilmezdir, bilirim. Varsa sizlerin de büyüdükçe 
küçülmeyen hayalleriniz, koyun kişisel gelişim kitaplarını 
bir kenara, tutun hayallerinizin ucundan. Değişimin 
anahtarı belki de oradadır... ©
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Hayvansever
yaşam

“insan ruhunun bir parçası hayvan sevgisini tadana 
kadar uyanmaz.”

Anatole France

Hayvanlar aklı, sevgisi, duyguları olan canlılardır, 
sadık ve dürüsttürler. Bizleri dost olarak kabul ediyor, 
kendilerini ailenin ferdi sayıyor, seviyor, bağlanıyor ve 
asla unutmuyorlar.

T
ez çalışmam için ben ve kızım Pittsburgh USA’de bir sene daha
kaldık, eşim Kenan ve oğlum ülkeye döndü. Kenan, Alman kurt köpeği 
sahiplenme sözü vermiş oğluma, ancak ondan önce eğitim li bir terrier’in 
(Angie) ikinci sahibi olmuşuz. Hayvansever yaşamım bu sevimli, uysal, 
sevgi dolu küçük köpekle başladı. Evdeki büyüklerimiz onun yaşam 
alanını kısıtlamışlardı, gelişimle beraber üç katlı evde özgür dolaştı. Ben 

adaptasyon sürecimin yalnızlığı içindeyken o da sabırla yanımda bekliyordu. Zamanla 
duygularımı anlayabildiğini ve hem ne söylediğime hem de nasıl söylediğime 
dikkat ettiğini fark ettim. Mutlu ve üzüntülü yüzümü ayırt edebiliyordu. Köpeklerin 
beyinleri yüzleri tanımak için yapılandırılmış ve insanın ne kadar güvenilebilir 
olduğunu anlayabiliyorlarmış. Bunu koku alma duyusu, jest ve mimikleri okuyabilme 
becerisiyle gerçekleştirebiliyorlarmış. Kısa zamanda birbirimize bağlandık. Sözümü 
dinleyen, evin içinde sürekli her yere takip eden sadık bir dost oldu. Akşamları 
eve gelişimde yuvarlak masamızın etrafında küçük sesler çıkararak ritm ik kuyruk 
hareketleriyle özel bir tur atar, sevincini ifade ederdi ve beni keyiflendirirdi.
Angie ile beraberliğin altıncı ayında oğlumun köpeği Feliks geldi. Safkan kurt köpeği 
diye yutturulmuş bir tazı kırmasıydı. Akıllı, enerjik, atik, duygulu ve çok zeki bir 
köpekti. Birbirlerini eğittiler, karşılıklı öğrendiler. Feliks her akşam onu pencerede 
çenesini dayayarak beklerdi. Çocuğun köpekle kurduğu bağ, sevgi, arkadaşlık, 
sahiplenme algısı kendine güvenini pekiştirir. Sevmeyi, vermeyi, korumayı ve kendine 
yeterek bağımsız kişi olmayı öğrenir.
Feliks’in gelişinden üç ay sonra Kenan'ın hocasının söz verdiği Alman kurdu Rita’yı 
almak zorunda kaldık. Oğlum Feliks’ten vazgeçmedi, Rita kızımın köpeği oldu. O 
terbiyeli bir prensesti. Sevilmekten ve ilgilenilmesinden çok hoşlanırdı, köpeklerimiz 
arasında suçluluk duygusu en gelişkin olandı. Yine de koltuğumuzu kemirilmekten 
kurtaramadık. Üçünü de her gün sabah akşam minimum yarımşar saat site 
içinde gezdirirdik. Çocuklarımız ve köpeklerimizle beraber yedi bireyli bir aile 
olarak keyifli gezmeler yaşadık. Mevsim dışı sadece bize açılan bir ta til köyündeki
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eğlenmelerimizin, Dalyan’da bize özel kiraladığımız tekne 
gezisindeki mutlu zamanların anıları çok değerlidir.
Feliks ve Rita’dan beş tane torunumuz oldu. Rita’nın 
doğumda yardımcısı olmak için iki doktor güzel bir cerrahi set 
hazırladık. Zaman geldiğinde Rita’nın genlerindeki mevcut 
bilginin bize öğretisi şaşırtıcıydı, becerisi inanılmazdı, seti 
kullanmadık. O güzel yavrulardan ayrılmak zorlayıcıydı.
Angie 10 yaşında şeker hastası oldu. İki yıl insülin tedavisiyle 
yaşatabildim. Rita, fare zehiri yemiş bir danaburnundan 
zehirlendi, 10 yaşındaydı. Feliks'in karın içinde kötü huylu bir 
tümör gelişti. Hastalığının son üç haftasında ona baktım, 
rahat etmesi için elimden geleni yaptım.
İlk üç köpeğimiz 1996-2009 arasında yaşamımızı paylaştı. 
Çocuklarımız hayvanların da insanlar gibi yeme, içme, gezme 
ihtiyacı olduğunu, sevinebileceğini, hastalanabileceğini, acı 
çekebileceğini öğrendiler. Doğum ve ölümün da hayatın bir 
parçası olduğunu ve insanın da bu döngüye dahil olduğunu 
anladılar. Angie, Feliks ve Rita bizi iflah olmaz hayvansever 
yaptılar, onları hâlâ anarak yaşatıyoruz.
2009 yılında Kenan, Polatlı Yassıhöyük köyünde bir bahçeyi 
yeşillendirdi. Oraya iki köpek, Cano (Kafkas kurdu) ve Dost 
(Sivas kangalı) geldi. Cano’nun ilk hamileliğinden üç yavrusu 
oldu; cansız doğdular, ağladı, yemekten içmekten kesildi. 
Ölüm sonrası keder ve yas depresyonu yaşadı. Bir yıl sonra 
dört erkek ve bir kız olmak üzere beş yavrusu daha oldu. 
Anneleri onları ayakta durarak emzirirdi. İçlerinden birisi 
(Lokum) çelimsizdi ve o pozisyonda beslenemiyordu. Özel 
bakım gerektiği için şehirdeki evimize getirdik. Altı ay içinde 
70 kiloluk bir Lokum oldu, kedilerimle çok eğlendi. Tuvalet 
eğitimi için epey çile yaşattı. Evimizi kirletiyordu; sekiz ay 
sonunda anladık ki güven duyduğu yeri istiyor. Önceleri bu 
bahçemiz oldu, sonrasında hep aynı parkurda yürüterek 
problemi çözebildik ancak her gün üç saat gibi bir süreyi 
vermek gerekti. Hafta sonları kardeşleriyle oynamaya 
götürürdük. Ayrılırken tereddütsüz minibüsümüze atlar, 
beraber dönerdik. Üç yaşındayken bir dönüşte bize katılmak 
istemedi ve o da erkek kardeşleriyle köy bahçesinde 
yaşamına devam etti.
Enerjik, çevik ve hızlı olan köpeklerimiz bize ait olan alanı 
çok güzel koruyordu. Arada bahçe içindeki diğer hayvanlarla 
sorunlar yaşanıyordu. Bir keresinde koyunlarımız köpeklerin 
havlamasından ürkmüş, birinin atlamasıyla beraber üçü 
de nehirde saplanıp kalmışlardı. Kenan buz gibi nehre girip 
onları kurtarmayı başarabildi. En heybetli köpeğimiz Pako, 
karnında bir bölgeyi ellediğim sırada, muhtemelen acıyan bir 
yerine denk geldim, aniden ısırdı beni ve ciddi yaralandım. 
Isırmak köpeğin doğal davranışı, yeri geldiğinde bunu sahibi 
dahil herkese kullanabiliyor.
Sivas kangalı ile Kafkas kurdu kırması olan bu özel 
köpeklerimiz 2019 yılına kadar yaşamımızdaydılar. Lokum, 
erken, 6 yaşında hayatını kaybetti, ağır bir kan hastalığı oldu. 
Pako da Feliks gibi, karın içinde gelişen bir tümöre yenik 
düştü. Diğerleri yaşlılık nedeniyle aramızdan ayrıldı. Halen 
son üç yıldır bahçe alanımıza sığınan üç sokak köpeğimiz var,

Balım, Sütlaç ve Dost. Hayatımızdaki 13 köpek tecrübesi bana 
onlardaki istikrarlı, koşulsuz sevgiyi, vefayı ve sadakati yaşattı.
Yaşamımda kedi sevgisi “ Pıtır Prens'Te başladı. Muayenehane 
binasının otoparkında annesi terk etmiş, delişmen bakışlı 
bir ufaklıktı. Otopark veya sokakta arabaların altında 
kalırsa endişesiyle sitemize getirdim. Orada da bahçeye 
bırakılamayacak kadar küçük ve korumasız olduğunu fark 
ettim. Angie, Feliks ve Rita arasında, denetlemelerimiz ile 
evde ve bahçede özgürce yaşadı. O gün Kenan’ın garajı 
kapatmak için düğmeye basmasıyla Pıtır Prens’in dışarı çıkış 
zamanlaması ters denk geldi ve ön patisi garaj kapısına sıkıştı. 
Röntgen çekimi için Veterinerlik Fakültesi’ne geldiğimizde 
tasmasını takmaya çalışırken arabadan atladı ve saniyeler 
içinde kayboldu. Perişan durumdaydım, en yakın binaların 
arkasına dolanarak defalarca seslendim hava kararana 
kadar, ancak onsuz eve döndüm. Ankara’nın bilinen karlı kış 
günlerindeydik, yollar buz, yoğun kar yağışı vardı. Uykusuz 
gecenin şafağında Veterinerlik Fakültesi bahçesindeydim. 
Aralıklı sesleniyor, yürüyerek arıyordum, ancak ilk günüm 
başarısız geçti. Günler 06.30-19.00 arası birbirine benzer 
araştırmalarla geçiyor, öğlenleri ameliyat arasında Kenan 
da yardıma geliyordu; sonuçsuz çabalar yaşıyorduk. Astığım 
fotoğraflar, kalorifer boruları çevresinde seslenişlerim, alandaki 
kedi hareketleri dedektifliklerim  işe yaramıyordu. Sokak kedileri 
öğrenciler için denek oluyormuş bilgisinin endişesiyle ve 
başka kediye benzetenlerin verdiği ümit koşturması arasında 
altı gün geçti. Muayenehaneme hiç gitmedim, maddi kaybım 
umurumda değil, bulana ödül vermeye hazırım. Yedinci gün 
Pazar, son arayışımda en yakın ilk binanın arkasından ismini 
seslenerek yürüyorum. Birden trafo kafesinden başını uzattı. 
Sevincimi kontrol etmeye çalışarak “Gel oğlum" çağrıma, 
munis bir şekilde uydu ve onu kucakladım. Mırıltıları onun da 
mutluluğunu anlatıyordu. Geçirdiğim kâbus süreçte o ilk girdiği 
yerden ayrılmamış ve bana da cevap vermemişti. Geçen zaman 
içinde patisi de iyileşmişti. Güçlü, becerikli, kararlı, sabırlı ve 
şaşırtıcı bir karakterdi. 12 yaşında eve düzenli gelmemeye 
başladı. Yıllar içinde onun başlattığı sevgi, eve yeni kediler 
gelmesine yol açmıştı. İki sokak aşağıda komşunun bahçesinde 
kedilere verdiği konserve mama hoşuna gitm işti. Ondan sonra 
gelen kedilerden de rahatsızdı anlaşılan, eve m isafir gibi veya 
hasta hissederse gelmeye başladı. 14 yaşında kronik böbrek 
yetmezliğinden hayatını kaybetti, yaşamım boyu gönlümde 
olacaktır.
Muayenehane otoparkının hediyesi kedilerimden bir diğeri de, 
sitemizden ofise otan 25 km ’yi arabamın motorunda gelen 
“ Balım Prens” oldu. Muhtemelen ısınmak için oraya girm işti ve 
park ettikten sonra miyavlamasıyla fark ettim. Yakalamak için 
epey uğraştıktan sonra o da evdeki ekibe katıldı. Yavru kediler, 
kendisiyle ilgileneni ebeveyni yerine koyarlarmış, Balım Prens 
de beni öyle kabullendi. Her zaman beni duydu ve isteklerime 
uydu; mırlamaları, kucağıma oturması, kendine ait sevgi dili 
beni daima sarmaladı. İki buçuk yaşında bir sabah her zamanki 
gibi büyük bir keyifle bahçeye çıktı ve sonra dönmedi. Günlerce 
hem bizim sitede hem komşu sitede aradım ama yoktu. Bizimki 
kadar korunaklı bir yerleşim yerinde dahi sokak kazaları
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gencecik hayatları bitiriyordu.
Araba motoruna saklanmış başka bir kedi, seyir 
halindeyken önümdeki arabadan yola düştü ve çılgınca 
koşarak kaldırıma ulaştı. Otların arasında buldum; üç 
aylık, sanat eseri minik bir yavru, bırakamadım. Evdeki 
ilk günlerinde nefes darlığı yaşadığını fark ettim. Küçük 
bedenini çok zorlayan çılgın koşusu esnasında diyaframında 
çok büyük bir yırtık oluşmuştu. Kalbi ameliyata dayanamadı, 
şanssız savaşında onu kurtaramadım.
Yassıhöyük köyü bakkalında, bir yavru kedi, bizim görevliye 
o kadar çok sırnaşmış ki bahçeye birlikte dönmüşler.
Zatürre olduğu için eve getirdik. “ Benek Prenses" 
tedavisinden sonra evin neşesi oldu. Sürekli miyavlayarak 
seslenir, mırıltıyla cevap verir, kaprislidir ve arzu ettiği 
ilgiyi görmezse küser. Kıskançlığı da evdeki diğer kedilerin 
başına beladır. Özellikle güzel havalarda gün boyu sürekli 
bahçeye çıkar ve eve döner, akşam evde olma konusunda 
muntazamdır. Kedilerimin yaşamlarını izlerim, onları 
tanımamda yardımcıdır. Bir akşam eve dönmedi, ertesi 
birkaç gün ona seslenerek site içinde dolaştım. Dördüncü 
gün yorgun ve mahzun geldi. Kucağıma aldığımda 
karnından tekmelenmiş olduğunu anladım. Karın ön duvarı 
kasları yırtılmış, iç organları fıtıklaşmıştı. Cerrah Kenan 
ve veterinerimiz başarılı bir ameliyatla ona tekrar neşesini 
kazandırdı ve kurtarıcısı olarak Kenan’a sevdalandı.
Sokak kedileri için bahçeye de kuru mama koyarız. 
Günlerden bir gün bahçeye ön bacaklarında renkli bantları 
ve dikkat çekici kocaman gözleri olan bir tanesi geldi.
Beden dilinden hoşlandım ve yumuşak ses tonuyla ona 
iltifa tla r ettim; sonrasında her gün uğramaya başladı.
Eve giren diğerlerinin kapı dışından birer pati darbesiyle 
sayımlarını yapıyor, kendisi de girmek istiyor, fakat kabul 
görmüyordu. Gelsin istiyordum, eve yeni gelen hayvanla 
kendimi iyi hissediyorum. Adını “Charlie Prens” koydum, 
patilerindeki bantlarıyla komikti. Bazı hayvanlar isimleriyle 
gelirlermiş, ilk gördüğümüz anda ismini yakıştırırmışız. 
Kedilerimin isimlerinde prens, prenses eki mutlaka olur, 
içinde “S” harfi olan kelimeleri daha iyi anlıyorlar, işitme 
duyuları çok gelişkin, ilgisiz doğalarına rağmen isimlerini 
mükemmel bir biçimde ayırt edebiliyorlar. Charlie’yi üç 
buçuk yıl bahçeden kovdu yardımcım, o ısrarla bizi seçtiğini 
anlattı, arada eve sızıp saklanmaları oldu fakat bulundu 
ve çıkarıldı. Üzülüyorum ancak Kenan ve yardımcım taviz 
vermiyorlardı, kedi nüfusundan dolayı haklılardı. Bir pazar 
günü köy evimizden dönüşte alt salonda yerde siyah izler 
fark e ttim  ve üst kat merdiveninde siyah yabancı bir kedi 
fark ettim . A lt kattaki şömineyi görene kadar durumu 
çözemedim, kurum yağmıştı şömine alanına, Charlie evin 
bireyi olmanın yolunu bacadan girerek bulmuştu. Çatıdan 
geçmiş bacaya ve metrelerce karanlık tünelde yolculuk 
yapmayı göze almıştı. Kedi retinasının özel anatomisi çok az 
ışıkta dahi keskin görmelerini sağlıyor, bu sebeple cesaret 
edebilmişti. Kenan da onun sabrına ve kararlılığına daha 
fazla dayanamadı. Charlie'nin yaşamımda çok özel bir yeri 
var, sevgisini daima hissettirir, benimle alakalıdır, mutlu,

üzüntülü zamanlarımı anlar. Bana bakarken gözlerini yavaşça 
kırpması, kucağıma oturması, mırıltıları, elimi yalaması, ısırarak 
kur yapması ve patileriyle bedenimi yoğurması klasik sevgi 
dilidir. Yanımda güvende hissettiğini, onun ailesi olduğumu 
bilirim.
Her kedi benzersizdir. Bazıları sevgi işaretlerini sık sık 
gösterirken, diğerleri daha bağımsızdır. “Kiracı Fıstık Prenses"
14 yıl yaşadı bizimle, neredeyse ona hiç dokunamadık.
El uzatınca kaçar, kucağa alınca titrerdi. Sandalyelerin 
bacaklarına sürtünerek kendini onlara sevdirir, evimizin her 
ortamını istediği gibi kullanır, bahçeye nadir çıkardı. Kiracı 
olarak ailenin bir parçasıydı. Yaşamının son günlerinde yatarken 
okşayabildiğimde, mırıltıları “seni sevdim, sana güvendim, 
mutlu oldum” ödül cevabı oldu.
“ Badem Prensesim in dilini dışarı çıkaramaması ise ayrı 
bir hikâye. Sekiz yıldır kışları evde, yazları sokakta yaşamı 
seven, canı istediğinde sevgi gösteren bir karakter. Pandemi 
günlerindeydik, eve geldi ancak su içmek için dahi yerinden 
kalkmıyor, gözleri kapalı, hareketsiz bekliyordu. Orta kulak 
iltihabı yaşıyordu, dilini çıkarıp su içemiyordu. Tedavi için 
ilaçları dışında sırtından sıvı, ağzından mama enjekte ettim. 
Zamanla düzelecek sabrıyla uygulamalarıma devam ettim; 
canı yanıyordu ve tepki veriyordu. Aylar içinde çatalla, 
yandan, yumuşak mamayı ağzına verebildim. Hem ağızdan 
hem sırtından sıvı vermek de gerekiyordu. Temizlenmek için 
dilini kullanmaya başlayabildi ancak suyu alamıyordu. Bu 
hareket özel bir dil pozisyonu gerektiriyormuş. Güçlendikçe 
rahat dolaşır hale geldi, aklı sokaktaydı. Kıyamadım, tasmayla 
bahçede bağladım. Kısa zaman içinde koparmayı başardı ve 
kaçtı. Geç saatlere kadar gelmesini bekledim, ikimizin de dört 
aylık emeğimizin sonucu hüsran olacak düşüncesi üzücüydü. 
Aramalarımdan sonuç alamadım. Üç gün sonra sorunu çözmeyi 
becermiş geldi. Dilini dışarı çıkarmadan üst ve alt çenesini suya 
sokarak aradan suyu çekiyor, aynı yöntemle kuru mama da 
yiyebiliyordu. Halen on dört aydır bu şekilde devam ediyoruz 
ancak kulağına koruyucu damla zamanı büyük kavgamız var. 
Kedi sevgisi tırmık izsiz olmazmış.
2005 yılından bu yana evimizde ve köy bahçemizde toplam 48 
kediyle hayatımızı paylaştık, 16’sı halen bizimle yaşıyor. Diğer 
32 tanesinin bir kısmı tahmin ettiğim iz nedenlerle, bir kısmı 
bilemediğimiz nedenlerle ayrıldılar. Hepsi de yaşamımızda güzel 
izler bıraktı.
Hayvanlar aklı, sevgisi, duyguları olan canlılardır, sadık ve 
dürüsttürler. Bizleri dost olarak kabul ediyor, kendilerini 
ailenin ferdi sayıyor, seviyor, bağlanıyor ve asla unutmuyorlar. 
Konuşmasalar da harika bir iletişim kurabilen, üzerimizde 
güzel ve şaşırtıcı etkilere sahip, seçilmiş arkadaşlar oluyorlar. 
İnsanlar gibi düşünme, algılama, karar verme yetenekleri 
var ve bizimkilere benzer duyguları yaşıyorlar. Onlara zaman 
ayırmak, kendine özgü kişiliğini tanımak ve saygı duymak 
sevgisini kazanmakta önemlidir. Koşulsuz ve beklentiden muaf 
bir karşılıklı sevgi gelişir. Acılarını, sıkıntılarını, gereksinimlerini 
anlamak, bunları karşılamak, onları korumak ve değerli 
olduklarını hissettirmek sorumluluğumuzdur. Kısacık hayatlarını 
mutlu sürdürmeleri haklarıdır. @

art H A Y V A N  S E V G İ S İ  119



N e ş e  KOÇAK

"Kendini düşmeye bırak! Karşı koyma! 
Öl seve seve, yaşa seve seve."

Herman Hesse

Y eşil, yine yeşil, hep yeşil
yapraklar. Baharatlı yeşil, eğrelti 
otu, solgun deniz... Atkestanesine, 
tozlu siyaha, kömür grisine, paslı 
kırmızıya çalanlar. Ön plandan 

arkaya doğru yoğunlaşan, açılıp kapanan, 
geniş, dar, dikenli, dalga dalga, çizgi çizgi... 
A rt arda...
Aralarda, tek tük, kimi n ilü fer büyüklüğünde, 
kalın, güçlü sapların üzerinde açılmış, sere 
serpe, sarı, turuncu, kırmızı, mor çiçekler. 
Hafif bir rüzgârda bile kovuklarda, 
oyuklarda, gözün erişemediği derinliklerde,
ürkütücü sesler, gölge oyunları oluşturan,
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insanın k irli gölgesinin düşmediği habitat.
Şüpheyle sarsılıyorum zaman zaman 
bu masalsı doğa karşısında. Aklım 
karmakarışık, bir g irdap gibi dönüp duruyor 
başım. Zihnim bulanık. Hiçbir şeyden emin 
olamıyorum. Hiçbir şeyi bilemiyorum. 
Rüzgârla salınan ağaçlar ahenkle süzülen 
dev yosunları andırıyor aynı zamanda. 
Okyanusların tekinsiz dibinde miyim? Suda 
mıyım, havada mı? Yerde miyim gökte mi? 
ipsiz, sihirli bir salıncaktayım. Uçar gibi 
yükseldiğimde bir yağmur ormanındaki 
en uzun ağacın tepesine değiyor başım. 
Düşer gibi indiğimde, okyanusların en derin 
noktasındaki kumlara dokunuyor çıplak 
ayaklarım. Yüzlerce minik balık uçuşuyor. 
Her şey çözülüp eriyor. Kuşlar, böcekler, 
ceylanlar... Bütün kara hayvanları yarı 
ölü, akıntıya kapılmış yüzüyor. Dökülmüş 
gözyaşlarını görüyorum.
Gönlüm ormandan yana. Ne de olsa kara 
parçası, bildiğim  yer.
Esenlik diliyorum. Korkuyorum suya 
gömülüp boğulmaktan, güvensizlik içinde 
yok olmaktan.
“ Bir denizatı olsam, belki" diyorum.
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^  "Bir denizatı olsam, belk i” diyorum.

Saf beyaz boynumdan kan sızıyor. Kalbimde ince fakat derin bir sızı. 
Jaguarla göz göze geldiğimiz anı hatırlıyorum. Şimşek gibi çakıp sönen, 
öleceğimi anladığım o kısacık zaman dilimini.
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“ Belki... Bembeyaz bir denizatı.”
Yeter ki gökyüzünü göreyim, o havai maviyi, rüzgârı 
kucaklayayım, nefes alayım, bir kuş sesi duyayım, 
böylesi daha iyi.
Bu renkleri, desenleri, bu havayı, bu öğle vaktini 
tanıyorum.
Bir Henri Rousseau resmi sınırları içinde, toprağın 
görünmediği sık, vahşi, yabanıl bir ormandayım. 
Kendimi, bu hoyratlığın ortasına, düzgün fırça 
darbelerin in arasına, bu cümbüşte ezelden beri yaşayan 
bir hayvanmışım gibi bırakıyorum. Otların nemli, 
sıcak kokusunu, ağaç kabuklarından yayılan tütsülü, 
kekremsi tadı alıyorum. Bir sekoyanın kavlamış tarçın 
rengi kabuğunu iştahla kemiren kurtçuk muyum?
Oksit sarısı, benekli yağlı gövdemle, kuvvetli siyah 
çenemi kim görse tiksinir.
Hâlâ korkuyorum.
Gevrek, tok sesleriyle gagalarını takırdatarak gevezelik 
eden iri orman kuşlarının ötüşlerin i dinliyorum bütün 
dikkatim le. Soluğumu tutuyorum . Boş midelerin 
meraklı gözlerinden sakınmam lazım küçücük 
bedenimle. Kırmızı saçlı ağaçkakanın sivri gagasında, 
lezzetli bir öğlen yemeği olarak göçüp gitmek... Ben... 
Hayır hayır!
Yanlış bir seçim yapmış olabilirim . Dönüşmeliyim. Başka 
bir hayvana, sonra bir başkasına...
Başını alıp g itm iş sık dalların, tüylü yaprakların, 
zehirli otların arasında yılan misali eğilip bükülürken 
zürafa gibi uzanıyorum yükseklere. Boynum uzadıkça 
uzuyor uçurtmanın ipi gibi. Ne zaman doğduğunu 
çoktan unutmuş, sayısız kollarıyla azametli bir ağacın 
tepesinden bütün ormanı seyre dalıyorum.
Bütün renklerini, bütün hayvanlarını, gecesinde başka, 
gündüzünde başka yaratıklarını kucaklıyorum. Her bir 
sesi duyup ayırt ediyorum.
Toprakta, yerdeki yaprakların altında, otların arasında 
fosforlu  kabuklarıyla gezen aceleci böcekler hışırtılarla 
yürüyor, kozalaklar açılıyor, kozalar çıtırdıyor. Hiç 
durmadan tohum lar toprağa düşüyor, filiz le r yeşeriyor, 
fidanlar boy veriyor. Gizlide, açıkta, orada, burada bir 
kalp duruyor, bir nefes tükeniyor, ağaçlar kuruyor, 
çiçekler soluyor aynı anda. Var oluşu yok oluş takip 
ediyor. Göçüp gitm e ve diriliş, yeniden, aralıksız, bitmek 
bilmeyen...
Sonsuza kadar sürecek bir devinim evrenin boşluğunda. 
Bir ağacın reçinesi ön ayaklarıma sıvanmış, aralarına 
çamur dolmuş tırnaklarımda yapış yapış. Dikenli dilim le 
yalayarak kurtu lm ak istiyorum şapırtılar çıkararak.

Şşşşşşşşşşşşş diyor bir ses.
Ama kimin, hangisinin? Kutak kabartıyorum.

“Sakın konuşma, sessiz o l!”
Susuyorum. Havayı kokluyorum iri, siyah, ıslak 
burnumla. Ağzımdan salyalar akıyor.
Şşşşşşşşşşşş diyor yeniden. Çiçeklerden mi 
böceklerden mi geliyor?
Bir toz bulutu yükseliyor g ittikçe  ısınan havaya. 
Cehennem sıcağı; kırçıllı boz kürkümden içime işliyor. 
Kaşınıyorum. Ateş kırmızısı çiçeklerin iri yapraklarının 
arkasına saklanıyorum. Kısa, boğuk kişnemeler 
kulağıma çalınırken kar beyaz, saf beyaz hayalet 
gibi bir atın uçuşan yelelerini görüyorum dağılan toz 
bulutunun yerinde. Pürüzsüz, heykelimsi bedeni, bir 
jaguar tarafından sıkıca kucaklanmış, zarif iki beyaz 
bacağı yerden kesilmiş. Aşktan mı? Değil... Dostluktan 
mı, hiç değil. Teslim olmuşlara has çaresiz gözlerle 
ağlamaklı bakıyor.
Çırpınmayı bırakıyor. Bırakıyor muyum yoksa? 
Bırakıyorum... Ben miyim vazgeçen yaşamaktan...
Saf beyaz boynumdan kan sızıyor. Kalbimde ince 
fakat derin bir sızı. Jaguarla göz göze geldiğim iz anı 
hatırlıyorum. Şimşek gibi çakıp sönen, öleceğimi 
anladığım o kısacık zaman dilim ini. A rt ayaklarımın 
üstünde cesaretle şahlanıp, bu ölüm dansına son 
vermek için bütün gücümle oradan kaçıp kurtulm ak, 
yüreğim ağzımda, soluk soluğa uzaklaşmak...
Ondan hızlı koşabilseydim, o en büyük kediden. Siyah 
gül desenli, turuncu düşmanımdan... Aslında bütün 
hüner buymuş, cesurca kapıp koyuvermekmiş kendimi. 
Avcının tuzağına düşerek başka bir hayvanın yemeği 
olmak için bırakıvermekmiş seğiren bedenimi.
Yüreğim, bir ölüm coşkusuyla dolup taşıyor. Kaygılar, 
korkular, sönen yaşama hevesim... Dünyanın 
aldanışlarına dair ne varsa bedenimden boşalan kanla 
beni terk ediyor.
Nereden çıktıkları belli olmayan alıcı kuşlar, arada 
bir, sakin kanat çırpışlarla daireler çiziyor başımın 
üstünde. Bir fitne  kol geziyor.
Güneş son kez tam tepemde, uzak ve parlak. Açık 
kalmış gözlerim  kamaşıyor yattığım  yerde. Jaguarın 
keskin dişlerinin açtığı deliklerden oluk oluk, ılık ılık 
kan boşalıyor. Midem bulanıyor. Kulaklı bir baykuş 
ötüyor üstümdeki dalda. Çalılıklarda bir yılan ıslık 
çalıyor.
Sırtara eriyorum kederle. Sırlara eriyorum sükûnumu 
koruyarak. Ne var ne yoksa bilm ediğim i bildiğim, bütün 
kapılarını açıyor önümde. Bir daha uyanamayacağım 
bir karabasanda etim, kemiğimden ayrılıyor... ©
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Gelin ellerime! Sizlerle konuşmak»
istiyorum benim küçük, yırtıcı 
kardeşlerim! Mavi baştankara, 
çapraz gaga, ağaçkakan, saka kuşu, 
sinekkuşu, saksağan, şahin, karatavuk 
ve karga... Kuşlaarrr!

“Sonra herkes kendi dünyasına daldı 
Geçti geçmez dediğimiz zaman.
Kuşları unuttuk...”

İlhan Berk

"Ben Feuerbach", Selçuk Yöntem, 
Ankara Devlet Tiyatrosu
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H
atırlamıyorum haberin 
tarihini. Geçmiş 
zamanlarda bir gündü 
diyelim. Belki pazar 
günüydü. Ne önemi var 
günün... Günlerin adı 

var da neden hep geceler gece? O 
günlerden belki de aynı gecelerden 
birinde habere takılmıştı gözüm, 
içimizden biriydi Selçuk usta. Elli 
yaşında, ak saçlı, bıyıklı biriydi ve kuş 
sevgisinden söz ediyordu:
"Kuş sevgisi kelimelerle 
anlatılamayacak kadar güzel. 
Başkaları yatar sabahları. Geceden 
sabaha erinceye kadar uyku girmez 
gözüme benim. İlk ışıklarıyla günün 
uçururum kuşları gökyüzüne... 
Dalarım seyretmeye onları... Ben 
kuşlardan vazgeçemem. Bir insan 
vazgeçer mi sevdiğinden? Mezara 
kadar sürecek bu sevgi, biliyorum.” 
Belki de hayatımızın, kuşlara nasıl 
göründüğünü bulma çabasıydı 
bu sevgi... Belki de “kendini 
gerçekleştirme, varolma çabası” ... 
Yoksa, bu dünyadan kuş gibi göçüp 
gitmeye bir gönderme miydi, 
seyretmeye dalmak kuşları?

Hep bu sorular dönüp durdu usumda. 
Sonra bir gün bir kuş çarptı göğsüme 
sertçe... Şaka değil, inanın! Bisikletle 
giderken süzüldü gri bir kuş, beni 
gördü alçaldı, alçaldı... iri gözlerini 
gördüm -yeşil, parlak gözlerini-; göz 
göze geldik, iyice açtı kanatlarını 
ve göğsüme doğru dalışa geçti. 
Eğildim o an ama Pattt! diye bir ses 
çıktı kuşun vurduğu sol yanımdan... 
Sendeledim... Arkama baktım, son 
kuş gibi gökyüzüne doğru havalandı. 
Büyük bir şehrin bir sokağında, 
gündüz vakti hem de bir kuş vurdu 
göğsümden beni... Olayı gören orta 
yaşlı kadın çığlık attı: Ayyy! Şaşkınlık 
kapladı her yanı.

* Mevlânâ.

Simurg efsanesini okuduğumda da 
şaşkındım. 18 yaşındaydım daha... 
Efsaneye göre, kuşların hükümdarı 
Simurg (Zümrüdüanka), Kaf Dağı’nda 
yaşarmış, bilirmiş her şeyi... Kuşlar 
inanırmış hükümdar Simurg’un 
varlığına... Ama ortada ne gören olmuş 
Simurg’u ne de izini bulan... Tüm kuşlar 
toplanmışlar ve onu bulmaya karar 
vermişler. Rivayete göre, Simurg, bilgi 
ağacında yaşarmış ve varmak için oraya 
yedi zorlu vadiyi aşmak gerekirmiş. 
Kanatları açmışlar kuşlar; istek, aşk, 
ustalık, kanatkârlık, şaşkınlık, yalnızlık 
vadilerini aşmak için. Açlık, susuzluk, 
yolun uzunluğu derken kala kala otuz 
kuş kalmış son vadiye geldiklerinde... 
Ama Simurg ortada yokmuş. Yok 
oluşun son durağında kendilerini 
bulmuşlar bula bula. Bir ışık görmüşler, 
bilgeliğe ermişler... Anlamışlar ki, 
Simurg kendileriymiş (Simurg, Farsçada 
otuz demek çünkü...).
Ve her otuz günde "insan neyi arıyorsa 
odur”* aslında...

*★ *

Kendini arayan, kibrit kutusunda 
sakladığı kuşları gökyüzüne salan 
kişiydi Feuerbach. Kendi ışığını arayan, 
o ışığı sahnede var etmeye çalışan bir 
oyuncuydu karşımda duran. Tek isteği 
vardı, “ Biraz daha ışık!” diye hayata 
seslenen Alman yazar Goethe’nin 
incelikli, duyarlı yapıtı “Tasso”dan bir 
bölüm oynamak...
16. yüzyıl şairiydi Tasso... Hayatı acılarla 
örülü ve hep kaybedendi. Yazdıklarıyla 
aforoz edildi. Çünkü sanat belli kişilerin 
tekelindeydi ve Tasso kıramıyordu o 
çemberi bir türlü. Giderek yalnızlaşan, 
dış dünyayla bağlarını koparan Tasso, 
geçirdiği sinir hastalığı nedeniyle yedi 
yıl akıl hastanesinin bir koğuşunda 
bulmuştu kendini. Hem zihinsel 
hem fiziksel kaçış ve yok oluş içinde 
yaşamı ve sanatı -varoluş açısından- 
hep sorguladı Tasso. Yazdıkları ve 
söyledikleri -farklı bir bilinç akışı 
içinde- duyarlı ve incelikli satırlar içinde 
gizliydi.
“Başka görünmeye zorluyor hayat

bizi. Evet, şu pervasızca ve gururla 
küçümsediklerimiz gibi olmaya. 
Görüyorum açıkça saray adabına 
uygun dokunan sanatı! Uzaklaştırmak 
istiyorlar beni buradan, görünmeden 
uzaklaştırmak... Hasta ve çaresiz 
görsünler diye beni.” (Goethe, "Tasso”) 
Hayatında fırtınalı dönemlerde ışık 
arayan Goethe, Tasso’nun yaşamından 
çok etkilendi. İtalya’yı, o kültürü 
çok seven babasının anlattıklarıyla 
büyülendi bu ülkeye ve İtalya’ya yaptığı 
seyahatlerde Tasso’nun varoluş çabasıyla 
karşılaştı. 1778 yılında aynı isimli oyunla 
ele aldı genç şairin hayatını Goethe 
ve Tasso’yu ölümsüz kıldı. (Ne ilg inçtir 
ki Goethe’nin bu yapıtı, ülkemizde 
çevrilmedi bir türlü.)

ieklc

Alman oyun yazarı ve kukla sanatçısı 
Tankred Dorst’un (1925-2017) “ Ben 
Feuerbach Oyuncu" oyunu, tiyatro 
sanatında boş vermişliğe, disiplinsizliğe 
karşı çıkan, hayatı sorgulayan ve 
sorguladıkça da sistem tarafından 
dışlanan bir oyuncunun öyküsünü 
aktarır. Tıpkı genç şair Tasso gibi yok 
sayılan, içinde yaşadığı tiyatro  ortamını 
suyla arıtmak isteyen, tiyatroda yangın 
musluklarını açarak tiyatro binasını 
ağzına kadar suyla dolduran bir 
oyuncu... Ve yedi yıl boyunca bir akıl 
hastanesinde tedavi gören, sahneden 
uzak kalan Feuerbach, gerçek yaşamda 
bulamadığı ışığı, yıllar sonra bir seçme 
sınavında -sahne ışıkları altında- bulmak 
isteyecek ve çatıştığı sistemin, gücün 
yandaşı asistana hayal gücüyle çok 
sevdiği, -tek iletişim kurabildiği- kuşları 
sahneye getirebileceğini ve “Tasso”dan 
oynadığı bölümle de yok oluşunu 
gerçekleştireceğini söyleyecektir. Bu yok 
oluş -tıpkı Simurg efsanesinde olduğu 
gibi- bir var o luştur aynı zamanda. 
“Feuerbach: Gülüyorsunuz. Hadi, alay 
edin, aşağılayın beni! Rejisörün hatta 
seyircinin bile alay etmesi... Bu bir 
oyuncu için en kötüsüdür: ama bir oyuncu 
aldırmaz buna. O, buna güler. Çünkü 
onun bütün derdi aşağılanan insanları 
göstermektir. (...) Onu tanımazlar bile. 
Ama bu, onun zaferidir aslında. Bir tek 
kuşlar anlar onu. Hayatımızın kuşlara
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nasıl göründüğünü hiç düşündünüz 
mü? Evet, benim hayal gücüm var ve 
ben kuşları getirebilirim  buraya.
Asistan: Kuşlar mı? O ne demek Bay 
Feuerbach?

Feuerbach: Sevdiklerim... Gelin!
Gelin bakın! (Cebinden bir k ibrit 
kutusu çıkarır) Bakın içine! Zıplayan, 
benekli küçük kuş... Gördünüz mü?
Bir k ib rit kutusu ama içinde kuşlar! 
Venga! Venga! Uçuyor! Yükseliyor! 
Bakın, şimdi ik i tane oldular! Buraya 
gelin! Kapayın gözlerinizi! Kuşlar 
başınızın etrafında dönüyor, hissediyor 
musunuz? Hadi, kollarınızı açın!
Bir kuş gibi. Kuşlarrr! Venite Qui!
Gelin ellerime! Sizlerle konuşmak 
istiyorum. Sizlerle benim küçük, 
yırtıcı kardeşlerim! Mavi baştankara, 
çapraz gaga, ağaçkakan, saka kuşu, 
sinekkuşu, saksağan, şahin, karatavuk 
ve karga... Kuşlaarrr!

Asistan: Durun, yeter artık! Kendinize

gelin!
Feuerbach: İşin sırrı şu: Hayal gücü!” 
("Ben Feuerbach”, s. 19)
Dorst’un yarattığı güçlü oyuncu 
karakteri -tıpkı kuşlar gibi- aydınlığa, 
hep ışığa doğru yol alma isteğindedir. 
Tedavi gördüğü sürenin ardından 
kendini kabul ettirm e çabasında olan, 
ünlü Yunan düşünür Empodokles’in 
(MÖ 494-434) -su, ateş, hava ve 
toprak- dört temel öğesi içinde -sevgi 
ve nefret çizgisi arasında- gidip gelen 
kişidir Feuerbach. Feuerbach, ateş ve 
su demektir ve oyuncu, -aynı zamanda- 
kendi ateşine su döken, kendi yapısını 
söndüren, sertleştiren kişi olarak 
görünendir.
Gerçek yaşamda karşılaştığı güçlükler 
ve savrulmalar karşısında verdiği 
sınavın bir benzerini sahnede de 
vermek için son kez -tüm insanlık 
adına- sahneye çıkacaktır oyuncu.
Eğer-sistem in temsilcisi, görünmeyen 
güç- rejisör kendisini seyrederse bir 
aydınlanma eylemini gerçekleştirm iş 
olacaktır. Ama sahneye adım attığı 
andan itibaren -tıpkı geçmişi gibi- 
karanlık içinde kalacaktır...
"Feuerbach: Işık! Burası çok karanlık! 
Biraz ışık lü tfen! Yoksa... Gidebilirim. 
Duyuyor musunuz beni? Gecikmenin 
nedeni her tarafın karanlık olması. Rica 
etsem ‘Buradayım’ diye seslenir misiniz? 
Seslenin ki yönümü bulayım. Seyirci 
için ne kötü durum. Aynı şey benim 
için de geçerli tabii. Işığa ihtiyacım var! 
Sahnede ışık yoksa bir oyuncuyu nasıl 
seyredebilirsiniz? Bu çok aptalca! Işık!” 
(“ Ben Feuerbach”, s. 3)

■kirk

İşsiz kalan ve onlarca seçme sınavından 
ve tiyatrodan eli boş dönen, işsiz kaldığı 
için en yakınları tarafından bile terk 
edilen oyuncu... O oyuncu için, fırtınalı 
yaşamı içinde tek sığınağı olan eşi de 
ölünce hayatı karanlıklara gömülür.
O andan itibaren yaşamla bağı kopan 
ve aydınlık için gözlerini gökyüzüne 
çeviren Feuerbach için tek iletişim

kaynağı kuşlar olmuştur.
“ işsiz kalınca herkes terk e tti beni... Eşim 
de... Sonra o öldü, çürüdü... Yatağında 
yatıyordu, bedeni küçük bir kuş gibiydi. O 
an anladım... O günden sonra tek amacım 
kuşları izlemek, onlarla konuşmaktı.” 
(“ Ben Feuerbach”, s. 27)

İki senedir tiyatrolar kapalı bu 
topraklarda. Özelikle özel tiyatrolar 
kira, vergi ve sigorta borçları içinde 
boğuluyor. Bir oyunda görev alan, prova ı 
dönemlerini bir kuruş almadan geçiren 
ve oyun başı ücretlerini almak için 
oyunun seyirciyle buluşmasını bekleyen 
oyuncu arkadaşlarım -kapanınca 
perdeler- işsiz kaldılar ve zorlu yaşam 
koşulları içinde yaşamaya çalışıyorlar. 
Devlet desteği ise yok denecek kadar az. 
Karanlık içinde bir ışık arıyor herkes... 
Dorst’un “ Ben Feuerbach" oyununda 
atıfta bulunduğu, kuşları çok seven, 
onlarla konuştuğuna inanılan aziz 
Francesco’dur. Zengin hayatından,
-yardım ettiğ i bir fak ir nedeniyle- 
babasından azar işitince vazgeçen, 
fak irlik le  evlendiğini söyleyen ve çok 
sevdiği kuşlarla konuşup, onlarla 
dertleşen, onların kendisine hep uğur 
getirdiğine inanan kişidir Francesco.
Onun direncine inanalım, -karanlıksa hâlâ 
sahne- başımızı gökyüzüne çevirelim o 
ışığı görmek için diyeceğim ama, Sait 
Faik Abasıyanık geliyor aklıma...
“Kuşları boğdular, çimenleri söktüler, 
yollar çamur içinde kaldı. Dünya değişiyor 
dostlarım. Günün birinde gökyüzünde 
artık esmer lekeler göremeyeceksiniz. 
Günün birinde, yol kenarlarında toprak 
anamızın koyu yeşil saçlarını da 
göremeyeceksiniz. Bizim için değil ama 
çocuklar için kötü olacak. Biz kuşları ve 
yeşillik leri çok gördük. Sizin için kötü 
olacak. Benden hikâyesi.” (“Son Kuşlar” 
öyküsünden)
Kuşlaarrr!®

Not: A lın t ı la r  iç in  D e v le t  T iy a tro s u ’n u n  o yu n  

m e tn i k u lla n ı lm ış t ı r .
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