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Ava igin...

Ve ¢ok fazla veya ¢ok derin duygular
hissettigine inanan herkes igin...

(@ayisigikitap )



fzi


JAMES AILESI DAG BILGELIGI KiTABI

Haziran

Cilek Ay:
Hazirandaki dolunay, yabani cileklerin olgunlasmaya baglamasiyla
zirveye ulagir. Dolunay gecelerinde duygular yiikselir ve yaz sicagi
beraberinde sezgilerimizi aruran huzursuz bir enerji getirir. Ategli
ofkeye, gereksiz risklere, tutugan tutkulara ve iyi gizlenmis aldatma-
calara dikkat edin. Koruma, kararlilik, gii¢, sevgi ve dogurganlik ul-
stmlarini galigtirmak i¢in ideal zamandir.

Mevsiminde
Bahge: Kuskonmaz, pancar, brokoli, lahana, havug, kiraz, yesillik,
taze sogan, bezelye, turp, ravent, gilek ve tath biber.

Hasat: Yabani cilek, sarvis bbgiirtleﬁi (solucanlardan kaginmak
i¢in dagin tepesindeki agaglardan toplanir), 1sirgan otu, karahindiba
yesillikleri, orman tavugu mantari, yabani havug, ok yaprag1 ve inek
zambag kokii.

Koruma Igin Isirgan Otu Ipi

Dolunay altinda 1sirgan otunun uzun liflerini iplige egin ve ii¢ tu-
tamu bir ipe 6riin. Ipi, bir yeri korumak igin kap1 tokmagina veya bir
kisiyi korumak igin bileginize baglayin. Tehdit gegtiginde ipi yakin,
yoksa yeni bir belaya davetiye ¢ikartirsiniz.

Bahgeye konacak bir kise bira, salyangoz ve siimiiklii bécekleri yok
edecektir ancak son zamanlarda biranin tepedeki ailenin en biiyiik
oglunu cezbettigi kanitlanmigtir. Diin geceki 6giirme ve tiikiirme
seslerine bakilirsa, kiseye koymadan énce igine bir siimiiklii bécek

atmak ise yariyormus gibi goriiniiyor.

—Elora James, 1935



BOLUM 1

KESIN OLARAK BILDIGIM $EY $U: Dékiim tava, domuz ya-
giyla silinir. Tursu ve konserve yapmanin en iyi dénemi ayin
kiigiildiigii zamanlardir. Ayrica, derinlere gémiilmiis sirlar asla
o sekilde kalmaz.

Pencereye sikigtirilmig kutu vantilatoriin 6niine oturup
hava tenimde hareket edebilsin diye gémlegimin ucunu kaldir-
dim. Harvest Moon bir zamanlar bir degirmendi ve kalin, eski
kireg tagt duvarlari, igini serin tutmayi saglardi. Ama haftada
alu giin kahvalu ve 6gle yemegi servis ediyorduk, dolayisiyla
yiyecekler pismeye basladiginda sicaktan kagis olmuyordu.

Biiyitkannem, yarin geceki festival igin yemek hazirladig:
kiigiik mutfagin diger tarafindan bana bakti. Bigaginin ucunu,
Thompsonlarin bebeginin koligini* tedavi etmesi igin verilen
bir domuz kaburgasinin arasindan gegirdi. Kemigi kirip, etle-
rini parga parga styirirken bakiglari iizerimde olsa bile elleri hig
durmuyor, hig tereddiit etmiyordu. Et seritlerini kendi gizli ta-

rifi olan baharatli marine sosunun oldugu bir kiseye, kemikleri

*

Kolik, genellikle bebeklerde goriilen, sebebi tam olarak bilinmeyen ve siddetli
karin agrilari ile kendini gosteren bir durum. -ed.n.
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de et suyu i¢in bir kizartma tavasina att1. Higbir sey ziyan edil-
miyordu.

Kiz kardeglerim ve ben paslanmaz gelik masalari, beyaz
duvarlari ve hafif ¢camagir suyu kokusu olan bu mutfakta bii-
yudiik. Biskiivi hamuru agar, dskme demiri tuzla ovardik.
Tezgahin tizerini zar zor gorebilecek kadar kiigiik oldugumuz
zamandan beri kagik kagik ¢ilekli regel yerdik. Bu yiizden bii-
yitkkannemin ne disiindiigiini biliyordum: Burada vantilato-
riin yaninda durmak, haziran ay: ve gélgede bile otuz derece
olmasina ragmen, tahammiil edemeyecegi bir sey olarak yo-
rumlanabilir.

Haftalardir daglarin eteginde biriken nem yiiziinden su
anda olugan bir ter damlasi ensemden agag1 dogru kaydi. Bir
keresinde sicaklik arugi ile vahget arasinda bir iliski oldugunu
okumustum. Daha sicak yazlarin siddetli yazlar oldugunu. Bu-
nun dogru olup olmadigini bilmiyordum ama havanin su anki
yogun ve agir hiline bakinca herkesin sinirleri bozulmaya hazir
gibi goriiniiyordu.

Mutfagin arkasinda, benden on bir ay daha biiyiik olan ab-
lam Rowan, bulagtk makinesinin metal sapini1 kaldirinca koyu
renk saglarini giizel yiiziine yapigtiran bir buhar bulutu hava-
landi. Dérdiimiiziin de uzun koyu renk saglari, parlak mavi
gozleri ve pembe dolgun dudaklari vardi ama Rowan’in sag-
lart daha koyu, gozleri daha mavi ve dudaklar1 daha dolgundu.
Yine de bagkalarini kendisine fazla yaklagtirmamak igin gii-
zelligini bir zirh gibi kullaniyordu. Sivri dikenleri olan bir giil
misali.

Yiiksek bir rafa birkag bardak koymak i¢in uzandiginda,
kalgas1 boyunca kivrilip giden siyah miirekkebin bir kismini
ortaya ¢ikaracak kadar tigértii yukar: kalkti. Rowanr biitiin
yaz bulagik yrikama gorevine mecbur eden ey, annemin bu y1-
lan dévmesini fark etmesiydi. Her ne kadar yemek odasindan
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uzak durmak istesem de onu kiskanmiyordum. Mutfaktaki en

sicak is buydu.

En bityiik ablamiz Sorrel omzunda kirli tabaklarla dolu
bir tepsiyle kanath kapidan igeri girdi. Yiiksek basingli ytkama
déngiisiiniin takirusindan dolayr Sorrelin yaklagugini du-
yamayan Rowan dénerken, Sorrel da bulagik yikama alanina
dogru hizla yanimdan gegti. Bir sangirtiyla ¢arpigtilar ve tiim
tepsi devrildi. Tabaklar ve bardaklar birbirine garparken, ben
sadece izleyip her seyin yikilmasini beklemekle yetindim. Yine
de bir gekilde miimkiin olan son saniyede, Sorrel durumu to-

parlamay1 bagardi.

Tam rahat bir nefes alirken, kenarda sallanan tek bir biftek
bigag1 yana devrildi. Keskin bir giiriiltiiyle yere saplanip titre-
yerek dogeme tahtalarinin arasina girdi.

Bulundugu yerden, “Bigak diistii,” diye uyaran annem,
kendi urukli bigagini bir domatesin yesil kabugundan gegirir-
ken duraklad:.

“Bela geliyor.” Biilyitkannem, eski bir halk séziinii pence-
reye dogru bir bakis atarak soyledi. Firtina bulutlari daglarin
tizerinde gii¢ toplarken gokyiizii hastalikli bir yesil renge bii-
riinmiig vaziyetteydi.

Kulaga batl inan¢ sagmalig: gibi gelebilir ancak bu ger-
cek James ailesi mirasidir. Kendimi bildim bileli aksamlari, son
miisteri de evine gittikten sonra, dileklerimizi defne yaprakla-
rina beyaz miirekkeple yazar, parmaklarimizin arasinda ezer ve
ard1 ardina riizgira birakirdik, ta ki etrafimizdaki tiim hava
o yesil yapraklarin ac kokusuyla dolana kadar. Asla yazilma-
mast, tek bir nefeste fisildayarak soylenmesi gereken 6zel s6z-
ciikler 6grenmistik. Sicak tavalardan kaynaklanan yaniklarin,
bityiikannemin bu sozciiklerden birkagini hafifce mirildanma-

styla ciltten temizlendigini izlemigtik.
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“Dikkat et!” diye bagiran Sorrel, tepsiyi omzundan indirip
tezgiha koymak igin egilirken, Rowan’a sert¢e bagirdi. Sonra
doniip bana sert sert bakt1. “Ve orada oylece dikildigin igin sag
ol, Linden. Her zamanki gibi.” Ben, yilan gibi soktugu lafin
acisint hissederken, o ¢oktan yiiziinii gevirmisti.

Birbirimize her zaman ¢ok yakin olmustuk, arka arkaya
dogan dort kiz kardesin olmasi gerektigi gibi. Ama artik Sorrel
tiniversiteden dénmiistii ve her sey farkliydi. Jameslerin giden
ilk kiz1 olarak geride birakugi ayni alana aruk sigmiyormus
gibi.

Annem, beline doladig énliige sikistirdigr bulagik havlu-
suna ellerini silip bityiik bir tepsiye son iki tabagi koydu. “Sipa-
ris hazir,” dedi bana, yemek odasina dogru bagiyla isaret ederek.

Defne yapraklarina ne kadar ¢ok dilek dilersem dileyeyim,
bu isten kurtulamayacaktim. Sorrel’in yanindan gegip mutfak-
tan ¢ikmadan 6nce yerdeki bigaga bir kez daha baktim.

Masama ulagugimda tepsiyi bir standa koydum, sonra her
tabag ait oldugu miigterinin 6niine kaydirdim. Sakalli adam
icin kizarmis yesil domatesli BLT,* yakasinda minik bir de-
lik olan geng adam igin tereyagl biskiivi ve sosis sosu, gozlitk
takan kadin i¢in iizerine bal gezdirilmis kizarmig tavuk ve ya-
ninda fasulye ¢orbasi, kolunu siirekli silen kiigiik ¢ocuk igin ise
kalin dogranmig ev yapimi patates cipsi ile bir lahana salatas:.

“Bagka bir seye ihtiyaciniz olursa bana haber verin,” dedim
ve ¢ocugun yanina fazladan bir deste pegete biraktim.

Bos tepsiyi almak igin hareket ederken, biiyitkkannemin yaz
sonunda yapug konserve jalapefiolar** gibi aci-tatl bir tat par-
lad: dilimde. Bagim sagkinlikla aniden déndii ve sakalli adam
gormeden, gen¢ adamin kadina bakugini fark ettim.

*  Ing BLT (Bacon, lettuce, tomato): Domuz pastirmasi, marul, domates. Klasik

bir sandvig tiirii. -ed.n.
**  Jalapefio, Meksika kokenli, orta biiyiikliikte bir biber tiiri. -ed.n.
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Bilmemem gereken sirlar1 gizlemek igin mutfaga dogru
déndiim, tam o sirada biriyle ¢arpigtim. Sertge. Tepsinin ke-
nar1 ¢eneme ¢arpip, dislerimin dilime ge¢mesine neden oldu.
Geriye dogru tokezleyip diigtiim. Tam herkesin oniinde ¢ay-
danligin iizerine diigecekken, bir el kolumu yakaladi. Bakigla-
rim o gii¢lii koldan, mitkemmel yiize dogru kaydiginda, yere
diisen tek sey midem oldu.

Cole Spencer. Kasabanin alun gocugu, en azindan resto-
rani her giin dolduran dedikodulara gére. Sinif bagkani, okul
birincisi, yildiz oyun kurucu, iri kaslar1 ve parlayan cildiyle
Tanr’nin Caball Hollow’a verdigi kutsanmig hediye. Giinesten
opiilmiis saglar1 lanet olasi bir hale gibiydi.

Kolumu birakip ellerini ceplerine soktu. “Nereye gittigine
dikkat et, James.”

James. Sanki beni kiz kardeglerimden ayirt etmiyormus
gibi. Sanki hi¢ yakin olmamugiz gibi. Sanki aramizda higbir
sey yasanmamis gibi.

Gegen yildan beri buraya pek ugramamigt1 ama bu yaz fut-
bol egitim kampina yardim ettigini duydum. Kamptaki egi-
timden sonra Harvest Moon’a gelmek bir gelenekti. Babam ve
onun babasi vardiyalari arasinda koge masada kamp kurarken

Cole’un baglattg: bir gelenek. Her seyin farkli oldugu dénem-
lerde...

“Uzgiiniim.” Yavagga bagimi sallayip, dilimdeki ac1 tad:
emdim. “Hepimiz melek kanatlariyla yeryiiziiniin iizerinde
ugamiyoruz iste.”

Gozlerinin kenarlari kisildi ve yipranmug gri tigértiiniin al-
undaki viicudu kasildi. Bu o kadar ince bir tepkiydi ki dik-
kat etmesem fark etmezdim. Tiim kasaba Spencer ailesine
saygl duysa da Cole, goriiniigiinii korumanin yaratug: bask:
ve kendisine duyulan hayranliktan asla memnun degildi. Zira
Spencerlarin da kendi sirlar vard:.
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Ama korku ve tiksintiyle birlikte keskin bir tat dilimin al-
undan kayarken, kiigiik zaferim kisa siirdii. Burnum reflek-
sif bir sekilde kirigti. Istilaya kargi sertge yutkunup, bana ait
olmayan tiim duygular uzaklagtirmak i¢in miicadele verdim.
Dikkatli olmadigim her zaman, i¢ime dolup beni sisiren ve bir
sekilde digariya sizan tiirden duygulari...

Birinin en derin duygularina istemeden de olsa vakif olmak
yeterince kotiiydii ama Cole’un beni aruk ne kadar farkl gor-
diigiinii boylesine giiglii bir sekilde hatrrlamak -ve buna hakki-
nin olmasi- i¢imi pargaliyordu.

“Peki burada oturabilir miyiz, yoksa...” Futbol takiminin
5 o N .
vurucusu ve Cole’un golgesi olan Bryson Ivers, bir kolunu onun
omzuna atip kapinin yakinindaki bog bir masayi isaret etti.
Aniden belirdigi igin irkildim. “Pardon, 6ziir dilerim, bélmek
istememigtim...” Cole ve bana dogru elini salladi. “Her ne ya-
piyorsaniz, onu.”

Parmaklarim tepsiyi daha siki kavradi ve yanaklarim 1sinds,
Cole’un bal rengi gozleri tekrar netlesti. [fadesinde adlandira-
mayacagim kadar ¢abuk kaybolan bir sey vardi. Dudaklarina
kendini begenmis bir tebessiim yayilirken, ona ne kadar uzun
zamandir bakugimi fark ettim. Goziimi kirpistirip bakigla-

rim1 kagirdim.

“Biitiin bunlar neydi?” diye sordu Bryson, Cole’u agik ma-
saya dogru gekerken. Hala duyabilecek kadar yakin oldugumu
fark etmiyor ya da umursamiyordu.

“Onun nasil biri oldugunu biliyorsun,” dedi Cole hafifce
omuz silkerek. Sesini algaltug) icin sozlerinin geri kalanini an-
layamadim ancak Bryson bagini geriye aup giiliiyordu.

Mutfaga agilan kanath kapidan igeri girerken agzimda hin-
diba kokii gibi aci bir tat vardi. Cole’'un 6gle yemegini bitirene

kadar beni tamamen unutmug olacagindan emindim. Bense bu
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an1 uzun bir siire tekrar tekrar yasayip beni sinirlendirmesine
izin verdigim igin kendi kendimi yiyecektim.

“Ne oldu?” diye sordu Rowan, mutfagin arkasina dogru
kostururken.

“Yeni masay1 alamam,” diye fisildayip hizla annemle biiyii-

kanneme baktim. “Sorrel, sen alir misin?”

“Benim boliimiim tika basa dolu, Linden,” dedi Sorrel, si-
parisin geri kalanini beklerken tepsiyi kontrol ettigi i¢in bagini

bile kaldirmadan. “Zaten yeterince masam var.”

“Neden boyle yapiyorsun?” Rowan kalgasini Sorrel’in ya-
nindaki tezgiha yaslayip kollarini kavusturdu. “Aynisini sen

isteseydin, Linden yapard.. Biliyorsun.”

Sorrel homurdanarak bana dondii. “Burada her zaman se-
nin savaglarini verecek biri olmayacak, Linden. Bunu ne kadar
cabuk 6grenirsen o kadar iyi olur.” Rowan’a karanlik bir bakis
att1. “Ben de ona bu gekilde yardim ediyorum.” Siparis defte-
rini onliigiiniin 6n cebine sokarken egilip sadece benim duya-
bilecegim kadar algak sesle mirildandi: “Tanrim, bebek gibi

davranmayi birak.”

Yere bakip ellerimi inceledim. “Cole,” dedim yumusak bir
sesle. Kelimeler bogazima takildi. Bunca zamandan sonra hila

bana ulagabilmesinden nefret ediyordum.

Sorrel’a dogru keskin bir sekilde i¢ geken Rowan, tezgihtan
uzaklagip agarulmasi kolay olan diiz beyaz ama kirli mutfak
onligiinii ¢ikarip, kapinin yanindaki askida duran iglemeli,

giizel olanla degistirdi.

Sorrel bagini sallamaya baglamigt1 bile. “Annem ay boyunca
aylaklik ettigini soyledi... Ne bir masaya bakmig ne de bahsis
almigsin,” dedi Rowan’a. “Bulagiklar1 yikamak i¢in burada ol-

mazsan iyice sinirlenir.”
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Annemin sirt1 bize déniik bir sekilde durdugu, kulaginda
telefonla not defterine bir seyler karaladig: yere baktim. Muh-
temelen siparig aliyor ya da bir tedarikgiye siparis veriyordu.
Her iki durumda da dikkati uzun siire dagilmazd..

Daha ben onu durduracak cesareti toplayamadan, Rowan,
Sorrel’in yanindan gegip kanath kapidan igeri girdi. “Hemen
donerim,” dedi omzunun iizerinden.

Sorrel, agzisert bir ¢izgi halinde, onun gidisini izledi. Bir an
daha tereddiit ettim ama sonra Rowan’s takip edip 6n tezgihin
arkasinda durdum. Cole’un ve arkadaglarinin oturdugu uzun
masaya gidip sipariglerini defterine yazarken, Bryson'in degi-
siklik istegini kesin bir dille reddetti. Mutfaga geri donerken
goz kirparak siparisi bana verdi. Béylece ben kagidi siparis pa-
nosuna asacaktim ve annem de higbir gey anlamayacakt.

Tam rahatlamaya bagladigim sirada Harvest Moon ka-
ranliga gomiildii. Disaridaki gokyiizii siyaha donerken yemek
odasina bir sessizlik ¢oktii. Bir otobiis farlarini yakip kosedeki
duraktan uzaklagirken biiyiik 6n pencereye baktim. Caball
Hollow’da yaz firtinalar1 ani ve giiglii olabiliyordu ancak bu,
ozellikle hizli esiyordu.

Riizgarin patlamasiyla birlikte 6n kap1 dyle sert agildi ki
duvara garpt1. Riizgir tekrar yon degistirip kapt kapanana ka-
dar, tath cennet cicekleri ve karabiber tanelerinin hafif koku-
suyla esen toz ve dokiintii saldirisina karsi kendimi korumak
i¢in ellerimi gozlerime siper ettim.

Gozlerimi agugimda, uzun zamandir gérmedigim bir yiiz
tezgihin diger tarafindan bana bakiyordu.

“Dahlia,” dedim giigliikle, agzim kururken. “Kasabaya geri
déndiigiini bilmiyordum.”

Dahlia Calhoun, Sorrel ile birlikte mezun olmus, sehirdeki

tiniversiteye gitmis ve ardina hi¢ bakmamist. Bir zamanlar

arkadastik, belki de beklenmedik bir ikiliydik ¢iinkii o agik
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sozlii ve sevilen biriydi, bense sessiz ve tuhaftim. Onu nere-
deyse tantyamayacakum giinkii fare kiirkii rengindeki saglari
simdi dogrudan bir Cheerwine sisesinden dékiilmiis gibi bir
kizila d6nmiigtii.

“Merhaba, Linden.” Laminant tezgihin iizerinden egi-
lip beni hizlica kucakladi ve damagima parlak bir limon tad:
carptr. “Nasil oldugunu bilirsin. Hiikiim siiren Giive Krali-
gesi yenisini taglandirmak zorundadir, bu yiizden buradayim.”
Omuzlarini silkti ancak sonra gozlerinde bir kivileim belirdi.
“Gelecek yil kralige olma sansin1 deneyeceksin, degil mi?”

Her yi1l Giive Festivalinde, son sinif 6grencileri Giive Kra-
ligesi olarak taglandirilmak ve iiniversite bursu kazanmak
umuduyla Caball Hollow’un tarihini onurlandiran projeleri ta-
mamlardi. Dahlia’nin projesi, festivale ilham veren Giive Ka-
natli Adam efsanesi hakkinda bir podcastti. $u an gazetecilik
ve yayincilik boliimiinde okuyordu, bu da sesinin dumanl ve
eksi odun bali gibi olmasi ve asla soru sormamasi goz 6niine
alindiginda hig sagirticr degil. Ama benim Giive Kraligesi ol-
mam fikri birgok nedenden dolayi giiliingtii.

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin degilim,” diye ge-
cigtirdim.

“Saka mi1 yapiyorsun? Tarif koleksiyonu projenle kesinlikle
olursun. Biliyorsun, bilyitkannem eski tariflerini 6grenmek is-
temene ¢ok sevinmigti. Olmeden once, seninle gegirdigi anlar-
dan bahsetmeyi ¢ok severdi.”

Yasli komgulardan eski aile tariflerini paylagmalarini iste-
mek ilk bagta dogal bir merakti. Her zaman pigirmeyi sevmi-
simdir ancak ¢ogu zaman en sevdigim yemekler, malzemeler
kadar anilarla da birlikte gelirdi. Insanlar, dinlemeye istekli bi-
riyle bilgilerini paylagmaktan mutlu oluyordu.

Dahlia’nin bilyiikannesi Parlee Wilkerson, meshur tuzda
kabartilmis ekmeginin nasil yapildigini bana 6gretmeyi kabul
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etmigti. Bu, bir zamanlar Caball Hollow’da neredeyse aile sa-
yist kadar ¢esidi olan bir gelenekti. Ancak artik ¢ok az kisi
boylesine emek gerektiren yemekler i¢in zaman veya istek
duyuyordu. Dahlia o zamanlar biiyiikannesiyle yagiyordu ve
birbirimizi iki giinliik siiregte tanimigtik. Sonrasinda, Bayan
Wilkerson daha fazlasini paylasmam igin beni davet etmeye
devam etmisti. Biiyiik teyzesinin miitkemmellestirdigi sirkeli
turta, annesinin en sevdigi, artk biskiivi hamurundan yapi-
lan bogiirtlenli kofteler ve kocasinin ev yapimi igkisinden bir
damla damlatug: targinli, elmali kek. Tiim bu siire boyunca,
Dabhlia ve ben daha da yakinlagmistik, dostlugumuz mutfak-
tan okula ve Gtesine tagmigti.

Ama bunlarin hepsi eskidendi. Mayali ekmek hamuru, bi-
lindigi gibi ¢ok titizlik gerektirir ve geleneklere gore, bagari-
s1z bir somun katii talihin igaretidir. Dahlia ve bilyiikannesiyle
mutfaktaki o giin tarif ise yaramist1 ama o zamandan beri ben
bir kez bile yapamamigtim.

“Artuk bunu yapmiyorum.” Boynum 1sindi ama parmak
uglarim soguktu. Bir seyi hem 6zlemek hem de ondan kork-
mak nasil miimkiin olabilirdi? Goézlerim Dahlia’dan Cole’un
arkadaslariyla oturdugu masaya kaydi. “Gegen yazdan beri.”

“Ah.” Kaslar1 sempatiyle ¢atild1 ve yanlis sonuca varmasini
izledim. “Eger jiirinin gegen yil olanlar1 aleyhine kullanacagin-
dan endiseleniyorsan, endiselenme. Herkes bunun korkung bir
kaza oldugunu biliyor.”

“Kazaydi, dogru.” Omuz silkip bakiglarimi kagirdim. As-
linda daha ¢ok bir skandald:.

Gozleriyle tekrar bulugtugumda, bana sempatik bir ge-
kilde giiliimseyip egildi. “Gergekten higbir sey haturlayamiyor
musun?”

Kanim buzlu suyla degistirilmis gibi viicudum iirperdi.
Gozlerimi simsiki kapattim. Kayboldugum gece orada olan
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herkesten iste bu yiizden kagiyordum. Son on iki ay, haurla-
di1gim azicik seyi de unutmaya ¢alisarak gegirmistim ve simdi,
sadece birkag kelimeyle, o ormana geri doniiyordum. Karan-
lik, tizerime dogal olmayan bir agirlikla basturiyordu. Hizla
kosarken, dériinmeyen dallar saglarima takiliyor ve cildimi
giziyordu. Daha hizli... Olabildigince hizli... $imdi bile gog-
siim inip kalkiyordu, o an1 pargasi nefesimi kesmeye yetiyordu.
Dabhlia fark etmemis gibi gériiniiyordu.

“Sadece ufak tefek seyler,” diye cevapladim sonunda. Titre-
yen elimi kagima bastirdim. “Higbir manuikli sey yok. Doktor-
lar buna travma sonras: amnezi diyor.”

On tarafta bir korna sesi duyulunca, Dahlia bakmak igin
oraya dondii. “Gitmem gerek ama seninle konugmak istedigim

bir sey var. Yarin festivalde olacaksin, degil mi?”

Giin yiiziine ¢ikan korkunun verdigi tad: yutup, bagimi
sallamay1 bagardim. Dahlia genisce giiliimseyip elimi sikt, ar-
dindan kapiya dogru kostu. Bir an durup Cole’un omzunu ok-
sad1 ve masanin kargisindaki Bryson’a el salladi. Caball Hollow
Lisesi Atletizm Takimr'nin polo tigortiinii giymis olan tanima-
digim bir adam, kapiy1 onun igin agik tuttu ve sonra Dahlia
kapidan ¢ikip gitti.

Dabhlia goriis agimdan ¢ikinca, zihnim, bir morlugun hari-
tasini gikariyormus gibi, gegen yaz yaganan o gecede dolagmaya
bagladi. Ama elimdeki tek sey, giive yemis kumagin yirtk ke-
narlaniyd...

Diinyanin en eski daglari arasinda yer alan Appalaglar, bir
zamanlar Iskog Yaylalari ile ayn1 antik siradaglara baglydi. Bu
tepeler ve gukurlar, efsanelerin ve geleneklerin canli ve iyi bir
sekilde gelistigi yerlerdir. Benimki, Ulusal Orman’in enginli-
ginde bir gece kaybolmanin, bilinmeyenden ve en derin karan-

ligin golgelerinde saklanan seylerden korkmanin hikayesi...
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Ama yanilmayin, bu antik zirvelerin altinda saklanan tek gi-
zem bu degil.

Ben unutmak istesem de, sirlar sadece filizlenmek i¢in
dogru kosullar1 bekleyen tohumlardir. Onlari ne kadar derine
gomerseniz, o kadar giigli bityiirler.




BOLUM 2

GECENIN ORTASINDA bir yerlerde, son diigiimlenmis gar-
saflar1 tekmeleyip, dégeme tavandaki girdaplara ve diigiimlere
baktim. Firtina bulutlar1 yagmur tehdidini yerine getirmemisti
ve simdi nem o kadar yogundu ki hava agirlagmis gibiydi. Cift-
lik evi bile agirhigin altnda ¢ékiiyor gibi goriiniiyordu.
Bittersweet Ciftligi'nde klima yoktu. Biiyiikannem evin
merkezinin klima ile yeniden donatilamayacak kadar eski ol-
dugunu iddia ediyordu ancak ben onun yaz sabahlarinda uyu-
mamiz ve iglerimizden kagmamiz igin bize herhangi bir bahane

vermek istemediginden siipheleniyordum.

Yastigimda serin bir yer ararken yan dondiim, o sirada
uzaktan bir ses yankilandi. Kilise ¢anlari... Pazar ayini igin
gorev bilinciyle yapilan bir ¢agri veya bir diigiin kutlamasinin
neseli ¢anlar1 degildi bu. Hayir, bu ¢anlar tamamen bagka bir
sey ifade ediyordu. Kederli bir gekilde derin ve yavas, 6liim ¢an-

lari...
Sesler kesilince, yanimdaki yatakta uyuyan kiigiik kiz kar-
desim Juniper'in diizgiin nefes sesleri diginda bir ses kalmad:

derken 6n kapinin vurulmasi beni uykunun kiyisindan sigrattu.
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Gece geg saatlerde gelen ziyaretgiler Bittersweet Ciftligi’nde o
kadar da aligitimadik bir sey degildi. Giiniin sonunda, kasaba-
daki tek sokak lambasi da solgun bir sar1 151k sagarak yandiktan
cok sonra bile, 6zel becerilerimize ihtiyag duyanlar bizi arardi.

Gokyiizii miirekkep moru oldugunda ve ay 15181 ¢iftlik evi-
nin arkasindaki eski yaz mutfagina giden ¢akil yolu aydinlat-
uginda gelirlerdi. Bazilar1 kulak agrisi geken bebeklerini veya
atesi olan ¢ocuklarini sallayarak saatlerce uyumamig ve sabahi
bekleyemeyecek kadar endiseli olurdu. En sonunda, burun
kivirdiklari o eski yontemlerimizi deneme istegiyle kapimiza
gelirlerdi. Utang verici bir sekilde bize giilerlerken, sonunda
yardimimiza ihtiya¢ duyarlardi. Sonra da soylentilerin dogru
olabilecegini, ev yapimi ilaglarimizin ve fisildadigimiz s6zle-
rin bir gekilde, miimkiin olandan daha fazlasini yapabilecegini
umarlardi.

Digerleri ise isteklerini dile getirmek adina gereken cesa-
reti toplamak igin gecenin en karanlik 4nina kadar beklerlerdi.
Bunlar genellikle bir sey igin, ask veya para igin garesizlik his-
sedenlerdi ancak bazen intikam veya zarar vermek gibi karan-
lik seyler de isterlerdi. Yapmayacagimiz seyler... Biiyiitkannem,
yeteneklerimizi bagkalarinin hayatlarini gereksiz yere etkile-
mek i¢in kullanmamamiz gerektigini sylerdi hep. Bu bizim
en 6nemli kuralimizd..

Yataktan siiriinerek ¢ikip 6n merdivenlerden agag: indim.
Gicirdayan merdivenden atlayip, birinci kataagilan dénemecin

hemen 6niinde durdum.

“Odette, mumlari ve tuz kabini al,” diye mirildandi biiyii-
kannem, 6n kapiy1 agarken.

Verandadaki adam gériis alanimin hemen diginda duru-
yordu. Bir anligina da olsa onu gorebilmek igin olabildigince
one egildim. “Gecenin bu saatinde sizi rahatsiz ettigim igin
oziir dilerim.” Sesi eski bir ¢akilli yol gibi, kuru ve yipranmug
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¢ikiyordu. “Ogleden sonra boyunca bu diinya ile 6biir diinya

arasinda gidip geldi ama simdi vefat etti.”

“Baginiz sag olsun, Amos.” Biiyitkannem adamin elini sik-

mak icin elini uzatti.

“Eger size zahmet olmazsa hanimefendi, gelip onun ya-
nina oturur musunuz?” diye sordu adam. “Cogu insanin aruk

umursamadigini biliyorum ama Nora eski geleneklerde teselli
bulurdu.”

Hicbir seye inanmayan insanlar bile 6liim konusunda baul
inanglara sahip olma egilimindeydi ve béyle durumlarda bii-
yiikanneme gelirlerdi. Bityiikannem de upki annesi, biiyiikan-
nesi ve ondan 6nce gelenlerin yapug: gibi, alev ve tuzla 6liiniin
bedenini kutsayacakt1 ve boylece yolculugunda ruhu koruna-
cakuti. Saining, Iskog-irlandali atalar tarafindan getirilen, sonra
degistirilen ve uyarlanan, simdi ise bir¢ok sey gibi cogunlukla
unutulmus eski bir uygulamayd:.

Annem mutfaktan fuayeye gelip biiyiikanneme malzeme
cantasini uzatti. Bilyiikannem, kapidan ¢ikmak iizere olan an-
neme, “Kizartmak igin bir tavuk hazirlasan iyi olur,” dedi. Bii-
yiikannem insanlarin ruhlari kadar midelerini de diigiiniirdii. ..

On tarafta bir araba motoru ¢alistirildi. Farlarin parilus:
duvar kigidina yansty1p kayboldu.

Annem pencereden disariy: izledigi yerden doniip, “Cay?”
diye sordu yumusak bir sesle. Merdivenlerin kalan basamak-
larindan asgag: indigimde kolunu omuzlarima dolayarak beni
mutfaga dogru gotiirdii. Gevsek bir atkuyrugu seklinde top-
lanmug, kestane rengi giir saglari her bahar yaptigi menekse sa-
bunu gibi kokuyordu.

“Kétii ritya m2” Annem ocagy yakip, demligi ocaga koydu.

“Hihy,” diye mirildandim masadaki bir sandalyeye kayarak.
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Annem dolab: agip bir kupa ¢ikardi. Sirt1 bana doniikken
hareketsiz durup kupayi elinde tuttu. Yillar 6nce yapugy, gat-
lamus, eski, kahverengi bir kupaydi. Babamin en sevdigi kupa.
Babam taginali aylar olmugtu. Aruk alismis olmam gerekirdi
ama her gey ¢ok hizli olmusgtu ve babamin geride birakugs sey-
leri gérmek hél4 kafami kanguriyordu, sanki farkl: bir hayata
bakmak gibi geliyordu.

“Sonuncusundan bu yana epey zaman gegti, degil mi?”
diye sordu annem, kahverengi kupayi yesil olanla degistirirken.

“Uzun zaman oldu, evet.” Hayr. Riiyalar neredeyse her gece
beni nefes nefese uyandriyor. Dirseklerimi masaya dayayip, yip-
ranmi§ yiizeyde parmagimi gezdirdim. “Dahlia bugiin resto-
rana ugradi. Festival i¢in gelmis.”

“Ah.” Annem bana déniip tezgiha yaslandi. Bakiglarimi
hissedebiliyordum ama bagimi kaldirmadim. “Konugmak isti-
yormus.”

“Belki de bu iyi bir fikirdir,” dedi nazikge. “Biliyorum her
seyi geride birakmak istiyorsun ama o gece orada olan biriyle
konusmak sana iyi gelebilir...”

“Anne, dur!”” Bagimi hizla kaldirip ellerimi masaya bastir-
dim. Annemin saskin ifadesi goziime ¢arpt1i. “Olanlar degisti-
recek higbir sey séyleyemez. Hayatimin en kotii giiniinii hatir-
lamanin ne faydas: olabilir ki?”

“Zorlamak istemem, tatlim. Ama herkesten nasil uzaklas-
ugini goriilyorum.” Demligin diidiigii ¢almaya baglayinca an-
nem ocaga dondii. “Senin igin endigeleniyorum, hepsi bu.”

“Uzgiiniim.” Bagim1 ellerimin arasina alip derin bir nefes
verdim. “Keske...” Sesim kisildi. Kegke farkli olsayd: dedigim
o kadar ¢ok sey vardi ki nereden baglayacagimi bile bilmiyor-
dum. Goz kapaklarim agirlagti. Ama goézlerimi her kapatu-
gimda, kendimi tekrar o ormanda, panik i¢inde kosarken bu-
luyordum. Kaybolmugken...
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Arama ekibi beni ertesi sabah erkenden buldugunda, bir
onceki gece kayboldugum yerden sadece birkag adim 6tede be-
yin sarsintst gegirmistim ve ne oldugunu haurlamiyordum.
Resmi raporda, diistiigiim -daglarda tehlike boldur- ve yoniimii
kaybettigim, sonra da karanlikta kayboldugum sonucuna va-
rilmigti. Ama bu, kibuslarimi agiklamiyordu; ay 15181, odamin
duvarlarina agag dallarinin gélgelerini yansitiginda nabzimin
nasil hizlandigini veya ormana her yaklagtugimda midemi dol-

duran soguk korkuyu agiklamiyordu.

Belki de bedenlerimiz de anilar1 sakliyordur; kemiklere ya-
zilmug, sinirler arasina 6riilmiig, derinin altina gizlenmig anilar.
Parmaklarim, olan bitenin hali kalan tek haurlaticisi olan boy-
numdaki yara izini takip etti. Bu iz ve gégsiimde agirlagan sug-

luluk duygusu... “Keske hi¢biri olmasayds,” diye fisildadim.
Cok pervasiz ve ¢ok aptaldim. Simdi etrafimdaki herkes

bunun bedelini 6diiyordu. En ¢ok da annem. Uzun bir siire
beni goziiniin oniinden ayirmadi. Haftalarca yatagimin ya-
ninda, yerde yatti, uykusunda bana uzandi. Hila baz1 geceler

geg saatlerde odama g6z atiyordu. Koétii rityalar goren tek kisi

ben degildim demek ki.

Annem, ocagin arkasindaki yerinden biiyiikannemin 6zel
uyku ¢ayinin kavanozunu gekti. Cayi1 yaparken sessizdi. Ama
fincani 6niime kaydirirken elini omzuma koydu. “Linden,
belki de Dahlia ile konugsmay: diisiinmelisin, o gece igin degil
ama ondan 6nceki geceler i¢in. O gok daha uzun bir hikayenin

bir sayfastyd1.”

Kupay: ellerimin arasina alip, i¢imde kabaran duyguyu
yutmaya ¢aligtim.
“Sana neden Linden adin1 verdigimi biliyor musun?” diye

sordu annem. Bagimi salladim, bu ¢ok bilinen bir hikéyeydi.
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“Ihlamur agaci; koruma giicii, sans ve sevgiyle bilinir.* Sana
ayn 6zellikleri bahgetmek i¢in onun adini verdim. Sen bunla-
rin hepsine sahipsin, Linden. Senin gibisi yok. Ve senin tam ve

eksiksiz bi¢imde oldugun kisi olmanda higbir sorun yok.”

Annem yataga geri ddSnmeden 6nce omzumu son kez sikt1.
Buna inaniyor olabilirdi ama bu kasabada ona katulmayacak
¢ok .insan vardi. Kupay: yiiziime daha da yakinlagtirdim, bu-
har yanaklarimi islatitken pembe siviya baktum. Bir yudum
almak i¢in kaldirirken, diledigim gibi atlatamazsam bile, bir

sekilde incittigim kisilerin acisini telafi edebilmeyi umdum.

Giiniin ilk pastel tonlar1 daglarin tepelerini pembeye boyarken
uyumaktan vazgectim. Sabahin erken saatlerini pek umursa-
mazdim. Ama son zamanlarda kendimi bir kopegin agzinin
icinde yagtyormusum gibi hissetmedigim tek zaman dilimi
buydu. Simdi bile, giines tepelerin zirvesine yeni ulagmisken,
sabah ¢iyi ¢imlerde pisiyor ve buhar yiikselip giin 1s181yla bu-
lusuyordu.

Bir elimle tel kapiy1 garparak agarken, diger elimle eski
spor ayakkabilarimi giydim, baglarini ¢6zmeye zahmet bile
etmedigim igin tokezleyip sarmal verandadaki arka basamak-

larda neredeyse diigiiyordum.

Bu daginik eski ¢iftlik evi, nesillerdir James kadinlarina
ev sahipligi yaptyordu. On sekizinci yiizyildan kalma kiititk
evinin kalinularinin tahta uzanusina dogal taglardan bir ka-
nat iligtirilmigti. Bu yap1, Bittersweet Ciftligi’ndeki aileyle bir-

likte biiyiimiigtii. Act tath sarmagiklarin gitlerde kendiliginden

*  Linden, Ingilizcede “thlamur” anlamina gelir.
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filizlendigi, araziyi cevreledigi ve evin adini bu sarmagiklardan
aldig: soylenir.

Burada agiklanamayan bir geyler olmugtu hep. James ka-
dinlarinin etrafinda, digerlerini uzakta tutan tuhaf bir hava
vardi. Eski hikaye, Caball Hollow’un birka¢ komsu giftlikten
biraz daha fazlasi oldugu zamana, yani ilk James kadininin
ormandan tek bagina ¢iktig1 zamana kadar uzaniyordu. Kadi-
nin nereden geldigini kimse bilmiyormus. Biraz tuhaf ve kendi
halinde oldugu soylenirmis. Ancak bu, Bat Virginia igin al-
stlmadik bir gey degilmis. O en misafirperver olmayan top-
raklarda bile her seyin yetismesini saglama konusunda kadinin
ozel bir yetenegi varmus.

Bunlardan herhangi birinin dogru olup olmadigin: bilme-
sem de James kadinlarinin belirli yeteneklerle dogdugunu bili-
yordum. Kahverengi bir yarasa kadar gececi olan Sorrel, arilan
biiyiileyerek, herhangi bir s6zii yerine getirecek veya herhangi
bir biiyiiyii gliglendirecek bali yapmalarini saglayabilirdi.
Rowan, konusan kisinin nefesinden yalanini koklayip ona dog-
rulari s6yletebilirdi. Juniper’in, kendisinden 6nceki biiyiik bii-
yitkannemiz Sudie gibi, bu diinya ile 6teki diinya arasinda bir
gozii vardi.

Ama aile disinda, yeteneklerimiz hakkinda asla konugmaz-
dik. Insanlar anlamadiklarindan korkarlar ve korku onlari
tehlikeli yapabilirdi. Bu, nesiller boyunca yeterince 6grendigi-
miz bir dersti ve eski kuliibenin duvarindaki yanik izleri bunu
unutmamiza asla izin vermezdi.

Ayakkabilarimi giivenli bir sekilde giyip arka verandadan
ahira giden toprak yolda yiiriidiim. Kiigiikken, yazin asla ayak-
kab: giymezdik. Yengeg otlarinin iizerinden, kayalik dag pa-
tikalarindan agag1 kosardik. Ciftligin arkasindaki derede ke-
revit yuvalari ararken veya yabani asmalarin yetistigi yerden

*  Bittersweet, Ingilizcede “ac1 tath” anlamina gelir.
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giineste 1sinmis ahududu toplarken ayak tabanlarimiz sertle-
sirdi. Ahirda, samanhigin tepesindeki bir ipten sallanir ve hay-
vanlar i¢in ayrilmig taze talag yigininin iizerine diigerdik, ta ki
Rowan havada bir takla atmaya ¢aligip y1gin1 tamamen 1ska-
layana kadar. Gergi kolunu kirmisti ama higbirimizin boynu
kirilmadig igin hepimiz sanshydik.

Bugiin samanliga giden merdiveni atlayip, olgunlagmamig
bir ¢ilegin benekli pembesine doniigmiis eski bisikleti ¢tkardim.
Bu bisiklet Sorrel’a alindiginda ikinci eldi, sonra Rowan’in ol-
mugstu ve simdi Juniper’la ben paylagiyorduk. Sorrel ve Rowan
araba kullanabildikleri i¢in bisiklete pek ihtiyaglar1 yoktu ama
ehliyet alma yagim1 bir y1l gegmeme ragmen ben heniiz ehliye-
timi almamigtim.

Bisikleti ahirdan iterken, bir toprak pargasi bagimin yanin-
dan hizla gecip arkamdaki duvara ¢arpt1.

“Eger gergegi soylemeye zahmet edemiyorsan, en azin-
dan igreng yalanlarinla kahvalumi mahvetme,” diye bagird:
Rowan, verandadan. Bir eli toprak icinde ve ¢igek kutusunun
tizerinde, digeri ise koyun agilinin kapisinda duran saskin
Hadrian Fitch’i isaret etti.

Bittersweet Ciftligi’ndeki tek erkeksi varlik olan Hadrian,
gegen yil hasat i¢in tam zamaninda ortaya ¢tkmugti. Aynali pi-
lot gozliigii, iki dizinde de delikler olan kot pantolonu ve bir
kolunun altina sikistirdigt keman kutusuyla is ariyordu.

Kimsenin giftgi olarak hayal ettigi biri degildi. Tenini, kol-
lariny, iki elini, parmaklarini kaplayan siyah dovmeleri yaka-
sinin alundan bile ¢ikiyor ve boynundan yukari dogru, koyu
renk saglarina kadar uzanan daima sakalli yiiziinde kaybolu-
yordu.

Birka¢ yil 6nce yaslanip sistemden ¢ikugini ve karde-
sini ararken Rawbone yakinlarinda parasinin bittigini soyle-
migti bize. Rowan’in onu yalanci ilan etmesi uzun siirmedi.
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Insanlarin yalan séylemesinin milyonlarca nedeni olabilirdi,
hepsi de kétii niyetli degildir ama Rowan’a gére tiim yalan-
lar ayni kokardi. Sonug olarak, yardima ihtiyacimiz vardi,
Hadrian da bir oda ve yemek kargiliginda arazideki diger tuhaf
isleri yapma 6zgiirliigiinden biraz daha fazlasi igin galigmaya
raziydi. Aradan gegen aylarda, ¢ok konusmayan, galigkan biri
oldugunu kanitladi. Bu da Rowan ne kadar itiraz ederse etsin,
bityitkannemin Hadrian’ asla birakmayacagi anlamina geli-
yordu.

Hadrian, Rowan’a dogru koyu renk kaglarini kaldirdi. “Ne
anlatiyorsun sen?”

“Bugiin biiyiikanneme yem diikkinina gidebilmek igin
kamyona ihtiyacin oldugunu séyledin,” diye seslendi Rowan
stkug diglerinin arasindan. Hadrian’nin kafasina firlatug bir
toprak parcasi daha, birkag santimle 1skalayip saglarina isabet
etti. Sonra Rowan merdivenlerden agag: inip Hadrian'in ize-
rine dogru yiiriidii. “Ama ikimiz de bunun dogru olmadigini
biliyoruz. Peki, nereye gidiyorsun?”

“Rowan, dur.” Bisikleti birakip onu durdurmak i¢in hare-
ketlendim. “Biiyitkannemin ne dedigini biliyorsun.” Bilegin-
den yakalarken sesimi al¢alttim.

Bana bakuti, gozleri hala parliyordu ama konugmadan 6nce
bir ses bizi béldii. “Rowan Persephone,” diye seslendi verandaya
¢ikan bityiikannem. “Sana o ¢ocugu rahat birakmani ve isini
yapmasina izin vermeni sdylemistim. Simdi igeri gel liitfen.

Sana bir ig verecegim.”

Rowan 6fkeyle homurdanip Hadrian’a dogru karanlik bir
bakis atip, “Bu is bitmedi,” diye algak sesle onu tehdit etti,
sonra ellerini kot pantolonuna silerken biiyitkannemin kesin-
likle tatsiz bir gorev vereceginden emin bir hilde verandadaki
basamaklara dogru yoneldi.

“Hig bitmiyor ki,” dedi Hadrian arkamdan kisik sesle.
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Omzumun iizerinden baktim ama ¢oktan gitmis oldugunu
gordiim. Arag yolunda duran bir kadin fark ettim. Siyah ¢iz-
meleri ve bakarken bile terlememe neden olan ama onu hig ra-
hatsiz etmeyen bir motosiklet ceketi vardi. Uzun, koyu renk
saglarini geriye atarak giines gozliigiinii ¢ikarip, mitkemmel
kanath eyeliner ile gercevelenmis, odun dumani rengindeki
istldayan gozlerini ortaya gikardi. Kiraz kirmizisi dudaklarinda
agir bir giilimseme belirdi.

Verandadan negeli bir homurtu geldi, biiyiikannemin ka-
piyt agik tuttugunu gordiim. “Aman Tanrim, gergekten de bela
geldi. Kasirga Salome kasabaya savrulmus.”

“Merhaba, anne. Beni 6zledin mi?” Salome teyze eve dogru
yiriidii ama 6nce karsimda durup ellerini omuzlarima koyup
bana bakti. “Bu benim tatly, kiigiik Linden’im olamaz. Ben

yokken ne kadar biiyiimiigsiin.”

“Eve daha sik gelseydin bu kadar kagirmazdin,” diye azar-
lad1 biiyiikannem.

Caball Hollow, enerjik Sissy teyze igin asla yeterince bii-
yik olmamisti. Miimkiin olan en kisa siirede buradan kagip
gitmigti. Siirekli gezerdi ama bulundugu her yerden yaklagik
iki saat uzakliktaki bu kiigiik kasabaya hep geri donerdi. Ka-
sabaya girip ¢tkmanin tek yolu, yilda birkag kez sel basan bir
virajdi. Burasi ana yoldan o kadar uzaktaydi ki biiyiikkannem
dérdiincii sinifa gelene kadar, Caball Hollow’a elektrigin ulas-
madigini soylerdi.

Salome’nin, kayboldugum haberi iizerine eve kogmasinin
tizerinden neredeyse bir yil ge¢misti, haurladigim kadariyla
bizi ziyarete gelmedigi en uzun siire buydu. Ancak annem ve
bityiitkannem, daha uzun siire gelmediginin de oldugunu soy-
liiyordu. “Eve hos geldin, Sissy teyze,” dedim ona, duygudan
kalinlagmus bir sesle. Caball Hollow’da lakaplarimiz: severdik.
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Lakaplarimiz, paylagtigimiz tarihi kisaltan ya da bagka zaman-
lara giden kestirme yol gibiydi.

Yanagima hizlica bir 6piiciik kondurmak igin egildi ama
bir an igin tiim 1gtltis1 ugup gitmis gibi goriindii. Kaglarinin
arasindaki bir ¢izgi, rahat giilimsemesinin yerini aldi. Yagh
bir sardalya tad1 aldim. Sugluluk duygusu... Bu duyguyu o mu
hissetti, ben mi hissettim, bir an i¢in emin olamadim. Sonra
tenimin altinda karincalanan bir utang hissettim.

Biiyitkannem Sissy’ye sarilmak i¢in uzandiginda buras: di-
sinda herhangi bir yerde olmak i¢in aceleyle geri ¢ekilip bisik-
leti aldim. “Restorana gitsem iyi olur, yoksa annem beni ¢ig ¢ig
yer,” diye seslendim, arkama bile bakmadan pedallar1 gevirip
tepeye ve toprak yola dogru sertge ilerledim.

Bittersweet Ciftligi’nden Harvest Moon’a giden en kisa yol
Caball Hollow mezarliginin hemen yanindan gegiyordu. Ahi-
rin tepesinden atladigimiz giinlerde, Rowan bize, buradan ge-
cerken nefesimizi tutmazsak ruhlarin nefesimizi galacagini ve
olecegimizi soylerdi. Ta ki bityitkannem bunu duyup tamamen
sagmalik oldugunu soyleyene kadar. Zaten hayaletler onca yer
varken neden bir mezarligin etrafinda dolagsin ki?

Ama bazen, bugiin gibi giinlerde -giin déniimiinden he-
men once, hava yogun ve kapaliyken- yine de her ihtimale karg1
nefesimi tutuyordum. Mezarligin yanindan olabildigince hizli
ge¢mek lizereyken, bahge kapisindan aniden firlayan kirli be-
yaz bir kamyonet neredeyse bana ¢arpiyordu.

Bisikleti saga ¢ekip tiim giiciimle fren yaptim. Bisiklet sert
bir sekilde sallanip, sokagin kenarini siisleyen armut agaglarin-
dan birine garpmadan 6nce, atlamak igin zar zor vakit buldum.

Yerden kalkip, kamyonetin hizla gittigi yone dogru ¢akil
taglarin1 tekmeledim. Bisikleti almak igin egildigimde, dirse-
gimde bir ac1 hissettim. Yaray: incelemek igin déndiigiimde,
baska bir sey goziime garpti. Nehrin yakininda, Spencer aile



32 KARANLIGIN iCiNDEK TAT

mezarliginin yanindaki biiyiik sakiz agacinin golgesinde, yeni
kazilmig bir mezarin kocaman ¢ukurunun yaninda bir ekska-
vator duruyordu.

Sabah havasinda topragin killi, giineste kavrulmus koku-
sunu aldim. Tulum giymis iki adam, makinenin yaninda ciddi
bir sekilde duruyordu. Biri elinde bir kiirek tutarken, digeri de
oniine aldig sapkasini simsiki kavramigti. Ama dikkatimi ge-
ken, gukurun yaninda duran adam oldu. Iyice kapanmis, beyaz
saglar ellerini arasindan gegirmis gibi daginik ve takim elbise
giymis olmasina ragmen, ortasi biraz dar olan kiyafeti sanki
yillardir giyilmemis gibi solgun ve giive yenigi ile doluydu. Ce-
binden bir mendil ¢ikarip yiiziine tuttu. Omuzlan titriyordu
ama ses ¢tkarmiyordu.

Adam bir avug topragi gukura birakti. Onu izlerken, bir
agustos boceginin sesi veya bir elektrik hattinin vizilusi gibi bir
ses omurgam boyunca ilerledi. Burada durup onu izlememeliy-
dim ama midemde beni ona daha da geken bir sey olmugtu. Bu
his bir sekilde tanidik geliyordu. Yaklastik¢a, onun diin gece
eve gelen adam oldugunu anladim.

Garip bir seyler vardi. Sonugta, hangi tiir cenaze toreninde
sadece bir kisi yas tutar ve cenaze 6liimden hemen sonra ger-
ceklesirdi ki? Ama mezara ulaguigimda, annemin pancar turgu-
suna benzeyen bir tat aldim. Merakimin sagduyumu bastirdi-
gin1 fark ettim. Yetenegimi basurmamak, ozellikle Sissy teyze
ile olanlardan sonra aptalca bir hata olurdu. Ozellikle de simdi.
Tatlar beni ele gegirirken kendimi hazirladim. Adamin iizgiin
oldugu ¢ok belliydi ama bundan daha fazlasi vard:: suglulugun
yagli ve tuzlu su gibi tads, 6fkenin sirkeli tadi, umutsuzlugun
keskin esintisi.

Boyle bir zamanda bu adamin en samimi duygularini ihlal
etmek midemi bulandirirdi. Bu, 6zel bir sohbeti gizlice din-
lemek veya birinin giinliigiinii okumak gibiydi. Birisinin izni
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olmadan bu seyleri bilmek dogru degildi. Duygularinin gii-
ciinden uzaklagarak geriye dogru tokezledim, bisikletime ola-
bildigince sessizce geri donerken gozyaglarimin baskisina kargt
gozlerimi kirpistirdim. Harvest Moon’a ¢ok az kala nefesimi
tutmay1 unuttugumu fark ettim.



BOLUM 3

BUGUN kayboldugum giiniin iizerinden tam bir yil gecti.
Annem restoranin kapisindaki tabelay: kapali seklinde gevir-
diginde, terlemis ve yorulmusg bir hildeydim. Sinirlerim tama-
men yipranmigti. Giin boyunca duyulan fisiltlar ve merakli
bakislar, kimsenin olanlar1 unutmadigini kanitliyordu ancak
is heniiz bitmemisti bile. Bu gece, Caball Hollow’da yilin en
bityiik gecesiydi.

Giive Festivali, kismen kasabanin en eski korkularindan
birinden dogan bir kutlamaydi. Giive Kanatli Adam efsanesi,
kamp ateglerinin baginda ve yatma vakitleri ge¢mis ¢ocuklara
anlaulird1. Bir verandadaki salincagin gicirtusina veya metal
bir ¢atiya ¢arpan yagmurun ukirusina ayarlanan bu hikaye,
ormant rahatsiz eden ve ay 151g1nda seyahat edip, yaklagan olii-
miin kesin isareti olan gizemli bir yaratugin hikayesiydi.

Festivalin kendisi bile o kadar eskiydi ki kimse tam ola-
rak nasil bagladigini haurlamiyordu. Ancak her zaman yilin
en uzun giinii olan yaz giin déniimiinde diizenleniyordu. Belki
de gececi Giive Kanatli Adam’a karg1 bir 6nlem olarak segilmis
bir tarihti. Yoksa bagka bir sey mi? Eski yontemler, giin d6nii-

miiniin esiksel oldugunu, giinlerin uzamasindan kisalmasina
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dogru gecis yapuigimiz vakitler arasinda bir zaman oldugunu
ogretir. Bilyiiniin havada agirlagug ve bilinen diinya ile bilin-
meyen arasindaki ¢izginin bulaniklagug: bir zaman.

Efsaneye gore giin doniimii gecesinde beliren beyaz giiveler,
merhaba demeye gelen kayip sevdiklerimizin ruhlariydi. Ancak
cocukken ogrendigimiz eski bir tekerleme vardi: Beyaz giive,
ugan bir sevdigimiz; kirmiz: give, yakinda dlecegimiz. Giive
Kanatli Adam bazen agik bir pencereden igeri giren ve 6liim
i¢in isaretlenen kisinin {izerine konan kirmiz1 bir giive olarak
belirirdi. Ve diger zamanlarda -daha kétii zamanlarda- giive
kanatlari olan bir adam olarak gelirdi. Siddetli ve trajik bir 6lii-
miin uyarist olarak gelirdi. Belki biz de bu yiizden hala her yil
bu giinii, intikamci bir tanriya adak gibi kutluyorduk.

Harvest Moon’un arka kapisindan digerlerini takip etme-
den 6nce annem elimi tuttu. Ona bakugimda, agzinin gerilmis
olmasindan ne sdyleyecegini anladim. “Istersen eve gidebilir-
sin. Festivalde ¢aligmak zorunda degilsin. Herkes anlay1s gos-
terecektir.”

Ona kasvetli bir sekilde baktim. Herkesin yoklugumu fark
edip bana acimasi, bu gece kagamamamin asil nedeniydi za-
ten. “Hayur, gitmek istiyorum. Senin dedigin gibi, Dahlia ile
konugmaya ¢aligmaliyim.”

Eve gitmem konusunda israr edeceginden endiselenmeye
baglamama yetecek kadar bir siire boyunca daha beni siizdii.
Sonunda elimi sikti. “Eger eminsen...”

Festival standimiz, kasabanin merkezinde kurulmus, be-
yaz ortiilerle kapli katlanir masalarin oldugu kiigiik bir beyaz
cadirdi. Oniinde bocekleri uzak tutmak icin sedir dallari ve
okaliptiislerden olusan bir gelenk vardi. Sokak kenarlarinda
stralanan, aralarina kafe tarzi 1giklar asilmig olan ve aksamin
ilerleyen saatlerinde birkag yerel miizik grubunun sirayla ¢ala-
cag1 sahneye dogru uzanan birkag stanttan biriydi.
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“Hey, seyyar tuvaletler nerede?” diye sordu bir adam. Dev
tilylii giive antenleri olan bir kafa bandi takmigti. Kasabanin
diger ucundaki okul otoparkini gosterdim.

Caball Hollow ¢ok fazla turist cekecek kadar bityiik degildi
ama gelenler turistler de bu gece gelirdi. Bunun tek sebebi,
yirmi yil once, Giive Kanatli Adam’in bildirilen goériintiileri-
nin yerel haberlere ¢itkmasi ve kasabanin en eski korkusunun
bir anda gohretinin zirvesine ¢ikmasiydi. Giive Kanatli Adam
gordiigiiniizii soylemek, Koca Ayak’r gordiigiiniizii ilan etmek
gibi bir seydi. Buna ragmen, gergeki diisiincelerden daha faz-
lasinin olduguna inanmak isteyen insanlar1 hala cezbediyordu.
Bunu sdylemek bazen de kahkahalarla kargilik bulabiliyordu.

Sahnenin 6tesinde, Caball Hollow’a giden tek yolun bittigi
yerde, Ulusal Orman vardi. Ama sadece orada degildi, yaklagik
bir milyon déniimliik alaniyla, avin1 késeye sikistiran bir ca-
navar gibi her taraftan bizi ¢evreliyordu. Ormanin omurgasini
Appalas Siradaglari olugturuyordu. Kaslari ve sinirleri ise ka-
yalik yariklar, dik gegitler, yogun ormanlar ve sik galiliklard:.

Ve merkezinde, yani tam kalbinde gizem, biyiikliik, degis-
kenlik ve bilinmezlik vard:.

Giive Kanatli Adam’in evini yapug sdylenen gizli derin-

liklerde...

Kiigiikken, canavarin hikayeleri beni korkutur, Rowan’ ise
heyecanlandirirdi. Belki de bazilarimizin bilinmeyene ¢ekil-
mesi, hem korkmasi hem de onu esit oranda arzulamasi do-
gustan gelen bir seydir. Rowan benimle fena halde dalga geger,
yasugimin altuna 6li giiveler saklar ve giive kanadiymis gibi
tenimde bir dal gezdirirdi. Tiim bunlar1 yaparken, hayal ede-
bildigi en korkung¢ hikéyelerle kafami doldururdu, ta ki ben
aglayarak anneme kogana kadar.

Simdi ona bakinca, kaglarinin arasinda bir kirigiklikla beni
izledigini gérdiim. “Neden burada kalip bu gece siparisleri



Kate Pearsall 37

toplamama yardim etmiyorsun?” diye onerdi. Belli ki bu yil

Giive Kanatli Adam hakkinda higbir saka yapilmayacaku.

“Elbette,” diye onayladim, goriindiigii kadar rahatsiz edici
hissettiren kiigiik bir giilimsemeyle. Bakiglarim omzunun iize-
rinden ormana dogru kaydi. Yogun ormanin igine, olabildi-
gince uzaga bakmaya ¢aligtim. Capraz dallar ve golgelerin ara-
sinda gozlerimi yanilup kalp atiglarimi yavaglatan bir hareket

goriince bagimi gevirdim.

Kargimdaki masanin iizerine, tipki yesil domates regeli ve
chowchow sosu gibi, ailemizdeki kadinlar arasinda nesillerdir
aktarilan tariflerle yapilmis olan infiizyonlar, tonikler, tentiir-
ler, gaylar ve merhemler yayilmigti. Her sigenin iizerinde amaci
ve temel bilegenleri yaziliydi. Biiyitkannem geleneklerimizi ya-
satmak icin hali bitkilerin halk arasindaki eski isimlerini kul-
laniyordu. Belki de bunu iyi pazarlama taktigi oldugu i¢in ya-
pryordu. Siyah yilan otuna (idet sancilarini hafifletmek igin)
¢ingirakls ot, alabalik zambaga (cilt rahatsizliklarini gidermek
i¢in) yilan dili, vahsi sardunyaya (iltihab: azaltmak igin) rurna
gagast ve siyah hardala (soguk alginligini yaugtirmak igin) se-
mender gozii demek, siradan benzerlerine kiyasla kulaga kesin-

likle daha biiyiilii geliyordu.

Biiyitkannem ¢adirin kargisinda kiigiik 1zgarayr ¢aligtirir-
ken annem lahana salatasi, domuz sandvigleri ve minik altin
sarist giin doniimii kekleri hazirliyordu. Bunlari bu sabah res-
toran agtlmadan 6nce limon kabugu rendesi, biraz zencefil ve
Sorrelin balindan biraz ekleyerek pisirmistim. Masanin al-
unda, bityiikannemin 6zel miigteriler igin sakladigs gizli tiriin-
leri vardi: dileklerin gergeklesmesine yardimci oldugu bilinen
karahindiba garabi ve kiigiik dozlarda alinirsa zihinde berrak-
lik saglayip, biiyiik dozlarda tamamen zihni yok eden, elmali
turta igkisi.
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Birka¢ saatin ardindan, istikrarli bir miigteri akigindan
sonra, kollarinda satilacak daha fazla sey tasiyan Juniper ve
Rowan sahneye dogru yola ¢ikmadan once bagima sedirden
yapilmug bir tag birakular. Giive Kanatli Adam sadece bir halk
hikayesi olabilirdi ancak yine de ilk tiikenenler koruma tilsim-
larimizdy; sedir taglar ve civanpergemi keseleri, siyah turmalin
kristalleri ve kaplan gézii bilezikler. Sonugta, kaderi neden kis-

kirtacakuk ki?

Sokagin karsisindaki Wavelene Edgar sanki kendi istegi
disindaymug gibi tezgihimiza yaklagti. “Sizde o s6giit kabugu
kremasindan var m1?” Pigmemis biskiivi hamuruna benzeyen
yuzii tiksintiyle biikiildii. “Bunu nasil yapiyorsunuz bilmiyo-
rum ama eklemlerimde ige yarayan tek gey bu.” Sozleri aslinda
hos sayilirdi ama altinda eksi siit gibi bayat ve asidik bir seyin
izi vardu.

“Elbette.” Sorrel masanin iizerindeki teshir iiriinlerinin
arasindan bir kavanoz alip kigida sararken, ben de tabletten
siparisi girdim. Wavelene paketi alirken Sorrel’in eline degme-
meye dikkat etti. Sokagin agagisindaki tisort satan bir tezgiha
dogru ilerlerken dilimi tutamadim: “Bizi bu kadar kétii bulu-
yorsa neden isini kosedeki eczanede gormiiyor?”

Sorrel ve annem bakiginca abarttigimi anladim ancak bu
beni daha da sinirlendirdi.

“Bana iyi goriindii,” dedi Sorrel omuz silkerek.

Onliigiimii ¢oziip gikarirken, ipi saglarima takilinca daha
da sinirlendim. “Bu son sogiit kabugu kremasi kavanozu-
muzdu. Kamyondan bir kutu daha alacagim.”

Annem beni durdurmak istiyormus gibi gériinse de bagini
salladi. “Cabuk don.”

Sadece Wavelene degildi, yani o en kétiisii bile degildi; in-
sanlar bazen bize goz ucuyla tuhaf tuhaf bakiyorlardi ama hig
kimse bunu fark etmiyor gibi goriiniiyordu. Ya da tonik veya
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tentiir gibi onlara yardima olacak bir sey igin bize geldikle-
rinde, yiizeyin ¢ok altinda hatta belki de farkinda olmadiklar:
bir yerde kiigiik bir korku ve igrenme gémiilii oldugunu kimse
fark etmiyordu. Onun gibi insanlar yiiziinden yeteneklerimizin
tamamini gizli tutuyorduk.

Bir yerde dogup tiim hayatiniz boyunca orada yagsamaniz,
orada kok salmaniz ve yine de oraya ait olmadiginizin hissetti-
rilmesi ne kadar da garipti. Memleket bildiginiz tek yerde ya-
banci olmak... Bu, nesiller 6nce yasamis ilk James kadininin
gercek hikayesi olabilir miydi? Kendini bagkalarindan soyutla-
yan biri degil, diglanmug biri? Belki de bizim aile mirasimiz da

buydu.

Eskiden kendi firinimi agmay:1 hayal ederdim, restoranda
kiigiik bir tezgihla baglayip pisirdigim iiriinleri satacaktm.
Ama insanlarin benim hakkimda tuhaf ya da olumsuz hisset-
melerinin hakli olabilecegini fark etmeden 6nceydi bu. Yete-

negimin ne kadar ihlal edici olabilecegini fark etmeden once.

Restoranin yanina park edilen kamyonete dogru giden yolu
heniiz yarilamigtim ki iki yagli kadin aceleyle 6niimden gegti,
ikisi de omuzlarinin iizerinden bakip birbirlerine fisildadilar.
“Bu, Amos McCoy. Onca yer varken buraya gelmis olduguna
inanabiliyor musun?” dedi ilk kadin. “Yillardir serbestge dolas-

mas! onu unuttugumuz anlamina gelmiyor.”

Ikinci kadin son derece net bir sekilde, “Katil,” diye ¢ikigt.
“Kasabada yiiziinii gosterip iyi ve normal insanlarla kaynas-
masi biyiik kiistahlik.”

Onlar gegerken, iizerinde hila cenaze kiyafeti olan ve hila
kambur duran adamin, Pub and Grub’a dogru sokaga donen
mezarliktan geldigini gordiim. Noktalari birlestirmeden once
bir an igin 6fkeyle sarsildim. McCoy, yaklagik yirmi yil kadar
once iz birakmadan kaybolan kiigiitk ¢ocugun soyadiydi. Giive
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Kanatli Adam’in o gériintiilerinin haber degeri kazanmasinin
nedeniydi.

Elam McCoy, Ulusal Orman igindeki Teays Nehri’nde bir
aile balikgilig1 gezisi sirasinda kaybolmamus olsa, Giive Kanatlh
Adam’i gordiigiinii iddia edenler muhtemelen sarhog aptallar
olarak reddedilirlerdi. Hikiye, Caball Hollow’un gengleri ve
aptallar1 arasinda o kadar ¢ok anlaulds, degistirildi ve siislendi
ki bir tiir gehir efsanesi hiline geldi. Ona dair higbir iz buluna-
mad: ve dava ¢6ziilmeden kaldi. Kamuoyu mahkemesi harig.
O mahkeme de sirf gocugu canli goren son kisi oldugu gerge-
gine dayanarak babasini yargiladi ve mahkiim etti. Ama Tan-
rim, bu kasaba dedikodu yapmay: ne ¢ok seviyordu.

“Caball Hollow, tarihine saygi duyan bir kasabadir.” Sah-
neye yaklastigimda hoparlorden gelen cizirtil ses duyuldu. “Bu
kasabay1 kuran ilk aileler gibi biz de bugiin Giive Festivali’ni
kutlamak igin bir araya geldik. Bu burs, geng nesillerimizin o
tarihi haturlamasini saglamak i¢in olugturuldu. Ve projelerin
hepsi 6rnek niteliginde olsa da, biri en iyisi olarak 6ne ¢ikiyor.
Bu yiizden lafi daha fazla uzatmadan...” Parlak kel kafasi ve
kalin bir biyig1 olan okul miidiirii, arkasinda kurulan gruba

davul ¢almalarn igin igaret etti. “Bu yilin Giive Kraligesi, Ma-
ude Parrish!”

Dabhlia, geffaf beyaz bir elbiseyle kalabaligin iizerinde du-
ruyordu. Maude, Dahlia’nin tacit bagina koyabilmesi igin diz-
lerini hafifce biiktii. Bu sirada tereddiit i¢indeydim. Anneme
Dabhlia ile konugacagimi séylemistim ama su an pek emin de-
gildim. Mesafemi korumam herkes igin en iyisiyken bir dost-
lugu yeniden canlandirmanin ne anlami vards?

Maude seyircilere dogru genisce giilimsediginde, tamdik
kalabaligin i¢inde Cole’u gordiim. Bir zamanlar arkadagim ola-
rak gordiigiim tiim insanlarin iginde. Diger insanlar alkiglar-
ken, Cole iki parmagini agzina sokup tiz bir 1slik ¢ald1. Herkesi
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boyle bir arada gormek garipti. Tipk: gegen yaz gibiydi ama bu
kez geri doniilmez bir gekilde degismisti. Bir zamanlar oldu-
gumuz seyin korku evi aynasi versiyonu gibi, ilk basta neyin
gerek oldugundan emin olmadigim kadar gerilmis ve carpi-
tilmugtr

Dahlia ve Maude’un arkasindaki diger Giive Kraligesi
adaylani nazikge alkiglarken, agir elbiselerindeki ter lekeleri
sahne 1giklarinda parildiyordu. Ay 1sig1 gibi parlayan Dah-
lia, Maude’a giiliimsiiyordu. Sonra burs kurulu iiyeleri yanla-
rina geldi, giilimseyip tokalastilar. Cole ve Bryson, Maude ile
Dahlia’nin yanina gittiler. Cole, Maude’u tebrik etmek i¢in ku-
caklarken hepsi giiliiyordu. Arkami déndiim.

Kamyonetten sogiit kabugu kremas: kutusunu aldiktan
sonra kalabaligin arasindan yavag¢a ayrildim. Miizik grubu
performans sergilemeye hazirlanirken sahnenin etrafinda daha
da fazla insan toplanmust, rastgele ses patlamalariyla ekipmani
test ediyorlardi. Sadece birkag adim yiiriimiistiim ki bir el beni
dirsegimden tuttu.

“Iste, buradasin.” Dahlia daha da yaklasgip omzunun iize-
rinden baku, sonra beni kalabaligin arasindan gekti. Onda ¢il-
ginca bir sey vard1. Belki de festivalin heyecanindandi ama tam
bir hareket firtnasi gibiydi. Kollarin1 kavugturdu, geri agti.
Her zaman takugs kolyesini, asili oldugu kurdele boyunca ileri
geri siiritkledi. Kipirdamadan duramiyordu. “Seni ariyordum.
Giive Kraligesi torenini gordiin mii?”

Kutuyu kalgama yaslayarak dengeledim. “Biraz.”

“Maude Parrish siirpriz oldu,” diye devam etti. “Yani yanls
anlama, o harika biri ama anca bir bardak 1lik siit kadar heye-
can verici.”

Inanilmaz bir kahkaha sesi gikt1 igimden. Onun boyle biri
oldugunu, aklina gelen her seyi sanki herkesin yapug bir sey-
mis gibi soyleyiverdigini unutmugtum.
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“Umarim gelecek y1l bagvurmay tekrar diisiiniirsiin,” diye
duraksamadan devam etti. “Burs parasi bu kasabadan ¢ikma-
min tek nedeniydi ve sende de ¢ok fazla potansiyel var. Sen ve
biiyiikannemin targinli elmalr igki keki yapuginiz giinleri ve
biiyiikbabamin mutfaginda igkiyi saklamak igin yapug: gizli
deligi bize anlatugi zamani haurliyor musun?”

Dahlia’nin biiyitkannesinin bize bu hikayeyi kii¢iik mutfa-
ginin sicak ortaminda, targin ve elma kabugu kokusu esliginde
anlatugini haurlayarak giilimsedim. “Serifi ve karisin1 aksam
yemegine davet etmis ve sirf kocasini terletmek igin onlara o
kekten ikram etmis.”

“Gérdiin mii? Demek istedigim bu.” Biraz daha egildi. “Bu
tiir hikayelerin bir anlami var. Haturlanmalari lazim.” Bir an
i¢in tistiimiizdeki 1gtklarin panilusinda gozleri yaslarla dolmug
gibi goriindii, sonra da bakiglarini kagirdu.

“Evet, 6yle ama Dahlia, Caball Hollow’dan ayrilmak iste-
yip istemedigimi bilmiyorum,” dedim. Burada yagamak bazen
ne kadar zor olsa da, burasi benim evim. Bu daglar benim bir
pargam, tipki kendi yansimam gibi. “Burada kalmaya deger
cok sey var.”

Dabhlia diisiiniip bagini nazikge salladi. “O zaman sanslisin.
Herkeste bu yok.” Biraz daha yaklagip kolumu tuttu.

Tenime dokundugunda, bir duygu dalgasi ¢arpt beni. Par-
maklarinin beni kavradig: yere bakinca kolunda koyu kirmizi
bir morluk gordiim. Seklen tanidik bir sey vardi ancak duy-
gularn iziinti, beklenti ve endisenin kafa karigtiric bir karigi-
miyds, o kadar giigliiydii ki bogazima dogru tirmandigini his-
settim ve odaklanamadim.

“Sana bir gey sormam lazim,” diye fisildad: Dahlia. “Ya ge-
gen yaz, o gece orada bagka biri daha varsa?”

Dabhlia’nin sozlerini kavrayamadan, arkamdan biri, “Linden
James!” diye seslendi. Déniip kalabalig: siizdiim, ta ki gozlerim
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Malcolm Spencer’a, Cole’un babasina ve Caball Hollow’un su

anki belediye bagkanina takilana kadar. El salliyordu.

“Seni burada gérmeyi umuyordum.” Yanima geldiginde
genisce giilimsedi. Bu, onu bir gekilde ¢ocuksu gosterdi ama
sanirim elli yagindaydi. “Nasilsin?” Cevap vermemi bekleme-
den endigeyle kaglarini ¢att. “Dinle, gegen yaz olanlar hak-
kinda ¢ok diisiindiim ve sana bir 6ziir bor¢luyum. Cocukla-
rin ormanda kamp yapma geleneginin felaketle sonuglanmasi
an meselesiydi. Cole’un seni onlara katilmaya davet etmesini
onermek yerine buna son vermeliydim. Kiigitkken hep onun
pesinden gitmen ¢ok tatliydi. Ama bunu tekrar yapmaya bag-
ladiginda...” Bana utangag bir bakig att ve bagini iki yana sal-
lad1. “Sey, agikgasi ne olacag: hakkinda higbir fikrim yoktu
ama yine de... Boyle bir seyi tegvik etmem hataydi. Umarim
beni affedebilirsin. Bir daha béyle bir sey olmamasi igin bu yil
ek devriyeler talep ettim.”

Yiiziimde bir terslik hissettim, sanki yiiz kaslarim zit yon-
lere dogru gekiliyormug gibi. Ne kadar igreng bir ifade takindi-
gimi1 tahmin edebiliyordum. Sonunda titrek bir gekilde kafami
sallamay1 bagardim.

“Ben... sey...” Daha cevap bile veremeden, yagh bir gift,
belediye baskaniyla el sikigmak ve onu grubun geri kalaniyla
tanigtirmak igin yaklagti.

Sarsilmig bir sekilde Dahlia’ya dondiim ama gitmisti. Kala-
balig1 tarayarak her iki y6ne de olabildigince baktim ama hava
kararmaya bagsliyor ve agaglar kalabaligin iizerine uzun golgeler
diigiiriiyordu. Uzun, yavas bir nefes verip elimi alnima bastir-
dim, Cole’un babasinin bile fark ettigi kadar acinasi oldugum
gerceginden mi yoksa Cole’un beni o gece davet etmemis ol-
masindan mi daha ¢ok utandim, emin olamadim. Bana uzak

durmami sdylemisti ama ben dinlememigtim.
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Giive Festivali gecesi, mezun olan son sinif 6grencileri ve
arkadaglar1 Elam McCoy’un kayboldugu sdylenen ormandaki
yere giderler ve ii¢ kez Giive Kanatlh Adam’i ¢agirirlardi. Eger
belirirse, onlarin en derin arzusunu yerine getirebilirdi. Ya da
onlari 6liime mahkm edebilirdi. Sonra bu bir gelenekten daha
fazlasi hiline geldi, bir tiir gegis ayinine doniistii. Herkes bu-
nun igin birbirini cesaretlendirmeye ¢alisir ama gegen yil bunu
deneyecek kadar aptal olan tek kisi bendim.

GECEN YAZ
Giin Déniimii, 21.22

Giive Festivali yilin en sevdigim gecesi. Istklar, sesler, si-
hir. Kizarmus yiyeceklerin ve taze sikilmss limonatanin kab-
kaha dolu havada ucusan kokular:.

Babam ve Juniper yapis yapis ve muzaffer bir sekilde, ko-
caman filkulaklari, ¢itir hamur, targin ve sekerle karsstirilmg
tabaklarla tezgiha geri doniiyorlar. Tiil beyazindan yapilmas
giive kanatlar: takan Rowan, Bayan Boggsa bozukluklarin:
ve bir torba miirver gicegi emzigi uzattyor.

“Lyon, su kutuyu kamyona geri gotiiriir miisiin?” diye so-
ruyor annem babama ve tezgih: toplamaya baglarken masa-
nin altindaki bir sandk dolusu malzemeyi isaret ediyor.

Babam ¢ilek regeline batirilmus filkulagindan bir parca
alip anneme uzatiyor. Annem agzini agiyor ve babam onu
anneme yediriyor, annemin dudaklarina yapis yaprs kirmizi
bir parga diisiiyor. Babam, annemin yiiziinii ellerinin arasina
alip tenine bulagan receli opiiyor. Annem giilerken, babam,
“Cok lezzetli,” diye haykirtyor.

“lyy,” diye itiraz ediyor Rowan gozlerini kagirarak.

Babam annemin yiiziine opiiciikler kondururken, Juni-
per kikirdiyor. “lkiniz de cok utang vericisiniz.” Sorrel bagini
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sallyyor, tanidigs kimsenin izlemediginden emin olmak igin
kalabalig: tarsyor.

“Linden,” diye fisildsyor kulagimin dibinde bir ses. Bir el,
elimin igine kayiyor. Cole, “Seni bir dakika ¢alabilir miyim?”
diye soruyor ve beni tezgihtan cekiyor.

Giinlerdir onu gormemistim. Gelecek yil mezun olduktan
sonra gidecegi Georgetown'a yaptigs bir ziyaretten yeni don-
miistii. Bu gece, bizden oncekilerin yaptigs gibi, arkadagslars-
mazla ormana dogru yola ¢ikacagiz.

Aslinda hi¢ kimse Giive Kanatly Adam’t aramanin en
derin dileklerinizi gerceklestirebilecegine inanmiyor ama ne-
dense titrek isiklarin altinda, oniimiize serilen yaz vaatleriyle,
her seyin miimkiin oldugu bissine kapiliyoruz.



BOLUM 4

KABUSLAR daha da koétiilegti. Belki de annemi dinleyip bu
gece evde kalmaliydim. Dahlia ile yaptgim garip konugma-
dan mu yoksa sadece yaz giin doniimiiniin dogasindan miyd:
bilmiyordum ama sanki kayip anilarim gimdi tenimin altinda
bir kiymik, dilimin ucunda bir kelime, kagiyamadigim bir tiir
kaginu gibiydi.

Caydanligi ocaga koyup, ocagi yakmak igin kibrit gaktum.
Ev circir boceklerinin uzun siire uyudugu ve kugslarin uyan-
masina saatler olan gece yarisi sessizligine gémiilitydii. Duvar-
daki saatin tik taklari ve buzdolabinin ugultusu agir1 yiiksek
geliyordu. Giin doéniimiinde saat gece yarisini vurmadan 6nce
duyulan son sesin, gelecek aylarda yaganacaklarin bir isareti
oldugu séylenirdi. Geriye sadece yarim saat kala, zihnim hari-
cinde her ey sakindi.

Suyun isinmasint beklerken kagigi dudaklarima dalgin
dalgin vurarak, kendimi gegen yazdan kalan birkag aniya bi-
rakum. Ormana tek bagima girdigimi hatrliyordum. Bu ismi
ti¢ kez soylemistim: Giive Kanatli Adam. Giive Kanatli Adam.
Giive Kanatli Adam. Sonunda sesim neredeyse bir fisiltiya do-
niigmiis, golgelerde saklaniyor olabilecek her tiirlii dehseti hayal
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ederken ensem karincalanmigti. Uzerimde hissettigim gozleri
arayarak arkami donmiigtiim. Bir itk parlamasiyla birlikte
hafizam yerinden firlamisti, sonra soguk suyun sokunu his-
setmigtim. Bir bogluk daha olmugtu ve panik iginde ormanda
kosmugtum. Alnimdan agag: gozlerime bir sey damliyor, gorii-
simii kirmiziya boyuyordu.

Demligin diidiigii ¢aldiginda irkildim, sicak metal yiiziin-
den az daha kendimi yakiyordum. Digerlerini uyandirmadan
demligi ocaktan almak igin ¢abaladim. Cayima su ekledikten
sonra bir kagik balla karigtirdim. Bu, cesaret ve giig i¢in kekik
cayiyd:.

Masaya dogru ilerlerken arka kapi ¢arparak agildi ve
Salome teyze igeri girdi. “Merhaba, tath Linden’im. Beni bek-
lemene gerek yoktu,” diye takild:.

“Beni korkuttun.” Elimi gégsiime bastirdim. “Biitiin gece
nerelerdeydin?” diye sordum.

“Ah, orada burada.” Sissy karsgimdaki sandalyeye ¢oktii.
“Giin batimi igin Kemik Agacrna dogru yiiriiyiise ¢iktm.”

Cay1 masaya sigratacak kadar sert bir gekilde sarsildim.
Kemik Agaci da giin doniimii gibi esiksel bir yer, mekanlar
arasinda bir alandi. Derenin bir tarafindan diger tarafina uza-
nan, hi¢ yapragi olmayan, beyazlagmig kabugu yiiziinden ay
igiginda parliyor gibi goériinen bir agagti. Yine de bir sekilde
yastyor, bes kalin dali topraktan uzaniyor ve Ulusal Orman’in
derinliklerinde dev bir iskelet eli gibi karg1 kiyiya tutunuyordu.

Nesillerdir kehanet ritiielleri, meditasyon ve hatta ruhsal
¢aligmalar i¢in Kemik Agacr'na gidiyorduk. Ve bityitkannemin
iksirleri ekstra bir seye ihtiyag duydugunda, yakinlarda yetisen
bitkilerin daha etkili olduguna inandig: i¢in malzeme topla-
maya gidiyorduk. Agacin yeri iki yiiz yildan uzun siiredir an-
neden kiza aktarilan ve siki korunan bir sird:.
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Gegen yazdan beri ormana adim atamadigim igin bir yil-
dan fazla zamandir agacin oraya gitmemistim. Ama onun
adin1 duyunca derim hala karincalaniyordu. Kemik Agaci ne
burada ne de orada, gériinenin goriinmeyenin, bilinenin bi-
linmezin bulugtugu bir perde gibiydi. Neredeyse gergeklik de-
gisiyor ve zamanin kendisi farkli sekilde hareket ediyor gibi
hissettiriyordu. Ama perdenin zaten ince oldugu bir yer, daha
da inceldigi giin tehlikeli olabilirdi. Sonugta, eger biz gegebili-
yorsak diger taraftakilerin buraya ulagmasini ne engelleyebilir?

“Neden béyle bir sey yaptin?” diye sordum, dokiilen gay1
bir pegeteyle silerken.

Sissy, kaygisiz olmaktan ziyade kurnazca goriinen bir omuz
silkme hareketiyle bir omzunu kaldirdi. “Meditasyon yapmak,
birkag kart gekmek, biraz rehberlik aramak icin.” Elimi tutmak
icin 6ne dogru egildi. “Peki sen nasilsin, tatli kizzm? Bugiin
kolay gegmemis olmal1.”

Kagamak cevap veriyordu ama bu, mutlaka bir sey sakla-
dig1 anlamina gelmezdi. Sissy iste, boyle biriydi. Annem onun
her zaman boyle oldugunu séylerdi. Neyin pesinde oldugunu
diisiinmek igin fazla yorgun oldugumdan, bos verdim.

“Giiniin bitmek iizere olduguna seviniyorum. Herkes ge-
¢en yaz olanlari tamamen unuttugunda daha da mutlu olaca-
gim.” Caydan bir yudum aldim.

“Bunu sana soyleyen ben oldugum igin iizgiinim ama
Caball Hollow asla unutmaz.” Bana sempatik bir gekilde yii-
ziinii burugturdu.

Sozleri bana festivaldeki kadinlari ve Amos McCoy igin
soyledikleri o zehirli laflar1 haurlatt. Belki de bunun nedeni
Elam McCoy’un kaybolmasiyla Giive Kanatli Adam efsanesi-
nin ¢ok karigtirilmis olmasiydi ama onun bagina gelenlerin ¢ok
da uzun zaman 6nce olmadigini bu geceye kadar fark etmemis-
tim. “Hey, sana bir sey sorabilir miyim?”
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“Elbette,” diye cevapladi, titregen telefonuna dalgin dalgin
bakarken.

“Elam McCoy kayboldugunda sen burada yagiyordun, de-
gil mi?”

“Ah.” Konunun degismesini beklemedigi belli olan Sissy
sandalyesine yaslandi. “Evet. Neden soruyorsun?”

“Insanlar onu babasinin éldiirdiigiinii st')yliiyor, sen buna
inaniyor musun?”’

“Sey...” dedi Sissy uzun bir nefes vererek. “Bence herhangi
bir kanit olsayd: tutuklanirdi.” Omuz silkip 6ne dogru egildi.
“Cay m1 bu? Harika, yapraklarini okuyacagim.” Ben sicak gay:
yudumlarken Sissy de fincanimin aluna parmagini koydu.
“Asagidan yukariya.”

Bir yudum daha aldim ve 6ksiirerek ayaga kalktim. “Sis!
Aman Tanrim, az kalsin beni boguyordun,” dedim, hiriluli bir
sesle. Sissy fincani elimden alip, homurdanmama aldirmadan
lavabonun yanindaki kurutma rafindan bir tabak almak igin
kalkt1. Fincani tabakla ortiip ters gevirdi, sonra tabak iistte ka-
lacak sekilde tekrar ¢evirdi. Fincani incelemeye sapindan basg-
ladi, ardindan saat y6niinde yavagga bir spiral gizerek, kenar-
lardaki simdiki zamandan, gelecegi gosteren dip kisma dogru
sembolik imgeler arad1.

Odaklanirken onu inceledim, gozleri los 1sikta daha da
koyulagmisti. Haurladigim kadariyla, insanlar onun ne kadar
essiz goriindiigiiyle ilgili yorum yapar veya sanki burada biiyii-
diigiinii bilmiyorlarmis gibi kokeniyle ilgili sorular sorarlardi.
Sissy arkalarindan gozlerini devirir, sonra aylarca tekrar kaybo-
lurdu. Ama asla ¢ok uzun siire kaybolmazdi. Tipk: geri kalan:-
miz gibi o da bastan asag: Caball Hollowluydu.

“Seni kargasa icinde goriiyorum,” diye bagladi. Bakiglar
kupaya odaklanmigti, sesi bir fisiltidan biraz yiiksekti. “Bek-
lenmeyen bir kesif seni tehlikeli bir duruma sokacak.”
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Fincanin kenarindan gozlerime bakti. “Korkarim miica-
delen bitmemis, kiigiigiim. Oniinde daha bir siirii sorun var.”
Gozlerini tekrar fincana dogru gevirdi. “Kime giivendigine
dikkat et. Arkadag gibi goriinen bazi insanlar giiglii diigmanlar
olabilir ancak beklenmedik miittefikler seni gozetiyor olacak.
Causma gorityorum. Ama senin kendine geldigini, giiciinii
buldugunu ve giiciine sahip ¢iktigini da gériiyorum.”

Fincani tekrar ¢evirirken bir an sessiz kaldi. Gozleri kisildi.
Nefes nefese, oyle giiglii bir sekilde ayaga firlad: ki sandalyesi
devrildi, sonra fincanla tabag: lavaboya sertge firlatt1 ve narin
porselen kirildu.

“Neler oluyor, Sis!” Masadan kalkip bir an durdum, gii-
ritltiiniin tiim evi uyandirmadigindan emin olmak igin igeriye
kulak kabarttim.

Beni gérmezden gelerek suyu sonuna kadar agti, tiim ¢ay
artuklarini lavaboya akitti ve porselen pargalarini umursa-
mazca ¢6p kutusuna atti. Lavaboya yaslanarak bana déndii.
Gozleri kocaman agilmig ve nefesi agirlagmigtr.

“Neydi 0?” diye sordum, parmaklarim sandalyenin arka-
sina sikica dolanmig vaziyette. Digerlerini uyandirmis olabi-
lecegimizden simdi daha az korkuyordum ama gordiikleri her
ne ise beni ¢ok korkutuyordu. Daha énce bir fal okumaya bu
kadar giiglii tepki verdigini hi¢ gormemigtim. Onun ve benim
korkumuzun keskin, asidik tadi bogazimi kapladi. “Ne gor-
diin?”

Bagini iki yana salladi, ya anlatmay: reddediyordu ya da
yapraklarda okudugunu kabul edemiyordu. “Onemli de-
gil. Gelecegini degistirmek senin elinde, Linden.” 1leri aulip
omuzlarimi kavradi. Gozlerimin igine derinlemesine bakarak,
“Bunu asla unutma,” dedi.

“Bekle, bana ne gordiigiinii soyle,” diye yalvardim. Kolunu
tutmak i¢in uzandim ama o, arka kapiya yiiriidii.
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“Beni bekleme, bir seyle ilgilenmem gerek.” Kapinin to-
puzunu ¢evirip, omzunun iizerinden son bir veda ciimlesi
soylemek icin durdu: “Sadece... Liitfen ormandan uzak dur,
Linden. Ve Cole Spencer’dan da uzak dur.”

Kapi arkasindan ¢arparak kapandi ama ben hemen pesin-
den gidip agtum. “Dur!” diye seslendim ama giftlik kamyonu-
nun motoru homurdanarak ¢alismaya baglamist1 bile. Farlarin
pariltsina karg1 gozlerimi kapatmak zorunda kaldim. Gazle-
rimi agugimda, Sissy ¢oktan gitmigti.

Uyku getiren gay ise yariyorsa da aruk kesinlikle etkisizdi.
Cole Spencer’la Sissy’nin gizemli tahminlerinin ne ilgisi vardi
acaba? O, dost gibi goriinen bir diigman olamazdi. Zira uzun
zamandir arkadas degildik.

Duvardaki saate baktim. Neredeyse gece yarisiydi. “Bes,
dort, i, iki...” Son saniyeleri say1p, “Bir,” diye fisildadim.

Bir kadinin ¢ighig1 geceyi yirtu.

Kalbim gégsiimde tekledi. Beynimin tam olarak algilamas:
i¢in bir ¢1glik daha yankilanana kadar gegen saniyelerde nefe-

sim durdu. Bir kadin degil, bir tilkiydi. Ama muhtemelen iyi
bir alamet degildi.

Eski bir tekerlemenin tanidik ritmiyle alnima vuran bir par-
makla uyandim. “Bu Frére Jacques mi?” diye sordum uyku ser-
semi bir gekilde, rahatsiz edici eli yakalayip yavagca goz kapak-
larimi aralayarak. Juniper’in yiizii, benim yiiziimiin istiinde
ters duruyordu, o kadar yakind: ki sadece sira dig1 gozlerini
gorebiliyordum. Giines dogarken sonunda uykuya dalabilmis-
tim ama viicudum hila yorgundu. Diin gecenin etkileri ve bir-
¢ok insanin duygularini engellemeye ¢aligmak beni yormugtu.
Sissy'nin endiseli ¢ay okumasindan bahsetmiyorum bile.
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Sark: soyler gibi, “Uyuyor musun? Uyuyor musun?” dedi
Juniper siritarak. Parmagini isirmamla ¢iglik aup elini gekmesi
bir oldu. Ben yataktan sertge yuvarlanirken, yiizii goriis agim-
dan ¢ikt. “Ben de senin iyi kiz kardes oldugunu sanirdim.”

Yastig1 bagimin altndan gekip yiiziime garptu.

Juniper, Caball Hollow'un gérdiigii en kétii kar firtinasi
strasinda dogmugtu. On alu yil 6nce yaganmis olmasina rag-
men, halk bu firtunaya hili Biiyik Firtina diyordu. Riizgir o
kadar giglilydii ki Piggly Wiggly’nin tabelasini ugurmustu.
Halk, tatli patateslerin, tursu ve eksi misir kavanozlarinin ol-

dugu mahzenlerine siginmak zorunda kalmugti.

Annem, bebegini karnindan ¢ikaran seyin nadir goriilen
kis gok giiriiltiisii olabilecegini séylerdi hala. Ya da belki firu-
nadaki bir seyin Juniper’daki bir seyi ¢agirdigini. Her iki du-
rumda da Juniper bu diinyaya, bir ay erken ve bir kedi yavrusu
bityiikliigiinde, garaj yolunun yarisinda karda sikigmug bir polis
arabasinin yipranmig arka koltugunda gelmisti.

Dondurucu soguga ragmen Juniper yaz gogiiniin en parlak
mavisiyle ayni renkte gozleriyle dogmustu ancak sol irisinin or-
tasinda kedi benzeri bir ¢izgi vardi. Biiyitkannem ona bir kez
bakip, Juniperin bagkalarinin géremedigi seyleri gorebilece-
gini hemen tahmin etmisti. Ama daha sonra onun gérdigii
seylerin de onu gorebilecegini fark ettik. Oldiler genellikle haya-
tin her tadina ag olurlar.

“Annem, kalk ve onu da kaldir dedi. Ogle yemegi telag: hig-

bir cadiy: beklemez.”

“Biiyiikannemin o kelimeden nefret ettigini biliyorsun.”
Dirsegimin iizerinde dogruldum. Gézlerimi ovustururken
Juniper'in da gozlerini devirdigini gordiim. “Bekle, ogle ye-

megi mi dedin?”
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“Annem ekstra uykuya ihtiyacin oldugunu diisiindii, bu
yiizden Sissy senin sabah vardiyani ald1.” Yastug suratuma fir-
latt1 ve yerden kalkip kapiya y6neldi. “Sen yine de kalk.”

Junie, yaz giin doniimii civarindaki giinlerde Harvest
Moon’da ¢aligmazdi. Bagka kimsenin goremedigi hayali ar-
kadaglarinin bir siirii miisteri hakkinda yapugi yorumlar onu
¢ok yoruyordu. En azindan, giftlikte kargilagtigs ruhlar tanidik
olanlard.

Telagla hazirlanip restorana dogru olabildigince hizla pe-
dal ¢evirdim. Cukurlardaki sicaklik ve nem, hanimeli, yabani
havug ve karahindibalar: bir su 1siticist gibi demliyordu, ta ki

havada cigeksi, topraksi ve acimsi bir tat olusana kadar.

Geldigimde, bisikletimi eski tag binanin duvarina yasladik-
tan sonra arka kapiy: itip agum. Bogucu mutfaga adim atar-
ken, “Giinaydin, millet,” diye seslendim.

“Suna bir bakin, Uyuyan Giizel sonunda varligiyla bizi
onurlandirmaya karar vermis,” diye takild: biiyitkannem ka-

rarli vuruglarla bir sogani dograrken.

“Ah, Tanrrya siikiir. Gorevim resmi olarak bitmistir.” Sissy
bana siparis defterini firlattiktan sonra sogutma rafindan sicak
bir biskiivi alip ikiye boldii, ardindan bir kavanoz elma ezme-

sine uzandi.

Onliigiimii giyip defteri 6n cebime koymadan 6nce annem
omzumu stkti. Ama duracak zaman yoktu ¢iinkii 6n kapinin
zili yeni bir miigterinin geldigini haber veriyordu.

Yemek salonuna adim atugimda Sissy’nin neden rahatla-
digin1 anladim. Salondaki her masa ve taburelerin gogu do-
luydu. Festival zamani hep kalabalik olurduk ama bu kadar da
degildi. Burasi daha 6nce hi¢ gormedigim kadar kalabalikt1.
Mutfak kapist kapanirken bana dogru donen gozlerin sayisi ya-
naklarimin kizarmasina neden oldu.
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Hillard Been her zamanki masasinda, on pencerenin ya-
ninda oturuyordu. Gegtigimiz ay postaneden emekli olmugtu
ama yine de her giin 6gle yemegi igin son stajyeri Buck Garland
ile bulusuyor, restoran agilir agilmaz geliyor, gazete okuyor ve
verdigimiz kahveyi i¢iyordu. Buck da az dnce igeri girmisti.

“Ne yapiyorsun?” Hillard, masalarina dogru yiiriirken onu
selamlad:.

“Ah, ayn1 seyler,” diye cevapladi Buck, yerine otururken.

Ona her zamanki gibi tath gayini getirdim.

“Bugiin neler var?” Hillard dikkatini bana ¢evirip, burusuk

parmagtyla kigit meniiye dokundu.

“Cok lezzetli domatesli turtamiz var. Hamurunu kendim
yapum.” Arkamda, yemek salonun bir ucundan baglayan bir
fisilt gitgide hizlanip yiikseldi. Omzumun tizerinden s6yle bir
baktim ama gorebildigim kadariyla sira dig1 higbir sey yoktu.

Hillard disini emiyor ve sanki bende biraz sorun oldugunu
diisiiniiyormus gibi temkinli bir sekilde bakiyordu. “Ben o do-
matesli turtadan alayim,” dedi sonunda.

“Ben de,” diye onayladi Buck. “Ama benimkini kizarmis
bamyayla birlikte getirin.”

Bagimi salladim ve sipariglerini defterime yazdim, sonra
mutfaga dogru aceleyle geri dondiim.

“Linden, sekerim,” diye seslendi sag tarafimdan biri. Do-
niip bakinca Dahlia’nin teyzesi Bayan Hinkle’t gordiim. Nettie
Hinkle, ben ilkokuldayken 6gle yemegi gorevlisiydi ve sirasin-
dan gegen her ¢ocugun adini bilirdi. “Bu kadar meggulken seni
rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim ama bugiin Dahlia ile konus-
tun mu?” ‘

Dabhlia ile artik neden yakin olmadigimizi agiklamak ye-

rine, pat diye, “Hayur, lizgiiniim,” dedim.
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“Ah, tamam.” Bayan Hinkle giiliimseyip, sanki endigesini
bir kenara itmek ister gibi elini salladi. Bagini gevirirken bir an
durakladi. Dudaklarini biiziip, “Diin gece eve gelmedi, tiim
sabah ona ulagamadim,” dedi. “Bay Hinkle festivalden sonra
genellikle biitiin gece digarida kaldig: igin endigelenmememi

sOyledi ama onu goriirsen beni aramasini sdyleyebilir misin?”
“Elbette, Bayan Hinkle,” dedim.

Kap1 Bayan Hinkle'in arkasindan kapanir kapanmaz,
“Rawbone’da bir oglanla goriistiigiinii duydum,” dedi Lorena
Boggs, masasinda oturan diger iki kadina. “Umarim annesinin
izinden gitmiyordur.”

“Festivalde onunla konugtugunu gérdiim,” dedi okul yone-
timinden Beulah Fordham Hayes, beni onlara bakarken yaka-
ladiginda, onaylamayan bir sekilde agzini biizerek. “Diin gece
ormana gitmek gibi bir aptallik yapmamugtir, degil mi? Serifin
gegen yil olanlardan sonra olaylar1 daha yakindan takip edece-
gini diigiinmiigtiim.”

“Ben... Ben... bilmiyorum.” Bu keskin gonderme karsi-
sinda diisiincelerim dagildi. Diin geceden sonra her sey hila
yiizeye ¢ok yakindi. Dallarin sagimi gekistirdigi ve dikenlerin
cildimi pargaladig1 kibuslarimdaki gériintiileri uzaklagtirmaya
calistyordum.

“Ah, kiz1 rahat birak, Beulah. Sinirlenmene gerek yok,” dedi
bityiikannemin eski bir sinif arkadagi olan Dreama Kinnaird,
beni simdiki zamana geri gekerek. “Dahlia artik tiniversitede.
Ozgiirliige alist1. Siiphesiz aksam yemegine kadar eve gelir.”

Muhtemelen hakliydi. Dahlia’nin gegen yazdan sonra or-
mana gitmesine imkéin yoktu ama huzursuz bir his midemde
¢6zemedigim bir diigiime neden oluyordu. Onlar dedikodu
yapmaya devam ederken ben mutfaga yoneldim. Siparig

kagidini rafa koymak igin iki kez denemek zorunda kaldim.
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Annem siparigi okumak igin kagidi kaydirdi. “Iki doma-
tesli turta daha var. Bununla birlikte biitiin giin alt dilim etti,”

dedi.

“O zaman turta bitti,” diye cevapladi biiyiikannem ve arka-
sindaki beyaz tahtadan, turta yazisini sildi. “Masa seksen altiya
domatesli turta, kizlar.”

Not defterimdeki 6zel listeden turtay: sildim, sonra el yi1-
kama lavabosunda yanaklarima soguk su ¢arptim ve parmak-
larim1 enseme bastirdim.

“Neyin var senin?” diye sordu Rowan bulagik yikama spre-
yini bana dogru sikarak. “Cole Spencer geri mi déndii?”

“Hayir, bir sey yok,” diye yalan séyledim. Spreyi bir kez
daha sikt1, bu sefer kiirek kemiklerimin arasina denk geldi.

“Tamam, anlatma bakalim. Ama benimle yer degistirmek
istersen, eminim annemden bugiinlitk izin alabiliriz,” dedi
Rowan, bulagik makinesinden temiz bardaklari ¢ikarip ellerini
onliigiinde kurularken.

“Tegekkiirler ama ben iyiyim.” Sarsilmig gériindiigiim igin
mi teklif etmigti bunu, yoksa bulagik yitkamaktan kurtulmak
i¢in mi, emin degildim. Ama 6nemli degildi ¢iinkii Dahlia ile
ilgili bir haber olabilir diye digar1 ¢tkmak istiyordum.

Evin 6n kismina geri déniim ve bekleme alaninda kendime
bir fincan kahve koydum. Bu sabah ge¢ uyanmama ragmen,
son birkag giindiir sadece birkag saatlik uykuyla idare ediyor-
dum. O adrenalin patlamasindan sonra ¢6ktiigiimii hissedebi-
liyordum.

Kapinin tizerindeki zil tekrar ¢aldi. Hadrian yemek salo-
nuna girip tezgiha dogru ilerledi, son bog tabureye otururken
giines gozliigiinii gomleginin yakasina sikigtirdi.

“Hey, selam.” Oniine bir menii koydum. “Izin giiniinde
seni gormeyi beklemiyordum.”
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Cevap vermesine firsat kalmadan, Rowan mutfaktan te-
miz bardaklarla dolu bir tepsiyle ¢ikti. “Hay1r.” Tepsiyi tezgiha
koyup meniiyii onun elinden aldi ve kapiy: isaret etmek igin
kullandi. “Pub and Grub yolun yaklagik sekiz yiiz metre yu-
karisinda.”

“Rowan!” Ikisi arasindaki sozlii atigmalara aligkindim ama
Hadrian, Rowan’in onu uzaklagtirmak igin yapug: her giri-
sime direndik¢e durum giderek daha da kétiilesiyordu. Rowan
simdi de miigterilerin 6niinde ona kaba davraniyordu. En ya-
kin oturanlar bakmaya baglamist1 bile.

Ama Hadrian sadece geriye yaslandi. Bir ayagini tezgihin
aluna koyup, dovmeyle kapli kollarini gégsiinde birlestirdi.
“Sampuan siseme bu sabah eksi krema doldurulmusg. Bununla
ilgili bir sey biliyor musun?”

Gozlerim kocaman agildi ama bardaklari toplayan Rowan
sadece doniip onu bagtan ayaga siizdii, sonra burnunu kirig-
tirdi. “Hayir ama sen soyleyince fark ettim... biraz kesilmis
gibi goriiniiyorsun.”

“Sana igecek bir sey getireyim mi?” diyerek ortami yaustir-
maya ¢aligtim.

Déniip bana bakan Hadrian’in yosun yesili gozleri cilah
yilan gibi parliyordu. “Su?”

“Bu bir soru mu?” Rowan tepsideki son bardag: alip buzla
doldurdu. “Evet, Caball Hollow’da suyumuz var.” Bardag:

onun 6niine koyduktan sonra siirahiyi alip igine su doldurdu.

“Evet, aslinda bunu biliyorum. Sagimdaki kremay: duru-
larken epeyce kullandim.” Hadrian 6ne egilip kollarini 6niin-
deki tezgiha dayadi. “Aylardir Bittersweet'te galisiyorum. Bu
kiigiik kan davasinin ne zaman bitecegini séyler misin?”

“Biliyor musun, haklisin.” Rowan gozlerinde giivenme-
mem gerektigini bildigim bir pariluyla bagini salladi. “En
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bagtan baglayalim. Hollow’a hos geldin.” Elini stkacakmig gibi
uzatt1 ve az 6nce doldurdugu bardagi Hadiran’in kucagina fir-
latt1. Hadrian tabureden geriye dogru sigrasa da yeterince hizli

davranamad:.

“Rowan!” Hadrian’a bir havlu uzattim. Damagima bir 6fke
cizirtst garptiginda, tezgihtaki suyu silmek igin bir tane daha

havlu aldim.

“Ups!” Rowan mutfaga dogru doniip, sallanan kapidan
ieri girmeden 6nce omzunun iizerinden geriye bakt1. Kaglari-

nin arasinda bir kirigiklik vardi.

“Uzgiiniim,” dedim Hadrian’a. “Ona nasil katlandigin1 bil-

miyorum.”

“Sakin ol, ige ihtiyacim var” Omuzlarinu silkip, iyice 1sla-
nan kot pantolonuna bakt. “Isleri yarida birakmaz, hakkini

vermem lazim.”
Anlayisla yiiziimii burugturdum. “Ogle yemegin bizden.”
Hadrian islak havluyu bana geri verdi. “Tesekkiirler ama
sanirim yagmur kontrolii yapacagim.” Giines gozliigiinii gom-
leginden ¢ikard: ve bekleyen siparisin hazir oldugunu bildiren
mutfak zili duyulurken ¢ikisa yoneldi.

Sallanan kapidan igeri adim atugimda, annem dikkatini
bir sonraki siparise vermeden once dolu tepsiye dogru bagini
salladi. Tepsiyi almak i¢in hareket ettim ama Rowan kolumu

tutup beni mutfagin arkasina gekti.

“Ona daha nazik davranmam gerektigini diisiindiigiinii bi-
liyorum,” diye baglad\, elleri belinde. “Ama bir konuda yalan
soyliiyor ve ben bunun ne oldugunu bulacagim.” Rahatsiz ol-
dugumu gizlemeye ¢alismadim. Tezgiha yaslanip, “Bardagini
kucagina firlatmak yerine onunla kendi parmagimi kessem
daha iyi olurdu,” diye homurdand:.
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Rowan’in kaninin bir tiir dogruluk serumu oldugunu 6g-
renmek benim hatamdi. Bununla ilgili gergek bir anim olmasi
icin ¢ok kiiciiktiim ama hikiye o kadar ¢ok anlatulmisti ki
sanki ben de yagamigim gibi hissediyordum. Ben ii¢, o dért
yasindayken bir oyuncak yiiziinden kavga ediyorduk. Onu ka-
natana kadar sert bir gekilde 1sirmigtim, sonra annem ne ol-
dugunu sordugunda sugumu hemen itiraf etmistim. Rowan’in
sag isaret parmagindaki minik bir yara izi hala duruyordu, siit
digsimin izi. Ama bu, hafife alinarak kullanilacak bir yetenek
degildi, ozellikle de biiyitkannemin en 6nemli kuralini dogru-

dan ihlal ediyorsa.

Bagimi sinirle iki yana salladim. “Insanlarin bazi sirlan

saklamaya hakk: oldugunu diigiinmiiyor musun?”
“Hayur, 6zellikle de ailemi riske atiyorsa,” diye tersledi.

“Bu, ailenin sakladig: sirlan ditgiiniince biraz ikiyizliiliik
oluyor. Annem ve bilyitkannemin ona giivenmek igin bir ne-
denleri olmasa senin uyarilarini gérmezden geleceklerini mi

saniyorsun gergekten?” diye sordum.

Kargilik vermeye hazir gériiniiyordu ama sonra omuzlar
¢oktii. “Hayir, elbette hayir,” diye mirildandi ve devam etme-
den 6nce derin bir nefes verdi. “Sadece, senin yetenegin nasil
hissettiriyor bilmiyorum ama o benim igin, kendini begenmis
yalanci agzini her aguginda tenimin altundaki bir kaginu gibi.

Ve o gidene dek ya da ben gergegi 6grenene kadar da 6yle ka-

lacak.”

Bir anligina dengemi yitirmis gibi ona baktim. Yeteneginin
ona boyle hissettirdigini nasil bilmezdim? Kendi yetenegim
bana her zaman omuzumda bir yiik gibi gelmistir ama belki de

bu agirlig: hisseden tek kisi ben degilimdir.
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“Linden, sen vaktini boga harcarken tezgihin iizerinde
beklemekten 6len bir siparig var,” diye seslendi biiyiikannem

mutfagin diger ucundan.

Rowan’in elini sikip, tepsimi almak igin aceleyle ii¢ numa-

rali masaya yoneldim.

“Ve bu seyi gordiiklerini iddia etmeden 6nce ne kadar al-
kol almislard1?” diye sordu, giir beyaz biyig1 hayretle titreyen

Hillard, masalarina yaklastigimda.

“Peki, tamam. Ama biliyorsun ki onu ilk gérenler onlar
degildi. Vern’iin oglu ve digerleri Ulusal Orman’da kamp ya-
ptyorlarmis ve o sey arabalarinin iizerinden ugup gitmis. Iki
li¢ gece 6nce,” diye 1srar etti Buck. “Bir adam kadar biiyiik,
bir giive gibi ¢ift kanatli oldugunu ancak kanat agikliginin bir
buguk ya da iki metre oldugunu soyledi.” Buck gostermek igin
kollarini aginca, tabagini neredeyse elimden diisiiriiyordu. “Ah,
oziir dilerim. Seni gérmedim.” Buck tabag sabitlemek igin yar-

dim etmek istercesine uzandi ama ben donup kalmigtim.

“iyi misin, kizzim?” Hillard bana sanki bagimin agridigin-
dan eminmis gibi bakiyordu. Ama ben sanki onu uzun bir
tiinelden duyuyor gibiydim. Hava kulaklarimdan hizla gegip
sozlerini de beraberinde gotiirityordu. Dikkatlice tabaklar1 bi-
rakip 6n kapiya yoneldim.

“Gordiin mii?” dedi Buck. “Garip bir geyler oluyor. Ve sana
sOyliiyorum, benim ihtiyar tazim diin gece tam da kablom pat-

ladiginda bir geye havliyordu.”

“Komgunun hattina takugin igin kablon her gece kivrim
kivrim oluyor.” Kapi arkamdan kapanirken Hillard’in kah-
kaha atugini duydum.

Sanki bir firina giriyormusum gibi. Sicak hava tizerime agir

ve amansiz bir gekilde baski yapti. Binanin yan tarafindaki,
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uzun zaman 6nce tuglalarla 6rillmiis bir pencerenin kenarina
yaslanip, hizla atan kalbimi sakinlestirmeye ¢aligtim.

Sonunda anliyordum. Elam McCoy’un yillar 6nce kaybol-
masindan hemen 6nce, Giive Kanatlh Adam’in sézde goriil-
diigiine dair konugmalar kafamda bir seyleri harekete gegirdi.
Belki de 6nemli bir sey degildi ama midemdeki agirlik korkuya
¢ok benziyordu. Ciinkii simdi Dahlia’nin kolundaki o kirmizi
morlugun geklinin tanidik oldugunu biliyordum. Bir giiveydi.
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EV, Bittersweet Ciftligi’nin huzursuzlugu gibi kapali, havasiz
ve biraz da telagh hissettiriyordu. Aksam boyunca kapilar gii-
ritltiiyle kapanip, yavagca gicirdayarak agildu.

“Haurlatin da Hadrian’a mentegeleri yaglamasini soyleye-
yim,” diyerek i¢ ¢ekti annem, dolaptan bir tabak ¢ikarirken.

“Bu gizemli ¢alisanla ne zaman tanisacagim?” diye sordu
Sissy, lavaboda yemek tabaklarini temizlerken.

“Tamigmadin m1?” diye cevapladi annem dalgin dalgin.
Tezgahtaki turtay: dilimlerken parmagindan siiziilen suyunu
emdi.

Sissy lavabodan bagini ¢evirmeden omuz silkti. “Sanirim
onu ¢ok ¢alistiriyorsunuz.”

“Bugiin de tanigamayacaksin. Traktorii tamirciye gotiirdii.”
Annem oniime bir dilim gilekli ve raventli turta koydu. Mey-
veleri bizim bah¢emizden kendi ellerimle toplamigtim ama su
anda bir lokma bile yiyebilecegimi sanmiyordum. “Konugmak
ister misin?” diye nazikge sordu.

lyi bir turta hamurunun piif noktasi soguk tereyag: ve
onunla ¢ok fazla ugragmamakur. Bu turta ¢atalimin altinda
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pargalaniyordu. Bir pargasini agzima gotirdiim. Cilekler gii-
nesle tatlanmigst1 ve raventler parliyordu, turta dilimin tizerin-
den kayiyordu. Yine de bu eksi tat endiseyle ayni lezzetteydi.
Catalin ucunu tabakta kalan kirinulara basurip, tekrar bir
araya gelmelerini izledim.

Restorani kapattiktan sonra Bayan Hinkle’t aramistim.
Dahlia’dan hila haber alamamisti ve giderek daha fazla endi-
seleniyordu. “O her zaman bagimsizdi,” dedi bana. “Ama en-
diselendigimi bilir. Bay Hinkle onu rahat birakmami soyledi
ama eger gece yarisina kadar ondan haber alamazsam gerifi
arayacagim.”

I¢giidiilerim bana bir seylerin ters gittigini soyliiyordu ama
buna giivenip giivenemeyecegimi bilmiyordum. Benden tam
bir yil sonra bagka bir kizin kaybolma ihtimali neydi? Belki
de kendi korkularim yargimi bulandiriyordu. Ama Dahlia’nin
festivalde bana sordugu soruyu diisinmeden edemiyordum.
Ya gegen yaz o gece orada baska biri daha varsa? Ne demek is-
temis olabilirdi? Son sinifin ¢ogunlugu ve arkadaglarinin da
¢ogu bizimle birlikteydi.

Yine de -belki de ilk kez- ormanda gergekten neler oldu-
gunu haurlayabilmeyi diledim.

Anneme cevap vermemem izerine Sissy, “Ona laf atma,
Odette,” diye cikisti. “Kendine geldiginde konugur.” Sissy bu-
lagik sepetine tabaklar yerlestirirken omzunun iizerinden bana
goz kurpu.

“Farkinda musin Sis, seni eve neyin getirdiginden hi¢ bah-
setmedin. Seni beklemiyorduk.” Annem mutfagin 6biir ucun-
dan onu takdir ediyormus gibi bakiyordu.

“Ah, bilirsin iste, Odette,” dedi Sissy ellerini bir bulagik
havlusuyla kurularken. “Tuz beni ¢agiriyor.”

Eger Sissy tarz1 cevap diye bir sey varsa, bu oydu. Dag-
larin alundaki tuzdan bahsediyordu. Kémiirden ¢ok 6nce,
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daglarin alundan ¢ikarilan tuzdan. Apalag Daglan yiikseldi-
gindeyer altna itilen kadim bir okyanustan gelen tuzdan. Caball
Hollow’daki toprak hila tuzlu su agisindan zengindi ve tiim
James kizlarinin bildigi gibi, kétiiliik tuz ¢izgisini gegemezdi.
Peki ya kotiiliik coktan ¢emberin igindeyse, tuz sadece onun

disar1 ¢tkmasini engellemeye mi yariyordu?

Annem bulagik havlusuyla Sissy’ye vurmak i¢in déndii-
giinde tabag itip sineklikli kapidan disar1 ¢iktim. Sarmal ve-
randada ilerlerken, bityiikannem mutfagin agik kapisindan ba-

$in1 uzatti.
“Linden,” diye seslendi kolunu sallayarak.

Basamaklardan agag: inip patikaya dogru yiiridiim. Yiiz
yildan fazla bir siire 6nce, yemek pisirme ve konserve yapma
islemlerinin burada odun sobas iizerinde, en sicak aylarda evi
daha serin tutmak ve en kurak mevsimde yangn riskinden ko-
runmak i¢in yapildig1 zamanlarda, James kadinlar tarafindan
ilk kez kullanilan o bodur, eski tag binaya dogru gittim. Aruk
biiyiitkannemle annemin sattigimiz tiim infiizyonlari, tentiir-

leri ve merhemleri yapip sakladiklari atslyeye.

Igeri adim atugimda, duvarlara turturulmus kuruyan la-
vanta, adagayi ve diger basit bitkilerin kokusu tizerime geldi.
Aksam yemegi ¢oktan ge¢mis olmasina ragmen digaridaki yaz
giinesinin parlakligindan sonra gozlerimin los mekina alig-
mast biraz zaman aldi. Okuma gozliigiinii burnunun ucuna
yerlestirmis olan biiyitkkannem, yillarca kullanimdan dolayz le-
kelenmis ve bozulmus, eski bir ahgsap masanin baginda duru-
yordu. Masanin yiizeyine yayilmis gesitli siseler ve otlar vardu.
Tam o sirada, bityitkannemin baginin iistiindeki raftan bir ki-
tap masanin iizerine diigtii ve miirver surubu tarifinin oldugu

sayfa agild1.
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“Ah, evet,” diye mirildand: bilyitkannem parmagini say-
fada gezdirirken. “Boggs’un en kiigiik kiz1 bugiin kendini iyi
hissetmiyordu. Hemen bir sise hazirlayayim.”

Iste, iftlikte isler boyle yiiriiyordu. Bizden once gelenlerle
cevrili yasgtyorduk. Bazilar1 bu raflar siisleyen kitaplarda bi-
rakuklar bilgelikle, bazilar1 ise daha elle tutulur yollarla. Bir
odaya girip Bilyiikanne Sudie’nin en sevdigi parfiimiin koku-
sunu almak, bityitkannemin biiyiik teyzesi Philomena’nin dii-
giin hediyesi olarak verdigi sallanan sandalyenin aniden kendi
kendine sallandigin1 gérmek veya bir 6nceki gece yere birakil-
mug kirli ¢amagirlarin sabah olunca bir sekilde sepette oldu-
gunu bulmak.

Bﬁyﬁkanncm bana bakti, sonra bakiglarimi takip edip sa-
yisint bilmedigim kitaplara déndii. “Yillar boyunca bu giftlikte
bir¢ok kiz kardesimiz oldu.”

Dikkatini tekrar isine verdi, belli ki konuyu degistiriyordu.
Ama onu tantyordum, bu yiizden bu beklemedigim bir sey de-
gildi.

“Tohumlari ayni1 anda ekseniz bile, onlar kendi hizlarinda
filizlenir, hazir olduklarinda igek agarlar. Bu, birinin digerin-
den daha iyi oldugu anlamina gelmez. Tek anlami, bir musir sa-
ptnin kabak bitkisine veya fasulye asmasina déniigmesini bek-
leyemeyeceginizdir. Ama biz onlar: birlikte ekerdik ¢iinkii bu
sekilde daha iyi biiyiiyorlardi. Boylece bir asma, misir sapina
urmanabiliyor, kabagin yapraklan ise kokleri golge altunda tu-
tuyor ve yabani otlarin gelismesine engel oluyordu.

Bazen kiz kardesler birbirlerinden uzaklagir, tarugir, fikir
ayriigina diiserler. Ama birbirimize ihtiyacimiz var, belki de
cogu kisiden daha fazla. Zor bir yildi, bunu séylememe ge-
rek yok.” Koyu renkli bir sivi sisesinden mantar1 ¢ikarip bir
huni kullanarak sivinin birazini daha kiigiik bir siseye bogaltt1.
“Gegen yaz olan her sey, sonra Sorrel'in iiniversiteye gitmesi
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ve simdi de Rowan’in sagma kavgasi. Ama her ailede biiyiime
sancilari olur. Onemli olan, anlagmazliklarin bityiimesine izin
vermemektir. Zephyrine ile aramda olanlarin sizin baginiza
gelmesini hig istemem, kizlar.” Anladigimdan emin olmak igin

gozligiiniin tizerinden gozlerimin igine baku.

Ve anliyordum da. Biiyiik teyze Zephyrine, biiyitkannemin
kiigiik kiz kardesiydi. Ben dogmadan bir siire once aralarinda
bir anlagmazlik ¢ikmis ve Zephyrine teyze kagip gitmis. Gozle-
rim dolabin ortasindaki kilitli gekmeceye kayds, en azindan kis-

men suglu oldugundan siiphelendigim kitabi tutan gekmeceye.

Diablerie, nesiller boyunca birkag aile anlagmazliginin
kaynagi olmus tehlikeli bir tiir James biiyiisiiyle doluydu, bu
yiizden bilyiikannem onu giivenli bir sekilde kilit altnda tu-
tuyordu. Iginde ne oldugunu hig gérmedim ama biiyiikanne-
min soyledigine gore aile kitaplarindaki biiyiilerin hepsi niyet-
leri zorlamakla ilgiliymis, evrenin nazik bir istegiymis. Ama
diablerie biiyiisii farkliydi. Sert bir itige, giiglii bir talebe sa-
hipti. Ve bir bedeli vardi. Zephyrine, tiim James kadinlarinin
kitaba erigebilmesi ve biiyiiniin maliyetine degip degmedigine
kendilerinin karar vermesi gerektigini diigiiniiyormugs. Ancak
bityiikannem, bu tiir bir biiyiiniin haksiz etki yaratma yolunda
tehlikeli bir adim oldugunu ve cazibesinin ¢ok biiyiik olacagini

soyliiyordu hep.

Kontrol listesi olarak kullandig: karalama kagidina not al-
mak i¢in durakladiktan sonra bana déndii. “Bu uyku tonigini
Vivian Spencer’a gotiirmeni istiyorum.” Kalemiyle kiigitk cam
siseyi isaret etti. Bliylikannem, birinin onun iksirlerinden bi-
rine acilen ihtiyact oldugunu tam olarak bilme konusunda ola-
ganiistii bir yetenege sahipti. Kuryelik yapmak zorunda olan

bizler iinse bu genellikle hog bir durum degildi.
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“Cole’un annesi i¢in mi?” Gomlegimin eteginden gevsek
bir ipligi parmagima doladim, endige midemde benzer bir dii-
giim olusturmustu. “Bunu yapabilecek bagka kimse yok mu?”

Bilyitkannem bana tartigmaya yer birakmayacak bir bakig
aup siseyi uzatti. “Hadi bakalim hadi, acele et de hava karar-
madan eve varabilesin.”

Isine geri dondii ama kapiy1 arkamdan kapatacagim sirada
bir kez daha seslendi: “Dogruca oraya git, sonra da dogruca eve
dén, duydun mu?”

“Tamam,” diye s6z verdim, bu 6zel gorevi miimkiin oldu-
gunca ¢abuk bitirmek konusunda onunla hemfikir olarak. Kes-
tirme bir yol vardi -arkada, Sorrel’in gece ¢igek agan bahgesinin
ve art kovanlarinin yanindan, sonra da meyve bahgesinden ge-
cen- ve ben de oraya dogru ilerledim.

Spencerlar, Caball Hollow’'un seckin Heights semtindeki en
bityiik evlerden birinde, tepelerin en tepesinde, kelimenin tam
anlamiyla kasabaya tepeden bakan bir yerde yagiyorlardi. Ka-
sabanin kurucularinin en taninmigt olan Bowen Spencer tara-
findan 1798’de inga edilen bu gérkemli kireg tagt miilk, ayni
zamanda en eski yapilardan biriydi.

Verandalarina ulagugimda, nemli gomlegim terden tenime
yapismus bir hildeydi. Biiyiik olasilikla Iskog-Irlanda miraslarina
bir gonderme olan, yoncayla islenmis devasa bir pencereyle taglan-
dirilmus gérkemli 6n kapinin yanindaki kapi ziline bastim.

“Hey, selam. Igeri gir,” diyen bir kadinin sesi, iist kattaki
bir pencereden agag1 dogru siiziildii.

Agir ahsap kapiyi iterek agarken Cole cevap vermedi diye
rahat bir nefes aldim. Fuayenin cilali ahsap zeminine adim at-
ugimda, “Merhaba?” diye seslendim ama cevap gelmedi.
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Eskiden yazin barbekii i¢in buraya gelirdik, o zamanlar
babam ve Malcolm Spencer belediye bagkani segilmeden 6nce
serif departmaninda birlikte ¢aligiyorlardi. Bayan Spencer o za-
man bile evden pek ¢ikmazdi. Annem bir keresinde bana onun
hep béyle ev kusu olmadigini séylemisti. Bayan Spancer, Cole
dogduktan sonra degismis. Daha igine kapanik, daha kaygili
olmugtu. Sanirim yeni annelerde bazen béyle olabiliyordu.
Cole’un sagliginin kétii olmast nedeniyle, neredeyse bir yagina
gelene kadar onu evden ¢ikarmamasina kimse gagirmamis. An-
cak Cole biiyiiyiip giiglenirken, Vivian Spencer daha da igine
kapanik olmus.

Direkli genig bir merdiven sag duvari sariyor, sonra da sola,
ikinci kata dogru kivriltyordu. Cocukken Cole ve ben evde
saklambag oynardik. Ama simdi yukar1 ¢itkmak, annesi asag1
inmek igin hig acele etmiyormug gibi gériinse de bana yanl
geliyordu. Bunun yerine, kadinin arka merdivenlerde olabile-
cegini umarak evin arkasindaki mutfaga dogru ana salonu ta-
kip ettim.

Antika kitaplarla dolu yerlesik kitapliklarin bulundugu ¢a-
ligma odasinin 6niinde adimlarim yavagladi. Gegen yil, Cole’un
antrenmant oldugunu unutarak ona restorandan bir turta ge-
tirmisgtim. Annesi, beklemem igin beni iceri almig, sonra goz-
den kaybolmugtu. Raflara bakmak i¢in igeri adim atmigtim ki
Bay Spencer odaya girmis, beni gordiigiine agik¢a sagirmugti.
O 4na kadar, yeni belediye bagkaninin evindeki ofisinde ol-
mamam gerektigi aklima gelmemisti. Burasi artik saklambag
oynadigimiz yer degildi.

Yukaridan bir yerden yiiksek bir giimleme sesi geldi.

“Merhaba?” diye tekrar seslendim.

Kimse cevap vermedi ama tahtaya siirtme sesi gibi bir ses

daha geldi.
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Sonra ilkinden daha yiiksek bir giimleme sesi, ardindan da
kirilan cam sesi... Ensemden agag bir iirperti indi, kollarimi
stkica kendime sardim.

Parlak mermer mutfaga adim atugimda, arka merdivenler-
den asag1 dogru ayak sesleri geliyordu. Minyon bir kadin son
birkag basamag sendeleyerek inip sonunda dengesini buldu.
Parildayan sar1 saglarini yiiziinden geriye att. Kirmizi ruju ha-
fifce dagilmis ve rimeli goziiniin altina akmugti. Bana bakinca
irkildi. Cole’un annesini uzun zamandir gérmemistim ama
ogluyla ayni alun giizellige sahipti, yiiziindeki bulanik sise ve
tizerinden yayilan o eksi alkol kokusuna ragmen.

“Ah, Linden. Seni bagka biri sanmigtim.” Aniden durup,
elimdeki siseyi fark edince bana dogru kostu. “Bagka hafta
yokmus gibi, bu hafta son sisemi kirdim.” Sesi titriyordu. Bir
an durdu. Dilimin iizerinde ayran gibi eksi, giiglii ve hafif bir
tat dolagtr. Derken kadin kendini yine parlak bir giiliimse-
meyle orteii. “Biiyitkannenin bunu nasil yaptigini bilmiyorum
ama yapugi i¢in ¢ok mutluyum.”

Sigeyi, uzatug ellerine koydugumda mantarini gekip bir-
ka¢ yudum aldi. “Kendin ¢ikarsin, degil mi?” Esnemesini eliyle
kapatip merdivenlerden yukari ¢tkmaya baglad:.

Gegen yaz, hastaneden eve ilk geldigimde biiyiikannemin
uyku tonigini bir kez denemigtim ama biraz fazla ise yaramugt1.
O kadar derin uyumugtum ki gergek gibi kibuslar gérmiigtiim.

“Bekleyin,” diye seslendim, onu bu kocaman eski evde, bu
halde tek bagina birakmaktan rahatsiz olarak. Déndiigiinde,
kelimeler agzimdan zorla ¢ikarken sesim daha da yumusad:.
“Sey, Cole evde mi?”

Agzinin bir késesi yukar1 dogru kivrildi, aciyormug gibi
giilimsedi. “Hayir, canim. Evde degil.”

“Ah, hayir” Yanaklarimin isindigint hissettim. “Haynr,
ben...” Yanlig anlagilmami toparlama telagiyla kekeleyip, sonra
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bir nefes alarak tekrar denedim: “Ben sadece kendinizi kotii
hissederken yalniz kalmanizi istemedim, hepsi bu.”

“Cok tatlisin.” Dudaklarinda o kadar hizli ve kiigiik bir
giilimseme belirdi ki, daha gok bir kas segirmesi gibiydi. “Ama
bagim yastuga degdigi anda uyurum.” Siseyi havaya kaldirip,
tekrar o kadar genis esnedi ki arka az1 diglerini gordiim. Daha
sonra yukar1 kata ¢ikt1.

On kapiya dogru kogtum, olabildigince hizli yiiriirken ken-
dimi bunun onurlu bir davranis olduguna ikna ettim: Boyle
hizli yiirtiyligiimiin kesinlikle kagmak gibi goriinmedigine.

Agir kapiyr arkamdan kapaup basimi geriye yasladim.
“Benim sorunum ne?” diye kendi kendime sertge fisildadim.
Cole’un bu yiizden ona hasret kaldigimi diigiinmesi, ihtiyacim
olan en son seydi.

Ama kendime acimaya vaktim yoktu. Giines, daglarin iize-

rinde algalmaya baglamigti. Acele etmezsem karanhga yakala-
nirdim.
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PATIKA, YAGMUR eksikliginden tebesir gibi olmug sikigtiril-
mug toprak gibiydi ve bayat kokusu, tadini alabilene kadar at-
ugim her adimda havaya yayiliyordu. Eger karasal kelimesinin
bir tad1 olsayds, bu olurdu. Gegen her dakika golgeler 6niimde
biiyiiyor ve uzuyordu. Giines batmaya basladiginda, karanlik,
vadilere ve oyuklara hizlica geliyordu.

Cekirgelerin ritmik sarkisi, ayak seslerimden daha yiiksek
olan tek sesti. Nefesim kesilene kadar hizimi ne kadar artirdi-
gimu fark etmedim, nefesimin sesi o kadar yiiksekti ki uzak-
taki bir motorun kiikremesini neredeyse duyamiyordum. Ama
bu dogru olamazd: ¢iinkii burasi herhangi bir patika degildi.
Ancak motor daha da yiiksek sesle, bu tarafa dogru ve hizli bir
sekilde ilerliyordu.

Yolun her iki tarafini da saran ¢alilardan uzak durmak igin
ortadan yiiriidiim. Ama patika ¢ok fazla kivrilip doniiyordu,
bu yiizden karstyr goremiyordum. Yola geri donen daha kii-
itk patikaya doniip adimlarimi yavaglattum. Bu sekilde eve
varmam daha uzun siirecekti ama sorun arayan bir siiriiciiyle
kargilagmaktan iyiydi.
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Ancak dagdan gelen yankiy1 yanls hesaplamigtim ¢iinkii
yari devrilmis eski bir kuliibenin durdugu viraji déndiigiimde
bir motosiklet bana dogru ugar gibi geliyordu. Gegmesi igin
yoldan ¢ekildim ama o zaten durmak igin yavaglad:.

Siiriiciiniin parlak siyah bir kaski vardi. Kot pantolon giy-
migsti. Tozlu gizmeleri yere degene kadar, uzun bacaklar yere
uzandi. Motosikleti kipirdatmadan sabit tutuyordu. Birkag
adim geri gittigimde kuliibenin yipranmis ahgab1 gomlegimin
kumagina takildi.

Bu motosiklet, Pub and Grub’in 6niinde goérdiiklerimden
farkliydi. Onlarin hepsi genis ve parlak kromdandi. Bunun
oniinde biiyiik bir far vardi ve biraz hirpalanmig gériiniiyordu.
Motorun sesi kesildi ve siiriicii, kaskini ¢ikarmadan énce ya-
vagca ve hayretle bagini iki yana sallad:.

Cole...

Bir an i¢in bunun, tepelerde tek bagima beni koseye sikis-
tiran bir yabancidan daha mi iyi yoksa daha mi1 kotii oldugun-
dan emin olamadim.

“Bana higbir sir birakmamakta kararlisin, degil mi?” Mo-
tordan inip kuliibeye dogru yiiriidii. Motoru kuliibeye sokup
tistiine agur bir ortii gekti.

Dabha kotii... Kesinlikle daba kitii. ..

“Ah, 6ziir dilerim bu gik kuliip evinize kizlarin girmesi ya-
sak m1?” diye sordum, yikik dokiik kuliibeden disar1 adimini
atar atmaz. Onu gozetlemeye kasten ¢iktigimi diigiinmesi fik-
rinden hoglanmamigtim. Sirlarini ortaya ¢ikarmam neredeyse
her zaman kazara oluyordu.

Nefesini disar1 verip elini saglarina gotiirdii. Saglarinin
kask yiiziinden daginik olmas: gerekirdi ama sinir bozucu bir
sekilde oyle degildi. Batmakta olan giinesin son 1giklariyla par-
latilmig bronz bir renge biiriinmiistii. Kulagimin yakininda bir
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sivrisinek viziltis1 beni iirkiittii, onu uzaklagtirmak igin elle-

rimi savurdum.

“Ne zamandan beri motosikletin var senin?” diye sordum,
gozlerimi ufka dikerken. Algalan giines gokyiiziine pembe ve
turuncu geritler yayiyordu.

“Bityitk amcamind1. Oldiikten sonra ahirindaki bir bran-
danin altunda buldum ve tamir ettim.” Kuliibeye yaslanip kol-
larini kavugturdu ve arkasindaki duvara botuyla vurdu. “1978
model bir Triumph Bonneville.” Omuzlarini silkti ama sesinde
gurur vardi. “Ve James, inan bana bunu kimse bilmemeli.”

“Ne santyorsun? Bu tepeden agag1 kosup, bunu bir gesit ku-
duz kasaba tellali gibi tiim giiciimle haykiracagimi me?” Yii-
ziine bakmak i¢in dondiim. “Spencer, inan bana sirlarin umu-
rumda degil.”

“Buna ragmen sirlarimi biriktiriyor gibisin.” Duvardan ge-
kilip bana dogru yaklast1.

Imasi hosuma gitmemisti. “Baban o seyi siirdiigiinii bilse
¢ok kizard1.” Malcolm Spencer gengliginde neredeyse 6liimciil
bir motosiklet kazasi gecirmisti ve o zamandan beri tehlikeler
konusunda ¢ok agik sézlilydii. Ve evet, bu algak¢a bir darbe
olabilirdi ama Cole Spencer’in yaninda birkag dakika gegirince
ona baglanmaya hazir hile geliyordum.

“Neden yol yerine bu eski patikadan geldigimi saniyor-
sun?”

“Ciinkii sen tam bir aptalsin. Neden her seyi riske auyor-
sun?”

“Hadi ama bunun cevabin: bilmen gerekir.” Sézciikleri o
kadar sessiz soylemisti ki duymam gerekip gerekmediginden
emin olamadim. Duydugumu anlayinca kollarini kavusturdu

ve ifadesi garpiklagti. “Ah, dogru ya, sirlarim umurunda de-

gildi.”
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Gozlerimi devirdim ama sanirim bunu nedenini biliyor-
dum ve bunu simdi soyleyememek beni rahatsiz ediyordu. Cole
hala belediye bagkaninin ogluydu. Goriiniisiinii korumasi, mii-
kemmel bir altin ¢ocuk olmas: ve igine kapanik annesinin yii-
kiinii hafifletmesi onun igin 6nemliydi. Motosiklet, ona az da
olsa her geyden kagis firsat1 sunuyor olmaliydi. Derin bir nefes
alip, konugmayi daha giivenli bir zemine ¢ekmek i¢in kendimi
toparladim. “Bunu tek bagina mi1 tamir ettin?”

Omuz silkti. “Birkag¢ kilavuz okudum. Biraz YouTube iz-
ledim. Bir siirii de hata yapum.” Yiiziinde minik, kendini kii-
ciimseyen bir giilimseme belirdi ama o kadar hizli kayboldu ki
bir an bunu zihnimin uydurdugunu sandim. “Ellerimle ¢alis-
may1 severim.”

“Evet, haurliyorum.” Bunu, bagka bir sivrisinege vururken
ditisiinmeden sdylemistim, sonra pisman oldum. Yagadiklari-
mizin bir 6nemi yokmus gibi davranarak gegirdigim aylar, bir
dil siirgmesiyle yok oldu. Parmaklarim bogazimdaki kiigiitk
yara izine kaydi, Cole’'un kayboldugum giin bana verdigi kol-
yeden geriye kalan tek seye. Onu taktgim ilk ve son giine. Ona
goz ucuyla bakinca irkildigini gérdiim.

“Hem sen burada ne ariyorsun?” diye sordu, beni suglar
gibi. Onun bélgesine davetsizce girmisim gibi.

“Biiylikannem annene bir sey gotiirmemi istedi.” Savun-
maya ge¢mis gibi goriinmemeye ¢aligtim.

“Evde miydin?” Bu sefer sesindeki keskinlik, zihnimin uy-
durmasi degildi. “Annemle mi konugtun?”

Beni 6zellikle annesinin yaninda istememesinin nedenini
anlamak zor degildi, bu kanimi daha da 1sitt1. “Ben...” Soyle-
mek istedigim her sey dilimde diigiimlendi; korkudan miyd:
yoksa hayal kirikligindan mi, emin olamadigim igin higbirini
soylemedim. “Annene uyku tonigi biraktum. Onu gérmedim

bile.”
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Bir nefes verip, cevaplamadan once bagimin iizerinden
ufka odaklandi. “Son zamanlarda pek iyi degil, 6zellikle ge-
celeri.” Bakiglarini bana dogru indirdi. “Tonik, onu giinlerce
sersemleten haplardan ve diger yontemlerinden ¢ok daha iyi.
Bu yiizden tesekkiir ederim.”

“Elbette, yardim edebildigime memnun oldum.” Bagimi
salladim. “Gériigiiriiz.” Bilyiikannem endigelenmeye baglama-
dan once eve gitmem gerekiyordu ve artik Cole Spencer’dan
fenalik gelmeye baglamigti.

“Seni geri gotiireyim.”

Onu duymazliktan gelip patikadan agag1 dogru yiiriidiim
ancak bagka bir vizilt sesi dikkatimi gekti. Bu seferki ses, sivri-
sineginkiyle karigtirilamayacak kadar yiiksekti. “Bunu duydun
mu?” Agzim tuzlu suya benzer bir tatla doldu.

Geriye déniip, Cole’un sanki onu korkutmusum gibi bagini
salladigini goérdiim. “Neyi duydum mu?”

Ses tekrar geldi. Sesi takip edip yolun kenarina gegtim.
Sanki bir ip omurgami sikica yukan g¢ekiyordu. Bir seyler
dogru degildi, hissedebiliyordum. Ayaklarim simdi daha hizli
hareket ediyordu.

“Hayur, bekle...”

Agaglarin arasindan yolumu segerken, sesi zar zor duyuyor-
dum. Duraksayip dinledim. Bir parmagin kivriligina benze-
yen, sirtumin alt kismu itiliyormug gibi hissettiren bir sesti bu.
O sabah mezarliktaki ses gibiydi ama gok daha giiglitydii.

Vadiye karanlik ¢6kerken vizilti daha da yiikseldi. Sesin
bir sonraki tepenin iizerinden, ormandaki futbol sahasinin
yakinindan gelebilecegini diisiindiim. Cesaretimi toplamak
adina kaplan gézii tasimi stkmak igin elimi cebime soktum.
Goriis alanimin kenarinda beyaz giiveler ugugunca tereddiit et-
tim ama vizilu daha da yiikseldi. Kafamin iginin arilarla dolu
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oldugunu hissediyordum. Yerimde duramadim. Adimi koya-
madigim bir gey tarafindan ¢agriliyordum.

Bir adim daha attugimda mideme kramp girdi. Agzim, ba-
kir ve kan gibi metal tadiyla dolarken sendeledim. Bir an nefes
alamadim. Bu tepelerde biiyiiyen herkes bunlarin tehlikeli ola-
bilecegini bilirdi. Ayilar, dag aslanlari, ¢akallar... hepsi bura-
daki yireicr diirlerdi. Ustelik zehirli yilanlar vardi bir de: ¢ingi-
rakli yilan, bakir kafali yilan ve iki ayakli benzerleri. Bu uzak
tepeler her tiirlii kotii niyetli faaliyeti gizlemek igin idealdi.

Cep telefonumu cebimden ¢ikarip 1g1g1n1 agtim. Ormanin
derinliklerine, kiigiik bir tepenin egiminden derenin akug; yere
dogru ilerlerken evden gelmiy birkag cevapsiz arama gordiim.

“James.”

Bana seslenilen yone dogru déndiim ve elimdeki 1s1kla ho-
parlorii sabitledim.
Cole, 15181 engellemek igin elini kaldirip gozlerini kisarak

bana bakti. Onu tamamen unutmugtum.
“Ne yaptyorsun?” diye sordu.

Cevabim olmadig: igin soruyu duymazliktan geldim. Tek
bildigim, aruk yaklagugimdi. Dereye dogru iki adim daha at-
tum. Sanki panik ve dehset duvarina dogru yiiriiyor gibiydim.
Bogazimin sikigtigint hissediyordum. Nefes almak i¢in miica-
dele ettim. Boynumu sikip 6ksiiriirken soluk soluga kalmigtim
ve telefonum elimden diigmiigtii.

Cole beni yakalayip ellerimi boynumdan ayirdi ve beni
ayaga kaldirdi. “Kes sunu,” diye kiikredi yiiziime dogru. “Ne
oluyor? Ne var?”

Ama buradaki duygular o kadar giiglitydii ki... tizerimden
gecerken, icimden gegerken, beni dalgalar gibi asag1 cekerken
kendimi tutmaya ¢aligum. Nefesim, dogal olmayan bu ses-
sizlikte keskin patlamalar gibi giiriiltiiyle ¢ikiyordu. Cole’un
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elinden kurtulmaya galisirken ayagimin telefonuma degme-
siyle telefonum tepeden asagiya dogru kaymaya bagladi. Tele-
fonun 15181 derenin kiyisindaki bir seye takildi.

Yanag: yosun kapli bir kadin, bir s6giit agacinin kokiine
bastirilmisti. Beyaz elbisesinin kumagi viicudunu bir kefen gibi
sarmigt1. Cok hareketsiz duruyordu, agik gozlerini hi¢ kirpmi-
yordu.

Ve orada, arkasindaki kayalarin arasindan Cheerwine su-

rubu renginde saglar1 uzaniyordu. Dahlia Calhoun’u bulmusg-
tum.



BOLUM 7

COLE’UN ELINDEN kurtulup derenin kenarina kogtum. Yar-
dim edilemeyecegi bariz olmasina ragmen ¢amurda dizlerimin
tizerine ¢oktiim ve parmaklarimi Dahlia'nin boynuna bastir-
dim. Viicudu soguk, gozleri beyaz bir filmle kapliydi. Nabzinin
augini hissedebilmek igin garesizce dahasiki bastirdigimda, sig
suya yuvarlandi ve baginin arkasi agiga ¢iku. Koyu, yapiskan,

kegelesmis sag y1ginindan pas rengi kurdeleler sarkiyordu.

“Kahretsin.” Cole beni belimden yakaladi. Beni yukan
cekerek, geldigimiz yoldan geri tagidig1 sirada ayaklarim ¢a-
murda kayiyordu.

Agzimi kapatum, dudaklarimi isirirken  hissettigim aci
bana hili hayatta oldugumu hatirlatana kadar sertge bastr-
dim. Bir gekilde Dahlia’nin panik ve dehgetinin yankisini ya-
kalamis olsam da ona ait olan son duygular o kadar giigliiydii
ki hepsi bir hayalet gibi asili duruyordu. Bunlar onun duygula-
riyd1, benim degil.

“Hadi, onun igin yapabilecegimiz hi¢bir sey yok aruk.”
Cole beni kétii bir rilyadan uyandirmaya ¢aligiyormus gibi

sarstl. “Gitmemiz gerek.”
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Ona bakmadim. Cenesini kasmig, gozleriyle ormani tari-
yordu. Benimse viicudum bu yaz sicaginda buz gibi, kaslarim
kaskatyd:.

Cole bunu hissetmis olacak ki, “Soktasin,” dedi. Kolunu
omuzlarima doladi, beni yanina gekip lise otoparkina dogru
gotiirdii. Cep telefonumu almak igin tepenin yarisinda durup
elindeki 15181 6niimiize tuttu.

Bir dal, silah sesi gibi kirildi. Yerimde sigrayip, omzumun
tizerinden arkaya baktim ama karanlikta higbir sey secemedim.
Ve sonra tadini aldim... Cole’un korkusunun keskin tad: ve
bununla birlikte Dahlia’y: 6ldiiren kisinin hal4 burada olabile-
cegi gercegi. Diglerim takirdamaya bagladi. Cole sesten uzak-
lagirken bana daha siki sarildi. Ama golgelerin iginden izleyen
gozlerin yarattg1 karincalanma hissi bedenimi terk etmedi.

Agaglarin arasindan gegerken, otoparkin parlak 1giklar
gozlerimi acitinca irkildim, hi¢ diisiinmeden yiiziimi Cole’un
gomlegine bastirdim. Hafif karanfil ve orman kokuyordu: se-
dir, temiz hava ve taze toprak. Cole uzaklagirken ona ne kadar
yakin hissettigimi fark ettim.

“Hey!” diye seslendi. “Yardim alabilir miyiz?”

Ama yaz aksaminin bu geg saatlerinde burada ne bir araba
vard1 ne de bir insan. Sonra Cole’un kime seslendigini gordiim.
Birisi, arkasindaki 1sikla belirginlesen arazinin kenarindaki
spor salonunun agik kapisinda duruyordu.

Bize dogru kogmaya bagladi. Caball Hollow Devils Fut-
bol personeli polo tigortii, bir isaret fisegi gibi parlak beyazd..
“Cole? Karanlikta ne yapiyorsun? Yarali misin?”

“Ko¢ Hammond, konu Dahlia Calhoun,” dedi Cole ona.
“Olmiis.”
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Serif istasyonunda, annemin omuzlarimdaki kolu mengene gi-
biydi. Rahatsiz plastik sandalyelerde otururken bana olabildi-
gince yaklagmigti. Floresanlarin parilust o kadar sertti ki bag
agrim gozlerimin derinliklerine yerlesmisti, burada higbir ya-
lan saklanamazd:.

Serif yardimcilari su¢ mahallini kapattiktan sonra Cole’un
ifadesini aldilar, ardindan onu eve gétiirdiiler. Bense ambulans
ekibi beni temizledikten sonra buraya getirilmistim.

Serif yardimcisit Ethan Miranda, aramizdaki lekeli bir san-
dalyeyi gicirdatarak masaya yaklagtirdi. En yeni serif yardimci-
styd1, Sorrel’dan ii¢ y1l 6nce Caball Hollow Lisesinden mezun
olmugtu. Kémiir karasi bukleleri ve derin gamzeleriyle bir Jzci
Kartal olacak kadar yash gériinmiiyordu. Bakiglari, boliimiin
geri kalaninin yogun bir tartigma iginde oldugu toplanu oda-
sina kayd:.

Gozleri bir manolya yaprag: renginde olan Ethan, kalemini
not defterine vurarak tekrar bana odaklandi. “Peki, bana ce-
sedi nasil buldugunu tekrar anlatr misin?”

Sokun etkisi geciyor gibi goriiniiyordu -en azindan diglerim
artk takirdamiyordu- ama uyusukluk hissi yerini yorgunluga
birakiyordu.

Gozimii her kirpisimda Dahlia’nin agirt soluk tenini, kor
bakisini, nehirdeki o kan izini gorilyordum. Uzun, titrek bir
nefes verip terli avuglarimi uyluklarima siirttiim. Her geyi sim-
diye kadar birkag kez agiklamistim ama siirekli tekrarladigt ki-
sim buydu.

Annem, “Ethan, sana bildigi her seyi anlatt ve neredeyse
gece yarist oldu. Onu eve gotiirebilir miyim liitfen?” diye araya
girdi.

“Hanimefendi, size saygim sonsuz ama sadece isimi yap-
maya ¢aligtyorum. Ve iizerimde iiniforma varken Serif Yardim-
cist Miranda oldugumu unutmadiginiz igin tesekkiir ederim.”
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Annem kaglarini kaldirip 6ne dogru egildi. “Sey, sana baki-
cilik yaptigim zamanlar...”

“Sorun degil,” diye soziinii kestim. Annem, yavrusunu sa-
vunan bir ay1 gibi gériiniiyordu ve bu durum, maruz kalan kisi
i¢in genelde iyi sonuglanmazdi. “Daha 6nce de soyledigim gibi,
eve dogru yol alirken bir... bir tiir gekim hissettim, beni onun
oldugu yere dogru gekti. Bunu bagka tiirlii nasil agiklayacagimi
bilmiyorum.”

“Evet, ne anlatugini biliyorum ama buna inanmami bek-
lemiyorsun, degil mi?” Cenesini sikt1. “Resmi bir polis rapo-
runda, seni cesede ¢eken bir duygu oldugunu yazamam.” Ve
iste, yine oluyordu. Bu konuyu her tekrarladigimizda serif yar-
dimcisinin iizerinden dalgalar hilinde yayilan giiglii, keskin,
siyah, cevizimsi, siiphe tad1.

Arkadan gelen derin bir ses, “Miranda...” dedi.

Bagim aniden yukan kalku ve serif agik ofisten bize dogru
ilerlerken Ethan ayaga kalkmaya ¢alisti. Annemin gerildigini
hissediyordum. Serif Chapman, kuvveti, griye ¢alan kizil sag-
lar1 ve bu giinlerde siklikla takindig: sert ifadesiyle etkileyici
bir figiirdii. Ayn1 zamanda babamd:.

“Bize bir dakika verebilir misin?” Ethan’in omzuna dostga
vurdu ancak sozlerinin bir istek olmadigr agikt. Ethan
kagitlarini topladiktan sonra mola odasina dogru giderken
bana bir kez daha sinirli bir bakig att1. “Linden.”

“Merhaba, baba.” Sesim titriyordu. Babam uzanip beni
ayaga kaldirarak kollarinin arasina aldi. Oniinde hal4 uzun bir
gece vardi. Goérev kemerine telsiz, el feneri, biber gazi, kelepge
ve silah takiliydi.

Bagimin istiine bir opiicitk kondurup derin bir i¢ ¢ekti.

“Olay yerinden yeni geldim. [lge adli tabibinden rapor alana ka-
dar tiim ayrinulari bilemeyecegiz ancak ortada bir sug oldugu
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oldukga agik. Arkadagini o gekilde gérmek zorunda kalmana
tiziildiim. Nasilsin?”

“Sey, pek iyi degilim.” Beynime kazinmig gibi goriinen go-
riintiileri ¢tkarmak i¢in bagimi iki yana salladim. “Onu diin
gece festivalde gordiim. Ve sonra teyzesi bu sabah onu aramak
i¢in restorana geldi ancak yakinlarda bir yerde erkek arkada-
styla birlikte kalmis olabilecegine dair bir séylenti vard1.”

Babam kiigiitk defterini cebinden ¢ikarip agti. “Dahlia
Calhoun’un, daimi ikametgihi Caball Hollow’dan ¢ok da
uzakta olmayan eski erkek arkadagina kargi uzaklagtirma ka-
rar1 vardi.”

“Neden uzaklagtirma karar: olan biriyle bulugsun ki?”

Babam kelimelerini tartiyormus gibi yavasca nefes verdi.
“Bunu sandigindan daha ¢ok goriiyoruz. Birini sevmen, ona
senin {izerinizde bir tiir gii¢ saglar.” Annem sandalyesinde ki-
pirdandi, babam ona bakmaktan kaginiyormus gibi gériinii-
yordu. “Bu ille de kétii bir ey degil ama bazi insanlar bu giicii
onlar1 sevenleri incitmek ve manipiile etmek i¢in kullanir”
Omzumu sikip anneme dondii. “Odette, seninle biraz konuga-
bilir miyim?” diye sorup sessiz bir koseyi isaret edince, annem
onu takip etmek i¢in ayaga kalku.

Bir siiredir ayn yagiyorlardi ama birlikte olduklar1 on dokuz
yil boyunca resmi olarak evlenmeye hig vakit bulamamuglard..
Anlaulana gore, babam memur olarak ise alinip kasabaya gel-
mig ve uzun bir vardiyadan sonra bir giin restorana girdiginde
annemi goérmiigtii. Onun bir sanri oldugunu, susuzluktan 6l-
mek iizereyken bir bardak buzlu su gibi gériindiigiinii soylii-
yordu hep. Annemse terli ve yorgun oldugunu, muhtemelen
pastirma yag1 koktugunu anlatiyordu. Babam ona meniideki
en sevdigi seyin ne oldugunu sormus ve annem de yaban mer-
sinli turta oldugunu soylemis, béylece babam onu randevuya
davet etme cesaretini toplamadan once bir ay boyunca her giin



Kate Pearsall 83

gelip bir dilim siparig etmis. Birlikte yagamaya bagslayana kadar,
laktoz intoleransi oldugunu séylememis.

Sissy, tiim romantik diisiincelerine ragmen, biz James ka-
dinlarinin sadece iki sekilde 4stk oldugumuzu soyliiyordu:
Mahkiim olur ya da kargiliksiz severmisiz. Hakli olabilirdi.
Ciinkii annemin babasi, annem daha iki yagindayken aniden
olmiis ve Sissy, babasini hi¢ tanimamig. Mahkim olmus ve
kargiliksiz sevmis.

Ama konu annemle babam oldugunda, gergek tiim bunlar-
dan daha basitti. Bu benim hatamd....

Gegen yil, Giive Festivali gecesi arkadaslarimla ormana git-
mek icin onlara yalvarmigtim. Bir kez olsun normal olmak,
herkesin yaptuigini yapmak istemigtim ama annemle babam
reddetmisti. Bu, simdiye kadarki en biiyiik tartigmamiza ne-
den olmugtu. Bu denli anlamsiz bir sey yiiziinden... O 4nin
hararetiyle ikisinden de nefret ettigimi sdylemigtim.

Yeteneklerimin bildigimden daha da katii olabileceginden
uzun zamandir siipheleniyordum. Bazen ozellikle giiglii bir
sey hissettigimde, yakinimdakiler de ayn1 duyguyu hissediyor
gibi oluyordu. Bunu kabul etmekten korkuyordum, bu yiizden
onemsemedim. Kendime, iyi haberleri paylagtugimda bagkala-
rinin benimle heyecanlanmasinin veya incindigimde kiz kar-
deglerimin benimle aglamasinin normal oldugunu séyledim.
Peki ya ofkem ve kirginligim ¢ok giiglii oldugu igin annemle
babamin da ayni sekilde hissetmesine yol agtiysam? Oncesinde
mutluydular ve sonra, o geceden sonra dylece... bitti.

Ayrilmalarina tam olarak neyin sebep oldugunu hig ko-
nugmadilar ve ben de siiphelerimi hi¢ kimseye itiraf etmedim.
Kiz kardeslerimin gozlerinin igine bakip onlara ailemizi par¢a-
lamaktan sorumlu oldugumu nasil séyleyebilirdim? Ama an-
nemle babam béyle ayni odadayken, hislerini bir erik kabugu-
nun tad: gibi alabiliyordum.
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Daha fazla diisiinmeden sandalyemden kalkip ne konus-

tuklarini duymak i¢in onlara yaklagtim.

“A¢tk konugacagim. Linden’in su¢ mahallini bulmas: iyi
olmadi, Odette,” dedi babam algak bir sesle. “Bazilar1 gimdi-
den bunun ne kadar tuhaf oldugunu séylityor. Calhounlarin
kizinin kaybolmasinin zamanlamasindan bahsetmiyorum bile.
Departmandaki herkesi aktif vakalar hakkinda konugmama-
lar1 konusunda uyardim ama bu kasabada islerin nasil yiirii-
diigiinii bilirsin. Insanlarin konusmaya baslamasi an meselesi.”

Bag déndiiriicii bir sicaklik dalgast viicudumu sardi. Son
on iki ay1, bu kasabadaki bitmek bilmez dedikodular: sustur-
mak i¢in olabildigince goriinmez olmaya ¢alisarak gegirmis-
tim. Tekrar dedikodu konusu olmak istemiyordum.

“Dinle, bir seyi bilmeni istiyorum.”

Aniden gelen bu ses irkilmeme neden oldu. Ethan Miranda

bir deste klasor tagtyarak bana dogru geldi.

Klasorleri masasina birakip kollarini kavugturdu. “Once-
likle sunu séylemek isterim ki bu kez her seyi kitabina gore
yapacagiz.”

“Uzgiiniim, ne demek istedigini anlamiyorum.”

Daha da yaklasti, ifadesi kararliydi. “Gegen yaz babani
korudum, yirmi dért saat ortadan kayboldun ve sonra en son
goriilldiigiin yerden sadece birkag adim 6tede bir orman giilii
¢alisinin altinda belirdin. Ama bu konu ciddi. Bir kiz 6ldii. Ve
sorusturma nereye giderse gitsin takipte olacagim. Hi¢ kimse

kanunun istiinde degildir.”

Annemle babamin fisildagtiklar1 yere bakum, ikisinin de
yuziinde endiseli bakislar vardi. Agzim kurudu. “Gegen yaz ne
oldugunu bilmiyorum ve Dahlia’ya ne oldugunu da bilmiyo-

rum ama o benim arkadasimdi, Ethan.”
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Ve iste, nihayet anladim. Cesedini bulmanin gsokundan,
sorugturmanin karmagasindan ve bu geceki tiim sorulardan
sonra Dahlia’nin 6ldiigii gergegini ancak simdi, su an gergek-
ten anlamigtim.

Kiigiikken kiz kardeglerimle saklambag oynarken bir aga¢
kokiine takilip yere oyle sert carpmigtim ki nefesim kesilmisti.
Akcigerlerimi sanki bir sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca
havayla dolduramamig ve karada boguluyormusum gibi hisset-
mistim. Iste, yine ayni seyi hissediyordum.

Gozlerim kocaman agild, kalp atiglarim hizlandi. Avugla-
rimi en yakindaki masanin metal yiizeyine bastirdim ve egilip
olabildigince derin nefes almaya ¢alistim ama sanki bir pipetle
nefes aliyormug gibiydim.

“Hey, iyi misin?” Ethan elini omzuma koydu. “Aileni ¢a-
girayim.”

“Hayir.” Uzaklagmadan 6nce kolunu yakaladim, sesim bo-
guk ¢ikiyordu. Yapmam gereken son sey daha fazla olay ¢ikar-

makt1. “Iyiyim.” Soyledigimin dogru olmasini isterdim.

“Linden, arabay1 yana gekecegim,” diye seslendi annem,
odanin diger tarafindan. Lobiye ¢ikan kapty1 ¢oktan agmugti.
Ama Ethan aramizda duruyor ve annemin beni gormesini en-

gelliyordu.

Babam kaglarin1 ¢atarak onun gitmesini izledi. Yiiziini
dikkatlice gevsetti ve ona bakugimi fark ettiginde giiliimsedi.
Genis yiiriiyligiiyle aramizdaki mesafeyi kapaup bana hizlica
sarildi. “Dikkat et, duydun mu? Bir daha geceleri ormanda yii-

rityiis yok. S6z mii?”

“S6z,” diye fisildadim. Babam kafama bir 6piicitk kondu-

rurken sesim neredeyse normal ¢ikmigt1.



86 KARANLIGIN iCNDEKi TAT

“Serif Chapman?” Babam toplanti odasinin kapisinda du-
ran serif yardimcist kadina dogru dondii. “Istediginiz bilgiyi
aldik.”

“Tegekkiirler, hemen geliyorum,” dedi kadina.

“Ne buldugunu bana da bildirir misin?” diye sordum.

“Eve git ve biraz uyu. Yarin daha detayl konuguruz.”

Kolumu sikti, sonra yan odanin telaginda kayboldu.

Disan ¢ikugimda gecenin sessizligi karsisinda sarsildim.
Dabhlia ile ilgili haberi heniiz ¢ok az kisi duymustu ve burada
durmak, bir rityanin kibusa doniigmesinden hemen énceki an-
lar gibi rahatsiz ediciydi. Habere uyananlarin yagayacagi hu-
zursuzluga tiziildiim. Ciinkii gegen yil bana bir sey 6grettiyse,
o da kibuslarin sadece giines dogdu diye bitmedigiydi.




JAMES AILESI DAG BILGELIGI KiTABI

't

Temmuz

Geyik Dolunay:
Yaz 1sinirken geyikler boynuzlarindaki kadifeyi kaa‘}{arark ategli ki-

zigsma dénemi icin sert noktalari keskinlegtirirler. Bu va‘h§i, yogun bir
enerji dénemidir. Dikkatli olun ve harekete gecin. Gergek duygular
ve gomiilii sirlar yiizeye ¢ikacakur, iyi ve);a kotii. Simdi sifa, sezgi ve
tezahiir ¢aligmalarinin vaktidir.

Mevsiminde
Bahge: kayisi, fasulye, pancar, lahana, havug, kiraz, salatalik, patl-
can, yesillikler, seftali, biber, erik, patates, turp, ahududu, domates,
kabak... o
Hasat: siyah ahududu, bogiirtlen, miirver gigegi, bektasi iiziimii, dut,
frenk iiziimii, ipek otu, sazlik, kedi otu, istiridye ve chanterelle man-

tant (bunlar igne yaprakli ormanlarin yosunlu alanlarinda bulabilir-
siniz)...

Sifa ve Korunma Icin Sakinlegtirici Yulaf Ezmesi ve Bal Sabunu

Tahrisi yaustirmak ve aruk size hizmet etmeyen geylerden kurtulmak
icin yulaf ezmesini, dezenfekte etmek ve denge saglamak igin bali,
beslenme ve gii¢ igin kegi siitiinii birlegtirin. Azalan ayin altinda yag-
lar1 1s1tin, kostik soliisyonu ekleyin ve tahta bir kagikla kanigtirin. Ké-
tiliigii uzaklagtirmak ve diigmanliga karst korunmak igin kiigiik jet
taglar: yerlegtirin. Tamamlaninca her tiirlii belay: yikayin.

Sabun yeterli olmadiginda, daha eski bir biiyii gerekebilir. Dolunay
altinda bir kise dag tuzu, bir bigak ve komfrey otu, sedir ve hanimeli
dallarini Kemik Agacr'na getirin (bkz. diablerie, s. 43). \

—Beatrix James, 1883



BOLUM 8

HARVEST MOONA ev sahipligi yapan eski degirmenin nesil-
ler boyu siiren siki ¢aligmayla piiriizsiizlesmis, gicirdayan, ge-
nig tahta dogemeleri ve aralarina sirlarin sizmasina yetecek ka-
dar genis catlaklar1 vardi. Ancak bir siirahi tatli ¢ayin ardindan
fissldanan her bir gercege kargilik bir diizine sdylenti, Duke’un
kizarmig yesil domatesli BLT mayonezinden bile daha hizli ve
daha yogun bir gekilde yayilird:.

Dahlianin cesedini bulmamin iizerinden bir haftadan
fazla zaman ge¢misti ve sinirli internet erigimi ve neredeyse
hi¢ cep telefonu hizmeti olmayan bu kasabada dedikodunun
yayilma hiz1 soke ediciydi. Tiim kasaba ¢ilgina dénmiis du-
rumdaydi. Elam McCoy’un kaybolmasindan bu yana Caball
Hollow’da boyle bir skandal yaganmamigti. Bu seferki daha da
kotii olabilirdi giinkii kimse resmi karari beklemeye niyetli de-

gildi. Herkes olay1 oldugu gibi adlandiriyordu: Dablia Calhoun
oldiiriildii.

Ertesi sabah, restorana girmek igin bekleyen insanlarin
olusturdugu sira, mahallenin agagisina dogru uzaniyordu. Si-
paris almak i¢in tklim tklim yemek salonuna girdigimde, or-
tama bir sessizlik ¢oktii ve herkes bana bakmak icin dondii.
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Ama bu bile, miidahaleci sorularindan ve temelsiz teorileriyle
konugmaya baglamalarindan daha iyiydi. Gergekten endisele-
nen her kisiye kargilik, tiim dogru kligeleri soyleyen ama goz-
leri skandala ag olan iig kisi daha vardi. Sanki hastalikli merak-
lan1 onlara her igreng ayrintyr gorme hakkini veriyormus gibi
neseliydiler. Sanki bilyiimesine tanik olduklari bir kizin hayau
onlar i¢in eglence degerinden daha fazlasini tagimiyormus gibi.

Yemek salonundan ¢iktim. Rahatlamak i¢in biraz hamur
karigtirmaya ihtiyacim vardi bugiin. Bu mutfakta turta ya-
parken ya da yeni bir tarif denerken yasadigim huzuru bagka
hi¢bir yerde yagayamiyordum. Ve Harvest Moon pazartesileri
kapali oluyordu, bu yiizden bu zamani yalniz bagima, zihnimi
susturacak kadar megsgul olana kadar karigtirmak, ¢irpmak ve
dogramak igin ellerimi kullanmaya kararliydim.

Dabhlia’nin cenazesi yarindi. Yemek igin kendi yapugim bir
seyi gotiirmek istiyordum. Radyoyu a¢tim ve malzeme dola-
bindaki yigindan temiz, beyaz bir 6nlitk ¢ikardim. Kilerden
aldigim malzemelerle kollarim: doldurdum, sonra cam kava-
nozlan hazirlik masasina dizdim. Tuzlu, eksi, aci, tatli... En
giiglit anilarimin hepsi bu lezzetlerle doluydu. Belki de bu, ga-
rip yetenegimdendi ya da belki de annem ve bilyiikannemin iyi
bir yemegin hemen hemen her seyin ilaci olduguna inandig:
restoranda biiyiimemin bir pargasiyd..

James ailesinin kitabi, normal yemek kitaplar: gibi degildi.
Caglar boyunca aktarilmig, tiim eski aile yadigan giimiis kutu-
larindan daha degerli bir mirast1. Diablerie ile birlikte bir giin,
Bittersweet Ciftligi'nde yagayan bir sonraki nesle devredene ka-
dar, kiz kardeslerime ve bana emanet edilen ve dogustan elde
ettigimiz bir haku1.

Kitab: raftan alip kanigtirdim. Tereyagh biskiivi ve balla
ovulmus kizarmig tavuk tarifleri arasinda, arilari yatigtirmak
ve inekleri daha fazla siit iiretmeye ikna etmek igin tilsimlar
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vard1. Biiyiikanne Sudie’nin meshur meyveli pandowdy tari-
finin yaninda kendi el yazisiyla bir not karalanmisti: Dolunay
151ginda yapilan meyve toplama islemi kesinlikle iki kat mahsul
verir ve karsiliginda onu yiyenleri bollukla kutsar. Kitapta ¢ok
fazla bilgi olmasina ragmen tuhaf yeteneklerimizin nerede veya
nasil bagladigina dair higbir ipucu yoktu.

Kitab raftaki yerine geri koydum. O sayfalarda paylagilan
kelimeler ne kadar tanidik ve rahatlatici olsa da tenimin al-
tinda huzursuz bir kagint vardi. Yeni bir sey yapmak istiyor-
dum. Belki giftlikten biraz lavanta, bir tutam vanilya, bir limon

kabugu rendesi ekleyecegim zengin ve tereyagli bir kurabiye...

Malzemeleri 6lgerken bir siire dalgin dalgin radyoda ¢alan-
lara eglik ettim. Simdi calan sarki en sevdiklerimden biriydi.
Emmylou Harris, A Love That Will Never Grow Old. Ama bu
sefer babamin, agkin tizerimizde giicii olduguna dair séyledigi
seyleri diisiinmeden edemedim.

Riske girmeye deger miydi? Ya Sissy hakliysa ve biz James
kadinlar: sadece karsiliksiz veya lanetli agka mahkimsak? Ya
da Dahlia’da oldugu gibi agk tehlikeli bir hile gelirse?

Duygular karmagik seylerdi. Bazen 6fke veya iiziintii gibi
giiclii bir tat, alunda bir siirii bagka duygu saklard:: sugluluk,
korku, aci, nostalji. Yine de birbirlerini gii¢lendirirlerdi, upki
bir arkadaghigin yok olmasina izin verdigimiz igin duydugu-
muz utang¢ misali, tuzun karamele veya kahvenin ¢ikolataya
keskin bir odak getirmesi gibi. Bir damla gozyas1 yanagimdan
asag1 kayip kiseye diistii.

Yumusaulmis tereyagini ve sekeri bityitk miksere ekledim.
Annem ve Sissy ¢ocukken gercek agklarini riiyalarinda gore-
bilmek igin, yaz giin d6niimiinde yastiklarinin altuna gigek to-
murcuklari koyduklarini séylemislerdi. Ama kegke bir anti-agk
bityiisii bilseydim. Kalbimi savunmasiz olmaktan koruyacak bir
sey. Sonugta, ask bize kalp agrisindan bagka ne getirmistir ki?
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Parmak uglarim bogazimin kenarindaki ince beyaz ¢izgi
boyunca gezinirken diisiincelerim Cole’a kaydi. Boyle yapinca
sanki anilar silinecekmis gibi bagimi iki yana salladim. Yumur-
tay1 tek elimle kirip késeye ekledim. Hayir, benim igin gergek
agk hayali diye bir sey yoktu. Bunun yerine, limonu ikiye bol-
meden 6nce kabugunu acimasizca rendeledim. Suyunu bir 6l-
¢iim kabina siktim.

Bir siire sonra, radyoyla birlikte yumusak bir sekilde sark:
soylemeye devam ederken, son firin tepsisini bir havluyla firin-
dan ¢ikardim. Tam o sirada arkamdaki birinin bogazini temiz-
ledigini duydum. Korkudan yerimde sigradim, tava havludan
kayip hazirlik masasinin kenarina garparak yere diistii. Tepsiyi
almak igin yere egildim ama arkamdan bagka bir el kalkip si-
cak metali tekrar masaya itti.

Dondiigiimde Cole Spencer ile yiiz yiize geldim.

Biiyiikannem, birinden, 6zel yardimimiz igin kargilayabi-
lecegi tutarin iizerinde ticret almamamiz gerektigine inansa da
Caball Hollow halki bagis kabul etmezdi. Yardim ettigi kisiler
para yerine bize ellerinden geleni verirlerdi: sebzeler, tavuklar,
taze ¢ekilmis misir unu irmigi, domates regeli ve ac1 biber j6-
lesi, yabani sarimsak ve ¢iyden 1slanmis karahindiba yesillik-
leri gibi seyler. Bu nedenle karsima aniden ¢ikan kisinin Cole
Spencer degil de 6nceki bir miisteri olacagini sanmigtim.

Az evvel diisiindiiklerimi hatirlayinca yiiziim kizards, sanki
Cole bir gekilde diisiincelerimi duymus olabilir gibi. Ya da belki
su an digiincelerimi tenimde yazili bir sekilde goriiyor olabi-
lirmig gibi. Yanaklarimin ne derece yandigi diisiiniiliirse, bu
dogru olabilirdi de. Aman Tanrim, bu kez ona ne kadar uzun
stiredir bakiyordum acaba?

“Bugiin agik degiliz,” diye patladim ve hemen kelimeleri
agzima geri tukip yutabilmeyi diledim.

“Biliyorum,” dedi, agzinin bir tarafi yukari dogru kivrilirken.
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Bana giilmemeye ¢alisugini bildigim i¢in ama kismen de
itiraf etmek istemedigim o giiliimsemeyle ilgili sebeplerden do-
lay1, mideme kramp girdi. Ona bakmak zorunda kalmayayim
diye rastgele bir gekmeceyi agip i¢indeki mutfak aletlerini ka-
rigtirdim.

“Kapiy1 galdim. Mutfakta karaoke yaptigin igin beni duy-
mami§ olmalisin.”

Gozlerimi oyalayacak bir sey aramay1 biraktim. “Neredeyse
saka yapugini sanacagim, Cole Spencer. Umarim viicudunu
yeterince esnetmigsindir zira bir yerini incitmek istemem.” Hig-
bir sey s6ylemeyince, i¢ ¢ekerek ¢ekmeceyi kapatip ona dogru
déndiim. “Burada ne ariyorsun, Cole?”

“Arka tarafta bisikletini gordiim,” dedi. “Son zamanlarda
ortalikta yoktun ve nasil oldugunu gérmek istedim.”

“Numarami mi1 kaybettin?” Soru, ikimizi de susturacak ka-
dar keskindi.

“Aslinda aramamu isteyip istemediginden emin olamadim.”
Tereddiit etti, bir siiredir gérmedigim kadar rahatsiz goriinii-
yordu. “Peki, nasilsin?”

Neredeyse yiizeye ¢ikacak kadar yiikselen ayni duyguyu
yutup omuz silktim. “Béyle bir geyden sonra bekleyecegin gi-
biyim sanirim. Sen?”

“Gergekten gittigine inanamiyorum.” Ellerine bakti, gene-
sinin kasildigin1 gordiim. Bakiglarimi kagirmak zorunda kal-
dim. “O giin, sanki dogrudan ona gétiiriiliiyordun.”

“Ah, liitfen, sen de baglama.” Bagimi hayal kirikhigyla iki
yana salladim. “Herkesin konusmak istedigi tek sey bu. Nasil
ve neden oldugunu bilmiyorum.” Bagka bir ¢ekmeceyi agtim.

“Daha once hig boyle bir sey oldu mu?”

“Hayir!” Bir spatula alip heniiz ¢ok erken olsa da kurabi-
yeleri tavadan sogutma rafina almaya bagladim. Cole Spencer’
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bogmamak igin ellerimi meggul etmem gerekiyordu. Ama

sonra mezarligt haurladim.

O zaman hissettigim ¢ekimin Amos McCoy’un giiglii duy-
gularindan kaynaklandigini sanmisgtim ama Dahlia’ya olan
¢ekim daha da giiglilydii. Beni ona daha da yaklagtiran gey,
Dahlia’nin son anlarindaki yogunlugunun yankist miyds?
Yoksa tamamen bagka bir ey miydi?

“Onu bulmadan 6nce ¢ok garip davraniyordun,” dedi Cole
yumugak bir sesle. “Hatta ilk bagta, belki de hasta ya da yarali
olanin sen oldugunu diigiindiim.”

“Ne?” diye sordum, dikkatim kendi diisiincelerimle dagl-
mis bir halde. Bu, son zamanlarda ondan duymaya alistigim
temkinli ve sessiz yanitlardan biri degildi, aksine aligilmadik
derecede samimi bir itirafti. Bagim1 kaldirdim ama bana bak-
miyordu bile. Elini inceliyordu. Gozleri ac1 igindeydi ve agzi
gergindi.

“Aman Tanrim! Oziir dilerim.” Spatulay: birakip ellerimi
sildim. Sicak tavay1 tutarken elini yakmis olmaliydi. “Iyi olup
olmadigini bile sormadim. Dur bir bakayim.”

“Sorun degil. Bir sey yok,” diye itiraz etti, ben kolunu dik-
katlice kendime dogru ¢ekerken.

Metalin kenarinin etine degdigi yerde kirmizi bir sislik
vardi ve kabarmaya baglamisti. Cok aciyor olmaliydi. Disle-
rimin arasindan derin bir nefes aldim. “Bir sey yok mu? Orta
pismis bir et gibi yanmigsin.”

“Sanirim bazen fiziksel reflekslerim zihinsel reflekslerim-
den daha hizli oluyor.”

“Sanslisin, bu mutfakta yaniklara hazirlikliyiz.” Arka kapi-
nin yakinindaki el yitkama lavabosuna dondiim ve lavabonun
iistiindeki dolabt agtim. 1lk yardim gantasinin ucunu gérebil-

dim, uzun boylu biri diisiincesizce onu en iist rafa koymustu,
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muhtemelen Rowan. Ayak uglarimda olabildigince uzanirken,
tic santimlik fazladan mesafeyle kutsanmis ¢antaya erigmeye
¢aligum ancak parmaklarim kutunun soguk metaline ucu
ucuna degdi.

Cole arkamdan bana dogru yaklaginca hava degisti, vii-
cudundan gelen sicakligs hissedebiliyordum. Sedir ve karanfil
kokusunu alabilecegim kadar yakinimda duruyordu. Saglam
eliyle bagimin iizerinden uzanip ¢antay raftan aldu.

“Al,” derken, nefesi saglarimda dolagti.

[lk yardim ¢antasini almak igin déndiim ve bunun bir hata
oldugunu hemen anladim. Bana bakiyordu, o kadar yakindi
ki yanaklarini kaplayan ve burun kemerinden gecen takimyil-
diz gibi gilleri gozlerimin 6niindeydi. Kafam karigt, bu hem
tanidik hem de yabanciydi. Birbirimize karst duydugumuz su
anki hislerimize ragmen, one egilip aramizdaki son mesafeyi
de kapatmanin nasil bir his oldugunu hali tiim detaylariyla
hatrliyordum.

“Gosteriggi.” Sesim ¢atladigi i¢in agzimi kapattim.
“Uzun boylu olmak aslinda bir beceri degil.”
“Hig kisa olmamug biri gibi konugtun.”

“Haklisin, uzatmayacagim.” Agzinin kosesi tekrar yukan
kalkti. Sonra ¢antay1 bana uzatti.

Cantay: tezghhin iizerine birakip aramiza biraz mesafe
koymak i¢in arkami déndiim. Cantay: kanigtirirken igindeki-
leri gormiiyordum bile. Igimde donen kafa karistirici ve zit his-
ler arasinda kontroliimii tekrar saglamaya ¢aligtim. Tamamen
sagma olmayi birakmam gerekiyordu.

Taze galkalanmis tereyagina benzeyen soluk sar1 merhem
kavanozunu alip Cole’un elini tuttum, gozlerine bakmamaya
calisgarak parmagimla merhemden biraz alip kizgin avucuna
hafifce siirdiim. Yanik kaplandiginda hem merhemi kurutmak
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hem de sifa niyetini iiflemek icin hafifce egildim. Biiyiikan-
nemin becerisine yakin bir yetenegim yoktu ama merhem en
azindan aciy1 dindirip iyilesmeyi hizlandirirdi.

“Bu ne?” diye mirildanip daha yakindan bakmak igin ba-
sin1 egdi. Aniden kendimi ¢ok savunmasiz hissettim. Elini in-
dirdim ve keskin hareketlerle ilk yardim ¢antasini topladim.

“Gizli aile tarifi.” Kelimelerin agzimdan rahatga ¢ikmasini
istedim ama nefes nefese kaldim. Bogazimi temizleyip, “Ama
cogunlukla biraz elma sirkesi ve balla lavanta yags,” diye devam
ettim.

“Inanilmaz ama daha iyi hissettirmeye basladi bile,” dedi
kendi kendine ve elini uzaup gizli bir hassasiyet olup olma-
digini test etti. Metal gantay: rafa geri koyarken bana bakti.
“Bunlar Dahlia’nin cenazesi i¢in mi?” Lavanta kurabiyelerinin

sogumasi i¢in birakugimiz masaya dogru bagini salladi. “Ha-

rika kokuyorlar.”

“Hayur, cenaze igin olanlar gunlar.” Uzaktaki pencerenin
yaninda duran paslanmaz gelikten hazirlik tezgahini isaret et-
tim, tizerinde bégiirtlen regelli kek vardi. “Bunlari mutfakta

daha fazla zaman gegirmek igin yaptim.”

“Zaten her zaman duygularin1 pisirme egilimindeydin.”
Geriye yasland\, ellerini arkasindaki tezgiha oyle bir bastir-
must1 ki yumusak, yipranmug gri tiséreii gogsiinde gerilmisgti.

Burada béyle durmasi, konugmast... bir an eski giinlerdey-
misiz gibi geldi ve hissettigim keskin kayip sancisi 4deta riizgir
gibi yiiziime ¢arpti. Bu kadar ¢ok seyi bir gecede kaybetmeyi
nasil becermistim?

“Gitmeliyim.” Cole tezgihtan inip kapiya dogru ilerlerken
bir an tereddiit etti. “Dahlia hakkinda veya onu bulmamizla

ilgili konugmak istersen buralardayim,” dedi.
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“Elbette.” Bu soyledigi tam da Spencer tarzi1 bir seydi. En az
yedi nesildir bu kasabaya bir sekilde hizmet ediyorlards, kurucu
babadan Cole’un babasina, eski bir serif yardimcisina ve simdi
belediye bagkanina kadar. Toplumun bir diregi olmak Cole’un
dogustan hakkiydi. Uzatug: zeytin dalini takdir ediyordum
ancak duygularimdan bahsetmek igin onu aramam, gergekten
isteyecegi son sey olmaliyd.

Kapi arkasindan kapandiginda, parmaklarim bir kez daha

boynumdaki yara izine kayd:.

O gece yatagima uzanip tavana baktum, gézlerimi kapatup uyu-
maktan korktum. Gézlerimi her yumdugumda Dahlia’nin yii-
ziinii gériiyordum. Hayattayken oldugu o giiliimseyen, canl
halini degil; son halini. Bos. Oliim, huzurlu bir uykuya benze-
miyordu; soguk ve yalniz gériiniiyordu. Bu sabah Cole’u gor-
ditkten sonra, gegen yazi daha da yakin hissettim, yiizeyin he-
men alunda gizleniyor gibiydi.

Dabhlia, benim kaybolmamin tam bir yil sonrasinda 6ldii-
riilmiigtii. Bu bir tesadiif gibiydi ancak cinayetteki tek siipheli
hi¢ tanigmadigim eski erkek arkadagiydi. Peki, baglanti neydi
ve ben neden eve dénebilmistim de o dénememisti? Bana ne
oldugunu hatirlamak igin daha ¢ok ¢abalasaydim, onu kurtara-
bilir miydim? Ciinkii artik onlar benim igin sadece kayip ani-

lar degil, ipucu da olabilirlerdi.

Uyku bahanesini birakip, arka merdivenlerden mutfaga
dogru sessizce yiiriidiim, su 1siticist ve gay kavanozunu almak
icin ocaga dogru gittim. Ocagin tizerindeki kiigiik 151k yani-

yordu ama mutfak o kadar karanlikt1 ki bir seye ¢arptim.
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“Ah!” Carpugim kisinin Sorrel oldugunu aruk gérebil-
meme ragmen su isiticisint bir kalkan gibi kaldirip, “Beni kor-
kuttun,” diye tisladim.

“Oziir dilerim.” Omuzlarini silkti, geceleri giftlikte fare
ve diger yarauklari yakalamaya galisan siyah kedilerden birini
kucaginda tutuyordu. Yanagini kedinin kafasina siirtiip, onu
yere koymadan dnce genesinin altini kagidi. “Uslu kiz, ise ko-
yul” Sorrel arka kapiy: aralayinca, dag kurbagalarinin koro
halindeki sesleri ve circir béceklerinin ninnisi mutfaga doldu.
Digari ¢ikan kedi karanligin iginde kaybolana kadar onu izle-
dim.

Sorrel kisa bir siire buzdolabini karigtirip, sonunda gegen
yazdan kalma fasulye kavanozunu ¢ikarirken, “Uyuyama-
din me?” diye sordu. Catal bigak ¢ekmecesinden bir gatal alip
tezgiha atlad:.

Bagimu iki yana sallayip gatali elinden aldim, kavanozdaki
fasulyelerden birini ¢ikarip agzima attum. Eksi tuzlu bir tadi
olan fasulyeyi agzimda gezdirdim. Bu tuzlu, sirkeli tat, son
zamanlarda her seye niifuz eden melankolinin tadiyla ortiigii-
yordu.

“Ben de sanirdim ki...” dedi, kavanozdan bir fasulye daha
cikarirken gozlerini indirerek. “...bir simf arkadagimin onu-
runa katuldigim ilk téren bir cenaze degil, diigiin olacak.”

“Dersleriniz ortak miyds?” diye sordum ocags yakip su 1s1-
ucisini atese koyarken. Sorrel ve Dahlia yakin degillerdi ama
birlikte mezun olmusglardi. Kald1 ki Caball Hollow gibi kiigiik
bir kasabada herkes birbirini az da olsa tanird:.

Dolaptan bir kupa ¢ikarip ona uzattim. Uyku getiren cay
teklifime kargi bagini iki yana salladi. Sorrel'in gececi olmayi
tercih ettiginden emindim.

“Baz1 derslerimiz ortaktl.” Agzi yesil fasulyelerle dolu bir
sekilde giiliimsedi, gozleri anilarla parliyordu. “Ugiincii sinifta
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birlikte matematik dersi aliyorduk, o kadar sikictyd: ki hesap
makinelerinden birbirimize aptalca notlar yazardik.”

“Nasil yani?” Catalin1 kapip kendime bir fasulye daha alir-
ken, ¢ayla karigtirilmig bu garip gece yarist augturmaliginin en
azindan bana farkli kibuslar yagatmasini umdum.

“Hi¢ yapmadin m1? Belirli sayilar veya denklemler girip
hesap makinesini ters gevirdiginde ortaya kelimeler ¢ikiyor.”
Tezgahtan uzaklagip kavanozun kapagini geri ¢evirdi. “Genel-
likle bir siirii merhaba ya da lol geklinde kelimeler.”

Ikimiz de giildiitk ama sonra etrafimizi tekrar saran sessiz-
lik bize daha agir geldi. Cayima bal kattum, bu hafta siirekli
aklimda olan Dahlia ile ilgili anilar1 tekrar tekrar goziimde

canlandirdim. Béylece sonuncusunu diisiinmemeye ¢aligtim.

Sorrel fasulyeleri kaldirdiktan sonra buzdolabina yaslana-
rak, “Cenaze senin igin zor olacak, degil mi?” diye sorup ses-
sizligi boldii. “Sadece arkadagin oldugu igin degil. O kiigiiciik
odada bir siirii duygu olacak.”

Bagimi salladim, kafamin i¢inde donen diisiinceler yerine
cay fincaninda donen siviya odaklandim. Beni geceleri uyut-
mayan bir diger endisem de buydu. Ama Dahlia’nin cenaze-
sine gitmemek diisiiniilemezdi, bu yiizden sadece omuz silk-
tim. “En kotii ne olabilir ki?”

GECEN YAZ
Giin Déniimii, 21.35

Sanirim Cole Spencera her zaman biraz dgiktim. Ya
da en azindan alt: yasimda ategli bir kovalamaca oyunun-
dan sonra susadigimdan beri. Bahge hortumundan su iceme-
digim igin ellerini birlestirip icebilmemi saglamigts. Istemek
zorunda bile kalmamigstim, bunu kendisi diigiinmiisti. Ama
Caball Hollow’daki herkesin ona ayn: sebepten dsik oldugunu
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goktan anlamigtim. O, insanlar: fark etmek igin elinden ge-
leni yapard:.

Yine de bazen, birisine bir jey yapmay: teklif ettiginde
Cole’dan yayilan karahindiba yesillikleri gibi topraks:, act ve
keskin sikints tadin: alirdim. Bir siire sonra, bunun sebebinin
baskalarina yardim etmek icin her zaman kendi isteklerini
feda etmesi oldugunu anladim.

Gozlerimi kapattigimda, festivalin sesleri daba yiiksek
geldi. Her yaz, gezici bir panayir sirketi, eglenceleri kamyon-
larla dagn tepesine ve lise otoparkina kadar getirirdi, Tilt-A-
Whirl’i, Orbiter’s ve dar kiigiik eglence evi romorkunu pasl
sarmagik yapraklar: gibi acarlards. Yoldaki oyunlarin miizi-
gini, parkta birbirlerini kovalayan ve cok fazla seker almg
kiigiik cocuklarin kahkahbalarin: duyabiliyordum. Hatta sab-
nenin en agagisinda Dahlia Calhoun’'un yeni Giive Kraliesi
olarak anons edildigini bile duyabiliyordum. Ama burada,
her sey sessizdi ve ortadan kalkmag gibiydi.

“Georgetown nasild:?” diye sordum.

“Himm.” Tereddit etti. “Babam futbol takiminda olma-
yacagim igin hayal kirikligina ugrads. Kasaba icin iyi bir ta-
nitim olurdu.” Arkamda hareket ettigini bissediyordum.

“Sevindim,” dedim tenimi gidiklayan bir kikirdama ile.

“Nedenmis 0?” Parmak uglar: enseme degince, soguk me-
tal tenime degmeden once omurgamin dirperdigini bissettim.
“Gozlerini ag,” diye mirildanp dudaklarini ayni noktaya kisa
bir siire bastirdiktan sonra bir adim geri cekilds.

“Futboldan nefret edersin de ondan.” Bu da kasabanin
iyiligi icin yaptigs bagka bir seydi. Ve belki de bunu bilen tek
kigi olusum icten ice hosuma gidiyordu. Asag: bakinca, gaga-
sinda bir zarf tutan minik bir mavi kug kolyesi gordiim. “Cok
giizel,” diye soludum, kusun kanadinin narin seklini takip et-
mek icin yukar: uzanarak.
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Yutkunarak, Colea acilma cesaretini topladim. “Bana rol
yapmak zorunda degilsin,” dedim. “Gercekten ne bissettigini
asla saklamana gerek yok giinkii ben zaten biliyorum.”

“Cole!” diye bagwd: biri. Yar: yolda Bryson Iverst gor-
diim. Yanindaki kisiye dokunup bizi isaret etti. Kendimi
agiklamak icin sadece birkag dakikam vard:.

Cole kolyemin kayisini diizeltti. “Bu, yeni yardimc: ant-
renor.” Nefesini tutup yukar: bakt:, mutlu ifadesinin yerini
temkinli ve ihtiyatls bir ifade ald:.

“Ne oldu?” diye sordum elimdeki kolyeyi sikarak.

“Higbir sey.” Ensesini ovusturup cenesini stkarak bak:s-
larin: kagirds. “Hicbir gey.” Ancak sozleri iizerinden yayilan
sok, hayret ve sert metalik, korkunun bogucu dalgalariyla
uyusmuyordu.

“Cole.” Tekrar denedim... Yiiziinii incelemek icin don-
diim. Bana giivenmesini isteyerek ona daha da yaklastim.
“Bir seylerin yanlis oldugunu biliyorum. Sana soylemeye ¢a-
ligtigim gey bu.” Yutkundum, dogru dnin geldigini diisiine-
rek tereddiit ettim. Sonra da atildim: “Benim ailemde herkes
ozel bir yetenekle dogar. Benimki, baskalarinin ne hissettigini
tadabilmem.” Koluna dokunmak icin uzandim ama geri ¢e-
kildi. Gozleri benden uzaklagp once omzuma, sonra Bryson
ve diger adamin yaklagtig: yere kayds. Bir adim geri cekild;.

“Ne yapabiliyorum dedin?” Sesi kisikts. Yiiz hatlarina yer-
lesmiy dikkatli maske ise debseti agik¢a gosterecek kadar uzun
bir siire kaldi. Yutkununca agzim sert bir tiksinti tadiyla
doldu, aci ve ekgi. “Bunun ne kadar ihlal edici oldugunu bi-
liyor musun?” Cenesi o kadar sik: kenetlenmigti ki kelimeler
agzindan zar zor ¢tkiyordu.

Sozleri yiiregime dyle bir ¢arpt: ki ayakta kalmay: nasil
basardigim: ben de bilemedim. Bu konuyu nasil bu kadar
yanlis degerlendirdim? Ona derin, karanlik sirrim: anlatacak
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cesareti toplamak icin o kadar cok ugragmistim ki onun bakig
agisindan diisinmemistim. En gizli benligimi agiga vurarak,
onun da benligini agiga cikarmistim.

“Eve gitmelisin, Linden.” Ellerini ceplerine soktu, titre-
digini fark ettim. “Eve git ve orada kal. Ormana gitme. Bu
gece oraya giden herkes mabremiyeti hak ediyor. Ben de oyle.”

Uzaklasirken arkasina bi¢ bakmad:.



BOLUM 9

DAHLIA’NIN CENAZE GUNU, havanin kendisi bile garip bir
tiir ¢alkalanmayla yiikliiymilg gibiydi. Giin zambaklar1 ay
is1g1 alunda agiyor, biilbiiller 6gle vakti sakiyor ve Harvest
Moon’daki dondurucuda duran tiim dondurmalar eriyordu.

Juniper saglarimi gevsek dalgalar geklinde kivirirken yatak
odamdaki masada oturuyordum. Rowan yatagimin iizerine
uzanmus, buldugu eski bir dergiyi karistinyordu. Ikisi de bu-
giin yanimda kalmaya kararli goriinityordu ancak benim mi-
dem digiim diigiimdii. Rowan, Junipera “Gézalu morluklar
i¢in kapaticidan daha giiglii bir seye ihtiyacin olabilir,” deyip,
kaglarini derginin tizerinden bana dogru kaldirdu.

Juniper, bir bukleyi serbest birakip digerini maganin sicak

celiginin etrafina dolarken, “Macun gibi,” diye mirildand:.

Kendimi yakmamaya dikkat ederek omuz silktim. “Sani-

rim diin gece gozlerimi en fazla bir iki dakika kapattim.”

“Bu nasil?” Sorrel dantel kollu ve kabarik etekli eski siyah
bir elbise tutarak odaya girdi. Cenaze téreni igin uygun siyah
bir elbisem olmadigini ancak bu sabah fark etmigtim. Sorrel

evde uygun olabilecek bir geyler ariyordu.
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“Giizel! Dene bakalim, Linden,” diye israr etti Juniper,

beni magasindan kurtarirken.

“Cok giizel.” Elbiseyi Sorre’dan alip parmaklarimi kuma-

sin tizerinde gezdirdim. “Nereden buldun?”

“Gizli dolaptan, bagka nereden olabilirdi ki?” dedi Sorrel,

Juniper’in yataginin kenarina atlarken.

Tavan arasinda, Sissy’nin yatak odasinin kargisinda, her
tiirden zarif elbisenin, her tarzdan parti elbisesinin, ¢igek de-
senli ipek sabahliklarin, piril piril miicevherlerle dolu kutula-
rin, sapka kutulariyla dolu raflarin ve hatta sadece eldivenler ve
islemeli mendillerle dolu bir ¢ekmecenin oldugu bir gardirop
vardi. Kiigiikken buna gizli dolap derdik ve saatlerce igindeki
hazineleri ¢ikarip giyinme oyunu oynardik. Biraz biiyiiyene
kadar bunlarin bir zamanlar Zephyrine’e ait olan geyler oldu-
gunu bilmiyorduk.

“Sence biiyitkannem kizmaz m1?” diye sordum, sortumu ve

atletimi gikarip elbiseyi giyerken.

“Cok fazla segenegin oldugunu sanmiyorum,” dedi Sorrel.

“Evin her yerini aradim, ya bu ya da tayt.”

“Insanlar daha ok siyah kiyafetimiz olmadigin1 bilse ger-
cekten sagirirds,” dedi Rowan ciddi bir tavirla.

Juniper elbisenin sirtindaki kumag kaply, kiigiik diigmeleri
iliklemeye yardim ederken, ben iizerinde asili duran boy ayna-
sina bakmak igin yatak odasi kapisini kapattum. Ellerimi el-
bisenin yanlarinda gezdirdim. Sanki benim igin yapilmis gibi
tizerime oturuyordu ama yine de bir sekilde garip geliyordu,
sanki bagka biriymisim gibi.

“Vay canina,” dedi Rowan, dogrulup koyu renk saglarini
baginin istiine yigarken. “Bu arada, burasi ¢ok sicak. Aruk

gidebilir miyiz?”
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Merdivenlerden tek sira hilinde mutfaga indik. Biiyiikan-
nem cenaze téreninden sonraki yemek igin tavuk kizartiyordu.
“Bunun igin bey dakikam daha var, sonra gidebiliriz.” Biiyii-

kannem bize bakmak i¢in déniince yiizii bembeyaz oldu. “Ah!”

“Ne oldu?” Biiyitkannem kilise kiyafetlerini koruyan 6n-
liigiin alt kismini katlayip yiiziinii kumaga bastirirken, annem
ocaga dogru kostu. “Kendini mi yaktin?”

“lyiyim iyiyim.” Biiyiikkannem elini sallayarak annemi uzak-
lagtird: ve gozlerini sildi. “Linden, o eski elbiseyle Zephyrine’e
¢ok benzemigsin.”

“Biiyitkanne, ¢ok iizgiinim! Gidip ¢ikaracagim.” Biiyii-
kannemin gozyaslarini gérdiigiimde sesim titredi. O aglayacak
biri degildi, 6zellikle de bu ani patlamanin yogunluguyla.

“Hayur, hayir, tathim.” Gézlerini sildi. “Sorun degil, gergek-
ten. Bunlar tavan arasinda hi¢ kimsenin isine yaramaz. Sadece

onu 6zlityorum, hepsi bu.”

Etek kumaginda elimi gezdirdim, kendimi hafif hissetsem
de havada yogun bir gekilde asili kalan kayip hissiyle agirlag-
mus gibiydim. Kayip kiz kardesler, kayip kizlar, kayip ogullar,
kayip anilar... Her sey kayp olamazdi, degil mi?

Heck Cenaze Evi agzina kadar doluydu. Insanlar saglam tugla
binanin diginda dolagiyorken, Charleston’dan gelen bir haber
ekibi sokagin kargisindan canh ¢ekimler yapiyordu. Gegerken
bagimi egdim. Bu sirada biiyiikannem dilini saklattt, bu da
gosterinin tatsiz oldugunu agikga belli ediyordu. “Tamam, ha-
beri yayimlamak 6nemli bir sey ama zavalli kizin cenazesinin
disinda akbaba siiriisii gibi vizildamak tamamen yersiz,” diye

homurdand:.
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Resepsiyon odasinda, biiyitk yuvarlak masalarin iizerine
beyaz kagit ortiiler serilmigti, her biri katlanir sandalyelerle
cevriliydi ve yemege hazirdi. Pastami uzun biife masasina, bii-
yilkkannemin kizarmis tavugu ile annemin tursulu karpuz ka-

bugu salatasinin arasina koydum.

“Bir grup akbabanin ziyafetine cenaze toreni denmesi nasil

bir ironi,” diye fisildad1 Rowan, kulagima.

Ama tabii ki biiyiikkannem bunu duydu. “Kapa ¢eneni,
Rowan Persephone,” dedi masanin diger tarafindan bagini sal-
layarak. “Diiriist olmak gerekirse, ne sdyleyecegini hi¢ bilmi-
yorsun, gocugum. Su an ne zamant ne de yeri. Git de kendine
oturacak bir yer bul.” Bizi koridorun kargisindaki sapele dogru
itti.

Juniper, Sorrel ve Sissy’nin yer aguig1 arka taraftaki bir sira-
nin cilali ahgabina dogru kayarken, dikkatimi dagitma gabasi
icin Rowan’in elini minnettarlikla stktim. Annemle biiyiikan-
nem birkag dakika sonra, Papaz Crawley Boggs kiirsiiye ¢itkma-

dan hemen 6nce bize katildi.

Papaz torene bir dua ile bagladi, ardindan Bayan Boggs'un
yonertigi koronun Incil ayetleri ve ilahilerle siisledigi, yarida
kesilmis bir hayat hakkinda uzun bir monolog i¢in yerini aldi.
Onu tam dinleyemedim ¢iinkii Dahlia’nin son sinif portre-
sinin biiyiitiilmiig bir kopyasinin yaninda bir kaide iizerinde
duran kiigiik piring vazodan gozlerimi alamadim. Dahlia fo-
tografta kocaman giiliimsiiyordu, saglar1 vahsi yeleler gibiydi.

Sonsuz bir gelecek, 6niinde bir vaat gibi uzaniyordu.

Papaz Boggs sonunda bir koltuga oturdu ve 6n siradaki
uzun boylu bir adam kiirsitye dogru ilerledi. Cemaate dondii-
giinde, bunun Belediye Bagkan: Spencer -yani Cole’un babasi-

oldugunu anladim.
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“Malcolm’un birkag kelime soylemesi giizel,” diye fisildad:
annem, biiyiikanneme. Sissy homurdandi ancak bunu anneme
kauldig1 igin mi yapti, emin olamadim.

“Herkese merhaba,” diye bagladi Spencer. “Evet, ben
Caball Hollow Belediye Baskani Malcolm Spencer ama her
seyden 6nce hepinizin komgusuyum. Ailem buray: nesillerdir
yuvamiz yapti... Bu geng kadinin 6liimiinii gevreleyen kosullar
beni de sizin kadar rahatsiz ediyor. Geng Dahlia Calhoun’un
ailesine bagsaglig: dileklerimi 6zel olarak ilettim ancak ayni1 za-
manda hepinize hitap etme firsati vermelerini de istedim.

Dahlia parlayan bir yildiz, ¢ok erken sénen parlak bir
1is1kti. Ve onun 6liimiinden sorumlu kisinin hizla ve kesin bir
sekilde adalete teslim edilmesini saglamak igin bizzat ilgilendi-
gime dair bu toplulugun tiim iiyelerine s6z vermek istiyorum.
Caball Hollow, yagamak igin her zaman giivenli bir yer olmus-
tur ve ozellikle genglerimiz igin 6yle kalmasini saglayacagim.”

Sapelin arka tarafina, babamin ve birkag belediye iiyesinin
durdugu yere bakuum. Bana giiven verici olmas: gereken bir
giilimseme ile bakti1 ama dudaklarinin etrafinda beni rahatsiz
eden bir gerginlik vard.

Dahlia’nin teyzesi Nettie Hinkle, gozleri kizarmus ve yiizii
sismis bir gekilde kiirsiiye dogru yiiriidii, bir elinde mendil ve
katlanmig bir kigit tutuyordu. Bay Spencer ciddiyetle kadinin
diger elini tuttu, sonra tekrar yerine oturmadan 6nce bir seyler
mirildanmak i¢in egildi.

Kadin burnunu ¢ekince ac1 siyah gerbet gibi bir keder tad:
bogazimin arkasina garptu. Temkinli bir ekilde koltugumda
kipirdandim. Bu kadar ¢ok insanin giiglii duygularini, ozel-
likle de bunlar benimkilerle birlestiginde, engelleyebilecegim-
den emin degildim.

“Cogunuz Dahlia’nin kolay bir hayat ge¢irmedigini biliyor-
sunuz. Annesi, kiz kardesim, Tanr1 ruhunu sad etsin, kendi
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seytanlartyla miicadele etti ve 6ldiigii zaman zavalli Dahlia he-
niiz bebekti,” diye basladi Bayan Hinkle. Sesi inceydi. “Babasi
ondan ¢ok 6nce 6lmiigtii. Dahlia, annemle -yani biiyiikanne-
siyle- ¢ok yakindi ve gegen kis onu kaybettigimizde ¢ok zor-
lanmigtr. Tiim bunlara ragmen Dahlia giizel ve diisiinceli bir
kizd1. Cabucak giiliimserdi ve parlak bir zekast vardi. Ama en
onemlisi, planlar1 vardi. Universiteye gitme ve gazeteci olma
hayalini gergeklestirebilmek igin ¢ok ¢alistr. O... o...” Bayan
Hinkle aglamaya bagladi, gozyaslari yavagca yanaklarindan
asag siiziildii. Kederin dilimdeki tad1 yogunlasti: pekmez gibi
tatly, tuzlu ve aci. “Uzgiiniim.” Dudaklarini biizdii ve kagid:
dikkatlice tekrar katladi. “Ama hayau heniiz gergekten bagla-
mamus biri hakkinda ne denir? Oniinde hil4 kocaman bir gele-

cek varken, bir insan1 nasil anarsin?”

Bayan Boggs 6ne ¢tkip Bayan Hinkle’in omuzlarina kolunu
dolad: ve onu 6n siradaki koltuguna geri gétiirdii. Siyah pek-

mezin keskin 6zii, bogazimdan agag; siiziiliip beni 6ksiirttii.

Juniper egilip avucuma bir mendil bastirdi. “lyi misin?”

diye fisildadi. Bagimla onayladim ama yine oksiirdiim.

Rahip Boggs, Dahlia’ya yakin olan insanlar1 birkag kelime
soylemeye davet etti ve her biri ayaga kalkarken giiglii, yogun
keder beni ideta bogdu. Ugiincii kisiden sonra, agzimi elimle
kapaup ayaga firladim, ¢ikiga dogru kostum ve yanindan geg-
tigim herkesin merakli bakiglarini tizerimde hissettim.

Sapelden firladim. Nefes alabilmek igin ezici miktardaki
kederden uzaklagmaktan bagka hicbir sey diisiinmiiyordum.
Koridorda sendeleyip 6giirdiim. Kulaklarimda keskin bir ¢in-
lama vardi. Uzun koridorda, lobiyi ve tuvaletleri geerken gorii-
sim daralmaya baglad}, ta ki dokunuldugunda serin gelen “SA-
DECE PERSONEL’ yazan bir kapiya ulasana kadar. Alnimi
kapiya bastirdim. Kulaklarim ugulduyor, midem bulantyordu.
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Igimdeki bir sey diger tarafta ne varsa ona ulagmak istiyordu.
Elim topuzu buldu ama kapi kilitliydi.

Arkamda birinin bogazini temizledigini duydun. “Hani-
mefendi, her sey yolunda m1?” Déniip sireimi kapiya yasladim.
Adam yirmili yaglarinin bagindayds, saglart Heck ailesinin tiim
tiyeleri gibi bugday rengindeydi. Onu daha 6nce restoranda
birgok kardesi ve ebeveynleriyle birlikte gormiistiim. Ikizler-
den biri olabilirdi, Boyd veya Boone.

“lyiyim, sadece bir dakikaya ihtiyacim var,” dedim, acinin
dilimde birakug tad: giiglitkle yutarak. Sonunda idrak ettim
ki beni yasak bir kapiy1 agmaya galisirken yakalamiger. “Uz-
giiniim.” Bogazimi temizledim. “Burada hava biraz daha serin
sanki.” Ne yapugim konusunda kafam karigik olsa da agikla-
maya galigtum.

Kaglarini gatmasina neden olan endiseli ifadesi kayboldu ve
bunun yerine hafifce giiliimsedi. “Burast bodruma agilan kap:.
Sizi hayal kirikligina ugratmak istemem ama orasi cesedin ha-
zirlandig1 odalara ve... yeni gelen biri var...” Krem rengi gom-
leginin yakasini gekistirip bagin1 sallad1i. “Rawbone’dan yeni
bir kiraci. Isterseniz ofiste oturabilirsiniz.” Koridorun karsisin-
daki bagka bir kapiy1 isaret etti.

“Linden?” Bagim aniden yukari kalku ve Cole’un koyu
renk bir takim elbiseyle koridorda bana dogru yiiridiigiinii
gordiim. Bir elinde su sisesi vardu.

“Ah, Cole.” Adam Cole’un omzuna vurdu. “Seni tekrar
gormek giizel.”

“Merhaba, Boyd,” dedi Cole ona bakmadan ve siseyi agip
bana uzatt1.

Boyd bir an bekledi ancak kimsenin bagka bir sey séyleme-
yecegi anlagilinca 6ziir diledi: “Solen igin resepsiyon odasini

hazirlamam gerekiyor, o yiizden sizi Cole’un yetenekli ellerine
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birakiyorum.” Bana bagini salladi ve Cole’'un omzuna tekrar
vurup cenaze evinin 6n tarafina dogru huzla ilerledi.

“lyi misin?” diye sordu Cole algak sesle. “Ne oldu?”

“Zor olacagini biliyordum.” Sudan birka¢ yudum igtikten
sonra titrek bir nefes aldim. “Ama orada zar zor nefes alabili-
yordum.” Yetenegimin boylesine agik bir sekilde kabul edilme-
sinden sonra geleceginden emin oldugum igrenme tadina ken-
dimi hazirladim ama 6yle olmadi. Cole’un bakiglari sabit kald:.

“Sende saklanmak istedin?” Bagin1 bodrum kapisina dogru
egdi.

“Bilmiyorum, Cole. Ben...” Kalabaliktan uzaklasmam ge-
rektigini soylemek iizereydim ama bu tam olarak dogru de-
gildi. Sapeli bu nedenle terk etmistim ancak sonra sanki bu-
raya ¢ekilmisim gibi hissettim, Dahlia’y1 buldugumuz gecenin
cok daha hafif bir yankisiydi bu. Ama o zaman hissettigim
cekim, yogun duygulara dogruydu. Bu sefer, cenaze téreninden
ve tiim kederinden tamamen uzaklagarak ters yone itilmigtim.

Ona baktim ve bu farkindalik beni sagirtt1. Ancak basgka
bir sey soyleyemeden koridorun diger ucundaki sapelin kapi-
lar1 agild1 ve insanlar digari akin etti. Cole, babasi onu fark
edip dogrudan bize dogru yoéneldiginde, hayal kirikligiyla al-
¢ak bir homurtu ¢ikardi.

“Merhaba, oglum.” Bay Spencer bagini bana dogru sal-
lamak i¢in nazikg¢e déndii, sonra sagkinlikla baketi. “Linden
James, aman Tanrim. Seni neredeyse taniyamayacaktim.” Ba-
sin1 hafifce salladi. “Biiyiik teyzenin upkisisin.”

“Zephyrine teyzeyi taniyor muydunuz?” Bu beni neden bu
kadar sagirtmigti, bilmiyordum. Ciinkii ikisi de burada, Caball
Hollow’da biiyiimiiglerdi ama biiyiik teyzem sehri ¢ok uzun
zaman 6nce terk ettigi icin bana gergek bir kigiden ¢ok, bir aile
efsanesi gibi gelirdi.
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“Evet, taniyorum.” Bagini sallayip bogazini temizledi. Nos-
taljinin biberiye tad1 damagima ¢arpu, parlak ve ¢gam kokulu.
“Hem de ¢ok yakindan. Ben Georgetown’dayken o burada kii-
tiiphanede ¢aligirdi, ben de tiim ¢aligma zamanimi onun vardi-
yalarina gore planlardim. Cevaplari her zaman benimkilerden
daha iyiydi.” Giildii, sonra yiiziinii burugturdu ve elini karnina
bastird1. “Neyse, umarim aldirmazsin ama oglumu gétiirmem
gerek. Kendimi biraz kotii hissediyorum ve eve gitmem gereki-
yor. Seni tekrar gérmek giizeldi, Linden. Kegke bu kadar iiziicii
kosullar altinda olmasayd:.”

Bay Spencer odanin diger tarafindaki ¢ikisa dogru hareket
etti ve Cole onun pesinden gitmeden 6nce sanki ¢6zemedigi bir
bulmacaymigim gibi bana son kez, uzun uzun baku1.

“Nasil hissediyorsun, evlat?” diye sordu yanima gelen ba-
bam. Giiven verici bir gekilde omzuma elini koydu.

“Simdi daha iyiyim,” diye cevapladim. Uzerinden yayilan
kuru, bayat yorgunluk tadini sevmedim. “Belediye bagkani,
Dahlia'nin katilinin yakinda yakalanacagindan emin goriinii-
yor,” dedim.

“Belediye Bagkani Spencer biraz fazla hevesli konusmus
olabilir.” Babam derin bir nefes verdi ve kimsenin duyabilecek
kadar yakin olmadigindan emin olmak igin omzunun iizerin-
den arkasina bakti. “Dahlia uzaklagtirma emri ¢ikartmak igin
geldiginde davasina bakan memur oydu ve sanirim onu hayal
kirikligina ugratugini diigiiniiyor. Ama eski erkek arkadagini
bulduk. Son ii¢ haftadir Florida kiyilarindaki bir petrol plat-
formunda ¢alistyormus. Yani bunu yapmis olmasi imkansiz, bu
da bagladigimiz noktaya geri déndiigiimiiz anlamina geliyor.”

“O zaman katil herhangi biri olabilir.” Tanidigim birinin
bunu yapmig olabilecegi fikri kafami karistirdi. Ama tabii ki
canavarlar kiigiik kasabalarda da yasard....
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“Bu kasabada herkesin isteyecegi son sey uzun ve yorucu
bir sorugturma. Ama oyle olacak gibi goriiniiyor,” dedi babam
i¢ cekerek. “Yakinda bir ipucu bulamazsak tabii.”

Tiim hafta boyunca korktugum soruyu sormak igin cesare-
timi topladim: “Ac1 ¢ekti mi?”

Babam sonunda cevap verene kadar saniyeleri saydim, nefe-
simi tuttum. “Sana yalan sdylemeyecegim. Son anlarinin nasil
oldugunu kesin olarak bilemiyoruz. Ama bildigimiz sey, arka-
dan oldiiriildiigii ve biiyiik ihtimalle bunu hi¢ tahmin etme-
digi. Cabuk bitmis.”

Goz pinarlarimda biriken baskiya karg1 gzlerimi kapattim
ama agzimdan titrek bir nefesin kagmasini engelleyemedim.

“Dinle, endiselenmeni istemiyorum. Ben hallediyorum.”
Babam beni kucaklayinca, bilyiikannemin biskiivilerine ben-
zeyen tereyagli ve sicak bir tat dilime kondu. Sempati... Géz-
lerimin igine bakabilmek i¢in beni geriye itti, ben de yemekte
herkesle yiizlesmeden 6nce giiven verici bir giillimseme takin-
maya galigtim.

Resepsiyon salonunda insanlar etrafta dolagiyorlards,
Dahlia'nin ailesine bagsaghg: diliyor ve tabaklarini doldurur-
ken kendi aralarinda sohbet ediyorlardi. Kederin tad: aruk o
kadar da bunaluci degildi ama serifin Dahlia’nin 6liimiinden
sorumlu kisiyi tutuklamasinin neden bu kadar uzun siirdii-
giine dair birkag teori ve soru fisiltis1 duydum.

“Giive Kanatli Adam en son Elam McCoy kayboldugunda
goriildii,” dedi bir kadin, ugultuyu bastiracak kadar yiiksek bir

sesle.

“Ne disiindiigiimii biliyorsun,” diye bagladi, hognutsuz
hali yiiziine kazinmis olan diger kadin. Bana dogru bakip da
kendisini izledigimi goriince agzini kapatt1 ve daha 6zel bir ké-
sede dedikodu yapmak i¢in arkadagini uzaklagtirdi.
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Gozlerimi kagirdim ve bana bakan bagka birini gérdiim.
Birkag kisi oldukga 6l¢iilii bir sekilde bana bakiyordu.

“Bu yeni bir tarif mi?” diye sordu Rowan yanima gelip. Ko-
caman bir dilim bégiirtlen regelli kek yiyor ve odadaki diger
herkesi gérmezden geliyordu.

Omuz silktim. “Hayir, pek sayilmaz. Biraz karanfil ekle-
dim ve her zamanki krem peynirli krema yerine beze kremasi
yaptum.”

“Farkli bir tadi var.” Yavag¢a gigneyerek bir lokma daha alip
kaglarini gatt1i. “Daha karmagik ya da bir sekilde daha derin.”

“Merhaba, kizlar. Sizi tekrar gérmek ne giizel.” Bayan
Boggs kolunu omzuma dolayip hafifce sikti.

Rowan hafifce kirisan burnunu gizlemek igin tabagin yii-
ziine yaklagurdi. Boylece, Bayan Boggs'un yalan soyledigini
anladim.

“Az 6nce Sorrel’la Kentucky’deki okulunun ilk yilindan ne
kadar keyif aldigin1 konuguyordum. Rowan artik mezun oldu-
guna gore senin planlarin ne?” diye sordu.

“Onlara bakiyorsunuz,” dedi Rowan agzina bir lokma daha
kek atarken.

Bayan Boggs hafifce kikirdadi ama gozleri biraz endige-
liydi. Rowan’in saka yapip yapmadigindan emin degildi. Dii-
riist olmak gerekirse, ben de emin degildim. S6z konusu Ro-
wan ise her ikisi de olabilirdi.

“lyi misin, canim?” diye sordu Bayan Boggs aniden, endise
nedeniyle sesi keskindi.

Rowan’in yanaklarindan yaglarin siiziildiigiinii gordiim.
“Her sey ¢ok tiziicii.” Burnunu gekti. “Cok fazla kayip var.”

Sagirdim. Rowan duygularini bu kadar alenen gosterecek
biri degildi, bir cenaze téreninde bile. Tatli masasinin yaki-
nindaki bir kadin higkiriklara bogulurken merakli bakigslar:



Kate Pearsall 113

engellemek igin yaklagtim. Derken arkamizda bir adam yiiksek
sesle burnunu ¢ekti, ona bakugimda sessiz gozyaglar1 bogiirt-
len regelli kek tabagina dokiildii.

Agzim mide bulandiricr giiglii bir tat karigimiyla dolarken
korkung bir siiphe midemi allak bullak etti: utang kokusu, of-
kenin yakiciligi, korkunun isirigs. Siyah pekmezin keder tads,
keskin soganin kayip tadi, daha derin ve aci-tath bir seyle ka-
ramelize oldu. Pastay: pisirirken hissettigim her sey, simdi onu
yiyen herkeste kendini gosteriyordu. Bir oda dolusu insanin
duygularini etkiliyordum.

Bugiin yiyebildigim azictk seyi de kusarken, Bayan
Boggs'un topuklarini zar zor 1skaladim.
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DAHLIA’NIN CESEDINI buldugum gece yiiriidiigiim yolda yii-

rilyordum ama su anda bunu diisiinmemeye ¢aligtim.

“Bu korkung bir fikir olabilir,” dedi Rowan, elindeki el fe-
nerinin 1511 vadiyi gectigimiz yolu gosterirken.

“Evet, muhtemelen haklisin,” diye katildim. Biiyiitkannem
ve annem hil4d mide bulanusiyla uyudugumu diisiiniiyorduu.
Ama Sorrel, Dahlia’nin arkadaglarinin bu gece onun igin bir
anma toreni yapmay: planladiklarini duydugunu séylediginde,

orada olmam gerektigini biliyordum.

Cenazede olanlardan sonra, Dahlia’ya gerektigi gibi veda
etmedigimi hissettim. Fakat bundan fazlasi vardi. Eski er-
kek arkadag: siipheli olarak elendiginden, onun 6liimiiyle be-
nim kaybolmam arasindaki benzerlikleri gérmezden gelmek
imkinsizdi. Ikimiz de Giive Festivali gecesi kaybolmugtuk.
Ben beyin sarsintsiyla eve donmiigtiim; o ise kafa travmasin-
dan 6lmiistii. Ve bir de onu en son gordiigiimde sordugu o
garip soru vardi. Kayboldugum gece hakkinda bir sey mi bili-
yordu? Belki de unutmaya bu kadar kararli olmasaydim, onun
oliimiinii engellemek igin bir seyler yapabilirdim. Ve belki de
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herkesi uzaklagtirmasaydim, cevaplari aramaya nereden basla-
yacagim konusunda bir fikrim olurdu.

“Hey, dinle.” Rowan bilegimi tutup beni durdurdu. “Her
seyi icinde tutmay1 sevdigini biliyorum ama aslinda yardima
ihtiyacin yokmus gibi davranman bencillik.”

“Her seyi icimde tutmayi sevdigimi mi saniyorsun?” Ona
hayretle baktim. “Birisi yalan séylediginde, o yalan1 hi¢ gegme-
yen bir kagint1 gibi hissettigini séyledigini hatrliyor musun?”

Rowan bagini salladi ve devam etmem igin beni sabirsiz-
likla tegvik etti.

“Bu konuyu konugmaktan her zaman korktum ¢iinkii her-
kesin yeteneklerinin iyi ve faydali, benimkininse istilac1 ve so-
runlu oldugunu saniyordum. Bu yiizden yaninda olmadigim
i¢in tzgiiniim.” Utanarak bakiglarimi kagirdim. “Ama bence
bu... yapabildigim bu sey... daha da kotiiye gidiyor. Cenaze
toreninde pastayla ne oldugunu biliyorsun. Yetenegimi kilit al-
unda tutmazsam tehlikeli olur.”

Rowan uzun bir siire higbir sey soylemeyince midem yine
bulandi. Ama ona bir bakis atmaya cesaret ettigimde, diisiin-
celi goriiniiyordu. “Linden, sanirim hepimiz yeteneklerimizi
bir veya iki kez iade edebilmeyi dilemisizdir,” dedi sonunda.

“Biiyiikannemin en 6nemli kurali, bagkalarinin hayatla-
rina karigmamakur. Onu hayal kirikligina ugratmaya dayana-
mam,” dedim, tekrar yiiriimeye bagladigimizda.

Stillhouse Deresi iizerindeki eski képriiniin yanindaki tar-
laya ulastigimizda, okuldan tanidigim onlarca kisinin etrafta
dolagtigini gordiim. Buradaki suyun iizerinden gegen yol, kirk
yil 6nce kapauldig: igin pek kullanilmiyordu. Dahlia’nin cese-
dini buldugum yerden veya ormandan kus bakisiyla ¢ok uzakta
degildi, bu da beni simdiden kaygilandiriyordu.

“Plan ne?” diye sordu Rowan.
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“Dahlia’nin son birkag ayda yasadiklart hakkinda 6grene-
bilecegimiz her seyi 6grenmeliyiz,” diye cevapladim, Dahlia
tiniversitedeyken onunla iletisimde kalmis olabilecek insanlar:
bulmak igin kalabaligi tararken. Ama burada ¢ok fazla insan
vardi. “Bél ve y6net?”

Rowan kollarini kavugturup bana kugkulu bir bakis att1.
“Tamam ama tam bir saat sonra burada tekrar buluguyoruz.”
Bagimu salladigimda, kalabaligin i¢inde kayboldu.

Kopriiye adim atum, burada az sayidaki mum kiimeleri
yaniyordu. Kargi kiyida kiigiik bir ates yakilmigti, ben de ate-
sin etrafindaki yiizleri taradim. Gegen yil Dahlia ile birlikte
yuligin yardimea editorii olan Harper Farrow, grubun diginda
duruyordu.

“Harper!” Onu durdurmak igin hareket ettim.

Doniip beni fark etti, sonra bakiglarini kagirdi. “Linden,
burada olacagini diigiinmemigtim.” Rahatsizliginin tadi, hila
hassas olan midemin agrimaya baglamasina neden oldu.

“Ah, nedenmis 0?” diye sordum, sesimin keskin degil de
tatli olmasina ¢aligarak.

“Olanlardan sonra, bilirsin iste.” Havay1 temizlemek ister
gibi elini salladi ama gézleri omzumun iizerinden kalabaligt
tariyordu.

Derin bir sohbet igin yeterince uzun siire kalmayacagin
hissederek hemen konuya girdim: “Hey, Dahlia’nin son birkag
ayda Caball Hollow’a geri doniip dénmedigini biliyor musun?
Onu en son biiyiikannesinin cenazesinde gormiigtiim.”

Omuzlarini silkti. “Sanmam. Tek konustugu sey kasaba-
dan ayrilmak i¢in ne kadar sabirsizlandigiydi. Muhtemelen
bunu soracagin kisi ben degilim. Mezuniyetten sonra pek gé-
rigmedik.” Uzakraki birine el sallarken goézleri parladi. “Git-
mem gerek. Goriigiiriiz.”
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Bir kelime daha edemeden uzaklagip atesin diger tarafin-
daki kiigiik bir gruba katilmasini izledim. Maude Parrish dé-
niip onu hizlica kucaklads, sonra gozlerini bir mendille giizelce
sildi. Arkasindaki birine giilimsedi ve atesin 1s181na dogru
yaklasan adamin Cole oldugunu fark ettim. Gégsiimde sicak
bir kivileim ¢akinca bakiglarimi kagirdim.

Bryson Ivers'in hurda kamyonunun yanindaki sogutucuda sa-
nirim ucuz biradan daha fazlasi vardi ¢iinkii sadece bir saat
sonra insanlar giiriiltii yapmaya bagladi. Konustugum herkes
Harper’la hemen hemen ayni seyi séyledi. Dahlia’nin son aylar
hakkinda kimse bir sey bilmiyor gibi goriiniiyordu ve ben de
herhangi bir cevap bulmaya yaklagamiyordum bile. Sinirli bir
nefes verdim.

“Dahlia’ya!” diye bagirdi biri, kopriiniin kargisindan. Ayni
duygulari paylasan digerlerinin havaya kaldirdiklari kirmizi
plastik bardaklar, karanlikta yakuklar: atesin pariltusini yansi-
tiyordu. Bazi insanlar agliyor, bazilan giiliiyor; hikayeler pay-
lagtyor ve onu aniyorlarlardi.

Rowan'i képriide, birinin uzatugs viski sisesini savururken
buldum ama gozlerimin arasina yerlesen bag agrisimi dindir-
mek i¢in hizlica bir yudum aldim.

“Diiriist ol. Dahlia’'ya ger¢ekten ne oldu?” diye sordu
Bryson sarhos bir sekilde nefes verirken, bir sir istiyormus gibi
degil de sir veriyormus gibi yaklagiyordu.

Geriye dogru sigradim, ilk kez etrafimizdakilerin ne kadar
yakinimda oldugunu ve kag géziin bir cevap igin bana baku-
gini fark ettim. Kiyidaki ateg parliyor, golgeleri grotesk bir ge-
kilde uzatiyor ve gegen yaz ormanda ayni yiizlerle gevrili olan
bagska bir senlik atesinin anisini canlandiriyordu.
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“Gergegi bilmeyi hak ediyoruz,” dedi, Dahlia ile 6grenci
konseyinde birlikte olan, son simif 6grencisi Lydia Rucker, goz-
leri kizarmig bir gekilde.

“Ben de senden fazlasini bilmiyorum.” Kelimelerin sert ¢ik-
masini istedim ama yumugak, hatta titrek bir sekilde ¢ikular.

“Ama sen bir cadisin,” diye 1srar etti Bryson, sanki bu agik-
lama bana bir gekilde her seyi bildigimi hatrlatacakmis gibi.
“Oyle degil mi?”

“Birinin cadi olup olmadigin test etmek igin onu suya aup
yizebilir mi diye bakarlards,” dedi Lydia. Sesindeki hesapli bir
sey beni sert¢e ona bakmaya zorlad:.

“Bakalim ige yarayacak m1!” diye bagirdi Bryson. Ellerini
kaldirip daha da yaklagirken tiim kelimeleri birbirine karigti.

Bu bir saka miyd: yoksa beni gergekten itmek mi istiyordu,
emin olamadim ama daha tepki bile veremeden agzim nefret,
act ve giiglii bir tatla doldu. Biri kalabalig1 itmeye baglad: ve
Bryson’in arkasinda bir kavga ¢ikti. Domino taglar gibi dev-
rilen insanlardan biri, ona garpip iizerime diigmesine neden
oldu. Geriye dogru ugarken uzanip parmaklarimla havay: kav-
radim. Rowan bagirarak anlayamadigim bir seyler soyleyip,
beni yakalayabilecekmis gibi 6ne dogru auldi. Elinin benim
elimi kavradigini gordiim ama aruk ¢ok gegti. Kendimi soguk
suyun iginde bulurken, son net diigsiincem bir panik parilus
oldu: Burasi, Dahlia’nin 6ldiigii dereydi. ..
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GECEN YAZ
Giin Déniimii, 23.40

Su 0 kadar soguktu ki cigerlerimdeki son havay: da silip sii-
piirdii. Bir sey beni akan nebrin altinda sikigtirryordu. Altim-
daki kaygan kayalarda tutunacak bir yer bulmak icin ¢irpindim.
Sonunda ellerimi altima almay: basarana kadar, giderek daha
da ¢igina dondiim. Parmaklarim: nebir kiyisindaki camura
saplaysp olabildigince sert bir sekilde geri ittim.

Bagimi su yiizeyine ¢ikardim. Tiikiirerck, su cikartarak
ve olabildigince biiyiik nefesler alarak yukar: ¢iktim. Suyun
hem altindaki hem disindaki karanlik neredeyse bir varlik
gibi kafa karistirict ve agwds. Birisi veya bir sey, goriis ala-
nimdan biraz uzakta duruyordu. Panik icinde ayaga kalk-
maya ¢alistim. Sert bir sey basimin arkasina ¢arpt: ve ber sey
bulaniklagt:.

Suyun altina kayyordum. ..
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BA$IM SUYUN YUZEYINE GIKINCA, kalbim kaburgalarima
sertge carparken havay: icime ¢ektim. Tam da giiglii bir ko-
lun etrafima dolandig yerin iistiindeydim. Ani pargasi hald o
kadar canli ve bunaluciyd: ki agaglarla dolu vahsi doga yerine
insanlarla dolu bir kopriiniin gériintiisii beni bugiine geri gek-
meden 6nce uzaklagabilmek icin miicadele ettim.

Gozlerimi sildigimde goriisiim yavasca netlesti. Yiizler, ar-
kalarindaki senlik atesinin golgesinde, korkulugun iizerinden
bana bakiyordu. Omzumun iizerinden, beni karanlik suyun al-

tindan ¢ikaran kigiye baktim.

Cole’un genesi dikkatle kontrol edilen bir ofkeyle kasil-
musti, baharatli tads siniislerimi dolduran derenin ¢amurlu ve
metalik tadini kesiyordu. “Tuttum seni.” Gégsiinii sirtima bas-
tirmugts, kaslarim yavagca gevserken sesinin giirlemesini hisset-
tim. Tutugunu ayarlads, beni kendine daha da siki gekti ve beni

tagirken yiizebilmek icin geriye yasland:.

Suyun kenarina ulagugimizda, beni kiyiya ¢ikardi. Ben

de dizlerimin iizerine ¢6kiip ¢camurlu suyu 6ksiirdiim. Rowan
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ayaga kalkmama yardim etmek igin kogarak yanima geldi,
ayakta kalmami saglamak i¢in kolunu omzuma att.

“iyisin,” diye israr etti, 1slak saglarimi yiiziimden iterek.
Sonra déniip, “Neyin var senin?” diye bagirdi.

Goriis alanini Bryson Ivers'a kadar takip ettim, burnundan
akan kan ¢enesinden agagi damliyordu. “Ah, sakin ol, bunu
isteyerek yapmadim.” Sesi savunmactydi, sanki bunu kendi ba-
sima ben yapmigim gibi.

Cole da arkamdan sudan ¢ikt,, Bryson ellerini kaldirip,
“Kazaydi, dostum!” dedi.

Cole’un ayakkabilar1 hala ayagindaydi. Kiyafetleri sirilsik-
lamds, gémlegi viicuduna yapismisti. Her yerinden sular dam-
liyordu. Islak kumas iizerinden ¢ikardi. Alaca karanhigin soluk
15151, gogsiiniin ortasindan fermuar gibi asagi dogru inen sol-
gun yara izinde parliyordu.

“Litfen artk gidebilir miyiz?” diye sordum Rowan’a, sesim
par¢alanmig ve boguk ¢ikti. Sebep oldugumuzdan daha fazla
olay ¢ikarmak istemiyordum. Bu yiizden, Rowan kalabaligin
arasindan uzaklagsmama yardim ederken bagimi egdim.

Bacagimda bir gey titresince irkildim, sonra bunun cep te-
lefonum oldugunu fark edip su dolu sortumun cebinden ¢1-
kardim. “Alo?” diye cevapladim hig diigiinmeden. “Alo? Orada
kimse var m1?” Aldigim tek cevap, uzaktan gelen bir vizilu sesi

oldu.

Hat kesildi. Numaray1 gérmek igin telefonu kulagimdan
cektim. Ekranda bilinmeyen yaziyordu ama sadece alti rakam
vardi: 531734. Anlam veremeden ekran dalgaland, sonra neon
renkli gizgiler belirdi ve telefon ekrani bembeyaz olup kapand:.

“Kahretsin,” diye fisildadim gozlerimi sikica yumarak. Bu

gece ihtiyacim olan son sey buydu. Tokezledigimde Cole’un eli
dirsegimi buldu.
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“Yarali misin?” diye sordu.

“Hayir, sadece utang igindeyim.” Bacaklarim o anda jole
gibi oldu. Rowan bana daha siki sarilip, elini kolumda yukari
agag gezdirdi.

“Bu kadar inat¢1 olmay: birak da sana yardim edeyim,”
diye homurdand: Cole beni durdurarak.

Tartigmak istiyordum. Ona bunu kendi bagima yapabilece-
gimi soylemek istiyordum ama tamamen bitkindim ve Cole’un
beni tagimasina izin vermek ne kadar utang verici olsa da yere
yigilip kalmak ¢ok daha kotii olurdu. Bagimi sallayinca, beni
tek hamlede kucakladi.

“Buraya park ettim,” dedi Cole, Rowan’a yol kenarindaki
araba sirasini isaret ederek.

“Neden gidip arkamdan atladin ki?” diye sordum diglerim
takirdamaya baglarken. Fazladan adrenalin yok olurken yerini
kotii bir ofke aldi. Cole’u bu gece en son goérdiigiimde, senlik
atesinin diger tarafindaydi ve aramiza bilerek mesafe koydugu
izlenimine kapilmigtim.

“Sence bogulmana izin mi vermeliydim? Bu kasabanin ih-
tiyact olan son sey bagska bir skandal,” diye diiz bir sesle cevap-

lad:.

Cole beni yolcu koltuguna oturtmak igin egildiginde, so-
rumu neredeyse tamamen unutmugtum. “Ayrica, hayatim bo-
yunca senin pesinden atladim, James. Neden simdi durayim?”
Kisik ve baharath sesinde, kaynayan ofkenin ipuglar1 vardu.
“Ve sanirim aslinda bana tegekkiir ettigini soyleyecektin.”

Yiiziinii gérmek igin geri ¢ekildim ama o arkasini1 dénmis,
siiriicti tarafina dogru ilerliyordu. Aramizdaki kapi kararli bir
giimlemeyle kapand..
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Dere suyundan yikanarak kurtulduktan sonra pijamalarimi
giyerken, arka merdivenin altindan yumusak bir ses duyuldu.

“Linden?”

Islak saglarimi hizlica toplaylp mutfaga dogru yiiriidiim.
Sissy arka kapinin yanindaki pencereden digari bakti, sonra
perdeyi indirip kilidi ¢evirdi. Beni duyunca déniip ¢antasini
masaya firlatt1.

“Seni yukarida kipirdanirken duydugumu sandim. Ol-
dukga zor bir giin gegirdin. En skandala meyilli James kadin:
olarak tacimu istedigini diigiinmeye bagliyorum.” Bir kedi gibi
sandalyeye kivrilip bacaklarini altina aldi. “Gergekten Bayan

Boggs'un iistiine mi kustun?”

“Hayir, kusmadim.” Buzdolabini agip su siirahisini alma-
dan 6nce bir an serin havanin tadini ¢ikardim. “Iskaladim,”

diye itiraf ettim, bardag: doldururken.

“Yazik olmus,” dedi Sissy. “Bir keresinde beni tiim havarile-
rin neden erkek oldugunu sorguladigim igin pazar okulundan

kovmustu.”

Kargisindaki sandalyeye oturdum. Su bardagimi eline ald1.
“Sana bir gey sorabilir miyim?” dedim, bu mutfakta yalniz
oturdugumuz son geceyi diigiinerek. Birkag uzun yudum alir-

ken, devam etmemi igaret etti.

“Gegen gece ay yapraklarimi okudugunda ve ormandan
uzak durmami sdylediginde, orada ne bulacagimi biliyor muy-
dun?” diye sordum.

“Hayir, elbette hayir.” Bardagi masanin izerinden geri
koydu. “Bilirsin, higbir sey net ve agik gériilnmez. Hepsi sem-
boller ve énerilerdir.”

“Peki ya Cole Spencer?” diye bastirdim 6ne dogru egilerek.

“Yapraklarda yiiziinii mii gordiin yoksa?”
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Siniup kollarint kavugturdu. “Hayir, bayan ukala, bu dene-
yimden dogan bir bilgelik. Spencerlar giizel bir kalp agrisindan
bagka bir sey degildirler.”

Devam etmesini bekledim ama o tipik Sissy tarzinda devam
etmedi. “Bu kadar m1? Bu ne anlama geliyor?”

“Ah, demek uzun versiyonunu istiyorsun,” dedi. Nefes ve-
rip sandalyesine yerlegti. “Bu hikayeyi anlatmak icin en bagtan
baglamam gerek, ben senin yagindayken... Caball Hollow’daki
en giizel kiz Vivian’di. Benden birkag yas biiyiiktii ve diger-
lerinden ¢ok farkli gériiniiyordu, daha énce hi¢ gormedigim
bir sekilde sofistike ve zarifti. Haftada ii¢ kez bale akademisi
i¢in Charleston’a giderdi. Bazen kaldirimda yiiriidiigiim ya da
sinemaya gitmek igin sirada bekledigim esnada, dans etmeye
baglardi. Ona fena hilde 4giktim. Ama o bagkasina agikt1.”

“Malcolm Spencer’a.” Bariz sonuca vardim.

“Evet, bir zamanlar bir James kadiniyla talihsiz bir ask ya-
sayan Malcolm Spencer’a.”

“Bekle, biiyiik teyzem Zephyrine’e degil mi?” Cenaze t6-
reninde Belediye Bagskani Spencer'in yorumlarini haurlayarak
araya girdim. “Birbirlerini tanidiklarini soylemisti.”

“Ah, ben 6yle derdim.” Bagini salladi. “Zephyrine ona
4gikt1 ve bu kasabay: terk etme sebebinin biiyiikannenle tartg-
mast degil, Malcolm’la ayrilmalari oldugunu diisiiniiyorum.”

Bagimi iki yana salladim. “Bazen bu kasaba bana ¢ok kii-
¢iik geliyor.”

“iyi haber su ki burada kalmak zorunda degilsin,” dedi
Sissy. “Digarida kocaman bir diinya var, bebegim.”

“Dahlia da festivalde benzer bir sey soyledi,” dedim ve
sessizlige gomiildiim, son birkag giindeki garip olaylarla bo-
gusmaya basladim. Ama siirekli ¢ay yapragi okumasina geri
doniiyordum, Sissy’nin o fincanda gordiiklerine verdigi giiglii
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tepkiyi aklimdan ¢ikaramiyordum. Sir saklamak bir Akrep’in
dogal egilimi olabilirdi ama bu, bos verilmeyecek kadar 6nem-
liydi.

“Sissy, bana yapraklarin kartlar gibi oldugunu 6grettin,
bazi sembollerin evrensel anlamlari oldugunu ama bazilari-
nin kisisel bir baglantiya sahip olduklarini.” Géz géze geldik.
“Eger o yapraklarda kotii bir gey gordilysen bunun ne oldu-
gunu bilmem gerek.”

Sissy yutkundu ve masaya bakut, parmagini yiizeyde gez-
dirdi. “Gelecekten gorebildigimiz ey, birinin yapug: her se-
¢imle degisen olasiliklarin anlik goriintiileridir. Bazen sadece
kendi potansiyel gelecegini bilmek, onu var eden geydir.”

“Sissy liitfen,” dedim yumusak bir sesle.

Derin bir nefes ald1 ve yavagca verdi. “Tek bildigim, bu ka-
sabada olanlarin heniiz bitmedigi ve bundan sonra ne olursa
olsun, tam ortasina bir keman telinden daha siki baglanaca-
gin.” Sozlerini yumugsatmak igin bana hafifce giilimsedi ama
bogazimda kalan sey, s6zlerinin ardindaki korkunun keskinligi

oldu.

Sissy masanin tizerinden uzanip elimi siktiktan sonra san-
dalyesinden kalkip yataga dogru gitti. Kollarimi1 masanin iize-
rinde kavugturup bagimi kollarimin iizerine koydum, o kadar
yorgundum ki kemiklerim bile agir geliyordu.

Pencereden donuk bir tik sesi geldi. Bu gece tonik ya da
tentiir arayan biri olamazdi, degil mi? Incelemek igin hareket
ettim. Tl perdeyi ittigimde bana bakan bir gift gozle kargilag-
tum. Geriye dogru sendeledim, neredeyse diigityordum. Sonra
gordiigiim seyin bir ¢ift goz degil, bir Io giivesinin arka kanat-
larindaki goz lekeleri oldugunu fark ettim. Cama garparak agik
araliga yaklagt1.

[leri atilip pencereyi garparak kapattim ama bunu yaparken
disarida bir sey hareket etti. Ahirin hemen 6tesinde bir gélge. ..
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Gozlerimi kisip baktim, miilk sinirinin kenarinda uzun bir fi-
giir belirince daha da yaklagtum. Nefesimle bugulanan cam
silip tekrar bakugimda orada kimsenin olmadigini gérdiim.

Acaba Hadrian miyd1 yoksa bitkin zihnimin bir tiriinii mitydi?

Perdeyi indirip derin bir nefes verdim. Bugiin olan her sey-
den sonra, hayal giiciimiin beni ele gecirmesine izin verdim.
Yatmaya hazirlanmak igin yukari kata ¢itktim ama banyoya
ulaguigimda kap kilitliydi.

“Dolu,” diye seslendi Juniper, ahsap kapiy: hafif¢e tuklatu-

gimda. Igeriden gelen su sesi, sozlerini dogruluyordu.
“Juni b ? Geceni Idu.”
Juniper James, banyo mu yapiyorsun? Gecenin yarist oldu.

“Banyonun banyo yapmaya degecek kadar bog kaldig: tek
zaman dilimi bu,” diye cevapladi. Buna katulmamak miimkiin
degildi. Dort geng kizin paylagtigi bir banyo, kumaglara dada-
nan giivelerden bile daha kalabalik oluyordu.

“O zaman gizli tutmak istedigin yerlerini 6rt ¢iinkii igeri
geliyorum.” Topuzu sertge saga dogru gevirip yukar ¢ektim.
Kilidin agildigin1 duyunca kapiyt ittim.

“Uyuyamadin m1?” diye sordu Juniper. Biiyitkannemden
bile daha yasli olan penge ayakli kiivette sirtiistii yauyordu,
kiivetin altindaki emaye neredeyse tamamen aginmigt1. Kabar-
ciklar, Juniper’in boynuna kadar geliyordu. Koyu saglar1 bagi-
nin istiinde toplanmigt1 ve kaglarinin arasinda koyu mor bir
kristal vard:.

Ametist birgok sey icin yararli olabilirdi -konsantrasyon,
hafiza, dinginlik- ama Juniper s6z konusu oldugunda, biiyiik

ihtimalle ruhsal korumaydi.

“Ya sen?” Aynadaki yansimasina kaglarimi kaldirarak ba-
karken, lavabonun iistiindeki duvara monte edilmis bardaktan

dis fircami ¢ektim.
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“Benimle konugsabilirsin, biliyorsun. Yardim etmek istiyo-

rum.” Tag1 bagindan gekti ve dogrulup oturdu.

“Biliyorum,” dedim. Gergekten de biliyordum. Ama o be-
nim kiigiik kiz kardesimdi. Biitiin bunlar i¢in ondan nasil yar-
dim isteyebilecegimi ve onu nasil giivende tutabilecegimi bil-

miyordum.

I¢ gekti ve suyun igine, daha derine kaydi. Agzina kadar
dolu kiivetin kenarindan biraz su tagti. “Bu ev sirlarla dolu.”
Juniper’in sesi tuhaf ¢ikmigti. Ona bakmak i¢in déndiigiimde,

elindeki ametistten bir 151k parliyordu.

Bir anda bagka bir geceden bir ani, bu tag gibi zihnimde
parladi: Ben pembe renkli suyla dolu kiivetteyim ve Sorrel da
kaglarini endigeyle catmisg, kenarda oturuyor. Gozyaglarim ya-
naklarimdan agag tuzlu izler birakirken, omuzlarimi yulaf ez-
mesi ve bal sabunuyla ovuyor. Camurlu ve kanli bir giysi y1gin:

kiivetin yanindaki zeminde duruyor.

Ellerimi porselen kiivetin kenarina dayadim, kalp auglarim
kanat ¢irpisi gibi bogazimda giim giim atarken bagimi asag:
sarkittim.

GECEN YAZ
Ertesi Giin, 23.55

Son yirmi dort saat gergek gibi degildi. Zaten biiyiik za-
man dilimleri kayp hildeydi ama sanki bir riyanin parca-
lariymas gibi geri kalan seyleri hatirlamak da giderek zorla-
styordu.

Hastanedeki danigmana sordum. Bunun bir travma tep-
kisi oldugunu, zibnimin olanlardan uzaklagtigin: soyledi
bana. Ancak bedenim, yasadiklarima dair resimli bir rehber
gibiydi; her morluk bir doniim noktasi, her kesik yanlis bir
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doniis. Sonunda eve vardigimizda, Sorrel beni merdivenler-
den yukars, kiivete tasids.

“Bunu nereye koyayim?” Giydigim kiyafetler ve diin ya-
nimda olan her geyle dolu olan, hastaneden aldigim ¢antay:
kaldirds. A¢ip icine bakts. “Bunlarin ¢ogu mubtemelen mah-
volmugtur. Bu parlak sey nedir, festivalde kazandigin bir sey
mi?”

Aklima hemen Cole’un o kolyeyi boynuma taktig: an
geldi. “Hepsini at gitsin,” dedim boguk bir sesle.

Tereddiit etti. “Fikrini degistirme ihtimaline karg: simdi-
lik dolabina koyacagim.”

Banyonun oniinde duran annemle babamin keskin fisilts-

lars, yilan tislamalar: gibi koridorda yankilaniyordu. Dinle-
mekten kendimi alamadim.

“Ne yaptin?” diye sordu babam.
“Yapmam gerekeni,” diye homurdanarak karsilik verdi
annem.

“Bu senin kararin degildi.” Babamin sesi titriyordu.

Yaz mevsimiydi ama ben titrememi durduramiyordum.
Sicak gozyaglarim, donmus yanaklarimdan asag: siizili-
yordu.

“Sss, givendesin,” diye fisildads Sorrel. Kiivetin yanina
diz cokmiiy, iizerimdeki kan: temizliyordu.
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KABUS HER ZAMANKI GiBi BASLADI. Dallar ve dikenler sa¢-
larimi gekiyor, cildimi yirtiyordu ancak damarlarimda dola-
san dehgetin ugultusundan dolay: aciya kargt uyusuktum. Ka-
yarak durdum. Parmak arasi terliklerim ayaklarimda zar zor
duruyordu. Saklanacak bir yer bulmak icin telag igindeydim.
Arkamda ayak sesleri yankilandi. Adimlar, kalbimin hizli rit-
miyle ayn1 anda yere garpiyordu.

Yaklagiyor. Yaklagiyor. Yaklagiyor...

Cesaret edebildigim kadar hizli hareket ettim. Bulutlar, ay
1g1g1n1n orman ortiisiinii delmesine izin verecek kadar hareket
etmedigi siirece etraf zifiri karanlikti. Onu bu anlardan birinde
gordiim. Uzakta, ay 151g1nda dalgalanan ve titreyen bir gekil...
Tam olarak duyamadigim sirlarin fisilusi cildimde gezindi.

Bu yeni bir geydi.

Yaklastigimda, tek bir kau form gibi gériinen seyin aslinda
binlerce giive oldugunu fark ettim. Alun, lacivert ve lavanta
renkleriyle polyphemus giivesinin goz seklindeki lekeleri; ge-

nig, yanardéner siyah ve turuncu kanatlariyla robin giiveleri ve
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hatta parlak yesil gévdeleri ay 1s181nda parliyormus gibi gorii-
nen ay giiveleri...

Elim yavagca yiikseldi ama elimi hareket ettirdigimi ha-
tirlamiyordum ve bir sekilde adim atmadan daha da yaklagi-
yordum. Uzatugim parmaklarim neredeyse en yakin pudramsi
kanat setine degecek kadar yaklaguginda, giiveler her yone da-
gilmadan once tek bir viicut hilinde ugtular. Ve sonunda ne
sakladiklarini gordiim: Dahlia Calhoun.

Gozlerim agildi ve bir kez daha su alundan yiizeye gikiyor-
musum gibi nefes almak igin ¢irpinarak dogruldum. Kalbimin
hizli auglarinin yavaglamasini saglamak igin elimi gogsiime
bastrip, terden kayganlasan viicuduma yapisan gargaflar tek-
meledim.

Sabahin bu erken saatlerinde bile hava sicak ve nemliydi.
Til perdeleri havalandirarak igeri giren 1lik esinti bahgedeki
lavantanin kokusuyla doluydu. Ama derenin ve cildimdeki kor-
kunun metalik kokusunu da hal4 alabiliyordum.

Ben pencereden igeri siiziilmekte olan yiikselen giinesin
parlakligina kargi gozlerimi kirpigtrirken, yanimdaki yata-
ginda uyuyan Juniper uyku sesleri ¢ikariyordu. Sifonyerin iize-
rindeki kaseye, telefonumun kuru piringlerin altinda durdugu
yere doniip, parmaklarimi ¢aprazlamak igin bir an durdum.

Telefon kapanmadan hemen 6nceki o garip aramay: diisii-
niirken, serin bir parmak odanin bayat havasini kesip boynum-
dan agags indi. Odanin diger ucuna gegip masanin en iist ¢ek-
mecesini agtim ve aradigimi bulana kadar karigtirdim: okulda
kullandiklarimiza benzer eski bir hesap makinesi.

Telefonumu ¢ikarip gii¢ diigmesine basili tuttum, ekran
agildiginda bir tegekkiir fisldadim. Son aramalar listesini ag-
um, bir aksaklik olarak gérmezden geldigim garip numaraya
bakip hesap makinesine yazdim: 531734. Sorrel''n Dahlia ile
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yapuklarini s6yledigi gibi, hesap makinesini ters gevirip sayi-
lara baktim.

Odak noktam, minik ekranin boyutlarina dogru daral-
dik¢a, goriigiimiin kenarlari bulaniklagti. Sayilar alu kiigiik

harfe déniigmiistii: helies.*

Telefon parmaklarimin arasindan kayip bir takirtiyla yere
diistii.

Juniper yataginda doniip, gozlerini kirpigtirarak bana

bakt1. “Neler oldugunu séyleyecek misin?”

Yataga gomiiliirken hesap makinesini alip ona uzattum. Ek-
rana bakuktan sonra dirseginin iizerinde dogrulup bana goz
kirpti. “Anlamiyorum. Ne bu?”

“Sanirim Dahlia’dan bir mesaj.”

“Dahlia sana hesap makinenden bir mesaj mi1 génderdi?”

diye yavagsca sordu endiseli bir ifadeyle.

Gozlerimi devirip diin geceki garip telefon goriismesini ve
Dabhlia ile Sorrel''n matematik dersinde oynadiklart oyunu an-

lattim. “Mesaj bu: O yalan soyliiyor”

“Ama eger bu gergekten Dahlia’dan bir mesajsa, o0 kim?”
diye sordu Sorrel, kapiya yaslandig yerden. Ne kadar zaman-
dir orada oldugunu bilmiyordum ama belli ki yeterince uzun

zamandir oradayd..

“Bilmiyorum. Eski erkek arkadaginin bir mazereti var... ve
anma torenindeki hi¢ kimse bana bir sey soylemedi. Herhangi
biri olabilir.”

Aklima gelen mitkemmel bir alun yiiz ve Sissy’nin uzak
durmam yoniindeki uyarisinin yankisiyla birlikee, cildim ka-

rincaland..

*

Ing. He lies: O yalan soyliiyor.
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“Neler oluyor?” diye sordu Rowan esneyerek odaya gi-
rerken, goziinden uyku akiyordu. “Hepinizi koridorun 6biir
ucundan duyabiliyorum.”

“Ama neden simdi, 6liimiinden bir hafta sonra?” Sorrel,
Rowan’t gormezden gelip yatakta yanima oturdu. “Bagka bir
sey mi oldu?”

Kelimeyi uzatarak, “Belki...” dedim. “Bu geceki kibusum
farkliydi. Dahlia’y1 gordiim, giivelerle kapliydi. Ve yataga gir-
meden hemen 6nce digarida, ahirin arkasinda birini goérdii-
giimii sandim ama muhtemelen sadece Hadrian’d1 ya da gozle-
rim bana bir oyun oynad1.”

“Iste, yalan soyleyen 0.” Rowan hesap makinesini alip pen-
cereye dogru isaret etti. “O buraya geldiginden beri bunu soy-
liiyorum.”

“Evet, biliyoruz.” Sorrel gozlerini devirdi. “Ama tam olarak
ne hakkinda yalan soyledigine dair net bir fikrin yok.”

“Baglangig olarak buraya gelmesinin sebebi...” diye karsilik
verdi Rowan. “Burada, Caball Hollow’da, herhangi bir hari-
tada gériinmeyecek kadar kiigiik olan bu kasabada rastgele is
artyor. Liitfen ama...” diye alayc bir sekilde giildii.

“Ama teorinde bir kusur var,” dedi Sorrel. “Dahlia ve
Hadrian hig kargilagmadi. Hadrian kasabada oldugu siire bo-
yunca Dahlia okuldaydi. Bu yiizden onun yalanct olup olma-
digini nasil bilebilirdi?”

“Rowan ondan hoglanmiyor ¢iinkii Hadrian ona kendisini
haurlatiyor.” Juniper, Rowan’a bir yastik firlatt.

Cok fazla benzerlikten bahsetmigken... Atesli mizaglari ve
giiglii iradeleriyle Rowan ve Juniper her zaman ya en iyi arka-
das ya da en kétii diigmanlard..

“Bu ¢ok kiric.” Rowan, Junipera dilini ¢ikarip yastigina
oturdu.



Kate Pearsall, 133

“Ayrica,” diye devam etti Juniper, “diger taraftan gelen her-
hangi bir mesajin bu kadar basit olabilecegini varsayabilir mi-
yiz, bilmiyorum.”

“Elbette... ama onu geri arayamayiz. Arayabilecegimiz bir
numara bile degil, simdi ne yapacagiz?” diye sordum. Herkes
susup diisiindii.

“Deneyebilecegimiz bir sey var,” dedi Juniper tereddiitle.
“Biiyiikanne Sudie’nin eski biiyiilerinden birka¢i iizerinde ¢a-
listyorum ama daha 6nce hi¢ yapmadim, bu yiizden ige yara-
mayabilir.”

“Ne yapmamuz gerekiyor?” dedim.

“Tuza ve dolunay 1s181yla doldurulmusg bir muma ihtiyaci-
miz olacak.” Juniper bir an rahatsiz olmug gibi durdu. “Aru,
olen kisiye ait kisisel bir seye. Ve bence bunu onun cesedini
buldugun derenin yakininda yapmaliyiz, Linden.”

“Yapamayiz, Junie.” Sorrel kollarini kavugturarak ayaga
kalkti. “Orast su¢ mahalli. Ayrica, daha fazla dedikodu ¢ikar-
mamuiza gerek yok. Babam hepimizin bundan uzak durmamizi
isterdi.”

“Gergekten de tek sansimiz bu. Dahlia’nin oradaki varligi o
kadar giiclitydii ki... o éldiiriildiikten sonra bile Linden onun
duygularini hissedebiliyordu. Ve o telefon, Linden diin gece
dereye diistitkten hemen sonra geldi. Ama lisenin otoparki ye-
terince yakin olmali, birgok gocuk geceleri her tiirlii sebepten
oraya zaten gidiyor,” dedi Juniper.

“Junie! Bunu nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Peki, bunlarin dedikoduya yol agmayacagi ne malum?”
diye sordu Rowan ayni anda.

Juniper dudaklarin: diiz bir ¢izgi hiline getirdi. “Senden
sadece bir yas kiigiigiim Linden, saf bir bebek degilim. Ayrica,
onemli olmasaydi1 Dahlia mezardan sana ulagmazd..”
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Rowan ve Sorrel once birbirlerine sonra da bana bakular.
Karar1 bana birakular. Ama Juniper hakliydi. Ve diin gece
Sissy teyzemin bana soylediklerinden sonra onu dinlememeyi
goze alabilecegimden emin degildim. Sadece bir kez bagimi
salladim. “Eger bir gekilde Dahlia’nin bir seyini elde etmeyi
bagarirsak, o zaman bence denemeliyiz.”

“Hizli hareket etmemiz gerekiyor,” dedi Juniper. “Bu ritiiel
sadece karanlik ay1n altinda ise yariyor. Yeni ay dogdugunda, o
artik bizim ulagamayacagimiz bir yere gitmis olacak.”

“Juniper, bu iki giin sonra,” diye itiraz etti Sorrel, telefo-
nundaki ay evresi uygulamasini kontrol ederek.

“O zaman derhal bir firsat ¢tkmasint umalim.”

Juniper ve Rowan kahvaluya indikten sonra, Sorrelt tut-
mak igin kolunu yakaladim. “Diin gece garip bir sey oldu.”
Duraksadim. “Yani, yine garip bir sey. Gegen yaz bana kani
temizlememde yardim ettigin bir ani geldi aklima. Bu gergek-
ten yasandi m1?”

“Evet,” diye cevapladi yumugak bir sesle. “Hastaneden eve
geldigimizde ellerin hél4 o kadar titriyordu ki sabunu tutami-
yordun. Hatirlamaya mi bagladin?”

“Genellikle anlik parlamalar ve hisler seklinde geliyor,
onemli bir sey yok. Her sey pargalanmusg, sanki pargalar eksik-
mis veya yanlig siradaymug gibi. Ve hepsini diizeltemiyorum.”

“Diigtiin ve kafani garptn, o gece kaybolmug ve korkmus ol-
mani saymiyorum bile. Travma, hafizaya garip seyler yapurabilir.”

“‘Annem ve babam tarugiyordu,” diye bastirdim.

“Evet,” diye kabul etti. Hafif bir iiziintii tads, eksi ve ayran
kadar giiglii bir sekilde dilime degdi ama Sorrel genesini kasti-
ginda bu tat hemen geri gitti.

“O gece olanlar yiiziinden mi ayrildilar?” diye hizlica sor-
dum, cevab: gergekten bilmek istemiyordum.



Kate Pearsall 135

“Belki,” dedi i¢ ¢ekip omuz silkerek. “Ama muhtemelen
disiindiigiin gibi degildir. Bazen travmatik olaylarin hayat de-
gistiren kararlara yol agabildigini okumustum. Sanki insanla-
rin yeniden degerlendirme yapmasina neden oluyormus gibi.
Ama onlar kendi secimlerini yaptilar ve sen bunun i¢in kendini

suglayamazsin.” Kapidan ¢itkmadan 6nce uzanip elimi sikti.

Sorrel’a gergegi soylemek istedim. O gece anneme ve ba-
bama soyledigim korkung seyleri anlatmak istedim. Bunun
gercekten benim hatam olabilecegini. Ama bunun yerine, git-

mesine izin verdim.

GECEN YAZ
Giin Déniimii, 22.30

Festivalden eve dondiigiimiizde kendimi banyoya kilitle-
yip dusu agtim, boylece huzur icinde aglayabilirdim, bir tirli
¢tkaramadigim mavi kug kolyemi sikica kavradim. Daha once
hig sahip olmadigim bir parcam: paylasmistim ve reddedil-
meyi gogsiimde kocaman bir delik gibi hissediyordum.

Ama pijamalarim: giyip yataga gitme diisiincesiyle kede-
rim dfkeye doniistii. Neden tim bu eglenceyi kagirmak zorun-
dayim? Cole Spencer bana soyledigi icin evde kalmak zorunda
degildim. Tam da bu nedenle kalmamalsydim.

Temiz bir jort ve atlet giydim, saglarima ekstra dzen gos-
terdim ve maskara siirerken elim titrese de makyaj yaptim.
Spor ayakkabilarim: elimde tutarak arka merdivenlerden
mutfaga indim.

Elim kap: kolunda, annemin bogazin: temizledigini duy-
dum. “Gecenin bir vakti nereye gittigini saniyorsun?”

Déndiigiimde onu mutfakla hol arasindaki kapinin giri-
sinde dururken buldum, arkasindaki ¢aligma odasindan tele-
vizyonun mavimsi 151g1 parliyordu.
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“Lyon, buraya gelir misin liitfen?” diye seslendi omzunun
iizerinden.

Bagsimi arka kaprya yasladim, icimdeki kalp kirikligs, in-
cinme, ifke, kendinden nefret etme ve bir milyon bagka duygu
cildime bask: yapiyordu. Kaldirabilecegimden ¢ok daba fazla
duygu...

Babam, annemin arkasindan gelip elini onun omzuna
koydu, annemse kollarin: kavusturdu. “Neler oluyor?”

“Higbir gey. Arkadaglarimla bulusacagim,” dedim onlara.
Sesim kendi kulaklarima bile savunmac: geliyordu.

Ab bayrr, gitmiyorsun,” dedi annem. “Bu gece o ¢ocukla-
rin ne yaptigini biliyorum ve benim hichir kizim giin donii-
miinde gecenin bir vakti ormana gitmez. Egik zamanlarinin
tehlikelerini biliyorsun.”

Sinir bozuklugu normal bir giinde onemsiz bir sey olurdu
ama gu anda -her seyin distiine- benim igin ¢ok fazlayds. Bo-
salmaya ihtiyacim vard: ama gozyasglarim bitmigti, bu yiizden
bagirarak patladim:

“Neden bir kez olsun herkes gibi olamiyorum?” Etrafimda
dindiim. Ofke, iiziintiden daha giiclii fiskirds. Nefretin act
yanigs dilime dokundu. Beni bir yabanci hiline getiren, se-
vilmeyen biri yapan bu garip yanima olan nefretim... Bu tat
ondan geliyordu. “Senden nefret ediyorum! Neden normal ol-
mama izin vermiyorsun?” Icimdeki duyguyla birlikte sesim de
gitgide yiikseliyordu.

“Linden Tallulah James, annenle biyle konusma,” dedi
babam sertce. “Ne oldu sana? Bu bi¢ senlik bir sey degil.”

Déniip odama kostum ve kapiy: arkamdan ¢arptim. Ken-
dimi yataga attim, yastigimz alip bogazim yirtidlana ve icimin
bosaldigini bissedene kadar bagirdim.

Ve sonra sessizlestigimde, annemle babamin dogeme tab-
talarinin arasindan gelen fkeli ve tartigan seslerini duydum.
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o OGLEDEN SONRA, biiyitkanneme Dahlia'nin teyzesi ve
enistesine bir yemek daha gétiirebilir miyim diye sordum.
Dahlia, Caball Hollow’dayken, hayatta kalan son akrabalari
olduklari icin Hinklelarda kaliyordu.

Kasabadaki Heck Cenaze Evi’ne birkag blok uzaklikta kii-
ciik, beyaz, ahgap bir evde yagiyorlardi. Biiyiik giiveg kabini
tagtyarak oraya vardigimda sineklik kapiyt agtim ve onun ar-
kasindaki metal kapiy1 galdim. Igeriden bir yerden bir kopek
havlamaya baglad:.

Beklerken, benden bir alt siniftan iki kiz sokagin sonun-
daki Piggly Wiggly’den ¢ikt1. Biri beni goériince durdu, sonra
digerinin kolunu yakaladi ve kulagina bir geyler fisildad1. Ace-
leyle sokagin kargisina gegerken, sanki kotiliigii savusturuyor-
mus gibi isaret parmaklarini X seklinde gaprazladilar. Koseye
vardiklarinda kosarak uzaklagtilar.

Verdikleri bu tepkiye sagirarak orada dylece durdum. Pek
cok kisinin bize karg: sinsi bir gekilde temkinli olmasina alig-
kindim ama bu farkliydi. Tiksinti ve korkular1 o kadar giig-

litydii ki giiriiyen baligin mide bulandirici tadi bu mesafeden
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bile dilime ulagmigti. Festival gecesindeki o kadinlarin da
Amos McCoy’a aynisini1 yapugini haurlamaktan kendimi ala-

madim.

“Ah, Linden,” dedi Bayan Hinkle kapiy1 agarken. “Mer-
haba, canim.”

Agzimdaki kétii tadi yutup ona hafifce giilimsedim. “Bii-

yitkannem kizarmis tavuk ve koftelerinden biraz yollad:.”

“Cok naziksiniz,” dedi Bayan Hinkle kapiy: daha fazla ag-
mak igin geri gekilerek. “Girsene.”

Igeri girip onu 6n odadan arkadaki kiigiik mutfaga kadar
takip ettim. Tabag: elimden alip buzdolabina koydu, sonra bir
siirahi ¢ikardi. “Sana ¢ay ikram edebilir miyim?”

“Elbette, isterim,” dedim.

Bayan Hinkle ¢ay doldurdugu iki bardagi odanin ortasin-
daki yuvarlak ahgap masaya getirdi. “Gel biraz otur.” Bardak-
lardan birini bana uzaup, otururken gigekli sabahligini dii-
zeltti.

“Nasilsin1z?” diye sordum nazikge, onun kargisindaki san-
dalyeye dogru hareket ederken.

“Sanirim, beklenebilecegi kadar iyi,” dedi, sonra ¢ayindan
bir yudum ald1. “Diiriist olmak gerekirse, nasil iyilesecegimizi
bilmiyorum. O en iyimizdi, 6niinde daha ¢ok yol vardi.” Goz-
lerinde yaglar birikince konusmay1 birakti ve yaslari silmek igin
bir mendil ¢ikard:.

Elini stkmak i¢in uzandim.

{3

“Bilmemek zor,” diye devam etti. “Ve serif departmanindan

esyalarini almaya gittigimde dort yaprakli yoncasi kayipt1.”

“Her zaman boynunda tagidigt mi?” diye sordum. Dahlia’y1
en son gordiigiimde kolyesiyle oynadig: gériintii zihnimde net
bir sekilde canlandi. “Festivalde de boynundayd:.”
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“Onu kolyesiz hi¢ gormedim. Kiz kardegim, yani Dahlia’nin
annesi, dogum sancilar1 gektigi giin o yoncay: bulmus ve ca-
min arasina sikigtirmig. Dahlia annesi oldiikten sonra onu bir
kurdeleye takmig. Diigme kadardi. Degerli bir sey degil ama
cok sey ifade ediyor.” Ellerini endiseyle ovusturdu.

“Cok tizgiiniim, Bayan Hinkle. Belki sorugturma sirasinda
ortaya ¢ikar,” dedim ama buna ben de inanmiyordum. Yonca
muhtemelen ¢oktan akintyla siiriiklenip gitmisti.

“Umarim,” diye cevapladi. “Babanin ve yardimcilarinin yap-
ugs her seyi takdir ediyoruz ancak bazen hatalar yapildigini bili-
yorum. Bagka birinin kolyesi onun egyalariyla birlikte paketlen-
migsti. Belki de yonca yanlis kutuya konmustur, hepsi bu.”

“Diger kolyenin ona ait olmadigindan emin misiniz?” diye
sordum sagirmus bir sekilde. Bu davaya gosterilen ilgiyle bu ka-
dar 6zensiz bir hata yapilmasi pek de miimkiin gériinmiiyordu.

“Ah, eminim,” diye 1srar etti Bayan Hinkle. “Dahlia’nin al-
tina alerjisi vardi. Onu taksa 4ninda kurdesen dékerdi.” Bagini
sallay1p uzun bir i¢ ¢ekti. “Cok fazla soru var. Cevaplari alana
kadar rahat uyuyabilecegimizi sanmiyorum.”

“Dahlia’y1 en son goérdiigiimde biraz gergindi.” Sandalye-
min kenarina kaydim, soruyu nasil soracagimi bile bilmiyor-
dum. “O an pek diisiinmemistim ama simdi... kizmis olabi-
lecegi biri olup olmadigini biliyor musunuz? Belki de diiriist
olmadigini diisiindiigii biri?” Beceriksizce dedektiflik yapma
girisimim yiiziinden kendimi aptal gibi hissederek irkildim.

Burnunu ¢ekip oniindeki masa ortiisiiniin tizerinde elini
gezdirdi, sonunda bog verin diyecegim kadar uzun siire bekle-
dikten sonra, nihayet cevap verdi: “Sey, diiriist olmak gerekirse
son zamanlarda babasiyla iletisim halinde oldugundan siiphe-
leniyordum.” Sézlerinde agir, act bir endise tad1 vardu.

Aslinda higbir cevap beklemiyordum ama kesinlikle bu ce-
vabi da beklemiyordum. “Babasini tanidigini bilmiyordum.”
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Dahlia kesinlikle bana ondan hi¢ bahsetmemisti. “Bana bebek-
ken onu terk ettigini soylemigti.”

“Biiyiirken arada sirada gelirdi. Annem, kiz kardesimin ca-
nina mal olan uyusturuculari o tanitug igin Dahlia ile olan te-
masin1 olabildigince sinirlamaya ¢aligti. Dahlia o giin annesiy-
leydi, biliyorsun. Daha ii¢ yaginda bile degildi.” Bayan Hinkle
bagini sallayip burnunu ¢ekti. “Ama yillardir babasindan hig
haber almadik. Ben de Dahlia béyle istiyor sandim.”

“Peki, sormamda bir sakinca yoksa... onunla temas hilinde
oldugunu diisiinmenize sebep olan gey nedir?”

“Son zamanlarda tedirgin davraniyordu,” diye agiklad: Ba-
yan Hinkle. “Telefon veya mesaj geldiginde baska bir odaya
giderdi. Bu onun yapacag bir sey degildi. Hirgin bir kizdi1 ama
gizli sakl bir gey yapmazdi.”

“Babasindan o6zellikle bahsetti mi hi¢?” diye sordum.

Cayindan bir yudum alirken bagini iki yana salladi. “Ilk
basta okul kredilerinin bitmesiyle ilgili bir sey olabilecegini
diisiindiim ama bana her seyi diizelttigini sdyledi.” Omuzla-
rins silkti. “Benden saklamak isteyecegi baska bir sey oldugunu
sanmiyorum.”

Sozlerini dilgiindiim. Dahlia’nin hi¢ tamigmadigim bir
adam hakkinda bana neden gizemli bir mesaj génderdigini bil-
miyordum ama bu soru iizerinde daha sonra kafa yorabilirdim.
Su anda, dikkatimi ¢eken bagka bir gey vardi.

“Dahlia okul masraflari i¢in mi endige ediyordu?” diye sor-
dum. Dahlia’y1 taniyan herkes, onun igin iiniversiteye gitmek-
ten daha 6nemli higbir sey olmadigini bilirdi.

“Eh, ilk y1linda, mali yardim kapsaminda olmayan her sey,
Giive Kraligesi bursu ve annemin kargilayabildigi az miktar,
okul masraflarini kargilamigti. Bu yil, tiim fark: kendi bagina
kargilamak zorunda kalacakti.” Bayan Hinkle bir an sustu,
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aklina gelen bir aniyla gozleri uzaklara daldi. “O kadar care-
sizdi ki Bay Hinkle ge¢inmek igin zar zor ¢abaladigimiz: bil-
mesine ragmen, yardim edip edemeyecegimizi bile sordu ¢iinkii
hasta olmugtu. Aslinda, bu konuda biraz tarustlar. Bay Hinkle
ona elde ettigi sey icin minnettar olmasi gerektigini ¢iinkii eger
o projeyi diizeltmeseydi, Dahlia’nin Giive Kraligesi odiiliinii
hi¢ kazanamayacagini s6yledi.”

“Bay Hinkle, Dahlia’nin burs kazanmasina yardim mi
etti?” diye sordum. “Nasi[?”

Salonun en ucundaki kapiya dogru bir bakig atu, ritmik
bir sekilde gelen horultu sesinin oldugu yere. “Giive Kraligesi
tacint kazandiran podcast igin yaptig: tiim aragtirmalar,” dedi
Bayan Hinkle neredeyse fisildayarak, “aslinda Elam McCoy’un
kaybolmasiyla ilgiliydi.”

Sesimi onunkine uydurmak igin algalttim. “Ah, ama...
podcastinin Giive Kanatli Adam folkloruyla ilgili oldugunu
santyordum?”

“Bay Hinkle, projesi kasabay1 olumlu gosterirse burs komi-
tesinin onu se¢me olasiliginin daha yiiksek olduguna Dahlia’y
ikna etti ancak podcast orijinalinde Elam McCoy kaybolma-
dan 6nceki gozlemlerle ilgiliydi.” Bayan Hinkle sandalyesin-
den kalkip mutfakta telagla dolasti, gay bardaklarini temizledi
ve vinil masa ortiisiinii sildi. Aklina bagka bir diisiince gelince
durdu. “Biliyor musun, son zamanlarda insanlarin Giive Ka-
nath Adam’ gordiiklerine dair séyledikleri seyler ¢ok garip.
Her sey birbirine ¢ok uyuyor.”

“Nasil yani?” diye sordum.

“Dahlia konuya tekrar baglamisti, olan biteni aragtirmaya
yani,” dedi Bayan Hinkle. “Sanirim bunun gazetecilik dersleri
igin iyi bir aragtirma projesi olabilecegini diisiindir.”

“Ne yapugini bagka bilen var miyd:?” diye sordum, boy-
numdaki buz gibi bir karincalanma hissi beni daha dik
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oturmaya zorlad1. Egitimli aragtirmacilarin bile ¢6zemedigi o
davayla ilgili bir seyi Dahlia ¢6zmiig olabilir miydi? Ve ¢ozmiig
olsa bile, bunu gizli tutmak igin birileri onu 6ldiiriir mitydi?

“Sanirim bagka kimseye sdylemedi ama onun nasil biri ol-
dugunu bilirsin. O kiz soru sormaktan hi¢ korkmazdi.” Hor-
lama islak bir 6ksiiriige déniistiigiinde dikkati tekrar yatak
odasina yoneldi. “Ah, Bay Hinkle uyandi. Ona kalkmasi i¢in
yardim etmem gerekecek. Yemek igin biiyiikannene tesekkiir-
lerimi ilet.”

“Iletirim.” Tereddiit ettim. Dahlia’ya ait bir seyi dogrudan
istemeyi planliyordum ama disaridaki kizlari goérdiikten sonra
kelimeler bogazimda diigiimlendi. Olmiis yegeniyle iletisim
kurma fikrini duyarsa, nazik Bayan Hinkle’in de bana igrene-
rek bakacagini diigiindiim. “Gitmeden once tuvaletinizi kul-
lanmamin bir sakincast var m1?”

“Elbette, tatlim,” dedi yatak odast kapisina dogru yiiriir-
ken. “Isin bitince kendin ¢ikarsin.”

Kapinin onun arkasindan kapanmasini bekleyip kiigiik ev-
deki tek yatak odasina, Dahlia’nin kaldig: yere déndiim. Par-
maklarim kapi tokmagini kavradigi anda igeriden ofkeli bir
havlama sesi geldi. Birkag adim geri sendeledim.

“Fidget?” diye seslendi Bayan Hinkle, ardindan ayak sesle-
rinin y6nii degisti.

Hizla koridorun diger tarafindaki banyoya dondiim. Ka-
pty1r arkamdan kilitlerken Bayan Hinkle’in ayak sesleri disari-
daki zeminde yankiland:.

“Fidget sus,” dedi kopege. “Uslu kiz.”

Sirtumi kaptya yaslayip yiiziimii ellerimin arasina aldim. Su
anda o odaya girebilmem imkansizdi ve ritiiel i¢in Dahlia’ya ait
kisisel bir seyi baska nerede bulabilecegime dair higbir fikrim
yoktu. Sinirli bir nefesle lavaboya yaslandim. Ve tam orada,
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tezgihin izerinde, sanki benim i¢in konulmug gibi duran ve
sadece bir kisiye ait olabilecek parlak bordo tutamlarla isglenmis
bir sag firgast gordiim.

Saglar firgadan ayirip cebime tuktim ve kulagimi kapiya
yasladim. Bayan Hinkle banyodan gegip yatak odasina dogru
ilerlerken i¢ ¢ekti. Arkasindan kapinin kapanma sesini duydu-
gumda, mutfaga geri kostum. Ancak ayrilmak iizere dondii-
giimde, tezgihin tizerinde duran biiyiik bir zarfin iizerine ba-

silmig serif departmani logosuna géziim takild:.

Duraksayip herhangi bir ses olup olmadigini dikkatle din-
ledim, sonra zarfi alip kirmiz1 ipi ¢6zdiim. Igerisinde birkag
rastgele egya vardi: Dahlia’nin ehliyeti, biraz nakit, bir toka ve
en altta, kosesinde toplanmig karigik bir kolye bulunan kiigiik
bir plastik delil torbasi. Torbay: ¢ikarip hafifce sallayarak kol-
yeyi diizelttim, sonra avucumun iizerine diiz bir sekilde koy-
dum. Torbanin iizerindeki yazida Dahlia’nin bulundugunda
bu kolyeyi takug yaziyordu ancak elimdeki seye bakarken ke-
limeler bulaniklagti. Alun zincirin ucunda gagasinda bir zarf

tutan minik mavi bir kug vardu.

Viicudumdaki biitiin kan ayaklarima aku ve parmaklarim
boynumdaki kiigiik yara izine degdi. Bayan Hinkle kolyeyi ta-
nimayabilirdi ama ben taniyordum. Bu benim kolyemdi.

Hinklelarin evinden sendeleyerek ¢iktim. Bu kolyeyi ilk ve
son gordiigiim giin, her gey ters gitmeden hemen 6nce Cole’un
bana verdigi giindii. $imdi, bir yi1l sonra, olabilecek en beklen-
medik ve rahatsiz edici sekilde yeniden belirmisti: 6ldiiriilen
arkadagimin cesedinde.

Eve dogru kosup tepenin yamacinda siyah ahudutlar: yeti-
sen miilkiimiiziin arkasindaki meyve bahgesini ge¢tim. Belki
de kolyeyi uzun bir aradan sonra tekrar gordiigiim i¢indi ama

aklim hemen Cole ile burada oldugum gegen bahara kaydi.
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Aramizdaki seylerin ilk kez degismeye bagladigi, su ankinden
ok farkl hissettirdigi zamana.

“Yarisalim,” demistim ona, sandaletlerimi ¢ikarip en sevdi-
gim agaca, golge renginde meyve veren ve en lezzetli turtalan
yaptugimiz aile yadigan siyah elmaya dogru kosarken.

En alttaki dali yakalamak igin ziplamig ama i1skalamigtim.
Cole giilmiistii zira ziplamasina bile gerek kalmayacak kadar
uzundu. Kendini yukarn ¢ekip elini uzatmis ve beni de yanina

¢ekmigti. Kollarimiz omuzdan bilege kadar birbirine yaslan-
migt1.

Babasi evlerinde Caball Hollow Tarih Toplulugu igin bir
bagis toplama etkinligi diizenliyordu ve elinden geldigince ¢a-
buk sivigmigti, kravat1 ve ceketi bagka bir agacin dalinda asi-

liyd1. “Sence ¢iktigint anlamiglar midir?” diye sormugtum.

“Diiriist olmak gerekirse umurumda degil.” Ustiimiizdeki
daldan bir yaprak koparmuis, sonra onu yavagca pargalara ayr-
migt1. “Babamin bu konuda bana laf séyleyeceginden eminim,”
demisti derin bir nefes alarak. “Ama bazen sanki tiim hayaum
daha dogmadan 6nce planlanmig gibi geliyor ve tiim bunlarin
agirhigi bogucu olabiliyor.”

“Peki, senden beklentileri olmasaydi ne yapardin?”

O kadar uzun siire sessiz kald: ki cevap vermeyecegini dii-
sindiim ve yanaklarim 1sinmaya baglad..

“Daha 6nce hig kimse bana bunu sormamigti,” demisti so-
nunda. “Ne yapardim, bilmiyorum.” Sessizlesmisti ve ben de
onu beklerken dallarin arasinda vizildayan bir ariy1 izlemis-
tim. “Ellerimle ¢alismay1 seviyorum... Bir seyler inga etmeyi,
bir seyler onarmay1.” Bogazini temizlemis ve omuz silkmisti.
“Ama ¢ogunlukla, o daglarin diger tarafinda ne oldugunu gor-
mek istiyorum.”

“Sadece Virginia oldugundan olduk¢a eminim.”
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“Ukala.” Bana omuz atmist1 ama sonra yiiziindeki tebes-
sim silinmigti. “Neyse, 6nemli degil.”

“Elbette 6nemli,” diye itiraz etmistim ama oturdugumuz
yerden birka¢ santim otede mavi bir kug bir dala konmustu
ve ben de sakinlegtirmek icin Col€e’un elini tutmugtum. “Bak,”
diye fisldamigtim. Ikimiz de kipirdamamustik, sanirim nefes
bile almamigtim. Kus birkag nota sakimis ve sonra ugup git-
misti. “Biiyiikannem mavi kuglarin ugur getirdigini séyler. Bu
da bagina iyi bir geyin gelecegi anlamini tagiyor.”

Cole parmaklarimi sikinca agagi bakmig, hali elimi tut-
tugunu goriince sagirmistim. Bakiglariyla bulugtugumda bana

giiliimsemigti. “Evet, sanirim ¢oktan gelmis olabilir.”

Belki de ayaklarimi ciftlik evine degil de eski kuliibeye
dogru ceviren bu aniydi. Cole’u motosikletinin iizerine egil-
mig, aletleri yere yayilmig ve ellerini yag iginde buldugum yer.
Hicbir sey séylemeden aklimdaki diisiincelerin durulmasin

bekledim.

“Motor sorunu mu?” diye sordum sonunda.
Ayaga firlayinca bagini gidona garpti. “Kahretsin, James.”

“Oziir dilerim.” Sempatiyle yiiziimii burusturdum, siriti-
stm1 gizlemek igin yanagimi 1sirdim.

“Hazirlikli olmak igin soylilyorum... Bu aruk diizenli mi
olacak? Siirekli ugrayacak misin?” Her zaman yedigi sert ge-
kerlerden birini ¢ignerken etrafa karanfil kokusu yayiliyordu.
Her birinin ortasindan kirmizi bir gerit gegen, pembe egkenar
dortgenlerin oldugu torbay: yakindaki eski bir katlanir masa-
nin iizerinde gérdiim.

“Kendini bir gey sanma,” dedim.

Bana bakmak i¢in déniip bir sey séylemeye hazirlandi,
sonra fikrini degistirdi. “Yanlig anlama ama bok gibi goriinii-

yorsun.” Yiiziinii gémleginin omzuna sildi.
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“Herkesin seni bu kadar ¢ekici bulmasina jagmamali.”

“Son zamanlarda uyumakta zorluk mu gekiyorsun?”

“Son zamanlarda derken son on iki ay1 kastediyorsan, evet.”

Kuliibenin kenarina yaslandim. “Hey, Dahlia tiniversite-
deyken onunla gériisityor muydun?”

“Bazen.” Omuzlarin silkti, sonra motosiklete yapug seye
tekrar dondii.

“Sana hig babasindan bahsetti mi? Ya da belki de yalan soy-
ledigi i¢in kizdig birinden?”
“Bu neyle ilgili?” diye sordu, cevaplamak yerine.

Dudagimi 1sirdim, ona ne kadarini séylemek istedigimden
emin degildim. Ona tuhafligimi ne kadar haurlatmak istedi-
gimden... Yada neden hili benim hakkimda ne diisiindiigiinii

fazla yakindan incelemek isteyip istemedigimden.

“Dabhlia festivalde bana gegen yaz olanlar hakkinda garip
bir sey soyledi.” Bagimi iki yana salladim, geri kalanini nasil
soyleyecegimi bilmiyordum. “Bak, sana bir sey séylemem ge-
rek, kolyeyle ilgili.”

Yiiziinde bir dizi duygu titregti ama fark edilmeyecek kadar
hizli bir gekilde gelip gegti. Sonra yiiz hatlari, kopuk bir mas-
keye déniistii. “O geceden higbir sey hatirlamadigini saniyor-
dum.” Gozleri boynuma kaydi.

Sozleriyle birlikte omurgamdan yukari beklenmedik bir
alev yiikseldi. O zamandan beri benimle neredeyse hi¢ konug-
mamug, yara izlerimle ilgilenmemisti. “Evet, peki, sadece son
kismini degil, tiim geceyi unuttugumu diigiinmeni saglamak
daha kolayd:i.” Elimi alnima bastirip nefes verdim. “Ogziir dile-

rim, bu nefret doluydu. Bunu kastetmedim.”

“Evet, kastettin.” Agzinin kenari kivrildi ama ifadesinde
nege belirtisi yoktu.



Kale Pearsall 147

“Hastanede uyandigimda, kolyeden geriye kalan tek sey
buydu.” Konugmay: tekrar konuya getirmeye ¢aligirken par-
maklarimi yara izinin tizerinde gezdirdim. “Ormanda bir dala
veya bir seye takilmig olmali. Ama Cole, kolyeyi Dahlia’nin
cesedinde buldular. Oldiiriildiigiinde takiyormus.”

Cole’un yiizii yaz giinesi altinda biraz soluklagti. Kehribar
gozlerine bakugimda, hi¢ beklemedigim bir sey gordiim: sug-
luluk. O kadar siki ve derin bir gekilde kivrilmigt1 ki sadece
baliksi, yagh tadini alabildim, upki sardalya yedikten saatler
sonra agizda kalan o tat gibi.

Konugmadan 6nce bogazini temizledi. “Orman, Rhode
Island biyiikliigiinde. Kolyeyi nasil bulmug olabilir?”

“Bilmiyorum ama altina alerjisi varmig. Bulmus olsa bile
asla takmazdi” Omuz silkip bagimi sagkinlikla iki yana sal-
ladim. “Bunlarin hi¢biri mantkli degil ama bir sekilde bana
olanlarin ona olanlarla baglanuli oldugunu digiiniiyorum. Ve
bunun nasil oldugunu bulmam gerek.”

Hig kipirdamadan bana bakarken bastan ayaga gergin go-
riiniiyordu. “Oyle mi?” diye mirildandi. Motosiklete geri do-
nerek, bir civatayr gerekenden biraz daha sert sikti ama ben
tamirci degildim tabii, nereden bilecektim.

“Haurlatsana, dereden ¢ikardigim sen degil miydin? Son
siniftakilerin yarisinin seni bir cadi sanip bogmaya ¢alistigini
hatirliyorum. Ve simdi katil hala bir yerlerdeyken bir cinayet
sorugturmasini aragtirmaya devam etmek istiyorsun.” Ayaga
kalkip soket anahtarini masaya koydu, sonra ellerini silmek
i¢in bir bez ald1.

“Hay1r Cole, istemiyorum, bunu yapmam gerek,” diye 1srar
ettim.

“Ne diigiiniiyorsun?” Bezi masaya geri firlatti. “Neden teh-

likeye dogru hizla kosmaya bu kadar kararli ve baglisin? Tipki
gecen yilki gibi... aklin1 dinlemiyorsun.”
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“Gegen yi1l mi? Gegen yil benim hakkimda ne diisiindii-
giinii gayet acik bir sekilde belli etmistin.”
“Bu ne demek oluyor simdi?”

Kuru bir kahkaha attim. “Gergekten bu konugmay: yap-
mak mu istiyorsun? Tamam, yapalim o hilde. Hayatimin en
kotii giiniinden sonra, sahip oldugum her bir arkadagim hayat-
larini mutlu bir gekilde benden uzak yagamaya devam etti, en
cok da sen.”

“Her geyi bana yiikleme,” diye karsilik verdi. “O geceden
sonra geri kalanimizla hicbir sey yapmak istemedin. Beni ha-
yatindan gtkarmani anliyorum ama diger herkesi de ¢ikarmak
zorunda degildin.”

“Bak, gegen yaz sana yaptigim sey i¢in iizgiiniim. Bu be-
nim hatamd}, keske engelleyebilseydim. Neden benden nefret
ettigini anliyorum, ¢ogu zaman ben de o yanimdan nefret edi-
yorum. Ama biz bir zamanlar arkadastik Cole, bagka bir sey
olmadan 6nce ve sen...” Beni bogmakla tehdit eden gozyas-
larimi tuttum ama kelimeler hissettirdikleri kadar yalniz gel-
migti: “Sen beni terk ettin.”

Cenesi gevsedi, sonra o kadar siki kenetlendi ki kelimeler
agzindan gikmakta zorlandi. “Tanrim... Linden, boyle mi dii-
stintiyorsun?”

“O geceden sonra bir daha benimle konugmadin. Ve anli-
yorum. Simdi bu korkung yetenegimin biiyiik bir ihlal oldu-
gunu anliyorum ama... sana ihtiyacim vard1.” Sesim neredeyse
kaybolmugtu.

Cole bagini egip eliyle saglarini ovusturdu, sanki tiim mii-
cadele giicii bir anda ¢ekilmis gibi. “O... 6yle olmadi. Senden
nefret etmiyorum. Senden hig nefret etmedim.”

Bagini egerek kolunun altindan bana baku, gozleri nere-

deyse ac1 igindeydi. “Seninle konusmami istememelisin. Sana
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soyledigim seyler... Korkmugtum ve sen de bu yiizden incin-
migtin. Bana en ¢ok ihtiya¢ duydugun bir zamanda seni koru-
madim.”

Cevap vermek igin agzimi agtim ama afallamigtim. Bunu
sdylemesini hi¢ beklemezdim. “Senden beni korumani hig is-
temedim ki, Cole,” dedim. “Benim hatalarim igin kendini sug-
layamazsin.”

Kollarini indirip bana dogru déndii. “Belki de 6yledir ama
ben de yaptiklarim igin kendimi affedemiyorum.” Bakiglarini
tepedeki evine dogru gevirdi. Sanki yiiziime bir kap: ¢arpmig
gibi hissettim. Sanki tugla tugla yitkmaya bagladigimiz duvar
dikkatlice ve metodik bir gekilde yeniden ingsa ediyormugsuz
gibi. “Seni eve birakabilir miyim?” diye sordu her zamanki cen-
tilmenligiyle.

Bagimi yavasca, sagkin bir gekilde iki yana salladim. “Seni
hi¢ korkak biri olarak bilmezdim, Cole Spencer.” Bogazim o
kadar gergindi ki sesim adeta fisilt gibi ¢ikiyordu. Arkami dé-
niip olabildigince hizli bir gekilde patikaya yiiriirken, pesimden
gelmemesini umdum.

Gozlerim biraz aciyorsa bile bunun sebebi muhtemelen ha-
vadaki polenlerdi. Ve belki de yeterince hizli kosarsam, gegen
yazdan kalan ve bir kez daha beni ele gecirmeye ¢alisan tiim
duygulari bastrabilirdim.
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GIZLICE DISARI CIKMAK, bekledigimden daha kolay oldu.
Annem ve biiyitkannemin uyudugundan emin olduktan sonra,
Rowan ve Sorrel’in yatak odasi penceresinden disariya, birer
birer verandaya ¢iktik, sonra uzanip biiyiik kéknar dalini tut-
tuk. Caudan agag1 adim atugimda midem bulandi. Agaca ve
kendi giiciime giivenerek dallarin beni tagiyacagina inandim.

Dengemi bulunca agag1 indim ve homurdanarak yere atladim.

Sorrel, Bronco’nun 6n koltuguna bindi ve anahtarlar kuca-
gina diigsiin diye vizorii agags indirdi. Araci vitese takip direksi-
yonu ¢evirdi, Rowan, Juniper ve ben de arabayi garaj yolundan
ittik. Yola ulagana kadar ¢aligtirmaya cesaret edemedik, yoksa
annem ve biiyiikannem bizi duyardi. Okula sadece birkag ki-
lometre vardi ancak Juniperin diger tarafla iletisim kurmaya
caligmasi bityiik ihtimalle onu bitik diigiirecek ve kendisini eve

gotiirmek i¢in kamyonete ihtiyacimiz olacakut1.

“Boyle bir sey yapmak zorunda kalana kadar yokus asag:
gidecegimi hi¢ diigiinmemistim,” diye homurdandi Rowan,
Bronco’yu nihayet yola ittigimiz ve Sorrel da motoru ¢aligtir-

diginda.



Kate Pearsall, 151

Ciftlik evine dogru endiseli bir bakis atarak, yakalandig-
miz1 gosteren bir 151k yanmasini bekledim. “Béyle bir seyi ne
siklikla yapiyorsun?” diye sorunca o da alnindaki terleri kolu-
nun arkasiyla silip goz kirpti.

Sorrel arabayi rélantide ¢aligtirdi ve biz de arabaya atlamak
i¢in kogtuk. Futbol sahasinin iistiindeki otoparka girmemize
¢ok az vard1. Park yerinin 6tesine, Cole ve benim o kader gecesi
wokezleyerek ¢iktigimiz spor salonunun yakinindaki ormana
dogru bir bakis atinca nabzim biraz yiikseldi. Park yerinin ke-
narlarina yakin birkag sokak lambasi, etrafin tamamen karan-
lik olmasini engelliyordu. Lambalarin birinden gelen 151k, bir
agacin dallarina takilmig su¢ mahalli geridinin sarkan ucunu
agiga ¢ikariyordu ancak burada -merkezde- karanlik, elle tutu-
labilecek kadar yogun, sanki besinci bir varlik gibiydi.

“Gecenin bir yarisi neden buraya gelmek zorunda oldugu-
muzu bana tekrar hatirlatin,” diye fisildadi Rowan kamyonet-
ten inerken. “Bu yer beni tedirgin ediyor.”

“Karanhga ihtiyacimiz var, unuttun mu?” dedi Juniper
cantasindan tuzu ¢ikarirken. “Bir de yakalanmamamiz lazim.”
Biiyiik bir daire i¢inde ii¢ kez yiiriirken tuzla asfalta dikkatlice
bir ¢izgi ¢izdi. Tam bu daglarin altindan ¢ikarilmis olan bu ye-
rel tuz, yeryiizii ile 6ncekiler arasinda bir baglantiydi.

“Hadi bitirelim su isi.” Sorrel derin bir nefes verdi ve gok-
yliziinde simgek ¢akarken tuz ¢gemberine adim att1.

Rowan kaglarini kaldirdi. “Bu hi¢ de ugursuz degildi,” diye
mirildand: Sorrel’t gembere dogru takip ederken.

Yan yana oturduk. Juniper mumu, Dahlia’nin sa¢ tutamini
ve ¢antasindan kiigiik bir sise yag1 ald1. Yag agt1 ve tek parma-
giyla mumu, sonra da kendi alnini mesh etti. Koku 1lik havada
bana dogru geldi. Pelin otu ve miir gibi kokuyordu, odunsu ve
topraksi. Sonra Dahlia’nin sagini sol avucuna koyup parmak-
larini sikica kapatti.
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“Olay soyle isliyor, tek bir soru soruyoruz. Ve cevap bir veya
iki kelimeden fazla olamaz, bu yiizden ne sormak istediginizi
iyi diigiiniin,” diye agikladi Juniper.

“Onu kimin oldirdigiini bilmemiz gerekiyor,” dedi
Rowan.

“Ama babam biiyiik ihtimalle katilini hi¢ gérmedigini soy-
ledi,” diye itiraz ettim. “Eger sorarsak ve o da bilmiyorsa, soru-
muzu boga harcamis oluruz.”

“Dogru, 6liim insanlarin her seyi bilmesini saglamaz,” diye
onayladi Juniper.

“O zaman ona kimin yalan soyledigini sormaliyiz,” diye
onerdi Rowan. “O gece sana génderdigi mesaj buydu.”

“Evet,” diye katild1 Sorrel, endiseli gozleri iizerimde agirlas-
mus bir sekilde. “Sana ulagmasinin bir nedeni olmali.”

Diisiincelerimi toparlarken bagimi salladim. Dahlia neden
bana geldi? Bir zamanlar arkadagstik, evet ama gegen yazdan
beri neredeyse hi¢ konugmamistik. Bagima gelenlerle onun ba-
sina gelenler arasinda bir baglant oldugunu biliyor muydu?
Sissy teyzenin ¢ay yapraklari gibi... o da beni tehlike konu-
sunda uyarmaya mu galistyordu yoksa daha fazlasi mi vards?
Ve yalan soyleyen biriyle ilgili beni uyardiginda, kimin gergegi
soyledigine nasil giivenebilirdim?

Juniper gozlerini kapatp derin bir nefes ald1 ve yavagca
verdi. “Dahlia Calhoun. Bu gece bizimle buradaysan, sana bir
sorumuz var.” Duraksadi, gozleri sanki bir sey ariyormus gibi
goz kapaklarinin alunda hareket ediyordu. Nefesi agirlasti, ta
ki ifadesi degigene ve biraz rahatlayana kadar. Devam etmek
icin agzin1 agtu.

“Bekle.” Koluna dokunmak i¢in uzandim. Dahlia, Elam
McCoy davasini aragtiriyor, gizlice biriyle konusuyordu ve bir
sekilde kolyemi almigti. Belki aramizda bir sey, bir baglanu
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kesfetmigti. Onu oldiirmiis olabilecek bir sey. Belki de konus-
tugu kisi bunun ne oldugunu biliyordu. “Ona gergegi kimin
bildigini sor.”

Juniper onaylayarak bagini salladi. “Dahlia Calhoun, ger-
cegi kim biliyor?” Gézlerini birkag uzun dakika kapali tuttu.
Gozlerini aguiginda, mum alevinin parilusi sol irisinden gegen
koyu mavi ¢izginin parlakligina kars1 daha da garpic1 bir tezat
olusturmugtu. One egilip mumu yavasca sondiirdii. Alev bir an
i¢in gitirdadiktan sonra sondii.

Otopark 1giklarinin yumusak parilusinda, zar zor nefes ala-
rak, fitilden akan duman izini izledik. Derenin yakinlarinda
bir yerde, bir boga kurbagas: hiiziinle virakliyor, circir bocek-
leri sark: soylilyordu. Dagda bir ¢akal bagirdi, ardindan ¢ok
uzaktan ona cevap veren bir havlama sesi geldi. Vadi boyunca
serin bir esinti fisildad: ve arkasindan dogal olmayan bir ses-
sizlik geldi.

Yavagca, ¢ok yavagca, duman kendi igine dondii, esneyip
kivrildi, ta ki harflere doniigene kadar: L, I, N, D, E ve en so-
nunda N, her biri havada dans eden el yazisi gibi bir sonrakine
doniistii, sonra doniip yok oldu. Juniper bitkin bir gekilde 6ne
dogru y1gildi. Rowan onu dik tutmak igin kolundan tuttu.

“Linden?” diye sordu Sorrel saskinlikla. “Dahlia’ya olan-
larla ilgili gergegi nasil bilebilirsin?”

“Sanirim geviride bir seyleri kaybetmis olmaliyiz,” dedi
Rowan.

“Uzgiiniim, belki de yanlg yaptim.” Juniper'in sesi titri-
yordu.

“Hayir, benim hatam. Aptalca bir soruydu.” Nefesimi ver-
dim. Ama Dahlia’nin cevabinin ne anlama gelebilecegini dii-
stiinmeden once, arkamdaki ormanda bir dal, simgek ¢akmasi

gibi kirildi. Sese dogru hizla déndiim.
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Gozlerim mum alevinin parlakligindan sonra karanliga he-
niiz aligmamis olsa da futbol sahasinin 6tesinde, agaglarin he-
men kenarinda, golgelerde bir sekil secebildim: bir adam, belki
de diin gece pencereden gordiigiim adam.

Kesin bir nefes alip Sorrel'in kolunu tutarak onu kendime
dogru gektim. “Orada biri var,” diye fisildadim. Sesim ger-
gindi. Sonra daha iyi gérebilmek i¢in ayaga kalkeim.

Figiir, agaglarin arasinda yavagca hareket ediyordu ancak
bu yone dogru mu, yoksa dereye dogru mu, anlamak i¢in hava
¢ok karanlikti.

Diisiinmeden, daha iyi gorebilmek i¢in 6ne dogru bir adim

attim ve mum yeniden canlandi.

“Cemberin iginde kal,” diye tisladi Sorrel. O, kolumu tutup
beni koruyucu tuz halkasina geri ¢ekerken Rowan da Juniper’in
dogrulmasina yardim etti.

Bir motor aniden ve sert bir gekilde yola ¢ikti. Neredeyse
yerimden sigriyordum. Omzumun istiindeki karanlikta, bir
kamyonetin geklini segebiliyordum. Oniimden gegerken farlar
yanip sondii, gozlerimi sikica kapattim. Gézlerimi kirpigtira-
rak lekeleri uzaklagtirinca ormandaki figiirii gordiigiim yere
déndiim ve bir an igin bana bakan iki parlak kirmiz1 goz fark
ettim. Gozlerimi tekrar kirpistrdigimda gozler kayboldu.

“Acele edin, gidelim!” Sorrel, Juniper'in ¢antasini kapip
mumu sondiirdii ve ayagtyla tuz gemberini kirdu.

Kamyoneti ¢aligtirmak igin kosarken Rowan’la ikimiz
Juniper’in arka koltuga ¢ikmasina yardim ettik. Sorrel, daha
ben emniyet kemerimi bile takamadan otoparktan hizla ¢ikti.

“Bu neydi yahu?” diye sordu Rowan.

“Gordiiniiz mi? Bir adam miyd: yoksa... bagka bir sey

miydi?” Bagini kucagima koymus, koltukta yatan Juniper’in
tizerine dogru egildim.
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“Bir golgeydi,” diye cevapladi Rowan. “Kesin olarak soyle-
yebildigim tek sey bu.”

“Muhtemelen bir katildi,” diye ekledi Sorrel, ¢enesi kasil-
mus bir halde. “Bunun korkung bir fikir oldugunu biliyordum.
Zaten dogrudan ormana ve su¢ mahalline gitmigtin. Muhte-
melen onun orada oldugunu nasil bildigini gok merak ediyor-
lardir. Ve baska neler biliyor olabilecegini de.”

“Uzgiiniim.” Junie'nin yiiziindeki saglar1 gektim. Simdiden
derin bir uykudayd\, diger tarafa baglanma ¢abasindan bitkin
diigmiistii. “Hepinizi boguna tehlikeye attim.”

“Ya bosuna degilse,” diye 6nerdi Rowan dikiz aynasindan
bana bakarak. “Belki de bunun anlami, gergegi zaten biliyor
ama hatswrlamzyor olmandir.”

“Yani sence kilit nokta, gegen yaz olan bir sey mi?” diye
sordum hizla yanindan gegtigimiz agaglarin bulaniklagmasini
izlerken. “Tipk1 Dahlia'nin festivalde bana anlatmaya ¢alistg:
sey gibi.”

Ama eger cevap zihnimin bir yerinde kilitliyse, ona nasil
erisecegimi bilmiyordum. Ve eger Dahlia’nin dldiiriilmesine
sebep olan sey buysa, kiz kardeglerimi bu karmaganin tam or-
tasina ve bu gece bizi izleyen kisinin -veya her neyse onun- gé-
riis alanina koymugtum.

Birkag dakika sonra, giftligin araba yolundan yavagca asag:
indik ve Bronco’yu park yerine kaydirdik. Junie’'nin yatagina
yatmasina yardim ettim, sonra biiyiikannemin merdivenin
alundaki minik ofisine gizlice inip eski bilgisayarin1 agtim.
Dahlia, Elam McCoy’un kaybolmasiyla ilgili sorugturmasini
yeniden agmigsa, kayboldugum gece olan bir sey ona yeni bir
bakis agis1 kazandirmis olabilir miydi? Caball Hollow’da Giive
Kanatli Adam’in goriildiigiine dair hikiyeler efsanevi hile gel-
mis olsa da davanin gergek ayrinulari hakkinda ¢ok az sey bi-
liyordum.
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Neredeyse yirmi yil sonra, Elam McCoy’un bagina ne gel-
digine dair internette pek fazla bilgi yoktu. Minik yerel ga-
zetemizin dijital bir arsivi yoktu ancak internette birkag sayfa
derine indigimde bir web sitesinde, kapanmig davalarla ilgili
kisa bir yazi buldum.

4 yasindaki Elam McCoy, Bati Virginia‘daki Caball Hollow
yakinlarinda bulunan Ulusal Orman’da bir aile balikgih@i
gezisi sirasinda kayboldu. Kayboldugu bildirilir bildiriimez
yerel kolluk kuvvetleri yaklasik 125 goniillii itfaiyeci, or-
man bekgisi, deneyimli yiirilyiiscii ve komsulardan olusan
bir arama ekibini bir araya getirerek yaya, at sirtinda ve
ATV ile arama yapti. Kurtarma ekipleri, en basindan itiba-
ren bolgenin enginliginden dolay: zorluklar yasadi. Yakla-
stk 1 milyon doniimliik alanmiyla orman, en yiiksek zirvesi
deniz seviyesinden 4.863 fit yiikseklikte, yaklasik bir mil
asagidaki derin vahsi dogaya kadar tiim Amerika Birlesik
Devletleri'ndeki biyolojik anlamda ¢esidi en bol kamu ara-
zilerinden biri. Kizilotesi goriintiileme icin ¢ok genis, sik ve
asin bilyiik agaglarla kapli. Ve boyu ancak 120cm, agirhgi
22 kilodan az olan Elam McCoy, devasa bir samanhkta kii-
¢iik bir igne gibiydi. Yardim igin on iic arama kopegi geti-
rildi, daha sonra ii¢ ceset arama kdpegi daha getirilmesine
ragmen herhangi bir iz bulunamadi.

Aragtirmaya devam ettim ancak Elam’dan bahseden diger
birkag sitenin hepsi ayn1 sinirli bilgiyi tekrarliyor gibi gorii-
nityordu. Gergekten bilinen tek sey bu olabilir miydi? Birinin
¢ocugunun tiim hayatinin son kaydi, kisa bir paragrafa ve ka-
panmis bir dava dosyasina indirgenmis olabilir miydi? Ig geke-
rek bilgisayar1 kapattim. Bu ben de olabilirdim. Ama Dahlia
olmasina izin vermeyecektim.
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UYANDIGIMDA ON BAHGENIN ORTASINDA DURUYORDUM.
Cigle kapl ¢imenler ayak parmaklarimin arasindan figkiri-
yordu. Sanki su altundaymigim gibi nefes almaya ¢aligirken,
buraya nasil geldigime dair garesizce bir isaret aradim. Bagim
bir dagdan agag1 yuvarlanmis ve yol boyunca her kayaya ¢arp-
mus gibiydi. Avuglarim ve dizlerim kirli, iizerimdeki gomlegin
etegi nemliydi. Uyurgezer miydim yoksa?

“Bu sabah giinegle birlikte uyanmigsin.” Annemin sesini
duyunca arkami déndiim. Bahgeden bir sepet dolusu iiriinii
ciftlik kamyonunun arkasina yiikliiyordu.

Harvest Moon’da servis ettigimiz geylerin ¢ogunu biz ye-
tistirdik. Belki de Bittersweet Ciftligi’ndeki toprak, orijinal
anaerkil James ailesinin anisin1 hili tagiyordu. Toprak o kadar
verimliydi ki bir keresinde verandadan kazara dokiilen karpuz

tohumlari, bir gecede en tatli karpuzlari vermisti.

Karmagik asmalar, korkuluklar ve direkler boyunca kivri-
larak, ikinci kattaki odalara meyve birakiyordu.

Bana bakan annemin ifadesi endiseye doniistii. “Kendini
kétii mii hissediyorsun?”
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Bagimu iki yana salladim, onaylamadigimi belirtmek igin
degil, diisiincelerimi bulandiran kanigiklig1 gidermek igin.

Annem bagaj kapagini dikkatlice kapatti. Yillar 6nce, ka-
pagin orijinali tamamen paslanmigti ve annem de onu ikiye
dortitk tahtalardan yapugi ve iizerine Bittersweet Ciftligi
manzarasini gizdigi bir kapakla degistirmisti. Annem her za-
man boyle seyler yapardi: diizeltmek, onarmak, kirilan1 daha
once hi¢ olmadigi kadar giizellegtirmek.

Aramizdaki mesafeyi agarak, sicak elini alnima koydu.
Bahge gibi kokuyordu: taze toprak ve giineste 1sinmis domates
fideleri. “Himm. Biraz islaksin,” diye mirildand:. “Igeri gel de
sana kahvalu hazirlayalim.”

Annemin pesinden evin tag cephesinde dolagip verandaya
¢tkan merdivenlerden ¢iktim ve mutfaga agilan sineklikli ka-
piyt agtim. Ben zemini kaplayan bez haliya ayaklarimdaki ¢iyi
silerken, o da bahge gizmelerini ¢ikardi. Cok istahli degildim
ama gozleri tizerimde oldugu igin diin geceki aksam yemegin-
den kalan bir par¢ca musir ekmegi ile sakinlesmek igin Sorrel’in
hazirladig: tath siit ve eksi odun baliyla dolu kavanozdan biraz

bal aldim.

“Giinaydin, sekerim,” dedi biiyiikannem mutfakta vizilda-
yarak dolagirken.

“Tepedeki o siyah ahudutlarn ¢iy dagildiginda toplanmaya
hazir olacak,” dedi lavaboda ellerindeki kiri temizleyen annem.

“Belki yarin 6zel meyveli cobbler tatlimizi yapariz?” diye

onerdi biiyiikannem dokiim demir tavayi silip tekrar kancasina
asarken. “Sen ne dersin, Linden?”

Bir lokma musir ekmegi yuttum, tadi 1slak bir ¢imento par-
cast gibiydi. Normal bir giinde, aklim olasi lezzet bilesimleri
ve her yaz sadece bir ay veya daha uzun siire alabildigimiz ya-
bani meyvelerle denenecek yeni tariflerle dolu olurdu. Ama bu-
giin her sey normalmis gibi davranmayi bile beceremiyordum.
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“Cobbler iyi olur. Belki biraz da kek. Ya da... ¢orek?” demeyi
basardim.

“Bugiin kag tane ahududu toplayabilecegimize bakacagiz.”
Annem ellerini kuruladiktan sonra kalgasini tezgiha yaslad.
“Bu sicakta ufalanabilirler, birkag tane ¢ikarsa sansliy1z.”

Bilyiikkanem bana bakui, yiiziinde siiphe vardi. “Sallanan
sandalyelerle dolu bir odada uzun kuyruklu bir kediden daha
tedirgin gériilnmene sebep olan sey nedir?”

Misir ekmegini kagpigimla ezmeyi birakip kavanozu ma-
saya koydum. Diin geceden beri Elam McCoy’un kaybolmasi
ve Dahlia’nin 6liimii ile benim kayboldugum gecenin ortak
noktalarini bir araya getirmeye ¢alistyordum. Ama ¢ok az gey
bildigim igin elimde sadece ise yaramaz bilgiler varmug gibi his-
sediyordum.

“Kaybolan o kiigitk ¢ocuk hakkinda ne hatirliyorsunuz,
Elam McCoy?” diye sordum.

Biiyilkannem ve annem birbirlerine baktilar. “Nereden
¢ikt1 simdi bu?” diye sordu annem.

“Tam olarak emin degilim ama son zamanlarda herke-
sin Giive Kanatlh Adam’in goriildiigiine dair konugmalari,
Dabhlia’ya olanlarla bir baglantst olup olmadigini merak et-
meme neden oluyor.” Masanin iizerindeki hayali bir lekeye tir-
nagimi siirttiim, tim gergegi soylemedigim igin onlari kand:-
riyormusum gibi hissettim.

“Bu ortaligs karigurmakean bagka bir sey degil bence.” Bii-
yitkannem kahve kupasini alip ocaga yoneldi, en sevdigi ten-
cerede lezzetli bir sey kayniyordu. Raftaki bir kavanozdan ku-
rutulmug ot aldi ve tencerenin igine atup karigtirmadan 6nce
birazini avucuna déktii. Biiyiikannem 6l¢ii veya zamanlayici
kullanmazdi. Gorerek, hissederek, tadarak ve koklayarak ye-
mek pisirirdi. Hareketlerinin tanidiklig1 su an bile beni rahat-
latiyordu.
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“Sadece anlamak istiyorum,” diye mirildandim.

Annem kargimdaki sandalyeye oturana kadar beni duyup
duymadiklarindan bile emin degildim. Bir an yiiziimii ince-
ledi, sanki nereden baglayacagini bilmiyormus gibi. “Rowan’
bekledigim yildi. Hatrliyorum ¢iinki siirekli hastaydim.”

Bu hikayeyi kendi ailemle iligkilendirerek duymak garipti.
Hep ¢ok uzun siire 6nce yaganmig bir kamp atesi hikéyesi gibi
gelirdi bana, benim yagam siirem iginde olan bir geye pek ben-
zemezdi.

“Rowan... her zaman inatgtyd1,” diye araya girdi bityiikan-
nem omzunun iizerinden.

“Kigiik oglan, Elam, ailesiyle balik tutmaya ¢ikmigt1 ve
sonra dylece kayboldu,” diye devam etti annem caresizce elle-
rini kaldirarak. “Arama ekipleri génderildi ve 6zel aragtirmaci-
lar gagrildi ama gocuktan hig iz bulamadilar. Insanlar iziiliip
de gergek cevaplar bulamadiginda soylentiler baglar tabii.”

“Ne tiir soylentiler?” diye sordum 6ne dogru egilerek.

“Ah, her tiirlii sey. Cocugun bagina gelebilecegini diisiin-
diikleri her sey. Mesele su ki Linden, en kotiisii yagandiktan
sonra insanlar ayni koétii seyin kendilerine asla olmayacagina
dair sebepler arama egilimindedir. Magduru suglarlar, aileyi
suglarlar ama gergek su ki korkung seyler herkesin bagina ge-
lebilir.” Gozleri benimkilere kaydiginda, gegen yaz1 diisiindii-
giinii anladim. Ailemizin bagina gelen korkung seyleri diisiin-
diigiini...

Midemdeki bulanu hissinin dikkatimi dagitmasina izin
vermeden birka¢ kez goz kirpum. Ben sadece bir geceligine
kaybolmustum ama Elam McCoy on sekiz yildir kayipti. Ve
Dahlia bir daha asla eve donmeyecekti.

“Yani ne olduguna dair higbir ipucu yok muydu?” diye bas-
tirdim.
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“Cok uzun zaman onceydi, Linden,” diye devam etti an-
nem. “Kag yagindaydi, dért mii?” Dogrulamak igin biiyiikan-
neme bakt1.

“O yaslarda,” diye onaylad: bityitkannem. Tencerenin agir
kapagini kapaup ellerini onliigiine sildi. “Ve yagina gére mi-
nikti. Sanki gocuk birdenbire ortadan kayboldu. Insanlarin
konugmasina neden olan sey olayin tuhafligiydi. Herkesin
kendine 6zgii bir teorisi vardi, her biri bir 6ncekinden daha tu-
hafti. Posta kutusuna dogru yiiriirken bile yeni bir teori duyar-
din. Ay1 kapuy, biri kagirds, kendi ailesi yaptu.... Zavalli adam,
en kotiisiinii babasi yagadi. Oyle kétii oldu ki karisi onu terk
edip nehrin yukarisindaki halkinin yanina déndii. Elbette o
kahrolasi Giive Kanatli Adam soylentilerinin kimseye faydas
olmad:. Bir ailenin en kotii trajedisini aldi, eski bir halk ma-
saliyla kanigtirdi ve Caball Hollow’un s6hret iddiasina doniis-
tiirdii.”

“Insanlar trajedinin geldigini bildikleri ve artik bir ige ya-
ramayacaklarini anladiklari zaman kendilerini 6vmeye bayilir-
lar.” Sorrel mutfaga girip ocagin tizerindeki tencerenin kapa-
gin1 kaldirdi ve tizerine egilip derin bir nefes ald.

Biiyitkannem bulagik havlusuyla ona vurup, “O kapag ka-

pali tut, yoksa rosto pismez,” diye uyardi. “Siirekli olarak kay-
nayan su en sert eti bile pargalar.”

Harvest Moon’da sabah sakin gegti, miisteriler az ve seyrekti.
Yemek odasindaki her sandalyeyi, tabureyi ve masay:1 ¢oktan
temizlemistim. Pencereleri sildim, bir parti limonlu ve kekikli
¢orek pisirdim ve Hillard Been’in kahve fincanini kalp dok-
torunu ¢ileden ¢ikaracak kadar ¢ok kez doldurdum. Kapinin
tistiindeki zil sonunda tekrar ¢aldiginda, o kadar uzun zaman
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gecmisti ki irkilip kafeinsiz kahve telvelerini tezgihin her ye-
rine doéktiim.

Bagimi kaldirinca Bryson Ivers'in bana dogru geldigini go6-
riip, “Hadi, istedigin yere otur,” dedim.

Kipkirmizi ve biraz terliydi, sanki sabah futbol antrenma-
nindan yeni ¢itkmug gibi. Burnu sigmis, bir goziiniin alu kiza-
rip morarmistt. Ama beni duraklatan sey, icinde ¢alkalanan
seylerin giiciiydii: tiksintinin keskin tadi, korkunun metalik
keskinligi ve diger seyler, hepsi o kadar karigik ve dalgaliyd: ki
ayrigtirmak imkéansizdi.

Rowan tezgihin diger ucundan, envanter yapug: yerden
hafif bir 1slik ¢alarken, irkilerek durdu. “Géziin ne kadar mor.

Belki de igini bagka bir yere gotiirmelisin. Miisterileri korkut-
mani istemem.”

Bryson genesini kaldirdi. “Kalmay:1 planlamiyorum. Sa-
dece gegen gece derede olanlar igin 6ziir dilemek istedim.”

“Tabii ya.” Rowan sanki s6zii ona birakiyormus gibi ko-
lunu bana dogru salladi. “Ama goziinle uyumlu bir seyler iste-
miyorsan, elini ¢abuk tut.”

Bryson saskinlikla geri gekildi. “Ben...” diye kekeledi,
sonra bana donerken igindeki 6fke yanmig pastirma gibi alev-
lendi. “Bak, oziir dilerim. Saka yapiyordum, seni itiyormus gibi
yapacaktum. Diger adamin bana garpacagini bilmiyordum,”
dedi kollarini gégsiinde kavusturarak.

Bu kesinlikle dogru degildi. Saka yapiyor olabilirdi ama
yaptg seyde bir miktar kotiiliik, bir miktar heves ve zalimlik
vard1.

“Neyse, oziir dilerim,” diye 1srar etti. “Liitfen artik laneti
kaldirir misin?”

Tenimin altinda sicak bir elektrik tirpertisi ile soyledikle-

rini heniiz sindirmeden 6nce hissettim. Miriltilar, miigterilerin



Kale Pearsall, 163

oldugu birkag¢ masa arasinda kivileim gibi yayildi. Dahlia’nin
cenazesinde ne kadar tuhaf davrandigim ve hafiza kaybinin
muhtemelen sadece babam serif oldugu igin styrilabildigim uy-
gun bir bahane oldugu hakkindaki su¢lamalarini duydum. Yii-
ziim kizard1.

Rowan’a bakugimda bagin: hafifce salladi. Bryson konug-
madu. Sarf ettigi sozlere gergekten inanmugtu.

“Bryson, seni lanetlemedim,” dedim hayretle. Kelimelerin
kendisi bile sagma gelmisti. “Biz oyle geyler yapmayiz.”

“Tamam, adina ne dersen de. Tek bildigim bu sabah bir...
sey ile uyandigim.” Yiizii pembelesti ve sesini algaltti, rahatsiz
bir sekilde kipirdandi. “Bir dékiintii. Ve her elektronik seye do-
kundugumda kisa devre yapiyor. Bu sabah 15181 agarken yatak
odamdaki ampulii patlattim.”

“Kulaga kotii sans gibi geliyor,” dedim.
“Ve belki de bazi sorumsuz secimler,” diye mirildand:
Rowan. “Tanr seni korusun.”

“Ama Bryson, yemin ederim benim bununla bir ilgim yok.”

Bryson bagini salladi ve kizginlig1 kaynayan bir 6fkeye do-
niigtii. “Tamam, anladim. Almam gereken bir panzehir falan
vardir, degil mi?”

“Soyleyeceklerini sdyledin,” diye soziinii kesti Rowan. “Sa-

nirim gitme vaktin geldi.”

Bryson ellerini tezgiha vurdu ve daha da yaklagu. Yiizii
benimkinden birka¢ santim uzaktaydi. Konugsurken kelime-
leri neredeyse tiikiirdii: “Insanlari artik iyiliksever oldugunuza
ikna etmis olabilirsiniz ya da her neyse... ama bilyiikannem
eski hikayeleri bilir. Sizinkiler kesinlikle biiyii yaptyormus.
Dahlia da bunu biliyordu.” Cenesini kaldirip arkasini1 déner-
ken gozleri parladi ve tek bir kelime etmeden ayrildi. Zil sustu-
gunda, yemek odasina rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktii.
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“lyi misin?” diye sordu Rowan yumusak bir sesle.

“Evet, iyiyim. Bryson Ivers'in ne diisiindiigiinden bana ne?”
Gergekten de umursamiyordum ama kendimi onun tek kisi ol-
duguna inandiracak da degildim. “Ne dedi ki?”

Rowan omuz silkip bagini salladi. “Sanirim o gocuk sii-
miikli bir baloncuk gibi,” dedi, ketcap siselerini karigtirmak
i¢in tezgihin arkasina geri egilirken. “Onun yiiziinden kald:-
gim yeri kaybettim.” Kahve makinesinin bulundugu tezgihi
silmek igin bir bez aldim, aslinda bunu yemek salonundaki
miigterilerden bir dakikaligina da olsa saklanmak igin yaptim.
Bryson’in biiyiitkannesi ona ailemin insanlari lanetledigini soy-
lemisti demek. Herkesin hakkimizda inandig soylentiler boyle
miydi?

Telefonumu 6nliigiimiin cebinden ¢ikarip, neredeyse bir
yildir ilk kez Cole’un numarasini buldum. Binlerce kez silmeyi
ditgiindiim ama bir tiirlii kendimi buna zorlayamadim. Simdi
fazla diisiinmeden bir mesaj yazip gonderdim:

Konugabilir miyiz?

Sadece birkag¢ miisteri ve Cole’dan hi¢ yanit gelmeden ge-
gen iki saatin ardindan, karakolda olan babama yemek gotiir-
mem igin izin versin diye annemi ikna ettim. Anneme, baba-
min yemek yediginden emin olmak istedigimi séylesem de tek
sebep bu degildi. Elam McCoy davasinin gergeklerini 6gren-
mek icin davay: aragtiran kisilerin ofisinden daha iyi bir yer
olabilir miydi?

Bisikletimi kasabanin merkezindeki bodur, sfenks ben-
zeri tugla binanin yanina yasladim. Binanin bir kolu Eldritch
County Serif Departmanr’nin karargahi, digeri ise yerel kiitiip-
hane olarak hizmet veriyordu. Ortada ise yagadigim tiim bu
yillar boyunca mucizevi bir sekilde asla dogru zamani tuttur-
may1 bagaramamis olan bir saat kulesi vard:.
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Kapidan igeri adimimi atar atmaz, soguk hava iizerime bir
duvar gibi ¢arpti. Klima, vadide kalict yer edinmis olan yogun
nem baskisint dengelemek igin sonuna kadar agilmigt.

“Merhaba, tatli bezelyem.” Cavus Glenna Markin, lobiyi
diger taraftaki agik ¢alisma alanindan ayiran duvardaki pen-
cerenin arkasindan beni selamladi. Altmigh yaglarinin sonla-
rinda ve yaklagik 1.80 boyunda, sicak kahverengi teni ve gelik
grisi kisa kesilmis saglariyla 4deta doganin bir giicii gibiydi.
Uzun siiredir ¢avug olarak serif departmanini yoénetiyordu ama
cekmecesinde her zaman tereyagh sekerler olurdu.

“Merhaba, Cavus Markin.” Kollarim: pencere pervazina
koyup daha da yaklagtim. “Size bir gey sorabilir miyim?”

“Elbette, tathim.” Bilgisayarindan uzaklagip okuma gozlii-
giinii gikardi ve tiim dikkatini bana verdi. “Aklinda ne var?”

“Elam McCoy’un kaybolmasiyla ilgili bana bir seyler anla-
tabileceginizi umuyorum.”

“Ah, tabii. Gelecek yilki Giive Festivali bursu igin bir proje
tizerinde mi ¢aligiyorsun?” diye sordu sesini algaltarak. “Baban
bana iiniversiteye gitmek konusunda emin olmadigini séyledi.”

“Seceneklerimi aragtiriyorum,” diye kagamak bir cevap
verdim. “Ama o gece neler olduguna dair gergek bir bilgi bul-
makta zorluk ¢ekiyorum.”

“Eger o giin daha erken saatlerde goriilen Giive Ka-
natli Adam’i soruyorsan, sana yardim edemem. Ve eger Elam
McCoy’a gergekten ne oldugunu soruyorsan, bunu da bilmiyo-
rum. Kapanan dosyalarin dogasi bu.” Duraksad:, diisiiniirken
parmaklarini masaya vuruyordu. “Ama bildigimiz gey, babanin
gordiigiim en iyi iz siiriicii olmasi. O zamanlar sadece bir polis
memuruydu ve polis teskilatinda birkag y1l gegirmisti ama ipug-
larint bir harita gibi takip edebiliyordu. Ilk gece yagmur yag-
mugtt. Yagmur, ayak izlerini siler, egilmis dallar ve donmiis yap-
raklar gibi ipuglarini 6reer. Ozellikle de viicut 1s1sin1 yetiskinler
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kadar iyi koruyamayan kiigiik ¢cocuklar i¢in hipotermi riskini
arturir. Ormanda o kadar kiigiik bir cocugun saklanabilecegi
birgok yer vardir. Ve kayip ¢ocuklarin, arayanlardan bile sak-
lanmasi yaygindir giinkii korktugunda her gey bir tehdit gibi
goriiniir.” Bagini sallayip kahvesinden bir yudum aldi. “Co-
cuklari igeren davalar en katiileridir. Baban bunu gergekten
¢ok zor kargiladi. Bence bazen zor olanlar hakkinda konugmak
iyidir.” Bana hiiziinlii bir sekilde giilimsedi. Sozlerinde kayip
gibi donuk ama uzun siireli bir tat hissettim. Masasinin iizerin-
deki telefon galinca, agmak igin oraya déndii. “Babana burada
oldugunu haber vereyim,” dedi kapiy: benim igin agarken.

Sozlerini diigiinerek ona tegekkiir ettikten sonra kapi ar-
kamdan kapandi.

“Hey, evlat,” dedi babam ofisinin kapisini agip bagimin te-
pesine bir opiiciik kondurarak. Bayat kahvenin kokusunu al-
dim, buruguk gomlegini ve gozlerini gélgeleyen koyu halkalan
fark ettim.

Beni igeri aldiktan sonra yiiziinii eliyle ovusturdu. “Uma-
rnm o ¢antada ne varsa benim igindir ¢iinkii agliktan dlityo-

»

rum.

Masasindaki bir hamsi konservesinin ve bir paket tuzlu
krakerin yanina, getirdigim yiyecekleri koydum. “Sadece bun-
lar1 m1 yedin?” diye azarladim.

Omuz silkip, oturmam igin isaret etti. Oturmadan 6nce
kendi sandalyesinden kaldirmak zorunda oldugu bir kagit des-
tesi de dahil olmak tizere birkag kigit yiginini kaydirdi. “Son
giinlerde yemek yemek i¢in mola veremiyorum.”

Kaglarim: hafifce ¢attim. Bunu cinayet davasi yiiziinden
mi sOylemigti yoksa aruk yalniz yasadig igin mi, emin degil-
dim. Midemde bir sugluluk duygusu kabard:.

Gegen ay Babalar Giinii’'nde, karakolun agagisindaki so-
kakta kiraladig: kiigiik evde babamla kalmistik. Bizi giftlige
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geri biraktuginda, kitabimi unuttugumu fark etmistim ve onu
almak i¢in kamyonetine geri kosmustum. Ama kapiy1 agu-
gimda yanaklarindan akan gozyaslarini siliyordu.

“Ne oldu?” diye sormugtum irkilerek. Babam her zaman
nazik bir devdi ama onu aglarken ¢ok az gérmiistiim. Tursu
pancari isirtyormus gibi topraksi, aci bir tatla dolmustu agzim.

“Haurlayamiyorum, hepimizin birlikte ve mutlu oldugu-
muz zamanlan haurlamiyorum.” Tekrar gozlerini silip bur-
nunu ¢ekmigti, kontrolii yeniden kazanmaya ¢aligiyordu. “Siz
kizlarin biiyiimesiyle ilgili tiim gergekleri, rakamlar1 ve anne-
nizle olan iligkimi biliyorum ama simdi hepsi soyut geliyor,
neredeyse bir rilya gibi, bir kiirenin iginde sakli yillar gibi. Do-
kunamadigim koca bir hayat gibi.”

Ne diyecegimi o zaman bilmiyordum ve simdi de bilmi-
yordum, bu yiizden ona en iyi bildigim sekilde, yiyecekle baki-
yordum. “Sana kizarmig tavuk ve biskiivili sicak balli sandvig,
biraz yesil domatesli chowchow sosu ve biraz fasulye salatas
yaptum. Ah, tatli olarak da kirazl ¢orek.”

“Sana en sevdigim ¢ocugum oldugunu sdylemis miydim?”
Ona uzatugim pegeteyi iiniformasinin yakasina sikigtirdi.

“Biliyor musun, ¢ok komiksin. Ciinkii daha gegen giin
Juniper’a da ayni seyi soyledigini haurliyorum.”

“Hepiniz en sevdigimsiniz, o yiizden hep dogruyu soyliiyo-
rum.” Cantay: agip bana giilimsedi. “Ama bunun igin tegek-
kiir ederim, gergekten. En son ne zaman bir benzin istasyonu
tezgihindan veya bir araba servis penceresinden gelmeyen
bir yemek yedigimi hatrlamiyorum. Zaten ¢ok gerginiz, bir
de iistiine bu sicak hava dalgasi insanlar1 nefret dolu ve kétii
yapiyor. Ve artik insanlar Giive Kanatli Adam’i gérdiiklerini
diisiindiiklerinden, her yerden ¢agrilar aliyoruz. Ne diyecegim

sana...” Fasulye saplanmis olan ¢atalini bana dogrulttu. “Eger
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birinin bir tiir sosyal medya sakasi yaptgini 6grenirsem, onu
mahvederim.”

“Sence ilgisi yok mudur? Dahlia’nin 6liimii ve Giive Ka-
nath Adam’in gériilmesinin?” diye sordum.

Cevap vermeden 6nce lokmasini gignedi. “Muhtemelen
vardir ama insanlarin disiindiigi sekilde degil. Bunun gibi ya
da Wampus Kedisi gibi bir efsane varsa -hatta muhtemelen ku-
zeyde Koca Ayak bile vardir- bu bir tiir kendi kendini gergek-
lestiren kehanet haline gelir. Artuk korkung bir sey olduguna
gore, insanlar kendilerini bu goriilenlerin gergek olduguna
inandirir ve sonra her biiyiik kanath kus ya da gece duyulan
her garip ses Giive Kanatli Adam oluverir.”

“Yani kendi aile agacimizdaki tiim garipliklere ragmen ef-
sanelere hi¢ mi inanmiyorsun? Bilyiikannem tiim folklorun bir
gergek tohumuyla bagladigini soyler.” Dahlia’nin tenindeki o
garip kirmizi giive seklindeki morlugu gérdiigiim gibi, dalgin-
likla kendi kolumdaki ayni noktay1 ovusturdugumu fark ettim

ve kendimi durmaya zorladim.

“Bu diinyada dogaiistii canavarlar uydurmamiza gerek
olmadigina, zira yeterince gergek canavar olduguna inaniyo-
rum.” Sandviginden bir 1sirik aldiginda, yanagimin igini sir-
dim. Buraya sormak igin geldigim konuyu en iyi sekilde nasil
agacagimi bulmaya ¢aligtim.

Gozlerim, masanin bir kismina yayilmig Caball Hollow
haritasina takildi. Haritada iyi bildigim bir noktaya parma-
gimi vurdum. Elam McCoy’un en son goriildiigii ve on yedi
yil sonra benim de kayboldugum yere...

“Sence bu yerler lanetli olabilir mi?” diye sordum. “Tekrar
tekrar talihsizlik sahnesi olmaya m1 mahkamlar?”

Ogle yemegini bir kenara birakip derin bir ig gekti. “Neden

bana bunun gergekte neyle ilgili oldugunu séylemiyorsun?”
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“Elam McCoy’a ne oldugunu arasturiyorum.” Gergegin
kiigiik bir pargasini itiraf ettim, bunun Dahlia’nin cinayetiyle
baglanusi olabileceginden bahsetmekten kagindim.

“Linden Tallulah James, yoksa uykusuz ve unutkan bir
haldeyken seni gerif yardimcisi olarak ise falan mi1 aldim?” Ba-
bamin sesi sertlegmisti.

“Birisi nasil iz birakmadan ortadan kaybolabilir?” Sortum-
daki hayali bir noktay: ¢ekistirdim, gozlerine bakmak isteme-
dim. Bir an beni izledigini hissettim, muhtemelen ifadesiz polis
surattyla. Ama sempatinin sicak biskiivi tadi dilimin arkasina
carpti. Bunun ne anlama geldigini biliyordum.

“Linden, bu neredeyse yirmi yil 6nceydi.”
“Unutulacak bir gey degil.”

“Hayur, sanirim degil.” Saatine bakti, sonra bagini sallad:.
“Sana iz siirme hakkinda ne 6grettigimi haurliyor musun?”

Kiigiikken babam bizi ormanda uzun yiiriyislere ¢ikarir,
biiyiikannesinin ona gocukken 6grettigi bilgileri bize aktarird..
Bir keresinde, meyve bahgesinden gegip daga geri tirmanan bir
geyigi izliyorduk. Sert zeminde ayak izleri bile yokken geyigin
hangi y6ne gittigini nasil bildigini anlayamamistim. Ta ki bir
caliya uzanip kibrit ¢opii biiyiikligiinde kirik bir dal pargasi
kopardigini gorene kadar. Kabuk, mantar grisi rengindeydi,
sadece kirtk ucundaki beyaz nokta hari¢. O nokta ciimlenin
sonundaki nokta gibiydi. Babam dagin tepesine kadar o minik
noktalar takip etmisti.

“Dereden ayrilip ormana dogru gittigini gorebiliyordum.”
Haritada Elam’in gittigi yonii gosterdi. “Giindiiz gibi belirgin
isaretler birakmigti. Tam buraya kadar.” Haritada nehir ile
orman arasindaki noktaya parmagini vurdu. “Bir siire orada
durdu. Ciplak ayakla yiiriimiistii ve kiigiitk ayak parmaklarinin
uglarini topraga kivirdigs yeri gorebiliyordum.” Yavagca konu-
suyor, kelimelerini ge¢misin derinliklerinde gémiilii kaldiklar:
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yerden ¢ekip ¢ikariyordu. Kelimeleri topraksiyd: ve kok mah-
zeni salgamlan gibi ¢igdi.
“Sence ona ne oldu?” diye fisildadim. Bir sekilde daha yiik-

sek sesle konugmak yanlig gibi goriiniiyordu.

“Bir ay1, biiyiik bir kedi, hatta buradaki nadir bir kurt bile
olsa hepsi isaret birakirdi. Izlerini 6rten tek bir yirtict vardir.”
Uzun bir siire sessiz kaldiktan sonra yutkundu, bogaz: kasild:.

“Ormandaki terk edilmis komiir kasabasini biliyor musun?”
Bagimi salladim. Herkes biliyordu.

“Bir nesil 6nce orada insanlar yagtyordu ve simdi tamamen
yabani otlarla kapli. Bu, insanlara da olur. Toprak, hi¢ gomiil-
memis olsalar da onlari sahiplenir. Her gegen yil, daha fazla
toprak, geriye kalanlar1 6rter. Higbir seyi kanitlayamam ama
i¢giidiilerim bana Elam McCoy’un -hil4 Caball Hollow’daysa-

topragin altinda ya da o derenin dibinde oldugunu séyliiyor.”

Telefonu ¢alinca biiyii bozuldu. Telefonu agti, hattun di-
ger ucundaki kisiyle hizli hizli bir seyler konustuktan sonra
kapatt1. “Belediye Bagkani Spencer gelmis.” Artik Cole’un ba-
basina her zamanki iinvaniyla sesleniyordu. Sanirim buradaki
herkesin artik bagka bir baskan ya da memur olmadigin: hatr-
lamasi i¢in. Muhtemelen en ¢ok da kendisinin hatirlamasi igin.

“Hadi, Miranda seni digar1 ¢ikarsin.”

Babamla olan vaktim dolmadan aceleyle, “Dava neden ka-

pandr?” diye sordum.

“Higbir ipucu yoktu. Siipheli de yoktu.” Bagini sallads, tiim
bu yillardan sonra bile hissettigi hayal kiriklig1 ¢ok belirgindi.
“Yapabilecegimiz bagka bir sey yoktu.”

Ofis kapisini agt1 ve Belediye Bagkani Spencer yaklagirken
sinirli Beulah Fordham Hayes ile duyarsiz Rahip Boggs'un ara-

sinda duran Ethan’a dogru elini sallad:.
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“Sizi her zaman dualarimizda aniyoruz, Sayin Belediye
Bagkani Spencer,” dedi Rahip Boggs. Babamin ofisine gider-
ken yanindan gegen diger adamin omzunu sivazladi. “Bu ka-
saba i¢in bir onursunuz.”

Bay Spencer giiliimsedi ve odadaki diger kisilere bagini sal-
lad1. Ancak gozleri babaminkilerle bulugtugunda yiizii ciddi-
legti.

“Ah Linden, senin i¢in de hali dua ediyoruz, geng bayan,”
dedi Rahip Boggs, beni fark ettiginde. “Tanr’nin izniyle bir
giin tamamen iyileseceksin ve hafizan geri gelecek.”

“Sey, tesekkiir ederim, Rahip Boggs.” Belediye Baskani
Spencer ve babam el sikigitken cevap vermekte zorlandim.
“Birkag kiigiik seyi hatirlamaya bagliyorum.”

“Cennet gizemli yollarla ¢aligir,” dedi.

Babam, Belediye Baskan1 Spencer ile birlikte ofise girme-
den ve kapiy1 arkalarindan kapatmadan 6nce omzumu sikt.
“Onun 6liimsiiz ruhu i¢in dua etmelisin,” diye mirildand:

Bayan Fordham Hayes, rahibin arkasindan. “Ya da daha iyisi,
bu kasabay1 koétiiliikten kurtarmak igin.”

“Sizi tekrar gordiigiime sevindim, Bayan Fordham Hayes,”
dedim. Ethan bir dakikaya gelecegini isaret etti, sonra doldur-

dugu bazi belgelere geri dondii. “Bugiin sizi buraya getiren ne?”

“Ah, sey.” Rahip Boggs biraz telagland1 ve boynu pem-
belesti. “Sadece kiigiik bir kaza. Camurluklarimiz birbirine
garpts.”

“Kiigitk mii? Tamponumu tamamen kopardin,” diye itiraz
etti Bayan Fordham Hayes, dikkatlice taranmig saglan 6fkeyle
titriyordu.

“Hanimefendi,” diye onun séziinii kesti Ethan. Tiim bun-
lar1 daha 6nce duydugu belliydi. “Bunu imzalamanizi isteye-
cegim.”
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Masaya dogru ilerlerken Rahip Boggs bana utanga¢ bir
giillimsemeyle yaklagti. “Biliyorsunuz.” Parmagini ¢enesine
vurdu. “Spencer ailesi, duanin iyilegtirici giiciiniin harika bir
ornegi. Bir sirra ihanet edemem ama imkénsiz zorluklarla kar-
stlagtiklarini ve hala hayatta olduklarini séylemem yeterli olur.
Sen de kendi mucizene kavugacaksin.”

Sanirim Belediye Bagkani Spencer'in motosiklet kazasina
aufta bulunuyordu. Ya da Cole’un kalbinin dogdugunda diiz-
giin gelismedigine. Doktorlar, onun ailesine birka¢ giinden
fazla yagayamayacagini sdylemisler. Yine de bir gekilde kalbin-
deki delik kendi kendine kapanmis ve onarilabilecek hile gel-
mis. Bunlarin higbiri kesinlikle bir sir degildi ama ben sadece
giilimsemekle yetindim. Hafizami geri kazanmak Dahlia’nin
katilini bulmama yardimci olabilirdi ancak su 4na kadar haur-
layabildigim kadariyla, bunun liituf olarak kabul edebilecegim
bir sey oldugundan emin degildim.

“Bay Boggs,” diye seslendi Ethan odanin diger ucundan.
“Bu formun altina da imzanizi atmaniz gerekiyor, efendim.”

Ethan jkisini de sonunda kontrol altina aldiginda, gideyim
diye ¢ikis kapisini agmak igin kimligini taradi. “Bagini belaya
sokma, evlat,” dedi. Digerlerine katilmak igin arkasin1 déner-
ken omuzlar hafifce ¢oktii.

Lobide Cavus Markin’e géniilsiizce el salladim, sonra dig
kapidan ¢iktim. Klimali binanin buz gibi sogugundan sonra
disar1 ¢tkmak cehennemin kapilarinda durmak gibiydi. Ken-
dimi kaynayan bir 1spanak gibi solurken buldum ancak soguk
soguk terlememin havadan ¢ok babamin bana soyledikleriyle
ilgisi vardi. Bazen, ne kadar kaginmaya ¢aligirsan ¢alis, bela
seni buluyordu.
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O gece odamda uyandim, ay agtk pencereden igeri vuruyordu.
Agzimda kan tad1 vardi. Yorgun bir i gekisle ¢arsaflar1 tekme-
leyip, komodinin iizerinden telefonumu aldim. Cole’dan hila
cevap yoktu.

Bir elimi iist kattaki holiin ¢icek desenli solmus duvar
kiagidinda gezdirdim, her tanidik gentik ve yiruk bir teselli gi-
biydi. Asagidaki mutfaktan arka merdivenlere dogru akan sicak
bir 1518a dogru ilerledim. Hala ayakta olan biri daha olmaliyd:.

Ayagim ilk basamaga degdiginde, asagidan bir ses yan-
kilandr: “Odette, yeteneklerime inanmiyorsun ve higbir za-
man inanmadin. Ben de sen ya da bagkalar1 kadar yetenekli-
yim. Ne hakkinda konugtugumu bildigimi sana séyledigimde,
bana giiven.”

Ayaklarimi yere saglam gekilde basarak, gicirdayan yedinci
basamag) atlayip yaklastim. Dar merdivenlerin mutfaga dogru
dénmeden 6nceki kivrimda, Sorrel’t otururken buldum.

“Salome, soyleyeceklerimi ¢oktan séyledim ve ayni seyi tek-
rarlamayacagim. Bunun senin yeteneklerinle higbir ilgisi yok,
belirli seyler ve belirli insanlar s6z konusu oldugunda manug;:
gorememenle ilgili,” diye cevapladi annem algak sesle.

“Neler oluyor?” diye fisildadim Sorrel’a.

“Emin degilim.” Sorrel dirseklerini dizlerine dayamusg, gene-
sini ellerinin arasina almisti. “Gériiniige gore, Sissy sadece bii-
yitkannemin yemeklerine duydugu 6zlem nedeniyle Holoow’a
geri ddSnmemis. Annemin en iyisinin oluruna birakmak oldu-
gunu disiindiigi bir durum var ama tam olarak ne oldugunu
veya nedenini sdylemediler. Bu evde duvarlarin kulaklari oldu-
gunu biliyorlar sanki.” Bana yer agmak i¢in yana kayd:.

“Peki, Sissy neden geri donmiig?” Yanina oturdum.

“Higbir fikrim yok ama bildigim bir sey var ki Sissy nereye
giderse, bela da pesinden gelir.” Bana daha yakindan bakmak
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icin bagini ¢evirdi. “Rowan bana Bryson’la olanlari anlatti. Sen
nastlsin?”

Omuz silkip arkamdaki basamaga yaslandim. “Son za-
manlarda olan en garip sey degil ama soyledigi seyleri ve buna
kimlerin inandigini diigiinmeden duramiyorum.” Gézlerim te-
lefonuma kayinca Sorrel bunu fark etti ve ekranimda agik olan
mesajlar1 yakaladi, gizlemeyi akil edememistim.

Dudaginda kurnaz bir giiliimseme belirdi. “Sen ve Cole
Spencer yine mi konuguyorsunuz?”

“Bunun i¢in birden fazla aktif katilimci gerekir.” Bog mesaj
dizisini gosterdim.

“Zaman ver, kiigiik kiz kardegim,” dedi Sorrel. “Sonugta, o
senin igin o pis dere suyuna daldi. Aslinda, senin zirhli s6val-
yen olma yolunda oldugunu soyleyebilirim. Benim saydigim
kadariyla, en azindan iki kez seni kurtardi.”

Yanaklarim utangla 1sindi. Sonra sézlerini diigiindiim...
“Bekle, iki kere ne demek?”

“Derede ve gegen yaz senin kayboldugun gece buraya gel-
diginde. Gece yarisi gelip kapimizi ¢almasaydi saatlerce habe-
rimiz olmayabilirdi.” Bagini salladi. “Babam ve yardimcilan
oraya vardiginda, ¢ocuklarin ¢ogu senin gittigini bile bilmi-
yordu.”

“Haklisin.” dedim, kelimeyi uzatarak. O geceden aklimda
kalan birka¢ aniy: diisiindiim. Cole nasil benim gittigimi ilk
ogrenen kisi olabilirdi? Orada bile degildi. Yiiziimii sinirle
ovusturdum. “Olanlar tekrar tekrar yagamak zorunda kalma-
dan haurlayabilmeyi ¢ok isterdim.”

“Onun hakkinda...” Sorrel tereddiit etti. “Bir sey iize-
rinde ¢aligtyordum.” Uzanip kiigiik bir kavanoz kehribar rengi
sivt ald1. “Gegen yaz aklima geldi ve belki bir giin denemeye
hazir olabilirsin diye diigiindiim. Birkag ay daha yapmay:
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planlamiyordum, bu yiizden fazla bir sey yok ama mum mesa-
jindan sonra bekleyebileceginden emin degilim.”

“Bu ne?”

Bana uzattgi kavanozu mutfaktan gelen daginik 1s13a kal-
dirdim, yavagca gevirerek igindeki balin erimis alun gibi 151l
dadigini gordiim. Sorrel deney yapmay: severdi ve yetenegi sa-
yesinde belirli kovanlari farkli bitkileri tozlagtirmak ve farkls

ballar yapmak iizere egitebilirdi.
“Bu biberiye,” dedi. “Kayip anilar1 geri getirmek igin.”
Gozlerim kavanozdan ayrilip onun gozleriyle bulugtu.

“Bana bir iyilik yap ve dikkatli olacagina soz ver. Derede
olanlardan sonra, o kayip anilarin giiglii oldugunu ve gergek
yan etkileri olabilecegini biliyoruz.” Ayaga kalkarken elini sag-
larimin arasindan gegirdi. “Sabah goriisiiriiz,” dedi, yukar
¢ikmak icin dénerken.

Biraz daha dinledim, annem ve Sissy’nin herhangi bir sir
vermesini bekledim ama simdi sessizlik hikimdi. Merdivenler-
den agag1 parmak uglarimda indim. Mutfakta kimse yoktu. Su
1s1ticist hala sicaku, bu yiizden bir fincan ¢ay yapip icine biraz
biberiye bali kattim.

Yudumlarken, Sorrel’in sozlerini diisiindiim. Cole, gehrin
diger tarafindaki evinden ormanda kayboldugumu nasil bile-
bilmigti? Partideki biri kayboldugumu fark edip polis yerine
onu mu aramigtr? Arayan kisi Dahlia olabilir miydi?

Odama geri dondiigiimde karanlikta tékezledim. Juniper'in
gomlegi, restoranda ge¢irdigi giiniin ardindan, dolabin yanin-
daki yerde buruguk bir gekilde duruyordu, kizarmis yiyecek ve
ter kokuyordu. I¢ gekerek gémlegi alip gamagir sepetine atmak
i¢in dolap kapisini agtim.

Cenaze toreninde giydigim siyah elbise hala igeride asili du-

ruyordu, kabarik etek ise daha miitevazi gardirobumun iginde
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ideta isyan ediyordu. Onu ait oldugu yere, tavan arasindaki
dolaba geri koymam gerekiyordu ama ne kadar sagma olsa da,
orada kilitli kalmasina iizilldim. Uzanip, elimi gtk kumagin
kenarindan agagi dogru indirdim, tamamini gérebilmek igin
etegi cekip ¢ikardim. Sonra bir seyin higirtisini duydum.
Etrafi yokladim, ta ki bir cep kesfedene kadar. O kadar
iyi gizlenmisti ki orada oldugunu bile fark etmemistim. Iginde
zamanla yumugamis, kiigiik bir katlanmig kigit pargasi vardi.
Dikkatlice agip, sayfanin iizerine karalanmig notu okudum:

Nora,

Bir geyler 6grendikge, dogru sorunun “ben ki-
mim” degil de “biz neyiz” olup olmadigini merak edi-
yorum. 216.3

UzgUnim,
Z

Belki de Bryson'in bugiin erken saatlerde yapug: nefret
dolu yorumlardan etkilenmistim ama not diipediiz ugursuz
hissettirdi. Zephyrine, bu kadar endigelenmesine neden olan
neyi aragtiriyordu? Bu felsefi bir soru muydu yoksa ailemize
yonelik bir soru muydu? Aklimin bir késesinde bagka bir sey
daha vardi. Nora. Nora McCoy olabilir miydi? Zephyrine onu
nereden tantyordu ve neden 6ziir diliyordu?



BOLUM 16

ERTESI SABAH MUTFAGA GIRDIGIMDE biiyitkannemi tek ba-
sina masada oturmus, ayaklarinin arasindaki bir kovayla bul-
dum. Oniinde iki kise vardi, biri taze toplanmis seker bezel-
yelerle, digeri kabuklu bezelyelerle doluydu. Bagparmagini
kabugun iizerinde kaydirarak bir bezelyeyi agti, sonra tek bir
yumusak hareketle i¢ kismi boyunca agagi dogru indirdi ve
miitkemmel bezelye taneleri kiseye diistii. Ardindan da bos ka-
bugu yerdeki kovaya att1.

Yanindaki sandalyeye oturdum ve ayaklarinin dibindeki
kovadan kabuklu bir bezelye aldim, ¢ignenebilir kabugu ¢1-
tirdiyordu. Kabuklarin tatliligini bezelye tanelerinin lapa do-
kusuna her zaman tercih etmisimdir, ilkbaharda biiyiikannem
onlar1 kocaman tenceresinde taze patatesler ve taze krema ile

kanigurdig zamanlar harig.

“Yardim etmek bedava,” diye azarladi biiyitkkannem na-
zikge.

Bir kaseden bezelye kabugunu ¢ikarip digerine attim, ha-
reketlerim onunki kadar akici ve deneyimli degildi. “Biiyii-

kanne, sana Zephyrine teyzeyi sorabilir miyim?”
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“Elbisesini dolaba kaldirdigini gordiim. Tegekkiir ederim.”
Elleriyle yapug: ise pek dikkat etmese de ben bir tane ayikla-
yana kadar o iki tane ayikliyordu.

“Onu giydigimde seni tizdiigiim igin 6ziir dilerim.” Ce-
bimde buldugum nottan bahsetmeyi diisiindiim ama aslinda
higbir seyi degistirmeyecegi i¢in onu tekrar iizmek istemedim.
Bu, Zephyrine teyzeyi geri getirmeyecekti.

Biiyitkannem yerdeki kovaya bir bos kabuk daha atarken ig
cekti. “Senin bir sugun yok, tathim. O elbise i¢inde ¢ok giizel
goriiniiyordun. O egyalar1 tavan arasinda saklayip kimseye fay-
dasi olmayan bir sey yapmam tam bir aptallik.”

“O zaman neden yapiyorsun?”

“Sugluluk duygusu yiiziinden sanirim,” diye itiraf etti. Goz-
leri uzaga dalds, kiz kardesini diigiindiigiinii anlayabiliyordum.
“Zephyrine her zaman her seyi kendi istedigi gibi yapardi. O
ve Sissy bu konuda bir kabugun i¢indeki iki bezelye gibiydiler.”
Elindeki kabuklu bezelyeyi isaret etti. “Ve ¢ok merakliyds, her
zaman yeni bir geyler 6grenirdi. Bu yiizden gidip kiitiiphanede
caligmigtr.”

Biiyitkannem sandalyesinde kipirdandi, parmaklari biraz
yavagladi. “Benden birkag yas kiigiiktii, bu yiizden sen ve kiz
kardeslerin kadar yakin degildik. Sanirim her zaman ona pat-
ronluk taslamaya ¢aligtigimi diisiinityordu ki muhtemelen 6y-
leydim de. Ve ben onun her zaman ¢ok fazla hayalperest oldu-
gunu, bazen manuk yiiriitmeyi reddettigini diisiiniirdiim. Bu
yiizden Malcolm Spencera 451k oldugunu sandiginda onayla-
madim.”

Bagimi sallayip kabuklu bir bezelye daha aldim. “Sissy ara-
larinda bir iliski oldugunu séyledi.”

Biiyitkannem genzinden ugultulu bir ses ¢ikardi. “Ah,
Zephyrine onunla ¢ok mutluydu. Ama o zamanlar kasaba-
nin yarist Malcolm Spencer’a asiku ve diger yarist da onun
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yerinde olmayi dilerdi. Ve Zephyrine...” Tereddiit etti. “Biraz
kaybolmugstu, o yastaki birgok geng gibi. Sanirim bu yiizden
diablerie’ye fazla kapilmis olabilir ama ben o zaman fark etme-
mistim. Bir ey ariyordu. Kim oldugunu anlamaya ¢aligiyordu
ama bu cevab: bagkasinda bulamazsin. Her sey belli bir nok-
taya geldiginde, bu konuda ¢ok biiyiik bir anlagmazliga diis-
titk. Bana askta ¢ok sanssiz oldugum igin act gektigimi soy-
ledi. Sanirim Malcolm ona deger veriyordu ama Zephyrine’in
ona verdigi kadar degil.” Biiyilkannem devam etmeden 6nce
giiciinii toplamak ister gibi uzun ve yavag bir nefes verdi.
“Malcolm kaza gegirdiginde, siikiirler olsun ki yaninda de-
gildi. Ama iste, boyle bir sey insanlarin olaylara bakis agisini
degistirebilir. Bu olay onunla evlenmek istedigini fark etme-
sini sagladi. Ama Malcolm igin tam tersiydi. Sanirim bunu
bir iiltimatom olarak kastetmedi ama belki de oyle algiland1.”

Omuzlarini silkip bagini iki yana sallad:.

Parmagimi masanin iizerinde gezdirdim. Sézleri, Sorrel’in
travmatik olaylarin hayat degistiren kararlara nasil yol aguigina
dair sozlerini haurlatyordu.

“Bu konunun diginda kalmaliydim, bunu simdi anliyo-
rum. Insanlarin kendi seimlerini yapmalarina izin vermelisin,
yanlis olduklarini diisiinsen bile. Eger oyle yapsaydim, belki
de birine ihtiyact oldugunda bana donebilirdi. Sanirim bana
bakacak yiizii kalmadi. Ayrilmalarindan kisa bir siire sonra ge-
kip gitti. Bir giin eve geldigimde masanin iizerinde, hayatinin
ona ait oldugunu, istedigi gibi yasayabilecegini ve bir daha asla
onunla iletisime gegmemem gerektigini soyleyen bir not bul-
dum.” Bityiikannem bagini iki yana sallayinca gri saglar1 omuz-
larina dogru giir bir gekilde kivrildi. “Ondan son kez haber
aldigim an bu oldu.”

“Sence eve donecek mi?” diye sordum sessizce.
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“Onu goérmeyeli onlarca yil oldu, Linden. Ama yine de her
gece yataga sabah eve gelmesini umarak giriyorum.” Biiyiikan-
nem elimi oksadi. Giiliimsemesi solup nefesi kesilirken o hii-

ziinlii hissi tattim.

Elimi gevirip elini tuttum. Biiyilkannemin, kiz kardesi
hakkinda benimle en ¢ok konustugu an buydu. Onun acisini
alamazdim ama ac1 gekerken yaninda oturabilir ve acisinin bir

kismini onun igin tagtyabilirdim.

Yine de nasil soracagimi tam olarak bilmedigim bir sorum
vard1. “Biiyiikanne, gegen ay 6len kadin, Nora McCoy, Elam
McCoy’un annesiydi, degil mi? Zephyrine teyze onu taniyor
muydu?”

“Ah, yine mi bu, Linden.” Biiyiikannem sandalyesine yas-
lanip bezgin bir sekilde i¢ gekti. “Tiim o kalp yaralarini or-
taya gtkararak ne bulmay: bekledigini bilmiyorum, gocugum.”
Ama o uzak ifadeye biiriindii ki bunun onu anilarina geri dén-
diirdiigiinii biliyordum. “Yaglar1 birbirine yakindi, bu yiizden
muhtemelen en azindan birbirlerini taniyorlardi. Nora’dan
ismiyle bahsettigini haurladigimi s6yleyemem ama gitmeden
onceki aylarda bana pek giivenmiyordu.”

Arka kapiya hizla vuruldu, ardindan kapi agildi ve Hadrian
igeri girdi.

“Giinaydin.” Sapkasini ¢ikardi. Koluyla sildigi alnina top-
rak izi bulagt1.

“Giinaydin. Bugiin de hava sicak olacaga benziyor. Sana
kahvalt1 hazirlayabilir miyim?” diye sordu biiyitkannem. “Igeri

gel de biraz otur.”
“Hayir, hanimefendi. Kirliyim.” Kollarindaki terin iizerine

yapismis bir kat bahge toprag: vardi ve botlar1 ¢camurla kap-
liyd:.
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“Sulama sistemini galigtirdin m1?” diye sordu biiyiikannem

ona bir bardak soguk su uzatrken.

“Evet, hanimefendi.” Suyu iki biiyitk yudumda igti. “Baz1
borular degistirmek zorunda kaldim ve bekledigimden uzun
sirdii. Son zamanlarda hava o kadar sicak ki arka tarladaki
marullar bile ¢icek agmaya bagladi. Bugiin onlari hasat etmem

gerek, yoksa her sey acilagir.”

“Bu sicakta kendini fazla yorma.” Bilyiikannem bardagini
alip yeniden doldurdu, Hadrian’in omzuna vurunca havaya bir
toz bulutu kalkti. “Sana ¢ok is verdigimizi biliyorum ama-sicak

carpmasi gegirirsen kimseye yardim edemezsin.”

“Evet, hanimefendi,” diye katildi Hadrian. “Digarida ara-
digin seyi buldun mu?”

Uzun bir sessizlikten sonra bagimi kaldirip gézlerinin tize-

rimde oldugunu gordiim. “Sey... Oziir dilerim?”

Su an Hadrian da benim kadar sagkin gériiniiyordu. “Diin
sabahin erken saatlerinde arka tarlada? Bir sey aradigini s6yle-
migtin.”

Ellerime baktim, 6n bahgede uyandigimda ellerime bulag-
mis olan toprag: haurladim, oraya nasil geldigime dair higbir
fikrim yoktu. Gergekten iftligin ucuna kadar uyurgezer gibi
mi yiiriimiigtiim ve hatta Hadrian’la konugmus muydum? Vii-

cudum giivenemeyecegim bir yabanci gibi hissettiriyordu.

“Ah, sey.” Biiyitkannemle Hadrian’in gozlerinin tizerimde
oldugunu hissedebiliyordum. Agzimdaki merak ve biraz da en-
dise tadi agir basti. “Heniiz degil.” Ayaga kalkip bezelye ka-
buklariyla dolu kovay: aldim. “Biiyiikanne, bunlari tavuklara

gotiiriip arkadaki siyah ahudutlarina bakacagim.”

Kimse cevap vermeden Hadrian’in yanindan gegip kapi-

dan ¢ikum ¢iinkii ne aradigimi bilmiyordum. Son zamanlarda
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kaybettigim tek sey hafizamdi ve onu bahgede bulabilecegim-
den siipheliydim.

Ama daha meyve bahgesine ulagtigim anda cebimdeki te-
lefonum titregti. Cole’un adini gordiigiimde neredeyse telefonu
disiirecek gibi oldum. Alunda, konusup konusamayacagimiza
dair sordugum soruya verdigi tek kelimelik bir cevap vardu:

Cole: Kulibe

Noktalama isareti yok. Bagka ayrint1 yok. Ve midem, bu
sabah olan her seye ragmen daha 6nce hi¢ olmadig: kadar bu-

landa.

Harvest Moon’daki vardiyam ve giftlik islerim bittikten sonra
eski kuliibeye vardigimda yorgun ve huysuzdum, bu yiizden
Triumph’u kalin 6rtiisiiniin alunda gériip de Cole’dan higbir
iz bulamadigimda delirmeye hazir hile geldim.

“Bulugmak isteyen insanlar bu yiizden belirli zamanlar

ayarlar. Bir saat belirlese 6liir miiydii?” diye homurdandim, te-
lefonumu ¢ikarip ona mesaj atarken.

Kuliibenin kars1 kdsesinden algak bir diidiik sesi duyuldu-
gunda, doniip golgelere dogru gozlerimi kistum. Igeriye, gii-
nesten uzaga dogru bir adim atum ve onu eski, yipranmug bir
dolaba yaslanmig halde gordiim. Ellerini bir beze silerek beni
izledi, agzinin kosesi bastirdigt bir tebessiimiin ipucunu verir
gibi yukari kivrilmugti.

Ona parmagimi dogrulttum. “Sakin bana giileyim deme,
Cole Spencer.”

Bezi arkasindaki dolaba firlatt1 ve bagparmagini agzinin
tizerinde gezdirdi. “Asla yapmam.” Bana dogru geldi, yumusak
beyaz gomlegi karanlikta bir isaret figegi gibiydi. Sedir, karan-
fil ve taze talag gibi kokuyordu. “Hayatima deger veriyorum.”
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“Orada ne yapiyorsun?” Kuliibenin en uzak kosesinde y1-
gilmis eski kirik mobilyalara, kasalara ve diger daginikhiga
dogru bagimi salladim.

Omuzlarini silkerek soruyu gegistirdi. “Bana mesaj atu-
ginda konusmak istedigin sey bu muydu?”

Gozlerimi kistum. “Konugabilecegimiz bir sey var: Bryson
Ivers diin Harvest Moon’a derede olanlar i¢in yarim yamalak
bir 6ziirle geldi, sonra da beni kendisini lanetlemekle suglad:.

Bu konuda bir ey biliyor musun?”

“Bryson Ivers bir halttan anlamaz. Neden onun hakkinda
konugarak zamanini boga harciyorsun?” Sag elini yakalayip
kaldirdim ve eklemlerindeki morluklar1 gosterdim. “Bilmiyo-
rum Cole, sen sdyle. Ne yaptin, 6zrii dogrudan kafasina yum-
ruk atarak mi1 sokmaya ¢aligtin?”

Omuzsilkti. “Hayatini kurtarmaya galisgirken 6niime ¢tkei.”

“Evet, sanirim burnunu kirmigsin.”

“Sadece bununla kaldigim igin sansl,” diye homurdanip
alt dudagini 1sirdy, sanki bir sey séylemek istiyormus da séy-
lemiyormus gibi. “Bak James, seninle kavga etmek istemiyo-
rum,” dedi sonunda yorgun ve tarafsiz bir sesle.

Ben anlamayayim diye duygularini bastirmaya ¢alistigini
fark edince, yiiziime bir kova buzlu su ¢arpmis gibi hissettim.
Elini birakip gézlerimi kagirdim. Bu kétii bir fikirdi. Gegen
yazla ilgili sakladig sirlari if sa etmesi bir yana, Cole Spencer
bir daha asla bana agilmayacaku1. Bir zamanlar yagsadigimiz her
neyse ¢oktan bitmisti ve bu farkindalik igimde bir tugla varmug
gibi hissettiriyordu.

Ona baktim. Gézlerinin arasinda bir kirgiklik belirdi.
“Uszgiiniim.” Sesim gergindi. “Gelmemeliydim.” Déniip, eve

giden yola dogru yoneldim. Kasaba dedikodularini neden
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umursayacaktim ki? Zaten asla durmayacaklardi. James kadin-
lar1 Caball Hollow i¢in asla bir kotiiliikten daha fazlasi olma-
yacaklard:.

Daha beg adim atmigtim ki bana seslendi. “Bana sorunu

»

SOr.

Durup geri déndiim, parlak giinese karsi gozlerimi kistim,
sonra elimi kaldirip giinesi engelledim. “Ne?”

“Bana sorunu sor, Linden.” Disar1 ¢ikip aramizdaki me-
safeyi kapatt ve genig omuzlariyla giinesi engelledi. “Buraya
neyle ilgili konugmaya geldin?”

Yutkundum, aniden gerginlestim ¢iinkii su anda sormak
istedigim sorunun kasabada ailem hakkinda dolasan s6ylenti-
lerle higbir ilgisi olmadigini fark ettim. Ve o da bunu biliyordu,
orada Oylece duruyordu, ¢ok hareketsiz ve gergindi, sanki bir
darbe almaya hazirlaniyormus gibi. “Nereden bildin?” diye fi-
stldadim. “Gegen yaz ormanda tehlikede oldugumu nasil bil-
din, orada bile degildin?”

Bogazindaki nabiz ¢irpiniyordu. Algak sesle kendi soru-
sunu sordu: “Sen Dahlia’nin cesedini nerede bulacagini nasil
bildin?”

“Sana zaten sdyledim. Bilmiyorum.” Sagkinlik i¢inde ba-

stmu iki yana salladim. “Bunun sordugum soruyla ne alakas
var?”

“Cunkii bunun ayni sebepten oldugundan eminim,
Linden.” Alun bakiglar1 yogun bir sekilde yaklagt1. “Birinin 6l-
mek iizere oldugunu hep anladim... bityiikbabam ve biiyiikan-
nem, bilyitk amcam...” Duraksadi, sanki bunlari yiiksek sesle
soyledigine inanamiyormus gibi arkasini déndii.

Geri dondigiinde, bir tepki arayarak beni yakindan izledi.

Kalbim hizla ¢arpmaya baslasa bile dikkatli bir sekilde kipir-
damadan durdum.
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“Gordiin, degil mi? Derilerinde beliren kirmizi leke. Bagka
hi¢ kimse gorememisti.”
Nefes aldim ama gogsiim sikigt1. “Festival gecesi Dahlia’nin

kolunda kirmiz1 bir giive vard1.”

Bagini sallads, ytizii ifadesizdi. “Karnindaki o gekilme...
Seni Dahlia’nin cesedine gotiiren, kulagindaki o mirilu... Seni
cenaze evinin bodrumuna gétiiren o sey... Aynilarini ben de

hissediyorum. Her zaman hissettim.”
“Ama nasil?” diye sordum.

“Bunun cevabini, sana da oldugunu diisiinmeye baglayana
kadar, hi¢ bilmiyordum.”

Gogsiinii isaret etti, tizerinde gomlek oldugu igin yara izi
goriinmiityordu. “Kalbimdeki delikten sag ¢ikamayacaktim. Ve
gegen yaz festivalde, senin omzunda kirmiz1 bir giive gordiim.

Sanirim bu yiizden oldu. Ciinkii ikimiz de neredeyse éliiyor-

duk.”

“Nasil yani, ne?” Bogazim kurudu ve dizlerim sanki altum-
dan kayip gideceklermis gibi gevsedi. “O gece 6lmem mi ge-
rekiyordu?” Sézciikler agzimdan zar zor ¢ikti. Ama tagidiklar
gergegi duyuyordum. Viicudumun haurladigs yerlere bir anah-
tar gibi uyuyordu.

“O gece seni evde kalmaya ikna etmek igin bazi korkung
seyler soyledim.” Ellerini saglarina gegirdi. Hissettigi tiksinti o
kadar giiglitydii ki keskin ve yakici tat, yasadigsm sok sisini bile
deliyordu. “Seni koruyabilecek biri varsa, o da ailen olur diye
diisiindiim. Ama sana tehlikeyi agik¢a séylemeliydim. Belki o

zaman giivende olurdun.”
“Benden nefret ettigini saniyordum, yapabildiklerim yii-
ziinden, oldugum tuhaf kisi yiiziinden.” Goziimden siiziilen

yaglart durdurmaya ¢aligmadim. Tiim bu zaman boyunca,
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bana kargt hissettigi tiksinti aslinda kendisineymis... Higbir
zaman benimle ilgili olmamus...

Cole bir saniyeligine donup kaldi, sonra uzanip beni ken-
dine gekti. “Uzgiiniim. Cok iizgiiniim,” dedi saglarima dogru.
Geri ¢ekilmeden once bir an igin daha siki sarild1. “Sana ger-
cegi soylemekten ¢ok korktum ve bu korku seni neredeyse 6l-
diirityordu. Kendimi bunun igin asla affedemem, Linden. Ben-
siz daha iyisin.”

Bagimi salladim ama ne diyecegimi bilemedim. Bir anda
cok fazla, kelimelerle ifade edemedigim kafa karigtiric1 bir tat
dalgasi hissettim. Her duygunun bir ad1 yoktur... Bakiglarimi
kagirdim. Dirseginin saginda, orta mesafede bir yerde, her
zaman yaninda olan pembe sekerlerinin oldugu bir torbanin
masanin iizerinde durdugu yeri fark ettim. Torbanin iginden
o kadar giiglii bir karanfil kokusu geliyordu ki bu mesafeden
koklayabiliyordum.

Bogazini temizledi. “Annem beni kiigitkken bu gekerlere
alistirdi. Cantasinda her zaman bir torba tagirdi ve uslu dur-
mam igin riigvet olarak kullanirdi.” Biraz kipirdandi, belli ki
rahat degildi ama soylemek istedigi daha ¢ok sey vardi. “Ya-
sim ilerledikge, bu sekerleri nefesindeki alkol kokusunu 6rtmek
i¢in kullandigini fark ettim. Son zamanlarda daha da kétii-
lesti. Artik evden neredeyse hig ¢ikmiyor. Benim yiiziimden.”
Cenesi kasildi. “En eski anilarimdan biri, neler yapabilecegimi
kesfettiginde yiiziindeki dehget ifadesidir. Bana bunu herhangi
birine sdylememi yasakladi. Ve simdiye kadar da soylemedim.”

O kiigiik gocuk igin yiiregim sikist1 ve ona iizgiin oldu-
gumu soylemek istedim ama sanirim gu an duymak istedigi sey
bu degildi. “Hepimiz birbirimizi korumaya ¢alisugimiz1 di-
siiniiyoruz ama aslinda sadece sir sakliyoruz.” Bagimi iki yana
salladim. “Ve Dahlia’nin sakladig: sirlar onun 6ldiiriilmesine
neden oldu.”
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Bagini sallayip elini yiiziinden asag1 dogru indirdi, konusg-
madan dnce uzun bir nefes verdi. “Biliyorum ve bunu bir daha
yapmak istemiyorum. Dahlia’nin cinayetini aragtirmak tehli-

keli.”

“Bir de sen baglama, bunu babamdan duydum zaten.”

“Sana yardim edeyim,” diye israr etti. “Bayan Rowsey
emekli oldugu igin kiitiiphanenin miidiirii Maude’un annesi
oldu. Kazanan burs bagvuru materyallerinin hepsinin orada
arsivlendigini séyledi. Dahlia, Elam McCoy’un kaybolmasini
tekrar aragtirmaya bagladiysa, belki eski aragtirmalarinda ne-
denini bulabiliriz.”

“Bunu yapmak zorunda degilsin,” diye itiraz ettim.

“Linden, yaninda olacagim.” Sesi boguk ¢ikiyordu, keli-
melerinde hayal kiriklig1 vardi. “Hatta sana bulugma saatimizi
bile génderecegim.”

Son ciimlesi beni giildiirmeye yetti. “Tamam, istedigin gibi
olsun.”

Yiiziinde bir giilimseme belirdi, neredeyse yakalayamaya-
cagim kadar hizli. “O hilde, yarin.”

Eve sekiz yiiz metreden daha yakindim ama aksam yaklagir-
ken gokyiiziiniin kenarlar1 simdiden turuncuya donmiistii
bile. Tedirginlik, mezarin iizerinden gegen ayak sesleri gibi
tenimde siiriiniiyordu. Belki de bu patikada tekrar yiiriimek,
Dahlia’nin cesedini buldugum geceye ¢ok benziyordu. Hizimi
yavaslatip omzumun iizerinden baktim. Arkamdaki kuliibeyi
aruk goremeyince, engebeli toprak yolda belirgin bir gekilde
yalniz hissettim. Isik azalmaya baglarken, agaglardaki bir geyin
parilust boynumu karincalandirdi. Kipiruy: arayarak arkami
déndiim. “Cole?” diye fisildadim, birinin beni izledigi hissi o
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kadar giigliiydii ki... Ama kimse yoktu. Telefonumu ¢ikarip el
fenerini agtim.

Arkamda bir yerde bir dal kirilinca, dinleme istegiyle savas-
um. Biiyiik ihtimalle bir hayvandi. Degilse de durmamin bana
bir faydasi olmayacakti. Isigim1 yanimdaki tepe boyunca uza-
nan agaglara ve galiliklara dogru tuttum, elimdeki telefon ¢ok-
tan 1sinmig durumdaydi. Ayak sesleri duydugumda, kendi se-
simin yankisi oldugunu diisiindiim. Ama ritim, yiiriiyiisiimle
uyusmuyordu.

Etrafimda donmemle elimdeki 151gin ormanin kenarinda
iki kirmizi goziin pariltusina benzeyen seyi yakalamasi bir oldu.
Alaca karanligin kafa karigtirici golgeleri ormanin igine hiicum
ediyor, manzaray1 ugursuz bir seye doniistiiriip genigletiyordu.

Gozlerim korkudan sulanmaya bagladi. Cilginca, 1s181n
geri gelmesi igin telefonuma dokundum ama bunun yerine te-
lefonum titredi. Ekran tamamen kararmadan énce yesil ve mor
cizgiler belirdi. Yakinlarda bir sey hisirdadiginda, ensem kor-
kuyla karincalandi ve kagmaya bagladim.

Ama yeterince hizli degildim. Ge¢gmisten kagamiyordum.
Toplanan karanhigin i¢inde kogarken, Teays’in soguk dag suyu
gibi bir ani1 izerime akt1.

GECEN YAZ
Giin Déniimii, 23.59

Gomlegim islak ve yapis yapss, diigiincelerim durgundu.
Nefes almam gerekiyordu, bu yiizden kiiciik bir agag korusu-
nun arkasina ¢omeldim. Karanlik gokyiiziinde bulutlar ayin
ytiziinde doniiyordu. Alisilmadik bir sessizlik, kaynamaya ya-
kin bir tencere gibi tam bir sessizlik vard.

Oniimdeki ormani taradim, bir baykusun ani étiigii
beni dyle korkuttu ki kalbim gogsimde tekledi. Efsaneye gore
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baykugslar cadilarin habercileriydi. Ama bu baykusun uyar:-
sint anlayabilsem bile... cok gegti.

Goriig alanimin kenarinda bir hareket yakaladim. Bak-
mak icin dondiim ama karanlik herbangi bir seyi secemeye-
cegim kadar yogundu. Bir simsek caktigini duyunca dirper-
dim, sonra bir 151k dalgas: geldi. Aniden gelen 151k parlamas:,
agaglarin arasinda parlayan bir ¢ift kirmiz: gozii aydinlatt:.
Beynim statik hile gegerek donup kalirken kaslarim korkudan
neredeyse aci verici bir sekilde gerildi.

Ama bir simsek daba ¢aktigimda, orada agac kabugun-
dan bagska bir sey olmadigin: gordiim. Agriyan kemiklerim
rabatlamaya basladiginda, agaclar yirtilan bir kdgit sesiyle
dagilds. Yavasca ayaga kalktim, kendimi sabitlemek icin ar-
kamdaki mesenin govdesini kullandim. Uzun bir agacin ka-
bugu oldugunu diisiindiigiim sey, bir giive gibi ustaca kamufle
edilmis bir dizi kanatla acilds; dogal olmayan bir sekilde ha-
reket eden, kayan karanligin icinde gizlenmiys bir adamin gol-
geli formunu ortaya ¢ikards.

Kirmizi gozlerini kirpistirarak agts. Ve gozlerini bana
dogru kistigmda, bir yirticiyla yiiz yiize geldiginizde asla yap-
mamaniz gereken tek seyi yaptim. Kagmaya basladim.




BOLUM 17

GORU$ ALANIMA GIREN giftlige dogru kostum, aci-tath ¢a-
lilarin yanindan ve eski giftlik kamyonunun evle ahir arasinda
durdugu yerden gegtim. Cimlerin tizerine y1gilip derin nefesler
aldim. Yiiziim nemliydi. Bunun sebebi terlemis olmam miyd:
yoksa gozyaslarim miydi, bilmiyordum.

“Nerelerdeydin?”

Yukari bakinca Sorrel’in kollarini kavusturmus bir sekilde
tepemde durdugunu goérdiim.

“Cole’u gormeye gittim,” dedim soluk soluga nefesimi to-
parlamaya galigarak.

“Eve kadar kogtun mu?” Sorrel bana sagkin bir bakis atti.

“Yolun bir kisminda kovalandim.” Sirtiistii déndiim. Gok-
yuziinde, karanlk ¢6kmeden hemen 6nce yerlesen o yaz bula-
niklig1 vard.

“Neden? Wavelene Edgar’in kopekleri yine mi kagmig?”
Sorrel ayaga kalkmama yardim etmek igin elini uzatt.

Gergek su ki artik evde oldugum igin, ormanda olanlarin
agir1 aktif hayal giiciimiin ve uyku eksikligimin bir eseri olup
olmadigindan emin degildim. Peki ya o garip an1? Haturladigim
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diger an1 pargalani kadar gergekti. Dahlia'nin kolundaki o iz
kesinlikle kirmiz1 bir giiveye benziyordu ve Cole da onlar1 gor-
miistii, peki en eski halk masallarimizdan birinin gergek ol-
mast miimkiin milydii? Yoksa ben de kasabanin ¢ogunu ele ge-
¢irmig gibi gériinen paranoyaya yenik mi diigiiyordum?

Bir nefes verip igeri daldim. “Giive Kanatli Adam gergek
olamaz, degil mi?” Sorrel’r arka kapidan mutfaga kadar takip
ettim. Oyle ani durdu ki neredeyse ona garpacaktim. Bagimi
hizla kaldirdigimda bana endiseyle bakugini gérdiim. “Bunun
sagma oldugunu biliyorum ama...”

“Sagma olan ne?”

Ikimiz de déniip Juniperin bir bardak su tuttugunu ve la-
vabonun yaninda bizim flamingo pozu dedigimiz sekilde dur-
dugunu (sag bacagini biikiip ayagini sol dizinin i¢ kismina bas-
urdigini) gordiik.

“Eve giderken ormanda bir sey gordiim, bu bagka bir aniy:
tetikledi ama bu sefer...” Bu kelimeleri yiiksek sesle séyleme-
nin kulaga ne kadar sagma geldigini diisiinerek gozlerimi si-
kica yumup sustum. “Sanirim Giive Kanatli Adam’t gormiis
olabilirim.”

Kimse bir sey soylemedi. Gozlerimi agugimda Sorrel ve
Juniper birbirlerine bakiyorlardi. “Ne var?”

“Seni bulduklarindan hemen sonra da benzer bir gey soyle-
migtin,” dedi Juniper. “Ama biraz sersemlemis gibiydin ve pek
mantikli konugmuyordun.”

“Hastanedeki danigman bunun travma kaynakli bir haliisi-
nasyon olabilecegini soyledi,” diye agiklad: Sorrel. “Cocukken
Giive Kanatli Adam’dan o kadar korkuyormugsun ki ormanda
tek bagina ve korkmug hilde, baginda bir yarayla onu gergekten
gordiigiinii hayal etmigsin. Belki de bugiin haurladigin sey o
haliisinasyondu.”
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Masadaki uyumsuz ahsap sandalyelerden birine yavagca
oturdum, bir zamanlar beyaz boyaliydilar ama simdi solmus
ve her sey gibi kullanilmaktan yipranmiglardi. Dirseklerimi
masaya dayayip bagimi ellerimin arasina alarak derin bir ne-
fes verdim. Haliisinasyonlar, kibuslar ve uyurgezerlik. Aruk
kendime giivenip giivenemeyecegimden emin degildim. “Diin
sabah 6n bahgede uyandim ve oraya nasil geldigime dair higbir
sey haturlamiyorum,” diye itiraf ettim. “Hadrian beni arka tar-
lada gérdiigiinii s6yledi.”

Sorrel yanimdaki sandalyeye otururken elimi yiiziimden
cekti. “Linden, bu gergekten tehlikeli.”

Yutkunup bagimi salladim. “Ona bir sey aradigimi soyledi-
gimden bahsetti.”

“Uyurken, uyanik oldugumuzdan daha agik bir hilde
oluruz,” diye araya girdi Juniper bardagini yeniden doldurup
oniimdeki masaya koyarken. “Riiyalar, sezgiler ve ruh diinya-
sindan gelen mesajlari almak daha kolay olabilir. Belki Dahlia
hala seninle iletisim kurmaya ¢alistyordur.” Juniper omzuma
vuruyordu. “lyi geceler.”

“Bunu neden sanki giiven verici olmas: gerekiyormug gibi

soyledi?” diye sordu Sorrel ve odasina gitmeden 6nce bana kas-

larini kaldird:.

Evde dolagirken suyu yudumladim, agaglarin yanindaki
pencereleri kontrol ettim ve tiim kapilarin kilitli oldugundan
emin oldum; eskiden endiselenmedigimiz bir geydi bu.

Kalp atiglarim sonunda uyumaya yetecek kadar normale
déndiigiinde yukar: kata ¢iktim.

“Linden, sen misin?” Ayaklarim ikinci kat sahanligina deg-
diginde yukaridan Sissy’nin sesi geldi.
Geri kalan basamaklan ¢ikip, ¢atr katinin ¢atlak, beyaz

boyali zemini boyunca Sissy’nin odasina dogru yiiriidiim.
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Yataginin tam ortasinda oturuyordu, tarot kartlar etrafina ya-

yilmigti. “Biitiin bunlar da ne?” diye sordum.

“Ah, beni bilirsin. Her zaman biraz y6n arayigindayimdir.”
Sissy tiim kalin kartlar1 bir yigin hilinde kaydirdi, sonra bo-
saltugs alana hafif¢e vurdu.

Lise iiglincii siniftayken, sanat biitgesini kesen ydnetime
karsi bir protesto oldugunu iddia ettigi bir eylemde, Sissy
alt hafta okula gitmemis ve yatak odasinin tavanina Caball
Hollow’daki gecelerde gokyiiziiniin bire bir aynisini ¢izmisgti.
Yildizlar o kadar gergek¢iydi ki, geceleri boyle bakinca sanki
tavan yokmus gibi oluyordu.

“Seni ne bu kadar diisiinceli yapiyor?” diye sordu Sissy.

“Ne yapmiyor ki?” Bir elimi kaldirip saymaya bagladim.
“Gegen yaz olanlarin sadece pargalarini haurliyorum ancak
bunun gergekten korkung bir sey oldugu giderek daha da netle-
siyor. Arkadagim 6ldiiriildii ve eminim tiim kasaba bununla bir
ilgim oldugunu diisiiniiyor. Ve evet, bu geceden itibaren sahip

oldugum birkag an1ya bile giivenebilecegimden emin degilim.”

Higbir sey soylemedi. Bagimi gevirip ona baktim, son za-
manlarda annemden aligigim ayni aciyan ifadeyi gorecegim-

den emindim.

Ama o tereddiitlii goriiniiyordu, sanki bana séylemek iste-
digi bir sey varmis gibi dudagini 1siniyordu.
“Ne oldu?” Dirseklerimin iizerine dogruldum. “Salome

James, ne biliyorsun?”

“Asagida kiz kardeslerinle konugtugunu duydum da...
Gormen gereken bir sey oldugunu diigiiniiyorum.” Aramizdaki
boslukta elini elimin {izerine koydu. “Ama Linden, sana gos-
terecegim sey ¢ok tehlikeli olabilir. Uygun gézetim olmadan

kullanmayacagina dair bana s6z vermeni istiyorum.”
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“Babamin bana on yagindayken silah giivenligini ogretti-
gini biliyorsun, degil mi?”

“Hayir, ukala.” Sissy yataktan atlayip koridora dogru yii-
riidii, kapida uzun bir siire bekleyip kendisini takip etmem igin

eliyle isaret etti.

Beni depo odasina gétiirdii ve Zephyrine’in kiyafetlerinin
bulundugu dolab: agt1. “Haklisin,” dedim siipheci bir sekilde.
“Bu ¢ok tehlikeli goriiniiyor.” Yan yana asili duran renk, sekil

ve doku ciimbiigiiniin tizerinde parmaklarimi gezdirdim.

“Sss, bekle.” Atkive eldivenlerin bulundugu kiiciik gekme-
ceyi agt1, tamamen ¢ikarip bir kenara koydu, sonra gekmeceyi
ctkardig bosluga elini uzaup bos alanin arkasindaki bir seye
bast1.

Dekoratif kaliplarin bir boliimii agildi ve minik, gizli bir
cekmece ortaya gikti. Igindeki solgun kirmizi kadifenin iis-
tiinde, iistiine aci-tatli bir dal islenmig siislii bir / harfi bulunan

antika bir anahtar vardi.

Sissy anahtari aldi ve beni merdivenlerden agag: gotiirdi,
ayakkabilarimi giymem igin isaret ederken parmagini dudak-

larina bastird:.

“Bekle.” Kapiy1 agmadan 6nce onu durdurmak igin kolunu
tuttum, perdeyi geri ¢ektim ve karanhigin icinden etrafi go-
rebilmek igin gozlerimi zorladim. Uzakta bir sey hareket edi-
yordu. Onun bir aga¢ dali oldugunu fark edene kadar kalbim
yerinden ¢ikacak gibi oldu.

Kapiy:1 yavagca agip Sissy’yi verandaya kadar takip ettim.
Yaz mutfagina dogru yoneldiginde, anahtarin neyi agmasi ge-
rektigini anladim. Midem gerginlik ve beklentinin giiglii bir

karigimiyla buland:.
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Sissy lambay1 yaku... sadece ¢aliyma masasini aydinlata-
cak kadar parlakti, odanin koselerine keskin golgeler diisiirdii.
Sonra dolabin kilitli orta gekmecesine uzandi.

“Belki de yapmamaliyiz...” Anahtar kilide girerken itiraz
etmeye bagladim ama ¢ekmece hafif bir tikirtiyla agild:.

Sissy ipekle sarilmis bir bohgay1 ¢ikarip yipranmig ah-
sap ¢aliyma masasina koydu. Cigekli kumagi yavasca agarak,
deri kapakli eski bir giinliik gibi gériinen geyi ortaya ¢ikardi.
Diablerie. Yaklagmam igin elini salladiginda, 1s13a dogru adim
attim.

Ilk sayfanin kenarini altin miirekkeple yazilmis kiigiik ke-
limeler ¢evreliyordu:

Bu kitabs tssadifon bulonlors...

Toine bir biksance 6o

Her bir karalama ve pizgk,
%ﬁw@@m&m&a

Nefrot doli i loneti wyandirniakisnss,
(iinkii giiglii biinic bastan pharws bir tuzakbr
Ama buraya yacglan or b

W]M&rté&ﬂ@ta&ﬂ&r@mq@]wwé

“Bu bir biiyii,” diye nefes aldim. Goézlerim Sissy’nin gozle-
rine kayd1. “Biiyiileri James olmayan herkesten saklamak igin.”
“Bu kitap sahip oldugumuz en eski kitap,” dedi Sissy. “Bii-
yitkannen bu tiir igleri yapmamiz gerektigine inanmiyor ama
James kadinlar1 uzun siire bunu yapt1. Karanlik sirlar topladilar
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ve bunlari korumalar gerekiyordu. Tehlikeli olabilecegini s6y-
ledigimde ciddiydim.” Lambanin 1s1ginda bana bakarken, an-
ladigimdan emin olmak igin gozlerini kocaman agt.

“O zaman neden biri bunu uygulamak istesin ki?”

“Tehlikeli olmasi kotii oldugu anlamina gelmez. Bu kitapla
cok sayida iyi sey yapild: ve ilki Caorunn James olmak iizere
birgok James kadini buna katkida bulundu. Ve Zephyrine
teyze, hepimizin onu inceleyebilmemiz ve kullanabilmemiz ge-
rektigine inaniyordu.”

Kitaba yeni bir ilgiyle baktum. Burasi, Zephyrine’in bizim
ne oldugumuzu sorgulamasina neden olan her neyse, onu 6g-
rendigi yer olabilirdi. “Biiyiikannemin bunu asla kullanmaya-
cagin biliyordu, o hilde neden giderken onu da yaninda go-
tiirmedi?”

Sissy omuz silkti. “Muhtemelen gelecek nesiller igin buraya
ait oldugunu diisiinityordu. Ama eslegsen anahtari yaninda go-
tiirdii.” Bana gostermek igin elindeki anahtar kaldirdi. “Belki
de bu gergekten bir giin geri dénmeyi planladigi anlamina ge-
liyordur.”

Sissy kitab: alip birkag sayfa gevirdi. “Sana gostermek iste-
digim gey buydu.” Kitab: bana dogru ¢evirdi.

Asagi bakugimda, parmaklarimla ayak parmaklarim karin-
calanana kadar kollarimin ve bacaklarimin sinir uglarina hizla
elektrik yayildi. Tam orada, sayfada Giive Kanatli Adam’in bir
izimi vardi. Eski halk masallar kitaplarindaki karikatiirize
tasvirler veya gazetedeki birinci sahis anlatimlarina eslik eden
gizimler degil, gogsiiniin ortasinda parlayan kirmizi gozlerle,
hafizamdaki hiliyle. O gece ormandaki hali bir insan viicudu
ve arkasinda agilmis iki kocaman incecik kanatla, sanki kor-
kung bir antik savas¢inin pelerini gibiydi.

Ama nefesimi kesen sey ¢izim bile degildi, hemen yaninda
kalin harflerle yazilandi: Cagirma Biiyiisii. “Giive Kanath
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Adam gergekten cagrilabiliyor mu? Bu okulda ¢ocuklarin uy-
durdugu bir sehir efsanesi degil mi?” diye sordum. “Bekle, onu

buraya ben mi getirdim? Biitiin bunlar benim hatam m?”

“Giive Kanatli Adam kesinlikle ger¢ek ama onu sen gagir-
madin,” dedi Sissy. “Gecenin bir vakti adin1 ii¢ kez séylemek

kadar basit bir gey olacagini mi1 sandin gergekten?” Gézlerini

devirdi.

Oniimde duran her imkansiz bilgiyi 6ziimsemeye fazlasiyla

odaklandigim igin onu zar zor duyabildim.

“Bu sayfalar1 yazan kadinlar onun bir tiir 6liim veya kii-
citk bir tann kisilestirmesi olduguna inaniyorlardi. Efsanenin
varyasyonlar1 Breton, Kelt ve hatta Galler folklorunda gérii-
liir.” Sissy notlarin farkli boliimlerini isaret ederek devam etti:
“Bunlara mezarlik bekgileri denir ve her biri 6liim ile ahiret ara-
sindaki kutsal gegit toreninde trajik bir sonla kargilaganlarin

ruhlarini korumaktan sorumludur.”

“Tepeler arasinda yiiriiyen iyi insanlardan biri olan mezarlik
bekgisi, oliim ve trajedinin bir alameti olarak kabul edilir ¢ciinki
birini gormek, yakinda yapmas: gereken bir is oldugu, cok erken
gidenlerin rublarin: topladigs anlamina gelir) diye okudum,
sanki daha iyi kavramama yardimci olacakmis gibi parmagim
kelimelerin tizerinde gezindi. “Ciinkii her biri bir zamanlar ha-
yatr haksiz yere kisa kesilen, gorev siirelerini dolduran ve bilgisini

bir sonrakine aktaran yerel toplulugun bir iiyesiydi.”

Kitabin iizerine gullandigimiz yerden dogrulup Sissy’ye
daha yakindan baktum. “Bunlardan herhangi birinin dogru ol-
dugunu varsayarsak, eger Giive Kanatli Adam birinin 6zellikle
trajik bir sekilde 6lmek iizere oldugunun bir isaretiyse, neden
biri onu ¢agirmak istesin ki?” Korkutucu resme parmagimla

vurdum.
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“Ciinkii o oyle degil, ya da en azindan tam olarak 6yle de-
gil. Hig seytanla anlasma yapmak ifadesini duydun mu?” diye
sordu.

“Elbette.”

Sissy kitabr kaldirdi, boylece Giive Kanatli Adam’in res-
miyle yiiz yiize geldim. “Seytanla tanis.” Hayretle ona baktum.

“En azindan bir tanesiyle,” diye diizeltti, sayfay1 gevirirken.
“Efsaneyi diisiin. Gengler nesillerdir Giive Kanatli Adam’r ari-
yorlar ¢iinkii onun, en derin arzularini gergeklestirebilecegini
digiiniiyorlar.”

“Ve biiyiikannemin her zaman dedigi gibi, her hikiye bir
parga gergekle bagslar,” dedim, ne demek istedigini anlayarak.

“Kesinlikle. Eger bir seyi ¢ok derinden istersen ve herhangi
bir bedel 6deyeceksen, Giive Kanatli Adam’la bir anlagma ya-
pabilirsin ve o da arzunu gergeklestirir. Ama eger o sadece bir
ruhu giitmek i¢in ihtiyag duyuldugunda ortaya ¢ikiyorsa, o za-
man bu ¢ok da uygun bir mesai saati olmaz. Tabii ki bir James
degilsen ve bu biiyiiye sahip degilsen.” Kitabi isaret etti.

“Giive Kanatli Adam, toplulugumuzun ilk mezarlik bek-
¢isinin gomiildiigii yerde kanimizi kurban ederek ¢agrilabilir.”

“Ve bunun nerede oldugunu tam olarak nasil bilebiliriz?”

“Ah, ¢iinkii giigli bir enerjinin oldugu bir yerdir.” Bana
bagka bir ¢izim gostermek iin birkag sayfa daha gevirdi. Bu se-
ferki, kisa gévdesi bes biiyiik dala ayrilan ve yerden gokyiiziinii
pengeleyen bir iskelet eli gibi yiikselen beyaz bir agagt.

Bunu da taniyordum. “Kemik Agaci,” diye fisildadim.

Sissy bagityla onayladi. “Gordiigiin gibi, Giive Kanath
Adam cagrilabilir ama o aptal gehir efsanesindeki gibi degil.”

“O zaman, goriintiiler Giive Kanatli Adam’in Dahlia’y1 bu

hayattan digerine yonlendirmek i¢in burada olmasindan mi
kaynaklaniyordu?”
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“Olabilir.” Bana hiiziinlii bir gekilde giiliimsedi ve kitab:
dikkatlice ipek ortiisiine geri katladi, sonra yavagca gekmeceye
yerlestirdi. “Elbette bunlarin gergek goriintiiler oldugunu ve
ok fazla bira ve ¢ok az beyin hiicresinin yan etkisi olmadigini
varsayarsak.”

Diablerie'yi kilitledikten ve anahtari cebine koyduktan
sonra eve dogru yol aldik, zihnim allak bullakt. Sissy fark
etmig olmaliydi ki mutfaga girdigimizde bana sarilmak igin
uzand1.

“Bu higbir seyi degistirmez. Her gsey her zaman oldugu gibi.
Ama simdi nedenini biliyorsun.” Geri ¢ekildi ama kollarimi
tutmaya devam etti. “Ilkokulda bulutlarin su buharindan olus-
tugunu ogrendigin zamanki gibi. Aslinda kendi anlayigin di-
stnda higbir seyi degistirmiyor.”

“Evet ama bunu bilmek bulutlar1 daha az biiyiilii gésteriyor
ve bu kesinlikle... ¢ok fazla.” Gézlerimi ovusturdum, bitkinlik
beni ele gegirmisti.

“Uzun bir giin gegirdin. Biraz uyu, sonra tekrar konusuruz.
Linden, bu aramizda kalsin. Biiyiikannen diablerie’yi sonsuza
dek kilitli tutmay: tercih eder, annene de tartigmak igin daha
fazla sebep vermeme gerek yok.” Bir kez daha sarilmak igin
beni kendine gekti ve lavabonun iizerindeki 1s1§1in yumusak pa-
rilusinda, daha 6nce hi¢ gormedigim, 6n kolunun i¢ kisminda
iki buguk santim uzunlugunda, jilet inceligindeki yaranin gii-
miisi parilusini yakaladim. Ama ben daha bir kelime bile ede-
meden merdivenlerden ¢ikip gitti.

Odama gidip yataga girdim ama gegen yazdan kalma o
aniy1 tekrar tekrar yagamay1 birakamiyordum. Eger kitapta ya-
zan hikéyedeki her sey dogruysa ve Giive Kanatli Adam oliiler
igin bir tiir rehberse, yani her zaman inandigim canavar ya da
haliisinasyon degilse, neden beni ormanda kovaliyordu? Ve bu
gece eve donerken ormandan beni kim izliyordu?
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ARKA MERDIVENLERDEKI YEDINCI basamagin giiriiltiilii gi-
cirtist beni uyandirdi. Esneyerek yan déndiim ve telefonumdan
saati kontrol ettim, dokuz oldugunu goérdiigiimde ayni anda
iki seyi fark ettim: Biri alarmimi kapatmigst1 ve vardiyama geg
kalmigtim. Annem gegen yil uykusuzlugum gergekten kotii-
lestiginde bazen bunu yapardi. Uykusuzlugumu gizlemek ko-
nusunda daha iyi oldugumu saniyordum ama bu son birkag
haftada ikinci kez oluyordu.

Hizli bir dug almak igin koridordan banyoya girdim, sonra
giyinmek icin geri déndiim. Sifonyer ¢ekmecelerimden ikisi
agikt, birinden bir gémlek sarkiyordu. Juniperin bana sor-
madan yine kiyafetlerimi 6diing almasina sessizce ofkelendim
ama bunun igin sinirlenmeye enerjim yoktu. Bunun yerine
gomlegi alip giydim.

Mutfaga dogru giderken, yukaridan bir yerden bir kap:
mentegesi gicirdad1. “Merhaba?” diye seslendim ama kimse ce-
vap vermedi. “Sissy?”

Buzdolabinda annemden bir not vardi. Bir fincan gaya bir
kagik biberiye bali karigtirirken notu okudum.
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Sissy bu sabab senin vardiyani devralyyor.

Biraz uyumaya ¢alsy, islerimi hallettikten sonra

ogle yemegi servisi icin gelip seni alirim.

Ust kattaki koridordan hafif bir ayak sesi geldi. Tabag 1ska-
lamamla kagigim masaya carpti. Herkes Harvest Moon’daysa,
evdeki kimdi?

“Juniper?” dedim yarim yamalak, beni uyandiran basama-
gin giarusini haurladigimda yavagca ayaga kalktim. Burada
yasayan hi¢ kimsenin, uyudugumu bile bile ¢ikarmayacag: bir
sesti.

Yine cevap yoktu ama ben ¢oktan arka kapidan ¢ikmus,
ayakkabilarimi giymek igin bile yavaglamamigtim. Ustiinde
Hadrian’in minik dairesi bulunan garaja dogru kostum. Ama
yaz mutfagindaki hareket dikkatimi gekti, kayarak durdu-
gumda bir toz bulutu havaland..

Hadrian disar1 ¢ikt, cebine parlak bir sey koydu. “Ne

oldu?” diye sordu. Yiiziime bakar bakmaz telagland..

“Evdeki sen miydin?” dedim nefes nefese. Mantiksal ola-
rak, yukarida olsayd: burada kargilasmazdik ama korktugum
gibi olmamasi igin garesizce cevap bekledim.

“Linden, evde biri mi var?” Sesi dikkatli bir sekilde nétrdii.

“Ben... Ben bir ey duydum. Basamak gicirdadi. Ve sani-
rim ayak sesleri vard1.” Simdi yiiksek sesle soylerken kulaga ap-
talca geliyordu. Son zamanlarda yagsadigim gerginlik ve uyku-
suzluk yiiziinden her sey benim hayal iiriiniim olabilirdi.

Hadrian arkasina uzanip yaz mutfaginin yanindaki odun
yiginindan yaklagik bes santim kalinliginda uzun bir hug agac
pargasi ald1. Eve dogru yiiriirken bana, “Burada kal,” dedi.

Yine de onu takip ettim. Sopay: geriye dogru sallamas: ih-

timaline kargi, bana ¢carpmayacagi kadar geriden yiiriidiim. Bir
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tehdit ile yiizlesmeyi, sopay: suratima yemekten daha ¢ok ter-
cih ederdim.

Mutfaga girdigimizde bana bakt, ben de ona tavani isa-
ret ettim. Hafif adimlarla arka merdivenlerden yukar ¢ikuk,
ikimiz de yedinci basamagy atladik. Her oday1 metodik bir ge-
kilde kontrol ederken hizlanan kalbimin yavaglamasini sagla-
maya ¢aligtim.

“Burada kimse yok,” dedi Hadrian sonunda sopay1 omzuna
koyarken. “Eksik veya daginik bir sey var m1?”

Etrafima bakum. “Burada yedi kisi yasiyor, her sey eksik
veya daginik.”

Bu onu sagirtip giiliimsetti. “Haklisin. On kapu kilitli degil
ama burada birisi varsa da aruk gitmig.”

“Neyse, kontrol ettigin i¢in tesekkiirler.” Sakagimin arka-
sina yerlesmis bir agriya masaj yaptim, kendimi biraz aptal gibi
hissettim. Yine de diin gece kapilar: kilitledigimi ve herkesin
bu sabah mutfaktan ¢ikmis olacagini biliyordum.

Hadrian ise geri doniip de ben evde yalniz kaldigimda
icimdeki huzursuzluk hissinden kurtulamadim. Her yeri ara-
mus olsak da sanki her kosede bir davetsiz misafir dolagtyormus
gibi hissediyordum ve eski evin ¢ikardig: her gicirtida veya in-
lemede nefesimi tuttum. Banyodaki aynada kendi yansimami
goriince neredeyse ¢iglik atuyordum. Bu, bardag tagiran son
damla oldu. Cole’a bu 6gleden once kiitiiphanede bulugmak
i¢in mesaj attim.

Bisikletimi eski belediye binasinin kiitiiphane kanadina yas-
layip alnimda biriken teri sildim. Cole ¢oktan arka kosedeki
referans odasinda, Dahlia’nin burs kazanan projesi igin yapug:
aragtirmanin bulundugu kutu 6niindeki masada duruyordu.
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Daha o6nce podcastini dinlemeye ¢aligmigtim, hala
SoundCloud’da yayimlaniyordu ama sonra kapatip bunun ye-
rine transkriptleri okumak zorunda kaldim. Her zamanki gibi
rahatlatici olan zengin ses tonu simdi gok sarsiciydi. Oliimiin-

den sonra yani...

Ve en zoru keder bile degildi. Sugluluk duygusuydu. Uni-
versiteye giden o olabilirdi ama arkadagligimizin dagilmasina
izin vermekten fazlasiyla mutluydum, garip yetenegimden o
kadar utaniyordum ki bunu bagka kimsenin gérmesini istemi-
yordum. Kendi giivensizliklerim yiiziinden onunla gegirdigim
son aylar1 kaybetmek ne kadar korkakga, ne kadar utang veri-
ciydi... Ona olan ézlemimin tad: dilimdeki tuzla kabaran ek-

megin -keskin, giiglii ve tanidik- tadiydu.

“Hey.” Kiigiik alana adim atugimda Cole ayaga kalkt1. Fut-
bol antrenmanindan yeni gelmisti ve saglar1 hila soyunma oda-
sinda aldig1 dus yiiziinden nemliydi. Bana dere kenarindaki o
geceyi ve beni arabaya tagirken parmak uglarimin altinda his-
settigim tenini hatrlatt. Agzinin kosesi yarim giilimsemeyle

yukar: dogru gekilirken boynumun 1sindigin1 hissettim.

“Baglayalim m1?” Gaozlerine bakmak zorunda kalmamak
i¢in kutuyu bosaltmakla mesgul oldum. “Cok fazla vaktimiz
yok. Aragtirma materyallerini kontrol etmemize sadece bir sa-
atligine izin veriliyor.”

Ancak sayfalarca notu, gazete makalelerinin kopyalarini ve
roportajlarin dékiimlerini okuduktan sonra, ihtiyacimiz olan
cevaplarin bu kutuda olmadig1 olduk¢a agik hile geldi. Elam
McCoy’un kaybolmasindan ¢ok az bahsediliyordu, o da 6nceki
Giive Kanatli Adam gozlemleriyle baglantiliydi. Dahlia’nin da-
vaya odaklanmasinin nedeni, belli ki halk hikayeleriydi, ger-
ekler degildi.
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“Burada higbir gey yok.” Hayal kirikligiyla arkama yaslan-
dim. “Eger gergekten olanlar1 arastriyorsa, higbiri buraya gir-
memisg.”

“Zamanimiz neredeyse doldu.” Cole gerindi, kollarini ba-
sinin tizerine kaldird1. Tisértii yukan kalkuginda ortaya ¢ikan
altn rengi tenini gérmezden gelmeye ¢aligtim.

Bunun yerine, masanin iizerine serdigimiz kagitlar1 topla-

maya odaklandim, ta ki g6ziime garip bir sey carpana kadar.
“Bekle, suna bak.”

Cole yaklaginca karanfil ve sedir kokusu iizerime sindi. ige-
rik listesini ona dogru kaydirdim ve tutarsizligs isaret ettim.
“Wyatt McCoy adinda biriyle yapilan bir réportajin transkripti
olmas: gerektigini soyliiyor ama burada yok.”

“Tekrar kontrol edelim. Belki yanlis etiketlenmigtir,” diye
onerdi.

Ama her seyi ikinci kez taradiktan sonra bile hala bir iz bu-
lamamigtik. “Elam’in babasi Amos McCoy, peki Wyatt kim ve
nasil bir baglanust var?” diye sordum.

Cole omuz silkip sandalyesine geri ¢oktii. “Belki bir yazim
yanligidir. R6portaj konulari listesindeki tek McCoy, Amos.”

“Belki,” diye kabul ettim. “Ama igerik listesinde Amos
McCoy transkripti igin ayr bir madde var.” O réportaj sasir-
tict derecede kisaydi. Yine de o bile Giive Kanatli Adam’a ve
Amos’un ona inanmamasina odaklanmayi bagarmigti. Kale-
mimi masanin iizerindeki not defterine vurdum. “Yazim yan-
st degilse, eksik transkripte ne oldu?” O roportajda birinin
gizli tutmak istedigi bir sey olabilir miydi?

“Kutuya hig girmemis olmast da miimkiin,” dedi Cole, kol-
larini aramizdaki masaya dayayarak. Bu kiigiik odadaki kiigiik
masa birdenbire onunla doluymug gibi geldi. “Dahlia’nin pro-

jesinin odagini degistirdigini séyledin. Belki de yeni yonelime
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uymadig1 i¢in onu disarida birakmig ve sonra dizininden sil-

meyi unutmugtur.”

“Ama eger burada olsa ve biri onu alsayds, o biri de herkes
gibi once referans kiitiiphanecisinden kutuyu istemek zorunda
kalirdi, degil mi?” Sandalyemi ittigimde, beni iirpertecek ka-
dar yiiksek sesle gicirdadi. “Gegtigimiz birkag ay i¢inde kutuya
erigen kisilerin listesini gorebilir miyiz diye soracagim.”

“Linden, bekle ben de geliyorum.” Cole sandalyesinden

kalkt1 ama ben kapidan ¢ikmigtim bile.

Referans masast goriis alanima girene kadar hizla hareket
ettim ve bugiin orada kimin ¢alistigin1 gordiim: Opal Parrish,

Maude’un annesi.

“Merhaba, Linden,” diye selamladi beni. Beyaz saglari mii-
kemmel bir gekilde yumugsak goriiniiyordu ve ¢ene hizasinda
kesilmigti. “Seni tekrar gormek ne giizel. Cole birlikte bir sey
tizerinde ¢aligtiginiz soyledi.”

“Evet, tesekkiir ederim, hanimefendi.” Tereddiit ettim.
“Caligirken kutunun igerik listesindeki 6gelerden birinin eksik
oldugunu fark ettik. Arsiv kutular: her talep edildiginde kont-

rol ediliyor mu?”

“Aman Tanrim.” Bir not defterinden yapiskan bir not gika-
rip Uzerine bir geyler karaladi. “Kegske her erisildiginde kontrol
edebilseydik ama bunun igin yeterli personelimiz yok. Yilin bu
zamanlarinda, yeni Giive Kraligesi tag giydikten hemen sonra,
bir sonraki kiz grubu kendi burs projelerine baglamaya hazir-
landigindan hep yogun bir ilgi olur. Son zamanlarda bunlar
inceleyen ¢ok sayida insan oldu, bir sey yanliglikla kaybolmusg
olabilir.”

“Bu belirli projeyi talep eden kisilerin isimlerini gérmek

miimkiin mii?”
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“Haynr, iizgiiniim.” Oziir dilercesine giiliimseyip kedigozii
seklindeki gozliigiint dizeleti, gozligiine bagh alun zincir sin-
girdadi. “Gizlilik konusunda gergekten kau kurallarimiz var.
Bu bilgiyi kolluk kuvvetlerine bile arama emri getirmedikleri

siirece veremeyiz.”

Dahlia’nin cinayetiyle ilgili cevaplara yol agabilecek bir
seyin pesinde olmamin verdigi heyecan buharlagti. Bayan
Parrish bunu yiiziimden gormiis olmali ki aceleyle beni rahat-
latmaya ¢aligt1.

“Ama kayip esyay1 bulup bulamayacagima bakacagim. Te-
lefon numarani birakirsan, ortaya ¢ikarsa sana haber verebili-
rim.” Bana uzlagmaci bir sekilde hafif¢e giilimsedi ama sedir
ve karanfil kokusu etrafimi sararken omzumun iizerinden bir
seye bakuginda goézleri parladi. “Ya da Cole’a haber verebili-
rim. O buraya ¢ok sik gelir.” Maude ile birlikte geldigini soyle-
medi ama yine de anladim. Cole ve Maude’u festivalde ve sonra
Dabhlia’nin cenaze toreninde yine birlikte gérdiikten sonra, son
zamanlarda ne kadar yakinlagtiklarini merak etmigtim.

Cole arsiv kutusunu tezgiha kaydirmak igin one egildi, vii-
cudunun sicakligini hissedebilecegim kadar yaklagt. Kadin
ona tegekkiir edip sisteme geri kaydetti, sonra da referans rafla-
rina koymak igin aynldi.

“Higbir sey ¢ikmadigt igin iizgiiniim,” dedi Cole yiiziimii
gorebilmek icin yanimdaki tezgiha kolunu yaslayarak. “En
azindan seni eve birakayim?”

“Eve gitmiyorum.” Cantam1 omzuma takip Cole Spencer’in
dikkat dagitan sicaklik ve koku pusundan uzaklagtim. “Yine de
bugiinkii yardimin igin tegekkiirler.” Bir adim daha atmadan

kolumu yakalayip beni kurgu dig: kitaplar béliimiine gekti.
“lyi miyiz?” diye sordu, bana dikkatle bakarak. Kelimele-

rinde siiphenin ince tad1 vardi. “Ciinkii tuhaf davraniyorsun.”
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Her seyin yolunda oldugunu séylemek i¢in agzimi agtim
ama birden, “Sen ve Maude bir sey misiniz?” deyiverdim. G6z-

lerim sagkinlikla kocaman agild.

Cole tavana bakip bagini salladi, siiphe tadi dumanl ve
karmagik bir seye doéniigtii. “Hayir, Linden,” dedi. “Degiliz.”
Sonra bagimin yanindaki kitapliga bir elini koydu ve eriyip yo-
gunlagmig alun rengi gozleriyle iizerime dogru egildi. “Bunu
sana sdylememe gergekten ihtiyacin mi var?”

Cebimdeki cep telefonum gelen bir mesajla titreyince ye-
rimde sigradim ve biiyii bozuldu. “Annemdir. Eger burada isi-

miz bittiyse, restorana doénerken beni alacak.”

Cole geri ¢ekilip yavagca nefes verdi. “Sanirim bitti. Bagka
bir sey diigiiniirsen bana mesaj at.” Sozleri ince tatlarin, hayal
kirikhiginin, kafa kanigikliginin ve bagka bir seyin, derin, yo-

gun ve tanimlanmasi daha zor bir geyin karigimiydi.

Uzaklagmaya bagladiginda, uzanip gomleginin ucunu ya-
kaladim. “Hey, Cole.” Gézlerinin benimkilerle bulugmasini
bekledim. “Iyiyiz.” Agzinin kosesinde hafif bir giiliimseme be-
lirdi, giizel ve tehlikeli.

Gittiginde, bagimi kitapliga yaslayip tavana baktim, derin
bir nefes alip yavagca verdim. Sonra gozlerimi koridorun kargi-

sindaki kurgu dig1 kitaplarin oldugu duvara odakladim.

Aklimin bir kosesinde bir geyler karincalandi. Bir adim
daha yaklagtim, parmagimi 6niimdeki rafin kenar1 boyunca
gezdirdim. Kiigiik beyaz ¢ikartmalar tiim kitap sirtlarinin alt
kisimlarini kapliyordu, her birinin iizerinde farkli bir numara

basiliydi.

Zephyrine teyze gitmeden once kiitiiphanede ¢alisiyordu.

Dewey ondalik sistemine ¢ok agina olmaliyd:.
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Cantami agip Zephyrine’in elbise cebinde buldugum notu
giivenle sakladigim ciizdanimdan ¢ikardim. A¢tigimda, altina
karalanmis numaralar tekrar okudum: 216.3

“Bayan Parrish?” Referans masasina gittim. “Bir kitap bul-
mama yardim edebilir misiniz?” Numarasini séyledim, o da
bilgisayarina girdi.

“Ah evet, elimizde var. Oldukga eski ve pek de bilinmeyen
bir kitap, bu yiizden bodrum raflarinda.” Sayfay: agag kaydi-
np ekrandaki bir geyi inceledi. “Ah.”

“Ne oldu?”

“Ah, hicbir sey, sadece uzun zamandir alinmamis.” Goz-
ligiinii diizeltmek i¢in uzand: ve ben de bilgisayar ekranina
gizlice bir goz atabilmek i¢in hafifce 6ne egildim.

Odeme gegmisini agmist1 ve iizerinde yalnizca bir isim
vard1: Zephyrine James. Kalp auglarim bir tik hizlandi. Bir gey
bulmugtum.

“Teyzem Zephyrine burada ¢alisirken siz de burada m ¢a-
listyordunuz?” diye sordum.

“Aslinda hayir. Onun pozisyonu bosaldiginda ige alindim
ben,” diye dikkatlice cevaplad:.

Ona tegekkiir edip bodruma agilan merdivenlerden indim.
Burada igiklar hareketle aktif hile geliyor ve farkli boliimlerden
gecerken agilip kapaniyordu. Buradaki tiim kitaplar yerden ta-
sarruf etmek icin zemindeki raylarda hareket eden 6zel raf iini-
telerine yerlestirilmigti. Birine erigebilmek igin digerlerinden
uzaklagtirmak zorunda kaldigim yan taraftaki tekerlegi gevir-
mem gerekiyordu. Her iinitenin yanlarina asilmig numaralar
tarayarak benimkinin oldugu araligi bulup béliimii agtim.

Hareket eden raflarin arasina adim atugimda, bagimin iis-
tiindeki 151k titresip séndii. Yukar1 bakugimda isik tekrar hizli
bir gekilde titresti, sonra séndii, sonra yandu... O kadar hizliyd:
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ki ne gordiigiimii anlamam biraz zaman aldi. Orada, lambanin
caminin iginde hapsolmus iki giive, agir ¢ekimdeymis gibi ¢ir-
ptniyordu. Kanim kopiirmeye baglad: ve cildim karincalandi
ama kendimi sakinlestirmeye ¢aligtim, birka¢ derin nefes alip
yavagsca verdim. Bazen bir giive sadece bir giivedir...

Isik sonunda sabitlendiginde, raflar1 hizla taradim, aradi-
gim kitabi bulana kadar sayilart saydim: ilik ve Kétiiliigiin
Felsefesi. Kitabi raftan gekip agtim ama toz yigininin alunda
karsima ¢ikan, gormeyi bekledigim o teorik metin degildi.
Elimdeki notla eglesen sey, el yazilariyla dolu bir giinliiktii.
Zephyrine bunu neden buraya saklasindi ki? Hizla etrafa baki-
nip giinliigii ¢antama koydum ve hemen disar1 ¢ikip annemle
bulugmaya gittim.

Restoran mutfag: servis sirasinda giiriiltiilii bir yerdir: tabak-
lara konulan yemeklerin takirtsi, ticari bulagik makinesinin
vizilusi, havalandirma davlumbazinin ugultusu, 1zgaranin c1-
zirusi ve spatulalarin sangirusi, servis personelinin siparigleri
bagirarak séylemesi ve genellikle annemin ya da biiyiikanne-
min garsonu geri ¢agirmasi, hatta ocakta kaynayan gorba ve
soslarin sesi bile ¢ok yogundur. Oysa annem ve ben &gle ye-
megi servisi i¢cin Harvest Moon’a vardigimizda neredeyse hig
ses yoktu.

“Merhaba?” diye seslendi annem, paslanmaz gelik hazirlik
tezgihina gamagir servisinden aldig: temiz 6nliiklerle dolu bir
kutuyu koyarken.

Birbirimize bakip mutfaktan yemek salonuna dogru gittik.
Bilyiikannem ve Salome biiyiik 6n pencerenin yanindaki kose
masada iskambil oynuyorlardi, yanlarinda demlenmesi nere-
deyse bitmis gibi goriinen bir siirahi giines ¢ay1 vardi. Stiphesiz
bityitkannemin tuhaf zamanlamasr yiiziinden... Tek misteri,
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oniinde bir fincan kahve, bir tabak biskiivi ve sosla oturan
Hillard Been’di. Eski stajyeri Buck Garland ortalikea gériin-
miiyordu.

“Isler nasil?” diye sordu annem kollarin1 gogsiinde kavus-
turarak. En sevdigi gémleginin uglari bileklerinden sarkiyordu.
Goz altlart sanki hi¢ uyumamis gibi mor goriiniiyordu. Belki
de bir siiredir boyleydi.

“Is yok,” diye cevaplad: Sissy kartlarindan bagini kaldir-
madan.

“Ne demek istiyorsun?” Annem cevap i¢in bityiikanneme
doéndyii, sesinde endige vardi.

“Salome her zamanki gibi abartiyor.” Bilyiitkannem oniin-
deki masaya birkag kart koydu. “Cin.”

“Sadece biraz,” diye agiklad: Sissy. “Sabah boyunca ancak
bir avug miisterimiz oldu. Bunlardan biri de rahatsiz edici bir
haber vermek igin gelen Wavelene Edgar’d1.”

“Dramatik etki yaratmak i¢in mi durakliyorsun?” diye
sordu biiyitkannem alayci bir gekilde.

“Tanrim, insan nefes alamaz mi, anne?” diye kargilik verdi
Sissy.

“Ee, bizi merakta birakma, verdigi haber neydi?” diye sordu
annem.

“Goriiniise gore, kopekleri gecen gece evinin arkasinda bir
sey gormiig ve pesine diigmiigler. Eve hi¢ dsnmemigler. O da bir
ilan ast1, sonra da karahindiba kizartmasi siparis etti.”

“Bunca zaman sonra neden kagmiglar?” dedi annem ig ge-

kerek.

Odanin diger ucundan Sorrel’in gozleriyle kargilastigimda,

bana kaglarini kaldird.

“Ah, Wavelene bize biitiin o igreng hikayeyi anlatts,” dedi
biiyiikannem sandalyesine yaslanirken. “Képekler ¢ilgina
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dénmiis ve o digar1 ¢tkamadan giti atlayip karanlik bir figii-
riin pesinden kagmiglar. Wavelene birinin onlar: aldigina ikna

olmus.”

Karanlik bir figiirden bahsedildiginde kulaklarim: dik-
tim. Belki de diin gece beni eve kadar takip eden Giive Kanatli
Adam degildi, bizi okul otoparkinda izleyen ayni kisiydi. Ve
belki de bu sabah eve girecek kadar kiistahlasmisti. Igimden
bir iirperti gegti ve geride gergin bir kararlilik birakt. Biri beni

korkutmaya ¢aligtyorsa, tam tersi bir etki yaratmis oluyordu.

“Caball Hollow’da Wavelene Edgar’in kopeklerini alacak
kadar aptal hi¢ kimse yoktur. Ve bunu yapan da Giive Ka-
nath Adam degil,” diye lafa girdi Hillard arkasini d6nmeden.
“O kopekler her zaman yapuklar gibi yeterince acikuklarinda
ortaya ¢ikacaklardir.” Ciizdanini ¢ikarip tabaginin yanindaki

fisin izerine biraz para birakti. “Yarin gorigiirtiz.”

Hillard ayrilirken aklima bir fikir geldi ve tezgihin iizerin-
deki kavanozdan gikolataya batirilmis bademli hilal kurabiye-
lerden birkagini -yani meghur tath diigkiiniiniin bilinen favorisi
olanini- ¢ikarip bir firin pogetine attim.

Kaldirima kogtum, késedeki eczanenin oniinde yarim
blok 6tede Hillard’ gorene kadar her iki yone de baktum. “Bay
Been!” El sallayarak seslendim. Yanina vardigimda kurabiyeleri
verdim. “En iyi miigterimiz oldugunuz i¢in bu bizden.”

“Ah sey,” diye negeyle uzandi. “Cok naziksin.”

Dahlia’nin réportaj notlari kaybolmus olabilirdi ancak
onun adimlarin: takip etmemem igin higbir neden yoktu. Ve
Elam McCoy ortadan kayboldugunda yaninda olan tek kisi-
den bagka kiminle konugabilirdim ki.

“Bay Been,” diye sordum Hillard’a. “Amos McCoy’un ne-

rede yasadigini biliyor musunuz?”
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Gogsii kendini begenmiglikle kabardi. “Yaklagik otuz yil

boyunca postasini ben teslim ettim, degil mi?”

O gece aksam yemeginden sanra bulagiklari yitkama sirasi ben-
deydi. Rowan yanimda suratini asmig, kurulama yapiyordu.
Restoranda bulagik yitkamak zorunda kalmanin onu evde bun-
dan muaf tutmas: gerektigini savunmugtu ama annem sadece
gozlerini devirip odadan ¢ikmigti. Ellerim meggulken, dalgin
dalgin pencereden disar1 bakip her seyi anlamaya ¢aligtim.

Bugiin isten sonra Zephyrine’in giinliigiinden biraz oku-
mug ama neden saklama ihtiyaci hissettigini hild anlamamus-
tum. Notlari ¢ogunlukla aile tarihiyle ilgiliydi, ilk James kadi-
ninin efsanesi ve agaglarin i¢inde yagayan ruhlar korumak igin
tahtaya vurmamn nasil bagladig: gibi folklorla ilgili notlar. Bir
béliim Caball Hollow’un kurulusunu ve yiiz yildan fazla bir
siire 6nce orijinal kasaba tiiziigii i¢in dilekge veren yaklagik ya-
rim diizine kurucu aileden bazilarinin Spencerlar gibi 6nemli
olmaya devam ettigini ama ¢ogunun uzun zaman énce unutul-
dugunu veya yok oldugunu bile yaziyordu.

Dikkatimi digaridaki manzaradan ayirmadan Rowan’a 1s-
lak bir bardak uzattum. Kurularken dirsegiyle beni diirterek
bardagi dolaba koydu. “Bu gece neyin var?” diye sordu.

Gozlerimi kirpigtirarak odagimi pencereden ayirdim. “Kii-
tiiphanede Zephyrine teyzenin eski bir giinliigiinii buldum.
Felsefe kitabinin icine saklamig.”

“Neden?” diye sordu Rowan, bulagik bezini omzuna atp
kalgasini tezgiha yaslayarak.

“Anlayamadigim sey de bu. O zamanlar biiyitkannemle
¢ok tarugirlarmig. Belki de onun bulmasini istememigtir.”

Omuz silktim. “Ama bundan daha fazlasi olmas: gerektigini
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diisiinmeden edemiyorum. Ve bu, bugiin olan en garip sey bile
degil.”

Masada bulmaca ¢6zen Juniper, “Bagka ne oldu?” diye so-
rarak araya girdi.

“Belki bir gey degildir ama garip olan kismi da bu.” Hala
gercek oldugundan emin olmadigim olasi davetsiz misafir hak-
kinda onlan bilgilendirdim.

“Buraya girmek zaman kayb: olur. Bu ciftlikteki tek aile
yadigiri domatesler,” dedi Rowan.

“Ruhlar 6zellikle son zamanlarda aktif,” dedi Juniper dii-
sinceli bir sekilde. “Ve gicirdayan kapilar, ayak sesleri, gicir-
dayan bir merdiven, bunlarin hepsi hayaletlerle iliskilendirilen
sesler.”

“Bu, durumu daha az korkutucu yapmiyor, Juniper,” dedi
Rowan dolap kapagini kapaturken. “Ama Hadrian yaz mutfa-
ginda ne yapiyordu?”

Saskin bir sekilde ona baktum. “Hikiyenin konusu bu degil.”

“Ama orada olmasinin higbir nedeni yok,” diye savundu.
“Ciftlik igin ihtiyag duyacag: higbir sey yok orada.”

“Belki de biiyitkannem ondan bir seyi onarmasini istemis-
tir,” diye fikrini sundu Juniper.

Kendisine kauldigim: ifade etmek igin ona bagimi salla-
dim. “Ayrica, ayn1 anda hem yukarida hem de yaz mutfaginda
olmasi miimkiin degil.”

“Belki de 6yle ama bu bir seyler yapmadig1 anlamina gel-
miyor,” diye savundu Rowan.

Yataga girdikten uzun siire sonra, safak vaktinin ilk 151k-
lar1 daglarin iizerinden yolunu bulmaya ¢aligirken, zihnim hila
rahatlamig degildi. Rowan’in s6ylediklerini diisiinmeye devam
ettim ve Hadrian’a olan giivensizligini paylagmasam da yaz
mutfaginda kilitli tuttugumuz tek bir sey oldugunu biliyor-
dum: diablerie.
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ERTESI SABAH, ROWAN’I bahgede buldum ama otlar1 yolmak
yerine ellerini kalgalarina dayamis, ahira dogru bakiyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum bakug; yeri takip etmek igin
doénerek. “Ah.” Hadrian traktoriin motoruyla ugragirken gom-
legini ¢ikarmigt1 ve kaslari sicak giineste parliyordu. “Belki de
seni bu kadar biiyiileyen sey yalanlari degildir, kardesim.”

Alayai bir sekilde siritip sahneye sirtin1 dondii. “Sézlerimi
iyi oku: Ne sakladigini bulacagim.”

“Su anda pek bir sey saklamiyor.” Goégsiindeki dovmeleri
isaret ettim.

Dudaklarini biizdii. “Bir seye mi ihtiyacin var?”

“Aslinda evet, yardimina ve Amos McCoy’un evine gitmeye
ihtiyacim var” Ona Elam’in kayboldugu giinii sorma planimi

anlatugimda, ifadesi giderek daha da karanliklagt1.

“Linden, kasabanin yarisi onun bir katil oldugunu disii-
nityor,” diye itiraz etti. “Kahretsin, belki de 6yledir. Elam’ ve

sonra da ¢ok fazla soru sormaya gelen Dahlia’y: 6ldiirmiis bile
olabilir.”
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“Kasaba dedikodularinin dogruluguna pek fazla inan-
mam,” diye itiraz ettim. “Ozellikle de son zamanlarda gogu-
nun konusu ben oldugum igin. Ayrica, sen yalan s6yleyip s6y-
lemedigini anlarsin.”

Hadrian yaklagip ot bahgesinin yanindaki musluga dogru
ilerlerken sessizlige gémiildiik. Suyu agarken bagini sallads, el-
lerini yikayip soguk suyu kafasina garpti.

Rowan bahge eldivenlerini ¢ikarip uzaklagti. “Tamam, gi-

delim. Ama sonra otlar1 aytklama igini sen bitireceksin.”

Hillard Been’in bana verdigi adresin oniine geldigimizde, ev
son birkag yildir terk edilmis gibi goriiniiyordu. On kapiya ka-
dar toprak bir yol vardi ve bakimsiz iki araba 6n bahgedeki
bloklarin {izerinde duruyordu.

Bir zamanlar iyi bir yapi olan bu kiigiik ahsap iftlik evi su
an bir iskelete ddnmiigtii, her yerinden iskeletin tizerinden sar-
kan deriler gibi sarmagiklar sarkiyordu. On camlardan bazilar
kirilmist1 ve kalan urukli camlar yarnisi eksik bir cesedin agzi
gibi agik duruyordu.

Arkadaki eski garaj metalden ¢ok pastan yapilmis gibi go-
riiniiyordu ve 6niindeki uzun ¢imlerin iizerinde birkag yar1 bo-
zuk makine vardi: bir ¢im bigme makinesi, pash bir zincirli
testere motoru, hatta iki lastigi de olmayan bir arazi bisikleti.

“Hala burada yagadigindan emin misin?” diye sordu
Rowan, daha iyi gérebilmek igin giines gozliigiinii burnundan
agag1 kaydirarak.

“Bunu 6grenmenin tek bir yolu var,” diye cevapladim kapi

koluna uzanirken hissettigimden daha fazla giivenle.

Bunaltici sicaga ragmen, kamyonetten inerken i¢imden bir
tirperti gegti. Rowan bana temkinli bir sekilde bakti. O da ayn1
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seyi hissediyordu. Juniper gibi ruhlar géremiyor olabilirdim
ama yine de bu yerin perili oldugunu hissedebiliyordum. Bu-
nun sebebi kiigitk Elam McCoy’un gergek hayaleti miydi yoksa
bu ailenin yasadig1 dehsetin kalici izleri miydi, heniiz belli de-
gildi.

Yar: ¢iiriimiis verandaya, basamak goérevi goren ¢imento
bloklardan yukari dogru ¢ikuum. Tahta levhalardan dékiilen
boya, sans igin birinin kapinin istiine oydugu kiigiik bir yon-
canin etrafinda doniiyordu. Bu bana zalim bir gekilde ironik
geldi. Neden bazi aileler her seye sahipken digerleri sadece ta-
lihsizlik yasardi? Vazge¢meden evvel kapiy: hizla ¢aldim. Bir-
kag dakika bekledik ama igeride higbir hareket belirtisi yoktu.
Rowan’a bakugimda omuz silkti.

Ama bu kadar uzaga, elim bos d6nmek igin gelmemigtim.
Yumrugumu kaldirip yipranmigs kapiya olabildigince sert vur-
dum, yumrugumun kurumus ¢iiritk kapiy: deleceginden ya da
titresimlerin evi bir arada tutan tek sey gibi goriinen 6riimcek
aglarini dagitacagindan korktum.

Yere ¢arpan bir ¢ift botun giiriiltiisii sessizligin i¢inde yan-
kiland1 ve ardindan hizli, agir ayak sesleri dogrudan kapiya
yoneldi. Rowan da duymus olmali ki beni kemer halkamdan
yakalayip, kap1 neredeyse menteselerinden firlayacak gibi agilip
evin yan tarafina ¢arpmadan 6nce geri gekti.

“Ne istiyorsun?” diye tersledi esikte duran zayif ve soluk
adam. Birkag disi eksikti. Yanaklar1 6fkeli ve kirmiziydi. In-
cecik telli gri saglar1 yakasinin igine kadar diimdiiz tutamlar
hilinde sarkiyordu ve iizerinde beyaz bir atletle giine baglamig
gibi gériinen ama sonradan pis, ter lekeli ikinci bir deriye d6-
niigmiis bir sey vardi.

“Cok kabasin,” diye seslendi Rowan arkamdan. Sikilmig ses
tonu, yumruk hiline getirdigi elleri ve iizerinden akan korku
ile kararliligin tadiyla gelisiyordu.
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Adam bize bir an sert bir bakis attiktan sonra bir karara
varmis gibi durdu. “Oziir dilerim, kizlar. Kimseyi giicendir-
mek istemedim.”

“Giicenmedik,” dedim, Rowan’a s6z hakki tanimadan.

“Bay McCoy’u ariyoruz. Burada m1 yagiyor?”
“Karginda duruyor.”

Sagkin gozlerle Rowan’a dondiim. Amos McCoy’u daha
once sadece ciftlige geldiginde ve sonra mezarlikta ve bir kez
de sokakta gormiigtiim. Ama birkag hafta icinde yillarca yas-
lanmis gibi goriiniiyordu. Olmeyi bekleyen bir adam gibi du-
ruyordu.

“Bay Amos McCoy?” dedim.

“Aruk sadece McCoy,” diye cevapladi, yine sinirlenerek.
“Siz kizlar kurabiye mi sauyorsunuz?”

“Size birkag soru sormay1 umuyorduk,” diye, kapiy: yiizii-
miize garpmaya karar vermeden 6nce telagla konugmaya bagla-
dim. “Elam hakkinda,” diye ekledim yumusak bir sesle.

Mizaci 4ninda degisti, yiizii neredeyse ¢okecek gibi oldu.
“Vay canina.” Sasgkin bir nefes verdi. “Bu ismi uzun siiredir
duymamigum.” Sézciikleri, kendi igine dénmiis bir hiiziin ta-
dinda, tuzlu su gibiydi. Bir an sonra eve geri adim att.

“Igeri gelin.” Elini sallayarak igeriyi isaret etti. “Sizi 1sir-
mam.” Kendi sakasina giildii ama bu aligkanlikla olan bir
seydi, icinde gerek bir mizah yoktu.

Onu takip etmek igin bir adim 6ne ¢ikugimda Rowan hila
tuttugu kemer halkamdan beni geri ¢ekti, igeri 6nce girmek
i¢in beni itti. Omzunun tizerinden bana garip bir bakis att.
Arkasindaki kiigiik, kapali alana adim atana kadar anlamadim
ve bir viicut kokusu dalgasi, bayat sigaralar ve giiriimeye ben-
zeyen mide bulandirici tath bir gey yiiziime ¢arpti. Midem bu-
land1 ve kusmamaya ¢aligtim.
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Amos McCoy mutfak masasindaki birkag sandalyeyi te-
mizledi. On tarafina son bildirim damgalanmis parlak renkli
zarflardaki eski posta yiginlarini ve Pub & Grub’dan aldig:
yagl eski paket servis torbalarini kangtirdi. Tiim karmagay:
burugturup, tika basa dolu bir kiil tablasiyla birlikte mutfagin
kogesine tikistirdi. Sonunda oturdu ve bizim de oturmamizi
isaret etti.

“Boylesine aci verici bir konuyu giindeme getirdigim igin
tizgiinim ama Elam hakkinda bize biraz bilgi verebileceginizi
umuyorduk. Nasil biriydi?” Oglunun kayboldugu giine dik-
katlice yaklagmaya ¢aligtim, 6nce gocugun kendisi hakkinda
sorular sordum, boylece babay: daha rahat ettirebilecegimi

umuyordum.

“Cok sevimli bir seydi.” Amos’un neden soru sordugumuzu
bilmek bile istememesi, bununla alakali olarak konugmak iste-
digi bir sey oldugunu diisinmeme neden oldu. Belki de bazen
en ac verici seyler hakkinda bile konugmak iyidir.

“Annesinin kopyastyd, ayn1 parlak gozlere ve o biiyiik gii-
liimsemeye sahipti. Bana ¢ekmis olan kardesinin aksine.”

“Elam’in bir kardesi mi var?” dedim sagkinlikla.

“Evet, Wyatt, biiyiik oglum. Annesiyle birlikte gitti...
Neyse, neyse.” Amos McCoy, avuglar1 yukari bakacak gekilde
masanin iizerinde duran ellerine bakti.

Bu bir soruyu yanitliyordu. Dahlia’nin aragtirmasinda ek-
sik olan roportaj, kayip ¢ocugun kardesiyle yapilmist1. Simdiye
kadar bahsedildigini hi¢ duymadigim bir roportajdi.

Amos McCoy derin bir i¢ gekti. “Sey, bence yapacaksak
dogru yapmaliyiz. En bagtan baglayalim.”

Etrafina bakinip bir geyler aradi. Masanin yanindaki pen-

cere kenarinda duran bir bira kutusunu alip salladiktan sonra
bir kenara att1.
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“Iste.” Rowan yerden bir karton kutuyu kaldirip igindeki
son teneke kutuyu ¢ikardi. Kapagini agarken goz goze geldik,
bakiglariyla bir soru sordu. Bagimi salladim ve o gizlice bag-
parmagini kutunun agik agzinin keskin kenarinda gezdirdi.
Amosa kutuyu vermeden dnce bagparmagini yeterince sert si-
karak, gergek serum kanindan bir damlayi 1lik biraya doktii.

“Cok tesekkiir ederim.” Amos kutuyu ilag gibi hizla igti.
“O zamanlar bu ev béyle goriinmiiyordu,” dedi bira kutusunu
bosaltirken. “Ben tamirci olarak ¢alistyordum ve esim Nora
lisede 6gretmendi. Mutluyduk. En azindan ben 6yle saniyor-
dum.” Bacagini 6yle sert sallamaya baglad1 ki masa da salland..
Bir zamanlar neseli ¢igekler gibi bir desenle boyanmis eski
emaye ylizeye uzandim ve elini kendi elimin igine aldim. Bana
baku, gozlerindeki yalmzlik ve kalp agrisi o kadar belirgindi
ki limon ve tuz tad1 agzimi doldururken adamin duygularini

kendi gogsiimde hissettim.

“Bana olayin oldugu giinii anlatabilir misiniz?” diye na-
zikge sordum.

Bogazini temizledi. “Cumartesiydi, izinli oldugum birkag
giinden biriydi, bu yiizden Stillhouse Deresi’nde balik tuttu-
gum noktaya, derenin hemen kenarindaki yere gidecektim.
Orada epeyce sar1 turna baligi yakalamigtum. Wyatt da gel-
mek istedi ve tabii ki kii¢iik Elam da geldi. Cocuklar ¢ok ¢a-
buk sikildilar ve kiyida biraz oynamaya gittiler. Onlara sudan
uzak durmalarini ve fazla uzaklagsmamalarini séyledim. Ama
eve gitmeye hazir oldugumda, sadece Wyatt oradaydi. Nehir
boyunca kogtum, Elam’1 ¢agirdim ama suda degildi, gérebildi-
gim higbir yerde yoktu. Higbir iz yoktu.” Nefesini disari iifledi.
“Sesim kisilana kadar bagirdim. Hava kararmaya baglamigt1 ve
kiiiik Elam karanlig1 sevmezdi. Ormana girecegini diisiinme-

sem de yine de kontrol ettim.”
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Rowan’a baktm. Gézleri kocaman agilmigti, bana dogru
bagini hafifce iki yana salladi. Adamin simdiye kadar soyle-
digi her yiirek pargalayici sey gergekti ama bunlarin higbirinin
Elam McCoy’a gergekten ne oldugunu anlamamiza nasil yar-
dimci olacagindan veya bizi Dahlia’nin katiline nasil gotiirece-
ginden emin degildim.

“Onu bulamayinca ne yaptun?” diye sordum duygular: ka-
baran adamin elini sikarak.

“O zamanlar cep telefonu yoktu, bu yiizden yardim ¢agur-
mak igin kavsagin hemen 6niindeki o kiigitk benzin istasyonuna
kostum. Sana bir ey soyleyeyim mi, Elam olmadan o dereyi terk
etmek simdiye kadar yaptigim en zor seydi.” Bagini sallayip de-
rin bir nefes verdi. “Ondan sonraki her sey bulanik, daha sonra
dereye nasil geri dondiigiimii bile tam olarak anlatamam.”

Bir saniye sessiz kaldi, diisiiniirken dudagini kemiriyordu.
“Yagmur yagmaya basladiginda serif beni ormandan ¢ikarmak
zorunda kaldi, aramaya devam edersem aptal boynumu kiraca-
gimi séyledi. Ama bir gekilde o gece onu bulamazsak hig bula-
mayacagimizi biliyordum. Onun gibi kiigiiciik bir ¢ocuk orada
tek bagina nasil hayatta kalabilirdi? Esim Nora kendinden geg-
mis, birinin oglumuzu ¢aldigina ikna olmugtu. Ama béyle gey-
ler burada olmaz. En azindan olmamugt1.”

“Bu, sen ve ailen i¢in ¢ok zor olmug olmali,” dedim. “Ozel-
likle diger oglun i¢in.” Agzimi dolduran eksi, agir korku tad
omurgamdan yukarn bir farkindalik sizisi gonderdi. Bize soy-
lemek istemedigi bir sey olmaliydi. Bir sonraki soruma gegtim:
“Hepiniz ¢ok sey yasadiniz. Wyatt bununla nasil basa ¢ikt1?”

“Sabah musir gevregi ya da bagka bir gey yiiziinden tarugtyor-
lards, hatirlayamiyorum. Cok kavga ederlerdi ama ben erkeklerin
boyle oldugunu saniyordum. Yavru képekler gibi siirekli didisir-
lerdi.” Sandalyesinde kipirdandi. “O gece eve geldigimde Wyatt
¢oktan uyumugtu. Kendisi de kiigiiciik bir ¢ocuktu, kardesinden
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sadece birkag yas bityiiktii. O giin hava sicak olmasa da son za-
manlarda hep oldugu gibi saglar1 terden kegelesmisti. Sigrayarak
uyand: ve aglamaya bagladi. Elam’ gondermek istemedigini soy-
ledi. Kabus goriiyor olmaliyd: ¢iinkii yatagini islatmigti. Oysa
yillardir béyle bir sey yapmamugt1.”

Agzimi yagl balik tadi kapladi, neredeyse kusacaktim.
Sugluluk. Bogazimi temizleyip tadi yok etmeye caligtim. “Ya
sonra, aramalar durduktan sonra ne oldu?” diye devam ettim.

“Cok ge¢meden insanlar konugmaya bagladi. Bilirsin, onu
oldirdiigiimii séylediler. Kuzenim Rawbone’da yasiyordu ve
birinin onu o6ldiirdiigiimii ve kendi evladimi domuzlara ye-
dirdigimi soyledigini duydugunu anlatti. Oysa biz hi¢ domuz
beslemedik.” Bogumlu eliyle agzini ovusturdu. “Nora bu evde
yasamaya ve her giin olan biteni hatirlamaya dayanamadi. Ve
artik soylentileri de kaldiramiyordu.”

“Karin ne zaman tagindi?” diye sordu Rowan.

Adam i¢ ¢ekince bogazimdan agag giigli bir suglu-
luk dalgasi indi. “Aramalar durduktan sonra Wyattr da alip
Charleston yakinlarindaki teyzesinin evine gitti. Bana kesin bir
dille nereye gittigimi umursamadigini, hatta dogrudan cehen-
neme gitmemi soyledi. Elam’a goz kulak olmam gerekiyordu,
anliyor musun? Onu domuzlara falan yedirmedim ama yine de
benim hatamdi. Cok gegmeden daha fazla soylenti duymak iste-
medim. Aruk evden pek ¢ikmiyorum. Bunun bir anlami yok.”

Elimi agzima basurip giigliikle yutkundum. Rowan om-
zuma dokundugunda, gézyaslarimi bastirmaya ¢alisarak elini
stktim. Bay McCoy’un gozleri hilad odaklanamiyordu, bunun
yerine farkli bir yer ve zaman goriiyordu sanki. Bu konugmanin
onaiyi gelmis olmasini umdum, tiim unutmaya ¢alistigi acilant
hatirlatmaktan ziyade rahatlatci olmasini.

“Birka¢ hafta once 6ldii. Kanserden. Son anlar igin eve
dondii. Onu yillardir gérmemistim ama ailesinin burada
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gomiilmesini istedigi bir yeri vardi. Fakat cenaze téreni iste-
medi. Buradaki insanlarla aramizda hala ¢ok fazla husumet var
sanirim. Ama onun evde 6lmesi 6nemliydi. Elam’in geri d6niig
yolunu bulacagina dair umudunu hi¢ kaybetmedi. Ama aruk
Nora gitti...” Kaderinin bu evde kalmak oldugunu kabullen-
mis gibi omuzlarin: silkti, ona bask: yapan acist ve yalnizligy,
adami kuruyup yok olana kadar ideta toza geviriyordu.

Durumun 6ziinii anlamigtim. Bu gekilde yagsamak, oglunu
kurtaramadig icin 6dedigi kefaret... onu yavagca, gozlerimin
oniinde 6ldiiriiyordu. Dahlia’nin cenazesindeki pasta olayin
ve duygularimin bazen bulagici oldugunu diisiinerek tereddiit
ettim. Biiyilkannem miidahale etme yetenegimi kullanmami
onaylamazdi ama eger ona yardimi dokunacaksa, higbir sey
yapmadan bir kogede nasil durabilirdim ki?

Kendime yeterince giiglii bir sekilde bir seyler hissettirebi-
lirsem, belki ona da biraz huzur getirebilirdim. Tiim acisinin
ortasinda kisa bir mola... Rahatlama hissini ¢agirmaya, sakin-
lestirici seyler diisiinmeye ¢alistim: serin bir dag esintisi, yeni
siiriilmiis topragin kokusu, giineste bir sekerleme.

Ise yaramiyor gibi goriiniiyordu ama sonra hatami fark
ettim. Rahatlama benim igin sadece bir his degildi. Bir tatt.
Firindan yeni ¢ikmig sicak, tereyagl biskiivileri, sicak bir ku-
caklamanin tadini midem guruldayana kadar hayal ettim. Ve
uzunca bir siirenin ardindan adamin omuzlar1 biraz diklesti,
kaglarinin arasindaki kirigiklik hafiflemeye bagladi. Nefes ala-
bilecegi bir an gibi, tizerinden biraz agirlik kalke1.

Kiigiik bir nefes aldim. Gergekten ise yaramis miyds?

“Yola koyulsak iyi olur,” diye haurlatti ayaga kalkan
Rowan, ben kiiciik deneyimin sonuglarini tam olarak diisiine-
meden.

Anliyordum ama son bir soru sormak igin acele ettim: “Bay
McCoy, esiniz, Nora Zephyrine James’i taniyor muydu?”
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“Ah, tabii, tabii,” dedi Amos. “Zephyrine, Nora’nin Giive

Kraligesi bursunu baglatmasina yardimci oldu.”

“Ne yapt1?” diye patladim. Rowan’a baktim ama o da be-
nim kadar sagirmis goriiniiyordu. Belki de bu, Zephyrine’in
kiitiiphanede ¢alistig1 donemde yardim ettigi bir proje olan
giinligiindeki aragtirma notlarinin agiklamasiyd:.

“Nora okulda galisirken, futbol programi sayesinde oglan-
larin burs aldigini gordii ama spor konusunda kizlar igin ayni
olanaklar yoktu. Kasabanin tarihiyle her zaman ilgilenmisti,
Zephyrine gibi.” Mutfakta birkag eski aile fotografinin asili ol-
dugu duvar isaret etti. “Nora’nin ailesi Caball Hollow’daki ilk
ailelerden biriydi,” dedi gururla. “Ama burs i¢in fon bulduktan
sonra Zephyrine gitti.”

“Zephyrine, Nora’ya neden gittigini soyledi mi?” diye sor-
dum.

“Hayir, sanmiyorum. Ama birlikte ¢alisirken bir geyler ol-
dugundan olduk¢a eminim. Nora epey iizgiindii ve bu konuda
konugmak istemiyordu.” Aklina yeni bir sey gelince parmagini
salladi. “Simdi hatrliyorum da o siralar tiim soyagaci aragtir-
malarini biraktugi zamandi.” Omuzlarini silkti. “Sanirim eski
konular: eselersen, keske yapmasaydim dedigin bir iki sey bu-
lursun.”

“Peki, ya oglunuz Wyatt?” diye sordu Rowan. “O nereye
gitei?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse tam olarak emin degilim.
O da benimle pek ilgilenmek istemedi. Bir siire once kibritlerle
oynadig: igin baginin derde girdigini biliyorum, sonunda bir
siire 1slahevinde kaldi. Ama onu uzun zamandir gérmedim.
Annesi 6ldiigiinde bile.”

“Bize Elam’dan bahsettiginiz i¢in tesekkiir ederim,” de-

dim, kelimelerin yetersiz oldugunun farkinda olarak.
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Bagini salladi. “Diiriist olmak gerekirse, seninle konusmak
iyi geldi. Cogu insan benden kagmak igin elinden geleni yapi-
yor ama senin ¢ok rahatlauc bir varligin var.”

“Son bir gey,” dedim, kapinin yaninda durarak. “Arkada-
stm Dahlia Calhoun gegen yil Elam’in kaybolmasi hakkinda

sizinle konugmugtu, hatrliyor musunuz?”

“Kesinlikle.” Bagini iki yana salladi. “Pub and Grub’da
beni koseye sikistirdi ve Giive Kanatli Adam’t hig goriip gor-
medigimi sordu ama ben hi¢ gormemistim. Ama simdi yiiziinii
gosterirse, ona soyleyecegim birkag seckin kelimem olabilir.”
Kelimelerinde sicak bir 6fke vardi. “Cok sinirlendim ve bar-
men beni digar1 ¢ikardi.”

Belki de bu, Dahlia’nin réportajinin neden bu kadar kisa
oldugunu agikliyordu. Bize ayirdigi zaman igin tegekkiir ettik.
Temiz havaya ¢ikugimizda hili giindiiz olmas: garip geldi. Hala
ayni giin olmasi. Agzimin igini kaplayan tziinti, sugluluk ve

umutsuzluk tadini temizlemeye ¢aligarak giiglitkle yutkundum.
“Yalan soyliiyor,” dedi Rowan siiriicii koltuguna otururken.

“Ne demek istiyorsun?” Bagim aniden kalku ve sanki ige-
rideki kalbi kirik yagli adami gorebiliyormugum gibi harap eve
baktim. “Sen kanini verdikten sonra yalan séyleyemez diye dii-
sinmiigtiim?”

“Kendine yalan séylityor,” diye agikladi. “Bunu biiyiik og-
lunun yapmus olabilecegini, aptalca bir tartisma yiiziinden kar-
desini 6ldiirmiiy olabilecegini diisiiniiyor. Belki de Elam’i bir
kaza veya bir hayvanin aldigini diisiinmek, kendi oglundan
siphelenmekle yiizlesmeye ¢aligmaktan daha iyidir.”

“Eh, bu karanlik bir diisiince,” dedim. Bugiin yine kaldi-
rimda yumurta pisirecek kadar sicaku ama parmak uglarim
donmugs gibiydi. Gogsiimde bir buz pargasi stkigmig gibi, tiim
yol boyunca iisiidiim. “Ancak sanirim on sekiz yil boyunca
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higbir cevap alamazsan, herhangi birinden siiphelenmeye bas-
layabilirsin.”

Ama Wyatt'in, Elam’in kaybolmasiyla gergekten bir ilgisi
varsa Dahlia’nin cinayetinden de sorumlu olabilir miydi? Dah-
lia onun dihil olduguna dair kanit m1 bulmugtu? Belki de ce-
vap o kayip réportajdayd:.

“Kendi babasi bile nerede oldugunu bilmiyorsa, Dabhlia,
Wyatt McCoy’la nasil réportaj yapmis olabilir?” diye sordum.

Rowan yola girerken omuzlarini silkti. “Burasi kiigiik bir
kasaba. Belki Dahlia’nin biiyiikannesi, tagindiktan sonra Nora
McCoy ile iletisimini siirdlirmiigtiir.”

Parmaklarim: kamyonetin kapisina vurarak diigiindiim.
Dabhlia aragtirmasini yaptiktan sonra hem Parlee Wilkins hem
de Nora McCoy vefat etmisti, bu yiizden onun adimlarini ta-
kip edemezdim. Ama belki bagka bir sekilde ne yaptigini anla-
yabilirdim. Amos McCoy, ormanin kenarindaki benzin istas-
yonundan yardim ¢agirdigini soylemisti. Orasi iyi bildigim bir

yerdi. Ben de kayboldugum gece oradaydim.

GECEN YAZ
Giin Déniimii, 23.10

Tartisma hararetlendiginde arka kapinin kapandigin: ve
arabaya dogru yiiriiyen babamin verandada agirlasan ayak
seslerini duydum. Cakills araba yolunun ¢itirtiss kaybolunca,
annem bir fincan uyku getiren ¢ay hazirlads ve kendini yatak
odasina kilitledi. Yatagimda uzanmag, tavana bakarken tele-
fonum Dablia’dan gelen bir mesajla ¢inlads.

Dahlia: G\'eliaor musun??
Hepimiz Tck'te buluguyoruz.
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Simdi gizlice digars ciksam, kimsenin beni durdurama-
yacagin: digiindiim. Bu fikri kafamda tarttim, annemle ba-
bama daha once hi¢ yapmadsgim bir sekilde itaatsizlik ettigim
igin bagima agacagim belay: ve bunu umursamadigim: fark
ettim. Daha sonra bedelini odeyecegimi biliyordum ama bu
gecelik kafaya takmadim. Bu sefer, on merdivenlerden asag:
dogru sessizce indim. Kapiy: yavasca acip, kosarak uzaklas-
tim.

Yolun kenarinda dikkatlice yoniimii sectim. Hava baz: yaz
gecelerinde oldugu gibi ayni anda hem sicak hem de serindi.
Soguk, boynumun etrafinda duman gibi kwriliyor, ayak bi-
leklerimi isiriyordu. Yakalanmays, telefonumun ¢almasini veya
¢iftlik kamyonetinin yanima yanasmasini bekledim. Ama ev-
den uzaklagtikca kendimi yenilmez hissediyordum.

Caball Hollow'un tek benzin istasyonunun otoparkina
ulastigimda, insanlar etrafta dolagiyor, tanidsk yiizlerine car-
pan floresan igtklar: sert golgeler olusturuyordu. Geri gekilip
kollarsm: gogsiimde kavusturdum, ilk giiphe fisiltilar: icimde
doniiyordu. Belki de bu kitii bir fikirdi.

“Linden, geliyor musun?” diye seslendi derin bir ses. Bir an
igin hain kalbim hoplad:.

Ama tabii ki seslenen o degildi. Digerleri gibi yeni mezun
olan ve son sansini Giive Kanatly Adam'a meydan okumak
igin kullanan Ingilizce sinifimdaki égretim gorevlisiydi. Fus-
bol takimindan birkag iiye ve hatta 6grenci konseyinden bir-
kag kisi gordiim.

“Hadi gidelim,” diye bagiwrds Bryson Ivers. Her zaman gii-
riltiilii olmustur ama heyecan: sesini daba da yiikseltiyordu.
Gozleri bir anda eglenceli olmaktan ¢ikip teblikeli bir hile
biiriinene dek parlads. Icgiidiilerim digiincii kez uyarida bu-
lunuyordu ve ben iigiincii kez icgiidiilerimi gormezden geli-
yordum.
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“‘Maude’u Giiwve Kanatli Adam’s aramaya ikna etmek
igin kag bira gerektigini gormek istiyorum,” diye espri yapt:
Bryson, yanindaki tanimadigim, kahverengi kisa sagls ve goz-
lerinin derinligi yiiziinden rengini secemedigim cocugu ja-
kayla iterek.

“Miimkiin degil. Biitin ilcede beni ikna etmeye yetecek
kadar bira bulamazsin,” diye cevaplad: Maude, bana dogru
yaklasarak. “Hey, Linden. Cole'un de gelecegini santyordum.
Onu gordiin mi?”

Viicudum bir isinzyor bir soguyordu. “Sey, evet, sanirim
fikrini degistirdi,” dedim sonunda. Kelimeler dudaklarimin
arasindan gegerken agzim uyusmugstu.

“Aramizda kim canavar: ¢agiracak kadar cesur?” diye ba-
girds Bryson kollarin: iki yana agarak.

“Ben,” dedim, sanki onemli bir sey degilmiy gibi omuz sil-
kerek. Kendime bu gece arkadagslarimla eglenmek istedigimi
soyledim ama hissettigim eglenceli degildi. Beni uyaran act ve
asidik bir tat vardh.

Bryson bagirarak agir kolunu omuzlarima dolad: ve beni
biraz agresif bir sekilde diirtmeye baglad:.

“Bizimle gelebilirsin,” diye teklif etti Dablia, beni
Bryson’in elinden kurtarip ogrenci konseyi arkadaslarindan
olusan bir gruba dogru cekerken.

“Siz cocuklar, ne oynuyorsunuz? Bir grup holigan gibi ay-
lak aylak dolagyp duruyorsunuz,” diye yakind: Hillard Been,
Ick’teki eski beyaz kamyonetinin kapisina dogru kalabaligin
arasindan gegerken. “Baginizi belaya sokmadan buradan ¢:-
kin. Hadi, dagilin.”

Bu, herkesin hareket etmesi icin ihtiyac duydugu itici
glicti. Bir avug araca sikigirken, beklentiyle giildiik. Motorlar
homurdanarak ¢alist: ve otoparktan cikarken lastikler gicir-
dayp nehre ve teblikenin tubaf cazibesine dogru dondii.



BOLUM 20

YILDIRIM GARPMADAN ONCE kesin isaretler vardir: kulagi-
nizda vizilu veya ¢iuru gibi bir ses, boynunuzun arkasindan
asag1 dogru kayan bir karincalanma hissi, kollarinizdaki tiim
titylerin diken diken olmasi; dilinizde metalik bir tat, ozonun
keskin, canli kokusu. Etrafinizda elektrik biriktikce isaretler
verir. Ancak farkina vardiginizda, aruk ¢ok geg olabilir. Yiiz

milyon volt dogrudan size dogru geliyor olabilir.

Bugiin gokyiiziinde tek bir bulut bile yoktu ancak tiim sa-
bah boyunca kendimi sanki yildirim diigmek iizereymis gibi

hissettim.

Yemek salonu, bundan en ufak bir gekilde rahatsiz goriin-
meyen yasli Hillard Been diginda bogtu. Buck’in artik ona ka-
tlmayacagy anlagildigy igin yine tezgihta oturuyordu. Kahve
makinesine uzanip fincanini doldurdum. “Size biraz tath ge-
tirebilir miyim? Bugiin giizel bir ay turtasi yaptum. Ilk dilimi
siz yiyebilirsiniz.”

Hillard bunu diisiindii. “Almasam daha iyi, son zaman-

larda ¢ok fazla agiriya kagtim. Gegen haftaki limonlu gikolata



Kate Pearsall 229

bende garip bir hazimsizlik yapti. Sanirim sadece hesabr iste-
yecegim,” dedi.

Rahatsizligina limonlu ¢ikolatanin degil de benim sebep
olmus olabilecegimi bilmek beni iirpertti. Ama adil olmak ge-
rekirse ilk degil, dordiincii ya da besinci limonlu gikolata da
sebep olmus olabilirdi. Onliigiimiin cebinden hesabi gikarip
yanina koydum, sonra kahve makinesinin etrafindaki alani sil-
mek igin geri dondiim.

Rowan tezgihin arkasina koyulan yeni temizlenmis pas-
past tagtyarak igeri girdi. Cok sinirliydi ¢iinkii son bir saati
biiyiikannemin her zaman yavas giinler i¢in sakladig1 islerden
biriyle, buzdolaplarini temizlemekle gegirmisti. Juniper ile eg-
lenerek bakistik, Juniper tezgihin diger ucunda pegetelere gii-
miis takimlar sariyordu.

Rowan tam mutfaga adim atarken, restoranin bityiik 6n
penceresi milyonlarca kiigiik pargaya ayrildi ve camlar odanin
dért bir yanina sagildi. Juniper’in iizerine aulip onu yere ¢ek-
tigimde Rowan irkildi. Orada toplanip, sonra ne olacagindan
emin olamadan oturduk. Sonsuzluk gibi gelen ama muhteme-
len bir saniyeden fazla olmayan bir siirenin ardindan, son cam
pargast da yere diistii ve restoran sessizlige biiriindii.

Ilk hareket eden Rowan oldu. Kapidan disar1 firlad1. Sagla-
rinda cam pargalar parliyordu.

“Aman Tanrim,” diye i¢ ¢ektim. “Bu neydi simdi?” Ayaga
kalktim, sonra Juniper'in kalkmasina yardim etmek igin agag:
uzandim. “Iyi misin?” diye sordum. Sesim korkudan gergindi.

“Ben... Sanirim iyiyim.” Titreyen ellerini kaldirip inceler-
ken, elindeki kiigiik bir kesikten agag1 kan damliyordu.

“Bay Been?” Hemen cevap vermeyince tezgihta oturdugu
yere bakmak i¢in dondiim.
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“Tim 6limlii hayatim gozlerimin 6niinden gegti.” Hillard
bir yudum almak ister gibi kahve fincanini kaldirds, sonra vaz-
gegip yerine koydu. “Biliyor musun, sanirim galiba biraz turta
yiyecegim.”

Annem, biiyiikannem ve Sorrel mutfaktaki sallanan kapi-
dan igeri kostular. “Ne oldu? Juniper!” Annem kani goriince
harekete gecti, bekleme istasyonundan temiz bir havlu alip
Juniper'in yarali elini sard1. Gozleri, pargalanmig olan 6n cama
takildi. Cergevenin yerinde tuttugu cam paramparga olmustu.
Dantel gibi ¢atlaklar kocaman delikten her y6ne dogru yayili-
yordu. Kiigiik pargalardan keskin pargalara kadar her boyut-
taki camlar, yemek odasini imkinsiz gibi gériinen bir mesafe
boyunca kapliyordu.

Hepimiz bir an igin yikima bakakaldik, olanlarin ani sid-
deti karsisinda soke olmus bir sekilde sessizdik. Rowan 6n ka-
pidan igeri girince zilin gingirtis1 biiyiiyii bozarak hepimizi ha-
rekete ge¢meye zorlad1.

“Bunu yapan her kimse ben digar1 ¢ikana kadar ¢oktan git-
mis,” diye ofkeyle bagiran Rowan, biiyitk bir cam pargasini
tekmeleyip odanin diger tarafina dogru firlatti. Iginden tagan
duygu, bilyiikkannemin 6zel icki sosuna benziyordu, ofkenin
sicaklig1 ve ihanetin acis1 vardi. Sol kaginin iistiinde kanla dolu
bir kesik gordiim.

Rowan’a bir pegete uzattim ve yemek salonun ortasinda du-
ran biiyiik taga yaklagtim. Cémelirken, bir ¢atlakta sikigmig
kiigiik bir kagit pargasi gordiim. Kagidi gekip agtim. Ofkeli
gibi goériinen bir sekilde “Kendi mezarini kaziyorsun” yazil-
mugtr. Kelimeleri goriince, sanki iglerindeki nefreti tadabiliyor-

mugsum gibi midem buland:.

“Sorrel, tatlim, gerifi ara,” dedi annem. Sesi kisik ¢ikiyordu.

Elini kalbinin tizerine koymugstu. Gézlerinin altinda kalic1 bir
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yer edinen koyu halkalarla bir sekilde kiigiilmiis gibi, sanki eski

halinin golgesiymis gibi goriiniiyordu.
K4gidi cebime koydum.

Giiniin geri kalaninda Harvest Moon’u kapattik. Bunu
herkesin fark etmeyecegini varsaydim. Hillard, zahmetine
kargilik tatli gay turtasinin tamamuyla evine génderdik. Sonra
normalde 6gle yemegi telaginin olacagi zamani, bélmelerin
minderleri arasindan camlari siipiiriip kirtklar toplamakla ge-
¢irdik. Babam geldiginde, her birimizi teker teker kucakladik-

tan sonra yarali olup olmadigimizi kontrol etti.

“Sadece Vandalizm, Lyon,” diye mirildandi annem,
Juniper'in eline yerlestirdigi kelebek bandajlarin iizerine mer-
hem siirdiikten sonra. “Her isini birakip aceleyle gelmeni bek-

lemiyordum. Bunu Ethan da halledebilirdi.”
“Elbette gelecegim,” diye cevapladi babam sertge.

Serif Yardimcisi Ethan Miranda her birimizin ayn ayn ifa-
delerini aldi. Ben ifademi bitirdigimde mutfaga girdim. An-
nem ve bilyiikannem bulagik makinesinin arka kégesindeki
vantilatériin yaninda duruyorlardi. Sesleri muhtemelen fark

ettiklerinden daha fazla ¢ikiyordu.

“Gegtigimiz hafta boyunca normalde tek bir giinde yapu-
gimizdan daha az saus yapuk,” dedi annem yorgun bir sesle.
“Olan her seyden sonra simdi de bu. Aruk giivende oldugu-
muzdan emin degilim. Ve bunu dile getirmeseler de kizlarin da

endiseli oldugunu biliyorsun.”

“Biliyorum. Linden’in yapugi o limonlu kekleri atmak zo-
runda kaldim ¢iinkii onlar1 tadan herkesi kaygilandirdilar,”

dedi biiyiikannem sesinde endigseli bir izle.

“Sence ne yaptiginin farkinda me?” diye sordu annem. “In-

sanlarin nasil hissettigini etkileyebildiginin farkinda m?”
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“Bunu yapmak onun igin agir bir yiik olacak,” diye cevap-
lad: biiyiikannem.

“Farkli oldugunu biliyorum ¢iinkii diablerie kullanmiyor,”
dedi annem. “Ama sen ve Zephyrine arasinda yagananlara ben-
zer bir gey yagamasini istemiyorum. Onun dogru seyi yaptigini
diisiinmesini ve sonra korkung bir bedel 6demek zorunda kal-
masini istemiyorum.”

Kelimeler beni bir dalga gibi yere serdi, tam olarak anlam-
landirilamadim, nefesim kesildi. Biiyitkannem, Zephyrine’i et-
kilemek icin bir gekilde diablerie’yi kullanmusg, bize asla yapma-
mamuz gerektigini sdyleyip durdugu tek seyi yapmust1.

“Hadi, hadi,” diye azarlad: biiyiilkannem onu. “Yapugim
sey diipediiz kibirdi, hayatlarini nasil yagayacaklarini herkesten
daha iyi bildigimi santyordum. Linden 6yle degil.”

“Korkuyorum,” diye fisildadi annem. “Onu tekrar kaybe-
dersek ne yapacagimi bilmiyorum.”

“O kiz sandigindan daha giiglii, sen de 6ylesin.” Bityiikan-
nem uzanip annemin kolunu nazikge sikt1.

“Keske giiglii olmak zorunda kalmasaydi,” diye savundu
annem. “Keske sadece bir ¢ocuk olabilseydi.”

Rowan yemek odasindan bana seslendi ve kulak misafiri
oldugum anlagilmadan 6nce oradan uzaklastim. Korku, keder
ve sugluluk duygularinin yogun aromalari midemi bulandir-
maya yetti.

Annem bizi Bronco ile eve gonderirken bityiikannemle birlikte
sigorta sirketiyle ilgilenmek ve cami tahtalarla kapatmak igin

kaldilar.

Rowan bana dénmeden 6nce daha park yerinden yeni ¢iki-
yorduk. “Ne yaziyor?”
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“Nerede ne yaziyor?” diye sordum sagkinlik iginde.

Gozlerini devirdi. “Tagran ¢ikarip cebine koydugun o kii-
citk kigit pargasinda.”

Cikarip ona uzattum. “Sence diin Amos McCoy ile konus-
tugumuz i¢in mi oldu?”

Rowan algak bir 1shik ¢alip, “Kendi mezarin: kaziyorsun,”
diye okudu.

“Pencereden atilan sey bu muydu?” diye sordu Sorrel, eve
dogru giderken aynada gozlerimle bulusarak. “Eger bunun se-
bebi Dahlia hakkinda sorular sormansa, o zaman ¢ok tehlikeli
olmaya basliyor. Babamiza neler oldugunu bildirmemiz gere-
kiyor.”

“Peki, ona tam olarak ne soyleyecegiz?” diye sordu Rowan.
“Belirsiz bir tehditten bagka bir seyimiz yok ve tiim kirik cam-
lar da ayni seyi vurguluyor.”

“Peki, bu bir sey buldugumuz anlamina mi geliyor?
Dabhlia’nin cinayeti gergekten Elam McCoy’a olanlarla bir ge-
kilde baglantilt m1?” diye sordu Juniper.

“Heniiz yeterince sey bilmiyoruz,” dedim onlara, koltu-
gumda one dogru egilerek. “Bu yiizden vazgecemeyiz. Arag-
turmayi birakmamiz tehdidin ortadan kalkacagi anlamina gel-
miyor. Sadece tehlikenin hangi yénden geldigini ¢ok ge¢ olana
kadar bilemeyecegimiz anlamina gelir.”

Bugiin restoranda olanlar, vazgegip geri donemeyecek ka-
dar ileri gittigimizi kanitliyordu. Sorrel’in yiiziinde, buna kargst
¢tkmak istedigini gorebiliyordum ama bir noktada hakli oldu-
gumu biliyordu. “O zaman giiglii bir koruma biiyiisiine ihti-
yacimiz olacak,” diye kabul etti. “Isirgan otu ipinden yapilan
bilezik yeterli olmaz.”

“Bir sey biliyor olabilirim,” dedim. Tehdidin kendisi bana
Sissy’nin  diablerienin sayfalarini  kangurirken gordiigiim
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biiyiiyii haurlatti. Ama bugiin duyduklarimi duymasaydim
bunu deneyecek kadar cesur olamayabilirdim. Biiyiikannem
kitabi kullanmamizi yasaklamis olabilirdi ama kendisi de her
zaman boyle hissetmiyordu. Ve diiriist olmak gerekirse, kiz
kardeglerimi korumak i¢in yapmayacagim higbir sey yoktu.

Sissy kimseye soylemememi istemisti ama artik sirri sak-
lamak zorunda olmamak rahatlatuciydi. Ciftligin giris yoluna
vardigimizda, diablerie hakkinda 6grendiklerimi onlara an-
latmistim. Ama yaz mutfagindaki kiigiik gekmecenin éniinde
durdugumda, anahtar elimde agurlast.

“Bunu yapmak zorunda degiliz,” dedi Sorrel ciddiyetle.

“Aklina bagka bir sey geliyor mu?” diye itiraz etti Rowan.
“Bazen dogru yol diye bir sey yoktur. Sadece farkli yollar vardir

ve bir se¢im yapmak zorundasindir.”

Anahtari kilide soktum.

Sessizce, ikiser ikiser, mezarlik kapisina dogru yiiriiyorduk.
Giinegsin 1sis1 kaldirimdan yansiyordu ve sanki diri diri pisirili-

yormusum gibi hissediyordum.

Mezarlik, geligkilerin oldugu bir yerdir. Hem huzurlu bir
dinlenme hem de giiglii bir duygu mekani olan mezarlik, ya-
sayanlarin diinyasi ile 6tesindeki diinya arasinda bir képriidiir.
Ve diablerie deki koruma biiyiisiine gore, oliilerin ruhlar yaga-
yanlar adina biiyii yapabilirdi. Istemeye cesaretiniz varsa tabii.

“Anlamadigimiz bir seyle ugragiyoruz,” diye mirildandi
Sorrel.

“Hadi su isi bitirelim,” dedi Rowan kapidan igeri adim

atarken, sonra onu takip etmedigimi fark edince arkasina

bakti. “Ne oldu?”
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Tereddiit ettim, 6liime dogru ¢ekilme egilimimin en son
burada Nora McCoy’un mezarinda oldugum gibi, yine beni ele
gecirmesinden endigelendim. Ama uzun, gergin anlarin ardin-
dan, garip bir ugultu duymadim. Cekildigimi hissetmedim.

Ama bir seyler yine de garip geliyordu. Bakiglarim Nora’nin
gomiildiigii mezarlik boliimiine kaydi. Tatli sakiz agacinin al-
tinda daha 6nce hi¢ gérmedigim, kan kirmizist canli bir tonda
cigekleri olan biiyiik bir orman giilii ¢alis1 vardi. Midemde ra-
hatsiz edici bir hisle biiyitkannemin birgok bitki dersinden bi-
rini haurladim. Cigeklerin dilinde, orman giilii dikkatli olmak
anlamina geliyordu.

“Sanirim bu daha 6nce burada degildi.” Caliyi igaret ettim.

“Burasi Bau Virginia. Insandan ¢ok orman giilii var,” diye
cevapladi Rowan umursamazca. “Mezari bulalim da bir an ev-
vel buradan ¢ikalim.”

Bagka bir segenegim olmadig: igin siralar arasinda agag:
yukar: yiiriiddiim. Homer ve Hazel Shepherd, Innocent Quick,
Myrtle ve Clinton Garland, Wes ve Kenna Gabbert, Lenora
Pruitt vardi ama tiim tarihler daha eskiydi, mezar taglar1 gok-
tan aginmigti.

“Belki de yanlis bélgedeyiz,” diye fikir sundu Juniper ufku
tarayarak.

Sonunda, iigiincii gegiste, yerde, kismen yengeg otlariyla
kaplanmus kiigitk metal bir etiket gordiim. Uzerinde sadece ng
mccoy yaziyordu ama oliim tarihi dogruydu. Diz ¢okiip, kii-
giik isaretin tizerinde biiyiiyen otlari temizledim, boylece isim
daha goriiniir oldu. Rowan yanima, yere ¢6ktii. Cantasini agip
icindekileri tek tek ¢ikardi: bir mala, bir bigak, kiigiik bir mus-
lin kese, biiyiikannemin karahindiba sarabindan bir sige. Ve

diablerie.

Kitab1 agip sayfalarini kanigtirdim ancak Giive Kanath
Adam bélimiinii gecerken, sayfalar koparilmis gibi kiigiik,
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urtikli bir kenar fark ettim. Bagparmagimi kalan piiskiilde
gezdirdim, Sissy bana gésterdiginde bu kisim béyle miydi diye
hatrlamaya ¢aligtim ancak hatirlayamadim.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Sorrel.

“Hayir, her sey yolunda.” Ruh koruma biiyiisii i¢in say-
faya dondiim. Bir annenin mezarindan toprak isteniyordu ve
diablerie deki her sey gibi bu biiyii de biraz kanla bagliyordu.
“Iste, bagliyoruz.” Bigag1 parmagima gotiiriirken yavasca nefes
verdim.

“Bunu dene.” Rowan yar1 dolu sarap sigesinin mantarini
disleriyle ¢ikardi, bir yudum alip bana uzatti. Uzun bir yudum
ictim. Sicak, topraks: tat dilime yayildi, sonra bigagin ucunu
isaret parmagima bastirip yere birkag damla kan damlattim.

“Neden tahmin ettiginden ¢ok daha fazla acir?” Yillar
icinde mutfakta parmaklarimi defalarca kesmistim ama higbiri
bu kadar acitmamigti.

“Belki de oldugu sey yiiziindendir,” diye belirtti Sorrel.
“Niyetini evrene zorla kabul ettirmek acisiz olmamali.”

Juniper ¢antanin igini karigtirip bir mendil ¢ikardi. “Al,”
deyip bana uzatt1.

Parmagimi sardim, sonra siseden hizlica bir yudum daha
alip kitabin agik sayfalarini okudum. “Sirada ruhu ¢agirmak
var.” Hepimiz Juniper’a bakuk.

“Bu daha 6nce yapugim higbir seye benzemeyen giiglii bir
sihir.” Dudagini 1sirdi, emin degildi. “Sanirim bir daire yapa-
cagiz.”

Mezarin etrafinda oturmak igin hareket ettik, el ele tutug-
tuk. Juniper gozlerini kapatip nefesini yavaslatti, ta ki sonunda
baglamaya hazir olana kadar. “Nora McCoy. Yardimini iste-
mek i¢in buraya geldik. Oglun Elam’a ne oldugunu 6grenmek
istiyoruz. Eger bizimle buradaysan bir isaret verebilir misin?”
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Tepemizdeki sakiz agacindan bir kabuk diistii, hem de tam
cemberimizin ortasina. Yerimde ziplayinca, Rowan elimi sikt1.
Ona bakugimda, agir1 tepkime giilmemeye ¢aligtagini gordiim.
Ciddi olmasini soylemek icin elini daha ¢ok siktim.

Juniper gozlerini agip bana bagini sallad:.

“Ah, sey,” diye kekeledim. Oliilerle konusmak kesinlikle
benim konfor alanimin digindaydi. “Iyi niyet gostergesi olarak
biraz ev yapimi karahindiba sarabi getirdik.” Diablerie’ye gore,
bir ruhtan bir sey istediginizde hediye vermek en iyisiydi.

Rowan mezar taginin yanina bir regel kavanozu koydu, ben
de kavanozu dikkatlice doldurdum. “Digarida birileri arkada-
stmin ve oglunuzun bagina gelenler hakkinda gergegi 6grenme-
mizi istemiyor ve bizi durdurmak igin giderek daha ¢ok ¢aba-
liyor. Cevaplar ararken sizden bizi korumanizi rica ediyoruz.”

Duraksayip Junipera baktim ama omuz silkti. Goriiniige
gore Nora McCoy konugskan bir tip degildi. Yine de eger ger-
cekten su anda burada bizi dinliyorsa, ona Zephyrine hakkinda
soru sormam igin tek sansim bu olabilirdi. Sonugta, o notta
Nora’nin adi vardi. “Siz ve Zephyrine teyze aragtirmaniz sira-
sinda gomiilii kalmasi gereken hangi sirlari ortaya ¢ikardiniz?”
diye mirildanip, bekledim. Ne olursa olsun cevabi duymaya
agik olmaya ¢alistim ama cevap gelmedi.

Sorrel yerde agik duran diablerie’den, sonraki adimi oku-
mak icin egildi: “Biysiye, en az bir tam ay dingiisiinden gecmiy
ama bir tam yildan fazla olmayan mezar toprags ekle”

Kanimi damlattgim toprakean kiigiik bir miktar kazmak
i¢in malay:1 kullandim. Rowan, toprag icine dékebilmem igin
muslin keseyi agik tuttu. Sonra Sorrel, bityiiniin giiciinii artr-
mak ve birbirine baglamak igin bir damla defne yaprag: bal
ekledi. Rowan keseyi Juniper’a verdi, Juniper da biraz tuz ekle-
yip kapatti. Her birimizin yanimizda tutabilecegi kadar, ayrica
giftlige gomebilecegimiz kadar yapuk.
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Siireci izlerken, giinesin sicakligi iizerime vuruyordu ve
gozlerim agirlagmaya baglamigti. Her gsey daha yavag hareket
ediyor gibi goriiniiyordu. Bir ari, yakinlarda biiyiiyen ince
beyaz kemiksi ¢icek kiimelerinin etrafinda déniiyordu ancak
ucusu dogal olmayan bir gekilde yavas ve hantaldi, sanki yar1
hizda hareket ediyormug gibi. Gozlerimi agik tutamadim, her
goz kirpigim daha da uzun siiriiyordu. Ve gitgide daha da...
daha da uzuyordu.

Oniimde bir ritya agildi. Kiitiiphanenin alt katndaki ka-
ranlik bir ofiste bir kadin oturuyordu. Etegi siyah olan bir el-
bise giymisti ve saglar1 sirtindan agag1 gevsek dalgalar halinde
dokiiliiyordu. Masanin iizerinde, tek bir mumun titrek 1s1§1nda
metal bir dolma kalem ve keskin goriiniimlii bir makas parli-
yordu. Kadin, alevlerin iizerinde tanidik bir kitap tutmus, oku-
mak icin 6ne egilmisti.

“Zephyrine?” diye seslendi bir kadin.

Zephyrine, baska bir kadin kapidan igeri adim atuginda
saskinlikla dondii. Uzun boylu, zarif bir tag seklinde oriilmiig
koyusaglari ve mum 1s1g1nda parlayan yesil gozleri vardi. Daha
once gordiigiimii hissettigim goézler. ..

“Nora,” dedi Zephyrine, giinliigiinii kapatip mumu iifleye-
rek. “Uzgiiniim, simdi bitiriyorum. Burs bagiscilar1 geldi mi?”

“Evet ve o yakisikli Malcolm Spencer seni soruyor.”

Zephyrine kapiya dogru hareket etti ancak Nora onu dur-
durmak i¢in uzandi. “Notunu aldim,” dedi Nora, elindeki
kagit parcasini gostererek. “Ama bu ne anlama geliyor?”

“Burada olmaz.” Zephyrine kigid1 alip cebine tikt, gozleri
disaridaki koridoru taradi.

Bir el omzuma dokundu. Gozlerimi agugimda Rowan’in
yiizii benimkinden birkag¢ santim otedeydi. Beni sarsuginda,
ellerini itmeye ¢aligtim.
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“Ne oldu?”

“Ne oldu?” diye tekrarlayip arkasina yaslandi. “Orada otu-
ruyordun ve sonra bir anda... bombog kalakaldim.”

“Uzgiiniim, uyuyakalmis olmaliyim.” Gézlerimi kirpigti-
rip kafamdaki uyusuk, agir hissi temizlemeye ¢aligtim.

“Sey, sanirim uyumuyordun,” dedi Juniper tuhaf bir sesle.
“Linden, agag: bak.”

Yere baktum. Topraga keskin ¢izgili, dar harflerle kazin-
mus sekilde Kemikleri oy. Ekmegi pigir sozciikleri vardi. Bunlari
yazmak igin kullanmis olmam gereken gubuk hila elimdeydi.
Sanki elim yantyormus gibi gubugu biraktim.

“Bunun kétii bir fikir oldugunu biliyordum.” Sorrel ayaga
firlayip volta atmaya bagladi. “Anlamadigimiz bir biiyiiyle ug-
ragmak tam ve mutlak bir aptallik.”

“Ne anlama geliyor?” diye sordu Rowan.

“Higbir fikrim yok.” Bagimi iki yana salladim. “Uyudu-
gumu sanityordum. Zephyrine teyzeyi, Nora’y1 ve bursu rii-
yamda gordiim.”

“Nora sana bir gey anlatmaya ¢aligtyor olmali,” dedi Juniper.

“Keske ne oldugunu bilseydim,” diye mirildandim, al-
nimda donuk bir agrinin bagladig yeri elimle ovugtururken.

“Bunu daha sonra ¢ozmemiz gerekecek.” Sorrel 6niimde
durdu. “Anneme ve biiyiikkanneme nereye gittigimizi agikla-

mak istemiyorsak hemen eve dénmeliyiz.”

Rowan ayaga kalkip gerindi, sonra kendini serinletmek igin
gomlegini ¢ekistirdi. “Aman Tanrim, eger bu sicak gegmezse
cirilgiplak soyunacagim.”

“Bence bu, Harvest Moon igin bir saglik kodu ihlali olabi-
lir.” Yakindaki bir mozolenin diger tarafindan derin, dumanl

“bir ses geldi, ardindan sesin sahibi olan adam elinde keman
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kutusuyla yanimiza geldi. “Ciftlikteki rahatsiz edici giines ya-
mg riskinden bahsetmiyorum bile.”

Hadrian yaklagirken ayaga kalkmaya galigum, ayakkabi-
mun ucuyla toprakta yazan mesaji gizlice sildim.

“Fikrini istedigimde sorarim,” diye kargilik verdi Rowan.
“Neden devam edip benim igin nefesini tutmuyorsun, tatlim.”

“Tatlim demigken, diin gece yatagimin neden Lucky
Charms ile dolu olduguna dair bir fikrin var ms?” diye sordu
Hadrian.

“Bagina ne geldigini gergekten umursamiyorum,” diye ce-
vapladi Rowan.

“Yalan,” dedi Hadrian algak sesle. Sesi siddetli bir firtina-
dan hemen 6nceki hafif esinti gibi fisiltuyla cike1.

“Ne dedin sen?” Rowan ona dogru déndi.

Hadrian hi¢ kipirdamadan ona bakti. “Yiiziine ne oldu?”
diye sordu kollarini kavugturarak. Béylece bir elindeki par-
maklarina yazdirdign “HELL™ dévmesi ve diger elindeki
“BENT”** dovmesi belirgin bir sekilde goriilebiliyordu.

Ve belki de ilk kez, dnce Rowan gézlerini kirpistirdi. “Bu
sabah Harvest Moon’un penceresinden bir pislik mesaj gon-
derdi. Kim oldugunu bulup karsiligini vermek igin sabirsizla-
niyorum.” Ugan camin kestigi yeri isaret etti.

Hadrian uzun bir siire onu inceledi. Sorrel’la goz goze gel-
dik, kaglarini kaldirdi. Ona katuldim, bu konugmay: izlemek
bana neredeyse uygunsuz geldi. Ve Rowan’in atesine hicbir sey
etki etmiyormus gibi goériiniiyordu. Bize déndiigiinde, kizar-
mis oldugunu gordiim.

“Hem siz burada ne yaptyorsunuz?” Hadrian yere sagilmig
seylere bakui, gozleri sarap sigesine takildi. “Mezarlikta giindiiz
ickisi mi?”

*  Ing. Hell: Cehennem.
**  Ing. Bent: Sapmis, egilmis, bozulmus.
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“Biz mi?” Rowan omzunun iizerinden ona bakti. “Peki, ya
sen? Bu saatte galigman gerekmiyor mu?” Sarap sigesini ¢an-
taya tikigtirdi. Hadrian’in gozleri onun hareketlerini takip etti.
Rowan ayaga kalkuginda, Hadrian bagini hafifce egerek daha

once ¢imenlerde agtigim bogsluga bakti.
“NG McCoy,” diye okudu yumugsak bir sesle kendi kendine.

Avug iglerim terledi ve kendime onun ne yaptigimiz1 bilme-
sinin miimkiin olmadigini haurlattim. Sadece Nora McCoy’un
mezarinin gevresinde dolandigimizi anneme veya biiyiikan-

neme sylemeyi diisiinmemesini umdum.

“Hadi,” dedi Sorrel. “Cakillar1 egelesek iyi olur.”

Rowan, Hadrian’a bir kez daha sert bir bakis att1, yanindan
gegerken omzuna garpt1. “Cekil 6niimden, tembel.”

Bagini sallayip onu izleyen Hadrian’la goz goze geldigi-
mizde goz kirpti. Cok az insan goz kirpabilirdi ama Hadrian
bu konuda tam bir ustaydi. Hig de flortoz degildi, gogu insa-
nin yanildig nokta da buydu. Bunun yerine, sanki saka yapan
sadece ikimizmis gibi bir ifadesi vardi. “Bugiin 6zellikle hirgin
goriiniiyor.”

“Kapinu kilitlesen iyi olur,” dedim ona.

“Bunun onu durduracagini gergekten diisiinityor musun?”

Digerleri uzaklagana kadar bekledim. Rowan, Hadrian’in
Dahlia’nin mesajindaki yalanci oldugundan siipheleniyordu,
belki de simdi onun gergekte ne sakladigini 6grenme sansim
vardi. “Yalan s6yledigine ikna oldugunu biliyorsun. Ona ger-

cegi sdylemen daha kolay olmaz m1?”

Her zamanki alaya siritigini takinmadan once yiizii bir

anlhigina gerginlesti. “Ve onun kazanmasina izin mi vereyim?
Asla”
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“Bilyiikannem sana giivenmese, seni ige almazdi. Bundan
eminim.” Bagimi iki yana salladim. “Ama aruk bu bir oyun
degil.”

Yiiziindeki giiliimseme kayboldu. “O zaman bu, biiyiikan-
nene sorman gereken bir soru.”

Bana bagka bir gey sdylemeyecegi agikti, bu yiizden diger-
lerini takip etmek i¢in déndiim. “Okudugun aligilmadik bir
kitap. Ilging bir gey 6grenebildin mi bari?” diye seslendi ar-
kamdan.

Adimlarim sendeledi ve gozlerim ona kaydi. “Burada, me-
zarlikta ne yapiyorsun? Hig sdylemedin.”

Omuz silkip keman kutusunu kaldirdi. “Burada, huzurlu
bir yerde pratik yapmay1 seviyorum.” Gozleri ¢imenlerdeki kii-
itk metal mezar tagina geri kaydi. “Kendimi evimde hissettiri-
yor.” Ama kelimelerinin tadi, lezzetten ¢ok aglik, a¢ bir mide-
nin sancilar: gibi 6zlem ve hasretle doluydu.

Hadrian’in dogruyu soyleyip soylemedigini veya bizi mezarhiga
kadar takip edip etmedigini bilmiyordum. Ama bir seyler sak-
ladigindan emindim. Rowan bir yil boyunca bunu yeterince
soylemisti. Ancak bu zamana kadar beni ilgilendirmedigini
diisiinmiigtiim. Yine de restorandaki uyaridan ve Nora’nin gi-
zemli mesajindan sonra, mezar bagindaki kargilagmayla ilgili
bir sey beni yeterince huzursuz etti ve o aksam ¢iftlige d6ndii-
giimiizde diablerie’yi yaz mutfagindaki gekmecesine geri koy-
madim. Bunun yerine, onu yatak odamin gevsek dégseme tah-
tasinin altina, dergiyle birlikte sakladim.

O gece bityiikannemin kapisini galacak cesareti topladim.

Kapiy: iterek agugimda, okuma gozliigiinii takmus, elinde cilt-
siz bir agk romaniyla yatakta oturuyordu.
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“Biiyiikanne, seninle bir sey konugabilir miyim?” diye sor-
dum daha 6nce hi¢ olmadigim kadar tereddiitlii bir sekilde.

Kaglar1 endigeyle ¢auldi ve yanindaki yorgana hafifge
vurdu. “Elbette, tath kizim.”

“Bugiin seni ve annemi restoranda konusurken duydum,’
diye itiraf ettim. “Zephyrine ve Malcolm Spencer: ayirmak
i¢in gercekten diablerie’'yi mi kullandin?”

Gozligiini gikarip gozlerini yumdu, burun kemerini siktu.
“Bu gekilde 6grendigin igin iizgiiniim. Bunu asla bir sir ola-
rak saklamak istemedim ama bu kadar utang verici bir seyi
kabul etmek zor.” Bagini iki yana sallayip omuz silkti. “Yapu-
gim seyin hicbir mazereti olmadigini biliyorum ama Malcolm
Spencer hayatina devam ederse Zephyrine’in de devam ede-
bilecegini diisiindiim. Ve bir bakima, sanirim 6yle de oldu.

Caball Hollow’dan ayrilip hayatina devam etti.”

“Bu yiizden bagkalarinin hayatlarini degistirebilecek hig-
bir sey yapmamamuz gerektigine inaniyorsun, degil mi?” diye
sordum.

“Siz kizlarin bu dersi benim gibi zor yoldan 6grenmesini
hig istemedim.” Yanagindan agag1 akan gézyagini sildi. “Onun
bana yazdig1 notu, onu sonsuza dek kilitlemeden 6nce bir ha-
tirlatma olarak diablerienin arkasina sakladim. Bu tiir bir
bityiiniin bedeli ¢ok yiiksektir. Yillar sonra bile hala bedelini
odityorum. Ve diizeltmek igin ne kadar zamanim kaldigini
da soyleyemem. Kayboldugunda, Zephyrine’in eve donmesini
beklemenin aruk yeterli olmadigini fark ettim.”

Parcalar bir araya geldi ve aniden bir farkindalikla sarsil-
dim. Bilyitkanneme Hadrian’t neden ise aldigini soracaktim
ama belki de Hadrian bana bu sirr1 anlatmanin onun vazifesi
olmadigini sdylemeye ¢alistyordu. “Hadrian, Zephyrine tey-
zeyi aramana yardim ediyor, degil mi?”
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Bagini salladi. “Bir giin kardesini aradigi konusunda ko-
nusmaya bagladik. Yontemler ve kaynaklar hakkinda ¢ok sey
biliyor olmasindan etkilendim, bu yiizden Zephyrine’i bul-
mama yardim etmesini istedim.”

“Nereye gitmis olabilecegine dair herhangi bir ipucu bul-
dun mu?”

Biiyitkannem dudaklarini birbirine bastirip bagini iki yana
sallad1. “Heniiz degil ama bunun kolay olmayacagini biliyor-
dum. Zephyrine hi¢bir zaman yarim yamalak is yapmazdi. Ve
eledigimiz her yanlis ipucu bizi gergege bir adim daha yaklas-
tiryor.”




BOLUM 21

BENZIN ISTASYONUNA K kilometreden biraz daha fazla me-
safe vardi. Nem o kadar yogundu ki yolun iizerinde bir pus
gibi duruyordu. Sanki sicak bir kiivette bisiklet siiriiyormusum
gibi hissediyordum. Tam olarak ne bulmay: umdugumdan bile
emin degildim ama birinin restoranin penceresinden igeri gén-
derdigi tagin iizerindeki not, bir seylerin pesinde oldugumu-
zun agik bir isaretiydi. Sonunda otoparka girdigimde, nemli
gomlegim tenime yapigimig, saglarim normal boyutunun iki
katina ¢itkmig durumdayd:. Bisikletimi eski beton binanin yan

tarafina dayadim.

Resmi olarak QuickStop diye bilinen bu tabelanin 6niin-
deki harflerin iigii hari¢ hepsi yanmig ve hi¢ degistirilmemisti,
bu yiizden Caball Hollow’daki herkes ona Ick diyordu. Ka-
piy1 iterek agugimda elektronik bir zil sesi duyuldu ve Dreama
Kinnaird’e yarim yamalak el salladim. Haurlayabildigim ka-
dariyla kendisi burada tezgihtarlik yapiyordu. Kasaba Piggly
Wiggly’nin tam kargisinda yer aldigy icin, bu benzin istasyonu-

nun marketindeki secenekler digerlerine gore daha gesitliydi.
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“Bir parti taze kavrulmus fisugim var,” diye teklif etti
Dreama, kasadaki taburesine yaklagtigimda. Dilime bir parga

rezene tad: degdi. Gergin hissetmesine neden olmugtum.

Bagimi salladim, gelmemin nedenini agiklamak tizereyken
arkasinda duran ilan panosundaki bir sey goziime takildi. Es-
kiyip sararmis, kenarlari kiveilmig bir kigit pargasi... Muhte-
melen yiizlerce kez gérmiigiimdiir ama hi¢ fark etmemigtim.
Fakat orada, iistte, biiyiik ve kalin harflerle “KAYIP” yazi-
yordu ve altinda koyu sagh kiigiik bir gocugun giiliimseyen fo-
tografi vardi. Yaklagip postere gozlerimi kisarak baktim, kotii
kopyalanmig siyah beyaz fotografta taninabilir herhangi bir
ozellik segmeye ¢aligtim.

“Bu Elam McCoy, degil mi?” diye sordum.

Bagini salladi. “Eve donene kadar indirmeyecegim. O giin
buradaydim, bilirsin. Amos McCoy yardim ¢agirmak igin gel-
diginde.”

“Elam’in kayboldugu giin Amos McCoy’la m1 konugtun?”
Kalp auglarim hizlandi.

“Elleri o kadar ¢ok titriyordu ki onunigin 911’i ben aramak
zorunda kaldim.” Kolyesindeki hagla oynay1p, kolyeyi parlak
mavi 6nliigiiniin tizerindeki zincir boyunca ileri geri gezdirdi.
“Gamur iindeydi, Elam’ aramaktan her tarafi ¢izilmigti. Bu-
raya gelmeleri sonsuza kadar siirmiis gibi geldi bana. Ama ¢ok
uzun siire gegmis olamazdi. ilk gelen baban oldu. Elbette o
zamanlar sadece bir polis memuruydu.”

“Olay yerine ilk gelen, babam miyd:?” diye tekrar ettim
sastrmus bir sekilde. Kayip olayini sordugumda neden bundan
bahsetmemigti?

“Ah evet, ¢ok ¢aligkand1.” Bagini salladi, beyaz saglari bu-
lut gibi baginin etrafinda ugugtu. “Nébetimden sonra arama

ekibine katilmak i¢in agag1 indim. Baban tiim arama boyunca
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oradaydi. Ama sonra yagmur bagladi, bardaktan boganir gi-
biydi. Geceyi orada gegirmek zorunda kaldik.”

“Arama ekipleri nasild?” diye sordum.

“Haurliyorum, gece boyunca hava ¢ok soguktu, gece bo-
yunca buz gibi yagmur yagdi. Hava durumu raporu sonbahar
ekinoksu oldugunu soylityordu, bu yiizden giinler hizla kisald:
ama arama ekipleri giin dogumundan giin batimina kadar bir
haftadan fazla bir siire o ¢ocugu aradilar. Kégedeki Metodist
kilisesini arama merkezine gevirdiler ve Apollonia herkesi misir
ekmekleri, soslar ve demlikler dolusu sicak kahveyle besledi.”
Dreama 6yle derin bir i¢ ¢ekti ki sanki 6niimde kiigiildii. “Ama
sonunda hi¢birinin énemi kalmadi. O zavalli kiigiik bebek, o
kocaman vahsi dogada tek baginaydi.” Ne yapugimi fark et-
meden Dreama’nin elini sikmak icin uzandim. Gézleri tekrar
bana odakland: ve hiiziinle giiliimsedi. “Umudumu yitirme-
dim. Bir sey bana onun hila orada bir yerlerde oldugunu s6y-
liiyor.”

“Umarnm haklisindir,” dedim. Ama §imdi bildiklerimle,
umudum ailesi i¢in bir kapanis bulmakti. “Dahlia Calhoun
buraya gelip sana kayip vakasiyla ilgili bir sey sordu mu?”

“Hay1r, en azindan vardiyalarimin higbirinde. O zavalli
kiza olanlar ¢ok korkung.” Bagini sallad, agzi tiksintiyle agag:
dogru kivrildi. “Daha iyisini hak ediyordu, 6zellikle de son za-
manlarda yagadig1 onca seyden sonra.”

“Son zamanlarda m1?” Dahlia’nin aile gegmisinde annesi-
nin agir1 doz almasi gibi bazi karanlik noktalar oldugunu bi-
liyordum ama daha yakin zamandaki sorunlari ilk defa duyu-
yordum. “Ne demek istiyorsun?”

“Ah, belki de bundan bahsetmemeliyim,” diye itiraz etti,
sonra taburesinde 6ne dogru egilip sesini algaltarak devam etti:
“Bir siire once, su telefonlardan birini satin almak igin gel-
misti.” Tezgihin yakinindaki 6n 6demeli telefon rafina isaret
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etti. “Ama gozyaslan sel olmugtu. Yemin ederim, eger uzansa
bogulurdu. Biiyitkannesinin dliimiinden kisa bir siire sonraydi,
bu yiizden onu teselli etmeye ¢aligtim ama sonra biitiin o ig-
reng hikiye ortaya dokiildii. Gériiniige gore Parlee adina bir
aile telefon hatlar1 varmig ve Dahlia degistirmeye gittiginde
onu reddetmigler. Hizmetini tamamen kesmigler. Megerse o ise
yaramaz babasi yillardir onun adina sahte hesaplar agip kredi
notunu tamamen mahvetmis.”

“Korkung bir durum,” diye katldim. Dahlia’nin son za-
manlarda babasiyla iletisime ge¢mesinin nedeni bu olabilir
miydi? Ama neden? Adam istese bile kredi notuna verdigi za-
ran telafi edemezdi. Sonugta kendi kizinin cenazesine gelme
zahmetine bile girmemisti. Ama eger kiz1 onunla bu konuda
ylizlesmigse, cinayet sebebi bu olabilir miydi?

Dreama elinin istiinde duran elimi okgadi. “Biliyor mu-
sun, Elam’in kayboldugu giin goniillii olan ilk kisi teyzendi.
Babandan kisa bir siire sonra buraya gelip yardim teklif etti. O
ve Vivian Spencer, o zamanlar ikisi ¢ok yakin arkadagti. Ailen
o korkun¢ zamanlarda yardim etmek igin ellerinden gelen her
seyi yaptt. Buna ragmen, su anda herkesin senin hakkinda s6y-
ledigi seylere inanamiyorum.”

Yirmili yaglardaki ti¢ erkegin diikkina girmesi sayesinde,
tutarli bir yanit bulmaya ¢aligmaktan kurtuldum. Dreama’nin
da fark ettigi huzursuz, istekli bir enerjileri vardi. Durusu sert-
lesirken gozleri keskinlegmisgti.

Birisi atgtirmalik reyonuna yonelip birkag paket cips ve
kuru dana eti aldi. Diger ikisi buzdolabindan igecekler ald:.

“Siz ¢ocuklar, bir yolculuga m1 ¢iktiniz yoksa?” diye sordu
Dreama.

“Daha ¢ok av gezisi gibi,” dedi kahverengi saglar tigor-
tiiniin yakasina kivrilmis olan adam. Bir bira markasina ait
kamuflaj desenli bir tigoretii. “Grup olarak Ulusal Orman’a
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gidiyoruz, Giive Kanatlh Adam’dan sonsuza dek kurtulabilir
miyiz diye bakacagiz.”

“Peki, bunun ne ise yarayacagini santyorsunuz?” diye sordu
Dreama. “Uyar sirenini yok ederek bir kasirgayr durduramaz-

»
Siniz.

“Hey, sen o kizsin.” fkinci geng, austirmaliklarini ka-
saya yakin tezgiha bosalturken, ona daha yakindan baktim.
Dahlia’y1 buldugumuz gece Cole’'un seslendigi Hammond

isimli, yardima futbol kogu. “Ormanda cesedi bulan sensin.”

Onda o gece gormedigim ama artik tanidik gelen bir seyler
vard1. Kisa kesilmis kahverengi saglari, derin gozleri ve yeni ¢1-
kan sakaliyla takimdaki diger cocuklardan en fazla birkag yas
bityiik duruyordu. Belki de kanimdaki korkunun nedeni, Ick’e
geri dondiigiim igin yagadigim huzursuzluktu ancak gegen yaz
hep birlikte ormana gitmeden dnce onun Bryson’la birlikte bu-

rada oldugundan neredeyse emindim.

“Ben de seni tantyorum,” diye patladim sagirmis bir ge-

kilde. “Gegen yil festivalden sonraki o gece oradaydin.”
“Kafan karigitk olmali,” dedi, ¢enesinde bir kas segirirken.
“Bekle, seni duymugtum,” diye araya girdi iigiincii geng,
beni isaret ederek. “Sen cadisin.”
Kiigiik diikkinda rahatsiz edici bir sessizlik oldu ve tiim
dikkatler bana yogunlagti. Dreama taburesinde kipirdanip bo-
gazini temizledi. “Bunlarin bir alana bir bedava oldugunu gor-

diiniiz mii?” Enerji igeceklerini igaret etti ve adamlarin bakis-

lar1 buzdolab: dolabina kayd:.

Dikkatlar1 dagilinca kapidan disart ¢iktim, neredeyse 6n
tarafta park edilmis kirli beyaz bir kamyonete ¢arpacaktim. Bir
an igin ayaklarim durdu, mezarligin disinda beyaz bir kam-

yonetin beni neredeyse ezecegi o giiniin goriintiileri zihnimde
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canlandi. Acaba ayni kamyonet miydi? Omzumun iizerinden
baktim.

Burada, otoparkta Ko¢ Hammond gordiigiimii haurladi-
gim tek yer burasi degildi. Dahlia kasabaya geldigi giin o da
restorandaydi. Caball Hollow Lisesi polo tisértiinii giymisti ve
kapiy1 onun igin agik tutuyordu. Birbirlerini taniyorlar miydr?

Bisikletimi birakip kamyonlarinin takip edemeyecegi te-
peye dogru patikaya baktim. Boynumdan agag bir korku
tirpertisi indi ve kendimi giivende hissetmek igin cebimdeki
mezar topragi tilstmint stktim. Kasabaya varmak iizereyken
ciurdayan ¢akil taglari ve gicirdayan bir fren sesi ile arkama
déndiim.

“Hey!” Rowan, ¢iftlik kamyonetinin penceresinden disar1
egilmis, bir kolu siiriicii tarafindaki kapinin iistiinde, toprak
yolda rolantide ilerliyordu. “Seninle burada kargilagmak ne
giizel.”

Dogrudan ona bakiyor olmama ragmen kornaya bast.

Yerimde sigradim. Hep sigraylp duruyordum zaten.
“Rowan!”

“Hadi, seni birakayim.” Giines gozliigiinii bagina gegirip
bana sirite1.

“Neden bu kadar negelisin?” diye homurdandim, kamyo-
nete dogru yiiriirken.

“Miikemmel bir saka planim var,” dedi. “Hadrian bundan
nefret edecek.”

Gozlerimi devirdim. Parmaklarim yolcu tarafindaki kapt
koluna dokundugunda Rowan tekrar kornaya basti, tam ken-
dimden gegecekken giildii.

“Neyin var senin?” Arabaya binip emniyet kemerimi tak-

um. “Sanki insanlara garip oldugumuzu diigiinmeleri igin
daha fazla sebep vermemiz gerekiyormus gibi.”
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“Ah, liitfen.” Giines gozliigiinii sagindan gikarip gozlerine
taktr. “Kilometrelerce 6teye kadar tek bir canli bile yok.”

“Ben bundan ¢ok emin olmazdim. Her yerde gézler oldu-
gunu diisiinmeye bagliyorum. Ve Hadrian’in sakladig: sirlar
konusunda hakli olabilirsin,” dedim. “Ya da belki de bizim ne

tiir sirlar saklayabilecegimizle fazla ilgileniyor olabilir.”

Gozlerini yoldan ayirmadan yavagca bagini salladi. “Dedi-
gim gibi, o bir bela.”

“Bela m? Sen ne zaman beladan uzak durdun ki?”

“Her seyin bir ilki vardir, degil mi?” Sinyal lambasini yakip
kasabaya dogru yola girerken bana dilini ¢ikardi. “Sabahin bu
erken vaktinde nereye gidiyorsun?”

“Babami gérmeye.”

Rowan direksiyonun altindan bir parmagini gegirmis, sol
ayagini koltugun iistiine koymus, dizini kapiya yaslamig bir
sekilde arabayi siirerken, ben ona Dreama Kinnaird’den 6gren-
diklerimi anlattim.

“Elam sonbahar ekinoksunda kayboldu. O da giin doniimii
gibi esik giinlerden biri,” dedim.

“Sence bunun anlami ne?”

“Keske bilseydim.” Derin bir nefes verdim. “Ama her seyin
birbiriyle baglanuli olamayacag kadar fazla tesadiif var.”

Rowan beni arabada birakip hirdavatgiya gitti. On kapi-
nin koluna uzandigimda yogun havayi, parlak mavi bir 151k
ve hizli bir ¢iglikla bir siren sesi yardi. Eldritch County Se-
rif Departmanr’nin resmi selamlamasi... Déniince babamin
Suburban’inin yanastigini gordiim. Arabanin alundaki asfalt
sicaktan dalgalanirken, adimlarimi geri ¢eke geke yanina git-
tim.

“Kizim, bugiin burasi cehennemden bile sicak,” diye ses-
lendi agik pencereden. “Erimeden o6nce atla.”
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Yolcu kapisini agip binmeden 6nce onu incelemek igin bir
an durdum. Yorgun goriiniiyordu, bir kahve fincaninin yanin-
daki bardak tutucuda bir rulo antiasit vardi. Gézlerinin alun-
daki halkalar o kadar koyuydu ki neredeyse mordu. Ama bana
verdigi genis giilimseme her zamanki gibiydi.

“Biiylikannenin mitkemmel zamanlamasini miras almig
olmalisin. Az 6nce déndiim,” dedi aynalarini kontrol edip kal-
dirimdan uzaklagirken. “Bugiin bisiklet yok mu?”

“Az evvel Ick’te biraktim. Sen neredeydin?” Cevap verme-
yecegini bilmeme ragmen onu diirttiim. “Dahlia’nin davasinda
yeni bir ipucu mu var?”

“Sana aragtirmaci rolii oynaman konusunda ne s6ylemis-
tim?” diye azarladi beni ama sesi nazikti. “Cavus Markin,
Giive Kraligesi bursu igin bir proje iizerinde ¢aligtyor olabilece-
gin izlenimine kapilmig.”

“Neden bana Elam McCoy’un kayboldugu giin olay yerine
ilk gelenin sen oldugunu séylemedin?” diye sordum, ona baka-
bilmek i¢in koltugumda dénerek.

Uzun bir siire higbir sey séylemedi, bunun yerine 6n cam-
dan digart dikkatle bakti. “Ciinkii hata yaptim.” Yutkunurken
bogaz1 diigiimlendi. Donup kaldim, bu ciimle kargisinda irkil-
dim. Irkildigimi fark ederse konugmayi birakir diye korktum.

Uzun bir nefes verdi. “O giin gorevde olan sadece Spencer
ve bendik. O ve Vivian ogullanyla ilgili yikici bir haber almig-
lardi. Ona eve gitmesini, karisinin yaninda olmasini séyledim.
Ama bu benim karar vermem gereken bir sey degildi. Ben ki-
demli memurdum, yani birkag haftalik kideme sahiptim. Ve
cagn geldiginde...” Duraksayip yutkundu, hili diimdiiz ileri
bakiyordu. “Eger onun yerine de bakiyor olmasaydim daha
erken orada olurdum.” Bagini iki yana salladi. “Belki yagmur
yagmadan 6nce onu bulabilirdim.” Derin pismanligin topraksi
tad: kelimelerini kapliyordu.
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“Bunu bilemezdin,” dedim sessizce.

“Bunu diigiinmedigim tek bir giin yok.” Derin bir i¢ ¢ekip
rozetinin hemen iistiindeki gogsiine elini siirdii. “Ailesi mah-
voldu.”

Insanlarin Amos McCoy’a hayatinin en kétii giiniinden
sonra yaptiklari, kanimi kaynatiyordu. “Higbir kanit olmadan
bu igren¢ dedikodular: yayan insanlarin hi¢ mi vicdanlar siz-
lamaz?” Sézlerim istedigimden daha siddetli ¢tkmigti. Babam
konusmaya bagladigimizdan beri ilk kez bana bakti. Onun
gozlerinde sempati, benim dilimde kalp agrisinin tadi vard.

“Trajedi insanlardaki gergegi ortaya gikarir, Linden. Bu
diinyada ac1 geken insanlari yiicelten ve destekleyen insanlar
oldugu kadar, onlar1 negeyle yerle bir edenler de vardir. Bu isin
en zor kismi insanlarin en kétii yanlarini gormektir.”

Bakiglarimi kagirma sirasi bendeydi, ac1 ve hiiziin girda-
binda bagimi cama yasladim. Igimdeki 6fke giderek daha da
alevlendi ¢iinkii bu soylentiler sadece bana zarar vermekle kal-
muyor, aileme de zarar veriyordu.

“Bagka sorun ¢ikaran var m1?” diye sordu babam yiiziimii
inceleyerek.

“Pencereden atilan tas kadari yok.” Omuz silktim. “Ama...
Ick’teydim ve Dahlia’yr buldugumuz geceki yardima futbol
koguyla kargilagtim.” Yutkundum ve aklima gelen diisiinceleri
geri ittim.

“Sana bir gey soyledi mi?”

“Pek sayilmaz,” diye itiraf ettim, konugmay1 zihnimde tek-
rar tekrar oynatirken. “Ama onu daha 6nce gordiigiimii hatir-
liyorum. Sanirim Dahlia onu taniyor olabilir. Belki de onunla
spor salonunda bulusmugtur. Yani, o gece neden o kadar ge¢
saatte oradayd: ki?”

“Linden, bir sorusturmay: nasil yiiriitecegimi biliyo-
rum. Bunu benim halledebilecegime giiven. Dikkatli olmani
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istiyorum.” Onu dinledigimden emin olmak igin gozlerinin
icine bakmami bekledi. “Insanlar korkar ve korkmus insanlar
tehlikeli insanlardir. Bu ise daha fazla karigmana gerek yok.”

Bagimi salladim. Dikkatli olacaktim ama artik bunun kétii
seyler olmayacagi anlamina geldigini diisiinecek kadar saf de-
gildim.

“Detaya inemem ama Parker Hammond o gece spor salo-
nundayd: ¢iinkii su anda takimin ¢amasgirlarini yikamaktan
sorumlu.” Babam araci vitese ald1. “Hadi, gidip bisikletini ala-

»

lim.

Ick’e giderken restoranin oniinden gegtik, Dahlia’nin ka-
sabaya geri dondiigii giiniin haurasi aklimda hili ¢ok tazeydi.
Kasabaya geldiginde Harvest Moon’a ugramak igin 6zel bir
sebebi vardi, yemek yemek igin degil, sadece biiyitkannesi-
nin evinde gegirdigimiz zamani anmak igin gelmigti. Bu, ¢ok
uzun siiren bir ayriliktan sonra yeniden bag kurmanin bir yolu
muydu? Kaybettigi biiyiikkannesini mi 6zliiyordu? Yoksa bana
bir sey mi anlatmaya ¢aligiyordu?

Koltugumda daha dik oturdum. Mumun dumanina adimi
yazmasinin nedeni bu olabilir miydi? Gegtigimiz yaz gordii-
giimii diisiindiigii bir sey yiiziinden degil, bana tam olarak ne-
reye bakmam gerektigini sdyledigi icin. Ya cevab: biiyitkanne-
sinin evine sakladiysa?
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BABAM BEN! CIFTLIGE BIRAKTIKTAN sonra Cole’a teorimle
ilgili mesaj attim. Bu seferki cevabi neredeyse 4ninda geldi ama
tahmin edilebilir bir cevapti:

Cole: Kuliibe.

Oraya vardigimda, Triumph’un kapagini agt1. “Bekle, ona
binmiyoruz, degil mi?” diye sordum ve ellerime tutusturdugu
kask: kavradim.

“Iste, sana hizli bir siiriis dersi: Bana tutun ve birakma.”
Bana haylaz bir sekilde siritiginda motosiklete binmeyi kabul-
lenmigtim.

Motosiklete binip kendi kaskini takti, sonra da margsa bast.
Gézlerim kocaman agilmig bir gsekilde onu izledim. Ben hare-
ket etmeyince, geriye uzanip arkasinda kalan minik boglugu
gosterdi. Gergekten iki kisilik yer yoktu. Tiim viicudumu ona
bastirmak zorunda kalacaktim. Yutkundum, bogazim aniden
kurudu. Sonra kaskimi takip ben de bindim.

Motosiklet kiikreyince irkilip Cole’un gomlegini kavradim.
Cole asag1 uzanip ellerimi tuttu, kollarimi beline dolayana ka-
dar gekti. Bagimi sirtina yasladim ve bir anda ugmaya bagladik.
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Miimkiin oldugunca yollardan kaginip toprak patikalarda
ve av yollarinda ilerleyerek Parlee Wilkerson’in yagadig: soka-
gn agagisindaki ormanda durduk. Nesiller boyunca ailesine ait

olan ama o oldiigiinden beri bog duran kiigiik bir evdi burasi.

Bayan Wilkerson 6n taraftaki gigek tarhlariyla gurur du-
yardi, onlan yiiksiik otu, defne ve gelinciklerle doldururdu
ama gimdi hepsi bilylimiis, jimson otlartyla parmak otlar tara-

findan bogulmus durumdayd:.
“Dikkatli ol,” diye mirildand1 Cole, ihmal edilmis 6n ve-

randaya adim atugimda.

Kapi kolu kolayca déndii ama kapi rutubetten dolay: sigmis
ve gergindi. “Zorlamay1 deneyebilir misin?” diye sordum, ona
alan agmak icin geri gekilerek. Ama goziim tanidik bir seye
takildi. Kapi gergevesinin iistiinde, ortasina McCoy evindeki
gibi oyulmus bir yonca bulunan aslan seklinde yuvarlak bir

madalyon varda.
“Bekle.” Kolunu tuttum. “Beni kaldirir misin?”

Duvara yaslanip, sirtina ¢tkmama yardim etti. Gerindim
ve parmaklarimi yoncaya siirttiim. Her sey yana dogru kayar-
ken tenim sicak ve soguk bir hisle karincalandi. Cole’un kollar:
beni sikica sardi. Bagirarak bir seyler séyledi ama her sey daha
yavas ve boguk bir hil aldi, sanki suyun iginde hareket edi-
yormusuz gibi. Oyulmug ahgap sanki sicak bir sobaymis gibi,
elimi hizla ¢ektim. Bu hissi biliyordum, sanki gergeklik degi-
siyor ve zaman farkli sekilde akiyordu. Bu, Kemik Agacryd..

“Kemikleri oy,” diye fisildadim, Nora McCoy’un mezari-

nin yanindaki topraga kazinmig kelimeleri diigiinerek.
“Bu neydi yahu?” Cole beni dikkatlice yere indirdi.

“Sizin kapinin iistiinde de bunlardan bir tane var,” dedim.

“Ne anlama geliyor?”
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Cole omuz silkti, bayilirsam beni yakalamaya hazirmig gibi
bakiyordu. “Ev inga edildiginden beri orada. Tiim orijinal ev-
lerde var. Caball Hollow Tarih Dernegi bu yiizden logo olarak
yoncay1 kullanir. Eski bir koruma sembolii ya da buna benzer
bir sey oldugunu diiiiniiyorum.”

Oymaya tekrar baktim. Kasaba kurucularinin memleket-
lerinden getirdikleri eski bir baul inan¢ miyds? Yoksa onlar
¢ok daha yerel bir seyden korumak igin miydi? Kemik Agaciile
baglantli bir sey miydi?

“Hala igeri girmek istiyor musun?” diye sordu Cole.

Bagimi salladim. Omzunu dayayip kapiyr agt1. Igeri girdigi-
mizde, tek 151k, kalin perdelerin kenarlarindan parlayan ve ha-
vada donen toz bulutlarini aydinlatan 6gleden sonra giinesiydi.

Duvardaki diigmeyi yukar1 agag1 ¢evirdim ama higbir gey
olmad:.

Cole telefonunu ¢ikarip el fenerini aguginda umudum
s6ndii. Dahlia’nin teyzesi Nettie Hinkle evi ¢oktan bogaltmig
olmaliyd1. Geriye sadece kol¢aklarinda yipranmig yerleri ort-
mek icin 11§ isi danteller olan ¢igekli bir kanepe, bir bacag: ki-
rik bir masa ve abajuru olmayan bir lamba kalmigti.

Ev tek katliyds, kiigiik bir yemek odasina ve mutfaga agilan
bir 6n oda vardi, onun arkasinda da ¢amagir odast ve banyo
vardi. Saga dogru dénen kisa bir koridor iki kiigiik odaya ¢i1-
kiyordu. Aramamiza Dahlia’nin eski odasinda bagladik. Par-
maklarimi sert ahsap zeminin izleri boyunca gezdirerek gevsek
tahtalar olup olmadigini kontrol ettim, Cole ise havalandirma
deliklerinin igine ve pervazlarin arkasina bakti. Ama tiim ¢a-
balarimiza ragmen higbir gey bulamadik.

Mutfaga ulasugimizda, hayal kirikligi midemde sicak bir
cukur gibiydi. Buzdolab: bile gitmisti. Ev havasiz ve kapaliydi.
Bense ter ve toz i¢indeydim. Ellerimin kirle kaplandigini his-
settigim igin alnimdaki teri kolumun i¢ kismiyla sildim.
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“Burada gergekten bir sey olacagini diigiinmiistiim.” Cole’a
baktim. Agzinin koselerinde bir giilimseme belirdi ve bagini
egdi. “Yine bana mu giilityorsun, Cole Spencer?”

“Az o6nce yiiziine toprak bulagtirdin,” dedi, gémleginin
ucunu kaldirip yanagimu silerken. Cole dogasi geregi insanlarla
ilgilenirdi ama gémlegini yukar kaldirdigi sirada aramizda
santimler olmasi nefesimin kesilmesi igin yeterli bir sebepti.

Bu mutfaga en son ne zaman geldigimi, Dahlia ve Bayan
Wilkerson ile ocagin baginda onlarin eski hikayelerine giildii-
giim zamanlarn diisiinerek kendimi oyalamaya ¢aligtim. Sonra
Dabhlia’nin festivalde soylediklerini, targinli elmali icki kekini
nasil andigimiz1 haurladim.

“Igki,” diye fisldadim, Cole’dan uzaklagip lavabonun al-
tindaki dolabin oniinde dizlerimin {izerine ¢okerken. En ar-
kada, uzun zamandir unutulmug bir bulagik fir¢asinin hala
astli oldugu bir kanca vardi. Sola dogru ¢ektigimde sahte bir
panel kayarak agild1. Igimde bir heyecan dalgast yiikseldi.

Cole bana telefonunu uzatuginda, 15181 igeriye tuttum.
Orada, altta bir gey vardi. Uzanabildigim kadar girip o seyi
¢ikardim.

Eski, yesil, metal bir yemek kutusuydu bu. Cole’a telefonu
geri uzatip kutunun mandalini gevirdim. Igeride Ick’ten kalma
ucuz, tek kullanimlik, 6n 6demeli telefonlardan biri vard:.
Dahlia bunu neden saklamis olabilirdi ki? Gii¢ diigmesine bas-
um ve telefon mucizevi bir gekilde agildi. Kayitlarda veya ka-
yith kisilerde higbir arama yoktu ancak ayni1 numaradan gelen
birkag kisa mesaj vardi:

Sana yardim edebilirim
Seni koru&qbilirim

Bunu yapabilecek tek kigi benim
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Kalp auglarim hizlandi. Eger Elam McCoy’un kaybolma-

sina dair aragtirmalaniyla ilgiliyse, bunlar1 kim gondermis ola-
bilirdi? Yoksa Dahlia bagka bir seye mi karigmigti? Mesajlar
yardim ve giivenlik vadediyordu ancak giderek daha ugursuz

hissettiriyordu. Bunlar katilinden olabilir miydi?

“Iginde daha fazlasi var” Cole 111 kutuya dogrulttu.
“Belki de kayip roportaj tutanagidir?”

Dahlia’nin telefonunu yere koyup kutunun altina tikigtinl-
mus kagitlan ¢ikardim. Ama agugimda kanim 6nce alev alev
yandi, sonra da buza déniistii. Bunlar diablerie’dendi. Yiruk

sayfalar. Dahlia bunlar1 neden almis olabilirdi ki?

[lki Kemik Agacr'nin giiciiyle ilgiliydi ve kenar bogluklarina
Zephyrine’in giinliigiindekilerle uyusan el yazisi karalanmugti.
Bazi notlarin iizeri gizilmis, yeni bir fikri isaret eden oklar ya-
pilmigti. Yeni tarifler denedigim, malzemeleri degistirdigim ve
olgiileri ayarladigimda tuttugum defterlere benziyordu.

“Bu ne?” diye fisildadim, notlar1 ¢6zmeye ¢aligirken.

Duvarin diger tarafindan 6n kapinin gicirdayarak agildi-
gt duydum. Bir ses, “Eldritch County Serif Departmani,”
diye bagirdi.

Bagimi hizla kaldirdim ama Cole benden daha hizliydi. Ko-

lunu belime doladi, beni ¢amagir odasina ve ardindan igerideki

minik dolaba gekti, ben de aceleyle kigitlar1 cebime tiktim.

“Bu Ethan,” diye fisildadim. Kalp atiglarimin sesinden ne-

redeyse kendi sesimi duyamadim. Bizi burada bulamazd..

Karanlik, bogucu dolapta birbirimize sikigmisken kendimi
firinda gibi hissettim ama adrenalin beni titretiyordu. Cole
iki kolunu da bana doladi, kipirdamamam igin beni kendine

dogru ¢ekti.
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Ethan’in evde hareket ettigini, oda oda gezdigini duyabili-
yordum. Telsizi cizirtiyla ¢alismaya baglad: ve diger ugtaki bir
ses anlayamadigim bir seyler soyledi.

“Stipheli bir aktivite ¢agrisina yanit veriyorum,” diye cevap-
ladi Ethan. “Nehrin kargisindaki komgu, ormanin i¢inden bu
tarafa dogru kosan birkag¢ ¢ocuk gormiis.”

Ayak sesleri yaklagti -simdi yemek odasinda olmaliydi- ve
nefes almayi biraktim. Cole’'un arkamdaki bedeni kaskat ke-
sildi.

“Muhtemelen bir sey degildir ancak adresi duydugumda
kontrol etsem iyi olur diye diisiindiim. Bu davada ¢ok dikkatli
olmak gerekiyor.” Ethan duraklayip diger ugtaki kisiyi dinledi.
“Evet, cesedin yakininda kurbana ait olmayan egyalarin bulun-
dugu diger siipheli 6liimleri kontrol ediyoruz. Belki de kolye
bir tiir karevizittir.”

Adimlar: diger yone, arka koridordan yatak odalarina ve
saklandigimiz yerden uzaga dogru hareket etti. En azindan
simdilik. Ethan yeni olabilirdi ama ¢aligkan biriydi. Evin her
kosesini aramadan durmayacag belliydi.

“Dahlia’nin odasina vardiginda kapiya dogru kosacagiz,”
diye fisildadi Cole kulagima. “Bunu tak.” Elime bir sey sikis-
tird1. Orme bir sapka. Bu sicakta iskence gibi gelse de tanin-
maktan iyiydi.

Cole yavasca ve ses ¢ikarmamaya dikkat ederek dolaptaki
askidan giive yemis eski bir ceket alip giydi, bashgini asag:
dogru cekti, ben de saglarimi sapkanin igine soktum. Sardalya
kutusunun iginde Twister oynamak gibi bir seydi bu.

Ethan’in adimlar evin en uzak ucuna ulastiginda, olabil-
digince hizli ve sessiz hareket etmeye galisarak kagtik. Cole,
oturma odasina dogru kégeyi donerken beni oniine itti ve iri
bedenini kullanarak Ethan’in beni gérmesini engelledi.
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On kapi ardina kadar agikti, oraya kogmaya bagladim.
“Hey!” diye bagirdi Ethan. “Dur!”

On kapidan disari kagarken onun da arkamizdaki kori-
dorda giirledigini duydum.

Merdivenleri kullanmak i¢in durmadim ve 6n verandadan
atlayarak sert bir sekilde yere indim. Cole saniyeler sonra ya-
nima diistii ve elimi tutarak beni ormana dogru gekti.

“Hadi,” diye bagirdim Cole’a, agaglarin arasina girdi-
gimizde. Ne demek istedigimi anladi. Bir kez bagini sallad,
sonra kostu, uzun bacaklari mesafeyi 4deta yutuyordu.

Ethan’in arkamdaki agaglarin arasinda kostugunu duyabi-
liyordum. Bir siirpriz yastyorduk. Dokuz kilo kadar olan ekip-
mani onu yavaslatiyordu. Ama pes etmedi.

Bir motorun homurtusunu duydum ve Cole’'un motosikleti
oniimdeki agaglarin arasindan gegerken kendimi daha da hizh
kosmaya zorladim. Yaklagtiginda, Cole ayagini yere indirip
motosikleti déndiirdii. Arkasina atladim ve hizla kagtik.

Geyik yoluna girdigimizde, rahatlamak i¢in Cole’a yaslan-
dim. Ethan’in eve geri doniip devriye arabasini almasi ve bizi
yakalamas: igin epey sansa ihtiyaci varda.

Ama tam rahat bir nefes almaya bagladigimda, Dahlia'nin
telefonunu mutfak zemininin ortasinda birakugimi fark ettim.

Daglarin etrafinda duman gibi kivrilarak, tepelerden inip vi-
rajli yollarda zikzaklar ¢izerek yol aldik. Bir siire sonra yani-
mizdaki agaglar, ¢imenler ve daglar sulu boya gibi bir araya
geldi. Ve uzaktan gelen siren seslerini dinlemedigimde, bunun
gercekten nefes kesici oldugunu itiraf edebilirdim. Yiiziimiize
garpan riizgirla, yazin bunaluci sicags bile bizi yakalayami-
yordu.
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Cole tepedeki iki seritli toprak bir yola girdi. Motosikleti
genis bir ¢ayirda durdurana kadar yolda bir siire daha ilerledik.

“Cok yogundu.” Kaskimi ¢ikarip gimenlere yigildim, kil
payt kurtuldugumuz igin kalbim hili hizla atuyordu.

Cole motosikletteki bir seyle ugragirken terden islanmig

gomleginin alundaki sirt kaslarinin dalgalanmasini izledim.

“Bagka bir sey daha haurladim,” dedim, dikkati bagka yer-
deyken kelimelerimi daha kolay bularak. “Gegen yazdan.” O
hi¢ kipirdamadan beklerken yutkundum. Ama bana dénmedi.
“Ormana gitmek i¢in bulugtugumuzda sanirim yardimci ant-
rendr Hammond’s, Bryson’la birlikte gérdiim. Ama neden ora-
dayd: ki?”

Dabhlia ile en son konustugumda, kayboldugum gece orada
bagka birinin daha olma ihtimaline deginmisti. Belki de kas-
tettigi buydu.

“Gegen sezon Parker Hammond’in bazi oyuncularla yakin-
lagtigr i¢in uyarildigina dair bir séylenti vardi,” dedi omzunun
tizerinden. “Kendisi Bryson’in kuzeni ve iki ya da ii¢ y1l 6nce
Mud River'da oynarken oradan tanidig da birkag kisi vard..
Goriiniige bakilirsa bir spor kogunun korumasi gereken sosyal

mesafeyi korumuyormus.”

“Demek takimin ¢amagirlarini ytkamasinin sebebi bu. Bir
tiir ceza. Ama oyuncularla takiliyorsa, Dahlia’y1 taniyor olmasi

da miimkiin,” diye fikir belirttim.

Cole dogruldu ve ne ima ettigimi anlayinca bana dogru
doéndii. “Elbette ama Dahlia’y: taniyan ¢ok kisi vardi. Bu onun

oldiirdiigii anlamina gelmez.”
“Kasaba, okul bolgesinden bir ¢alisanin o gece orada oldu-

gunu ogrenirse biiyiik bir skandal olurdu. Belki de sessizliginin

bedelini 6diiyordu.”
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“Onu orada goren tek kisi Dahlia degildi,” diye itiraz

etti Cole. “Ve diiriist olmak gerekirse, hi¢ kimsenin Caball
Hollow’da berbat bir yardimci antrenérliik isini bu kadar ¢ok
isteyecegini sanmam.”

Manugina kauliyordum ancak Hammond’da beni hila
huzursuz eden bir sey vardi.

Kalp auglarim artik normallesirken, higligin ortasinda gibi
goriinen bulundugumuz yere baktim. “Burast her zaman o
seyle kaguigin yer mi?” diye sordum motosikleti isaret ederek.
“Neden burasi?”

Cole yanima uzandi. “Bir saniye bekle.” Ufka bakut, giines
daglarin arkasinda batmakrayd:.

Tarlanin altlan golgelerle doldugunda ilkini gordiim. Ka-
ranhiga kargi kisa bir 151k hiizmesi. Birka¢ adim 6tede bir tane
daha parladi. Sonra etrafimiz yiizlercesi varmig gibi gériinen
yanip s6nen 1siklarla gevrildi, senkronize bir dans gibi hep bir-
likte yanip sondiiler.

Cole’a dondiigiimde gozlerinin iizerimde oldugunu gor-
diim. “Ates bocekleri,” dedim biiyiilerine kapilarak. Karanlik
gokyiiziinde yildizlar belirmeye bagslarken ates bocekleri etrafi-
mizda titriyordu.

“Cole,” diye fisildadim, parmaklari parmaklarimi bulur-
ken, kuglarin ve agustos boceklerinin yerini, circir bocekleri ve
kurbagalarin korosu aliyordu. “Tesekkiir ederim.”

Bir tutam sagimi kulagimin arkasina sikigtirirken goz-
leri altun rengi havuzlara déniistii. Tenimde karincalanmalar
ugustu. O kadar giizeldi ki gégsiim agrdi. Egildigini haurla-
miyordum ama o kadar yakindik ki yumusak nefesinin dudak-
larima degdigini hissettim.

“Seni ne kadar 6zledigimi tahmin bile edemezsin,” diye fi-

sildad.
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Aramizda kalan azicik mesafeyi de kapattim. “Ah, ama
tahmin ediyorum,” diye mirildandim dudaklarina dogru. Bu
zar zor bir opiiciiktii ama ait olma hissi veriyordu, huzur gibi,
vanilya sekeri kadar tatl ve nazik. Ona bakmak i¢in geri gekil-
dim. Bogazindan bir itiraz sesi ¢ikti. Parmaklarini saglarima
gomiip beni tekrar dudaklarina gekti.

flk opiiciik tatli bir kivilcimsa, bu bir demir atesi olmaliyd..
Erimisve karamelize olmugtu. Sonra tenimin altinda parlayan-
lar harig, ates boceklerini ve yildizlar1 unuttum.

Eve vardigimda, odamin kapisini iterek agum ve Juniper
yerde ¢omelmis halde buldum, eski kancali goblen hali kat-
lanmuis, alundaki gevsek doseme tahtasi bir kenara konmugtu.

“Juniper!” Koridorun bos oldugundan emin olduktan sonra
kapiy1 arkamdan sikica kapattim. “Ne yapzyorsun?”

“O mezarlik biiyiisiine bir kez daha bakmak istedim,” diye
fisildad1. “Seninle ruhlar 4lemi arasindaki baglantinin, kani da
hesaba katmama ragmen, nasil bu kadar giiglii oldugunu hila
anlayamiyorum.” Bagini sallayarak diablerie’nin sayfalarini ka-
rigtirdi.

“Bunu goérene kadar bekle.” Yanina diz ¢6kiip, Parlee
Wilkerson’in evinde sakli buldugum sayfalari agtim. “Dahlia
bunlari saklamis.”

“Biiyiikannemin daha biz dogmadan 6nce bile kilitli tut-
tugu bir kitaptan bu sayfalar1 nasil almig?”

“Belki Zephyrine almistir,” diye sesli diigiindiim. “Bunlar
onun notlari. Bir sekilde Giive Kraligesi burs projesine karig-
mis olabilirler. Ya da belki de onlar1 saklamasi i¢in Nora’ya
vermis, sonra Wyatt McCoy, Giive Kanath Adam hakkinda
sorular sormaya geldiginde Dahlia’ya vermis olabilir.” Ellerimi
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saglarima gotiirdiim. Bu bir teoriydi ama kanitlamamin bir
yolu yoktu.

Juniper, yatak odasi kapist hizla agilirken kagitlara uzandu.
Ikimiz de irkildik. Rowan igeri girdi. Arkasindaki Sorrel’ da
cekistiriyordu.

“Kapali bir kapinin ardinda fissldamak bu evdeki insanlar
suphelendirmenin kesin yoludur,” dedi Rowan. “Sana higbir
sey 6gretmedim mi?”

“Neden bu kadar huysuzsun?” Kapiy: kapatmak igin ayaga
firladim.

“Bir sey buldum.” Gémleginin altndan birkag kigit ¢ika-
rip bana uzatt.

Ne olduklarini anlamam sadece bir an siirdii. “Bu,
Dahlia’nin Wyatr McCoy ile yapug: roportajin eksik dokii-
milydii. Nereden buldun?” diye sordum sagkinlikla.

“Hadrian’in odasinda buldum,” diye cevaplad: kaglarini

kaldirarak.

“Odasint m1 kangtriyordun?” dedi, haksizhga ugradi-
g1 diisiindiigii herkesi savunmak igin hemen harekete gegen
Juniper.

“Bunca zamandir yapilan tiim bu sagma gakalarin neyle il-
gili oldugunu santyorsun?” Rowan kollarint kavugturdu. “Bir
yerde bulunmak igin agik bir sebep yaratmak, oraya hig git-
memis gibi goriinmekten: gok daha kolaydir. Igeri giriyorum,
etrafa bakiyorum, sonra dikkat dagitmak icin ¢ocukga bir nu-
mara yaptyorum.”

“Sen kétii bir dahisin,” dedim ona, sayfalari tararken sozle-
rine yar1 dikkat ederek.

“Giiglerimi sadece iyilik i¢in kullanirim.”

“Kendi benzersiz #yi tanimina dayanarak,” diye itiraz etti
Juniper.
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“Herkes oyle degil midir?” diye karsilik verdi Rowan.

“Her seferinde odasini ariyorsan, bunu bulman neden bu
kadar uzun siirdii?” diye sordu Sorrel.

“Keman kutusunun astarinin altindaydi. Mezarlikta onu
kemanla goriince bir siiredir kontrol etmedigimi fark ettim.”

“Dahlia’nin 6liimilyle Hadrian’in bir ilgisi olduguna ger-
cekten inanmiyorsun, degil mi? Onu tanimiyordu bile,” dedi
Juniper.

“Belki de taniyordu,” dedim. “Onunla bagka bir yerde, me-
sela Rawbone’da tanigmig olabilir. Eski erkek arkadagi orada
yagtyordu, belki de ayni kigileri taniyorlardi.” Noktalar birles-
meye bagsladik¢a teorime daha da 1sindim. “Ve Amos McCoy
bize oglu Wyatt'in kiigiikken annesi tarafindan gotiiriildiigiini
soyledi. Kag kisi bu réportajin varligindan haberdar olabilir?”
Kagitlar salladim. “Ama réportaji veren kisi kesinlikle haber-
dardir. Ya Hadrian, Wyatt McCoy ise?”

“Aman Tanrim,” diye soludu Rowan, gozlerini kocaman
acarak.

“Belki de duyulmasini istemedigi bir sey soyledi,” diye de-
vam ettim. “Ya da belki Dahlia’nin olan bitenle ilgili gergege
yaklastigini biliyordu.”

“Wyatt McCoy’un kendi kardesinin cinayetine karigmig
olabilecegine inanmiyorum. O sadece bir ¢ocuktu,” diye itiraz
etti Juniper.

“Amos McCoy’un ondan siiphelendigini biliyoruz. Belki de
bir kazaydi ve sonra baba 6rtbas etti,” diye fikir sundum.

Ama transkripti okudugumda, Wyatt McCoy’un suglulugu-
nun disiindiigiim kadar kesin bir kaniti olmadigini gérdiim.

Dahlia: Beni o giiniin bagladi@1 &na gotir, sira dig1 bir
gey oldu mu?

Wyatt: Sira digi, hayir. (Uzun bir nefes.) Aptal bir tahil
kutusu 6dild i¢in kavga etmigtik. En ¢ok hatirladigim
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bu. Kardegimle ge¢girdigim son gindiu ve ben o aptal kii-
¢ik oyuncak rozeti benim degil de onun almasina gok
6fkelenmigtim. O giin balik tutarken takmig diye gok si-
nirlenmigtim. Dinmiig gibi hala géziimiin éninde. Uze-
rinde Yardimeci Crunch yaziyordu (kisa bir kikirdama),
¢ok sagma.

Dahlia: Elam’1 géren son kigi sendin. Baban balik tutar-
ken ne oldu?

Wyatt: Her zaman yaptid1 gibi beni takip etmesini iste-
medim.

Dahlia: Ne yaptin?

Wyatt: Isteyerek yapmadim. (Yiiksek sesle higkirik)
Onu yalniz birakmak istememigtim. Sadece kendi ba-
gima oynamak istiyordum. (Bogazini temizler) Benim
hatam. Ona gitmesini séyledim.

Ben onun abisiydim. Ona g6z kulak olmam gerekirdi.

Dahlia: Daha bir gocuktun.

Wyatt: Evet, o da dyleydi.

“Kardesinin cinayetini 6rtbas eden birine benzemiyor,” de-
dim. “Ve kesinlikle bunu gizli tutmak igin tekrar oldiirecek
biri degil. Elam’a olanlarla ilgili hissettigi sugluluk duygusuna
bakilirsa, bu miimkiin gériinmiiyor.”

Rowan zar zor duyabilecegim kadar algak sesle nefes verdi.
Tadindan dolayi, ne kadar rahatladigini anladim. “Oyleyse,
neden biri o roportaji almis olsun ki? Ve neden Hadrian’da?”

“Eger Hadrian, Wyatt ise belki de gergek kimliginin ortaya
¢ikmasini ve Dahlia 6ldiiriildiikten sonra onunla iligkilendiril-
mesini istememigtir,” dedim onlara, roportajin sayfalarini kat-
layarak.

“Ama neden bu gizlilik?” diye sordu Rowan. “Neden sahte
bir isimle kasabaya gizlice giriyor?”
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“Yani, bir diigiin,” dedi Juniper. “Hayat boyunca, kaybo-
lan gocugun kardesiydi. Memlekete gelip hayatinizin en kéti
giiniiniin, ¢ocuklarin birbirlerini korkutmak igin kullandiklar:
bir gehir efsanesine déniistiigiinii kesfetmenin nasil bir sey ola-

cagini hayal edebiliyor musunuz?”

Hakliyds, bu yiizden s6zleri canimi acittr. Elam McCoy’un
ailesine ac1 getiren bir geyin pargasi oldugum igin utaniyor-
dum, gergegi 6grenmek igin zaman bile ayirmadigim igin...

“Ya da belki de tam olarak bizim yaptigimiz1 yapiyordur,”

dedim. “Kardesinin katilini bulmaya ¢aligtyordur.”

“Peki, simdi ne yapacagiz?” diye sordu Juniper. “Bu konuda
Hadrian’la yiizlesecek miyiz? Ona dogrudan Wyatt olup olma-
digini soralim ve yalan soyleyip séylemedigini Rowan’a soyle-
telim?”

“Sey, birkag¢ giin yapamayiz,” dedi Rowan. “Biiyiikan-
nem onu hayvancilik miizayedesinde koyun satmasi icin Mud
River’a yolladi. Bu kigidi aramak igin yeterince vaktim olma-
sinin sebebi buydu.” Elini yaziya dogru sallad1.

“Bu arada Dahlia hakkinda konugsmamiz gerek.” Onlara

gizli telefon ve iizerindeki garip mesajlar1 anlattim.

“Dahlianin babasi kredi notunu mahvetmisti, bu yiizden
ogrenci kredisi almasi neredeyse imkansizdi, 6zellikle de kefil

olabilecek bir ailesi olmadigy igin.”

“Evet, annesiyle biiyiikannesi 6lmiistii ve Bay ve Bayan
Hinkle tiim o ubbi faturalar yiiziinden zar zor geginiyorlardi,”
diye katld: Sorrel.

“Ama Bayan Hinkle bana Dahlia’nin para sorunlarini ¢6z-
diigiinii soyledi,” dedim onlara. “Ya Dahlia alternatif yollara
bagvurmugsa? Elam’in kaybolmasiyla ilgili bir sey kesfetmis ve

bunu birine santaj yapmak igin kullanmis olabilir.”
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“Universiteye gitmek i¢in hayatini riske atar miyd:?” diye
sordu Rowan.

“Bu kasabadan gitmeyi diinyadaki her seyden ¢ok isti-
yordu,” diye cevapladim. “Yeterince ¢aresiz olan birinin hangi
yollara sapacagini kim bilir.”

“Bekle,” dedi Sorrel diisiinceli bir sekilde. “Elam’in kaybol-
dugu giin tizerinde bir Yardimci Crunch rozeti oldugu yazmi-
yor muydu?”

Kontrol etmek igin transkripti tekrar goézden gegirdim.
“Evet, neden?”

“Linden.” Kolumu tuttu, bakislar1 yogundu. “Kayboldu-
gun gecenin ertesinde kiivetteydin ve ben egyalarini kaldiri-
yordum. Hastaneden kalma ¢antada bir sey gordiim ve sana ne
oldugunu sordum. Haurliyor musun?”

O geceden neleri kurtardigimi diigiindiim. Dikkatim da-
ginik oldugu i¢in ¢antamdaki kolyenin parilusini gérdiigiinii
sanmigtim. Ama boynumdaki yara izi kolyenin ormanda bir
yerde koptugunu, unutulmak iizere bir ¢antaya ukigtirilmadi-
gin1 kanithiyordu. “Gérmedim ki.”

“Buldugum sey bir Yardimci Crunch rozetiydi. Bundan
eminim.”

Midem bulandi. Elam’in rozeti, Dahlia’nin eline gegen kol-
yem gibi, bir sekilde benim elime ge¢mis olabilir miydi? Dolap
kapagini hizla agip dolabin arkasina ulagana kadar her yeri ka-
nstirdim, giydigimi haturlamadigim bir ¢ift botun kiri elime
bulagti. Ama burada higbir sey yoktu.

“Gitmiy,” dedim digerlerine, omzumun iizerinden.

Sorrel yanima ¢oktii ve her seyi tekrar karigtirdik ama has-
taneden aldigim plastik poset higbir yerde yoktu.



JAMES AILE DAG BILGELIGI KiTABI
_ Agustos ‘ A
Kizil Mersin Baligs Ay

Nehirdeki mersin baliklari bol oldugunda, kaginilmaz gergekler yii-
zeye ¢ikardi. Yaz sonunun bogucu atesi, klrmli\x\{)ir pus yaratird.
Gelecekteki zorluklara, zor derslere ve ektigimiz tohumlar meyve
vermeye bagladiginda 6nemli sonlara hazirlanma zamaniydi. Dénii-
siimiin esigindeydik, artk geri dsnemezdik. leriyeigitmenin tek yolu,
icinden gegmekti.

Mevsiminde .
Bahge: elma, yaban mersini, brokoli, kavun, karnabahar, kereviz, bal,
sarimsak, yesillikler, sogan, armut, bezelye, biber; erik, tath musir, sal-
gam, karpuz. ' :
Yem: yengeg elmalary, findik, miirver, nane, karahindiba, yaban mcr)
sini, kirpi mantari, muskadin iiziimii, papaya.

Hastalsk ve Kotii Niyeti Uzaklagtiran Miirver Yatistirscilar:

Suya attginiz bir tutam limon kabugu rendesini, bir tutam limon
suyunu, bol miktarda miirveri ve bir tutam hatmi kokiinii yavagca
kaynacin. Posalari siiziin ve aun. Tat vermek icin bal ekleyin. Yavasca
kaynatin ve eriyene kadar yakindan izleyin, sonra kaliplara dokiin.
Kaulagana kadar sogutun ve ilk tahrig belirtisinde kullanin.

Daglarimizin alundaki tuz, icimizdeki tuzla aynidir. Kanimiz, te-
rimiz, gozyaglarimiz, hatta rahimlerimizin suyu, bizi bu topraklara
baglayan, sonsuza dek icimizde olan ve bizim araciligimizla yeniden
dogan bir dongiidiir. Ve boylece, nereye gidersek gidelim her zaman
evimizde oluruz.

—Eustacia James, 1814 g



BOLUM 23

6AFAKTAN ONCE YAPILAN bir telefon gériismesinden hayir
gelmezdi. Eski mutfak telefonu daha horozlar bile 6tmeden
calmaya bagladiginda, soguk terler dskmeye bagladim. Zemine
saplanmig bir bigak gibi, belanin yaklastigini hissettim.

“Aman Tanrim, hayir,” diye bagirdi annem bir an sonra.

Polis arabalarinin sokaga siralandigi Harvest Moon’a dogru
kostuk. Serif Yardimcist Ethan Miranda arka kapinin yaninda
durmus, telefonu kulagina bastirmigti. Ben gegerken kolumu
kavradi. Bir an icin beni Parlee Wilkerson’in evinden tanidi-
gin1 diigiindiim. Ancak 6fke yerine sempati hissettim. “Kétii,”
diye uyard: temkinli bir ifadeyle.

Ama igeri girdigimde, kotiidden gok daha kotii oldugunu
gordiim. Her seyi bir anda algilayamadim. Bunun yerine, bir
kameranin flagi gibi patlamalar hilinde gordiim. Depodan
aldigimiz un ve seker dolu ticari boyuttaki torbalarimiz bir
kosede bos duruyordu, mutfak kar firtinasinin iginden geg-
mis gibi beyaz tozla kapliydi. Diizinelerce ve diizinelerce yu-
murta her yere, tezgahlara, raflara dagilmig, duvarlara sigra-

mistt. Yumurta sarilan firinlarin onlerinden agagy akiyordu.
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Buzdolaplarinin ve dondurucularin kapaklari agik duruyordu.
Igerideki her seyin atilmasi gerekecekti. Tabaklar ve bardak-
lar paramparga olmugtu. Tiim ¢ekmeceler ¢ikarilmig ve dev-
rilmigti.

“Kim bunu neden yapsin?” diye sordu Juniper sagkin bir
fisiltryla. Ama hepimiz cevabi biliyorduk.

Biiyitkannem hazirlik tezgihinin yaninda babamla birlikte
duruyordu. “Igeri nasil girmisler?” diye sordu.

Babamin genesi, cevap vermeden once kasilip gevsedi. “On
camdaki kontroplak sokiilmiis. Hirsizliktan ¢ok vandalizmle
ilgileniyorlarmig gibi goriiniiyor ama bir gey eksikse bana haber
verin.”

Notlar alan ve fotograflar ¢geken memurlarin etrafindan
dolasarak yemek salonuna dogru ilerledim. Kirik pencere ko-
caman bir agiz gibi agik duruyordu. Biiyiik dértlii kahve ma-
kinemiz tezgihin arkasindaki zeminde paramparga olmus bir
sekilde duruyordu, kahve telveleri etrafa dagilmist.. Birkag
bolmenin kumagi mutfaktan gelen bigaklarla kesilmigti. Bi-
caklardan biri yastuga sapli durdugu yerden diimdiiz yukar
dogru uzaniyordu. Bunu yapan kigi, maksimum hasari vermeyi
amaglamigt1.

Bu vandal eylemi yonlendiren nefret, yemek salonunun
duvarinda, ¢iiriimeye birakilmig bir dana eti pargasindan
damlayan kanla yazilmis harflerden daha belirgin olamazdi:
CADILAR YANSIN.

Arkalarinda silinmez bir iz birakmiglardi, buray: giftligi-
miz kadar evimiz de yapan her yerdeki tiim anilarda bir leke...
Burada, oklavay: tutamayacak kadar kiigiik ellerimle turta ha-
muru yapmayi 6grenmistim ama simdi her yer kirtk camlarla
kapliydi. Ve kesilip igine har¢ dokiilen o bélme, babamin an-
nemi ilk gordigiinde oturdugu yerdi. Surada, kiler kapisinin
gergevesi boyunca, ayakta durabildigimiz zamanlardan itibaren
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yillar iginde uzayan boylarimizin kaydi vardi, simdi hepsi lekeli
ve kirliydi.

Annem restoranin icinde dolasti, arada sirada kirik bir ta-
bak parcasi veya koparilmig bir yemek kitab: sayfasi almak igin
durdu, gozyaslari yanaklarindan agag siiziiliiyordu.

Serif yardimcilar1 delil toplamay: bitirince, babam gitme-
den once onlara kirtk pencereyi tekrar tahtayla kapatmalarini
soyledi. “Gegen seferki pek ise yaramamis,” diye mirildandi
biiyiikannem kendi kendine. Onu izledigimi fark edince, hii-
ziinlii bir gekilde giiliimsedi.

Annem yine aglamaya bagladi. “Son zamanlarda isler ¢ok
yavasglamisti, ipotek 6demelerini ve sigorta muafiyetini kargila-
yamayiz, yok ettikleri tiim yiyecek ve ekipmani yenilemekten
bahsetmiyorum bile.” Umutsuzlugun yanik tadi damagima ya-
pisirken, annem inanamiyormugs gibi bagini salladi.

Digani ¢ikip duvara yaslandim. Gézlerimi kapatup bagimi
tuglalara dayadim. Agzimi dolduran ve midemi bulandiran
tiim o giiglii, nahog duygular1 temizlemek igin birkag derin ne-
fes aldim.

“Bunu goriince gergekten hiisrana ugradim.”

Gozlerimi kocaman aginca Hillard’r gordiim. A¢ik 6n kapi-
dan Harvest Moon’daki yitkima bakt1.

“Kasabada hiisrana ugrayan tek kisi sizsiniz sanirim. Aruk
kimse gelmiyor bile, Bay Been,” dedim zira agik sozlii olmak-
tan bagka bir sey yapamayacak kadar yorgundum.

“Bunun dogru olmadigindan eminim,” dedi.

“Bunu nasil séylersiniz? O bos yemek salonunda her giin
oturuyorsunuz. Buck Garland bile sizinle gelmeyi biraku,”
diye itiraz ettim, duvardan uzaklagip kasabayi isaret ederek.

“Sey, herkes adina konusgamam ama Buck zor bir dénem-
den gegtigi icin gelmeyi biraku.”
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“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum, 6fkem ve iiziintiim
biraz azald\, sesindeki bir sey bana dikkatlice dinlememi soy-
liiyordu.

“Bu konuda konugmaktan hoglanmiyor, tiim o merakllar
yliziinden. Ama sanirim senin igini rahatlatmamu isterdi.” Ce-
nesini indirip gézliigiiniin tizerinden bana uzun uzun baku.
“Elbette, bunu kimseye séylemeyecegine inandigim igin.” De-
vam etmeden once bagimi sallamami bekledi. “Giive Kanatli
Adam, Caball Hollow’da en son Buck’in kardesinin kaybol-
dugu zaman goriilmiigtii.” Tiim bulmaca pargalan kayarak,
cok farkli bir resim yaratmak icin yeniden diizenlendi. Nefes
alip, “Buck, Wyatt McCoy,” dedim.

“Dogum belgesinde Buck yazdigini sanmiyordun, degil
mi?” Kikirdadi. “Sanirim bu lakap, enerjik mizacindan kay-
naklaniyor.”

“Peki ya soyad?” diye sordum. “Ah.” Hillard bagini sallad.
“Garland, annesinin soyadiydi. Kardesinin kaybolmas: eyale-
tin her yerinde haberlere ¢ikinca degistirdiler. Cocuklar zalim
olabilir, eminim bunu biliyorsundur.”

“Caball Hollow’a neden geri dondii?” diye sordum.

“Annesi istedi.” Hillard ellerini ceplerine sokup topuklari-
nin iizerine yaslandi. “Oliiyordu ve Wyatt'in yalniz kalmasin-
dan endise ediyordu, bu yiizden babasiyla arasini diizeltmeye
caligmasini istiyordu. Yaklagik alti ay 6nce onu rahatlatmak
icin postane isine bagvurdu ancak heniiz yagli Amos’la konusa-
cak cesareti toplayamadi. Zor bir gey sanirim.”

“Linden!” Biri bana seslendi ve Cole’un yan sokakta park
ettigi cipinden indigini gordiim. Birka¢ uzun adimda mesafeyi
asti, yiiziimii ellerinin arasina aldi. “lyi misin?” Gézleri beni
taradi, endisesinin tad1 o kadar giigliiydii ki bir an igin beni
alt etti.
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“Birisi diin gece restoran1 mahvetmis.” Sesim titredi, keli-
melerim tokezledi.

“Yanip sonen 1giklar1 goriince kalbim durdu.” Belediye Bag-
kani Spencer, yolcu kapisi agilan arabasindan indi, cep tele-
fonunu cebine koyup sakagini ovustururdu. Cole ellerini yii-
ziimden indirip beni sikica kendine gekti. Bagkan biraz bitkin
goriiniiyordu, agz1 gergin ve yiizii solgundu.

“Bu tam bir siirpriz oldu,” dedi Bay Spencer bize dogru ge-
lirken, goézlerindeki gerginligi tam olarak gideremeyen kiigiik
bir giilimsemeyle. “Ikinizin yeniden bir araya geldigini gor-
mek giizel.” Harvest Moon’a adim atmak igin yanimizdan ge-
cerken Cole’un sirtini sivazladi, ardindan babamla el sikigt1 ve
anneme sarild1.

“Baban kendini kétii mii hissediyor?” diye sordum Cole’a.

“Dahlia’nin 6ldiiriilmesi ve her sey, onu etkiliyor. Son za-
manlarda pek uyumuyordu, bu yiizden onu bu sabah dokto-
runa gotiirdiim. Her gey bittiginde iyi olacak.”

Son zamanlarda kendi ebeveynlerimin de ne kadar zorlan-
digini digiinerek bagimi salladim.

“Pekali, sizi bas baga birakayim,” diye seslendi Hillard ar-
kamdan. Onun burada oldugunu bile unutmustum. “Resto-
ran1 yeniden aguginizda bana haber ver.”

Kaldirimdan Pub and Grub’a dogru yiiriidii ve agiga ¢ikar-
dig: sir ile birlikte bana cevaplardan ¢ok sorular birakt. Eger
Buck, Wyatt ise o zaman Hadrian kimdi ve o transkript ne-
den ondayd1? Gérmek istedigim geyi mi goriiyordum, olmayan
baglanular m1 kuruyordum?

“Demek Caball Hollow bdyle bir seye déniistii,” dedi Cole,
hasari idrak ederken tiksintiyle bagini iki yana sallayarak. En-
diseli bir bakigla bana dondii. “Ciftlikte seni rahatsiz eden oldu
mu?”
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“Bunun gibi bir sey olmad1.” Tereddiit ettim, kayip hastane
cantasini diisiindilm. “Ama garip bir sey vardi.” Ona kayip
transkripti Hadrian’in odasinda buldugumuzu ve odamdan
kaybolan oyuncak rozetini anlattim. Dinlerken kaglari ¢atlds,
yanaklari kizard:.

“Evinize biri mi girdi?” diye sordu Cole, sesi algak ve dik-
katliydi.

Cevap verme firsatim olmadan, babasi Harvest Moon’dan

¢tkip kolunu oglunun omzuna dolad:.

“Korkarim ige gitmem gerekiyor,” dedi Belediye Bagkani
Spencer. “Ama annenle babana, yardim edebilecegim bir sey
olursa bana haber vermelerini séyledim ve bu senin i¢in de ge-
cerli, Linden.”

“Tesekkiir ederim, sayin bagkan,” dedim ona, cipe dogru
yonelirken.

“Dikkatli olacagina s6z ver,” diye mirildandi Cole elimi si-
karak. “Tek bagina dolagmak yok, tamam mi?”

Bagimi salladim ama gergekten giivende olmamin tek yolu
katili bulmakt.

O gece annem, biiyitkannem ve Sissy, biiyitkannemin sifal1 i¢-
kisinden bir sige alip verandaya gekildiler. Agik mutfak pence-
resinden, konugtuklar birkag seyi duydum.

“Yavas gecen bu haftalar tiim birikimlerimizi yedi,” dedi
annem. “Bir tiir mucize olmadan, bundan kurtulmanin bir yo-
lunu géremiyorum. Ve eger Harvest Moon’u kaybedersek, ¢ift-
ligi nasil ayakta tutacagiz?”

Korkusunun sert, metalik tad1 kelimelerinin yogunlugun-

dan daha giigliiydii. Agzimi kapaup geri gekildim.
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“Sakin kredi belasina bulagma,” dedi biiyiikannem ona,

ben arkami dénerken. “Daha 6nce de zor zamanlarimiz oldu.”

Diganidaki circir  boceklerinin ve kurbagalarin  sesleri
uyumsuz ama sakin ve negeliydi. Odama giderken oniinden
gectigim Sorrel ve Rowan’in odasina g6z attim, Sorrel’a ait olan
tarafin birkag hafta iginde iiniversiteye geri gétiirmeyi plan-
ladig: kutularla doldugunu gérdiim. Gézlerimi sikica kapaup
tim bu olanlara ragmen yine de gidebilmesini umut ettim.
Ama annem hakliydi. Harvets Moon’u kaybedersek, her seyi
kaybederdik.

Yatagimin yanindaki déseme tahtalarinin alundaki kégeyi
bosalttim, Zephyrine’in defterini, diablerie’yi ve bazi cevaplar
bulmaya kararli bir sekilde Parlee Wilkersonin mutfagindan
dokiilmilg sayfalar1 halinin iizerine serdim. Diablerienin en
son sayfalari arasinda sikigmig olan, Zephyrine’in gittigi giin
biiyiikanneme yazdig1 notu buldum, kigidin st kismi sanki

not defterinden agresif bir sekilde koparilmig gibi yamukeu.

Hayat, BENIM hayatim. Bunu sana veya bagkasina
bor¢lu degilim. Benden uzak dur. Seni bir daha ASLA
gormek istemiyorum!

-z

Ama beni en ¢ok etkileyen, Dahlia’nin telefonunun oldugu
lavabonun arkasindaki diablerie sayfalariydi. Onlar1 aldim,
Zephyrine’in Kemik Agaci hakkinda karaladigi notlar: tekrar
okudum. Bilyiikannem, Zephyrine’in buradan ayrilmadan 6n-
ceki aylarda diablerie konusunda takinuli hile geldigini soyle-
misti ve Amos McCoy, Nora ile Giive Kraligesi bursu iizerinde
calisirken bir seyler oldugunu tahmin etmisti. Bundan sonra
Nora kendi aile soyagaci projesini birakmigti. Ve McCoy ailesi-

nin evinin kapisinin iizerinde, Caball Hollow’un diger kurucu
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ailelerinin evlerindeki gibi, Kemik Agac’ndan oyulmus bir

tahta pargasi vard1.

Bryson, Dahlia’nin ailem hakkindaki eski hikayeleri bil-
digini soylemigti. Bu sayfalar bunun nedeni olabilir miydi?
Yoksa soylentiler daha onceden, o koruyucu yoncalar Kemik
Agacrndan kesildiginde mi baglamigt? Kemikleri 0y. Ekmegi
pisir. Nora ile iletisim kurmaya ¢aligitken, onun mezarindaki
topraga kazidigim mesaj buydu.

Icimde bir farkindalik kivilemi gakei. Dahlia’nin ailesi,
tuzla mayalanan ekmek yapma gelenegini siirdiiren son aileler-
den biriydi. Acaba kastettigi ekmek bu olabilir miydi?

Ama sayfalar ilk bagta Dahlia’nin eline nasil ge¢misti?
Bunlar1 bulmus muydu yoksa ona birileri mi vermisti? Kendi
babasinin bile bulamadigi Wyatt McCoy’u o bulabilmisti, bu
yiizden belki de Zephyrine’i de bulmugtu.

Zephyrine’in eve dSnmemesi, asla geri donmeyecegi anla-
mina gelmiyordu. Dahlia’nin telefonundaki o mesajlar ondan
miyd?? Gizli giinliik, ¢alinan sayfalar, her iki cinayetten 6nce
goriilen yaraug: ¢agirma biiyiisiiniin yazili oldugu diablerie’'ye
olan saplanusi... Ya saklayacak bir seyi olan kisi, Zephyrine
teyze ise?

Her sey icin bin tane renkli agiklama iiretebilirdim ama
kanit olmadan bunlar sadece hikaye olarak kalirdi. Elimle yii-
ziimii ovugturarak sayfalari tekrar yere firlatttm. Ama sonra
diablerie deki bir sey gdziime carpti: Sirlari Aydinlatma Bii-
yusi.

Talimatlar, gizli mesajlar1 ortaya ¢ikarmak igin bir kan
damlasi ve bir mum alevi istendigini séyliiyordu. Nora McCoy
ile iletisim kurmaya ¢alisirken gordiigiim garip vizyonda,
Zephyrine giinliigiinii bir mum alevinin istiine tutmugtu. Ta-

van lambas olan bir ofiste yapilacak garip bir seydi bu.
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Bir mum, bir paket kibrit ve dikis setinden bir igne alip
haliya geri déndiim. Bacaklarimi altima katladim ve bir kibrit
¢akip mumu yaktum. Hizla parmagimi igneyle deldim ve aleve
tek bir damla kan akittim. Saf beyaz bir sekilde parladi. Geri

cekildim. Alev yaustiginda, agik giinliigii mumun iizerine kal-

dirdim.

“Titreyen ates, alev ¢oziilityor. Golgeleri auyor, kan gergegi
konuguyor.” Biiyiiyii sayfalarin iizerine fistldadim. Nefesim
sayfalarin tizerinden gegerken, kelimeler kenar bogluklari bo-

yunca kahverengi miirekkeple belirmeye baglad..

Tekrar kaybolmadan 6nce hepsini olabildigince ¢abuk oku-
mak igin acele ettim. ilk bagta, Zephyrine’in neden bu notlar:
sakladigindan ve yirulmig sayfalara yazdig: digerlerini sakla-
madigindan emin degildim. Bir seyi ¢6zmeye ¢alistig1 agikt
ciinkii sayfalar dolusu gizli notlar konudan konuya geciyordu
ve sadece yiizeysel olarak iligkiliydi. Geg¢misi, hem Caball
Hollow’un hem de ailemizin tarihini arastiriyormus gibi go-

riiniiyordu.

Caorunn James ve diger yerel ailelerden gecen efsaneler
hakkinda yazmigti, sadece Caorunn’un ormandan tek bagina
ctkugini degil, onda tuhaf bir seyler oldugunu da yazmist.
Bagkalar1 onun-etrafindayken, iiziilmek icin nedenleri olsa
bile, kendilerini daha sakin veya mutlu hissederlermis. Bazilan
bunu hog bulup onu ararmig ama digerleri rahatsiz edici ve la-
netli bulurmus.

Iyi insanlar hakkinda karalanmis bir satir goziime garpti
ve ayni ciimleyi diablerie de okudugumu haurladim. Sayfalar
cevirdim ve Giive Kanatli Adam’la ilgili olana geldim. Ondan
“iyi insanlardan biri” diye bahsediyordu. Zephyrine notla-
rinda, lituf mu yoksa lanet mi? diye yazmist1 ve hemen ardin-
dan yiiksek sesle okudugum bagka bir satir geliyordu.



280 KARANLIGIN iGiNDEKi TAT

“Tuz tuza, kan kana, kemik kemige, bir can bir cana... ya bu
bir takassa?” Tekrar okudum ama héli ne anlama geldiginden
emin degildim. Yaz1 gilgincaydi, sanki cevabi bulmak igin ¢a-
resizmis gibi. Ama neden? Yiizyillardir siiregelen bir gizemde

bu kadar acil olan neydi?

Saatlerce doniip durduktan sonra, yolun ortasinda ayakta uyan-
dim. Yavagca, bir daire gizerek dondiim. Ay, arkamdaki ciftlige
giden araba yolunu gormeme yetecek kadar 151k veriyordu. Ne-
fesim hiriluli patlamalarla geliyor, kalbim hizla ¢arpiyordu.
“Yeter!” diye bagirdim geceye dogru. “Benden ne istiyor-

sun?”

Sagimdan algak bir 1slik sesi geldi. Dondiigiimde Hadrian
Fitch’in bir agag govdesine yaslandigint gérdiim.

“Hadrian.” Yanaklarim utangla isinirken ayni zamanda
icimden bir korku iirpertisi gecti. Onda garip bir gey vards,
kivrilmis bir yay gibi dikkatli bir hareketsizlik... Bu, en derin
i¢giidiilerimi alarma gegirdi. “Mud River’dan dondiigiinii fark
etmemistim,” dedim ve geriye dogru yavagca bir adim attum.

“Rowan’in transkripti buldugunu biliyorum, Linden.” Sesi

garip, algak ve tehlikeliydi.
“Neden sendeydi?” Ciftlik evine dogru baktim. Ahirin iize-

rindeki 1stk bir isaret fisegi gibi parliyordu ama kilometrelerce
uzakta da olabilirdi. “Ilk bagta Wyatt McCoy olabilecegini dii-
sindiim ama aruk olmadigin: biliyorum.”

“Hayir.” Bagini neredeyse fark edilmeyecek kadar hafifce

sallad1. Golgelerin iginde duruyordu, ifadesini gérmek igin

hava ¢ok karanlikt1.
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Sonra, bir aydinlanmayla, onun Wyatt olduguna isaret et-
tigini diisiindiigiim tiim ipuglarinin bagka birine de igaret ede-
bilecegini fark ettim.

“Elam,” diye nefes aldim, damarlarimdaki tiim kan képiir-

meye baglarken.

“Belki bir zamanlar,” dedi. “Ama uzun zamandir o degi-
lim.”

Agagran uzaklasu, golgeler ona yapigmis gibi gériiniiyordu.
Karanlik, etrafinda olmas: gerekenden farkli hareket ediyordu,
canli bir ey gibi kayiyor ve siiriinityordu. Yesil gozleri, gececi
bir hayvan gibi kizariyor, her nefesimi takip ederken ay 1511
geri yansitiyordu. Bana yaklagt1. Ve sonra arkasinda, 1.80’den
daha uzun ve ayni genislikte, bir dizi toz puluyla kapl: iki ¢ift
kanat agildi.

Geriye dogru tokezledim. Kalbim o kadar hizli ¢arpiyordu
ki bagim donmeye basladi. Tepkim, avcinin géziiniin 6niinde
duran bir avinki gibi i¢giidiiseldi. Ama korkunun beni sonunda
cevap almaktan alikoymasina izin vermeyerek onu bastirdim.
One dogru egilerek ellerimi dizlerime koydum ve bayilmamaya
¢alisum. Bir seyin soyut olarak var oldugunu bilmek ve gergek
diinyada onunla yiiz yiize gelmek iki farkh seydi.

“Cehennem agkina,” diye fisildadim, zihnim kalbim kadar
hizliydi. “Nasil?”

“Cehennem benim bir nevi uzmanlik alanim.” Diglerini

gostererek vahsice siritt1.

“Sensin, degil mi? Uyurgezer olmamin sebebi sensin.”
Juniper'in bilingaltumizin diger taraftan gelen mesajlara karg
daha duyarli olduguyla ilgili séylediklerini digiindiim. Sani-
rim bu dliime yakin olanlar igin de gegerliydi. “Bir sey beni

sana ¢ekiyor ama sadece uyurken.”
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“Uyurgezerligin igin beni suglayabileceginden emin degi-
lim,” dedi. “Ama varig noktasi i¢in kesinlikle suglayabilirsin.
Oliiler bana gekilir ve ben de onlara. Oliimiin iz birakmasi iin
yeterince yaklagtin ama yagadin. Simdi hem oliilere hem de
bana ¢ekiliyorsun.”

Diablerie, Giive Kanatli Adam’in trajik bir sonla kargilagan-
larin ruhlarini bu hayattan digerine gétiirmekten sorumlu ol-
dugunu séyliiyordu. Ve onun da bir zamanlar béyle bir ruh ol-
dugunu. Yine de Hadrian kanatlar1 agilmig bir sekilde 6niimde
dururken bile, bu bana hi¢ manukl gelmedi.

“Elam McCoy kayboldugunda sadece dért yagindaydi. Bu
nastl miimkiin olabilir?” diye sordum.

Bir omzunu kaldirinca o taraftaki kanadi ¢irpindi. igime
bagka bir sok dalgasi gonderen tembel bir sekilde omuz silkti.
“Ailen sana mezarlik bekgiligi hakkinda ne kadar sey anlatti?”

Bagim iki yana salladim. “Pek bir sey anlatmad1.”

“Eski bekginin gorev siiresi doldugunda, yenisini egitir. Kag
yasinda oldugum 6nemli degildi, zamani gelmisti. Bu 4lemin
otesindeki Oteki Diinya'ya gotiiriildiim ve rolii iistlenebilene
kadar egitildim.”

“Ama simdi neden buradasin?” diye bastirdim. “Neredeyse

bir yildir ciftligimizde ¢alistyorsun ve tek kelime etmedin.”

“Ben de senin gibi cevaplar artyorum,” dedi. “Gegen yaz se-
nin i¢in ormana geldigimde, Caball Hollow’a ilk kez geri don-
miigtiim. Kisa hayatmla ilgili ¢ok az anim var ve 6liimiimle
ilgili daha da az. Bu, kim oldugumu ve bagima ne geldigini
anlamam igin elimdeki tek sgans. Ama zamanim tiikeniyor. Ya-
sayanlarin arasinda sonsuza kadar yiiriimek benim igin uygun
degil ve Oteki Diinya'ya geri gekilmem giderek giigleniyor.”

Hakliydi. Cevap istemek, benim de iliski kurabilecegim bir
seydi. “Neden bize gergekte kim oldugunu sdylemedin?” diye
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sordum ama sonra bize giivenmek i¢in hi¢bir nedeni olmadi-
gini fark ettim. Eger kendi 6liimiinii aragtiriyorsa, muhtemelen
kimseye giivenmiyordu.

“Gegen yaz ne oldugunu gergekten hatirlamiyorsun, degil
mi?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim. “Sadece biraz. Hepsini bir araya
getiremedim heniiz.”

“Hatirlamak istiyorsan, hatirla.”

“Bu kadar basit degil,” dedim dislerimin arasindan, bu ke-
limelerin her olasi varyasyonunu duymaktan sikilmig bir hélde.
Hayatumin en kotii gecesini hatirlamaya kendimi zorlamaya
¢alismaktan sikilmig bir hélde...

“Degil mi?” diye mirildandi. “Elimi tut.”

Aramizdaki bosluga uzandiginda avucundaki nasirlara
baktim. Burada, ¢iftligimizde aylarca ¢alistig1 icin olusan na-
sirlara. Ama korku karnima bir tag gibi diiiiyordii. Ciinkii o
geceyi haurlamaya her ¢alistigimda, sicak bir sobadan geri ge-
kiliyormusum gibi hissediyordum. Acitacagini bilmek igin tek-
rar yanmama gerek yokrtu.

Ve yine de kesin olarak bildigim bir sey vardi ki tehlikeden
saklanmak insani giivende kilmazdi. Bu yiizden uzanip elimi

onun eline bastirdim.

GECEN YAZ
Giin Do6niimii, 23.30

Nebrin yakinlar: daha parlakts, ayin 15g1 artik dallarla
engellenmiyor, pariltisi suya yansyyordu. Kamp atesinin etra-
[finda oturanlarin oldugu yerden bir kahkaha sesi geldi ve neh-
rin kenarindaki biiyiik bir kayanin tizerine oturmadan énce,
ok uzakta olduklarini bilmeme ragmen omzumun iizerinden
arkama baktim.
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“Giwve Kanatly Adam!” diye bagwdim, duyabilecekleri
kadar yiiksek olmasini umarak, soyledigim seyi yaptigims ka-
nitlamak icin. Buraya diger herkes gibi, benim de ait oldu-
gumu. ..

Etrafima baktigimda, nehir kiyisindaki agaglar sanki
daha da yaklasiyormus gibi goriindii, amansiz karanlikla-
rinin iginde her tiirlii sey gizliydi ve ensem karincalanmaya
baglad:.

“Giive Kanatly Adam.” Son derece yalniz oldugumu his-
setmeye bagladigimda, bu kez etraf daha sessizlesti. Atesin ba-
sindaki hi¢ kimse beni buradan goremezdi. Artik onlar: du-
yamzuyordum bile.

“Giive Kanatly Adam.” Sonunda sesim neredeyse bir fisil-
t1ya doniistii. Tekrar omzumun dizerinden baktim, beni izle-
digini hissettigim gozleri aradim.

Ayaga kalktim, agaclarin cok otesinde digerlerinin bekle-
digi tepenin zirvesine dogru dondiim. Ama sirtim: dénmem
bir hatayds. Karanliktan giiclii eller ¢ikip beni dizlerimin
sizerine ¢okertti ve yiiziimii nehirden asagr akan soguk dag
suyuna itti.

Selamladigim Giive Kanatls Adam degildi, bu canavar
Jazlasiyla insands.

Su burnuma ve agzima hiicum etti. Eller beni asagida
tutarken nefes almak icin miicadele ettim, basim: akintinin
altina daha da ittim. Ellerimi altima almaya ¢aligirken tek-
rar kaydim ve tekrar nebir kiyisindaki camura saplandim, ta
ki sonunda parmaklarim: camurun igine batirip olabildigince
sert bir sekilde geri itene kadar.

Tiikiirerek, su oksiirerek ve hava yutarak yiizeye ¢iktim.
Yardim icin giglik atmak dizere agzim: actim ama biri ar-
kamdan beni itti. Bagimin sert bir seye carpmastyla her sey
karards.
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Aklim, ayaga kalkmaya yetecek kadar berraklasana dek
nehirde birkag metre siiriiklendim. Arkamda biiyiik bir gey
sigrads. Gozlerimdeki suyu silerek dondiim. Ay 1511, ormanda
saklanan ve debsete kapilmig bir yiiziin iizerine vurdu. Tan:-
digim bir yiiziin.

Dablia Calhoun’un.

Biiyiik, karanlik bir form bana dogru kogtu. Yiizeyin al-
tindaki kayalara kaydim ve adam beni yakalamaya ¢alisirken
bir kez daha suya diigtiim. Adam bir baglik takts, karanlikta
yiizii bir golge yiginindan ibaretti. Akintinin cekimi ondan
daha giicliiydii ve ayaklarin: yerden kesiyordu. Dort ayak iis-
tiinde nehir kiyisina dogru kosarken camura degdigim anda
ayaklarimla yeri ittim.

Nebirden ¢iktigimda, saklanacak bir yer bulmak icin ¢a-
resizce ormanin kenarindaki agaglara dogru kostum. Alnim-
dan gozlerime dogru sicak bir sey damlads ve goriisiimii kir-
maztya boyad:.

Gomlegim 1slak ve yapis yapss, diigiincelerim agmdi. Ne
kadar zamandr kogtugumu hatirlamiyordum. Nefes almak
igin kiiciik bir agag kiimesinin icine ¢omeldim. Hava zifiri
karanlik, gece gokyiiziinti dolduran ve ayin yiiziiniin iizerinde
donen bulutlarla daha da karanlskt:.

Orman nefesini tutmus bekliyordu. Bir baykusun ani
ottisii tenimin karincalanmasina neden oldu.

Yan gozle bakinca bir tiir hareket hissettim ve omzumun
iizerinden arkaya baktim ancak karanlikta hicbir sey seceme-
dim. Gokyiiziinde, beni neredeyse korkutan bir simgek ¢akt1 ve
bir parlaklik dalgas: yayilds.

Isik parlamas: agaglarin arasinda parlayan bir ¢ift kar-
mizi gozii aydinlatts ve beynim statik hile gecerken kalbim
korkudan gogsiimde sikist.
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Bir sonraki simsekte, orada sadece agag kabugu oldugunu
gordiim.

Ancak yarisan kalbim sakinlesmeye bagladiginda, agag-
lar yirtilan bir kdgst gibi bir sesle parcalands. Ayaga kalktim,
kendimi sabitlemek icin arkamdaki agag govdesini kullan-
dim. Kabuk zannettigim sey, give gibi bir dizi kamuflajls
kanata doniistii ve altindaki golgeli bir adam: ortaya ¢ikardh.
Kirmizi gozlerini kirpigtirarak acip bana dogru kistiginda,
kosmaya bagladim.

Ve sonra ugctum.

Ayaklarim yerden kesilince midem bulandi. Ve ben yil-
dizls gokyiiziine kaldirilirken, Giive Kanatly Adam kendini
ayarlads, bir kolunu omuzlarima, digerini dizlerimin ar-
kasina koydu. Kanatlar: basimizin idistinde agilmigts. Hepsi
kahverengi, yesil, altin ve alaca karanlsk tonlarinda milyon-
larca minik pullarla kapliyd:.

“Korkma,” derken, sesi kulagima dogru giirledi. Ama ben
korkmuyordum. Hicbir sey hissedemeyecek kadar uyusmus-
tum.

Karanlik orman boyunca ugtuk, imkdnsiz derecede hizl:
bir sekilde zemini kapladik. Ta ki inip beni Kemik Agacinin
ontinde, ayaklarimin iizerine yavagca birakana kadar. Sonra
cizmesinden bir bicak c¢ikarmak icin egildi. Avucunu kesip
agaca yaklagts, kanli elini kabuga bastirmadan once anlaya-
madigim bir seyler fisildadh.

Elinin etrafinda bir 151k parlamaya baglads, yavagca bii-
yiidii ve sonunda icinden gecebilecegi kadar biiyiik bir agiklik
belirdi. Elimi tutup beni kapidan iceri dogru cekti.

Ve sonra her sey karardh.

Ertesi sabah wyandigimda, kamp atesinin kalintilarinin
yaninda yatiyor, kontrolsiizce titriyordum. Agridan basim
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doniiyordu. Uzaklarda bir yerden bir adamin bagwdigini
duydum ve dizlerimin dizerine dogrulup yavasca ayaga kalk-
tim. Bu bana yardim edebilecek biri miydi, yoksa diin gece
bana saldiran ve isi bitirmek icin hald beni arayan o adam
muyds?

Sendeleyerek ve bitkin bir sekilde cok uzaga gidemeden
yere diistiim, midem sarsildi. Karnimdaki kaslar agriyana ve
igimde hicbir sey kalmayana kadar kustum.

Yavasca, bir orman giiliindin agir: biiyiimiis dallarinin al-
tina siiriindiim. Icgiidiisel olarak, yaraly bir hayvan gibi sak-
lanmak istiyordum. Tekrar bayilmis olmaliydim ¢iinkii bu
kez gozlerimi actigimda, iiniformasinin hiki renginden daba
solgun olan Ethan Miranda’nin yiiziiyle karsilagtim.

“O burada!” diye seslendi, kolunu baginin iistiinde sal-
layarak. “Her sey yoluna girecek, Linden. Artik giivendesin.”



BOLUM 24

KAYBOLMAK NE ANLAMA GELIRDI? Kaybolmak, yok olmak.
Cocukken bize anlaulan hikayelerin higbiri yararli bir ogreti
degildi. Yolu bulmak igin ceplerimiz ekmek kirinulariyla dolu
olarak yiirityiise ¢tkmazdik ve yolu gosterecek bir peri anne be-
lirmezdi. Bazen ne kadar iyi ve diiriist olursak olalim, eve giden

yolu asla bulamayabilirdik.
Kaybolmak fiziksel oldugu kadar varolugsaldir. Mekansal

yoneliminizin kaybi, diinyadaki yerinizden kopmaniz... Hig-
bir seyin eskisi gibi olmadigi, y6n duygunuzu sagirtan his...

Caresizce Hadrian’in uzatugy eline tutunmaya devam ede-
rek gozlerimi agtigimda, midem ayni tiirden bir kayma hissiyle
sarsildi, sanki ayaklarimin alundaki toprak her seyi degistire-
cek kadar kaymig gibi. Cakil yolun kenarindaki ¢imenli hen-
dege zar zor vardim ve midemdeki her seyi kustum.

“Bu bir kap1.” Sesim bir fisilt gibiydi, gordiigiim seyin ha-
tirastyla hayrete diigmiistiim. “Beni nereye gotiirdiin? Diger ta-

rafta ne var?”
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“Korkarim ki onlar saklayabilecegin anilar degil,” diye ce-
vapladi. “Higbir 6liimlii Oteki Diinya’ya dokunup, degismeden
kalamaz.”

Ancak diableriede okudugum bu degildi. “Ama Kemik
Agaci nasil bir kap: olabilir? Ben oranin Caball Hollow’daki
ilk kiginin gomiildiigii ve Giive Kanatli Adam’a d6niistiigii yer
oldugunu santyordum.”

“Sana boyle mi s6ylediler?” Hadrian siritt1. “Bu bir kapt
degil, bir koprii. Ve kimse siddetli ve trajik bir sekilde 6lmeden
mezar bekgisi olmaz. Kurucu aileler bu yer ile Oteki Diinya
arasinda bir baglanuya ihtiya¢ duyuyorlardi, bu yiizden onu
biiyiitmek i¢in bir tohum gibi ektiler.”

Atalarimin mezarlik bekgisi efsanesi hakkinda diablerie’ de
yazdiklari sozleri haurlamaya ¢aligtim, bir zamanlar toplulu-
gun lyesi olan ve daha sonra bagkalarini 6biir diinyaya yon-
lendirme roliinii iistlenen Giive Kanatli Adam gibi olanlar. Bu,
eski Kelt folkloruydu, iyi insanlarin bir pargasiyds, iirkiitiicii
olan igin kullanilan genel bir isimdi.

“Soyledigini digiindiigiim seyi mi soyliiyorsun?” Midem
yine bulandi. “Onu éldiirdiiler mi?”

Kollarini kavusturdu. “Caball Hollow’da cinayet yeni bir
sey degil, Linden. Ve sonra, serbest biraktiklarindan korkacak
kadar zihinleri yeterince berraklastiginda, iyi insanlarin etki-
sini tuzla kabaran ekmek ve oyulmus yoncalarla savusturmaya
caligtlar.”

“Serbest birakmakla neyi kastediyorsun?” Ama sanirim
cevabi zaten biliyordum. Kalp auglarim tekledi ve zihnim
Zephyrine’in Nora’ya yazdig1 nota gegti: Biz neyiz, diye yaz-
migt1.

“Kemik Agaci benim kanima tepki veriyor ama seninkine
de tepki veriyor. Bunun sebebi ne sence, himm?” Biraz daha
egildi. “Bir can karsiliginda bir can. ik yerlesimciler, bolgenin
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ilk mezar bekgisini yaratmak i¢in kendilerinden birini feda et-
tiler. Caorunn James, 6gleden sonra davetsizce, ormandan ¢ik-
madi. Onu memnuniyetle kargiladilar ve sonra onun bir liituf
mu yoksa bir lanet mi olduguna karar veremediler.”

James ailesinde ortaya ¢ikan garip yeteneklerin sebebinin
bu oldugunu fark ettim. Atamuz iyi insanlardan biriydi.

“Gergekten bir can kargiliginda bir can m1? Bir pazarlik
yapildiginda, birinin olmesi gerektigi gibi mi?” Eger biri Giive
Kanatli Adam’in en derin dileklerini sahiden yerine getirebile-
cegini bilse, bu bir cinayet sebebi olabilir miydi?

“Bazen ama her zaman degil. Pazarlik terazinin kefelerini
dengelemelidir. Ne olursa olsun, her iki taraf da esit olmalidur.
Bir hayat kadar degerli bir sey igin, bedel gergekten pahali ol-
malidir. Pazarlik eden igin bir gey ifade etmelidir.”

“O zaman gegen yaz beni neden kurtardin?”

“Yanlig sorular soruyorsun,” dedi bagini sertge sallayarak.
Kanatlari geriye katlanip kaybolurken gézleri normale dondii.
“Benzer hikéyelerimiz var, senin ve benim. Birisi nébetin bir
parcasi oldugunda aruik eskisi gibi degildir. Eski hayatini, eski
adin1 geride birakmalisin. Cok kiigiiktiim. Elam olarak haya-
tima dair ¢ok az anim var. Ama senin igin geldigimde, buraya
geri dondiigiimde o ormani, o nehri hatirladim. Oldiiriildii-

giim yer, senin neredeyse oldugun yerle ayniyd1.”

Sozciikleri o kadar dogrudan séyliiyordu ki bir an soku
hissedemedim. O burada, kanli canliyd: ama ayni zamanda
degildi de. Oldiiriilmiis bir gocuk, yagadigindan daha uzun sii-
redir 6lii olan biri...

“Balik tutan bir adam ve daha biiyiik bir ¢ocuk vardi. O
gocugu takip ettim.” Birkag aniy1 kavramaya yogunlagirken

kaslari gauldi. “Cok fazla su ve parlak bir sey oldugunu haurli-
yorum... sanirim bir yildiz.”
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“Serif Yardimcisi rozeti,” dedim.

“Suya girdigimde, o kadar soguktu ki nefes almay: unut-
tum. Sonra da nefes alamadim.” Tekrar bana odaklandi, bakis-
lar1 yogundu. “Beni 6ldiiren kisiyi bulmaya geldim, Linden,”
dedi. “Ve bu yaz seni izledikten sonra, benim hedefimle senin
hedefinin 6rtiigtiigiinii fark ettim.”

Derin bir nefes aldim, Parlee Wilkerson'un evindeyken
Serif Yardimcist Miranda’nin, Dahlia’nin boynunda bulunan
kolye hakkindaki hipotezlerden bahsettigi konusmay: hatirla-
dim. Elam’in oyuncak rozeti hepimizi bir araya getirebilirdi:
Elam’y, beni ve Dahlia’y1.

Eve dogru yola koyulurken, “Gitmem gerek,” dedim
Hadrian’a, omzumun iizerinden.

“Linden, bekle. Oliimiime kimin karigugini kesin olarak
ogrenene kadar, gergek kimligimi kendine saklaman rica edi-
yorum,” dedi Hadrian. Sozleri yeterince nazik olsa da sesi uyar
iceriyordu.

Bir kez bagimi sallayip gittim.

Odama vardigimda Juniper yataginda huzur iginde uyuyordu.
Benim yatagimi ise sanki bir kasirga vurmug gibiydi; ¢argaflar
yamulmus ve burugmustu, yastiklar yerdeydi. Telefonumun fe-
nerini agip halinin yanina diz ¢oktiim, her seyi tekrar dégeme
tahtasinin altindan ¢ektim.

Dabhlia birinin beni o6ldiirmeye ¢alistigini gordiiyse, bunu
neden hig séylememisti? Elam McCoy’a ne oldugunu arastirir-
ken ortaya ¢ikardig bilgilerle birine santaj yapiyor olabilece-
gini diiginmiigtiim. Ama belki de konu higbir zaman Elam’la
ilgili degildi. Beni oldiirmeye ¢aligan kisi muhtemelen sessiz-
ligi igin Dahlia’ya epey bir bedel 6deyecekti. Ta ki bedel ¢ok
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yiitksek olana kadar. Ko¢ Hammond yardimacr kogluk isi igin
oldiirmemis olabilirdi ama Dahlia sessiz kalsin diye 6ldiirmiig
olabilirdi. Ama ben onu tanimiyordum bile. Bana zarar vermek
i¢in ne gibi bir nedeni olabilirdi ki?

Anlamaya galisirken gézlerim agirlagti. Cevap tam 6niim-
deymis gibi hissettim ama tam olarak segemedim.

Bir kez gozlerimi kirpigtirip aguigimda Juniper beni uyan-
dirdy, arkasindaki pencereden igeri giines 15181 giriyordu.

“Biitiin gece yerde mi uyudun?” diye sordu.

“Himm,” diyebildim sadece, oturma pozisyonunda dog-
rulup gozlerimi ovusturdum. Diin gece agiga ¢ikan sirlardan
sonra bitkinlik kemiklerime kadar iglemigti. Hadrian’a verdi-
gim soz yiiziinden kimseye anlatamadigim sirlar...

Feneri agik unutup uyuyakalmistim ve simdi telefonum ta-
mamen kapanmigt. Tiim kégitlar yerlestirdikten sonra tele-
fonu yatagimin yanina, sarja taktum.

Sonra agag1 indim ve annemle bilyiik annemi mutfakta, va-
diye ¢6ken sicaga ragmen sicak kahve igerken buldum.

“Giinaydin, Linden,” dediannem. “Bugiin Harvest Moon’u
temizlemeyi bitirdikten sonra, bir siire evden uzaklagmamamiz
gerektigini diigiiniiyorum. Bahgede calisabiliriz, belki giftlikte
erteledigimiz bazi projeleri tamamlayabiliriz.”

“Odette,” dedi biiyitkannem nazik ama azarlayan bir tonda.
“Herkesi pamuklara saramazsin.”

“Biliyorum anne, sadece hepimizin bir siire ortalikta gé-
riinmesini istemiyorum.”

“Seni anliyorum ama kizlar higbir yanliy yapmadilar. Biz
birkag dar gériislii yiiziinden bagimizi utangtan dne egecek tiir-
den insanlar degiliz. Bunu sen de gayet iyi biliyorsun.”

“Onemli olan bu degil, anne. Baglarini 6ne egmelerini is-
temiyorum ama onlarn ne kadar yiiksege kaldirabilecegimizi
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kanitlamak i¢in boyunlarini riske atmalarini da istemiyorum.”
Annem kupasini masaya kahve sigratacak kadar sert bir sekilde
biraktiktan sonra yukari kogtu. Birkag saniye sonra yatak odasi
kapist alisgitlmadik bir giiriiltiiyle kapandi.

“Yasananlar onu biraz telaglandiriyor. Diizelecektir.” Bii-

yiikannem kupalarini lavaboya gotiiriirken ig gekti.

Cevap vermedim, sadece sineklikten gecip verandaya ¢ik-
tum. Evin oniine dogru ilerlerken, korkuluga yapismis olan po-
lenlere parmak uglarimi siirttiim. Biz James kadinlar iig nesil-
dir Harvest Moon’da kizarmis tavuk, biskiivi, irmik ve musir
ekmegi servis ediyorduk. Annem yemek yapmay: kendi anne-
sinden 6grenmis. Sonra biz de 6grendik. O mutfakta, yeni bir
tarif iizerinde galigirken veya hamurun ne zaman miikemmel
oldugunu biiyiikannemin sadece dirsegiyle dokunarak nasil
anladigini 6grenirken tamamen kendim olabiliyordum.

Sonraki birkag saati restoranin her kégesini temizleyerek, yi-
kilan ve taginmasi gereken her geyi iist iiste yigarak ve degis-
tirilmesi gereken her geyin listesini yaparak gecirdik. Bu ¢ok
fazlayd...

Annem listeye daha fazla madde ekledikge bagini sallamaya
devam ediyordu. Hesap makinesini birden fazla kez kullan-

migti.

“Biitiin bu nefret dolu, ise yaramaz geyler arasinda...” diye
mirildand: Juniper, sert ahgap zemindeki ¢atlaklarin arasina
dolan unu temizlemek gibi imkansiz bir gorevdeyken.

Ama duvardaki kan, silinmez miirekkep gibi yerlesmise
benziyordu. Ne kadar ovalarsak ovalayalim kelimeler tama-
men silinmiyor ve iistiinii boyamaya ¢aligtigimizda harfler be-
yaz katmanin i¢inden hayaletler gibi yiikseliyordu.
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O ogleden sonra eve vardigimizda, hepimiz bitkin ve peri-
sandik. Igeri giremeyecek kadar yorgun hissedip verandadaki
salincaga yigildigimda agzimdaki kiil tad1 agirlagti.

Ne kadar zamandir orada oturdugumu hatirlamiyordum,
evin iginde 6fkeli bir giiriiltii koptu. Biiyiikannem sineklik ka-
piy1 itip agti, tahta bir kagikla tavaya vurdu ve kulak zarlarimi
ikiye ayiracak kadar giiriiltiilii bir kakofoni yaratti.

“‘Aman Tanrim, biiyiikanne!” Dogrulup kulaklarimi ka-
pattim.

“Aile toplanusi vakti,” dedi bilyiikannem hizla. “Herkes
bes dakika i¢inde mutfaga,” diye emretti digerlerini uyandir-
mak i¢in yola koyulurken.

Biiyitkannem, annemi arka merdivenlerden agag1 dogru ge-
kerken, mutfak masasinda oturan Juniper’in yanina ¢oktiim.

“Bu toplanty1 diizenledim ¢iinkii sizi boyle gormeye da-
yanamiyorum,” diye s6ze baglad: biiyiikannem. “Bizler bu va-
dide, iirkek kiigiik fare siiriileri gibi beladan saklanacak tipler
degiliz. Bu dedikoducularin ve meraklilarin bizi sindirmesine
izin vermeyecegiz.”

“Bu sadece dedikodu degil. Biri Harvest Moon’u mahvetti,”
diye itiraz etti annem titrek bir sesle.

“Birkag nefret dolu korkagin eylemlerinin bizi degistirme-
sine izin veremeyiz. Bagkalarini rahat ettirmek i¢in kim oldu-
gumuzu gizlersek, ugruna savaguigimiz her seyi kaybederiz. Bir
annenin iggiidiisii yavrularini giivende tutmakuir ancak onlara
ugmay1 da 6gretmesi gerekir.”

Annemin gozlerinden sessizce yaslar siiziilmeye baglad: ve
Sissy elini tutmak i¢in ona uzand..

“Eger unuttuysaniz, size haurlatirim ve haurlayana kadar
haurlatmaya devam ederim,” dedi biiyitkannem sozlerini vur-

gulamak i¢in parmagini masaya vurarak. “Bizler giigli dag
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kadinlariyiz. Diinyanin bize kim oldugumuz hakkinda anlat-
tig1 yalanlara inanmayi ve onlarin bizi kiigiiltmesine izin ver-
meyi birakacagiz. Ciinkii ben her birinizin kim oldugunu bi-
liyorum ve sizi kiigitk olmaniz i¢in yetistirmedim.” Sissy’nin
diger elini tutup gozlerinin igine bakt. “Salome, sen hasarli
degilsin, kirik degilsin, diinyada gordiigiin giizellik senin igin-
dekinin bir yansimasidir.” Sonra anneme dondii. “Odette, sen
bir doga giiciisiin. Bir yanardag biraz yagmurdan korkmaz.
Sorrel, koklerin derin, bu yiizden git ve dallarini a¢ ama seni
gii¢lii kilan geyin ne oldugunu unutma. Rowan, sen bir giinah
yiyen degilsin, onlarin yalanlar1 seni tanimlamaz, sen kendi
gercegini takip et. Juniper, karanliga bakuginda, bir siirii yil-
diz oldugunu bil. Damarlarinda ateg var. Ve Linden.” Gézleri-
min igine bakabilmek igin bana déndii. “Herkese ¢ok giiglii bir
sekilde inaniyorsun, kendine de ayni sekilde inanma cesaretini
goster. Diinyay: degistirme giiciine sahip olan sey empatidir.”
Ayaga kalkip biifeden is eldivenlerini aldi. “Bat Virginia'da
yasamak bize bir sey 6grettiyse, o da zorlu yollarin giizel yerlere
¢tkugidir. Simdji, ellerimi bir siire topraga sokmak igin bahgeye
iniyorum. Geri déndiigiimde oturup bir plan yapacagiz.”

Sineklik kapi, biiyiikannemin arkasindan ¢arparak ka-
pandi ve hepimiz birbirimize baktik. Biiyiikannem her zaman
pragmatik olanimizdi. Bana ayni tarifi, ritmi ezberletene kadar
tekrar tekrar sabirla 6greten ama yaral bir diz veya parktaki bir
kavga yiiziinden dékiilen abaruli gézyaglarina vakti olmayan
kisiydi.

“Peki.” Sissy gobmleginin ucuyla goziiniin kenarindan akan
gozyasin sildi. “Hepiniz kadini duydunuz. Ben temizlenmeye
gidiyorum.”

Telefonumu almak igin yatak odama kogtum. Mesajlarima
bakugimda Cole’dan bir video mesaji gérdiim ve Oynat’a tik-
ladim.
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“Mesajlasma konusunda ne hissettigimi biliyorsun ve bu
sefer tek bir kelime yeterli degildi, bu yiizden bunu denemeyi
diisiindiim.” Cipinin yan tarafina yaslanirken agzinin ucunda
kiigiik bir giiliimseme belirdi. “Antrenman yeni bitti ve yardim
etmek i¢cin Harvest Moon’a gidiyorum ancak gegen yazdan bir
sey hatirladim. Onemli bir sey olmayabilir fakat yine de kont-
rol edecegim. Birazdan goriigiiriiz.”

Arka planda hafif bir ses vardi ve video kesilir kesilmez ba-
kislarini kagirsa da... bu, ¢enesinin hemen altinda, boynunun
yan tarafindaki seyi gormem igin yeterince uzun bir siireydi.

Kirmizi bir giive.
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CILGINCA ONU ARAMAYA galigitken parmaklarim korkudan
beceriksizce hareket ediyordu ama ¢agrim dogrudan sesli me-
saja diigtii. Mesaji gonderdigi zamani kontrol ettim. Gondereli
iki saati ge¢misgti.

“Hadrian,” dedim. Kirmiz1 giive yaklagan 6liimiin isare-
tiydi ama Giive Kanatli Adam oliilerin ruhlarini diger tarafa
yonlendiren kisiydi. Artik kim oldugunu bildigime gore, belki
onu durdurabilirdim.

Telefonumu cebime ukigtirip, ¢imlerin tizerinden garaja
dogru kostum ve Hadrian’in dairesinin kapisini ¢aldim. To-
puzu gevirdim, kapt gicirdayarak agildi. Burasi kiigiik, agik bir
aland1 ve her seyi tek bakigta gérebiliyordum: minik bir mut-
fak, oturma alan, bir yatak ve minik bir banyo. Bos.

Ciplak ayaklarimin altindaki kuru yaz ¢imleri ¢atirdarken
eve geri kogtum.

Verandaya ulastigim anda mutfak duvarindaki eski sabit
telefon ¢almaya bagladi.

“Vivian,” dedi Sissy ben mutfaga dalarken ve hemen ardin-
dan bityiikkannem geldi.
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“Biliyorum,” dedim. Telefonu bana uzatti. “Sorun ne? Ne

oldu?” diye sordum Vivian’in bir sey séylemesine firsat verme-

den.

“Bir kaza oldu.” Sesi duyguyla titriyordu ve kulaklarimda
¢inlayan ses yiiziinden onu neredeyse duyamiyordum. “Cip
yoldan ¢ikip Millerlarin eski evinin 6niindeki o biiyiik kara-
agaca carpmig.”

Gozlerimi simsiki kapatp sorma cesaretini toplarken, 6n-
cesi ve sonrasi arasinda asili kalan 4na tutundum. “Cole?” Se-
sim fisilt1 gibi ¢iksa da beni duydu.

“Kayip.”

Yavagca nefes verip yere yigilirken telefonu diisiirdiim. Cok
gec degildi. En azindan heniiz degildi. Sissy telefonu alip, an-
nem ayaga kalkmama yardim ederken Vivian’la al¢ak sesle ko-
nusmaya bagladi. Dudaklar1 hareket ediyordu ama kelimeleri
segemiyordum. Isitme duyum yavag yavas, netlesen bir resim
gibi geri geldi. Bir sey yapmam lazimdi, herhangi bir sey, onu
bulup geri getirmek iin. Canli olarak.

“Bir bulma biiyiisii yapmamiz gerekiyor, degil mi?” diye
sordum odadakilere. Kelimeler hiriltliyd:, bogazimi tirma-
liyordu. Mutfaktaki her ¢ekmeceyi karigtiritken annemle
Sissy’nin bakigmalari géziimden kagmadi.

“Ah, tatlim... bu o kadar basit degil,” dedi Sissy.

“Ne ariyorsun?” diye sordu annem arkamda agik biraku-
gim cekmeceleri kapatirken.

“Bir harita! Bulma biiyiisii i¢in bir haritaya ihtiyacim var.”
Ona déniip yalvardim. “Neden Cole’'u bulmama yardim etmi-
yorsun?” Cenemden damlayan sicak gbzyaslarimi 6fkeyle sil-
dim.

“Ciinkii, canim kizim,” dedi annem, “o kayip bir anahtar

degil.”
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“Cok ge¢ olmadan onu bulmaliyim.” Cekmeceleri birakip,
ellerimi sinirle masaya bastirdim. “Kirmiz1 giiveyi gordiim,”
diye homurdandim.

“Aman Tanrim, oluyor.” Sissy yanimdaki sandalyeye sertce
oturdu.

Gozlerim ona kaydi. “Ne demek istiyorsun?”

Diablerie'ye erigimi olan tek kisi Zephyrine teyze degildi.
O sayfalara notlar yazmis olmasi, onlar1 ortadan kaldiran kisi
oldugu anlamina gelmiyordu. Gizli anahtar1 nerede bulaca-
gimi bana gosteren, kitabin igerigini zaten bilen Sissy’ydi. Giig
biiyiisii i¢in kan damlatugim isaret parmagimdaki kesige bas-
parmagimu siirttiim ve Sissy’nin kolunda gordiigiim daha bii-
yiik yara izini hatirladim.

“Sissy, ne biliyorsun?” diye sordum. Sineklik arkamda bir
yerde garparak kapandi. Ama verecegi cevaba, kiz kardeglerim-
den hangisinin igeri girdigine bakamayacak kadar ¢ok odak-
lanmigtim.

Bir an sessiz kalip ellerine bakti. Sonra bagini sallayip 6ne
egildi. “Vivian hamileyken, doktorlar ona Cole’'un muhtemelen
birkag giinden fazla yasamayacagini s6ylediginde, yanima gel-
misti. Aklima gelen her geyi ve bildigim her biiyilyii denedim
ama higbiri ige yaramad1.” Sissy i gekti, bu agir bir seydi. “Ve o
caresizlestikge, ben her geyi yapmaya daha da istekli oldum, ta
ki sonunda diablerie’yi gikarana kadar...” Sézleri yarida kaldu.

“Ne yapun?” diye 1srar ettim. Biiyitkkkanem arkamda dur-
mus, bir eliyle sandalyemin arkasini tutarken digerini agzina
bastirtyordu.

“Seytanla bir anlagma yapuk,” diye, kapidan gelen yeni
bir ses s6ziinii kesti ve dondiigiimde Vivian Spencer’t gordiim.
Giiglii bir esintinin onu milyonlarca parcaya ayirabilecegi ka-
dar kirilgan goriiniiyordu. Sissy onu nazikge kucaklamak igin
hareket etti.
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“Bunu biraz acar misin?” diye sordum, biiyiikannem cay-
Yy y y

danlig1 ocaga koyup herkesin oturmasini isaret ederken.

“Bagkalarinin incinecegini bilseydim bunu yapmazdim
diye diisiiniiyorum ama bunun dogru oldugundan emin degi-
lim. Oglumu kurtarmak igin her geyi yapmaya raziydim. Ama
en derin arzunuzu yerine getirmeyi teklif eden biri her zaman
karsiliginda bir gey isteyecektir. Belki de vermeye hazir olma-

diginiz bir sey,” diye devam etti Vivian.

“Cagirma biiyiisit Kemik Agacr'nda James kani gerektiri-
yordu.” Sissy uzanip nazikge Vivian'in elini tuttu. “Giive Ka-
nath Adam ormandan ¢ikuginda bir canavar bekliyordum
ama neredeyse insana benziyordu. Neredeyse. Golgelerin ona
tutunmast, onunla birlikte hareket etmesi ve onu gizlemesi gibi
korkutucu bir gey vardi.”

Biiyiilkannem, Vivian’in éniine bir ¢ay fincani koydu ve

Vivian irkilerek hafizasinin uzun kivrimlarini silkeledi.

“Bize onu ¢agirdigimiz igin aptal oldugumuzu ve pisman
olacagimizi s6yledi ama ben yine de dinlemedim. Ona her
seyi yapacagimi sdyledim. Her bedeli 6deyecegimi.” Vivian bir
yudum ¢ay alip giigliikle yutkundu, sonra gézlerini 6niindeki
masaya odakladi. Devam ettiginde sesi neredeyse bir fisilt gi-
biydi: “Oglumun yasayacagini sdyledi. Ama ormandan ayrilip
benzin almak i¢in durdugumuzda kayip ¢ocuk hakkinda bir
seyler duyduk. O zaman bile, FBI o 6zel arama kopeklerini
getirip kiigiik Elamr agaglarin 6tesine kadar takip edemeyene
dek, noktalar1 birlestirmeye baglamamigtim. Daha once hig
kimse buna benzer bir sey gormemisti. Ama ben gergegi bili-
yordum.” Vivian gozleri yaslarla dolarken bagini salladi. “Onu
Giive Kanatli Adam kagirmigt1.”

“Bir can kargiliginda bir can,” diye fisildad: Sissy, Hadrian’in
bana diin gece soylediklerini tekrarlayarak.
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Vivian higkirarak aglamaya baglayinca annem ona bir men-
dil uzatt. Vivian mendili alip yiiziinii ellerinin arasina sakladi-
ginda, Sissy onun sirtin1 yavasga sivazladi.

“Cole yagadi,” diye devam etti Vivian. “Doktorlar buna
mucize dedi. En kotiisiinden dogan en iyi seyi yapum. Yine
de simdi bile, ona her bakugimda gérdiigiim tek sey yapuikla-
rim yiiziinden duydugum sugluluk duygusu. Ve birisi 6lmeden
once kirmiz1 giiveler gordiigiinii kegfettigimde...” Sozleri ya-
nda kaldi, sonra sertge yutkunup cesaretini topladi. “Bunun
bir sekilde hila o canavarla baglantili oldugunu biliyordum ve
bir giin onun pesine diigseceginden korkmaya bagladim.”

“Oliim her zaman hak edeni bulur,” diye mirildand: biiyii-
kannem bagini iizgiin bir gekilde sallayarak.

Cole’un o sekilde biiyiimesinin nasil bir sey oldugunu dii-
siniince fiziksel bir aciyla sarsildim. Ancak soylediklerinde
bagka bir sey daha dikkatimi gekti. Cole, annesinin ona o kii-
ik pembe gekerlerden verdigini soylemisti. Karanfilin halk
arasinda pek ¢ok faydasi vardir. Koruma, diigman giigleri
kovma, psisik maskeleme gibi. Ve daha siradan bir sekilde, gii-
veleri kovmak gibi.

“Karanfiller bunun i¢indi,” diye fark ettim. “Cole’u temelde
Giive Kanatli Adam’dan saklamak i¢in onu gizliyordun.”

Vivian bagini sallayip gézlerini sildi. “Sekerlerin her zaman
tizerinde olmasini saglardim, Salome’dan evin etrafina koru-
malar koymasini istedim, onu giivende tutmak i¢in elimden
gelen her geyi yaptum ama yeterli degildi.” Sissy’ye dondii. “Ve
simdi buradayim, yine yardimin igin yalvariyorum.”

“Cole’u bulmak igin yapabilecegimiz bir gey olmali. Gegen
yaz beni buldun. Bunu nasil yaptin?” Artik yerimde duramad:-
gim igin ayaga kalkeim. Annem gozlerime bakmiyordu.

“Linden, nasil yapacagim biliyorsun.” Sissy uzanip elimi
sikt. “Aruk diablerie’yi gordiigiine gore.”
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Annem keskin bir nefes aldi. “Salome, bana o kitabi1 ona
gostermedigini soyle.”

“Lanet olsun,” diye mirildand: biiyitkannem. “O lanet
kitap bu aileye sadece bela getirdi. Zephyrine o aptal kiiiik
Bonneville’ye binip gittigi anda onu yok etmeliydim.”

“Tamam.” Arkami doniip Cole’u kurtarmak igin ne gere-
kiyorsa yapmaya kararli bir gekilde, kapiya dogru yiiriidiim.
Ve eger James kaniyla Kemik Agacr’'nda Giive Kanatli Adam’
cagirmak on sekiz yil 6nce ise yaradiysa, yine ige yarayabilirdi.
Tek yapmam gereken beni neredeyse 6ldiiren ormana geri don-
mekti.

“Ona istedigi bir geyi vermezsen sana yardim etmez,” dedi
Sissy.

“Eh, sen bilirsin.” Déniip kolunu yakaladim ve gémlegini
yukari siyirip, parildayan ince yara izlerini gosterdim.

“Salome! Kag pazarlik yapun?” diye bagirdi annem.

“Oyle olmadi. O kitaptaki her biiyii, az ya da gok, kan ge-
rektirir. Onu sadece bir kez ¢agirdim,” diye itiraz etti Sissy.
“Ve sen de ahlaki agidan benden iistiin bir konumda degilsin,
Odette.” Sissy sanki kelimeleri yakalamaya ¢alisiyormus gibi
eliyle agzin1 kapatti. “Aman Tanrim, bunu istememigtim...”

“Odette?” dedi bityiikannem sertge.

Annem gogsiinde ¢aprazlamadan once kollarina baktim.
Ince beyaz bir yara izi sol 6n kolunun ortasina kadar uzani-
yordu. Derin bir nefes aldi. “Sorrel bebekken siz kizlarla il-
gili 6nsezilerim olmaya bagladi. Her zaman dogru ¢ikiyorlard:.
Katii bir kazadan hemen once belirli bir yolu segmemek gibi
ya da gecenin bir yaris1 aniden uyanip Rowan’1 besiginden ¢ik-
mis ve merdivenlerden asag1 diismek iizereyken bulmak gibi.”
Ayaga kalkip elleriyle yiiziimii kavradi, anlamamu istiyordu.
“Gegen yaz yagadigim o giin hayatimin en kotii giiniiydii. Cole
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haber vermeden 6nce bile bir seylerin ¢ok yanlis oldugunu bili-
yordum ve seni kurtarmak igin her seyi yapardim.”

Gegen yilki olaylar iist iiste gelmeye baslayinca icimden
kotii bir his gegti. “Benim igin ne takas ettin?” Yanaklarimdaki
ellerinin tizerine ellerimi bastirdim. “Anne, ne takas ettin?”

“Bir can kargihiginda bir can,” diye fisildad1. “Babanla olan
hayaumdan vazgegtim. Agkimizdan, ailemizden vazgegtim.”

Tokat yemis gibi irkildim. Ellerinden kurtulup merdiven-
lere dogru kostum. Annem bana seslendi ama biiyitkannem
ona beni rahat birakmasini séyledi. Fakat kendimi odama ka-
patip aglamaya niyetim yoktu. Gevsek déseme tahtasini kaldi-
rip diablerie’yi ¢ikardim ve sirt ¢antama koydum, sonra kori-
doru gegip Rowan ve Sorrel'in odasina gidip pencereyi agtim.

Catiya ¢ikip atladim, biiyiik ali¢ agacinin dalina takilip
agag1 dogru hizla indim. Ayaklarim yere degdigi anda, tiim hi-
zimla kogtum. Yan tarafima bir agr1 saplaninca nefesim kesildi.
Goriigiim nereye gittigimi goremeyecek kadar bulaniklagana
dek gozyaglarimi fark etmedim bile. Goézlerimi ovusturdum,
bunu yapmak igin yavaglamam gerekmesi ofkelenmeme neden

oldu.

Ve sonra parlamalari gordiim.




BOLUM 26

ACIL DURUM ISARET FISEKLERININ parlak alevleri yolun
kenarini kapliyor, diger siiriiciileri ilerideki kazadan haberdar
ediyordu. Viraji donerken Cole’un cipinin ¢aliliklari agip setin
kenarindan ugtugunu ve ardindan genis bir mege agacina garp-
ugini gordiim.

Cipin arkasi dogal olmayan bir agiyla yukari kalkmist,
Cole’un orada olmadigini bilmeme ragmen araca dogru kos-
maktan kendimi alamadim. Birkag metreden fazla gidemeden,
Serif Yardimcisi Miranda birdenbire ortaya ¢ikt1 ve beni belim-
den yakalayip durdurdu.

“Linden, seni orada birakamam.”

“Birak beni, Ethan. Gormem gerek,” diye bagirdim kurtul-

maya galigarak.
“Sadece sakin ol, tamam mi? Sakin olursan seni birakirim.”

Derin bir nefes aldim, sonra bir nefes daha... Kaslarimin

gevsemesini bekledim.
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“Linden?” diye seslendi sokagin karsisindan bagka bir ses.
Déniip babamin Suburban’indan indigini gordiim. “Burada ne
yaptyorsun?”

“Efendim.” Ethan beni birakinca tékezledim. “Yanimizdan

geciyordu ve kaza mahallinde yardim teklif etti.”

“Kendi gozlerimle gormem gerek,” dedim ona, sesimin tit-
rememesini umarak. Babam ne kadar iizgiin oldugumu bil-

seydi, asla oraya inmeme izin vermezdi.

Beni simsiki kucakladi, ben de ona sarildim, annemin iti-
raf1 hila kulaklarimdaydi. Babam beni hafif¢e itip omuzlarima
yapisti, ben de bagimi kaldirip gozlerine bakmak zorunda kal-
dim. “Seni kendim gotiirmedigim siirece eve donmeyecegini
biliyorum ama burada olacaksan arkamda kal, hicbir seye do-

kunma ve sana gitmeni s6ylersem, git. Anladin m1?”

Bagimi salladim. Bogazim, konusamayacagim kadar ger-
gindi. Babam, Ethan’a déndii ve baglamasini isaret etti.

“Simdiye kadar bildiklerimizi gostereyim,” dedi Ethan,
oniimiize agir el fenerini tutup setin agagisina dogru yolu gos-
terirken. “Adimlariniza dikkat edin. Bu kaya gevsek.”

Babam geriye dogru bir bakis atarak beni arkasinda kal-
mam konusunda uyardi. Boceklerin en aktif oldugu ve te-
rimle cezbedilerek etrafta vizildadiklari alaca karanlik 6ncesi
o puslu andaydik. Cipe ulastigimizda siiriicii tarafindaki kap:
acikty, i¢ lamba yaniyordu. Cole’un karanfil sekerleri hila bar-
dak tutucudaki posetlerinde duruyordu ancak kamyonetin onii
kagittan yapilmig gibi, agacin etrafinda burugmustu.

Yaklastik¢a korkunun tad: dilime garpt, cipten bir dalga
gibi yayiliyordu. Ama altta bagka bir seyin de akinusi vard.
Aldatma, ihanet ve ofke gibi karmagik bir seyin.

“Cep telefonu kazada kirilmis, bu yiizden yardim ¢agira-

mamis,” dedi Ethan elindeki 15181 siiriicii tarafindaki zemine
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tutarak. Telefon gaz pedalinin kolunun arkasina bastirilmis ve
ekran paramparga olmugtu. “Belli ki yaralanmig. Yoniini kay-
betmis ve kagmig olabilir.” Ethan 15181 6n camdaki ¢atlaklara
sigrayan kirmizi kan lekesine, ardindan konsol, siiriicii koltugu
ve kapinin i¢ kismi boyunca olusan kiigiik géletlere ve damla-
lara tuttu.

“Carpigmaya neyin sebep olduguna dair bir isaret var m?”
diye sordu babam.

“Birkag tane. Bir bakin.” Ethan bizi tekrar yola gotiirdii.
Cole’un cipinin yoldan ¢ikugi yerde biten koyu renkli pati-
naj izlerini isaret etti. “Goriiniise gore frene basmig ve bir seye
carpmamak igin direksiyonu kirmig. Ama garip olan su...” El
fenerini yolun kenarina dogrulttu. “Yolun kenarindaki yumu-
sak toprakta bir dizi iz daha var, sanki biri onu kontrol etmek
i¢in kenara ¢ekmis gibi.”

“Ama yerel hastanelerde Cole’un tarifine uyan bir rapor
yok, 6yle mi?” dedi babam.

“Heniiz yok ama daha sonra ortaya ¢ikarsa diye kontrol et-
meye devam edecegiz.”

Babam ikinci izlerin yanina ¢6melip cebinden bir kalem
¢tkardi ve topragi bozmadan dikkatlice birkag yerdeki oluga
tuttu. “Himm” dedi sadece ve bana bakt:.

“Ne oldu, efendim?” diye sordu Ethan.
“Linden, neden gidip arabamda beklemiyorsun?” dedi ba-
bam. “Burada gormen gereken her seyi gordiin.”

“Ne olursa olsun 6grenecegim, sadece séyle.” Kollarimi si-
kica gogsiimde kavusturdum.

Sonunda bagini sallamadan 6nce beni inceledi, diisiindii.
“Saha teknisyenleriyle dogrulamamiz gerekecek ancak bag-
langig¢ noktasi, bitis noktasi, viraj eksikligi ve izlerin derin-
ligine dayanarak, bunun yardim etmek igin duran bir arag
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olmadigini séyleyebilirim. Bana 6yle geliyor ki bu araba bu ge-
ritte yanlig yénde gidiyordu ve cipin yoldan ¢ikmasina neden
oldu, bu da iki senaryodan birini akla getiriyor. Ya bu araba
yanliglikla yanlis seritteydi, ne oldugunu gérmek i¢in durdu ve
sonra da sebep oldugu kazadan dolay: bagini belaya sokmamak

icin uzaklagt1...”

“Ya da bu araba bilerek cipi yoldan ¢ikardi, sonra Cole sas-
kin veya bayginken durdu,” diye bitirdi ciimlesini Ethan.

“Teknisyen ¢agiracagim, bdylece parmak izi alabilir ve iz-
lenim edinebiliriz,” dedi babam. Suburban’a geri d6niip telsize
uzandt.

“Birisinin onu aldigin1 diisiiniiyorsun, degil mi?” diye sor-
dum Ethan’a.

“Kanitlara bakilirsa, bunun en olasi senaryo oldugunu dii-

siniiyorum, evet. Uzgiiniim, Linden.”

Gozyaslarim akacak gibiydi ama kendimi tuttum. Cole’a
yardimci olmazlardi. Sesimi kontrol altina aldigimda, cevabini
istedigimden emin olmadigim tek soruyu sordum. “Dahlia’y1
oldiiren kisiyle ayni kisi oldugunu mu disiiniiyorsun?”

Ethan sapkasini ¢ikarip koyu renk saglarini eliyle ovus-
turdu. “Bunu cevaplayamam, Linden. Her sey miimkiin ama

o vaka ile bu vaka arasinda gergekten higbir benzerlik yok.
Dahlia, Teays Nehri’'nde 6ldiiriildii.”

“Stillhouse Nehri,” diye otomatikman diizelttim.

“Hay1r.” Giivenli olmayan bir bolgeye girdigini fark etmis
gibi uzatt1. “Uzgiiniim, babanin sana séyledigini varsaymigtim.
Muhtemelen séylememem gerekir.” Durdu ama ona bir bakig
atum ve o da Suburban’a bakip yumusadi. “Teays'te 6ldiiriil-
diigiinii, sonra kayalardan kurtuldugunu ve lisenin yakininda

buldugunuz o yere diistiigiinii tespit ettik.”
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Devam etmeden 6nce bana sempatik bir bakig att1. “Las-
tik izlerinin analizi, burada ne tiir bir aracin s6z konusu oldu-
gunu anlamamiza yardimar olabilir. Ancak istatistiksel olarak,
kagirilma vakalarindaki failin kurbanin bir aile iiyesi veya bir
tanidig1 olma olasiligt ¢ok daha yiiksektir. Ve, Linden.” Ethan
tekrar durakladi, kelimelerini dikkatlice segiyor gibi goriinii-
yordu. “Cole on sekiz yasinda, 1.80 boyunda, biitiin yaz futbol
takiminda giinde iki kez koguyor. Bu, tipik bir kagirilma kur-
bani profiline uymuyor. Bunun daha ¢ok ters giden bir soy-
guna benzedigini diigiiniiyorum.”

Soylemedigi seyleri bir araya getirdigimde, sonug beni sas-
kina gevirdi. “Coktan 6ldiigiinii diigiiniiyorsun.”

Hafifce omuz silkti. “Sadece onu kagirmanin kolay olma-
yacagini soyliiyorum.”

Zihnim cipteki kan miktarina kaydiginda bagimi gevirdim.
Bakiglarim agacin etrafina sarili 6n kisma odaklandi ve gozle-
rimi stmsiki kapattim. Inanmayacaktim. Bunu reddettim.

“Linden,” diye seslendi babam bagparmagini Suburban’a
dogru uzatarak. “Hadi, haber beklemek i¢in benimle karakola
gelebilirsin.”

Arabaya bindim, kapiy1 kapatirken Ethan’a baktim. Ifadesi
sertti ama gozlerimiz bulugtugunda bana hafifge giiliimsemeye
¢aligti. Cole’'un hayatta kalma sansina dair tahminde bulunan
Ethan Miranda’nin giilimsemesinin ne anlama geldigini dii-
sinmek istemiyordum.

Birkag dakika sonra karakola vardigimizda, babam aramanin
merkezi olan toplant odasina ¢ekildi. Saate ragmen, karakol
simdiye dek gérmedigim kadar kalabalikti. Ama herkes bura-
daysa, Cole’'u kim ariyordu?
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Ben mola odasinda beklerken Cavug Markin bana ¢ekme-
cesinden bir fincan gay ve tereyagh iki seker getirdi. “Al ba-
kalim, bebegim, yasadigin sok i¢in biraz tath bir sey.” Elimi
oksad\.

“Tesekkiir ederim.” Kupay: kendime dogru ¢ektim. “Bir
haber var mi?”

“Heniiz bir sey yok.” Kapiy1 arkasindan kapatrken agzim
sicak, mayali bir sempati tadiyla doldu.

Ethan’in soylediklerine ragmen, Cole’un yoldan zorla ¢ika-
rilmadan hemen once bana gegen yaza dair bir sey haurladigini

soyleyen bir mesaj géndermesi ¢ok biiyiik bir tesadiiftii.

Cebimdeki mezarlik topragini siktuum, keske Cole igin bir
tane yapmayi akil edebilseydim diye diigsiindiim ve mesajini
tekrar oynatarak nereye gittigine dair bir ipucu aradim. Ama
higbir ipucu yoktu. Telefonumu masaya biraktum ve ellerimi
saglarima gotiiriip hiisranla homurdandim. Sonra yine tele-
fonumu ahlip kisa videoyu tekrar tekrar izledim, ta ki sayisini
unutana kadar. Ta ki sonunda, Cole’un arkasindaki cipin pen-
ceresinin alt kdgesinde minik bir yansima fark edene kadar.

Ko¢ Hammond.

Cole antrenmandan ¢ikacagini soylemigti... Hammond’
hemen akil edemedigim i¢in kendime kizdim. Arkamdaki du-
varin diger tarafindan gelen yiiksek bir bam sesi beni yerimde
sigrattr. Yan taraftaki toplant odasinda yogun bir tartigma
vard1.

“Umurumda degil. Disar1 ¢ik ve oglumu bul!” diyen biri-
nin sesi, diger tiim giiriiltiileri kiikrercesine bastmyordu.

Karakol sessizlestiginde, parmak uglarimda mola oda-
sinin kapisina dogru gidip disar1 baktum. Belediye Bagkani
Spencer salonda duruyordu. Ellerini beline koymus, toplanu

odasindaki insanlarla yiizlesiyordu. Goz goze geldigimizde
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agzim ofke, korku ve bagka bir geyin, daha topraks: bir seyin
sicak metal tadiyla doldu. Sonra babam disar1 ¢ikip elini onun
omzuna koydu, duyamayacagim kadar kisik bir seyler mirl-
dandi. Belediye Bagkani Spencer bagini sallayip toplanti oda-
sina geri dondii.

“Baba,” diye seslendim.

“Su anda biraz megguliim, Linden,” diye itiraz etti yorgun
bir sesle.

“Onemli.” Telefonumu kaldirip ona video mesajini oynat-
um ve Ko¢ Hammond’in bulanik siliietini gosterdim.

“Linden, ¢ocuk futbol antrenmanindaydi, adam tabii ki
orada olacak.” Toplant1 odasina dogru bakarken sesindeki bez-
ginligi gizleyemedi ve ben bunun aragtirilmaya deger bir ipucu
olduguna onu ikna etmek igin sadece birka¢ dakikam oldu-
gunu anladim.

“Gegen yazdan bir sey hatrladim,” diye baglamamla, goz-
leri hemen bana kaydi. “Ko¢ Hammond o gece ormandayd:.
Dabhlia nehirde birinin bana saldirdigina tanik olmusg. Ben yii-
ziinii gérmedim ama o gérmiis olabilir.”

“Hammond’in sana zarar vermek istemesinin bir nedeni
var miyd1?” dedi dikkatli bir ses tonuyla.

“Emin degilim,” diye itiraf ettim. “Kuzeni Bryson Ivers,
Dahlia’nin anma gecesinde beni dereye ittikten sonra, aileleri-
nin bizim ailemize karg1 eskiden kalma bir kin besledigine dair
imada bulundu.”

Bana bir kez daha sert bir bakis atti, sonra elini yiiziinde
gezdirdi. “Belediye bagkaninin takip etmemizi istedigi bir
ipucu var ancak Hammond’1 kontrol etmek i¢in birka¢ memur
ayirabilirim.”

“Ben ne yapabilirim?” Arkasin1 ddsnmeden 6nce kolunu ya-

kaladim.
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“Burada kal. Umarim yakinda her sey biter.” Elimi oksadi.
Parlak floresan igiklari, gogsiine ilistirilmis rozetine yansidi.
Ve sonra gitti.

Mola odasindaki sandalyeme geri oturup, beklemekten so-
gumus ama hala ¢ok fazla tath olan ¢aydan bir yudum aldim.
Memurlarin toplanu odasindan ayirilirken ¢ikardiklar sesler,
havadaki beklentiyi daha da artiriyordu.

Karakolun sessizlesmesi daha da biiyiidii. Higbir sey yap-
madan burada kalmamin imkini yoktu. Viicudum korku ve
adrenalinle ugulduyordu ama kendimi oturmaya ve otoparkta
babamla kargilagip eve birakilmamak igin bes dakika saymaya
zorladim.

Tam sirt gantami alip kapiya dogru kosarken, Belediye Bas-
kani Spencer odaya girdi, neredeyse garpistyorduk. iki elinde
birer fincan sicak gay tagiyordu, ¢aylari dokmemek igin kolla-
rint iki yana agt.

“Ah, Linden, gidiyor musun? Haber olursa diye birlikte
bekleyebiliriz diye diigiindiim,” dedi fincanlar: birer adak gibi
kaldirarak. Vaktimi bekledigim kiigiik masaya dogru hareket
ederken, kapiya goz attim ama nezaketim galip geldi. Belediye
Bagkani Spencer fincanlardan birini masanin iizerinden bana

dogru kaydirdi. Adam korkung goriiniiyordu, bitkin ve solgun.

“Tegekkiir ederim.” Oturdum ve ¢aydan bir yudum aldim.
Cavus Markin’den ¢ok daha az sekerle yapmisti ve tadi aciyd..

“Siz ¢ocuklar bu odada birlikte oynardiniz. Ve otomat igin
herkesten bozuk para dilenerek etrafta kogtururdunuz.” Bele-
diye Bagkani Spencer bana neseyle giiliimsedi, gergin enerjisi
yiiziinden fincanini dondiirityordu.

Telefonu ¢alinca, bulana kadar ceplerini yokladi. “Ah,
Vivian. Bir dakika izin ver.” Masadan uzaklagip mola odasinin

diger tarafindaki, otoparka agilan kapiya yoneldi.
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O kapinin her zaman kapali ve kilitli olmas: gerekirdi an-
cak departmandaki ¢ok sayida sigara tiryakisi yiiziinden sii-
rekli agitk duruyordu.

Belediye Bagkani Spencer digar1 adim atuginda cevap ver-
digini duydum, sesi bir gey anlagilmayacak kadar boguktu.

Ama ben zaten dinlemeyi ¢oktan birakmistim, aklim tek
bir kelimeye takilmigti. Vivian. Kadin bana heniiz birkag saat
once, Elam McCoy’un kayboldugu giin Sissy ile birlikte Kemik
Agacrnda olduklarini séylemisti ama babam, Cole’un 6liimciil
kalp rahatsizligiyla ilgili haberi aldiktan sonra, karisiyla bir-
likte olabilmesi igin Belediye Bagkani Spencer’in isten erken
¢tkmasina izin verildigini anlatmigti. Bu yiizden Elam kaybol-
dugunda babamin olay yerine varmasi daha uzun siirmiigtii.
Ama Belediye Bagkan: Spencer iste degilse ve Vivian’la birlikte
de degilse, neredeydi?

Isigin, babamin iniformasindaki yildiza vurma sekli,
Hadrian’in 6ldirildigi giine dair tek anisini zihnimde can-
landirdi. Rozet sudan gelen giines 1s1gin1 m1 yansittyordu?
Gozlerine dogru parlayip, yardim igin uzandiginda onu kor
mii etmisti? Ya haurladigi sey Wyatt ile kavga ettigi Yardimei
Crunch rozeti degil de bir iiniformanin 6niine ignelenmis bir
rozetse? Belediye Bagkani Spencer’in giydigi gibi bir tiniforma-
nin oniine ignelenmis bir rozet...

Terlemeye bagladim, kendimi sandalyemden iterek kapiya
dogru tokezlerken avuglarim ¢oktan terlemisti. Diisiincelerim
kafamin i¢inde vizildayan yaban arilar: gibi, yiiksek sesli ve te-
laghydi. Belediye Baskani Spencer binanin arkasindaki kiigiik
otoparkin ortasina gelmis, telefonu kulagina bastirmig, araba-
sina yaslanmigt1. Yiiziimde bir gey gormiis olmaliydi ki hemen
kapatip bana déndii.

“Neden?” diye seslenebildim sadece, bogazim duyguyla do-
luydu. Arkamdaki gerif departmani beni cesaretlendirmisti.
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Ancak i¢imde bir yerlerde akort mandali gibi bir hisle, bunun
cevabini da bildigimi fark ettim. “Giive Kraligesi bursu i¢in ¢a-
lisitken Zephyrine teyze ile ¢ikiyordun. Sana aragtirmasindan
bahsetmigsti, degil mi? Kemik Agaci hakkindaki gercegi kesfet-
migti... Bir can i¢in bir can ve oglun 6liiyordu.”

“Eve giderken telsizden gelen ¢agriyr duydum.” Elini ag-
zina gotiirdii, inkar etmeye bile ¢aligmadi. “Cok uzakta degil-
dim, bu yiizden eski maden erisim yolunu kullandim ve arka
yoldan gittim. Onu bulmam uzun siirmedi. Bir agaca tirman-
mug ve ¢ok yiiksege ¢ikmuis, sikigmisti. Kaydiginda ses ¢ikarma-
dan suya diigtii. Ciglik bile atmads, hafif bir su sesi duyuldu.
Arkasindan suya girdim. Sonra onu kurtarmama gerek olma-
digini fark ettim. Zephyrine’in bana soyledigi sekilde, Kemik
Agacrnda Giive Kanatli Adam’1 ¢agirmayi denemistim ama ige

yaramamigts.”

Bagimi iki yana salladim. “James kani,” diye fisildadim.
Hadrian, kanimizin Giive Kanatli Adam’ ¢agirabilecegini
sOylemisti ¢iinkii o her neyse, biz kismen ayniydik. “Ama sen
bagka bir yol diisiindiin.”

Belediye Bagkani Spencer bagini salladi. “Uzatugim elim
sagina dokundugunda onu ¢ekip ¢tkarmak yerine, agag ittim.

Hi¢ zaman almadi.”

Midemden bogazima safra yiikseldi. “Sen bir memurdun.
Onu kurtarmak i¢in geldigini saniyordu ve sen onu 6ldiirdiin.

Hepsi Giive Kanatli Adam’r ¢agirmak i¢in mi?”

“Giive Kanatli Adam’i gormedim bile.” Bagini iki yana sal-
lad1. “Akint, gocugu asag1 dogru gekince, onu kaybettim. Boga
gittigini sandim ama sonra doktorlar Cole’un kalbindeki deli-
gin bir sekilde kendi kendine kapandigini soylediler. Bir mu-

cize dediler.”
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Bana dogru hareket edince bir adim geri ¢ekildim. “Daha
fazla yaklagma.” Arkami isaret ettim. “Ciglik aup saniyeler
icinde o binadaki tiim polisleri buraya ¢agiririm.”

“Linden, sakin ol.” Ellerini yatgstiric1 bir hareketle kaldirir-
ken bana dogru kiigiik bir adim daha atti. “Burada polis yok.
Hepsi sahte ipuglarini kovalamakla megsgul.”

Omurgamin arkasindan bir iirperti, dag pinarindan dii-
sen bir damla gibi asag) indi. Diisiincelerim agir, zihnim uyu-
suktu. Diigecek gibi oldum ama beni yakaladi. “Keske ¢ay:
bitirseydin,” diye mirildandi. “O zaman bunu ¢ok daha hizli
yapardim.”

Yardim igin ¢iglik atmak istedim ama agzim agilmad:.
Uyanik kalmak i¢in ne kadar ugragirsam ugragayim, her goz
kirpisim daha da uzun siirdii.

Ve... gittikge daha da uzun siirdii.
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ZIHNIM SiSL1, BEDENIM UYUSUKTU. Gériisiim netlesene dek,
cevremi algilamaya galigana kadar gozlerimi sertge kirpistir-
dim. Bir arabanin yolcu koltuguna oturtulmus durumdaydim,
deri koltuklar nemli tenime yapisiyordu. Agzimda metal tadi
vard1. Engebeli bir toprak yolda ilerlerken, araba derin gukur-
larda sarsilip titredi ve her sey hizla geri geldi. Yutkundum ve
bagimi yavagca sofére dogru gevirdim.

Malcolm Spencer beni izliyordu. “Bu kadar ¢abuk uyan-
maman gerekiyordu,” dedi diiz bir sesle.

Aruik secim tabelalarindaki biiyiileyici belediye bagkani
gibi goriinmiiyordu. Gozleri sert, ¢6kiik ve golgeliydi. Cole igin
endiselenmedigini anladim. Giysileri bol ve cildi solgundu. Bag
agrilari, Dahlia’nin cenazesindeki mide bulantisi, uyku sorun-
lar1 ve diinkii doktor randevusu...

“Sen hastasin.” Sesim, kuruyan bogazima tuz gibi carpti,
y g gib1 carp

acidan gozlerim yagsard.

“Beyin tiimérii,” diye onayladi bagini sallayarak. “Ilkini
motosiklet kazamdan sonra buldular.” Karanlik bir sekilde

kikirdadi. “Potansiyel 6liimciil bir kazadan kurtuldum ve
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kafamin derinliklerinde galigmayan bir saatli bombanin biiyii-
diigiinii 6grendim.”

Bu agiklamayla bagim dondii. Biiyiitkannem, Zephyrine’in
Malcolm’la birlikte motosiklete bindigini soylemisti, bir-
likte gezdiklerini varsaymigtim. Ama biiyitkannem bu gece
Zephyrine’in, Cole’'un biiyitk amcasinin garajinda sakli bul-
dugu tiirden bir motosiklet olan Bonneville ile kasabadan
ayrildigin1 séylemisti. Aile kokenlerimiz hakkindaki notlar
cilgincaydi, sanki zamanla yangiyormus gibi. Bir can kargili-
ginda bir can... ya bir takassa, diye yazmigt1. Ayrilik bir aldat-
maca miyd1? Zephyrine, Malcolm’un hayatn: kurtarmak igin
Caorunn James 6rnegini mi kullanmigtr?

“Zephyrine kasabay: hig terk etmedi, degil mi?” diye fisil-
dadim. “O ilkti.”

Yutkunurken bogaz1 titredi. “O, benim hayatimi kurtar-
mak i¢in Kemik Agacr'na girmeyi ve kendi hayatindan vazgeg-
meyi secti,” diye 1srar etti. “Ama simdi tiimér geri déndii ve iki
kat daha hizli biiyiiyor.”

“Gegen yaz beni oldiirmeye ¢alismanin nedeni bu muydu,
benim hayatimi da kendininkiyle takas etmek i¢in mi?” Kol-
tugumda kipirdandim. Viicudum, agir ve uyusuk histen kur-
tulmaya bagladi. “Ama bana bir sey s6yle. Neden ben? Ailemle

arkadagtin, biiyiimeme gahit oldun.”

“Hayir! Asla seni 6ldiirmeyi planlamadim, Linden,” diye
itiraz etti, bana bakarken gozleri parliyordu. “Sadece kapiy: ag-
man ve Zephyrine gibi igeri girmen gerekiyordu.”

“Ya Dahlia? Onu 6ldiirmeyi planladin ms?”

[fadesi karardi. “Dahlia’nin 6lmesi gerekmiyordu. O bana

yardim ediyordu.”
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Gogsiime agir bir sekilde oturan ihanet, nefes almami zor-
lagtirdi. “Ama o gece oradaydi. Beni nehirde bogmaya ¢alisti-
gin1 gordii. Sana yardim etmeyi neden kabul etsin ki?”

“Hay1r,” diye 1srar etti Malcolm karanlik bir kikirdamayla.
“Onu gordii. Yine.”

Derken her seyin netlestigini gordiim. Dahlia, annesi agir1
dozdan éldiigiinde yanindayda, trajik ve zamansiz bir 6limdii.
Ya Giive Kanath Adam’in annesi igin geldigini gérmiigse? Ya
gecen yaz gordiikleri o anisini tetikleyip, en derin arzular igin
takas yapildigiyla ilgili anlaulan hikiyelere inanmasina neden
olmugsa? Universite igin ihtiyag duydugu paray: caresizce ara-
misg ama elde etmenin bir yolunu bulamamisti. Ve telefonun-
daki o kisa mesajlar... Koruma emri ¢ikartmas: gerektiginde
ona yardim eden ayni kisiye génderilmisti.

“Sana yardim igin geldi ve sen ona Zephyrine’in
diablerie den aldig1 sayfalar: verdin.”

“Ilk bagta, gegen yaz olanlarla beni iliskilendirebilecek
higbir sey gérmediginden emin olmak istedim ama sonra bir-
birimize yardim edebilecegimizi fark ettim. O sayfalar, ailen
hakkinda duydugu tiim séylentilerin ve eski hikayelerin dogru
olduguna onu ikna etmek igin yeterliydi.”

“Bu yiizden festivalde benimle bulusmak istedi, beni or-
mana ¢ekmek ve senin Giive Kanatli Adam’la pazarlik yap-
mani saglamak igin.”

“Sonra vazgegti. Seni ge¢meye zorlamayacagim soyledi.”
Sesi daha da sertlesti ve direksiyonu daha siki kavradi. “Ama
Zephyrine bana esik giinlerinden bahsetmisti ve daha fazla
bekleyecek vaktim yoktu.”

“Yani Elam’a yapugini yapmay1 denedin. Hayatni Giive
Kanathh Adam’la takas etmek icin onu o6ldiirdiin. Ve emi-
nim ki onun ¢ok fazla sey bildiginin farkina varman kara-
rinda hig etkili olmamigur.” Yanildigini biliyordum. Cole’un
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hayatta kalmasinin nedeni Vivian ve Sissy’nin yapug: takast,
Malcolm’un o giin yapug: herhangi bir gey degildi.

“Ben canavar degilim!” Avucunu direksiyona vurdu. “Ai-
lemi korumaya ¢alistyordum. Ama ise yaramadi. Doktor higbir
degisiklik olmadigini séyledi.”

“Peki, simdi ise yarayacagimi diisiinmene ne sebep oldu?
Bugiin esik giinii degil.” Onu planladig1 seyden vazgecirmek
icin kendi yanlis anlamalarini kullanmaya ¢aligtim.

Bana bir bakig att1. “Gegen giin seni serif departmaninda
duydum. Gegen yaz olanlar1 hatirlamaya bagliyorsun. Ve simdi,

Cole... Zaman tiikeniyor.”

“Bana tek bir sey sdyle. Cole hala hayatta m1?” Sesim titri-

yordu, kanim adrenalinle dolmugtu.

“Onun asla dahil olmasi gerekmiyordu!” diye kiikredi
Malcolm Spencer, sesi arabay1 doldururken beni kapiya dogru
itti. Daha 6nce biraz tatugim, tam olarak ne oldugunu anla-
yamadigim o topraksi tat, simdi bir dalga gibi tizerime geldi.
Caresizlik. “Ama hayatta kalip kalmayacagi sana bagli. Tek
yapman gereken Giive Kanatli Adam’1 ¢agirmak, pazarlik yap-

mak ve Kemik Agacrna girmek.”

Eger beni eve gondermeye niyeti olsayd, bunlarin higbi-
rini anlatmazdi. Cakilli bankette saatte altmig bes kilometre
hizla kaymak, bir anda planladig seyden daha iyi gibi geldi.
Kalbim yerinden ¢ikacakmig gibi atiyordu. Déniip kap: ko-

luna uzandim.

Ama o daha hizli davrandi. Birdenbire kilit dondii ve ne
kadar sert gekersem gekeyim kapi agilmadi. Kaybedecek vak-
tim olmadigindan, aklima gelen tek seyi yaptum: Cebimdeki
mezarlik topragi tilsiminin diigiimiinii ¢g6zmeye ¢aligtim. Avu-

cumda toplayip yiiziine firlattim.
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“Surtiik!” diye bagirdi. Gegici korliik yasarken, beni ara-
bada tutmak igin ayagini gazdan ¢ekmedi.

Yolun kargisina, diger seride ve sonra karg: taraftaki agag-
lara dogru gilginca savrulduk. Igimden bir giglik yiikselip ara-
bay1 doldurdu. Cole’u ve yoldan ¢ikip o agaca ¢arpuiginda ne-
ler yagsadigini diigiindiim. Midem kasilirken, yenilenmis bir
giicle kargilik verdim; yumruklarimi salladim ve kiigiik, kapali
alanda olabildigince sert tekmeler attim. Hirlayan bir hayvana
déniigmiigtiim, pengelerim ve diglerim vardi, yumusak yerleri
hedefliyordum, tpk: babamin bize ogrettigi gibi. Gozler, bu-
run, bogaz, ulagabildigim her yer.

Ama o yine de daha giigliiydii ve benden daha uzundu, on-
dan kagabilecegim hicbir yer yoktu. Diger eliyle direksiyonu
sertge cekerken, yumrugunu elmacik kemigime gakti. Araba-
nin yoldan ¢ikugini hissettim, yildizlarla donen kafam yolcu
tarafindaki cama ¢arpt1.

Bagimin iistiinden gegen bir baykugsun ¢igligi beni uyandird:.
Cok agir hissettiren elimi uzaup gozlerimi ovusturdum, sas-
kindim.

Bir yerden bir sey damlads, sonra cizirdadi ve havadaki ya-
nik lastik kokusu agirlagti. Yavagca bagimi gevirdim, sag taraf-
taki hassas sigligi sarsmamaya dikkat ettim.

Malcolm Spencer koltugunda ¢6kmiistii, hava yasug:
onunla direksiyon arasinda gevgekge asili duruyordu. Caminda
kirmizi bir leke vardi. Cok hizli bir gekilde hareket ettim, bu da
bagimin dyle siddetli zonklamasina neden oldu ki, neredeyse
midem ters déniiyordu. Ayaklarim bir seye ¢arpt1 ve higirtili
bir ses geldi. One egilerek koltugun altina uzandim ve par-
maklarim plastik bir seyi styirdi. Tutup sonuna kadar ¢ektim.
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Hastanenin benimle eve gonderdigi ¢antaydi, 6n tarafina si-
yah miirekkeple adim yazilmigti. Gézlerimi kapatp o gece giy-
digim kiyafetleri diisiindiim, nehir suyuyla kaulagmiglardi ve
oniinde Yardimc: Memur yazan minik bir metal yildiz vard..
Daha 6nce hi¢ gérmedigim bir kiitiiphane anahtarligindaki
anahtarlar iistiine aulmigti.

Demek ki o giin evde biri vardi. Ve o kisi Malcolm
Spencer’ds, bunu dolabimdan ¢almigsti, boylece Elam’in roze-
tini bulamazdim ve ona olanlar ile o gece ormanda bana olan-
lar arasindaki noktalar birlestiremezdim. Kendine ne kadar
bahane iiretirse iiretsin ve ne kadar yalan soylerse s6ylesin, kur-
banlarindan bir yadigir alan veya kurbanlarina kartvizit bira-
kan biri ailesini koruyamazdi. O bir canavard:.

O kendine gelmeden buradan ¢itkmam gerekiyordu. Araba-
nin kapisini sertge agip sendeleyerek digar1 ¢iktim, birkag adim
atup kustum ve yemegim oldugu gibi 6niimde belirdi. Bagim
ikiye ayriliyormus gibi hissediyordum, goriigiim bulaniku. El-
lerimi dizlerime dayayip bag donmesi ile mide bulanusinin geg-
mesini bekledim.

Cole hali orada bir yerlerdeydi.

Gokyiizii daglarin tepelerinde koyu maviye donmeye bas-
lamist1 bile. Cok fazla 1tk kalmamigti. Etrafima baktim, yo-
niimii bulmaya ¢aligtim ama burasi ¢alilik arka yollardan biri
olabilirdi. Malcolm Spencer, Giive Kanatli Adam’1 ¢agirmak
i¢in beni Kemik Agacrna gotiirmek istiyordu ve eger Cole bunu
yapmamu saglayacak aragsa, onu yakinlarda bir yere saklamug
olabilirdi. Bu, bulundugum yerin olasiliklarini 6nemli 6l¢iide
daraltiyordu ama tiim bu agaglarin arasinda yoniimii kaybet-
menin ne kadar kolay oldugunu ¢ok iyi biliyordum.

Daha yiiksek bir yere dogru ilerledim. Hadrian’in diin
gece bana soyledigi sozler, pencereye carptigimda olusan sis-
ligin zonklamasiyla ayni ritimde kafamda yankilaniyordu.
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Oliilere ve Giive Kanatli Adam’a gekiliyordum ¢iinkii 6liimle
burun buruna gelmistim ama hayatta kalmigtim. Artik bunun
annemin yapugi pazarlik yiiziinden oldugunu biliyordum,
tipkt Cole’'un annesinin yillar 6nce yapug: gibi. Cekim, beni
Dahlia’nin 6ldiiriilmesinden kisa bir siire sonra ona gotiir-
diugiinde ¢ok giigliydii ama 6liimiin yakinlarindayken bunu
hep hissediyordum. Ve Cole da hissediyordu. O da benim gibi
buna bagliydi. Yani belki de birbirimize baglydik. Agaglarin
arasinda kiigiik bir agiklik bulup yere ¢oktiim ve bacaklarimi
aluma katladim. Gozlerimi kapatrken, viicudumdaki acinin
otesine ge¢meye, zihnimi sakinlestirmeye ¢aligtum ki en ufak
bir gekim hissine dahi odaklanabileyim. Istedigimden daha
uzun siirdii, Malcolm’un tehdidi ve Cole’a dair korku kafamda
ttkirdayan bir saat gibiydi. Ta ki sonunda, orada, kaburgalari-
min altinda, minik bir ¢ekim hissedene kadar. O ¢ekime tutu-
nup ayaga kalkum ve ormana bir kez daha adim attum.
A\ Y4

Yakinlarda bir yerde, su yavagca taga damliyor ve bir dere gii-
rilldiiyordu. Karanlik, agaglarin arasina yerlesmis, yayilip yo-
gunlagiyordu. Daha uzaktan bir fisiltr gibi, nehrin akigini du-
yabiliyordum. Yaklagiyor olmaliydim.

Daha derine dogru hareket ederek, labirent gibi birbirine
gecmis dallari olan sik bir aga¢ korulugunun iginden gegip kii-
ciik bir agikliga girdim. Orada, ugurumun kenarina gelmeden,
beyaz kabugu derenin iizerinde parlayan ve bes kalin dali top-
raga sikica tutunan Kemik Agact duruyordu.

Yerdeki bityiik, karanlik sekil soluma dogru hareket etti ve
kisik bir inleme, sessizligi boldii. Donakaldim ancak karanfille-
rin belirgin kokusu yiiziime ¢arpuginda rahatladim.

“Cole,” diye fisildadim. Birkag adim 6temde yatiyordu, teni
ay 1siginda kiil rengiydi. Yanina ulagip ona dokundugumda
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yapis yapisti. Alnindaki kesikten sizan kanla yiiziiniin yarsi
kaplanmugtr. Ellerimi olabildigince nazikge tizerinde gezdire-
rek, kazadan kaynaklanan i¢ yaralanma belirtilerini kontrol et-
tim. O kadar ¢ok kan vardi ki her yeri yapis yapist1. Nefesi ve
kalp auglar1 ¢ok hizliydi. Agzinin bir tarafindan, endige verici
bir gekilde, kurumug ve kopiiklii pembe kan siziyordu. Hasta-
neye gitmesi gerekiyor. Hemen.

“Cole, uyan. Hadi, ag gozlerini.”

Uyanmadi ama homurdanip elimi yakaladi. “Linden, ha-
tirfladim... rozet gegen bahar ofisindeydi...” Sézleri kesildi ve
eli gevsedi.

“Cole?” Dogrulup yanaklarimdaki gozyaglarimi sildim, ka-
rarlt bir sekilde ¢enemi siktim. “Seni buradan ¢ikaracagim.”

“Miimkiin degil.” Malcolm Spencer agikliga adim artu,
saginda kan ve elinde bir bigak vardi. “Bunun igin ¢ok geg,
Linden. Ona deger verdigini biliyorum. Kendi gozlerimle gor-
diim. Kemik Agacr'n1 ag da hayauni kurtar.”

“Onu neden bu ige dahil ediyorsun ki?” Ayaga kalktum, bo-
gazim ofkeden gigmigti.

“Bunu sen yaptin!” diye kiikredi Malcolm bana dogru atila-
rak. “Onu, karigmamasi gereken geylere bulagmasi igin sen ce-
saretlendirdin. Asla bunun bir pargasi olmamasi gerekiyordu!”

Cole’un gozleri aralandi. Oksiiriince agzinin kenarindan
daha fazla pembe ve kopiiklii kan akti. Ayaga kalkmaya ¢a-
listiginda, ona yardim etmek igin kogtum. “Dikkatli ol,” diye
uyardim.

“Vakti daraliyor,” dedi Malcolm ciddiyetle. Bigagi Kemik
Agacrna dogrulttu. “Onu kurtarmak istiyorsan, agaci ag ve
Giive Kanath Adam’1 ¢agir ki bir anlagma yapabilelim.”

“Benden sadece bir tane var, ikinizin hayatun: benimkiyle
degistiremezsin.” Yavagca ayaga kalkip Kemik Agacrna dogru
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hareket ettim. “Bu senin hayatma mal olsa bile onun hayatml
kurtarir mlydm?”

Malcolm kolumu tuttu, bigag: tenime o kadar sert bastirdi
ki avucuma bir damla kan akti. “Oyalanmay: birak.”

Ama agacin kilidini agacak sozciikleri bilmiyordum.

Malcolm bana o kadar odaklanmigti ki Cole’un hareket et-
tigini ¢ok ge¢ olana kadar gérmedi. Cole atilarak onu sertge
yere indirdi, diiserken bigak kolumu derinden kesti.

“Kag,” diye homurdandi Cole, babasini tutmaya ¢alisarak.

Bir an tereddiit ettim, onu yarali ve yalniz birakmak iste-
miyordum ama yardim ¢agirmak igin tek sansimiz bu olabi-

lirdi. Kemik Agacr'ndan uzaklagip olabildigince hizli kogmaya
basladim.

Arkamdan gelen agir ayak seslerinin hizla yaklagtugini duy-
dugumda sadece birkag metre gidebilmigtim. Dallarin kalin
ortiisii, aydan gelen azicik 1511 da engelliyordu. Agaglarin ara-
sindan cesaret edebildigim kadar hizli kogtum ama karanhk
tamamen ¢oktiigiinde, yavaglayip yiiriimeye baglamam gere-
kiyordu, yoksa bir beyin sarsintis1 daha gegirme riskim vardi.

“Kagamayacaksin, Linden,” diye seslendi Malcolm. Sesi,
rahatlamam igin fazla yakind1. “Seni kurtarmaya kimse gelme-
yecek. Birileri buraya bakmay: aklindan gegirdigindeyse ¢ok
geg olacak. Bir sekilde bu ormanda 6leceksin.”

Dudagimi 1sirdim, onun hakaretlerine cevap verip de ye-
rimi belli etmemem gerektigini biliyordum. Miimkiin oldu-
gunca hizli ve sessiz hareket etmeye odaklandim ve konugmay:
biraktigini fark etmedim. Bir an durup ayak seslerini dinledim.

Bir baykus oterek gece gogiinde asagt dogru ugtu. Bir yum-
ruk tam bagimin oldugu yere, bir aga¢ gévdesine carpuginda
egildim.

“Kahretsin!” diye bagirdi Malcolm elini tutarak.
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Ormanda hizla kogmaya basgladim ancak panikledigim igin
becerilerim sekteye ugramisti, bu yiizden alaca karanlikta t6-
kezledim. Dallar ve dikenler saglarimi ¢ekiyor, cildimi yirt-
yordu ancak damarlarimda akan dehgetin ugultusu beni aciya
kargt uyusturuyordu. Bastigim yumusak topraklar, yerini ¢cam
ignelerinin giturtisina birakmigtr. Simdi duydugum tek sey ku-
laklarimda akan kanin ugultusuydu.

Bu, benim uyanik yagamima sizan kidbusumdu. Bunlar,
her gece gordiigiim ugsuz bucaksiz agaglardi, ugurumun ke-
narini igaretleyen daha koyu karanlikti, biri beni kovalarken
gogsiimde hissettigim ayni panik hissiydi. Nefes almak giderek
zorlagtyordu.

Oniimdeki agaglarin arasinda beyaz bir giive ¢irpiniyordu,
sonra bir tane daha... ve bir tane daha... ta ki karanhiga karg
en az bir diizine 15tk noktasi olusana kadar. Beyaz giive, ucan
sevilen. Belki de asla bir kibus degildi. Belki de bir uyariydi.

Giiveleri takip edemeden 6nce, Malcolm arkamdan sal-
dirdi. Momentum beni yere dogru iterken ¢akil taglari ve dal-
lar yiiziime baup cildimi siyird1. Kendi kanimin keskin, bakir
tad1 agzim1 doldurunca topraga tiikiirdiim.

“Zephyrine de Kemik Agacrna boyle mi girdi?” Kagmaya
¢aligum ama ¢ok agirdi. “Elam’da oldugu gibi iiniformani mi
giymistin? Hizmet tabancani m1 kullandin, onu silah zoruyla

mi tuttun? Hayatini kurtarma kararini boyle mi verdi?”

“Eger bunu yapmaya istekli olmasaydi, takasi nasil yapaca-
gin1 bilemezdi.” Beni sirtiistii yatirip kollarimi dizlerinin ara-
sina stkigtirdi. “Ona olan agkimin bitmesi benim sugum degil.
Beni Vivian’la yakalamas: da. Vazgegmek igin ¢ok gegti.”

“Notu sanaydi, degil mi? Adini iistiinden koparip onun
anahtarlarini kullanarak giftlik evine girdin ve kimse ne yapu-

gindan siiphelenmesin diye evi bityiikanneme biraktin.”
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Soguk kavrayisiyla bogazimi sikti, bogulacak gibi oldum.
Bana 6yle sert bir tokat att1 ki bagim yere garpti.

Bir saniyeligine bayilmig olmaliydim ¢iinkii kendime gel-
digimde elleri bogazimi kavramig durumdayd:.

“Seni aptal, aptal orospu,” dedi algak ve 6liimciil bir sesle.
“Sanirim seni 6ldiirmekten gergekten zevk aliyorum.”

Gozlerimin kenarlar karardi ve onunla déviigmek igin ge-
reken giicii zar zor toplayabildim. Bir an igin elleri gevsedi ve
cebime bir gey kaydirdigini hissettim. “Dahlia’nin dért yap-
rakli yoncasi,” dedi sesi sanki gok uzak bir mesafeden gelir gibi.
“Gizel bir simetrisi var.”

Akcigerlerim nefes almak igin yalvarirken, oksijensiz kal-
mig beynim bir fikir buldu. Amos McCoy’a sevincin tadini ha-
tirlatarak biraz huzur verebildiysem, belki Malcolm Spencer’in
da bir seyler hissetmesini saglayabilirdim.

Gaozlerimi sikica kapattim, tiim viicudum doviigmek igin

¢iglik atarken odaklanmaya ¢aligtim. Sakin... Sakinlik taze ¢ir-
pilmis kremanin tadidsr, dilde hafif ve havadar bir tat biraksr.

Malcolm’un elleri gevsedi ve ufak bir hava yudumu ciger-
lerime ulagti. Ama birakmadi. Ona sakinlikten daha giiglii bir
sey hissettirmem gerekiyordu.

Sugluluk. Yapug: her sey i¢in suglu hissetmeliydi. Sucluluk,
yagli balign tads gibidir. Agz: ve vicdani o keskin tadiyla kaplar.
Malcolm boynumu birakti ve orman zemini boyunca geriye
dogru kagt1. Ellerine, sanki kendisinin olduguna inanamiyor-
mus gibi baku.

Ayaklarimi sabit tutmaya ¢aligtim, nefes almak igin ¢ir-
pinirken ve kafamdaki sisi temizlerken ¢omeldim. Malcolm
etrafina bakti, omzunun iizerinden beni kontrol etti. Dikka-
tini tekrar bana odaklayip yaklasti, genesi sert bir kararlilikla
kilitlenmigti. Hatami anladim... Insanlar suglu hissetmekten
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nefret ederlerdi ve utanglarinin kaynaginin bagka insanlar ta-
rafindan kesfedilmesini engellemek icin neredeyse her seyi ya-
parlardi. Malcolm bunu gizli tutmak iin beni 6ldiiriirdii. Elle-
rim ve ayaklarim iizerinde garip bir yenge¢ yiiriiyiiiiyle geriye
dogru siiriindiim.

Ayak bilegimi yakalad1 ama geriye dogru gekildi.

“Merhaba, Malcolm Spencer.” Etrafimizdaki golgelerin
arasindan bir ses yankilandi. “Uzun zamandir bugiinii bekli-
yordum.”

“Sen de kimsin?” diye homurdandi Malcolm yerde sirti-
listii yatarken.

“Beni tanimadin m1? Sagirmadim. Sonugta, kafami suyun
aluna basurip bogulmamu izlerken... sadece dért yaginday-

»

dim.
“Bu miimkiin degil,” diye fisildadi Malcolm. “Sen 6ldiin.”

“Bundan biraz daha karmagik oldugu ortaya ¢ike.”
Hadrian’in kanatlari arkasinda agildi ve gozleri kizardi. “Ken-
din igin soyleyecegin bir gey var m1?”

Farkindaydim. Pismanlik, Malcolm Spencer’in asla gster-
medigi bir duyguydu, bir kez bile. Yapug: her seyle yiizlesti-
ginde, hatta kendi hayatin1 uzatmak i¢in oglunu feda etmeye
raz1 oldugunda bile. Caldig1 her can, kendisine borglu oldu-
gunu diisiindiigi seye asla yetmiyordu.

Pismanlik, meyan kokii tadidadsr. Acs, tuzlu ve topraks:, bir
tutam da bayici tatlilik. Bunu hissettigi an1 tam olarak biliyor-
dum. Tiim yiizii agsag1 kayiyormus gibi goriiniiyordu. Bunun
giicityle geriye dogru sendeledi.

Ayaga kalkip ona dogru hareket ettim, agzimda me-
yan kokii tadi olugurken incittigi tiim insanlan diisiindiim:
Zephyrine, Elam, Dahlia, Cole. Ve yaptiklarinin ardindan za-
rar goren herkesi: Biiyitkkkanemi, Amos’u, Nora’y1 ve Wyatt
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McCoy’u, Hinklelari. Kahretsin, tiim kasaba korkuyla béliin-

miig ve yalanlariyla zehirlenmigti.

“Linden.” Hadrian’in sesi uyarici bir tondaydi ama onu gér-
mezden gelip Malcolm’a dogru bir adim attum.

Pismanhgin tadi agzimdan dokiildii, gbzeneklerimden
sizd1, tiim duyularimi bastird:.

“Cok iizgiiniim. Tiim o insanlar. Tanrim, ben ne yaptim?”
Bagini tutarak benden uzaklagti, duygunun giiciinden kag-
maya ¢aligiyordu.

En azindan gergek niyetini anlayana kadar ben dyle san-

dim.

“Hay1r!” diye bagirdim. Hissi serbest birakip, onu durdur-
mak igin 6ne dogru kogtum ama ¢ok gegti.
Malcolm goriis alanindan kaybolup, ugurumdan agag: ve

suyun golgeli karanligina dogru atlad:.

Hadrian kolunu belime doladi ve Malcolm’u takip etmeme
firsat birakmadan beni kenardan gekti. “Cok geg. Artik yapa-
bilecegimiz higbir sey yok.”

“Aman Tanrim, bu benim hatam.” Ellerimi yiiziime bastir-
dim, onun ugurumdan yuvarlandig goriintiiye maruz kalma-
maya ¢alisum. “Eger bunu hak etmeseydi, béyle hissettiremez-
din. Insanlar ne istersen ekebilecegin bahgeler degildir. Sadece
elde ne varsa onu yetigtirebilirsin.”

“Sen burada ne artyorsun?” diye sordum burnumu gekerek.

“Beni nasil buldun?”

“James kani Kemik Agacrna dékiildii,” diye hatirlate
Hadrian, Malcolm’un kolumda aguig1 yarig1 isaret ederek.
“Cole,” dedim soluk soluga, arkami doniip ormana dogru

olabildigince hizli yola koyuldum.
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Kemik Agacrna ulasugimda Cole sirtiistii uzanmigti. Bir
kolu gogsiinde, digeri yiiziindeydi. Onu goriince mideme
kramp girdi.

“Kontrol etmemi ister misin?” diye sordu Hadrian arkam-
dan yaklagirken, yumugak bir sesle.

“Hay1r.” Bagimui iki yana sallayinca canim acidi. “Bunu be-
nim yapmam gerek.”

Cole’un yanina diz ¢6kiip kolunu nazikge hareket ettirdim.
Babasinin beni kesmek igin kullandigi bigak yan tarafina de-
rinlemesine saplanmigti. Dokundugumda, teni serindi. Nab-
zint bulmak i¢in parmaklarimi boynundan yukar kaydirdim.
Nabzi zar zor ve ¢ok hizli auyordu, bir sinek kusunun kanat
cirpist gibi. Bagaramayacakti. Bogazimdan bir higkirik kagt
ama pes etmeye hazir degildim.

Heniiz degil.

“Hadrian?”

“Linden, yapma.” Sesi ciddi ve kararliyd:.

“Bir pazarlik yapmak istiyorum.”

Sanki aptalligima inanamiyormus gibi bagini salladi. “Bag-
kalarinin hatalarindan higbir ey 6grenmedin mi?” Derin bir i¢
cekip gozlerimin igine bakti. “Hangi bedeli 6demeye razisin?”
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ACACLARIN ARASINDA KIRMIZI ve mavi 1siklar ¢akarken si-
renlerin feryad: gecenin sessizligini deliyordu. Ormanin kena-
nna ulagtugimda, siralanmig ve bana dogrultulmus tiim dev-
riye arabalarinin farlarinin parilusi kér ediciydi.

Megafondan gelen bir ses, “Ellerin yukarida, agaglarin ara-

sindan ¢ik,” diye emir verdi.

Kollarimi bagimin iizerine kaldirip 6ne dogru bir adim at-
tum. Titreyen alt dudagimi diglerimin arasina aldim.

“Aruk giivendesin, evlat,” dedi, solumdan gelen ¢ok tani-
dik bir ses.

Doniip bakinca kahverengi iiniformalilar kalabaliginda
onu gordiim. Kir, ter, kan ve gozyagslariyla kapliyken, babam
kollarin1 agtiginda kendimi ona dogru attim. Aruk tutama-
digim her seyle higkira higkira agliyordum. Cesaret edebildigi
kadar siki bir gekilde bana sarildi. Sonra beni bekleyen ambu-
lansin arkasina gotiirdi.
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Hastanede, Ethan yanima oturuyordu. Beni acidan uzaklagtir-
mak icin bir girisimde bulunduklarindan olduk¢a emin oldu-
gum bir gekilde, bir doktor kolumu dikerken, o beni nasil bul-
duklarini agikladi. Ya da belki de bunu kendisi igin yapiyordu
ciinkii kazara asag) bakuginda yiizii biraz yesile dondii.

“Bunun benim miikemmel polis ¢aligmam oldugunu soy-
lemek istesem de aslinda Hillard Been’in isiydi,” dedi Ethan.

“Uzgiiniim, agn kesiciler etkisini gostermeye baglamis ol-
mali. Tekrar edebilir misin?”

Sintinca, karakolda acimasizca alay ettiklerini bildigim sol
yanagindaki gamze ortaya ¢iktr. “Cogu gece Harvest Moon’un
oniinde oturmaya aligmis. Ama oraya giderken bagina ¢ok garip
bir sey geldigini séyledi. Oniindeki yola kirmiz1 gigek yaprak-
larindan olusan bir esinti yayilmis ve bakmak i¢in dondiigiinde
seni gérmiis, Malcolm Spencer’in arabasinin yolcu koltugunda
uyuyarak ormana dogru gidiyormugsun. Bu ona tuhaf gelmis,
bu yiizden ihbar etti. Spencer’in arabasini eski maden yolunda
hurdaya ¢ikmig hilde bulduk ve baban seni daga kadar takip

etti.”

Biitiin ilgedeki en iyi iz siiriicii ve alt1 James cadisinin bii-
yiisiiyle desteklenen basit bir bulma biiyiisii onlari tam da ol-
dugumuz noktaya getirmisti.

Doktor isini bitirirken babam perdeyi aralayip annemi igeri
getirdi. Annem igeri dalip beni simsiki kucakladi. “Eve vardigs-
mizda uzun uzun konusacagiz,” diye fisildadi1 kulagima, sonra
beni tekrar kucakladi. “Bir daha bana béyle bir sey yapma.”

Annem hemsireyle meggulken, koridorun en ucundaki bir
odaya gizlice kagum. Kapr agikti, gergeveye yaslandim. Kalp
monitoriiniin sabit bip sesinden teselli buldum, Cole hastane
yataginda huzur iginde uyuyordu. Rengi diizelmigti. Battani-

yenin onun gii¢lii nefesiyle ayn1 anda kalkip inmesini izledim.
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“Doktorlar bunun bagka bir mucize oldugunu séyliiyor,”
dedi Vivian elinde bir fincan otomat kahvesiyle yanima ge-
lirken. Gozlerinde yaglarla bana bakmak igin déndii. “Ne an-
lagma yaptiysan, umarim yagayacagin bir anlagmadir.” Sesi tit-
redi ve son sozleri fisiluyla ¢ikti: “Tegekkiir ederim.”

Ciftlige geri dondiigiimiizde, dayanabilecegim en sicak dere-
cede dug aldim, su 1siticist homurdanip pes edene kadar dusun
alunda durdum. Temiz pijamalarim: giyip kendimi mutfaga
siiriikledim, annem ve biiyitkannem hayatimin en biiyiik ve en
korkung dersini vermek i¢in bekliyorlard:.

Masaya oturdugumda, biiyitkannem elime bir ¢ay fincani
tutugturdu. Bir yudum aldigimda neredeyse boguluyordum.
“Biiyiikanne... Bu, icki.”

“Ne oldugunu gayet iyi biliyorum, ¢ocugum. Baz1 seyler
cay ister. Baz1 geyler parildamak ister. Gergek bir dag kadini her
zaman aradaki fark: bilir.”

“Linden, her seyden o6nce...” diye soze basladi annem.
“...0zir dilerim.”

“Affedersin?” dedim ¢iinkii ondan bekledigim en son seyi
duymak beni sarsmigt1.

“Hepimiz oziir dileriz.” Sissy ve biiyitkanneme dogru ba-
sint salladi. “Kagip neredeyse kendini oldiirtecegin igin sana
¢ok ofkeliydim.” Annemin bogazi diigiimlendi. Sakinligini
yeniden kazanmak i¢in bir saniye duraklamak zorunda kald:.
“Ama sonra sana ogrettigimiz seyi yaptigini fark ettim. Sir sak-
lamak ve her seyi tek bagina halletmeye ¢aligmak... Hayatina
mal olabilecek bir ders bu... Bunun i¢in tahmin edebilecegin-
den ¢ok daha fazla tizgiiniim.”

“Kizlar, liitfen igeri gelin,” diye seslendi bityiikannem.
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Sorrel, Rowan ve Juniper arka merdivenlerden o kadar ¢a-
buk indiler ki orada durup kulak misafiri olduklarini anladim.

“Bu hepimizi ilgilendiriyor, o yiizden oturun ve birer fin-
can alin. Biz James kadinlar1 yillar boyunca sayisiz zorlukla
kargilagtik. Cogu insani ezecek tiirden. Ama bunlarin istesin-
den gelmenin tek yolu birlikte olmakt1. Bu sekilde daha giiglii-
yiiz. Bu yiizden aruk sir yok.”

Annem, “Ve artk utangtan bagimizi 6ne egmiyoruz,” diye-
rek bityiikanneme giiliimsedi.

Korkung bir sekilde irkilip bogazimi temizledim. “Sirlar-
dan bahsetmisken,” diye bagladim, sonra onlara Hadrian’in
gergek kimligini anlattim.

Herkes ayni anda konugmaya bagsladiginda, Rowan’in sesi
diginda herhangi bir ses duymak ¢ok zordu. Rowan, “Size onun
yalanci oldugunu soylemistim!” diye bagird: ve sonra da kim-
senin bakmadig: bir anda fincanina igki doldurdu.

Sabahleyin Hillard Been’i 6n verandadaki basamaklarda,
elinde sapkasiyla otururken bulduk.

Ayaga kalkip, “Giinaydin, hanimlar,” diyerek selamladi
bizi. “Hepinizin ¢ok gey yasadigini biliyorum ama Harvest
Moon’u ne zaman yeniden agacaginizi merak ettim.”

Annem ve biiyiikannem birbirlerine bakuilar. “Sey, Hillard.
Muhtemelen yeniden agmayacagiz,” dedi biiyitkannem, sesi ki-
stk ve duygusuzdu.

“Merakli davranmak istemem ama neden agmadiginiz1 so-
rabilir miyim?”

“Maddi agidan bu isin altindan kalkamayiz, Hillard,” dedi
annem diiz bir sekilde.
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“Sey, ben de boyle olabilecegini diisiindiim ve yardim et-
mek istiyorum,” dedi Hillard utangag bir sekilde, topuklarinin
tizerinde geriye dogru sallanirken.

“Ah, Hillard ¢ok naziksin,” dedi bilyiikannem. “Ama kor-
karim yeniden agmak igin epeyce bir miktar gerekiyor.”

“Apollonia...” Hillard sesini algaltti. “Ben de 6yle diisiin-
miigtiim. Sey, aslinda ben tutumlu biriyimdir. Hi¢ ¢ocugum
yok ve hi¢ evlenmedim. Dogdugum evde yasiyorum. Hayau-
min tek savurganligs her giin senin restoranda yemek yemek.”

“Hillard, tam olarak ne diyorsun?” diye sordu biiyiikan-
nem. Umutlanmaktan korkuyormus gibi gériiniiyordu.

“Diyorum ki epeyce param var,” diye devam etti Hillard.
“Ve bunu sana ve Harvest Moon’a yatirmak istiyorum.”
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BIRKAC HAFTA SONRA, Harvest Moon’un gorkemli yeniden
agilisina giderken mezarliga ugrayip Nora McCoy’un kiigitk
metal mezar tagina dogru yiiriidiim. Son dinlenme yerinin tize-
rinde biten kipkirmizi orman giilii tiim gigeklerini dokmiigtii

ve simdi kremsi beyaz bir tonda yeniden biiyiiyordu.

Onun oldiigii giin kasabadan esen o garip, uyumsuz esin-
tiyi diigiinmeden edemedim. Bu, onun kiiiik oglunu geri geti-
remeyen veya getirmek istemeyenler i¢in bir lanet miydi? Yoksa
katilinin tekrar saldirmak iizere olduguna dair bir uyari miyds?
Her iki durumda da simdi huzur i¢inde olmasini diledim.

Bu sabah iftlikten onun anisi igin getirdigim biberiyeyi ve
gitmesine izin vermek i¢in hanimellerinden kopararak yapu-
gim buketi mezar taginin yanina koydum.

“Malcolm’un cesedini birkag kilometre asagida bulmuglar,”
dedim. “Onu sudan ¢ikardiklarinda, sanki oleli yirmi yil ge¢-
mis gibi goriiniiyormus. Kimse bunu agiklayamiyor.”

Hadrian sakiz agacinin etrafindan dolanip yanima geldi.
“Galinmig zaman,” deyip ellerini ceplerine soktu. “Bunu
sana vermek istedim.” Biiyiikannemin gizli dolapta sakladig;
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anahtarla miikemmel bir gekilde uyusan, iizerinde J harfi bulu-
nan bir anahtar gikardi. “Oldiikten sonra yanimda olan tek sey
buydu. Neredeyse onu yakalayip tutmaya ¢alistigimi haurliyo-
rum. Sanirim Malcolm onu boynunda tagiyordu.”

“Bunun sende oldugunu birka¢ hafta 6nce bilsem iyi
olurdu.” Elimi kolyeye dolayip gozlerine baktim.

“Cinayetimle ilgili sahip oldugum tek ipucu buydu ve dog-
rudan aileni isaret ediyordu,” dedi. “Yine de... degeri ne olursa

olsun... tizgiiniim.”

“Gergekten oldii mii peki?” Efsane bize beyaz giivelerin
kayip sevdiklerimizin ruhlari oldugunu séylerdi. Gérdiigiim
o giivelerin beni yénlendiren Zephyrine teyze tarafindan gon-
derildigini birgok kez diisiinsem de bilyiikannemin umuduna
tutunmugtum. Belki bir gece yataga girerdik ve sabah olunca
o da evde olurdu.

“Higbir sey, 6yle ya da béyle, agik¢a tanimlanamaz.”
Bagimi salladim. Kendisi de bunun bir kanitiyd:.

“Bu sabah Kemik Agacrna gittim.” Bana bakmak igin ki-
ptrdandi. “Ortasinda o kadar biiyiik bir ¢atlak var ki neredeyse
ikiye boliinecek.” .

“Ne anlama geliyor?” diye sordum. “Kimsenin gegemeyecegi
bir koprii mii yoksa kimsenin kilitleyemeyecegi bir kapt m1?”
Omuz silkti. “Bunu sadece zaman gosterecek.”

Bir siire yan yana durduk, ikimiz de kendi diisiincelerimize
dalmiguik. “Sonra restorana gel,” dedim sonunda. “Bir tepsi,
rahatlatci limonlu lavanta kurabiyesi yaptim. Amosa gétiire-
bilirsin.”

“Hosuna gideceginden eminim,” dedi Hadrian. Sozciikler
yeterince basitti ama bu sozciiklerden yayilan duygu agizda
tatsiz ve rahatsiz edici bir his birakiyordu ve bu hissi ben de
cok iyi biliyordum: Yalnizlik.
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Sonunda haftalardir beni rahatsiz eden soruyu sordum:
“Elam’in hayatini -senin hayatini- Cole’un hayatiyla nasil takas
edilebildi? Takas ettigi hayat Vivian'in kendi hayau degildi ki.”

“Degildi,” dedi basitge. “Vivian'in Cole’unkiyle takas ettigi
hayat Elam’in hayau degildi. Kendi hayauydi. O geceden sonra
yasamay!1 birakti, kendini kapatt1 ve sugluluk duygusuna yenik
diistii.”

“Yani 6lmene gerek yoktu.” Bogazim diigiimlendi, tiim bu

adaletsizlik yiiziinden bogulacak gibi oldum.
“Kimsenin 6lmesine gerek yoktu.”

“Bir giin Amos’a gergekte kim oldugunu soyleyecek misin?”
diye sordum.

Cevap vermeden 6nce mezar tagini inceledi. “Artik nasil
Elam McCoy olacagimi bilmiyorum. Bence denemem ikimize
de haksizlik olur. Ayrica burada kalamam. Yapabilecegim sey,
evindeki islerin bir kisminda ona yardim etmek ve ara sira gii-
zel bir yemek yemesini saglamak.” Hadrian omzunu benim-
kine garpu, sonra veda edercesine goz kirparak gitti, ben de
restorana dogru yiiriidiim.

Caball Hollow’daki herkes bugiin Harvets Moon’a gelmisti.
Her masa doluydu. Tezgihtaki her tabure doluydu. Kapinin
oniinde masa bekleyenlerin olusturdugu bir kuyruk vardi. Te-
lefon biitiin giin paket servis siparisleriyle ¢alip durmugtu.

“Bu hislerin nasil bir tad1 var?” diye sordu Juniper, kalaba-
lik yemek salonuna bakarken yumusak bir sesle.

“Her tiirlii sey,” dedim. “Taze ve yeni baglangiglarin limona
benzeyen tadi. Mutlulugun, taze bir elmay: 1sirmak gibi tath

ve diri tad1. Kederin, hindiba kékii gibi topraksi ve ac1 tadi.
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Uziintiiniin, ayran gibi giiglii ve eksi tad1.” Kolumdaki bandajt
ovusturdum. Dikiglerim sabahtan beri kaginiyordu.

“Vay canina, bir seyler ¢ok lezzetli kokuyor,” dedi Hillard,
Buck Garland’in kargisindaki her zamanki yerine sikigirken.

“Yemeklerini gergekten 6zledim, Apollonia.”

Yeni meniimiizdeki en popiiler segeneklerden bazilari, be-
nim gelistirdigim 6zel firinlanmug tiriinlerdi. Sinirli mizaglan
yatistirmaya yardimc olan sakinlestirici papatya ¢ay: kekleri,
kalpleri yumugsatan kakuleli giil yaprakli kurabiye ve goktan
titkenmis olan, mutluluk veren ¢ikolatali satrang pastasi.

Sissy’nin Harvest Moon igin bir logo ¢izdigi yeni 6n cama
baktim: Kivrimli agaglarinin arasinda ziplayan bir geyigin ol-
dugu, dolunayin onun boynuzlariyla ¢ercevelendigi, ormanin
tamamen beyaz ve dairesel bir resmiydi. Camin ardindaki iki
figiir dikkatimi gekti.

Sissy, bir eliyle yanagini kavrayarak ona baku. Egilip onu
optii, ask gibi goriinen ama veda tadi veren bir 6piiciik... Sonra
Vivian koyu renkli bir sedan aracin yolcu koltuguna oturdu ve
Sissy, restorana geri adim atmadan 6nce arabanin uzaklagma-
sini izledi.

Tezgihin yanina vardiginda, ona bir 6nliik attum. “Her sey
yolunda ms?” diye sordum, tiklim tiklim dolu yemek salonu-
nun giriltisi alunda.

“Ihtiyact olan yardimi almak igin bir siireligine uzaklara
gidiyor. Sonunda hayatina devam etmeye hazir.”

“Peki ya sen?” diye sordum. “Iyi misin?”

“Ben de hayatima devam etmeye hazirim.” Giilimsedi ama
biraz iizgiindii.

“Siparig var.” Rowan mutfak tarafindaki pencereden igeri

paket servisi siparigi verdi.
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Siparisi asag: indirip fisi kontrol ettim. “Uzerinde isim
yok,” diye seslendim pencereden.

Rowan’in yiizii pencereden tekrar belirdi ama sadece omuz
silkti.

Yemek salonuna donerken, “Buradan alinmak iizere doma-
tes ve mayonez?” diye siparisi okudum. “O benim.”

Bagimi aniden kaldirinca kargimda her zamanki gibi mii-
kemmel goriinen Cole'u buldum. Yeni bir yara izi sag kasini
ikiye bolmiis ve bir sekilde onu daha da yakigikli yapmugt1.

“Merhaba, Cole,” dedi Sissy. “Hastaneden ¢ikugini duy-
dum.”

“Evet, doktorlar sifa yeteneklerimi incelemeleri gerektigini
soylediler.” Ensesini ovusturdu. “Nasilsin, Linden?”

Malcolm Spencer’in ihaneti ve 6liimii tiim kasabay: derin-
den sarsmig, Cole’da da bir sok dalgasi yaratmigti. Georgetown’a
kabuliinii ertelemisti ve bir siireligine Caball Hollow’dan ayril-
may1 planliyordu. Gegen hafta, bagka insanlarla gériigmek is-
tersem anlayisla kargilayacagini soylemisti. O zamandan beri
onunla konugmamigtim.

“lyiyim ama yogunum. Yeniden agilis ve her seyden dolay:
gergekten yogunum. Ve yarin Sorrel’t tekrar iiniversiteye go-
tirriiyoruz,” diye gevezelik ettim, kalbimin bogazimdan ¢ikip
tezgihin tizerinden ona dogru siiriinmeye ¢alisugini hisseder-
ken.

“Tamam, peki, bunu duyduguma sevindim. Sonra goriisii-
riiz herhilde.” Kasanin yanina biraz para birakip kapiya dogru
dondii.

“Mucizevi bir iyilesme, himm?” dedi Sissy, Cole restoran-
dan gikarken. “Bana ne takas ettigini séylemeye hazir misin?”

“Bir can kargiliginda bir can,” dedim goézlerimi ondan ayr-

madan.



Kate Pearsall, 339

Kolumu tutup, ona bakmam i¢in beni zorladi. “Bunu agik-
lamak ister misin?”

“Hadrian’a diablerie’yi verdim. Gelecek nesil James cadilari
onu bir daha asla ¢agiramayacak. Aruk pazarlik yok. Aruk iyi-
lik yok. Cole’un canina kargilik onun can1.”

Sissy’nin gozleri kocaman agilds, sonra yavagga bagini salla-
y1p kolumu sikt1.

Arkami dondiigiimde Cole ¢oktan gitmisti. Gozlerimi in-
dirip, gbzyaglarimi silmek igin kendime bir an vermek adina
onligiimii diizeletim.

“Cole’un hisleri nasil bir tada sahip?” diye sordu Juniper
arkamdan. “Ikiniz bagbasayken?”

Sozleri, ates bocekleriyle gevrili tarladaki o geceyi haurlatti.
Coleve ben birlikteydik. “Yazin ilk seftalileri gibi, agagtan yeni
koparilmis ve hala giinesten sicak,” dedim aglamakli bir sesle.
“Ama onemli degil, o gidiyor.”

“Ah, 6nemli,” dedi Sissy. “Ask, tiim sihirlerin en giigliisii
degilse nedir?”

“Sen olsan ne yapardin, Sissy?” diye sordum.

“Ask icin mi?” Goézlerimin igine bakabilmek i¢in dondii.
“Ne yapmazdim ki?”

Junipera bakum ve siparis penceresinden bana siritan
Rowan ve Sorrel’r gordiim.

“Ne bekliyorsun? Git onu al,” dedi Rowan bana.

Onliigiimii gikarip ona firlatum ve kapiya dogru kostum.

“Cole!” diye seslendim, yeni kamyonetinin kapisini agtig1
sirada. Paket servis kutusunu igeri koyup bana baku, ifadesi
higbir sey ele vermiyordu.

“Bir sorun mu var?” diye sordu, yanina vardigimda.

“Hayir. Sey, evet,” dedim. “Yakinda kasabadan ayrilacagini
biliyorum.”

“Evet, aslinda yarin.” Biraz utanmuis gibi kolunu kagid1.
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“Yarin m2?” diye ciyakladim.

“Hayatum boyunca bu tepelerde giinesin batgini izledim,
Linden. Belki biraz kaybolmanin, diger taraftan nasil gériin-
diigiine bakmanin iyi olabilecegini diigiindiim.”

“Gitmeden 6nce sana bir sey soylemek istiyorum.” Boga-
zimi temizlemek i¢in durdum. Bir kez daha cesaretimi top-
larken yanaklarim 1sindi. “Yani, sana biraz 4gik olabilecegimi
bilmeni isterim. Ve eger ayni sekilde hissetmiyorsan bunu an-
larim ama belki bir ara sen de boyle hissetmis olabilirsin diye
soylemek istedim.”

Agzinin kenari yavagca yukaridogru kivrildi. “Eh, sonunda
zamani geldi.” Beni kollarina gekti. “Ben de seni seviyorum,
Linden James. Yeni bir tarif iizerinde ¢alisirken vizildayigini,
ihtiyaci olan herkese yardim etmek i¢in diinyay1 ve cenneti na-
sil yerinden oynattigini, bunun ne kadar sira digt oldugunu na-
sil fark etmedigini ve hem seker kadar tatli hem de cehennem
kadar giiglii olmani seviyorum.” Nefesini elmacik kemigimde
hissedecegim kadar egildi. “Ve seni 6ptiigiimde, bogazinin ar-
kasindan gikardigin bu kiigiik ugultu sesini seviyorum.” Elimi
alip kalbinin iizerine bastird1 ve parmak uglarimda yiikseldi-
gimde, dilimin iizerinde seftali ve giines 151g1n1n tad1 belirdi.
Sokagin ortasinda dudaklarini dudaklarimla birlestirdiginde,
gokyiizii agildi, canli ve serin yagmur bizi islatti. Sicak kaldi-
rnmdan buhar yiikseliyor, soguk bir cephe duyulabilir bir sak-
lama sesiyle araya girip sicak hava dalgasini kiriyordu.

Bu uzun, sicak yazin sonunda kesin olarak bildigim seyle-
rin listesine birkag zor kazanilmig ders daha ekleyebilecegimi
fark ettim: Masada her zaman bagka bir sandalye icin yer vardar.
Agk ugruna savasmaya deger. Ve act olmasayds, tatls olanin bii-
yiistinii kagirirdik.
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ONCELIKLE, SEVGILI OKUR, bu sayfalar arasinda vakit gegir-
digin icin tesekkiir ederim. Yazmak ¢ogu zaman tek bagina bir
caba olsa da kelimelerimi elinde tuttugun kitaba déniigtiirmek
birgok kisinin isiydi. Bu riiyayr gergeklestirmeme yardimci
olan tiim harika insanlara olan minnettarligimin derinligini
tam olarak nasil ifade edecegimi bilmiyorum ama kesinlikle
deneyecegim.

Pete Knapp, tiim diinyadaki en iyi menajer, boylesine atesli
bir sampiyon ve yorulmak bilmez bir savunucu oldugun igin
tesekkiir ederim. Bu hikiyedeki ve bendeki potansiyeli gordii-
giin icin sana sonsuza dek minnettarim. Her zaman arkamda
oldugunu bilmek biiyiik bir rahatlik. Sen olmadan bu sektérde
yol alamazdim, denemek bile istemezdim. Ayrica, beni bu ka-
dar sicak bir gekilde kargilayan #TeamPete iiyelerine, ozellikle
Ayana Gray ve Amélie Wen Zhao'ya yiirekten tesekkiirlerimi

iletiyorum.
Olaganiistii editoriim Polo Orozco, bu hikéye sana ulastg:

i¢in ¢ok minnettarim. Yayimlama siirecinde kitabimi biiyiik

bir 6zenle yonlendirdin ve en iyi versiyonuna doniigtiirmeme
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yardimci oldun. Sabirli tavsiyelerin ve sarsilmaz cesaretlendir-
men igin tegekkiir ederim. Senin sayende ¢ok daha iyi bir ya-
zarim.

Penguin Young Readers ve GP Putnam’s Sons Books for
Young Readers’taki inanilmaz ekiplere, yapuginiz ige hayra-
nim. Kelimelerimi hayallerimdeki kitaba déniistiirdiigiiniiz
icin tesekkiir ederim, Jennifer Loja, Amanda Close, Shanta
Newlin, Elyse Marshall, Emily Romero, Christina Colangelo,
Alex Garber, Carmela laria, Helen Boomer, Kim Ryan, Cindy
Howle, Misha Kydd, Jacqueline Hornberger, Ana Deboo,
Miranda Shulman, Nicole Rheingans, Shannon Spann,
Felicity Vallence, James Akinaka, Liz Vaughan ve Natalie
Vielkind. Bu hikiyenin 6ziinii giizelce yakalayip muhtesem bir
kapak tasarlayan Jessica Jenkins’e ve onu en nefes kesici sekilde
hayata gegiren Imogen Oh’a en igten tegekkiirlerimi sunuyo-
rum.

Ve bu kiigiik kiz kardes hikayesine en bagindan beri inan-
dig1 i¢in yayincim Jennifer Klonsky’ye ¢ok ozel bir tesekkiir.
Umarim seni gururlandiririm.

Park & Fine Literary and Media daki olaganiistii ekibe son-
suz sitkranlarimi sunuyorum. Abigail Koons, Kathryn Toolan
ve Ben Kaslow-Zieve, bu hikayeyi diinyanin dort bir yanindaki
okurlarin eline ulagtirmak adina ¢ok ¢alisuginiz igin tegekkiir
ederim. Stuti Telidevara, her geyin her zaman sorunsuz bir ge-
kilde ilerlemesini sagladigin ve hep birlikte muhtegem oldugu-
nuz igin tesekkiir ederim.

Isabel Ibafiez, sen bu kitabin peri annesisin.

Bu kadar ¢ok daginik taslagi okudugun, yaratict zekin
paylastigin ve yayin diinyasinda yol alirken verdigin yanilmaz
tavsiyeler icin tegekkiir ederim. Ve tabii ki Cole’a motosikletini
verdigin igin tesekkiir ederim. Sen bir armagansin ve sana ar-

kadasim diyebildigim i¢in minnettarim.



Kate Pearsall, 343

Kristin Dwyer, birbirimizi buldugumuz ve bu yolculugun
bir kismini birlikte yiiriiyebildigimiz igin ¢ok mutluyum. Ne
kadar sagma olursa olsun, saat dilimlerinin nasil ¢alisugini
unuttugumda bile sorularima her zaman cevap verdigin igin
tesekkiir ederim.

Bu yolculugun en 6nemli anlarinda tavsiyelerinizi ve ig-
goriilerinizi paylasuginiz i¢in Adrienne Young, Stephanie
Garber, Erin Bowman, Alexandra Bracken, Sara Raasch,
Siobhan Vivian, Andrea Hannah, Lindsay Eager ve Shea
Ernshaw’a tesekkiir ederim. Sézciiklerinizin ne kadar ¢ok sey
ifade ettigini fark etmemis olabilirsiniz ancak benim i¢in bun-
lar beni bu 4na getiren isaretlerdi.

2019 Pitch Wars akil hocalarina ve mentorlarina, dostlu-
gunuz ve desteginiz icin tesekkiir ederim. Bu toplulugun bir
pargast oldugum igin ¢ok minnettarim.

Martin Vecchio, belki de yalnizca bir fotograf¢i olarak 6l-
cillemez becerinle eslesen engin sabrin igin tesekkiir ederim.
Nick Katsarelas ve Julie Bitely, kararli tegvikleriniz ve deste-
giniz igin tesekkiir ederim. Ogle yemegi icin bulusmay asla
birakmayalim. Amy Kukla Duwe, Erika Vecchio ve Jessica
Holmgren, hepinizi ¢ok seviyorum. Ne kadar zaman gegerse
gegsin, kaldigimiz yerden devam edebildigimiz igin ¢ok min-
nettarim.

Ilk kitabi yayimlamak oldukg¢a uzun bir siiregtir, bu ne-
denle bu kitap bilgisayarimda bir fikir karmasasindan biraz
daha fazlasiyken yanimda oldugunuz igin tegekkiir ederim.
Her cesaretlendirici s6z benim i¢in diinyalara bedeldi.

Aileme, bana 6miir boyu verdikleri sevgi ve cesaret igin
tesekkiir ederim. Bu roman, kiz kardeslerimle benim, Bat
Virginia kirsalinda bilyiiyen annemizden uyku vakti hikéyeleri
dilendigimiz zamanlardan farkina varmadan ekilen bir to-

humdan biiyiidii. Bu hikiyelerde 6zel bir ritim, sisli daglarin
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ve komiir tozlu golgelerin biiyiisiinii 6ren bir ritim vardi. Beni
hig terk etmedi. Bu yiizden, 6ziinde bu bir aile hikayesi.

Avave Ellie, bu diinya giizel ¢iinkii siz igindesiniz. En atesli
destekgilerim oldugunuz igin tegekkiir ederim. David, giivelerle
birlikte yazdigim gecelerde evdeki atesi canli tuttugun igin te-
sekkiir ederim. Aileme, evimizi kitaplarla doldurdugunuz ve
her birinin sihirden yapildigini bana gésterdiginiz i¢in tegek-
kiir ederim. Biiyitkanne Ann ve Biiyiikanne Joyce’a, bana 6g-
rettiginiz her gey igin tegekkiir ederim. Bana biiyiik ilham ver-
diniz ve kargihiginda bu kitaptaki kadinlara da ilham verdiniz.
Umarim her sayfada size olan sevgimi hissedebilirsiniz. Olay
orgiisii ve yazim gibi geyleri bilmedigim zamanlarda ilk okurla-
rim olan kiz kardeglerim Liberty Pearsall ve Josie Castro’ya, siz
olmadan hayau hayal edemiyorum. Beni her zaman oldugum
gibi kabul ettiginiz ve higbir seyden siyrilmama izin vermedi-
giniz icin tegekkiir ederim.
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