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ÇÖZÜLEM EZ BİR PRO BLEM  YARATMAK MI 
DAHA ZO RD U R YOKSA O PROBLEM İ ÇÖZM EK Mİ?

Yasuko Hanaoka, istismarcı eski kocasına izini kaybettirdiğini sanıyordu. 
Ancak adam bir anda ortaya çıkıp ondan para sızdırmaya çalışacaktı. 

Kapısına dayanıp kızını tehdit etmesiyse bardağı taşıran son damlaydı. 
Ailesini korumak için katil olmaktan başka çaresi kalmamıştı.

Gürültüleri duyan yan komşu, anne kıza hayal dahi edemeyecekleri 
bir kurtuluş önerisiyle geldi. Orta yaşlı bir matematik öğretmeni olan 
İshigami, cesedi ortadan kaldırmanın yanı sıra olayı adım adım nasıl 

örtbas edebileceklerine dair bir plan da kurmuştu. Yasuko’nun bu teklifi
geri çevirme lüksü yoktu.

Kimliği belirsiz bir erkek cesedinin bulunmasıyla oyun başlamıştı 
ama olağan şüphelilerin mazeretlerinde bir tutarsızlık vardı. 

Dedektif Kusunagi, aklındaki soruları çözmek için Profesör Galileo 
lakabıyla tanınan fizikçi Yukavva’ya akıl danışmaya gittiğindeyse kartlar

yeniden dağıtılacaktı.

İshigami, Yukavva’yı zekâsıyla alt etmeye çalışırken, Yukawa da şimdiye 
kadarki en zeki ve kararlı rakibiyle karşı karşıyaydı.

“Japonya’nın prestijli Naokı Odülu’nü kazanan ve ıkı milyondan 
fazla satarak Japonya'da en çok satan kitaplar arasına giren bu edebi 

psikolojik gerilim romanı, cinayeti çözmeye çalışan okuru sürekli 
s köşeye yatırıyor." -Library Journal
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BİRİNCİ BÖLÜM

İshigami hafta içi her sabah yaptığı gibi saat yedi otuz beş­
te dairesinden çıktı. M art ayı gelmiş olmasına rağmen rüzgâr 
hâlâ bir hayli soğuk esiyordu. Başını eğip çenesini atkısına 
gömerek yürüdü. Sokağa adım atmadan önce neredeyse dolu 
olan bisiklet parkını taradı ama aradığı yeşil bisiklet orada de­
ğildi. Yaklaşık yirmi metre güneyinde Shin-Ohashi Yolu var­
dı. Bu kavşaktan ilerleyince yol, doğuda Edogawa Bölgesine, 
batıda ise N ihonbashiye doğru uzanıyordu. Nihonbashfden 
hem en önce Sumida N ehrin in  üzerinden Shin-Ohashi Köp­
rüsü geçiyordu.

İshigami’nin dairesinden işyerine giden en hızlı rota güney 
yönündeydi. Kiyosumi Parkına birkaç yüz metre mesafedeydi. 
Parkın biraz gerisinde kalan özel lisede matematik öğretmenli­
ği yapıyordu.

İshigami kavşaktaki ışığın kırmızıya döndüğünü görünce 
sağa dönüp Shin-Ohashi Köprüsüne doğru yürüdü. Rüzgâr 
yüzüne vuruyor, paltosunu dalgalandırıyordu. Ellerini cebine 
soktu ve öne doğru eğilerek adımlarını hızlandırdı.

Gökyüzü kalın bir bulut tabakasıyla kaplıydı, bulutların gri 
yansıması Sumida N ehrini her zamankinden daha bulanık gös­
teriyordu. Küçük bir tekne nehrin yukarısına doğru yol alıyor­
du. İshigami köprüyü geçerken bir yandan da tekneyi izledi.
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Keigo Hlgashıno

Karşı tarafa geçince köprü ayağından Sumida N ehrine  inen 
bir merdiveni takip etti. Köprünün dem ir kirişlerinin altından 
geçerek nehir boyunca yürümeye başladı. Nehrin her iki ta ra­
fına yaya yollan inşa edilmişti. Aileler ve çiftler genellikle nehir 
boyunca gezintiye çıkardı fakat keyifli gezintilerinin başlangıç 
noktası her zaman bu köprünün biraz ilerisinde kalan Kiyosu 
Köprüsü olur, nehrin bu kısmına tatil günlerinde bile pek uğra­
yan olmazdı. Bunun sebebi buraya adım atar atm az anlaşılıyor­
du. Uzun bir sıra boyunca uzanan, evsizlerin mavi vinil b randa­
larla kaplı barakaları onları uzak tutuyordu. Hem en yukarıdan 
bir otoyol geçtiği için rüzgâr ve yağmurdan korunm ak adına 
burası uygun bir yer olabilirdi. Bunun kanıtı olarak nehrin  kar­
şı tarafında bir tane bile baraka yoktu. Elbette, toplu olarak ya­
şamanın daha avantajlı olduğu durum lar da olabilirdi.

İshigami mavi barakaların önünden sakin adım larla iler­
lerken onlara şöyle bir baktı. Çoğu, içinde bir insanın ayakta 
durabileceği kadar bile yüksek değildi ve bazı yapılar sadece bel 
hizasına geliyordu. Barakadan çok kutuya benziyorlardı. Belki 
de sadece uyumak için bu kadarı yeterliydi. Barakaların -veya 
kutuların- yan taraflarına kıyafet askıları asılmıştı, bu da bir tü r 
gündelik yaşamın izlerini gösteriyordu.

Bir adam nehir yatağının kenarındaki korkuluğa yaslanmış, 
dişlerini fırçalıyordu. îshigami’nin sık sık gördüğü biriydi. Yaşı 
altmışın üzerindeydi ve yer yer aklar düşmüş saçlarını arkadan 
toplamıştı. Muhtemelen çalışmak gibi bir hevesi yoktu. Fiziksel 
bir iş yapmak isteseydi bu saatte burada oyalanıyor olmazdı. Bu 
tür işler sabahın erken saatlerinde kapılırdı. İş bulma kurum una 
gitmeyi de pek düşünmüyor gibiydi. Hatta orası ona uygun bir iş 
bulsa bile, o uzun saçlarıyla bir mülakata bile giremeyeceği ke­
sindi. Gerçi bu yaşta birinin iş bulma şansı zaten sıfıra yakındı.

Barakaların yakınında başka bir adam  çok sayıdaki boş te­
neke kutuyu ezmekle meşguldü. Bu sahneye daha önce de şahit
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Şüpheli X

olduğu için İshigami bu adama gizlice “Teneke Adam” lakabını 
takmıştı. Teneke Adam ellilerinde görünüyordu. Üzerindeki kı­
yafetler düzgündü ve muhtemelen teneke kutulan toplamaya 
giderken hareket kabiliyetini artırmak için kullandığı bir bisik­
leti bile vardı. En kenarda, köprünün derin gölgeleri arasında 
yaşıyordu, bu da muhtemelen ayrıcalıklı bir konumdu. Bu yüz­
den İshigami onun bu grubun en eskilerinden olduğunu tah­
min ediyordu.

Mavi brandalı baraka sırasının sona erdiği yerin biraz ile­
risinde bir adam bankta oturuyordu. Paltosu bir zamanlar bej 
rengi olmalıydı ama o kadar yıpranmıştı ki neredeyse griye ça­
lıyordu. Paltosunun altında bir ceket, onun altında da bir göm­
lek vardı. İshigami adamın kravatının muhtemelen paltosunun 
cebinde olduğunu tahm in ediyordu. Bu adama içinden “M ü­
hendis” diyordu. Geçenlerde onu bir endüstri dergisi okurken 
görmüştü. Saçları kısa ve sakalları tıraşlıydı. Belki de yeniden 
iş bulma umudundan tamamen vazgeçmemişti. Muhtemelen 
bugün işsizlik bürosuna gidecekti ama iş bulması zordu. Bunun 
gerçekleşmesi için gururunu kaybetmesi gerekiyordu. İshigami, 
“M ühendis’i ilk kez on gün kadar önce görmüştü. Henüz nehir 
kenarındaki hayata alışmamış, kendisiyle mavi vinil brandalar 
arasında hayali bir sınır çizmişti. Ama yine de evsiz hayatını 
bilmediği için burada kalmıştı.

İshigami, Sumida Nehri boyunca yürümeye devam etti. Ki- 
yosu Köprüsü’ne varmadan hemen önce üç köpek gezdiren yaş­
lı bir kadınla karşılaştı. Köpekler minyatür dachshund cinsin- 
dendi ve farklı renklerde tasmaları vardı: kırmızı, mavi, pembe. 
Kadın yaklaşan İshigami’yi fark etti. Gülümseyip başıyla selam 
verdi. İshigami de başını sallayarak karşılık verdi.

“Günaydın,” dedi.
“Günaydın. Hava ne kadar soğuk, değil mi?”
“Sahiden ya,” diye cevap verirken yüzünü buruşturdu.

-7-
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Yaşlı kadın yanından geçerken ona, “Güle güle, kendine iyi 
bak, dedi ve îshigami de, “Siz de,” diyerek bir baş selamı daha 
verdi.

İshigami bir keresinde kadını elinde bir m arket poşetiyle 
görmüştü, içinde sandviç gibi bir şeyler vardı, muhtem elen kah- 
valtısıydı. Bundan kadının yalnız yaşadığı sonucunu çıkarmıştı. 
Evi buradan çok uzakta olamazdı. Daha önce onu parm ak arası 
terlik giyerken görmüştü. Parmak arası terlikle araba kullana­
mayacağına göre yakınlarda oturuyor olmalıydı. M uhtemelen 
kocasmı yıllar önce kaybetmişti ve şimdi üç köpeğiyle beraber 
bu civarda bir apartman dairesinde yaşıyordu. Üç köpeği varsa 
dairesi büyük olmalıydı. Muhtemelen köpekleri daha küçük bir 
yere taşınmasını engellemişti. Belki ipoteğini çoktan ödem işti 
ama hâlâ bakım masrafları vardı, bu yüzden de kıt kanaat geçi­
niyordu. Bu kış bir kez bile kuaföre gitmemişti. Saçlarının doğal 
rengi ortaya çıkmış, boyası akmıştı.

Kiyosu K öprüsünün ayağına geldiğinde İshigami m erdiven­
leri tırm anarak tekrar yola çıktı. Okul köprünün karşısındaydı 
ama o tam tersi yöne dönerek yürümeye başladı. Yol kenarın­
daki bir tabelada “Benten-tei” yazıyordu. Tabelanın altında 
bento1 yapan küçük bir dükkân vardı. İshigami cam kapıyı açtı.

“Günaydın! Hoş geldiniz,” diye seslendi biri. Bu selamlama 
tanıdık bir sese ait olmasına rağmen her seferinde bu sesi duy­
mak onu neşelendiriyordu. Beyaz bir handana takan Yasuko 
Hanaoka tezgâhın arkasından ona gülümsedi. D ükkânda başka 
müşteri olmadığını fark etmek İshigami’yi heyecanlandırdı.

“Iu, bir porsiyon özel menü alayım,” dedi.
“Bir porsiyon özel menü hemen geliyor. H er zaman bizi ter­

cih ettiğiniz için teşekkürler,” diye neşeli bir ses tonuyla yanıtla­
dı Yasuko. Ancak îshigami o esnada cüzdanının içini kurcaladı­

1 Japon mutfağında yaygın olarak sunulan bir yemek kutusudur. Japonya’da 
öğle yemeği veya öğrenci beslenmesi olarak kullanılm aktadır, -çrt
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ğı için onun nasıl bir yüz ifadesi takındığını göremedi. Yasuko 
ile komşu olmalarına rağmen yemek siparişi dışında pek bir şey 
konuşmazlardı. Onunla sohbet etmesi gerektiğini düşündü fa­
kat akima açabileceği bir konu gelmedi.

Nihayet parayı öderken, “Bugün hava soğuk, değil mi?” diye 
bir şeyler mırıldandı ama sözleri, başka bir müşterinin cam ka­
pıyı açmasıyla çıkan seste kayboldu. Yasuko’nun dikkati de ka­
pıdan giren müşteriye kaymış gibi görünüyordu.

Hâl böyle olunca bugünlük pes edip bento’yu alarak dük­
kândan çıktı. Bu kez doğruca Kiyosu Köprüsü’ne yöneldi. Yolu 
uzatmış olmasının sebebi Benten-tei’ye uğramak istemesiydi.

Sabah yoğunluğundan sonra Benten-tei’de işler sakinleşmiş­
ti. Bu sadece dükkânda müşteri olmadığı anlamına geliyordu 
ama arka tarafta öğlen vakti için hazırlıklar başlamıştı. Anlaş­
malı oldukları birkaç şirkete saat 12’de bentolan teslim etmeleri 
gerekiyordu. Bu yüzden müşteri olmadığı zamanlar Yasuko da 
mutfağa geçip yardım ederdi.

Benten-tei’de dört çalışan vardı. Dükkânın m üdürü Yona- 
zawa yemekleri yapıyordu ve karısı Sayoko da ona yardımcı 
oluyordu. Yarı zamanlı çalışan Kaneko teslimatlardan sorum ­
luydu. Yasuko’ysa çoğunlukla kasaya bakmakla ve sipariş al­
makla ilgileniyordu.

Yasuko şimdiki işinden önce Kinshicho’da bir gece kulübün­
de çalışıyordu. Yonazavva oranın müdavimlerindendi ve Sayoko 
da kulübün “mama’sıydı ancak Yasuko, Sayoko’nun Yonazavva 
ile evli olduğunu, Sayoko işi bırakmadan kısa bir süre önce biz­
zat kendisinden öğrenmişti.

Müşteriler, “Görünüşe göre bar mama’lığından esnaf karısı 
olmaya geçiş yapmış. İnsanların ne yapacağını asla bilemiyor­
sun,” diye mırıldanıyordu. Ancak Yasuko’ya göre bir bentocu 
açmak uzun süredir çiftin hayaliydi ve Sayoko bunu başarabil­
mek adına gece kulübünde çalışıyordu.

-9-
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Benten-tei açıldıktan sonra Yasuko zaman zaman uğrayarak 
ikisinin nasıl olduklarını görmeyi alışkanlık hâline getirmişti. 
İşler iyi gidiyor gibi görünüyordu; o kadar iyi ki bir yıl sonra 
Yon aza wa ve Sayoko, Yasuko’ya onlara yardımcı olup olam aya­
cağını sormuşlardı. Bir yıl kadar kısa bir sürede fiziksel olarak 
da iş yükü olarak da bir başlarına altından kalkamayacakları 
kadar büyümüşlerdi.

“Bu merdiven altı işte sonsuza kadar çalışamazsın, Yasuko,” 
demişti Sayoko ona.

“Hem Misato da büyüyor. Annesinin bir gece kulübünde ça­
lıştığını öğrenip kompleks geliştirmesini istemezsin. Tabii ki,” 
diye eklemişti, “bu beni ilgilendirmez ama...”

Misato, Yasuko’nun tek kızıydı. Beş yıl önce boşanmasının 
ardından hayatlarında bir baba figürü olmamıştı. Yasuko, Sa- 
yoko’nun söylediği şeylerin zaten farkındaydı. Kızının iyiliği bir 
yana, kendi yaşı da düşünmesi gereken bir konuydu. İstese bile o 
işi daha ne kadar devam ettirebileceği belli değildi. Kararını ver­
mesi sadece bir gününü almış ve kulüp onu tutmaya bile çalışma­
mıştı. Ona sadece iyi dileklerini sunmuşlardı o kadar. Görünüşe 
göre geleceği konusunda endişelenen yalnızca Yasuko değildi.

Geçen yılın bahar ayında Misato’nun ortaokula başlamasıy­
la birlikte şu anki dairesine taşınmıştı. Eski evi Bentei-tei’ye çok 
uzaktı. Üstelik kulüpten farklı olarak yeni işine zam anında git­
mek için sabah altıda kalkması ve altı buçukta bisikletine b in ­
miş olması gerekiyordu. Yeşil bisikletine.

“O lise öğretmeni bu sabah da geldi mi?” diye sordu Sayoko 
ara verdiklerinde.

Yasuko, “Her gün gelmiyor mu zaten?” diye cevap vermesi 
üzerine Sayokoyu kocasıyla gülüşürken yakaladı.

“Ne oldu ya, garip garip davranmayın.”
“Hayır, hayır, tuhaf bir anlam çıkarma. Sadece dün  onun sen­

den hoşlanıyor olabileceği hakkında konuşm uştuk, hepsi bu.”

- 10-
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“Ne?” Yasuko elinde bir fincan çayla masaya yaslandı.
“Dün izinliydin, değil mi? Peki tahmin et ne oldu? Dün gel­

medi. H er gün geliyor ama senin burada olmadığın günlerde 
gelmemesi garip değil mi sence?”

“Bence bu yalnızca tesadüf”
“Eh, bizce öyle değil,” dedi Sayoko kocasından onu onayla­

masını bekleyerek. Yonazavva gülümseyerek başını salladı.
“Bu bir süredir böyle devam ediyor. Senin burada olmadığın 

hiçbir gün gelmiyor. Açıkçası hep merak ediyordum ama dün 
de ortalıkta görünmeyince artık iyice emin oldum.”

“Ama benim  dükkân m tamamen kapalı olduğu günler d ı­
şında sabit bir izin günüm yok Her pazartesi izinliymişim gibi 
net değil ki.”

“Bu da durum u daha şüpheli hâle getiriyor!” diye lafına 
noktayı koydu Sayoko, gözlerinin içi parlıyordu.

“Yan dairende oturmuyor mu? Muhtemelen seni işe gider­
ken görüyordur.”

Yasuko başını iki yana salladı.
“Ama ben bir kere bile evden çıkarken onunla karşılaşmadım.” 
“Belki seni bir yerden izliyordur. Pencereden falan?”
“O nun penceresinden kapımı görebileceğini sanmıyorum.” 
“Her neyse, eğer ilgileniyorsa elbet bir gün bir şeyler söy­

ler. Bizim açımızdan bakarsak sayende düzenli bir m üşteri­
miz oldu, bu da bizim için iyi bir şey. O kadar zaman kendini 
Kinshicho’da boşuna eğitmemişsin,” dedi Yonazawa.

Yasuko gülümseyerek kalan çayını içti ve lise öğretmenini 
düşündü.

Adı İshigami’ydi. Taşmdığı akşam kendini tanıtmak için 
dairesine gitmişti, öğretm en olduğunu da o zaman öğrenmiş­
ti. Kilolu bir adamdı, büyük, yuvarlak bir yüzü vardı ve küçük 
gözleri ince iplikler gibi görünüyordu. Saçlan kısa kesilmiş ve 
seyrekti, bu da onu neredeyse ellisinde gösteriyordu ancak as-
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lında çok daha genç de olabilirdi. Modayla ilgilenmez, her za­
man aynı tarz kıyafetler giyerdi. Bu kış öğle yemeğini alm ak 
için geldiğinde kahverengi bir kazak üstüne bugünkü paltoyu 
giymişti. Yine de düzenli olarak çamaşırlarını yıkadığını bili­
yordu çünkü dairesinin küçük balkonunda ara sıra bir kuru tm a 
askısı görüyordu. Bekârdı ama Yasuko onun boşanm ış ya da 
dul olmadığını tahmin ediyordu.

Onun kendisine karşı hisleri olabileceğini duyduğunda için­
de hiçbir şey uyanmadı. O, apartmanındaki ince çatlak gibiy­
di. Orada olduğunu biliyordu ama ona fazla dikkat etm iyordu. 
Dikkate alacak kadar önemli de değildi. Her karşılaştıklarında 
selamlaşırlardı ve bir kez de apartman yönetim ini konuşm uş­
lardı. Yasuko adam hakkında çok az şey bildiğini fark etti. Ya­
lan zamanda kapısının önündeki kitaplardan m atem atik öğret­
meni olduğunu öğrenmişti sadece.

Yasuko onun kendisine çıkma teklifi etm em esini um du. 
Sonra da onun gibi suratsız bir adamın bu soruyu sorarken n a ­
sıl görüneceğini düşünerek kendi kendine gülümsedi.

Her gün olduğu gibi Benten-tei’de öğle yemeği saati yak­
laşırken yoğunluk başlıyor ve öğle oldu m u zirveye çıkıyordu. 
İşler saat birden sonra sakinleşmeye başlıyordu. Bugün de her 
zamankinden farksızdı.

Yasuko kasadaki pos rulosunu değiştiriyordu ki sürgülü 
cam kapı açıldı ve içeri biri girdi.

Her zamanki alışkanlığıyla başını kaldırarak, “Hoş geldiniz,” 
dedi. Sonra donakaldı. Gözleri kocaman açıldı ve sesi boğazın­
da düğümlendi.

“İyi görünüyorsun,” dedi kapıda duran adam. G ülüm süyor­
du ama gözleri karanlık bir bulutla kaplıydı.

“Sen... neden buradasın?”
“Seni bulabilmiş olmam bu kadar mı şaşırtıcı? Eski eşim in 

nerede çalıştığını öğrenmek istersem öğrenirim.” A dam  ellerini
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koyu lacivert yağmurluğunun ceplerine sokup etrafa bakındı; 
ne alacağını düşünen bir müşteri havasındaydı.

“Bu saatten sonra benden ne istiyorsun?” diye sordu Yasuko, 
sesi keskin ama alçaktı. Arkadaki YonazawaIarın konuşmaları­
nı duymaması için içinden dua ederek ona ters ters baktı.

“Bana öyle dik dik bakma. En son ne zaman görüştük, hatır­
lıyor musun? Ve bana doğru düzgün bir gülümsemeyi bile çok 
görüyorsun, öyle mi?” Adam sırıttı. Yasuko ürperdi.

“Söyleyecek bir şeyin yoksa hemen git buradan,” dedi Yasuko.
“Aslında bir şey var. Bir iyilik isteyeceğim. Biraz dışarı gele­

bilir misin?”
“Saçmalama. Çalıştığımı görmüyor musun?” dedi Yasuko 

ama hemen pişman oldu. Bu, çalışmadığı bir zamanda onunla 
konuşabileceği anlamına gelebilirdi.

Adam dudaklarını yaladı. “Ne zaman çıkıyorsun?”
“Seninle konuşmak istemiyorum. Lütfen git ve bir daha geri 

gelme.”
“Çok soğuksun.”
“Ne bekliyordun ki?” dedi Yasuko ve bir müşteri girer um u­

duyla dışarıya bir göz attı ama sokak boştu.
“Eh, böyle davranacaksan başka bir yol deneyeceğim gali­

ba,” dedi adam başını kaşıyarak.
“Ne demek istiyorsun?” Yasukonun zihninde alarm çanları 

çaldı.
“Demek istediğim şu ki, eğer karım beni dinlemeyecekse 

belki kızı dinler. Okulu buraya yakın, değil mi?”
“Sakın.”
“Tamam, o zaman belki sen yardımcı olursun. İkisi de bana 

uyar.”
Yasuko iç çekti. Tek istediği adamın bir an önce buradan git- 

mesiydi.
“Altıya kadar buradayım.”
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Sabahın köründen akşam altıya kadar mı? Seni bayağı ça­
lıştırıyorlar ha.”

“Bu seni ilgilendirmez”
"öyleyse saat altıda geri geleceğim.”
Hayır, burada değil. Dışarı çık, sağa dön ve cadde boyunca 

büyük kavşağa kadar yürü. Köşede bir aile restoranı var. Saat 
altı buçukta orada ol

“Harika. Ve gelmeye çalış çünkü gelmezsen...”
“Orada olacağım. O yüzden hemen git artık.”
“Peki peki, amma da huysuz karısın.” Adam dükkâna bir kez 

daha baktı ve ardından sürgülü kapıyı sertçe kapatarak çıktı.
Yasuko elini alnına koydu. Başı ağrımaya ve m idesi bulan­

maya başlamıştı. Umutsuzluğun ağırlığı göğsüne yayılıyordu.
Shinji Togashi ile evlenmesinin üzerinden sekiz yıl geçmişti. 

O zamanlar Akasaka’da bir kulüpte hostes olarak çalışıyordu. 
Togashi müdavimlerdendi. Yabancı bir araba m arkasının satı- 
cısıydı. Lüks bir hayat sürüyordu ve Yasuko’yu da bu hayatın 
içine çekmişti. Ona pahalı hediyeler vermiş, lüks restoranlara 
götürmüştü. Evlenme teklif ettiğinde Yasuko kendini ö ze l Bir 
Kadındaki Julia Roberts gibi hissetmişti. İlk evliliğinden sonra 
uzun saatler çalışarak kızma tek başına bakm ak onu yoruyordu.

Evliliğin ilk zamanları çok mutlulardı. Togashi’n in  sabit ge­
liri sayesinde gece kulübü hayatından elini eteğini çekebilmişti. 
Togashi, kızı Misato’yla da çok iyi anlaşmıştı ve M isato da onu 
baba olarak görmeye çalışıyordu.

Ancak her şey aniden yerle bir olmuştu. Togashi yıllarca 
şirket fonlarını zimmetine geçirdiği ortaya çıkınca işten ko­
vulmuştu. Şirket kendi prestijini korum ak için dava açmamıştı 
ama bütün o mal varlığının kirli para olduğu ortaya çıkmıştı.

Bu olaydan sonra Togashi değişmişti. Ya da belki her zaman 
olduğu kişi sonunda yüzeye çıkmıştı. Hiç çalışmıyor, bü tün  gü­
nünü ya yatarak ya da kum ar oynayarak geçiriyordu. Yasuko

-14-

Ninova



Şüpheli X

bundan şikâyet ederse şiddet görüyordu. Gitgide daha çok içi­
yordu. Sürekli sarhoştu ve öfkesi gözünü kör ediyordu.

Doğal olarak Yasuko çalışmaya geri dönmek zorunda kal­
mıştı. Ancak kazandığı parayı Togashi zorla alıyordu. Parayı 
saklamaya başladığında Togashi maaş günlerinde kulübe gelip 
parayı önceden alır olmuştu.

Misato üvey babasından korkmaya başlamıştı. Hatta evde 
onunla yalnız kalmak istemediği için Yasuko’nun çalıştığı dük­
kâna bile gelmişti.

Yasuko, Togashi’ye boşanma talebinde bulunmuştu bulun­
masına ancak o hiç kulak asmıyordu. Israrla konunun üzerine 
gidince yine şiddet görmüştü. Çaresiz kalan Yasuko, sonunda 
bir müşterisinin önerdiği avukata danışmıştı. O avukatın giri­
şimleri sayesinde Togashi istemeye istemeye boşanma dilekçe­
sini imzalamıştı. Mahkemeye gidilmesi durum unda kaybede­
ceğini, ayrıca tazminat ödemek zorunda kalacağını o da anla­
mıştı.

Ancak sorun sadece bununla çözülmedi. Boşanmadan son­
ra da Togashi sık sık Yasuko ve kızının karşısına çıkmaya de­
vam etmişti. Söyledikleri hep aynıydı: Artık hayatını düzene 
koyup işine sıkı sıkıya sarılacağını, bu yüzden yeniden bir araya 
gelmeyi düşünmesini rica ediyordu. Yasuko onu görmezden 
gelince de bu kez Misato’ya yaklaşmaya başlamıştı. Hatta oku­
lunun dışında pusu kurduğu bile olmuştu.

Onu yere kapanıp özür dilerken görmek, bunun bir tiyat­
ro olduğunu bilse de Yasuko’nun içini acıtıyordu. Bir zamanlar 
evli oldukları için belki de içinde bir nebze duygu kalmıştı. So­
nunda Yasuko ona para vermişti ve bu büyük bir hataydı. Pa­
ranın tadını alan Togashi daha sık gelmeye başlamıştı. Tavırları 
gurursuz olsa da her geçen gün daha cürretkâr davranıyordu.

Yasuko çalıştığı dükkânı değiştirmiş ve evinden taşınmıştı. 
Onun için üzülse de Misato’nun kaydmı başka bir okula aldır­

ış-
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mıştı. Kinshichodaki bir kulüpte çalışmaya başladığından beri 
Togashi ortalıkta görünmüyordu. Daha sonra bir kez daha ta ­
şınmıştı ve Benten-teide çalışmaya başlayalı da neredeyse bir 
yıl olmuştu. O uğursuz herifle bir daha karşılaşmayacağına ina­
nıyordu.

Yonezavva çiftine yük olamazdı. M isatonun da hiçbir şeyden 
haberi olmamalıydı. Ne yapıp edip o adamın bir daha buraya 
gelmemesini sağlamalıydı. Yasuko duvardaki saate baktı ve diş­
lerini sıktı.

Saat altı buçuğa yaklaştığında dükkândan çıktı ve sözleştik­
leri restorana doğru yola koyuldu.

Togashi’yi pencere kenarında sigara içerken buldu. Ö nün­
deki m asada bir kahve fincanı vardı. Yasuko oturdu ve garson­
dan sıcak çikolata istedi. Genelde sınırsız olduğu için gazlı içe­
cekleri tercih ederdi ama bugün fazla kalmayı düşünm üyordu. 

“Mesele nedir?” diye sordu sert bir bakışla.
Togashi hafifçe gülümsedi. “Ne acele ediyorsun?”
“Yapacak çok işim var, o yüzden buraya gelmek için iyi bir 

sebebin varsa söyle artık.”
“Yasuko...” Togashi onun masanın üzerinde duran eline 

uzandı. Yasuko elini hızla geri çekti. Togashi’nin dudakları kıv­
rıldı. “Keyfin yok gibi.”

“İnsanda keyif mi bıraktın? Beni böyle takip etm ek için hak­
lı bir sebebin olsa iyi olur.”

“Ne kötüsün! Belki dışarıdan öyle görünm üyorum  am a bu
konuda ciddiyim.”

“Neyde ciddisin?”
Garson sıcak çikolatayı getirdi. Yasuko fincanı aldı ve he­

men bir yudum alınca dudaklarını yaktı. Bir an önce içip git­
mek istiyordu.

“Hâlâ tek başına yaşıyorsun, değil m i?” diye sordu Togashi 
ona bakarak.
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“Bundan sana nc?”
“Kadın başına çocuk büyütmesi zor. Masrafları giderek ar­

tacak, biliyorsun. O dükkânda ne kadar kazanıyorsun ki? Onun 
geleceğini böyle garantileyemezsin. Bak, yeniden düşünmeni is­
tiyorum. Bizi yeniden düşün. Değiştim. Eskisi gibi değilim artık.” 

“Ne değişti? Çalışıyor musun?”
“Çalışacağım. Şimdiden bir iş buldum.”
“Ama henüz çalışmıyorsun, değil mi?”
“Dedim ya, iş buldum. Gelecek ay başlamam gerekiyor. Yeni 

bir şirket ama işler yoluna girer girmez sana ve kızma rahat bir 
hayat yaşatabilirim.”

“Sağ ol ama kalsın. O kadar para kazanıyorsan eminim pay­
laşacak birini bulmakta zorlanmazsım Sadece bizi rahat bırak, 
lütfen.”

“Yasuko, sana ihtiyacım var.” Togashi onun bardağı tutan 
eline tekrar dokunmaya çalıştı.

“Bana dokunma!” Yasuko hızla elini çekti, fincandan biraz 
sıcak çikolata döküldü ve Togashi’nin parmaklarına damladı.

“Ah!” Elini geri çekti. Yeniden adama baktığında gözlerinde 
kötücül bir ifade vardı. Yasuko aynı sertlikle karşılık verdi.

“Buraya gelip aynı eski laflan edemezsin, yaşananlardan son­
ra olmaz. Sana nasıl inanırım? Daha önce de söyledim, bir daha 
asla seninle olmak istemiyorum, asla. Artık pes et. Anladın mı?” 

Yasuko ayağa kalktı. Togashi sessizce onu izliyordu. Adamın 
bakışlarını görmezden gelerek sıcak çikolatanın parasını masa­
ya bıraktı ve kapıya yöneldi. Restorandan çıkar çıkmaz bisik­
letini park yerinden aldı ve hızla pedallan çevirmeye başladı. 
Oyalanırsa Togashi peşinden gelirdi ve bu da işlerin iyice sarpa 
sarmasına neden olurdu. Kiyosubashi Caddesi boyunca düz 
ilerledi, Kiyosu Köprüsü’nden sonra sola döndü.

Söylemesi gereken her şeyi söylemişti ama bunun onu son 
görüşü olacağına inanmıyordu. Yakında tekrar dükkâna gele-
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çekti. Onu takip edecek, rahatsızlık verecek, belki olay çıka­
racaktı. Hatta Misato’nun okuluna bile damlayabilirdi. Yasu­
ko’nun pes edip ona para vereceğini düşünüyordu.

Daireye döndüğünde akşam yemeğini hazırlamaya başladı. 
Bu, dükkândan getirdiği artan yemekleri ısıtmaktan ibaretti 
ama bu akşam yemek yapmak bile zor geliyordu. Birkaç daki­
kada bir elleri duruyor, aklına korkunç bir düşünce geliyor veya 
zihninde bir sahne canlanıyordu.

Misato yakında eve dönecekti. Okuldaki badm inton kulü- 
bündeydi ve genelde antrenm andan sonra diğer kızlarla sohbet 
ederdi. Bu yüzden eve saat yedi civarında gelirdi.

Birden kapı zili çaldı. Yasuko kaşlarını çattı ve kapıya gitti. 
Gelen Misato olamazdı; onun kendi anahtarı vardı.

“Evet?” diye seslendi Yasuko kapıyı açmadan. “Kim o?”
Kısa bir sessizliğin ardından, “Benim,” dedi bir ses.
Yasuko cevap vermedi. Gözleri kararır gibi oldu. İçinde kor­

kunç bir his belirdi. Togashi evlerini çoktan bulmuştu. M uhte­
melen bir gece Benten-tei’den onu takip etmişti.

Yasuko’dan ses gelmeyince Togashi kapıyı tıklamaya başladı: 

“Hey!”
Yasuko başını iki yana salladı ve kilidi açtı ama zinciri yerin­

de bıraktı. Kapıyı biraz araladı ve karşı tarafta Togashi’nin yüzü 
belirdi. Adam sırıttı. Dişleri sararmıştı.

“Burada ne işin var? Git buradan.”
“Daha konuşmam bitmedi. Her zamanki gibi asabisin.”
“Sana artık peşimden gelme dem edim  m i?”
“Bari söyleyeceklerimi dinle. Beni içeri al.”
“Hayır. Git buradan.”
“Bak, beni içeri almazsan burada beklerim . M isato her an 

eve dönebilir. Seninle konuşamazsam onunla konuşm ak zo­
runda kalırım.”

“Onun bu işle hiçbir ilgisi yok.”
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“O zaman beni içeri al.”
“Polisi ararım.”
“Hadi ara. Eski eşini ziyarete gelmiş bir adamın ne suçu ola­

bilir ki? Polis benim tarafımı tutar. ‘Bari adamı içeri alsaydmız, 
hanım efendi’ derler.”

Yasuko dudaklarını ısırdı. Kabul etmek istemiyordu ama 
muhtemelen haklıydı. Daha önce polisi aramıştı ama hiçbir 
yardım görmemişti. Ayrıca olay çıkarmak istemiyordu. Çoğu 
kiracının sözleşmesinde kefil şartı oluyordu ama o buraya kefili 
olmadan taşınmıştı. Ufak bir söylentiyle bile kendini sokakta 
bulabilirdi.

“Pekâlâ. Ama hemen gitmelisin.”
“Tabii, elbette,” dedi Togashi gözlerinde zaferin ışığıyla. 
Yasuko zinciri kaydırıp kapıyı açtı. Togashi içeri girdi, 

ayakkabılarını çıkarırken odayı incelemeye başladı. Küçük bir 
apartm an dairesiydi, sadece bir mutfak ve iki oda vardı. Kapıya 
en yakın oda Japon tarzında döşenmişti ve yer tatami2 m inder­
lerle kaplıydı, sağ tarafta mutfağa açılan bir kapı vardı. Arkada 
ise daha küçük, Japon tarzı oda bulunuyordu ve onun ötesinde 
sürgülü bir kapı küçük bir balkona açılıyordu.

Bacaklarını toplayıp odanın ortasındaki alçak, ısıtmalı ko- 
tatsu3 masasına otururken, “Biraz küçük, biraz eski ama fena 
değil,” dedi Togashi. “Bak ya, kotatsu kapalı,” diye hom urdandı 
ve cevap beklemeden düğmeyi bulup açtı.

“Neden burada olduğunu biliyorum,” dedi Yasuko ona ba­
karak. “Ne dersen de, sonunda mesele hep para.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordu Togashi ceket cebin­
den Seven Stars sigara paketini çıkararak. Çakmakla bir dal 
yaktı ve bir süre odada kül tablası aradı. Bulamayınca çöpten

2 Tatami, geleneksel Japon tarzı odalarda zemin malzemesi olarak kullanılan 
pirinç samanı saplarından yapılan bir minder türüdür, -çn
3 Üstü ağır battaniye ile kaplanmış, alttan ısıtmalı bir masa çerçevesidir, -çn
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boş bir teneke kutu çıkarıp masanın üzerine koydu. O turduğu 
yerden kalkmadan külünü kutuya silkti.

“Buraya sadece benden para almak için geldin, haksız mıyım?” 
“Eğer böyle düşünm ek istiyorsan sorun yok”
“Benden bir yen bile alamazsın”
“Öyle mi?” diye homurdandı.
“Git. Bir daha da gelme.”
Tam o sırada dairenin kapısı hızla açıldı ve Misato okul ün i­

formasıyla içeri girdi. Kapıdaki fazladan ayakkabıları gördü­
ğünde bir an duraksadı. Kimin orada olduğunu görünce yüzü 
ifadesi korku ve umutsuzluğa büründü. Badminton raketi elin­
den düşüp yere çarptı.

“M erhaba Misato, görüşmeyeli uzun zaman oldu. Büyümüş­
sün,” dedi Togashi m üm kün olduğunca rahat bir ses tonuyla.

Misato annesine baktı, spor ayakkabılarını çıkarıp tek keli­
m e etm eden içeri girdi. Arkadaki odaya yönelip sürgülü kapıyı 
sıkıca kapadı. Togashi bir süre sessiz kaldıktan sonra yeniden 
konuşmaya başladı.

“Akimdan ne geçtiğini bilmiyorum am a tek istediğim ara­
mızı düzeltmek. Bunda yanlış bir şey görmüyorum.”

“Daha önce de söyledim, ilgilenmiyorum. Gerçekten evet 
diyeceğimi düşünm üş olamazsın. Bu yalnızca huzurum u kaçır­
m an için bir bahane.”

Bu cüm le hedefi on ikiden vurm uş olm alıydı am a Togashi 
yanıt vermedi. Uzaktan kum andayı alıp televizyonu açtı, bir 
anim e oynuyordu. Yasuko iç çekip m utfağa gitti. Lavabonun 
yanındaki çekmeceyi açıp cüzdanını aldı. İki adet on bin yen­
lik banknot çıkardı.

“Al bunu ve git,” dedi parayı ko tatsunun  üzerine koyarak. 
“Bu da ne? Bana para vermeyeceğini sanıyordum .”
“Bu kadar. Daha fazlası yok.”
"Gerek yok.”
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“Buradan eli boş gitmeyeceksin, değil mi? Daha fazlasmı is­
tediğine eminim ama bizim için de işler kolay değil.”

Togashi banknotlara baktı, ardından Yasuko’ya döndü. “Ta­
mam, gidiyorum. Ama buraya para için gelmedim. Bu senin 
fikrindi.”

Togashi parayı eşofman üstünün cebine koydu. Daha sonra 
sigara izmaritini kutunun içine bastırdı ve kotatsu’nun altından 
kayarak çıktı. Ayağa kalktı ama ön kapıya değil, arka odaya yö­
neldi. Hızlı hareketlerle sürgülü kapıyı açtı. Yasuko Misato’nun 
içeriden gelen çığlığını duydu.

“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye arkasından bağırdı Yasuko. 
“Üvey kızıma merhaba diyemez miyim?”
“O artık ne kızın ne de başka bir şeyin.”
“Abartmayı bırak. Neyse, görüşürüz Misato,” dedi Togashi 

odaya bakmaya devam ederek.
Togashi nihayet ön kapıya yöneldi. “Bir gün iyi bir kadın 

olacak. Sabırsızlıkla bekliyorum.”
“Ne saçmalıyorsun?”
“Saçmalık değil. Üç yıl içinde iyi para kazanacak. Onu her­

kes işe alır.”
“Saçma sapan konuşma. Defol git buradan.”
“Gidiyorum gidiyorum. En azından bugünlük.”
“Bir daha sakın geri gelme.”
“Ha? Bunu garanti edemem.”
Sen...

“Dinle Yasuko,” dedi Togashi arkasına bakmadan. “Beni asla 
hayatından çıkaramayacaksın. Neden biliyor musun? Çünkü 
sen benden önce pes edersin, hep böyle oldu.” Sessizce güldü 
ve ayakkabılarını giymek için eğildi. Yasuko sessizliği içinde 
donup kaldı ve arkasından bir ses geldiğini duydu. D öndüğün­
de hâlâ üniforması üzerindeki M isatonun elinde bir şeyle hızla 
yanından geçtiğini gördü.
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Misato elindeki nesneyi havada tutarak Togashi’nin arkasına 
ulaştı. Yasuko donmuş hâlde ne onu durdurabildi ne de bir şey 
söyleyebildi. Sadece Misato’nun nesneyi Togashi’nin kafasına 
indirm esini dehşet içinde izledi. Tek duyduğu tok bir ses oldu 
ve ardından Togashi’nin yere yığıldığını gördü.
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Misato’nun elinden bir şey düştü. Bu, bakır bir çiçek vazo- 
suydu: Yonazawa ailesinin, Benten-tei açıldığında müşterilere 
hediye ettiği bir teşekkür armağanı.

“Misato!” diye bağırdı Yasuko ve kızma döndü.
Misato’nun yüzü ifadesizdi. Heykel gibi taş kesmişti, uzun 

bir süre kımıldamadan durdu. Sonra gözleri aniden ardına ka­
dar açıldı. Yasuko’nun omzunun üzerinden bir yere bakıyordu. 
Yasuko hızla arkasma döndü ve Togashi’nin sendeleyerek ayağa 
kalktığını gördü. Togashi yüzünü buruşturmuş, bir elini başı­
nın arkasına bastırmıştı.

“Siz...” diye hom urdandı Togashi nefretten kıpkırmızı ke­
silmiş yüzüyle. Gözleri Misato’ya kilitlenmişti. Yine sendeledi, 
ardından kızın üzerine doğru hamle yaparak bir adım daha attı.

Yasuko aralarına girdi. “Hayır, dur!”
“Çekil!”
Togashi onun kolunu yakaladı ve sertçe kenara itti. Yasuko 

savrulup duvara çarptı ve dizlerinin üzerine düştü. Misato dö­
nüp kaçmaya çalıştı ama Togashi onu omuzlarından kavrayıp 
bütün ağırlığını üzerine vererek onu yere itti. Sonra kızın üs­
tüne çıktı, uzun saçlarını yakaladı ve sağ eliyle yanağına vurdu.

“Geberteceğim ulan seni!” diye kükredi.
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Onu öldürecek, diye düşündü Yasuko. Gerçekten onu öldü­
recek.

Hâlâ dizlerinin üzerinde olan Yasuko çılgınca etrafına ba­
kındı. Kotatsu’nun altından çıkan elektrik kablosu gözüne 
çarptı. Kabloyu tutup prizden çekti. Diğer ucu hâlâ kotatsu’nun 
köşesine bağlıydı. Elindeki kabloyu halka yapıp ayağa kalk­
tı. Togashi kızına tekrar tekrar vururken öfkeyle bağırıyordu. 
Yasuko arkasına geçip halkayı Togashi’nin boynuna doladı ve 
bütün gücüyle çekti.

Togashi boğuk bir sesle ciyaklayıp sırtüstü düştü. Neler ol­
duğunu fark eden adam, parmaklarını kablonun altına sokm a­
ya çalıştı ama Yasuko durm adan çekmeye devam etti. Bu adam, 
kendisi ve kızı için bir lanetti. Onu kızından uzaklaştırmalıydı. 
O ndan tam am en kurtulmalıydı. Şimdi bırakırsa bir daha asla 
ondan kurtulm a şansı olmayacaktı.

Ama Yasuko’nun fiziksel gücü eski kocasınınkine kıyasla ye­
tersiz kalıyordu. Ellerinden kaymaya başlayan kabloyla m üca­
dele ederken Misato adamın altından sıyrılıp çıktı. Togashi’nin 
parmaklarını kablodan çekmeye çalıştı. Göğsüne oturarak onu 
yere sabitledi.

“Hadi anne! Hadi!” diye bağırdı Misato.
Tereddüt edecek zaman yoktu. Yasuko gözlerini sımsıkı 

kapadı ve var gücüyle çekti. Kalbi göğsünde hızla çarpıyordu. 
Kordonu daha da sıkı çekmeye çalışırken kanının uğultusu ku­
laklarında yankılanıyordu. Ne kadar süre böyle körlemesine, 
çaresizce çektiğini bilmiyordu.

Sonunda, “Anne, anneV diye fısıldayan bir ses onu kendine 
getirdi.

Yasuko yavaşça gözlerini açtı, ellerindeki kordonu hâlâ sım ­
sıkı tutuyordu. Tam önünde Togashi’nin  kafası vardı. Açık, can­
sız gözleri kurşuni bir renk almıştı ve hiçbir yere bakm ıyordu. 
Yüzüne kan hücum etmişti ve soluk maviye kesmişti. Kordon
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boynunda koyu bir iz bırakmıştı. Togashi kıpırdamıyordu. Ağ­
zından burnundan salyalar akıyordu.

Yasuko tiz bir çığlık attı ve kabloyu ellerinden düşürdü. 
Bununla beraber Togashi’nin başı tatami’ye sertçe çarptı. Hâlâ 
hayat belirtisi göstermiyordu. Misato dikkatlice adamın üzerin­
den kalkarak yere oturdu. Okul üniformasının eteği kırışmış- 
tı. Duvara sırtını verdi. Anne kız sessizce oturarak hareketsiz 
adamı izledi. Mutfağın floresan lambasından gelen vızıltı Yasu­
ko’nun kulaklarında uğulduyordu.

“Ne yaptım ben?..” dedi Yasuko, sesi neredeyse bir fısıltı gi­
biydi. Zihni tamamen boştu.

“Onu öldürdüm.”
m a  r>A nne...
Yasuko kızına baktı. Misato’nun yüzü bembeyazken gözleri 

kıpkırmızıydı ve yanaklarında kurumuş gözyaşı izleri seçiliyor­
du. Ağlamış olmalıydı ancak Yasuko’nun ne zaman ağlamış ola­
bileceğine dair bir fikri yoktu. Yasuko tekrar Togashi’ye baktı. 
Düşünceleri ikiye bölünmüştü. Bir yandan onun yeniden ha­
yata dönmesini isterken diğer yandan ölü kalmasını diliyordu. 
Ama onun ne istediğinin hiçbir önemi yoktu. Görünüşe göre 
Togashi geri dönmeyecekti.

“Her şey... onun suçu.” Misato bacaklarını karnına çekip 
kollarını etraflarına doladı. Yüzünü dizlerinin arasına gömdü 
ve usul usul ağlamaya başladı.

“Ne yapacağız?” diye mırıldandı Yasuko.
Ardından ansızın kapı zili çaldı ve Yasuko bütün vücudunun 

irkildiğini hissetti. Misato başını kaldırdı, yanaldan ıslaktı. Göz 
göze geldiler, sanki birbirlerine, Kim olabilir ki? diye soruyorlardı. 
Ardından kapıya bir kez daha tıklatıldı ve bir adamın sesi duyuldu.

“Hanaoka Hanım ?”
Bu sesi daha önce duymuştu ama nereden duyduğunu bir 

türlü hatırlayamıyordu. Yasuko yerinden kıpırdayamıyordu,
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âdeta felç olmuş gibiydi. O ve Misato sadece birbirlerine bak­
tılar.

Tık tık.
Hanaoka Hanım? Hanaoka Hanım?”

Kapının önündeki kişi onların evde olduğunu biliyordu. Bi­
rinin cevap vermesi gerekecekti. Ama içerisi bu durumdayken 
kapıyı nasıl açabilirlerdi?

Arka odaya git. Kapıyı kapa ve dışarı çıkma,” diye fısılda­
yarak Misato’ya emretti Yasuko. Beyni yavaş yavaş işlevini geri 
kazanmaya başlıyordu.

Kapıya bir kez daha tıklatıldı. Yasuko derin bir nefes aldı.
“Evet?” diye seslendi. Oynaması gereken rolü oynuyordu. 

O turm a odasm m  ortasında eski kocasını boğarak öldüren bir 
kadın değil, sıradan bir komşuydu. “Kim o?”

“Ah, ben, îshigami. Yan daireden.”
Yasuko irkildi. Ne tü r bir gürültü çıkarmış olabileceklerini 

kim  bilebilirdi? Tabii ki komşuların şüphelenmesi için yeterli 
sebep vardı. îshigami onları kontrol etmeye gelmişti.

“Bir saniye lütfen,” dedi Yasuko, sesi sakin çıksın diye uğra­
şıyordu ama başarılı olup olmadığından emin değildi.

Yasuko odaya göz gezdirdi. Misato odasına çekilmiş ve sür­
gülü kapıyı kapamıştı. Ardından Togashi’nin cesedine baktı. 
O nunla ilgili bir şey yapması gerekecekti. Kotatsu masası nor­
mal yerinden kaymış, duvara açılı bir şekilde duruyordu.

Yasuko masayı birkaç m etre daha çekerek cesedi tamamen 
kapatacak bir konum a getirdi, kalın örtü yanlardan sarkarak 
Togashi’yi gözlerden gizledi. Bir kotatsu’yu koymak için olduk­
ça garip bir yerdi fakat şu an elinden gelenin en iyisi buydu. 
Kıyafetlerini kontrol etti, düzgün olduklarından emin oldu ve 
kapının önüne gitti. Sonra Togashinin yıpranmış ayakkabıları­
nın orada durduğunu fark etti. Onları ayakkabılığın altına iti­
verdi. Ardından dikkatlice, ses çıkarmamaya özen göstererek
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kapı zincirini çıkardı. Kapı zaten kilitli değildi. Çırpman kalbini 
durdurm ak için göğsünü hafifçe okşadı.

Sonunda kapıyı açtığında İshigami’nin geniş, yuvarlak yü­
zünü diğer tarafta beklerken buldu. Küçük gözleri Yasuko’ya 
dikkatle bakıyordu. Yüzünde hiçbir ifade yoktu, bu durum  Ya- 
suko’yu ürpertti.

“Şey, size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu Yasuko, al­
nındaki kasların seğirdiğini hissederken bir gülümseme takın­
mayı başararak.

“Acayip bir gürültü duydum,” dedi İshigami, yüzü hâlâ oku­
naksızdı. “Bir şey mi oldu?”

“Ah, hayır, hiçbir şey olmadı,” diye yanıtladı Yasuko başını 
hızla iki yana sallayarak. “Rahatsız ettiysek özür dilerim.”

“Bir şey olmadıysa sorun yok ama...” dedi îshigami bakışları 
Yasuko’nun arkasındaki odaya kayarken. Yasuko derisi yanıyor- 
muş gibi hissetti. Akima gelen ilk şeyi söyledi.

“Bir böcekti. Bir hamamböceği...”
“Hamamböceği mi?”
“Evet. Duvara çıkan bir hamamböceği vardı ve ben... kızım ­

la birlikte onu öldürmeye çalışıyorduk... Sanırım biraz fazla gü­
rültü yap tı-”

“ö ldürdünüz mü?”
Yasuko’nun yüzü dondu. “Ne?”
“Hamamböceğini öldürdünüz mü?”
“Ah... evet, öldürdük,” dedi Yasuko her kelimeyle başmı eğe­

rek. “Temelli öldürdük. Her şey yolunda. Teşekkürler.”
“Anladım. Herhangi bir yardıma ihtiyacmız olursa lütfen çe­

kinmeden söyleyin.”
“Çok teşekkür ederim. Çok özür dilerim. Gerçekten. Çıkar­

dığımız sesler için.”
Yasuko yere kapaklanırcasına eğildi ve kapıyı kapadı. A rdın­

dan kilitledi. îshigami’nin kendi dairesine döndüğünü ve kapı­
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sını kapadığını duyunca derin bir nefes aldı. Farkında olmadan 
olduğu yere çöküverdi. Arkasında sürgülü kapının açıldığını 
duydu.

“Anne?”
Uzun bir aradan sonra Yasuko titreyerek ayağa kalktı. Kotat- 

su örtüsünün altındaki kabartıya baktı ve yeni bir um utsuzluk 
dalgasıyla sarsıldı.

Başka seçeneğimiz... yoktu,” dedi sonunda.
Ne yapacağız?” diye sordu Misato annesine bakarak.

“Yapabileceğimiz bir şey yok. Polisi... aram aktan başka ça­
rem iz var m ı?”

"Kendini ihbar mı edeceksin?”
Daha iyi bir fikrin mi var? Öldü. O nu ben öldürdüm .”

“Peki sana ne olacak, anne?”
“Bilmiyorum.” Yasuko darm adağınık saçlarını geri çekti. 

Korkunç göründüğünü fark etti. Yan dairedeki m atem atikçinin 
kendisinde bir tuhaflık etmiş olabileceğini düşündü. Am a artık 
bunun bir önemi yoktu.

“Hapse mi gireceksin?” diye sordu Misato her şeyin farkın­
da olmasına rağmen.

“Sanırım öyle, evet.” Yasuko’nun dudakları bir gülüm sem ey­
le kıvrıldı. Çoktan pes ettiğini hissediyordu. “Sonuçta onu öl­
dürdüm.”

Misato başını şiddetle iki yana salladı. “Am a bu adil değil!”
“Neden değil?”
“Bu senin suçun değil. Hepsi onun suçuydu. Gitm işti, geç­

mişte kalmıştı! Ama geri gelmeye devam etti, bizi rahatsız etti... 
Onun yüzünden hapse girmemelisin.”

“Cinayet cinayettir. Gerisi sadece ayrıntı.”
Tuhaftır ki Yasuko kızına durum u açıklarken duygularını 

kontrol altına almaya başladığını hissediyordu. O lan bitene 
neredeyse soğukkanlılıkla yaklaşabilecek gibiydi. Ve sakinleşti­
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ğinde, gerçekten başka bir seçeneği olup olmadığını düşünme­
ye koyuldu. Misato’nun bir gece kulübü hostesinin kızı olarak 
büyümesini istememişti. Bir katilin kızı olmak daha da kötü 
olmalıydı. Ama bir çıkış yolu bulamıyordu.

Olan biteni değiştiremese dahi en azından ikisini de toplu­
mun gözünde mümkün olduğunca iyi gösterebilirdi. Yasuko 
odanın köşesinde duran kablosuz telefona baktı, gidip eline 
aldı.

“Anne, hayır!” Misato odayı hızla geçti ve telefonu annesinin 
elinden almaya çalıştı.

“Bırak!”
“Hayır, yapamazsın!” diye bağırdı Misato annesinin bileğini 

kavrayarak. Tutuşu güçlüydü, muhtemelen okuldan sonra oy­
nadığı badm inton antrenmanlarına borçluydu bunu.

“Beni bırak, lütfen.”
“Hayır, anne, yapmana izin vermeyeceğim. Kendimi ihbar 

etmeyi tercih ederim.”
“Saçmalıyorsun! Ne dediğinin farkında mısın sen?” Misato 

annesine cesur bakışlarla karşılık verdi. “îlk ben vurdum. Sen 
sadece beni ondan kurtarmaya çalışıyordun. Ve sonrasında bile 
yardımcı oldum. Onu ben de öldürdüm.” Yasuko’nun bedeni 
kasıldı, telefonu tutan eli gevşedi. Misato telefonu elinden kaptı. 
Saklamaya çalışırmış gibi telefona sıkıca sarılarak odanın köşe­
sine gitti ve annesine arkasını döndü.

Polis ne yapardı? Togashi’yi tek başına öldürdüğünü söyle­
seydi ona inanırlar mıydı? Sadece sözlerine mi güveneceklerdi?

Hayır, polis detaylı bir soruşturma yapardı. Televizyonda ye­
terince polisiye izlemişti, bu yüzden kanıt isteyeceklerini biliyor­
du ve bunu elde etmek için her türlü yola başvuracaklardı. Kom­
şuları sorgulayacaklardı, bir adli tıp ekibi gelecekti ve sonra...

Yasuko’nun görüşü kararmaya başladı. Polis ne kadar tehdit 
ederse etsin Misato’nun ne yaptığını onlara asla söylemeyece­
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ğinden emindi. Ama ya soruşturma yine de gerçeği ortaya çıka­
rırsa? Her şey sona ererdi.

Onun Togashi yi kendi başına öldürdüğünü kanıtlam anın 
bir yolu olup olmadığını düşündü ama kısa sürede bu fikri terk 
etti. Böyle bir şey denemeye kalkarsa amatörce çabalarını he­
m en fark ederlerdi. Yine de Misatoyu korumam gereky diye d ü ­
şündü. Onun gibi bir anneyle büyümek zorunda kaldığı için 
çok iyi bir hayat geçirmemişti. Yasuko kendi canı pahasına da 
olsa kızının daha fazla acı çekmesine izin vermeyecekti.

O zaman ne yapmalıyım? Yapabileceğim bir şey var mı?
Tam o sırada kızının vücuduyla sımsıkı sardığı telefon çal­

maya başladı. Misato’nun gözbebekleri büyüdü ve dudağını ıs- 
rarak annesine baktı. Yasuko tek kelime etmeden elini kızma 
uzattı. Misato tereddüt etse de telefonu yavaşça annesine verdi. 
Nefesini toplayan Yasuko telefonu açarak kulağına dayadı.

“Alo? Buyurun, benim. Hanaoka.”
“Şey, merhaba. Ben İshigami, yan daireden.” Yine o öğret­

m en. Bu sefer ne istiyordu?
“Evet?..”
“Iıı, aslında, ne yapmayı düşündüğünüzü m erak ediyor­

dum.” Yasuko ne demek istediğini hiç anlamamıştı.
“Ne hakkında?”
“Sadece, şey...” İshigami devam etm eden önce durakladı. 

“Polisi aramayı düşünüyorsanız sorun değil, bundan hiç bah­
setmem. Ama aramayacaksanız, o zaman size yardım cı olabile­
ceğimi düşündüm.”

“Ne?” Yasuko’nun ağzı açık kaldı. Ne saçmalıyordu bu adam?
“Şey, şimdi oraya gelmem nasıl olur?” diye sordu İshigami 

telefonun diğer ucundan sesini alçaltarak. “Bu sizin için uygun 
olur mu?”

“Ne? Hayır, sanırım... hayır, uygun olmaz,” diye kekeledi Ya­
suko, vücuduna soğuk terler basmıştı.
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“Hanaoka Hanım," îshigami devam etti, “bir cesedi ortadan 
kaldırmak çok zordur. Bir kadın bunu tek başına yapamaz.” Ya­
suko’nun ağzı açıldı ama bir şey söyleyemedi. Demek ki her şeyi 
duymuştu. Misato ile konuştuğunu duymuş olmalıydı. Belki de 
her şeyi, Togashi ile yaşadığı tartışmayı, mücadeleyi, her şeyi 
dinlemişti. Her şey bitti, diye düşündü Yasuko başını öne eğe­
rek. Artık kaçış yoktu. Kendini ihbar etmek zorunda kalacaktı. 
Sadece Misato’nun olaya dahil olduğunun asla ortaya çıkma­
masını sağlamaya çalışmalıydı.

“Hanaoka Hanım, beni dinliyor musunuz?”
“Şey, evet. Dinliyorum.”
“O zaman şimdi gelebilir miyim?”
“Ama...” Yasuko duraksadı ve kızma baktı. Misato yüzünde 

korku ve kafa karışıklığıyla ona bakıyordu. Gerçekten de ki­
minle konuştuğumu merak ediyordu. İshigami yan daireden 
her şeyi duymuşsa, o zaman Misato’nun cinayete karıştığını 
da biliyor demekti. Ve bildiklerini polise söylerse... Ne kadar 
inkâr ederse etsin polisler ona inanmazdı. Yasuko yutkunarak, 
“Tamam. O zaman, aslında yardımınıza ihtiyacım var. Lütfen 
gelin.” dedi.

“Hemen geliyorum,” diye cevapladı îshigami.
“Kimdi?” diye sordu Misato, annesi telefonu kapadıktan he­

men sonra.
“Yan daireden öğretmen. îshigami Bey.”
“Neden aramış?..”
“Sonra anlatırım. Sen odana git ve kapmı kapa. Çabuk!” 
Kafası hâlâ karışık olan Misato tekrar arka odaya gitti. Kı­

zının kapısmı kapamasının hemen ardından Yasuko, îshiga- 
mi’nin dairesinden çıktığını duydu. Birkaç dakika sonra kapı 
zili çaldı. Yasuko zinciri çıkardı ve kapıyı açtı. îshigami şaşkın 
bir ifadeyle orada bekliyordu. Nedense koyu lacivert bir ceket 
giymişti. Az önce onu giymiyordu.

-31-

Ninova



Kclgo H lgaıhınn

İçeri gelin. İshigami başını yukarı aşağı sallayarak içeri gir­
di. Yasuko kapıyı arkasından kilitlerken öğretmen odaya adım 
attı ve en ufak bir tereddüt göstermeden kotatsu örtüsünü çekti. 
Tek dizinin üstüne çökerek Togashi’nin cesedine daha yakın­
dan bakmaya başladı. İfadesinden derin düşüncelere daldığı 
belliydi. Yasuko, İshigami’nin eldiven taktığını fark etti.

Temkinle diz çökerek ona katıldı ve korka korka cesede bak- 
tı. Togashi’nin yüzünden hayat tamamen çekilmişti. D udakla­
rından bir şey, tükürük, hatta tükürük bile denemeyecek bir sıvı 
akıp cildine kurumuştu.

Bizi duydunuz, değil m i?” Yasuko sordu.
“Duydum mu? Neyi?”
Duvarın arkasından. Bizi duyabiliyordunuz. Bu yüzden mi 

aradınız?”
îshigami ifadesiz bir yüzle Yasuko’ya döndü. “Konuştukla­

rınızı kastediyorsanız, duymadım. Bu binanın tüm  kusurlarına 
rağmen oldukça iyi bir ses yalıtımı var. Aslında buraya taşınm a­
m ın sebeplerinden biri de buydu.”

“öyleyse nasıl?..”
“Olan biteni nasıl mı fark ettim?”
Yasuko başıyla onayladı. İshigami odanın köşesini işaret 

etti. Orada yan yatmış boş bir kutu vardı. İçindeki kül yere dö­
külmüştü.

“Birkaç dakika önce kapınızı çaldığımda sigara dum anı 
kokusu aldım. Misafiriniz olduğunu düşündüm  am a kapının 
önünde ayakkabısını göremedim. Odaya baktım , fişe bile takılı 
olmamasına rağmen kotatsu’nun altında birinin yattığını fark 
ettim. Ama eğer biri gizlenmek isteseydi arka odaya geçebilirdi. 
Yani kotatsu’nun altındaki kişi kendi değil, başkası tarafından 
oraya gizlenmişti. Bunları, duyduğum gürültüleri ve saçınızın 
alışılmadık şekilde dağınık olduğu detaylarıyla b irleştirdiğim ­
de ne olduğunu hayal etmek zor olmadı. Ah, bir şey daha, bu
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binada hamamböceği yoktur. Burada birkaç yıldır yaşıyorum 
ve hiç görm edim ”

Yasuko yüzündeki ifadesizliği koruyarak kaygısızca konuş­
maya devam eden tshigami’yi şaşkınlık içerisinde dinledi. Ya­
suko, Bahse girerim, öğrencilerine ders verirken tam olarak böyle 
konuşuyordur, diye düşündü. Aklı endişeden başka yerlere kay­
mıştı.

Sonra İshigami’inn kendisine baktığını fark etti ve hemen 
gözlerini kaçırdı. O gerçekten soğukkanlı ve akıllı bir adam, diye 
düşündü, öy le  olmasa bir bakışta böyle karmaşık bir senaryoyu 
nasıl hatasız oluştururdu? Fakat Yasuko aynı zamanda rahat­
lamıştı. Görünüşe göre İshigami olan bitenin tüm detaylarına 
hâkim değildi.

“O benim eski kocamdı,” dedi Yasuko. “Birkaç yıl önce bo­
şandık ama hep peşimizden gelip duruyordu. Ona para ver­
mezsem gitmezdi... Bugün de para istemek için gelmişti. Daha 
fazla dayanamadım... Sanırım sinirlerim bozuldu...” Yasuko ba­
şını eğdi. Her şeyi anlatmayacaktı. Misato’nun olayla alakasın­
dan bahsetmeyecekti.

“Teslim mi olacaksınız?”
“Başka çarem olduğunu sanmıyorum. Ama Misato’ya bunu 

yapmam çok zor. O bunu hak etmiyor.” Daha fazlasını söyle­
mek isterdi ama arka odanın sürgülü kapısının açıldığını duy­
du. Misato öfkeyle odaya girdi.

“Hayır anne, yapamazsın! Bunu sana yaptırmam.”
“Misato, sen karışma!”
“Olmaz! Buna izin veremem. Amcacım, size o adamı kim 

öldürdüğünü söyleyeceğim...”
“Misato!” diye bağırdı Yasuko.
Misato susup kaldı ve annesine öfkeli öfkeli baktı. Gözleri 

kıpkırmızı olmuştu.
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"Hanaoka Hanım,” dedi İshigami soğukkanlı bir tavırla, 
“benden bir şey saklamanıza gerek yok.”

“Hiçbir şey saklamıyorum..
Biliyorum, onu tek başma öldürmediniz. Kızınız size yar­

dım etmiş olmalı.”
Yasuko panikleyerek başını iki yana salladı. “Hayır, doğru 

değil. Bunu tek başıma yaptım. O yeni geldi... Ben onu öldür­
dükten hem en sonra evine geldi. Onun hiçbir ilgisi yok.”

îshigam fnin duyduklarına inanmadığı belliydi. Yasuko de­
rin  bir nefes verdi ve Misato’ya baktı.

“Bunu saklamak sadece kızınızı daha zor durum a sokuyor,” 
dedi.

“Yalan söylemiyorum. Bana inanmalısınız!” Yasuko, İshiga­
mi nin dizine elini koydu.

İshigami bir an eline baktı, sonra cesede geri döndü. Sonra 
başını hafifçe eğdi, “önem li olan polisin durum u nasıl gördü­
ğü. Korkarım  ki buna o kadar kolay inanmayacaklardır.”

“Neden?” diye sordu Yasuko yalanını kabul ettiğini fark et­
m eden önce.

İshigami cesedin sağ elini işaret etti. “Bilekte ve elin arka­
sında m orluklar var. Hatta parm ak izlerini bile seçebiliyorum. 
Sanırım arkadan boğuldu ve doğal olarak boğazını korumaya 
çalıştı. Bu izler birinin onu engellemeye çalışmasından kalmış. 
Kanıt ortada."

“Ben yaptım,” diye ısrar etti Yasuko. “O nu da ben yaptım.”
“Hanaoka Hanım, bu imkânsız.”
“Neden?”
“Onu arkadan boğdunuz, değil mi? Aynı anda ellerini öne 

doğru nasıl çekebilirsiniz? Bu imkânsız. D ört kolunuz olması 
gerekir.”

Yasuko söyleyecek başka bir şey bulamadı. Çıkışı olmayan 
bir tünelde sıkışmış gibi hissediyordu. Başını eğdi, omuzları
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çöktü. Eğer İshigami bunları sadece bir bakışta anlayabiliyorsa, 
polis kesinlikle daha fazlasını görecekti.

“Sadece Misato’nun bu olaydan sorumlu tutulmasını istemi­
yorum. Onu bu işin içinden çıkar malıyım...”

“Ben de senin hapse girmeni istemiyorum, anne,” dedi M i­
sato, gözyaşları boğazına düğümlenmişti.

Yasuko elleriyle yüzünü örttü. “Ne yapacağımı bilmiyorum,” 
dedi. Etrafındaki hava giderek ağırlaşıyordu. Oturduğu yerde 
ezilecekmiş gibi hissetti kendini.

“Amcacığım,” dedi Misato. “buraya anneme teslim olması 
gerektiğini söylemeye mi geldiniz?”

İshigami bir süre sessiz kaldıktan sonra cevap verdi. “Seni 
ve anneni bir şekilde kurtarabileceğimi düşünerek aradım. Tes­
lim olmak isterseniz buna karşı çıkmam. Ama teslim olmaya­
caksanız, bir başınıza bununla başa çıkmanın zor olabileceğini 
düşündüm.”

Yasuko onun sözlerini duyunca ellerini yüzünden indirdi. 
Telefonda îshigami’nin söylediği garip bir şeyi hatırladı. Bir ka­
dının bir cesedi tek başına ortadan kaldıramayacağı...

“Teslim olmadan kurtulmanın bir yolu var mı?” diye sordu 
Misato.

Yasuko başını kaldırdı. İshigami düşünceli bir tavırla başını 
yana eğdi. Yüzünde hiçbir duygu belirtisi yoktu.

“Bana öyle geliyor ki iki seçeneğiniz var. Ya hiçbir şey olm a­
mış gibi davranmak ya da sizinle hiçbir ilgisi olmadığını gös­
termek. Her iki durum da da cesetten kurtulmanız gerekiyor.” 

“Yapabilir miyiz?”
“Misato,” dedi Yasuko sertçe, “neler diyorsun böyle!?”
“Sen sus, anne!” Misato tekrar İshigami’ye döndü. “Gerçek­

ten yapabileceğimizi mi düşünüyorsunuz?”
“Zor olacak ama imkânsız değil,” diye yanıtladı İshigami, 

sesi her zamanki gibi sakin ve mekanikti. Ve sadece bu bile Is-
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higami nin söylediklerinin kulağına kendi karm an çorm an dü ­
şüncelerinden daha mantıklı gelmesine neden oluyordu.

Anne,” diye yalvardı Misato. “Bırakalım bize yardım  etsin. 
Tek yol bu!”

“Ama yapamam...” Yasuko, İshigami’ye baktı. Küçük gözleri 
yere sabitlenmişti. Sessizce anne kızın kararlarını vermelerini 
bekliyordu.

Yasuko, Sayokonun ona söylediklerini hatırladı. M atematik 
öğretm eni ona âşıkmış. Dükkâna sadece Yasuko oradayken ge­
liyormuş. Sayokonun bunu söylemiş olmasına şimdi seviniyor­
du, aksi hâlde İshigami nin akıl sağlığından ciddi ciddi şüphe 
edebilirdi. Dünyanın neresinde neredeyse hiç konuşmadığı bir 
kom şusuna yardım etmek için bu kadar çaba gösterecek biri 
vardır? Sadece evlerine girerek bile tutuklanma riskini göze al­
mıştı.

“Cesedi saklasak bile, ya bir gün biri cesedi bulursa?” diye 
sordu Yasuko.

“Henüz cesedi saklayıp saklamayacağımıza karar vermedik,” 
dedi İshigami. “Bazen hiçbir şeyi gizlememek en iyisidir. Cese­
de ne yapacağımıza elimizdeki tüm  bilgilere göre karar veririz. 
Şu an tek bildiğimiz, onu burada böyle bırakamayacağımız.”

“Bilgi derken...”
“Bu adamla ilgili bilgiler,” diye açıkladı İshigami cesede ba­

karak  “Hayatıyla ilgili. Tam adı, adresi, yaşı, mesleği. Neden 
buraya geldiği. Sonrasında nereye gitmeyi planladığı. Ailesi var 
mı? Bildiğiniz her şeyi bana söyleyin lütfen.”

“Şey, ben...”
“Hayır, aslında,” diye sözünü kesti İshigami, “bunu konuş­

madan önce cesedi taşıyalım. Bu odayı m üm kün olan en kısa 
sürede temizlemeliyiz. Şu an burada dağ gibi kanıt var.” İshi­
gami sözlerini bitirmeden cesedin gövdesini kaldırm aya baş­
lamıştı bile.
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“Hı? Taşımak mı? Nereye?”
"Benim evime,” dedi tshigami bu seçeneğin gayet açık ol­

duğunu belli eden bir ifadeyle. Ardından cesedi omzuna attı. 
Beklenmedik derecede güçlüydü. Yasuko lacivert ceketine be­
yaz iplikle işlenmiş “Judo Kulübü” yazısını fark etti.

öğretm enin  dairesi bir hayli dağınıktı, ö n  odada matema­
tik kitapları ve dergilerden oluşan yığınlar vardı. Hâlâ cesedi 
taşıyan tshigami, birkaç yığını kenara iterek tatami minderi 
üzerinde bir alan açtı. Daha sonra yükünü hiç eforsuz yere in­
dirdi. Ceset yere düştü, ö lü  adamın donuk gözleri odanın içine 
sabitlenmişti.

tshigami dairesinin açık kapısında duran anne ve kıza döndü.
“Hanaoka Hanım, burada kalmanızı istiyorum. Kızınız yan 

daireye geçip temizliğe başlasın. Elektrik süpürgesini kullansın 
ve olabildiğince temizlesin.” Beti benzi atmış Misato adamın 
dediğini başıyla onayladı ve annesine hızlı bir bakış attıktan 
sonra girişte kayboldu.

“Kapıyı kapayın,” dedi tshigami.
“Ah... tamam.” Yasuko denileni yaptı ve ardından tereddütle 

ayakta kaldı.
“İçeri girseniz iyi olur. Kusura bakmayın, sizin eviniz kadar 

temiz değil,” dedi İshigami. Bir sandalyeden küçük bir yastık 
aldı ve cesedin yanında yere koydu. Yasuko odaya girdi ama 
yastığa oturmadı. Bunun yerine odanın köşesindeki duvara sır­
tını yaslayarak yere çöktü ve yüzünü cesetten başka yöne çe­
virdi. tshigami sonunda kadınm cesetten korktuğunu fark etti.

“Şey, kusura bakmayın,” dedi yastığı alarak ona uzatırken. 
“Lütfen bunu kullanın.”

Yasuko bakışlarını yerden kaldırmadan başını hafifçe iki 
yana salladı ve “Hayır, sorun değil,” dedi, ishigami yastığı tekrar 
sandalyeye koydu ve cesedin yanına oturdu. Cesedin boynunda 
kırmızımsı siyah bir iz oluşmuştu.
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“Elektrik kablosu, değil mi?”
“Hı?”

Onu boğarken. Elektrik kablosu mu kullandınız?”
“Evet, doğru. Kotatsununkablosu.”
Ah, tabii, kotatsunun kablosu,” dedi lshigami kotatsu ör­

tüsünün desenini hatırlayarak. “Ondan kurtulmayı düşünm e­
lisiniz. Aslında boş verin, onunla ben ilgilenirim. Bu arada...” 
lshigami tekrar cesede baktı. “Bugün onunla buluşmayı planla­
mış mıydınız?”

Yasuko başını iki yana salladı. “Hayır, kesinlikle hayır, öğ le  
vakti aniden dükkâna geldi. Sonra da akşam civardaki bir aile 
restoranında onunla buluştum. Dükkândan gitm esini sağla­
m anın tek yolu buydu. Ondan kurtulduğum u sanm ıştım . Ama 
sonra dairem de belirdi.”

“Bir aile restoranı, öyle mi?” diye düşündü lshigami. Bu, 
tanık olmaması ihtimalini ortadan kaldırıyordu. Elini Togas- 
h i’nin  ceketinin cebine soktu ve rulo yapılmış bir on bin yenlik 
banknot çıkardı, ardından bir tane daha.

“Bu para benim ...”
“Bunu siz mi verdiniz?” Kadın başıyla onayladı ve lshigami 

parayı ona uzattı. Yasuko parayı almadı.
lshigami duvarda asılı duran takım elbisesine yöneldi ve ce­

binden cüzdanını çıkardı. Yirmi bin yen çıkarıp cesedin ceke­
tinden çıkan paraların yerine koydu.

“O nun parasını istememenizi anlıyorum,” dedi lshigami 
kendi cüzdanından aldığı parayı Yasuko’ya uzatarak.

Yasuko bir an tereddüt eder gibi olsa da parayı alçak sesle, 
“Teşekkür ederim,” diyerek aldı.

“Pekâlâ,” dedi İshigami. Cesedin ceplerini tekrar arayarak 
pantolonun cebinde Togashi nin cüzdanını buldu. İçinde biraz 
para, bir ehliyet ve birkaç fış vardı.
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Ehliyete bakarak, “Shinji Togashi... Nishi-Shinjuku, Shin- 
juku Mahallesi. Sizce hâlâ burada mı yaşıyordu?” diye sordu 
Yasukoya.

Kadın kaşlarını çattı ve başını iki yana salladı. “Emin deği­
lim ama sanmıyorum. Bir süre önce Nishi-Shinjukuda yaşadı­
ğını biliyorum ama bir şeyler söyledi... Kulağa kirayı ödeyeme­
diği için oradan atılmış gibi geliyordu.”

“Ehliyet bir yıl önce yenilenmiş, bu da demek oluyor ki bel­
gelerde ikametgâhını değiştirmemiş ama aslında başka bir yer­
de yaşıyormuş.”

“Büyük ihtimalle sürekli taşmıyordu. Sabit bir işi yoktu, bu 
yüzden bir yeri uzun süre kiralayamazdı.”

“öy le  görünüyor,” dedi îshigami bir makbuzu gözüne kesti­
rerek. Üzerinde “Ogiya Kiralık Oda” yazıyordu. Ücret iki gece 
için beş bin sekiz yüz seksen yen olarak görünüyordu ve peşin 
ödenmişti. İshigami vergiyi kafasında hesaplayarak gecelik fi­
yatın iki bin sekiz yüz yen olduğunu buldu.

Makbuzu Yasukoya gösterdi. “Sanınm şu anda burada kalı­
yordu. Ve çıkış yapmazsa biri odasmı boşaltacaktır. Orada bir 
şey bırakmışsa şüphelenip polisi arayabilirler. Tabii bu kadar 
zahmete girmek istemeyip hiçbir şey yapmamayı da seçebilir­
ler. M uhtemelen müşterilerin sık sık kaçıp gitmesine alışkın­
dırlar, bu yüzden peşin ödeme alıyorlar. Yine de fazla iyimser 
olmamak gerekir.”

îshigami cesedin ceplerini aramaya devam etti. Anahtarı 
buldu. Anahtarın üzerinde “305” yazılı yuvarlak bir etiket var­
dı. Yasuko dalgın dalgın anahtara baktı. Bundan sonra ne yap­
ması gerektiği konusunda en ufak bir fikri yoktu. Yan daireden 
elektrik süpürgesinin boğuk sesi geliyordu. Misato ne yapması 
gerektiğini bilmeyen birinin çaresizliğiyle odayı köşe bucak te­
mizlemekle meşguldü. Elinden gelen tek şeyi yapmaya bütün 
gücünü veriyordu.
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Onları korumalıyım , diye düşündü İshigami. Hayatında bir 
daha asla bu kadar güzel bir kadına bu kadar yakın olamayaca­
ğını biliyordu. Bundan emindi. Başlarına herhangi bir felaketin 
gelmesini önlemek için bütün gücünü ve bilgisini seferber et­
m ek zorundaydı.

İshigami ölü adamın yüzüne baktı. Yüzündeki herhangi bir 
ifade çoktan silinip gitmişti. Bir insandan çok bir kil yığınına 
benziyordu. Yine de bu adamın gençliğinde oldukça yakışıklı ol­
duğunu görmek mümkündü. Hayır, son yıllarda biraz kilo almış 
olsa da hâlâ kadınların gözdesi olmaya uygun bir yüzü vardı.

Demek Yasuko böyle adamlardan hoşlanıyor, diye düşündü. 
Bu düşünceyle beraber sanki içinde küçük bir balon patladı 
ve balondan dışarı çıkan kıskançlık göğsüne yayıldı. Başını iki 
yana salladı. Böyle bir zamanda böyle hislere kapıldığı için ken­
dinden utandı.

“Bu adamın düzenli olarak görüştüğü, yakın olduğu birini 
biliyor m usunuz?” diye sormaya devam etti İshigami. 

“Bilmiyorum. Onu gerçekten yıllardır görmedim.”
“Yarın ne yapmayı planladığını biliyor m usunuz? Biriyle bu­

luşacağını söyledi mi?”
“Hayır,” dedi Yasuko başını öne eğerek. “Bana böyle bir şey 

söylemedi. Üzgünüm. Pek yardımcı olamıyorum.”
“Hayır, sadece sormam gerekiyordu. Bilmemeniz doğal, bu 

yüzden endişelenmeyin.”
İshigami eldivenli eliyle ölü adamın dudaklarını araladı ve 

ağzının içine baktı. Azı dişlerinden biri altın kaplamaydı.
“Diş kayıtları olacaktır o zaman.”
“Evet, evliyken de düzenli olarak dişçiye giderdi.”
“Ne kadar önceydi bu?”
“Beş yıl önce boşandık.”
“Beş yıl mı?” Bu, dosyalarının atılmış olm asını um m ak  için 

çok kısa bir süreydi. “Sabıka kaydı var m ı?”

-40-

Ninova



Şüpheli X

“Sanmıyorum. Tabii, ayrıldıktan sonra neler yaptığını bilmi­
yorum ”

“Yani bir ihtimal var”
“Sanırım öyle...”
Adam büyük bir suç işlememiş olsa bile küçük bir trafik 

ihlali yüzünden parmak izleri alınmış olabilirdi. Polisin adli 
soruşturmalarda trafik kayıtlarındaki parmak izleriyle karşılaş­
tırma yapıp yapmadığmı bilmiyordu, yine de bu ihtimali göz 
önünde bulundurm ak gerektiğini düşündü. Bu nedenle cesedi 
nasıl ortadan kaldırırlarsa kaldırsınlar, kimliği bulunursa enin­
de sonunda ortaya çıkacaktı. Bu gerçeği kabul etmeleri gereki­
yordu. Yine de zamana ihtiyaçları vardı. Arkalarında parm ak 
izi veya diş bırakırlarsa oklar onlara çevrilirdi.

Yasuko iç çekti. Bu, îshigami’ye neredeyse erotik geldi ve 
nabzı hızlandı. Umutsuzluğa kapılmana izin vermeyeceğim, diye 
düşündü ve kararlılığı yenilendi.

D urum  kesinlikle kolay değildi. Cesedin kimliği tespit edil­
dikten sonra polis şüphesiz Yasuko’nun kapısını çalacaktı. Şehir 
dedektiflerinin zorlu sorgularına Yasuko ya da kızının daya­
nabileceğinden emin değildi. Zayıf bir hikâye yeterli olmazdı. 
Dedektifler herhangi bir tutarsızlık bulur bulmaz tüm planları 
çöker ve Hanaokalar muhtemelen gerçeği itiraf ederdi.

Mükemmel bir mantık kurmalı, kusursuz bir savunma ha­
zırlamalıydı.

Ne yaparsan yap, panik yapma, diye telkin etti kendine. Panik­
lemek bir çözüm bulmalarına yardımcı olmazdı. Ama bu sorunun 
bir çözümü olduğuna emindi. Her problemin bir çözümü vardı.

İshigami gözlerini kapadı, özellikle zor matematik prob­
lemleriyle karşılaştığında geliştirdiği bir alışkanlıktı. Gözlerini 
kapadığında dış dünyadan gelen tüm bilgilerden kendini izole 
eder ve formüller zihninde şekillenmeye başlardı. Ama bu sefer 
zihnini formüller değil, başka düşünceler doldurdu.
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Bir süre sonra gözlerini açtı, önce  masanın üzerindeki çalar 
saate baktı. Saat sekiz buçuktu. Sonra Yasukoya baktı. Yasuko 
yutkundu ve biraz geri çekildi.

O nu soymama yardım edin lütfen.”
Yasuko gözlerini kırpıştırdı. “Ne?”
Kıyafetlerini çıkarmamız lazım. Sadece ceketi değil, kazağı 

ve pantolonu da. Ve bunu çabuk yapmalıyız, ceset sertleşm e­
den.” İshigami konuşurken adamm ceketine uzanmaya başla­
m ıştı bile.

“Evet, doğru,” dedi Yasuko. Yardım etm ek için öne eğildi 
am a parm akları duyduğu tiksintiden titriyordu.

îshigam i durdu. “Aslmda, boş verin. Ben hallederim . Siz gi­
dip kızınıza yardım edin.”

“Üzgünüm,” dedi Yasuko onu başıyla onaylayarak ve yavaş­
ça ayağa kalktı.

“Hanaoka Hanım,” diye seslendi İshigami arkasından. Yasu­
ko dönüp baktı.

“Bir mazerete ihtiyacmız olacak.”
“M azeret mi? Hiçbir şeyim yok ki.”
“İşte bu yüzden bir tane yaratmamız gerekiyor,” dedi İshi­

gami. Cesetten az önce çıkardığı ceketi giydi. Bana güvenin. 
M antıklı düşünce bizi bu işin içinden çıkaracak.
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“Eğer buna 'mantıklı düşünce diyorsan, bir gün beyin fonk­
siyonlarını analiz etmeyi çok isterim” Manabu Yukavva yana­
ğını eline dayamış hâlde dururken abartılı bir şekilde esnedi. 
Bir süre önce küçük çerçeveli gözlüğünü çıkarıp, “Bunlara ihti­
yacım olmayacak,” der gibi kenara koymuştu. Ve muhtemelen 
haklıydı.

Kusanagi onun tam karşısında oturmuş, yaklaşık yirmi da­
kikadır satranç tahtasına bakıyordu fakat çıkmazdan kurtulm a­
nın bir yolunu bulamıyordu. Şahmın kaçacak yeri yoktu; kö­
şeye sıkışmış bir fare gibi bile davranamıyordu, yani giderken 
rakibinin birkaç taşını düşürmesi bile mümkün değildi. Şimdi­
ye kadar her olasılığı düşünmüş ve her birinin kesin yenilgiyle 
sonuçlanacağını fark etmişti.

“Bilirsin, satranç pek bana göre bir oyun değil,” diye hom ur­
dandı Kusanagi.

Yukavva gözlerini devirdi. “Başladı yine.”
“Zaten bu rakibinin taşlarını alıp kullanamamak da neyin 

nesi? Bunlar savaş ganimeti! Neden orduma ekleyemiyorum?” 
“O yunun kurallarını suçlama. Ayrıca rakibinin taşları ga­

nim et değil, askerler. Onları tahtadan kaldırdığında öldürmüş 
oluyorsun, ö lü  askerlerin pek bir faydası olmaz.”
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“Ama shogi’de4 kullanabiliyorsun!”
“Shogi’yi icat eden adama esnekliği için şapka çıkarıyorum. 

Sanırım shogi’de taşları ele geçirince onları öldürmüyorsun, tes­
lim olmalarını sağlıyorsun. Bu yüzden tekrar kullanabiliyorsun.” 

“Satranç da öyle olmalı.”
“İhanet etmek asker ruhuna pek uymaz. Bak, bahane üret­

meyi bırak ve durum u mantığını kullanarak analiz et. Sıra sen­
de, sadece bir taş oynatabilirsin. Ve hareket edebilecek yalnızca 
birkaç taşın var, bunların hiçbiri de beni durdurm aya yetecek 
bir şey yapamaz. Ne yaparsan yap, sonraki ham lem de atım ı ileri 
süreceğim ve... şah mat.”

“Pes ediyorum,” dedi Kusanagi ve sandalyesinde çöktü. “Sat­
ranç sıkıcı bir oyun.”

“Seninle evet,” diye yanıtladı Yukavva duvardaki saate baka­
rak- “Kırk iki dakika. Bunun çoğu senin düşünm enle geçti. Se­
n in  gibi bir adamın burada nasıl bu kadar vakit öldürebildiğine 
şaşırıyorum. O dik kafalı amirin seni haşlamayacak m ı?”

“Yok, şu sapık cinayet vakasını yeni çözdüm. Arada bir rahat­
lam ak gerek,” dedi Kusanagi kirli kupasına uzanırken. Yukavva’nın 
geldiğinde ikram ettiği hazır kahve tamamen soğumuştu.

Şu anda Tokyo Üniversitesi fizik bölüm ündeki on üç num a­
ralı laboratuvarda yalnızca Yukavva ve Kusanagi vardı, ö ğ re n ­
ciler derse gitmişti, ki Kusanagi de tam da bu yüzden bu saati 
seçmişti.

Kusanagi nin telefonu cebinde çalmaya başladı. Yukavva beyaz 
laboratuvar önlüğünü giyerken sırıttı. “Bak, yakaladılar seni.” 

Kusanagi arama ekranına bakarken kaşlarını çattı. G örünü ­
şe göre Yukavva haklıydı. Arama, departm andaki b ir genç de­
dektiften geliyordu.

4 Shogi, Japon satrancı olarak bilinen bir strateji oyunudur. Satrançtan 
farklı olarak ele geçirilen taşlar, ele geçiren oyuncu tarafından tekrar oyuna 
sokulabilir, -çn
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Olay yeri Eski Edogawa Nehrinin Tokyo tarafmdaydı, ya­
kında bir kanalizasyon arıtma tesisi vardı. Nehrin karşı kıyısın­
da Chiba uzanıyordu. “Neden diğer tarafa atmamışlar ki?” diye 
düşündü Kusanagi soğuktan korunmak için ceketinin yakasını 
kaldırırken.

Ceset, eğimli bir setin kenarında, genellikle fabrika sahala­
rında kullanılan türden mavi plastik bir brandaya sarılı hâlde 
bırakılmıştı. Nehir kenarmda koşuya çıkmış yaşlı bir adam d u ­
rum u ihbar etmişti. Brandanın içinden çıkan bir ayak görmüş 
ve plastiği kaldırıp bir göz atmıştı.

“Adam kaç yaşındaydı, yetmiş beş mi? Böyle soğuk bir gün­
de koşuya çıkmayı seçmiş. Zavallı adam muhtemelen burada 
böyle bir şey göreceğini beklemiyordu. Ona gerçekten üzülü­
yorum.”

Genç dedektif Kishitani olay yerine ilk varan olmuş, d u ru ­
mu Kusanagi’ye anlatmıştı. Kusanagi kaşlarını çatmıştı, uzun 
paltosunun uçları rüzgârda savruluyordu.

“Ee, Kishi, cesedi gördün mü?”
“Gördüm,” dedi Kishitani yüzünü buruşturarak. “Şef iyice 

incelememi istedi.”
“O her zaman öyle der. Halbuki kendisi bir kere bile bak­

maz,” dedi Kusanagi.
“Peki siz bakmıyor musunuz, Kusanagi Bey?”
“Bakmıyorum. Ben görsem de elimizden bir şey gelmiyor 

sonuçta.”
Kishitani’nin raporuna göre ceset kötü bir durum daydı, ö n -  

celike tamam en çıplaktı, ayakkabıları hatta çorapları bile a lın­
mıştı. Yüzü paramparça olmuştu -  genç dedektif buna “yarılm ış 
bir kavun” benzetmesi yapmıştı, ki bu benzetme Kusanagi’nin  
midesini bulandırmaya yetmişti. Parmaklan da yakılmıştı, ta ­
mamen yok olan parmak izlerini geri döndürm ek m üm kün 
değildi. Cesedin erkek olduğu belliydi. Boynundaki izler bo-
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ğulduğunu gösteriyordu. Vücudun geri kalanında belirgin bir 
yara izi yoktu.

Umarım adli tıp bir şeyler bulur” dedi Kusanagi çimenler 
üzerinde daireler çizerken. Etraftaki insanlar onu izliyordu, bu 
yüzden ipucu arıyormuş gibi görünmenin en iyisi olduğuna ka­
rar verdi: şans eseri bulabileceği bir ipucu, belki katile ait olabi­
lecek bir eşya. Gerçekte ise suç mahalli incelemesini genellikle 
uzm anlara bırakırdı. Kendisinin önemli bir şey bulm asının pek 
m üm kün olmadığını biliyordu.

Yakında bir bisiklet vardı. Edogavva’daki karakoldan birileri 
gelip aldı,” dedi Kishitani.

Bisiklet mi? Muhtemelen birinin attığı bir hurda.”
“Ama oldukça yeniydi. Ve iki lastiği de patlaktı. Biri bir çi­

viyle ya da başka bir şeyle delik açmış.”
“Hımm. Kurbanın mı peki?”
“Söylemesi zor. Üzerinde bir kayıt num arası vardı, bu sayede 

kim in olduğunu öğrenebiliriz.”
“Umarım kurbanındır,” dedi Kusanagi. “Yoksa bu iş iyice 

karmaşıklaşacak. Ya batacağız ya çıkacağız.”
“Ne demek şimdi bu?”
“Bu senin ilk kimliği belirsiz ceset vakan mı, Kishi?” 
Kishitani başıyla onayladı.
“Düşünsene. Yüzü ve parmak izleri yok edilmiş, yani katil kur­

banın kim olduğunun bilinmesini istememiş. Tabii bu aynı zaman­
da şunu da gösteriyor: Kurbanın kim olduğunu öğrenirsek, katili 
tespit etmek kolay olacak. Asıl mesele, zavallı adamın kimliğini 
bulmamızın ne kadar süreceği. İşte kaderimizi belirleyen şey bu.” 

Tam o sırada Kishitani nin cep telefonu çaldı. Kısa bir ko­
nuşm anın ardından Kusanagi’ye döndü.

“Edogavva Polis Karakolu na gitmemizi istiyorlar.”
“O zaman işler iyiye gidiyor,” dedi Kusanagi. Esneyip doğ­

ruldu, ellerini yum ruk yaparak belini ovdu.
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»**

Karakola vardıklarında Mamiya sobanın yanında ellerini 
ısıtıyordu. Mamiya cinayet masası şefleriydi.

Etrafında birkaç kişi -muhtemelen yerel cinayet masası de­
dektifleri- dolaşıyor, odayı soruşturma merkezi olarak hazırlı­
yorlardı.

“Bugün kendi arabanla mı geldin?” diye sordu Mamiya, Ku- 
sanagi’yi içeri girerken görünce.

“Evet. Tren istasyonu buraya çok uzak.”
“Bu semti iyi biliyor musun peki?”
“İyi biliyorum diyemem ama birkaç kez geldim.”
“O zaman rehbere ihtiyacın yok. Güzel. Kishitani’yi al ve şu­

raya gidin.”
Eline bir kâğıt parçası aldı. Kâğıtta Edogawa Bölgesi, Shi- 

nozaki’de bir adres ve altında bir kadın ismi yazıyordu: Yoko 
Yamabe.

“Bu kim?” diye sordu Kusanagi.
“Bisikleti anlattın mı ona?” diye Kishitani’ye sordu Mamiya.
“Evet, efendim.”
“Cesedin yanında bulunan bisikleti mi kastediyorsunuz?” 

diye sordu Kusanagi, şefin sert yüzüne dikkatle bakarak.
“Aynen öyle. Kontrol ettik ve bir çalıntı bisiklet ihbarı bu l­

duk. Kayıt num araları eşleşiyor. Yamabe Hanım, bisikletin 
sahibi. Evde olduğundan emin olmak için birine telefon ettir­
dim. Oraya gidip bisikleti teşhis etmesini sağlayın ve ifadesini 
alın.”

“Bisiklette herhangi bir parmak izi buldunuz mu?”
“Orası senin işin değil. Hadi gidin,” diye hom urdandı M a­

miya, sanki bağırışı onları fiziksel olarak dışarı itmiş gibi alela­
cele oradan çıktılar.
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Harika, bisiklet çalıntıymış. Zaten böyle bir şey olduğu­
nu tahm in etmiştim,” dedi Kusanagi arabasını yola çıkarırken 
dilini şaklatarak. Siyah bir Skyline sürüyordu, neredeyse sekiz 
yıldır kullanıyordu.

‘ Sence katil bisikleti aldı ve oraya mı bıraktı?”
“Belki, öy le  olsa bile bisikletin sahibinden pek bir şey çık­

maz. Sonuçta bisikletini kimin çaldığını biliyor değil. Ancak 
katilin o gün izlediği yolu biraz olsun anlayabiliriz ki bu da bir 
şey.”

Kusanagi, Kishitani ile beraber notu ve haritayı takip ede­
rek Shiozaki Nichome taraflarında dolaşmaya başladı. Nihayet 
nottaki adresi buldular. Beyaz badanalı, m odern görünüm lü bir 
evdi. Kapının yanında “Yamabe” yazılı bir isim plakası asılıydı.

Yoko Yamabe kırklarının ortasında bir ev hanımıydı. M ak­
yajı taze görünüyordu, muhtemelen dedektiflerin geleceğini 
duyunca yapmıştı.

“Hiç şüphe yok, bu benim  bisikletim,” dedi net bir şekilde, 
Kusanagi adli tıptan aldığı fotoğrafı gösterdiğinde.

“Karakola gelip bisikleti şahsen teşhis etm enizi rica ede­
cektim.”

“Memnuniyetle ama geri alacağım, değil m i?”
“Elbette. Ancak karakoldaki arkadaşlarım ız hâlâ birkaç şey 

üzerinde çalışıyorlar, bu yüzden işlerini bitirene kadar bekle­
m eniz gerekebilir.”

“Ah, ama bisikletimi hemen geri alm am lazım! O nsuz alış­
veriş yapmak neredeyse imkânsız,” dedi hayal kırıklığıyla kaş­
larını çatarak. Ses tonu, bisikletinin çalınm asından polisleri 
sorum lu tutar gibiydi. Henüz bisikletin bir cinayet vakasıyla 
bağlantılı olduğunu bilmiyor gibiydi. Bilse, bir daha o bisiklete 
binm ek istemeyebilirdi. Lastiklerinin patladığını öğrenince ka­
dının tam ir ücretini ödemeleri için polise baskı yapabileceğini 
düşündü.
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Kendisinin anlattığına göre bisiklet bir gün önce, yani 10 
Mart’ta sabah saat on bir ila akşam on arasında çalınmıştı. Ya- 
mabe Hanım  Ginza’da bir arkadaşını görmek, alışveriş yapmak 
ve akşam yemeği yemek için dışarı çıkmış, Shinozakı lstasyo- 
nu’na döndüğünde ise saat çoktan gece onu geçmişti. Eve o to ­
büsle dönm üştü.

“Bisikleti otoparka mı bıraktınız?”
“Hayır, kaldırıma.”
“Ve kilitliydi, değil mi?”
“Tabii ki. Zincirle korkuluğa bağlamıştım.”
Kusanagi, olay yerinde bir zincir kilit bulunduğuna dair 

kimsenin bir şey söylemediğini hatırladı. Karakola gitmeden 
önce Yamabe Hanım’ı bisikletin çalmdığı yeri göstermesi için 
Shinozaki İstasyonuna götürdü.

“Bisiklet tam burada bir yerdeydi,” dedi istasyonun önünde­
ki küçük süpermarketten yaklaşık yirmi metre ötedeki kaldırımı 
işaret ederek. Şimdi orada birkaç bisiklet sıralanmıştı. Kusana­
gi etrafına baktı. Yalanda bir banka şubesi ve bir kitabevi vardı. 
Gün boyunca ve akşamın erken saatlerinde oldukça fazla yaya 
trafiği olmalıydı. Yeterince kurnaz biri zinciri hızla kesip bisik­
leti kendisininkiymiş gibi alabilirdi ama bunun, caddelerin biraz 
tenhalaştığı daha geç bir saatte yapılmış olması muhtemeldi.

Sonraki adım da dedektifler, Yamabe Hamını bisikleti teşhis 
etmesi için Edogawa Polis Karakoluna götürmek üzere yola ko­
yuldular.

“Sanırım şanssızım,” dedi Yamabe Hanım arka koltuktan. 
“Bu bisikleti geçen ay almıştım. Çalındığını fark ettiğimde o k a­
dar sinirlendim  ki otobüse binmeden önce istasyonun oradaki 
karakola girip şikâyette bulundum.”

“Ve kayıt numarasını biliyordunuz? Etkileyici.”
“Eh, bisikleti daha yeni almıştım. Evde hâlâ fişi duruyordu. 

Kızımı arayıp numarayı bana söylemesini istedim.”
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‘Anladım. İyi düşünmüşsünüz.”
Bu arada, bu ne tür bir vaka? Telefonda konuşan adam ay­

rıntı vermedi. Ama kabul etmeliyim, tüm  bunlar beni oldukça 
meraklandırdı.”

Iıı, açıkçası şu anda gerçekten bir vaka olup olmadığından
bile em in değiliz, hanımefendi. Maalesef elimizde fazla bilgi 
yok.”

Ne? Gerçekten mi?” Burnundan soludu. “Polislerin bu tür 
şeylerde bu kadar ketum olduğunu bilmiyordum.”

ö n  koltukta oturan Kishitani gülmemek için kendini zor tu ­
tuyordu. Kusanagi, işi daha sonraya bırakmayıp kadını bugün 
ziyaret ettiğine memnundu. Cinayet halka duyurulduktan son­
ra gelseydi kadın onu soru yağmuruna tutardı.

Yamabe Hanım , Edogawa Polis Karakolundaki delil odasın­
da bisikleti tek bakışta teşhis etti. A rdından Kusanagi’ye dönüp 
lastiklerini kim in tamir ettireceğini sordu.

Adli tıp ekibi bisikletin direksiyonunda, çerçevesinde ve 
selesinde birkaç parm ak izi bulmuştu. Ayrıca başka deliller de 
elde etmişlerdi.

Kurbanın giysileri olduğu düşünülen eşyalar, olay m ahallin­
den birkaç yüz metre ötede, on sekiz litrelik bir yağ tenekesine 
doldurulm uş hâlde bulunmuştu. Giysiler kısmen yanmıştı. Bir 
ceket, kazak, pantolon, çoraplar ve iç çamaşırından oluşuyordu. 
Adli tıp uzmanları katilin giysileri ateşe verdiğini ve ardından 
gittiğini tahm in ediyordu. Ancak ateş, işini tam am lam adan 
sönmüş ve giysiler katilin umduğu kadar yanmamıştı. Giysile­
rin tarzı ya da üretimiyle ilgili herhangi bir özel durum  yoktu. 
Hepsi ülke genelinde yaygın olan standart tasarımlardı.

Bir polis sanatçısı, giysileri ve kurbanın vücut şeklini kulla­
narak adamın öldürülmeden önce nasıl göründüğüne dair bir 
robot resim yaptı. Bazı polis m em urları bu çizimle Shinozaki 
İstasyonuna gidip bilgi toplamaya çalıştı. Ancak ne kişiyle ne
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de giysilerle ilgili belirgin bir özellik olmadığı için herhangi bir 
işe yarar bilgi elde edemediler. Çizim aynı akşam haberlerde 
yayımlandı ve polis çok sayıda telefon aldı. Ancak hiçbiri Eski 
Edogawa Nehri kenarında bulunan cesetle doğrudan bir bağ­
lantı sunmadı.

Bu sırada polisler kurbanla ilgili ellerindeki bilgileri kayıp 
şahıslar listesiyle karşılaştırdı. Fakat herhangi birini bu kimliği 
belirsiz erkek cesediyle ilişkilendirecek en ufak bir ipucu bula­
madılar. Bunun sonucunda Edogawa Bölgesindeki otel ve pan­
siyonlarda aniden ortadan kaybolmuş bekâr erkekleri kontrol 
etmek için bir tarama gerçekleştirdiler. Bu tarama sonuca kay­
da değer bir bilgi ortaya çıktı. Kamedo’daki Ogiya Kiralık Oda 
isimli bir yerde kalan bir müşteri, cesedin bulunduğu 11 Mart 
günü kaybolmuştu. Çıkış saati geldiğinde resepsiyonda görün­
meyince, bir personel odayı kontrol etmeye gitmiş ve adamın 
birkaç kişisel eşyası dışında odanın boş olduğunu görmüştü. 
Yönetici, müşteri önceden ödeme yaptığı için polisi bilgilendir­
me gereği duymamıştı.

Adli tıp ekibi hemen olay yerine giderek her bir parmak izi­
ni ve dökülen saç telini topladı. Sonunda önemli bir bulguya 
ulaştılar. Saç tellerinden biri, cesetteki saçlarla birebir eşleşi­
yordu. Ayrıca duvarlarda ve eşyalarda bulunan parmak izleri, 
çalıntı bisikletin üzerindeki izlerle eşleşiyordu. Kaybolan adam 
kiralık odanın misafir defterine adını yazmıştı: Shinji Togashi. 
Adresini Batı-Shinjuku, Shinjuku Mahallesi olarak belirtmişti.
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Morishita Metro İstasyonundan Shin-Ohashi K öprüsüne 
doğru yürüdüler ve nehre gelmeden sağdaki dar bir yola dön­
düler. Girdikleri mahalle ağırlıklı olarak konut alanıydı ve yo­
lun iki tarafında birçok küçük işletme vardı. Bu işletmelerin 
çoğu, uzun zamandır buradaymış gibi görünüyordu. Başka bir 
şehirde olsalar süpermarketler veya büyük mağazalar tarafından 
yok edilebilecek bu dükkânların dirençle ayakta kalabilmesi belki 
de alt sınıf mahallelerin gücüdür, diye düşündü Kusanagi yü­
rürken.

Saat akşam sekizi geçmişti. Yıkanma tası taşıyan yaşlı b ir 
kadın kaldırımda yavaşça yanlarından geçti. Yakınlarda bir ha­
mam olmalı, diye tahm in etti Kusanagi.

“İstasyona yakın, bolca alışveriş im kânı... Yaşamak için fena 
bir yer değil,” deli alçak sesle Kishitani.

“Ne demek istiyorsun?”
“Hiç. Sadece bekâr bir annenin kızını yetiştirmesi için kötü 

bir yer olmadığını düşünüyordum.”
“Anlıyorum,” dedi Kusanagi. Şu anda bir anne ve kızıyla gö­

rüşmeye gitmiyor olsalar bu bi yorum biraz tuhaf kaçabilirdi. 
Ayrıca Kishitani’nin annesinin de oğlunu tek başına büyüttü­
ğünü biliyordu.
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Kusanagi kararlı adımlarla yürümeye devam etti, ara sıra 
elektrik direklerindeki küçük adres plakalarına göz atarak elin­
deki notta yazılı adresle karşılaştırdı. Yakında apartm ana ulaş­
mış olurlardı.

Notta bir isim de vardı, Yasuko Hanaoka.
Shinji Togashi’nin kiraladığı odanın konuk defterine yazdığı 

adrese kayıtlı olduğu ortaya çıkmıştı. Ancak bu, gerçekten yaşa­
dığı yer değildi. Ceset tespit edildikten sonra polis televizyonda 
ve gazetelerde bir duyuru yayınlamış, ölen adam  hakkında her­
hangi bir bilgiye sahip olanlardan yerel kolluk kuvvetleriyle ile­
tişim e geçmelerini istemişti. Bu girişim bir sonuç vermemişti.

Fakat Togashi’ye eski dairesini kiralayan emlakçı onun ne­
rede çalıştığını biliyordu: Bir ikinci el araba galerisi. O rada çok 
uzun süre kalmamış, ilk yılını doldurm adan işi bırakmıştı. A n­
cak bu ipucu soruşturm ayı bir adım öteye taşım ak için yeterli 
olm uştu.

Araştırmalar, kurbanın bir zamanlar ithal lüks arabalar sa­
tan bir satıcı olduğunu ve kasadan para çaldığı için işten atıl­
dığını ortaya çıkarmıştı. Buna rağmen hakkında herhangi bir 
suçlama yapılmamıştı. Dedektifler bu bilgiyi araba galerisinde 
soruşturm a yapmak için gittiklerinde öğrenmişlerdi. Şirket 
hâlâ faaliyetteydi ancak şu anki çalışanlardan hiçbiri Togashi 
hakkında fazla bir şey bilmiyordu ya da en azından konuşmaya 
istekli değildi.

Soruşturm a sırasında Togashi’nin orada çalıştığı dönem de 
evli olduğunu da öğrenmişlerdi. O nu tanıyan birine göre, bo­
şandıktan sonra eski eşini sık sık ziyaret etmeye devam etmişti 
ve eski eşinin önceki evliliğinden bir çocuğu vardı. Dedektifler 
için onların izini sürm ek zor olmamıştı. Kısa sürede Yasuko 
ve Misato H anaokanın adresine ulaşmışlardı; varm ak üzere 
oldukları, Eto Mahallesi’nin M orishita Bölgesindeki bu apart­
mana.
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“Zor bir vaka... Resmen kısa çöpü ben çektim. Ne şanssızlık 
ama,” dedi Kishitani iç çekerek.

“Ne? Benimle çalışmak mı kötü şans oluyor?”
“Hayır, öyle değil. Sadece bu huzur içinde yaşayan zavallı 

kadınla kızını rahatsız etme fikrinden hoşlanmıyorum.” 
“Cinayetle bir ilgileri yoksa neden rahatsız edelim ki?”
“Ama görünüşe göre bu Togashi ne iyi bir eş ne de iyi bir 

babaymış. Kim böyle şeyleri hatırlamak ister ki?”
“Eh, öyleyse bizi memnuniyetle karşılamaları gerek. Sonuç­

ta buraya gelip onlara büyük kötü adamın öldüğünü söyleyece­
ğiz. Sadece biraz daha neşeli görünmeye çalış, olur mu? Sana 
bakmak bile beni depresyona sokuyor. Ah, işte geldik.” Kusana­
gi eski bir apartm anın önünde durdu.

Bina kirli gri renkteydi ve duvarlarında birkaç tadilat izi var­
dı. tki katlıydı, her katta dört daire bulunuyordu. Pencerelerin 
sadece yarısında ışık vardı.

“204 num aralı daire, yani yukan çıkıyoruz,” dedi Kusanagi 
ve beton korkuluğa elini koyarak merdivenlerden çıkmaya baş­
ladı. Kishitani onu takip etti.

204 num aralı daire merdiven boşluğundan en uzakta olan 
daireydi. Dairenin penceresinden ışık sızıyordu ve Kusanagi 
hızlı bir nefes vererek rahatladı, önceden haber vermemişlerdi; 
eğer Hanaoka Hanım  dışarıda olsaydı dedektiflerin geri d ö n ­
mesi gerekecekti. Kapı zilini çaldı. Hemen içeriden birinin h a ­
reket ettiğini duydu.

Kapı kilitli değildi; hafifçe aralandı ancak kapı zinciri hâlâ 
takılıydı.

Beklenmedik bir durum değil, diye düşündü Kusanagi. Bu­
rada yalnız yaşayan bir anne ve kızı var. Tedbirli olmaları doğal.

Bir kadın aralıktan dışarı bakarak iki dedektife şüpheyle göz 
gezdirdi. Küçük bir yüzü ve dikkat çekici derecede koyu gözleri
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vardı. Solgun ışığın altında sanki yirmili yaşların sonunda gibi 
görünüyordu ancak kapıyı tutan el, genç bir kadının eli değildi.

Bu şekilde rahatsız ettiğimiz için özür dilerim ama siz Ya­
suko Hanaoka Hanım siz misiniz?” diye sordu Kusanagi m üm ­
kün olduğunca nazik bir şekilde.

Evet, benim,” dedi kadın biraz tedirgin bir hâlde.
“Tokyo Polis D epartm anından geliyoruz. Aslında size kötü 

bir haberim  var.” Kusanagi kimliğini çıkarıp gösterdi. Yanında 
duran Kishitani de aynısını yaptı.

“Polis mi?..” Yasuko’nun gözleri büyüdü ve kapkara irisleri 
titredi.

“İçeri girebilir miyiz?”
“Tabii, buyurun.” Yasuko kapıyı kapadı, zinciri çıkardı ve ka­

pıyı ardına kadar açtı. “Ne hakkında konuşacağınızı öğrenebilir 
m iyim ?”

Kusanagi daireye adım attı. Kishitani de onu takip etti.
“Hanımefendi, Shinji Togashi adında birini tanıyor m usu­

nuz?” Kusanagi, Yasukonun ifadesinden gerildiğini gördü ve 
bunu şaşkınlığa yordu.

“Evet, o benim  eski kocam ... bir şey mi yaptı?”
Demek ki Togashi’nin öldüğünü bilmiyordu. Büyük ihti­

malle haberi televizyonda izlememiş ya da gazetede okum am ış­
tı. Zaten bu olay medyada pek dikkat çekmemişti.

“Aslında,” diye başladı Kusanagi ve gözleri kadının  arkasın­
daki odaya doğru kaydı. Arkadaki sürgülü kapılar sıkıca kapa­
lıydı. “Evde başka biri var mı?” diye sordu.

“Evet, kızım var.”
“Ah, anladım.” Kapının yanındaki spor ayakkabılara göz 

gezdirdi. Kusanagi sesini alçalttı. “Üzgünüm  am a Togashi Bey 
öldü.”

Yasukonun ifadesi donm uş gibiydi, dudakları büyük bir da­
ire oluşturdu.
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“O ... öldü mü? Neden? Nasıl? Bir kaza mı oldu?"
“Cesedi Eski Edogawa Nehri’nin kenarında bulundu- Kesin 

bilmiyoruz ama cinayet şüphesi var,” dedi Kusanagi. Haberi doğ­
rudan söylemenin soru sormayı kolaylaştıracağını düşünmüştü.

Yasuko’nun yüzünde ilk kez şok ifadesi belirdi. Başını iki 
yana salladı.

“O ... Ama neden biri ona bunu yapsın ki?”
“İşte şu anda bunu araştırıyoruz. Togashi Bey’in başka ailesi 

yok, bu yüzden belki bir şeyler biliyorsunuzdur diye düşündük. 
Bu saatte rahatsız ettiğimiz için üzgünüm.” Kusanagi resmi bir 
şekilde eğildi.

“Ah, öyle mi,” Yasuko elini ağzına götürdü ve bakışlarını yere 
indirdi.

Kusanagi’nin gözleri yeniden odanın arkasındaki sürgülü 
kapılara kaydı. Hanaokanın kızı içerideydi de konuşmalarını 
mı dinliyordu? Eğer öyleyse, eski üvey babasının ölüm haberini 
nasıl karşılayacaktı?

“Kayıtlara biraz göz attık. Togashi Beyden beş yıl önce bo­
şanmışsınız, doğru mu? Ondan sonra hiç gördünüz mü?” 

Yasuko başını iki yana salladı. “Ayrıldıktan sonra onu pek 
görmedim.” Bu, birkaç kez karşılaştıkları anlamına geliyordu.

“En son karşılaşmamızın üstünden epey zaman geçti. Geçen 
yıl mıydı, ondan önceki yıl mıydı...”

“O zamandan beri ondan hiç haber almadınız mı? Telefon 
ya da mektup gibi?”

“Hiçbir şey,” dedi Yasuko başını hızla iki yana sallayarak. 
Kusanagi onu başıyla onayladı ve odayı dikkatlice inceledi. 

Küçük bir Japon tarzı daireydi, yerde tatami vardı. Daire eskiy­
di ama kadın burayı temiz ve düzenli tutuyordu. Odanın orta­
sındaki alçak kotatsunun üzerinde bir kâse mandalina du ru ­
yordu. Duvara dayalı badminton raketi, dedektife üniversitede 
oynadığı günleri hatırlattı.
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Togashi Bey in 10 Mart akşamı öldüğünü tespit ettik,” dedi 
Kusanagi. “Bu tarih ya da Eski Edogavva N ehrin in  kenarı sizin 
için bir şey ifade ediyor mu? En ufak bir bağlantı bile soruştur­
mamız için faydalı olabilir.”

Üzgünüm ama aklıma hiçbir şey gelmiyor. O tarihin benim 
için özel bir anlamı yok ve onun son zamanlarda ne yaptığına 
dair hiçbir fikrim yok.”

Anlıyorum. Kadın açıkça rahatsız görünüyordu. Ama za­
ten kim eski kocası hakkında konuşmak isterdi ki? Henüz onun 
olayla bir alakası olup olmadığına dair bir karara varamamıştı. 
Şimdilik konuyu burada bırakmak en iyisi olacak, diye düşündü. 
Kontrol etmesi gereken tek bir şey kalmıştı.

Bu arada,” dedi müm kün olduğunca sıradan bir tonda, “o 
tarih te evde miydiniz?” Fakat çabaları çok başarılı olmuş gibi 
durm uyordu. Yasuko kaşlarını çattı, açıkça rahatsız olmuştu.

“O gün tam  olarak nerede olduğumu bilmem  gerekiyor 
m u?”

Kusanagi güldü. “Lütfen yanlış anlamayın. Elbette, ne kadar 
net olursanız bize o kadar yardımcı olursunuz.”

“Bir dakika bekler misiniz?” Yasuko, Kusanagi’n in  göreme­
diği bir duvara baktı. M uhtemelen orada bir takvim asılıydı. 
Kadının program ına göz atmak isterdi am a şim dilik bunu yap­
mamaya karar verdi.

“O gün sabah işe gitmiştim ve... evet, sonra kızımla dışarı 
çıktık,” dedi Yasuko.

“Nereye gittiniz?”
“Sinemaya. Kinshicho’daki Rakutenchi adlı bir yere.”
“Kaç gibi çıktınız? Genel bir tahm in yeterli olur. Ve izlediği­

niz Filmi hatırlıyor m usunuz?”
“Altı buçuk gibi çıktık...” Popüler b ir Hollywood serisinin 

üçüncü Filmini izlediklerini anlattı. Kusanagi filmi duym uştu.
“Peki Filmden sonra doğrudan eve mi döndünüz?”
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“Hayır, aynı binadaki bir ramcn dükkânında yemek yedik, 
sonra da karaokeye gittik.”

“Karaoke mi? Yani, bir karaoke salonunda mı?"
“Evet. Kızım gitmek istedi.”
“Anlıyorum... Bunu sık sık yapar mısınız?”
“Ayda bir iki kez.”
“Ne kadar kaldınız?”
“Genelde bir buçuk saat kadar kalırız. Çok geç saate kalma­

mak için...”
“Yani, bir film izlediniz, akşam yemeği yediniz ve sonra 

karaokeye gittiniz... Bu da eve kaçta döndüğünüz anlam ına 
geliyor?”

“Sanırım saat on birden sonraydı. Tam hatırlamıyorum.” 
Kusanagi başını yukarı aşağı salladı. Hikâyede onu rahatsız 

eden bir şey vardı ama ne olduğunu tam olarak çıkaramıyordu. 
Belki de hiçbir şey değildi. Karaoke salonunun ismini sorduk­
tan sonra teşekkür edip oradan ayrüdılar.

***

“Anne-kızın olayla bir ilgisi olduğunu sanmıyorum,” dedi 
Kishitani, 204 numaralı daireden uzaklaşırken alçak bir sesle. 

“Henüz bunu söylemek zor.”
“Anneyle kızının birlikte karaokeye gitmeleri harika bir şey 

bence. Çok az anne-kız bu kadar iyi anlaşır.” Kishitani’nin to ­
nundan Yasuko Hanaoka’yı bir şüpheli olarak görmediği bel­
liydi. Koridorda yürürlerken merdivenlerden yukarı çıkan bir 
adam fark ettiler. O rta yaşlı ve kilolu biriydi. İki dedektif durup 
adamın geçmesine izin verdi. Adam 203 numaralı daireye yö­
neldi, kapıyı açtı ve içeri girdi.

Kusanagi ve Kishitani bakıştıktan sonra geri döndüler. İki 
yüz üç numaralı dairenin yanındaki isim plakasında “tshigami” 
yazıyordu. Zili çaldüar ve az önce gördükleri adam kapıyı açtı. 
Paltosunu çıkarmıştı, üzerinde kazak ve pantolon vardı.
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Adam, Kusanagi ve Kishitani’ye boş bir ifadeyle baktı. Ku- 
sanagi’nin deneyimlerine göre neredeyse herkes ilk başta ona 
şüpheyle, hatta korkuyla bakardı ama bu adamın yüzü hiçbir 
şey belli etmiyordu.

Bu saatte rahatsız ettiğimiz için üzgünüm. Bize bir konuda 
yardım cı olabileceğinizi düşünerek kapınızı çaldık,” dedi Kusa­
nagi dostça bir gülümsemeyle polis rozetini göstererek. Yine de 
adam ın yüzündeki tek bir kas bile kımıldamadı.

Kusanagi bir adım öne çıktı. “Sadece birkaç dakikanızı ala­
cağız. Size birkaç soru sormak istiyoruz.” Adamın rozeti göre­
m ediğini düşünerek daha yakından gösterdi.

“Ne hakkında?” diye sordu adam, Kusanaginin elindeki ro­
zete bile bakmadan. Dedektif olduklarını zaten bildiği belliydi.

Kusanagi ceketinin cebinden bir fotoğraf çıkardı. Bu, To- 
gashi’nin ikinci el araba satıcısı olarak çalıştığı dönem e ait bir 
fotoğraftı.

“Bu eski bir fotoğraf ama yakın zam anda bu adam ı görm üş 
olabilir misiniz?”

Adam bir an için fotoğrafa dikkatlice baktı, sonra Kusana- 
gi’ye döndü.

“Onu tanıdığımı söyleyemem.”
“Anladım, eminim öyledir. Ama acaba bu adam a benzeyen 

birini görmüş olabilir misiniz?”
“Nerede?”
“Mesela civarda, mahallede?” Adam tekrar fotoğrafa gözle­

rini kısarak baktı. Bu iş çıkmaz sokak, diye düşündü Kusanagi.
“Üzgünüm, hiç görmedim,” dedi adam. “Zaten sokakta kar­

şılaştığım insanların yüzlerini pek hatırlamam.”
“Evet, tabii,” dedi Kusanagi, adamı sorgulam ak için geri 

döndüğüne şimdiden pişmanlık duyuyordu. Ama m adem  bu­
radaydı, işi detaylı yapabilirdi.

“Her zaman bu saatte mi eve dönersiniz?”
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“Güne bağlı sanırım. Bazen kulüp geç saatlere kadar açık 
olabiliyor.”

“Kulüp?”
“Bir judo kulübünün gözetmeniyim. Gün sonunda salonu 

kapama sorum luluğu bana ait.”
“Ah, o zaman bir öğretmensiniz?”
“Evet, lise öğretmeniyim,” dedi adam ve çalıştığı okulun adı­

nı söyledi.
“Anladım. O zaman rahatsız ettiğimiz için üzgünüm. Uzun 

bir gün geçirmiş olmalısınız,” diye özür diledi Kusanagi başını 
eğerek. Tam o sırada girişte yığılı duran matematik ders kitap­
larını fark etti. Ah, harika, diye düşündü içinden midesine bir 
yumru otururken. Bir matematik öğretmeni. Matematik, Kusa­
nagi nin okuldayken en kötü olduğu dersti.

“Ah, şey, m erak ediyordum...” dedi bu hissi üzerinden at­
maya çalışarak. “Kapının yanındaki levhada yazan isminiz... 
Bu karakterler ‘îshigami’ olarak mı okunuyor?”

“Doğru, îshigami.”
“İshigami Bey, 10 Mart günü eve ne zaman döndüğünüzü 

hatırlıyor musunuz?”
“10 Mart mı? Neden, bir şey mi oldu?"
“Hayır, sizinle ilgili bir şey değil, efendim. O gün bu bölgede 

olan bir olayla ilgili bilgi topluyoruz sadece.”
“Anladım, şey, 10 Mart ha?” İshigami kısa bir süre boşluğa 

baktı, sonra gözlerini tekrar Kusanagi’ye çevirdi.
“O gün doğrudan eve döndüğümden eminim. Sanırım saat 

yedi civarıydı.”
“O akşam yan dairede olağandışı bir şey oldu mu?”
“Yan daire mi?”
“Evet, şey, Hanaoka Hanım’ın evi?” diye sordu Kusanagi se­

sini alçaltarak.
“Hanaoka Hanım a bir şey mi oldu?”
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“Hayır, bir şey olmadı. Sadece bilgi topluyoruz.”
İshigami’nin yüzünde meraklı bir ifade belirdi. M uhtem elen 

yan dairede yaşayan anne ve kıza ne olabileceğini hayal etm e­
ye başlamıştı. Dairesinin görünüşünden, İshigami Bey’in bekâr 
olduğu belliydi.

Olağandışı bir şey hatırlamıyorum, hayır,” dedi İshigami. 
Yüksek sesler, konuşmalar falan duym adınız m ı?”
Hımm...” İshigami boynunu kaşıdı. “Üzgünüm , aklım a bir 

şey gelmiyor.”
“Anladım. Hanaoka Hanım ile arkadaş m ısınız?”
“Şey, o yan dairede yaşıyor, bu yüzden ara sıra karşılaşıp se­

lâmlaşıyoruz. Ama hepsi bu kadar.”
“Anladım. Teşekkür ederiz ve rahatsız ettiğim iz için özür 

dileriz.”
“Sorun değil,” dedi ishigami başıyla selam vererek ve kapıyı 

kapam ak için uzandı.
Kusanagi adam ın kapının iç kısmına asılı posta kutusundan 

b ir zarf aldığını gördü. Dedektifin gözleri, zarfta yazılı “Tokyo 
Üniversitesi” kelimelerini görmesiyle bir an irileşti.

“Şey,” dedi Kusanagi tereddütle. “Tokyo Ü niversitesinden 
m i m ezun oldunuz?”

“Ha?” dedi İshigami irkilerek, gözleri kocam an açıldı. Sonra 
elindeki m ektubun üzerindeki adrese baktı.

“Ah, bu mu? Herhalde m ezunlara gönderilen bir mektup. 
Soruşturduğunuz şeyin üniversiteyle bir ilgisi mi var?”

“Hayır, sadece oradan bir arkadaşım  vardı da.”
“Ah, anladım.”
“Şey, rahatsızlık verdiysek özür dileriz.” Kusanagi kısa bir se­

lam verdi, döndü ve uzaklaştı. Dedektifler b inadan çıkmışlardı 
ki Kishitani birden konuştu.

“Siz de Tokyo Üniversitesine gitm ediniz mi? Neden o ada­
ma söylemediniz?”
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“Bir sebebi yok aslında. Sadece konusunu açmak istemedim. 
Eminim o fen bilimlerinden mezundur ve açıkçası bizim grup 
onlarla pek iyi geçinmezdi.”

“Fen bilimleriyle ilgili bir derdiniz var gibi görünüyor,” dedi 
Kishitani gülümseyerek. “Bir kompleks mi seziyorum?”

“Biri sürekli yüzüme vurmasa sorun olmazdı,” diye homur­
dandı Kusanagi arkadaşı Manabu Yukavvanın görüntüsü zih­
ninde canlanırken.

*»»

Dedektifler gittikten on dakika kadar sonra İshigami da­
iresinin dışındaki koridora çıktı. Yan daireye baktı. Işık hâlâ 
açıktı. Döndü ve merdivenlerden aşağı indi. Birileri tarafından 
görülme ihtimalinin düşük olduğu en yakın ankesörlü telefona 
ulaşmak oldukça uzun bir yürüyüş gerektiriyordu. Cep telefonu 
vardı, hatta dairesinde sabit hattı da vardı ancak bunlan kulla­
namazdı.

Yürürken, polisle yaptığı konuşmanın aynntılannı tekrar 
düşündü. Onlara kendisinin olayla herhangi bir şekilde bağ­
lantılı olduğuna dair en ufak bir neden bile vermediğinden 
emindi. Ama her zaman, küçücük de olsa bir ihtimal vardı. 
Polis Yasuko’dan şüphelenirse, cesedi ortadan kaldırmak için 
bir erkeğin yardımına başvurduğunu düşüneceklerdi. Hanaoka 
ailesiyle bağlantılı bir adam, onlar için ellerini kirletebilecek bi­
risini aramaya başlama ihtimali yüksekti. Matematik öğretmeni 
olan komşularını araştırmayı bile düşünebilirlerdi.

Elbette Yasuko’nun dairesine gitmekten kaçınması gerekti­
ğini biliyordu. Doğrudan temas kurmaktan sürekli kaçmıyor­
du. Bu yüzden kendi evinden arama yapmamıştı. Araştırma­
cılar, telefon kayıtlarından Yasuko Hanaoka yı sık sık aradığını 
görebilir ve bunu şüpheli bulabilirdi. Peki ya Benten-tei? Bu­
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nun hakkında hâlâ kararını verememişti. M uhtemelen bir süre 
oradan uzak durmalıydı. Ama polis soru sormaya dükkâna gi­
debilirdi. İşletme sahipleri, Yasuko’nun yan dairesindeki m ate­
m atikçinin her gün oradan öğle yemeği aldığını söyleyebilirdi. 
Cinayet gününden hemen sonra oraya gitmeyi bırakırsa bunu 
garip bulmazlar mıydı? Şüphe çekmemek için her zamanki gibi 
gitmeye devam etmeli miydi?

lshigami bu soruya mantıklı bir cevap bulm ak için kendine 
güvenmiyordu çünkü içten içe Benten-tei’ye gitmek istediğini 
biliyordu. O öğle yemeği dükkânı Yasuko ile olan bağlantısıydı. 
Oraya gitmezse onu hiç göremezdi.

Ankesörlü telefona ulaştığında bir telefon kartı taktı. Kart, 
başka bir öğretmenden gelen bir hediyeydi; ön yüzünde öğret­
m enin yeni doğan bebeğinin bir resmi vardı. Aradığı num ara, 
Yasuko’nun cep telefonu numarasıydı. Sonuçta ev telefonuna 
bir dinleme cihazı yerleştirilmiş olabilirdi. Polis, sivilleri d inle­
m ediğini iddia ediyordu ama lshigami buna hiç güvenm iyordu.

“Efendim?” dedi Yasuko’nun sesi. Ankesörlü telefondan ara­
dığını fark etmiş olmalıydı. Ona bu şekilde iletişim kuracağını 
söylemişti.

“Benim, lshigami.”
“Ah, merhaba.”
“Polis birkaç dakika önce daireme geldi. Sanırım  sizin eve 

de uğradılar.”
“Evet, biraz önce...”
“Ne öğrenmek istediler?”
lshigami, Yasuko’nun söylediği her kelimeyi dikkatle dinle­

di, kafasında düzenledi, analiz etti ve hafızasına kazıdı. G örü ­
nüşe göre, şimdilik polis Yasuko’dan doğrudan şüphelenm iyor­
du. Muhtemelen onun nerede olduğunu sorm aları sadece p ro ­
sedür gereğiydi. Hikâyesini araştırabilirlerdi am a bu öncelikli 
bir mesele değildi. Ancak Togashi’nin ayın onunda Yasuko’yu
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görmeye geldiğini öğrenirlerse, bir dahaki sefere bu kadar dos­
tane olmazlardı. Ve kontrol edecekleri ilk şey, Yasuko’nun To- 
gashi’yi son zamanlarda görmediğini söylediği beyanı olurdu. 
Neyse ki İshigami bu ihtimal için onu çoktan hazırlamıştı. 

“Dedektifler kızınızı gördü mü?”
“Hayır, Misato arka odadaydı.”
“Anladım. Ama yine de muhtemelen kısa süre içinde onu da 

sorgulamak isteyeceklerdir. Böyle bir durumda ne yapacağınızı 
biliyorsunuz, değil mi?”

“Evet, çok net açıkladınız. O da sorun olmayacağını söylüyor.” 
“Kendimi tekrarlamak istemem ama unutmayın, rol yapma­

sına gerek yok. Sorulara mümkün olduğunca mekanik cevap 
vermesi yeterli.”

“Biliyorum, ben de öyle söyledim.”
“Polise bilederi gösterdiniz mi?”
“Hayır, göstermedim. Sadece özellikle isterlerse göstermemi 

söylemiştiniz.”
“O zaman sorun yok. Bu arada, fişleri nereye koydunuz?” 
“Mutfak çekmecesine.”
“Onları sinem a broşürünün içine koyun. Kimse bilederini 

saklamak için özellikle çaba göstermez. Çekmecede duruyor­
larsa şüphelenebilirler.”

“Tamam, çıkarırım.”
“Bu arada ...” İshigami yutkundu. Telefonun ahizesini daha 

sıkı kavradı. “B enten-teinin sahipleri... benim oraya öğle ye­
meği almaya geldiğimi biliyorlar mı?”

“Ne?..” diye sordu Yasuko bir an için duraksayarak.
“Sormak istediğim şu: Çalıştığınız dükkânın sahipleri, kom ­

şunuzun sık sık öğle yemeği almak için geldiğini biliyor mu? Bu 
oldukça önemli bir detay, o yüzden lütfen dürüst olun.”

“Aslında evet. Dükkânın sahipleri güvenilir bir müdavim ol­
duğunuz için m utlu olduklarını söylüyordu.”
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Ve komşunuz olduğumu biliyorlar mı?”
“Evet... bu kötü mü?”
Hayır, o kısmı ben hallederim. Siz sadece konuştuğum uz 

gibi yapın. Tamam mı?”
"Tamam.”

Pekâlâ,’ dedi lshigami ahizeyi yerine koymak üzere dönerken.
Ah, şey, lshigami Bey?” Yasuko’nun sesi hafifçe geldi.

“Evet?”

H er şey için teşekkür ederim. Size m innetanz.”
ö n em li değil...” lshigami duraksadı. “O zam an şim dilik bu 

kadar,” dedi ve telefonu kapadı.
Yasuko, “Teşekkür ederim,” dediğinde vücudunda b ir ü r­

perti hissetmişti. Yüzü kızarmıştı ve gece esintisinin tenine 
çarpm asını memnuniyetle karşıladı. Hatta biraz terlem işti bile, 
lshigami mutlu mutlu evine doğru yürüm eye başladı. A ncak 
Yasuko’nun Benten-tei hakkında söylediklerini hatırlayınca bu 
m utluluğu uzun sürmedi. Dedektiflerle konuşurken b ir hata 
yaptığını fark etti. Yasuko’yu ne kadar iyi tanıdığını so rduk­
larında sadece karşılaştıklarında selâmlaştıklarını söylemişti, 
ö ğ le  yemeği dükkânını da anlatmalıydı.

“Yasuko Hanaoka’nın mazeretini doğruladınız m ı?” M am i­
ya, Kusanagi ve Kishitani’yi masasına çağırmıştı. T ırnaklarını 
kesiyordu.

“Karaoke salonu onaylandı,” diye rapor verdi K usana­
gi. “Oradaki görevli onun yüzünü hatırladı. Ayrıca, 21:40’tan 
23:10’a yaptırdıkları rezervasyon kayıtlarda var.”

“Peki ya ondan önce?”
“Zamana bakılırsa, büyük ihtimalle yedideki sinem a gös­

terimine gitmişlerdir. Film dokuzu on geçe bitiyor. A rd ından
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ramen yemeye gittilerse hikâyeleri tutuyor,” dedi Kusanagi not­
larını kontrol ederek.

“Hikâyeleri tutuyor mu diye sormadım, bunu kontrol ettiniz 
mi diye sordum.”

Kusanagi defterini kapadı. Omuzları düştü. “Sadece karaoke 
salonunu kontrol ettik.”

“Buna iş yapmak mı diyorsun, Dedektif?” diye sordu Mami- 
ya ona sert bir bakış atarak.

“Am an, Şef. Biliyorsunuz, sinema ve ramen dükkânlarında 
mazeret kontrol etmek neredeyse imkânsız.”

Kusanagi’nin söylediklerini bir kulağıyla dinlerken Mamiya 
bir kartvizit çıkardı ve masan m üzerine fırlattı. Kartta “Kulüp 
Marian” ve Kinshicho’daki bir adres yazılıydı.

“Bu nedir?”
“Yasuko H anınım  daha önce çalıştığı yer. Togashi, 5 M arf ta 

oraya uğramış.”
“Cinayetten beş gün önce...”
“G örünüşe göre Yasuko hakkında sorular soruyormuş. Ney­

se, sanırım  bununla ne demek istediğimi anlamışsınızdır.” 
Mamiya iki dedektifin arkasındaki kapıyı işaret etti. 
“K adının mazeretini tamamen kontrol etmenizi istiyorum. 

Uymayan bir şey bulursanız gidip Yasuko ile tekrar konuşacak­
sınız.”
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Laboratuvar masasının üzerindeki kare kutudan otuz san­
timetre uzunluğunda küçük bir çubuk çıkıyordu. Çubuğun 
tabanını sadece birkaç santimetrelik bir halka çevreliyordu. 
Yan tarafında sarkan bir kablo ve üstündeki anahtar düğmesi 
olmasaydı, bu garip cihaz lunaparktaki halka fırlatma oyununa 
benzeyebilirdi.

“Bu da neyin nesi?” diye homurdandı Kusanagi cihazı dik­
katle incelem ek için eğilirken.

“Ben olsam  dokunmazdım,” diye uyardı yanında duran 
Kishitani.

“Yok canım , em inim  bir şey olmaz. Tehlikeli bir şey olsaydı 
burada böylece bırakmazdı,” dedi Kusanagi ve düğmeyi çevirdi. 
Tam o anda, çubuğun etrafındaki halka yukarı doğru süzülme­
ye başladı. Kusanagi’nin ağzı açık kaldı. Halka havada asılı du­
ruyor, hafifçe sallanıyordu.

“Halkayı aşağı doğru bastırmayı dene,” dedi arkasından ge­
len bir ses. Kusanagi arkasına bakarken Yukavva elinde bir kla­
sörle odaya girdi.

“Hoş geldin. Derste miydin?” diye sordu Kusanagi yüzünü 
tekrar havada duran halkaya çevirirken. Çekingen bir tavırla eli­
ni uzattı ve parm ak uçlarıyla halkayı aşağı doğru bastırmayı de­
nedi. Bir saniye sonra hızla elini geri çekti. “Ah! Bu şey çok sıcak!”
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Tehlikeli şeyleri ortada bırakmak gibi bir alışkanlığım yok, 
bu doğru, dedi Yukavva masaya doğru yürüyüp düğm eyi ka­
patırken. "Ama fizik konusunda temel bir bilgi düzeyinin ol­
duğunu varsayıyordum.” Yukavva, Kusanaginin yanına geldi ve 
kutunun düğmesini kapadı. “Bu yalnızca lise seviyesinde fizik 
bilgisi içeren bir deney aleti, dostum.”

Lisede fizik dersi almadım,” dedi Kusanagi parm ak uçları­
na üflerken. Kishitani kahkahasını tutamadı.

“Arkadaşın kim?” diye sordu Yukavva kaşlarını kaldırarak. 
Kishitani’nin yüzündeki gülümseme bir anda kayboldu ve 

saygıyla eğildi.
“Kishitani. Dedektif Kusanagi ile çalışıyorum. Sizinle ilgili 

çok şey duydum, Profesör. Birçok vakada bize yardım cı olmuş­
sunuz. Karakolda namınız Dedektif Galileo olarak yürüyor.” 

Yukavva kaşlarını çattı ve elini geçiştirircesine salladı.
“Bana öyle demeyin. Yardım etmekten keyif aldığım için 

yapmıyorum bunu. Sadece bir keresinde D edektif Kusanaginin 
hatalı mantık yürütmesini dinlemeye dayanam adım  ve onu 
düzeltmek gibi bir hata yaptım. Yerinizde olsam onunla fazla 
zaman geçirmekten kaçınırdım. Beynini bir kaya parçasına dö­
nüştüren her neyse size de bulaşabilir.”

Kishitani kahkaha attı, bu da şefinden sert bir bakış alması­
na neden oldu.

“Fazla gülüyorsun,” diye hom urdandı Kusanagi. “Ayrıca,” 
dedi Yukavva’ya dönerek, “vakalarımızı çözmeye çalışmaktan 
hoşlandığını biliyorum.”

“Hoşlanacak ne var? Senin yüzünden değerli araştırm a za­
manımdan ne kadar feragat ettiğimi biliyor m usun? Umarım 
bugün yine şu sinir bozucu, sözde çözülemez’ bulm acaların­
dan birini getirmemişsindir.”

“Hayır, bugün paçayı kurtardın. Sadece civardaydık, bir uğ­
rayalım dedik.”
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“Ah, bunu duyduğuma sevindim,” dedi Yukawa. Yakındaki 
bir lavaboya yürüyüp bir çaydanlığı suyla doldurdu ve gaz oca­
ğının üzerine koydu: Hazır kahve yapma ritüelinin başlangıcı.

“öyleyse Eski Edogawa Nehrindeki cinayeti çözdünüz mü? 
diye sordu kahve tozunu bir fincana boşaltırken.

“Bizim o vakada çalıştığımızı nereden biliyorsun?”
“Basit bir çıkarım. Aynı gece haberlerde gördüm; laboratu- 

vanmdayken bir çağrı almıştın. Ve yüzündeki ifadeden soruş­
turm anın pek iyi gitmediğini tahmin ediyorum.”

Kusanagi umursamazca elini salladı. “Yok, o kadar da kötü 
gitmiyor. Şimdi birkaç şüphelimiz var. Henüz yeni başladık.” 

“öy le  mi? Şüpheliler?” diye sordu Yukawa omzunun üzerin­
den, pek de ilgili görünmüyordu.

“Aslında,” diye lafa girdi Kishitani, “bence doğru yolda iler­
lemiyoruz.”

Yukawa kaşını kaldırdı. “Soruşturmanın gittiği yöne itiraz 
mı ediyorsun?”

“Yani, itiraz etm ek demek istemem...”
“Hiçbir şey dem emeni tercih ederim,” dedi Kusanagi kaşla­

rını çatarak.
“ö z ü r  dilerim, efendim.”
“Neden özür diliyorsun?” dedi Yukawa, belli ki eğlenmeye 

başlamıştı. “Emirlere uyuyorsun ama yine de kendi fikrin var; 
bana makul geldi. Hatta doğru bile. Mevcut durumu sorgula­
yan insanlar olm adan gerçekten mantıklı kararlar almayı nasıl 
umabiliriz?”

“Hayır, o yüzden karşı değil,” dedi Kusanagi iç çekerek. “Şu 
anda elimizdeki muhtemel şüpheliyi aklamak istiyor.”

“Ne? O yüzden değil...” diye başladı Kishitani.
“Boşuna kıvırm a. O anneyle kıza acıyorsun, değil mi? Açık 

konuşm ak gerekirse, ben de onları şüpheli olarak görmek is­
temem.”
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Karışıkmış, dedi Yukawa, iki dedektifin yüzlerine karşı sı­
rıtıyordu.

Karışık falan değil, ö ldürülen adam bir zam anlar evliymiş 
ve görünüşe göre cinayetten hemen önce eski karısını arıyor­
muş. Bu yüzden kadının ifadesini alıp mazeretini kontrol e t­
mek zorunda kaldık, hepsi bu.”

“Ve bir mazereti var mı?”
Mesele de bu,’ dedi Kusanagi başmı kaşıyarak, 
öy le  mi? Artık pek emin görünmüyorsun,” dedi Yukawa ve 

bir kahkaha atarak çaydanlığa yöneldi. Çaydanlığın ağzından 
buhar yükseliyordu. “Kahve ister misiniz?”

“Lütfen,” dedi Kishitani hevesle başmı sallayarak.
“Ben almayayım,” dedi Kusanagi som urtarak. “İfadesindeki 

bir şeyler doğru gelmiyor.”
“Bence yalan söylemiyor.”
“Neye dayanarak bunu söylüyorsun? Daha hikâyesini kont­

rol etmedik.”
“Ama şefe ram en dükkânı ya da sinem a gibi yerlerde ifa­

delerini doğrulam anın imkânsız olduğunu siz söylem ediniz 
m ır

“İmkânsız demedim. Sadece neredeyse im kânsız dedim.”
“Ah,” diye lafa girdi Yukawa elinde iki kahve fincanıyla geri 

dönerken. .“Yani şüpheli kadın cinayet sırasında film izledikle­
rini mi iddia ediyor?” Bir fincanı Kishitani’ye uzattı.

“Teşekkürler,” dedi Kishitani başını yukarı aşağı sallayarak. 
Sonra fincanın kenarındaki kir tabakalarını fark edince gözleri 
kocaman açıldı. Kusanagi kahkahasını zor tuttu.

“Eğer film izlediklerini söylüyorlarsa kanıtlam ak zor görü­
nüyor,” dedi Yıîkawa bir sandalyeye otururken.

“Fakat sonra karaokeye gitmişler. O radan bir çalışanın yazılı 
beyanı var,” dedi Kishitani biraz fazla hevesle.

“Bu, sinemayı tamamen göz ardı edebileceğimiz anlam ına
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gelmez. Cinayeti işleyip ardından karaoke yapmaya gitmiş ola­
bilirler,” dedi Kusanagi.

“Ama Hanaokalar sinemaya yedi sekiz civarında gitmiş. Ak­
şam o saatte o kadar tenha bir yer bulup birini öldürdüklerini 
hayal edem iyorum . Üstelik sadece öldürmekle kalmamışlar, 
adamı çırılçıplak soymuşlar.”

“Katılıyorum ama onları masum ilan etmeden önce tüm ola­
sılıkları düşünmelisin,” dedi Kusanagi. Hele hele her şeye takılan 
M amiyayı m em nun etmem gerekiyorken, diye ekledi içinden.

“Yani konuşm anızdan cinayetin zamanını belirleyebildiği­
nizi çıkarıyorum,” dedi Yukavva.

“Otopsi ölüm zamanını ayın onunda saat altıdan sonra ola­
rak tahm in ediyor,” diye yanıdadı Kishitani.

“Harika. M adem başladın, vakayla ilgili tüm ayrıntıları pay­
laşmaya devam et,” diye homurdandı Kusanagi.

“Fakat Profesör Yukavva’nın departmana yardım a olduğunu 
sanıyordum?”

“Sadece çözülmesi gereken tuhaf bir gizem olduğunda. Bu 
vaka için kendi ekibimiz dışında yardım almamıza gerek yok”

“Evet, ben sıradan bir sivilim. Ama şu anda bile faydalandı­
ğınız katkım ı unutm ayın lütfen. Size gevezelik yapacak bir yer 
sağlıyorum.” Yukavva hazır kahvesinden uzun bir yudum aldı.

“Mesaj alındı. Gitmemizi istiyorsun,” dedi Kusanagi sandal­
yesinden kalkarak.

“Peki ya şüpheliler... sinemaya gittiklerini kanıtlayabildiler 
mi?”

“Filmin hikâyesini yeterince iyi biliyor gibiydiler. Tabii bu, 
ne zaman gittiklerini söylemez.”

“Biletleri var mıydı?”
Kusanagi, Yukavva ya baktı. Göz göze geldiler. “Vardı.”
“öy le  mi? Nereye koymuştu?” Pencereden gelen güneş ışığı 

Yukavva’nın  gözlüğünün çerçevesinde parladı.
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Kusanagi burnundan soludu. “Nereye varm ak istediğini bi­
liyorum. Kim biletlerini saklar ki, değil mi? în an  bana, Yasuko 
Hanaoka onları mutfak çekmecesinden çıkarıp hem en  önüm e 
koysaydı, ben bile şüpheli bulurdum.”

“Yani, özel bir yerde değillerdi?”
“ön ce  onları attığını söyledi. Ama sonra sinem ada satın  al­

dığı film broşürünü çıkardığında fişler içindeydi.”
“Film broşürü imdada yetişti dem ek O rtada sıradışı b ir şey 

yok gibi görünüyor,” dedi Yukavva kollarını k av u ş tu ra rak  “Ve 
biletlerin üzerindeki tarih cinayet tarihiyle eşleşiyor m u?” 

“Tabii ki. Ama bu pek bir şey ifade etmiyor. Büetleri alıp 
içeri girmemiş olabilirler ya da çöpten çıkarm ış olabilirler.” 

“Her şeye rağmen, bu şüphelilerin sinemaya -y a  da en  azın­
dan yakınlarına- gittiklerini gösterir.”

“Biz de aynı şeyi düşündük Bu yüzden sabahtan  beri çev­
rede onları gören var mı diye soruşturarak d ö rt dönüyoruz. 
Maalesef o gece biletleri kontrol eden kız bugün izinliydi, bu 
yüzden evine kadar gitmek zorunda kald ık  Evi buraya yakındı, 
o yüzden uğramaya karar verdim.”

“Ve şu biletçi kız size hiçbir değerli bilgi verm em iş anlaşı­
lan,” dedi Yukavva, Kusanagi’nin karamsar ifadesine bakıp  gü­
lümsedi.

“Birkaç gün oldu ve sinemaya gelen herkesin yüzlerini ha tır­
laması beklenemez. Zaten bir şey çıkacağını düşünm üyordum , 
bu yüzden hayal kırıklığına da uğramadım... Neyse profesörü 
daha fazla rahatsız etmeyelim. Hadi,” dedi Kusanagi ve hâlâ h a ­
zır kahvesini içen Kishitani’nin sırtına hafifçe vurdu.

“Kolay gelsin, Dedektif?’ diye seslendi Yukavva ard ından . 
“Eğer bu şüpheliniz gerçekten katilse başınız belada olabilir.” 

Kusanagi tekrar döndü. “Bu ne anlama geliyor?”
“Az önce dediğim gibi, sıradan bir suçlu m azeret o luştu rm ak  

için alınan bilet fişlerini bu kadar inandırıcı b ir yere koym ayı
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akıl etmez. Eğer bu biletlerin bir mazeret oluşturmak için alın­
dığını varsayarsak ve kadın da bunu soracağınızı bekleyerek 
onları broşüre koyduysa, o zaman karşınızdaki korkulacak bir 
rakip demektir.” Yukavva konuşurken gözlerindeki gülümseme 
kayboldu.

Kusanagi uyarıyı düşünerek başmı yukarı aşağı salladı. 
“Evet, bunu aklım da tutacağım.” Vedalaşıp bir kez daha çıkışa 
yöneldi. Am a tam  kapı tokmağına uzanmıştı ki bir şey hatırladı 
ve tekrar arkasını döndü.

“Şüphelinin yan dairesinde senin üst sınıfından biri oturu-
»yor.
“Üst devrem  mi?” dedi Yukavva tek kaşım kaldırarak.
“İshigam i adm da bir adam. Lisede matematik öğretiyor. 

Tokyo Üniversitesi mezunu olduğunu söylediğine göre büyük 
ihtimalle fen bilimleri fakültesinden.”

“İshigami...” diye mırıldandı Yukavva kendi kendine, ardın­
dan gözlüğünün arkasında gözleri fal taşı gibi açıldı. “D anım a5 
İshigami!”

“D arum a mı? Ha?”
Yukavva elini kaldırarak beklemelerini işaret etti ve yan oda­

da gözden kayboldu. Kusanagi ve Kishitani meraklı bakışlar­
la b irbirlerine baktılar. Profesör bir dakika sonra geri döndü. 
Elinde siyah bir üniversite dosyası vardı. Dosyayı açtı ve bir 
sayfayı işaret etti.

“Bu adam , değil mi?”
Sayfada birkaç fotoğraf vardı, hepsi genç öğrencilerdi. Sayfa­

nın üstüne, “O tuz Sekizinci Dönem Yüksek Lisans Mezunları” 
başlığı atılm ıştı. Yukavva tombul yüzlü bir lisansüstü öğrenci­
sinin fotoğrafını işaret ediyordu. Diğer fotoğraflardaki öğren-

5 D arum a, Japonya 'da  uğur ve azmin sembolü olan, yuvarlak ve ağırlık 
merkezi altta olduğu için devrilse bile tekrar doğrulan geleneksel bir oyma 
figürdür, -ç n
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çilerden farklı olarak bu kişi gülümsemiyordu; küçük  gözleri 
ifadesizce doğrudan kameraya bakıyordu. Fotoğrafın altında 
“Tetsuya İshigami” yazıyordu.

“Hey, bu o,” dedi Kishitani. “Burada çok daha genç am a o 
ifadeyi tanımamak mümkün değil.”

Kusanagi adamın kafasının üst kısmını parm ağıyla kapadı 
ve başıyla onayladı. “Evet, bu o. Bu kadar saçı varken tan ıyam a­
dım. Onu tanıyor musun?”

“Evet ama üst sınıfım değildi. Aynı yıl m ezun olduk. O  za­
m anlar fen bilimleri bizi ikinci yıldan sonra branşlara  ayırı­
yordu. Ben fizikteydim, İshigami ise m atem atikteydi.” Yukawa 
dosyayı kapadı.

“Yani bu yaşlı adam bizimle aynı yaşta mı? G erçekten m i?” 
“Zaten o zamanlar bile yaşından büyük gösterirdi.” Yukavva 

gülümsedi. Ardından yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. “Bir öğ­
retm en mi? Lisede matematik mi öğretiyor dedin?”

“Evet, yaşadığı yere yakın bir okulda. Ayrıca oradaki judo 
kulübünü de çalıştırıyor.”

“Doğru, erken yaşlardan itibaren judo yaptığım duym uştum . 
Sanırım dedesi bir judo salonu işletiyordu ya da öyle b ir şey. Ama 
gerçekten lisede öğretmenlik yaptığına em in m isiniz?”

“Evet, eminim.”
“Bu beklenmedik işte ama sana güveniyorum . O n d an  hiç 

haber almadığım için özel üniversitenin b irinde araştırm aları­
na gömüldüğünü varsaymıştım... Hımm... îsh igam i’n in  lisede 
matematik öğretmesi...” Yukavva’nm  sesi anılara dalarken  yavaş­
ça azaldı.

“Demek okuldayken parlak bir öğrenciydi?” diye sordu 
Kishitani.

Yukavva içini çekti. “Ben ‘dâhi’ kelim esini öylesine ku llan ­
mam ama ona gerçekten yakışıyor. H ocalarım ızdan biri, onun  
elli ya da yüz yılda bir gelen bir öğrenci o lduğunu  söylerdi.
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Farklı bölüm lerde olmamıza rağmen hakkındaki hikâyeleri 
herkes duymuştur. Bilgisayarlarla arası yoktu; bu yüzden okul 
laboratuvarm a kapanır, geceler boyu kâğıt kalemle problemle­
ri çözmeye çalışırdı. Sürekli bir masaya kapandığı için genelde 
sırtını görürdünüz, işte ona ‘Daruma’ lakabını kazandıran da 
bu hâliydi. Tabii, bu saygı dolu bir lakaptı.”

Kusanagi başıyla onayladı. Yukavva’nın kendisinden daha 
üstün birinden bahsettiğini duymak garipti. Dedektif, arkada­
şını hep bir dâhi olarak görmüştü ama en tepede olsanız bile 
her zam an daha yukarıda olan birileri vardı.

“Ama böyle yetenekli biri bir üniversite tarafından hem en 
kapılmaz mıydı?” diye sordu Kishitani.

“Eh, üniversitede bile her tip insan bulunur,” diye m ırıldandı 
Yukavva kafası karışmış da bu onun için hiç alışıldık değilmiş 
gibi. Kusanagi arkadaşının, eski tanıdıklarının nasıl olduğu 
üzerine kafa yorduğunu hayal edemiyordu. Tam bu düşün­
ce kafasından geçerken Yukavva “Peki, nasıldı? İyi görünüyor 
muydu?” diye sordu.

“Tam olarak bilemem. En azından hasta gibi görünm üyor­
du. O nunla biraz konuştuk ama hakkında bir şeyler öğrenm ek 
zordu. Belki de pek insancıl biri değildi...”

“Kimse D arum a’nın zihnini bilemez,” dedi Yukavva hafif b ir 
gülümsemeyle.

“Tam da bu. Normalde, dedektifler birinin kapısını çaldı­
ğında ya şaşırırsın ya da biraz tedirgin olursun ama en azından 
bir tepki verirsin. Ama o sanki taştan oyulmuş gibiydi. Hiçbir 
dış etkene tepki verme zahmetine giremezmiş gibi.”

“O, m atem atik dışında hiçbir şeyle ilgilenmez. Ama kendine 
has bir cazibesi de vardır. Söylesene, adresini verebilir misin? 
Bir ara sakin bir günüm de onu ziyaret etmek isterim.”

“Senin sosyalleşmen mi? Bu çok nadir bir şey.” Kusanagi 
not defterini çıkarıp Yasuko Hanaoka’nın yaşadığı apartm anın

-77-

Ninova



Keigo Higashino

adresinin olduğu sayfayı açtı. Yukavva adresi ilgisizce no t aldı. 
Cinayetten bir daha bahsetmedi.

***

Saat on sekiz yirmi sekizde Yasuko Hanaoka bisikletiyle evi­
ne döndü. İshigami onu apartman dairesinin penceresinden 
gördü, önündek i masa kâğıt dağlarıyla kaplıydı; h er biri m a­
tematiksel formüllerle doluydu. Okuldan döndükten  son ra  her 
akşam formüllerle mücadele etmek onun alışkanlığıydı. Bugün 
judo  anrenm anı olmadığı için erken çıkmıştı am a yine de pek 
bir ilerleme kaydedememişti. Aslında birkaç g ü n d ü r b ir geliş­
m e olmuyordu. Sadece odasında oturuyor, yan daireden  gelen 
sesleri dinliyor ve dedektiflerin ne zaman tekrar geleceğini m e­
rak ediyordu.

îshigami’nin dairesini ziyaret eden iki dedek tif b ir önce­
ki akşam yine gelmişti. Kıdemli m em urun rozetindeki ism in 
Kusanagi olduğunu hayal meyal hatırladı. Yasuko dedektiflerin  
sinemaya dair verdiği ifadeyi kontrol etm ek için geldiklerini 
söylemişti. Tıpkı beklediği gibi. Ona garip b ir şey o lup  o lm a­
dığını sormuşlardı. İçeri girerken ya da çıkarken tan ıd ığ ı b iri­
ne rastlayıp rastlamadığını, hatta film sırasm da b ir şey görüp 
görmediğini... Biletleri hâlâ saklıyor m uydu? S inem ada b ir şey 
almış mıydı? Makbuzları var mıydı? Film ne hakkındaydı, baş­
roldeki oyuncu kimdi?

Karaoke mekânı hakkında bir şey so rm ad ık larına  göre o 
kısmı zaten kontrol ettiklerini varsaydı. Tabii ki o m azare t sağ­
lam çıkmıştı. İshigami o yeri seçmişti çünkü o rad an  em indi. 
Yasuko dedektiflere biletleri ve fişleri aynı İshigam i’n in  söyledi­
ği şekilde göstermişti. Film hakkında konuştuk tan  so n ra  başka 
bir şey anlatmamıştı. Kimseyi görm ediğini ve sıradışı h içb ir şey 
olmadığını söylemişti. Tüm bunları ona İshigam i söyletm işti.
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Dedektifler m em nun görünerek ayrılmışlardı ama İshigami 
onların bu işten tam am en vazgeçtiğine bir an bile inanmamıştı. 
Sinema hakkında ifadesini kontrol etmeye geldiklerine göre Ya- 
suko’dan şüphelenm elerine yetecek kadar veri toplamış olm a­
lıydılar. İshigami bu verilerin tam olarak ne olduğunu merak 
etti.

Ayağa kalkıp ceketini aldı. Telefon kartını, cüzdanını ve 
anahtarını yanm a alarak dairesinden çıktı. Merdivenlerden 
inerken aşağıdan gelen ayak seslerini duydu. Yavaşladı ve göz­
lerini sesin geldiği yere çevirdi. Gelen Yasuko’ydu. Kim olduğu­
nu hem en fark etmemişti. Tam yanından geçeceği sırada Yasu­
ko durdu. O nu görmüştü. İshigami ayaklarına bakıyor olsa da 
onun b ir şey söylemek istediğini anlayabiliyordu.

İlk konuşan İshigami oldu. “İyi akşamlar.”
Bunu herhangi biriyle karşılaştığında söyleyeceği gibi söyle­

meye çalıştı; sesi rahat, tonu sakindi. Göz teması kurmadı ya da 
hızını yavaşlatmadı. Yasuko’nun yanından geçip sessizce m erdi­
venlerden inm eye devam etti. Polis her zaman izliyor olabilirdi, 
bu yüzden karşılaştıklarında sadece komşu gibi davranmaları 
gerekiyordu. Bu da İshigami’nin kendi talimatlarından biriydi. 
Yasuko b ir an için duraksadı ama sonra -muhtemelen onun 
söylediklerini hatırlayarak- kısık bir sesle, “îyi akşamlar,” dedi 
ve tek kelime daha etmeden merdivenlerden çıkmaya devam 
etti.

Parkın girişine ulaşan İshigami hızla telefona doğru yürü­
dü, ahizeyi kaldırdı ve telefon kartını yerleştirdi. Yaklaşık otuz 
m etre ötede küçük b ir bakkal vardı. Dükkân sahibi bu akşamlık 
kepenkleri indiriyordu. Bunun dışında etrafta kimse yoktu.

“Evet, benim ,” dedi Yasuko telefonu hemen açarak. Ses tonu, 
aram anın İshigam i’den geldiğini bildiğini belli ediyordu. Bu, 
onu bir şekilde m utlu etti.

“Benim , İshigami. Sıradışı bir şey oldu mu?”
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Şey, evet. Bugün o dedektif dükkâna geldi.”
“Benten-tei’ye mi?”
“Evet.”
“Bu sefer ne sordu?”
"Togashi’nin dükkâna gelip gelmediğini sordu.”
“Ona ne dedin?”
“Elbette gelmediğini söyledim. D edektif belki benim  yok­

luğum da gelmiş olabileceğini söyledi ve gidip dükkân sahiple­
riyle konuştu. Dükkân sahibi bana dedektifin ona Togashi’nin  
bir fotoğrafını gösterdiğini ve onu sorduğunu söyledi. Biliyor 
m usunuz, sanırım dedektif benden şüpheleniyor.”

“Bu beklediğimiz bir şeydi. Korkacak bir şey yok. D edektif 
başka bir şey sordu mu?”

“Evet, eskiden çalıştığım barı sordu. Kinshicho’daki yeri. 
Oradaki insanlarla iletişimde olup olm adığım ı öğrenm ek iste­
di. Ben de sizin talimatlarınıza uyarak hayır dedim . Sonra ona 
neden eski işyerimi bilmek istediğini sordum , o da Togashi’nin  
oraya yakın zamanda gittiğini söyledi.”

“Ah, evet. Tabü ki.” lshigami ahizeyi kulağına bastırm ış hâ l­
de başını yukarı aşağı salladı. “Yani Togashi eski işyerinde sizi 
sormuş.”

“öy le  görünüyor. Sanırım Benten-tei hakkında o radan  bilgi 
edinmiş. Dedektif, Togashi’nin beni arıyor gibi göründüğünü  
ve bir sonraki adım olarak Benten-tei’ye uğram asının  m antıklı 
olacağını söyledi. Ben de ona, ‘Bu doğru olabilir am a gelm edi, 
bu yüzden size yardımcı olamam,’ dedim.”

lshigami, Kusanagi adındaki dedektifi hatırladı. O ldukça 
canayakın birine benziyordu. Nazik konuşuyor, baskıcı b ir  tu ­
tum sergilemiyordu. Ama cinayet m asasında b ir d edek tif o ld u ­
ğuna göre, gerekli bilgi toplama yeteneklerine sahipti. Bir ta n ı­
ğı korkutarak bir şey söylemesini sağlamaya çalışacak tü rd en  
değil, gerçeği onlardan kolayca çekip çıkaran dedektiflerdendi.
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Ayrıca İshigami’nin posta kutusunda Tokyo Üniversitesinden 
gelen m ektubu fark etmişti, bu da oldukça dikkatli olduğunu 
gösteriyordu. Tüm bunlar Kusanagi’yi dikkat edilmesi gereken 
biri yapıyordu.

“Başka bir şey sordu mu?”
“Sadece bu kadar. Ama Misato...” İshigami’nin ahizeyi daha 

sıkı kavradı.
“O kuluna mı gitmişler?”
“Evet, bunu az önce öğrendim. Onu ders çıkışında yakala­

mışlar. Sanırım  eve gelen aynı iki dedektifmiş.”
“M isato şim di yanınızda mı?”
“Evet, bekleyin.” Misato hemen telefona geçti. Muhtemelen 

annesinin heme n yanında durmuş bekliyordu.
“M erhaba?”
“Dedektifler sana ne sordu?”
“Bana onun resm ini gösterdiler ve apartmana gelip gelme­

diğini sordular...”
“Gelm ediğini söyledin, değil mi?”
“Evet.”
“Başka ne öğrenm ek istediler?”
“Film hakkında soru sordular. Gerçekten ayın onunda gidip 

gitmediğimi öğrenm ek istediler. Belki tarihi yanlış hatırlamı- 
şızdır diye düşündüler. Ben de kesinlikle o gün olduğunu söy­
ledim.”

“Sonra dedektifler ne dedi?”
“Filmi arkadaşlarım a anlatıp anlatmadığımı ya da mesaj atıp 

atm adığım ı öğrenm ek istediler.”
“Peki, sen ne dedin?”
“Kimseye mesaj atmadığımı ama bir arkadaşıma anlattığımı 

söyledim. Sonra arkadaşlarımın kim olduğunu öğrenmek iste­
diler.”

“Söyledin m i?”
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“Sadece Mikanın adını verdim ”
Mika, filmi ayın on ikisinde anlattığın kız, değil m i?”

“Evet, öyle.”

Güzel. İyi iş çıkardın. Dedektifler başka bir şey öğrenm ek 
istediler mi?”

Büyük bir şey değil. Okuldan keyif alıp alm adığım ı, badm in­
ton antrenmanının nasıl gittiğini sordular, böyle şeyler. B adm in­
ton takımında olduğumu nereden bildiklerini m erak ediyorum . 
Yanımda raketim yoktu ki.” İshigami, Kusanagi’n in  Hanaoka 
ailesinin dairesine geldiğinde raketi fark etmiş olabileceğini dü ­
şündü. Bu dedektif gerçekten zorlu birine benziyordu.

Yasuko tekrar telefona geçti ve “Peki, şim di ne yapm alıyız?” 
diye sordu. Sesi, hattın diğer ucundan belli belirsiz geliyordu.

“Şimdilik hiçbir şey. Bu bir sorun değil,” dedi İshigam i ka­
rarlılıkla. Onu rahatlatmak istiyordu. “H er şey hesaplarım a 
göre ilerliyor. Dedektiflerin yakında tekrar gelm esini beklem e­
liyiz. Talimatlarımı takip edin, her şey yolunda gidecek.”

“Teşekkür ederim, İshigami Bey... biliyorsunuz, güvenebi­
leceğim tek kişi sizsiniz.”

“Lütfen elinizden gelenin en iyisini yapın. Bu yakında sona 
erecek. Yarın tekrar konuşuruz.”

İshigami telefonu kapadı ve telefon kartın ı çıkardı. Son 
sözlerini hemen biraz pişmanlıkla düşündü. O na yak ında b i­
teceğini söylememeliydi. “Yakında” ne kadar kısa b ir süreydi 
ki? Böyle ölçülemeyen şeyler söylememeliydi. A ncak  planları 
doğruydu ki olaylar planına göre ilerliyordu. Togashi n in  Yasu- 
ko’yu aradığını eninde sonunda öğreneceklerini b iliyordu, bu 
yüzden bir mazeret oluşturm ak için çaba sa rf etm işti. Ayrıca 
polislerin bunu sorgulamasını da beklemişti. Polislerin M isato 
ile iletişim kurmaya çalışacağını da tahm in etm işti. Z ay ıf halka 
olarak onu görmüş olmalıydılar, tanıkların yok luğunda m aze­
reti çökertmek için bir yol. İshigami bunun  o lm asın ı engelle­
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mek için birkaç önlem almıştı ama şimdi bir kez daha her şeyi 
kontrol etm enin faydalı olacağını düşündü, hiçbir şeyi gözden 
kaçırm adığından emin olmak istiyordu.

Düşünceleri hızla birbirleriyle yarışırken dairesine geri dön­
dü ama kapısının önünde duran bir adam buldu: uzun boylu, 
tanımadığı biri, ince bir siyah ceket giymiş. Adam, İshigami’nin 
merdivenlerden geldiğini duymuş olmalıydı ki yüzünü ona 
dönm üştü. Tel çerçeveli gözlüğü parlıyordu. İlk başta tshigami 
onun başka bir dedektif olduğunu düşündü. Ama sonra yanıl­
dığını fark etti. Adamın ayakkabıları mükemmel durumdaydı, 
âdeta yepyeni gibiydi.

Temkinle yaklaştığında adam konuştu: “İshigami?” 
İshigami yabancının yüzüne baktL Adam gülümsüyordu. 

Bu, hatırladığı bir gülümsemeydi. İshigami derin bir nefes aldı 
ve gözleri kocam an açıldı; anılar, yirmi yılın ardından bütün 
canlılığıyla zihnine geri döndü.

“M anabu Yukawa.”
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Sınıfta o gün her zamanki gibi bir terk edilmişlik hissi 
vardı. O da, yüz öğrenci alacak kadar büyüktü ancak şu anda 
orada yalnızca yirm i kadar öğrenci vardı. Çoğu arka sıralarda 
oturuyordu, böylece yoklama alındıktan sonra sessizce çıka­
biliyor ya da ders sırasm da kendi projeleri üzerinde çalışabi­
liyorlardı.

Çok az lisans öğrencisi matematikçi olmak istiyordu. Aslında 
koca sınıfta bunu isteyen muhtemelen yalnızca lshigami’ydi. Ve 
bu ders, uygulamalı fiziğin tarihsel arka planını anlatan içeriğiyle 
pek popüler değildi, lshigami bile derslere çok fazla ilgi göster­
miyordu ancak ön sırada, soldan ikinci sandalyede oturuyordu. 
Her zaman burada ya da mümkün olan en yakın yerde otururdu; 
her derslikte, her derste. Ortada oturmaktan kaçmıyordu çünkü 
bunun nesnelliğini korumasına yardımcı olacağım düşünüyor­
du. Sonuçta, en zeki profesörler bile bazen hata yapabilir veya 
yanlış bir şey söyleyebilirdi.

Sınıfın ön sıralarında genellikle yalnız olurdu ancak o gün 
tam arkasında biri oturuyordu, lshigami arkasındaki ziyaretçi­
ye hiç dikkat etm iyordu. Ders veren hoca gelmeden önce yap­
ması gereken önem li işleri vardı. Defterini çıkardı ve formüller 
karalamaya başladı.
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‘Ah, bir Erdös hayranı görüyorum,” dedi arkasından b ir ses. 
İshigami başta bu sözlerin kendisine söylendiğini fark etm edi. 
Ancak birkaç saniye sonra kelimeleri algıladı ve d ikkatin i ça­
lışmasından kaldırdı. Bu bir sohbet başlatma isteğinden değil, 
Erdös adını kendisinden başka birinin zikrettiğini işittiği için 

duyduğu heyecandandı. Etrafına baktı.
Konuşan kişinin saçları omuz hizasındaydı, göm leğinin ya­

kası açıktı ve yanağını bir eliyle desteklemiş vaziyette o tu ruyor­
du. ishigami onu daha önce de görmüştü. Fizik bö lüm ü öğren­
cisiydi ancak onun hakkında başka bir şey bilm iyordu.

Bunu o söylemiş olamaz, diye düşündü. U zun saçlı öğrenci 
yanağını eliyle desteklemeye devam ederek, “K orkarım  ki kâğıt 
ve kalem dünyasının bir sınırı var ama tabii denem ekte özgür­
sün. Belki bir şeyler çıkar,” dedi.

İshigami, sesin az önce duyduğu sesle aynı o lduğuna şaşır­
mıştı. “Ne yaptığımı biliyor m usun?” diye sordu.

“Sadece om zunun üzerinden şöyle bir göz attım . M erak  e tti­
ğim den değil,” diye yanıtladı uzun saçlı adam  İshigam i’n in  m a­
sasını işaret ederek

İshigami’nin gözleri tekrar defterine döndü. Birkaç form ül 
yazmıştı ama bu sadece bir parçaydı, çözüm ün başlangıcıydı. 
Bu çocuk, sadece bunlardan ne yaptığını anladıysa o zam an ke­
sinlikle bu problem üzerinde çalışmış olmalıydı.

“Sen de bunun üzerinde mi çalıştın?” diye so rdu  İshigam i. 
Uzun saçlı öğrenci elini masanın üzerine koydu. G ülüm se­

di ve omuz silkti. “Hayır. Gereksiz bir şey yapm aktan kaçınırım . 
Sonuçta Fizik bölümündeyim. Biz sadece siz m atem atikçilerin 
bulduğu teoremleri kullanırız. Kanıtlama işini size bırakıyorum .” 

“Ama bununla ilgileniyorsun, değil m i?” diye so rdu  îshiga- 
mi defterindeki sayfayı işaret ederek.

“Evet çünkü bu zaten kanıtlandı. Kanıtı o lan ı b ilm en in  bir 
zararı yok,” dedi öğrenci, İshigami’nin bakışlarını kararlı b ir ta-
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vnrla karşılayarak. “Dört renk problemi? Çözüldü. Herhangi bir 
haritayı yalnızca dört renkle boyayabilirsin.”

“Herhangi bir haritayı değil.”
“Ah, doğru. Şartlar vardı. Harita, dünya haritası gibi bir düz­

lemde ya da küre üzerinde olmalıydı.”
Bu, matematiğin en ünlü problemlerinden biriydi ve ilk 

olarak 1879’da A rthur Cayley adında birinin makalesinde ya­
yımlanmıştı. Cayley şu soruyu sormuştu: Herhangi bir haritayı, 
bitişik ülkelerin hiçbir zaman aynı renkle boyanmayacağı ko­
şuluyla dört renge boyamak mümkün mü? Yapılması gereken 
tek şey, dört rengin yeterli olduğunu kanıtlamak ya da böyle bir 
ayrımı imkânsız kılan bir harita sunmaktı ki bu süreç neredeyse 
yüz yıl sürm üştü. Nihai kanıt, Illinois Üniversitesi’nden Ken- 
neth Appel ve Wolfgang Haken adında iki matematikçiden gel­
mişti. Bu matematikçiler, tüm haritaların yaklaşık yüz elli temel 
harita tü rünün  varyasyonlarından ibaret olduğunu ve bunların 
hepsinin dört renkle boyanabileceğim bir bilgisayar yardımıyla 
doğrulamışlardı. Bu kanıt 1976’da sunulmuştu.

“Ben bunu pek ikna edici bir kanıt olarak görmüyorum,” 
dedi lshigami.

“ö y le  olmalı. Bu yüzden kâğıt ve kalemle çözmeye çalışıyor­
sun,” diye cevap verdi uzun saçlı öğrenci.

“O soru, bir insanın elle incelemesi için çok fazla. Bu yüzden 
bilgisayar kullanıldı. Ama bunun sonucunda, o kanıtın doğru 
olup olm adığını kusursuz değerlendirecek bir yolumuz yok. 
Doğrulam a için bile bilgisayar kullanmak zorundaysak, bu ger­
çek m atem atik değildir.”

“Dem iştim  ya, tam  bir Erdös hayranısın,” dedi uzun saçlı 
öğrenci gülerek.

Paul Erdös, M acaristan doğumlu bir matematikçiydi ve 
dünyayı dolaşıp gittiği her yerde diğer matematikçilerle ortak 
araştırm alar yapmasıyla tanınırdı. Erdös, en iyi teoremlerin
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açık ve doğal bir zarafeti olan kanıtlar sunulabilenler o lduğu­
na inanıyordu. Appel ve Haken’in dört renk problem i üzerine 
yaptığı çalışmanın muhtemelen doğru olduğunu kabul etse de» 
kanıtlarını güzellikten yoksun olduğu için eleştirm işti.

İshigami, bu tuhaf ziyaretçinin ruhunun derin lik lerin i oku­
duğunu hissetti. O, tam anlamıyla bir “Erdös hayranı” idi.

“Geçenlerde sayı analiziyle ilgili bir sınav sorusunu  profesö­
rüm e götürdüm,” dedi uzun saçlı öğrenci konuyu değiştirerek. 
“Sorunun kendisinde bir sorun yoktu. Sorun, cevabın çok zarif 
olmamasıydı. Şüphelendiğim gibi, profesör soruyu yazarken 
bir hata yapmıştı. Ama beni şaşırtan şey, başka b ir öğrencinin 
zaten aynı konuyu onunla konuşmuş olmasıydı. D oğruyu söy­
lemek gerekirse biraz hayal kırıklığına uğradım . S orunu  ger­
çekten çözen tek kişi olduğumu sanmıştım.”

“Ah, o mu?..” diye başladı İshigami, sonra sustu.
“İshigami gibi bir öğrenci için hiçbir şey. P rofesörün dediği 

şey buydu. Zirvede bile olsan her zaman daha yüksekte olan bi- 
rileri vardır, değil mi? İşte o zaman m atem atikçi olam ayacağım ı 
anladım.”

“Fizik bölümü öğrencisiyim dem iştin, değil m i?”
“Ben Yukavva. Tanıştığıma m em nun oldum ,” dedi ve elini

İshigami’ye uzattı.
ishigami onun tuhaf bir adam olduğunu düşü n d ü  am a yine 

de elini sıktı. Sonra bu durum  ona biraz kom ik geldi. Ç ünkü 
bugüne kadar hep kendisinin “tuhaf biri” olarak görü ldüğünü  
düşünüyordu.

Yukavvaya “arkadaş” demezdi ama o günden  so n ra  ne za­
m an koridorda karşılaşsalar durup birkaç kelim e konuşurlard ı. 
Yukavva geniş bir bilgi birikimine sahipti; m atem atik  ve fizik
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dışındaki alanlara da oldukça hâkimdi. Hatta edebiyat veya sa­
nat üzerine bir konuşmada bile kendini savunabilirdi, ki bun­
lar tshigam i’nin  gizliden gizliye hiç sevmediği konulardı. Tabii 
ki, karşılaştırm a yapabileceği bir temel olmadığından, îshiga- 
mi adam ın bu konulardaki bilgisinin ne kadar derin olduğunu 
anlayamıyordu. Üstelik Yukawa kısa süre içinde tshigami’nin 
matem atik dışındaki şeylere olan ilgisizliğini fark etti ve ko­
nuşm alarının kapsamı hızla daraldı. Buna rağmen Yukawa, 
İshigami’n in  üniversitede belli bir zekâ seviyesinde konuşma 
yürütebileceğini hissettiği ve yeteneğine saygı duyduğu ilk kişi 
olmuştu.

Zamanla tesadüfi karşılaşmaları giderek daha seyrekleşti. 
Yolları farklı yönlere gitmişti; biri matematik bölümünde, diğe­
ri fizik bölümünde. Belirli bir not ortalamasını tutturabilen bir 
öğrenci bölüm ler arasında geçiş yapabiliyordu ama ikisinin de 
böyle bir isteği yoktu. Bu bizim için gerçekten en doğru seçim, diye 
düşündü İshigami. Herkes kendisine en uygun yolda ilerliyor.

Etraflarındaki dünyayı teoremlerle açıklama arzularını pay- 
laşsalar da bu göreve zıt yönlerden yaklaşıyorlardı, tshigami 
teoremlerini matematiksel formüllerin katı bloklarıyla inşa 
ederken, Yukawa her şeye gözlem yaparak başlıyordu. Bir gi­
zem bulduğunda, onu çözmek için parçalara ayırmaya çalışırdı. 
İshigami simülasyonları tercih ederdi, Yukavvanın tutkusu ise 
gerçek deneylerdeydi.

Zam an geçtikçe İshigami ara sıra eski tanıdığı hakkında 
söylentiler duymaya başladı. Lisansüstü eğitiminin ikinci yılın­
da, sonbahar dönem inde Amerikalı bir endüstri müşterisinin 
Yukavvanın bir tezinde önerdiği manyetize dişlilerin haklarını 
satm alm ak için geldiğini duyduğunda tshigami gerçek bir hay­
ranlık duym uştu. İshigami yüksek lisans programı sona erdik­
ten sonra Yukavvanın ne yaptığını bilmiyordu. O vakitte kendisi 
çoktan üniversiteden ayrılmıştı. Böylece yıllar akıp gitti.
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Bazı şeyler hiç değişmiyor, değil mi?” dedi Yukawa, İshiga- 
mi nin dairesindeki kitap raflarına bakarak.

“Neymiş onlar?”

Mesela matematiğe olan sevgin. Benim bö lüm üm deki h e r­
hangi birinde bu kadar kapsamlı bir kişisel koleksiyonu olan 
birini bulabileceğimizi sanmıyorum.”

îshigam i bunu inkâr etmedi. Raflarında sadece kitaplar 
yoktu. D ünyanın dört bir yanındaki araştırm a m erkezlerinden  
yayımlanan belgelerin dosyalarını da saklıyordu. Ç oğunu  in ter­
netten edinm işti ama yine de kendini ortalam a b ir a raştırm a­
cıdan daha fazla matematik dünyasıyla bağlantılı h issediyordu. 

“Eh, otursana,” dedi bir süre sonra. “Kahve ister m isin?” 
“Kahve de olur tabii ama bunu getirdim,” dedi Yukavva e lin ­

deki kâğıt torbadan bir kutu çıkararak. K utuda ün lü  b ir  sake 
m arkası vardı.

“Ah, bu kadar m asraf yapm ana gerek yoktu.”
“Uzun zam andır görmediğim bir arkadaşım ı eli boş ziyaret 

edemezdim.”
“Pekâlâ, o zaman biraz suşi söyleyeyim. H enüz b ir şey ye­

medin, değil m i?”
“Benim için zahmet e tm e”
“Hayır, ben de henüz bir şey yemedim.” 
lshigami telefonu aldı ve yerel restoranlardan gelen m enü le­

ri sakladığı dosyayı açtı. Bir tanesini kısaca inceledik ten  sonra 
lüks bir suşi tabağı ve yanında biraz sashim i sipariş etti. Siparişi 
alan kişi, bu telefon num arasından genelde sipariş ed ilen  ucuz 
temel menüler dışında bir şey duyduğu için neredeyse şaşırm ış 
gibiydi, lshigami uzun zam andır düzgün bir ziyaretçi ağ ırlam a­
dığını düşündü.
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“Seni görm ek gerçekten büyük bir sürpriz, Yukavva,” dedi 
yerine otururken.

“Geçen gün bir arkadaşımdan adını duyunca seni tekrar 
görmek istedim.”

“Bir arkadaş mı? Kimmiş bu?”
“Ee, aslında biraz garip bir hikâye,” dedi Yukavva burnunu 

kaşıyarak. “Tokyo Polis Departmanı’ndan bir dedektif daireye 
geldi, değil mi? Kusanagi adında biri?”

“Bir dedektif m i?” İshigami’nin içinden bir ürperti geçti ama 
yüzünde şaşkınlık belirtileri göstermemeye dikkat etti. Eski sı­
nıf arkadaşına dikkatle baktı. Ne biliyor?

“Evet, o dedektif benim  smıf arkadaşımdı.”
İshigami gözlerini kırpıştırdı. “Sınıf arkadaşın mı?” 
“Badm inton kulübünde birlikteydik. Biliyorum, Tokyo Üni­

versitesi m ezununa pek benzemiyor, değil mi? Sanınm sosyo­
loji bölüm ündeydi.”

“A h... şaka yapıyorsun,” dedi İshigami. Göğsüne yayılmaya 
başlayan tedirginlik bulutu bir anda kaybolmuştu. “Şimdi bah­
sedince hatırladım , üniversiteden bana gelen bir mektuba bak­
tığını görm üştüm . Sanırım bu yüzden sormuştu. Neden aynı 
üniversiteden m ezun olduğunu söylememiş ki?”

“D ürüst olm ak gerekirse, arkadaşım Tokyo Üniversitesi fen 
bilimleri m ezunlarını okul arkadaşı olarak görmüyor. Bazen 
bizi aynı tü rden  bile saymadığını düşünüyorum.”

İshigami başıyla onayladı. O da beşeri bilimlerdekiler için 
aynı şeyi hissediyordu. Dedektifle aynı zamanda aynı üniversi­
teye gittiklerini düşünm ek garipti.

“Kusanagi bana burada bir lisede matematik öğrettiğini söy­
ledi am a?” diye sordu Yukavva, İshigami’nin yüzüne dikkatle 
bakarak.

“Evet, lisede çalışıyorum. Ya sen, Yukavva? Üniversitede 
misin?”
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“Evet. On üç numaralı laboratuvar,” diye basitçe yanıtladı. 
Yukavva nın kendini övme çabası içinde olm adığını fark etti ls­
higami. Sanki içinde gururlanma isteği hiç yoktu.

“Profesör müsün?”
Hayır. Yardımcı doçent olarak takılıyorum. Yukarısı bayağı 

kalabalık, biliyorsun,” dedi Yukavva hiçbir öfke belirtisi göster­
m eden.

“Gerçekten mi? Şu manyetik dişlilerle ilgili bü tün  o tan tana­
dan sonra şimdiye tam bir profesör olacağmı düşünm üştüm .”

Yukavva gülümseyip yüzünü ovuşturdu. “Sanırım  bunu h a­
tırlayan tek kişi sensin. Hiçbir zaman çalışan bir p ro to tip  yapa­
madılar. Her şey boş bir teoride kaldı.” Yukavva sake şişesini aldı 
ve açmaya koyuldu. lshigami ayağa kalkıp dolaptan iki bardak 
getirdi.

“Ama sen,” dedi Yukavva, “seni bir üniversite profesörü, ofi­
sine kapanmış, Riemann hipotezi ya da benzeri b ir şey üzerinde 
çalışıyor olarak hayal etmiştim. Ne oldu D arum a İshigam i’ye? 
Yoksa gerçekten Erdös’un izinden gidip gezgin b ir m atem atikçi 
m i oldun?”

“İkisi de değil,” dedi lshigami hafif bir iç çekişle.
“Eh, o zaman içelim,” dedi Yukavva sorularını son landırarak  

ve İshigami’nin bardağını doldurdu.
Gerçek şuydu ki, İshigami hayatmı m atem atiğe adamayı 

planlamıştı. Yüksek lisansını bitirdikten sonra tıpkı Yukavva 
gibi üniversitede kalıp doktorasını yapmayı ve dünyada iz bı­
rakmayı düşünüyordu. Ancak bu plan gerçekleşm em işti çün ­
kü ailesine bakmak zorundaydı. Annesiyle babası yaşlanm ış ve 
sağlık sorunları yaşamaya başlamıştı. D erslere devam  ederken 
çalışabileceği bir yarı zamanlı iş, hepsine yetecek b ir gelir sağla­
mazdı. Bu yüzden daha sabit bir iş aram aya koyulm uştu .

Mezuniyetinin hem en ardından profesörlerinden  biri yeni 
kurulan bir üniversitede asistan arandığını söylem işti. Eve gidip
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gelme mesafesinde bir yerdi ve araştırmalarına devam etmesi­
ne olanak tanıyabilirdi, bu yüzden denemeye karar vermişti. 
Ancak bu karar hayatını hızla altüst etmişti. Yeni okulda ken­
di çalışmalarını sürdürm esi imkânsızdı. Oradaki profesörlerin 
çoğu güç için mücadele etmek ve pozisyonlarını korumakla 
meşguldü; hiçbiri genç akademisyenleri yetiştirmeye ya da çı­
ğır açan araştırm alar yapmaya en ufak bir ilgi göstermiyordu, 
tshigami’n in  em ek harcayarak hazırladığı araştırma raporları, 
bir profesörün ilgisiz gelen kutusunda sonsuza dek kaybolup 
gitmişti.

Dahası, okulun öğrencilerinin akademik seviyesi şaşırtıcı 
derecede düşüktü. Lise seviyesine bile zor yetişen öğrencilere 
matematik öğretm ek için harcadığı zaman, kendi araştırma­
larını büyük ölçüde baltalamıştı. Üstüne üsüük maaşı da akıl 
almayacak kadar düşüktü. Başka bir üniversitede iş aramayı 
denemişti ancak bu kolay değildi. Matematik bölümü olan üni­
versiteler son derece azdı ve olanların da bütçeleri sınırlıydı, 
asistan alacak kaynakları yoktu. Matematik araştırmaları, m ü­
hendislik gibi bölüm lerin aksine sektör devlerinin sponsor ol­
mak için sıraya girdiği bir alan değildi.

İshigami hızla bir değişiklik yapması gerektiğini fark etmiş­
ti. Ö ğretm enlik sertifikalarını alıp bunları geçim kaynağı olarak 
kullanmaya karar vermişti. Bu, kariyerini matematik üzerine 
kurma hayalinden vazgeçmek anlamına geliyordu. Ancak tüm  
bunları Yukawa’ya anlatm anın bir anlamı olmadığını biliyor­
du. A raştırm adan uzaklaştırılmış insanların çoğunun benzer 
hikâyeleri vardı, tshigami hikâyesinin özel bir yanı olmadığını 
biliyordu.

Bu sırada suşi ve sashimi geldi, biraz daha içtiler. Yu- 
kawa’nın  açtığı sake şişesi bittiğinde tshigami biraz viski çı­
kardı. Ç ok sık içki içmezdi ama özellikle zor bir matematik 
problemi üzerinde çalıştıktan sonra kafasını rahatlatmak için
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biraz içmeyi severdi. Sohbet çok canlı olm asa da eski okul 
günlerinden ve biraz da m atem atikten konuşm aktan  keyif 
aldı. İshigami son yirmi yılda ne kadar az sohbet e ttiğ in i fark 
etti. Bu, mezuniyetten bu yana biriyle bu kadar konuştuğu  ilk 
sefer olabilirdi. Yukavva’dan başka kim onu anlayabilirdi ki? 
O nu eşiti olarak kim görebilirdi?

Ah, neredeyse sana göstermek istediğim en önem li şeyi 
unutuyordum ,” dedi Yukavva aniden. Kâğıt to rbasından  büyük 
bir kahverengi zarf çıkararak îshigami nin önüne koydu.

“Bu nedir?”
“Aç da gör,” dedi Yukavva gülümseyerek. Zarfın içinden m a­

tematiksel formüllerle dolu bir sayfa çıktı. İshigam i göz gezdirir 
gezdirmez neredeyse hemen tanıdı.

“Riemann hipotezine bir karşı örnek m i deniyorsun?”
“Bu çabuk oldu.”
Riemann hipotezi, m odern matematiğin karşı karşıya oldu­

ğu en önemli çözülmemiş problem lerden biri o larak kabul edi­
lirdi. AJman matematikçi Bernhard R iem ann tarafından  öne­
rilmiş bu hipotezi kanıtlamak bir m eydan okum aydı; bugüne 
kadar kimse bunu başaramamıştı. Yukavva’n ın  getirdiği rapor, 
hipotezin yanlış olduğunu göstermeyi am açlayan b ir g irişim ­
di. İshigami dünyanın başka yerlerinde bunu başarm aya çalı­
şan güçlü akademisyenlerin olduğunu biliyordu. Tabii ki henüz 
kimse başarılı olamamıştı.

“Matematik bölümümüzdeki profesörlerden biri bana bunu 
kopyalamam için izin verdi. Henüz hiçbir yerde yayım lanm adı. 
Tam bir karşı örnek değil ama doğru yönde ilerlediğini düşünü­
yorum,” diye açıkladı Yukavva.

“Yani Riemann hipotezinin yanlış o lduğunu m u düşünüyor-
? »

“Doğru yönde ilerlediğini söyledim. Eğer h ipo tez doğruysa 
o zaman bu, makalede bir hata olduğu anlam ına gelir.”
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Yukavvanın gözleri, karmaşık şakasının yavaş yavaş idrak 
edilmesini izleyen genç bir hınzınnki gibi parlıyordu, tshigami 
onun ne yaptığını anladı. Bu bir meydan okumaydı. Yukavva, 
“Darum a İshigam fnin  ne kadar pas tuttuğunu görmek istiyordu.

“Bakm am ın bir sakıncası yok, değil mi?”
“Zaten bunun  için getirdim.”
İshigami dosyaya dikkatle eğildi. Kısa bir sûre sonra masası­

na gidip tem iz bir kâğıt çıkardı, önüne koydu ve bir tükenmez 
kalem aldı.

“P *  N P problem ini biliyorsun, değil mi?” diye sordu Yu­
kavva arkasından. İshigami dönüp baktı.

“Bir başkasının vardığı sonuçların doğruluğunu belirleme­
nin, problem i kendin çözmek kadar kolay olup olmadığım ve 
eğer değilse de, zorluk farkının nasıl kıyaslanabileceğini irdele­
yen soruyu kastediyorsun. Clay Matematik Enstitüsü nün çözü­
m ü için ödül koyduğu sorulardan biri.”

“Bildiğini biliyordum.” Yukavva gülümsedi ve bardağındaki 
içkiyi yudum ladı.

İshigam i yeniden masasına döndü. O, matematiği bir hazi­
ne avı olarak düşünürdü, öncelikle nerede kazı yapılacağına 
karar verilm esi gerekirdi; ardından da ganimete götüren doğ­
ru rotayı belirlem ek. Bir planınız olduğunda buna uygun for­
müller o luşturabilird in iz ve bunlar size ipuçları sunardı. Eğer 
eliniz boş çıkarsanız başa dönüp başka bir rota seçmeniz gere­
kirdi. Sabırla ve aynı zamanda cesurca bunu defalarca yaparak 
başkalarının h iç  bulam adığı bir hâzineyi -çözüm ü- bulmayı 
um abilirdiniz.

Bu yüzden, başka birinin çözümünün geçerliliğini analiz 
etm enin, on ların  izlediği rotaları takip etmekten ibaret gibi gö­
rünm esi m antıklıydı. Ancak gerçekte bu hiç de basit değildi. 
Bazen yanlış b ir rotayı takip ederek sahte bir hâzineye ulaşabi­
lirdiniz ve b u n u n  sahte olduğunu kanıtlamak ise gerçek cevabı
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bulm aktan daha zor olabilirdi. İşte bu nedenle can sıkıcı P * NP 
problemi önerilmişti.

İshigami soruya tamamen daldı ve zaman algısını yitirdi. 
Mücadele arzusu, araştırma tutkusu ve hatta gu ru ru  onu  heye­
canlandırmıştı. Gözleri bir an bile form üllerden ayrılm adı, tüm 
beyin hücreleri bu formülleri çözmeye odaklanm ıştı.

İshigami birden ayağa kalktı. Elindeki rapor kâğıdıyla dön ­
dü. Yukawa m ontunu giymiş, yerde bir top gibi kıvrılm ış uyu­
yordu. İshigami yanına gidip om zunu sarstı.

“Uyan, çözdüm.”
Yukawa doğrulup oturdu, uykulu gözlerle yüzünü ovuştur­

du ve İshigami’ye baktı.
“Neymiş?”
“Çözdüm. Üzgünüm ama bu karşı örneğin yanlış olduğunu 

söylemeliyim. İlginç bir yaklaşımdı am a asal sayıların dağılı­
m ında temel b ir hata var...”

“Bir saniye bekle. Bekle,” Yukavva ellerini havaya kaldırdı. 
“Beynimin uyanıklık seviyesi, söylediğin şeyi anlam ak için hiç 
yeterli değil. Hatta birkaç fincan kahveden sonra bile anlaya­
cağım dan em in değilim. Açıkçası, R iem ann hipotezini yerdeki 
bir çukurdan bile ayırt edemem. Sadece senin ilgini çeker diye 
getirdim.”

“Ama doğru yönde ilerlediğini düşündüğünü söylem iştin?”
“Sadece matematik bölüm ündeki profesörün söylediklerini 

tekrarlıyordum. Aslında o da karşı kanıtındaki hatayı biliyordu. 
Bu yüzden yayımlamadı.”

“Anladım. O yüzden bulm uşum  dem ek ki,” dedi İshigami 
morali bozulmuş bir hâlde.

“Hayır, bu gerçekten bir başarı. Etkilendim . Profesör üst d ü ­
zey bir matematikçinin bile o hatayı tek o tu ruşta  asla bulam a­
yacağını söylemişti.” Yukavva saatine baktı. “Ve sen sadece altı 
saatte buldun. Etkileyici!”
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“Altı saat mi?” lshigami pencereye baktı. Gökyüzü çoktan 
ağarmaya başlamıştı. Saatine göz atınca saatin neredeyse sabah 
beş olduğunu gördü.

“D arum a lshigami yaşıyor!” diye tezahürat yaptı Yukawa. 
“Bazı şeyler asla değişmiyor. Bu da bir bakıma rahatlatıcı.”

“Üzgünüm , Yukavva. Hâlâ burada olduğunu tamamen unut­
muşum.”

“Dert etme. Ama yine de biraz uyuman lazım. Okula gide­
ceksin, değil mi?”

“Evet, öyle. Ama şu an çok heyecanlıyım, uyuyamam. Uzun 
zam andır bir şeye bu kadar yoğunlaşmamıştım. Teşekkür ede­
rim.” lshigam i elini uzattı.

“Geldiğime m em nun oldum,” dedi Yukavva onun elini sıkıca 
sıkarak.

“Ben de,” diye onayladı lshigami. “Burada yapacak pek bir 
şey yok am a trenler çalışmaya başlayana kadar kendini evinde 
gibi hisset.”

»»»

lshigam i saat yediye kadar uyudu. Beyni yorgun olduğu ya 
da derin bir psikolojik tatm in hissettiği için derin bir uyku çekti 
ve uyandığında zihni alışılmadık şekilde berraktı. İşe hazırla­
nırken Yukavva bir yorum  yaptı:

“Kom şun erken kalkmış.”
“Kom şum  m u?”
“Sabah altı buçuktan biraz sonra çıktığını duydum.”
Dem ek Yukavva uyanıktı.
lshigam i b ir şey söyleyip söylememesi gerektiğini düşü­

nürken Yukavva devam  etti. “Sana bahsettiğim Dedektif Ku­
sanagi o nun  şüpheli olduğunu söylüyor. Bu yüzden mi sana 
uğram ıştı?”
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tshigami sakin bir hava takındı ve ceketini giydi. “Vakala­
rından mı bahsediyor sana?”

Arada bir. Daha çok laflamaya gelip ben onu  başım dan  ata­
m adan önce işten şikâyet ediyor.”

Hâlâ olayın ne hakkında olduğunu bilm iyorum . D edek­
tif. .. Kusanagi’ydi, değil mi? Bana öyle çok ayrıntı verm edi.” 

Anladığım kadarıyla bir adam öldürülm üş. K om şunun eski 
kocası.”

“Öyle mi?..” dedi lshigami ifadesiz bir yüzle.
“Komşunla çok konuşur m usun?” diye sordu  Yukavva.
İshigam i’nin beyni hızla çalışmaya başladı. Ses to n u n a  bakı­

lırsa Yukavva hiçbir şeyden şüphelenmiyordu. Bu soru ları sor­
m asının nedeni bu değildi. O nu başından savm ak b ir seçenek 
olabilirdi. Ancak Yukavva dedektifi tanıyordu; bunu  hesaba kat­
malıydı. Yukavva buraya yaptığı ziyaretten bahsedebilirdi. îshi- 
gami’nin  cevap vermesi gerekiyordu.

“Çok konuştuğum u söyleyemem am a H anaoka H an ın ım  
-ad ı b u -  çalıştığı yemek dükkânına sık sık uğrarım . B unu D e­
dektif Kusanagi’ye söylemeyi unutm uşum , şim di aklım a geldi.”

“H ım m , bir yemek dükkânı dem ek” Yukavva başını yukarı 
aşağı salladı.

“Komşum orada çalıştığı için gidiyor değilim . Sadece tesa­
düfen gittiğim bir dükkân ve onun orada çalıştığını gördüm . 
Okulun yalanında zaten.”

“Anlıyorum. Ama yine de mahallede bir cinayet şüphelisi­
nin olması pek hoş olmasa gerek.”

“Beni öldürm ediğine göre bunun benim le ne ilgisi olabilir 
ki?”

“Ne kadar doğru bir yorum,” dedi Yukavva en ufak b ir şüphe 
göstermeden.

Saat yedi buçukta daireden çıktılar. Yukavva en yakın  istas­
yona gitmek yerine İshigamiyle okuluna kadar yürüm eyi ve
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oradan trene binm eyi tercih etti. Böylece aktarma yapmasına 
gerek kalmayacaktı.

Yukawa bir daha olaydan da Yasuko Hanaoka’dan da bahset­
medi. Başta İshigami, Kusanaginin onu bilgi almak için gön­
derm iş olabileceğini düşünmüştü ancak şimdi durumu fazla 
abarttığına karar verdi. Kusanagi’nin ondan bilgi almak adına 
bu kadar ileri gitm ek için bir nedeni yoktu.

“Bu, işe gidip gelmek için ilginç bir rota,” dedi Yukawa. 
Shin-O hashi K öprüsünün altından geçip yavaş akan Sumida 
Nehri boyunca yürüdüler. Evsizlerin kurduğu derme çatma kö­
yün yanından geçtiler. Gri saçlarını atkuyruğu yapmış bir adam 
çam aşırlarını asıyordu. Onun ilerisinde Teneke Adam günlük 
rutin ine çoktan başlamıştı.

“H er gün aynı şey,” dedi İshigami. “Geçen bir ay boyunca en 
ufak bir değişiklik olmadı. Bu insanlara bakarak saatini ayarla­
yabilirsin.”

“İnsanları zam anın kısıtlamalarından kurtardığında böyle 
olur. Kendi katı program larını oluştururlar.”

“Kesinlikle katılıyorum.”
Kiyosu K öprüsü’nden hemen önceki merdivenlerden çıktı­

lar, basam akları yakınlardaki bir ofis binasının gölgesinde kalı­
yordu. Zem in kattaki cam kapıda yansımalarım gören İshigami 
başını iki yana salladı. “Yukavva, sen hep genç görünüyorsun. 
Benimle kıyaslanamazsın. Saçların da hâlâ gür...”

“Yok yok, ben de epey yaşlandım aslında. Saçlar bir yana, 
asıl zihnim  eskisi kadar hızlı çalışmıyor gibi.”

“D ert ettiğin şeye bak!”
Sohbet ederken İshigami’nin içinde bir gerginlik kabarmaya 

başladı. Yola bu şekilde devam ederlerse Yukavva onunla birlik­
te Benten-tei’ye kadar gelebilirdi. Doğal gözlemler konusunda 
dâhi olan arkadaşın ın , Yasuko Hanaoka’yla aralarındaki bir şeyi 
fark edebileceğinden endişelendi. Ayrıca Yasuko’nun onu ansı­
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zın yanında bir yabancıyla görerek paniğe kapılm asını istem i­
yordu. Tabelayı görünce işaret etti.

Bahsettiğim yemek dükkânı işte orası.”
“Benten-tei, ha? İlginç bir isim.”
Bugün de oradan bir şeyler alacağım.”

“Pekâlâ. Sanırım ben artık yoluma gitsem iyi olur.” Yukavva 
durdu.

Bu beklenmedik ve hoş bir sürpriz oldu, diye düşündü  İshiga­
mi. “İyi bir evsahibi olamadığım için üzgünüm .”

“Hiç de bile. Kendine haksızlık ediyorsun.” Yukavva gözleri­
ni kıstı. “Üniversiteye dönüp araştırm alarına devam  etm eyi hiç 
düşündün m ü?”

İshigami başını iki yana salladı. “Üniversitede yapabilece­
ğim her şeyi kendi başıma yapabiliyorum. Ayrıca bu  yaştan 
sonra beni alacak bir yer olacağını sanm ıyorum .”

“Bence öyle değil ama seni zorlamayacağım. İyi şanslar, İs­
higami.”

“Sana da, Yukavva.”
“Seni tekrar görmek güzeldi.”
İkisi el sıkıştı ve İshigami kaldırım da durarak  arkadaşını 

uğurladı. Bunun nedeni duygusallık değildi. Sadece Yukavva’nın 
onu Benten-tei'ye girerken görm esini istem iyordu. Yukavva 
uzaklaşarak gözden kaybolduğunda İshigam i arkasını dönüp 
hızla dükkâna doğru yürüm eye başladı.
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Yasuko, tshigam i’nin yüzünü görünce derin bir nefes aldı. 
Adamın sakin görünm esi onu da bir şekilde sakinleştiriyordu, 
öncek i gece onun  bir misafiri olduğunu ve ışıklarının gece bo­
yunca açık kaldığını fark etmişti. Dedektifin tekrar gelip onu 
sorgulamış olm asından korkmuştu.

“Bir özel m enü  alacağım,” dedi İshigami her zamanki mono­
ton sesiyle. H er zamanki gibi Yasuko’ya bakmamıştı bile.

“Bir özel m enü geliyor, teşekkürler,” dedi Yasuko. Sonra al­
çak b ir sesle ekledi, “D ün bir misafiriniz mi vardı?”

“A - ah...” İshigami kekeler gibi oldu, ardından gözlerini kır­
pıştırarak ona baktı. Hızla etrafa göz gezdirdi. “Böyle konuşma­
malıyız,” diye fısıldadı. “Bizi izliyor olabilirler.”

“ö z ü r  dilerim ,” dedi Yasuko tezgâhın arkasına çekilerek. 
İkisi de öğle yemeği hazırlanırken tek kelime etmedi. Göz göze 
bile gelmediler. Yasuko sokağa baktı ama birinin onları izlediği­
ni görem edi. Polis gerçekten oradaysa bunu bu kadar bariz bir 
şekilde yapm azlardı elbette. Hazır yemek kutusu arka taraftan 
geldi. Yasuko onu İshigami’ye uzattı.

ö d em ey i yaparken, “Üniversiteden eski bir sınıf arkadaşı,” 
deyiverdi aniden.

“Ne?”
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Üniversiteden eski bir sınıf arkadaşım ziyarete geldi. Sizi 
telaşlandırdıysam özür dilerim.” İshigami dudakların ı k ıp ırdat­
madan konuşuyordu.

'Ah, hayır... iyiyim,” dedi Yasuko istemsizce gülümseyerek. 
Sonra yere baktı, dışarıdan biri onları izliyorsa ağzının hareket­
lerini görmesin diye. “Anladım. Merak etm iştim  de. Ç ok fazla 
ziyaretçiniz yok gibi görünüyordu.”

Bu ilk misafirimdi aslında. Benim için de sürpriz  oldu.” 
Ah, sizin adınıza sevindim o zaman.”
Eh... öyle,” dedi İshigami öğle yemeğinin olduğu poşeti 

alırken biraz mahcup bir tavırla. “Bu akşam görüşürüz.”
Bu, onu akşam yine arayacağı anlam ına geliyordu. Yasuko 

başını onaylarcasına sallayarak gülümsedi.
İshigami nin yapılı cüssesinin sokağa çıkm asını izledi. Böyle- 

sine içine kapanık bir adamın bile arkadaşları olm asına şaşırdı.
Sabah yoğunluğu azaldığında, her zam anki gibi dükkânın  

arka tarafında Sayoko ve eşiyle m olasm ı verm eye gitti. Sayo­
konun  tatlıya düşkünlüğü vardı; kendisi ve Yasuko için birkaç 
tatlı fasulye pastası çıkardı. Yonazavva Bey ise daha çok tuzlu ve 
baharatlı lezzetleri severdi, pastalara ilgisiz b ir bakış atıp  çayı­
nı yudumladı. Yarı zamanlı çalışan Kaneko teslim at yapm aya 
çıkmıştı.

“Dün akşam yine seni sıkıştırdılar m ı?” diye sordu  Sayoko 
çayından bir yudum aldıktan sonra.

“Kim?”
“Onlar. Polisler.” Sayoko kaşlarını çattı. “D ü n  bu rada  da bit­

mek bilmeyen sorular sordular, biliyorsun. D ün  akşam  tekrar 
uğramış olabilirler diye düşündüm . Biz öyle sandık,” dedi ko­
casına bakarak. Az konuşan Yonazavva sadece başıyla onayladı.

“Hayır, hayır. Sana bahsettiğim o zam andan  beri h içb ir şey 
olmadı.” Aslında Misato okulunun önünde so rgu lanm ıştı ama 
Yasuko bunu onlara söyleme gereği duym adı.
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“Eh, sevindim  o zaman. Çok ısrarcı olabiliyorlar."
“Yaptıkları sadece birkaç soru sormak,” dedi Yonazawa. “Ya- 

suko’dan gerçekten şüphelenmiyorlar. Sadece prosedürü izle­
meleri gerekiyor.”

“Sanırım , sonuçta polis de bir tür kamu hizmeti yapıyor. 
Ama Yasuko şüpheli olmasa bile, eski kocası buraya gelmediği 
için şükürler olsun. O adam öldürülmeden önce buraya uğra- 
saydı, polis Yasuko’nun peşine düşerdi.”

“Böyle aptalca şeylerle onu korkutmayı bırak,” diye azarladı 
Yonazawa karısını.

“Belli olmaz! Dedektif, Togashi’nin Yasuko’yu M ananda 
aradığını söylemedi mi?” Marian, Yasuko ve Sayoko’nun çalıştı­
ğı Kinshicho’daki kulüptü.

“D edektif b ir sonraki durağının burası olabileceğini söyle­
mişti. Bir şeyden şüpheleniyordu. Yüzünde gördüm.”

“Belki am a Togashi hiçbir zaman buraya gelmedi, o yüzden 
endişelenm em ize gerek yok, değil mi?”

“Ben de tam  bu yüzden gelmediği için sevindiğimi söyle­
dim. Eğer gelseydi, görün bak, zavallı kız bir an bile rahat nefes 
alamazdı.”

Yonazawa kaşlannı çattı ve başmı kayıtsızca iki yana salla­
dı. Yasuko, Togashi’nin gerçekten dükkâna geldiğini öğrense ne 
tepki vereceğini düşündü. Midesinde bir düğüm hissetti.

“H er halükârda, yaşadığın pek hoş bir durum olamaz. Senin 
güçlü kalm an lazım, Yasuko,” dedi Sayoko neşeli bir sesle.

“Tabii ki polis seni soruşturacaktır, sonuçta o senin eski ko­
çandı. A m a b ir şeyle alakan olmadığından emin olduklarında 
seni rahat bırakacaklar. Ve o zaman nihayet gerçekten özgür 
olacaksın. Biliyorum, Togashi hâlâ senin boynunda bir ilmek.” 

Yasuko gülüm sem eye çalıştı. “Dürüst olmak gerekirse, öl­
düğüne sevindim ,” dedi Sayoko kararlı bir tavırla.

“Hey!” Yonazawa kaşlarını çattı.
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Ama gerçeği söylemenin ne zararı var ki? Zavallı Yasukonun 
o adam yüzünden ne kadar sıkıntı çektiğini bilmiyorsun."

“Sen biliyor musun?”
Eh, bir fikrim var. Yasuko bana pek çok şey anlattı. M an ­

anda çalışmaya başlamasının nedeni ondan uzaklaşm aktı, değil 
mi? Ve onun Yasukoyu aramak için orada dolandığ ın ı düşün ­
dükçe... Tüylerim diken diken oluyor. O nu  kim in ö ldürdüğü­
nü bilmiyorum ama elini sıkmak isterdim.”

Yonazawa gözlerini devirdi ve ayağa kalktı. Sayoko yüzünü 
asarak onun çıkışını izledi, ardından Yasukoya döndü.

“Yine de ne olduğunu merak etm eden duram ıyorum . Belki 
bir tefeci sonunda onu yakalamıştır?”

“Kim bilir?” Yasuko omuz silkti.
“Eh, um arım  sana bela olmaz. Benim tek derd im  bu,” dedi 

Sayoko hızlıca, son fasulye pastasını alıp ağzına atarak.
Yasuko konuşm anın ağırlığını üzerinde hissederek dükkâ­

nın  önüne döndü. Yonazavvalarm hiçbir şeyden şüphelenm edi­
ği açıktı. Aksine, bu soruşturm anın onun için bir külfet olaca­
ğından endişe ediyorlardı. Onları kandırm ak canın ı acıtıyordu 
am a tutuklanırsa, başlarına çok daha büyük dertler açılırdı. Bu 
kesinlikle Benten-tei’nin işini de kötü etkilerdi. Gerçeği on lar­
dan saklamaktan başka çaresi yoktu.

Bu düşünceler aklında dolanırken çalışm aya devam  etti. 
Dalgınlığa kapılacak gibi oluyordu am a böyle bir zam anda işe 
odaklanmaması kabul edilemezdi. Bu yüzden m üşterilerle  ilgi­
lenirken kendini toparladı ve dikkatini verdi.

Saat altıya yaklaşırken müşteri yoğunluğu azalm ış ve dük ­
kân bir süre sessiz kalmıştı. Tam o sırada dükkân ın  kapısı açıldı.

“Hoş geldiniz,” diye seslendi refleks olarak  ve gelen m üşteri­
ye baktı. Aynı anda gözleri büyüdü. “Aa?..”

“Selam.” Adam gülümsedi. G özlerinin ken arla rın d a  kırışık­
lıklar belirdi.
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“Kudo Bey?” Yasuko şaşkınlıkla elini ağzına götürdü- “Bu­
rada ne işiniz var?”

“öze l b ir şey yok, yemek almaya geldim. Vay be, menü ba­
yağı zenginmiş.” Kudo duvarda asılı yemek fotoğraflarına göz 
gezdirdi.

“M ananda m ı duydunuz burayı?”
“Eh, sayılır.” Kudo hafifçe gülümsedi. “Dün uzun bir aradan 

sonra uğradım  oraya.”
Yasuko yem ek tezgâhmın arkasına doğru seslendi. “Sayoko 

Hanım, çabuk gelin! Gözlerinize inanamayacaksınız!”
“Ne oldu?” diye sordu Sayoko aceleyle koşarak.
Yasuko hafifçe gülümseyerek konuştu. “Kudo Bey geldi.”
“Ne?! Kudo Bey derken...” Sayoko önlüğünü çıkararak d ı­

şarı çıktı. Kapıda duran, dudakları bir gülümsemeyle kıvrılmış 
paltolu adam ı görünce büyük bir şaşkınlıkla gözlerini açtı. “Aa, 
Kudo Bey!”

“İkiniz de iyi görünüyorsunuz. Sayoko Hanım, eşinizle her 
şey yolunda mı? Gerçi şu dükkâna bakılırsa işlerin gayet iyi git­
tiği belli.”

“Şim dilik b ir şekilde idare ediyoruz... Peki, birdenbire nere­
den esti?”

“Eh, sadece sizi görm ek istedim.” Kudo burnunu kaşıyarak 
Yasukoya baktı. U tandığında yaptığı bu hareket yıllardır değiş­
memişti.

Kudo, Yasuko’nun Akasaka’daki kulüpte çalışmaya başla­
dığı ilk zam anlarda oranın müdavimlerinden biriydi. Kulüpte 
her zam an Yasuko’yu isterdi ve bir iki kez Yasukonun vardi­
yası başlam adan önce yemeğe bile gittikleri olmuştu. Bazen de 
kulüpteki m esaisi bittiğinde birlikte içmeye çıkarlardı. Yasuko, 
Togashi’den kaçm ak için Kinshicho’daki Kulüp Marian’a geçti­
ğinde b unu  sadece Kudo’ya söylemişti. Kudo hızla Yasuko’nun 
yeni işyerinin m üdavim i olmuştu. Mariandan ayrıldığında da
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bunu ilk Kudoya anlatmıştı. Onun yüzündeki üzün tü lü  ifadeyi 
hâlâ hatırlıyordu.

Çok çalış ve mutlu ol,” demişti Kudo. O günden  so n ra  Ku- 
do’yu bir daha görmemişti.

Yonazavva dükkânın arkasından çıktı ve kısa süre içinde 
hepsi eski anılarını anlatmaya başladı, iki adam  b irb irin i iyi ta ­
nıyordu; ikisi de Kulüp Marian’m müdavim iydi. Bir süre sohbet 
ettikten sonra Sayoko, Yasukonun erken çıkıp K udo’yla çay iç­
m esini önerdi. Yonazavva da başını sallayarak onayladı. Yasuko, 
Kudo’ya baktı.

“Eğer vaktin varsa?” diye sordu Kudo. D ükkâna kapan ış saa­
tine yalan gelmesinin sebebi m uhtem elen buydu zaten.

“Sadece biraz,” dedi Yasuko gülümseyerek. D ü k k ân d an  çık­
tılar ve Shin-Ohashi Caddesi’ne doğru yürüm eye başladılar.

“Aslında seni yemeğe götürm ek isterdim  am a b u g ü n lü k  seni 
affediyorum. Em inim  kızın evde seni bekliyordur,” ded i Kudo 
yürürken. Yasuko, Akasaka’da tanışm alarından kısa sü re  sonra 
ona kızından bahsetmişti.

“Söz açılmışken, oğlunuz nasıl?”
“Harika. Şimdiden lise üçte. Üniversite sınavlarını d ü şü n d ü k ­

çe başım ağrıyor,” dedi Kudo abartıyla yüzünü buruştu rarak .
Kudo küçük bir m atbaa şirketinin yöneticisiydi. O sak i’de  eşi 

ve oğluyla birlikte yaşıyordu. Yolda bir kafeye girdiler. Yasuko, 
Togashi ile buluştuğu kavşaktaki aile re sto ran ın d an  özellikle 
uzak durmuştu.

“Marianâ seni sormaya gittim,” dedi Kudo. “A yrıld ığ ında Sa­
yoko ile bir yemek dükkânında çalışacağını söyled iğ in i h a tırlı­
yorum ama yerini bilmiyordum.”

“Birdenbire aklınıza mı geldim ?”
“Eh, aslında pek öyle değil.” Kudo b ir sigara yaktı. “H aber­

lerde cinayet olayını duydum ve endişelenm eye başlad ım . Eski 
eşin için üzüldüm.”
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“A h ... O nun  olduğunu bildiğinize şaşırdım.”
Kudo dum anın ı üflerken güldü. “Tabii ki onun olduğunu 

anladım . ‘Togashi’ adı ekranda apaçık yazıyordu ve o yüzü asla 
unutam azdım .”

“. . .ö z ü r  dilerim .”
“Senin özür dilemeni gerektirecek bir şey yok,” dedi Kudo 

elini rahat b ir tavırla sallayarak.
Yasuko, Kudo’nun kendisine karşı bir ilgisi olduğunu elbette 

biliyordu. Doğrusu, Yasuko da ona karşı bir yakınlık hissediyor­
du. Yine de aralarındaki ilişki her zaman tamamen platonikti. 
Kudo onu birkaç kez otele davet etmişti ama Yasuko her defasın­
da nazikçe reddetmişti. Eşi ve çocukları olan bir adamla ilişkiye 
girecek cesareti yoktu; üstelik bunu Kudo’dan ve diğer müşterile­
rinden gizlemesine rağmen o sıralar kendisi de evliydi.

Kudo, Yasuko’yu evine bırakırken bir kez Togashi ile kar­
şılaşmıştı. Yasuko taksiden her zaman apartmanına kısa bir 
mesafe kala inerdi ve o gece de farklı olmamıştı. Ancak sigara 
paketini takside unutm uştu. Kudo bunu fark edince sigara pa­
ketini verm ek için onun peşinden gitmişti. Yasukonun apart­
m anına girdiğini görünce kapıyı çalmıştı. Ancak kapıyı açan 
Yasuko değil, yabancı biri olmuştu: Togashi.

Togashi sarhoştu. Kapıda Kudo’yu görünce, Yasukonun ha­
yır cevabm ı kabullenemeyen bir müşterisi olduğunu hem en 
anlam ıştı. Kudo’nun  kendisini açıklamasına fırsat kalmadan 
ona öfkeyle saldırm aya başlamıştı. Yasuko duştan çıkıp onları 
ayırm asaydı Togashi’nin ne kadar ileri gideceği belli değildi.

Birkaç gün  sonra Yasuko, Togashi’yi yanma alıp Kudo’nun 
işyerine özü r dilem eye gitmişti. Togashi, olabilecekleri bildi­
ğinden en  iyi davranışlarını sergilemişti. Ancak Kudo hiç kin 
tu tm am ıştı. Sadece Togashi’ye, karısını gece kulüplerinde çalış­
tırm aya devam  edemeyeceğini söylemişti. Togashi bu eleştiriyi 
hiç takd ir etm ese de karşılık vermemiş, sadece başını eğmişti.
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O olaydan sonra bile Kudo kulübe gelmeye devam  etmiş, 
Yasukoya her zamanki gibi davranmıştı. Ancak kulüp saatleri 
dışında bir daha hiç buluşmamışlardı. Zam an geçtikçe Kudo, 
etrafta kimse yokken ara sıra Togashi hakkında so ru lar so rm a­
ya başlamıştı. Genellikle bir iş bulup bulam adığını m erak  edi­
yordu. Yasuko’nun yapabildiği tek şey başını iki yana sallamaktı.

Kudo, Togashi’nin Yasuko’yu dövdüğünü fark eden ilk ki­
şiydi. Yasuko yüzü ve vücudundaki m orluklarını m akyajla giz­
lemek için elinden geleni yapmıştı ancak bu, çoğu m üşteriyi 
kandırm aya yetse de Kudo’yu asla kandırm am ıştı.

“Bir avukat tutmalısın, masrafları ben karşılarım ,” dem işti 
b ir keresinde.

Şimdi, yıllar sonra kahvelerini içerken Kudo bakışlarını Ya­
suko’nun om zunun üzerine dikip sordu: “Peki, bu  olayla ilgili 
ne diyorsun? Umarım ortasında kalm am ışsındır?”

“Polisler gidip geliyor tabii.”
“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Kudo iç çekerek.
“Endişelenecek bir şey yok, gerçekten,” diye onu  rahatlattı 

Yasuko gülümseyerek.
“Sadece polisler mi? Basın da peşine düşm edi, değil m i?”
“Hayır, hiç.”
“En azından bu iyi bir haber. Togashi’n in  cinayeti, m edyanın 

üzerine atlayacağı türden sansasyonel b ir olay değil gibi gö rü ­
nüyordu ama insan yine de em in olamıyor. C an sıkıcı gözler 
üzerinde olsaydı, bir şekilde yardımcı olmaya çalışırdım .”

“Teşekkür ederim. Her zamanki gibi çok naziksiniz.”
Kudo utandı, gözlerini masaya indirerek kahve fincanına 

uzandı. “Eh, olayla hiçbir alakan olm am asına sevindim ,” dedi.
“Tabii ki yok. Ne yani, benim  alakam o lduğunu  m u  d ü şü n ­

dünüz?”
“öyle değil. Haberleri duyar duym az endişelendim . Sonuçta 

biri eski kocanı öldürdü. O nu kim in ya da hangi sebeple öl-
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dürdüğünü bilmiyorum ama bir şekilde bu iş sana bulaşır diye 
korktum.”

“Sayoko da aynı şeyi söyledi. Hepiniz benim için fazla endi­
şeleniyorsunuz.”

“Eh, seni böyle iyi görünce sanırım bu mesele hakkında b i­
raz fazla endişelenmişim. Zaten ondan kaç yıl önce boşandın. 
Onu son zam anlarda hiç görmemiştin, değil mi?”

“O nu m u?”
“Evet, Togashi’yi.”
“Hiç görmedim,” dedi Yasuko yüz kaslarının gerildiğini his­

sederek.
Neyse ki Kudo konuyu değiştirdi ve kendi hayatından bah­

setmeye başladı. Ekonomi kötü bir dönemdeydi ancak şirketi 
şimdilik ayakta kalmayı başarıyordu. Ev hayatından bahseder­
ken sadece oğlundan söz ediyordu. Hep böyleydi. Yasuko, Ku­
do’nun karısıyla ilişkisi hakkında hiçbir şey bilmiyordu ancak 
hep onların iyi anlaştıklarını hayal etmişti. Yasukonun hostes­
lik yaptığı süre boyunca öğrendiği bir şey varsa, o da iyi d in ­
leyici olan ve başkalarının sorunlarına gerçekten önem veren 
erkeklerin genellikle m utlu bir aileden geldiğiydi.

Kafeden çıktıklarında yağmur yağıyordu. “Bu benim  su­
çum,” dedi Kudo, Yasuko’dan özür dileyerek. “Doğrudan eve 
gitseydin yağm ura yakalanmazdın.”

Yasuko başını iki yana salladı, “öyle söylemeyin.”
“Buradan uzak mı oturuyorsun?”
“Bisikletle sadece on dakika.”
“Bisiklet mi? A m an Tanrım.” Kudo bulutlara bakarak du ­

daklarını ısırdı.
“Sorun değil. Ç antam da katlanır bir şemsiye var ve bisik­

letim dükkânda. Eve yürüyerek giderim, yarın da biraz erken 
çıkarım.”

“Seni bırakayım .”
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Hayır, gerek yok” Ancak Kudo çoktan sokağa çıkmış, bir 
taksi çevirmişti.

Bir dahaki sefere akşam yemeğine çıkarız,” dedi Kudo, taksi 
yola koyulurken ikisi arka koltukta oturuyordu, “istersen kızını 
da getirebilirsin.”

O nu düşünm enize gerek yok... Peki ya siz?”
Ah, benim  için fark etmez. Bu aralar çok m eşgul değilim.”

“Anladım.”

Aslında, “Eşiniz ne olacak?” demek istemişti am a bu  konuyu 
fazla kurcalamamaya karar verdi. Kudo, Yasuko’nun  im asını ka- 
çırm am ıştı ancak kasten yanlış anlamış gibi davranm ıştı. Kudo 
telefon num arasını istedi ve Yasuko da verdi. V erm em ek için iyi 
bir sebep bulamamıştı.

Kudo taksiyi apartm anının önüne kadar getirm işti. Yasuko 
kapının açılmadığı tarafta oturduğundan ikisi de inm ek zorun­
da kaldı.

“Tekrar binin yoksa ıslanırsınız,” dedi Yasuko kaldırım da 
durarak.

“Tamam. Görüşürüz.”
Yasuko sadece başıyla selam verip gülüm sedi. Kudo taksiye 

geri binerken gözleri Yasuko’nun arkasına kaydı ve oradaki bir 
şeye sabidendi. Yasuko arkasına döndüğünde m erdivenin  d i­
binde bir adamın durduğunu fark etti, elinde b ir şem siye vardı. 
Yüzünü görmek için hava fazla karanlıktı am a vücut yapısından 
bunun lshigami olduğunu anladı.

lshigami, şimdi sokağın aşağısına doğru yavaşça yürüm eye 
başlamıştı. Kudo’nun yüz ifadesine bakılırsa, İshigam i’n in  onla­
rın taksiden inişini izlediği açıktı.

“Ararım,” dedi Kudo pencereden, sonra da şoföre gitm esi­
ni işaret etti. Yasuko taksi uzaklaşırken arka lam baların ı izledi. 
Ancak o zaman kalp atışlarının hızlandığını fark etti. O nu  ger-
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çekten m utlu  eden bir erkekle vakit geçirmesinin üzerinden kaç 
yıl geçmişti?

Taksinin kaldırım da yürüyen İshigami’nin yanından geçme­
sini izledi. Dairesine döndüğünde Misato televizyon izliyordu.

“Bugün bir şey oldu mu?” diye sordu Yasuko. Misato, onun 
okulla ilgili bir şey sormadığını gayet iyi biliyordu.

“Hayır. H içbir şey. Mika da bir şey söylemedi. Sanırım polis 
onunla henüz konuşmamış.”

“Tamam.” Bir süre sonra Yasuko’nun cep telefonu çaldı. Ek­
randa aram anın  bir ankesörlü telefondan geldiği yazıyordu. 

“Evet, benim.”
“Benim , İshigami,” dedi tanıdık, alçak bir ses. “Bugün bir 

şey oldu m u?”
“Pek b ir şey olmadı. Misato’yla ilgili de bir şey yok.” 
“A nladım . Lütfen dikkatli olun. Polis hâlâ sizi şüpheli gö­

rüyor. Şimdi temelleri atıyor, etrafınızdaki her şeyi ve herkesi 
araştırıyorlardır.”

“Anlıyorum .”
“Peki bundan  başka bir şey oldu mu?”
“Ne?” diye sordu Yasuko şaşkınlıkla. “Hayır, hiçbir şey ol­

madı. Az önce de hiçbir şey olmadığım söyledim.”
“T am am ... şey, iyi. Üzgünüm. Yarın tekrar konuşuruz.” 
İshigam i telefonu kapadı. Yasuko cep telefonunu masaya bı­

rakırken bunun  neyle ilgili olduğunu merak etti. İshigami’nin 
hiç bu kadar tereddütlü  konuştuğunu duymamıştı. Sonra anla­
dı: Kudo’yu görm üştü. Onunla bu kadar samimi konuşan ada­
m ın kim  olduğunu m erak etmiş olmalıydı. Şüphesiz bu yüzden 
onu sıkıştırm ıştı. Kudo hakkında bir şey öğrenmek istemişti.

Yasuko, İshigam i’nin neden kendisi ve kızı için bu kadar uğ­
raştığını biliyordu. Sayokonun dediği gibi ona karşı bir şeyler 
hissediyordu. A niden başka bir erkeğe yakınlaşırsa ne olacağı-
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m  m erak etti. İshigami kendilerine yardım etm eye devam  eder 
miydi? Sorunlarını çözmeye devam eder miydi?

Yasuko, Kudo’yla akşam yemeğine ç ıkm am anın  daha iyi 
olabileceğine karar verdi. Eğer çıkarsa da İsh igam i’n in  b u n ­
dan haberdar olmamasını sağlamalıydı. Am a bu  düşünce  ak­
lına gelir gelmez garip bir endişe hissetti. Bu ne kadar sü re­
cekti? İshigami’nin gözlerinden uzak tu tm ak  zo ru n d a  olduğu 
bu durum  ne kadar devam edecekti? Başka b ir erkekle g ö rüş­
mesi, Togashi’nin ölüm ünün zaman aşım ına uğrayacağı tarihe 
kadar yasak mı olacaktı?
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Kusanagi spor salonunun kapısından gelen, cilalı parke üze­
rinde kayan ayakkabıların gıcırtısını ve zaman zaman küçük pat­
lamaları andıran sesleri işitti. Tanıdık seslerdi. Kapıda durdu ve 
içeri baktı. En yakın tenis kortunda Yukavva’nın raketini kaldır­
dığını, b ir sonraki servise pozisyon aldığını gördü. Kalça kasları, 
okul zam anlarındaki kadar sıkı görünmüyordu ancak formu hâlâ 
mükemmeldi. Rakibi bir öğrenciydi ve oldukça yetenekli olduğu 
belliydi. Yukavva’nın kurnaz saldırılarını ustalıkla karşılamış ve 
her hareketine cevap vermişti. Genç adam topu tek bir hareketle 
havaya fırlattı ve köşeye sert bir vuruş yaptı. Oyun bitmişti. Yu­
kavva olduğu yerde oturdu, güldü ve rakibine bir şeyler söyledi.

Sonra gözü Kusanagi’ye dişti, öğrenciye seslenip el salladı 
ve elinde raketiyle dedektifin yanma doğru derledi.

“Şimdi ne var?” diye sordu Yukavva.
Kusanagi b ir adım  geri çekddi. “Bunu asd ben sormalıyım. 

Beni arayan şendin.” Kusanagi’nin cep telefonundaki çağrı lis­
tesinde Yukavva’dan bir arama vardı.

“Ah, doğru . Sana ulaşmaya çalıştığımda doğrudan sesli m e­
saja düştüm  am a mesaj bırakacak kadar önemli değildi. Meşgul 
olduğunu düşündüm .”

“Aslında telefonum u kapamıştım çünkü bir film izliyordum.” 
“Mesai saatlerinde mi? Epey keyfine bakıyorsun.”
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“öy le  değil, anne ve kızının ifadelerini kon tro l ediyordum . 
Ne tür bir film izlediklerini öğrenm ek için gittim . Sonuçta, şüp­
helinin doğruyu söyleyip söylemediğini b ilm ek için gerçekleri 
öğrenm em  gerek.”

“Yine de maaş alırken film izlemek gibisi yok.”
“İronisi de bu işte. İş için yaptığında hiç keyifli olm uyor. 

Neyse, önemsiz bir şeyse buraya kadar geldiğim  için kusura 
bakma. Laboratuvarda seni bulmaya çalıştım  am a b u rad a  o l­
duğunu söylediler.”

“M adem  buraya kadar geldin, bir şeyler yem eye ne dersin? 
Sana sorm am  gereken bir şey var.” Yukavva kapıya d o ğ ru  yü­
rüdü, spor ayakkabılarını çıkarıp norm al ayakkabıların ı giydi. 

“Ne hakkında?” diye sordu Kusanagi.
“O konuyla ilgili,” dedi Yukavva yürürken.
“O konu m u?”
Yukavva durdu ve raketini Kusanagi ye doğru çevirdi. “Sinema.”

***

Üniversite kam püsü yakınlarında b ir bara  girdiler. Burası 
Kusanagi’nin okul zam anlarında olm ayan yeni b ir  m ekândı. 
Arka tarafta bir masaya oturdular.

“Şüpheli, bu ayın onunda -yan i Togashi’n in  ö ldü rü ldüğü  
g ü n - sinemaya gittiğini söylüyor. Kızı ise b unu  oku ldan  b ir a r­
kadaşına ayın on ikisinde anlatmış,” dedi K usanagi, b ir  şişeden 
Yukavvaya bira doldurarak. “Bunu arkadaşıyla d o ğ ru lad ım . Bu 
yüzden filme gittim. Kadının film hakk ında söyledik lerin in  
doğru olup olmadığını görm ek için.”

“Evet, evet, sinemaya gitmek için geçerli b ir sebebin  vardı 
eminim. Peki kızın arkadaşı ne dedi?”

“İşe yarar hiçbir şey söylemedi. A rkadaşına göre, k ızın  söy­
lediklerinde olağandışı bir şey yokm uş. A rkadaşın ın  adı M ika
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Ucno. M ika filmi kendisinin de izlediğini söyledi, bu yüzden 
konuşacak çok şeyleri olmuş.”

“Bir gün beklemesi garip,” dedi Yukavva. “Değil mi? Arka­
daşlarıyla film hakkında konuşmak isteseydi, bunu ertesi gün 
yapmaz mıydı? O yüzden düşünmeye başladım, ya gerçekten o 
filmi on b irinde izledilerse?”

“Bu m üm kün m ü?”
“İm kânsız olduğunu söyleyemem. Şüpheli altıya kadar çalı­

şıyor ve eğer kızı badm inton antrenmanından hemen sonra eve 
döndüyse yediye yetişebilirlerdi. Olay günü yaptıklarını söyle­
dikleri de bu.”

“B adm inton mu? Kız badminton kulübünde mi?”
“Evet. İlk ziyaretimde anladım bunu. Dairede raketini gör­

düm. Bu arada, badm inton konusu da kafamı kurcalıyor. O l­
dukça yoğun bir spor ve ortaokulda olsa bile, antrenmandan 
sonra yorgun olm ası gerekmez mi?”

“Senin gibi her işi başkalarına yaptıran bir tembelse o kadar 
yorulm am ıştır,” dedi Yukavva, buharda pişirilmiş konnyaku kü­
püne biraz acı hardal sürerken.

“Konuyu saptırm a. Söylemeye çalıştığım...”
“B adm inton antrenm anından yorulmuş bir öğrencinin son­

rasında sinem aya gitmesi, ardından gece geç saatlere kadar ka- 
raoke yapm ası etkileyici, değil mi?”

Kusanagi arkadaşına gözlerini kırpıştırarak baktı. Demek 
istediği tam  da buydu.

“Yine de tam am en imkânsız değil. Sağlıklı bir kız, değil mi? 
Üstelik genç.”

“D oğru. A m a zayıf ve pek de dayanıklı gibi görünmüyor.” 
“Bu geçerli b ir varsayım olmayabilir, ayrıca belki de o gün 

an trenm an  o kadar zorlu değildi. Hem, onların onunda karao- 
ke yerine gittik lerin i doğrulamıştın, değil mi?”

“Evet.”
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Peki, karaoke yerine ne zaman girdiklerini öğ rend in  m i?” 
“Yirmi bir kırk.”
Ve annenin altıya kadar yemek dükkânında çalıştığını doğ­

ruladın, değil mi? Cinayet Shinozaki’de işlendiyse, gidiş dönüş 
süresini de hesaba katarsak işi halledip karaokeye yetişm eleri 
için iki saatleri var. Sanırım bu müm kün.” Yukavva, elinde ye­
m ek çubuklarını tutarak kollarını kavuşturdu. Kusanagi şüphe­
linin yemek dükkânında çalıştığını ona ne zam an söylediğini 
m erak ederek arkadaşına baktı.

“Neden birdenbire bu vakayla bu kadar ilgilenm eye başla­
dın? Diğer soruşturm alarım ı hiç sormazsın.”

“Buna ilgi denemez aslında. Sadece aklım a takıldı. D em ir 
gibi sağlam mazeretleri sarsmayı seviyorum.”

“Sağlamdan çok, zor çözülebilir bir m azeret. Bu yüzden  üze­
rinde çalışıyoruz.”

“Henüz ona karşı bir deliliniz yok, şüphelenm enizi sağlaya­
cak bir şey de, doğru mu?”

“Doğru. Ama şu da bir gerçek ki şu anda şüphelenm eye de­
ğer başka kimse yok. Togashi fazla iz bırakm am ış. Ç ok  arkadaşı 
yok ama gerçek anlamda düşm anı da yok. Ayrıca, cinayet gecesi 
sinemaya ve karaokeye gitmelerinin biraz fazla tesadüfi o ldu­
ğunu düşünmüyor m usun?”

“Ne demek istediğini anlıyorum am a burada m antık lı karar­
lar vermelisin. Belki de ifadeleri dışında b ir şeye bakm alısın?” 

“Bana işimi nasıl yapacağımı söylem ene gerek  yok. Her 
şeyi detaylıca araştırıyoruz, inan bana.” K usanagi sandalye­
sinin arkasında asılı duran ceketinin ceb inden  b ir fotokopi 
çıkardı ve masanın üzerine koydu. Bu b ir ad am ın  yüzünün  
çizimiydi.

“Bu da ne?”
“Kurbanın hayattaykenki bir tasviri. Birkaç d ed e k tif  Shino- 

zaki istasyonu çevresinde onu gören var m ı diye soruşturuyor.”
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“Bu arada, adam ın kıyafetlerinden bazıları yanmaktan kur­
tulm uştu diyordun. Lacivert bir ceket, gri bir kazak ve siyah 
pantolon, değil mi? Bu, neredeyse herkesin giyebileceği bir şey 
gibi duruyor.”

“öy le , değil mi? Görünüşe göre bir sürü insan onu gördüğü­
nü söylüyor. Nereden başlayacağımızı bilmiyoruz."

“Yani, işe yarar bir şey yok mu?”
“Pek değil. Şu âna kadarki en işe yarar ipucu, kıyafetleri ona 

benzeyen şüpheli bir adam gördüğünü söyleyen bir kadından 
geliyor. İşten eve döndüğü esnada onu istasyonun yakınında 
oyalanırken görmüş. Shinozaki’de astığımız posterlerden birini 
gördükten sonra ihbarda bulunmuş.”

“Buradaki insanların yardımcı olduğunu görmek güzel. Peki 
neden onu sorgulamıyorsunuz? Belki ondan daha fazlasını öğ­
renebilirsiniz.”

“Elbette sorguladık. Sorun şu ki gördüğü adam bizim kur­
banım ıza benzemiyor.”

“Nasıl yani?”
“Bir kere, gördüğü adamın bulunduğu istasyon Shinozaki 

değil, aynı hattaki bir önceki istasyon olan Mizue. Ayrıca ona 
resmi gösterdiğim izde yüzünün çizimimizdeki kadar uzun de­
ğil, daha yuvarlak olduğunu söyledi.”

“Yuvarlak, ha?”
“Eh, bizim  işimiz böyle boşa giden çabaların tekrarından 

ibaret zaten,” dedi Kusanagi yemek çubuklarıyla kalan pata­
tesleri avlarken. “Sizinki gibi, mantığınızın sağlamasının kanıt 
sayıldığı, sonra da günü bitirebildiğimiz bir dünya değil bura­
sı.” Keskin bir karşılık bekliyordu ama Yukavva hiçbir şey söy­
lemedi. Başmı kaldırdığında arkadaşının ellerini kenetlemiş bir 
hâlde uzaklara daldığını gördü. Kusanagi bu bakışı onda daha 
önce görm üştü. Fizikçinin derin düşüncelere daldığının kesin 
bir işaretiydi am a bu ani dalgınlığın konuyla bir ilgisi olup ol-
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madiği henüz bilmiyordu. Yavaş yavaş Yukavvanın gözleri yeni­
den odaklandı. Kusanagi’ye baktı.

Adamın yüzünün ezildiğini söyledin, değil m i?”
Evet. Parmak izleri de yakılmış. Bizi cesedi teşhis etm ekten 

alıkoymaya çalışmış olmalılar.”
Yüzünü ezmek için ne kullanmışlar?”

Kusanagi kimsenin kulak misafiri o lm adığm dan em in  o l­
m ak için etrafına bakındı, ardından masaya doğru  eğildi. “H e­
nüz bir şey bulamadık ama katilin çekiç kullandığını d ü şü n ü ­
yoruz. Adli tıp, yüz kemikleri kınlsm  diye defalarca v u ru ld u ­
ğunu düşünüyor. Dişler ve çene de tam am en parçalanm ış, bu 
yüzden diş kayıtlarını karşılaştırmamız da im kânsız.”

“Çekiç, ha?” diye m ırıldandı Yukavva, yum uşak  p işm iş bir 
tu rpu  yemek çubuklarının uçlarıyla ayırırken.

“Bunda garip bir şey mi var?” diye sordu Kusanagi.
Yukavva çubukları bıraktı ve dirseklerini m asaya dayadı. 

“Yemek dükkânındaki kadın katilse, o gün tam  o larak  n e  yap­
tığını düşünüyorsun? öncelikle, o filme gerçekten gitm ediğin i 
varsayıyorsun, değil m i?”

“Gitmiş mi gitmemiş mi emin değilim, eğer bunu  soruyorsan” 
“Gerçekte ne olduğu önemli değil. Sadece b iraz ç ıkanm  

duym ak istiyorum.” Yukavva bir elini teşvik edici b ir tav ırla  sal­
larken diğer eliyle birasını dudaklarına götürdü.

Kusanagi kaşlarını çattı. “Pek sağlam  b ir şey değil, daha 
çok tahm in ama bir teorim  var. Yemek d ü k k ân ın d ak i kadın  
-o n a  kısaca A Hanım  diyelim - altıdan son ra  d ü k k â n d a n  ayrı­
lır. Oradan Hamamatsu îstasyonu’na y ü rü m ek  on  dak ik a  sü ­
rer. Metroyla Shinozaki îstasyonu’na g itm esi y irm i dak ikasın ı 
daha alır. Oradan Eski Edogavva N ehri yak ın la rına  b ir  o tobüs 
ya da taksi ile gider. Bu da onu suç m ahalline yak laşık  yedide 
getirir.”

“Peki, kurban bu sırada ne yapıyor?”
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“Kurban da suç mahalline doğru gidiyor. A Hanım ile bu­
luşmak için. Ama kurban Shinozakl İstasyonundan bisikletle 
geliyor.”

“Bisiklet m i?”
“Evet. Cesedin bulunduğu yere yakın bir yerde terk edilmiş 

bir bisiklet vardı ve bisiklet üzerindeki izler kurbanınkilerle eş­
leşiyordu.”

“izler mi? Parm ak uçlarınm yakıldığını söylememiş miydin?” 
Kusanagi başıyla onayladı. “Bu yüzden cesedin kimliği tes­

pit edildikten sonra doğrulama yapabildik Bisiklet üzerinde­
ki parm ak izleri, kurbanın kaldığı odadaki izlerle eşleşiyordu. 
Ah! Nereye varmaya çalışacağını biliyorum. Bana, odayı kira­
layan adam ın bisikleti kullanan kişi olduğunu kanıtlasak bile, 
bu onun kurban olduğu anlamına gelmez diyeceksin, değil mi? 
Ya odada kalan adam  gerçek katilse ve bisikleti o kullandıysa? 
Oldukça makul. Ama odasmda birkaç tutam saç da bulduk Ce­
sedin üzerindeki saçlarla eşleşiyordu. Saçların DNA analizini 
yaptık ve sonuçlar aynıydı.”

Kusanagi’nin  hızlı konuşması karşısında Yukavva güldü. “Şu 
devirde polislerin kimlik tespitinde hata yapacağmı sanmıyo­
rum . A m a bisiklet kullanması ilginçmiş. Kurban, Shinozaki is­
tasyonu na bisiklet m i bırakmış?”

“Hayır, aslında...” Kusanagi çalıntı bisikletle ilgili öğrendik­
lerini anlattı. Yukavvanın tel çerçeveli gözlüğünün ardındaki 
gözleri hafifçe büyüdü.

“Yani kurban , suç mahalline gitmek için istasyonda bir bi­
siklet çalm a zahm etine mi girmiş? Neden bir otobüse ya da tak­
siye binm em iş?”

“Bisikleti neden  çaldığım bilmiyorum ama yaptığı şey bu ol­
malı. A dam  işsizdi sonuçta, pek fazla parası yoktu. Muhtemelen 
otobüs ücre tinden  kaçınm ak istemiştir.”
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Yukawa ikna olmamış gibi kollarını kavuşturdu ve hafif bir 
hom urtu  çıkardı. “Peki, her ne şekilde olursa olsun, ku rban  suç 
m ahallinde A Hanım ile buluşmaya gitti. Devam  et.”

Sanırım bir buluşma ayarlamışlardı am a A H anım  oraya bi­
raz erken geldi ve bir yere saklandı. Kurbanın yaklaştığını gör­
düğünde arkasından sessizce yaklaşarak boynuna b ir ip doladı 
ve onu boğarak öldürdü.”

“O rada dur!” Yukavva iki elini havaya kaldırdı. “K urbanın 
boyu kaçtı?”

“1.75’ten biraz uzun,” dedi Kusanagi küfretm e isteğini bastı­
rarak. Yukavvanın bir sonraki sorusunu biliyordu.

“Ya A Hanım ?”
“Yaklaşık 1.60.”
“Yani arada on santim den fazla bir fark var,” dedi Yukavva 

hafif bir gülümsemeyle çenesini eline dayayarak. “Nereye var­
m ak istediğimi anlıyorsun, değil mi?”

“Tabii, senden uzun birini boğm ak zordur. Ve kurbanın  
boynundaki izlerin açısına bakılırsa, onu boğan kişi yukarı çe­
kiyorm uş gibi görünüyor. Ama kurban o tu ruyor olabilir. Belki 
hâlâ bisikletin üzerindeydi.”

“Eh, senaryo için hazır bir bahanen o lduğuna sevindim .” 
Kusanagi yum ruğunu masaya vurdu ve “Bu b ir bahane de­

ğil,” dedi kararlı bir sesle.
“Sonra ne oldu? Kadın adam ın kıyafetlerini çıkardı, yanında 

getirdiği çekiçle yüzünü ezdi ve çakm akla p arm ak  uçlarm ı mı 
yaktı? Sonra da kıyafetlerini ateşe verdi ve olay yerinden  kaçtı. 
Hepsi bu m u?”

“Yine de saat dokuza kadar Kinshicho’ya u laşm ış olabilir.” 
“Teorik olarak evet. Ama yine de senin zorlam a b ir senaryo 

oluşturduğunu düşünüyorum . Bütün dep artm an  sen in  bu kü­
çük teorini mi destekliyor yoksa?”
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Kusanagi dudak büktü. Kalan birasını bitirdi ve garsona bi­
rer tane daha istediklerini işaret etti, ardından tekrar Yukavva’ya 
döndü. “Evet, pek çoğu kadının gerçekten bunu yapıp yapama­
yacağını m erak ediyor.”

“Etmeleri de lazım. Gafil avlasa bile, kendini savunan yetiş­
kin bir erkeği boğm ak kolay değildir. İnan bana, adam kendini 
savunmak için elinden gelen her şeyi yapardı. Dahası, sıradan 
bir fiziksel gücü olan bir kadın, işi bitirdikten sonra yetişkin 
bir erkeğin cesedini ortadan kaldırmakta zorlanırdı. Üzgünüm 
ama senin teorin in  birçok boşlukla dolu olduğunu düşünen 
gruba katılm am  gerekiyor.”

“Evet, bunu  söyleyeceğini tahmin etmiştim. Ben de pek 
inanm ıyorum  zaten. Sadece bu olasılıklardan biri diyorum.”

“Bu da başka fikirlerin olduğunu gösteriyor. Eh, hepsini 
kendine saklama. Hadi başka bir teorini dinleyelim.”

“Şu an için çok sağlam bir iddiam yok. Ama az önce verdi­
ğim senaryo, adam ın bulunduğu yere yakın bir yerde öldürül­
düğünü varsayıyor. Başka bir yerde öldürülüp cesedinin oraya 
bırakılmış olm ası da mümkün. Açıkçası, departmanın çoğu 
böyle olduğunu düşünüyor. Bayan A yapmış olsa da olmasa da.” 

“Daha m antıklı bir varsayım gibi görünüyor. Ama ilk sun­
duğun bu değildi. Neden?”

“Basit. Katil A Hanımsa bunu başka bir yerde yapmış olamaz. 
Arabası yok, bir arabaya erişimi de yok. Hatta araba kullanmayı 
bile bilmiyor. Cesedi nehir kenarına taşımasının hiçbir yolu yok.” 

“Anladım. Bu önemli bir nokta gibi görünüyor.”
“Ve bisiklet meselesi var. Bisikleti oraya bırakan kişinin, ci­

nayetin nehir kenarında işlendiğini düşündürmek için bunu 
kasıtlı olarak yaptığını varsayabiliriz. Ama o zaman kurbanın 
parmak izlerini bisiklete yerleştirmekle vakit kaybetmenin bir 
anlamı olm azdı, özellikle de cesedin parmak uçlarını yakmak 
gibi bir zahm ete girmişken.”
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Bisiklet bir muamma. Birçok açıdan.” Yukavva p iyano çalı- 
yorm uş gibi parmaklarını masanın üzerinde tıklattı. Sonra d u r­
du ve Her halükârda, bunu muhtem elen b ir erkeğin yaptığını 
varsaymak daha mantıklı değil mi?” dedi.

Departmandaki çoğu kişi de böyle düşünüyor. A m a ben hâlâ 
A Hanım  m bir şekilde işin içinde olduğunu düşünüyorum .”

Yani A H anınım  erkek bir suç ortağı m ı vardı?”
“Şu anda onunla bağlantılı kişileri araştırıyoruz. Sonuçta bir 

zam anlar gece kulübünde hosteslik yapıyordu. H ayatm da m u t­
laka bazı erkekler olmalı.”

“Bu, ülkedeki tüm hostesleri kızdıracak bir varsayım ,” dedi 
Yukavva gülerek. Birasmdan bir yudum  aldı, a rd ından  yüzün­
deki ciddi ifade geri geldi ve tekrar resmi görm ek istediğini söy­
ledi. Kusanagi kurbanın tasvir edildiği çizimi ona uzattı. Çizim, 
Togashi’nin olay yerinde bulunan kıyafetleri giymiş hâlin i gös­
teriyordu. Yukavva çizime dikkatle baktı.

“Katil neden cesedi soymaya ihtiyaç duydu m erak  ediyo­
rum ,” diye mırıldandı.

“Kimliğini gizlemek için. Yüzünü ezm e ve p arm ak  izlerini 
yok etm e sebebiyle aynı.”

“Peki neden ayrılırken kıyafetleri yanında götürm edi? Kıya­
fetleri yakmaya çalışıp başarısız olduğu için bu çizim i yapabil­
diniz.”

“M uhtemelen acele ediyordu.”
“Cüzdan ya da ehliyet gibi şeylerden b irin in  k im liğ in i anla­

yabilirsin ama birinin kimliğini gerçekten kıyafetlerinden ya da 
ayakkabılarından çıkarabilir misin? Kıyafetlerini çıkarm ak ve 
yakmaya çalışmak için harcanan zam anın riskleri, sağlayaca­
ğı faydalardan daha ağır basmaz mı? Katil m uhtem elen  bir an 
önce kaçmak isterdi.”

“Ne demek istiyorsun? Onu soym alarının başka b ir nedeni 
olduğunu mu düşünüyorsun?”
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“Kesin bir şey diyemem. Ama başka bir neden varsa, o ne­
deni bulm adan katilinizi belirleyemezsiniz.” Yukavva çizimin 
üzerine parmağıyla büyük bir soru işareti çizdi.

**»

İkinci dönem , üçüncü sınıfların final sonuçları felaketti. Sa­
dece üçüncü sınıfların değil, ikinci sınıfların genel başarısı da 
düşüktü, tshigam i’ye göre öğrenciler her yıl daha da aptallaşı­
yor gibiydi. Sınav kâğıtlarını dağıttıktan sonra telafi sınavının 
tarihini açıkladı. Bu okulda tüm dersler için belirli bir geçme 
notu m evcuttu ve bu notu alamayan öğrenciler bir üst sınıfa 
geçemiyordu. Elbette, en umutsuz vakalar dışında kimsenin sı­
nıfta kalm am ası için gerekirse defalarca telafi sınavı yapılıyor­
du. Öğrenciler notlarını gördüklerinde sınıfta protesto sesleri 
yükseldi, lshigam i her zamanki gibi tepkileri görmezden geldi 
ama bir yorum  kalabalığın arasından sıynlıp kulağına ulaştı.

“Hocam , m atem atik sınavının gereksiz olduğu üniversiteler 
de var sonuçta. Biz o okullara gideceksek neden matematikten 
geçmek zorundayız ki?”

İshigami soruyu soran öğrenciye baktı. Morioka admda bir 
çocuktu. Sandalyede arkaya yaslanmış, başını kaşıyor ve des­
tek arar gibi diğer öğrencilere bakıyordu. Kısa boyluydu ama 
sınıfın küçük çaplı suç patronu rolünü üstlenmişti, lshigami bu 
gruptan sorum lu olm am asına rağmen çocuğun ününü biliyor­
du. Çocuğun, kesinlikle yasak olmasına rağmen motorla okula 
gelmekten uyarı alm a geçmişi uzundu.

“M orioka, sen böyle bir üniversiteye girmeyi mi düşünüyor­
sun?” diye sordu  ishigami.

“Yani, üniversiteye gidersem matematik sınavı olmayan bir 
yere gideceğim  kesin. Ama zaten gitmeyi de planlamıyorum. 
Ayrıca seneye seçmeli matematik dersi almayacağım, bu yüz­
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den bu yılki notum un ne önemi var ki? Yanlış anlam ayın, H o­
cam, sizi de düşünüyorum. Benim gibi aptallara ders anlatm ak 
pek eğlenceli olmasa gerek. Bu yüzden belki de bir anlaşm a ya­
pabiliriz diye düşündüm . Yetişkinler arasında bir uzlaşm a gibi.” 
Son cümle sınıfı güldürdü. İshigami acı bir şekilde gülüm sedi.

Beni bu kadar düşünüyorsan telafi sınavını geç. Sadece tü ­
rev ve integral hesaplama. Çok zor olamaz.”

M orioka alaycı bir kahkaha attı. Sandalyede bacaklarını 
yana uzattı. “Türev ve integral hesabın bana ne faydası olacak? 
Zam an kaybı!”

İshigami yıl sonu sınavındaki bazı zor soru ların  açıklam ası­
na başlamak için tahtaya dönm üştü am a M orioka’n ın  yorum u 
onu durdurdu ve geri dönm esine neden oldu. Bu tü r  b ir şeyi 
görm ezden gelemezdi.

“M otosikletleri sevdiğini duydum, M orioka. H iç yarış izle­
din m i?”

M orioka aniden gelen soruyla şaşkınlık içinde başıyla onay­
ladı.

“Peki, yarışçılar m otosiklederini sabit b ir h ızda m ı sürer? 
Hayır, hızlarını sürekli olarak arazinin du rum una, rüzgârın  yö­
nüne, yarış stratejisine ve daha fazlasına göre ayarlıyorlar. Ka­
zanm ak için nerede hızlanıp nerede yavaşlam aları gerektiğini 
bir anda bilmeleri gerekiyor. Anlıyor m usun?”

“Evet, anlıyorum. Ama bunun m atem atikle ne  alakası var?” 
“Şöyle ki, belirli bir anda ne kadar h ızlandıkları, o anki hız­

larının türevine eşittir. Dahası katettikleri m esafe, değ işen  hız­
larının integralidir. Bir yarışta m otosikletlerin aşağı yukarı aynı 
mesafeyi katetmeleri gerekir, bu yüzden k im in  kazand ığm ı ya 
da kaybettiğini belirlemede hız farkı çok önem lid ir. G örüyor­
sun, türev ve integral hesaplama çok önem lidir.”

“Evet,” dedi M orioka kafası karışm ış b ir şekilde du raksa­
dıktan sonra, “ama bir yarışçı tüm  bunları d ü şü n m ek  zorunda
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değil. Türevler ve integraller umurlarında mı? Tecrübeyle ve iç­
güdüyle kazanıyorlar.”

“Em inim  öyledir. Ama bu, yarışçıların destek ekipleri için 
geçerli değil. Onlar, en iyi hızlanma yerlerini bulmak için de­
falarca detaylı simülasyonlar yaparlar ve bu şekilde strateji ge­
liştirirler. Bunu yapmak için de türev ve integral hesaplamayı 
kullanırlar. Bunu bilmiyor olsalar bile, kullandıkları bilgisayar 
yazılımı bunu  yapıyor.”

“O zam an matematiği yazılımı yapanlara bırakalım,” dedi 
Morioka.

“Yapabiliriz ama ya o yazılımı yapması gereken kişi sen ol­
san, M orioka?”

M orioka sandalyede daha da geriye yaslandı. “Ben mi? Yazı­
lım m ı yapacağım? Hiç sanmam.”

“Sen yazılım m ühendisi olmasan bile bu sınıfta bir başkası 
olabilir. İşte bu yüzden matematik çalışıyoruz. Bu yüzden bu 
dersi alıyoruz. Burada öğrettiklerimin yalnızca buzdağının gö­
rünen kısm ı olduğunu, matematik dünyasına açılan bir kapı ol­
duğunu bilmelisin. Kapmın nerede olduğunu bile bilmiyorsan 
içeri girmeyi nasıl beklersin? İçeri girmek istemiyorsan girmek 
zorunda değilsin elbette. Burada test ettiğim tek şey, kapının 
nerede olduğunu bilip bilmediğin. Sana seçenek sunuyorum.” 

Konuşurken İshigami sınıfı gözden geçirdi. Her yıl birileri 
neden m atem atik çalışmak zorunda olduklarını sorardı. Her yıl 
aynı açıklamayı yapardı. Bu kez motosikletleri seven bir öğren­
ci olduğu için motosiklet yarışı örneğini kullanmıştı. Geçen yıl, 
müzisyen olmayı isteyen biri için müzik teknolojisi tasarımın­
da kullanılan m atem atikten bahsetmişti. Ancak tartışmanın 
detayları yıldan yıla değişse de İshigami için bu eski bir rutindi.

Ders bittikten sonra öğretmenler odasına döndüğünde İs­
higami m asasının üzerine yapıştırılmış bir not buldu. Aceleyle 
karalanmış notta “Yukawa’yı ara” yazıyordu. Altında bir cep te­
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lefonu numarası vardı ve yazının başka bir m atem atik  öğ re tm e­
nine ait olduğunu tanımıştı.

“Yukavva ne istiyor ki?” diye düşündü boğazındaki ani d ü ­
ğüm ü yutkunarak temizlemeye çalışırken. Telefonunu eline 
alarak koridora çıktı. Notta yazan num arayı çevirdi. Yukavva ilk 
çalışta açtı.

“Okul saatinde rahatsız ettiğim için kusura bakm a.”
“Acil bir şey mi?”
“Evet, acil denebilir. Bugün buluşm am ız m ü m k ü n  m ü ?”
Bugün mü? Burada halletmem gereken b irkaç şey d ah a  var. 

Sanırım  beşten sonra m üm kün o lu r...” A ltıncı dersin i yeni b i­
tirm işti ve tüm  öğrenciler sınıf toplantısındaydı. İsh igam i’nin 
kendi sınıfı olmadığından, gerekirse judo sa lo n u n u n  anah ta rla ­
rın ı başka bir öğretm ene bırakıp erken çıkabilirdi.

“Harika. O zaman beşte ana kapıda buluşalım . U ygun m u?”
“Uygun. Şu an neredesin?”
“Okulun yakınlarmdayım. G örüşürüz!”
“Tamam, görüşürüz.”
Yukavva telefonu kapadıktan sonra İshigam i gerilen  p ar­

maklarıyla cep telefonunu tuttu ve ona baktı. O n u  buraya, oku­
la kadar getirecek kadar acil olan şey ne olabilirdi?

Kalan birkaç sınav kâğıdını da okuyup çıkm aya haz ır ol­
duğunda saat zaten beşi bulmuştu. İshigam i ö ğ re tm en le r oda­
sından çıktı ve okul bahçesinden geçerek ana kapıya yöneldi. 
Yukavva kapının yanında, yaya geçidine yakın  b ir yerde d u ru ­
yordu. Siyah paltosu rüzgârda dalgalanıyordu. İsh igam i’yi gör­
düğünde el salladı ve gülümsedi.

“Böyle buraya kadar sürüklediğim  için üzgünüm ,” diye ne­
şeyle seslendi.

“Buraya kadar zahmet etm ene sebep olacak k ad a r acil şeyin 
ne olduğunu merak ediyordum açıkçası,” dedi İsh igam i ifadesi 
yumuşayarak.
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“Yürürken konuşalım.” Yukawa, Kiyosubashi Yolu boyunca 
yürüm eye başladı.

“Hayır, şu yol daha kısa,” dedi İshigami bir ara sokağı işaret 
ederek- “B uradan düm düz gidersek binama doğrudan ulaşırız.” 

“Evet am a ben şu yemek dükkânına gitmek istiyorum,” diye 
açıkladı Yukavva.

“Yemek dükkânı mı? Neden oraya gidelim ki?” diye sordu 
İshigami yüz kaslarının gerildiğini hissederek.

“N eden mi? Tabii ki yemek almak için. Başka neden olabi­
lir ki? Bu akşam  düzgün bir yemek yemeye vakit bulamayaca­
ğımı düşünüyorum , o yüzden önceden hazır bir şeyler almak 
istedim. O radaki yemekler güzel, değil mi? Sonuçta her sabah 
oradan yiyorsun.”

“A h ... peki. O zaman gidelim.” İshigami, Benten-teiye doğ­
ru döndü. Kiyosu Köprüsü yönünde ilerlediler. Yolda büyük bir 
kamyon yanlarından gürültüyle geçti.

“Şey,” dedi Yukavva, “geçen gün Kusanagi ile görüştüm. Hani 
şu seni ziyarete gelen dedektif.”

İshigami n in  tedirginliği gitgide artıyordu. “Ne dedi?” 
“ö n e m li b ir şey değil. Ne zaman bir çıkmaza girse soluğu 

benim yanım da alır. Hem de kolay problemlerle değil Bir ke­
resinde benden  bir poltergeist vakası6 çözmemi bile istemişti. 
Anladın m ı şim di?”

Yukavva, poltergeist vakasıyla ilgili hikâyeyi anlatmaya baş­
ladı. İshigam i için yeterince ilginç bir hikâye gibi görünüyordu. 
Ama biliyordu ki Yukavva buraya sırf hayalet hikâyesi anlatma­
ya gelmemişti. İshigami onun asıl amacını anlamaya çalışırken 
Benten-tei’n in  tabelası göründü. Bir başka rahatsızlık dalgası 
onu sardı. Yasuko onları görünce nasıl tepki verecekti? İshi­
gami’nin günün  bu saatinde ortaya çıkması zaten alışılmadık

6 Poltergeist, sebebi açıklanamayan fiziksel olaylann (eşya hareketleri, 
sesler vb.) m eydana geldiği paranormal bir fenomendir, -çn
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bir durum du ve yanında bir de arkadaş getirm iş olm ası, Yasu- 
ko’nun en kötü ihtimali düşünm esine neden olabilirdi. Sadece 
doğal davranmayı akıl etmesini um uyordu.

Yukavva, Benten-teinin sürgülü cam kapısına yaklaşıp açtı 
ve içeri girdi, tshigami biraz tereddüt etse de o n u  tak ip  etti. Ya- 
suko’yu tezgâhın arkasında, başka bir m üşteriye yard ım  eder­
ken gördü.

“Hoş geldiniz!” dedi Yukavva’ya neşeyle. S onra İshigam i’ye 
döndü. Gözlerinde bir şaşkınlık ifadesi belirdi ve gülüm sem esi 
yüzünde dondu kaldı.

“Arkadaşım bir şey mi yaptı?” diye sordu Yukavva.
“Ah, hayır, hiçbir şey,” dedi Yasuko başm ı iki yana sallayarak. 

Yüzünde hâlâ rahatsız bir gülümseme vardı.
“Kendisi komşum. Her gün öğle yem eğini b u rad an  a lır ...”
“öy le  görünüyor. Tavsiyesi üzerine geldim,” dedi Yukavva.
“Teşekkür ederiz,” dedi Yasuko kibarca başm ı eğerek.
“Üniversitede sınıf arkadaşıydık,” diye devam  etti Yukavva, 

îshigam i’ye dönerek. “Geçen gün evine uğradım .”
“Ah, öyle mi,” dedi Yasuko tekrar gülüm seyerek ve başmı 

yukarı aşağı sallayarak.
“Söyledi mi?”
“Evet, laf arasında.” Yukavva gülüm sem esini yü zü n d en  dü­

şürm eden başıyla onayladı. “Peki, ne önerirsin iz? A rkadaşım  
genelde ne alıyor?”

“İshigami Bey genelde özel m enüyü alır am a m aalesef tü ­
kendi...”

“Çok yazık. O zaman bakalım. Hepsi çok güzel görünü-
>9yor...

Yukavva bir yemek kutusu seçerken tsh igam i sü rgü lü  cam 
kapıdan dışarı bakıyordu. Dedektiflerin yak ın larda b ir yerden 
onları izleyip izlemediğini m erak etti. M üm künse, dedektifle­
rin gözüne Yasukoyla arkadaşmış gibi g ö rü n m ek  istem iyordu.
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Sonra başka bir düşünce zihnine doldu ve yan gözle Yukavvaya 
baktı. Yukavvaya güvenebilir miydi? Eski arkadaşına karşı te­
tikte olması mı gerekiyordu? Kusanagi ile arkadaş olduğu için 
burada gördüğü her şeyin sonunda polise geri dönme ihtimali 
vardı.

Yukavva sonunda bir yemek kutusuna karar vermişti. Ya­
suko siparişi alm ak için geri döndüğü sırada cam kapı tekrar 
açıldı ve koyu kahverengi bir ceket giymiş bir adam dükkâna 
girdi, lshigam i arkasına mümkün olduğunca sıradan bir şekilde 
bakış attı. Ç enesinin istemsizce kasıldığını hissetti. Bu, birkaç 
gün önce Yasuko’yu apartmanlarının önüne bırakan adamdı. 
İshigami şem siyesinin altından onları konuşurken izlemişti. 
Onların eski arkadaşlar -ya  da daha fazlası- olduğu izlenimine 
kapılmıştı.

Adam, İshigam i’yi fark etmiş gibi görünmüyordu. Yasu- 
konun  tekrar ortaya çıkmasını bekliyordu. Yasuko öne gelip 
onu gördüğünde gözleri şaşkınlıkla açıldı. Adam sadece baş 
selamı vererek gülümsedi. Yüzünde, “Bu müşterilerle işini bi­
tirdikten sonra konuşuruz,” der gibi bir ifade vardı.

Bu kim? diye düşündü İshigami. Ne zaman ortaya çıktı ve 
Yasuko H anaoka’yla ne zaman bu kadar yakınlaştı? Yasuko’nun 
önceki gece taksiden indiği andaki yüz ifadesi İshigaminin zih­
ninde hâlâ canlıydı. O nu hiç bu kadar hayat dolu görmemişti. 
Yüzü, bir anne ya da bir yemek dükkânı çalışanı yüzü değildi. 
Yüzünün gerçek hâliydi, diye düşündü. Bir kadının yüzü.

Benim asla göremeyeceğim gerçek yüzünü bu adama gös­
teriyor...

tshigam i’n in  bakışları gizemli adamla Yasuko arasında gidip 
geldi. İkisi arasındaki atmosferin değiştiğini hissedebiliyordu. 
M atematik öğretm enin in  göğsünde bir kaygı belirdi.

Yukavva’n ın  yem ek kutusu hazırdı, ödemeyi yaptı, çantayı 
aldı ve tshigam i’ye döndü. “Beklediğin için teşekkürler.”
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Benten-tei’den çıktılar ve Kiyosu K öprüsündeki merdivenler­
den Sumida Nehn’ne indiler. Nehir boyunca yürüm eye başladılar.

Peki, o adam kimdi?” diye sordu Yukavva.
“Ne?”
Dükkâna giren adam. Onu tanıyor gibiydin.”

İshigami eski arkadaşının gözlem yeteneğine iç inden  lanet 
etti. “Gerçekten mi? Sanırım tanımıyorum,” diye yanıtladı so­
ğukkanlılığım korumaya çalışarak.

Ah, tamam, neyse,” dedi Yukavva.
“Peki bu acil mesele neydi? Sırf yemek alm ak için m i buraya 

kadar geldin?”
“Ah, evet. Daha neden geldiğimi söylem edim , değil m i?” 

Yukavva kaşlarını çattı. “Daha önce dediğim  gibi D edektif Ku­
sanagi nin bana sürekli bu sinir bozucu m eselelerini getirme 
alışkanlığı var. Bu sefer seninle tanıştığımı ve o nun  kom şun ol­
duğunu öğrendi. Senden b iraz... nahoş bir isteği varm ış.” 

“Neymiş o?”
“Açık konuşursak, polis hâlâ kom şunun eski kocasm ın ci­

nayetini araştırıyor ve kom şundan şüpheleniyorlar. N e yazık ki 
onu suçla ilişkilendiren tek bir kanıt bile yok. Bu yüzden onun 
ne yaptığmı izlemek istiyorlar... Yani, gözlem lem ek. Am a bu 
konuda sınırlı yetkileri var. İşte bu noktada sana geliyorlar.” 

“Bekle, benden Yasuko H anım ı onlar için izlem em i istem i­
yorlar, değil mi?”

Yukavva kafasını kaşıyarak m ahcup bir tavırla, “Ee, evet, as­
lında tam olarak bunu istiyorlar. Yedi yirm i d ö rt gözlem lem eni 
istemiyorlar. Sadece yan daireyi gözünün önünden  ayırm am anı 
ve bir şey fark edersen onlara bildirm eni istiyorlar. Biliyorum, 
bu büyük bir zahmet ama onların tarzı bu,” dedi.

“Yani bu yüzden mi buraya gelip benimle konuşm ak istedin?” 
“Eh, yakında polis senden resmî bir talepte bulunacaktır. 

Ben sadece nabız yoklamak için buradaydım . Açıkçası hayır
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dem en um urum da olmaz, hatta hayır demen gerektiğini düşü­
nüyorum  am a dedektif arkadaşım en azından onlardan önce 
seninle b ir kez görüşm em i rica etti.”

Yukavva sam im i bir şekilde zor durumda görünüyordu. A n­
cak tshigam i bu hikâyenin gerçekten doğru olup olmadığını 
m erak etti. Polis gerçekten bir sivilden bunu ister miydi? 

“B enten-tei’ye gitmek istemenin sebebi bu muydu?”
“D ürüst olm ak gerekirse, evet. Bu şüpheliyi kendim görmek 

istedim. Ve söylemeliyim ki, onu gördükten sonra birini öldü­
rebileceğine inanm ıyorum .”

tshigam i ona katıldığını söylemek üzereydi ama kendini tu t­
tu. B unun yerine, “Şey, kitabı kapağına göre yargılamamalısm 
derler,” dedi.

“D oğru. Peki, ne diyorsun? Polis senden casusluk yapmanı 
isteseydi nasıl yanıt verirdin?”

İshigam i başını iki yana salladı.
“Açıkçası bu  işe bulaşmak istemem. Başkalarının hayatları­

na bu rnum u  sokm a alışkanlığım yoktur. Ayrıca, pek öyle gö­
rünm ese de oldukça meşgul bir adamım.”

“Ben de öyle düşünm üştüm . Bak, Kusanagi’ye söylediklerini 
iletirim. Bu, aklındaki fikri sonlandırır. Seni rahatsız ettiysem 
üzgünüm.”

“Hayır, hiç de bile.”
Shin-O hashi Köprüsü’ne yaklaşıyorlardı. Nehir kenarındaki 

evsizlerin barakaları şimdiden görünüyordu.
“Sanırım  cinayet 10 M art’ta olmuş,” dedi Yukavva. “Kusana­

gi, o gün eve oldukça erken geldiğini söyledi.”
“Evet. O  gece planladığım bir şey yoktu. Saat yedi civarı eve 

geldim, san ırım  ona böyle söyledim.”
“Sonrasında da odana kapanıp o matematik problemlerine 

mi göm üldün?”
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“öy le  bir şey,” diye cevapladı lshigami am a b ir yandan  da 
Yukavvanın aslında kendisinin bir m azeretinin olup olm adığını 
öğrenmeye çalışıp çalışmadığını m erak ediyordu. Eğer öyleyse, 
bu onun İshigami’nin olayla bağlantısı o lduğundan  zaten şüp­
helendiği anlamına gelirdi.

“Bu arada, matematik dışında başka hobilerin  olup olm a­
dığını bilmiyorum. Yani matematikten başka b ir şey,” dedi Yu­
kavva.

İshigami hafifçe güldü. “Hobi mi? Pek değil. M atem atikten 
başka bir şeyle uğraşmam.”

“Peki stres atm ak için ne yapıyorsun? A raba sü rm ek ten  hoş­
lanır m ısın?” Yukavva direksiyon tutuyorm uş gibi b ir hareket 
yaptı.

“Hayır, hayır. İstesem bile yapamam. A rabam  yok.”
“Eh, ama ehliyetin var m ı?”
“Buna şaşırdın mı?”
“Pek değil. Ehliyet almaya zaman bulam ayacak kadar m eş­

gul biri değilsin herhalde?”
“Üniversitede bir iş bulamayacağımı öğrend ik ten  hem en 

sonra aldım. İş bulm am da yardımcı olur diye d ü şündüm . Tabii 
ki hiçbir işe yaramadı,” dedi İshigami göz ucuyla Yukavvaya ba­
karak. “Ne yani, araba kullanıp kullanam ayacağım ı m ı öğren­
meye çalışıyorsun?”

Yukavva gözlerini kırpıştırdı. “Hayır. N eden öyle yapayım 
ki?”

“Sorularına bakılırsa, öyle hissettim .”
“ö y le  bir niyetim yoktu. Sadece araba sürm eyi sevip sev­

mediğini m erak ettim. Ya da daha doğrusu, m atem atik  dışında 
konuşmayı sevdiğin bir şeyler var m ı diye düşündüm .” 

“Matematik ve cinayet gizemleri d ışında diyorsun.”
Bu alaycı yorum a karşı Yukavva kıkırdadı. “İyi dedin .”
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Shin-Ohashi Köprüsünün altından geçtiler. Gri saçlarını a t­
kuyruğu yapmış bir adam, derme çatma bir ocaktaki bir tencere­
nin içinde bir şeyler kaynatıyordu. Adamın yanında bir şişe sake 
duruyordu. Diğer evsizlerden birkaçı ortalıkta dolaşıyordu.

K öprünün yanındaki merdivenden çıkarlarken Yukavva ona 
döndü ve “Eh, benim  artık eve dönmem gerek. Soruşturma m e­
selesiyle seni rahatsız ettiğim için özür dilerim,” dedi.

“D edektif Kusanagi ye özürlerimi ilet. Ona yardım edem e­
diğim için üzgünüm .”

“Bunun için özür dilemeye gerek yok. Ayrıca, arada bir tek­
rar uğram am  sorun  olur mu?”

“Olur, fark etmez...”
“Harika. Sake içer ve matematik konuşuruz.”
“Dem ek m atem atik ve cinayet konuşacağız.”
Yukavva om uz silkip kaşlarmı çattı. “Belki öyle. Ama bu sefer 

senin için yeni bir problem buldum. Boş zamanlarında üzerine 
düşünebileceğin bir şey.”

“Neymiş o?”
“Hangisi daha zor: Çözülemeyecek bir problem yaratmak 

mı yoksa o problem i çözmek mi? Ve bu sefer bu sorunun bir 
cevabı o lduğunu garanti ediyorum. İlginç, değil mi?”

“Çok ilginç,” dedi İshigami, Yukavvanın ifadesini okumaya 
çalışarak. “Üzerine düşüneceğim.”

Yukavva başıyla onayladı, sonra anayola doğru geri yürüm e­
ye başladı.
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Tam da son karidesi bittiği sırada şarap şişesinin dibi görün­
m üştü. Yasuko kadehindeki son yudumu içip memnuniyetle 
derin b ir nefes verdi. Gerçek bir İtalyan yemeği için en son ne 
zam an dışarı çıktığını hatırlayamıyordu.

“Bir şeyler daha içmek ister misin?” diye sordu Kudo, gözle­
rin in  altında ince bir kırmızılık belirmişti.

“Hayır, iyiyim , teşekkürler. Siz bir şeyler söylesenize."
“Yok, pas geçeceğim. Tatlıya saklayalım.” Kudo gülümseyip 

ağzmı b ir peçeteyle sildi.
Yasuko b ir zam anlar hostes olarak çalıştığı dönemlerde Ku- 

do’yla birkaç kez yemeğe çıkmıştı. Yemek ister Fransız ister İtal­
yan olsun, Kudo asla ilk şişe şaraptan sonra durmazdı.

“Son zam anlarda daha mı az içiyorsunuz?”
Kudo düşünceli düşünceli başını salladı. “Galiba öyle. En 

azından eskisine göre daha az. Sanırım yaşlanıyorum.”
“Az içm ekte b ir sorun yok. Kendinize dikkat etmelisiniz.” 
“Teşekkürler.” Kudo güldü.
O gü n ü n  erken  saatlerinde Kudo, Yasuko’yu arayıp akşam 

yem eğine çıkm ayı teklif etmişti. îlk başta tereddüt etse de sonra 
kabul etm işti. O n u  duraksatan cinayet soruşturması olmuştu. 
Böyle b ir zam anda yemeğe çıkmak yanlış geliyordu, özellikle 
de daha fazla korktuğuna emin olduğu kızı için. Ayrıca olayın
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örtbas edilmesine koşulsuz şartsız yardım  eden ish igam i nin 
durum u da aklını kurcalıyordu.

Ama diğer yandan, belki de tam da böyle zam an larda  no r­
mal davranm ak için elinden geleni yapm ası gerektiğ in i d ü ­
şündü. Eğer özel bir nedeni yoksa, eski b ir a rkadaşın ın  yemek 
teklifini kabul etm ek “norm al” olmaz mıydı? R eddetm esi daha 
doğal olmayan bir hareket olurdu ve bu, Sayoko’n u n  kulağına 
giderse şüphelenmesine neden olabilirdi. H er ne k ad a r bu  d u ­
rum u kendisine m antık çerçevesinde açıklam aya çalışsa da Ya­
suko bunun sadece bir bahane olduğunu biliyordu. Bu yemeğe 
gitmeyi kabul etm esinin tek ve en büyük nedeni, K udo ile gö­
rüşm ek istemesiydi.

Yine de ondan hoşlanıp hoşlanm adığından em in  değil­
di. Aslında, geçen gün aniden karşısına çıkana k ad a r son bir 
yılda onu neredeyse hiç düşünm em işti. O ndan  hoşlanıyordu, 
bu doğruydu am a şu anda bu duyguları daha öteye gitm iyor­
du. Ancak yemek davetini kabul ettikten hem en  so n ra  içinin 
neşeyle dolduğunu inkâr edemezdi. O  heyecanlı his, sevgiliyle 
buluşm a planı yapıldığında yaşanan duyguya fazlasıyla benzi­
yordu. Hatta vücut ısısının hafifçe yükseldiğini bile hissetm işti. 
Bu coşkuyla Koyoko’dan izin isteyip işten erken  çıkm ış ve eve 
giderek kıyafetlerini değiştirmişti. Belki de bu  his, iç inde bu ­
lunduğu boğucu durum dan en azından b ir sü reliğ ine  kaçm a 
ve acı veren düşüncelerden uzaklaşm a isteğ inden  kaynaklan ı­
yordu. Ya da uzun zam andır bastırdığı, kad ın  o larak  ilgi görm e 
arzusunun yeniden uyanmış olm asından...

Ne olursa olsun, Yasuko bu yemeğe gelm iş o lm ak tan  pişm an 
değildi. Zaman kısa olsa da ve suçluluk duygusu  h ep  ak im ın  bir 
köşesinde takılı kalsa da uzun bir aradan son ra  ilk kez gerçek­
ten keyif almıştı.

“Kızın bu gece ne yaptı peki?” diye so rdu  K udo kahvesinden 
bir yudum  alırken.
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“D ışarıdan bir şeyler sipariş edebileceğini söyledim. Muhte­
melen pizza, en sevdiği şeydir.”

“H ım m , biraz yazık oldu sanki. Biz burada ziyafet çekerken 
o tek başına yiyecek.”

“Bence o da burada yemek yemektense televizyon karşısında 
pizza yemeyi tercih ederdi. Resmî ortamlardan pek hoşlanmaz.” 

Kudo yüzünü ekşitti, hafifçe başıyla onaylayarak burnunun 
yanını kaşıdı.

“O labilir tabii. Sanırım tanımadığı yaşlı bir adamla yemek 
yemeyi istem ezdi. Ama belki bir dahaki sefere ikinizi daha basit 
bir yere götürebilirim . Belki bir sushi restoranına?”

“Teşekkürler. Ama bizim için zahmete girmenize gerek yok.” 
“Endişelenecek bir şey yok. Onunla tanışmak isterim. Kı­

zınla.” Kudo utangaç bir tavırla kahvesinden başım kaldırdı.
O nu ilk kez yemeğe davet ettiğinde Yasuko’ya kızını da ge­

tirmesi için ısrar etmişti. Yasuko onun samimiyetinden emin 
olm uştu ve bu  da onu mutlu etmişti. Yine de Misato’yu getire­
meyeceğini hem en anlamıştı. Misato’nun Kudo’nun seçtiği res­
toran gibi yerlerden hoşlanmadığı doğruydu. Bunun yanı sıra, 
Yasuko kızının  böyle bir dönemde insanlarla uğraşmak zorun­
da kalm asını istemiyordu. Sohbet bir şekilde cinayete kayarsa 
Misato’nun  sakin kalıp kalamayacağını bilemezdi. Aynca, kızı­
nın annesini bu  şekilde -b ir  erkekle dışarıda yemek yerken- 
görm esini de istemiyordu.

“Peki ya siz? Ailenizle akşam yemeğini atlamak sizin için 
sorun değil m i?”

“Ben m i?” Kudo kahve fincanını bırakıp dirseklerini masaya 
dayadı. “A slında seni bugün yemeğe davet etmemin sebeplerin­
den b iri de bu  konuyu konuşmaktı.”

Yasuko kaşlarını kaldırıp adamın gözlerinin içine baktı. 
“A slında şu an bekârım.”
“Ah...” Yasuko’nun  ağzından bir nefes kaçtı.
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Eşim kanser oldu,” dedi Kudo. “Pankreas. A m eliyat oldu 
ama çok geç kalınmıştı. Geçen yaz vefat etti. G ençti am a hasta­
lık başlaymca hızla ilerledi. Göz açıp kapayıncaya k ad a r h e r şey 
bitti. Düz bir sesle konuşuyordu, bu da h ikâyesinin  Yasuko’nun 
kulağına neredeyse gerçekdışı gibi gelm esine n ed en  olm uştu . 
Yasuko öylece oturup ona baktı.

Gerçekten mi?” diye sordu sonunda.
Böyle bir şey hakkında şaka yapmam,” diye cevapladı Kudo 

acı b ir gülümsemeyle.
“Hayır, elbette yapmazsınız. Sadece... ne d iyeceğim i bile­

m ed im ...” Masaya baktı, sonra dudaklarını ısırd ı ve tek ra r ona 
döndü. “Başınız sağ olsun. Zor olmalı.”

“Zordu. Ama dediğim gibi çok çabuk bitti. H astaneye bel 
ağrısı şikâyetiyle gitmişti. Sonra doktor aradı, h em en  yatırdılar. 
Ameliyata girdi. Yanında olmak için gittim ; am eliyatların  biri 
bitip diğeri başladı, sanki bir üretim  band ındaym ışız  gibi. Ne 
olduğunu anlayamadan zaman geçti ve ... o gitti. H asta lığ ın ın  
farkında olup olmadığını ise asla bilemeyeceğiz.” B unu  söyle­
dikten sonra Kudo bardağındaki sudan b ir y u d u m  aldı.

“Hastalığını ne zaman öğrendiniz?”
Kudo bir an düşündü. “Bir önceki yılın so n la r ın d a ...  yani 

iki yıl kadar önce.”
“O sırada hâlâ Mariandaydım. Siz hâlâ ku lübe geliyordunuz.”
Kudo sessizce gülünce omuzları hafifçe sallandı. “O ldukça 

düşüncesizce, değil mi? Eşim ölüm ün eşiğ indeyken  b en  d ışarı­
da içiyordum.”

Yasuko donup kaldı. Ne diyeceğini b ilem edi. K udo’n u n  ku ­
lüpteki gülümseyen yüzü dışında bir şey h a tırlayam ıyo rdu .

“Eh, bir bahane arıyorsak yorgundum diyelim. M ola verm ek  is­
tedim, seni görmek istedim.” Kudo başım kaşıyarak kaşlarım  çattı.

Yasuko kulüpten ayrıldığı zam anı d ü şü n d ü . S on  g ü n ü n d e  
Kudo ona bir buket getirmişti. Çok çalış ve m u tlu  ol. O  sözle-
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ri söylerken ne dem ek istemişti? Ne hissetmişti? O zamanlar, 
Yasuko’nun  hissedebileceğinden çok daha fazla acı çekiyor ol­
malıydı am a bunu asla belli etmemişti. Ona iyi dilekler ve çi­
çeklerle veda etmişti.

“Ah, atm osferi bozduğum için üzgünüm,” dedi Kudo bir si­
gara çıkararak. “Dem ek istediğim... ailem konusunda endişe­
lenm ene gerek yok.”

“Peki ya oğlunuz? Yakında üniversiteye giriş sınavı yok mu?” 
“Şimdilik onunla annem  ve babam ilgileniyor. Liseye daha 

yakın yaşıyorlar ve ben evde pek işe yaramam. Çocuğa düzgün 
bir akşam  yemeği bile yapamam. Annem ilgilenebileceği biri 
olduğu için m utlu  sanırım.”

“Peki, şim di yalnız mı yaşıyorsunuz?”
“Eğer işten sonra doğruca yatağa gidip yüzüstü düşüp uyu­

maya ‘yaşam ak’ diyorsan, evet, öyle.”
“Ama en son buluştuğumuzda bundan hiç bahsetmediniz.” 
“G erek olduğunu düşünmedim. Sonuçta seni görmeye en­

dişelendiğim  için geldim. Ama seni yemeğe davet edersem ai­
lem için endişeleneceğini tahm in ettim ve buna hakkın da var. 
Bu yüzden söylemeye karar verdim.”

“ö y le  mi?..” Yasuko gözlerini indirdi. Kudo’nun niyeti şimdi 
netti. O nu  daha sık görmek istediğini belli ediyordu. Bu sefer 
resmi olarak birlikte vakit geçirmek istiyordu. Ve gelecekte bir 
ihtimal, birlikte b ir hayat düşünerek. Hiç şüphe yok ki Misato’y- 
la tanışm ak istem esinin sebebi de buydu. Sonrasında restoran­
dan ayrıldılar ve Kudo tıpkı geçen gece olduğu gibi onu taksiyle 
eve bıraktı.

“Akşam yem eği için teşekkür ederim,” dedi Yasuko taksiden 
inm eden önce.

“Seni tekrar davet edebilir miyim?”
Kısa b ir duraksam a oldu, ardından Yasuko gülümsedi ve 

“Evet,” dedi.
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“O zaman iyi geceler. Kızına en iyi dileklerim i ilet .”
“İyi geceler,” diye cevapladı Yasuko am a konuşurken  bile 

Misato’ya akşam yemeği hakkında ne söyleyeceğini düşünüyor­
du. Telesekretere bıraktığı mesajda Sayoko ve kocasıyla yemeğe 
çıktığını söylemişti.

Taksinin uzaklaşmasını izledi, ard ından  dairesine giden 
merdivenlerden çıktı. Misato kotatsu’nun altına ayakların ı sok­
muş, televizyon izliyordu. Beklediği gibi m asan ın  üzerinde  boş 
bir pizza kutusu duruyordu.

“Hoş geldin, anne,” dedi kızı başmı kaldırarak.
“Merhaba. Bu gece için üzgünüm.” Yasuko k ız ın ın  gözleri­

ne bakmakta zorlandı. Bir erkekle akşam yem eğine çıktığı için 
duyduğu suçluluk yüzüne yansıyacak diye korkuyordu.

“Telefon geldi mi?” diye sordu Misato.
“Telefon m u?”
“Evet, yan dairedeki İshigami Bey’den?” diye k ısık sesle ekle­

di Misato. Akşamları yaptığı olağan aram ayı kastediyordu.
“Hayır, telefonum kapalıydı.”
“Anladım,” dedi Misato keyifsizce.
“Neden, bir şey mi oldu?”
“Bir şey değil, sadece...” Misato’nun  gözleri duvardak i saate 

kaydı. “İshigami Bey bütün gece dairesine g irip  çıktı. Pencere­
den izledim, sokağa indiğini düşündüm . Seni a ram ak  için çıkı­
yor gibi görünüyordu.”

“A h...” dedi Yasuko. Büyük ihtimalle öyleydi, diye düşündü. 
Kudo ile yemek yerken tam da bu ih tim alden endişelenm işti. 
Ve İshigami’nin Benten-tei’de Kudo’ya rastlam ış o lm asından 
daha da çok endişelenmişti. Tabii, Kudo için İshigam i sadece 
başka bir müşteriden ibaretti.

İshigami’nin böyle bir günde, özellikle bugün , dü k k ân a  ne­
den geldiğini merak etti. Üstelik bir de “arkadaşıyla”. İshigami 
hiçbir zaman arkadaşlarıyla gelmezdi, özellikle de öğle yeme-
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ği saatinden sonra... Elbette İshigami, Kudo’yu hatırlayacak­
tı. Diğer gece Yasuko’yu taksiyle bırakan adamı Benten-teide 
gördüğünde m uhtem elen bir şeylerden şüphelenmiş olmalıydı. 
Bu durum , Yasuko’nun tshigami’nin bir sonraki aramasını dört 
gözle beklem esine engel oluyordu.

Ceketini askıya asarken kapı zili çaldı. Yasuko donup kaldı 
ve Misato’yla bakıştı. Bir an için kapıdaki kişinin İshigami ol­
duğunu düşündü. Ama bu pek mantıklı gelmedi. İshigami asla 
onun dairesine gelme riskini göze almazdı.

“Kim o?” diye seslendi kapıya doğru.
“Bu saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim, hanımefendi. 

Size birkaç soru sorabüir miyim?”
Bu, tanım adığı bir erkek sesiydi. Yasuko zinciri bırakıp ka­

pıyı araladı. Kapmın önünde biri duruyordu. Adam paltosunun 
cebinden bir polis rozeti çıkarırken onu tanıdı.

“D edektif Kishitani, cinayet masası, hanımefendi. Geçen 
gün D edektif Kusanagi’yle birlikte gelmiştim?”

“Evet, tabii,” dedi Yasuko hatırlayarak. Koridora baktı ama 
Kusanagi görünürde yoktu. Yasuko kapıyı kapadı ve Misato’ya 
baktı. M isato kotatsu’nun altından çıktı ve sessizce arka odaya 
gitti. Sürgülü kapı arkasından kapandıktan sonra Yasuko zinciri 
çıkarıp kapıyı tekrar açtı.

“Size nasıl yardım cı olabilirim?”
Kishitani başını yukarı aşağı salladı. “Evet, yine o filme 

dair...” Yasuko istemsizce kaşlarını çattı. İshigami polisin si­
nema konusunda üzerine gideceğini söylemişti ve bu konuda 
beklediğinden daha haklı çıkıyordu.

“Filmle ilgili ne var? Zaten bildiğim her şeyi söyledim.”
“Evet, çok işbirliği yaptınız, hanımefendi. Teşekkür ede­

riz. Sadece şu b iletleri ödünç alabilir miyim diye sorm ak is­
tedim .”

“Biletler derken? Sinema biletlerini mi?”
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Evet, doğru. Dedektif Kusanagi nin en son geldiğim izde 
onları atmamanızı istediğini hatırlıyorum.”

Bir dakika. Yasuko mutfaktaki dolaba gitti ve çekm eceyi 
açtı. Daha önce dedektiflere gösterdiğinde b ro şü rle rin  arasında 
saklıydı ama sonradan bir çekmeceye kaldırm ıştı. îç in d en  bir 
zarf çıkanp iki sinema biletini aldı. Birini kendisi, d iğeri M isato 
için olan biletleri detektife uzattı. D edektif ona teşekkür edip 
biletleri aldı. Yasuko onun beyaz eldiven taktığ ın ı fark  etti.

Şüpheli miyim?” diye sordu Yasuko aniden.
Kishitani başmı iki yana salladı ve ellerini y ü zü n ü n  önünde 

salladı. “Asla, asla. Aslmda, bir şüpheli bu lm akta zorlanıyoruz. 
Bu yüzden bunu yapmak zorundayız, kurban la  bağlan tılı olan 
herkesin şüpheli olmadığını göstermek için insan ları eliyoruz.” 

“O  biletler bunu nasıl yapmanıza yardım cı o lab ilir?”
“Şey, bunu gerçekten söyleyemem am a belki b ir  işe yarar. 

En iyisi o gün gerçekten sinemaya gittiğinizi kanıtlayabilm em iz 
olurdu. Bu arada, o güne dair başka bir şey h a tırlam ad ın ız  mı? 
Sıradışı b ir şey?”

“Hayır, söylediğimden başka bir şey yok.”
“Anladım , teşekkürler,” dedi Kishitani gözleri o d a n ın  içinde 

gezinirken.
“Hava son zamanlarda ne kadar soğuk, değil m i? O  elek trik ­

li kotatsu’yu her kış kullanıyor m usunuz?”
“Kotatsu mu? Evet...” dedi Yasuko hem  dedek tife  şokunu 

belli etm em ek hem  de ısıtmalı masaya bakm ak  için  arkasına 
dönerek. Dedektifin kotatsu’yu tesadüfen dile g e tirm iş o lam a­
yacağını düşündü.

“O kotatsu’yu ne zamandır kullanıyorsunuz?”
“Ah, bilm iyorum ... dört, belki beş yıldır. Bir so ru n  m u  var?” 
“Hayır, kesinlikle yok,” dedi K ishitani başın ı ik i y an a  sal­

layarak.

Kcıgo Higıshlno
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MBu arada, bugün işten sonra bir yere gittiniz mi? Geç geldi­
ğinizi fark e ttim ”

Yasuko gözlerini kırpıştırdı, soru onu hazırlıksız yakalamış­
tı. Polisin dairesinin yalanında beklediğini anladı. Bu, onlann 
m uhtem elen onu taksiden inerken gördükleri anlamına geli­
yordu.

En iyisi yalan söylememek.
“Bir arkadaşım la akşam yemeğine çıktım,” diye yanıtladı 

m üm kün olduğunca belirsiz olmaya çalışarak. Ama bu, elbette 
dedektifi ta tm in  etmeye yetmedi.

“Taksideki beyefendi mi? Doğru. Onu nereden tanıyorsu­
nuz, eğer sakıncası yoksa?” dedi dedektif neredeyse mahcup bir 
tavırla.

“G ittiğim iz yeri de söylemem gerekiyor mu?”
“Eğer sorun  değilse, hanımefendi, özür dilerim, kişisel işle­

rinize karışm ak istemem ama bunu sormazsam karakola dön­
düğüm de şefim  azarlar, anlıyor musunuz? Merak etmeyin, ar­
kadaşınızı rahatsız etmeyeceğiz. Sadece nereye gittiğinizi söyle­
yebilir m isiniz?”

Yasuko derin  bir iç çekti. “Adı Kudo. Daha önce çalıştığım 
kulübün m üdavim iydi. Togashi ile evli olduğumu büiyordu ve 
haberlere konu olan vaka yüzünden benim için endişelenmiş. 
D urum um u öğrenm ek için çalıştığım yere geldi.”

“Bu Kudo Bey ne iş yapıyor?”
“Bir m atbaa şirketi işletiyor diye duydum ama bundan faz­

lasını bilm iyorum .”
“Ulaşabileceğimiz bir numarası var mı?”
Yasuko kaşlarını çatarak somurttu.
“Lütfen anlayış gösterin,” dedi Kishitani özür dileyen bir ses 

tonuyla. “Kendisiyle ancak ciddi bir ihtiyaç hâlinde iletişime 
geçeceğiz ve böyle bir durum  icap ettiği takdirde son derece 
gizli davranacağım ıza em in olun.”
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Yasuko hoşnutsuzluğunu gizleme gereği duy m ad an  telefo­
nunu çıkarıp Kudo’nun verdiği num arayı hızla okudu . D edektif 
numarayı hızlıca not aldı. Ardından da Kudo h ak k ın d a  bildiği 
her şeyi anlatmasını istedi. Konuşmaları boyunca d ed ek tif sü­
rekli sorular sormaya devam etse de m ahcup tav rın ı korudu .

Sonunda Yasuko, Kudo’nun B enten-tei’de g ö rü n d ü ğ ü  ilk 
güne kadar olan her şeyi ona anlatmıştı.

Kishitani gittikten sonra Yasuko kapıyı k ilitledi ve girişte 
yere oturdu. Kendini tükenmiş, duygusal o larak  b itk in  hisse­
diyordu. O sırada arka odadan Misato’nun  sü rgü lü  kapıyı açm a 
sesini duydu.

“Hâlâ filmle ilgili bir şeylerden şüpheleniyorlar, değil m i?” 
diye sordu kız.

“H er şey İshigami Bey’in söylediği gibi oluyor. Bayağı ina­
nılmaz, değil m i?”

“Biliyorum.”
Yasuko ayağa kalkıp yüzüne düşen saçların ı geriye doğru

itti.
“Anne. Benten-tei’deki arkadaşlarında yem eğe çık tığ ın ı sa­

nıyordum ?”
Yasuko başını kaldırdı. Misato kaşlarını çatm ıştı. “D inliyor 

m uydun?”
“Tabii ki dinliyordum.”
“A h...” Yasuko bacaklarını kotatsu’nun  a ltına  sokup  başını 

eğdi. Dedektifin kotatsu hakkında soru  so rd u ğ u n u  hatırladı.
“Böyle bir zamanda biriyle yemeğe nasıl ç ıkab ilirsin?”
“Hayır diyemedim. Yemeğe çıktığım  kişi geçm işte bana çok 

iyilik etti. Ve durum um uzu m erak ettiği için ben i bu lm aya gel­
di. önceden  söylemediğim için üzgünüm .”

“Hayır, anne, sorun değil. Sadece...” Yan d a iren in  kapısının 
açılıp kapandığını duydular. A rdından m erd iven lerden  inen 
ayak sesleri geldi. Yasuko ve Misato bakıştı.
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“Anne, telefonun.”
“Açık.” Birkaç dakika sonra Yasuko’nun telefonu çalmaya 

başladı.

***

İshigam i o akşam üçüncü kez aynı ankesörlü telefonu kul­
lanıyordu. İlk iki denemede Yasuko’ya ulaşamamıştı. Onunla 
daha önce hep bağlantı kurabildiği için bir şeyler olmuş oldu­
ğundan endişelenm işti ama Yasukonun ses tonundan korkula­
rının yersiz olduğunu hemen anlamıştı. İshigami, Hanaokala- 
rın kapı zilinin çaldığını duymuştu ve tahmin ettiği gibi gelen 
polisti.

Yasuko dedektifin kendisinden biletleri istediğini söyledi. 
İshigami polisin neyin peşinde olduğunu biliyordu. Biletleri 
sinem adaki diğer yarılarıyla eşleştirmeye çalışacaklardı. Eğer 
eşleşen biletler bulurlarsa, üzerindeki parmak izlerini kontrol 
edeceklerdi. Eğer Yasuko’nun parmak izleri bulunursa, onun ve 
kızının en azından o gece sinemada olduğu kanıtlanmış ola­
caktı -  film i izleyip izlemediklerinden bağımsız olarak. Eğer 
parm ak izi bulunm azsa, polis Hanaokalara olan şüphesini bir 
derece daha artıracaktı.

Ve dedek tif kotatsu hakkında da soru sormuştu. İshigami 
bunu da tah m in  etmişti.

“Sanırım  cinayet silahını belirlediler,” dedi İshigami telefonda.
“C inayet silahını mı?”
“K otatsu kablosu. Kullandığınız şey oydu, değil mi?”
Telefonun diğer ucunda sessizlik oldu. Belki de Yasuko, To­

gashi’yi boğduğu o anı hatırlıyordu.
“H erhangi b ir boğulm ada, cinayet silahının bıraktığı izler 

boyun derisinde  kalır,” diye açıkladı İshigami. Her şeyi bu ka­
dar açıkça ifade etm ek sert görünebilirdi ama mecaz yapacak
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zaman değildi. “Adli tıp bugünlerde oldukça gelişm iş du rum da.
Cinayet silahını, bıraktığı izlere bakarak genellikle tesp it edebi­
liyorlar.”

Demek bu yüzden dedektif kotatsu hakk ında so ru  sordu?..” 
Muhtemelen. Ama endişelenmenize gerek yok. Z aten  ö n ­

lemlerimi aldım.”
Polisin cinayet silahını tespit etm esini bekliyordu. Bu yüz­

den H anaokalann kotatsu’sunu kendi ko ta tsusuy la  değiştir­
mişti. Eski kotatsu -gerçek cinayet silah ı- do lab ında  saklıydı. 
Şans eseri, eski kotatsusu’nun kablosu on la rın k in d en  farklıydı. 
Dedektifler geri gelip bu kabloyu incelerse, b u n u n  işe yaram az 
b ir ipucu olduğunu hem en anlayacaklardı.

“D edektif başka ne sordu size?”
“Başka ne mi?..” Yasuko’nun sesi gitgide azalarak  soldu. 
“Hanaoka Hanım? Orada m ısınız?”
“E ... Evet?”
“Bir sorun m u var?”
“Hayır, hiçbir şey yok. Sadece ne dediğ in i ha tırlam aya çalışı­

yordum . Başka bir şey yoktu sanırım . Sinem aya g ittiğ im i kanıt- 
layabilirlerse artık  şüpheli olmayacağımı söyledi.”

“Evet, sinem a mazereti onlar için çok önem li. Bu zaten  p la­
n ım ın  bir parçasıydı. Gerçekten endişelenecek b ir şey  yok.” 

“Teşekkür ederim. Bunu sizden duym ak güven veriyor.” 
Yasuko’nun sözleri, İshigami nin  göğsünde d e rin  b ir  yerde 

bir kıvılcım yaktı. Bir an için sürekli hissettiğ i gerilim  b iraz  h a ­
fifledi.

O anda belki de adam hakkında b ir şeyler so rm ası gerek­
tiğini düşündü. Benten-tei’ye geldiğinde gö rdüğü  m ü şteri, bu 
gece de onu eve bırakan adam. Penceresinden o n la rı görm üştü .

“Bende rapor edilecek başka bir şey yok. Ya siz, İshigam i 
Bey? Sizde her şey yolunda mı? Bir so ru n  var m ı?” diye sordu 
Yasuko birden.
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lshigam i bir süredir hiçbir şey söylemediğini fark etti. H a­
yır, kesinlikle bir sorun yok. Lütfen hayatınızı mümkün oldu­
ğunca norm al şekilde yaşamaya çalışın. Eminim polis daha 
fazla soruyla geri dönecektir ama en önemli şey paniğe kapıl- 
m am an ız.”

“Evet, anladım .”
“Harika. Lütfen kızınıza selamlarımı iletin. İyi geceler.” 

O nun yanıtın ı bekledikten sonra ahizeyi kapadı. Telefon kartını 
alttaki yuvasından dışarı çıkardı.

* * *

M amiya, Kusanagi’nin raporunu dinlediğinde şefin yüzün­
deki um utsuzluk  açıkça görülüyordu.

O m uzların ı ovuşturdu ve sandalyesinde ileri geri sallandı.
“Yani bu Kudo denen adam, Yasuko Hanaoka ile olaydan 

sonra m ı görüşm üş? Bundan emin misin?”
“Yemek dükkânındaki çift öyle söylüyor. Yalan söylemek 

için b ir nedenleri olduğunu sanmıyorum. Ayrıca, Kudo ilk kez 
dükkâna geldiğinde Yasuko’nun da en az onlar kadar şaşırdığını 
söylediler. Tabii ki bu bir rol olabilir.”

“Ne de olsa eski bir hostes. Rol yapmak onun için çocuk 
oyuncağı,” dedi Mamiya, Kusanagi’ye bakarak.

“H er neyse, bu  Kudo’yu biraz daha araştırmamız gerekiyor. 
O laydan hem en  sonra ortaya çıkışı hoşuma gitmedi."

“Evet,” dedi Kishitani araya girerek, “ama Hanaoka Ha- 
nım ’ın dediğ ine göre, Kudo cinayeti duyduğu için onu görmeye 
gelmiş. Yani bu  b ir tesadüf değil. Ayrıca ortak bir suç işledilerse, 
kam uya açık b ir yerde buluşup birlikte yemek yiyeceklerini pek 
sanm am .”

“H iç belli olm az. Gerçekten cesur bir dikkat dağıtma çabası 
olabilir,” ded i Kusanagi.
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Kishitani amirine kaşlarını çatarak baktı. “T am am  d a ...”
‘ Kudo ile doğrudan konuşmayı mı denem em izi istiyorsu­

nuz?” diye sordu Kusanagi, Mamiyaya dönerek.
“Bence öyle yapın. İşin içindeyse ağzından b ir şey kaçırabi­

lir. Araştırın.”
Kusanagi başıyla onayladı ve K ishitani ile b irlik te  dışarı 

çıktı.
“Sırf varsayımlarına dayanarak böyle şeyler söylem eyi bı­

rakmalısın,” diye uyardı Kusanagi, K ishitani’yi d ışarı çıkarken. 
“Katiller bunu sana karşı kullanmaya çalışabilir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”
“Kudo ve Hanaoka Hanım  hakkındaki y o ru m u n . Ve bu 

yorum un dayandığı varsayımlar. Bildiğimiz kadarıy la  H anao ­
ka H anım  ve Kudo yıllardır çok yakın olabilir am a b u n u  gizli 
tutm uş olabilirler. Bu kapasitede bir suç işlem ek söz konusu 
olduğunda, böyle gizli bir bağ büyük avantaj sağlar. K im senin 
aranızda bir bağlantı olduğunu bilmediği b irin d en  d ah a  iyi bir 
suç ortağı olabilir m i?”

“Peki neden gizli tutmaya devam etm esin ler k i?”
“Birçok neden olabilir. İlişkiler sonunda h e r  zam an  ortaya 

çıkar. Belki de bunun küçük bir buluşm a düzen lem ek  için  m ü ­
kemm el bir fırsat olduğunu düşündüler.”

Kishitani başıyla onayladı am a yüzü hâlâ ikna  o lm ad ığ ı­
nı belli ediyordu. Edogavva Polis K arakolu’n d an  çık ıp  Kusa- 
nagi’nin arabasına bindiler. “Adli tıp cinayet s ilah ın ın  b ir tü r 
elektrik kablosu olduğunu düşünüyor,” dedi K ish itan i em niyet 
kem erini takarken, “özellikle, ‘dokum a kaplı yalıtkan  b ir  kablo’ 
olduğunu.”

“Doğru. Isıtıcı cihazlarda kullanılan tü rden . E lek trik li bir 
kotatsu gibi.”

“Kablonun yarada bıraktığı iplik desenin i tesp it etm işler.”
“Ee?”
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“H anaokaların evindeki kotatsu’ya bir göz attım. Kablosu 
dokum a kaplı değildi. ‘Yuvarlak örgülü’ denilen türdendi. Kau­
çuktan yapılm ış pürüzsüz bir tüp gibi.”

“Ee, ne olm uş?”
“Hepsi bu.”
“Kotatsu’dan başka birçok elektrikli cihaz var, Kishitani. Ve 

cinayet silahının sürekli katilin yanında olması gerekmiyor. So­
kakta bulduğu bir elektrik kablosunu kullanmış olabilir.”

“Evet, doğru...” diye mırıldandı Kishitani karamsar bir ta­
vırla.

K usanagi ve K ishitani, bir önceki günü Yasuko Hanaoka’yı 
izleyerek geçirm işlerdi. Asıl amaçları, onunla temas eden 
herkesi izleyerek olası bir suç ortağını tespit etmekti. Yasu­
ko’n u n  işten  çık tık tan  sonra bir adamla taksiye binm esinden 
itibaren  h e r hareketin i izlemişlerdi. Çift, liman yakınlarında­
ki Shiodom e’da b ir restorana girdikten sonra sabırla çıkm a­
ların ı beklem işlerdi. Nihayet yemeklerini bitirip taksiye geri 
dönm üş, o radan  doğruca Yasuko’nun dairesine gitmişlerdi. 
Taksi d u rd u ğ u n d a  adam  dışarı çıkmamıştı. Kusanagi, Kishi- 
tan i’yi so ru  sorm ası için yukarı göndermiş, kendisiyse taksiyi 
takip etm işti. Neyse ki kimse bu takibi fark etmiş gibi gö rün­
m üyordu.

A dam  O saki’de büyük bir dairede yaşıyordu. Kusanagi ka­
pının yanındaki tabeladan adını öğrenmişti: “Kuniaki Kudo.” 

Kusanagi, Yasuko’nun Togashi’nin cinayetine kanşmış olsa 
bile bunu  tek başına yapamayacağını zaten kabul etmişti. Ona 
yardım  eden b ir erkek suç ortağı olması gerekiyordu -  ya da 
belki daha doğru  bir ifadeyle, gerçek katil.

Peki, Kudo Bey o kişi olabilir miydi? Kusanagi bu olasılığı 
K ishitani’ye anlatsa da buna kendisi pek inanmıyordu. Aksine, 
yine yanlış b ir ipucunun peşinde olduklarını hissediyordu. Ve
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Kusanaginin aklını kurcalayan başka b ir şey daha  vardı: Ben- 
ten-tei önünde beklerken gördüğü iki bek lenm edik  ziyaretçi. 
M anabu Yukawa ve Yasuko Hanaoka’nın  yan kom şusu  olan 
m atem atik öğretmeni.

Keigo Higashino
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Saat altıyı b iraz geçe, yeşil bir Mercedes yeraltı otoparkı­
na girdi. K usanagi o gün erken saatlerde bunun Kuniaki Ku- 
do’nun  arabası o lduğunu doğrulamıştı. Dedektif otoparkın 
karşısındaki kafede oturduğu sandalyeden kalktı ve içtiği 
iki kahve için  cüzdanından  birkaç yen çıkardı. İkinci kahve 
fincanı neredeyse dolu  hâlde hâlâ masada duruyordu. Ku­
sanagi sokağı geçip apartm an bloğunun otoparkına doğru 
hızlı ad ım larla  ilerledi. Binanın hem birinci katında hem de 
b o d ru m  katında  o tom atik  kilit sistemi bulunan girişleri vardı. 
A rabaların ı buraya park  edenler genellikle daha uygun olan 
b o d ru m  g irişin i kullanırdı.

Kusanagi, Kudo’yu apartmana girmeden önce yakalamak 
istiyordu. In terkom  sisteminden Kudo'nun dairesini aramak 
zorunda kalm aktan  kaçınm ak istiyordu; bu durum Kudo’ya ha­
zırlık yapm ası için zam an kazandırırdı. Neyse ki Kusanagi giri­
şe önce ulaştı. Duvara b ir eliyle yaslanarak nefesini toplamaya 
çalıştı. O  sırada Kudo geldi. Adam takım elbise giymişti, elinde 
bir evrak çantası taşıyordu. Hiç duraksamadan Kusanaginin 
yanından  geçti.

A nah tarın ı çıkardı ve deliğe tam sokuyordu ki Kusanagi ar­
kasından seslendi:

“A federsiniz, Kudo Bey?”
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Kudo irkilerek doğruldu, anahtarını geri çekti. D önüp  de­
dektifi baştan ayağa süzerek inceledi. Yüzünde şüphe  dolu  bir 
ifade belirdi.

“Evet?”
Kusanagi rozetini gösterdi. “Böyle rahatsız e ttiğ im  için üz­

günüm . Ben polisim. Yardımcı olabileceğinizi d ü şü n d ü ğ ü m  bir 
konu vardı.”

“Polis derken... dedektif misiniz?” Kudo sesini alçalttı, göz­
lerini kısmıştı.

Kusanagi başıyla onayladı. “Evet. Yasuko H anaoka hakkında 
konuşabilir miyiz diye sormak istemiştim.”

Kusanagi, Kudo’nun Yasuko’nun adını duyduğunda nasıl bir 
tepki vereceğini görmek için onu dikkatlice izliyordu. K udo va­
kayı biliyor olmalıydı ve gereğinden fazla şaşırır ya da irkilirse, 
Kusanagi bir şeylerin ters gittiğini anlayacaktı.

Kudo kaşlarını çattı ve ciddi bir ifadeyle başıyla onayladı. 
“Tabii ki. Yukarıda konuşm ak ister m isiniz? Yoksa b ir kafede 
m i konuşalım ?”

“Daireniz uygun olur, teşekkürler.”
“Elbette. Biraz dağınık olabilir...” diyerek an ah ta rı yeniden 

kilide yerleştirdi.
Dağınık olduğunu söylemişti am a Kudo’n u n  odası aksine 

oldukça gösterişsizdi. G ardıropların düzenli o lm asından  mı 
bilinmez, ortada neredeyse hiç gereksiz eşya yoktu. Sadece bir 
ikili ve bir tekli koltuk vardı. Kudo, Kusanagi’ye o tu rm ası için 
işaret etti.

“Bir şey içmek ister misiniz? Çay?” diye sordu  K udo ceketini 
bile çıkarmadan.

“Teşekkür ederim, uzun sürmeyecek.”
“Peki,” dedi Kudo ama yine de m utfağa g id ip  iki bardak  ve 

bir şişe soğuk oolong çayı getirdi.
“Aileniz?” diye sordu Kusanagi aniden.
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“Eşim geçen yıl vefat etti. Bir oğlum var ama çeşitli nedenler 
yüzünden ona anne ve babam bakıyor,” dedi Kudo sakince. 

“Anladım . Yani yalnız mı yaşıyorsunuz?”
“Evet, öyle sayılır,” dedi Kudo, ifadesi yumuşamıştı. Çayı 

bardaklara doldurup birini Kusanagi’nin önüne koydu.
“Bu... Togashi ile mi ilgili?”
Kusanagi bardağa uzanmıştı ama adamın dediğini duyun­

ca elini geri çekti. Kudo asıl meseleye gelmek istiyorsa nezaket 
cümleleriyle vakit kaybetmeye gerek yoktu. “Doğru. Bildiğiniz 
gibi, Yasuko Hanaoka’nın eski kocası öldürüldü.”

“O nun  hiçbir ilgisi yok.”
“Öyle m i?”
“Elbette. Uzun zaman önce ayrıldılar ve hiç görüşmediler. 

Neden onu öldürsün ki?”
“ö y le  görünüyor ki büyük ölçüde ben de size katılıyorum.” 
“Büyük ölçüde mi?”
“D ünyada birçok çift var ve birçok boşanma... ama hiçbiri 

tam olarak aynı şekilde sona ermiyor. Her mutsuz çift ilişkisini 
tertem iz bitirip  bir gün içinde birbirine tamamen yabancı hâle 
gelebilse ve bir daha asla görüşmese, o zaman takıntılı insanlar 
olmazdı. Ne yazık ki durum  böyle değil. Genellikle bir taraf iliş­
kiyi b itirir ancak diğer taraf bitirmez. Hatta boşanma belgeleri 
doldurulduktan  sonra bile.”

“Yasuko H anım  bana Togashi Bey’i hiç görmediğini söyle­
di,” dedi Kudo gözlerinde meydan okuyan bir ifade belirerek. 

“Cinayet hakkında onunla konuştunuz mu?”
“Evet, konuştuk. Sonuçta onunla görüşmeye gitmemin se­

bebi buydu.” Bu, Yasuko Hanaoka’nın ifadesiyle uyumluydu.
“Yani olaydan önce de Hanaoka Hanım’ı aklınızda tutuyor­

dunuz?”
Kudo kaşlarını çattı. ‘“Aklımda tutmaktan ne kastettiğiniz­

den em in değilim . Buraya, evime geldiğinize göre onunla olan
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ilişkimi zaten bildiğinizi tahm in ediyorum . Ç alıştığı kulübün 
düzenli müşterisiydim. Hatta bir kez kocasıyla da  tan ış tım  am a 
bu tamamen tesadüftü. O zaman adının Togashi o ld u ğ u n u  öğ­
rendim. öldürüldüğünde ismini ve fotoğrafını h aberle rde  gör­
düm , bu yüzden endişelendim ve Y asukonun nasıl o lduğunu 
görm ek istedim.”

“Kulübün düzenli müşterisi olduğunuzu duydum , e v e t  A n­
cak sırf bunun için bu kadar zahmete g irm enizi hayal etm ek 
biraz zor. Bir iş yönetiyorsunuz, değil mi? O ldukça m eşgul ol­
malısınız.”

Kusanagi sorularının nasıl göründüğünü biliyordu: kuşkucu 
ve yönlendirici. İşi bunu sık sık gerektirse de böyle konuşm ak­
tan hoşlanmıyordu. Ama dürüst olm ak gerekirse, bu  yöntem  
işe yarıyordu.

K udonun yüzü soldu. “Yasuko H anaoka h ak k ın d a  soru 
sorm ak için burada olduğunuzu sanıyordum . Ş im diye kadar ki 
tüm  sorularınız benimle ilgili. Şüpheli m iyim ?”

Kusanagi gülümsedi ve elini geçiştirircesine salladı. “Ke­
sinlikle hayır. Rahatsız ettiğim için üzgünüm . Sadece H anaoka 
H anım a özellikle yalan gibi göründüğünüzden sizin  hakkın ız­
da daha fazla bilgi edinmek istemiştim.”

Dedektif olabildiğince nazik konuşm uştu  am a K udo n u n  ba­
kışı yalnızca daha da sertleşti. Derin bir nefes aldı, so n ra  başını 
yukarı aşağı salladı.

“Pekâlâ. Daha fazla araştırm anızı istem ediğim  için m üm ­
kün olduğunca açık olacağım. Yasuko’dan  hoşlan ıyorum , ro ­
m antik anlamda. Cinayeti duyduğum da onun la  yakınlaşm ak 
için bir şansım olabileceğini düşündüm . Nasıl? Bu m erakınızı 
gidermeye yetti mi?”

Kusanagi hafifçe güldü. Bu içten bir kahkahaydı -  b ir num a­
ra ya da sorgulama tekniği değil.

“Savunmaya geçmenize gerek yok.”
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“A m a öğrenm ek istediğiniz buydu, değil mi?”
“Biz sadece Yasuko Hanaoka ile kimlerin bağlantılı olduğu­

nu ve bu bağlantının doğasını anlamak istiyoruz.”
“İşte bunu  anlamıyorum. Polis neden onu şüpheli görüyor?” 

dedi Kudo başm ı iki yana sallayarak.
“Togashi öldürülm eden hemen önce onu bulmaya çalışıyor­

muş. Bu da dem ek oluyor ki onunla buluşmuş olma ihtimali 
var,” dedi Kusanagi, bu açıklamanın faydadan çok zarar verm e­
mesini um arak.

“Yani bu, onun  Togashi’yi öldürdüğü anlamına mı geliyor? 
Bu, polis için bile biraz fazla basit değil mi?” diye hom urdandı 
Kudo om uz silkerek.

“Kusura bakm ayın, çok sofistike değiliz. Tabii ki Hanaoka 
H anım  dışında başka şüphelilerimiz de var. Ancak şu noktada 
onu listeden çıkaramayız. Cinayeti çözmenin anahtarı o olmasa 
bile, çevresindeki biri olabilir.”

“Ç evresindeki biri mi?” Kudo kaşlarını kaldırdı, sonra sanki 
bir şey fark etm iş gibi başmı yukarı aşağı salladı.

“D em ek öyle,” dedi.
“ö y le  derken ne demek istiyorsunuz?”
“Yani onun  birinden eski kocasını öldürmesini istediğini 

düşünüyorsunuz, değil mi? Bu yüzden buraya geldiniz. Şimdi 
de tetikçi m i o ldum ?”

“H enüz kim seyi tetikçi olarak suçladığımız yok...” dedi Ku­
sanagi bilerek sesini alçaltarak. Kudo’nun paylaşmak istediği 
parlak b ir fikri varsa, onu caydırmak istemiyordu.

“Bir suç ortağı arıyorsanız, çok daha fazla kişiyle konuşm a­
nız gerekecek. O na hayran olan tek müşteri ben değildim, orası 
kesin. O ldukça güzel bir kadın. Ve bunu sadece hostes olduğu 
dönem de söylem iyorum . Yonazawalardan duyduğuma göre, 
öğle yem eği dükkânlarına sırf onu görmek için gelen müşteriler 
var. N eden gidip hepsiyle konuşmuyorsunuz?”
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“Eğer isim veya iletişim bilgileri verirseniz, on ları sorgula­
maktan memnuniyet duyarım.”

“Üzgünüm ama böyle bilgilere sahip değilim . Ayrıca bunu 
kimseye yapmak istemem. Masumları ispiyonlam ak benim  
prensiplerime aykırı,” dedi Kudo elini havada keskin b ir hareket­
le indirerek. “Ve diyelim ki hepsiyle konuşm ayı başardınız, yine 
de pek bir şey bulacağınızı sanmam. H anaoka b irinden  öyle bir 
şey isteyecek biri değil. O tür bir suçluyu aram ak için çabalayacak 
biri değil. O kadın ne bir kara dul ne de bir aptal. H er halükâr­
da, sırf güzel bir kadın benden istedi diye b irin i ö ldürecek kadar 
aptal da değilim. Yani, Dedektif Kusanagiydi, değil m i? Bu kadar 
zahmete girip eli boş döneceğiniz için üzgünüm .” Sonra sözlerini 
kesin bir şekilde noktalayarak aniden ayağa kalktı.

Kusanagi not defteri hâlâ elinde, kanepeden kalktı. “ 10 M art 
günü işte miydiniz?”

Kudonun gözleri bir an için inanamazlıkla büyüdü , ardından 
yüzü sertleşti. “Ne yani, şimdi de ifade m i verm em  gerekiyor?” 

“Aslında evet,” dedi Kusanagi dolambaçlı yollara başvurm a­
ya gerek duymayarak. Kudo zaten sinirlenm işti.

“Bir dakika bekleyin,” dedi Kudo. Ç antasına gitti ve kaim  bir 
defter çıkardı. Sayfaları karıştırırken iç çekti. “O  gün  için tak ­
vimde hiçbir şey yok, bu yüzden m uhtem elen h e r zam ank i gibi 
işe gittiğimi varsayabilirsiniz. Bu da m uhtem elen  altı civarında 
işten çıktığım anlamına geliyor. Bunu d o ğ ru lam ak  isterseniz 
çalışanlarımdan birine sorun.”

“Peki işten sonra?”
“Dediğim gibi, bir şey yazmadığım için h e r zam anki gibi ol­

duğunu varsayıyorum. Eve geldim, bir şeyler yed im  ve yattım. 
Ne yazık ki yalnız yaşıyorum, sorgulayabileceğiniz b ir tan ık  yok.” 

“O günü biraz daha hatırlamaya çalışabilir m isin iz?  A nlarsı­
nız ki sadece kontrol etmem iz gereken şüpheli listesin i dara lt­
maya çalışıyorum.”
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Kudo şim di neredeyse umutsuz görünüyordu ve takvimini 
tekrar açtı. “Pekâlâ. 10 Mart, değil mi? Ah, doğru...” diye m ırıl­
dandı yarı kendine yarı ortaya.

“Bir şey mi oldu?”
“Evet, işten sonra bir müşteriye gittim. Akşam vaktiydi... 

Evet, bana yakitori ısmarladı.”
“Bu yaklaşık ne zaman oldu?”
“Tam olarak hatırlamıyorum. Sanırım dokuz gibi dışarıda 

içiyorduk. O ndan  sonra doğruca eve geldim. Buyurun,” dedi 
Kudo defterinden bir kartvizit çıkararak. Kartvizitte bir tasanm 
ofisinin adı yazılıydı.

“Buna gerek yok. Teşekkür ederim,” dedi Kusanagi. Sonra 
kalemini cebine koydu ve kapıya yöneldi. Ayakkabılarını giyer­
ken Kudo arkasından seslendi.

“Dedektif? O nu ne kadar süre izlemeye devam edeceksiniz?”
Kusanagi, Kudo’nun bakışlarını sessizce karşıladı.
“O nu görm eye gittiğimi bu yüzden biliyorsunuz, değil mi? 

Çünkü onu gözetliyorsunuz. Sonra beni buraya kadar takip et­
tiniz.”

Kusanagi başını kaşıdı. “Bizi yakaladınız.”
“O zam an lütfen bana onu takip etmeyi ne kadar süre daha 

sürdüreceğinizi söyleyebilir misiniz?”
Kusanagi iç çekti. Gülümsemeye çalışmaktan vazgeçti ve 

bunun yerine Kudo’ya bakarak, “İhtiyaç olduğu sürece onu ta­
kip edeceğiz, efendim,” dedi. Kudo’nun söylemek istediği baş­
ka bir şey varm ış gibi görünüyordu ancak Kusanagi ona sırtını 
dönüp kapıyı açtı ve daireden çıktı. Binanın hemen dışında bir 
taksi çevirdi. “Tokyo Üniversitesi,” dedi.

Taksi şoförü başıyla onaylayıp yola çıktı. Arka koltukta Ku­
sanagi no t defterini çıkardı. Aceleyle karalanmış notlarına göz 
gezdirerek Kudo’yla olan konuşmasını düşündü. İfadesini kont­
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rol etmesi gerekecekti ancak bir sonuca varm ıştı bile: Adam 
m asum du. Doğruyu söylüyordu.

Ve bir şey daha. Kudo gerçekten Yasuko H anaoka’ya âşıktı. 
O nun da belirttiği gibi, Yasuko’ya yardım  e tm ek  isteyen başka 
pek çok kişi olabilirdi.

Tokyo Üniversitesinin ana kapısı kapalıydı. Yer yer birkaç 
ışık yandığından tamamen karanlık değildi ancak  yine de gece 
üniversiteye hâkim olan hava ürkütücüydü. K usanagi öğrenci 
girişinden içeri girdi ve güvenlik ofisine uğradı. Görevliye on 
üç num aralı fizik laboratuvarında Yardımcı D oçen t Yukavva ile 
görüşeceğini ancak randevusunun olm adığını açıkladı. Fen bi­
lim leri binasmm  koridorları bomboştu. Yine de etrafta  birkaç 
kişi vardı. Bunu, bazı laboratuvar kapıların ın  a ltından  sızan 
ışıklardan anlayabiliyordu. M uhtemelen b ir p ro je üzerinde faz­
la mesai yapan araştırmacılar ve öğrencilerdi. Bu d u ru m  Ku- 
sanagi’ye, Yukavvanın bazen geceyi laboratuvarda geçirdiğini 
söylediği zamanı hatırlattı.

Kusanagi, Kudo ile görüşm eden önce bu  akşam  Yukavva’ya 
uğramaya karar vermişti. Üniversite, Kudo’n u n  dairesine uzak­
ta değildi ve Yukavva’ya sorm ak istediği b ir şey vardı.

Benten-tei’ye neden gitmişti? Ve eski ün iversite  arkadaşı 
olan m atem atik öğretmeniyle bağlantısı neydi? Yukavva va­
kayla ilgili bir şeyler çözmüşse, Kusanagi b u n u  öğrenm ek 
istiyordu. Yoksa hâlâ eski dostuyla vakit geçirip  asıl şüphe­
lin in  çalıştığı yemek dükkânına gitm eleri sadece b ir  tesadüf 
müydü? Kusanagi, Yukavvanın çözülm em iş b ir vakadaki bir 
şüphelinin yanına, aklında belirli b ir şey o lm ad an  gideceğini 
sanmıyordu.

Sonuçta Yukavva her zaman Kusanagi’n in  vakalarına doğru­
dan müdahil olmaktan kaçınmayı tercih ederdi. İdd ia  ettiği gibi 
bu durum onu rahatsız ettiği için değil, K usanagi’n in  pozisyo­
nuna saygı duyduğu için.
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O n üç num aralı laboratuvarın kapısında bir durum tablosu 
vardı. Laboratuvarda çalışan öğrenciler, lisansüstü öğrenciler ve 
profesörler içeride mi yoksa dışarıda mı olduklarını bu tabloyu 
kullanarak belirtirdi. Yukavva “DIŞARIDA” görünüyordu. Kusa­
nagi diliyle hafifçe cık cıkladı. Yukavva bu kadar geç bir saatte la­
boratuvarda değilse, üzerinde çalıştığı işi bitirdikten sonra m uh­
temelen doğrudan eve gitmişti. Yine de kapıyı çalmayı denedi. 
Tabloya göre içeride iki yüksek lisans öğrencisi olmalıydı.

“Girin,” dedi kalın bir ses. Kusanagi kapıyı açtı. Gözlüklü ve 
svveatshirt giym iş genç bir adam laboratuvarın arka tarafından 
çıktı. Bir yüksek lisans öğrencisiydi Dedektif onu daha önce 
burada görm üştü.

“Yukavva eve m i gitti?”
Yüksek lisans öğrencisi kaşlarını çattı ve başıyla onayladı. 

“Evet, az önce çıktı. Cep telefonu numarasını ister misiniz?” 
“Hayır, teşekkürler. Bende var. Acil bir şey değil. Sadece ge­

çiyordum  uğrayayım  dedim.”
“Anladım ,” dedi öğrenci yüzü aydınlanarak. Laboratuvarda- 

ki öğrenciler, K usanaginin ziyaretlerine aşinaydı.
“G enelde geç saatlere kadar çalışıyor, o yüzden laboratuvar­

da yakalarım  diye düşünmüştüm.”
“Evet, genelde öyle ama son iki üç gündür erken çıkıyor. Bu­

gün sanırım  gitm esi gereken bir yer vardı.”
“Neresi o lduğunu biliyor musunuz?” Yine matematik öğret­

meninin evine m i gitti acaba? diye düşündü Kusanagi.
“Tam olarak em in değilim ama Shinozaki hakkında bir şey­

ler söyledi.”
Kusanagi gözlerini kırpıştırdı. Bu, duymayı beklediği son 

şeydi. “Shinozaki m i?”
“Evet. O radaki istasyona nasıl en hızlı şekilde gideceğini 

sordu.”
“Am a neden  gittiğini söylemedi mi?”
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Hayır. Sordum ama pek bir şey söylemedi.”
Kusanagi öğrenciye teşekkür edip odadan  çıktı. İç inde tam 

anlamıyla açıklayamadığı bir huzursuzluk vardı. Yukawa, Shi- 
nozaki İstasyonunda ne yapıyordu? B unun cevabı belliydi: 
Orası son olayın yaşandığı yere en yakın istasyondu.

Üniversiteden ayrıldıktan sonra cep te lefonunu  çıkardı. 
Ancak rehberde Yukavvanm num arasını aç tığ ında aram aktan  
vazgeçti. Şu aşamada onu sorgulam anın akıllıca olm ayacağını 
düşündü. Eğer Yukawa, Kusanagi’ye hiçbir şey söylem eden bu 
olaya dahil olmaya çalışıyorsa m utlaka b ir şeylerin  peşindeydi. 
Ayrıca şimdiden protestosunu duyabiliyordu:

“Kendi başıma biraz araştırma yapm am  seni neden ilgilen­
diriyor?”

*+*

Sınav kâğıtlarını değerlendirirken ishigam i d e rin  b ir  iç çek­
ti. Sonuçlar fazlasıyla kötüydü, öğ rencile ri geçirm eyi am açla­
yarak hazırladığı sınavı, final sınavından çok d ah a  kolay yap­
m ıştı ama yine de düzgün cevap veren neredeyse k im se yoktu. 
Öğrencilerin, ne kadar düşük not alırlarsa a lsın lar sonunda 
okul tarafından bir şekilde geçireleceklerini b ild ik leri için  sına­
va ciddiyetle hazırlanmadıkları açıktı.

Neden matematiği zorunlu ders listesinden çıkarmıyorlar 
ki? diye düşündü İshigami. Zaten m atem atiği gerçek ten  anla­
yan yalnızca bir avuç insan vardı. Bu kadar d ü şü k  b ir seviyede 
matematik öğretmenin hiçbir anlam ı yoktu, ö ğ re n c ile re  m ate­
matik adında anlaşılmaz bir şeyin var o lduğunu  söyleyip orada 
bırakmak yetmez miydi?

Smav kâğıtlarını okumayı bitirdiğinde saate baktı. Çoktan 
akşam sekiz olmuştu. Judo kulübünün kap ısın ın  kilitli o ldu­
ğundan emin olduktan sonra okuldan ayrıldı.
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Trafik ışığının altındaki yaya geçidinde duruyordu ki bir 
adam yaklaştı.

“Eve m i gidiyorsunuz?” diye sordu adam gülümseyerek. 
“Dairenizde olm adığınızı görünce sizi burada bulabileceğimi 
düşündüm .”

İshigami adam ın yüzünü tanıdı. Bu, cinayet masası dedekti­
fiydi. “Kusura bakm ayın, siz?..”

“Ah, unutm uş olabilirsiniz,” Adam ceketinin cebine uzandı 
ama İshigam i elini kaldırıp başını iki yana salladı.

“Hayır, şim di hatırladım . Siz Dedektif Kusanagi siniz.”
İşık yeşile döndü  ve İshigami yürümeye başladı. Kusanagi 

onu takip etti. Burada ne yapıyor? diye düşündü İshigami cad­
deyi geçerken. Bu, Yukavvanın iki gün önceki ziyaretiyle mi 
ilgiliydi? Yukavva kendisine soruşturmalarına yardım etmesini 
istediklerini söylemişti ama reddettiğini açık bir dille söylemiş­
ti, değil mi?

“M anabu Yukavva’yı tanıyor musunuz?” diye sordu Kusanagi. 
“Evet, tanıyorum . Beni görmeye geldi. Sizin ona benden 

bahsettiğinizi söyledi.”
“Aslında doğru. O na sizin de Tokyo Üniversitesine gittiği­

nizi söyledim, aynı bölüm de okuduğunuzu. Bir rahatsızlık ver­
diysem özür dilerim .”

“Hiç de değil. O nu tekrar görmek beni mutlu etti.”
“Ne hakkında konuştuğunuzu sorabilir miyim?”
“Eski günler hakkında. İlk ziyaretinde konuştuğumuz nere­

deyse tam am en buydu.”
“İlk ziyaret m i?” Kusanagi kaşını kaldırdı. “Yeniden geldi mi?” 
“Beni iki kez görmeye geldi. İkincisinde onu sizin gönder­

diğinizi söyledi.”
“Ben m i gönderm işim ?” Kusanagi gözlerini kırpıştırdı. 

“Şey, tam  o larak  ne dedi? Neden sizi görmeye gönderdiğimi 
söyledi?”
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Soruşturmanıza yardım etmemi istediğinizi ve bu konuda 
sizin benimle iletişime geçeceğinizi söyledi.”

‘Ah, evet, soruşturmaya yardım etm e meselesi.” Kusanagi 
yürürken başını kaşıdı. İshigami, dedektifin b ir te red d ü t yaşa­
dığını ânında fark etti. Kusanagi nin kafası karışm ış gibi görü­
nüyordu. Yukawayt benimle konuşmaya gönderm em iş olabilir 
mi? diye düşündü.

Kusanagi mahcup mahcup gülümsedi. “O nun la  b irçok ko­
nuda konuşuyorum, bu yüzden hangi vakalar hakk ında  bilgisi 
olduğunu, hangilerinden haberdar olm adığını karıştırıyorum . 
Size nasıl bir yardım teklif etti?”

ishigami, dedektifin sorusunu düşündü. Y asukonun admı 
söylemek istemedi ama hiç bahsetmemesi de m ü m k ü n  değildi. 
Kusanagi söylediklerini elbette Yukavva’n ın  anlattık larıyla kar­
şılaştıracaktı. İshigami, Yukavva’nın ondan Yasuko H anaoka’yı 
gözetlemesini istediğini anlattı.

Kusanaginin gözleri fal taşı gibi açıldı. “B unu yapm anızı 
mı istedi?” diye sordu şaşkın şaşkın. “Evet, ev e t... A h, sanınm  
onunla bunun hakkında konuşm uştum . Siz yard ım  edebilir m i­
siniz diye düşünm üştük İkiniz eskiden arkadaş o lduğunuz için 
yardımcı olabileceğini düşünm üş olmalı. Evet, m antıklı.”

İshigami’ye göre dedektifin açıklaması son an d a  uydurul­
muş bir bahaneye benziyordu. Bu da dem ek o luyordu  ki Yu­
kavva kendi başına vakayla ilgili onu kurcalam ak için  gelm işti 
Peki, peşinde olduğu şey neydi? İshigami d u ru p  K usanagi’ye 
döndü.

“Bugün buraya bunun için mi geldiniz? Yoksa başka b ir şey 
mi vardı?”

“Hayır, özür dilerim, konuya gelmek üzereydim .” Kusanagi 
ceket cebinden bir fotoğraf çıkardı. “Bu adam ı g ö rd ü n ü z  mü? 
Fotoğraf için kusura bakmayın, teleobjektifle çekm ek zorunda 
kaldım.”
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İshigami fotoğrafa baktı ve yutkundu. Fotoğraftaki adam, 
son birkaç g ü n d ü r aklını meşgul eden kişiydi. Adını bilmiyor­
du. Kim olduğunu bilmiyordu. Tek bildiği, bu adamın Yasu- 
ko’ya yakın olduğuydu.

"İshigami Bey?”
İshigami nasıl cevap vereceğini düşündü. Sadece tanım adı­

ğını söyleyip geçebilirdi. Ama o zaman bu adamın kim olduğu­
nu nasıl öğrenecekti?

“Sanırım  biraz tanıdık görünüyor,” dedi İshigami yavaşça. 
“Kim bu?”

“O nu nerede görm üş olabileceğinizi düşünüyorsunuz?”
“Pek em in  değilim . Her gün pek çok insan görüyorum. Bana 

adm ı ya da nerede çalıştığını söylerseniz bir şeyler hatırlayabi­
lirim  belki.”

“Adı Kudo. Bir m atbaa şirketi işletiyor.”
“Kudo m u?”
“Evet. Şöyle yazılıyor...” Kusanagi, Kudo’nun admı yazmak 

için kullanılan Ç ince karakterleri tarif etti.
Kudo... İshigam i fotoğrafa baktı. Peki neden polisler onu 

araştırıyordu? Kudo, Yasuko ile bir şekilde bağlantılı olmalıy­
dı. Başka b ir deyişle, polisler bu Kudo Bey ile Yasuko Hanaoka 
arasında özel, belki de samimi bir bağlantı olduğundan şüphe­
leniyordu.

“Ee? A klınıza gelen bir şey var mı?”
“H ım m ... D aha önce görmüş gibi hissediyorum ama...” dedi 

İshigami başını iki yana sallayarak. “Üzgünüm, pek hatırlaya­
m ıyorum . Belki de birisiyle kanştınyorumdur.”

“Peki, so run  değil,” dedi Kusanagi hafifçe kaşlarını çatarak 
fotoğrafı cebine geri koyarken. Bir kartvizit çıkardı.

“Bir şey hatırlarsanız bana haber verebilir misiniz?” 
“Elbette. Şey, o n u n  vakayla bir ilgisi mi var?”
“Şu an için b ir şey söyleyemem. Hâlâ araştırıyoruz.”
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Hanaoka Hanım ile bir bağlantısı var m ı?”
“Bir şekilde temasları olmuş, evet,” dedi K usanagi bilerek 

belirsiz konuşarak. Daha fazla bilgi verm ek istem iyordu . “Bu 
arada, geçen gün Yukavva ile birlikte B enten-tei’deydin iz , değil

• 5 ) »mı?
İshigami, dedektife baktı. Bu soru o kadar bek lenm ed ik ti ki 

bir an nasıl yanıt vereceğini bilemedi.
“Sizi orada gördüm,” diye devam etti dedektif. “G örevdey­

dim. Selam vermediğim için üzgünüm.”
Demek ki Bentetı-teiyi gözetliyorlar, diye d ü şü n d ü  İshigami. 
“Evet, doğru. Yukavva bir öğle yemeği ku tusu  a lm ak  istediği­

ni söyledi, ben de onu oraya götürdüm .”
“Neden o kadar uzağa gittiniz? O kulun  yan ındak i m arkette 

de öğle yemeği satılmıyor m u?”
“Eh, bunu Yukavvaya sorm anız gerekecek. B en ten-te i onun 

fikriydi.”
“Hanaoka Hanım veya vakayla ilgili bir şey konuştunuz m u?” 
“Sadece daha önce size söylediklerimi. S o ruştu rm aya  yar­

dım  etm em i istediğinizi.”
Kusanagi başıyla onayladı. “B unun d ışında b ir  şey var mı? 

Belki duymuşsunuzdur, kendisi zam an zam an b en im  işlerim e 
oldukça faydalı tavsiyeler verir. Fizikçi o larak  b ir dâh i am a de­
dektiflik yetenekleri de hiç fena değildir. Bu yüzden  h e r  zam an­
ki gibi bir tahm inde bulunm uştur diye d ü şü n d ü m . Vakayla ilgi­
li ne düşündüğünü söylemiş olabileceğini um uyordum .”

İshigam inin kafası karışmıştı. Eğer d ed ek tif  ve Yukavva bu 
kadar sık görüşüyorlarsa, bilgi alışverişinde b u lu n u y o r o lm ala­
rı gerekirdi. Dedektif neden ona Yukavvanın ne  d ü şü n d ü ğ ü n ü  
soruyordu?

“Hayır, özel bir şey söylemedi,” dedi İshigam i.
“Anladım. Peki, çok teşekkürler. Eve g iderken  sizi rahatsız 

ettiğim için kusura bakmayın.”
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Kusanagi başını hafifçe eğerek veda etti ve geldiği yoldan 
geri dönm eye başladı. O nun uzaklaşan siluetine bakarken Ishi- 
gami’nin içine tarif edilemez bir huzursuzluk çöktü. Sanki m ü­
kemmel olduğunu düşündüğü karmaşık bir denklem, beklen­
medik bir değişken yüzünden artık yanlış sonuçlar veriyordu.

Şüpheli X
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Kusanagi, Shinozaki İstasyonundan çıkar çıkmaz cep tele­
fonunu çıkardı. M anabu Yukavvanın numarasını buldu ve ara­
ma tuşuna bastı. Telefon kulağında, etrafa bakındı. Saat öğle­
den sonra üçtü  -öğ le  yemeği yoğunluğuyla işten çıkış saatinin 
arasındaki o du rgun  zam andı- ama sokakta hâlâ oldukça fazla 
insan vardı. Karşıdaki süpermarketin önünde bir sıra bisiklet 
dizilmişti.

Kusanagi’n in  telefonu hemen sinyal aldı ve hattan ses gel­
mesi için bekledi am a telefon çalmadan önce kapağını şak diye 
kapadı. Aradığı adam ı görmüştü.

Yukavva b ir kitapçının önündeki korkulukta oturmuş, don­
durm a yiyordu. Ü zerinde beyaz bir pantolon ve sade siyah bir 
uzun kollu tişört vardı. Modaya uygun, şık bir güneş gözlüğü 
takıyordu.

Kusanagi karşıya geçerek ona arkadan yaklaştı. Yukavva hare­
ket etm iyordu. Gözleri süpermarket ve çevresine sabitlenmişti.

“D edektif Galileo!” diye seslendi dedektif, arkadaşından bir 
tepki alm ak um uduyla. Ancak Yukavvanın tepkisi alışılmadık 
derecede sakindi. Dondurm asını yalamaya devam ederek ya­
vaşça başını çevirdi.

“B urnun gerçekten iyi koku alıyor. Dedektiflerin köpeğe 
benzetilm esini a rtık  anlayabiliyorum,” dedi ifadesi değişmeden.
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"Burada ne yapıyorsun? Ha, sakın bana 'd o n d u rm a  yiyorum ’ 
gibi bir cevap verme, öyle bir şey duym ak istem iyorum .”

Yukavva güldü. “Ben de sana aynı soruyu sorabilirim  am a ge­
rek yok. Cevap oldukça açık. Beni aramaya geldin. Ya da daha 
doğrusu, neyin peşinde olduğumu öğrenm ek için buraya geldin.” 

“Eh, madem foyam ortaya çıktı, neyin peşinde o lduğunu  an­
latabilirsin artık.”

“Seni bekliyordum.”
“Beni mi? Tabii, kesin öyledir.”
“Ciddiyim. Az önce laboratuvarı aradım  ve öğrencilerden 

biri senin gelip beni sorduğunu söyledi. Ayrıca d ü n  akşam  uğ­
radığını da duydum. Bu yüzden burada yeterince beklersem  
ortaya çıkacağını düşündüm. Sonuçta öğrencim  sana Shinoza- 
ki’dc olduğumu söylemiş, değil m i?”

Bu söyledikleri doğruydu ama asıl soruyu cevaplam ıyordu 
ve Kusanagi, Yukavva’yı bu kadar kolay b ırakm aya niyeüi de­
ğildi.

“Benim bilmek istediğim şu: Burada ne yapıyorsun?” dedi sesi 
biraz yükselerek. Fizikçi arkadaşının dolam baçlı konuşm alarına 
alışkındı ama bazen bunlar oldukça sinir bozucu olabiliyordu.

“Sabırsızlanmaya gerek yok. Biraz kahve içelim  m i? Şu oto­
m atlarda olanlardan ısmarlayabilirim sadece am a laboratuvar- 
daki hazır kahvelerden daha iyi olduğu kesin.” Yukavva ayağa 
kalktı ve dondurm asının kalanını yakındaki b ir çöp  kutusuna 
attı. Kusanagi’yi peşine takarak süperm arkete d o ğ ru  yürüdü 
ve otomatlardan birinden iki kutu kahve aldı. B irin i dedektife 
uzattı, ardından gelişigüzel bir şekilde yak ındak i p a rk  edilm iş 
bir bisiklete oturup içeceğini yudum lam aya başladı.

Kusanagi ayakta kaldı. Kutunun kapağını açarken  e trafa  ba­
kındı.

“Başkalarının bisiklederine o turm am alısın . Ya sah ib i gelir­
se?”
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“Sorun yok. Bir süre gelmez.”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Ç ünkü sahibi, bisikletini buraya bıraktıktan sonra metro 

istasyonuna girdi. Sadece bir sonraki istasyona gitse bile oraya 
gitmesi, işini halletm esi ve geri gelmesi en az otuz dakikasını 
alır.”

Kusanagi kahvesinden bir yudum alıp kaşlarını çattı.
“Sen bunları orada dondurm a yerken mi gözlemledin?” 
“İnsanları izlemek benim  için bir tür hobi. Gerçekten olduk­

ça ilginç.”
“Bir hob in  olm ası güzel ama benim cevaplara ihtiyacım var. 

Burada ne yapıyorsun? Ve sakın bana bunun soruşturmamla 
ilgisi olm adığını söylemeye kalkma.”

Yukavva bisikletin selesine oturduğu yerden arkasına döne­
rek arka çam urluğu inceledi. “Artık kimse bisikletine adını yaz­
mıyor. Sanırım  günüm üzde insanlar yabancıların kim oldukla­
rını bilm esini istemiyor. Ama çok da uzun olmayan bir zaman 
önce herkes bisikletine adını yazardı. Geleneklerin zamanla 
değişmesi ilginç.”

Kusanagi şim di meseleyi anlamıştı. “Bisiklete kafayı taktın, 
değil mi? D aha önce de bunun hakkında bir şeyler söylemiştin.” 

Yukavva başıyla onayladı. “Sanırım bana bisikletin kasıtlı 
olarak suç m ahalline bırakılmış olmasının pek mümkün olm a­
dığını söylem iştin.”

“Tam olarak öyle demedim. Söylediğim şey, bisikletin kasıtlı 
olarak oraya bırakılm asının bir anlamı olmadığıydı. Eğer katil 
kurbanın parm ak  izlerini bisiklete bırakacaksa, cesedin üzerin­
deki parm ak  izlerini yok etmek için neden zahmete girsin ki? 
Sonuçta, bisiklet üzerindeki o parmak izleri adamın kimliğini 
belirlem em izi sağladı.”

“Bu harika. Peki ya bisiklette hiç parmak izi olmasaydı? Bu, 
cesedi teşhis etm enizi engeller miydi?”
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Kusanagi cevap vermeden önce tam  on saniye düşündü. 
Daha önce hiç üzerine düşünmediği bir soruydu.

Hayır, engellemezdi,” diye yanıtladı sonunda. “P arm ak  izle­
rini kullanarak cesedi kiralık odadan kaybolan adam la  eşleştir­
dik ama bunu yapmak için illa da parm ak izlerine ihtiyacım ız 
yoktu. Daha önce saçlar üzerinde de DNA testi yaptığ ım ızı söy­
lemiştim.”

“Evet, söyledin. Yani, kurbanın parm ak izlerin i yakm anın  
aslında hiçbir anlamı yoktu. Ama ya katil b u n u  en  başından  
beri biliyorsa?”

“Yani, işe yaramayacağını bildiği hâlde p a rm ak  izlerini mi 
yaktı?”

“Ah, eminim bunu yapmak için bir sebebi vard ı. Sadece, o 
sebep cesedin kimliğini gizlemek değildi. Ya bunu , yakındaki 
bisikletin aslında kasıtlı olarak bırakılm adığını im a e tm ek  için 
yaptıysa?”

Kusanagi gözlerini kırpıştırdı, bir an için ne  diyeceğini bi­
lemedi.

“Yani demek istediğin, bisikletin b ir yan ıltm aca o lduğu ve 
bir şekilde polisin aklını karıştırm ak için oraya yerleştirildiği 
mı?

“Evet. Ama o ‘bir şekildenin ne o lduğunu h en ü z  çözem e­
dim,” dedi Yukavva bisikletten inerken.

“Katil, kurbanın oraya kendi başına o bisikletle geldiğini d ü ­
şünmemizi istedi, bundan eminim. Peki ned en  böyle d ü şü n m e­
mizi istesin?”

“Kurbanın oraya kendi başına gelmiş o lam ayacağın ı gizle­
mek için,” dedi Kusanagi. “Çünkü katil onu  cinayet m ahalline 
taşıdığında zaten ölmüştü. Şef de böyle düşünüyor.”

“Ama sen o teoriye katılmıyorsun, değil m i? S an ırım  ana 
şüpheliniz Yasuko Hanaoka’m n ehliyeti o lm adığı için.”

“Eğer bir suç ortağı varsa, bu du rum da h e r  şey değişir.”
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“D oğru am a hadi bisikletin çalındığı zaman dilimine odak­
lanalım. Ç alınm a zam anının sabah saat on bir ila akşam saat on 
arasında olduğunu duydum . Bu kadar kesin bir zaman dilimi 
belirlem enizin sebebi neydi?”

“Ç ünkü bisikletin sahibi bize öyle söyledi. O kadar da zor 
olmadı.”

“Elbette,” dedi Yukavva kahve kutusunu onaylamasına sal­
layarak. “Peki, onun  bisikleti olduğunu bu kadar çabuk nasıl 
buldunuz?”

“O da zor olm adı. Bisikletin çalındığını ihbar etmişti. Tek 
yapm am ız gereken, bisikletin üzerindeki kayıt numarasını polis 
raporundaki num arayla karşılaştırmaktı.”

Yukavva bu yanıtla iç çekti. Kusanagi, gözlüğünün arkasın­
dan bile onun  sert bakışlarını görebiliyordu.

“N e oldu? Şimdi canını ne sıkıyor?”
“Bisikletin çalındığı yeri biliyor musun?”
“Elbette biliyorum . Sahibini ben sorguladım.”
“öy leyse  beni oraya götürebilir misin? Buralarda bir yerde, 

değil m i?”
Kusanagi, Yukavvanın bakışlarının yoğunluğunu hissetti. 

“Niye bunun la  uğraşıyoruz ki?” diye sormayı düşündü ama 
vazgeçti. F izikçinin gözleri, bir hipotez formüle etmeye yakın 
olduğu zam anlardaki gibi parlıyordu.

“Bu tarafta,” dedi Kusanagi ve bisikletin çalındığı yere doğru 
yöneldi. Kahve içtikleri yerden sadece elli metre ötedeydi. Ku­
sanagi bir sıra bisikletin önünde durdu.

“Sahibi, bisikleti kaldırımdaki korkuluğa zincirlediğini söyledi.” 
“H ırsız zinciri kesmiş m i?”
“M uhtem elen.”
“Yani yan ında bir tel kesici vardı...” diye mırıldandı Yukavva 

yola doğ ru  bakarken. “Burada zincirsiz duran bir sürü bisiklet 
var. N eden zincirlenm iş olanı çalsın ki?”
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“Ben nereden bileyim? Belki bisikleti b eğenm iştir” 
“Beğenmiş mi?” diye kendi kendine sordu  Yukavva. “Nesini 

beğenmiş olabilir?”
“Eğer bir şey demek istiyorsan açıkça söyle,” diye çıkıştı Ku­

sanagi.
“Bildiğin gibi dün de buraya geldim. Ve bugün  olduğu gibi 

burada durup gözlem yaptım. Burada gün boyu bisiklet bırakı­
lıyor -  hem de çokça. Bazıları kilitleniyor, bazıları ise o kadar 
bariz bir şekilde açıkta bırakılıyor ki sah ip lerin in  çalınm asını 
istediklerini düşünüyorum. Bunca bisiklet a rasından  katilimiz 
neden o bisikleti seçmiş?”

“O bisikleti katilin aldığını bilmiyoruz.”
“Pekâlâ. İlk teoride kalalım. Diyelim ki bisikleti çalan kişi 

kurbanın kendisiydi. Peki neden o bisikleti seçti?”
Kusanagi başını iki yana salladı. “Ne dem eye çalıştığını pek 

anlayamıyorum. Sıradan bir bisikletti, h içbir özelliği yoktu. Bü­
yük ihtimalle rasgele birini seçmiştir.”

“Rasgele mi? Sanmam.” Yukavva parm ağını dedektife doğru 
salladı. “Tahmin edeyim: Bisiklet yepyeniydi ya da neredeyse 
yepyeniydi. Haldi mıyım?”

Kusanagi bisikletin sahibiyle olan konuşm asın ı hatırlayıp 
şaşkınlıkla düşündü. “Evet, öyleydi,” dedi b ir an sonra. “Madem 
söyledin, kadın onu bir ay önce aldığını söylem işti.”

Yukavva memnuniyetle başını salladı. “Tıpkı beklediğim  
gibi. Yeni ve pahalı bir zinciri olan bir bisiklet çalın ırsa, sahibi­
nin polise ihbar etme olasılığı daha yüksektir. H ırsız bunu  bili­
yordu ve bu yüzden yanında tel kesici getirdi.”

“Yani bilerek yeni bir bisikleti mi seçti?”
“Aynen öyle.”
“Neden?”
“Sadece bir nedeni olabilir. Suçlu, bisiklet sah ib in in  ihbarda 

bulunmasını istedi. Bisikletin çalındığına d a ir b ir polis raporu
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hazırlanm ası, bir şekilde suçlunun işine yarıyordu. Muhteme­
len soruşturm ayı yanlış yönlendirmek için.”

“Yani, bisikletin sabah on bir ila akşam on arasında çalın­
dığını düşünm em ize rağmen yanılıyoruz, öyle mi? Ama hırsız 
bisikletin sahibinin ne söyleyeceğini nasıl bilebilirdi ki?”

“Sahibin çalınm a zamanı hakkında ne diyeceğini bilmeyebi­
lir am a en azından bisikletin Shinozaki İstasyonundan çalındı­
ğını bildireceğinden emindi.”

Kusanagi yu tkundu ve fizikçiye baktı. “Yani dikkatimizi Shi- 
nozaki’ye çekm ek için bir tuzak mı kurmuş?”

“Bu b ir olasılık.”
“Buradaki istasyonda insanları sorgulamak için çok zaman 

ve iş gücü harcadık. Eğer teorin doğruysa, bu tamamen boşa 
harcanm ış bir çabaydı.”

“Tam am en boşa değil. Sonuçta bisiklet buradan çalındı. 
Ama bu vakanın  o kadar basit olduğunu sanmıyorum ki bu bil­
ginin size herhangi bir faydası olsun. Hayır, bu küçük olay çok 
daha kurnazca ve incelikle planlanmış.” Yukavva aniden döndü 
ve yürüm eye başladı.

“Hey!” Kusanagi arkasından koştu. “Nereye gidiyorsun?” 
“Eve. Başka nereye olacak?”
“Bir saniye bekle.” Dedektif, Yukavvanın omzundan tuttu. 

“Sana sorm ak istediğim  bir soru daha var. Bu vakaya neden bu 
kadar ilgi duyuyorsun?”

“İlgilenm em em  m i gerekiyordu?”
“Bu b ir cevap değil.”
Yukavva, K usanagi’nin  elini om zundan sıyırdı. “Şüpheli 

miyim?”
“Şüpheli mi? Hiç sanmam.”
“O zam an istediğim i yapabilirim, değil mi? Kesinlikle soruş­

turm anıza engel olm aya çalışmıyorum.”
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Tamam, o zaman açık konuşayım. Yasuko H anaoka’n ın  ya­
nındaki matematikçiye benim adımı söyledin, değil m i? Ve ona 
yalan söyledin. Soruşturmayla ilgili yardım  istediğim i söyledin. 
Bunun neyle ilgili olduğunu sorma hakkım  o lduğunu  d ü şü n ü ­
yorum.”

Yukavva aniden gerildi ve güneş gözlüğünün a rd ın d an  de­
dektife soğuk bir bakış attı. “Onunla konuştun m u?”

“Evet çünkü bana hiçbir şey söylemiyordun.”
“O ne dedi?”
“Bir dakika. Burada soruları ben soruyorum . Bu neyle ilgi­

liydi? Matematikçinin olaya dahil olduğunu m u düşünüyorsun?” 
Yukavva arkasını döndü ve istasyona doğ ru  yürüm eye de­

vam etti.
“Hey, bekle...” diye arkasından seslendi Kusanagi.
Yukavva om zunun üzerinden bakarak du rdu . “Şim di ben 

açık konuşacağım. Bu vakada size tam  olarak  yard ım cı o lm a­
yacağım. Bu olayı kişisel nedenlerle araştırıyorum . Bu yüzden 
benden çok fazla bir şey beklemeyin.”

“Öyleyse sen de benden daha fazla bilgi beklem e.”
Yukavva bakışlarını yere çevirdi, ard ından  başıyla onayladı. 

“Adil bir anlaşma. Bu sefer ikimiz de kendi yo lum uzda ilerle­
yeceğiz.”

Yeniden yürümeye başladı. Kusanagi, Yukavva’n ın  adım la­
rında nadir görülen bir kararlılık sezdi ve b ir dah a  ona seslen­
medi. Bir sigara molası verdikten sonra d ed ek tif de istasyona 
yöneldi. Aynı trene binmemek için oyalanm aya k a ra r vermişti. 
Kusanagi’nin anlam veremediği bir şekilde, arkadaşı bu vakayla 
kişisel bir bağ kurmuş gibi görünüyordu ve onu  kendi yöntem ­
leriyle çözmeye kararlıydı. Kusanagi, onun  d ikkatin i dağıtacak 
bir şey yapmaktan kaçınmak istedi.

Yukawa neden bu kadar endişeleniyor? diye d ü şü n d ü  Kusa­
nagi metro vagonu raylarda sarsılırken. Gerçekten m atem atikçi
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olabilir mi? A m a lshigami bir şekilde bu vakayla bağlantılıysa, 
neden ismi baş şüphelinin komşusu olması dışında hiç geçmedi? 
Yukawayı bu kadar rahatsız eden şey ne?

Kusanagi birkaç akşam önce yemek dükkânda gördüklerini 
hatırladı. Yukavva orada, lshigami ile birlikteydi ve İshigami, ora­
ya gitm e fikrinin Yukavva’dan çıktığını söylemişti. Yukavva, iyi bir 
nedeni o lm adan böyle bir şey yapma zahmetine girmezdi, Ishi- 
gami’yle o dükkâna giderken bir şeylerin peşindeydi. Ama neyin?

D üşününce, Kudo olayın hemen ardından ortaya çıkmıştı. 
Ama elbette Yukavvanın bunu öngörmesinin bir yolu olamaz­
dı. Kusanagi, Kudo’yla olan konuşmasını düşündü ama adamın 
İshigami hakkında bir şey söylediğini hatırlayamadı. Aslına ba­
kılırsa, Kudo hiçbir isim vermemişti. Hatta bildiklerini söylese 
bile isim  paylaşm ayacağını açıkça belirtmişti.

Kusanagi’n in  aklına bir düşünce geldi. O bunu söylerken ne 
hakkında konuşuyorlardı? Kudonun yüzünü gözünün önüne 
getirdi: A dam , Benten-tei’ye Yasuko’yu görmek için gelen in ­
sanlardan bahsederken bastırılmış bir öfkeyle konuşmuştu.

Kusanagi derin  bir nefes alıp sırtını dikleştirdi. Karşısındaki 
koltukta o tu ran  genç kadın ona şüpheyle baktı. Dedektif kapı­
nın üzerindeki m etro  haritasına göz attı. Hamacho’da inecekti.

***

lshigam i uzun  süredir direksiyon başına geçmemişti ama 
yeniden alışm ası sadece otuz dakika sürdü. Yine de varacağı 
yere yakın b ir yolda uygun bir park yeri bulması zaman aldı. 
Gözüne kestirdiği her yer başka birine engel olacak gibi görü­
nüyordu. S onunda, iki park yerini kaplayacak şekilde berbat 
park edilm iş küçük  b ir kam yonun arkasına sıkışmayı başardı.

İkinci kez b ir kiralık  araba kullanıyordu. Üniversitede asis­
tan o lduğu d ö n em de bir grup öğrenciyi bir enerji santraline
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götürm ek için büyük bir minibüs kiralam ak zo ru n d a  kalmıştı. 
O zaman yedi kişilik bir minibüs kullanm ıştı am a bugün  kul­
landığı küçük, ekonomik arabayı daha kolay bulm uştu .

İshigami’nin gözleri sağ taraftaki küçük bir binaya kaydı. Bina­
nın üzerindeki tabelada “Hikari Grafik, Ltd” yazıyordu. Bu, Ku- 
niaki Kudo’nun şirketiydi. Buranın yerini bulm ak zor olmamıştı. 
Kusanagi’den Kudo’nun adını almış ve adam ın bir m atbaa işlet­
tiğini öğrenmişti. İshigami internete girmiş, m atbaa şirketlerinin 
bağlantılarını paylaşan bir site bulmuş ve Tokyodaki her birini 
incelemişti. Hikari Grafik, sahibi Kudo soyadı taşıyan tek yerd i

Okuldaki işlerini bitirdikten sonra doğruca k iralık  araba 
ofisine gitmiş ve önceden ayırttığı arabayı alm ıştı. A raba kira­
lam ak tehlikeli bir işti. İşlem bir iz bırakacaktı. A m a bu riski 
uzunca bir süre tartmış ve harekete geçmeye karar verm işti.

Arabanın dijital göstergesi on yedi elliyi gösterdiğinde birkaç 
erkek ve kadın ön kapıdan çıktı. İshigami aralarında Kudo’yu gö­
rünce bedeni kasıldı. Gözlerini gruptan ayırm adan yan koltuk­
taki dijital kameraya uzandı. Kamerayı açıp vizörden baktı. İşte. 
Odağı ayarladı ve lensin izin verdiği kadar yakınlaştırdı.

Kudo mükemmel giyinmişti. İshigami böyle kıyafetlerin ne­
reden alınacağını bile bilmiyordu. Bir kez daha aklına Kudo’nun 
Yasuko’nun tipi olduğu geldi. Tabii ki, sadece Yasuko değil, çoğu 
kadm Kudo ile İshigami arasında bir seçim yapm ak zorunda kal­
sa Kudo’yu seçerdi. İshigami içinden kıskançlığın bir dalga gibi 
geçtiğini hissederek bir fotoğraf çekti. Kamerayı flaşsız olarak 
ayarlamıştı ama buna rağmen Kudo ekranda net görünüyordu. 
Güneş yeterince yüksekteydi ve objesini iyi aydınlatıyordu.

**>

Kudo binanın arka tarafına doğru gidiyordu; İshigam i, bu ­
rasının şirketin otoparkı olduğunu zaten biliyordu. A rabanın
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çıkm asını bekledi. Birkaç dakika sonra tek bir Mercedes cad­
deye çıktı. Yeşildi. Kudo’yu sürücü koltuğunda gören İshigami 
hızla m o to ru  çalıştırdı. Gözleri Mercedes’in fren lambalarına 
kilitlenm iş b ir hâlde sürm eye koyuldu.

A raba sürm ek zaten yeterince zordu ama birini takip etmek 
işleri daha da zorlaştırıyordu. En kötüsü trafik ışıklarını za­
m anlam aktı. Neyse ki Kudo temkinli bir şofördü. Hız sınırında 
ya da altında sürüyor ve sarı ışıklarda her zaman duruyordu. 
İshigami hedefine fazla yakın sürüp fark edileceğinden endişe 
etm eye başladı. Yine de bu işe bir kez başladığı için takip etm e­
ye devam  etm ek zorundaydı.

İshigam i arabayı sürerken ara sıra navigasyon ekranına göz 
atıyordu. Yolların çoğu ona yabancıydı ama haritadan Kudo’nun 
M erccdes’in in  Shinagavva’ya doğru gittiğini görebiliyordu. Tra­
fikteki araç sayısı artm ıştı, bu da takibi daha da zorlaştırıyordu. 
İshigami M ercedes’le arasını fazla açtı ve bir kamyon onunla 
Kudo’nun  arasına girdi. M ercedesi tamamen göremez olm uş­
tu. Şerit değiştirm eli m i değiştirmemeli mi diye düşünürken 
önündeki trafik  ışığı kırmızıya döndü. Kamyon en öndeydi, bu 
da M ercedes’in yoluna devam ettiği anlamına geliyordu.

Şim diden kayıp mı ettim? İshigami sessizce küfretti. Ama 
ışık yeşile döndüğünde ve tekrar hareket ettiğinde, ilerideki 
ışıkta sinyal veren bir Mercedes gördü. Hiç şüphe yoktu, bu Ku- 
do’ydu. Yolun sağ tarafında otel vardı. Kudo oraya girecek gibi 
görünüyordu. Hiç tereddüt etm eden İshigami onu takip etti. Bu 
şüpheli görünebilird i ama aracı bir kez neredeyse gözden kay­
bettiği için artık  yavaşlayamazdı.

Bir sonrak i ışık değiştiğinde Kudo döndü ve İshigami he­
men arkasından  takip etti. Mercedes otelin kapısından geçerek 
aşağı eğim li b ir ram padan yeraltı otoparkına girdi. İshigami de 
arkasından girdi. O topark  bileti almak için uzandığında Kudo
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arkasına baktı ve İshigami koltuğunda aşağı eğ ilm ek zorunda 
kaldı. İşadamının bir şey görüp görm ediğini an layam adı.

O topark büyük ölçüde boştu. M ercedes otel g irişine  yakın 
bir yere park etti. İshigami biraz uzakta durdu . A n ah ta rı çevirdi 
ve kamerasını kaldırdı. Kudo M ercedes’ten  indi. Çıkırt. Kudo 
onun yönüne doğru baktı.

Bir şeylerden şüpheleniyor gibi gö rünüyordu . İshigam i 
koltuğunda daha da küçüldü. Ama Kudo d ö n d ü  ve otele g ir­
di. Gözden kaybolduğunda İshigami tekrar arabasm ı çalıştırdı 
ve dışarı çıktı. Sanırım şimdilik iki fo toğra f yeterli olacak, diye 
düşündü. Otoparkta o kadar kısa bir süre kalm ıştı ki çıkışta 
herhangi bir ücret ödemesi gerekmedi. D ar ram p ad an  yukarı 
çıkarken direksiyonu dikkatlice çevirdi.

İshigami çektiği iki fotoğrafla birlikte göndereceği n o tu  d ü ­
şünüyordu. Kafasında şöyle bir şey canlanm ıştı:

Ekli fotoğraflardan da anlayabileceğiniz üzere, sıkça görüş­
tüğünüz adamın kimliğini keşfettim. Sorm ak zo rundayım , bu 
adam sizin için ne ifade ediyor? Eğer bir ilişkiniz varsa bu ciddi 
bir ihanet olur. Benim sizin için neleri riske a ttığ ım ı anlam ıyor  
musunuz? Bu konuda size ne yapm anız gerektiğini söylem e hak­
kım  olduğuna inanıyorum. Bu adamla görüşm ekten  hem en  vaz­
geçmelisiniz. Eğer vazgeçmezseniz, öfkem ona yönelir. Bu adam a, 
Togashi nin başına gelenle aynı kaderi yaşa tm ak benim  için basit. 
Bunu yapacak kararlılığa ve imkâna sahibim. Tekrar ediyorum , 
bu adamla bir ilişkiniz varsa, bu affedemeyeceğim bir ihanet olur 
ve intikamımı alırım.

İshigami bu ifadelerin çok tehditkâr m ı o ld u ğ u n u  yoksa ye­
terince tehditkâr olmadığını düşünerek kafasında tek ra r etti.

Tam otelin kapısından çıkmak üzereyken ışık  değişti ve bir 
şey gördüğünde gözleri fal taşı gibi açıldı. K a ld ırım d an  otele 
doğru adım atan kişi Yasuko H anaoka’ydı.
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Yasuko o telin  çay salonuna girdi ve koyu yeşil bir ceket 
giym iş b ir  adam  arka taraftan  ona el salladı. Bu, Kudo’ydu. 
M ekânın  yaklaşık  üçte biri doluydu. Bazıları çiftlerden o lu ­
şuyordu  ancak  m üşterile rin  çoğu pahalı takım  elbiseler giy­
m iş iş in san larıyd ı; b irb irlerine  eğilmiş, işleri hakkında ko­
nuşuyorlard ı. Yasuko odayı geçerek ilerledi, yüzünü hafifçe 
yere eğm işti.

“Seni buraya böyle aniden çağırdığım için üzgünüm,” dedi 
Kudo gülüm seyerek. “Bir şey içmek ister misin?”

G arson  yanlarına geldi ve Yasuko sütlü çay sipariş etti. “Bir 
sorun  m u  var?” diye sordu.

“Hayır, o kadar ciddi bir şey değil,” dedi Kudo kahve finca­
nını dud ak ların a  götürürken. Ama içmeden önce ekledi: “Dün 
evim e b ir dedek tif geldi.”

Yasuko’n u n  gözleri kocam an açıldı. “Sizi bulmuşlar...”
“Beni on lara  an lattın  mı?”
“Ü zgünüm . G eçen gün sizinle akşam yemeği yedikten he­

m en so n ra  geldiler, nerede ve kimlerle olduğum hakkında so­
ru lar sordular. H içbir şey söylemeseydim daha da şüphelenir­
lerdi diye d ü şü n d ü m ...”

K udo elini hafifçe sallayarak onu susturdu. “Üzgün olmana 
gerek yok. Seni h iç suçlam ıyorum . Eğer bir gün normal insan-
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lar gibi buluşacaksak, polis bizim hakkım ızda b ir şeyler bilmeli. 
Aslında onlara söylemiş olman bence iyi b ir şey.”

“Gerçekten mi?” Yasuko ona baktı.
Kudo başını sallayarak onayladı. “Sadece bil ki bizi yakından 

izleyecekler, buna hazır ol. Biliyor m usun, buraya gelirken beni 
takip ettiler.”

“Takip mi?”
“Başta fark etmedim ama yolculuk ilerledikçe d ah a  da belir­

ginleşti. Hikari’den buraya kadar bir araba sürekli arkam daydı. 
Hatta otelin otoparkına kadar beni takip ettiler. B unu  hayal e t­
tiğimi sanmıyorum.” Kudo bunu sıradan b ir şeym iş gibi an latı­
yordu ama Yasukonun gözleri ona kilitlenm işti.

“Peki? Nereye gittiler?”
“Kimbilir?” Omuz silkti. “Yüzlerini görem eyeceğim  kadar 

uzaktaydılar ve ben anlam adan kayboldular. D o ğ ru su n u  söyle­
m ek gerekirse, buraya geldiğimden beri bu radak i herkesi göz­
lem liyorum  ama özellikle şüpheli görünen  b irine  rastlam adım . 
Tabii, fark etmeden izleniyor olabilirim. Yine de  bence  gitm iş 
olabilirler.”

Yasuko çay salonundaki diğer insanlara göz gezdird i. H er­
kes tam am en norm al görünüyordu.

“Yani şimdi bir şüpheli m isiniz?”
“Bence polis bir senaryo o luşturm uş. B una göre, sen  To­

gashi’yi öldürm ek için bir plan ku ran  lidersin , b en  de  senin 
gönüllü suç ortağın. D ün gelen ded ek tif b ir  m aze re tim  olup 
olm adığını çok açık bir şekilde sordu.”

Garson sütlü çayla geldi. M asanın yan ında bek lerken  Yasu­
ko bir kez daha etrafa bakındı.

“Eğer hâlâ bizi izliyorlarsa, sizi benim le böyle buluşurken  
görürlerse şüphelenmezler mi?”

“Ne? Hiç sorun değil. Zaten dediğim  gibi, b u n u  - b iz i -  açık 
bir şekilde yaşamayı istiyorum. Gizlemeye ça lışm ak  bizi daha
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şüpheli gösterir. Zaten hiçbir zaman gizlice buluşan insanlar 
olmadık.”

Kudo kanepeye yaslanıp sanki kendisini gören kimseye a l­
dırm adığını gösterm ek ister gibi kollarını açtı. Ardından kah­
ve fincanından uzun bir yudum  aldı. Yasuko da çay fincanına 
uzandı.

“Bunu söylem eniz beni mutlu etti ama size herhangi bir so ­
run çıkarm ak istem iyorum , Kudo Bey. Bu doğru değil. Belki b ir 
süre görüşm em eliyiz. Sular durulana kadar.”

“Böyle b ir şey söyleyeceğini tahm in etmiştim,” dedi Kudo 
fincanını m asaya koyup öne doğru eğilerek “O yüzden bugün 
seni buraya çağırm ak istedim. Dedektifin evime geldiğini er ya 
da geç öğreneceğini biliyordum ve bunun için endişelenmeni 
istem edim . Açıkçası ben hiç endişelenmiyorum. Dedim ya, ifa­
demi alıp m azeretim i sordular. Neyse ki o sırada başka biriyle 
birlikteydim  ve eğer soruştururlarsa bunu kanıtlayacak kayıtlar 
var. D edektifler sonunda benimle ilgilenmeyi bırakacaktır.”

“U m arım  öyle olur.”
“Bak,” dedi Kudo, “benim  asıl endişelendiğim sensin. Benim 

suç ortağı o lm adığ ım ı illaki anlayacaklar. Ama bu, seni şüpheli 
olarak görm eyi bırakacakları anlamına gelmez. Sana ne kadar 
ısrarcı davranacakların ı düşünm ek bile beni üzüyor.”

“Ah, yapacak b ir şey yok. Sonuçta Togashi o sırada beni a rı­
yormuş.”

“Evet, öyleym iş. Am a ne istiyordu ki senden? ö lü  olduğu 
hâlde bile hâlâ b ir baş belası o adam.” Kudo yüzünü buruşturdu. 
A rdından gözlerin i tekrar Yasukoya çevirdi.

“O nunla hiçbir alakan olmadı, değil mi? Yanlış anlama. Sana 
güvenm ediğim den değil. Sadece diyorum ki, Togashi ile herhangi 
bir şekilde iletişim in olduysa bana söylemende bir salonca yok”

Yasuko, K udo’n u n  ince yüz hatlarını inceledi. Demek bu 
yüzden an id en  buluşm ak istemişti. Gerçekten ona biraz da olsa
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şüpheyle bakıyordu. Hafifçe gülümsedi. “M erak etm eyin . G er­
çekten onunla hiçbir iletişimim olmadı.”

Ben de öyle düşünm üştüm  zaten. Yine de b u n u  senin ağ­
zından duymak güzel.” Kudo başıyla onayladı ve saa tine  baktı. 
Madem buradasın, akşam yemeği yiyelim mi? H arika b ir yaki- 

tori mekânı biliyorum.”
“Üzgünüm, bu akşam olmaz. M isatoya dışarı çıkacağımı 

söylemedim.”
“Doğru, peki. Seni zor durum da bırakm ak istem em .” Kudo 

hesabı alıp ayağa kalktı. “Çıkalım m ı?”
Kudo ödemeyi yaparken Yasuko b ir kez daha  e trafa  bak­

tı. Çay salonunda hiç kimse dedektife benzem iyordu . Yasuko 
bunu kendine itiraf ettiği için kötü h issetti am a K udo polisin 
gözünde şüpheli olduğu sürece onunla b u lu şu rk en  dah a  rahat 
hissedecekti. Sonuçta, polis Kudo’dan ne k ad a r şüphelen irse 
gerçeğe o kadar uzak olurlardı. Am a bu d u ru m  değ işecek  gibi 
görünüyordu. Her halükârda Kudo ile ilişk ile rin in  bu  kadar 
hızlı ilerlemesine izin verip verm em esi ge rek tiğ in d en  em in 
değildi. Yakınlaşmaktan korkm uyordu, aslında  istiyordu. 
Ama bunu yapmanın hayatındaki hassas dengeyi bozacağ ın­
dan korkuyordu, İshigami’nin m askeye b en zer yü zü  zihn inde 
belirdi.

“Seni bırakayım,” dedi Kudo hesabı öded ik ten  sonra .
“Gerek yok. Trenle giderim.”
“Hayır, ben bırakırım.”
“Gerçekten gerek yok. Alışveriş yapm am  gerekiyor.”
“H ım m d iy e  hom urdandı Kudo am a so n u n d a  neşeyle veda 

etti. “Tamam, peki o zaman sonra görüşürüz. Seni aram am  so­
run olmaz, değil mi?”

“Tabii ki olmaz ve çay için teşekkür ederim .” Yasuko gü­
lümsemesine karşılık vererek yürüm eye devam  etti. Shinagavva 
İstasyonuna doğru bir yaya geçidindeyken cep telefonu  çalm a­
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ya başladı. Yürürken telefonunu çıkarıp ekrana baktı. Arayan, 
Benten-tei’den Sayoko’ydu.

“Evet?”
“Yasuko? Ben Sayoko. Konuşabilir misin?” Sesinde tuhaf bir 

gerginlik vardı.
“Tabii, b ir şey mi oldu?”
“Sadece sana söylemek istedim, dedektifler sen gittikten 

sonra bugün  yine geldiler. Bazı garip sorular sordular. Bilmen 
gerektiğini düşündüm .”

Yasuko cep telefonunu sıkıca kavrayarak gözlerini kapadı. 
Polisler yine iş başındaydı, nereye gitse etrafında bir örümcek 
ağı örüyorlardı. “Ne demek, garip’?” diye huzursuzca sordu.

“O adam  hakkında sorular sordular. Lise öğretmeni olan? 
Adı neydi? tshigam i miydi?”

Yasuko neredeyse telefonu düşürüyordu. “Onunla ilgili ne 
dediler?” Sesi titriyordu.

“Şey, s ırf seni görm ek için gelip bizim yemeklerimizden sa­
tın aldığını duym uşlar ve kim  olduğunu, ne iş yaptığmı öğren­
mek istem işler. Sanırım  bunu  Kudo’dan duymuş olabilirler.” 

“Kudo Bey m i?” Yasuko bunun Kudo’yla nasıl bir bağlantısı 
olabileceğini kafasında birleştiremedi.

“Yasuko, san ırım  bir keresinde ona bir şey söylemiş olabili­
rim . .. ve o da gidip bunu  polise anlatmış.”

Yasuko için artık  her şey netleşmişti. Dedektifler Kudo’yla 
konuşm uş, tsh igam i’den bahsetm iş ve söylediklerini doğrula­
m ak için B enten-tei’ye gitmişlerdi.

“Peki tam  ne söylediniz, Sayoko Hanım?”
“Şey, sak layarak  şüphe uyandırm ak istemedim, o yüzden 

doğruyu  söy led im . O na kom şun olan bir öğretmen olduğu­
nu söy led im . A m a o n u n  neden  geldiğiyle ilgili sadece tah ­
m in y ü rü ttü ğ ü m ü z ü  de ekledim . Sonuçta bize bir şey söyle­
miş değil.”
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Yasuko’nun ağzı kurumuştu. Polisler sonunda İshigam i’ye 
ulaşmıştı. Onları bu yola Kudo mu sokm uştu? Yoksa başka bir 
nedenden ötürü mü onu izliyorlardı?

“Alo? Yasuko?”
“Evet, buradayım.”
“Her neyse, onlara söylediklerim bunlardı. U m arım  sorun 

olmaz? Yanlış bir şey yapmadım, değil m i?”
Yanlış yapmıştı ama Yasuko bunu ona itira f edem ezdi. 
“Hayır, hiç sorun değil. Bunun bir problem  yaratabileceğini 

sanmıyorum. Zaten bu olanlarla hiçbir ilgisi yok.”
“Ben de öyle düşündüm. Sadece dedektiflerin geri geldiğini 

bilmeni istedim.”
“Tamam, teşekkürler.” Yasuko telefonu kapadı. M idesi bulan­

dı, kusmak istedi. Dairesine dönene kadar kendini hasta ve ser­
semlemiş hissetti. Yolda bir süperm arketten alışveriş yapm ayı da 
ihmal etmedi ama eve vardığında ne aldığım bile hatırlam ıyordu.

***

İshigami yan dairenin kapısının açılıp kapanm a sesini duy­
duğunda bilgisayarının başındaydı. E kran ında üç fo to ğ ra f var­
dı: İkisi Kudo’nun, biri de Yasuko’nun  otele g irerken  çekilm iş 
fotoğrafıydı. Onları birlikte gösteren bir kare yakalam ak  iste­
mişti ancak Kudo’nun kendisini fark edeceğinden  korkm uştu . 
Eğer Yasuko da onu görseydi ortalık karışırdı. Bu yüzden  daha 
mantıklı davranmış ve mesafesini korum uştu .

İshigami en kötü senaryoyu hayal etti. O  zam an  bu  fotoğ­
raflar işe yarayabilirdi. Yine de böyle b ir nok taya gelm em eyi 
umuyordu. Masasının üzerindeki saate göz a ttık tan  so n ra  ayağa 
kalktı. Akşamın sekizi olmak üzereydi. Yasuko ve K udo uzun 
süre birlikte kalmamışlardı. Bu du rum un  onu  nasıl raha tla ttığ ı­
nı fark etmeden geçemedi.
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Cebindeki telefon kartıyla dairesinden çıktı ve her zam an­
ki gibi dikkatlice etrafı kontrol ederek sokakta yürüdü. İzlen­
m ediğinden em in olm ak istiyordu. Dedektif Kusanagi’yi dü ­
şündü. Bu işte b ir gariplik vardı. Kusanagi, Yasuko hakkında 
soru sorduğunda bile İshigami adamın asıl amacının Manabu 
Yukavva’yı öğrenm ek olduğu hissine kapılmıştı. Aralarındaki 
bağlantı neydi? Şüpheli olup olmadığını bilmeden bir sonraki 
ham lesini p lanlam ak İshigami için zordu.

H er zam anki o eski ankesörlü telefondan Yasuko’nun cep 
telefonunu aradı. Yasuko üçüncü çalışta açtı.

“Benim,” dedi İshigami. “Şu an konuşmak için uygun musun?”
“Evet.”
“Bugün farklı bir şey oldu mu?” Aslında Kudo’yla ne konuş­

tuğunu öğrenm ek istiyordu ama bunu nasıl soracağım bileme­
di. Eğer adam ı takip etm em iş olsaydı onların buluştuğunu asla 
öğrenemezdi.

“Şey, aslında...” diye başladı Yasuko.
“Aslında ne? Ne oldu?” Kudo’nun kadının kafasını türlü çıl­

gın fikirlerle do ldurduğunu  hayal ediyordu.
“G örünüşe göre dedektifler Benten-tei’ye geri gelmişler. Ve 

şey... sizin hakkın ızda sorular sormuşlar.”
“Benim hakkım da mı? Nasıl?” İshigami yutkundu.
“Şey, bu biraz uzun  bir hikâye ama dükkânda çalışan bazı 

kişiler sizin hakkınızda konuşuyorlardı, bu olaylar başlama­
dan önce bile. Ü zgünüm , sizi kızdıracak bir şey söylemek iste­
m em ...”

İshigami’yi asıl kızdıran, kadının lafı dolandırmasıydı. 
Onun m atem atikte iyi olamayacağını hemen anladı.

“Söz veriyorum  kızmayacağım. Lütfen olabildiğince açık 
anlatın. H akkım da tam  olarak ne söylüyorlardı?” İshigami bek­
ledi, görünüşü ya da tavırları hakkında olumsuz bir şey duym a­
ya hazırlıklıydı.
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Şey... Bunu hep inkâr ettim, anlarsınız a m a ... dükkândaki 
bazı kişiler sizin öğle yemeği almaya aslında beni görm e am a­
cıyla geldiğinizi düşünüyor.”

Ne? Bir an için İshigami nin zihni boşaldı.
Üzgünüm. Onlar bunu komik buluyorlar, bir şaka gibi. Böyle 

şeyler hakkında hep konuşurlar. Gerçekten kötü bir niyetleri yok. 
Hatta sanırım kendileri bile dediklerine ciddi ciddi inanmıyor,” 
dedi Yasuko durum u kurtarmak için boşuna uğraşarak.

Ama ishigami onun söylediklerinin yansını bile duym am ış­
tı. Başka birinin -Yasuko dışmda b irin in- davranışını fark etmiş 
olmasına şaşırıyordu. Elbette haklıydılar. H er gün sadece onu 
görmek için dükkâna gidiyordu. Ve içten içe Yasuko’nun  bu duy­
gularını anlamasını beklediğini fark etti. Ancak başka birinin, bir 
üçüncü şahsın bunu önce fark ettiğini düşünm ek bü tün  vücudu­
nun utançtan yanmasına neden oldu. Ç irkin b ir a dam  m güzel 
bir kadına delicesine âşık olmasmı gülerek izlemiş olmalıydılar. 

“Üzgünüm. Kızdınız mı?” diye sordu Yasuko.
İshigami aceleyle boğazını temizledi. “Hayır, hay ır... De­

dektifler tam olarak ne yapmışlar?”
“Dediğim gibi, bu dedikoduyu duym uşlar ve bu  kişinin -  

yani sizin- kim olduğunuzu öğrenmek için dükkâna gelmişler. 
Oradaki biri de isminizi vermiş.”

“Anlıyorum,” dedi İshigami hâlâ yanakları yanarak. “Sizce 
dedektifler bu dedikoduyu nereden duym uş olabilirler?” 

“Bilmiyorum... emin değilim.”
“Sadece bunu mu öğrenmek istemişler?”
“Sanırım öyle. Benim duyduğum kadarıyla bu.”
Ahizeyi sıkıca tutan İshigami başını yukarı aşağı salladı. Za­

man, kararsızlık zamanı değildi. Bunun nasıl o lduğunu  bilmi­
yordu ama polislerin yavaş yavaş dikkatini kendisine çevirdiği 
açıktı. Uygun bir yanıt bulması gerekiyordu.

“Kızınız yanınızda mı?” diye sordu.
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“M isato m u? Evet, neden?”
“O nun la  b ir dakika konuşabilir miyim?”
“Elbette, tabii.” İshigami gözlerini kapadı. Bütün enerjisini 

dedektif K usanag in in  ne planladığına, hangi adımı atacağına, 
sıradaki ham lesin i anlam aya yoğunlaştırdı. Ancak düşüncele­
rin in  o rtas ın d a  M anabu Yukavvanın yüzünü buldu. Fizikçinin 
bu işteki ro lü  neydi?

“M erhaba?” dedi genç kızın sesi hattan.
“B enim , İshigam i,” dedi ona. “M isato... ayın on ikisinde a r­

kadaşınla film ler hakk ında konuştuğunu söylemiştin, değil mi? 
Adı M ika’ydı, değil m i?”

“Evet. D edektiflere de bunu söyledim.”
“D oğru , söylem iştin. Diğer arkadaşmı merak ediyordum. 

H aruka m ıydı?”
“Evet, H aruka Tamaoka.”
“O na da  film i anlattın , değil mi? Bunu bir kereden fazla mı 

konuştunuz?”
“Hayır, sadece b ir kez. Aslında, belki bir kez daha.” 
“D edektiflere ondan  bahsetm edin, değil mi?”
“Hayır, sadece M ika’dan bahsettim . Siz H arukadan söz e t­

m em em i söylem iştiniz, o yüzden etmedim.”
“D oğru. A m a san ırım  artık  onlara ondan bahsetme zamanı 

geldi.” İshigam i park ta  etrafına bakarak kimsenin yakında ol­
m adığından em in  oldu, ard ından M isatoya ne yapması gerek­
tiğini ayrıntılı b ir şekilde anlattı.

***

Üniversite ten is kortların ın  yanındaki boş bir araziden gri 
dum anlar yükseliyordu. Kusanagi vardığında Yukawa kolları 
sıvalı beyaz b ir laboratuvar önlüğü giymiş, uzun bir sopayla bir
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yağ varilinin içindeki bir şeyi karıştırıyordu. D u m an  varilden 
yükseliyordu.

Yukawa ayak seslerini duyunca başını kaldırdı. “Sanırım  bir 
sapığım var.”

“Dedektifler şüpheli insanları takip etm eyi sever.”
“Demek artık şüpheliyim, öyle m i?” diye so rdu  Yukawa göz­

lerinde bir parıltıyla. “Senden böyle cesur b ir fik ir duymayalı 
uzun zaman olmuştu. İşte bu tü r bir esneklik, dünyada yüksel­
m ek için ihtiyaç duyacağm bir şeydir, biliyorsun.”

“Niye seni şüpheli olarak gördüğüm ü öğrenm ek istemiyor 
m usun?”

“Sormama gerek yok. İnsanlar her zam an bilim insanlarının 
kötü bir şeyler çevirdiğinden şüphelenir.” Yukavva, yağ varilinin 
içindekileri bir kez daha karıştırdı.

“O rada ne yakıyorsun?”
“Çok bir şey değil. Eski raporlar ve a rtık  ihtiyaç duym adı­

ğım  malzemeler. Evrak öğütücüye güvenm em  pek.” Yukavva ya­
nında duran bir kovayı alıp varilin içine su döktü. Cızırtılı bir 
ses çıktı ve dum an daha yoğunlaşıp beyaza dönüştü .

“Bu kez bir dedektif olarak sana birkaç so rum  var.”
“Gerçekten bir şeyler peşindesin, değil m i?” Yukavva, ateşin 

söndüğünden emin olduktan sonra kovayı b ir eline alıp yürü­
meye başladı. Kusanagi de peşinden gitti.

***

“Dün seninle konuştuktan sonra B enten-tei’ye uğradım. 
Orada çok ilginç bir şey duydum. M erak e tm iyor m usun?”

“Hiç sanmıyorum.”
“Yine de söyleyeceğim. Anlaşılan senin  arkadaşın  İshiga­

mi nin Yasuko Hanaokaya ilgisi varmış.”
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Yukavva adım ların ın  ortasında durdu. Başını çevirip dedek­
tife om zunun  üzerinden delici bir bakış attı.

“Bunu dükkândan  biri mi söyledi?”
“O na benzer bir şey. Seninle konuşurken aklıma ilginç bir 

fikir geldi ve B enten-tei’ye uğrayıp doğruluğunu kontrol etmek 
istedim. Teori ve m antık iyidir ama sezgi bir dedektifin en iyi 
silahlarından biridir.”

“Ve?” Yukavva ona doğru yüzünü döndü, “tshigami’nin baş 
şüphelin hakkında böyle bir ilgisinin olmasının soruşturmanı 
nasıl etkilediğini düşünüyorsun?”

“Ne anlam a geldiğini bilmiyormuş gibi davranma. Senin bir 
süredir Yasuko’nun  suç ortağı olarak tshigami’den şüphelendi­
ğini saklam aya çalıştığını biliyorum.”

“Bir şeyi saklam aya çalıştığımı hatırlamıyorum.”
“H er neyse, neden ondan şüphelendiğini senin yardımın 

olm adan öğrendim . Şimdi onu yakın izlemeye alacağız. Bu 
yüzden buradayım . D ün yollarımızı ayırmaya karar verdik ama 
sana bir barış anlaşm ası teklif etmek istiyorum. Bizden bilgi al­
man karşılığında ne bulduğunu bizimle paylaşmanı istiyorum. 
Fena bir teklif olm adığını kabul et.”

“D eğerim i fazla abartıyorsun. Hiçbir şey bulmadım. Hepsi 
varsayım.”

“O zam an varsayım larını anlat,” dedi Kusanagi arkadaşının 
gözlerinin içine bakarak. Yukavva önce gözlerini kaçırdı, sonra 
yürümeye kaldığı yerden devam etti.

“ö n c e  laboratuvara dönelim.”
On üçüncü laboratuvara döndüklerinde Kusanagi üzerinde 

gizemli yanık izleri olan masaya oturdu. Yukavva masanın üze­
rine iki kupa koydu. Hangi kupanın daha kirli olduğunu söyle­
mek zordu. Fizikçi biraz kahve hazırladı, hemen ardından bir 
soru sordu.

“Eğer İshigam i b ir suç ortağıysa sence ne rol oynadı?”
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Ne yani, önce benim mi konuşm am  gerekiyor?”
Barış anlaşmasını teklif eden şendin.” Yukavva düşünceli 

düşünceli içeceğini karıştırarak bir sandalyeye o tu rdu .
“Pekâlâ. Henüz şefe İshigami’den hiç bahsetm edim , o yüz­

den bu sadece benim düşüncem am a cinayet olay yerim iz dı­
şında bir yerde gerçekleştiyse, cesedi îshigam i taşım ış o lm alı" 

“Öyle mi? Ama sen ceset taşıma senaryosuna karşıydın.” 
“Dedim ki eğer bir suç ortağı varsa, tüm  ihtim aller m asada­

dır. Hâlâ bu işi Yasuko Hanaokanın yaptığını düşünüyorum . Bel­
ki İshigami’den yardım almıştır ama o kadın kesinlikle oradaydı.” 

“Epey kendinden emin görünüyorsun.”
“Evet, îshigami hem cinayeti işleyip hem  de cesedi taşımış 

olsaydı suç ortağı olmazdı. Bu durum da yalnız çalışan b ir katil 
olurdu. Ona ne kadar âşık olursa olsun o kadar ileri gideceğini 
sanmıyorum. Ayrıca, eğer Togashi’yi tek başına ö ldü rüp  sonra 
Yasuko onu ihbar etseydi, her şey şimdiye k adar b itm iş olurdu. 
O yüzden Yasuko da riskin bir kısm ını üstlenm iş olmalı.”

“Peki ya adamı îshigami öldürm üşse am a cesetten kurtul­
m ak için ikisi birlikte çalışmışsa?”

“Bunun bir olasılık olmadığını söylem eyeceğim  am a ihtimal 
oldukça düşük. Yasuko Hanaoka’nın sinem a m azereti zayıf ama 
sonrası oldukça sağlam. Eğer zam anlam asını doğ ru  yapmış ol­
saydı, cinayeti işleyip sinemaya yetişebilirdi am a bunu  yapıp bir 
de cesetten kurtulmaya zamanı olmazdı.”

“İfadesinin hangi kısmını tam olarak doğrulayam adınız?” 
“Saat yedi ile dokuzu on geçe arasındaki, film  izlediğini söy­

lediği zaman aralığını. Ondan sonra gittikleri ram en  restoranı 
ve karaoke yeri doğrulandı. Ayrıca en az bir kez sinem aya gir­
diği de kesin. Orada, onun ve kızının parm ak  izlerinin  bulun­
duğu bir bilet parçası bulduk.”

“Yani o iki saat on dakikalık süre içinde îsh igam i’yle birlikte 
eski kocasını öldürdüklerini mi düşünüyorsun?”
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“O  zam an d ilim inde cesetten kurtulmuş da olabilirler. 
Ama seyahat süresi göz önüne alındığında, Yasuko olay yerin­
den lsh igam i’den  önce ayrılmış olmalı.”

“Peki cinayet nerede işlendi?”
“B unu bilm iyorum . Ama büyük ihtimalle Togashi’yi oraya 

çağıran Yasuko’ydu.”
Yukavva sessizce kahvesinden bir yudum aldı. Kaşlarını çatıp 

arkadaşın ın  açıklam asından pek tatm in olmadığını belli eden 
bir yüz ifadesiyle düşündü.

“Söylem ek istediğin bir şey mi var?”
“Pek değil ”
“Eğer varsa açıkla,” dedi Kusanagi. “Ben ne düşündüğüm ü 

anlattım , şim di sıra sende.”
Yukavva iç çekti. “Araba kullanmadı.”
“N e?”
“D edim  ki, İshigam i araba kullanmadı. Ceset taşımak için 

bir arabaya ihtiyacı olurdu, değil mi? Çünkü arabası yok, bir 
yerden bulm ası gerekirdi. İz bırakm adan araba bulma im kânı­
na sahip  o lduğunu  sanm ıyorum . Çoğu kanuna saygılı vatanda­
şın böyle b ir im kânı yoktur.”

“Tabii ki tüm  araç kiralam a şirketlerini kontrol edeceğiz.” 
“Bol şans. H içbir şey bulamayacağınızı garanti edebilirim.” 
Kusanagi fizikçiye sertçe baktı am a Yukavva hiç oralı olmadı. 

“Söylemeye çalıştığım  şu: Eğer cinayet, suç mahallinden başka 
bir yerde işlendiyse cesedi oraya taşıyan büyük ihtimalle İshiga- 
mi’ydi. Yine de cinayetin  suç mahallinde işlenmiş olma ihtimali 
yüksek. Eğer iki kişi işin içindeyse, her şey mümkün ”

“Yani,” dedi Yukavva kahve kupasını dudaklarına götürerek, 
“iki kişi Togashi’yi ö ldürüp  yüzünü parçalamış, parmak izlerini 
yakmış, kıyafetlerini çıkarıp onları da yakmış ve sonra olay ye­
rinden uzaklaşm ışlar, öyle mi?”
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"Dediğim gibi, farklı zamanlarda ayrılmış olabilirler.” Kusa 
nagi içinde hazır kahve olan kupaya baktı ve hafif bir ürpertiyi 
bastırdı. “Yasuko en azından film bittiğinde sinem ada olmalıydı.” 

“Peki senin teorine göre kurban olay yerine bisikletle mi 
geldi?”

“Sanırım öyle, evet.”
“Bu durum da İshigami bisikleti parm ak izlerinden  temiz­

lemeyi unutm uş olmalı. Gerçekten lshigam i’n in  böyle basit bir 
hata yapacağına inanıyor musun? D arum a İshigam i’n in ?” 

“Dâhiler de hata yapar.”
Yukavva yavaşça başını salladı. “Bu tü r b ir hata değil.”
“Peki, bisiklette o parm ak izlerini neden  b ıraktığını düşü­

nüyorsun?”
“İşte ben de bunu merak ediyorum,” dedi Yukavva kollarını 

kavuşturarak. “Henüz bir sonuca varam adım .”
“Belki bu konuyu fazla düşünüyorsundur. A dam  belki dâhi 

bir m atematikçidir ama cinayet konusunda acem i olabilir.” 
“İkisi aynı şey,” dedi Yukavva sakin bir tavırla. “C inayet m uh­

temelen onun için daha kolaydır.”
Bu kez Kusanagi başını iki yana salladı. K upasındaki lekeleri 

incelerken, “Her halükârda onu gözlemlem eye devam  edeceğiz. 
Erkek bir suç ortağı varsayımıyla ilerlersek soruşturm am ızın 
kapsamı oldukça genişler,” dedi.

“Yeni teorin doğruysa, bu suç oldukça baştan  savm a işlen­
miş demektir. Bisiklette bırakılan parm ak  izleri, yarı yanmış 
kıyafetler... Hepsi dikkatsizliğin kanıtı. B enim  so rum  ise şu: 
Sence bu suç en başından planlanm ış mıydı? Yoksa daha spon­
tane mi gelişti?”

“Şey...” diye başladı Kusanagi. Yukavva’n ın  sakin  ve dikkatli 
yüzüne baktı, devam etmeden önce bir an te red d ü t etti.

“Spontane gelişmiş olabilir tabii. Mesela, Yasuko eski koca­
sını bir şey konuşmak için aram ışsa ve İshigam i de b ir tü r ko­

-192-

Ninova



Şüpheli X

rum a olarak  ona eşlik etmişse? Tartışma alevlenmiş ve sonunda 
ikisi Togashi’yi ö ldürm üş olabilir. Bunun gibi bir şey.”

' “Fakat bu, sinem a hikâyesiyle hiç uyuşmuyor,” diye gözlemini 
belirtti Yukavva. “Sadece konuşmak için buluşacaklarsa neden bir 
mazeret hazırlasınlar? Hem de bu kadar yetersiz bir mazeret?” 

“Yani sen  planlı o lduğunu mu düşünüyorsun? Yasuko ve 
İshigami o n u  b ir yere çağırıp pusuya mı düşürdü?”

“Bunu hayal etm ek zor.”
“Pekâlâ, harika. O zam an ne olduğunu düşünüyorsun?” diye 

sordu Kusanagi asabi bir tavırla.
“İshigam i her şeyi en başından planlamış olsaydı olay örgü­

sünde bu kadar çok açık olmazdı.”
“Peki am a bu  nasıl yardım cı oluyor...” Kusanagi birden sus­

tu çünkü cep telefonu çalmaya başlamıştı. “Bir saniye.” Telefonu 
açtı. Bir an son ra  alçak sesle acele bir konuşmaya daldı. Arayan 
ortağı K ishitani’ydi. Bir no t defteri çıkardı ve bir şeyler karala­
dıktan sonra  telefonu kapadı.

“Y asukonun kızıyla ilgili çok önemli bir haber aldım. G örü­
nüşe göre M isato’nun  sm ıf arkadaşlarından biri oldukça ilginç 
bir ifade vermiş.”

“Neym iş o?”
“Anlaşılan söz konusu sınıf arkadaşı, cinayet günü öğle ye­

meğinde M isato’nun  o akşam  annesiyle sinemaya gideceğini 
söylediğini duym uş.”

“G erçekten m i?”
“Kishitani bunu  doğruladı. Oldukça sağlam görünüyor. Bu 

da dem ek oluyor ki Yasuko en geç o gün öğle yemeği saatine ka­
dar sinem aya gitm eye karar vermişti.” Kusanagi fizikçiye doğru 
başıyla selam  verdi. “Belki de bu işin önceden planlanmış oldu­
ğunu düşünm ekte  haklıydım.”

Bunun üzerine Yukavva başını iki yana salladı, bakışları faz­
lasıyla ciddiydi. “Bu imkânsız.”
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Kulüp M arian, K inshicho İstasyonundan yaklaşık beş da­
kikalık y ü rü m e m esafesinde, içinde birkaç başka içki mekânı 
daha b a rın d ıran  b ir binanın  beşinci katındaydı. Bina eskiydi ve 
antika bir asansörü  vardı. Kusanagi ve ortağını yukarı taşırken 
asansörün  çıkardığı ses can sıkıcıydı. Kusanagi saatine bir göz 
attı. A kşam  yediyi biraz geçmişti. Birkaç soru sormak için m ü­
kem m el bir za m a n , diye düşündü asansör duvarındaki dökül­
müş boyaya kuşkuyla bakarken. Bu saatte içeride pek müşteri 
olmamalı, tabii bu tür yerler hakkında uzman sayılmam...

Kusanagi, asansörden  inip gece kulübünün kapısından içeri 
adım attığ ında kalabalığın sesiyle şaşkına döndü. İçerideki yir­
m iden fazla m asan ın  üçte biri doluydu. Kıyafetlerinden anladı­
ğı kadarıyla m üşterilerin  çoğu maaşlı çalışanlardı ama araların­
da m esleğini tah m in  edem ediği kişiler de vardı.

“Bir keresinde Ginza’da b ir kulübe sorguya gitmiştim,” diye 
fısıldadı K ishitani kulağına. “O radaki ‘mama’, ekonomik kriz sı­
rasında m ekân ına  gelen adam ların şimdi nerede içtiğini merak 
ediyordu. S an ırım  cevabı buldum , hepsi burada.”

“İnanm ası zor,” diye karşılık verdi Kusanagi. “Bir kere lükse 
alışınca çıtayı dü şü rm ek  zordur. Ginza tayfası zor zamanlardan 
geçse bile böyle salaş b ir yere uğramaz.” Kusanagi, siyah bir 
sm okin giym iş garsonlardan  birini çağırdı ve bir yöneticiyle ko­
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nuşmak istediğini söyledi. Genç garsonun rahat gülüm sem esi 
kayboldu ve arka tarafa yöneldi. Bir süre sonra başka b ir garson 
gelip iki dedektifi bara yönlendirdi.

“Bir şeyler içer misiniz?” diye sordu.
“Ben bir bira alayım,” dedi Kusanagi.
“Bunun sorun olmayacağına em in m isin?” diye so rdu  Kishi­

tani garson uzaklaşınca. “Görevdeyiz.”
“Hiçbir şey içmezsek diğer m üşteriler şüphelenir.” 

“Çay da içebilirdin o zaman.”
“îki yetişkin adamın bara çay içmeye geldiği nerede görülmüş?” 
ikili, görevdeyken içki içmenin etiğini tartışırken güm üş rengi 

takım elbise giymiş zarif bir kadın belirdi. Yaklaşık kırk yaşındaydı, 
bol makyajlıydı ve saçları başının tepesinde düzgün b ir topuz ya­
pılmıştı. Biraz zayıfça, diye düşündü Kusanagi, am a y in e  de güzel 

“Hoş geldiniz,” dedi kadın. “Benimle kon u şm ak  istem işsi­
niz.” Dudaklarında minik bir gülüm sem e belirdi.

“Tokyo Polis Departm anından geliyoruz,” ded i K usanagi al­
çak sesle. Yanındaki Kishitani, ceketinin göğüs ceb ine uzandı 
ama Kusanagi onu durdurup kadına döndü.

“Kanıt ister misiniz?”
“Gerek yok” Kadın, Kusanagi’n in  yan ındak i sandalyeye 

oturdu ve kartvizitini bara bıraktı. Ü zerinde “S onoko  Sugimu- 
ra” yazıyordu.

“Buradaki mama siz misiniz?”
“öyle diyebilirsiniz,” diye cevapladı Sugim ura gülüm seyerek  
“Oldukça güzel bir yeriniz var. İşler iyi görünüyor,” dedi Ku­

sanagi omzunun üzerinden m asalara göz atarak.
“Tamamen gösteriş. Sanırım işletm e sahib i buray ı vergi in­

dirim i için yürütüyor. Çoğu m üşteri b ir şekilde ona  borçlu.” 
“öy le  mi?”
“Bu işyeri her an kapanabilir. Sayoko, zam anında b u rad an  ay­

rılıp kendi öğle yemeği dükkânını açm akla doğ ru  k a ra n  verdi.”
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Kusanagi işlerin o kadar da kötü olmadığına inanıyordu. 
Kadının selefinden bahsederken sergilediği umursamaz tavırda 
gurur k ırın tıları sezinlemişti. Sonoko Sugimura hayatta kalma­
sını bilen biriydi.

“G eçenlerde departm anım ızdan bazı kişiler buraya uğra­
mış,” dedi.

K adın başıyla onayladı. “Birkaç kez geldiler, Togashi Bey 
hakkında so ru  sordular. Bugün de bunun için mi geldiniz?”

“Vaktinizi aldığım ız için üzgünüz.”
“Eh, diğer beyefendilere söylediğimi size de söyleyeyim. Bü­

tün bu olayı Yasuko’nun üstüne yıkmaya çalışıyorsanız yanlış 
yerdesiniz. O nun  bunu yapmak için bir nedeni yok.”

“Hayır,” dedi Kusanagi eliyle geçiştirerek, “burada olmamı­
zın sebebi Yasuko’dan şüphelenmemiz değil. Sadece soruştur­
m am ız istediğim iz kadar düzgün ilerlemiyor, bu yüzden yeni­
den başlam aya çalışıyoruz.”

“Yeniden başlam ak, ha?” dedi mama iç çekerek.
“D aha önce, Shinji Togashi’nin buraya 5 Mart’ta geldiğini 

söylem iştiniz, değil mi?”
“Evet, öyle. O nca zamandan sonra onu görmek gerçekten 

şaşırtıcıydı. B irden neden buraya geldiğine akıl erdiremedim.”
“Yani onu  tanıyordunuz?”
“Bir iki kez karşılaşmıştım. Yasuko’yla Akasaka’da birlikte 

çalıştık, biliyorsunuz. O nu oradan tanıyorum. Adam o zaman­
lar çok para harcardı, hep şık giyinirdi. Oldukça yakışıklıydı 
da.”

Kusanagi kad ın ın  tonundan, bu tanımın mart ayında karşı­
laştığı Togashi’ye pek uymadığını hissetti.

“Ve Shinji Togashi, Hanaoka Hanım’ı bulmaya çalışıyordu, 
doğru m u?”

“Sanırım  arayı düzeltm ek istiyordu. Ama yine de ona hiçbir 
şey söylem edim . O  zavallı kızın onun yüzünden neler çektiğini
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çok iyi biliyordum. Hiçbir şey söylemezsem güvende olacağını 
düşündüm  ama kızları hesaba katm adım . İçlerinden  b iri Yona- 
zawa ve Sayoko’nun öğle yemeği dükkânını biliyordu ve o geve­
ze gidip her şeyi adama anlatmış.”

“Anlıyorum,” dedi Kusanagi başıyla onaylayarak. Bu gibi in ­
san ilişkileri üzerine kurulu bir işte uzun  süre çalıştık tan sonra, 
eski bir hostesin basitçe ortadan kaybolm asının neredeyse im ­
kânsız olduğunu biliyordu.

“Kuniaki Kudo Bey buraya sık sık gelir m i?” diye so rdu  soru 
hattını değiştirerek

“Kudo Bey mi? Matbaa şirketinden o lan  m ı?”
“Evet.”
“Oldukça sık gelirdi ama son zam anlarda pek uğramıyor.” 

Sugimura başını yana yatırdı. “Kudo Bey b ir şey m i yaptı?” 
“Hayır, hayır. Sadece Yasuko H anaokanm  A kasaka’da çak­

şırken sık sık gelen m üşterilerinden biri o lduğunu  d u y d u k ” 
Sugim uranm  sert bir çizgi hâlindeki dudak ları yum uşadı ve 

başını yukarı aşağı salladı. “Öyleydi. O kızı çok severdi.”
“Gece kulübü dışmda görüşüyorlar m ıydı?”
“H ım m ...” Kadın yine başını yana eğdi. “K ızlardan bazılan 

öyle olduğunu düşünüyordu am a bana göre ilişkileri kulüpte 
başladı ve bitti.”

“Nasd yani?”
“Eh, Yasuko Akasaka’da çalışırken çok yakınlardı. Am a Ya­

suko tam o sıralarda Togashi Bey ile so ru n  yaşam aya başladı 
ve Kudo Bey de bunu öğrendi gibi görünüyor. O n d an  sonra, 
Kudo daha çok Yasukonun danışm anı gibi oldu, sevgilisi değil. 
Romantik anlamda çok ileri gittiklerini sanm ıyorum .”

“Peki, Hanaoka Hanım boşandıktan sonra  birlikte olmaya 
başlamış olabilirler mi?”

Sugimura başmı iki yana salladı. “K udo Bey öyle biri değil. 
Kocasını affetmesi için ona onca tavsiyede bu lunduk tan  sonra,
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boşanm asın ın  hem en  ardından Yasuko ile çıkmaya başlaya­
mazdı. Bu, başından  beri planının bu olduğunu düşündürür­
dü. Açıkçası, boşanm a sonrası onunla platonik bir arkadaşlık 
sü rdürm ek  istediğini düşünüyorum . Kudo Bey evli ne de olsa.” 

Sonoko Sugim ura, Kudo’nun eşinin vefat ettiğini bilmiyor­
du. K usanagi ona bunu  söylemenin bir faydası olmayacağını 
düşündü  ve sessiz kaldı. Genel olarak, Yasuko ve Kudo’nun 
ilişkisi h ak k ında  söylediklerinin doğru olduğunu tahm in etti. 
Diğer tecrübeli dedektifler gibi, erkekler ve kadınlar arasındaki 
ilişkiler söz k o n u su  olduğunda bir hostesin sezgisine saygı du ­
yardı. Sugim ura’n ın  gözlemleri, Kusanagi’nin Kudo’nun masum 
olduğuna d a ir sezgilerini doğruluyordu. Bu da konuyu değiş­
tirm e zam an ın ın  geldiği anlam ına geliyordu.

C eb inden  b ir fo toğraf çıkardı ve mamaya gösterdi. “Bu ada­
mı tan ıyor m usunuz?”

F otoğraf Tetsuya İshigami’nindi. Kishitani, bir gün öğret­
m en oku ldan  çıkarken gizlice çekmişti. Fotoğrafta matematik­
çinin gözleri uzak b ir noktaya sabitlenmişti. Fotoğraf İshiga­
m i’n in  fark  etm eyeceği b ir açıdan, uzaktan çekilmişti. 

Sugim ura kaşlarım  çattı. “Bu kim?”
“Yani o n u  tan ım ıyo r m usunuz?”
“Hayır, üzgünüm . Bu kulübe hiç gelmediğini söyleyebilirim.” 
“Adı İshigam i. H iç tanıd ık  geliyor mu?”
“İshigam i B ey...”
“Belki H an ao k a  H anım  ondan bahsetmiştir?”
“Ü zgünüm . Eğer bahsettiyse de hatırlamıyorum.”
“Bir lise öğre tm en i. Bir öğretmenle görüştüğünden hiç bah­

setti m i?”
“B ilm iyorum ,” ded i Sugimura kaşlarını çatarak “Ara sıra te­

lefonda k o n u şu ru z  am a böyle bir şey söylediği olmadı.”
“Peki, Yasuko’n u n  başka bir ilişkisinden bahsettiği oldu mu? 

Sizden bir konuda tavsiye istedi mi ya da böyle bir şey anlattı mı?”
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Bu soruyla birlikte Sugimura buruk  b ir kahkaha attı. “Daha 
önce gelen dedektif de bunu sordu ve ona ne dediysem  size de 
aynısını söyleyeyim: Hiçbir şey anlatm adı. Belki biriyle görü- 
şüyordur ve benim bilmemi istem em iştir am a bence durum  
bu değil. O kızın Misato’yu büyütm ekle zaten tabağı fazlasıyla 
dolu. Şu sıralar aşkla uğraşacak vakti o lduğunu  sanm ıyorum . 
Hem  bu sadece benim fikrim değil. Sayoko da  yakın  zam anda 
buna benzer bir şey söyledi.”

Kusanagi sessizce başını yukan aşağı salladı. Kulüpte İshiga­
m i ve Yasuko arasındaki olası bir ilişki hakkında çok şey öğren­
meyi beklemiyordu zaten, bu yüzden hayal kırıklığına uğramadı. 
Yine de Yasuko’nun hayatında bir erkek olm adığım  duym ak, İs­
higami’nin Yasuko’nun suç ortağı olduğu teorisine da ir güvenini 
zayıflattı.

Başka bir müşteri içeri girdi. Sugim ura ilgiyle ona doğru 
baktı.

“Hanaoka Hanım’la telefonla görüştüğünüzü  söylediniz. En 
son ne zaman konuştuğunuzu m erak ediyorum .”

“Sanırım Togashi Bey’in haberlerde o lduğu gündü . O  kadar 
şaşırmıştım  ki onu aramak zorunda kaldım . B unu d iğer dedek­
tife de söylediğimden eminim.”

“O sırada Hanaoka Hanım’ın sesi nasıld ı?”
“Her zamanki gibiydi aslında. Polislerin zaten onun la  ko­

nuşmaya geldiğini söyledi.”
O polisler bizdik, diye düşündü Kusanagi am a b u n u  Sugimu- 

ra’ya söyleme gereği duymadı.
“Ve öncesinde Togashi’nin kulübe gelip onu  so rd u ğ u n u  söy­

lemediniz, değil mi?”
“Söylemedim. Yani, söyleyemedim. O nu  üzm ek  istem edim .” 
Demek Yasuko Hanaoka, Togashi’n in  onu  arad ığ ın ı bilm i­

yordu. Ve eğer onun geleceğinden haberi yoksa, onu  ö ldürm ek 
için plan yapacak zamanı da olamazdı.
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“A slında söylem eyi düşündüğüm  olm uştu... ama o zaman 
sesi öyle m u tlu  geliyordu ki, uygun bir an bulamadım.”

“O  zam an m ı?” K usanaginin zihninde bir şeyler hareketlen­
di. “Togashi’n in  haberlerde olduğu gün telefonda konuştuğu­
nuz zam anı m ı kastediyorsunuz yoksa başka bir zamanı mı?” 

“A h, d o ğ ru  ya, özür dilerim . Ondan önceki bir zamandan 
bahsediyordum . H ım m , Togashi Bey’in uğramasından üç ya 
da d ö rt gün  sonra. Bana bir mesaj bırakmıştı, ben de onu geri 
aram ıştım .”

“Bu ne zam ana denk  geliyor tam  olarak?”
“Bir bakay ım ...” Sugim ura ceketinin cebinden telefonunu 

çıkardı. K usanagi onun  aram a kayıtlarına bakmasını bekliyor­
du am a kad ın  takvim ini açtı. Bir süre inceledikten sonra ona 
baktı. “ 10 M art.”

“10 M art m ı?” dedi Kusanagi sesini yükselterek. Kishitani’y- 
le bakıştılar. “E m in  m isiniz?”

“O ldukça em inim .”
Shittji Togashi nin öldürüldüğü gün.
“O na ne zam an telefon ettiğinizi hatırlıyor m usunuz?”
“Eh, o gün  işim i bitirip  eve gittikten sonraydı. Yani sanırım  

gece b ir civarı. O  beni gece yarısından önce aramıştı ama ben 
burada ku lüp te  m üşteri toplam akla meşguldüm.”

“Ne kadar sü re konuştunuz?”
“Ah, san ırım  yarım  saat kadar. Genelde o kadar konuşuruz.” 
“Ve siz m i aradınız? C ep telefonundan mı?”
“H ayır aslında. Evden aradım.”
“Şey, bu  k ad ar detaya inm ek garip gelebilir ama saat gece bir 

olduğu için so ruyorum . 11 M art’ta aradınız, değil mi? 10 M art 
değil.”

“D oğru , öyle o lm uş oluyor, değil mi?”
“Yasuka H an ım ’ın ne tü r b ir mesaj bıraktığını sorm am da bir 

sakınca var m ı?”
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Sadece konuşmak istediğini, kulüpte işim  b itince onu  ara­
m amı söyledi.”

“Ne hakkında konuşmak istemiş?”
Çok bir şey değil aslında. Sırt ağrım ın tedavisi için gittiğim 

şu shiatsu masaj yerinin adını öğrenm ek istiyordu. Bel ağnsı, 
anlarsınız ya.”

Shiatsu mu? Tamam. Daha önce böyle şeyler için sizi ara­
dığı olmuş muydu?”

“Ah, beni her konuda arar, hiçbiri öyle çok önem li şeyler 
değildir. Sadece konuşmak istediğini düşünüyorum . Ben de bu 
yüzden onu arıyorum.”

“Ve hep bu kadar geç saatlerde m i konuşuyorsunuz?”
“Her zaman değil ama sık sık. Gece geç saatlere alış km  izdir. 

Genelde izin günlerimde konuşuruz am a o ben i aradığ ı için..."
Kusanagi başıyla onaylayıp Sugim uraya zam an ım  ayırdığı 

için teşekkür etti. Kishitani’nin om zuna d o k u n arak  kalkm a işa­
reti verdi ve kulüpten ayrılmaya hazırlandılar. A ncak  Kusanagi 
kulüpten çıkarken hâlâ tatm in olm adığını fark  etti. Kinshicho 
İstasyonuna geri dönerken konuya kafa yorm aya devam  etti. 
Sugim uranm  konuşm anın sonunda bahsettiğ i telefon görüş­
mesi kafasını kurcalıyordu.

Yasuko Hanaoka, 10 M art gecesi ev te lefonundan  konuş­
muştu. Bu, o saatte eve dönm üş o lduğunu gösteriyordu . De­
partm anda dolaşan bir teoriye göre, cinayet 10 M art gecesi saat 
on birden sonra işlenmiş olabilirdi. Bu, Yasuko H anaoka nm  ci­
nayeti işlediği varsayımına dayanan bir teo rid en  öteye geçem e­
mişti. Eğer Togashi o kadar geç saatte ö ldü rü lm üşse , H anaoka 
karaoke için sağlam bir kanıt sunsa bile cinayeti işlem iş olabi­
lirdi. Yine de bu teoriye fazla itibar eden o lm am ıştı -  teoriyi 
ortaya atanlar bile.

Bu doğruysa, Hanaoka’nın karaoke bittiğ i gibi olay yerine 
gitmesi gerekirdi ve gece yarısına varm adan  cinayeti işleyip geri
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dönmesi m üm kün  değildi. Çünkü o saatlerde toplu taşımayla 
eve dönm ek im kânsızdı. Çoğu suçlu, taksi gibi iz bırakacak 
yöntem lerden kaçınırdı. Üstelik Togashi’nin cesedinin bulun­
duğu nehir kenarından  pek taksi geçmezdi.

Bir de çalınan bisiklet meselesi vardı. Bisiklet sabah saat on­
dan sonra çalınm ıştı. Bisiklet gerçekten bir tuzaksa, Yasuko’nun 
o saate kadar Shinozaki İstasyonuna gitmiş olması gerekirdi. 
Ama bisikleti Togashi çalmışsa, bu durumda Togashi’nin bisik­
leti çaldığı zam an ila gece Yasuko’yla buluştuğu zaman arasında 
ne yaptığı so rusu  gündem e geliyordu.

Bu m antığı daha en başta kurm uş olan Kusanagi, Yasuko’nun 
cinayet gecesi karaoke sonrası için de mazaret oluşturması ge­
rektiğini düşünm em işti. Ve şimdi bir mazaret istese bile, bunu 
sağlayabileceğini biliyordu: O sırada Sonoko Sugimura’yla tele­
fonda konuşm uştu . İşte onu rahatsız eden buydu.

“Yasuko H anaoka’yla ilk konuşmamızı hatırlıyor musun?” 
diye sordu Kusanagi aniden Kishitani’ye.

“Evet, ne o lm uştu?”
“M azeretini sorduğum da... Ona 10 Mart’ta nerede olduğunu 

sordum  m u sence?”
“Tam olarak  nasıl sorduğunu hatırlamıyorum ama buna 

benzer bir şeydi.”
“O ne dedi? O  sabah işe gitmiş, akşam da kızıyla dışarı çık­

mıştı. Film izlemişler, ram en yemişler, sonra da karaoke yap­
mışlardı. Eve geldiklerinde saat on biri geçmişti, değil mi?”

M t n  v  *1  •  »D oğru gibi.
“Ve az önce konuştuğum uz m am aya göre, Yasuko bunlar­

dan sonra da telefonla konuşmuş. Çok önemli bir şey olm a­
masına rağm en m am aya bir mesaj bırakmış ve onu aramasını 
istemiş. M am a da saat bir gibi onu aramış ve yarım saat kadar 
konuşmuşlar.”

“Ee? B unda ne var?”
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“Şey, ifadesinde neden telefon görüşm esinden bahsetmedi 
sence?”

“Muhtemelen gerekli görmediği için.”
“Neden ki?” Kusanagi durdu ve genç dedektife döndü. “Ev 

telefonundan birini aradıysa bu, evde o lduğunun  kanıtıdır.” 
Kishitani de durdu ve dudaklarını büzdü, “ö y le  olabilir ama 

Yasuko Hanaoka’ya gece dışarıda ne yaptığıyla ilgili anlattıkları 
yeterli görünmüş olmalı. Bence eve geldiğinde n e  yaptığını sor- 
saydm telefon görüşmesinden bahsederdi.”

“Tek nedeni bu mu sence?”
“Aklına başka bir neden geliyor mu? Eğer m azereti olm adı­

ğını gizlemeye çalışıyor olsaydı, bu başka b ir şey olurdu. Ama 
b ir mazereti vardı, sadece bize söylemeyi atlam ış. B unun için 
bu kadar endişelenmek biraz garip değil m i?”

Kusanagi ortağına sırtını döndü ve hafifçe kaşların ı çatarak 
yürümeye devam etti. Genç dedektif, daha kapısın ı çaldıkları 
ilk gece Hanaokanm tarafuu tutm uştu. Bu no k tad a  adam dan 
objektif bir görüş beklemek anlamsızdı.

Kusanaginin öğle vakti Yukavva’yla yaptığı konuşm a zih­
ninde belirdi. Fizikçi, eğer İshigami bu işe karıştıysa cinayetin 
planlanmamış olmasının muhtem el o lduğunu  söylem işti. Bu­
nun  için fazla dağınık olduğunu savunm uştu.

“Planlamış olsaydı, mazeret olarak sinem ayı kullanm azdı,” 
demişti Yukavva. “Sinemayla ilgili hikâyenin sen in  şüphen in  de 
kanıtladığı üzere ikna edici olm adığını bilirdi. İshigam i bunu 
anlayabilecek biri. Ve bu da gündem e başka, d ah a  büyük bir 
soruyu getiriyor. İshigami’nin Yasuko H anaoka’ya Togashi yi öl­
dürmesi konusunda yardım etmesi için nasıl b ir sebebi olabilir? 
Togashi, Yasukoya zorluk çıkarıyorsa ve Yasuko kom şusundan 
yardım istediyse bile, İshigami sorunu çözm ek için başka bir 
yol düşünürdü. Cinayet onun son tercihi olurdu.”

“Neden, yeterince acımasız değil m i?”
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Yukavva başın ı iki yana sallamıştı, bakışları soğuktu. “Bu bir 
karakter m eselesi değil. Cinayet zor bir durumdan kaçmanın 
en m antıklı yolu değildir. Sadece başka bir zor durum a yol açar, 
lshigami, ters etki yaratacağı bu kadar açık bir şeye asla giriş­
mez. Tabii ki,” diye eklemişti, “bunun tersi de doğru. Eğer en 
mantıklı yol bu  ise, böylesi korkunç bir eylemi gerçekleştirme 
kapasitesine sahiptir.”

“Peki, sence lshigam i bu işe nasıl karışmış olabilir?”
“Eğer karıştıysa, bence cinayetin kendisine yardım ede­

bilecek b ir k o n u m d a  değildi. Başka bir deyişle, durum u fark 
ettiğinde Togashi çoktan ölmüş olmalı. Peki seçenekleri n e­
lerdi? Eğer o lan ları gizlemek m ümkün olsaydı bunu dener­
di. M üm kün  değilse de soruşturm ayı engellemek için elinden 
geleni yapard ı. Yasuko Hanaoka ve kızı Misato’ya dedektifle­
rin so ru la rın a  nasıl cevap vereceklerini ve hangi kanıtları ne 
zam an o rtaya  çıkaracakların ı açıkça anlatırdı. Yani, b ir tü r se­
naryo hazırlard ı.”

Yukavva’n ın  teorisine göre bu, Yasuko Hanaoka ve Misa- 
to’nun  şu âna kadar anlattıkları hiçbir şeyin kendi ifadeleri ol­
madığı, İshigam i tarafından hazırlanmış bir planın ürünü oldu­
ğu anlam ına geliyordu.

“Elbette b u n la r sadece benim  varsayımlarım, İshigami’nin 
bir şekilde olaya karıştığı görüşü üzerine inşa edilmiş bir teo­
ri. Bu varsayım  yanlış olabilir. Hatta yanlış olmasını içtenlikle 
um uyorum . B ütün kalbimle onun bu işle hiçbir ilgisi olm adığı­
nı um ut ediyorum .”

Yukavva’m n  bunu  söylerken yüzündeki ifade alışılmadık de­
recede açılıydı ve dedektif aynı zamanda biraz yalnızlık barın­
dırdığını da düşünm üştü . Belki de yıllar sonra yeniden bağlantı 
kurduğu eski b ir arkadaşını kaybetmekten korkuyordu. Ancak 
Yukavva, tsh igam i’den neden şüphelenmeye başladığını hiçbir 
zaman K usanagi’ye anlatm am ıştı. Görünüşe göre, İshigami’nin

-205-

Ninova



Kcıgo Higashino

Yasuko ya karşı bir zaafı vardı. Ancak bu teoriyi destekleyecek 
bir kanıt sunmamıştı.

Yine de Kusanagi, Yukavvanın gözlem ve çıkarım  becerileri­
ne neredeyse koşulsuz bir güven duyuyordu. Yukavva b ir şeyin 
doğru olduğunu düşünüyorsa, aksi kanıtlanm adıkça Kusanagi 
de doğru olduğunu varsayıyordu. Bu du rum , K usanagi’n in  Ku­
lüp Marian’da duyduklarını daha da ilginç kılıyordu.

Yasuko neden 10 Mart gecesi için b ir m azeret sunm am ış- 
tı? Eğer cinayet işlemiş ve bir mazeret hazırlam ış olsaydı, bunu 
onlara m üm kün olan en kısa sürede an latm ak  isterdi. Ancak 
İshigami ona bunu söylememesini tem bihlem iş olabilirdi. Belki 
de her zaman sadece kesinlikle gerekli olanı söylem eleri ta lim a­
tını vermişti.

Kusanagi, Yukavvanın vakaya gerçekten ilgi gösterm eye baş­
lam adan önce yaptığı başka bir yorum u hatırlad ı. Kusanagi, 
Yasuko Hanaoka’nın sinema broşüründen  biletleri çıkardığını 
söylediğinde Yukavva ne demişti? “Eğer bu biletlerin bir m azeret 
oluşturmak için alındığım varsayarsak ve kadın da bunu  soraca­
ğınızı bekleyerek onları broşüre koyduysa, o za m a n  karşınızdaki 
korkulacak bir rakip demektir “

*+*

Saat altıyı yeni geçmişti ve Yasuko ön lüğünü  ç ıkarm ak  üze­
reydi ki bir müşteri Benten-tei’ye girdi. Yasuko o tom atik  bir 
refleksle, “Hoş geldiniz!” diyerek gülüm sedi ancak  adam ın  yü­
zünü görünce tereddüt etti. Yüzü tan ıyordu am a çok iyi değil. 
İshigami’nin eski bir arkadaşının yüzüydü.

“Beni hatırlıyor musunuz?” diye neşeyle so rdu  adam . “Daha 
önce İshigami Bey ile buraya gelmiştim.”

“Ah, ah evet. Sizi hatırlıyorum,” dedi Yasuko soğukkanlılığ ı­
nı ve gülümsemesini yeniden bularak.
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“B uralardan  geçiyordum  ve yemeklerinizi hatırladım. G e­
çen gün  yediğim  gerçekten çok iyiydi.”

“B unu duyduğum a sevindim.”
“B ugün özel m enüyü  almayı düşünüyorum. İshigami B e /in  

her zam an  o n d an  aldığını biliyorum ama geçen sefer kalm a­
mıştı. B ugün var m ı?”

“Tabii ki,” dedi Yasuko ve siparişi mutfağa ileterek önlüğü­
nün ip lerin i çözdü.

“Ah? Eve g itm ek  üzere miydiniz?”
“Evet. A ltıya kadar çalışıyorum.”
“A nlad ım . O  zam an evinize mi döneceksiniz?”
“Evet.”
“Biraz size eşlik e tm em de sakınca var mı? Sizinle konuşm ak 

istediğim  b ir şey vardı.”
“K onuşm ak  m ı? B enim le m i?”
“Evet, şey ... Tavsiyenizi alm ak istiyorum aslında. İshigami 

hakkında.” A dam  gülüm sedi. Yasuko huzursuzlaştı.
“A h, üzgünüm  am a aslında İshigami Bey’i pek tanımıyorum.” 
“Z am an ın ız ı pek  almayacağım. Yürürken konuşabiliriz,” 

dedi adam  yum uşak  am a ısrarcı bir tonla.
“Pekâlâ o zam an, kısa b ir süre için,” diye yanıüadı Yasuko 

d u ru m d an  kolay b ir  çıkış yolu bulamayınca.
A dam  k e n d in i Yukawa olarak  tanıttı. İshigam i’nin okudu­

ğu ü n iv e rs ited e  yard ım cı doçentti. Birkaç dakika sonra Yu- 
kavva’n ın  öğle yem eği paketi hazır oldu ve ikisi birlikte d ü k ­
kândan  ayrıld ı.

Yasuko h e r  zam anki gibi işe bisikletiyle gelmişti. Şimdi cad­
dede y ü rü rk e n  bisikleti yan ında itiyordu. Yukawa, “O nu bana 
verin,” d iyerek  bisikleti itm eye başladı. “Demek lshigami’yle 
fazla m u h ab b e tin iz  yok?”

“Pek fazla değil. Sadece dükkâna geldiğinde birkaç kelime.” 
“A nladım ,” ded i ve sessiz kaldı.
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“Tavsiye istediğinizi söylemiştiniz?” diye sordu Yasuko. 
İçindeki gerilim gitgide artıyordu.

Ama Yukavva cevap vermedi. Yasuko’nun  huzursuzluğu fi­
ziksel bir acıya dönüşmeye başlamıştı; göğsünden  om uzlarına 
yayılan bir ağrı hissediyordu. Sonunda Yukavva konuştu:

“O basit bir adam.”
"Ne?”
“Basit. İshigami’den bahsediyorum. Aptal an lam ında değil; 

doğrudan, dürüst biri anlamında. Ç alışm alarında aradığı çö­
züm ler her zaman en basit olanlarıdır. Bir so ru n a  b irden fazla 
cevabı arayarak başlamaz. Ulaşmak istediği yere varm ak için 
her zaman basit bir yaklaşımı seçer. Bu yüzden yaptığı işte çok 
iyi. O nun içinde kararsızlık yoktur ve küçük engeller yüzünden 
pes etmez. Matematik için harika bir özellik am a günlük  yaşam 
için o kadar da iyi değil. Her zaman tek b ir sonuca ulaşmayı 
hedefleyemezsiniz; ya hep ya hiç olmaz. A m a o sürekli bunu 
yapıyor ve sonunda tüm çabalarına rağm en elinde hiçbir şey 
kalmıyor.”

“Yukavva Bey, ben...”
“Üzgünüm, kendim i pek net ifade edem iyorum  sanırım.” 

Yukavva buruk bir gülümsemeyle ona baktı.
“İshigami ile şimdiki dairenize taşınd ığ ın ızda m ı tanıştı-

?w

“Evet, komşularımla tanışmaya çıktığım da.”
“O zaman ona yemek dükkânında çalıştığınızı söylediniz

• o ”mı?
“Evet, söyledim ama bunu neden so ruyorsunuz?”
“Sanırım o zaman Benten-tei’ye sık sık gelm eye başladı?”
“Galiba öyle oldu, evet.”
“Onunla fazla konuşmadığınızı biliyorum  am a söylediği bir 

şey sizde kalıcı bir izlenim bıraktı mı? K üçük b ir şey bile olsa?”
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Yasııko şaşkındı. Bu, duymayı hiç beklemediği bir soruydu. 
“N eden b ilm ek  istediğinizi sorabilir miyim? Belki nedenini bi­
lirsem  size d ah a  iyi tavsiye verebilirim.”

“Şey,” ded i Yukawa yürürken  ona yandan bir bakış atarak, 
“çünkü o b en im  arkadaşım . Çok önem li bir arkadaşım ve onun 
son zam an la rda  nasıl o lduğunu bilm ek istiyorum.”

“K orkarım  ki çok az konuşuyoruz, gerçekten söyleyecek pek 
bir şeyim  yok.”

“A ncak  o n u n  için, sizinle kurduğu bu bağ sizin bahsettiği­
nizden çok d ah a  önem li. N edenini bildiğinizi düşünüyorum .” 

Yasuko, Yukavva’n ın  gözlerindeki ciddi ifadeyi yakaladı ve 
bu, ten in in  ü rp e rm esin e  neden oldu. Birden bu adam ın, îshi- 
gami’n in  o n a  o lan  ilgisini bildiğini ve neden başladığını öğren­
mek isted iğ in i fark  etti. Yasuko bunun üzerine hiç düşünm edi­
ğini fark  e tti ilk kez. Yılların deneyim inden, erkeklerin ona ilk 
görüşte âşık  olacağı tü rd en  bir güzelliği olm adığım  biliyordu. 
Başka b ir şey olm alıydı. Başını iki yana salladı. “Üzgünüm  am a 
aklım a b ir şey gelm iyor. Gerçekten, konuştuğum uz zam anları 
bir elin parm ak la rıy la  sayabilirim.”

“A nladım ,” ded i Yukavva sesi yum uşayarak. “Bu da başlı b a­
şına b ir şeyler gösteriyor, değil m i?”

İshigam i’n in  arkadaşı daha çok kendi kendine konuşuyor 
gibiydi am a so n ra  tek ra r Yasukoya döndü ve “O nu nasıl bu lu ­
yorsunuz?” d iye sordu .

“Ne?”
“O n u n  size o lan  ilgisini fark ettiniz mi? Bunun hakkında ne 

düşünüyo rsunuz?”
Yasuko so ru n u n  doğrudanlığ ı karşısında şaşkına döndü. 

U tanarak gü lüp  geçm ek istese de bu konuşm ada işe yaram aya­
cağını h issetti.

“K orkarım  ki bu  konuda pek bir şey hissetmiyorum. Demek 
istediğim, o  em in im  ki iyi b ir insan. Ve oldukça zeki görünüyor.”
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“Ah, demek ki onu tanıyorsunuz.” Yukawa du rdu .
“Şey, ‘tanımak’tan ziyade bu, ondan edindiğim  izlenim .” 
Yukawa başmı yukarı aşağı salladı. “Peki. Z am anın ızı aldı­

ğım için üzgünüm.” Yukavva bisikleti Yasuko’ya uzattı. 
“İshigami’ye selamımı iletirsiniz.”
“Ah ama onu görmeyebilirim ...”
Ancak Yukavva sadece gülümseyerek b ir baş selam ı verdi ve 

uzaklaştı. Yasuko onun ayrılışını izlerken, b ir adam ın  yürüyüp 
gitme gibi basit bir hareketi nasıl bu kadar ü rkü tü cü  hâle geti- 
rebüdiğini merak etti.

• # -  t .• .  t • i -
r *

.  , y  , r- f -
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İshigam i, m utsuz yüzlerden oluşan bir sıraya gözlerini dik­
miş bakıyordu. Bazıları mutsuzluğu da aşan, açıkça acı çeken 
ifadeler takınm ıştı. Birkaç tanesi ise bu noktayı da geçmiş, 
um utsuz b ir teslimiyetle çökmüştü. Kasvetli sınıfın bir üyesi -  
M orioka- İshigam i n in  smava başlayabileceklerini işaret etm e­
sinin ard ından  test kâğıdına bile bakmamıştı. Başmı bir eline 
dayamış, boş boş pencereden dışarı bakıyordu. Dışarıda güzel 
bir gün vardı, okul kompleksinin üzerinde sonsuz bir mavi gök­
yüzü uzanıyordu. M orioka burada vakit kaybetmek zorunda 
olmasa m otosikletini sürüyor olabileceğini düşünüyordu m uh­
temelen.

O kul ve öğrencilerin çoğu çoktan bahar tatiline girmişti. 
Sadece bu  grup, aşmaları gereken son, moral bozucu bir engel 
kaldığı için buradaydı. Final sınavlarından sonra yapılan telafi 
sınavlarında bile başarısız olan çok sayıda öğrenci ek ders çalış­
m aları yapm ak zorunda kalmıştı. İshigaminin sınıfında bu özel 
derslere kalan otuz öğrenci vardı. Bu sayı diğer tüm derslere 
göre çok daha fazlaydı. Ve bu ekstra dersler bittikten sonra on­
ları başka bir sınav bekliyordu: İkinci telafi sınavı.

İshigam i sınav için soruları hazırlarken m üdür yanma uğ­
ram ış ve soruları fazla zor yapmadığından emin olmak iste­
m işti.
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“Bunu söylemeyi sevmiyorum ama şu noktada sınavlar sa­
dece bir formalite. Öğrencilerin dersten kalarak bir üst sınıfa 
geçmelerine izin veremeyiz. Ve biliyorum, sen de bu ekstra sı­
navları yapmayı pek sevmiyorsun, değil mi? Üstelik başından 
beri senin sınavlarının çok zor olduğuna dair şikâyetler aldık. 
Sadece herkesin geçmesini sağla, tamam m ı?”

İshigami hazırladığı sınav sorularının zor o lduğunu d ü şü n ­
müyordu. Aslında oldukça basittiler. Sınıfta işlediği konulardan  
hiçbir sapma yoktu. Matematik prensiplerini azıcık anlayabi­
len, ortalama bir zekâsı olan biri bu soruları çözebilirdi. G enel­
likle yaptığı tek şey, soruların görünüşünü değiştirm ekti. K itap­
lardaki ve çalışma sayfalarındaki soruları doğrudan  kullanm ak 
kesinlikle çok kolay olurdu! Ancak cevapları ezberlem eye çalı­
şan öğrenciler ve hiç dikkat etmeyenler, temel zorluklarda kay­
boluyorlardı. Bu kez İshigami, m üdürün talim atların ı yerine 
getirmişti. Öğrencilerin çalışma sayfalarındaki ö rnek  soruları 
doğrudan kullanmıştı. Azıcık çalışan herkesin bun ları çözm esi 
gerekiyordu.

Morioka kocaman esneyerek saatine baktı. Sonra gözleri İs- 
higamininkilerle buluştu. İshigami onun bakışlarını kaç ırm a­
sını bekliyordu ama Morioka bunun yerine yüzünü b u ru ş tu r­
du ve ellerini başınm üzerinde bir X şekli o luşturacak  şekilde 
kaldırdı. Sanki bu kâğıtta alacağı işareti önceden söylüyordu. 
İshigami ona gülümsemeye çalıştı. M orioka şaşırm ış gibi baktı, 
sonra o da gülümsedi ve tekrar pencereden dışarıyı izlem eye 
koyuldu.

İshigami, Morioka’nın kendisine diferansiyel ve in tegral h e­
saplamaların ne işe yaradığını sorduğu zam anı hatırlad ı. İsh i­
gami, motosiklet yarışlarından örnek verm işti am a bu ö rneğ in  
Moriokaya ulaşıp ulaşmadığından em in değildi. M orioka’nın  
tavrı İshigamiyi rahatsız etmiyordu. B irinin b ir şeyi n ed en  öğ ­
renmek zorunda olduğunu merak etmesi gayet doğaldı. Bu tü r
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soru lar b ir kez cevaplandığında bir amaç belirlenir, öğrenme­
ye yönelik  b ir hedef ortaya çıkardı. Bu da matematiğin gerçek 
doğasını anlam aya giden yolu açabilirdi. Yine de çok fazla öğ­
retm en öğrencilerin in  basit “Neden?” sorularına cevap vermeyi 
reddediyordu. Hayır, diye düşündü İshigami, büyük ihtimalle 
bu soruları cevaplayamıyorlar. Derslerini gerçekten anlamadan, 
sadece belirlenm iş bir müfredatı takip ederek öğrencilerinin 
geçer n o t alm alarını sağlamayı ve gelecek yılın öğrencilerine 
yer açm ayı düşünüyorlardı. Moriokanınki gibi sorular onlar 
için sadece b irer baş ağrısı olurdu.

Burada ne yapıyorum? İshigami bu soruyu ilk kez düşün­
m üyordu. Ö ğrencilere sadece puan kazanmaları için smav yap­
m ak m atem atiğ in  gerçek anlamıyla hiçbir bağlantısı olmayan 
bir şeydi. B unun hiçbir anlamı yoktu. Bu ne matematikti ne de 
eğitim.

İshigam i ayağa kalktı ve derin bir nefes aldı. “Smavda nerede 
olursanız olun, durabilirsiniz.” Smıfa baleti. “Kâğıtlarınızı ters 
çevirm enizi ve şu anda düşündüklerinizi arka yüzüne yazm a­
nızı istiyorum .”

Ö ğrenciler arasında bir şaşkınlık dalgası yayıldı. Sınıfta b ir 
uğultu koptu.

“D üşündüklerim izi mi yazacağız? Ne demek bu?”
“öze llik le  m atem atik hakkında ne düşündüğünüzü yazm a­

nızı istiyorum . Hayır,” diye düzeltti kendini, “matematikle Ugili 
herhangi b ir şey yazın. Yazdıklarınıza göre not alacaksınız.” 

Sınıftaki h e r yüz aydınlandı. “Ne not vereceksiniz?” diye 
sordu b ir erkek öğrenci.

“Yazdıklarınıza bağlı. Gerçek matematiği anlayamıyorsa- 
mz, en az ından  onun hakkında bir şey söyleyebiliyor olmanızı 
um uyorum ,” dedi İshigami tekrar sandalyesine otururken.

H er öğrenci kâğıdını çevirdi. Morioka dahü bazıları hem en 
yazmaya başladı.
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Şimdi hepsini geçirebileceğim, diye düşündü lshigam i biraz 
rahatlayarak. Boş bir cevap kâğıdını değerlendirm ek m üm kün  
değildi ama herkes bir şeyler yazdığı sürece istediği gibi no t ve­
rebilirdi. M üdür biraz şüphelenebilirdi ama özellikle talep ettiği 
geçme notlarını teslim ettiği için şikâyet edemezdi.

Zil çaldı ve sınav süresinin sonunu işaret etti. Bazı öğ ren­
ciler biraz daha zaman istedi, bu yüzden İshigam i on lara  beş 
dakika daha verdi. îş bittiğinde cevap kâğıtlarını topladı ve sı­
nıftan çıktı. Kapı kapanır kapanmaz öğrenciler yüksek sesle ko­
nuşmaya başladılar.

Öğretmenler odasında, kapmın hem en içinde d u ra n  bir 
adam  -ofis asistanlarından b iri- onu bekliyordu.

“İshigami Bey? Sizi görmek isteyen biri var.”
“Beni mi görmek istiyor?”
Asistan ona doğru yaklaşıp kulağına fısıldadı.
“Sanırım bir dedektif”
İshigami iç çekti.
“Ne yapacaksınız?” diye sordu asistan dikkatle ona bakarak. 
“Ne mi yapacağım? O beni bekliyor, değil m i?”
“Evet ama meşgul olduğunuzu söyleyip onu geri göndere­

bilirim.”
İshigami güldü. “Gerek yok. Nerede o?”
“Veli toplantı odasında.”
“Peki, hemen geliyorum.” Smav kâğıtlarını çan tasına yerleş­

tiren İshigami toplantı odasına doğru ilerledi. O nları d ah a  so n ­
ra evde değerlendirmek zorunda kalacaktı. A sistan, İsh igam i’yi 
takip etmeye başladı ama İshigami elini sallayarak o n u  geri 
gönderdi. “Tek başıma idare edebilirim.”

Asistanın neyin peşinde olduğunu biliyordu. A dam , d e ­
dektifin neden geldiğini öğrenmek istiyordu ve dedek tifi geri 
göndermeyi teklif ederek İshigami’nin bu ziyareti açık lam asın ı 
ummuştu.
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tsh igam i’n in  görmeyi beklediği adam toplantı odasında onu 
bekliyordu: D edektif Kusanagi.

“O ku lda  sizi böyle rahatsız ettiğim için özür dilerim.” Kusa­
nagi ayağa kalktı ve kısa bir selam verdi.

“G enelde bahar tatilinde burada olmam. Beni bulmanıza 
şaşırdım .”

“A slında önce evinize uğradım ama evde yok gibiydiniz, bu 
yüzden okulu  aradım . Telafi sınavı mı vardı? Bahar tatilinde 
bile sınav  yapm ak mı zorundasınız?”

“ö ğ re n c ile r  için daha kötü, emin olun. Bugünkü bir telafi 
sınavı değildi. İkinci bir telafi sınavıydı.”

“Ö yle m i? Tahm in edeyim: Sınavlarınıza zor sorular koyma­
yı seviyorsunuz.”

“N eden  böyle söylüyorsunuz?” diye sordu İshigami, dedek­
tifin  gözlerin in  içine bakarak.

“Sadece b ir his.”
“Z o r değiller aslmda. Öğrencilerin fazla varsayımda bulun­

duğu k ö r noktaları değerlendiriyorum sadece. Ve genelde fazla 
varsayım da bulunuyorlar.”

“K ör nok ta lar m ı?”
“ö rn e ğ in , onlara geometri sorusu gibi görünen bir soru 

so ruyo rum  am a aslında bir cebir sorusu oluyor. Eğer tek yap­
tıkları k itap larındak i soruları ezberlemekse...” İshigami aniden 
konuşm ayı kesti ve dedektifin karşısına oturdu, “özür dilerim. 
Lise m atem atiğ i hakkında konuşmak için buraya gelmediğinizi 
tah m in  ed iyorum . Peki, neden buradasınız?”

“Pek b ir  şey değil aslında,” dedi Kusanagi masaya oturup not 
defterin i çıkararak. “Sadece o geceyle ilgili size tekrar birkaç 
soru  so rm ak  istedim .”

“O  gece derken  neyi kastediyorsunuz?”
“ 10 M art gecesi,” dedi Kusanagi. “Bildiğiniz üzere, olay o za­

m an  gerçekleşm işti, değil mi?”
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“Arakavva Nehri kenarında bulunan cesedi m i kastediyorsu­
nuz? O mu?”

“Arakavva değil, Eski Edogavva,” diye düzeltti Kusanagi hızla. 
“Ben ve ortağımın size Hanaoka Hanım hakkında soru  sorm ak 
için geldiğimizi hatırlıyor olmalısınız. O gece tu h af b ir şey fark 
edip etmediğinizi sormuştuk.”

“Evet, hatırlıyorum. Ve oldukça em inim  ki size sıradışı b ir 
şey hatırlamadığımı söylemiştim.”

“Doğru, söylemiştiniz. Sadece o akşamı biraz daha detaylı 
hatırlamayı denemenizi umuyordum.”

“Ne demek istiyorsunuz? Hiçbir şey olm adığında bir şey h a ­
tırlam ak zordur,” dedi İshigami hafifçe gülüm seyerek.

“Doğru ama benim aradığım -ya da bulm ayı u m d u ğ u m - 
şey, belki o an pek dikkat etmediğiniz am a bizim  için değerli 
bir kanıt olabilecek bir detay. Belki de o akşam ı m üm kün  o ldu ­
ğunca detay vererek anlatabilirsiniz? Olayla alakalı olm asa bile 
sorun değil.”

“Peki, sanırım,” dedi İshigami ensesini kaşıyarak.
“O günleri hatırlamanıza yardımcı olabileceğini d ü şü n d ü ­

ğüm  bir şey getirdim.”
Kusanagi, İshigami nin 10 M art haftası ders p rog ram ın ı gös­

teren bir tablo çıkardı. Ders verdiği sınıfların ve okul e tk in lik ­
lerinin listesini içeriyordu. M uhtemelen bu bilgileri okul o fisin ­
den temin etmişti.

“Buradaki herhangi bir şey hafızanızı can land ırıyor m u?” 
diye sordu dedektif gülümseyerek.

Tabloya bakar bakmaz İshigami dedektifin  n iyetin i an la ­
dı. Yasuko Hanaoka hakkında konuşm ak için b u rada  değildi; 
dedektif, İshigami’nin ifadesini doğrulam aya çalışıyordu. Polis 
aniden neden dikkatini ona yönelttiğini tam  o larak  söyleyem e- 
se de, bunun Manabu Yukavva’nın garip davranışlarıyla b ir ilgisi 
olduğundan şüpheleniyordu.
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H er halükârda, eğer dedektif bir mazeret için buradaysa ona 
cevap verm ek  daha iyiydi. İshigami sandalyeye iyice yerleşti ve 
dik o tu rdu . “O  gece judo takımının antrenmanı bittikten sonra 
eve g ittim , yani saat yedi civarında olmalı. Daha önce de bunu 
söylediğim i sanıyorum .”

“Evet, söylediniz, söylediniz. Peki, ondan sonra bütün gece 
dairenizde m iydiniz?”

“S anırım  öyleydim, evet,” dedi İshigami kelimelerini kas­
ten belirsiz bırakıyordu. Kusanagi’nin nasıl bir tepki vereceğini 
görm ek istiyordu.

“O  gece daireyi kimse ziyaret etti mi? Ya da telefonla arayan 
oldu m u?”

lsh igam i tek  kaşını kaldırdı.
“H angi daireyi kastediyorsunuz? Hanaoka Hanım’ınkini 

m i?”
“Hayır, sizin  dairenizi.”
“B enim kin i m i?”
“Bu soru larım ızın  soruşturmayla ne ilgisi olduğunu merak 

ettiğinizi b iliyorum . Emin olun, sizi soruşturmuyoruz. Sadece 
o gece Yasuko H anaoka nın genel çevresinde olan her şeyi net­
leştirm eye çalışıyoruz. Hepsi bu.”

Bu çok z a y ıf  bir mazeret, diye düşündü İshigami ama dedek­
tifin n iyetin i açıkça belli ettiğinin farkında olduğunu ve bunu 
um ursam ad ığ ın ı tahm in  ediyordu.

“O  gece kim seyi görmedim. Sanırım kimse aramadı da. Za­
ten n ad iren  ziyaretçim  olur.”

“A nlıyorum .”
“B unca yolu gelip size daha fazla yardımcı olamadığım için 

üzgünüm .”
“H ayır, lü tfen, beni dert etmeyin. Zamanınızı aldığım için 

ben ö zü r d ilerim . Bu arada...” Kusanagi, îshigami’nin iş prog­
ram ını aldı.
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"Buna göre ayın on biri sabahı izin alm ışsınız ve yalnızca 
öğleden sonra işe gelmişsiniz. Bir şey mi oldu?”

“Ertesi gün mü diyorsunuz? Hayır, bir şey olm adı. Sadece 
pek iyi hissetmiyordum, bu yüzden biraz geç uyandım . Ü çüncü  
ders zaten neredeyse bitmişti, bu yüzden idare edebilirim  diye 
düşündüm.”

"Doktora gittiniz mi?”
“Hayır, o kadar ciddi bir şey değildi. Bu yüzden öğleden 

sonra geldim.”
“Az önce ofiste asistanınıza sordum , İshigam i Bey. K endisi 

nadiren izin aldığınızı söyledi. Bazen sabahları, ayda b ir  falan?” 
“Tatil günlerimi bu şekilde kullanıyorum , evet.”
“Anladım. Asistan matematik üzerinde geç saatlere kadar 

çalıştığınızı ve ertesi sabah izin aldığınızı söyledi, bu  d o ğ ru  
m u?”

“Bunu ofistekilere anlattığımı hatırlıyorum , evet.”
“Ve bu da ayda bir falan oluyor...” Kusanagi yeniden  p ro g ­

ram a göz gezdirdi.
“Ancak 10 M art sabahı da izin alm ışsınız. Ofis, ilk seferde 

pek şaşırmamış ama iki sabah üst üste izin ald ığ ın ızda d ik k a t­
lerini çekmiş. Böyle bir şey ilk defa oldu, değil m i?”

“Sanırım.” İshigami elini alnına koydu. C evapların ı d ik k a t­
lice vermesi gerektiğini biliyordu. “A ncak bu  kez özel b ir  n e d e ­
nim  yoktu. Dediğiniz gibi, dokuzunda gece geç saate k ad a r u y a­
nık kaldığım için öğleden sonra işe gittim . O  gece b iraz  ateşim  
olduğunu hissettim, bu yüzden ertesi sabah da  işe g itm edim .” 

“Fakat öğleden sonra toparlandınız m ı?”
“Evet, doğru.” İshigami başıyla onayladı.
“Anladım,” diye tekrar etti Kusanagi, gözleri şüphe do luydu . 
“Bir sorun mu var?”
“Hayır, sadece düşünüyordum. Eğer öğ leden  so n ra  oku la  

gidecek kadar toparladıysanız, sabah çok hasta  o lm am ış o lm a-
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lısınız. A m a öte yandan, çok hasta olmayan çoğu kişi yine de işe 
giderdi. Hele ki bir önceki sabah derslerini kaçırmışsa.”

K usanagi, İshigam i yi artık açık açık sorguluyordu. Matema­
tik ö ğ re tm en in d en  elde edeceği bilgilerin onu rahatsız etmeye 
değer o ld u ğ u n u  düşünüyor gibiydi. İshigami bu tuzağa düşm e­
yerek hafifçe gülümsedi.

“Ö yle diyorsanız. O sabah yataktan kalkmakta zorlandığımı 
hatırlıyo rum  sadece. Ama öğle yemeğinden hemen önce kendi­
mi çok  d ah a  iyi hissetmeye başladım, bu yüzden gelmeye karar 
verdim . B üyük ölçüde, sizin de değindiğiniz gibi bir önceki sa­
bah zaten  izin  aldığım  için.”

İshigam i konuşurken Kusanagi doğrudan gözlerinin içine 
bakıyordu. D edektifin bakışları delici ve yoğundu; şüphelinin 
doğruyu  söylem ediğine inandığında bunu gözlerinde görebile­
ceğine in an an  b irin in  bakışlarıydı.

“A nlıyorum . Eh, bütün o judo sizi iyi bir formda tutuyor ol­
malı. M uhtem elen  ateşli bir hastalıktan yanm günde toparlanı- 
yorsunuzdur, değil mi? Sizin bünyeniz gibi bir bünyem olsun 
isterdim . O fisteki arkadaşmız hiç hasta olduğunuzu duymadı­
ğını söyledi.”

“Bu d o ğ ru  değil. Ben de soğuk algınlığı geçiriyorum, bili­
yorsunuz.”

“Ve ayın o n unda  soğuk algınlığına yakalandınız.”
“B unun la  ne dem ek istiyorsunuz? O gecenin, cinayetinizin 

gerçekleştiği gece olduğunu biliyorum ama benim için özel bir 
gece değildi.”

“Elbette.” Kusanagi not defterini kapayıp ayağa kalktı. “Za­
m anın ızı ald ığ ım  için üzgünüm.”

“Ben de daha  fazla yardımcı olamadığım için üzgünüm, yine.” 
“H iç de değil. Sadece her şeyi gözden geçiriyoruz.” İkisi bir­

likte to p lan tı odasından  çıktılar. İshigami, dedektifi ana girişe 
kadar uğurlad ı.
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“Son zamanlarda Yukawa’yı gördünüz m ü?” diye sordu  Ku­
sanagi yürürken.

“Hayır, hiç görmedim,” diye yanıtladı İshigami. “Peki ya siz? 
Ara sıra konuşuyorsunuz, değil mi?”

“Son zamanlarda değil. Çok meşguldüm. Biliyor m usunuz, 
üçümüz bir ara görüşmeliyiz. Yukavva’dan duydum , ara sıra bir 
şeyler içmeyi seviyormuşsunuz.” Dedektif elini sanki b ir kadeh 
tutuyormuş gibi salladı.

“Memnuniyetle ama bu, vakayı çözdükten sonra olm alı, de­
ğil m i?”

“Muhtemelen ama bazen bir adam ın dışarı çıkm ası gerekir. 
Sizi ararım.”

“Tamam. O zaman sabırsızlıkla bekliyorum.”
“Elbette,” dedi dedektif kapıya yönelerek.
İshigami koridora dönüp pencereden onu  izledi. Kusanagi 

yolda yürürken cep telefonuyla konuşuyordu. Yüz ifadesi değiş­
memişti. İshigami onun bu ziyaretinin ne anlam a geldiğini d ü ­
şündü. Şüphelerini ona yöneltmeleri için b ir sebepleri olm alıy­
dı. Bu ne olabilirdi? Son görüşm elerinde Kusanagi’den  böyle bir 
izlenim almamıştı. Sorduğu sorulara bakılırsa, Kusanagi hâlâ 
gerçeğe çok uzaktı. Karanlıkta ateş ediyor denebilirdi. Belki 
İshigami’nin mazaretinin olmaması ona yeni b ir yön verm işti. 
Ama öyleyse de olsun. İshigami buna da hazırlıklıydı. Sorun şu 
k i... Manabu Yukawânın yüzü zihninde belirdi. Fizikçi gerçeği 
ne kadar koklayabilmişti? Ve o gerçeğin ne kadarın ı gerçekten 
ortaya çıkarmak istiyordu? İshigami, Yasuko’n u n  geçen gün 
telefonda kendisine söylediklerini hatırladı. G ö rünüşe  göre, 
Yukawa ona İshigami hakkında ne d üşündüğünü  sorm uştu . 
Ve İshigami’nin Yasuko’ya olan ilgisini biliyorm uş gibi g ö rü n ü ­
yordu. Yukavva ile yaptığı çeşitli konuşm aları hatırlad ı am a onu 
uyandıracak tek bir dikkatsiz sözünü ya da hareketin i hatırlaya­
mıyordu. O zaman eski arkadaşı bunu nasıl fark etm işti?
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İshigam i dön d ü  ve öğretmenler odasına doğru yürümeye 
başladı. K oridorda ofis asistanıyla karşılaştı.

“D ed ek tif gitti m i?”
“Az önce, evet.”
“Peki, İshigam i Bey, eve gitmiyor musunuz?”
“Hayır, öncesinde yapmam gereken bir şeyi hatırladım.”
A sistan ı dedektifin  ne istediğini merak etmeye bırakarak 

hızla ö ğ re tm en le r odasına geri döndü. Orada masasma oturup 
altındaki k u tu d an  birkaç dosya çıkardı. Bunlar sınıf dosyaları 
değildi. Son birkaç yıldır üzerinde çalıştığı, özellikle zor bir ma­
tem atik  p rob lem in in  sonuçlarınm bir kısmıydı. Bunlan smav 
kâğıtlarıyla birlik te çantasına koyup odadan ayrıldı.

***

“Bir şeyi incelem ek için sadece bakmak yetmez, bunu kaç 
kez an la tm am  gerek? Sadece beklediğiniz sonuçlan aldığınız 
için deneyden  m em nun olduğunuzu söyleyemezsiniz. Deney 
hakk ında nasıl hissettiğinizin önemi yok. Ve her şey gerçekten 
beklediğiniz gibi değildi, değil mi? Gerçekten, deneylere bakın 
ve içinde sizin  için anlam taşıyan bir şey keşfedin. Sadece... 
yazm adan önce biraz düşünün, lütfen.” Yukawa’mn bu kadar 
açıkça sin irlend iğ i nadiren görülürdü. Başım iki yana salla­
yarak ra p o ru  önünde  sessiz duran öğrenciye geri uzattı. Genç 
adam  b aşın ı eğip odadan çıktı.

“B ana d a  sin irleniyor musun?” diye sordu Kusanagi.
“S in irlenm ed im . O, işini ciddiye almıyordu. Ona biraz yön 

verdim , hepsi bu.” Yukavva ayağa kalkıp hazır kahve yapmaya 
koyuldu.

“Ee, b ir  şey b u ldun  mu?”
“îsh ig a m in in  m azeretini inceledim. Gidip onunla konuş­

tum.”
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“Doğrudan saldırı mı?” Yukavva tezgâhın başından d öner­
ken büyük kupasını elinde tutuyordu. “Peki ne tepki verdi?” 

Bütün gece evde olduğunu iddia etti.”
Yukavva kaşlarını çattı ve başını iki yana sallayarak cevap 

verdi. “Sana nasıl tepki verdiğini sordum . Ne söylediğini değil.” 
“Pek de paniklemiş gibi görünm edi, dem ek isted iğ in  buy­

sa. Ama gerçi beni görmeden önce ziyaretim  h ak k ın d a  uya­
rılmıştı, bu yüzden biraz kendini toparlam ak için  zam anı o l­
muştur.”

“Mazeretini sorduğunda şaşırmış gibi mi görünüyordu?” 
“Hayır, bana nedenini sormadı. Ama ben de doğrudan  sor­

madım.”
“O nu tanıdığım kadarıyla, ifadesinin er ya da geç sorgula­

nacağını biliyordur,” dedi Yukavva kendi kendine konuşu r gibi. 
Kahvesinden bir yudum aldı. “Yani, o gece evde m iym iş?” 

“Evet. Üstelik ateşi varmış, bu yüzden ertesi sabah derslerine 
gitmemiş.” Kusanagi okul ofisinden aldığı çalışm a p rogram ın ı 
masanın üzerine koydu. Yukavva oturdu. P rogram ı aldı.

“Ertesi sabah... Hımm.”
“Cinayetten sonra bir şeyleri halletm ek için zam ana ihtiyacı 

olmuş olabilir.”
“Peki ya yemek dükkânındaki kadın? O  sabah nerede o ldu­

ğunu biliyor musun?”
“Tabii. Yasuko Hanaoka, ayın on birinde işe gitm iş. Aynı şe­

kilde kızı da okula gitmiş ve o da hiç geç kalm am ış.” Yukavva 
çalışma programını tekrar m asanın üzerine koydu ve kollarını 
kavuşturdu.

“Demin bir şeyleri halletmek için zam ana ihityacı o lduğunu  
söyledin. Tam olarak ne yapması gerektiğini d ü şü n ü y o rsu n ?” 

“öncelikle cinayet silahını yok etm esi gerekiyordu.”
“Onu yapmak on saatten fazla zam an alm azdı.”
“On saat mi?”
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“C inayet 10 M art gecesi işlendi. Ertesi sabah okuldan kay- 
tarm ışsa , sen in  söylediğine göre ‘bir şeyleri halletmek’ için on 
saatten  fazla zam ana ihtiyacı olmuş demektir.”

“Eh, u yum ası da gerekmiştir.”
“Biri b ir  cinayeti örtbas etmeye çalışırken uyuyabilir mi, 

em in  değilim . Ve eğer izlerini örttükten sonra uyuyacak zamanı 
kalm am ışsa, uyum az. Kesinlikle işe gitmiş olurdu, gözkapakla- 
rın ı eliyle açık  tu tm ak  zorunda bile olsa. Zamanında gelip yor­
gun g ö rü n m ek , h iç gelmemekten çok daha az şüphe uyandırır.” 

“O  zam an  d in lenm ek  için bir sebebi olmalı.”
“İşte b en  de b unu  anlamaya çalışıyorum,” dedi Yukavva ku­

pasın ı ka ld ırarak .
K usanagi m asan ın  üzerindeki çalışma programını dikkatli­

ce katladı.
“Sana so rm am  gereken bir şey var. Neden İshigami’nin olaya 

dahil o lab ileceğinden  şüphelendin? Bağlantının ne olduğunu 
an lam ad an  nasıl ilerleyeceğimi bilemiyorum.”

“B u n u  söylem en garip. İshigami’nin Yasuko Hanaoka ya ilgi 
duydu ğ u n u  tam am en  kendi başma anlamadın mı? O zaman 
ben im  fik rim  neden  önemli olsun ki?”

“Ö nem li. Bak, bunları şefe rapor etmem gerek, İshigami’yi 
rasgele izlem eye başladım  diyemem.”

“Yani, ‘H anaoka  H anım  ile bağlantılı insanları inceledim, 
m atem atikçi İshigam i’nin  adı öne çıktı,’ diyemez misin?”

“D ed im . Ve ilişkilerini inceledim. Ama şunu da söyleyeyim, 
ara la rın d ak i yakınlığ ı gösteren tek bir delil bulamadım.”

Yukavva elindeki kupayı bırakıp kahkahalarla gülmeye başladı. 
Bütün v ü cudu  gülüşünün şiddetiyle sarsılıyordu. “Şaşırmadım!” 

“Ne? N eden? Bu ne demek?”
“ö n e m li  değil. Sadece aralarında bir şey olmasını beklemi­

yordum . A slında  seni tem in ederim ki, ne kadar bakarsan bak 
ilişkilerine d a ir  h içb ir iz bulamazsın.”
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“Bu başkasının sorunuymuş gibi konuşm a. Bölüm  şefim  za­
ten îshigami’ye olan ilgisini yitirmek üzere. Yakında elim  ko­
lum bağlı olacak. Bu yüzden bana neden gözünü Ishigam i’ye 
diktiğini açıklamanı istiyorum. Hadi, Yukavva, eğlendin  eğlene­
ceğin kadar. Neden söylemiyorsun?”

Yukavvanın yüzü ciddileşti ve kahvesini m asaya koydu. 
“Sana açıklamadım çünkü açıklamanın b ir an lam ı olm azdı. 
Söyleyeceklerim sana hiç yardımcı olmaz.”

“Bırak da bunun kararını ben vereyim.”
“Peki. İshigami’nin olaya dahil olmuş olabileceğini düşünm e­

ye başlamamın nedeni, buraya geldiğinden beri senin de bahset­
tiğin bir şey. Bir şekilde onun Yasuko Hanaoka’ya karşı b ir ilgisi 
olabileceğini hissettim, bu yüzden de cinayetle ilgisi olup olm a­
dığım görmek istedim. Şimdi, ‘Nasıl hissettin?’ diye sorm ak is­
tiyorsun, biliyorum. Bu bir içgörüydü diyebilirim  sadece. Buna 
sezgi de diyebilirsin. İshigami yi çok iyi tanım ayan b irin in  bunu 
fark edebileceğinden emin değilim. H er zam an dedektiflerin sez­
gisinden bahsedersin, değil mi? İşte bunun gibi b ir şey.”

“Vay, bu beklenmedikti. Her zam an sezgiyi kö tü  b ir şey gibi 
anlatırdın.”

“Arada bir farklı şeyler yapamaz m ıyım ?”
“Tamam. O zaman en azından bana İshigam i’n in  ona karşı 

ilgisi olduğunu ilk ne zaman fark ettiğini söyle.”
“Üzgünüm,” dedi Yukavva hem en.
“Hadi ama!”
“O nur meselesi. İshigami’nin onuru  yani. B aşkalarına an la t­

m ak istemediğim bir şey.”
Kusanagi iç çekti. O anda laboratuvarm  kapısı v u ru ld u  ve 

başka bir öğrenci temkinli adım larla içeri g irip  e trafa  bakındı. 
“Buradayım,” diye seslendi Yukavva. “Seni böyle b ird en  çağ ırd ı­
ğım için üzgünüm ama geçen günkü rapo run la  ilgili konuşm ak  
istediğim bir şey var.”
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“B uyurun , so run  nedir?” öğrencinin gözlüğünün arkasın­
daki bakışları ürkekti.

“R ap o ru n  oldukça iyi yazılmıştı. Sadece bir şey hakkında 
görüşm ek  istedim . Sürecini anlatırken neden katı hâl fiziğini 
ku lland ığ ın ı m erak  ediyordum.”

ö ğ re n c i  b ir an için şaşkın şaşkın bakakaldı. “Bu bir katı hâl 
deneyi değil miydi?..”

Yukavva gü lüm sed i ve başını iki yana salladı. “Aslında, de­
ney tem el o la rak  tem el parçacık fiziğine dayanıyor. Yaklaşı­
m ın ızda  b u n u  da göz önünde bulundurmanızı umuyordum. 
P rob lem  ilk bak ışta  katı hâl fiziğine dayalı görünse de bu 
başka teo rile ri göz önünde bulundurmayacağınız anlamına 
gelm ez. Tek bak ış açısından yaklaşmak, bir araştırmacı olarak 
başarılı o lm a n ın  yolu değildir. Varsayımlar en büyük düşma­
nm ızd ır. O n la ra  fazla güvenirseniz, burnunuzun dibindeki 
şeyi görem ezsin iz .”

“A nladım .” ö ğ re n c i başını sallayarak onu onayladı.
“Bu tavsiyeyi sana çok iyi işler çıkardığın için veriyorum. 

G eldiğin için  teşekkürler.” öğrenci teşekkür edip çıktı. Yukavva 
d ikkatin i tek ra r Kusanagi’ye çevirdiğinde Kusanaginin kendi­
sine bak tığ ın ı gördü.

“N e var? Yüzüm de bir şey mi var?”
“H ayır, sadece biliminsanlarının hepsinin aynı şeyleri söyle­

diğini düşünüyordum .”
“N e d em ek  istiyorsun?”
“Y anına gittiğ im de îshigami de senin söylediğin şeylere çok 

benzer b ir şey söyledi.” Kusanagi arkadaşına İshigami’nin ma­
tem atik  sınavıyla ilgili söylediklerini anlattı.

“V arsayım lar yüzünden kör noktalar, ha? Ne kadar da tipik.” 
Yukavva gülüm sedi. Ama sonra fizikçinin ifadesi aniden değiş­
ti. B irden ayağa kalktı, başını elleriyle tutarak pencereye doğru 
yürüdü . D ışarıya, gökyüzüne baktı.
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"Hey, Yukavva?” Ama fizikçi sadece sessiz olm ası için elini 
kaldırdı. Kusanagi omuz silkti ve arkadaşını izlem eye devam  
etti.

“İmkânsız,” diye mırıldandı Yukawa. “O lam az, böyle b ir şey 
olamaz...”

“Ne? Ne olamaz?” diye sordu Kusanagi kend in i dah a  fazla 
tutamayarak.

“O kâğıdı bana göster, lshigami’n in  çalışm a program ını.” 
Kusanagi, katlanmış kâğıdı cebinden aceleyle çıkardı. Yukawa 
aldı. Bir an ona baktı, sonra sessizce inledi.

“İnanamıyorum...”
“Ne oldu, Yukawa? Ne diyorsun? Söylesene!”
Yukawa programı Kusanagi’ye geri uzattı. “Ü zgünüm  am a 

gitmeni istemek zorundayım.”
“Ha? Hayır, böyle bir şey olamaz!” diye d irend i Kusanagi. 

Ama arkadaşının yüzündeki ifadeyi görünce, söyleyeceği d iğer 
kelimeleri unuttu. Yukavva’nın yüzü kaygı ve acıyla çarpılm ıştı. 
Kusanagi daha önce onu bu kadar m utsuz görm em işti.

“Şimdi git. Üzgünüm,” dedi Yukawa tekrar, sesi b ir  inlem eye 
benziyordu.

Kusanagi masadan uzaklaştı. Sorm ası gereken b ir sü rü  şey 
vardı ama o anda tek yapabileceği şeyin ayrılm ak o ld u ğ u n u  fark 
etti.
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Saat sabah yedi buçuğu gösteriyordu. İshigami, kolunun al­
tında çantasın ı sıkıca tutarak dairesinden çıktı. Çantasında dün­
yada en  çok değer verdiği şey vardı: Üzerinde çalıştığı matema­
tik p rob lem ine ait dosyalar. Daha doğrusu, üzerinde “şu anda” 
ya da  belki de daha doğru bir ifadeyle “sonsuza dek" çalıştığı bir 
problem . Üniversitede bitirme tezini bu konu üzerine yazmıştı 
ancak hâlâ tam am lanm aktan uzaktı. Bu özel teori üzerinde ça­
lışm asını b itirm esin in  yaklaşık yirmi yıl daha süreceğini hesapla­
mıştı. Belki daha  da uzun. Ömrünün tamamını adamak gerekn, 
aşılm az tü rd en  b ir problemdi. Ve dünyadaki tüm matematikçiler 
arasında bu  problem i çözmeye en yakın kişi oydu. İshigami her 
zam anki gibi hayatın diğer meşgalelerini, gereksiz ayrıntılarını 
b ir kenara  b ırakıp  sadece bu problem üzerinde çalışabilmenin ne 
harika olacağını hayal etti. Bu problemi bitirmeden ölebileceği 
düşüncesi ne zam an akima gelse, başka bir şeyle vakit geçirmek 
canını sıkıyordu. Nereye giderse gitsin dosyalarını yanında ta­
şıyordu. Ü zerinde ilerleme kaydedilecek bir mesele varken ara 
verm ek, tatil yapm ak söz konusu bile olamazdı. Çalışmak için 
ihtiyacı o lan  tek  şey kâğıt ve kurşun kalemdi. Sadece araştırması­
na odaklanabilseydi hayattan başka hiçbir şey istemezdi.

M ekanik  b ir şekilde, sabahları her zamanki yolunu izleyerek 
S h in-O hash i K öprüsü’nü geçti, Sumida Nehri boyunca mavi vinil
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branda çatılı barakaların önünden yürüdü. Uzun beyaz saçlarını 
arkasında bir örgüyle toplayan adanı üzerinde tencere olan oca­
ğın başındaydı. İshigami ne pişirdiğini göremedi. Açık kahveren­
gi tüylü bir sokak köpeğini yanma bağlamıştı. Köpek yorgunm uş 
gibi yan tarafını sahibine dayamıştı. Teneke Adam h er zamanki 
gibi tenekeleri ezip kendi kendine mırıldanıyordu. Yanında içi 
ezilmiş alüminyum kutularla dolu iki poşet duruyordu.

Biraz ileride bir bank vardı. Bu sabah boştu. İshigam i bir 
anlığına bankaya baktı, ardından gözlerini tekrar yere indirip 
adımlarım sabit bir tempoyla sürdürdü. Nehir kenarında birinin 
ona doğru yürüdüğünü hissetti. Şu sıralarda genelde üç köpeğini 
gezdiren yaşlı kadmla karşılaşırdı ama yaklaşan ayak seslerinden 
bunun o olmadığını anladı. İshigami başmı kaldırdı. Şaşkın bir, 
“Ah,” çıktı ağzından ve durdu. Diğer kişi yürüm eye devam  etti. 
Sonra bir gülümsemeyle İshigami’nin önünde durdu.

“Günaydın,” dedi Manabu Yukavva.
İshigami bir an ne diyeceğinden em in o lam adan duraksadı. 

Dudaklarını ıslattı ve ağzını açtı.
“Beni mi bekliyordun?”
“Elbette bekliyordum,” diye yanıtladı Yukavva hâlâ  gü lüm ­

seyerek “Yani, belki de tam anlamıyla ‘beklem ek’ sayılm az. Ki- 
yosu Köprüsünden buraya kadar yürüdüm . Yol boyunca  sana 
rastlarım diye düşündüm.”

“Her neyse, belli ki acil bir şey.”
“Acil mi? Belki, öy le  de sayılabilir.”
“Şimdi mi konuşmak istiyorsun?” İshigam i saa tine  baktı. 

“Çok vaktim yok.”
“On on beş dakikamı alır.”
“Yürürken konuşabilir miyiz?”
“Bana uyar.” Yukavva etrafına göz attı. “A m a önce b u ra d a  bir 

iki dakika konuşalım. Şu bankta, ne dersin?” C evap bek lem e­
den banka doğru yürümeye başladı.
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lsh igam i iç çekti ve arkadaşını takip etti.
“Buraya b ir kez birlikte yürümüştük, değil mi?” diye hatır­

ladı Yukavva.
“Evet, öyle.”
“B urada yaşayan bu evsiz insanların saat gibi işleyen ru tin­

ler geliştird iğ in i söylediğini hatırlıyorum. Hatırlıyor musun?” 
“Evet, hatırlıyorum . İnsanların hayatından saatleri çıkarınca 

olan bu. S an ırım  böyle demiştin.”
Yukavva m em n u n  b ir ifadeyle başıyla onayladı. “Keşke se­

nin ve b e n im  için ‘zam anın dışına çıkmak’ mümkün olsaydı. 
İstesek de  istem esek  de toplumun dişlilerine sıkışıp kalmı­
şız. O n la rı ç ıkarırsan , bizim saatlerimiz de kontrolden çıkar. 
D aha d o ğ ru su , biz o saat mekanizmasının dişlileriyiz. Ne ka­
dar k en d i başım ıza durduğum uzu düşünsek de aslında öyle 
değiliz. Bu b ize belli b ir güvenlik duygusu veriyor elbette ama 
aynı za m a n d a  tam am en özgür olmadığımız anlamma da ge­
liyor. D u y d u ğ u m a göre, pek çok evsiz düzenli bir hayata geri 
dön m ek  istem iyor.”

“Bu şekilde konuşm aya devam edersen iki üç dakikanı he­
m en b itireceksin ,” dedi İshigami saatine bakarak. “Şimdiden bir 
dakikan gitti.”

“T am am , tam am . Bu dünyada işe yaramaz bir dişli yoktur 
ve tek  b ir  dişli bile nasıl kullanılacağına karar verebilir. Aslında, 
yalnızca b ir  dişli sistem içindeki nihai anlamını belirleyebilir. 
Sana söy lem ek  istediğim  buydu,” dedi Yukavva, İshigami’nin 
yüzüne bakarak , “öğre tm en lik  işini bırakacak mısın?”

İsh igam i’n in  gözleri şaşkınlıkla irileşti. “Neden bunu soru­
yorsun?”

“Belki b u  yöne doğru  ilerliyorsundur diye düşündüm. H a­
yatın b o y u n ca  ‘m atem atik öğretmeni’ etiketi taşıyan bir dişli 
olm ayı p lan lam ıyorsun , değil mi?” Yukavva ayağa kalktı. “Yü­
rüyelim  m i?”
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Ayağa kalkıp Sumida Nehri boyunca yürüm eye başladılar, 
îshigami konuşmadı, eski arkadaşının bir şey söylem esini bek­
liyordu.

“Duyduğuma göre Kusanagi seni tekrar ziyaret etm iş. M aze­
retini kontrol etmek için mi?”

“Evet. Geçen hafta.”
“Senden şüpheleniyor.”
“öy le  görünüyor. Ama nedenini hiç an lam ıyo rum ”
Yukawa aniden gülümsedi. “Doğrusunu söylem ek gerekirse, 

o da pek emin değil. Seninle ilgileniyor çünkü ben im  seninle il­
gilendiğimi gördü, hepsi bu. Bunu söylemek bana düşm ez am a 
polisin seni işaret eden en ufak bir kanıtı yok.”

İshigami durdu. “Peki bunu bana neden söylüyorsun?” 
Yukavva da durdu ve ona döndü. “Ç ünkü ben sen in  arkada­

şınım. Başka hiçbir nedeni yok.”
“Arkadaşım olduğun için bana bir cinayet so ru ş tu rm asın ­

dan bahsetm en gerektiğini düşündün, öyle mi? N eden? Benim  
suçla hiçbir ilgim yok. Polis beni bir şeyle suçlarsa n ed en  u m u r­
sayayım ki?”

Yukavva’nın uzun uzun iç çektiğini duydu. S onra arkadaşı 
başmı iki yana salladı. Yüzündeki üzüntü îshigam i yi ted irg in  
etti. “Mazeretinin bir önemi yok,” dedi Yukavva sakin  b ir sesle. 

“Ne?”
“Kusanagi ve ekibi şüphelinin m azeretini inceleyip d u rm ak ­

la meşgul. Yasuko Hanaoka eski kocasını gerçekten öldürdüyse, 
hikâyesindeki boşlukları kurcalamaya devam  ettik le ri sürece 
eninde sonunda gerçeği bulacaklarını düşünüyorlar. Ve senin 
onun suç ortağı olduğuna inanıyorlarsa, tek yapm aları gereken 
senin mazaretini de kontrol etmek; işte o zam an in şa  ettiğ in  
kale yerle bir olacak.”

“Üzgünüm ama ne demek istediğini hiç an lam ıyorum ,” diye 
homurdandı ishigami. “Ayrıca, dedektiflerin ifadelerdeki boş-
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lukları a ram asın d a  ne yanlış var? Zaten işleri bu değil mi? Tabii 
gerçekten boşluk lar varsa.”

Yukavva’n ın  ifadesi yumuşadı. “Kusanagi geçen gün ilginç 
bir şey söyledi. Sınavları tasarlama şeklin hakkında konuşuyor­
du; ö ğ ren c ile rin  kendi varsayımlarının yarattığı kör noktalan 
nasıl avan ta ja  çevirdiğin hakkında, örneğin, bir cebir proble­
m ini g eo m etri problem i gibi göstermek Bu mantıklı. Her şeyi 
k itaplara bağ lı kalarak  çözmeye çalışanlan ve temelleri anlama- 
yan lan  y an ıltm ad a  oldukça etkili bir yöntem, öğrenci geomet­
ri p ro b lem i o lduğunu  düşündüğü bir şey görür, bu yüzden o 
açıdan sald ırır. A m a çözemez. Hiçbir yere varamaz ve sadece 
zam an kaybeder. Bazı insanlar bunun adaletsiz olduğunu dü­
şüneb ilir am a b irin in  gerçek yeteneğini ölçmek için çok etkili 
b ir yol.”

“N ereye varm aya çalışıyorsun?”
“K usanagi ve ekibi,” dedi Yukavva yüzü ciddileşerek, “bunun 

bir m aze re ti çökertm e meselesi olduğunu düşünüyor. Neden 
olm asın? A n a  şüphelin in  bir mazereti var. Ama zayıf görünü­
yor. B ir başlang ıç  noktası bulduğunda oradan saldırmak iste­
m ek in sa n  doğasında  var. Araştırmalarımızda da sık sık aynı 
şey o luyor. Ve defalarca şunu görüyoruz: Bir problemi büyük 
bir hevesle  d id ik ley ip  dururken aslmda tamamen yanlış bir yol­
da o ld u ğ u m u z u  fark ediyoruz. Polis de tam olarak bu tuzağa 
düşm üş d u ru m d a . Yemi gördüler ve oltaya geldüer.”

“E ğer so ru ş tu rm an ın  gittiği yönle ilgili endişelerin varsa, 
b unu  D e d e k tif  Kusanagi’yle konuşman gerekmiyor mu?”

“Evet, so n u n d a  onunla da konuşmam gerekecek Ama önce 
sen in le  k o n u şm a k  istedim , dem in de söylediğim nedenden do­
layı.”

“Ç ü n k ü  sen  ben im  arkadaşımsın.”
“Evet. A yrıca sen in  dehanı kaybetmek istemediğimi de söy­

leyeb ilirim . T üm  bu  dikkat dağıtıcı şeyleri ortadan kaldırmak
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ve seni en iyi yaptığın şeye geri döndürm ek istiyorum . Senin 
çok değerli bir beynin var ve onun böyle boşa gitm esini iste­
mem.”

“Bunu bana söylemene gerek yok. Ben zaten boşa geçen za­
m andan nefret ederim,” dedi İshigami. Başmı çevirip tekrar yü­
rüm eye başladı. Dersine geç kalmaktan endişelendiği için değil, 
o yerde durmaya devam etmek aniden fazlasıyla rahatsız edici 
hâle geldiği için. Yukavva onu takip etti.

“Bu vakayı çözmek için şüphelinin m azeretinin sorunun 
kaynağı olduğunu düşünmemeliyiz. Sorun başka b ir yerde. G e­
om etri ile cebir arasındaki farktan daha büyük b ir farkta.”

“Sırf m erakım dan soruyorum, sorun ne o zam an?” diye sor­
du İshigami arkasına bakmadan.

“Bu basit değil, bu yüzden sana basit bir cevap verm ek zor. 
Ama tek kelimeyle özetlemem gerekirse, bu b ir kamuflaj m ese­
lesi. Hile, hatta yanıltma. Araştırmacılar suçluların kam uflajına 
aldanm ış durum da. Onların ipucu sandıkları aslında hiçbir şey 
değil. Bulduklarını düşündükleri her işaret, onları yanlış yöne 
çekmek için bırakılmış bir ekmek kırın tısından ibaret.”

“Bu karmaşık görünüyor.”
“Ah, öyle. Ama bakış açmı biraz değiştirirsen şaşırtıcı dere­

cede basitleşir. Bir am atör bir şeyi gizlemeye çakşırken ne kadar 
karmaşık bir kamuflaja bürünürse kendi m ezarını o kadar de­
rin kazmış olur. Ama bir dâhi için du rum  böyle değildir. Dâhi, 
çok daha basit bir şey yapar; norm al b ir insanın  aklına bile gel­
meyecek, bir insanm en son düşüneceği b ir şey. Ve bu  sadelik­
ten muazzam bir karmaşıklık ortaya çıkar.”

“Fizikçi tayfası soyut konuşm alardan hoşlanm az sanıyor­
dum.”

“Daha somut olabilirim istersen. Z am anım ız var m ı?”
“Şimdilik sorun yok.”
“Yemek dükkânına uğrayacak kadar vaktim iz var m ı?”
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îsh igam i arkadaşına baktı, sonra tekrar önüne döndü. “Her 
gün o rad an  yem ek alm adığım ı biliyorsun, değil mi?”

“G erçek ten  mi? H er gün gittiğini duymuştum. Yani, nere­
deyse h e r gün.”

“Bu, ben i bu  vakaya bağlayan en büyük delilin mi?”
“Evet ve hayır. Eğer her gün aynı dükkândan yemeğini alı­

yor o lsaydın , bu  tek başına bir şey ifade etmezdi. Ama her gün 
belli b ir  kad ın la  buluşm aya gidiyor olsaydın bu, ilgili bir göz­
lem cinin  göz ard ı edemeyeceği bir şey olurdu.”

îshigam i d u rdu  ve Yukawa’ya sertçe baktı. “Eski arkadaş oldu­
ğum uz için istediğin her şeyi söyleyebileceğini mi sanıyorsun?” 

Yukavva da ona baktı. Göz göze geldiklerinde İshigami fizik­
çinin gözlerindeki gücü hissetti.

“Bekle, gerçekten kızgın mısın? Seni üzdüm.”
“Bu saçm alık,” diye hom urdandı İshigami yeniden yürüm e­

ye başlayarak. Kiyosu Köprüsüne çıkan merdivenleri tırm an­
maya başladı.

“C esed in  bu lunduğu  yerin biraz uzağında kurbana ait ol­
duğu d ü şü n ü len  kıyafetler bulundu,” dedi Yukavva bir adım 
gerisinden onu  takip ederek. “Bunlar bir yağ tenekesinde yarı 
yanm ış hâldeydi. Cinayeti işleyenin yaptığı düşünülüyor. Bunu 
duyduğum da, neden  katilin işini daha düzgün yapmadığını ve 
kıyafetleri tam am en  yakmadığını merak ettim. Polis, bunun ka­
tilin olay yerin i b ir an önce terk etmek istemesi yüzünden oldu­
ğunu düşünüyor. A m a bu da insana neden kıyafetleri alıp daha 
fazla zam an ı olacağı başka bir yerde yakmayı düşünmediğini 
sorgulatıyor. Ya da belki kıyafetlerin düşündüğünden daha hızlı 
yanacağını sanm ış olabilir? Düşünmeye başladığımda bu beni 
rahatsız etti. Bu yüzden kıyafet yakmayı denedim.”

“K endi k ıyafetlerini mi yaktın?”
“Bir yağ tenekesinde, evet. Bir ceket, kazak, pantolon, ayak­

kabılar... ah , b ir  de iç çamaşırı. Bir ikinci el mağazasından al-
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dım. Maliyeti beni şaşırttı! Bak, biz fizikçiler m atem atikçiler 
gibi değiliz; biz bir şeyi kendimiz deneyene kadar ta tm in  o l­
mayız.”

“Peki sonuç ne oldu?”
Oldukça iyi yandılar aslında. Çok fazla zehirli dum an  sal­

dılar,’ dedi Yukavva. “Hiçbir şey kalmadı. Ç ok da uzun  sürm edi. 
Belki en fazla beş dakika.”

“Ve?”
Peki neden katil o beş dakikayı beklem edi?”

“Bilmem,” ishigami omuz silkti. M erdivenden çıkm aya de­
vam etti ve caddeye vardığında sola, Kiyosubashi Yolu n a  d ö n ­
dü -  Benten-tei’nin tam  tersi yönüne.

“Bugün yemek almayacak mısm?” diye sordu Yukavva tam  
da beklediği gibi.

“Sana her gün oraya gitmediğimi söylemiştim,” diye cevap 
verdi İshigami kaşlarını çatarak.

“Sadece öğlen ne yiyeceğini m erak ettim , hepsi bu,” dedi 
Yukavva onunla yan yana yürüm ek için hızlanarak. “Cesedin 
yanında bir bisiklet de buldular, biliyor m usun? Shinozaki İs- 
tasyonu’ndan çalınmış. Kurbanm parm ak izleri üzerindeydi.” 

“Ne olmuş yani?”
“Adamın yüzünü parçalayacak kadar ileri giden b ir suçlunun, 

bisikletin üzerindeki parm ak izlerini silmeyi unutm ası biraz ga­
rip, değil mi? Oldukça aptalca gerçekten. Parm ak izlerini bilerek 
bisiklette bırakmadıysa tabii. Ama neden böyle b ir şey yapsın?” 

“Eminim bunu bana söylemek üzeresindir.”
“Belki de bisikleti kurbanla ilişkilendirm ek için. Suçlu için 

polisin bu sonuca varması daha iyiydi.”
“Neden?”
“Çünkü suçlu, polisin kurbanm  o bisikletle Shinozaki Istas- 

yonu’ndan geldiğini varsaymasını istedi. Ve b u n u n  için  h e rh an ­
gi bir bisikleti de kullanamazdı.”
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“D em ek  ki b u lu n an  bisikletin özel bir yanı var?”
“ö z e l d iyem em . Tipik, sepetli bir bisikletti. Bir istisna dışın­

da: Yepyeniydi.”
tsh igam i’n in  vücudundaki tüm gözenekler açılmış gibiydi. 

Düzenli nefes alıp verm esi daha da zorlaşıyordu. Birisi, “Günay­
dın!” diye seslendi ve bu  ses onu irkiltti. Bir kız öğrenci yanların­
dan bisikletiyle geçiyordu. îshigami’ye doğru bir baş selamı verdi. 

“A h, şey, günaydın,” diye aceleyle karşılık verdi İshigami.
“Bu etkileyici, öğ rencile rin  hâlâ öğretmenlerine selam ver­

diğini d üşünm ezd im ,” dedi Yukavva.
“N eredeyse h içb iri vermez. Peki bu bisiklet neden yeni ol­

m ak zo ru n d ay d ı?”
“Bir b isik le t çalacaksan neden yeni bir tanesini çalmayasın? 

En az ın d an  po lisler böyle düşünüyor. Ama hırsız bunu um ur­
sam ıyordu. O n u n  derd i bisikletin ne zaman istasyona bırakıl­
dığıydı.”

“Ç ünkü?..”
“H ırsız ın  gün lerce istasyonda bırakılmış bir bisiklete ihtiya­

cı yoktu. Ve b isik le tin  sahibinin çalıntı ihbarmda bulunmasını 
istiyordu. îş te  b u  yüzden bisikletin yeni olması gerekiyordu. 
Yeni b ir  b isik le t a lan lar genelde bisikletlerini sokakta uzun süre 
b ırakm azlar ve bisikletleri kaybolduğunda polise gitme olası­
lıkları d a h a  yüksektir. Bu iki şey de hırsızın kamuflaj yaratması 
için m u tla k  b ir  gereklilik değildi ama işine yarardı, bu yüzden 
en olası so n u c u  verecek eylemi seçti.”

“H ım m ...” tsh igam i, Yukavvanın varsayımlarını yorumla­
m aktan  kaç ınd ı, ö n le rin d ek i yola bakarak yürümeye devam 
etti. O k u la  yaklaşm ışlardı. Kaldırım öğrencilerle dolmaya baş­
lam ıştı.

“Şey, b u  kesin lik le ilginç bir hikâye ve daha fazlasını duy­
m ak isterim ,” d ed i ve durup  Yukavvaya döndü. “Ama bugünlük 
yeter sa n ır ım , ö ğ ren c ile rin  merak etmesini istemiyorum.”
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“Elbette. Zaten söylemem gereken hem en  h e r şeyi söyle­
dim.”

“İlginç bir sohbet oldu,” dedi îshigam i. “Bana d ah a  önce 
bir soru sorduğunu hatırlıyorum. Çözülem eyecek b ir problem  
form üle etmek mi daha zor yoksa o problem i çözm ek m i diye 
sorm uştun. Hatırlıyor m usun?”

“Hatırlıyorum. Ve sana bir cevabım var. Problem i çözmek- 
tense yaratm ak daha zordur. Problem i çözm eye çalışan kişinin 
yapm ası gereken tek şey, problem in yaratıcısına h e r zam an say­
gı göstermektir.”

“Anladım . O zaman P = N P problem ini ne yapacağız? Bir 
başkasının vardığı sonuçların doğruluğunu belirlem enin, o 
problem i çözmek kadar kolay olup olm adığı so rusunu?”

Yukavva, îshigami’nin nereye varm ak istediğinden em in  ol­
m ayarak ona şüpheyle baktı.

“Sen cevabmı verdin,” dedi îshigami, Yukavvanın göğsüne 
doğru bir parmağını doğrultarak- “Şimdi de b ir başkasının  çö­
züm ünü dinleme zamanı.”

“İshigami...”
“İyi günler.” Matematikçi, Yukavva’ya sırtını döndü  ve sıkıca 

tuttuğu çantasıyla okula doğru ilerledi. Her şey bittit diye dü­
şündü. Fizikçi her şeyi anlamıştı.

***

Misato kayısı pudingini yerken rahatsız bir sessizlik içindey­
d i  Yasuko onu evde bırakm anın daha iyi olup olm ayacağını bir 
kez daha düşündü.

“Doydun mu, Misato?” diye sordu Kudo. Bütün akşam  kızın 
etrafında dönüp durm uştu.

Misato başıyla onayladı, kaşığı m ekanik hareketlerle ağzına 
götürdü ama Kudo’ya bir an bile bakm adı.
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Genç bir kızı iyi bir restorana götürebilirsiniz ama ona keyif 
aldıramazsınız.

G inza’daki b ir Çin lokantasına akşam yemeği için gitmişler­
di. Kudo, Yasuko’nun  kızını getirmesi konusunda ısrar etmişti; 
bu yüzden Yasuko, Misato’yu tüm itirazlarına rağmen yanında 
getirm işti. Sonunda onu, dışarı çıkmaktan kaçınmanın garip 
görüneceğini ve polisin bu yüzden şüphelenebileceğini söyle­
yerek ikna etm işti. Ama şimdi Kudo’nun ne kadar endişeli gö­
ründüğünü  görünce pişman olmuştu.

Yemek boyunca Kudo, Misato’nun konuşmasını sağlamak 
için çeşitli yollar denemişti ancak bütün akşam birkaç kısa ce­
vaptan fazlasını alamamıştı.

M isato tatlısını bitirdi ve annesine döndü. “Ben tuvalete gi­
diyorum .”

“Ah, tamam.”
M isato’nun  gitmesini bekleyen Yasuko, Kudo’ya döndü ve 

ellerini birbirlerine kenetledi. “Çok üzgünüm.”
“Ha? Neden?” Gerçekten şaşırmış görünüyordu ancak Yasu­

ko bunun  rol olduğunu biliyordu.
“Çok utangaç, hepsi bu. Ve sanırım yaşı büyük erkeklerle 

ilgili bazı sorunları var.”
Kudo gülümsedi. “Merak etme. Akşamın sonunda harika 

arkadaş olacağımızı sanmamıştım zaten. Gençken ben de onun 
gibiydim. Bugün tanıştığıma bile memnunum.”

“Teşekkür ederim, çok naziksiniz”
Kudo başını yukarı aşağı salladı. Sandalyenin arkasına ası­

lı olan ceketinin cebinden bir sigara ve çakmak çıkardı. Misa­
to’nun yanında içmemişti.

“Son konuşmamızdan bu yana bir gelişme oldu mu?” diye 
sordu bir fırt çekerek.

“Ne gibi bir gelişme?”
“Şu soruşturma.”
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"Ah.” Yasuko gözlerini kısa bir süre aşağı indird i, so n ra  tek ­
rar Kudo’ya baktı. “Hayır, hiçbir şey. G ünler o ldukça n o rm al 
geçti aslında.”

“Bunu duyduğuma sevindim. Dedektifler sonunda sizi raha t 
bıraktı mı?”

“Onları bir süredir görmedim. D ükkâna da gelm ediler. Peki 
ya siz?”

“Benim tarafımda da bir şey yok. Sanırım  b enden  u m u d u  
kestiler.” Kudo sigarasını kül tablasma silkti. “A m a b en i rahatsız  
eden bir şey var. Belki bununla ilgili olabilir.”

“Nedir o?”
“Şey...” Kudo bir süre düşündü, sonra tekrar konuştu . “Son 

zamanlarda garip telefonlar alıyorum. Ev telefonum  çalıyor, 
açıyorum ama hattan ses gelmiyor.”

“Gerçekten mi? Bu hoş değilmiş,” dedi Yasuko kaşların ı ça­
tarak.

“Evet. Ve bir de şu var...” Kısa bir tereddütten  so n ra  ceketi­
nin cebinden bir kâğıt çıkardı.

“Bunu geçen gün postamda buldum.”
Yasuko kâğıtta kendi admı görünce don d u  kaldı. M esajda 

şunlar yazıyordu: “Yasuko Hanaoka’dan uzak dur. O n u n  sen in  
gibi bir adamla mutlu olma şansı yok.” N ot bilgisayarda yazıl­
mış ve yazıcıdan çıktı alınmıştı. G önderenin  k im  o ld u ğ u n u  
gösteren hiçbir şey yoktu.

“Postayla mı geldi?”
“Hayır, sanırım posta kutuma elden bırakm ışlar.”
“Kimin yapmış olabileceğine dair bir fikriniz var m ı?”
“Hiçbir fikrim yok Belki sen biliyorsundur diye u m u y o r­

dum.”
“Üzgünüm. Hiçbir fikrim yok...” Yasuko çantasına u zan arak  

bir mendil çıkardı. Avuçları terlemeye başlam ıştı. “Tek b u  m u y ­
du? Sadece bu not mu vardı?”
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“H ayır. B ir fotoğraf da vardı.”
“F o to ğ ra f m ı?”
“S hinagaw a’da seninle buluştuğum zamandan. Bunu yapan 

h e r k im se  o te lin  otoparkında fotoğrafımı çekmiş. Hiç fark e t­
m em işim .” K udo başını iki yana salladı. Yasukonun gözleri far­
k ın d a  o lm ad an  odayı taradı. Burada onları izleyen kimse var 
m ıydı?

O  sırad a  M isato geri döndü, bu yüzden not hakkında ko­
nuşm aya devam  etmediler. Birkaç dakika sonra restorandan 
ay rıld ılar ve K udo’ya veda edip bir taksiye bindiler.

“Y em ekler çok lezzetliydi, değil mi?” diye denedi Yasuko 
am a M isato  kaşların ı çattı ve hiçbir şey söylemedi. “Keşke bü ­
tü n  akşam  su ra t asmasaydın.”

“O  zam an  ben i yanında götürmemeliydin. Gelmek isteme­
diğ im i söylem iştim .”

“A m a özellikle seni davet etti.”
“S en in le  de  m utlu  olurdu, anne. Bir daha beni davet ederse 

gelm eyeceğim .”
Yasuko iç çekti. Kudo, yeterince zaman verirse Misato’nun 

ona ısınacağ ın ı düşünüyordu. Yasuko buna pek ihümal vermi­
yordu.

“O n u n la  evlenecek misin, anne?” diye sordu Misato aniden. 
Yasuko yerinde  doğruldu. “Ne diyorsun sen?”
“C idd iy im . O nun la  evlenmek istiyorsun, değil mi?” 
“Hayır.”
“G erçek ten  m i?”
“Tabii k i hayır. Sadece arada bir yemeğe çıkıyoruz.”
“Peki, tam am .” Misato başmı çevirip camdan dışarı baktı. 
“B unu  n ed e n  sordun, Misato? Söylemek istediğin bir şey mi 

var?”
“Hayır.” A ncak  Misato yavaşça annesine döndü. “Sadece o 

diğer ad a m ı aldatm anın  pek iyi bir fikir olmadığını düşündüm.”
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“Hangi adam? Kim?”
Misato, Yasuko’nun gözlerinin içine baktı am a h içb ir şey 

söylemedi. Ancak îshigami’yi kastettiği belliydi. Taksi şoförü­
nün duymasını istemediği için bir şey dem iyordu.

“Bu senin endişelenmen gereken bir m evzu değil,” dedi Ya­
suko koltuğuna yaslanarak.

“Hımm...” diye homurdandı Misato. Katılmadığı açıktı.
Yasuko, îshigami’yi düşündü. Misato’nun  hatırla tm asına ge­

rek kalmadan bile endişeleniyordu. Kudo’nun  posta  ku tusuna 
bırakılan not ve fotoğraf onu derinden sarsm ıştı. Yasuko’nun 
bildiği kadarıyla, bu mesajı göndermiş olabilecek tek kişi vardı. 
Kudo’nun onu dairesine bıraktığını gördüğünde İshigam i’nin  
yüzünde beliren karanlık ifadeyi hatırladı. O g ö rün tü  zihnine 
canlı bir şekilde kazınmıştı. İshigami’nin, Kudo ile olan iliş­
kisini keşfetmiş ve kıskanmış olması son derece olasıydı. O na 
olan ilgisinin geçici bir hoşlanmadan daha ciddi o lduğunu  za­
ten biliyordu. Sonuçta Togashi’nin cinayetini ö rtbas etm elerine 
yardım etmesi ve onları polisten korum aya devam  etm esin in  
makul tek açıklaması buydu. Kudo’nun posta ku tu suna  no t ve 
fotoğraf bırakmış olan muhtemelen İshigam i’ydi. Eğer d u ru m  
buysa, onun için ne planlıyordu? Bildiklerini Yasuko’n u n  h a ­
yatını kontrol etmek için koz olarak m ı kullanacaktı? B ırakın 
evlenmeyi, başka bir erkekle görüşmesine asla izin verm eyecek 
miydi? Togashi’nin katilini arayan polislerden kaçm ayı İshiga­
mi sayesinde başarmıştı. Bunun için m innettard ı. A m a özgür 
bir hayat yaşayamayacaksa bunun ne anlam ı vardı ki? K oşul­
ları, Togashi hayattayken olduğundan daha iyi değildi. Sadece 
farklı bir adamla uğraşıyordu ve bu sefer gerçekten kaçış yoktu.

Taksi apartmanlarına ulaştı. M erdivenlerden çıktılar. İsh iga­
mi’nin odasının ışıkları yanıyordu.

Yasuko dairesine girip üstünü değiştirm eye başladı. B irkaç 
dakika sonra yan dairenin kapısının açılıp kapand ığ ın ı duydu.
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“G ö rd ü n  m ü?” dedi Misato. “Bizi dönmemizi bekliyordu.” 
“B iliyorum ,” diye karşılık verdi Yasuko, sesindeki sabırsızlık 

belli o luyordu . Birkaç dakika sonra cep telefonu çaldı.
“Evet?”
“Benim ,” dedi tanıdık  bir ses. “Müsait misiniz?”
“Evet.”
“B ugün bildireceğiniz bir şey var mı?”
“Hayır, h içb ir şey yok.”
“A nlad ım . İyi.” İshigami nin hattın öteki ucundan yavaşça 

nefes verd iğ in i duyabiliyordu. “Aslında sizinle konuşmam ge­
reken bazı şeyler var. İlk olarak, ön kapının posta yuvasına üç 
m ektup b ıraktım . Telefonu kapadıktan sonra lütfen onları alın.” 

“M ektup m u?” Yasuko kapıya doğru baktı.
“Lütfen onları güvende tutun. Yakında ihtiyacınız olacak. 

Tamam m ı?”
“Tam am .”
“M ektuplarla birlikte onları nasıl kullanacağınızı açıklayan 

bir no t b ıraktım . Notu okuduktan sonra imha etmeniz gerekti­
ğini söylem em e gerek yok. Anlaşıldı mı?”

“A nladım . Şimdi alayım mı?”
“Hayır, sonra almanız yeterli. Ayrıca söylemem gereken baş­

ka bir şey var. Bu çok önemli.” İshigami duraksadı. Sesinde bir 
tereddüt vardı, Yasuko bunu hissedebiliyordu.

“Evet?”
“Bu...” diye başladı, “bu şekilde sizi son arayışım olacak. 

Bundan sonra size ulaşmayacağım. Siz de bana ulaşmaya çalış­
m am aksınız. Ne olursa olsun, siz ve kızınız yalnızca dışarıdan 
gözlem ciler olmalısınız. Sakın olaya karışmayın. Ancak bu şe­
kilde güvende olabilirsiniz.”

Yasuko onun konuşmasını dinlerken nabzının hızlandığını 
hissetti. “Ne diyorsunuz, İshigami Bey? Bu ne anlama geliyor?”
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"Yakında anlayacaksınız. Şimdi söylememem daha iyi. A m a 
söylediklerimi unutmayın. Tamam mı?”

“Hayır, tamam değil. Açıklamanız gerekiyor.” M isato an n e ­
sinin endişesini fark ederek yanına geldi.

“Açıklamaya gerek yok. Hoşça kaim.”
“Bekleyin...” dedi Yasuko ama İshigami telefonu çoktan  k a­

pamıştı.

Kusanagi, Kishitani ile arabadaydı. K oltuğunu olabildiğince 
arkaya yatırmış, dinleniyordu. Telefonu çalm aya başladığ ında 
uzanmış hâlde telefonu eline aldı ve cevapladı.

“Kusanagi, buyurun.”
“Benim, Mamiya,” dedi şube şefinin sesi. “H em en karakola 

gelmen gerekiyor.”
“Ne oldu, bir şey mi buldunuz?”
“Biri bizi buldu. Burada seninle konuşm ak isteyen b ir adam
nvar.
“Kim?” diye sordu Kusanagi, bunun Yukavva olup o lm ad ığ ı­

nı m erak ederek.
“Yasuko H anaokanın yan dairesinde yaşayan m atem atik  öğ­

retm eni İshigami.”
“İshigami mi? Benimle konuşm ak m ı istiyor? N eden  aram a-

?w,

“Sanırım telefonda söylenmeyecek kadar önem li,” ded i M a­
miya ciddi bir sesle.

“Bunun neyle ilgili olduğunu söyledi m i, Şef?”
“Ayrıntılar hakkında sadece seninle konuşacağın ı söyledi. 

Bu yüzden hemen buraya gelmelisin.”
“Tamam, geliyorum.” Kusanagi elini telefonun m ik ro fo n u n a  

örterek Kishitani’nin om zuna dokundu. “Şef, karakola g itm e­
mizi istiyor.”
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T elefonun d iğer ucundan Mamiya’nm boğuk sesi duyuldu. 
“C inayeti kend is in in  işlediğini söylüyor.”

“N e d ed in iz?”
“T ogashi’yi ben  öldürdüm  diyor. İshigami teslim oluyor.” 
“N e d ed in iz!?” Kusanagi öyle hızla ayaklandı ki emniyet ke­

m eri neredeyse  vücudunda bir iz bırakıyordu.
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İshigami ifadesiz bir yüzle Kusanagi ye bakıyordu. Ya da 
belki de gözleri sadece benim olduğum tarafa bakıyor, diye dü 
şündü dedektif. Belki de beni hiç görmüyordur. Matematikçinin 
yüzünde hiçbir duygu yoktu; bakışları uzak bir noktaya sabit 
lenmiş gibiydi ve sanki Kusanagi o boş hattın üzerinde tesadü
fen oturuyordu.

“O nu ilk kez 10 Mart’ta gördüm,” dedi İshigami, sesi ta ­
mamen düz ve sakindi. “Okuldan eve döndüğümde kapım ın 
önünde dolaşıyordu. Elini Hanaoka Hanım m kapısının posta 

yuvasına sokarken yakaladım.”
“Üzgünüm, bu adam... tam olarak kimdi?
“Togashi Bey. Tabü o zaman bunu bilmiyordum, diye ce

vapladı İshigami.
Kusanagi ve Kishitani sorgu odasındaydılar. Kishitani ke 

narda oturm uş not alıyordu. İshigami odada başka kim senin 
olmamasını talep etmişti. Çok sayıda memurun soru sorm ası 
hâlinde söylemesi gerekenleri anlatamayacağını belirtmişti.

“Ne yapmaya çalıştığını merak ettim, bu yüzden ona seslen­
dim. Şaşırmış görünüyordu ve bana Yasuko Hanaoka ile işi ol 
duğunu söyledi. Onun ayrı yaşadığı kocası olduğunu iddia etti. 
O anda kim olduğunu anladım ve yalan söylediğini biliyordum 
ama onu tedirgin etmemek için hikâyesine inanmış gibi yaptım.
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“Bir saniye, yalan söylediğini nasıl anladınız?” diye sordu 
Kusanagi.

İshigami kısa bir nefes aldı. “Çünkü Yasuko Hanaoka hak­
kında bilmem gereken her şeyi biliyorum. Boşandığını biliyo­
rum ve eski kocasından kaçmak için sürekli taşındığını da bi­
liyorum.”

“Tüm bunları nasıl biliyorsunuz? Komşusu olmanıza rağ­
men onunla pek konuşmadığınızı duymuştum. O nu sadece 
çalıştığı yemek dükkânına sık sık gittiğiniz için görüyormuş- 
sunuz.”

“İnsanlara böyle anlatıyoruz, evet.”
“Afedersiniz?”
İshigami sandalyesinde doğrulup göğsünü hafifçe şişirdi. 

“Ben Yasuko Hanaokanın koruyucusuyum. O nu kötü niyet­
li adamlardan korumak benim görevim. Ve bariz sebeplerden 
ötürü, bunun kimse tarafmdan bilinmesini istemedik. Sonuçta 
ben bir öğretmenim.”

“Ama ilk karşılaştığımızda onunla hem en hemen hiç konuş­
madığınızı söylemiştiniz,” diye üsteledi Kusanagi.

lshigami sessizce içini çekti. “Bana Togashi’nin cinayetiyle 
ilgili sorular sormak için daireme geldiniz, değil mi? Elbette 
size gerçeği söyleyemezdim. Hemen bir şeylerden şüphelenir-
j  • • »diniz.

“Peki...” Kusanagi duraksadı. “Şimdi bana Yasuko Hanaoka 
hakkında her şeyi bildiğinizi çünkü onun koruyucusu olduğu­
nuzu mu söylüyorsunuz?”

“Doğru.”
“Yani bu olaydan önce uzun zamandır ona yakın mıydınız?” 
“Evet. Daha önce de söylediğim gibi, ilişkimiz gizliydi, ile­

tişimimizi gizli tutmak için çok dikkatli davrandık. Hatta kızı 
bile bundan habersizdi.”

“Bunu tam olarak nasıl yaptınız?”
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“Çeşitli yöntemler kullandık. Şimdi bunları anlatmamı ister 
misiniz?” İshigami, dedektife soru sorar gibi baktı.

Bu hikâyede bir şeyler Kusanagi’ye doğru gelmiyordu. H a­
naoka Yasuko ile gizli bir ilişkisinin olduğu iddiası oldukça 
ani bir itiraftı ve şimdi adamın geçmişe dair verdiği bilgiler de 
havada kalıyordu. Ancak bu hikâyenin bir gerçeklik payı varsa 
öğrenmek istiyordu.

“Hayır,” dedi Kusanagi. “Bunu daha sonra soracağım. Ö n ­
celikle Togashi Bey ile karşılaşmanızın nasıl gittiğini duym ak 
istiyorum. Yasuko Hanaokanın dairesinin önünde onu ilk gör­
düğünüzü ve onun hâlâ Yasuko ile evli olduğunu iddia ettiğini 
söylediniz. Sonra ne oldu?”

“Bana Hanaoka H am ının nerede olduğunu bilip bilmediği­
mi sordu. Ben de ona artık orada yaşamadığını, iş için yakın 
zamanda taşınm ak zorunda kaldığını söyledim. Bu, tahm in 
edebileceğiniz gibi onu şaşırttı. Sonra bana nereye taşındığını 
bilip bilmediğimi sordu. Bildiğimi söyledim.”

“O na nereye taşındığını söylediniz?” 
îshigami gülümsedi. “Shinozaki. Ona Yasuko’nun Eski Edo- 

gawa Nehri nin orada bir apartman dairesine taşındığını söyledim.” 
Shinozakinin ne zaman ortaya çıkacağım merak etmiştim, 

diye düşündü Kusanagi. “Hepsi bu mu?” diye üsteledi. “Bu bil­
gi, onu bulması için yeterli olmaz. O bölge oldukça uzun bir 
kıyı şeridi ve çok sayıda apartman var.”

“Elbette, Togashi yeni adresini öğrenmek istedi. Ona bekle­
mesini söyledim, odama geri döndüm, bir haritaya baktım  ve 
bir adres yazdım -  bir su arıtma tesisinin adresi. Kâğıdı ona 
uzattığımda yüzündeki gülümsemeyi görmeliydiniz. Onu bü­
yük bir zahmetten kurtardığımı söyledi.”

“Neden ona o adresi verdiniz?”
“O nu fazla tanığın olmayacağı bir yere yönlendirmek için. O 

bölgeyi iyi bilirim, anlıyor musunuz?”
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“Bir saniye,” Kusanagi, İshigami’nin yüzüne dik dik baktı. 
Duyduklarına inanmakta zorlanıyordu. “Yani bana, Togashi ile 
ilk tanıştığınız andan itibaren onu öldürmeyi planladığınızı mı 
söylüyorsunuz?”

“Tabii ki,” dedi İshigami sohbet eder bir sesle. “Dediğim 
gibi, Hanaoka Hanım’ı korumak benim görevim. Eğer ona za­
rar vermek isteyen birinin ortaya çıktığını biliyorsam, sorunu 
ortadan kaldırmak benim sorumluluğumdur.”

“Ve Togashi Bey’in ona zarar verm ek istediğine inanıyor­
sunuz?”

“Bu bir inanç meselesi değil, bunu biliyorum. O zamana ka­
dar ona zaten birçok sorun çıkarmıştı. Sonuçta Hanaoka Ha­
nım  ondan kaçmak için benim yanıma taşındı.”

“Hanaoka Hanım bunu size kendisi mi söyledi?” 
“Kullandığımız iletişim kanalları aracılığıyla, evet.”
İshigami, net ve kararlı konuşuyordu. Kusanagi, adam ın bu­

raya gelmeden önce hikâyesini gayet iyi hazırladığını düşündü. 
Yine de bu hikâyede en iyi ihtimalle şüpheli gelen çok şey vardı. 
Bir kere, anlattıkları Kusanagi’nin şimdiye kadar zihninde can­
landırdığı sıkıcı lise öğretmeni imajına hiç uymuyordu. Yine 
de, doğru ya da değil, adamın söyleyeceklerini dinlemekten 
başka yapacak bir şey yoktu.

“Ona adresi verdikten sonra ne yaptı?”
“Bana şimdi nerede çalıştığını bilip bilmediğimi sordu. Ona 

çalıştığı yeri bilmediğimi ama bir restoranda çalıştığını duydu­
ğumu söyledim. Ayrıca, saat on birde işten çıktığını ve kızının 
okuldan sonra restorana giderek onunla buluştuğunu, böylece 
birlikte eve gittiklerini söyledim. Bunların hepsini uyduruyor­
dum  elbette.”

“Bu bilgileri neden uydurdunuz?”
“Onun nasıl hareket edeceğini daha kolay tahm in edebilmek 

için. Onun seçtiğim yere çok erken gelmesini istemezdim. O ra­
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sı tenha b ir yer olabilir ama gündüz saatlerinde hâlâ insanlar 
bulunabiliyor. Y asukonun işten o saatte çıkacağını ve kızının 
da yan ında olacağını düşünürse, o saatten önce onun dairesine 
gitm ek için b ir nedeni olmazdı"

“D u ru n  b ir dakika,” dedi Kusanagi ve elini kaldırarak onu 
durdurdu . “Tüm  bunları o anda mı düşündünüz?”

“Evet. Bana inanm ıyor musunuz?”
“H ay ır... sadece, böyle bir planı bu kadar hızlı düşünebilme­

nize hayran  kaldım.”
“Bu çok büyük bir şey değil,” dedi İshigami gülümsemesi so­

larken. “O n u n  Hanaoka Hanınıı görmek için çaresiz olduğunu 
biliyordum . Tek yapmam gereken bu isteğini ona karşı kullan­
m aktı. Z or değildi.”

“Belki sizin için kolaydır,” dedi Kusanagi dudaklarını yala­
yarak. “Peki, sonra ne oldu?”

“G itm eden önce ona cep telefonu numaramı verdim. Apart­
m anı bulam azsa beni aramasını söyledim. Genelde insanlar, 
yabancılar onlara böyle bir iyilik yaptığında bir şeylerden şüp­
helenir am a o hiçbir şeyden şüphelenmedi. Açıkçası çok zeki 
biri olduğunu söyleyemem.”

“Çoğu insan, yeni tanıştıkları birinin onları öldürmeyi plan­
ladığını hayal etmez.”

“Bana sorarsanız ilk kez karşılaştığımız için bir şeylerden 
şüphelenm esi gerekirdi. Her neyse, sahte adresi alıp cebine 
koydu ve neredeyse zıplaya zıplaya koridorun aşağısına doğru 
gitti. O nun gittiğini gördüğümde içeri girdim ve hazırlıklara 
başladım.”

lshigami durdu ve masadaki çay fincanına yavaşça uzandı. 
Ilık çaydan birkaç büyük yudum aldı.

“Ne tür hazırlıklar?”
“Çok karmaşık bir şey değil. Daha rahat kıyafetler giydim 

ve bekledim. Ayrıca onu öldürmenin en iyi yolunu düşünmek

-249-

Ninova



Keigo Hlgashino

için biraz zaman harcadım. Birkaç seçeneği gözden geçirdikten 
sonra boğmayı seçtim. Bunun en güvenilir yöntem  olacağını 
düşündüm. Bıçaklamaya ya da darp etmeye kalksam  üzerime 
ne kadar kan sıçrayabileceğini kestirmek zordu. Ayrıca tek bir 
darbeyle işin bitip bitmeyeceğinden de em in olam azdım . Boğ­
ma yöntemi, cinayet aleti seçimini de çok daha basit hâle ge­
tiriyordu. Güçlü bir şeye ihtiyacım olduğunu biliyordum , bu 
yüzden bir kotatsu’nun kablosunu seçtim.”

“Neden özellikle o kabloyu seçtiniz? Sağlam ipler bulm ak 
zor olmasa gerek.”

“Elbette başka seçenekler de düşündüm. Kravat ya da paket­
leme için kullanılan plastik ipler de seçenekler arasmdaydı. A n­
cak bunlar elde kayganlaşabilir ya da esneyebilirdi. En sağlam 
ve güvenilir seçenek kabloydu.”

“Ve bunu olay yerine mi götürdünüz?” 
îshigami başıyla onayladı. “Saat on civan evden ayrıldım. 

Yanımda o kablo, bir falçata ve bir çakmak vardı. İstasyona gi­
derken birinin çöpe attığı mavi plastik bir örtü  fark ettim , onu 
da katlayıp yanıma aldım. Mizue İstasyonunda trenden indim  
ve bir taksiyle Eski Edogavva N ehrine gittim.”

“Mizue İstasyonu? Shinozaki değil mi?”
“Tabii ki değil,” diye cevapladı İshigami hiç tereddütsüz. 

“Adamla yanlışlıkla karşılaşmak istemedim. Taksiden, ona ver­
diğim adresin biraz uzağında indim. D oğru zaman gelene ka­
dar onun beni görmesini istemiyordum.”

“Taksiden indikten sonra ne yaptınız?”
“Kimseye görünmemeye dikkat ederek buluşm a yerine doğ­

ru ilerledim. Gerçi fazla dikkat etmeme gerek kalmadı; sokak­
ta neredeyse kimse yoktu.” İshigami çayından bir yudum  aldı. 
“Nehrin kıyısına vardığım anda cep telefonum çalmaya başladı. 
Arayan oydu. Ona verdiğim adrese ulaştığını ama apartm a­
nı bulamadığını söyledi. Ona nerede olduğunu sordum , o da
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oldukça ayrıntıİLbir şekilde anlattı. O sırada ben de konuşur­
ken o n u n  bu lunduğu  yere doğru yaklaşıyordum. Adresi tekrar 
kontrol edeceğim i ve onu geri arayacağımı söyledim. Artık tam 
olarak nerede olduğunu öğrenmiştim. Onu otururken, daha 
doğrusu  n eh rin  kenarındaki çimenlere yayılmış hâlde görebili­
yordum . Sessizce yürüdüm , hiç ses çıkarmamaya dikkat ettim. 
Beni ancak  tam  arkasına geldiğimde fark etti. Ama çoktan kab­
loyu boynuna dolamıştım. Tabii ki direndi ama üstünlük ben­
deydi ve kısa sürede hareketsiz kaldı. Açıkçası beklediğimden 
çok  daha kolay oldu.” İshigami’nin gözleri tekrar çay bardağına 
indi. “Bir bardak  daha çay alabilir miyim?”

K ishitani ayağa kalktı ve demlikten bir bardak çay daha dol­
durdu . İshigam i teşekkür ederek başmı eğdi

“K urban iri yapılı, sağlıklı bir adam, hâlâ kırklı yaşlarınday­
dı. B ütün gücüyle direndiyse o kadar kolay boğulabileceğini 
sanm ıyorum ,” dedi Kusanagi.

İshigam i’nin  ifadesi değişmedi. Sadece gözleri hafifçe kısıl­
dı. “O kulum daki judo kulübünün eğitmeniyim. Arkadan yak­
laşırsanız, sizden daha iri bile olsa bir erkeği alt etmek oldukça 
kolaydır.”

Kusanagi başıyla onayladı, gözleri İshigami’nin kulaklarına 
kaydı. Kabarık, karnabahar gibi kulaklar; bir judo sporcusunun 
kesin işareti. Polis teşkilatında da onun gibi kulakları olan bir 
sürü  adam  vardı. “Onu öldürdükten sonra ne yaptınız?” diye 
sordu.

“Cesedin kimliğini gizlemem gerektiğini biliyordum. Po­
lis adam ın kim olduğunu öğrenirse Yasuko Hanaoka’dan şüp­
heleneceğini düşünüyordum. İlk olarak, falçatayla giysilerini 
kesip çıkardım. Sonra yüzünü parçaladım.” İshigami’nin sesi 
soğuk ve sakindi. “Yani sırtüstü yatırdım, yüzünü plastik ör­
tüyle kapadım ve büyük bir taşla birkaç kez vurdum. Kaç kez 
vurduğumu hatırlamıyorum ama en az on kez vardır. Daha
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sonra çakmakla parmak izlerini yaktım. Tüm bun lardan  sonra 
kıyafetlerini aldım ve olay yerinden ayrıldım . N ehir kıyısından 
biraz uzakta bir yağ varili buldum ve kıyafetleri içine koyup 
yaktım. Alevler beklediğimden çok daha yüksek oldu ve b iri­
n in  fark edebileceğinden endişelenmeye başladım , bu  yüzden 
onları orada bırakmaya karar verdim. Yola geri döndüm , bir 
taksiye bindim  ve Tokyo İstasyonuna gittim , oradan da başka 
bir taksiyle eve döndüm. Apartmanım a döndüğüm de saat gece 
yarısını biraz geçmişti.” Uzun bir iç çekti. “Hepsi bu. Yaptığım 
şey bu. Elektrik kablosunu, falçatayı ve tek kullanım lık çakmağı 
dairede bulabilirsiniz.”

Kusanagi göz ucuyla Kishitani’ye baktı; yardım cısı harıl ha­
n i yazıyordu. Dedektif bir sigara çıkardı, dudaklarının  araşm a 
alıp yaktı ve dum anını üfleyerek İshigami’ye baktı. Adam ın 
yüzü bir kez daha ifadesizdi, gözleri tam am en boştu. Hikâyede 
hiçbir açık yoktu. Cesedin durum u ve olay yeri hakkında söyle­
diklerinin hepsi polisin bildikleriyle uyuşuyordu. H içbir detay 
kamuya açıklanmadığı için onun doğruyu söylediğini düşün ­
mek, alternatifine inanm aktan daha kolaydı.

“Yasuko Hanaoka’ya onu öldürdüğünüzü söylediniz mi?” 
diye sordu Kusanagi.

“Neden söyleyeyim ki?” diye yanıtladı İshigami. “Birine söy­
ler, sırrı açığa çıkarır diye endişelendim. Kadınlar sır tutm akta 
berbattır.”

“Olanlar hakkında onunla hiç konuşm adınız m ı?”
“Hiç konuşmadık. Ve siz araştırmaya başladığınızdan beri, 

ondan şüphelenmemeniz için onunla m üm kün olduğunca az 
temas kurmaya özen gösterdim.”

“Biraz önce Hanaoka Hanım ile gizlice iletişim kurm a yönte­
miniz olduğunu söylemiştiniz. Şimdi bundan bahseder misiniz?” 

“Birçok şekilde iletişim kuruyorduk, öncelikle, o benimle 
konuşurdu.”
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“Yani b ir  yerde m i buluşurdunuz?”
“ö y le  değil. İnsanlar bizi görebilir. O kendi dairesinde ko­

nuşur, b en  de b ir  cihaz kullanarak onu dinlerdim.”
“N e tü r  b ir cihaz?”
“D aire le rim iz  arasındaki duvara bir ses amplifikatörü yer­

leştirerek  sesin i duyabiliyordum.”
K ish itan i’n in  kalemi yarıda durdu ve başmı kaldırdı. Kusa­

nagi o n u  ney in  durdurduğunu biliyordu.
“Yani o n u n  konuşm alarını gizlice dinliyordunuz?” 
îsh igam i şaşkınlıkla kaşlarını çattı ve başmı iki yana salladı. 

“G izlice d in lem ek  değildi. O benimle konuşuyordu.”
“Yani H anaoka Hanım bu dinleme cihazından haberdar 

m ıydı?”
“C ihazdan  haberi olmayabilir ama konuşurken dairelerimiz 

arasındak i duvara dönüyordu.”
“O n u n  sizinle konuştuğunu mu söylüyorsunuz?”
“Evet. Kızı oradayken açıkça benimle konuşamazdı. Bu yüz­

den  bana  mesajlar gönderirken kızıyla konuşuyormuş gibi ya­
pıyordu.”

K usanaginin  elindeki sigara filtresine kadar yanmıştı ancak 
söndürm em işti. Külünü kül tablasına silkeledi ve gözleri Kishi­
tan i ile buluştu. Genç dedektif kafasını kaşıyarak şaşkınlık dolu 
gözlerle bakıyordu.

“Bunu Yasuko Hanaoka mı söyledi? Yani aslmda sizinle ko­
nuştuğunu  ama kızına konuşuyormuş gibi yaptığını?”

“Bunu söylemesine gerek yoktu ki. Onun hakkında her şeyi 
biliyorum,” dedi İshigami başını sertçe iki yana sallayarak.

“Yani sana bunu size söylemedi, öyle mi? Belki sadece siz 
öyle varsayıyorsunuz?”

“Saçmalık!” İshigami’nin ifadesiz yüzü hafifçe kızardı. “Ba­
kın, eski kocasmın ona neler yaptığına dair her şeyi biliyordum 
çünkü bana anlatmıştı. Neden kızıyla böyle şeyleri paylaşsın ki?
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Bu mantıklı değil. Tüm bu bilgileri benim  faydam  için veriyor­
du. Benden bir şeyler yapmamı istiyordu.”

Kusanagi bir elini karşısındaki adam ı sak in leştirm ek  için 
kaldırdı ve diğer eliyle sönmüş sigarayı kül tablasına bastırdı. 
“Başka bir iletişim şeklinizden bahsediyordunuz?”

“Evet, telefon. Her akşam onu arardım.”
“Evini mi arardınız?”
“Cep telefonunu. Ama konuşmazdık. Telefonu birkaç kez 

çaldırırdım. Eğer acil bir durum u varsa açardı, açm azsa da so­
run yoktu. Her zaman beş kez çalmasına izin verirdim  ve sonra 
kapatırdım. Bunda karar kılmıştık.”

“Karar mı kılmıştınız? Beraber mi? Yani, bundan  haberi var 
mıydı?”

“Tabii ki. Daha önce konuşmuştuk.”
“Yani bunu Hanaoka Hanıma sorabilir miyiz?”
“Kesinlikle. Emin olmanın tek yolu bu,” diye güvenle ekledi 

İshigami.
Kusanagi başmı yukarı aşağı salladı. “Sanırım  bu hikâyeyi 

birkaç kez tekrar etmenizi isteyeceğiz. Anlarsınız ya, resm î bir 
ifade almamız gerek.”

“Sorun değil. Anlıyorum, prosedür var.”
“Ama bundan önce, son bir şey sorm ak istiyorum,” diye ek­

ledi Kusanagi ellerini masanın üzerine koyup parm akların ı b ir­
leştirerek. “Neden teslim oldunuz?”

İshigami derin bir nefes aldıktan sonra, “Teslim olm am alı 
mıydım?” diye sordu.

“Ben bunu sormadım. Sadece neden böyle bir karar verdi­
ğinizi ve neden şimdi teslim olduğunuzu öğrenm ek istiyorum .” 

İshigami homurdandı. “Bunun ne önem i var ki? İhtiyacınız 
olan tek şey bir itiraf. ‘Yaptığı şeyden pişm an olan katil teslim  
oldu minvalinde bir şey. Bu yeterli olmaz m ı?”

“Üzgünüm ama pişman olmuş gibi görünm üyorsunuz.”
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“Eğer k ö tü  b ir şey yaptığımı düşünüp düşünmediğimi me­
rak ed iyorsan ız , kesinlikle düşünmüyorum. Aslında tam öyle 
de değil. P işm anlık larım  var. Keşke bunu yapmasaydım. Nasıl 
ihanete uğrayacağım ı bilseydim, o adamı öldürmezdim.” 

“P ardon?  İhanete  mi uğradınız?”
“O  kadın... Yasuko Hanaoka...” İshigami gözlerini bir an yere 

indirdi, ard ından  devam etti. “Başka bir adamla görüşüyor. Oysa 
ben o nun  eski kocasıyla ilgilendim. Ve eğer bana onca şeyi söy­
lemeseydi asla bunu yapmazdım. Açıkça söyledi Onu öldürmek 
istiyorum. Ben de onun için icabına baktım. Belki de o benim suç 
ortağım  diyebilirsiniz. Sonuçta, beni bunu yapmaya zorladı. Aslın­
da, polislerin şu anda onu tutuklamıyor olmalarına şaşırıyorum.”

* * *

İsh igam i’n in  hikâyesini doğrulamak için polisler onun da­
iresin i aram ak  zorunda kaldı. O sırada Kusanagi ve Kishitani, 
Yasuko H anaoka’yla konuşmaya gitmişti. Akşam vaktiydi ve 
an n e  kız evdeydi. İki dedektif, kızın korkutucu bir şey duyma­
m ası için değil de onları ayrı ayrı sorgulamak istedikleri için, 
b ir  polis arkadaşlarına Misato’yu dışarı çıkarmalarını söyledi. 
İshigam i’n in  teslim olduğunu duyduğunda Yasuko’nun gözlen 
fal taşı gibi açıldı; bir an nefesini tutmuş gibi göründü. Ağzmı 
açtı am a b ir kelime dahi edemedi.

“Sanırım  bu sürpriz olmuştur?” diye sordu Kusanagi kadı­
n ın  ifadesini dikkatle izleyerek.

Yasuko yavaşça başıyla onayladı ve sonunda konuştu. “Hiç­
b ir fikrim  yoktu. Yani, neden Togashi’yi öldürsün ki?”

“Hiçbir olası neden düşünemiyor musunuz?”
Yasuko, Kusanagi’nin sorusunu duyunca tereddüt etti, yü­

zünde bir kafa karışıklığı belirdi. Söylemek istediği bir şey var­
mış gibi göründü ama bunu söylemekten çekiniyordu.
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“îshigami, bunu sizin için yaptığını söylüyor. Eski kocanızı 
sizin adınıza öldürdüğünü söylüyor.”

Yasuko acıyla derin bir nefes aldı ve uzun uzun  iç çekti.
“Bir tahm ininiz var gibi görünüyor.”
Yasuko hafifçe başmı yukarı aşağı salladı. “O n u n  bana bir 

şeyler hissettiğini biliyordum. Ama bu kadar ileri gideceğini hiç 
düşünmemiştim...”

“Bize bir süredir sürekli iletişim hâlinde o lduğunuzu söy­
ledi.”

“İletişim mi?” Yasuko kaşlarım çattı. “Biz neredeyse hiç ko­
nuşmadık.”

“Ama ondan telefonlar aldınız, değil mi? H er akşam ?” 
Kusanagi, İshigami nin söylediklerini Yasukoya aktardı. Ya­

suko tekrar kaşlarını çattı.
“Arayan o muymuş?”
“Bunu bilmiyor muydunuz?”
“Belki o olabilir diye düşündüm  am a em in değildim . Hiç is­

m ini söylememişti.” Yasuko üç ay önce b irin in  akşam ları ona 
telefon etmeye başladığını açıkladı. Adını verm eden, arayan 
kişi birdenbire onun kişisel hayatıyla ilgili şeyler söylem eye baş­
lamıştı: hiç kimsenin bilmemesi gereken şeyler, ancak birin in  
onu gözetleyip dinlese bilebileceği şeyler. O  kadar korkm uştu  
ki bir sapık olduğundan şüphelenmişti am a kim  o lduğunu çöz­
meye çakşırken kafası karışmıştı. O günden sonra telefon her 
akşam aynı saatte çalmaya devam etm iş am a o asla cevap ver­
memişti. Sadece bir kez dalgınlıkla telefonu açm ıştı. O  zam an 
karşı taraftan gelen ses şöyle demişti: “Sanırım  telefonunuza ce­
vap veremeyecek kadar meşgulsünüz. O yüzden size b ir önerim  
var. Her akşam arayacağım, sadece bir şey için bana ihtiyacınız 
olduğunda açın. Telefon beş kez çalacak, sadece beşinci sefer­
den önce açmanız yeterli.” Yasuko bunu isteksizce kabul etm işti 
ve o günden sonra telefon her akşam çalmaya devam  etm işti.
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G örünüşe  göre, yabancı ankesörlü telefondan arama yapıyordu. 
Yasuko h içb ir zam an cevap vermemişti.

“Sesinden  İshigam i olduğunu anlamadınız mı?”
“H iç an lam adım . Çok az konuştuk. Ve sadece iki kez açtım, 

o yüzden  sesin nasıl olduğunu şimdi bile pek hatırlayamıyo­
rum . H er halükârda, onun böyle bir şey yapabileceğini düşün­
m ek pek  m üm kün  değil. Yani, adam bir lise öğretmeni!”

“M aalesef günüm üzde mesleklerin karakter garantisi olm a­
dığ ın ı söyleyebilirim ,” diye ekledi Kishitani. Ardından, lafını 
kestiği için utanm ış gibi hızla başını eğdi.

Kusanagi, genç dedektifin başından beri Hanaokalann tara­
fında du rduğunu  biliyordu. İshigami’nin teslim olması, Kishita­
ni için  büyük b ir rahatlama olmalıydı.

“Başka bir şey oldu mu? Aramalardan başka?” diye sordu 
Kusanagi.

“Bir dakika lütfen,” Yasuko ayağa kalktı ve yakınlardaki bir 
çekm eceden üç zarf aldı. Hiçbirinde gönderici veya geri dönüş 
adresi yoktu; her birinin ön yüzünde sadece “Yasuko Hanaoka” 
ism i yazıyordu.

“Bunlar nedir?”
“Kapımdaki posta kutusunda bulduğum mektuplar. Başka 

m ektuplar da vardı ama onları attım. Bunları ise daha ciddi bir 
so run  olursa diye delil olarak saklamam gerektiğini düşündüm , 
televizyonlarda hep böyle yapıyorlar ya. Pek istemiyordum am a 
her ihtimale karşı üç tanesini sakladım.”

Kusanagi zarfları açtı. Her birinde bilgisayarda yazılmış tek 
bir sayfa vardı. Hiçbir mektup çok uzun değildi: uSon zamanlar­
da daha fazla makyaj yaptığım fark ettim. Ve daha şık kıyafetler 
giymeye başladığım. Bu sana pek uygun değil. Daha sade kıyafet­
ler sana daha çok yakışır. Ayrıca geç saatlerde eve gelmen de beni 
rahatsız ediyor. îş çıkışı hemen evine dönmelisin. Seni rahatsız 
eden bir şeyler mi var? Eğer öyleyse bana anlatmaktan çekinme.
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Bu yüzden her akşam seni arıyorum, biliyorsun. Birçok konuda  
sana tavsiyede bulunabilirim. Başkalarına güvenemezsin. Başka­
larına güvenmemelisin. Sadece bana güven. Korkarım sana bir 
şeyler oldu. Beni aldatmandan korkuyorum. Bütün kalbimle bili­
yorum ki böyle bir şey yapmazsın ama eğer bir gün yaparsan seni 
affedebileceğimi sanmıyorum. Ben sana layık tek adamım. Seni 
sadece ben koruyabilirim!’

“Bunları alabilir miyim?”
“Elbette.”
“Yakın zamanda böyle bir şey daha oldu m u?”
“Bana mı? Hayır, olmadı...” derken Yasuko’nun  sesi gitgide 

kısıldı.
“O zaman kızınıza mı oldu?”
“Hayır, kızıma değil de... Kudo Bey ile ilgili b ir şey oldu.” 
“Kuniaki Kudo Bey? Ona ne oldu?”
“Geçen gün onunla akşam yemeğine çıktığımda garip bir 

mektup aldığını söyledi. Ne imza vardı ne de geri dönüş adre­
si ama mektup ona benden uzak durm asını söylüyordu. Zarfın 
içinde onun fotoğrafları da vardı, onun bilgisi olm adan çekil­
miş fotoğraflar.”

“Demek adamın evine kadar...”
Şu âna kadar yaşanılanlara bakılırsa, m ektupları yazan kişi­

nin îshigami olduğu kesindi. Kusanagi, M anabu Yukawa’yı d ü ­
şündü. Fizikçi, îshigami’ye bir bilim insanı olarak saygı duyu­
yordu. Kusanagi, arkadaşının bir sapık olduğunu duyduğunda 
Yukawa’nm  ne kadar şok olacağını m erak etti. Kapıya birileri 
vurdu. Yasuko kapıyı açtı ve genç bir dedektif odaya girdi, ish i­
gami’nin dairesini arayan ekiptendi.

“Dedektif Kusanagi, bir dakika gelebilir m isiniz?”
“Tabii.” Kusanagi başıyla onayladı ve kapıya doğru yürüdü. 

Diğer dairede, Mamiya m asanın yanındaki sandalyeye o tu ru ­
yordu. Bilgisayar m onitörü m asanın üzerinde açıktı. O danın
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başka b ir köşesinde genç dedektifler karakola götürmek üzere 
delil o larak  kutu lara eşyalarını yerleştiriyordu. Mamiya kitaplı­
ğın yan ındak i duvara işaret etti.

“Şuna bakın.”
K usanagi kendini tutamayarak bir nefes aldı. Duvarın kö­

şesindeki duvarkâğıdı sökülmüştü ve arkasındaki alçıpanın bir 
k ısm ı kare şeklinde kesilmişti. İnce bir kablo açılan delikten 
sarkıyordu; kablonun ucunda küçük bir kulaklık vardı.

“B ir dinleyin.”
K usanagi kulaklığı kulağına yerleştirdi ve hemen sesler duy­

m aya başladı.
“Eğer İshigami Beyin söylediklerini doğrulayabilirsek işler 

oldukça hızlı ilerler. Bundan sonra sizi fazla rahatsız etmeyiz, 
H anaoka Hanım.” Bu, Kishitani’ydi. Ses biraz bulanıktı ama ga­
yet duyulabiliyordu. Kusanagi, Mamiya ya bakarak bir kez daha 
dinlem eye başladı. Eğer bunu kendi gözleriyle görmemiş ol­
saydı, dinlediği kişilerin duvarın diğer tarafında olduğunu asla 
inanm azdı. Bir süre daha dinledi.

“...İshigami Bey neyle suçlanacak?”
“Bunu mahkeme belirleyecek. Ama bu açıkça bir cinayet va­

kası, o yüzden sanırım uzun bir süre hapis yatacak -  tabii ki 
ölüm cezası almazsa. Her durumda, artık sizi rahatsız etmeye­
cek, Hanaoka Hanım.” Bir dedektif için çok fazla konuşuyor, 
diye düşündü Kusanagi ve kulaklığı çıkardı.

“Bunu sonrasında Hanaoka Hanıma göstermeliyiz. İshiga­
mi, onun bundan haberi olduğunu söylüyor ama benim bu­
nunla ilgili şüphelerim var,” dedi Mamiya.

“Yasuko Hanaoka’nm İshigami’nin ne yaptığından haberi 
yok muydu yani?”

“Kulaklıktan konuşmalarınızı duydum,” dedi Mamiya gü­
lerek. “Oldukça net. İshigami tam bir sapık. Hedefiyle bir bağ 
paylaştığına dair sanrıları var, dolayısıyla ona yaklaşan her er-
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kekten kurtulm aya çalışıyormuş. Eski kocasını sevmemesi de 
şaşırtıcı değil.”

Kusanagi hom urdandı.
“Neden suratını astın? İçine sinm eyen bir şeyler mi var?” 
“Hayır, sadece İshigami denen bu adam ı iyi tanıdığım ı sanı­

yordum  am a anlattıkları onun hakkındaki düşüncelerim le pek 
uyuşmuyor. Karışık bir durum .”

“Bir adam ın birçok yüzü vardır. Sapıklar asla düşündüğü­
nüz gibi insanlar değildir.”

“Bunu biliyorum  am a... D inlem e cihazından başka bir şey 
buldunuz m u?”

M amiya başıyla onayladı. “Evet, kotatsu kablosunu. O nu ko- 
tatsuyla birlikte dolaptaki bir kutuda bulduk. Bir de yalıtımlı 
başka bir kablo daha. Aynı türden, adam ı boğm ak için kullanı­
lanla aym. Üzerinde kurbanm  cilt kalıntılarını bulursak, harika!” 

“Başka b ir şey?”
“Şuna bir bak.” Mamiya bilgisayar faresini m asada ileri geri ha­

reket ettirdi. Hareketleri sarsaktı, fareyi kullanmaya belli ki alışkın 
değildi. Kusanagi, birisinin ona yeni öğrettiğini tahm in etti.

“İşte.” Bir yazılım program ı açmıştı. Ekranda dolu bir sayfa 
yazı vardı. Kusanagi yazılara göz attı.

"Ekli fotoğraflardan da anlayabileceğiniz üzere, sıkça görüş­
tüğünüz adamın kimliğini keşfettim. Sorm ak zorundayım, bu 
adam  sizin için ne ifade ediyor? Eğer bir ilişkiniz varsa bu ciddi 
bir ihanet olur. Benim sizin için neleri riske attığımı anlamıyor 
musunuz? Bu konuda size ne yapm anız gerektiğini söyleme hak­
kım  olduğuna inanıyorum. Bu adamla görüşmekten hemen vaz­
geçmelisiniz. Eğer vazgeçmezseniz, öfkem ona yönelir. Bu adama, 
Togashi’nin başına gelenle aynı kaderi yaşatm ak benim için basit. 
Bunu yapacak kararlılığa ve imkâna sahibim. Tekrar ediyorum, 
bu adamla bir ilişkiniz varsa, bu affedemeyeceğim bir ihanet olur 
ve intikam ım ı alırım.”
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Yukavva laboratuvarın penceresinde durmuş, dikkatle dışarıyı 
seyrediyordu. Varlığında alışılmadık bir uzaklık, bir acı mesafe 
vardı; sanki görünmez bir pişmanlık onu aşağı çekiyor ve diğerle­
rinden koparıyordu. Bu, eski arkadaşının işlediği suçu duymanın 
şoku olabilirdi ama Kusanagi başka bir şey olduğunu hissediyordu.

“Yani,” dedi Yukavva alçak bir sesle, “İshigami nin ifadesine 
inanıyor m usun?”

“Bir dedektif olarak bundan şüphe etmek için bir neden 
görm üyorum ,” dedi Kusanagi anlık bir duraksamanın ardın­
dan. “Hikâyesini birkaç farklı açıdan doğruladık. İshigami nin 
apartm anına yakın bir parkta, bir ankesörlü telefonun bulun­
duğu yerde araştırma yaptım. Her gece Yasuko Hanaoka’yı 
aram ak için oraya gittiğini iddia ediyor. Meğer telefonun yakı­
n ında bir bakkal varmış ve oranın sahibi, İshigami nm tarifine 
uyan birini görmüş. Bakkal onu hatırladı çünkü bugünlerde 
pek kimse ankesörlü telefon kullanmıyor. Onun orada birkaç 
akşam arama yaptığını gördüğünü iddia ediyor.”

Yukavva yavaşça döndü ve Kusanagi’ye baktı. “Bu, bir de­
dektif olarak düşündüğün şey. Ben sana inanıp inanmadığını 
sordum. Soruşturmanı umursamıyorum.”

Kusanagi başmı iki yana sallayıp iç çekti. “Dürüst olmak ge­
rekirse, içime sinmiyor. Hikâyesinde hiç boşluk yok. Her şey
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mantıklı. Ama yine de tüm bunları yaptığına inanm akta  zor­
lanıyorum. Tabii, bunu şefe anlatmaya çalıştığım da dinlem ek 
bile istemedi.”

“Üstlerin suçlayacak birini bulduklarına m utludur. Neden 
konuyu daha da didiklesinler ki?”

“Yapbozun bir parçası bile uyuşmasa işler farklı o lurdu  ama 
her şey kusursuz. Mesela bisikletteki parm ak izlerini ele alalım. 
Kurbanın oraya bisikletle geldiğini bile bilm ediğini iddia edi­
yor. Burada garip bir şey yok. İshigami’nin  ifadesi gerçeklerle 
örtüşüyor. Şu noktada pusulayı başka bir yöne çevirecek bir şey 
söylemem mümkün değil.”

“Yani, gerçekliğine inanm asan da olayların akışına uyup 
İshigami’nin katil olduğuna dair bu sonuca razı o lm ak zo ru n ­
dasın.”

“Bak, bundan hoşnut olmadığını biliyorum  am a hm cm ı 
benden çıkarma. Biliminsanlarının m antıklı argüm anlar karşı­
sında şüphelerini bir kenara bırakmaları gerekm ez mi? Bunu 
bana söyleyen sen değil miydin? Gerçeklerin duygulardan önce 
geldiğini düşündüğünü sanıyordum.”

Yukawa başmı hafifçe -neredeyse fark edilmeyecek b ir şekil­
de- salladı ve ardından Kusanagi’nin karşısına oturdu. “İshigami 
ile son buluşmamızda bana matematiksel bir problem  sundu,” 
dedi. “Bu ünlü problem, P = NP sorunu. Temelde, bir problemi 
kendin çözmenin mi yoksa başkasının aynı problem için verdiği 
cevabm doğru olup olmadığını belirlemenin mi daha zor oldu­
ğunu sorar.”

Kusanagi kaşlarını çattı. “Bu m atem atik mi? D aha çok felse­
fe gibi geliyor.”

“Biraz sabret. Teslim olarak ve ifade vererek tshigam i size 
bir cevap sundu. Ne açıdan bakarsanız bakın, bu cevap doğ­
ru olmak zorunda. Eğer sadece başınızı sallayıp, ‘Tam am , bize 
uyar,’ derseniz kaybedersiniz. Aslında yapm anız gereken, onun
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cevabının  d o ğ ru  olup olmadığını belirlemek için bütün çabanı­
zı harcam ak . Bu b ir meydan okuma. Sınanıyorsunuz.”

“Ve ded iğ im  gibi, anlattıklarını araştırdık. Her şey hikâyesi­
ni destekliyor.”

“Yaptığınız tek şey, onun yarattığı kanıtlan izlemek. Yapma­
nız  gerekense bu vakayla ilgili bildiklerinize uyan başka cevap­
ların  o lup  olm adığına bakmak. Onun sunduğu çözüm dışında 
m eşru  b ir başka cevap olmadığını kanıtlayabilirseniz ancak o 
zam an onunk i bu problemin tek çözümü diyebilirsiniz.” Yu- 
kavva’n ın  öfkesi, alışılmadık derecede sert tonundan açıkça 
belliydi. Kusanagi’nin sağduyulu fizikçiyi bu kadar sinirlenmiş 
gördüğü nadirdi.

“Yani İshigami nin yalan söylediğini mi düşünüyorsun? Ka­
til o değil m i?”

Yukawa kaşlarını çattı ve gözlerini aşağı çevirdi. Kusanagi 
o nun  yüzüne bakarak devam etti: “Bunu söylerken dayanağın 
ne? Bir teorin varsa duymak isterim. Yoksa sadece eski arkada­
şının katil olduğunu düşünmeye dayanamıyor musun?”

Yukawa ayağa kalktı ve Kusanagi’ye sırtını döndü. 
“Yukavva?”
“Doğru,” dedi Yukavva. “Buna inanmak istemiyorum. Daha 

önce de söyledim, o adam mantıktan oluşmuştur. Duygular 
onun  için çok geri planda. Eğer elindeki problemi çözmek için 
etkili bir yol olduğunu düşünürse her şeyi yapabilir. Yine de 
birini öldürmeye kadar gidebileceğini -özellikle de kişisel bir 
bağlantısı olmayan birini- hayal etmek benim için çok zor.”

“Ve hikâyesinin doğruluğunu reddetmek için dayanağın sa­
dece bu mu?”

Yukavva hızla döndü ve dedektife baktı. Ancak gözlerinde 
öfke değil, üzüntü vardı. “Hayatta, inanmak istemesek de bazı 
şeyleri gerçek olarak kabul etmemiz gereken durumlar vardır. 
Bunu biliyorum.”
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“Yine de İshigami nin masum olduğunu m u düşünüyorsun?” 
Yukawa yüzünü buruşturdu ve başmı iki yana salladı, “ö y le  

diyemem.”
“Ne düşündüğünü biliyorum. Yasuko H anaoka’n ın  Togas- 

h i’yi öldürdüğünü ve İshigami’nin onu korum aya çalıştığını 
düşünüyorsun. Ama araştırdıkça bu senaryo daha az olası gö­
rünüyor. İshigami’nin bir sapık olduğunu gösteren birkaç ka­
nıtım ız var. Hem de bunlar birini korum ak için olsa bile tez­
gâhlanm ası zor kanıtlar. Ayrıca, cinayet gibi bir şeyin suçunu 
üstlenm eye gönüllü kaç kişi vardır ki? Yasuko, İshigam i’nin  
karısı ya da ailesinin bir parçası değil. Hatta sevgilisi bile değil. 
Diyelim ki onu korumak istedi ve gerçekten cinayeti gizlemeye 
yardım  etti. Her şey ters gittiğinde çoğu insan başarısızlıklarını 
kabul eder. İnsanın doğası bu.”

Yukavva’nın gözleri ani bir farkındalılda irileşti. “Evet,” diye 
mırıldandı. “İşler kötüye gittiğinde insanlar pes eder. Biri için so­
nuna kadar kendini feda etmek neredeyse imkânsızdır.” Uzaklara 
daldı. “İshigami için bile zor. Ve bunu biliyor. Bu yüzden...”

“Ne?”
“Hayır.” Yukavva başmı iki yana salladı. “Bir şey yok.”
“Benim gördüğüm kadarıyla, İshigami’nin bunu  yaptığı ger­

çeğini kabul etmeliyiz. Ve yeni bilgiler ortaya çıkm adıkça bu 
soruşturm anın başka bir yöne gideceğini sanm ıyorum .”

Yukavva yüzünü sıvazladı. Uzun ve sessiz bir iç çekişle nefes 
verdi. “Bunu kendisi seçti,” dedi sonunda. “H ayatının geri kala­
nını hapiste geçirmeyi seçti.”

“Birini öldürdükten sonra bu pek de bir seçim  sayılmaz.” 
“Kesinlikle,” diye fısıldadı Yukavva. Uzun b ir süre başı öne 

eğik bir hâlde hareketsiz durdu. Ardından hiç k ıp ırdam adan , 
“Üzgünüm ama beni biraz yalnız bırakabilir m isin? Y orgunum  
da,” dedi.
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Yukavva’da b ir şeylerin ters gittiği kesindi. Kusanagi daha 
fazla so ru  so rm ak  istedi ama bunun yerine sessizce sandalye­
sinden kalktı. A rkadaşı gerçekten de korkunç derecede bitkin 
görünüyordu. Kusanagi on üç numaralı laboratuvardan çıktı ve 
loş ışıklı ko rido rda  yürümeye başladı. Merdivenin başında bir 
öğrenciyle karşılaştı. Kusanagi, gencin ince ve gergin yüzünü 
tanıdı. Bu, Yukavvanın yüksek lisans öğrencilerinden biri olan 
Tokivva’ydı. Dedektifin laboratuvara son gelişinde Yukavvanın 
Shinozaki’ye gittiğini söyleyen oydu. Tokivva, yanından geçer­
ken hafifçe b ir baş selamı verdi.

“M erhaba,” diye seslendi Kusanagi. Tokivva yüzünde şaşkın 
bir ifadeyle arkasını dönünce dedektif ona gülümsedi. “Biraz 
vaktin var mı? Sana sormak istediğim bir şey vardı.”

Tokivva kol saatine baktı ve biraz vakti olduğunu söyledi. 
Fizik binasından çıkıp çoğunlukla fen bilimleri öğrencilerinin 
uğradığı, en yakın kafeteryaya gittiler. Kusanagi, bir otomattan 
ikisine de kahve aldı ve Tokivva’nın karşısına oturdu.

“Bu, laboratuvarda içtiğiniz hazır kahveden çok daha iyi,” 
dedi dedektif kâğıt bardaktan bir yudum alarak

Tokivva gülümsedi ama yüzü hâlâ gergindi. Ortamı yum u­
şatma çabası pek işe yaramamıştı. Kusanagi, öğrenciyle biraz 
daha sohbet etmeyi mi denese diye düşündü ama bunun sadece 
vakit kaybı olacağına karar verip doğrudan konuya girdi.

“Sormak istediğim konu aslında Profesör Yukavva ile ilgili. 
Son zamanlarda onda garip bir şey fark ettin mi?”

Tokivva soruya bariz şekilde şaşırdı. Kusanagi açıksözlülü- 
ğünden hemen pişman oldu ama olan olmuştu. “Yani, okul ça­
lışmalarıyla ilgisi olmayan bir şey araştırdı mı ya da alışılmadık 
bir yere gitti mi?”

Tokivva çenesini kaşıdı. Soruyu ciddi ciddi düşündüğü 
belliydi, bu da Kusanagi’yi bir nebze olsun rahatlatmıştı. Ona
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gülümsemeye çalıştı. “Endişelenme, bir soruşturm aya falan 
karışmış değil. Bunu açıklamak biraz zor am a Yukawa’nın  ben­
den bir şey sakladığı hissine kapılıyorum çünkü bilm em em in 
benim için daha iyi olduğunu düşünüyor. Sormayı denedim  
ama onun ne kadar inatçı olduğunu bilirsin.” Kusanagi, söyle­
diklerinin ne kadar etkili olduğunu tam  olarak kestiremiyordu 
ama öğrenci biraz daha rahatlamış gibi görünüyordu. Belki de 
profesörlerinin inatçılığından bahsetmek, bir bağ kurm alarına 
yardımcı olmuştu.

“Şey,” diye başladı Tokivva, “ne üzerinde çalıştığından emin 
değilim ama Profesör Yukavva birkaç gün önce kütüphaneyle 
telefonda konuşuyordu.”

“Kütüphane mi? Üniversitenin kütüphanesi mi?”
Tokivva başını yukarı aşağı salladı. “Sanırım gazeteleri olup 

olmadığını soruyordu.”
“Gazete mi? Tüm kütüphanelerde gazete olmaz m ı?”
“Evet ama o eski gazeteleri ne kadar süre sakladıklarını bil­

mek istiyordu.”
“öy le  mi?”
“Evet. Gerçi çok eski bir şey aramıyordu. Onu, bu ayki gaze­

teleri okumak için ödünç alıp alamayacağını sorarken duydum.” 
“Bu ay mı... İstediği şeyi bulup bulam adığını biliyor m u­

sun?”
“Eminim bulmuştur çünkü hem en ardından kütüphaneye 

gitti.”
Kusanagi başıyla onayladı, Tokivva’ya teşekkür etti ve elinde 

kahve bardağıyla ayağa kalktı. Bardak hâlâ yarı doluydu.

+ * *

Tokyo Üniversitesi Kütüphanesi üç katlı, büyük bir binaydı. 
Kusanagi öğrenciyken buraya en fazla iki ya da üç kez gelmişti.
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O m ezun o lduğundan  beri yeni eklemeler yapılmış olabilece­
ğini tah m in  etti am a öncesinde nasıl göründüğünü tam olarak 
hatırlayam ıyordu. Bina tamamen yeniden inşa edilmiş olsaydı 
bile farkına varm azdı.

İçeri g irdiğinde, kapının hemen yanındaki danışma masası­
nın arkasında b ir kadın gördü. Kadına, Yukavvanın son ziyare­
tini hatırlayıp hatırlamadığını ve hangi gazetelerle ilgilendiğini 
sordu. K adın şüpheyle ona bakarak duraksadı.

Kusanagi iç çekti ve rozetini gösterdi. “Merak etmeyin, bu 
durum  pek  Profesör Yukavva’yla ilgili değil. Sadece hangi ga­
zetelere baktığını bilmek istiyorum.” Sorunun garip geldiğini 
biliyordu am a öğrenmesi gerekenleri bulmak için başka bir yol 
da düşünem em işti.

“Sanırım  m art ayındaki makalelerle ilgileniyordu,” dedi ka­
dın kelim elerini dikkatle seçerek.

“Ne tü r makaleler olduğunu biliyor musunuz?”
“Em in değilim.” Bir an düşündü. “Ancak sadece Yerel Ha­

berler bölüm üne bakmasının yeteceğini söyledi.”
“Yerel Haberler mi? Gazetelerin nerede olduğunu göstere­

bilir misiniz?”
Kadın onu tüm gazetelerin yığınlar hâlinde saklandığı geniş, 

alçak bir rafın yanma götürdü. Her on gün için bir yığın oluş­
turulmuştu.

“Burada yalnızca son bir aya ait gazeteler var,” diye bilgilen­
dirdi. “Daha eski olanlan geri dönüştürüyoruz, önceden eski 
gazeteleri kütüphanede saklardık ama şimdi geçmiş makaleleri 
internet arşivlerinden okuyabiliyorsunuz.”

“Ancak Yukawa -Profesör Yukavva- yalnızca m art ayındaki 
gazetelerle mi ilgileniyordu?”

“Evet. Aslmda 10 Mart’tan sonrası ile."
“10 M art mı?”
“Evet, sanırım öyle söylemişti.”
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“Bunlara göz atmamda bir sakınca var m ı?”
“Hiçbir sakınca yok. Sadece işiniz bitince bana haber verin.” 
Kütüphaneci uzaklaşır uzaklaşmaz Kusanagi gazete yığınla­

rını çıkarıp yakındaki bir masaya koydu. 10 M art’tan  itibaren 
Yerel Haberler bölümlerine bakmaya başladı. 10 M art, Shinji 
Togashi’nin öldürüldüğü gündü. Bu da Yukavvanın buraya va­
kayla ilgili araştırma yapmak için geldiğini doğruluyordu. Ama 
bir gazetede ne bulmayı ummuş olabilirdi?

Kusanagi, Togashi davasıyla ilgili makaleleri aradı. İlk ola­
rak, 11 Mart tarihli akşam baskılarında birkaç m akale buldu. 
Sonraki makaleler, kurbanın kimliğinin polis tarafından açık­
landığı 13 Mart sabah baskılarmdaydı. O günden sonra vakayla 
ilgili başka bir haber çıkmamıştı, ta ki önceki düne kadar: İshi­
gami’nin teslim olduğu gün.

Peki, bu makalelerde Yukavvanın ilgisini çeken ne olabilirdi? 
Kusanagi birkaç ilgili makaleyi dikkatlice okudu ve yeniden 

okudu. Hiçbiri beklediği dışında bir şey içermiyordu. Elbette, Yu- 
kavva’nm  vakayla ilgili gazetelerde yazandan çok daha fazla bilgisi 
vardı. Peki neden bu kadar zahmete girip onları okumuştu?

Kusanagi gazete yığınına kollarını dayadı. Bunun hiçbir an ­
lamı yoktu. Öncelikle, Yukavva gibi bir adam  gerçekten b ir so­
ruşturm a yürütüyorsa, böyle bir durum da genellikle gazetelere 
başvurmazdı. Japonya’da neredeyse her gün cinayet işlenirken, 
çoğu gazete büyük bir gelişme olmadıkça belirli bir vaka hak ­
kında haber yapmayı sürdürmezdi. Togashi cinayeti vakası da 
özellikle sıradışı değildi. Yukavva bunları biliyordu. Ayrıca, se­
bepsiz yere kütüphaneye gidecek biri de değildi.

Fizikçiye söylediği her şeye rağm en Kusanagi, İshigam i’nin  
iddia ettiği şeyi yaptığına inanm akta güçlük çekiyordu. Ayrıca 
dedektif, ekibinin en başından beri yanlış iz üzerinde olduğu 
hissinden kurtulamıyordu. Yukavva nerede hata yaptıklarını b i­
liyor gibiydi. Fizikçi daha önce Kusanagi’ye ve polis d ep a rtm a­
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nına birkaç kez yardım  etmişti; belki bu sefer de bazı içgörüleri 
vardı. A m a öyleyse neden konuşmuyordu?

Kusanagi gazeteleri tekrar yerine yerleştirip kütüphaneciye 
işinin bittiğini bildirmeye gitti.

“U m arım  bir faydası olmuştur” dedi kadın tereddütle. 
“Evet, oldukça faydalı oldu,” diye yanıtladı Kusanagi daha 

fazla açıklam a yapmadan.
“Biliyor m usunuz?” dedi kütüphaneci çıkış işlemini yapar­

ken, “Profesör Yukavva yerel gazetelerle de ilgileniyordu.”
“Ne?” Kusanagi başını kaldırdı. “Hangi yerel gazeteler?” 
“C hiba ve Saitama bölgelerine ait gazeteleri sordu. Ne yazık 

ki bizde yok.”
“Başka bir şey sordu mu?”
“Hayır, sanırım hepsi buydu.”
“Chiba ve Saitama mı?..”
Kusanagi kafası karışmış hâlde kütüphaneden ayrıldı. Bu 

kez Yukavvanın ne düşündüğüne dair hiçbir fikri yoktu. Neden 
yerel gazetelerle ilgilensindi ki? Belki de cinayeti araştırmıyor­
du. Kafasmda soru işaretleriyle otoparka doğru yol aldı.

Daha yeni şoför koltuğuna oturmuş, kontağı çevirmek üze­
reyken Manabu Yukavvanın üniversite binasından çıkıp tam 
önünden geçtiğini gördü. Beyaz laboratuvar önlüğü yerine laci­
vert bir ceket giymişti ve doğrudan ön kapıya doğru gidiyordu. 
Yüzünde yoğun bir odaklanmıştık vardı.

Kusanagi, Yukavvanın sokağa çıkıp sola dönmesini izledi ve 
ardından arabasını çalıştırıp yola koyuldu. Kapılardan geçer­
ken, Yukavvanın bir taksiye bindiğini tam zamanında gördü. 
Kusanagi taksi tam hareket ederken yola çıktı.

Yukavva genellikle gününün çoğunu üniversitede geçirirdi. 
Bekâr olduğunu ve evde yapacak bir şey bulamadığını, üniver­
sitede çalışmanın veya ara sıra spor yapmanın daha kolay oldu­
ğunu söylerdi hep. Yemekleri de aradan çıkarmış oluyordu. Ku-
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sanagi saatine baktı. Henüz beş bile olm am ıştı. Yukawa günün 
bu saatinde eve gidiyor olamazdı.

Kusanagi taksiyi takip etmeye başladı. Yolda taksi şirketinin 
adını ve arabanın plakasını ezberledi, böylece takip sırasında 
onları kaybederse bile şirketi arayıp yolcunun nereye bırakıldı­
ğını öğrenebilirdi.

Taksi nispeten yoğun bir caddede doğuya doğru ilerliyordu. 
Birkaç başka araç Kusanaginin arabasıyla taksinin araşma gir­
se de dedektif hedefini kaybetmedi. Bir süre takip ettikten sonra 
taksi Nihonbashi Bölgesinden geçti ve Sumida N ehri’n in  hemen 
önünde, Shin-Ohashi Köprüsü’nün yanında durdu. îshigam i’nin 
apartman binası köprünün hemen karşısında yer alıyordu.

Kusanagi yolun kenarına çekip taksiyi oradan izlemeye 
başladı. Yukavva taksiden çıktı ve köprünün yanındaki m erd i­
venden indi. Görünüşe göre apartm ana gitm iyordu. D edektif 
çevresine hızlıca bakarak park edecek bir yer aradı. Şansı yaver 
gitmişti ve bir parkmetre yanında yer buldu. A rabasını oraya 
bıraktı ve çabucak Yukavvanın peşine düştü.

Fizikçi, Sumida Nehri boyunca aşağı doğru  yavaşça yü rü ­
yordu. Görünüşe göre belirli bir hedefi yoktu; sadece y ü rü ­
yordu. Ara sıra orada kamp kurm uş evsizlere bakıyordu am a 
bakışları onlar üzerinde uzun uzadıya oyalanm ıyordu. Yukavva 
durduğunda, evsiz kam plarının son noktasm ı çoktan geçmişti. 
Kollarını nehir kenarındaki bir çitin üzerine yasladı.

Sonra birden Kusanagi’ye doğru döndü. Kusanagi tereddüt 
etti ama Yukavva şaşırmış görünm üyordu. H atta belli belirsiz 
gülümsüyordu. D edektif hızlıca ilerledi.

“Beni gördün m ü?”
“Araban biraz dikkat çekiyor,” dedi Yukavva basitçe. “A rtık 

yollarda eski Skyline pek göremiyorsun.”
“Peki seni takip ettiğimi bildiğin için mi burada ind in? Yok­

sa buraya gelmeyi m i planlam ıştın?”
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“ikisi de hiçbiri de. Asıl hedefim buranın ötesindeydi. Seni 
takip ettiğ in i fark edince taksi şoförüne beni biraz erken indir­
m esini söyledim  çünkü seni buraya getirmek istedim.”

“Peki, niye beni buraya getirmek istedin?” diye sordu Kusa­
nagi hızla etrafı tarayarak.

“Burası, lshigami ile son konuşmamı yaptığım yerdi. Ona o 
zam an dedim  ki: ‘Bu dünyada işe yaramaz bir dişli yoktur ve tek 
bir dişli bile nasıl kullanılacağına karar verebilin”

“Dişli m i?”
“Evet. Sonra vakayla ilgili ona birkaç soru sormaya çalıştım. 

Konuyla ilgili pek yorum yapmadı ama yollarımız ayrıldıktan 
sonra kendi cevabım buldu. O cevap kendini teslim etmek oldu.” 

“Yani ona söylediklerin üzerine kaderine razı mı geldi d i­
yorsun?”

“Kaderine razı gelmek... Öyle de diyebilirsin. Onun için bu, 
son kozunu oynamak gibiydi. Uzun zamandır hazırladığı bir 
kozu.”

“Peki ona tam olarak ne söyledin?”
“Az önce dişliyle ilgili söylediğimi.”
“Hayır, ondan sonra. Ona sorular sorduğunu söyledin. İşte 

bunu öğrenmek istiyorum.”
Yukavvanın yüzünde sessiz bir gülümseme belirdi ve başım 

yavaşça iki yana salladı. “Orası önemli kısım değil.”
“Değil mi?”
“önemli olan dişlilerle ilgili kısım, işte o zaman teslim ol­

maya karar verdi.”
Kusanagi derin bir nefes aldı. “Üniversite kütüphanesinde 

gazetelere bakıyordun, değil mi? Ne arıyordun?”
“Tokivva mı söyledi bunu? Günlük işlerime bu kadar ilgi 

göstermen beni şaşırtıyor.”
“Hey, benim tercihim değildi. Bana bir şey söylemiyorsun

ki.”
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“Sorun değil, rahatsız olmam. Sonuçta bu senin işin. İstedi­
ğin kadar beni soruşturabilirsin.”

Kusanagi bir an için Yukavvaya dikkatle baktı, sonra gözleri­
ni yere indirdi. “Yukavva, lütfen. Bilmece gibi konuşmayı bırak 
Bir şey biliyorsun. Söyle bana. İshigami o adamı öldürmedi, de­
ğil mi? Eğer bu doğruysa, neden öldürdüğünü söyledi? Eski bir 
arkadaşının işlemediği bir cinayet yüzünden hapse girmesini 
istemezsin, değü mi?”

“Yüzüme bak”
Kusanagi başmı kaldırdı ve derin bir nefes aldı. Fizikçinin 

yüzü acıyla buruşmuştu; bir elini alnına bastırmış, gözlerini 
sımsıkı yummuştu.

“Tabü ki cinayetle suçlanmasını istemem. Ama bundan çıkış 
yolu göremiyorum. Keşke bunların hiçbiri olmasaydı.”

“Neden bu kadar üzgünsün? Neden bana anlatmıyorsun? 
Hadi ama, biz arkadaşız.”

Yukavva tekrar gözlerini açtı, yüzü hâlâ ciddiydi.
“Evet. Arkadaşımsın ama aynı zamanda bir dedektifsin.” 
Kusanagi buna ne diyeceğini bilemedi. Yıllardır tanıdığı Yu- 

kavva’yla aralarında ilk kez bir duvar olduğunu hissetti. Arka­
daşı ona daha önce hiç göstermediği bir acısını gösteriyordu ve 
Kusanagi nedenini sormaktan tamamen acizdi.

“Yasuko Hanaoka’ya gidiyorum,” dedi Yukavva. “Benimle 
gelmek ister misin?”

“Olur mu?”
“Umurumda değil. Sadece sessiz kalmanı tercih ederim.” 
“Tamam.”
Yukavva arkasını döndü ve köprüye doğru yürümeye baş­

ladı. Kusanagi onu takip etti. Görünüşe göre Yukavvanın ilk 
hedefi yemek dükkânı Benten-tei’ydi. Kusanagi, yine bir sürü 
soru sormak isterken tek kelime bile edemediği bir durum da 
buldu kendini. Sessizlik içinde yürüdüler.
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Kiyosu K öprüsü  ne gelmeden hemen önce Yukavva yolun ke­
narındak i m erd ivenden  çıktı. Kusanagi takip etti ve Yukavva’yı 
yukarıda beklerken buldu.

“Şu ofis b inasm ı görüyor musun?” Fizikçi onlara en yakın 
olan binayı işaret etti. “Girişteki cam kapılara bak.”

Kusanagi baktı ve ikisinin yansımasını kapılarda gördü.
“Evet. Ne olm uş onlara?”
“C inayetten  hem en sonra İshigami’yi ziyaret ettiğimde bu­

rada, bu  kapılarda ikimizin yansımasını gördüm. Aslında, önce 
fark etm edim . Dikkatimi çeken îshigami oldu. O âna kadar 
onun  vakayla ilgisi olabileceğini hiç düşünmemiştim. Sadece 
eski b ir rakiple yeniden bir araya gelmekten muduydum.”

“Yani yansım alarınızı gördüğünde mi şüphelenmeye baş­
lad ın?”

“Söyledikleri yüzünden. ‘Yukavva, sen hep genç görünüyor­
sun. Benimle kıyaslanamazsm. Saçların da hâlâ gür...’ dedi ve 
sonra kendi başına dokundu. Bu beni şaşırttı. İshigami hiçbir 
zam an dış görünüşle ilgilenen biri olmamıştı. Her zaman bir 
erkeğin değerinin bu tür şeylerle belirlenemeyeceğini düşü­
nürdü  ve böyle şeyleri dert ettiği bir hayat yaşamak istemezdi 
Am a işte burada, seyrekleşen saçlarını dert ediyordu. Elinden 
hiçbir şey gelmeyeceği bir meseleyi. O an anladım ki, kendini 
bir anda görünüşünü dert etmek zorunda olduğu bir durumda 
bulmuştu. Yani âşık olmuştu. Ama neden böyle bir şeyi burada 
açık etmişti ki?”

Kusanagi durumu anladı. “Çünkü hayallerindeki kadını gö­
recekti.”

Yukavva başıyla onayladı. “Aynen öyle düşündüm. Bu kadı­
nın, eski kocası yalan zamanda öldürülen komşusu olabileceği­
ni düşündüm. Bu da beraberinde önemli bir soru doğurdu: İs- 
higaminin vakayla ilişkisi neydi? Bu kadına bu kadar tutulmuş­
sa vakayı dert etmesi gerekirdi. Oysaki ilgisiz gözlemci rolünü
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mükemmel oynuyordu. Ya da belki fazla varsayım  yapıyordum  
ve o aslında âşık bile değildi. Bu yüzden onunla tekrar b ir araya 
geldim ve yemek dükkânına birlikte gittim. Belki yüz ifadesin­
de onu ele veren bir şey görürüm  diye düşündüm . Ve şans eseri, 
dükkânda tam am en beklenmedik biriyle karşılaştık -  Yasuko 
H anaokanm  bir tanıdığıyla.”

“Kudo,” dedi Kusanagi. “Onunla çıkıyor.”
“öy le  görünüyor. Ve İshigami’nin bu Kudo denilen adam ­

la konuşan Yasuko’ya bakarken yüzündeki ifadeyi gördüğüm ­
de...” Yukavva gözlerini kısarak başını iki yana salladı. “İşte o 
an her şeyi anladım. İshigami’nin ona vurulduğunu o an fark 
ettim. Yüzünde kıskançlık apaçık yazılıydı.”

“Ama bu başka bir soruyu gündem e getiriyor, değil m i?” 
“Evet. Ortaya çıkan çelişkiyi açıklamanın tek bir yolu vardı.” 
“İshigami olayla bağlantılıydı, bu yüzden ondan şüphelen­

meye başladın.” Kusanagi cam kapılara tekrar baktı. “Bazen 
beni korkutuyorsun, biliyor musun? Em inim  İshigami, perfor­
m ansındaki bu küçücük kusurun ölümcül bir hata hâline gele­
ceğini hiç tahm in etmemiştir.”

“O benzersiz bir adam. Ve onca yıl sonra bile, geçmişteki h â ­
line dair anılarım hâlâ çok net. Eğer olmasaydı, em inim  hiçbir 
şey fark edemezdim.”

“Bu da onun talihsizliği,” dedi Kusanagi yola doğru  ilerler­
ken. Yukavvanın peşinden gelmediğini fark ettiğinde durdu. 
“Benten-tei’ye gidiyordun, değil m i?”

Gözlerini yere indiren Yukavva ona doğru yürüdü. “Senden 
norm alde istemeyeceğim bir şey isteyeceğim. Bunun hoşuna 
gitmeyeceğini düşünüyorum.”

Kusanagi güldü. “Bu ne olduğuna bağlı.”
“Bir an için dedektif olduğunu unutabilir m isin?”
“Tam olarak ne dem ek istiyorsun?”
“Sana bir şey söylemem gerekiyor ama bunu  sana arkadaşım
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seye, ne am irine ne arkadaşlarına, ne de ailene söylemeyecek­
sin. Bana söz verebilir misin?”

Kusanagi arkadaşının tel çerçeveli gözlüğünün ardındaki 
gözlerinde korkunç bir aciliyet gördü. Yukavvanın hazır olma­
dığı bir kararı vermeye zorlandığını anlayabiliyordu. “Bu söyle­
yeceğin şeye bağlı,” demek istedi. Ama Kusanagi bu sözleri yut­
tu. Eğer böyle söyleseydi, Yukavva ona bir daha asla bir arkadaş 
olarak bakmazdı.

“Peki. Söz veriyorum.”

Şüpheli X
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Yasuko sıradaki son müşteriye kızarmış tavuk yemeğini 
uzatıp saate baktı. Saatin altı olmasına sadece birkaç dakika 
kalmıştı. İç çekerek beyaz şapkasmı çıkardı.

Kudo öğle yemeği vakti cep telefonundan onu aramıştı. İşten 
sonra onunla buluşmak istediğini söylemişti. “Kutlama yapalım,” 
demişti enerjik bir sesle. Yasuko neyi kutladıklarını sormuştu.

“Bu açık değil mi?” diye yanıtlamıştı Kudo. “Katili yakaladı­
lar! Artık soruşturma yok. Artık izlenmiyoruz. Bunun şerefine 
kadeh kaldırılmaz mı?”

Kudo’nun sesi telefonda o kadar neşeli ve canlı geliyordu 
ki. Mantıklıydı, adam olayın iç yüzünü bilmiyordu. Yine de 
Yasuko kendini kutlama havasına sokamamıştı. Bunu ona 
açıkça söylemişti.

“Neden?” diye sormuştu Kudo. Yasuko yanıt vermeyince 
de Kudo anlamış gibi bir şeyler mırıldanmıştı. “Ah... Kurbanı 
düşünmüyordum. İnsanlar arasındaki bağlarm, ayn olsalar bile 
ne kadar derin olabileceği düşünemedim. Üzgünüm. Kutlama 
teklif etmek yanlış bir fikirdi.”

Tamamen yanılıyordu ama Yasuko onu düzeltmemişti. 
“Aslında,” demişti Kudo kısa bir duraksamadan sonra, “se­

ninle başka bir konuda konuşmak istiyordum. Çok önemli. Bu 
gece seninle görüşmeyi çok isterim. Mümkün mü sence?”

-277-

Ninova



Kctgo Higashino

Yasuko reddetmeyi düşünmüştü. Hiç havasında değildi, 
lshigami’nin onu kurtarmak için kendini feda ettiğini bilmek, 
onu suçluluk duygusuyla lekelemişti. Ama Kudo’yu geri çevir­
mek için bir yol bulamıyor ve bir de konuşmak istediği önemli 
şeyin ne olabileceğini merak ediyordu. Sonunda, saat altı bu­
çukta gelip onu alması konusunda anlaşmışlardı. Kudo, Misa­
to’nun da onlara katılmasını istediğinden bahsetmişti ancak Ya­
suko buna nazikçe itiraz etmiş ve mesele kapanmıştı. Kudo’nun 
kızını şu anki hâliyle görmesini istemiyordu.

Yasuko evdeki telesekretere bir mesaj bırakmış, o akşam bi­
raz geç döneceğini söylemişti. Misato’nun bunu duyduğunda 
ne düşüneceğini hayal etmek bile içini burkuyordu.

Saat tam altıyı vurduğunda Yasuko önlüğünü çıkardı. Başmı 
mutfağa uzattı.

“Galiba bugünü bitirdik,” diye seslendi Sayoko’ya.
“Vay, saat bu kadar olmuş mu?” Sayoko tabağından başmı 

kaldırdı. Akşam yemeğini erken yiyordu. “Bugün yoruldun. 
Kapama işini dert etme, ben hallederim.”

“Teşekkür ederim,” diye yanıtladı Yasuko önlüğünü katlar­
ken.

“Bu gece Kudo Bey’le buluşuyorsun, değil mi?” diye alçak 
sesle sordu Sayoko.

“Ne?”
“Öğle yemeğinde bir telefon aldığını fark ettim. Sana çıkma 

teklif etti, değil mi?”
Yasuko afallamış bir hâlde sessiz kaldı. Sayoko onun sessiz­

liğini utangaçlık olarak yorumladı.
“Senin adına sevindim,” dedi Sayoko imalı bir tavırla göz 

kırparak. "Togashi’nin cinayetiyle ilgili o tatsız iş artık çözüldü 
ve bak, Kudo Bey gibi hoş bir adam seni bekliyor. Bence şansın 
döndü.”

“Belki de...”
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uAh, döndüğüne eminim! Bedelini ödedin, şimdi biraz m ut­
luluğu hak  ettin . Hem kendin için hem de Misato için.”

Sayoko’n u n  sözleri Yasukonun içine çelişkili duyguların 
sel gibi ak ın  etm esine neden oldu. Sayoko, Yasukonun bir ka­
til o ld u ğ u n u  bilseydi yine ona mutluluk diler miydi? Yasuko 
m utfak tan  ayrılıp dışarı çıktı. Sayokonun gözlerine bakamı­
yordu.

B enten-tei’den çıkıp işten sonra eve dönerken kullandı­
ğı ro tan ın  ters yönünde yürümeye başladı. Kudo’yla köşedeki 
aile restoran ında buluşacaktı. O güne kadar, Togashi’yle orada 
görüştüğü günden beri bu mekândan kaçınmıştı. Ancak Kudo 
buluşabilecekleri kolay bir yer olarak burayı seçmişti. Yasuko, 
Kudo’yu fikrini değiştirmesi için ikna edebilecek uygun bir ba­
hane bulamamıştı.

Restorana giden yolun üzerinde bir üstgeçit vardı. Altından 
geçerken arkasından bir ses duydu:

“H anoka Hanım?”
D urup arkasına baktığında tanıdık iki adamın ona doğru 

geldiğini gördü. Biri, İshigami nin eski arkadaşı olan Profesör 
Yukawa’ydı. Diğeri ise dedektif Kusanagi. Yasuko bu ikisinin 
neden burada birlikte olduğu anlayamadı.

İlk konuşan Yukavva oldu. “Beni hatırlıyor musunuz?” 
Yasuko istemsizce bakışlarını iki adamın yüzleri arasında 

gezdirdi. Bir an sonra başıyla onayladı.
“Üzgünüm, bir yere mi gidiyordunuz?”
“Şey, aslında...” Yasuko saate baktı ama gerginlikten saatin 

kaç olduğunu bile okuyamadı.
“Biriyle buluşacaktım.”
“Anladım. Sizinle konuşmayı umuyordum. Sadece yanm  sa­

atinizi alır. Çok önemli.”
“Maalesef o kadar zamanım yok,” diye başım iki yana salladı 

Yasuko.
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“O hâlde on beş dakika? Sadece o kadar yeter. Şurada, şu 
bankta.” Yukavva yakındaki bir yeşil alanı işaret etti, o toyolun 
altında inşa edilmiş küçük bir park alanıydı. Sesi yum uşak olsa 
da tavırları söylediği şeyin ciddiyetini aksettiriyordu.’

Yasuko onun söyleyeceği şeyin çok önem li o lduğunu hem en  
anladı. Bu akademisyen daha önce de onunla böyle konuşm uş­
tu. Tonu ve kelimeleri hafifti ama arkasındaki ağırlık neredeyse 
boğucuydu. Yasuko güçlü bir kaçma dürtüsü  hissetti, bacakla­
rının elverdiği kadar hızlı koşmak istedi. Am a tu h af bir m erak 
onu durdurdu. Ne söyleyeceğini duym ak istiyordu. Bunun îshi- 
gami ile ilgili olduğunu biliyordu.

“Peki, on dakika.”
“Teşekkür ederim,” dedi Yukavva gülüm seyerek ve parka 

doğru yürüdü. Yasuko bir an tereddüt etti am a Kusanagi elini 
sallayarak onu teşvik etti.

“Ö nden buyrun,” diye m ırddandı.
Yasuko başıyla onaylayıp Yukavvanın peşinden gitti. D edek­

tifin ciddi varhğı içini ürpertiyordu.
Yukavva banka oturdu. Bank iki kişi için yeterince genişti ve 

Yasuko’ya yer bıraktı.
Fizikçi, “Şurada durur m usun?” diyerek K usanaginin uzak­

laşmasını işaret etti. “Bence yalnız konuşmalıyız.”
Kusanagi bundan pek m em nun görünm edi am a çenesini 

kaldırıp parkın girişine doğru yürüdü. O rada bir sigara yakıp 
içmeye başladı. Yasuko, Yukavvanın yanına oturdu, bir yandan 
da Kusanaginin olduğu tarafa bakıyordu.

“O bir dedektif, değil mi? Bu gerçekten uygun m u?”
“Ona takılmayın. Aslında buraya tek başım a gelmeyi p lanlı­

yordum . Üstelik o burada daha çok benim  bir arkadaşım  olarak 
bulunuyor, dedektif olarak değil.”

“Arkadaş mı?”
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“Ü niversite yıllarımızdan beri arkadaşız, evet.” Yukavva be­
yaz d işlerin i göstererek gülümsedi. “Bu da onu İshigami’nin dö­
nem  arkadaşı yapıyor. Ancak bu olaylar gerçekleşene kadar hiç 
tanışm am ışlard ı.”

Yasuko, Profesör Yukavvanın neden sadece cinayetten son­
ra İsh igam i’yi ziyaret ettiğini nihayet anladı. İshigami bunun 
hakk ında  hiçbir şey söylememiş olsa da bütün planının Yu- 
kavva’n ın  m üdahalesi yüzünden çöktüğünden şüpheleniyordu. 
M atem atik  öğretm eni, eski kocasının cinayetini örtbas etmeye 
çalışırken vakaya atanacak dedektifin onunla aynı üniversite­
den  m ezun  olduğunu veya ikisinin ortak bir arkadaşı çıkacağı­
n ı öngörm üş olamazdı. Ama tüm bunlar artık geride kalmıştı. 
Şim di Yukavvanın ne konuşmak istediğini merak ediyordu.

“İshigam i’nin  teslim olmaya karar vermesi son derece üzü­
cü,” dedi Yukavva birden konuya girerek. “Böylesine yetenekli 
b ir adam ın bir hapishane hücresinde çürümeye mahkûm olma­
sı beni bir biliminsanı olarak gerçekten çok üzüyor.”

Yasuko nasıl cevap vereceğinden emin değildi. Dizlerinin 
üstünde yum ruklarını sıktı.

“Açıkçası buna inanmakta zorlanıyorum. Böyle bir şey yap­
tığına inanm ak ... Size. Söylediği gibi sizi gözetlediğine.”

Yukavva, Yasuko’nun göz ucuyla kendisini izlediğini hissetti, 
vücudu gözle görülür şekilde gerildi.

“Hayır, belki inanmak doğru kelime değil. Kesinlikle yap­
m adığından eminim. O... bize o hikâyeyi anlattığında... İs­
higami yalan söylüyordu. Bu da şu soruyu doğuruyor: Neden 
yalan söylesin ki? Yakında katil olarak yargılanmasına neden 
olacakken hem de? Ama o yalan söylüyor. Ve bunun tek bir ne­
deni olabilir. Kendisi için yalan söylemiyor. Gerçeği saklamak 
için başka biri adına yalan söylüyor.”

Yasuko yutkundu. Nefesini tekdüze bir ritimde tutabilmek 
için bütün çabasını harcıyordu. Bu adamın, tam detayları bil­
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mese de gerçeği bir şekilde anladığını biliyordu. İshigam i bi­
rini koruyordu, katil başka biriydi. Şimdi Yukavva arkadaşını 
kurtarm ak için elinden geleni yapmaya çalışıyordu. A rkadaşını 
temize çıkarmanın en kolay yolu ne olurdu? Elbette gerçek ka­
tilin polise gidip teslim olmasını sağlamak. A rkadaşının başm a 
açtığı beladan kurtulmasını sağlayacak bir itiraf yaptırm ak.

Yasuko korkuyla yanındaki adam a balonca gülüm sediğini 
fark edip çok şaşırdı.

“Sizi ikna etmeye geldiğimi düşünüyorsunuz, değil m i?” 
“Hayır, neden böyle bir şey düşüneyim  k i...” Yasuko başm ı 

hızla iki yana salladı. “N e... ne yapm am  için beni ikna etm eye 
, çalışıyor olabilirsiniz ki?..”

“Haklısınız. Üzgünüm, beni boş verin.” Başmı eğdi. “A m a 
bilmenizi istediğim bir şey var. Bunun için buradayım.” 

“Nedir?”
“Şey...” Yukavva bir an durdu, sonra tekrar konuştu.
“Gerçeği hiç bilmediğinizi anlam anızı istiyorum.” 
Yasukonun gözleri şaşkınlıkla irileşti. Yukavva artık  gü lüm ­

semiyordu.
“Mazeretiniz sağlam,” diye devam etti. “Söylediğiniz gibi o 

sinemaya gittiniz ve kızınız da sizinleydi. Polis tarafından bu 
kadar yoğun sorgulanmayı ortaokula giden bir kızın kald ırabi­
leceğini hayal bile edemiyorum. Hiçbiriniz yalan söylem iyor­
sunuz.”

“Bu doğru. Yalan söylemedik. Am a bunu  neden bana söyle­
me gereği duydunuz?”

“Yalan söylemek zorunda kalm am ış olm anızı garip bu lm u­
yor musun? Polisin size bu kadar kibar davranm asını? G ö rü ­
yorsunuz ya, İshigami her şeyi sizin sadece doğruyu söylem ek 
zorunda kalacağınız şekilde kurgulamış. Dedektifler ne kadar 
zorlarsa zorlasın hiçbir şey doğrudan size ulaşamayacaktı. Hiç 
şüphem  yok ki şu anda bile onun yaptıklarının çoğundan biha-
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hersiniz. Sizi kurtarm ak için harika bir numara yaptığını fark 
etmiş olabilirsiniz ama bunun tam olarak ne olduğunu anlamış 
değilsiniz. Yandıyor muyum?”

“Üzgünüm , neden bahsettiğiniz hakkında hiçbir fikrim 
yok.”

Yasuko gülümsemeye çalıştı ama ağzı plastikten yapılmış 
gibiydi.

“Sizi korum ak için korkunç bir fedakârlık yaptı, biliyorsu­
nuz. O kadar büyük bir fedakârlık ki sizin ve benim gibi sıradan 
insanlar böyle bir şeyi hayal dahi edemez. Eminim ki her şeyin 
olduğu gece, durum  gerektirirse bir hapishane hücresinde sizin 
yerinizi almaya hazırdı. Bütün planı bu bağlılık etrafına inşa et­
mişti. Başka bir deyişle, elindeki koz kartım geçersiz kılmadığı 
m üddetçe her şeyi yapabileceğini biliyordu. Ne koz kartı ama! 
Böyle bir planı kim gerçekleştirebilir ki? İshigami bunun kendi­
si için bile neredeyse imkânsız olduğunu biliyordu. Bu yüzden 
kendi kaçış yolunu kapadı, böylece planı harekete geçtiğinde 
asla geri dönemeyecekti. Onun yaptıkları arasında beni en çok 
şaşırtan şey bu.”

Yasuko’nun kafası karışmıştı. İlk başta, profesörün ne de­
m ek istediğini anladığım düşünmüştü ama şimdi o kadar da 
emin değildi. Artık her ne diyorsa, onu hoş olmayan bir şeyin 
beklediğini sözlerinden hissedebiliyordu.

Yine de şu âna kadar söylediklerinin hepsi doğruydu; sadece 
gerçeğin başka bir yönünü ortaya koymuştu, o zamana kadar 
Yasuko’nun tam olarak üzerinde durmadığı bir yönünü. Yasu­
ko’nun İshigami’nin bu zamana kadar ne yaptığına dair bir fikri 
yoktu aslında. Ve dedektiflerin bunca zamandır ona bu kadar 
Jcibar davranmasını garip bulmuştu. Sadece bu kadarla kalma­
mış, onu sorgulamaya geldikleri üç seferde gerçekte ne olduğu­
nun yakınından bile geçmemişlerdi.

Ve Yukavva bunun nedenini biliyordu.
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Yukavva saatine bakarak konuşmaya devam etti: “Bunu söyle­
m ek zorunda olduğum için üzgünüm,” dedi suratı gerçek bir acıyla 
buruşarak. “Çünkü biliyorum ki lshigami bunu istemezdi. Em inim  
ki, ne olursa olsun, gerçeği bilmenizi istemezdi. Kendi iyiliği için 
değü, sizin iyiliğiniz için. Çünkü bilseydiniz acınıza acı katacaktı. 
Ama yine de size bunu söylemek zorundayım. Eğer size onun  sizi 
ne kadar sevdiğini, sizi korumak için hayatım ortaya koyduğunu 
anlatmazsam arkadaşı olarak ona haksızlık etmiş olurum . O nun 
isteği dışında bile olsa, sizin bunu bilmemenize dayanamam.”

Yasuko’nun kalbi hızla çarpmaya başladı. Nefesi sığlaşmıştı, 
bayılacak gibi hissediyordu.

“Ne dem ek istediğinizi tam  olarak anlayam ıyorum ,” dedi. 
Güçlü b ir tonla konuşmayı amaçlamıştı am a sesi zayıf ve titrek  
çıktı. “Eğer... bana söylemek istediğiniz b ir şey varsa, lafı d o ­
landırmayın.”

“O adam ı gerçekten öldürdü... Eski Edogavva’da bu lunan  
adamı,” dedi Yukavva derin bir nefes alarak. “İshigam i katildi. 
Siz değil ya da kızınız değil. Kendini suçsuz yere teslim  etm edi. 
O bir katil.”

Yasuko duyduklarını idrak edemeyerek nefesi kesildi.
“Fakat,” diye ekledi Yukavva, “o ceset Shinji Togashiye ait d e ­

ğildi. O  sizin eski kocanız değildi. Tam am en yabancı biri, eski 
kocanız gibi gösterilmiş biri...”

Yasuko duyduklarına inanam ayarak kaşlarım  çattı ancak 
fizikçinin gözlerinde bir hüzün, gözlüğünün cam larında b iri­
ken yaşları görünce birden ne dem ek istediğini anladı. Nefesini 
tu tarak ağzma elini götürdü, neredeyse şaşkınlıkla bağıracaktı. 
Yüzü bembeyaz oldu.

“Sanırım  nihayet ne demek istediğimi anladınız,” dedi Yu­
kavva yum uşak bir tonla. “Evet. İshigami sizi ko rum ak  için c i­
nayet işledi. 11 Mart’ta. Shinji Togashi’nin  ö ldü rü lm esinden  b ir 
gün sonra.”
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Yasuko’nun  başı dönmeye başladı. Dik durmak için müca­
dele etse de bankta yalpaladı. Ellerinin ve bacaklarının soğu­
duğunu  hissetti; tenine binlerce dikenle batıyormuş gibi cam 
yandı.

* * *

Kusanagi uzaktan bile Yukavvanın kadına gerçeği söyledi­
ğini fark etti. Kadının yüzü tamamen solmuştu. Şaşırtıcı değil, 
diye düşündü  Kusanagi. Bu hikâyeye şok olmayacak kimseyi 
tanım ıyordu, hele ki bu kadar doğrudan olaya kanştıysa.

Kusanagi kendisi de hâlâ tam olarak inanamıyordu. Yukawa 
ona buraya gelmeden önce teorisini söylediğinde onunla nere­
deyse alay etmişti. Tabii ki arkadaşının böyle bir konuda şaka 
yapacağını düşünmezdi, sadece bu hikâye kulağına o kadar ger­
çekdışı geliyordu ki.

“Bu imkânsız,” demişti Kusanagi. “Yasuko Hanaoka’nın su­
çunu örtbas etmek için başkasını mı öldürdü? Kim böyle aptal­
ca bir şey yapar ki? Ve o zaman, kim öldü?”

Yukavva bu sorusuna daha da üzülerek başmı iki yana salla­
mıştı. “Adını bilmiyorum. Ama nereden geldiğini biliyorum.” 

“Ne demek istiyorsun?”
“Dünyada öyle insanlar var ki bir gece ortadan kaybolsalar 

kimse onları aramaya kalkmaz ya da nereye gittiklerini um ur­
samaz. Bahse girerim hiç kimse kayıp ihbarında bile bulun­
mamıştır. Kim olduğu bilinmeyen, muhtemelen artık ailesiyle 
iletişim kurmayan, hatta ailesi sağsa bile onlarla ilgisi olmayan 
biridir.” Yukavva yürüdükleri nehrin kenarındaki yolu işaret 
etti. “Onları o tarafta gördün.”

Kusanagi, Yukavvanın ne demek istediğini ilk başta anlama­
mıştı. Ama nehir kenarına doğru bakarken birden kafasında bir 
ışık yanmıştı.
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"Evsizler!”
Yukawa başıyla onaylamamıştı. Sadece, “O boş ku tu ları top­

layan adamı fark ettin mi?” demişti. “O, kendi toplu luğunda 
yaşayan insanlar hakkında her şeyi biliyor. G eçenlerde onunla 
konuştum  ve bana bir ay önce aralarına katılan b ir adam  ol­
duğunu söyledi. Bir arkadaşı değil, sadece onlarla yaşamayı 
tercih eden biri. Henüz kendi kulübesini yapm am ıştı ve karton 
üzerinde uyum aktan hâlâ nefret ediyordu. Teneke A dam  bana 
başta herkesin böyle olduğunu söyledi. İnsanın  g u ru ru n u  b ı­
rakması zordur ama sonunda herkes kırılırm ış. Neyse, bu  yeni 
gelen bir gün kaybolmuş; ne veda etm iş ne de b ir şey söyle­
miş. Teneke Adam ona ne olduğunu m erak etm iş am a hepsi 
bu. Orada yaşayan diğer insanlar da kaybolduğunu fark etm iş 
olmalı ama kimse bunun lafını etmemiş. O nların  dünyasında, 
birilerinin böyle kaybolması alışılmadık b ir şey değil.”

“Bu arada,” diye devam etmişti Yukavva, “bu  adam  10 M art 
civarmda kaybolmuş. Yaklaşık elli yaşlarında, biraz kiloluym uş 
am a diğer türlü  ortalam a yapıdaymış.”

Eski Edogavva N ehrinde bulunan ceset 11 M art’ta bu lu n ­
muştu.

“Nasıl olduğunu tam  olarak bilm iyorum  am a İshigam i, Ya­
suko Hanaoka’nın suçunu öğrenmiş ve onu gizlemeye karar 
vermiş olmalı. Sadece cesedi yok etm enin yeterli olm ayacağını 
fark etti. Polis cesedi bulup tanımlarsa, kaçınılm az olarak kadı­
nın kapısını çalacaklardı. Ve sorgulama başladığında, onun  ve 
kızınım  ne kadar süre hiçbir şey bilm ediklerini iddia edebile­
ceklerinden emin değildi. O da başka b ir plan yaptı: Başka b iri­
ni öldürecekti ve cesedi Shinji Togashi gibi gösterecekti. Sonra 
polisle yavaşça, kurbanın ne zaman ve nasıl ö ldüğünü payla­
şacaktı. Soruşturm a ilerledikçe Yasuko H anaoka üzerine daha 
az şüphe düşecekti. Neden düşsün ki? O, neh rin  kenarındaki 
adam ı öldürm edi. O ceset Shinji Togashi’n in  cinayetinin kanıtı
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değildi. Sen aslında tamamen başka bir vakayla uğraşıyordun 
ve b unu  b ilm iyordun bile”

Yukawa>nm  anlattığı hikâyenin gerçek olabileceğini kabul 
etm ek zordu. Kusanagi onu dinlerken başmı sürekli iki yana 
sallayıp durm uştu . “Sanırım İshigami bu çözümü yalnızca bu­
rada, n eh rin  kenarında sık sık yürüdüğü için buldu. Burada ya­
şayan evsizleri ve onlarm  hayatlarını düşünmek için bolca za­
m anı vardı. Neden yaşıyorlardı ki? Sadece boşa zaman geçirip 
b ir gün  ölecekleri günü mü bekliyorlardı? öldüklerinde birisi 
fark eder miydi? Birisi umursar mıydı? İşte, onun bunlan dü­
şündüğünü  hayal ediyorum.”

“Yani bunlar yüzünden içlerinden birini öldürmenin sorun 
olm ayacağım  mı düşündü?” diye sormuştu Kusanagi.

“Kesinlikle ‘sorun olmayacağını’ düşünmedi. Ama planım 
hazırlarken, onları ve yaşam koşullarım aklında bulundurdu­
ğundan  eminim. Sana söylediğimi hatırla. O, mantıldı olduğu 
sürece her şeyi yapabilecek bir adam.”

“Ve cinayet mantıklı mı?”
“ö lü  biri, bulmacasını tamamlaması için gerekli olan par­

çaydı.”
Hikâye açıkçası inanılmazdı. Ve Yukawa bunu neredeyse 

öğrencilere ders verir gibi anlattığında Kusanagi arkadaşını 
m erak etmeye başlamıştı.

“Yasuko Hanaoka, Shinji Togashi’yi öldürdükten sonra İshi­
gami bir evsizle iletişime geçti Aralarında tam olarak ne geçti­
ğinden emin değilim ama büyük ihtimalle adama bir iş teklif etti. 
Onun işi» önce Shinji Togashi’nin kiraladığı odaya gidip orada 
ak şam a kadar zaman geçirmekti. İshigami, o geceyi Shinji Togas­
hi’nin odasında, onun izlerini tamamen silerek geçirmişti. Oda­
da kalacak tek parmak izi ve saç, evsizin olacaktı. O gece adam 
lshigami nin verdiği kıyafetleri giyerek yine onun belirttiği yere 
gitmeliydi.”
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“Shinozaki İstasyonu mu?” diye sorm uştu  Kusanagi ama 
Yukavva başmı iki yana sallamıştı. “Hayır. M uhtem elen  ondan 
bir önceki durak, Mizue.”

“Neden Mizue?”
“îshigam i, Shinozaki İstasyonundan  b ir b isik let çalm ış ve 

adam la Mizue İstasyonunda buluşm uştur. B üyük ih tim alle 
İshigam i kendisi için başka b ir bisiklet b ırakm ıştır. İkisi b ir­
likte, Eski Edogavva Nehri kenarına gitm iş ve o rad a  İshigam i 
adam ı öldürm üştür. Yüzünü de o k işin in  Shinji Togashi o l­
m adığı anlaşılm asın diye ezdi. Teknik o larak  adam ın  p arm ak  
izlerini yakm ak zorunda değildi çünkü on ları zaten Togas­
h i’n in  kiraladığı odada bırakm ıştı, bu da po lisle rin  cesedin  
Togashi’ye ait olduğunu düşünm elerin i sağladı. A m a adam ın  
yüzünü ezip parm ak izlerini silm eseydi iş yarım  kalacaktı 
ve bu  da şüphe uyandırabilirdi. C esedin k im liğ in i tesp it e t­
m enin  polis için çok uzun süreceği korkusu  elin i zorladı. Bu 
yüzden bisiklette parm ak izlerini b ıraktı. Aynı sebep ten  a d a ­
m ın  kıyafetlerini de tam yakmadı.”

“Ancak neden yeni bir bisiklet çalm ak zorundaydı?”
“Her ihtimale karşı yeni bir bisiklet çaldı.”
“Her ihtimale karşı mı?”
“İshigami evsiz adamın cinayetinin zam anının  doğru  tespit 

edildiğinden emin olmalıydı. O topsinin ölüm  zam anın ı aşağı 
yukarı doğru ortaya koyacağmı biliyordu am a cesedin zam a­
nında bulunmaması durum unda ölüm zam anının  doğ ru  belir­
lenm esinin zorlaşacağından korkuyordu, ö lü m  zam anı aralığı 
bir önceki günün akşamına -yani 9 M art akşam ına k a d a r-  ge­
niş tutulursa bu onun planı için çok kötü o lurdu çünkü  Togashi 
gerçekten o akşam öldürülmüştü. Ne Yasuko H anaoka’n ın  ne 
de kızının o akşam için bir mazereti vardı. B unun olm asını 
engellemek için, bisikletin ayın onundan sonra çalındığ ın ı k a­
nıtlam ası gerekiyordu. Bu yüzden o bisikleti seçti; m uhtem elen
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oraya b ir günden  kısa süre önce bırakılmıştı, böylece sahibinin 
ne zam an çalındığını tahm in etmesi mümkün olacaktı.”

“Yani bisiklet onun için birden fazla şekilde faydalı olmuş,” 
dem işti Kusanagi alnına yumruğunu vurarak

“Bisiklet bulunduğunda her iki lastiğinin de patlak olduğu­
nu duydum , tshigami, başkasının bisikleti alıp gitmesini engel­
lemek için bunu yaptı. Hanaokalarm mazeretinin geçerli olma­
sını sağlamak için elinden geleni yaptı.”

“Peki o zaman neden onlara bu kadar zayıf bir mazeret sağ­
ladı? Gerçekten o sinemada olduklarına dair kesin bir kanıt 
hâlâ bulamadık,” demişti Kusanagi.

“Yine de onların orada olmadıklarına dair bir kanıt da bu­
lam adın, değil mi?” diye belirtmişti Yukavva. “Zayıf bir mazeret 
am a baskı altında bile yine de geçerli. Bu senin için kurduğu 
tuzaktı, görmüyor musun? Eğer onlara kurşungeçirmez bir m a­
zeret verseydi, polis şüphelerini başka bir yere yönlendirmek 
zorunda kalırdı. Hatta biri, buldukları cesedin gerçekten Shinji 
Togashi’ye ait olmadığını bile düşünebilirdi. İshigami bundan 
korkuyordu, bu yüzden bütün planını Yasuko Hanaoka’yı katil, 
Shinji Togashi’yi ise kurban olarak gösterecek şekilde düzenle­
di. Polis de yemi yuttu.”

Kusanagi homurdanmıştı. Yukavvanın söyledikleri tam 
olarak doğruydu. Cesedin büyük ihtimalle Shinji Togashi’ye 
ait olduğuna karar verdiklerinde Yasuko’yu şüpheli olarak 
sorgulamaya başlamışlardı. Neden? Çünkü mazereti zayıftı. 
Bu yüzden şüphelerini sürdürmüşlerdi ki bu da onlarm  cese­
din eski kocasına ait olmadığını akıllarına bile getirmemele­
rine yol açmıştı.

“Ne korkutucu bir adam,” diye fısıldamıştı Kusanagi. 
Yukavva onaylayarak başmı sallamıştı. “Aslmda, senin söy­

lediğin bir şey beni onun planının gerçek doğasma götürdü.” 
“Benim söylediğim bir şey mi?”
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“îshigam inin matematik sınavlarını nasıl tasarladığını an ­
latırken söylediklerini hatırlıyor musun? Sınava, öğrencilerin 
varsayımlarından kaynaklanan kör bir noktadan yaklaşmak? 
Mesela bir cebir sorusunu geometri sorusu gibi gösterm esi?”

“Evet, ne var bunda?”
“Aynı desen. İshigami tuzak cesedi, tuzak m azeret gibi gös­

termiş.”
Kusanagi hayretle bağırmıştı.
“Hatırlıyorsun değil mi, bana İshigami’n in  okulundan  ders 

program ını göstermiştin. 10 M art ve 11 M art sabahı işten izin 
almıştı. İşte bu bana İshigami’nin gerçekten gizlemek istediği 
olayın onuncu gecede değil, dokuzuncu gecede gerçekleştiğini 
gösterdi.”

O olay, Yasuko Hanaoka’nm  kendi elleriyle Shinji Togashi’yi 
öldürmesiydi. Yukawa’nın söylediği her şey vakayla tam  uyu­
yordu. Aslmda fizikçinin takıntı hâline getirdiği her şey -ça lı­
nan bisikletten yarım yakılmış kıyafetlere k ad a r- bulm acanın  
hayati parçaları olmuştu. Kusanagi vakayı inceleyen diğer tüm  
dedektiflerle birlikte İshigami’nin tasarladığı bir labirente düş­
tüğünü kabul etmek zorunda kalmıştı.

Yine de her şey hâlâ gerçekdışı görünüyordu. Bir cinayet 
gizlemek için birini öldürm ek m i... kim  böyle bir şey dü şü n ü r­
dü ki? Tabii ki asıl mesele buydu. O da bizim  böyle düşünm e­
memizi istiyordu.

“Îshigam inin planının başka bir yönü daha var,” dem işti 
Yukawa sanki Kusanagi’nin  düşüncelerini okuyorm uş gibi. 
“İshigami, işler ters giderse Yasuko’nun  yerine teslim  olm ayı 
planlamıştı. Ama eğer gerçekten kendi isteğiyle Yasuko’nun  
yerine geçecekse, her zaman kararlılığının sarsılm a risk i var­
dı. Tekrar eden polis sorgularına dayanam ayabilir ve gerçeği 
ağzından kaçırabilirdi. Gerçi şim di kararlılığım  teh d it eden 
b ir şey olmadığına eminim. Tek yapması gereken katil o ld u ­
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ğunu idd ia  etm ek  ki bu da gayet doğru. O bir katil ve hapiste 
olmayı hak  ediyor. Toplumuna borcunu ödeyerek bütün kal­
biyle sevdiği kişiyi tamamen ve sonsuza kadar koruyacak.” 

“Peki, îshigam i ne zaman bu planın ortaya çıktığını fark 
etti?”

“O na bunu, sadece onun anlayabileceği bir şekilde söyledim. 
Sana daha önce toplumumuzda hiçbir dişli parçasının gereksiz 
olm adığına dair söylediğimi hatırlıyorsun, değil mi? Sadece tek 
bir dişli parçasının nasıl kullanılacağını belirleyebileceğini. Ne 
dem ek istediğimi artık anlıyorsun, değil mi?”

“ishigam i’nin bulmacasında son parça olarak kullandığı 
isimsiz kurbanımızdan bahsediyorsun.”

“İshigami’nin yaptığı affedilemez. Kendisi teslim olmalıydı. 
Ve bu yüzden ona dişlilerden bahsettim. Sadece, bunu yaptı­
ğı şekilde yapacağını tahmin etmemiştim. Onu korumak için 
kendini bir sapık gibi göstermesi... İşte o zaman planının ne 
kadar derin olduğunu fark ettim.”

“Peki, Shinji Togashi’nin cesedi nerede?”
“Hiçbir fikrim yok. İshigami onu bir şekilde ortadan kaldır­

mış olmalı. Belki bir ilçe polis departmanı onu bulmuştur, belki 
de bulmamıştır.”

“İlçe mi? Yani bizim yetki alanımız dışında bir yerde mi?” 
“Evet, bu bölgeden kaçınırdı. Togashi’nin öldürülmesinin 

kendi suçuyla ilişkilendirilmesini istemezdi.”
“Yani bu yüzden kütüphanede gazetelere bakıyordun. Baş­

ka bir kimliği tespit edilmemiş ceset bulunup bulunmadığım 
kontrol ediyordun.”

“Ve hiçbir şey bulamadım, Togashi’nin tarifine uyan birini 
görmedim. Ama eminim bir şekilde o ceset bir gün ortaya çı­
kacak. Onu gizleme konusunda o kadar da dikkatli olduğunu 
sanmıyorum. Sonuçta o cesedin Shinji Togashi olarak tanınm a­
sı riski yoktu.”
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“Demek ki araştırmaya başlamam gerekecek,” dem işti Kusa­
nagi ama Yukavva başmı iki yana sallamıştı.

“Söz verdin, hatırlıyor musun? Şu an seninle b ir arkadaş ola­
rak konuşuyorum , dedektif olarak değil. Eğer bu bilgiyi resmî 
görevinde kullanmaya karar verirsen, o zam an sadece bir de­
dektif ve m uhbiri oluruz.” Yukavvanın gözleri ciddiyetle parlı­
yordu. O nunla tartışm ak m üm kün değildi.

“Topu ona atacağım. Ne yapacağını göreceğim,” dem işti Yu­
kavva, Benten-tei’ye işaret ederek. “Gerçekten ne olduğunu bildi­
ğini sanmıyorum. İshigami’nin yaptığı fedakârlığı bilmiyor. Ona 
anlatacağım. Bekle ve ne yapacağını gör. Eminim  İshigami, onun 
her şeyden bihaber hayatma devam edip m utlu olmasını istiyor­
dur. Ama ben buna dayanamayacağım. Bence kadının bilmesi 
gerekiyor.”

“Ve ona söylediklerini duyduğunda teslim olacak m ı?” 
“Hiçbir fikrim  yok. Kendi açım dan baktığımda, içinde bu ­

lunduğum uz koşullarda teslim olması gerektiğini düşünm üyo­
rum . İshigami’nin ne istediğini düşündüğüm de, özgür kalması 
gerektiğini söyleme eğilimindeyim.”

“Yasuko Hanaoka sonunda teslim olmazsa yeni b ir soruş­
turm a başlatmak zorunda kalacağım. H atta bu, arkadaşlığım ı­
zın sonu olsa bile.”

“Anlıyorum.”
Böylece Kusanagi, arkadaşını Yasuko Hanaoka ile konuşur­

ken izlerken ardı ardına sigara içti. Şimdi Yasuko’nun  başı öne 
doğru eğilmişti. Yukavva onunla konuşurken Yasuko neredeyse 
hiç hareket etmemişti. Şimdi fizikçinin dudakları hareket edi­
yordu ama ifadesi hiç değişmemişti. Yine de Kusanagi, parkın 
girişinden bile ikisi arasındaki havada gerilimi hissedebiliyor­
du. Nihayet Yukavva banktan kalktı. Yasuko’ya kısa bir baş se­
lamı vererek dedektife doğru yürüdü. Yasuko kım ıldam adan 
bankta çökmüş hâlde oturm aya devam etti.
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“Beklediğin için teşekkürler,” dedi Yukavva.
“O na her şeyi söyledin mi?”
“Evet.”
“O ne yapacağını söyledi mi?”
“Hayır. Daha çok ben konuştum. Ne yapacağmı sormadım, 

ne yapması gerektiğini de söylemedim. Artık her şey tam am en 
ona bağlı.”

“D aha önce de söylediğim gibi, eğer teslim olmazsa...” 
“Biliyorum,” dedi Yukavva yürümeye devam ederken. Ku­

sanagi de onun adımlarına ayak uydurarak yürüdü. “Tekrar­
lam ana gerek yok Daha önemli bir şey var, senden bir iyilik 
istemem lazım.”

“İshigami’yle görüşmek mi istiyorsun?”
Yukavvanın gözleri biraz irileşti. “Nasıl tahm in ettin?”
“Kaç yıldır arkadaşız?”
“Oldukça uzun bir süredir.” Yukavva başmı yukan aşağı 

sallarken dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. “Oldukça 
uzun bir süre.”
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Yasuko bankta hareketsiz oturuyordu. Kendisine anlatılan 
her şeyin ağırlığını fiziksel bir yük gibi hissediyordu; hayal 
edebileceğinden daha ağır, her zerresini şoke edecek kadar 
ağır, kalbini ezip geçecek kadar ağır. Nasıl bu kadar ileri gi­
debilirdi? İshigami, Togashi’nin cesediyle ne yaptığmı ona hiç 
anlatmamıştı. Endişelenmesine gerek olmadığını söylemişti. 
“H er şeyi hallettim,” demişti o sakin sesiyle telefonda. Polisle­
rin  neden Togashi’nin öldürüldüğü günün ertesi için bir m a­
zeret istediklerini hep merak etmişti. Dedektifler gelmeden 
önce bile, îshigami ona 10 Mart gecesi ne yapması gerektiğiy­
le ilgili açık talimatlar vermişti. Film, ramen, karaoke ve hat­
ta gece geç saatte yapılan telefon görüşmesi... Bunları neden 
yaptığını bilmeden onun talimatlarına uymuştu. Dedektifler 
mazeretini sorduğunda da ne yaptıysa tam olarak söylemişti. 
Ama aslında onlara şöyle sormak istemişti: “Neden 10 M art’ı
soruyorsunuz?”

Şimdi her şey mantıklı geliyordu. İshigami onları bir tuzağa 
sürüklemişti. Ama ne korkunç bir tuzaktı bu. Başka bir açıkla­
ması olamayacağını fark etmesine rağmen hâlâ inanmıyordu. 
Hayır, inanmak istemiyordu. İshigami’nin yaptıklarını yaptığı­
nı düşünmek istemiyordu. Sıradan, orta yaşlı, neredeyse hiçbir 
cazibesi olmayan bir kadın için hayatını feda etmiş olduğunu
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düşünm ek istemiyordu. Yasuko kalbinin böyle bir fedakârlığı 
kabullenmek için yeterince güçlü olmadığını düşünüyordu. El­
lerini yüzüne örttü. Aklının çalışmayı bırakm asını diledi. H iç­
bir şey düşünm ek istemiyordu. Yukavva, polise söylemeyeceğini 
söylemişti. Bunların hepsi bir varsayımdı sonuçta, elinde hiçbir 
kanıt yoktu. Ne yapacağma karar verm ek Yasuko’ya kalmıştı. 
Ona acımasızca zalim bir seçim sunm uştu. Ne yapm ası gerekti­
ğini bilmeyen Yasuko ayağa kalkacak gücü bile bulam ıyordu ve 
uzun dakikalar yavaşça geçerken bükülm üş bir taş gibi olduğu 
yerde donm uş hâlde oturuyordu.

Aniden biri om zuna dokundu. Başını hızla yukarı kaldır­
dı. Bankta yanında biri duruyordu. Gözleri odaklanınca onun 
Kudo olduğunu fark etti. Yüzünde endişeli bir ifadeyle ona b a­
kıyordu.

“Ne oldu?”
Kudo’nun neden orada olduğunu anlam ası biraz zam an aldı. 

Ona bir süre boş boş baktı, sonra buluşmayı planladıklarını h a ­
tırladı. O nu restoranda bulamayınca gelmiş olmalıydı.

“Üzgünüm. Ben... yorgundum.” Bundan daha iyi b ir ba­
hane bulamadı. Ve bu doğruydu. Bitkindi. Bedeni değil, ruhu  
yorgundu.

“Hastalandın mı?” Kudo’nun sesi yum uşaktı. Yasuko’ya göre 
fazla yum uşak ve hiç de yerinde değildi. Gerçeği bilmemek baş­
lı başına bir suç olabilir, diye düşündü. Birkaç dakika öncesine 
kadar işlediği bir suçtu bu.

“B en... iyiyim.” Yasuko tereddütle ayağa kalktı. Sendeleyin­
ce Kudo kolunu uzattı.

“Bir şey m i oldu? Solgun görünüyorsun.”
Yasuko başını iki yana salladı. O lanları açıklayamazdı. Ne 

ona, ne de başka birine. “Yok bir şey. Biraz m idem  bulandı da 
dinlenm em  gerekti. Ama sanırım  geçti.” K endinden em in ko­
nuşmaya çalıştı am a gücü yetmedi.

-296-

Ninova



Şüpheli X

“A rabam  hem en şurada. Gitmeden önce biraz dinlenmek 
ister m isin?” Kudo gözlerinin içine baktı.

“Nereye?”
“Bir restoranda rezervasyon yaptırdım. Saat yedi demiştim 

am a yarım  saat geç gitsek de sorun olmaz sanırım.”
“Ah.”
“Restoran” kelimesi bile Yasukoya yabancı bir şeymiş gibi 

geldi. Şimdi bir restorana gidip yemek mi yiyecekti? Göğsünde­
ki bu kara yumruyla gülümsemek mi zorundaydı? Gülümseyip 
başm ı yukarı aşağı sallayarak çatal bıçak mı kullanacaktı? Tabii 
ki bunların hiçbiri Kudonun suçu değildi.

“Üzgünüm,” diye fısıldadı Yasuko. “Sanırım yapamayaca­
ğım. Bu akşam olmaz. Daha iyi hissedene kadar beldesek daha 
iyi olur. Bugün... sadece...”

“Ah, sorun değil,” dedi Kudo koluna hafifçe dokunarak. 
“Haklısın. Bunca şeyden sonra yorgun olman çok normal. Bu­
gün dinlen. Muhtemelen uzun zamandır gerçekten dinlenme 
fırsatın olmadı. Seni yalnız bırakmam gerekirdi. Düşüncesizce 
davrandım, üzgünüm.”

Yasuko, Kudo’ya baktı. Onun gerçekten ne kadar iyi biri ol­
duğunu hayranlıkla fark etti. Ona gerçekten değer veriyordu. 
Bu kadar çok sevgiyle neden mutlu olamadığını merak etmek 
onu hüzünlendirdi.

Beraber yürüdüler, Kudo’nun eli sırtmda hafifçe duruyordu. 
Kudo arabasını yolun biraz ilerisinde park etmişti. Oraya var­
dıklarında Kudo onu evine bırakmayı teklif etti. Geri çevirmesi 
gerektiğini biliyordu ama yine de kabul etti. Eve yalnız gitmek 
aşırı uzak bir yolculuk gibi geliyordu.

“İyi olduğuna emin misin?” diye tekrar sordu Kudo arabaya 
bindiklerinde. “Bir şey olduysa benden saklama.”

Nasıl göründüğünü düşününce Yasuko adamın neden endi­
şelendiğini anlamakta zorluk çekmedi. “Hayır, iyiyim, gerçek­
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ten. ö z ü r  dilerim.” Son gücüyle sahte bir gülüm sem e sundu. 
Pek çok açıdan üzgündü. Bu da Kudo’nun bugün buluşmaya 
gelmesinin bir sebebi olduğunu hatırlattı.

“Kudo Bey -  bana konuşmamız gereken önem li b ir şey ol­
duğunu söylemiştiniz, değil mi?”

“Ah, doğru,” dedi Kudo başmı eğerek. “Ama belki bugün 
doğru zaman değildir.”

“Emin misiniz?”
“Evet.” Arabayı çalıştırdı.
Yasuko aracın hareketiyle hafifçe sallanırken pencereden 

dışarı baktı. Güneş batmıştı. Şehre gece çökmüştü. H er şey ka­
rarsa ve dünya tam  burada, tam  şu an sona erse ne kadar kolay 
olurdu. Yasuko’nun içi nasıl rahatlardı.

Kudo’nun arabası Yasuko’nun apartm anının önünde durdu.
“Dinlen. Seni ararım.” Yasuko başıyla onayladı ve elini kapı 

koluna koydu. Kapıyı açmaya başlamıştı ki Kudo birden, “Bek­
le. ..” diye seslendi.

Yasuko arkasını dönüp ona baktı. Kudo dudaklarını ıslattı 
ve ellerini direksiyona vurdu.

“Belki de şimdi doğru zamandır.” Kudo bir elini ceketinin 
cebine soktu ve küçük, mavi bir mücevher kutusu çıkardı. Ya­
suko bunun ne anlam a geldiğini bir bakışta anladı.

“Bu tür sahneler sürekli televizyon dizilerinde oluyor, bu 
yüzden biraz klişe gelse de sanırım  bu kabul görm üş b ir ritüel, 
o yüzden...” Kutuyu Yasuko’nun önünde açtı. İçinde bir yüzük 
vardı. Büyük bir pırlanta, günbatım ının solan ışıklarını yansıtı­
yor ve her yöne parıltılar saçıyordu.

“Kudo Bey...” Yasuko’nun ağzı açık kaldı, Kudo’nun yüzüne 
hayretle bakıyordu.

“Bana hem en bir cevap verm ek zorunda değilsin,” dedi 
Kudo. “Misato’nun duygularını düşünm en lazım , seninkiler- 
den bahsetm iyorum  bile. Sadece bilm eni isterim  ki bunu  ani
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bir kararla  yapm ıyorum . Seni mutlu edebileceğimi biliyorum, 
ikinizi de.”

Kudo, Yasuko’nun elini tuttu ve kutuyu onun avucuna yer­
leştirdi.

“Bunu al am a kendine bir yük olarak görme. Bu sadece bir 
hediye. Eğer benimle yaşamak istersen, yüzük o zaman olması 
gerektiği anlamı taşır. Lütfen, düşün.”

Küçük kutunun ağırlığım elinde hisseden Yasuko’nun zihni 
boşaldı. Kudo’nun söylediklerinin yalnızca yansını duyabildi. 
Yine de anlamıştı, bu da sadece kafa karışıklığını artınyordu.

“Üzgünüm. Ani olduğunu biliyorum,” dedi Kudo m ahcup 
b ir gülümsemeyle. “Gerçekten cevabım hemen vermek zorun­
da değüsin. Misato ile de konuşmam istiyorum.” Elini uzattı ve 
Yasuko’nun elindeki kutunun kapağım kapadı. “İşte böyle.” 

Yasuko ne söyleyeceğini bilemedi Sözcükler neredeyse ula­
şılmaz geliyordu. Kafasına çok fazla görüntü alan etmişti. Ku­
do’nun, Togashi’nin ve İshigami’nin görüntüleri -  özellikle de 
îshigami’nin.

“Ben... düşüneceğim,” dedi sonunda.
Kudo başıyla onayladı, belli ki tatmin olmuştu. Yasuko ona 

gülümseyerek arabadan indi. Kudo’nun uzaklaşmasını izledi, 
sonra apartmanına çıktı. Kapıyı açarken gözleri kaçınılmaz bir 
şekilde koridorun sonundaki diğer kapıya kaydı. Posta kutusu 
taşan mektuplarla doluydu ama gazete yoktu, tshigami polise 
teslim olmadan önce aboneliklerini iptal etmiş olmalıydı. M uh­
temelen bunu otomatik bir şekilde yapmıştı, onun için sabah 
uyanmak kadar sıradan bir nezaket göstergesiydi.

içeri girdi. Misato henüz evde değildi. Yasuko oturdu ve 
uzun bir nefes verdi. Sonra tekrar ayağa kalkıp arka odaya git­
ti, Oradaki bir raftan bir kurabiye kutusu aldı ve kapağım  açtı. 
Kutunun içinde eski mektuplardan oluşan bir koleksiyon vardı. 
Bütün desteyi kaldırdı ve en alttakini çıkardı. Zarfın üzerinde
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hiçbir şey yazmıyordu. İçinde yazılarla dolu bir adet çizgili ra­
por kâğıdı vardı.

İshigami yaptığı son telefon görüşm esinden önce zarfı Yasu­
ko’nun posta kutusuna bırakmıştı. İçinde, elinde tu ttuğu notu  
ve üç mektubu bulmuştu -  hepsi de onun nasıl saplantılı b ir ta­
kipçi olduğunun kanıtıydı. Yasuko bu üç m ektubu polise teslim 
etmişti. Notta bu mektupları nasıl kullanacağı ve dedektiflere ne 
söylemesi gerektiği İshigami’nin alışılageldik ayrıntılarıyla an ­
latılmıştı. Yalnızca Yasuko için değil, Misato için de talim atları 
vardı. Her durum u kapsıyor, Hanaoka ailesi neyle karşılaşırsa 
karşılaşsın ne yapmaları gerektiğini bilmelerini sağlıyordu.

Polisi idare edebilmiş olmaları İshigami’nin talim atları sa- 
yesindeydi. Yasuko bir hata yaparsa ve dedektifler aldatm acayı 
fark ederse, İshigami’nin bütün çabasının boşa gideceğini bili­
yordu. Misato da farkında olmalıydı.

Talimatlarının sonuna İshigami bir son mesaj eklemişti: 
“Kuniaki Kudo’nun sadık ve güvenilir bir adam  olduğunu d ü ­
şünüyorum . Onunla evlenmek, sizin ve Misato’nun m utlu  olm a 
ihtim alini kesinlikle artıracaktır. Lütfen beni unutun. Hiç suç­
luluk hissetmeyin. Eğer siz m utlu olmazsanız tüm  yaptıklarım  
boşa gitmiş olacak.”

Yasuko m ektubu bir kez daha okudu ve taze gözyaşları yü­
zünden akmaya başladı. Böyle derin bir bağlılıkla hiç karşılaş­
mamıştı. Böyle bir şeyin var olabileceğini bile düşünm em işti. 
Ama îshigami, yüzündeki ifadesiz m askenin altına sıradan in ­
sanların anlayamayacağı bir tutkuyu gizlemişti.

Teslim olduğu haberini duyduğunda onların yerine geçti­
ğini düşünm üştü. Ama şimdi Yukawa’dan gerçeği duyduktan 
sonra, îshigam inin ona bıraktığı kelimeler yüreğinin daha d e­
rinlerine saplandı.

Polise gidip her şeyi anlatmayı düşündü. Am a bu, îshiga- 
m i’yi kurtarm azdı. Sonuçta o da bir katildi.
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Gözleri Kudo’nun verdiği mücevher kutusuna kaydı. Kapa­
ğını açtı ve yüzüğün ışıltısını izledi. Belki de İshigami’nin iste­
diği gibi yapıp mutluluğun peşinden gitmeliydi. Belki de tıpkı 
onun  söylediği gibiydi: Şimdi vazgeçerse, İshigami’nin bütün 
emeği boşa gidecekti.

Yine de gerçeği saklamak çok zordu. İçinde böylesine karanlık 
bir şey saklıyken gerçekten mutlu olabilir miydi? Hayatının geri 
kalanını bu suçlulukla, gerçek huzuru asla bilmeden yaşayacaktı.

A m a belki de, diye düşündü Yasuko, bu suçluluğa katlanmak 
kefaret ödemekti.

Yasuko yüzüğü denedi. Pırlanta gerçekten güzeldi. Keşke 
kalbinde hiçbir karanlık olmadan Kudo’ya koşabilse, ne kadar 
m utlu olurdu! Ancak bu ümitsiz bir hayaldi. Vicdanı asla tama­
m en rahat olmayacaktı. Kutuyu yerine koyarken cep telefonu 
çaldı. Ekrana baktı. Numara tanıdık değildi. Telefonu açtı.

“Evet?”
“Merhaba? Misato Hanaoka’mn annesiyle mi görüşüyo­

rum ?” Tanımadığı bir erkek sesi duydu.
“Evet. Bir sorun mu var?” Midesi kasıldı.
“Ben Sakano. Morishita Minami O rtaokulunda öğretme­

nim. Ani bir aramayla rahatsız ettiğim için özür dilerim.”
“Bir sorun mu var? Misato iyi mi?”
“Aslında onu spor salonunun arkasında buldular. Bilekleri­

nin bir bıçak ya da başka keskin bir nesneyle kesilmiş olduğu 
anlaşılıyor.”

“Ne?..” Yasuko’nun yüreği ağzına geldi ve nefes almakta zor­
landı.

“Kanaması çoktu, bu yüzden hemen hastaneye götürdüler. 
Endişelenmeyin, iyileşecek. Ancak bunun bir intihar girişimi 
olabileceği ihtimali var. Bu yüzden gerekli önlemleri alabilme­
niz için sizi bilgilendirmek istedim...” Adam konuşmaya de­
vam etti ama Yasuko tek kelimesini bile duymadı.
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* * *

İshigami’nin önündeki duvar sayısız leke, çizik ve küçük iz­
lerle kaplıydı. Rasgele birkaçını seçti ve zihninde bunları düz 
çizgilerle birbirine bağladı. Ortaya çıkan m atris, üçgenler, ka­
reler ve altıgenlerden oluşuyordu. Bu şekilleri, kom şu olanların 
aynı renkte olmamasına dikkat ederek zihninde dört ayrı ren ­
ge boyadı. Tüm bunları kafasında yapıyordu. İshigami sorunu 
bir dakikadan kısa, sürede tamamladı. G örüntüyü silerek farklı 
noktalara geçti ve işlemi tekrar etti. Bu, basitliğin özüydü am a 
bunu defalarca yapabiliyor ve sıkılmıyordu.

D ört renk problemi onu yormaya başladığında duvardaki 
noktaları analitik bir geometri problem i tanım lam ak için kul­
lanmaya karar verdi. Duvar üzerindeki her bir noktanın koor­
dinatlarım  hesaplamak epey zaman alacaktı. Ve bu sadece d u ­
vardaki noktaları kullanarak yapılabilirdi.

Odadan çıkmasına izin verilmese bile kâğıt kalem i olduğu 
sürece matematik problemleri üzerinde çalışabilirdi. Yetkililer 
ellerini ve ayaklarını bağlasalar bile zihninde yeni kanıtlar keş­
fetmeye devam edebilirdi. Görm e yetisini ya da işitm e yetisini 
elinden alabilirlerdi ama beynine dokunam azlardı. Hapishane 
onun için sınırsız bir cennet bahçesi gibiydi.

tnsan ömrü, uyuyan ve keşfedilmeyi bekleyen tüm  matem atik  
cevher damarlarını bulmak için gereken süreyle kıyaslandığında 
ne kadar da kısa, diye düşündü.

Ayrıca çalışmasının tanınm asına gerek duym adığını fark 
etti. Elbette teorilerini yayımlamayı, tanınm ayı ve incelenm e­
yi isterdi ama matematiğin gerçek özü bu değildi. Akadem ide 
belirli bir dağın zirvesine ilk kim in ulaşacağı konusunda hep 
bir yarış vardı ama hangi zirveleri keşfettiğini bilm ek onun için 
yeterliydi.
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İshigam i’nin  bu noktaya ulaşması biraz zaman almıştL Çok 
da uzun  olm ayan bir süre önce, hayatının anlamını yitirdiğine 
dair korkunç bir sonuca varmıştı. Tek yeteneğim matematikse, 
diye düşünm üştü , ve bu yolda ilerleme kaydedemiyorsam, varo­
luşum un değeri nedir?

H er gün ölüm ü düşünmüştü; ölürse kimsenin üzülmeyece­
ğini, hatta çok da rahatsız olmayacağını hissetmişti. Hatta kim­
senin fark etmeyeceğinden bile şüpheleniyordu.

B undan bir yıl önceki bir günü hatırladı. Dairesinde duru­
yordu, elinde kısa bir urgan vardı. İpi tavana asmak için uy­
gun bir yer arıyordu. Ama kısa sürede fark etmişti ki dairesinde 
kendini asmak için uygun bir aparat yoktu. Sonunda, daha iyi 
b ir alternatif bulamayınca duvardaki bir destek kolonuna bü­
yük bir çivi çakmayı denemişti. İpi dikkatlice bağlamış ve ağır­
lığını test etmişti. Kolon rahatsız edici şekilde gıcırdasa da çivi 
eğilmemiş ve ip kopmamıştı.

Pişmanlığı yoktu, ö lüm ünün özel bir anlamı olmayacaktı. 
Tıpkı hayatının da özel bir anlamı olmadığı gibi.

Bir taburenin üzerine çıkmış ve başmı ilmeğe geçirmeye ça­
kşırken kapı zili çalmıştı.

Bu kader olmalıydı.
Kapıyı sadece işi kesintiye uğramasın diye açmıştı. Kapıda 

kimin olduğunu bilmediğinden, belki acil bir durum  vardır 
diye düşünmüştü. Onu yalnız bırakıp gideceğine güvenemezdi.

Kapıyı açtığında iki kadmla karşılaşmıştı; görünüşe göre bir 
anne ve kızı. Anne kendilerini tanıtmış ve komşuları olacakla­
rını söylemişti. Kızı yanında kısa bir selam vermişti.

İshigami gözlerim onlara çevirdiği gibi bir gerçeklik bütün 
varlığını sarmıştı. Ne kadar güzel gözler, diye düşünmüştü. O âna 
kadar hiçbir güzellik onu etkilememişti. Sanatı bile anlamazdı. 
Ama o anda her şeyi anlamıştı. Bir matematik problemini çöz­
menin içinde bulduğu güzellik tam da karşısında duruyordu.
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lshigami onlarm söylediklerini tam  olarak hatırlam ıyordu. 
Ama gözlerinin ona bakarken nasıl oynattıklarını, h e r göz kır- 
pışlarını hafızasına kazımıştı.

Hanaoka ailesiyle tanıştıktan sonra îshigam i’n in  hayatı d e ­
ğişmişti; o anda âdeta yeniden doğm uştu. İn tihar düşünceleri 
kafasından tamamen silinmişti. G ünlük ritüellerine yeniden 
neşe gelmişti. Onlarm nerede olduklarını, ne yaptık ların ı hayal 
etmek bile onu mutlu ediyordu. Yasuko ve M isato’yu hayatın ın  
matrisine eklemişti ve bu ona bir mucize gibi görünüyordu.

Pazar günleri en mutlu olduğu zam anlardı. Penceresini aç ­
tığında onlarm konuşmalarını duyabiliyordu. Ne dedik lerin i 
anlamasa da rüzgârla taşınan hafif sesleri İshigam i’n in  kulakla­
rına en tatlı müzik gibi geliyordu. O nlarm  bir şeyi olm a gibi b ir 
hayali yoktu. Onlarla iletişme geçmeye bile çalışm am ası gerek­
tiğini biliyordu. Bu, matematikle olan ilişkisine benziyordu: Bu 
kadar yüce bir şeyle ilişkilendirilmek bile yeterliydi. H erhangi 
bir onay aramak onun asaletini zedelerdi.

Ancak bir sorun ortaya çıktığında ve yard ım a ihtiyaçları 
olduğunda, İshigami’nin yardım etm ek istem esi doğal b ir d u ­
rum du. Sonuçta onlar hayatma girm em iş olsaydı kendisi h a ­
yatta olmayacaktı. En büyük iyiliğin karşılığını ödüyordu. N e 
yaptıklarının farkında olmamaları önem li değildi. Bazen b iri­
nin kurtarıcısı olmak için yalnızca var olm ak yeterliydi.

Togashi’nin cesedini gördüğünde, İshigami’n in  zihn inde he­
men uygulanmaya hazır bir plan belirmişti. Cesedi tam am en yok 
etmek zor olacaktı. Ne kadar dikkatli olursa olsun keşfedilme ih ­
timalini sıfıra indiremeyecekti. Ve şansı yaver gidip de olanları 
gizlemeyi başarsa bile Yasuko’nun yüreğindeki acı hafiflemeye- 
cekti. O ve kızı, keşfedilme korkusuyla yaşam ak zo runda  kala­
caktı. Onlara böyle bir zorluğu yaşatmaya dayanam azdı.

Yasuko ve kızını gerçekten huzura kavuştu rm an ın  tek  b ir 
yolu vardı. Onları tamamen olaydan ayırm ası gerekiyordu.
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Olayla bağlantılı gibi görüneceklerdi ama cinayetle hiçbir ilgi­
leri olm adığı konusunda hiçbir şüphe olmamalıydı. İşte o za­
m an, Shin-O hashi Köprüsü yalanındaki kampta yeni yaşamaya 
başlam ış olan bir evsiz adamı -Mühendis’i- kullanmaya karar 
verm işti.

Planı tıkır tıkır işlemişti. 10 Mart sabahının erken saadetin­
de M ühendis’e yaklaşmıştı. Onu her zamanki gibi diğer evsiz­
lerden uzakta otururken bulmuştu.

“Sana bir iş vermek istiyorum,” demişti îshigami adama. 
Birkaç gün sürecek bir nehir projesinde gözlemci olarak yar­
dım  etm esini istediğini açıklamıştı. Mühendis’in inşaat geçmişi 
o lduğunun farkındaydı.

M ühendis başta şüpheliydi. “Neden ben?” diye sormuştu.
“Şey,” diye açıklamıştı îshigami, “biraz sıkışık bir durum da­

yım.” Daha önce gözlem yapması için anlaştığı kişinin bir kaza­
ya karıştığını ve işi yapamayacak durumda olduğunu, gözlemci 
olm adan da firmasının çalışmalara izin alamayacağım anlat­
mıştı. Çalışanının yokluğunda yerine geçecek birine ihtiyacı 
vardı. Peşin ödeme olarak elli bin yen teklif etmişti ve M ühen­
dis de kabul etmişti.

Ardından îshigami, adamı Togashi’nin kaldığı kiralık oda­
ya götürmüştü. Orada ona Togashi’nin kıyafetlerini giydirmiş 
ve akşama kadar beklemesini söylemişti. Akşam olduğunda da 
Mühendis’i Mizue İstasyonuna götürmüştü.

îshigami önceden Shinozaki İstasyonundan bir bisiklet çal­
mıştı. Sahibi hırsızlığı hemen bildirir diye en yeni bisikleti seç­
mişti. Ayrıca başka bir bisiklet daha hazırlamıştı. Bu bisikletse 
Mizue’nin bir önceki durağı olan Ichinoe’den çalınmıştı. Eskiy­
di ve kilidi kırıktı.

Yeni bisikleti M ühendis’e vermişti ve ikisi birlikte nehrin 
kenarına gitmiş, kısa sürede Eski Edogawa Nehrindeki bir 
noktaya varmışlardı. Sonrasında olanları hatırlamak İshiga-
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m in in  kalbini karanlıkla doldurdu. M ühendis, neden  ölmesi 
gerektiğini hiçbir zaman öğrenememişti, tshigam i ikinci ci­
nayeti kimsenin -özellikle H anaokaların- öğrenm esin i iste­
miyordu. İşte bu yüzden aynı cinayet silahını kullanm ış ve 
kurbanı aynı şekilde boğmuştu. Togashi’n in  cesedini banyo­
sunda altı parçaya ayırmış, her bir parçayı ağır taşlarla dolu 
çantalar içinde Sumida N ehrine atmıştı. Bunu karanlığa sığı­
narak üç ayrı gecede üç farklı noktada yapmıştı. Bu parçaların  
bir kısm ının er ya da geç bulunacağını biliyordu am a u m u r­
samıyordu. Polis ceset parçalarının kim e ait o lduğunu asla 
öğrenemeyecekti. Kayıtlarına göre Togashi zaten ölm üş ve 
cesedi bulunm uş olacaktı; bir insan iki kez ölem ezdi. Sadece 
Yukavvanın her şeyi çözdüğüne emindi. Bu yüzden İshigam i 
polise teslim olmayı seçmişti. Sonuçta, bunu  en başından  beri 
yapmaya hazırdı ve gerekli hazırlıkları çoktan yapm ıştı. Yu­
kavva, Kusanagi’yle konuşacaktı. Kusanagi de am irine bilgi ve­
recekti. Ancak polis harekete geçmeyecekti. O noktada yanlış 
ceset tespiti yaptıklarını kanıtlam anın bir yolu kalm ayacaktı. 
Bu arada İshigami, Togashi’yi öldürm ekle suçlanacaktı. A rtık  
geri dönüş yoktu. Başlattığı planı durdurm ak için  b ir sebep 
de yoktu. O dâhi fizikçinin çıkarımları ne kadar parlak  olursa 
olsun, mahkemede bir suçlunun itirafı karşısında başarı şansı 
sıfırdı. Kazandım , diye düşündü.

Bir zil sesi duydu. Bu, nezarethane hücresine ziyaretçi gel­
diğini belirten sinyaldi. Gardiyan sandalyesinden kalktı. Kısa 
bir görüşmenin ardından biri hücre alanına girdi. Gelen kişi 
Kusanagi’ydi. Gardiyan, îshigami’yi hücresinden çıkm ası için 
çağırırken Kusanagi parmaklıkların önünde bekledi. M atem a­
tikçinin üstü arandı ve ardından Kusanagi’ye teslim  edildi. Tüm 
bunlar olurken dedektif tek kelime etmedi.

Nezarethane hücresinin dışmda Kusanagi ona dönüp şöyle 
sordu: “Nasıl hissediyorsunuz?”
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îshigami, dedektifin kibarlığının bir alışkanlık mı yoksa bir 
tü r oyun mu olduğunu anlayamıyordu. “Doğruyu söylemek 
gerekirse biraz yorgunum,” dedi. “Yasal işlemleri bir an önce 
tam am lam ak istiyorum.”

“Endişelenmeyin, sizi sorguya çektiğim son sefer bu olacak. 
Sizi görmek isteyen biri var.”

îshigami kaşlarını çattı. Kim olabilirdi? Umanm Yasuko de­
ğildir, diye düşündü.

Kusanagi onu sorgu odasma götürdü ve kapıyı açtı. Manabu 
Yukavva içeride oturuyordu. Yüzünde düşünceli bir ifadeyle îs- 
higami’ye bakıyordu. Son engel, diye düşündü îshigami kendini 
hazırlayarak.

* * *

Bir süreliğine iki dâhi masanın ila tarafında sessizce oturdu­
lar. Kusanagi duvara yaslanmış, onları izliyordu.

“Biraz kilo vermişsin gibi görünüyor,” dedi sonunda Yukavva. 
“öyle mi? Gayet iyi besleniyorum.”
“Bunu duymak güzel. Sana bir şey sormak istiyorum,” dedi 

Yukavva dudaklarını yalayarak. “Bir sapık olarak damgalan­
maktan hiç utanmıyor musun?”

“Fakat ben bir sapık değilim,” diye yanıtladı lshigami. “Aksi­
ne, Yasuko Hanaokayı korudum ama bunu açıkça yapmadım. 
Bunu polise defalarca söyledim.”

“Onlara ne söylediğini biliyorum. Ve şimdi bile onu koru­
maya devam ettiğini biliyorum.”

îshigami hoşnutsuz bir ifadeyle Kusanagi ye baktı. “Bu tar­
tışma soruşturmanıza nasıl yardımcı olacak?”

Kusanagi sessiz kaldı.
“Bildiklerimi ona söyledim,” dedi Yukavva. “Ona gerçekte ne 

yaptığını ve kimi öldürdüğünü söyledim.”
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“Varsayımlarını kiminle paylaştığın tam am en sana kalmış.” 
“Bunları ona da söyledim. Yasuko Hanaoka’ya.”
İshigami’nin yüzü gerildi ama kısa süre sonra yerini hafif bir 

gülümsemeye bıraktı. “Pişmanlık gösterdi mi? M innettar oldu 
mu? Duyduğuma göre, benim  onun için yaptığım hiçbir şeyi 
umursamıyor. Hayatındaki o dikenli sorunu ortadan kald ırm a­
mışım gibi davranıyor.”

Kusanagi, Îshigaminin yüzünün reddedilmiş bir sapık rolünü 
mükemmel oynarkenki dönüşümünü izlerken yutkundu. Birinin 
kendini bir başkasına böyle tamamen a dam as inin m üm kün oldu­
ğunu hiç fark etmemişti. Bu hem etkileyici hem de korkutucuydu.

“İtiraf etmediğin sürece gerçeğin asla ortaya çıkmayacağına 
inanıyorsun ama bu tam am en doğru değil,” dedi Yukavva. “10 
M art’ta suçsuz bir adam kayboldu. Masum bir adam. Eğer kim  
olduğunu bulursak, ailesini bulursak DNA testi yapabiliriz. Bu 
sonuçları Shinji Togashi olduğu düşünülen cesetten alm an so­
nuçlarla karşılaştırırsak gerçeği öğreniriz.”

“Ne demeye çalışıyorsun, anlamıyorum,” dedi İshigami gü­
lümseyerek. “Ama bahsettiğin bu adam ın m uhtem elen bir ailesi 
yoktu. Ve kim olduğunu bulm anın başka bir yolu olsa bile, bu 
inanılmaz m iktarda zaman ve çaba gerektirir. Siz işinizi b itird i­
ğinizde ben çoktan yargılanmış ve m ahkûm  edilmiş olacağım. 
Suçumu kabul edeceğimden em in ol. Karar açıklandığında dava 
kapanmış olacak. Shinji Togashi’nin cinayeti çözülmüş olacak. 
Polisin eli kolu bağlanacak. Ya da belki d e ...” Kusanagi’ye baktı. 
“Belki bu adamın hikâyesini dinler ve bana suçlama yöneltm ek­
ten vazgeçersiniz. Bu durum da beni serbest bırakm anız gerekir. 
Ama hangi gerekçeyle? Suçlu değil miyim? Emin olun, öyleyim. 
Ben suçunu itiraf etmiş bir katilim.”

Kusanagi yere baktı. Bu doğruydu. İshigami’nin  itirafını 
yanlış olduğunu kanıtlamadıkları sürece yasal süreci du rd u r­
m ak imkânsızdı. Sistem böyle çalışmıyordu.
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“Sana söylemem gereken bir şey var,” dedi Yukavva.
ishigami ona bakıp tek kaşını kaldırdı.
“Senin o harika beyninin böyle bir şey için kullanılmış ol­

ması beni çok üzüyor. Gerçekten içimi acıtıyor. Dünyada se­
nin  gibi bir dost ve rakip kaybedecek olmak beni derinden 
yaralıyor.”

İshigami’nin dudakları düz bir çizgiye dönüştü ve yanıt ver­
me dürtüsüne karşı koyar gibi bakışlarını yere indirdi. Bir an 
sonra tekrar Kusanagi’ye baktı. “Sanırım konuşmasını bitirdi. 
Şimdi hücreme dönebilir miyim?”

Kusanagi, Yukavva’ya baktı. Fizikçi sessizce başıyla onay ver­
di. Kusanagi kapıyı açtı. İshigami önce çıktı, Yukavva da yavaş 
adımlarla onu takip etti.

Dışarıda Kusanagi, îshigami’yi hücresine geri götürürken 
kesişen bir koridordan iki figür yaklaştı. Kishitani’nin arkasın­
da bir kadın yürüyordu. Yasuko Hanaoka.

“Ne oluyor?” diye sordu Kusanagi genç dedektife.
“Efendim, şey... Hanaoka Hanım karakola geldi ve bize an­

latacakları olduğunu söyledi ama söylediklerine inanmayacak­
sınız. ..”

“Bekle... bunu sadece sana mı söyledi?”
“Hayır, şefimiz de oradaydı.”
Kusanagi, İshigami’ye baktı. Matematikçinin yüzü kül ren­

gine bürünümüştü. Kan çanağına dönmüş gözlerini Yasuko’ya 
dikmişti. “Burada ne yapıyorsunuz?..” diye sordu fısıltıya yalan 
bir sesle.

Yasuko, dedektifin arkasında donup kaldı. Ardından yavaş­
ça yüzü çökmeye başladı. Gözyaşları yanaklarından süzüldü, 
ishigami’nin önüne geçip birden yere kapandı.

“özür dilerim. Çok üzgünüm. Bizim için yaptığınız... bizim 
için yaptığınız şey...”

Konuşurken bütün bedeni sarsılıyordu.
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Keigo Higashino

“Ne diyorsunuz? Ne yapmaya çalışıyorsunuz? Ne yapıyor-” 
diye mırıldandı İshigami insanüstü bir tonla, sanki bir büyü 
yapmaya çalışıyormuş gibi.

“Mutlu olmamızı istediğinizi biliyorum ama bu ... bu im ­
kânsız. Ben de yaptıklarımın bedelini ödemeliyim. Ben de suç­
luyum. Sorumluluğu sizinle paylaşacağım, İshigami Bey. Sizin 
için yapabileceğim tek şey bu. Üzgünüm. Çok üzgünüm. Çok, 
çok üzgünüm.”

Yasuko ellerini yere yapıştırmış, başını fayanslara yaslamış- 
tı. İshigami başını iki yana sallayarak geriye doğru birkaç adım 
attı. Yüzü acıyla çarpıldı. Sonra birden döndü, yumruklarını 
şakaklarına bastırdı ve haykırdı: Uzun, kükreyen, bir hayvan ın- 
kini andıran bir haykırış. Çaresizlik ve kafa karışıklığı dolu bir 
çığlık. Duyan herkesin yüreğini parçalayan bir çığlık.

İki gardiyan onu tutmak için koştu.
“Bırakın onu!” diye bağırdı Yukavva gardiyanların araşma 

girerek. “Bırakın bari ağlasın.”
Yukavva, İshigami’ye doğru dönerek ellerini nazikçe onun 

omuzlarına koydu.
Kusanagi, İshigami nin haykırışını izlerken, matematikçinin 

ruhunun en derinliklerinden haykırdığını hissetti.

-310-

Ninova


