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Yasam, insanliga yle seyler sunar ki karsiliginda bir diyet bekler. Bu diyeti yasamin her doneminde
6demeye calisiriz. Dogumdan baslayarak bebeklik, cocukluk, ergenlik donemleriyle devam eder.
Genglik, yetiskinlik ve yaslilik donemlerinde de bu diyetleri ddeyerek biy(riz. Kayiplardir 6dedigimiz
diyetler. N

Kayip denilince akla sadece olim gelmemelidir. Kayip tehditleri de kaybin yarattigi etkileri ortaya

cikarabilmektedir. Sevilen bir kisinin kaybinin yani sira sevgili ya da dostluk iliskilerinin sona ermesi
de bir kayip olarak yasanabilir. Issiz kalma, gé¢, siirgiin edilme, diisiince
sisteminde yasanan ideoloji ve inang kayiplari da 6demeye calistigimiz diyetler
arasindadir.

Yas, yasamda karsilasilan kayiplara karsi gelisen bir tepkidir. Yas sireci, kisilerde
sok, donup kalma, kabul edememe, (iziint(, ¢aresizlik, kizginlik, dfke, yogun
anksiyete, sucluluk, utang, yalnizlik ve son asamada kabullenme gibi duygu ve
davranislarin yaganmasina yol acar.

Kultdrelritieller ve inang, helallesme diye adlandirabilecegimiz yas strecinin
atlatilmasinda oldukga énemli bir role sahiptir. Mehmet Cinar'in 6rneklemini
Erzurum merkez ve Antalya'nin Manavgat ilcesinden aldigive 300 kisi
izerinde yaptigi “Yas ve Dindarlik iliskisi Uzerine Ampirik Bir Arastirma’sinda,
kadinlarin erkeklere gére daha fazla yas tepkisi gosterdikleri saptanmistir.
Kirsal kesimlerde yasayan kisilerde daha az yas tepkisi gézlenmesine karsn,
ani kayip yasayanlarda tepkinin daha fazla yasandigi gézlenmistir. Cocuk ve
geng kisilerin kaybi, yakinlarinda yas reaksiyonlarinin daha siddetli yasanmasina
neden olurken, kisilerin egitim dlizeyleri yiikseldikge yasin daha az yasandigina
vurgu yapilmistir. En fazla yas tepkisi sevgili kayiplarinda yasanmaktadir. Ayrica
M. EMIN ONDER kaybi yasayan kisilerin dertlesebildikleri 6lcide yas streciyle daha kolay bas
edebildikleri goralmistir. Arastirma verileri, yas ile dindarlik arasinda negatif yonde anlamli bir
korelasyon olacagi hipotezini desteklemese de negatif yonde bir iliskinin olabilecegine dair gozlemleri
destekledigine dair bir disiince olusturmustur.

Psikeart bu sayisinda yas temasina odaklandi. Yas siirecini farkli boyutlarda ele alarak paylasmayi
hedefledi.
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asamlanmiz kayiplarla bezenmis halde. Yitirdiklerimize iligkin

anilanmizin iazeligi bazen korkutucu bir saydamliga sahip olabilir.

Kimi zamansa yasananlarin anilan kocaman bosluklarla yamanmistr.

Kimisi kaybettigine iliskin tek bir fotografa bakmaya tahammil

edemezken kimisi gidenin dis firgasini dahi yerinden kipirdatamaz.

Birisinin 8tekinden daha az aci gektigini sdylemek olanaksiz olsa da
nereden bildigimizi bilmedigimiz bir bigimde biliriz ki her iki durumda da yasamda
kalan yasamini sirdirmeye ¢abalamaktadir ve epey de zorlanmaktadrr. Peki bir
kayipla nasil basa ¢ikilmali? Bunun dogru yolune? Ilany Kogan (2007), “Yas Tutmama
Miicadelesi” olarak dilimize gevrilmis kitabinda bu streclerdeki analistin islevi iizerine
dlstn(r. Bense, bu kitabin adini telaffuz ederken birkag kez “Yas Tutma Miicadelesi”
diye str¢tligimi animsiyorum. En nihayetinde yastan kagmak bir miicadele ise,
kisinin kagma isteginin nedeni yas isinin kendisinin daha biyik bir miicadele ve emek
gerektirmesi ile iliskili olabilirdi. Yani genel goriise gore yas tutmak daha saglikli olsa
da yas tutmamaya kiyasla daha zordur ve daha yogun bir ruhsal emek talep eder.

Yas “tutma”
mucadelesi

Freud bir agacin biling-altina oturmus
Topragin dislerini karistiryor.

Gegmisle gelecek arasinda, dis gibi.
Ne eski, ne yeni. Sanki diistincemizin
En saydam dakikasi titriyor

Yok olmus sularinda denizin.”

Melih Cevdet Anday

Ne kadar ugrasilirsa ugrasilsin, 6lumun bilgisi bilincdisinda
var olamaz. (...) Insan dlimle dusunsel olarak degil, bir olgu
olarak karsilasir; bir baska insanin 6lumuyle.

B m YAS






Kuramsal bir girig

Baz durumlarda bu emegin yas sirecinden kagmak igin
kullanlmasini agiklayan ilk olasi agiklama “kisilik orgitlenmesi”
farkliliklar (izerinden olusturulabilir. Psikotik bir ugtan nevrotik
bir uca dogru bir yelpaze olarak diigtinilen kisilik modellerinde
“yas tutabilme” kapasitesi, daha olgun bir kisilik rgitlenmesine
sahip olunduguna dair kanit olarak kabul edilir. Nevrotik
yapllanmalarla psikotik ve sinir yapilanmalar arasindaki temel
fark, nevrotik yapilanmalarda bastirma diizeneklerinin caligtyor
olmasidrr. Sinir durumlarda ve psikotik érg(itlenmelerde ise
bastrma diizenegi yerine inkar ve bélme Uzerinden ¢aligan
sistemler ruhsal diinyada daha hakimdir. inkar ve bélme
dlizenekleri, kaygi ya da ¢atisma yaratan celiskili durumlarin yok
sayllma ugragiyla iliskilidir. Bu durumda yas tutmama ugrasisinin
kaderi iki ana yollailiskili olacaktrr; ya kaybedilen nesne (kisi)
yok sayilacaktirya da kaybedilenin kayb. Tabii yas tutmaktan
kaginmanin Ggtinct bir nevrotik yolunu da tarif etmek gerekir;
yalitim. Duygularin siireten uzak tutulmasi Gizerinden isleyecek
olan yalitm diizenegi giindelik gerceklige daha uyumlu ve
sirddrdlebilir gibi gérinse de bastinlan her sey yazgisi geregi

ve elbette bagka bir bicimde form alarak geri dénecektir. Freud,
tipki bir hayaletin duvarlardan gegebilmesine benzer sekilde,
duygularin da ruhsal bariyerleri gecebilecegini sdyler ve bunun
daizolasyon diizeneginin yogun birruhsalemekisteyen sireci
oldugunu ortaya koyar.

Kuramsal bir hat ¢izmek bakimindan s6z edilenler dnemli olsa
da klinik olarak durum gogu kez daha karmasiktir. Her birimiz
hem psikotik hem sinirhem de nevrotik yanitlar sergileyebiliriz;
kimi durumlarda daha olgun yanitlar gdsterebilirken, kimi
durumlarda bunu basaramayabiliriz. Ustelik, bu degiskenlik
yalnizéakaybedilen nesnenin niteligiile iliskili olmayabilir. Anne
kaybinda metanetini yitirmeyen birisi, kedisinin kaybinda yogun
ve karmasik ruhsal yanitlar gelistirebilir. Bunun ertelenmis

bir yanit oldugu varsayilabilir ama bu yanit bile her durumda
gecerli olmayabilir. Belki de ruhsal dlinyanin nesneleri izerine
dlisiinmeyi zorunlu kilmaktadr.

Nesne diirtlisel etkinlik yolu ile kesfedilir ve disimizda var olan
baska bir insan ya da sey i¢ dinyamiza dirt( yoluyla getirilir.
Dirtdi, nesne tizerinde bir etkinlik gosterirve bu etkinlik bir
tatmin saglarsaya da bir tatmin dislemi ile iligkili tutulursa, o
zaman i¢ diinyada bir tasarima kavusur. Bir nesne gogu kez tek
bir dirt( ile taninmaz, ayni anda bir¢ok duirt( tarafindan tanin.
Nesne cevresinde birgok farkli dirtliy( doyum vaadile toplar.
Yas s6z konusu oldugunda kaybedilen nesnenin tasarimlarinin
niteligi iste boyle bagladig dirt ciftleri ile olgunlasir ve gelisir.
Bdylesine merkeziyet kazanmis bir nesnenin kaybi ciddi bir sorun
.Olusturacaktrr. Birgok dirtly(i evresinde baglayan bir tasarimin
artik bir doyum saglanamayacag bilgisi ile kusatilmasi diirt(i
diinyasinda tiddi bir agik olusturacaktir. Nesne kaybi dncesinde
ic dlinya da ulasilabilir bir doyum araci olarak var edilmistir, gegici
yoklugu varsanisal bir doyumla savusturulabilir, oysa kayip kesin
ve geri doniss(iz ise varsanisal doyum zora girecektir. Bunun
iki nedeni oldugunu 6ne stirebiliriz. Gergeklik sinamasi ruhsal
aygitin énemli bir islevidir ve kaybin geri donlissiizIUgU bilgisi
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kaybedilen nesneye bagli canlandirmalarin islevsizlesmesiile
sonuglanacaktr. Annesi evde olmayan bir gocuga birazdan
annesinin geleceginin sdylenmesi onu yatistirabilir, cocuk anne
gelene kadarannenin hayaliile avunabilir. Oysa ayni gocuga
annesinin asla geri ddnmeyecegi sdylendiginde yogun bir
duygusal yanit ortaya ¢ikar. Artik yokluga dair her hatirlama, her
canlandirma yatistirici olma sansini yitirir; aksine, bu ani izlerican
yakici bir 6zellik kazanir.

Iste bu agiga kars1 yeniden diizenlenme siireglerinde yas
tutma ve yas tutmamanin iki farkli yeniden dizenlenme bigimi
oldugu varsayilr. “Yas ve Melankoli” (1917) metninde “Yastaki
bireyicin diinya bosalmis gibidir, melankolide ise bos olan
kisinin kendi icidir” der Freud. Ayni metinde manik cogkunluk
halinimelankolikistiraba alternatif biryas tutmama hali olarak
yorumlar. Boylece hem melankoliyi hem de maniyi nesne ve
dirtii Gzerinden dlisiinmek igin bir firsat sunar. Yas tutabilen
ve tutamayanlarda, heniiz bir kayip yasanmadig dénem igin
nesne ve dirti diinyasinda var olan farkli bir érgiitlenme bicimi
oldugu ortaya gikar. Rousullion (2015), “Yas ve Melankoli”
metninin narsisizm (zerinden okunmasini 6nerir. Narsisistik
yapllanmalarda nesne tasarimlarinin derinliksiz ve butinl(iksiiz
oldugu diisiinildiglinde yas tutmayl mimkun kilabilecek her
siire¢ nesne niteligini ve nesnelligi mimk(in kilmalidr. Teknik
olmayan birdille sdylersek, yas tutmaisi ancak Gtekine iliskin
daha btinciil tasarimlarla mimk(in olabilir.

Tamtersinden gidecek olursak, otekine dair algly, dolayisiyla
dogru tasarmlara ulasma imkanini tahrip eden her siireg yas
tutma isini aksatacaktrr. Yas bir kayip karsisinda tekrar yasamla
baglantili hissedebilmek igin bir ugrastir ve insanin yasami birey
ve doga arasinda gerceklesen bir miicadele degildi. Yasimiza
yaslanmak ister istemez toplulugu bir arada tutan baglara ve
geleneklere yaslanmak olacaktir. Melankolideki bireyin kendini
tim toplumsal baglardan koparma ugrasisinin bu slirecin tam
dayasinkarsitiolarakele alinmasi ile ortlistiglinii gorebiliriz. Yas
bir baginalikla tamamlanamaz, 6tekinin y(iz(ine ihtiyag duyar.
Yasina yaslanan, kardesinin yasina da yaslanir. Baskalar durduk
yere kayiplarindan sz eder. Kaybettigi biricik olsa da bu kot
yazgy! birgok kisinin de deneyimlemis oldugunu gérdr.

Oliim: ortak yazgn

Oltime iliskin ilk tasarimlarin 4 yas civan gelistigi diistndiliyor.
Oliimiin geri dniissiizligl ve yasama liskin yetilerin kalici
kaybi oldugu fikri (cessation of agency) bu yasta gelisse

de 6limiin biyoloji ile iligkisi 6 yas civarinda gelismektedir.
Olim bu yastan sonra zorunlu yazg) olarak bilinir, oysa Freud
bilingdisinda 6ltmiin olmadigini one siirer. Olim bilingdisinda

temsili olmayandir ya da baska bir deyisle bilingdiginda her

birimiz 8lims(iz oldugumuza inaninz. Olim digimizdadr. Bizden
6tededirve bilince kendini dayatrr. Oltim zaten ancak belirli bir
yastan sonraanlasilir hale gelir, dolayisiyla 6l0im(in olmadigi bu
ilk distiniis bigimi gelisimsel olarak bilincin kokeninde var olan
bir siirectir. Bu erken diisiince bigiminin birincil stire¢ dlistince
oldugunu varsayarsak, 6lim ancak ikincil stire¢ diisiincede



ayrimina varilacak olandrr. Varolus filozoflar 6limun bilincinde
olmayiinsan olusunun merkezine yerlestirdiklerinde, tam da
bu ikincil stire¢ distinceyi 6limd bildigi icin insans! ilan etmis
olurlar. Ancak her insanin zihninde élimstizliik diislemini de
tagidigini atlayan her felsefe eksik bir saptama yapacaktir.

Bilingdisina bastirilmis olanya da orda bulunan ancak ayirdinda
ve bilincinde olmadigimiz seyler igin “bildigimizi bilmediklerimiz”’
diyebiliriz. Bu stireglerin bilingli olmasinin 6niindeki engeller
kaldnldiginda “bilingli” stiregler icerisinde tasarimlara
kavusabilirler. Oysa “6lim” igin bu mimk(in degildir. Bilincimizde
tasarlanabilir oldugu halde, Freud'un dne sirdigu Gizere,
bilingdisinda yoktur. Bu durumda az énceki modelde kullanilan
adlandirma tersinden yazilabilir, “bilmedigimizi bilmediklerimiz”
Bilingdisi tasarimlari olmadigindan, 6lim (izerine biling alaninda
kazanilan her bilgi biling streglerine 6zg(i olan kategorik bir
izolasyonla anlaglacaktr. Bilingdisinda 6lim{in olmamasi

yada 6lims(izlik beklentisi ve inanigl, 8lim inkar edildigi ya

da bastirldigi icin degil, diipedtiz olmadigi iindir. Dolayisiyla

ona dair derinlikli bir kavrayis olanaksizdir; te yandan 6lim
hakikattir, asikardir. Ancak bu kez bilingdisi tasarlanamayacak
olanin éntindeki engeli asip bilingdisinda bir tasarma kavusmasi
olanaksizdir. Bunu gen ve davranis iliskisine benzetebiliriz.
Genetik bilgiden davranisa dogru bir yol olsa da, davranis yoluyla
genetik bilgide bir degisim gerceklestirilemez. Ozetle, ne kadar
ugrasilirsa ugrasilsin, Slimdn bilgisi bilingdisinda var olamaz.

Varolus filozoflan ile Freudcu ¢izgi bu noktada aynsir. Freud'un
bakis agisiyla saf bir 6llim kaygisindan s6z edilemez ya da 6lim
kaygisi insanin en derinine isleyen sey olamaz. En nihayetinde,
bukaygi bilingdis! bir kaygi olamaz, 6llim kaygisi olarak
deneyimlenen seyin altinda 6ltime iliskin bir tasarm bulunamaz.
Ozellikle bir ruhsal yakinma olarak ortaya ckan “6lim kaygisi”
¢ogu kez baska bir bilingdisi ¢atismanin yansimasi olarak ele
alinr.

Bir baska agidan, Freud'un bu saptamasina varolus filozoflarinin
biritirazi da olmayabilir, hatta bu tespit az dnce de belirttigim

{izere onlarin goriisliyle értlismektedir. insan ile tirdeslerine
iliskin ayrnimin bilingdisi stireclerden 6te bilingle ilgili oldugu fikri
felsefenin en kok metinlerinde bile bulunabilir. insan olmayan
canlilarda bir bilingdisinin yoklugundan degil, insansi bir bilincin
olmadigindan soz edilir. Ve eger canlilaricerisinde makus
talihini bilen tek sey insan bilinci ise bu durumdabu biling stireci
ile kastedilenin “biling” ve ona iliskin “lkincil stireg” diisiince
bigimleri oldugu agiktr. Olim ancak ayrim ile anlayan ikincil
siire¢ distince icin mimk(indr ve buyiizden de anlagldiginda
daayrimiile anlasilmak zorundadr.

Oliiniin séyledigi

Hegel icin Homo sapiens’i diger insansi tirlerden ayiran sey
biyolojisi degil, tarihidir. Oltim bu tarinin daimi parcasidr, biyoloj
ile dykiiniin kesistigi zorunlu kavsaktr. insan élimle diistinsel
olarak degi, bir olgu olarak karsilasir; bir baska insanin élimayle.
Homo sapiens’in tarih sahnesine ¢ikis zaman, bulgularla gittikge
daha geriye gidiyor. Ancak, tahminlere gére insanligin basindan
bu yana 100 milyar insan 6ldi ve bildigimiz H. sapiens'in tanidig)
ve bildigi lllerin bedenleriile ilgili gelistirdigi ritGeller essizdir. Bu
ritlieller kadar kapsamli olmasa da Homo sapiens'ten daha eski
insansilar da (Neandertallerden daha nceki bulgular tartismall)
diger tlrlerden farkli olarak 6len topluluk Gyesinin bedenine

bir midahalede bulunuyor, gémUyor ya da baskaislemler
uyguluyorlard.Fransa'da, La Chapel Aux Saintde, 1908 yllinda
kesfedilen bir magarada Neandertal kemiklerine rastland,
magarada bulunan diger hayvan kemiklerinden fakli olarak bu
kemiklerde les yiyiciler ya da etobur hayvanlarin izleri yoktu,

bu da 6lindin hizla toprak altina kondugunu gostermekteydi.
Ayrica bu kemikler, diger hayvan kalintilarindan farkli olarak,
belli bir pozisyonda gémilmislerdi. Daha eski bir insansi tir
olan Naledilerin bir magarada toplu kemikleri bulunmus olsa da
bunun bir rittelin gostergesi olup olmadigi stphelidir.

Peki ti]ri]rr)_i]z neden dlilerini gdmUyor, yakiyor ya da yas
tutuyor? “Oli beden korkutucudur” “6li kokar”, “hastalik
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kaynag) olabilir” gibi gegmiste 6ne siirilmis tezler akla yatkin
olsalar da izah icin yeterlidegiller. Hastalik ve koku bit(in
canlilarin 6lUsti ile lgilidir ve gérinen o ki insanlar gevresindeki
digerhayvanlar gémmuyor.

Gozle gorillr olan yery(izinde bilinen yas ritiielleri bir bigimde
dinle ligkilidir. Alman antropolog Bastian, 1860l yillarda
“6limden sonrayasam” inancinin biyolojik korelatlari oldugunu
savundu, buna kanit olarak da Homo sapiens'in tarihinde

daimi olan cenaze geleneklerini gosterdi. Cenaze toreni dlenin
Otedlnyaya gegisi icin bir merasimdi. Freudcu/Freudyen
cizgide 6limden sonra yasam fikrinin yayginligini anlamamizi
saglayacak biyolojiden daha gticlii bir arag vardr. Bilingdiini
sekillendiren 6lumstizltik digleminin yansitiimasi olarak da
gorehiliriz. Kokeni bilingsiz slireclere indirgedigimize gore, bu
rit(iellerin neden insana 6zgii oldugu akla gelebilir. Yansitilanin
kokeni bilingsiz stiregler olsa da yansitilan alan bilingtir. Biling
yada ikincil siireg diistince ortaya ¢lkmadan bu yansitmanin
yaplamayacag! ortadadr. insan ruhsalligini kusatan bu ikili
yapidan 6tird, 6limd ve 6limden sonraki yasami eszamanli
olarak kesfetmis olabilir. Freud, limden sonra yasam inancinin
ve 6limi cevreleyen birgok doga dist(i mitin (hayalet, ruh,
hortlak) 6llye dair aninin kaliciligiile ilgili oldugunu éne siirer.

Julian Jaynes (1976),insanlarin ice bakisi olan bir bilincin henliz
gelismedigi, ilkel bir dil ve diistince yapisina sahip olduklari
dénemlerde ani ve dlislince izlerinin varsanisal yasantilar olarak
yasandigini 6ne sirer. Bdyle bir kimse dlistincelerin kafasinin
icinden mi yoksa disindan mi geldigini anlamakta zorluk ceker.
Ani izleri giicli duygusal yatinma ugradiginda ya da bu ani izleri
(izerinden i¢sel deneyimleri sénimleyen sistemler yeterince
gelismediginde icsel uyaranlar kolaylkla dissal olanlarla

ayni kalitede hissedilebilir, yani kisi gercekiistii deneyimler
yasayabilir. Freud bdyle deneyim ve illizyonlarin dinin kokeni
oldugunu éne siirer.

Fustel de Colonage, éliiler dininin, bilinen dinlerin hepsinden
daha eski oldugunu éne stirer. Tylor dinin kaynagini animizme ve
atalara duyulan baglilkla iliskilendirir ve en ilkel dinin olas! tarifini
verir. Durkheim, animizmin degil, totemizmin ilkel din icin dogru
bir 6neri oldugunu one sirer ve defin ritlellerinin birey Gzerinden
degil, toplumsaliglevi (izerinden irdelenmesi gerektigini syler
ve 6l(i bedenin gémdilene dek kazandigi kutsiyeti vurgular. Etik
bumerasimleri zorunlu kilandir. Durkheim'in bu tespiti oldukga
yerindedir. Bunun 6nemine daha sonra dénecegim.

Oliileresittir

Qli] kutsiyeti Homo sapiens'in ayirici niteliklerinden birisi olsa
da glincel verilerinsanlarin t{im dlllerini gdmmedigini ya da 6li
kutsiyetinin her zaman ortaya clkmadigini ortaya koymaktadir
-bunun kalihazrda devam ettigini de 6ne sirebiliriz. Yunan
mezarlan (izerine galismasinda Golden, kadin oranlarinin
erkeklerden daha diisik oldugunu bildirdi, ayrica erigkin
kadinlarin en azindan %10'unun da gémilmedigini 6ne sirdu.
Scheidel, Roma dénemi misir mezarliklarinda yine benzer
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bulgulan tekrarlar, bu mezarlklarda gocuk oranlan da disiiktr.

Ol kutsiyetini gdlgeleyen verilerden birisi de Eski Misir
uygulamalari ile iliskilidir. Misir inamiginda 6l(imden sonra sonsuz
bir hayat vardr, bu diinya gegicidir ancak beden korunmalidir;
bedenin dogru korunmasi 6lndn ruhunun 6lliler diyarinda rahat
etmesini saglar. Dekore edilmis mumya kiyafetleri, bandajlar
yapilr, yasamdakine benzer portreler tahta panolara gizili

ve 6linln kafasina denk gelecek sekilde yerlestirilirdi; ya da
kilden maskeler yerlestirilirdi; boyali kutularda dua metinleri,
ote diinyada rehberlik edecek dlller kitabi ile birlikte masif tag
“sarcophagilere” stislenmis tabutlarla defnedilirlerdi; yeterince
zengin olmayanlar seramik tabutlara defnedilirdi. Yoksul olanlar
ise bandajlanr, zifte daldirilir ve yoksullara 6zel toplu mezarlara
yada gukurlara sevk edilirlerd.

Oltim gogukez bir esitlik gibi kavranabilir, yasamdaki
adaletsizliklere son verecekve herkesi esitleyecek bir an.
Yasamdan ya da killt(rden azade bir 6liim yoktur. ilksel
toplumlarda daha esitlikgi ya da esit gériinimler oldugu

one stirllmdstr. Neolitik ddnemdeki megalitleri irdeleyen

bir calismada 285 bireye ait kalintilar incelendiginde yine

kadin sayisinin az oldugu, 5 yas alti cocuga ancak sporadik
rastlandigi belirtilmis. 2016 tarihli bu calisma yoksulya da
statlis(iz insanlarin gémilmedigini 6ne sirmektedir. Bu insanlar
magaralara, kaya diplerine ya da gukurlara birakimaktaydilar.
“YukariPaleolitik” ddneme ait 85 mezar bulgusunu inceleyen bir
baska ¢alismada kadinlarin ve gocuklarin nadiren gémuldigind
gostermektedir.

Gomilme hakki

Merasim geride kalanlar icindir. Durkheim'in 60 bedenin
kutsalligina vurgusu énemlidir, bu hakkin ihlalinin ortaya
ckardig trajediyi en iyi ortaya koyan Gyki belki de Sofoklesin
“Antigone”sidir. Oedipus'un kizi ve kiz kardesi olan Antigone
savas meydaninda 6lmUis olan erkek kardesi Polynices’in
bedenini gémebilmek icin hayatini ortaya koyar. Kral Kreon hain
ilan ettigi Polynices'in gdmilmesine izin vermez. Antigone igin
kardesi sugsuzdur ama hakliya da haksiz oldugu icin degil, 6lu
oldugu icin. Hegel bu sahne (izerine bir dizi tespitte bulunur. Bu
sahnedeki gerilimi “devlet etigi” ve “tannsal etigin” carpismasi
olarak ele alir; Kreon devletin itiyag ve gereklerini savunurken
Antigone ailesinin, kardesinin ve kendisinin ontolojik haklarin,
sirf bu diinyada bulunmaktan dolayi tabi olduklar ihtiyaglar
savunmaktadr. Hegel, Antigone'nin isteginin “agkin” ve hakli
bir talep oldugunu savunur. Hegelin tespitlerini yeniden ele
alan Levinas ise etik konusunda bir adm daha atar ve 6lim(in
sag kalani sorumlu kildigini séyler. Levinas, Heidegger'in 610m
kaygllariicerisinde olan bireyinekarsi gikar. Levinas'a gére

de 6lim anlagilamayacak, deneyimlenemeyecek olandr.
Anlasilmaz olanin ancak dykusinin yazimasi gerekir, 61t her
kim olursa olsun sugsuzdur, 61U oldugu icin ve geride kalanlari
dogru bir merasim icin sorumlu kilar. Aile devletten daha eski
ve daha agkin bir kavramdir. Topluluk ihtiyaglari (izerinden
kurulabilen bir etik, bireysel olanla, psikolojik hatta biyolojik



olanla gelisebilir. Levinas'in vurgusu onemlidir; mezarsiz luler,
sessiz cenazeler yasayanlarin distnim dinyalarinda bir ylkt(r.
Etik sorumluluk gémilmelerini saglamaktir, leni gdmmek,
merasim hakkini saglamak sag kalanin yakamlGligadur.

Yas tutma isi ancak gdmi ya da esdegeri bir merasim
sonrasinda mimkun olabilir. Yas tutulabilmesinin mimkin
kiinmas! yalnizca bireyin degil, bagli oldugu toplulugun da
sorumlulugudur. Mezarya da esdegerleri en nihayetinde birer
anittirlar. Oli zihinde taginamaz, dissallastirimasi gerekir. Bu
durumda mezarin ya da anitin ruhsal gerekliliginin altini bir
kez daha cizebiliriz. Cografyamiz kayip ya da 6l akrabalarinin
kemiklerinin pesine dismiis ylizlerce insanin dykUstiine halen
sahit etmektedir. Devletin etigi ve ailenin etiginin bu talihsiz
catismasinin olanca siddetiyle stirliyor olmasi bizleri Levinasci
anlamda sorumlu da kilmaktadir.

Anitlar

Anmak yas stirecinin bir par¢asidir. Kaybettigi ebeveyninin
mezarina hi¢ gitmemis olan ya da mezarin baginda yillarca
ndbetleserek dleni yalniz birakmamaya ugrasanlar igin bu
anitlarin yasi miimkn kilacak genelislevini gdstermedigini
sOyleyebiliriz. Toplumsal kayiplarin simgelestirilmesi icin ortaya
¢clkan anitlar da bdyledir. Kimisi yillarca 6niinden y(ir(iyenlerce
gorllmGyorken, kimisi 6yk(yd somut bir kahramanlik dykus(yle
takas etmemizi talep eder. Runia'ya (2015) gore, insanlar

ya tarihgi olup tarih yapacaklarya da anit. Runia giinimiiz
toplumunda anitlarin sikligina ve islevine dikkat geker, her
yanimiz anitlarla evrili, anit eger bizim ylizimlize bir sey
sdylemiyorsa ancak tarih yazinin bir parcasi olabilir diyor.

Anit yapmak yas tutma kapasitesi ile iliskili iken, tarih yazini
isimize geldigi gibi sraya dizmekle ilgilidir. Antigone'yi, Kreon
karsitiginda ele alirsak kendisine ve yasina yardim edecek seyler
anit degeri tastyabilir, Kreon'nun dayattig1 zafer Gykistne dair
her anitlagtirma negatif bir anit ya da tarih yazan devlete iliskin
olacaktr.

Kreon'un 8l0mU anlayisinda bir geliski yoktur; devlet saf biling
oldugunu 8ne sirer. Bu tasarnmda bilincdisina yer yoktur. insanin
hayvanla aynmi bilingli olacaksa kendi Gretimi olan makineile
aynmi bilingdisi olacaktir. Boyle bir biling tek zamanlidir, her sey
nedenseldir, 6lim istatiksel bir veridir, cenaze merasimlerinin
degeriyada degersizligi Slenin devlet icin islevi ile ilgilidir.
Cenaze namazinin kilinmamasi gerekenleri de, kalabalik
merasimlerle anilacak dliileri de belirleyen bu diz mantiktir. Bu
durumda bellek yaralidir; anlam, duygu ve bellek birbirinden
kopmustur.

Yas ve cesaret

Smith, “Duygular S6zIUgU" yapitinda cesaret basligini “at
Uzerinde yUkselen adamlarin” imgesiyle acar ve kelimeyi
maskdlen anlamlarindan ince ince arindirarak “metanet”
kelimesine varr. Yas ve cesaret arasinda baglanti kurmak
pekkolay degil iken metanet ile bagi ortadadir; “metanetini

kaybetme”, “metanetli ol” gibi 6gtitler, kayip yasayan kisiyi yas
tutmaya cesaretlendirmek igin en sk sdylenenlerdendir. Yas
eger bir onarm suireci ise ve bu kez gidip bilingdisinda élim
fikrini mimkin kilmak gibi bir ¢6ziim yoksa, yapilabilecek sey
eskisi gibi olamayacagimizi kabul ederek bir onarm sireci

icin ruhsal emek harcamaktrr. Oliime ya da kayba dair biitiin
teskinler baska bir yasamda ya da éte dlinyada biitinlenme ve
eskiye kavusma diislemleri Uzerinden ilerliyorsa aclya karsi en
makul ¢dz(im ertelemedir. Oysa bilinen sey bu gereksinimlerin
ve acinin ertelenemez oldugudur. Sonlu olundugunu, en
azindan bu émrln bir sonu oldugunu ve kaybettigimizi yine en
azindan burada kaybettigimizi hatirlamak bizi kolayci kagislara
karsl korur. Siregen ve lineer bir diizlemde sonsuzluga dogru
giden sey distinceye gelmeyendir. Yagamin sonlulugunu
kabul etmek bizi sonsuzlukya da evrensellik duyumu ile daha
dogrubiriliski kurmaya gétdrlr. Bu da ancak 6lUm kavraminin
icinden kendimize bakmakla mimkn olacaktrr. Elbette kendi
olimimiize ya da 6limliligimiize degil. Bunun olanaksizlgl
ortadadrr, ancak étekinin 6limUnGn icinden, yani yasin icinden
bakabiliriz, kayiplara tahammiil edebilir ve duygularina yer
verebiliriz.

Freud (1915), “Savas ve Oltim Zamanlari Uzerine Diistinceler”
metninde “Bans ancak savag zamanlarina hazr olmakla
mimkindlr” s6zan{ degistirir ve “Yasam iin 6lime hazir
olunmall” der.

Bu hazrlik ne yasamdan vazgegisi ne de 6lumi anlamay!
gerektirir, Bir glin sevdiklerimizi kaybettigimizde onlari
defnedebilecegimizi, biz 6ldigimizde de saygin bir
cenazemizin yapilabilecegini bilmek iyi bir baglangig olabilir.
Oliime iliskin “bilmedigimizi bilmediklerimizi” ya da daha
anlasilrifadeyle pek de bir sey bilmedigimizi kabul etmekiyi bir
yol olabilir. @
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Yasini tutacagin nesnelerin oldu ise, sen
glclisiindir. icindeki merdiven diistiigin
kuyudan seni yeniden yeryuzine ¢ikaracaktir.
Hayat daha iyiye ve glizele dogru devam etmeye
baslayacaktir.

asam icinde yasini tutabilecegimiz degerlerimiz oldu ise, ne mutlu bize
diye distntyorum. Miraslar bizdedir. Kayip ani ile yiiz yiize kalmak
dayanilmaz acilar iginde biraksa da, yaslarini tutacak kadar hayatlarimizda
var olmus olmalari bizi yasama hazirlar. Kayip aninda yasadigimiz, hig
gecmeyecek sandigimiz derin acilar, kendine 6zgu stirede giderek azalr.
Ufak ufak yasam belirtileri gdstermeye baslayarak yeniden hayata doneriz. Yasami daha
iyiye ve glzele tasima gayretimizin gli¢ kaynagl, kaybettigimiz ve yasini tutugumuz
kiymetlilerimize ait i¢sellestirdigimiz miraslaridir. Yas igine giren insanin, zemini kayan
sarkacli duvar saati gibi ayari bozulur. Once geri kalmaya baslar, sonra durur. Yeniden
tutundugu zemin bir sakl yardimi ile yercekimine uygun dizlestiginde yeniden ayar
tutar. ClinkG ic mekanigi saglamdir. Kaybettiklerimizin bize kazandirdigi degerler,
bizi yasam icinde kim oldugumuza, ne oldugumuza gére tanimlamis ve yasamayi hak
edisimiz algis ile donatmislardir. Bu da, yasam karsisinda bizi tanimli olarak gicli kilarak,
saatin i¢c mekanigi gibi, ylryUp gitmemizi saglar. Biz kimiz, neyiz, nerden geldik, nereye
gidiyoruz tanimlari, yasin akabinde bizde kalanlardir. Bu baglamda yasin tamamlanmas,
yasamin iyiye dogru devami icin sarttir. Yas téreni yapilmadan yola devam edildiginde,
yasam sancili devam eder. Zemini kaymis saatten, zemin diizeltme islemi yapilmadan,
hicbir zaman randiman alinmayacag gibi, tutulmamis yaslar, hayatin devamliligini tehdit
eder. ig mekanigi saglam olan yasam saatimiz, hayatin getirdigi sarsintilar iginde bazen
duracak noktaya gelip sarsilsa da yeniden calisabilme 6zeligine sahip olacaktir. Oysa, i¢
mekanigi yerlestirilmemis bir saat i¢in bu siiregler bdyle yasanmaz. GérinUste kasas|,
kadran, yelkovani, akrebi yerli yerindedir. Sarkacina dokundugunuzda saga sola gider,
fakat ¢alismaz. ClinkU i mekanigi kazandirlmamistir. Kendini degersiz hissetmesine agit
yakan, melankolik insanlar gibi, yasamda canlilik gésteremezler. Yas stirecini, duraksamis
yasamin yeniden canlanmast izlerken, melankolide gegmeyen 6lUlUk vardir. O yiizden, ne



mutlu yas tutabilene.

Yas, sarkagli yasam saatimizin duraksadigi andir
Otekine tutundugumuz zemin Uzerinde, artik
yasam saatimiz var. Ana rahminin duvari,
sarkacli yasam saatimizin asildigi duvardr. ilk
kalp atimi ile birlikte calismaya baslar. Tik tak tik
tak... Olaganiist(i ahenk, olaganiisti mutluluk...
Var olmak, yok olmayi da ¢agnstirir. Huzur ve
ahenk ortami sonsuza degin boyle gitmeyecek
oldugu gercegi ile karsilasilan her an birer

kayip yasattigindan, kendine 6zgii yasini bize
yasatir. Yasamin getirdigi dinamik etkilesimlerle
degisiklikler kaginilmazdir. Her degisiklikle bir
seyler kaybedilir. Kaybedilen degerlerin ardindan
derin bir hiizne kapilinz. Bir anlamda sarkagli
yasam saatimiz, sarsintinin etkisi ile ayarini
kaybeder. Bit(in gercek dis dlinya ile iletisim
kopar. Agirkaygi ve hiiznin hakim oldugu
dayanilmasi gl acilarin ¢ekildigi andir. Hayat
durmus gibidir. Adeta karanlikta kalinmisgasina,
dinya saatleri ile baglanti kesilir. Higbir seyin
kiymeti yoktur. Ta ki yeniden zemini sabitleyip,
kurulana degin gegen yasama ayak uydurmanin
duraksadigl an, yas déneminin yasandigi zaman
dilimidir. Sonra yeniden ¢alismaya baslar.
Baslangigta agir aksak giderken, birden yeniden
ayar tutar. Bazen de tam ayar tutmasi uzun
zaman alabilir. Yagam saatimiz, yine yeniden
yeni bir sarsintiya ugrayana degin ¢alismaya
devam eder. Hayatin iginde sarsintilarin arkasi
kesilmez. Maddi-manevi yasanilan her tirl(i
kayip, bizim icin tasidigi 6nem derecesine gore,
az ya da ¢ok saatimizin zeminini kaydirir. Yeniden
ayar tutmasi da, bozulan dengesi dogrultusunda
zaman alir. Ve yagsam boyu yitirdiklerimiz, ayni
etkiyi yaratarak, saatimizi gegici duraksatacaktir.
Hicbir seyin eskisi gibi olmayacag bilinci

ile tekrar tekrar saatimizi kurmaya ¢alisiriz.
Calistirabilecegimiz kadar ¢alistirarak, dncesine
gore daha hassaslasarak hayatin duvarinda
yerimizi alinz.

Ayarimizi bozacak kadar bizi etkileyen her kayip,
bir yandan da, yeni bir dénemi de baslatir.

Sarsici kayiplar ve yeni baslangiclar

Aglayarak dogar insan yavrusu... deal

huzur ortaminin kaybina karsl attigi cigliktir.
Aglamalidir ki, kayipla gelen yeni diizene
kendini ayarfayabilsin. O ilk aglama ile
cigerlerine oksijen dolar. Artik annesinin
zemberegi calistiramayacaktir sarkacini. Kendi
zembereginin kurulabilmesi igin bu oksijene
ihtiyaci vardir. Dengesini bozan zor yolculuklarin
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ardindan, yeniden ayar tutmanin zamanidir.
Kalbi teklese de ilk ¢iglikla birlikte yeniden
atmaya baslar. Yasam devam etmektedir.
Sicak, koruyan, besleyici ortamla bulusma,
saatin zeminini yeniden sabitleyip, zemberegi
kuran enerjinin temin edilmesi ile saat, kaldigi
yerden devam edecektir, yeni bir degisiklikle
karsilagsana kadar. Yasamin icinde yer alan
kli¢Uk-blyUk yas dénemleri, yeni dogani
hayata hazrlar. Yeni doganin yasamini tehdit
etmeyecek dl¢iide yasanan her yitim karsisinda
yeniden bir diizen kurularak yeni siireg baslar.
Boylece her yasanan bitis, bliylimesine ve
gelismesine hizmet eder. Hayatta kalma
gldust, onu bas etme yéntemlerinin arayisina
gotirecektir. Her kayip anlasilabilir, telafi
edilebilir olarak karsilanabilir. Ta ki “6lim”
gercegiile karsilasilana degin.

i¢ diinyamizda yer tutan kiymetlilerimizin
kaybi ve 6lim gercegiile gelen yas

Yas denilince ilk aklimiza gelen, sevdigimiz,
deger verdigimiz birinin yitimi sonrasi
hayatimizin en karanlik dénemini
yasadigimiz anlardir. Adeta bedenimiz
pargalaniyormusgasina canimiz yanar.
Dayanilmasi zor, kabullenilmesi gli¢ olan

bu ac, yasam icinde her zaman karsimiza
cikacak olan 6lim gercegiile yliz ylze
geldigimiz anin acisidir. inkar ve isyanlar,
umutsuzca her an ¢ikip gelecekmis
bekleyisleri, giderek hayata kiisme noktasina
getirir. Gidenin gelmeyecegine dair umudun
bittigi noktada, derin bir hiizin iginde kalinz.
Bu aci ile kargilasma yasimiz, o ana kadar
yasanmisliklarimiz, kimligimiz, kisiligimiz,
aldigimiz kiltdr ve inanglanmiz bu gergegin
karsisinda verdigimiz tepkileri farkli kilar. Ne
kadar olgun bir kisilige, donanimli inanca,
bilimsel akla sahip olur isek olalim, bu aci
gercek kargisinda bir cocuk kadar aciz ve
glicsliz hissederiz. Bir film repligi, anlasiimasi
zor olan bir durum igin, “Bana dért yagimda
imisim gibi anlat” der. Bu nedenle olsa gerek
yas ile ilgili yazima, saat metoforu Gizerinden
hikayelendirerek baslamak istedim. Oysa
tipki bebekken oynadigimiz “ce oyunu” gibi
g6zUm{z{ bir agsak, bir kere dahi olsa o
sevgiliyi bir daha gérebilsek arzusunu, gocukga
da olsa aklimizdan gegirmeden yapamayiz.
CUnk( biliriz ki gocukken bunu yapabiliyorduk.

“Ce” oyunu ile gelen yas provalari ve temsili

nesnelerle yasanan yasla bag etme avuntulan
Yasam sireci basladigi anda, temasimiz olan
ebeveynleri giderek i¢ dinyamiza almaya
baslariz. Zihnimizde, psikanalitik tanimlama ile
nesnelerimizin izdlsimleri olusmaya baslar.
Saglikli yasanmig psikososyal gelisim slrecinde,
anne, baba ya da bakim verenlerin goziinde

var olusumuz, onlarin varliginda kendimizi
hissetmeye gotirir. Onlar bulamamak da yok
olusumuz kaygisina suriikleyecektir. Her zaman
yanimizda bulmak mimk{n olmadiginda da bize
onlarin varligini hissettirecek, onlarin temsili
nesnelerine tutunuruz. Bu annemizin kokusunu
ve ona dokunuyormus hissini veren bir battaniye,
yemeni ya da pelus bir ayicik olabilir. Onlara
sarilarak uyuyabilmek, onun yoklugunun verdigi
zorlukla bas etmemizi saglar. Biit(in bunlar yasla
basa ¢lkma ¢abalanmizdr. Yetiskin donemimizde
de yasini tuttugumuz, 6zlemi icinde kaldigimiz
sevgiliye ait bir nesneyi yanimizda, g6z éniinde
tutma davranisimizda da ayni sekilde temsilleri
ile avunma arzumuz vardir. Bebekligimizin
korkusu, degerlilerimizi kaybetme, onlardan uzak
kalma korkusu oldugu icin, kendimizin bu uzak
kalislarina ait kalabilme kapasitemizi test edip,
sonra da onlari istedigimiz an karsimizda bulabilme
glictine sahip oldugumuzu kendimize gosterme
ihtiyacimiz vardir. Bu ihtiyagtan, “ce” oyunu dogar.
Dokuz-on aylik bir bebek, annesinin kucaginda,
iki eli ile gozlerini kapatir. Bu yokluk hissi ile kalrr.
Sonra “ce” diyerek gozlerini agar ve annesini
yeniden karsisina getirmenin hazzini ve coskulu
mutlulugunu yasar. Kendini timgucla hissettigi
bu dénemden, yas provalarindan zaferle gikar.
Freud'un yas karsisinda verilen ruhsal tepkiler
Gzerine 1915'te yazdigi “Yas ve Melankoli” makalesi,
ruhsal agidan yas sirecinin nasil yasandigini
anlamamiza bily(ik katki saglamistr.

Dipsiz kuyularda ya merdivenlisindir ya da
merdivensiz

insan, var olmaya kurdugu temasla baslar.
Annenin sesi, kokusu, memesi, sicakligi... Toplanan
algilarin batnd zihinde biitlnlestikce var olur.
Onun igin kiymetlisinin kiymetlisioldugu srece bu
bag kurulur. Bdylece 6teki de zihninde yer tutarak
yasamaya baslar. Yine psikanaliz terimi ile nesne
iligkileri kurulmustur. Kazanilan bir olgu, kaybetme
olasiligini da beraberinde getireceginden yas|
tutulacak bir seye sahip olundugunun géstergesi
olur. Bu kurulan bag, yasami boyunca onun gii¢
kaynagi olmaya da devam edecektir.

Freud “Yas ve Melankoli” makalesinde, kaybin



ardindan gelisen ruhsal yapiyi analiz eder. Onemli
iki farkli tablo vardir. insanin iliski kurdugu
nesnesi ve onunla kurdugu 6zdesimi ile birlikte
ona yaptig enerji yatirminin (libidosu), kaybi
durumunda ne oldugunu anlatir. Dig dinyadan
ilginin kesilmesi, baska bir nesneye yonelememe
hali, glindelik hayattan uzaklasmalar olur. Giden
nesnenin gelmeyecegine dair gelisen farkindalik
ile, ona yapilan enerji yatirimina son verildigi
noktada yas sUreci de tamamlanmis olur. Bu
enerji yatinmi artik kendine doner. Glindelik
hayata dénUsle birlikte baska bir nesneye
yonelebilir. Burada 6nemli nokta, nesne ile saglikli
iligkinin kurulmus olmasi, ondan yansiyan kendisi
ile ilgili; degerli olma ve yasama hakkina sahip
olma seklinde kendini degerli kilacak donanimlari

kazanmis olmasidir. Bu nesnenin kaybi
durumunda, ondan kazanilan bu sermaye, kisiyi
hayata karsi glglU kilar. Béylece yas sireci
tamamlanir. Bir anlamda yasini tutacagin
nesnelerin oldu ise, sen giicliisinddr. igindeki
merdiven distugin kuyudan seni yeniden
yerylziine ¢ikaracaktir. Hayat daha iyiye ve
glzele dogru devam etmeye baslayacaktrr.

Melankoli tablosu, yas tepkisinden farklidir.
Hayatina giren nesneler ile temas, alig-veris
yapacak kadar glicli olmadiginda, nesnesi
tarafindan, kendisinin degerli olduguna ve
mutlak yasama hakkina sahip olduguna dair
geribildirimli besleyici bilgiler gelmediginde,
nesnenin golgesi 6znenin tzerine dliser.

Buylylp gelismesinin dniinde engel olusturur.

Benlik saygisi, hayatin karsisinda dik durmasini

saglayacak kadar glcli olmadigindan nesnenin
kaybinda da adeta yikilir. Kendine dair duydugu
yetersizlik hissi gegmek bilmez.

Sanatin gliclinde, insana ait olan her ne var ise,
vurucu ve etkileyici ortaya koyma vardr. Lars
Von Trier'nin 2011 yilinda yaptigi “Melankoli”
filminde, annesi ile yakin ve sicak iliski
kuramadigina tanik oldugumuz oyuncunun
sancili ruh hali, kor kuyularda merdivensiz
(Umit Yasar Oguzcan) kalmisligi perdeye yansir.
Yonetmen, filmi, glinesin arkasinda gizlendigi
noktadan kurtulup gelen, “Melankoli” isimli
gezegenin dlnya Gzerine dogru gelmesi
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ile baglar. Bu kiyamet aninda oyuncudaki
melankolik ruh hali kaybolur. Bir anlamda tek
basina yasanan yok olus 1zdirabindan, hep
birlikte yok olundugunda siyrilacaktir. Giinesin
arkasinda gizlenen gezegen, goriiniirde kendi
Uzerinde patlattigi 6tke kimesidir. Bilingdisinda
gizlenen bu kaynak, kendisi ve etrafi igin bu denli
karanliktir. Var edilmeyen birey, icine girdigi
melankolik ruh hali ile, etrafina da dinyay: dar
eder. Hayatta merdivensiz birakilmak haksizliktir.
Lars Von Trier “Batsin bu diinya” der gibidir.
Ebeveynle olan iligkilerimiz, “Melankoli"de
oldugu kadar higlik boyutunda olmasa da sancil
baglanmalar yasanmis olabilir. Bunlarin disa
vurumu kolay olmadiginda, kiymetlilerimize
kars! ikircikli duygulara sahip olabiliriz. Bir
yandan vazgecilmezimiz olan kiymetlilerimiz,
diger yandan onlara kars! kizginliklanmiz,
kirginliklarimiz, dfkelerimiz vardir. Bu ikircikli
duygular, daha sonra yasamimiza giren
degerlilerimize de yansir. Ve isin icinden
¢tkilmaz hal alir. Ne onunla olunur, ne onsuz. Ve
6ldigiinde de bitmez bu hikaye...

Uzamis yas, ¢oziilmeyen, digiime donen yaslar
Kapanmamis hesaplar nedeniyle, hep yas icinde
kalmak

Tipki melankolide oldugu gibi, iliski kurdugumuz
nesnelerimizle ilgili olarak, netlesememis

olmak, bizi karisik, karmasik duygularda birakr.
Baslangigta anne memesi vazgecilmezimizdir.
Ayni anda ona muhtag olmak, kizdirrr,
ofkelendirir. Bu ikirciklik her nesne iliskisinde
kendini tekrarlayabilir. Buna bir de nesneden
kaynaklanan karmasalar eklendiginde daha
komplike bir hal alabilir. Kapanmamis dosyalar,
i¢ diinyada hapsedilmis duygular, 6fkeler,
kizginliklar, sugluluklar, pismanliklar, telafi
sansini yitirdiginden, kaybedilen kisiye yapilan
eneriji yatirimi bir tirl( geri ¢ekilemez. Halen
halledilmeye caligilan islemler vardir. Hukukta
bir tirll kapanmayan dava dosyalari gibi, yillarca
acikta kalinir. Zihnimizde bastirdigimiz ofke,
bilingte ya da bilingdisinda tutularak, hayata

olan odagimizi bozar. Bir de bu ¢lkmaza yas
eklenince, siireg daha kordiigime déner. Bu yari
kalmislikla, kayiptan sonra, onun 6ldiginu kabul
edip glindelik hayata geri dénerisek, hesabi
kapanmadan-nesne 6zgr kalacakmis gibi,

onu 6zgUr birakmaya niyetimiz olmadigindan
zihnimizde hep onu canli tutariz. Bir tirll yas
slreci tamamlanmaz. Adeta zihnimizde bir hiicre
yapmis ve ona miiebbet hapse mahkim etmisiz

gibi, karanlik ruh hali iginde kaliriz. Kendimizi
de onun basinda gardiyan ilan ettigimizi fark
etmeden hayattan alikonuluruz. Bir tirl(i dinya
saatine donemeyiz.

Biz ruh saglikgilarinin da yas ile ilgili agirlikli
¢alistigimiz alan budur. Uzamis ve komple yasin
digimini ¢ézmek ehillik ister.

Maddi-manevi sahip olunan her seyin kaybi,
insanda yas yaratir. Bu ¢ok sevgili birinin vefati
olabildigi gibi, yaslanma, yeti yitimi, sosyal
itibar kayb, stat(i kaybi, maddi kayip, mekan,
yurt kaybi, sosyal ve kultirel degerlerin kaybi,
Utk kaybi gibi insana ait olan ne var ise,
hepsinin kaybinda kendine gore kabullenmesi
gUc, zorlu bir yas sireci dogar. Bu yasin
saglikli yasanabilmesi, aci veren duygularla
birlikte ve torenler esliginde, taniklarla birlikte
yasandiginda yas islevi tamamlanma sansini
yakalayabilir.

Reddi miras bitig midir, baglangic midir?

Bizi biz yapan ebeveynlerimizle kapanmamig
hesaplar, bizi reddi miras noktasina getirir.
Oyle ki ona benzeyen, ondan olan bir toplu
ignemiz olsun istemeyiz. Cok canimiz yanmistir.
Cok hakkimiza girilmistir. Yeni bir baslangi¢
yapabilmek igin onun gélgesinden topyekin
cikmak lazimdir. Bir 6fke ile kalkilir ve bir sabah
reddi mirasimizi ilan ederiz. Oysa bu bitis
anlarinda kor kuyularda kaldigimizi unuturuz.
Ofke ve kizginlikla, istemiyoruz onun olan
merdiveni diye merdiveni firlatip atmisizdir. Biz
disardan merdiven isteriz, deriz. Oysa disardan
atilan merdiven bize ait degildir. Merdiven
basamak araligi bizim bacak 6lgilerimize uygun
¢tkmayabilir. Biri tirmanirken, digeri disebilir,
yuvarlanabilir, kafasi, gozii patlayabilir. iki

clkis, bir diisis yasanabilir. Clnk bizim
antropometrik 6l¢Ulerimiz, bize dzeldir.
Ebeveynlerimizin bize kazandirdiklari her
miras! tercih etmeyebiliriz. “Diin, diinde kaldi
cancagizim / Bugiin yeni s6z séylemek lazim’
diyen Mevlana gibi diistiniip, hizlica eskiyi
eskide birakmak egiliminde olabiliriz. Burada
onemli olan, bitenin yasini tutabilmektir. Glnahi
ile sevabiile tarihe gdmerken, ondan kalan
miraslar icinde bizi biz yapan degerlerden bizde
kalmasini istediklerimizi alarak ayrilabiliriz. Yeni
se¢imimiz ¢ercevesinde ise yarayan mirasimizi
kullanma glicimUizden kendimizi mahrum
ettigimizde yasayacagimiz zorluklar, bizi
tirmanis yolculugumuzda agir aksak yapabilir.

Reddi miras baslangi¢ sansimizi riske edebilir. Bir
seylerin bittigini kabul edip geride birakabilmek,
yastan blyUyerek clkmay! saglayacaktir. Yoksa
arafta kalmak isten bile degil.

Ahmet Hamdi Tanpinar 1961de yayimlanan
“Saatleri Ayarlama Enstitls(” romaninda,
1940'larda modernlesme siirecine eslik eden
yabancilagsmanin yarattigi egretiligi anlatir. Saat,
zaman, insan iliskileri zerinden ayar tutturmanin
zorlugu ortaya gikar.

Saglikli yas sureglerinde oldugu gibi gegmisimizle
vedalasirken, sahip oldugumuz degerleri yanimiza
alarak yola devam edebildigimizde yagam iyiyi,
glzeli hedefleyerek devam edebilecektir. Dinya
saatleri ile dakik ayara gelmekle daim olunabilir.

Yasin, diger tim insan eylemleri gibi saglikli
yasanabilmesi, hayati kolaylastirabilir.

Yas yasanirken, gozler yaslanir, yas alimir

Her deneyim gibi yasin acisi, kisiye 6zeldir. Ne
kadar anlasilmaya ¢alisilsa da, yas! yasayanla
benzer esduyuma sahip olunsa da, ates dustugi
yeri yakar. Gozlere yas dolar. Yeni yasanan ac,
gecmiste yasanmis, bastirilmis diger acilari

da tazeler. Her sosyokiiltiirel seviyede yasin
yasanmasinin gelenekleri farklidir. Hangi

bicimde olur ise olsun, duygularin samimi
yasanmasina olanak taniyan, kucaklayan,
yatistiran, yalniz birakmayan “bir aradalik"ta bu
aclya dayanma gic(i artabilir. Yas yasanirken
gozler yasarir. Gidenin ardindan agit yakilir.

Bu agitlarda bazen isyan, bazen sitem vardir.
S06zl3 ve duygusal ifadeler, yogun duygularin
bosalmasini saglamanin 6nemli bir yoludur. Taziye
ziyaretlerine yemek gotiirme gelenegi, yas iginde
olan, yemeden igmeden kesilmis kisiyi yasamsal
islevlere davet etme ¢abasini icerir. Kisiye, “Actyan
yerin ayri, acikan yerin ayri” diyerek, dlenle
olinmedigi gerceginde kendine gelmesi saglanr.
BUtln bu kucaklamalar, yasam saati duraksamis
olan kisi icin adeta sakiil ayariislevi gorlp,
yeniden yerkireye odakli zemine oturmasini
saglarlar. Benzer sekilde, dini rit(iellerin yas
sUrecinin saglikli yasanmasinda yardimci pay
vardrr. inanglar, insani asan gercegin sinirina
getirir. Yikamak, defnetmek, vedalasmak igin
birer firsattir. Kontroll(i olma adina bu duygular
yasanmadiginda, yas ritliellerinden kagtnildiginda,
adi konulamamis, bitirilememis, konusulamamis
bir olgu olarak, yasstreci havada kalir. Bu nedenle
cenaze torenlerinin yadsinamaz faydasi vardr.

Bu aci gercegin kabull kisiyi biyatir. Cocuksu



nese, aldirmazlik geride kalmistir. Hayatin aci
gercekleri bize yas aldirir.

Insanlik tarihi, kayiplar ve degisimler tizerine
kurulu... ister dogal felaketler ile olsun, ister
insan eliyle... insanin hayatta kalma giidus,
insani arayislara géturar. Sahip oldugu
enerjisini kaybedilen nesnelerden ¢ekerken,
ylicelestirecegi ugraslara verir. Kesifler ve
ilerlemelerle kendini iyiye tasima derdindedir.

Merteklemek

Ermeniceden dilimize gegen bu kelime, ayni
zamanda mimarlik alaninda kullanilan bir
tanimlamadir. Kalas kullanarak, bir sey yapmaya
baslamaktir. Bazen de bir seyin Ustin( kalaslarla
ortmek, kapamak anlaminda bitirebilmeye

isaret eder. Bir sey bitmeden, baska biradma
gecilemez. Yas slrecinin tamamlanmasi, artik
gidenin gelmeyecegi gercegi ile kalinmasinin
isareti son kalasi koyarak, defin isleminin
tamamlanmasi ile mimkdindir. Artik ¢ati

kapanmistir. Mimari olarak yapilacak bir islem
kalmamistir. Yas ortamini geride birakma
zamanidir. Zaman artik bu kér kuyudan
¢tkmak icin bizde kalan miraslar arasinda ilk
basamagi olusturacak kalasi ¢ekip alip, ondan
kendi merdivenimizi merteklemeye baslama
zamanidir. Bu yitirilmisligin farkindaligini ve
oradan ¢ikisi saglar.

Bu topraklarda kazandigimiz, bizi biz yapan
miraslarimiz gliciimUze dahildir. Zaman iyiye,
glizele tirmanma zamanidr.

Sonug
Benikor kuyularda merdivensiz biraktin.

Denizler ortasinda bak yelkensiz biraktin.
Oylesine yiktin ki bittin inanglarimi,
Beni sensiz biraktin, beni bensiz biraktin.

Umit Yasar Oguzcan

Freud'un makale ile anlattigini, sair siiri ile
ozetlemis.

Hayatin devinimi iginde, yasam saatimiz
duvardan inip, yatay kutusuna alinacak. Yerine,
ic mekanigi bizden olan yenileri, daha iyiyi ve
glzeli hedefleyerek asilacak. Yeter ki “Beni
bensiz biraktin” haykirisindaki gibi, saatleri ii
bos birakmayalim.

Zeminimiz diiz, zembereklerimiz kurulu olsun. @
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Yas calismasi, yitirilenin ardindan uzun bir zamana yayilan
duygusal-zihinsel muhasebenin, tabiri caizse, 6limden
yasam ¢ikarmaya calismanin bir yoludur. (...) Sanatgilar
bilingdisi ile calisirlar. Bu nedenle, bir yitimin yaraticiligi
beslemesi sasirtici degildir. Yas ile yaraticilik arasindaki
baglantilar, sanat ve edebiyat elestirmenleri kadar

psikanalistleri de etkilemistir.

as siireci, yitimden 6tlr(i Gzilmeyi ya da Uz(intd yasanan

zamani tanimlar. Bireyin duygularindan bagimsiz,

aciklayici bir eylemdir. Bu siirecin kaltirel yan, bilingli

yada bilingsiz kultUrel tepkileri icerir. Yas sureci, ginlik

yasamin kendiligindenligi yeniden olusturulana dek

degisimin ortaya ¢ikardig soruna ¢dz(imler arandig) bir
suregtir. Yeterli ¢ozimlerin bulunamama olasiligl agisindan tehlikeli, yeni
olanaklarin gikartilabilmesi agisindan ise yaraticlligin eyleme gegirilebildigi bir
donemdir. Psikodinamik agidan bakildiginda nesnenin realitedeki yitimiyle i
gercekligimizdeki varlig, iliskimizin bir “ic iliski” olarak siiregider olmasi bizi
ruhsal yonden sagaltan ya da darbeleyen siireglere tasiyabilir.

Bu uzlasma dénemi, Sigmund Freud'un (1917)“Yas ve Melankoli” (“Mourning
and Melancholia”) makalesinde, herhangi bir yitimden sonra saglamamiz
gereken i¢ ve dis uyumlarimizi tanimlamak amaciyla “Yas Calismas!”
(“Mourning Work”) teorisi olarak literatre girmistir. Yas galismas, yitimin
gercekligini anlama, yitirilen birey/nesne olmaksizin yasamini siirdiirebilme
veduygularini tanima ve bunlanifade etmeyi kapsar. Sigmund Freuda gore,
yitimden sonra, nesneyi temsil edebilmek ve benlige yani psisik diinyaya
entegre edebilmek, yas stirecinin Ustesinden gelebilmenin temelini olusturur.
Bellek yas karsisinda direnir, ¢link( yitirilen sadece bir birey/nesne degil,

ayni zamanda insanin o birey/nesneyle kurdugu iliskidir. Bu nedenle biryas

calismasina ihtiyag vardir.

“Psisik esler” (“psychic doubles”) kavrami yas galismasini iyi anlamak
icin esastrr. Psisik esleri barindirabilme yetisi, bireyde genellikle iki
yasindayken belirir. Psikanalistler bu kritik beceriyi “nesne stirekliligi”
(“object constancy”) olarak tanimlamislardir. Nesne stirekliigi, cocuga
zihninde bir dizi karakteri tutabilme sansi vererek, ona yalniz kaldigi
zamanlara katlanabilmesini saglar. Cocuk, psisik esleri barindirabilme
yetisi saglamlastikca giderek daha uzun siirelerle yalniz kalmay: becerir.
Bir bireyle stregelen gergek dinya iliskimiz oldugu middetce o birey bizi
etkiler ve psisik esi yeniden gozden gegirir ve gerektigince degistiririz. O
birey diinyamiz! terk ettigi zaman gercek diinya yasantimiz zayiflar ya

da yok olur. Psisik e ise sicakligini ayrilik nedeniyle daha da kizisarak
korur.Yas ¢alismasi, yitimin atesini séndlirmeyi ve psisik esi de sogutmay
kapsamaktadir.

Psisik es ne kadar zorlayici ise yeniden gdzden gegirme de o derece
karmagik ve yeniden birlesme arzusu da ayni derecede aci verici olur.
Baglantimiz ne kadar yakin ise o derece fazla ani ve duygu vard.
lkirciklilik ve rekabeti kérilkleyen gok sayida durum séz konusudur. Yas
¢6zUmlenmeden 6nce tim bu duygularin bir uzlasmasinin yapilmasi
gerekir.
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Sigmund Freud, “Yas ve Melankoli” makalesinde, “Basarili Yas” (“Successful
Mourning”) ve “Basarisiz Yas” (“Unsuccessful Mourning”) seklinde iki temel
aynm da yapmistir: Basarili yas, yitirilen nesnenin/bireyin yerine bagka bir
nesneyi/bireyi koymakla ve boylelikle onu sonsuz bir aniya dénlstirmekle

4gilidir; basarisiz yas ise engellenmis yastr, patolojik bir durumdur ve

melankoliye yol agar.

ilk yaziarinda melankolinin sagliksiz bir takintr hali oldugunu vurgulayan
Sigmund Freud, sonraki yazilarinda melankoliyle birlestirdigi tutuma
ayricalik tanimistrr; yas calismasi iin temel unsur, yitirileni biinyeye katmak
veyitim nedeniyle sonsuza kadar degisime razi olabilmektir. Basarisiz

yas durumunda bellekyitirilene takili kalmakta ve obsesif-komplilsif
saplantilarla, tekrarlarla yas strdirmektedir. Basarill yas ¢alismasi ise
yitirileni bireyin belleginde sembolik olarak baska bir yere tagimakla yapilirve
boylelikle saplantili tekrarlardan kurtulan benlik 6zgiirligiine kavusur.

Basarlli bir yas calismasi, ilkeler agisindan oldukcaise yarar bir yaklagm
modelidir. Bu model sadece bilingdis! bir calisma degildir. Nesneye

karsl arzumuz, sevgiyle karakterize baglarmiz kadar gérmedigimiz,
goremedigimiz, inkarinda oldugumuz saldirgan yatrmlarimizi da kapsar.
Icimizde imgesiyle ugrastigmiz yitimimizi hem éldirmeye hem de
yasatmaya ¢alismak gibi ikili ve zor bir gérevin ugrasidr. Yas calismasi
yitirilenin ardindan uzun bir zamana yayllan duygusal-zininsel muhasebenin,
tabiri caizse, 6limdenyasam ¢karmaya ¢alismanin bir yoludur.

Yas ve yaraticilik

Bu yazida yasin sanatcilara bir esin kaynag olabilecegi arastinlmistr. Yas
ile yaratici strecler arasindaki baglantilar incelenmistir. Bigimleri organize
eden sanat her seyden nce bir duygu eylemidir. Sezgive sanatsal ifade
konusunda genis kapsaml arastrmalar yapan italyan estetikci Benedetto
Croce'ye gore sanatsal yaraticilk, sezgiile yénlendirilen bir slrectir ve bu
siirecte edinilen bilgi ya sezgiseldir ya da mantiksaldr. Glindelik hayatta
sezgisel bilgi, kavramsal bilgiden daha fazla ve zihinsel yaraticligin ifadesi
olarak kullanilmaktadir. Benedetto Croce, sanatsal yaratiy! sezgiyle
yonlendirilen bir sCireg olarak gordiiginu ve yara-tici sezgiyi genel sezgiden

etmistir.

Sanatgilar bilingdist ile galisirlar. Bu nedenle, bir yitimin yaraticlig beslemesi
sasirtici degildir. Yasile yaraticilk arasindaki baglantilar, sanat ve edebiyat
elestirmenleri kadar psikanalistleri de etkilemistir. Yasin sanatginin yitim ile
ilgili devam etmekte olan gatismasini, yaratici bir baglanti nesnesini, kederi
tamir etme ya da onu yenme girisimini gézlemlemek olduka ilginctir.
Baglanti nesnelerinin yasin ¢dzimlenmediginin bir belirtisi oldugunu bir kez
daha hatirlayalim: Baglanti nesnesi islevi gdren bir sanat eserinin altinda

da ayni psikodinamikler bulunmaktadrr. Sanatcilarda ise yaraticilik, bu
dinamigi (6len kisiyihem arama hem de onunla birlesmekten korkma), insan
ifadesinin cok daha Ust diizeyine, glizellik ve gerceklik alanina tagimaktadir.

Digsal yeniden yasama gegirme

Bir.sanatginin eserini yaratmasi da genellikle bilingdisi uzlasmalarinin
bir uzantisidir. Yasin acisl iinde bogusan bir sanatci yazarak, gizerek,
resmederek, kurgulayarak, besteleyerek, calarak ya da seslendirerek,

m YAS

yitirdigi iliskisini degerlendirme girisimi olan bir eser yaratabilir. Bu tlirden
yeniden yasama gegirmelerin en belirgin 6rneginin sirsel mersiyeler oldugunu
sOyleyebiliriz.

Yas ¢alismasinin temel sorusu, iliskiyle baris yaparak, iliskiyi yinelemeyi bir kenara
birakarak ilerleyip ilerleyemeyecegimizdir. Bu sorulara yanit verebilmek, yasa
goémilmds birey icin kelimenin tam anlamiyla bilylk bir eziyettir. Yasa gdmilmus
bir birey, yitirdigi bireye karsi duydugu 6fkeyi ve bu durumun sonucunda ortaya
ckan suclulugunu ice dondurdr.

Bu durum, diinya edebiyatinin yasa gémiilmis en Ginlu kisisi olan, ingiliz yazar,
sair ve distnur William Shakespearein dev eseri “Hamlet"te (“The Tragical
History of Hamlet, Prince of Denmark”) yasayip yasamama sorunu haline
gelmistir: Hamlet, William Shakespeare’in yazdig en uzun oyunu ve bir intikam
trajedisi olup, baskarakteri Danimarka Prensi'dir. Oyun, Prens Hamlet'in amcasi
Caludius'tan intikam alma abasidir. Hamlet'in annesi Gertrude ve amcasi
Caludius isbirligi yaparak kral olan babasini éldirmUsler ve sonra da evienerek
tahta sahip olmuslardir. Hamlet, bu cinayeti 6grenince d¢ almaya karar verir.
Amacini belli etmemekiin deli numarast yapar. Oyun gergek bir kederden bir
gazaba doniisen hayati, yapmacik bir delilikle gergek delilik arasindaki gegisleri,
yasak seviyi, ihaneti, 6fkeyi, ahlaksizligi ele alrr. Hamlet, yasamini, yasamin
amacini, 6lima ve 6limin 6tesindekileri sorgulamakta ve bu dinyada akills,
soylu veiffetliolmanin zorluklarin yansitmaktadr.

Olmak ya da olmamak, sorun bu..

Zalim kaderin darbelerine ve kéttiliiklerine

Dayanmak mi daha soylu bir davranis

Yoksa belalar deryasina baskaldirmak ve savasmak mi?
Olmek, uyumak..

Hepsi o kadar;

Yirek yaralanmizi ve insanogluna

Miras binlerce aclyi sona erdiririz,

ictenlikle arzu edilen de budur!

Bazen keder bizi garip bir sekilde avutur. Keder, yitirdigimiz birey ya da nesne ile
aramizdaki en azindan elle tutulur, somut bir bagdr.

William Shakespeare'in, bes perdeden olugan “ral John'un Yasami ve Olimi”
(The Life and Deathof King John”) adl tarihi oyunu, ingiltere Kral Yurtsuz
John'un (John Lackland) hiikiim slrdigii 1199-1216 yillan arasinda meydana
gelen énemli olaylan ele alr. Bu olaylar; ingiltere'nin Fransa'daki topraklar
konusunda ingiltere ile Fransa arasindaki anlasmazlik, Kral John ile Roma Kilisesi
arasindaki anlasmazlik ve Kral John ile soylular arasinda patlak veren ve Magna
Carta'nin imzalanmasiyla sonuglanan anlagmazliktrr. William Shakespeare, her
zamanki gihi kisilere de ilgi gdsterir ve Kral John'un yani sirayegeni Arthur ile
annesi Constance'in trajedilerini, yagadiklari caresizliklericok garpici bir bigimde
aktarir. Oyunun dérdlinci perdesinde Constance kederi syle agiklamaktadir:

Keder orada olmayan gocugumla oday: doldurmakta:
Yataginda uzanmakta, benimle beraberyukan asag ytirimekte,



Onun glizel bakislarini almakta, kelimelerini tekrar etmekte,
Bittin'zariftaraflarin bana hatirlatmakta,
Bos giysilerini, onun sekliyle doldurmakta,

Oyleyse kederisevmem icin bir nedenim var!

Yas calismasi ne zaman sonlanir? Bu soruya verilebilecek en gergekei yanit, bizim
icin 6nemli olan hi¢ kimseyiya da hicbir seyi birakamadigimizdr. Bilingdisi zaman
tanmadig icin bir bireye ya da birnesneyeduygusal yatinm yaptigimizda, onun
psisik esini zihnimizin derinliklerinde saklariz.

1949 Nobel Edebiyat Odilinii alan ve iki Pulitzer odil(i, Amerikan edebiyatnda
modernist yazarlarin 6nciisti olarak taninan ve ayni zamanda sair olan William
Cuthbert Faulkner, heryazar gibi yazmak ve yasamak arasindaki ince kopride
takil kalmistr. itibarli fakat fakir dlismdis bir ailenin oglu olan Faulkner, dedesinin
de hiryazar olmasinin etkisiyle kiiclk yasta edebiyatailgi duymus, bakir bir
ormanin karanlik, tiyler (rpertici ama her zaman vakarliyalnizigini yasamaya
calismistir:

“Sunu anladim ki yasamanin her tirliisiyle,
yazmanin her tirl(is(i arasinda kapatilmaz bir ugurum uzanir.

Yasayabilenler yasar, yasayamamanin acisini ¢ekenler de bu actyyazarlar”

Faulkner'n zamani anlayisi ve kullanigi, roman sanatina bir yenilik getirmistir
denebilir. Ona gdre, zaman bir blitind(r, kronolojik bir sira izlemez. 1951

ylinda yayimlanan “Bir Rahibeye Agit" (‘Requiem fora Nun”) adli dramatik
romaninda yazdigis6zu tarihin aslinda diin degil, tam da bugln ile ilgili oldugunu
acklamaktadir:

“Gegmis asla 8lmus degildir, gegmis gegmis bile degildir”

Yazarin bu dev drama eseri 1956 yilinda, Fransiz yazar ve filozof Albert Camus
tarafindan tiyatroya uyarlanmistrr,

Yas ¢alismasinda, 6zdesimlerin gdzden gegirilmesi ve islenmesiyoluyla psisik

es killenir ve 6zimsenir. Boylelikle, yas tutan birey iliskiden ayrilabilir. Bitmeyen
yastaki bireyler ise ayrlamazlar; psisk es onlara rahat vermez ve yas tutan
bireyinyasaminda etkili birvarlik haline gelir. Psikanalistler, bu tlr duygusal
varliklara “ige alinmis nesne” (‘“introject”) adini verirler. Yas tutan birey, ice alinmis
nesneyi siklikla gévdeden aynilmis bir sesolarakya da bazen 6lmUs bireyin bir
minyatrl olarak hissedebilir. Gergekte ise “ice alinmig nesne”yitirilen iliskinin
dinamiklerini temsil etmektedir.

Amerikal yazar William Clark Styron, 1990 yilinda yayimlanan “Karanlik
Goz(kunce: Bir Delilik Hatirast” (“Darkness Visible: A Memoirof Madness”) adli
romaninda, 60 yasina yaklasirken dzkiyim riski olan agir bir depresyona gémiilme
siirecini zenli ve etkileyici bir dille anlatmistir. William Clark Styron, bir 6dUl
almakigin gittigi Paris'te aniden nasil manik-depresif bir hayata kayverdigini ve
bu hayatiyla daha sonra nasil bas edebildigini, yalnizca gergek bir edebiyatginin
yapabilecegi bir ustalikla betimlemistir. William Clark Styron kitabinda
depresyonunun nedenini henliz 11yasinda bir cocukken kaybettigi annesinin
¢6ztimlenmemis yasina baglamisti. Annesinin 6ltim(inin kendisini ne derece

etkiledigine dair yilarca hicbir fikir sahibi olmadigindan da sz etmistir.

William Clark Styron, annesinin 6ltm(inden sonra gok yogun bir calisma
temposuna girmis, yiksek dozda ictigi alkole siginmig ve yitimi le igili
coziimlenmenis bilingdist catismalarini bastirmisti. Evienmis, gocuklar
olmus veedebiyat alaninda biyk (in elde etmis, ancak tlim bu olumlu gibi
gorinen gelismelereragmen, kederi disariya ¢lkmisti. Bedeni hizlica alkole
teslim olmustu. Melankoli tiim ruhunu hatta bedenini kaplamisti. Bir gece
6zkiym girisimine ramak kala ailesinden kendisini hastaneye yatirmalarini
istemisti. Hastanede kaldigi siire icinde zamanla acisinin kaynagini cézmeye
baslamisti. Annesi dld(iglinde savunmasiz bir gocuktu. Bir ebeveynin
ortadan kaybolmasina izin verebilmek ve tam olarakyas tutabilmek icin
gerekli psikolojik donanima sahip degildi. William Clark Styron, depresyonda
oldugunun bilingli olarak farkinda degildir, ancak duygulanninasil ayirt
edebilecegini sezgileriyle ifade edebilmistir:

“Sagligima kavustuktanve yasadigim sikintilar 1siginda gegmise
bakabildikten sonra, depresyonun yillar boyunca yasamimin tim alanlarina
nasilyapistiginiagikca gérmeye basladim. Kitaplarmda, dzkiyim stirekli

art vas 2

© EBRU CEYLAN



o2

birtema olmustu. Ana karakterlerimin (ig(i kendilerini dldCirmdstu.

Yillardan sonra ilk kez, romanlanmi béliim bélim yeniden okurken, kadin
kahramanlanimin kiyamete giden patikalardan sendeleyerek indigi bélimler,
bu geng kadinlann zihninde, depresyonun cografyasini ne kadar gergegine
uygunalgladigmda ise saskinliga distiim.”

William Clark Styron'n yasa gémilmiis bireylerin temel ikilemini yansitan,
1979 yilinda yayimlanan, 1982 yilinda sinema filmine ve 2002 yilinda
operayauyarlanan “Sophie’'nin Se¢imi” (“Sophie’s Choice”) adli romaninin
ana temasindan da 6rnek verelim: Romanda Nazi Almanya'sinda, Yahudi bir
annenin ikicocugundan hangisini yanina alacagi konusundave o anda karar
vermek zorunda kaldigi an asla aklindan ¢kmaz. Kadin bir gocugunu yanina
alirken diger gocugunu 6lime ugurlamak zorunda kalmistir. Bu durum da
yasa gémilmis bireyin dinamigini agklikla anlatmaktadir: Bir par¢anizi
kurtarmak icin bile olsa diger parcanizi nasil éldlirlirstinliz?

“Aci gekmek liretici olabilir,

Her tiir aci veren deneyimin bazen, yliceltmeleri uyarabilecegini ve hatta
bazen,

Engellenme ve zorluklann, kendilerini resme, yazmaya

Ya da baska yaratici islere veren

Bazi kisilerde oldukga yeni yetenekler ortaya cikarabildigini biliyoruz
Bazilan farkl bir sekilde tiretici olurlar,

Insanlarin ve diger varliklann degerini daha fazla bilirler,
Baskalanyla iliskilerinde daha hoggdrtill olurlar, bilgelesirler”

Melanie Klein

Yas ilham verdiginde sanat tipki dislerimiz gibidir

Her sanat eseri ortaya ¢iktigl zamanin, mekanin ve sanatgisinin semboli
olma 6zelligini tagirken, kimi sanatgilar resimlerinin temel dilini de bu
sembolik gdstergeler Gzerinden kurgulamislardir. Bu resimlerde sembolik
imgeler; bilingalt, bilingdis ve gocukluga dair yasanmis anilarile énemli
yertutarlar. Semboller, gizemli ve bilingdist 6zellikler iceren bir dlinyanin
varligim gérintir kilarve kisiyi somut diinyadan farkli olarak kendisiile
karsilastinr. Semboller ile diislerde yasanan ya da tanik olunan gercek yasam
sahneleri arasindaki gizli baglantilar genellikle sadece sanatginin zihninde
anlam bulan, disandan bakan kisiye icerigi sifreli olarak algilanan isaretler
durumuna gelir. Bu agidan irdelendiginde sanat tipki diislerimiz gibidir ve
bilingdist gatismalarimizi ortaya gkarr.

Judy Jashinsky 12 yasindayken babasini bir kamyon kazasinda yitirmis. Babasi
Walter Alfred Jashinsky cekici, ancak ¢ok huzursuz bir adammis. Babasi
ailesini her yedi sekiz ayda bir farkli biryere tagirmig ve fakirlik icinde kit
kanaat geginirlermis. Ailenin en bliy(ik ve tek kiz cocugu olan Judy, babasinin
en gbzde evladiymis. Judy, hafta sonu gezilerinde, kamyonda yakisikli
babasinin yaninda oturarak otoyolda gitmenin heyecanini higbir zaman
unutamamis. Babasi bir gece, birkag glin sonra donecegine ve allesini tatile
gotirecegine dair soz vererek yola glkmis. Yeni bir tasinma esnasinda, valizler
hazrr kapinin 6niinde beklerlerken, babasinin 6lim haberi gelmis. Judy
Jashinsky'ye babasinin cesedi highir zaman gosterilmemis. Judy Jashinsky
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tam yirmi yl sliresince babasinin 6lmedigini hayal etmis:

“Hayalimde babamin az énce evden ¢iktigini, bt(in bunlann sadece bir oyun
oldugunu distinirddm. Sabah okula gitmek icin hazirlanirken, annemin bizi
asagiya cagrdigin ve babamin da orada durdugunu hayal ederdim. Ya da onu bir
yerde gortirdiim, o ise benden saklanirdi”

Olimiinden sorra babasi evde adeta bir kahraman haline gelmis. Fotografinin
durdugu yerevinicindeki bir “t(irbe” gibiymis, ancak babasinin adi nadiren
anilirmig. Anmalar sirasinda babasina yénelik ne bir sitem ne de sorumsuzluguna
dair birima duymams. Babasinin yliceltimesi 6lim yildoniimlerinde iyice
yogunlasmis. Judy Jashinsky zamanla babasinin yoklugunun bazi kiiglk yararlar
oldugunu fark etmeye baslamis. En azindan ailesi artk sk sik tasinmiyormus.

Lise ylllarinda resim yapmaya baglayan Judy Jashinsky, Giniversite bursunun
kosullarini da bu sayede karsiliyormus. Yetiskinlik dénemine gelinceye dek
kendisini babasinin dlim(iniin izlerini tasmadigina inandirmis. Universiteyi
bitirdikten sonra ressamiigi segerek mesleki kariyerine yon vermis. 37 yasinda,
sanat yasaminda bir durgunluk oldugunu, isinde yeterince risk alamadigini fark
ederek psikoterapiye baglamis. Huzursuzlugunu su climleleriyle ifade etmis:

“0zamana kadar, tuvaldeki her baslugu doldurmak icin titizlikle cabalardim. Son
derece kontrollii ve soguk, kuralina uygun natlirmort resimler yapardim. Birinsan
resmi gizersem, silikyada geri planda bir seyler olurdu. Tam olarak anlasilabilen bir
insan figtirtin(i ortaya ¢karmanin sorumluluguyla savasiyordum?”

Judy Jashinsky'nin isiyle ilgili sorunlari, ¢6zimlenmemis yasindaki gkmazi
yansitmaktadir. Bu yiizden bitmeyen yastakilerin kedericinde nasil donup
kaldklarinive canli olmayanlarla ugrastiklarini yansitan, puslu, belirsiz figirler ya
da kontrolldi, soguk nattirmortlar resmetmistir. Resimlerini yaparken kendisine
neyin itham verdiginin farkinda degilmis.

Analisti Judy Jashinsky'yi babasinin yitimine odaklandirmis. Ondan babasina
duydugu 6fkesini, babasinin 6lim(iniin bilingdisindaki yadsimasini, bu 6limintin
kendisine Gniversiteye gitme olanag) sagladigini fark ettiginde yasadigi sugluluk
duygusunu diisiinmesini istemis. Sagaltimin baslangicinda ona babasina bir
mektup yazmasini nermis. Judy Jashinsky, Washington Sanat Galerisindekien
sevdigi kdsede yazdigl mektubunda tim yagsaminianlatmig. Babasinin 8limaniin
kendisine yagami siresince elde edemeyecegi bir frsat tanidigiigin duydugu
suglulugunu itiraf etmis. Babasinin sorumsuzca yasam tarzina karsi besledigi
ofkesin, iki sayfa dolusu sitem dolu cimleleriyle ortaya dokmdis. Mektubu
bitirdiginde ise kendisini bosalmis ve babasinin yitimiyleylizlesmis olarak
hissetmis.

Ertesi sabah televizyonu actiginda ve otuz sekiz yil nce 6lmiis ve geng

ingiliz denizci John Torringtonn Kanada yakinlarindaki bir adadan clkarilan ve
ilging bir bigimde hi¢ bozulmamis cesediyle ilgili haberi izlediginde sarsimis:
“Babamin 6li bedenini hi¢ gdrmemistim ve tam babamla ugragirken aniden

bu cesedi gordim” demis. Acilen cesedin fotografini bulmus, John Torrington'in
gezirotasini ve antropologun cesedi nasil buldugunu incelemis. Buzlarin

altinda topraga gomiilen ceset miikemmel bir sekilde korunmus, gozleri bile
bozulmamst. Judy Jashinsky, bu geng denizcinin resminiyapmaya karar vermis
vebu kararini analistine sanki bir saka gibi ifade etmis, ¢link{i bu resmi yapmanin
sonuglarindan korkmus: “Tanrim, tiim yasadiklarimdan sonra simdi, geriye gidip
bir ceset resmi yapacagim!” diyerek endisesini dile getirmis.

Judy Jashinsky, mektubunu babastyla olan ilikisini yeniden gbzden gecrmeye



baglamak icin kullanmisti. Ardindan uzun zaman énce dlmis, ancak bedeni
sanki daha din 6lms gibi duran John Torrington'in dykUstne sarlmisti. Bu

dyku, Judy Jashinsky'nin zihninde hi¢ 6lmemis gibi donmus ve babasinin yasini
¢ozimlemesi icin faydali bir islev gérmustii. Judy Jashinsky, John Torrington'n
gercek boyutlardaki resminin ana hatlarini bir ay siren yaraticilk furyast icinde
bitirmis. Bes ay stiresince de resme yapraklar, su, duman, ates vb. ayrintilari
eklemis. Resmin ikitarafina kenarliklar koyarak onu trensel bir hale getirmis.
Resmi tamamladiktan sonra on alti hafta beklemis. Resme ‘Uyuyan Glzel”
(“Sleeping Beauty”) adini verdiginde ise artik diislerinde babasini gérmedigini
fark etmis. Hem babasinin élimiyle hem de canli resimler yapamamasiyla ilgili
sorunlarini ¢ozmus. Yasadig! huzury, “Bunun simdiye kadar yaptigim en glizel
resim oldugunu i¢gtidiisel olarak biliyordum!” ciimlesiyle dile getirmis. Judy
Jashinsky'nin bu dyk(isti bir sanatcinin yasakars gelistirdigi “yaratic uyumu”
(“creative adaptation”) temsil etmektedir. Judy Jashinsky, gecikmis yasina karsi
zaferini “Uyuyan Glizel" tablosuna yansitmis ve 61U bir denizcinin resmini yaparak
yasini ¢ozimlemistir. Ardindan dev bir tuvale tinlii kasif Christopher Columbus'un
hayat dolu mirettebatini resmetmistir.

1990 yilinda, Washington DCde, Fondo del Sol Visual Arts Center'da sanatgilara
ilham veren yitimlerini tema alan “Memento Mori” (“Olecegini Hatirla”) basligyla
bir resim sergisi diizenlenmistir. Sergilenen eserlerden birisi, ressam Judy
Jashinsky'nin “Uyuyan Guzel” adli Gnl{ tablosu idi.

“Guernica”, Pablo Picasso tarafindan 1937de yapilan, ispanya igsavasi srasinda
Nazi Almanya'sna ait 28 bombardiman ucaginin 26 Nisan 1937 de ispanya'daki
Guernica sehrini bombalamasini anlatan, 776 m eninde ve 349 m yiksekliginde
anitsal tablodur. Saldn sirasinda 250 ila 1600 kisi hayatini kaybetmis, cok daha
fazla sayida kisi de yaralanmisti ispanyol hikiimeti, Paris teki 1937 Dinya

Fuan kapsamindaki “Modern Hayatta Sanat ve Teknik” sergisinin ispanyaya
ayrilan bolimiinde sergilenmek tizere, Pablo Picassa'ya blytik bir duvar resmi
siparis etti. O srada gerceklesen hava saldinsindan etkilenen Picasso, saldindan
sonraki on bes glin iginde bu duvar resmini tamamladi. Tablo ufak bir diinya turu
kapsaminda gesitli ilkelerde sergilendi ve begeni topladi. Bdylece ispanya'daki
icsavasa diger Ulkelerin ilgisi de gekilmis oldu. “Guernica”, savas trajedilerinin

ve savagin bireyler (izerindeki aci verici etkilerinin bir dzetidir. Tablo zaman
icinde, savasin yarattig) trajedilerin animsaticisi, savas karsitive baris yanlisi
dustincelerin semboll haline gelmistir.

1963 yilinda, heniiz 30 yasindayken 6z kiyim sonucu 6len tnlli Amerikali sair
Sylvia Plath, siirlerinde siklikla 6gretmen babasi Otto Plath heniiz 8 yagindayken
yitirmenin acisini dizelemistir. Sylvia Plath, “Babacigim” (“Daddy”) adli siirinde su
dizeleri yazmistr:

“Yirmiyasindayken dlmeyi ve sana geri dénmeyi denedim.

Kemigim bile bunu yapardil”

Burada belirleyici etken yetenektir. Sylvia Plath'in yasi ¢ézlimlenmese bile
yaratici calismast basarill bir eseryaratmistir. Sylvia Plath'in hayati, Oscar'l
oyuncu Gwyneth Paltrow'un {nlli sairi canlandirdig1 “Sylvia” filmine de aktarilmis
olup, Sylvia Plath'in Tiirkgeye gevrilen eserleri arasinda bulunan “Sirga Fanus”
(“The Bell Jar") adli roman, birgok kisi tarafindan itk Amerikan feminist romani
olarak degerlendirilir.

Beatles'n son donem sarkilarindaki yasa yonelik yineledigi gdndermelerinde,
John Lennon'in ¢éziimlenmemis yasini buluruz: John Lennon'in birer isgi olan
annesi Julia ve babasi Alfred, ergenlik yaslarinda evienmisler. Babasi, John

Lennon'in dogumundan itibaren belirli araliklarla ortadan kaybolurmus.
Annesi de oglunu kendi ailesine gonderirmis. John Lennon, 5 yasindayken
babasi ortaya gkmis ve boganmaya karar veren ailesi John Lennofidan
kiminle yasayacagina dair bir secim yapmasini istemis. John Lennen, ilkénce
babasiyla kalmay segmis, ancak annesi arkasini dontip ydridigiing gorince
aglayarak ardindan kosmus ve annesiyle yasamay! tercih etmis (dlinyaca
Ul Beatles oluncaya dek babasini bir daha gérmemis). Annesine olan
sadakatine ragmen, annesi yine onu kiz kardesine, Mary Smithie birakmis.
Ona ilk gitarini 1955 yilinda teyzesi hediye etmis.

John Lennon igin baba figiiriini imgeleyen enistesiise John Lennon 13
yasindayken élmis ve annesi yeniden yasamina girmis. John Lennon
annesini ne yazk ki lise caginda taniyabilmis. John Lennon ¢evresindeki
herkesi dislama pahasina sirtini sadece annesine dayamis, ancak 1958
ylinda, John Lennon 17 yasindayken annesi evlerinin éniinde bir arabanin
carpmasi sonucu trajik bir sekilde lmUs. John Lennon'in miiziginde, annesi
Julia'nin ve 6neeki yitimlerinin izlerini buluruz. Birgok sarkisi, 6rnegin “Julia”
adl sarkisi, annesine olan dzlemini ve onu arayisina dair géndermeleri

art . 3

© EBRU CEYLAN



o4

icermektedir. John Lennon'in miizigi de annesiyle bulusma noktasi ilevi
gormustir.

Yasi yaraticilkla telafi etmek sadece dliimle sinirh degildir

Beden pargalannin yitimi ya da yitim tehdidi, bireyleri farkli beceriler
gelistimeye, incinmeyi tamir etmeye yéneltmektedir. Fransiz ressamlar
Edgar Degas'nin, Claude Monet'nin gdzleri rahatsizd. Cocuk felci nedeniyle
2yagsinda sakat kalmis SirWalter Scott, edebiyatin en yenilmez sévalyesi
“ivanhoe"yu yaratmistir. Sair William Butler Yeats siirlerinde yaslligin
Umitsizligini, gengligin yitimini ifade etmistir.

Gegirdigi bir kaza sonucu engelli kalan Ginlli Fransizressam Henri de
Toulouse-Lautrec, resimlerin yasamindaki telafi ediciligini sezmis, “Eger
bacaklanm daha uzun olsaydi asla ressam olamazdim!” demistir. Henri

de Toulouse-Lautrec, onun dénemine kadar ikinci sinif olarak gorilmekte
olan afisin bir sanat olarak deger kazanmasini saglamis sanatgidr. Afise bir
ressamin énem vermesine elestirmenler bile sasirmislardi. Afis teknigine
getirdigi yeniliklerde, dnceleri garip karsilanmist. Henri de Toulouse-Lautrec,
Ust Uste birkag renk basmayi, plskiirtme teknigini basaryla uygulamistr.
Buisle ugrasmaktan gelen aliskanligy, yaglboya resimlerini de etkilemis,
onu isik-golge rélyefinden kurtarmistr. Tuslanni firgaboyu, uzun uzun, gizgi
halinde sirmek de ona 6zg( bir teknik haline gelmistir. Aristokrat Fransiz
bir aileye mensup olmasina ragmen yasamini aristokratlarin arasinda degi,
aristokratlarin hor gordiigli kenar mahallelerdeki eglence hayatinin icinde
yasamistr. Ozellikle, “Moulin Rouge” pavyonunu anlatan resimleriyle biiyiik
Une kavusmustur.

36 yasinda hayatini kaybeden Henri de Toulouse-Lautrec, gok kisa émriinde,
ok sayida eser Uretmis ve Vincent van Gogh gibi inlli ressamlarla birlikte
“Artizlenimcili” akiminin en taninmis ressamlarindan birisi olmustur.
Tablolan giinimiizde diinyanin belli bagl miizelerinde ve galerilerinde
sergilenmektedi.

Meksikali sanatgl Frida Kahlo'nun saglik sorunlari daha gocukken basladi. 6
yasindayken babastyla ¢ktigi bir gezinti sirasinda ayagi agac koklerine takildi
veyere dstil. Bu olay sonrasi gocuk felci gegirdi ve bir ayagi topal kaldi. Bu
sakatlik nedeniyle kendisine “Tahta Bacak Frida” denmisti. Frida, kendine
takilan lakaplar yUziinden hayattan soguyacak biri degildi. Yillarca gegirdigi
hastaligin biraktig1 enkazi yasayan Frida, tip okumaya karar verdi. Cabalayan
hirsli yani tip egitimi igin bir ilki bagarmist. Meksika'da Ulusal Hazirlik Okulu
Tip Egitimi Blim{'ne kabul edilen ilk kiz 6grencilerden biriydi. Frida burada
kendini sanat, felsefe, edebiyat alanlarinda ok gelistirdi.

18 yaginda gecirdigi agr bir trafik kazasi sonucu sakat kald. Frida ve sevgilisi
otobisiin pesinden kosup onu yakaladiklarinda siradan bir glind(i, ta ki
otobis tramvayla arpisincayakadar. Birgok kisinin 6ld(ig(ikazada Frida
agrryaraliolarak kurtulmustu. Kalin bir metal ubuk karnindan girmis
kalcasindan bel omurlarini zedeleyerek glkmisti. Frida'nin son hatrladigi
glinesli bir glinde carpma sesinden sonra havada daglan altin tozlanyd.
Hastaneye gotirlildigiinde omurgasinin bel bélgesinde Ug yerin, kdpriiclk
kemiginin ve iki kaburgasinin da kink oldugu anlagildi. Ayricasag bacagl

on biryerden kirlmis, sol omzu ¢lkmis ve legen kemigi de (ic yerden
kirlmisti. Frida, 6lmesi beklenirken ayrilmig pargalarindan yeniden bir bitin
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oldu. Biraylkk hastane yatisi ve hastallk boyunca otuz iki ameliyatindan sonra
Frida'nin yatalak bir hasta olarak kalacag diistinlld(. Yataga bagmli oldugu
dénemde ailesi ona resim yapmasi igin tuval ve boya hediye etti. Resme acilarini
hafifletmek icin basladl. Kendisini gdrebilmek icin yataginin distiine birayna
koydurdu. O aynaya bakarak otoportreleryapt.ilk calismas “Kadife Elbiseli
Otoportre” oldu.

Hayati doktorlar, korseler ve yatag arasinda gegiyordu ama o acilarini
yansitmadi. Sayisizkeredoktora goriind, acilari igin gesitlilaglar kulland fki
yllin ardindan yeniden ayaga kalkmayi basardi. Hayat miicadelesinin ilk turunu
kazanmisti. Resim yapiyor, arkadaslari ile gesitli partilere katiliyordu. 1929 yilinda
biyiik agki, tinld ressamDiego Rivera ile evlendi. Frida'nin hayatinda en gok
istedigi seylerden biri gocuk sahibi olmakt. Saglik sorunlarinedeniyle bir kez
gocugunu aldrmak zorunda kald. Bunun Ustline art arda iki kez dlisUk yapt.
Frida Kahlo 1932 yilinda yaptig1 “Henry Ford Hastanesi” (“Henry Ford Hospital")
adlieserinde, yasadigi actyr tim yalinigiyla tuvale aktardi. Bilylk askla baglayan
evliligini ok derin acllarla slirdlirmek zorunda kald.. Aldatildigini bile bile Diego
ile evliligini strd(ird( ve bunun bedelini ok agir bunalimlarla édedi. 1939 yilinda
bosandiar. Bir yil sonraise tekrarevlendiler. Frida ne olursa olsun Diegodan
kopamiyordu.

Frida Kahlo, yasarkendegeri bilinen ender sanatgilardan biri olmustu. Frida'nin
hemen her tablosu, onun hayati boyunca gektigi acllardan feyz almistrr.
Kadinlarin toplum icinde karsilastiklari zorluklar ve erkek egemenliginin altinda
kalan kadin imajini tablolarina yansitmistir. Onun tablolarinin her biri, hayatindan
birkesite denk diser. “Few Small Nips” (“Birkag kiglk siyrk™) isimli tablosu da
bunlardan biridir. Bu sefer tuvaline yansiyan, gazetede gérdiigii bir haber oldu.
Frida, kansini bigaklayarak ldiren adamin sézlerinden etkilenmisti. Adam
mahkemede kendini, “Ama bu sadece birkag kicuk siyrik!” diye savunmustu.
Bu s6zlerden etkilenen Frida, yasadigi acilan, gektigi istirabl bagka bir kadinin
acisinda buldu.

New York'ta gecirdigi operasyon Frida'ya sagliginayeniden kavusacagina

dair umut verdi. Mamafih Meksika'ya dondiikten sonra agrilari dinmedi. Hem
fiziksel hem de ruhsal olarak agrilarla bogusan Frida, derin bir depresyona

girdi ve “The Wounded Deer” (“Yaral Geyik") isimli tablosunda kendini geyik
vlicudunda resmetti. Vicuduna oklar saplanmis bir halde ormanda gezinen bu
geyik, Frida'nin iinde bulundugu ruh halini de gézler dnline serdi. Bu tabloda
caresizlik ve umut bir aradayd. 1944 yilinda Frida, kirlan kemiklerinin iyilesmesi
icin bes ay boyunca gelik bir korse giymek zorunda kald. “The Broken Column”
(“Kirk Stitun”) adli eserinde kendini bu gelik korseyle birlikte resmetti. Diger
resimlerinden farkli olarak bunda ne renkli arka planlar ne hayvanlar ne de
baska bir sey vardi.Frida yalnizdi ve aci igindeydi. Eski esi Diego ile ayrligin acisi
oylesine bliy(ikt( ki, Frida'nin elinde bu aciyi hafifletmenin tek bir yolu vards; resim
yapmak...

Frida, “Two Fridas” (“lki Frida") adli tablosunda, 0 dénem yasadig ikilemi, 6fkeyi
aynen ortaya koymustu. Tabloda yer alan ki kadin, Frida'nin ki halini sembolize
ediyordu. Sagdaki kadin daha geleneksel bir kiyafet icindeydi ve elinde Diego'nun
gocukluk resmini tutuyordu. Soldaki kadin daha Avrupai bir kiyafete sahipti.
Kadinlar birbirine kalpten bagliyd. Soldaki kadin elindeki makas ile kalbinin
kanamasini durdurmaya ¢alislyordu ama elbisesi kana bulanmisti bile. Et

ele tutusmus, oturduklari yerden bizlere bakan bu kadinlarin tek dostu, yine
kendileriydi.



1943 yilinda La Esmeralda adli yeni bir sanat okulunda 6gretim Gyeligine
baslayan Frida, saglik durumu kdtilesmesine ragmen ders vermeyi on yil
boyunca stirdlrdi. Saglik kosullan nedeniyle Mexico City'ye gidemediginden,
derslerini evinde veriyordu. Ogrencilerine “Los Fridos” (“Frida dgrencileri”)
denildi.

19501 yillara gelindiginde saglk durumu daha da kétilesmisti. Omurgasindaki
sorunlarnedeniyle dokuz ay hastanede yattl. 1953 yilina gelindiginde hayat
Frida icin pek de comert degildi. Yurtdiginda sergiler agmis bir ressam olarak
Ulkesindeki ilk sergisini o yil gerceklestirebildi. O donem yataktaydi ve kesinlikle
¢lkmamasi gerekiyordu, ancak Fridanin, kendi Glkesindeki ilk sergisinin agilisini
kagrmaya hic de niyetiyoktu. Madem yataktan glkamiyordu, o halde yatagiile
sergiye giderdi. Aynen dyle yapt, ancak birkag ay sonra sag bacagini kaybett
Felgten incelmis sag bacag) kangren olmustu, kesildi. Frida Kahlo, 13 Temmuz
1954'te akciger embolisi nedeniyle hayatini kaybettiginde hen(iz 47 yasindayd.
Geride 551 otoportre olmak (izere 143 tablo birakt. Oldiigli yil yaptig) “Yasasin
Hayat" (“Viva la Vida"/“Hurray for Life”) isimli bu tablo, onun hayata bakigini
ozetler gibiydi.

Ludwig van Beethoven, Bonn'da sekiz oglu olan, ancak bunlarin hepsinin de
kendisi gibi engelli oldugu bir ailenin cocugudur. ilk miizik égretmeni alkolik bir
saray miizisyeni olan babasi Johann van Beethoven'in, Ludwig van Beethoven'a
4 yasindayken piyano egitiminde ok sert ve acimasiz davrandig bilinir.
Mutsuz bir cocukluk gegiren Ludwig van Beethoven, kiiglk yaslarda ailesinin
gegimine katkida bulunmak icin kilisede piyano calarak calismaya baslamistr,
Yasami boyunca saglik problemleri ceken Ludwig van Beethoven, 1807de
isitme problemleri yasamaya baslamis ve 1817de tamamen sagir olmustur. Bu
dénemden sonra sagirlig mizik yasamini hicbir sekilde etkilememistir.

Dahi sanatgl, en gok bilinen ve glinimuizde Avrupa Birligi Marsi da olan en garpici
eserlerinden “9. Senfoni"yi sagirlik ddneminde bestelemistir. “9. Senfoni”, insan
sesinin kullanldig ilk senfonidir ve eserstiresinden 6tlirl uzun stiren senfoniler
arasinda yer alir. Bu eser, biyiik sanatcly: isitemedigi icin hasretini cektigi “insan
sesine” ulastiran ve sanatginin biitlin senfonilerinde anlatmak istedigi seylerin
yalnizca “insan sevgisinde” bulunabilecegini hatirlatan bir eserdir. Senfonilerin tek
ifade unsuru olan calgllarla artik soze devam edemeyen Ludwig van Beethoven,
insanligin en dogal anlasma araci olan hangereye donmiis ve bilylk bir sevgiden
gelen nesenin ne demek oldugunu burada yalniz insan sesine soyletmek
istemistir. Senfoninin sonu koro le birlkte Alman sair, oyun yazari, tarihgi ve
edebiyat kuramcisi olan Jahann Christoph Friedrich von Schiller'in “Neseye
Ovgil” (“Ode an die Freude”) adl siriyle sonlanr. Bu sonlanma, “Neseye Ovgl'yti
ok Unld bir hale getirmistir.

7 Mayis 1824 tarihinde, Ludwig van Beethoven'in, lizerinde yillarca galisarak
yarattigive bestelenip bitmesi daha yeni sona ermis olan “9. Senfoni”sinj, Viyana
Saray Tiyatrosu'ndaki konserini dinlemeye kosanlar, bilyk ses sairi sanatgly!
insanliga armagan ederken gdrmUsler. Yasaminin son yaratma devresini tam
hir sagirlik icinde gegiren bliylk dahi, bu ulu eserinin itk ¢alindig1 glin, édevini
tam olarak basarmis bir kahraman edastyla orkestra sefiyerinde ayakta
durmus ve 300 kisiden olusan orkestra ile koroyu Konzertmeister yerinden,
arkadas! Michael Umlauff, onun yerinden yénetmis. O glin tarihe mal olan bu
olayin nasll gegtiginiyakindan gérenler, glizel oldugu kadar dailer parcalayan
bu manzara kargisinda gbzyaslarini tutamamislar, ¢linkd senfoninin devami
boyunca Ludwig van Beethoven yerinde hicbir sey isitmeden ayakta durmus.
BiiyUk sanatg), eser calinip bittikten sonrasiddetli alkis tufanini da isitememis ve

ancak hayranlarindan biri tarafindan tutulup y(izii salona gevrildigi zaman,
dinleyicilerin blshiitin alevienen heyecani karsisinda olan biteni anlamis ve
mutluluk kadar aci da hissetmigtir. N

Ekonomik ve sosyal sikintilarin yasinin yaraticilikla telafi edimesinde,
mizigin gelmis gecmis en biyiik dahisi dememizin hig de yanlis olmayacag +
Wolfgang Amadeus Mozart miikemmel bir 6rnektir. Babasi Leopold Mozart,
Salzburg Baspiskoposlugu Saray Orkestrasinda keman ¢alan, zamaninin
Unli bir besteci ve keman sanatgisiyd.. Boyle bir babaya sahip olmanin etkisi
yadsinamaz, ancak Wolfgang Amadeus Mozart'in dogustan bir dahi oldugu
gercegi de inkér edilemez. Wolfgang Amadeus Mozart heniz 3 yasindayken
kendisinden 5 yag bliy(k ablasi Maria Anna NannerlIn ¢aldigi klavsen
parcalarini bellegine yerlestirip kendi kendine calmaya baslayinca, ondaki
mucizevi 6zelligi fark etmis. Bir glin minik ocugun eline gecirdigi bir nota
kagidna daha kullanmay! bile beceremedigi kocaman tiy kalemle kongerto
ciziktirdigini gérince, ona ciddi olarak klavsen dersleri vermeye baglamis.
Wolfgang Amadeus Mozart ilk senfonisini ise 9 yaginda yazmigtr.

Yasaminin ilk 12 ylinda babasi ve kiz kardesi ile birlikte konserler vererek
boydan boya dolastigi Avrupa turnelerinde gegtikleri her kentteki saraylarda
krallar ve kraligelerin dninde ¢almig, muthis hayranlik ve ilgi toplamistr.
Soylular her seferinde yeni bir eser ile ortaya ¢lkan harika cocuk Wolfgang
Amadeus Mozart' dinleyebilmek icin birbiri ile yansmislar. O giinlerde
Wolfgang Amadeus Mozart' dinleyen Ginld diiin(irler Voltaire ve JW.
Goethe, bu kiiglk gocugun bir giin sanatinin en bilylik ustalan arasina
katlacagindan emin olduklarini sdylemisler. Cagdas Ginlii ressamlar ise
Mozart Allesinin portre ve resimlerini yapmislar.

Wolfgang Amadeus Mozart, kisack yasami boyunca ekonomik sikinti
cekmis. 25 yasina kadarrahat ve huzur gérmeden o kentten bu kente
dolasmis, han kdselerinde barinmis, bazen yiyeceksiz kalmig, kar ve yagmur
yagarken atli yolcu arabalarinda titreyip durmus. Bu mesakkatli yolculuklar
zaten gocuklugunda gegirdigi agir hastalklar nedeniyle sagliksiz ve zayif
olan binyesini daha da ok yipratmis. Birbiri ardina gegirdigi tifo, gicek ve
mafsal romatizmasi gibi 0 zamana gére 6llimcul olan hastaliklan atlatmis,
ancak buna ragmen essiz eserlerini yaratmaya devam etmis ve keyfini

hi¢ bozmamistr. Ablasi Maria Anna Nanner(in anilarinda kardesi igin bu
yolculuklarinda, “Ben (ilkesini teftise ¢lkan kiiglk birkralim” diyerek kendince
bir eglence yarattigini, gectikleri kasaba ve koylere birtakim uydurma

adlar taktigini anlatmasi, sanatginin hayret uyandrrici bir baska yon(in(i
sergilemistir. Her zaman igin kliglk zevklerden tat almis, hibir zaman
Umitsizlige kaplmams. insanlarla beraber olmaktan, bilardo oynamaktan,
dans etmektenve ¢zellikle de Tirk kahvesi igmekten cok hoglanirms.

Yasamini onur ve $an y6ninden parlak bigimde stirmesine ragmen maddi
durumunu diizeltememis. Yine de dersler vererek ve halk konserleriyle
yetinerek hayatini kazanmaya calismis. 36 yagini doldurmadan, 5 Aralik
1791de Viyana'da 6len dahi cocugun vakitsiz 8limiinde, ¢ocuklugunda
gegirdigiagrr hastaliklarin ve sanatini icra etmek icin yaptig1 yipratici
yolculuklann etkisinin biiylk oldugu kabul edilmektedir. Cenazesi bile
yoksullara uygulanan yontemlerle kaldrlmis. Mezarinin nerede oldugu ise
bilinmemektedir. Sdylenenlere gére, Wolfgang Amadeus Mozart'in tanidig
insanlar arasindan sadece alti kiginin katildig! katedraldeki cenaze duasindan
sonra bu kiiglk kafile siddetliyagmur nedeniyle mezarliga kadar tabuta
eslik edemeyince, cenaze aceleye getirilerek dilenciler igin ayrilan bir mezara
gomilmstir, @
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e zaman yasa suglama

karisirsa, yas karmasik

dolasik bir hal alir,

sonu gelmez, sénmek

bilmez. Kaybinin yasini

tutan insan bazen
kendini yerli ya da yersiz suglayabilir;
bazen baskasini, bazen de hem kendini
hem baskasini. Kizdigi zaman géz( higbir
sey gérmeyen bir hastami hatirliyorum.
Babasina kizip kiistigi, gérismeyi
reddettigi, bakimiyla ilgilenmedigi bir
dénemde yasli adam kizinin 6zlemiyle bu
diinyadan gé¢mista. Kizinin pismanlig
oylesine biyikta ki, aradan yillar
gegcmesine ragmen, babasinin koltuguna
hi¢ kimsenin oturmasina izin vermiyor,
arada sirada babasiyla sanki o koltukta
oturuyormus gibi konusmaya devam
ediyordu.

Ama bu yazida (zerinde durmak istedigim
konu, yasa baskalarini suglamanin
karismasi, kayiptan dolayi baskalarini
sorumlu tutma. Cogu durumda buna
gucla bir 6¢ alma arzusu eklenir. Temasl
intikam olan filmlerde hep 6cl alinmasi

gereken bir kayip s6z konusudur.
Kendinizi kaptirarak izleyecek olursaniz
Uzerinize dyle bir his ¢oker ki, sanki filmin
yasli kahramani ancak éclni alinca
yastan cikacak ve sevdiklerini kaybettigi
felaket aninda donmus olan zaman tekrar
akmaya baslayacaktir. Kan davalarinda
da benzer durum séz konusudur. Aile
olduralen Gyesinin intikamini almadikca
tam anlamiyla yastan ¢ikamaz, kaybinin
stesinden gelemez. Toplumlarin
yasaminda da hesabi gorilmemis
suglarin yol agtigt kayiplar, kapanmamis
yaralar, bitmemis yaslar oldugunu,
bunlarin kusaktan kusaga ytzlerce yil
aktarilabildigini Vamik Volkan anlatti
bizlere.

Sirplarda segilmis travma, yas ve o¢
Volkan'in bu baglamda irdeledigi en tipik
orneklerden biri, 1389'da yasanmis 1.
Kosova Savasi'nin, aradan tam 600 yil
gectikten sonra 1989 yilinda Milosevig

ve yandaslari tarafindan 6cl alinmasi
gereken birtravmaolarak secilmesi,
sanki din yasanmis bir kayip gibi
Sirplara sunulmasi, etnik temizlik icin
gerekli toplumsal 6¢ alma psikolojisinin
hazirlanmasidir. Aslinda savas
meydaninda I. Murad suikasta kurban
giderken Sirp Prensi Lazar da idam
edilmis; her iki ordu da bagskomutanini
kaybetmis olarak savas meydanindan
ayrilmistir. Lazar'in cesedi o bolgedeki
bir manastirda gémilmas ama savas!
izleyen 70 yil icinde Osmanli'nin giderek o
bolgeyi egemenligi altina almasi zerine,
ceset Belgrad yakinlarindaki bir baska
manastira taginmistir. Sirplar i¢in bu
savas ve ardindan gelen egemenlik kaybi,
zamanla efsanelerle bezenen ve ninnilere
kadar isleyen bir ulusal travma niteligi
kazanmistir. Bunda, devsirme sistemiyle
ylzyillar boyunca ailelerin erkek
cocuklarinin ellerinden alinip Misliman



yenigerilere donlstardlmesinin de rell
olsa gerek.

0 yizden 1912-13 Balkan Savasi'nda
Osmanlilar’t yenmenin, Sirplar icin 500
yillik esaretten kurtulmak anlamina
geldigi séylenebilir. ikinci Diinya Savasi
sonrasinda kurulan Yugoslavya (Glney
Slavlarinin Ulkesi), hem sosyalist
ideolojinin etkisi ile hem de ilkede
yasayan halklari bir arada tutabilmek
kaygisi ile, etnik milliyetci duygularin
istl 6rtilmeye galisilir. Bu donemde
Saraybosna'da gergeklesen her dort
evlilikten biri karma evliliktir. 1980'li
yillarda Tito ve Sovyet Rusya sonrasinda
yonln( arayan Yugoslavya'da, yasami
boyunca sirasiyla amcasi, babasi ve
annesinin intiharina katlanmak zorunda
kalmis Milosevig, bu yizden glicini
cok iyi bildigi yas veintikam duygularin
Kosovali Sirplardan baslayarak
koriklemek yoluyla hem kendisine
iktidar yolunu acar hem de halkina kendi
kafasina/ruhuna uygun bir yon gosterir.

Milosevi¢ 1989 yilinda, Lazar’in
mumyalasmis cesedini ilk gémaldugu
manastira gémilmek (izere mezarindan
cikarttirir, pek cok kdy ve kasabadan
gecen uzun bir sefere ¢ikartir. Volkan'a
gore, cesitli yerlesim yerlerinde
tekrarlanan, blyik kitlelerin matem
elbiseleriyle katildiklari cenaze alaylari,
Sirplarin zihninde sanki olay din
yasanmis ve acisi cok tazeymis gibi bir
yanilsamaya, yani bir zaman ¢dkmesine
yol acar. Son olarak, savasin gegtigi

ve Sirplarin Karakuslar/Karakargalar
Meydani olarak andigi savas alanina
blyulk bir anit yapilir ve Gstline Lazar’'in
Sirplar kendisiyle birlikte savagmaya
gagirmak icin kullandigi sozler yazilir.
‘Savasin tam 600. yildonimUne denk
gelen 1989 yilinin bir Haziran glni alanda
toplanan kir milyondan fazla insan,
ylzlerce yillik yaslarinin sorumlularindan
dclerini almaya iyice bilenir.

Boylece, bizim Bosnak dedigimiz,
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Sirplarin ise Tirk dedigi, Bosna Hersek'in
Misliman halkina yonelik etnik temizlige
uygun toplumsal ruh hali yaratilmis

olur. ilging bir nokta, Mislimanlarin
temizliginin, bir yandan erkek niifusun
yok edilmesi, bir yandan da kadinlarin
Sirp erkekler tarafindan neredeyse
sistematik olarak dollenmesi yoluyla
strdirilmesidir.

Bizim se¢ilmis travmalarimiz, yaslarimiz,
o¢lerimiz bir mi?

Oyle goriniyor ki bizim toplum olarak
Ustesinden gelmekte zorlandigimiz
travma ve yasimizin kaynaginda, Osmanli
imparatorlugu’nun yazyillar boyunca
suren gerilemesi ve en sonunda ¢okUsu
yatmaktadir. Devletlerin yikilmasi

ecele baglanamadigi icin her kesim
kendince bir suglu arayip bulmustur. Bu
ylzden toplumsal travmamizin ortak

bir cekirdegi olsa da, farkli kesimlerin
yasini tuttugu kayiplar ve aradigi suclular
taban tabana zit olabilmistir. Yakup
Kadri’nin “Yaban” romani istanbullu/
kentli kesimin temsilcisi bir Osmanli
zabitinin (subayinin) yasantisi ve yasi

ile kdyli/tasrali insanlarin yasantisi ve
yas! arasindaki bagdasmazligi ¢arpici

bir Gslupla dile getirir. Birinci Diinya
Savasi'nda yaralanip sag kolu kesilen
zabitin, Kurtulus Savasi yillarinda
sigindigi emir eri Mehmet Ali'nin
koylndeki yalniz yasini anlatan roman, su
cimlelerle baslar:

“Dinyadan elini etegini ¢ekmis bir kimse
icin Anadolu’'nun bu (cra kdsesinden daha
uygun neresi bulunabilir? Ben, burada diri
diri, bir mezara gémilmis gibiyim. Hicbir
intihar bu kadar suurlu, bu kadar iradeli,
bu kadar strekli ve ¢etin olmamistir.

Daha otuz besimize basmadan her seyin
bittigini, isin tamam oldugunu; askin,
arzunun, amit ve ihtirasin artik bir daha
uyanmamak (izere sonip gittigini kendi
kendimize itiraf etmek; kendi kendimize,
batin mutluluk ve basari kapilarinin

kapandigini séylemek ve gelip, burada
bir aga¢ gibi yavas yavas kurumaga
mahk(im olmak. Béyle mi olacakti? Béyle
mi sanmistim? Lakin, iste boyle oldu ve
béyle olmasi lazimd).”

Zabitle koylilerin dinyaya bakislari

ve olaylari yorumlayislari arasinda
kapanmaz bir ugurum var gibidir.
Birbirlerini anlamazlar, birbirlerine
glivenmezler, birbirlerini sevmezler.
Koylilerin gozinde zabit, yabandan
gelmis biridir; yani yabancinin veya
yabanin biridir. Sakarya Savasi sirasinda
Yunan ucaklari bildiriler attiginda ve en
sonunda koye Yunan askerleri geldiginde,
hangi tarafa yakin durmalari, ne
yapmalari gerektigi konusunda da taban
tabana zit diserler. Padisah efendilerine
bagli ve arada bir kdye ugrayan
seyhlerinin s6zinden ¢ikmayan kéyliler,
Osmanli zabitine ne gozle bakiyorlarsa
Kuvayi Milliyecilere (ulusal glglere) de o
gozle bakarlar. Zaten zabit ile seyhin ilk
karsilasmalari iki disman tarafin birbirine
meydan okumasi tadinda geger:

“Muhtarin evinde, Seyh Yusuf'un oturdugu
oda tika basa insanla dolu. O, késede bir
hasir Gstlinde bagdas kurmus oturuyor.
Sirtinda eskiden yesil oldugu belli bir
ctppe var. Ustii basi, sakali o kadar

kirli ki, -yanina yaklasmaga hacet yok-
kapidan itibaren bir teke gibi kokuyor.

Beni gériince kiglk kalabalik,
kendiliginden dagildi. Mehmet Ali ile
anasi arkamda, iceri girdik.

- Merhaba Seyh Efendi.

Rahati kagnus bir adam huzursuzluguyla
basini kaldirdi. Beni, uzun uzadiya
stizdiikten sonra dissiz agzinin iginde bir
homurtu halini alan su sézleri geveledi:

- Merhaba, merhametten gelir. Sen kim
oluyorsun ki, bana merhamet edeceksin?
Hemen, Muhtar séze karisti: '

- Kusura bakma; yabanin biridir, dedi.

Ben, tek elimin yumrugunu, bir anda,









ve sirgln edilenler (izerinde duruyor.
Muhafazakar kesimden gelen bir disun(r
olan Esat Aslan'in Adalet ve Kalkinma
Partisi (zerine saptamalari bu baglamda
aydinlatici gérindyor:

“AK Parti'nin ekonomi temelli bir

parti olarak kavranmasindansa, yani
neoliberal bir parti ya da Anadolu
burjuvazisinin yarattig| bir parti olarak
kavranmasindansa bir jeopolitik cemaat
olarak kavranmasinin daha ufuk agici
oldugunu séylemistim. Bu jeopolitik
cemaat Kemalist Cumhuriyet'in
laiklestirici devrimleri esnasinda Halife'ye
ve Sultan’a bagli, kasabadaki mirsidinin
onlnde diz ¢6ken ve mahalledeki
kadidan fetva alip mahalle mektebinde
kisiligini kazanan tagra insaninin
doksan yillik dzlemlerinin, arzularinin,
tahayydllerinin, kolektif hafizasinin
yaratmis oldugu bir jeopolitik cemaattir.
Tasra bakisinin kendini ve diinyayi ve
yitirilmis Osmanli cennetini arayisinin
doksan yilin sonunda vardigi yerdir AK
Parti. Bu kiigik insanlarin zaman iginde
diinyay! tanima sekli donismiis, gelismis,
sofistike hale gelmistir; fakat tagrali
bakis agisi ve tasrali kisiligi neredeyse
hi¢ dontismemistir.”

Cumhuriyet'in kuruldugu yillarda istiklal
Mahkemelerinin kararlariyla idam

edilen din adamlari arasinda iskilipli

Atif 6zellikle secilmis bir yas konusu
olarak “islam sehidi” nitelemesiyle dne
ctkiyor. Baglantili bir baska segilmis yasa
konusunu, Yassiada idamlari olusturuyor.
Bence diger 6nemli bir yas konusunu da,
Kudis'in Mislimanlarin kontroliinden
¢ikmasi ve Filistinlilerin esir bir halk
durumuna dismesi olusturmakta.

Oyle gérindyor ki, bu yaslarin atesledigi
o¢ duygusu; 1970’lerde Anadolu’nun
cesitli yorelerinde (Corum, Sivas,

Yozgat, Malatya, Maras) Alevilere karsi
girisilen katliamlarin, 1990'larda Sivas'ta
aydinlarin yakilmasinin, 2010’larda ise
solcu/modern/eglenen insanlara yonelik
Diyarbakir'da, Surug’ta, Ankara'da,
istanbul'da gerceklestirilen bombali
ve/veya tifekli katliamlarin yakitini
sagladi. Nasil galeyana gelen Sirplar
ellerine gegirdikleri Bosnak erkeklerine
Tirk niyetine kiydilarsa, galeyana gelen
muhafazakarlar da Alevilere/solculara/
modernlere kafir niyetine kiydilar.

Bir kan davasini siirdiirerek nereye
gidebiliriz?

Cumhuriyet'in neredeyse yuz yillik
tarihinin kabaca ilk ceyregi yenilikgi/
modernlesmeci kesimlerin iktidari ile
gectiise, ikinci ve Gglnci ¢eyrekleri de
iimli muhafazakar partilerin yonetiminde
gecti. Sanildiginin tersine, yenilikgi
modern se¢menin destekledigi CHP

ilk geyrekten sonra hig tek basina

iktidar ylz( géremedi; sadece kimi
koalisyonlarda yer aldi. Cumhuriyet’in

ilk asrinin son ¢eyreginde ise giderek
toptanci bir ruh halinin agir bastig
muhafazakar/islamci bir anlayisin iktidari
s6z konusu.

Cumhuriyet'i kuran ve ilk ceyreginde
iktidara hakim olan kadrolarin ¢ekirdegini
kurmay mektebinde egitim gérmis
subaylar olusturuyor idiyse, son
ceyreginde hakim olanlarin ¢ekirdegini
imam hatip liseliler olusturuyor.
Kurmaylar/subaylar en blylk kaybi

vatan topraklarinin elden gitmesi olarak
gorlyor idiyse, imam hatipliler en

blylk kaybi dinin elden gitmesi olarak
gormekte. Kurmaylaricin en bilylk zafer
30 Agustoslarda kutlanan Biyik Taarruz
idiyse, imam hatipliler i¢in en bly(k zafer
29 Mayislarda kutlanan istanbul’un fethi.
Muhalifler ilk ceyrekte 6zel yetkili istiklal

Mahkemelerinde hizla yargilanip idam
cezalarina garptirildi ise; son geyrekte

de bir dénem dzel yetkili savcilarca
sorgulanip, 6zel mahkemelerde goriilen
Ergenekon, Balyoz gibi davalarda
miebbet hapis cezalarina ¢arptirildilar.
Son zamanlarda haklarinda bir iddianame
olmadan ve yargilama baslamadan
yillarca hapiste tutuluyorlar. Ama su
ortaklig| gézden kagirmamak gerek:
ikisinde de secilmis yaslar, secilmis
zaferler var; az ya da ¢ok toptanci bir
anlayis egemen; hukukun bir sindirme ve/
veya 6¢ alma araci olarak kullanilmasi
s0z konusu; bir beka (var olma-yok

olma) sorunu s6z konusu. Surasi gergek
ki, bundan 100 yil 6nce isgal altindaki
tlke igin gercekten bir beka sorunu soz
konusuydu, simdi ise bu yorum oldukca
abartili gérintyor.

insanlarin kendi segilmis yaslari ve
kendi 6¢ alma arzularina gémuli
yasamalarinin belki de en hastalikli
dogurgusu, baskalarinin yaslarina
timdiyle kor kalabilmeleri. 28 Subat’tan
bu yana, yani neredeyse ¢eyrek ylzyildir
basértlisi magduriyetini konusuyoruz.
Konusmaliyiz da; ta ki modern insanlarin
hepsiolmasa bile ¢ogu, kamusal

alanda 6rtinme hakkinin ellerinden
alinmasinin muhafazakar kadinlara
yasattig sikintiyr anlayana kadar.

Ama kendi adima, kimi kesimlerin hig
konusulmayan duygularinin da Glkemde
bir giin konusulmaya ve anlasilmaya
baslanmasini umuyorum. Mesela bizler
Malazgirt Zaferi'ni ve istanbul’'un fethini
kutlarken Rum asilli vatandaslarimz
neler hissetmektedir? Mesela Yavuz
Selim'in adinin koprilere, camilere
konmasi ve cemevlerine bir tirll
ibadethane statlsi verilmemesi Alevi
yurttaslarimiza neler hissettirmektedir?
Mesela.. @
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Kolektif travmalar sonrasi gelisen yas sadece kisisel
degil, toplumsal olarak da hasara yol agar. Sosyal
iliskilerin erozyonu, degerlerin altinin oyulmasi, bir
kentin bitiin insanlarinin birbirinden siiphelenir hale
gelmesi gibi... Turkiye yasl bir tlke, adeta travmalar
diyari...

m YAS

as ve iyllesme kavramlarini bir arada
kullanirken iki kere diisinmek gerekli.
“lyilesme” kavram, patolojik, uygun
olmayan, dogalin disinda gelisen bir
surecten, dogal stirece doniisu tarif
etmekte, sirf bu ylizden, yas siirecinde iyilesmekten
degil de bas etmekten “yas yasamaktan” ve “yastan
¢lkmak”tan bahsetmek daha dogru gibi geliyor.
Sevilenin kaybindan 6tir(i yasanan derin aci beklendik
bir durum. Hattayas yasayan cogukisi, o melankoliden



kurtulmak istemez. Clink( kaybettigi sey o denli
degerlidir ki, ugrunda aci gekilmeyi hak eder. Tam
da bu yasli stirecin kendisi yastan ¢ikisi getirecektir.
Geride kalan, hiizni yasayarak, acisini sindirecektir.
Bu streg bir dervisin sabrini, hayata dair engin

bir kavrayisi, metaneti, sebatkarligrama tim
bunlarla birlikte miicadele gliciin(i de beraberinde
getirebilir. Yas zamanlarinda bir arada olmanin
nedeni kot olsa da o bir aradaligin kendisi giizeldir,
akil ve ruh sagligragisindan da iyidir.

Ben burada daha gok insan eliyle ortaya gikarilan yok etmeler, 6liimlerin oldugu bu yas stirecinde acilan
travmalar sonrasinda ortaya ¢ikanyas siirecinden yaralar daha sedit oldugu gibi, etkileri de sadece
bahsetmek niyetindeyim. Ciink biz bugtin biliyoruz ki, bireysel bazda kalmamakta.. insan eliyle olusan bir
*kasti” olarak, bir insanin eliyle ortaya gkan travmalar, - traymanin ardindan, “Minferit bir olayd!” hissiyatindan
digerlerinden ok daha agir hasar birakrr. Insan eliyle  ziyade, adalet kavramina dair inancin sarsimasindan

ortaya gikan travmalar dedigimiz anda daha farkl kaynakli “Bu benim de bagima gelebilir” diisincesi
gelisen bir yas sireci disinmek icap eder. Artalaninda g hasmakta. Hak ihlalleri ve politik siddet toplumsal
politik siddet gibi, insanlarin politik davraniglarini yaralaragmakta ve buradaki toplumsal yas siirecini
kontrol etmek amaciyla yaratilan magduriyetler, klinik psikolojinin kavramlanyla diisinmek yetersiz

bazen agr insan haklar ihlalleri, kayiplar, gozaltinda  Kalmakta. Keza, Klinik psikolojinin epistemolojisi ve
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metodolojisinin biiyik kitleleri etkileyen siiregen,
toplumsal travmalara dokunusu biyk eksikler
tasiyor ve ciddi bir sekilde tekrar tartigiimasi
gerekiyor. Clink( klinikte ¢alisan psikologlar olarak
biz, daha gok “birey”in ruhsal stireglerini anlamak

ve anlamlandirmak tizere egitildik. Ninayetinde,
normatif akil saglig kriterlerine gore hareket etme
durumundayiz. Bu sebeple, toplumsal travmalara
bagli olarak gelisen yas streglerinde, “birey” ruh
sagligi ile ilgili kriterleri kabul edip hakkini teslim
etmekle birlikte daha disiplinlerarasi bir yaklagim
gelistirilmesi gerektigini dustinmekteyim. S6z konusu
toplumu etkileyen bir yasanti oldugunda, sosyal
psikoloji, sosyoloji siyaset bilim, killtirel caligmalar gibi
disiplinlerle birlikte neler yapilabileceginin imkanlari
arastirlabilir.

Hak ihlallerinin, kolektif travmalarin ve politik
catismalarin en ok yasandigi Ulkeler travma
psikolojisi literat(r(ine de en az katkinin yapildigi
Ulkeler. Trkiye'nin de travma literat(ir(inde pay: gok az
diyerek aradaki baglantiy kurma isini size birakiyorum.
Turkiye'de bu zamana kadar gergeklesen hak ihlalleri,
patlamalar, kdy yakma, yerinden etme, gozaltilar,
toplu isten glkarmalar, catismalar, ihtilaller, darbeler
gibi tim toplumu etkileyen travmalarla ilgili psikoloji
literatrd, diger disiplinlerde bu konuyla ilgili yapilan
saha ¢alismalarinin nispeten gerisinde seyrediyor.
Kolektif travmalar politika ve psikolojinin kesistigi bir
yerde duruyor ve bu yer pek gok aragtrmaci agisindan
hassas ve yaklagilmasindan gekinilen bir alan. Bu
gormezden gelmeve uzak kalisin birnedenidaha var:
Kolektif travmalara bagli olarak ortaya ¢ikan yas stireci
cok daha kompleks bir yapida. Toplumu travmatize
edici olaylar daha biiy(ik stratejilerin bir pargasi olarak
degerlendirilmeye miisait. Boyle olaylar, depremler
ya da diger dogal afetler gibi aniden ve durduk yere
ortaya ¢lkmiyor. Genelde rejim degisikligi, iktidar
saglamlagtirma, yeni bir séylem olusturma, gézdag
verme, muhalefeti susturma gibi niyetlerin atfedildigi
bir baglam icinde degerlendiriliyor. Bu ylizden de
ardindan gelisen yas stireci cok daha katmanli

ve kaotik gelisiyor. Kolektif travmalar sonrasinda,
oncelikle kaybin birinci derece yakinlarinin etkilenme
durumu var fakat bunun disinda kaybin meydana
gelis seklinden kaynaklanan ¢ok daha yaygin bir etki
mekanizmasi var. Yasin gok katmanlligr; atisma

ve dogrudan fizksel siddetten sosyal esitsizlik,
cinsiyetgilik, ifade 6zgrliginln bastinlmasina kadar
genisleyen hjr spektrum icinde degerlendirilmeli. Bir
halk veya grubu gormezden gelmeya da inkar etme,
sindirme, bir halkin dogal kaynaklarini yok etme

gibi yapisal boyutu var. Bir de sonrasinda élenleri
dehimanize eden bir tutum da var. Daha agik olmasi
agisindan 6rneklersek, Ankara'da Gar Katliamini
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hatirlayalmyada Surug'u..

Bozulan varsaymlar ve yas...

insan eliyle olusan élimler sonrasinda gelisen
yasin ¢cok boyutlu yapisindan bahsettik. Bu
boyutlardan en énemlisi travma sonrasi

yasin kolektif yani kisilerarasi iligkileri iceren

yan.. Psikologlar, travma sonrasi bozuklugun
mekanizmasini “bozulan varsayimlar” arglimaniyla
aciklamaya galisir. Biz diinyada birtakim én
kabullerle yasanz. En basta, yasadigimiz dinyanin
guvenli olduguna inaniriz. Bastigimiz zeminin
saglam ve hep yerinde olacagini varsayariz. Ta ki
bir deprem olup da o glivendigimiz zemini sarsana
kadar... Sosyal varliklariz ve bunun énkosulu

da insana given. Dogdugumuz andan itibaren

o varsayim temellenmeye baslar: “insan yidir.
Durduk yerde insandan insana zarar gelmez”’

Bazi sansli insanlarin bu varsayimi koaly kolay
bozulmaz. Ne de olsa bir sirt steril, korunmug
yasam var. Ama bazen bu arglimanimiz daha
yolun basinda guratalir. Cografya kaderdir sézii ve
Turkiye'de yasama deneyimini birlikte diisiinince,
bizim de bahtimiza pek iyi seyler dismedigi kesin.
Bizatihi, bir travma maruziyetinden kurtulmus
olsaniz bile, toplumca paranoyaklasmamizin
temelinde bozulan varsayimlarimiz var. O gliven
tekrar onarilmak yerine, siddete yol agan séylemler
daha da korikleniyorsa, 0 zaman hem insana hem
de topluma olan giiven gidiyor. insanin iyiligine
dair inancin bozulmasi kisilerarasi iliskilerde
olumsuz olana odaklanmamiza, her iste bir bit
yenigi aramamiza sebep oluyor. Ardindan gelen
komplo teorileri, “Bu is kime yaradi?” sorulan ile
isler igrindan ¢ikiyor ve yasadigimiz diinyaya hi¢
glvenimiz kalmamis bir halde yavasyavas kontrol
algimizi yitirmeye basliyoruz. Kontrol algist yitimi
bir nevi ¢ilginlik, cinnet hali gibi bir durum ve bizler
akil sagligimizi korumak ve hayatimiz (izerinde
tekrar kontrol kazanmak (izere geri ¢ekiliyoruz.
Travma sonrasinda yasanan stiregte kendini
gosteren toplumdan izole olma, sosyal iligkilerden
elini etegini cekme durumu bu déngtinin bir
parcasl. Ama zaten dogamiz sosyal oldugu icin,
bu glivensizlik ve ice kapanma hali strdiirilebilir
bir durum olamiyor. Depresyonla ya da kayg
bozuklugu ile nihayetleniyor.

Simdi distinmek gerek, en ok kimlerin
varsayimlar bozuluyor? Bir bagka deyisle

kolektif travmalar sonrasi gelisen yas sireci en
cok kimleri vuruyor? ilk 8nce giicsiiz olanlarin
varsayimlari bozuluyor: etnik ve muhalif gruplarin,
kadinlarin, cocuklarin, yoksullarin... Clnk{ hem
travmaya dair bellek repertuvarlan daha dolu

hem de miicadele araglarindan yoksun olduklarinin
farkindalar. Surasi kesin ki, yas sirecinde bir aradalik,
sosyal destek, glindelik hayata dénebilmek ve tekrar
guvenli bir diinya tesis edebilmek nemli. insan eliyle
meydana gelen kayiplardan sonra geride kalanlar igin
adaletin yerini bulmasi ve kayiplarin tazmin edilmesi
ise en dnemlisi.. Fakat bu bahsettigimiz gruplar

icin boylesi onarici stregler gergeklesmiyor. Daha
beteri yas tutturulmuyor, 6limler yok sayiliyor ya da
onemsizlestiriliyor.

Ama travma deneyimi o kadaristisnai mi?

Kolektif travmalar sonrasi gelisen yas sadece kisisel
degil, toplumsal olarak da hasara yol agar. Sosyal
iliskilerin erozyonu, degerlerin altinin oyulmasi, bir
kentin bit(in insanlarinin birbirinden siphelenir hale
gelmesi gibi.. Tlrkiye yasli bir Ulke, adeta travmalar
diyan... Daha bir felaketin atesi sonmemisken digeri
patlak veriyor. “Siradan bir travma” s6z konusu
oldugunda “gegmiste kalan bir olayin” gliven
duygusunu sarstigini ama simdi yeniden glvenli ve
glzel bir dlinya tesis edilecegini sdyleyebiliriz. Yani
normal sartlarda sdylememiz gerekir. Tam da iste bu
noktada klinik psikolojinin kuramsal cercevesi yetersiz
kaliyor. Travma sonras gelisen belirtilerle miicadele
icin biz hemen glindelik hayata dénmeyi, eskisi gibi
yasamin icinde olmayi salik veririz. Bunun nedeni

de sudur: Kisinin aslinda “su anda var olmayan bir
tehdide” karsi fazlasiyla savunmaci davrandigini kabul
ederiz. Ama, travmanin gegmiste kalamadig), siregen
oldugu durumlarda bu tehdit algisi gergek hale
geliyor. O zaman travma sonrasi stres bozuklugunun
ana akimdaki tedavi protokoli islevsiz hale geliyor.
Ornegin, kentlerdeki patlamalardan ve sosyal
medyada siklikla donen bomba ihbarlarindan sonra
ben kendim toplu tagima kullanamazken, danisanlara
“kendini zorla ve kalabaliklara karis” demenin bir
manas! kalmiyor. Clnk{ tehdit algisi, dalga dalga
yaylarak bana da ulagmis durumda ve giderek daha
rasyonel bir hal almakta.

Yas tutamamak

Faillerin bulunmamasi, bulunsa da hakkaniyetli cezalar
almamasi, devletin faillere géz yuman hatta bazen
olan biteni kigkirtan tutumu, tehdit algisini artirir. Diger
yandan hayatta kalanlarin ve yakinlarinin toplumsal
destekve empatiden mahrum kalmasl, daha da

beteri kriminalize edilmesi yasin da ertelenmesine
sebep olmakta. Cuinki tutulacak olan yasin yerini her
an teyakkuzda olan, 6fkeli, gergin ama bir o kadar

da kirlgan kimlikler alir. Yasin bir tlrli tutulmaya
baslanamadig1 durumlardir bunlar. Ozr dileme yok,
yitirilenlere dair saygl yok, telafi ve tazmin ¢abasi

yok, geride kalanlar icin destek siireci hig yok.. Bu



durumda yas baglayamiyor ¢tink( hiizn(n yerini 6fke
aliyor. Ofkenin bir tiirlii dinememesi, sonrasindaki
slirecle mijtemadiyen kiskirtilmasi yasin baglamasini
geciktiriyor. Ornegin “Cumartesi Anneleri’nin yasadigi
durum, bir tiirl( baglayamayan yasin dramatik
birérnegi. Yitirilen kisinin beden butdnldgindn
bozulmasl, kaybedilen kisinin fiziksel yokluguna karsin
duygusal olarak varligr, definlerin yapilamamasi,
cenaze ritlellerinin gerceklestirilememesi geride
kalanlan patolojik bir muglaklkla bas basa birakiyor.
Yitirilenin mezarinin ve bedeninin nerede oldugunun
bilinememesi, 6lim tarihive yerinin belirsizligi,

olen kisiyle vedalasamamis olmak yasl erteliyor.
Gorastagim bir Cumartesi Annesinin kizi, artik
seksenli yaslarina gelen annesinin gozaltinda kaybolan
oglunu hala sokaklarda aradigini aktarmisti. Muglak bir
kayip ve baslayamayan bir yas. Dahas bu tutulamayan
yasin yerini alan dfke, kusaklararasi da aktarimakta.

Yas ve sonrasl

Oncelikle yasananlarin kabuld, 6zir, yizlesme,
hesaplasma ve telafi, iyilesme glizergahinda dnemli
duraklar. Ylzlesme ve kabul en basta adaletin
saglanabilmesiicin elzem ama ayni anda “hakikat
ortaya ¢ikiyor” duygusu, geride kalanlar ve tim
toplumigin iyilestirici olmakta. Yapilanlarin karsiliksiz
kalmayacag) fikrinin olustugu bir kamuoyu, toplumsal
adalet duygusunu tesis ettigi gibi, su bastan beri
s0z0nU ettigimiz glvenli diinya algisini onarmakta. Bu
noktada faillerin ceza almasinin adalet icin sart ama
yeterli olmadiginin altini gizmekiisterim. Toplumsal
bellegimize donlp baktigimizda yasadiklarimizdan da
hatirlayacagimiz gibi, faillerin bulunmasi toplumsal
vicdani rahatlatmadig gibi gliven duygusunu inga
etmede yeterlidegil.Ornegin, 2017 yilindaki Reina
saldinsinin faillerinin yakalanmig olmasi bizi ne

kadar giivende hissettirdi acaba? ClinkU olan bitenin
istisnai olmadigini biliyoruz. O zaman “onarici adalet”
denilen kavrama ihtiyag duyuyoruz. “Onarici adalet”
olmadiginda iyilesme hep eksik kalrr.

Onarici adalet

Onarici adalet hesaplasmaile baslar. Toplumu
etkileyen travma veyas siireglerinde iktidarlarin
tutumundaki kirllma yirminci yGzyilin ikinci yarisinda
baslar. Il. Diinya Savasi sonrasina kadar “Olanlari
unutalim, beyaz bir sayfa agalim” formdl( uygulanir.
Ornegin . Diinya Savasi'nin ardindan devletler
savas sirasinda islenen suglarini affetmeyi telkin
etmekteydi. Il. Dinya Savagl sonrasinda insanlik digi
uygulamalarin drtbas edilecek bir yani kalmamisti.
Neresinden tutsaniz dokiilen, perisan vaziyetteki
insanligin stirlinen onurunu ayaga kaldrmak adina

ilk onariciadaletdalgasi baslad. Bitln bu kadar
sugu ne yapacagiz kaygisiyla devletin Gist dlizey
yoneticilerinin ve karar alan mevkidekilerin
yarglandigi Nurnberg Mahkemeleri unutmaya
terk etme, gérmezden gelme tavrindaki

ilk politik/hukuksal kirlmadir. Sanirim, bu
tutumun gelenekselleserek ucunun kendilerine
degmesinden korkan galip devletler uluslararasi
mahkemeler kurmaktan imtina ettiler. Nurnberg
Mahkemeleri yereldi. Nurnberg, 6nemli bir
baslangic olsa da yargilamalarin adaleti
saglayamadigini gosterdi. Binlerce suglunun
oldugu bir mahkemede sorumlulari bulmak
kolay degildi. Galip devletlerin kendini koruma
kaygs), ardindan gelen soguk savas streciyle
Bati Almanya'y koruma motivasyonu gibi politik
dinamikler adalet ve hakikati ortaya ¢ikarma isini
derinlestiremedi.

Onariciadaletleilgili asil kinlma '68 hareketiyle
baslar. 20 yillik bir sessizlikten sonra savasanlarin
cocuklari “Baba sen 0 zaman ne yaptin?” diye
sormaya basladl. '68 kusaginin insanliga kattigi
bir siirii sey iginden biri de “hatirlama kiltard"dr.
Gengler, dzellikle Avusturyali ve Alman gengler
ailelerinden hesap sormaya baglad!. “Siz o
zamanlar ne yaptiniz? Neleri gormezden geldiniz
veyahut neler gérd(iniiz? Kag komsun kayboldu?
Alip géturilen arkadaslarina ne oldu?” sorulari,
Mihver Devletlerinin yasli kusagina tokat gibi

indi. O zamana kadar savastan bir dogal afet gibi
konusan, suglar anonimlestiren Alman halkinin
ylizlesme ani '68'e denk geldi. “Cok feci seyler
yasandi, bu topraklar ne acilar gord(, neler cektik”
laflarinin kimsenin ylregine su serpmedigi

'68 sonras| baglayan hesaplasma, ylzlesme
tartismalariyla ortaya ¢ikti. Keza ayni stireg
Fransa'daisbirlikgilerle ve ingiltere'de muhaliflerle
yasand. Boylece onarici adaletin saglanmasinda
hatirlama kiiltird ve hafiza ¢alismalarinin
gerekliligi gordlda.

Arjantin (1976-1982) Cuntasi ve Gliney Afrika
deneyimi kiiresel ve giicli bir hatirlama dalgasinin
olusumunda éncti olur. Arjantin cunta ydnetiminin
icat ettigi “g6zaltinda kayip teknigi”, darbe sonrasi
yonetimin kurdugu “hakikat komisyonlarr” ile
glindeme gelir. “Nunca Mas!" (“Bir Daha Aslal")
slogani, tim igkence gérenler ve yakinlari
oldardlenlerin ifadelerinin alindigl, 30 yili agan ve
hala da devam eden yargilamalara eslik eder. Her
kayip, her éldUrilen, her iskence goren icin ayn ayr
davalar agilir (Turkiye'de bu davalar toplu oluyor).
Her devlet gorevlisi ayn ayr yargilanir ve tam da
iskencelerin gerceklestigi mekanlarda haftanin

dort giini kayip yakinlarinin karsilarina gikarilir. Yas
tutanlar ne yasadiklarini, baslarina gelenleri katillere
anlatrr. Yani gelenegin tersine magdurun konustugu,
suglunun dinledigi bir ortamda hakikat ve adalet icin
hafiza galistirir.

3.Dalga deneyimi dayanismayla ve bir arada kalarak
olusan miicadele potansiyelini gosterdi. Hesaplasmayi
saglayacak sartlari yaratma miicadelesinin bagli basina
sagaltici oldugunu ispat etti. Ylzlesmenin, bellegin,
hatirlamanin iyilestirici glict gorildd. Her durusma bir
araya gelme; dayanisma ve ayni zamanda suglunun
tacizi icin bir vesileydi. Yasanilan acinin kamusal olarak
kabull, aclya ve yasa sayglyl unutmamak, suglular her
an takipte vetetikte hissettirir. Bu, “Bir daha asla”nin
islerlik kazanmasini saglayan bir yéntemdir, ¢lnk{
insanlik sugunda zaman asiminin olmadiginin, giin
gelipdevran doneceginin somut kaniti olur. Sug isleme
potansiyeli olanlara bu tir suglardan kurtulug olmadig
bilincini kazandinr. Hatirlama kdltlrd, yasi tutulanlara
toplumun duyarlik gelistirmesinde, 6lenlere onurlarinin
toplum nezdinde iade edilmesinde énemlidir.
Kendilerine yapilanlarin sonugsuz kalmayacag
duygusu, yasa saygi kiiltlrd, yasanilan acinin kamusal
olarak kab(ld yasin sona ermesini saglar.  Velhasil
affetme, hesaplasma ve uzlasmanin agamalari var.
Gegmise dokunmadan, gegmiste biraz kalmadan yeni
bir sayfa agabilmek mimkin olmuyor. Daha énceki
yazilan sayfalarin hesabini gérdiikten sonra yeni

bir sayfa agabiliriz. Ge¢miste kalmak 6nemli ¢link{
travmatik anilar zihnimizde canliolarak bekler. Sinir
sistemi duyguyu bellege glicl{i bir bicimde yerlestirir.
Bastirlan her sey faiziyle geri gelir. Gegmisin kaydi
bedende tutulur, zihnin kuytulari travmanin izlerinin
koklenecegi bereketli yerlerdir.

Yenideninsa siireci

Kotligin sradanligina diismeden, ¢ok acilar yasand
edebiyati yapmadan adaletin gergeklesmesiigin “ne
oldugu”, “kimin yaptigr”, “sorumlular” anlatilmali.
Yitirilen her kisinin dykUs(, anonimlesmeden, adiyla
saniyla yazilmali. Hikayeler dnemli ¢linki onlar
kusaktan kusaga aktarilarak, sonradan gelen kusagin
bellegine kodlanmakta. Bu anilarin ele alinmas|,
gecmisin hesabinin ¢ikarilarak ¢ozimlenmesi, gelecek
kusagin ayni catismalar tekrar ve tekrar yasayip
Uretmesini engellemekte. Affetme ve uzlasma
gecmiste kalani iyilestirdigi gibi kusaklararas travma
déngtisin de sona erdirir. Yapilan calismalar, maddi
tazminin affetme meselesinde gérece geriplanda
kaldigini gosteriyor. Anmalarin resmilesmesi, anitlarin
yapiimasl, sembolik 8z(r, telafi ve tazmin igin mezar
taslari, anitlar, affetme ve uzlasma agisindan ¢ok daha

degerl. @
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erhangi bir soyut ya da somut kayba, hiisrana ya da degisiklige verdigimiz

(veremedigimiz) tepkiler dizisidir yas tepkisi. Bu tepkiyidoguran; biryas daha

alma, sevindirici bir terfi, bekarlktan ewvliige gegis, keyfi bir tasinma da olabilir;

zorunlu bir géc, eski kendilige veda, bir bosanma, hastalik, 6lim de olabilir.

Yastayizdr, yasliyizdr, yasimiz vardr. Yas tutulur, icinden gegilir, ¢6zimlenir,
islenir, birakilir, donlp dontip yeniden yasanr.

Kayiplarimiz bir nevi yasamin diyetidir. Daha anne rahminden ¢lkarken baglar yas sureci. Bebek,
anne karnindaki konforlu ve tim gticlli “hayatina veda ederek”, tirll eksiklikler, engeller ve
glicliklerle dolu yeni hayata dogmaktadi. “Hayata veda etti...” Olen biri icin dyle sdylenmez mi?
Oyleyse “Dogum hikayemiz 6liimle baslyor” diyebiliriz. Bebek; dogmak, nefes almak, emmek,

sag kalmak ve yagsamayi 6grenmek, bunlar yardmla da olsa kendisi yapmak zorundadr. Yas
tutmayi da oyle... Gelisim basamaklarini trmandikca bir 6nceki asamanin yasini tutariz. Memeyi
birakmanin hiizn( ile bagimsizlasmanin hazz, ylirimeye baslamanin hazziile artik stirekli kucakta
tasinamayacak olmanin hiizn(i bir aradadr. Kayplar kazanglan, kazanglar kayiplar getirir.

Boyle baktigimizda, gelisimsel her érselenmenin glindelik yasamimizi ve islevselligimizi olagantisti
bicimde etkilemeyen, cogunlukla uzlasma ile sonuglanan yas siiregleri ile islendigini goriirliz.
Sigmund Freud bunu “Yas isi” olarak adlandirmistir. Ancak bu érselenmeler; ciddi hastaliklar,
ihmal, istismar, siddet, savas, zorunlu g, ihanet, yakinlarin kaybi gibi derin izler birakacak nitelikte,
zedeleyici kayiplardan kaynaklaniyor olabilir. Bu durumda giindelik yasam, iliskiler, yasamin seyri,
hatta gelecek nesillerin kaderini degistiren bir yas stirecinden bahsedebiliriz.

Tanimlar ve rakamlarisin icine girdiginde, kimin hangi kayip karsisinda nasil ve ne kadar stire yas
tutacagini belileme clireti gosterdigimiz sanlmasin. insanlik tarini kadar eski olan 6liim acisi fle
bas etmeye calisilirken yasin belli asamalari ve dongtleri oldugu gézlemlenmis; toplum tarafindan
bunlara uygun ritieller, tamamlanmamis yas icin de psikoterapistler tarafindan cesitli terapi
yontemleri gelistirilmistir. insani anlamaya ve yardmci olmaya calisirken bu bilgiler cok yararl
olsa da hicbir yas bir digerine benzemez. Yas 6zneldir, gdziin iris tabakasi kadar benzersizdir.
Oliimle iliskili yas tepkisinde gzlenen stireclerin tamaminin, kayip algllanan diger durumlarda da
sergilendigi sdylenebilir. O nedenle yas konusu genelde 6lim Uzerinden anlatilr.

Oliim yasamin kaginilmaz bir parcasi olsa da yasamimizi an'da kalarak ve gelecege yatirm yaparak
stirdirebilmemiz icin, bu gercegi cogunlukla gozard etmemiz gerekir. Ornegin bir is ya da aile
kurarken, kredi cekerken, cocuk diinyaya getirmeye karar verdigimizde ya da birevcil hayvan
aldigimizda 6limiin ok da yakinimizda olacagini diisiinmeyiz. Olim étede bir yerdedr, daha
uygun (1) bir zamanda gelecektir, daha yapllacak cok sey vardir ve sira heniiz bize gelmemistir!

Cok yakinimizda ve ok olas olarak algilasaydik 6limdi, bu saydiklarimizin gogunu yapmaya niyet
de, cesaret de edemezdik.. Oliim her an aklimizda olsa, yasamin getirdigi sorumluluklar bu kadar
ciddiye alir miydik acaba; ya da incir gekirdegini doldurmayacak meseleler igin gdnal kirar miydik
hic?
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Yasam 6limUin koca bir inkaridir bir bakima. Ne
zaman tanidigimiz ya da deger verdigimiz birini
yitiririz, 0 zaman bu gercegi ilk defa 6greniyor gibi sok
oluruz. “Hayrr, olamaz, bizi birakip gitmisolamaz, 0
Olmedt...” Haberlerde duyar, basinda okuruz: “Siddete
kurban gitti”, “Trafik canavari ald” “Aramizdan
ayrid’”, “Melek oldu”... Yumusatarak, hafifleterek,
yakistrmayarak, yok sayarak; ya da “Unlii oyuncu
falanca hayatini kaybetti”... Halihazirda 6li olan

biri iin “6ldi” diyememek, “hayatini kaybetti” diye
bahsetmek. Olen hala bir sey kaybedebilecekmis,
sanki biraz ara bulacakmis kadar canl;; bir o kadar
dadld...

Sairin de dedigi gibi, “Her 6lm erken 6limd(r”
Ancak gérece “olagan” kayiplar bir miktar daha
kolay kabullenilir. Hasta ve yasli bir ebeveynin bir
sredir beklenen 6limii gibi kayiplarda yas isinin
“olagan” kosullarda iki yil icinde tamamlanmasi
beklenir. Ani 8lm, “sirasiz” geng 6lim, eviat kayb;
ihmal, aile ici siddet, savas ve terdr kaynakli insan
eliyle travmalardayas yillarca, hatta 6mir boyu
islenmeden kalabilir. Tutulamayan, bireysel ya da
kolektif bu yaslar kusaklar boyu aktarilabilir.

Yas evierindeki torel, dinsel ya da bireylere 6zgi
riteller, cenazenin muhafazasindan cenaze
torenlerine, agitcilar kiralanmasindan yemek
ikramlarina, yedisi, elli ikisi, sene-i devriyesi gibi
tarihlerde yapilan bulugsmalardan, cenaze sahibinin
hangi giysileri ne kadars(ire giyecegine kadar
pekcokritliel, kayip yasayan kimselerin yas isini
kolaylamasina hizmet etmektedir.

Bir kayip yasadigimizda ilk refleksimiz neredeyse
biyolojiktir. Kimi tas kesilir, kiminin dizlerinin bag
¢0z(lir, kimi bayilr, kimi kendisini tokatlamaya,
Ustln( bagini paralamaya baslar. Bu sok evresinden
sonra ilk dénem gorllen inkar, soku yatistirr.

inkér asamasini bélme, sikinti, 6fke, pazarlik ve
kederizler. Tim bunlar srayla ya da bir arada

olabilir. Ornegin bir es, cenaze toreninde bir

yandan gozyaslan icinde bas saglig dileklerini

kabul ederken, diger yandan “suyorucu kalabalik”
dagildktan sonradlenle kisa bir tatile ¢lkmayi

hayal edebilir. Yada élimden sonraki glinlerde,
kiiltdr(im(izde “ugrama” da denilen, 6leni canli
olarakgérme, hatta ziyaretini bekleme durumlari
gozlenebilir. Bazen élenin hayali gordllr, sesi duyulur.
Bu asamalar.tam bir sra ile degil, inisli ¢ikisl, ic ice
gecmis ve tekrarlayicidir. Dislerde 6lim temast inkar
vebolmeile yenidenyenidenislenir; dleni hem 8lms
hem de élmemis gormeksiktrr. ikircikli duygular
g6zlenebilir. Yogun 6fke duyaniz. Olene, 6ldirene,
kendimize, kadere, her seye. Isyan ve 6fke.. Hem

hasret hem de geride birakma arzusu bir aradadir.
Giden hem geri donsun istenir, hem de orada
kalsin. Ofke, gercekleri kabul etmeye basladigimizi
gosteren saglikli bir isarettir. Sonra bunu pazarlik
asamasi izler; ““Cennette bulusacagiz'dr, “Allah
cok sevdigi icin yanina almig”tr, “Neyse ki cok
cekmemis"tir.. Kabullenisin ardindan bir ¢kkanlik
doénemive kaybin en derinden duyumsandigi derin
keder dénemi gelir. Bu dagiima stirecini kabul,
uzlasma ve derlenme; yasin islenerek tamamlanigi
izler. Ginliik yagsama olabildigince geri don(ildr.

Aci gitgide hafifler. Yasamin devaminin esasi belki
de budur. Acilari islemek, kismen unutabilmek,
tekrarlama olasiligini zamanla goz ardi edebilmek.
Acilanmiz kaldrabilecegimizin (izerinde ise yasin bir
asamasinda saplanip kalabiliriz. Yas isi islenemez,
glic bulana kadar ertelenirya da baska sorunlarla
komplike hale gelir. Bu émir boyu siirebilir, kisinin
ve gelecek nesillerin yasamini felce ugratabilir.

Kayba tepkimiz kisilik 6zelliklerimiz, gegmisteki
kayip GykUlerimiz, yitirme bigimi, yitime

hazrrlik, psikolojik gtic, kederduyma kapasitesi,
sosyokultirel nedenler, yitirdiklerimizle iligkilerimiz
gibi pek gok etmen tarafindan belirlenir.

Birick anneannem dlmeden yillar 6nce bunamist.
Tanisini ben koymustum, tedavisini de blyik
oranda ben yonetiyordum. Son dért bes yildir
bakima muhtag durumdaydi, annemi annesi
saniyordu. En son yutmayi da unutmustu,
midesinden tliple beslenme agamasina
gelmistive yataga bagimli idi. Olime defalarca
yaklasmisti. Zamanla kendimi ve gevredekileri
hazrrlamis, annemi hazrlayamamistim. Olmesini,
artik daha fazla aci cekmemesini gondilden
diledigimi saklamayacagim. Bir yandan da
hastanelere yatinyor, en yeni tedavileri arastinyor,
haval yataklar aliyor, yatak yaralar icin ilaclar
getirtiyordum. Oliim haberini aldigimda 6 aylik
hamile idim. ilk diistindiigtim, tiziilip kéti
etkilenirsem bebegime bir zarar gelmesi idi.
Cenazesiicin memlekete gittik. Yol boyu derin
h(izlin hissetsem de onun daha fazla eziyet
cekmeyecegi icin sevindigim, kendisine iyi
bakmadig ya da annemi gok yiprattigi icin kizdigim
anlar gibi ikircikli duygularm oluyordu. Hem yasl,
hem beklenen éllim, hem hazirlanmak igin yeterli
zamanimin olmas! hem de belki hekim olup daha
once 6limle ylizlesmem, o sogukkanli halimi
acikliyordu. Yine de “Yapilabilecek bir seylervar
miyd’? Acababaskailaclarla tedavisi mimkin
olurmuydu? Bir psikiyatr olarak daha erken tani
koysaydim, bunamay yavaglatabilir miydik?” gibi
sorulari sorarken, “Birkag ay bekleseydi bebegimi

de gorlrd(” diye pazarlik ederken buldum kendimi.
Annemin (z(intls(ine, anneannemin élim{inden daha
fazla Uzald{igim{ animsiyorum. Her kayip baska
kayiplari canlandirir. Annemin yas sireci benimkinden
cok farkli ve dramatikti. Uzerinden onca zaman

gecti, hala ara ara rllyamda anneannemin saglikl
glnlerindeki halini, aniden ldigln( ve kalp masaji
yaparak onu hayata dondird(igimi goririm. Bu
yakinlarda gordligim rliyada bliylkbabam da hayata
donmistl. O kocamis halleri ile gok sagliklilard,
anneannemle evlendilerve bir bebek dlinyaya getirip,
kucagma verdiler. Her ne kadar gidislerini olabildigince
kabullensem ve yasamim kesintisizdevametse de
onlan diritmeye, yasatmaya calisan, bolmeler yapan
zihnim hem 6zlem gideriyor hem de hala bir bakima
yasisi ile mesgul goriinlyor.

Yasadigimiz birgok sikintinin bizim ya da ailemizin, ait
oldugumuz toplulugun tamamlanmamis yasi ile iliskili
olmaolasiligryiksektir. Yas tutamazsak gegmisin
tutsagioluruz. Yasamimiza gélge diser, enerjimiz
cekilir, bag kurma yetimiz zedelenir. yilesmemizi
saglayan esneklik ve yaraticilik harekete gecemez.
Kaybedilen kisi ile bitmemis meseleler var ise,
gorllmemis hesaplar var demektir. Yasin ve kederin
kendisi, élenle kalan arasinda bir bag kurma ilevi
gorebilir. Bu tlr durumlar psikoterapinin oldukgca yararl
oldugu durumlardir.

Kisiler psikiyatri ya da psikoterapiye, yasin en

sk eslikgilerinden olan keder ve 6fke duygular,
duygusuzluk, kaygiya da korkular ile bagvurur. Ruhsal,
bedensel sagligin kayby, iliski sorunlar, bosanma,
ihanete ugramak, siddet, istismar, zorballk, gebe
kalamama, disiik yapmak, kiirtaj, yakinlarin kaybi
eksenli pek cok durumu yas stireci kapsaminda
degerlendirebiliriz.

Bizlere basvuran pek cok kisinin en az bir yastan
mustarip oldugunu sdylemek mimkin. Ruhsal
sorunlar kimi zaman taze bir yasin aktif etkileri ile
karsimiza ¢ikarken, kimi zaman da uzamis, kékleri
cocukluga kadar uzanan eski yaslarin omuzlarinda
yUkselir. Hele de yasyasa eklenince bireysel cabalarla
oyasl tamamlamak, i¢ diinya ile dis gergeklik
arasindaki uzlasmay saglamak ve uyumlanmak
oldukga giictir. Yiizeydeki pek cok sorunun derininde
tamamlanmamis, ¢8ziimlenmemis, uzamis, komplike
olmus yas olgulariyla siklikla karsilasmaktayiz.

Kisiyi yakinlarinin zoruyla da olsa psikoterapiye
getiren; kollarinda can veren sevgilisinin mezarinda
yatip kalkmasi, onun giysileri ile dolasmasi, onun
kullandigi biitlin esyalan evine doldurup tim glin
onlarla konugmasi, gevresi ile tim iletisimini kesmesi,
asir alkol kullanimi ve intihar distincelerinin varligi gibi



oldukga endise uyandirict bir tablo olabilir.

Yada oglu 6z babasinin silahi ile kendisini vurarak
olduirmas bir anne, tek damla gézyas dokmeden
inkar icinde hayatina devam ettigiicin, kendisinin
hicbir yakinmasi olmadigi halde () ailesi endiselendigi
icin getirilebilir.

Cift terapisinde eslerden birinin, iki yasindayken
annesini kaybeden ve yasini isleyemeyen bir oglan
cocuk oldugunu, bilylidiginde annesi kadar gizel
kadinlarla olma arzusunun esiri oldugunu, iliskilerde
partnerlerini birdenbire terk ettigini, kendi oglu ki
yasina girdiginde evden ayrilmaya kalktigini, gormek
mUmkan.

Birkag yil 6ncesine kadar ailesine baglive mazbut
biryasam surerken babasini kaybettikten bir stire
sonra eve ugramamaya, evlilik disi iliskiler yasamaya,
cocuklanyla iletisimi kesmeye, gece eglenceleri ve
“hayatini yasama” pesine disen bir erkegin bu radikal
degisiminin altinda babasi ile olan sagliksiz 6zdesimi
ve gocukluga uzanan yas GykusUni gorebiliriz.

lliskilerde givensizlik ve iliskilerinin basmakalip

bir bigimde aldatilma ile sonlanmasi yakinmasi

ile bagvuran bir danisanin gocukluk ¢agina
gittigimizde, bakimverenler tarafindan defalarca
terk edilme durumu yasantiladigini gérebiliriz.
Terapinin ilerleyen seanslarinda ayni kisinin on
yil6nce 6len annesinin “varligl”ile hala ayni

evde yasadigini, karanlkta uyuyamadigini, bunu
herkesten gizledigini, dldikten sonra annesinin
mezarina bile gitmedigini 6grenebilir, yas
islendikten sonra annesinin hayaletinin bir daha
gorulmedigini, karanlikta uyuyabildigini duyabiliriz.
Evinde annesinin hayaleti ile yasadigini soyleyen

bu kisinin belirtilerini yas konusunda deneyimli
olmayan bir terapist kolaylikla psikotik bulgu olarak
yorumlayabilir. Evet, bu bir varsanidir ancak tedavisi
antipsikotikle degil psikoterapi ile mimkindr.

Pratik olarak kayiplarimiz! her giin hatirlamaz,
tekrarlamaz ve diistincelerimize siddetli duygusal
yanitlar vermezsek, yas isini tamamlamisizdr.
Enerjimiz geri gelirve tutsakliktan kurtulmus
oluruz. Daha derin bir kavrayis ve olgunluga erisir,

kaybettiklerimizle iyilestirici ve zenginlestirici
odzdesimler kurariz. Kltiir ve toplum yas isini
kolaylastirmakta ustadir. Dayanisma gemberi
icerisinde bireylerkayba gitgide uyum saglar. Yasi
sanatsal yaraticilikla telafi etmek, teselli bulmak,
avunmak, Urettikleri ya da yasi yasama bicimi ile
baskalarinailham olabilmek mimkdindr.

Yine de 6zel glinlerde, yildoniimlerinde yas kllenir.
Kalabalik gruplarca kutlanan 6zel giinler ve
bayramlar yas tutmanin dniim noktasidir. Olimii
onaylarlar. Her bayram, bu gercek igsellestirilir.

Gegctigimiz bayram ziyaretimizde kaymnvalidemin bir
telefon konusmasi dikkatimi gekti. Yakin akrabalari
ile konusuyordu. Annelerini kaybetmislerdi. Evdeki
herkesle tek tek konustu: “Kara bayraminiz kutlu
olsun” dedi. itk 6nce yanlis anladm sandim, fakat
tekrarlayinca emin oldum. ilk kez duyuyordum
“kara bayram” lafini. Meger bir yakinini
kaybettikten sonraonsuz kutlanan (!)ilk bayramin
adi “kara bayram”mis. Giin “kara"dirama hem de
“bayram’dr... @
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Ve aslinda yasam...

Yas, gidenle paylastigimiz hikayedeki bosluklar doldurma

ugrasidir.

ir bebek dogdugunda
“Aramiza hos geldin”
deriz. “Aramiz”,
cileyle, korkuyla, hayal
kirikligiyla, agri ve
sancilarla dolu olsa da
yasanmaya, anlamaya, 6grenmeye,
ugruna mucadele vermeye, sonunu
merak etmeye deger bir evrendir.
Hayata uyanmis; hayati yasayan
yanini, hayati diistinen yaniyla
dengeleyebilmis, derinlesebilmis

| at . as

biri igin, her dogumda baslangicin
coskusu kadar bitisin hiizn(, seving

kadar endise, heves kadar vakar vardir.

Ve biri 6lduglnde, “Aramizdan ayrildi”
deriz. O, artik aramizda degildir. Ve
aramizda olmayarak, glindelik hayatta
unutmaya yuz tuttugumuz “Aramiz”\
yeniden ve derinden hatirlatir bize.
Olen; 6lumlii oldugumuz gercegini,
bir veda armagani olarak kucagimiza
birakir giderken. Hem ylkte hem
pahada en agir olusuyla essiz bir

armagandir bu. Yizim{zU( yasama
dondurebilecek, 6nemli ile dnemsizi
ayirma netligi saglayacak, abesle

ve vasatla istigalimizi sorgulatacak;
inkarin verdigi, glinU kurtarsa da
gelecegi aymazca budayan gaflet
uykularindan uyandiracak gugte bir
armagandir. Her 6lUm, élenin ardinda
kalanlar icin, hayatla ve birbirleriyle
kurduklari iliskiyi gtuglendirmenin,
aralarindaki bagi farkli renk ve dokuda
ipliklerle yeniden érmenin, anlami sil



bastan yaratmanin vesilesidir. Kayip,
insanin gecmisin hayaletleriyle dibine
¢coken, gelecegin tehditleriyle dehsete
kapitan celimsiz ruhunu ensesinden
tuttugu gibi su ana indiren, iliklerine
kadar hayatta hissettiren bir deneyim.

Olimiin inkan

On yil ABD'de goérev yapmis ve farkli
kaltarlerden kanser hastalarinin
tedavisinde calismis olan onkolog
Dr. Sualp Tansan; Turk insaninin
olumle barisik olmadigini, 6limle
ylzlesemedigini, lum{ inkar ettigini
soylayor. Ve bu durumun egitimden,
entelektuel birikimden bagimsiz

bir sekilde bizim kultirumuze 6zgu
oldugunda israrci. ABD'de hastalarin
élumcul hastaliklarini kabullenip
makul karsiladiklarina, Turkiye'de
ise beklenen sureden ¢ok daha
fazlasini yasamis olsa bile terminal
dénem kanserden 6len hastalari igin
hasta yakinlarinin isyan ettiklerine,
doktorlari hastay! kurtaramamakla
sugladiklarina tanik olmus. Bu,
toplumca Uzerinde distinmemiz
gereken bir gdzlem.

Yasl nasil yasadigimizi, 6luma (ve
aslinda yasami) nasil karsiladigimiz,
6lumu (ve aslinda yasami) hangi
derinlikte kavradigimiz belirler.
Varolus karsisinda defansta mi,
durusta mi yoksa otantik bir olusta
miyiz?

Ebeveyn kaybi

Her sey yolunda gittigi takdirde,
ebeveynin 6lime yaklastigi yillar,
evlatlarin genellikle orta yasta ya

da orta yas esiginde oldugu yillardir.
Yavas yavas glcten dismekte olan,
¢cabuk yorulmaya, agriyip sizlamaya
baslayan bedenlerin iniltileri duyulur
hale gelmistir artik. Aynada gorulen
ylz, eski parlakligini, esnekligini, hatta
simetrisini yitirmis, baskalagmistir.
Kadina ve erkege 6zgl cinsel cazibe
unsurlari belirginligini kaybeder,
siliklesir. Ozellikle 6zgliven ve 6z
degerini fiziksel gug ve dig gérinus
Gzerine insa edenlerigin bedenin
dayanilmaz ihaneti ile mhurlenir orta

yas.

Ve varsa cocuklar... Onlar da bu
yillarda genellikle ergendir ve
hayata tutunabilmek, kendilerini
kendi adlariyla var edebilmek icin
farklilasmaya, aileden ayrismaya;
ebeveyni icererek asabilmek ugruna
gerektiginde ebeveyni hor gorerek,
iterek, hatta aradaki baglanti
dokularini yirtarak aileye olan
duygusal bagimliigindan kurtulmaya
calismaktadir. Cocugunuz; en
sevdiginiz, belki de sizi hayata bagli
tutan en gugla varlik, artik evi terk
etmis ya da yakinda terk edecektir.

Sansiniz varsa, bu kosullar dahilinde
cikagelir ebeveynin é6lumu. Belki
muhtemel oldugu icin duygusal
hazirlik yapilan bir 6lamdur bu.

Uzun sliren agir ve garesiz hastalik
durumunda dilenen, yolu gozlenen,
dualarla ¢agrilan bir 8lumdr.

Ama yine de 6lumdur. Dinyaya
gelmenizden sorumlu, bugin
oldugunuz kisi olmaniza iyisiyle
kétuslyle en blylk katkiyl yapmis
olan insanin bir daha geri donmemek
Gzere gidisi. Yaslanma, hastalanma,
bakima muhtag olma, evlatlarina veda
etme ve 6lme sirasini size devredisi...
Bu, geng birinsana ne kadar kederli,
kasvetli, dehset verici gelse de
kainatin insana sunup sunabilecegi
en sefkatli, en merhametli hayat
hikayelerinden biri.

Hatirlayin, aile blyUklerimiz “Allah
sirali 6l0m versin” diye dua ederlerdi.
Cocuklugumda durup dururken
6lumu cagirmak gibi gelen ve beni
irkilten bu duanin énemini otuzumdan
sonra anladim. Tek bir dilek ya da

dua hakkimiz olsa, Tanri’dan ya da
tesadufler evreninden dilenebilecek
en blyulk ihsan bu olsa gerek; sirali
olam.

Son yolculuk

Babami ve annemi (¢ yil arayla
kaybettim. Babam 2015'te, annemse
2018'de aramizdan ayrildilar.

Babam hayati, insanlar, igini

gocuk gibi severdi. Yemeyi, icmeyi,
sOylesmeyi, glizel havalari da.
Karanliktan, soguktan, yalnizliktan
hi¢ hazzetmezdi. Onu bir Subat
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guninde, -10 derece sogukta, riizgarin
iliklerimize isledigi, kar tanelerinin
gozlerimize ¢ivigibi saplandigi sert bir
tipide, Anadolu’nun goz alabildigine
bembeyaz, 1ssiz bozkirinda, dizlerimize
kadar kara bata ¢ika topraga verdik.
Babamin hastaliginin son Gg yili gibi
bir glindl. Soguk, cetin, acimasiz,
hayatina kast etmis...

Annemse, babamin aksine, kronik
kalp rahatsizligindan dolayi doya doya
yasayamadigl hayatina geng yasindan
berikuskun, génulstzce yasamis,
6zellikle son yillarinda hayata
blsbltin sirtint dénmsta. Mayis'ta,
Ustelik anneler glintinde éldu.
Cenazesinde hava insani uyusturup
kendinden gecirtecek kadar ilikti.
Tatli birmeltem, ara sira ylzimuzQ,
saglarimizi, kollarimizi oksuyordu.
Mezarligin bulundugu tepeyi
rengarenk bahar cicekleri kaplamis,
birkag beyaz kelebek, yeni mezarlarin
Uzerinde kararsizca ugusuyordu.
Bulutlar masmavi gékytzinde agir
agir sekil degistiren arkaik imgeler gibi
suzulGyor; cimenler, agaclar, yabani
otlar coskun bir yasam arzusuyla
anbean daha da yeseriyordu.

Annem, kendi derdiyle fazlasiyla
mesgul oldugu uzun yillar boyunca
sevdiklerine agamadigi kollarini
acmis hepimizi kucakliyordu sanki.
Kendi icinde arayip da erisemedigi
bltin sefkati, merhameti, arzuyy,
ilgiyi dogaya devretmis, “Ben gidince
kalanlara dagitirsin” diye vasiyet etmis
gibiydi.

Anne tarafindan akrabalarim tanidik
ve yakindilar. Hem anneme hem de
kizima benziyorlardi. Cocuklugumun
en guzel glnlerini yanlarinda
gecirdigim teyzem ve anneannem
yillar dnce gogup gitmislerdi ama
onlarin izlerini taslyanlar da oradayd.
Soyumuzun anneme benzeyen,

onu hatirlatan geng tyelerinin
varliklari kederimi yogun bir sevgi

ile seyreltiyor, icimdeki kuraklig
yesertiyordu sanki. Yakinlarimin
fiziksel ve duygusal temaslari,

eslik edislerindeki dogallik ve
samimiyet evde hissettiriyor, acimi
hafifletiyordu. Annem artik yoktu
ama varligi kalanlarin bedenlerinde,

belleklerinde ve yasam hikayelerinde
devam ediyordu. Richard Dawkins'in
sO6zUnU ettigi gibi; bencil genler bizi
araci kilarak varliklarini stirdr(yorlar.
Ve bu kadarcik teknik 6zetin iginde
insan hikayesine dair milyonlarca
duygu, milyonlarca detay, milyonlarca
baglanti, milyonlarca mikro hikaye var.

Kayiptan 6nce kabul

Babamin 6limunden alti ay 6nce,
hastaneye kontrole gittigimiz gun,
sira kendisine geldiginde babam
yerinden kalkmadan dosyalari bana
uzatti, ben durumu yadirgamadan
dosyalari aldim ve doktorun yanina
ilk kez tekbasima girdim. Babamla
aramizda bu gérismenin bdyle olmasi
gerektigine dair s6ze dékulmemis

bir anlasma vardi sanki. Doktor
dosyalardaki sonuglara bakti ve artik
yapilacak hi¢bir sey kalmadigini,
Gzgln oldugunu sdyledi. Ne kadar
zamani kaldigi hakkinda kesin bir sey
sOyleyemeyecegini ekledi. Sessizce
toparlanip, bekleme salonunda
oturan babamin yanina dondim;
“Haydi gidelim” dedim. Sehrin ébar
ucundaki hastaneden eve dénls
yolunda, babam derin bir uykuya
daldi. Bense icim karmakarisik, disim
trafigin ritmine ayak uydurmus bir
halde, ona bunu nasil séyleyecegimi
dusintyordum... Babam doktorun

ne sOyledigini hic sormad.. Ertesi
gun, kahvaltidan sonra, hafta sonu
ne yapmayi planladigini anlatir

gibi sakin; nereye, nasil gdmulmek
istedigini anlatti. Bedeninde ne olup
bittigini gayet iyi biliyor olusu, durumu
kabullenisi, sakinligi, dogrudanlig,
icimi tarifi imkansiz bir kederle
doldursa da rahatlatti, sakinlestirdi
beni. S6zUnlu kesmedim, itiraz
etmedim, “Sen nasil istersen” dedim.
Yas bir bor¢sa, bu yasadigim ¢ok ama
cok yuklu bir 6n 6demeydi.

Uc yil sonra annemi yogun bakima
aldiklarinda, st kattaki odasina
tekrar ¢cikma ihtimali olup olmadigini
sordugum doktorun yaniti “%50” idi.
Bunun bir alistirma yaniti oldugunu,
bana sdéylemedigi daha pek cok sey



bildigini biliyordum, o da btin bunlari
bildigimi biliyordu ama ikimiz de
sessiz kaldik. O bana kendince sefkat
gostermis oldu, ben de ydntemine
karsi gelmeyerek iyi niyetini kabul
ettim.

Her kalp atisinda siddetle sarsiliyordu
annem. Kalbi éylesine blyumustu

ki, batin bedeni kocaman bir kalbe
dénUsmustl sanki. Yorgun, tikenmis,
durup dinlenmek igin sabirsizlanan
kocaman bir kalp. Olumiinden bir
gln 6nce yogun bakimda ziyaretine
gittigimde goézlerimin icine blyuk bir
ciddiyet ve dikkatle bakti ve 6lmek
istedigiicin af diledi benden. O an
daha 6nce hi¢ duymadigim kadar
blyk, engin bir sefkat duydum

ona. Bu, hastaliginin dayanilmaz

hale geldigi son glinlere dair bir

6zUr degildi. Uzun yillari kapsiyordu
sanki. isteginin af dilenecek bir

sey olmadigini séyledim ona ve
ekledim; “Ne kadar aci ¢ektigini
hissedebiliyorum, istegini anliyorum...
Sen bizi disiinme”. Neredeyse mujdeli
bir haber almis gibi, hayretle karisik
bir slikranla bakti bana. Birkag saniye
icinde dinclesti, gézlerine parlaklik,
yanaklarina hafif bir pembelik geldi.
Cok uzun zamandir ilk kez, kisa da
olsa gulimsedi. Gégsunde sikisip
kalmis bir sancidan en sonunda
kurtulur gibi derin bir soluk aldi ve
soyle soyledi: “icimde bir kus var. Ug
git diyor...” Annemison goérisumdu
bu.

Anne ve babamin 6limleri, varolusa
dair cok 6nemli bir bilgiyi ete kemige
blradu, bana dahil etti, benim kildr:
Hem kendi varolusumuza hem de
dokundugumuz, degdigimiz, hele

ki dinyaya gelmelerinden sorumlu
oldugumuz diger insanlara karsi
sorumlulugumuz élene kadar strlyor.
Ozellikle gocuklarimiza, torunlarimiza
(onlar yoksa bizden geng olan
yakinlarimiza) 6rnek ve rehber olmak
s6z konusu oldugunda, hayatimizi
nasil yasadigimiz kadar, é6lime

nasil hazirlandigimiz, 6lima nasil
karsiladigimiz da gok ama ¢ok 6nemli.

Annem ve babam hayatlari boyunca
birbirlerine hi¢c benzemediler,

hi¢ anlasamadilar ama élirken
aralarinda anlasmislardi sanki. ikisi
de 6lUmU metanetle, stkdnetle
kabullenmisti. Micadele ile gecen
yillarin yiprattig, kisitladigi, egilip
blUkulmus bedenleri, yorgunluklari,
zamanla kérelen duyulari, en cok da
agrilar, onlari 6lime hazirlamist. ikisi
de bedenlerine sirayet etmekte olan
6lumle sakince bas ettiler; kdpurtap
tasirmadan, etrafa sicratmadan.

Son glnlerinde ikisi de 6limden
korkmuyordu. Bizlerle ve ziyarete
gelen herkesle usullince vedalastilar.
Bambaska kosullarda, bambaska
zamanlarda, bambaska duygular
birakarak ama duygudas olarak gitti
ikisi de; gozleri arkada kalmadan,
O6lumu arzulayarak. Annemin ve
babamin bu konuda kardesime, bana,
torunlarina ve digerlerine iyi 6rnek
olduklarini dustiniiyorum. ikisine de
bilgece éldukleri icin minnettarim.

Olmekte olana eslik

Olmekte olan insanin ihtiyaci duygusal
eslik ve vedadir. Olumin inkariyla
yasayan kackin ruhlu ziyaretginin
hastaya getirdigi ise; telasli, kaygili,
Urkek gecmis olsun dilekleri, ici bos
iyilesme vaatleri, “Topla kendini”
talimatlari, “Biz sensiz ne yapariz”
istismar.... Ziyarete gelirler, hatta
gorev bilip tekrar tekrar gelirler ve
artik inkarliktan ¢ikmis olan inkarlarini
hastanin Gizerine boca edip giderler.
inkarliktan ¢ikmis inkarin yaninda
inkarin bile kayda deger bir asaleti
vardir. ister dort elle sarilarak, ister
elinin ucuyla 6lmekte olani yasama
cekmeye calismak; olgunlasmamis,
bencilce bir ¢aba.

Yaklasan kaginilmaz 6limuana
kabullenmis bir hastanin, onu ¢ocuk
kandirir gibi yasama heveslendirmeye
calisanlara bakisindaki derinligi hic
farkettiniz mi? O bakistaki hayal
kirikligi, yalnizlik, bozgun, yilginlik...
Ve btln bu duygulara ragmen yine
o bakistaki anlayis, sefkat, agkinlik...
Tarkgede bu duygulanimi anlatan bir
sO6zclgumiz olsaydi, dilin en derin,
en anlamli s6zcUgu olurdu herhalde.

Olumle ve élenle iliskimiz de duzelirdi
belki.

Olmekte olan ya da saglikli olup
siddetli 6lum kaygisi yasayan birine
eslik etmek insani temaslarin en

zor olani. Oliim korkusu ve'6lime
hazirlik Gizerine son derece kiymetli
eserler vermis olan Irvin Yalom “Bir
kisi 6limle y(z yUze olan birine salt
varligini sunmaktan daha buyk bir
hizmet yapamaz” der. Yalom'un s6z
ettigi “varlik”, kendi 6lum kaygisiyla
bas edebilen bir varlik olmali elbette.
Kendi korkularini, kaygilarini,
arzularin, ihtiyaglarini, hele ki kagisini
6lmekte olana bulastirmayacak glcte
ve cesarette biri olmali. Kendine
mukayyet, hayati bilen, 6lime
hazirlikli biri... Peki varigimiz 6lime
nasil hazirlanmakta?

Kendi 6liimiini kabullenmek
Zincirlikuyu Mezarligrnin kapisindaki
“Her canli 6lumu tadacaktir” cimlesi,
bize 6lumu (ve aslinda yasami)
hatirlatmak icin oradadir. Oliman
bir “tadis” oldugunu, yani onun

da yasanmaya deger bir deneyim
oldugunu vurgulamasi da ayrica
anlamli gelir bana. Sagliklidir

gun iginde 8lUMU hatirlamak,

insani hayatta tutar. Gunubirlikgi
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sUruklenisinden ¢ikarir, anin degerini
bilmeye, sevdiklerine yeni gbzlerle
bakmaya sevk eder. Yilginligini,
dalginligini silkeler, yipranmis sabri
onarir, yasama, sevme, bag kurma
arzusunu tazeler. Bu cimleyle
irkilen, 6lumu hatirlamayi gereksiz
ve sagma bulan, 6lumli oldugu
gercegini ceketinin tozlanmis yakasini
silkeler gibi kibirle silkeleyen o kadar
cok insan gérdiim ki. Olmeyecegini
zannedisteki bu cocuksu saflik

icimi acitir hep. Ayagini hayatin

en temel, en degismez gerceklik
zeminine basamadigi icin gereksiz
ugraslarin pesinde savrulup duran
kackin ruhlular, insana kendini

yalniz hissettirir, cink( onlarla derin
katmanda karsilasmak genellikle
mUmkUn olmaz. Belki bir cenazede,
ya da kaybi takip eden kisa bir sire.
Sonra kagislarinda kaybolma ugrasina
geridonerler yine. Oysaki yasamlari
6limle en ¢ok golgelenenler, 6lGmUnN
inkarinda yasayanlardir. Kagtigimiz
seyle belirleniriz.

Olimain inkari, gercek anlamda
yasanmamis bir hayata, yasanmamis
bir hayatsa daha fazla 6lim
kaygisina sUrukler bizi. Sorun 6lmek
degil, eksik yasamaktir. Ve aslinda
tamamlanmanin imkansizligi.
Yasanmamis ve yasanmamakta olan
bir hayatin yasi, hayattayken tutulur
ve batln bir dmre golge disirmeye
yeter.

Olumle baglantisini ilk bakista
kuramadigimiz pek ¢cok durumun
altindan yuzlesilmemis 6lim kaygisi
¢ikar; 6rnegin kararsizlik, 6zellikle
yakin iliskide, es se¢iminde kararsizlik;
hem 6lUm hem de 6zgUrlik/
sorumluluk kaygisiyla i¢ icedir.

Olume ve 6limli olusa
dayanabilmemizi saglayan, hayatta
olusa dayanabilmemizi saglayan
seyden baskasi degildir; degismez
olanin kabuld. Olimin inkari ve
bastirilmis 6lim kaygisi sonucu
islevsiz savunmalarla savrulmaktan,
kisitlayici siginmalarla kendi igine
cekilmektense, hayatta olmakla
bas edebilmek; yapmak isteyip de
yapamadiklarinin pesinden gitmek,

bahanelerin icini acip dikkatle bakmak
ve bu suretle onlari bertaraf etmek,
dinyaya kendine 6zgu katkiyi sunmak
icin hangi adimlari atmak gerektigi
Gzerine acik fikirlilikle distnebilmek,
bu ugurda eyleme ge¢cmek ve

b(tln bunlar icin gereken cesareti
kazanabilmek adina 6tekilerle anlamli
baglar kurabilmek gerek. Olume
hazirlik, sadece felsefeden degil,
hayati yasamaktan, bag kurmaktan ve
dogrudan micadeleden gecer.

Sistemin geri kalanina dair

Aile sisteminden biri ¢ciktiginda,
kalanlarin arasindaki mesafe
ayarlari degisir. Bir bakarsiniz kusler
barismis, aralarindan su sizmayanlar
kUsmUs ya da birileri 6tekilere ates
pUskirmekte...

Aci batan diger duygulara
hikmetmeye basladiginda insan

bir suclu arayisina girebilir. Ofkeli
olmak ve aclyi bir baskasini
suclayarak seyreltmek daha kolaydir
¢unkd. Yasini disa vurarak; aglayip
dovunerek, sizlanarak, agitlar yakarak,
perisan olarak yasayan kisi 6fkesini,
yasini disa vurmadan yasayana
yoneltir bazen. Sessizce yas tutan,
disaridan bakildiginda tGztlmuyor, aci
¢cekmiyor, durumdan etkilenmiyor
gibi gortinebilir. Ozellikle kardesler
arasinda sorun yaratir bu fark; “O
senin de baband, ben perisan olurken,
senin umurunda bile degil!” isyaninda
oldugu gibi. Oysaki herkesin yasi
kendine gére. Kag kisi varsa diinyada,
o kadar yas tutma sekli var. Cunku
herkesin hayatla, dtekiyle, kayipla,
olamle kurdugu iliski farkli.

Yas bitmez, iliski evrilir

Klasik psikanaliz, bizi 6len kisiye
baglayan anilarin canlandirilmasi,
yeniden yasanmasi ve sonunda
serbest birakilmasini vurgular. Yasin
tamamlanmasi, 6lenin terki ve/
veya kalanlar eliyle yeniden 6lime
gonderilmesi gibidir ve sugluluk
duygusu dogurur. *

Ote yandan Jacques Derrida, dnemli
otekini kaybetmenin bizim i¢selligimizi
ve kendimizle iligkimizi yeniden



yapilandirdiginin Gzerinde durur.
Derrida’ya gére yas, artik hem icimizde
hem de bizden 6te olan merhumla
stregiden bir baglilik ve iletigim
halidir.

Derrida’nin bakis agisi gercekgi ve
anlamli geliyor bana. Clink(i hem
kendi yasamimda hem de seans
odasinda sUrekli tanik oluyorum ki;
hayatta olan ve olmayan énemli
otekilerle kurdugumuz iligkiler
aslinda hig bitmiyor. Séyle ki; her
iliskinin kendine 6zgUl bir evreni
vardir. iliski gegmiste kalmis olsa

da, zaman zaman olup bitenleri
hatirlayarak, 6nemli 6tekini anarak ya
da riyalarimizda, geri donlp o evreni
ziyaret ederiz. Ve her ziyaret vaktiyle
yasanmis olan gercekligi degistirip
yeni bir ani yaratir. Bu yeni ani, bizim
buginku gergekligimizde yerini

alir. Boylece iliski, bizim buglnku
benligimizle yeniden yazilan bir
hikaye olarak varligini strdlrdlgu
gibi, bizi oldugumuz kisi yapmaya
devam eder. Anne ve babamla
gecmiste yasadiklarimin bugln dahi
beni; kendimle, hayatla ve 6tekilerle
kurdugum iliskiyi degistirmesi gibi.
Ve yas, bir yere gitmez aslinda,
geride kalmaz, tamamlanmaz.

Artan deneyimle birlikte yagsam
genisler sadece. Yasam baskin ve
talepkardir; ginlik hayatin siddeti,
yasi belli belirsiz bir hale gelene dek
inceltir. Suregiden yasamin iginde
yas duygumuzun kapladigi yerin
nispeten azaldigini duyumsariz. Kaybi
gagristiran uyaranlar yasi yeniden
tazelediginde, yas tekrar merkezi hale
gelir. Ve sonra yasam genisleyerek
yine istila eder yasi. Ve bu bdyle sirip
gider...

Hikayedeki bosluk

Yas, gidenle paylastigimiz hikayedeki
bosluklari doldurma ugrasidrr.
Kurulmamis cimleler, sorulmamig
sorular, edilmemis kavgalar,
gerceklesmemis kucaklasmalar, aciga
¢tkmamis duygular, en ¢ok da ifade
bulmamis veda, 6lenin arkasinda
biraktig boslugun sessiz ¢igliklari
olur. Eskilerin “helallesmek” dedigi;
karsilikli olarak emegin ve haklarin

bagislanmasi ile tanimli karsilasma,
Ozellikle de stikranin ifade edilmesi,

iki taraf icin de iyilestirici etkiye
sahiptir. Olmekte olanin hastaligini
iyilestirmez elbet ama gdzl arkada
kalmadan gidisini kolaylastirir. Kalan
icinse bosluklarin baris ve huzur iginde
doldurulmasini saglar.

Babamla hayatta oldugu son Ug¢

yila kadar yakin olamadik. Ancak
hastaliginin ilerledigi son yillarinda

iki yetiskin olarak yeniden tanistik,
karsilastik ve anlamli bir iliski tesis
edebildik. Ona beni buyUturken,
hayata hazirlarken, yonlendirirken
yaptiklar igin tesekkur etme firsatim
oldu. Ergenligimde 6fkeli ve isyankar
olsam da buglin baktigim yerden o
zamanki kosullarda elinden gelenin en
iyisini yaptigini ve bunun bana uzun
vadede iyi geldigini, benim igin yaptigi
her sey icin ona sonsuz bir sukran
duydugumu soyledigimde ikimiz de
g6z yaslarimizi tutamamistik. Onu

da beni de yumusatan, birbirimize
baglayan, stikranimi ifade etmem oldu
ve onun bu sukrani kabul edisindeki
6mre bedel mutluluk. Bunu o 6lmeden
yapabildigimiz igin muasterihim.
Annemle iliskim, tahmin edilebilecegi
Uzere daha karmasikti. Ondan bana
kalan hikayede, 6zellikle cocukluguma
iliskin irili ufakli daha fazla bosluk

var. Bellegimin ve hayal glicimUn
imkanlarini seferber edip hikayeyi
tamamlamaya ¢alisiyorum ben de.
Yarim kalan herkes gibi...

Kabulle gelen 6zgiirluk

Yaslanma ve 6lme sirasinin size
gelmesinde kederli oldugu kadar
rahatlatici bir yan var. Ozellikle
annemin 6lUmuanden sonra, tuhaf bir
duyguya kapildim: Hem koksiiz hem
dikensiz kalmistim sanki. Ve bu bana
hi¢ de kétu gelmedi. Sakince baktim
kendime, icime ve icimde yesermekte
olana taniklik ettim, etmekteyim:
Daha kirilgan ama daha glcli bir olus
bu. Daha kimsesiz ve daha 6zgr.
Havaya suya muhtacligimi timleyen
bir 6zgurluk... Kendim kék olmaliyim
artik. @

siiriingen dongii

bedenimden siyrilip ¢ikiveren
sénmus, porsik, yorgun bir deri gibi
6ldi annem...

kizim dogdugunda
geride kalan

o delikli yekpare deri
bendim oysaki

icimden
batdn insanlik
gecip gitmisti sanki

demek, 6lurken
yeniden doguracagim onu...

veicimden
bUtin insanlik

gecip gidecek yine

Sule Oncii (Haziran 2018)
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‘Gecmise yas tutmak

Kirk yasinda héla alti yasindaki haliniz kadar caresiz
hissediyorsaniz, bir zamanlar aci veren, kalbinizi kiran,
kafanizi karistiran bir seyler oldu. (...) Bir zamanlar eksik
kalan ya da kaybedilen bugtn hala hikmunU sdrdurtyor.
Gecmise yas tutmak cevap aramaktir. Agiklamak,
anlamak ve donustiurmektir.

uglin UzUntl duymaniz beklenen yerde acidan kivraniyorsaniz,

endiselenmek yerine panik yasiyorsaniz, utanmak yerine yerin

dibine gegiyorsaniz, neselenmek yerine agirbaslilikla kendinize

yerinizi bildiriyorsaniz, duygulariniza ihtiyag oldugunda donup

kaliyorsaniz eger, bir giin bir yerlerde, uzak gegmiste bir seyler

oldu. Kendinizi strekli mutsuz hissediyorsaniz ve bu hayata
“Bitse de gitsek” gozilyle bakiyorsaniz...

Baskalarina siddet uyguluyorsaniz; yani hakaret ediyor, asagiliyor, hep kendinizi
hakli gériyor, aslaempati yapamiyorsaniz ve baskalarina verdiginiz acryi
goéremiyorsaniz, bir guin, bir zamanlar bir seyler oldu. insanlar sizden korkuyor
ama korktugunu bile hissettirmekten korkuyorsa, siz de korkularinizdan
korkuyorsaniz, sevilmek veya sevmek tehdit ediyorsa...

Duygulariniz siirekli degisiyor, birisini cok severken kendinizce bir sebep bulup
nefret ediyorsaniz, iliskileriniz tutarsizsa, yakin gevrenizde kimse uzun zaman
kalamiyorsa ya da kalsa bile kendi gidemeyisine yenildigi icin kaliyorsa, bir
seyler oldu gegmiste.

Fedakarlik yapmak icin her hlicrenizi tikettiyseniz ama hala onay ve takdir
gormek icin ek hesabinizdan hiicreler satin aliyorsaniz. Kirk yasinda hala alti
yasindaki haliniz kadar garesiz hissediyorsaniz, bir zamanlar aci veren, kalbinizi
kiran, kafanizi karistiran bir seyler oldu. Onunla devam edemeyeceginizi
hissettiren tlrde. Belki bir anda oldu, belki de uzun zaman devam etti.

Ama siz onu inkar ettiniz. Bilerek ve isteyerek degil aslinda. Ama bazen de dyle. Bazen
yok saydiginizi fark edemeyeceginiz kadar hizli olur bu inkar. Yildiz kaymasindan

¢ok daha hizli. Bazen de ara ara hatirlar, acisina ve sorgusuna katlanamaz, gegmisin
tzerinde dlistinmenin ne kadar da biy(ik bir zaman kaybi oldugunu diistinr ve geldigi
yere geri gonderirsiniz duygulari ve distnceleri. O seylerin oldugunu dahi unutarak,
bastirarak, kendinize ya da baskalarina yalan soyleyerek, kendi yalaniniza inanarak ya
da gercekten olmadigina inanarak, olmamis gibi yaparak yasamaya devam edersiniz.
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Oysa bugun anliyorsunuz ki siz bakmadiginiz igin, orada olan
“gercek” yok olmuyor.

Sinsi sinsi bir huzursuzluk. Bir “Ne yapsam olmuyor” hissi. Anlam
atamanin anlamsizligina yol aliyor. Sonra dyle bir zaman geliyor
ki kendinizden hi¢ beklemediginiz bir anda gok glrltisine ve
simseklere donlsUyorsunuz. Ya da bu canlilik bile yok. Ellenmese
ve birisi seslenmese kimsenin size yasadiginizi ispat edemeyecegi
bir akil oyununa dahil olus. Terk edildiginizi hissetmeye ama

kimin terk ettigine dair hicbir bilginin olmayisina. Kaybetmekten
dlesiye korkarken, yaklasan her canliyl 6gitme makinesine
dénlstvermissiniz.

Ya da dyle bir durumdur ki yasadiginiz, henlz hi¢ kimse
tanimlayamamis, anlayamamis, dahil olamamistir. Uzerine s6z
sdylenememis kendi biricik hikayeniz. Artik hangisiyseniz. Cok da
fark etmiyor. Giniin sonunda ne yasarsaniz yasayin, “kral ¢iplak!”

Ama madem isimiz yasamak, 6yleyse bugln olanlari anlayabilmek,
aciyi yerli yerine koyabilmek, iyilesmek i¢in gegmise “yas tutmak”
gerek. Sonra bunun da dzerine basip ylkselmek ve gelismek ve
tekrardan bir batin olabilmek, dagilan pargalari toplayabilmek
icin.

Gecmise yas tutmak, neyle karsilasacagimizi bilmeden, bir zamanlar
ne olduguna bakmak, cesaretle gegmise uzanabilmek demek.

Kendimizden saklanmadan, karsimizda ¢iplak kalarak, kendimizi
kendimizden korumayarak. Cok savunmayarak ama asla
yargilamayarak. Mahkemelere ihtiyacimiz yok. Amacimiz anlamak
ve uzlasmak. Duygusuyla, olusuyla. Acidan kagmayarak ama aclya
da tapmayarak.

Gegmise yas tutmak, kaybettiklerimizi kabul etmek ama
kaybetmenin 6lmekle esdeger olmadigini bilmektir. Kabul etmek
teslimiyet degildir. Yasamin kaginilmaz gercekleri karsisinda
payimiza disenin ne olduguna bakmaktir. Aciyi egitmen
yapmaktir.

“Yas tutmak” dylesine korkulan, kaginilan, asagilanan bir kavram
ki. “Aci cek!” emri veriliyor saniliyor. Buna vakit olmadiginda

ise fazlaca ofke yaratiyor yas tutma meselesi. Ozellikle bu
kendini dtekilere ispat ve hiz diinyasinda isi daha zor. GUnan
getirdikleri, tamamlanmay bekleyen isler, birlikte yasadiklariniz,
sorumluluklariniz. Aci cekme kaltrina ¢ok yanlis anlayip, yurek
daglamak icin her firsati degerlendiren bir toplumun ¢ocuklari
olmaktan da zaten onca yil ne ¢ok utandiniz. Simdi “her sey
eglenceli”nin sunum formilind bulmusken yani baskalarina “Ne
kadar da yolunda isler ve bakin nasil da hallediyorum” demeye
sartlanmisken. Dogu’'nun kalbi, Bat’'nin akli diye diye kim oldugunu
unutmugken. Sirasi mi simdi aci cekmenin? Ne gerici bir hareket.
Bu kadar ilerlemisken.

Oysa yas tutmak aci cekmek degildir sadece. Her duyguyu
cekmektir. Yasadiklarinizi hissetmektir.

Herkes olani biteni gegmiste aramamaya kararli. Hep 6niine bak,
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yoluna git, tinelin ucundaki 1sik, hadi firla diye dgretildi. Ardimizda
kalanlar ve ¢ocuklugumuz boyunca yasatilanlar adi Ustiindeydi. Gegti.
Bitti. Bir daha hig kimse kendini dyle ¢aresiz ve Urkek hissetmek
istemezdi. Ama olmuyor iste dénlip bakmayinca. “Boyle dgrendigim
icin boyle davraniyorum”dan daha fazlasi var isin iginde.

Peki gecmiste arayacak oldugumuz ne?
Siz neyi kaybettiyseniz o. Cevabi, bugiin neye ihtiyag duydugunuzda.

Neden bu kadar fazla takildiniz giivenli hissetmeye mesela?
Belirsizlige tahammul edemiyor olmak niye? Sirekli bir “basim
belada” hissiyle yasamak. “Baglanmaktan korkmak” diye moda
bir tabir var hani herkesin dilinde. Belki bu sizin de hanenizde

ve gerceginizde. Yalniz ve garesiz hissettiginizde nasil yardim
isteyecegini bilemiyor olmak ya da dramalardan beslenmek ya da
katlanilamayan aciyi bir takintiya transfer etmek. Sizin duygusal,
fiziksel, cinsel ihtiyaglariniz neler séyliyor size?

Bir zamanlar eksik kalan ya da kaybedilen bugln halad hikmindi
strdarlyor.

Gegmise yas tutmak cevap aramaktir. Agiklamak, anlamak ve
dontstirmektir.

Hangi yasiniza kadar hatirliyorsunuz olanlari? Yapilmamasi

gereken, yanlis denilen bir hareket yaptiginizda size neler yapilirdi?
Uzildugiintzde kime siginirdiniz? Ofkelenmeye hakkiniz var miydi?
Herkesten sakladiginiz aile sirlan? Kendiniz disinda herkes olmaya
razi miydiniz? Emek verilmis, degerli gérilmis bir cocukluk muydu?
Peki hi¢ konustunuz mu ¢ocuklugunuz hakkinda annenizle ya da
babanizla? Ya da hi¢ kendi yedi yasinizdaki halinizle mesela, oturtup
karsiniza dinlediniz mi neye agladigini? Sesinizi duyan var mi?

Ardiniza baktiginizda alacakli oldugunuz bir diinyaya 6fkeleniyor
musunuz hala?

Sorular bizi tehdit etmez aslinda. Bize Urk(tlcu gelen, cevaplari
buldugumuzda onlarla ne yapacagimizi bilememektir.

Cinka ¢6zilmemis meseleler, yarim kalmis dosyalar, olaylarin

tim sorumlulugunu tekrardan yanlis adrese gonderir. Yani kendini
suglayan gocuga. Olan biten her seyin, ihmal ya da istismar edilisinin,
anneyle babasinin kavga etmesinin sebebini masumca kendinde
arayan gocuga. “Yeterince iyi bir cocuk olsaydim tim bunlar olmazd.
Onemli olsaydim beni duyarlardi. Sevilmeye layik olsaydim severlerdi.
Degerliolsaydim benim de herkes gibi hala evde bir babam, bir
annem olurdu. Terk edilmezdim, dayak yemezdim ben dogru olanlari
yapabilseydim. Hepsi benim ylziimden.

Clinkl cocuk zihni “Bu benim sugum!” diyerek galisir. Boyle bas
eder kendine yapilanlarla. Ciink(i ebeveynini suglamak cesaret ister.
Kimsesiz kalmaktansa sucu Ustlenmek daha kolay gelir ve daha
glvenli. Hem sug kendinde olursa, belki sonra bunu temize gekerek,
yeterince iyi, uslu, dogruyu yapan biri olarak ya da baska yontdmler
uygulayarak durumu diizeltebilir.

Gecgmise yas tutmak “Olanlar benim sugum degildi” diyebilmektir.



Yasamak igin bir suglu bulmaya da ihtiyacimizin olmadigini bilmektir.
Olan bitenin tesadifi ve sessiz taniklariydik cocuklugumuzda. Bizim
yaptigimiz ya da yapmadigimiz herhangi bir seyden kaynaklanmadi
yasananlar. Bizim isimiz bundan sonrasinda. Mevcut yaralarla ne
yapacagimizda. Kusaklar boyu aktarilan déngly( kirp kendi hayatini
kurgulamakta. Aktarilanlarin zincirini kirip, tasidiklarinizi gocugunuza
aktarmamakta.

Yasamin sunduklari karsisinda neler hissettigimizi fark etmeye
calisarak baslariz. Benim gercegim ne? Belki tekrardan tanisiriz
kendimizle, yeni bir bag kurariz. Belki de kaldigimiz yerden devam
ederiz. Ama bilingli bir farkindalikla. Almamiz gerektigi kadar bir
sorumlulukla.

Gecgmise yas tutmak, hikayemizi kendimize tekrar anlatmakla
mUmkundir. Bu hayatta bundan sonra neyin miimk(n oldugunun
gbzunun icine bakmakla. Duygusuz ve kelimesiz birakilmis olan her
seye bir isim takmakla.

Kendimizin sanigi veya tanigi olacak kadar biyUmustzdir
nihayetinde. Gegmis ne asagilikti ne de ¢ok ylice. “Gegmis” sadece
yasananlari temsil etmez artik. Gelecek icin gok degerli araglan
barindiran ylk gemisidir ayrica.

Hatiralar cagirdigimizda bizi olusturanlarla yuzlesip yine de
kagmamakla. Esnek ve dik durmakla.

Gegmise yas tutmak, gecmise yaslanmak ve sonrasinda ayakta
tek basina durabilmekle mimkun olacak. Hizlica olmayacak.
Hep kazanmaya dogru olmayacak. Onca yilda bozulan hemen
onarilmayacak. igeri almak, kabullenmek zaman alacak. Ama
sonra farkinda bile olmadan alisilanlar, anlasilanlar dosyasina
kalkacak. Ve sonra sarmalin nihai yon( hep yukari olacak.

Hayal etmek, istemek ve elde etmek arasindaki farki da 6gretiyor
hayat insana zamanla. Yasamin olagan talepleri huzur veriyor yas
tamamlandiginda. @
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Ayrilik kaygisinin
buyuttugu iflah
olmaz varliklariz

“Anne karni huzuru, cocuklugumun sesi
Senden bana, simdi zamani sizdiran”

Emrah Aydogdu, “Elfida” (Haluk Levent)

Nerede bir ayrilik ve kayip varsa, orada yas da hazir
olacaktir (...) Karsilastigimiz kayiplar bize yasi dayatir ve
aslinda yasin yasanmamasi durumunda, kayip nesne ile

Kisi arasinda saglkli bir ayriima iliskisi kurulamaz. Yasi
tutulmamis kayiplar bizi terk etmezler

nsan yasami ayriliklar ve kayiplar izerine kurulmustur denilebilir.

Anneden ayrilma, aileden ayrilma, sevgiliden ayrilma, vatanindan,

anayurdundan kopma, bir uzvun kaybr, cocukluktan, genglikten kopma,

insanin kisa hayatina sigdirabilecegi bircok travmay da beraberinde

tasimaktadir. Belki de en buyiik kayiplar, kisinin 6limle sinandigi anlarla

ilgili olanlardir. Olim gercegiile yiizlesmenin zorlugu, sanirm herkes
tarafindan kabul edilen bir durumdur.

Ayriliklarin ve kayiplarin bireyi psikolojik olarak zorlayabilme ve benliginde derin
izler birakabilme olasiligl bulunur. Kayip nesneden kolayca kopmak her zaman
mamkUn olmaz. Bir yas donemi gegirmek durumunda kalabilir insan. Yasin siddeti,
siiresi, 'sevilen ya da ait olunan nesne ile iliskinin yogunlugu ile baglantilidir.

Ani kayiplarin, uzun siredir beklenen kayiplardan daha travmatik olacagin
ongodrmek sanirm yanlis olmaz. Yasi yasamin birgok farklialaninda tespit etmek
mimkUndur. Nerede bir ayrilik ve kaylp varsa, orada yas da hazir olacaktir.
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Neden yas tutariz? Sadece bir kisi ya da derin anlami olan soyut
bir kavramin kaybini miifade eder yas? Judith Butler, Freud'un
bize, birisini kaybettigimizde o kisideki neyin yitirildigini her zaman
bilemedigimizi dile getirdigini iletir. Butler'a gére kayp, o iki kisi
arasinda kurulmus olan iliskisel bagin kopmasidir. Kisiler arasinda
kurulmus olan bazen karmasik ve ¢ok katmanli agin bir anda
ortadan kalkmasi, bireyi ylizlesmesi glic bir alana tasir. Yas, bu
karmasadan ¢ikmak icin izlenen yollarin adidir.

GUndmz diinyasinda giindemden hi¢ diismeyen konulardan biri
g0¢ ve srgln edilme halidir. Esasen, en eski atalarimizin strekli
hareket halinde olduklari, bir yerden baska yere gog ettikleri
dusnuldiglnde, bunun yeni bir “sorun” olmadig da gorilmektedir.
Uzun insanlik tarihinde, yerlesik hayat kisa bir zaman dilimini
kapsamaktadir. Bir bakima, yeryiiziinde yasayan her insan

birkag nesil dncesinde gé¢mendi ve bundan sonra da gégmen
olmayacaginin garantisi altinda degildir.

Gog, anayurttan, korunakli mekandan ve yalnizca korunakli
mekandan degil, korunakli nesnelerden de ayrilik, uzak kalis
anlamini tasir. Go¢ ya da siirg(in edilmis birey, acinin inkari ya da
kabullenilisiile ylzlesmek durumunda kalir. Acinin kabul edilmesi,
yasin galisiimasina imkan tanir. Yasin isleyisi tamamlandiginda
benlik tekrar 6zgir hale gelir.

Ayrilik ve kayiplarla ilgili ok sayida dini, mitolojik, edebi dyki
mevcuttur. Cennetten ya da Tanri'dan (bir anlamda asli vatandan
slirglin) ayrilis anlatilari, semavi dinlerin temel paradigmalarini
dayandirdiklari noktayi da isaret eder. Semavi dinlere gore, insan bu
dlnyaya anayurdundan ayrilarak gelmis, bir anlamda dismustur.
insanin yasadigi sikintinin, hiizniin nedeni cennetten bu diinyaya
diismis olmakla iliskilendirilmistir. Buraya ait degildir, gurbettedir.
Dini dgretiler, yeniden oraya dénmenin yollarini gésterme iddiasi ile
var olurlar.

Mevlana, “Mesnevi"de ayrilik acisini, asli vatandan kopusu ney
ve kamis metaforu Gzerinden anlatir. Ney inleyerek vuslat anini
arzuladigini hiiziinlt nagmeler ile dile getirir. insan da bu ney
gibi asli vatandan, tanridan kopmus ve ona kavusma istegi ile
yanmakta, inlemektedir. “Mesnevi’nin baslangicinda anlatildigi
(zere, neyin kamis iken yurdundan koparilmasi bir ayrilik
travmasina neden olmus ve dzlemi, vatan 6zlemi hig bitmemis,
oraya yeniden kavusma arzusu ile aci aci inlemeye devam etmistir.
Ney, baginin koparildigi mekana yeniden kavusmadan huzura
eremeyecek ve yas slreklilik kazanacaktir. Ney hasretten inler
durur. “Mesnevi"de bu hal su sekilde ifade edilir:

“Dinle, bu ney nasil sikayet ediyor, ayriliklar nasil anlatiyor:

Beni kamisliktan kestiklerinden beri feryadimdan erkek, kadin
herkes.aglayip inledi.

Ayriliktan parca parga olmus, kalb isterim ki, istiyak derdini agayim.
Aslindan uzak dlisen kisi, yine vuslat zamanini arar.”

Burada satir aralarinda sdylenen sey ise, neyi (ifleyen ve onun
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yasini hafifleten bir glin kavusma dzlemiyle simdilik acilara sabretmeyi
dgreten bir insani kamilin varligidir. “Mesnevi"ye gore yas, kavusma
anina kadar bitmeyecektir, huzurun baska bir yolu yoktur.

Bu ayrilik hasreti felsefenin de konusu olmustur. Platon’un ruh ve
beden diializmi, ruhu 6limstiz olarak kabul etmesi ve beden icinde bir
zindanda olmasi nedeniyle yasadigi hiiznu aktarir bize. Ruh bedenden
ne kadar gok uzaklasabilirse o kadar iyi diistiniir ve o kadar gergek
bilgiye yaklasir. Platon, ruh kavramini idealar dinyast ile iliskilendirerek
hakikate ancak 6lumden sonra ulasilabilecegini sdyler. Boylece,
bedenin ve arzularin kétiligUne dair inancin kaynaklarini ok eskilerde
gormek mimkUn olmaktadir.

Platon’un “ruhu”, idealar diinyasini gérmdis, oradan ayrilmis ve kayip
yasamistir; bu nedenle beden icinde huzursuzdur. Ruhu tanrisal, bu
diinyaya ait olmayan, bu diinyada gurbette bir yabanci gibi yasayan ve
bir an 6nce ait oldugu aleme donmek isteyen bir varlik olarak tanimlar
Platon. Platona gére ruh, bir zindanda yasar gibi beden iginde hapislik
glnlerinin sona ermesini beklemek zorundadir. Bdylece yas, beden
mezarliginda yasayan ruh tarafindan devam ettirilir. Ruh, hakikati
deneyimlemis ve orada gordiklerini hatirlamaktadir. Bu anlamda yeni
bilgi yoktur, bilmek ancak hatirlamak olabilir.

Mitolojilerde de bu konu ile ilgili birgok anlati oldugu daha énce
vurgulanmisti. Truva Savasi igin yurtlarindan ayrilan Yunan
toplulugunun yasadigi kayiplar, yersiz yurtsuzlasma deneyimleri
mitolojide bolca yer bulur kendisine. Uzun yillar siiren savas nedeniyle
evlerinden, yuvalarindan, ailelerinden kopmus ve kaybolmus insanlarin
serlvenleri dile getirilir. Odysseus'un (“Ulysses”) basindan gegenler bu
oyklerin en garpici drneklerinden birini sunar. Yuvasina ddnememis
olmanin kaygisini tasir bu insanlar. Yurda donusun yollar glicliklerle
doludur, birgok sinanma ile ylzlesir kahraman ve artik degismis olarak
evine doner. Bilindigi Gzere, bir kahramanin 6ykst ya da onun imal
edilmesinin, sekillenmesinin en temel basamagi evinden ayrilmasiyla,
siradan diinyay! terk etmesiyle baslar.

En eski yazil destan olan “Gilgamis Destani”, Enkidu ile Gilgamis'in
serlivenlerini, dostluklarini anlatirken, diger yandan élimsizlige
duyulan (bu bir anlamda 6limsz ruhu, diger anlamda da
timguglaldgh imler) arzunun pesinde kosan Gilgamis'in dyksini dile
getirir.

Cok sevdigi, birlikte maceradan maceraya atildigi dostu, arkadas!
Enkidu’nun 6lima sonrasi yas donemine girer Gilgamis. Herkesin bu
yasa katilmasini ister, agaclarin, sularin, hayvanlarin, insanlarin, canli
cansiz ne varsa her seyin aglamasini isteyerek, tim evreniyasa ¢agirr.
Sonra soyle sdyler: “Ben de agliyorum sana Enkidu!/Dinleyin beni
Uruk'un yaslilarll/Dinleyin beni gézyasi dokiyorum/Dostum Enkidu
ic;in,/inliyorum/Yas tutan bir kadin gibi."

Sonra ona duydugu 6zlemi, anilari ve kaybin tasidigi acilar dile getirir:

“Ey Enkidu, yanimdaki baltamdin/Ve kollarimin glctydin!/Kiligtin
kinimda/yizime kalkandin/Bayramlik giysimdin/Payandasiydin
sevingleriminl/Zalim bir kader, birdenbire/Ayirdi benden seni.’

Gilgamis igin diinya yasami bir anda anlamsizlasmaya baslar. Freud



“Yas ve Melankoli"de sdyle der: “Yasta diinya yoksul ve bos bir hal alir,
melankolide ise yoksullasan ve bos hale gelen Ben'in ta kendisidir.”

Gilgamis dostunun 6lumind kabul etmek istemez. Enkidu'nun heykelini
yaptirma disUncesi, artik umutsuzca onu yeniden var etmeye, gorinQr
kilmaya, diriltmeye ¢alismasina hizmet ediyor olabilir. Diger yandan ise,
onu kaybettigini kabul edise, onu anilarda yasatip gelecek nesillerin

de hatirlamasini saglayarak bir anlamda 6limstzl(ige ulastirma ¢abasi
olarak da gortlebilir.

“Tanyeri agardiginda/Gilgamis bitiin Ulkeye seslendi/Ey demirci
ustalarl/Ey metal isgileril/Ey kuyumcular!/Bir heykelini yapin
dostumun!/Gogsu lacivert tasindan/Ve vicudunun geri kalan kismi
altindan/Bir heykelini yaptirdi Enkidu'nun.”

Sevgili dostundan bir tiirl(i kopamayan Gilgamis, daha sonra “6lenle
0linmez” sozliniin tasidigl anlama gelecek ve “Yas tutan kisi kayip
ile birlikte 6lmeli mi yoksa her seye ragmen yasam devam etmeli
mi?” sorusuyla ylzleserek, yasamin glicli yoniinde karar verecektir.
Freud'un ifade ettigi sekilde, kaybin yazgisina ortak olmak istemeyen
ego, narsisistik doyumlari géz 6niinde bulundurarak nesne ile bagin
koparir. Destanda bu durum soyle ifade edilir:

“Gilgamis bozkirda/Ac gdzyaslar dokiiyordu/Dostu Enkidu icin:/Olmem
mi gerek benim“de?/Enkidu'ya benzemeyecek miyim ben d_e?/Bir kayg
kemiriyor i¢imi/Olim korkusudur/Beni bozkirda kosturan!/lyisi mi/Gidip

Utanapisti'yi,/UbarTutu'nun oglunu bulayim.

Gilgamis yasama arzusunun giici ve Enkidu'nun 6limu sonrasi .
belirginlesen tutunma istegi ile 6limsiizligUun yolunu bildigine
inanilan Utanapisti'yi bulmak icin yeniden yola ¢ikar. Gilgamis,
Enkidu'nun yazgisini paylasmak istemez ve artik yasamin degerini
ogrenmistir.

Gilgamis'in 6ykUsU Gzerinden, Freud ve Bowlby'nin yaslailgili
disuncelerini de degerlendirmek mimkindiir. Freud yasl, sevilen
bir kisi ya da kaybedilen bir kisinin yerine konan anayurt, 6zgurlik
ya da llki gibi soyut bir kavramin kaybina verilen tepki olarak
tanimlar. Freud, yas durumunda ¢ok agir sapmalar olsa bile
kendimizi tedavi igin doktora teslim etmenin aklimiza gelmedigini
ve deneyimlenen yasin bir siire sonra gececegine inandigimizi dile
getirir. Freuda gore yas tutan kisi gercekle sinanir ve kaybin artik
orada olmadigini kabul eder ve onunla bagini koparir. “Ben, yas
slrrecinin sona ermesi ile birlikte yeniden 6zglr ve ketlenmemis
hale gelir”

Gilgamis en sevdigi dostunu kaybetmistir. Ruhsal travma ve
biyuk bir aci ile yizlesmistir. Yasini yasamis ve Enkidu ile bagini
koparmasi gerektigini anlamistir. Freud'un yas sirecine dair
soylediklerini destanin ilgili kisminda gorebilmekteyiz. “Gilgamils
Destani"na Bowlby'nin penceresinden de bakilabilir. Bowlby keskin
sinirlarla ayrilmamis olmakla beraber, yas tutmayi dort faza
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ayrrarak tanimlar:

1 Genellikle birkag saatten birkag haftaya kadar siren ve son
derece yogun Uzintd ve/veya 6fke patlamalarinin araya girebildigi
hissizlesme faz..

2. Birkag ay, kimi zaman yillarca stren, kaybedilen figirt 6zleyip
arama fazi.

3. Dlizenin bozulmasi ve umutsuzluk fazi.
4, Az ¢ok yeniden diizen kurma fazi.

Kisiye, yasanilan travmaya, nesne ile kurulmus bagin giiclne
vb.ne gore yasin siddetinin degisebilecegi de sdylenebilir.
Bowlby'nin tanimlamasi, bu agidan degerlendirilerek Gilgamis'in
Enkidu'yu kaybettigi andan itibaren yasadiklarina uyarlanabilir.
Destana bu gdzle baktigimizda Gilgamis ilk fazda yogun

{zUntd yasar; ikinci fazda Enkidu'yu ézledigini belirtir; Gglinci
fazda hayati paylastigi, her an yaninda bulundugu arkadasinin
yoklugu ile rutin diizeni bozulur ve ona kavusma umudunu artik
yitirir ve son fazda 6lamle yizlesir, yasamin dnemini kavrar,
olmek istemez ve yasama tutunur. Kaybedilenin yerine bagka
birini koymadan yapar bunu Gilgamis. Dostunu sonsuza kadar
unutmak degildir amaci, onu her zaman anacaktir ama artik geri
gelmeyecegini kabul etmistir.

Butler, Freud'un kayip nesne yerine bir baska seyin konmasi ile
bagin yeniden insa edilecegi disincesine katilmaz. Butler soyle
soyler: “Birinin yerini bir baskasinin tam anlamiyla doldurmasi
ulasmak isteyecegimiz bir seymiscesine, yasin basarisinin bir
kisiyi unutmaya ya da o kisinin yerini baska bir seyin almasina
baglioldugunu diisinmiyorum. Belki de insan daha ziyade
yasadigi kayip nedeniyle -muhtemelen sonsuza dek- degisecegini
kabul ettigindeyas tutar. Belki de yas, sonucu tiimUyle 6nceden
kestirilemeyecek bir dénisim gegirmeye razi olmakla (belki de
doénisim gegirmeye boyun egmekle demeli) alakali bir sey.”

Buradan yola ¢iktigimizda, yasin anlami kaybi tamamen
unutmak degil, kayba ragmen yasama devam edecek bir
degisimi, donisim0 6n kabul olarak gergeklestirmeyi ve bunun
icin sinanmayi kabul etmekle iliskilidir. Boylece birey yas
yoluyla, zorluklara gogus gerip artik aclyl 6grenmis, yasamis ve
icsellestirmis olarak yeniden hayata belki de daha farkli bir bakis
ve glgle geri ddnmeyi 6grenecektir.

Edebiyatta, masallarda ve sinemada da sik islenen konulardan
biridir yas temasi. Bunlarin bazilarinda yas o kadar biyiik bir
agirlik olusturur ki, kalanlar igin ayrilik inkar edilir ve kayip
yeniden yasama dondirilmeye ¢alisilir. Pamuk Prenses 6ldig
zaman Yedi Cliceler bunu kabullenemez ve yas tutarlar.
Erginlenme asamalarini geger Pamuk Prenses ve blyidigini
isaret eden Prens’in dplcigu ile yeniden hayata doner.
“Superman” (Richard Donner, 1978) filminde siper kahraman
(Christopher Reeve) sevdigi kadin Lois Lane'in (Margot Kidder)
6limand kabullenmez ve dinyanin ¢evresinde tersine donerek
zamani geri cevirmeye ¢alisir. “The Fountain” (Darren Aronofsky,

m YAS

2006) filminde de baslangigta 6lime ¢are bulma gabasi vardr.

Ayriliklarin, kayiplarin ve yas sirecinin birgok farkl disiplinden
anlatilarda yer aliyor olmasi belki de bizi kolektif bilingdisina
yaklastiracaktir. Sadece, anlatinin dile getirilmesinde, gramerinde
farklilik vardir. Kolektif bilingdiginin kayip nesneyiimlemesi ve
belki de bu durumun varolussal kayginin nedeni olmasi, insani
bir¢ok agidan arayisa itmektedir. Gergekte yas ile nesneden tam
anlamiyla kopmak mimkn olmaz, sadece belli oranda rasyonalize
edilir. Belki de bilingdisinda bastirilmis olarak bulunur ve her ayrilik
ya da kayipta daha dnce yasanmis ya da tecrlbe edilmis tim yas
durumlari gin yuzlne gikar. Kolektif bilingdisinda tasidigimiz bu
kayiplar, onlara ulagilamadiginda huzur bulmamizi engelliyor, bir
hiizlin ve bir nostalji olarak varligini strddrilyorsa, kayip nesneye
kavusma istegi de buradan besleniyor anlamina gelecektir. Belki
de kolektif bilingdisinin tasidigi kadim kayiplar, hi¢hir zaman
iyilesmeyecek bir yara birakarak kaybin hiznin( kanatmaktadir.
Gergek olan yine de sudur sanirm: Karsilastigimiz kayiplar bize yasi
dayatir ve aslinda yasin yagsanmamasi durumunda, kayip nesne ile
kisi arasinda saglikli bir ayrilma iliskisi kurulamaz. Yasi tutulmamig
kayiplar biziterk etmezler.

Kayiplarin bize bir seyler dgrettigi, gelismemize ve belki de
biyimemize katkida bulundugu, yas slreci ile farkli bir anlayisa
sahip olmamizi sagladigi sdylenemez mi? Boyleyse eger, yas bireyin
blyimesine, olgunlasmasina, degisimine ve belki de dénisimine
dair yeni bir bakis kazandiriyor olmalidir.

Yas sireci bir asamada diinyanin bos ve anlamsiz oldugunu
hissettirir. Glnlik yasama adapte olmayi glglestirebilir. Dinyada

bir bagina kalmis olma, gurbette olma duygularini harekete
gegirebilir. Oraya ait olmamak, dismus olmak vb. aidiyet krizleri,
kaybedilen dnemli bir seyin acisini ve hiiznini de beraberinde
tasirlar. Bu sikintili sireg asildiginda birey yeniden dogmus gibi
hayata tutunabilir. Kisiligin olusum ve gelisiminde ayrilik deneyimi
onemli bir yer tutar. Kayip sonrasi yaralanmis benlik, tahrip olan eski
kendiligin, anilarin, duygularin yasini tutmus ve artik yeni bir kendilik
gelistirme sirecine girmistir. Bir anlamda degismis, olgunlasmis,
yeni seyler 6grenmis, farkli biri olmustur. @
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Yireklerdeki gizli yaslar

Hayat perdesinin agilisindan kapanisina kadar pek ¢ok insan, pek ¢ok zaman bir
seyi secer ve secmediklerinin yasini usulca tutup hayatina devam eder.

evmek vazgecmektir, diger tim olasiliklardan.

inanirim ki halinden cok memnun insanlarin dahi bir tutam yasi sakli
durur ytreginde, vazgectiklerinin.

Gezgin adamlar, her glin ayni kadinla ayni yataga girmenin, tanisikligin
verecegi huzurun; ev adamlari, taninmayanin heyecaninin, génilden
gonile seyahat edememenin yasini tutar.

Corlu gocuklu kadinlar, “Ben kizken 49 kiloydum” diye yad ettigi geng kizlik hayallerinin
yasini tutar, hayallerinin cellad belledigi kocasina gz ucuyla bakarken.

“Evde kalmis 49'lu kadinlar” ise hi¢ dogmayacak ¢ocuklarinin, agaglara dua niyetine
caput baglarken.

daha fazla anlam yiikledigi ve sahip olamadigi meslegin; sabahin kérinden aksamin
kor karanligina kadar ¢alisan kadin da gocuklariyla geciremedigi vaktin, yeterince
veremedigi sabrin ve sefkatin yasini tutar.

Bir baltaya sap olamamis koca koca adamlar, bosa gegirdikleri cocukluklarinin; her
daim uslu cocuk olmus, anasinin babasinin gégstinde madalya niyetine tasinan kgiik
yetiskinlerse, dolu dolu gegiremedigi cocukluklarinin, yapamadiklari yaramazliklarin
yasini tutar.

En ufak bir engellenme karsisinda, tim silahlarini kusanan, etrafinda tek bir adam
birakmayanlar, kaybettigi dostunun ahbabinin, yalniz kaldigl zamanlarin yasini;
kimseciklere hayir diyemeyen, ipleri baskalarinin ellerinde Pinokyolar ise, giin gelip
etli kemikli, ruhlu vicdanli insanlar olduklarinda, tiyatro sahnesinde bosa gecirdikleri
zamanlarin, saksakg! kalabaliklar arasindaki yalniz ruhlarinin yasini tutar.

Hicbir etnik kdkene, kimlige, topraga ait hissetmeyen kisi, simsiki baglanamadigi
silasinin, atasinin; bir ideolojiye, inanca, davaya, insana émrini feda edenler,
kendilerinin basrol oynadiklarini zannetseler bile, bir dmiirlik filmin sonu geldiginde,
“kendi” hayatlarinin senaristi olamamanin yasini tutar.

Hayatina geng yasinda veda etmek zorunda kalanlar, agrimayan dizlerinin, agarmayan
saclarinin; sagl ak, dizi protezliler de hayatin sanslilari olmalarina ragmen, yine, yeniden
dogamayacak olmanin yasini tutar.

Yas hep 6lumden sonra gelirmis gibi distnlse bile, yas dedigin hep 6limden dnce,
hayatin icinde, her secimin 6te ucunda yasanmak tizere 6ylece bekler durur.

Hayat perdesinin agilisindan kapanisina kadar pek ¢ok insan, pek ok zaman bir seyi
secer ve secmediklerinin yasini usulca tutup hayatina devam eder. Diger olasiliklardan
vazgecebilecek kadar sevemeyenler ise, bir daha se¢gme sansinin eline gegmeyecek
olusunu idrak edene kadar, ve kaybedecekleri bu sansin dahi yasini tutacak zamani
bulamadan, hi¢ yasamamisgasina hayat sahnesinden dylece gegip giderler. ®
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Yas tutma, sadece 6lume karsi verilen bir yanit degildir. Yas
tutma herhangi bir yitim ya da degisiklige verilen psikolojik
yanit ve i¢ dunya ile gergeklik arasinda uyum saglayabilmek
icin yapilan uzlasmadir. Anneden kalan bosluga tekrar bakistir
bir bakima. Sevdiginin olmadigi diinyada yeni ve anlamli bir
yasam kurma ¢abasidir.

len oglunun cesediyle sokaklarda dolagip, her

rastladigindan onu yagsama geri dondlirmesini isteyen

bir anne varmis. Belli ki 6lim sonrasi sok yasayan ve

inkaricinde bir anneymis. “Bu mucizeyi ancak Budha

gerceklestirir” diyen bir bilgeye rastlamus. Olim karsisinda

caresizanne, ylregini eline alip Budha'ya kosmus, oglunu
yeniden yasatsin diye yalvarmis. “Senin acini sona erdirecek tek bir yol var,
sehre in ve acinin yasanmadig her evden bir hardal tohumu al ve hepsini bana
getir” demis Budha.

Canhiras sehrekosan anne, kapi kapi dolagmis ancak acinin heniiz
yasanmadig! bir ev bulamamis. Anlamis ki acidan kagis yok, élime de ¢are
yok, ogluyla vedalasmak tek yol.

Bu Tibet hikayesinde de anlatildig) gibi acisiz bir hayat yok. insanin dogumu
acllanin da baslangcl. ilk ve en 8nemli, en belirleyici aynlik anne bedeninden
ayrilik. Her kayip ve aynilik o ilk ayriliktan izler tasrr, o ilkayriiga gotrr, bir
tiirl(i dolmayan bosluga.. insan yasaminda ayriliktan daha 6nemli, daha agir
ve daha yaratici bir yaganti yok.

Hayata devam edebilmek icin kayiplan kabullenerek, duygularla yiizleserek
ve kayiplan ge¢miste birakarak yola devam edebilmeyi 6grenmek gerek.
Ancak gecmisin izleri timden yok olmaz. Oliim kayiplarin en somut ve en
aci olani. Olime karsi verilentepkilerde farkinda olmaksizin, gegmiste yarm
kalmis, dayatilmis ya da aceleye gelmis ayriliklarin bilingdisindaki kalintilari da
bir arada yasanir. Yas tutma, sadece 6lime karsi verilen bir yanit degildir. Yas
tutma herhangi bir yitim ya da degisiklige verilen psikolojik yanit ve i¢ diinya
ile gerceklik arasinda uyum saglayabilmek icin yapilan uzlasmadir. Anneden
kalan bosluga tekrar bakistir bir bakima. Sevdiginin olmadigi diinyada yeni
ve anlamli biryasam kurma gabasidrr. Yas almak, kaybede kaybede gitmek
demek, yasamak da bu acilarin kefareti.. Yokluk karsisinda alinan konum,
6znelesme surecinin en temel belirleyenlerindendir.

Bu siireg icinde kaybolan kisiyle ya da seyle 6zdesim kurulur. Birgok
duygunun, aninin tekrar gézden gegirilmesi, ortaligin toparlanmasi imkanlarini
da beraberinde getirir. Yas tutma birgok seyi degistirir. Yas tutma bigimi
bireyseldir ve benzersizdir. Herkes igin farkli bir deneyimdir ve bu nedenle,
insanlarin yasa farkl tepkiler vermeleri ok dogaldrr. Her ne kadar gidenin
acisi sonsuza kadar sirmese de yeri doldurulamaz da. Gidenden kalan bosluk
bir defa agildiktan sonra, kligiilse de sonsuza kadar hatiralariyla, bilingdisinda
biraktigizlerle alk kalmaya devam edecektir. Olimden sonra sabir dilenmesi
bununla ilgili; acin azalacak ama tamamen bitmeyecek, bu bilgi ile aci iginde
durmaya sabret.

Anatole France: “insan ruhunun bir parcas, hayvan sevgisini tadana kadar
uyanmaz’

Benim igin de Gyle oldu. Maskot'la birlikte hayatimda bir kapi, kocaman bir
yer acildi. Dogada olmayi, sadece olma halini, durma halini, dururken kendine
ddnme, daha ok kendine bakma halini, kendine bakarken diger canlilara

da bakma halini, sevmenin sahip olmaktan baska bir sey olmasini, sevginin
béliistiikge bliylmesini, sahip gikmayi ama sahip olmayi degil, sadik olmayi
ama bagimli olmay degil, birlikte hareket etmeyi, herkes kendi ritminde

iken ayni zamanda beraber bir ritmin iginde durabilmeyi, sevdigini gbzetmeyi
Maskot ‘tan 6grendim. Kuskusuz bir tesne hali vard: bende de, katalizér
doldu, yol agici oldu. Degisimleri saglad.

Beni ben olmaktan alikoyan, tiketen bir isten, sevgisiz, hirgin, saygisiz
ve muhafazakar gliruhun olusturdugu bir sehirden, kosturup dururken
yanimdan gelip gegen hayata seyirci kalmaktan kurtardi. Kopeklerin
muhtesem diinyasi ile tanistirdi.

Ve gitti.. Koca bir bosluk birakarak.. Dolmayacak o bosluk, evet..
Sénmeyecek mumlar..

Bu aci, bilmeyene bos gelecek belki ama dostluk, vefa, adanmislik adina
cok ogretici.. Actyr kelimelere sigdirmak zordur, hele de kabul gdrmis

en 8nemliler sinifina sokulmamissa. insanin 6lim acisin, kaybettiginin
nelligiyle degil, ona duydugu sevgiyle, hayatinda onu konumlandirmasiyla,
ona verdigi emekle iliskilendirebileceginin bir kaniti.. Cogu kisinin sadece bir
kopekti demesi, yerine yenisini al demesi, sanki bir esyaymis gibi, bir ylkten
kurtulunmus gibi s6z etmesi, glinlerdir kalbinin oyulmasi, iyi ki bu kadar

cok fotograf cekmisim diye dlisiinmek, 0 kokuyu bir daha duyamayacak,

0 gozlere bir daha bakamayacak, ona bir daha sarilamayacak olmanin
verdigiince siz... Belki birinsanin 8limiindin acisini sizinle beraber bagkalari
da paylasabilir, anlayabilir ama bu acly yasayan disinda anlayabilecek,
anlamlandirabilecek kimse yok. Yas taniklik ister; yaziyl okuyanlar tanigimdir.

0 gitti. Annemin oglunu kaybettigi yasta kaybettim ben de oglumu.
Kaybetmekne? Olduikisi de. Kaybolan kedimdidort ay once, 6ldi mii
bilmiyorum. Onun kaybiyla dertlenirken, gelsin diye yol gézlerken képegim
6ldti. Ondan iki ay sonra amcam éldi, bir ay sonra da anneannem.. Ust Giste
dért biylk ac.. Yasl, hayati dolu dolu yasamis olmalar, bakilacak, disk(in
hale gelmeden élmeleriicimi rahatlatti, Giziilmek ayri. Bir de hayatimda isgal
ettigi yer gorece daha azdi diyebilirim. Hayatimda koca bir yeri olan kardesim
ise gencecikken, birdenbire 6ldt. Ve o 6ldliglinde annemin yagindayim simdi.
Annemin yasini, sanki evlada miras yasini yasadim, kardesimin yasini tekrar
yasadim.
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O gitti.. Ama sondan degil bastan baglamak gerek.

Tilketici bir is temposu icerisinde verilen rotasyon gérevleriyle oradan oraya
savrulurken, hapishane gorevi iin gittigim yerde karsilastim annesi ile.. Ve (i
kardesi le.. Bebeklerdi. Bir hall ylkamaci bakiyordu anneye, ancak (¢ bes glin
araylaarabastylacarptigibebekleréliyordu. Planlasan olmayacak denen bir
tesad(ifle, isyeri sahibi (i¢ kardesiarabaylacarparak éldirmstd. Maskot'un
da bacagini kirmis, bir kenara atmisti. “Ne yapiyorsunuz siz, nasil birakirsiniz?”
deyince, “iste onlime ckiyorlar, bunun da bacag kirild, éliir zaten” dedi.
Bacag kirlmis bir koltuk gibi kenara atmisti. O srada o adami pargalama
istegi duydum elbet ama daha miihimi bu bebegi kurtarmakt. Agzima geleni
soyledikten sonra bebegi alip barinaga gotiirdim. Bir sey yapilabilir mi diye.
Heniz barinaklarin 6lim yuvasi oldugunu, zannedildigi gibi hayvanlarin
bakildig: bir yer olmadigini, gegici siire barindinldigini bilmiyordum. Tedavisi
yaplildi ancak orada kalamayacagini, sokaga birakacaklarini ya da burada
enfeksiyondan dlebilecegini sdylediler. Aldim. Ancak site igerisinde, iki
kedimle yasadigim kiicuk daireye kdpek almam mimkiin olmadig gibi,
yogun s temposu icinde onunla ilgilenmem de gok zordu. Oysa éyle degilmis.

Hastanede bakmaya basladim. Artik 6glen tatilleri onunla gegen doyumsuz
saatlerdi. Hastanenin maskotu oldu. Seven kadar ve hatta daha ok
sevmeyen vard. Belki ben yokken diirten, zarar veren de vardi ancak

gorece korunakli bir alandi. Agllarini ve beslenmesiniyapiyor, sevgisine talip
oluyordum. Ne ki (i ay sonra bir giin kayboldu. O kayboldugunda icimde bir
hanger hissettim, onun ne dnemli oldugunu kaybedince idrak ettim. ilanlar
verdim, aradim. Glinler sonra aldigim bir ihbarla hastaneden kilometrelerce
otede olduguna dgrendim. Buldum onu. Diinyalar benim oldu. O aglad,

ben agladim. Belediye almis, kisirlastirmis ve kilometrelerce éteye bir ¢op
poseti gibi atmist. Yaral, yorgun ve bitkindi. Arkadasimin bahgesinde kendini
toparlamasi iin korumaya aldik ve tabii her gin gérdim. Ne yapacagim bu
cocugu dedim. Birakamiyorum, koruyamiyorum da. O siralarda yeni yapilms,
heniiz birkag ailenin oturdugu siteye tasinmistim. Aldim géttirdim, insanlar
tasinana kadar burada bakarim dedim. Kulibesini yaptim. Bazen eve aldim.
Sokaktaki kdpeklerle oynuyor, aksam benimle oluyordu. Onun sayesinde
sokaktaki kdpeklerle hemhal oldum. Koga koga eve geliyor, hayatimi onu

da gozeterek organize ediyordum. Zaten isteki gereksiz blrokrasiden,
hakkiyla galisamamaktan usanmigtim. Bahgeli bir ev ve bagka is olanaklarini
arastiryordum. Kararim oldu Maskot. Liiks site dolmaya baslayinca,
ylreklerindeki pislige sagir cok temiz insanlar, kdpegin pisliginden rahatsiz
oldu. Oysasite icinde tuvaletini yapmiyordu. istilaci insanlar, kdpeklerin
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yasadig) arazilere dist Lks, i¢i ruhsuz evler kondurmustu. igeride Maskot'tan,
disanda sokak képeklerinden rahatsizlardi. Coplerini oraya buraya atan, iki lafi
dogrultamayan insanlar... insanlarin ne mene bir sey oldugu, gliciin karsisinda
aldigi pozisyonla anlasilabilir, en giicsiize nasil davrandigi ile anlagilabilir.

Konforalanindan glkmadan, elindekilerden vazgegmeden ilerlemek olmuyordu.
Hayat aldiklarinla degil vazgegtiklerinle ilgiliydi. Bilinmezin zengin kollarina
birakmadan kendini, bagka bir hayat kurulamiyordu. Yildigim isten ve sehirden
ayrildim, cesaretim oldu Maskot, bilinmeze tahamm(iliim oldu. Bunca
kosturmanin icinde kendimizden kacarken, akip giden hayati fark edemiyoruz.
Yillar gegiyor ve bir bakiyorsun pismanliklar, keskeler toplanmis. Durmak gerek
biraz, kogmak, kendinden uzaklastirirken yavaslamak, kendine yaklagmak
olanagi saglar. Durmak hareketsizlik degil, sifir noktasindaki harekettir, durmak
farkina varmak, durmak sindirmektir. Ve neredeyse duracak kadar yavaslamak
cok zordur, deneyin. Kendime yaklagsmam oldu Maskot.

Onunla ve kanka yaptig1 sokak kopekleriyle denizin, topragin, gégiin tadina
vardim. Onemli ve 6nemsizi ayirmak, oncelikleri belirlemek, fazlalklardan
kurtulmak imkanini buldum. Daha fazla, daha gok diyen, bizi ha bire kirbaglayan,
ne i¢in, kim i¢in diisinmeden biriktirdigimiz sistemin biraz diginda durup
sadelesmemi sagladi. Sadelesmem oldu Maskot.

Kankalan da artik evimizin dniindeydi. Herkese dokunabiliyordu Maskot, seytan
tliy(i mii vardi ne? insana, kediye, kdpege... Bahgemize siginan bir yavru kediyi
koynunda yatiran, onu kollayan, analik eden bir erkek kdpekti 0. Oynarken kedinin
basina agzina alip, tekinsiz buldugu yerden onu sirtindan disleyerek getirirken
nasil da 6zenliydi ve canini yakmiyordu. Kivamini nasil biliyordu, saskinlik
vericiydi. Tutmasinin, sevmesinin dengesi vardi. Tutuyordu ama bogmuyordu.
Avucunda bir kus tagimak gibi, dlismesini engelleyecek kadar sikiyor, skarken
bogmuyordu. Seviyorum, koruyorum derken cocuklarini bogan ebeveynleri
distniince, bu tek bir sahnenin bile ne kadar dgretici oldugunu distntrim. Ev
icinde de herkesin alani, oyunu ve dengesi vardi. Dengem oldu Maskot.

Sahici bir sevginin sahip olmaktan degil, kabul ve sevgiden ve alanlarini
koruyarak, saygi duyarak gegmekten oldugunu onlar biliyor, bilmenin étesinde
yapabiliyorlar da. Anda kalmays, su an burada olmayi ve bunun tadini glkarmay!
biliyorlar. Bizi de 0 ana ¢aginyorlar. O anda kalmay ve huzurun orada oldugunu
soyllyorlar. Huzurum oldu Maskot.

Bir hayvanla yasamak, “yemegini ver”, “kakasini temizle"den fazla bir sey.
Hareket edecek, oynayacak, sevilecek, ilgilenilecek, bag kuracak.. Bunlari
gozetmek gerek. Bana bunlari yapabilme imkani verdigi icin minnettarim.



Liderlik, baskici bir otorite degil, koruma, kollama ve onun kaynaklarini
kullanmasina olanak saglama demek. Ebeveynlik de bu.Birini sevdiginde
ondan alacakli olmazsin, ona borglu da olmazsin. Ona sahip olmazsin, ait de
olmazsin. Birini sevdiginde birini sevmis olursun. Sevgim oldu Maskot.

Ve bir glin sagma sapan bir nedenle hastalanip ameliyat oldu ve
komplikasyondan 6ldu. Neyi vardi tam bilinmiyor, neyi eksik yaptik, yaptik

m, sifacisi mi eksikti emin degilim. Tabii bunlarin hepsini kurcalad zihnim.
Ofkelerden, pismanliklardan, kendini suglamalardan gegtim. Yiregimde koca
bir ates, burnumda sizi oldu Maskot.

GUnlerce agladim, yemek yiyemedim, yas tuttum. Bilerek, isteyerek, yalniz
durarak yas tuttum. Herkesin acisi sevgisi kadar. Aclya da sahip ¢lkmaliydim.
insanlarin lizumsuz tesellisine maruz kalmamak icin yalniz kaldim. “Bir
kopek dlecek tabii, insanlar éllyor” diyen isten bakisa maruz kalamamak
icin. “Evren sana isaret gondermis, bak sendeki cevheri ¢ikarmakigin gelmis,
gorevini tamamlamis” diyen, gorece anlayisli oysaki insani dnceleyen Ustten
bakisa maruz kalmamak igin yalniz kaldim. Neden bana bir sey 6gretmek igin
gorevlendirilmis olsun? Her sey insan igin diyen bakistan ok da farkli degil
bu yaklasim. Evrenin bunca isi icinde bana mesaj géndermekle ilgilendigini
sanmiyorum, ben olanlardan bir sey ¢ikarabilirim ancak. Maskot'un bana bir
sey 6gretmek icin gorevlendirildigini sanmiyorum, biz karsilastik ve herkes
kendi payina ve birlikte bir seyler yasad, ben buna ne anlam verdigimi
anlayabilirim ancak. Her seyinsanlar icin degil, dogada her sey hem kendisi
hem birbiri igin. Kendimizi diinyanin, evrenin merkezi sanma kibrimiz bu bilgiyi
edinmemizi engelliyor.

Aslinda yalniz degildim, kankasi Beyaz, onun 6ldiigii gece bahgeye girdi ve
beni gdrmeyin ne olur dercesine balkonun altinda yatt. Vedalasmis meger
Maskot'la. Ertesi glin 6ldli oglum ve Beyaz bahgeden ¢ikmad.. Bir ay sessiz,
gdzlerimin icine bakarak yas tuttu benimle. Kipirdamadi yerinden zorunlu
ihtiyaglan disinda, benim gibi... Enerjisinefes almak igindi sadece, benim gibi...
Biray, bir tek 0 vardi yanimda. Beni sagma sapan sozciklerle tesellietmedi.
Yanimda durdu, g6z goze baktik, agladik. Sarildik birbirimize. Sessiz kalmak,
kalabilmek, susmaktan bagka bir sey ¢linkil. Beyaz sessizligi ile ok konustu
ve anladi beni. Asik oldugum, hayatimin képegi gitti, onun da.. Ritmimiz
ayniyd,, ben biraz kipirdaninca Beyaz da kipirdandi ama benim gibi o da artik
aksak, benim gibi 0 da artik eksik... Artik bizim bahgemizde, yas yoldasim
benim, sabir yoldasim.

Bu acry1 yok edemem ama biryere evriltebilirim belki. Veterinerlik
okumaya basladim, evlatlan tedavietmek, onlara yararli olmak istiyorum.

Olimi kontrol altina almak degil de yapilabilecek olani dgrenebilmek icin.
Yasayabilecek olani yasatmak, dlebilecek olanin da élmesine izin vermekigin.

Jung hem kadinlarda hem erkeklerde disil ilkenin bir ifadesi olarak gorir
kopegi. Dogayla akrabalik ihtiyacimizi uyardigini soyler. Blylkanne ve kutsal
kopek arketipi olarak arketipal disili sembolize eder. Maternal kdkenlidir;
dogum-6lim, dogurganlik, karsitlarin uzlastinlmasi, hastalik-sifa, dizen-kaos
ile iliskilendirilir. Jung bir kdpekle yasadi ve bu yaratict yani mi gord(, kadim
kitaplardan mi arastirdi, sezgileri mi gligliyd(? Belki de hepsi birden.

Kopekler Antik Misir ve Stimer medeniyetlerinde kutsal sayilirmis. Ozellikle
Stimerlerde ustaliga erismis her bir blylic(, egitmek icin bir kdpek edinirmis.
Stmer tabletlerinde anlatildigi sekliile bu egitim diger medeniyetlerin aksine
bekgilik, korunmak veya avlanmak igin degil tamamen ruhsal boyuttaymis.
Kizlderililer kosulsuz sevgi ve adanmislik semboll gdrmisler kopegi. Mimkiin
mertebe vermeyi, 6zgeci olmayi salik veren bu ruh hayvaninin ruhuna sayg
duyulmayan yerde felaketlerin olacagina inanmislar.

Biz kendimize ve dogaya bu kadar uzaklastigimiz igin mikétd olduk;
sevmedigimiz yanlar icin hayvan benzetmesi yaptik? Esek emekgidir, giizel
g0zI(idir ama iki y(izli ve emegi asagilayan insanlar onlan asagilama
malzemesi ederler. Cok sevmeyi, cok calismay anlatmak icin “it gibi sevmek”,
“it gibi calismak” derken, sadakati de hor gérip “kapinda it olmak” derler.
ikircikli duygular, biitiinlesmemis bir ruhsal yapinin Grindr bunlar.

Ancak kalbiyle timden irtibati kesmeyen biri sevmeyi, emek vermeyi,
anlamayy, baglanmayi dgrenir. Kediler ve kopekler bunu ok glizel dgretirler
mesela. Israrla kendileri olarak, sizinle o sekilde iliski kurarak. Ozel alan
kullamimi, 6zerklik, bagimsizlik, birliktelik, sinir koyabilme becerisi, sicaklik
ve sevgiye oldugu gibi kendisi olarak karsilik verme becerisiyle kediler,
ulagilabilecek en saglikli sevme bigimini 6gretir. Uzun stire icten seven, ¢aba
harcamadan bagislayan, sevmenin almak degil vermekle ilgili oldugunu
sezen, bilen kopekler, uzaklara kosmak, gerektiginde 6limine miicadele
etmek cesaretini 6greti.

Hayatin belki de cok karmasik olmayan ama bazen anlayamadigimiz bir
dengesivar. Hayvanlar bize ani yasamayi, sevgiye odaklanmay, bagislamayi,
vakti geldiginde gitmeyi, gerisine bos vermeyi Ggreten hayat dgretmenleridir.
Kendin olmaya galistigin anlarda, kendin oldugun anlarda birileri hayal
kirkligina ugrar. Hayvanlar ugramaz bir tek. Hayvanlar seni kendi olma haline
caginr, orada tutar. Bir kedi kadar bagimsiz, 6zerk ve spontan, bir kopek kadar
sadik, kollayici, ylregi okuyan, 6zgeci olamam belki ama insan hayvani olarak
yasamaya calisiyorum. @
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Oltimden sonra gerceklestirilen ritiiel ve seremoniler
de tipki 6lum gibi evrenseldir ve bu eylemlerin
hepsinin 6zUndeki anlam ve amag birdir: Yasam
yolculugunun bitis ¢izgisi olan 6limU manalandirma.

[im, anlamlandinlmasi zor, olmaktadir. Oliim sonrast ilk adim olan cenaze
evrensel bir korku... ritielleri konusunda bir genelleme yapmak
oldukga risklidir ¢tinkGi en bas dinlerin kendi
iclerinde bile cenaze ritielleri oldukga genis
yelpazeye yayilan bir farklilk gosterir. Olimin
geriye dondrilemez birolay oldugu inanci
Bati kiiltur(inde son derece glgliyken, diger
bircok kultdr icin 6lim siiregsel ve dongUsel bir

Tarih boyunca insanoglu
6liman karsisinda yasadigi
tarifsiz acisini ilk olarak
definlerle birlikte ifade
etmistir. Olimle birlikte baslayan yas siirecinin
ilk safhast olan definde, kisinin 6len sevdiginden
sonsuza dek ayrilacagi kesinlesir. Bu yiizden
insanlar yakinlari vefat ettigi zaman, son
yolculuklarinda onlara eslik edip ugurlamak

icin ritiel seklinde térenler yapip sevdikleriyle Veda n | n tu rlu ha “eri, fa rkll ritue ueri

vedalagirlar.

Durkheim’in bireyin 6lim karsisinda

deneyimledigi kisisel acisini iginde bulundugu a Va a

toplum tarafindan tanimlanmis, kUltdrel

normlarla sekillenmis yas ortamlarinda topluca s
ifade ettigini vurgulamasindan yola ¢ikan

Robben (2004), yasin kendiliginden olusan bir
duygu olmayip teskin edici cenaze torenlerinde
sergilenen kolektif bir zorunluluk oldugunu 11

savunmustur. Bu yaklasim Osmanli islam'inda
yer alan kurallar kapsamindaki cenaze ritiielleri

ile de desteklenebilir. Osmanli islam’inda 6liim
sonrasi stireg son derece 6nemliydi. “Ortalama
Osmanli igin bitiin bu stireg ¢ok dnemlidir. Olam L

halinde nelerin nasil yapmasi gerektigi islam
dininin ilkeleri arasinda yer almakta, dolayisiyla
da Misldman toplumunun ortak kdiltiirinin en
temel unsurlarindan birini olusturmaktadir. Bu
kltardn aktariminda hem sézIU gelecegin hem

kavrami temsil eder. Olimin genis, karisik ve bir
o kadar da ¢ok boyutlu bir olgu olma dzelligini
g6z 6nlinde bulundurdugumuzda, sonrasinda

yazil eserlerin kullanidigint biliyoruz. Olmekte yaratilmis bu ritCiellerin killtiirel ve dini inanglar
glaq blr kisiye nasil .§ehadet getirtilecegi, kisinin dogrultusunda degiskenlik gdstermesi de cok
6ldugu andan defnine kadar neler yapllacag! sasirticidegil. Hatta bu degiskenlik sadece

ve bunlarin hangi kurallara gore uygulanacag, toplum, kiiltiir ya da dini faktorlere bagli olmayip

farkli durumlarda nasil hareket edilecegi,
nelerin farz, miistehab, caiz ya da tam tersine
mekruh veya yasak oldugu konusundaki bilgiler,
Kudurinin Muhtasar adli eseri gibi bircok kitapta

ayni kiltdre bagli toplumun icinde yer alan
sinifsal farklara gére de kendini gsteriyor.

anlatimaktayd” (Eldem, 2005) “Hayat denilen daimi rahatsizligin giiniin birinde
Olam, bireysel bir olgu olsa da élenin sosyal bir ~ sonaerecekolmasi gercegiyle barisigim’
varlik olmasi sebebiyle sosyal baglamda da var Sigmund Freud

62 at s



S3070 NIXVA

.

at . 683



.

Hindu geleneklerine gore devam eden dnemli bir
ritGel Antyeshtidir. Kremasyon olarak bilinen bu
torende yakilan dlilerden arta kalan kaller kutsal
nehre sacilir. “Kurallan MO 500'de yazildii
bilinen bu rittelde élen kisi kendi cinsinden

biri tarafindan yikanir. Eger erkekse tiras edilir,
beden sandal agaci hamuruyla sivandiktan
sonra giydirilir ve nehir kenarinda hazirlanmis
odun yiginindaki (pyre) ateste yakilir. Maddi
imkana gore bu pyre'ler sandal agac), safran,
kafurve miskle taclandirilir, Ug giin sonra kill
artiklari arasinda kalan kemikler dlenin ailesi
tarafindan toplanarak nehre atilir. Olimi takip
eden 12'nci glinin sonunda bir anma téreni
diizenlenir. Giinimiz kremasyon teknolgjisinin
beraberinde getirdigi degisim sonucu bugiin
burittieller yazildigi sekilde uygulanamasa da
mantra soylemi ve adaklar kremasyon yerinde
yapilmaktadir” (Kerrigan, 2007). Cin geleneginde
adaklar da 6lenle beraber yakilir. Bedenin
yeniden varolmasi (resurrection) inanci Hiristiyan
dininde kremasyonu yasaklamistir. Ama zaman
icerisinde 20.yGzyl itibaryla bu konudaki tavir
degismistir. Ornegin Katolik Kilisesi, bedenin
yakilmasina dair olan itirazlarindan 1963 yilindaki
2. Vatikan Konseyinde vazgecmistir. Ve bugiin
kremasyon Katolikler arasinda yaygin bir
uygulama haline gelmistir.

Yahudi ve Hiristiyan gelenekleri bir tutulsa

da her iki dinin sisteminde major farkliliklar
gozlemlendigi gibi, diger yandan tamamen
farkli iki din olan islam ve Yahudi cenaze
torenlerinde drtiisen ortak davranislar

vardir. Bunlardan biri de élen kisinin zaman
kaybetmeden topraga verilmesidir. Bu
gelenegin olusmasindaki ortak nokta, her iki
dinin ¢ikis bélgesi olan Ortadogu'da varolan
sicak hava sartlaridir. Budist dinin egemen
oldugu alanlarda da sicak hatta cok daha
sicak hava hakim olsa da élenin ¢lrimesi
baska bir boyuta gectiginin géstergesi oldugu
icin 6lin0n derhal defnedilmesi yerine agikta
kalmasi gerekir. Reenkarnasyon inancindan
yola ¢ikan ve “GokyUzl Defni” olarak
adlandirilan Tibet usulli cenaze téreninde ise
olunin bedeni, ¢lryiip dagilarak yeniden
dogaya karismasi ya da les kuslar tarafindan
yenilmest icin dag tepesine birakilir. islam'da
ise bederin ¢lirimesine izin vermek éliye
saygisizlik olarak kabul edilmektedir. Yikanma
ozel rittiellere baglidr. Bir tek sehitler,
topraga gomaulduklerinde sehitlik isaretlerini
Ustelerinde tasisinlar diye yikanmazlar.

] art .

Torenlerin icerigi her ne olursa olsun dinlerin
¢ogunda ortak olan bir davranis var ki o da
olinan yikanmasidir. Burada asil amag 6lly0
diger diinyaya temiz gondermektir. Genel
olarak hangi dine mensup olursa olsun ylkama
esnasinda erkek 6luleri erkeklerin, kadin 6luleri
kadinlarin yikama kurali gegerlidir.

Olimiin evrensel bir korku olma 6zelligi lene
de “korkulan/korkutan” anlamini yikler.

Bu ylzden birgok toplumda gidenin geri
gelme ihtimali ugursuzluk sayilir. Bunun en
aclk 6rnegini Japon kUltirinde goérlyoruz.
Japon geleneklerinden halen uygulanmakta
olanlarindan biri, 6lye yeni 6zel isimler
atanmasidir (kaimyo). Bu Budist inanca

gore, 6lim sonrasi tayin edilen yeni isim
sayesinde kisinin 6lUml0 diinyadaki ismi
yanlislikla telaffuz edilse de geri ¢cagrilmasi
artik mamkun olmayacaktir. Bu korkuya karsi
6layu tabu statiistinden ¢ikaran bir toplum
var ki glinim{zde halen strdirdukleri bu
gelenegianlayip i¢sellestirebilmek bir hayli
glic. Endonezya'da Sulawesi AdasI'nda yasayan
Toraja halki “Ma'nene Festivali” adini verdikleri
0l0 anma térenlerinde 6lulerini onurlandirmak
ve onlara saygilarini gdstermek amaciyla her
{¢ yilda bir yakinlarinin bedenlerini mezardan
cikarip, Gzerlerindeki giysileri temizliyor,

en guzel elbiselerini giydiriyor, gezdiriyor

ve onlarla beraber fotograf ¢ektiriyorlar.

Bu toplulugun yazyillardir stiren ve “Ceset
Temizleme Toreni” olarak bilinen bu gelenegi
Bati kilturine gore korkutucu gelse de

bolge halki icin bir hayli kutsal bir rittel. Bu
téren sayesinde yerel halk, 6leli ylzyillar

olsa bile, aile Uyelerinin hala kendileriyle
birlikte olduguna inaniyor (Olileri Mezardan
Cikarip Giydiriyorlar, 2015). Olmiis yakinlarinin
bedenleriile hasret giderdikten sonra bedenleri
mezarlarina geri yerlestirmek suretiyle onlarla
yeniden vedalasiyorlar. Olene sayginin diger
olagandis! bir formu -artik uygulanmamakla
beraber- Wari toplulugunda gorilmekteydi.
Morg yamyamligi olarak tarif edilen
“endokannibalizm” ritielini 1960' yillara degin
strdiren Wari toplumunda 6len kimsenin
yakinlari gelenekleri kapsaminda ve yaslarinin
bir stireci olarak 81U bedenin tiim pargalarini
kizartarak (beyin, kalp, ciger vehatta bazi
kemik parcalari) yiyorlardi. Oleni yerde
cUrimeye birakmaktansa kendi bedenlerine
katmak 6lenin arkasindan sergilenen bir saygi
gostergesiydi (Conklin, 2004).

“Ne giinese ne de dlime goz kirpmadan
bakilabilir”

La Rochefoucauld

Yas kompleks duygularin hepsini bir arada igerir.
“Nyakyusa cenaze torenlerinde gok kuvvetli
duygu durumlari ritlelin kendi icerisinde zorunlu
hareketler serisinden daha fazlasi olmak (izere
meveutturlar. Olimden dolayi yasadiklar kaybin
tutkusuyla dans ederler ve bu dans 6fke, korku
ve yasin kompleks bir karisimidir” (Rosalda,
2004). Dansin yani sira yas surecinin énemli
rittellerinden biri de dlen kisiyle alakal glizel
anilarin ve élenin olumlu karakterlerinin anildigi
agitlarin sdylenmesidir. Sosyal psikolojinin bakis
acisindan ele alindiginda élenin arkasindan agit
yakmak yasanan Gz(intliy(iifade etmek icin
hemen her toplumda gériilen davraniglardandir.
“Agit gelenegi antik Yunan, Cin, Misir, Arap

ve Tirk toplumlarinda var olmustur. Kadinlar
ytzlerini tirmalar, yanaklarini kanatir, saclarini
yolar ve goguslerini yumruklarlar. O yiizden
kadinlarin katilimi kisitlyd. Altmis yas Gsti
kadinlar taziye merasimlerinde yer alabilirlerdi.
Altmis yas alti kadinlarin sadece yakin aileden
olanlarina izin verilirdi. Kadinlarin sesli aglamalar
ve bagirmalari yasaktl. Erkeklerin katiimi kisitl
degildi. Digeryandan erkekler kiyafetlerine kil
doker, yerde yuvarlardi, saglarini yolarlard”
(Sahinden aktaran Bilgili, 2010).

“Cadirin kapisina gelir gelmez yizlerini bicakla
keserler, boylece gozyaslanyla birlikte kanin
aktigi goraldr”

Pien-i-Tien

Eski Tirklerde yas gosterilerindeki siddetin
varligibugin halen kendini gdstermektedir. “Tirk
halklarinda matemin baslica belirtileri arasinda
yanip yakilmalar ve Ustin0 basini yirtma, deride
kesikleragma uygulamalari vardir. Birinci tirden
olan gosteriler zorunludur ve ikinci trden
olanlarla eslesir ya da eslesmez, bu noktay Cinli
kronikgiler de saptamistir: Kirgizlarda yuzler
kesilmez, cesedin ¢evresinde dénmekle yetinilir”
(Dor, 201). Agit, 6liim karsisinda bir aci cigligidir
ama ayni zamanda tevekkali de ifade etmelidir;
bu yiizden eski Tirklerdeki yas gosterilerinin
siddetine islam etkisiyle bazi diizenlemeler
getirilmis, islam'in destekledigi tevekkiil
kavramina aykiri olan térelerdeki asiriliklar



torpUlenmistir. Bu baglamda kadinlar “fazla
yUksek ses olmama ve Allaha karsi gelmeme”
kosuldyla ve yalnizca kocalarini, ogullarini ve
genc yastaki erkek kardeslerini kaybettiklerinde
aglayabilirlerdi.

Cenaze torenlerinde giyilen kiyafetlerin rengi
kltGrden kaltire farklilik gostererek siyah ya
da beyaz olabilecegi gibi, yas sirecinin Tlrk
toplumunda direttigi farkli uygulamalardan bir
digeri de glindelik kiyafetlerin ters giyilmesi
seklindedir. “Yeni bir elbise alamayacak kadar
yoksul olanlarin maddi durumlari siklikla
onlari bu davranisa zorlamaktadir. Yas tutan
Tirk kadinlari basitce isliklerini ters gevirirler.
Baslari ak gemberle sarilir ve boylece bastan
ayaga aka birtinmds olurlar. Giysi hangi
renkte olursa olsun ters gevrilmesi gelenegine
baska Tiirk halklarinda da rastlanilir. Kazak ve
Kirgiz kadinlari agit yakip dovintrken yiizleri
duvara dénik otururlar ve giysilerini ters
cevirirler. Bugtlin bile Turkiye'de, rnegin Kars'in
Yemengayrr Kdy('nde kadinlar 6limiin 52.
giinine kadar elbiselerini ters giyip, baslarina
kara basortlst baglarlar” (Tryjarski, 2012).

Sonug olarak, goriyoruz ki 6limden sonra
gerceklestirilen ritlel ve seremoniler de tipki
6lUm gibi evrenseldir ve kendi aralarinda
sosyokiltlrel faktorlere bagli bazi degisiklikler
gosterseler de geleneksel ve kiltirel
unsurlardan da beslenerek sekillenmis olan bu
eylemlerin hepsinin 6ziindeki anlam ve amag
birdir: Yasam yolculugunun bitis ¢izgisi olan
6lama manalandirma.

Yasam devam ettikce 6lUm de gizemini ve
bilinmezligini koruyarak pesi sira takip edecek
yasam. Ve térenler de... Veritieller de... @
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Uzuntu ve yas

neyin bizim igin dnemli oldugunu hatirlatir ve hayatimiza anlam verir. Bu
nedenle, sevdigimiz birini kaybettikten sonra yogun bir (iziint{i duyariz. Herhangi
bir kayip sonrast yasadigimiz duygusal aci, sevdigimiz kisilerin kiymetini
anlamamizi sagladigi gibi, simdi ve gelecekte olabilecek kayiplari dnlemek igin
cabalama sansini da bize verir. Bu duygusal aciyi sadece 6lim sonrasinda degil,
bir esyamiz kayboldugunda, evimiz yikildiginda ya da isimizi kaybettigimizde

de yasariz. Derin (zint( ve aciya siklikla pismanlik, kendini suglama, kendini
elestirme, 6fke gibi duygular da eslik eder. Bu tir kayiplardan sonra insanlar
genellikle ice gekilir ve kimin/neyin neden ve nasil kayboldugunu, simdi ve
bundan sonrasinda ne yapacaklarini diisinmek disinda ¢ok az sey yaparlar. Tim
bu sireg, mevcut kayipla basa ¢ikmak ve bundan sonrasina hazirlanmak igin
gerekli ve dogal bir siirectir.

Evrimsel bakis agisina gore yas, yakinlarin kaybinm yarattigi zorluklarla

basa ¢ikabilmeyi gelistiren 6zel bir Gzant( tarGdar. Bu aciklama “Yas ne ise
yarar?” sorusuna akla yatkin bir cevap veriyor aslinda. Cink kayip sonrasi
insanlarin hem élen kisinin yoklugundaki yasam kosullarina uyum saglamak
hem de kaybin yarattigr duruma duygusal uyum saglamak icin zamana ihtiyact
vardir. Hatta yas strecindeki ritieller disintlince, kisinin yasadigi bu derin
Uzantad halinin, o kisinin ¢cevresindekiler igin de bir sinyal oldugu distndlebilir.
Mesela matemdeki kisinin siyah giymesi gibi kisinin yas tuttugunaisaret eden
ritdeller aslinda gevreye “Kaybi olan bu kisinin bir stre igin 6zel ilgiye ihtiyaci
oldugunun” sinyalini vermektedir. Bununla birlikte yas yasayan kisi sik sik
aglar ve huzursuzdur. Bir gelisimsel psikolog olan Dr. Zeifman bu aglamanin
ailesinden yardim isteyen bir bebegin aglamasi gibi kisinin yakinlarindan yardim
almasini sagladigini séyler. Gercekten de aglayan birini gérdigimuzde ona
sempati duyma ve yardim etme istegi icerisinde oluruz. Yani kayip sonrasi
deneyimlenen yogun (zintd, kisinin bu siire¢ ve sonrasinda hayatta kalmasi
icin gereken destegin cevreden gelmesini de saglar. Cenaze térenleri, cenaze
evi ziyaretleri de insanlarin bir araya gelmesini ve kaybi olan kisinin yalniz
kalmamasini, acisinin paylasilmasini saglayan destekleyici dini ritiiellerdendir.

Bir baska bakis agisina gére de kendimize dair kimlik algimizin bir kismi
yasadigimiz iliskilere dayanir. “Ben kimim?” sorusuna, bir baba, bir arkadas,

bir es, bir kiz kardes gibi yanitlar veririz. Bdylece, birini kaybettigimizde

o iliskiye dayali olan benlik duygumuzu da kaybederiz. Yasadigimiz derin
Uzintandn ikincil bir kayip olarak adlandiritan bu kimlik kaybt ile iliskili oldugu
da distnilmekte. Sadece iliskideki rollerin kaybinin degil, profesyonel rol
kayiplarinin da benzer duygulara yol agtigini unutmamak lazim. Emekli
birakmak gibi profesyonel rol kayiplari da duygusal aciya sebep olur. Bu agidan
bakildiginda, yas sireci sonrasinda biz, 6ncesinde oldugumuzdan farkli biri
oluruz ve bu streg, yeniden anlamlandirma, yasamdaki yeni rollerini tanimlama
ile sonlanur.

Hangi perspektiften bakarsak bakalim, kayip sonrasi yasanan derin Gz(ntinin

Kendimize dair kimlik algimizin bir
kismi yasadigimiz iliskilere dayanir.
“Ben kimim?” sorusuna, bir baba,
bir arkadas, bir es, bir kiz kardes
gibi yanitlar veririz. Bdylece, birini
kaybettigimizde o iliskiye dayall olan
benlik duygumuzu da kaybederiz.

normal ve gerekli bir tepki oldugunu
gorlyoruz. Bu derin kederiise herkes ayni
sekilde, ayni diizeyde veya ayni siirede
yasamamaktadir. Baris Bigak¢i'nin ayni

adli kitabindan uyarlanan “Bizim Buyik
Caresizligimiz” adli filmde anne babasinin
6limin0n Gzerinden yillar gegmis olmasina
ragmen Murat'in yasadigi duygular buna
glzel bir 6rnek olabilir:

“Baska tirlii olur muydu? Olmazdi be!

Simdi bunu sormak sagma ama aklina
geliyor insanin. Baska tirld olabilir miydi?
Bilmiyorum ki ¢ocuklar! [...] Oysa... Zamanla
oluyor ne oluyorsa. Sen farketmeden, sen
anlamadan. Cetin simdiki Cetin oluyor
mesela. Ben de béyle bir Murat. Yani boyle...
Agirbirylkin altina girdigi icin kaskati
kesilmis. icimde boyle kati, takir tukur bir
seylervar.."

Tamamlanmamis yasta, buradaki gibi
aslinda adaptif olan tepkinin, kaybin
Gzerinden uzun zaman ge¢mesine ragmen
ortadan kaybolmadigi géralir. Kisi bu
stirede yasaminda baska kayplar yasar
(saglik, is kaybi gibi), normal aktivitelerine
dénemez. iste bu durumda normal olmayan
bir sirece girildigi distnilebilir. Ertelenmis
yasta da kaybin arkasindan yasanmasi
saglikli olan duygular bastiritmis,
ertelenmis ve gittikce blyimastir. Bazen
de kaybin arkasindan kisi Gz(ilse de bunu
ifade etmemis ya da disari yansitmamaya
¢alismis olabilir. Tim bunlar Gzinti ve yasin
o0 anda deneyimlenmesi engellendiginde
bazi sorunlar ortaya ¢ikabildigine isaret
etmektedir. Yani anliyoruz ki (iziint( ve yas,
kaybin arkasindan yasanir, sagliklidir. Tam
tersi, yasanmazsa, bastirilirsa, ertelenirse
sagliksizdir. Bu sreci saglikli bir sekilde
gecirmenin en glzel yolu ise aci veren
duygularla ilgili konusmak, kendimize
zgin olma hakki tanimak ve ginlik
rutinlere devam etmektir. @
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irmalarin kendini konumlarken yasadig1 en biiyik problemlerden biri strdirlebilirlik. Aldigimiz ayni r(in, hizmet,

sunum zaman icinde farklilasabiliyor ve biz bir dahaki sefer ayni seyle mi karsilasacagiz garanti edemeyebiliyoruz.

Tam “memnunum, isler yolunda” dedigimiz birok seyin zamanla degistigine sahit oluyoruz. Bazen bir insan, aldiginiz

hizmeti size sevdirir hale getiriyor ama onun gitmesi memnuniyetinizi oldukga disurlyor. Kisisellesiyor aldiginiz

her sey ve hicbir sey biraktiginiz gibi kalmiyor. Sadece markalarin problemi miacaba bu? Bir zamanlar birileriyle

bir yerlerde ¢alisma firsatiniz oluyor uyum icinde, sonra bir giin ya sistem degisiyor, ya birileri gidiyor, yauyumu
disiiren bagka birileri ekibe ekleniyor ve mutlu hissettiginiz ortam bir anda bozuluyor. Sabitleyemiyoruz hicbir seyi... Bazen bir kiyafet
alsam, hichir sey olmasa, uzun yillar giysem, hep formunu korusa diyorsunuz. Ama ne miimkiin, bir seyler degisiyor, dnGistiyor, ayni:
kalmiyor... Cocukluk anilarimizdaki o giizelim mahalle degisiyor, ykiliyor veya baskalasiyor. Degismeyen seyse zihnimizde kalan anflar
ve bir seyler degisse de bizim yasamaya devam ediyor olusumuz..

Yasamak deyince ge¢misi olan ve gelecege uzanan bir zaman diliminden bahsediyoruz aslinda... Yasamak ge¢'misi, ge¢meyi, arka'da

birakmay! iginde barindiryor. Yas, yasla(n)mak, yaslanmak, yas, yaslanmak hepsi de arkaya dair... Ya sirtimi koyuyorum arkaya, ya

ylllan birakiyorum arkada. Arkada bir seyleri birakmam gerektigine, bir seylerin arkada kaldigina ya da kalmas! gerektigine isaret
ediyor tim bu kelimeler. Tim bu kelimeler, sirtimi bir yere koyacaksam
onun arkada olmasi gerektigi, yaslanabilmek icin de arkada bir insan,

bir nesne olmasi gerektigine ya da yaslaniyorsam da arkada bir zaman
dilimini, gegmisi birakmig oldugumaisaret ediyor. Bir zaman dilimi, bir
tanisiklik, bir bildiklik, bir yasanmiglik var olmus olmali ki ben o varliga

sirtimi dayayabileyim/dayanabileyim...

Surdurulebilirlik illa her seyi n ayni Ne trajik degil mi, ancak birinin varlig1 s6z konusuysa onun yoklugundan

kalmasiyla mi ilgili? Dinle mi ilgili sadece

bahsedebiliyoruz.. Birsey “var” olmadan “yok” olamiyor. “Var” olmayan
birinin/bir seyin “yok” olmasi s6z konusu degil. Var olmayan birinin yasi da

h ayat? Bu gune ge(;eb iimek yas’ lanmakla  yok Venekadar“var"sa o kadar “yok” bir kisi hayatimizda, Varlik yoklukla

mumkun.

bir... Ne kadar goksa o oranda yok ve arkami dayayacagim yerde, o kadar

coklukta bir bosluk kaliyor ve tam da boslukla yiizlestigim anda bagliyor
yas stireci. Ne tuhaftir ki kimi zaman her glin sirtimi “yas"ladigim yer bosalmadan da anlamiyorum orayi dolduran seyin degerini,
benim icin anlamini. “Yokluk olunca “var"igin ne oldugunu anliyorum. “Gegti istemem gelmeni. Yoklugunda buldum seni...” diyor
Necip Fazll “beklenen” icin yazdig: siirinde. Varken yok muydu acaba? Yok olunca mi varlig belli oldu? Yoksa bekledigi kisi, gercekte
olanin kendisi degil de hayalinde kurdugu kisi mi? Bu sayede belki yoklugunda kisinin varligini istedigi gibi dolduruyor, gelmeyenin
gelmedigini kabul etmiyor, yoklugunda yeni bir kisi yaratiyor ve onunla devam ediyor... Bekliyor ve kabul etmiyor gelmeyecegini, yasa
gegemiyor...

Yas icin, yaslanmak igin, yaslanmak icin dnce varlik, birini, bir iliskiyi hayatimizda var etmemiz gerek, yasamis olmak gerek, biriktirmis
olmak gerek.. Sonra varlik yok olunca neyin yok oldugunu anlamak ve geride birakip yas'lanabilmek gerek. Geride birakamamak da
var, bosluga sirti dayayip devam edememek de var giiniin sonunda. Yaslanamamak, birakamamak, veda edememek demek...

Bir zamanlar cocuktum, arkamda birilerine ihtiyacim vardi... Yaslandim onlara ve bir glin biy(idim, artik arkami yaslamadan,
yaslama durumuna veda etmem ve yas'lanarak gegmisten ileriye ylrimem gerek. Yoksa ayniyerde kalir dururum, gidemem ileriye...
Artik diledigimde yaslanabilecegim kisilerin varlig zihnimde strdrilebilmeli. Ben zihnimde “bir giin ihtiyag duyarsam birilerine
ulasabilirim” diisiincesiyle devam etmeliyim, illa her an sirtimi yaslamama gerek yok. Tabii bir zamanlar yaslandigim kisiler de artik
gocUp gitmis olabilir bu dinyadan. Dénence, bir seyler dénecek, bir seylerdenistesem de istemesem de ayrilacagim, bitecek bir
seyler.Veinsan olarak hep ileriye gitmek zorundayim ¢ok aciolsa da... “Birgok giden memnun kiyerinden, ok seneler gegti ddnen
yok seferinden” diyor bir sarki. Bilmem isteyerek mi gittiler, memnunlar miayrilanlar bu diinyadan, beklesek de gelen yok ama bizim
hayatimizdevam ediyor, edemiyorsa biyk sorun... “Goktan unuturdum ben seni goktan, ah bu sarkilarin gdz(i kér olsun” diyor
baska bir sarki. illa unutmamiz mi gerek? Yoksa bugin(i yasayamayacak kadar mi eskide takili kaldk? Oyle de olsa, bdyle de olsa biz
zamaninda o kisiyle bir seyler yasadik ve ne sansliyiz ki acisini gekebildigimiz kadar biyk bir bagimiz oldu bu kisilerle. Belki gergekten
o kisiydi kiymetli olan ya da bizim yUkledigimiz anlamlar vard.. Belki somut olarak artik “bir” arada degiliz ama bizi biz yapan seylerin
icerisinde o kisilerle yasanmigliklarimiz yok mu? Stirdirdlebilirlik illa her seyin ayni kalmasiyla mi ilgili? Dinle mi ilgili sadece hayat?
Bugtine gegebilmek yas'lanmakla mimkin. Mevlana ne glizel baglamis:

“Her glin biryerden gé¢mek ne iyi

Her giin bir yere konmak ne glizel
Bulanmadan, donmadan akmak ne hos!
Diinle beraber gitti cancagizim,

Ne kadar sz varsa diine ait

Simdi yeni seyler séylemek lazm” @
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Yas tutamamak felaketidir insanin. Yasi tutulmayan kayip

bir gun gelir yakalar. Belki bir kedinin 6lumunde veya bir
esyanin kaybinda belirir ansizin. Kediye mi aglariz, diger tim
kayiplarimiza mi, karisir; ama eninde sonunda bir yerden ¢ikar.

edir yas? Bir dong(i? Kaybin arkasindan defalarca

gitmelerin, gidemeyip kalmalarin yasandig

bir dong(i belki de. Yaralandigimiz o eve tekrar

tekrar donme istegi belki de. Kiibler-Ross teorik

olarak tamamlanmasi gereken bir ddngliden

bahsetse de ne sadece o donglden ibarettir ne
de bagimsizdir. Vamik Volkan'in dedigi gibi, her yas parmak izi kadar
bireyseldir. Kimsenin déngiisi kimseye benzemez ve zamanla
sinirlanamaz. Kabuliin hemen ardindan ufak bir tetikleyici ile 6fke
tekrar canlanabilir. Canlanmalidir da belki. Ancak tekrarlarla, geri
dénislerle yas yasanabilir. Yasin olclisii de yoktur. Olim, ayrilik ya
da goc... Kayip olarak algilanan her sey yas slrecini baslatabilir.
Hatta bazen sevilen bir esyanin kaybi bile tetikleyebilir. Yorucudur da,
geridén(sler, tekrarlar hep eksikligimizi hatirlatrr. Yeri dolmayacak
olani arar ve onu dzleriz. Riyalanmizi isgal eder. Riyalardayadsima
varsa hen(iz yolun basindayizdir, 6fke ¢ikarsa ¢zilmeye baslamistir
sUreg. Defalarca yizlesiriz rilyalarimizda, sanki hi¢ gitmemis gibi
canlidir. Normalde hatirlamakta giigluk ¢ektigimiz riyalar bir anda
tim canliligi ile hatirlanir. Zordur da bir yandan. Yas tutabilmek
onemli bir yetidir de ayni zamanda. Memeyi birakmayla baslar.
Memenin konforu biberondan stit icmeyle yer degistirdiginde ilk
kayipla yUzlesir bebek. Sonrasinda y(riyebilmek icin glivenli anne
kucagini birakmak zorundadir. T(im buralarin -Melanie Klein'dan
hareketle- hasetle mi yoksa siikranla miele alindigi dnemlidir.
Burada edindigi saglikli “ayrismalar” sayesinde yas tutabilme becerisi
kazanir. Bu beceri 6nemlidir. Yas tutamamak felaketidir insanin.
Her kayip icinde bir miktar yas barindirmalidir. Kaybin derecesinden
bagimsiz olarak yasi tutulmayan kayp bir glin gelir yakalar. Belki bir
kedinin 6limUnde veya bir egyanin kaybinda belirir ansizin. Kediye mi
aglariz, diger tim kayiplarimiza mi, karigir; ama eninde sonunda bir
yerden ¢ikar. Clkmazsa zordur. Bazilari aci gekmiyormus gorin(irler.
Giigli saninz bu kisileri. Iyi de bas ediyorlardir gériiniirde. Kayiptan
sonra higbir sey olmamis gibi yagamlarini strddrdr gérandrler.
Bunla gurur duyar, onlar gibi olamayanlan kii¢limserler. Yakindan
baktigimizda gérlriz ancak. Kaybin ardindan simsiki sarildiklar 6fke
duygusudur onlari ayakta tutan. Esnetemedikleri o katiliktir. O Gyle
bir katiliktir ki baska hi¢bir duygunun iceri girmesine izin vermez. Gok
glcll olmak disinda hichir seye sans vermezler ve esneyemezler.
Hatta kendilerinden sakindiklan sefkati baskalarina verirler, sanki
digerlerinin kendilerinden daha fazla yardima ihtiyaci varmis gibi.
Bdylece acilarini daha az hissederler. Kayiplarin yerini bazen birileri
ile bazen de satin aldiklari esyalarla doldurmaya ¢alisirlar. Yeni bir ev,

yeni bir araba, yeni bir hayat. Hepsi o ruhsal acinin hissedilmemesi
icindir. Oysaki aci, acimasina izin verilmedigi strece oradadir ¢linkl
olumle iliski bitmez hatta daha da guglenir. O nedenle biyk bir
yarik olusurve bosluk agilir. Tim bu ¢abalar gidenin ardindan kalan
boslugu doldurma ¢abasidir. Oysaki o bosluk dolmaz. Zamanla
belirsiz hale gelir sadece. Buna izin vermek gerekir. Kaybi tim
gercekligi ile kabul edip dstlenmek gerekir, oralara ait her seyi.
Tahamml etmek gerekir o bosluga. Bosluklar doldurmak adina
kullandigimiz tim ucuzingaat malzemeleri ileriki bir yikimin temeli
olacaktir. Ani 6lamler, travmatik ayriliklar, zorunlu gogler tim bunlari
daha da zorlagtinr. Tamamlanmamis pek gok is birakir ardindan.
Tamamlanma gorevinde ise kisi tek baginadir. Bu noktada sorulmasi
gereken soru; neden kaybettimden ziyade neyi kaybettimdir.

Kaybin éznesinden ¢ok, kisideki temsili dnemlidir aslinda. Onu
kaybettigimizde yitirdigimiz sey aslinda bilingdisimizda nereye

denk gelmektedir? Ve bu kayipla ne tetiklenmistir? Kaybedilen

kisi onda hangi parcalari ayakta tutuyordu ve kaybiyla o par¢a da
mi yitip gitti? Strecin saglikli tamamlanmasi unutma ¢abasindan
ziyade bu sorularin cevaplanmasidir. Yas tutmak unutmak degil,
gideni bir baska tirlli animsamak, bir baska yerden de yorumlamayi
ogrenmektir. Buna ihtiyacimiz da vardir Gstelik. Onun disanida
0ldiglnG ama igimizde yasayacagini kabul etmemiz gereklidir.

Tim bunlarin 6tesinde, 6tekini iyi hatirlamaya da ihtiyacimiz vardr.
Clink( gidenden geriye kalan tlim imgeler enerji olarak icimizde
varligini strdrdrler. Kin, merhamet ya da stikran. Bunlardan hangisi
ile anacagimiz dnemlidir. Kayip dznesine iligkin yatinmimiz nefret
bile olsa {izerinden zaman gegtikten sonra ondan geriye iyi bir
seylerin kalmasina izin vermeliyiz. Zor da olsa bliyimemiz icin buna
ihtiyacimiz vardir. Clnk aslinda ona iliskin reddettigimiz her sey
bizim pargamizdir ve bize aittir. Nefret yas tutmanin éniindeki en
bliylk engeldir. Nefret varsa yas baglamaz. Kayip kabul edilemez.
Kin kisiyi yutar ve aslinda sadece kendisi igin yararli olacak higbir
olumlu duyguya izin vermez. izin veremez ¢unk{ buna izin verecek
repertuvar ilk dsnemlerden olusmamistir. Onceden de deginildigi
gibi, memeyi biraktiktan itibaren iliskilerimiz siikran duygusuna ve
glvene dayall ise yasamin getirdiklerini géglsleyebilecek repertuvari
olusturabiliriz. Gerektiginde vazgegebilme ve yeni bir adim atabilme
yetenegimiz bu glivenli ortamdan itibaren ve onunla sinirlidrr.

0O nedenle yas tutmak bir beceridir ve herkese gére de degildir.
Nihayetinde Birhan Keskin'in dizelerinde dedigi gibi, yas tutabilmek
gitmenin bir seyi degistirmediginin 6n kabul(i ile onu yaralayan o eve
gerektiginde tekrar tekrar dSnmeyi goze almayi gerektirir. @
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ULDES

Murat ONDERMAN

Yas sadece 6znenin
“yeni” hayatina intibak
etmesini saglamaz; o
hayatin bir parcasidir
da. Yas yeni hayati hem
kurar hem de o hayatin
bir pargasidrr. (...) Biz
yasta yeni bastan insa
ediliriz.

reud iyi bilinen yas kuraminda, yasi

bir stireg ve bir “is” (work) olarak ele

alir? Yas igkin hedefine ulaginca

tamamlanacaktir. Yas yasantisina

ickin hedef, kaybin gercekliginin

yas ¢ekence kabul edilmesidir. Yas
hem gelip gecicidirhem de aragsaldir; -nesnel-
kaybin -6znel- kabuldni belirten gergeklik
ilkesinin hizmetindedir.

Freud yasli kisinin hicranini gektigi kisiyle kurmus
oldugu libidinal baginyas strecinde giderek
zayiflayarak etkisizlesecegini belirtir. S6z( gegen
libidinal yatinmlar 6znenin gercekligi zamanla
kabul etmesine kosut olarak zayiflayarak geri
cekilecek, boylece yas ceken ézne bagka birisiyle
deyim yerindeyse sifirdan (s6z konusu iliski hig
yasanmamiscasina) birsevgiiliskisine daha
baslayabilecektir.



Bdylece Freud, ekonomik, diger bir deyisle belirli
bir nesneye yatirilan psisik ener i (katheksis)
kavramina dayanan bir yas kurami gelistirir.
Freud bu noktada insan psigesinin esnekligini
(Uzerine bastirdiginiz parmaginizi cekince eski
seklini kendiliginden alan plastik bebeklerin
esnekligi gibi), diger bir deyisle orijinal halini alma
potansiyelinin bulundugunu varsayar. Kaybedilen
digeri, zamanla (psisik ekonomi agisindan)
herhangi biri gibi olacaktir (artkk ona tahsis edilen
bir psisik enerji bulunmayacaktir). Yas bir mezar
kazma isidir ama bu kez i¢ diinyadal

Freud'un yasi bir tlr “is” (work”) olarak nitelemesi
ve bir stire¢ bigiminde ele almasi, onun yasi
iletisim veya niyetlerdeki anlama odaklanan bir
“yorum” mantigiyla degil de “final neden” mantigi
icinde ele aldigina isaret eder: Yas ickin hedefine
ulaginca tamamlanacak ve bitecektir.3 Freud'un
normalyasi (kaybedilen nesneyle ikircikli biriligki
kurmus olan 6znenin bu nesnenin imagosuna
yani yine kendisine saldirarak mutsuzluga battigi
melankolinin aksine) kendiliginden gelip gegici
bir “is” gérmesinin arka planinda, onun yas
cekenin kaybettigi kisiyle iliskisinin kendisi olmasi
bakimindan asli bir 6neminin bulunmamasina
veya hayatinda bir t(rr istasyondan ibaret
kalmasina imkan veren, aynsik ve 6zerk bir
kendilik varsayimini kabul etmesi yatar. Freud
sOyle yaziyordu: “yas ...ne kadar acili olursa

olsun, kendiliginden sona erer™ Bdylece, bir
kayip yoksunluk anlamina gelmez. Nitekim, M.
Klein' izleyen psikanalistlerin kaybin depresif

konumun depresyonunun canlanmasina yol agtig|
yolundaki yaklasimlarinda ve yasin merkezine
depresyonu yerlestirmelerinde de yasin kendine
0zgl bir yasanti olmadig imasi vardir. Yas 6zgin
bir yasant degilse psise eski haline dénebilir.
Bdylece Klein ekoliin(in de insan psisesinin yapisal
esnekligini (normal sartlarda eski ve asil haline
kavusabildigini) kabul ettigini ileri strebiliriz.

Lakin eger yas kendine 6zgti bir yasantiysa (ki bu
makalede savunulan géris bu) o halde yas ¢eken
o0zne de degisecektir. Boylece insan yasindan da
ogrenebilir,

Bu kuramdaki ikinci sorunlu nokta ise, yasin
gercekligin yani kaybin kabul edilmesiyle
tamamlanarak biteceginin ngérilmesidir.
Burada bir belirsizlik bulunmaktadrr. Kabulle
kastedilen, kaybedilen kisinin artik bir kisi olarak
mevcut olmadiginin tamamen bilincinde olmak
midir yoksa 6znenin onu -nesnel gerceklige
uyarak- psisik dinyasinda da tamamen 6ldirmesi
midir? Yas eger bir kayba karsi verilen bir tir tepki
ise onun kaybin biling diizeyindeki kabullyle
bitmemesi, aksine baglamasi gerekir. Yas kaybin
kabullyle baslar mi yoksa biter mi? Freud'un

yas kuraminda, gercekligin kabul edilmesiyle
libidinal yatirimin geri ¢ekilmesinin senkronize
olmasini saglayanin ne oldugu agik degildir.

Kayip kabul edilmesine ragmen nesneye (nesne
temsiline) yonelik libidinal yatinm (cathexis)
sirebilir ki aslinda cogu yas ¢eken bakimindan
durum agikca budur. Kaybedilen nesneye yonelik
yatirmin yas strecinin sonunda “sifirlandig”

' Didem Madak, Grapon Kagitlari, Metis, istanbul, 2012, s. 18.

2 Sigmund Freud, “Mourning and Melancholia”, On Freud’s “Mourning and Melancholia”, edited by Le-
ticia Glocer Fiorini, Thierry Bokanaowski and Sergio Lewkowicz, Karnac, London, 2009 iginde, s. 19 vd.

3 Freud psikanalizinde genel olarak determinizmin (kozalite) ve anlamin yeri konularinda bu s6zl(k-
teki ilgili maddelere bkz: Charles Rycroft, A Critical Dictionary of Psychoanalysis, Second Edition,

Penguin, 1995.

4 Sigmund Freud, “On Transience”, The Standart Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, translated by James Strachey, Vol. XIV, The Hogarth Press and The Institute of Psy-

cho-Analysis, London, 1957 iginde, s. 307.

5 Elisabeth Klbler-Ross, On Death and Dying: What the Dying have to Teach Doctors, Nurses, Clergy
and Their Own Families, Routledge, 2009. Bu yas kuraminin Kibler-Ross'un 2004 yilindaki 6liminden
dnceki gézden gegirilmis son bigimi icin bkz. Elisabeth Kibler-Ross, David Kesler, On Grief & Grie-
ving: Finding the Meaning of Grief Through the Five Stages of Loss, Scribner, New York, 2014. Ne var
ki, bu kuramda sdzi edilen evrelerin linear (cizgisel) bir dizilimle ele alinip alinmadiklari tartismaya

agiktir.

calisiyoruz. Oysa “grief” kelimesinin Tirkcede guzel bir karsiligi var: hicran.

7 Jacques Derrida, Points...: Interviews, 1974-1994, edited by Elisabeth Weber, translated by Peggy
Kamuf & others, Stanford University Press, 1995, s. 143.

vakalarin seyrek oldugunu saniyorurm. O halde
yas ikircikli bir yasantidir hatta paradoksaldr.
Hem dlen yakin kisinin bir kisi olarak artik meveut
olmadigi yeterince kabul edilmektedir hem de -
ona yonelik libidinal veya duygusal yatirm az veya
cok sirmektedir. Ozne nesnel gerceklikte artik
mevcut olmadigini bildigi ve kabul ettigi yakinini
i¢ dinyasinda “yasatmaya” devam etmektedir.
Belki de baglanma sevgiden de gliclii (ve gliciini
eskiliginden alan) bir ihtiyagtrr.

Freud'un yas kuraminin ardindan ortaya atilan,
muhtemelen en etkili yas kurami olan ama aslinda
6limcedl hastalarin hayat sonu deneyimleri igin
gelistirilmis olan Elisabeth Kiibler-Ross kuraminda
dayas evreler biciminde (yadsima, 6fke, pazarlik,
depresyon ve kabul), icsel bir mantiga uyarak
seyreden bir stireg biciminde ele aliniyor.> Demek
ki yas burada da bir “is" olarak ele aliniyor. Bu
kuramda da kaybi kabul etmek yas sirecinin

son evresi, diger bir deyisle yas gergekligin kabul
edilmesi ile dogal akigin tamamliyor.

Bir patolojiye isaret etmedigi durumlarda bile yas
yasantisi cogunlukla olumsuz terimlerle (Freud'un
kuraminda “6zsaygl” melankoligin degil ama yas
cekenin yas “isini” yr(tirken korudugu olumlu
ama istisnai bir 6zellik olarak gorillr) ele alinir ki
“psi” klinigindeki glincel hakim bakis agisindan
dayasafarkliyaklasilmadigini belirtebiliriz. Yas
yasantisi bliylk 6l¢lide olumsuz terimlerle dile
getirilir, zira bir kayipla baslar, kayip hicrana (grief)
ve sk sk hafif veya daha yogun bir depresyona
yol agar, insani isinden glictinden alikoyar vs®

Sik sk midesi bulanan bir hamilenin hali gibi,
normal bir rahatsizlik halidir bu. Deyim yerindeyse
saglikli bir rahatsizlik! Sadece “kayip” kelimesinin
kullanilmasi bile olumsuzlugu ima eder. Oysa
Derrida bu konuda sunlari yazmistir: “Ben
yoksunluktan nadiren bahsettigim gibi kayiptan
da nadiren bahsederim, zira bunlar olumsuz
koda ait olan, benim olmayan, benim olmamasini
tercih edecegim kelimelerdir... inaniyorum ki arzu
olumlamadir ve dolayisiyla yasin kendisi de bir
olumlamadrr...”

Yas bir “is” gortiliince, sevgiyle bulusturulmasi
zorlagir. Bdylece yasin “basariyla tamamlandigr”,
yasin “Ustesinden gelindigi", yasla “basa ¢ikildigr”,
yasin “iyilestigi” veya sifa buldugu belirtilir sik sik.
Yas garesizligi, Uzlntiy(, (tetiklenen) timgcllilak
fantezilerini, suglulugu, depresyonu, gegmisin
muhasebesinin yapilmasini, odaklanamamay,



tekrar eden disiinceleri gagristirir ve bu tespitler
bircok durumda da dogrudur. Ne varki, yas
yasantisi kisiyi ayni zamanda -biraz daha, az veya
qok- bitlinlestirir, gegmisiyle banistirr, gelecek
tasanmini glincellemesine zemin olusturur, onun
iyice netlesmis diistincelerini biraz bulandinr,
karmasik oldugunu dlistindigu zihnini biraz
netlestirir, paylasma egilimini gliclendirir veya
ortaya ¢ikanr. Pir Sultan Abdal su dizeyi yazmistr:
“Senden ayrilali gllmedim dostum” fakat

hemen ardindan da eklemist: “ister isem dinya
malin vermisler oy, sensiz diinya mali neylerim
dostum dostum”. Yas tim benligi etkileyecek
kadar guglidr (ama yine de bir yerde biliriz ki
“bu her sey degil”). Kisacasl, yas yasantisinda bir
transmutasyon (dén(isiim) gerceklesir.® insan
psisesi Freud'un ima ettigi anlamda plastik
(esnek) degildir.

Freud “Yas ve Melankoli"de, yas stirecinde ortaya
¢kan ketlenmeyi ve genel ilgi kaybini yas isinin
egoya yUkledigi y(ikin agrigina baglamisti. Oysa
M. Klein yas ¢eken dznede daha énce ortaya
¢lkmamis bir yaraticiligin boy gosterdigini belirtir?
Onun hayata bir yandan da daha siki sarildigini ve
belki de kagan firsatlarin artan bilinciyle, zamanini
artik dahaiyi kullanmak ve yénetmek istedigini de
ileri sCrebiliriz. Kaybettigi yakini igin yazan yazarlar
da var: “sevgi ne kadar blykse hicran (grief) da

o kadar bliyUktir” diye yazan, kanisini kaybetmis
C. S. Lewis veya annesini kaybetmis R. Barthes.©
Annemi kaybetmeden, daha dogru bir deyisle
ondan aynlmadan énce, ben de hayvanlara -koti
davranan biri olmasam da- duyarsiz, kendi isine
glicline bakan, sonuca odakli “tipik” bir erkek
egilimini sergiliyordum sanirm. Ama artik, bir stire
gormeyince 6zledigim kimi sokak kpekleri, onlar
aklima gelince kendimi mutlu hissettigim baz
kedilervar! Gegenlerde, hi¢ tanmadigim, yolda
karsilastigim bir sokak képegi, ben otomobilimin
surlici koltugunda otururken, basini agik kapidan
iceriye uzatarak dizlerimin (izerine koydu. Bdyle bir
iletisimin ve yakinlagmanin bir tarafi olabilmemi

g —

yas yasantimin bendeyolactigive ne her yoniine
hakim olabildigim ne de tamamen bilincine
varabildigim dontsime bagliyorum. Bu benim igin
yeni bir yaganti bigimi.

wan

Bu yazida, yas! bir “is” géren -ve “eril’ diye
adlandiracagim- bu bakis agisinin disina ¢lkmak
istiyorum. Su fikirleri benimsiyorum:

ilkin, yasin nesnel gercekligin (kaybin) biligsel
diizlemde kabul edilmesiyle bitmedigini,
basladigini savunuyorum. Yas 6znenin ayrilikla
donisen hayatini hem kurmasinda hem de ayni
zamanda bu hayata uyum saglamasinda basta
gelen destegi, onu harekete gegiren dinamik
glcidar. Bu, yasa bir stire limiti koyamayacagimiz
anlamina da gelir. Yasa dnceden belirlenmis

bir stire bicemeyiz." Normal bir sevgi icin nasil
onceden bir sire bigilemiyorsa yas igin de
biilemez.

ikinci olarak, gercekligin (kaybin veya ayrligin)
kabul edilmesiyle libidinal yatirmin geri gekilmesi
arasinda kendiliginden isleyen -ve yasa igkin-

bir iliskinin bulunmadigini ve kaybin -biligsel
dizlemde- kabul edilmesine ragmen -nesne
temsiline yonelik- libidinal yatirimin yine de az
veya ¢ok sirebilecegi fikrini savunuyorum.

Uctincii olarak, yasin belirlenmis, spesifik ve

ickin bir hedefinin (nesneye yonelik libidinal
yatinmin geri ¢ekilmesi gibi) bulunmadigi ve bir
“is” stireci degil ama duygusal bir eylem oldugunu
(ona kisisel ve 6zglin anlamlar atfedildigini)
belirtiyorum. Yas deneyiminde (izlint(, 6zlem ve

hicran gibi duygular hissedilir.

Dordinci olarak, yas yasantisina 6zg(i bazi olumlu
ozelliklerin bulunduguna deginiyorum. Belki de
psisik patolojiler hakkinda saglikli psise hakkinda
bildigimizden daha ¢ogunu biliyoruz ve yasicin de
aynisini belirtebiliriz: Muhtemelen, patolojik yas
hakkinda saglikli yastan daha ¢ok sey biliyoruz.

Besinci olarak, aidiyetin yas yasanmasinin imkan

*8 Bkz. ve kars. Otto Kernberg, “Some observations on the process of mourning”, The International

Journal of Psychoanalysis (2010) 91, s. 601-619.

° Melanie Klein, “Mourning and Its Relation to Manic-Depressive States”, Essential Papers on Object
Loss, edited by Rita V. Frankiel, New York University Pres, New York and London, 1994 iginde.

10C. S. Lewis, A Grief Observed, HarperCollins, 1994, s. xxvi; Roland Barthes, Mourning Diary: Octo-
ber26, 1977-Septemberi5, 1979, translated by Richard Howard, Hill and Wang, New York, 2010.

' Otto Kernberg, “Some observations on the process of mourning”

sarti oldugunu ileri stirecegim.

Altinci olarak da, bu tezlerin arka planinda yatan
benlik anlayisina, diger bir deyisle iliskisel benlige
de kisaca deginecegim. S6zii gegen iliskisel
benlik kavramlagtirmasi arka plani, 6limin

(veya ayniligin) gercekliginin kabul edilmesiyle
birlikte “nesneye” yonelik libidinal yatrmin niye
bir salter inmis gibi bitmedigini, yasin niye bir
eylem oldugunu veyayasin deyim yerindeyse
kendisinden baska bir amacinin bulunmadigini
anlamamizda destek olur. Yas, bilgisi ancak
yasanmakla dretilen bir yaganti olmasi dolayisiyla
ayni zamanda bir performanstir.

1) Yas ayrligs -biligsel diizlemde- kabul

etmekle baglar, bitmez. Yas stirecinin bagariyla
“tamamlanmasini” gercekligin yani ayriligin
kabul edilmesine baglayan “is” olarak yas
gorUsleri, 6znenin gercekligi kabul etmesinin
zaman aldigini kabul etmelerine ragmen, soz{
gecen zamanin gegmesini (tutarliliklarini da
koruyarak) bir saglik kriteri olarak koyamazlar.
Oyle olsayd;, egosu bu “is” icin yeterince giclii
olan ve “gerceklik testini” icra etmekte oldukca
basarli bir kisi, ilgili nesnel gercekligi kisa bir stire
icinde kabul ederek buna gére davranabilecek ve
bu da saglikli bir tavir olarak gorilecektir. Diyelim
ki, bdyle birisi cocuklarni bir trafik kazasinda
kaybettikten birkag glin sonra(ve bu birkag glin
icinde saglikli yasini gekmesinin ardindan) onlari
artik kesin olarak yitirdiginin bilinciyle, gercekligin
degisen bicimine uygun olarak, arkadaslariyla
birlikte eglenmeye bir miizikhole veya taraftari
oldugu bir takimin futbol magini izlemek igin bir
stadyuma gidebilecek ve bunlar bir patolojiye
isaret etmeyecektir. Demek ki, gerceklige uymak,
yas babinda inhisari (exclusive) bir saglik kriteri
degildir. Yasin amaci gergekligin kabul edilmesi
degil ve zaten yas yasantisinda ickin veya drtiik
biramag da yok. Gergeklik testi bu baglamda
6znenin yasi da barindiran yeni hayatini (biraz da
yasin sayesinde) kurma ve bu yeni hayata uyum
saglama gorevini yerine getirmesi anlamina
gelirancak.iginde yasi da barindiran yeni bir
psisik denge kurulur cok kez. Ozne kaybettigini

i¢ diinyasinda da 6ldtirmez. Aslinda bu onun pek
elinden de gelmez. Kaybedilen hem 6lidir hem
de -6znede- bir anlamda yasiyor ve yasatilyyordur.
Bu da yasin paradoksudur. Didem Madak'in
yazimin basina aldigim harika dizelerinde de bu
durum dile getirilmemis miydi: “Bana birakmak
icin, Bu acimasiz 6lU anne sesini”! O ses hem bir



6linUndir ama hem de sestir iste!

2) Kaybedilen nesneye libidinal yatirim

ayriligi kabulle sona ermez. Freud'un yasin
tamamlanmasininyas geken kisinin yeni sevgi
iligkileri kurmasinin imkan sarti oldugunu
disinmesi kendi ekonomik psise modeli
bakimindan tutarlidir. Eger toplam yatirim miktar
(toplam psisik ener ji) sinirliysa ve bu ener;ji
kaybedilen kisiye yatirilmigsa, onun baska birine
yatinlabilmesi igin 6nce geri alinmasi (decathexis)
gereklidir. iste yas stirecinde bu “is” tamamlanr.
Lakin, L. Wurmser'in 6nemli tezi bu bakis agisina
karsiilging bir alternatif getirir: sevgiler birbirlerini
glglendirirler.” Yasi ekilen kisiye yonelik sevgi,
diger sevgileri de glclendirir ve destekler.
Kisacasl, yas ¢eken kisi daha sevecen bir insan
olur ki en azindan kendi yas deneyimimde bu
egilimi kendimde gézlemledigimi sdyleyebilirim.
Dolayisiyla, kaybedilene yonelik psisik enerji
yatnminin geri alinarak sonlandinlmasi baska ve
yeni insanlara kars ne sevgi hissedilmesine ne
de onlarla sevgi iligkileri kurulmasina engeldir.
Dogrusunu sdylemek gerekirse bu iki tezin ikisi
dedogru gibi gortintiyor! Belki de Freud'un
saptamasl yas s6z konusu degilse gegerlidir ama
yas icin gegerli degildir! Sdyle ki, romantik bir
baglamda, normal olarak belirli bir kisiye duygusal
olarak yaklagrrken digerinden uzaklaginz. O.
Aruoba sadakati “kisinin kendinde bir kisiye yer
ayirmasl, ve o yeri hep onun icin korumasi” olarak
ele alir.® Bir kisiye duygusal olarak yakinlasirken,
digerinden uzaklasmiyor olsaydik, herkesin
“kendimizdeki” yerini koruyabilirdik belki. Tek
kisiyi sevseydik, onu “ne kadar” sevdigimizi
bilemezdik. “Daha ¢ok” sevecegimiz bir kisi hep
“clkabileceginden”, kimseyi “ne kadar” sevdigimizi
tam bilemeyiz. Fakat yas streci igin bu dedigim
ne 6lclide gegerli? Yas yasayan icin, baska
birisine yakinlasmasl, ayrildigindan uzaklasmasi
anlamina gelmez.Elbette yas da olgunlastr,
kendi yolunu bulur. Aslinda s6z konusu olan, yasa
uyumlanmaktir. L. Wurmser sunlari yazmis bu

konuda: “sadakat dista birakici olmak zorunda
degildir: biz ayni zamanda (ayrik eylem [split
infitive] yerine) birkag kisiyi derinden sevebilirve
onlara sadik olabiliriz.™ Freud'un ekonomik modeli
yakinlasmay ve uzaklasmayi daha iyi agiklar.

Kimi daha ¢ok distin(iyorsak ona daha yakinizdir
ve burada altta yatan bir enerji akisi vardr.
ilgilenmek, emek (enerji) harcamaktr.

3) Yasin ickin bir hedefi yoktur; o birduygusal
eylemdir. Yas duygusal bir eylem, hicran ise bir
duygudur. Yas sadece 6znenin “yeni” hayatina
intibak etmesini saglamaz; o hayatin bir pargasidir
da. Yas yeni hayat hem kurar hem de o hayatin
bir pargasidir. Sevilen bir yakinin (bir esin, bir
sevgilinin, biroglunvb.) kaybiizerine kurulan,
daha dogrusu zaman iginde olusan bir hayata
uyum saglar 6zne. Basina neyin geldigini anlamasi
bile cok zaman alir. Herkesin yasi (herkes igin
tutulan yas) kendine 6zgudtir ¢link( kimseye

ayni duygular hissetmeyiz. Bundan 6tr(, yas
paylasilmasi zor bir yasantidir. Duygularimiz
muhatabimiza uyar. Sevagililerimizi farkli farkl
severiz (ki bu kiskangligin imkan sartlarindan
biridir). Bu durumda kimse kimsenin yerini
dolduramaz. Zaten kimseye ayni duygusal
mesafede degilizdir. Bumesafe veya yakinlik
tutacagimiz yasi da etkiler. En yakinimizdakini
kaybetmissek psisik dengemizi ve glindelik
hayatimizin yeni kesinlikler 6riintistnd kurmamiz
daha ¢ok zaman alir. Annemiz igin tutacagimiz
yas bir arkadagimiz i¢in tutacagimizdan, kendimiz
icin tutacagimiz yas kedimiz igin tutacagimizdan
farklidrr. ilk bakista insanin kendisi icin yas tutmas
fikri tuhaf ve yadirgatici gelebilir. Syle bir érnegi
dsinelim: bir insan kendini tanimladig degerlere
acikca aykin bir eylemde bulunmussa kendisi

icin de yas tutmaz mi? O kendini taniyamayarak
kendini (kapasitesizligini vs,) tanimaktadir. Kendini
gozinde bilyltm(istir. iste o aradaki biiyiik fark
icin yas tutar.

4) Yasa 6zgiin “olumlu” 6zellikler vardir. Yas

12 Ledn Wurmser, “Mourning, double reality, and the culture of remembering and forgiving: A very
personal report”, Grief and Its Transcendence: Memory, identity, creativity, Adele Tutter and Ledn

Wurmser (editors), Routledge, 2016 iginde.
13 Orug Aruoba, ile, Metis, istanbul, 1999, no. 146.

4Led6n Wurmser, “Mourning, double reality, and the culture of remembering and forgiving: A very

personal report”

15 Bkz. ve kars. Ledn Wurmser, “Mourning, double reality, and the culture of remembering and forgi-

ving: A very personal report”

yasantisinda ortaya gikan sucluluk duygusu,

yas gekenin bilingdisindaki timguclii fantezilere
atfedilebilir.> Sanki elinden gelen-her seyi
yapsaydi, ayrilig1 engelleyebilirdi gibi gelir yas
cekene. Ne var ki, timgUclallik fantezisini
tetikleyenin, kaybedilen yakinin ve dolayisiyla yas
cekenin doganin siddetine maruz kalmalarinin
yolagtigi caresizlik oldugu da diistindilebilir.

Zor durumdaki ve élime giden bir sevdigi icin
elinden hicbir seyin gelmiyor olmasi bir insanin en
kotl tecriibelerinden biri olsa gerek. Cogu kez,
doganin acimasiz siddetine en gok maruz kalanlar
en savunmasiz durumda olan yaslilaroluyorve
caresizinsanlari koruma istegi gayet insanca bir
istek. Yas yasarken, olanakliyken yapilmayanlar,
kagirilan firsatlar ister istemez arastirilir ve
hatirlanir. Bdylece, bilingdisi timgUglulik
yanilsamasindan kaynaklanan abartili sugluluk
duygulaniyla gercekei sugluluk duygular birbirine
karigir. Sadece yakinimizin bagina gelenler
kargisindaki caresizligimiz degil yakinimizin sahit
oldugumuz garesizligi de bu tepkiyi tetikler.

Depresyonsuz “iyi” bir yas yasamak igin,
kaybedilen kisiye yonelik ikircikli duygularin onun
kaybindan 6nce ele alinmasi yerinde olacaksa

da tahmin edilebilecek sebeplerden 6tlirl bunu
yapmak oldukga zordur: Kimse sevdigi birinin
olimind distinmek istemez ve bu sebeple onun
glincel durumunu hafife alabilir.

Bir insanin 6zellikle de beklenmedik (ani)

bir bigimde dlmesiyle, yakinlannin giindelik
hayatlarindaki kesinliklerin (ritGellerin,
aliskanliklarin, is dagiimlarinin, karsilanacag
varsayilan beklentilerin) bircogu aniden yok
olur. Oysa giindelik hayat ¢ogu bilince ¢lkmayan
birtakim kesinliklerle 6riliidir ve ani aynlik
sozl edilen kesinlik drinttilerini paramparca
eder. Bunun sonucu gerceklik hissinde (az

veya ¢ok) bir aginma ve bu asinmaya paralel bir
oryantasyon (yonelim) kaybidir. Glindelik hayatin
varsayilan kesinliklerinin aniden kaybina bagli
yonelim bozuklugu bakimindan, yas ¢eken 6zne
aldatilan 6zneyle ayni durumdadir. Gindelik
hayatin érgtistin(in yeniden tesisi igin gereken
bilingsiz kesinliklerin olusmasi icin gereken zaman
kisilere gore degisebilir ama ¢ogunlukla bu kisa
bir stire icinde tamamlanamaz. Yas stirecinde
kisi kendini kendini taniyamayarak tanir. Kendine
alismasi bile zaman alacaktr. Yas yasamasaydi
olusmayacak olan yeni kapasiteleri olusacaktir. O.
Kernberg soyle yazmisti: “Normal yas, ... sevme

‘%?t vas (9



kapasitesini artirir” “Kaybedilen sevilene yas
tutmak ve kaybedilen nesneye yonelik sevgiyi terk
etmeksizin yeniden sevebilmek ... normal yasin
yadsinmis bir parcasidir.® iliskiye daha ok acik,
daha sefkatli ve sevecen olmak bu kapasiteler
arasindadir. Bunlarin kaybi dengelemek igin
ortaya ¢iktiklan da distn(lebilir elbette. Doganin
siddetinin yikimina karg!, bu yikimla karst karsiya
kalan 6zne yapiciligini giglendirir: “Doganin siddeti
ylkiyorsa, ben de yapiyorum.” Bu gabasi onun
hayata tutunmasina da yardimci olur.

Yasile dznellik arasindaki iliskiyi distunmek icin,
yas konusu ile muhtemelen en cok mesgul

olmus filozof olan Derrida'nin su ctimlesi ne
harika bir baslangig (ve belki de ayni zamanda

bir bitis noktasidir): “benim veya bizim

digerinin 6limUndeki bu mthis yalnizigimiz
kendimizle ‘ben’, ‘biz' ‘6zne’, ‘0znelerarasilik’ diye
adlandirdigimiz bu iliskiyi kurar..™ Ne mdthis

bir cimle ama! Kayipla ayrilik bize hem digeriyle
aramizdaki mesafeyifyakinligi gsterir hem
ayrilikla ve ayrligin uyandirdigi sayisiz duyguyla
bas etme zorunlulugunu yiikler hem de yeni bir
zaman deneyimi (mesela yas gekenler icin zaman
agrr akar, gecmek bilmez) yasatir ki bunlarin (gl
de 6znelligimizin temel kategorilerindendir. Kaybin
acisi bize sinirlarimizi gésterir. Biz yasta yeni
bastan insa ediliriz. Yas ¢ekenler kaybettikleriyle
baglarini koparmadan, daha dogru bir deyisle
onlan 6znel olarak da 6ldiirmeksizin 6zgiir

olmak, duygulan ketlenmeden hatirlamak ve
gecmistekileri bir kasaya kilitler gibi maziye
hapsetmeden yeni adimlar atmayi isterler ve ben
bunlarin hepsinin mimkn oldugunu, aslinda pek
cok yas ¢ekenin bunlar basardigini saniyorum. Yas
sevginin bagka bir bigimde devamidir. Dolayisiyla,
yasin gerceklige (kayipla ayrliga) uyum gibi bir
ickin amaci yoktur. Fakat yas icin bu bicimde
distinebilmemiz, Freud'un aslinda pek de nazikge
olmayan “yas igi” kavramlastirmasina mesafe

koymamizla mimkiin. Yas yarasi kabuk baglamaz
ama bu yara travmatik de degildir. Yas bizimen
anlaml mutsuzlugumuzdur. Bu bakimdan yas
depresyonun tersidir. Depresifin goz(inde hayati
anlamsizdir. Depresifinki (onun goz(inde) anlamsiz
bir mutsuzluktur. Yas yasayanin hayatinda
cogunlukla aniden yogunlasan s6z(igecenanlam
onun hayatini hem kolaylastinr hem de zorlastirr.
Bu anlam yogunlagmasinda, onun ilgisinin ister
istemez kaybettigi yakinina odaklanmasinin,
kagirilan firsatlar defalarca arastirmasinin ve
distinmesinin, gegmisin ya da yanlislarinin
muhasebesini yapmasinin da payi vardir elbette
ama bunlarin hepsini agan ve yeni zuhur eden

bir anlam da vardir: Bir seyin yerini veya varligini
eniyionu kaybettiginizde anlarsiniz. Kayip ve

yas ama Ozellikle de hicran (grief) duygusu, bize

o belirli iliskinin ve onun érneginde iligkilerimizin
hayatimizdaki ve benligimizdeki yerini, Gnemini

ve degerini gosterir. Bize bunu higbir sey hicran
yasantisi kadar iyi gdsteremez. Boylece 6zne
kendini hem yoksun ama hem de bir bakima
gulclenmis hatta deyim yerindeyse ¢ogalmis gibi
hisseder.’® Kendisini artik cok daha iyi tanimaktadir
ve bu bilgi ona gelecegini hazirlamakta yardimci
olacaktrr. Artik neredeyse hicbir seyeskisi gibi
degildir. Yas radikaldir. insanlara kokenlerini
gostermek anlaminda da radikaldir. Hichir duygu
yas (hicran) kadar radikal degildir.

5) Aidiyet yasin imkan sartidir. Aidiyet bir
nesneye yonelik “benimki” duygusu ve bagidur.®
S6ziind ettigim, hukuki anlamda bir aidiyet veya
mUlkiyet hakki degil elbette (zaten mulkiyet
psikolojik degil hukuki ve toplumsal bir kavram),
“benim sevgilim sensin” veya “bu da benim
isim” ya da “iste burasi benim memleketim” diye
distintirken isaret edilen bag ve duygu. Aidiyetin
bireysel benlikteki bir zayiflga isaret ettigi
(mesela ontolojik bir glivensizlige karsi gosterilen
bir tepki formu olarak) veya -glig hissi eksikligini

16 Otto Kernberg, “Some observations on the process of mourning”, s. 613.

Jacques Derrida, Memories for Paul de Man, translated by Cecile Lindsay, Jonathan Culler, Eduardo
Cadava, and Peggy Kamuf, Columbia University Press; 1989, s. 33. Benzer sekilde, Julia Kristeva da
su cimleyi yazar: “melankoliye bir egilim olmaksizin psise yoktur, sadece hareket veya oyuna intikal
vardir”‘(Julia~Kristeva, Black Sun, Columbia University Pres, 1992, s. 4).

18 Hatta C. S. Lewis, bir sevilenin kaybini bir organ kaybina benzetir: “The death of a beloved is an

amputation” (C. S. Lewis, A Grief Observed, s. xu).

19 Bkz. ve kars. Andrew Oldenquist, “Loyalties”, The Journal of Philosophy, Vol. 79, No. 4 (Apr., 1982),

5.173-193.

telafi etmek icin- glicll bazi figlrrlere teslim olma
anlamina geldigi yolundaki gorUsler, aidiyetin
daha ok patolojik bicimlerine odaklaniyorlar.
“Benimki” diyebilmek icin kirilgan olmayan bir
kimlige veya benlige sahip olmak gerek. insanlar
coluk ¢ocuklarina “Glinaydin, benden dogma

kiz gocugu” veya sevgililerine “Mutlu yillar, su
anda romantik bir iliski icinde bulundugum kadin/
adam” demiyorlar; genellikle “evladm”, “canim”
veya “sevgilim” vb. diyorlar. iste buradaki bag ve
duygu aidiyet. Aidiyet bircok 6nemli sorumlulugun
bir sarti. Belki bir¢ok erdemin olmazsa olmaz..
Aidiyet kisiye sorumluluk ylkleyen veya bir
sorumlulugu tetikleyebilen 6nemli bir duygusal
yasanti. Mesela, Tlrkiye'de kamusal mahallerdeki
banklarda otururken (6zellikle bir yaz mevsimi
habitusi olarak) yenilen ¢ekirdeklerin kabuklarinin
yere, sigara izmaritlerinin caddelerdeki gigek
saksilarina atilmasi ama evlerin temiz tutulmasi
hatta konuklardan (birer “yetkili” olsalar bile) eve
girerken ayakkabilarini cikarmalarinin istenmesi
ve birgok apartmanda ayakkabilarin apartmanin
kamusal alani olan koridora yani daire kapisinin
onlne birakilmasinda, ilgili kamusal alanin ortak
bir aidiyet nesnesi olarak alglanmamasinin da
payivar. Yolsuzluklara kayitsizlik da hazinenin
“benimki” (veya dahadogru bir ifadeyle devletin
ortak bir aidiyet/sadakat nesnesi olarak)
sayllmamasindan. Genellikle varsayilanin aksine,
ben Tirkiye'deki kamusal meselelerde, ortak
aidiyet veya sadakat nesnelerine aidiyet hissinden
ileri gelen bir sorumlulugun tebartiz etmedigini
distntyorum. Oysa, ortak bir aidiyet nesnesiyle
bir aidiyet bagi kurulmaksizin kolektif bir yas
tutulamaz. Belirli bir kamunun Gyesi olarak
kendimizin (“bizim”) saymadigimiz bir kamusal
mahallin veya idealin kaybindan 6tirli yas
cekemeyiz. Sorumluluk ve haklarin ilkesel veya
rasyonel olabilecegi de ileri surtilebilir (mesela
saglikli bir gevrede yasama hakki gibi) ama
rasyonel bir genelgeger ilkenin veya evrensel

bir hakkin kaybi sz konusu olabilir mi? Aidiyet
hissettigimiz bir liderin, kurumun veya Ulkenin
kaybindan 6triiyas cekebiliriz. insanlik ailesine
hatta canlilar ailesine de aidiyet hissedebiliriz ve
0zaman onlarla ilgili kayiplardan 6tirdi de yas
cekebiliriz.

6) Yasin iliskisel bir arka plani vardr. Filozof
Judith Butler, yasi insanin kaynag ortaya

konulamayacak olan zira “ben”in olusumunu
onceleyen yaralanabilirligi kavramlastirmasi



{izerinden ele almakla kalmaz, cemaat
olusturmanin temelinde yatan sartlar arasinda
yas! da sayar (“kayip bizleri gevsek bir ‘bizde
birlestird"). Butlera gore, insan yaralanabilirligi
tartisilabilir olanin sinirlanni da belirler. Butler

su 6nemli ve cevaplanmas gereken soruyu

sorar: “Bir yasami yasi tutulabilir kilan nedir?"?
YasI tutulamayan bir yagamin pek de yasam
sayllmayacagini belirten Butler agisindan bu soru
hayati bir konuyu glindeme getirir. Bu sorunun
yaniti, benim yasiniye en anlamli mutsuzlugumuz
olarak gordiiglim sorusunun da yaniti olacaktr.
Butler'in sorusuna yaniti, insanlar arasinda bir

bag olarak kavranmasi gereken bir iliskiselligin
bulunmasidir. Bu nedenle “Birbirimiz tarafindan
¢0z0llrlz. Ve eger ¢ozllmiyorsak, bir seyler eksik
demektir"?' Gergekten de eger ardimizdan yasimiz
tutulmuyorsa, bizim herhangi bir “sey”den farkimiz
olacak midir? Butler'inyasiiliskisel bir dizlemde ele
alan bu perspektifindeki radikalizm yas yasantisinin
radikalligine paraleldirve bizi yas konusunda bdyle
radikal diisiinmeye sevk eden bizatihi yastr.

Kisi aldattiginda da yas geker. Clinkii aldatan kisi,
aldattigi digerinin sevgi nesnesinin artik kendisi
olmadigini bilir. Boylece digerini bir anlamda
kaybetmis olur. Digerinin ona ve eylemlerine dair
bilmedigi dnemli bir husus vardur. O bir perdenin
arkasindan sevilmektedir artik. Aldatanin,
digerinin sevdiginin, gizledigi kendinden farkli
birisi oldugunu bilmesi digerinin yasini gekmesi
icin yeterlidir. Yas sadece bir dlim{ mteakiben
cekilmez. Bdylece, digeri onun kendisinin yasini
cektigini bilmedenkendi sevgi nesnesini sevmeyi
sUrdurebilir. Kendimizi gbrlinre ¢ikarmazsak
birbirimizi taniyamayz, birbirimizi taniyamazsak
birbirimize yakinlasamayz ve birine yakinlasmak
da ona yonelik sevgiyi tetikleyen en 6nemli

husustur. Yakinlagmalari, disaridan bir bakisla
birbiriyle uyumsuzmus gibi gbriinen bazi giftlerin
birlikte nasil olabildiklerini agiklar. Birbirimizi bir
pazara siirilen nesneleri seger gibi segseydik,
muhtemelen bize benzeyen veya uyanlar
secerdik. Oysa, iliskilerimizde tani(n)manin,
yakinigin ve baglanmanin da yerleri var. Bdylece,
basta hic tercih etmeyecegimizi dislind(igimiz
baziinsanlarin da hayatimizda bir yeri olabiliyor.
Aslinda, sectiklerimize baglanmaktan ¢ok,
baglanmak icin segiyoruz. Bazi iftlerdeki ilk
bakista tuhaf bircok eslesmeyi bu sekilde
aciklayabiliriz. Belirli insanlari tercih etmek, risk
ve tehlikeleri azaltabilecek ve biraz da kontrolcil
bir tavir. Oysa, tanidigimiz birisiyle yakinlasiyoruz
ve bu yakinlasma bir risk iceriyor. Dolayisiyla, bir
tlr “insan kaynaklar yoneticisi” gibi davranmaya
gore, bu tavir seriivene daha agik. Aldatan kisi
hem gértindre ¢ikisini (zuhur edisini) hem digerine
yakinigini hem de digerinin ona yonelik sevgisini
kaybetmistir zaten (digerinin sevdigi kisiartik o
degildir). Digerini ona y6nelik ciddi yanlisiyla zaten
kaybettigini diigtiinerek onun yasini geken kisi,
0zriin affedilmek icin dilemeyecektir. Boyle bir
kisi, bana en affedilesi kisi gibi geliyor.

Yas cekenler cogu zaman kaybi inkar etmek icin

dlenle aralarinda bir siireklilik saglamaya galigirlar:

“0 6ldi ama bende yasayacak” veya “Olmedin,
kalbimizdesin”. Ozdeslesmeler bu streklilik
hissinin saglanmasina yardimei olur. O. Kernberg
yas yasantisindaki ¢ift 6zdeslesmeye deginir:
kayip 6znenin bazi yonlerinin benlige alinmasi
(incorporation) ve benlik ve kaybedilenin psisik
temsilleri arasinda kalici bir ikili iliskinin tesis
edilmesi.?

Sevdiklerini kaybedenlerin 6lim korkularinin
azalmas) muhtemelen kaybin ve dolayisiyla 6limiin

2 Jydith Butler, Kirilgan Hayat: Yasin ve Siddetin Giicti, ceviri: Basak Ertdr, Metis, istanbul, 2005, s.

35.

2 Judith Butler, Kirilgan Hayat: Yasin ve Siddetin Giicd, s. 37-39.

22Qtto Kernberg, “Some observations on the process of mourning”, s. 601-19 ve Otto Kernberg, “The
Long-Term Effects of the Mourning Process”, Grief and Its Transcendence: Memory, Identity, Creati-
vity, Adele Tutter & Ledn Wurmser (editors), Routledge, 2016 iginde, s. 89.

B Goethe J.W. (1972 [1809] Die Wahlverwandtschaften. Minchenn: Winkler, s. 331den nakleden: Otto
Kernberg, Some observations on the process of mourning, s. 607.

# Jeffrey Kauffman, digerinin lmesine ragmen yas ¢ekenin hayatta kalmis olmasinin onda bir utang
kaygisina yol agtigini belirtir (Jeffrey Kauffman, “On the Primacy of Shame”, The Shame of Death,
Grief, and Trauma, edited by Jeffrey Kauffman, Routledge, 2011 iginde, s. 4).

%5 0tto Kernberg, “Some observations on the process of mourning”, s. 601-19.

inkanyla baglantilidirama ayni zamanda biy yeniden
kavusma istegini (6zlemi) de yansitir. Sevdigimiz bir
yakinimiz kaybettikten sonra 6limden korkumuzun
azalmas aslinda bizim de biraz dldigimazi ~ «
gosterir. Goethe, ki kez 6ldigimuzl yazmis:
kendimiz 6ldiglmizde bir de bizi bilen ve seven biri
6ld(iglinde.? Fakat yas ¢ekenin 6lUm korkusunun
azalmasini s8zin( ettigim biitinlesmeye, hayati

ve kendini daha gticlii bir sekilde kabul ediyor
olmasina da baglayabiliriz. Hayatta kalanlarin
sevdikleri yakinlari bu diinyadan aynlmak zorunda
kalip da kendilerinin hala yasiyor olmalarindan
Otlr( utang duygusu hissettikleri dogruysa, 6lim
korkusunun azalmasini, bu can acitici utanca karsi
bir savunmaya da baglayabiliriz.* Yas ¢eken insan
daha az yarglayan veya yargilariniaskiya alabilen
birinsan olur. Yas, kisilerin deger hiyerarsilerindeki
sralamayi da degistirebilir. 0. Kernberg normal yas
siirecinin psisede yapisal bir degisime yol agtigini
belirtir. Bu degisimlerin (ist-bene dair olanlan
arasinda, yeni bir tinsel yénelim boyutunun zuhur
etmesi, askin deger sistemlerine yénelik bir arayis
davardr.%

GUnUmuzde matem ritiielleri neredeyse tarih

oldu, siyah giysili matem yiterken 6lim veya 6lmek
6zellesti, yas bireysellesti. insanlar yas ve hicranini
kendileri cekiyor. Modern kilt(irlerde bir anlam
veeylem merkezi olarak bag késeye konulan
bireyin degeri, o 6llinceye kadar demek ki artik!
Oliim stireci de giderek tibbilesti veya hospice tlr(i
0zel mekanlarda yasanmaya basladi. Gozlerden
uzaklasan 6lim, belki y(ireklerden de uzaklasmaya
baslad..

Demek kiyas siiregleri belirli bir tarhsel ddnemde,
belirli bir toplumda, bir kiilt(irde, bir kiltlrel ana
caddede bilingli veya értiikolarak atif yapilan benlik
tasarimlariyla da iliskilidir. Nazim Hikmet 1933'te
kaleme aldig1 “Karima Mektup” baglikli Unli sirinde
“en fazla bir yil siirer yirminci asirlilarda 6l0m

acisi” diye yazmist ki s6z(inii ettigi asrin dérdlinc(
ceyregi icin fazla iyimser bir tahminde bulunmus
oldugunu bile soylemek mimk(in.

Enzoriglerden biri, slmek (izere olan bir sevilene,
durumun gerektirdiklerini veya -inkara kagmadan-
uygun sozleri sdylemek olsa gerek. Ama en zoruda
bu tir bir konusmayi élmek (izere olanin yapmasi.
Veda konusmalari pek yapilmiyor, sevdigimizin
dlecegini kabullenmemiz zor ¢iink(. Oliirken
sevdiklerine higbir seyi inkar etmeksizin veda
edebilen kisi en giiclii insandr. @
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Pinar KOKSAL URETMEN

Hayatin bekleme salonunda
kendi yasini tutanlara dair

Oyle glizelsin ki
yoluna

Farkli oluslarini, uyumsuzluklarini, i¢sel
hesaplasmalarini deneyimleyen ne ¢ok sanatgi,
ressam, yazar var gergcekten de. Kendi yasini
tutamayan, kayiplarini saglkl bir
vedalasma-hayata tutunma siirecine geviremeyen
yazarlarin sessiz ¢igliklari... O kadar ¢oklar Ki...

8 at .o

asam denilen yolculuk

kaginilmaz olarak her

an kurbanlar alir bizden.

Yasam, zamanla oynadigimiz

Rus ruletidir. Eger hayatta

kalmaya devam ediyorsak,
elimizdekileri kaybederek ilerleriz. Evet,
yasam icin bedeller dderiz. Bize ait ve bize
dair bir seyleri kaybetmek de 6denen en
keskin bedellerdendir. Bu kayiplarin en
belirgin hali ise 6limdir. Kaybin agtig|
boslugun nispeten saglikli bir sekilde
ve mimk{n olan en az hasarla asilmasi
icin gerekli bir stire¢ denebilir yas igin.
Keder bir duygu, yasise o duygunun
davranissal halidir. Hayatin sirazesi
kaydiginda i¢sel dinyamizla dis gergeklik
arasinda gerceklesen bir tiir uzlasma,
dengeleme hareketi bir anlamda. Yagam
icin 6dedigimiz bedelin gdstergesi.

Yas... Ug harfli karabasan. Tek hecede
sOylense de yankisi bitimsiz kelime.
Elimizdekiler kayip kayboldugunda,
tutundugumuz. Tuttugumuz. Sahi, yas
neden tutulur? Yas kelimesi yapmak,
olmak, bilmek, dismek fiilleriyle degil »
de nigin tutmak fiiliyle birlikte kullanilir?
Biraktiklarimizin (ya da birakmak zorunda
birakildiklarimizin) yerine tuttugumuz igin
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mi? Tekrar hayata tutunabilmek adina mi?
icimizde tutamadigimiz sessiz ¢Iglign,
hadi biz ona fantom ¢igligi diyelim, yerine
mi tutariz yasimiz1? Bir uzvunu kaybeden
kisinin hissettigi sanal agrinin, kaybi yok
sayan zihinsel fantom agrisinin ¢iglik
olmus, belki de Munch’un tablosundan bize
bakan hali midir?

Genellikle 6lim ya da bosanma gibi
blyUk kayiplara karsi verilen bir yanit

80 art s

olarak ele alinsa da aslinda daha

kicik ve glnlik kayiplar icin de yas
tutariz. Kayiplarin mutlaka biyuik

ve geri donlsstz olmasi gerekmez.
Dostlarimizi, okulumuzu, isimizi, sevdigimiz
esyalarimizi kaybederiz. Cocuklugumuzu,
hayallerimizi, amaclarimizi yitiririz bazen
bir yerlerde. Daha iyi bir eve tasinarak eski
mahallemizden, evlenerek eski odamizdan,
terfi ederek eski masamizdan ayriliriz.

Hepsinin acisini geker, irili ufakli yasini
tutariz. Kimi anlik bir sizi birakir, kimi hig
kapanmayan bir yara. Ama yola devam
etmek adina vedalasabilmek dnemlidir.
Zamanla kaybi kabullenir, tuttugumuz yasi
birakip hayati tutariz bir kez daha, yeniden.
Hayat boyu deneyimledigimiz bu gérece
hafif, tekrarlayici keder-yas-vedalasma-
barisma dongusu bizi daha bly(ik kayiplara
hazirlamak adina 6nemlidir. Saglikli bir



yas sirecinin yasanmadig, yok sayilan ya
da hig sona erdirilemeyen kayiplarsa birer
hayalet gibi izler bizi. Her yeni adimda
ayak bag), her an icine disecegimiz
gorinmez birer hendek olur. Bu nedenle
birakabilmek 6nemlidir. Bu yizden saglikli
ve tamamlanmis bir vedalasma dnemlidir.

Birakabilmek dnemlidir elbette, ancak
kaybettigimiz, bizden koparilip alinan sey
kendi benligimizse? Tut tutabiliyorsan da,
insan kendi yasini nasil tutar? Hangi kismi
birakip neye tutunur? Kiminle vedalasir,
kimden vazgecer? Burada tarif ettigim
sey 6lUmcl bir durumla veya hastalikla
karsilasip kendi yoklugumuzun erken
tutulan yasi degil. Hatta intihara karar
vermis birisinin hayata vedasi hi¢ degil.
Tanimlamaya ¢alistigim bir insanin heniiz
yasarken aslinda oldugunu sandigi kisi
olmadigini anladig, sanal bir varligin iginde
oturmaya calistigini fark ettigi, disina
¢ikarak kendi bedenine uzaktan baktigive
bir yabanciyla karsilastigi o bilingdisinin
ortaligi karistirdig kaotik kozmos. Coklu
kisilik bozuklugu ya da sizoid bir siireg
degil, tamamen gergeklik algisinin
genlesmesiyle farkina varilan bir kendinden
kopma-koparilma hali. Kendi kendini
tutamadigl, hayata tutunamadigi o keder
dolu ancak yikici oldugu kadar yaraticilik
yUkl{ stre¢. Mesela bir sanatginin yaratim
sirasinda deneyimledigi o dogum sancisi.
Kopusu ve yeniden varolusu imleyen,
bilingdisinin dehlizlerinden kopup gelen
sessiz ¢1glik. Batunligimuzin aslinda
orada olmadigini, parcali hallerimizi fark
ettigimizde atilan o yas ¢1glig1. Ve bu yasin
aciga ¢ikardigi yaratici sanatsal gliclin
varligi.

Sanat¢inin disavurumlari sancilidir.
Yaratmak denilen siire¢ bu sancilara karsi
koyabilmeyi, bilingdisinin dehlizlerinde yol
alma cesaretini talep eder. Rollo May bu
sirece tam da bu nedenle yaratma cesareti
der. “Yeni bir seyler yapmaya ¢agriliyoruz,
ayak basilmamis bir toprakla ylizlesmeye,
kimsenin gidip de bize yol géstermek igin
dénmedigi bir ormana dalmaya ¢agriliyoruz.
Bu, varolusgularin higligin kaygisi dedikleri
sey. Gelecege dogru yasamak, bilinmeyene
sigramak demektir: bu da halihazirda
emsali olmayan ve pek az kisinin kavradigi
dereceden bir cesareti gerektirir” diye

yazar, yaratimin psikolojik ve sosyolojik
evrelerini ele aldigi “Yaratma Cesareti” adli
kitabinda. Bu daha 6nce ayak basiimamis
topraklara, gidip de doénilmeyen
ormanlara giren kimi sanatgilar bir geziden
ddnermisgesine rahat ve huzurlu geri

gelip kendi beden ve ruhlarini biraktiklari
yerde bulabilir. Ama kimi sanatgilar ki biz
onlara kayip ruhlar da diyebiliriz, girdikleri
o perili ormanda kendi kendileriyle
karsilasir, o karsilastiklari kisiyi tanimaya
calistikca derinlere dalar, yolunu kaybeder,
orselenir, parcalanir ve bir daha eski

beden ve ruhlariyla donemezler geriye.

0 ormanda, oldugunu sandiklari ya da
olmayi umduklari kisiyi kaybederler. Baska
ylzleri ve baska ruhlariyla karsilastik¢a
béllindr, ¢ogalir, blitnliklerini yitirirler.
Heniz yasarken kendilerini yitirirler. Artik
onlara dlsen kayiplarini kabullenmek,
geride kalanla vedalagmak ve saglikli

bir devam i¢in kendi yaslarini tutmaktir.
Hayata tutunabilmek igin bu gereklidir.
Ama kimileri, ah ne yazik ki en yaratici ve
hassas kimileri, kendilerini kaybettikleri
yetmezmis gibi, Ustlne kendi yaslarini
tutmayi da beceremez. Birakmalari
gereken kendileri ile tutmalari gereken yas
yerdegistirir. iste onlar birakmasi gerekeni
birakamaz ve o dipsiz ormanin derinine,
hep daha derinine dalar. Birakmadikga
yasini tutamaz. Yasini tutmadikga, hayata
tutunamaz. Daha ok kederlenir, daha

cok kaybeder ve dlserler. Ama bu disis
bir yandan da yaratici sancilari tetikler.
Distikge yaratirlar. Yarattikca eksilirler.
Gunk artik eser kendi ¢amurlarindan, et
ve kanlarindan, ruhlarindan, benliklerinden
meydana gelir. Kendilerini yok ede ede
yaratir, yaratarak bitimsiz sona ulasirlar.
Belki sosyal hayatta tutunamayan, hayatin
cirkin ve yalanci yiz(ne alisamayanlardir
onlar. Adlarini blyk birer sanatgi olarak
gelecege yazdiran ama simdinin ve hayatin
kaybedeni olanlar. Rollo May'in gelecege
dogru yasamak, bilinmeyene sigramak
dedigi budur belki de. Kendi yasini
tutamayanlarin kaybettikleri benlikleri

icin besteledikleri sessiz yas (fantom)
cigliklari...

Farkli oluslarini, uyumsuzluklarini, igsel
hesaplasmalarini deneyimleyen ne gok
sanatgl, ressam, yazar var gergekten de.

Kendi yasini tutamayan, kayiplarini saglikli
bir vedalagma-hayata tutunma sirecine
ceviremeyen yazarlarin sessiz ¢igliklari... 0
kadar coklar ki...

Stefan Zweig

Stefan Zweig tim dlnyada en ¢ok okunan
yazarlardan olmasinin yani sira hayati

ve elbette kendi sectigi 6limyle de ilgi
cekici. Hayat hikayesi, tarihin en dnemli
dénemeclerinden birinin de tanikligi
sayilabilir. Yirmi yila yakin yasadig
Salzburg'daki villasinda pek ¢ok Unli yazar
ve felsefeciyle saatler, glinler gegirir. Ama
Avrupa entelektlel ve diisiinsel agidan

en (stte oldugu bu donemin ardindan

ani bir akil tutulmasina ugrar. Birinci ve
ikinci Diinya Savasl, soykirim, zulim, aclik,
0lam... Yahudi bir Avusturyali olan Stefan
Zweig'in da bu durumdan etkilenmemesi
elbette diistinilemez. Mutlu, huzurlu

ve entelektlel bir yasamdan, kitaplari
yakilan bir sirglne dénlismek zor olsa
gerek. Zweig, hayatini anlattigl “Dintin
Dinyas!” adli otobiyografisinde “Bazen ben
bile, acaba sadece bir degil de birbirinden
tamamen farkli birden fazla hayatim mi
oldu diye dasiinmisiimddr. Clinkd farkinda
olmadan hayatim dedigimde, ister istemez
‘hangi hayatim?’ diye sordugum ¢ok sik
olur. Birinci Diinya Savasr'ndan énceki mi,
yoksa fkinci Diinya Savasi'ndan énceki mi
yada buglink( hayatim mi?” diye sorar.

O artik yersiz yurtsuz, sirgiin demek bile
yetersiz, ondan da 6te belki, koksiz bir
yazardir. Zweig'in yazilarina baktigimizda
Avrupa'ya ve yasadigi topraklara askla
bagli oldugu gor(lir. Birinci Dinya Savas!
oncesi yazdigi denemelerde sinirlarin
olmadigy, birlesmis bir Avrupa isteginden
bahseder. Sinirsiz ve 6zg(r, bir tir Avrupa
Birligi 6nerisi bile denebilir. Oysa arka
arkaya gelen iki bly(ik savas bu giivenli
ve doyurucu yasamin disina atar onu.

Unlti ve sevilen bir yazarken (lkesinde
kitaplarinin yakildigi bir istenmeyene
doénlslr. Adi sakincalilar listesinde yer
alir. Yahudi oldugu icin evi Gestapo
tarafindan basilarak aranir. Ve kagmak
zorunda kalir. Gider ama gittigi highir yeri
benimseyemez. Ait hissedemez kendisini o
topraklara. Once ingiltere'ye gider ve ingiliz
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vatandasi olur. Ama orada da yasayamaz.
Kaybettigi tlke ona huzursuz bir ruh halini
emanet birakmistir. Amerika'ya, sonra

da Brezilya'ya geger. Hayatini anlattig
“Dinin Dlnyasi"nda “biitiin kéklerinden,
hatta o kékleri besleyen topraklardan
kopmus biriyim ben” diye de yazar. “Evimi
ve varolusumu (g kez altlst ettiler.

Beni eskiye ait olanin ve ge¢misin her
tarlG bagindan koparip olaganustu bir
acimasizlikla bosluga, bana zaten asina
olan, nereye gidecegimi bilmedigim bir
bosluga firlattilar.” Bu sdzler bir qigliktir
adeta. Evinden, alistigi hayattan uzakta
kalan bir insanin nefes alamadigini,
havasizligini anlatisidir da denebilir.
Oliminden énce yazdig “Satrang”

adli romani bir tir son hesaplasmadir
adeta. Caresizligin, kdseye sikismisligin
disavurumudur. Stefan Zweig, Brezilya'da
geng esi Lotte ile beraber intihar eder.
intihar mektubunda artik altmis yasinda
oldugunu ve yeni baslangiglar istemedigini
yazar. Ancak belki de slrgiin oldugunda,
orada, evinde biraktig adamdan
vazgecemedigi icin hayattan vazgecger.
Kendi benligini kaybeden bir hassas ruhun
yasini tutamayis dykGstdur bu.

Virginia Woolf

ingiliz ve diinya edebiyatinin en dnemli
kalemlerinden biri elbette Virginia Woolf.
Bilingakisi teknigiyle yazdigi romanlari,
feminist disinceleri, denemeleriyle
disinsel ve edebi hayata yon verenlerden.
Ancak bir diger yandan da hassas ve

kayip ruhlardan biri. Annesini geng yasta
kaybeden, yasadig dénemin kadinlara
uyguladig kisitlamalar nedeniyle
okuyamayan, hayati boyunca kadinlar adina
6zglrlik savasi veren Woolf i¢in ne yazik
ki fikirleri kadar ¢etin ceviz degil aksine
kolayca kirilan bir sirca fanus denebilir. Bu
parcalanisi kitaplarinda da ortaya koyar.
“Dalgalar” adli romaninda dis diinyayi

yok eder, mekani roman kahramanlarinin
ic dﬂpyasri]zerinden kurgular. Roman,
“Kendimi Sana dogru savuracagim,
yenilmeksizin ve egilmeden, ey 6lim!"
cimlesiyle son bulur. “Deniz Feneri” adli
romani annesini, “Jakob’un Odas!” ise erken
yasta kaybettigi erkek kardesi Thoby'yi
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anlatir. “Kendine Ait Bir Oda”, kaybolan
hayallerinin feminist anlatimidir. “Mrs.
Dalloway” ise Virginia Woolf'un ¢oklu
kisiliklerinden olusur gibidir. Clarissa
Dalloway evde partideyken ruhu ¢ikip
disarida dolasir, bir anlamda kendi disina
cikarak kendini seyreden, pargalanan,
cogalan benligi anlatir. insan kendi
hayatinin seyircisi olabilir mi? insan
kaybettigi pargalariyla vedalasip kendisine
kalanla yola devam edebilir mi? insan
kendi yasini tutabilir mi? Woolf'un hemen
her eserinde kayiplarinin izini sirebiliriz.
Her kitabinda tutunamadigi hayati, bulup
da tutamadigi kendisini, veda edemedigi
kayiplarini, tamamlayamadigi yaslari
vardir. Bu kirilgan ruh ve tutulamamis yas
hayatin anlamini da yok eder. Kocasina
biraktigi intihar mektubunda “Artik
savasacak glicim kalmad:” diye yazar.
Woolf ceplerine dere kenarindan agir
taslar doldurarak Ouse Nehri'ne girer

ve derine, daha derine inerek hayatini
sonlandirir. Aslinda o agir taslan yillardir
ceplerinde tasimaktadir. Geride birakmasi
gerekenleri birakamadigi ve ceplerinde
biriktirdigi icin. Bu agirliktir belki de onu
hayatin yenileni yapan, suda oldugu gibi
hayatta da derine, hep derine, nefes
alamayacak kadar derine ¢eken. Bunlar,
ayaklari zemine basabilsin, savrulmasin
diye hep tasidigi taslar, hayatin ve

kendi varliginin yerine koymaya calistigi
agirliklardir bir anlamda. Bunlar yas
taslaridir. Heniiz hayattayken yasini
tuttugu varliginin (ya da var olamayisinin),
kendisinden alinmig bir pargasinin
fantom agrilari, hani dedik ya sessiz yas
¢igliklaridir belki de.

Tezer Ozlii

“Her varolus kendisiyle beraber llimi
de getirmiyor mu?” diye sormaya
cesaret edebilen yazar icin ne denebilir
ki? Yagsamin ucuna yolculuktur Tezer
Ozli'nin yaptigl. Kafka, Svevo ve
Pavese'nin yasadigi yerleri gezip Almanca
olarak yazdig “Bir intiharin Pesinde”
isimli romaniyla Almanya'da Marlburg
Edebiyat Odili’nd alir. Bu roman daha
sonra “Yasamin Ucuna Yolculuk” adiyla
Tlrkiye'de yayimlanir. Dogumunu bile

bir kdklerinden kopma hali olarak tarif
eder Ozli. Oyklerinde yalnizlik, delilik,
intihar ve 6lim konularini ele alir. “insan
6limuani kendi kendine 6luyor” diye yazar
“Cocuklugumun Soguk Geceleri"nde.
Yollara diiserek izini strdigl kendi
varolusu, anlami ya da belki anlamsizlig
ve hicligidir. Yazdigi her satir riyakarliga,
acilara karsl sessiz bir ¢igliktir. Ancak o
da diger hassas ruhlar gibi gene ayni ayak
izlerini takip eder. Sihirli kavalin sesiyle
derine, daha derine gider.

Sylvia Plath

Sylvia Plath’in yasami, “kadinlik-yazarlik-
annelik” G¢geninde dolandigl, tam

ve btln bir varlik olabilme yolunda
ilerlemek isterken tokezledigi, riiyasinda
gordugl agacin dallari arasinda secim
yapma zorunlulugu hissettigi bir hayatin
anlatisidir adeta. “Bazen riiyamda bir
agac gordyorum. Benim hayat agacim.
Bir dali evlenmem gereken adam. Ve
yapraklari, ¢ocuklarim. Diger bir dal ise
yazar olarak gelecegim. Ve her bir yaprak
ayri bir problem. Diger bir dal da parlak bir
akademik kariyer. Fakat bana bunlardan
birini segmem sdyleniyor. Yapraklar
kahverengiye dénismeye basliyor ve de
dékilmeye. Ta ki aga¢ tamamen ¢iplak
kalana dek.”

Daha ¢ok kendini yok etme istegi (izerine
yazilari ve intihari ile hatirlanan bir yazar
Sylvia Plath. Oysa onun yazma edimini
sekillendiren, yasam miicadelesi ve
¢tkmaz sokaklarda kaybolusudur aslinda.
Kendisi olabilme adina ¢igliklaridir.

Yasam agacinin yapraklarini déken, onu
¢iplak birakan toplumsal baskilardir.

ikiye bolinmisligu, icinde yasayan diger
benleriyle kavgalaridir icinden tasip yaziya
dékulenler. Toplumun ona bigtigi roller ile
ic istekleri arasinda sikismisligidir ayagina
dolanip yere kapaklanmasina neden olan
goriinmez ayak baglari. Sylvia Plath'in
hayat hikdyesi onun dis(ince ve sdzlerinin
haritasidir aslinda. Sorunlu anne-kiz
iligkisi ve hep basarili olmaya odaklanmis,
mikemmeliyetci kisilik yapisi.

Plath tiim cesaretiyle anneligi kutsal
olarak degil, girkin ve kdt( cagrisimlariyla



ele alir. Annelik, kadin bedeni, dogurganlik
kavramlari cevresinde varolussal bir
sorgulamaya tanik oluruz.

Var olma savasini siirleriyle verir. Siiriyle
anlatir toplumsal olarak kendisine bigilen
rollerin baskisini. Bir kadin olarak anne, es,
yazar olma girdabinda donerken pargalanir
yavas yavas. “O’'nunla birlikte yasamak
tabutumla birlikte yasamak gibiydi: /

Gene de bagimliydim O'na, bu durumdan
pismanlik duysam bile” dizeleriyle anlatir
kendi ikiye bolinmuslagini “Algida”

adli siirinde. iste bu parcalanmislig,
bélinmusligl tamamlamak adinadir

tim arayisi. Vearadigini bulamadiginda,
her on yilda bir, 6limn kiyisinda yaptig!
yok-olus dansi, intihar provalari. Woolf'un
ayak izlerini takip eden Sylvia Plath, onun
gibi kaybolur girdigi ormanda. Kendinden
parcalar birakir, biraktiklarinin pesine
takilir ve derine, hep daha derine gider. Ta
ki mutlak karanliga kadar...

Nilglin Marmara

Sair Nilgiin Marmara'nin bitirme tezi,
hayran oldugu sair Sylvia Plath’in yazarligi
ve intihari Gzerine bir analizdir. Bu
analizinde “Siirlerini kdsk(inlin tamirati
sirasinda konan tuglalar, intiharini ise
tam bir basarisizlik olan bu evin tamamen
yikilmasi olarak gdérebiliriz” diye yazar.
Ancak ne yazik ki o da hayran oldugu,
ayak izlerini takip ettigi Plath'in ardinda
kaybolur, kendi kisisel yaratim ormaninda.
“Ey, iki adimlik yerkure / Senin bit(in
arka bahgelerini gérdim ben” diyen,
kelimelere ruh Gfleyen ama kendisini

o arka bahgelerden kurtaracak rlizgar
ufleyemeyen bir baska hassas ruh.
Kendisini balkondan atarken aslinda
tutunmak istemedigi sey hayattir.
Taniklara gére yasarken surdirdigu
huzursuz sessizlik devam eder, hig ¢iglik
atmaz diserken. Kim bilir belki de sessiz
bir yas ¢igligidir dudaklarindan dékulen.
Ya da belki tutunamadigi hayata karsilik
o ¢1gligi iginde tutmustur. O degil mi

ki “Azimsanmayacak kadar élmisim /
Azimsanmayacak denli 6liyam...” diyen.

“Kugularin 6lim dncesi ezgileri siirlerim,
Yalpalayan hayatimin kara ¢arsafli
bekgi gizleri.

Ne zamandir erteledigim her aci,

Cit cikariyor artik, basliyor yeni bir ezgi,”

insan kendi yasini tutar mi?
Azimsanmayacak kadar 6lU olanlarin,
tabutunda kendisiyle beraber yasamaya
calisanlarin, kendini 6lime dogru
savuranlarin ve hayatla satrang oynarken
yasamin ucuna yolculuk yapanlarin,

yani o hassas, kirilgan, yaratici ruhlarin
baska bir sansi yoktur belki de yasama
tutunabilmek igin. )

“Nilgiin 6lmis. Besinci kattaki evinin
penceresinden kendini asagi atarak canina
kiymus, Ece Ayhan soyledi. Cok degisik bir
insandi Zelda. Aksamlari belli bir saatten
sonra kisilik hatta beden degistiriyor gibi
gelirdi bana. Yiizi alarir, bakislarina ¢ok
glizel ama urkuticd bir parilt eklenirdi.
Cok da gencti. Sanirim otuzuna degmemis
daha. Bu hayati baska bir hayatin bekleme
salonu ya da vakit gecirme yeri olarak
gortyordu.” Cemal Siireya @
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nsani yasa gotliren nedir?
Freud'un yas taniminin sakincasi nedir?
* Elbette ilkdnce Freud'un yas tanimini vermek gerekmez mi?

“Klinik tablolar, yas ve melankoli arasindaki tekabiliyeti dogrular goziikmektedir ve
dahasi gevresel etkilerden kaynaklanan nedenler her iki durum icin ayirt edilmesi mimkiin
olmayan dl¢lide benzerlik sergiler. Yas, sevilen bir yakinin veya (ilke, 6zglirliik, birideal gibi
distince dinyasina ait ya da soyut olan bazi degerlerin kaybina karsi gelisen bir reaksiyondur.
Yasa neden olan olaylarin benzerleri bazi insanlarda, bizde patolojik bir temaydi, kiside i¢sel
bir egilim olduguna dair siiphe uyandiracak sekilde melankoliye neden olur. Yas iginde ne
kadar yasama karsi takinilan tutumda blydk bir degisiklik ortaya ¢iksa da bu degisikligin
bize hi¢bir zaman patolojik ve tibbi tedavilik bir durummus gibi géziikmemesi ¢ok 6nemli bir
izlenimdir. Biz belirli bir zaman iginde bu durumun (stesinden gelinecegine inanir ve herhangi
bir miidahaleyi faydasiz hatta zararli gér(iriiz” (Sigmund Freud, “Yas ve Melankoli")

Peki, yas ya da derin bir yeis iceren durum olarak melankolinin ayirt edici 6zellikleri nelerdir?

“Melankolinin ayirt edici dzellikleri, derin acili bir yeis hali, dissal diinyaya yonelik ilginin
kesilmesi, etkinliklere katilmaya ydnelik istek ve arzunin bastirimis olusu, sevme
kapasitesindeki yetersizlik, kendi kendini kinamaya, kendini kiigtik gérmeye varan ve
sanrisal cezalandirilma beklentisiyle sonuglanabilecek sekilde dzsaygida azalma nitelikleri
gostermektedir.” (Sigmund Freud, “Yas ve Melankoli")

ilkénce sunu kabul etmeliyiz: yas ve melankoli arasinda bir bag oldugu ve bagin da ilk
durumun kalici bir tesirine melankoli dememiz gerektigidir. Kisaca yas durumu eger ruhsal
olarak agilamaz ise, artik kisinin dissal diinyaya ve hayata kars tavri degisir, ¢inki aslinda
kisinin icine, ruhuna ve kendine yonelik tavr degismistir. Bu ne demektir? Melankoli artik
dylesine agir bir ruh hali olarak karsimiza ¢ikar ki, bunun anlami sudur, kisi gérdiklerine
iliskin kendi gegmisindeki “ben”iyle uyumlu olmayacak sekilde dissal dlinyaya kargi farkli
reaksiyonlar gosterir, bu durumda aslinda kisi benligi sarsilmis birisidir, bu ¢ok kritik.

ikinci olarak ise melankoli ayn bir durum degil, 6ziinde yasin uzantisi ve yasin
toplumsallasmis ve hatta kusak niteligi kazanmig, hattatopluma egemen olmus, hatta
iktidara dontsmiis hali de olabilir. Yasin bdylesine toplumsallastigi ve elbette belirli yayginlik
kazandig1 durumlar vardir: Mesela ikinci Diinya Savasi sonrasi Almanya, mesela ayni
donemde Sovyetler Birligi (Rusya) gibi tarihsel donemlerde melankoli sistematik bir hal
almig, bitlnl(ik ve derinlik kazanmis, toplum ve kusak icinde yayginlagmistir.

Bu anlamda yas tekil bir fenomendir: Ozel olarak ok sevilen birinin kaybina yénelir, kayip
genellikle telafi edilemeyen karakteri gosterir. Melankoli bu kaybin stiregenlesmesi ve
aslinda yastan ¢ikilsa bile yasin arizalarinin kisinin digsal diinyaya yonelik duygularini kdkten
etkileyecek sekilde kalici hasarlar birakmis olmasi durumudur.

Daha sonrasinda Freud'un fark etmedigi bir nitelik gelir:

Melankoli bir kisinin kayb ile ilgili degilse, 6zlinde bir idealin ve ylicenin kaybindan dogmus
ise, bu ideal ve yiice aslinda bir kusak icinde daha yogun gér(ilse de, o toplumda genel

bir nitelik kazanmis ise, aslinda melankoli o toplumsal isleyisi kokinden degistirmis olur.
Artik o toplum dtinyay! farkli sekilde kavriyor, adlandinyor, tepki veriyor ve hatta yeni ve
farkli diinyayr ykmaya yoneliyordur, ¢linki algilayamadigi ve ona dair pozitif duygular
hissedemedigi icin aslinda o diinyayi reddetmistir.

Ama Freud'un hig kendine sormadigi ve fark edemedigi bir sey var ki yas ile melankolinin
esas niteligi de buradadir:

ilkénce farkina varmadigi seyler le yiizleselim: belirli insanlar yas tutar, belirli insanlar yasa
girmez. Freud bunun farkinda degildir, niye mi? Cink kendisi de yas tutamayan insanlardan
biridir. Cok kritik, ilk ayrimi yapmamiz gerek: belirli insanlar yas tutabilir, belirli insanlar yas

tutamaz, yasa giremez ve yeis icinde yasayamaz.

Ayni sekilde, belirli kusaklar yas tutmustur,
¢Unka belirli bir ylicenin peginden gitmis ve o
ylice adina esasinda hayati yadsimistir. Bi tip
durumlar genellikle benlik bunalimi ve biting
yarilmasi yasayan toplumlarda olur.

Biitiin bunlarin nigin olduguna dair tim
arastirmalar su sonugla bizi yiizlestiriyor: Aslinda
bir toplumun asosyalleri o toplumun normallerine
ve kolektif degerlerine saldirmigtir!

Benlik bunalimi uzamig ve yikici bir ergenin yikici
siddetini bir kusagin 6zelligi haline getirmistir.
Buna yeniden dénecegiz...

Simdi su gergege bakalim, nicin bazi insanlar yas
tutuyorlar, bazilar yas tutamiyorlar?

Peki, bu ayrimin kokeninde ne vardir?

Bu da basit, haset tipli insanlar ile siikran
tipiinsanlar arasinda ayrim yaptigmizda
anlasilabiliyor: Haset tipliler yas durumunu bir
yapay Otekilestirme olan nefrete donistrdr,
slkran tipli insanlar ise yas durumunu yeis olarak
yasar ve derin bir Gz(int(ye gémilirler. Dinin
kokeninde de bu vardrr. Stkar imanin ilk durag
gibidir, eski tip toplumlarda genellikle hasat

sonu slikran bir toplumsal ideal ve genel bir hal
durumuna gelmisti.

Sikran tipli insanlar sevgiye actir, iyilik onlara iyi
gelir,imana dogru ilerler; kendileri iyilik yapinca
yada birine hayri dokununca rahatlar, mutlu olur,
enerji bulur.

Haset tipli insanlar ise ellerindekinin kiymetini
bilmezler ve kendilerine yapilan iyiligi inkéra
yonelirler, bu tip insanlarda muhtag olmak bir
tlr onlan acinacak gibi hissettirir, kendilerine
uzanan eliiterlerve onlara yapilan iyiligi gerginlik
olarak yasarlar iclerinde. Mesela Breuerile

Freud arasindaki iliski bunun ideal drneklerinden
birisidir, ClnkU Breuer, Freud'a mesleginde

daha tutunmadan iyilik yapmis, ona para
yardiminda bulunmus, onu histeri ¢alismasi icin
yonlendirmis, gerektiginde hasta sevk etmis,
yuvasini kurmasi igin acik ve comert yardimlarda
bulunmustur. Ama bUtiin bunlar Freud'u eksik-
insan fobisine sahipmis gibi hissettirmis ve
kosullari iyilesir iyilesmez, kendine gliveni gelir
gelmez gereksiz ve asabi bozulmus bigimde
Breuer'i kendi yasamindan uzaklastirmistr.

Haset tipli insanlar diri tutan nefret soylemidir,
bunun icin de dtekilestirme ve “yalanla sisleyip
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karsisindakinin (diisman diye bellediginin) bitln pozitif niteliklerini suglamaya alet etme”
hasedin taniminda ve esasinda vardr. Haset inkara nigin yénelir? Stkran sevgiye nigin
yonelir? Basit, haset aslinda elindekinin kiymetini bilmeme, elindekiyle yetinmeme, ama

bu arada elindekini zaten hak etmeme durumundan olusan (igli bir gayrimesru ézellikten
olusur. Stikran ise tam da bunlarin tersidir, elindekini sevme ve ona belki de oldugundan
daha ¢ok deger verme, elindekiyle pek ok sey yapabilme ve yaptiklarindan derin bir manevi
haz alma, elindekinden gok daha fazlasini hak etme durumudur.

Haset tipli insanlarin belirli bir kayip nedeniyle yas tutamamalarinin ve ardindan
otekilestirme-nefret-ve-ylkima dogru slriiklenmelerinin nedeni aslinda az evvel saydigimiz
Ug olumsuz ve hadsiz niteligin dogrudan evrimine dayanr.

Bu agidan sukran tipli insanlarin belli bir kisminin kurtarici olarak ve siginabilecekleri
Tanrr'ya yonelmesi kadar olagan bir sey yoktur. Clink( bu tip insanlar esasinda hayatta
sahip olduklar seyler kadar korunmak icin de Tanrr'ya siginirlar. Korku ve ruh sikintisi igin
Tanrr'ya inang kadar bireyi rahatlatan ve onu glivende hissettiren bagka birsey yoktur.

Ellerindekini korumak ve elbette ki tehlikelere karsi siginmak icin “yiice Tanr'ya”
stikretmeyi bir vazife gorirler, bu onlari rahatlatir ve ruhlarini teskin eder ve elindekileri de
kazanmak ve onlar eksildikge yerine koymak icin de alin teri dokerler.

Haset tipindeki insanin inkara ydnelmesinin nedeni ise, elindekileri hak etmemistir, ister
fakat ¢alismaz, baskasindakinin de kendisinin olmasini ister, bunun igin ¢alismadigi
zaman da ne yapacak? Zor ve siddete basvuracak, dogruyu, dogrulugu yani Tanr'yi da
inkar edecektir. Yasa ve yasak ayni kokten gelir, yasagl delmek yasay! tanimamakla olur,
yasalarin kdkeninde olani reddetme bu nedenle mantiki olarak hasetli tipin eylemine
dondsr.

Burada anlatilanlar: imanlilar=iyi insanlardir, dindarlar=iyi insanlardir, imansizlar=két
insanlardr, ateistler=kétd insanlardir diye formillestirmek yalancilik olur, ¢iink( stikran
ile haset duygusu ile iman arasinda dogrudan ve otomatik bir bag yoktur. Pekgok ateist
stkran tipli olabilir, pek ¢ok “dindar” haset tipli olabilir.

iyiligin iyi geldigi, iyilik yapmanin yapani hosnut ettigi durumlardakine sikranlilar, kétdligin
iyi geldigi, kotilik etmenin kiside rahatsizlik yaratmadig) tiplere hasetliler demekteyiz;

bu agidan inang ve ateist karsitlig Gzerinden bunu tanimlamiyoruz, tam aksine, sosyal
iliskilerdeki roller ve toplumla, diger insanla, 6teki ile kurulan iliskiye bakmaktayiz. O zaman
ise karsimizabaska bir sey ¢ikiyor, mesela inang ya da inangsiz olma meselesi degildir, ona
dénistirilemez, ona indirgenemez.

Hasetli; zamaninda elindekinin kiymetini bilmedigi icin de kayip oldugunda yasa girmez,
nefrete giden yolda dtekilestirmeye bagvurur, kendi hakkina riza gostermez, “yasadisi
yollari, birkez sinin delersem bir sey olmaz” yalani ile stsler. Bunlar bu arada insan
ruhsallig hakkinda son derece temel, 8ziinde dogru olan yasalliklardir, ¢link( duygular
aslinda kokenlerine gidildiginde biitlin insanlar icin ortak degildir. Clink( varlikyadainsan
dedigimiz canli ayni duruma ayni tepkiyi vermez! insanlar arasindaki karakteristik ayrimlar
ise bu farkl tepkilere karsilik gelir.

Freud'un yasa ve melankoliye karsi analitik yaklagimi teorik olarak bu ayrimi yapmaktan
uzaktir, ¢k ayirt edemez.

ikinci olarak yasin guicti ve derinligi nasildir?
Yas sevginin biiy(ikliig(i ve ruhtaki derinlik ile dogru orantili olarak artar, siddetli olur.
Simdi bu esasi ortaya koydugumuzda ne gormekteyiz?

Yas icir cikis noktasi ne olmak zorunda? Bir kayip. Evet, kritik olan bu, yerine konulamaz
olan bir kayip! Peki, melankolinin kokeninde ne vardir?

m YAS

Aslinda kisinin kaybin yerine bagka bir seyi
koyamadigl durumlarda yasam enerjisinin digsal
diinyaya veyeniye agilmak yerine; dissel dlinyaya,
daha dogrusu izafi dlinyaya, onun da daha dogrusu
gecmise, gecmiste yasanmisin timiiyle farkli

bir kurguyla bugtiniin konusu olmasina; digsal
diinyanin ve bugiintin yerini adm adim ve ¢ogu
kere de birdenbire ge¢misin ve ona dair duygularin
almasina; bugtine dair duygu daralmasi ve hatta
tepkisizlik gelisirken, gecmisin icinde duygu
yogunlasmasi ve hatta duygunun belli belirsiz
anlara yonelik sabitlenmesi; duygu durumlarinin
belirli bir eksite halinde zaman zaman disa vurmasi;
buglin(i kavrayacak libidinal enerji kalmadigi

icin gegmisin icinde kaybolma ve bugtine dair bir
reddiye, buglinii dislama, asin tepkisizlik, buglini
hor gérme ve glindelik hayatin gerekliliklerini
yerine getirmede ciddi bir aksakliklar dizisive
isteksizlik; kisaca gegmisin icinde kaybolma; digsal
dinyada degisen gelisen ve hatta tatmin eden
duygularin, icsel diinyaya yonelik kok bulmastyla,
icsel diinyadaki bu daralmis ve yogunlasmis
duygu selinin ise strekli kayipla neticelenmesi
sonrasinda, duygularin insanin icini tiketmesine
(libidinal enerjinin yetersizligi bundandir); stirekli
menfi duygular sonucunda insan ruhunda gittikce
tlikenme ve 6z-ylkima yonelmesine; kisacasi ice-
gegmise yonelik duygularin, disa-gelecege-yasama
yénelik duygulari yikmasi ve gittikge yasama dair bir
reddiyeye melankoli diyoruz.

Oz-yikima yénelme ise bu kez dis yikima,
Otekilestirmeye ve nefrete yonelir. Ama kokU
aslinda kaybedilen diinyadir.

ideoloji diinyasindaki yikim nelere baglidir?
Kisi onu ne kadar iyi 6grenmis ise...

ideoloji ne kadar evrenselci ise...

ideoloji ne kadar derin ve siki érgili ise...

Ideoloji bir kisinin toplumdan tekil bireye kadar her
seye dair yorumunu etkileyen bir diinya goristine,

diinyay! algilayisina ydnelmis ise... ideolojik sarsinti
o kadar glcli olur ve gogu kere kaginilmaz bigimde
kisiyi yikima surUkler.

Bunun nedeni ise inanci ya da enerijiyi kaybetme
degildir, tam tersine, bir insanin digsal dinyayi
anlamlandiramamas, anlamsizlik hissinin

ise 6fkeye yol agmasidrr. Birinsan her seyi
bildigini zannediyorsa, bilgisizligi y(izine
vuruldugunda ofkesi o kadar derin olur, ideoloji
bazli tartismalarda bu yiizden sik sik demagojiye
basvurulur...



Bu agidan melankoli eger asilirsa, fakat anlamsizlik hissi asiimaz ise, o kisiler cok
tehlikelidir, ¢clink( manevi degerlerin yitirilmesi aslinda o kiside sinirlarin kaybedilmesi
anlamina gelir. Sinirini bilmeyen insan ise esastan toplum igin tehlikelidir. Melankolinin en
tehlikeli bigimi aslinda tiikendiginde kisinin sinirlarini kaybetmesi ve melankoliyi siddet ile
6fké ile “taclandirarak” bitirmesidir. Melankoli yalnizca tilkenme degildir ve sonugtaderin
bir anlamsizlik ve 6fke hissine birtinebilir.

Bunun nedeni Tirkiye'de 1980 sonrasinda ok sik karsilastigimiz kamp degistiren
insanlarda ¢ok net goriilli; yeni arzu nesnelerine yoneldiler, karsiiginda ise gegmislerine-
davalarina-ve kendilerini kendi yapan degerlere saldirdilar, kisaca buna sol “doneklik” adini
verdi. Saldin iceriden gelince bir siyasal yapinin (yeleri icin daha yikicietkide bulunur.

Deger yitimi ile melankoli arasindaki bu bagin yaninda baska seyler de vardrr.
0 zaman tarihin zembereginde ilerledigimizde ne gérmekteyiz? Din esas itibariyla nedir?

Din esas itibariyla babaya 6zlem ve babanin korumasina ihtiyagtir, insanlarin zaman

icinde bilinglerinin gelismesiyle ve duyuslarinin derinlesmesiyle babay yery(iziinde degil
semada aramasi ve kok(in ve kokenin gerisinde varligi var edenin Tanri oldugunu idrak
etmesiyle ortaya ¢ikar. Daha sonra ise Tanri oldugunun idrak edilmesiyle birlikte “kardeslik
yasasinin” kurulmasi, ilkelerinin ortaya ¢ikarilmas, yasam bicimine doniistirilmesi ve
toplumun ilkelerinin ve yasalarinin bunlarin (izerine bina edilmesiyle uygarlik ve hukuk
ortaya ¢clkmaktadur. Uygarlik bu nedenle aslinda bastan itibaren anlarsak, bir yasin izerine
inga edilmistir, yani kayipla bas edemeyen varlik, kaybi telafi etmek igin Tanrr'ya yénelmis,
Tanri ise Tannisal yasaklarla insanlari uygarlastiran ve nizami olusturan yasalari temel
yapinca, bireyin modern toplumda huzursuz olmasindan daha dogal ne olabilir? “Uygarligin
huzursuzlugu”, aslinda bireyin arzulara yénelmesini sinirlandiran, kurallara baglayan ve
feragatirittiellere dénstiren yapisindan kaynaklanmiyor mu? O zaman bundan ne gikar?
1968 kusag dlinya genelinde bu tiir ritliellere ve kurallara, kisaca Tannisal yasalara ve
yasaklara uyamayan uyumsuz bireyin uygarliga, yani yasa-kural-ritlellere saldinsi degil
midir? 1968 kusaginin yasalara kars tavrinin bu kadar keskin derecede karsit olmasinin
6zlinde zaten psikanalitik olarak itiraz, reddetme, babaya isyan yok mudur?

0 zaman ne diyoruz? Yas, bir kayipla baslar ve bu kaybi telafi etmek igin insanin mukaddes
degerler kurmasina ve yasamini bu degerler (izerine inga etmesine “slikranin toplum yasasi
olmast”, kaybr telafi etmekle Gtekine karsi menfi duygular besleyip, sonrasinda onu bir
nefret nesnesine donustirmesine “hasedin toplum yasasi olmasi” demekteyiz. Skranin
toplumun yasasinin ¢ikis noktast olmasi o toplumun barig toplumu, hasedin toplumun
yasasinin ¢ikis noktasi olmasina da savas-kiyim-siddet toplumu diyoruz. O zaman neyle
karsilaglyoruz? Haset ve siikran ikilisi icindeki tavrimiz, egilimimiz aslinda karakterimizin ve
insan olarak durusumuzun esas ayrima dogru gidildigindeki kokenine bizi gtirmektedir.

0 zaman yasla ilgili kayiplar meselesine ne diyecegiz?

Bir drnekle anlatir isek durum en agik haliyle karsimiza gikacaktir, o nedenle 6rnegi
Tiirkiye'de 1980 sonrasinda ¢ok karsilagilan toplumsal bir dlise asik olma ve sonrasinda o
dusi kaybetmenin getirdigi “yas” ve ardindan gelen yikim hikayeleri bunlarin sadece bir
ornegidir. Bu durum sanildigindan daha yaygin ve sandigimizdan daha esasli bir yas ve
sonras! hikayesidir. Aslinda bu isin aynm noktasl, benim anladigim kadariyla, insanlik igin
evrensel dnermeler (izerine kuruludur.

Avrupa'da pedere ve Tann'ya isyan olarak aydinlanma ve bireyin huzursuzlugu

Bunu anlatmak igin insanligin tarihine bakmamiz gerekir; yenicagla birlikte insanligin girdigi
yenievre, insanlik igin tarihinde kaydedilmis trajik durumlara gegmisinde hig bilmedigi

ve hic bilemeyecegi kadar biiy(klerini eklemistir. Ronesans ile baslayan, aydinlanma ile
devam eden ve sonrasinda Fransiz ihtilali, 19. ylizyildaki ideolojiler donemi, 20. yiizyildaki

bly(ik yikimlar donemi gibi gelismeler aslinda Batili
diinyanin insanliga getirdigi blyk trajik kayip ile
ilgilidir. Ronesans ve aydinlanma zaman iginde
insanligin en bliy(k siginagi ve kendisini glivende
hissettiren ve aciya karsi koruyan ve kendisine en
biyiik gliveni veren Yiice Tann fikrine bir saldiri
bicimine birindliginde aslinda zaman iginde
bunun kadim degerlerin bir sarsintisi oldugunu
saldiranlar da bilmiyorlardi. Tam aksine, kadim
degerlere saldrranlar 6ziinde bunun yenibir baris
ve 6zglrlik dénemini getirecegini ve insanligin
artik dinsel déonemi ve onun getirdigi esaretive
siddeti asarak, 6zglrl(ige, mutluluga ve ayni
zamanda esitlige dogru gittigini iddia ettiler. Oysa
Fransiz ihtilalinden giinimize tarihe baktigimizda
ne gormekteyiz? insanlik tarihindeki en bilyiik
yikimlar bu ddnemden sonra oldu! Halen de
olmaya devam etmektedir! Kélelik kaldinldi mi
yoksa toplumsal yasamin iginde miindemig bir
halde devam mietti? Clink{i 6zel hayatin kendisiya
da insanlarin bos zaman dedikleri ve icini eglence
ile doldurmaya ¢alistiklar zamanlar, aslinda
gecmisin hichir asamasinda gérilmeyecek denli
artis gosterdi; -mesela- bagimli ve kendinden
kacan insanlar dretti, toplum bir anda asosyalligin
yaygin ve hatta ne kadar bas edilemez bir sey
oldugunu 6grendi, tip asosyalligin tanimlanmasi
ve bunlarla miicadele edilmesi igin yetersiz kaldi,
gecmiste insanlarin hayatlan boyunca gitmedikleri
psikiyatrist ve psikologlar artik glinim(izde
gidilmesi moda olan “sohbet arkadaglari” haline
geldi, delilerin kendisi normal hayatta en sik
karsilagilan mevhumlardan birisi oldu.

Bu tip insanlar sosyallesmenin mekanlarinda
“star ya da DJ" olarak kargimizdalar, bundan
ylzyll éncesinde disinilemeyecek bir mizisyen
simdi bir mizik stari olmak igin ¢ildirmazsa
sovunu yapamaz hale geldi. Bir geng starimizin
deyimiyle soylesilerinde “akillica delice ve ugari
sozler soyllyorum”; ¢lnk deli ve gilgin gibi
davranmak starligin satislari igin kritik! Batin
bunlar aslinda toplumsal kurallarin altiist
olmasinin ve normalin bu denli sarsiimasinin nasil
yikici sonuglari olabilecegini ok iyi gosteriyor. Yas
0zlnde kaybedilen yerine digsal diinyaya yeniden
acllamamak anlamina gelirken, simdi kaybin
kendisi digsal diinyada degil, bizzat asosyallerin
kendisinde ve dzelinde “benin, benligin ve hatta
kendiligin” kaybedilmesi haline geldi.

Bu anlamda yasin evrimi, ¢ikis noktasindayasa ve
yasaklarin delinmesi siireciyle iligkili bir toplumsal
hezeyan bicimlerine ulastiginda belirli kusaklar

ciddi olarak “yikimla ylzlesir, yikic olur, reddiye ile
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baglar, inkar ile devam eder, en sonunda nefret sdylemini muhaliflik olarak satar”

Avrupa tarihinde dolasalim, sanatin icinden gegelim ve elbette sorgulayalim. Bu yolculuk,
aslinda modern olanin yasi olagan, siradan ve elbette ki melankolik atmosferi ile giindelik
yasamin kurucu 6gelerinden birisi haline getirdigini ileri sirmek icin en azindan ylzyillar
icinde gezinmek gerekli degil midir?

Aslinda bu isin kokeninde dinsel anlamda eskatolojik denen bakis agisina saldirilar
elbette ki ortagag doneminde basladi. Eger felsefi anlamda sdylersek, ortagagin zamani
durdurmaya ¢alisan ve insanin yasamini son derece net sinirlar ile belirlemeye kalkan,
kurumlarin disinda ézel bir sivil toplum ve sivil iletisim streglerini sinirlandiran haline karst:

Modern kentlerin dogmasi, kentlerle birlikte sivilligin ortaya gikmasi...

Kentlerde sivilin ayni zamanda sivil iletisim araglarini kullanmasi, sivil iletigim araglarinin
geleneksel degerler ile gatisan yeni sdylemler Gretmesi, bu sdylemlerin siviltoplum iginde
hizla yayilmasi...

Toplumsal yasamin giderek din dist kanallardan bilginin akiini saglamas, toplumsal
hayatin icinde dinin gélgesinin azalmasi...

Felsefenin giderek dinsel alandan vedini bakis agisindan uzaklasmasinin baslangici...

Gariptirama gergektir dini yapi icinde tlreyen felsefenin ve stipheciligin ortaya ¢lkmasiyla
ozel bir anlam kazanr.

Skeptisizm denilen akim, kékeninde eger ylizyillar siiren bir egilim haline gelmis ise bunun
felsefi temeli bliyiik oranda eskatolojik bakis agisinin gii¢ kaybetmesiyle ilintili olmalidr.
Peki, 0 z aman nedir eskatoloji?

llkénce sunu belirtelim: eskatolojik diisiincenin dogusu evrenseldir, kdkeni de binlerce yil
geriye gider. kinci olarak, eskatoloj teriminin ortaya ¢lkmasina baktigimizda, Yunanca
“éoyarog” yani “son” ile teoloji sdzcikleri birlestirilmesiyle dretilir*, ancak bu sézcgtin
turetilmesi ve adlandinlmasi eskatolojik dlisiincenin yikselis ddneminde ve asil etkili
oldugu dénemde degil, tam tersine sénmeye y(iz tuttugu ve esas olarak yenildigi bir
dénemde olmustur, yani 19. ylizyll iginde. Yani adlandirma diistinceyi nitelemek igin degil,
bliyik oranda etiketleyip cagdisi olarak kodlamak ve ayni zamanda gegmisin hurafesi
biciminde sunmak igin (retilmistir. Terim daha dogus aninda reddiyeci bir havada kullanild..

Eskatoloji demek bliyUk oranda tarihin bir sonu oldugu distincesine inanmak ve ayni
zamanda kainat yaratan Tanr’'nin bu diinyada yasama bir son verecegi, Mesih'in yery(ziine
tekrar gelecegi ve yeni bir nizam icinde ve kadim degerler ile uyumlu bicimde bir ahret
distincesi ile baglantilidrr.

Bu agidan 19. ylzyilin ilerlemeciligi, kendi ideolojik séylemleriyle birlikte, 12. ylizylda
baslayan stiphecilik ve bunun ardindan neredeyse Bati felsefesinde temel argliman haline
gelen stipheci sdylem, 16. ylizyildan itibaren reddiyeci, sonra da inkarci, sonra da suglayici,
en son asamada ise varligini zararli gorticu bir sekle dogru ilerlemistir.

Bunun sanata yansimasi, gegmisten gelenin, kadim degerleri ve kadim kurumlari
da icerecek sekilde, nihai asamada ise basta aile olmak (izere toplumun temelini
dinamitleyecek bicimde “ge¢misin y(ice olarak Urettigi degerlere” bir saldir bigimine
dontsmustdr.

Bati felsefesinde Tanri'nin seyri asag) yukari boyledir.
Tekrar edelim:

Once sliphe, sonra bastirilmis bir reddiye, sonra agik bir ret, daha sonrasinda agikca inkarci
(Tanrimin varligina dair hipotezleri ¢liritemedikleri iin inkérci oldular)...

"https://www.turkcebilgi.com/eskatoloji

Ardindan dinive dinsel sdylemi gegmisteki
pratikleri agisindan bakildiginda suglayici, en son
asamada bile varligina bile zor tahammiil ettikleri,
zararli ve hatta tehlikeli sonuglar olabilecek bir
distince olarak nitelediler, soylediler ve anlattilar.

Bu agidan tarihsel seyre baktigimizda neler
gormekteyiz?

Olaylar siyasal agidan degil, tam aksine sivil
toplum icindeki rol modellerinin ve ahlaki ideallerin
ve toplumsal olarak dogrunun aranig bigimlerinin
nasil degistigi gibi evrensel temalardan yola
¢lkarak anlatmaliyiz.

Bu agidan bakildiginda...
Baslangicta:

“Tertullian'da credo quia absurdum, quia
impossible formiiline kavusmustu; incil kesindir,
¢link{i sagma, ¢link( (akilla idraki) imkansizdir.
Hristiyanligin en kararli blyk Aristotelesgisi
olan Thomas'ta da iman biitin asli noktalariyla
0 6l¢lide akla aykin degilse de akl Gtesidir. Tam
da bu nedenle, neticede dogal idrakle nifuz
edilemeyecegi icin, degerli, faydalidir. ibni
Sina'ninidrak-isikk (enylcesik, baslangictaki
Istk) mecaziyla aradaki fark, bundan daha agik
gorilemez” (Ernst Bloch, ibni Sina ve Aristotelesgi
Sol, s.23)

Tertulliandaki formili agiklarsak, sagma oldugu
halde inaniyorum, niye sagma ¢iink( akilla
kavranamiyor, gizli olarak iginde aslinda akli
baglarini kaybediyor, sonrasinda aklin saldirisi
ile stiphecilik geliyor. Matematigin gelismesive
arastirma aletlerinin hassaslasmasi sonrasinda
ise bu Kilise'nin kozmolojisi reddediliyor. Ardindan
ise Kilise'nin ritielleri giderek toplumda geriliyor,
ardindan ise Kilisenin kendisine geliyor reddiye,
ardindan Kilise'ye saldinyorlar, ardindan zararli
buluyorlar... Strecin gelisimi boyledir.

Freud bu degerlendirmesini “Uygarligin
Huzursuzlugu” kitabinda baskéseye koyar,
Freud'un Tertullian'in dnermesini tersine gevirisi
cok nettir: “inanmiyorum, ¢inkii sagmal”

Bu isin agikgasi, simdi toplumsal gelismelere
baktigimizda ne grmekteyiz? Once Kilise
Avrupa 6lgeginde toplumsal agirligini gelisen
bilim ve matematik ile kaybetmeye basliyor.
Sonra Kilise'nin 6gretim stirecindeki payi azaliyor,
sonrasinda Kilise'nin mesruiyeti sinirlaniyor.

Sivil toplum iginde dnce kaotik bicimde ve *
yeraltinda resmi ideoloji, kozmoloji, eskatolojik
distince geriliyor. Sonrassivil toplumiginde diinyay!



kesfetme meraki ¢ikiyor: temel bilimlere yonelim hizlaniyor, bilimin kendisinin yavag
yavas Kilise'nin yerini alacag bir modele dogru ilerliyoruz. Sivil toplum iginde toplumsal
isleyise dair muhalifler 6ne gikiyor, iletisim araglarinin gelismesiyle ve okuma-yazmanin
yayginlasmas! ile toplum bir anda muhaliflerin érgtlendigi ve resmi kurumlarin karsisina
mesru bir gli¢ olarak ¢ktigini gorlyor. Edebiyat ve sanat ir(inleri aslinda o dénemde
biy(ik oranda “Bu hayati nasil yasamaliyiz?”, “Hayatin anlami nedir?” sorularina yéneliyor.
Aslinda insanlik yaklasik olarak 1600-1900 yillan arasinda “Nasil yasamaliyiz?” sorusunu
tartisiyor. 19. yiizyll icinde basliyor ideolojiler ¢ag, artik sivil toplum canlanmis, érgitlenmis,
yeraltina inmis, kendince siddet de dahil ¢ok cesitli pratiklere yénelen yapilanmalar ile
karsi karsiya. Bir bakiyorsunuz, insanlar “yikici faaliyetleri” ideolojik ortli ile taglandinyor.
19. ylizyl diigtincesinin siyasal ayaginda artik insanlik “Tanri ile Tannisal yasalar ve Tanrisal
yasaklar"dan o kadar uzak ki simdi artik “biyik insanlik caginda” ne gérmekteyiz?

Insanlig1 kurtaran biiyik ideolojler... Bunlarin yazicilan ideologlar... Bunlarin tasiyicilar
orgutlerin kurulmasi... Bunlarin kendilerini “diinyevi yiiceler ile bulusturmasi”, bu diinyevi
ylcelerin yerlerini zaman iginde “dlinyevi nesnelerin, sembollerin, isaretlerin” bagrinda
ifade etmesi... Sonra bu drgitlerin catismalarr ve gelip catiyor sémiirge savaslari, sémiirge
savaslari ile birlikte sémurgeler izerinde savaslar, sonra da duramiyorlar, iki tane nurtopu
gibi tarihte esi benzeri gértilmemis biyilk savas.

Ne gérmekteyiz? Tanridan, Tannsal yasalardan, Tanrisal yasaklardan ¢ikis, insanlik Gretimi
dinler yani ideolojilerin basat hale gelmesi ve ardindan ¢ok by ik savaslarin ortaya gikmasi.
Birinci bélimden ikinciye gegisle birlikte bilim ve teknolojinin gelismesi ile birlikte ne
oluyor?

Basit, insanlar bilim ve teknolojiyi ayni dl¢lide yikici silahlarin Gretimi icin de kullaniyorlar,
hatta pek ¢ok durumda silah Gretimi icin harcanan biitceler pek ok teknolojik tretimin de
merkezi haline geliyor...

Hatta bakiyorsunuz, bilim ve teknolojinin gelisimi sanatsal arag ve gereglerin de gelismesini
tetikliyor. Ne gérmekteyiz? Diinya diinyevilesiyor, Tanrisal yasalar geriliyor ama ortaya
¢clkan 6zglrrlesme ve insanligin kurtulusu degil, tam tersine bilyiik insanlik ailesi krizde,
insanlik artik kendisine dur diyemiyor!

Bu stirecte, ideolojiler esliginde baglayan “biz” aranigi, ideolojilerin yenilmesi ile baska bir
“biz"lerin Uretimine baglamis. Sonra bakiyorsunuz, o baska bizler, sistematik olarak Tanrisal
yasalarin ihlal edilmesi igin kullaniliyor, sonra bakiyorsunuz, o diinyevi “bizler” ne yapiyor
dersiniz: sistematik bicimde dlinyayr kurtaracagim diye yola ¢ikan “evrenselci ideolojilerin”
parcalanmasi sonucunda, yenilgiyle birlikte “cikar ve hatta asosyal nitelikli-karakterli
yapilara déniismis, sonra bakiyorsunuz, ideallerini kaybetmisler... Oysa baslangicta
ideolojiler yok muydu? O ideolojiler belirli diinyevi-maddi evrensel ideallere seslenmiyor
muydu? O ideolojiler dinin yerine insanligl kurtaracak bly(k akil hocalari tarafindan
kurulmadi mi? O bliyUk akil hocalariaslinda insanliga dogru yolu géstererek “biiyik ¢ikis”
gosterenler degil miydi? Her atak kendi karsi-atagini gelistirir, her zafere dogru y(rlyus,
olasi kendi yenilgisine gebedir: Lenin’in dedigini yapanlar bilyiik merhale kaydederler,
“yenilgi baségretmendir!”

Ama Lenin’in dedigini ve yaptigini yapmayanlar yenildikge yoldan ¢ikiyorlar, sonra dirlist
olanlara ne kaliyor? Yas ve ardindan gelen melankoli.

Blyuk yolculuklar biyiik dislerle baslar, blyik yenilgiler yasla devam eder; yasini
yasayamayanlar ya degersizlesir (ki onlar yarinin yikicilari ve nefret pompalayicilandir) yada
yaslar melankoliye donistr. Bunlar toplumsal kurallardr.

Avrupa felsefesinin 2. Dlinya Savas’ndan sonra yasadigi bliy(ik kriz, giderek felsefenin
insana olan inanci ve giiveni yitirmesi ve hatta insanin 6limina ilan etmesi (Foucault,
“Kelimeler ve Seyler”, 1966), aslinda yaklasik olarak 1450 sonrasinda Avrupa'da baglayan
Rénesans'in bilyik umutlar vaat ederek, diinyay! Tanri'siz ve Tanrisal yasalar olmadan

kurtaracagim iddiasinin da sonunu ilan eder!

insanlar ve insanlik adina konusanlar biiyik
edipler olabilir, ama blyk konugsmak ve
sonrasinda bily(k vaatlerde bulunmak dz(inde
yenilginin siddetini artirir. Bliy(k konusmak
aslinda yarinlardaki melankolinin de davetiye
cagnsi gibidir. insanlar kardeslik hukukunu
cignedikleri zaman, barisi kiglk gorUp silahi
ideolojik propagandanin en etkili araci olarak
gordikleri zaman kargimiza ne ¢ikiyor? Bliylk
insanlik suglari ve elbette ahlaki olarak toplum
olmanin insana getirdigi uygarligin degerlerini
yikan “asosyaller”in siyasi figlrler haline gelmesi.
Melankolik olsalar iyi olacakt, en azindan yikici
olmazlardi! Dolayisiyla, aslinda insanligin krizini
anlatan “Varlik ve Zaman” adli eserin yazar
Heidegger, 1966 yilinda, 6limnden yaklasik

on yil 6nce “Only aGod Can Save Us!” diyordu
(http://www.ditext.com/heidegger/interview.
html); yani yalnizca bir Tanri bizi kurtarabilir. Ayni
yilllarda Adornonun ¢ikardig “Negatif Diyalektik”
kitabinda ise Marx'in “11. Tez'i tersine cevriliyordu:

Filozoflar simdiye kadar yalnizca dinyay:
yorumlamakla yetindiler, oysaki diinyay
degistirmek gerekir, diyordu Marx. Oysaki diinyay
degistirme hayalleri yenilgiye ugradigina gore
“simdi d(inyay yeniden yorumlamak gerekiyor”

Bu iki dnermeyi birlestirirsek, dogal aylklamay!
mantik yoluyla yaparsak ve ahlakimizdan 6diin
vermez isek, ulagilacak sonug cok net olmaktadir
(bu arada genglik yillarinda her ikisi de ateist idi):

insanlik Tanrry,, Tannisal yasalari, Tanrisal
yasaklari reddederek hata yapti. Biiy(kinsanlik
ailesi kendisi yasa yapmaya kalktiginda yani
kadim degerleri reddettiginde ve kurtarici olarak
ister bilim adina ister ideoloji adina insanlar
konustugu zaman hep beraber tarihte esi benzeri
goriilmemis yikimlar yarattik. O zaman biy(ik
insanlik ailesini yalnizca Tanrr kurtarabilir.

“Credo quia absurdum, quia impossible”; bu sézii
Freud gibi tersine cevirmek yerine bagka tirlli
tersine cevirirsek hakikate ulasabilir, yasa ve
yasaya uyum gosterebiliriz:

inaniyorum, ¢tinkd ahlaklr.

inaniyorum ¢inkd gtizel.

inaniyorum ¢iink iy

inaniyorum ¢iinkii affedici,

inaniyorum ¢tinku siddete karsiyim.,

inaniyorum ¢tink(i yasalara uymak hepimiz icin iyi.
inaniyorum ¢tink(i hakikatin ta kendisi.

Ve inaniyorum ¢link( ruhumu kurtarmak
istiyorum! @
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Soze dokiilemeyen utang

Alle kaybi, yas ve
suskunluk

Psikanaliz, baska hicbir disiplinin basaramadigi
dlclide, edebiyatin, sinemanin ve resmin
merkezine oturan insanin yas surecinin kolektif
boyutlarini anlamakta okura énemli tutamaklar
sunar.

gon Schiele'nin “Yas Tutan Kadin” (Mourning Woman, 1912) tablosundaki

geng kadin, izleyicisinin gdzlerine dogrudan bakar. Kocaman gézlerinde

gollenen yaslar, izlintlden ¢dkmUs yanaklarina ha disti ha diisecek

gibidir. Zayifliktan mi yoksa ugradigi kaybin yarattig tarifsiz GizintGden mi

bilinmez, yiz{ bir deri bir kemiktir. YGz(niin bir deri bir kemik olusu, bu bitmez
tikenmez yas halini, teselli bulmaz duygusal aglig gérindr kilmak igin Egon Schiele’nin
basvurdugu birtemsil bigimi olarak algilanmalidir diye distinmasimdur hep. Agligin yani
sira bence, bu tabloda dne ¢ikan baska bir bedensel gosterge de kadinin simsiki kapali olan
dudaklandir. Kadin, belki sustugu, konusmadig! icin bu yas halini ruhunda hep tastyacak,
resmin yakaladig anin iginde suskunluguna tutsak dismds, yle seyircisinin gdzlerine
yardim istercesine bakmaya devam edecek gibidir.

Freuda gore yas, sevilen bir yakinin veya idealize edilmis bazi dlisinsel kavramlarin ve
degerlerin kaybina karsi gelisen bir reaksiyondur. Elbette anne, baba veya duygusal olarak
yatinm yapilan bagka bir sevgi nesnesi igin duyulan yeis hali, anlagilabilir bir seydir ve ¢ogu
zaman psikolojik bir engele evrilmeden atlatilabilir. Benzer bicimde, bir duygusal yatirimin
yapildig: idealize edilmis (ilke ve 6zgiirlik gibi disiinsel kavramlarin kaybina karsi da
ayniyeis halinin bas gdstermesi, bize yabanci olmayan insanlik hallerindendir. Clink(i bu
degerlerin yalnizca diistinsel diizlemde kalmadigini, her bir kaybin glindelik hayatimizin
tim dengesini bozdugunu biliriz. Bu kayiplar, bize varolusumuzun temel gereksinimi olan
glvende olma duygusunun yitimi gibi duygulan yasatir ¢linkii hayatimizin tim nirengi
noktalarin yitirmemize neden olur ve zihnimizdeki biligsel haritay ¢dpe atmamizi gerektirir.
Artik nerede durdugumuz, durdugumuz yere ait miyiz, olmak istedigimiz yer burasi mi gibi
sorularin esiri olur ¢ikanz. Yersiz, yurtsuz kalinz. “Ben kimim?” sorusu, tiim bu sorulardan
bagimsiz olabilir mi?

Ancak Freud'unyasgalismalariicin ¢igir agan “Yas ve Melankoli” (1917) makalesinde isaret
ettigi 6zg(rllk ve (ilke gibi “idealize edilmis” kavramlar ulaminin icine neleri, hangi kayiplari
dahil edebiliriz, sorusuna yanit bulmak, dnemli bir mesele olarak karsimiza ¢ikar. Ornegin
anne ve/veya babanin bedensel kaybinin s6z konusu olmadigi durumlarda, yine de onlarin
6znenin hayat ufkundan ¢ekilip gitmelerinin yarattigi boslugunactigi yaraya karsi duyulan
kederi, yas olarak adlandirmak olasi midir? Yoksa onlarin biraktiklan boslukta, aslinda yok
olan sey, tiim killtirlerde idealize edilen “aile” kavrami midir? idealize edilen aile kavram,
6znenin tim olma, olabilme segeneklerini engelleyen bir yeis haline donisebilir, onu dilsiz
birakabilir mi? Bu yas haline eslik eden dilsizlik hali, insanin baskasini sevme kapasitesini
elindenalabilirmi? Bu suskunluk, 6znenin ruhsal gelisimsel sirecini derinden etkileyen

engellere donlsebilir mi?

Sanirm “Insanin bir yeis halini dile getiremiyor
olmasinin kaynaginda hangi duygu yatar?”
sorusunun yanitini, Macar-Fransiz psikanalistler
Nicolas Abraham ve Maria Torok'un ¢alismalarinda
bulmak mimk({indr. Onlarin Sandor Ferenczi'ye
dayanarak yaptiklan ¢alismalar suskunluk ve

yas iliskisi konusunda zihnimizi aydinlatacak
kavramsal zemini bize sunar. Baz kayiplarin hangi
durumlarda asilmaz engellere donisebilecegine
dair séyledikleri, roman kahramaninin ruh agrisini
¢6ztimleme konusunda ufuk agicidir. Onlara gére
yasanan olgunun bizzat kendisinin travmatik
olmasi gerekmez. Esas sorun bu olgunun,

6znenin psikolojisinde utang verici bir olgu olarak
yasanip yasanmadiginda yatar. Onemli olan,
6znenin yasadigi deneyimi utang verici, kendisini
degersizlestirici birdeneyimolarakyasayip
yasamadigina dair i¢sellestirdigi duygudur ve

buna bagli olarak da kendini agsagilanmig sayan
6znenin bu durumu dile getirmektense, Ust
ortllecek, gozlerden irak tutulacak bir “sir” olarak
yasamasidir. Bu dyle bir “sir"dir ki, s6ze dokilmesini
ve bagkalan tarafindan bilinir kilinmasini dnlemek
icin 6zne susar, susar. Yaganan sey dylesine aci
verir ki 6zneye, onu olmamig kilmak icin, olayi dilin
simgesel diizleminde temsil edilemez kilar. Susmak
ise iyilesmenin, yas acisindan kurtulmanin éniinde
duran en biiy(k engeldir. ister bilingli, ister bilingdis!
olsun, utang verici addedilen olayin dilin simgesel
diizleminde temsil edilmesine karsi ortaya konan
irade, s6z konusu olayin baslangigtaki “dehsetini”
ve anlagilamaz olusunu muhafaza etmek cin degil,
6znenin kendisinin bitinligina korumak icin
ortaya konur. Oznenin, bdylesine utanc verici bir
“sirr” dile dékmeye baglamasi ise 6znenin iyilesme
slirecine adim attigini ve olayin kendisinde yarattig
travmay asabilecegine dair umut dogurur (bkz.
Rashkin, 2008).

Yas, suskunluk ve bu suskunlugun 6znenin ruhsal
gelisimsel stirecini derinden etkileyen engellere
dénisebildigi durumlar, edebiyat ve sinema
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metinlerinde oldukga sk islenen bir konu olarak karsimiza ¢ikar. Cogu zaman bir roman
veya film kahramaninin suskunlugunda, onlarin tim olma ve olabilme imkanlarini ortadan
kaldrran, kendilerine bile itiraf edemedikleri utang verici bir sir yatar. iste psikanalitik okuma,
roman ve sinema kahramanlarinin simdisini olugturan bu kripto sirrin pesine diser.

Okuma, bir bakima metindeki soylemin gostergelerini birer semptom olarak ele alip bu
sOylemdeki oriintulere tani koymak, anlam ylklemek olarak tanimlanabilir. Bu anlamda
psikanalitik yakin okuma toplumsal, tarihsel ve siyasal baglamlarla roman kahramaninin
baglantilarini birbirine “perginleyen” (Rashkin 2008:1) bir islev gorr. Rashkin'in isaret ettigi
gibi psikanalitik okuma, adi tam konmasa da yazinsal elestiriyle ugrasan okuma kiiltdr(in(in
satrlarinda dolasan tekinsiz, hayaletimsi mevcudiyetini hep duyurmustur (24).

Danimarkali yazar Isak Denisen’in 6ykiis(i “Babette’in Ziyafeti” (Babette's Feast, 1950)
Oykislinden Gabriel Axel tarafindan ayni isimle gerceklestirilen sinema uyarlamasi da (1988)
bdyle sdylenemeyen sirlarin pengesine diismis bir dizi dyk(i kahramaninin yas dykilerinin
etrafinda kurgulanir. Oyki, suskunluktan mustarip olduklari icin bir tiirlii iyilesme siirecine
giremeyen bu yas sirecinin ancak sze dokildigl zaman asilabildigini gostermesi ve bu
iyilesmeyi yemek yemekle eslestirmesi agisindan da ilging bir gdrsel sélen sunar.

Sinemadan bir baska érnek de Bernardo Bertoluccinin 1972 tarihli firtinalar koparmis

filmi “Pariste Son Tango"dur. Basrollerinde Marlon Brando ve Maria Schneider'in oynadigi
filmin erkek kahramaninin vahsilige tirmanan replikleri incelendiginde, sadist cinsel
arzularinin temelinde dile getirilemez bir utancin barindigini sezmek mimkin olur.

Paul'lin karisinin intiharindan duydugu utang ile harmanlanmis yas kederinin etrafinda
ordigi suskunluk, onu, vahsi cinsel deneyimlerin pesine disen bir fasiste donistardr.

Film, ayni zamanda Fransa'nin Cezayir savasina ve ondan daha dnce Yahudi soykirmi
konusunda Nazilerle yaptigi sug ortakligina yaptigi gdndermelerle yas olgusunu sosyo-
politik ve ideolojik bir baglama oturtur. Hem Cezayir'de hem de lkinci Diinya Savasinda
islenen suglarin Fransizlarin kolektif bellegine kayitlanmis dile getirilemez bir utang

kaynagi oldugunu, Roland Barthes da “Mythologies” (1972) kitabinda, dile getirir. Barthes,
“Sabunlar ve Deterjanlar” (Saponies et Detergents) adli makalesinde, deterjan ve sabun
reklamlarinin, Fransiz burjuva ruhuna ¢éreklenmis bu sugluluk duygusundan arinma istegini
Ortliklestirdigini ileri sirer. Deterjan ve sabunreklamlari arasinda ortaya ¢ikan anlambilimsel
ve gostergebilimsel farklan anlamlandirmak igin Barthes psikanalize ayricalikl bir yer verir
(bkz. Rashkin 2008:2). Bu anlamda, psikanaliz, baska hicbir disiplinin bagaramadigi 6l¢iide,
edebiyatin, sinemanin ve resmin merkezine oturan insanin yas strecinin kolektif boyutlarini
anlamakta okura énemli tutamaklar sunar. Bdylelikle 6znenin iginde yer aldig simgesel alan
tarafindan nasil bigimlendigini gérmemizi de olanakli kilar.

Elbette yas kederi karsinda brinilen suskunlugun temelindeki utang vericibir olayin
varligina isaret eden sayisiz drnege rastlamak mimk(indur. Ancak ben bu yazinin geri kalan
kisminda, Tirk edebiyatina karakter yaratiminda 6zgun katkilarda bulunduguna inandigim
Suat Dervig'in romanlarinda ortaya ¢ikan yas ve suskunluk temasina odaklanmak istiyorum.

Suat Dervis, bence, her seyden 6nce, bireyin kurucu zemininden yoksun kalan kiz
cocuklarinin kadinlik halleri (izerine yazar. Onlari varolugsal savrulmalarin girdabina ¢eken,
duygusal bir 1ssizlik ve suskunluk halinin romancisidir. Ask kisa bir siire onlara iglerindeki ¢élii
yesertme umudu sunsa da askin 6mri uzun stirmez. Ask suskunluklarin yerine konusmays,
paylasimsizigin yerine paylasimi koymayi olanakli kilar. Ask, gecmiste yasanmamis ne
varsa yasayabilecegi umudunu “Hicbiri"nin Cavide'sinin, “Fosforlu Cevriye"nin Cevriye'sinin,
“Cilgin Gibi"nin Celile'sinin iginde kisacik bir an yasatir ama daha blyuk bir hasara yol agarak
hayatlarindan cekilir gider ve bu kadinlar 6nlerindeki yaganmammig yillar da yitirirler.

Suat Dervis'in romanlarinin merkezine oturan “kayip” ve “suskunluk” temalarinin pesine
disrek ise psikanalitik bir okuma cabasi gerektirir. Psikanalitik okuma ise “belli bir duyarlilik,
duygu, inang ve bellege sahip olan kurgusal varliklar” olan roman kahramanlariyla empati
kurmak anlamina gelir. (Yagcioglu, 2017:19). Psikanalitik okuma, roman kahramaninin
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yasadigi acilara kaynaklik eden nedenlerin,
mekanlarin ve sosyokiltlrel baglamlarin pesine
diismeyi gerektirir. Esther Rashkin, roman
kahramanina bir gegmis dokuyan anlamlandirma
slirecine anasemic okuma adiniverirve geriye
dogru anlamlandirma/anlam y(ikleme olarak
tanimlar. Rashkin, metindeki izlerden, roman
kahramaninin gecmisinde kendisi igin utang
verici oldugu icin dile getirilemez travmalarin,
yeniden okur tarafindan kurgulanabilecegini
soyler (2008:16). Ben, buizlerin, metindeki tekrar
ordntileri ve ayna imgesinde kayitl oldugu savimi,
bir kez daha, bu yazi baglaminda, dile getirmek
isterim (bkz. Yagcioglu, 2017).

Suat Dervis, roman kahramanlarini kurgularken,
onlari toplumsal olaylarin bigimlendirdigi acik bir
alan olarak tasarlar. Bu anlayisini “Cilgin Gibi"nin
Celile'sini anlatmaya koyuldugunda soyle dile
getirir:

“Hadiseler karsisindaki akstlamelleri insanlarla
olan miinasebetlerindeki hususiyetleri ve ona
bugtine kadar karakterini, benligini vermis, ona tesir
etmis, onu ‘O’ yapmis olan muhiti ve hayatinin tarzi
bilinmedikge Celile de birdenbire vuku bulmus olan
bu muazzam degisikligi kavramaya imkan yoktu.”
(28)

Iste bu anlayistan hareketle Suat Dervis, kadin
kahramanlarinin, roman evrenindeki davranislarini
anlayabilmeleri igin okuyucuyu, onlarin hayatlarinin
baslangicina dogru arkeolojik bir kaziya ¢ikarir. Bu
arkeolojik kazida ele gegirilen en uzak gegmise
dair bulgu, anne yoksunlugudur. Anne yoksunlugu,
“Hicbiri”, “Hi¢”, “Cilgin Gibi” ve “Fosforlu Cevriye"de
karsimiza ¢ikar ve neredeyse roman kahramaninin,
simdisini belirleyen karanlik bir merkez, bir kara
delik olarak belirir. Ugradiklan bu kayiplan soze
dékememek, dile getirememekten kaynaklanan
bir tikanma hali, sanki bu kadinlarinyas tutma
dénemlerini gerektigi gibi yasayip, bu kayiplan
simgesel evrenlerine yerlestirmelerine engel olur;
ortaya bir duygusal enkaz ¢ikar.

Bu yazinin konusu olan “Higbiri"nin Cavide'si, bu
enkazin icinden ¢ikmaya, 6zglvenini kazanmaya,
kendini yeniden inga etmeye asiri narsisist bir

ruh yapisi edinerek bagarmaya calisir. Roman,
okuyucuyu sasirtan bir sahne ile agilir. Cavide'nin
ellerinin Gzerine odaklanmis bir kamera géz(iyle
okura sunulan sahneye, Caviden'in agin 6zgtivenli,
neredeyse kiistah sesi eslik eder. Ellerinin
cirkinligini konu etmek isteyen hala kizi Neximan'a
klicimseyici bir dil le kimin daha glizel oldugunu
anlatmaya koyulur. Ve sanki bedeninden ayn bir



parcaymis gibi gbrlinen bu ellerden, dikkatini, ipek yastiginin altindan ¢ikardigl aynaya
yansiyan y(iz(ine gevirir. Yliregi, pargalanmig bir beden gériintlisiine dayanamayip, kendini
biitlin olarak gosterecek bir aynaya gereksinim duymus gibidir.

“Hakkinda séylenen biitiin sézlere ragmen, Cavide, kendini glizel bulmakta inat ediyordu.
Aynada iri gbzlerini, ince kaslarini, glizel tebessiimtin(i seyrederken, sonsuz bir zevk aliyordu.
Kendine karsi bin bir tutkunlugu bin bir aski vardi. Ta kigUkliiginden beri, etrafindaki
insanlara veremedigi kalbini, yalniz kendi muhabbetiyle doldurmustu.” (9)

Goldeki aksine hayranlikla bakan Narkissos olmus Cavide'yi hlilyasindan, Neriman'in
sefkatten yoksun sesi uyandirir.

“Annenin aynasinda mi kendini seyrediyorsun, Cavide?” (9); ve ekler: “Kuzum Cavide, annen
son mektubunda sana ne yazmis bize hi¢ bahsetmedin...” (11)

Evet Cavide, onu birakip gitmis, kendine yeni bir aile kurmus olan “hain ve vefasiz’
annesinden gelen mektuplardan séz etmedigi gibi babasindan da hi¢ bahsetmez. Ugradigi
ihanete dayanamayip, Avrupa'ya gidip, biricik kizi Cavide'yi kiz kardesine emanet eden
babanin agtigi yaralarin Ustini giriltict kahkahalarla értmeye ¢alisir. Parcalara bélinmis
bir beden, ayna ve Narkissos sahnesi gibi Lacanvari tiim metinsel belirtileri (semptomlan)
sagirtici bir beceriyle gergefinde dokuyan ilk bdlim, annenin miras olarak biraktig utangla
kapanir.

“Annesi ¢ok kabahatli bir kadindi. Cavide'ye onun kabahatinden dolay: y(iz(iniin daima
kizarmasi lazim geldigini cocuklugundan beri 6gretmislerdi. Cavide buit(in gayretlerine
ragmen kizarmayi unutamiyordu.” (12)

Boylece annesinin kayb icin yas tutmak, “utan¢” duyulacak bir sevgiyi de kabul etmek
anlamina gelir. Kayip yoksa, s6zii edilecek bir (iz(int{i de yoktur. Cavide gler, giiler, giler.
Yasi tutulamayan kayip ise psikopatalojik bir duruma gebedir.

Eger, Edward Said'in dedigi gibi bir metnin baslangicini, “daha sonra olan bitene bir giris
noktasl ve anlam Uretmede yazarin niyetini ortaya koyacak ilk adim” olarak (1975:24) ele
alacak olursak, ilk metinsel verilerin gésterdigi dogrultuda yazarin niyetini gézmeye yonelik
bir okuma seriivenine girismenin, okur sorumlulugunun geregi oldugunu disindyorum.

lkinci bélimden itibaren roman, Cavide'nin annesi Sefika'nin romani olur adeta. Gariptir,
Sefika'nin hayati da bir dizi kayiplarla zedelenmis, icinde gurbet sizilarinin yarattig oyuklar
acilmistir. Annesinin élim ile Camlica Tepesine yapilan gezintilerde asik olunan geng
adami bir daha gérememenin getirdigi kayiplar, “onu ¢ok aglayan, ok Istirap ceken, zayif,
asabi, bedbaht bir kadin” (19) yapar. Ona bitln dlnyay! ¢iplak ve kimsesiz gosteren bu iki
sevgili varligin kaybi, yeni evlendirildigi evi, kendievi gibi gormesine ve esi Ali'yi sevmesine
engel olur; onu sessiz, suskun bir kadin yapar. Sonra bir giin, en yakininda buldugu o sevgili
yliz hayatini timden degistirecek bir karar almasina neden olur. Camlica Tepesinde gordig
Danyal, kocasinin dayizadesi olarak gelip Erenkdydeki yazlik koskte ayni sofraya oturur, ayni
salonda kitap okur, ayni bahgede esikten atlarken kolunu tutar. Sefika ve Danyal bir miiddet
birbirlerinden uzak kalmaya gayret etseler de, Sefika evini, kocasini, hatta yavrusu Cavide'yi
bile birakarak Danyal’a gider ve dért ay gibi kisa bir slire sonra da evlenirler. Beyrut yeni
kurulacak ailenin mekani olur.

Kisa bir stire sonra da, ugradigiihanetin utanciyla istanbulda barinamayan babasi tarafindan
terkedilen Cavide, “kederlerini herkesten saklamaya muvaffak” olur, “ufak bir skayette

bile bulunmaz” ve “yine eskisi gibi, gayri makul olan nesesiyle, saatlerce glil[er], sarki
soyl(er], girdlti edfer]” (54). Evet bu hi¢ de “makul” olmayan nese, séze dokilemeyen

acilan, kanayan yaralari yabanci bakislardan ve daha da 6nemlisi kendinden saklamak igin
Cavide'nin kusandigi kalin bir zirh olur. Babasinin kendisini birakip gittigi o gece, uykusunda
hickiriklarla sarsilan kliglctik bedeni bu aciy: ele verir.

“Cavide kendini -bUtiin kendini sevmeyenlerin yerine- sever” (57). Hele yillar sonra annesi

kendisini Beyrut'ta yeni kurdugu ailesinin yanina
cagirdiginda kendine olan sevgisi bir cesit icsel puta
taparliga donustr. “Kendini ¢ilgin bir muhabbetle,
her seyden ok, her seyin yerine ve kendine vaat
edilen bltln asklarla” (57) sever. Beyrut'ta gorir
ki, annesi, babas olmayan bir adamin zeycesi,
kendinden baska gocuklarin annesidir artik.

Evet kendinden esirgenen bir “aile” kurumunun
disinda birakilmis, ona aile séyleminin icinde agilan
oznellik konumlarindan biri sunulmamistir. O artik,
bu sicak aile tablosunu digardan izlemeye, hep
(stimeye mahk{imdur. Bunu fark etmis olmak
onu, “benliginin en gizli, en derin yerinden” (57)
kirar. “Artik o glinden sonra, ne ahlakta ne histe
birinsan olacag mukarrer” (57) olur. Bu kirlma
ani, onu kimliksiz birakan ailenin disinda hayata
tutunmak icin “bugtinki lakayt, bugiink(i hodbin,
bugtinki neselive fiitursuz Cavide” olmasina
neden olur. Ne aska, ne sevgiye saygi duyar. Bir
gece penceresinin altinda kendisinden bahseden
lhsan Bey'in konusmasini duyar ve ondan intikam
almayrtasarlar. Ne yapmistrr ihsan Bey? Bu
adam, Cavide'nin penceresinin altinda, onun girkin
oldugunu séyleme cesareti gdstermistir. Ustelik,
Cavide'yivitrin camekanlarinda, satilmadan
durmaktan solmug kumaslara benzetmistir,
Sonra da Cavide'ye asik olabilecek o erkegin

kim olabilecegini gérmek istedigini sdylemistir
Neriman'a. Cavide, kuzeni Neriman ile nisanlanacag
beklenen ihsan Bey'i utanmazca kendisine agik
etmekicin elinden geleni yapar. Boylelikle, ona bir
ayna tutmak istemistir. ihsan Bey ona askini itiraf
ederken, 0, acimasiz bir dille sunlar sdyler:

“Siz bana bir gece oldukga hosa gitmeyecek sozler
dinletmistiniz. Ben de simdi size o sozleri iade ettim.
Hic borglu kalmasini sevmem. Artik odestik ihsan
Bey! Aramizdaki miicadele bitti.” (108)

Butin narsisistlerde oldugu gibi, Cavide de ihsan'in
duygularini kolayca istismar etmis, sonrada

olan bitenin tim sorumlulugundan, kirli sepetine
gidecek bir kombinezon gibi siyrilip kurtulmustur.
Tim narsisistler gibi kendisini hesap verebilirlikten
ari tutup, olan bitenin sorumlulugunu ihsan'a
yUiklemistir. Olan bitenin tim sorumlulugunu
behemehal bagkasina ylkleme sanki egosunun
etrafinda ordilmiis bir savunma kalkani gibi,

onu gergekbir pismanlik duygusu duymaktan
korumaktadir.

Siz sevgi inedir bilmez misiniz?” diye soran ihsan'a
verilecek yaniti olmayan Cavide'nin elinden bu
duygu ne zaman ¢alinmigtir?

Beklenmedik bir anda karsilastigi babasi yasindaki
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Selim Pasa'ya asik oldugunda ona duydugu duygularin niteligi neredeyse bir babaya
duyulan duygularin da iginde barindigi bir Electra egilimi gagnstirir.

“Onu bir insani sever gibi sevmiyor; ona bir biiy(ikl(ige tapar gibi tapiyordu. Onun agkinin
kalbinde yarattigi mucizeyi andiran degisiklik karsisinda, hayret ve takdirden baska, hiirmet
ile korkuyu andiran bir his duyuyordu,” (138-9)

Kendi babasinin hatirlamakta zorlandigi gériintisinGn hemen ardindan gelen bolimde,
Selim Paga'nin kirk sekiz yasina gelmesine ragmen ¢ekiciligini korumus goriinisini
betimlerken Suat Dervis, okuyucuyu, adeta, iki babay karsilastirmaya davet eder. Selim
Pasa'nin ihsan Bey'in babasi oldugu icin onunla evienmesinin uygun olmayacagi kendisine
hatirlatildiginda, Cavide itiraz eder. Sanki daha dnce pargasi olmasina izin verilmeyen

aile dlizeninin kurulmasi bu ask ile mimkn hale gelecek ve kendisinden esirgenen aile
duzeninin sundugu séylemsel rolleri dolduracak kisilerin rolleri kendiliginden belli olacak,
dlnyaya yeniden diizen gelecektir.

Selim Pasa ile evlenince ihsan'a ne olacagini soran aile bilyigu ve sirdas Stileyman
Pasa'ya hi¢ duraksamadan “Herhalde annesini sevmekte devam edemez ya” diyerek aile
icinde kimin kimle eslesebilecegini diizenleyen, kiilturel hayatin kurucu yasasini hatirlatir
ve ekler “Babasiyla bir olup ona gtizel bir kiz buluruz, Doktor” (156). Selim Pasa ile kari-koca
konumlar paylasilinca, Selim Pasa'nin oglu ihsan'a annesi konumuna oturan kadina askla
baglanmas! “yasak” hale gelecektir. hsan ile ayni aile iginde anne-evlat konumlarini isgal
etmek, durumu karmagiklastracagi yerde, Cavide'ye hep dzledigi, yoklugunu gektigi aile
dizenin pargasi olma sansini verecektir.

Ask ona, “ben” etrafinda sekillenen hayatin disina ¢lkmayi, étekini igeri almayi, bagkalari ile
duygudaslik kurmayi yeniden animsatir. Ayna karsisina gegip yeni Cavide'yi seyrederken
sagirarak sorar:

“Sahi ben.. beneskiCavide miyim?” (141)

Cavide, eski Cavide'yi duygusuz bir insana donstiiren, ben merkezli yapan aile yoksunlugu
oldugunu bilir.

“Basta annesi ve babasi olmak (izere, biitin insanlar bir olmuslaronun mukaddesatin,

en temiz hislerini, hakli duygularini éldiirmdsler, kirletmislerdi. Etrafindaki insanlar
simdiye kadarona o kadar fenalik yapmislardi ki onu zorla bir hodbin.. kendinden baskasini
sevmeyen, kendizevkinden baska bir sey diistinmeyen bir hodbin yapmist..” (136)

Aile kurma olasiliginin yollarini agan ask ise, diinyayi glizellestirir, her seye yeni bir renk,
yeni bir sekil gelir. Artik hodbin olmak séyle dursun, baskalarinin kederi onu ilgilendirir,
annesini affeder, hasta olan uzaktaki babasini merak eder. Nerede oldugu, aile iliskisi
icinde hangi rolli oynayabilecegi bu kadar netlesince, kendini ne kadar da mutlu hisseder.
Artik yitirdigi bilissel haritasi tekrar ¢alismaya baglamis, o sirgiin edilmis benligi yeniden
kendisini besleyecek yurduna kavusmustur.

Ancak diinyay! anlasilir kilan askin émrii uzun sirmeyecektir. Selim Pasa, evladi lhsan’in
Cavide'ye duydugu aski 6grenince Cavide'yi feda ederek, onu bir kez daha paramparga
eder. Cavide'yi kendi karisi olmasi icin degil, oglunun karisi olmasi icin halasindan ister.
Ailenin kurulus yasasina ters diisen bu durumu Cavide'nin anlamasi nasil beklenebilir?
Bu durum, ailenin kurucu yasagina, yani ensest yasagina aykiri degil midir? Boyle bir sey
distinmek ¢ildirmak ile esanlamli degil midir? Cavide, Selim Pasa'ya sorar:

“Siz ¢ildirdiniz mi Selim? Yoksa ben mi deliyim? Sahiden oglunuzun zevcesi olmarmi istediniz
mi?” (169)

Bir kez daha ézlemini cektigi, idealize ettigi aile icinde oynanan roller karmasiklasir ve bir
kez daha Cavide'ye oynayacak birrol,isgal edilecek bir konum kalmaz.

“Biraska feda edilmis evlat, ... Oteki evlada feda edilmis bir ask. ... Ve bunlarin ikisi de
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bendim!. Eger evlat muhabbeti, aska galip
geliyorduysa, ondan daha kuvvetli idiyse, nigin
annem beni kigictikken birakmus gitmisti? Eger
hakiki ask, evlat muhabbetinden kuvvetli ise, nigin
Selim, beni lhsan'a feda ediyordu?” (177)

Selim Paga'nin gidisini, onun siyah kupasinin
trafigin girllttsine karisarak bir daha ddnmemek
Uzere gidisini, Cavide daha sonra sirdagi Siilleyman
Pasa'ya soyle anlatir. Giden sevgilinin ardindan
aglayan geng kadininigindeki karanlik kuyudan
kliclclk birkiz cocugu cikip gelmis, Cavide'nin
agzindan, bir daha dénmemek (izere ¢ekip giden
annesinin arkasindan gozyas dokmektedir.

“Halinin Gsttinde ben vardim, cicim! Ben

ve higkiriklarim. Ben mi agliyordum? Nigin
agliyordum? Bu giden otomobil kimi gétirmastii?
Kimi? Ben bdyle uzaklasan bir arabanin
gur(iltistin distinerek aglayan kiigtik, kigticlik
bir ¢ocuk bilirdim! Simdi kim gitmisti? Bu giden

bir daha dénmeyecek miydi? Etrafima bakindim.
Odada kimse yoktu. Yalniz o tanidigim kiiglicik
bir daha bagiryordu? Gitti, Gitti. Anne! Annecigim!
Annemi isterim! ... Bu ses benim sesimdi, bagiran
bendim. ... Benim yorgun sesimle, o ¢ocuk, o
kiigticiik Cavide bagiryordu. Kendi acimin yaninda,
benimkinden daha hassas, daha ince, daha temiz
bir kalbin acilarini da duymaya baslamistim. On
yedi sene bu acilari éldirmemis, gegirmemis,
stiriklememis, dn(ine katip gotirmastd. Simdi
ben iki kalp, iki benlikle mustariptim. Her seyi
hatirliyordum, Doktor.” (177)

Sdylenemeyen sozciikler, hatirlanamayan
sahneler, dokilemeyen gozyaslar, her sey
yutulmus, gizlenmis ama Cavide'nin zihninde bir
yere kaybolmadan sifrelenip saklanmisti sanki.
.Abraham ve Torok'a gore “ifade edilemeyen

yas, 6znenin iginde bir mezar inga eder.

Yasanan kaybin, sozctiklerden, sahnelerden

ve duygulardan miitesekkil bir nesnel karsiligi
(objective correlative), 6lilerin gdmuldiga bir kilise
mahzenine (crypt) canli canli gdmiiliir. Bu mahzen,
ice-yansimay! (introjection) devre disi birakan
gercek ya da yasandigl varsayilan travmalari
barindirr”” (1994:130).

Diger yandan, Cavide'nin anlattigi bu sahne,
odadan ¢ikan annesinin ardindan, onun biraktig
boslugu ¢ikardig sesel imgelerle, “fort da” diyerek
doldurmaya ¢alisan Freud'un torunun oynadig

dil oyununu yeniden kurgular sanki. Freud'un
kiicUk torunu eline gegirdigi bir makaray yatagini
cevreleyen perdeler arasina atarak fort (gitti) der,
sonra makarayi ¢ekerek perdelerin arkasinda



geri gelen makarayi sevingle “da” (burada) diye karsilar. Anne kaybini katlanilir kilan di,
kayiplarin yerine geger, diinyada sevilen varliklardan bosalan yerleri sesel gostergelerle
doldurur ve insan simgesel dlizene adim atar. Freud daha sonra torununun, annesini birkag
yil sonra kaybettiginde, bu 6limU gok yaralanmadan atlattigini belirtir (bkz. Silverman
1983).

Soze dokmek iyilestiricidir, insani dayanikli kilar. Ama Cavide'nin anlattigi kayip sahnesi,
Cavide'nin ruhunun, annesinin gittigi o ana saplanip kaldigini ve bir tarafi o anda igindeki
Abraham ve Torok'un séz(inii ettigi o mahzende tutuklu kalirken, bir tarafinin da bu kaybin
getirdigi kosullara uyum gostererek yoluna devam ettigini gosterir. Ask ne kadar aci verse
de yine de iyilestirici bir etkiye sahiptir. Giden annenin ardindan “utang” duymasi 6gretildigi
icin s6ze dokilemeyen, soze dokillemedigi icin simgesel evrene yerlestirilemeyen ve yas
tutulamayan bir kayip hakkinda nihayet konusabilmenin kapilarini aralar. Cavide, Sileyman
Pasa'ya Ustiyen elleriyle sarilir, benliginin en karanlik noktasina iteleyip unutmaya calistig
o kayip anini anlatr, anlatrr. Sanki Freud'un anlattig “fort/da” oyunu gecikmeli olarak simdi
yasanmaktadir.. Sonunda anlanz ki, bir seyi unutmaya ¢alismak, o seyi bir daha aklindan
¢lkarmadan distinmek demektir.

Simdi artik, okurlar olarak, romanin agilis sahnesini daha iyi yorumlayabilecek bir

asamaya ulasmis oluruz. Annesinden kalan aynada Cavide'ye yanstyan goriint(i ona
bedensel biitlnliik degil, pargalanma yasatir. Cavide'nin annesi ve babasi, 6znenin temel
kurulus zemini olan “aile” iginde agik tutulan dznellik rollerinden “evlat” konumuna isaret
etmemisler; “bak senin yerin burasidir” diye bir yer gostermeden, ona bir kimlik, bir aidiyet
duygusu vermeden, Cavide'nin duracagi zemini ayaklarninin altindan cekip almislardr.
Biliriz ki, Lacan’in dilinde ayna, 6znenin dogusunu saglayan olusum agamasina isaret eder.
Bebek, bedenini olusturan uzuvlar henliz koordine edemedigi icin bedeninin parcalanmig
oldugu duygusu ile bogustugu bir asamada, annesinin kucaginda, aynada yansiyan
gorlintlsii ona “tam” oldugu sanrisi yasatir. Bebek ona biit(inliik duygusu yasatan bu imge
le narsisist bir iliski kurarken, onu kollarinda tutan annesinin de tek arzu nesnesi oldugu
yanilsamasini yasar. Ama ok gegmeden, bebek travmatik bir kavrayisla anlar ki annenin
arzusunun yon{i “baba’ya dondiktir. ikili bir haz iligkisi izerine kurulan dlinya, Giglnc bir
varligin oldugu kavrayisiyla yikilir, yerine Babanin Yasasinin egemen oldugu simgesel ve
kiiltiirel dinyanin kapilan agilir (bkz. Mellard,1991; Hall 2004). Zaten her 6zne iin travmatik
olan bu an, anlasiliyor ki Cavide'nin icinde zelzeleler yaratmistir. Clink(i annesinin arzusu,
aile birligi icinde baba konumunu isgal eden Ali'ye degil, bu kurumun digindan birine,

yani Danyal'a yoneliktir. Boylelikle romanin ilk bélim(inde yer alan “annesinin ailesine”
yapilan gdndermeler ve tiim roman boyunca tekrarlanan aile ve aile iginde agilan 6znellik
konumlarinin dnemini, yorumbilimsel (hermeneutic) bir cevrimle ve anasemik bir okumayla
yeniden anlamlandirma olanagina kavusuruz. Animsayalim, odasinda bulunan boy
aynasinin karsisinda ne diisiinmUstii Cavide?

“0 anne ki, bundan bes sene evvel, zavalli Cavide'yi sefkat akan yazilarla kandirip, yeni
ailesinin icinde bir ay yasatmis, bir ay ona yeni evlatlarini, yeni saadet ve zevklerini gésterip,
artik kendinin ona ait olmadigini ihsas etmisti. Cavide evden kagmis, sevmeyen, sevmesini
bilmeyen annesine bir daha avdet etmemek (izere kagmisti. Sevmedigi kardeslerinin,
babasinin yerini alan o adamin evini bir daha gérmeyecekti.” (12)

Iste bu yiizden, ait oldugu bedenden ayn bir parca gibi tizerinde konusulan Cavide'nin
elleriyle agilan roman, onun ikiye bélinmis benliginden ¢ikan ¢igliklarla kapanir. Anlariz ki,
Cavide'nin annesinin aynasi biitlnlestirmez, pargalara ayirir. Cavide'nin bedeninde birlikte
yasayan iki varlk ¢kar karsimiza. Yetigkin Cavide'nin icinde saklanmis kiigictik, korkmus,
Gsims bir gocuk. Sade hasret, sade istirap, sade ihtiyag olan Issiz bir gocugu gizlemeye
calisan, gllen bir agiz, ftursuz bir ¢ehre, gamsiz gozler.

Cavide, annesi gekip gittiginde, ylregi parcalanmis, diinyadaki yerini yitirmis bir kiz
cocugunu igindeki mahzende sakladigini kimselere géstermemek igin, Gistini hodbin
bir kadinla értmustr. O konustukga biz okuyucular anlanz ki, sade kendini seven,

hemcinslerinden nefret eden bir hodbin olmak,
zannedildigi kadar kolay degildir. Travmatiktir ve bu
travma ancak kendini, “sade Cavide'yi paralanmamis,
taksim olmamis kuvvetli bir muhabbetle” (12)
sevmekle agilabilir.

Ona, ne bir aile, ne bir agk yasama olangg sunamayan
stanbula Avrupa'ya gitmek (izere bindigi gﬂvertedey'
bakarken Cavide'nin dudaklarindan “hibiri” sozctikleri
dokullr bir sayiklama gibi. Kdklerini salabilecegi bir
toprak bulamayan Cavide'ye anayurdunu da terk
etmekten daha uygun bir son olabilir mi? Suat Dervis,
sanki “hichiri” s6zciglinin neye génderme yaptigini
anlamak ve Cavide'ye bir gelecek tasarlamak gérevini
okuyucuya y(ikleyerek romani bitirir.

Oznenin, diinya tizerindeki kurulug agamasinda
yasanilan bu tokezleme aninin daha ileri bir yasta
bir roman evreni iginde yeniden kurgulanmasi,
“Hicbiri” romanini Gnemli bir psikolojik roman
olarak degerlendirmemizi gerektirir, Bir tiyatro
sahnesi gibi kurgulanan kdsk yasami ve sayisi {¢
bes kisiyi gegmeyen roman kisilerinin etrafinda
kurgulanan olaylarin sadeligine ragmen, romanin,
dznenin olusumu, kimlik ve 6znelik konumlari
arasindakurdugu baglarla psikolojik derinligi olan,
yas, suskunluk ve utanci harmanlayan bir travma
¢oztimlemesi olarak “Hicbiri” romaninin, Tirk yazininda
6zgiin bir yeri oldugunu soylemek gerekir. @
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Gilsah MERAL 0ZGUR

Edward Munch’un 6lim ve
yas konulu ¢alismalarinin
sanatsal degerinin yaninda
en dnemli islevi, 6lUMU
unutmaya calisan ya da
duyarsizlasan modern
insani 6lUm olgusuyla
yuzlestirmesidir.

irgogumuz, Gzlcl bir

haber basligi karsisinda

ya da sevilen birinin

hayati altist eden kaybi

ile kars! karslya gelene

kadar, kayip ve yas
gerceklerine karsi kérizdur. Kayiplar gok
cesitli sekillerde karsimiza giktigi gibi,
Uzerimizde yarattiklari izlenimler de ayni
.derecede degiskendir.

Oliim, her canli icin kaginilmaz, sonras
belirsizlik iceren bir olgu olarak caglar
boyu bilim ve sanatin konusu olmustur ve
insanin anlamlandirmakta giglik ¢ektigi
en karmasik olgulardan biridir. Olimden
sonraki belirsizligin yarattigi korku ve
endise ile hayati boyunca micadele eden
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insan, bu durumla karsilastiginda derin
dzUntllerigeren bir yas sureci yasar.

Uc bin yil 6nce Misirlilar, bir yakinin
kaybinin ardindan kaslarini tiras ederler ve
sevdiklerinin 6ldigunt gostermek igin sari
renkte giyinirlermis. Yunanlar, 6lenlerin
kafasina gigekten bir celenk, cehennem
havasini yatistirmak icin ellerine bugday
ve Styx Nehri boyunca kayik yolculugunda
“nehrin bekgisi Charon"a 6demek Uzere,
agiz iclerine bir bozuk para koyarlarmis.
Yunanlar gibi, irlandalilar da 6limden
sonra (¢ saat boyunca evde bir pencereyi
acik tutarak ruhun serbest birakilmasina
izin verir, aynalarin ylzlerini duvara
doéndurr ve saatleri kesin 6lUm aninda
durdururmus.

GilnUmuzde de gelenekler ve yas
yontemleri bir blgeden digerine
degismekte, 6blr diinyayla ilgili

farkli inanglari yansitmaktadir. Ancak
degismemis olan, kayba eslik eden ham
duygu ve arkadaslar ile dogal giizellik ve
sanat yoluyla rahatlik bulma ihtiyacidir.

Sanat asirlardir duygulari kanalize
etmenin ve duygusal iyilesmeyi
saglamanin bir yolu olmustur. Birgok
sanatc, insanin gektigi evrensel
aclyla gelen stres ve keder zamaninin
duygularini gérintilere, melodilere

yonlendiren yaratici bir zaman olarak
degerlendirmis ve cesitli eserler
Uretmistir.

Sanat, kelimeler igin ¢ok zor olan
duygulari ifade etmemizi saglayan yaratici
bir ¢ikistir cogu zaman. Bir ani resmi
cizerek, bir siir ya da kitap yazarak sanat,
sevilen birisini kaybetme ve hafizasini
onurlandirmanin, kederiyle basa ¢ikmanin
anlamli yollarini sunar.

Amerikali UnlU yazar Joan Didion’un,
kendisi gibi (inl0 bir yazar olan esi

John Gregory Dunne’un ani 6limUnin
ardindan yazdigi “O Yilin Blyst” isimli
kitap, Amerikan Ulusal Kitap Odili'ni
almis, yazarin yasam, 6lim ve geride
kalanlarla hesaplasmasini anlatan gergek
oykUsudur. Yazar kitapta, kizinin zatirre
teshisiyle hastaneye kaldinlmasinin
ardindan, yasaminin daha da blyUk bir
actyla anisizin sarsilmasina neden olan
bir kalp krizi, kirk yillik esini, sevdigi
insani alip gotirdikten sonra yasadigl
bir yili anlatiyor... O blyUla yil, Didion’un
kaleminden soyle yansiyor:

“Bu satirlari yazarken aslinda bu 6ykUy
bitirmek istemedigimi seziyorum. Bu yilin
bitmesini istemedigim gibi. Kapildigim
delilik dalgasi yavas yavas geri gekiliyor,
ancak yerine bir duraganlik, bir berraklik




gelmiyor. Bir ¢6ziime varmayi umuyorum
ama bulamiyorum.

“Bu yilin bitmesini istemedim ¢lnkd
glnler gectikce, ocak yerini subata,
ilkbahar yaza biraktik¢a icimde bir
seylerin dinecegini biliyorum. John'un
0ldigl ana iliskin anilarim giderek
tazeligini, canliligini yitirecek. John'un
0lima gegmis yillara ait bir olay haline
gelecek. John'un hayatta oldugu zamanlar
glin gectikce daha da ‘bulanik’lasacak,
netligini yitirecek ve onsuz yasama biraz
daha alisacagim. Aslina bakarsaniz
bunlar olmaya basladi bile. Batin yil her
gln, gecen yilin takvimine gore yasadim:
Gegen yil bu zamanlar ne yaptigimizi,
nerede yemek yedigimizi animsayarak,
zihnimde tekrar tekrar yasayarak. Bugiin,
gecen yil bu tarihte John'la ortak bir
animiz olmadigini fark ettim. John gegen
yil bugiini géremedi. John o giin artik
hayatta degildi

Hayat arkadasini kaybeden bir yazar

olunca, yasini ifade edisi de bu kadar
sarsici ve ayrintili olabiliyor; bir kitabi
dolduracak kadar...

Aslinda yazarin da kitabina aktardig
6lim duygusu, sinif veya milliyet, din
veya Irk, cinsiyet veya cinsellikten

bagimsiz olarak kiltlrel bir dayanak

noktasidir; birgcogumuz, slrecin icinden
veya disindan yasi disiinerek zaman
geciririz. Ozellikle yakinlarini kaybeden
bireylerin yas s(recinin, kimi zaman

uzun yillar sirdgd ve tim yasamlarini
etkiledigi belirtilmektedir. Ekspresyonizm
akiminin énciilerinden kabul edilen Edvard
Munch’un yapitlari incelendiginde 6lim

ve yas konusunu tekrarlayarak kullandigi
gorilr. Sanatgl, erken yasta annesini

ve kiz kardesini hastalik nedeniyle
kaybetmis, 6lUm olgusuyla ¢ocuk

yasta tanismistir. Yasadigi bu deneyim
sanatini etkilemis, yas icindeki bireylerin
psikolojisini ¢arpici bir Gslupla anlatmigtir.
Yas tepkilerini farkli boyutlarda ele alan
sanatgl, 6lm karsisinda bireyin gegirdigi
ruhsal degisimin yaninda yas olgusunun
sosyal yonline de vurgu yapmistir.

Edvard Munch'un élamle iligkisi yagami
boyunca siirmis, deneyimleri sanatina
yansimistir. Sanatcinin resimleri 6lim
anlamlandirmaya ¢alisan insanin ruhsal
¢tkmazlarini anlatir. Varolusun 6lm
araciligiyla sorgulandigi ¢alismalarda
olasI keder ya da matem gorlntisinin
otesinde, yitirdikleri kisinin ardindan
baskalasmis, degismis insanlar gorGlar.
Bu bagkalasim, 6lim karsisinda insan
ruhunun yasadigl bir bagkalasimdir. Bir
arada duran fakat ice kapanmis, dalgin,

sok gecirmis bu kisiler, kendi 6lGml{
hallerini de distn(r gibidir. Calismalarda
cogu kez dlen kisi gizlenmis, geride
kalanlarin psikolojisi 6ne ¢ikmistir.
Munch’un 6lim ve yas tepkilerini anlatan
resimlerinin gogu i¢ mekanda geger.
Genellikle 61Gmiin kasvetini anlatan bu
odalar birkag esya disinda neredeyse
bostur. Resimlerde gérilen sabit esya
o6linan yatagidir. Duvarlar genellikle
koyu, soguk renklerle boyanmis, zemin
icin ise sari, kizil, turuncu gibi renkler
kullanitmigtir. Ol odasinin zeminindeki
sicak renk geride kalanlarin gerilimini
yansitiyor olabilir. Sarive tonlarinin
¢ogunun, melankoli ve hastalikla
iliskilendirildigi bilinmektedir.

Edvard Munch’un 80 yillik yasami
kuruntular, kaygilar, hastalik, kaybetme
korkusu, aci, depresyon, alkol ve nikotin
ile kliniklerde ve resim yaparak gegmistir.
Bu koca hayatin kendisi igin ne kadar
agir oldugunu, “Ciglik” adli tablosunda

en muhtesem haliyle resmetmistir.

23 yasindayken tamamladigi “Hasta
Cocuk” isimli eserini 1885'te baslayip
1886'da bitiren ressam, 1877'de, henliz
15’indeyken tiberkiilozdan kaybettigi kiz
kardesi Johanna Sophie icin senelerce yas
tutmustur.

“Hasta Odasindaki Olim"de, ¢ok sevdigi
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kiz kardesi Sophie'nin 6ldigl guni tasvir
ettigini gbrlyoruz. Sophie sandalyede
oturuyor olmasina ragmen yizin(
goremiyoruz, sirtina destek olsun

diye bir yastik koyulmus arkasina ve
hayatlarindan ¢oktan ¢ikmis durumda.
Sophie’nin bir kismi, maddeden
maneviyata gegiyoroldugunu gdstermek
icin seffaf resmedilmis. Babasi (elleri

dua ettigini gbsteriyor) ve teyzesi (annesi
tiberkilozdan vefat ettikten sonra
-Edvard 5 yasindayken- onlara bakmaya
baslayan kisi), 6len kiz kardesine en
yakin kisiler olarak gorQllyor. Tim aileyi
tuvalde gorebiliyor olmakla birlikte,
Munch kendisini diger iki kiz kardesi (bas!
asagiya donlik olan Laura ve Igner) ile
birlikte tuvalin ortasinda konumlandirmig
ve Sophie'ye dogru bakiyor. Erkek kardesi
Andreas, hasta odasinin kapisinin yaninda
tek basina goruliyor. Bu tabloda dikkat
ceken nokta, hi¢ kimsenin birbiri ile temas
icinde olmamasidr.

Edward Munch’un 6ldm ve yas konulu
calismalarinin sanatsal degerinin yaninda
en énemli islevi, 8lim{ unutmaya ¢alisan
ya da duyarsizlasan modern insani 6lim
olgusuyla ylzlestirmesidir. Fakat bu
*ylzlesme 6limin siradanlastirilmasindan,
ajitasyona déntstirdlmesinden uzaktir.
Sanatgi resimlerinde 6lim karsisinda
geride kalanlarin yasadig gercekei yas
tavrini konu alir. Olum{ durduramayan
insanin gegirdigi ruhsal degisimi gozler
onine serer. Bu baglamda sanatginin
resimleriyle yuzlesen bireyler kendi
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olumliliklerini diistnerek varolus
nedenlerini sorgulayabilir, ruhsal bir
onarim yasayabilirler. Baska bir ifadeyle
Munch’un élim konulu resimleri bireye
yasamdaki rolin{ hatirlatarak diinyadaki
konumu (zerine tekrar diiginme firsati
vermektedir.

Diger ressamlar da sevdikleri ve
kaybettikleri insanlarin portrelerini
yapmuglardir. Hollandali ressam
Rembrandt van Rijn (1606-1669), cok fazla
kayba ugramistir ve “Rembrandt: Keder
ve Seving Ressami"ndaki Ginger Levit'in
yorumu soyle:

Hollanda'nin Altin Cagi olarak bilinen 17.
ylzyil Hollanda'sinda ekonomi bliyiyordu
ve varlikli tiiccarlar, Amsterdam kanallar
boyunca konaklar insa ediyorlardi, liks
mobilya ve tablolar kuruyorlardi. Ancak bu
refah dolu zamanlar, Rembrandt van Rijn
icin en kot zamanlar oldu -guzel, sevgili
geng karisi Saskia, ¢ gocugunun pesi
sira 30 yasinda 6ldii. Sadece oglu Titus
kurtuldu. Ondan sonra Rembrandt sevdigi
insanlari kaybetmeye devam etti. 1663
vebasi, sevgili metresini aldi ve sonra oglu
Titus da, 1668'de, 27 yasinda yeni bir veba
salgini tarafindan alindi. Rembrandt da
yalnizca bir yil sonra 6ld(.

Rembrandt, hayatindaki bu karanlik
zaman boyunca, kendisi igin en kisisel
olani resmetmeye devam etti, gliniin
beklentilerine uymuyor, ¢ektigi aci

ve kederi gl¢li ve onu ayakta tutan

resimlere aktariyordu. En sevdigi insanlari
kaybeden bu adam i¢in yas tutmak bir olay
degildi; sanatginin yaslanan yzinde ilerleyen
golgeler gibi, hep orada olan, ileriye kayan,
geri cekilen, her zaman blyuyen, zihinsel bir
durumdu.

Yas slreci sanatailham kaynagi oldugu gibi,
sanatin kendisi de iyilestirici etkisiyle yasin
icinden geger. Sanat psikoterapisi yoluyla
gecmis yasantilarin anilar, imgeler yoluyla
yeniden canlanmasi ve onarilmasi saglanir
veigsel catismalarin (korkular, yetersizlikler,
degersizlikler, 6fke, sugluluk ve utang yaratan
duygular vb.) yani bilingdisi bastirilmis ya da
bélinmis, kabul edilemez kisimlarin ifade
edilmesi yoluyla bltlnlesme ve islevsellikte
artis saglanir. Birikmis negatif duygusal
ylklerden arinmaya (katarsise) yol agar. Bu
sayede sanat, yas sirecinden yaraticiliga
katkisiyla faydalanirken, ayni zamanda onun
iyilesmesi icin de belki ilag tedavilerinin
yapamayacag) kalicilikta alternatif ¢ozimler
sunar.

Yine de yas s6z konusu oldugunda, 6limle
gelen bu korkutucu siregte dlene ve 6lim
gercekligine haksizlik ediliyormus gibi gelir
bana hep... Heidegger yasadigi ¢cagin temel
sorununu “varlik unutulmuslugu” olarak
belirler. Kokleri belki de hukuk devletinin
ortaya ¢iktigl zamanlara dayanan bir unutmadir
bu. Varligin unutulmasi, kendinde ve kendine
ait olmayisiyla, yerinden edilisiyle ilgili bir
meseledir. Cagimizin adalet bakimindan en
énemli sorunlarindan biriyse, 6limin yerinden
edilmesi, “6lebilen” varliklarin 6lme haklarinin
ellerinden alinmasidir; dahasi 6l(in(in ardindan
tutulan yas bile kontrol altindadir. Rilke, tipki
bir meyvenin ¢ekirdegini icinde tasimasi gibi,
herkesin kendi iginde tasidig 6lime muktedir
olmay “haysiyetli, yakisik alir 6lim” diye
belirlemistir; kurbanlarin ortadan kaldirilmasi
durumunda s6z konusu olan ise 6liim olmayan
bir 6limde yok olmaktir. Judith Butler'in dedigi
gibi; “Yasi tutulamayan hayat, hayat degildir”... @
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Her yas gectir;
bir de pismanlik olmasa

n ¢ok Gilgamis aramig 8limsUizI(GgUn sirmni ama Samarago'nun anlattigi gibi,

6liim olmasa yasamanin da anlami olmazd. Olim kaginlmaz da olsa, len

“glizel” yasamis da olsa, yine de her 6liim erkendir. insanca yasamis olmanin

6diilii arkasindan yas tutulasi olmaktir. Oliime, dolayisiyla da yasama sayg,

insanlik terbiyesi gercevesinde ukde birakmayacak bir matemle sunulabilir.

Ancak bazi dliimler hi¢ beklenmedik ve nedeni kabul edilmez olabilir. Bu
durumda tutulan yasin seklive hedefi, duruma gore degisebilir.

Ofkeli yas

Savaslarin dogal kabul edildigi antik cagda bile savasta 6lim beklenmedigi oranda blytk
biryasa neden olurdu. Her ne kadar o dénemde yas tutmak, “6limiin nedeni tanrilara” bas
kaldirmak olarak kabul edilmekte idiyse de Hekabe'nin oglu Hektor'un 6limine duydugu

itiraz buna izin veren tanrilari ama daha ¢ok da dogrudan onu éldtiren Asili hedef almaktaydi.
Antigone'nin kardesi Polyneikes i¢in tuttugu yas ise onu istedigi yere gémmesine izin vermeyen
Kral Kreona yonelikti. Nitekim “Romeo ve Jiilyet"te de Tybalt'in teyzesi Leydi Capulet'in yasi,
Asil misali Romeo'ya 6fke icermekteydi.

Kimi zaman yas 6fke ile yetinmez, dce susar. Bir gece dnce gizlice yatagina giren Don Giovanni
ertesi sabah bir de babasini éldir(ince, Donna Elvira siyahlara blr(n(ip ezeli yasa girer.
Uzatmali nisanlisi Don Ottavio'nin karsisinda artik erkelere soguk bir kadin vardir. Ocii alinana,
Don Giovanni cehennemi boylayana dek Donna Elvira'nin yasi tim erkekleri hedef almaya
devam eder.

Samimiyas

Yasin derinligi hissedeni de 6liime gétirebilir. Hele kaybedilen bir gocuksa, bu diinyanin en
bilyiik hiizn(idiir kuskusuz. Rahibe Angelica'ya evlilik disi oldugu icin manastira kapandigi
gocugunun 6ldigl haberi verilince, Magda Sorelin hasta bebegi konsoloslukta glinlerce vize
beklerken 6liince, hissettikleri hiiznlin yol agtig yas duygusu var olma nedenlerini ortadan
kaldirir ve kendilerini 6ldGr(rler.

Violetta ve Mimi veremden élince Alfredo ve Rodolfo ; Lucia'si bagkasiyla evlilige zorlanip
intihar edince Edgardo; Anne Boleyn IV. Henry'ye sadakatsizlik suglamasiyla asilinca babasi
yasa bogulurlar. Olan kadina olmustur, giden kadin geri getirilemez. Simdiye kadar bir tek
Orfeus'un yas, sevdigi Eurydice'yi geri getirebilmistir, o da yilin sadece yanisinda.

Kendisine yas

insan bazen ardindan kimsenin tziilmeyecegini bilir ve yasarken kendine yas tutar. Kelebek
lakapli Cio-Cio San, evlilik digi iliskisi olan ve cocugunu dogurdugu Amerikali deniz subay!
Pinkerton’un kendisine geri ddnmeyecegini anlayinca 6nce kendine aglar, sonra da harakiri
yapar.

Yasak ask nedeniyle sevgilisi Tristan olen Isolde, once ona agit yakar (Liebestod: Olim
Aski), ama bu agitiniginde kendine yas da vardr. Nitekim ardindan {zintiden 6l0r.
Kral Il. Filip de oglu Don Carlo gibi Elisabeth’e tutkundur. Onlarin hayatini mahvedince

Yas ile sOylenmek istenenler
6lumden dnce dile getirilmelidir,
kisi 6ldUkten sonra neye yarar!
Esasen her 6lUm erkendir, tutulan
her yas da bir o kadar gec.

hem sevdigi kadini, hem oglunu hem de gliciini kaybettigini
anlarve kendisi igin derin bir yasa girer. Geng sair Werther
ise umutsuz aski Charlotte'a ama daha ¢ok da kendi hayatina
kisk(nddr. Onun 6lmeden énce kendine duydugu keder,
doénemin Avrupa’sinda yasama ve 6lime bakisi degistirmis,
oliman insanlik hakki oldugu distncesiyle intihar akimi
dogurmustur.

Hicbirinin ardindan yas tutacak kimse yoktur. O halde onlarin ortak
kaderi kendi yaslarini kendilerinin tutmasidr.

Pismanlik yasi

Oykye gore, Gozyas! Kralliginda gozyast krali ve kralicesi
yeryiziinde dokulen her gdzyasindan bir drnek alir ve igine
bakarlarmis. Gereksiz yere aglayan birinin gézyagi bulanik gri
renkte olurmus. Ama gercekten Uziintiiden aglayan birinin
gbzyasinda rengarenk sevgisi gozklrm(s. Hasta olmasina
ragmen dans ettirip 6lim(ine neden oldugunu anladigl Giselle'i
mezarinda ziyaret eden Prens Albrecht'in; masum Elizabeth'in
6liminden kendisini sorumlu tutan glinahkar Tannhauser'in;
intiharederek kendisini Prens Kalaf ugruna feda eden esir Liu'nun
cansiz bedeninin yani basinda kendisi kurtuldugu igin sorumluluk
hisseden Kalaf'in gézyaslari sevgi renkleri iceriyor olabilir. Ama
gereksiz kiskanglikla masum esi Desdemona’yi éldiren Otello

ve ayni nedenle Nedda'yi 6ldliren Canio ne kadar yas tutsa da
gozyaslarinin rengi bulanik akmis olmalidir. Hele kizi Brinnhilde'yi
6lim uykusuna yatiran Wotan'in “Elveda glizel kizma” derken
akan gozyaslar timsahin olmalidir. Demek ki bazilari igin yas, akli
sonradan basina gelmektir.

Yas kayip i¢indir, sevilen bir kisi ve kendisi de o kisi tarafindan
sevilmis kisi ugruna tutulur. O kisi insanin kendisi de olabilir. Yas
ile sdylenmek istenenler 6limden dnce dile getirilmelidir, kisi
6ldikten sonra neye yarar! Esasen her 6l(im erkendir, tutulan her
yas da bir o kadar ge¢. Bir de pismanlik olmasa... ®

Not: Verdigi degerli bilgilericin Sayin Uniisan Kuloglu'na tesekkir
ederim.

Kaynak¢a

Saramago, J., Olim Bir Varmig Bir Yokmus (ev. M. N. Kutlu). Krmizi Kedi, 2013.
Aydin O'Dwyer, P., Keramet Cenazede. Psikesinema, say! 19, Eylil-Ekim 2018.

Sayn, Z, Olim Terbiyesi. Metis, 2018.

Aydin O'Dwyer, P., Mega Troya. http://www.sanattanyansimalar.com/yazarlar/
pinar-aydin-o-dwyer/mega-troya/1833/






asa dair, bir kaybin Ustesinden gelmek icin verilen, herkeste farkll deneyimlenen ugragilar da diyebiliriz. Kaybi olan
birisinin yas slrecini, o stireg icindeki degisimleri, bagvurdugu bilingdisi davranislan dikkatli gozlemleyip dogru
yonlendirmek gerekir. Peki, yas slirecinin dogru tamamlanmasi, yas tutan kisinin o stiregten olabildigince zararsiz

kurtulmasi mimkan m{i?

“Gergekten kaybimizin (istesinden gelebiliyor muyuz” diye soruyor Darian Leader . “Kayiplanmizi farkli yollarla, bazen
ise yarar bir sekilde, bazen korkung sekilerde ama hep aci gekerek hayatimizin bir parcasi haline getimmiyor muyuz?”

Aci, bedenle ruh, ben ile 6teki ve dzellikle psisik dinyanin diizenli isleyisiyle diizensizligi arasindaki belirsiz ancak her zaman bir s’

diizeyinde ¢ikar.

Bu konuda Darian Leader, “Bir seylerin icinde kapana kisildigimizda, o seyleri tekrar etme egiliminde oluruz” diyerek, Poe'yu drnek
gosterir. “Annesi 6ldligiinde Edgar Allen Poe neredeyse (i¢ yasinda bir gocuktu, yardimsever bir aile onu bulana kadar, bir gece

boyunca evde kiiglk kizkardesiyle birlikte annesinin cesediyle bas basa kalmisti. Poe, eserlerinde 6liniin bos bakisi imgesine geri
déner ve 6lmin yakinlg! her yerdedir: Zamanindan énce gémiilenler, 6li kalmayan cesetler, sonsuzluga uzanan 6lm dosekleri,

Biten iliskide
mahsur kalmak

Derken bir sabah adam kalp krizinden
6ldl. Hazirliksiz, aniden, ¢ok sert bir
kopustu bu. Otuz bes yasinda dul kalan
kadin sadece bir nesne olarak vardi
artik, kisa bir stiirede kemik yiginina
dénusmusta.

0 ¢ocuk ben gocuk, memleketimiz,

O deniz (ilkesiydi.

Sevdali degil karasevdalydik,

Ben ve Annabel Lee,

Goklerde ugan melekler,

Kiskanirlard) bizi,

Bir gtin iste bu yiizden uzun zaman dnce géze geldi,

Odeniz (ilkesinde,

Ustid(i bir riizganndan bulutun,

Guizelim Annabel Lee,

Gétirdulerel tistiinde,

Koyup gittiler beni,

Mezar oradadr,

O deniz (ilkesinde.

clriiyen ve kokusan kadavralar, bir cesedin agzindan sizan kan. Bu
hikayelere musallat olan hayaletimsi kadin gériintiisi, Poe élmeden

once bir dizi korkung hallisinasyonla hayatini istila edecekti. Poe'nun
olimle karsilasmasini her agidan tanimlamaya ydnelik edebi ¢abas, yas
ugrasisinin tamamlanmamig oldugunu gosteriyor” diyor Leader ve ekliyor:
“Poe, annesini gergek anlamda gémememis, aksine annesinin varlig!
gitgide daha gercek bir hale gelmisti"

Poe, bu diinyaya ait olan fiziksel bir varolustan ok baska bir dlinyaya
yakin duruyordu adeta. Tekinsiz, vahsi, karanlik, kuralsiz. Takintilara, delice
isteklere, tutkulara, kana, sonsuz agklara kadehini kaldirirken, Tanrim
zavalll ruhuma yardimet, diye haykiryordu sanki. Annesinin 6lim(inden
sonra sevdigi kadinlar da 6lmistir sonralari. Kisacik hayatinagiren aclar,
yas Ustline yas y(klemistir, 6zellikle “Annabel Lee” ve “Kuzgun” adli
sirlerinde hi¢ kugkusuz gorullyor bu yas izleri.

Edgar Allen Poe’'nun, “Annabel Lee” siiri blyilk olasilikla temsili bir
imgedir.

Annabel Lee, Poe'nun heniiz gok gencken evlendigi kansi Virginia Clemm'i temsil ediyor olabilir. Clinki ikisinin ok mutlu olduklari
evlilik yagamlari vardr. Clemm, 1847 yilinda veremden élmiist(ir. 1849 yilinda da Poe onunla bulusmak (izere gézlerini kapatmistrr.

“Kuzgun” adl eserinde; acisini unutmak icin kitaplara siginan 8zne, gecenin bir yarisinda kapinin tikirdadigini duyar. Bir Aralik gecesi,
usulca kapiyr tikirdatan gekingen biridir sanki. Artk adinin bile anilmadig), meleklerin ¢agirdigl, kaybolup giden Lenore'nin acisiyla
belki de odur diigtincesiyle kapiyr agmak icin kalkar.
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Bir ziyaretgidir usulca kapiy: tikirdatan,

Gecikmis bir ziyaretgi usulca kapiy! tikirdatan,

Baska kim olur bu zaman?

Heyecanlanir, kendini gliclii hisseder, yavas ¢alindig! icin kapi, anlayamamistir o an, 6z(r dileye dileye acar kapiyi. Ama sadece
karanlikla karslagrr. Saskinlik ve korku y(kld riyalar geger aklindan. Kipirtinin olmadig1 havada sessizlik vardr, “Lenore” diye fisildar.
Oyle derin ve uzundur ki fisiltisi taa uzaklardan geri donlip yankilanir kulaklarinda, “Yalnizca bu kelimeydi duyulan” der. Iginde yanan
ruhuyla odasina déner. Biraz yatistiktan sonra gidip panjuru agar.

Cirpinarak girdi birden o eski kutsal glinlerden,

Bugtine kalmis bir Kuzgun panjuru agtigim zaman.

Bana aldirmadi bile, pek ince bir hareketle,

Stiz(ild( kaprya dogru hizla ugarak yanimdan,

Pallas'in bistiine konan kus hig kiprdamadan orada kalr.

“...ama korkmuyorsun gelmekten, kocamis Kuzgun,

Gecelerin kiyisindan;

Séyle, nasil ¢agirrlar seni Oliim kiyisindan?”

Dedi Kuzgun: “Higbir zaman.”

Bu kadar konusup susar kus. Sonra kendisi konugur:

“Dostlarim kagt yanimdan,

Umutlarim gibiyarin sen de kagarsin yanimdan.”

Dedi Kuzgun: “Higbir zaman”

Felaketlerin kovalayip aldigi sahibinden kalan bu s6zlerdir, umutlarina

yakilan agit gibi algilar:

Hic -ama hi¢- hicbir zaman.

Bir koltuk cekip Kuzgun'un karsisina geger, “Cekip gitti beni o glinyasli

kilan garip hiiz(n" der, (izerine 15k disen, kadife kapli mor mindere bagini
gomer. Lenore'un kullandigy, artik elinin degemeyecegi minderdir o.

Poenun kullandigr kus imgesi, siyah ve gizemlidir. Yalnizlik ve kederi
hatrlattig gibi uzun siiren yasn ifadesidir, bir agittrr aslinda. Ustelik ona
“Hicbir zaman” diyerek yiregindeki yaray! daha da derinlestirir. Onun
gercekligi, gercekligin cok 6tesinde bir gercekliktir. Verdigi o olaganistl
eserleri sayesinde yasiyla bag etme yoluna girmistir belki de.

Darian Leader, yasta 6zdeslesmeyle ilgili olarak su érnegi de verir. “Lenin, biyiik kardesi Alexsander'n infazindan sonra kardesinin
St. Petersburg'daki hayatiyla ilgili her seyi dgrenmeye ¢alismis, bilgi toplamig ve Alexander'in okudugu her seyi sanki onun
gozlerinden okur gibi okumustu. Nikolai Chernyshevsky'nin Gtopyaci romani ‘Nasil Yapmali?'yl daha dnce okudugunda (izerinde pek
bir etki birakmamisken, Alexsander icin ok dnemli olmasi nedeniyle tekrar okudugunda Lenin'in Gzerinde gl bir etkisi olmustu
bu kitabin. Tiim hayatini etkileyecekti bu olay. Sanki politik kariyeri kismen, élen kardesiyle 6zdeslesmesi (izerinden sekillenmisti”

Yas, kisisel tutuldugu gibi baz kiltirlerde de ortak tutulur. Bunun igin 6zel agitgi cagnlir cenaze evine. Bizde dzellikle dogu
yorelerimizde sk rastlanan bir durumu, Kemal Varol, “Ucunda Oliim Var” adl kitabinda, bir kayip deneyimiyle basa gkmayi agitg!
Uzerinden yapar. Masals, gliral gurdl, 6lmeye yatan bir agitginin yanm asir siren bir agk hikayesi. “Yalpalayan, sehirden sehire
gezinen, derman arayan, saylklayan, hatirlayan, rilya ¢agiran ince bir ah!”, “Oliyorum, bu kez sahiden 6liyorum. Gelecek misin
yasima?" diyen bir agitcl. Anadolu'nun gesitli kasaba, kdy, sehirlerinde agitlaryakan, senelerce 6lllerin ruhlarina gllsuyu ferahligi
verip kalanlarin kalplerinde biriken, adeta bir irin halini alan acilarini akitmalarina yardim eder.

“Boylece, kingmis yliz( dovmelerle kapli olan Agitci Kadin yizinden 6limdin tozlu yollan tastamam elli yil boyunca gbzyaslaryla
sul'andl durdu Anadoluda. Onun i¢ parcalayan agitlan sayesinde, herkes ser tarafina dogru hareket eden teraziyi dengeleme,
cennettéki on sekiz irmakta sen sakrak bir halde ylkanma firsati buldu. Mendiller, yazma kenarlar, tiilbent ve kurumus yanaklar hep
onun sayesinde 1sland.. Mezarlarinda huzursuzca donip duran éliler, ruhlarini arkalarindan yakilan bu icli agitlara teslim etti’

Bu tiir ritCeller icin Darien Leader, “Profesyonel agitcilar agit yaktikga ve 6lii icin agladkea yasta olanlar 6zel acilarina
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odaklanabilirler. Digerlerinin toplum icinde sergiledikleri gésterisgi hareketler insanlarin kendi acilarina erismesi igin gereklidir” der.
Toplumsal olan 6zel olani kolaylastirr, diyerek yasla bas etmenin daha kolay olacagini belirtir.

Uzun yillardir tamidigim biri, tiim ruhuyla, bedeniyle sirilsiklam dedigimiz tirden asik olmustu. Kisa bir stire icinde de evlendiler.

Esi de ona aikti, Oyle ki arada bir bize geldiklerinde yardimcilarim o anda yaptiklari isi brakip onlara hizmet etmek, sohbet

etmek isterler, hayran hayran izlerlerdi. Aslinda hizmet onlarin asklarnaydi. Kendileri de béyle bir ask evligi yapmanin hayaltni

kurarlardi. ClinkU bu ¢iftin birbirine olan sevgileri her hallerinden disar tasar, umutlandirir, saygi uyandirr, mutlulukan sézlerinden,

g6zlerinden akardi. Dokunulsalar bu sevgi sanki onlara da bulagacakmis izlenimi verirlerdi. Sorunsuz ki yil kadar bizler de onlarin

bu mutluluklarina tutunup hayaller kurmaya devam ettik. Adamin migren agrilari baslayinca daha sik gérismeye basladik. Farkli

doktorlardan farkli recetelerle geliyorlardi bize. Uzun yillar béyle stirdii. Derken bir sabah adam kalp krizinden 6ldi. Hazirliksiz,
aniden, cok sert bir kopustu bu. Otuz bes yasinda dul kalan kadin sadece
bir nesne olarak vardi artik, kisa bir stirede kemik yiginina déntismistt.

Daha sonra birkag ay goriinmeyen bu kisi bir giin yaninda hos bir
kadinla geldi. Vitamin alacakti. Zayif ve bitkin olmasina ragmen canli
bakislariyla neseli goriiniiyordu. Beni onunla sadece adini séyleyerek
tanistirdl. Bir stire konugu olacakmis, ona da bazi destekleyici vitaminler
onermemi isterken bir taraftan da konugunun yiiziine degen sagini
geriye atiyor, elini omuzuna koyuyordu. Sinemaya gideceklerini sdyleyip
cktilar. Onunla birlikte bizim de acimiz azalmisti, onun adina sevindik,
dlzeliyordu. Yas stirecini atlatmis gériiniyordu ki bunu sik sik o
misafiriyle giyinip, siislenip disari gikislarinda gozlemliyorduk. Mutluydu,
kilo almaya baslamisti. Bir glin telefon etti, sesi endiseliydi, istedigi bir ki
pansuman malzemesi vardi benim gétirmemi rica etti, ayrica benimle de
konusmak istiyordu.

Evlerine gittigimde misafir kadin yattig yerden dogruldu. Uzerinde bir
erkek gomlegi vardi. Tanidik olan, banayer gosterdikten sonra onun
yanina oturup bagini gégstine dayadi, alnindan igine gekercesine dpt,
sonra ¢enesini onun basindan kaldrmadan, “Ona bir sey olursa ben
dayanamam,’ deyip devam etti, “rahmetli kocamin emaneti, ona &sigim”
Sonra derin bir fisiltiyla, “O da bana” diyerek i¢ cekti. Olanlar anlatt.

Cenazeden iki giin sonra esinin telefonundan bir kadinin aradigin,
6lim haberini dgrendikten bir ay sonra bulustuklarini sdyleyerek
gogsiinde yataniisaret etti. Rahmetlinin sevgilisiymis meger. Kisir
olan koca gocuk istiyormus ancak kisirigini kabul etmeyip esinden de
kaynaklanabilecegini, doktoru her ne kadar karisinin saglikli oldugunu

sdylese de kabul edememis. Kisaca, cocukigin baslayan birliktelikleri daha sonra sevgiye déniismus.

“Oldiikten sonra birbirimizi bulduk, iyi ki bulduk” diye devam ediyor, tanidigim. “Kiskanmak ne kelime” diye yanitliyor sorumu,

“O, birbirimizi bulusturmak icin 6ldG” diyor her ikisi birden. Sonra kadini kucagindan dogrultup memesini aglyor. Memenin ucu
yaralanmis, kanli, baska bélgeleri morarmisti. Ne oldu diye sordugumda istemeden oldu, diyor. Pansumanini yapiyorum, doktora
gitmelerini Gneriyorum.

lki kadin da birbirine kocalarinin kendi bedenlerine dokundugu gibi mi dokunuyor, 8len kocay! tenlerinin altina saklanmis da
clkarmak icin mi kanatarak oksayip seviyor, sevisiyorlardi, bilemiyorum ancak gidenle dyle 6zdeslesmislerdi ki birbirine 8len
adamin gozleriyle bakiyorlardi belki. Ani bir ayrilikla baslayan bu psikolojik stirecte siddetli bir sarsinti sonrasi ben'lerini onarmaya
calisiyorlardi belki de... Terk edilmenin verdigi kirginligi yastyor olabilirler ya da bilingdisi intikam aliyorlardi birbirinden, canlarini
yakarak.

Yasla birlikte dniisiim gegirilmesi kacinilmaz. Aci verici bu zor dénemin yasta olanlarca, piriizsiizce yasanip bitmesidir dilegim. @

Kaynak¢a
Darien Leader, “Depresyon Yas ve Melankoli”
Kemal Varol, “Ucunda Olim Var”



Ezberlerini bozan, 6lmus olmasi gereken ama olum
belirtileri gostermeyen bir kadin; yas tutmaya baslarsa...

“Bir anda baslayacak. Onlenemeyen bir tufan. Higbir

belirtisi olmayacak. Hazirlanmamiz igin hicbir sey. Bir anda.
Muazzam bir firtina. Sonra bir baskasi. Eskisi gibi, rizgar.
Daha da kétuisti. Ugacagiz. Hersey ugacak. Dismemek igin
kireklere tutunmamiz gerekecek. Toz kalkacak. Hicbir sey
gbéremeyecegiz. Birbirimizi duymayacagiz. Bagirmamiz
gerekecek. Rlzgar daha da artacak. Birbirimize tutunacagiz.
Herseyi alip gétlirecek. Duman. Kullibe. Kreklerimiz. Hatta
agaclarkoklerinden sékilecek. Cesetler bile. Cesetlerin
uctugunu géreceksin. Kagit pargalan gibi. Gelisi gtizel
stipdirdilen. Tek bir hamlede. Baska bir yere stirtiklenen.
Uzaklara. Higbirsey kalmayacak. Sadece biz. Sen ve ben.
Birbirimize tutunmus. Birdaha kasinmayacagiz. lyi olacagiz”

“Bir Avug Kal” adli oyundan bir replik.. Hatiri sayilir bir
sasirtmaca igeriyor... Bir firtinanin gelisiyle havada ugusan
cesetler sayesinde nasil iyi olunur? Clnkl kasinma artik son
bulacaktrr.

Oluleri yakan isbirlikgi, insanligina yabancilasmus, islerini
dgrenilmis bir caresizlikle, neden oldugu bilinmeyen bir sevkle
yapan, kullerle ugrasmaktan kronik kasinma hastaligina
tutulmus iki insan. Ezberlerini bozan, 6lmUs olmasi gereken
ama olum belirtileri gdstermeyen bir kadinin aralarina
katilmasiyla yasamlarinin rutininden trajik bir strece
savrulurlar.

Onlan tamamen unuttuklar gergeklerle ylzlesmeye iten bu
gelisme, eski umutlarinin yerine yenisinin gegcmesine sebep
olur. Eskiden, 6lulerin kullerini ve pargalarini Adorno’nun

da dikkat ¢ektigi “budalaca bir nese” icinde toplamakla
mesgulken bu kilden dinyanin yan etkisi kasinma illetinden
kurtulmak icin yetkililerden kireg isterlerdi. Asagilanmay,
itilip kakilmays, sdyledikleri s6ze deger verilmemesini fark
etmelerine ragmen (zerinde durmaz, her firsatta kireg ile
Olulerin daha saglikl, daha kiilsliz, daha kasinmasiz ortadan
kaldirlabilecegini savunurlard..

Sonra bir giin o kadin geldi... Olulerin arasinda yatan bir 6lU
ama 6lmemis iste. (Bu anlamda edebiyat ve tiyatro tarihine
benzeri olmayan yeni bir karakter eklenmis oluyor. insan ruhu
ya da ontolojisinden, maddi gerceklikten ya da simgelemeye
calistigl toplumdan degil bizzat edebiyattan glicinu alan,
edebi olarak yaratilmis dolayisiyla fantastik ve bir yandan

da sahnelendigi élclde gercek bir karakter. Yani gercek
olabilmesi igin oyunun her giin yeniden sahnelenmesini
beklemek gerek. Boyle anlatinca da ne kadar fantastik
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gortnlyor degil mi?)

Kadin éncelikle onlarin giindelik rutinini bozuyor. Varligini
kimseye bildirmemeye karar veriyorlar, hem onlara
yardimci da olur, 6yle degil mi? Tasinan élilere yardim
etmesi istendiginde, yardim etmiyor. Kullerin boguculugu,
sabunsuzluk, yardim edecegine gidip 6lllerle uzun uzun
konusan kadinin attigi her adim, yaptigi her is iki isbirlikgiyi
vicdani bir krize sokuyor.

Bu kriz asama asama kat edilirken gerceklikle bagin
kopmasini, yitirilen umudun élimle ézdesligini, her seyin
sebebi olan yasi izliyoruz sahnede.

Kadin kelimenin tam anlamiyla élller icin yas tutuyor ¢lnkd.
Dayanilmaz olan da, isbirlikgileri sonlarina gétlren de yas
zaten. @

Not: Fransiz oyun yazari, romanci, hikyeci, sair Laurent
Gaudé'nin “Cendres sur les mains” oyunu “Bir Avug Kil” adiyla
ve D22 yapimi olarak Tiirkiyede ilk kez sahneleniyor.



Yastadir ey deli gonul yastadir
Gelir diye kulaklarim sestedir

1. “Degmen benim gamli yasl génliime” tirkiisiindeki “yasli”yi
“pasli” diye de okumak mimkun mi diye distindimse de
hemen vazgectim bundan, zira yas tutan pas tutmaz, simdi
uzaklarda olanlardan sevgili sair agabeyim Abdulkadir Bulut
ya da Cemal Slreya’nin demesiyle “Kasabali Lorca’nin
kitabinin adi gibi, “Gézyaslari da Cicek Acar!

2 Fakat “pas tutan” seylere “yas tutmak” gerekir, sézgelimi
Gulten Akin'in gocukluk yurdu Yozgat igin yas tuttugu “Pas”
siiri gibi: “Sanmazdim ¢ocuklari asfalta ve parka baslatsinlar/
Oteller hanlar yapsinlar canim viraneliklere/Pastalar,

vitrinler ¢igdem pilavina karsi/Sanmazdim kar yerine buzdan
dondurma/Bir tek Capanoglu kalmasin Yozgat'ta” der ve bir
daha hi¢ unutulmayacak su dizelerle, “paslanan” yurduicin
cok “yaslanir”: “Glilten’i Yozgatli demesinler bundan béyle/
Nerde éltirsem orali olayim/Dogularda, yolsuz daglarin/Soguk
sularin basinda 6leyim”

3. “Yastadirey deli gonlil yastadir/gelir diye kulaklarim
sestedir/yagmur yagar zlltiflerin islatir/var git duman su
yaylanin Ustlinden..” Karacaoglan’a ait siiri Ali Ekber Cicek
derlemis, daha dogrusu onun yorumu yasa yas katan ttrden
oldugu igin, cocuklugumdan beri ne zaman dinlesem Urperir,
“yasimi tutmaya simdiden baslamaliyim!” diye distintrdim.

4. Glten Akin, “Sonra Iste Yaslandm” dediginde yil 1995tir,
62 yasindadir, simdi oldugum yasta, “Bir roman kadar uzun bu
tliimce/sonra iste yaslandim” dizelerinin aslinda “bir siir kadar
yaslandim” demeye de gelecegini dlisindim, yasin siir kadar
uzun sUrebilecegini de.

5. “Yasli gittim sen geldim” derken, ne tuhaf, yasta degil de
senlikte aglayasim gelirdi cocukken, sanki “sen gittim yasli
geldim” diyormus gibi, bazi yaslar éyledir, senlikten daha gok
sevindirirler bizi, birakip gelmemek gerekir!

6. “Yas Turkuleri”, “yasli tarkUler” aramak igin internete
girdigimde, karsima yas tirkuleri yasli turkleri ¢lkinca, demek
ki “yaslanmak, yaslanmak sayiliyor” dedim, iginde yas gecen
bir tek tark( buldum, daha 6nce duymadigim: “Bu gelin yaylayi
yasl yaylamis/gegidi bilmemis gol(i boylams...”

7. GozU yasl, gbénla yasli, gdz yasli, gamli yasl, yasin yedisi,
kirki, yas mevsimi, yas icinde, yas evi, yalnizlik gibi yas da émur
boyu. ®

ASLI CELIKEL
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Yasl gittim
sen geldim

Yitiren de yitecektir. Olim yasamin baska bir y(izidir.
Sen olma yasin timdyle ortadan kalkmasi demek
degildir. Sen olma yasin dénismesi demektir. Yas
hizne dénusmus, sen yasamin bir art bileseni

ayrola Mehmet, neler
oluyor burada?

olmustur.
- Polisler gelmis zabit
tutuyorlar. Kahvecinin

I I ¢rag galiba, amcasi

mi ne 8lmis. “Benim amcam nasil 6l{ir ulan,
amcamin 6ld{igi dlnyayi kimseye yar etmem”
diyerek cami gerceveyi indirmis, kahveyide atese
vermeye kalkms.

- Ha, itfaiyeciler bunun igin buradalar, etraftaki
duman, yerlerin islaklig... Kahvede kirlmadik
sandalye, masa da kalmams galiba.

- Toparliyorlar hocam, su arkalarda deniz gbren
bir masa saglam kalmis. Orada oturalim, kahveci
tanidigimdir, iyi hizmet eder bize.

- Peki, gegelim oraya Gyleyse.
- Tuhaf degil mi hocam, yasin boylesi. Saldirganlikla,

siddet uygulayarak insan yas tutar mi? Kayiplarimiz
kudurtur mu bizi?

- Belki, ilk bakista iki ana yoldan birinde bu delikanl.
- Anlamadim.

- Yitiler biziigimize cekebilir, bu yollardan biridir.
Disimiza da itebilir. Burada ya dévin(r aglarizya da
baskalariyla paylasmaya calistik¢a acimiz, icin icin
yananz. Senin “kudurma” dedigin bu disa vurusun
siddete déniismUs durumudur. Yitikler karsisinda
dlinyadan intikamdr, belki de.

- “Kahpe felek” de bdyle bir “projection” degil mi?
“Kor talih”. “Zalim kader”. Kimi zaman Tanrfya da
serzeniste bulunuruz. “Ulu Tanrim, nigin bitin
bunlan bana reva gord(in?" Haksizliga ugradigmizi
disiinlriz.

-Yas yasanmall, yitiklerimizle ylzlesmeliyiz.
Yitirdiklerimizin acisini yasamak igin i¢ glicimliz gok
saglam olmali.

-lc glictimiizmii? Nedir0?

- Yitik savan glicimiz. Yasamak, yitirdiklerimize

karg! direng olusturarak atiimlar yapmaktir. Her glin
yitiriyoruz. En azindan, her glin dmriim{izden bir glin
gidiyor. Glicim(iz{i yitiriyoruz. Ama kazandiklarimiz
da var. Yeni yasantiar, yeni deneyimler, yeni

iliskiler. Her glin kayiplarla gelse de, “yeni” olarak
getirdileriyle, kazandrdklaryla da geliyor. Yitenin
yasina bulanmis gelenin sevincini unutmamall.

- Dediginiz kadar kolay degil hocam. Yitirdigimizin
acisiniyasarken, getirebilecegi sevingleri
duyamiyorsunuz. Sanki derin bir kuyunun igine
dlisms gibi oluyorsunuz. Cikis kolay degil.

- Yitirme kuyusu, icine diisenleri fel¢ ediyor. Cikigi
bulmak kolay degil.

- Yitrme kuyusuna diismek dediginiz nedir?

- Kazk yemektir, rnegin, ihanete ugramak,
beklenmedik anda malini milkind yitirmektir,
toplumdaki sayginliginin yok olmasidr, giristigi bir
iste basanl olmamaktir, umdugunu bulamamaktr.
Apansiz dllimcdil bir hastaliga yakalanmak, bir
kazada bedeninizin bir pargasin yitirmektir. Dedim
yahiraz 6nce, hicbir sey yapmasak da yitiriyoruz. Her
gegen zaman bizden bir seyleri alip gotiriyor.

-Yas, yitirme ardi bir yasanti 6yleyse.

- Olim ardi diye bilinir genellkle. Yas yasamanin
icinde hep var. Yitirdiginizi duyuyorsaniz bir aci
¢Oker icinize. Belki aci dememeli ona, hiiz{in demeli.
Hizin her duygunun art bilegenidir, duyabilen insan
icin. Sevinci de yasi da icten duyarken.

Alislmis anlamiyla yastayitirilen 6lmUs olandr.

Bir daha gelmeyecektir. Bizde anilari olan biri
simdi yoktur. Yoklugun biraktigi bosluk nasil
doldurulacaktir? Yitirilenlerin bogluguyla nasil
yasanir?

Ben yasi 6limle sinrlamiyorum. Yitirilenlerin
yarattig bosluk acisidr yas.

- Tespihimi yitirdigimde de mi yas tutuyorum? Asin
bir genelleme olmuyor mu?

- Yitirmenin keskin acisi, siddetli acisi diyelim.
Tespihimin anlamina bagli. Oyle bir tespih yitiririm ki,
keskin, siddetli acisiyasa donitr.

- Yasyasantisinailiskin, soyle bes asamall bir genel
anlays vardr, hocam: Once bir sok yasar, yitirdigini
inkér edersin. Sonra ikinci asama olarak kizginlik
duyarsin. Kahvedekibu saldirgan ¢ocuk bu asamay
olanca siddeti ile yasamis. Sonra kizgnligin siddeti
gegince, oturur distintir, durumu anlamaya galigirsin,
Dérdlinc(i agama, bu anlayisin sonrasi derin bir
¢Okusttr. Cokustin ardindan kabul gelir.“Evet yitirdim.
Yitigimleyasamay 6grenmeliyim” dersiniz.

-Bu agin bir genelleme. Yas gok farkli yasantiara

yol acabilir. Beni hep dzellikle Helenistik donem
dsindrlerinin 0 temel sorusu dustndirdyor: Yitigimle
nasl yasayacagm? icimde kanayan bu boslugu nasil
dolduracagm? Galiba yasamay grenmek, yitikler
karsisinda ne yapacagimi 6grenmekle olanakl.

- Yasin anlamini bu denli genisletmek dogru mu
acaba?

- Dogru Hem de nasil! Yas, 6lenin ardindan tutulan
yasanlaminda tarih boyunca farkl killt(rrlerde farkli
yasanmis. Ben insan adli “canin” yasi yorumundan
yanayim.

- Sizin “can” kavramiyla bakidiginda yasn nasl
gorindigini mi demek istiyorsunuz? Insan bir can
ise nasil yasarcan insan yasi?

- Daha énce soyledim Mehmet, insan olmak yitirmeyi
bilmektir. Can insan yasadikga yasantilarindaki hiiz(in
bileseninin farkina varrr. Yasamak kazanarak yitirmek,
yitirerek kazanmaktr. Oltim(in ardndan yasananlar
anlaminda yas ¢ok agr bir yitik olabilir, 6lime
verdigimiz anlama bagli olarak. Yitirdigimiz insanin
canmizda yarattig: bosluk canimizin dengesini bozar.
Canin biliyorsun dért temel bilegeni var. Basimiza
gelenyitirme acisi bu bilesenler arasindaki iletigimi,
uyumu yaralar.Nedir bu bilesenler: Beden, duygu,
mana verme ve dlistinme gictim{z ve dérdiinci



olarak da insanlarla, gevremizle ilikilerimiz. Can,
yitirilis acisini bittn bilesenleriyle yasayabilmelidir.
Ornegin, “Olenle élinmez”, “Oliim kagnilmaz bir
son”, “Ben zaten onun éllimine hazirlklydm” gibi
gerekgelerle basmiza geleniyalnizca akimizla

karsllamaya ¢alismak can agisindan bir aldanmad.

Yitigi bedeninizden saklayamazsiniz.Beden onu
duymali, candaki boslugun ona yikledigi olumsuz
enerjiyiatmaya calismalidrr. Yitik acisi bedenle akil
arasindaki duygu bilesenin katkilaryla azaltimaya
calislir. Duygu dinyasi sarsilr, yitigi duyar,
bedendeki olumsuz enerjinin azalmasina katkida
bulunur. Can, acisini candaslartyla paylasarak
yasar. Kisaca can, acisini biitiin bilesenleriyle
yasar, yasamali. Ne susarak ne ginlerce aglayip
d6viinerek ne gidenin ardindan nutuklar atarak ne
de icimize kapanarak yasanmali yas. Cana yaymall
aciyl. Acly canin bilesenlerine dilestirmeli. Ne akil
bedeni kandrmali ne de beden akl. Ne icinde
bulundugumuz kiltdir(n toreleri icine skismali ne
de hig GizClmiyormus tavn icine girmeli. Yas canin
tim bilesenlerinin isbirligiyle doya doya yasanmal.

- Siz, saglikli bir candan s6z ediyorsunuz galiba.
Sankiyasi yagsamay sevingli bir yasanti gibi
anlattiniz

- Bak sana bagka bir dyki anlatayim. “Akdeniz
Marsi"ni bilir misin? Biz gocukken okulda ok
sOylemisizdir.

- Maalesef bdyle bir mars duymadim hocam.
Biliyorsunuz benim egitimim kiigik yaslardan beri
hep yurtdisinda gecti.

- Birkag kitasini sbyleyeyim:

Yasli gittim sen geldim
A¢ koynunu ben geldim
Sana bir yudum suver
Cok uzakyoldan geldim

Korkma agll sen yurdum
Daglara ordu kurdum
Aclk denizlerine
Stingtmle kilit vurdum

Deniz deniz Akdeniz
Sular berrak deniz
“Kargida yar agliyor
Gideyim birakdeniz

“GeliboluMarsi” olarak da bilinir. Canakkale
Savagindan dénen Samih Rifat tarafindan yazims,
Leyla Saz tarafindan bestelendigi sdylenir. Bu marg

110 At v as

bana acllarmizi nasil yasayacagimiz konusunda hep
esin vermistir.

- Ne tuhaf! Bir marstan bir kuram gikaryorsunuz!

- Sagrmal Her sey kuram dogurtucu olabilir. Dinle.
Yasli gidip sen gelmek nasil olanakli? “Uzak yola
gitmekle” saglaniyor, yasl olustan senlige gegis.
Sence ne kadar uzaga gidilmeli Mehmet?

- Nasil bir uzaklik hocam? Zamansal mi? Uzamsal
(Mekansal) mi?

- Her iki anlamiyla da. Daha cok icimizden. igimizden
uzaklasma. icimizle uzaklasma. Canimizla uzaklasma.
Canin tazelenmesine, yeniden can bulmasina
yakinlagmak icin.

- Pek anlayamadim. Bir yerlere “kacarak” yastan
kurtulabilir miyiz?

- Bak, Mehmet! Yastan kurtulamayiz. Kurtulmamaliyiz.
Yaslyasaylp tiketmeli. Yas tlketimi “uzaga giderek”
yasanirsa, uzaklardan doniste bize su verecek,
koynunu agacak canlarmiz, candaslarimiz varsa gen
geliriz, yasli gittigimiz yerlerden.

- Akdenizle ne ilgisi var bu gidisin, gelisin, bu
yoklugun?

- Insaninigi Akdeniz kadar sicak, Akdeniz kadar taze,
canl, yasam fiskran bir yer olmall. icimiz bir deniz
olmali. Sulart berrak. Ne denli yalniz, ne denli acll, ne
denli caresiz olsak da “karsimizda aglayan yar”, bizi
6zleyen birinsan, bizle biitiinlesmeye hazr bir doga
vardr. Yitigimizi icimizdeki denizde ugurlayacagiz.
Deniz tlkenmez. Yagam tikenmez. Yitiren de
yitecektir. Olim yasamin baska bir yiiziidir. Sen
olma yasin tim(iyle ortadan kalkmasi demek degildir.
Sen olma yasin dniismesi demektir. Yas hiizne
déntismis, sen yasamin bir art bileseni olmustur.

Yurdumuz, canimizdrr. Benligimizdir. Ne diyor mars:
“Korkma agll” Aclar, yitikler, bizi skistinp icimize
kapatmamal. Agllmaliyiz: Kendimize, icimizdeki
denize, cevremize, iliskilerimize. Gelecege. Gegmige.
Daglarmizda bizi koruyacak i¢ glicimliz, “ordumuz”
var. Aglk denizlerimiz de glivenlidir. Yastan, canmizin
yeniden serpilecegi aclk denizlere aglacagiz. Yasimizla,
sen acmizla direncliyiz.

- Hocam, yine ugtunuz. Yasi saza cevirdiniz. Hig
gercekei degil

- Mehmetgigim bu sdyledigimi anlaman icin biraz
uzaga gitmen gerek. Uzaga gidemeyen kendine
yakinlasamaz.

- Annemler Kanada'da yastyor. Aksama ugacagim
Hocam.

- Ah, keske ugakla degil de caninla ugabilsen! @
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Ben sadece
eve donmek
Istiyorum

Salgin bir hastaliga yakalanmis gibi
hep birlikte gegmise saplandik, kihmizi
kipirdatmadan gelecegin yasini tutuyoruz.

nsizin hatirlayacakmissin gibi. Bir travma, seni ha-
yattan ve insanlardan bdylesine yildiracak, ruhunu
sakatlayacak kadar giclu bir yanlislik, yoksunluk.
Nerede bulacaksin onu, nerede arayacaksin? Bilmi-
yorsun. Tedirginsin. Bir seyler olacak gibi, bir tarll
olmuyor. Haykirma, patlama arzun her seyin dstiine
ctkiyor. Sabahlariise gitmek igin kalkmak, hazirlanmak, sonra seni
insanlarin igine strikleyecek o ayakkabilari ayagina gegirip sokaklara
¢tkmak dyle zor, dyle bos geliyor ki. Gergi ise gitmesen de ne yapaca-
gini kestiremiyorsun. Okudugun kitaplar, izledigin filmler elbette gu-
zel, ¢unkU onlar baska yerlerde yasaniyor, son sayfadan, son sahne-
den sonra bombos dinyana ¢ekilmek artik bu yiizden daha da sancili
geliyor. Cigeklerle ilgilenmek, resim ¢izmek, ¢amura sekil vermek,
koseleye deriyi cakmak, duvar 6rmek, camla, ahsapla, kille ugras-
mak... Basitce baska bir seyle oyalanmayi bile isteyemeyecek kadar
yorgunsun, sebebiyok, varsa da bir tirli bulamiyorsun. Her se‘y eskisi
gibi gorinlyor, hicbir sey eskisi gibi hissettirmiyor. Berbat bir hikaye
olmali. iginde birike birike kireglenmis yikii baska tirli kendine izah
edemiyorsun. insanlarla konusurken kendini giigli hissetmiyorsun,



aklina &skisi kadar givenmiyorsun, bir
zamanlarki 1s18in1, gllasind, sesinin din-
ginligini kaybettigine neredeyse eminsin.
Yalniz insanlar Gstindeki etkin degil, kendi
kendini iyilestirme kuvvetin de zayifladi.

Yalniz degilsin.

Ben de seninleyim. Fotograflarinda tatli
tatli glilimsedigi halde, birbirini gordigi
her yerde basini 6te yone geviren, selami-
na, takdirine, tesekkirine karsilik ver-
meyen, parasizlikla yakinan ama alisveris
merkezlerini hincahing dolduran, insanligin
¢Okislnl neredeyse zevkle kabul eden,
dahasi bunun igin elden higbir sey gele-
meyecegini israrli ¢tkarimlarla savunan
ve gercek sebepleri gérmekten édlesiye
kaginanlar, evet o “ruhsuzlar” bile, herkes,
hepimiz seninleyiz.

Hepimiz yastayiz.

Ozgirligimuiza kaybettik. Kendi fikirle-
rimizin gizelligine inanmayi, hayalleri-
mizi, gelecege dair umudumuzu, hevesi,
hareketi, heyecani kaybettik. Cokta, oldu,
bitti deyip durdugumuz insanligin altinda
kirilan kemiklerimiz yanlis kayniyor, zarar
gormis bellegimiz bize sanrilar gdsteriyor,
dogru disinemiyor, dogruyu bulamiyoruz.
Kendimize, bu yasin gercekligine inan-
mak icin blyUk, gercek bir sebep arayip
dururken oyalanmaya, uyusmaya, gittikce
kétilesmeye devam ediyoruz. Geceleri flu
anilar, giinden geriye kalan rahatsiz edici
sahneler, birbirine baglanamayan sebepler
uyutmuyor. Ginduzleri odaklanamiyor,
akilci kararlar alamiyor, 6fke krizlerine
tutuluyor, kendimizi ve baskalarini suglu-
yoruz. Yas, algilarimizi felg etmis durumda.
Yasananlara inanamiyor, donmus bekliyor,
eski glnleri ezbere nakaratlarla anmaya
devam ediyoruz. Keskelerle, ge¢cmise 6vgi-
lerle, kendimizden baska herkesten bir iyi-
lik, bir eylem beklerken ettigimiz kifrler
ve lanetlerle 6mrimuzi dolduruyoruz.

Kendi kendimizi, birbirimizi tedavi etmeyi
dustinemiyoruz. Goglkten kurtulan herkes,
agriyan bir sirt, kskin, sikismis kirek
kemikleri, iki adimda bir yorulan bacaklar
ve ¢arpintili kalbiyle, bozulmus gergeklik
algistyla sokaklarda birbirine ¢arpa ¢arpa
yirGyor. Kimse kimseden 6zir dilemiyor,

kimse birbirine dogru yolu séylemiyor.
Arabalar yaya gegitlerinde Ustimize su-
raliyor, kornalara kulaklarimizi patlatana
kadar basiliyor, silahlar, sopalar, bigaklar
her an her yerden ¢ikabilir. Oturup goge
bakmaya park yok, bir sabah uyaniyor-
sun, caminin 6nindeki agag yok, kim bilir
kim sikilmis da kesmis. Ormanlar? Onlar
sadece kendilerini atese verenin. Nefret
duymak o kadar kolay ki. Kime asik oldugu-
muzla, kimi okudugumuzla, ne yazdigimiz
ve neyi sorguladigimizla higbir gizellige
erisemedigimiz kadar hizlica yargilaniyor,
ayni hizla ling ediliyoruz. Kimse kimseye
emanet degil artik. Kimse kimseyi sevmi-
yor.

Yas ¢ocuklarimizi, gencligimizi, bilgelerimi-
zi, Uretimimizi, aydinligimizi, yasayan her
seyiyutuyor.

Yas bir 6lim makinesi.

Gelecegimizi kaybettik. Yasamayi ve yasat-
may! kaybettik. Sokaklarin gizelligini, bir-
likte oldugumuzda boyumuzdan ne blyk,
ne glzel islere kalkisabilecegimizi, her seyi
iyilestirebilecegimizi unuttuk. Dayanis-
mayi kaybettik. Kendimize, dostlarimiza,
baskalarina sifa olabilecegimizin farkinda
degiliz, iyiligimizi, glicimzi, kudretimizi
kaybettik. Cozilemeyen her sey ist Uste
birikiyor, teselli yok, umut yok, eylem yok.
Dislnce yetimizi, akilciligimizi, ruhumuzu,
kalbimizin heyecanini kaybettik.

Kendimizi tazelenmis, capcanli hayal etti-
gimiz anlar oluyor, kiiglk de olsa i¢imizde
kipirtilar duyuyor, gelgelelim heves etti-
gimiz seylerin devamini getiremiyor, has-
retlerle calkalanip eyleme gecemiyoruz.
Her nasilsa, hayat devam ediyor, diyorlar.
Konferanslar, toplantilar, bulusmalar siri-
yor, bildigimiz birileri sahnelere, kirslere
¢tkmaya devam ediyor. Gegecek diyorlar,
gecmiyor. Reklamlar striyor, ekranlar-
dan “Her sey ¢ok glzel olacak/yeni bir

sen dogacak/sen buna degersin/dogadan
ilham al/hayat sevince giizel” diye bangir
bangir bagiriyorlar, hichir séylemde kendini
bulmuyorsun. Ama sen bunu yine de sik
stk sdyleme. Sikilirlar senden, istemezler,
aforoz edilirsin. Kendileri cok yasiyormus,
hissediyormus, coskularla dolup tasiyorlar-

mis gibi kargina dikilip, depresyona yatkinsin,
deyiverirler. Annen de béyleydi, kendi kendine
aglardi, baban panik atakti, hicbir seyle mutlu
olmazd. Sizin genlerinizde var bu is. (Caresj i
yok.) En iyisi alis sen buna, fazla kurcalama,
hayat boyle iste, yuvarlanip gideceksin. (Ve
boyle kupkuru 6leceksin. Hepimiz boyle 6le-
cegiz, bunda sira disi bir sey yok. Clinki bizde
sira disiliga izin yok. Sirana gir!) Bak, biz sana
alistik. (Sana yardim etmeyi goktan biraktik,
biz birbirimize de yardim etmiyoruz ki. Yas bu!
Kendi yasinda herkes yalnizdir.)

Oysa yas bireysel degil artik, boyumuzu ¢ok-
tan asti, toplumsal, ulusal kederlere donus-
tl. Kayiplarimiz ortak. Kayiplarimizin agtigi
yaralar ortak. Yas her birimizi, degerlerimizi,
yasatmaya calistigimiz ne varsa her seyi ezip
gecen bir 6lim makinesi. Harekete, yenilige,
ilerlemeye izin vermiyor. Salgin bir hastaliga
yakalanmis gibi hep birlikte gegmise saplan-
dik, kiimizi kiprdatmadan gelecegin yasini
tutuyoruz.

Kipirtisizlik bizi 6ldirdyor. Hayatlarimiz,
derilerimizin Ustlinde yapis yapis, kurtulmak
istedigimiz ama onlarsiz da olamadigimiz

bir seye donistd. Dinyanin geri kalaniyla bu-
lusamiyoruz. igimizde artik bir yerlere kagma
hevesi bile yok, sadece eve donmek istiyo-
ruz, ddnemiyoruz. Yasam cekirdeklerimiz
kurudu, catlad, icerden akan irin ellerimize
bulasip baskalarini da zehirliyor. Kendimizi
sevemiyoruz, birbirimizi sevemiyoruz.

Bir travma, bizi hayattan ve insanlardan
boylesine yildiracak, ruhlarimizi sakatlaya-
cak kadar gugli bir yanliglik, yoksunluk... Siz
de benim gibi, bazen hala ¢ocuklugunuza
dair korkung bir sey, geriye ittiginiz bir detay,
kotl bir masal hatirlayacaginizi saniyor
musunuz? Yoksa her sey siradan bigimde
devam ederken, birileri sahnelere, kirsilere
cikarken, ekranlar ayni seyleri soyleyip du-
rurken, yani kelimenin tam anlamiyla “durup
dururken” biz neyin yasini tutuyor olabiliriz
ki? Kaybolan bireysel ve ulusal 6zgirliklerin
yasini mi, yoksa 6len bebeklerin, katledilen
hayvanlarin, ayaklar altindaki kadinligin, nef-
retle dislanan azinliklarin, ¢gamura bulanmak
istenen, izin verilmeyen sanatin mi?

Bilmiyorum.
Ben sadece eve donmek istiyorum. @



Bir dakikasi bile onu dustinmeden ge¢gmiyordu. Bazi
zamanlar acisi o kadar buyuk oluyordu ki “Allah’im
ne olur al beni” diyerek dua ediyordu. Delirmek

uzereydi.

irk yasindaydi ve bu yasina

kadar gergek anlamda

bir kayip yasamamisti.

Otuzlarinin baginda

babaanne ve dedesi 6lmustd;

anneannesi ve diger dedesi
ise halen hayattaydi. Etrafindaki insanlara
baktiginda sansli oldugunu diisiniyordu.
Travma yaratacak trajik bir olay ya da kayip
tecribesi olmamisti.

Bu zamana dek onu en ¢ok etkileyen

6ldm, annesinin kan bagi uzak ama gonal
bagi yakin olan bir akrabasinin 6limd
olmustu. O zamanlar dokuz veya on
yasinda olmaliyds; 6len ise henliz on sekiz
yasinda, dniversite birinci sinifa giden,
herkesin 6rnek gosterdigi, on parmaginda
on marifet genglerden biriydi. Annelerin
konken masalarinda iftiharla anlatilirdi,
Adnan’in basarilari: Liseyi birincilikle
bitirmis, milli yazaca, yakisikli mi yakisikli,
annesinin deyimiyle “rllya gibi” bir cocuktu.
Aksam vakti, dikkatsiz bir stiricnin
arabasinin altinda kalmisti. Arabayi
kullanan kisi, bir gencin aniden éniine
atladigini ve intihar ettigini iddia etmisti.
incelemelerin sonucunda, olayin kati olarak
birintihar vakasi olup olmadigina kanaat
getirilememis, slrliclye hapis cezasl
verilmisti.

0 glinlerde bebekleri ile kendi kendine
“evcilik” oynarken annesi ile anneannesinin
konusmalarindan anladigi, ahret anneannesi
Zehra'nin oglu Adnan, blylk ihtimalle
kendini arabanin 6niine atmigti. Yani

bir sekilde intihar etmisti. Anneannesi,

ahret kardesinin bir daha asla eskisi gibi
olamayacagini soylerken yanindaki sehpaya
ug kere vurup, kulak memesini ekerek garip
bir ses ¢ikariyordu. “Allah korusun!” s6z{

de her defasinda bu komik harekete eslik
ediyordu. “Aman aman kizim, Allah evlat
acisi vermesin, Allah sirali 6lim versin” derdi
anneannesi. Diinyada her seyin bir caresi
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vardi, ama 6liman asla. O yaslarda en blyik
acinin, sevilen bir kisinin, 6zellikle de evladin
6ldmanden dolayi yasandigina inanirdi.

Aradan uzun seneler gegmesine ve bu siire
zarfinda ahret anneannesini gérmemesine
ragmen bu olay! hi¢ unutmamisti. Ergenlik
caginda arkadas toplantilarinda, herkes
kendince trajik bir olayr anlatirken o da bu
olayianlatirdi -elbette biraz daha abartarak

Simdi - mdostum
beni hastayim saniyor
Yastayim,
hic

Adnan'i adeta agabeyi gibi tasvir eder,
birkag gbzyasini da eklemeden duramazd.

lmiyor

Oysaki kayip nedir bilmiyordu. Ta ki “0”
gidinceye kadar...

Son bir haftadir ondan haber

alamiyordu. istanbul'dan uzaklastiginda
haberlesememek normaldi, hele ki karisi
yanindayken. Ancak hi¢ bu kadar uzun
slire onu aramamasl, bir mesaj yazmamasi
tuhafti. Yazdigi e-postalara da cevap
alamiyor, génderdigi Whatsapp mesajlari
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ulasiyor, ama okunmuyor gorinlyordu.
Dayanamiyordu, tim cesaretini toplayarak
telefon edecekti.

Telefonu karisinin agma ihtimalini de hesaba
katarak dnce bir hikdye uydurdu: X Sanat
Galerisi'nden ariyordu; ismi Menekse;
hanimefendiyle birlikte beyefendiye bir
davetiye ulastirmak istiyorlardi, adres
bilgisine ihtiyaglari vardi... Sakincasi yoksa
beyefendiyle telefonda gérisebilir miydi?

Birkac kere aynanin karsisinda prova yapti.
Hayatinin en kisa oyununu sergileyecek

de olsa hata kabul edemezdi. Telefonun
ayarlarini degistirdi, numarasinin
gérinmesini engelledi ve arad..

Besinci ¢alisinda agildi telefon. En korktugu
sey basina geldi; onun sesiyle degil, sakin ve
glzel oldugu hissini veren bir kadin sesiyle
karsilasti. Hi¢ bozuntuya vermedi, sesinin
tonunu degistirerek repligini tane tane,
kusursuz okudu. Ne de olsa profesyonel

bir oyuncuydu. Tiyatro sanatgisiydi, dyle
dizilere falan ¢ikmazdi, ama zaman zaman
reklam ve dizi seslendirmeleri yapardi.
Taninmak istemezdi elbette sevgilisinin
karisina. Konusmasini tamamladiginda énce
bir sessizlik oldu. Sonra derin bir i¢ cekis
duydu. Ve nihayetinde kuru bir tesekkirln
ardindan, adamin din son nefesini verdigini,
defnedilmek igin Yeni Zelanda'da yasayan
oglunun ve gelininin gelmesini beklediklerini
ogrendi.

Bu andan itibaren kadinla konugmasini
nasil sirdirdi kendi de bilmiyordu. Belli ki
kadin, kocasinin telefonunu arayanlar igin
standart bir konusma metni olusturmustu.
Duygusuz, tanimadigi birine tanimadigi bir
yabancinin, 6lim haberini veriyormuscasina
konusuyordu: Teknenin zeminini ustalarla
birlikte cilalarken, ayagi kayip diisen adam,
beyin kanamasi gegiriyor, yogun bakima
kaldiriliyor ve doktorlarin iki giin stiren tim
m@dahalelerine ragmen kurtarilamiyor.

“Basiniz sag olsun” deyip demedigini

bile hatirlamadan, elinde telefon dylece
kalakaldi. Birmiddet hi¢ kipirdayamadi.
Sonra ne olduysa mutfaga gitti, hichir
sey olmamis gibi kendine bir kahve yapti.
Koltuga oturdu ve karsisindaki televizyonu
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actl. Kanallari gezerken bir tenis magina
g6zl takildi ve kahvesinden bir yudum dahi
almadan ekrana kilitledi kendini.

Ani ve beklenmedik bir ¢carpisma ile hayatina
giren erkek, bir giin apansizin hig geri
donmemek tizere gidiverdi; 6ldi. Ustelik
olamnd glnler sonra sevgilisinin karisindan
dgrendi. Kansiyla birlikte Datga ve istanbul
arasi mekik dokuyan adam, son Datca
seyahatinden geri dénemedi. Henliz altmis
iki yasinda, aktif spor hayati olan, saglikli

bir erkekti. Teknesinde tamiratla ugrasirken
ayagl kaymis, kafasini sert zemine garpmis,
beyin kanamasi gegirmis ve birkag gece
yogun bakimda kaldiktan sonra dlmasti.
Olumayle ilgili tim bildikleri bundan ibaretti.

Tam iki senedir yasaminin merkezine
oturttugu, ¢ok sevdigi adama veda bile
edememisti. Neden bana haber vermediler
ki diye dlisiindd, sonra kizdi kendine. Kim
haber verecekti? Adam mi? “Tatlim ben
oldim, Zincirlikuyu Mezarlig'na beklerim.”
Sahi, nereye gémiilecekti acaba? Kadina
soramamisti bile... Cok sevdigi Dat¢a'ya
gomilme ihtimali daha fazlayd. Aci
¢ekmis miydi? Diser dismez dlmemisti,
karisi yogun bakimdan bahsetmisti. Yogun
bakimda iken onu diisiinmiis miydd? O
sirada telefonu elinde olmadigina gore
karisinda olmaliydi. Yazdigi mesajlari
gbrmis miydi? Kocasinin kendisini bagka
bir kadinla aldattigini 6grenmis miydi?

Kag saat bu disincelerle oturdu, kendi de
bilmiyordu. Ertesi gln tiyatroya gitmesi
gerekiyordu. Yeni bir oyun icin basroll
oynayacakt. ila¢ dolabinda, arada bir
kullandigi melatonin tabletini buldu. iki tane
icti ve yataga gitti.

Sabah uyaninca 6nce ne geceydi, ne
rlyalar gordim diye diisindu. Sonra birden
gogsindn ortasina bigak gibi saplanan
aclyla tim viicudu sarsilmaya basladi.

Diin yasadiklarinin rilya olmadigini anlad.
Yatagin, adamin yattigi tarafina dondd,
onun yastigina sarilarak higkira higkira
aglamaya baslad. Bir yandan agliyor, bir
yandan yastigi kokluyordu. Dayanilmaz bir

acl icindeydi. Olirken yaninda degildi, peki
ya gomuilrken... Annesine sdylese miydi
acaba? Hi¢ onaylamasa da annesi biliyordu
bu iliskiyi. ki yakin arkadasi ve annesinin
disinda gizli sakli yasiyordu iliskisini. Adami
¢ok ama ¢ok seviyordu ve adam 8lmustd...

Telefonun sesiyle yataktan zipladi, arayan
annesiydi. “Canim kizim, basin sag olsun”
dediginde ¢ok sasirdi. Gézyaslari iginde “Sen
nereden duydun?” diye sordu. “Nereden
olacak ayol, tabii ki Facebook’tan okudum”
dedive agiklamaya bagladi: Adamin karisiyla
Facebook arkadas! olduklarini -birbirlerini
nasil bulduklarini sonra anlatacagini-,
kadinin sayfasinda sevgili esinin bugiin
Datga Ulu Camii'nde kilinacak gle
namazinin ardindan Dat¢a Mezarligr'nda
topraga verilecegini yazdigini sdyledi ve
hemen ardindan ekledi: “Bir yere kipirdama
sakin, yol sakin, en geg bir saat sonra
sendeyim.”

Ulu Cami, Datca Mezarligl... Kafasinda soru
isaretleriyle yataktan sirinerek kalktl.
Banyodaki aynada korkung gor(intiisine
bakarken bicak tekrar saplandi gogsine.
Bugiin, evet bugiin, tam U¢ saat sonra
hayatindan tamamen kopup gidecekti en
sevdigi. Nefes almakta glclik cekiyor,
agnsi giderek siddetleniyordu. Ote yandan
gogslndeki agridan bagimsiz, iginde derin
bir aci vardi. Bu derin aci ve elem duygusu,
daha fazla canini yakiyordu. Annesi
gelinceye kadar salondaki koltukta iki
biklim oturdu kald..

Sonrasit...

Tam da yeni bir oyunda basrolu kapmigken
yasadigi bu olay, onu yerle bir etti. ilkin
Ucretsiz izin hakkini kullanmaya karar verdi.
Olayi bilen iki yakin arkadas! ve annesi bu
duruma karsi ¢iksa da onlari dinlemedi.

Hicbir sey eskisi gibi degildi artik. Geceleri
uyuyamiyor, uyumak icin evde hangi icki
varsa onu igiyor, ertesi glin hem aglamaktan
hem alkolin verdigi agirliktan, sis ve mor
gozlerle kalkiyordu yatagindan. Bazen

gece vyarisi aniden uyaniyor, yaninda sanki



o varmis gibi hissediyordu. Bazi geceler
riyasinda onu gorlyordu. Bu riyalar
gogun‘lukla, bir sis perdesinin altinda, ona
ulagsmaya ¢alisirken yarim kalan kabuslard..
Ona ulasamiyor, ulassa da yaninda karisi
oluyor, cabasi yine sonugsuz kaliyordu.

Banyodaki dolapta bulunan ona ait

dis fircasi ve tiras losyonunu atamadi.
Cekmecelerde duran goraplarini, i¢
camasirlarini ve terligini de. Onun igin
aligveris yaptigi glind, din gibi hatirliyordu.
Her birini 6zenle se¢misti en sevdigi icin.
Bazilar daha giyilmemisti bile. Yatagin
basucundaki etajerde okuma gézl(igi
duruyordu. Onu da atamadi.

Bu dénemde annesi onu yalniz birakmamaya
calismis, en yakin arkadasi-sirdasi birkag
geceyi onunla gegirmisti. Ama o, yaninda
kimseyi istemiyordu. Geceleri televizyonu
acmiyor, Spotify'de birlikteyken dinledikleri
sarkilan dinliyor, ickinin kar etmedigi
gecelerde dogal sakinlestiriciler alip
uyumaya ¢alisiyordu.

Adeti de gecikmisti. Hamile kalmadigina
emindi, ¢lnk( sevagilisi ellili yaslarinin
ortasinda prostat ameliyati gegirmisti.
Keske hamile birakabilseydi beni diye
diistndl. Ondan bir cocugu olsa belki her
sey daha farkli olurdu.

Bir dakikasi bile onu diisinmeden
gecmiyordu. Bazi zamanlar acisi o kadar
blyUk oluyordu ki “Allah’im ne olur al beni”
diyerek dua ediyordu. Delirmek Uzereydi. Bir
ara istanbul'u birakip Datca'ya tasinmaya
karar verdi. Hi¢ olmazsa mezarini her gin
ziyaret edebilirdi. Bu fikri etrafina a¢tiginda
ona deli muamelesi yaptilar. Belki de
dogruydu, deliriyordu.

Arkadaslarinin onu anlamamasina ayri bir
icerliyordu. Hele annesinin “Kizim giigli
olmalisin, bak hayat devam ediyor. Karsina
daha ne erkekler ¢ikacak. Allah baska

acl vermesin. Allah evlat acis| vermesin”
minvalli cimleleri onu 6fke krizlerine
sokuyordu. Annesi, her gegen glnin
ardindan dlzelecegini, normal hayatina
geri donecegini disunirken, kizinin “Keske
sen dlseydin, seni kaybetseydim” dedigi
anda durumun ciddiyetini kavradi. Acilen bir

uzmana gotlrmesi gerekiyordu onu.

Daha sonrasi...

Annesinin kolundan zorla tutup gotirdigu
psikologun karsisinda, sorguya ¢ekilmeyi

bekleyen bir suglu gibi oturuyordu.
Haftalardir ilk kez evden ¢ikiyordu. Bu kadar
kilo verdigini, kot pantolonunu giyinceye
kadar fark etmemisti. Karsisindaki kadin
anlayisli gozlerle kendisine bakiyordu.
Nereden baslayacagini bilemiyordu.

Durdu, yutkundu: “Hasta degil, sadece
yastayim” diyebildi, @
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ifra'nin yUziinde ki beni var. Gilimsedigi zaman bu benlerden biri bir kingigin
icine girip kayboluyor. Tipki su an oldugu gibi. Clinkl Sifraaz dnce cicekgiden
bir gloksinya aldi. Kipkirmizi ve katmerli gigekleri olan bir gloksinyal Ve simdi ki
biiklim olmus beliyle, ellerindeki saksi ve dudaklarindaki ezgiyle evine dogru
yUriyor. Fakat keder, bir insanin gézleri boylesine parlarken, hi¢ durur mu?
Durmuyor. Birkag adim étede pusuya yatmis onu bekliyor.

Bir adm atiyor Sifra. Bir adm daha. Son bir adm daha derken, yanindan hizla gegen bir panzer,
yolunun Uzerine kan tohumlari sagiyor. Ellerindeki saksi birden yere diistip pargalaniyor. Bir riizgar
clkiyor. Riizgar, tim kuslarin tliylerini ters ceviriyor. Sonra da 6nine kanli bir et yumag yuvarliyor!
Bir ayak! Kara lastik icinde bir ayak! Sifra’min y(iz{i soluyor. Gdzleri kararyor. Biraz sonra gozleri
yeniden agiliyor ve az Gtede ugusan bir yazma goriiyor. Yazma, orada alev alev yaniyor. Yazma,
oradan ona feryat ediyor! Yakinlarina gidiyor ve bir kadinin yasamdan koparilmis parcalarina, al
kanlara boyanmis saglarina ve yiizine kapanan kus motifli, mavi mercan boncuklu, bir ucu yamali
yazmaya bakiyor. Bakiyor ve gorlyor. Gorlyor ve taniyor. Taniyor ve yiregi azapla titriyor... Bu o!
Ablasil Mara!

“Hey kadin! Uzaklas oradan!”

Sifra ala bula olmus ve islanmis yiziiyle sese dogru déntiyor. Bir adam. Bir adam daha. Son bir
adam daha derken, etrafi sariliyor. “O benim ablam!” diyor. Ama adamlar inanmiyor. Onlar bu
devrin zorve hoyrat adamlar Yerin, g6gin ve sularin hakimi olan adamlar!

“Ne bilelim ablan oldugunu?” diyorlar “Kimligini géster!”
Sifra kizarmis gozlerini belerterek, onlara sol g6z kiyisindaki beni gdsteriyor.

“Bakin iste burada! Gérdliniiz m{i? Buna gézyas! beni derler! Bakin! Ayni ben ablamda da var. Ak
kalmis gdzlerinde... Bakin! Bakin!”

_AC| act haykirdigini saniyor; fakat kimse duymuyor. ClinkU keder, onun sesini korkuyla yutkunuyor.
I¢lerinden biri Sifra'ya kimligini geri uzatarak “Dogru, senin ablanmis!” diyor, “Bekle bakalim
buradal”

Az sonra, ayni adam bir ¢op torbasiyla ¢ikip geliyor. Torbayi Sifra’nin ellerine verip “Haydi” diyor,
“ablanin pargalarini topla!” Sifra bunu duyar duymaz, dis etlerini zehirleyen aci bir su doluyor
agzina. Kusmak istiyor; fakat yapamiyor. Clinkii keder, agzindaki suyu korkuyla yutkunuyor.
Sonra burnuna bir koku gelip yerlesiyor. Clrik bir koku! Anliyor! Ylreginin ¢lirimeye basladigini
0an anliyor! Diz ¢kiyor. Once ablasinin darmadagin gvdesine yiiziinii siiriiyor, sonra da

onu toplayip torbaya dolduruyor. Torbada ablasivar, onun lime lime olmus etleri var, kollari-
bacaklari var. Urk{i ve gazap var. Biitin bunlar ve gozlerinin dalginlg) var. Az 6tede ise adamlar

var.Adamlarin séleni var. Bir kus pisiriyorlar. Kusu
annesinin siitnde pisiriyorlar. Sonra iclerinden biri
gelip torbayl panzere dogru sirikliiyor. Karanlik
bir ¢dp torbasinda, bir kadinin gdzlerinin dalginligr
sonsuzluga akiyor... Goklerin bentleri agilyor,
yagmur yagmaya basliyor ve yagmur, Maranin
kanini yeryiizinden son damlasinakadarsiliyor.
Bdylece yoktan var eden Tanri, var ettigini de

yok etmis, onu gokler altindan silip atmis oluyor.
Ardndaysa ¢amura bulanmis bir saksi, bir de kana
bulanmis Sifra'yi birakiyor.

“Git artik! Bekledigin nedir? Git!"

Adamlar béyle buyuruyor ve Sifra gidiyor.
Gidemiyor. Ddniiyor. Uzaklastiriliyor.

Gidiyor. Geri geliyor. Uzaklastiriliyor.

Geri geliyor. Dudaklarindaki hep ayni miriltiyla geri
geliyor:

“Bu yol ablama mezar oldu. Mezarinin toprag
cicegimin kokinden savruldu!”

“Bu yol ablama mezaroldu. Mezarinin topragi...”

Buise iyice cani sikilan adamlardan biri Sifray:
bileginden tutup yere ¢aliyor. Dislerini skiyor.
Hirliyor. Gdk, vahsi ve yirtici bir hayvan oluyor.
Grlliyor. Sifra kalkmak istiyor; fakat kalkamiyor.
CUnk( keder ve yagmur, onu korkuyla yutkunuyor.
Boylece Sifra emekleye emekleye oradan
uzaklastyorve bir daha dénmdiyor.

Az sonra yagmur diniyor. Hava agiyor. Kuslar uguyor.
Alana insanlar toplanmaya bagliyor. Derken..

Durun, iste koskoca Sifra dogrulmus yine geliyor!
ki benli Sifra yine geliyor!
Benlerden biri yine kayp! @
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ogumla baslayan her cimlenin noktasini 6lim koyar. Nefes alan her agiz icin tek ortak gercektir 6lim. Dahil oldugu

cimlenin 8znesi igin gercek bir sonun, bu sondan haberdar olanlar icinse hiiz(inden yikima kadar genisleyen

bir sirecin baslangicinin haberciligini yapar. Dogal dengenin bir pargasi olarak ele alinsa da, dékdlen yapraklan

stpirtirken veya kuruyan meyveleri koparirkenki gibi bir his degildir bu. KUk bir esyayla veya bazen kisa bir sozle

bile bag kurabilen insan icin iliski icinde bulundugu (yogun veya degi) birinin kaybi mutlaka bireyin hayatinda iz

birakir. Kiigtik bir deneme lle baglayalim. Asagidaki cimleleri kendi hayatinizla iliskilendirerek okuyun've sizde
olusturdugu duyguyu sifirla bes aras puanlaymn:

1) Bug(in kalemimi kaybettim,

2) Bugiin en sevdigim kalemi kaybettim.

3) Bugiin arkadasimin hediye ettigi kalemi kaybettim.

4) Bug(in en sevdigim arkadagimin hediye ettigi kalemi kaybettim.
5) Bugiin en sevdigim kalemi hediye eden arkadagimi kaybettim.

Ugtinct diizey empatiyle bile insanda birtakim duygular uyandrracak bes adet ciimle okudunuz. Birden besinci cimleye kadar olan
duygu veya distince degisiminiz nasildi? Artan veya azalan duyussal tepkileriniz nelerdi? Bu climlelerin her birinde bir dncekine
gore, kayip edilen nesne ile kayip eden kisi arasindaki iliski artmaktadir. Siradan bir kalemi kaybetmek ile en sevdigin kalemi
kaybetmekarasinda, en sevdiginiz arkadaginizin hediyesi olan kalemi kaybetmekve en sevdiginiz arkadaginizin kendisini kaybetmek
arasnda son derece anlamli farklar vardr. liski arttkca yaganan kaybin insana olumsuz etkisi artmaktadrr.

insan, dogas geregi tam olmak ister. Sahip oldugu seylerden kayiplaryasamak, insan icin rahatsiz edicidir. Ancak biitin kayiplar
icinde Almi ayr biryere koymak gerekir. Bir insani kaybetmenin, diger bit(in kayiplardan en énemli farki umuttur. Umut, insanin
varolussal besin kaynaklarindan biridir. Kaybettigin diger her seyi yeniden bulma umudu daima mevcutken, kaybettigimiz insan igin
ayni seysdz konusu degildi. iste burada 6liim, dogal bir sey olmaktan clkar ve insan zihni tarafindan mithis bir tehdit olarak algllan.

Tek bagina “6lim” kavrami bile insan igin apayr bir mevzudur. Tam da Yalom'un séyledigi gibi “Bir tek glinesin ve élimdin y(zine
dogrudan bakilmaz” “Bir gin 6lecegim’”, “Bir giin 8lecek” bilgisi sik sk sofraya konan bir meze degildir, yoksa tim istah kagirir. Bir
sinegi kovar gibi zihnimizden gogu zaman Gteledigimiz 6lim bilgisi gercege déniistligl an diinyamizyanyatarve biz dlinyanin
karanlikta kalan y(iz(inii de gér(irliz; soguk, belirsiz, tanimadigimiz, hazirlanmadigimiz korkung birddnyal Ve bu dlinyada birisi artik
yok.

“Yok!"

Yok, ne demektir? “Artik” tam olarak hangi zamana kadar gecerlidir? Her organizma gibi insanin da en bly(ik gayesi var olmak,
yasama don(ik olmakken; 6lim yani birinin kaybi bir vir(is gibi bizi alagagi eder. Bundan sonrasi bu viriisii inkar etme, duruma 6fke
duyma, yenik disme, kendini virise teslim edip hayatindaki etkilerine izin verme ve alisma seklinde bir stireg olan yas sirecidir.
Soylenildigi kadar kolaydegildir. Bazen bitiyor mu, yoksa yeni mi basliyor anlasilmayabilir. Birgok insan bu durumu ruhunda agilan bir
yaraya benzetir. Oysaki o yara, 6lim(i bildigi an agilirinsanda ve ilk yasinda kanamaya baglar. Diger yaralara da benzemez Ustelik; bir
siire kanamasina izin vermek normalde yaray! daha kot ederken, bu yara yeterince kanamadan iyilesmez. Ve yine iyilesti denilen
digeryaralarin aksine ara ara yeniden kanamas! beklenir. Bu dogal ve saglikli olandir.

Yas, bir izinverme stirecidir. Kaybedilen kisinin gitmesine; kalan acinin yasanmasina; bedenin ve ruhun bu gercegi kabul etmesine;
hayatin, yeri doldurulamayan bir boslukla devam etmesine izin vermek. . iste bazen bu izni veremez insan. Ne gideni gdnderebilir, ne
yerinde kalabilir, ne de hayata geri dénebilir. Her zaman varolussal dengeyi arayan insan igin bu, mithis bir dengesizliktir. Yeniden
dengeye kavusmak icin saga sola carpmak, derin acilar yasamak gerekebilr. iste bu, diinyanin enkisirsancisini cekmektir. Dinyanin
en byik hayk|r|§|n| yapip da biryaprak bile oynatamaz insan. Oysa bunu yasamak élim(i tanimaya en yakin deneyimdir, Gstelik
dlmeden énce. Oliimii tanimak da yasami anlamanin veanlamli kilmanin en biyk yardimeisidir. Ne yazk ki fazla acimasizdr. Yasi
yasama $eklimiz, 0 anda beliren/sekillenen bir sey degildir. Kendi yasam becerilerimiz, diinyay! ve kendimizi alglama tarzmiz

ve basa ¢kma mekanizmalarimizin ortaya ¢iktig1 bir tepkimizdir. Boyle bakildiginda aslinda diger birgok davranisimiz gibi yas
siirecindeki halimiz de, 6z(inde bize baglidr ve yasamimizin temelleri ile beraber sekillenmistir. Bir yas stirecini ydnetmek kendi
bilisimizi ve algimizi ydnetmekir. Yani yastan dnceki hayatimiz, yas ortaya ¢ktiginda olusan tepkilerimizin bir kulugka dénemidir.
Kaybedilen kisiile olugan iliskinin katsayisiile beraber isleme katilan yasam becerilerimiz yasimizi sekillendirir. O yizden bir yas
siirecine mlidahale etmek kisiligin ve yagantinin tamamina degmeden miimkin degildir. Her bireyin farkli olusu gibi her yas da kendi
icinde 6zellesir ve midahale yollan da bireye 6zgl belirlenir ve uygulanir. Kliglk bir rnek gerekirse, hentiz 6z sefkat doyumuna
erismeyen birisi i¢in bir kayip, bir miknatis gibi varolussal 6fkeye dogru cekilip giiclerini birlestirir. Degersizlik ve sevgisizlik temel
inancini aktif eder ve istendik yas stirecini patolojik yasa stirkler. Boyle birvakada, ilk dokunulmasi gereken neresidir?

Uzerinde konusulacak seylerin hic bitmedigi birkag seyden biridir lm ve yasam; ama insan en cok bu konularda tikanir, Olimiin
ardindan gelen soguk yasi, zamani gelince yasamin sicak kucagina iade etmek umuduyla... 2]
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irinci evlilik yldénimleriydi bugtin. Ne kadar mutlu bir gifttiler. Herkesin érek gosterdigi miikemmel ki insan bir
arada. Bazen iki iyiinsanin da iliskileri ya da evlilikleri kotl olabilir ama onlarinki derin ve sade bir askla yasaniyordu.
Sevda yan flit caliyordu. Uluslararasi tinGi olan, yasami cocuklugundan beri yogun ¢alisma ve konserlerle
gecmis bir sanatclyd. Esiyle de bir konserden sonra tanismislard. Goz goze gelmisler ve daha sonra ortak bir
arkadaslan araciigyla yakinlasip birlikte olmaya baglamislard. iliskileri tutku ve derin bir agkla siirerken kisa bir
stre sonra erkek ona nigan y(izigund uzattiginda, o zarif sihirli parmaklarinin gtizelligini sGyleyip bir dykiden soz etmisti. Kalbe
giden yolun sol el ylizik parmagindan gegtigini ve Uzakdogulularin o yolu gok dnemsediklerini, yoksullarin bile yizik alamasalar
da bir yasemin ¢icegini o parmaga sardiklarini anlatmisti. Bdylece kalplerinin ve agklaninin yolu birbirleriyle kesisecekti.. Yizik
prrlantadan bir yasemin cicegiydi. O parmaklardan y(iz(igl higbir zaman gikartmayacaklarina dair sz vermislerdi birbirlerine.
Ve her yil déniimlerinde yenisini takip asklarini koruyacaklard. Sevismeye bagladilar, kadin artik ruhunun bu tenle var oldugunu
hissediyordu.

Kadinin cocuklugu baskici, bencil bir anne veilgisiz, takintili bir babayla gegmisti. Mutfak raflar bol bol ruhsal tedavi ilaglanyla
dolup tasard:. Klasik miziklerin dinlendigi, sk sk esin dostun davetleriyle gegen orta Ust sinif bir aileydi. Gérlintide mutlu,
derinlerde mutsuz, iletisimsiz bir tablo. Higbir zaman anne sevgisini ve sefkatini ylreginde hissedememisti. Kardesi de yoktu, tek
cocuktu. Odasindaki devasa oyuncaklarin arasinda yapayalniz bir kiz cocugu... Mizik yetenegi ufak yaslarda kendini gostermis
ve konservatuvarda okumustu. Sinavlari hep birincilikle kazanmisti. Calamadigi bir partisyon oldugunda, giinlerce gecelerce, onu
eksiksiz calana kadar uyumaz, yiyip icmez, ¢alisird. Onun fliit(i sevmesinin nedeni kiglikken okudugu “Fareli Koyin Kavalcisi”
masall olmustu. Ona gore kdydeki kavalcl bitin gocuklar toplayip mutluluga gotirmistd. Onlarn akarsuda 6lmediklerini,
yenive mutlu bir dinyada yasadiklarini disinmiisti hep. Kulaginda da o fl(t sesi... Kavalcriyi biriydi veinsanlar sozlerine sadik
olmaliydilar. Kral veya yoksul olmakinsanlarin verdigi sozleri tutmalan sartini degistirmezdi

Annesiilla ki keman veya piyano ¢almalisin, fliit de neymis, dediginde, (ic glin boyunca ag ve susuz kalip onu fliite ikna edebilmisti.
Babasi yine ancak kendisiyle mesguldu. Hig ilgilenmemisti. Erkeklere hi¢ glivenmeyecegim, diyordu. Sevda zaman zaman bu
saplanti ve zorlanmalan nedeniyle anksiyete dénemlerine girip ruh hekimlerinden yardim alirdi. Ancak hicbir zaman tam anlamiyla
sifa bulamiyordu, bu kisilik yapisinin degismesi imkansiz gibi bir seydi. Bu kontrolci, mikemmeliyetgi kisiligini mizikle yatistrmaya
calisiyordu. Ayrica odasinda gok genis bir kelebek koleksiyonu vard. Her gittigi Ulkede yasayan kelebeklerin birer érnegini bulup
onlari gergeveletip evinde saklardi. Ona gore, bu iig gunliik dmrii olan kelebeklerden ne kadar cok biriktirirse, yasami o kadar

rahat ve uzun olacakti. Ciink(i Viyana'da bir giin balkonda otururken, kirmizi bir kelebek onun omzuna konup igerden gelen miizik
sesiyle saatlerce dylece kalakalmisti. Konser igin mecburen ayaga kalktiginda kelebek usulca yere dismusti. Cansizdi... Sanki
bitin yasam enerjisini bu tilsimla ona aktarmisti iste. Evet ilk kez alip da eve g6tiirdigl ve bozulmadan korumaya calistigi kelebek
buydu. Esiyle tanistiklar konser de o geceki konserd.

Ahmet cerrahti, uzun ve yorucu egitim yillarindan sonra basarili ve taninan bir hekim olmustu. Cogunlukla opere ettigi kanser
hastalarina tank oldukga, yasami her an dlecekmisiz gibi yasamaliyiz derdi. Her ani derinlemesine huzur ve sevgiyle yani. Onun iin
huzurlu olmak, dir(ist ve yapici olmak insan iin olmazsa olmazlardandi. Esinin flitinin sesinde inanilmaz bir keyif ve sukCnet
buldugunu sdylemisti. insan hayatinin gok degerli oldugunu, ruhsal biitinligiin de dengenin de énemini vurgulardi. Sevdanin
zaman zaman yasadig| kaygi ve takintilarin neden oldugunu sorgulamazdi. Oyle anlarda sadece ona sarilir ve 8perdi. Sagligina da
onem verirdi; sporunu diizgiin yapar, yemesine icmesine de dikkat ederdi. Esiyle yaptiklar uzun yirdyGslerde eskileri konusurlardi.
Insanlar birbirini tanidiklarinda eriskin yasta olurlarsa eger, cocukluklarini hic bilemezlerdi kuskusuz. Erkegin cocukken babasi ani
bir trafik kazasinda 6lmus ve annesiyle zor kosullarda yasamislardi. Onu da gegen yil kaybetmisti kalp krizinden birdenbire. Her
miidahalesine ragmen annesini geri dondlrememisti..

Duglinden kisa bir sire sonra iste benzer bir 8lim maalesef Ahmet'i de hayattan koparmist.. Bir sabah y(rGyisten dondiklerinde
gogsu sikismis ve aniden yere yigiimisti. Esinin kollarinda son nefesini vermisti. Bu korkung bir seydi. Sevda o anda yavasca

esinin cansiz bedenini yere birakti, énce 112Yi aradi sogukkanlilikla, esinin acil cantasina dogru uzandi. Ahmet ona erisemeden
yere yigilmisti. Bir bisturi cikardi ve eline aldi. Uzun uzun bakislari orada takili kald. Kadinin bu derin acidan ve yalnizliktan sonra
kendine gelmesi cok zordu. Ne bir konser veriyor, ne kimseyle gorlislyordu, sadece dikkati geken, cenaze téreninden beri elinden
¢lkarmadigi siyah eldivenlerdi...

Sevda masay hazirlamisti, kirmizi sarap, bir peynir tabag, tzeri targinla stislenip dilimlenmis elmalar ve minik minik mumlar. Her
seytamamdi, yavasca mutfaga dogru yriid, derin dondurucudan kapakli cam bir kutu gikard), kapagini ati, icinde bir uzun bir
kisa iki tane donmus parmak vardi. Eline zarif olani alip yeni aldig) alyansi o korkung giin kendi kendine kestigi sol y(izik parmagina
takt, daha sonra kocasinin alyansini da Ahmet 6ldigl anda kestigi onun yiizik parmagina takti. Masanin Ustlne kadehlerin
yanina parmaklari yan yana koydu ylzCkler donmus parmaklarda isil isil parliyordu. Cok guzeldiler...

S6z vermiglerdi ve kesinlikle her yil bunu yapacakt. S6ziinG tutmustu. Artik fliit ¢alamiyordu ama hig énemi yoktu. Biitlin kelebek
cercevelerinin Ustiine kara bir yasemin gizilmisti sanki. Kalbin yasini tutmaliyd.... Mozart'n No 1G Major Flit Kongertosu galiyordu...
BUt(in koyler fareli, bu parmaklar yemesinler diye tekrar dondurucuya koymaliym diye mirldand. @
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