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Ailesinin boğuctFböklcntllori. bitmek bilmeyen 
diyet baskıları ve iş hayatının stresi alt ında ezilen 
otuzlarındaki Kimliye için hayat, binlerinden 
sürekli azar işittiği bir döngüden ibarettir.
Kız kardeşi M i üyenin yaklaşan evliliğiyle 
evdeki gerilini iyice tırmanırken Kunhye «
internett e tuhaf bir otel ilanıyla karşılaşır. J|

Değerli Hatıralar Otelinde menü yoktur: canınızı) 
çektiği her yemekanında önünüze gelir, hatta \ 
sinirinizi atmak için boks ringi bile kurulur.
Ancak oteldeki bu kusursuz havai hizmetinin bir 
karşılığı vardır: Oeçııı işin izden anılar taşıyan bir 
eşvavı ve onun hatırasını ardınızda bırakmanız 
gerekir. Kunhye bu rüya gibi mekânda kendi 
benliğini yeniden inşa ederken, gizemli rüya 
şirketinin sırrını da yavaş yavaş çözmeye başlar.

Değerli H a tim le r O te li. hayal kırıklıklarıyla 
baş etmeyi ve geçmişin y üklerinden 
arınarak iyileşmeyi anlatan duygusal 
bir modern zaman masalı...
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Min lan, Korea Science and Technology Publishing Association'ın düzenlediği İlk 
Roman ödülü  nde Gözlerimi Açtığım Yer Bir Mezardı eseriyle Büyük ö d ü lü  kazandı. 
Ayrıca Dong-A Science tarafından düzenlenen 2023 Bilim Kurgu ödülleri*nde 
Tardigrade Pcoplc adlı eseriyle ödüle layık görüldü. Belirli bir türe bağlı kalmaksızın 
hikâyeler kaleme almaya devam ediyor.

Büşra Zor

2024 yılında Erciyes Üniversitesi Kore Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun oldu. 
Bitirme tezini psikoloji alanında bir Korece kitabı Türkçeye çevirerek tamamladı. 
Şu anda serbest çevirmen olarak çalışıyor, Koreceden Türkçeye haber ve yazılı/görsel 
içerik çevirileri yapıyor. Kore kültürü, toplumu vb. üzerine dijital platform larda 
içerik üretiyor.



“Nasıl yani? Burası olması lazımdı?”

Eunhye telefonundaki harita uygulamasını kontrol etti. 
Değerli Hatıralar Oteli. Uygulamaya girdiği vanş noktası 
gözünün önünde duran binayı gösteriyordu. Telefonun 
ekranını yüzüne yakınlaştınp haritayı büyüterek baktı. 
Polis merkezinden çapraz olarak uzanan sağ taraftaki ara 
sokaktaki ilk bina. Doğru yerdeydi.

“Bu otel hangi cehennemde?”

Eunhye terk edilmiş bir bina gibi görünen köhne 
mağazanın önünde etrafına bakındı. Antik ahşap otel 
şöyle dursun, faaliyette olan bir yerin ışıklı tabelası bile 
görünmüyordu. Bu ara sokak, ‘boş’ yazılı bilgilendirme 
afişlerinin aşılmaması dışında, kentsel dönüşüm öncesinde 
boşaltümış kasvetli bir sokaktı.

“Ah, böyle olacağını biliyordum! İlk gece ücretsiz 
dediler bir de, tahmin ettiğim gibi tam anlamıyla do­
landırıcılık!”

Aniden ürpertici bir soğuk bastırdı.Tek bir ayak izine 
bile rastlanmayan dar ve loş ara sokakta, Eunhye soğuğu
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iliklerine kadar hissediyordu. Birkaç metre ötedeki ana 
caddenin parıltılı ışıklan, bu ara sokağın hemen önünde 
bıçakla kesilmiş gibiydi. Eunhye rüzgârlığının önünü 
kapattı. Önce ana yola geri dönelim, dedi kendi kendine. 
Genç kadın köhne binanın girişinde arkasını döndü.

Tam o esnada arkasından şıngır şıngır bir zil sesi duyul­
du. Keskin ve zarif bir sesti ama böyle kasvetli bir yerde 
duymak biraz ürkütücüydü. Eunhye her türlü duruma 
karşı hazırlıklıydı, ara sokaktan tek nefeste koşarak çık­
maya hazır bir şekilde başını çevirdi.

Köhne binanın girişindeki yuvarlak aydınlatma, ne 
zamandır bilinmez, yumuşak bir ışık yayıyordu. Hafifçe 
açılan çift kanatlı alüminyum kapının aralığından biri 
küçük bedeniyle dışarı doğru uzanıyordu.

“Hanımefendi?”

Eunhye, o sesi tek seferde tanıdı. Kendisiyle telefonda 
konuşan otel çalışanının sesiydi.
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ÜCRETSİZ DENEYİM

Eunhye’nin otelin afişine tıklaması tamamen bir tesadüf 
eseriydi.

En kötü haliyle dizüstü bilgisayanmn karşısına geçip otel 
karşılaştırma sitesine giren Eunhye, tıkır tıkır ses çıkaracak 
kadar sert bir şekilde farenin tekerini döndürüyordu.Yıldız 
derecelendirmesi ve yorumlan inceliyor, bir sonraki sayfa 
butonuna basıyor, tekeri döndürüyor, yıldız derecelendir­
mesi ve yorumlan inceliyor...

Tam olarak ne zaman biteceğini Eunhye’nin kendisinin 
bile kestiremediği bu otomatik eylem, hiç beklenmedik 
bir güç alarak yepyeni bir evreye girdi. Renk doygunluğu 
yüzde elli kadar azalan ekranın tam ortasında gri bir daire 
fini fini dönmeye başladı. Normalde bir sonraki sayfa bu­
tonuna bastıktan sonra ekran değişir ya da yavaş olsa bile 
daire iki üç tur kadar döndükten sonra diğer sayfa açılırdı, 
dairenin bu kadar dönmesine rağmen ekranın kilitli kalması 
iyi bir işaret değildi.

“Of, sinir küpüne döndüm zaten, internetin nesi var?”
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Eunhye vvı-fı penceresini kapamayı denedi. Ancak ne 
yazık ki ekranın sağ üstünde yer alan küçük X butonu 
etkinleşmedi bile. Genç kadın klavyesini yumruklayacaktı 
neredeyse, yumruğunu sıkıp sakinleşmeye çalıştı.

“Tamam, öyle olsun. Böyle bir durumda otel tatili ne­
yime...”

Vazgeçen Eunhye, dizüstü bilgisayarının açma-kapama 
düğmesine parmağını uzattığı anda sonsuza dek sürecekmiş 
gibi görünen dönme hareketi aniden sonra erdi ve yeni 
bir sayfa belirdi.

“Bilgisayar bile benimle alay mı ediyor?”

Elbette sadece bir nesneden ibaret olan dizüstü bilgi­
sayarı, kasıtlı olarak kendi isteğiyle hareket etmiş olamaz 
tabii ama hayatta, dünyadaki tüm nesnelerin tek bir kişiyi 
kızdırmak için elinden geleni yaptığı günler de olmuştur. 
Üstelik o gün, ailesinin bile Eunhye’ye karşı oldukça agresif 
olduğu bir gündü, genç kadının bazı düşünceleri parano­
yakça olsa da anlaşılabilir bir yam vardı.

Eunhye kamburlaşmış omurgası, eğik boyun om uru  
ve çatık kaşları nedeniyle görünüşü normalden farklıydı. 
Tesadüfen değerli bir şey keşfetti: Kimsenin bilmediği bir 
hikâyeyi banndmyormuş gibi hissettiren antik iç tasarımlı 
ahşap bir otel. Tanıtım amaçlı yayınlanmış bir ilan gibi de 
değildi, yıldız derecelendirmesi şöyle dursun, hakkında tek 
bir yorum bile olmayan tuhaf bir oteldi.

Eunhye o gün sinirlenip kaderinde bile olmayan otel 
tatili için bilgi almak yerine her zamanki gibi in te rn e t 
romanlan okusaydı ne olacaktı? Ya da sabn tükendiği için 
gri daire on üç kere döndüğünde bilgisayan zorla kapa­
maya çalışsaydı? Üstelik birçok sebepten ö türü  Eunhye,
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bu otelin afişini ebediyen keşfedemeyebilirdi. Genç kadın 
bu durum u kader olarak yorumladı. Bu, beynin tesadüfleri 
reddedip her şeye bir anlam yüklemeye çalışma işlevinden 
kaynaklanan bir yanılsama da olabilirdi ama Eunhye’nin 
bunu kader olarak değerlendirmesinde otelin tanıtım yazısı 
büyük rol oynadı:

Hayallerinize hizmet etmek isteriz.
Bugüne özel, sadece sizin için.

-Değerli Hatıralar Oteli-

Bu anlamsız tanıtım yazışım gören Eunhye, büyülenmiş 
gibi otelin afişine tıkladı.Tamtım bölümünde, 19. yüzyıldan 
Batılı bir yazan taklit ediyormuş gibi görünen kısa bir metin 
yer alırken otel bilgileri bölümündeyse oda bilgisi, giriş 
ve çıkış saatleri, ek olanaklar, kahvaltı seçeneği gibi temel 
bilgilerden ziyade sadece ‘görüşme sonrası karar verilecektir’ 
yazıyordu. Otelle ilgili görseller sepya tonlannda çekilmiş 
ahşap otel lobisinden ibaretti, oda veya restoran gibi dahili 
olanaklann fotoğrafı yoktu. Üstelik konaklama da ücretsizdi.

“Nasıl yani? Hayalet işletme falan mı?”

Bu aşamada bu tuhaf otele olan merakı birden kaybo- 
lup geri tuşuna basmalıydı ama genç kadın ısrarla haritada 
görüntüle butonuna basıp otelin konumunu kontrol etti. 
Şaşırtıcı bir şekilde bu otel, Eunhye’nin evine yakın bir 
ana caddedeydi. Sitede yazan numarayı aramaya karar verdi. 
Telefon iki kez çaldıktan sonra açıldı.

“Merhaba hanımefendi. Arayacağınızı tahmin etmiştim.”

G enç bir ses tonuyla telefonu açan çalışanın verdiği 
cevap, en az otel tanıtımı kadar kafa kanştıncıydı. Eunhye
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cevap verecek bir söz bulamadan çalışan konuşmaya devam 
etti.

“Hanımefendi, otelimiz tam hayalinizdeki gibi. Bir kez 
gelip görün. Hoşunuza gitmezse rezervasyonunuzu iptal 
edebilirsiniz. Aynca ilk gece konaklamayı ücretsiz sunduğu­
muz için rezervasyon veya iptal konusunda endişelenmenize 
gerek yok. Bugüne özel, bilgi almak için aradığınızdan size 
sunduğumuz bir avantajdır.”

Telefonun ucundaki ses son cümleyi söylerken sanki sız- 
dınlmaması gereken bir bilgiyi aktanyormuşçasına fısıldadı. 
Şüphe uyandıran bir işletmeydi ama Eunhye otelin eşsiz 
konseptinden etkilenmişti. Aynca bu genç sesli çalışan tuhaf 
bir şekilde güven vericiydi. Aynı zamanda otelin konumu da 
ana caddedeki polis merkezinin hemen yanındaydı,şüpheli 
bir durum sezerse doğruca polis merkezine koşardı.

Böylece Eunhye karar verdi. Rezervasyon yaptıracaktı.

“Otel tatiline tek başına gitmenin ne eğlencesi var ki?” 
diye mırıldandı Mihye. Alaycı bir konuşmaydı ama Eunhye 
bir tepki verirse kaybeden taraf kendisi olacaktı. Aniden 
parlarsa neler olacağını gözünde canlandırdı. Mihye nin 
asık suratı aklına geldi.

Ne? Ben sadece kendi kendime mi konuşuyordum? Tartışma 
çıkarmaya çalışmıyorum, sadece merak ettiğimden. Tek başına sessiz 
bir şekilde dinlenmek istiyorsan odadaki yatak en rahatı değil 
mi? Hayır, tuhaf olduğun için değil, kendi fikrimi söylüyorum.

Eunhye zihninde canlandırdığı sahneleri silmeye çalıştı. 
Derin bir nefes alıp herhangi bir tepki vermemek, doğru 
cevap buydu.

Mihye, Eunhye'nin sinirlerini bozup işin içinden sıyrılma 
konusunda Zhuge Liang'ı bile gölgede bırakacak bir strateji
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uzmanı; aynı zamanda onun üç yaş küçük kız kardeşiydi. 
Yakın zamanda erkek arkadaşıyla birlikte düzenleyeceği 
ailelerin tanışma merasimi ve düğün fotoğraf çekimi ön­
cesinde diyet yapması gerektiğini söyleyerek öğün mikta­
rını gittikçe azalttı, geçen aydan itibaren akşam yemeğini 
onlarla birlikte yemiyor, oturma odasında tek başına salata 
yiyordu. Eunhye, Mihye’nin varlığını görmezden gelmeye 
çalışarak tabaktaki konserve ete uzandı. Tam o esnada bir 
metal sesiyle yemek çubuğu tutan parmaklanna bir titreşim 
yayıldı. Eunhye dudağını bükerek annesine baktı.

“Neyin var?”

Annesi, Mihye’nin olduğu oturma odasına doğru yemek 
çubuklarını sallayarak konuştu.

“O na baktığında bir şey hissetmiyor musun?”

“N e hissetmem gerekiyor?”

“ H iç mi bir şey hissetmiyorsun? Gerçekten de rahat 
yaşıyorsun, rahat.”

“Bu ne demek şimdi. Benim hayatım da yorucu tamam 
mı?

Eunhye bir kez daha yemek çubuğuyla ete uzandı. Çın, 
çın! Annesi öncekinden daha sert ve üstelik tam iki kez 
sinirli b ir şekilde Eunhye’nin yemek çubuğuna vurdu. 
Eunhye iştahı aniden kesildiği için yemek çubuklanm tak 
diye masaya koydu.

“ iyi de neden bunu yapıyorsun? Anlamamı beklemeden 
açıkça söyle!”

Annesi, Eunhye’nin sözlerine alaycı bir şekilde güldü.

“Açık mı konuşayım? Peki, o halde konuşayım. Şuraya 
bak. Kardeşin bu kadar zayıf olmasına rağmen kendine sü-
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rekli dikkat ediyor. Ama sen? Sen ne yapıyorsun? Mihye’nin 
düğününde, güya biricik ablası olarak patates çuvalı gibi 
orada dikilmeyi mi düşünüyorsun? Aman sorun çıkmasın 
diye dırdır etmemeye çalışıyorum ama... N e var? Neye 
bakıyorsun öyle? Açık konuşmamı istediğin için doğrulan 
söyledim, birden sinirleniyorsun öyle mi? İşte böyle ol­
duğun için seninle doğrudan konuşmamaya çalışıyorum. 
Bozulduğunu bu şekilde belli ettiğin için.”

Eunhye elini göğsüne koydu ve derin bir nefes alıp 
yavaşça verdi. Dayan, dayan. Burada bağınp çağırsan da 
hiçbir şey çözülmeyecek, sadece evdeki atmosferin daha 
da kötüleşeceği gün gibi ortada.

Eunhye titreyen sesini kontrol etmeye çalışarak sakince, 
“Anne, bunları açıkça söylediğin için bozulmadım, alına­
cağım sözler söylediğin için bozuldum,” dedi.

“Ah canım! Keyfimden mi söyleniyorum sanıyorsun? 
Halbuki kendine biraz özen göstersen ne kadar iyi olur­
du! Sen düzgün bir şekilde kendine bakmış olsaydın, ha? 
Annenin böyle söylenecek bir sebebi olur muydu? Kendi 
başına yapman gerekeni yapmadığın için hatırlatıyorum 
sadece, neden sinirleniyorsun? Bu nasıl bir tavır böyle? H er 
şeye karşılık veriyorsun.”

“Başından beri onun evlilik meselesine neden beni bu­
laştın yorsunuz? Neden beni işin içine çekiyorsunuz? Bu 
kaçıncı oldu? Eskiden böyle değildiniz! Aileler tanıştığından 
beri stresten çıldıracağım. Şu haline bak, kendine bak! N e 
yani? Kendime bakmıyorum diye onun erkek arkadaşı 
evlenmekten mi vazgeçecekmiş?”

Eunhye kendine bak sözünü her söylediğinde yengeç 
gibi iki parmağını gözlerinin yanında aşağı yukan hareket 
ettirerek sinir bozucu bir şekilde karşılık veriyordu. Annesi
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şaşkınlıktan söyleyecek söz bulamamış gibi hafifçe başına 
dokundu. O  sırada sessizce yemeğini yiyen babası, boş bar­
dağı annesinin önüne uzatarak,“Su iç," dedi.

Annesi bezmiş bir yüz ifadesiyle önüne gelen saçlan 
geri itip babasımn boş bardağına su doldurdu. Evde sakinlik 
içinde yankılanan tek şey su doldurma sesiydi. Bardağın 
üçte ikisi dolduğunda annesi sürahiyi kaldırdı ve babası 
bardağı usulca alıp tek kelime etmeden suyu içti.Yutkunma 
sesleri... Çatır çutur, hapır hupur, katur kutur, şapur şupur yemek 
yeme sesleri... Boğulacakmış gibi hissettiren bir sessizlik 
vardı. O  esnada oturma odasındaki Mihye umursamazca 
sessizliği bozdu:

“Erkek arkadaşım da aynı fikirde.Yüz hadann fena ol­
masa da kilon yüzünden ışığını yansıtamadığını düşünüyor. 
Kilo verse çok güzel olur, dedi.”

Az öncesine kadar patlayacakmış gibi yükselen 
Eunhye’nin nabzı birden düşüverdi. Öyle ki üşümeye baş­
ladı, elleri ve ayaklarının buz kestiğini bile hissetti. Eunhye, 
M ihye’ye bakarak kısık sesle ve serinkanlılıkla sordu:

“Erkek arkadaşın öyle mi söyledi?”

“Evet.”

“Ve sen de bunu bana mı söylüyorsun?”

“Evet, n ’oldu ki? İltifat değil mi? Bir düşünsene. Düğün 
albümü yapıldıktan sonra her iki tarafin ailesi de fotoğraftan 
uzun yıllar saklayacak, bu durumda senin de güzel çıkman 
hoş olurdu. Haksız mıyım?”

“Yeter. Ben düğüne katılmıyorum. Keyfinize bakın.”

Eunhye bombayı patlatıp birden ayağa kalktı. Sanki bu 
düşünce bir anlığına havada asılı kalmış gibi durumu biraz
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geç kavrayan annesi, Eunhye’nin arkasından bağırdı. Ka­
dının ağzından pirinç taneleri fırladı, babası kaşlannı çattı. 
Oturma odasındaki Mihye çığlık attı.

“Nesi var bunun? Küfıir mü ettim, ne dedim sanki? 
Sadece başka birinin iltifatını ilettim! Kendi kendine birden 
tepesi attı diye kardeşinin düğününe gelmeyeceğini mi 
söylüyor? Anne, ablam kafayı yedi değil mi? Düğünümde 
beni rezil etmeyi kafasına koyduğu için böyle davranıyor, 
baksana! iyi olduğumu görmek istemediği için!”

Mihye gözyaşlanna boğulmuştu. Onu teselli eden an­
nesinin sesi de değişmişti.

“Hey, Seo Eunhye! Kardeşinden özür dilemeyecek mi­
sin? Her seferinde önemsiz şeylerden sorun çıkıyor sorun! 
Seo Eunhye, seni zilli! Derhal odandan çık!”

Eunhye haksızlığa uğramıştı. Ben neyi yanlış yaptım da 
bu kadar kötü evlat muamelesi görüyorum? Eunhye bundan 
sonra neler olacağım düşündü, ister oturma odasına çıksın 
ister odasında bu duruma katlanmaya devam etsin, annesi 
tarafından azarlandığı aynı geleceğe varacağı apaçık belliydi. 
Eunhye ilk iş bu evden ayrılmaya karar verdi. Ama nereye 
gidecekti? Değerli Hatıralar O teli’ne mi? Rezervasyon 
gününe daha vakit vardı. Erkenden evden çıkmalıydı yine 
de. Orada yer yoksa arkadaşının evinde rica m innet de 
olsa kalabilirdi.

Eunhye cep telefonunu, çantasını, paltosunu ve şapkasını 
alıp odadan çıktı. Hiçbir şey görmeyen ve duymayan bi­
riymiş gibi acele etmeden oturma odasından geçip kapıya 
yöneldi. Bağınp çağıran iki kadın ve bambaşka bir dünyada 
yaşıyormuş gibi duran bir adamın yaşadığı o evden böylece 
kaçıverdi.

14



T

İşte Değerli Hatıralar Oteli’nin önündeydi.

Eunhye’yi karşılamak için dışarı çıkan çalışan şaşırtıcı 
bir şekilde insan değildi. Altın rengindeki zarif düğmelerle 
süslenmiş lacivert bir üniforma giymiş ahşap bir robottu. 
Eunhye’nin ağzı açık kalmıştı.

“ Hanımefendi, hoş geldiniz! Oteli görmeye mi geldi- 
nız?

Aklını başına toplayan Eunhye aceleyle çantasından 
tabletini çıkardı. Ardından çizim uygulamasını açıp ‘kapı 
robotu’ klasöründeki dosyayı açtı. Genç kadının hızlanan 
nabzı, dört nala koşan yanş atı gibi atmaya başladı. Akıllı 
saat taksaydı, yoğun bir egzersiz yaptığına dair yanlış bir 
kayıt oluşabilirdi.

Tablete bakan Eunhye hafifçe gözlerini ovuşturdu, ahşap 
robota tekrar baktı. Pürüzsüzce yontulmuş uzun bir gövde, 
rahatça hareket eden eklemler, Eunhye’nin beline varan 
boyu, top gibi yuvarlak yüz, kuş tüyüyle süslenmiş şapka... 
Karşısındaki ahşap robot, Eunhye’nin tablete çizdiği kapı 
robotu illüstrasyonuna tıpatıp benziyordu.

“Yoksa... Bu kapı robotu mu?”

Eunhye’nin mınldanması üzerine robot, başına taktığı 
şapkayı çıkanp eğilerek saygıyla selam verdi. O duruşu bile 
Eunhye’nin hobi olarak çizdiği kapı robotuyla aynıydı.

Kapı robotu, Eunhye’nin en sevdiği web romanı Me­
zarda Sana Benzeyen Mavi Bir Gülle Karşılaştıtndz yer alan 
bir robottu. Az bilinen bilim kurgu-romantizm türündeki 
bu roman, halk arasında pek ilgi çekmese de en azından 
Eunhye, serinin devanunı beklemenin mutluluğuyla yaşadı.
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Eunhye sadece romandaki ana karaktere değil, aynı zaman­
da yardımcı karakterlere de ilgi duyuyordu. Kapı robotu 
Eunhye’nin en sevdiği karakterdi. Ana karakterlerin her 
seyahate çıktığında konakladıkları zincir otellerdeki kapı 
robotları birbirleriyle anılarını paylaşıyordu. Konaklayan­
ların ilk defa gittikleri yerdeki kapı robotuyla bile eski bir 
dost gibi doğallıkla sohbet etmesi mümkündü. Antik ahşap 
gövdesine şık üniformasını giyip misafirleri karşılamak kapı 
robodannın temel vazifesiydi.

Eunhye’nin tam karşısında duran ahşap robot gibi.

“Hanımefendi, çantanızı taşımamı ister misiniz?”

“Acaba sizi karşılamamdan memnun olmadınız mı?”

“Hayır, öyle değil! Şu anda her şey çok ani geliştiği 
için... Gerçekmiş gibi gelmediğinden.Tam da hayalimdeki 
gibi bir kapı robotu bu dünyada nasıl var olabilir? Rüya 
mı görüyorum acaba diye düşünüyorum.”

Robot şapkasını hafifçe düzelterek cevap verdi.

“Hanımefendi, ilk aradığınızda sizi bilgilendirirken ne 
söylediğimi hatırlıyor musunuz? Otelimiz tam hayaliniz­
deki gibi. Gönül rahadığıyla hayallerinize kavuşabileceği­
niz en uygun ortamı sağlamak otelimizin sunduğu temel 
hizmettir.”

Eunhye, kapı robotuyla konuştuklarını hatırlıyordu. A n­
cak bunun basit bir konsept değil de gerçeği kastettiğini kim 
bilebilirdi? Eunhye, karmakarışık zihnini biraz yokladıktan 
sonra, asıl söylemek istediklerini nihayet güçlükle söyledi:

“Affedersin kapı robotu, acaba sana dokunabilir miyim?”
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R obot başını aşağı yukarı sallayarak olumlu bir cevap 
verdi.

“Sadece donammsa ne zaman isterseniz. Fakat yazılım 
sorun oluşturur hanımefendi.”

Eunhye, kapı robotunun tuhaf yanıtı karşısında kahkaha 
attı.

“Yazılıma elimi bile sürmem! Kapı robotu sistemine 
nasıl erişeceğimi bile bÜmiyorum. Sadece gerçek olup ol­
madığım teyit etmek istedim. O halde tanışmamızın amsına 
el sıkışalım mı?”

“Ah, el sıkışmak. Bu güzel olur.”

R obot sağ kolunu kaldırdı. Eunhye hafifçe eğilerek kapı 
robotunun elini tuttu. Robotun parmak eklemleri sırayla 
kıvrıldı, Eunhye’nin elini hızlıca kavradı. Eklemleri arasında 
belli belirsiz görünen hareket mekanizması, baskı uygulasa 
da asla rahatsızlık vermeyen doğru bir güçle Eunhye’nin 
elini kavrıyordu. Eunhye, kapı robotunun mühendisliği 
karşısında bir kez daha hayrete düştü.

“O  halde el sıkıştığımıza göre artık size oteli gezdire-
• _ ••s»yım mı?

Kapı robotunun sözleri üzerine Eunhye aniden rüyadan 
uyanmış gibi hissetti. Eunhye karşısındaki eski binaya baktı. 
İç aydınlatma kapalı olduğu için içerisinin nasıl göründüğü­
nü kontrol edemiyordu ama fotoğraflarda gördüğü o ahşap 
otel lobisi oradaymış gibi de değildi. Eunhye temkinli bir 
şekilde kapı robotuna sordu.

“Bu bina fotoğraftaki otel mi?”

Kapı robotu başını salladı.

“Hayır, burası danışma. Elbette otele bağlı bir alan ama.”

17



“Yani otel başka bir yerde mi?”

“Evet.Takdir edersiniz ki şekli sabit olan binalarda müş­
teriye özel bir alan hazırlamanın sınırlan vardır. Otelimiz 
hakkında bilgi almak isterseniz size özel hazırlanmış alana 
gitmemiz gerekecek.”

R obot alüminyum giriş kapısını ardına kadar iterek açtı. 
Zil sesine tezat oluşturan sürtünme sesi kulaklan kanatıyor­
du. Zamana yenik düşen metal kapı, zemine sürtünürken 
çığlık atıyordu sanki. Muhtemelen on beş dakika önceki 
Eunhye olsaydı, eski kapıdan içeri girmeyi aklının ucun­
dan bile geçirmezdi. Bu, kapı robotunun büyüsü müydü 
yoksa? O  keskin sürtünme sesi, sanki gizemli bir dünyaya 
doğru yol alan at arabasının tekerinden çıkan heyecan ve­
rici gıcırtı gibi hissettiriyordu. Tereddüt edecek bir sebep 
yoktu. Eunhye, kapı robotunu takip ederek yavaşça karanlık 
binaya girdi.

İçerisi genç kadının tahmin ettiğinden daha karanlıktı. 
Azıcık da olsa giriş kapısının yakınından içeri sızan ışık 
hüzmesinin dışında zifirî karanlıktı ama robot, o karanlıkta 
bile emin adımlarla ilerliyordu. Işık yayma teknolojisiyle do­
natıldığından mıdır bilinmez, robotun bedeni ve kıyafetleri 
hafif bir panltıyla kaplıydı. Genç kadın robotun silüetinin 
rehberliğinde yürüyordu. Derin denizde biyolüminesans 
bir deniz canlısını takip ediyormuş gibi hissediyordu.

Dört bir taraf karanlık olduğundan Eunhye bir anlığına 
mesafe ve yön duygusunu kaybetti. Bir metre mi yoksa beş 
metre mi yürüdüğünün, sürekli düz mü gittiğinin yok­
sa hafifçe yön mü değiştirdiğinin bilincinde değildi. Ama 
korkmuyordu da. Aksine bilmediği bir yere duyduğu m e­
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rak, korkunun yerini almıştı. Bu belki de kapı robotunun 
verdiği güven duygusundandı.

R itm ik  ayak sesleriyle yürüyen robot olduğu yerde 
durdu. Eunhye de yürümeyi bıraktı. Bir süre sonra kapı 
robotuyla Eunhye’nin önünde büyük bir ekran aydınlandı. 
Karanlıktan dolayı odanın yapısını ayırt edemiyordu fakat 
ekranın olduğu yerde bir duvar vardı sanki. Değerli Hatıralar 
O teli’nin lobisinin fotoğrafı ekranda belirdi.

“Değerli Hatıralar Oteli’ni tanıtayım.”

R obotun sesiyle fotoğraf videoya dönüştü ve Dvofâk’tan 
piyano üçlüsü için düzenlenen Humoresques No. 7 parçası 
çalmaya başladı. Lobinin yakınında hazırlanan küçük bir 
sahnede, her biri farklı boyut ve tasanmda olan ahşap ro­
botlar piyano, keman ve çelloyu neşeyle çalıyordu.

“Otelimizin gurur kaynaklanndan biri de bu robot üç­
lüsüdür.”

Eunhye’nin ağzı açık kalmıştı, yüzünde bir gülümseme 
belirdi.Videodaki ahşap robotlar, Eunhye’nin sevdiği web 
romandaki müzisyen robotlardı.

“Şef robot da mı var?” diye mırıldandı Eunhye dalgın­
lıkla.

“Elbette.”

R o b o t cevap verir vermez kamera mutfağa döndü. 
Fokur fokur kaynayan su ve cızır cızır pişen yağın sesine 
bıçak sesleri ritmik bir şekilde eşlik ediyordu.Yüzlerinin alt 
kısmı soğan gibi şişkin olan şef robotlar, uzunca bir şapka 
takıyordu, hepsi yemeğe odaklanmıştı.

“O  halde oyuncu robot da mı var? Ah, tiyatro sahnesi 
olmadığı için muhtemelen yoktur.”
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“Ah, hayır. Otelimizde ek olanak olarak ileri teknoloji 
bir tiyatro salonu bulunuyor. Otelimizde kalırsanız per­
formans sergileyen robotların sahnesini dilediğiniz gibi 
izleyebilirsiniz.”

Tiyatro salonu görüntüsü ekranda belirdi. Çeşitli bileşen­
lerden oluşan ve rengârenk kumaşlarla hazırlanmış oyuncu 
robodar, birbiriyle senkronize bir şekilde dans ediyor, düello 
yapıyor, yerde uzanıyor ve çeşitli harekeder sergiliyordu. 
Genç kadın hayran hayran izliyordu.

“Vay, bir otelde tüm bunlar nasıl olabilir?”

R obo t centilmen gibi eğilerek, “Burası hayalinizdeki 
gibi tam donanımlı bir otel,” dedi.

Değerli Hatıralar Oteli’nin olanaklannı daha fazla kont­
rol etmesine gerek yoktu. Eski püskü bir odada kalacak olsa 
da sadece romandaki robodarla gerçek hayatta tanışabilmesi 
bile güzel bir deneyim olurdu. Hayır. Böyle gibi bir günde 
o eve geri dönmektense hasır bir yatakta uyuyacak olsa da 
kapı robotunun peşinden gitmenin çok daha tatmin edici 
olacağına emindi.

“Bu arada rezervasyonuma biraz daha zaman var.”

Eunhye son sözünü söylerken sesi kısıldı, kapı robotu 
bunu fark ederek hemen cevap verdi.

“İsterseniz aynı gün giriş yapmanız da m üm kün.”

“Gerçekten mi?”

“Evet. O halde otel hizmetinden faydalanırken dikkat 
etmeniz gereken hususlar hakkında hemen açıklama yap­
mamı ister misiniz?”

“Evet, lütfen!”
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Kapı robotunun olumlu yanıtıyla Eunhye’nin kalbini 
heyecan kapladı. Clockpunk* tarzı bir otelde konaklayarak 
her türlü roboda tanışacağım düşününce evde hissettiği tüm 
stres uçup gitmiş gibiydi. Kapı robotu cebinden küçük bir 
ahşap tablet çıkanp konuştu.

“Öncelikle konaklamanız boyunca odalan ve diğer 
olanakları herhangi bir sınırlama olmadan özgürce kul­
lanabilirsiniz. Ancak otel müdürünün izni olmadan otel 
eşyalannı dışan çıkarmanız kesinlikle yasaktır. Bu açıklamayı 
dinlediyseniz en üstteki onay kutucuğunu işaredeyiniz.”

Kapı robotu, ahşap tableti uzattı. Tabletin en üstünde, 
az önce kapı robotunun söylediği içerik Korece olarak 
görünüyordu, yanında onay kutucuğu şekli belirdi. Eunhye 
kutucuğa tıkladı ve onay kutucuğu V şeklini aldı.

“ikinci olarak, Değerli Hatıralar Oteli, hayallerinizi ye­
niden canlandırmak için size özel tasarlanmış bir alandır. 
Sizin dışınızda herhangi bir ziyaretçinin girmesine izin 
verilmez ve bu otele dair herhangi bir bilgiyi başkalanna 
ifşa etmemelisiniz. Bu açıklamayı dinlediyseniz ortadaki 
onay kutucuğunu işaredeyiniz.”

Eunhye başını yana doğru eğdi. Her şeyden önce, bu 
oteli bulduğu yer bir otel karşılaştırma sitesiydi ve kendisi 
tek kelime etmese dahi bu otele dair sır gizli kalabilir miydi? 
Ne olursa olsun bu yazı bir tuhaftı ama yine de ortadaki 
onay kutucuğuna bastı ve kutucukV şekline döndü.

“O  halde son ve en önemli noktayı aktaracağım. Otelde 
sunulan hizmederin çoğu tek seferliktir ve otel dışında-

* Cyberpunk ve steampunk’ın bir türevi olarak DaVinci’nin 
mekanik tasanmına dayanan Rönesans dönemi bilim ve tek­
nolojisini punk ile birleştiren bir türdür, (ç.n.)
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ki dünyayı etkileyebilecek hayal hizmeti almak isterseniz 
bunun yan etkisi olabileceğini mutlaka göz önünde bu­
lundurmalısınız. Hayal hizmetinin sonuçlarından otelimiz 
sorumlu değildir. Bu açıklamayı dinlediyseniz en alttaki 
onay kutucuğunu tıklayınız.”

Üçüncü uyan üstteki diğer içeriklerden daha kalın bir 
yazı tipiyle yazılmıştı, son cümle ise kırmızı renkteydi. 
Dünyayı etkileyebilecek bir hayal? Özellikle böyle bir hayali 
yoktu. Eunhye onay kutucuğuna basn.Tüm onay kutucuk- 
lan V oldu, en altta boş bir alan açıldı ve ‘kayıt tamamlandı’ 
mesajı ortaya çıktı.

“Böylece tüm hazırlıklar tamamlandı. Otele giriş için 
kaydınızı yapmaya gidelim mi?”

Eunhye başım salladı, biraz öncesine kadar videonun 
oynatıldığı ekranın ortasında beyaz bir çizgi belirdi ve o 
alan giderek genişledi. Daha yakından baktığında ekranın 
iki yana bölünmesiyle duvarın ötesinde bir alanın ortaya 
çıktığım fark etti.

“Lütfen asansöre binin hanımefendi.”

Robot şapkasım çıkararak rehberlik etti. Ö nce Eunhye 
asansöre bindi, robot arkasından onu takip etti. Asansörde 
bir tane bile düğme yoktu. Eunhye parlak ışıklarla çevrili 
bir şekilde yukarı mı, aşağı mı, yana mı gittiğini bilmeden 
hareket etmeye başladı.

Hareket eden bir asansör söz konusu olduğunda, do­
ğal olarak hangi yöne giderse gitsin o kuvveti hissetmesi 
gerekirdi ama Eunhye nasıl bir yerde olduğunu anlamaya 
çalışıyordu sadece. Dahası, kımıldamadan korkuluk gibi 
dikilen robota bakarken, zamanın durduğu bir dünyada
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hayatta kalıp hareket edebilen tek kişi olduğu yanılgısına 
bile düşmüştü.

“Vardık hanımefendi.”

N e kadar zaman geçtiğini kabaca da olsa kestirmek 
zordu. Eunhye danışmaya girdiği andan beri duyularının 
gittikçe tuhaflaştığını düşündü.

Ancak bu düşünceleri bastırmak istercesine tamdık bir 
melodi çınladı. Sıkıca kapanan asansör kapısı kendi kendine 
açıldı ve müziğin sesi daha da yüksek duyuldu. Videoda 
çalan Dvorak’dan Humoresque No. 7 parçasıydı.

“Hanımefendi? Bu taraftan gelir misiniz?”

Eunhye’nin bindiği asansör doğrudan otel lobisine çı­
kıyordu. Ahşap otel, vernikle boyanmış hinoki servileriyle 
dekore edümişti. Lambadan göz yormayacak şekilde yayılan 
sanmsı ışık da düzgün bir şekilde dekore edilen panjurlarla 
oldukça iyi uyum sağlıyordu.

Halinden memnun bir şekilde kapı robotunun peşinden 
yürüyen Eunhye, lobinin yakınında küçük bir sahne fark 
etti. Farklı boyut ve tasarımda olan robot üçlüsünün her 
biri sorumlu olduğu enstrümanla Humoresque’i çalıyordu. 
Eunhye ahşap otelin antik havasım daha da artıran robot 
üçlüsünün neşeli hareketlerini kaydetmek için telefonunu 
çıkardı.

Fakat kamera çalışmıyordu, ekrana yansıyan tek şey zifirî 
karanlıktı. Uygulamayı kapatıp tekrar açsa da sonuç değiş­
medi. O  esnada yabancı bir ses duyuldu.

“Otelim iz hakkında bilgi sızdırma niyetinde olmasa­
nız bile fotoğraf çekmekten kaçınmanızı rica ediyorum.
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Elbette elinizdeki o ekipmanla gözlem yapmak bile başlı 
başına zor olacaktır.”

Eunhye hızla sesin geldiği tarafa baktı. Kapı robotunun 
yanında siyah takım elbiseli bir kadın duruyordu. Kol­
lan ve bacaklan uzun olduğu için uzun boylu ve çekici 
görünüyor, kumral saçlanyla tertipli ve ciddi bir izlenim 
veriyordu. Kehribar rengindeki irisleri derin ve berraktı, 
parlak dudaklan, elmacık kemiklerinin altındaki hafif çökük 
yanaklanyla güçlü bir uyum oluşturuyordu. Kadın belini 
hafifçe eğerek Eunhye’yi selamladı.

“Kusura bakmayın, önce kendimi tanıtmam gerekirdi. 
Ben otel müdürü May. Tanıştığıma memnun oldum.”

Eunhye, kadının selamına karşılık verdi. Elbette selâm­
laşırken aklından bin bir türlü düşünce geçiyordu. Kapı 
robotunun yer aldığı web romanda May adında bir karakter 
yoktu. Romam neredeyse ezberleyen Eunhye, karakterleri 
hatırlamaya çalıştı. Ancak böyle etkileyici bir görünüşe sahip 
kadın karakterin tasvir edildiği olmamıştı.

Gerginlikten midir bilinmez karnı guruldadı. Ecel terleri 
döken Eunhye fark ettirmeden karnını örtmeye çalıştı.

Tam o sırada May, “Sizi hemen restorana götüreyim,” 
dedi.

“Efendim?”

Eunhye’nin tepkisini gören May nazikçe gülümseyerek 
cevap verdi:

“Akşam yemeğinin ücretsiz olarak sağlandığı bir otelde 
kalıyorsunuz ve yemek yiyip gelmiş gibi de görünm üyor­
sunuz. Akşam yemeği için mükemmel bir zamanlama.”
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M ay’in bakışları Eunhye’nin sağına kaydı. Büyük akrep 
ve yelkovanın yer aldığı duvar başlı başına devasa bir saat 
şeklindeydi. Hatta Rom en rakamlannın yazılı olduğu kad­
ranın arkasında karmaşık bir şekilde iç içe geçen ibrelerin 
hareketi açıkça görülebiliyordu.

Tekrar May’in sesi duyuldu.

“O  halde hanımefendi, çantanızı kapı robotuna teslim 
edebilirsiniz.”

May’in sözleri üzerine sanki bunu bekliyormuş gibi olan 
kapı robotu, Eunhye’nin önünde dizinin üzerine çöküp 
ellerini kaldırdı. Kraliçeye hizmet eden bir şövalyenin du­
ruşu gibiydi. Eunhye bir anlığına afalladı ama sonra omzuna 
taktığı çantasını robota verdi.

“Çantanızı odamza bırakacağım, siz akşam yemeğinizin 
tadını çıkann. İyi eğlenceler.”

R o b o t yavaş yavaş yürümeye başladı. Ahşap zeminde 
çınlayan ayak sesleri, beton zeminde çıkan sesten daha net 
yankılanıyordu.

“Akşam yemeği yiyeceğiniz alan şu tarafta hanımefen­
di," dedi May.

Resotrana suşi restoranlanndakine benzer bir konveyör 
bandı kurulmuştu. Masanın karşısında şef robodar yerlerini 
almış bekliyordu.

“Buraya oturun hanımefendi,” dedi May sandalye çe­
kerken.

Eunhye, May'e hafifçe başını eğerek teşekkür etti.

“R ica ederim. O  halde yavaş yavaş düşünün ve karar 
verdiğiniz menüyü bana söyleyin. Ben de siparişinizi hemen 
şef robota ileteceğim.”
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“Peki, anladım.”

Yerine oturan Eunhye önce menüyü aradı. Ancak ma­
sanın üzerinde veya yanında menü yoktu. Acaba duvara 
mı yapıştırdılar diye düşünerek etrafına da bakındı ama 
menüye benzer hiçbir şey bulamadı. Eunhye sipariş vermek 
yerine sürekli etrafına bakınıp ne yapacağını bilemediği 
için May sordu.

“Hanımefendi, bir sorun mu var?”

“Hayır. Sorun değil ama menü nerede?”

May, Eunhye’nin sorusuna hafıfbir gülümsemeyle cevap 
verdi.

“Ayn bir menümüz yok. Çünkü siz ne yemek isterseniz 
onu servis edeceğiz.”

Eunhye şaşkın bir ifadeyle tekrar sordu.

“Ne istersem onu mu servis edeceksiniz? G erçekten 
ben ne istersem isteyeyim onu mu yapacaksınız?”

“Evet, dediğiniz gibi olacak.”

“Gerçekten mi? O halde havyar istersem havyar da ve­
recek misiniz? Hem de ücretsiz.”

“Elbette.”

May’in göz işareti yapmasıyla şef robotlardan biri te­
laşla hareket etmeye başladı.Takır tukur, çatır çatur sesleri 
çıkararak hızlı el harekederiyle çalışan şef robot, bir şeyler 
koyduğu tabağı konveyöre yerleştirdi. Kısa süre sonra tabak 
Eunhye’nin önüne geldi. Tabakta ince dilim ler halinde 
kesilerek çiçek şekli verilmiş meyvelerin yanı sıra gouda 
peyniri ve havyann bulunduğu küçük kanepe vardı.
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Büyükçe bir tabakta sunulan kanepe biraz hayal kırık­
lığı yaratıyordu ama Eunhye ücretsiz bir yemekte havyan 
nerede bulacaksın ki diye düşünerek minnede yemeğini 
yemeye karar verdi. Genç kadın, havyann tadı ağzından 
dolup taşacakmış gibi hissetti.

Balık kokusu, yağlı ve tuzlu!

Havyann tadı normalde böyle miydi? Eunhye’nin yüzü 
istemsizce buruştu. Aslında havyan ilk defa deniyordu.‘Pa­
halı yem ek malzemesi’ denince aklına gelen ilk şey havyar 
olduğu için bir kez olsun sipariş etmek istedi ama damak 
tadına bu kadar uymayacağını düşünemedi.Yine de yemeği 
çıkaramayacağı için iyice çiğneyip tek seferde yutuverdi. 
Tabaktaki yiyeceklerden en lezzedisi meyveyle yapılan 
çiçek süslemesiydi.

“ R estoranım ızda en kaliteli yemek malzemeleri kul­
lanılır ama bu ordövr sizin zevkinize uygun olmayabilir,” 
dedi M ay su uzatırken.

E unhye, M ay’in uzattığı suyu bir dikişte içti. Ağzım 
suyla tem izlem ek biraz daha iyi hissettirmesine hissettirdi 
ama aynı zamanda balık konusunun da yayılmasına neden 
oldu. U tanarak boğazım temizledi.

“ D ürüst olmak gerekirse ilk defa yedim, damak zevkime 
pek uygun değildi.”

E unhye’nin dürüst cevabı karşısında May gülümsedi.

“ M uhtem elen  öyledir. Çünkü gerçekten istediğiniz şey 
o değildi.”

“ Ö yle mi görünüyordu?”

“Evet. Az önce gerçekten istediğiniz şeyi değil de makul 
gö rünen  şeyi seçtiniz.Ve sonucunda mutlu olmadınız.”
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May ona bir peçete uzattı. Eunhye ağzını silip konuştu.

“O halde ‘bana lezzetli bir şeyler verin’ dersem gerçekten 
istediğim bir şey mi çıkacak?”

“Bu oldukça kapsamlı bir sipariş. Yine de lezzetli bu­
lacağınız yemekler sunarız. Mesela tercih ettiğiniz hazır 
ramyeon ya da dinlenme tesislerinde satılan elma reçelli 
waffle gibi yiyecekler de var. Ancak muduluk seviyenizdeki 
değişimin o kadar da büyük olmadığı, ılımlı sonuçların da 
beklenebileceğini hesaba katmanızda fayda var.”

Eunhye, May’in sözlerini onaylamasına kafasını salladı.

“Doğru. Böyle lüks bir restorana gelmişken ramyeon 
veya vvaffle yemek istemedim ama kaliteli malzemelerle 
yapılmış yemekleri sevip sevmeyeceğimi de önceden kes­
tiremiyorum.”

“Fazla düşünmenize gerek yok. Otelimizde sunabile­
ceğimiz harika bir akşam yemeği menüsünü çoktan hayal 
etmişsinizdir.”

“Bunu düşündüğümü mü söylüyorsunuz? Bilmem, pek 
emin deği...”

O anda Eunhye’nin aklında bir am şimşek gibi çakıverdi. 
Mihye’nin müstakbel dünürleriyle tanışacakları gün... O 
gün tüm canlılığım koruyordu sanki.

•

“Eunhye, ben önden çıkıyorum, sen de babanla birlikte 
kuaföre gelirsin. Giyeceğin kıyafetleri yatağın üzerine koy­
dum, ayakkabılarını da girişe bıraktım. O nlan giy, tamam 
mı?”

lamam.
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Eunhye, çalıştığı ekrana bakarak üstünkörü cevap verdi. 
Bir müşterisinden acil bir tasarım revizyonu talebi alan 
Eunhye, hafta sonu sabahı bile piksellerle boğuşuyordu. 
Eunhye göz ucuyla saatini kontrol ederek çalışmaya devam 
etti. Revize edilmiş versiyonu ilettiğinde saat öğle vaktini 
geçmişti.

“Pekâlâ, bitti! Saçımı yeni yıkadığıma göre önce kıya­
fetlerimi değiştireyim.”

Gelgelelim beklenmedik bir sorun ortaya çıktı. Kıyafeti 
giydiğinde küçük geldiğini fark etti. Düğmeleri iliklenebili­
yordu ama o kadar dardı ki padayacakmış gibi hissediyordu. 
Bedeni olmasaydı baştan farklı kıyafet giyerdi, üstelik yeni 
bir kıyafet bulmak için zamam yoktu. Bu yüzden Eunhye 
bu zahmete birkaç saat kadanmaya karar verdi.

Uzun zaman sonra bir sünger yardımıyla fondöteni tam­
pon harekederle uygulayıp rujunu sürdü, ardından saçlarım 
sıkıca topladı. Annesinin bıraktığı marka deri çantayı taktı.

Hazırlığını tamamlayıp oturma odasına çıkan Eunhye 
şaşkınlığa uğradı. Babası o ana kadar iç çamaşırıyla kanepeye 
uzanmış internetteki yetenek programım izliyordu.

“Baba, buluşma saat ikide! Hâlâ hazırlanmadın mı?”

“Saat o kadar oldu mu?”

“Geç kalacağız! Kıyafederin nerede?”

“Bilmiyorum ki,” dedi babası rahatça.

O turm a odasına hızla göz gezdiren Eunhye, köşede 
duran askıda takım elbiseyi fark etti. Eunhye hemen kıya- 
federi alıp babasına uzattı.

“Baba, bir an önce kıyafetlerini giy! Arabanın anahtannı 
nereye koydun?”
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“Arabanın anahtarı... Nereye koymuştum?”

Eunhye, babasının cevabını beklemek yerine bizzat ara­
manın daha hızlı olacağına karar verdi. Makyaj masası ve 
yatağın yanındaki komodinin çekmecelerini karıştırırken 
oturma odasından babasının sesi duyuldu.

“Eunhye, yatak odasındaki dolaptan kravatımı getiriver, 
klipsli olanı.”

“Tamam, getiririm.”

Çekmeceden arabanın anahtarım alıp kıyafet dolabını 
açtı. Dar kıyafetiyle zorlanıyordu. Saat 13:25’ti. Acele et­
meleri gerekiyordu.

“Anne, makyajınız bitti mi? Biz bir dakika içinde ora­
dayız, hemen aşağı inin.”

Araba kavşakta dururken Eunhye annesini aradı. Kuaför, 
evden arabayla üç dakika uzaklıktaydı. İki kişiyi aldıktan 
sonra buluşma yeri olan geleneksel Kore restoramna ha­
reket ederlerse trafiğin yoğunluğu göz önüne alındığında 
bile neredeyse zamanında varabilirlerdi. Kısa bir süre sonra 
trafik ışığı yeşile döndü.

Babası kavşağın yakınındaki işlek bir caddenin girişinde 
arabayı park edip dörtlüleri yaktı. Çok geçm eden annesi 
ve Mihye sokağa çıktı. Annesi kabank topuz yaptırm ıştı, 
Minhye’nin uzun saçlan fönlenmişti.Bir süre etrafına bakan 
ikili, uzakta park edilmiş arabayı fark edip hızlı adımlarla 
yürüdü. Etrafa gülücükler saçıyorlardı, keyifleri yerindeydi. 
Arka kapı gıcırdayarak açıldı, önce annesi arabaya bindi. 
Saç şekillendirme ürünlerinin kendine özgü yapay çiçek 
kokusu içeri doldu.
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Annesi biner binmez, “Tatlım, kravat taktın mı?” diye 
sordu.

“Evet, taktım.”

“Bakayım.”

Annesi ön koltuklann arasındaki boşluğa yüzünü dayadı. 
Babasının siyah kravatını gören annesi bir an ne diyeceğini 
bilemedi, sinirle babasının koluna vurmaya başladı.

“Aklını mı kaçırdın? Sana verdiğime ne oldu da bunu 
takıp geldin!”

Babası umursamazca karşılık verdi.

“O nu kendim bağlamam gerekiyor, tek başıma yapa­
mıyorum.”

“Sırf bunun için annemin cenazesinde verdiğim kravatı 
takıp gelmek olur mu!”

Eunhye güçlükle yutkundu. Babası dolaptaki kravatı 
istediği için vermişti, bunun o kravat olduğunu nereden 
bilebilirdi. Genç kadın gizlice annesini yokladı.

“Of, sizinle ne yapacağım ben! Cenazede verdiğim eş­
yaları uzun zaman önce atmanı söylemiştim ama sen onlan 
atmayıp dolaba tıkıştınp duruyorsun!”

“Sapasağlam bir şeyi ne diye atayım, israf olur.”

“Öyle olsa da kızının tanışma etkinliğine cenaze eşyasıyla 
gelinir mi? Uğursuzluk getirirse ne yapacaksın be adam! 
Hiç aklın yok mu senin? Buluşmayı mahvetmeye nü karar 
verdin? Ya sen Eunhye, sen ne yapıyordun? Baban öyle bir 
kravatı takarken sen hiç aldırmadan öylece dışan ini çıktın? 
Baban kravatı bağlayamıyorsa sen bağlamalıydın! Neden 
bu kadar dikkatsizsin?”
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Eunlıye, bu ani öfke karşısında haksızlığa uğramış hissetti.

“Neden birdenbire bana söyleniyorsun? Farklı bir kravatı 
olduğunu bile bilmiyordum. Aynca ben de kravat bağlamayı 
bilmiyorum.”

“Ne?Vay canına, gurur duydum gurur! Bu yaşa gelmişsin, 
bir kravatı bile bağlayamıyorsan nasıl evleneceksin? Bunları 
bilmediğin için karşına bir adam çıkmıyor zaten!”

“Neden bu konulan açıyorsun? Bu konuşmanın şu anki 
duruma ne faydası var? Bunun yerine hemen eve gidip 
kravatı almak...”

“Saatten haberin var mı, ne ara eve gidip geleceğiz! Bari 
biraz erken çıksaydiniz!”

“Oyalandıktan sonra mı çıktım evden? Çalıştıktan sonra 
çıktım! Baba, kravatım çıkar artık. Bu günlerde gençler 
takım elbiseyi kravatsız giyiyor.”

“Aman tannm,şuna bak! Dünürlerimizle tanışmaya öyle 
gidilir mi? Nerede ne giyineceğini bilmen gerekmez mı?”

“Ne yapalım şimdi? Karşıdaki pazara gidip hızlıca bir 
tane alıp geleyim mi? Ah, onlar alışveriş m erkezinden bir 
markanın ürünü olmadığı için annemin hoşuna gitm ez 
değil mi? O halde siz üçünüz geç kalmadan gidin. Ben de 
eve gidip o lanet kravatı alıp geleyim. Oldu m u?”

“Şu kız cidden... nereden öğrendin böyle konuşmayı?”

Arabanın içi bir anda buz kesri. Sadece dörtlü flaşörlerin 
sesi duyuluyordu. Otuz saniye otuz dakika gibi geçti ve 
Mihye bitkin bir sesle araya girdi.

“Olan oldu, gidelim artık. Şimdi çıkmazsak gerçekten 
geç kalacağız.”
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Babası el frenini indirip gaza bastı. Araba motor sesiy­
le birlikte hızlandı. Direksiyonu sert ve ani manevralarla 
çevirdi. Eunhye’nin ailesi şiddedi sarsıntıya dayanıp ge­
leneksel Kore restoranına vardı. Neyse ki buluşmaya geç 
kalmamışlardı.

T

Eunhye’nin ailesi, içten içe morali bozuk olsa da müstak­
bel dünürlerini parlak bir gülümsemeyle karşıladı. Kendisi 
de ‘yetişkinlerin dünyası böyle olsa gerek’ diye düşünerek 
tebessüm etti.

“Ah, uzaktan gelmek zor olmuştur. Biz o tarafa gel­
meliydik.”

A nnesinin mülayim ses tonu karşısında Eunhye’nin 
tüyleri diken diken oldu. Bu orta yaşlı zarif kadının, az 
önce arabada ailesiyle yüksek sesle tartıştığım söylese kimse 
inanmazdı.

“ O lu r m u öyle şey. Bu bahaneyle uzun zaman sonra 
Seul’e gelmek bizim için de iyi oldu. Haksız mıyım mü­
dür bey?” diye sordu inci kolyeli orta yaşlı kadın, yanında 
oturan yaşlı beyefendiye doğru eğilerek.

M üdür bey dediği beyefendi altın renginde kaim çer­
çeveli gözlüğünü hafifçe düzelterek kahkahalarla güldü.

“Tüm  bunlar Daeseok’un evlenecek uygun bir gelin 
bulması sayesinde değil mi? Oğlumuz gurbette tek başına 
yaşarken çok zorlanıyor ve yalnız hissediyordu ama Mih- 
ye kızımızın her zaman yanında durup ona güç verdiğini 
duydum . H er şey için minnettanm.”

Başkentten uzak bir büyükşehirde kendi hastanesini işle­
ten yaşlı beyefendi, gururlu gözlerle oğluna baktı. İnce uzun
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yüzüne sevecen bir ifade takınan Daeseok, doktor olarak 
birinci yılında olan otuzlu yaşlannda bir gençti, Mihye ile 
altı aydır görüşüyordu. Birbirini sadece altı aydır tanıyan 
bir erkek ve kadının evlenmeye karar vermesi, Eunhye için 
anlaşılması zor bir durumdu ama Mihye ve Daeseok, ilk 
görüşte birbirine âşık olmuşlardı.

“Elbette. Mihye’yi böylesine güzel büyüten anne ve 
babama minnettanm! Ah, tabii baldızıma da minnettarım!”

Daeseok iki eliyle Eunhye’yi işaret ederek arsız bir şe­
kilde gülümsedi. Alışık olmadığı‘baldızım’hitabından daha 
da utanan Eunhye elinden geldiğince duygularını saklaya­
rak başıyla onayladı.Tam o sırada garson mezeleri getirdi. 
Eunhye, tüm dikkatin ona yoğunlaştığı sohbetin akışını 
kesen garsona içinden teşekkür etti.

“Pekâlâ, yemek yerken yavaş yavaş sohbete devam ede­
lim mi?”

Annenin önerisiyle yemek başladı. Dünürlerin ne ko­
nuştuğunu duymak imkânsızdı. Genç kadının açlıktan başı 
dönüyordu. Sabah erken uyanıp bir protein bar yiyerek 
öğlene kadar ekranla boğuştuktan sonra dar kıyafetler giyip 
buraya geldiği için karnının acıkması ve enerjisinin tüken­
mesi anlaşılır olsa gerekti. Yine de ilk meze olarak servis 
edilen nilüfer tohumu lapasını bitirdikten sonra enerjisi 
yerine geldi.

Sıradaki yemeği beklerken bir sorun ortaya çıktı. 
Eunhye’nin mezelerle ısınan midesi guruldayarak varlığını 
hissettirmeye başladı. Başta duymamış gibi yapıp devam etti 
ancak sesler iyice yükseldi. Uzun süre aç kalan bir mide, 
dar kıyafetin yarattığı rahatsız duruş, resmî b ir ortam da 
bulunmanın verdiği gerginlik...
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“Ah, hanım kızımız çok acıkmış olmalı. Onu keyifle 
yemek yerken görmek ne güzel. Öyle değil mi müdür bey?”

“Evet. Can boğazdan gelir. Hanım kızım, rahat rahat 
bolca ye," dedi yaşlı adam şefkatle gülümseyerek.

“Evet baldızım. Daha fazla yemek istersen ek sipariş 
verebiliriz. Canını sıkma lütfen,” dedi Daeseok da genişçe 
gülümseyerek.

Eunhye’nin yüzü utançtan kızardı.

Gerçekten kanının çekildiği bir andı. Müstakbel dü­
nürler her yemek servis edildiğinde Eunhye’yi yemeye 
teşvik ediyordu. Muhtemelen rahat edemeyen Eunhye’nin 
gerginliğini azaltmak için iyi bir niyet güdüyorlardı. Genç 
kadın sürekli minnettarlıkla yiyormuş gibi yapmak zorunda 
kaldı.Tam anlamıyla bir eziyetti.

En büyük sorun ise genç kadının rahatsız edici kıyafetiy­
di. Geleneksel Kore mutfağından yemekler ilave edildikçe 
annesinin kiraladığı tasanm kıyafet Eunhye’nin karnım daha 
fazla sıkmaya başladı. Bu yüzden yemek ikram eden dünür­
lere, "Ö zür dilerim, hem gerginlikten karnım gurulduyor 
hem de kıyafetim nefes aldırmıyor, siz ben yokmuşum gibi 
yapın," diyebilseydi. Ama diyemezdi.

Tam o sırada annesi devreye girerek Eunhye’yi savundu:

“Eunhye’miz bu buluşmayı kaçırmamak için öğün at­
layarak bugün öğlene kadar çalıştıktan sonra buraya geldi. 
Biricik kız kardeşini gelin gönderen bir abla olarak ne kadar 
da büyük bir sorumluluk taşıyordun Şu anda oturduğu 
için fark edemiyorsunuz ama Eunhye’miz Mihye’den daha 
uzun, 173cm boyunda. Bu uzun boyu korumak için iyi 
beslenmesi gerekir değil mi? Ancak yeni şirketinde büyük 
bir projeyi üstlendiği için gece gündüz demeden çalışayım
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derken doğru düzgün yemek yiyemiyor, biriyle ilişki yaşa­
maya bile vakti olmadığı için endişeleniyorum. Hal böyle 
olunca da kız kardeş ablasından önce müstakbel damat 
getirdi. Efendim? Evlilik düşünmüyor mu? Ah, hayır! Sa­
dece çok çabalayan ve kendi işiyle gurur duyan biri olduğu 
için evliliği biraz sonraya erteledi. Bir anne olarak güvende 
hissetsem de endişelenmiyor değilim...”

Dinlerken sözlerin neresi savunma, neresi övünme, neresi 
iğnelemeydi, anlamak mümkün değildi ama Eunhye yine 
de gülüp geçti. O  durumda yapabileceği tek şey, isteksizce 
yediğini belli etmeden yetişkinlerin ortamına uyum  sağ­
lamaktı. Yemeğin sonuna gelindiğinde nefes alıp verm ek 
iyice zorlaştı.Yine de olay yaşanmadan gecenin sona ermesi 
büyük şanstı.

T

Arabayla eve dönerken Mihye’nin bir hayli canı sıkkındı. 
Başta hiç konuşmayan Mihye, annesinin neden bu kadar 
sessiz kaldığını sorması üzerine patladı. Babasının cenazede 
kullandığı kravatı takmasından dolayı M ihye’nin tadı kaç­
mıştı, Eunhye’nin karnının guruldaması, annesinin Eunhye 
hakkında konuşmasıyla Mihye’nin ruh hali dibe vurm uştu.

“Anne, hep böyle yapıyorsun! Her zaman ablam ın ne­
lerde başanlı olduğunu, neleri iyi yaptığını söyleyip benimle 
kıyaslıyorsun! İlla ablamı övmek zorunda m iydin? Sen 
benim de annem değil misin?”

Mihye’nin öfkeyle içini dökmesi üzerine ne yapacağını 
bilemeyen annesi gözlerini kırpıştınp boğazını tem izledi.

“Hayır, yani... Ablanın karnından çok şiddetli b ir ses 
geldiği için öyle yaptım. Dünürler şaşırmış gibiydi, havayı
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değiştirmeye çalıştım. Aklıma gelmişken, Seo Eunhye! Se­
nin şu lanet olası aşın hassasiyetin midir nedir, bir şekilde 
çaresini bulamaz miydin? Böyle önemli bir ortamda bu 
nasıl bir utanç?”

Sonunda oklar yine ona dönmüştü. Eunhye sıkan kıya­
fetinin düğmesini açıp rahat bir nefes alarak cevap verdi:

“Bu isteğe bağlı bir şey olsaydı, neden insanlar huzursuz 
bağırsak sendromu tedavisi görmek için o kadar zahmete 
girsin? Asıl rezil olan benim! Kıyafet yüzünden nefesim 
tıkandığı için öleceğim sandım... Neden bu kadar dar bir 
kıyafet getirdin?”

“Kıyafet dar değil, sen şişmansın,” diye karşılık verdi 
kardeşi, annesinin yerine.

“ Ne?”

Eunhye hoşnutsuz bir ifadeyle arkasını döndü. Arka 
koltukta kollarım kavuşturup oturan ve gözlerini devirerek 
öne bakan Mihye omuz silkerek konuştu.

“Yanlış bir şey mi söyledim? Pek çok kadının giydiği 
bedeni kiraladık, sana olmadıysa şişmansın demektir. Aynca 
bağırsak hassasiyeti diyorsun ama bugün bile hiç durmadan 
yemekleri tıka basa yedin.”

“ Hey! iskelet gibi çocuklann giydiği kıyafetler, nasıl 
çoğu kadının bedeni oluyor? Aynca sence ben tıka basa 
yemek mi yedim? Ne yapsaydım? Dünürlerin karşısında iş­
tahım yok deyip yemek çubuklannı masaya nu bıraksaydım?”

“ Hayır da, biraz şirinlik yaparak durumu açıklayabilirdin. 
Onlar da anlayış gösterirdi, değil mi? Bu sadece senin sosyal 
becerilerinin eksik olmasından kaynaklanıyor.”

“ Ne? Hey, dürüst olmak gerekirse... Ah!”
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Eunhye’nin vücudu şiddetle sarsıldı. Sadece Eunhye 
değil, arabadaki herkes şiddetle savruldu. Neredeyse kafa­
sını arabanın camına vuracak olan annesi öfkeyle bağırdı.

“Öf, be adam! Bina otoparkına girerken virajı biraz daha 
yavaş alamaz imsin?”

Babası her zamanki gibi karşılık vermedi. Alevlenmeye 
başlayan kız kardeşlerin kavgası böylece kesiliverdi.^Tabii bu, 
savaşın sonu olduğu anlamına gelmezdi. Sadece bir ateşkesti.

Odasına giren Eunhye kıyafederini değiştirir değiştirmez 
arkadaşı Yeongeun’ı aradı. Yaşananları en ince ayrıntısına 
kadar anlattı.Yeongeun her zamanki gibi Eunhye’nin an- 
lattıklannı dikkade dinledi ve Eunhye’nin tüm şikâyederine 
hak verdi.

“Her neyse, ne yediğimi bile bilmiyorum. Karnım  gu­
ruldayıp durdu.”

“Olur öyle şeyler. Orada ben olsaydım midem bulanırdı!”

“Gerçekten mi? Tuhaf olan ben değilim, değil m i?”

“Tabii ki! Hey, gelecek hafta birlikte lezzetli bir şeyler 
yemeye gidelim. Beli lastikli bir pantolon giy.

Eunhye,Yeongeun’ın önerisine kahkahayı patlattı.

“ Harika fikir! Yemek yerken beli lastikli pan to lon  en 
iyisi! Acaba ne yesek? Stresli olduğumdan m ıdır bilm em  
canım acılı bir şeyler çekiyor?”

“Acılı bir şey mi? Öyleyse uzun zam an  sonra 
Yongdudong’a gidelim mi?”

“Ah, kızarmış perde ayaklı ahtapot mu? Tam da m ev­
simi! Çok iyi olur! Ama acılı bir şey hayal edince birden
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canım kremalı gnocchi de çekti. Perde ayaklı ahtapot ve 
gnocchi’nin birlikte satıldığı bir restoran yoktur, değil mi?”

‘‘Yoktur herhalde. Önceden de benzer bir sohbet geç­
mişti sanki.”

“Ah, geçmişti. Kuzu şiş ve tom yum kung’un birlikte 
satıldığı bir yer olsa güzel olurdu demiştik, ikisi birlikte 
yendiğinde beklenmedik bir şekilde iyi gider gibi geliyor 
ama hiç denemediğimiz bir kombinasyon.”

“Evet. Ülke sımrlannı aşan bir ziyafet.”

“Doğru, gerçek bir lezzet bombası! Keşke yiyebilseydik.”

Eunhye kıkırdayarak güldü.

T

Az önce bitirdiği kanepe tabağına bakan Eunhye tesadüf 
veya kadermiş gibi o anıyı hatırladı. Pekâlâ, benim hayal 
ettiğim her şeyi servis edebileceğinizi söylemiştiniz, değil 
mı? Eunhye masanın yakınında dik bir şekilde ayakta duran 
May'e bakarak konuştu.

“Bana baharatlı perde ayaklı ahtapot kızartması ve krema 
soslu gnocchi ile kuzu şiş ve tom yum kung birlikte olacak 
şekilde bir masa hazırlar mısınız?Yanına bolca susam yaprağı 
ve taze kişniş koyun lütfen.Tatlı olarak taze kremalı kek ve 
ahududulu puding istiyorum.Ve demli bir arpa çayı. Böyle 
sipariş verebilir miyim?”

“ Harika bir akşam yemeği menüsü. Siparişinizi hemen 
robot şefe ileteceğim,” dedi May gülerek.

Eunhye’nin sipariş ettiği ‘harika akşam yemeği’ bek­
lenenden daha hızlı konveyöre konuldu ve Eunhye’nin 
önüne ulaştı. Rasdaması zor bir kombinasyondu. Yemek
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çubuklarım alıp en soldaki yemekten başlayarak tek tek 
tadına bakmaya başladı.

“Mmm! Lezzetli!”

Yemeklerin her biri o kadar lezzetliydi ki zihninde asılı 
duran kara bulutların arasından güneş ışığı parlıyormuş gibi 
hissetti. Acıyı saran kremanın yumuşaklığı, tekdüzeliğe fırsat 
vermeden birbirine kanşan et suyu ve baharadann uyumu, 
yağı bastıran egzotik mayhoşluk... Su değirmeni gibi fini 
fini dönerek birbirini tamamlayan yemeklerin uyumu o 
kadar iyiydi ki ortalamanın üzerinde ünlü bir restoranda 
bile hissedemeyeceği üst seviye memnuniyet duygusu dalga 
gibi kabanyordu. Üstelik servis edilen yemeğin porsiyonu, 
Eunhye’nin kondisyonu ve midesinin büyüklüğü önce­
den göz önüne alınıp sindirim kapasitesi hesap edilerek 
hazırlanmış gibi doğru miktardaydı. Bu sayede Eunhye 
çok yemenin getirdiği o can sıkıcı şişkinlik hissi olmadan 
yemeklerin hepsinin yiyebildi.

“Bu arada Müdür Hanım...”

“Buyurun hanımefendi.”

“Bu restoran, az önceki havyar da dahil, böyle çeşitli 
yemek malzemeleri hep bulunduruyor mu? Çünkü lezzetli 
olmasına lezzetli ve yemekler de hızlı çıkıyor. Bunlan bir 
ücret karşılığı olmadan verseniz de artakalan şeyler...”

Eunhye söylemek üzere olduğu sözleri yuttu . May, 
Eunhye’ye bakıp hafifçe gülümsedi.

“Hanımefendi, bu dünyada zaranna iş yapan neredeyse 
yoktur. Elbette yüzde yüz diyemediğim için ‘h iç’ yerine 
‘neredeyse’dedim ama... en azından Dream C om pany’nin 
sahibi hayır işi yapan biri değil.”
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“Dream Company mi?”

“Evet hanımefendi. Otelimiz bünyesindeki kuruluş­
lardan biri.”

“O  halde bağlı kuruluşlar da bu şekilde mi çalışıyor?”

“Bu çok genel bir soru olduğu için kesin bir cevap 
vermek zor. Diğer bağlı kuruluşlann işletme stratejisini 
bilmiyorum ama... Ziyaretçilere özel olarak hayallerinin 
sunulması ve ilk hizmetin ne olursa olsun ücretsiz sağlan­
masının bağlı kuruluş fark etmeksizin temel bir prensip 
olduğunu biliyorum.”

Eunhye’nin kafası kanştı. Otel sahibinin benzersiz bir 
konsept bulduğunu düşündü, tahmin ettiğinden çok daha 
büyük bir işletme gibi görünüyordu.

“Buraya girmeden önce otel hakkındaki bilgileri başka­
larına anlatmamam konusunda uyarıldım. Böyle rüya gibi 
bir yerde yemek bile ücretsiz sunuluyor, bunun reklamının 
yapılmasına da izin verilmezse sahibi bundan kazanç sağla­
yabilir mi ki? Ah, çok irdelediğimden değil, sadece merak 
ettiğim için soruyorum. Ben merakına yenik düşen biri 
olduğum için...”

“Anlıyorum hanımefendi. Sorunuzu kötü amaçlı olarak 
algılamadım. Ancak istatistiksel olarak baktığımızda, Dre­
am Com pany’nin ücretsiz ilk deneyim hizmeti oldukça 
verimli bir promosyon. İşletmemizle alakalı endişelerinizi 
bir kenara bırakıp kalan vaktinizde en az bir hizmetin daha 
tadını çıkarmaya ne dersiniz?”

Eunhye durumu kabullendi. En sevdiği kişi tarafından 
karşılanmak, zevkine uygun iç tasanm, istediği her şeyi 
sunan özel bir restoran gibi hizmetleriyle bile memnuniyet 
seviyesi böylesiııe yüksekken başka hizmetlerden de yarar­
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lanan müşterilerin tekrar gelme oranı muhtemelen oldukça 
yüksektir ve ikinci ziyaretten itibaren yüksek bir ücret 
ödüyorlardır diye düşündü. May'e net ücreti sormamıştı 
ama maddi sıkıntılar nedeniyle ikinci kez gelemeyeceğini 
biliyordu. Öyleyse bu ziyaretin mümkün olduğunca tadını 
çıkarmalıydı. Eunhye coşkuyla kafasını salladı.

“Doğru söylüyorsunuz. Biraz daha hakkıyla tadını çıka­
rıp öyle gitmek isterim. Burada robot tiyatrosu olduğunu 
duydum... Başka hangi hizmederi kullanabilirim?”

Eunhye’nin sorusuna May rahat bir yüz ifadesiyle cevap 
verdi:

“Sunduğumuz hizmedere kendi isteğimizle karar ver­
miyoruz. Sadece sizin hayalinizle belirleniyor. Siz hangi 
hayalinizi gerçekleştirmek istersiniz?”

O an Eunhye bu otelin nasıl işlediğini tam olarak anla­
dı. Biraz önce yemek sipariş ederken olduğu gibi istediği 
şeyi söylemesi yeterliydi. Restoranda tüm malzemeler şans 
eseri hazır bulundurulsa bile anında sağlanması m üm kün 
olmayan büyük ölçekli bir tesis bile karşılanabilir miydi?

“Burada bir havuz var mı?” diye sordu genç kadın.

“Evet, var.”

“Dalga da oluyor mu?”

“Elbette. Dalganın yönü ve şiddetinin sabitlenmesi ve 
ayarlanabilmesi de mümkün.”

“Su kaydırağı da var mı?”

“İstediğiniz su kaydırağı şeklini bana bildirirseniz size 
uygun hale getirebilirim.”
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May bir saniye bile tereddüt etmeden cevap verdi.Tüm 
olasılıklara hazırlıklı olduklan için Eunhye istediği şeyi 
söylediğinde onu düzenleyip sunabileceklermiş gibiydi. 
Eunhye, gerçekten böyle bir şey mümkün mü diye merak 
etti ama hemen başını salladı.

“Sadece soruyordum. Aslında havuz sevmem. Özür di­
lerim.”

Eunhye’nin cevabı karşısında bir süre sessiz kalan May, 
beklenmedik bir sohbet açtı.

“Biraz haddimi aşıyormuşum gibi gelebilir ama gerçek­
ten yüzmeyi sevmiyor musunuz?Yoksa başkalannın bakış­
larından mı rahatsız oluyorsunuz? Eğer sorun İkincisiyse 
burada endişeleneceğiniz bir şey yok. Çünkü sadece sizin 
kullanabileceğiniz bir havuz olacak.”

Eunhye, May’in sözlerine şaşırdı.

Ashnda sudan kaçınması, ailesinin onunla alay etmesin­
den sonra başladı. İlkokul öğrencisi olarak geçirdiği son yaz 
tatilinde ailesiyle gittiği sahilde Eunhye, yeni aldığı tek parça 
mayosunu giydi. Bunu gören Mihye, büyük vücudunun 
bir davula, kahn bacaklannın bir deniz aygınna benzediğini 
söyleyerek Eunhye ile dalga geçti. Genelde suskun ve tep­
kisiz olan babası, o gün kahkahalarla güldü. Annesi, ıslansa 
da sorun olmayacak bir kıyafet giymek yerine ne diye mayo 
için yalvanp bu rezilliği yaşatıyorsun, diye azarladı.

O  gün kumsaldaki herkes Eunhye’nin vücuduna bakıp 
gülüyordu sanki. Küçük kız o günden sonra mayo giymedi. 
Plaja gittiklerinde bile tüm vaktini kumda geçirirdi. Bu 
yüzden suyu sevmediği söylenemezdi. Küvette vücudunun 
yansını suya sokup yüzer gibi salınmayı çok severdi. Bu, 
Eunhye’nin yalnızken tadını çıkarabileceği küçük bir mut-
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luluktu. Ancak küçük bir küvet yerine büyük bir havuzu 
tek başına kullanabilme firsatı ayağına gelmişti. Eunhye 
yutkundu.

“Ben...”

“Evet, hanımefendi.”

“Fikrimi değiştirdim.Yüzmek istiyorum.”

“Mükemmel bir tercih. İsterseniz size yüzmeyi öğre­
tebilirim.”

“Gerçekten mi? Harika, öğretin lütfen!”

“Anlaştık. Nasıl bir mayo hazırlamamı istersiniz?”

Biraz düşünen Eunhye parmağını şıklatarak söyledi.
#

Roy Lichtenstein çizimli etkileyici bir şey olsun! Insan- 
lann dikkatini amnda çekecek türden. Ah, böyle söyleyerek 
başka insanlann da olmasını istediğimi kastetmıyorum.Yanlış 
anlamayın, olur mu?

“Tabii, anladım.”

“O halde bu tadılan kenara ayınr mısınız? Yüzdükten 
sonra acıkınca yerim.”

Kafasını sallayan May, tadılan şef robodara geri gönderdi.

“Öyleyse havuza doğru gidelim mi?”

Önce May adım attı. Eunhye, lezzedi yemekler için şef 
robodara teşekkür ettikten sonra May’i arkasından takip 
ederek restoranın dışına çıktı. Otel tatili beklediğinden iyi 
gidiyordu, genç kadının kalbi küt küt atmaya başladı.

T
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Eunhye, derinliği bir metreyi bile bulmayan çocuk ha­
vuzuna götürüldü, ilk başta yetişkin birinin böyle bir yerde 
yüzmeyi öğrenmesinin doğru olup olmadığını düşünerek 
M ay’in yeteneğinden şüphe etti ama May, Eunhye’nin 
düşündüğünden çok daha sistematik bir şekilde yüzmeyi 
öğretti. Genç kadın önce su üzerinde yaprak gibi kalabil­
meyi öğrendi. Bu denge pozisyonu genelde Eunhye’nin 
küvette tek başına salınırken yaptığı duruşa benziyordu.

“Nefesinizin tamamını vermeyin, sadece bir kısmım 
alıp vermeniz önemli. Batıyor muş gibi hissetseniz de panik 
yapmayın ve dizinizi kullanarak ağırlık merkezinizi bulmaya 
çalışın. Su yüzeyinde kalma hissine alıştığınızda yüzmek 
kolaylaşacaktır.”

Eunhye, suyun üzerinde bir yaprak gibi yavaş yavaş sa­
lınıyordu. Suya batan kulaklanna gelen tarifi zor su sesi 
yüzünden sanki gerçekliği kaybetmiş ve farklı boyuttaki 
bir alandaymış gibi hissediyordu. Öylece vücudunu gev­
şetip salınırken suyun derinliği ne olursa olsun bir önemi 
olmadığını anladı.

“ İyi gidiyorsunuz, hanımefendi. Çok hızlı öğreniyor­
sunuz.”

Sırtüstü durma egzersizini tamamlayan Eunhye’nin ağzı 
kulaklanna vardı.

“ Gerçekten mi? Heyecanlandım! Benim gibi birinin 
bile bunu başarabileceğini bilmezdim.”

Eunhye’nin sözlerini duyan May, başını yana eğerek 
cevap verdi.

“Benim gibi biri derken neyi kastettiniz pek anlamadım 
ama yüzmeye yeni başlayanlar suya ilk uzandıklannda çok 
korkar. Ağırlık merkezini kaybedip suya birazcık battığında
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bile paniğe kapılıp vücudunu yukarı kaldırırlar. Fakat siz, 
su elmacık kemiklerinizi örtecek kadar yükseldiğinde bile 
korkmadınız, bacaklarınız battığında da tekrar yükselerek 
ağırlık merkezinizi bulmaya çalıştınız. Bu oldukça etkileyici. 
Süreci biraz daha ileri götürebiliriz gibi görünüyor.”

“Güzel!”

Eunhye suyun içinde nefes verip suyun dışında nefes 
alma yöntemini öğrendi. Su üstünde kalmak zor değildi ama 
aynı anda hem nefes alıp hem de tekme atmak eneıjisini 
tüketiyordu. Hissiyat olarak kulvann sonuna ulaşmıştı ama 
sadece yedi sekiz metre ilerleyebildi. Yine de genç kadın 
eğleniyordu. İlk günde bu kadannı başarmasının bile başlı 
başına etkileyici olduğunu söyleyen May’in övgüsü saye­
sinde kendine güveni gelmişti.

Havuzdan çıkan Eunhye, elleri ve ayaklan titreyecek 
kadar yorulmuştu. Eğlenceli olduğu için aşmya kaçtığı hissi 
de vardı. Şezlonga bayılacakmış gibi yığıldığında inlerken 
May, ona büyük bir havlu getirdi.

“Teşekkür ederim.”

“Rica ederim.”

May nazikçe gülümsedi ve Eunhye’nin uzandığı şezlon­
gun yan tarafına baktı. Eunhye’nin gözleri de doğal olarak 
o tarafa kaydı. İkisinin aynı anda dikkat kesildiği yerde kapı 
robotu duruyordu. Eunhye şaşkınlıkla irkildi.

“Ah, korktum! Ne zamandan beri oradasınız? Kalbim 
yerinden çıkacak sandım!”

“Efendim? İyi misiniz hanımefendi? Kalbimin yerinden 
çıkacağını sandım derken aslında çıkmadığını mı kastediyor­
sunuz? Çıkma riski varsa hemen doktor robotu arayayım.”
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Eunhye kıkır kıkır güldü.

“Bu, çok şaşırdığıma dair bir deyim sadece! Havuzda 
ne işin var?”

“Kenara ayırdığınız tadıyı getirmek için geldim.”

Kapı robotu, üst vücudunu arkaya çevirip tepsiyle tekrar 
döndü. Elinde taze kremalı kek, ahududulu puding ve demli 
arpa çayı vardı. Genç kadının yüzüne birden renk geldi.

“Teşekkürler! Bacaklanm titrediği için restorana kadar 
nasıl gideceğim diyordum!”

Şezlongun yanındaki sehpaya tepsiyi koyan kapı robotu, 
çatal ve tatlı kaşığını da özenle yerleştirdi. Eunhye, çatak 
eline aldı ve bir dilim keki ağzına attı. Karbonhidrat ve 
tereyağının tatlı uyumu dilinde eriyip gidiyordu. Muhteşem 
kelimesi ağzından çıkıverdi. Ahududulu pudingden tatmak 
üzereyken genç kadın birden durakladı.

“Ah, M üdür Hanım, siz de aç değil misiniz? Birlikte 
yemek ister misiniz?”

“Sorun değil hanımefendi,” dedi May nazikçe.

Tavnyla kapı robotundan daha çok robota benziyordu. 
Kısa bir süre ne yapacağını bilemeyen Eunhye’nin akima 
bir fikir geldi, gözlerinin içi parladı.

“Sizinle birlikte yemek istiyorum.”

“Öyle mi?”

“Evet! Böyle söylersem benimle birlikte yersiniz, değil 
mı?

“ İstediğiniz gibi yapacağım.”

Kapı robotu, bunu bekliyormuş gibi sandalye çekip 
Eunhye’nin şezlongunun yanma koydu ve May için çatal
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ve tatlı kaşığı bıraktı. May, sandalyesine oturup Eunhye ile 
birlikte tatlı yedi. Tabak kısa bir süre içinde boşaldı. Arpa 
çayı yudumlayarak ağzını temizleyen Eunhye eksik bir 
şeyler hissediyormuş gibi May'e baktı.

“Birazcık hayal kınklığı değil mi? Bardak ramyeon gibi 
baharatlı bir şeyler yeseydik mükemmel olurdu.”

O sırada kapı robotunun olduğu taraftan bir hışırtı du­
yuldu. Robot elinde birer bardak ramyeon ve termos tutu­
yordu. Eunhye sevinçten çığlık attı. Ancak neler olacağını 
bilmeden ışıldayan yüz ifadesi bir anda söndü.

“Ne oldu? Bir sorun mu var?” diye sordu May.

Eunhye sahte bir kahkaha atarak cevap verdi:

“Önemli bir şey değil. Bugün yaptığım egzersiz boşa 
gitti diye düşündüm.”

Eunhye, bunlan söylerken kollarına, uyluğuna ve göbe­
ğine baktı. May hafifçe kaşlanm çattı. Eunhye’nin sözlerine 
anlam veremediği yüzünden anlaşılıyordu.

“Bugün yaptığınız egzersiz düzeyi, kardiyopulm oner 
dayanıklılığın gelişimini etkileyecek seviyedeydi. Gerçi 
bunu bir kenara bırakırsak sadece eğlenmiş olmanız bile 
yeterince anlamlıydı. Ama neden böyle keyifsiz şeylerden 
bahsediyorsunuz?”

“Ah...”

Eunhye bir süre May’in yüzüne dikkatle baktı. R obot 
misali düz bir ifadeyle kendisine bakan ahşap renkli irisle­
rin içindeki tanıdık hissettirmeyen gözbebekleri garip bir 
şekilde hoşuna gitti. İnsanları yargılamayan gözler. İnsanların 
fiziksel hacmini tarayıp kategorilere ayırmayan gözler. Kendi
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ailesinde bile göremediği bu içten bakışlarla karşılaşmak, o 
kadar yeniydi ki rüyadaymış gibi hissediyordu.

“Bu otelin neden yüksek bir geri dönüş oranına sahip 
olduğunu anlayabiliyorum. Dünyadaki herkes Müdür Ha­
nım gibi olsaydı ne güzel olurdu, değil mi?”

“Böyle bir şey mi hayal ediyorsunuz?”

“Burada ‘evet’ dersem muhtemelen şöyle söyleyeceksiniz: 
Bu çok kapsamlı bir istek. Yani dünyadaki tüm insanlan yok 
edip yerine May’in klonlannı mı koyayım? Gerçekten bunu mu 
istiyorsunuz hanımefendi?”

Eunhye, May’in sesini taklit etti. May ük kez güldü.

“Düzgün bir rehberlik almışsınız gibi görünüyor,” dedi 
May.

“Evet. Başta bu ne anlama geliyor diye düşündüm ama 
restoranda farkına vardım diyebilirim?”

“Dem ek öyle. O halde gerçekleştirmek istediğiniz bir 
hayaliniz daha var mı?”

“Bilmem.”

Bir süre düşüncelere dalan Eunhye cevap verdi:

“Özellikle dünyayı değiştirmeye değer büyük hayallerim 
yok. O tel kullanım kılavuzunda da yazıldığı gibi nasıl bir 
yan etkisi olacağını bilemeyiz. Fakat benim gibi birinin 
bile yeterince eğlenerek yaşayabileceğinin farkına vardığım 
için küçük de olsa birçok insana muduluk getiren bir şey 
güzel olurdu. Mesela en sevdiğim web romanın meşhur 
olup okunm a sayısının hızla artması gibi...”

“O  halde bunu mu istiyorsunuz? Karar verdikten sonra 
bunu geri alamazsınız hanımefendi.”
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“Evet, bunu istiyorum. Bu, benim için de güzel bir şey.”

Büyük bir manası yoktu ama arka planda iki amacı vardı. 
İlki, hayran kitlesiyle birlikte iyi bir eserin keyfini çıkarmak 
istiyordu İkincisi, yazara güç verip ikinci bölümü hemen 
yayımlamasını diliyordu.

T

Eunhye yavaşça yerinden kalktı. Lezzetli bir akşam ye­
meği yedi, neşeli bir şekilde yüzdü, May'e masaj yaptırdı. 
Bu kadannı hatırlıyordu ama ondan sonrası yoktu. Masaj 
yatağında yüzüstü yatarken May ile sohbet etti. Eunhye’nin 
bedeni su üzerinde yüzen bir kuş tüyü kadar hafifti, uyan­
dıktan hemen sonraki keyif kaçıran sersemlik hissi dahi 
yoktu.

“Ah, iyi uyumuşum. Saat kaç acaba?”

Eunhye başını kaşıyarak yataktan kalktı.Vücudunu her 
hareket ettirdiğinde geceliğinden belli belirsiz bir lavanta 
kokusu geliyordu. Bir süre olduğu yerde durup elbisesinin 
kumaşını oraya buraya çekiştiren Eunhye sıntarak makyaj 
masasının aynasına baktı.

“Seo Eunhye, hayatında bu tarz şeyler de giydin demek. 
Bu, daha ziyade Seo Mihye’nin tarzı.”

Mihye küçüklüğünden beri masallardaki prensesler gibi 
giyiniyordu. Büyükçe kurdele taçlar, uçuşan elbiseler, dan­
telli çoraplar, iri elmaslarla süslenmiş rugan ayakkabılar ço­
cukluğunun alametifarikasıydı. Mihye uyurken bile gecelik 
giyer, uyku bonesi takardı. Hatta bir geceliğine, akrabalann 
evinde kaldığında bile bu ilkeye sıkı sıkıya bağlı kalırdı. 
Bu yüzden her daim akrabalann ilgisini tekelinde toplardı.
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Bu kadarı sorun değildi. Çünkü Mihye’nin zevkine saygı 
duyulabilirdi.

Sorun, yetişkin akrabalardı.

“M ihye’nin yaptığı her hareket nasıl bu kadar minnoş 
olabilir? Büyüyüp Miss Korea mı olmayı planlıyor?”

“Aman, Miss Korea olsa bile şımartılmaktan başka bir 
şeye yaramaz. Saray gibi varlıklı bir aileye gelin gitmek bir 
kadının hayatında yapabileceği en iyi şeydir. Mihye kendi­
ni sevdirmekte dört dörtlük olduğu için varlıklı bir genç 
adann kolaylıkla elde edebilir.”

“Doğru, bu en iyisi. Eunhyeciğim, sen de biraz Mihye 
gibi süslensene. Bir kız çocuğu neden her gün böyle çuval 
gibi bol kıyafeder giyip dolaşır? Böyle dolaşırsan erkekler 
senden hoşlanmaz.”

“Bu kadar sert olma. Biraz daha büyüdüğünde küo da 
verir, süslenmeyi de öğrenir. Öyle değil mi?”

Çocukluk anılanın hatırlayan Eunhye’nin morali bozul­
du ama hem en kafasını sağa sola sallayarak kasvetli düşün­
celeri kafasından attı.Tam o anda kapı tıklama sesi duyuldu.

“Rahat uyudunuz mu hanımefendi? Eşyalanmzı taşımak 
için geldim.”

Gelen, kapı robotuydu. Henüz saate bakmamıştı ama 
dünyadan bihaber sere serpe uyuduğu için çıkış saati geldiy­
se de şaşırtıcı olmazdı. Kapı robotu Eunhye’ye bir şey uzattı. 
İçerisinde ahşap heykelcik olan file kese ve ufak bir karta.

“M üdür Hanım gönderdi.”

Sizi otelimizde ağırlamak bir onurdu.
Size mutluluk ve huzur diliyor,
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Değerli Hatıralar Oteli’nden küçük bir hediye
sunuyorum.

—Saygılarımla Müdür May—

“Müdür Hamm'ın bizzat verdiği hediyeyi otel dışına çı­
karabileceğiniz için hatıra olarak yanınızda götürebilirsiniz.”

Keseden yaydan eşsiz kokuya bakılırsa hinoki selvisinden 
yapılmış bir heykelcik vardı. Kapı robotunun minyatürüydü. 
Eunhye heykelciği dikkatle inceledikten sonra burnuna 
yaklaştmp derin bir nefes aldı.

“Ah, kokusu çok güzel! Şekli de çok sevimli!”

“Beğendiniz mi hanımefendi?”

Eunhye gülümseyerek cevap verdi:

“Elbette! Ahşap kokusunu çok severim. Bu oteli de 
lobisinin ahşaptan olduğunu görünce seçtim. Günüm üz 
dünyasında ahşap iç tasanm nadir bulunuyor.”

“Anlıyorum. Demek Müdür Hamm'ın mekân tasannu 
sizin için derin bir anlam içeriyor.”

Eunhye, kapı robotunun sözlerine dikkat kesildi.

“Mekân tasanmı mı? Yani bu otelin iç dekorasyonunu 
Müdür Hamm'ın kendisi mi yaptı?”

“Evet. Sadece tasanmı değil, ahşap robodan da M üdür 
Hamm görevlendirdi.”

“Bu otel ne zamandan beri çalışıyor?”

“Yeni işe alındığım için o kadannı bilmiyorum hanı­
mefendi.”

“Yeni mi işe alındınız?”
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“Evet. M üdür Hanım, sizin için oluşturulan mekânda 
bana mutlaka ihtiyacı olduğunu söyleyerek beni bu otele 
yerleştirdi.”

Eunhye başını eğdi. İç dekorasyon olsun, kapı robotu 
olsun, tekrar gebp gelmeyeceği belirsiz olan bir müşteriyi 
ücretsiz ağırlamak için bu kadar büyük bir hazırbk yapıhr 
mıydı?

“Şu anda M üdür Hanım nerede? Çıkış yaparken onu 
görebilir miyim?”

“Hayır. M üdür Hamm otelde değil.”

“Mesaisini mi tamamladı?”

“ Öyle de denebihr. Bir bakakm, otel içi hizmet olarak 
uyum adan önce ek bir talepte bulunmadınız, otel dışım 
etkileyecek bir hayal hizmetini de kullandığınız için...”

Kapı robotu mırıldanarak cebinden küçük bir ahşap 
tablet çıkardı.

“İşte burada. Sevdiğiniz web roman Mezarda Sana Benze­
yen Mavi Bir Gülle Karşılaştım’m okunma sayısının artmasını 
dilediğiniz bir hayal hizmeti talep ettiniz, değil mi?”

“Evet, evet.”

B unun, kayıt altına alınması gerekecek kadar büyük bir 
hayal olup olmadığından emin değildi.

“Güzel. Bununla birlikte otelin ücretsiz hizmet kulla­
nım ı sona erdi hanımefendi. Çıkış hazırlığınız bittiğinde 
bana haber verin lütfen. Çıkışa kadar size eşlik edeceğim.”

Çantası birkaç eşyadan ibaret olduğu için özellikle top­
layacağı bir şeyi yoktu. Güzelce yıkanıp kıyafetlerini de­
ğiştirmesi yeterli olacaktı.

53



Çıkış yapmak için kendine çeki düzen veren Eunhye, 
masanın üzerinde ters duran telefonunu eline aldı. Saatini 
kontrol etmek isterken ana ekrandaki sayıların okunma­
dığını fark etti. Dün de böyle miydi? Kapkaranlık ekran 
gösteren kameranın yanı sıra internet de çekmiyordu. Eunh­
ye otelden çıktığı gibi önce tamirci bulması gerektiğini 
düşünerek telefonunu cebine attı.

Odadan çıkan Eunhye, robotun rehberliğinde otele ilk 
geldiğinde kullandıklan düğmesiz asansöre bindi. Bilmediği 
bir yöne doğru bir süre gittikten sonra asansörün kapısı 
açıldı.

“Sizi ağırlamak bir onurdu hanımefendi,” dedi saygıyla 
kapı robotu.

“Ben de tanıştığımıza memnun oldum. Çok para ka­
zandığımda tekrar geleceğim.”

Asansörden inen Eunhye’nin son sözlerine kapı robotu 
herhangi bir yanıt vermedi.

Asansörün kapısı kapandığı anda Eunhye’nin cebindeki 
telefon titremeye başladı. Cevapsız aramalar, kısa mesajlar, 
sosyal medya bildirimleri ve çeşitli reklamlar bildirim  pa­
nelinde üst üste yığıldı. Biriken veriler tek seferde iletilmiş 
gibi görünüyordu.

Eunhye, alışkanlıktan ötürü ilk önce web roman plat­
formunun uygulamasına tıkladı. Ardından favori üstesine 
eklediği Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Gülle Karşılaşttm 
serisinin sayfasına baktı. Genç kadının ağzı açık kaldı. O n 
binlerce yorum vardı.

“Bir, on, yüz, bin, on bin... On üç bin altı yüz on üç? 
Vay canına! Bir günde bu mümkün mü?”
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Heyecandan elleri titriyordu. Son güncellemeden bu 
yana altı aydan fazla süredir ses soluk çıkmayan bir esere 
bu kadar çok yorum gelmesi mümkün müydü? Eunhye 
yorum  bölümüne baktı.

Cehennem Aslanı: Buraya kadar gelip kötü yorum 
mu bırakmak istiyorsunuz gerçekten? Kötü niyetli yorum 
yazan aptallar kaybolun.

itsrealme9101112: Millet, trollerin eline koz vermeyin, 
görür görmez bildirin ve engelleyin.

F Seviye Özgür Yaşam: Gerçekler yüzüne vurunca tir 
tir titreyen bir sürü aptal varmış! Ortadan kaybolalı altı ay 
olduysa yaşama ihtimali sıfır, geri dön diyecek kadar hasta 
mısınız? Cesedini bulurlarsa şükredin.

Atkuyruğu Saç Umuttur: Sosyal medyada görüp 
Unansvvered Questions\ izledim. Henüz aydınlatılmamış 
bir olay hakkında spekülatif söylentiler yaymaktan ve kişisel 
saldırıdan kaçının ve yazann sağ salim geri dönmesi için 
dua edin lü fen. Yazar mutlaka geri döneceği için güzel 
yorumlar bırakmaya devam edin. Eseri çok güzel.

S O O O O W h a t _ 7 7 7 : F Seviye Özgür Yaşam, kullanıcı 
adının hakkını veriyor. Buradaki yönetici yonımlan 
denetlemiyor mu?

Yorum bölümünde ekranı kaydıran Eunhye’nin eli daha 
da titremeye başladı. Avuçlan terliyor ve kalbi hızla çarpı­
yordu .Yorumlardan çıkanm yapmak gerekirse, web romanın 
yazanyla alakalı bir olay, ünlü bir araştırma programında 
yayımlanmış gibi görünüyordu.Yazann güvenliğinden en­
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dişe eden kişiler pek çok yorum bırakmıştı, fakat bazı kötü 
niyedi yorum sahipleri yüzünden tartışmalar da çıkmıştı.

“Hayır, böyle bir nedenle okunma sayısının patlamasını 
istememiştim... Kapı robotu!”

Eunhye kapı robotuna seslenerek arkasım döndü. Ancak 
karanlık odadan cevap gelmedi. Genç kadın, tekrar otele 
dönüp durumu bizzat sorması gerektiğini düşündü. Fakat 
telefonunun el fenerini açıp arka tarafı aydınlattığı anda, 
Eunhye akıl almaz bir durumla karşı karşıya kaldı. Asansör 
olması gereken alan bomboştu.

“Ne? Nasıl? Birkaç adım bile ilerlemedim?”

Eunhye el feneriyle etrafa bakındı. Değerli Hatıralar 
Oteli’ne giriş yaptığı geceye kıyasla durumu daha iyiydi, 
ama ışıklan yanmayan eski binamn içi hâlâ kapkaranlıktı. 
Eunhye kısa süre sonra, elektrik bile olmayan eski bir iş­
letme binasımn boş lobisini dolaşırken buldu kendini. Dün 
lobide gördüğü dev ekran hiçbir yerde yoktu ve köşedeki 
merdivenin önünde zar zor bulduğu küçücük asansörün 
düğmesine ne kadar basarsa bassın çalışmadı.

“Kesinlikle bu asansör değil. Büyük ekran ikiye bölü­
nerek bir kapı açılmıştı.”

Belki gözden kaçırdığı bir yer vardır diye düşünerek 
lobinin her köşesine baktı ama gizlenmiş bir alan bulama­
dı. Eunhye asansörü aramaktan vazgeçip en son iletişime 
geçtiği numarayı aradı.

“Merhaba hanımefendi! Rezervasyon yaptırmak istiyor 
musunuz?”
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Telefonun ahizesinden kapı robotunun tanıdık sesi du­
yuldu. Neyse ki iletişim kurulabiliyormuş, diye düşünen 
Eunhye rahat bir nefes aldı.

“Rezervasyon değil de acaba şu anda Müdür Hanım'la 
konuşabilir miyim? Acil bir durum çıktı da.”

“Üzgünüm hanımefendi. Müşteri hizmederi kılavuzuna 
göre bu konuda size yardımcı olamam. Bunun yerine oteli 
tekrar ziyaret ederseniz Müdür Hanım'la şahsen görüşebi­
lirsiniz. Rezervasyon için yardımcı olmamı ister misiniz?”

Dost canlısı konuşma tonunun aksine makine gibi cevap 
veren kapı robotunun tepkisine Eunhye’nin cam sıkıldı. 
Doğru ya, kapı robotu gerçekten de bir makineydi. Kapı 
robotunun yetkisi dışında asla hareket etmeyeceği açıktı. 
Eunhye bir süre düşündükten sonra biraz daha farklı bir 
soru yöneltti.

“O  halde soracağım soruya siz cevap verebilir misiniz?”

“Evet, hanımefendi. Otelle ilgili bir soruysa içtenlikle 
cevap verebilirim.”

“Öyle düşünürsek bu da otelle ilgili bir soru. Biliyorsu­
nuz, otel dışını etkileyecek bir hayalimden bahsetmiştim...”

“Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Gülle Karşılaştım adlı 
web romanının okunma sayısından mı bahsediyorsunuz? 
Şu anda bahsettiğiniz eser, yüklendiği platformda en yük­
sek okunm a sayısına ulaştı. Bunun yeterli olmadığını mı 
düşünüyorsunuz?”

“Hayır, hayır, mesele bu değil...Acaba o eserin yazannın 
kaybolduğunu biliyor musunuz?”

“Evet. D ün yayımlanan Unatısıvered Questions progra­
mında işlenen ‘20’li yaşlarda web roman yazan ve annesinin

57



kaybolması olayı’mn baş kahramanının Mezarda Sana Ben­
zeyen Mavi Bir Gülle Karşılaştım'm yazan Bluena olduğuna 
dair haberler sosyal medya aracılığıyla yayıldı ve bununla 
birlikte eseri de popüler olmuş gibi görünüyor. Bunda bir 
sorun mu var?”

“Tabii ki sorun var! Çünkü...”

Eunhye durakladı. Acaba benim hatam mıydı? Nedense 
o söz ağzından döküldükten sonra, huzursuzluk hissinin 
tamamen gerçeğe dönüşeceğinden korkuyordu. Yine de 
teyit etmesi gerekiyordu. Eunhye güçlükle yutkundu ve 
sözlerine devam etti.

“Acaba otelde söylediğim hayal yüzünden mi böyle bir 
durum yaşandı?”

“Olur mu öyle şey.”

“Ama zamanlaması ne büyük tesadüf. Bu eserin okunma 
sayısının yükselmesini istiyorum dedikten hem en sonraki 
gün okunma sayısının bu şekilde padaması...”

Hattın ucundaki kapı robotu, kayıtsız denebilecek kadar 
sakin bir ses tonuyla cevap verdi:

“Hanımefendi, o olay gerçekleşeli altı ay oldu. H er ne 
kadar dünyadaki üst üste gelen olasılıkları yeniden düzen­
leyerek belli bir yönde sonuçlanmasını sağlasak da geçmişi 
değiştirenleyiz.”

“Üst üste gelen? Olasılık? Bu ne demek?”

“Sınırlanm dahilinde söyleyebileceklerim bu kadar. O  
olayla sizin hayalinizin bir alakası yok. Hayal hizm etiyle 
altı ay önce kaybolma vakası gerçekleştirm ek elim izde 
değil. Bu olayla dileğinizin bağlantılıymış gibi görünm esi 
bir tesadüften ibaret.”
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“ Tesadüf...”

Eunhye tesadüf kelimesini kara kara düşündü. Evet, 
D eğerli Hatıralar O teli’nin karşısına çıkması gerçekten 
tesadüftü. Otelin Eunhye'nin her hayalini bilmesi, dilediği 
şeyin gerçekleşmesi... Hepsi tesadüf müydü? Genç kadının 
kafası kanştı.

“ Hanımefendi, endişeli misiniz? Otelde meditasyon ve 
aromaterapi ile mental sağlık hizmeti de sağlıyoruz. Dene- 
yim lem ek isterseniz rezervasyonunuza yardımcı...”

Eunhye kapı robotunun sözünü kesti.

“Hayır, hayır! Sizi sonra aranm

“Peki, anlıyorum. O halde daha sonra üetişime geçmek­
ten çekinmeyin lütfen.”

Kapı robotu ile görüşmesini bitiren Eunhye bir süre 
olduğu yerde kaldı. Bir gecede neler yaşanmışa? Genç 
kadın kendini toparlayıp internete bağlandı, Unansıvered 
Question\ arattı. Program hakkındaki temel bilgiler ve son 
bölüm ün kısa tamamı, arama ekranının en üstünde belirdi.

BöZümOOOO. Kadınlar Neden Yol Üstünde Ortadan 
Kayboldu— 207ı Yaşlarda Web Roman Yazan Kadın ve An­
nesinin Kaybolma Vakası

Program  bilgilerinin altında influencerlann blogda 
yazdığı yorum lar vardı. “20’lerinde web roman yazan 
kayboldu” ,“Araba kazası tesadüf müydü?”, “Sigorta taz­
m inatı kime verilecek?”,“Blogdaki yazının sıra ne?” gibi 
m erak uyandıran başlıklar birbiri ardına sıralanıyordu. 
G önderilerden birini tıklamak üzereyken Eunhye elini
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geri çekti ve eve dönüp yayının içeriğini bizzat kontrol 
etmeye karar verdi.

Tam o sırada telefonu çaldı. Annesi arıyordu.
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KADINLARIN HİKÂYESİ: 
PARK MYUNGTA

Şu anda Eunhye’nin annesi lakabına epey alışkın olan 
orta  yaşlarındaki Park Myeongja, bir zamanlar ressam 
olmayı isteyen bir lise öğrencisiydi. Ancak anne ve baba­
sının karşı çıkması üzerine hayalinden vazgeçip meslek 
yüksekokuluna girdi, mezun olduktan sonra hemşire oldu. 
Yine de M yeongja’nm bu seçiminden dolayı kırgınlık ya 
da üzüntü duyduğu olmadı. Çünkü ortaokul ve lisenin ön 
kapısından bile adım atamadan geçim derdine sürüklenen 
ilkokul arkadaşlanna çok şahit oldu. O dönemler öyleydi.

Babası aniden vefat ettikten sonra Myeongja, en büyük 
kız olarak ailenin geçimini üstlendi. Ardından bir hasta­
nede çalışırken sorumlu olduğu bir hasta onu torunuyla 
tanıştırm ak istiyordu. Yaşasam daha ne kadar yaşayacağım 
ki, yakında ölüp gidecek olan şu yaşlı adamın dileğine bir kez 
olsun kulak ver, diyen hastanın ısranna dayanamayıp ka­
bul etti. İstasyonun karşındaki kafede ilk defa buluştuğu 
adam, uysal bir izlenim veriyordu, eli yüzü de düzgündü. 
Prestijli bir üniversiteden mezun olduktan sonra fınans
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sektöründe çalışan Seo Incheol kendini tanıttı. Kremalı 
kahvesini yudumlamak dışında ağzını açmadı neredeyse 
ama garip bir şekilde Myeongja, Incheol’e yakınlık his­
setti. En azından evlendiği kadına küfürler savuracak ya 
da şiddet uygulayacak türden bir adam gibi durmuyordu. 
O zamanlar sadece bu bile, onu mükemmel bir eş adayı 
yapıyordu. Myeongja’nın annesinin de iyi bir aileden 
gelen ve düzgün bir işi olan adamla evlenmesine karşı 
çıkması için bir neden yoktu.

Myeongja, Incheol ile evlendi. Ardından hamile ka­
lınca işinden ayrıldı.

Myeongja’nın ilk çocuğu bir kızdı. Eşinin ailesi hayal 
kırıklığını gizlemeye çalıştı. Neyse ki Incheol’ün büyük­
babası, torununun kansına destek çıktı. Eski zamanlardan 
beri ilk doğan kız çocuğunun evin direği olarak görüldü­
ğünü, böyle değerli bir çocuğu doğurmak için çok emek 
verdiğini söyledi. Myeongja bu sözlerden pek m em nun 
kalmasa da onun tarafını tutan tek kişi olan büyükbaba­
sına minnettardı. Torununun kızına Eunhye adını veren 
büyükbaba, o yılı çıkaramadan dünyadan ayrıldı.

Myeongja’nm ikinci çocuğu da kız oldu. Eşinin ailesi 
bu sefer hayal kırıklığını saklamadı. Babasının servetini 
miras alıp aylak bir hayat süren kayınpederi, ikinci to ru ­
nuna Mihye adını uygun gördükten sonra dışanda boş boş 
dolaştı. Kayınvalideyse kocasına olan hırsını M yeongja’ya 
kötü davranarak çıkanyordu. Yanlış kişiyi eve getird ik ­
leri için soylannın kesildiğini ve uğursuzluk bulaştığını 
söylüyordu. Myeongja, kocası Incheol’den yardım  istese 
de Incheol’ün ağzını bıçak açmadı. M yeongja yakınıp 
durdu. Bu adam uysal değil, kayıtsız biriydi anlaşılan!
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Büyük kızı Eunhye ilkokula başladığında Myeongja, 
Incheol’ün kendisini aldattığını fark etti. Kayınvalidesine 
dolaylı olarak bu konuyu açınca ondan azar işitti. Aile­
sinin evine gidip hüngür hüngür ağlayan Myeongja’ya 
annesi şunları söyledi:

“ M yeongja yavrum. Kadınların hayatı böyledir işte. 
Herkes böyle yaşar. Şu anda içinde bir şeyler düğüm­
lenmiş, yüreğin parçalanmış gibi hissetsen de dişini sıkıp 
sabredersen kocan da zorluklara göğüs geren karısının 
kıymetini anlayıp geri dönecektir. Hem çocuklan büyü­
türken bir bakmışsın zaman göz açıp kapayıncaya kadar 
geçmiş. Dediğin gibi kocan içki içmez, kumar oynamaz, 
sana da el kaldırmaz. Huzurlu yuvanı kendi ellerinle mi 
dağıtacaksın?”

M yeongja düşündü. Kuzeninin kocasının habire içki 
içip karısını ve çocuklannı dövdüğü, arkadaşının kocasımn 
kumarla kafayı yiyip eşinin ailesinin birikimini bile hiç 
ettiği hikâyeleri kulaktan kulağa yayılmıştı. Myeongja 
annesinin sözlerine hak verdi. Sadece kısa süreli bir kaçamak 
yapmıştır, Incheol özünde kötü bir eş değil, kansını aldatan 
erkekler gibi Incheol de önünde sonunda ailesine geri dönecek, o 
zamana dek sadece yerimi korumam yeterli, diyerek kendini 
teselli etti. Myeongja şikâyet etmeden kayınvalidesine ba­
kıp çocuklannı büyüterek her gün gece geç vakitte yatağa 
girdi. Boş vaktinin olduğu cumartesi geceleri Unanswered 
Question ı izlemek bütün hobilerinin yerini aldı.

Z ahm etin  sonu rahmettir mi derler? Zorlu bir er­
genlik dönem i geçiren büyük kızı Eunhye prestijli bir 
sanat okulundan kabul aldığında Myeongja, havalara uçtu. 
Kendisinin gerçekleştiremediği küçüklük hayalini büyük 
kızı onun yerine gerçekleştirmiş gibi hissediyordu. Her
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ne kadar ergenlik dönemi boyunca büyük kızıyla küçük 
kızı arasında uyumsuzluklar yaşansa da böyle sorunlar 
yaş aldıkça kendiliğinden çözülecekti. Ne de olsa aile 
içindeki ufak tefek meselelerden çevredekilerin haberi 
olmuyordu ve diğer ebeveynler Myeongja’ya imreniyordu. 
Ünlü bir finans şirketinde departman yöneticiliğine terfi 
etmek üzere olan kocası, prestijli bir üniversiteden mezun 
olduktan sonra önde gelen büyük bir reklam şirketinde 
işe giren büyük kızı, eski bir dost kadar cana yakın ve 
sevimli ikinci kızıyla mükemmel bir aile kuran süper eş. 
İşte Myeongja’nın yeni lakabı buydu.

Ancak zorlukla inşa ettiği süper eş lakabını tehlikeye 
atacak bir olay yaşandı. Reklam şirketine giden büyük kızı 
üç yıl sonra aşın çalışmaktan bitkin düştü. M yeongja’yı 
kıskanan istisnasız herkes onu suçladı. Birlikte yaşadığı 
kızı bu duruma gelene kadar annesi olacak kişi ne yapı­
yordu diye anneliğini sorgulayarak Myeongja’yı kınadılar. 
Myeongja onlara hak veriyordu. Her şey onun suçuymuş 
gibi hissediyordu. Çevresindekilerin sözlerine kulak verdi. 
İyi geleceği söylenen her şeyi yapıp Eunhye’ye yedirdi, 
tamdıklannın peşine düşüp Budist tapınağındaki ayinlere 
bile gitti. Ancak Eunhye o büyük şirketten ayrılıp küçük 
bir tasanm şirketine geçti. İnsanlar bunun M yeongja’nm 
yeterince özveri göstermemesinden kaynaklandığını fısır 
fısır konuştu.

Myeongja için büyük kızı onun zayıf noktasıydı. Kü­
çüklüğünden beri son derece parlak ve prensip sahibi 
bir çocuk olmasına rağmen kendi fikirlerini güçlü bir 
şekilde savunan ve taviz vermeyen karakteri yüzünden 
büyüklerle çatışmasından sürekli endişe duyuyordu. Ona 
kıyasla Mihye büyütmesi daha zahmetsiz b ir çocuktu. 
Büyüklerin sözünü dinleyip sevimli davrandığı için her­
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kes onu severdi. Üstelik damat adayı olarak da bir tıp 
öğrencisini getirmişti, daha ne söylenebilirdi ki!

Böyle bir anneye insanlar yine laf etti. Günümüz dün­
yasında bile büyükten önce küçüğün evlenmesi olacak 
iş miymiş, böyle durumlarda büyüğün iyi bir evlilik ya­
pabilmesi için annesinin ona yol açması gerekirmiş. O 
zamanlar kibirli olmasıyla bilinen apartmandaki kadın 
derneğinin başkanı şöyle söyledi:

“ İyi de doktor bir aileye dünür olmak gerçekten de 
sorun değil mi? Günümüzde herkes kendi dengiyle ev- 
leniyorm uş, eğer seviye farklı anlaşılırsa o aile, gelini 
küçük görüp gün yüzü göstermeyebilir. Demem o ki 
aile tanışmasından itibaren ipleri sağlam tutmak gerek!”

Kadın derneği başkanmm sözlerinin mantıklı oldu­
ğunu düşünen Myeongja, daha önce pek ilgilenmediği 
lüks ü rün leri araştırmaya başladı. Ancak fiyatlar zorlayı­
cıydı. D ernek  başkanı lüks ürün kiralayan tedarikçiden 
bahsetti. Kısıtlı süreli kampanyalar yapıyor ama bu haberi 
sadece üyeleriyle paylaşıyordu. Myeongja, o tedarikçiden 
duyduğu haberi iletmesi için kadın derneği başkanma 
defalarca ricada bulundu. Kadın kibirli bir tavırla onay­
lamasına başını sallamakla yetindi.

Şafak vakti ayinini yaptıktan sonra yorgun argın eve 
dönen M yeongja elektrik direğinin önünde durdu. Bir 
reklam  afişine gözü takıldı. Myeongja elektrik direğine 
yaklaşarak o afişte yazanlara dikkatlice baktı.

En derin hayalinizi tekrar resmedin.
İlk ziyaretinizde resim malzemeleri ücretsizdir. 

Bugüne özel, sadece sizin için.
— Umut Atölyesi —
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Myeongja’nm uzun zamandır hayatından çıkardığı 
hayali aklına geldi. Sson kalan iletişim numarasını kopardı 
ve hemen aradı. Genç sesli bir çalışan cevap verdi. Özel bir 
planı olmayan Myeongja, ziyaret etmek istediğini söyledi. 
Çalışan, Myeongja’nm rezervasyonunu kaydettikten sonra 
atölyenin konumunu telefonuna gönderdi. Myeongja’nın 
keyfi yerindeydi. İyi şeyler olacağını hissediyordu.

Eve gidip meze hazırlayan Myeongja dışarı çıkmak 
için üzerini değiştirirken kadın derneği başkanından 
bir telefon geldi. Daha önce bahsettiği lüks ürün kira­
layan tedarikçi, kısa süreli kampanya yaptığı için hem en 
vereceği adrese gelmesini söyledi. Myeongja m utlu m e­
sut tedarikçiye gitti. Düşündüğünden daha fazla kalan 
Myeongja geç de olsa atölyeden gelen konum u kontrol 
etmek istedi ama telefonunda öyle bir mesajı bulamadı. 
Üzerinde iletişim numarası yazdı olan kâğıt kaybolmuştu, 
arama kayıdannda da atölyenin numarası yoktu. Myeongja 
bir büyünün etkisindeymiş gibi hissetti .Yine de bu olayı 
çok geçmeden unutuverdi.

Türlü badireler atlatsalar da sonunda M ihye’nin dünür­
leriyle tanıştı. İlk izlenimine bakılırsa dünürler M ihye’ye 
kötü davranacak gibi görünmüyordu.Tek mesele, büyük 
kızı Eunhye idi. Myeongja’nın yakınlan, Eunhye biraz­
cık kilo verse iyi birini bulabilir, diye söyleyip duruyordu. 
Myeongja da aynı fikirdeydi. Her alanda yetenekli olan 
büyük çocuğun tek bir kusuru varsa o da kad ın  gibi 
görünmeyen fiziksel yapısıydı. Myeongja sırf E unhye’nin 
iyiliği için vücuduna dikkat etmesini ve erkeklerle gö­
rüşmesini öğütlüyordu. Ancak her böyle söylediğinde 
Eunhye sinirden titreyerek huysuzluk çıkanyordu. Hatta 
dün, akşam yemeği yerken kardeşine kızmış, bü tün  geceyi 
dışanda geçirmişti!
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Taze kim chi malzemelerini hazırlayıp baharatlan ka­
rıştırırken Myeongja düşünüyordu. Şu kız ne halt ediyor 
da telefona bile bakmıyor? Hele bir gelsin. Tam o esnada kilit 
sesi duyulm uştu.
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TILSIMLI GELİNLIK’TEK I ,»
.  Jf

MELEĞİN KOL SAATİ

“Seo Eunhye, seni var ya!”

Eunhye’yi ilk karşılayan kişi bağınp çağıran annesiydi. 
Girişte ayakkabılarını çıkaran Eunhye, annesinin kendisine 
doğru koştuğunu gördü. Sonra bir tokatla sırtından tok 
bir ses yankılandı.

“İşş, ne diye vuruyorsun?” diye acıyla bağırdı genç 
kadın.

Annesi, Eunhye’nin tepkisine anlam verem iyorm uş 
gibi burnundan soluyordu.

“Şu sözlere bak hele.‘Ne diye vuruyorsun’ mu? Yani 
sen şu anda hoş karşılanmayı mı bekliyordun? D ün  evi 
yangın yerine çevirip bir hışımla çıkıp gittin, o zamandan 
beri telefona da cevap vermiyorsun! Aklını mı kaçırdın? 
Bütün gece neredeydin?”

4

Annesinin acı biber ve sarımsak kokusu sinmiş elleri 
taze yapılmış kimçi gibi acıydı. Eunhye telaşla ayağını
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sallayarak takılan ayakkabıyı kapının girişinde çıkarıp 
o turm a odasına doğru kaçtı.

“ Of, acıyor! Cevap vermeme fırsat tanımadan vuracak 
m ısın?”

“Acısa ne yazar! Yetişkin bekâr bir kadın o karanlıkta 
dışarı çıkar mı? Nereye gittin dedim sana?”

“ Kısa bir otel tatili yaptım, n ’olmuş yani!”

“O tel tatili? Kimle? Bir erkekle mi?”

“Erkek ne alaka! Otel tatili konusunu ilk açtığımda 
tek başıma gidip geleceğimi söylemiştim ya!”

Annesi sustu. Böylece bir anlığına olayın kapandığım 
düşünen Eunhye’nin sırtında annesinin acı veren avuçları 
tekrar şapladı. Belki de gardım indirdiği esnada dayak 
yediği için sanki kanatlan çıkacakmış gibi kürek kemik­
lerinin  arasında kanncalanma hissetti. Eunhye neye uğra­
dığını şaşırdığı için annesine sesini yükselterek isyan etti.

“Ah, neden ya! Yine neden vurdun!”

“Sen o gece evden çıktın ama hiçbir şey olmadan geri 
m i döndün? Azıcık da olsa bir beklentisi olan aklıma 
tüküreyim !”

“Yine ne saçmalıyorsun? Ben şu anda bütün geceyi tek 
başıma dışarıda geçirdim diye mi tekrar dayak yedim?”

“Evet, seni zilli! Başkalannın çocuklan evlenmeden 
önce to run  getiriyormuş, of içim daraldı... Gel de bari 
k im chin in  tadına bak!”

Eunhye’ye dik dik bakarak iğneleyici bir şekilde konu­
şan annesi, peşimden gel dercesine işaret yaptı. Eunhye, surat
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asmasına rağmen annesinin peşinden mutfağa yöneldi. 
Lavabo, küçük lahana ve ince yeşil soğanlardan arta kalan 
atıklarla dolup taşıyordu. Ada tipi mutfak masasında tuz, 
balık sosu, kırmızı biber tozu ve paslanmaz çelik karış­
tırma kabı duruyordu. Kim görse hani hani kim chinin 
yapıldığı bir alan olduğunu anlardı. Taeyangcho marka 
kırmızı biber tozunun acı kokusu, neşter balığı sosunun 
tatlı aroması, sanmsak ve zencefilin keskin kokusu, tuzla 
harmanlanmış küçük lahanalann mayhoş kokusuyla ka- 
nşarak tükürük bezlerini uyanyordu. Annesi, kanştırm a 
kabında harmanladığı taze kimchiden bir parça alıp hızlıca 
bir yaprağa sardı ve Eunhye’ye uzattı.

“Şunun tadına bakıver.Yavan gibi mi?”

Eunhye ağzını açıp annesinin uzattığı taze turşuyu yedi. 
Lahananın henüz solmamış saplan ağzında patladıkça tath 
lahana tadı yayıldı. Acısı da umamisi de m ükem m eldi. 
Hafif tuzlu bir tadı vardı ama pilavın yanında garnitür 
olarak yenildiğinde tuzu yerinde gibiydi.

“Tam kıvamında?”

“Öyle mi? Başka bir şey eklemesem de o lur m u?”

“Olur. Birazcık tuzlu. Canım haşlanmış et çekti.”

“Ah, cidden! Senin aklına yem ekten başka b ir şey 
gelmiyor mu? Ömrün boyunca yap dem iyorum  ama 
Mihye’nin düğününe kadar bari olsun diyet yap! Aslında 
başkasının düğününde, nedimelerle sağdıçların göz göze 
geldiği durumlar çok olurmuş değil mi?Ya, beni dinliyor 
musun?”

Annesinin dırdın, Eunhye’nin bir kulağında g irip  
diğerinden çıktı. Annesinin bu sözlere devam etmesini 
engellemek için dikkatini başka bir yöne çekm esi ge-
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rekiyordu. Tam o esnada Eunhye’nin aklına annesinin 
ilgisini çekebileceğine emin olduğu bir konu geliverdi.

“ D oğru ya! Anne, dün Unanswered Questiorıs\ izledin 
m i?’’

“Evet, izledim. N ’oldu ki?”

“ İzlediğinde o olay hakkında ne düşündün? Anlatsana.”

E unhye’nin stratejisi başarılıydı. On yıldan uzun sü­
redir o program ın düzenli izleyicisi olan annesi, epeydir 
görüşm ediği eski bir okul arkadaşıyla karşılaşmış gibi 
heyecanlanarak konuşmaya devam etti.

O layın ayrıntıları şöyleydi: Altı ay önce, ellili yaşlarda 
bir kadının sürdüğü özel aracın, şehir dışındaki bir ka­
rayolunda yol tabelasına çarptığı bir olay yaşandı. Araç, 
hava yastığı bulunmayan ön yolcu koltuğu tarafından 
ciddi şekilde hasar almış bir halde bulundu, ön yolcu 
koltuğunda kızının oturduğu ortaya çıktı. Ancak garip 
bir şekilde bu anne kız kaza mahallinden iz bırakmadan 
kayboldu. H içbir tanık yoktu, hastane giriş kaydı da bu­
lunam adı. Polis, web roman yazan olarak çalışan kızın 
bloğunda, annesinin sigorta dolandıncılığı planladığım 
belirten  bir günlük buldu. Aslında kayıp kadının birkaç 
ay önce kızının adına birden fazla hayat sigortası yaptır­
dığının doğrulanmasıyla bu vaka ağır suç soruşturmasına 
dönüştü . A nne ve kızın geçmişi araştınldıkça annenin 
kızın sigorta parasını almak için kasten araba kazasına 
sebep olduğuna dair şüpheler arttı. Ancak sorun, sigorta 
parasının lehtan olan annenin hiçbir yaşam belirtisi gös- 
term em esiydi. Program, kaybolan anne ve kızın nerede 
olduğunu bilen kişilerin ihbannın çok önemli olduğunu 
vurgulayarak sona erdi.
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O gece Eunhye, bilgisayarından Unansıvered QuestiorCın 
tekrannı izlemek için açıp bir süre baktıktan sonra öy­
lece kapattı. Kapı robotunun ve annesinin söylediği gibi 
hatta yayında da gösterildiği gibi bu olay tam altı ay 
önce yaşandı. Sevdiği eseri kaleme alan yazarın kaybol­
ması durumu içini kemiriyordu ama bu olayın Eunhye 
yüzünden gerçekleşmediği kadan da kesindi. Öyleyse bu 
olayı derinlemesine araştırmaya gerek var mıydı?

Yatağa gidip uzanan Eunhye alışkanlıktan telefonu 
eline alıp web roman uygulamasını açtı ama pişman olup 
hemen kapadı. Eunhye bu olayla ilgili artık hiçbir şey 
düşünmemeye ve yapmamaya karar verdi.

T

Zaman su gibi akıp geçti. Eunhye şirketin dekorasyon 
çalışmaları tamamlandığı için gelecek haftadan itibaren 
evden çalışma sisteminden ofise giderek çalışmaya geçi­
leceğini bildiren mesajı aldı. Evden çalışırken konsantras­
yonunun düştüğü doğruydu ama rahat olmasına rahattı. 
Eunhye, içindeki burukluğu bir kenara bırakarak işe için 
eşyalann listesini hazırladı. Evden çalışmanın bittiği son 
hafta sonu olduğu için işten soyutlanmış bir şekilde gü­
zelce dinlenerek vakit geçirmeye karar verdi.

Cumartesi. Saatin ibresi öğlen on ikiyi vurduğunda 
mezunlar buluşmasına giden annesinden bir telefon aldı. 
Dizisini durdurup telefonu hoparlöre aldı.

“Efendim anne.”

“Aman ya benim de aceleden aklım... Ah alo? Eunhye 
sen misin?”

“Yani, benim telefonum olduğuna göre... N e oldu?”
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“Şey önemli bir şey değil de... Acaba şu an babanın 
arabasını sürebilir misin?”

“Babamın arabası? Anne yoksa düğün davetiyesini mi 
unu ttun?”

“Ah hayır! Annenin böyle bir hata yaptığını ne zaman 
gördün? Benim le ilgili değil, kardeşinle ilgili. Bugün 
M ihye’yi götürmeye yardım eder misin?”

R icada bulunan annesinin konuşma tonu alışılmadık 
b içim de nazikti. M uhtemelen eski sınıf arkadaşlarıyla 
birlikteydi.

“ N eden  yapayım? İstemiyorum. O da istemez zaten.”

“ Hayır, Mihye ayak bileğini burkmuş. Bugün düğün 
salonu ve gelinlik rezervasyonu var. “

“O  zaman gitmem için daha az sebep var. Öyle bir 
yere müstakbel damatla gitmesi gerekmiyor mu?”

“ A h, bugün  damat nöbetteymiş. Takvim tek taraflı 
olarak değiştirilmiş ve bir şekilde iptal edilmesini rica 
edecek b ir durum  değil anlaşılan. Baban yurt dışında, iş 
gezisinde; ben de mezunlar toplantısına geldim. Eunh- 
ye, yardım  edersen çok iyi olur. Nasıl olsa son günlerde 
sürekli evde duruyordun.”

Son sözleri neredeyse fısıldar gibi duyuldu. Eunhye 
yalandan gülümseyerek cevap verdi.

“ Pazartesiden itibaren tekrar ofisten çalışacağım. İşe 
hazırlanm am  gerekiyor.”

“B ugün cumartesi, şimdiden neye hazırlanıyorsun ki? 
Yann da yapabilirsin değil mi? Bir günlüğüne ailen için 
zaman ayır, olur mu? Eunhye, sonuçta sen ablasın.”
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işte, annesinin deus ex machina kozu! Tann aşkına, o 
kızın ablası mı dedi!

“Tamam, anladım. Seo Mihye’ye adresi mesaj atmasını 
söyle.”

“Ah, Eunhye, çok sağol! Ben Shinsegae Alışveriş 
Merkezi’nin yakınındayım. Buradan çıkınca sana bir şey 
alayını mı?”

“Paul Bassett süt kremalı rulo kek. Küçük bir parça 
değil de bütün halinde olsun.”

“Olur, olur, tamam. O zaman evde görüşürüz! Teşek­
kürler kızım!”

Eunhye annesiyle görüşmeyi bitirdikten sonra duda­
ğını büzdü. Daha dün kilo vermesi için o kadar yaygara 
koparıyordu, acil bir durum çıkınca da tatlıyla kandırma­
ya çalışıyordu. Bu çelişkili tavır da neydi? Tam o sırada 
telefonun bildirim sesi çaldı. Mihye’den mesaj gelmişti.

Mihye’nin gönderdiği adrese vardığında dört katlı bir 
bina gördü. Birinci katta eczane, ikinci ve üçüncü katta 
klinik, dördüncü katta pilates merkezi bulunan sıradan 
bir iş merkezi binasıydı. Eunhye dörtlüleri açıp yakınlara 
arabayı park etti.Ve Mihye’nin her cumartesi pilates dersi 
aldığını geç de olsa hatırladı.

O sırada birinci kattaki eczanenin kapısı açıldı, Mihye 
göründü. Arabaya doğru topallayarak ilerlemesine bakı­
lırsa ayak bileği epey acıyor gibiydi. Eğilerek zar zor ön 
yolcu koltuğuna oturdu.

“Hey, önce hastaneye gitmen gerekmez mi? Erkek 
arkadaşın ortopedi doktoru ya.”
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M ihye başını iki yana sallayıp önce navigasyonu ayar­
ladı.

“ H afif b ir  burkulm a sadece. Bunun için hastaneye 
gitm ek abartı olur.”

“ Ö yle olmasına öyle ama...”

Eunhye devamını getirmeden direksiyonu çevirdi.

İlk duraklan düğün salonuydu. Düğün töreni için söz­
leşme imzalandığından bugün sadece restoran yemekleri 
ve canlı çiçek süslemeleri gibi birkaç şeyi onaylamak 
yeterliydi. Eunhye, gitmek ve beklemek, sadece bu ikisini 
yapması yeterli, diye düşündü.

D üğün salonuna vardıklannda melek gibi bir gülüm­
seme takm an çalışan onlan karşıladı ve restorana kadar 
kız kardeşlere eşlik etti. Restoranda az önce nikah töre­
nini tamamlamış bir çift hanbok giyimiş, etrafta dolaşıp 
konuklan  selamlıyordu. Canlılığını yitirmiş gözleri ve 
dudağının kenanna sabit bir mandal takılmış gibi gülüm­
seyen halleriyle epey yorgun görünüyorlardı.

Çalışan masadaki rezerve yazısını kaldınp kız kardeş­
leri oturttu.Y em eğe dair geri bildirim verirlerse düğün 
günü yemek hazırlıklarında dikkate alacaklannı söyleyerek 
düğün tarih i ve salon adının yazılı olduğu bir belge ve 
tükenm ez kalemi uzatıp aynldı.

Bir süre sonra başlangıç menüsü ve çorba geldi. Eunhye 
çorbadan b ir kaşık aldı. Tadı tuzu yerinde ama hafif bir 
yavanlık hissettiğini düşündüğü anda tesadüfen gözleri 
M ihye ile buluştu. Kardeşler arasında kısa bir sessizlik 
oldu. O  sessizliği bozan şey, Eunhye’nin içten içe yerinde 
duramayan gurm e ruhuydu.
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“Bunu... senin beğeneceğini düşünüyorum  am a— 
büyüklere biraz yavan gelmez mi sence?”

Eunhye anında pişman oldu. Ah, yatımda sessizce ye­
meğimi yemeliydim. Durup dururken üstüme vazife olmayan 
sözler söylediğim için yine kavga çıkarsa ne olacak? Ama tam 
aksine. Mihye başını sallayarak cevap verdi.

“Haklısın sanınm. Not düşmem gerek.”

Böylece Eunhye’nin içinde m ühürlü duran gurm e 
ruhu açığa çıktı. Eunhye kendi tercihlerinin yanında 
anne ve babasının yaşlanndaki kişilerin damak zevkini 
de göz önünde bulundurarak her yemeğin beğendiği ve 
beğenmediği özelliklerinden bahsetti. Mihye, Eunhye’nin 
sözlerine kulak verip özenle dosyaya not etti.

Tadımlıklarla karnını iyice doyuran Eunhye sessizce 
şoförlük görevini yerine getirmeye karar verdi. Ancak 
gelinlik mağazasına vanr varmaz reklam şirketinde çalı­
şarak beslediği tasanmcı ruhunu dizginieyemedi. Düğün 
salonunu göz önünde bulundurarak M ihye’nin baktığı 
gelinliğin kumaşının fotoğraf ve videolarda nasıl çıka­
cağını tek tek açıkladı.

“Düğün salonunun aydınlatması sıcak tonlardaydı. 
Görüntüyü nötr tonlara ayarladığında detaylar biraz kay­
bolabilir? Temel fotoğraf çekimlerinde boncuklar biraz 
sönük görünebilir. Ama salona giriş yaptığınızda aydın­
latmalar kısılır ve hareket halinde olacağınız için videoda 
ışıltılı çıkar.Takılarınla birlikteki görünüm  ve hissiyatına 
bakarak bunu kendin belirleyebilirsin.”

Gelinlik mağazasında Mihye, Eunhye’nin sözlerini 
dikkatle dinledi. Hatta kendisine yakışacak tarzı öner­
mesini bile istedi. Şaşırtıcı bir şekilde Mihye, E unhye’nin
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tavsiyelerinin çoğunu kabul etti, törende giyeceği gelinlik 
tarzını tamamen değiştirmek gibi radikal bir tercihten de 
çekinmedi. Gelinlik mağazasının sahibi bile, böyle uyumlu 
kardeşleri ilk defa gördüğünü söyleyerek defalarca hayran­
lığını dile getirdi. Eunhye, ablasının sözünden çıkmayan 
ilkokul öğrencisi Mihye’nin geri döndüğünü hissettiren 
bu durum dan biraz mahcup olsa da keyfi yerindeydi.

Eunhye, gelinlik ve takılann seçimi tamamlandıktan 
sonra tuvalete gidip döndüğünde hafiften garipleşen bir 
hava sezdi. Mihye, gergin bir yüz ifadesiyle telefonda 
biriyle konuşmaya çalışıyordu. Daha doğrusu görüşmeye 
çalışıyordu. Bir süre sonra, telefonu yüzünden uzaklaştı­
rıp dikkatle telefona bakan Mihye’nin dudağının ‘kafayı 
yiyeceğim ’ der gibi hareket ettiğini gördü.

Eunhye, bir şeylerin ters gittiğine dair şeytani bir sez­
giyle M ihye’nin hareketlerini izledi. Karşıdaki kişi tele­
fona cevap vermiyor gibiydi. Derin bir iç çeken Mihye 
çağrıyı sonlandırma tuşuna bastı.

“Vay, buranın tuvaleti bayağı iyiymiş! Tam bir otel gibi? 
Seo M ihye, bugün yapılacaklann hepsini bitirdik mi?”

M ihye usulca telefonu cebine koyarak kafasını salladı. 
Eunhye bilerek abartılı bir şekilde gerinerek yorgunmuş 
gibi yaptı.

“ O  zaman hadi gidelim. Birazdan trafik sıkışır.”
_ •
Eve dönerken sessizlik hakimdi, ilk yola çıktıklannda

da birbirleriyle pek konuşmamalardı ama o zamankin­
den farklı olarak Eunhye, endişelendiği için çaktırmadan 
M ihye’ye bakıyordu. Sevinç ve heyecanla dolu olması 
gereken gelin görüntüsü hiç yoktu. Mihye endişe dolu 
bir ifadeyle boş boş pencereden dışan bakıyordu.
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Eunhye, gelinlik mağazasında gördüklerini bilmiyor- 
rnıış gibi yapacaktı ama içi hiç rahat etmiyordu. Böyle 
bir günde Mihye’nin moralini bozacak bir şey varsa bu 
erkek arkadaşı yüzündendi. Bir anda Eunhye’nin zihninde 
çeşitli senaryolar dönmeye başladı. Ancak bunların hepsi 
sadece bir hayalden ibaretti, gerçek değildi. Sonunda bu 
huzursuzluk hissine dayanamayan Eunhye dolaylı olarak 
konuyu açtı.

“Stüdyo çekimini ne zaman yapacaksınız? Tarih be­
lirlediniz mi? Genelde düğünden üç ay önce...”

Mihye kaba bir şekilde Eunhye’nin sözünü kesti:

“O gibi şeyleri ben hallederim.”

Birden soğuk rüzgâr esti. Kısa bir süre şaşıran Eunhye 
buna anlam veremedi. Stüdyo çekim tarihini sormak 
bu kadar ters cevap verilecek bir şey miydi? Bütün gün 
arabayla onu oraya buraya götürüp düğün hazırlıklarına 
içtenlikle destek olmuştu, neden böyle bir üslupla kar­
şılık veriyordu? Morali bozulan Eunhye aldırış etmeden 
iğneleyici konuştu.

“Ah, tabii. Sen başının çaresine bakarsın. Bu arada 
erkek arkadaşın ne yapacak? Ne kadar m eşgul olursa 
olsun bu kendi düğünü, bu kadar um ursam az olması 
sorun değil mi?”

“Yine başladın.”

“Anlamadım?”

“Yine başladın diyorum. Benim yaptığım hiçbir şeye 
güvenmiyorsun değil mi?”

“Niye birden lafı oraya çekiyorsun? Tartışma çıkarmaya 
mı çalışıyorsun?”
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“Tartışmayı sen seçtin.”

“ Hayır, önce sen bana ters cevap verdin. İnsanı sinir­
lendiriyorsun sonra da kötü olan ben oluyorum? Annem 
de öyle, sen de öylesin, bu günlerde bana karşı herkes 
neden böyle davranıyor? Birlikte yaşamayı yorucu hale 
getiriyorsunuz! ”

“Birlikte yaşamak yorucuysa kendi başına yaşamalıy­
dın. İşe girdikten sonra bağımsızlık, bağımsızlık deyip 
durdun, peki sonuç? Evden aynlmayıp annemin yaptığı 
yem ekleri yiyerek işe gidip geliyorsun. Bir de her şeyden 
sürekli şikâyet ediyorsun. Bence dönüp kendi hayatım ve 
tavnnı b ir gözden geçirmen gerek.”

“Ya, bilerek mi evden ayrılmadım? Taşınacak ev bile 
arıyordum  ama birden hastalandım!”

“ O  da kendine iyi bakmadığın için oldu.”

“Ah cidden! Şu lanet olası kendine iyi bakma meselesi, 
yeter artık! Asıl sen kendine dikkat etmeliydin! En başta 
yaralanmasaydın ikimiz böyle birlikte takılmak zorunda 
kalm azdık!”

Eunhye çığlık attı. Gaza basıp gidebilseydi, biraz olsun 
m orali düzelirdi. Ama gerçekte Eunhye, metal yığınla­
rından oluşan tekerlekli kaplumbağalar arasında sıkışıp 
kalm ıştı, azıcık ilerledikten sonra duruyor ve bu sürekli 
tekrar ediyordu. Şu sinir bozucu Seo Mihye olmasaydı 
bu saatlerde trafiğe girmek gibi korkunç bir şey yaşan­
mazdı! Yolda geçirdiği süre uzadıkça Eunhye’nin siniri 
de artıyordu.

B inanın bodrum  katındaki otoparka arabayı park eder 
etm ez M ihye, teşekkür bile etmeden arabadan tek başına 
inip asansöre doğru gitti.
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“Ah şuna şöyle okkalı bir tane patlatsam ne güzel 
olurdu!”

Yumruklarını sıkan Eunhye bir süre oturup sakinleş­
meye karar verdi. Bu şekilde eve girerse patlayacakmış 
gibi hissediyordu. Eunhye sonunda Yeongeun’ı aradı.

“Abi bu telefona bir bakayım... Alo?”

“Ah Yeongeun. Bugün meşgul müsün?”

“Meşgul değilim ama yarın babamın doğum  günü 
olduğu için memlekete geldim. Neden sordun?”

“Ah, demek öyle... o zaman sonra tekrar ararım.”

“Neden? Ne oldu?”

“Acil bir mesele değil. Ailenle yemek yiyip eğlenmene 
bak sen!”

“Tamam! Döndüğümde mesaj atanm!”

En azından yakın arkadaşıyla buluşup biraz stres atmak 
isterken memleketine gitmiş olabileceğini düşünmemişti. 
Telefonu kapattıktan sonra Eunhye’nin yüzü düştü. Böyle 
uyumlu bir ailede büyüyen kişiler, ailesiyle birlikteyken 
nasıl hissediyor acaba? Şu anda nasıl hissettiğimi asla an­
lamazlardı değil mi?

“Çok imreniyorum çok...”

Eunhye mınldanarak telefona kaydettiği numaralan 
gözden geçirdi.‘Hatıralar Oteli’adıyla kaydettiği numara 
gözüne ilişti. Genç kadının en rahat kalabileceği yer, hatta 
stresini atıp kendine gelebileceği bir yer varsa kesinlikle 
orasıydı. Ancak ilk ziyaretinden farklı olarak artık ücret 
ödemesi gerekiyordu ve bu ayki maaşının yatmasına epey 
zaman vardı. İkilemde kalmıştı: Bu şekilde eve gidip Seo
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M ihye ile aynı ortamda olmak mı yoksa o ayki hesabını 
‘sıfırlamayı’ göze alıp otelde bir gece geçirmek mi, han­
gisi daha iyiydi?

“Ö nce ne kadarmış sorayım?”

G enç kadın oteli aradı.

“M erhaba hanımefendi. Otel ücreti eski anılarla dolu 
bir eşyadır. Kıyafet kuralı eşofman takımıdır. Otel dışın­
daki dünyayı etkileyen hayal hizmeti için ek ücret alınır, 
uygun ücreti karşılamadığınız ve kıyafetinizi getirmedi­
ğiniz durum da giriş yapmanızın zor olacağını önceden 
bild irm ek isterim! O halde en kısa zamanda görüşmek 
üzere hanım efendi.”

Dit- D it- Dıt-

Tek taraflı olarak bilgi yağdırdıktan sonra kapı robotu 
telefonu kapattı. Bu da ne, ben şimdi rezervasyon mu yap­
tım? Eşya ve kıyafet kuralı gibi beklenmedik gelişmelere 
oldukça şaşırdı ama sakince düşününce şardar o kadar 
da kötü  değildi. D em ek ki eşofman takımı ve anıya dolu 
b ir eşya yeterliydi, oteli ilk seferki gibi özgürce kulla­
nabilecekti.

Eunhye eve girer girmez gardırobu kanştırmaya başla­
dı. G eçen yıl egzersiz yapanm deyip aldığı ve sadece bir 
kez yıkayıp öylece kenara koyduğu eşofman takımı vardı. 
Eunhye köşeye sıkışmış eşofman takımını çıkarmak için 
çekiştirirken gardıroptaki eşya yığınının üzerinde duran 
hediye kutusunu yere düşürdü. Zemine düşen kutuğun 
kapağı açılınca içindeki eşyalar gürültüyle saçılıverdi.

“A m an ya, günüm  kötü gidecek ya her şey üst üste 
geliyor!”
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Düşen hediye kutusu, Eunlıye’nin ilkokulda yaptığı bir 
tür zaman kapsülüydü. Saçılan eşyaları toplarken Eunhye 
günlük, mektup ve birkaç eski ıvır zıvır arasında oyuncak 
kol saatini fark edince duraksadı.

“Bu Daisy saati değil mi? Küçükken çok severdim!”

Eunhye kol saatinin kapağını açtı. Bu saat, Tılsımlı 
Gelinlik animasyon dizisindeki ‘meleğin saati’ycü, nor­
malde koruyucu melek Daisy’nin değişim müziği çal­
ması gerekirdi ama uzun zaman olduğu için pili bitmiş 
olacak ki hiçbir ses çıkmıyordu. Sayılan gösteren ekranı 
da simsiyahtı.

“Böyle bir şeyi ücret olarak versem olur mu ki? Tılsımlı 
Gelinlik ürünleri söz konusuysa çocukluk anılanını son 
derece banndıran bir şey... İşe yarar mı?”

Eunhye eşyalan tekrar zaman kapsülüne koydu. Eşof­
man takımı ve kol saatini çantasına koyup evden çıktı.

Değerli Hatıralar Oteli’nin danışması. Bina, önceki gibi 
kasvetli bir havadaydı ama Eunhye için artık o kadar da 
iç karartıcı bir yer değildi. Binaya yaklaşırken alüminyum 
kapı gıcırdayarak açıldı ve kibarca selam veren robot 
göründü. Genç kadın mutluluk içinde binaya girdi.

“Sizi bekliyordum hanımefendi. Bahsettiğim  eşyalan 
getirdiniz mi?”

“Evet. Eşofman takımını da yanımda getirdim. Bu saat, 
sizin tarifinize tam da uyan bir eşya.”

Eunhye çantasındaki eşofman takımını gösterdikten 
sonra Daisy kol saatini çıkanp kapı robotuna uzattı. R o -
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bot, gözlerinden kırmızı ışık yakarak sanki tanyormuş 
gibi dikkatlice inceledi. Reddedilirsem ne olacak diye 
düşünen Eunhye’nin kalbi küt küt atıyordu, neyse ki 
robotun gözlerinde yeşil ışık yandı.

“ H arika bir eşya getirmişsiniz hanımefendi.”

“ G erçekten mi? Rahatladım!”

“ A ncak dikkat etmeniz gereken bir husus var. Bu 
eşyayla ödem e yaparsanız, bununla ilişkili anılannızdan 
biri otelim ize aktanlmış olacak. Giriş yaptıktan sonra 
iadesi m üm kün değildir. Sizin için yine de uygun mu?”

“Anı bile olsa... Uzun zaman geçtiği için zaten hayal 
meyal hatırlıyorum . Bununla ödemeyi alabilirsiniz!”

“Peki.”

Kapı robotu, gövdesinde bulunan bölmelerden birini 
açıp Daisy kol saatini dikkatlice yerleştirdikten sonra 
küçük bir ahşap tablet çıkardı.Tablet, otel kullanım ko- 
şullannı ve ödem e bilgilerini onaylamak içindi. Eunhye 
onay ku tucuk lanna bastıktan sonra ‘kayıt tamamlandı’ 
mesajı belirdi.

“ İkinci ziyaretiniz için teşekkür ederim hanımefendi. 
O  halde beni takip edin lütfen.”

Eunhye, kapı robotunun peşinden karanlık binaya girdi. 
G eçen seferki gibi duvar aralandı ve bembeyaz bir asansör 
ortaya çıktı. Asansöre binip giderken Eunhye’nin zihni tek 
b ir düşünceyle doluydu.Tuzlu bir meze eşliğinde bütün 
gece içki içmek! Bu hayali gerçekleştirebilseydi o önemsiz 
çocuk oyuncağı saate yazık olduğunu bile düşünmezdi.
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Ancak asansörün kapısı açıldığında Eunhye şaşırmadan 
edemedi. Antik ahşap lobiden eser yoktu, sadece bem be­
yaz kilitli dolaplarla dolu bir alan görünüyordu.

“Yanlış kata mı geldik?” diye sordu Eunhye şaşkınlıkla.

“Hayır, hanımefendi. Ben öyle acemice hatalar yap­
mam.”

Asansörden önce inen kapı robotu, Eunhye’yi bek­
ledi. Kuşkulu yüz ifadesini saklamadan asansörden inen 
Eunhye’ye bakan kapı robotu kilitli dolabı açtı.

“Uygun giysilerinizi giyip bu taraftaki kapından çı­
kabilirsiniz.”

Açıklamasını tamamlayan kapı robotu asansörün karşı­
sındaki kapıyı açıp ağır ağır yürüyerek dışarı çıktı .Yalnız 
kalan Eunhye huzursuz bir ruh haliyle kıyafetlerini de­
ğiştirdi. Her ne kadar konsept bir otel olarak anılsa da bu 
kadan biraz abartı sayılmaz mıydı? Yine de otel ücretini 
çoktan ödediği için mümkün olduğunca fazla hizmeti 
denemek onun yarannaydı. Eunhye hızlıca kıyafetlerini 
değiştirip asansörün karşısındaki kapıdan dışan çıktı.

“Uzun zaman sonra sizi gördüğüme sevindim, hanı­
mefendi. Önce biraz vücudumuzu ısıtalım ne dersiniz.”

Kapkara matlarla kaplı alanda tanıdık bir kadın sesi 
duyuldu. Başını yana çevirdiğinde eşofman takımı giymiş 
May'i gördü. Anlaşılan bir spor salonuna girm işti ama 
Eunhye spor yapacak bir ruh halinde değildi.

“Müdür Hanım, benim bugün yapmak istediğim ...”

“Birine okkalı bir tokat atmak isterdin, değil mi?”

Eunhye duraksadı. O sözler, Eunhye’nin içinde bir 
şeyleri ateşlemiş gibiydi. Mihye ile yaşadığı tartışma



Eunhye’nin zihninden akıp geçti.Tam o sırada boks ringi 
gözüne çarptı. Bir anda rekabet ruhuyla dolan Eunhye, 
eliyle ringi işaret ederek sordu:

“Yani orada Seo Mihye’yi pataklayabilir miyim?Yasal 
olarak?”

“ İsterseniz bunu memnuniyetle sağlarım. Ancak ringe 
çıkmadan önce temel şeyleri öğrenmeniz gerekecek.”

“ Güzel! Deneyelim bakalım, ne olacak ki?”

Eunhye, May'i takip ederek ısındı. May önce temel 
duruşu öğretti. Sol ayağı önde, sağ ayağı arkada, yaklaşık 
kırk beş derece vücudunu döndürüp savunma duruşu 
aldığında gayet iyi görünüyordu.

“Topuklarınızı birazcık kaldırıp hafifçe zıplayın. Öne 
ve yukarı doğru ritim  tutar gibi... Bir, iki, bir, iki... Evet 
çok güzel. Bu şekilde hareket etmeye devam edin. Bu 
ayak çalışması antrenmanı için size robot üçlüsü yardımcı 
olacak.”

“Efendim? R obot üçlüsü enstrüman çalmıyor muydu? 
Boks da mı yapıyorlar?”

R o b o t üçlüsü, seri bir şekilde koşarak geldi ve şaşkın 
bir halde olan Eunhye’nin yanına dizildi. En soldaki ro­
bot üçgen zili çaldı, ortadaki robot kastanyetleri şıklattı. 
Şak, şuk, şak, şuk . .. Bu, May’in bahsettiği ritimdi. Hiçbir 
şey yapm adan yanında öylece duran en sağdaki robotu 
sorguladığı esnada May tekrar Eunhye’nin dikkatini çekti.

“Bu pozisyonda sağ elini vuruş konumuna kadar uzat­
mak için ne yapmak gerekir?”

“ Sol elden daha arkada olduğu için... sanının belimi 
çevirm em  gerekir.”
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“Doğru.Vücudunuzu döndürecek gücü verirken kolu­
nuzu uzatmayı deneyin.Yumruk vuruşundan daha güçlü 
bir his değil mi? Bu, direkt vuruştur. Bu vuruşa alıştı­
ğınızda ritme uyarak yumruk, yumruk, yum ruk, direkt 
kombinasyonunu deneyelim.”

Eunhye direkt vuruşu çalıştıktan sonra kombinasyonu 
denedi. O zamana kadar hiçbir şey yapmayan en sağdaki 
robot mızıkayı çıkarıp müzik çalmaya başladı. Eunhye 
küçüklüğünde bu müzik her çıktığında gölge boksu yapan 
işsiz amcasının görüntüsünü hatırladı. Kesinlikle boks 
filminin müziğiydi... Evet bu Rocky idi!

Mızıkayla dinlediği Rocky müziği nedense hem  ko­
mik hem de sevimli geliyordu. R obo t üçlüsü, bilerek 
orijinalinden biraz farklı bir tempoda çaldığından mıdır 
bilinmez, müzik Eunhye’nin ritmine kusursuzca uyum 
sağlıyordu. Ter dökerek egzersiz yaparken havalı bir 
film müziğinin de eşlik etmesiyle sanki m uhteşem  bir 
hikâyenin ana karakteriymiş gibi hissediyordu. Eunhye 
farklı şeyler de öğretmesi için May'e ısrar etti.

Yumruk, direkt, kanca, alt yum ruk, kaçınm a, eğilip 
kaçınma... Kısa sürede çeşitli teknikleri öğrendikten sonra 
Eunhye yavaş yavaş ritmi kaçırmaya ve sırayı karıştırmaya 
başladı.

Eunhye’nin odaklanma gücünün zayıfladığını gören 
May,“Bugünlük burada bitirmemiz iyi olur. İlk lokmada 
kann doymaz değil mi?” dedi.

“Efendim? Şimdiden mi? Gitmeden önce Seo Mihye’yi 
yumruklamam gerekiyordu ama.”

“Bu yüzden şöyle bir şey hazırladım.”
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May el işareti yaptı ve kapı robotu boks lapası getir­
di. Boks lapasının avuç kısmına Mihye’nin büyükçe bir 
kimlik fotoğrafı yapıştınlmıştı. Eunhye kahkahayı patlattı.

“ Bu m uydu? Yasal olarak Seo Mihye’yi yumrukla­
m anın yolu... Değerli Hatıralar Oteli söz konusu olun­
ca Seo M ihye’ye tıpatıp benzeyen birini getireceğinizi 
sanmıştım .”

“E lbette  söylediğiniz gibi de yapabilirim. Fakat siz 
gerçekten de ayırt edilemeyecek kadar kardeşinize ben­
zeyen birine tereddüt etmeden yumruk atabilir misiniz?”

“ Ne? Yani şey...”

Eunhye kolayca cevap veremedi. Sadece iterek düşürse 
bile hüngür hüngür ağlıyormuş gibi yapan çelimsiz kar­
deşine One Punch Man manhwasındaki ana karakter gibi 
‘ciddi yum ruk’ atabilir miydi? Bunu düşünürken birden 
m otivasyonu düştü, ani bir yorgunluk ve açlık hissetti. 
Nefes nefese kaldığını da o anda fark etti. Eunhye yere 
yığılıp o tururken  inleme sesi çıkardı.

“Ayy, bacaklarım tutmaz oldu! Boks yaparken kollar 
ağnr sanıyordum ama bacaklar daha fazla yoruluyormuş?”

“ Öyleyse doğru şekilde yaptınız demektir hanıme­
fendi.Yemeğinizi hazırlatayım mı?”

“Evet, et olsun... Kesinlikle et... Samgyeopsal.”

“Anladım. Duş alıp restorana gelin lütfen. Kapı robotu 
size eşlik edecek.”

R o b o t ağır adımlarla yürüyerek Eunhye’ye elini uzattı. 
Fiziksel yapısı Eunhye’den çok daha küçüktü ama belki 
de robo t olduğundan bitkin haldeki Eunhye’yi tutup 
kaldırırken son derece güçiüydü. Eunhye’yi soyunma

87



odasındaki banyoya götürdükten sonra onu dışarıda bek­
ledi. Eunhye ter içinde kalan vücudunu yıkadı ve robotla 
birlikte restorana doğru yola çıktı.

V

Restoran, önceki ziyaretinden farklı görünüyordu. 
Büyükçe bir masa, onun üzerinde bir ızgara ve yere m in­
derlerin yerleştirildiği bu manzara eski bir samgyeopsal 
restoranım anımsatıyordu. Doğrusu samgyeopsal, böyle 
bir ortamda yenmeli ki asıl tadına varılabilsin. Eunhye 
mindere oturup masaya konulan temel mezeleri inceledi.

“Ah, melek otu da var? Bunlar lezzetli o lur!”

Eti saracağı sebzelere bakan Eunhye’nin yüzüne renk 
geldi. Kısa süre sonra şef robot et dolu servis arabasım 
sürükleyerek geldi. Robot, Eunhye’yi eğilerek karşıladık­
tan sonra kırmızı ve beyazın uyum içinde harmanlandığı 
taze et parçalarını tek tek alıp ızgaraya yerleştirdi. Yağın 
sıçrayarak çıkardığı iştah açıcı sesle birlikte beyazımsı bir 
duman hızla havaya yükseldi.

Ağız sulandıran kokular restorana yayıldığı esnada 
başka bir robot, soğutucu bulunan servis arabasını getirdi. 
Izgaranın ortasındaki ocağa güveci yerleştirdikten sonra 
Eunhye’ye eski bir kitapçığa benzer bir m enü uzattı. Hani 
bu restoranda menü yoktu? Başını yana eğerek m enüyü açan 
Eunhye gülmeye başladı.

“Ah, burada soya fasulyesi ezmesi güvecini kişiselleş­
tirmek mümkün mü? İnanılmaz!”

Eunhye’nin sorusuna May cevap verdi:
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“Yemek istediğiniz sebzeleri seçerseniz şef robot en 
uyg u n  oranlarda birleştirerek size özel güveci pişirip 
sunacaktır.”

“Vay, bu güzelmiş? Bir bakayım...”

Euııhye menünün ilk sayfasını dikkatlice inceledi. Soya 
fasulyesi ezmesi güvecinin bazı için et suyu seçebilirdi. Su, 
p irinç yıkama suyu, hamsi, sardalya, kurutulmuş mezgit, 
venüs istiridyesi, manila istiridyesi, kuruma karidesi, turp, 
yeşil soğan...

f

“Ah, bu kadar aynntıya girmek zor olacak...”

May, zorlandığı sesine yansıyan Eunhye’ye nazik bir 
şekilde açıklama yaptı:

“ H anım efendi, arkadaki sayfaya da bir göz atın lütfen. 
M alzem eleri tek tek seçmek zor geliyorsa istediğiniz tadı 
veya aromayı seçebilirsiniz. Mutlaka eklenmesini istediği­
niz veya kesinlikle çıkanlmasmı istediğiniz malzemeleri 
söylem eniz yeterli olacaktır. Dışandan birine tasanm 
yaptırm ak gibi düşünmeye ne dersiniz?”

“Aha! Ö yle düşünürsek!”

Eunhye m enüyü dikkatle inceledi.Yazılan işaret ede­
rek konuştu:

“B en ferahlatıcı ve hafif boğazı yakan tarzda severim. 
Tatlı veya ağır bir tadı olmasın. Patates eklenirse iyi olur 
ama dağılacak kadar çok pişirilmesin. Kore kabağı yerine 
sakız kabağı koyun ve tofu yoğunluğu fazla olsun. Uyum 
sağladığı sürece hangi mantar olduğu önemli değil. Ah, 
kırm ızı b iberi mutlaka çıkann!”

E unhye’nin siparişini alan şef robot başıyla onayladık­
tan sonra soğutma kutusunun içindeki taze malzemeleri
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çıkardı. Menüde yer alan malzemelerin hepsini koymak 
için ziyadesiyle küçük bir kutuydu ama ilginç bir şekilde 
içerisinde Eunhye’nin istediği tüm malzemeler vardı. Şef 
robot hızlı hareketlerle sebzeleri hazırladı, farklı renkte 
birkaç et suyu şişesini çıkanp birleştirmeye başladı. Soya 
fasulyesi ezmesi güveci kaynatmaktan ziyade kokteyl 
yapıyormuş gibi görünüyordu.

Ardından maşayla etleri tutup makasla kesmeye başladı. 
Gelişigüzel hızlıca kesiyormuş gibi görünüyordu ama her 
bir et parçasındaki et ve yağ oranı birbirine benziyor­
du. Eunhye yutkundu. Mükemmel bir şekilde pişirilip 
sunulan yemekler de güzeldi ama bu şekilde gözlerinin 
önünde bizzat eti pişirdiklerini gördüğü için iştahı daha 
da kabardı.

“Çok beklediniz hanımefendi. Etler tam  kıvamında
* • Jîpişti.

Şef robot, güzelce pişirdiği etleri sıcak bir porselen ta­
bağa yerleştirip Eunhye’nin önüne koydu. Eunhye May'e 
gelip oturması için aceleyle işaret yaptı.

“Müdür Hanım! Birlikte yiyelim!”

“Bu sefer de mi bunu istiyorsunuz?”

“Elbette! Samgyeopsal birlikte yenmeli ki daha lez­
zetli olsun.”

“O halde öyle yapalım.”

Eunhye marulu alıp üzerine melek otu yaprağını koy­
du, onun üzerine de pilav, et, dilimlenmiş sarımsak, bir 
parça yeşil biber koydu ve son dokunuş olarak da tepesine 
usulca baharatlı ssamjang ezmesi yerleştirip sardı. Büyükçe 
bir lokmayı ağzına attı.
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“ Ah, ağlayacağım galiba...”

Ter döktükten sonra yenen samgyeopsal sarması cennet 
gibiydi. M arulun  çıtırlığı, samgyeopsalın nefis aroması, 
sanm sağın keskin tadı, yeşil biberin ferahlığı ssamjang 
ezmesiyle bir araya geldiğinde mükemmel bir uyum oluş­
tu ruyordu . Buna, melek otunun kendine has buruk ama 
tatlım sı aromasının da eklenmesi, sarmanın lezzetini bir 
seviye yukan taşıyordu. Eunhye fokur fokur kaynayan soya 
fasulyesi ezmesi güvecinden de bir kaşık alıp üfleyerek içti.

“Vay! İnanılmaz!”

E unhye kaşığı olduğu gibi masaya bırakıp avcuyla 
alnına vurdu.

“ Nasıl dam ak tadıma bu kadar uyabilir? Gerçekten 
de sam gyeopsalin mükemmel hali işte budur! Burada 
b ir bardak soju devirsem... Ah olmaz! Bugün yaptığım 
egzersizi boşa harcamak istemiyorum! Acaba şekersiz 
gazoz gibi b ir şey var mı?”

E unhye’nin önüne bir cam bardak konuldu. Şef ro­
b o t, içeceği bardağa doldururken berrak sıvıdan tatlımsı 
kabarcıklar fokur fokur yükseldi. Eunhye dalgın dalgın 
m ırıldandı.

“ Ah, burada yaşamak istiyorum.”

M ay hafifçe gülümseyerek, “Hanımefendi, gerçekten 
de bunu  istemiyorsunuz değil mi?” diye sordu.

“ N e? Bu kadannı da ciddiye alırsanız biraz korkanm.”

“ B en de şaka yapmayı deneyeyim dedim.”

“ Ah, o zaman bu yakınlaştığımız anlamına mı geliyor? 
N e  güzel.”
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“Olumlu düşünmenize sevindim. Keyfiniz de yerine 
gelmiş gibi.”

Eunhye ancak o zaman otele giriş yaptığındaki halini 
hatırladı. Ancak bu ziyareti nedense ilkinden farklıydı. 
Eunhye’nin istediği şeyi sormak yerine rehber sunulmuş 
gibiydi. Hem de yapıcı bir şekilde.

“Hanımefendi, çok öfkelendiğinizde karara varmayı 
ertelemek gerekir. Şu an olduğu gibi. Saçma sapan bir 
hayal hizmeti almak için kullanım ücreti olarak ödediğiniz 
bedele çok yazık olur.”

“O saat mi? Eski bir saat olduğu için pek de önemli 
değildi. Retro oyuncak koleksiyoncusu olsa daha iyi bir 
fiyata alabilirdi ama... benim için burada bir gün geçir­
mek çok daha kârlı.”

“Yine de yapacaksanız gerçekliğe de o lum lu  etkisi 
olabilecek bir hayali dilerseniz güzel olur. H izm et sağlayan 
bir çalışan olarak biraz haddini aşan bir söz m üydü acaba?”

Eunhye telaşla iki elini sallayarak cevap verdi.

“Ah, hayır, hiç de değil! Benim iyiliğim için söyledi­
ğinizi biliyorum. Minnettarım. Buranın bana ne kadar 
iyi geldiğini biliyorsunuz, değil mi? Herkes evin en rahat 
yer olduğunu söyler ya. Benim için öyle değil. Burada, 
ailemle birlikte olduğumdan çok daha rahatım . Bugün 
de kardeşimle bağınş çağırış büyük bir kavga ettiğim iz 
için moralim bozuktu. Şu lanet olası ‘kendine iyi bakm a’ 
meselesi...”

“O kelimeyle ilgili kötü bir anınız var gibi görünüyor.”

“Doğru. O sözü her duyduğumda patlıyorum .”
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Şekersiz gazozundan yudumlayan Eunhye hafifçe surat 
asarak sözlerine devam etti:

“ Ah, ferahlatıcı... Son zamanlarda bunun neden beni 
çileden çıkardığını derin derin düşündüm biliyor musu­
nuz? Sanırım bu ilk şirketimden kaynaklanıyor. Müdür 
H anım , acaba anlatacaklanmı dinleyebilir misiniz?”

“Tabii ki. Nasıl isterseniz.”

Eunhye derin bir iç çekti. Sonra yavaşça konuşmaya 
başladı.

Merhaba, Seo Eunhye.

Tomorrow Planning İnsan Kaynaklan ekibindenim.

Seo Eunhye Hanım, Tomorroıv Planning yaratıcı ekibinin 
açık işe alım sürecinde nihai olarak kabul ediniz. Gelecek ça­
lışma takvimi, ıveb sitemiz aracılığıyla duyurulacaktır, lütfen 
kontrol ediniz.

Teşekkürler.

Tomorrow Planning İnsan Kaynaklan Ekibi

Eunhye soğukkanlı bir ifadeyle kabul edildiğini bildi­
ren sayfanın ekran görüntüsünü alıp annesine gönderdi. 
K ızının iş bulmasıyla pek ilgilenmeyen babasına ya da 
arasının iyi olmadığı kardeşine söylemese bile annesi­
ne haber verm esi gerektiğini düşündü. Annesi hemen 
görün tü lü  aradı. Annesinin bu kadar sevindiğini en son 
üniversiteye yerleştiğinde görmüştü. Ondan sonra annesi 
etrafta o kadar övünerek dolaştı ki sitedeki teyzelerle her

93



karşılaştığında, “ İyi bir yerde işe girdiğini duydum ?” , 
“Bizim çocuk da Eunhye kadar başarılı olsa ne güzel 
olurdu,”, “Bu işin sırn ne yahu? Öğretsene”, gibi övgüler 
işitiyordu.

Esasen Eunhye, kabul edildiği için büyük bir heyecan 
duymadı. Belki de aynı şirkette staj yaptığı için heyeca­
nı daha az olabilirdi. Stajyerliğe kabul edildiğinde kalbi 
patlayacak sanmıştı.

Eunhye hevesli ve gayretli bir stajyerdi. H atta b ir nevi 
konaklamalı mülakat olan staj kampındaki nihai proje 
sunumunda da birinci olmuştu. Elbette E unhye’nin sa­
dece kendi yeteneğiyle gerçekleştirdiği bir başarı değildi. 
Bu, bir reklam şirketinin staj kampı olduğu için her biri 
farklı ekiplerden stajyerler grup oluşturarak b ir  proje 
hazırlıyorlardı. H er grubun kısa süre içinde hayalî bir 
markanın reklam stratejisini oluşturup basılı reklam  ve 
görsel plan ürettikten sonra verilen web sayfasını marka 
sitesine dönüştürmesi gerekiyordu.

Projede Eunhye bir grup üyesiyle fikir çatışması ya­
şadı. O kişinin adını hâlâ hatırlıyordu. K eum  Seonghak. 
Soyadı Kim olsaydı çoktan unutmuş olabilirdi am a sıra 
dışı soyadı yüzünden o ismi zihninden kolayca silemedi. 
O zamanlar Eunhye, Seonghak’ı anlayamıyordu. Ç ünkü 
Eunhye’nin önerdiği stil çok daha duyusal ve incelikliydi. 
Ancak Seonghak, Eunhye’nin önerdiği tasarım ın kâğıt 
üzerinde iyi görünse de çevrimiçi olarak uygulanmasının 
zor olacağını ve ortaya çıkacak tasanmın, değerlendirecek 
kişilerin tercih edeceği web erişilebilirliğiyle uyuşmaya­
cağını, bu nedenle yüksek puan almanın zor olacağını 
belirtti. Bu sözlere ikna olan grup üyeleri S eonghak’ın 
tarafını destekledi. Neticede web sitesi Seonghak’ın öner-
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diği şekilde yenilendi ve sonuç olarak Eunhye’nin olduğu 
stajyer grubu tüm kategorilerde en yüksek puanı aldı.

Bu olaydan sonra Seonghak ile düzgün bir şekilde 
sohbet etm eleri, kampın son günündeki samgyeopsal 
partisindeydi. Eunhye, eti sarmak için konulan sebze 
sepetinde pek de alışık olmadığı bir bitki görünce ka­
fasını eğdi.

“ Bu ne tür bir ot? İlk defa görüyorum.”

“M elek otu. Kokusu güçlü otlan seviyorsanız hoşunuza 
gidecektir,” dedi Seonghak

“ M elek otu  geleneksel tıpta kullanılan bir şey değil 
mi? Heo Jootı dizisinde görmüştüm. Hekim, melek otunu 
gizlice alıp bir gibang’a* satıyordu, değil mi?”diye sordu 
Eunhye şaşkınlıkla.

“D oğru. Kökleri geleneksel Kore tıbbında kullanılıyor. 
Yapraklan da garnitür olarak veya etleri sararken yeniyor.”

“Ah, dem ek öyle. Bunlan siz nereden biliyorsunuz?”

“B üyükannem  melek otu yetiştiriyordu. Ben de çok 
toplardım .”

“ A h, kırsal bölgelerde yapılan tanm gönüllülüğü gibi 
her ara tatilde gidip yardım mı ediyordunuz?”

“ Ara tatilde de okula gitmediğim günlerde de yardım 
ediyordum . Köyde büyükannemle birlikte yaşıyordum.”

“ Vay, gerçekten mi? Daha öncesinde grup arkadaş- 
lannızı ikna etmeye çalışırken Gangnam’ın elit yolunda 
yürüm üş b irine benziyordunuz.”

* Joseon döneminde müzisyen ve dansçılann yaşadığı yer. (ç.n.)
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“Ah hiç öyle biri değilim! Eunhye Hanım, bir bardak 
soju alır mıydınız?”

“Evet! Lütfen!”

Vakit ilerledikçe sohbet derinleşti.

“Açıkçası ben o zaman biraz sinirlenmiştim. Ama so­
nuç olarak haklı çıktınız. Ne olursa olsun m üşterin in  
hoşuna gidecek şeyi yapmamız gerekiyor. Jü rile rin  Öyle 
bir tarzı tercih edeceğini nereden biliyordunuz?” diye 
sordu Eunhye.

“Öncelikle oryaııtasyonda güzel bir örnek olarak gös­
terilen tarzı dikkatlice inceledim. Jü rile rin  kullandığı 
telefon kılıfının tasannu veya telefonu kullanırken par- 
maklannm esneklik derecesi, kullandıklan gözlüklerin  
türü ve kalınlığı gibi çeşitli faktörlerden çıkanm  yaptım.”

“Vay camna, öyle şeyleri bile değerlendirdiniz m i?”

“Tabii ki biraz abartı da var.”

“Nasıl yani? Etraflıca anlatın lütfen!”

“Öyle büyütülecek bir şey değil.Yirmili yaşlarda par­
mak eklemleri esnektir ve gözler iyi odaklanır bu yüzden 
internet veya uygulama kullanırken rahatsız edici şeylerin 
farkına varmayabiliriz ama yaş ilerledikçe önem siz detay­
larda rahatsız edici noktalar giderek daha fazla gö rünür 
olur. Belki de büyükannemle birlikte uzun süre yaşadı­
ğım içindir, bu tür şeylere kafamı çok yoruyorum . Nasıl 
tasarlamalıyım ki herkesin rahatça uzun süre kalabileceği 
bir arayüz olsun, diye soruyorum kendim e hep.”

“Aaa.”

Eunhye, Seonghak’ın sözlerini can kulağıyla dinledi. 
Düşündüğünden çok daha sağduyuluydu ve geniş bir
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içgörüye sahipti. Böyle biri üst düzey bir pozisyona gelip 
ekibe liderlik ederse en iyi ekibi kuracağına şüphe yoktu. 
Tom orrow  Planning gibi sektörün en iyi şirketinin böyle 
yetenekli birini kaçırması mümkün değildi.

“ Seonghak Bey, millet, hep birlikte kadeh kaldıralım 
mı? Tokuştururken ‘iş arkadaşı olarak görüşelim’ demeye 
ne dersiniz?

“Vay, harika! Ne kadar düşüncelisiniz Eunhye Hanım!”

“ O  halde ben ‘iş arkadaşı olarak’ dediğimde siz de 
‘görüşelim ’ deyin. Anlaşıldı mı?”

Böylece stajın son gecesi keyifli bir şekilde sona erdi. 
Elbette ondan sonra iletişim kurup görüşen kimse olmadı.

T

Yeni işe başlayan çalışanlann oryantasyon günü.

Eunhye etrafına bakındı. Ancak oryantasyon, depart­
m andan bağımsız olarak düzenlendiği için stajda birlikte 
o lduğu  g rup  arkadaşları farklı departmandaysa, kabul 
edilmiş olsalar bile bunu doğrulamanın bir yolu yoktu. 
Ö te  yandan ‘acaba Tomorrow Planning’e kabul edildi­
niz mi?* diye düşüncesizce iletişime geçerse birilerinin 
hayatında geri döndürülemez bir şekilde karakteri zayıf 
biri olarak kalma riski vardı.

D epartm an  m üdürünün sıkıcı motivasyon konuşma­
sının ard ından  şirket içi tesisler gezdirildi ve intranet 
kullanım ı dahil olmak üzere temel bilgiler öğretildi. Staj 
deneyim i olan Eunhye için çoğu tanıdık şeylerdi ama 
geçici değil de bir çalışan olarak intranete giriş yaptığı 
andaki duygusu farklıydı. Şirket politikasına göre iş baş­
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vurusunda yazılan İngilizce adı ‘Grace’ şirketteki resmî 
adı oldu.

Eunhye, 4. kreatif ekibine atandı. İlk defa tanıştığı 
kıdemlilerine enerjik bir şekilde selam verdi ama herkes 
şöyle bir bakıp kendi işine koyuldu. Eunhye ekip lide­
rinden aldığı çalışma kılavuzunu amaçsızca karıştırarak 
ve boş yere programı açıp kapayarak vakit öldürdü.

O gün öğleden sonra, Eunhye’nin kıdemlisi ona küçük 
bir not defteri uzattı. Eunhye, ne olduğunu bilm eden 
memnuniyede kabul ederken başını eğdi.

“Grace, bu ekibimizin atıştırmalık kayıt defteri. H er ay 
ayrılan atıştırmalık bütçesine uygun olarak dolabı doldu­
rup buraya yazmanız yeterli. Sabit bir bütçe olduğundan 
muhasebe ekibine makbuz düzenlem enize gerek  yok. 
Buraya makbuzu yapıştırıp ekip liderine b ild irirsin iz, 
tek yapmanız gereken bu ikisi. Ah, bir şey daha! D efte­
rin arkasına bakarsanız ekip üyelerinin doğum  gününün 
yazdığını göreceksiniz? O tarihte pasta alırsanız iyi olur. 
Zor değil, değil mi?”

“Ah, evet! O halde ben ofis m utfağından m ı sorumlu 
olacağım?”

Şaşkın bir ifadeyse soran Eunhye’ye karşı kıdemlisi 
kafasını iki yana salladı.

“Öyle değil. Eskiden ofis m utfağına ü rü n  tedarik  
ederken bir şeyler çalan biri olduğu için o rta lık  kanştı. 
Ondan sonra ofis mutfağında sadece su sebili ve kahve 
makinesi kaldı ve her ekip için ayn atıştırm alık bütçesi 
sağlanacak şekilde değiştirildi. Bu yüzden bizim  ekibin 
dolabı şuradaki.”
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Şirket, herkese İngilizce isimle hitap edilmesini zo­
runlu  tu tup  eşitlikçi bir kültür iddiasındaydı ama yeni 
çalışana mutfak sorumluluğu yüklemek gibi eski alışkan­
lıklar hâlâ sürdürülüyordu.

“ Anladım! Elimden geleni yapacağım!”

Kıdem lisi yüzünde neşeli bir gülümsemeyle yerine 
döndü. Atıştırmalık kayıt defterini alan Eunhye’nin kalbi 
nedensizce hızla atmaya başladı. 4. kreatif ekibinin bir 
parçası o lduğu gerçekliğini hissetmiş olabilirdi. Ancak 
çok geçm eden Eunhye, o gün kıdemlisinin takındığı yüz 
ifadesinin anlamını tam anlamıyla kavradı.

“ Grace, bu sefer hazır kahvemizi yumuşak içimli maxim 
mocha gold alsak nasıl olur?”

“Yumuşak içimli maxim mocha gold mu? Olur, tabii!”

“B u arada onu alırsan kupa veriliyor ya, onu bana 
versen olmaz mı?”

“ Nasıl?”

“ N e de olsa önemli olan kahve, kupa hediye sonuçta! 
B enden başkasının ihtiyacı olacağını sanmıyorum!”

“Tam am , öyle yapanm.”

“Teşekkürler Grace!”

Kesinlikle takım için önemli olan kupa değil, kahveydi. 
Ama yine de böyle olması normal miydi?

“ Grace, ben sağlık taramasından sonra ne hazır kahve 
içiyorum  ne de atıştırmalık yiyorum biliyor musun? Ama 
atıştırmalık bütçesi tüm ekip için veriliyor. Sadece benim 
yem em em  haksızlık gibi geliyor. Bu yüzden mesaiye
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kaldığımda hafifçe atıştırabileceğim erişte gibi b ir şey 
alıp bıraksan nasıl olur diye düşünüyorum.”

“Olur, alırım.”

Ne zaman bir ekip üyesinin görüşüne kulak verse 
mutlaka peşinden başka bir görüş gelirdi.

“Grace, erişte çok spesifik değil mi? Sağlığını düşünen 
takım üyeleri bunu sevebilir ama nasıl desem ...”

“Ah, o halde normal bardak erişte de alınm .”

“Bu şekilde birbirinden farklı iki görüşü aynı anda 
kabul ettiğinde de yeni bir zıt görüş ortaya çıkıyordu.”

“Grace, bu aralar bardak erişte çok fazla görünüyor? 
Bunlar bizim atıştırmalık bütçesiyle alınıyor biliyorsun. 
Bence erişte bir atıştırmalık değil, temel gıda. Ş irket ay- 
nyeten yemek ödeneği sağlıyor zaten, ekibin atıştırm alık 
bütçesini kullanarak ek stok sağlanması doğru değil sanki. 
Parayı duruma uygun kullanmalıyız.”

“Peki, not edeceğim.”

Bir noktadan sonra Eunhye atıştırm alık alm a konu­
sunda asıl işinden çok daha fazla stres yaşamaya başladı. 
Daha doğrusu atıştırmalık meselesi y ü zü n d en  tartışan 
ekip üyelerinin baskısından mustarip olmak zor geliyordu.

Resmî olarak görüş alacağını söylediğinde herkes bil­
miyormuş gibi davranıp işi yeni çalışana y ık ıyordu  ama 
aslında atıştırmalığı alıp koyduğunda E u n h y e ’yi bulup 
aynca şikâyetlerini söylüyordu. M uhtem elen  daha önce 
atıştırmalık işini üstlenen kıdemlisi de aynı yoldan  geç­
mişti. Bu yüzden yeni çalışana bu yo rucu  görev i dev- 
redebildiğinde ne kadar mutlu olm uştu k im  bilir! Yeni 
çalışanın hevesli ses tonuyla eneıjik bir şekilde atıştırmalık
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kayıt defterini teslim almasının üzerinden henüz yarım 
sene bile geçmemişti ki Eunhye’nin konuşma tonu cılız 
bir şekilde sızan musluk misali güçsüzleşti.

B una rağm en Eunhye şirkete iyi uyum sağladı. Ekip 
liderin in  verdiği görevleri teslim süresi içinde tamamlı­
yordu, geri bildirim alırsa itiraz etmeden düzeltiyordu, su­
numlardan başarısız dönen kıdemlilerinin yüzünü okuyup 
durum a uygun davranıyordu.Toplantıya ciddi bir şekilde 
hazırlanması ve toplantı kaydını özenle yazması büyük 
bir artıydı. Bu çabalar öne çıkıyor muydu ki? Eunhye iyi 
bir çalışan olarak ekip liderinin gözüne girmiş gibiydi.

“ Grace, bugünkü toplantıdan çıkan gıda markası stra­
tejisini yenilem e taslağını 1. Çözüm Geliştirme Ekibi’ne 
götür. Ö zellikle bu kısmı vurgulayarak açıkla lütfen. Ha­
tırlıyorsun değil mi?”

“ Peki efendim . M üşterinin beklentisi yüksek olduğu 
için m evcut basılı reklamlarda kullanılan objeyi mümkün 
olduğunca koruyarak yeniden tasarlanmasını istediklerini 
ileteceğim .”

“ G üzel. Süreç esnek olursa geri bildirim zor olacağı 
için perşem be gününe kadar mutlaka iletmelerini söyle, 
gelecek haftaki toplantının ne zaman uygun olacağını 
da sor lü tfen.”

“ Peki, anladım !”

E unhye, taslak belgelerinin düzenlenmiş olduğu kla­
sörü  alıp ofisten çıktı. Geliştirme departmanının ofisi, 
ü re tim  departm anı ofisinin üstündeki kattaydı. Asansör 
düğm esine basan Eunhye ekrandaki numarayı görünce bir 
an durakladıktan sonra merdivenlere yöneldi. Çok uzun 
süre o tu rarak  çalıştığı için en azından bu şekilde hareket
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etmenin iyi olacağını düşündü. Zaten hareket eksikliği 
olduğu için sadece bir kat çıkmış olmasına rağmen hemen 
nefesi kesildi. Eunhye nefes nefese merdiven sahanlığına 
adım attığında birden merdiven boşluğunun kapısı açıldı 
ve bir adam belirdi. Onun yüzünü gören Eunhye şaşırdı.

“Seonghak Bey?”

“Ah? Eunhye Hanım?”

Staj kampındayken aynı grupta olduğu Seonghak idi. 
Seonghak da Eunhye gibi son iş görüşmesini geçip kad­
rolu çalışan olarak işe alınmış gibi görünüyordu.

“Vay, karşılaşmamıza sevindim!

“Görüşmeyeli nasılsınız? Ah doğru ya.”

Seonghak ceketinin iç cebinden çıkardığı kartvizitini 
uzattı.

“Biraz utanıyorum ama şirkette C onnor adını kullanı­
yorum. Geliştirme departmanında 2. Çözüm  Geliştirme 
ekibindeyim.”

Seonghak ın kartvizitini alan Eunhye, pantolonunun 
arka cebine tıkıştırdığı kartvizitini hem en çıkardı.

“Aman, buruşmuş! Ö zür dilerim  S eonghak , hayır 
Connor! Şu anda bundan başka kartvizitim  yok.”

“Sorun değil.Tanışıyoruz zaten. Ü retim  departm anı 4. 
Kreatif ekibinden Grace? Ah, tam size yakışacak b ir isim.”

“Değil mi? Bu arada şirket o kadar büyük  ki farklı 
bir departmanda tanıdığım birinin olup olm adığını bile 
bilmiyordum!”

“Haha, doğru. Bu arada burada ne işiniz vardı? Üretim  
departmanı bir kat aşağıda değil mi?”
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Seonghak’ın sorusuna Eunhye, elinde tuttuğu klasörü 
göstererek cevap verdi.

“Bir iş için 1. Çözüm Geliştirme ekibine gidiyordum.”

“Ah anladım . Ben de pazarlama ekibine bir iş için 
gidiyordum . 1. ekibin ofisi en iç tarafa girdiğinde sağ­
da. Bulması zor değil. O halde bir dahaki sefere tekrar 
görüşürüz.”

“Evet! G örüşm ek üzere!”

Seonghak merdivenlerden inerken yumruğunu sıkarak 
alçak sesle başarabilirsin dedi. Eunhye de ağzını oynatarak 
başarabilirim diye karşılık verdi. Kamptan sonra Seong­
hak ile karşılaşmak şöyle dursun iletişime geçmişliği bile 
yoktu ama sanki memleketten bir arkadaşıyla karşılaşmış 
gibi m u tlu  oldu. Eunhye ağzı kulaklarında geliştirme 
departm anına doğru gitti.

T

İşe girm esinin ikinci yılında şirkette bir kargaşa çıktı. 
Ana şirkete bağlı kuruluşlardan en büyük ölçekli olan 
sigorta şirketinin reklam modeli, yılın sonlannda alkollü 
araç kullanarak vur-kaç olayına kanştığı için soruştu­
ru ldu . B ü tün  reklamlar kaldınldı ve tüm departmanlar 
acil alarm a geçti. Yeni model işe alıp marka stratejisi­
ni değiştirm ek için planlama departmanı ofis içinde ve 
d ışında koştu ru rken  üretim departmanı da geçici bir 
reklam  hazırlamak için fazla mesai yapmaya devam etti. 
E unhye’nin bulunduğu ekip, ülke çapındaki sigorta şir­
ketlerine  dağıtıldıktan sonra tamamı imha edilen yeni 
yıl takvim inin en kısa sürede ve yüksek kalitede tekrar 
üretilm esi için kesin talimat aldı.
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“Oft, programımız çok sıkışık... Gerçekten gözlerim  
yerinden çıkacak gibi... Grace, arka planı kaldırm am a 
yardım edemez misin? Ekibimizde senin elin kadar hız­
lısı yok.”

Yanında görüntü kaldırma işini yapan ve iş yerinde 
beşinci yılı olan Miranda yakındı. 4. Kreatif ekibi, planla­
ma ekibinin gönderdiği konsepte uygun çeşitli taslaklan 
değerlendirerek takvimi tasarlıyordu. Fakat aceleyle ha­
zırlanan taslaklarla üretilen örnek modelde sürekli eksik 
kısımlar fark ediliyordu. Doğal olarak ekipler arasındaki 
iletişimde de sorunlar ortaya çıkıyordu. Ekip üyelerinin 
morali düşüyor ve yorgunluk da doruk noktasına ula­
şıyordu. Eunhye de bu işi olabildiğince çabuk bitirm ek 
istiyordu.

“Miranda, dosyayı bana gönder. Çabucak b itirip  az 
da olsa dinlenelim.”

Eunhye, Miranda’nın sorumlu olduğu görsel ayırma 
işini yürüttü. Neyse ki ellerinde iyi den ileb ilecek  bir 
örnek model vardı. Sorun üretim tarafindaydı, iş yığıl­
dığı için dışandan destek talep eden resmî b ir yazı bile 
gönderildi. Sonunda ekip lideri takvimleri üretebilecek 
bir firma bulmak için sahaya çıkmak durum unda kaldı.

“Evet, herkes uygun olmadığı belirtilen tüm  kısınılan 
kontrol etti mi? Bugün bir firmayla anlaşıp m üm künse 
hemen üretime başlayacağımız için son rötuşlan tam am ­
lamanızı rica ediyorum. Çalışmalannızı M iranda’ya ile­
tirseniz hepsini onaya gönderecek. Anlaşıldı m ı?”

“Evet, ekip lideri!”

Ekip üyeleri uzun zaman sonra enerjik bir ses tonuyla 
cevap verdi.
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Eunhye son bir kez titizlikle çalışmasını gözden geçir­
dikten sonra M iranda’ya son dosyayı gönderdi. Zamanın 
ileriye mi yoksa geriye mi aktığını fark etmeyecek ka­
dar meşgul oldukları yoğun temponun ardından kısa bir 
dinlenm e zamanı oldu. Eunhye bir fincan kahve yapıp 
yerine döndü. O  zamana kadar ekip atmosferi iyiydi. 
Birbirleriylc gülüşüp şakalaşıyorlardı. Ancak öğleden sonra 
saat d ö rt civarında çok öfkeli olan üretim departmanı 
m üdürü , bir hışımla 4. Kreatif ekibine gelip huzurlu at­
mosferi mahvetti.

“Kim bunu yapan? Mart ayının görseliyle kim çalıştı?”

D epartm an  m üdürünün sesi ofiste yankılanıyordu. 
D iğer ekipler de göz ucuyla onlara baktı. Söz konusu 
olan M iranda’nın çalışmasıydı. Miranda ne yapacağını 
bilemeyerek panikten titrerken departman müdürü bir 
kez daha bağırdı.

“ Hey! Hepinizin kulağı mı tıkandı? Fotoğrafı böyle 
berbat bir şekilde kim kesti!”

“ Eğer arka plan kaldırmadan bahsediyorsanız, bunu 
Grace yaptı.”

M iranda göz ucuyla Eunhye’ye bakarak mınldandı. 
D epartm an  m üdürünün  sert bakışları Eunhye’ye kit­
lendi. G enç kadın afallamıştı.Tüm dosyalan mükemmel 
bir şekilde tamamlamıştı. Sadece kendi çalışmalan değil, 
M iranda’nın yardım etmesini istediği görsel ayırma işi 
de buna dahildi.

“ Grace sen misin? Bununla sen mi çalıştın? Sen han­
gi üniversiteden mezunsun?” diye sordu kadın büyük 
adımlarla Eunhye'ye yaklaşarak.
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Eunhye departman müdürünün gücü altında ezildiği 
için sandalyeden kalkıp kısık sesle cevap verdi:

“Ho... Hongik Üniversitesi’nden mezun oldum.”

“Hongik Üniversitesi? Ha, o okulun seviyesi çok 
düşmüş anlaşılan. Böyle bir şeyi mezun diye sokağa sa­
lıyorlar!”

Departman müdürü, Eunhye’ye elindeki çıktıları fır­
latıp bağırdı.

“Yaptığın rezalete bak! Genel m üdürün karşısında 
o kadar utandım ki yüzüm kızardı! Sinirim tepem de!”

Eunhye korku içinde yere düşen kâğıtları topladı. Gör­
seldeki modelin kolunun bir kısmı silindiği için sadece eli 
görünen psişik bir fotoğrafı çağrıştırıyordu. Ama Eunhye 
o görseli sorunsuz tamamladığından emindi. Görsellerin 
kolajlandığı süreçte bir hata olduğu kesindi. Eunhye, 
Miranda’ya dik dik baktı. Miranda soğukkanlı bir şekilde 
monitöre bakmaya çalışarak Eunhye’nin bakışlarından 
kaçındı. Miranda’dan daha sonra işe giren alt devre ekip 
üyeleri de bilmiyormuş gibi ağızlarını kapalı tu ttu .

“Hey! Sen bir tasanmcı olarak nasıl böyle tem el bir 
hata yaparsın? Ha? Şirketin bu dönem çok yoğun oldu­
ğunu bilmiyor musun? İşi başından aşkın olan bir tek sen 
misin? Hadi benim rezil olmamı bir kenara bırakalım! 
Eğer bunu olduğu gibi üretime gönderseydik ne yapa­
caktık? Böyle bir dönemde tüm şirket ne alay konusu 
olurdu, söylesene! Ha?”

“Özür dilerim.”

“Sana diyorum, kendine iyi bakmak sadece yüzünü 
boyalamaktan ibaret değildir! Kendi işinde h er zaman
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titiz yanını gösterm ek, bir şirket çalışanı için en gerekli 
özbakımdır! Anladın mı? Ekip lideri Baek neden bunun 
kontrolünü sağlamadı? O nereye gitti?”

Ofis dışındaki işten dönen Baek telaşla cevap verdi:

“Buradayım , M üdür Bey! Bir üretim firmasıyla söz­
leşmeyi görüşm ek için ofis dışına çıkmıştım. Bir sorun 
mu oldu?”

B oncuk boncuk ter döken ekip liderini gören depart­
man m üdürü  derin bir iç çekip, “Aman da Baek Beysen 
yüz kişiye bedel çalışsan ne yazar? Şu çocuklan düzgün 
eğit, o lur m u?” dedi.

D epartm an  m üdürü, aklındaki her şeyi söyledikten 
sonra üretim  departmanından aynldı.Tüm ofis, başlann- 
dan aşağı kaynar su dökülmüş gibi sessizliğe gömüldü. Bu 
sayede Eunhye’nin kulağına, öfkesi kabardığı için hızlanan 
kendi nefes sesi geliyordu. Biraz önce gerçekleşen olay 
hakk ında hem en  M iranda’ya hesap sorması gerektiği 
düşüncesiyle kafası patlamak üzereydi.

Tam  o anda, ekip lideri Eunhye’nin elinde tuttuğu 
dosyayı alırken, “ Grace, biraz görüşelim,” dedi.

Ekip lideri, Eunhye’yi yanma alıp boş bir konferans 
odasına götürdü. Eunhye öfkeliydi. Benim hatam bile de­
ğilken departman müdüründen azar yedikten sonra bir de 

liderinden mi söz işiteceğim. En azından ekip liderine 
bu haksızlığı açıkça anlatmalıydı. Ancak Eunhye konuyu 
açm adan önce ekip lideri konuşmaya başladı.

“ Pekâlâ Grace, haksızlığa uğradığının farkındayım. 
Görev dağılım ını yapan kişi benim, bu yüzden sonuçlan 
görüp de durum u anlamamam imkânsız değil mi? Fakat 
M iranda beş yıldır burada çalışıyor. Bu da şirkette bağ-
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lantılan olduğu anlamına geliyor.Yani sen öfkelendiğinde 
özdisiplinini sağlayamayan bir çaylağın kıdemlisine sal­
dırdığı resmi ortaya çıkar. Sözün özü, tuhaf davranan kişi 
sadece sen olursun. Komik, değil mi? Her şeyde doğruyla 
yanlışı ayırabilseydik güzel olurdu ama gerçekte çarkın 
böyle dönmediğini de bilmen gerektiğini düşünüyorum. 
Miranda’yı ayrıca uyaracağım.”

Azarlanacağını düşünen Eunhye, ekip liderinin sözleri 
karşısında şaşkına döndü. Ekip lideri sakin b ir şekilde 
konuşmaya devam etti:

“Grace, sen gerçekten iyi bir tasarımcısın. Genelde 
yeni başlayanlar geri bildirim aldıklarında bunu o an için 
düzeltir ama sonrasında aynı yetersiz sonuçlarla gelir. Ama 
sen her seferinde bir üst seviyeye geçiyorsun. Gerçekten 
takdire şayan bir nitelik. Ancak şirket işi yalnızca yete­
nekle yürümez. Bana ait olmayan bir görevi reddetmeyi 
bilmek bir beceridir. Burada bir şeyler öğrenebilirsen 
ekibi yönetebilecek bir pozisyonu bile üstlenebilecek 
yeterliliktesindir.”

Övgü yağmuruna tutulan Eunhye’nin gözleri yaşardı, 
burnu sızladı. Departman m üdürünün azarladığı anda­
kinden daha ağlamaklıydı.

‘‘Ve önemli bir şey daha: Ofiste asla ağlama. Ağlayacak 
gibi olduğunda ne olursa olsun tuvalete git. Ç ünkü  her 
yerde ağlayan birini hedef alacak insanlar var.”

“Ah, peki!”

Eunhye düğümlenen boğazını temizleyip yutkundu. 
Gözlerini kırparak gözyaşlannı dağıtan E unhye’yi gören 
ekip lideri gülümseyerek kendi kendine m ırıldandı.

“Bu gidişle bensiz de idare edebilirsin gerçi.”
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“ N a s ı l ?  Yoksa istifa mı edeceksiniz?”

“ İstifa değil de... Bu çocuğu doğurmam gerekecek.”

Ekip  lideri eliyle karnını işaret etti. Eunhye, vücut 
şeklinin biraz değiştiğini fark etmişti ama hamile oldu­
ğunu bilm iyordu. Şaşırarak ağzını kapatan Eunhye ses 
çıkarm adan alkışlayarak alçak sesle konuştu.

“Vay canına, tebrik ederim! Neden hiç bahsetmedi­
niz?”

“ E rken  söylem enin ekip atmosferine hiçbir faydası 
olmayacak çünkü. Ekibin uzun vadeli planını hazırladığım 
için endişelenm ene gerek yok. işimize dönelim mi artık?”

Baek konferans odasından önce çıktı. Eunhye telefo­
nunu çıkardı. Tanıdık bir isimden mesaj gelmişti.

[C onnor/G eliş tirm e Departmanı-2.Çözüm Geliştir­
me Ekibi]

Bugün 4. kreatif ekibinde çok fazla bağmş çağınş olduğu 
haberini aldım, iyi misiniz?

M esajı o k u rk en  nedensizce yüzünde bir tebessüm 
belirdi. K artvizitlerini birbirlerine verdikten sonra aldığı 
ilk mesaj olm asına rağmen çok samimi hissettirdiği için 
şaşırdı. Eunhye gülümseyerek Seonghak’a cevap yazdı.

T

D o ğ u m  izni alan Baek'in yerine geçici bir ekip lideri 
atandı. Ancak o, sadece boş koltuğu dolduruyordu, liderlik 
eden kişi M iranda'ydı. O  sırada büyük ölçekli uluslararası
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bir etkinliğe ev sahipliği yapma rekabetinde reklam şirketi 
olarak Tomorrow Planning seçildi ve 4. kreatif ekibinin iş 
yükü olağan dışı arttı. Şirkette oluşturulan ek özel ekibe 
seçilmek için şirket içi rekabetin bile fitili ateşlendi.

Eunhye, yeteneklerine kıyasla fazla hırs sergileyen 
Miranda ile iş meselelerine bulaşmak istemiyordu. Baek 
dönene kadar gürültü çıkarmamayı, sadece kendi işini 
yapmayı seçmişti. Ancak tüm görseli güzelce tamamla­
yacağını söyleyip şirket logosunu keyfi olarak değiştiren 
yeni çalışanın hatasını görmezden gelemedi. Neyse ki 
Eunhye orada bir yolunu buldu. Kendini, işe yeni başla- 
yanlann ve stajyerlerin özel koruyucusu olarak görerek
Miranda’ya mesafe koymakta başarılı oldu.

a •
İki staj programının ardından yeni yıl geldi, işe gi­

derken alışılmadık bir şekilde saksağanların ö ttüğü  bir 
günde Eunhye, şirketin intranet haber panosunda hiç 
beklemediği bir duyuru gördü.

[Vefat İlanı] Geliştirme Departmanı, 2. Çözüm Geliştirme 
Ekibinden Connor’ın Anneannesi Vefat Etmiştir.

Eunhye mesai bitiminde cenaze evini ziyaret etti. D u­
var ekranında gülümsemekte olan sevecen büyükanne­
nin yüzünün yanındaki yas tutan kişi bölüm ünde Keum 
Seonghak adı yazılıydı. Eunhye temkinli bir şekilde ce­
naze odasına girdi. Cenazenin başında duran Seonghak 
şaşırarak Eunhye’yi karşıladı.

Eunhye, “başın sağ olsun” sözü çok basmakalıp gel­
diği için bir türlü söyleyemedi. Aksine önce Seonghak, 
Eunhye’ye defalarca minnettarlığını ifade ederek şirkette
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işlerin nasıl gittiğini, zorluk yaşayıp yaşamadığını sordu. 
Seonghak ile sohbet ederken çözüm geliştirme ekibinden 
birkaç çalışanın toplanıp yemek yediği gözüne çarptı. 
Ancak üzerine şirket adı iliştirilmiş bir çelenk görün­
m üyordu.

“Seonghak Bey, bizim şirketten henüz çelenk gelmedi 
mı?

“C enaze töreni, sadece baba tarafı için destekleniyor- 
muş. İznim  de iki gün olduğu için yıllık izin ekleyerek 
kullandım .”

“ Nasıl yani? N e farkı var sanki?”

“ Öyleym iş. Ben de ilk defa öğrendim.”

O  sırada bir grup yaşlı cenaze alanına girdi. Seong­
hak, büyükannesinin gittiği kiliseden tamdıklan olduğu 
için karşılamaya gitmesi gerektiğini söyleyerek yerinden 
kalktı. Eunhye, Seonghak’ı uğurladı. Çok geçmeden ilahi 
korosunun sesi duyuldu.

Pazartesi günü işe giden Eunhye, ekip üyelerinin fi- 
sıldaştığını gördü. 4. kreatif ekibinin haber kaynağı Evan, 
sıcak b ir  dedikodu getirmiş gibiydi. Eunhye, selam ve­
rip yerine  geçerken Evan usulca yaklaşıp sohbet etmeye 
başladı.

“ Grace, haberi duydun mu? 2ÇG*nin çılgını yüzünden 
yine istifa eden olacakmış!”

“ 2 Ç G ’nin çılgını mı? Kimmiş o?”

Evan, iki parm ağını kaldırarak,“2. Çözüm Geliştirme 
ekibinin  çılgını işte! Kısaltması 2ÇG’nin çılgını! Onun 
yüzünden daha önce de birkaç çalışan istifa etmişti ya!” 
dedi.
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Eunhye başını salladı. Geliştirme departmanında büyük 
bir bomba olduğunu duymuşluğu vardı. Ebeveynleri ana 
şirkette üst düzey yönetici olduğu için miydi neydi, sorun 
çıkarsa bile kovulmadığı söyleniyordu ama o kişinin 2. 
Çözüm Geliştirme ekibinde olduğunu bilmiyordu.

“Hani geçen hafta anneannesi vefat eden bir çalışan 
vardı ya. O çalışana, büyükannenin yaşlandığı için ölmesi 
büyük bir olaymış gibi yıllık iznini de mi kullanacaksın, 
hafta sonuyla birleştirip dinlenmek için mi yıllık izin 
alıyorsun demiş, düşünsene!”

“Ne demiş ne? Delinin teki yani!”

“Delirmiş gerçekten, iyiden iyiye sın ın  aştı! Ama 
normalde de zorbalık yapıyormuş! Köyden gelen biri 
nasıl Seul’deki bir üniversiteye yerleşir diyerek ismiyle 
bile hitap etmiyormuş insanlara. Nongteuk, Nongteuk* 
diye sesleniyormuş! Köylü olduğu için şehir hayatını 
bilmiyor diye ciddi tartışma çıkan... Hey? Grace, nereye 
gidiyorsun?”

Eunhye, soluğu geliştirme departm an ında aldı. 2. 
Çözüm Geliştirme ekibine giderek C o n n o r’dan alması 
gereken bir belge olduğunu ama e-posta gelm ediği için 
bizzat uğradığını söyledi. Şaşıran ekip üyeleri, C o n n o r’ın 
yanm gün izin kullandığı için yerinde olmadığını ve ona 
not bırakabileceğini söyleyerek Eunhye’ye geri dönmesini 
ima ettiler.

Eunhye mesaj göndermeyi düşündü ancak vazgeçti. Bu 
şirketin bir üyesi olarak iletişime geçmek bile Seonghak’ı 
kandırmak gibiydi.

* Tanm ve balıkçılıkla geçinen kırsal bölgelerdeki öğrencilere
özel olarak üniversite bünyesinde sağlanan kontenjan (ç.n.)
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İki hafta sonra Seonghak’ın istifa haberi duyuldu.

Eunhye, sağlık durumunda bir gariplik sezdi. Halsiz 
hissediyordu ve iştahı olmadığı için öğle yemeği bile ye­
m eden  işiyle uğraşırken sadece kahve tüketti ve saat dört 
civarında ekip üyeleri rapor alması gerektiğini söyleyecek 
kadar du rum u kötüleşti. Bu durumda bile Eunhye çalış­
m a saatini doldurduktan sonra işten çıkış kartını okuttu.

Eve dönüş yolu ilk kez bu kadar uzun gelmişti. Ba­
caklarına ve om zuna sanki bir sürü zombi yapışmış gibi 
adım lan yavaşladı. Nefesi tıkanıyor, başı dönüyordu. Üşü­
yor, karn ı ağnyordu.

D oğduğundan bu yana bir kez bile hissetmediği tuhaf 
b ir acıydı. Eve girer girmez annesine seslendi.

“ N e d e n  içeri girmeyip de girişte... Aman yavrum! 
Eunhye, neren  ağnyor?”

“A nne şu anda midem hiç iyi değil. Öğle yemeği bile 
yiyem edim .”

“A m an tannm , ne yapacağız! Nasıl terlediğine bak! 
N eren  ağnyor? M iden mi? Bağırsaklann mı? Acıyor mu? 
Batm a hissi var mı?”

“B ilm iyorum . Ben de anlamadım. Genel olarak iyi 
değilim ...

“Yediğin b ir şey midene mi dokundu acaba? Yavrum, 
böyle olmayacak! Acile gidelim!”

Arabaya binip en yakın acil servise gidene kadar Eunh­
ye tekrar tekrar kustu. Midesi zaten boşaldığı için artık 
daha fazla çıkacak bir şey kalmadı, 11e olduğu bilinmeyen 
yeşil sıvı yem ek borusundan yukan çıkıyordu. Eunhye 
acil servisin önündeki bekleme alanında da acil servis
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yatağında da kustu. Eunhye, insan vücudunun önem li 
bir kısmının sudan oluştuğu yönündeki bilimsel gerçeği 
vücuduyla yeniden doğruladı. Hatta sırf kusm aktan bir 
insanın ölebileceğim anladı.

T

“Sağlığınız nasıl oldu? Sizinle biraz konuşabilir miyiz?”

Uç günlük rapor kullandıktan sonra işe başlar başlamaz 
Miranda, Eunhye’yi çağırdı. Eski ekip liderinin davranışını 
kopyalıyormuş gibi Miranda, Eunhye’yi boş bir konferans 
odasına götürdü ve önemli bir şey söyleyecekmiş gibi 
ciddi bir tavır takındı.

“Bu aralar yoğun bir dönemdeyiz, biliyorsunuz değil

“Evet.”

“Fakat, siz işten çok kopuk görünüyorsunuz. İyi bir 
kıdemli gibi görünmek istemenizi anlıyorum  ama yeni 
çalışanların da hata yaparak öğrenmesi gereken  şeyler 
olmalı, değil mi? Sizi, A’dan Z ’ye her şeye liderlik  etm e­
ye çalışırken görmek hoş değil. Ayrıca açık konuşm ak 
gerekirse bizim şirkette işe girip girmeyeceği belli olma­
yan stajyerlerle ilgileneceğim diye çok fazla boşa zaman 
harcıyorsunuz, öyle değil mi?”

“Bana verilen tüm görevleri zamanında tam am lıyo­
rum ”

“Hayır, zaten sorun da bu zihniyet yapısı. Yapacak 
işiniz yoksa başka bir yerden iş alıp daha fazla çalışmanız 
gerekir. Şirket size bu yüzden para ödüyor. H e r şeye çok 
meraklı olmanızı anlıyorum ama açıkçası başka ekipten 
bir çalışanın taziyesiyle bile ilgilenmeniz gerçekten abartı.
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Bunlara ayırdığınız vakitte kendi ekibinize odaklanma­
ksınız. Şu anda insanlar kötü konuşuyor. Acaba şirket içi 
ilişki mi, böyle bir şey mi?”

“ Ö yle bir durum  değil.”

Miranda, sert eleştirilere rağmen sarsılmayan Eunhye’ye 
bakarak om uz silkti.

“Ah, düşündüğüm den çok daha katı biriymişsin. Na­
sıl b ir tarzın olduğunu anladım. Pekâlâ. Kendinize iyi 
bakm alısınız. Hastalığınız kendinize iyi bakmamaktan 
kaynakladı. Birden izne aynldığınız için ekibe büyük bir 
yük bindi biliyorsunuz.”

“Ö zü r dilerim .”

“ G erçekten de cevap yok.Yeni bir görev dağılımı dos­
yası paylaştım, gidip kontrol edin.”

Eunhye hafifçe başını eğip konferans odasmdan çıktı. 
Ö nceki ekip liderini taklit ettiğini görmek saçmaydı ama 
düşündüğü kadar kızgın değildi. Paylaşılan görev dağılımı 
dosyasını açan Eunhye bir kahkaha patlattı. Miranda'nın 
onu önem li görevlerden tümüyle dışanda tutup angarya 
işlere atam ak için gösterdiği özen göze çarpıyordu.

Adaletsizliğe maruz kaldığınızda insanı koruyacak bir 
sistem yoktu. Olsaydı Seonghak öyle anlamsızca şirketten 
ayrılmazdı. Ö nceki ekip liderinin dönmesini bekleyecek 
kadar dişini sıkamazdı. Şirkete sevgisi tükenmişti, port­
föyüne bile yazamayacağı angarya işler yaparak kıymetli 
vaktini boşa harcamak da istemiyordu. Artık Eunhye’nin 
bu şirkete ihtiyacı yoktu.

Bilgisayarının başına geçti ve istifa dilekçesini yazdı.

T
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“Çok zorlanmış olmalısınız.”

Eunhye, May’in sözlerine buruk bir şekilde gülüm ­
seyerek cevap verdi.

“Yine de ilk şirketimin isim değerini görm ezden ge­
lemem. Sayesinde iş değişikliğim daha rahat oldu. İkinci 
şirkette web tasarımını öğrendim ve çalıştığım  şirkete 
girdim, gelişmek için kendimce bir sınavdan geçtiğimi 
düşünüyorum. Bu arada, şu an sizinle konuşurken tuhaf 
bir şey fark ettim.”

“Ne olduğunu sorabilir miyim?”

“Kendine iyi bakma ifadesi. Şirketin kötü adamların­
dan duyduğumda yine de bir şekilde katlanıyorum  ama 
neden kardeşim aynı sözü söylediğinde sinirleniyorum . 
Neden acaba?”

Sessizce duran May, gazoz şişesini kavradığında Eunhye 
de refleks olarak bardağı eline aldı. May, E unhye’nin boş 
bardağını doldururken yumuşak bir ses tonuyla konuştu:

“Öyleyse o duygu hakkında bir kez daha düşünm ekte 
fayda var.”

“Öfkelenmek konusunda mı?”

“Evet. Bu gerçekten saf bir öfke mi yoksa öfke kılığına 
girmiş başka bir duygu mu olduğu konusunda?”

Eunhye şaşkın bir ifadeyle gözlerini k ırp tı.

“Böyle bir yaklaşımı bir kez bile düşündüğüm  olmadı... 
Çünkü birbirimizi hiç sevmediğimiz bir ilişkim iz oldu­
ğunu düşündüm. Ama bugün birlikte zaman geçirirken 
hissettiğim duygu farklıydı. Ama neden  sürekli kavga 
etmek durumunda kalıyoruz? Gerçek duygularım ızı bir­
birimizle değişdremeyiz de...”
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E unhye’nin gözleri parladı.

“ M ü d ü r H anım , acaba otel dışındaki dünyayı etki­
leyebilecek b ir hayal hizmeti olarak böyle bir şey de 
olabilir mi? Kardeşimle benim yer değiştirdiğimiz bir 
hayatı yaşayıp görmek! Nasıl ifade etsem, kader değişimi?”

“ D aha önce de söylediğim gibi istediğiniz bir hayal 
ise her şey m üm kün.”

“ O  zam an bunu istiyorum! Ah, doğru! Ek ücret...Af­
federsiniz M üdür Hanım, bugün tek bir eşya getirdim ve 
onu da giriş yaparken kullandım, elimde başka bir şey yok, 
ne olacak? Bu hizmeti de mutlaka kullanmak istiyorum.”

“Teyit etm ek için soruyorum, gerçekten bunu istiyor 
m usunuz hanım efendi?”

“Evet! İstiyorum !”

E unhye’nin çaresizce verdiği cevabı duyan May par­
m ağını şıklattı. Bunun üzerine yakınlarda bekleyen kapı 
robo tunun  ayak sesleri duyuldu.

“Bir dakika izin verin hanımefendi.”

Eunhye aniden başının arkasında bir acı hissetti. Sanki 
saç teli çekilmiş gibiydi. Arkasını döndüğünde kapı robo­
tunun  elinde bir tutam saç tuttuğunu gördü.Vücudundaki 
bö lm elerden  birini açıp Eunhye’nin saçını özenle içine 
koyan kapı robotu bir başka bölmeden yuvarlak banyo 
to p u n u  çıkarıp  E unhye’ye uzattı. Eunhye şüpheli bir 
ifadeyle aldı.

“U yum adan  önce kullanırsanız hayaliniz gerçek ola­
cak. Alkol değil ama o hissi verir.”

May bardağı tutup Eunhye’ye doğru kaldırdı. Eunhye, 
bardaktaki gazozu yudumladı. Tadı epey tatlıydı.
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Yemekten sonra odasına giden Eunhye, küvette banyo 
topunu eritti. On dakika boyunca küvette kalırsa en iyi 
etkiyi görebileceğini yazan kullanım kılavuzuna uym ak 
için alarm kurdu ve küvete girdiğinde yavaş yavaş uyku 
bastırdı. Boks yapacağım derken eneıjisi tükenmiş, lezzetli 
etlerle karnını doyurmuş ve hafif hafif yayılan sardunya 
kokusunu içine çekerek vücudunu ılık suya sokm uştu. 
Kısa sürede uykuya dalması kaçınılmazdı.

On dakika geçtikten sonra genç kadın alarm  sesiyle 
korkudan sıçradı. Eunhye’nin cildi suyun içinde eriyordu.

“Aaa! Ne, ne, ne, ne oluyor?”

Panik içinde küvetten fırlayan E unhye, ç ırp ınarak  
kollannı sıvazladı. Köpüğü temizleyince h içb ir yerinin 
yaralanmadığını gördü.

“Bu da neydi? Halüsinasyon mu gördüm ?”

O anda kapı tıklama sesiyle birlikte M ay’in sesi du­
yuldu.

“Hanımefendi, masaj yapmak için geldim  ama içeride 
bir sorun mu var?”

“Ne? Ah, hayır! Sanınm biraz uyuyakalınca garip bir 
rüya gördüm! Hemen çıkıyorum!”

Eunhye duşa girip köpükleri akıtm ak isterken  dal­
gın dalgın duvardaki boy aynasına bakakaldı. N edense 
her zamankinden daha zayıf görünüyordu. Yoksa hep mi 
böyleydi? Hayır, kesinlikle zayıflamıştı.

May’in masajı sayesinde miydi emin olamasa da Eunh­
ye hiçbir kas ağnsı olmadan dinlenmiş b ir şekilde sabahı 
karşıladı. Tam çıkış saatinde odaya gelen  kapı robotu,
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m ü d ü rü n  hediyesi olan zarfı uzattı. Eunhye zarfı çanta­
sına koydu ve kapı robotunun eşliğinde otelden aynldı.

Her zamanki gibi Değerli Hatıralar Oteli şifa yeri, diye 
düşündü ve neşeyle eve döndü.

Tahm in edemeyeceği bir olaydan dolayı ev altüst ol­
m uştu.
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KADINLARIN HİKÂYESİ: 
SEO MİHYE ^

ilkokul öğrencisiyken Mihye, kırtasiyelere bayılırdı. 
Okul için gerekli olan kırtasiye ürünleri veya sözde sağ­
lıksız gıda olarak nitelendirilen atıştırm alıklar da vardı 
ama Mihye en çok oyuncak bebeklere bakm ayı sevi­
yordu. Özellikle de gönlünü fetheden, Lily bebekti. O 
zamanlar ilkokul öğrencileri arasında Tılsımlı Gelinlik 
adlı animasyon son derece popülerdi, Lily o animasyonda 
çıkan bir karakterdi. Mihye neredeyse her gün Lily'nin 
önünde çömelerek oturur ve harçlık defterinde  yazan 
sayıyı hatırlamaya çalışırdı.

Sonra bir gün, kırtasiyeci amca yeni b ir oyuncağı Lily 
bebeğin yanma koydu. Tılsımlı Gelinlik’ten başka bir üye 
olan Daisy’nin dönüşüm kol saati. Fiyatı tam  beş bin 
wondu.

“Abla, doğum günün kutlu olsun! Bu da hediyen!”

Mihye, gayretle biriktirdiği harçlığı ve bayramda veri­
len parayla Lily bebek yerine Daisy kol saatini satın aldı. 
O saati verdiği günkü ablasının yüzünü hâlâ hatırlıyordu.
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Daisy’yi seven ablası, saati görünce çığlık atarak evin 
içinde koştururken annesi sırtına vurdu. Ablası Mihye’nin 
alnını ve yanağını birkaç defa öptü ve Mihye’nin defterine 
Lily’yi çizdi. Mihye ertesi gün arkadaşlanna ablasının çizi- 
miyle övündü. Çocuklann hepsi ne kadar beğendiklerini 
söyleyip durdu ve resim çizebilen bir ablası olan Mihye’ye 
im rendi. Doğal olarak Mihye’nin koltuklan kabardı.

M ihye için ablası hayranlık kaynağıydı. Sınıfında hep 
birinci ya da ikinci olan ablası her bayramda, büyükler 
arasında şüphesiz en iyi çocuk seçilirdi. Mihye, ablasını 
severdi ama büyüklerin, “Ablan sınıf birincisi, sen kaçın­
cısın?” sorulanndan nefret ederdi. Bu yüzden Mihye, o 
konunun açılacağını anladığında önceden şirinlik yaparak 
konuyu değiştirmeye çalışırdı. Mihye’nin stratejisi, bü­
yüklerde işe yanyordu ve Mihye’ye sıra geldiğinde okul 
başansı konusu hep dağılıyordu.

Ablası sadece iyi nodara sahip olmakla kalmıyor aynı 
zamanda çok da iyi resim çiziyordu, üstelik uzun boylu 
ve güçlü biriydi. Ablası, Mihye’ye zorbalık yapan yaramaz 
erkek çocuklarım yakalayıp paylardı. Ablası havalı biriydi. 
Bu yüzden Mihye ablasını çok sever, onun sözünü dinlerdi.

Ablası, ilkokulun son yıllannda kısacık kestirdiği saçla- 
nm  turuncuya boyatıp kısa tişörtler giyip bol pantolonlan 
yerde sürüyerek dolaşınca büyüklerin diline düştü. Nodan 
da düştüğü için annesiyle sık sık çatışmaya başladı. Oku­
mayı bırakıp çizgi roman sanatçısı olacağını söyleyerek 
bağırırdı, annesi de çizgi roman çizerek geçinebilecek misin 
diyerek ateş püskürürdü. Mihye her böyle olduğunda 
annesi ve ablasını yatıştırmak için araya girip şirinlik 
yapardı. Annesi hemen sakinleşirdi ama ablası sinirli bir
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şekilde Mihye’ye ters ters baktıktan sonra odasına ka­
panırdı. Ablası artık Mihye için resim bile yapm ıyordu.

Bayram geldiğinde büyükannenin evinde toplanan 
akrabalar arasında ablasının saçı mutlaka hararetli b ir konu 
haline geliyordu. Büyükannesinin o saçların hali ne öyle 
diye söylenmesini dinleyen ablası, suratı beş kanş m ücver 
pişiriyordu. Ağabeyi yaşındaki kuzeni de ona sataşıyor, 
mücverin tatsız olduğunu söylüyordu.Eunhye’nin yüzüne 
bakınca patlamak üzere olduğu anlaşılıyordu.

Kuzen ağabeyiyle kavga ettiğinde büyükannesi sade­
ce ablasını azarlardı. Mihye, kuzen ağabeyini ablasından 
uzak tutması gerektiği düşüncesiyle ona yaklaşıp şirinlik 
yaparak birlikte oyun oynamayı teklif etti. K uzen ağabey, 
Mihye’yi çok sevimli buluyordu. İkisine dik dik bakan 
ablası homurdanarak alay etti.

“Ben burada canımı dişime takıp m ücver pişirirken ne 
güzel de eğleniyorsun! Hey, Seo Mihye. D ers çalışmayıp 
öyle sadece şirinlik yaparsan şu televizyona çıkan aptal 
kadınlar gibi bilet satarak yaşarsın, biliyor m usun?”

Ablasının o sözünden sonra büyük b ir kargaşa çıktı. 
Bir hışımla yerinden kalkan büyükanne hakaretler yağ­
dırmaya başladı, annesi aceleyle ablasını çekip  başka bir 
odaya götürdü. Diğer büyükler de M ihye’ye duymamış 
gibi yapmasını söyleyerek başlannı sağa sola salladılar. 
Mihye, ablasının ne demek istediğini anlam am ıştı.

Belki de izleyici yaş kısıtlaması olm adığındandı, o dö­
nemde‘biletli satan kadın’ çalışanlannın film veya dizileri 
televizyonda yayınlanıyordu. Mihye de ne o lduğunu  bil­
meden okulda bilet alıp satarak birbirlerine hanım efendi 
diye seslendikleri oyunlar oynamıştı. B üyüklerin  bu sert 
tepkisi Mihye'yi şaşırtmıştı.
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"Sen ablan gibi doğru yoldan sapma, zarif bir hanı­
m efendi olarak güzelce büyü. Doktor veya avukat gibi 
uzm anlık gerektiren bir mesleği olan bir erkekle ol, iyi 
bir yere gelin git. Düzgün bir kadının hayatı böyle olur," 
demişti büyükannesi. Mihye’nin zihninde o günün anısı 
derin  bir şekilde yer etti.

O  g ü n d en  sonra Mihye ablasından hoşlanmamaya 
başladı. Ç ü n k ü  tam olarak bilmese de kendisine kötü 
bir söz söylediği kesindi. Mihye, ablasına büyüklerin ba­
kış açısından bakıyordu. Büyüklerin eleştirdiği kısınılan 
aklında tutuyor, ablasıyla her çatışma yaşadığında onlan 
silah olarak kullanarak kavga ediyordu. Ablası haksızlığa 
uğradığını söyleyerek tepinse bile büyükler Mihye’nin 
tarafını tutuyordu. Mihye bunu başardığı için gururluydu.

Fakat hâlâ annesi için ablası önce geliyordu. Annesi için 
Mihye, ergenlik döneminde bile sorun çıkarmadan ‘kendine 
yeten bir kız’dı. Bu yüzden annesine onunla da ilgilenme­
sini rahatlıkla söyleyemiyordu. Sebepsiz yere kırgınlığım 
ortaya koyarsa kendine yetebilen bir kız bile olamadığı 
için annesini hayal kınklığına uğratacağından korkuyordu.

O ku l dönem i boyunca oradan oraya koşturan ablası, 
güzel sanatlar fakültesine giriş sınavını uzlaşma önerisi 
olarak sunduk tan  sonra annesinin hayatı ablasının et­
rafında dönm eye başladı. O nu okula ve sanat kursuna 
gö türüp  getirm ekle bizzat ilgilenmesinin yanı sıra tatil 
günlerinde tapınağa gidip onun için dua ediyordu. Ablası, 
gözlerinin  önünde prestijli bir güzel sanatlar fakültesine 
kabul aldı. Annesi hemen her gün ondan bahsediyordu. 
M ihye bu manzarayı bir seyirci gibi izliyordu.

Ablası büyük  reklam şirketinde çalıştığı sırada Mihye, 
meslek yüksekokulundan mezun olup küçük bir işlet—
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mede işe girdi. Başladıktan bir buçuk yıl sonra işyeri 
sahibi ortadan kayboldu. Birkaç aylık maaşını alamayan 
Milıye, iş arkadaşlarıyla birlikte hem İstihdam  ve Çalış­
ma kurumuna hem de Kore Hukuki D estek kurum una 
gitti. Patron firarda olduğu için olayın çözüm ü gecikti. 
Neyse ki ailesiyle yaşayan Mihye, yeni bir iş bulana kadar 
günlük yaşamını sürdürebiliyordu ama iş arama sürecinde 
pirinç bile almakta zorlanan iş arkadaşları gece gündüz 
yan zamanlı işlerde koşturuyordu. Maaşlann ödenm em esi 
durumu hakkında sohbet grubunda herkesi bilgilendirm e 
görevini Mihye üstlenmişti.

Mihye ilk defa annesine zorlandığını anlatmaya karar 
verdi. Ancak o sırada ablası aşın çalışmaktan bayıldı. An­
nesinin dikkati yine ablasına kaydı. Böyle b ir durum da 
bile ablası, Mihye için kıskançlık kaynağıydı.

Mihye hizmet sektöründe iki üç pozisyonda çalış­
tıktan sonra küçük ölçekli bir sanat m üzesinde danışma 
sorumlusu olarak çalışmaya başladı. Çalışkan ve müşteri 
hizmetlerinde de mükemmel olan M ihye, m ü d ü rü n  gü­
venini kazandı. Bina içinde temizlikten sorum lu orta yaşlı 
kadın görevlilere bile hanım diye hitap ederek  nezaket 
gösterdiği için Mihye’yi gelin almak isteyenler de olu­
yordu. İçlerinden bir temizlik çalışanı, işten ayrılmadan 
bir gün önce Mihye’ye aynca bir hediye verdi.

“Şimdiye kadar sizin gibi bize nazik  davranan  biri 
olmadı. Bugünlerde gençlerin çantasına b ire r oyuncak 
bebek takıp dolaştığını gördüğüm için ben  de kendim  
dikerek bir tane yapmaya çalıştım.Ve bir yerden böyle bir 
şey aldım, görünce beğeneceğini düşündüm .”

Temizlik görevlisinin uzattığı şey, kendi yaptığı oyun­
cak bebek ve bir aksesuar mağazasının k u p o n u y d u . Te-
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şekkür edip oyuncak bebeği çantasının halkasına takan 
M ihye kuponda yazanı dikkatlice inceledi.

Küçük aksesuarlar büyük değişim getirir!
İlk ziyaretinizde ücretsiz ürün sunulur. 

Bugüne özel, sadece sizin için.
— Best of You Mağazası —

M ihye kupondaki yazıya nedense farkında olmadan 
dikkat kesildi. İzin gününde en azından ruh hali değişsin 
diye tam  da alışverişe gitmeyi düşünüyordu. Müzenin 
damşmasına doğru yaklaşan bir adam kartvizitini uzattı. 
J ejutıg Üniversitesi Hastanesi Ortopedi Bölümü'nden Doktor 
Kim Daeseok. M ihye’ye sanat müzesi hakkında birkaç şey 
sordu, genç kadın her zamanki gibi nezaketli bir şekil­
de soru lan  cevapladı. Daeseok ayrıldıktan sonra Mihye 
bilinçsiz b ir şekilde adamın kartvizitini ve aksesuar ma­
ğazasının kuponunu, danışmanın çekmecesine koydu.Ve 
onlan  unutuverdi.

Sonbahann balangıcında, ilk işyerindeki patrona karşı 
açılan maaşlann ödenmemesi toplu davasında lehine karar 
çıktı. M ihye sohbet grubunda bu haberi duyurdu, son üç 
yıldır mücadele ettiği eski iş arkadaşlan birbirini coşkuyla 
tebrik  etti. Belki de çok heyecanlandığı için çalıştığı süre 
boyunca neşeli ruh  hali hiç sönmedi.

O  gün öğleden sonra Daeseok sanat müzesine geldi. 
U zun  nöbetin i tamamladıktan sonra çok yorgun olma­
sına rağm en M ihye’yi görmek istediği için gelmekten 
başka çaresinin olmadığını, bir sonraki sefere mudaka 
randevuya çıkm ak istediğini söyledi. O gün Mihye’nin 
keyfi yerinde olduğundan mıydı yoksa ısrarla numarasını
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istemeden kendi kartvizitini uzatan tek erkek o lduğu  için 
miydi ya da büyükannesinin bahsettiği uzm anlık  gerek ­
tiren mesleği olan bir adam olduğu için m iydi b ilinm ez, 
Mihye teklifi kabul etti.

Daeseok iyi bir insandı. Düşünceli ve sevgi do luydu . 
H er zaman Mihye’nin sözlerini pür dikkat d in ler ve önce 
Mihye’nin açısından düşünürdü. Dünya üzerinde onun  ta­
rafını tutan yegâne kişi olduğuna em in o lduğunda M ihye 
Daeseok’a sırılsıklam âşık oldu. Evlenmeyi düşündüğü  bir 
adam olduğunu ve onun doktor o lduğunu  söylediğinde 
annesi ilk kez M ihye’nin bir m eselesine tü m  dikkatin i 
verdi.Jejung Üniversitesi Hastanesi’nin in te rn e t sitesinde 
sağlık çalışanlan listesinde Kim D aeseok ad ın ı kon tro l 
ettikten sonra hastane önündeki kafede D aeseok  ile biz­
zat görüşen annesi, Daeseok’u sevmiş gibi gö rünüyordu . 
İkisinin evlilik hazırlığı hızla ilerliyordu. A nnesi günde 
birkaç kere M ihye’ye gidişatı so ruyordu . G en ç  kadın , 
annesinin bu ilgisinden çok m utluydu.

Ailelerin tanışmasından sonra çeşitli sözleşm eler ışık 
hızında ilerliyordu. Bir gün M ihye, D aeseo k ’tan acil bir 
telefon aldı.

“Ah, tatlım. Dün bahsettiğim acil satılık ilana bakm ak 
için Suwon’a geldim de burada bir iş kursam  gerçekten  
çok iyi olurdu ama... D epozitom  biraz eksik.”

“Ah öyle mi? Ne kadar?”

“Toplam 490 milyon won ama şu an 90 m ilyon  won 
kadar eksik. Aslında doktor olduğum  için  kred i kolayca 
çıkar. Bu yüzden miktar sorun değil ama kredi incelemesi 
bitmeden önce ilan gider. Yani dem em  o ki M ihye, 90 
milyon won ödünç verir misin?”
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“ 90 m ilyon mu? 90 milyon biraz zor... 70 milyona 
kadar gönderebilirim .”

“A h öyle mi? Tamam, 20 milyon kadannı durumu 
anlatıp arkadaşlarımdan isteyerek bir şekilde halledebili­
rim  sanınm . Şimdilik sen 70 milyon won da olsa gönder 
lütfen. Bana değil, doğrudan emlakçıya gönderebilirsin.”

“Tam am , o lur canım.”

M ihye öğle yemeği arasında firsat bulup bankaya gitti. 
D aeseok’un  gönderdiği emlakçının hesabına 70 milyon 
won gönderdi. Banka, prosedür gereği sesli dolandıncılığa 
benzer b ir telefon alıp almadığını sordu. Mihye, nişanlısına 
emlak sözleşme bedelini havale ettiğini söyleyerek duru­
mu açıkladı. Böylece Mihye’nin hesabından 70 milyon 
won çekildi.

D üğün salonu ve gelinlik için son onay günüydü. Sa­
bahki pilates dersini tamamlayan Mihye, Daeseok’u aradı. 
Aniden nöbet ayarlandığını söyleyerek soğuk bir şekilde 
telefonu kapatan Daeseok’un tavnna şaşıran Mihye ayak 
bileğini burktu. Neyse ki ablası, Mihye’ye yardım etmeye 
geldi. Y irm i yılı aşkın bir süredir sürtüşerek yaşadığı ab­
lasıyla bir kez kavga etmeden günü geçirdikleri için ona 
minnettardı. Bir yandan da boğulmuş gibi hissetti. Ablasıyla 
sürekli böyle olsaydı ne güzel olurdu... Mihye çaktırmadan 
telefonuna baktı. Daeseok’tan ne ses vardı ne seda.

Eve dönerken  ablası düğün çekimi hakkında sorular 
sordu. D aeseok’a ulaşamadığı için hassas durumda olan 
M ihye’n in  ağzından kendi de farkında olmadan sinir 
bozucu sözler çıktı. Nihayetinde iki kardeş büyük bir 
kavga etti.
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Apartmanın otoparkına vardıklarında Mihye eve çıkıp 
Daeseok ile iletişime geçmeye çalıştı. Ancak ahizedeki 
uyanyı dinleyen Mihye olduğu yere yığılıp kaldı.

“Aradığınız numara kullanılmamaktadır. K ontrol et­
tikten sonra tekrar deneyiniz. The number you have dialed 
is not in service. Please check the number and try. . .”
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EN SEVDİĞİ ÇANTA J

“ Sen yine nerelerdeydin de şimdi geliyorsun! Offi”

Eve girdiğinde koltukta oturan annesi bas bas bağm- 
yordu. Eunhye, yine sırtına dayak yiyeceğini düşünerek 
irkildi ama nedense annesi başını ellerinin arasına almış 
o tu ru rken  o f  çekti. Şanslı olmasına şanslıydı ama atmosfer 
no rm al değildi.

D ikkatlice ayakkabısını çıkaran Eunhye oturma oda­
sına girip , “ A nne, bir yerin mi ağnyor?” diye sordu.

“ Evet, ağnyor! İçim kapkara yandığı için ağndan öl­
m ek üzereyim ?’’

“ N eden? Yoksa benim  yüzümden mi? Dün dedikle­
rin in  hepsini yaptım  ama.”

A n n esin in  cevap verecek gücü yokmuş gibi eliyle 
o tu rm a odasındaki masanın üzerinde duran dizüstü bil- 
g isayannı işaret etti. M ihye’nin bilgisayanydı. Neden 
oradaydı? Eunhye şaşkınlıkla ekrandaki yazıyı okudu.
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Geçici Kayıt Numarası: O  O  O  O  O  O O O O O  

Suç Turu: Dolandırıcılık 

Mağduriyet Miktarı: 70,000,000  

Kayıt Tarihi: 2 4 - 0 0 - 0 0

İkametgâha Bağlı Polis Merkezi: Seul Polis M erkezi

Şikâyetiniz geçici olarak kaydedilmiştir.

Bildirdiğiniz olay, şu anda sistem üzerinde çoklu mağduriyet 
olayı olarak doğrulanmamıştır.

Resmi kayıt için hafta içi 9 .00 -18 .00  saatleri arasında 
bulunduğunuz bölgenin bağlı olduğu polis merkezi veya en 
yakın polis merkezini ziyaret etmeniz rica olunur.

Polis merkezinin telefon numarası alan kodu olmadan 
182’dir.

Eunhye duygusuz ifadeyle sordu:

“Yetmiş milyon? Bu ne? Bizden biri m i dolandırıldı?”

“Evet! Lanet olası dam at b o zu n tu su  K im ... Hayır, 
damat da neymiş! O  dolandıncı h e r if  M ih y e ’yi soydu 
soğana çevirdi!”

“Ne? Nasıl? Seo M ihye’nin kim liğini m i çalmış?”

“Oyy, öyle olsa bu kadar kendim i yiyip bitirm ezdim ! 
Bu saftirik, dolandıncı herifin sözlerine h e m e n  kanıp 
kendi elleriyle parayı havale etmiş. O  h e r i f  parayı alır 
almaz numarasını kapatmış!”

“Gerçekten mi? Çalıştığı hastaneye g ittin iz  m i?”
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“G ittim  tabii! O  şerefsiz doktor falan değilmiş! Dün 
akşam Jejung Üniversitesi Hastanesi’ne gidip bir personeli 
yakaladım, Kim Daeseok’u mutlaka görmem gerek diye 
diz çöküp yalvardım. Meğer Kim Daeseok dün nöbette 
değilm iş, yüzü de tamamen farklı biriymiş! Hepimiz 
kandırıldık, ahh...”

Eunhye aceleyle annesinin yanına oturdu.

“Anne, ailelerin tanışmasından önce onunla yüz yüze 
görüşm üştün ya. Garip bir şey sezmedin mi?”

“Bilm iyorum , öyle bir şey olmadı. Hastanenin önün­
deki kafeye doktor önlüğüyle girdi, ben de doktor oldu­
ğunu sandım. İnternet sitesinde adı da vardı, babasının 
hastanesini de aratınca hepsi çıkıyor...”

Bu sözü duyan Eunhye, hemen Jejung Üniversitesi 
Hastanesi’nin ana sayfasını açıp baktı. Ortopedi cerrahisi 
tıbbi personel listesinde üç kişinin fotoğraf alanı boştu ve 
bunlara Kim Daeseok adı da dahildi. Eunhye bir şeylerin 
ters gittiğini düşündü. Kim Daeseok’un babasının işlet­
tiği söylenen hastanenin internet sitesinde bile hastane 
m üdürünün  fotoğrafı yüklenmiş değildi.

“Bu kız nasıl olur da bu kadar parayı hiç düşünmeden 
gönderir? A hh, ben nerelere gideyim...”

Annesi M ihye’nin odasını işaret ederek öfkeyle göğ­
sünü yum rukladı.

Eunhye durum u garip buldu. Eunhye’nin ailesi, birkaç 
kez M ihye’nin erkek arkadaşının kimliğini doğrulamıştı. 
O nun  d o k to r olmadığından kimse şüphelenmedi, ebe­
veynlerinin dublör oyuncu olacağını hayal bile edemedi­
ler. Ü stelik evlilik arifesinde, ciddi bir şekilde hayatlannı 
birleştirmeye niyet ettikleri bir durumda büyük paralann
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söz konusu olması her zamaıı için kaçınılm azdı. Bu olay, 
Milıye düşünmeden hareket eden bir çocuk  o lduğu  için 
yaşanmadı. Bu, karar verip peşine düşen b ir  dolandırı­
cı çetesi tarafından Eunhye’nin tüm  ailesinin  m ağdur 
edilmesiydi.

“Anne, Seo Mihye’ye çok fazla yüklenm e. H epim iz 
ikisinin evleneceğini sanıyorduk. Ailesiyle tanışıp birlikte 
düğün salonu kiraladığın birinin acil paraya ihtiyacı oldu 
diyelim, sen olsan vermez miydin?”

“Yani, verirdim vermesine... ama tek seferde yetmiş 
milyon won biraz...”

“İşte bu yüzden öyle sözleri ağzına bile alma. Şu anda 
suçu birine yüklemek bir şeyi değiştirmeyecek, değil mi? 
Birbirimize destek olup bir an önce şu dolandırıcı şeref­
sizi yakalamamız gerekiyor. Babama haber verdin  mı?”

Annesi başını iki yana salladı.

“Hayır... Baban iş gezisinde, boş yere böyle b ir şeyi 
söylemek onu huzursuz etmekten başka b ir işe yaramaz.”

“Ha, o da doğru... O zaman pazartesi günü  yıllık izin 
kullanayım, birlikte polis merkezine g ideriz .”

“Hayır, hayır! Eunhye, bunu yapmana gerek yok. Ben 
götürür getiririm. Bana da çok m antıksız geld iğ i için 
sinirlenmesine sinirlendim ama artık M ih y e’ye b ir şey 
demeyeceğim. Haklısın, en büyük m ağdur M ihye, of...”

Annesi biraz yumuşayan ses tonuyla iç çek ti. Eunhye, 
Mihye’nin sıkıca kapalı olan oda kapısına kısa b ir bakış 
atarak sordu.

“Yemek yedi mi?”
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“ D ün  akşam iki kaşık lapa yedi ya da yemedi işte. Hep­
sini kustu , öyle odasına kapandı kaldı. Bu arada Eunhye.”

“ Efendim , ne oldu?”

“ Sen kilo mu verdin?”

H iç beklem ediği bir soru karşısında Eunhye boş bir 
kahkaha attı.

“A nne böyle bir durumda söylenecek laf mı bu şimdi?”

“ H ayır, hayır, sadece birden gözüme farklı geldin. 
Acaba ben  mi fark etmedim dedim. Ah doğru ya, almamı 
isted iğ in  süt krem alı rulo keki dolaba koydum, yemek 
istersen çıkarıp ye. Tamam mı?”

Ç ak tırm adan  konuyu değiştirirken koltuktan kalkan 
annesi, yatak odasına yöneldi. Bir süre şaşkın bir ifadeyle 
arkasından bakan Eunhye odasına girdikten sonra tekrar 
çıkıp buzdolabındaki Paul Bassett süt kremalı rulo kek 
k u tu su n u  çıkardı. Sadece iki dilim kesip yiyelim, sadece iki 
dilim.

Şirketin  iç tadilatı boyunca devam eden evden çalışma 
d ö n em i sona erdik ten  sonra ofise gitme günü geldi çattı. 
Sabah k ıyafetlerin i giyerken Eunhye bir an duraksadı. 
O te ld e n  ayrıldığı andan beri pantolonun bol geldiğini 
hissetti, neredeyse kalçasından kayıp düşecekti. Eunhye 
aceleyle giysi dolabını karıştırıp bir kemer çıkardı ve 
beline  sıkıca takıp evden çıktı.

U zu n  zaman sonra bir araya geldiği şirket çalışanlannın 
h e r b iri E u n h y e’yi gördüğünde bir yorumda bulundu. 
E rkek  çalışanlar bir şeylerin değişmiş gibi göründüğünü
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dile getirirken kadın çalışanlar çok güzelleştiğini söyle­
yip hangi diyeti uyguladığını sordu. Eunhye y ü zm e ve 
boks yaptığı için olduğunu söyleyerek m akul b ir  bahane 
uydurdu.

Çalışma saati başladığında C E O  ofise g ird i. R a h a t 
bir tavırda ellerini sallayarak odasına y öne lirken  b ir  an 
adımlannı durdurup Eunhye’ye seslendi.

“M üdür Seo? Odama gelin lütfen.”

“Peki efendim.”

Eunhye direkt olarak C E O ’nun peşinden odasına girdi. 
Kapı kapandığında adam yum ruklarını sıkarak heyecanlı 
bir ses tonuyla konuştu:

“M üdür Seo, verdiğimiz emek karşılığım  buldu! Artık 
şirketi büyütebiliriz!”

“Birden böyle söyleyince n ed en  b ah se ttiğ in iz i hiç 
anlamadım. İyi bir haber mi aldınız?”

“Aldım tabii! Bizden bahsediyorum ? F & T  Solutions 
ile iş birliği yapmayı başardık!”

F&T Solutions, son zam anlarda ilg i ç ek m iş , kişiye 
özel bakım türü yapay zekâsı ‘W oona’yı geliştiren  şirket 
olarak yerel bilişim teknolojileri se k tö rü n d e  en  gözde 
kuruluş olmuştu. Tasarım için iş b irliğ i yapacak  firma 
aradıklan duyuruyu görür gö rm ez E u n h y e ’n in  şirketi 
de hemen kollan sıvadı. M evcut g ö rev le rin e  ek  olarak 
F&T Solutions’a gönderilecek teklifi hazırlayıp  portföy 
düzenlemek ve tasanm taslaklannı ü re tm e k  iç in  sekiz 
çalışanın gece gündüz çalıştığını d ü n  gib i hatırlıyordu. 
Bu iş birliğini yapmayı başarmaları, şirketin  en  çok  odak­
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landığı işten en iyi sonucu almalan anlamına geliyordu. 
Eunhye coşkuyla alkışladı.

“Vay canına, gerçekten de başardık efendim! Depart­
m an m ü d ü rü  ve diğer çalışanlara haber vereyim mi?”

“ Hayır, şşşt! Şimdilik bu bir sır. Resmî belge ulaştığı 
gün sü rp riz  b ir duyuru  yapacağım. Bu arada Müdür Seo, 
gerçek ten  teşekkür ederim! Hepsi senin sayende!”

“ N ed en  öyle söylüyorsunuz? Hep birlikte sıkı çalış­
tığ ım ız için  o ldu.”

“ H adi ama, alçakgönüllü davranmana gerek yok! Gö­
rü ş le rim iz  çakıştığ ında sözünü dinlemeyip kendi bil­
d iğ im i okusayd ım  bu noktaya gelemezdik. Anladığım 
kadarıyla F& T yetkilileri senin taslağını beğenmiş. Müdür 
Seo, b u n u n la  istediğin kadar övünebilirsin!”

C E O ’nun  övgüsü karşısında Eunhye’nin dudak kenar­
lan hafifçe yukan  kalktı. Dürüst olmak gerekirse Eunhye, 
tasanm  b ecerile rine  her zaman güvenirdi. Bunu anlama­
yan m üşteri, sorun  olmasına oluyordu. İçinden bunu dü­
şünürken  biraz kendin i beğenmiş hissediyordu ki birden 
C E O  tu h a f  b ir şey söyledi:

“Bu arada M üdür Seo, acaba evden çalışırken başından 
m ı yaralandın?”

“ N asıl? N e d e n  öyle söylediniz? Bugün olmadık bir 
söz m ü  söyledim ?”

“ H ayır, o anlam da değil... Bir bakayım sana.”

C E O , E u n h y e’nin arkasına geçti ve ardından kamera 
sesi d u yu ldu .T ek rar önüne gelen CEO, telefon kamera­
sıyla çektiği E unhye’nin arkadan görüntüsünü göstererek 
konuştu .
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“Şuraya baksana. Kafanın arkasındaki şu şey yara izi 
değil mi?”

“Ha? Gerçekten de. Neden böyle olm uş?”

Telaşlanan Eunhye parmaklarıyla başını yokladı. Saçla 
örtülü olmayan, çıplak derinin hissedildiği b ir kısım  var­
dı. Sanki biri tutup kopardığı için saçları d em et halinde 
dökülmüştü. O  an Eunhye otelde yaşananları hatırladı. 
Ek hayal hizmeti talep ettiğinde ücret olarak koparılan 
bir saç teli!

“Stres yüzünden olmuştur, stres. K adın ların  saç dö­
külmesi erkeklerinkinden farklıdır. Ben de saç dökülm e 
problemi yaşamıştım, o hissi iyi bilirim . M ü d ü r Seo, daha 
da kötüleşmeden bir an önce tedavi ol. C addeye çıkan 
tarafta dermatoloji kliniği var, değil mi? O rada  saç dö­
külmesine de bakıyorlar sanınm. H em en git de gel, öğlen 
vakti iğne vurulan insanlarla dolu oluyor. B u n u  yan hak 
giderinden sayacağım, hadi.”

CEO, cüzdanından kartını çıkanp E u n h y e ’ye uzattı. 
Genç kadın temkinli bir şekilde alırken tey it e tm ek  için 
sordu:

“Gerçekten de masrafları karşılayacak m ısın ız?”

“Evet, sigorta kapsamı dışındaki m asraflar hariç . Bir 
de hazır gitmişken caddenin karşısında yeni açılan ka- 
feden kahve içip gel. Yeni açıldı diye m i b ilm iy o ru m  
ama acayip kalabalık, tadı iyiyse bundan sonra çalışanlara 
kahveyi oradan aldınnz. H er zaman g ittiğ im iz  kafenin 
sahibi değiştiğinden beri tadı pek... ne d em ek  istediğim i 
anladın değil mi?”

“Evet efendim. O halde ben deneyip size b ild irece-
W • 99gım.
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Eunhye, C E O ’ya eğilerek selam verdikten sonra oda­
dan ayrıldı. H em  şirketteki işler yoluna girdiği hem de 
övgüler aldığı için keyfi yerindeydi ama kafasının arka­
sındaki yara izi rahatsız ediyordu. Durmadan yara izine 
dokunuyordu.

D erm atoloji kliniği düşündüğünden kalabalıktı. İn­
sanların yığıldığı öğlen saatinde kaç kişinin bekleyeceğini 
kestirem iyordu bile. Cilt hastalıklanndan mustarip olan 
bu kadar çok kişi mi var diye düşünüyordu ki dikkatli 
bakınca çoğunun enjeksiyon odasının önünde beklediğim 
gördü. Belki de bu yüzdendi. En büyük pano, vitamin 
enjeksiyonu, cilt beyazlatma enjeksiyonu, gençleştirme 
enjeksiyonu, yorgunluk giderici enjeksiyonun nasıl fayda 
sağladığı, fiyatının ne kadar olduğu, paket alındığında 
ne kadar indirim  olacağı hakkındaki bilgilerle doluydu.

“Seo Eunhye Hanım.”

H em şiren in  kendine özgü dalgalı bir melodiyle 
E unhye’yi çağıran sesi duyuldu. Eunhye ayağa kalkıp 
muayene odasına girdi. Doktora kafasımn arkasındaki yara 
izini gösterdi. D oktor yaranın oluştuğu bölgeyi dikkatlice 
inceledi ve Eunhye’ye bir dizi soru sordu. Son zamanlarda 
ciddi b ir stres yaşayıp yaşamadığı, aşın çalışıp çalışmadığı, 
düzensiz beslenip beslenmediği ya da ani kilo değişikliği 
yaşayıp yaşamadığı gibi. Tesadüfen de olsa Eunhye’nin 
tüm  sorularla alakalı bir durumu vardı. Doktor, daha 
fazla kötüleşm eden hastaneye gelmekle iyi yaptığını ve 
tedaviye devam ederse kesinlikle iyileşeceğini söyleyerek 
Eunhye’nin içini rahatlattı.Ve yaralı bölgeye enjeksiyon 
yapıp reçetesine bir merhem yazdı.

G özünden neredeyse yaş gelecek kadar acıtan iğne­
den sonra cüzdanını çıkanrken otelden aynlmadan önce
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aldığı zarfı fark etti. Zarfın içinde adres ve beş h an e li b ir 
sayının yazılı olduğu not kâğıdı vardı.

“Bu da ne?”

O  sırada danışmadaki çalışan E 'unhye’n in  ad ın ı çağır­
dı. Eunhye kâğıdı çantasına sokuşturup ö d em e  gişesine 
yöneldi.

Sırasıyla hastane ve eczaneye u ğ ra y a n  E u n h y e , 
C E O ’nun söylediği gibi yeni açılan kafeyi d e  ziyaret 
etti. Açılış saatini çok geçmemiş olmasına rağm en  brunch 
yapmaya gelen pek çok insanın fo to ğ ra f  ç e k tiğ i veya 
sohbet ettiği görülüyordu. Kafenin iç indek i sıcak tonlu 
aydınlatma ile güzel mobilya ve aksesuarların d o ğ ru  ko­
numlara yerleştirilmesi, sosyal medyada p o p ü ler b ir mekân 
olarak kulaktan kulağa yayılmış olabileceğini düşündürdü. 
El yazısı fontunda yazılan m enüye d ikkatlice  baktı.T am  
o sırada birinin ona seslendiğini duydu .

“Seo Eunhye?”

Uzun boylu, şekillendirilmiş saçları o lan  ve açık  tenli 
bir adam gözüne çarptı. Ü n iversitede  ayn ı b ö lü m d en  
üst sınıf öğrencisi W onjae'ydi. E u n h y e ’n in  şaşkınlıktan 
ağzı açık kaldı.

“Wonjae?”

“Sen Seo Eunhye’sin değil mi? Vay, ço k  şaşırdım! O 
kadar güzelleşmişsin ki az kalsın tan ıy am ıy o rd u m !”

“Vay canına... Merhaba. W onjae, bu rada  m ı çalışıyor­
sun? Yoksa buranın sahibi m isin?”

“Ah, öyle deyince utandım  şim di...”
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Eunhye’ye bakarak parlak bir şekilde gülümseyen adam 
tezgâhın üzerinde duran kartviziti alıp uzattı. Kartvizitte 
‘C afe-inC o C E O  su ve Barista Na Wonjae’yazıyordu.

“Eunhye, buralarda ne yapıyorsun?”

“Ah, ben karşı binadaki şirkette çalışıyorum. Black 
Goat Lab adında bir tasanm şirketi. Bir dakika.”

Eunhye, cüzdanından kartvizitini çıkarıp Wonjae’ye 
uzattı. W onjae aldığı kartvizite kısa bir süre yakından 
baktıktan sonra sordu.

“Senin Tom orrow  Planning’e girdiğine dair bir söy­
lenti duym uştum  sanki...”

“D oğru  ama ayrıldım. Bana pek uymadı.”

“Ah, gerçekten cesaretlisin demek ki.”

“ O  kadar da harika bir şey değil.”

Gerçekten cesaretli biri olsaydım haksız muameleye itiraz 
ederdim, diye devam eden sözleri yuttuğu sırada Wonjae, 
baş parm ağını aniden kaldırıp hafifçe göz kırptı. Eunhye 
biraz utanm ıştı ama hemen kendini topladı. Eunhye’nin 
hatırladığına göre Wonjae başkalarıyla çabuk kaynaşan 
b iriydi. Yakışıklı olduğu için popülerdi ve okul yıllan 
boyunca yalnız kalmamasıyla da ünlüydü.

“ Böyle karşılaşmamız kaderin bir cilvesi, o yüzden 
bugün  b en d en  olsun. Eunhye, ne içmek istersin? Seç 
bakalım .”

“ O lu r m u öyle şey, zaten şirket kartıyla geldim. Buzlu 
am erikano alabilir miyim?”

“ Paket m i?”

“ Hayır, burada içeceğim.”
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“Peki, bir bardak buzlu amerikano, servis olacak.”

Wonjae, Eunhye’nin uzattığı kartı ısrarla geri çevirdi. 
Bunun yerine şirket çalışanlarına kafe hakkında güzel 
şeyler söylemesini rica ederek parlak bir şekilde gülüm - 
semekle yetindi.

Wonjae kahve yaparken kasanın yakınındaki masaya 
geçip oturan Eunhye, kahvenin lezzetli olmasını yürekten 
diliyordu. Lezzetine göre Black G oat Lab çalışanlarına 
kafein nakli yapacak özel kafe belirlenecekti çünkü.

“Ah, doğru ya. Not kâğıdı.”

Eunhye çantasına koyduğu adres kâğıdını hatırladı. 
Harita uygulamasıyla adresi kontrol e ttiğ inde  yaşadığı 
apartmanın yamndaki mahalle parkı o lduğunu fark etti. 
Sorun beş haneli sayıydı. Bir süre incelese de ne anlama 
geldiğini anlayamadı. Haritaya kaydedilen b ilg iler oyun 
alanı, otopark, elektrikli araç şaıj istasyonu ve otobüs 
durağından ibaretti... Eunhye düşünm eden o yerlere tek 
tek tıklamayı denedi. Otobüs durağına tıkladığında durak 
ismiyle birlikte beş haneli bir sayı belirdi.

“Otobüs durağı numarasıymış!”

Eunhye neden daha önce akıl ed em ed iğ in e  şaşınp 
hafifçe ayaklannı yere vurarak sevindi. Fakat o otobüs 
durağının ne ifade ettiğini anlayamadı. D erin  düşünce­
lere dalıp gitmişken sipariş ettiği içecek hazırlanm ıştı. 
Wonjae’nin getirdiği tepside şık tasanm lı cam  bardakta 
buzlu amerikano ile Eunhye’nin sipariş etm ediğ i küçük 
bir dilim pasta vardı.

“Wonjae, ben bunu sipariş etm em iştim ...”
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“Afiyetle yiyip tekrar gelmen için rüşvet veriyorum. 
Sana afiyet olsun.”

“Ama, W onjae...”

E unhye cevap verem eden Wonjae aceleyle kasaya 
koştu. O  sırada yeni bir müşteri gelmişti. Nazik bir gü­
lüm sem eyle m üşterileri karşılayan Wonjae’ye tuhaf bir 
hisle bakarken buzlu amerikanosundan bir yudum aldı.

B ir anda gözleri açıldı.

Kahve çekirdeği fazla kavrulmadığı sürece tüm ame- 
rikano lann  benzer tatta olacağını düşünen geçmişteki 
E unhye’ye sağlam bir tokat gibiydi. Kahvenin keskin ve 
ekşi aroması zengin, acımsı ama tatlı bir lezzete dönüşe­
rek dam ağına yayılıyordu. Black Goat Lab çalışanlannın 
m üdavim i olacağı kafe hazırdı.

T

İşten eve dönerken Eunhye kâğıtta yazan otobüs du­
rağını buldu. Yapıyı dikkatlice inceledi, hatta oturmayı 
denedi ama herhangi bir şey olmadı. Kapı robotu zarfi 
uzatırken  M ü d ü r H anım 'ın gönderdiği bir hediye ol­
duğunu  söylemişti. Ancak ne yapacağını bile bilmeden 
sürekli durağın  etrafında dolaşmak sorun çözmeyecekti.

Eunhye eve gitm ek için kalktığı esnada bir yerlerden 
ağız sulandıran sundae kokusu burnuna doldu. Pavlov’un 
köpeği gibi ağzı sulandı. Eunhye otobüs durağından çıkıp 
etrafına bakındı. Durağın arka tarafında, parkın kenannda 
bir yem ek kam yoneti duruyordu. Eunhye önüne kadar 
gitti.

“ H oş geldiniz hanımefendi. Sundae mi alacaktınız?”
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Eunhye, büyülenmiş gibi başını salladı.

“Evet. Hepsinden kanşık üç kişilik paket o lsun . C i­
ğerden de bolca koyun lütfen.”

“Olur, kanşık üç kişilik. C iğeri fazla. B iraz bekleyin  
lütfen.”

Eunhye, sundae dolu ağır poşetle eve g ird i.T elefonda 
sundae alıp geleceği için akşam yem eği hazırlam asına 
gerek olmadığını söylediğinde annesinin iç ten  içe m utlu 
olduğunu fark etmişti. Eunhye nedensizce om uzlannda 
fazlasıyla yük hissederek eve girdi. Ancak hala M ih y e’nin 
odasının kapısı sımsıkı kapalıydı.

“Bugün bir şeyler yedi mi?”

Annesi Eunhye’nin sorusuna karşılık başını iki yana 
salladı. Eunhye, M ihye’nin kapısını t ık la tt ık ta n  sonra 
usulca kapıyı açtı. Ardından hiçbir varlık be lirtis i gö rü l­
meyen, ışıklann kapalı olduğu odaya d o ğ ru  kayıtsız bir 
şekilde konuştu:

“Hey, Seo Mihye. Dışan çıkmazsan an n em le  birlikte 
sundaenin hepsini yeriz?”

Eunhye bilerek kapıyı hafif açık b ırakarak  ko ltuğun  
önüne diz çöküp oturdu. Bu sırada annesi tuz , kırm ızı 
biber sosu ve makjang sosu getirip  m asayı hazırlam ıştı, 
açıp baktıklannda sundae m ik tann ın  d ü şü n d ü k le rin d en  
daha fazla olduğunu gördüler. T ü m  evi sundae  kokusu 
sardı. Eunhye bir parça alıp ağzına a ttı.Y um uşacık  ve es­
nek dokulu sundae parçalandığında tü m  um am isi ağzını 
kaplıyordu.

“Baksana Eunhye. Bu, bizim eskiden yaşadığım ız ma­
halledeki sundae restoranını ha tırla tm ıyo r m u ?”
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“ A ynen, ben  de tam onu düşünüyordum. Küçükken o 
yaşlı kad ın ın  yaptığı sundaeye alıştığım için başka yerlerin 
sundaesi lezzetli değil diye pek yemezdim.”

“ A h, d o ğ ru , doğru! O  zamanlar sen de Mihye de öy­
leyd in iz . O ra n ın  sundaesi gerçekten bir harikaydı ama 
yaşlı k ad ın  yapam az hale gelince ve sahibi değiştikten 
so n ra  ta d ın ın  bozulm ası yazık oldu... Bu arada bunu 
n e re d e n  aldın? Böyle lezzetli yapan bir yer mi açılmış?”

“ B u n u  m u? Y em ek kam yonetinden aldım. Parktaki 
o to b ü s  d u rağ ın ın  yakınındaydı.”

“ O ralardan her gün geçiyorum ama yemek satan birini 
hiç g ö rm e d im .”

“ B ir dahakine tekrar giderim . Bugünkü gibi aym gün 
aynı saa tle rde  g idersem  yine karşılaşırım değil mi? O  
zam an  k a rtv iz itin i de a lınm . Bu arada sundae cidden 
lezzetli! B en i küçük lüğüm e götürdü!”

T em kin li ayak sesleri duyuldu ki ardından Mihye be­
lirdi.

“ A m an  da am an, M ihye! Acıktın değil mi! H em en 
gel de b iraz sundae ye!”

B ird en  ayağa kalkan annesi koşarak Mihye’nin elini 
tu tuverd i.Y ere  o tu ru p  koltuğa sırtının yaslamış Eunhye, 
sundaeyi ağzında çiğnerken M ihye’ye işaret etti.

“ Hey, çabuk  gel, soğuyor. Şu an bunu yemezsen kay­
beden  sen o lu rsun .”

M ihye m asanın  yanm a gelip oturdu.Yemek çubukla- 
n m  alıp çek in erek  b ir parça sundae yiyen Mihye, ondan 
sonra h iç  söz e tm eden  yem ek yemeye koyuldu. Ciğeri 
de acı b ib e r  sosuna batınp  hakkını vererek yemek yedi.
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Ortamın çok da kötü olmadığını yoklayan E unhye  fır­
sattan istifade konuyu açtı.

“Polis ne söyledi?”

Mihye durakladı. Mihye’nin yerine annesi cevap verdi.

“Şu anda ne adını biliyorlar ne de yaşın ı, te lefonu  
faturasız hatmış, para gönderilen hesap da sahteymiş. Elle­
rinden geldiğince izini sürmeye çalışacaklannı söylediler 
ama nedense olumlu bir atmosfer yok g ib iyd i. Y ine de 
şikâyette bulunduğumuz için bekleyip göreceğiz .”

Bu sefer Eunhye, doğrudan M ihye’ye bakarak sordu:

“Acaba onunla ilgili aklına gelen  b ir  şey y o k  mu? 
Tuhaf ya da sıra dışı bulduğun b ir şeyler. E n  u fak  bir 
aynntı bile önemli olduğu için m ü m k ü n  o lduğu  kadar 
hatırlamaya çalış.”

Kaşlannı çatarak hafızasını yoklayan M ihye  yavaşça 
başını iki yana salladı. Gerçi bu kadarını planlayıp uygula­
maya geçen biri öyle dikkatsiz davranacak değildi. Sonra 
birden bir şeyler hatırlayan M ihye hızla kafasını kaldırdı.

“Bir anlam ifade eder mi b ilm em  am a... bana sosyal 
medya veya çevrimiçi topluluk gibi şeyler ku llan ıp  kul­
lanmadığımı birkaç kere sordu. B unları ku llanan  insan­
lardan pek hoşlanmadığını söyledi.”

Eunhye düşünceli ifadeyle başını yana eğdi.

“Ama sen Instagram hesabını ak tif olarak kullanm ıyor 
muydun?”

“Üniversite zamanlarında öyleydi. M aaşım  gecikm e­
ye başladıktan sonra bazı adamlar sürekli yard ım  etme 
bahanesiyle tuhaf mesajlar gönderdiği iç in ... b en  de bı­
rakmıştım.”
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Parayla ilgili başka bir yara deşilince ortam yine cid­
dileşti.

O  gece Eunhye derin düşüncelere daldı. O dolandıncı 
neden  M ihye’ye böyle bir şeyi birkaç kere söylemişti?

B ir kaplanı yakalamak istiyorsan inine girmelisin mi 
derlerdi. Eunhye de ilk olarak Instagram uygulamasını 
yüklem esi gerektiğini düşündü. Uygulamayı kurduğunda 
profil ayarlan veya rehberdeki kişileri bağlamak gibi ufak 
tefek yapması gereken birçok şey vardı. Instagramdaki 
son ad ım  b ir gönderi paylaşmaktı. Eunhye gelişigüzel 
b ir selfıe çekip yükledi. Çok geçmeden ‘Havalı Eunhye’ 
yazan b ir y o ru m  geldi, ardından bir direkt mesaj aldı. 
E unhye şaşkınlık içinde mesaj kutusunu tıkladı.

[Eunhye! Selam? Ben Wonjae. Insta mı açtın?]

Sadece cafe_inco kullanıcı adıyla profil fotoğrafındaki 
kahve dem lem e aleti, bu kişinin Wonjae olduğunu anla­
m ak için  yeterliydi. Eunhye biraz şaşırmıştı ama şüpheli 
bakışlarla cevap gönderdi.

[Merhaba. Benim Insta açtığımı nereden anladın?]

[Rehberde kayıtlı birinin yeni hesap açtığına dair bildirim 
geldi. Daha önce verdiğin kartvizitten numaranı kaydetmiştim.]

B u cevabın  üzerine Eunhye’niıı ihtiyatlı tavn suda 
ıslanan pam uk şeker gibi eridi.
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[Ah, demek öyle! Instagramda yeni olduğum için bilmediğim 
çok şey var!]

[Sorun değil. Ben de ilk başladığımda arkadaşıma bir sürü 
şey soruyordum. Bundan sonra buradan haberlerini alabilece­
ğim demek.]

[Öylegörünüyor Bu arada bugün için teşekkür ederim, hoş 
karşılamana düzgün bir şekilde karşılık veremediğim için özür 
dilerim! Kahve çok lezzetliydi! Bundan sonra sık sık gelirim!]

[Olur, ne zaman istersen uğra. O halde ben kapanış yap­
maya gidiyorum.]

[Teşekkürler Wonjae! Sana kolay gelsin.]

Okundu işareti belirdikten sonra bile Eunhye b ir süre 
mesaj penceresine baktı. Ancak konuşm a orada kesildi. 
Eunhye yazdıklarının abartılı olup olm adığını düşündü. 
Ardından bunu düşünmesine şaşırdı ve telefonu ters çe­
virip masaya koydu.

T

Zamanın nasıl geçtiğinin bile farkına varam adan hafta 
sonu gelip çattı. Alışılmadık derece hareketli geçen bir 
haftaydı. Eunhye, Yeongeun ile buluşm ak için  işlek bir 
caddeye doğru gidiyordu. Sonra yol üzerinde  b iri ona 
laf attı.

“Affedersiniz.”

Eunhye görmezden gelerek yürüm eye devam  etti.

“Pardon, bakar mısınız! Tarzınızı çok  beğend im  de 
acaba numaranızı verir misiniz?”
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“ Efendim ?”

Bu beklenm edik soru karşısında genç kadın afallamıştı. 
Karşıdaki kişi de fırsattan istifade daha da yaklaştı.

“T u h af b iri değilim . Gerçekten.”

“ Hayır, ben sadece...”

“ N um ara  verm eyi fazla buluyorsanız Insta hesabınızı 
da verebilirsiniz. Bu sorun olmaz değil mi?”

Şansı o lduğunu  düşünmüş olacak ki daha ısrarcı bir 
şekilde E unhye’nin peşine takıldı. Böyle giderseYeongeun 
ile buluşacakları restorana kadar takip edebilirdi. Eunhye 
o kişiyi geri çevirm ek için yalan söyledi.

“B en im  erkek arkadaşım var.”

“Yalan söylüyorsun. D oğru olsaydı en başında öyle 
derdin.”

“ C idd iy im .”

E unhye , W o n jae ’n in  Instagaram hesabını gösterdi. 
Adam som urttu . O  esnada Eunhye restorandan içeri girdi.

“ Eunhye, o kim? Tanıdığın biri mi?” diye sordu Ye­
ongeun  endişeli b ir ifadeyle.

Eunhye, çantasını sandalyeye bırakıp çekinerek cevap 
verdi:

“ İlk defa görüyorum , birden numaramı istedi.”

“ Vay olaya bak! Az önce telefonunu gösteriyordun, 
num aranı m ı verdin?”

“ Hayır. E rkek arkadaşım var dedim.”

Yeongeun yavaş yavaş başını sallarken birden gözlerini 
kısarak E unhye’ye baktı.
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“Aa, doğru ya... Instagram'da b en d en  ö n ce  y o ru m  
bırakan kişi olsa gerek, ben de bir garip lik  sezm iştim . 
Meğer o adamla çıkıyordun ha? N eden bana söylem edin?”

“Öyle değil. Okulda üst sınıftandı, uzun  zam an sonra 
tesadüfen karşılaştık.”

“Öyle tesadüfen karşılaştığın biri, sen Insta açar açmaz 
yorum mu yaptı yani?”

“Evet.”

“Şüpheli... Önce gidip yemek alalım, sonra konuşmaya 
devam ederiz. Bu arada son zamanlarda d ü zg ü n  beslen­
miyor musun? Hasta değilsin, değil m i?”

“Zaten son zamanlarda herkes b u n u  söylüyor. Hasta 
değilim, endişelenmene gerek yok.”

Tabii kafasının arkasında küçük b ir yara ç ıkm ıştı ama.

Eunhye,Yeongeun ile bir tabak alıp açık büfe tezgâhına 
gidip maratanga koyulacak m alzem eleri aldı. Ç ıt ır  çıtır 
fasulye filizi, Çin lahanası, bok choy lahanası ve m antar 
temel malzemelerdi, köfte ve tofu  e riş tesin i de  ekledi. 
Tabak tartıldıktan sonra et ekleyerek ödem eyi tamamlayan 
ikili yerlerine oturup sohbete koyuldu.

“Ee, o adamla hâlâ flörtleşiyor m usunuz?

“Öyle şeyler yok, tesadüfen karşılaştık. Ş irk e tin  yakı­
nında yeni açılan kafenin sahibiymiş.”

“Gerçekten mi? Geçen hafta erkek arkadaşıyla tartıştığı 
için mi beni aradı acaba diye kafamda k u ru y o rd u m , hepsi 
benim kuruntummuş öyle mi? O  zam an n iye aram ıştın 
beni?”

Eunhye omuzlarını silkerek cevap verdi.
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“ Ç ok bariz. Mihye ile tartıştık biraz.”

"A m an yahu, hiç bıkmıyor musunuz? Bir açıdan 
da gerçek ten  etkileyici! Baksana? Şimdi aklıma geldi, 
M ihye’n in  düğün davetiyelerinin çıkma zamanı gelmedi 
mi? Başkalarından gördüğüm kadanyla genelde bu sıra­
larda dağıtılıyordu."

“ O nda bir sorun çıktı.”

“ N eden? M atbaa tamamını hatalı mı basmış?”

“Keşke o kadarıyla kalsa ne güzel olurdu! Aslında... 
M ihye dolandırıldı.”

“D olandırıld ı mı? Nasıl yani?”

Eunhye, bu zamana kadar olanlan Yeongeun’a anlattı. 
Başta g özlerin i kocam an açarak Eunhye’nin sözlerini 
dikkatlice dinleyen Yeongeun’un ifadesi değişti.

“B en yakın zaman önce Instagramda trend gönderi­
ler arasında buna çok benzer bir durum gördüm. Dur 
bir bekle... Ah, işte burada! Gönderdiğim şeyi bir okur 
m usun?” dedi Yeongeun.

Eunhye gönderiyi okudu. Uzun mu uzun hikâye, sos­
yal m edya kullanm ayan bir arkadaşının adına paylaşım 
yaptığı sözüyle başlıyordu.

Yazıyı yazan kişinin arkadaşı altı ay önce, bir adamla 
evlenm ek üzereydi. Adam, ünlü bir havayolu şirketinde 
pilot olarak çalışırken neredeyse her gün fotoğraf çekip 
arkadaşına gönderiyordu. Kore’ye döndüğünde ne kadar 
yorgun olursa olsun mutlaka vakit ayınp arkadaşıyla bu­
luşuyordu. Kısa sürede yakınlaşan ikili evlenmeye karar 
verdi, y u r t dışında seyahat acentesi işleten ebeveynleri 
bile K ore’ye gelip ailesiyle tanıştı. Songdo’da evlendikten
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sonra oturacaktan daire için sözleşme yaparken adam , yurt 
dışı para transferi hatası yüzünden ebeveyn in in  g ö n d e r­
diği 100 milyon wonu oradaki yerel bankada kaldığı için 
çekemediğini söyleyerek acil ödünç para isted i. M esaide 
otan arkadaşı aceleyle yanm gün izin alıp bankaya g itti ve 
100 milyona yakın bir parayı adamın söylediği em lakçıya 
gönderdi. Ondan sonra adam telefon h a ttın ı ip tal edip 
ortalıktan kayboldu.

“Sadece mesleği farklı ama hikâye tıpa tıp  aynı değil 
mi?”

“Evet! Aynı adam olma ihtim ali ço k  y ü k sek . Yoksa 
sosyal medya kullanıp kullanmadığını so rm asın ın  nedeni 
bu olmasın? Mağdurun hikâyesini gö rüp  şü p h e len ir  diye 
miydi? Vay be, bu şerefsiz tam bir suç m ak in esi!”

Sinirden patlayan Eunhye yum ruk ların ı sıkarak öfke­
sini bastırdı.Yeongeunın ifadesi de ciddileşti.

“Bu kişi arkadaşı ve ailesinin de kandırıldığını söylüyor. 
Daha fazla mağdur da olabilir. İlk olarak b u n u  M ih y e’ye 
haber vermemiz gerekmez mi?”

“Evet, hemen gönderiyorum !”

Eunhye linki Mihye’ye gönderdi.Y azıyı yazan kişiyle 
iletişime geçip bu dolandıncıyla K im  D a e se o k ’u n  aynı 
kişi olup olmadığını teyit etmesini istedi. D aha fazla m ağ­
duriyeti önlemek için bile olsa bu olayı en  kısa sürede 
kamuoyuna duyurmak gerekiyordu. B ir  y an d an  m ağ- 
durlann kimliğini korurken bir yandan da etk isi sosyal 
medyadan daha büyük olan b ir k a m u o y u n a  d u y u rm a  
yöntemi varsa...

O anda Eunhye’nin akima gelen b ir  şey vardı.
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I

“ Evet, TJtıansusered Questions var!”

T
“ M ü d ü r Seo.”

Unanswered Ç^uestiorıs’a. durum u bildirdikten sonra 
E unhye günde birkaç kez telefonunu kontrol etme alış­
kanlığı edindi. Yapımcıdan dönüş alabilir diye düşünü­
y o rdu . D o ğ ru su  yayın kuruluşuna ihbar edene kadar 
birçok pürüz yaşandı. Mağduriyeti asıl yaşayan kişi Mihye, 
araştırm a program ı aracılığıyla olayı kamuoyuna duyur­
m a fik rin i h em en  kabul etti. Şiddetle karşı çıkan taraf 
annesiydi.

“ M ü d ü r Seo?”

A n n es i h e r  ne kadar yüzü mozaiklense de yayma 
ç ık tığ ında  çevredekilerin  tanıyacağını ve gereksiz yere 
insanlar arasında çıkan dedikodunun Mihye’nin evlenme­
sini engelleyeceğinden endişeleniyordu. Mihye, arkadan 
konuşm ayı seven insanlann zaten bozulan evliliğe kendi 
hayalî h ikâyelerin i de ekleyip gerçeklerden daha kötü 
b ir  d ed ik o d u  uyduracaklarının bariz olduğunu, aksine 
olayı tü m  yönleriy le  açığa çıkarmanın çok daha iyi ola­
cağını söylüyordu. Aynca mağdurlar toplanıp bildiklerini 
paylaştıkça o şerefsizi yakalayabilecek bir tane daha ipu- 
cu n a  u laşab ilm elerin in  onlar için iyi bir şey olduğunu 
düşünüyo rdu . Sonunda M ihye’nin ikna etmesiyle annesi 
te lev izyon  program ına katılmayı kabul etti.

“ M ü d ü r  Seo!”

“ E fendim ? Bana mı seslendiniz?”

“ N e  oluyor, neden bu kadar dalgınsın? Bugün senden 
isted iğ im  şeyi hatırlıyorsun değil mi?”
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“İstediğiniz şey? Aa, elbette! Hemen gidip geleceğim!” 

Eunhye aniden yerinden kalktı.

Sürpriz duyuruyla paylaşmak için F&T Solutions ile 
ortak çalışma işini aldıklannı gizli tutan CEO, b ir gün 
önce mini bir kutlama planlayarak Eunhye’den pasta ve 
içecek hazırlamasını istemişti. Eunhye doğruca W onjae’yi 
arayıp yarına pasta ve içecek hazırlayıp hazırlayamaya- 
cağını sordu. Wonjae kabul etmekle kalmadı, teslimata 
da bizzat yardım edeceğini söyledi. Çalışanların haberi 
olmadan ikramlan konferans salonuna taşımak zorunda 
olan Eunhye için bu gerçekten m innettar olacağı b ir 
durumdu.

Eunhye kafeye vardığında bir pasta kutusu ve içecek­
lerle karşılaştı.Yan zamanlı çalışana kafeyi em anet eden 
Wonjae, götürülecekleri Eunhye ile paylaşıp tezgâhın 
başından ayrıldı.

Ofis yolunda havadan sudan konuştular. Ö nem siz 
sohbeder bile oldukça keyifliydi. Binanın ikinci katın­
daki Black Goat Lab’e varan ikili, kimseye yakalanma­
dan dikkatlice toplantı odasına girdi. Pasta ve içecekleri 
toplantı masasına yerleştirmek uzun sürm edi. Eunhye, 
Wonjae’ye teşekkür etmek üzereyken Wonjae önce dav­
ranarak Eunhye’nin eline bir şey tu tuşturdu: Tek tek 
paketlenmiş birkaç kurabiye ve otel büfesi davetiyesi. 
Wonjae, ne olduğunu anlamayan Eunhye’ye hafifçe gü­
lümseyerek durumu açıkladı.

“Kafenin satışlannı artırdığın için teşekkür mahiye­
tinde. Kurabiyeyi başkasına verme, kendin ye.”

“Ah, teşekkür ederim Wonjae. Bu arada davetiye...”
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“ B abam a şirketinden bir müşterisi göndermiş, o da 
ku llanm am  için bana verdi. Ama birlikte gideceğim biri 
o lm ad ığ ın d an  senin için uygunsa birlikte gitmek ister 
m isin?”

B u ne anlama geliyordu? Beklenmedik davranış kar­
şısında Eunhye, hem en cevap veremeyip kekeledi.

“ B urası pahalı değil mi?Yük hissetmeden gitmek için 
b iraz ...”

“ A h, b irlik te  gitm ek için fazla mı olur? Özür dilerim, 
o kadarın ı düşünemedim. Bunu hediye olarak veriyorum 
o y ü zd en  dilediğin gibi kullan. Sorun olmaz değil mi? 
O  ha lde  ben  kafeye geri döneyim.”

W o n jae  hafifçe gülümseyerek konferans odasından 
ayrıldı. G iderkenki hali o kadar havalıydı ki arka planda 
S an to rin i adası olan Pocari Sweat reklamındaki ferahlığı 
h isse ttird i. B ir süre boş bir ifadeyle yerinde kalakalan 
E unhye, geç de olsa kendini topladı. Sadece alt sınıfından 
ta n ıd ığ ı b ir  kad ın  arkadaşı olarak kabul etmesi külfet 
h isse ttirecek  b ir şeydi ama yine de birlikte gitmeyi teklif 
e tm esi...

E u n h y e  aceleyle Wonjae’nin peşinden gidip merdi­
v e n le r in d e n  koşarak aşağı indi.

“ W onjae, büfeye birlikte gidelim!”

“ H a? F ik rin  mi değişti?”

“ Evet! N e  zaman müsait olursun?”

“ H m m , hafta sonu kafeden aynlmak biraz zor gibi, 
acaba hafta içi müsait olduğun bir akşam var mı?”

“ G e n e ld e  perşem be öğleden sonra onay dosyasını 
g ö n d erd iğ im  için o gün iyi olur!”
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“Peki. O halde perşembe günü bir saat belirleriz. Sana 
mesaj atanm. Görüşürüz.”

Wonjae heyecanla el sallayarak binadan uzaklaştı. 
M ihye’nin dolandmcılığı davası hâlâ devam  ederken  
böyle bir randevu ayarlamanın doğru olup olm adığını 
düşünen Eunhye’nın içi nedense huzursuzdu.

T

Unanswered Question yapımcısından herhangi b ir geri 
dönüş olmadı. Ancak yayının son kısmında yayım lanan 
ihbar talebi sayesinde bir umut ışığı belirdi.

Kimliğini gizleyerek evlilik bahanesiyle yaklaşıp parayı al­
dıktan sonra kayıplara kanşma yönteminden dolayı mağduriyet 
yaşayanların iletişime geçmesini bekliyoruz.

Yazıyı gören anne ile iki kızı, ellerini sıkıca tutarak, 
“Artık başlıyoruz,” deyip birbirlerini teselli etti.

O sırada Wonjae’den otel büfesi rezervasyonuyla ilgili 
bir mesaj geldi: Gelecek hafta perşembe günü öğleden sonra 
saat 20:00'da, Shilla Hotel The Park Vievv. E u n h y e ’n in  
aklına birden yara izi takıldı. Wonjae görürse çok utanç 
verici olurdu diye düşündü.

Eunhye aynanın önüne geçip yara izini kapatacak saç 
modellerini denedi. Uzun süre ayna karşısında o tu rm ak , 
Eunhye’nin hayatında ilk defa olan bir şeydi. B elki de 
bu yüzdendi? Yüzündeki sayısız gözenek gözüne ilişti. 
Yirmilerinde böyle değildi, ne ara bu kadar genişlemişti? 
O sırada yakın zamanda gittiği derm atologu hatırlayan
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E unhye, in te rn e t sitesine girip danışmanlık randevusu 
aldı.

T

"G örüşm eyeli güzelleşmişsin," dedi Wonjae, restoran 
g irişinde küçük  bir çiçek buketini uzatarak.

İlk  defa b ir erkekten aldığı çiçek için mutlu oldu 
am a W o n jae ’n in  kendine özgü iltifatına daha çok he­
yecanlandı.

G österilen  yere oturan ikili, önce yemek almaya karar 
verd i. Ç eşitli yem ek kokulan usul usul yayılarak ağız 
su land ırıyo rdu . Eunhye’nin kafası biraz kanştı. Tabağı 
eline aldı ama yemeklerin hepsi lezzetli göründüğü için 
h an g is in d en  alacağını seçmek zordu. En başından ye­
m ek le rin  hepsini tabağına doldurursa, gerçekten lezzetli 
o lan lan  yiyemeyebilirdi. Eunhye böyle talihsiz bir durum 
yaşamayı hiç istemiyordu.

B ü fe  b ö lü m ü n ü  türüne göre dolaşarak yemekleri 
d ikka tle  tarayan Eunhye, bir anlığına yemek standının 
karşısındak i masada babasına benzeyen bir yüz gördü. 
Babası iş gezisindeydi, burada olması imkânsızdı. Eunhye, 
şü p h e  iç in d e  o adamı dikkatle inceledi. Babasına çok 
b en z iy o rd u . Eunhye telefonunu çıkanp babasını aradı. 
Şaşırtıcı b ir şekilde otel büfesindeki adam da aynı anda 
te le fo n u n u  kulağına götürdü.

“ E fend im  Eunhye.”

“ Baba, şu anda neredesin?”

“ N ered e  olacağım. Amerika’dayım.”
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O sırada genç bir kadın, babasına benzeyen adamla aynı 
masaya tabağını koyup yanağına bir öpücük kondurdu. 
Kadın bir şeyler söylüyor gibiydi ve onunla aynı anda 
Eunhye’nin telefonundan Korece konuşan b ir kadının  
sesi duyuldu. Adam, kadının sırtını sıvazlayıp karşısına 
oturmasını işaret etti.

“Baba, Korece mi konuşuluyor?”

“Evet, şu anda bir Kore restoranında yem ek yiyoruz. 
Bizim bölümden Müdür Kim ile akşam yem eğindeyiz, 
işle ilgili konuşacağız ama kalabalık olduğu için  biraz 
gürültülü, burada...”

Babası her zamankinden çok konuşuyordu. Ö yle ba­
kınca sanki bir hata yapmışa benziyordu.

“İlginç. Amerika ile burası arasında saat farkı olması 
lazım ama aynı anda akşam yemeği vakti mi yani? Acaba 
Müdür Kim’in çiçek desenli elbisesi ve inci kolyesi mi 
var?

Eunhye, gözlerinin önündeki kadının  g ö rü n ü şü n ü  
olduğu gibi tarif ederken adamın şaşırarak etrafına ba­
kındığını gördü. Bir anda kanının çekildiğini hissetti. 
Kayıtsız biri gibi görünse de ailesi için sessizce çalışan 
iyi bir baba olduğuna inanıyordu ama annesi dışında bir 
kadının karşısında böylesine sevgi dolu b ir ifade takına- 
bilen biri olduğunu hayal bile edemezdi. S ırtından aşağı 
soğuk bir ter aktı ve elleri buz kesti.

“Eunhye, sen şu anda neredesin?”

Eunhye cevap vermeden telefonu kapadı. Kam erayı 
açıp babasıyla tanımadığı kadının fotoğrafını çekti. Kısa 
süre sonra babasından telefon geldi. Eunhye te lefonunu
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kapatıp arka cebine koydu. İştahı kaçacağı kadar kaçmıştı. 
Ö n ü n d e  duran yemeklerden rastgele alıp tabağına koydu.

“ E unhye, sadece yeşilliklerle karnını doyurabilecek 
m isin?” diye sordu Wonjae kocaman gözlerle.

“ G ö zü m e bunlar çarptı,” dedi Eunhye utangaç bir 
şekilde.

“ D o ğ ru  ya, sebzeyle başlamanın sağlıklı olduğu söy­
lenir. K endine iyi bakıyorsun demek ki.”

W o n jae  d u ru m u  biraz yanlış anlamış gibiydi ama 
E u n h y e ’n in  b u n u  düzeltecek zihinsel enerjisi kalma­
m ıştı. İlk tabağı bitirip ikinci tabağı almaya karar verdi 
am a yem eğin  tadını alamıyordu.

O  sırada çiçek desenli elbiseli kadın, babasımn koluna 
g ir ip  yak ın larından  geçti. Eunhye hızla alnına doku­
nuyorm uş gibi yaparak başını eğdi. Babası restorandan 
ç ıkarken  bile sürekli etrafına bakınıyordu. Muhtemelen 
E u n h y e ’yi arıyordu. Eunhye göz ucuyla ikisini gizlice 
izleyerek hafifçe dudağını ısırdı.

“E unhye, b ir yerin mi ağnyor?”

W o n jae ,n in  sorusuna Eunhye tuhaf bir şekilde gü­
lüm seyerek  karşılık verdi.

“ Ö z ü r  d ile rim , Wonjae. Bugün kendimi iyi hisset­
m iy o ru m . B ir dakikalığına tuvaleti kullanabilir miyim?"

E unhye restorandan çıkan babasını gizlice takip etti. 
Y akalanm am ak için etraftaki eşyalann ardına saklanarak 
g id e rk en  nedense kendinden de utanıyordu. Babasıy­
la genç kad ın  dışan çıkmayıp lobideki asansöre bindi. 
E u nhye  aceleyle yaklaştı ve ikisinin bindiği asansörün 
ek ran ın ı kon tro l etti.
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“Lanet olsun! Bu da ne?”

Eunhye başını tuttu ve olduğu yere yığıldı. D oğ ru  
dürüst yemediği içindi belki de, gözü karardı ve başı 
döndü. Resepsiyon görevlisi gelip Eunhye’ye iyi olup 
olmadığını sordu. Eunhye görevlinin yardımıyla topar­
lanıp ayağa kalktıktan sonra annesini aradı.

“Anne! Babamı gördüm! N erede gördüm  diye so­
rarsan...”

Telaştan sesi tir tir titriyordu. Ancak henüz cüm lesini 
bitirem eden söze giren annesinin cevabı, E u n h y e’nin  
beklediğinin çok ötesindeydi.

Wonjae’nin çağırdığı taksiye binip eve dönen Eunhye, 
oturma odasında bekleyen annesiyle karşı karşıya geldi. 
Öfkeyle dolu olan Eunhye bir şeyler söylemeye çalıştı­
ğında annesi Eunhye’nin elinden tutup onu sessizce yatak 
odasına götürdü. Eunhye, neden annesinin bu kadar sakin 
olduğunu anlayamıyordu.

“Neyin var? Hiç senlik değil bu hareketler! N ed en  
bilmiyormuş gibi yapıyorsun?”

“Şşt, sesini alçalt. Mihye duyacak.”

“Duysa ne olur? Seo Mihye bizim ailem izden değil 
mi? Bir tek o mu bu durumu öğrenm em eli?”

“Eunhye, lütfen. Biraz sakinleş.”

Annesi Eunhye’nin elini tutup neredeyse yalvarırcasına 
konuştu. Normalde tanıdığı annesinden farklı, alışılmadık 
bir görüntüydü. Eunhye, annesinin ne demeye çalıştığını 
dinlemeye karar vererek yatağın üstüne pat diye o tu rdu . 
Annesi de Eunhye’nin yanında yerini aldı.
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“ B ab a n ın  b en i aldatması ilk değil. Her şeyi bilerek 
yan ında  kalm aya devam ediyorum.”

“ N eden?  T üm  bunlara katlanacak kadar seviyor musun 
b ab am ı?”

“ H ayır. Sevgi olmadan yaşayalı uzun zaman oldu. Gerçi 
h iç y o k tu .”

“ Ö yleyse aklım  hiç almıyor. Büyükannemden o kadar 
k ö tü  m u a m e le  gö rm ene  rağmen tek kelime etmeden 
yaşadığ ın  iç in  en  azından babam bilmesek de seni teselli 
ed iy o r san ıyo rdum . Ama hiç de öyle değilmiş baksana. 
N e d e n  tü m  b u  aşağılanmaya katlanıyorsun?”

“ B e n im  de böyle yaşamaya devam etmek gibi bir dü­
şü n cem  yok . Sadece siz evlenene kadar.”

E vlilik . S on  zamanlarda kulağını kanatacak kadar duy­
d u ğ u  k e lim e karşısında Eunhye’nin nutku tutuldu.Tann 
aşkına ev lilik  denen  şey neymiş de tüm aile böyle boşa 
k ü re k  çek iyor? E unhye’nin ifadesini okumuş olacak ki 
annesi açık lam a yaparcasına ekledi:

“ E u nhye , b ü y ü k  büyükbaban vefat ettikten sonra Seo 
In c h e o l’ü n  ailesi bana ne dedi biliyor musun? Evlen­
d iğ in d e  g e lin in  babası olmadığından evdeki eneıji de 
oraya ak ıp  g itm iş. C iğeri beş para etmez birini getirdik­
le ri iç in  u ğ u rsu z lu k  bulaştığını ve soylannm kesildiğini 
söy led iler. E unhye, ben  kızlanmın böyle laflar işitmesini 
is tem iyo rum . Bu yüzden evlenene kadar sizi desteklemek, 
a n n e n iz  o larak  ne olursa olsun sizi korumak istiyorum. 
A n lıy o r m u su n ?”

“ H ay ır, b u  sadece yok yere sana kusur bulmak isteyen 
a k ra b a la rın  zo rlam a b ir neden uydurmasından ibaret. 
A k sin e  b e n  sana sorm ak istiyorum. Neden karşındaki
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kişinin ailesini bu kadar umursuyorsun? Kızlarımın böyle 
bir söz işitmesinden korkuyorum mu dedin? O  halde 
ben veya Mihye’yi saygısızca davranma ihtimali olan bir 
aileye, ille de uyumlu bir aile taklidi yaparak mı gelin 
göndermek istiyorsun?”

Bu soruya annesi hemen cevap veremeyip duraksadı. 
Eunhye kafasına çekiçle vurur gibi annesiyle konuştu.

“En başında böyle bir evliliği ben istemem! Başkala­
rının ne düşündüğüne dikkat ediyor, kendini zorluyor 
ve rahatsız edici insanlarla ısrarla bir aile adı altında ilişki 
kuruyorsun. Gerçekten sadece bir evlilik için hayatını 
heba etmek zorunda mısın? Buna değer mi?”

“Eunhye, sen ve ben farklıyız. Benim zamammda öyle 
olmasa da sen sevdiğin kişiyle evlenebilirsin. Bir düşünse­
ne. Karşındaki kişinin ebeveynine bakarak seveceğin kişiyi 
seçmiyorsun değil mi? Eğer seveceğin kişinin ailesi, tek 
ebeveyni olan bir gelin hakkında olumlu düşünmüyorsa 
ne yapacaksın? Evlenmeyecek misin?”

“Elbette! Neden evleneyim?”

“Çok sevsen de mi?”

“Anne, zaten sevgi denen duygu ve evlilik denen  
kurum tamamen ayrı şeyler. Siz de şu ölesiye sevdiğiniz 
için bu evlilik hayatını sürdürmüyorsunuz öyle değil mi? 
Üzgünüm ama açıkçası ben senin gibi yaşayacağıma tek 
başıma yaşanm. Sen de kendi hayatını yaşa.”

Anne kız arasında bir süre sessizlik oldu. Bir süre sonra 
annesi temkinli bir şekilde sordu:

“Şu anda söylediğin şey hiç evlenmeyeceğin anlamına 
gelmiyor, değil mi?”
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“ A nne! Şu anda M ihye’nin meselesi bile çözülme­
m işken  söy lenecek  söz mü bu?”

“ H ayır, öyle olsa da... O f ne bileyim işte.”

D e r in  b ir  iç çeken annesi alnına dokundu. Eunhye 
ç a k tırm ad an  annesine baktı.

“ Ş im d i an lıy o ru m . Bana kilo verip birileriyle bu­
lu şm am ı söy lem en in  bir nedeni varmış. Meğer Mihye 
ev len eceğ in i söylediğinden beri beni sıkıştırman boşuna 
değ ilm iş. B u n d an  sonra bu evde evlilik sözü kesinlikle 
yasak!”

“ P ireye kızıp yorgan yakılır mı?Yine de evlenmeniz...”

“ B ir  kez daha söyle bakalım? Bütün mahalleyi çağmp 
e v le n m e m e  partisi veririm !”

E u n h y e ’n in  savaş ilanı karşısında annesi bir adım geri 
çekild i. M u h tem elen  tam bir teslimiyet değildi, sonrasında 
daha  b ü y ü k  b ir  ivm e yakalamak için geri adım atmıştı 
am a ev lilik  konusunu  bir kenara kaldırmalıydı. Çünkü 
b u n d a n  daha büyük  sorunlan vardı. Annesi sonuna kadar 
b ab asın ın  ih an e tin i sorun etmeyecek gibiydi. Ailesindeki 
h e rk e s in  n e d e n  bu  durum da olduğunu düşünen Eunhye 
ü z ü n tü d e n  d e lirm ek  üzereydi.

T

“ M ü d ü rü m , F& T afiş taslağının son halini paylaştım!”

“ T am am . K on tro l edip geri bildirimde bulunacağım.”

E u n h y e , tü m  ailesinin karmaşa yaşadığı bir durumda 
b ile  zo rlan d ığ ın ı belli etmeden sorumluluk duygusuyla 
ş irk e tte k i p ro jey i yü rü ttü . Böyle zamanlarda daha düz­
g ü n  b ir  şek ilde  zihnini toplayıp kendini işine verirse en
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kısa sürede tünelin ucunu görebileceğine inanıyordu. 
Ancak evdeki sorunu, günlük hayattan silerek yaşamak 
imkânsızdı. Masanın köşesine konulan çanta bile bunun 
bir kanıtıydı.

O çanta, Eunhye Tomorrow Planning’den ayrıldığında 
babasının hediyesiydi. O  dönem de Eunhye şaşırmaktan 
ziyade bunu tuhaf bulmuştu. Ü niversiteden m ezun ol­
duğunda, büyük bir şirkete girdiğinde kayıtsız davranan 
babası, toplum un sözde iyi şirket dediği b ir yerden ayrı­
lırken hediye alıp vermişti. Eunhye, babasının bunu  belli 
etmemesine rağmen gizlice onun durum unu takip ettiğini 
görünce duygulanmıştı. Çanta kısa sürede E unhye’nin en 
sevdiği çanta olmuştu. Günlük kullanım  için gayet düz 
bir tasarımı olmasının yanında boyutu tam  yerindeydi 
ve kumaşı da mükemmeldi. Genç kadın işe g ittiğ inde  
de seyahate çıktığında da arkadaşıyla bu luştuğunda da, 
hatta Değerli Hatıralar O teli’ne g ittiğ inde de o çantayı 
takıyordu.

Ancak Eunhye artık o çantayı gördüğünde bile rahatsız 
oluyordu. Acaba bu hediyenin aldattığı kişiyle bir ilgisi var 
mı diye şüphe bile duyuyordu. Eunhye başını sallayarak 
düşünceleri savuşturdu. Odaklan, odaklan!Taslak dosyasını 
son kez kontrol etmek için ekrana dikkatlice baktı.

Çıkış kartını okutup işten çıkan E unhye hiç b ek le ­
mediği biriyle karşılaşınca şaşırdı. Babasıydı.Takım  elbise 
giyen babası, binanın girişinde bir süre oyalandıktan sonra 
Eunhye’nin geldiğini fark edince hem en elin i salladı.

“Ah, Eunhye.Telefonun sürekli kapalıydı.”

“Şirketi nasıl bulup geldin?”
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“ A nnenden  kartvizitin fotoğrafını çekip göndermesini 
isted im .”

Babasının annesiyle iletişime geçmesi, ikisinin arasında 
tüm  bu d u ru m u n  paylaşıldığı anlamına geliyordu. Babası, 
sessiz b ir  yerde biraz konuşmak istediğini söyledi. Eunhye 
kabul e ttik ten  sonra babasıyla birlikte yakınlardaki zincir 
kafeye g itti.

Ö n le r in d e  iki fincan latte dururken söze önce babası 
başladı.

“ M u h te m e le n  artık sen de her şeyi biliyorsun ama... 
Evet, b ab an ın  görüştüğü bir kadın var.”

E u n h y e  şaşkına döndü. Nasıl bir açıklama duyacağım 
tah m in  ed iyordu . Bir ebeveyn, kızına bunlan nasıl söy­
lerd i, b ilm iy o rd u . Kendi güzel romantik filminin başro­
lü o ld u ğ u  yanılgısına düşmedikçe asla söylenemeyecek 
sözlerdi.

“ A n n e n le  b ir  süredir bu konuyu konuşuyoruz ama 
M ih y e ’n in  düğününe  aksaklık olmadan devam edeceğiz. 
Sen  de b u n u  bil ve ağzını sıkı tut. Yok yere dünürlere 
garip  d ed ik o d u la r yayılmasın.”

B abası, M ih y e ’n in  düğünün iptal edildiğini henüz 
ö ğ ren m em iş ti. Annesi neden böyle önemli bir haberden 
bahse tm em işti?  Eunhye ters bir şekilde karşılık verdi.

“ M ihye  evlenm iyor. O  iş bitti.”

“ N e?  H ayır, birden ne oldu?”

“ A n n e m e  M ihye’nin düğün sürecinin nasıl gittiğini 
h iç  so rm a d ın  m ı?”

“ Y ani b en , kendileri hallediyordur diye...”
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Babası sözün devamını getiremedi. Ailelerin tanıştığı 
günden o güne kadar evladının önemli mevzusunda bile 
sürekli ilgisiz davranan türden bir baba. Eunhye kuca­
ğındaki çantayı masanın üzerine koyarak sordu:

“Acaba bu çantayı, bir ihtimal şu an çıktığın kadın 
yüzünden mi aldın?”

“Evet. Hyeonju, senin durum unu öğrenince hediye 
etmem için seçti. O  böyle bir kadın işte.”

Eunhye öfkelenmişti. Sevgilisinin seçtiği çantayı kızına  
hediye ederek ne yapmaya çalışıyor, diye düşündü. Biyolojik 
annesi sapasağlam hayattayken onu üvey anne olarak ka­
bul mü edecekti? Eunhye sakinliğini korumaya çalışırken 
dişini sıkarak sordu:

“Baba, durum böyleyse neden annem le birlikte ya­
şamaya devam ediyorsun? Yine de sevdiğin için evlen­
medin mi?”

Bu soruya babasının verecek bir cevabı yoktu. Fincan­
daki latteden büyük bir yudum aldıktan sonra da sessizlik 
devam etti. Bir süre sessizce kafenin duvarlarına bakan 
babası, yavaşça ağzını açtı.

“O evlilik büyükbabamın zoruyla oldu. A nneni hiç 
sevmedim.”

“Büyükbaban? Senin büyükbaban mı? B enim  büyük 
büyükbabamdan mı bahsediyorsun?”

“Evet. Büyükbabam, anneni gelin getirm em  konusun­
da inatla ısrar ettiği için mecbur kaldığım bir evlilikti. Bu 
yüzden o dönemde sevdiğim kişiyle devam edem edim .”

Eunhye, babasının sözlerine güldü.
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“ H ayır sanki Joseon Hanedanlığı dönemindeyiz! Bü­
yükbabanın seçtiği biriyle zorla mı evlendin? Sen ailesine 
bu kadar bağlı biri miydin? Madem öyleydi, şu an mezar 
ziyaretine bile gitmiyorsun?”

“ Evet. D ediğin  gibi aileye bağlılık falan, böyle şeyler 
ancak eski hikâyelerde geçer. Neden ailede hiç kimsenin 
büyükbabam a karşı gelemediğini biliyor musun? Para 
y ü z ü n d e n . B abam ın serseri gibi dolaşmasına rağmen 
hayatı boyunca para derdi olmadan geçinmesi, büyükba­
bam ın bıraktığı miras sayesindeydi. IMF krizi döneminde 
bile tüm  ülke altüst olurken bizim aile, büyükbabamın 
mirası sayesinde hiçbir şey olmadan ayakta kaldı. Almak, 
yem ek, yapm ak isted iğn  her şeyi hiç kısıtlanmadan elde 
etm ende büyükbabam ın etkisi olmadığın mı sanıyorsun? 
Bak, ö ld ü k ten  sonra bile gücünü gösterecek bir paraydı, 
hayattayken ne kadar fazlaydı orasını sen düşün?”

“ A m a... yine de ne olursa olsun...”

“ A n n e n  iç in  de aynı şey geçerli. Annenin benden 
boşanam am asının  nedeni ne? Para, en büyük sebep bu.”

E unhye karşılık veremedi. Ancak babasının ihanetini 
haklı çıkarm aya çalışan konuşmasını dinlemeye devam 
etm ek  de biraz haksızlıktı. Bu yüzden Eunhye’nin içinde 
tu ttu ğ u  sözler umursamadan dökülüverdi:

“ O  halde H yeonju denilen kişinin gerçekten sevdiğ 
iç in  m i seninle görüştüğünü düşünüyorsun? Para için 
değil m i?”

Babası b ir süre sessiz kaldı. Hemen ardından hafifçe 
gülerek  başını salladı.

“ Tabii ki para için de olabilir. Ama önemli değl. Çün­
kü o riski göze alarak Hyeonju ile görüşmeye başladım.
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Bence birbirimizi çekici bulduğumuz kısımlar her zaman 
değişebilir.”

Euıılıye’nin nutku tutuldu. Bir şekilde düzeltebileceği 
bir durum değildi. Babası kalan içeceği tek seferde içip 
ayağa kalktı.

‘‘Şimdiye kadar sizi büyütürken bir baba olarak maddi 
konuda hiçbir eksik bırakmadan desteklediğimi düşünü­
yorum. Mihye’nin evliliğinin böyle sonuçlanması üzücü 
ama bunu annenle konuşurum. Çünkü ne olursa olsun 
ebeveyn olarak görevimi yerine getireceğim.”

Lütfeder gibi konuşan babasına bakarken Eunhye’nin 
yüreği sızladı.

“O halde... biz bundan sonra böyle yaşamaya devam 
mı edeceğiz?”

“Bilmiyorum. Bu annene bağlı bir durum .”

Kıyafetine çeki düzen veren babası boğazını tem izle­
dikten sonra kafeden aynldı. Eunhye olduğu yere yığılır 
gibi masanın üzerine başını koydu. Bir süre öylece duran 
genç kadın bitkin bir ifadeyle başını kaldırıp telefon 
rehberinde ‘Değerli Hatıralar’ı buldu.

Eunhye, eve gitmek yerine otele yöneldi. Bu seferki zi­
yaret için kıyafet kuralı talep edilmedi ve kapı robotunun 
eşliğinde vardığı otelin içi ilk geldiğinde gördüğü ahşap 
lobinin aynısıydı. Robot üçlüsünün çaldığı D v o fâk ’ın 
Humoresque No. 7’si duyuluyordu ve kocaman duvar sa­
atinin önünde dimdik duran May'i gördü.

“Hanımefendi, emeğinize sağlık.”
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N azik  b ir gülümsemeyle onu karşılayan May'i görür 
gö rm ez E u n h y e’nin gözleri doldu. Sadece vakit ayınp 
ziyaret ettiğ i için sıradan bir teşekkür mahiyetinde kar­
şılamaydı ama nedense bu zamana kadar yaşadıklan için 
onu teselli ediyorm uş gibiydi.

“ K ullan ım  ücretini bu çantayla ödeyeceğim. İçindeki 
eşyaları tek rar paketleyin lütfen.”

“ A nladım .”

May, göz işareti yapınca kapı robotu yaklaşıp çantayı 
aldı.

“ H an ım efend i, biraz huzursuz görünüyorsunuz. Bir 
bardak sıcak çay ister misiniz?” diye sordu May.

“ E vet, olur. M üdür Hanım  öneriyorsa her şey kabu- 
lum dur.

“ Pekâlâ, o halde içeri geçelim mi?”

M ay sol tarafı gösterip önden ilerlemeye başladı. Daha 
önce de b en zer şekilde yönlendirildiği olmuştu. O taraf­
tan düz yürüdüğünde otomatik olarak açılan ahşap kapıyı 
geç ip  re s to ran a  girm işti. Bu sefer de May, Eunhye’yi 
aynı yere g ö tü rd ü . Ancak ahşap kapıyı geçtikten sonra 
vardıkları yer, b ir restoran değil sessiz sakin bir çayeviydi.

“ R a h a t  edeceğ in iz  b ir yere oturup biraz bekleyin 
lü tfen , han ım efend i.”

E u n h y e’ye eşlik eden May, tezgâh tarafına doğru geçip 
g ö z d e n  k ay b o ld u . Kafede robotlar çalışmıyor muydu 
acaba? G enç  kadın çiçek desenli şifon perdelerin olduğu 
büyük  pencere lerin  yakınında bir yere oturdu. Zarif kıv­
rım ları o lan  ahşap sandalyeler ve el yapımı gibi görünen 
masa ö rtü sü  m ekâna retro hava veriyordu. Abajurlann
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turuncu ışıklı aydınlatması, Japon balıklarının yüzdüğü 
küçük akvaryum ve Eunhye’nin boyundan daha uzun 
olan cennet kuşu çiçeği saksısının uyum içinde olduğu 
çayevinden hinoki selvisi ağacının kokusu yayılıyordu. 
Bu sayede Eunhye az da olsa zihnini sakinleştirebildi.

Bir süre sonra demlik, fincan ve atıştırmalık tabağının 
bulunduğu servis arabasını iten May göründü. Eunhye’nin 
bardağına kırmızımsı çayı doldurarak uzatan May, kremalı 
rulo kekin olduğu tabağı da yanma koydu. Eunhye önce 
çayın kokusuna baktı.Yağmurda ıslanmış ağacın kokusu 
gibi buruktu. Başta aldığı koku gibi çayın tadı da buruk­
tu ama yumuşaktı. Ardından ekşimsi bir tat yayılır gibi 
olduğunda kremamsı tatlı bir lezzet ağızda eriyerek son 
tadı bırakıyordu. Hiç beklemediği bir koku ve tat uyumu 
karşısında Eunhye gözlerini fal taşı gibi açtı.

“Bu çok güzelmiş. Ne çayı acaba?”

“Rooibos, yaban mersini ve meyan kökü karışımı bir 
çay. Damak tadınıza uygun mu?”

“Evet, gerçekten lezzetli! Tek bir fincan çayla böyle 
zengin bir tadı almak, çay tutkunlarını anlamamı sağladı. 
Aslında tüm çaylann aşağı yukarı aynı olduğunu düşü­
nürdüm. Kahve için de öyle.”

Eunhye, tabağındaki kremalı rulo kekin  de tadına 
baktı. Kremamsı ve nemli dokusu ağızda dağılıyordu.

“Kremalı rulo kek en sevdiğim m arkanın lezzetine 
çok benziyor! Bu çayla da iyi gidiyor!”

“Sevindim.Yüz ifadeniz, giriş yapmak için geldiğiniz 
zamankinden çok daha iyi görünüyor.”
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E unhye, M ay’in sözlerine katılıyormuş gibi hızlıca 
başını salladı. Aslında Eunhye otele adım attığı andan 
itibaren  iç inde kopan fırtınanın yavaş yavaş dindiğini 
hissetti. Burada bir gün geçirirse keyfinin yerine gele­
ceğine em in olduğu için vücudu önceden tepki vermiş 
de olabilirdi. En azından Eunhye otel dışındaki dünyada 
o ld u ğ u n d an  çok daha sakin bir şekilde düşüncelerini 
toparlayabileceği bir durumdaydı.

“ M üdür Hanım , görüşmeyeli başımdan çok şey geçti.”

Eunhye, M ay'e olan biten her şeyi en ince aynntısına 
kadar anlattı. May, her zamanki gibi sakin bir ifadeyle 
E u n h y e ’n in  tüm  hikâyesini dinledi. Bir dolandıncıya 
parasını kaptıran kardeşini, kendinden emin bir şekilde 
karısını aldatan babasını... Eunhye, aralannda en anlam 
verem ediği kişinin annesi olduğuna, sonuna kadar baba­
sından boşanm am akta ısrar etme nedenini asla anlama­
dığına dair ateşli bir konuşma yaptı.

“ N e  iyi b ir anneniz var. Nedense biraz kıskandım.”

M ay anlatılanlan sessizce dinledi. O güne kadar Eunh­
ye ile aynı bakış açısından durumu anlamaya çalışarak 
o n u n  h is le rin e  şefkatle yaklaşan May, ilk defa kendi 
iç indek i duygulan açıkça ifade ediyordu. Eunhye biraz 
şaşırarak sordu:

“ A m a an n em in  seçimi tüm ailemizi zor durumda 
b ırakacak değil mi?”

“ D o ğ ru . Şu anda annenizin yaptığı tercihin doğru ya 
da akıllıca o lduğunu söyleyemem. Ancak annenizin bu 
talihsizliğe katlanmaya karar vermesi siz kızlan içindi. 
Kesin olan  tek gerçek şu ki anneniz sizi seviyor.”
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“Onu ben de biliyorum. Annelerin çocuklarını sev­
mesi doğal bir durum zaten.”

“Öyle düşünebilirsiniz ama dünyada böyle olmayan 
durumların da fazlasıyla yaşandığını göz ardı etm em eli­
siniz. Elbette sevgiyi temel alıyor diye ebeveynlerin tüm 
davranışlan hoş görülemez. Acaba şimdiki aile ilişkinizi 
değiştirmek ister misiniz?”

Soru karşısında Eunhye düşüncelere daldı. İdeal aile 
yapısını kendince hayal etmeye çalıştı ama bunu keli­
melere dökmek kolay değildi. Birbirini seven bir aile? 
Sevgi üzerine tartışma olmayacağı anlamına m ı gelir? 
Kimi zaman sevgi kisvesi altında hiç tanım adığım ız bi­
rine vereceğimiz zarardan çok daha fazlasını sevdiğimiz 
insanlara veririz. Tartışmayan bir aile? Farklı değerle­
re sahip insanlar bir arada yaşarken çatışmadan edebilir 
mi? Tartışmanın yaşanmaması, birinin kendini kem irip 
bitirdiği anlamına da gelebilir. Birbirine saygı duyan bir 
aile? Olumsuz sonuçlar açıkça öngörüldüğünde bile bu 
ailenin seçimi diyerek saygı mı duyulmalı? Öyleyse bu, 
saygı mı yoksa kayıtsızlık mı?

“Ah, bir şey söylemesi çok zor... Ben sadece sıradan 
bir evde yaşamak istiyorum.”

Eunhye uzun bir iç çekerek elini çenesine dayadı. 
Bir süre o halini sessizce izleyen May yavaşça söze girdi:

“Kafanız kanşık gibi görünüyor. Bu o tel, sizin ha­
yalleriniz ve benim hayal gücüm ün uyum  iç inde vü­
cut bulduğu bir yer. Hayaller, bilinçaltındaki dileklerin 
tezahürüyle derinden ilişkilidir. B ilinçaltm ız ne kadar 
karmaşık olursa olsun o dilek açık ve netse burada onu 
ne zaman isterseniz tezahür ettirebilirim. A ncak şu anki 
gibi bir durumda size yardım etmem zor olur.Y ine de...”
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“ Y ine  de?”

E unhye  kulağını dört açtı. May kollannı kavuşturup 
b ir süre düşündük ten  sonra bir anda karar vermiş gibi 
cevap verdi:

“ Sanırım  ufak bir hileye başvurabilirim. Bir sonraki 
iş d en e tim in d e  uyan alabilirim ama en azından misafir 
ağ ırlam a k ılavuzunda yasaklı madde olarak yazılan bir 
kon u  o lm adığ ı için ...”

May, parm ağ ın ı şıklattığında kapı robotu emin adım­
larla y ü rü y erek  çayevine girdi. May iki elini göbeğinin 
ü ze rin e  kibarca koyarak Eunhye’ye doğru eğildi.

“ Ö ze l b ir misafir davet etmeyi planladığımız için oda­
nızda b ir süre bekleyin lütfen. Odanıza kadar kapı robotu 
size eşlik edecek .”

“ M isafir mi? Burası benden başka kimsenin giremediği 
b ir  yer değil m iydi?”

“ D ışarıdan  gelenler söz konusu olduğunda bu doğru. 
Başka so ru n u z  olursa dahili numarayı arayın lütfen.”

M ay arkasını dönüp çayevinden aynldı. Eunhye neler 
o ld u ğ u n u  anlam ayan b ir ifadeyle kapı robotuna baktı. 
K apı ro b o tu , E unhye’nin hemen yanında duruyordu ve 
k en d in e  özgü genç sesiyle odaya kadar eşlik edeceğini 
söy led i. E u n h y e  başını sallayıp ayağa kalktı. D urum un 
ne o ld u ğ u n u  bilm iyordu ama May'den zarar gelmeye­
ceğ in d en  em ind i.

R o b o tu n  rehberliğinde odasına doğru ilerlerken otel­
de p ek  değişik liğ in  olmadığını fark etti. İkinci ziyareti 
sırasında yaşadığı şaşkınlıkla kıyaslandığında bu kez her
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şey oldukça sıradandı.Yumuşak san ışık koridoru aydın­
latmıştı. Robot durdu, oda kapısının önünde Eunhye’ye 
baktı.

“Burası.”

Eskisi gibi olsaydı robot kapıyı açıp Eunhye içeri gi­
rene kadar beklerdi. Ancak tuhaf bir şekilde bu sefer kapı 
robotu hiçbir şey yapmadan öylece durmakla yetindi. Bir 
hata mı olmuştu? Bir süre kapı robotunu süzen Eunhye 
kapıyı kendisi açtı.

“Ha?”

Odaya adım atıp girmek üzere olan Eunhye duraksadı. 
Önceki iki ziyaretinde kaldığı odalardan tam am en farklı 
bir iç tasanm gözüne çarptı. Hatta burası E unhye’nin 
gayet iyi bildiği bir yerdi. Eunhye hemen girişte ayakka- 
bılannı çıkanp odaya girdi ve etrafına şöyle b ir göz attı.

“Burası küçükken yaşadığım ev. Vay canına, mobilya 
kokusu bile o zamankiyle aynı!”

Kalın tüplü bir televizyon, kenarlan hafif soyulmuş deri 
koltuk, üstü camdan sehpa, rengi solmuş goldstar buzdo­
labı, kapıdaki pastel boyayla çizilmiş karalamalara kadar 
odanın içi Eunhye’nin hatırladığı eski evle birebir aymydı. 
Banyonun yanındaki duvarda babasının çalıştığı finans 
şirketinin isminin büyükçe basıldığı takvim , kurum uş 
çiçek dalıyla birlikte asılıydı ve bir tarih yuvarlak içine 
alınmış,‘Eunhye’nin doğum günü’diye n o t düşülm üştü.

Evin her köşesini dolaşan Eunhye, çok amaçlı odanın 
yakınında duran karton kutuyu fark etti. G eri dönüş­
türülebilir kâğıtlann muhafaza edildiği o kutuda birkaç 
hemşirelik kitabı vardı. Kitabın ilk sayfasında annesinin 
adının yazılı olduğu gözüne çarptı. İşinden ayrıldıktan

172



sonra bile kitapları uzun süre saklamıştı demek. Eunhye 
b ir k itab ı alıp sayfalannı kanştırdı.El değmiş her sayfada 
altı çizili cüm leler ve yıldız işaretlerinin izi kalmıştı, özen­
le yazılm ış n o t kâğıtları da yapıştınldığı gibi duruyordu. 
E unhye göğsünde bir ağırlık hissetti.

E unhye, annesinin  yer yer karalamalar yaptığı sayfa­
lan  da gördü . Tam  olarak ifade etmek gerekirse bunlar 
karalam a değil, son derece detaylı ve güzel sanat eserle­
riyd i. Ç iz im ler büyük olmasa da ara ara değişen kalem 
k a lın lığ ına  bakılırsa tek  seferde çizilmiş değildi, fırsat 
bu ldukça  azar azar çizilerek tamamlandığı tahmin edi­
lebilird i. E unhye o çiçek çizimlerini uzun uzun inceledi.

O  sırada zil çaldı.

“ A bla, b en  geldim! H em en kapıyı aç!”

M ih y e ’n in  sesiydi. Ç o cu k  M ihye’nin sesi. Eunhye 
büyülenm iş gibi girişe gidip kilidi açtı. Kapı ardına kadar 
açıld ığ ında balerin  gibi uçuşan bir etek giyen Mihye ve 
sim siyah saçlanna bolca kalın bukleler yaptıran annesi 
içeri g ird i. M ihye ilkokulun başlannda, annesi de hemen 
h em en  E u n h y e ’n in  şu anki yaşlannda görünüyordu.

“Ö zgünüm , Eunhye. Daha erken geliriz sanmıştım ama 
M ihye kırtasiyeye uğrayalım diye tutturduğu için biraz 
geç kald ık . Pasta almaya çıkmışken istediğin sundae’den 
de paket yaptırd ım . Pasta ve sundae birlikte iyi gider mi 
b ilm iy o ru m  gerç i.T teokbokk i ve kızartmalan da hazır­
layıp b ırakm ıştım . Bu arada, arkadaşlanm aradın mı?”

“ A rkadaşlar?”

E u n h y e ’n in  afalladığı soruya Mihye cevap verdi:
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“Evet! Bugün ablam doğum günü partisine yakın iki 
arkadaşını çağırdığını söylemişti.”

“Ah, ben mi söyledim?”

Eunhye başının arkasını kaşıyarak oturm a odasındaki 
sabit telefona yöneldi. Her ne kadar eski bir ev görüntüsü 
olsa da orası Değerli Hatıralar O teli’ydi.Telefon da otelin 
dahili telefonuydu. Genç kadın telefonu alıp sıfırı tuşladı.

“Buyurun hanımefendi. Bir şeye mi ihtiyacınız vardı?”

“Biraz alakasız gelebilir ama sanınm yanım da bir ar­
kadaşa ihtiyacım var. İki arkadaşa. Ah! Sizin ve M üdür 
Hanım'ın gelmesi yeterli!”

“Ah, arkadaş mı? Anladım hanımefendi. H em en  oda­
nıza geleceğiz!”

Çok geçmeden zil sesi duyuldu. Kapıyı açan annesi, 
Eunhye’nin iki arkadaşı May ve kapı robo tunu  samimi- 
yede karşıladı. Böylece herkesin doğum  günü masasının 
etrafında toplandığını gören Eunhye’nin  sürekli gülesi 
geliyordu. Annesinin, Eunhye ve arkadaşlarına on yaşında 
çocuklarmış gibi davranması çok kom ikti. O tuz lu  yaşla- 
nndaki Eunhye’nin, yaşını tahmin etmesi zor uzun boylu 
May ve iç yapısı bilinmeyen ahşap robotla arkadaş olarak 
bir araya geldiği onuncu yaş günü partisi mi!

“Peki, birlikte söyleyelim mi? Bir, iki, üç!”

“Mutlu yıllar sana, mutlu yıllar sana, m utlu yıllar, mutlu 
yıllar, mutlu yıllar sana!”

Coşkulu doğum günü şarkısı b ittik ten  sonra Eunhye 
pastadaki mumlan üflediğinde iki yandan konfeti patladı. 
Partiye katılan herkes Eunhye’yi alkışladı.

“Abla, al! Hediyen!”
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A nnesi pastayı keserken Mihye gururlu bir ifadeyle 
küçük hediye paketini uzattı .Yüzündeki ifadeye bakılırsa 
epey düşünülm üş bir hediyeydi.

“ N e acaba?”

E unhye kasten sesli bir şekilde mınldanarak paketi 
açtı. Paketteki şey, Tılsımlı Gelinlik animasyonunda çıkan 
D aisy’n in  dönüşüm  kol saatiydi.

“Vay canına, Mihye bunu sen nasıl aldın?”

E u n h y e’nin  gözleri kocaman açıldı. Yanında pastayı 
servis eden  annesi, sessizce sıntan Mihye’nin yerine ce­
vap verdi:

“M ihye, sana onu alabilmek için harçlıklannı ve bay­
ram  parasını canla başla biriktirdi. Ben bile şaşırdım.”

A nnesin in  açıklaması karşısında mahcup olmuş gibi 
ezilip büzülen Mihye konuştu,“Abla, onu hemen bileğine 
takıp denesene,” dedi.

“A h, denesem  m i?”

E unhye paketi açıp kol saatini çıkardı. Plastikten ya­
pılm ış kalitesiz bir tasanmı vardı ama kapağını açtığında 
D aisy’n in  dönüşüm  müziğinin çalmaya başladı. Eunhye, 
D aisy’n in  dönüşüm  duruşunu taklit ederken Mihye se­
vinç çığlıkları attı.

Yetişkin olduktan  sonra tekrar gördüğü Mihye, kü­
çük lüğünde farklı hissettiriyordu. Bolca gülümseyen ve 
sevdiği insanlara sevgisini çekinmeden ifade etmeyi bi­
len b ir çocuk tu . Üstelik son zamanlardaki gibi ablasıyla 
ters ters konuşm ak veya ona ukalaca yan yan bakmak 
yerine parıl pani gözlerle bakması ne kadar da sevim-
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liydi! Eunhye, küçük Mihye’ye sıkıca sanlıp alnından ve 
yanaklanndan durmaksızın öptü.

“Ah çok tadı, çok tatlı! Doğru ya, M ihye’miz böyle 
sevimliydi işte!”

“Bu arada abla, aslında senden bir ricam  var.”

“Öyle mi? Neymiş?”

“Defterime Lilly’yi çizer misin?”

“Tabii ki! İstediğin kadar çizerim!”

“İşte bu! Abla, bekle bir dakika!”

Mihye odasına koştu, kurşun kalem ve defter alıp dön­
dü. H er adım attığında balerin eteğinin dalgalanması, 
sanki bir kelebeğin kanat çırpması gibiydi. D efterlerini 
ders ders ayırmıştı, her birinin ilk sayfasına Lilly çizmesini 
istedi. Eunhye kurşun kalemi alıp çizmeye koyuldu. Çok 
uzun zaman sonra bir karakter çizdiği için detaylan net 
bir şekilde hatırlamıyordu ama o boşluğu tasanm cılık 
kariyerinden yararlanarak güzelce do ld u rd u . Ç içeğin  
çanak yapraklan gibi ellerini çenesine dayayıp Eunhye’yi 
büyük dikkatle izleyen M ihye,“Ablam çizim de en iyisi!” 
diye ortalığı inletti.

“Yaa, öyle mi?”

“Evet! Abla, büyüdüğünde çizgi rom an sanatçısı mı 
olacaksın?”

“Öyle bir hayalim olmasına oldu ama nedense farklı 
bir şey yapacağım gibi geliyor.”

“Gerçekten mi? Başka ne olacaksın ki?”

“Tasanmcı.”

“Tasanmcı ne demek?”
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“Basitçe anlatm am  gerekirse bir nesnenin şeklini hayal 
edip o n u  güzelleştiren kişidir. Senin giydiğin bu uçuş uçuş 
eteği yapan  kişiye m oda tasarımcısı, annemin saçlarına 
k ıv ır k ıv ır  p e rm a  yapan kişiye saç tasanmcısı denir.”

“ A aa, tasarım cılar havalıymış! O  zaman, senin arka­
daşların  b ü y ü n ce  ne olacak?”

B u  se fe r M ihye , m erak  dolu gözlerle May ve kapı 
ro b o tu n a  bak tı. Ö n ce  kapı robotu elini kaldınp tereddüt 
e tm e d e n  cevap verdi.

“ B en  ço k  bü y ü k  ve gösterişli bir otelde iş bulacağım!”

K ap ı ro b o tu n a  yakışır net b ir cevaptı. Mihye hayran­
lık la  alk ışladı.

“ B ü y ü k  ve gösterişli b ir otel? Bu da çok havalı! O  
h a lde  u z u n  bo y lu  abla?”

M ih y e ’n in  so rusu  karşısında bir süre tereddüt eden 
M ay  cevaplad ı:

“ B e n  ro m a n  yazarı olm ak istiyorum.”

H iç  b e k le m e d iğ i cevap karşısında Eunhye dikkat ke­
sild i. A n n e s i de  ço cu k lan n  sohbetini eğlenceli bulmuş 
o lacak  k i yan la rın a  gelip  o tu rduk tan  sonra usulca lafa 
g ird i.

“ N e  k a d a r  da ro m an tik . R o m an  yazan mı dedin? 
N asıl b ir  ro m a n  yazm ak istiyorsun? Küçük Prens gibi bir 
şey m ır

“ O  da güze l am a ben  bilim  kurgu yazmak istiyorum. 
R o b o tla r ı  hayalim de canlandırm ak eğlenceli.”

177



May’in bakışları kapı robotuna yöneldi. Mihye, May’in 
cevabını anlamakta zorlanmış olacak ki başını yana eğerek 
Eunhye’ye, “Abla, bilim kurgu ne demek?” diye sordu.

“Eskiden video dükkânında Jurassic Park'ı kiraladığı­
mızı hatırlıyor musun?”

“Evet, hatırlıyorum! Dinozorlann çıktığı film!”

“Bu şekilde bilim ve teknolojiyle ilgili eğlenceli 
hikâyelere bilim kurgu deniyor.”

“Dinozorlar gerçek değil miydi?”

Eunhye, Mihye’nin eksik kalan cevabına kahkahayı 
padattı. Neden güldüğünü sormak için dönen M ihye’nin 
ağzına bir parça sundae tıkıştırdı. Mihye sundaeyi çiğ­
nerken lezzetli olduğunu söyleyerek gülüm sedi. Lilly 
çizimini aldıktan sonra dans bile etti.

Mihye’nin şirinlikleriyle iyice keyiflenen Eunhye, zi­
yafet sofrasındaki yemekleri tatmaya karar verdi. Ç ünkü 
sundae lezzetli olmasına lezzetliydi ama annesinin yap­
tığı tteokbokki ve kızartmalar da lezzetli o lurdu. E unh­
ye tteokbokki ve kızartmalarla sundaeyi tek bir tabağa 
koyduktan sonra tek tek ağzına attı. İşte o tat! Tam da 
hatırladığı gibiydi! Eunhye topuklarını yere vururken 
May’e doğru alçak sesle fısıldadı.

“Müdür Hanım, geçenlerde verdiğiniz n o tu  görüp 
buna çok benzer bir sundae almıştım? B unu  nereden 
bildiniz?”

“Dream Company’nin özel hizmeti diyelim . Afiyetle 
yemenize sevindim.”

“Ah, gerçekten lezzetliydi! Aynca bugünkü otel et­
kinliği inanılmaz! Küçükken gerçekten de böyle bir parti
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verseydim  ne güzel olurdu? Özellikle de bu kol saati! 
Bunu hediye olarak alsaydım sevinçten zıplarken annem­
den sırtım a b ir dayak yiyebilirdim. Belki de Mihye’den 
bu kadar uzaklaşmazdım...”

May, E unhye’nin sözlerine sakince cevap verdi:

“ H anım efendi, şu anda burası benim hayal gücümle 
o luşturu lm uş b ir yer değil. Geçen sefer burada kalırken 
bu kol saatiyle birlikte otelimize bıraktığınız anılanmzm 
yeniden  canlandırılması.”

May, elinde Daisy kol saatini tutuyordu. Eunhye şaş­
kınlıkla bileğine dokundu. Az öncesine kadar sapasağlam 
taktığı Daisy kol saati kaybolmuştu. Annesi ve Mihye de 
orta lık ta  görünm üyordu.

“ K ullanım  ücreti olarak ödenen anılann misafire iade 
edildiği veya tekrar gösterildiği bir emsal olmadığını bi­
liyorum  am a... A nılann iade edilmesi yasak olsa da tekrar 
gösterilm esi hakkında ayn bir kural olmaması nedeniyle 
hafızanızı tekrar doğrulayabilmeniz için elimden geleni 
yaptım . Tabii sadece bu otel içinde mümkün olan bir 
şey, çıkış yaptığınız anda burada edindiğiniz anılar tekrar 
kaybolacak.”

“ D u ru m u n  gerçekten yaşandığını ve otel kullanım 
ücreti o larak b u n u n  hafızamdan silindiğini mi söylü­
yorsunuz? B undan sonra da hatırlayamayacağım yani.”

“Evet, bu doğru .”

Eunhye son ziyaretinde May’in söylediği anlamlı söz­
leri hatırladı. Saçma sapan bir hayal hizmeti almak için 
otel ku llan ım  ücreti olarak ödediği değere çok yazık 
olm uştu. Eunhye, o sözlerin gerçek anlamını ancak o an 
anladı. E unhye’nin May'e verdiği şey, sadece eski bir eşya
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değildi. O eski eşyayla en derinden bağlantılı, bilinçaltının 
bir köşesinde saklı kalan özlem dolu anıları da tam am en 
teslim etmişti.

“Ah, bu mutlaka hatırlamam gereken bir anıydı. N e ­
den böyle bir şeyi kullanım ücreti olarak verdim  ki? Seni 
aptal, seni ahmak! Yeterince başka kötü anım  da vardı, 
neden tam da bu!”

May, başını yumruklayan E unhye’nin  elini nazikçe 
tuttu.

“Kendinize çok yüklenmeyin hanım efendi. B u, be­
nim becerimin yetersizliğinden kaynaklanan b ir sorun. 
Muğlak bir şekilde hayalini kurduğunuz ‘sıradan aile’yi 
gerçeğe dökmek için hayal gücüm  çok zayıf kaldı. Bu 
hatıranız yerine yeni bir vizyon gösterebilseydim  güzel 
olurdu.”

Eunhye telaşla başını salladı.

“Hayır! En azından bir kez daha tek rar hatırlam am ı 
sağladığınız için teşekkür ederim . S o n u n d a  unu tacak  
olmam üzücü ama anlamlı bir vakit geçirdiğim i düşünü­
yorum. Aksine bugün güzel geçti. Ç ünkü  kullanım  ücreti 
olarak verdiğim çantayla ilgili kötü anılarım  silinecek.”

“Bir keresinde Dream C om pany’nin  işletm e yöntem i 
hakkında aklınızda soru işareti o luşm uştu . B u  şekilde 
çalışarak kâr elde edebiliyor musunuz, diye sorm uştunuz. 
Evet, Dream Company’nin kâr oranı son derece  yük­
sektir. Çünkü bir eşyayı değil, bir hatırayı ü c re t olarak 
alıyoruz. İyi anılannız kadar kötü anılarınız aracılığıyla 
edindiğiniz tecrübelerin değerini de asla hafife alm am a­
lısınız,” dedi May.

180



“ N e dem ek istediğinizi anlıyorum. Burası gerçekten 
inanılmaz pahalı bir otelmiş. Bir kere giriş yaptıktan sonra 
hiçbir h izm eti dikkatsizce harcamamaksınız?”

Şakayla karışık konuşan Eunhye’nin gözleri yaşarmıştı.

“Y ine de çok fazla üzülmeyin hanımefendi. Anılar si­
linse de duygular baki kalır. O halde anılarınızdaki ailenizle 
biraz daha huzurlu  bir vakit geçirdiniz mi?”

E unhye hızlıca başını salladı.

“ A m a bu anıdan ayn olarak aklıma takılan şeyi net­
leştirm ek  istiyorum .”

“ Peki hanım efendi. Hangi kısım aklınıza takıldı?”

“ Az önce bugün sadece anılarımdaki görüntüleri kul­
land ığ ın ız ı söylediniz ya. Öyleyse bunun dışındaki her 
şey M ü d ü r H anım 'ın hayal gücüne dayanarak oluşturuldu 
değil mi? B uradaki robotlar da dahil.”

“ Evet.”

“ K ü çü k k en  bilim  kurgu roman yazan olmak hayali- 
n izd i değil m i?”

“ E vet.”

“ B uraya gelm eden  önce hangi işte çalışıyordunuz? 
Sizi tan ıy o r m uyum  acaba?”

M ay b u  soru karşısında bir süre sessiz kaldı.

“ O te l dışındaki dünyayla ilgili bir şey olduğu için ek 
ücre t ö d em em  gerekirse tabii ki...”

E unhye’n in  sözleri üzerine May başım iki yana salladı.

181



“Hayır. Hakkımda ne kadar konuşabileceğim  ben im  
takdirimde. Çünkü gerçek anlamda otel dışındaki d ü n ­
yayla hiçbir bağım kalmadı.”

Tuhaf bir söylemdi. Otel dışındaki dünya sözü bile 
başlı başına garipti ama hiçbir bağının kalmamış olması 
çok daha düşündürücüydü. Öyleyse b ir zam anlar o tel 
dışındaki dünyayla bağı olan biri olduğu anlam ına geli­
yordu. Eunhye yutkunurken dikkatle söze girdi.

“Ben, sizin hikâyenizi duymak istiyorum .”

May, Eunhye ile tanıştıktan sonra ilk defa ufak b ir iç 
çekti.Ve kontrollü bir şekilde konuşmaya başladı:

“O  halde şu andan itibaren duym ak  is ted iğ in iz  
hikâyemi anlatacağım. Buraya gelm eden ö n ce  y ü zü m  
de ismim de şimdikinden tamamen farklıydı. O te l d ı­
şındaki dünyada yaşayan sıradan insanlardan b iriy d im . 
Benim adım...”
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KADINLARIN HİKÂYESİ:
MAY

M ay’in  gerçek adı Jeong Boreum’dı. En sevdiği renk 
m avi ve gerçek adındaki ay anlamını alarak oluşturdu­
ğu  ‘B lu en a ’ takm a adıyla web romanları da yazıyordu. 
B o reu m , gerçek adından ziyade takma adını daha çok 
seviyordu. Ç ün k ü  kendisinin bizzat seçtiği az sayıda şey­
d en  b iriyd i.

B o reu m ’ın babası iyi bir insandı. Fakat ne zaman alkol 
alsa kişiliği değişiyordu. Ayıldıktan sonra babası Boreum 
ve annesinden içtenlikle özür diliyor, tekrar efendi birine 
d ö n ü y o rd u . A ncak sarhoş olduğu süre uzadıkça şiddet 
yanlısı b iri haline geldi. Hayatında ilk defa roman aldığı 
gün  B oreum , babasından feci şekilde dayak yedi. Nedeni, 
gündelik  hayatta işe yaramayan şeyleri satın almak için 
parayı israf etmesiydi.

T alihsiz lik  m iydi yoksa şans mıydı bilinmez ama 
B o re u m ’ın  ailesinin sıkıntılı birlikteliği on beş yıldan 
fazla sürm edi. Boreum ’ın ortaokul ikinci sınıfa geçtiği yıl 
kışın, babası körkütük eve dönerken bir hendeğe düşüp
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hipotermiden hayatını kaybetti. Böyle b ir adam  olm asına 
rağmen annesi cenaze salonunda kend inden  geçercesine 
ağladı. Boreunı tek bir damla gözyaşı bile d ö k m ed i.

Boreum, babasını defnettikten sonra annesin in  hafifle­
diğini hissetti. Babasının şiddetinden her zam an korkarak 
yaşayan biri olduğu düşünülürse bu o n u n  iç in  gerçek ten  
iyi bir şeydi. Annesinin harcamaları aşınlaştı ve başklany- 
la görüşmeye başladı. Tüm bu değişik lik lerin  babasının 
ölüm sigortası ödemesinden kaynaklandığını sonradan 
öğrenmişti.

Boreum, annesinin erkek arkadaşıyla karşılaşm aktan 
rahatsız olduğu için okul dersleri b ittik ten  sonra eve dön­
müyordu. Bunun yerine devlet k ü tü p h an esin d e  rom an 
okuyup yazma pratiği yaparak zaman g eç iriy o rd u . Böyle 
geçen günlerden biriydi. Boreum  posta k u tu su n d a  garip 
bir zarf buldu. Borç tahsilatı b ildirim iydi. A nnesi önem li 
bir şey değil diyerek zarfi elinden kapıverdi. A ncak  işler 
gittikçe tuhaflaşıyordu. İri yapılı adam ların gelip  gözdağı 
verecek şekilde etrafı kolaçan e ttiğ i g ü n le r  a rtıy o rd u . 
Annesi, liseden mezun olmadan da istediği kadar rom an 
yazabileceğini söyleyerek Boreum ’a oku lu  bırakm ası için 
baskı yapıyordu. Boreum ’ın okuldan  ayrılm a dilekçesi 
işleme alındıktan sonra annesi B o re u m ’ı alıp  g ecen in  
bir yansı kaçtı.

Boreum hemen iş hayatına atıldı. H arcam aları b ir  kere 
artan annesinin tüketim alışkanlığı azalm adığ ı iç in  k ıt 
kanaat geçiniyorlardı. B oreum  g ü n d ü z le r i re s to ran d a  
çalışıyor, akşamlan yan zamanlı teslim at işi yap ıyordu . 
İlk bir yıl çok zorlandığı için izinli o lduğ u n d a  tü m  gün 
uyuyordu. İki yıl sonra iki işte birden çalışmaya biraz olsun
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alışm ıştı am a yine de hayat kolay değildi. Ne kadar çok 
para kazanırsa kazansın banka hesabı hızla boşalıyordu.

Böyle o lduğu yerde sayarak birkaç yıl geçiren Boreum, 
evi tem iz led iğ i sırada öğrenciyken kütüphanede kullan­
dığı yazm a pratiğ i defterini buldu, içinde Mezarda Sana 
B enzeyen  M avi Bir Gülle Karşılaştım yazıyordu. Tekrar 
o k u d u ğ u n d a  h ikâyenin  fena olmadığını gördü. Bore­
u m  içeriğ i geliştirerek web roman platformuna yükledi. 
A n cak  o k u y u cu la rın  tepkisi kayıtsızdı. Popüler bir tür 
de  değ ild i, d ikkat çekecek kışkırtıcı bir başlığı da yoktu. 
G ü n ce llem e  aralığı da uzun olduğu için bir nebze artan 
o k u n m a  sayısı da g ittikçe azaldı. Büyük bir beklentiyle 
başlam am ış olsa da hevesinin kırılmasına engel olamadı. 
H iç  değ ilse  hikâyeyi bitireyim , diyerek güncellemeye 
devam  etti.

B ir  g ü n  w eb rom an platform undan yorum bildirimi 
geld i. B o reu m  gerginlik  içinde yorumu kontrol etti.

westgrace0328

Vay canına.. Böyle bir şaheser neden keşfedilmedi! Beni 
adeta içine çektiği için bir solukta okudum, hikâye o kadar gü­
ze l k i... Yavaş yavaş yükleseniz de sorun değil, lütfen hikâyeyi 
tamamlayın!

Y o rum u  okuyan  B oreum ’ın kalbi deli gibi atıyordu. 
H ayatında  aldığı ilk destekti. Boreum, teşekkür ederek 
karşılık  versem  m i diye düşünürken okurun yük hisse­
d eb ileceğ in d en  endişelenerek sadece bir beğeni bıraktı. 
S onra  y o ru m u n  ekran görüntüsünü alıp galerisine kay­
d e tti. Sadece bu  bile göğsünü kabartıp güç verdi.
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westgrace0328

Plena Hanımı sadece düşündüğümde bile yüreğim parça­
lanıyor... Ona sarılmak istiyorum ühü ü h ü ... yine de kapı 
robotunun onun yanında kalması rahatlatıcı! Kapı robotu ger­
çekten dünya tatlısı olduğu için favorim oldu. Bir hafta nasıl 
bekleyeceğimi bilmiyorum ama dişimi sıkıp bekleyeceğim! Tek 
başıma hayalı kadro kuruyorum, bu iş çığırından çıktı.

w estgrace0328 kullanıcı adlı okur, d üzen li o larak  yo­
rum  bırakıyordu. Boreum , kendini yansıtarak o luşturduğu 
ana karakter P lena’ya, hanım  diye h itap  ed e rek  destek ­
leyen yorum u okurken  teselli bu lu y o rm u ş g ib i hissetti. 
B oreum , w estgrace0328’e m in n e tta rlığ ın d an  dolayı en 
sevdiği karakter olan kapı robo tunun  kurgusunu  geliştirdi 
ve belli etm eden rolünü artırdı. B oreum , nerede yaşadığını 
kim olduğunu bilm ediği o okura her zam an m innettard ı.

Yan zamanlı teslimat işi için çıktığı b ir gündü . Bisiklete 
binip bir ara sokaktan geçerken B o reu m  ani çarpm an ın  
etkisiyle bilincini kaybetti. U yand ığ ın d a  hastanedeyd i. 
Alkollü araç kullanan bir sürücü ona çarpm ıştı. B o reu m ’ın 
om uzu çıkmış, kaburgasında k ın k la r m eydana  gelm işti. 
İyileşene kadar işe ara v e rm e k te n  başka çaresi y o k tu . 
Boreum  evde uzanarak zam an geçird iğ i sü reç te  gayretle 
web roman yazıp yükledi. Böylece Mezarda Sana Benzeyen 
Mavi Bir Gülle Karşılaştım’m  birinci bö lü m ü n ü  tam am ladı.

Sorunsuz bir şekilde iyileştikten sonra B o re u m  tek rar 
iş aramaya başladı ama annesi b ek len m ed ik  b ir  şekilde, 
bu süreçte çok şey atlattığını söyleyerek b irlik te  güney  
denizine tatile gitm eyi tek lif etti. A nnesinden  böyle  şef­
katli sözleri ilk defa duyuyordu, garipsem esine rağm en
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m u tlu  o ldu . B oreum  neler görüp neler yiyeceklerinin 
p lan ım  yaparken içi kıpır kıpır oluyordu.

G e z id e n  ö n cek i gün her zamankinden erken ya­
tan  B o reu m , telefonuna gelen bildirim sesiyle uyandı. 
Sessiz m o d a  alm ayı unutm uştu. Boreum, web roman 
p la tfo rm u n d a  Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Gülle 
Karşılaştım 'm  b irinci bölüm ünü tamamladığı için tebrik 
eden  uzun  b ir yorum  geldiğini gördü.Tahmin ettiği gibi 
yazan kişi w estgrace0328’di. O kullanıcı adını görmek 
bile B o reu m ’ı m utlu  ediyordu.

B o re u m  uyanm ışken tuvalete gitmeye karar verdi. 
O d a d a n  ç ık ıp  tuvalete  giderken yatak odasından an­
n esin in  sesi duyuldu . Telefonda ne konuştuğu çok net 
duyu luyordu .

“ O  taraftaki otoyol civannda güvenlik kamerası bile 
yok, tam  isabet olur. Kayaya olabildiğince sert çarparsam 
sen de  o n  dak ika sonra gelip ihbar edersin, olur mu? 
E ve t, eski b ir  araba olduğu için ön yolcu koltuğunda 
hava yastığı yok. B oreum ’ın hayat sigortası mı?Yahu 500 
m ilyon  w on  ded im  ya. Bununla tefeciden aldığım borcu 
kapatır, kalan parayla evi elden çıkanp birikimlerimizi 
b irleştirirsek ...”

B o reu m  donakaldı. Anında kapıyı tekmeleyerek içeri 
g irip  olay çıkarsa yeriydi ama böyle bir öfkeye bile kapıla- 
m am ıştı. Sersem bir haldeydi. Boreum sesizce evden çıktı. 
İyi b ir  arkadaş edinem ese de hesaba yatan maaş aynı gün 
iç inde eriy ip  gitse de annesiyle birlikte olduğu için şanslı 
o ld u ğ u n u  düşünerek  günlerini geçirmişti. Ancak annesi 
öyle düşünm üyor gibiydi. Boreum, babasının cenazesinde 
kendinden  geçecek kadar ağlayan annesini hatırladı. Kendi 
cenaze tö ren in d e  de aynı şeyi yapabileceğini düşündü.
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N e bedeninin ne de zihninin g idecek  y e ri vard ı. A rtık  
yaşayacak gücü kalmamıştı. A nnesi iç in  500  m ily o n  w on  
karşılığında hayatını feda e tm ek tense  te k  b aş ın a  ö lm er 
n in  daha iyi olacağı düşüncesi, z ih n in in  d e r in lik le r in d e  
kendini gösterdi.

Aylak aylak dolaşırken daha önce g itm ed iğ i b ir  m ahal­
leye vardığını fark etti. Geç saate kadar aç ık  b ir  dü k k ân  
gördü. Ö nündek i banka o turdu .Y erde re k la m  afişi vardı. 
B oreum , düşünm eden eğilip aldı.

Kuş sütü dışında her şeyin bulunduğu Dadeurim
Market!

N e saçma sözlerdi! B oreum  şaşkınlıkla afişin  arka y ü ­
züne baktı.

İlk kez gelen müşterilerimize ücretsiz kullanım
kuponu!

Bugüne özel, sadece sizin için.

Köhne bir marketten ne gibi m uh teşem  şeyler alabilirdi 
ki? B oreum  farkında olm adan k ık ırd ad ı. O  an d a  h e m e n  
yanından duygusuz bir kadın  sesi d u y u ld u .

“K im  o? Kim güldü?”

Boreum  irkildi. Etrafta b irin in  o ld u ğ u n u  h issetm em işti 
ama bankın diğer tarafında tan ım ad ığ ı b ir  k a d ın  o tu r u ­
yordu. İlk bakışta uzun boylu, siyah tak ım  elb iseli k ad ın ın  
kum  rengine çalan kısa saçları yana ayrılm ıştı. C ila lanm ış 
g ib i yoğun b ir parlaklığı olan d o lg u n  d u d ak la rı, g ü lü m ­
sediğinde hafif çöken yanakları ve b e lirg in le şe n  e lm acık  
kem ik leri güçlü b ir iz len im  v e riy o rd u . K im  o ld u ğ u n u



so ran  B o re u m ’a kadın çenesini kaldırarak arkasındaki 
m arketi işaret etti.

“ B en buranın  sahibiyim. Adım Jun. Böyle bir markete 
yakışm adığım ı düşünmedin değil mi? Genç bir hanıme­
fendi bu kadar önyargılı olmamalı.”

B o reu m  suçluluk hissetti ama hemen başını sallayıp 
m ahcup  bir şekilde gülümsedi. Jun yerinden kalkıp mar­
keti işaret ederek konuştu.

“ M adem  buraya kadar geldin, içeri girip bir şeyler seç. 
İlk ziyaret bedava nasıl olsa.”

Ücretsiz olsa bile özellikle almak istediğim bir şey yok, 
diye düşündüğü  anda Boreum cam kapının iç tarafında 
dum anı tü ten  hoppang makinesini gördü. Kışın ortası da 
değild i ama birden vücudu üşümeye ve karnı acıkmaya 
başladı. B oreum  hoppang almak için markete girdi.

Z encefil çayı kokan marketin düşündüğünden daha 
sıcak b ir o rtam ı vardı. Jun, Boreum'a üç tane hoppang 
uzatırken  neye ihtiyacı olduğunu söylemesini istedi. Bo­
reu m  ne dem ek istediğini anlayamadı.

“ G erçek ten  ihtiyacın olan bir şey yok mu? Sonuç­
ta sen de insansın, gerçekleşmesini istediğin bir hayalin 
vardır," dedi Jun.

B elk i de uzun  zam andır hayali olmadan yaşadığın- 
dand ır. H ak lı olarak Boreum  m hayaliyle ilgili olarak 
ihtiyaç duyabileceği hiçbir şey aklına gelmiyordu. Jun, 
onaylam ayan b ir ses çıkardıktan sonra geniş pencereden 
bakm asını söyleyerek Boreum’ı azarladı. Boreum, gerçek­
leştirm ek istediği veya ihtiyaç duyduğu bir şey olmadı­
ğı halde sürekli bir şeyler söylemesi için onu sıkıştıran 
J u n ’dan rahatsız oldu.
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“Bilmiyorum ki. Sadece annemle b irlik te b u  dünyadan  
kaybolup gitmek iyi olurdu!”

Jun neşeyle, “Ah, harika. Peki bırakmak istediğin  şey? 
Minnettar olduğun birine son bir veda da olabilir,” dedi.

Boreum’ın aklına gelen ilk kişi w estgrace0328'di. A n­
cak bir yazar ve okur olarak takma ad ve kullan ıcı adı 
dışında hiçbir şey bilmiyorlardı. Böyle b ir du rum da nasıl 
veda edebilirdi ki? Boreum, nasıl olsa gerçekleşmeyeceği için 
söylemekten zarar gelmez, diye düşündü:

“Gerçekten minnettar olduğum biri var. Son vedam ı 
iletemeyeceğim biri. Sadece o kişinin istediği her şeyin 
gerçekleşmesini ve mutlu bir şekilde yaşamasını isterim .”

Başını sallayan Jun, Boreum’m eline hayal kapanı şek­
linde bir araç kokusu tutuşturdu. Ve annesiyle b irlik te  
geziye çıkmadan önce, dikiz aynasına onu asarsa hayali­
nin gerçekleşeceğini aktardı. Boreum , annesiyle geziye 
çıkacağını nereden bildiğini sordu ama Jun  gülüm seyerek 
gözünü kırpmak dışında bir yanıt verm edi.

Boreum aklı kanşmış bir halde hoppang  ve araç ko­
kusunu alıp marketten çıktı. Boreum tekrar arkasını dön ­
düğünde DaDeurim marketin olduğu yerde terk  edilmiş 
harabe bir bina duruyordu.

Boreum annesinin sigorta dolandırıcılığı planladığına 
dair zaman ayarlı bir blog yazısı bıraktı ve J u n ’dan aldığı 
araç kokusunu dikiz aynasına astı. K okunun  m ucizevi 
bir güç göstereceğine inanmıyordu ama yine de kazanın 
planlandığı otoyola varmadan önce annesini ikna e tm e­
yi düşünüyordu. Annesi hatasını anlar ya da pişm anlık 
duyarsa bloğa koyduğu zaman ayarlı gönderiy i de iptal 
etmeyi planlıyordu.
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A ncak  nedense o gün arabaya bindikten kısa bir süre 
sonra üzerine  deli gibi uyku çöktü. Boreum göz kapak­
la rın ın  ağırlığına yenik düşüp usulca gözlerini kapadı. 
B o re u m ’ın  gördüğü son şey dikiz aynasının altında sal­
lanan  hayal kapanı şeklindeki araç kokuşuydu.

A n id en  gözlerin i açınca gördüğü ilk şey bembeyaz 
tavandı. Yoksa burası hastane mi? Kaza mı oldu?Yataktan 
fırlayan B oreum , karşısında Jun’u görünce irkildi. Ama 
b ir  tuhaflık  vardı. Gözlerinin önündeki Jun, kendisiyle 
tıpa tıp  aynı hareket ediyordu. Boreum, kısa süre sonra 
b u n u n  J u n  olm adığını kendisinin aynaya yansıyan gö­
rü n tü sü  o lduğu  anladı.

O d an ın  içinde dolaştı. Mobilya olarak sadece bir yatak 
ve bilgisayar masası vardı. Masanın üzerine baktığında 
‘D ream  C om pany  yeni çalışan kılavuzu’ yazan bir kitap­
çık  ve ‘M ay’ yazan bir isim kartı olduğunu gördü. Dışan 
çıkm ayı denedi.

K apıyı açtığında koridorda koşuşturan bir sürü insan 
ayn ı an d a  B o re u m ’a baktı. Hepsi Jun ile aynı ifadeyi 
taşıyordu . Kısa süre sonra Jun yazılı isim kartı takan bir 
k ad ın  belird i.

“ S o n u n d a  uyandın çaylak. Dream Company’ye otuz 
b ir in c i kişi olarak katılmanı kutlanm, May.”

“ M ay  m i? B ir dakika! Tann aşkına neden böyle bir 
g ö rü n ü ş le  buradayım ?”

“ A n n en le  birlik te ‘o dünya’dan kaybolmak istememiş 
m iyd in?  M in n e tta r olduğun kişinin istediği her şeyi ger­
çek leştirm esin i de istedin. İlki zaten oldu, İkincisini de 
yapab ilecek  beceriye sahip gibi görünüyorsun. Hemen 
k ılavuzu okuyup  kavramaya çalış ve bağlı kuruluş için bir
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iş planı taslağı gönder. Gerekli veriler için iş bilgisayannı 
kontrol et.”

Jun neyle bu kadar meşgulse, B oreum  daha fazla bir 
şey soramadan koridorun sonunda kayıplara karıştı. Aynı 
yüze sahip onlarca kadın hareket ediyordu. B o reu m  elin­
den bir şey gelmediği için odasına dönüp  k ılavuzu açtı.

Kitapçığa göre Dream Com pany den ilen  yer, zaman 
ve mekândan bağımsız konum lanan paralel ev ren lerin  
olasılığını kontrol etme yetkisine sahipti. Ş irket y ö n e t­
meliğine göre onaylanan kişilerin hayalini gerçekleştirm e 
karşılığında onlann anılarını veya yaşam enerjis in in  bir 
kısmını almak suretiyle bir iş yü rü tü y o r ve bun lara  bağlı 
olarak sunabileceği hayalin kapsamı veya k o n tro l düzeyi 
değişiyordu. Boreum  ise, kasıtlı o lm asa da  ik i k işin in  
hayatım teslim ederek Dream  C om pany  çalışanları ara­
sında parmakla gösterilecek ölçüde yetenekli b ir konum a 
yerleşti.

Boreum, iş bilgisayanna bir göz attı. Yazar B lu en a’ya 
yorum bırakan westgrace0328 hakkında b ir  b ilg i vardı. 
Gerçek adı Seo Eunhye, yaşı 35, d oğum  ta rih i 28 M art 
1989, adres... Boreum, koşullar her ne o lursa  o lsun  onun 
özel bilgilerini gelişigüzel bir biçim de ö ğ ren m em esi ge­
rektiğini düşündü. O sırada güncel b ilg ile rin  yük lendiğ i 
bildirimi geldi.

[Takip edilen kişinin nabzında ani değ işim . R u h  hali 
son derece dengesiz. Öfke seviyesi hızla artıyor.]

Görünüşe göre Eunhye’nin başına k ö tü  b ir  şey gel­
mişti. Onun hakkında başka bir şey bilm ese de bu kişinin 
her zaman mutlu olmasını istediği aklına geld i. B oreum  
biraz düşündükten sonra May kim liğ iy le E u n h y e  hak­
kında daha detaylı bilgi edinmeye karar verd i.
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DEĞERLİ HATIRALAR 
OTELİ

Eunhye bir süre sustu. Ne demesi gerektiğini b ilem edi.

“Özür dilerim. Böyle zor şeyler yaşad ığ ın ı h iç  b il­
miyordum.”

Eunhye’nin özrü karşısında May, anlam  verem iyorm uş 
gibi omuz silkti.

“Hanımefendi, bu özür dileyeceğiniz b ir  şey değil. 
Bu hikâye sadece benim geçmiş an ılarım dan  ib a re t, otel 
dışındaki dünyadan kopuk o lduğum  iç in  h iç b ir  etkisi 
de yok. En düşük ücretle en kaliteli h iz m e ti size nasıl 
sunanm, tek endişem bu.”

“Ama ben çok utanıyorum. M ızm ızlanm alarım ın  acı­
nası olduğunu düşünmediniz mi? Y aşadıklarınızla kıyas­
landığında önemli olmayan şeyler...”

“Hanımefendi, herkesin kendine gö re  yaşadığı z o r­
luklar vardır ve bunlan daha iyi veya d ah a  k ö tü  diye 
ayıramayız. Başkasıyla kıyaslayarak k en d i ü z ü n tü n ü z ü
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küçüm sem eyin . Aynca sizi ağırlamaktan ben de büyük 
keyif alıyorum . Aslında hayatım boyunca sadece geçimimi 
sağlayacak işlerde ezilerek yaşadım ama bu otel evime 
m isafir gelen  arkadaşımı ağırlayıp dertlerini dinleyerek 
onlarla eğlenceli vakit geçiriyormuşum gibi hissettirdiği 
için  m utluyum . Hatta hayatımda bir kez bile gitmediğim 
arkadaşım ın doğum  günü partisine katıldım. Siz olma­
saydınız böyle duygulan ömür boyu hissedemezdim.”

“A m a...”

“ D aha  dü rüst olm am  gerekirse bu benim bencilli­
ğim di. N e  kadar önemsiz bir hatıra veya ufak bir yaşam 
enerjisi de olsa bundan vazgeçen birinin kişisel duru­
m unda, iyi olmayan sonuçlar doğurma ihtimali var. Bunu 
bilm em e rağm en sizinle vakit geçirmekten keyif aldığım 
için sürekli burayı ziyaret etmenizi teşvik etmiş de olabi­
lirim . A rtık  buraya gelmenize gerek yok. Sizden içtenlikle 
özür d ilerim .”

M ay rahatlamış gibiydi. Ancak Eunhye’nin kalbi kolay 
kolay hafiflemedi. Özellikle de bu otelin sadece Eunhye 
için oluşturulduğunu düşündüğünde daha da ağırlaşıyor­
du. İkisi daha iyi bir şekilde karşılaşamaz mıydı?

Eunhye bir süre düşündükten sonra, “Acaba, Müdür 
H a n im in  otel dışındaki dünyaya dönmesinin hayalim 
olduğunu söylersem ne olur? Dream Company işletme 
kurallarına göre hayalimi gerçekleştirmeniz gerekiyor ya. 
Ö yle değil mi?” dedi.

“ Nasıl yani?”

May, epey şaşırmış gibi görünüyordu. Ancak hemen 
kendini toparladı ve sakin bir tavırla, “Söylediğiniz şey
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Dream Company kılavuzunda olm ayan b ir k o n u . Ü st­
lerime sormam gerek,” dedi.

“O halde lütfen sorun. Hayal hizm eti iç in  o lan  ücreti 
ben bir şekilde öderim.”

“Anladım. Bu konu hakkında ü stle rim den  onay alır 
almaz sizinle iletişime geçeceğim. A ncak illaki bu  kadar 
ileri gitmenize gerek var mı? Size rahatsızlık v e rm ek ten  
endişeliyim.”

“Endişelenmeyin. Çünkü böyle g ö rü n sem  de ö lçüyü 
bilen biriyimdir. O halde az önceki doğum  günü  partisine 
devam edelim mi?”

“Siz istiyorsanız.”

Parmak şıklatma sesiyle annesinin neşeli kahkahaları 
duyuldu. Mihye’nin kendinden geçtiği dans gösterisi de 
devam ediyordu. Eunhye ağlayacakmış gibi b ir ru h  haliyle 
küçük Mihye ve genç annesinin yüzüne bak tı.

“Anne, yardım edeyim.”

Eunhye, doğum günü masasını topladıktan sonra bu la- 
şıklan yıkamaya başlayan annesinin yanında konuşuyordu . 
Annesi parlak bir şekilde gülüm seyerek elin i salladı.

“Aman da aman, söylemen bile ye terli, k ız ım . B en  
hallederim. Mihye ile oyna sen.”

“Mihye arkadaşlanmla oynuyor. B en sana y ard ım  e t­
mek istiyorum.”

Eunhye kollannı sıvayıp annesinin yanm a g eç ti. A n ­
nesi bir şey söylemeden gü lüm sedik ten  son ra  b u la ş ık  
süngeriyle ovduğu tabaklan yandaki lavabonun iç in d e k i 
bulaşık sepetine koydu. Eunhye bulaşık sepe tindek i k ö ­
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püklü tabaklan suyla durulayıp kurutma rafına yerleştirdi. 
Annesiyle uyum u gayet iyiydi.

“Anne, senin hayalin neydi? Acaba bir ressam olmak 
mıydı?”

“Vay, bunu nereden biliyorsun?”

“Biliyorum  işte. Senin çizdiğin resimleri görmek is­
tiyorum .”

“Şimdi düşününce hiç resmim kaldı mı bilmiyorum. 
En son resim yapalı o kadar uzun zaman oldu ki.”

“Eski resim lerin kalmamışsa ne olmuş ki? Yenilerini 
yapabilirsin. İleride ben ve Mihye büyüyüp senin bize 
bakmana gerek kalmayacak yaşa geldiğimizde ressam ola­
rak meslek edinebilirsin. Sergi açar, resimlerini satarsın.”

“Ahaha! Kızımız böyle komik laflar da bilirmiş! Bir 
denesek mi?”

A nnesi şaka olarak algıladığı için ciddiye almadan 
gülüp geçti. Y ine de en azından o ışıl ışıl ifadesinden 
gerçek bir m utluluk yayılıyormuş gibi göründüğü için 
Eunhye’nin içi ısındı.

U zun mu uzun doğum günü partisinden sonra Eunh- 
ye, ailesiyle salonda yer yatağı serip uyumaya karar verdi. 
Tavşan desenli pem be pijamalarını giyen Mihye kalın 
bir yer yatağının üzerinde kanat çırpar gibi kollarını ve 
bacakları hareket ettirirken, “Babam da bizimle birlikte 
olsa ne güzel olurdu!” dedi.

“Baban şu anda iş gezisine gitti ya. Para kazanmak için 
çok çalışıyor, elimizden bir şey gelmez.”

Eunhye, annesinin yüzünün düştüğünü o zaman fark 
etti. Annesinin söylediği iş gezisiyle kastettiği şeyin bu

197



olmadığını anlayabiliyordu. A nnesi, b ab as ın ın  a lda ttı­
ğını o zamandan beri bilmezden gelerek  m i yaşıyordu. 
Eunhye’nin kalbi sızladı.

Belki de ağırlaşan havayı sezdiği için M ihye E u n h y e’ye 
sokulup gıdıklayarak şakalaşmaya başladı. E u n h y e  küçük  
mü küçük M ihye’nin ellerini yakalayıp hafifçe sıkarak 
kahkaha attı.

Bir süre şakalaştıktan sonra Mihye, “Abla, aslında var ya, 
bu yıldan itibaren seninle ayn yatm ak zo ru n d a  kald ığ ım  
için biraz üzgünüm,” dedi.

“Gerçekten mi? Benim le b irlik te  u y u m ay a  devam  
etmek mi isterdin?”

“Evet. Ama yapacak b ir şey o lm ad ığ ın ı b il iy o ru m . 
Çünkü artık son sınıftasın. Daha b ü y ü k  b ir  yatak  k u l­
lanmalısın.”

“O halde sen de bir an önce büyüm elisin . B ü y ü d ü ­
ğünde kocaman bir ranza kullansak m ı?”

Gerçekleşmeyecek bir söz o ld u ğ u n u  b ile  b ilm e y e n  
küçük Mihye heyecanla başını salladı. E unhye, M ih y e ’yi 
yanına yatınp usulca sırtını sıvazladı. M ihye hem en  u y k u ­
ya daldı. O masum yüzüne bakınca duygulan karm akanşık  
oldu. Eski evini ziyaret etmesi mi tetikledi bilm iyordu am a 
bilinçaltında gizlenen hatta belki de b ilerek  k en d is in in  
gizlediği anılar birdenbire zihninde canlandı. B ayram da 
büyükannesinin evinde onunla alay eden kuzeni, yan lanna 
gelip şirinlik yapan Mihye...

O zamanlar Eunhye, kuzeninin ne dem ek  is ted iğ in i 
anlamıyordu. Bu yüzden annesinin  o n u  azarlayacağ ı­
nı hayal dahi edememişti. E lbette b ilm ed iğ i iç in  h a ta  
yaptıysa düzgün bir şekilde özür dilem esi doğru  o lan d ı.
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O ysa Eunhye özür dilemek yerine bilinçaltına bu anıyı 
gizlice göm dü Kardeşine olan öfkesinde haklı olduğu­
nu düşünüyordu. Bazı hatalar olsa da en büyük nedeni 
kardeşi sağlıyordu.

“ Gelecekteki senden mutlaka özür dileyeceğim Mihye. 
M azeret kabul etmeksizin bu benim hatamdı. Çok geç 
kalmış olsam da...”

Şayet M ihye özrünü kabul etmezse de içerlemeye 
hakkı yoktu. Eunhye mışıl mışıl uyuyan Mihye’nin başını 
okşadıktan sonra kendisi de fark etmeden yavaş yavaş 
uykuya daldı.

N e  kadar zaman geçmişti acaba?

Eunhye oturm a odasını inleten sabit telefonun sesiyle 
uyandı. D iğer aile üyeleri ortada yoktu, genişçe serilmiş 
yer yatağında Eunhye tek başına kalmıştı. Eunhye biraz 
yalnız bırakılmış bir ruh haliyle ahizeyi kaldırdı.

“Hanım efendi, çıkış vaktiniz geldiği için aradım.”

Eunhye telefonu kapadı, yerinden kalkıp gitmeye ha­
zırlandı. Ve anılarındaki eski eve son bir kez daha bakıp 
ön kapıdan çıktı. Kapının önünde her zamanki gibi kapı 
robotu bekliyordu. Robot, Eunhye’nin eşyalarının bu­
lunduğu piknik sepeti ve May’in hediyesi olduğunu söy­
leyerek büyükçe bir evrak zarfı uzattı. Hediyeyi otelden 
ayrıldıktan sonra açması gerektiğini de ekledi. Eunhye, 
evrak zarfını piknik sepetine koydu. Ve kapı robotunun 
eşliğinde otel çıkışına yöneldi.

T
Eunhye otelden çıktığında sabahın erken saatleriydi. 

Çıkış saati her zamankinden daha erken gibi görünüyor-
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du. Kapı robotu saati karıştırmak gibi acem ice b ir  hata 
yapmazdı. Eunhye biraz garip bulsa da b ir  sebebi vardır 
diye düşünerek çantasını omzuna takmaya çalıştı. Eunhye 
ancak o zaman bir çanta değil de p ikn ik  sepeti taşıdığını 
fark etti. Otelde geçirdiği zamanın p ik n ik  yapm ak gibi 
geldiğini düşünse de piknik sepeti taşıd ığ ın ı g ö rü n ce  
güldü.

Eunhye eve varınca, m utfaktaki b ib im bap ı fark etti. 
Mihye ile göz göze geldi. Bir anda sessizlik o ldu . Z am an 
durmuş gibi ikisi de yerlerinden kıp ırdam adı.

“Bu aralar kahvaltı da mı yapıyorsun?”

Eunhye’nin sorusuna karşılık Mihye ağzındaki yemekle 
konuşmaya çalışırken kaşığını masaya b ırak tı.

“Zaten kilo verip geri aldığımı ben de b iliy o ru m  ta­
mam mı? Annem de sürekli kilo aldın deyip d u ru y o r...”

Mihye’nin yüzü ve vücudu dolgunlaşmış görünüyordu .

Eunhye yemek masasına p ikn ik  sepetin i k oyarken , 
“Hayır, öyle demek istemedim, iyi beslendiğini g ö rm e k  
güzel anlamında. İyi beslenip güçlenmelisin ki o do land ı- 
ncı adamı yakalayasın. O ndan bir haber aldın m ı?” ded i.

“Gelecek hafta içinde Unansusered Questionsidan  rö ­
portaj yapmaya geleceklermiş.”

“Süper. Ah, seni yemek yerken görünce b irden  k arn ım  
acıktı. Ben de bibimbap yiyeceğim.”

Eunhye ocağı açıp buzdolabından bir yum urta çıkardı.

“Bu arada o sepeti ne zaman satın aldın?” diye so rdu  
Mihye, bibimbap yemeye devam ederken.

“Almadım. Hediye geldi.”
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“ H ed iye  olsa bile şirkete böyle bir sepetle gitmek 
sorun olm az mı? içinde evrak zarfı gibi bir şey de var, 
bu önem li b ir şey değil mi?”

“ O  şirket malı değil. Ama ben de içinde ne var bil­
m iyorum .”

“N e o lduğunu bilmediğin bir şeyi mi taşıyorsun? Bu 
kadar ağır hem  de?”

“M erak ediyorsan çıkar da bak.Yumurtayı çevirmem 
gerek, konuşup dikkatimi dağıtma.”

Yarı pişmiş sevmesine rağmen sansı dağılmadan tek 
tarafının pişirilmesini de tercih etmeyen Eunhye dikkatli 
bir ifade takınarak spatulayla ocağın başında duruyordu. 
O  sırada M ihye, Eunhye’nin getirdiği sepetteki evrak 
zarfını çıkardı. Zarfın içinde hemşirelik kitabı ve ilkokul 
öğrencilerinin kullandığı birkaç defter vardı.

“Ah? Bu benim  ilkokulda kullandığım defter? Anne­
m in attığını sanıyordum ama atmamış? Bu da, geriatri 
hemşireliği... Park Myeongja, bu defter annemin mi?”

“Öyle görünüyor. Peki neden orada?”

M utfak dolabından çıkardığı kâseye pilav doldurup 
üzerine de az önce pişirdiği kızarmış yumurtayı koyan 
Eunhye yem ek masasına gelip oturdu. Eunhye yemek 
masasının üzerine sıra sıra dizilmiş garnitürlerden pilav 
kasesine koyarken başını uzatıp Mihye’niıı incelediği kitap 
ve defterlere baktı. Fazla düşünmeden kitabın sayfalannı 
çevirirken resim çizilmiş sayfayı bulan Mihye’nin eli bir 
an durakladı.

“Vay canına, yoksa bunu annem mi çizdi?”
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“Öyle olsa gerek. Annem hemşire olmadan önce as­
lında ressam olmayı hayal ediyordu.”

“ Gerçekten mi? Sen nereden öğrendin?”

“Bir yerden öğrendim işte.”

“Öyle mi? Ben neden hiç bilmiyorum. A nnem  tapı­
naktan döndüğünde bunu gösterip soracağım. Ah!”

Bir anda aklına bir şey gelmiş gibi kitabı bırakan M ih- 
ye, defteri eline aldı. İlk sayfayı açtığında eskiden ilkokul 
öğrencileri arasında büyük ilgi odağı olan animasyon 
dizisi Tılsımlı Gelinlik'ten Lilly’nin resmi ortaya çıktı. 
Mihye, Eunhye’ye defteri gösterirken heyecanla konuştu:

“Doğru, bu o! Senden çizmeni istediğim şey! N e za­
man olduğunu bile hatırlıyorum! D oğum  günündeydi!”

“Bunu doğum günümde mi çizdim? Senin için epey 
resim yaptım ama o kadar detaylı hatırlam ıyorum . Sen 
nasıl en ince ayrıntısına kadar hatırlıyorsun?”

Eunhye şaşkınlıktan ağzını kapattı. Ç ünkü  geçmişten 
bahsedince aklına bir olay gelmişti.Tabağına Kore biber 
salçasından koyup karıştırırken çek inerek  konuşmaya 
başladı.

“Hey, bu arada... Senden özür dilem em  gereken bir 
şey var.”

“ Ö zür dilemen gereken bir şey mi? B irdenbire?”

“Ah, uzun zaman önceydi ama.Yanlışlıkla ağzımdan 
ağır bir laf çıkmıştı.”

Eunhye’nin sözleri karşısında bir an gözlerini devirerek 
düşüncelere dalan Mihye başını salladı.

“ Ne olduğunu anladım.”
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“Anladın mı?’’

“Evet. Şu biletli kadın olayından bahsetmiyor musun?”

“Ah, doğru, hem en de anladın demek.”

M ihye hiçbir şey olmamış gibi bibimbap yemeye de­
vam etti. Eunhye utandığından eğilmedi ama yine de 
samimiyetini göstermek için başını hafifçe eğerek özür 
diledi.

“O  an için özür dilerim. Bunca zaman özür dileme­
diğim için de özür dilerim.”

“Ah peki. Seni affediyorum.”

M ihye’nin tepkisi, Eunhye’yi hazırlıksız yakaladı.

M ihye hiçbir şey olmamış gibi bir bardak suyu serin 
serin içtik ten sonra, “O  zamanlar annem seni sürükleyip 
götürürken senin ne kadar afalladığını gördüğümde anla­
dım. N e dem ek olduğunu bilmeden söylediğini. Ben de 
tam olarak bilmiyordum. Elbette o olay yüzünden senden 
nefret etm esine ettim  ama ondan sonra sana ters dav­
randığım ı düşünürsek, aramızda pek bir fark yok,” dedi.

M ihye k ık ır kıkır güldü. Gerginlikten donakalmış 
E unhye de kalbinin buzlarının eridiğini hissetti. Bir­
b irlerine bakarak kıkırdadıktan sonra oturma odasının 
duvarındaki saate gözü kayan Mihye şaşkınlıkla yerinden 
kalktı.

“Ah, geç kalacağım! Abla, üzgünüm ama lütfen ye­
diklerim i toplayıver!”

“ D oğru  ya, sen normalde hafta sonu işe gidiyordun 
değil mi? H em en  dişlerini fırçala! Ben yedikten sonra 
buraları toparlarım !”
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“Tamam abla! Sağ ol!”

Uzun zaman almıştı ama Mihye ile uzlaşıp barışçıl 
bir şekilde geçinebilmenin yolu biraz olsun açılmış gibi 
göründüğünden Eunhye mutlu olmasına mutluydu. Çok 
geçmeden Mihye kapıya doğru gitti. Eunhye ardından, 
"Dikkatli ol," diye seslendi.

T
O akşam kendisinin çizdiği resimlerin yer aldığı hem­

şirelik kitabını gören annesi o kadar şaşırdı ki neredeyse 
çığlık atacaktı. Annesinin göz kenarlarının hafifçe nem­
lendiğini gören Eunhye de Mihye ile birlikte yüreği­
nin sızlamasını kontrol etmeye çalışıyordu. O  esnada 
Eunhye’nin telefonu çaldı. Acaba M ay’den mesaj mı geldi, 
diye düşünerek hemen telefonunu açtı.

[Eunhye. Ne yapıyorsun? Akşam yemeği yedin mi?]

Wonjae’den mesaj gelmişti. Eunhye, kontrolsüz bir 
şekilde hızla atan kalbini dizginledikten sonra cevap 
gönderdi.

[Şu anda akşam yemeği yiyip ailemle sohbet ediyorum.]

{Ah, ailenle iyi geçiniyorsun demek? Kıskandım! Aslında 
konuşmak istediğim şey bu değil... Kendini iyi hissetmiyor­
dun, nasıl oldun? Perşembe gününden beri haber alamayınca 
aklıma takıldı da.]
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[Ah! Doğru ya! Ö zür dilerim! Çoktan haber vermeliydim! 
Şimdi turp gibiyim! Bana lezzetli şeyler ısmarlamana rağmen 
seni endişelendirdiğim için çok özür dilerim.]

[Hayır hayır! Son zamanlarda dünyanın bin bir türlü hali 
var, hal hatır sormak için yazdım. Sen iyiysen sorun yok.]

E u n h y e ’ııin kalbi yumuşak bir tofu gibi gevşedi. Ü ni­
versite dönem inde  W onjae’nin popülerliğinin yalnızca 
düzgün dış görünüşünden kaynaklanmadığına geç de olsa 
em in oldu. Eunhye, ailesinin hafifçe yukarı kalkan dudak­
larını fark etm em esi için vücudunu çevirip tuşlara bastı.

[Wonjae, bir dahakine ben yemek ısmarlayayım! Acaba 
hafta sonu ne yapıyorsun?]

[Hafta sonu genelde kafe işleriyle meşgulüm... Neden hafta 
sonunu sordun?]

[Ah geçenlerde Yuni Yoshida’nın sergisi için bilet almıştım 
da. N e olur ne olmaz diye iki tane aldım, birlikte gitsek gü­
zel olurdu diye düşündüm bir anda. Ama hafta sonu meşgul 
olduğun için yapacak bir şey yok.]

[Yuni Yoshida? Sanat yönetmeninden bahsediyorsun değil 
mi? Son zamanlarda çok popüler biri.]

[Evet, öyle!]

[Onun adını duyunca ben de sergiye gitmek istedim. Kafenin 
iç tasarımına onun tarzından bir şeyler uyarlayabilir miyim 
diye de düşünüyorum.]

[O  halde birlikte gitmek ister misin? Ben hafta içi bir gün 
izin  kullanırım!]
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[Hayır. Yan zamanlı çalışan arkadaşa önceden söylersem 
hafta sonu bir gün işe gitmemem sorun olmaz. Düşündüm de 
kültürel bir deneyim yaşamayalı epey olmuş. Sergi kelimesini 
bile gerçekten uzun zaman sonra duyuyormuşum gibi geliyor. 
O  halde pazar günü buluşmaya ne dersin?]

[Güzel! Pazar günü tekrar haberleşiriz! A h , ondan önce 
kahve almak için uğrarım!]

[Kafeyegelirsen mutlu olurum. Her defasında satışlanmızı 
artırdığın için gerçekten teşekkür ederim.]

Kısa bir duraksamanın ardından kalp emojisi belirdi. 
Bu yeşil ışık mıydı? Eunhye tek eliyle ağzını kapadı. Bö­
lüm deki en popüler erkek W onjae ile böyle mesajlaştığı 
günler de mi gelecekti! Eunhye ortaokuldayken popüler 
olan Erkek Arkadaşım Tüm Okulun EnYakışıklısı adındaki 
in te rn e t romanında geçenler z ihn inden  akıp gitti.

“D urduk yere neden gülüyorsun?”

Eunhye başını iki yana sallayıp te lefonunu  sıkıca kav­
radı. Eunhye, annesi ve M ihye arasındaki konuşmayı net 
b ir  şekilde duyamamıştı. Sadece sergiyi düşünüyordu. 
W onjae bambaşka bir iş yapıyordu ama norm alde tasanm 
o k u d u ğ u  için ikisi için de bu bu luşm an ın  olum lu bir 
etkisi olacak gibi görünüyordu.

E unhye’nin keyfi yerindeydi. B u n d an  sonra da her 
şeyin bu kadar pürüzsüz ilerlem esini diledi.

B ir hafta geçip giderken ailede bazı değişiklikler ya­
şandı. M ihye dolandırılmış bir g rup  insanla toplu dava
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başlattı. LJnansıvered Question ekibiyle röportaj da yaptı. 
Mihye ile annesi çoğunlukla mağduriyetle doğrudan ilgili 
şeyleri anlattı. Eunhye ailelerin tanışma yemeğinde gör­
düğü kişilerin gerçekten Kim Daeseok ve ailesi olduğunu 
sanıp nasıl kaldırıldıklarından bahsetti.Yapımcının elini 
tutup programı severek takip ettiğini söyleyerek dolandı­
rıcı adamı yakalamalarına destek verdikleri için teşekkür 
eden annesi, hangi rüzgâr estiyse resim malzemeleri satan 
bir yerden eskiz defteri ve sulu boya malzemeleri aldı. Her 
zaman temiz ve boş duran oturma odasının bir köşesi, 
annesi için küçük bir resim atölyesi olarak yeniden doğdu.

Huzurlu bir zamandı. O huzur gerçek bir huzur muy­
du yoksa fırtına öncesi sessizlikte hissedilen bir yanılsama 
mıydı net bir şekilde anlamanın bir yolu yoktu ama çal­
kantılı geçen son birkaç haftaya kıyasla Eunhye rahat bir 
hafta geçirdi. Elbette May’den ses seda çıkmaması onu 
biraz endişelendiriyordu. Fakat Dream Company de bir 
tür şirket olduğundan kendi prosedürlerini izleyerek onay 
zincirini takip etmesi için belli bir zaman gerektiğine 
ikna olmuştu.

Sonunda pazar günü geldi çattı.

Ayna karşısına geçen Eunhye, tedaviden sonra azar 
azar saçların çıktığı açık bölgeyi kapatırken umursama­
dan toplanmış gibi duran, öndeki küçük saçlann doğal 
bir şekilde döküldüğü o meşhur saç tarzını mükemmel 
bir şekilde yansıttı. Bir gün önceYeongeun ile birlikte 
alışveriş merkezinden aldığı şifon kurdeleli bluzla uyum 
sağlayan zarif bir stildi. Eunhye geçenlerde satın aldığı 
makyaj malzemeleriyle dolu kutuyu açıp makyaja başladı. 
Böylece bir saat geçti.
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Süslenip dışan çıktıktan sonra otobüse bindiğinde bu 
zamana kadar pek fark etmediği birçok kadının birbirin­
den farklı tarzı gözüne çarptı. Böylece yeni eğlencesinin 
tadını çıkarırken göz açıp kapayıncaya kadar inmesi ge­
reken durağa vardı.

Eunhye, sanat müzesinin önündeki yol boyunca ağaç­
ların olduğu caddenin yakınında durup telefonuna bakan 
Wonjae’yi fark etti. Açık renkli dar kesim kot pantolon 
üzerine gündelik gömleğinin kollarını dirseğine kadar 
düzgün bir şekilde katlamış görüntüsüyle bir model gi­
biydi.

“Wonjae?”

Wonjae ciddi bir ifadeyle telefonuna bakarken Eunhye 
seslenene kadar onun yaklaştığının farkına varmamıştı. 
Geç de olsa Eunhye’yi fark edince hafifçe gülümsedi. 
Ancak nedense yüzündeki o ifadeyle hiç de neşeli gö­
rünmüyordu.

“Wonjae, bir şey mi oldu?” diye sordu genç kadın 
endişeyle.

Wonjae hemen başını iki yana salladı.

“Hayır, hiçbir şey olmadı. Sadece bu kadar güzel biri­
nin benimle konuşmasına şaşırdım. Eunhye bugün özel­
likle ayrı bir güzelsin,Tann aşkına nasıl bir büyü yaptın?”

“Efendim? Ah büyüyü nereden çıkardın?”

Bu adam nereye kadar böyle heyecanlandıran sözler 
söylemeye devam edecek. Eunhye elinin tersiyle dudakla­
rım kapatarak gülümsedi. Elini fazla yaklaştırıp dudağına 
bastırmak gibi acemice bir hata yapmamaya dikkat etti.
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“ Eıınlıye, arka planda sanat müzesi olacak şekilde fo­
toğrafımı çekebilir misin? ESevecen ama şık görünürse iyi 
olur. Ah, şu anda çok mu reklam veren gibi konuştum.”

“Böyle bir reklam veren oldukça nazik sayılır! Ben 
fotoğrafını çekeyim! Reklam şirketinde çalışırken çekim 
setine destek olmuştum, gizlice edindiğim becerilerim 
var. Bana güven!”

W onjae sanki sık sık yapıyormuş gibi doğal bir poz 
verdi. W onjae’yi çeşitli açılardan kameraya kaydetmeye 
başlayan Eunhye’nin tutkusu her zamankinden daha ha­
raretliydi. ‘Erkek arkadaş hissi veren fotoğraf’ sözü hâlâ 
kulaklarında yankılanıyordu.

“Eunhye, sen gerçekten iyi fotoğraf çekiyorsun. Pro­
fesyonel gibisin. Tam da günümüz tarzında.”

“Teşekkür ederim! O fotoğraftan Instagrama yükle­
yecek misin?”

“Evet. Şimdiye kadar kafe hesabına kişisel fotoğrafımı 
yüklem edim  ama artık yüzümü pazarlamam gerekse de 
bu şekilde viral olmayı denesem mi diyorum.”

“Viral mi? Ah... böyle bir amaçla...”

“ N eden? Fazla mı sıradan?”

“Ah, hayır! Fotoğraflar harika! Bu arada kafenin kah­
veleri çok lezzetli olduğu için zaten çok müdavimi var. 
Buna rağm en viral olmaya ihtiyacın mı var?”

“Evet. Kira o kadar arttı ki ortalama bir ciroyla başa 
çıkm ak kolay olmuyor.”

“D o ğ ru ... Kendi işini yürüten kişiler kira yüzünden 
zorlanıyordur.”
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Wonjae, morali bozulan Eunhye’nin sırtına hafifçe 
vurarak güldü.

“Yapma, güzel vakit geçirmek için buluştuk, bu konu­
lardan bahsetmeyelim. Eunhye, senin fotoğrafını çekeyim.”

Eunhye şeftali rengi yanakları biraz daha kızarırken 
W onjae’ye cep telefonunu uzattı. Manzarası güzel bir 
yerde konumlanan sanat müzesini arka plana alarak bir­
birlerinin fotoğrafını çekmek, gerçekten flört gölünün 
ortasına düşmek gibi bir histi.

Sanat müzesine girdikten sonra Eunhye’nin heyecanı 
daha da yükseldi. Çünkü bilgisayar grafiğine benzeyen 
fantastik fotoğraftan el emeğiyle üreten dahi bir sanat 
yönetm eni olan Yuni Yoshida’nın yeni çalışmasını gö­
rebilecekti. Eunhye bolca fotoğraf çekti, kullanılan ak- 
sesuarlan da detaylıca inceledi. Alanı biraz farklı olsa da 
b ir tasanmcı olarak nesnelere farklı perspektiften nasıl 
bakılacağını düşünmek için zengin b ir içerikti. Eunhye 
kendini sergiye kaptırmıştı.

Büyükçe bir panelin önünde durarak çalışmanın arka 
plan videosunu izlediği esnada b irin in , “Ah, gerçekten 
yorucu bir iş yapıyorum,” diye m m ınldandığım  duydu.

Belli ki kendi kendine konuşuyordu ama nedense 
Eunhye’nin kulağına sanki megafon kullamyormuş gibi 
net bir şekilde geliyordu. Arkasını dönüp baktığında alçak 
sesle tartışan bir çift gördü.

“ Havalı bir eser gördüğünde neden  böyle konuşu­
yorsun?”

“ Hayır, ortaya çıkan sonucun kötü  olduğunu söyle­
miyorum. Ama böyle tek tek el em eğiyle yaparsa hem 
uzun zaman alır hem de birlikte çalıştığı m odel veya
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personeller için yorucu olur. Bilgisayar grafikleriyle yapsa 
çok daha kolay olurdu.”

“Bu kalitede bilgisayar grafiği oluşturmak kolay mı? 
Aynca maliyeti de bir iki kuruş mu sence?”

“Yapay zekâ kullanarak herkes yapar bunu.”

“ H erkes yapar mı? Bu senin evde oyun oynar gibi 
birkaç butona basıp da elde edebileceğin türden bir re­
sim değil. Zaten yapay zekâ, izinsiz veri kullanımıyla son 
zamanlarda çok tartışılıyor.”

“Evet, sen de haklısın. Haklısın da benim söylemek 
istediğim şey bir yönetici olarak baktığımda maliyetin ne 
anlama geldiği üzerine. Bir işletme yürütmediğin için pek 
bilm iyor olabilirsin ama bir yönetici için vakit nakittir. 
Son zamanlarda lanet olası saatlik asgari ücret yüzünden 
saat başına işçilik maliyeti yüksek. Bu yüzden benzer bir 
görseli üretm ek için insan gücünün kullanıldığı zaman 
dilimi azaltılırsa, ekonom ik olarak daha sağlıklı olur. N e 
dem ek istediğimi anlıyorsun değil mi?”

“Evet...”

“E lbette bu benim  düşüncem. Sen mantıktan ziyade 
duyguya ya da öyle şeylere önem verdiğin için sanatsal 
faaliyeti en büyük öncelik olarak görebilirsin. Herkesin 
bakış açısının farklı olması kaçınılmaz, değil mi? Bu yüz­
den sen de benim  görüşüme biraz saygı göster. Böylece 
ben de seninkine saygı duyayım.”

K adın yorgun bir ifadeyle önden yürürken adam da 
aceleyle arkasından onu takip etti. Eunhye, o çifte göz 
ucuyla bakarak kimseye çaktırmadan alaycı bir şekilde 
güldü. Sayısız ziyaretçinin bu yönetmenin çalışmalanna 
hayran kalm asının  nedeni analog yöntemdeki üretim
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tarzına bağlı kalmasından kaynaklanıyordu. Üstelik müş­
teri bu yönetmenin çalışma yöntemini tercih etmişti ve 
personeller de onun çalışma tarzından bihaber değildi. 
Eunhye tek bir şey bilip İkincisini bilmeyen adamla yo­
rucu ağız dalaşı yaparak inatla ilişkiyi sürdüren kadının 
aptalca davrandığını düşünüyordu. Ö te yandan kendiyle 
de gurur duydu.Wonjae böyle iletişim kurm akta zorluk 
çekeceği biri değildi.

“Wonjae, şunun ne söylediğini duydun mu? Kız arka­
daşıma ders vereceğim diye böyle nefes nefese konuşan 
birini gerçek hayatta ilk defa görüyorum. W onjae?”

Ciddi bir ifadeyle cep telefonuna bakan Wonjae geç 
de olsa başını kaldırdı.

“Ah, kusura bakma. Duyamadım. N e söylemiştin?”

“Sorun değil. Çok da önemli bir şey değildi.”

Wonjae sergiye tam olarak odaklanamamış gibi gö­
rünüyordu. Sürekli ciddi bir ifadeyle sadece cep telefo­
nuna bakıp durduğuna göre bir sorun vardı sanki ama 
Wonjae defalarca hiçbir şey olmadığını söyleyerek zoraki 
gülümsedi.

“Bu arada acıkmaya başlamadın mı? B ugün canım 
acılı bir şeyler çekiyor. Eunhye, acaba gamjatang gibi 
şeyler yiyor musun?

“Gamjatang mı? Olsa da yesek! Ç ok severim!”

“Gerçekten mi? Beklemezdim.”

“Nasıl? Bunda benlenmedik ne vardı ki?" diye Eunhye 
soğuk bir ses tonuyla.

Genç kadının cevabı karşısında şaşıran Wonjae hemen 
elini salladı.
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“Alî, hayır. Üniversite zamanında duyduğum bir söy­
lenti aklıma geldi de. Kusura bakma, biraz önyargılı dav­
randım galiba.”

“Ö n yargı? Ne duydun ki?”

“Şey...”

Bir anlığına tereddüt eden Wonjae cevap verdi:

“Ailenin çok zengin olduğunu, Hannam-dong’da yaşa­
dığınızı ve birkaç daireniz olduğunu duydum. O zamanlar 
sadece lüks restoranlarda yemek yediğin söylentileri de 
yaygındı. Hatta genel kültür dersine birlikte girdiğin alt 
sınıf öğrencilerine Kore dana eti ısmarladığın konuşu­
luyordu, bu gerçek mi?”

Bazıları doğruyken çoğu yanlıştı. Küçükken büyükan­
nesinin “H annam -dong’da birkaç dönüm arazimiz vardı 
ama” diye başlayıp “O  kahrolası ihtiyar kumar yüzünden 
hepsini kaybetti” diye devam ederek uzun uzun anlattığını 
duymuşluğu vardı ama işin aslı Eunhye Hannam-dong 
yakınlarında bile yaşamamıştı. Aynca apandisit ameliyatı 
olduğu için önemli bir grup projesinde tek başına kaldığı 
dönem de şikâyet etmeden yardım eden alt sınıf öğren­
cilerine m innettar olduğundan dönem sonuna doğru 
onlan en sevdiği et restoranına götürmüştü. Madem birlikte 
yiyeceğiz, en lezzetli eti yemek iyi olur, diye düşünerek Kore 
dana eti sipariş ettiğini de hatırlıyordu. Ancak Eunhye, 
sadece lüks restoranlarda yemek yemiyordu. Yediği şeyi 
her zaman ciddiye alan Eunhye için önemli olan, yemeğin 
fiyatı değil, lezzetiydi. Eunhye, dört bir yanı grafıtilerle 
dolu eski bir Batı tarzı restoranın büyük boy şinitzelini 
de severdi, okulun arkasındaki atıştırmalık restoranında 
satılan tereyağlı kızarmış kimçi pilavını da, pazarda derin 
yağda cızır cızır kızartılan deniz ürünlü yeşil soğan müc-
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verini de. Sonuç olarak sadece Kore usülü dana eti hak- 
kındaki söylenti dalga dalga yayılmış gibi görünüyordu.

“Wonjae, o söylentiler gerçekle uyuşmuyor. Ç ok abar­
tılmış.”

“O  halde ne kadan doğru?”

Hafifçe gözlerini kısarak Eunhye’ye bakan W onjae 
kocaman gülümsedi.

“Şaka yapıyorum! Gamjatang sevmezsin diye endişe- 
lenmiştim. Aslında ailem biraz geçim sıkıntısı yaşıyordu. 
Nadiren ailemle dışanda yemek yediğimizde hep gamja­
tang yemeye giderdik, küçükken bundan gerçekten nefret 
ederdim? O zamanlar pizza yemek isterdim . Ama şimdi 
düşününce ailemin neden bu kadar gam jatang yediğini 
anlıyorum. Artık ben de bu anılan özleyecek yaşa geldim 
dem ek ki diye düşünüyorum.”

“Ah, demek öyle.”

W onjae’nin hikâyesini dinleyen E unhye’nin neden­
se burnu sızladı. Yakın zamanda babasından da benzer 
bir şey duymuştu ama Eunhye’nin doğduğundan  beri 
bir kez bile yemek istediği şeyi yiyem ediği için endişe­
lendiği olmamıştı. Belki de bu yüzdendi. Pizza yemek 
yerine ebeveyninin sürükleyerek götürdüğü gamjatang 
restoranında üzgün bir şekilde oturan küçük  W onjae’yi 
zihninde canlandırdı. Hayal etmesi bile üzücü ve insanın 
içini sızlatıyordu.

“Wonjae, bir an önce gamjatang yemeye gidelim. Ben 
öderim! Bir dahaki sefere birlikte pizza da yeriz!”

“Nasıl? Senin sayende güzel bir sergi gezdim  zaten, 
yemeği ben ısmarlarım.”
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Sergiden o kadar da zevk almış gibi görünmüyordu. 
Eunlıye, bunu dile getirm eden Wonjae ile sanat m üze­
sinin yakınındaki gamjatang restoranına gitti. İçeri girer 
girmez iştah kabartan gamjatang kokusu burnuna çarptı. 
O koku, sergi salonunu gezerken çöken yorgunluğu çekip 
alıyormuş gibiydi.

Bir süre sonra büyükçe bir kemikli domuz sırt eti ve 
kurutulm uş tu rp  yapraklan üzerine susam yaprağı ve 
kavrulmuş susam tozu bolca serpilmiş kocaman bir güveç 
tenceresi geldi. Masanın ortasındaki ocağa konulan güveç 
kaynadıktan sonra taze susam yapraklan yumuşadığında 
Eunhye, dibinden iyi pişmiş büyükçe bir kemikli dom uz 
etini çıkanp W onjae’nin önündeki tabağa koydu.

“W onjae, afiyet olsun!”

“Teşekkür ederim  Eunhye.”

Eunhye kendi yiyeceği eti de çıkanp önündeki tabağa 
koydu. İyi piştiği için kolayca parçalanan eti kurutulm uş 
turp yaprağına sardıktan sonra wasabili soya sosuna bandı- 
np yediğinde ağzında eriyip gitti. Aşın lezzetliydi. Eunhye 
bir tane de tu rp  kimçisi alıp yedi.Tam kıvamında pişmiş 
ekşimsi tadı gamjatang ile mükemmel bir uyum içindeydi.

Afiyetle yemek yiyen Eunhye’yi sessizce izleyen W on- 
jae, “B ugün sana karşı biraz mahcubum,” dedi.

“Efendim? N eden?”

W onjae om uz silkti.

“ Seni zengin bir ailenin kızı olarak kategorize edip 
farkında olm adan ön yargı beslemiş olmalıyım. Sadece 
başkalannın sunduğu şeyleri kabullenerek belirsiz bir şe­
kilde yaşayan bir kadın olduğuna dair büyük bir yanılgıya
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düştüm.Yoksulluk içinde büyümenin verdiği yetersizlik 
kompleksi mi desem... Fakat bu şekilde önce davranarak 
eti çıkanp verdiğini ve yapmacık davranmadan rahatça 
yemek yediğini görünce ciddi anlamda yanıldığımı anla­
dım. Kendi kafama göre yargıladığım için özür dilerim .”

“Ah, olur böyle şeyler. Tanıyana kadar kimseyi bile­
mezsin sonuçta.”

“Eunhye sen gerçekten olgun bir insansın. Seninle 
tanıştığımdan beri çok şey öğreniyorum. Hatta böyle her 
şeyi yerken formunu koruman da inanılmaz.”

Eunhye, Wonjae’nin övgü amaçlı eklediği son sözleri 
bilerek duymamış gibi yaparak bir kulağından girip bir 
kulağından çıkmasına izin verdi. Sonuçta keyfini kaçır­
mak için ettiği laflar değildi.Tam zamanında bir müşteri 
restorandaki televizyonunun sesini açtı. Son zamanlarda 
artan ponzi dolandıncılığını ele alan bir program  yayın­
lanıyordu. Tüm varlıklannı kaybedecek olan mağdurlar, 
uzun süredir güvendikleri yakınlan tarafından böyle bir 
dolandıncılığa maruz kalacaklannı bilm ediklerini söyle­
yerek röportaj esnasında gözyaşlanna boğuldu. Mağdurlar 
arasında zaten vefat etmiş biri bile vardı. Eunhye bu kişi­
lerin dertlerini, bir başkasının derdiymiş gibi hissetmedi.

“Ah, şu insanlar şimdi ne yapacak?”

Eunhye’nin düşünmeden kendi kendine konuşması 
üzerine Wonjae televizyona bakarak m ınldandı:

“Olay gerçekten tam bir talihsizlik ama neden öyle 
birine tüm varlığını dikkatsizce yatınrlar ki? Bunun yerine 
gidip hisse senedi veya coin alsalar ya. Paranın ne kadar 
değerli olduğunu bilselerdi öyle kolay kolay vermezlerdi.”
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Eıınhye garip bir şekilde bu sözlerden rahatsız olmuştu. 
Çünkü aklına Mihye geliyordu. Eunhye’nin Mihye ile 
arası kötü olsa da Mihye’niıı ilk işinde ödenmeyen ma­
aşların sıkıntısını yaşadıktan sonra paraya ne kadar değer 
verdiğini ve ne kadar tutumlu davrandığını herkesten 
iyi biliyordu. Gayretle biriktirdiği tüm düğün parasını 
kaybetmesi M ihye’nin dikkatsizliğinden değildi. Çün­
kü gözü kapalı güvendiği kişi planlayarak onu kandırdı. 
Televizyona çıkan mağdurlar da aynı durumdaydı. Bu 
olayın ana noktası dolandırıcının, güveni bir silah olarak 
kullanarak insanlan kandırnıasıydı.

“Gerçek arkadaş olduklanna inandıkları için yapmış­
lardır. M ağdurlann çoğu on yılı aşkın arkadaşlarmış.”

Eunhye’nin sözleri üzerine Wonjae hemen kafasını 
salladı.

“ Haklısın, bu kadar uzun süredir görüştüğüm biri 
olsa ben de kesinlikle inanırdım. Düşününce asıl aptal 
olan dolandırıcının kendisi. Bir arkadaşını kaybetmek 
her şeyini kaybetmek gibidir.”

“Doğru! Çevremizdeki insanlar ne kadar önemli hal­
buki! Dolandırıcılar neden bundan habersiz!”

Sanki kendi meselesiymiş gibi öfkesini kusan Eunhye’ye 
bakan Wonjae belli belirsiz gülümseyerek güvecin için­
den bir patates çıkanp uzattı. Eunhye utanarak teşekkür 
ederken kaşığı eline aldı. Patates, kaşığı sadece dokun­
durduğunda bile ikiye aynlacak kadar yumuşaktı. Buhan 
tüten patatesi lezzetli yemek suyuna batırdıktan sonra 
höpürdeterek yediğinde tuzlu ve fındıksı tatlann birbi­
rine karışarak oluşturduğu muazzam umami tüm ağzını 
kapladı. Leziz yemekler ve flört ettiği havalı adamın bir 
arada olduğu bu masayı tek kaşıkla somutlaştıran bir tattı.
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Eunlıye mutluydu. Seo Eunhye’nin hayatı, bundan  daha 
iyi olabilir miydi?

T
Eve dönen Eunhye’nin makyajlı yüzünü gören annesi, 

biriyle buluşup buluşmadığını neşeli bir ifadeyle sordu. 
Eunhye üstünkörü konuyu geçiştirip odasına girdi. İlk 
buluşma için fena sayılmazdı değil mi? W onjae’ye ne mesaj 
atacağını heyecanla düşünürken Instagram uygulamasını 
açan Eunye birden enerjisinin düştüğünü hissetti.

cafejnco Sanat müzesi randevusundan sonra bir fincan 
kahveye ne dersin?

#duygusalkafe Ukahvesiyleünlümekan #tazekavrulmuş- 
kahve #yüksekkalitelikahve #özelkanşımlıkahve

ssdoosi Acaba bir fincan kahve alırsak randevu ücretsiz 
mi oluyor?

jjanggoo_ Ah tam benim tarzım... Bu adam model mi?

nurİ304 @jjanggoo_ Hayır. Bu kafenin sahibi. Üniver­
sitedeyken sanat fakültesinin tannsı olduğu söyleniyor...

JjanggoO_ @nuri304 işe bak? Resim de mi çiziyor? 
Gerçekten çizgi romandan fırlamış gibi :dd

bestbOg Kahve satmayı düşünüyor musun? Yüzünden 
başka bir şeye bakamıyorum da.

0 _ S 0 r İ  Düzenlenmiş şeyi viral yapmayı bırakın kk  Ger­
çekte böyle görünen bir erkeğe hiç rastlamadım kk

11.mvh @o_sori Ben bu kafeye gittim, yalan söylemiyo­
rum, fotoğraf takiyle birebir aynı.
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W onjae’nin kafe hesabına Eunhye’nin çektiği fotoğraf 
yüklenm işti. Sanat müzesindeki erkek arkadaş hissi veren 
fotoğrafın ardından kahve çekirdeğini kavurduğu fotoğ­
raf, kahve demlediği fotoğraf ve yeni demlediği kahveyi 
elinde tu ttuğu fotoğraf sanki bir hikâye anlatıyormuş gibi 
art arda ortaya çıkıyordu. Aslında viral olup olmadığını 
bilm iyordu ama gönderi çoktan bir sürü beğeni ve yorum 
almıştı, W onjae’nin ara ara kalp attığı da görülüyordu.

E unhye , h içb ir bir şey olmamış gibi davranarak 
‘b eğ en ’e basacakken kendini tuttu. İkisinin ilk buluş­
ması o lduğunu kabul edersek güzel sayılabilecek değerli 
bir hatıranın basit bir reklam nitelikli görsele dönüşmesi 
moralini bozdu. Öyle olsa da bundan rahatsız olamayacak 
kadar muğlak bir ilişkileri vardı. Eunhye bugün buluşma­
dan önce ‘birbirim izi romantik anlamda tanımaya karar 
verd ik ’, ‘bu sadece ikimize ait bir randevu’ diye bunu 
netleştirm ediğine pişman oldu.

“ Şu anda otel rezervasyonu yapabilir miyim? M üdür 
H anım da görüşm ek istiyorum da...”

Eunhye, Değerli Hatıralar Oteli’ni aradı. Her zamanki 
gibi kapı robotu telefonu tam zamanında açtı.

“Aramanıza mutlu oldum hanımefendi. Ama şu anda 
rezervasyon yapamazsınız. M üdür Hanım geçen sefer 
sorduğunuz konuyu değerlendirmek üzere genel mer­
kezde kalmaya devam ediyor.”

N e yazık ki işe yaramadı. Eunhye’nin omuzlan çöktü.

“ M ü d ü r Hanım 'a iletmek istediğiniz bir şey var mı? 
M esajınızı iletebilirim .”

“ Ö zel b ir şey yok. Ah, bir dakika, doğru ya! Genel 
m erkez hangi sonuca vanrsa varsın iyi yönde karar çıkma-
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sini dilediğimi ona iletin lütfen. Çünkü M üdür Hanını'ı 
daima destekleyeceğim.

“Peki, anladım. Müdür Hanım’a mesajınızı ileteceğim. 
O halde iyi geceler hanımefendi.”

Eunhye,Yeongeun’u arasam mı diye düşünürken tele­
fonu masanın üzerine olduğu gibi bıraktı. Arkadaşına içini 
döktü diye bu huzursuzluğu gitmeyecek gibiydi ve aptal 
gibi gitgide daralan kalbini birine açmak da istemiyordu.

“Evet! Bu kadar endişelenmenin ne anlamı var ki!”

Eunhye birden ayağa kalkıp pijamalarım giydi ve yü­
zünü yıkarken kullandığı saç bandını taktı. Banyoya gi­
dip dişlerini fırçaladı, yüzünü temizledi. Böyle tek başına 
gönül sancısı çekmek sana göre değil, Seo Eunhye. Bu duruma 
katlanmak zor geliyorsa bizzat yüzleşerek olumlu ya da olum­
suz sonucu görmek gerek. Eunhye ayna karşısında kendine 
bakarak suyla ıslanmış yanaklarına hafifçe vurdu.

T
Birkaç gün sonra...

Eunhye, Wonjae’ye önceden haber verm eden onun 
kafesine gitmeye karar verdi. İşten çıktıktan sonra kafe 
kapanana kadar beklemek için yakınlardaki zincir kafede 
vakit öldürdü ama vücudu kasılıyor ve içi karıncalanıyor­
du. Böyle mi takılacaklarına yoksa yalnızca okuldan bir 
tanıdık olarak mı kalacaklanna bir an önce karar vermek 
Eunhye’nin tarzıydı. Pencere kenannda o tu ru p  birkaç 
kez telefonunu kontrol etti, ekrandaki sayılar 21.00’i 
gösterdiğinde yerinden kalktı.

Kafeden çıkıp birkaç adım atmıştı ki ayak bileğinin 
arka tarafı sızlamaya başladı. Bacağını kaldırıp baktığında
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alışık olmadığı klasik ayakkabının sürtündüğü yerde de­
risinin hafif soyulduğunu gördü. Biraz dayanıp yürümeye 
devam mı etsem diye de düşündü ama bundan daha kötü 
soyulursa bant yapıştırsa bile acı hissedeceği kesindi.

“Miyaav.”

Peynir renginde tekir kedi Eunhye’ye doğru gelip 
bir anda önünde uzandı. Kum sansı renginde göz alıcı 
tüy yum ağı, akçaağaç şurubu damlatılmış gibi ışıldayan 
kahverengi gözleriyle Eunhye’ye bakarak tekrar güzel 
sesiyle miyavladı. Eunhye sessizce olduğu yere çömelip 
dikkatlice kediye dokundu. Kedi, Eunhye’nin ayağına 
vücudunu hafifçe yaslayarak mırladı.

“ Sen sokak kedisi olduğuna emin misin? Tüylerin ne 
kadar da temiz, evden kaçmış olmayasın?”

Eunhye kayıp kedi ilanı asılmış mı diye etrafına ba­
kındı. Ö yle bir el ilanı görünmüyordu. Hâlâ açık olan 
bir m arket gözüne çarptı. Ani gelişen bu iki görevi aynı 
anda halletm ek için Eunhye’nin mutlaka uğraması ge­
reken bir yerdi.

“ Kedicik, bir yere kımıldama ve beni bekle. Hemen 
m arkete girip geleceğim.”

E unhye, derisinin  soyulduğu taraftaki ayakkabısını 
hafif çıkarıp ayak uçlanna basarak markete girdi. Bir yara 
bandı ve kedi mamasını hızlıca kaptı. Ödeme yaparken 
k ed in in  b ir yere kaybolmadığından emin olmak için 
birkaç kez kapının dışını kontrol etti, kedi sanki sahibini 
bekliyorm uş gibi olduğu yerde uysal bir şekilde oturarak 
m arketteki Eunhye’ye gözlerini dikmişti.

“ Pisi pisi, çok bekledin değil mi?”
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Kedi güzel sesiyle cevap verdikten sonra Eunhye’nin 
uzattığı mamayı yalayarak yemeye başladı. Eunhye diğer 
eliyle yara bandının paketini açtı. Tek elle yara bandını 
yapıştırmak kolay olmasa da yapamayacağı b ir şey de 
değildi.Yapışkan yüzeyin bir tarafını yapıştırıp daha son­
ra diğer tarafını yapıştırdı, ayakkabısını tekrar giydi ve 
neredeyse hiç acı hissetmedi.

“Ah, çok daha iyi... Ha? Kedicik, nereye gidiyorsun? 
Daha mamadan çok var?”

Kedi mama yemeyi bırakıp Eunhye’ye arkasını dönüp 
yürümeye başladı. İki metre kadar ötede durup Eunhye’ye 
baktı. Genç kadın başını eğip kediye yaklaşırken kedi 
iki metre kadar daha öteye gidip arkasına dönüp  baktı. 
Sanki kendisini takip etmesini söylüyordu. O  sırada kedi 
Wonjae’nin kafesinin olduğu yöne doğru ilerliyor gibiydi. 
Eunhye kedinin arkasından yürüdü.

Wonjae’nin kafesinin önüne geldiğinde hem en yönünü 
değiştirip ara sokağa girdi. Eunhye, karanlık ve dar bir 
ara sokak olduğu için girmeye biraz çekindi ama kedi 
mutlaka gelmesi gerektiğini söylermiş gibi E unhye’ye 
gizemli bir bakış attı. Ara sokağın köşesinde bir yerlerde 
yavrulannı mı doğurmuştu acaba? Eunhye kedinin pe­
şinden ara sokağa girdi. Sigara olduğunu tahm in ettiği 
keskin bir koku geliyordu. O  esnada, daha önce uysal 
olan kedi birden ara sokağın içine doğru fırlayıp tısladı. 
Hemen ardından bir adamın sinirli sesi sokakta yankılandı.

“Kahretsin, korktum! Şu lanet kedi yavrusu!”

Eunhye tanıdık bir ses duyunca durakladı. Sesin sahibi 
kafenin logolu önlüğünü giyen W onjae idi. Ara sokakta 
sigara içenWonjae, kuyruğu ve tüyleri tam am en dikleşen 
kediye öfkeyle gözlerini diktiği için E unhye’nin arkada

222



durduğunu fark edememiş gibi görünüyordu. Wonjae’nin 
olduğu yerin çevresinde uzun zamandır biriken sayısız 
sigara izmariti ve balgam izleri dağınık bir şekilde yapışıp 
kalmıştı.

“Ah, kusura bakma. Birden kedi fırladı. Bilmiyorum, 
bu civarda kedi manyağı kadınlar bunlan besliyor demek 
ki.”

W onjae biriyle telefonda konuşuyordu. Sigarasından 
derin bir nefes çekerken kedi korkudan sıçradı.

“Kahretsin. Böylelerini yakıp öldüreceksin ki sokaklar 
temizlensin. Ne? Seo Eunhye mi?”

E unhye gözünün önündeki manzaraya inanam adı. 
İlk başta sigara içen adamın Wonjae değil, kafedeki yan 
zamanlı çalışan olduğuna inanmak istedi. Ancak kendi 
adının açıkça söylendiği o an? Eunhye ne kadar inkâr 
etmek istese de sigara içen adam kesinlikle Wonjae’ydi.

“ Instagramı gördün mü? Acayip güzelleştiği için ben 
de şaşırdım. Ailesinin zengin olduğu doğru galiba. N ab­
zını ölçtüğüm deki tepkisine bakılırsa o hissi aldım. Evet, 
en başta yoksul bir kız olsaydı büyük bir şirketten ayrı­
lıp adı sam olmayan bir şirkete girmezdi. Aynca parayı 
köpek gibi harcamış ki orktan elfe dönüşmüş.Tatlı söze 
hem en kanıyor. Ah, şu anda tavlamaya çalışıyorum da 
ikna edebilirsem onu ATM olarak kullanabilirim. Hemen 
kanını em ip kurtulm am  gerek. Zaten o da iri kemikli 
o lduğundan şişman bir teyzeye döner yakında.”

E unhye’nin başı zonkluyordu. Böyle ağır hakaretleri 
duym asına rağm en sessiz kalmak Eunhye’nin mizacına 
aykınydı ama ne ağzını açabiliyordu ne de adım atabili­
yordu. Eunhye geçenlerde Wonjae ile buluşmak için yeni
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aldığı yumuşak dokulu bluz, bir sürü makyaj malzemesi 
ve parlak deri ayakkabıyı hatırladı. Bu eşyaları sırf böyle 
laflar duymak için almamıştı.

“Zaten coinde boğa piyasası diye tepeden alıp girdiğim 
için az kalsın batıyordum. Ne? Coin'e tekrar başladığımı 
babam yakalarsa mı? Tabii ki binaya, arabaya, hepsine el 
koyar! Hey, bu konuşmayı mezara kadar götürm em iz 
gerek? Tamam mı?”

Birinin varlığını hissetmiş olacak ki W onjae birden 
arkasını döndü. Ve öylece gözleri Eunhye ile buluştu. 
Ağzı açık kalan Wonjae olduğu yerde donakaldı. Acaba 
bir bahane uydurur mu diye düşündü ama hiçbir şey 
söylemedi.

Bir bahane duysa bile sadece kendini daha perişan 
hissedecekti.

Eunhye gücünü toplayarak oradan kaçtı. Alışkın ol­
madığı ayakkabılan gürültü çıkanyordu. O  şekilde ana 
caddeye doğru koşan Eunhye çukurlu zemini fark ede­
medi ve ayağı takılıp yüzüstü yere kapaklandı. Gürültüyle 
birlikte ayağına tam giymediği ayakkabılar uçup gitti. 
Hatta gevşek bıraktığı büzgülü çantasından fırlayan far 
paletinin kapağı açıldı ve ışıltılı simler etrafa saçıldı. Böyle 
bir durumda acıyı bile bastıracak büyük utanç duygusu 
yüzünden normalde hemen olduğu yerden ayrılması ge­
rekirdi ama Eunhye bunu yapamadı, içinde esen tarifsiz 
karmaşık duygu fırtınası, Eunhye’nin utancını ezici bir 
şekilde bastırdı.

“ İyi misiniz?” diye sordu bir kadın Eunhye’nin eşya­
larını yerden toplarken.

“Evet.Teşekkür ederim.”
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Euııhye başını eğerek kadının uzattığı eşyalan alırken 
istemsizce az önce aceleyle çıktığı ara sokağa doğru baktı. 
W oııjae’nin peşinden gelebileceğini düşünmüştü ama 
ara sokağın girişi hiçbir şey olmamış gibi sessizdi. Biraz 
geç bir zamanlamayla öfkesi kabaran Eunhye’nin nefesi 
hızlandı. O  sırada Eunhye’nin ayakkabısını alıp getiren 
başka bir kadın sordu:

“Neyiniz var? O taraftan sizi biri mi kovalıyordu?”

“Efendim? Ah, hayır! Öyle değil.”

“Ayağa kalkabilecek misiniz? Aman yarabbim, diziniz 
fena halde soyulmuş.”

“Evet, sorun değil...Teşekkür ederim, teşekkürler...”

“Siz bekleyin, ben ilaç alıp geleyim.”

Eunhye durmadan iyi olduğunu söylese de ona yardım 
etm ek için gelenler aynı fikirde değil gibiydi. Elbette 
kendini onların yerine koyup düşündüğünde yeterince 
anlayabiliyordu. Gece saat dokuz civannda biri kovalı- 
yormuş gibi ara sokaktan fırlayan genç bir kadının sertçe 
yere düştükten sonra ayağa kalkamayıp tir tir titrediğini 
görseydi Eunhye de hemen koşup yardım ederdi.

Eunhye kendisine yardım eden insanlara baktı. Bol 
pantolon giymiş dağınık saçlı bir kadın, ondan fazla pier- 
cing ve dövmesi göze çarpan bir kadın, büyükçe outdoor 
çanta ve kalın gözlük takan bir kadın, hepsi birkaç gün 
önce o tobüste  görse sert eleştiriler savuracağı türden 
kadınlardı.

“ İşte ilaç getirdim.Yerler çok kirli olduğu için önce 
yaranı dezenfekte edelim.”
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“Gerçekten biri takip etmiyordu değil mi? N e tarafa 
gidiyorsun? Seni ana caddeye kadar götürm em izi ister 
mısın?

Eunhye hayatında ilk defa gördüğü kadınların yardı­
mıyla yarası temizlendi. Destek alarak yerinden kalkan 
Eunhye ayakkabısının topuk kısmına kasıtlı olarak bastı. 
Alalı çok olmayan rugan ayakkabılar böylece ölüm hükmü 
giydi ama Eunhye sadece ayaklannı rahatlatmakla kalmadı 
aynı zamanda biraz da gönül rahatlığına kavuştu.

Ana caddeye çıkan Eunhye kendisini geçiren kadınlara 
durmadan teşekkür ettikten sonra uygulamadan çağırdığı 
taksiye bindi. Kadınlar, Eunhye taksiye bindikten sonra da 
hemen dağılmayıp bilinçli olarak etrafa göz gezdirdiler. 
Taksi plakasının fotoğrafını çeken bile oldu.

Taksi hareket etmeye başladığında Eunhye cushion 
fondotöni açıp çatlak aynaya baktı. İtinayla makyaj yaptığı 
yüzü hiç de güzel görünmüyordu. Ara sokakta telefon­
la konuşan Wonjae’nin sesini tekrar duyuyorm uş gibi 
hissetti.

Ah, şu anda tavlamaya çalışıyorum da ikna edebilirsem coitı 
için ATM  olarak kullanabilirim gibi görünüyor. Sürekli çıkacak 
değilim. Hemen kanını emip kurtulmam gerek. Zaten o da 
iri kemikli olduğu için yüzde yüz şişman bir teyzeye döner.

Eunhye kendisini küçümseyerek fondöteni kapattı.

“ATM mi... Şimdiye kadar böyle bir hayat mı yaşı­
yordun Seo Mihye?”

Mihye ile kaderlerini değiştirmeyi isteyen Eunhye 
geç de olsa içinden Mihye’yi teselli etti. O  sırada telefo­
na bildirim geldi. Wonjae olduğunu düşünerek dikkatle
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telefonu eline «ilan Eunhye önizleme penceresinde çıkan 
mesaja bakıp şaşkınlıkla metni kontrol etti.

Merhaba,

Size Drearn Company adına yazıyorum.

Müşterimiz Seo Eunhye tarafından sorulan konuyla ilgili 
uzlaşma teklifi kesinleşmiştir. Oteli ziyaret ederek detayları 
kontrol etmenizi rica ederiz. Genel merkezimizin talebi üze­
rine gerçekleşen ziyaretler için hizmet bedeli alınmamaktadır.

Teşekkür ederiz.

Saygılarımla,

December

T
Taksiden inen Eunhye aceleyle otele yöneldi. Lobiye 

girdiğinde ikiz kardeşlere benzeyen iki kişi duruyordu. 
B irinin üzerinde Eunhye’nin alışkın olduğu gibi siyah 
kıyafet, diğerininse beyaz kıyafeti vardı. Genç kadının 
şaşkınlığını gören siyah kıyafetli ilk tepkiyi verdi.

“H anım efendi yaralandınız mı?”

Eunhye önem li bir şey olmadığını söyler gibi gülüm­
seyerek elini salladı.

“Yolda tek başıma tökezleyip düştüm. Ciddi bir şey 
değil.”

B unun üzerine beyaz kıyafetli kişi hafifçe başını eğe­
rek konuştu.
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“Sohbetinizi böldüğüm için özür dilerim  ama sizi 
gördüğüme sevindim, efendim. Ben 126-37 bölge so­
rumlusu December.”

Kadının yüzü bir yana sesi de May ile birebir aynıydı. 
Ancak beyaz takım elbisesinin üzerindeki isim etiketinde 
‘December’yazıyordu, yüz ifadesi veya konuşma tarzında 
da belirgin bir şekilde May’den farklı bir hava seziliyordu. 
December, lobideki koltuğa Eunhye’yi götürdükten sonra 
yavaşça konuşmaya başladı.

“Dream Company çahşanı May’i otel dışındaki dün­
yaya çıkarmak istediğiniz hayal hizmeti talep etmiştiniz. 
Doğru mu?”

“Evet, doğru.”

Eunhye’nin cevabı üzerine Decem ber başını salladı.

“Hizmet talebinize yanıt verene kadar geçen süreden 
dolayı anlayışınızı rica ediyoruz. Emsali olmayan bir du­
rum olduğu için bizim tarafımızda da yönetim kurulunun 
kanaati gerekiyordu. Yönetim kurulunun yaptığı uzun 
toplantılar sonucunda Dream Com pany şirket yönet­
meliğine uygun olarak hayal hizm eti sağlam anın her 
şeyden öncelikli olması gerektiği sonucuna vardık. Hayal 
hizmetinin ücretini ödediğiniz anda Dream Company üe 
personel May arasındaki sözleşmeyi feshetm enin doğru 
olacağına karar verdik.”

“Vay, bu harika!”

“Ama bir sorun var.”

December, elindeki önemli belgeleri karıştırdı. Eunhye 
böylesine aşın bir hayali pat diye ortaya atıp da ücretini 
ödeyemediği için hizmeti iptal etm ek zorunda kalabi­
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leceğinden endişelenerek biraz panikledi.Yakınında du­
ran M ay’iıı yüz ifadesinde de belli belirsiz bir gerginlik 
seziliyordu.

D ecem b er sözlerine devam etti:

“ Ö n ce lik le  May, Dream  Company’ye katıldığında, 
b ir kişi değil iki kişi olarak sözleşme imzaladı. Dolayı­
sıyla M ay’in sözleşmesinin feshedilmesi durumunda ilgili 
sözleşmeye dahil olan herkesin eskiden olduğu yere geri 
dönm esi gerekecek. Ancak şu anki sözleşmenin tarafların­
dan b iri olan April, sözleşmenin feshedilmesine şiddetle 
karşı çıkıyor.”

“ April? O  da kim?”

E u n h y e ’n in  sorusuna Decem ber değil, May cevap 
verdi.

“ O  b e n im  an n em . B enim le b irlik te  D ream  
C o m p an y ’nin  b ir parçası oldu.”

“A h, anladım . Gerçekte iki kişi birlikte ortadan kay­
bo lduğu  için ...”

D ecem b er başıyla onayladı.

“A pril, D ream  Com pany’deki işinden çok m em nun 
görünüyor. Sizden özür dilerim ancak Dream Company, 
şirkette  kalm ak isteyen bir çalışanı iradesi dışında bir 
istifaya zorlayamaz. Bu nedenle May ile olan sözleşmeyi 
feshetm ek pratik te  m üm kün değil.”

“ O  halde... hayalimi gerçekleştiremeyeceğinizi mi söy­
lüyorsunuz?” diye sordu Eunhye sitem edercesine sordu.

D ecem ber rahat bir şekilde gülümseyerek cevapladı:
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“Hemen bir sonuca varmayın lütfen. Ç ünkü sözleş­
menin feshinin mümkün olmaması başka bir yolu ol­
madığı anlamına gelmiyor. Belki de çok nadir bir vaka 
olduğundan Dream Company’nin sahibi oldukça özel 
bir ilgi göstererek bir çözüm önerisi sundu.”

“Nedir o? Söyleyin lütfen.”

“Değerli Hatıralar Oteli ile bağlantılı iki kişinin tüm 
anılarını Dream Company’ye aktararak talep ettiğiniz 
hayal hizmetini sunmamıza ne dersiniz? G örünüşe göre 
otelin sahibi, yakın bir bağla iç içe geçmiş bu iki kişinin 
anılanna yüksek bir değer biçmiş. Bu şekilde, kaynak 
kullanımına kıyasla bariz şekilde düşük kazanç elde edip 
zaranna çalıştığı için ihtar alan May’in disiplin cezasını 
da kapatabiliriz gibi görünüyor.”

“Nasıl yani? Müdür Hanimin oteli işletmeye devam 
ederse disiplin cezası alabileceğini mi söylüyorsunuz?”

“Bu doğru.”

“Nasıl bir disiplin cezası alacak?”

“Otel dışındaki birinin duyması için pek uygun bir 
konu değil ama...”

December, bir anlığına May’e baktı. May, hafifçe bo­
ğazını temizleyip gözlerini aşağıya çevirdi. Bakışları ikisi 
arasında gidip gelen Eunhye temkinli bir şekilde konuştu:

“Anladım. Disiplin cezası hakkında daha fazla soru 
sormayacağım. Fakat az önce bu otelle ilgili tüm  anılar 
demiştiniz değil mi? Öyleyse sadece burada tecrübe et­
tiği şeyler değil benimle bir araya geldiği tüm  anılar da 
Dream Company’ye mi aktanlacak?”

“Evet. Doğru anlamışsınız.”

230



O  sırada kıyafetine çeki düzen veren May, “H anı­
m efendi, m utlu olduğunuz tüm anılardan vazgeçecek 
kadar önem li biri değilim. Ayrıca sizinle tanışıp birlikte 
geçirdiğimiz tüm anılan kaybetmek istemiyorum. Buraya 
ebediyen gelmeseniz de olur ama siz de benim ve kapı 
robotuyla olan anılannızı saklamaya devam etmek istemez 
misiniz?” diye sordu.

“Ben de hatırlamak istiyorum. Ama böyle devam eder­
se başınıza korkunç bir şey gelebilir.”

Ellerini ovuşturarak bir süre düşünen Eunhye, karar 
vermiş gibi yum ruğunu sıktı.

“M üdür Hanım , istediğim her şeyin gerçekleşmesini 
ve m utlu bir şekilde yaşamamı istediğinizi söylemiştiniz 
değil m i?”

“Evet, söylemiştim.”

“Evet. Öyleyse gerçek dünyaya dönün lütfen. Benim 
için bile olsa romanın ikinci bölümünü yazmaya devam 
edin.Ve büyük bir çıkış yapıp mutlu mesut yaşayın. Be­
nim istediğim şey bu. Bunu gerçekleştirmenizi diliyorum. 
Sizinle birlikte geçirdiğim anılan hatırlamasam bile ya­
zar Bluena, gerçekten sevdiğim bir insan. Başından beri 
zaten gönül bağımız var. Bundan sonra da öyle olmaya 
devam edecek.”

“H anım efendi...”

“ İmzalayacağım, Decem ber Hanım, belgeleri verin 
lütfen.”

“Akıllıca bir seçim yaptınız. Bu sözleşmeye karşılık 
teşekkür mahiyetinde özel bir hizmet sunalım. Sözleşme­
de yazan içerik , otelden çıkış yaptığınız andan itibaren
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yürürlüğe girecektir ve ardından Değerli H atıralar O teli 
ile ilişkili iki kişinin tüm  anılan D ream  C o m p an y ’nin 
mülkiyetine geçecektir. M erak ettiğiniz başka b ir konu 
var mıydı?”

“ Hayır, yok.”

“ Güzel. Açıklamayı duyduğunuza göre burayı imza­
lamanız yeterli.”

Eunhye tereddüt etmeden hızlıca im za attı.

Belgeleri alan December, “Bu zamana kadar Dream  
C om pany’yi kullandığınız için teşekkür ederiz. O lu r da 
yolum uz tekrar kesişirse yine en iyi h izm eti sunacağı­
m ızdan emin olabilirsiniz,” dedi.

December otelin ana kapısından yavaşça çıktı. O tom a­
tik açılan büyük kapı kapandıktan sonra da otel lobisinde 
tu h af bir sessizlik hakimdi.

Lobinin karşı tarafından robot üçlüsünün çaldığı ens- 
trüm anlann sesi duyulmaya başladı. D vorâk’tan  Humo- 
resques No. 7 idi. Eunhye dayanamayıp kahkahayı patlattı. 
Bu durum a en uygun müzikti.

Eunhye, May ve kapı robotuna sırayla bakarak, “ O  
halde şimdi ne yapsak?” diye sordu.

“ Hanımefendi, şu andan itibaren ne yaparsanız yapın 
zaten hiçbirini hatırlamayacaksınız.”

“ İşte bu yüzden daha fazlasını yapmalıyız! Bizim  için 
son derece değerli bir zaman ya!”

“Ama...”

“M üdür Hanım siz söylemiştiniz ya hani? Anılar kay­
bolsa da duygular baki kalır diye. Bu yüzden eğlenceli
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bir şeyler deneyelim! Bugün biriktirdiğimiz duygular 
gelecekte bizi ayakta tutar, kim bilir!”

Bu sözleri duyan May’in ifadesi yumuşadı. Gülümsedi. 
M üşteriye hizm et etmek için iş gereği bir gülümseme 
değil, sabahın erken saatlerinde perdenin arasından sü­
zülen güneş ışığı gibi parlak bir gülümsemeydi.

“ Pekâlâ. O  halde bu değerli zamanda ne yapmak is­
tersiniz hanım efendi?”

“M üdür H anım , arkadaşınızla birlikte yapmak istedi­
ğiniz b ir şey var mı?”

“B ilm em , hem en aklıma gelen bir şey yok. Tavsiye 
edeceğiniz bir şey var mı?”

“ O  halde madem bu sonuncu, sının zorlayacak kadar 
cesur b ir şeyler deneyelim mi? Eğlence parkına ne der­
siniz? Böyle bir şey de mümkün mü?”

“Evet, elbette mümkün. Nasıl olsa iş çığmndan çıktı.”

“Ancak bugün bunlar sorun değil, öyle değil mi? Çün­
kü D ecem ber, özel bir hizmet olduğunu söyledi!”

“ N eyse ki bu doğru. Bugün nasıl olsa sorun olma­
yacaktır.”

G ülüm seyerek emin adımlarla yürüyen May otelin 
kapısını ardına kadar açtı.

T
Eunhye otelin  ana girişinden itibaren uzanan güzel 

manzarayı görünce ağzı açık kaldı.Yüksek tavanın altın­
da her çeşitten , her renkten sıcak hava balonu havada 
süzülüyor, ahşaptan yapılmış şirin bina çatılannda ahşap
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robotlar çiftler halinde dans ediyordu. Ç örek şeklinde 
kıvrılan hız treni raylarının arasından gökyüzü bisikleti 
geçiyor, atlıkarınca ve gondolün ilerisinde büyükçe bir 
dönm e dolabın da ağır ağır döndüğü görülüyordu. Ya­
zar Bluena’nın kurguladığı evrendeki robotların yaşam 
alanında bulunan bir eğlence parkıydı.

Lobide enstrüman çalan robot üçlüsü şapkasını de­
ğiştirip eğlence parkına doğru küçük ve hızlı adımlarla 
ilerledi, çok geçmeden neşeli bir karnaval müziği duyul­
du. R obot üçlüsü öncülüğündeki bir müzik topluluğu 
ekibi, ana cadde boyunca geçit törenine başladı. Eunhye 
kapı robotunun elini tutup otelin ana kapısından dışan 
çıktı. Geçit törenindeki dansçı robotlar sürekli öpücük 
göndererek görkemli bir dönüş sergiliyordu. Kapı robotu 
bu dansçı robotlardan birine o kadar kapılmıştı ki kolay 
kolay gözlerini ayıramadı.

“M üdür Hanım! Burası ne kadar da fantastik! Gelin, 
birlikte eğlenelim!”

May, Eunhye ve kapı robotunun arkasından eğlence 
parkına adım attı. Caddede müşteri robotlar, kapı robo­
tunun  yüzü şeklindeki balonlan taşıyarak dolaşıyordu. 
Eunhye anten şeklindeki iki saç bandını alıp May ile pay­
laştı. Kapı robotuna da kalp şeklindeki güneş gözlüğünü 
taktı. Eunhye ile May, ortalanna kapı robotunu alarak 
bir aile gibi ele ele tutuşup eğlence parkında yürüdüler.

“Hadi şu hız trenine binelim!”

“Olur, hanımefendi.”

Heyecanla koşturan ikilinin arasında sıkışan kapı ro­
botu sızlandı.

“Ben, ben istemiyorum! M otorum  ısınır!”
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May, kapı robotuna bakarak hafifçe gülümsedi.

“Kapı robo tu , senin dayanıklılığın düşündüğünden 
çok daha üst düzeyde. O  hız treninde maruz kalacağın 
yerçekimi ivmesinde asla motorun aşın ısınmaz.”

“Ah, hayır... M otorda sorun çıkmasa bile kesinlikle 
soğutm a suyu geri akacaktır... Nasıl olsa koltuklar iki 
kişilik değil mi? İkiniz eğlenerek tadını çıkanp gelin. 
Ben burada eşyalannıza göz kulak olurum.”

Hız treni peronuna bağlanan merdivenlerin önünde 
kapı robo tu  usulca geri çekildi. Eunhye, May ve kapı 
robotunun çekişmesini büyük bir ilgiyle izledi. Sonunda 
kapı robotu  tek başına aşağıda kalınca Eunhye ile May 
perona doğru çıktı.

Tak, tak, tak, tak!

Trenin gövdesindeki zincirin sürtünme sesini ne za­
man duysa kalbi heyecanla çarpardı. Birazdan en tepeye 
çıkıp birden aşağı düşecek, düşecek, düşecek diye üç kere 
düşündüğü anda Eunhye’nin vücudu birden aşağı doğru 
düştü. Tren yalnızca kendi hızında dairesel bölümde üç 
dört tu r attıktan sonra kıvrımlı bölümü yüksek hızda 
geçti. Eunhye ellerini bırakmaya cesaret edemedi ama ne­
şeyle çığlık attı. Hız treni tam üç dakika boyunca eğlence 
parkındaki gökyüzünü yararak ilerledi.Tekrar platforma 
geri döndüğünde saçlan yıldırım çarpmış gibiydi. Eunhye 
ve May birbirine bakıp kahkaha attı.

İkili dondu rm a alıp yedi ve birkaç çeşit oyuncağa 
daha bindi. Ç ok korkan kapı robotu için atlıkarıncaya 
da bindiler. Kapı robotu, eğlence aracının dışında duran 
May ve diğer robotlara durmadan el sallayarak tadını çı­
kardı. Eunhye, kapı robotunun sevimli hallerini fotoğraf
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çekerek saklayamadığı için üzgündü. Fotoğraf da ne ki, 
çıkış yaptıktan sonra zaten anılarını kaybedecekti. E unh- 
ye, atlıkarıncanın direğine sıkıca tu tundu  ve dua etm e 
niyetiyle mırıldandı: Yazar Bluena’ntn romanında eğlence 
parkı sahnesi çıkarsa şu anki bu görüntüyü hayal edebilmesine 
izin ver.

Neşeyle eğlenirken çoktan kapanış saatinin yaklaştığı­
nı fark ettiler. Eunhye yanındakilerle son olarak dönm e 
dolaba bindi. Birçok müşteri robottan oluşan kalabalık 
eğlence parkının görüntüsü son derece sevim liydi ama 
bunu izlerken üzüntüden ağlayacak gibi oldular.

“ Hadi üçümüz birlikte fotoğraf kab in inde fo toğraf 
çekelim,” dedi Eunhye.

“ Güzel olur.”

Bunun anlamsız olduğunu bilse de M ay cevap verdi.

Fotoğraf kabininde kahkahalar eşliğinde neşeyle fo­
toğraf çektikten sonra çıkan Eunhye ve arkadaşlan eğlen­
ce parkında kurulan kamp alanına doğru  yola koyuldu. 
A rtık  burada geceyi geçirdikten sonra tü m  bu anılara 
veda etm ek durumunda kalacaklardı. Eunhye, barbekü 
malzemelerini alıp yemek yapmaya gelen şef robotlann 
hepsin i geri gönderdi. Bu sefer bizzat kend i elleriyle 
yem ek yapıp May’e sunmaya karar verdi.

E lbette ilk defa yapmayı denediği kam p yem eği o 
kadar da kolay değildi. Mangal ateşini yakmak bile büyük 
b ir zorluktu. Dumanla boğuşarak b ir şekilde ateşi yak­
tıktan sonra etleri üzerine koydu ki alevler yukan  doğru 
yükseldiği için az kalsın bütün kahkülü yanacaktı. May, 
şef robotu tekrar çağıralım dese de hırs yapan Eunhye ne 
pahasına olursa olsun kendi başına barbeküyü tamamladı.
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“ İşte hazır, fazla yanan kısınılan makasla kesip yiye­
biliriz.”

Ö zenle pişirdiği barbeküyü servis tabağına koyup gö­
türen Eunhye m ahcup bir ses tonuyla, “Çok iddialı bir 
maillard reaksiyonu oluşmuş. Elinize sağlık," dedi.

M em nuniyetsizlik duymadan dana eti ve kuşkonmaz­
dan bir parça alıp yiyen May, lezzetli anlamında Eunhye’ye 
başını salladı. Eunhye de barbeküden birkaç lokma tattı. 
Kesinlikle lezzetliydi. Fakat Eunhye’nin iyi pişirmesinden 
ziyade m alzem elerin kalitesi sayesinde lezzetli geliyordu.

Eunhye, May ile birlikte içkisini içip havadan sudan 
konuştu. Ö zellikle yakın zamanda Wonjae ile arasında 
geçen olay yüzünden  duyduğu öfkeyi kustu. “Dream  
C om pany’den ayrılmadan önce onu bir güzel azarlasam 
m ı?” diye sorunca May, Eunhye telaşla başını iki yana 
salladı. Ö yle biri yüzünden kafasına bir tane daha yara 
izi eklem eye lüzum  olmadığını, başının arkasına iğne 
vurm anın acısını tekrar göze almak istemediğini söyle­
yerek ağlamaklı bir yüz ifadesi takındı. May olanlardan 
dolayı üzgün olduğunu söyleyip özür dilediğinde Eunhye 
içtenlikle gülümsedi.

Yemeğin sonuna doğru robot özel olarak program­
lanmış bir drone gösterisi sundu. Eunhye’nin oteldeyken 
ve sonrasında yaşadığı olaylann derlenip bir animasyon 
gibi sunulduğu göz kamaştırıcı bir gösteriydi.

“M üdür Hanım , böyle izleyince hikâyem bir romana 
dönüşm üş gibi geliyor!” dedi Eunhye.

M ay iç ten lik le  gülümseyerek cevap verdi: “Bu 
hikâyenin bir parçası olmaktan gurur duyuyorum.”

“Ben de sizin hikâyenizin bir parçasıyım değil mi?”
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“Elbette. Çünkü bu anılar kaybolacak ama bambaşka 
bir hikâye tekrar devam edecek.”

May’in sözleri karşısında Eunhye gözleri parlayarak 
sordu:“İkinci bölümü yazacaksınız değil mi? Büyük me­
rakla bekliyorum! Biraz ipucu veremez misiniz? Nasıl 
olsa bugünden sonra her şeyi unutacağım!”

“Sözlerinizde haksız sayılmazsınız. Öyleyse biraz an­
latayım mı?”

“Evet! Hayır, olmaz!”

Eunhye aniden iki elini salladı.

“Şimdi dinlemeyeceğim. D inlem eyip daha sonra 
kendim okuyacağım. Belli mi olur? Burada önemli bir 
arka plan hikâyesi duyup da şanssız olduğum  için bugün 
olanları hatırlarsam ne olacak? Hayır, bugün olanları ha­
tırlamak şanslı olduğum anlamına gelir, değil mi? Her 
neyse, böyle şanslı bir günde bir de spoiler yemiş olmamn 
üzüntüsünü yaşamak istemiyorum.”

“Evet, ne demek istediğinizi anlıyorum.”

Karınlarının doymasıyla uyku bastırdı. Eunhye olabil­
diğince uzun süre uyanık kalmaya çalıştı ama bir noktadan 
sonra göz kapaklarının ağırlığı dayanma eşiğini aştı.

“M üdür Hanım, şimdi uyursam artık sizinle sonsuza 
dek aynlacak mıyız?”

“Tam olarak öyle değil. Dream Com pany konutuna 
dönecek bir sebebim kalmadığı için siz çıkış yapana kadar 
yanınızda kalacağım.”

“Gerçekten mi? O halde bugün siz de bu çadırda mı 
uyuyacaksınız? Kapı robotu da bizimle mi olacak?”
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“ İsterseniz öyle yapabiliriz.”

“Tabii ki istiyorum! Üçümüz birlikte uyuyalım!”

“Peki hanımefendi. Ben yatacağımız yeri hazırlayayım.”

Eunhye ayrılığı sadece kısa süreliğine ertelemiş olsa 
da içini bir heyecan kapladı. Portatif banyoda duş alıp 
çadıra dönen Eunhye, May ve kapı robotuyla birlikte 
kullanabileceği yer yatağı serilse bile çadırda yeterince 
boş alan kaldığını fark etti. Geniş kamp tipi kaz tüyü 
yorgan rahat ve sıcaktı. Her biri yerine uzanıp birbirine 
iyi geceler dedikten sonra otomatik olarak ışıklar söndü. 
İğne ucu kadar bir ışık hüzmesinin bile sızmadığı zifirî 
karanlıkta Eunhye derin bir uykuya daldı.

Eunhye uyanınca çadın aralayıp dışan çıktı. Kamp 
sandalyesine yaslanıp çayını içen May ile göz göze gelip 
selâmlaştı, kapı robotu Eunhye’ye de bir bardak çay uzattı. 
Keskin aromalı bir çayı içmek için mükemmel sıcaklık­
taydı. Çayın ferahlatıcı kokusu oldukça canlandırıcıydı. 
İçinin açıldığı hissini veriyordu.

“Ferah ferah. Hem çay hem de ruh halim.”

Eunhye’nin sözüne May yanıt verdi.

“Ben de öyleyim.”

İkili sessizleşti. Bir süre sonra kamp masasının üzeri­
ne kupayı koyan May, Eunhye’ye küçük bir zarf uzattı. 
Daha önceki ziyaretlerinde kapı robotundan aldığıyla 
benzer malzemeden yapılmış bir zarftı. Eunhye onun ne 
olduğunu ilk bakışta anladı.

“Bu son hediyeniz sanınm.”

“Evet.”
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“M uhtemelen hatırlamayacağım ama özenle sakla­
yacağım.”

Kapı robotu Eunhye’nin büzgülü çantasını getirdi. 
Eunhye çantanın içine zarfı koyup ayağa kalktı. Artık 
daha fazla ertelenemeyecek ayrılık anı gelmişti.

Eunhye, May’e sağ elini uzatarak,“Tekrar görüşelim,” 
dedi.

May de Eunhye’ye karşılık verip elini kavradı.

“Evet. Ben de o günü iple çekiyorum.”

May ve kapı robotu tarafından uğurlanan Eunhye, 
eğlence parkının çıkışına doğru yöneldi.Yolda karşılaş­
tığı tüm  robotlar Eunhye’ye el sallıyordu. Turnikenin 
önünde genç kadın son kez dönüp arkasına baktı. May, 
kapı robotu ve sayısız ahşap robot eğilerek onu saygıyla 
selamlıyordu. Eunhye de saygıyla eğilerek onlara karşılık 
verdikten sonra döner kapıyı iterek dışan çıktı.

T
Gıcııırt!

Rahatsız edici metalik ses kulak tırm alıyordu. Bir 
anlığına yüzünü buruşturan Eunhye, kendini eski bir 
binanın yıpranmış alüminyum kapısını açarken bulunca 
şaşkınlıktan donakaldı.

“Bu da ne? Neden böyle bir yere geldim?”

Eunhye sabah saatleri olmasına rağm en yoğun bir 
kasvet banndıran ara sokağı görünce gözü korktu. O  
sırada çantasındaki telefon, yüksek bir sesle zırladı. Irki­
len Eunhye az kalsın çığlık atacaktı. Zar zor sakinleşip 
telefonu çıkardı ve arayan kişiyi kontrol ettiğinde annesi
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olduğunu gördü. Eunhye nedensizce rahatlayıp telefona 
cevap verdi.

“ Hey, Seo Eunhye! Son zamanlarda telefonlara bile 
cevap vermeyip nerelerde geziniyorsun? Hemen buraya
gel!”

Annesi son derece telaşlanmıştı.

Eunhye ilgisiz bir tonda,“Neden? Orası neresi?” diye 
sordu.

“ Polis Merkezi! Mihye’nin parasını çalan dolandıncı 
adamı yakalamışlar!”

“ N e, gerçekten mi? Tamam! Hemen geliyorum!”

Telefonu kapatan Eunhye, o iç karartan ara sokaktan 
koşarak çıktı. Hemen işlek bir caddeye bağlanıyordu ama 
neden sadece o çevre öylesine ürkütücüydü anlayamadı. 
Ana cadde tarafına çıkan Eunhye, taksiye atlayıp annesinin 
bahsettiği polis merkezine doğru yola koyuldu.

Polis merkezinde Eunhye’nin ailesi dışında başka mağ­
durların aileleri de toplanmıştı. Daha önceki durumun 
nasıl olduğunu bilmiyordu ama en azından Eunhye var­
dıktan sonra dizilerde gördüğü gibi failin saçını yolmak 
veya yum ruk yumruğa kavga etmek gibi şeyler yaşanmadı. 
Eunhye, hiç olmazsa Mihye Daeseok’u (dolandıncı oldu­
ğuna inanıyordu) birkaç kere pataklasaydı iyi olurdu diye 
düşündü. Mihye beklediğinden çok daha sakindi. Hem 
dürüst bir şekilde yüz yüze sorgulamayı tamamlamış, hem 
de toplu açılan davanın nasıl ilerlediğini diğer mağdur­
lara izah etmişti. Eunhye, ailesinin bir parçası olmasına 
rağmen M ihye’nin şimdiye kadar pek bilmediği bu yönü 
karşında hem  şaşırdı hem de takdir etti.

241



“Mihye internette mağdurlan bir araya getirip  üs­
tüne bir de yayın kuruluşuna haber sağlamaya başladığı 
için soruşturma hız kazanmış galiba. O  adam yine başka 
yerlerde birini tavlamaya çalışıyormuş ama ihban hemen 
geldiği için yakayı ele vermiş.”

“Buna da şükür. Parayı geri alabilecek miyiz?”

“Of, o kadar çok mağdur var ki bilemiyorum.”

Tüm sorgulamalan tamamlayan dolandıncı tekrar ne­
zarethaneye alındı. Mihye, diğer mağdurlarla karşılıklı 
olarak birbirlerine tekrar tekrar moral verdikten sonra 
ailesinin yanma döndü. Yorgun gibi görünse de içi ra­
hatlamış gibi belirsiz bir ifadesi vardı. Eunhye ve annesi, 
o haldeki Mihye’yi teselli ederek onu yakınlardaki seol- 
leongtang restoranına götürdü. Acaba iştahı kaçtığı için 
düzgün yemek yiyemezse ne yapanz diye endişelenmenin 
yersiz olduğunu gösterircesine Mihye, b ir kâse pilavı 
seolleongtang m içine kanştınp iştahla kaşıklamaya baş­
ladı. Turp turşusunu da kütür kütür afiyetle çiğnediğine 
bakılırsa pek de keyifsiz gibi görünmüyordu.

“Seo Mihye.”

Eunhye’nin seslenmesiyle Mihye hem en başını kal­
dırdı.

Eunhye, sevgi dolu sözcükleri rahatlıkla söylemeye 
biraz çekindiği için üzgün bir ifade takınarak, “ Günlük 
masrafların için paran kısıtlıysa söyle. O  kadarını karşı­
layabilirim,” dedi.

“Teklifin için teşekkürler ama buna gerek yok. İhti­
yaçlarımı karşılayacak kadar param var.”

A n n e s i  E u n h y e ’y i  d ü r te re k  k o n u ş tu :
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“ Hey, ablanla aran iyi değil diye kestirip atma, yardıma 
ihtiyacın olduğunda söyle.”

“ G erçekten ihtiyacım yok diyorum? Hala yirmi mil­
yon kadar var.”

M ihye’nin cevabı üzerine Eunhye’nin gözleri fal taşı 
gibi açıldı.

“Nasıl yani, tüm  birikimini kaptırmadın mı?”

“ H epsini kaptırm adım , yirmi milyonu acil durum  
fonu olarak ayırmıştım.”

“Vay canına... Tutum lu olduğunu biliyordum ama 
gerçekten yiyip içmeden para biriktirmişsin ha?”

“B irik tird im  de ne oldu. Dolandıncının tekine ço­
ğunu kaptırdım . Of, yemek yerken paradan bahsetmesek 
olmaz m ı?”

“Ah, pardon.Yemeğine devam et.”

Bir kâse pilavı bir çırpıda bitirdikten sonra Mihye, ka- 
nşık sundae tabağı istedi.Tıkınırcasına yemek yemekten 
kendini sakınmasını söyleyen Eunhye’nin sözünü şaşırtıcı 
bir şekilde annesi kesti.

“ Son zam anlarda Mihye spora başladığı için iştahı 
açılmış gibi görünüyor baksana. Bırak da yesin.”

“ G erçekten  mi? Seo Mihye spor mu yapıyor?”

“ Evet. Spor salonuna da başladı, sabah akşam parka 
çıkıp koşuyor.”

E unhye şaşkın bir ifadeyle M ihye’ye baktı. Mihye 
om uz silkti.

“ D ü şü n d ü ğ ü m d en  çok daha eğlenceliymiş, ağırlık 
kaldırmak. Bu kadar eğlenceli olduğunu bilseydim çoktan
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diyeti bırakıp halter kaldırırdım. Bunca zaman kaybetti­
ğim kaslarıma yazık.”

"Sen acaba vücut profiline heveslenmiş olabilir misin?

“Abla, öyle biri seolleongtanga pilav karıştırarak ye­
dikten sonra bir de kanşık sundae tabağı mı sipariş eder? 
Bu karbonhidrat yığınını?

“Doğru, orası öyle.”

Çok geçmeden Mihye’nin ek siparişi kanşık sundae 
tabağı geldi. Eunhye birkaç lokm a alıp yesem mi diye 
düşünürken Changban M uharebesinin öncesindeki Zhao 
Yun gibi kararlı bir ifadeyle sundae yiyen M ihye’yi gö­
rünce vazgeçti.

Mihye sundae yerken Eunhye annesiyle birlikte res­
torandaki açık bırakılan televizyonu izliyordu. Öğle ha­
berlerinin başladığım bildiren son dakika haberi çıktı:

“Bir süre önce araştırma program ında haberi yapıl­
dıktan sonra toplumun ilgisini çeken Bayan Jeong araba 
kazasının yaşandığı yerin yakınlarındaki ıssız adada bulun­
du. Kendisine kazadan sonra ne olduğunu hatırlamadığı 
ancak hayati tehlikesinin bulunm adığı bildirildi. Olay 
yerindeki muhabirimize bağlanıp ayrıntıları öğreneceğiz.”

Ö nce annesi tepki verdi.

“A m an yarabbim , Eunhye! B u olay Unansıvered 
Question’a çıkmıştı değil mi? Y irm ilerinde web roman 
yazarıyla annesinin birlikte kaybolduğu olay!”

“Evet, doğru! Yazar sağ salim bulunm uş dem ek!”

“Hakikaten! İnsanlar hep öldüğünü söylüyordu ama 
yaşıyormuş, hayattaymış! A h,Tann aşkına kim  bilir neler
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yaşadı. Issız ada da neyin nesi? Ama kayıp annesini henüz 
bulam adılar galiba?”

Eıınhye telefonunu eline alıp uzun bir süredir gir­
m ediği w eb roman platformu uygulamasını açtı. Favo­
rilerine  eklediği Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Gülle 
Karşılaştım*a tıkladığında yorumların bir hayli arttığını 
gördü. Ç oğu , yazarın sağ salim dönmesini tebrik eden 
m esajlardı. O  gün talihli haberleri peş peşe aldığı ger­
çekten  tu h a f  bir gündü.

“ G eçen ay K ore’yi ziyaret eden papanın da özel ilgi 
gösterdiği b ir olay olduğu için hastane tedavisi ve polis 
soruşturm ası tamamlandıktan sonra, Bayan Jeong’a yerel 
Katolik SosyalYardım Kuruluşu'nun girişimleriyle kalacak 
yer hazırlanacağı biliniyor. Detaylar geldikçe paylaşmaya 
devam edeceğiz. Bir sonraki habere geçelim.”

Ö ğ le  yem eğini tıka basa yiyen Mihye, gerginliğini 
üzerinden  attığı için yemek sonrasında fena halde ağırlık 
çökm üş olacak ki eve dönerken arabada mışıl mışıl uyu­
yuverdi. Kırmızı ışığın yandığı kavşakta Mihye’nin uykuya 
daldığı haline dikiz aynasından bakan annesi, “Eunhye, 
daha önce bana söylediklerini dikkatlice düşündüm ve 
sanırım  sözlerinde haklısın,” dedi.

A nnesin in  ani sözleri üzerine Eunhye başını hafifçe 
yana eğdi.

“ H angi söz? N e söylemiştim ki?”

“ H ani daha önce bana kendi hayatımı yaşamamı söy­
lem iştin  ya.”

“ A h, öyle bir şey söylemiştim evet.Anne, yoksa fikrini 
değiştird in  m i?”
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“Evet. Bugün Mihye’yi görünce kendimi çok kötü 
hissettim. Çok akıllı bir çocuk olmasına rağmen boş yere 
benim  yüzümden aceleyle evlenmeye kalkınca dolan­
dırıcılığa maruz kalmış gibi geliyor. D urup düşününce, 
evliliği bir bahane olarak kullandığımı anladım. Aslında 
ben, tek başıma kalmaktan korkuyordum.”

“Peki şimdi ne yapacaksın?”

“ N e yapacağım. Gidip babanla yüz yüze konuşup 
sonuca bağlamam gerek.”

“Anne, tek başına halledebilir misin? Yardım edeyim

A n n e s i  k ısa  b ir  iç  ç e k t i .

“Yavrum, benim babanla birlikte yaşadığım süre otuz 
yılı geçti. Bunca zaman aldattığına dair tek bir kanıt topla­
madan sadece bilmiyormuş gibi yaptığımı mı sanıyorsun? 
Üstelik bu ailede kendimi adadığım şeyler o kadar çok 
ki. Büyük büyükbabanın bakımını üstlendiğimden beri 
yazdığım günlükleri toplasam iki üç cilt kitap çıkar! Belki 
bir gün lazım olur diye düşünerek hepsini saklamakla iyi 
yapmışım!”

Beklenmedik bir şekilde annesi, babasıyla olan mü­
cadelesinde silah olarak kullanabileceği şeyleri uzun 
zamandır hazırlıyor gibiydi. Bundan sonraki durumun 
nasıl şekilleneceğini kestirmek zordu ama Eunhye içinde 
tuttuğu duyguların bir parça hafiflediğini hissetti.

Eunhye eve dönünce oyalanmadan bilgisayarın karşı­
sına geçip oturdu. Gelecek hafta F&T Solutions ile ger­
çekleşecek iş birliği toplantı materyallerini bir kez daha 
kontrol etti. Randevusunun olduğu özel günler dışında 
evle iş arasında gidip geldiği sıradan bir günlük hayatı
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vardı ama sanki bir yerlere uzun bir seyahate çıktıktan 
sonra eve dönm üş gibi hissediyordu. Küçüklüğünde ar­
kadaşlarıyla bü tün  gün eğlence parkında oynayıp hava 
kararm ak üzereyken eve döndüğünde tam da böyle his­
settiğini hatırladı.

Talimatları kontrol etmek için şirketin e-posta kutusu­
na giren Eunhye ekranda yeni e-posta bildirimi görünce 
başını yana eğdi. KshîOİ adında, kayıtlı olmayan bir mail 
adresinden gönderilmişti. Ancak konu başlığı biraz sıra 
dışıydı.

[SE V G İL İ G RACE]

Grace, ilk şirketimde kullandığım isim ama... 

Eunhye şüphe içinde e-postayı açtı.

Merhaba. Ben F& T Solutions C T O ’su Keum Seonghak.

Belki bu ismi hatırlayamazsınız diye düşünerek Connor 
ismini de belirtmek isterim.

Görüşmeyeli nasılsınız?

Bu iş birliği toplantısının katılımcı isim listesinde Seo Eunh­
ye adını görünce acaba diyerek özgeçmişinize baktım ueTomor- 
row Planning kreatif ekibinde iş deneyiminiz olduğunu gördüm. 
Tarihler de uyuyordu. Böylece Grace olduğunuza emin oldum. 
Portföyün yönünün şirketimizle bu kadar uyumlu olmasına çok 
şaşırmıştım ki ana fikri veren kişinin siz olduğunuzu duydum. 
Gerçekten hem memnun oldum hem de şaşırdım. Biri bilerek 
ayarlasa bile böyle karşılaşmak kolay olmazdı.
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Mutlu olduğum için önden e-posta gönderiyorum ama uma­
nın kabalık etmiyorumdur. O halde rahat bir hafta sonu dilerim, 
pazartesi günü toplantıda görüşmek üzere.

Saygılanmla,

Keum Seonghak

F& T Solutions CTO  Keum Seonghak

“Tannm, neler oluyor?”

Eunhye, bu beklenmedik isim karşısında şaşkına dön­
dü. Seonghak, ilk şirketinde oldukça yakın olduğu bir iş 
arkadaşıydı ama aniden iletişimi koptuğu için hep içine 
dert olmuştu. Seonghak’ın nerede ne yaparsa yapsın iyi 
olduğunu kesin olmasa da düşünüyordu ama bu şekilde 
tekrar karşılaşmaları gerçekten hem sevindirici hem  de şa­
şırtıcıydı. Nitekim kabalık etmeyecek ölçüde Seonghak’a 
kısa cevap gönderen Eunhye, telefonunu çıkarm ak için 
dışan çıkarken yanma aldığı çantayı karıştırdı .Ve göz fan 
tozuyla kaplı çantanın içinde yabancı bir zarf fark etti. 
Zarfın içinde dört kareli anlık fotoğraf vardı.

“Öf, bu da ne!”

Fotoğrafta Eunhye, tek başına abartılı hareketler yap­
mıştı. Böyle bir şey çektiğini hiç mi hiç hatırlamıyordu. 
Son iş yemeğinde fena halde sarhoş olup eve dönerken 
tek başına fotoğraf kabinine mi girmişti? Eunhye yanak- 
lannın kızardığını hissederken fotoğrafa tekrar dikkatle 
baktı. Yüzü o kadar mutlu görünüyordu ki istemsizce 
gülümsedi.

“Seo Eunhye, sen gerçekten türlü türlü işler çeviri­
yorsun. Tek başına seni bu kadar heyecanlandıran ne?
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Yine de eğlenmiş görünm en güzel. Buraya mı koysam... 

Bu da ne?”

Eunhye, çalışma masasının yanındaki rafa fotoğrafı 

koym ak üzereyken kapı robotu şeklinde hinoki selvi- 

si ağacından yapılmış ahşap figürü fark edince gözleri 

kocam an açıldı. Böyle b ir şeyi ne zaman almıştı? Bu 

inanılm az şeyi aldığını unutm uş muydu yani? Eunhye 

kapı robotu  ahşap figürünün her tarafını uzun uzun in­

celeyerek mırıldandı:

“Son zamanlarda hafızamın nesi var? Hastaneye git­

m em  gerekir mi?”

Eunhye, fotoğrafı dik bir şekilde duvara yasladıktan 

sonra kaymaması için kapı robotu ahşap figürünü önüne 

koyup destekledi. N e zaman aldığım hatırlamasa da figü­

rün varlığı bile Eunhye’nin keyfini yerine getirdi. Rafa 

bakarken mutlu mesut gülümsedikten sonra yatağına gitti.

Eunhye telefonunu eline alıp yatağa sırt üstü uzandık­

tan sonra Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Gülle Karşılaş­

tım adlı web romanı açtı. Çeşitli sebeplerden bir süredir 

hafızasının en ücra köşesine gömdüğü bir eserdi ama uzun 

zaman sonra tek solukta tüm  bölüm leri okum a isteği 

kabardı içinde. İlk bölümü açtı. Eunhye’nin en sevdiği 

karakter olan kapı robotunun bir müşteriyi anımsadığı 

sahneyle hikâye başlıyordu. Gece ilerledikçe Eunhye, yazar 

Bluena’nın kurguladığı hikâyedeki dünyaya sessizce daldı.
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2023 yılında MillieroacTda bu romanı tefrikalar halinde 
yayım ladığım da bile 2024 yılında Kore’de gastronomi 
trendinin  yaşanacağını hayal dahi etmemiştim. Yemekle 
ilgili çok fazla betimleme içeren bu hikâyenin, Culinary 
Class Wars programının yayınlanmasından sonra basılması 
biraz korkutm uyor değil. Eserin‘dengeli’yazılıp yazılma­
dığını bilm iyorum  ama böyle bir yorum beni mutlu eder.

(Şef Baek Jongw on’un tonuyla) “Vay canına, bu eğ­
lenceliymiş.”

Bu rom anı iki defa ameliyat geçirdikten sonra yaz­
dım. İltihabı kontrol altına almak için diyetime çok sıkı 
uyduğum  ve refakatçimin yardımıyla saçlanmı yıkaya­
bildiğim günlerde Eunhye doğdu. Eunhye’yi iyi besleyip 
aktif tutm ak bile o zamanlar benim için terapi gibiydi. 
Aslında Değerli Hatıralar Oteli, klein şişesi ve hiperküp 
kavramlarına dayanan bilim kurgu alanıydı. Eunhye’nin 
hayal kırıklığı, üstesinden gelme ve hazza ulaşma hikâyesine
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Aldeıfer’in ERG teorisi çerçevesinden bakmak da ilginç bir 
okuma deneyimi sunmaz mı, diye düşünüyorum.

Eserin okurla buluşmasının yolunu açan editör Han 
Narae, görüşmeyi seve seve kabul eden tasarımcı Baek 
Hyemin ve geliştirici editör Lee Heechan (eserdeki ofis 
çalışanı bölümlerinin kendi deneyimleri olmadığını be­
lirtmek isterim), su üzerine yansıyan güneş ışığı kadar 
ışıltılı illüstrasyonlan yapan çizer NOM A ve kapak tasa­
rımcısı Lee Hyeonjin, sıkışık programının arasında esere 
hayat veren editör Lee Hanmin ve Baek Seolhee, hasta­
lığım süresince bana sağlam bir dayanak olan Fairytale’e 
içten teşekkürlerimi sunuyorum.

Bu dünyadaki bütün Eunhye, Mihye, Myeongja, Bo- 
reum, Seonghak’a ve sizlere bu kitabı ithaf ediyorum. 
Sıradan ama karmaşık hayatın içinde bile birbirimize 
tutunacak cesareti ve dayanışma ruhunu unutmamayı 
diliyorum.

Bir sonbahar gününden sevgiyle,

Min lan
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B u karekod
HER HAFTA 

YENİ BİR KİTAP
öneriyor!
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