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~ Degerli Hatiralar Otelinde menii yoktar
cektigi her yemek-aninda oniiniize golir,
sinirinizi atmak icin boks ringi bile kurulur.
Ancak oteldeki bu kusursuz hayal hizmetinin bir
karsiligr vardir: Geemisinizden anilar tasiyan bir
esyayl ve onun hatirasini ardinizda birakmaniz.
gerekir. Funhye bu ritya gibi mekanda kendi
benligini yeniden insa ederken. gizemli riya
sirketinin sirrini da yavas yavas ¢ozmeyc baslar.
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\ GiRiS

“Nasil yani? Burasi olmasi lazimdi?”

Eunhye telefonundaki harita uygulamasimi kontrol etti.
Degerli Hatiralar Oteli. Uygulamaya girdigi vang noktas:
goziiniin oniinde duran binay1 gésteriyordu. Telefonun
ekranim yiiziine yakinlagtinp haritay: biiyiiterek bakt.
Polis merkezinden ¢apraz olarak uzanan sag taraftaki ara
sokaktaki ilk bina. Dogru yerdeydi.

“Bu otel hangi cehennemde?”

Eunhye terk edilmig bir bina gibi gériinen kéhne
magazanin oniinde etrafina bakindi. Antik ahsap otel
soyle dursun, faaliyette olan bir yerin 151kl tabelas: bile
gorinmiiyordu. Bu ara sokak, ‘bog’ yazil bilgilendirme
afislerinin asilmamasi diginda, kentsel doniisiim dncesinde
bosaltilmug kasvetli bir sokakt.

“Ah, boyle olacagini biliyordum! Ilk gece iicretsiz

dediler bir de, tahmin ettigim gibi tam anlamiyla do-
landincihk!”

Aniden iirpertici bir soguk bastirdi. Tek bir ayak izine
bile rastlanmayan dar ve los ara sokakta, Eunhye sogugu



iliklerine kadar hissediyordu. Birka¢ metre 6tedeki ana
caddenin panlth igiklan, bu ara sokagin hemen 6niinde
bicakla kesilmis gibiydi. Eunhye rizgarhgnin oniina
kapattt. Once ana yola geri donelim, dedi kendi kendine.
Geng¢ kadin kéhne binanin giriginde arkasini dondii.

Tam o esnada arkasindan singir singir bir zil sesi duyul-
du. Keskin ve zarif bir sesti ama bdyle kasvetli bir yerde
duymak biraz iirkiitiiciiydii. Eunhye her tiirli duruma
kars1 hazirhikliyd, ara sokaktan tek nefeste kogarak ¢ik-
maya hazir bir sekilde basini cevirdi.

Kohne binanin girisindeki yuvarlak aydinlatma, ne
zamandir bilinmez, yumusak bir 151k yayiyordu. Hafif¢e
acilan cift kanath aliiminyum kapimin araligindan biri
kii¢iik bedeniyle disarn dogru uzanmyordu.

“Hanimefendi?”

Eunhye, o sesi tek seferde tamdi. Kendisiyle telefonda

konusan otel ¢alisganinin sesiydi.



\_,h UCRETSIZ DENEYIM .2{

Eunhye’nin otelin afisine tiklamas: tamamen bir tesadiif
eseriydi.

En kotii haliyle diziistii bilgisayaninin kargisina gegip otel
karsilagtirma sitesine giren Eunhye, tikar tikar ses ¢ikaracak
kadar sert bir gekilde farenin tekerini déndiiriiyordu.Y1ildiz
derecelendirmesi ve yorumlan inceliyor, bir sonraki sayfa

butonuna basiyor, tekeri dondiiriiyor, yildiz derecelendir-
mesi ve yorumlan inceliyor...

Tam olarak ne zaman bitecegini Eunhye’nin kendisinin
bile kestiremedigi bu otomatik eylem, hi¢ beklenmedik
bir gii¢ alarak yepyeni bir evreye girdi. Renk doygunlugu
yiizde elli kadar azalan ekranin tam ortasinda gri bir daire
finl finl ddnmeye basladi. Normalde bir sonraki sayfa bu-
tonuna bastiktan sonra ekran degisir ya da yavas olsa bile
daire iki ti¢ tur kadar dondiikten sonra diger sayfa agilirds,
dairenin bu kadar dénmesine ragmen ekranin kilitli kalmas
1yi bir isaret degildi.

“Of, sinir kiipline déndiim zaten, internetin nesi var?”’



Eunhye wi-fi penceresini kapamay1 denedi. Ancak ne
yazik ki ekranin sag iistiinde yer alan kii¢iik X butonu
etkinlesmedi bile. Geng kadin klavyesini yumruklayacakti
neredeyse, yumrugunu sikip sakinlesmeye ¢alisti.

“Tamam, Syle olsun. Béyle bir durumda otel tatili ne-
yime...”

Vazgegen Eunhye, diziistii bilgisayannin agma-kapama
diigmesine parmagim uzattigi anda sonsuza dek siirecekmis
gibi goriinen dénme hareketi aniden sonra erdi ve yeni

bir sayfa belirdi.
“Bilgisayar bile benimle alay mi ediyor?”

Elbette sadece bir nesneden ibaret olan diziistii bilgi-
sayari, kasith olarak kendi istegiyle hareket etmis olamaz
tabii ama hayatta, diinyadaki tiim nesnelerin tek bir kisiyi
kizdirmak icin elinden geleni yapug giinler de olmustur.
Ustelik o giin, ailesinin bile Eunhye’ye kars1 oldukga agresif
oldugu bir giindii, gen¢ kadimin baz1 diisiinceleri parano-
yake¢a olsa da anlagilabilir bir yam vardi.

Eunhye kamburlagmig omurgasi, egik boyun omuru
ve ¢atik kaglan nedeniyle goriiniigii normalden farkhyd:.
Tesadiifen degerli bir sey kesfetti: Kimsenin bilmedigi bir
hikiyeyi banndinyormug gibi hissettiren antik i¢ tasanmh
ahsap bir otel. Taniim amagh yaymnlanmug bir ilan gibi de
degildi, yrldiz derecelendirmesi s6yle dursun, hakkinda tek
bir yorum bile olmayan tuhaf bir oteldi.

Eunhye o giin sinirlenip kaderinde bile olmayan otel
tatili i¢in bilgi almak yerine her zamanki gibi internet
romanlan okusaydi ne olacakti? Ya da sabn tiikendig) i¢in
gri daire on li¢ kere dondiigiinde bilgisayan zorla kapa-
maya ¢aligsaydi? Ustelik birgok sebepten o6tiirii Eunhye,



bu otelin afisini ebediyen kesfedemeyebilirdi. Geng kadin
bu durumu kader olarak yorumladi. Bu, beynin tesadiifleri
reddedip her seye bir anlam yiiklemeye ¢aliyma islevinden
kaynaklanan bir yanilsama da olabilirdi ama Eunhye’nin
bunu kader olarak degerlendirmesinde otelin tamitim yazis
biiyiik rol oynad:

Hayallerinize hizmet etmek isteriz.
Bugiine 6zel, sadece sizin igin.
-Degerli Hatiralar Oteli-

Bu anlamsiz tanitim yazisimi géren Eunhye, biiylilenmig
gibi otelin afisine tikladi. Tanmitim bdliimiinde, 19. yiizyildan
Batili bir yazan taklit ediyormug gibi goriinen kisa bir metin
yer alirken otel bilgileri boliimiindeyse oda bilgisi, girig
ve ¢ikis saatleri, ek olanaklar, kahvalt secenegi gibi temel
bilgilerden ziyade sadece ‘goriisme sonrasi karar verilecektr’
yaziyordu. Otelle ilgili gorseller sepya tonlaninda ¢ekilmis
ahsap otel lobisinden ibaretti, oda veya restoran gibi dahili
olanaklann fotografi yoktu. Ustelik konaklama da ticretsizdi.

“Nasil yani? Hayalet igletme falan m?”

Bu asamada bu tuhaf otele olan meraki birden kaybo-
lup geri tusuna basmaliydi ama geng¢ kadin israrla haritada
gonintiile butonuna basip otelin konumunu kontrol etti.
Sagirtici bir sekilde bu otel, Eunhye’nin evine yakin bir
ana caddedeydi. Sitede yazan numaray: aramaya karar verdi.
Telefon iki kez ¢aldiktan sonra agildi.

“Merhaba hamimefendi. Arayacagimzi tahmin etmigtim.”

Geng bir ses tonuyla telefonu agan ¢alisanin verdigi
cevap, en az otel tamtir kadar kafa kanstinciydi. Eunhye



cevap verecek bir s6z bulamadan ¢alisan konugmaya devam
ettl.

“Hamimefendi, otelimiz tam hayalinizdeki gibi. Bir kez
gelip goriin. Hogunuza gitmezse rezervasyonunuzu iptal
edebilirsiniz. Aynica ilk gece konaklamayn iicretsiz sundugu-
muz i¢in rezervasyon veya iptal konusunda endiselenmenize
gerek yok. Bugiine 6zel, bilgi almak i¢in aradiginizdan size
sundugumuz bir avantajdir.”

Telefonun ucundaki ses son ciimleyi sdylerken sanki siz- -
dinlmamasi gereken bir bilgiyi aktanyormusgasina fisildad.
Stphe uyandiran bir igletmeydi ama Eunhye otelin egsiz
konseptinden etkilenmisti. Aynica bu geng sesli ¢alisan tuhaf
bir sekilde giiven vericiydi. Ayni zamanda otelin konumu da
ana caddedeki polis merkezinin hemen yanindaydi,siipheli
bir durum sezerse dogruca polis merkezine kosardu.

Boylece Eunhye karar verdi. Rezervasyon yaptiracakti.

“Obtel tatiline tek bagina gitmenin ne eglencesi var ki?”
diye minldand1 Mihye. Alayc1 bir konusmaydi ama Eunhye
bir tepki verirse kaybeden taraf kendisi olacaktr. Aniden
parlarsa neler olacagini géziinde canlandirdi. Mihye’nin

asik surat1 aklina geldi.

Ne? Ben sadece kendi kendime mi konusuyordum? Tartisma
qkarmaya ¢alismiyorum, sadece merak ettigimden. Tek bagina sessiz
bir sekilde dinlenmek istiyorsan odadaki yatak en rahati degil
mi? Hayir, tuhaf oldugun icin degil, kendi fikrimi séyliiyorum.

Eunhye zihninde canlandirdigy sahneleri silmeye ¢alist1.
Derin bir nefes alip herhangi bir tepki vermemek, dogru
cevap buydu.

Mihye, Eunhye'nin sinirlerini bozup isin i¢inden siynlma
konusunda Zhuge Liang" bile gélgede birakacak bir strateji
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uzmani; ayni zamanda onun ii¢ yas kii¢iitk kiz kardesiydi.
Yakin zamanda erkek arkadagiyla birlikte diizenleyecegi
ailelerin taniyma merasimi ve diigiin fotograf ¢ekimi 6n-
cesinde diyet yapmas: gerektigini soyleyerek 6giin mikta-
nm gittik¢e azaltt1, gecen aydan itibaren aksam yemegini
onlarla birlikte yemiyor, oturma odasinda tek bagina salata
yiyordu. Eunhye, Mihye’nin varligin1 gormezden gelmeye
caligarak tabaktaki konserve ete uzandi. Tam o esnada bir
metal sesiyle yemek ¢ubugu tutan parmaklanna bir titresim
yayildi. Eunhye dudagim biikerek annesine bakti.

“Neyin var?”

Annesi, Mihye’nin oldugu oturma odasina dogru yemek
¢ubuklanni sallayarak konustu.

“Ona baktiginda bir gey hissetmiyor musun?”

“Ne hissetmem gerekiyor?”

“Hi¢ mi bir ey hissetmiyorsun? Gergekten de rahat
yagiyorsun, rahat.”’

“Bu ne demek gimdi. Benim hayatim da yorucu tamam
mi?”’

Eunhye bir kez daha yemek ¢ubuguyla ete uzandi. Cin,
an! Annesi 6ncekinden daha sert ve iistelik tam iki kez
sinirli bir sekilde Eunhye’nin yemek ¢ubuguna vurdu.

Eunhye igtahi aniden kesildigi i¢in yemek ¢ubuklanm tak
diye masaya koydu.

“Iyi de neden bunu yapiyorsun? Anlamamu beklemeden
agik¢a soyle!”

Annesi, Eunhye’nin sozlerine alayc bir sekilde gtldii.

“Agik m1 konugayim? Peki, o halde konugayim. Suraya
bak. Kardesin bu kadar zay1f olmasina ragmen kendine sii-



rekli dikkat ediyor. Ama sen? Sen ne yapiyorsun? Mihye’nin
diigiiniinde, giiya biricik ablasi olarak patates ¢uvali gibi
orada dikilmeyi mi diisiiniiyorsun? Aman sorun ¢ikmasin
diye dirdir etmemeye ¢ahsiyorum ama... Ne var? Neye
bakiyorsun Syle? A¢ik konugmam istedigin i¢in dogrulan
syledim, birden sinirleniyorsun 6yle mi? Iste béyle ol-
dugun i¢in seninle dogrudan konugmamaya ¢aligiyorum.
Bozuldugunu bu sekilde belli ettigin i¢in.”

Eunhye elini gégsiine koydu ve derin bir nefes alip
yavasga verdi. Dayan, dayan. Burada baginp ¢agirsan da
hi¢cbir sey ¢6ziilmeyecek, sadece evdeki atmosferin daha
da kotiilesecegi giin gibi ortada.

Eunbhye titreyen sesini kontrol etmeye ¢alisarak sakince,

“Anne, bunlan acikc¢a sdyledigin i¢in bozulmadim, alina-
cagim sozler sdyledigin i¢in bozuldum,” dedi.

“Ah camum! Keyfimden mi sdyleniyorum samyorsun?
Halbuki kendine biraz 6zen gdstersen ne kadar iy1 olur-
du! Sen diizgiin bir sekilde kendine bakmus olsaydin, ha?
Annenin boyle sdylenecek bir sebebi olur muydu? Kendi
bagina yapman gerekeni yapmadigin i¢in hatirflatiyorum
sadece, neden sinirleniyorsun? Bu nasil bir tavir béyle? Her
seye karsilik veriyorsun.”

“Bagindan beri onun evlilik meselesine neden beni bu-

lastinyorsunuz? Neden beni i§in igine ¢ekiyorsunuz? Bu
kaginci oldu? Eskiden boyle degildiniz! Aileler tanugtigindan
beri stresten ¢ildiracagim. Su haline bak, kendine bak! Ne
yani? Kendime bakmiyorum diye onun erkek arkadap

evlenmekten mi vazgececekmig?”

Eunhye kendine bak s6ziinii her sOylediginde yengeg
gibi iki parmagim g6zlerinin yaninda agag: yukan hareket
ettirerek sinir bozucu bir gekilde karsihik veriyordu. Annesi
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sagskinliktan soyleyecek s6z bulamamus gibi hafif¢e bagina
dokundu. O sirada sessizce yemegini yiyen babasi, bog bar-
dag1 annesinin 6niline uzatarak,*“Su ig," dedi.

Annesi bezmis bir yiiz ifadesiyle 6niine gelen saglan
geri itip babasinin bog bardagina su doldurdu. Evde sakinlik
icinde yankilanan tek sey su doldurma sesiydi. Bardagin
ticte ikisi doldugunda annesi siirahiyi kaldird1 ve babasi
bardag: usulca alip tek kelime etmeden suyu igti.Yutkunma
sesleri... Catir qutur, hapir hupur, katur kutur, sapur supur yemek
yeme sesleri... Bogulacakmug gibi hissettiren bir sessizlik
vardi. O esnada oturma odasindaki Mihye umursamazca
sessizligi bozdu:

“Erkek arkadasgim da ayni fikirde.Yiiz hatlann fena ol-
masa da kilon yiiziinden 11g1in1 yansitamadigim disiiniiyor.
Kilo verse ok giizel olur, dedi.”

Az Oncesine kadar patlayacakmig gibi yiikselen
Eunhye’nin nabz1 birden diisiiverdi. Oyle ki iigiimeye bas-
lady, elleri ve ayaklaninin buz kestigini bile hissetti. Eunhye
Mihye’ye bakarak kisik sesle ve serinkanlilikla sordu:

b4

“Erkek arkadagin Gyle mi soyledi?”
“Evet.”
“Ve sen de bunu bana mi séyliiyorsun?”

“Evet, n’oldu ki? Iltifat degil mi? Bir diisiinsene. Diigiin
albiimii yapildiktan sonra her iki tarafin ailesi de fotograflan
uzun yillar saklayacak, bu durumda senin de giizel ¢ikman
hos olurdu. Haksiz miyim?”

“Yeter. Ben diigiine katulnuyorum. Keyfinize bakin.”

Eunhye bombay patlatip birden ayaga kalkt. Sanki bu
diisiince bir anhgna havada asih kalmug gibi durumu biraz
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ge¢ kavrayan annesi, Eunhye’nin arkasindan bagirdi. Ka-
dinin agzindan piring taneleri firlads, babasi kaslanm ¢atti.
Oturma odasindaki Mihye ¢iglik att1.

“Nesi var bunun? Kiiflir mii ettim, ne dedim sanki?
Sadece baska birinin iltfatin1 ilettim! Kendi kendine birden
tepesi att1 diye kardesinin diigiiniine gelmeyecegini mi
soyliiyor? Anne, ablam kafay: yedi degil mi? Diigliniimde
beni rezil etmeyi kafasina koydugu i¢in bdyle davramyor,
baksana! Iyi oldugumu gérmek istemedigi icin!”

Mihye gbzyaslarina bogulmustu. Onu teselli eden an-
nesinin sesi de degismisti.

“Hey, Seo Eunhye! Kardesinden 6ziir dilemeyecek mi-
sin? Her seferinde 6nemsiz seylerden sorun ¢ikiyor sorun!
Seo Eunhye, seni zilli! Derhal odandan ¢ik!”

Eunhye haksizliga ugranusti. Ben neyi yanlis yaptim da
bu kadar kétii evlat muamelesi goriiyorum? Eunhye bundan
sonra neler olacagin diisiindii. Ister oturma odasina ¢iksin
ister odasinda bu duruma katlanmaya devam etsin, annesi
tarafindan azarlandig1 aym gelecege varacag apagik belliydi.
Eunhye ilk is bu evden aynilmaya karar verdi. Ama nereye
gidecekti? Degerli Hatiralar Oteli’ne mi? Rezervasyon
giiniine daha vakit vardi. Erkenden evden ¢ikmaliyd: yine
de. Orada yer yoksa arkadaginin evinde rica minnet de

olsa kalabilirdi.

Eunhye cep telefonunu, ¢antasim, paltosunu ve sapkasini
alip odadan ¢ikt. Hi¢bir sey gérmeyen ve duymayan bi-
riymis gibi acele etmeden oturma odasindan ge¢ip kapiya
yoneldi. Baginp ¢agiran iki kadin ve bambagka bir diinyada
yagtyormus gibi duran bir adamin yasadigi o evden boylece

kaciverdi.
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iste Degerli Hatiralar Oteli’nin 6niindeydi.

Eunhye’yi karsilamak i¢in disan ¢ikan ¢alhijan sagirtica
bir sekilde insan degildi. Altin rengindeki zarif diigmelerle
stislenmiy lacivert bir iiniforma giymis ahsap bir robottu.
Eunhye’nin agz agik kalmusti.

“Hanimefendi, hos geldiniz! Oteli gormeye mi geldi-
niz?”

Aklini bagina toplayan Eunhye aceleyle ¢antasindan
tabletini ¢ikardi. Ardindan ¢izim uygulamasim agip ‘kap:
robotu’ klasoriindeki dosyay: acti. Gen¢ kadinin hizlanan
nabzi, dort nala kogan yang at1 gibi atmaya basladi. Akilh
saat taksaydi, yogun bir egzersiz yaptigina dair yanhs bir
kayt olusabilirdi.

Tablete bakan Eunhye hafifce gozlerini ovusturdu, ahsap
robota tekrar bakti. Piiriizslizce yontulmus uzun bir gévde,
rahat¢a hareket eden eklemler, Eunhye’nin beline varan
boyu, top gibi yuvarlak yiiz, kus tiiyiiyle siislenmis sapka...
Kargisindaki ahsap robot, Eunhye’nin tablete ¢izdigi kap:
robotu illiistrasyonuna tipatip benziyordu.

“Yoksa... Bu kapi robotu mu?”

Eunhye’nin minldanmas: iizerine robot, bagina takag
sapkayi ¢ikanp egilerek saygiyla selam verdi. O durusu bile
Eunhye’nin hobi olarak ¢izdigi kap: robotuyla aymiydi.

Kap1 robotu, Eunhye’nin en sevdigi web roman Me-
zarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille Karsilagtun’da yer alan
bir robottu. Az bilinen bilim kurgu-romantizm tiirtindeki
bu roman, halk arasinda pek ilgi ¢ekmese de en azindan
Eunhye, serinin devamuni beklemenin mutluluguyla yasada.
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Eunhye sadece romandaki ana karaktere degil, ayn1 zaman-
da yardimar karakterlere de ilgi duyuyordu. Kap: robotu
Eunhye’nin en sevdigi karakterdi. Ana karakterlerin her
seyahate ¢iktiginda konakladiklan zincir otellerdeki kap:
robotlan birbirleriyle anilanmi paylagiyordu. Konaklayan-
lann ilk defa gittikleri yerdeki kap1 robotuyla bile eski bir
dost gibi dogallikla sohbet etmesi miimkiindii. Antik ahsap
govdesine sik tiniformasini giyip misafirleri kargilamak kapa
robotlannin temel vazifesiydi.

Eunhye’nin tam karsisinda duran ahsap robot gibi.

“Hamimefendi, ¢antamz tagtmamu ister misiniz?”’

(11 b4
see

“Acaba sizi karsilamamdan memnun olmadimz mi?”

“Hayir, dyle degil! Su anda her sey ¢ok ani gelistigi
icin... Gercekmis gibi gelmediginden.Tam da hayalimdeki
gibi bir kap1 robotu bu diinyada nasil var olabilir? Riiya

mu gdriiyorum acaba diye diigiiniiyorum.”
Robot sapkasini hafifge diizelterek cevap verdi.

“Hanimefendi, ilk aradiginizda sizi bilgilendirirken ne
soyledigimi hatirliyor musunuz? Otelimiz tam hayaliniz-
deki gibi. Goniil rahathigyla hayallerinize kavusabilecegi-
niz en uygun ortamu saglamak otelimizin sundugu temel

hizmettir.”

Eunhye, kap1 robotuyla konugstuklanim1 hatirhyordu. An-
cak bunun basit bir konsept degil de gergegi kastettigini kim
bilebilirdi? Eunhye, karmakangik zihnini biraz yokladiktan
sonra, asil séylemek istediklerini nihayet gii¢liikle séyledi:

“Affedersin kap1 robotu, acaba sana dokunabilir miyim?”
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R obot bagini agag1 yukan sallayarak olumlu bir cevap
verdi.

“Sadece donanimsa ne zaman isterseniz. Fakat yazihm
sorun olusturur hanimefendi.”

Eunhye, kap1 robotunun tuhaf yamt1 kargisinda kahkaha
atti.

“Yazilima elimi bile siirmem! Kap1 robotu sistemine
nasil erisecegimi bile bilmiyorum. Sadece ger¢ek olup ol-
madigim teyit etmek istedim. O halde tamgmamuzin anisina
el sikisalm mi?”

“Ah, el sikigmak. Bu giizel olur.”

Robot sag kolunu kaldirdi. Eunhye hafif¢e egilerek kap:
robotunun elini tuttu. Robotun parmak eklemleri sirayla
kivnldi, Eunhye’nin elini hizlica kavradi. Eklemleri arasinda
belli belirsiz goriinen hareket mekanizmasi, bask: uygulasa
da asla rahatsizhik vermeyen dogru bir giigle Eunhye’nin

elini kavnyordu. Eunhye, kap: robotunun miihendisligi
karyisinda bir kez daha hayrete diistii.

“O halde el sikiggimza gore artik size oteli gezdire-
yim mi?”

Kap1 robotunun sozleri iizerine Eunhye aniden riiyadan
uyanmug gibi hissetti. Eunhye kargisindaki eski binaya bakn.
i¢ aydinlatma kapali oldugu i¢in igerisinin nasil goriindiigii-
nii kontrol edemiyordu ama fotograflarda gordiigi o ahsap
otel lobisi oradaymug gibi de degildi. Eunhye temkinli bir
sekilde kap1 robotuna sordu.

“Bu bina fotograftaki otel mi?”
Kap1 robotu bagini salladi.

‘““Hayir, burasi danigma. Elbette otele bagh bir alan ama.”
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“Yani otel bagka bir yerde mi?”

“Evet.Takdir edersiniz ki sekli sabit olan binalarda miig-
teriye 6zel bir alan hazirlamanin sinirlan vardir. Otelimiz
hakkinda bilgi almak isterseniz size 6zel hazirlanmus alana
gitmemiz gerekecek.”

Robot aliiminyum giris kapisin1 ardina kadar iterek acti.
Zil sesine tezat olugturan siirtiinme sesi kulaklan kanatiyor-
du. Zamana yenik diigen metal kapi, zemine siirtiiniirken
¢1ghk atiyordu sanki. Muhtemelen on bes dakika 6nceki
Eunhye olsayds, eski kapidan igeri girmeyi aklinin ucun-
dan bile gecirmezdi. Bu, kap1 robotunun biyiisii miiydii
yoksa? O keskin siirtlinme sesi, sanki gizemli bir diinyaya
dogru yol alan at arabasinin tekerinden ¢ikan heyecan ve-
rici gicirt1 gibi hissettiriyordu. Tereddiit edecek bir sebep
yoktu. Eunhye, kap1 robotunu takip ederek yavasga karanlik
binaya girdi.

)

icerisi gen¢ kadinin tahmin ettiginden daha karanlikt.
Azicik da olsa giris kapisinin yakinindan igeri sizan 151k
hiizmesinin disinda zifiri karanlikt: ama robot, o karanhkta
bile emin adimlarla ilerliyordu. Isik yayma teknolojisiyle do-
natildigindan midir bilinmez, robotun bedeni ve kiyafetleri
hafif bir panltiyla kapliyd:. Geng kadin robotun silietinin
rehberliginde yiiriiyordu. Derin denizde biyoliiminesans
bir deniz canlisini takip ediyormus gibi hissediyordu.

Dort bir taraf karanlik oldugundan Eunhye bir anhgina
mesafe ve yon duygusunu kaybetti. Bir metre mi yoksa beg
metre mi yiiriidiigiiniin, stirekli diiz mi gittiginin yok-
sa hafifce yon mi degistirdiginin bilincinde degildi. Ama
korkmuyordu da. Aksine bilmedigi bir yere duydugu me-
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rak, korkunun yerini almisti. Bu belki de kap1 robotunun
verdigi gliven duygusundandi.

Ritmik ayak sesleriyle yiiriiyen robot oldugu yerde
durdu. Eunhye de yiiriimeyi birakti. Bir siire sonra kap:
robotuyla Eunhye’nin 6niinde biiyiik bir ekran aydinlands.
Karanliktan dolay1 odanin yapisini ayirt edemiyordu fakat
ekranin oldugu yerde bir duvar vard: sanki. Degerli Hatiralar
Oteli’nin lobisinin fotografi ekranda belirdi.

“Degerli Hatiralar Oteli’mi tanitayim.”

R obotun sesiyle fotograf videoya doniistii ve Dvorak’tan
piyano l¢liisi i¢in diizenlenen Humoresques No.7 pargasi
calmaya basladi. Lobinin yakininda hazirlanan kiiciik bir
sahnede, her biri farkls boyut ve tasanmda olan ahsap ro-
botlar piyano, keman ve ¢elloyu neseyle ¢aliyordu.

“Otelimizin gurur kaynaklarindan biri de bu robot {i¢-
lustidiir.”

Eunhye’nin agz1 agik kalmisty, yiiziinde bir giiliimseme
belirdi.Videodaki ahgap robotlar, Eunhye’nin sevdigi web
romandaki muzisyen robotlardi.

“Sef robot da mu var?” diye minldand: Eunhye dalgin-
likla.

“Elbette.”

Robot cevap verir vermez kamera mutfaga dondii.
Fokur fokur kaynayan su ve cizir cizir pisen yagin sesine
bigak sesleri ritmik bir sekilde eslik ediyordu.Yiizlerinin alt
kismi sogan gibi siskin olan sef robotlar, uzunca bir sapka
takiyordu, hepsi yemege odaklannust.

“O halde oyuncu robot da nu var? Ah, tiyatro sahnesi
olmadig i¢in muhtemelen yoktur.”
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“Ah, hayir. Otelimizde ek olanak olarak ileri teknoloji
bir tiyatro salonu bulunuyor. Otelimizde kalirsamiz per-
formans sergileyen robotlann sahnesini dilediginiz gibi
1zleyebilirsiniz.”

Tiyatro salonu goriintiisii ekranda belirdi. Cesitli bilesen-
lerden olusan ve rengirenk kumaglarla hazirlannug oyuncu
robotlar, birbiriyle senkronize bir sekilde dans ediyor, diiello
yapiyor, yerde uzantyor ve cesitli hareketler sergiliyordu.
Geng kadin hayran hayran izliyordu.

“Vay, bir otelde tiim bunlar nasil olabilir?”

Robot centilmen gibi egilerek, “Burasi hayalinizdeki
gibi tam donanimh bir otel,” dedi.

Degerli Hatiralar Oteli’nin olanaklanm daha fazla kont-
rol etmesine gerek yoktu. Eski piiskii bir odada kalacak olsa
da sadece romandaki robotlarla gergek hayatta tanigabilmesi
bile giizel bir deneyim olurdu. Hay1r. BSyle gibi bir giinde
o eve geri donmektense hasir bir yatakta uyuyacak olsa da
kap1 robotunun pesinden gitmenin ¢ok daha tatmin edici

olacagina emindi.

“Bu arada rezervasyonuma biraz daha zaman var.”

Eunhye son s6ziinii sdylerken sesi kisild1, kap1 robotu

bunu fark ederek hemen cevap verdi.
“Isterseniz aym giin giris yapmamz da miimkiin.”

“Ger¢ekten mi?”

“Evet. O halde otel hizmetinden faydalanirken dikkat
etmeniz gereken hususlar hakkinda hemen agiklama yap-

mamu ister misiniz?”’

“Evet, lutfen!”
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Kap1 robotunun olumlu yanitiyla Eunhye’nin kalbini
heyecan kapladi. Clockpunk® tarz1 bir otelde konaklayarak
her tiirlii robotla tanisacagin diisiiniince evde hissettigi tiim
stres ugup gitmis gibiydi. Kap: robotu cebinden kiigiik bir
ahsap tablet ¢ikanp konustu.

“Oncelikle konaklamamz boyunca odalan ve diger
olanaklan herhangi bir sinirlama olmadan 6zgiirce kul-
lanabilirsiniz. Ancak otel miidiiriiniin izni olmadan otel
esyalanini disan ¢ikarmaniz kesinlikle yasaktir. Bu agiklamay:
dinlediyseniz en tiistteki onay kutucugunu isaretleyiniz.”

Kap1 robotu, ahgap tableti uzatti. Tabletin en istiinde,
az 6nce kapi robotunun soyledigi igerik Korece olarak
goriiniiyordu, yaninda onay kutucugu sekli belirdi. Eunhye
kutucuga tiklad1 ve onay kutucuguV seklini aldi.

“Ikinci olarak, Degerli Hatiralar Oteli, hayallerinizi ye-
niden canlandirmak igin size 6zel tasarlanmis bir alandur.
Sizin digitmzda herhangi bir ziyaret¢inin girmesine izin
verilmez ve bu otele dair herhangi bir bilgiyi baskalarina
ifsa etmemelisiniz. Bu agiklamay1 dinlediyseniz ortadaki
onay kutucugunu isaretleyiniz.”

Eunhye bagim yana dogru egdi. Her seyden dnce, bu
oteli buldugu yer bir otel kargilagtirma sitesiydi ve kendisi
tek kelime etmese dahi bu otele dair sir gizli kalabilir miydi?
Ne olursa olsun bu yaz: bir tuhafti ama yine de ortadaki
onay kutucuguna bast1 ve kutucuk V sekline dondii.

“O halde son ve en 6nemli noktayi aktaracagim. Otelde
sunulan hizmetlerin ¢ogu tek seferliktir ve otel disinda-

*  Cyberpunk ve steampunk’in bir tiirevi olarak Da Vinci’nin
mekanik tasanmina dayanan Ronesans donemi bilim ve tek-
nolojisini punk ile birlestiren bir tiirdiir. (¢.n.)
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ki diinyay1 etkileyebilecek hayal hizmeti almak isterseniz
bunun yan etkisi olabilecegini mutlaka géz éniinde bu-
lundurmahisiniz. Hayal hizmetinin sonuglanndan otelimiz
sorumlu degildir. Bu agiklamay: dinlediyseniz en alttaki
onay kutucugunu tiklayimz.”

Ugtincii uyan istteki diger iceriklerden daha kalin bir
yazi tipiyle yazilmigti, son ciimle ise kirniz1 renkteydi.
Diinyay etkileyebilecek bir hayal? Ozellikle béyle bir hayali
yoktu. Eunhye onay kutucuguna basti. Tiim onay kutucuk-
lanV oldu, en altta bos bir alan a¢ild1 ve ‘kayit tamamlandy’
mesaj1 ortaya ¢ikti.

“Boylece tiim hazirhiklar tamamlandi. Otele giris i¢in
kaydimizi yapmaya gidelim mi?”

Eunhye bagim salladi, biraz 6ncesine kadar videonun
oynatidiZ ekranin ortasinda beyaz bir ¢izgi belirdi ve o

alan giderek genigledi. Daha yakindan baktiginda ekramin
iki yana béliinmesiyle duvann &tesinde bir alanin ortaya

cikagim fark etti.
“Liitfen asansore binin hanimefendi.”

Robot sapkasim ¢ikararak rehberlik etti. Once Eunhye
asansore bindi, robot arkasindan onu takip etti. Asansorde
bir tane bile diigme yoktu. Eunhye parlak 1siklarla gevrili
bir sekilde yukan mu, agagy mi, yana mu gittigini bilmeden
hareket etmeye baglad:.

Hareket eden bir asansor s6z konusu oldugunda, do-
gal olarak hangi yone giderse gitsin o kuvveti hissetmesi
gerekirdi ama Eunhye nasil bir yerde oldugunu anlamaya
¢aligryordu sadece. Dahasi, kimildamadan korkuluk gibi
dikilen robota bakarken, zamanin durdugu bir diinyada
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hayatta kalip hareket edebilen tek kisi oldugu yanilgisina
bile diigmiistii.

“Vardik hanimefendi.”

Ne kadar zaman gegtigini kabaca da olsa kestirmek
zordu. Eunhye danigmaya girdigi andan beri duyulannin
gittik¢e tuhaflagtigini diigiinddi.

Ancak bu diiglinceleri bastirmak istercesine tamdik bir
melodi ¢inladi. Sikica kapanan asansor kapisi kendi kendine
acild1 ve miizigin sesi daha da yiiksek duyuldu.Videoda
¢alan Dvofrak’dan Humoresque No.7 pargasiydi.

“Hanimefendi? Bu taraftan gelir misiniz?”

Eunhye’nin bindigi asansoér dogrudan otel lobisine ¢i1-
kiyordu. Ahsap otel, vernikle boyanmus hinoki servileriyle
dekore edilmisti. Lambadan g6z yormayacak sekilde yayilan
sanmsi 151k da diizgiin bir gekilde dekore edilen panjurlarla
oldukga iyl uyum saghyordu.

Halinden memnun bir gekilde kap1 robotunun pesinden
ylriiyen Eunhye, lobinin yakininda kiiciik bir sahne fark
etti. Farkli boyut ve tasanmda olan robot iicliisiiniin her
biri sorumlu oldugu enstriimanla Humoresque’i ¢aliyordu.
Eunhye ahsap otelin antik havasim daha da artiran robot
ligliisiinlin neseli hareketlerini kaydetmek i¢in telefonunu
¢ikards. |

Fakat kamera ¢alismiyordu, ekrana yansiyan tek sey zifirl
karanhkti. Uygulamayi kapatp tekrar agsa da sonug degis-
medi. O esnada yabana bir ses duyuldu.

“Otelimiz hakkinda bilgi sizdirma niyetinde olmasa-
niz bile fotograf ¢ekmekten kaginmamz: rica ediyorum.
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Elbette elinizdeki o ekipmanla gézlem yapmak bile bagh
basina zor olacaktir.”’

Eunhye hizla sesin geldigi tarafa bakt1. Kap1 robotunun
yaninda siyah takim elbiseli bir kadin duruyordu. Kol-
lan ve bacaklan uzun oldugu i¢in uzun boylu ve gekici
goruniyor, kumral sa¢lanyla tertipli ve ciddi bir izlenim
vertyordu. Kehribar rengindeki irisleri derin ve berrakt,
parlak dudaklan, elmacik kemiklerinin alundaki hafif ¢okiik
yanaklanyla gii¢li bir uyum olusturuyordu. Kadin belini
hafifce egerek Eunhye’yi selamlad.

“Kusura bakmayin, 6nce kendimi tanitmam gerekirdi.
Ben otel miidiirii May. Tamgaigama memnun oldum.”

Eunhye, kadinin selamina karsilik verdi. Elbette selam-
lasirken aklindan bin bir tiirlii diisiince geg¢iyordu. Kapi
robotunun yer aldig1 web romanda May adinda bir karakter
yoktu. Roman neredeyse ezberleyen Eunhye, karakterleri
hatirlamaya ¢aligti. Ancak béyle etkileyici bir goriiniige sahip
kadin karakterin tasvir edildigi olmamust1.

Gerginlikten midir bilinmez karm guruldadi. Ecel terleri
doken Eunhye fark ettirmeden karnini Srtmeye ¢ahist.

Tam o sirada May, “Sizi hemen restorana gotiireyim,”
dedi.

“Efendim?”

Eunhye’nin tepkisini géren May nazik¢e giilimseyerek
cevap verdi:

“Aksam yemeginin iicretsiz olarak saglandig bir otelde
kalhiyorsunuz ve yemek yiyip gelmis gibi de goriinmiiyor-
sunuz. Aksam yemegi i¢in mitkkemmel bir zamanlama.”
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May’in bakiglan Eunhye’nin sagina kaydi. Biiyiik akrep
ve yelkovanin yer aldigr duvar bagh bagina devasa bir saat
seklindeydi. Hatta R omen rakamlannin yazil oldugu kad-
ranin arkasinda karmasik bir sekilde i¢ i¢e gegen ibrelerin
hareketi agik¢a goriilebiliyordu.

Tekrar May’in sesi duyuldu.

“O halde hanimefendi, ¢antaniz1 kap: robotuna teslim
edebilirsiniz.”

May’in sGzleri lizerine sanki bunu bekliyormus gibi olan
kap: robotu, Eunhye’nin 6niinde dizinin {izerine ¢okiip
ellerini kaldirdi. Kraligeye hizmet eden bir sévalyenin du-

rusu gibiydi. Eunhye bir anhigina afalladi ama sonra omzuna
taktign ¢antasini robota verdi.

“Cantamz1 odaniza birakacagim, siz aksam yemeginizin
tadint ¢ikann. lyi eglenceler.”

Robot yavas yavas yiiriimeye bagladi. Ahsap zeminde
¢inlayan ayak sesleri, beton zeminde ¢ikan sesten daha net
yankilaniyordu.

“Aksam yemegi yiyeceginiz alan su tarafta hamimefen-
di," dedi May.

Resotrana susi restoranlanndakine benzer bir konveyor

bandi kurulmugtu. Masanin kargisinda sef robotlar yerlerini
almg bekliyordu.

“Buraya oturun hamimefendi,” dedi May sandalye ¢e-
kerken.

Eunhye, May'e hafif¢e basim egerek tesekkiir etti.

“Rica ederim. O halde yavag yavas diisiinlin ve karar
verdiginiz meniiyli bana sGyleyin. Ben de sipariginizi hemen
sef robota iletecegim.”
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“Peki, anladim.”

Yerine oturan Eunhye 6nce meniiyii aradi. Ancak ma-
sanin Uzerinde veya yaninda menii yoktu. Acaba duvara
mu yapistirdilar diye diisiinerek etrafina da bakindi ama
meniiye benzer hi¢bir sey bulamadi. Eunhye siparis vermek
yerine siirekli etrafina bakinip ne yapacagim bilemedigi
icin May sordu.

“Hamimefendi, bir sorun mu var?”
“Hayir. Sorun degil ama menii nerede?”

May, Eunhye’nin sorusuna hafif bir giiliimsemeyle cevap

verdi.

“Ayn bir meniimiiz yok. Ciinkii siz ne yemek isterseniz

onu servis edecegiz.”
Eunhye saskin bir ifadeyle tekrar sordu.

“Ne istersem onu mu servis edeceksiniz? Gergekten

ben ne istersem isteyeyim onu mu yapacaksimz?”
“Evet, dediginiz gibi olacak.”
“Gercekten mi? O halde havyar istersem havyar da ve-

recek misiniz? Hem de iicretsiz.”

“Elbette.”

May’in gz isareti yapmasiyla sef robotlardan biri te-
lagla hareket etmeye bagladi. Takir tukur, ¢atir gatur sesleri
¢ikararak hizhi el hareketleriyle ¢alisan sef robot, bir seyler
koydugu tabag konveyore yerlestirdi. Kisa siire sonra tabak
Eunhye’nin 6niine geldi. Tabakta ince dilimler halinde
kesilerek ¢igek sekli verilmis meyvelerin yani sira gouda
peyniri ve havyann bulundugu kiigiik kanepe vardi.
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Biiylikge bir tabakta sunulan kanepe biraz hayal kink-
lign yaratiyordu ama Eunhye {icretsiz bir yemekte havyan
nerede bulacaksin ki diye diisiinerek minnetle yemegini
yemeye karar verdi. Geng kadin, havyann tad1 agzindan
dolup tasacakmig gibi hissetti.

Balik kokusu, yagh ve tuzlu!

Havyann tadi normalde béyle miydi? Eunhye’nin yiizii
istemsizce burustu. Aslinda havyan ilk defa deniyordu.‘Pa-
hal yemek malzemesi’ denince aklina gelen ilk sey havyar
oldugu i¢in bir kez olsun siparis etmek istedi ama damak
tadina bu kadar uymayacagin diigiinemedi.Yine de yemegi
¢cikaramayacag igin iyice ¢igneyip tek seferde yutuverdi.
Tabaktaki yiyeceklerden en lezzetlisi meyveyle yapilan
cicek stislemesiydi.

“Restoramimzda en kaliteli yemek malzemeleri kul-
lanilir ama bu orddvr sizin zevkinize uygun olmayabilir,”
dedi May su uzatirken.

Eunhye, May’in uzattify suyu bir dikiste i¢ti. A§zim
suyla temizlemek biraz daha iyi hissettirmesine hissettirdi
ama ayn1 zamanda balik konusunun da yayilmasina neden
oldu. Utanarak bogazini temizledi.

“Diiriist olmak gerekirse ilk defa yedim, damak zevkime
pek uygun degildi.”

Eunhye’nin diiriist cevab: karsisinda May giiliimsedi.

“Muhtemelen dyledir. Clinkii gergekten istediginiz sey
o degildi.”

“Oyle mi goriiniiyordu?”

“Evet.Az once gercekten istediginiz seyi degil de makul
goriinen seyi sectiniz. Ve sonucunda mutlu olmadiniz.”
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May ona bir pegete uzattr. Eunhye agzim silip konustu.

“O halde ‘bana lezzetli bir seyler verin’ dersem gergekten
istedigim bir sey mi cikacak?”

“Bu olduk¢a kapsaml bir siparis. Yine de lezzetli bu-
lacaginiz yemekler sunanz. Mesela tercih ettiginiz hazir
ramyeon ya da dinlenme tesislerinde satilan elma regelli
waflle gibi yiyecekler de var. Ancak mutluluk seviyenizdeki
degisimin o kadar da bilyiik olmadig, thmh sonuglann da
beklenebilecegini hesaba katmanizda fayda var.”

Eunhye, May’in s6zlerini onaylarcasina kafasini sallad.

“Dogru. Boyle liiks bir restorana gelmisken ramyeon
veya waffle yemek istemedim ama kaliteli malzemelerle
yapimis yemekleri sevip sevmeyecegimi de 6nceden kes-
tiremiyorum.”

“Fazla diisiinmenize gerek yok. Otelimizde sunabile-
cegimiz harika bir aksam yemegi meniisiinii ¢oktan hayal
etmigsinizdir.”

“Bunu diisiindiigiimii mii soyliiyorsunuz? Bilmem, pek
emin degi...”

O anda Eunhye’nin aklinda bir an1 simsek gibi ¢akiverdi.

Mihye’nin miistakbel diiniirleriyle tamgacaklan giin... O
giin tiim canhligim koruyordu sanki.

P

“Eunhye, ben 6nden ¢ikiyorum, sen de babanla birlikte

kuafore gelirsin. Giyecegin kiyafetleri yatagin lizerine koy-
dum, ayakkabilarini da girige biraktim. Onlan giy, tamam
m1?”’

“Tamam.”
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Eunhye, ¢calistigz ekrana bakarak iistiinkorii cevap verdi.
Bir miisterisinden acil bir tasanim revizyonu talebi alan
Eunhye, hafta sonu sabahi bile piksellerle bogusuyordu.
Eunhye g6z ucuyla saatini kontrol ederek ¢alismaya devam
etti. Revize edilmis versiyonu ilettiginde saat 6gle vaktini
gecmisti.

“Pekala, bitti! Sagimu yeni yikadigima goére 6nce kiya-
fetlerimi degistireyim.”

Gelgelelim beklenmedik bir sorun ortaya ¢ikti. Kiyafeti
giydiginde kiiglik geldigini fark etti. Diigmeleri iliklenebili-
yordu ama o kadar dards ki patlayacakmg gibi hissediyordu.
Bedeni olmasaydi bastan farkh kiyafet giyerdi, tistelik yeni
bir kiyafet bulmak i¢in zamani yoktu. Bu yiizden Eunhye
bu zahmete birkag¢ saat katlanmaya karar verdi.

Uzun zaman sonra bir siinger yardimiyla fond6teni tam-

pon hareketlerle uygulayip rujunu siirdii, ardindan saglanm
sikica topladi. Annesinin biraktiga marka deri ¢antay taka.

Hazirhgim tamamlayip oturma odasina ¢ikan Eunhye
sagkinhiga ugradi. Babasi o ana kadar i¢ ¢amaginyla kanepeye
uzanmus internetteki yetenek programim izliyordu.

“Baba, bulugma saat ikide! Hali hazirlanmadin mui?”
“Saat o kadar oldu mu?”

“Geg kalacagiz! Kiyafetlerin nerede?”
“Bilmiyorum ki;” dedi babasi rahatca.

Oturma odasina hizla géz gezdiren Eunhye, kdsede
duran askida takim elbiseyi fark etti. Eunhye hemen kiya-
fetleri alip babasina uzatt.

“Baba, bir an 6nce kiyafetlerini giy! Arabanin anahtanni
nereye koydun?”
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“Arabanin anahtan... Nereye koymustum?”

Eunhye, babasinin cevabim beklemek yerine bizzat ara-
manin daha hizh olacagina karar verdi. Makyaj masas1 ve
yatagin yanindaki komodinin cekmecelerini kanstirirken

oturma odasindan babasimn sesi duyuldu.

“Eunhye, yatak odasindaki dolaptan kravatimu getiriver,

klipshi olan1.”
“Tamam, getiririm.”

Cekmeceden arabanin anahtanim alip kiyafet dolabim
actr. Dar kiyafetiyle zorlaniyordu. Saat 13:25’i. Acele et-

meleri gerekiyordu.

“Anne, makyajiniz bitti mi? Biz bir dakika i¢inde ora-

dayiz, hemen asag inin.”

Araba kavsakta dururken Eunhye annesini aradi. Kuafcr,
evden arabayla ii¢ dakika uzakliktayd:. Iki kisiyi aldiktan
sonra bulusma yeri olan geleneksel Kore restoranina ha-
reket ederlerse trafigin yogunlugu g6z 6niine alindiginda
bile neredeyse zamaninda varabilirlerdi. Kisa bir stire sonra

trafik 15181 yesile dondii.

Babasi kavsagin yakinindaki iglek bir caddenin girisinde
arabay1 park edip dértliileri yakti. Cok gegmeden annesi
ve Mihye sokaga ¢ikti. Annesi kabank topuz yaptirmust,
Minhye’nin uzun saglan fonlenmisti. Bir stire etrafina bakan
ikili, uzakta park edilmis arabayi fark edip hizli adimlarla
yuriidii. Etrafa giiliiciikler sagiyorlard, keyifleri yerindeydi.
Arka kap1 gicirdayarak agildi, 6nce annesi arabaya bindi.
Sa¢ sekillendirme lriinlerinin kendine 6zgii yapay cicek
kokusu igeri doldu.



Annesi biner binmez, “Tathm, kravat takaun mu?” diye
sordu.

“Evet, taktim.”
“Bakayim.”

Annesi 6n koltuklann arasindaki bosluga ytiziini dayadi.
Babasinin siyah kravatin1 géren annesi bir an ne diyecegini
bilemedi, sinirle babasinin koluna vurmaya bagladi.

“Aklin1 m1 kagirdin? Sana verdigime ne oldu da bunu
takip geldin!”

Babas1 umursamazca karsilik verdi.

“Onu kendim baglamam gerekiyor, tek bagima yapa-
miyorum.”

“Sirf bunun i¢in annemin cenazesinde verdigim kravau
takip gelmek olur mu!”

Eunhye gii¢liikle yutkundu. Babas1 dolaptaki kravat
istedigi i¢in vermisti, bunun o kravat oldugunu nereden
bilebilirdi. Geng kadin gizlice annesini yoklada.

“Of, sizinle ne yapacagim ben! Cenazede verdigim es-
yalan uzun zaman 6nce atmani sdylemistim ama sen onlan
atmayip dolaba tikistinp duruyorsun!”

“Sapasaglam bir seyi ne diye atayim, israf olur.”

“Opyle olsa da kizinin tanisma etkinligine cenaze egyasiyla
gelinir mi? Ugursuzluk getirirse ne yapacaksin be adam!
Hi¢ aklin yok mu senin? Bulugmay: mahvetmeye mi karar
verdin? Ya sen Eunhye, sen ne yapiyordun? Baban Syle bir
kravati takarken sen hig aldirmadan ylece disan mu ¢iktin?
Baban kravat1 baglayamuiyorsa sen baglamaliydin! Neden
bu kadar dikkatsizsin?”
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Eunhye, bu ani 6fke kargisinda haksizhga ugramug hissetti.

“Neden birdenbire bana sOyleniyorsun? Farkli bir kravat
oldugunu bile bilmiyordum. Aynca ben de kravat baglamay:
bilmiyorum.”

“Ne?Vay canina, gurur duydum gurur! Bu yasa gelmigsin,
bir kravat1 bile baglayamiyorsan nasil evleneceksin? Bunlan
bilmedigin i¢in karsina bir adam ¢ikmuyor zaten!”

“Neden bu konulan agiyorsun? Bu konusmamn su anki
duruma ne faydas: var? Bunun yerine hemen eve gidip

kravat1 almak...”

“Saatten haberin var mi, ne ara eve gidip gelecegiz! Bari

biraz erken ¢iksaydimiz!”

“Oyalandiktan sonra m1 ¢ikim evden? Calistiktan sonra
ciktim! Baba, kravatimi ¢ikar artik. Bu giinlerde gengler
takim elbiseyi kravatsiz giyiyor.”

“Aman tannm, suna bak! Diiniirlerimizle tanigmaya Syle
gidilir mi? Nerede ne giyinecegini bilmen gerekmez mi?”

“Ne yapalim simdi? Karsidaki pazara gidip hizlica bir
tane alip geleyim mi? Ah, onlar aligveris merkezinden bir
markanin {irtinii olmadig1 i¢in annemin hoguna gitmez
degil mi? O halde siz iigiiniiz ge¢ kalmadan gidin. Ben de
eve gidip o lanet kravat1 alip geleyim. Oldu mu?”

“Su kiz cidden... nereden 6grendin bdyle konugmay1?”

Arabanin igi bir anda buz kesti. Sadece dortlii flagorlerin
sesi duyuluyordu. Otuz saniye otuz dakika gibi gegti ve
Mihye bitkin bir sesle araya girdi.

“Olan oldu, gidelim artuk. $imdi ¢ikmazsak gercekten
ge¢ kalacagz”
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Babasi el frenini indirip gaza basti. Araba motor sesiy-
le birlikte hizlandi. Direksiyonu sert ve ani manevralarla
¢evirdi. Eunhye’nin ailesi siddetli sarsinuya dayanip ge-
leneksel Kore restoranmina vardi. Neyse ki bulugmaya geg
kalmamugslarda.

. g

Eunhye’nin ailesi, i¢ten ice morali bozuk olsa da miistak-
bel diiniirlerini parlak bir giiliimsemeyle karsiladi. Kendisi
de ‘yetiskinlerin diinyas: boyle olsa gerek’ diye diislinerek
tebessiim etti.

“Ah, uzaktan gelmek zor olmustur. Biz o tarafa gel-
meliydik.”

Annesinin miilayim ses tonu karsisinda Eunhye’nin
tiiyleri diken diken oldu. Bu orta yash zarif kadinin, az
once arabada ailesiyle yiiksek sesle tartigngini sdylese kimse
inanmazd.

“Olur mu 6yle sey. Bu bahaneyle uzun zaman sonra
Seul’e gelmek bizim i¢in de iyi oldu. Haksiz muyim mii-
diir bey?” diye sordu inci kolyeli orta yagh kadin, yaninda
oturan yash beyefendiye dogru egilerek.

Miidiir bey dedigi beyefendi altin renginde kalin ger-
geveli gozliigiinii hafifge diizelterek kahkahalarla giildii.

“Tim bunlar Daeseok’un evlenecek uygun bir gelin
bulmasi sayesinde degil mi? Oglumuz gurbette tek bagina
yasarken ¢ok zorlamyor ve yalmz hissediyordu ama Mih-
ye kizimizin her zaman yaninda durup ona gii¢ verdigini
duydum. Her sey i¢in minnettanm.”

Baskentten uzak bir biiyiiksehirde kendi hastanesini isle-
ten yagh beyefendi, gururlu gézlerle ogluna bakn. Ince uzun
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yuzune sevecen bir ifade takinan Daeseok, doktor olarak
birinci yilinda olan otuzlu yaslarinda bir gengti, Mihye ile
ala aydir gortsliyordu. Birbirini sadece alt1 aydir taniyan
bir erkek ve kadinin evlenmeye karar vermesi, Eunhye igin
anlagilmas1 zor bir durumdu ama Mihye ve Daeseok, ilk

gortiste birbirine asik olmuslard:.

“Elbette. Mihye’yi boylesine giizel biiyliten anne ve
babama minnettannm! Ah, tabii baldizzima da minnettanm!”

Daeseok iki eliyle Eunhye’yi isaret ederek arsiz bir ge-
kilde giiliimsedi. Alisik olmadig: ‘baldizim’ hitabindan daha

da utanan Eunhye elinden geldigince duygularini saklaya-
rak basiyla onayladi. Tam o sirada garson mezeleri getirdi.

Eunhye, tiim dikkatin ona yogunlagtiZ1 sohbetin akigim
kesen garsona i¢inden tesekkiir etti.

“Pekali, yemek yerken yavag yavas sohbete devam ede-
lim mi?”

Annenin Snerisiyle yemek baglad:. Diiniirlerin ne ko-
nustugunu duymak imkinsizdi. Geng kadinin agliktan bag
déniiyordu. Sabah erken uyanip bir protein bar yiyerek
6glene kadar ekranla bogustuktan sonra dar kiyafetler giyip
buraya geldigi i¢cin karninin actkmasi ve enerjisinin tiiken-
mesi anlagilir olsa gerekti. Yine de ilk meze olarak servis
edilen niliifer tohumu lapasini bitirdikten sonra enerjisi
yerine geldi.

Siradaki yemegi beklerken bir sorun ortaya ¢iktu.
Eunhye’nin mezelerle 1sinan midesi guruldayarak varligini
hissettirmeye bagladi. Bagta duymanus gibi yapip devam etti
ancak sesler 1yice yiikseldi. Uzun siire a¢ kalan bir mide,
dar kiyafetin yarattig1 rahatsiz durus, resmi bir ortamda
bulunmanin verdigi gerginlik...
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“Ah, hanim kizimiz ¢ok acikmis olmali. Onu keyifle
yemek yerken gérmek ne giizel. Oyle degil mi miidiir bey?”

“Evet. Can bogazdan gelir. Hanim kizim, rahat rahat
bolca ye," dedi yagh adam sefkatle giiliimseyerek.

“Evet baldizim. Daha fazla yemek istersen ek siparig
verebiliriz. Canim sikma liitfen,” dedi Daeseok da genisce
gilimseyerek.

Eunhye’nin yiizii utangtan kizardu.

Gercekten kanmmin ¢ekildigi bir andi. Miistakbel dii-
niirler her yemek servis edildiginde Eunhye’yi yemeye
tesvik ediyordu. Muhtemelen rahat edemeyen Eunhye’nin
gerginligini azaltmak i¢in iyi bir niyet giidiiyorlardi. Geng
kadin siirekli minnettarlikla yiyormusg gibi yapmak zorunda
kaldi. Tam anlamyla bir eziyetti.

En biiyiik sorun ise gen¢ kadinin rahatsiz edici kiyafetiy-
di. Geleneksel Kore mutfagindan yemekler ilave edildikce
annesinin kiraladig tasanm kiyafet Eunhye’nin karmini daha
fazla sikmaya basladi. Bu yiizden yemek ikram eden diiniir-
lere, "Oziir dilerim, hem gerginlikten karnim gurulduyor
hem de kiyafetim nefes aldirmiyor, siz ben yokmusum gibi
yapin," diyebilseydi. Ama diyemezdi.

Tam o sirada annesi devreye girerek Eunhye’yi savundu:

“Eunhye’miz bu bulugmay: kagirmamak i¢in 6gtin at-
layarak bugiin oglene kadar ¢alistiktan sonra buraya geldi.
Biricik kiz kardesini gelin gonderen bir abla olarak ne kadar
da biiyiik bir sorumluluk tagiyordur. $u anda oturdugu
icin fark edemiyorsunuz ama Eunhye’miz Mihye'den daha
uzun, 173cm boyunda. Bu uzun boyu korumak i¢in 1y1
beslenmesi gerekir degil mi? Ancak yeni sirketinde biiylik
bir projeyi tistlendigi i¢in gece glindiiz demeden ¢alisayim
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derken dogru diizgiin yemek yiyemiyor, biriyle iligki yasa-
maya bile vakti olmadig icin endiseleniyorum. Hal boyle
olunca da kiz kardes ablasindan 6nce miistakbel damat
getirdi. Efendim? Evlilik disinmiiyor mu? Ah, hayir! Sa-
dece ¢ok ¢abalayan ve kendi isiyle gurur duyan biri oldugu
i¢in evliligi biraz sonraya erteledi. Bir anne olarak giivende

hissetsem de endiselenmiyor degilim...”

Dinlerken s6zlerin neresi savunma, neresi oviinme, neresi
ignelemeydi, anlamak miimkiin degildi ama Eunhye yine
de giiliip gecti. O durumda yapabilecegi tek sey, isteksizce
yedigini belli etmeden yetiskinlerin ortamina uyum sag-
lamakt1. Yemegin sonuna gelindiginde nefes alip vermek
lyice zorlagti.Yine de olay yaganmadan gecenin sona ermesi

buyiik sanst1.

P

Arabayla eve donerken Mihye’nin bir hayli can1 sikkind.
Basta hi¢ konugsmayan Mihye, annesinin neden bu kadar
sessiz kaldigin sormast iizerine patladi. Babasinin cenazede
kullandig1 kravati takmasindan dolayr Mihye’nin tad: kag-
must1, Eunhye’nin karnimn guruldamasi, annesinin Eunhye
hakkinda konusmastyla Mihye’nin ruh hali dibe vurmugtu.

“Anne, hep béyle yapiyorsun! Her zaman ablamin ne-
lerde basanli oldugunu, neleri iyi yaptigim sdyleyip benimle
kiyashiyorsun! Illa ablam1 6vmek zorunda miydin? Sen

benim de annem degil misin?”

Mihye’nin 6fkeyle i¢ini dokmesi lizerine ne yapacagini
bilemeyen annesi gézlerini kirpistinip bogazim temizledi.

“Hayir, yani... Ablanin karnindan ¢ok siddetli bir ses
geldigi i¢in Gyle yaptum. Diiniirler sasgirmig gibiydi, havay:
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degistirmeye ¢alisgim. Aklima gelmisken, Seo Eunhye! Se-
nin su lanet olasi agin hassasiyetin midir nedir, bir sekilde
caresini bulamaz miydin? Boyle 6nemli bir ortamda bu
nasil bir utan¢?”

Sonunda oklar yine ona donmiistii. Eunhye sikan kiya-
fetinin diigmesini agip rahat bir nefes alarak cevap verdi:

“Bu istege bagh bir sey olsaydi, neden insanlar huzursuz
bagirsak sendromu tedavisi gérmek i¢in o kadar zahmete
girsin? Asil rezil olan benim! Kiyafet yiiziinden nefesim

tikandig i¢in Slecegim sandim... Neden bu kadar dar bir
kiyafet getirdin?”

“Kayafet dar degil, sen sismansin,” diye karsihik verdi
kardesi, annesinin yerine.

“Ne?”

Eunhye hognutsuz bir ifadeyle arkasimi dondii. Arka
koltukta kollanimi kavusturup oturan ve gézlerini devirerek
one bakan Mihye omuz silkerek konustu.

“Yanhs bir sey mi sdyledim? Pek ¢ok kadimin giydigi
bedeni kiraladik, sana olmadiysa sigmansin demektir. Aynica

bagirsak hassasiyeti diyorsun ama bugiin bile hi¢ durmadan
yemekleri tika basa yedin.”

“Hey! Iskelet gibi ¢ocuklann giydigi kiyafetler, nasil
¢ogu kadinin bedeni oluyor? Aynca sence ben tika basa
yemek mi yedim? Ne yapsaydim? Diiniirlerin karsisinda is-
tahim yok deyip yemek ¢ubuklanini masaya nu biraksaydim?”

“Hayir da, biraz sirinlik yaparak durumu agiklayabilirdin.
Onlar da anlayig gosterirdi, degil mi? Bu sadece senin sosyal
becerilerinin eksik olmasindan kaynaklamyor.”

“Ne? Hey, diiriist olmak gerekirse... Ah!”
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Eunhye’nin viicudu siddetle sarsildi. Sadece Eunhye
degil, arabadaki herkes siddetle savruldu. Neredeyse kafa-
sin1 arabanin camina vuracak olan annesi ofkeyle bagirda.

“Of, be adam! Bina otoparkina girerken viraji biraz daha

yavas alamaz msin?”

Babasi her zamanki gibi karsilik vermedi. Alevlenmeye
baslayan kiz kardeglerin kavgasi béylece kesiliverdi. Tabii bu,
savagin sonu oldugu anlamina gelmezdi. Sadece bir ategkesti.

Odasina giren Eunhye kiyafetlerini degistirir degistirmez
arkadas1 Yeongeun’ aradi. Yasananlan en ince aynntisina
kadar anlatt1. Yeongeun her zamanki gibi Eunhye’nin an-
lattiklanmi dikkatle dinledi ve Eunhye’nin tiim sikdyetlerine

hak verdi.

“Her neyse, ne yedigimi bile bilmiyorum. Karmim gu-
ruldayip durdu.”
“Olur 6yle seyler. Orada ben olsaydim midem bulanirdi!”

“Gercekten mi? Tuhaf olan ben degilim, degil mi?”

“Tabii ki! Hey, gelecek hafta birlikte lezzetli bir seyler
yemeye gidelim. Beli lastikli bir pantolon giy.”

Eunhye, Yeongeun’in dnerisine kahkahay1 patlatti.

“Harika fikir! Yemek yerken beli lastikli pantolon en
iyisi! Acaba ne yesek? Stresli oldugumdan midir bilmem

canim acih bir seyler ¢ekiyor?”
“Acili bir sey mi? Oyleyse uzun zaman sonra
Yongdudong’a gidelim mi?”

“Ah, kizarnug perde ayakh ahtapot mu? Tam da mev-
simi! Cok iyi olur! Ama acili bir sey hayal edince birden
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camim kremali gnocchi de ¢ekti. Perde ayakli ahtapot ve
gnocchi’nin birlikte satildig bir restoran yoktur, degil mi?”

“Yoktur herhalde. Onceden de benzer bir sohbet ge¢-
misti sanki.”

“Ah, ge¢misti. Kuzu sis ve tom yum kung’un birlikte
satildig bir yer olsa giizel olurdu demistik. Ikisi birlikte
yendiginde beklenmedik bir sekilde iyi gider gibi geliyor
ama hi¢ denemedigimiz bir kombinasyon.”

“Evet. Ulke siurlanni asan bir ziyafet.”
“Dogru, ger¢ek bir lezzet bombasi! Keske yiyebilseydik.”
Eunhye kikirdayarak giildii.

4

Az once bitirdigi kanepe tabagina bakan Eunhye tesadiif
veya kadermis gibi o amiy:1 haurladi. Pekild, benim hayal
ettigim her seyi servis edebileceginizi séylemistiniz, degil
mi? Eunhye masanin yakininda dik bir sekilde ayakta duran
May'e bakarak konustu.

“Bana baharath perde ayakli ahtapot kizartmasi ve krema
soslu gnocchi ile kuzu §i§ ve tom yum kung birlikte olacak
sekilde bir masa hazirlar musiniz? Yanina bolca susam yaprag
ve taze kignis koyun liitfen. Tath olarak taze kremah kek ve
ahududulu puding istiyorum.Ve demli bir arpa ¢ay1. Boyle
siparis verebilir miyim?”

“Harika bir aksam yemegi meniisii. Sipariginizi hemen
robot sefe iletecegim,” dedi May giilerek.

Eunhye’nin siparis ettigi ‘harika aksam yemegi’ bek-
lenenden daha hizli konveydre konuldu ve Eunhye’nmin
oniine ulasti. Rastlamasi zor bir kombinasyondu. Yemek
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¢ubuklanni alip en soldaki yemekten baglayarak tek tek
tadina bakmaya baglad:.

“Mmm! Lezzetli!”

Yemeklerin her biri o kadar lezzetliydi ki zihninde asili
duran kara bulutlann arasindan giines 15181 parliyormus gibi
hissetti. Ac1y1 saran kremanin yumusakligy, tekdiizelige firsat
vermeden birbirine kansan et suyu ve baharatlann uyumu,
yagl bastiran egzotik mayhosluk... Su degirmeni gibi firil
finl dénerek birbirini tamamlayan yemeklerin uyumu o
kadar 1y1ydi ki ortalamanin iizerinde uinla bir restoranda
bile hissedemeyecegi iist seviye memnuniyet duygusu dalga
gibi kabanyordu. Ustelik servis edilen yemegin porsiyonu,
Eunhye’nin kondisyonu ve midesinin biiyiikliigli once-
den goz 6niine alimp sindirim kapasitesi hesap edilerek
hazirlanmis gibi dogru miktardaydi. Bu sayede Eunhye
cok yemenin getirdigi o can stkici sigkinlik hissi olmadan
yemeklerin hepsinin yiyebildi.

“Bu arada Midiir Hamim...”

“Buyurun hanimefendi.”

“Bu restoran, az 6nceki havyar da dahil, boyle ¢esitli
yemek malzemeleri hep bulunduruyor mu? Ciinkii lezzetli
olmasina lezzetli ve yemekler de hizli ¢ikiyor. Bunlan bir
ticret karsiig1 olmadan verseniz de artakalan seyler...”

Eunhye soylemek tzere oldugu sozleri yuttu. May,
Eunhye’ye bakip hafifce giiliimsedi.

“Hammefendi, bu diinyada zararnna i yapan neredeyse
yoktur. Elbette yiizde yiiz diyemedigim i¢in ‘hi¢’ yerine
‘neredeyse’ dedim ama... en azindan Dream Company’nin

sahibi hayir is1 yapan biri degil.”

40



“Dream Company mi?”

“Evet hanimefendi. Otelimiz biinyesindeki kurulug-
lardan biri.”

“O halde baglh kuruluslar da bu sekilde mi ¢ahigtyor?”

“Bu ¢ok genel bir soru oldugu i¢in kesin bir cevap
vermek zor. Diger bagl kuruluglann igletme stratejisini
bilmiyorum ama... Ziyaretgilere 6zel olarak hayallerinin
sunulmasi ve ilk hizmetin ne olursa olsun iicretsiz saglan-
masinin bagh kurulus fark etmeksizin temel bir prensip
olduguhu biliyorum.”

Eunhye’nin kafas1 kangti. Otel sahibinin benzersiz bir
konsept buldugunu diigiindd, tahmin ettiginden ¢ok daha
biiyiik bir isletme gibi goriiniiyordu.

“Buraya girmeden 6nce otel hakkindaki bilgileri bagka-
lanna anlatmamam konusunda uyarildim. Boyle riiya gibi
bir yerde yemek bile iicretsiz sunuluyor, bunun reklaminin
yapimasina da izin verilmezse sahibi bundan kazang sagla-
yabilir mi ki? Ah, ¢ok irdeledigimden degil, sadece merak

ettigim igin soruyorum. Ben merakina yenik diisen biri
oldugum i¢in...”

“Anliyorum hanimefendi. Sorunuzu kétii amagh olarak
algilamadim. Ancak istatistiksel olarak baktigimizda, Dre-
am Company’nin licretsiz ilk deneyim hizmeti oldukg¢a
verimli bir promosyon. Isletmemizle alakah endiselerinizi
bir kenara birakip kalan vaktinizde en az bir hizmetin daha
tadimi ¢ikarmaya ne dersiniz?”

Eunhye durumu kabullendi. En sevdigi kisi tarafindan
karsilanmak, zevkine uygun i¢ tasanm, istedigi her seyi
sunan Ozel bir restoran gibi hizmetleriyle bile memnuniyet
seviyesi boylesine yliksekken bagka hizmetlerden de yarar-
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lanan miigterilerin tekrar gelme oran1 muhtemelen oldukga
yiiksektir ve ikinci ziyaretten itibaren yiiksek bir ticret
odiiyorlardir diye diigiindii. May'e net iicreti sormamisti
ama maddi sikintilar nedeniyle ikinci kez gelemeyecegini
biliyordu. Oyleyse bu ziyaretin miimkiin oldugunca tadim
¢ikarmaliydi. Eunhye coskuyla kafasini sallad:.

“Dogru séyliiyorsunuz. Biraz daha hakkiyla tadini ¢ika-
np oyle gitmek isterim. Burada robot tiyatrosu oldugunu
duydum... Bagka hangi hizmetleri kullanabilirim?”

Eunhye’nin sorusuna May rahat bir yiiz ifadesiyle cevap

verdi:

“Sundugumuz hizmetlere kendi istegimizle karar ver-
miyoruz. Sadece sizin hayalinizle belirleniyor. Siz hangi

hayalinizi gerceklestirmek istersiniz?”

O an Eunhye bu otelin nasil igledigini tam olarak anla-
d1. Biraz 6nce yemek siparis ederken oldugu gibi istedigi
seyi sdylemesi yeterliydi. Restoranda tiim malzemeler gans
eseri hazir bulundurulsa bile aninda saglanmasi miimkiin
olmayan biiyiik 6l¢ekli bir tesis bile karsilanabilir miydi?

“Burada bir havuz var nu?” diye sordu geng¢ kadin.

“Evet, var.”

“Dalga da oluyor mu?”

“Elbette. Dalganin yonii ve siddetinin sabitlenmesi ve

ayarlanabilmesi de miimkiin.”
“Su kaydirag: da var nu?”

6y e e ) . . T . .
Istediginiz su kaydirag: seklini bana bildirirseniz size

uygun hale getirebilirim.”
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May bir saniye bile tereddiit etmeden cevap verdi. Tiim
olasihiklara hazirlikli olduklan i¢in Eunhye istedigi seyi
soylediginde onu diizenleyip sunabileceklermis gibiydi.
Eunhye, gercekten bdyle bir sey miimkiin mii diye merak
etti ama hemen basin salladi.

“Sadece soruyordum. Aslinda havuz sevmem. Oziir di-
lerim.”

Eunhye’nin cevabi kargisinda bir siire sessiz kalan May,
beklenmedik bir sohbet agti.

“Biraz haddimi agiyormugum gibi gelebilir ama ger¢ek-
ten ylizmeyi sevmiyor musunuz? Yoksa bagkalannin bakig-
lanndan mu rahatsiz oluyorsunuz? Eger sorun ikincisiyse
burada endiseleneceginiz bir sey yok. Ciinkii sadece sizin
kullanabileceginiz bir havuz olacak.”

Eunhye, May’in s6zlerine sasirda.

Ashinda sudan kaginmast, ailesinin onunla alay etmesin-
den sonra bagladi. Ilkokul grencisi olarak gecirdigi son yaz
tatilinde ailesiyle gittigi sahilde Eunhye, yeni aldign tek parga
mayosunu giydi. Bunu géren Mihye, biiyiik viicudunun
bir davula, kalin bacaklannin bir deniz ayginna benzedigini
soyleyerek Eunhye ile dalga gecti. Genelde suskun ve tep-
kisiz olan babasi, o giin kahkahalarla giildii. Annesi, 1slansa
da sorun olmayacak bir kiyafet giymek yerine ne diye mayo
i¢in yalvanp bu rezilligi yasatiyorsun, diye azarladu.

O gtin kumsaldaki herkes Eunhye’nin viicuduna bakip
giiliityordu sanki. Kiigiik kiz o giinden sonra mayo giymedi.
Plaja gittiklerinde bile tiim vaktini kumda gegirirdi. Bu
yiizden suyu sevmedigi sdylenemezdi. Kiivette viicudunun
yarisini suya sokup yiizer gibi sahnmay: ¢ok severdi. Bu,
Eunhye’nin yalmzken tadini gikarabilecegi kiiglik bir mut-
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luluktu. Ancak kiigiik bir kiivet yerine biiyiik bir havuzu
tek bagina kullanabilme firsat1 ayagina gelmigti. Eunhye
yutkundu.

“Ben...”
“Evet, hanimefendi.”
“Fikrimi degistirdim.Yiizmek istiyorum.”

“Miikemmel bir tercih. Isterseniz size yiizmeyi Sgre-
tebilirim.”

“Gergekten mi? Harika, 6gretin liitfen!”
“Anlagtik. Nasi bir mayo hazirlamanu istersiniz?”
Biraz diigtinen Eunhye parmagim siklatarak soyledi.

Roy Lichtenstein ¢izimli etkileyici bir sey olsun! Insan-
lanin dikkatini aninda ¢ekecek tiirden. Ah, béyle s6yleyerek
baska insanlann da olmasini istedigimi kastetmiyorum.Yanls

anlamayin, olur mu?
“Tabii, anladim.”

“Q halde bu tathlan kenara ayinr misimz? Yiizdiikten

sonra acikinca yerim.”
Kafasim sallayan May, tathlan sef robotlara geri gonderdi.
“Oyleyse havuza dogru gidelim mi?”

Once May adim att1. Eunhye, lezzetli yemekler i¢in sef
robotlara tesekkiir ettikten sonra May’i arkasindan takip
ederek restoranin digina ¢iktr. Otel tatili beklediginden iyi
gidiyordu, geng¢ kadinin kalbi kiit kiit atmaya baglad.

¥
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Eunhye, derinligi bir metreyi bile bulmayan ¢ocuk ha-
vuzuna gotiiriildii. Ik bagta yetiskin birinin byle bir yerde
yiizmeyi 6grenmesinin dogru olup olmadigini diisiinerek
May’in yeteneginden sliphe etti ama May, Eunhye’nin
diisiindiigiinden ¢ok daha sistematik bir sekilde ylizmeyi
ogretti. Geng kadin 6nce su tizerinde yaprak gibi kalabil-
meyi 6grendi. Bu denge pozisyonu genelde Eunhye’nin
kiivette tek basina salinirken yaptiga durusa benziyordu.

“Nefesinizin tamamin vermeyin, sadece bir kismini
alip vermeniz 6nemli. Batiyormus gibi hissetseniz de panik
yapmayin ve dizinizi kullanarak agirhk merkezinizi bulmaya

calisin. Su yiizeyinde kalma hissine ahisiginizda yiizmek
kolaylasacaktir.”

Eunhye, suyun tizerinde bir yaprak gibi yavas yavas sa-
limiyordu. Suya batan kulaklanna gelen tarifi zor su sesi
yliziinden sanki gergekligi kaybetmis ve farkh boyuttaki
bir alandaymus gibi hissediyordu. Oylece viicudunu gev-
setip salinirken suyun derinligi ne olursa olsun bir énemi
olmadigin anladh.

“Iyi gidiyorsunuz, hanimefendi. Cok hizh 6greniyor-
sunuz.”

Sirtiistii durma egzersizini tamamlayan Eunhye’nin agz
kulaklanna varda.

“Gergekten mi? Heyecanlandim! Benim gibi birinin
bile bunu basarabilecegini bilmezdim.”

Eunhye’nin s6zlerini duyan May, bagim1 yana egerek
cevap verdl.

“Benim gibi biri derken neyi kastettiniz pek anlamadim
ama yiizmeye yeni baslayanlar suya ilk uzandiklannda ¢ok
korkar. Agirlik merkezini kaybedip suya birazcik battiginda
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bile panige kapilip viicudunu yukan kaldinrlar. Fakat siz,
su elmacik kemiklerinizi 6rtecek kadar yiikseldiginde bile
korkmadiniz, bacaklanniz battiginda da tekrar yukselerek
agirhik merkezinizi bulmaya ¢aligtimiz. Bu oldukga etkileyici.
Stireci biraz daha ileri gotiirebiliriz gibi gériiniiyor.”

“Glizel!”

Eunhye suyun i¢inde nefes Verip suyun disinda nefes
alma yontemini dgrendi. Su iistiinde kalmak zor degildi ama
aynr anda hem nefes alip hem de tekme atmak enerjisini
tiiketiyordu. Hissiyat olarak kulvann sonuna ulagmigti ama
sadece yedi sekiz metre ilerleyebildi. Yine de geng kadin
egleniyordu. Ik giinde bu kadarini basarmasimn bile bash
bagina etkileyici oldugunu séyleyen May’in Ovgusu saye-
sinde kendine giiveni gelmisti.

Havuzdan cikan Eunhye, elleri ve ayaklan titreyecek
kadar yorulmustu. Eglenceli oldugu i¢in aginya kagtigy hissi
de vardi. Sezlonga bayilacakmug gibi yigildiginda inlerken
May, ona biiyiik bir havlu getirdi.

“Tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.”

May nazik¢e giilimsedi ve Eunhye’nin uzandig sezlon-
gun yan tarafina bakti. Eunhye’nin gozleri de dogal olarak
o tarafa kayd. Ikisinin ayn1 anda dikkat kesildigi yerde kap:

robotu duruyordu. Eunhye saskinlikla irkildi.
“Ah, korktum! Ne zamandan beri oradasimz? Kalbim
yerinden ¢ikacak sandim!”

“Efendim? Iyi misiniz hanimefendi? Kalbimin yerinden

¢itkacagini sandim derken ashnda ¢itkmadigam m kastediyor-
sunuz? Cikma riski varsa hemen doktor robotu arayayim.”
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Eunhye kikir kikir giildii.
“Bu, ¢ok sasirdigima dair bir deyim sadece! Havuzda

ne igin var?”’
“Kenara ayirdiginiz tathyr getirmek i¢in geldim.”
Kap1 robotu, iist viicudunu arkaya gevirip tepsiyle tekrar

dondii. Elinde taze kremal kek, ahududulu puding ve demli
arpa ¢ay1 vardi. Geng kadinin yiiziine birden renk geldi.

“Tesekkiirler! Bacaklanm titredigi i¢in restorana kadar
nasil gidecegim diyordum!”

Sezlongun yamindaki sehpaya tepsiyi koyan kapi robotu,
catal ve tath kapigini da Gzenle yerlestirdi. Eunhye, catali
eline aldi ve bir dilim keki agzina att1. Karbonhidrat ve

tereyaginin tath uyumu dilinde eriyip gidiyordu. Muhtesem
kelimesi agzindan gikiverdi. Ahududulu pudingden tatmak
tizereyken geng kadin birden duraklada.

“Ah, Miidiir Hanim, siz de a¢ degil misiniz? Birlikte
yemek ister misiniz?”

“Sorun degil hanimefendi,” dedi May nazikce.

Tavniyla kap1 robotundan daha ¢ok robota benziyordu.

Kisa bir siire ne yapacagim bilemeyen Eunhye’nin akhina
bir fikir geldi, g6zlerinin i¢i parladi.

“Sizinle birlikte yemek istiyorum.”
“Oyle mi?”

“Evet! Boyle soylersem benimle birlikte yersiniz, degil
mi?”’

“Istediginiz gibi yapacagim.”

Kap1 robotu, bunu bekliyormus gibi sandalye ¢ekip
Eunhye’nin sezlongunun yanina koydu ve May igin ¢atal
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ve tath kagigi birakti. May, sandalyesine oturup Eunhye ile
birlikte tath yedi. Tabak kisa bir siire i¢inde bosaldi. Arpa
¢ay1 yudumlayarak agzini temizleyen Eunhye eksik bir
seyler hissediyormus gibi May'e baku.

“Birazcik hayal kinkhig: degil mi? Bardak ramyeon gibi
baharath bir seyler yeseydik miikemmel olurdu.”

O sirada kap: robotunun oldugu taraftan bir higirt: du-
yuldu. Robot elinde birer bardak ramyeon ve termos tutu-
yordu. Eunhye sevingten ¢iglk atti. Ancak neler olacagim
bilmeden 1s1ldayan yiiz ifadesi bir anda sondii.

“Ne oldu? Bir sorun mu var?” diye sordu May.

Eunhye sahte bir kahkaha atarak cevap verdi:

“Onemli bir sey degil. Bugiin yaptigim egzersiz bosa
gitti diye disiindim.”

Eunhye, bunlan séylerken kollanina, uyluguna ve gobe-

gine bakt1. May hafifce kaglanm ¢att1. Eunhye’nin sozlerine

anlam veremedigi yiiziinden anlagiliyordu.

“Bugiin yaptigimz egzersiz diizeyi, kardiyopulmoner
dayanukhiligin gelisimini etkileyecek seviyedeydi. Gergi
bunu bir kenara birakirsak sadece eglenmis olmamz bile
yeterince anlamliydi. Ama neden bdyle keyifsiz seylerden

bahsediyorsunuz?”
“Ah..”

Eunhye bir siire May’in ytiziine dikkatle bakti. Robot
misali diiz bir ifadeyle kendisine bakan ahsap renkli irisle-
rin igindeki tamdik hissettirmeyen gézbebekleri garip bir
sekilde hosuna gitti. insanlan yargilamayan gozler. Insanlann
fiziksel hacmini tarayip kategorilere ayirmayan gozler. Kendi
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ailesinde bile goremedigi bu igten bakislarla karsilagmak, o
kadar yeniydi ki riiyadayrmg gibi hissediyordu.
“Bu otelin neden yiiksek bir geri donii§ oranmina sahip

oldugunu anlayabiliyorum. Diinyadaki herkes Miidiir Ha-
nun gibi olsaydi ne giizel olurdu, degil mi?”

“Boyle bir sey mi hayal ediyorsunuz?”

“Burada ‘evet’ dersem muhtemelen §oyle séyleyeceksiniz:
Bu ¢ok kapsamli bir istek. Yani diinyadaki tiim insanlan yok
edip yerine May’in klonlannt mi koyayim? Gergekten bunu mu
istiyorsunuz hammefendi?”

Eunhye, May’in sesini taklit etti. May ilk kez giildii.

“Diizgiin bir rehberlik almgsimiz gibi goriiniiyor,” dedi
May.

“Evet. Basta bu ne anlama geliyor diye diisiindiim ama
restoranda farkina vardim diyebilirim?”

“Demek oyle. O halde gergeklestirmek istediginiz bir
hayaliniz daha var mi?”

“Bilmem.”
Bir siire diislincelere dalan Eunhye cevap verdi:

“Ogzellikle diinyay: degistirmeye deger biiyiik hayallerim
yok. Otel kullanim kilavuzunda da yazildiga gibi nasil bir
yan etkisi olacagim bilemeyiz. Fakat benim gibi birinin
bile yeterince eglenerek yasayabileceginin farkina vardigim
i¢in kiiglik de olsa bir¢ok insana mutluluk getiren bir sey
giizel olurdu. Mesela en sevdigim web romanin meshur
olup okunma sayisinin hizla artmasi gibi...”

“O halde bunu mu istiyorsunuz? Karar verdikten sonra
bunu geri alamazsimz hanimefendi.”
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“Evet, bunu istiyorum. Bu, benim i¢in de gtizel bir sey’

Biiytik bir manasi yoktu ama arka planda iki amaci vard.
[1ki, hayran kitlesiyle birlikte iyi bir eserin keyfini ¢ikarmak
istiyordu Ikincisi, yazara gii¢ verip ikinci béliimii hemen

yayimlamasim diliyordu.

P

Eunhye yavasca yerinden kalkti. Lezzetli bir aksam ye-
megi yedi, neseli bir sekilde yuzdi, May'e masaj yaptirdi.
Bu kadarim haurliyordu ama ondan sonrasi yoktu. Masaj
yataginda yiizistli yatarken May ile sohbet etti. Eunhye’nin
bedeni su tizerinde yiizen bir kus tiiyii kadar hafifti, uyan-
diktan hemen sonraki keyif kagiran sersemlik hissi dahi

yoktu.
“Ah, 1iyi uyumusum. Saat kag acaba?”

Eunhye basini kagtyarak yataktan kalkti. Viicudunu her
hareket ettirdiginde geceliginden belli belirsiz bir lavanta
kokusu geliyordu. Bir siire oldugu yerde durup elbisesinin
kumagim oraya buraya ¢ekistiren Eunhye sintarak makyaj

masasinin aynasina bakti.

“Seo Eunhye, hayatinda bu tarz seyler de giydin demek.
Bu, daha ziyade Seo Mihye’nin tarzi.”

Mihye kii¢iikliigiinden beri masallardaki prensesler gibi
giyiniyordu. Biiyiik¢e kurdele taglar, ugusan elbiseler, dan-
telli oraplar, iri elmaslarla siislenmis rugan ayakkabilar ¢o-
cuklugunun alametifarikasiydi. Mihye uyurken bile gecelik
giyer, uyku bonesi takardi. Hatta bir geceligine, akrabalann
evinde kaldiginda bile bu ilkeye siki sikiya bagh kalirds.
Bu ylizden her daim akrabalann ilgisini tekelinde toplards.
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Bu kadan sorun degildi. Ciinkii Mihye’nin zevkine sayg:
duyulabilirdi.

Sorun, yetigkin akrabalardi.

“Mihye’nin yaptigr her hareket nasil bu kadar minnog
olabilir? Biiyiiyiip Miss Korea m1 olmay: planliyor?”

“Aman, Miss Korea olsa bile simartilmaktan bagka bir
seye yaramaz. Saray gibi varlikli bir aileye gelin gitmek bir
kadinin hayatinda yapabilecegi en iyi seydir. Mihye kendi-
ni sevdirmekte dort dortliik oldugu igin varlikhi bir geng
adamu kolaylikla elde edebilir.”

“Dogru, bu en iyisi. Eunhyecigim, sen de biraz Mihye
gibi siislensene. Bir kiz ¢ocugu neden her giin béyle ¢uval

gibi bol kayafetler giyip dolasir? Boyle dolasirsan erkekler
senden hoslanmaz.”

“Bu kadar sert olma. Biraz daha biiyiidiigiinde kilo da
verir, siislenmeyi de 6grenir. Oyle degil mi?”

Cocukluk anilanni hatirlayan Eunhye’nin morali bozul-
du ama hemen kafasini saga sola sallayarak kasvetli diisiin-
celeri kafasindan att1. Tam o anda kapi tiklama sesi duyuldu.

“Rahat uyudunuz mu hanimefendi? Esyalanmzi taggmak
icin geldim.”

Gelen, kap1 robotuydu. Heniiz saate bakmamisti ama
diinyadan bihaber sere serpe uyudugu i¢in ¢ikis saati geldiy-
se de sasirtic1 olmazdi. Kapi robotu Eunhye’ye bir sey uzatu.
I¢erisinde ahsap heykelcik olan file kese ve ufak bir kartu.

“Midiir Hamim gonderdi.”

Sizi otelimizde agirlamak bir onurdu.
Size mutluluk ve huzur diliyor,
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Degerli Hatiralar Oteli’'nden kiiglk bir hediye
sunuyorum.
—Saygilarimla Midir May—

“Miidiir Hanim"n bizzat verdigi hediyeyi otel digina ¢1-
karabileceginiz i¢in hatira olarak yanimizda gotiirebilirsiniz.”

Keseden yayilan egsiz kokuya bakilirsa hinoki selvisinden
yapilmus bir heykelcik vardi. Kapi robotunun minyatiiriiydd.
Eunhye heykelcigi dikkatle inceledikten sonra burnuna
yaklastinp derin bir nefes aldi.

“Ah, kokusu ¢ok giizel! Sekli de ¢ok sevimli!”
“Begendiniz mi hanimefendi?”
Eunhye giiliimseyerek cevap verdi:

“Elbette! Ahsap kokusunu ¢ok severim. Bu oteli de
lobisinin ahgaptan oldugunu goriince se¢tim. Glinimuz
diinyasinda ahsap i¢ tasanm nadir bulunuyor.”

“Anliyorum. Demek Miidiir Hamim'in mekan tasanm

sizin i¢in derin bir anlam igeriyor.”
Eunhye, kap1 robotunun sézlerine dikkat kesildi.

“Mekan tasarimu mu? Yani bu otelin i¢ dekorasyonunu
Miidiir Hanim'in kendisi mi yapt1?”

“Evet. Sadece tasanmu degil, ahsap robotlan da Miidiir

Hamim gorevlendirdi.”
“Bu otel ne zamandan beri ¢aligiyor?”

“Yeni ige alindigim igin o kadanm bilmiyorum ham-

mefendi.”

“Yeni mi ige alindimz?”
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“Evet. Miidiir Hamim, sizin i¢in olusturulan mekanda
bana mutlaka ihtiyaci oldugunu sdyleyerek beni bu otele
yerlestirdi.”

Eunhye basim egdi. I¢ dekorasyon olsun, kap1 robotu
olsun, tekrar gelip gelmeyecegi belirsiz olan bir miisteriyi
{icretsiz agirlamak i¢in bu kadar biiyiik bir hazirhik yapilir
muydi?

“Su anda Miidiir Hanmim nerede? Cikis yaparken onu
gorebilir miyim?”
“Hay1ir. Miidiir Hanim otelde degil.”

“Mesaisini mi tamamladi?”

“Qyle de denebilir. Bir bakalim, otel i¢i hizmet olarak
uyumadan 6nce ek bir talepte bulunmadiniz, otel disiu
etkileyecek bir hayal hizmetini de kullandigimz i¢in...”

Kapi1 robotu minldanarak cebinden kiigiik bir ahgap
tablet ¢ikards.

“Iste burada. Sevdiginiz web roman Mezarda Sana Benze-
yen Mavi Bir Giille Karsilagtim’in okunma say1simin artmasini
dilediginiz bir hayal hizmeti talep ettiniz, degil mi?”

“Evet, evet.’

Bunun, kayit altina alinmas: gerekecek kadar biiyiik bir
hayal olup olmadigindan emin degildi.

“Giizel. Bununla birlikte otelin ticretsiz hizmet kulla-
nim sona erdi hanimefendi. Cikig hazirthgimiz bittiginde
bana haber verin liitfen. Cikiga kadar size eglik edecegim.”

Cantas: birkag egyadan ibaret oldugu igin 6zellikle top-
layacagn bir seyi yoktu. Giizelce yrikamp kiyafetlerini de-
gistirmesi yeterli olacaku.
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Cikis yapmak i¢in kendine ¢eki diizen veren Eunhye,
masanin uizerinde ters duran telefonunu eline aldi. Saatini
kontrol etmek isterken ana ekrandaki sayilarin okunma-
digini fark etti. Diin de béyle miydi? Kapkaranlik ekran
gosteren kameranin yan sira internet de ¢ekmiyordu. Eunh-
ye otelden ¢iktigr gibi 6nce tamirci bulmasi gerektigini
distinerek telefonunu cebine atti.

Odadan ¢ikan Eunhye, robotun rehberliginde otele ilk
geldiginde kullandiklan diigmesiz asansore bindi. Bilmedigi
bir yone dogru bir stire gittikten sonra asansoriin kapisi
agild.

“Sizi agirlamak bir onurdu hanimefendi,” dedi saygiyla
kap1 robotu.

“Ben de tamistigimiza memnun oldum. Cok para ka-

zandigimda tekrar gelecegim.”

Asansdrden inen Eunhye’nin son s6zlerine kapi robotu

herhangi bir yanit vermedi.

Asansoriin kapist kapandign anda Eunhye’nin cebindeki
telefon titremeye basladi. Cevapsiz aramalar, kisa mesajlar,
sosyal medya bildirimleri ve ¢egsitli reklamlar bildirim pa-
nelinde iist iiste yig1ldi. Biriken veriler tek seferde iletilmis
gibi goriinliyordu.

Eunhye, aliskanliktan otiirii ilk 6nce web roman plat-
formunun uygulamasina tikladi. Ardindan favori listesine
ekledigi Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille Kargsilagtim
serisinin sayfasina bakti. Geng kadinin agzi a¢ik kaldi. On
binlerce yorum vardu.

“Bir, on, yiiz, bin, on bin... On ii¢ bin alt1 yiiz on li¢?
Vay canina! Bir giinde bu miimkiin mii?”
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Heyecandan elleri titriyordu. Son giincellemeden bu
yana alt1 aydan fazla siiredir ses soluk ¢ikmayan bir esere
bu kadar ¢ok yorum gelmesi miimkiin miiydii? Eunhye
yorum béliimiine bakti.

Cehennem Aslani: Buraya kadar gelip kotii yorum
mu birakmak istiyorsunuz gercekten? Kotii niyetli yorum
yazan aptallar kaybolun.

itsrealme9101112: Millet, trollerin eline koz vermeyin,
gonir gormez bildirin ve engelleyin.

F Seviye Ozgiir Yagam: Gergekler yiiziine vurunca tir
tir titreyen bir siirii aptal varmig! Ortadan kaybolal alti ay

olduysa yasama ihtimali sifir, geri don diyecek kadar hasta
misimiz? Cesedini bulurlarsa siikredin.

Atkuyrugu Sag¢ Umuttur: Sosyal medyada gonip
Unanswered Questionst izledim. Heniiz aydinlatilmanug
bir olay hakkinda spekiilatif séylentiler yaymaktan ve kisisel
saldindan kaginin ve yazann sag salim geri donmesi icin
dua edin liitfen. Yazar mutlaka geri donecegi icin giizel
yorumlar birakmaya devam edin. Eseri ok giizel.

soooowhat_777: F Seviye Ozgiir Yasam, kullanc
adimin hakkint veriyor. Buradaki yonetici yorumlan
denetlemiyor mu?

Yorum béliimiinde ekrani kaydiran Eunhye’nin eli daha
da titremeye bagladi. Avuglan terliyor ve kalbi hizla ¢arpi-
yordu.Yorumlardan ¢gikanm yapmak gerekirse, web romanin
yazanyla alakali bir olay, {inlii bir aragnrma programinda
yayimlanmuig gibi goriinliyordu.Yazann giivenliginden en-
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dise eden kisiler pek ¢ok yorum biraknusti, fakat bazi kotii

niyetli yorum sahipleri yiiziinden tartismalar da ¢ikmugsta.

“Hayar, boyle bir nedenle okunma sayisinin patlamasim

istememisam... Kap: robotu!”

Eunhye kap1 robotuna seslenerek arkasim1 déndii. Ancak
karanhk odadan cevap gelmedi. Gen¢ kadin, tekrar otele
doniip durumu bizzat sormasi gerektigini diisiindii. Fakat
telefonunun el fenerini agip arka tarafi aydinlatug anda,
Eunhye akil almaz bir durumla kars1 karstya kaldi. Asansér

olmas: gereken alan bombogstu.
“Ne? Nasil? Birka¢ adim bile ilerlemedim?”

Eunhye el feneriyle etrafa bakindi. Degerli Hatiralar
Oteli’ne giris yaptigi geceye kiyasla durumu daha 1yiydi,
ama 15iklan yanmayan eski binamn i¢i hala kapkaranhkt.
Eunhye kisa siire sonra, elektrik bile olmayan eski bir is-
letme binasimin bos lobisini dolagirken buldu kendini. Diin
lobide gordiigii dev ekran higbir yerde yoktu ve kosedeki
merdivenin 6niinde zar zor buldugu kiigiiciik asansoriin

diigmesine ne kadar basarsa bassin ¢aligmad.

“Kesinlikle bu asansor degil. Biiyiik ekran ikiye boli-
nerek bir kap: agilmagt1.” :

Belki gozden kagirdigr bir yer vardir diye diigiinerek
lobinin her kégesine bakt ama gizlenmis bir alan bulama-
di. Eunhye asansorii aramaktan vazgeg¢ip en son iletisime

gectigl numaray: aradi.

“Merhaba hanimefendi! R ezervasyon yaptirmak istiyor

musunuz?”’



Telefonun ahizesinden kapi robotunun tanidik sesi du-
yuldu. Neyse ki iletisim kurulabiliyormus, diye diisiinen
Eunhye rahat bir nefes aldi.

“Rezervasyon degil de acaba su anda Miidiir Hanim'la
konusabilir miyim? Acil bir durum ¢ikt1 da.”

“Uzgiiniim hanimefendi. Miisteri hizmetleri kilavuzuna
gore bu konuda size yardimer olamam. Bunun yerine oteli
tekrar ziyaret ederseniz Miidiir Hanim'la yahsen goriisebi-
lirsiniz. Rezervasyon i¢in yardimci olmamu ister misiniz?”

Dost canlis1 konugma tonunun aksine makine gibi cevap
veren kap1 robotunun tepkisine Eunhye’nin canu sikilda.
Dogru ya, kap1 robotu gergekten de bir makineydi. Kaps
robotunun yetkisi diginda asla hareket etmeyecegi aciku.
Eunhye bir siire diisiindiikten sonra biraz daha farkh bir
soru yoneltti.

“O halde soracagim soruya siz cevap verebilir misiniz?”

“Evet, hanimefendi. Otelle ilgili bir soruysa ictenlikle
cevap verebilirim.”

“Oyle diisiiniirsek bu da otelle ilgili bir soru. Biliyorsu-
nuz, otel disini etkileyecek bir hayalimden bahsetmistim...”

“Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille Karsilastim adlx
web romanimin okunma sayisindan mu bahsediyorsunuz?
Su anda bahsettiginiz eser, yiiklendigi platformda en yiik-

sek okunma sayisina ulagti. Bunun yeterli olmadigini m
diistinliyorsunuz?”

“Hayir, hayir, mesele bu degil... Acaba o eserin yazannin
kayboldugunu biliyor musunuz?”

“Evet. Diin yayimlanan Unanswered Questions progra-
minda islenen ‘20’li yaglarda web roman yazan ve annesinin
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kaybolmasi olayr’nin bag kahramaninin Mezarda Sana Ben-
zeyen Mavi Bir Giille Karsilastimin yazan Bluena olduguna
dair habetler sosyal medya aracibgyla yayild: ve bununla
birlikte eseri de popiiler olmug gibi gériiniiyor. Bunda bir

sorun mu var?”’
“Tabii ki sorun var! Ciinkd...”

Eunhye durakladi. Acaba benim hatam miydi? Nedense
o s0z agzindan dokiildiikten sonra, huzursuzluk hissinin
tamamen gercege doniiseceginden korkuyordu.Yine de
teyit etmesi gerekiyordu. Eunhye gii¢liikle yutkundu ve
sozlerine devam etti.

“Acaba otelde soyledigim hayal yiiziinden mi béyle bir
durum yasandi?”
“Olur mu oyle sey.”

“Ama zamanlamasi ne biiyiik tesadiif. Bu eserin okunma
sayisinin yiikselmesini istiyorum dedikten hemen sonraki
giin okunma sayisinin bu sekilde patlamasi...”

Hattn ucundaki kap1 robotu, kayitsiz denebilecek kadar
sakin bir ses tonuyla cevap verdi:
“Hanmimefendi, o olay gercekleseli alt1 ay oldu. Her ne

kadar diinyadaki iist tiste gelen olasiiklan yeniden diizen-
leyerek belli bir yonde sonuglanmasini saglasak da ge¢misi

degistiremeyiz.”
“Ust tiste gelen? Olasihk? Bu ne demek?”

“Sinirlanm dahilinde s6yleyebileceklerim bu kadar. O
olayla sizin hayalinizin bir alakasi yok. Hayal hizmetiyle
alt1 ay 6nce kaybolma vakas: gerceklestirmek elimizde
degil. Bu olayla dileginizin baglanuliymug gibi gériinmesi
bir tesadiiften ibaret.”
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“Tesadif..”

Eunhye tesadiif kelimesini kara kara diisiindii. Evet,
Degerli Hatiralar Oteli’nin karsisina ¢ikmasi gergekten
tesadiiftii. Otelin Eunhye'nin her hayalini bilmest, diledigi

seyin gerceklesmesi... Hepsi tesadiif miiydii? Geng kadinin
kafas1 kansti.

“Hanimefendi, endiseli misiniz? Otelde meditasyon ve
aromaterapi ile mental saglik hizmeti de saghyoruz. Dene-
yimlemek isterseniz rezervasyonunuza yardimci...”

Eunhye kap1 robotunun soziinii kesti.
“Hayir, hayir! Sizi sonra aranm.”

“Peki, anliyorum. O halde daha sonra iletisime ge¢mek-
ten ¢ekinmeyin liitfen.”

Kap1 robotu ile gdriigmesini bitiren Eunhye bir siire
oldugu yerde kaldi. Bir gecede neler yasganmistn? Geng
kadin kendini toparlayip internete baglandi, Unanswered
Question’1 aratti. Program hakkindaki temel bilgiler ve son
boliimiin kisa tanitimi, arama ekraninin en iistiinde belirdi.

BsliimO O OQ. Kadinlar Neden Yol Ustiinde Ortadan
Kayboldu—20’li Yaglarda Web Roman Yazan Kadin ve An-
nesinin Kaybolma Vakas:

Program bilgilerinin altinda influencerlann blogda
yazdig yorumlar vardi. “20’lerinde web roman yazan
kayboldu”,“Araba kazas: tesadiif miiydii?”,*Sigorta taz-
minati1 kime verilecek?”,“Blogdaki yazinin sirn ne?” gibi
merak uyandiran baghklar birbiri ardina siralamyordu.
Gonderilerden birini tiklamak tizereyken Eunhye elini
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geri cekti ve eve doniip yayinin igerigini bizzat kontrol
etmeye karar verdi.

Tam o sirada telefonu ¢aldi. Annesi anyordu.

(@ayisigikitap )



fzi


yw KADINLARIN HIKAYESI:

J
R PARK MYUNGJA __ “

Su anda Eunhye’nin annesi lakabina epey aliskin olan
orta yaslarindaki Park Myeongja, bir zamanlar ressam
olmay1 isteyen bir lise 6grencisiydi. Ancak anne ve baba-
sinin kars1 ¢ikmasi lizerine hayalinden vazgecip meslek
yiiksekokuluna girdi, mezun olduktan sonra hemsire oldu.
Yine de Myeongja’nin bu se¢iminden dolay1 kirginhk ya
da tiziintli duydugu olmadi. Ciinkii ortaokul ve lisenin 6n
kapisindan bile adim atamadan ge¢im derdine siiriiklenen
ilkokul arkadaslarina ¢ok sahit oldu. O dénemler dyleydi.

Babasi aniden vefat ettikten sonra Myeongja, en biiyiik
kiz olarak ailenin ge¢imini iistlendi. Ardindan bir hasta-
nede ¢alisirken sorumlu oldugu bir hasta onu torunuyla
tanigtirmak istiyordu. Yagasam daha ne kadar yagayacagim
ki, yakinda oliip gidecek olan su yash adamin dilegine bir kez
olsun kulak ver, diyen hastanin 1srarina dayanamayip ka-
bul etti. Istasyonun karsindaki kafede ilk defa bulustugu
adam, uysal bir izlenim veriyordu, eli yiizii de diizglindii.
Prestijli bir {iniversiteden mezun olduktan sonra finans
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sektoriinde ¢alisan Seo Incheol kendini tanitti. Kremaly
kahvesini yudumlamak diginda agzinm1 agmadi neredeyse
ama garip bir sekilde Myeongja, Incheol’e yakinlik his-
setti. En azindan evlendigi kadina kiifiirler savuracak ya
da siddet uygulayacak tiirden bir adam gibi durmuyordu.
O zamanlar sadece bu bile, onu miikemimel bir e aday:
yapiyordu. Myeongja’nin annesinin de iyi bir aileden
gelen ve diizgiin bir igi olan adamla evlenmesine kars

¢ikmasi i¢in bir neden yoktu.

Myeongja, Incheol ile evlendi. Ardindan hamile ka-

linca isinden aynld.

Myeongja’nin ilk ¢ocugu bir kizd. Eginin ailesi hayal
kinkligini gizlemeye ¢alisti. Neyse ki Incheol’lin biiyiik-
babasi, torununun kansina destek ¢ikti. Eski zamanlardan
beri ilk dogan kiz ¢ocugunun evin diregi olarak goriildii-
giinii, boyle degerli bir ocugu dogurmak i¢in ¢ok emek
verdigini séyledi. Myeongja bu sézlerden pek memnun
kalmasa da onun tarafim tutan tek kisi olan biiylikbaba-
sina minnettardi. Torununun kizina Eunhye adini veren

biiyiikbaba, o yili ¢ikaramadan diinyadan aynldi.

Myeongja’nin ikinci ¢ocugu da kiz oldu. Esinin ailesi
bu sefer hayal kinkligim1 saklamadi. Babasinin servetini
miras alip aylak bir hayat siiren kayinpederi, ikinci toru-
nuna Mihye adin1 uygun gérdiikten sonra disarida bos bog
dolagt1. Kayinvalideyse kocasina olan hirsin1t Myeongja’ya
kotli davranarak ¢ikanyordu. Yanlis kisiyi eve getirdik-
leri igin soylannin kesildigini ve ugursuzluk bulagtigim
soyliiyordu. Myeongja, kocas1 Incheol’den yardim istese
de Incheol’iin agzim bigak agmadi. Myeongja yakinip
durdu. Bu adam uysal degil, kayitsiz biriydi anlasilan!
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Biiyiik kizi Eunhye ilkokula basladiginda Myeongja,
Incheol’lin kendisini aldattigini fark etti. Kayinvalidesine
dolayli olarak bu konuyu aginca ondan azar isitti. Aile-
sinin evine gidip hiingiir hiingiir aglayan Myeongja’ya
annesi sunlan soyledi:

“Myeongja yavrum. Kadinlann hayat1 béyledir iste.
Herkes bdyle yasar. Su anda iginde bir seyler diigiim-
lenmis, yliregin pargalanmig gibi hissetsen de disini sikip
sabredersen kocan da zorluklara gogiis geren kansinin
kiymetini anlayip geri donecektir. Hem ¢ocuklan biiyii-
tirken bir bakmigsin zaman g6z acgip kapayincaya kadar
gee¢mis. Dedigin gibi kocan i¢ki igmez, kumar oynamaz,
sana da el kaldirmaz. Huzurlu yuvani kendi ellerinle mi
dagitacaksin?”

Myeongja diisiindii. Kuzeninin kocasinin habire icki
i¢ip kansini ve ¢ocuklanni dévdiigii, arkadasimin kocasinin
kumarla kafay: yiyip esinin ailesinin birikimini bile hig
ettigi hikayeleri kulaktan kulaga yayilmisti. Myeongja
annesinin sozlerine hak verdi. Sadece kisa siireli bir kacgamak
yapmustir, Incheol oziinde kotii bir es degil, kansini aldatan
erkekler gibi Incheol de oniinde sonunda ailesine geri donecek, o
zamana dek sadece yerimi korumam yeterli, diyerek kendini
teselli etti. Myeongja sikayet etmeden kayinvalidesine ba-
kip ¢ocuklanm biiyiiterek her giin gece geg vakitte yataga
girdi. Bos vaktinin oldugu cumartesi geceleri Unanswered
Question’1 izlemek biitlin hobilerinin yerini aldu.

Zahmetin sonu rahmettir mi derler? Zorlu bir er-
genlik donemi gegiren biiyiik kizi Eunhye prestijli bir
sanat okulundan kabul aldiginda Myeongja, havalara ugtu.
Kendisinin gergeklestiremedigi kiigiikliik hayalinmi biiytik
kiz1 onun yerine gergeklestirmis gibi hissediyordu. Her



ne kadar ergenlik dénemi boyunca biiyiik kiziyla kiigiik
kizi arasinda uyumsuzluklar yasansa da bdyle sorunlar
yas aldik¢a kendiliginden ¢oziilecekti. Ne de olsa aile
icindeki ufak tefek meselelerden cevredekilerin haberi
olmuyordu ve diger ebeveynler Myeongja’ya imreniyordu.
Unlii bir finans sirketinde departman yoneticiligine terfi
etmek lizere olan kocast, prestijli bir {iniversiteden mezun
olduktan sonra 6nde gelen biiyiik bir reklam sirketinde
ise giren biiyiik kizi, eski bir dost kadar cana yakin ve
sevimli ikinci kiziyla miitkemmel bir aile kuran siiper es.

Iste Myeongja’nin yeni lakabi buydu.

Ancak zorlukla inga ettigi siiper es lakabini tehlikeye
atacak bir olay yasandi. Reklam sirketine giden biiyiik kiz1
ti¢ yil sonra asin ¢alismaktan bitkin diistii. Myeongja’yr
kiskanan istisnasiz herkes onu suglad1. Birlikte yasadig
kiz1 bu duruma gelene kadar annesi olacak kisi ne yapi-
yordu diye anneligini sorgulayarak Myeongja’y1 kinadilar.
Myeongja onlara hak veriyordu. Her sey onun suguymug
gibi hissediyordu. Cevresindekilerin sézlerine kulak verdi.
Iyi gelecegi sdylenen her seyi yapip Eunhye’ye yedirdi,
tamdiklarinin pesine diisiip Budist tapinagindaki ayinlere
bile gitti. Ancak Eunhye o biiyiik sirketten aynhp kiigiik
bir tasanm sirketine ge¢ti. Insanlar bunun Myeongja’nin
yeterince dzveri géstermemesinden kaynaklandigini fisir

fisir konustu.

Myeongja i¢in biiyiik kiz1 onun zayif noktasiydi. Kii-
¢iikligiinden beri son derece parlak ve prensip sahibi
bir ¢ocuk olmasina ragmen kendi fikirlerini gii¢lii bir
sekilde savunan ve taviz vermeyen karakteri yiiziinden
biiyiiklerle ¢atigmasindan siirekli endige duyuyordu. Ona
kiyasla Mihye biiyiitmesi daha zahmetsiz bir ¢ocuktu.
Biiyiiklerin s6ziinii dinleyip sevimli davrandigs i¢in her-



kes onu severdi. Ustelik damat aday1 olarak da bir tip
o6grencisini getirmisti, daha ne séylenebilirdi ki!

Boyle bir anneye insanlar yine laf etti. Giiniimiiz diin-
yasinda bile biiyiikten 6nce kii¢iigiin evilenmesi olacak
is miymis, béyle durumlarda biiyiigiin iyi1 bir evlilik ya-
pabilmesi i¢in annesinin ona yol agmasi gerekirmis. O
zamanlar kibirli olmasiyla bilinen apartmandaki kadin
derneginin baskani soyle soyledi:

“Iyi de doktor bir aileye diiniir olmak gercekten de
sorun degil mi? Giiniimiizde herkes kendi dengiyle ev-
leniyormus, eger seviye farkli anlasilirsa o aile, gelini
kiigiik goriip giin yiizii gostermeyebilir. Demem o ki
aile tanigmasindan itibaren ipleri saglam tutmak gerek!”

Kadin dernegi bagskaninin sézlerinin mantikli oldu-
gunu diisiinen Myeongja, daha 6nce pek ilgilenmedigi
liiks tiriinleri aragtirmaya bagladi. Ancak fiyatlar zorlayi-
crydi. Dernek bagkan liiks {iriin kiralayan tedarik¢iden
bahsetti. Kisith siireli kampanyalar yapiyor ama bu haberi
sadece liyeleriyle paylasgiyordu. Myeongja, o tedarik¢iden
duydugu haberi iletmesi i¢in kadin dernegi baskanina
defalarca ricada bulundu. Kadin kibirli bir tavirla onay-
larcasina bayim sallamakla yetindi.

Safak vakti ayinini yaptiktan sonra yorgun argin eve
donen Myeongja elektrik direginin 6niinde durdu. Bir
reklam afigsine gozi takildi. Myeongja elektrik diregine
yaklasarak o afiste yazanlara dikkatlice bakt.

En derin hayalinizi tekrar resmedin.
Ik ziyaretinizde resim malzemeleri licretsizdir.
Bugiine 6zel, sadece sizin igin.
— Umut Atdlyesi —
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Myeongja’min uzun zamandir hayatindan ¢ikardig
hayali aklina geldi. Sson kalan iletisim numarasimi kopard:
ve hemen arad. Geng sesli bir ¢alisan cevap verdi. Ozel bir
plan1 olmayan Myeongja, ziyaret etmek istedigini sGyledi.
Calisan, Myeongja’nin rezervasyonunu kaydettikten sonra
atolyenin konumunu telefonuna génderdi. Myeongja’nin
keyfi yerindeydi. lyi seyler olacagim hissediyordu.

Eve gidip meze hazirlayan Myeongja disan ¢ikmak
i¢in lizerini degistirirken kadin dernegi baskanindan
bir telefon geldi. Daha 6nce bahsettigi liiks iiriin kira-
layan tedarikgi, kisa siireli kampanya yaptig1 i¢in hemen
verecegi adrese gelmesini séyledi. Myeongja mutlu me-
sut tedarik¢iye gitti. Diisiindiigiinden daha fazla kalan
Myeongja ge¢ de olsa atolyeden gelen konumu kontrol
etmek istedi ama telefonunda Syle bir mesaj1 bulamada.
Uzerinde iletisim numarasi yazih olan kigit kaybolmustu,
arama kayitlannda da atdlyenin numaras: yoktu. Myeongja
bir biiyiiniin etkisindeymis gibi hissetti.Yine de bu olay:

cok ge¢meden unutuverdi.

Tiirlii badireler atlatsalar da sonunda Mihye’nin diintir-
leriyle tamugtr. Ik izlenimine bakilirsa diiniirler Mihye’ye
kotii davranacak gibi gériinmiiyordu. Tek mesele, biiyiik
kizi Eunhye idi. Myeongja’nin yakinlan, Eunhye biraz-
ak kilo verse iyi birini bulabilir, diye sdyleyip duruyordu.
Myeongja da ayn fikirdeydi. Her alanda yetenekli olan
biiyiik ¢ocugun tek bir kusuru varsa o da kadin gibi
goriinmeyen fiziksel yapisiydi. Myeongja sirf Eunhye’nin
1yiligi i¢in viicuduna dikkat etmesini ve erkeklerle go-
riismesini Ogiitliiyordu. Ancak her boyle sdylediginde
Eunhye sinirden titreyerek huysuzluk ¢ikarniyordu. Hatta
diin, aksam yemegi yerken kardesine kizmus, biitiin geceyi
disanda ge¢irmigti!



Taze kimchi malzemelerini hazirlayip baharatlan ka-
nstinntken Myeongja diistinliyordu. Su kiz ne halt ediyor
da telefona bile bakmiyor? Hele bir gelsin. Tam o esnada kilit
sesi duyulmustu.
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< TILSIMLI GELINLIK TEKI p
_ MELEGIN KOL SAATI

“Seo Eunhye, seni var ya!”

Eunhye’yi ilk karsilayan kisi baginp ¢agiran annesiydi.
Giriste ayakkabilanini gikaran Eunhye, annesinin kendisine
dogru kostugunu gordii. Sonra bir tokatla sirtindan tok

bir ses yankilandi,

“Iss, ne diye vuruyorsun?” diye aciyla bagird: geng
kadin.

Annesi, Eunhye’nin tepkisine anlam veremiyormug
gibi burnundan soluyordu.

“Su sozlere bak hele. ‘Ne diye vuruyorsun’ mu? Yani
sen su anda hos karsilanmay:r mu bekliyordun? Diin evi
yangin yerine ¢evirip bir hisimla ¢ikip gittin, o zamandan
beri telefona da cevap vermiyorsun! Aklin1 mi kag¢irdin?

Biitiin gece neredeydin?”

Annesinin ac1 biber ve sanmsak kokusu sinmis elleri
taze yapilmig kimgi gibi aciydi. Eunhye telagla ayagim
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sallayarak takilan ayakkabiy: kapimin girisinde ¢ikanp
oturma odasina dogru kagti.

“Of, aciyor! Cevap vermeme firsat tanimadan vuracak
misin?”’

“Acisa ne yazar! Yetigkin bekar bir kadin o karanlikta
disan ¢ikar mi? Nereye gittin dedim sana?”

“Kisa bir otel tatili yaptim, n’olmug yani!”
“Otel tatili? Kimle? Bir erkekle mi?”

“Erkek ne alaka! Otel tatili konusunu ilk agtigimda
tek basima gidip gelecegimi séylemistim ya!”

[ 19 »

Annesi sustu. Boylece bir anligina olayin kapandigini
diisiinen Eunhye’nin sirtinda annesinin aci1 veren avuclan
tekrar sapladi. Belki de gardini indirdigi esnada dayak
yedigi i¢in sanki kanatlan ¢ikacakmug gibi kiirek kemik-
lerinin arasinda kanincalanma hissetti. Eunhye neye ugra-
digini sasirdig igin annesine sesini yiikselterek isyan etti.

“Ah, neden ya! Yine neden vurdun!”

“Sen o gece evden ¢iktin ama higbir sey olmadan geri
mi dondiin? Azicik da olsa bir beklentisi olan aklima
tikiireyim!”

“Yine ne sagmaliyorsun? Ben su anda biitiin geceyi tek
bagima disannda geg¢irdim diye mi tekrar dayak yedim?”

“Evet, seni zilli! Bagkalaninin ¢ocuklan evlenmeden

Once torun getiriyormus, of i¢im daraldi... Gel de bari
kimchinin tadina bak!”

Eunhye’ye dik dik bakarak igneleyici bir sekilde konu-
san annesi, pesimden gel dercesine igaret yapti. Eunhye, surat
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asmasina ragmen annesinin pesinden mutfaga yoneldi.
Lavabo, kiigiik lahana ve ince yesil soganlardan arta kalan
atiklarla dolup tagryordu. Ada tipi mutfak masasinda tuz,
balik sosu, kirmizi biber tozu ve paslanmaz ¢elik kans-
tirma kabi duruyordu. Kim gérse hanl hanl kimchinin
yapildig: bir alan oldugunu anlardi. Taeyangcho marka
kirmiz1 biber tozunun ac1 kokusu, negter balig1 sosunun
tath aromasi, sanmsak ve zencefilin keskin kokusu, tuzla
harmanlanmug kii¢iik lahanalann mayhos kokusuyla ka-
nsarak tiikiiriik bezlerini uyanyordu. Annesi, kanstirma
kabinda harmanladigi taze kimchiden bir parga alip hizlica
bir yapraga sardi ve Eunhye’ye uzatti.

“Sunun tadina bakiver. Yavan gibi mi?”

Eunhye agzini agip annesinin uzattig1 taze tursuyu yedi.
Lahananin heniiz solmamus saplan agzinda patladike¢a tath
lahana tadi yayildi. Acis1 da umamisi de miikemmeldi.

Hafif tuzlu bir tad1 vardi ama pilavin yaninda garnitiir
olarak yenildiginde tuzu yerinde gibiydi.

“Tam kivaminda?”

“Oyle mi? Baska bir sey eklemesem de olur mu?”
“Olur. Birazcik tuzlu. Canim haglanmig et ¢ekti.”

“Ah, cidden! Senin aklina yemekten bagka bir sey
gelmiyor mu? Omriin boyunca yap demiyorum ama
Mihye’nin diigiiniine kadar bari olsun diyet yap! Aslinda
bagkasimin diigiiniinde, nedimelerle sagdi¢lann g6z goze
geldigi durumlar ¢ok olurmus degil mi?Ya, beni dinliyor

musun?”’

Annesinin dirdin, Eunhye’nin bir kulaginda girip
digerinden ¢ikt1. Annesinin bu sézlere devam etmesini
engellemek i¢in dikkatini bagka bir yone ¢ekmesi ge-
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rekiyordu. Tam o esnada Eunhye’nin aklina annesinin
ilgisini ¢ekebilecegine emin oldugu bir konu geliverdi.

“Dogru ya! Anne, diin Unanswered Questions izledin
mi?”’

“Evet, izledim. N’oldu ki?”
“Izlediginde o olay hakkinda ne diigiindiin? Anlatsana.”

Eunhye’nin stratejisi baganliydi. On yildan uzun sii-
redir o programin diizenli izleyicisi olan annesi, epeydir
goriismedigi eski bir okul arkadasiyla karsilagmis gibi
heyecanlanarak konugmaya devam etti.

Olayin aynintilan s6yleydi: Alt ay once, ellili yaslarda
bir kadinin siirdiigii 6zel aracin, sehir disindaki bir ka-
rayolunda yol tabelasina ¢arptig: bir olay yasandi. Arag,
hava yastig1 bulunmayan 6n yolcu koltugu tarafindan
ciddi sekilde hasar almig bir halde bulundu, 6n yolcu
koltugunda kizinin oturdugu ortaya ¢ikti. Ancak garip
bir sekilde bu anne kiz kaza mahallinden iz birakmadan
kayboldu. Higbir tamik yoktu, hastane giris kayd: da bu-
lunamadi. Polis, web roman yazan olarak ¢ahsan kizin
blogunda, annesinin sigorta dolandincihig planladigim
belirten bir giinliik buldu. Aslinda kay1p kadimin birkag
ay 6nce kizinin adina birden fazla hayat sigortas1 yaptir-
diginin dogrulanmasiyla bu vaka agir su¢ sorugturmasina
doniigtii. Anne ve kizin ge¢misi arastinldik¢a annenin
kizin sigorta parasimi almak i¢in kasten araba kazasina
sebep olduguna dair slipheler artti. Ancak sorun, sigorta
parasinin lehtan olan annenin higbir yagam belirtisi gos-
termemesiydi. Program, kaybolan anne ve kizin nerede
oldugunu bilen kisilerin ihbannin ¢ok dnemli oldugunu
vurgulayarak sona erdi.
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O gece Eunhye, bilgisayanndan Unanswered Question’in
tekrarim izlemek igin agip bir siire baktiktan sonra Sy-
lece kapatt1. Kap1 robotunun ve annesinin sdyledigi gibi
hatta yayinda da gésterildigi gibi bu olay tam alt1 ay
once yagandi. Sevdigi eseri kaleme alan yazann kaybol-
mas1 durumu igini kemiriyordu ama bu olayin Eunhye
yiiziinden gerceklesmedigi kadan da kesindi. Oyleyse bu
olay1 derinlemesine arastirmaya gerek var miydi?

Yataga gidip uzanan Eunhye aligkanliktan telefonu
eline alip web roman uygulamasini agt1 ama pigsman olup
hemen kapadi. Eunhye bu olayla ilgili artik higbir sey
diisinmemeye ve yapmamaya karar verdi.

P

Zaman su gibi akip gecti. Eunhye sirketin dekorasyon
caligmalan tamamlandig: i¢in gelecek haftadan itibaren
evden ¢alisma sisteminden ofise giderek ¢aligmaya gegi-
lecegini bildiren mesaji aldi. Evden ¢alisirken konsantras-
yonunun diistiigii dogruydu ama rahat olmasina rahatti.
Eunhye, icindeki buruklugu bir kenara birakarak ige i¢in
esyalarin listesini hazirladi. Evden ¢alismanin bittigi son
hafta sonu oldugu i¢in isten soyutlanmis bir gekilde gii-
zelce dinlenerek vakit gegirmeye karar verdi.

Cumartesi. Saatin ibresi 6glen on ikiyi vurdugunda
mezunlar bulusmasina giden annesinden bir telefon aldu.
Dizisini durdurup telefonu hoparlére ald.

“Efendim anne.”

“Aman ya benim de aceleden aklim... Ah alo? Eunhye
sen misin?”’

“Yani, benim telefonum olduguna gore... Ne oldu?”
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“Sey onemli bir sey degil de... Acaba su an babanin
arabasini siirebilir misin?”

“Babamin arabasi? Anne yoksa diigiin davetiyesini mi
unuttun?”’

“Ah hayir! Annenin bdyle bir hata yaptigini ne zaman
gordiin? Benimle ilgili degil, kardesinle ilgili. Bugiin
Mihye’yi gotiirmeye yardim eder misin?”

Ricada bulunan annesinin konugma tonu alisilmadik

bi¢imde nazikti. Muhtemelen eski sinif arkadaglanyla
birlikteydi.

“Neden yapayim? Istemiyorum. O da istemez zaten.”

“Hayir, Mihye ayak bilegi.ni burkmug. Bugiin digiin
salonu ve gelinlik rezervasyonu var. “

“O zaman gitmem i¢in daha az sebep var. Oyle bir
yere miistakbel damatla gitmesi gerekmiyor mu?”

“Ah, bugiin damat nébetteymis. Takvim tek tarafli
olarak degistirilmis ve bir sekilde iptal edilmesini rica
edecek bir durum degil anlagilan. Baban yurt disinda, is
gezisinde; ben de mezunlar toplantisina geldim. Eunh-

ye, yardim edersen ¢ok iyi olur. Nasil olsa son giinlerde
siirekli evde duruyordun.”

Son sozleri neredeyse fisildar gibi duyuldu. Eunhye
yalandan giiliimseyerek cevap verdi.

“Pazartesiden itibaren tekrar ofisten ¢ahgacagim. Ise
hazirlanmam gerekiyor.”

“Bugiin cumartesi, simdiden neye hazirlaniyorsun ki?
Yann da yapabilirsin degil mi? Bir giinliigiine ailen i¢in
zaman ayir, olur mu? Eunhye, sonugta sen ablasin.”
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[ste, annesinin deus ex machina kozu! Tann agkina, o

kizin ablasi mi dedi!

“Tamam, anladim. Seo Mihye’ye adresi mesaj atmasim

soyle.”

“Ah, Eunhye, ¢ok sagol! Ben Shinsegae Aligveris
Merkezi’nin yakinindayim. Buradan ¢ikinca sana bir sey

alayim mi?”

“Paul Bassett siit kremali rulo kek. Kii¢iik bir parca
degil de biitiin halinde olsun.”

“Olur, olur, tamam. O zaman evde goriisiiriiz! Tesek-

kirler kizim!”

Eunhye annesiyle goriismeyi bitirdikten sonra duda-
gin1 biizdii. Daha diin kilo vermesi i¢in o kadar yaygara
kopanyordu, acil bir durum ¢ikinca da tatliyla kandirma-
ya ¢ahgsiyordu. Bu ¢eliskili tavir da neydi? Tam o sirada
telefonun bildirim sesi ¢aldi. Mihye’den mesaj gelmisti.

Mihye’nin gonderdigi adrese vardiginda dort katl bir
bina goérdii. Birinci katta eczane, ikinci ve lg¢linci katta
klinik, dordiincii katta pilates merkezi bulunan siradan
bir is merkezi binasiydi. Eunhye dortliileri agip yakinlara
arabay1 park etti.Ve Mihye’nin her cumartesi pilates dersi

aldigaini ge¢ de olsa hatirlads.

O sirada birinci kattaki eczanenin kapisi agildi, Mihye
goriindi. Arabaya dogru topallayarak ilerlemesine baki-
lirsa ayak bilegi epey aciyor gibiydi. Egilerek zar zor 6n
yolcu koltuguna oturdu.

“Hey, 6nce hastaneye gitmen gerekmez mi? Erkek
arkadagin ortopedi doktoru ya.”
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Mihye basini iki yana sallayip 6nce navigasyonu ayar-

lads.

“Hafif bir burkulma sadece. Bunun i¢in hastaneye
gitmek abart olur.”

“Oyle olmasina Syle ama...”
Eunhye devamini getirmeden direksiyonu gevirdi.

Ilk duraklan diigiin salonuydu. Diigiin téreni i¢in s6z-
lesme imzalandigindan bugiin sadece restoran yemekleri
ve canli ¢ic¢ek siislemeleri gibi birka¢ seyi onaylamak
yeterliydi. Eunhye, gitmek ve beklemek, sadece bu ikisini
yapmasi yeterli, diye diigiindd.

Diigiin salonuna vardiklarinda melek gibi bir giiliim-
seme takinan ¢aligan onlan kargiladi ve restorana kadar
kiz kardeslere eslik etti. Restoranda az 6nce nikah tdre-
nini tamamlamis bir ¢ift hanbok giyimis, etrafta dolagip
konuklan selamliyordu. Canlilifini yitirmis gozleri ve
dudaginin kenarina sabit bir mandal takilmug gibi giiliim-
seyen halleriyle epey yorgun goriiniiyorlardi.

Galigan masadaki rezerve yazisini kaldinp kiz kardes-
leri oturttu. Yemege dair geri bildirim verirlerse diigiin
giini yemek hazirhklannda dikkate alacaklanm soyleyerek

digiin tarihi ve salon adinin yazili oldugu bir belge ve
tilkenmez kalemi uzatip aynldi.

Bir siire sonra baglangi¢ mentisii ve ¢orba geldi. Eunhye
¢orbadan bir kapik aldi. Tad:1 tuzu yerinde ama hafif bir
yavanhik hissettigini diigiindiigli anda tesadiifen gozleri
Mihye ile bulustu. Kardesler arasinda kisa bir sessizlik
oldu. O sessizligi bozan ey, Eunhye’nin igten ige yerinde
duramayan gurme ruhuydu.
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“Bunu... senin begenecegini diisiiniiyorum ama....
biiyiiklere biraz yavan gelmez mi sence?”

Eunhye aninda pisman oldu. Ah, yaninda sessizce ye-
megimi yemeliydim. Durup dururken iistiime vazife olmayan
sozler soyledigim igin yine kavga gtkarsa ne olacak? Ama tam
aksine. Mihye bagini sallayarak cevap verdi.

“Haklisin saninm. Not diigmem gerek.”

Bdylece Eunhye’nin i¢inde miihiirlii duran gurme
ruhu agiga ¢ikti. Eunhye kendi tercihlerinin yaninda
anne ve babasinin yaglanndaki kisilerin damak zevkini
de g6z 6niinde bulundurarak her yemegin begendigi ve
begenmedigi 6zelliklerinden bahsetti. Mihye, Eunhye’nin
sozlerine kulak verip 6zenle dosyaya not etti.

Tadimbiklarla karnim iyice doyuran Eunhye sessizce
soforliik gérevini yerine getirmeye karar verdi. Ancak
gelinlik magazasina vanr varmaz reklam sirketinde gali-
sarak besledigi tasanmci ruhunu dizginleyemedi. Diigtin
salonunu géz 6niinde bulundurarak Mihye’nin baktig
gelinligin kumaginin fotograf ve videolarda nasil ¢ika-

cagim tek tek agikladi.

“Diigiin salonunun aydinlatmas: sicak tonlardaydi.
Goriintiiyii notr tonlara ayarladiginda detaylar biraz kay-
bolabilir? Temel fotograf ¢ekimlerinde boncuklar biraz
soniik goriinebilir. Ama salona girig yaptiginizda aydin-
latmalar kisilir ve hareket halinde olacaginiz i¢in videoda
isiltalr ¢ikar. Takilaninla birlikteki goriiniim ve hissiyatina
bakarak bunu kendin belirleyebilirsin.”

Gelinlik magazasinda Mihye, Eunhye’nin sézlerini
dikkatle dinledi. Hatta kendisine yakisacak tarzi 6ner-
mesini bile istedi. Sagirtica bir gekilde Mihye, Eunhye’nin
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tavsiyelerinin ¢ogunu kabul etti, torende giyecegi gelinlik
tarzin1 tamamen degistirmek gibi radikal bir tercihten de
¢ekinmedi. Gelinlik magazasinin sahibi bile, béyle uyumlu
kardesleri ilk defa gordiigiinii sdyleyerek defalarca hayran-
hgnm dile getirdi. Eunhye, ablasinin s6ziinden ¢ikmayan
ilkokul 6grencisi Mihye’nin geri dondiigiinii hissettiren
bu durumdan biraz mahcup olsa da keyfi yerindeydi.

Eunhye, gelinlik ve takilann se¢imi tamamlandiktan
sonra tuvalete gidip dondiigiinde hafiften gariplesen bir
hava sezdi. Mihye, gergin bir yiiz ifadesiyle telefonda
biriyle konugymaya ¢alisiyordu. Daha dogrusu goriismeye
¢aligiyordu. Bir siire sonra, telefonu yiiziinden uzaklagti-
np dikkatle telefona bakan Mihye’nin dudaginin ‘kafay1
yiyecegim’ der gibi hareket ettigini gordii.

Eunhye, bir seylerin ters gittigine dair seytani bir sez-
giyle Mihye’nin hareketlerini izledi. Karsidaki kisi tele-
fona cevap vermiyor gibiydi. Derin bir i¢ geken Mihye
¢agriy:r sonlandirma tusuna basti.

“Vay, buranin tuvaleti bayag iyiymig! Tam bir otel gibi?
Seo Mihye, bugiin yapilacaklann hepsini bitirdik mi?”

Mihye usulca telefonu cebine koyarak kafasim sallada.
Eunhye bilerek abartih bir gekilde gerinerek yorgunmug
gibi yapti.

“O zaman hadi gidelim. Birazdan trafik sikisir.”

Eve donerken sessizlik hakimdi. Ilk yola ¢ikuiklannda
da birbirleriyle pek konugmanmuglardi ama o zamankin-
den farkli olarak Eunhye, endiselendigi i¢in ¢aktirmadan
Mihye’ye bakiyordu. Seving ve heyecanla dolu olmas
gereken gelin goriintiisii hi¢ yoktu. Mihye endige dolu
bir ifadeyle bog bos pencereden disan bakiyordu.



Eunhye, gelinlik magazasinda gérdiiklerini bilmiyor-
mus gibi yapacakti ama i¢i hi¢ rahat etmiyordu. Béyle
bir giinde Mihye’nin moralini bozacak bir sey varsa bu
erkek arkadag yiiziindendi. Bir anda Eunhye’nin zihninde
¢esitli senaryolar donmeye bagladi. Ancak bunlann hepsi
sadece bir hayalden ibaretti, gercek degildi. Sonunda bu
huzursuzluk hissine dayanamayan Eunhye dolayl olarak
konuyu actu.

“Stiidyo ¢ekimini ne zaman yapacaksimiz? Tarih be-
lirlediniz mi? Genelde diigiinden ti¢ ay 6nce...”

Mihye kaba bir sekilde Eunhye’nin soziinii kesti:
“O gibi geyleri ben hallederim.”

Birden soguk riizgir esti. Kisa bir siire sagiran Eunhye
buna anlam veremedi. Stiidyo ¢ekim tarihini sormak
bu kadar ters cevap verilecek bir sey miydi? Biitlin giin
arabayla onu oraya buraya gotiiriip diigiin hazirliklanna
ictenlikle destek olmustu, neden bdyle bir islupla kar-
silik veriyordu? Morali bozulan Eunhye alding etmeden

igneleyici konustu.
“Ah, tabii. Sen bagimin garesine bakarsin. Bu arada

erkek arkadasin ne yapacak? Ne kadar mesgul olursa
olsun bu kendi diigiinii, bu kadar umursamaz olmasi

sorun degil mi?”
“Yine bagladin.”
“Anlamadim?”

“Yine basladin diyorum. Benim yaptigim higbir seye
giivenmiyorsun degil mi?”

“Niye birden lafi oraya ¢ekiyorsun? Tartiyjma ¢ikarmaya
mi ¢aligtyorsun?”
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“Tartigmay1 sen segtin.”

“Hayir, dnce sen bana ters cevap verdin. Insani sinir-
lendiriyorsun sonra da kétii olan ben oluyorum? Annem
de Syle, sen de Oylesin, bu giinlerde bana karpn herkes
neden bdyle davraniyor? Birlikte yagamay: yorucu hale
getiriyorsunuz!”

“Birlikte yasamak yorucuysa kendi bagina yagamaliy-
din. Ise girdikten sonra bagimsizhik, bagimsizlik deyip
durdun, peki sonu¢? Evden aynlmayip annemin yaptig
yemekleri yiyerek ige gidip geliyorsun. Bir de her seyden
stirekli sikayet ediyorsun. Bence déniip kendi hayatim ve
tavrini bir gézden gegirmen gerek.”

“Ya, bilerek mi evden aynlmadim? Tasinacak ev bile
annyordum ama birden hastalandim!”

“O da kendine 1yi bakmadigin i¢in oldu.”

“Ah cidden! Su lanet olasi kendine iyi bakma meselest,
yeter artik! Asil sen kendine dikkat etmeliydin! En basta

yaralanmasaydin ikimiz bdyle birlikte takilmak zorunda
kalmazdik!”

Eunhye ¢18lik atti. Gaza basip gidebilseydi, biraz olsun
morali diizelirdi. Ama gergekte Eunhye, metal yiginla-
nndan olusan tekerlekli kaplumbagalar arasinda sikigip
kalmast1, azicik ilerledikten sonra duruyor ve bu siirekli
tekrar ediyordu. Su sinir bozucu Seo Mihye olmasayd
bu saatlerde trafige girmek gibi korkung bir sey yasan-
mazd1! Yolda ge¢irdigi slire uzadik¢a Eunhye’nin siniri
de artiyordu.

Binanin bodrum katindaki otoparka arabay: park eder
etmez Mihye, tesekkiir bile etmeden arabadan tek bagina
inip asansdre dogru gitti.



“Ah suna §6yle okkali bir tane patlatsam ne giizel

Y
!

olurdu

Yumruklanni sikan Eunhye bir siire oturup sakinleg-
meye karar verdi. Bu sekilde eve girerse patlayacakmug
gibi hissediyordu. Eunhye sonunda Yeongeun aradi.

“Abi bu telefona bir bakayim... Alo?”
“Ah Yeongeun. Bugiin meggul miisiin?”

“Mesgul degilim ama yanin babamin dogum giinii
oldugu i¢in memlekete geldim. Neden sordun?”

“Ah, demek oyle... 0 zaman sonra tekrar aranm.”

“Neden? Ne oldu?”

“Acil bir mesele degil. Ailenle yemek yiyip eglenmene

bak sen!”
“Tamam! Déndiigiimde mesaj atanm!”

En azindan yakin arkadagiyla bulusup biraz stres atmak
isterken memleketine gitmis olabilecegini diislinmemisti.
Telefonu kapattiktan sonra Eunhye’nin yiizii diistii. Boyle
uyumlu bir ailede biiyiiyen kisiler, ailesiyle birlikteyken
nasil hissediyor acaba? $u anda nasil hissettigimi asla an-

lamazlard: degil mi?
“Cok imreniyorum ¢ok...”

Eunhye minldanarak telefona kaydettigi numaralan
gozden geg¢irdi. ‘Hatiralar Oteli’ adiyla kaydettigi numara
goziine ilisti. Geng kadinin en rahat kalabilecegi yer, hatta
stresini atip kendine gelebilecegi bir yer varsa kesinlikle
orasiydi. Ancak ilk ziyaretinden farkli olarak artik iicret
6demesi gerekiyordu ve bu ayki maaginin yatmasina epey
zaman vardi. Ikilemde kalmusti: Bu sekilde eve gidip Seo



Mihye ile aynm1 ortamda olmak mu yoksa o ayki hesabinm
‘sifirlamay1’ gbze alip otelde bir gece gegirmek mi, han-
gisi daha 1yiydi?

“Once ne kadarmig sorayim?”

Geng kadin oteli aradi.

“Merhaba hanimefendi. Otel iicreti eski anilarla dolu
bir egyadir. Kiyafet kurali esofman takimidir. Otel disin-
daki diinyayi etkileyen hayal hizmeti i¢in ek iicret alinur,
uygun iicreti karsilamadigimz ve kiyafetinizi getirmedi-
giniz durumda giri§ yapmamzin zor olacagini 6nceden

bildirmek isterim! O halde en kisa zamanda goriismek
tizere hanimefendi.”

Dait- Dat- Dat-

Tek tarafli olarak bilgi yagdirdiktan sonra kap1 robotu
telefonu kapatti. Bu da ne, ben simdi rezervasyon mu yap-
tim? Egya ve kiyafet kurah gibi beklenmedik gelismelere
oldukg¢a sagird1 ama sakince diisiiniince sartlar o kadar
da koétii degildi. Demek ki esofman takimi ve amya dolu

bir esya yeterliydi, oteli ilk seferki gibi 6zgiirce kulla-
nabilecekti.

Eunhye eve girer girmez gardirobu kangtirmaya bagla-
di. Gegen yil egzersiz yapanm deyip aldig: ve sadece bir
kez yikayip Sylece kenara koydugu esofman takimu vardu.
Eunhye koseye sikigmis esofman takimim ¢ikarmak igin
cekistirirken gardiroptaki egya yigininin {izerinde duran
hediye kutusunu yere diisiirdti. Zemine diigen kutugun
kapag acilinca igindeki egyalar giiriiltiiyle sagihverdi.

“Aman ya, gliniim kotii gidecek ya her gey st diste
geliyor!”
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Diisen hediye kutusu, Eunhye’nin ilkokulda yaptig bir
tur zaman kapsiiliiydii. Sagilan esyalan toplarken Eunhye
giinliik, mektup ve birkag eski 1vir zivir arasinda oyuncak
kol saatini fark edince duraksad.

“Bu Daisy saati degil mi? Kiiglikken ¢ok severdim!”

Eunhye kol saatinin kapagim agt1. Bu saat, Tilsiml
Gelinlik animasyon dizisindeki ‘melegin saati’ydi, nor-
malde koruyucu melek Daisy’nin degisim miizigi ¢al-
mast gerekirdi ama uzun zaman oldugu i¢in pili bitmig
olacak ki higbir ses ¢cikmiyordu. Sayilan gésteren ekrani

da simsiyahti.

“Boyle bir seyi iicret olarak versem olur mu ki? Tilsiml
Gelinlik iiriinleri s6z konusuysa ¢ocukluk anilannmi son
derece barindiran bir sey... Ise yarar mu?”

Eunhye egyalan tekrar zaman kapsiiliine koydu. Esof-
man takimu ve kol saatini ¢antasina koyup evden ¢ikt1.

¥

Degerli Hatiralar Oteli’nin danigmast. Bina, 6nceki gibi
kasvetli bir havadaydi ama Eunhye i¢in artik o kadar da
i¢ karartic1 bir yer degildi. Binaya yaklasirken aliiminyum
kap1 gicirdayarak agild: ve kibarca selam veren robot
goriindii. Geng kadin mutluluk i¢inde binaya girdi.

“Sizi bekliyordum hanimefendi. Bahsettigim egyalan
getirdiniz mi?”

“Evet. Egofman takimini da yanimda getirdim. Bu saat,
sizin tarifinize tam da uyan bir egya.”

Eunhye ¢antasindaki esofman takimini1 gésterdikten
sonra Daisy kol saatini ¢ikanp kap: robotuna uzatti. Ro-
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bot, gézlerinden kirmizi 151k yakarak sanki tanyormus
gibi dikkatlice inceledi. Reddedilirsem ne olacak diye
diisiinen Eunhye’nin kalbi kiit kiit atiyordu, neyse ki

robotun gozlerinde yesil 11k yandu.
“Harika bir egya getirmigsiniz hanimefendi.”
“Gergekten mi? Rahatladim!”

“Ancak dikkat etmeniz gereken bir husus var. Bu
esyayla 6deme yaparsamiz, bununla iligkili anilanmzdan
biri otelimize aktanlmis olacak. Girig yaptiktan sonra

1adesi miimkiin degildir. Sizin i¢in yine de uygun mu?”

““Ani bile olsa... Uzun zaman gectigi i¢in zaten hayal
meyal hatirliyorum. Bununla 6demeyi alabilirsiniz!”

“Peki.”

Kap1 robotu, gévdesinde bulunan bélmelerden birini
agip Daisy kol saatini dikkatlice yerlestirdikten sonra
kiiglik bir ahgap tablet ¢ikardi. Tablet, otel kullanim ko-
sullanni ve 6deme bilgilerini onaylamak i¢indi. Eunhye
onay kutucuklanna bastiktan sonra ‘kayit tamamlandy’
mesaj1 belirdi.

“Ikinci ziyaretiniz i¢in tesekkiir ederim hanimefendi.
O halde beni takip edin liitfen.”

Eunhye, kap1 robotunun pesinden karanhk binaya girdi.
Gegen seferki gibi duvar aralandi ve bembeyaz bir asansor
ortaya ¢ikti. Asansore binip giderken Eunhye’nin zihni tek
bir diigsiinceyle doluydu.Tuzlu bir meze egliginde biitiin
gece i¢cki igmek! Bu hayali gergeklestirebilseydi o dnemsiz

¢ocuk oyuncag saate yazik oldugunu bile diiglinmezdi.
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Ancak asansoriin kapisi agildiginda Eunhye sasirmadan
edemedi. Antik ahgap lobiden eser yoktu, sadece bembe-
yaz kilitli dolaplarla dolu bir alan goriiniiyordu.

“Yanhs kata m1 geldik?” diye sordu Eunhye sagkinlikla.

“Hayir, hanimefendi. Ben 6yle acemice hatalar yap-

2

maiml.

Asansorden 6nce inen kap: robotu, Eunhye’yi bek-
ledi. Kuskulu yiiz ifadesini saklamadan asansérden inen
Eunhye’ye bakan kap: robotu kilitli dolab1 agti.

“Uygun giysilerinizi giyip bu taraftaki kapindan ¢i-
kabilirsiniz.”

Agiklamasini tamamlayan kapi robotu asansériin kargi-
sindaki kapiy1 acip agr agr yiiriiyerek disan ¢ikti.Yalniz
kalan Eunhye huzursuz bir ruh haliyle kiyafetlerini de-
gistirdi. Her ne kadar konsept bir otel olarak anilsa da bu
kadan biraz abarti sayilmaz mydi? Yine de otel iicretini
¢oktan &dedigi i¢in miimkiin oldugunca fazla hizmeti
denemek onun yararninaydi. Eunhye hizlica kiyafetlerini
degistirip asansoriin karsisindaki kapidan disan gikti.

“Uzun zaman sonra sizi gérdiigiime sevindim, hani-
mefendi. Once biraz viicudumuzu 1sitalim ne dersiniz.”

Kapkara matlarla kapl alanda tamdik bir kadin sesi
duyuldu. Bagini yana ¢evirdiginde esofman takim giymis
May'i gordii. Anlagilan bir spor salonuna girmigti ama
Eunhye spor yapacak bir ruh halinde degildi.

“Miidiir Hanim, benim bugiin yapmak istedigim...”
“Birine okkali bir tokat atmak isterdin, degil mi?”

Eunhye duraksadi. O sézler, Eunhye’nin i¢cinde bir
seyleri ateslemis gibiydi. Mihye ile yagadig: tartigma



Eunhye’nin zihninden akip ge¢ti.Tam o sirada boks ringi
goziine garpti. Bir anda rekabet ruhuyla dolan Eunhye,
eliyle ringi isaret ederek sordu:

“Yani orada Seo Mihye’yi pataklayabilir miyim? Yasal
olarak?”

“Isterseniz bunu memnuniyetle saglanm.Ancak ringe
¢ikmadan 6nce temel seyleri 6grenmeniz gerekecek.”

“Giizel! Deneyelim bakalim, ne olacak ki?”

Eunhye, May'i takip ederek 1sindi. May 6nce temel
durusu 6gretti. Sol ayag: 6nde, sag ayagy arkada, yaklasik
kirk bes derece viicudunu doéndiiriip savunma durusu
aldiginda gayet iyi goriiniiyordu.

“Topuklanimiz1 birazcik kaldinp hafifce ziplayin. One
ve yukan dogru ritim tutar gibi... Bir, iki, bir, iki... Evet
¢ok giizel. Bu sekilde hareket etmeye devam edin. Bu

ayak galigmasi antrenmani i¢in size robot iigliisii yardimea
olacak.”

“Efendim? Robot tigliisii enstriiman ¢almiyor muydu?
Boks da mu yapiyorlar?”

Robot iigliisti, seri bir ekilde kosarak geldi ve sagkin
bir halde olan Eunhye’nin yanina dizildi. En soldaki ro-
bot tliggen zili ¢aldi, ortadaki robot kastanyetleri siklatta.
Sak, suk, sak, suk... Bu, May’in bahsettigi ritimdi. Higbir
sey yapmadan yaninda Gylece duran en sagdaki robotu
sorguladigi esnada May tekrar Eunhye’nin dikkatini gekti.

“Bu pozisyonda sag elini vurug konumuna kadar uzat-
mak i¢in ne yapmak gerekir?”

“Sol elden daha arkada oldugu i¢in... saninm belimi
¢evirmem gerekir.”
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“Dogru.Viicudunuzu déndiirecek giicii verirken kolu-
nuzu uzatmayi deneyin.Yumruk vurusundan daha giiglii
bir his degil mi? Bu, direkt vurustur. Bu vurusa ahsti-
ginizda ritme uyarak yumruk, yumruk, yumruk, direkt
kombinasyonunu deneyelim.”

Eunhye direkt vurusu calistiktan sonra kombinasyonu
denedi. O zamana kadar hi¢bir sey yapmayan en sagdaki
robot mizikay ¢ikanp miizik ¢almaya bagladi. Eunhye
kiigiikliigiinde bu miizik her ¢iktiginda gblge boksu yapan
1§siz amcasinin goriintiisiinii hatirladi. Kesinlikle boks

filminin miizigiydi... Evet bu Rocky idi!

Mizikayla dinledigi Rocky miizigi nedense hem ko-
mik hem de sevimli geliyordu. Robot iiglisii, bilerek
orijinalinden biraz farkh bir tempoda ¢aldigindan madir
bilinmez, miizik Eunhye’nin ritmine kusursuzca uyum
sagliyordu. Ter dokerek egzersiz yaparken havali bir
film miiziginin de eslik etmesiyle sanki muhtesem bir
hikiyenin ana karakteriymis gibi hissediyordu. Eunhye
farkl seyler de 6gretmesi i¢in May'e 1srar etti.

Yumruk, direkt, kanca, alt yumruk, kaginma, egilip

kacinma... Kisa siirede ¢esitli teknikleri 6grendikten sonra
Eunhye yavas yavas ritmi kagirmaya ve siray1 kangtirmaya

baslad.

Eunhye’nin odaklanma giiciiniin zayifladigim1 goren
May, “Bugiinliik burada bitirmemiz iyi olur. Ilk lokmada

kann doymaz degil mi?” dedi.

“Efendim? $imdiden mi? Gitmeden 6nce Seo Mihye'yi

yumruklamam gerekiyordu ama.”

“Bu yiizden g6yle bir ey hazirladim.”



May el isareti yapt1 ve kap1 robotu boks lapasi getir-
di. Boks lapasinin avug kismina Mihye’nin biiyiik¢e bir
kimlik fotografi yapistinlmugti. Eunhye kahkahay1 patlatti.

“Bu muydu? Yasal olarak Seo Mihye’yi yumrukla-
manin yolu... Degerli Hatiralar Oteli s6z konusu olun-
ca Seo Mihye’ye tipatip benzeyen birini getireceginizi
sanmigtim.”

“Elbette soylediginiz gibi de yapabilirim. Fakat siz
gercekten de ayirt edilemeyecek kadar kardesinize ben-
zeyen birine tereddiit etmeden yumruk atabilir misiniz?”

“Ne? Yani sey...”

Eunhye kolayca cevap veremedi. Sadece iterek diisiirse
bile hiingiir hiingiir aghiyormus gibi yapan ¢elimsiz kar-
desine One Punch Man manhwasindaki ana karakter gibi
‘ciddi yumruk’ atabilir miydi? Bunu diisiiniicken birden
motivasyonu distii, ani bir yorgunluk ve aglik hissetti.
Nefes nefese kaldigini da o anda fark etti. Eunhye yere
yigilip otururken inleme sesi ¢ikarda.

“Ayy, bacaklarim tutmaz oldu! Boks yaparken kollar
agnr santyordum ama bacaklar daha fazla yoruluyormus?”

“Opyleyse dogru sekilde yaptimz demektir hanime-
fendi.Yemeginizi hazirlatayim ni?”

“Evet, et olsun... Kesinlikle et... Samgyeopsal.”

“Anladim. Dug alip restorana gelin liitfen. Kapt robotu
size eslik edecek.”

R obot agir adimlarla yiiriiyerek Eunhye’ye elini uzatt.
Fiziksel yapis1 Eunhye’den ¢ok daha kiigliktii ama belki
de robot oldugundan bitkin haldeki Eunhye’yi tutup
kaldinrken son derece gili¢liiydii. Eunhye’yi soyunma
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odasindaki banyoya gotiirdiikten sonra onu disanda bek-
ledi. Eunhye ter i¢inde kalan viicudunu yikadi ve robotla

birlikte restorana dogru yola ¢ikti.

.

Restoran, onceki ziyaretinden farkli gdriiniiyordu.
Biiyiikge bir masa, onun iizerinde bir 1zgara ve yere min-
derlerin yerlestirildigi bu manzara eski bir samgyeopsal
restoranini ammsatiyordu. Dogrusu samgyeopsal, boyle
bir ortamda yenmeli ki asil tadina vanlabilsin. Eunhye

mindere oturup masaya konulan temel mezeleri inceledi.
“Ah, melek otu da var? Bunlar lezzetli olur!”

Eti saracag sebzelere bakan Eunhye’nin yiiziine renk
geldi. Kisa siire sonra sef robot et dolu servis arabasim
siiriikleyerek geldi. Robot, Eunhye’yi egilerek kargiladik-
tan sonra kirmizi ve beyazin uyum ig¢inde harmanlandig
taze et parcalanimi tek tek alip 1zgaraya yerlestirdi. Yagin
sicrayarak ¢ikardign istah agici sesle birlikte beyazimsi bir

duman hizla havaya yiikseldi.

Agz sulandiran kokular restorana yayildigi esnada
baska bir robot, sogutucu bulunan servis arabasini getirdi.
Izgaranin ortasindaki ocaga giiveci yerlestirdikten sonra
Eunhye’ye eski bir kitap¢iga benzer bir menti uzatti. Hani
bu restoranda menii yoktu? Bagini yana egerek meniiyii agan

Eunhye giilmeye bagladi.

“Ah, burada soya fasulyesi ezmesi glivecini kisiselleg-
tirmek miimkiin mii? Inanilmaz!”

Eunhye’nin sorusuna May cevap verdi:
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“Yemek istediginiz sebzeleri segerseniz sef robot en
uygun oranlarda birlestirerek size 6zel giiveci pisirip
sunacaker.”

“Vay, bu giizelmis? Bir bakayim...”

Eunhye meniiniin ilk sayfasini dikkatlice inceledi. Soya
fasulyesi ezmesi giivecinin bazi i¢in et suyu segebilirdi. Su,
pirin¢ yikama suyu, hamsi, sardalya, kurutulmus mezgit,
veniis istiridyesi, manila istiridyesi, kuruma karidesi, turp,
yesil sogan...

“Ah, bu kadar aynntiya girmek zor olacak...”

May, zorlandig: sesine yansiyan Eunhye’ye nazik bir
sekilde agiklama yapti:

“Hanimefendi, arkadaki sayfaya da bir géz atin liitfen.
Malzemeleri tek tek se¢mek zor geliyorsa istediginiz tad
veya aromay1 segebilirsiniz. Mutlaka eklenmesini istedigi-
niz veya kesinlikle ¢ikanlmasini istediginiz malzemeleri
soylemeniz yeterli olacaktir. Digandan birine tasanm
yaptirmak gibi diisiinmeye ne dersiniz?”

“Aha! Oyle diisiiniirsek!”

Eunhye meniiyii dikkatle inceledi.Yazilan isaret ede-
rek konustu:

“Ben ferahlatic1 ve hafif bogazi yakan tarzda severim.
Tath veya agir bir tadi olmasin. Patates eklenirse iyi olur
ama dagilacak kadar ¢ok pisirilmesin. Kore kabag yerine
sakiz kabag1 koyun ve tofu yogunlugu fazla olsun. Uyum
sagladigy siirece hangi mantar oldugu 6nemli degil. Ah,
kirmiz1 biberi mutlaka ¢ikann!”

Eunhye’nin siparisini alan sef robot bagiyla onayladik-
tan sonra sogutma kutusunun igindeki taze malzemeleri
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¢ikardi. Meniide yer alan malzemelerin hepsini koymak
i¢in ziyadesiyle kii¢iik bir kutuydu ama ilging bir sekilde
icerisinde Eunhye’nin istedigi tiim malzemeler vardi. $ef
robot hizli hareketlerle sebzeleri hazirlads, farkli renkte
birka¢ et suyu sisesini ¢ikanp birlestirmeye bagladi. Soya
fasulyesi ezmesi giiveci kaynatmaktan ziyade kokteyl
yapryormus gibi goriiniiyordu.

Ardindan magsayla etleri tutup makasla kesmeye baslad:.
Geligigiizel hizlica kesiyormus gibi goriiniiyordu ama her
bir et par¢asindaki et ve yag oram birbirine benziyor-
du. Eunhye yutkundu. Miikemmel bir sekilde pisirilip
sunulan yemekler de giizeldi ama bu sekilde gozlerinin
oniinde bizzat eti pisirdiklerini gordiigii i¢in igtah1 daha
da kabard:.

“Cok beklediniz hamimefendi. Etler tam kivaminda
pigti.”

Sef robot, giizelce pisirdigi etleri sicak bir porselen ta-
baga yerlestirip Eunhye’nin 6niine koydu. Eunhye May'e
gelip oturmas i¢in aceleyle isaret yapti.

“Miidiir Hamim! Birlikte yiyelim!”

“Bu sefer de mi bunu istiyorsunuz?”

“Elbette! Samgyeopsal birlikte yenmeli ki daha lez-

zetli olsun.”

“O halde 6yle yapalim.”

Eunhye marulu alip iizerine melek otu yapragini koy-
du, onun iizerine de pilay, et, dilimlenmis sarnmsak, bir
parga yesil biber koydu ve son dokunug olarak da tepesine
usulca baharath ssamjang ezmest yerlestirip sardi. Biiyiik¢e

bir lokmay agzina att1.



“Ah, aglayacagim galiba...”

Ter doktiikten sonra yenen samgyeopsal sarmasi cennet
gibiydi. Marulun ¢itirhgi, samgyeopsalin nefis aromas,
sanmsagin keskin tadi, yesil biberin ferahlign ssamjang
ezmesiyle bir araya geldiginde miikemmel bir uyum olug-
turuyordu. Buna, melek otunun kendine has buruk ama
tatlims1 aromasinin da eklenmesi, sarmanin lezzetini bir
seviye yukan tagiyordu. Eunhye fokur fokur kaynayan soya
fasulyesi ezmesi giivecinden de bir kagik ahp iifleyerek icti.

“Vay! Inanilmaz!”

Eunhye kasig1 oldugu gibi masaya birakip avcuyla
alnina vurdu.

“Nasil damak tadima bu kadar uyabilir? Gergekten
de samgyeopsalin mitkemmel hali iste budur! Burada
bir bardak soju devirsem... Ah olmaz! Bugiin yaptiim

egzersizi bosa harcamak istemiyorum! Acaba sekersiz
gazoz gibi bir sey var m1?”

Eunhye’nin 6niine bir cam bardak konuldu. Sef ro-
bot, igecegi bardaga doldururken berrak sividan tathms:

kabarciklar fokur fokur yiikseldi. Eunhye dalgin dalgin
minldand.

“Ah, burada yagamak istiyorum.”

May hafif¢e giiliimseyerek, “Hanimefendi, gercekten
de bunu istemiyorsunuz degil mi?” diye sordu.

“Ne? Bu kadanm da ciddiye alirsamz biraz korkanm.”
“Ben de saka yapmayi deneyeyim dedim.”

“Ah, o zaman bu yakinlagtginuz anlamina mu geliyor?
Ne giizel.”
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“Olumlu diigiinmenize sevindim. Keyfiniz de yerine
gelmig gibi.”

Eunhye ancak o zaman otele giris yaptigindaki halini
hatirladi. Ancak bu ziyareti nedense ilkinden farkliydi.
Eunhye’nin istedigi seyi sormak yerine rehber sunulmug
gibiydi. Hem de yapic bir sekilde.

“Hanmimefendi, cok 6fkelendiginizde karara varmayi

ertelemek gerekir. Su an oldugu gibi. Sagma sapan bir
hayal hizmeti almak i¢in kullamim iicreti olarak 6dediginiz

bedele ¢ok yazik olur.”

“Q saat mi? Eski bir saat oldugu i¢in pek de 6nemli
degildi. Retro oyuncak koleksiyoncusu olsa daha iyi bir
fiyata alabilirdi ama... benim i¢in burada bir giin geg¢ir-
mek ¢ok daha karli.”

“Yine de yapacaksamiz gergeklige de olumlu etkisi
olabilecek bir hayali dilerseniz giizel olur. Hizmet saglayan
bir ¢alisan olarak biraz haddini asan bir s6z miiydi acaba?”

Eunhye telasla iki elini sallayarak cevap verdi.

“Ah, hayir, hi¢ de degil! Benim iyiligim i¢in s6yledi-
ginizi biliyorum. Minnettanim. Buranin bana ne kadar
iyi geldigini biliyorsunuz, degil mi? Herkes evin en rahat
yer oldugunu sdyler ya. Benim igin 6yle degil. Burada,
ailemle birlikte oldugumdan ¢ok daha rahatim. Bugiin
de kardesimle baging ¢aging biiyiik bir kavga ettigimiz
i¢in moralim bozuktu. Su lanet olast ‘kendine iyi bakma’

meselesi...”
“O kelimeyle ilgili kotii bir aniniz var gibi gériiniiyor.”

“Dogru. O sozii her duydugumda pathiyorum.”
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Sekersiz gazozundan yudumlayan Eunhye hafifce surat
asarak sozlerine devam etti:

“Ah, ferahlatici... Son zamanlarda bunun neden beni
cileden ¢ikardigini derin derin diislindiim biliyor musu-
nuz? Saninm bu ilk sirketimden kaynaklaniyor. Miidiir
Hanim, acaba anlatacaklannmi dinleyebilir misiniz?”

“Tabii ki. Nasil isterseniz.”

Eunhye derin bir i¢ ¢ekti. Sonra yavagca konugmaya
baslad.

P
Merhaba, Seo Eunhye.

Tomorrow Planning Insan Kaynaklan ekibindenim.

Seo Eunhye Hanim, Tomorrow Planning yaratia ekibinin
agik ise alim siirecinde nihai olarak kabul ediniz. Gelecek ¢a-

lisma takvimi, web sitemiz araahigryla duyurulacaktu, liitfen
kontrol ediniz.

Tesekkiirler.

Tomorrow Planning Insan Kaynaklan Ekibi

Eunhye sogukkanh bir ifadeyle kabul edildigini bildi-
ren sayfanin ekran goriintiisiinii ahp annesine génderdi.
Kizinin i§ bulmasiyla pek ilgilenmeyen babasina ya da
arasinin 1yi olmadig: kardesgine sdylemese bile annesi-
ne haber vermesi gerektigini diisiindii. Annesi hemen
goriintiilii aradi. Annesinin bu kadar sevindigini en son
iniversiteye yerlestiginde gérmiistii. Ondan sonra annesi
etrafta o kadar Oviinerek dolast1 ki sitedeki teyzelerle her
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karsilasiginda, “lyi bir yerde ise girdigini duydum?”,
“Bizim ¢ocuk da Eunhye kadar basanli olsa ne giizel
olurdu,”,“Bu igin sirn ne yahu? Ogretsene”, gibi dvgiiler
isitiyordu.

Esasen Eunhye, kabul edildigi i¢in biiyiik bir heyecan
duymadi. Belki de aym sirkette staj yaptiga ig¢in heyeca-
n1 daha az olabilirdi. Stajyerlige kabul edildiginde kalbi
patlayacak sanmugst.

Eunhye hevesli ve gayretli bir stajyerdi. Hatta bir nevi
konaklamali miilakat olan staj kampindaki nihai proje
sunumunda da birinci olmustu. Elbette Eunhye’nin sa-
dece kendi yetenegiyle gerceklestirdigi bir bagsan degildi.
Bu, bir reklam sirketinin staj kamp1 oldugu i¢in her biri
farkl ekiplerden stajyerler grup olusturarak bir proje
hazirhyorlardi. Her grubun kisa siire i¢inde hayali bir
markanin reklam stratejisini olusturup basili reklam ve
gorsel plan iirettikten sonra verilen web sayfasini marka

sitesine doniistiirmesi gerekiyordu.

Projede Eunhye bir grup iiyesiyle fikir ¢atigmasi ya-
sad1. O kisinin adin1 hild haturliyordu. Keum Seonghak.
Soyad: Kim olsayd1 ¢oktan unutmus olabilirdi ama sira
dis1 soyads yiiziinden o ismi zihninden kolayca silemedi.
O zamanlar Eunhye, Seonghak’ anlayamiyordu. Ciinki
Eunhye’nin 6nerdigi stil ¢ok daha duyusal ve incelikliydi.
Ancak Seonghak, Eunhye’nin 6nerdigi tasarimin kagit
lizerinde iyi goriinse de ¢evrimig¢i olarak uygulanmasinin
zor olacagin ve ortaya ¢ikacak tasanmin, degerlendirecek
kisilerin tercih edecegi web erisilebilirligiyle uyusmaya-
cagin, bu nedenle yiiksek puan almanin zor olacagim
belirtti. Bu s6zlere ikna olan grup iiyeleri Seonghak’in
tarafimi destekledi. Neticede web sitesi Seonghak’in 6ner-
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digi sekilde yenilendi ve sonug olarak Eunhye’nin oldugu
stajyer grubu tiim kategorilerde en yiiksek puam aldi.

Bu olaydan sonra Seonghak ile diizgiin bir sekilde
sohbet etmeleri, kampin son giiniindeki samgyeopsal
partisindeydi. Eunhye, eti sarmak i¢gin konulan sebze
sepetinde pek de alisitk olmadig: bir bitki goriince ka-
fasim egdi.

“Bu ne tiir bir ot? Ik defa gériiyorum.”

“Melek otu. Kokusu gii¢lii otlan seviyorsamiz hosunuza
gidecektir,” dedi Seonghak

“Melek otu geleneksel tipta kullanilan bir sey degil
mi? Heo Joon dizisinde gormiistiim. Hekim, melek otunu
gizlice alip bir gibang’a” satiyordu, degil mi?”diye sordu
Eunhye saskinlikla.

“Dogru. Kokleri geleneksel Kore tibbinda kullamliyor.
Yapraklan da garnitiir olarak veya etleri sararken yeniyor.”

“Ah, demek &yle. Bunlan siz nereden biliyorsunuz?”

“Biiyiikannem melek otu yetistiriyordu. Ben de ¢ok
toplardim.”

“Ah, kirsal bolgelerde yapilan tanm goniilliiliigii gibi
her ara tatilde gidip yardim m1 ediyordunuz?”

“Ara tatilde de okula gitmedigim giinlerde de yardim
ediyordum. Kdyde biiyiikannemle birlikte yasgiyordum.”

“Vay, ger¢ekten mi? Daha 6ncesinde grup arkadas-
lanmizi ikna etmeye ¢alisirken Gangnam’n elit yolunda
yiirlimiig birine benziyordunuz.”

*  Joseon déneminde miizisyen ve dansqilann yagadif yer. (¢.n.)
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“Ah hig 6yle biri degilim! Eunhye Hanim, bir bardak

soju alir nuydimz?”

“Evet! Liitfen!”
Vakit ilerledik¢e sohbet derinlesti.

“Acgikcasi ben o zaman biraz sinirlenmistim. Ama so-
nug olarak hakh ¢iktimiz. Ne olursa olsun miigterinin
hosuna gidecek seyi yapmamiz gerekiyor. Jiirilerin Syle
bir tarz: tercih edecegini nereden biliyordunuz?” diye

sordu Eunhye.

“Oncelikle oryantasyonda giizel bir Srnek olarak gos-
terilen tarzi dikkatlice inceledim. Jiirilerin kullandig
telefon kilifinin tasanm veya telefonu kullanirken par-
maklannin esneklik derecesi, kullandiklan gozliklerin
tiirii ve kalinligr gibi gesitli faktorlerden ¢ikanm yaptim.”

“Vay canina, oyle seyleri bile degerlendirdiniz mi?”
“Tabii ki biraz abarti da var.”
“Nasil yani? Etraflica anlatin liitfen!”

“Oyle biiyiitiilecek bir sey degil.Yirmili yaglarda par-
mak eklemleri esnektir ve gozler iyi odaklanir bu yiizden
internet veya uygulama kullanirken rahatsiz edici seylerin
farkina varmayabiliriz ama yas ilerledik¢e 6nemsiz detay-
larda rahatsiz edici noktalar giderek daha fazla goriiniir
olur. Belki de biiyitkannemle birlikte uzun siire yasadi-
gim i¢indir, bu tiir seylere kafami ¢ok yoruyorum. Nasil
tasarlamaliyim ki herkesin rahat¢a uzun siire kalabilecegi
bir arayiiz olsun, diye soruyorum kendime hep.”

‘CAaa.,’

Eunhye, Seonghak’in s6zlerini can kulagiyla dinledi.
Diisiindiigiinden ¢ok daha sagduyuluydu ve genis bir
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icgoriiye sahipti. Boyle biri tst diizey bir pozisyona gelip
ekibe liderlik ederse en iyi ekibi kuracagina siiphe yoktu.
Tomorrow Planning gibi sektdriin en iyi girketinin béyle
yetenekli birini kagirmas1 miimkiin degildi.

“Seonghak Bey, millet, hep birlikte kadeh kaldiralim
mu1? Tokustururken ‘i arkadag1 olarak goriiselim’ demeye
ne dersiniz?

““Vay, harika! Ne kadar diisiincelisiniz Eunhye Hanim!”

“O halde ben ‘i arkadag1 olarak’ dedigimde siz de
‘goriiselim’ deyin. Anlasildi mi?”

Boylece stajin son gecesi keyifli bir sekilde sona erdi.
Elbette ondan sonra iletisim kurup gériisen kimse olmad.

T

Yeni ise baslayan ¢alisanlarin oryantasyon giinii.

Eunhye etrafina bakindi. Ancak oryantasyon, depart-
mandan bagimsiz olarak diizenlendigi i¢in stajda birlikte
oldugu grup arkadaslan farklh departmandaysa, kabul
edilmis olsalar bile bunu dogrulamanin bir yolu yoktu.
Ote yandan ‘acaba Tomorrow Planning’e kabul edildi-
niz mi?’ diye diiglincesizce iletisime gecerse birilerinin
hayatinda geri dondiiriilemez bir sekilde karakteri zayif
biri olarak kalma riski vardi.

Departman miidiiriiniin sikic1 motivasyon konusma-
sinin ardindan sirket i¢i tesisler gezdirildi ve intranet
kullanimi dahil olmak iizere temel bilgiler 6gretildi. Staj
deneyimi olan Eunhye i¢in ¢ogu tamdik seylerdi ama
gecici degil de bir ¢alisan olarak intranete giriy yaptig
andaki duygusu farkliyd. Sirket politikasina gore 1§ bas-
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vurusunda yazilan Ingilizce adi ‘Grace’ sirketteki resmi
ad: oldu.

Eunhye, 4. kreatif ekibine atandi. Ilk defa tamistf
kidemlilerine enerjik bir sekilde selam verdi ama herkes
sOyle bir bakip kendi isine koyuldu. Eunhye ekip lide-
rinden aldig1 ¢aliyma kilavuzunu amagsizca kangtirarak
ve bos yere programi agip kapayarak vakit dldiirdii.

O giin 6gleden sonra, Eunhye’nin kidemlisi ona kiigiik
bir not defteri uzatti. Eunhye, ne oldugunu bilmeden
memnuniyetle kabul ederken bagimi egdi.

“Grace, bu ekibimizin atigtirmalik kayit defteri. Her ay
aynlan atistirmalik biitgesine uygun olarak dolab: doldu-
rup buraya yazmaniz yeterli. Sabit bir biit¢e oldugundan
muhasebe ekibine makbuz diizenlemenize gerek yok.
Buraya makbuzu yapistinp ekip liderine bildirirsiniz,
tek yapmaniz gereken bu ikisi. Ah, bir sey daha! Defte-
rin arkasina bakarsaniz ekip iiyelerinin dogum giiniiniin
yazdigini goreceksiniz? O tarihte pasta alirsaniz iyi olur.

Zor degil, degil mi?”

“Ah, evet! O halde ben ofis mutfagindan mi sorumlu
olacagim?”

Saskin bir ifadeyse soran Eunhye’ye karsi kidemlisi
kafasim iki yana salladi.

“Ovyle degil. Eskiden ofis mutfagina iiriin tedarik
ederken bir geyler ¢alan biri oldugu i¢in ortalik kanst:.
Ondan sonra ofis mutfaginda sadece su sebili ve kahve
makinesi kaldi ve her ekip i¢in ayn atigirmalik biitgesi
saglanacak sekilde degistirildi. Bu yiizden bizim ekibin
dolabi suradaki.”
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Sirket, herkese Ingilizce isimle hitap edilmesini zo-
runlu tutup esitlik¢i bir kiiltiir iddiasindayd: ama yeni
¢alisana mutfak sorumlulugu yiiklemek gibi eski aligkan-
hklar hala siirdiiriiliiyordu.

“Anladim! Elimden geleni yapacagim!”

Kidemlisi ytiziinde negeli bir giilimsemeyle yerine
dondii. Austirmalik kayit defterini alan Eunhye’nin kalbi
nedensizce hizla atmaya basladi. 4. kreatif ekibinin bir

pargasi oldugu gergekligini hissetmis olabilirdi. Ancak
¢ok ge¢gmeden Eunhye, o giin kidemlisinin takindif yiiz
ifadesinin anlamim tam anlamiyla kavradi.

“Grace, bu sefer hazir kahvemizi yumusak icimli maxim
mocha gold alsak nasil olur?”

“Yumusak i1¢imli maxim mocha gold mu? Olur, tabii!”

“Bu arada onu alirsan kupa veriliyor ya, onu bana
versen olmaz mi?”

“Nasil?”

“Ne de olsa 6nemli olan kahve, kupa hediye sonugta!
Benden bagkasinin ihtiyac: olacagini sanmiyorum!”

“Tamam, Oyle yapanm.”

“Tesekkiirler Grace!”

Kesinlikle takim i¢in 6nemli olan kupa degil, kahveydi.
Ama yine de boyle olmasi normal miydi?

“Grace, ben saglik taramasindan sonra ne hazir kahve
iciyorum ne de atigirmalik yiyorum biliyor musun? Ama
atigtirmalik biitgesi tiim ekip igin veriliyor. Sadece benim
yememem haksizhik gibi geliyor. Bu yiizden mesaiye
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kaldigimda hafif¢ce atistirabilecegim eriste gibi bir sey
alip biraksan nasil olur diye diisiiniiyorum.”

“Olur, alinm.”

Ne zaman bir ekip iliyesinin goriisiine kulak verse
mutlaka pesinden bagka bir goriis gelirdi.

“Grace, eriste ¢ok spesifik degil mi? Saghigini diisiinen
takim tliyeleri bunu sevebilir ama nasil desem...”

“Ah, o halde normal bardak eriste de alinm.”

“Bu sekilde birbirinden farkli iki goriisii ayni anda
kabul ettiginde de yeni bir z1t goriis ortaya ¢ikiyordu.”

“Grace, bu aralar bardak eriste ¢ok fazla goriiniiyor?
Bunlar bizim atigirmalik biitgesiyle alimyor biliyorsun.
Bence eriste bir atigurmalik degil, temel gida. Sirket ay-
niyeten yemek ddenegi saghyor zaten, ekibin atigtirmalik
biitcesini kullanarak ek stok saglanmasi dogru degil sanki.
Paray1 duruma uygun kullanmahyiz.”

“Peki, not edecegim.”

Bir noktadan sonra Eunhye atistirmalik alma konu-
sunda asil isinden ¢ok daha fazla stres yasamaya baglad:.
Daha dogrusu atigtirmalik meselesi yiiziinden tartigan
ekip iiyelerinin baskisindan mustarip olmak zor geliyordu.

Resmi olarak goriis alacagini s6ylediginde herkes bil-
miyormus gibi davranip isi yeni ¢alisana yikiyordu ama
aslinda atigirmaligy ahp koydugunda Eunhye’yi bulup
aynica sikayetlerini séyliiyordu. Muhtemelen daha 6nce
atgtirmalik igini istlenen kidemlisi de ayn1 yoldan geg-
migti. Bu yiizden yeni ¢ahijana bu yorucu gérevi dev-
redebildiginde ne kadar mutlu olmustu kim bilir! Yeni
¢ahsanin hevesli ses tonuyla enerjik bir sekilde atigtirmahk
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kayit defterini teslim almasimin iizerinden heniiz yanim
sene bile ge¢gmemisti ki Eunhye’nin konugma tonu cihz
bir sekilde s1izan musluk misali giigsiizlesti.

Buna ragmen Eunhye sirkete iyi uyum sagladi. Ekip
liderinin verdigi gorevleri teslim siiresi i¢inde tamamli-
yordu, geri bildirim alirsa itiraz etmeden diizeltiyordu, su-
numlardan basansiz donen kidemlilerinin yiiziini okuyup
duruma uygun davraniyordu.Toplantiya ciddi bir sekilde
hazirlanmas: ve toplanti kaydin1 6zenle yazmas: biiyiik
bir artiydi. Bu ¢abalar 6ne ¢ikiyor muydu ki? Eunhye iyi
bir ¢alisan olarak ekip liderinin g6ziine girmis gibiydi.

“Grace, bugiinkii toplantidan ¢ikan gida markas: stra-
tejisini yenileme taslagimi 1. C6ziim Gelistirme Ekibi’ne
gotiir. Ozellikle bu kismu vurgulayarak acikla liitfen. Ha-
tirhyorsun degil mi?”

“Peki efendim. Miisterinin beklentisi yiiksek oldugu
i¢in mevcut basih reklamlarda kullanilan objeyi miimkiin

oldugunca koruyarak yeniden tasarlanmasin istediklerini
iletecegim.”

“Gilizel. Siireg esnek olursa geri bildirim zor olacag
i¢in persembe giiniline kadar mutlaka iletmelerini sdyle,

gelecek haftaki toplantinin ne zaman uygun olacagin
da sor liitfen.”

“Peki, anladim!”

Eunhye, taslak belgelerinin diizenlenmis oldugu kla-
sorid alip ofisten ¢ikti. Geligtirme departmaninin ofisi,
tiretim departman ofisinin Ustiindeki kattaydi. Asansor
diigmesine basan Eunhye ekrandaki numaray goriince bir
an durakladiktan sonra merdivenlere yoneldi. Cok uzun
siire oturarak ¢aligtig1 i¢in en azindan bu sekilde hareket

101



etmenin 1y olacagim diisiindii. Zaten hareket eksikligi
oldugu i¢in sadece bir kat ¢ikmis olmasina ragmen hemen
nefesi kesildi. Eunhye nefes nefese merdiven sahanligina
adim atuginda birden merdiven boslugunun kapist agild
ve bir adam belirdi. Onun yiiziinii géren Eunhye sasirdi.

“Seonghak Bey?”
“Ah? Eunhye Hanim?”

Staj kampindayken ayni grupta oldugu Seonghak idi.
Seonghak da Eunhye gibi son iy gériigmesini ge¢ip kad-
rolu ¢alisan olarak ise alinmig gibi goriiniiyordu.

“Vay, karsilagmamiza sevindim!
“Gériigmeyeli nasilsimz? Ah dogru ya.”
Seonghak ceketinin i¢ cebinden ¢ikardigy kartvizitini

uzatti.

“Biraz utaniyorum ama sirkette Connor adini kullani-
yorum. Gelistirme departmaninda 2. C8ziim Geligtirme

ekibindeyim.”
Seonghak’in kartvizitini alan Eunhye, pantolonunun

arka cebine tikigtirdig kartvizitini hemen ¢ikards.

“Aman, burugsmug! Oziir dilerim Seonghak, hayir
Connor! Su anda bundan bagka kartvizitim yok.”

“Sorun degil. Tanisiyoruz zaten. Uretim departmani 4.
Kreatif ekibinden Grace? Ah, tam size yakisacak bir isim.”

“Degil mi? Bu arada girket o kadar biiytik ki farkl
bir departmanda tamdigim birinin olup olmadigin bile

bilmiyordum!”

“Haha, dogru. Bu arada burada ne isiniz vards? Uretim
departmani bir kat agagida degil mi?”
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Seonghak’in sorusuna Eunhye, elinde tuttugu klasérii
gostererek cevap verdi.

“Bir is i¢in 1. Coziim Gelistirme ekibine gidiyordum.”

“Ah anladim. Ben de pazarlama ekibine bir i i¢in
gidiyordum. 1. ekibin ofisi en ig¢ tarafa girdiginde sag-
da. Bulmas: zor degil. O halde bir dahaki sefere tekrar
goriglirtiz.”

“Evet! Goriismek tizere!”

Seonghak merdivenlerden inerken yumrugunu sikarak
al¢ak sesle bagarabilirsin dedi. Eunhye de agzim oynatarak
basarabilirim diye karsihk verdi. Kamptan sonra Seong-
hak ile kargilagmak §6yle dursun iletisime ge¢misligi bile
yoktu ama sanki memleketten bir arkadasiyla karsilasms

gibi mutlu oldu. Eunhye agz kulaklaninda gelistirme
departmanina dogru gitti.

¥

Ise girmesinin ikinci yilinda sirkette bir kargasa ¢ikt1.
Ana sirkete bagli kuruluglardan en biiyiik 6lcekli olan
sigorta sirketinin reklam modeli, yilin sonlarinda alkollii
ara¢ kullanarak vur-kag olayina kanstig igin sorustu-
ruldu. Biitiin reklamlar kaldinld: ve tiim departmanlar
acil alarma gegcti. Yeni model ige alip marka stratejisi-
ni degistirmek i¢in planlama departmam ofis iginde ve
disinda kostururken tiretim departman da gegici bir
reklam hazirlamak igin fazla mesai yapmaya devam etti.
Eunhye’nin bulundugu ekip, lilke ¢apindaki sigorta sir-
ketlerine dagitildiktan sonra tamami imha edilen yeni
yil takviminin en kisa siirede ve yiiksek kalitede tekrar
iiretilmesi i¢in kesin talimat aldi.
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“Off, programimz ¢ok sikigik... Gercekten gézlerim
yerinden ¢ikacak gibi... Grace, arka plam1 kaldirmama
vardim edemez misin? Ekibimizde senin elin kadar hiz-
lis1 yok.”

Yaninda goriintii kaldirma isini yapan ve is yerinde
besinci yili olan Miranda yakinda. 4. Kreatif ekibi, planla-
ma ekibinin gonderdigi konsepte uygun gesitli taslaklan
degerlendirerek takvimi tasarliyordu. Fakat aceleyle ha-
zirlanan taslaklarla iiretilen 6rnek modelde siirekli eksik
kisimlar fark ediliyordu. Dogal olarak ekipler arasindaki
iletisimde de sorunlar ortaya ¢ikiyordu. Ekip iiyelerinin
morali diigiiyor ve yorgunluk da doruk noktasina ula-
styordu. Eunhye de bu isi olabildigince ¢abuk bitirmek

istiyordu.

“Miranda, dosyay1 bana génder. Cabucak bitirip az

da olsa dinlenelim.”

Eunhye, Miranda’nin sorumlu oldugu gorsel ayirma
isini yiiriittii. Neyse ki ellerinde iyi denilebilecek bir
6rnek model vardi. Sorun iiretim tarafindayds, i yigil-
dipn i¢in disandan destek talep eden resmi bir yaz: bile
génderildi. Sonunda ekip lideri takvimleri tiretebilecek
bir firma bulmak i¢in sahaya ¢ikmak durumunda kald.

“Evet, herkes uygun olmadig belirtilen tiim kisimlan
kontrol etti mi? Bugiin bir firmayla anlasip miimkiinse
hemen iiretime baglayacagimiz igin son rétuslan tamam-
lamamzi rica ediyorum. Caligmalannizi Miranda’ya ile-
tirseniz hepsini onaya gonderecek. Anlagildi mi?”

“Evet, ekip lideri!”

Ekip iiyeleri uzun zaman sonra enerjik bir ses tonuyla

cevap verdi.
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Eunhye son bir kez titizlikle ¢aliymasinm1 gézden gegir-
dikten sonra Miranda’ya son dosyay1 gonderdi. Zamanin
ileriye mi yoksa geriye mi aktigin fark etmeyecek ka-
dar mesgul olduklan yogun temponun ardindan kisa bir
dinlenme zamani oldu. Eunhye bir fincan kahve yapip
yerine dondii. O zamana kadar ekip atmosferi iyiydi.
Birbirleriyle giiliigiip sakalagiyorlardi. Ancak 6gleden sonra
saat dort civaninda ¢ok ofkeli olan iiretim departmani
miidiirii, bir higimla 4. Kreatif ekibine gelip huzurlu at-
mosferi mahvetti.

“Kim bunu yapan? Mart ayinin gorseliyle kim calist?”

Departman miidiiriiniin sesi ofiste yankilamyordu.
Diger ekipler de gtz ucuyla onlara bakti. S6z konusu
olan Miranda’nin ¢aliymasiydi. Miranda ne yapacagim

bilemeyerek panikten titrerken departman miidiirii bir
kez daha bagirdi.

“Hey! Hepinizin kulagi m tikandi? Fotografi boyle
berbat bir sekilde kim kesti!”

“Eger arka plan kaldirmadan bahsediyorsaniz, bunu
Grace yapt1.”

Miranda g6z ucuyla Eunhye’ye bakarak minldands.
Departman miidiiriiniin sert bakiglan Eunhye’ye kit-
lendi. Geng kadin afallamigti. Tiim dosyalan mitkemmel
bir sekilde tamamlamigti. Sadece kendi ¢aliymalan degil,
Miranda’nin yardim etmesini istedigi gorsel ayirma isi

de buna dahildi.

“Grace sen misin? Bununla sen mi ¢ahigtin? Sen han-
gi liniversiteden mezunsun?” diye sordu kadin biiyiik
adimlarla Eunhye'ye yaklasarak.
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Eunhye departman miidiiriiniin giicii alunda ezildigi
i¢in sandalyeden kalkip kisik sesle cevap verdi:

“Ho... Hongik Universitesi’nden mezun oldum.”

“Hongik Universitesi? Ha, o okulun seviyesi ¢ok
digmus anlagilan. BSyle bir seyi mezun diye sokaga sa-
lryorlar!”

Departman miidiirii, Eunhye’ye elindeki ¢iktilan fir-

latip bagird:.

“Yaptigin rezalete bak! Genel miidiiriin kargisinda
o kadar utandim ki yiiziim kizardi! Sinirim tepemde!”

Eunhye korku i¢cinde yere diigen kagitlan topladi. Gor-
seldeki modelin kolunun bir kismu silindigi i¢in sadece eli
goriinen psisik bir fotografi ¢agnstinyordu. Ama Eunhye
o gorseli sorunsuz tamamladigindan emindi. Gorsellerin
kolajlandig: siiregte bir hata oldugu kesindi. Eunhye,
Miranda’ya dik dik bakt1. Miranda sogukkanli bir sekilde
monitdre bakmaya ¢alisgarak Eunhye’nin bakislanindan
ka¢indi. Miranda’dan daha sonra ige giren alt devre ekip
tiyeleri de bilmiyormus gibi agizlanni kapali tuttu.

“Hey! Sen bir tasanmci olarak nasil béyle temel bir
hata yaparsin? Ha? Sirketin bu dénem ¢ok yogun oldu-
gunu bilmiyor musun? Isi bagindan askin olan bir tek sen
misin? Hadi benim rezil olmami bir kenara birakalim!
Eger bunu oldugu gibi iiretime génderseydik ne yapa-
caktik? Boyle bir donemde tiim sirket ne alay konusu
olurdu, soylesene! Ha?”

“Qgziir dilerim.”

“Sana diyorum, kendine iyi bakmak sadece yiiziinii
boyalamaktan ibaret degildir! Kendi isinde her zaman
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titiz yanim gostermek, bir sirket ¢alisan i¢in en gerekli
S6zbakimdir! Anladin mi? Ekip lideri Baek neden bunun
kontroliinii saglamadi? O nereye gitti?”

Ofis disgindaki isten donen Baek telagla cevap verdi:

“Buradayim, Miidiir Bey! Bir iiretim firmasiyla s6z-

lesmeyi goriismek igin ofis digina ¢ikmigtim. Bir sorun
mu oldu?”

Boncuk boncuk ter doken ekip liderini géren depart-
man midirii derin bir i¢ ¢ekip,“Aman da Baek Bey, sen
yiiz kisiye bedel ¢aligsan ne yazar? Su ¢ocuklan diizgiin
egit, olur mu?” dedi.

Departman miidiirii, aklindaki her seyi sdyledikten
sonra liretim departmanindan aynildi. Tiim ofis, baslarin-
dan asagr kaynar su dokiilmiis gibi sessizlige gomiildii. Bu
sayede Eunhye’nin kulagina, 6fkesi kabardig1 icin hizlanan
kendi nefes sesi geliyordu. Biraz énce gerceklesen olay
hakkinda hemen Miranda’ya hesap sormas: gerektigi
diistincesiyle kafasi patlamak {izereydi.

Tam o anda, ekip lideri Eunhye’nin elinde tuttugu
dosyay1 alirken, “Grace, biraz goriiselim,” dedi.

Ekip lideri, Eunhye’yi yanina alip bos bir konferans
odasina gotlirdi. Eunhye 6fkeliydi. Benim hatam bile de-
gilken departman miidiiriinden azar yedikten sonra bir de
ekip liderinden mi soz igitece§im. En azindan ekip liderine
bu haksizligr agik¢a anlatmaliydi. Ancak Eunhye konuyu
agmadan once ekip lideri konugmaya baslads.

“Pekala Grace, haksizhiga ugradiginin farkindayim.
Gorev dagilimini yapan kisi benim, bu yiizden sonuglan
goriip de durumu anlamamam imkinsiz degil mi? Fakat
Miranda bes yildir burada ¢ahsiyor. Bu da girkette bag-
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lantilan oldugu anlamina geliyor.Yani sen 6tkelendiginde
ozdisiplinini saglayamayan bir ¢aylagin kidemlisine sal-
dirdig1 resmi ortaya ¢ikar. S6ziin 6zii, tuhaf davranan kisi
sadece sen olursun. Komik, degil mi? Her seyde dogruyla
yanhg1 ayirabilseydik giizel olurdu ama gergekte ¢arkin
boyle donmedigini de bilmen gerektigini diisiiniiyorum.
Miranda’yr aynca uyaracagim.”’

Azarlanacagim diigiinen Eunhye, ekip liderinin s6zleri
kargisinda sagkina déndii. Ekip lideri sakin bir sekilde

konugmaya devam etti:

“Grace, sen gergekten iyi bir tasanmcisin. Genelde
yeni baglayanlar geri bildirim aldiklarinda bunu o an i¢in
diizeltir ama sonrasinda ayni yetersiz sonuglarla gelir. Ama
sen her seferinde bir iist seviyeye gegiyorsun. Gergekten
takdire sayan bir nitelik. Ancak sirket isi yalmizca yete-
nekle yiiriimez. Bana ait olmayan bir gérevi reddetmeyi
bilmek bir beceridir. Burada bir seyler 6grenebilirsen
ekibi yonetebilecek bir pozisyonu bile iistlenebilecek

yeterliliktesindir.”

Ovgii yagmuruna tutulan Eunhye’nin gozleri yasard,
burnu sizladi. Departman miidiiriiniin azarladigy anda-

kinden daha aglamakliyd.

“Ve 6nemli bir sey daha: Ofiste asla aglama. Aglayacak
gibi oldugunda ne olursa olsun tuvalete git. Clinkii her
yerde aglayan birini hedef alacak insanlar var.”

“Ah, peki!”

Eunhye diigiimlenen bogazim temizleyip yutkundu.
Gozlerini kirparak gozyaslanini dagitan Eunhye’yi goren
ekip lideri giilimseyerek kendi kendine minldanda.

“Bu gidigle bensiz de idare edebilirsin gergi.”
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“Nas1l? Yoksa istifa m1 edeceksiniz?”
“Istifa degil de... Bu ¢ocugu dogurmam gerekecek.”

Ekip lideri eliyle karnini isaret etti. Eunhye, viicut
seklinin biraz degistigini fark etmisti ama hamile oldu-
gunu bilmiyordu. Sagirarak agzini kapatan Eunhye ses
cikarmadan alkiglayarak algak sesle konustu.

“Vay canna, tebrik ederim! Neden hi¢ bahsetmedi-
niz?”’

“Erken sOylemenin ekip atmosferine hi¢bir faydas:
olmayacak ¢iinkii. Ekibin uzun vadeli planini hazirladigim
icin endiselenmene gerek yok. Isimize donelim mi artik?”

Baek konferans odasindan 6nce ¢ikti. Eunhye telefo-
nunu ¢ikardi. Tanidik bir isimden mesaj gelmisti.

[Connor/Geligtirme Departmam-2.Coziim Gelistir-
me Ekibi]

Bugiin 4. kreatif ekibinde ok fazla bagins ¢agins oldugu
haberini aldim. Iyi misiniz?

Mesaj1 okurken nedensizce yiiziinde bir tebessiim
belirdi. Kartvizitlerini birbirlerine verdikten sonra aldig:
ilk mesaj olmasina ragmen ¢ok samimi hissettirdigi igin
sasirdi. Eunhye giilimseyerek Seonghak’a cevap yazdi.

P

Dogum izni alan Baek'in yerine gegici bir ekip lideri
atand1. Ancak o, sadece bog koltugu dolduruyordu, liderlik
eden kisi Miranda'ydi. O sirada biiyiik 6lgekli uluslararas:
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bir etkinlige ev sahipligi yapma rekabetinde reklam sirketi
olarak Tomorrow Planning se¢ildi ve 4. kreatif ekibinin is
yiikii olagan dig1 artt1. Sirkette olusturulan ek 6zel ekibe
secilmek igin sirket ici rekabetin bile fitili ateslendi.

Eunhye, yeteneklerine kiyasla fazla hirs sergileyen
Miranda ile is meselelerine bulasmak istemiyordu. Baek
doénene kadar giiriiltii ¢ikarmamayi, sadece kendi isini
yapmay1 se¢misti. Ancak tiim gorseli giizelce tamamla-
yacagini sOyleyip sirket logosunu keyfi olarak degistiren
yeni ¢aligjanin hatasim gérmezden gelemedi. Neyse ki
Eunhye orada bir yolunu buldu. Kendini, ise yeni bagla-
yanlann ve stajyerlerin 6zel koruyucusu olarak gérerek
Miranda’ya mesafe koymakta basanl oldu.

iki staj programinin ardindan yeni y1l geldi. Ise gi-
derken alisilmadik bir sekilde saksaganlanin &ttiigi bir
giinde Eunhye, sirketin intranet haber panosunda hi¢

beklemedigi bir duyuru gordii.

[Vefat lant] Gelistirme Departmam, 2. Coziim Gelistirme
Ekibinden Connorin Anneannesi Vefat Etmistir.

Eunhye mesai bitiminde cenaze evini ziyaret etti. Du-
var ekraninda giilimsemekte olan sevecen biiyiikanne-
nin yliziiniin yanindaki yas tutan kisi béliimiinde Keum
Seonghak adi yaziliydi. Eunhye temkinli bir sekilde ce-
naze odasina girdi. Cenazenin basinda duran Seonghak
sasirarak Eunhye’yi kargilads.

Eunhye, “bagin sag olsun” s6zii ¢ok basmakalip gel-
digi i¢in bir tiirlii séyleyemedi. Aksine 6nce Seonghak,
Eunhye’ye defalarca minnettarligini ifade ederek sirkette
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islerin nasil gittigini, zorluk yasayip yasamadigini sordu.
Seonghak ile sohbet ederken ¢oziim gelistirme ekibinden
birka¢ ¢ahigamin toplanip yemek yedigi goziine garpti.
Ancak lizerine sirket adi iligtirilmig bir ¢elenk goériin-
miiyordu.

“Seonghak Bey, bizim girketten heniiz ¢elenk gelmedi
mj?”

“Cenaze toreni, sadece baba tarafi i¢in destekleniyor-
mus. iznim de iki giin oldugu i¢in yillik izin ekleyerek
kullandim.”

“Nasil yani? Ne farki var sanki?”
“Oyleymis. Ben de ilk defa 6grendim.”

O sirada bir grup yash cenaze alanina girdi. Seong-
hak, biiyiikannesinin gittigi kiliseden tanidiklan oldugu
i¢in kargilamaya gitmesi gerektigini sdyleyerek yerinden
kalkt1. Eunhye, Seonghak” ugurladi. Cok gegmeden ilahi
korosunun sesi duyuldu.

Pazartesi giinii ige giden Eunhye, ekip iiyelerinin fi-
sildastigim gordii. 4. kreatif ekibinin haber kaynag Evan,
sicak bir dedikodu getirmis gibiydi. Eunhye, selam ve-
rip yerine gegerken Evan usulca yaklagip sohbet etmeye

basladi.

“Grace, haberi duydun mu? 2CG’nin ¢ilgim yiiziinden
yine istifa eden olacakmg!”

“2CG’nin ¢ilgim m1? Kimmis 0?”

Evan, iki parmagini kaldirarak,“2. C6zlim Geligtirme
ekibinin ¢ilgim iste! Kisaltmas1 2CG'nin ¢ilgim! Onun
yiiziinden daha 6nce de birkag ¢aligan istifa etmisti ya!”
dedi.
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Eunhye bagim salladi. Gelistirme departmaninda biiyiik
bir bomba oldugunu duymuslugu vardi. Ebeveynleri ana
sirkette Ust diizey ydnetici oldugu i¢in miydi neydi, sorun
¢tkarsa bile kovulmadig séyleniyordu ama o kisinin 2,
¢ 6ziim Gelistirme ekibinde oldugunu bilmiyordu.

“Hani gegen hafta anneannesi vefat eden bir ¢aligsan
vardi ya. O ¢alisana, biiyiikannenin yaslandig: i¢in Slmesi
biiyiik bir olaymig gibi yillik iznini de mi kullanacaksin,
hafta sonuyla birlestirip dinlenmek i¢in mi yillik izin
aliyorsun demis, diisiinsene!”

“Ne demis ne? Delinin teki yani!”

“Delirmis ger¢ekten, iyiden iyiye sininn agti! Ama
normalde de zorbalik yapiyormus! Kéyden gelen biri
nasil Seul’deki bir iiniversiteye yerlesir diyerek ismiyle
bile hitap etmiyormus insanlara. Nongteuk, Nongteuk™
diye sesleniyormus! K6ylii oldugu i¢in sehir hayatin
bilmiyor diye ciddi tartisma ¢ikan... Hey? Grace, nereye
gidiyorsun?”’

Eunhye, solugu gelistirme departmaninda aldi. 2.
Coziim Geligtirme ekibine giderek Connor’dan almasi
gereken bir belge oldugunu ama e-posta gelmedigi i¢in
bizzat ugradifini sdyledi. Sasiran ekip iiyeleri, Connor’in
yarim giin izin kullandig1 i¢in yerinde olmadigin ve ona
not birakabilecegini soyleyerek Eunhye’ye gert donmesini

ima ettiler.

Eunhye mesaj géndermeyi diisiindii ancak vazgegti. Bu
sirketin bir tyesi olarak iletisime ge¢gmek bile Seonghak™
kandirmak gibiydi.

*  Tanm ve bahkgilikla geginen kirsal bolgelerdeki 6grencilere
6zel olarak iiniversite biinyesinde saglanan kontenjan (¢.n.)
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Iki hafta sonra Seonghak’in istifa haberi duyuldu.

Eunhye, saglik durumunda bir gariplik sezdi. Halsiz
hissediyordu ve igtaht olmadigi i¢in 6gle yemegi bile ye-
meden isiyle ugrasirken sadece kahve tiiketti ve saat dort
civaninda ekip tiyeleri rapor almas: gerektigini sdyleyecek
kadar durumu kétiilesti. Bu durumda bile Eunhye cahis-
ma saatini doldurduktan sonra isten ¢ikis kartini okuttu.

Eve doniis yolu ilk kez bu kadar uzun gelmigsti. Ba-
caklanina ve omzuna sanki bir siirii zombi yapigmig gibi
adimlan yavagladi. Nefesi tikaniyor, bagi dniiyordu. Usii-
yor, karm agnyordu.

Dogdugundan bu yana bir kez bile hissetmedigi tuhaf
bir aciydi. Eve girer girmez annesine seslendi.

“Neden igeri girmeyip de giriste... Aman yavrum!
Eunhye, neren agnyor?”

“Anne su anda midem hig iyi degil. Ogle yemegi bile

yiyemedim.”

“Aman tannm, ne yapacagiz! Nasil terledigine bak!
Neren agnyor? Miden mi? Bagirsaklann mi1? Aciyor mu?
Batma hissi var mi?”

“Bilmiyorum. Ben de anlamadim. Genel olarak iyi
degilim...”

“Yedigin bir sey midene mi dokundu acaba? Yavrum,
boyle olmayacak! Acile gidelim!”

Arabaya binip en yakin acil servise gidene kadar Eunh-
ye tekrar tekrar kustu. Midesi zaten bosaldig igin artik
daha fazla gikacak bir gey kalmadi, ne oldugu bilinmeyen
yesil sivi yemek borusundan yukan ¢ikiyordu. Eunhye
acil servisin Oniindeki bekleme alaninda da acil servis
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yataginda da kustu. Eunhye, insan viicudunun Snemli
bir kisminin sudan olugtugu ydniindeki bilimsel gercgegi
viicuduyla yeniden dogruladi. Hatta sirf kusmaktan bir
insanin Olebilecegini anladi.

P

“Saghigimiz nasil oldu? Sizinle biraz konusabilir miyiz?”

Ug giinliik rapor kullandiktan sonra ige baslar baglamaz
Miranda, Eunhye’yi ¢agirdi. Eski ekip liderinin davranigini
kopyaliyormug gibi Miranda, Eunhye’yi bos bir konferans
odasina gotiirdii ve 6nemli bir sey sSyleyecekmis gibi
ciddi bir tavir takind.

“Bu aralar yogun bir dénemdeyiz, biliyorsunuz degil
mi?”’
“Evet.’

“Fakat, siz isten cok kopuk gériiniiyorsunuz. Iyi bir
kidemli gibi goriinmek istemenizi anliyorum ama yeni
calisanlanin da hata yaparak 6grenmesi gereken seyler
olmal, degil mi? Sizi,A’dan Z’ye her seye liderlik etme-
ye calisirken gérmek hos degil. Aynica agik konugmak
gerekirse bizim sirkette ise girip girmeyecegi belli olma-
yan stajyerlerle ilgilenecegim diye ¢ok fazla bosa zaman
harciyorsunuz, dyle degil mi?”

“Bana verilen tiim gorevleri zamaninda tamamliyo-

»

rum.

“Hayir, zaten sorun da bu zihniyet yapisi. Yapacak
isiniz yoksa bagka bir yerden i§ alip daha fazla ¢caligmamz
gerekir. Sirket size bu yiizden para 6diiyor. Her seye ¢cok
merakli olmanizi anhyorum ama agikgas: bagka ekipten
bir ¢aliganin taziyesiyle bile ilgilenmeniz gercekten abart.
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Bunlara ayirdigimz vakitte kendi ekibinize odaklanma-
hsiniz. Su anda insanlar kétii konuguyor. Acaba sirket igi
iligki mi, bdyle bir sey mi?”

“QOpyle bir durum degil”

Miranda, sert elestirilere ragmen sarsilmayan Eunhye’ye
bakarak omuz silkti.

“Ah, diisiindiigiimden ¢ok daha kat1 biriymigsin. Na-
sil bir tarzin oldugunu anladim. Pekila. Kendinize iyi
bakmalisiniz. Hastaliginiz kendinize iyi bakmamaktan
kaynakladi. Birden izne aynldigimz i¢in ekibe biiyiik bir
yiik bindi biliyorsunuz.”

“Oziir dilerim.”

“Gergekten de cevap yok.Yeni bir gorev dagilimi dos-
yasi paylastim, gidip kontrol edin.”

Eunhye hafif¢e baginmi egip konferans odasindan ¢ikti.
Onceki ekip liderini taklit ettigini gormek sagmaydi ama
diisiindiigii kadar kizgin degildi. Paylagilan gorev dagilim:
dosyasini agan Eunhye bir kahkaha patlatti. Miranda'nin
onu 6nemli gorevlerden tiimiiyle disanda tutup angarya
islere atamak i¢in gosterdigi 6zen gbze ¢arpiyordu.

Adaletsizlige maruz kaldiginmizda insani koruyacak bir
sistem yoktu. Olsaydi Seonghak 6yle anlamsizca sirketten
aynlmazdi. Onceki ekip liderinin dénmesini bekleyecek
kadar disini sitkamazdi. Sirkete sevgisi tiikkenmisti, port-
foyline bile yazamayacag: angarya isler yaparak kiymetli
vaktini bosa harcamak da istemiyordu. Artik Eunhye’nin
bu sirkete ihtiyaci yoktu.

Bilgisayarinin bagina gegti ve istifa dilekgesim yazd.
A g
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“Cok zorlanmis olmahsimz.”

Eunhye, May’in sdzlerine buruk bir sekilde giiliim-
seyerek cevap verdi. :

“Yine de ilk sirketimin isim degerini gdrmezden ge-
lemem. Sayesinde is degisikligim daha rahat oldu. Ikinci
sirkette web tasanmini 6grendim ve ¢alisigim sirkete
girdim, gelismek i¢in kendimce bir sinavdan gectigimi
diigiiniiyorum. Bu arada, su an sizinle konusurken tuhaf
bir sey fark ettim.”

“Ne oldugunu sorabilir miyim?”

“Kendine iyi bakma ifadesi. Sirketin kotii adamlann-
dan duydugumda yine de bir sekilde katlaniyorum ama
neden kardesim aym s6zii soylediginde sinirleniyorum.

Neden acaba?”

Sessizce duran May, gazoz sisesini kavradiginda Eunhye
de refleks olarak bardag eline aldi. May, Eunhye’nin bog
bardagini doldururken yumusak bir ses tonuyla konustu:

“Opyleyse o duygu hakkinda bir kez daha diisiinmekte
fayda var.”

“Ofkelenmek konusunda mi1?”

“Evet. Bu gergekten saf bir 6fke mi yoksa 6fke kiligina
girmis baska bir duygu mu oldugu konusunda?”

Eunhye saskin bir ifadeyle gozlerini kirpti.

“Boyle bir yaklagimi bir kez bile diisiindiigiim olmada...
Ciinkii birbirimizi hi¢ sevmedigimiz bir iligkimiz oldu-
gunu diisiindiim. Ama bugiin birlikte zaman gecirirken
hissettigim duygu farkliydi. Ama neden siirekli kavga
etmek durumunda kaliyoruz? Ger¢ek duygularimizi bir-
birimizle degistiremeyiz de...”
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Eunhye’'nin gozleri parladi.

“Miidiir Hanim, acaba otel disindaki diinyay: etki-
leyebilecek bir hayal hizmeti olarak boyle bir sey de
olabilir mi? Kardesimle benim yer degistirdigimiz bir
hayat1 yasay1p gormek! Nasil ifade etsem, kader degigimi?”

“Daha once de soyledigim gibi istediginiz bir hayal
ise her sey miimkiin.”

“O zaman bunu istiyorum! Ah, dogru! Ek iicret... Af-
federsiniz Miidiir Hanim, bugiin tek bir egya getirdim ve

onu da girig yaparken kullandim, elimde bagka bir sey yok,
ne olacak? Bu hizmeti de mutlaka kullanmak istiyorum.”

“Teyit etmek igin soruyorum, ger¢ekten bunu istiyor
musunuz hanimefendi?”

“Evet! Istiyorum!”

Eunhye’nin ¢aresizce verdigi cevabi duyan May par-

magini giklatti. Bunun iizerine yakinlarda bekleyen kap1
robotunun ayak sesleri duyuldu.

“Bir dakika izin verin hanimefendi.”

Eunhye aniden baginin arkasinda bir ac1 hissetti. Sanki
sag teli gekilmis gibiydi. Arkasimi dondiigiinde kap: robo-
tunun elinde bir tutam sag tuttugunu gordii.Viicudundaki
bolmelerden birini agip Eunhye’nin sa¢ini1 dzenle igine
koyan kapi robotu bir bagka bélmeden yuvarlak banyo

topunu ¢ikanip Eunhye’ye uzatti. Eunhye siipheli bir
ifadeyle ald1.

“Uyumadan 6nce kullanirsaniz hayaliniz gergek ola-
cak. Alkol degil ama o hissi verir.”

May bardagi tutup Eunhye’ye dogru kaldirdi. Eunhye,
bardaktaki gazozu yudumladi. Tad:1 epey tathyd:.
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Yemekten sonra odasina giden Eunhye, kiivette banyo
topunu eritti. On dakika boyunca kiivette kalirsa en iyi
etkiyi gorebilecegini yazan kullanim kilavuzuna uymak
i¢in alarm kurdu ve kiivete girdiginde yavas yavasg uyku
bastird1. Boks yapacagim derken enerjisi titkenmis, lezzetli
etlerle karnini doyurmug ve hafif hafif yayilan sardunya
kokusunu i¢ine ¢ekerek viicudunu 1lik suya sokmustu.
Kisa siirede uykuya dalmasi kaginilmazda.

On dakika gegtikten sonra geng¢ kadin alarm sesiyle
korkudan sigradi. Eunhye’nin cildi suyun iginde eriyordu.

“Aaa! Ne, ne, ne, ne oluyor?”

Panik icinde kiivetten firlayan Eunhye, ¢irpinarak
kollarini sivazladi. Képiigii temizleyince higbir yerinin

yaralanmadigim gordii.
“Bu da neydi? Haliisinasyon mu gérdiim?”

O anda kap1 tiklama sesiyle birlikte May’in sesi du-
yuldu.

“Hanimefendi, masaj yapmak igin geldim ama igeride
bir sorun mu var?”

“Ne? Ah, hayir! Saninm biraz uyuyakalinca garip bir

rilya gérdiim! Hemen ¢ikiyorum!”

Eunhye dusa girip kopiikleri akitmak isterken dal-
gin dalgin duvardaki boy aynasina bakakald:. Nedense
her zamankinden daha zayif goriiniiyordu.Yoksa hep mi
boyleydi? Hayir, kesinlikle zayiflamigta.

May’in masaj1 sayesinde miydi emin olamasa da Eunh-
ye hi¢bir kas agns1 olmadan dinlenmis bir sekilde sabahi
kargiladi. Tam ¢iki§ saatinde odaya gelen kapi robotu,
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miidiirtin hediyesi olan zarfi UZ;lttl. Eunhye zarfi ¢anta-
sina koydu ve kap1 robotunun egliginde otelden aynld.

Her zamanki gibi Degerli Hatiralar Oteli sifa yeri, diye
diisiindi ve neseyle eve dondii.

Tahmin edemeyecegi bir olaydan dolay: ev altiist ol-

mustu.

TAPL
——
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3 KADINLARIN HIKAYESI:
= SEO MIHYE &

Ilkokul Sgrencisiyken Mihye, kirtasiyelere bayilirdi.
Okul i¢in gerekli olan kirtasiye iiriinleri veya s6zde sag-
hiksiz gida olarak nitelendirilen atigtirmahklar da vards
ama Mihye en cok oyuncak bebeklere bakmay: sevi-
yordu. Ozellikle de gonliinii fetheden, Lily bebekti. O
zamanlar ilkokul égrencileri arasinda Tilsimh Gelinlik
adli animasyon son derece popiilerdi, Lily o animasyonda
cikan bir karakterdi. Mihye neredeyse her giin Lily'nin
dniinde ¢dmelerek oturur ve har¢hk defterinde yazan

say1y1 hatirlamaya ¢alisirdi.

Sonra bir giin, kirtasiyeci amca yeni bir oyuncag Lily
bebegin yanina koydu. Tilstmli Gelinlik’ten bagka bir tiye
olan Daisy’nin doniisiim kol saati. Fiyat1 tam bes bin

wondu.

“Abla, dogum giiniin kutlu olsun! Bu da hediyen!”

Mihye, gayretle biriktirdigi har¢hig: ve bayramda veri-
len parayla Lily bebek yerine Daisy kol saatini satin ald.
O saati verdigi giinkii ablasinin yiiziini hala hatirhyordu.
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Daisy’yi seven ablasi, saati goriince ¢iglik atarak evin
icinde kostururken annest sirtina vurdu. Ablas1 Mihye’nin
almim ve yanagim birkag defa 6ptii ve Mihye’nin defterine
Lily’yi ¢izdi. Mihye ertesi giin arkadaslanina ablasinin ¢izi-
miyle dviindii. Cocuklann hepsi ne kadar begendiklerini
soyleyip durdu ve resim ¢izebilen bir ablasi olan Mihye’ye
imrendi. Dogal olarak Mihye’nin koltuklan kabard.

Mihye i¢in ablas1 hayranlik kaynagiydi. Sinifinda hep
birinci ya da ikinci olan ablas1 her bayramda, biiyiikler
arasinda stiphesiz en iyi ¢ocuk seg¢ilirdi. Mihye, ablasini
severdi ama biyiiklerin,“Ablan simif birincisi, sen ka¢in-
cisin?”’ sorularindan nefret ederdi. Bu ylizden Mihye, o
konunun agilacagini anladiginda 6nceden sirinlik yaparak
konuyu degistirmeye ¢alisirdi. Mihye’nin stratejisi, bii-
yiiklerde igse yanyordu ve Mihye’ye sira geldiginde okul
bagaris1 konusu hep dagiliyordu.

Ablas1 sadece iyi notlara sahip olmakla kalmiyor aym
zamanda ¢ok da iyi resim ¢iziyordu, tistelik uzun boylu
ve gii¢lii biriydi. Ablasi, Mihye’ye zorbalik yapan yaramaz
erkek ¢ocuklanm yakalayip paylardi. Ablasi havali biriydi.
Bu yiizden Mihye ablasini ¢ok sever, onun s6ziinii dinlerdi.

Ablasi, ilkokulun son yillannda kisacik kestirdigi sagla-
nni turuncuya boyatip kisa tigortler giyip bol pantolonlan
yerde stiriiyerek dolaginca biiyiiklerin diline diistii. Notlan
da diistiigii i¢in annesiyle sik sik ¢atigmaya basladi. Oku-
may1 birakip ¢izgi roman sanatgis1 olacagini sdyleyerek
baginrdi, annesi de ¢izgi roman ¢izerek geginebilecek misin
diyerek ates piiskiiriirdii. Mihye her boyle oldugunda
annesi ve ablasim1 yatigtirmak igin araya girip sirinlik
yapardi. Annesi hemen sakinlegirdi ama ablasi sinirli bir
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sekilde Mihye’ye ters ters baktiktan sonra odasina ka-
panirdi. Ablas1 artik Mihye i¢in resim bile yapmiyordu.

Bayram geldiginde biiyiikannenin evinde toplanan
akrabalar arasinda ablasinin sa¢1 mutlaka hararetli bir konu
haline geliyordu. Biiyiikannesinin o saglann hali ne oyle
diye s6ylenmesini dinleyen ablasi, surat1 bes karig miicver
pisiriyordu. Agabeyi yasindaki kuzeni de ona satagmiyor,
mucverin tatsiz oldugunu sdyliilyordu.Eunhye’nin yiiziine
bakinca patlamak iizere oldugu anlagithyordu.

Kuzen agabeyiyle kavga ettiginde biiylikannesi sade-
ce ablasin1 azarlardi. Mihye, kuzen agabeyini ablasindan
uzak tutmas: gerektigi diiglincesiyle ona yaklasip sirinlik
yaparak birlikte oyun oynamayi teklif etti. Kuzen agabey,
Mihye’yi ¢ok sevimli buluyordu. Ikisine dik dik bakan
ablas1 homurdanarak alay etti.

“Ben burada canimu disime takip miicver pisirirken ne
giizel de egleniyorsun! Hey, Seo Mihye. Ders ¢aligmayip
oyle sadece sirinlik yaparsan su televizyona ¢ikan aptal
kadinlar gibi bilet satarak yasarsin, biliyor musun?”

Ablasinin o séziinden sonra biiyiik bir kargasa ¢iku.
Bir higgmla yerinden kalkan biiyiikanne hakaretler yag-
dirmaya baslad, annesi aceleyle ablasini ¢ekip bagka bir
odaya gétiirdii. Diger biiyiikler de Mihye’ye duymanug
gibi yapmasin1 sdyleyerek baglarini saga sola salladilar.
Mihye, ablasinin ne demek istedigini anlamamustu.

Belki de izleyici yas kisitlamas1 olmadigindands, o d6-
nemde ‘biletli satan kadin’ ¢alisanlannin film veya dizileri
televizyonda yayinlaniyordu. Mihye de ne oldugunu bil-
meden okulda bilet alip satarak birbirlerine hanimefendi
diye seslendikleri oyunlar oynamist1. Biiyiiklerin bu sert
tepkisi Mihye'yi sasirtmasta.
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"Sen ablan gibi dogru yoldan sapma, zarif bir hani-
mefendi olarak gilizelce biiyii. Doktor veya avukat gibi
uzmanlk gerektiren bir meslegi olan bir erkekle ol, iyi
bir yere gelin git. Diizgiin bir kadinin hayat1 béyle olur,"
demisti biiyiikannesi. Mihye’nin zihninde o giiniin anis1
derin bir sekilde yer etti.

O gilinden sonra Mihye ablasindan hoglanmamaya
basladi. Ciinkii tam olarak bilmese de kendisine koti
bir s6z s6yledigi kesindi. Mihye, ablasina biiyiiklerin ba-
kis acisindan bakiyordu. Biiyiiklerin elestirdigi kisimlan
aklinda tutuyor, ablasiyla her ¢atiyma yasadiginda onlan
silah olarak kullanarak kavga ediyordu. Ablas1 haksizhiga
ugradigim soyleyerek tepinse bile biiyiikler Mihye’nin
tarafim tutuyordu. Mihye bunu basardig; i¢in gururluydu.

Fakat hala annesi i¢in ablasi 6nce geliyordu. Annesi i¢in
Mihye, ergenlik déneminde bile sorun ¢ikarmadan ‘kendine
yeten bir kiz'di. Bu yilizden annesine onunla da ilgilenme-
sini rahatlikla sGyleyemiyordu. Sebepsiz yere kirginhgim
ortaya koyarsa kendine yetebilen bir kiz bile olamadig:
i¢in annesini hayal kinkligina ugratacagindan korkuyordu.

Okul dénemi boyunca oradan oraya kosturan ablasi,
giizel sanatlar fakiiltesine giri§ sinavim1 uzlasma 6nerisi
olarak sunduktan sonra annesinin hayat1 ablasimin et-
rafinda donmeye bagladi. Onu okula ve sanat kursuna
gotlirlip getirmekle bizzat ilgilenmesinin yani sira tatil
giinlerinde ‘tapmaga gidip onun i¢in dua ediyordu. Ablasi,
gozlerinin 6niinde prestijli bir giizel sanatlar fakiiltesine
kabul aldi. Annesi hemen her giin ondan bahsediyordu.
Mihye bu manzaray: bir seyirci gibi izliyordu.

Ablasi biiyiik reklam sirketinde ¢ahstigr sirada Mihye,
meslek yiiksekokulundan mezun olup kiigiik bir islet-
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mede ige girdi. Bagladiktan bir buguk yil sonra isyeri
sahibi ortadan kayboldu. Birka¢ aylik maagini1 alamayan
Mihye, is arkadaglanyla birlikte hem Istihdam ve Cals-
ma kurumuna hem de Kore Hukuki Destek kurumuna
gitti. Patron firarda oldugu icin olayin ¢oziimii gecikti.
Neyse ki ailesiyle yasayan Mihye, yeni bir i§ bulana kadar
giinlik yasamin siirdiirebiliyordu ama i arama siirecinde
piring bile almakta zorlanan is arkadaslan gece giindiiz
yan zamanli iglerde kosturuyordu. Maaglann 6denmemesi
durumu hakkinda sohbet grubunda herkesi bilgilendirme

gorevini Mihye {istlenmisti.

Mihye ilk defa annesine zorlandigini anlatmaya karar
verdi. Ancak o sirada ablasi agin ¢aligmaktan bayildi. An-
nesinin dikkati yine ablasina kaydi. Béyle bir durumda
bile ablasi, Mihye i¢in kiskan¢lik kaynagiydi.

Mihye hizmet sektériinde iki ii¢ pozisyonda galg-
tiktan sonra kiiciik dlcekli bir sanat miizesinde danigsma
sorumlusu olarak ¢alismaya bagladi. Caliskan ve miisteri
hizmetlerinde de miikemmel olan Mihye, miidiiriin gii-
venini kazandi. Bina i¢cinde temizlikten sorumlu orta yash
kadin gorevlilere bile hanim diye hitap ederek nezaket
gdsterdigi i¢in Mihye’yi gelin almak isteyenler de olu-
yordu. I¢lerinden bir temizlik ¢aligani, isten aynimadan
bir giin 6nce Mihye’ye ayrica bir hediye verdi.

“Simdiye kadar sizin gibi bize nazik davranan biri
olmadi. Bugiinlerde genglerin ¢antasina birer oyuncak
bebek takip dolastigini gordiigiim igin ben de kendim
dikerek bir tane yapmaya ¢alisgtim.Ve bir yerden boyle bir
sey aldim, goriince begenecegini diigtindim.”

Temizlik gorevlisinin uzattig sey, kendi yaptig oyun-
cak bebek ve bir aksesuar magazasinin kuponuydu. Te-
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sekkiir edip oyuncak bebegi ¢antasinin halkasina takan
Mihye kuponda yazan: dikkatlice inceledi.

Kiigiik aksesuarlar biyuk degisim getirir!
ik ziyaretinizde licretsiz iriin sunulur.
Bugiline 6zel, sadece sizin igin.

— Best of You Magazas: —

Mihye kupondaki yaziya nedense farkinda olmadan
dikkat kesildi. izin giiniinde en azindan ruh hali degigsin
diye tam da ahgverise gitmeyi diisiiniiyordu. Miizenin
danmigmasina dogru yaklasan bir adam kartvizitini uzatti.
Jejung Universitesi Hastanesi Ortopedi Béliimii'nden Doktor
Kim Daeseok. Mihye’ye sanat miizesi hakkinda birkag¢ sey
sordu, gen¢ kadin her zamanki gibi nezaketli bir sekil-
de sorulan cevapladi. Daeseok aynldiktan sonra Mihye
bilingsiz bir sekilde adamin kartvizitini ve aksesuar ma-

gazasinin kuponunu, damiymanin ¢ekmecesine koydu.Ve
onlan unutuverdi.

Sonbahann balangicinda, ilk igyerindeki patrona kars1
agilan maaglann 6denmemesi toplu davasinda lehine karar
¢ikt1. Mihye sohbet grubunda bu haberi duyurdu, son iig
yildir miicadele ettigi eski i arkadaglan birbirini coskuyla
tebrik etti. Belki de ¢ok heyecanlandigi i¢in ¢alistign siire
boyunca negeli ruh hali hi¢ sdnmedi.

O giin 6gleden sonra Daeseok sanat miizesine geldi.
Uzun ndébetini tamamladiktan sonra ¢ok yorgun olma-
sina ragmen Mihye’yi gérmek istedigi i¢in gelmekten
bagka ¢aresinin olmadigini, bir sonraki sefere mutlaka
randevuya ¢ikmak istedigini sdyledi. O giin Mihye’nin
keyfi yerinde oldugundan mydi yoksa israrla numarasim
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istemeden kendi kartvizitini uzatan tek erkek oldugu i¢in
miydi ya da biiyiikannesinin bahsettigi uzmanhk gerek-
tiren meslegi olan bir adam oldugu i¢in miydi bilinmez,
Mihye teklifi kabul etti.

Daeseok iyi bir insandi. Diisiinceli ve sevgi doluydu.
Her zaman Mihye’nin sdzlerini piir dikkat dinler ve 6nce
Mihye’nin agisindan diisiiniirdii. Diinya {izerinde onun ta-
rafini tutan yegine kisi olduguna emin oldugunda Mihye
Daeseok’a sinlsiklam 4g1k oldu. Evlenmeyi diisiindiigii bir
adam oldugunu ve onun doktor oldugunu séylediginde
annesi ilk kez Mihye’nin bir meselesine tiim dikkatini
verdi. Jejung Universitesi Hastanesi’nin internet sitesinde
saglik calisanlan listesinde Kim Daeseok adini kontrol
ettikten sonra hastane 6niindeki kafede Daeseok ile biz-
zat gbriisen annesi, Daeseok’u sevmis gibi goriiniiyordu.
Ikisinin evlilik hazirhg hizla ilerliyordu. Annesi giinde
birka¢ kere Mihye’ye gidisat1 soruyordu. Geng¢ kadin,
annesinin bu ilgisinden ¢ok mutluydu.

Ailelerin tamigmasindan sonra ¢esitli s6zlesmeler 151k
hizinda ilerliyordu. Bir giin Mihye, Daeseok’tan acil bir

telefon alda.

“Ah, tatlim. Diin bahsettigim acil satilik ilana bakmak
icin Suwon’a geldim de burada bir ig kursam gergekten
¢ok iyi olurdu ama... Depozitom biraz eksik.”

“Ah dyle mi? Ne kadar?”

“Toplam 490 milyon won ama su an 90 milyon won
kadar eksik. Aslinda doktor oldugum i¢in kredi kolayca
¢ikar. Bu yiizden miktar sorun degil ama kredi incelemesi
bitmeden once ilan gider. Yani demem o ki Mihye, 90
milyon won édiing verir misin?”’
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“90 milyon mu? 90 milyon biraz zor... 70 milyona
kadar gonderebilirim.”’

“Ah 6yle mi? Tamam, 20 milyon kadanm durumu
anlatip arkadaglarimdan isteyerek bir sekilde halledebili-
rim saninm. Simdilik sen 70 milyon won da olsa génder
liitfen. Bana degil, dogrudan emlak¢iya gonderebilirsin.”

“Tamam, olur canim.”

Mihye 6gle yemegi arasinda firsat bulup bankaya gitti.
Daeseok’un gonderdigi emlak¢inin hesabina 70 milyon
won gonderdi. Banka, prosediir geregi sesli dolandinciliga
benzer bir telefon alip almadigini sordu. Mihye, nisanlisina
emlak s6zlesme bedelini havale ettigini sGyleyerek duru-

mu agikladi. Boylece Mihye’nin hesabindan 70 milyon
won ¢ekildi.

Diigiin salonu ve gelinlik i¢in son onay giintiydii. Sa-
bahki pilates dersini tamamlayan Mihye, Daeseok’u arada.
Aniden ndbet ayarlandigim sGyleyerek soguk bir sekilde
telefonu kapatan Daeseok’un tavnina sagiran Mihye ayak
bilegini burktu. Neyse ki ablasi, Mihye’ye yardim etmeye
geldi. Yirmi yih askin bir stiredir siirtiigerek yasadigr ab-
lasiyla bir kez kavga etmeden giinii gegirdikleri i¢in ona
minnettardi. Bir yandan da bogulmug gibi hissetti. Ablasiyla
siirekli boyle olsaydi ne giizel olurdu... Mihye ¢aktirmadan
telefonuna bakti. Daeseok’tan ne ses vardi ne seda.

Eve do6nerken ablasi diigiin ¢ekimi hakkinda sorular
sordu. Daeseok’a ulagamadig: i¢in hassas durumda olan
Mihye’nin agzindan kendi de farkinda olmadan sinir

bozucu sézler ¢ikti. Nihayetinde iki kardes biiyiik bir
kavga etti.
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Apartmanin otoparkina vardiklaninda Mihye eve ¢ikip
Daeseok ile iletisime gecmeye c¢alisti. Ancak ahizedeki
uyanyi dinleyen Mihye oldugu yere yigilip kalda.

“Aradiginiz numara kullanilmamaktadir. Kontrol et-
tikten sonra tekrar deneyiniz. The number you have dialed
is not in service. Please check the number and try...”
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4, ENSEVDIGI CANTA

“Sen yine nerelerdeydin de simdi geliyorsun! Off!”

Eve girdiginde koltukta oturan annesi bas bas bagin-
yordu. Eunhye, yine sirtina dayak yiyecegini diisiinerek
irkildi ama nedense annesi basim ellerinin arasina almg

otururken of ¢ekti. $ansh olmasina sanshydi ama atmosfer
normal degildi.

Dikkatlice ayakkabisimi ¢ikaran Eunhye oturma oda-
sina girip, “Anne, bir yerin mi agnyor?” diye sordu.

“Evet, agnyor! I¢im kapkara yandig igin agndan 6l-
mek lizereyim?”

“Neden? Yoksa benim yiiziimden mi? Diin dedikle-
rinin hepsini yaptim ama.”

Annesinin cevap verecek gilicii yokmug gibi eliyle
oturma odasindaki masanin iizerinde duran diziistii bil-
gisayarini igaret etti. Mihye’nin bilgisayanydi. Neden
oradaydi? Eunhye sagkinlikla ekrandaki yaziy1 okudu.



Gegici Kayit Numarasi: OQQOQQOQQOO0OO00O

Sug Tiirii: Dolandincilik

Magduriyet Miktan: 70,000,000

Kayit Tarihi: 24-OO-00

Ikametgdha Bagl Polis Merkezi: Seul Polis Merkezi
Sikdyetiniz gegici olarak kaydedilmistir.

Bildirdiginiz olay, su anda sistem tizerinde ¢oklu magduriyer

olay: olarak dogrulanmamustir.

Resmi' kayit igcin hafta i¢i 9.00-18.00 saatleri arasinda
bulundugunuz bolgenin bagl oldugu polis merkezi veya en

yakin polis merkezini ziyaret etmeniz rica olunur.

Polis merkezinin telefon numarasi alan kodu olmadan

1827dir.

Eunhye duygusuz ifadeyle sordu:

“Yetmis milyon? Bu ne? Bizden biri mi dolandinld:?”

“Evet! Lanet olas1 damat bozuntusu Kim... Hayir,
damat da neymis! O dolandinci herif Mihye’yi soydu
sogana ¢evirdi!”

“Ne? Nasil? Seo Mihye’nin kimligini mi ¢almig?”

“QOyy, dyle olsa bu kadar kendimi yiyip bitirmezdim!
Bu saftirik, dolandinci herifin sozlerine hemen kanip
kendi elleriyle paray1 havale etmis. O herif paray: alir

almaz numarasin1 kapatnmug!”

“Gergekten mi? Caligtig1 hastaneye gittiniz mi?”



“Gittim tabii! O serefsiz doktor falan degilmis! Diin
aksam Jejung Universitesi Hastanesi’ne gidip bir personeli
yakaladim, Kim Daeseok’u mutlaka gérmem gerek diye
diz ¢okiip yalvardim. Meger Kim Daeseok diin nébette
degilmis, ylizii de tamamen farkli biriymis! Hepimiz
kandinldik, ahh...”

Eunhye aceleyle annesinin yanina oturdu.

“Anne, ailelerin tanigmasindan 6nce onunla yiiz yiize
goriigmiistiin ya. Garip bir sey sezmedin mi?”

“Bilmiyorum, 6yle bir ey olmadi. Hastanenin 6niin-
deki kafeye doktor onliigiiyle girdi, ben de doktor oldu-
gunu sandim. Internet sitesinde adi da vardi, babasinin
hastanesini de aratinca hepsi ¢ikiyor...”

Bu s6zii duyan Eunhye, hemen Jejung Universitesi
Hastanesi’nin ana sayfasim agip bakti. Ortopedi cerrahisi
tibbi personel listesinde ii¢ kisinin fotograf alan1 bostu ve
bunlara Kim Daeseok ad1 da dahildi. Eunhye bir seylerin
ters gittigini diisiindii. Kim Daeseok’un babasimn islet-
tigi sOylenen hastanenin internet sitesinde bile hastane
miidiiriiniin fotografi yliklenmis degildi.

“Bu kiz nasil olur da bu kadar paray: hig diisiinmeden
gonderir? Ahh, ben nerelere gideyim...”

Annesi Mihye’nin odasini isaret ederek dfkeyle gog-
stinii yumrukladi.

Eunhye durumu garip buldu. Eunhye’nin ailesi, birkag
kez Mihye’nin erkek arkadaginin kimligini dogrulamigti.
Onun doktor olmadigindan kimse sliphelenmedi, ebe-
veynlerinin dubldr oyuncu olacagini hayal bile edemedi-
ler. Ustelik evlilik arifesinde, ciddi bir sekilde hayatlann
birlestirmeye niyet ettikleri bir durumda biiyiik paralann
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s0z konusu olmasi her zaman igin kaginilmazdi. Bu olay,
Mihye diisiinmeden hareket eden bir ¢ocuk oldugu i¢in
yagsanmadi. Bu, karar verip pesine diisen bir dolandin-
c1 getesi tarafindan Eunhye’nin tiim ailesinin magdur

edilmesiydi.

“Anne, Seo Mihye’ye ¢ok fazla yiliklenme. Hepimiz
ikisinin evlenecegini samyorduk. Ailesiyle tanigip birlikte
diigiin salonu kiraladigin birinin acil paraya ihtiyaci oldu

diyelim, sen olsan vermez miydin?”

“Yani, verirdim vermesine... ama tek seferde yetmig
milyon won biraz...”

“Iste bu yiizden 6yle s6zleri agzina bile alma. Su anda
sucu birine yiiklemek bir seyi degistirmeyecek, degil mi?
Birbirimize destek olup bir an 6nce su dolandinci yeref-
sizi yakalamamiz gerekiyor. Babama haber verdin mi?”

Annesi baginm iki yana sallada.

“Hayir... Baban is gezisinde, bos yere boyle bir seyi
soylemek onu huzursuz etmekten bagka bir ise yaramaz.”

“Ha, o da dogru... O zaman pazartesi giinii yillik izin
kullanayim, birlikte polis merkezine gideriz.”

“Hayir, hayir! Eunhye, bunu yapmana gerek yok. Ben
gotiiriir getiririm. Bana da ¢ok mantiksiz geldigi i¢gin
sinirlenmesine sinirlendim ama artik Mihye’ye bir sey
demeyecegim. Haklisin, en biiyiik magdur Mihye, of...”

Annesi biraz yumugayan ses tonuyla i¢ ¢ekti. Eunhye,
Mihye’nin sikica kapali olan oda kapisina kisa bir bakig

atarak sordu.

“Yemek yedi mi?”
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“Diin aksam iki kagik lapa yedi ya da yemedi iste. Hep-
sini kustu, 6yle odasina kapand kaldi. Bu arada Eunhye.”

“Efendim, ne oldu?”
“Sen kilo mu verdin?”

Hi¢ beklemedigi bir soru kargisinda Eunhye bos bir
kahkaha att1.

“Anne boyle bir durumda séylenecek laf m1 bu §imdi?”

“Hayair, hayir, sadece birden goéziime farkli geldin.
Acaba ben mi fark etmedim dedim.Ah dogru ya, almam
istedigin siit kremal1 rulo keki dolaba koydum, yemek
istersen ¢ikanp ye. Tamam mi?”

Cakturmadan konuyu degistirirken koltuktan kalkan
annesi, yatak odasina yoneldi. Bir siire sagkin bir ifadeyle
arkasindan bakan Eunhye odasina girdikten sonra tekrar
¢ikip buzdolabindaki Paul Bassett siit kremali rulo kek

kutusunu ¢ikardi. Sadece iki dilim kesip yiyelim, sadece iki
dilim.

h g

Sirketin i¢ tadilat1 boyunca devam eden evden ¢alisma
dénemi sona erdikten sonra ofise gitme giinii geldi gatt1.
Sabah kiyafetlerini giyerken Eunhye bir an duraksadi.
Otelden aynldigr andan beri pantolonun bol geldigini
hissetti, neredeyse kalgasindan kayip diisecekti. Eunhye

aceleyle giysi dolabim1 kangtinp bir kemer ¢ikard: ve
beline sikica takip evden ¢ikt.

Uzun zaman sonra bir araya geldigi sirket ¢alisanlannin
her biri Eunhye’yi gdrdiigiinde bir yorumda bulundu.
Erkek caligsanlar bir gseylerin degigmis gibi goriindiigiinii
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dile getirirken kadin ¢alisanlar ¢ok giizellestigini s6yle-
yip hangi diyeti uyguladigini sordu. Eunhye yilizme ve
boks yaptigi i¢in oldugunu séyleyerek makul bir bahane
uydurdu.

Calisma saati basgladiginda CEO ofise girdi. Rahat
bir tavirda ellerini sallayarak odasina yonelirken bir an

adimlanni durdurup Eunhye’ye seslendi.
“Miidiir Seo? Odama gelin liitfen.”
“Peki efendim.”

Eunhye direkt olarak CEO’nun pesinden odasina girdi.
Kapi1 kapandiginda adam yumruklanim sikarak heyecanh

bir ses tonuyla konustu:

“Miidiir Seo, verdigimiz emek karsiligim buldu! Aruk
sirketi biiyiitebiliriz!”

“Birden boyle sdyleyince neden bahsettiginizi hig
anlamadim. Iyi bir haber mi aldimz?”

“Aldim tabii! Bizden bahsediyorum? F&T Solutions
ile is birligi yapmay: basardik!”

F&T Solutions, son zamanlarda ilgi ¢ekmis, kisiye
6zel bakim tiirii yapay zekas1 “Woona’y gelistiren sirket
olarak yerel bilisim teknolojileri sektoriinde en gozde
kurulus olmustu. Tasanm ig¢in ig birligi yapacak firma
aradiklan duyuruyu goriir gormez Eunhye’nin sirketi
de hemen kollan sivadi. Mevcut gorevlerine ek olarak
F&T Solutions’a gonderilecek teklifi hazirlayip portfoy
diizenlemek ve tasanm taslaklanini tiretmek icin sekiz
¢alisanin gece giindiiz ¢ahigtigini diin gibi hatirhyordu.
Bu ig birligini yapmay1 bagarmalan, sirketin en ¢ok odak-
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landig isten en iyi sonucu almalan anlamina geliyordu.
Eunhye coskuyla alkisladi.

“Vay canina, gergekten de basardik efendim! Depart-
man miidiiri ve diger ¢alisanlara haber vereyim mi?”

“Haynr, ssst! Simdilik bu bir sir. Resmi belge ulastig
giin siirpriz bir duyuru yapacagim. Bu arada Miidiir Seo,
gercekten tesekkiir ederim! Hepsi senin sayende!”

“Neden oyle soyliiyorsunuz? Hep birlikte siki ¢alig-
agimiz i¢in oldu.”

“Hadi ama, algakgoniillii davranmana gerek yok! Go-
riislerimiz ¢akistiginda so6ziinii dinlemeyip kendi bil-
digimi okusaydim bu noktaya gelemezdik. Anladigam
kadanyla F&T yetkilileri senin taslagini begenmis. Miidiir
Seo, bununla istedigin kadar 6viinebilirsin!”

CEO’nun 6vgiisti kargisinda Eunhye’nin dudak kenar-
lan hafif¢e yukan kalkt1. Diiriist olmak gerekirse Eunhye,
tasanim becerilerine her zaman giivenirdi. Bunu anlama-
yan miisteri, sorun olmasina oluyordu. Icinden bunu dii-
siniirken biraz kendini begenmis hissediyordu ki birden
CEO tuhaf bir sey soyledi:

“Bu arada Miidiir Seo, acaba evden ¢alisirken basindan
mui yaralandin?”

“Nasil? Neden oOyle soylediniz? Bugiin olmadik bir
s6z mi soyledim?”

“Hayir, o anlamda degil... Bir bakayim sana.”

CEO, Eunhye’nin arkasina gegti ve ardindan kamera
sesi duyuldu.Tekrar 6niine gelen CEO, telefon kamera-
siyla gektigi Eunhye’nin arkadan goriintiisiinii gstererek
konustu.
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“Suraya baksana. Kafanin arkasindaki su sey yara izi
degil mi?”

“Ha? Gergekten de. Neden bdyle olmus?”

Telaglanan Eunhye parmaklanyla basgin1 yokladi. Sagla
ortiili olmayan, ¢iplak derinin hissedildigi bir kisim var-
di. Sanki biri tutup kopardig icin saglann demet halinde
dokiilmiistii. O an Eunhye otelde yasananlan hatirlad:.
Ek hayal hizmeti talep ettiginde iicret olarak kopanlan
bir sac teli!

“Stres yiiziinden olmustur, stres. Kadinlann sa¢ do6-
kiilmesi erkeklerinkinden farkhidir. Ben de sa¢ dékiilme
problemi yasamistim, o hissi iyi bilirim. Miidiir Seo, daha
da kotiilesmeden bir an dnce tedavi ol. Caddeye ¢ikan
tarafta dermatoloji klinigi var, degil mi? Orada sa¢ do-
kiilmesine de bakiyorlar saninm. Hemen git de gel, 6glen
vakti igne vurulan insanlarla dolu oluyor. Bunu yan hak

giderinden sayacagim, hadi.”

CEOQ, ciizdanindan kartim1 ¢ikanp Eunhye’ye uzatu.
Geng kadin temkinli bir sekilde alirken teyit etmek i¢in

sordu:

“Gercekten de masraflan kargilayacak misiniz?”

“Evet, sigorta kapsamu disindaki masraflar harig. Bir
de hazir gitmisken caddenin karsisinda yeni a¢ilan ka-
feden kahve i¢ip gel. Yeni agild1 diye mi bilmiyorum
ama acayip kalabalik, tad: iyiyse bundan sonra ¢alisanlara
kahveyi oradan aldinnz. Her zaman gittigimiz kafenin
sahibi degistiginden beri tad1 pek... ne demek istedigimi
anladin degil mi?”

“Evet efendim. O halde ben deneyip size bildirece-

”

gim.
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Eunhye, CEQO’ya egilerek selam verdikten sonra oda-
dan aynldi. Hem sirketteki igler yoluna girdigi hem de
ovgiiler aldig: igin keyfi yerindeydi ama kafasinin arka-
sindaki yara izi rahatsiz ediyordu. Durmadan yara izine
dokunuyordu.

Dermatoloji klinigi diisiindiigiinden kalabalikt1. In-
sanlann y181ldig1 6glen saatinde kag kisinin bekleyecegini
kestiremiyordu bile. Cilt hastaliklanndan mustarip olan
bu kadar ¢cok kisi mi var diye diisiiniiyordu ki dikkatli
bakinca ¢ogunun enjeksiyon odasinin 6niinde bekledigini
gordii. Belki de bu yiizdendi. En biiyiik pano, vitamin
enjeksiyonu, cilt beyazlatma enjeksiyonu, genglestirme
enjeksiyonu, yorgunluk giderici enjeksiyonun nasil fayda
sagladigi, fiyatinin ne kadar oldugu, paket alindiginda
ne kadar indirim olacag hakkindaki bilgilerle doluydu.

“Seo Eunhye Hamm.”

Hemsirenin kendine 6zgii dalgali bir melodiyle
Eunhye’yi ¢agiran sesi duyuldu. Eunhye ayaga kalkip
muayene odasina girdi. Doktora kafasinin arkasindaki yara
1zini gosterdi. Doktor yaranin olustugu bélgeyi dikkatlice
inceledi ve Eunhye’ye bir dizi soru sordu. Son zamanlarda
ciddi bir stres yasay1p yasamadigy, asin ¢ahgip caliymadig,
diizensiz beslenip beslenmedigi ya da ani kilo degisikligi
yasayip yasamadign gibi. Tesadiifen de olsa Eunhye’nin
tim sorularla alakali bir durumu vardi. Doktor, daha
fazla kotiileymeden hastaneye gelmekle iyi yaptigimi ve
tedaviye devam ederse kesinlikle iyilesecegini sdyleyerek
Eunhye’nin i¢ini rahatlatt1. Ve yarali bolgeye enjeksiyon
yapip regetesine bir merhem yazdi.

Goziinden neredeyse yas gelecek kadar acitan igne-
den sonra clizdaninm ¢ikanrken otelden aynlmadan 6nce
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aldig: zarfi fark etti. Zarfin icinde adres ve bes haneli bir

sayin yazih oldugu not kigidi varda.
“Bu da ne?”

O sirada danigmadaki ¢alisan Eunhye’nin adimi cagr-
di. Eunhye kigid: ¢antasina sokusturup édeme gisesine

yoneldi.

Sirastyla hastane ve eczaneye ugrayan Eunhye,
CEO’nun soyledigi gibi yeni acilan kafeyi de ziyaret
ettl. A¢ilig saatini cok gegmemis olmasina ragmen brunch
yapmaya gelen pek ¢ok insanin fotograf ¢ektigi veya
sohbet ettigi goriiliiyordu. Kafenin i¢indeki sicak tonlu
aydinlatma ile giizel mobilya ve aksesuarlanin dogru ko-
numlara yerlestirilmesi, sosyal medyada popiiler bir mekin

olarak kulaktan kulaga yayilmis olabilecegini diisiindiirdii.
El yazis1 fontunda yazilan meniiye dikkatlice bakti. Tam

o sirada birinin ona seslendigini duydu.
“Seo Eunhye?”

Uzun boyluy, sekillendirilmis saglan olan ve acik tenli
bir adam goziine garpti. Universitede aym béliimden
tist simf Sgrencisi Wonjae'ydi. Eunhye’nin sagkinliktan

agzi1 agik kaldu.
“Wonjae?”

“Sen Seo Eunhye’sin degil mi? Vay, ¢ok sasirdim! O

kadar giizellesmigsin ki az kalsin taniyamiyordum!”

“Vay canina... Merhaba. Wonjae, burada m1 ¢ahsiyor-

sun? Yoksa buranin sahibi misin?”

“Ah, dyle deyince utandim simdi...”
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Eunhye’ye bakarak parlak bir sekilde giiliimseyen adam
tezgihin lizerinde duran kartviziti alip uzatti. Kartvizitte
‘Cafe-inCo CEQO’su ve Barista Na Wonjae’ yaziyordu.

“Eunhye, buralarda ne yapiyorsun?”

“Ah, ben karst binadaki sirkette ¢aliggyorum. Black
Goat Lab adinda bir tasarim sirketi. Bir dakika.”

Eunhye, clizdanindan kartvizitini ¢ikanp Wonjae’ye
uzatt1. Wonjae aldigr kartvizite kisa bir siire yakindan
baktiktan sonra sordu.

“Senin Tomorrow Planning’e girdigine dair bir séy-
lenti duymustum sanki...”

“Dogru ama aynldim. Bana pek uymadi.”
“Ah, gercekten cesaretlisin demek ki.”

“O kadar da harika bir sey degil.”

Gergekten cesaretli biri olsaydim haksiz muameleye itiraz
ederdim, diye devam eden sozleri yuttugu sirada Wonjae,
bag parmagini aniden kaldinp hafif¢e géz kirpti. Eunhye
biraz utanmigti ama hemen kendini topladi. Eunhye’nin
hatirladigina gére Wonjae bagkalanyla ¢abuk kaynasan
biriydi. Yakigikli oldugu i¢in popiilerdi ve okul yillan
boyunca yalniz kalmamasiyla da {inliiydii.

“Boyle karsilagmamiz kaderin bir cilvesi, o yiizden

bugiin benden olsun. Eunhye, ne igmek istersin? Se¢
bakalim.”

“Olur mu 0Oyle sey, zaten sirket kartiyla geldim. Buzlu
amerikano alabilir miyim?”

“Paket mi?”’

“Hayir, burada igecegim.”
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“Peki, bir bardak buzlu amerikano, servis olacak.”’

Wonjae, Eunhye’nin uzattig karti i1srarla geri cevirdi.
Bunun yerine sirket ¢alisanlanna kafe hakkinda giizel
seyler sGylemesini rica ederek parlak bir sekilde giiliim-
semekle yetindi.

Wonjae kahve yaparken kasanin yakinmindaki masaya
gecip oturan Eunhye, kahvenin lezzetli olmasim yiirekten
diliyordu. Lezzetine gore Black Goat Lab c¢alisanlarina
kafein nakli yapacak 6zel kafe belirlenecekti giinkii.

“Ah, dogru ya. Not kigdi.”

Eunhye ¢antasina koydugu adres kagidini hatirlads.
Harita uygulamasiyla adresi kontrol ettiginde yasadig
apartmanin yanindaki mahalle parki oldugunu fark ett.
Sorun bes haneli say1ydi. Bir siire incelese de ne anlama
geldigini anlayamadi. Haritaya kaydedilen bilgiler oyun
alam, otopark, elektrikli ara¢ sarj istasyonu ve otobiis
duragindan ibaretti... Eunhye diisiinmeden o yerlere tek
tek tiklamay1 denedi. Otobiis duragina tikladiginda durak
ismiyle birlikte beg haneli bir say1 belirdi.

“Otobiis durag1 numarastymug!”

Eunhye neden daha 6nce akil edemedigine sasinp
hafifce ayaklanm yere vurarak sevindi. Fakat o otobiis
duraginin ne ifade ettigini anlayamadi. Derin diisiince-

lere dalip gitmisken siparis ettigi igecek hazirlanmsti.
Wonjae’nin getirdigi tepside s1k tasanmli cam bardakta

buzlu amerikano ile Eunhye’nin siparig etmedigi kii¢iik

bir dilim pasta varda.

“Wonjae, ben bunu siparis etmemistim...”
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“Afiyetle yiyip tekrar gelmen igin riigvet veriyorum.
Sana afiyet olsun.”

“Ama, Wonjae...”

Eunhye cevap veremeden Wonjae aceleyle kasaya
kostu. O sirada yeni bir miisteri gelmisti. Nazik bir gii-
liimsemeyle miisterileri kargilayan Wonjae'ye tuhaf bir
hisle bakarken buzlu amerikanosundan bir yudum alds.

Bir anda gozleri agildi.

Kahve ¢ekirdegi fazla kavrulmadig siirece tiim ame-
rikanolarin benzer tatta olacagim diisiinen ge¢misteki
Eunhye’ye saglam bir tokat gibiydi. Kahvenin keskin ve
eksi aromasi zengin, acimsi ama tath bir lezzete doniise-

rek damagina yayihiyordu. Black Goat Lab ¢alisanlarimin
miidavimi olacag kafe hazirds.

2 g

Isten eve dénerken Eunhye kigitta yazan otobiis du-
ragin1 buldu. Yapiy1 dikkatlice inceledi, hatta oturmay:
denedi ama herhangi bir sey olmadi. Kap1 robotu zarfi
uzatirken Miidiir Hanim'in gonderdigi bir hediye ol-
dugunu séylemisti. Ancak ne yapacagim bile bilmeden
siirekli duragin etrafinda dolagmak sorun ¢dzmeyecekti.

Eunhye eve gitmek i¢in kalktig1 esnada bir yerlerden
agiz sulandiran sundae kokusu burnuna doldu. Pavlov’un
kopegi gibi agz1 sulandi. Eunhye otobiis duragindan ¢ikip
etrafina bakindi. Duragin arka tarafinda, parkin kenannda
bir yemek kamyoneti duruyordu. Eunhye 6niine kadar
gitti.

“Hos geldiniz hanimefendi. Sundae mi alacaktimz?”
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Eunhye, biiyiilenmis gibi bagim sallad.

“Evet. Hepsinden kangik ii¢ kisilik paket olsun. Ci-
gerden de bolca koyun liitfen.”

“Olur, kangik ti¢ kisilik. Cigeri fazla. Biraz bekleyin
litfen.”

Eunhye, sundae dolu agir posetle eve girdi. Telefonda
sundae alip gelecegi i¢in aksgam yemegi hazirlamasina
gerek olmadigini séylediginde annesinin igten ige mutlu
oldugunu fark etmisti. Eunhye nedensizce omuzlaninda
fazlasiyla yiik hissederek eve girdi. Ancak hala Mihye’nin
odasinin kapisi stmsiki kapaliydi.

“Bugiin bir seyler yedi mi?”

Annesi Eunhye’nin sorusuna karsilik basini iki yana
salladi. Eunhye, Mihye’nin kapisini tiklattiktan sonra
usulca kapiy1 agti. Ardindan higbir varlik belirtisi gériil-
meyen, 151klarin kapali oldugu odaya dogru kayitsiz bir
sekilde konugtu:

“Hey, Seo Mihye. Disan ¢ikmazsan annemle birlikte
sundaenin hepsini yeriz?”
Eunhye bilerek kapiy1 hafif agik birakarak koltugun

6niine diz ¢dkiip oturdu. Bu sirada annesi tuz, kirmizi
biber sosu ve makjang sosu getirip masay1 hazirlamist,
acip baktiklaninda sundae miktarinin diigiindiiklerinden
daha fazla oldugunu gordiiler. Tiim evi sundae kokusu
sard1. Eunhye bir par¢a alip agzina atti.Yumusacik ve es-
nek dokulu sundae pargalandiginda tiim umamisi agzim

kaphyordu.

“Baksana Eunhye. Bu, bizim eskiden yasadigimiz ma-
halledeki sundae restoranim hatirlatmiyor mu?”
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“Aynen, ben de tam onu diigiiniiyordum. Kii¢iikken o
yash kadinin yapugi sundaeye alisigam igin bagka yerlerin
sundaesi lezzetli degil diye pek yemezdim.”

“Ah, dogru, dogru! O zamanlar sen de Mihye de Sy-
leydiniz. Oranin sundaesi ger¢ekten bir harikaydi ama
yagh kadin yapamaz hale gelince ve sahibi degistikten
sonra tadinin bozulmas: yazik oldu... Bu arada bunu
nereden aldin? Boyle lezzetli yapan bir yer mi a¢ilmig?”

“Bunu mu? Yemek kamyonetinden aldim. Parktaki
otobiis duraginin yakinindaydi.”

“Oralardan her giin ge¢ciyorum ama yemek satan birini
hi¢ gormedim.”

“Bir dahakine tekrar giderim. Bugiinkii gibi aym giin
ayn1 saatlerde gidersem yine kargilaginm degil mi? O
zaman kartvizitini de alinm. Bu arada sundae cidden
lezzetli! Beni kiigiikliiglime gotiirdi!”

Temkinli ayak sesleri duyuldu ki ardindan Mihye be-
lirdi.

“Aman da aman, Mihye! Aciktin degil mi! Hemen
gel de biraz sundae ye!”

Birden ayaga kalkan annesi kosarak Mihye’nin elini
tutuverdi.Yere oturup koltuga sirtinin yaslamis Eunhye,
sundaeyi agzinda ¢ignerken Mihye’ye isaret etti.

“Hey, ¢abuk gel, soguyor. Su an bunu yemezsen kay-

beden sen olursun.”

Mihye masanin yanina gelip oturdu.Yemek ¢ubukla-
nn1 alip ¢ekinerek bir par¢a sundae yiyen Mihye, ondan
sonra hi¢ s6z etmeden yemek yemeye koyuldu. Cigeri
de ac1 biber sosuna batinp hakkini vererek yemek yedi.
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Ortamin ¢ok da kéti olmadigim yoklayan Eunhye fir-
sattan istifade konuyu acti.

“Polis ne soyledi?”
Mihye durakladi. Mihye’nin yerine annesi cevap verdi,

“Su anda ne adimi biliyorlar ne de yasim, telefonu
faturasiz hatmug, para génderilen hesap da sahteymis. Elle-
rinden geldigince izini siirmeye ¢alisacaklanni sdylediler
ama nedense olumlu bir atmosfer yok gibiydi.Yine de
sikdyette bulundugumuz i¢in bekleyip gorecegiz.”

Bu sefer Eunhye, dogrudan Mihye’ye bakarak sordu:

“Acaba onunla ilgili aklina gelen bir sey yok mu?
Tuhaf ya da sira disi buldugun bir seyler. En ufak bir
aynnt1 bile 6nemli oldugu i¢in miimkiin oldugu kadar
hatirlamaya ¢alig.” |

Kaslanini c¢atarak hafizasin1 yoklayan Mihye yavasca
bagimi iki yana salladi. Ger¢i bu kadanini planlayip uygula-
maya gecen biri 8yle dikkatsiz davranacak degildi. Sonra
birden bir seyler hatirlayan Mihye hizla kafasini kaldird:.

“Bir anlam ifade eder mi bilmem ama... bana sosyal
medya veya ¢evrimigi topluluk gibi seyler kullanip kul-
lanmadigimi birkag kere sordu. Bunlan kullanan insan-
lardan pek hoslanmadigim soyledi.”

Eunhye diisiinceli ifadeyle basim1 yana egdi.
“Ama sen Instagram hesabin aktif olarak kullanmiyor
muydun?”’

“Universite zamanlaninda dyleydi. Maasim gecikme-
ye basladiktan sonra bazi adamlar siirekli yardim etme
bahanesiyle tuhaf mesajlar gonderdigi i¢in... ben de bi-
rakmigtim.”
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Parayla ilgili bagka bir yara desilince ortam yine cid-
dilesti.

O gece Eunhye derin diislincelere daldi. O dolandina
neden Mihye’ye bdyle bir seyi birkag kere séylemisti?

Bir kaplam yakalamak istiyorsan inine girmelisin mi
derlerdi. Eunhye de ilk olarak Instagram uygulamasini
yiiklemesi gerektigini diiglindii. Uygulamay: kurdugunda
profil ayarlan veya rehberdeki kisileri baglamak gibi ufak
tefek yapmasi gereken bir¢ok sey vardi. Instagramdaki
son adim bir gonderi paylagmakti. Eunhye gelisigiizel
bir selfie ¢ekip yiikledi. Cok ge¢meden ‘Havali Eunhye’
yazan bir yorum geldi, ardindan bir direkt mesaj ald.
Eunhye saskinlik i¢inde mesaj kutusunu tikladi.

[Eunhye! Selam? Ben Wonjae. Insta mi agtin?]

Sadece cafe_inco kullanici adiyla profil fotografindaki
kahve demleme aleti, bu kisinin Wonjae oldugunu anla-
mak igin yeterliydi. Eunhye biraz sagirmigti ama siipheli
bakislarla cevap gonderdi.

[Merhaba. Benim Insta agtigimi nereden anladin?]

[Rehberde kay:th birinin yeni hesap agtigina dair bildirim
geldi. Daha once verdigin kartvizitten numaran kaydetmistim. |

Bu cevabin iizerine Eunhye’nin ihtiyath tavn suda
islanan pamuk seker gibi eridi.
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[Ah, demek dyle! Instagramda yeni oldugum icin bilmedigim
ok sey var!]

[Sorun degil. Ben de ilk basladigimda arkadasima bir siirii
sey soruyordum. Bundan sonra buradan haberlerini alabilece-
gim demek. |

[Oyle gériiniiyor Bu arada bugiin igin tesekkiir ederim, hos
karsilamana diizgiin bir sekilde karsilik veremedigim icin 6ziir
dilerim! Kahve ¢ok lezzetliydi! Bundan sonra sik sik gelirim!]

[Olur, ne zaman istersen ugra. O halde ben kapanis yap-
maya gidiyorum. ]
[Tesekkiirler Wonjae! Sana kolay gelsin. ]

Okundu isareti belirdikten sonra bile Eunhye bir siire
mesaj penceresine bakti. Ancak konugsma orada kesildi.
Eunhye yazdiklaninin abartili olup olmadigini diisiindii.
Ardindan bunu diisiinmesine sagird: ve telefonu ters ge-

virip masaya koydu.

¥

Zamanin nasil gectiginin bile farkina varamadan hafta
sonu gelip ¢atti. Aligilmadik derece hareketli gegen bir
haftaydi. Eunhye, Yeongeun ile bulugsmak i¢in islek bir
caddeye dogru gidiyordu. Sonra yol iizerinde biri ona

laf att1.
“Affedersiniz.”
Eunhye gérmezden gelerek yiirimeye devam etti.

“Pardon, bakar misimz! Tarziniz1 ¢ok begendim de
acaba numaraniz: verir misiniz?”
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“Efendim?”

Bu beklenmedik soru karsisinda geng kadin afallamist.
Karsidaki kisi de firsattan istifade daha da yaklast.

“Tuhaf biri degilim. Gerg¢ekten.”
“Hayir, ben sadece...”

“Numara vermeyi fazla buluyorsaniz Insta hesabimzi
da verebilirsiniz. Bu sorun olmaz degil mi?”

Sansi oldugunu diisiinmiis olacak ki daha israrci bir
sekilde Eunhye’nin pesine takildi. Béyle giderse Yeongeun
ile bulusacaklan restorana kadar takip edebilirdi. Eunhye
o kisiyi geri ¢evirmek i¢in yalan sdyledi.

“Benim erkek arkadasim var.”

“Yalan sGyliiyorsun. Dogru olsayd: en baginda &yle
derdin.”

“Ciddiyim.”
Eunhye, Wonjae’nin Instagaram hesabini gosterdi.

Adam somurttu. O esnada Eunhye restorandan igeri girdi.

“Eunhye, o kim? Tamidigin biri mi?” diye sordu Ye-
ongeun endiseli bir ifadeyle.

Eunhye, ¢antasini sandalyeye birakip ¢ekinerek cevap
verdi:

“Ilk defa goriiyorum, birden numaranu istedi.”

“Vay olaya bak! Az 6nce telefonunu gosteriyordun,
numarani m verdin?”

“Hayir. Erkek arkadagim var dedim.”

Yeongeun yavas yavag bagini sallarken birden gézlerini
kisarak Eunhye’ye bakt.
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“Aa, dogru ya... Instagram'da benden 6nce yorum
birakan kisi olsa gerek, ben de bir gariplik sezmistim.
Meger o adamla ¢ikiyordun ha? Neden bana séylemedin?”

“Oyle degil. Okulda iist simiftand1, uzun zaman sonra
tesadiifen karsilastik.”

“Opyle tesadiifen kargsilagtigin biri, sen Insta acar acmaz
yorum mu yapti yani?”

“Evet.”

“Siipheli... Once gidip yemek alalim, sonra konusmaya
devam ederiz. Bu arada son zamanlarda diizgiin beslen-
miyor musun? Hasta degilsin, degil mi?”

“Zaten son zamanlarda herkes bunu soyliiyor. Hasta
degilim, endiselenmene gerek yok.”

Tabii kafasinin arkasinda kii¢iik bir yara ¢ikmast: ama.

Eunhye,Yeongeun ile bir tabak alip a¢ik biife tezgihina
gidip maratanga koyulacak malzemeler: aldi. Citir ¢atir
fasulye filizi, Cin lahanasi, bok choy lahanas1 ve mantar
temel malzemelerdi, kofte ve tofu eristesini de ekledi.
Tabak tartildiktan sonra et ekleyerek 6demeyi tamamlayan
ikili yerlerine oturup sohbete koyuldu.

“Ee, o adamla hala flortlesiyor musunuz?

“Oyle seyler yok, tesadiifen karsilagtik. Sirketin yaki-
ninda yeni ac¢ilan kafenin sahibiymis.”

“Gergekten mi? Gegen hafta erkek arkadagiyla tartigtign
icin mi beni aradi acaba diye kafamda kuruyordum, hepsi
benim kuruntummug 6yle mi? O zaman niye aramistin

beni?”’

Eunhye omuzlanini silkerek cevap verdi.
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“Cok bariz. Mihye ile tartistik biraz.”

"Aman yahu, hi¢ bikmiyor musunuz? Bir acidan
da gercekten etkileyici! Baksana? $imdi aklima geldi,
Mihye’nin diigiin davetiyelerinin ¢ikma zamam gelmedi
mi? Baskalarindan gordiigiim kadanyla genelde bu sira-

larda dagitiliyordu.”
“Onda bir sorun ¢ikt1.”

“Neden? Matbaa tamamini hatali m1 basmig?”

“Keske o kadariyla kalsa ne giizel olurdu! Aslinda...
Mihye dolandinldi.”

“Dolandinldi mi1? Nasil yani?”

Eunhye, bu zamana kadar olanlan Yeongeun’a anlatt.
Basta gozlerini kocaman agarak Eunhye’nin sézlerini
dikkatlice dinleyen Yeongeun’un ifadesi degisti.

“Ben yakin zaman 6nce Instagramda trend génderi-
ler arasinda buna ¢ok benzer bir durum gérdiim. Dur
bir bekle... Ah, iste burada! Gonderdigim seyi bir okur
musun?’’ dedi Yeongeun.

Eunhye gonderiyi okudu. Uzun mu uzun hikaye, sos-
yal medya kullanmayan bir arkadasinin adina paylagim
yaptigl soziyle bashyordu.

Yaziy1 yazan kisinin arkadas1 alt1 ay 6nce, bir adamla
evlenmek tlizereydi. Adam, iinlii bir havayolu sirketinde
pilot olarak c¢alisirken neredeyse her giin fotograf ¢ekip
arkadasina gonderiyordu. Kore’ye dondiigiinde ne kadar
yorgun olursa olsun mutlaka vakit ayirp arkadasiyla bu-
lusuyordu. Kisa siirede yakinlagan ikili evlenmeye karar
verdi, yurt disinda seyahat acentesi isleten ebeveynleri
bile Kore’ye gelip ailesiyle tanisti. Songdo’da evlendikten
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sonra oturacaklan daire i¢in s6zlesme yaparken adam, yurt
dis1 para transferi hatas: yiiziinden ebeveyninin génder-
digi 100 milyon wonu oradaki yerel bankada kaldig i¢in
¢ekemedigini soyleyerek acil 6diing para istedi. Mesaide
olan arkadagi aceleyle yanim giin izin alip bankaya gitti ve
100 milyona yakin bir paray1 adamin sdyledigi emlak¢iya
gonderdi. Ondan sonra adam telefon hattini iptal edip

ortaliktan kayboldu.

“Sadece meslegi farkli ama hikaye tipatip aynmi degil
mi?”

“Evet! Ayni1 adam olma ihtimali ¢ok yiiksek. Yoksa
sosyal medya kullanip kullanmadigini sormasinin nedeni

bu olmasin? Magdurun hikayesimi goriip siiphelenir diye
miydi? Vay be, bu serefsiz tam bir su¢ makinesi!”

Sinirden patlayan Eunhye yumruklanini sikarak ofke-
sini bastird1. Yeongeun’in ifadesi de ciddilesti.

“Bu kisi arkadagi ve ailesinin de kandinldigini sGyliiyor.
Daha fazla magdur da olabilir. Ilk olarak bunu Mihye’ye

haber vermemiz gerekmez mi?”
“Evet, hemen génderiyorum!”

Eunhye linki Mihye’ye génderdi.Yaziy1 yazan kisiyle
iletisime ge¢ip bu dolandiniciyla Kim Daeseok’un aym
kisi olup olmadigini teyit etmesini istedi. Daha fazla mag-
duriyeti 6nlemek i¢in bile olsa bu olay: en kisa siirede
kamuoyuna duyurmak gerekiyordu. Bir yandan mag-
durlann kimligini korurken bir yandan da etkisi sosyal
medyadan daha biiyiik olan bir kamuoyuna duyurma
yontemi varsa...

O anda Eunhye’nin aklina gelen bir sey varda.
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“Evet, Unanswered Questions var!”

N g

“Mudur Seo.”

Unanswered Questions’a durumu bildirdikten sonra
Eunhye giinde birkag¢ kez telefonunu kontrol etme alig-
kanhg: edindi. Yapimcidan doniis alabilir diye diigiini-
yordu. Dogrusu yayin kurulusuna ihbar edene kadar
bir¢ok piiriiz yasandi. Magduriyeti asil yasayan kisi Mihye,
arastirma programu araciligiyla olay1r kamuoyuna duyur-
ma fikrini hemen kabul etti. Siddetle kars1 ¢ikan taraf
annesiydi.

“Midur Seo?”

Annesi her ne kadar yiizii mozaiklense de yayina
¢iktiginda ¢evredekilerin taniyacagim ve gereksiz yere
insanlar arasinda ¢ikan dedikodunun Mihye’nin evlenme-
sini engelleyeceginden endiseleniyordu. Mihye, arkadan
konusmayi seven insanlann zaten bozulan evlilige kendi
hayali hikiyelerini de ekleyip gerceklerden daha kétii
bir dedikodu uyduracaklaninin bariz oldugunu, aksine
olay1 tiim yonleriyle a¢iga ¢ikarmanin ¢ok daha iyi ola-
cagim sOyliiyordu. Ayrica magdurlar toplanip bildiklerini
paylastik¢a o serefsizi yakalayabilecek bir tane daha ipu-
cuna ulasabilmelerinin onlar i¢in iyi bir sey oldugunu
diisiiniiyordu. Sonunda Mihye’nin ikna etmesiyle annesi
televizyon programina katilmay: kabul etti.

“Mudir Seol!”
“Efendim? Bana mu seslendiniz?”

“Ne oluyor, neden bu kadar dalginsin? Bugiin senden
istedigim seyi haturhyorsun degil mi?”
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“Istediginiz sey? Aa, elbette! Hemen gidip gelecegim!”
Eunhye aniden yerinden kalkti.

Siirpriz duyuruyla paylagmak i¢in F&T Solutions ile
ortak caligma igini aldiklanimi gizli tutan CEQ, bir giin
once mini bir kutlama planlayarak Eunhye’den pasta ve
icecek hazirlamasim istemisti. Eunhye dogruca Wonjae’yi
araylp yarina pasta ve igecek hazirlayip hazirlayamaya-
cagim sordu. Wonjae kabul etmekle kalmadi, teslimata
da bizzat yardim edecegini séyledi. Calisanlanin haberi
olmadan ikramlan konferans salonuna tasimak zorunda
olan Eunhye i¢in bu ger¢ekten minnettar olacag bir

durumdu.

Eunhye kafeye vardiginda bir pasta kutusu ve igecek-
lerle karsilasti. Yan zamanlh ¢alisana kafeyi emanet eden
Wonjae, gotiiriilecekleri Eunhye ile paylasip tezgihin
basindan aynldi.

Ofis yolunda havadan sudan konustular. Onemsiz
sohbetler bile olduk¢a keyifliydi. Binanin ikinci katin-
daki Black Goat Lab’e varan ikili, kimseye yakalanma-
dan dikkatlice toplanti odasina girdi. Pasta ve igecekleri
toplanti masasina yerlestirmek uzun siirmedi. Eunhye,
Wonjae’ye tesekkiir etmek lizereyken Wonjae 6nce dav-
ranarak Eunhye’nin eline bir sey tutusturdu: Tek tek
paketlenmis birka¢ kurabiye ve otel biifesi davetiyesi.
Wonjae, ne oldugunu anlamayan Eunhye’ye hafif¢e gii-
liimseyerek durumu agiklada.

“Kafenin satiglanm artirdigin igin tesekkiir mahiye-
tinde. Kurabiyeyi baskasina verme, kendin ye.”

“Ah, tesekkiir ederim Wonjae. Bu arada davetiye...”
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“Babama sirketinden bir miisterisi géndermis, o da
kullanmam i¢in bana verdi. Ama birlikte gidecegim biri
olmadigindan senin igin uygunsa birlikte gitmek ister
misin?”’

Bu ne anlama geliyordu? Beklenmedik davranis kar-
sisinda Eunhye, hemen cevap veremeyip kekeledi.

“Burasi pahah degil mi?Yiik hissetmeden gitmek icin
biraz...”

“Ah, birlikte gitmek i¢in fazla m1 olur? Oziir dilerim,
o kadarini diisiinemedim. Bunu hediye olarak veriyorum

o yiizden diledigin gibi kullan. Sorun olmaz degil mi?
O halde ben kafeye geri doneyim.”

Wonjae hafifce giiliimseyerek konferans odasindan
aynldi. Giderkenki hali o kadar havaliydi ki arka planda
Santorini adasi olan Pocari Sweat reklamindaki ferahliga
hissettirdi. Bir siire bos bir ifadeyle yerinde kalakalan
Eunhye, ge¢ de olsa kendini topladi. Sadece alt simfindan
tanidign bir kadin arkadasi olarak kabul etmesi kiilfet

hissettirecek bir seydi ama yine de birlikte gitmeyi teklif
etmesi...

Eunhye aceleyle Wonjae’nin pesinden gidip merdi-
venlerinden kosarak asag indi.

“Wonjae, biifeye birlikte gidelim!”
“Ha? Fikrin mi degisti?”
“Evet! Ne zaman miisait olursun?”

“Hmm, hafta sonu kafeden ayrnilmak biraz zor gibi,
acaba hafta ici miisait oldugun bir aksam var mi?”

“Genelde persembe Sgleden sonra onay dosyasim
gonderdigim igin o giin iyi olur!”
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“Peki. O halde persembe giindi bir saat belirleriz. Sana
mesaj atanm. GOriiglirtiz.”

Wonjae heyecanla el sallayarak binadan uzaklasti.
Mihye’nin dolandincilig: davast hila devam ederken
boyle bir randevu ayarlamanin dogru olup olmadigim
disinen Eunhye’nin i¢i nedense huzursuzdu.

¥

Unanswered Question yapimcisindan herhangi bir geri
doniis olmadi. Ancak yayinin son kisminda yayimlanan
ihbar talebi sayesinde bir umut 1181 belirdi.

Kimligini gizleyerek evlilik bahanesiyle yaklasip paray: al-
diktan sonra kayiplara kangma yonteminden dolayr magduriyet
yasayanlann iletisime gegmesini bekliyoruz.

Yaziy1 goéren anne ile iki kizi, ellerini sikica tutarak,
“Artik bashyoruz,” deyip birbirlerini teselli etti.

O sirada Wonjae’den otel biifesi rezervasyonuyla ilgili

bir mesaj geldi: Gelecek hafta persembe giinii dgleden sonra
saat 20:00'da, Shilla Hotel The Park View. Eunhye’nin

aklina birden yara izi takildi. Wonjae goriirse ¢ok utang

verici olurdu diye diigiinddi.

Eunhye aynanin 6niine ge¢ip yara izini kapatacak sag
modellerini denedi. Uzun siire ayna karsisinda oturmak,
Eunhye’nin hayatinda ilk defa olan bir seydi. Belki de
bu yiizdendi? Yiiziindeki sayisiz gbzenek goziine iligti.
Yirmilerinde boyle degildi, ne ara bu kadar genislemisti?
O sirada yakin zamanda gittigi dermatologu hatirlayan
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Eunhye, internet sitesine girip danigmanlik randevusu

ald.

?

"Goriismeyeli giizelleymigsin," dedi Wonjae, restoran
girisinde kiiciik bir ¢igek buketini uzatarak.

Ilk defa bir erkekten aldig: ¢icek icin mutlu oldu
ama Wonjae’nin kendine 6zgii iltifatina daha ¢ok he-
yecanlandi.

Gaosterilen yere oturan ikili, 6nce yemek almaya karar
verdi. Cesitli yemek kokulan usul usul yayilarak agiz
sulandinnyordu. Eunhye’nin kafasi1 biraz kangti. Tabag
eline ald1 ama yemeklerin hepsi lezzetli gériindiigii i¢in
hangisinden alacagimi se¢mek zordu. En basindan ye-
meklerin hepsini tabagina doldurursa, gercekten lezzetli

olanlan yiyemeyebilirdi. Eunhye béyle talihsiz bir durum
yasamay1 hig¢ istemiyordu.

Biife boliimiinii tiiriine gdre dolagarak yemekleri
dikkatle tarayan Eunhye, bir anhifina yemek standinin
kargisindaki masada babasina benzeyen bir yiiz gordi.
Babasi 15 gezisindeydi, burada olmasi imkansizdi. Eunhye,
siiphe i¢inde o adami dikkatle inceledi. Babasina ¢ok
benziyordu. Eunhye telefonunu ¢ikanp babasim arada.

Sasirtici bir sekilde otel biifesindeki adam da ayni anda
telefonunu kulagina gotiirdii.

“Efendim Eunhye.”
““Baba, su anda neredesin?”

“Nerede olacagim. Amerika’dayim.”
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O sirada geng bir kadin, babasina benzeyen adamla ayni
masaya tabagin1 koyup yanagina bir 6piiciik kondurdu.
Kadin bir geyler soyliiyor gibiydi ve onunla aynm1 anda
Eunhye’nin telefonundan Korece konusan bir kadinin
sest duyuldu. Adam, kadinin sirtim1 sivazlayip kargisina

oturmasini igaret etti.
“Baba, Korece mi konusuluyor?”

“Evet, su anda bir Kore restoraninda yemek yiyoruz.
Bizim bolimden Miidiir Kim ile aksam yemegindeyiz,
isle ilgili konusacagiz ama kalabalik oldugu i¢in biraz
girilaild, burada...”

Babasi her zamankinden ¢ok konusuyordu. Oyle ba-
kinca sanki bir hata yapmisa benziyordu.

“Ilging. Amerika ile buras: arasinda saat fark:i olmas:
lazim ama ayni anda aksam yemegi vakti mi yani? Acaba
Miidiir Kim'in ¢icek desenli elbisesi ve inci kolyesi mi
var?”

Eunhye, gozlerinin 6niindeki kadinin goriinisiini
oldugu gibi tarif ederken adamin sasirarak etrafina ba-
kindigimi gordii. Bir anda kaninin ¢ekildigini hissetti.
Kayitsiz biri gibi gériinse de ailesi igin sessizce galisan
iyi bir baba olduguna inaniyordu ama annesi diginda bir
kadinin karsisinda béylesine sevgi dolu bir ifade takina-
bilen biri oldugunu hayal bile edemezdi. Sirtindan asagn

soguk bir ter akt1 ve elleri buz kesti.
“Eunhye, sen su anda neredesin?”

Eunhye cevap vermeden telefonu kapadi. Kameray:
ag1p babasiyla tanimadigr kadinin fotografim ¢ekti. Kisa
siire sonra babasindan telefon geldi. Eunhye telefonunu
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kapatip arka cebine koydu. Istah1 kagacag kadar kacmust1.
Oniinde duran yemeklerden rastgele alip tabagina koydu.

“Eunhye, sadece yesilliklerle karnini1 doyurabilecek
misin?”’ diye sordu Wonjae kocaman gozlerle.

“Goziime bunlar garpt1,” dedi Eunhye utangag bir
sekilde.

“Dogru ya, sebzeyle baglamanin saglikh oldugu séy-
lenir. Kendine iyi bakiyorsun demek ki.”

Wonjae durumu biraz yanhs anlamig gibiydi ama
Eunhye’nin bunu diizeltecek zihinsel enerjisi kalma-
must1. i1k tabag: bitirip ikinci tabagi almaya karar verdi
ama yemegin tadim alamiyordu.

O sirada ¢igek desenli elbiseli kadin, babasinin koluna
girip yakinlarindan gegti. Eunhye hizla alnina doku-
nuyormus gibi yaparak basini egdi. Babasi restorandan
¢ikarken bile siirekli etrafina bakiniyordu. Muhtemelen
Eunhye’yi anyordu. Eunhye g6z ucuyla ikisini gizlice
izleyerek hafifce dudagini 1sirds.

“Eunhye, bir yerin mi agnyor?”

Wonjae’nin sorusuna Eunhye tuhaf bir sekilde gii-
liimseyerek karsilik verdi.

“QOgziir dilerim, Wonjae. Bugiin kendimi iyi hisset-
miyorum. Bir dakikaligina tuvaleti kullanabilir miyim?"

Eunhye restorandan ¢ikan babasim gizlice takip etti.
Yakalanmamak i¢in etraftaki egyalarin ardina saklanarak
giderken nedense kendinden de utamyordu. Babasiy-
la gen¢ kadin disan ¢ikmayip lobideki asansére bindi.
Eunhye aceleyle yaklagt1 ve ikisinin bindigi asansoriin
ekranin kontrol etti.
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“Lanet olsun! Bu da ne?”

Eunhye bagini tuttu ve oldugu yere yigildi. Dogru
diiriist yemedigi i¢indi belki de, gozii karard:r ve bas
dondi. Resepsiyon gorevlisi gelip Eunhye’ye iyi olup
olmadiginmi sordu. Eunhye gorevlinin yardimiyla topar-

lanip ayaga kalktiktan sonra annesini aradi.

“Anne! Babami gérdiim! Nerede gérdiim diye so-
rarsan...”

Telagtan sesi tir tir titriyordu. Ancak heniiz ciimlesini
bitiremeden s6ze giren annesinin cevabi, Eunhye’nin
beklediginin ¢ok Gtesindeydi.

Wonjae’'nin ¢agirdigr taksiye binip eve donen Eunhye,
oturma odasinda bekleyen annesiyle kars1 karsiya geldi.
Ofkeyle dolu olan Eunhye bir seyler séylemeye ¢alisti-

ginda annesi Eunhye’nin elinden tutup onu sessizce yatak
odasina gotiirdii. Eunhye, neden annesinin bu kadar sakin

oldugunu anlayamiyordu.

“Neyin var? Hig senlik degil bu hareketler! Neden
bilmiyormus gibi yaptyorsun?”

“Sst, sesini al¢alt. Mihye duyacak.”

“Duysa ne olur? Seo Mihye bizim ailemizden degil

mi? Bir tek o mu bu durumu 6grenmemeli?”
“Eunhye, liitfen. Biraz sakinles.”

Annesi Eunhye’nin elini tutup neredeyse yalvanircasina
konustu. Normalde tanidig1 annesinden farkli, alisilmadik
bir goriintiiydii. Eunhye, annesinin ne demeye ¢alistigini
dinlemeye karar vererek yatagin iistiine pat diye oturdu.
Annesi de Eunhye’nin yaninda yerini aldu.
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“Babanin beni aldatmasi ilk degil. Her seyi bilerek
yaninda kalmaya devam ediyorum.”

“Neden? Tiim bunlara katlanacak kadar seviyor musun
babami?”

““Hayir. Sevgi olmadan yasayali uzun zaman oldu. Gergi
hi¢ yoktu.”

“Opyleyse aklim hig¢ almiyor. Biiyiikannemden o kadar
kotii muamele gormene ragmen tek kelime etmeden
yasadigin i¢in en azindan babam bilmesek de seni teselli
ediyor saniyordum. Ama hi¢ de Oyle degilmis baksana.
Neden tiim bu asagilanmaya katlaniyorsun?”

“Benim de boyle yasamaya devam etmek gibi bir dii-
sincem yok. Sadece siz evlenene kadar.”

Evlilik. Son zamanlarda kulagini kanatacak kadar duy-
dugu kelime kargisinda Eunhye’nin nutku tutuldu. Tann
agskina evlilik denen sey neymis de tiim aile béyle bosa
kiirek ¢ekiyor? Eunhye’nin ifadesini okumus olacak ki
annesi agiklama yaparcasina ekledi:

“Eunhye, bliyiik biiylikbaban vefat ettikten sonra Seo
Incheol’iin ailesi bana ne dedi biliyor musun? Evlen-
diginde gelinin babasi olmadigindan evdeki enerji de
oraya akip gitmis. Cigeri beg para etmez birini getirdik-
leri 1¢in ugursuzluk bulastigini ve soylannin kesildigini
soylediler. Eunhye, ben kizlannmin béyle laflar igitmesini
istemiyorum. Bu yiizden evlenene kadar sizi desteklemek,
anneniz olarak ne olursa olsun sizi korumak istiyorum.
Anliyor musun?”

“Hayir, bu sadece yok yere sana kusur bulmak isteyen
akrabalarin zorlama bir neden uydurmasindan ibaret.
Aksine ben sana sormak istiyorum. Neden karsindaki
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kisinin ailesini bu kadar umursuyorsun? Kizlanmin béyle
bir s6z isitmesinden korkuyorum mu dedin? O halde
ben veya Mihye’yi saygisizca davranma ihtimali olan bir
aileye, ille de uyumlu bir aile taklidi yaparak m gelin

gondermek istiyorsun?”

Bu soruya annesi hemen cevap veremeyip duraksadi.
Eunhye kafasina ¢ekigle vurur gibi annesiyle konustu.

“En basinda bdyle bir evliligi ben istemem! Bagkala-
nnin ne digiindiigiine dikkat ediyor, kendini zorluyor
ve rahatsiz edici insanlarla 1srarla bir aile ad1 alanda iliski
kuruyorsun. Gergekten sadece bir evlilik igin hayatim
heba etmek zorunda misin? Buna deger mi?”

“Eunhye, sen ve ben farkliyiz. Benim zamanimda &yle

olmasa da sen sevdigin kisiyle evlenebilirsin. Bir diisiinse-
ne. Karsindaki kisinin ebeveynine bakarak sevecegin kisiyi
secmiyorsun degil mi? Eger sevecegin kiginin ailesi, tek
ebeveyni olan bir gelin hakkinda olumlu diistinmiiyorsa

ne yapacaksin? Evlenmeyecek misin?”
“Elbette! Neden evleneyim?”

“Cok sevsen de mi?”

“Anne, zaten sevgi denen duygu ve evlilik denen
kurum tamamen ayn seyler. Siz de su Glesiye sevdiginiz
icin bu evlilik hayatim siirdiirmiiyorsunuz &yle degil mi?
Uzgiiniim ama agik¢as1 ben senin gibi ya;ayacaglma tek
basima yasanim. Sen de kendi hayatini yaga.”

Anne kiz arasinda bir siire sessizlik oldu. Bir siire sonra
annesi temkinli bir sekilde sordu:

“Su anda soyledigin sey hi¢ evlenmeyecegin anlamina

gelmiyor, degil mi?”
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“Anne! Su anda Mihye’nin meselesi bile ¢6ziilme-
misken soylenecek s6z mii bu?”

“Hayir, oyle olsa da... Of ne bileyim iste.”

Derin bir i¢ ¢eken annesi alnina dokundu. Eunhye
¢aktirmadan annesine bakti.

“Simdi anlhiyorum. Bana kilo verip birileriyle bu-
lugsmami sdylemenin bir nedeni varmig. Meger Mihye
evlenecegini sdylediginden beri beni sikigtirman bosuna
degilmis. Bundan sonra bu evde evlilik sdzii kesinlikle
yasak!”

“Pireye kizip yorgan yakilir mi?Yine de evlenmeniz..”

“Bir kez daha s6yle bakalim? Biitiin mahalleyi ¢aginp
evlenmeme partisi veririm!”

Eunhye’nin savas ilam1 kargisinda annesi bir adim geri
¢ekildi. Muhtemelen tam bir teslimiyet degildi, sonrasinda
daha biiyiik bir ivme yakalamak i¢in geri adim atmist1
ama evlilik konusunu bir kenara kaldirmahydi. Ciinkii
bundan daha biiyiik sorunlan vardi. Annesi sonuna kadar
babasinin ihanetini sorun etmeyecek gibiydi. Ailesindeki
herkesin neden bu durumda oldugunu diisiinen Eunhye
tiztintiiden delirmek {izereydi.

P

“Miidiirtim, F&T afis taslaginin son halini paylagtim!”
“Tamam. Kontrol edip geri bildirimde bulunacagim.”

Eunhye, tiim ailesinin karmasa yasadig1 bir durumda
bile zorlandigim belli etmeden sorumluluk duygusuyla
sirketteki projeyi yiiriittii. Boyle zamanlarda daha diiz-
giin bir sekilde zihnini toplayip kendini igine verirse en
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kisa siirede tiinelin ucunu gérebilecegine inaniyordu.
Ancak evdeki sorunu, giinliik hayattan silerek yasamak
imkansizdi. Masanin kdsesine konulan ¢anta bile bunun

bir kanitiydu.

O c¢anta, Eunhye Tomorrow Planning’den aynldiginda
babasinin hediyesiydi. O dénemde Eunhye sagirmaktan
ziyade bunu tuhaf bulmustu. Universiteden mezun ol-
dugunda, biiyiik bir sirkete girdiginde kayitsiz davranan
babasi, toplumun sézde iyi sirket dedigi bir yerden ayn-
lirken hediye alip vermisti. Eunhye, babasinin bunu belli
etmemesine ragmen gizlice onun durumunu takip ettigini
goriince duygulanmst1. Canta kisa siirede Eunhye’nin en
sevdigi ¢anta olmustu. Giinliik kullanim i¢in gayet diiz
bir tasarimi olmasinin yaninda boyutu tam yerindeydi
ve kumagi da mitkemmeldi. Geng¢ kadin ise gittiginde
de seyahate ¢iktiginda da arkadagpiyla bulustugunda da,
hatta Degerli Hatiralar Oteli’ne gittiginde de o ¢antayi

takiyordu.

Ancak Eunhye artik o ¢antay1 gordiigiinde bile rahatsiz
oluyordu. Acaba bu hediyenin aldattig kisiyle bir ilgisi var
mu diye siiphe bile duyuyordu. Eunhye basini sallayarak
diisiinceleri savusturdu. Odaklan, odaklan! Taslak dosyasim
son kez kontrol etmek icin ekrana dikkatlice bakti.

Cikis kartin1 okutup isten ¢ikan Eunhye hi¢ bekle-
medigi biriyle kargilasinca sagird1. Babasiydi. Takim elbise
giyen babasi, binanin giriginde bir siire oyalandiktan sonra
Eunhye’nin geldigini fark edince hemen elini sallad:.

“Ah, Eunhye. Telefonun siirekli kapaliydi.”

“Sirketi nasil bulup geldin?”
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“Annenden kartvizitin fotografini ¢ekip gondermesini
istedim.”

Babasinin annesiyle iletisime ge¢mesi, ikisinin arasinda
tim bu durumun paylasildig: anlamina geliyordu. Babasi,
sessiz bir yerde biraz konugmak istedigini sdyledi. Eunhye

kabul ettikten sonra babasiyla birlikte yakinlardaki zincir
kafeye gitti.

Onlerinde iki fincan latte dururken séze dnce babasi
baslada.

“Muhtemelen artik sen de her seyi biliyorsun ama...
Evet, babanin goristiigii bir kadin var.”

Eunhye saskina dondii. Nasil bir agiklama duyacagim
tahmin ediyordu. Bir ebeveyn, kizina bunlan nasil séy-
lerdi, bilmiyordu. Kendi giizel romantik filminin basro-

li oldugu yamilgisina diiymedikge asla soylenemeyecek
sOzlerdi.

“Annenle bir siiredir bu konuyu konusuyoruz ama
Mihye’nin diigiiniine aksaklik olmadan devam edecegiz.

Sen de bunu bil ve agzim siki tut. Yok yere diiniirlere
garip dedikodular yayilmasin.”

Babasi, Mihye’nin diigliniin iptal edildigini heniiz
ogrenmemisti. Annesi neden bdyle 6nemli bir haberden
bahsetmemisti? Eunhye ters bir sekilde karsihik verdi.

“Mihye evlenmiyor. O is bitti.”
“Ne? Hayir, birden ne oldu?”

“Anneme Mihye’nin diigiin siirecinin nasil gittigini
hi¢c sormadin mi1?”

“Yani ben, kendileri hallediyordur diye...”
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Babasi s6ziin devamim getiremedi. Ailelerin tanigtigs
giinden o giine kadar evladinin 6nemli mevzusunda bile
siirekli ilgisiz davranan tiirden bir baba. Eunhye kuca-
gindaki ¢antayr masanin iizerine koyarak sordu:

“Acaba bu ¢antays, bir ihtimal su an ¢iktigin kadin
yuziinden mi aldin?”

“Evet. Hyeonju, senin durumunu &grenince hediye
etmem i¢in segti. O boyle bir kadin igte.”

Eunhye 6fkelenmisti. Sevgilisinin sectigi ¢antayr kizina
hediye ederek ne yapmaya ¢alisiyor, diye diisiindii. Biyolojik
annesi sapasaglam hayattayken onu iivey anne olarak ka-
bul mii edecekti? Eunhye sakinligini korumaya ¢alisirken

disini sikarak sordu:

“Baba, durum bdyleyse neden annemle birlikte ya-
samaya devam ediyorsun? Yine de sevdigin igin evlen-
medin mi?”’

Bu soruya babasinin verecek bir cevab: yoktu. Fincan-

daki latteden biiyiik bir yudum aldiktan sonra da sessizlik
devam etti. Bir siire sessizce kafenin duvarlanna bakan

babasi, yavag¢a agzin1 agti.

“Q evlilik biiyiikbabamin zoruyla oldu. Anneni hig
sevmedim.”

“Biiyiikbaban? Senin biiyiikbaban m1? Benim biiyiik

biiyiikbabamdan m1 bahsediyorsun?”

“Evet. Biiyiikbabam, anneni gelin getirmem konusun-
da inatla srar ettigi i¢in mecbur kaldigim bir evlilikti. Bu
yiizden o donemde sevdigim kisiyle devam edemedim.”

Eunhye, babasinin s6zlerine giildd.
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“Hayir sanki Joseon Hanedanligs dénemindeyiz! Bii-
yiikbabanin segtigi biriyle zorla m1 evlendin? Sen ailesine
bu kadar bagh biri miydin? Madem &yleydi, su an mezar
ziyaretine bile gitmiyorsun?”

“Evet. Dedigin gibi aileye baglilik falan, boyle seyler
ancak eski hikayelerde geger. Neden ailede hi¢ kimsenin
biiyiikbabama kars1 gelemedigini biliyor musun? Para
yiiziinden. Babamin serseri gibi dolagmasina ragmen
hayat1 boyunca para derdi olmadan ge¢inmesi, biiylikba-
bamin biraktig miras sayesindeydi. IMF krizi doneminde
bile tiim iilke altiist olurken bizim aile, biiyiikbabamin
mirasi sayesinde higbir sey olmadan ayakta kaldi. Almak,

yemek, yapmak istedigin her seyi hi¢ kisitlanmadan elde
etmende biiylikbabamin etkisi olmadigini mi samyorsun?

Bak, oldiikten sonra bile giiciinii gosterecek bir parayds,
hayattayken ne kadar fazlayd: orasim sen diisiin?”

“Ama... yine de ne olursa olsun..”

“Annen i¢in de aym sey gecerli. Annenin benden
bosanamamasinin nedeni ne? Para, en biiyiik sebep bu.”

Eunhye karsilik veremedi. Ancak babasimin ihanetini
hakl ¢ikarmaya ¢alijan konugmasini dinlemeye devam
etmek de biraz haksizhkti. Bu yiizden Eunhye’nin i¢inde
tuttugu sozler umursamadan dékiiliiverdi:

“O halde Hyeonju denilen kisinin ger¢ekten sevdigi
i¢in mi seninle goristiigiini disiiniiyorsun? Para i¢in
degil mi?”

Babasi bir slire sessiz kaldi. Hemen ardindan hafifge
glilerek bagim salladi.

“Tabii ki para i¢in de olabilir. Ama 6nemli degil. Ciin-
kii o riski gdze alarak Hyeonju ile gériismeye bagladim.
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Bence birbirimizi ¢ekici buldugumuz kisimlar her zaman
degisebilir.”
Eunhye’nin nutku tutuldu. Bir sekilde diizeltebilecegi

bir durum degildi. Babasi kalan icecegi tek seferde igip
ayaga kalke.

“Simdiye kadar sizi biiyiitiirken bir baba olarak maddi
konuda higbir eksik birakmadan destekledigimi diisiinii-
yorum. Mihye’nin evliliginin bdyle sonug¢lanmas: tiziicii
ama bunu annenle konusurum. Ciinkii ne olursa olsun
ebeveyn olarak gérevimi yerine getirecegim.”

Liitfeder gibi konusan babasina bakarken Eunhye’nin
yliregi sizladi.

“O halde... biz bundan sonra bdyle yasgamaya devam

m1 edecegiz?”
“Bilmiyorum. Bu annene bagh bir durum.”

Kiyafetine ¢eki diizen veren babasi bogazini temizle-
dikten sonra kafeden aynldi. Eunhye oldugu yere yigilir
gibi masanin iizerine bagin1 koydu. Bir siire ylece duran
geng kadin bitkin bir ifadeyle bagin1 kaldinip telefon
rehberinde ‘Degerli Hatiralar buldu.

P

Eunhye, eve gitmek yerine otele yoneldi. Bu seferki zi-
yaret i¢in kiyafet kural talep edilmedi ve kap: robotunun
esliginde vardig1 otelin igi ilk geldiginde gordiigii ahsap
lobinin aymisiydi. Robot iigliistiniin ¢aldigr Dvofak’in
Humoresque No. 7’si duyuluyordu ve kocaman duvar sa-
atinin 6ntinde dimdik duran May'i gordd.

“Hanimefendi, emeginize saghk.”
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Nazik bir giilimsemeyle onu kargilayan May'i goriir
gormez Eunhye’nin gozleri doldu. Sadece vakit ayinp
ziyaret ettigi igin siradan bir tesekkiir mahiyetinde kar-
silamaydi ama nedense bu zamana kadar yasadiklan i¢in
onu teselli ediyormugs gibiydi.

“Kullanim iicretini bu ¢antayla 6deyecegim. Icindeki
esyalan tekrar paketleyin litfen.”

“Anladim.”

May, g6z isareti yapinca kapi robotu yaklagip ¢antay:
alda.

“Hanimefendi, biraz huzursuz gériiniiyorsunuz. Bir
bardak sicak gay ister misiniz?” diye sordu May.

“Evet, olur. Miidiir Hanim 6neriyorsa her sey kabu-
limdir.”

“Pekala, o halde icgeri gecelim mi?”

May sol tarafi gosterip 6nden ilerlemeye basladi. Daha
once de benzer sekilde yonlendirildigi olmustu. O taraf-
tan diiz yiiriidiigiinde otomatik olarak a¢ilan ahsap kapiyr
gec¢ip restorana girmisti. Bu 'sefer de May, Eunhye’yi
ayn1 yere gotiirdii. Ancak ahgap kapiy1 gegtikten sonra
vardiklan yer, bir restoran degil sessiz sakin bir ¢ayeviydi.

“Rahat edeceginiz bir yere oturup biraz bekleyin
litfen, hanimefendi.”

Eunhye’ye eslik eden May, tezgah tarafina dogru gegip
g6zden kayboldu. Kafede robotlar ¢aligmiyor muydu
acaba? Geng kadin ¢icek desenli sifon perdelerin oldugu
biiyiik pencerelerin yakininda bir yere oturdu. Zarif kiv-
nmlan olan ahsap sandalyeler ve el yapimi gibi goriinen
masa Ortiisii mekana retro hava veriyordu. Abajurlann
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turuncu 151kl aydinlatmasi, Japon baliklannin yilizdiigi
ki¢ik akvaryum ve Eunhye’nin boyundan daha uzun
olan cennet kusu ¢igegi saksisinin uyum i¢inde oldugu
¢ayevinden hinoki selvisi agacinin kokusu yayihyordu.
Bu sayede Eunhye az da olsa zihnini sakinlestirebildi.

Bir siire sonra demlik, fincan ve atistirmalik tabaginin
bulundugu servis arabasini iten May goriindii. Eunhye’nin
bardagina kirmizimsi gay1 doldurarak uzatan May, kremali
rulo kekin oldugu tabag da yanina koydu. Eunhye &nce
¢ayin kokusuna bakt1. Yagmurda 1slanmig agacin kokusu
gib1 buruktu. Basta aldig1 koku gibi ¢ayin tadi da buruk-
tu ama yumusakti. Ardindan eksimsi bir tat yayilir gibi
oldugunda kremamsi tath bir lezzet agizda eriyerek son
tad1 birakiyordu. Hi¢ beklemedigi bir koku ve tat uyumu

karsisinda Eunhye gozlerini fal tap gibi agti.
“Bu ¢ok giizelmis. Ne ¢ay1 acaba?”
“Rooibos, yaban mersini ve meyan kokii kanigimu bir

¢ay. Damak tadiniza uygun mu?”

“Evet, gercekten lezzetli! Tek bir fincan ¢ayla bdyle
zengin bir tad1 almak, ¢ay tutkunlanini anlamami saglada.
Ashinda tiim ¢aylarin asag1 yukan aym oldugunu disii-
niirdiim. Kahve i¢in de oyle.”

Eunhye, tabagindaki kremal: rulo kekin de tadina
bakti. Kremams: ve nemli dokusu agizda dagiliyordu.

“Kremal: rulo kek en sevdigim markanin lezzetine
cok benziyor! Bu ¢ayla da iyi gidiyor!”

“Sevindim.Yiiz ifadeniz, girig yapmak igin geldiginiz

zamankinden ¢ok daha iyi gériiniiyor.”
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Eunhye, May’in sozlerine katihyormus gibi hizlica
basini salladi. Aslinda Eunhye otele adim attiga andan
itibaren i¢cinde kopan firtinanin yavas yavag dindigini
hissetti. Burada bir giin gegirirse keyfinin yerine gele-
cegine emin oldugu i¢in viicudu 6nceden tepki vermig
de olabilirdi. En azindan Eunhye otel disindaki diinyada
oldugundan ¢ok daha sakin bir sekilde diisiincelerini
toparlayabilecegi bir durumdaydi.

“Miidir Hanim, gériismeyeli basimdan ¢ok sey gegti.”

Eunhye, May'e olan biten her geyi en ince aynntisina
kadar anlatti. May, her zamanki gibi sakin bir ifadeyle
Eunhye’nin tim hikayesini dinledi. Bir dolandinciya
parasim1 kaptiran kardesini, kendinden emin bir gekilde
kansini aldatan babasini... Eunhye, aralannda en anlam
veremedigi kisinin annesi olduguna, sonuna kadar baba-
sindan bosanmamakta 1srar etme nedenini asla anlama-
digina dair atesli bir konugma yapu.

“Ne iyi bir anneniz var. Nedense biraz kiskandim.”

May anlatilanlan sessizce dinledi. O giine kadar Eunh-
ye ile aym bakis agisindan durumu anlamaya ¢ahisarak
onun hislerine sefkatle yaklagan May, ilk defa kendi

i¢indeki duygulan agik¢a ifade ediyordu. Eunhye biraz
sagirarak sordu:

“Ama annemin se¢imi tiim ailemizi zor durumda
birakacak degil mi?”

“Dogru. Su anda annenizin yaptig: tercihin dogru ya
da akillica oldugunu séyleyemem. Ancak annenizin bu
talihsizlige katlanmaya karar vermesi siz kizlan igindi.
Kesin olan tek gergek su ki anneniz sizi seviyor.”
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“Onu ben de biliyorum. Annelerin ¢ocuklanni sev-

mesi dogal bir durum zaten.”

“Oyle diisiinebilirsiniz ama diinyada boyle olmayan
durumlann da fazlasiyla yasandigin1 géz ard:1 etmemeli-
siniz. Elbette sevgiyi temel aliyor diye ebeveynlerin tiim
davramislan hog gériilemez. Acaba simdiki aile iliskinizi

degistirmek ister misiniz?”

Soru karsisinda Eunhye diisiincelere daldi. Ideal aile
yapisin1 kendince hayal etmeye ¢alisti ama bunu keli-
melere dokmek kolay degildi. Birbirini seven bir aile?
Sevgi lizerine tartigma olmayacagr anlamina mu gelir?
Kimi zaman sevgi kisvesi altinda hi¢ tammmadigimiz bi-
rine verecegimiz zarardan ¢ok daha fazlasini sevdigimiz
insanlara veririz. Tarismayan bir aile? Farkli degerle-
re sahip insanlar bir arada yasarken ¢atismadan edebilir
mi? Tartismanin yaganmamast, birinin kendini kemirip
bitirdigi anlamina da gelebilir. Birbirine saygi duyan bir
aile? Olumsuz sonuclar a¢ik¢a 6ngoriildiigiinde bile bu
ailenin secimi diyerek saygi mi1 duyulmali? Oyleyse bu,

sayg1 mu yoksa kayitsizlik mi?

“Ah, bir sey sdylemesi ¢ok zor... Ben sadece siradan

bir evde yasamak istiyorum.”

Eunhye uzun bir i¢ ¢ekerek elini ¢enesine dayad.
Bir siire o halini sessizce izleyen May yavas¢a s6ze girdi:

“Kafamiz kangik gibi goriiniiyor. Bu otel, sizin ha-
yalleriniz ve benim hayal giicimiin uyum i¢inde vii-
cut buldugu bir yer. Hayaller, bilingaltindaki dileklerin
tezahiiriiyle derinden iliskilidir. Bilingaltiniz ne kadar
karmagik olursa olsun o dilek acik ve netse burada onu
ne zaman isterseniz tezahiir ettirebilirim. Ancak su anki
gibi bir durumda size yardim etmem zor olur.Yine de...”

170



“Yine de?”

Eunhye kulagini dort agti. May kollanini kavusturup
bir siire diisiindiikten sonra bir anda karar vermis gibi
cevap verdi:

“Saninm ufak bir hileye bagvurabilirim. Bir sonraki
is denetiminde uyan alabilirim ama en azindan misafir
agirlama kilavuzunda yasakli madde olarak yazilan bir
konu olmadig: i¢in...”

May, parmagini siklattiginda kapi robotu emin adim-
larla yiiriiyerek ¢ayevine girdi. May iki elini gébeginin
tizerine kibarca koyarak Eunhye’ye dogru egildi.

“Ozel bir misafir davet etmeyi planladigimz i¢in oda-

nizda bir siire bekleyin liitfen. Odaniza kadar kapi robotu
size eslik edecek.”’

“Misafir mi? Burasi benden bagka kimsenin giremedigi
bir yer degil miydi?”

“Disandan gelenler s6z konusu oldugunda bu dogru.
Baska sorunuz olursa dahili numaray: arayin liitfen.”

May arkasini doniip ¢ayevinden aynldi. Eunhye neler
oldugunu anlamayan bir ifadeyle kap1 robotuna bakti.
Kap1 robotu, Eunhye’nin hemen yaninda duruyordu ve
kendine 6zgli geng sesiyle odaya kadar eslik edecegini
sOyledi. Eunhye bagini sallayip ayaga kalkti. Durumun
ne oldugunu bilmiyordu ama May'den zarar gelmeye-
ceginden emindi.

P

R obotun rehberliginde odasina dogru ilerlerken otel-
de pek degisikligin olmadigini fark etti. Ikinci ziyareti
sirasinda yagsadig: saskinhkla kiyaslandiginda bu kez her
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sey oldukea siradandi. Yumusak san 151k koridoru aydin-
latmigti. Robot durdu, oda kapisinin 6niinde Eunhye’ye
bakt.

“Burasi.”

Eskisi gibi olsayd: robot kap1y: agip Eunhye igeri gi-
rene kadar beklerdi. Ancak tuhaf bir sekilde bu sefer kap:
robotu higbir sey yapmadan 6ylece durmakla yetindi. Bir
hata m1 olmustu? Bir siire kap1 robotunu siizen Eunhye
kapiy1 kendisi acta.

t‘Ha?”

Odaya adim atip girmek iizere olan Eunhye duraksadi.
Onceki iki ziyaretinde kaldi1 odalardan tamamen farkh
bir i¢ tasarim goziine ¢arpti. Hatta burasi Eunhye’nin
gayet iyi bildigi bir yerdi. Eunhye hemen giriste ayakka-
bilanim1 ¢ikanp odaya girdi ve etrafina §6yle bir g6z att1.

“Burasi kii¢iikken yasadigaim ev.Vay canina, mobilya
kokusu bile o zamankiyle aym!”

Kalin tiiplii bir televizyon, kenarlan hafif soyulmus deri
koltuk, iistii camdan sehpa, rengi solmus goldstar buzdo-
labs, kapidaki pastel boyayla ¢izilmis karalamalara kadar
odanin i¢i Eunhye’nin hatirladig: eski evle birebir aymydi.
Banyonun yanindaki duvarda babasinin ¢ahistigy finans
sirketinin isminin biiyiik¢e basildig: takvim, kurumus
cicek daliyla birlikte asiliyd: ve bir tarih yuvarlak igine
alinmis, ‘Eunhye’nin dogum giinii’ diye not diisiilmiistii.

Evin her kosesini dolagan Eunhye, ¢ok amag¢li odanin
yakininda duran karton kutuyu fark etti. Geri doniis-
tiiriilebilir kagitlann muhafaza edildigi o kutuda birkag
hemgirelik kitab1 vardi. Kitabin ilk sayfasinda annesinin
adinin yazih oldugu géziine ¢arpti. Isinden aynldiktan
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sonra bile kitaplan uzun siire saklamisti demek. Eunhye
bir kitabi alip sayfalanni kangtirdi. El degmis her sayfada
alti ¢izili ciimleler ve yildiz isaretlerinin izi kalmusti, 6zen-
le yazilmis not kagitlan da yapistinldig: gibi duruyordu.
Eunhye gogsiinde bir agirhik hissetti.

Eunhye, annesinin yer yer karalamalar yaptig: sayfa-
lann da gdrdii. Tam olarak ifade etmek gerekirse bunlar
karalama degil, son derece detayh ve giizel sanat eserle-
riydi. Cizimler biiyiik olmasa da ara ara degisen kalem
kalinligina bakilirsa tek seferde ¢izilmis degildi, firsat
buldukg¢a azar azar ¢izilerek tamamlandig tahmin edi-

lebilirdi. Eunhye o ¢igek ¢izimlerini uzun uzun inceledi.
O sirada zil ¢alds.
“Abla, ben geldim! Hemen kap1y1 a¢!”

Mihye’nin sesiydi. Cocuk Mihye’nin sesi. Eunhye
biiylilenmis gibi girige gidip kilidi a¢t1. Kap1 ardina kadar
agildiginda balerin gibi ugusan bir etek giyen Mihye ve
simsiyah saglarina bolca kalin bukleler yaptiran annesi
igeri girdi. Mihye ilkokulun baglaninda, annesi de hemen
hemen Eunhye’nin su anki yaglannda gériiniiyordu.

“Uzgiiniim, Eunhye. Daha erken geliriz sanmigtim ama
Mihye kirtasiyeye ugrayalim diye tutturdugu igin biraz
ge¢ kaldik. Pasta almaya ¢ikmigken istedigin sundae’den
de paket yaptirdim. Pasta ve sundae birlikte 1yi gider mi
bilmiyorum gergi. Tteokbokki ve kizartmalan da hazir-
lay1p birakmigtim. Bu arada, arkadaglanm aradin mi?”

“Arkadaslar?”

Eunhye’nin afalladig: soruya Mihye cevap verdi:
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“Evet! Bugiin ablam dogum giinii partisine yakin iki
arkadagin: ¢agirdigini sdylemisti.”

“Ah, ben mi séyledim?”

Eunhye baginin arkasimi kagtyarak oturma odasindaki
sabit telefona yoneldi. Her ne kadar eski bir ev goriintiisii
olsa da oras1 Degerli Hatiralar Oteli’ydi. Telefon da otelin
dahili telefonuydu. Geng kadin telefonu alip sifin tuslads.

“Buyurun hanimefendi. Bir seye mi ihtiyaciniz vardi?”

“Biraz alakasiz gelebilir ama saninm yamimda bir ar-
kadasa ihtiyacim var. Iki arkadasa. Ah! Sizin ve Miidiir
Hanim'in gelmesi yeterli!”

“Ah, arkadag mi1? Anladim hanimefendi. Hemen oda-

niza gelecegiz!”

Cok ge¢meden zil sesi duyuldu. Kap1y1 agan annesi,
Eunhye’nin iki arkadagt May ve kap1 robotunu samimi-
yetle karsiladi. Boylece herkesin dogum giinii masasinin
etrafinda toplandigim1 géren Eunhye’nin siirekli giilesi
geliyordu. Annesinin, Eunhye ve arkadaslarina on yaginda
cocuklarmig gibi davranmasi ¢ok komikti. Otuzlu yasla-
nndaki Eunhye’nin, yagin1 tahmin etmesi zor uzun boylu
May ve i¢ yapisi bilinmeyen ahsap robotla arkadas olarak
bir araya geldigi onuncu yas giinii partisi mi!

“Peki, birlikte séyleyelim mi? Bir, iki, tig!”

“Mutlu yillar sana, mutlu yillar sana, mutlu yillar, mutlu

b2
!

yillar, mutlu yillar sana

Coskulu dogum giinii sarkis1 bittikten sonra Eunhye
pastadaki mumlan iiflediginde iki yandan konfeti patlad:.
Partiye katilan herkes Eunhye’yi alkislads.

“Abla, al! Hediyen!”
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Annesi pastay1r keserken Mihye gururlu bir ifadeyle
kiiciik hediye paketini uzatti.Yiiziindeki ifadeye bakilirsa
epey diigiiniilmiis bir hediyeydi.

“Ne acaba?”

Eunhye kasten sesli bir gekilde minldanarak paketi
act1. Paketteki sey, Tilsimli Gelinlik animasyonunda ¢ikan
Daisy’nin doniigiim kol saatiydi.

“Vay canina, Mihye bunu sen nasil aldin?”

Eunhye’nin goézleri kocaman agildi. Yaninda pastay:
servis eden annesi, sessizce siritan Mihye’nin yerine ce-
vap verdi:

“Mihye, sana onu alabilmek i¢in har¢hklanin ve bay-
ram parasini canla bagla biriktirdi. Ben bile sasirdim.”

Annesinin ag¢iklamas: karsisinda mahcup olmus gibi
ezilip biiziilen Mihye konustu,“Abla, onu hemen bilegine
takip denesene,” dedi.

“Ah, denesem mi?”

Eunhye paketi a¢ip kol saatini ¢ikardi. Plastikten ya-
pilmis kalitesiz bir tasarimi vardi ama kapagini agtifinda
Daisy’nin doniisiim miiziginin ¢almaya bagladi. Eunhye,
Daisy’nin doniisiim durusunu taklit ederken Mihye se-
ving ¢ighklan att.

Yetigskin olduktan sonra tekrar gordiigii Mihye, kii-
clikliigiinde farkl hissettiriyordu. Bolca giiliimseyen ve
sevdigi insanlara sevgisini ¢ekinmeden ifade etmeyi bi-
len bir ¢ocuktu. Ustelik son zamanlardaki gibi ablasiyla
ters ters konugsmak veya ona ukalaca yan yan bakmak
yerine panl panl goézlerle bakmasi ne kadar da sevim-
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liydi! Eunhye, kii¢iik Mihye’ye sikica sanlip alnindan ve
yanaklanindan durmaksizin 6ptii.

“Ah ¢ok tatl, ¢cok tath! Dogru ya, Mihye’miz bdyle
sevimliydi iste!”

“Bu arada abla, aslinda senden bir ricam var.”’

“Oyle mi? Neymis?”

“Defterime Lilly’yi cizer misin?”

“Tabii ki! Istedigin kadar cizerim!”

“Iste bu! Abla, bekle bir dakika!”

Mihye odasina kostu, kursun kalem ve defter alip dén-
dii. Her adim attiginda balerin eteginin dalgalanmas;,
sanki bir kelebegin kanat ¢irpmasi gibiydi. Defterlerini
ders ders ayirmisty, her birinin ilk sayfasina Lilly ¢izmesini
istedi. Eunhye kursun kalemi alip ¢izmeye koyuldu. Cok
uzun zaman sonra bir karakter ¢izdigi i¢in detaylan net
bir sekilde hatirlamiyordu ama o boslugu tasanmcihik
kariyerinden yararlanarak giizelce doldurdu. Cigegin
canak yapraklan gibi ellerini ¢enesine dayayip Eunhye’yi
biiyiik dikkatle izleyen Mihye,“Ablam ¢izimde en iyisi!”
diye ortalig: inletti.

“Yaa, 6yle mi?”

“Evet! Abla, biiyiidiigiinde ¢izgi roman sanat¢isi mi

olacaksin?”

“QOyle bir hayalim olmasina oldu ama nedense farkh
bir sey yapacagim gibi geliyor.”

“Gerc¢ekten mi? Bagka ne olacaksin ki?”

“Tasannmc1.”

“Tasannmci ne demek?”
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“Basit¢e anlatmam gerekirse bir nesnenin seklini hayal
edip onu giizellestiren kisidir. Senin giydigin bu ugus ugus
etegi yapan kisiye moda tasanimcisi, annemin saglanna

kivir kivir perma yapan kisiye sa¢ tasarimcisi denir.”

“Aaa, tasannmcilar havaliymig! O zaman, senin arka-

daslann biiytince ne olacak?”

Bu sefer Mihye, merak dolu gézlerle May ve kap:
robotuna bakti. Once kapi robotu elini kaldinp tereddiit

etmeden cevap verdi.
“Ben ¢ok biiyiik ve gosterisli bir otelde is bulacagim!”

Kapi robotuna yakigir net bir cevapti. Mihye hayran-
likla alkiglada.

“Biiyiik ve gosterish bir otel? Bu da ¢ok havali! O
halde uzun boylu abla?”

Mihye’nin sorusu karsisinda bir siire tereddiit eden

May cevapladu:
“Ben roman yazan olmak istiyorum.”’

Hig¢ beklemedigi cevap karsisinda Eunhye dikkat ke-
sildi. Annesi de ¢ocuklann sohbetini eglenceli bulmug
olacak ki yanlanna gelip oturduktan sonra usulca lafa
girdi.

“Ne kadar da romantik. Roman yazan mi dedin?
Nasil bir roman yazmak istiyorsun? Kiigiik Prens gibi bir

sey mi?”’

“O da giizel ama ben bilim kurgu yazmak istiyorum.

R obotlan hayalimde canlandirmak eglenceli.”
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May’in bakiglan kap1 robotuna y6éneldi. Mihye, May’in
cevabim anlamakta zorlanmig olacak ki bagini yana egerek
Eunhye’ye, “Abla, bilim kurgu ne demek?” diye sordu.

“Eskiden video diikkininda Jurassic Park't kiraladig-
miz1 hatirliyor musun?”

“Evet, hatirliyorum! Dinozorlann ¢iktig film!”

“Bu sekilde bilim ve teknolojiyle ilgili eglenceli
hikayelere bilim kurgu deniyor.”

“Dinozorlar ger¢ek degil miydi?”

Eunhye, Mihye’nin eksik kalan cevabina kahkahay:
patlatt1. Neden giildiigiinii sormak i¢in dénen Mihye’nin
agzina bir par¢a sundae tikigtirdi. Mihye sundaeyi ¢ig-
nerken lezzetli oldugunu soyleyerek giiliimsedi. Lilly
¢izimini aldiktan sonra dans bile etti.

Mihye’nin sirinlikleriyle iyice keyiflenen Eunhye, zi-
yafet sofrasindaki yemekleri tatmaya karar verdi. Clinku
sundae lezzetli olmasina lezzetliydi ama annesinin yap-
ug tteokbokki ve kizartmalar da lezzetli olurdu. Eunh-
ye tteokbokki ve kizartmalarla sundaeyi tek bir tabaga
koyduktan sonra tek tek agzina atti. Iste o tat! Tam da
hatirladifr gibiydi! Eunhye topuklanm yere vururken
May’e dogru algak sesle fisildadi.

“Miidiir Hanim, gegenlerde verdiginiz notu goriip
buna ¢ok benzer bir sundae almigtim? Bunu nereden

bildiniz?”
“Dream Company’nin 6zel hizmeti diyelim. Afiyetle
yemenize sevindim.”

“Ah, gercekten lezzetliydi! Aynca bugiinkii otel et-
kinligi inanilmaz! Kii¢iikken ger¢ekten de béyle bir parti
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verseydim ne giizel olurdu? Ozellikle de bu kol saati!
Bunu hediye olarak alsaydim sevingten ziplarken annem-
den sirtima bir dayak yiyebilirdim. Belki de Mihye’den
bu kadar uzaklagmazdim...”

May, Eunhye’nin s6zlerine sakince cevap verdi:

“Hanimefendi, su anda burasi benim hayal giicimle
olusturulmus bir yer degil. Gegen sefer burada kalirken
bu kol saatiyle birlikte otelimize biraktiginiz anilanmzin
yeniden canlandinilmasi.”

May, elinde Daisy kol saatini tutuyordu. Eunhye sas-
kinlikla bilegine dokundu. Az 6ncesine kadar sapasaglam
taktigr Daisy kol saati kaybolmustu. Annesi ve Mihye de
ortalikta goriinmiiyordu.

“Kullanim ticreti olarak 6denen anilann misafire iade
edildigi veya tekrar gosterildigi bir emsal olmadigim bi-
liyorum ama... Amlann iade edilmesi yasak olsa da tekrar
gosterilmesi hakkinda ayn bir kural olmamasi nedeniyle
hafizanmzi tekrar dogrulayabilmeniz i¢in elimden geleni
yaptim. Tabii sadece bu otel i¢inde miimkiin olan bir

sey, ¢ikis yaptigimiz anda burada edindiginiz amilar tekrar
kaybolacak.”

“Durumun gergekten yasandigini ve otel kullanim
icreti olarak bunun hafizamdan silindigini mi soylii-
yorsunuz? Bundan sonra da hatirlayamayacagim yani.”

“Evet, bu dogru.”

Eunhye son ziyaretinde May’in séyledigi anlamli s6z-
leri hatirladi. Sagma sapan bir hayal hizmeti almak igin
otel kullanim iicreti olarak 6dedigi degere ¢ok yazik
olmustu. Eunhye, o sozlerin gergek anlamini ancak o an
anladi. Eunhye’nin May'e verdigi sey, sadece eski bir esya

179



degildi. O eski egyayla en derinden baglantily, bilin¢altinin
bir kosesinde sakli kalan 6zlem dolu anilann da tamamen

teslim etmuigti.

“Ah, bu mutlaka hatirlamam gereken bir ani1ydi. Ne-
den boyle bir seyi kullanim ticreti olarak verdim ki? Seni
aptal, seni ahmak! Yeterince baska kétii amim da vards,

"’

neden tam da bu

May, basim1 yumruklayan Eunhye’nin elini nazik¢e

tuttu.

“Kendinize ¢ok yiiklenmeyin hanimefendi. Bu, be-
nim becerimin yetersizliginden kaynaklanan bir sorun.
Muglak bir sekilde hayalini kurdugunuz ‘siradan aile’yi
gercege dokmek icin hayal giicim ¢ok zayif kaldi. Bu
hatiraniz yerine yeni bir vizyon gosterebilseydim giizel

olurdu.”

Eunhye telasla bagini sallads.

“Hayir! En azindan bir kez daha tekrar hatirlamamu
sagladiginiz igin tesekkiir ederim. Sonunda unutacak
olmam iiziicii ama anlaml bir vakit ge¢irdigimi diislinii-

yorum. Aksine bugiin giizel ge¢ti. Ciinkti kullanim tcreti
olarak verdigim ¢antayla ilgili kotli anilanm silinecek.”

“Bir keresinde Dream Company’nin isletme yontemi
hakkinda aklinizda soru isareti olusmustu. Bu sekilde
calisarak kir elde edebiliyor musunuz, diye sormustunuz.
Evet, Dream Company’nin kiar orani son derece yiik-
sektir. Ciinkii bir egyay1 degil, bir hatiray: {icret olarak
aliyoruz. lyi anilarimiz kadar kétii anilarimiz araciligiyla
edindiginiz tecriibelerin degerini de asla hafife almama-

hisiniz,” dedi May.
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“Ne demek istediginizi anhyorum. Burasi gercekten
inamlmaz pahal1 bir otelmis. Bir kere girig yaptiktan sonra

hi¢bir hizmeti dikkatsizce harcamamalisimz?”

Sakayla kangik konusan Eunhye’nin gozleri yasarmist.

“Yine de ¢ok fazla Giziilmeyin hanimefendi. Anilar si-
linse de duygular baki kalir. O halde anilaninizdaki ailenizle
biraz daha huzurlu bir vakit ge¢irdiniz mi?”

Eunhye hizlica bagini salladi.

“Ama bu amidan ayn olarak aklima takilan seyi net-
lestirmek istiyorum.”

“Peki hanimefendi. Hangi kisim akliniza takildi?”

“Az 6nce bugiin sadece anilanmdaki goriintiileri kul-
landigimiz1 sSylediniz ya. Oyleyse bunun disindaki her

sey Miidiir Hanim'in hayal giiciine dayanarak olusturuldu
degil mi? Buradaki robotlar da dahil”

“Evet.,’

“Kiiglikken bilim kurgu roman yazan olmak hayali-
nizdi degil mi?”

“Evet.”’

“Buraya gelmeden 6nce hangi iste ¢aliptyordunuz?
Sizi taniyor muyum acaba?”

May bu soru kargisinda bir siire sessiz kaldi.

“Otel disindaki diinyayla ilgili bir sey oldugu i¢in ek
icret 6demem gerekirse tabii ki...”

Eunhye’nin sozleri lizerine May bagim iki yana sallads.
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“Hayir. Hakkimda ne kadar konusabilecegim benim
takdirimde. Clinki ger¢ek anlamda otel digindaki diin-
yayla hi¢bir bagim kalmadi.”

Tuhaf bir séylemdi. Otel disindaki diinya szt bile
basli bagina garipti ama hi¢bir baginin kalmamais olmasi
cok daha diisiindiiriiciiydii. Oyleyse bir zamanlar otel
disindaki diinyayla bagi olan biri oldugu anlamina geli-
yordu. Eunhye yutkunurken dikkatle s6ze girdi.

“Ben, sizin hikayenizi duymak istiyorum.”

May, Eunhye ile tamistiktan sonra ilk defa ufak bir i¢
¢ekti. Ve kontrolli bir sekilde konugmaya baglada:

“O halde su andan itibaren duymak istediginiz
hikayemi anlatacagim. Buraya gelmeden Once yiiziim
de ismim de simdikinden tamamen farkliydi. Otel di-
sindaki diinyada yasayan siradan insanlardan biriydim.
Benim adim...”
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&&‘ KADINLARIN HIKAYESI:
‘ 3

MAY

May’in gerc¢ek adi Jeong Boreum’di. En sevdigi renk
mavi ve ger¢ek adindaki ay anlamini alarak olusturdu-
gu ‘Bluena’ takma adiyla web romanlan da yaziyordu.
Boreum, ger¢ek adindan ziyade takma adini daha ¢ok
seviyordu. Ciinkii kendisinin bizzat sectigi az say1da sey-
den biriydi.

Boreum’n babasi iyi1 bir insandi. Fakat ne zaman alkol
alsa kisiligi degisiyordu. Ayildiktan sonra babasi Boreum
ve annesinden igtenlikle 6ziir diliyor, tekrar efendi birine
doniiyordu. Ancak sarhog oldugu siire uzadik¢a siddet
yanhsi biri haline geldi. Hayatinda ilk defa roman aldigx
glin Boreum, babasindan feci sekilde dayak yedi. Nedeni,
glindelik hayatta ise yaramayan seyleri satin almak i¢in
parayi israf etmesiydi.

Talihsizlik miydi yoksa sans miyd: bilinmez ama
Boreum’n ailesinin sikintih birlikteligi on bes yi1ldan
fazla siirmedi. Boreum'’in ortaokul ikinci simifa geg¢tigi yil
kisin, babasi korkiitiik eve donerken bir hendege diigiip
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hipotermiden hayatimi kaybetti. Béyle bir adam olmasina
ragmen annesi cenaze salonunda kendinden gecercesine
agladi. Boreum tek bir damla g6zyas bile d6kmedi.

Boreum, babasin1 defnettikten sonra annesinin hafifle-
digini hissetti. Babasinin siddetinden her zaman korkarak
yasayan biri oldugu diisiiniiliirse bu onun i¢in gercekten
iyi bir seydi. Annesinin harcamalan asinlast1 ve bagklany-
la goriigmeye bagladi. Tiim bu degisikliklerin babasinin
oliim sigortas1 6demesinden kaynaklandigini sonradan
ogrenmuisti.

Boreum, annesinin erkek arkadasiyla karsilasmaktan
rahatsiz oldugu i¢in okul dersleri bittikten sonra eve dén-
miiyordu. Bunun yerine devlet kiitiiphanesinde roman
okuyup yazma pratigi yaparak zaman gegiriyordu. Boyle
gecen giinlerden biriydi. Boreum posta kutusunda garip
bir zarf buldu. Borg tahsilat1 bildirimiydi. Annesi 6neml
bir sey degil diyerek zarfi elinden kapiverdi. Ancak isler
gittikce tuhaflasiyordu. Iri yapili adamlann gelip gézdag:
verecek sekilde etrafi kolagan ettigi giinler artiyordu.
Annest, liseden mezun olmadan da istedigi kadar roman
yazabilecegini séyleyerek Boreum’a okulu birakmast i¢in
baski yapiyordu. Boreum’in okuldan aynlma dilekgesi
isleme alindiktan sonra annesi Boreum’ alip gecenin

bir yans: kagti.

Boreum hemen is hayatina atildi. Harcamalan bir kere
artan annesinin tiiketim aligkanhi1 azalmadig igin kit
kanaat geciniyorlardi. Boreum giindiizleri restoranda
¢ahgiyor, aksamlan yan zamanh teslimat igi yapiyordu.
ik bir y1l ¢ok zorlandig igin izinli oldugunda tiim giin
uyuyordu. Iki yil sonra iki iste birden ¢aligmaya biraz olsun
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aligmists ama yine de hayat kolay degildi. Ne kadar ¢cok
para kazanirsa kazansin banka hesab1 hizla bosaliyordu.

Boyle oldugu yerde sayarak birkag yil geciren Boreum,
evi temizledigi sirada 6grenciyken kiitiiphanede kullan-
dig1 yazma pratigi defterini buldu. Icinde Mezarda Sana
Benzeyen Mavi Bir Giille Karsilagtim yaziyordu. Tekrar
okudugunda hikayenin fena olmadigini gordii. Bore-
um igerigi gelistirerek web roman platformuna yiikledi.
Ancak okuyuculann tepkisi kayitsizdi. Popiiler bir tiir
de degildi, dikkat ¢ekecek kiskirtica bir bashig: da yoktu.
Giincelleme araligi da uzun oldugu i¢in bir nebze artan
okunma sayisi da gittik¢e azaldi. Biiyiik bir beklentiyle
baslamams olsa da hevesinin kinlmasina engel olamad.
Hi¢ degilse hikayeyi bitireyim, diyerek giincellemeye
devam etti.

Bir giin web roman platformundan yorum bildirimi
geldi. Boreum gerginlik i¢inde yorumu kontrol etti.

westgrace0328

Vay canmina.. Boyle bir saheser neden kegfedilmedi! Beni
adeta igine ¢ektigi icin bir solukta okudum, hikdye o kadar gii-
zel ki...Yavas yavag yiikleseniz de sorun degil, liitfen hikdyeyi
tamamlayin!

Yorumu okuyan Boreum’n kalbi deli gibi atiyordu.
Hayatinda aldig ilk destekti. Boreum, tesekkiir ederek
karsihk versem mi diye digiiniirken okurun yiik hisse-
debileceginden endiselenerek sadece bir begeni birakti.
Sonra yorumun ekran gorintisiinii alip galerisine kay-
detti. Sadece bu bile gégsiinii kabartip gii¢ verdi.
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westgrace0328

Plena Hanmmi sadece diisiindiigiimde bile yiiredim parca-
lantyor... Ona sanlmak istiyorum tihii iihii... yine de kapn
robotunun onun yaninda kalmasi rahatlatici! Kapi robotu ger-
gekten diinya tathst oldugu icin favorim oldu. Bir hafta nasil
bekleyecegimi bilmiyorum ama disimi sikip bekleyecedim! Tek
basima hayalf kadro kuruyorum, bu is gginndan qkt.

westgrace0328 kullanici adh okur, diizenli olarak yo-
rum birakiyordu. Boreum, kendini yansitarak olusturdugu
ana karakter Plena’ya, hanim diye hitap ederek destek-
leyen yorumu okurken teselli buluyormus gibi hissetti.
Boreum, westgrace0328’e minnettarhigindan dolay: en
sevdigi karakter olan kapi robotunun kurgusunu gelistirdi
ve belli etmeden roliinii artirdi. Boreum, nerede yasadigim

kim oldugunu bilmedigi o okura her zaman minnettardi.

Yar1 zamanl: teslimat isi icin ¢iktig: bir glindii. Bisiklete
binip bir ara sokaktan gegerken Boreum ani ¢arpmanin
etkisiyle bilincini kaybetti. Uyandiginda hastanedeydi.
Alkollii ara¢ kullanan bir siirticii ona ¢arpmuisti. Boreum’in
omuzu ¢ikmis, kaburgasinda kinklar meydana gelmisti.
Iyilesene kadar ise ara vermekten baska ¢aresi yoktu.
Boreum evde uzanarak zaman gecirdigi sliregte gayretle
web roman yazip yilikledi. Boylece Mezarda Sana Benzeyen
Mavi Bir Giille Karsilagtim™n birinci bolimiini tamamlada.

Sorunsuz bir sekilde iyilestikten sonra Boreum tekrar
1§ aramaya bagladi ama annesi beklenmedik bir sekilde,
bu siire¢te ¢ok sey atlattigim sSyleyerek birlikte giliney
denizine tatile gitmeyi teklif etti. Annesinden béyle sef-
katli s6zleri ilk defa duyuyordu, garipsemesine ragmen
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mutlu oldu. Boreum neler goériip neler yiyeceklerinin
planini yaparken igi kipir kipir oluyordu.

Geziden 6nceki giin her zamankinden erken ya-
tan Boreum, telefonuna gelen bildirim sesiyle uyanda.
Sessiz moda almay1 unutmustu. Boreum, web roman
platformunda Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille
Karsilagtim’in birinci boliimiinii tamamladig i¢in tebrik
eden uzun bir yorum geldigini gordii. Tahmin ettigi gibi
yazan kisi westgrace0328'di. O kullanic1 adim1 gérmek
bile Boreum’ mutlu ediyordu.

Boreum uyanmisken tuvalete gitmeye karar verdi.
Odadan ¢ikip tuvalete giderken yatak odasindan an-
nesinin sesi duyuldu. Telefonda ne konustugu ¢ok net
duyuluyordu.

“O taraftaki otoyol civarinda giivenlik kameras1 bile
yok, tam isabet olur. Kayaya olabildigince sert ¢carparsam
sen de on dakika sonra gelip ihbar edersin, olur mu?
Evet, eski bir araba oldugu i¢in 6n yolcu koltugunda
hava yastig1 yok. Boreum’in hayat sigortas1 mi? Yahu 500
milyon won dedim ya. Bununla tefeciden aldigim borcu

kapatir, kalan parayla evi elden ¢ikanp birikimlerimizi
birlestirirsek...”

Boreum donakaldi. Aninda kapiy1 tekmeleyerek igeri
girip olay c¢ikarsa yeriydi ama bdyle bir 6fkeye bile kapila-
mamisti. Sersem bir haldeydi. Boreum sesizce evden ¢ikta.
Iyi bir arkadas edinemese de hesaba yatan maag aym giin
icinde eriyip gitse de annesiyle birlikte oldugu i¢in sansh
oldugunu diisiinerek giinlerini ge¢irmisti. Ancak annesi
dyle diisiinmiiyor gibiydi. Boreum, babasinin cenazesinde
kendinden gegecek kadar aglayan annesini hanrladi. Kendi
cenaze toreninde de aym seyi yapabilecegini diisiindii.
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Ne bedeninin ne de zihninin gidecek yeri vardi. Aruk
yasayacak gilicli kalmamasti. Annesi i¢in 500 milyon won
karsiliginda hayatini feda etmektense tek basina 6lme-
nin daha 1yi olacag: disiincesi, zihninin derinliklerinde
kendini gosterdi.

Aylak aylak dolagirken daha dnce gitmedigi bir mahal-
leye vardigimi fark etti. Geg saate kadar ac¢ik bir diikkan
g6rdii. Oniindeki banka oturdu.Yerde reklam afisi vard.
Boreum, distinmeden egilip aldi. '

Kus siitii disinda her seyin bulundugu Dadeurim
Market!

Ne sacma sozlerdi! Boreum saskinlikla afisin arka yi-

zune bakti.

ilk kez gelen miisterilerimize licretsiz kullanim
kuponu!
Bugiine 6zel, sadece sizin igin.

Kohne bir marketten ne gibi muhtesem seyler alabilirdi
ki? Boreum farkinda olmadan kikirdadi. O anda hemen

yanindan duygusuz bir kadin sesi duyuldu.
“Kim o? Kim giildii?”

Boreum irkildi. Etrafta birinin oldugunu hissetmemisti
ama bankin diger tarafinda tanimadig: bir kadin oturu-
yordu. Ilk bakista uzun boylu, siyah takim elbiseli kadinin
kum rengine ¢alan kisa sa¢lann yana aynlmasti. Cilalanmug
gibi yogun bir parlaklig) olan dolgun dudaklan, giliim-
sediginde hafif ¢6ken yanaklan ve belirginlesen elmacik
kemikleri gii¢li bir izlenim veriyordu. Kim oldugunu
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soran Boreum’a kadin ¢enesini kaldirarak arkasindaki
marketi isaret etti.

“Ben buranin sahibiyim. Adim Jun. Boyle bir markete
yakismadigimi disinmedin degil mi? Geng bir hanime-
fendi bu kadar 6nyargili olmamah.”

Boreum sugluluk hissetti ama hemen bagini sallayip
mahcup bir sekilde giiliimsedi. Jun yerinden kalkip mar-
ket igsaret ederek konustu.

“Madem buraya kadar geldin, igeri girip bir seyler sec.
I1k ziyaret bedava nasil olsa.”

Ucretsiz olsa bile 5zellikle almak istedigim bir sey yok,
diye diisiindiigti anda Boreum cam kapinin i¢ tarafinda
dumanz tiiten hoppang makinesini goérdii. Kisin ortasi da
degildi ama birden viicudu iisiimeye ve karni acikmaya
basladi. Boreum hoppang almak i¢in markete girdi.

Zencefil ¢ayr kokan marketin diisiindiigiinden daha
sicak bir ortam vardi. Jun, Boreum'a {i¢ tane hoppang
uzatirken neye ihtiyaci oldugunu sdylemesini istedi. Bo-
reum ne demek istedigini anlayamada.

“Gergekten ihtiyacin olan bir sey yok mu? Sonug-
ta sen de insansin, ger¢eklesmesini istedigin bir hayalin
vardir," dedi Jun.

Belki de uzun zamandir hayali olmadan yasadigin-
dandir. Hakli olarak Boreum’n hayaliyle ilgili olarak
ihtiya¢c duyabilecegi higbir sey aklina gelmiyordu. Jun,
onaylamayan bir ses ¢ikardiktan sonra genis pencereden
bakimasini sdyleyerek Boreum? azarladi. Boreum, gergek-
lestirmek istedigi veya ihtiya¢ duydugu bir sey olmadi-
g1 halde stirekli bir seyler s6ylemesi i¢in onu sikistiran
Jun’dan rahatsiz oldu.
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“Bilmiyorum ki. Sadece annemle birlikte bu diinyadan

kaybolup gitmek iyi olurdu!”

Jun neseyle, “Ah, harika. Peki birakmak istedigin sey?
Minnettar oldugun birine son bir veda da olabilir,” dedi.

Boreum’n aklina gelen ilk kisi westgrace0328'di. An-
cak bir yazar ve okur olarak takma ad ve kullanici ada
disinda hicbir sey bilmiyorlardi. Boyle bir durumda nasil
veda edebilirdi ki? Boreum, nasi! olsa gerceklesmeyecedi icin

soylemekten zarar gelmez, diye diigiindii:

“Gerg¢ekten minnettar oldugum bairi var. Son vedam
iletemeyecegim biri. Sadece o kisinin istedigi her seyin

b

gerceklesmesini ve mutlu bir sekilde yasamasini isterim.’

Basini sallayan Jun, Boreum’in eline hayal kapani sek-
linde bir ara¢ kokusu tutusturdu. Ve annesiyle birlikte
geziye ¢cikmadan Once, dikiz aynasina onu asarsa hayali-
nin gerceklesecegini aktardi. Boreum, annesiyle geziye
cikacagim nereden bildigini sordu ama Jun giiliimseyerek

goziind kirpmak diginda bir yanit vermedi.

Boreum akli karismis bir halde hoppang ve ara¢ ko-
kusunu alip marketten ¢ikti. Boreum tekrar arkasini don-
diigiinde DaDeurim marketin oldugu yerde terk edilmis

harabe bir bina duruyordu.

Boreum annesinin sigorta dolandiricihigy planladigina
dair zaman ayarli bir blog yazis1 birakt: ve Jun’dan aldigy
ara¢ kokusunu dikiz aynasina asti. Kokunun mucizevi
bir gli¢ gosterecegine inanmiyordu ama yine de kazanin
planlandig1 otoyola varmadan 6nce annesini ikna etme-
yi diisliniiyordu. Annesi hatasim1 anlar ya da pismanhk
duyarsa bloga koydugu zaman ayarli génderiyi de iptal
etmeyi planhyordu.
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Ancak nedense o giin arabaya bindikten kisa bir siire
sonra iizerine deli gibi uyku ¢6ktii. Boreum goz kapak-
larinin agirhgina yenik diisiip usulca gézlerini kapada.
Boreum’in gordiigii son sey dikiz aynasinin altinda sal-
lanan hayal kapani seklindeki ara¢ kokusuydu.

Aniden gozlerini aginca gordiigii ilk sey bembeyaz
tavandi. Yoksa burast hastane mi? Kaza mi oldu? Yataktan
firlayan Boreum, karsisinda Jun’u goriince irkildi. Ama
bir tuhaflik vardi. Gozlerinin 6niindeki Jun, kendisiyle
tipatip aynmi hareket ediyordu. Boreum, kisa siire sonra
bunun Jun olmadigim kendisinin aynaya yansiyan go-
rintiisi oldugu anladi.

Odanin iginde dolasti. Mobilya olarak sadece bir yatak
ve bilgisayar masas1 vardi. Masanin iizerine baktiginda
‘Dream Company yeni ¢alisan kilavuzu’ yazan bir kitap-

¢1k ve ‘May’ yazan bir isim kart1 oldugunu gérdii. Disan
¢ikmayi denedi.

Kapiy1 agtiginda koridorda kosusturan bir siirii insan
ayn1 anda Boreum’a bakti. Hepsi Jun ile ayni ifadeyi
tasryordu. Kisa siire sonra Jun yazili isim kart1 takan bir

kadin belirdi.

“Sonunda uyandin ¢aylak. Dream Company’ye otuz
birinci kisi olarak katilmani kutlanm, May.”

“May mi? Bir dakika! Tann agkina neden bdyle bir
gorilintusle buradayim?”

“Annenle birlikte ‘o diinya’dan kaybolmak istememis
miydin? Minnettar oldugun kisinin istedigi her seyi ger-
ceklestirmesini de istedin. Ilki zaten oldu, ikincisini de
yapabilecek beceriye sahip gibi goriiniiyorsun. Hemen
kilavuzu okuyup kavramaya ¢alig ve bagh kurulus i¢in bir
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ig plan1 taslag1 gonder. Gerekli veriler igin is bilgisayanni
kontrol et.”

Jun neyle bu kadar mesgulse, Boreum daha fazla bir
sey soramadan koridorun sonunda kayiplara kansti. Ayni
ylize sahip onlarca kadin hareket ediyordu. Boreum elin-
den bir sey gelmedigi i¢in odasina déniip kilavuzu agti.

Kitap¢iga gére Dream Company denilen yer, zaman
ve mekandan bagimsiz konumlanan paralel evrenlerin
olasihgini kontrol etme yetkisine sahipti. Sirket ySnet-
meligine gore onaylanan kisilerin hayalini ger¢eklestirme
kargihginda onlann amilanm veya yasam enerjisinin bir
kismim almak suretiyle bir i yiiriitiiyor ve bunlara bagh
olarak sunabilecegi hayalin kapsam1 veya kontrol diizeyi
degisiyordu. Boreum ise, kasitli olmasa da iki kisinin
hayatini teslim ederek Dream Company g¢alisanlan ara-
sinda parmakla gosterilecek Sl¢iide yetenekli bir konuma
yerlesti.

Boreum, is bilgisayarina bir g6z atti. Yazar Bluena’ya
yorum birakan westgrace0328 hakkinda bir bilgi vardi.
Gergek adi1 Seo Eunhye, yas1 35, dogum tarihi 28 Mart
1989, adres... Boreum, kosullar her ne olursa olsun onun
ozel bilgilerini gelisigiizel bir bicimde 6grenmemesi ge-
rektigini diisiindii. O sirada giincel bilgilerin yiiklendigi
bildirimi geldi.

[Takip edilen kisinin nabzinda ani degisim. Ruh hali
son derece dengesiz. Ofke seviyesi hizla artiyor.]

Goriiniise gore Eunhye’nin basina kotu bir sey gel-
migti. Onun hakkinda bagka bir sey bilmese de bu kisinin
her zaman mutlu olmasim istedigi aklina geldi. Boreum
biraz diigiindiikten sonra May kimligiyle Eunhye hak-
kinda daha detayl bilgi edinmeye karar verdi.
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DEGERLI HATIRALAR /
3 OTELI N2

G‘Ah..-”

Eunhye bir siire sustu. Ne demesi gerektigini bilemedi.

“Oziir dilerim. Boyle zor seyler yasadigini hi¢ bil-
miyordum.”

Eunhye’nin &zrii karsisinda May, anlam veremiyormus
gibi omuz silkti.

“Hammefendi, bu 6ziir dileyeceginiz bir sey degil.
Bu hikiye sadece benim ge¢mis anilanmdan ibaret, otel

disindaki diinyadan kopuk oldugum igin hig¢bir etkisi
de yok. En diisiik iicretle en kaliteli hizmet1 size nasil

sunanm, tek endisem bu.”
“Ama ben ¢ok utaniyorum. Mizmizlanmalarimin aci-

nas1 oldugunu diigsiinmediniz mi? Yasadiklarinizla kiyas-

landiginda 6nemli olmayan seyler...”

“Hamimefendi, herkesin kendine gore yasadig zor-
luklar vardir ve bunlan daha iyi veya daha kétii diye
ayiramayiz. Bagkasiyla kiyaslayarak kendi iiziintiiniizii
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kiliglimsemeyin. Ayrica sizi agirlamaktan ben de biiyiik
keyif aliyorum. Aslinda hayatim boyunca sadece ge¢imimi
saglayacak islerde ezilerek yagadim ama bu otel evime
misafir gelen arkadasim agirlayip dertlerini dinleyerek
onlarla eglenceli vakit ge¢iriyormusum gibi hissettirdigi
icin mutluyum. Hatta hayatimda bir kez bile gitmedigim
arkadasimin dogum giinii partisine katildim. Siz olma-

saydiniz bdyle duygulann 6miir boyu hissedemezdim.”

“Ama..”

“Daha diiriist olmam gerekirse bu benim bencilli-
gimdi. Ne kadar onemsiz bir hatira veya ufak bir yasam
enerjisi de olsa bundan vazgec¢en birinin kisisel duru-
munda, 1yi olmayan sonug¢lar dogurma ihtimali var. Bunu
bilmeme ragmen sizinle vakit gecirmekten keyif aldigim
i¢in siirekli buray: ziyaret etmenizi tesvik etmis de olabi-

lirim. Artik buraya gelmenize gerek yok. Sizden igtenlikle
ozir dilerim.”

May rahatlamis gibiydi. Ancak Eunhye’nin kalbi kolay
kolay hafiflemedi. Ozellikle de bu otelin sadece Eunhye

i¢in olusturuldugunu diisiindiigiinde daha da agrlasgiyor-
du. Ikisi daha iyi bir sekilde karsilasamaz mydi?

Eunhye bir siire diisiindikten sonra, “Acaba, Miidir
Hanim'in otel digindaki diinyaya dénmesinin hayalim
oldugunu soylersem ne olur? Dream Company isletme

kurallarina g6re hayalimi gergeklestirmeniz gerekiyor ya.
Oyle degil mi?” dedi.

“Nasil yani?”

May, epey sasirmyg gibi goriiniiyordu. Ancak hemen
kendini toparlad: ve sakin bir tavirla, “Séylediginiz sey
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Dream Company kilavuzunda olmayan bir konu. Ust-
lerime sormam gerek,” dedi.

“QO halde liitfen sorun. Hayal hizmeti i¢in olan iicreti
ben bir sekilde oderim.”

“Anladim. Bu konu hakkinda iistlerimden onay alir
almaz sizinle iletisime gececegim. Ancak illaki bu kadar
ileri gitmenize gerek var mi? Size rahatsizlik vermekten
endiseliyim.”

“Endiselenmeyin. Ciinkii boyle gériinsem de Slguyi
bilen biriyimdir. O halde az 6nceki dogum giinii partisine
devam edelim mi?”

“Siz 1stiyorsanmiz.”

Parmak giklatma sesiyle annesinin neseli kahkahalan
duyuldu. Mihye’nin kendinden gegtigi dans gosterisi de
devam ediyordu. Eunhye aglayacakmig gibi bir ruh haliyle
kiiciik Mihye ve geng annesinin yiiziine bakti.

“Anne, yardim edeyim.”

Eunhye, dogum giinii masasini1 topladiktan sonra bula-
s1iklan yikamaya baslayan annesinin yaminda konusuyordu.
Annesi parlak bir sekilde giiliimseyerek elini salladi.

“Aman da aman, sdylemen bile yeterli, kizim. Ben

hallederim. Mihye ile oyna sen.”

“Mihye arkadaglannmla oynuyor. Ben sana yardim et-
mek istiyorum.”

Eunhye kollanini sivayip annesinin yanina gegti. An-
nesi bir sey séylemeden giilimsedikten sonra bulapik
slingeriyle ovdugu tabaklan yandaki lavabonun i¢indeki
bulagik sepetine koydu. Eunhye bulagik sepetindeki k6-
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piiklii tabaklan suyla durulayip kurutma rafina yerlestirdi.
Annesiyle uyumu gayet iyiydi.

“Anne, senin hayalin neydi? Acaba bir ressam olmak
miydi?”

“Vay, bunu nereden biliyorsun?”

“Biliyorum iste. Senin ¢izdigin resimleri gérmek is-
tiyorum.”

“Simdi diisiintince hi¢ resmim kald: m1 bilmiyorum.
En son resim yapali o kadar uzun zaman oldu ki.”

“Eski resimlerin kalmamissa ne olmus ki? Yenilerini
yapabilirsin. Ileride ben ve Mihye biiyiiyiip senin bize
bakmana gerek kalmayacak yasa geldigimizde ressam ola-
rak meslek edinebilirsin. Sergi acar, resimlerini satarsin.”

“Ahaha! Kizimiz boyle komik laflar da bilirmig! Bir
denesek mi?”

Annesi saka olarak algiladig: i¢in ciddiye almadan
giillip gecti. Yine de en azindan o 15l 151l ifadesinden
gercek bir mutluluk yayiliyormus gibi goriindigii icin
Eunhye’nin i¢i 1sindi.

Uzun mu uzun dogum giinii partisinden sonra Eunh-
ye, ailesiyle salonda yer yatag) serip uyumaya karar verdi.
Tavsan desenli pembe pijamalarimi giyen Mihye kalin
bir yer yataginin tizerinde kanat ¢irpar gibi kollanm ve
bacaklan hareket ettirirken, “Babam da bizimle birlikte

olsa ne giizel olurdu!” dedi.

“Baban su anda i§ gezisine gitti ya. Para kazanmak igin
cok calistyor, elimizden bir sey gelmez.”

Eunhye, annesinin yiiziiniin diigtiigiinii o zaman fark
etti. Annesinin soyledigi is gezisiyle kastettigi seyin bu
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olmadigini anlayabiliyordu. Annesi, babasinin aldatti-
gin1 o zamandan beri bilmezden gelerek mi yasiyordu.
Eunhye’nin kalbi sizlads.

Belki de agirlagan havay: sezdigi i¢in Mihye Eunhye’ye
sokulup gidiklayarak sakalagmaya bagladi. Eunhye kiigiik
mi kii¢liik Mihye’nin ellerini yakalayip hafif¢e sikarak
kahkaha att1.

Bir siire gakalastiktan sonra Mihye,““Abla, ashinda var ya,
bu yildan itibaren seninle ayn yatmak zorunda kaldigim
icin biraz lizgliniim,” dedi.

“Gergekten mi? Benimle birlikte uyumaya devam
etmek mui isterdin?”

“Evet. Ama yapacak bir sey olmadigini biliyorum.
Cilinkii artik son siniftasin. Daha biiyiik bir yatak kul-
lanmalisin.”

“O halde sen de bir an 6nce biiyiimelisin. Biliyudii-
giinde kocaman bir ranza kullansak mi?”

Gergeklesmeyecek bir s6z oldugunu bile bilmeyen
kii¢itk Mihye heyecanla bagini salladi. Eunhye, Mihye’yi
yanina yatinip usulca sirtini sivazladi. Mihye hemen uyku-
ya daldi. O masum yiiziine bakinca duygulann karmakangsik
oldu. Eski evini ziyaret etmesi mi tetikledi bilmiyordu ama
bilingaltinda gizlenen hatta belki de bilerek kendisinin
gizledigi anilar birdenbire zihninde canlandi. Bayramda
biiyiikannesinin evinde onunla alay eden kuzeni, yanlarina
gelip sirinlik yapan Mihye...

O zamanlar Eunhye, kuzeninin ne demek istedigini
anlamiyordu. Bu yiizden annesinin onu azarlayacagi-
n1 hayal dahi edememisti. Elbette bilmedigi i¢in hata
yaptiysa diizgiin bir sekilde 6ziir dilemesi dogru olandu.
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Oysa Eunhye 6ziir dilemek yerine bilingaltina bu aniyr
gizlice gomdii Kardesine olan 6fkesinde hakli oldugu-
nu disiinliyordu. Bazi hatalar olsa da en biiyiik nedeni

kardesi saghyordu.

“Gelecekteki senden mutlaka &ziir dileyecegim Mihye.
Mazeret kabul etmeksizin bu benim hatamdi. Cok ge¢
kalmis olsam da...”

Sayet Mihye 6zriinii kabul etmezse de igerlemeye
hakki yoktu. Eunhye migil misil uyuyan Mihye’nin bagim
oksadiktan sonra kendisi de fark etmeden yavas yavas
uykuya dalda.

Ne kadar zaman ge¢migsti acaba?

Eunhye oturma odasini inleten sabit telefonun sesiyle
uyandi. Diger aile iiyeleri ortada yoktu, genisge serilmis
yer yataginda Eunhye tek bagina kalmisti. Eunhye biraz
yalniz birakilmig bir ruh haliyle ahizeyi kaldirds.

“Hanimefendi, ¢ikis vaktiniz geldigi i¢in aradim.”

Eunhye telefonu kapadi, yerinden kalkip gitmeye ha-
zirlandi. Ve anilanindaki eski eve son bir kez daha bakip
on kapidan ¢ikt1. Kapinin 6niinde her zamanki gibi kap:
robotu bekliyordu. Robot, Eunhye’nin esyalannin bu-
lundugu piknik sepeti ve May’in hediyesi oldugunu soy-
leyerek biiyiikge bir evrak zarfi uzatti. Hediyeyi otelden
aynldiktan sonra agmas: gerektigini de ekledi. Eunhye,
evrak zarfim piknik sepetine koydu. Ve kapi robotunun
esliginde otel ¢ikigina yoneldi.

Eunhye otelden ¢ikuginda sabahin erken saatleriydi.
Cikig saati her zamankinden daha erken gibi gortiniliyor-
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du. Kap1 robotu saati kangtirmak gibi acemice bir hata
yapmazdi. Eunhye biraz garip bulsa da bir sebebi vardir
diye diistinerek ¢antasin1 omzuna takmaya ¢aligti. Eunhye
ancak o zaman bir ¢anta degil de piknik sepeti tasidigim
fark etti. Otelde gec¢irdigi zamanin piknik yapmak gibi
geldigini diisiinse de piknik sepeti tasidigimi goriince
gildu.

Eunhye eve vannca, mutfaktaki bibimbap1 fark etti.
Mihye ile goz goze geldi. Bir anda sessizlik oldu. Zaman
durmugs gibi ikisi de yerlerinden kipirdamada.

“Bu aralar kahvalti da m1 yapiyorsun?”

Eunhye’nin sorusuna karsihk Mihye agzindaki yemekle
konusmaya ¢alisirken kasigini masaya birakti.

“Zaten kilo verip geri aldigaimi ben de biliyorum ta-
mam m1? Annem de siirekli kilo aldin deyip duruyor...”

Mihye’nin yiizii ve viicudu dolgunlagmis goriiniiyordu.

Eunhye yemek masasina piknik sepetini koyarken,
“Hayir, 6yle demek istemedim, iyi beslendigini gérmek
giizel anlaminda. Iyi beslenip giiclenmelisin ki o doland:-
ric1 adami yakalayasin. Ondan bir haber aldin mi?” dedi.

“Gelecek hafta icinde Unanswered Questions’dan ro-

portaj yapmaya geleceklermis.”

“Siiper. Ah, seni yemek yerken goriince birden karnim
acikti. Ben de bibimbap yiyecegim.”

Eunhye ocag a¢ip buzdolabindan bir yumurta ¢ikarda.

“Bu arada o sepeti ne zaman satin aldin?” diye sordu
Mihye, bibimbap yemeye devam ederken.

“Almadim. Hediye geldi.”
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“Hediye olsa bile sirkete boyle bir sepetle gitmek
sorun olmaz m1? I¢inde evrak zarfi gibi bir sey de var,

bu onemli bir sey degil mi?”

“O sirket mali degil. Ama ben de i¢inde ne var bil-

miyorum.”

“Ne oldugunu bilmedigin bir seyi mi tagiyorsun? Bu

kadar agir hem de?”

“Merak ediyorsan ¢ikar da bak.Yumurtay: ¢cevirmem

gerek, konusup dikkatimi dagitma.”

Yan pismis sevmesine ragmen sarsi dagilmadan tek
tarafinin pisirilmesini de tercih etmeyen Eunhye dikkatli
bir ifade takinarak spatulayla ocagin basinda duruyordu.
O sirada Mihye, Eunhye’nin getirdigi sepetteki evrak
zarfim ¢ikardi. Zarfin icinde hemsirelik kitab: ve ilkokul
ogrencilerinin kullandig: birkag defter varda.

“Ah? Bu benim ilkokulda kullandigim defter? Anne-
min attigini santyordum ama atmamis? Bu da, geriatri

hemsireligi... Park Myeongja, bu defter annemin mi?”
“QOyle goriiniiyor. Peki neden orada?”

Mutfak dolabindan ¢ikardig: kaseye pilav doldurup
tizerine de az Once pisirdigi kizarmug yumurtay: koyan
Eunhye yemek masasina gelip oturdu. Eunhye yemek
masasinin lizerine sira sira dizilmis garnitiirlerden pilav
kasesine koyarken bagini uzatip Mihye’nin inceledigi kitap
ve defterlere bakt. Fazla diistinmeden kitabin sayfalarini
cevirirken resim ¢izilmig sayfay1 bulan Mihye’nin eli bir

an duraklada.

“Vay canina, yoksa bunu annem mi ¢izdi?”
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“Qyle olsa gerek. Annem hemsire olmadan dnce as-
lIinda ressam olmayi hayal ediyordu.”

“Gergekten mi? Sen nereden 6grendin?”

“Bir yerden 6grendim iste.”

“Oyle mi? Ben neden hi¢ bilmiyorum. Annem tapi-
naktan dondiigiinde bunu gésterip soracagim. Ah!”

Bir anda aklina bir ey gelmis gibi kitabi birakan Mih-
ye, defteri eline aldu. Ilk sayfay1 actiginda eskiden ilkokul
ogrencileri arasinda biiyiik ilgi odagi olan animasyon
dizisi Tilsimli Gelinlik’ten Lilly’nin resmi ortaya ¢ikti.
Mihye, Eunhye’ye defteri gosterirken heyecanla konustu:

“Dogru, bu o! Senden ¢izmeni istedigim sey! Ne za-
man oldugunu bile hatirhyorum! Dogum giiniindeydi!”
“Bunu dogum giiniimde mi ¢izdim? Senin i¢in epey
resim yaptim ama o kadar detaylh hatirlamiyorum. Sen

nasil en ince aynintisina kadar hatirliyorsun?”

Eunhye saskinliktan agzini kapatti. Clinkl ge¢misten
bahsedince aklina bir olay gelmisti. Tabagina Kore biber
salcasindan koyup kanstinrken ¢ekinerek konugmaya

baslad.

“Hey, bu arada... Senden 6ziir dilemem gereken bir
sey var.”

“Qpziir dilemen gereken bir sey mi? Birdenbire?”

“Ah, uzun zaman 6nceydi ama. Yanhghkla agzimdan
agir bir laf cikmgt1.”

Eunhye’nin sdzleri karsisinda bir an gozlerini devirerek
diisiincelere dalan Mihye basim sallad.

“Ne oldugunu anladim.”
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“Anladin mu?”

“Evet. Su biletli kadin olayindan bahsetmiyor musun?”
“Ah, dogru, hemen de anladin demek.”

Mihye hig¢bir sey olmamig gibi bibimbap yemeye de-
vam etti. Eunhye utandigindan egilmedi ama yine de
samimiyetini gostermek i¢in basim hafifce egerek 6ziir

diledi.

“O an i¢in Oziir dilerim. Bunca zaman 6ziir dileme-
digim i¢in de Oziir dilerim.”

“Ah peki. Seni affediyorum.”
Mihye’nin tepkisi, Eunhye’yi hazirhksiz yakaladi.

Mihye higbir sey olmamig gibi bir bardak suyu serin
serin i¢tikten sonra,“O zamanlar annem seni siiriikleyip
gotiirlirken senin ne kadar afalladigim gérdiigiimde anla-
dim. Ne demek oldugunu bilmeden séyledigini. Ben de
tam olarak bilmiyordum. Elbette o olay yiiziinden senden
nefret etmesine ettim ama ondan sonra sana ters dav-
randigimu diisiintirsek, aramizda pek bir fark yok,” dedi.

Mihye kikir kikir giildii. Gerginlikten donakalmag
Eunhye de kalbinin buzlannin eridigini hissetti. Bir-
birlerine bakarak kikirdadiktan sonra oturma odasinin

duvanndaki saate gozii kayan Mihye sagkinlikla yerinden
kalkti.

“Ah, ge¢ kalacagim! Abla, lizglinim ama liitfen ye-
diklerimi toplayver!”

“Dogru ya, sen normalde hafta sonu ise gidiyordun
degil mi? Hemen dislerini firgala! Ben yedikten sonra
buralan toparlanm!”
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“Tamam abla! Sag ol!”

Uzun zaman almisti ama Mihye ile uzlasip baniscil
bir sekilde geginebilmenin yolu biraz olsun a¢ilmig gibi
goriindiginden Eunhye mutlu olmasina mutluydu. Cok
gecmeden Mihye kaprya dogru gitti. Eunhye ardindan,
"Dikkatli ol," diye seslendi.

(P

O aksam kendisinin ¢izdigi resimlerin yer aldig1 hem-
sirelik kitabim gbren annesi o kadar sasird1 ki neredeyse
ciglik atacakti. Annesinin g6z kenarlarinin hafifce nem-
lendigini goren Eunhye de Mihye ile birlikte yiiregi-
nin sizlamasim kontrol etmeye ¢alisgiyordu. O esnada
Eunhye’nin telefonu ¢aldi. Acaba May’den mesaj mi geldi,
diye diisiinerek hemen telefonunu acti.

[Eunhye. Ne yapryorsun? Aksam yemegi yedin mi?]

Wonjae’den mesaj gelmisti. Eunhye, kontrolsiiz bir
sekilde hizla atan kalbini dizginledikten sonra cevap

gonderdi.

[Su anda aksam yemegi yiyip ailemle sohbet ediyorum.|

[Ah, ailenle iyi geginiyorsun demek? Kiskandim! Aslinda
konugmak istedifim sey bu degil... Kendini iyi hissetmiyor-
dun, nasil oldun? Persembe giiniinden beri haber alamayinca
aklima takildi da.|
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[Al! Dogru ya! Oziir dilerim! Coktan haber vermeliydim!
Simdi turp gibiyim! Bana lezzetli seyler ismarlamana ragmen
seni endiselendirdigim igin ¢ok 6ziir dilerim. ]

[Hayir hayir! Son zamanlarda diinyanin bin bir tirlii hali
var, hal hatir sormak igin yazdim. Sen iyiysen sorun yok.]|

Eunhye’nin kalbi yumusak bir tofu gibi gevsedi. Uni-
versite doneminde Wonjae’nin popiilerliginin yalnizca
diizgiin dig gériiniisiinden kaynaklanmadigina ge¢ de olsa
emin oldu. Eunhye, ailesinin hafif¢e yukan kalkan dudak-
larini fark etmemesi i¢in viicudunu g¢evirip tuslara basti.

[Wonjae, bir dahakine ben yemek ismarlayayim! Acaba

hafta sonu ne yaptyorsun?|

[Hafta sonu genelde kafe isleriyle mesguliim... Neden hafta

sonunu sordun?]

[Ah gegenlerde Yuni Yoshida’nun sergisi igin bilet almistim
da. Ne olur ne olmaz diye iki tane aldim, birlikte gitsek gri-
zel olurdu diye diigiindiim bir anda. Ama hafta sonu mesgul
oldugun igin yapacak bir sey yok.]|

[Yuni Yoshida? Sanat yonetmeninden bahsediyorsun degil
mi? Son zamanlarda ¢ok popiiler biri.]

[Evet, oyle!]

[Onun adini duyunca ben de sergiye gitmek istedim. Kafenin
i¢ tasannmina onun tarzindan bir seyler uyarlayabilir miyim
diye de diistintiyorum. |

[O halde birlikte gitmek ister misin? Ben hafta igi bir giin
izin kullaninm!]
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[Hayir. Yan zamanli ¢alisan arkadaga énceden soylersem
hafta sonu bir giin ise gitmemem sorun olmaz. Diigtindiim de
kiiltiirel bir deneyim yagamayali epey olmug. Sergi kelimesini
bile gercekten uzun zaman sonra duyuyormusum gibi geliyor.
O halde pazar giinii bulugmaya ne dersin?]

[Giizel! Pazar giinii tekrar haberlegiriz! Ah, ondan once
kahve almak i¢in ugranm!|

[Kafeye gelirsen mutlu olurum. Her defasinda satiglanmizi
artirdigin igin gercekten tesekkiir ederim. |

Kisa bir duraksamanin ardindan kalp emojisi belirdi.
Bu yesil 151k miydi? Eunhye tek eliyle agzini kapadi. B6-
liimdeki en popiiler erkek Wonjae ile boyle mesajlastig
giinler de mi gelecekti! Eunhye ortaokuldayken popiiler
olan Erkek Arkadasim Tiim Okulun En Yakisiklist adindaki
internet romaninda gecenler zihninden akip gitti.

“Durduk yere neden giiliiyorsun?”

Eunhye bagini iki yana sallayip telefonunu sikica kav-
radi. Eunhye, annesi ve Mihye arasindaki konugmayi net
bir sekilde duyamamgsti. Sadece sergiyi diisiiniiyordu.
Wonjae bambagka bir 1§ yapiyordu ama normalde tasanm
okudugu i¢in ikisi i¢in de bu bulusmanin olumlu bir
etkisi olacak gibi goriinliyordu.

Eunhye’nin keyfi yerindeydi. Bundan sonra da her
seyin bu kadar piiriizsiiz ilerlemesini diledi.

o

Bir hafta ge¢ip giderken ailede baz1 degisiklikler ya-
sandi. Mihye dolandinlmig bir grup insanla toplu dava
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baslatti. Unanswered Question ekibiyle roportaj da yaptu.
Mihye ile annesi ¢ogunlukla magduriyetle dogrudan ilgili
seyleri anlatti. Eunhye ailelerin tanmigma yemeginde gér-
diigii kisilerin gergekten Kim Daeseok ve ailesi oldugunu
sanip nasil kaldinldiklarindan bahsetti. Yapimcinin elini
tutup programi severek takip ettigini sdyleyerek dolandi-
rc1 adami yakalamalarina destek verdikleri icin tesekkiir
eden annesi, hangi riizgir estiyse resim malzemeleri satan
bir yerden eskiz defteri ve sulu boya malzemeleri aldi. Her
zaman temiz ve bos duran oturma odasinin bir kosesi,

annesi i¢in kiigiik bir resim atdlyesi olarak yeniden dogdu.

Huzurlu bir zamandi. O huzur gergek bir huzur muy-
du yoksa firtina Oncesi sessizlikte hissedilen bir yanilsama
miydi1 net bir sekilde anlamanin bir yolu yoktu ama ¢al-
kantil1 gegen son birkag haftaya kiyasla Eunhye rahat bir
hafta geg¢irdi. Elbette May’den ses seda ¢ikmamasi onu
biraz endiselendiriyordu. Fakat Dream Company de bir
tiir girket oldugundan kendi prosediirlerini izleyerek onay
zincirini takip etmesi i¢in belli bir zaman gerektigine
ikna olmustu.

Sonunda pazar gilinii geldi ¢atti.

Ayna karsisina gegen Eunhye, tedaviden sonra azar
azar saglarin giktigr agik bolgeyi kapatirken umursama-
dan toplanmg gibi duran, 6ndeki kiiciik saglann dogal
bir sekilde dokiildiigli o meghur sa¢ tarzim1 miikemmel
bir sekilde yansitti. Bir glin dnce Yeongeun ile birlikte
aligveris merkezinden aldig: sifon kurdeleli bluzla uyum
saglayan zarif bir stildi. Eunhye gecenlerde satin aldig
makyaj malzemeleriyle dolu kutuyu agip makyaja baslada.
Boylece bir saat gegti.
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Siislenip disan ¢iktiktan sonra otobiise bindiginde bu
zamana kadar pek fark etmedigi birgok kadinin birbirin-
den farkl: tarz1 géziine ¢arpti. Boylece yeni eglencesinin
tadin1 cikanrken goz agip kapayincaya kadar inmesi ge-

reken duraga vardi.

Eunhye, sanat miizesinin 6niindeki yol boyunca agag-
lann oldugu caddenin yakininda durup telefonuna bakan
Wonjae'yi fark etti. Agik renkli dar kesim kot pantolon
{izerine giindelik gédmleginin kollarim dirsegine kadar
diizgiin bir sekilde katlamig goriintiisiiyle bir model gi-
biydi.

“Wonjae?”

Wonjae ciddi bir ifadeyle telefonuna bakarken Eunhye
seslenene kadar onun yaklagtiginin farkina varmamusti.
Geg¢ de olsa Eunhye’yi fark edince hafifce giilimsedi.
Ancak nedense yliziindeki o ifadeyle hi¢ de neseli go-
riinmiiyordu.

“Wonjae, bir sey mi oldu?” diye sordu gen¢ kadin
endiseyle.

Wonjae hemen bagini iki yana sallada.

“Hayir, higbir gey olmadi. Sadece bu kadar giizel biri-
nin benimle konugmasina gsagirdim. Eunhye bugiin 6zel-
likle ayn bir giizelsin, Tann askina nasil bir biiyii yaptin?”

“Efendim? Ah biiyiliyii nereden ¢ikardin?”

Bu adam nereye kadar boyle heyecanlandiran sézler
sOylemeye devam edecek. Eunhye elinin tersiyle dudakla-
rin1 kapatarak giiliimsedi. Elini fazla yaklagtinp dudagina
bastirmak gibi acemice bir hata yapmamaya dikkat etti.
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“Eunhye, arka planda sanat miizesi olacak sekilde fo-
tografinu ¢ekebilir misin? ESevecen ama sik goriiniirse iyi
olur. Ah, su anda ¢ok mu reklam veren gibi konugtum.”

“Boyle bir reklam veren olduk¢a nazik sayilir! Ben
fotografin1 ¢ekeyim! Reklam girketinde ¢aligirken ¢ekim
setine destek olmustum, gizlice edindigim becerilerim
var. Bana giiven!”

Wonjae sanki sik sik yapiyormus gibi dogal bir poz
verdi. Wonjae’yi c¢esitli agilardan kameraya kaydetmeye
baslayan Eunhye’nin tutkusu her zamankinden daha ha-

raretliydi. ‘Erkek arkadas hissi veren fotograf’ s6zii hala
kulaklaninda yankilaniyordu.

“Eunhye, sen gergekten iyi fotograf ¢ekiyorsun. Pro-
fesyonel gibisin. Tam da gilinitimiiz tarzinda.”

“Tesekkiir ederim! O fotograflan Instagrama yiikle-
yecek misin?”

“Evet. Simdiye kadar kafe hesabina kisisel fotografimi
yliiklemedim ama artik yiiziimii pazarlamam gerekse de
bu sekilde viral olmay: denesem mi diyorum.”

“Viral mi? Ah... boyle bir amagla...”
“Neden? Fazla mi siradan?”

“Ah, hayir! Fotograflar harika! Bu arada kafenin kah-
veleri ¢ok lezzetli oldugu i¢in zaten ¢ok miidavimi var.
Buna ragmen viral olmaya ihtiyacin m1 var?”

“Evet. Kira o kadar artt1 ki ortalama bir ciroyla basa
¢ikmak kolay olmuyor.”

“Dogru... Kendi isini yiiriiten kisiler kira yiiziinden
zorlaniyordur.”
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Wonjae, morali bozulan Eunhye’nin sirtina hafifce
vurarak giildii.

“Yapma, giizel vakit ge¢cirmek i¢in bulustuk, bu konu-
lardan bahsetmeyelim. Eunhye, senin fotografini ¢ekeyim.”

Eunhye seftali rengi yanaklan biraz daha kizanirken
Wonjae’ye cep telefonunu uzatti. Manzaras: giizel bir
yerde konumlanan sanat miizesini arka plana alarak bir-
birlerinin fotografin1 ¢ekmek, gercekten flért goliiniin
ortasina diigmek gibi bir histi.

Sanat miizesine girdikten sonra Eunhye’nin heyecam
daha da yiikseldi. Ciinkii bilgisayar grafigine benzeyen
fantastik fotograflan el emegiyle iireten dahi bir sanat
yonetmeni olan Yuni Yoshida’nin yeni ¢aligmasimi go-
rebilecekti. Eunhye bolca fotograf ¢ekti, kullanilan ak-
sesuarlan da detaylica inceledi. Alani biraz farkh olsa da
bir tasannmci olarak nesnelere farkli perspektiften nasil
bakilacagini diisiinmek i¢in zengin bir igerikti. Eunhye
kendini sergiye kaptirmuistu.

Biiyiik¢e bir panelin 6nilinde durarak ¢aliymanin arka
plan videosunu izledigi esnada birinin, “Ah, gergekten
yorucu bir i§ yapiyorum,” diye mminldandigini duydu.

Belli ki kendi kendine konusuyordu ama nedense
Eunhye’nin kulagina sanki megafon kullaniyormus gibi
net bir sekilde geliyordu. Arkasin1 doniip baktiginda algak
sesle tartisan bir ¢ift gordii.

“Haval1 bir eser gordiigiinde neden bdyle konusu-

yorsun?”’

“Hayir, ortaya ¢ikan sonucun koétili oldugunu soyle-
miyorum. Ama bdyle tek tek el emegiyle yaparsa hem
uzun zaman alir hem de birlikte ¢alistigi model veya
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personeller i¢in yorucu olur. Bilgisayar grafikleriyle yapsa
¢ok daha kolay olurdu.”

“Bu kalitede bilgisayar grafigi olusturmak kolay mi?
Ayrnica maliyeti de bir iki kurug mu sence?”

“Yapay zeka kullanarak herkes yapar bunu.”

“Herkes yapar m1? Bu senin evde oyun oynar gibi
birka¢ butona basip da elde edebilecegin tiirden bir re-
sim degil. Zaten yapay zeki, izinsiz veri kullanimiyla son
zamanlarda ¢ok tartisihiyor.”

“Evet, sen de haklisin. Haklisin da benim séylemek
istedigim sey bir yonetici olarak baktigimda maliyetin ne
anlama geldigi iizerine. Bir igletme yiiriitmedigin i¢in pek
bilmiyor olabilirsin ama bir ydnetici i¢in vakit nakittir.
Son zamanlarda lanet olasi saatlik asgari iicret yiiziinden
saat bagina ig¢ilik maliyeti yiiksek. Bu yilizden benzer bir
gorseli liretmek i¢in insan giliciiniin kullamldig zaman
dilimi azaltilirsa, ekonomik olarak daha saglikli olur. Ne
demek istedigimi anhiyorsun degil mi?”

“Evet...”

“Elbette bu benim diisiincem. Sen mantiktan ziyade
duyguya ya da Gyle seylere 6nem verdigin i¢in sanatsal
faaliyeti en biiyilik 6ncelik olarak gorebilirsin. Herkesin
bakis agisimin farkli olmasi kaginilmaz, degil mi? Bu yiiz-
den sen de benim goriigiime biraz sayg1 goster. Boylece
ben de seninkine saygi duyayim.”

Kadin yorgun bir ifadeyle 6nden yiiriirken adam da
aceleyle arkasindan onu takip etti. Eunhye, o ¢ifte goz
ucuyla bakarak kimseye ¢aktirmadan alayci bir sekilde
giildii. Sayisi1z ziyaret¢inin bu yonetmenin ¢alismalanna
hayran kalmasinin nedeni analog yéntemdeki tiretim
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tarzina bagh kalmasindan kaynaklamyordu. Ustelik miis-
teri bu yonetmenin ¢aligma yontemini tercih etmisti ve
personeller de onun ¢aliyma tarzindan bihaber degildi.
Eunhye tek bir sey bilip ikincisini bilmeyen adamla yo-
rucu ag1z dalagi yaparak inatla iliskiyi siirdiiren kadinin
aptalca davrandigini diisiiniiyordu. Ote yandan kendiyle
de gurur duydu. Wonjae boyle iletisim kurmakta zorluk
¢cekecegi biri degildi.

“Wonjae, sunun ne séyledigini duydun mu? Kiz arka-
dagima ders verecegim diye boyle nefes nefese konusan
birini ger¢ek hayatta ilk defa gériiyorum. Wonjae?”

Ciddi bir ifadeyle cep telefonuna bakan Wonjae geg
de olsa bagim kaldirdi.

“Ah, kusura bakma. Duyamadim. Ne soylemistin?”
“Sorun degil. Cok da 6nemli bir sey degildi.”

Wonjae sergiye tam olarak odaklanamamg gibi go-
riinliyordu. Siirekli ciddi bir ifadeyle sadece cep telefo-
nuna bakip durduguna gore bir sorun vardi sanki ama
Wonjae defalarca hi¢bir sey olmadigini séyleyerek zoraki
giiliimsedi.

“Bu arada acikmaya baglamadin mi1? Bugiin camim
acili bir geyler ¢ekiyor. Eunhye, acaba gamjatang gibi
seyler yiyor musun?

“Gamjatang m1? Olsa da yesek! Cok severim!”
“Gerg¢ekten mi? Beklemezdim.”

“Nasil? Bunda benlenmedik ne vardi ki?" diye Eunhye
soguk bir ses tonuyla. '

Geng kadinin cevabi kargisinda sagiran Wonjae hemen
elini salladi.
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“Ah, hayr. Universite zamaninda duydugum bir soy-
lenti aklima geldi de. Kusura bakma, biraz 6nyargili dav-
randim galiba.”

“On yarg1? Ne duydun ki?”

”

“$ey..-
Bir anhgina tereddiit eden Wonjae cevap verdi:

“Ailenin ¢ok zengin oldugunu, Hannam-dong'da yasa-
digimiz1 ve birkag daireniz oldugunu duydum. O zamanlar
sadece liiks restoranlarda yemek yedigin soylentileri de
yaygindi. Hatta genel kiiltiir dersine birlikte girdigin alt
simif 6grencilerine Kore dana eti 1smarladigin konusu-
luyordu, bu ger¢ek mi?”

Bazilan dogruyken ¢ogu yanlisti. Kii¢likken biiyiikan-
nesinin “Hannam-dong’da birka¢ déniim arazimiz vardi
ama’ diye baslayip “O kahrolas: ihtiyar kumar yiiziinden
hepsini kaybetti” diye devam ederek uzun uzun anlattigim
duymuslugu vardi ama isin ash Eunhye Hannam-dong
yakinlarinda bile yagamamigsti. Aynca apandisit ameliyati
oldugu i¢in 6nemli bir grup projesinde tek basina kaldig
dénemde sikayet etmeden yardim eden alt simif 6gren-
cilerine minnettar oldugundan dénem sonuna dogru
onlan en sevdigi et restoranina gotiirmiistii. Madem birlikte
yiyecegiz, en lezzetli eti yemek iyi olur, diye diisiinerek Kore
dana eti siparis ettigini de hatirliyordu. Ancak Eunhye,
sadece liiks restoranlarda yemek yemiyordu. Yedigi seyi
her zaman ciddiye alan Eunhye i¢in 8nemli olan, yemegin
fiyat1 degil, lezzetiydi. Eunhye, d6rt bir yam grafitilerle
dolu eski bir Bati tarz: restoranin biiyiik boy sinitzelini
de severdi, okulun arkasindaki atigtirmalik restoraninda
satilan tereyaglh kizarmig kimgi pilavini da, pazarda derin

yagda cizir cizir kizartilan deniz {iriinlii yesil sogan miic-
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verini de. Sonug¢ olarak sadece Kore usiilii dana eti hak-
kindaki soylenti dalga dalga yayilmig gibi gériiniiyordu.

“Wonjae, o soylentiler ger¢ekle uyusmuyor. Cok abar-

tlmg.”
“O halde ne kadan dogru?”

Hafifce gozlerini kisarak Eunhye’ye bakan Wonjae
kocaman giiliimsedi.

“Saka yapiyorum! Gamjatang sevmezsin diye endise-
lenmistim. Aslinda ailem biraz ge¢im sikintis1 yasiyordu.
Nadiren ailemle disarida yemek yedigimizde hep gamja-
tang yemeye giderdik, kii¢iikken bundan ger¢ekten nefret
ederdim? O zamanlar pizza yemek isterdim. Ama §imdi
diisiiniince ailemin neden bu kadar gamjatang yedigini
anhyorum.Artik ben de bu anilan 6zleyecek yasa geldim
demek ki diye diisiniiyorum.”

“Ah, demek oyle.”

Wonjae’'nin hikayesini dinleyen Eunhye’nin neden-
se burnu sizladi. Yakin zamanda babasindan da benzer
bir sey duymustu ama Eunhye’nin dogdugundan beri
bir kez bile yemek istedigi sey1 yiyemedigi i¢in endige-
lendigi olmamisti. Belki de bu yiizdendi. Pizza yemek
yerine ebeveyninin siiriikleyerek gotlirdiigli gamjatang
restoraninda {izgiin bir sekilde oturan kii¢iik Wonjae'yi
zihninde canlandirdi. Hayal etmesi bile {iziicii ve insanin
icini sizlatiyordu.

“Wonjae, bir an 6nce gamjatang yemeye gidelim. Ben
oderim! Bir dahaki sefere birlikte pizza da yeriz!”

“Nasil? Senin sayende gilizel bir sergi gezdim zaten,
yemegi ben ismarlanm.”
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Sergiden o kadar da zevk almis gibi gériinmiiyordu.
Eunhye, bunu dile getirmeden Wonjae ile sanat miize-
sinin yakinindaki gamjatang restoranina gitti. I¢eri girer
girmez istah kabartan gamjatang kokusu burnuna garpti.
O koku, sergi salonunu gezerken ¢oken yorgunlugu ¢ekip
aliyormus gibiydi.

Bir siire sonra biiyilik¢e bir kemikli domuz sirt eti ve
kurutulmus turp yapraklan iizerine susam yapragi ve
kavrulmus susam tozu bolca serpilmis kocaman bir gliveg
tenceresi geldi. Masanin ortasindaki ocaga konulan giiveg
kaynadiktan sonra taze susam yapraklan yumusadiginda
Eunhye, dibinden iyi pigmis biiyiik¢e bir kemikli domuz
etini ¢ikarip Wonjae’nin dniindeki tabaga koydu.

“Wonjae, afiyet olsun!”
“Tesekkiir ederim Eunhye.”

Eunhye kendi yiyecegi eti de ¢ikanp oniindeki tabaga
koydu. lyi pistigi igin kolayca parcalanan eti kurutulmus
turp yapragina sardiktan sonra wasabili soya sosuna bandi-
np yediginde agzinda eriyip gitti. Asin lezzetliydi. Eunhye
bir tane de turp kimgisi alip yedi.Tam kivaminda pigmis
eksimsi tad1 gamjatang ile mitkemmel bir uyum i¢indeydi.

Afiyetle yemek yiyen Eunhye’yi sessizce izleyen Won-
Jae, “Bugiin sana karsi biraz mahcubum,” dedi.

“Efendim? Neden?”
Wonjae omuz silkti.

“Seni zengin bir ailenin kiz1 olarak kategorize edip
farkinda olmadan 6n yargi beslemis olmaliyim. Sadece
baskalaninin sundugu seyleri kabullenerek belirsiz bir se-
kilde yasayan bir kadin olduguna dair biiyiik bir yanilgiya
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diigtiim. Yoksulluk i¢inde biiytimenin verdigi yetersizlik
kompleksi mi desem... Fakat bu sekilde 6nce davranarak
eti ¢tkanp verdigini ve yapmacik davranmadan rahatga
yemek yedigini goriince ciddi anlamda yanildigimi anla-

dim. Kendi kafama gére yargiladigim i¢in 6ziir dilerim.”

“Ah, olur boyle seyler. Taniyana kadar kimseyi bile-

mezsin sonugta.”

“Eunhye sen ger¢ekten olgun bir insansin. Seninle
tamstigimdan beri ¢ok sey 6greniyorum. Hatta boyle her

seyi yerken formunu koruman da inamlmaz.”

Eunhye, Wonjae’'nin 6vgii amagl ekledigi son sozleri
bilerek duymamug gibi yaparak bir kulagindan girip bir
kulagindan ¢ikmasina izin verdi. Sonugta keyfini kagir-
mak i¢in ettigi laflar degildi. Tam zamaninda bir miisteri
restorandaki televizyonunun sesini a¢ti. Son zamanlarda
artan ponzi dolandiriciligini ele alan bir program yayin-
laniyordu. Tiim varliklarini kaybedecek olan magdurlar,
uzun siiredir giivendikleri yakinlan tarafindan bdoyle bir
dolandiniciliga maruz kalacaklanin: bilmediklerini séyle-
yerek roportaj esnasinda gdzyaslanna boguldu. Magdurlar
arasinda zaten vefat etmis biri bile vardi. Eunhye bu kisi-
lerin dertlerini, bir bagkasinin derdiymis gibi hissetmedi.

“Ah, su insanlar simdi ne yapacak?”

Eunhye’nin diisinmeden kendi kendine konugmas
izerine Wonjae televizyona bakarak minldandi:

“Olay ger¢ekten tam bir talihsizlik ama neden dyle
birine tiim varligim dikkatsizce yatirirlar ki? Bunun yerine
gidip hisse senedi veya coin alsalar ya. Paranin ne kadar
degerli oldugunu bilselerdi 6yle kolay kolay vermezlerdi.”
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Eunhye garip bir sekilde bu sézlerden rahatsiz olmustu.
Ciinkii aklina Mihye geliyordu. Eunhye’nin Mihye ile
arast kotii olsa da Mihye’nin ilk isinde 6denmeyen ma-
aslarin stkintisin1 yasadiktan sonra paraya ne kadar deger
verdigini ve ne kadar tutumlu davrandigini herkesten
iyi biliyordu. Gayretle biriktirdigi tim diigiin parasim
kaybetmesi Mihye’nin dikkatsizliginden degildi. Ciin-
kii gozii kapah giivendigi kigi planlayarak onu kandirdi.
Televizyona ¢ikan magdurlar da aym durumdaydi. Bu
olayin ana noktasi dolandiricinin, giiveni bir silah olarak
kullanarak insanlan kandirmasiydi.

“Gerg¢ek arkadas olduklanna inandiklan i¢in yapmig-
lardir. Magdurlanin ¢ogu on yili askin arkadaglarmig.”

Eunhye’nin sozleri iizerine Wonjae hemen kafasini

salladi.

“Haklisin, bu kadar uzun siiredir goriistiigiim biri
olsa ben de kesinlikle inanirdim. Diigiiniince asil aptal
olan dolandinicinin kendisi. Bir arkadasin1 kaybetmek
her seyini kaybetmek gibidir.”

“Dogru! Cevremizdeki insanlar ne kadar 6énemli hal-
buki! Dolandiricilar neden bundan habersiz!”

Sanki kendi meselesiymis gibi 6tkesini kusan Eunhye’ye
bakan Wonjae belli belirsiz giiliimseyerek giivecin i¢in-
den bir patates ¢ikanp uzatti. Eunhye utanarak tesekkiir
ederken kasig1 eline aldi. Patates, kasigr sadece dokun-
durdugunda bile ikiye aynlacak kadar yumusakti. Buhan
tiiten patatesi lezzetli yemek suyuna batirdiktan sonra
hopilirdeterek yediginde tuzlu ve findiks: tatlann birbi-
rine kangarak olusturdugu muazzam umami tiim agzim
kapladi. Leziz yemekler ve flort ettigi havalh adamin bir
arada oldugu bu masayi tek kasikla somutlastiran bir tatt1.
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Eunhye mutluydu. Seo Eunhye’nin hayati, bundan daha
1y1 olabilir miydi?

?

Eve donen Eunhye’nin makyajli yiiziinii géren annesi,

biriyle bulusup bulugmadigini negeli bir ifadeyle sordu.
Eunhye iistiinkérii konuyu gegistirip odasina girdi. Ilk
bulugma i¢in fena sayilmazdi degil mi? Wonjae’ye ne mesaj
atacagim heyecanla diisliniirken Instagram uygulamasini
acan Eunye birden enerjisinin diigtiigiinii hissetti.
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cafe_inco Sanat miizesi randevusundan sonra bir fincan
kahveye ne dersin?

H#duygusalkafe #kahvesiyleiinliimekan #Htazekavrulmug-
kahve #yiiksekkalitelikahve #ozelkansimlikahve

S$sdoosi Acaba bir fincan kahve alirsak randevu iicretsiz
mi oluyor?

jjanggoo_ Ah tam benim tarzim... Bu adam model mi?

nuri304 @jjanggoo_ Hayir. Bu kafenin sahibi. Univer-
sitedeyken sanat fakiiltesinin tannsi oldugu séyleniyor...

jjanggoo_ @nuri304 Ise bak? Resim de mi ¢iziyor?
Gergekten ¢izgi romandan firlanug gibi :dd

bestb0g Kahve satmay: diigiiniiyor musun? Yiiziinden
baska bir seye bakamiyorum da.

0_sori Diizenlenmis seyi viral yapmay: birakin kk Ger-
cekte boyle goriinen bir erkege hi¢ rastlamadim kk

11.mvh @o_sori Ben bu kafeye gittim, yalan soylemiyo-
rum, fotograftakiyle birebir aym.



Wonjace'nin kafe hesabina Eunhye’nin ¢ektigi fotograf
yiliklenmigti. Sanat miizesindeki erkek arkadas hissi veren
fotografin ardindan kahve ¢ekirdegini kavurdugu fotog-
raf, kahve demledigi fotograf ve yeni demledigi kahveyi
elinde tuttugu fotograf sanki bir hikaye anlatiyormus gibi
art arda ortaya ¢tkiyordu. Aslinda viral olup olmadigini
bilmiyordu ama gonderi ¢oktan bir siirii begeni ve yorum
almigti, Wonjae’'nin ara ara kalp attign da goriiliiyordu.

Eunhye, hi¢bir bir sey olmamis gibi davranarak
‘begen’e basacakken kendini tuttu. ikisinin ilk bulug-
mas1 oldugunu kabul edersek giizel sayilabilecek degerli
bir hatiranin basit bir reklam nitelikli gorsele doniigmesi
moralini bozdu. Oyle olsa da bundan rahatsiz olamayacak
kadar muglak bir iliskileri vardi. Eunhye bugiin bulugyma-
dan Once ‘birbirimizi romantik anlamda tanimaya karar
verdik’, ‘bu sadece ikimize ait bir randevu’ diye bunu
netlestirmedigine pisman oldu.

“Su anda otel rezervasyonu yapabilir miyim? Miidiir
Hanim'la g6riismek istiyorum da..”

Eunhye, Degerli Hatiralar Oteli’ni aradi. Her zamanki
gibi kap1 robotu telefonu tam zamaninda agti.

“Aramaniza mutlu oldum hanimefendi. Ama su anda
rezervasyon yapamazsiniz. Miidiir Hanim gegen sefer
sordugunuz konuyu degerlendirmek {izere genel mer-
kezde kalmaya devam ediyor.”

Ne yazik ki ige yaramadi. Eunhye’'nin omuzlan ¢oktii.

“Midiir Hamim'a iletmek istediginiz bir sey var m?
Mesajimz iletebilirim.”

“Ozel bir sey yok. Ah, bir dakika, dogru ya! Genel
merkez hangi sonuca varrsa varsin iyi yonde karar ¢ikma-
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sini diledigimi ona iletin Nitfen. Cliinkd Midir Hanmim"
daima destekleyecegim.

“Peki, anladim. Miidiir Hamim'a mesajinizi iletecegim.
O halde iyi geceler hanimefendi.”

Eunhye,Yeongeun’u arasam m1 diye diisiiniirken tele-
fonu masamn tizerine oldugu gibi birakt1. Arkadagina igini
doktii diye bu huzursuzlugu gitmeyecek gibiydi ve aptal
gibi gitgide daralan kalbini birine agmak da istemiyordu.

“Evet! Bu kadar endigelenmenin ne anlarm var ki!”

Eunhye birden ayaga kalkip pijamalannm giydi ve yii-
ziinii yikarken kullandigi sa¢ bandin1 takti. Banyoya gi-
dip dislerini firgaladi, yiiziinii temizledi. Boyle tek basina
goniil sancist gekmek sana gore degil, Seo Eunhye. Bu duruma
katlanmak zor geliyorsa bizzat yiizleserek olumlu ya da olum-
suz sonucu gormek gerek. Eunhye ayna karsisinda kendine
bakarak suyla 1slanmis yanaklanna hafif¢ce vurdu.

¥

Birkag giin sonra...

Eunhye, Wonjae’ye 6nceden haber vermeden onun
kafesine gitmeye karar verdi. Isten ¢ciktiktan sonra kafe
kapanana kadar beklemek i¢in yakinlardaki zincir kafede
vakit 6ldiirdii ama viicudu kasihiyor ve i¢i kanncalamyor-
du. Boyle mi takilacaklanna yoksa yalnizca okuldan bir
tanidik olarak mu kalacaklanna bir an 6nce karar vermek
Eunhye’nin tarziydi. Pencere kenannda oturup birkag
kez telefonunu kontrol etti, ekrandaki sayilar 21.00’1
gosterdiginde yerinden kalkt1.

Kafeden ¢ikip birkag adim atmigt1 ki ayak bileginin
arka tarafi sizlamaya bagladi. Bacagini kaldinp baknginda
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ahsik olmadigs klasik ayakkabimn siirtiindiigii yerde de-
risinin hafif soyuldugunu gordii. Biraz dayanip yiiriimeye
devam mu etsem diye de diisiindii ama bundan daha koti
soyulursa bant yapistirsa bile ac1 hissedecegi kesindi.

“Miyaav.”

Peynir renginde tekir kedi Eunhye’ye dogru gelip
bir anda 6niinde uzandi. Kum sansi renginde goz alici
tlily yumagi, akgaagag surubu damlatilmig gibi 1s11dayan
kahverengi gozleriyle Eunhye’ye bakarak tekrar giizel
sesiyle miyavladi. Eunhye sessizce oldugu yere ¢dmelip
dikkatlice kediye dokundu. Kedi, Eunhye’nin ayagina
viicudunu hafif¢e yaslayarak mirladi.

“Sen sokak kedisi olduguna emin misin? Tlylerin ne
kadar da temiz, evden ka¢mis olmayasin?”

Eunhye kayip kedi ilan1 asilmig mi diye etrafina ba-
kindi. Oyle bir el ilam1 goériinmiiyordu. Hili agik olan
bir market gozline ¢arpti. Ani gelisen bu iki gorevi aym
anda halletmek i¢in Eunhye’nin mutlaka ugramasi ge-
reken bir yerdi.

“Kedicik, bir yere kimildama ve beni bekle. Hemen
markete girip gelecegim.”

Eunhye, derisinin soyuldugu taraftaki ayakkabisim
hafif ¢ikanp ayak u¢larina basarak markete girdi. Bir yara
bandi ve kedi mamasini hizlica kapti. Odeme yaparken
kedinin bir yere kaybolmadigindan emin olmak i¢in
birkag¢ kez kapinmin digimi kontrol etti, kedi sanki sahibini
bekliyormus gibi oldugu yerde uysal bir sekilde oturarak
marketteki Eunhye’ye gozlerini dikmisti.

“Pisi pisi, ¢ok bekledin degil mi?”
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Kedi giizel sesiyle cevap verdikten sonra Eunhye’nin
uzattifn mamay1 yalayarak yemeye basladi. Eunhye diger
eliyle yara bandinin paketini agti. Tek elle yara bandim
yapistirmak kolay olmasa da yapamayacagy bir sey de
degildi.Yapiskan yiizeyin bir tarafim yapistinp daha son-
ra diger tarafimi yapistirdi, ayakkabisim tekrar giydi ve
neredeyse hi¢ ac1 hissetmedi.

“Ah, ¢ok daha iyi... Ha? Kedicik, nereye gidiyorsun?
Daha mamadan ¢ok var?”

Kedi mama yemeyi birakip Eunhye’ye arkasini doniip
yiiriimeye baglad1. Iki metre kadar 6tede durup Eunhye’ye
bakti. Geng¢ kadin bagin1 egip kediye yaklagirken kedi
iki metre kadar daha Gteye gidip arkasina doniip bakt.
Sanki kendisini takip etmesini séyliiyordu. O sirada kedi
Wonjae’nin kafesinin oldugu yone dogru ilerliyor gibiydi.
Eunhye kedinin arkasindan yiirtidd.

Wonjae’nin kafesinin 6niine geldiginde hemen y6niinii
degistirip ara sokaga girdi. Eunhye, karanlik ve dar bir
ara sokak oldugu i¢in girmeye biraz ¢ekindi ama kedi
mutlaka gelmesi gerektigini sGylermis gibi Eunhye’ye
gizemli bir bakig att1. Ara sokagin kdsesinde bir yerlerde
yavrulanin1 m1 dogurmustu acaba? Eunhye kedinin pe-
sinden ara sokaga girdi. Sigara oldugunu tahmin ettigi
keskin bir koku geliyordu. O esnada, daha 6nce uysal
olan kedi birden ara sokagin i¢ine dogru firlayip tisladi.
Hemen ardindan bir adamin sinirli sesi sokakta yankilandi.

“Kahretsin, korktum! Su lanet kedi yavrusu!”

Eunhye tanmidik bir ses duyunca durakladi. Sesin sahibi
kafenin logolu dnliigiinti giyen Wonjae idi. Ara sokakta
sigara icen Wonjae, kuyrugu ve tiiyleri tamamen diklesen
kediye ofkeyle gozlerini diktigi i¢in Eunhye’nin arkada
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durdugunu fark edememis gibi goriiniiyordu. Wonjae’'nin
oldugu yerin ¢evresinde uzun zamandir biriken sayisiz
sigara izmariti ve balgam izleri daginik bir sekilde yapisip
kalmagsta.

“Ah, kusura bakma. Birden kedi firladi. Bilmiyorum,
bu civarda kedi manyag kadinlar bunlan besliyor demek
ki.”

Wonjae biriyle telefonda konusuyordu. Sigarasindan
derin bir nefes ¢ekerken kedi korkudan sigradi.

“Kahretsin. Boylelerini yakip 6ldiireceksin ki sokaklar
temizlensin. Ne? Seo Eunhye mi?”

Eunhye goziiniin 6niindeki manzaraya inanamada.
Ilk basta sigara icen adamin Wonjae degil, kafedeki yan
zamanli ¢alisan olduguna inanmak istedi. Ancak kendi
adinin ag¢ik¢a soylendigi o an? Eunhye ne kadar inkar
etmek istese de sigara i¢en adam kesinlikle Wonjae'ydi.

“Instagram gordiin mii? Acayip giizellestigi i¢cin ben
de sagirdim. Ailesinin zengin oldugu dogru galiba. Nab-
zin1 Ol¢tiiglimdeki tepkisine bakilirsa o hissi aldim. Evet,
en basta yoksul bir kiz olsaydi biiyiik bir sirketten ayn-
hip ad1 san1 olmayan bir sirkete girmezdi. Aynca paray:
kopek gibi harcamig ki orktan elfe doniismiis. Tath soze
hemen kaniyor. Ah, su anda tavlamaya ¢ahsiyorum da
ikna edebilirsem onu ATM olarak kullanabilirim. Hemen
kanini emip kurtulmam gerek. Zaten o da iri kemikli
oldugundan sisman bir teyzeye doner yakinda.”

Eunhye’nin bags1 zonkluyordu. Béyle agir hakaretleri
duymasina ragmen sessiz kalmak Eunhye’nin mizacina
aykinydi ama ne agzim agabiliyordu ne de adim atabili-
yordu. Eunhye ge¢enlerde Wonjae ile bulugmak i¢in yeni
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aldig1 yumusak dokulu bluz, bir siirii makyaj malzemesi
ve parlak deri ayakkabiy: hatirladi. Bu egyalan sirf béyle
laflar duymak i¢in almamsta.

“Zaten coinde boga piyasasi diye tepeden alip girdigim
i¢in az kalsin batiyordum. Ne? Coin'e tekrar bagladigim
babam yakalarsa m1? Tabii ki binaya, arabaya, hepsine el

koyar! Hey, bu konugmay: mezara kadar gétiirmemiz
gerek? Tamam mi1?”

Birinin varhigini hissetmis olacak ki Wonjae birden
arkasin1 dondii. Ve Gylece gozleri Eunhye ile bulustu.
Agz1 agik kalan Wonjae oldugu yerde donakaldi. Acaba
bir bahane uydurur mu diye diisiindii ama hicbir sey
sOylemedi.

Bir bahane duysa bile sadece kendini daha perisan
hissedecekti.

Eunhye giliclinii toplayarak oradan kagti. Aliskin ol-
madig ayakkabilan giiriiltii ¢ikanyordu. O sekilde ana
caddeye dogru kosan Eunhye ¢ukurlu zemini fark ede-
medi ve ayag takilip yiiziistli yere kapaklandi. Giiriiltiiyle
birlikte ayagina tam giymedigi ayakkabilar ugup gitti.
Hatta gevsek biraktigy biizgiilii ¢antasindan firlayan far
paletinin kapag agild1 ve ialtih simler etrafa sagildi. Boyle
bir durumda aciy1 bile bastiracak biiyiik utan¢ duygusu
yiiziinden normalde hemen oldugu yerden aynlmas: ge-
rekirdi ama Eunhye bunu yapamadu. I¢inde esen tarifsiz
karmagsik duygu firtinasi, Eunhye’nin utancim ezici bir

sekilde bastird1.

“lyi misiniz?” diye sordu bir kadin Eunhye’nin egya-
lanni yerden toplarken.

“Evet. Tesekkiir ederim.”
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Eunhye basini egerek kadinin uzattigi egyalan alirken
istemsizce az 6nce aceleyle ¢iktig ara sokaga dogru bakti.
Wonjae’'nin pesinden gelebilecegini diigiinmiigtii ama
ara sokagin girisi hi¢cbir sey olmamig gibi sessizdi. Biraz
ge¢ bir zamanlamayla 6fkesi kabaran Eunhye’nin nefesi
hizlandi. O sirada Eunhye’nin ayakkabisini alip getiren
bagka bir kadin sordu:

“Neyiniz var? O taraftan sizi biri mi kovaliyordu?”
“Efendim? Ah, hayir! (")yle degil.”

“Ayaga kalkabilecek misiniz? Aman yarabbim, diziniz

fena halde soyulmus.”
“Evet, sorun degil... Tesekkiir ederim, tesekkiirler...”
“Siz bekleyin, ben ilag alip geleyim.”

Eunhye durmadan iyi oldugunu séylese de ona yardim
etmek i¢in gelenler ayni fikirde degil gibiydi. Elbette
kendini onlann yerine koyup diisiindiigiinde yeterince
anlayabiliyordu. Gece saat dokuz civannda biri kovali-
yormus gibi ara sokaktan firlayan geng bir kadinin sertce
yere diistiikten sonra ayaga kalkamayip tir tir titredigini

gorseydi Eunhye de hemen kosup yardim ederdi.

Eunhye kendisine yardim eden insanlara bakti. Bol
pantolon giymis daginik sagh bir kadin, ondan fazla pier-
cing ve dovmesi goze ¢arpan bir kadin, biiyiik¢e outdoor
¢anta ve kalin gozlik takan bir kadin, hepsi birkag gilin
once otobiiste gorse sert elestiriler savuracag tiirden

kadinlard.

“Iste ilag getirdim.Yerler ¢ok kirli oldugu igin dnce

yarani dezenfekte edelim.”
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“Gerc¢ekten biri takip etmiyordu degil mi? Ne tarafa
gidiyorsun? Seni ana caddeye kadar gotlirmemizi ister
misin?”’

Eunhye hayatinda ilk defa gordiigii kadinlann yardi-
muyla yaras1 temizlendi. Destek alarak yerinden kalkan
Eunhye ayakkabisinin topuk kismina kasith olarak basti.
Alali ¢ok olmayan rugan ayakkabilar béylece 6liim hiikmii
giydi ama Eunhye sadece ayaklarini rahatlatmakla kalmadi
aynm zamanda biraz da goniil rahatligina kavustu.

Ana caddeye ¢ikan Eunhye kendisini ge¢iren kadinlara
durmadan tesekkiir ettikten sonra uygulamadan ¢agirdign
taksiye bindi. Kadinlar, Eunhye taksiye bindikten sonra da
hemen dagilmayip bilingli olarak etrafa goz gezdirdiler.
Taksi plakasimin fotografim1 ¢eken bile oldu.

Taksi hareket etmeye basladiginda Eunhye cushion
fondoténi agip catlak aynaya bakti. itinayla makyaj yapui
ylizii hi¢ de giizel gériinmiiyordu. Ara sokakta telefon-
la konugan Wonjae’nin sesini tekrar duyuyormus gibi
hissetti.

Ah, su anda tavlamaya ¢alisiyorum da ikna edebilirsem coin
icin ATM olarak kullanabilirim gibi goriiniiyor. Siirekli gikacak
degilim. Hemen kanim emip kurtulmam gerek. Zaten o da
iri kemikli oldugu igin yiizde yiiz sisman bir teyzeye doner.

Eunhye kendisini kii¢iimseyerek fondoteni kapatt.

“ATM mi... $imdiye kadar boyle bir hayat m1 yag-
yordun Seo Mihye?”

Mihye ile kaderlerini degistirmeyi isteyen Eunhye
ge¢ de olsa i¢inden Mihye’yi teselli etti. O sirada telefo-
na bildirim geldi. Wonjae oldugunu diisiinerek dikkatle
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telefonu cline alan Eunhye 6nizleme penceresinde ¢ikan

mesaja bakip saskinlikla metni kontrol etti.

Merhaba,
Size Dream Company adina yaziyorum.

Miisterimiz Seo Eunhye tarafindan sorulan konuyla ilgili
uzlagma teklifi kesinlesmigtir. Oteli ziyaret ederek detaylan
kontrol etmenizi rica ederiz. Genel merkezimizin talebi tize-

rine gerceklesen ziyaretler igin hizmet bedeli alinmamaktadr.
Tesekktir ederiz.
Saygilanmla,

December

P

Taksiden inen Eunhye aceleyle otele yoneldi. Lobiye
girdiginde ikiz kardeglere benzeyen iki kisi duruyordu.
Birinin lzerinde Eunhye’nin aliskin oldugu gibi siyah
kiyafet, digerininse beyaz kiyafeti vardi. Gen¢ kadinin
saskinligini goren siyah kiyafetli ilk tepkiyi verdi.

“Hanimefendi yaralandiniz mi?”

Eunhye 6nemli bir sey olmadigini soyler gibi giiliim-

seyerek elini salladi.

“Yolda tek bagima tokezleyip diistiim. Ciddi bir sey
degil.”

Bunun iizerine beyaz kiyafetli kisi hafifce bagini ege-
rek konustu.
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“Sohbetinizi boldiigiim i¢in oziir dilerim ama sizi
gordiiglime sevindim, efendim. Ben 126-37 bolge so-
rumlusu December.”

Kadinin yiizii bir yana sesi de May ile birebir ayniydi.
Ancak beyaz takim elbisesinin {izerindeki isim etiketinde
‘December’ yaziyordu, yiiz ifadesi veya konusma tarzinda
da belirgin bir sekilde May’den farkl bir hava seziliyordu.
December, lobideki koltuga Eunhye’yi gotiirdiikten sonra
yavagca konugmaya bagladi.

“Dream Company ¢alisgan1 May’i otel disindaki diin-
yaya ¢ikarmak istediginiz hayal hizmeti talep etmistiniz.
Dogru mu?”

“Evet, dogru.”
Eunhye’nin cevabi lizerine December basini salladi.

“Hizmet talebinize yanit verene kadar gegen siireden
dolay1 anlayisimzi rica ediyoruz. Emsali olmayan bir du-
rum oldugu i¢in bizim tarafimizda da yonetim kurulunun
kanaati gerekiyordu.Yonetim kurulunun yaptig1 uzun
toplantilar sonucunda Dream Company sirket yonet-
meligine uygun olarak hayal hizmeti saglamanin her
seyden oncelikli olmas: gerektigi sonucuna vardik. Hayal
hizmetinin ticretini 6dediginiz anda Dream Company ile
personel May arasindaki s6zlegsmeyi feshetmenin dogru
olacagina karar verdik.”

“Vay, bu harika!”
“Ama bir sorun var.”

December, elindeki 6nemli belgeleri kangtirdi. Eunhye
boylesine agin bir hayali pat diye ortaya atip da iicretini
O0deyemedigi i¢in hizmeti iptal etmek zorunda kalabi-
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leceginden endiselenerek biraz panikledi.Yakininda du-
ran May’in yiiz ifadesinde de belli belirsiz bir gerginlik
seziliyordu.

December sozlerine devam etti:

“Oncelikle May, Dream Company’ye katildiginda,
bir kisi degil iki kisi olarak s6zlesme imzaladi. Dolayi-
styla May’in sdzlegmesinin feshedilmesi durumunda ilgili
s6zlesmeye dahil olan herkesin eskiden oldugu yere geri
donmesi gerekecek. Ancak su anki sozlesmenin taraflann-
dan biri olan April, s6zlesmenin feshedilmesine siddetle
kars1 ¢ikiyor.”

“April? O da kim?”

Eunhye’nin sorusuna December degil, May cevap

verdi.

“O benim annem. Benimle birlikte Dream

Company’nin bir par¢as1 oldu.”

“Ah, anladim. Gergekte iki kisi birlikte ortadan kay-
boldugu i¢in...”

December basiyla onayladi.

“April, Dream Company’deki isinden ¢ok memnun
goriiniiyor. Sizden oziir dilerim ancak Dream Company,
sirkette kalmak isteyen bir ¢aligani iradesi diginda bir

istifaya zorlayamaz. Bu nedenle May ile olan s6zlesmeyi
feshetmek pratikte miimkiin degil.”

“O halde... hayalimi gergeklestiremeyeceginizi mi sdy-

liyorsunuz?” diye sordu Eunhye sitem edercesine sordu.

December rahat bir gekilde giiliimseyerek cevaplad:
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“Hemen bir sonuca varmayin litfen. Ciinkii sozleg-
menin feshinin miimkiin olmamasi bagka bir yolu ol-
madi anlanuna gelmiyor. Belki de ¢ok nadir bir vaka
oldugundan Dream Company’nin sahibi oldukg¢a 6zel
bir ilgi gostererek bir ¢6ziim 6nerisi sundu.”

“Nedir o? Soyleyin liitfen.”

“Degerli Hatiralar Oteli ile baglantili iki kiginin tiim
anilanint Dream Company’ye aktararak talep ettiginiz
hayal hizmetini sunmamiza ne dersiniz? Goriinlige gore
otelin sahibi, yakin bir bagla i¢ i¢e ge¢mis bu iki kisinin
anilanna yiksek bir deger bigmis. Bu sekilde, kaynak
kullanimina kiyasla bariz sekilde diisiik kazang elde edip
zaranna ¢alistigi i¢in ihtar alan May’in disiplin cezasim
da kapatabiliriz gibi goriiniiyor.”

“Nasil yani? Miidiir Hanim'in oteli igletmeye devam
ederse disiplin cezasi alabilecegini mi séyliiyorsunuz?”
“Bu dogru.”

“Nasil bir disiplin cezasi alacak?”

“Otel digindaki birinin duymas: i¢in pek uygun bir
konu degil ama...”

December, bir anhigina May’e bakti. May, hafifce bo-
gazini temizleyip gozlerini agagiya ¢evirdi. Bakislan ikisi
arasinda gidip gelen Eunhye temkinli bir sekilde konustu:

“Anladim. Disiplin cezas1 hakkinda daha fazla soru
sormayacagim. Fakat az once bu otelle ilgili tiim anilar
demistiniz degil mi? Oyleyse sadece burada tecriibe et-
tigi seyler degil benimle bir araya geldigi tiim anilar da
Dream Company’ye mi aktanlacak?”

“Evet. Dogru anlamigsimiz.”
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O sirada kiyafetine ¢eki diizen veren May, “Hani-
mefendi, mutlu oldugunuz tiim amlardan vazgegecek
kadar 6nemli biri degilim. Ayrica sizinle tamip birlikte
gegirdigimiz tiim anilan kaybetmek istemiyorum. Buraya
ebediyen gelmeseniz de olur ama siz de benim ve kap1
robotuyla olan anilarinizi saklamaya devam etmek istemez
misiniz?”’ diye sordu.

“Ben de hatirlamak istiyorum. Ama boyle devam eder-
se basiniza korkung bir sey gelebilir.”

Ellerini ovusturarak bir siire diisiinen Eunhye, karar
vermig gibi yumrugunu sikt1.

“Miidiir Hanim, istedigim her seyin gerceklesmesini
ve mutlu bir sekilde yasamamu istediginizi séylemistiniz

degil mi?”
“Evet, sOylemigtim.”

“Evet. Oyleyse gercek diinyaya doniin liitfen. Benim
i¢in bile olsa romanin ikinci béliimiini yazmaya devam
edin.Ve biiyiik bir ¢ikis yapip mutlu mesut yasayin. Be-
nim istedigim sey bu. Bunu ger¢eklestirmenizi diliyorum.
Sizinle birlikte gecirdigim anilann hatirlamasam bile ya-
zar Bluena, gergekten sevdigim bir insan. Bagindan beri
zaten goniil bagimiz var. Bundan sonra da 6yle olmaya
devam edecek.”

“Hanimefendi...”

“Imzalayacagim, December Hamim, belgeleri verin
liitfen.”

“Akillica bir se¢im yaptiniz. Bu s6zlegmeye karsilik
tesekkiir mahiyetinde 6zel bir hizmet sunalim. S6zlegme-
de yazan igerik, otelden ¢ikig yaptiginiz andan itibaren
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yiriirlige girecektir ve ardindan Degerli Hatiralar Oteli
ile iligkili iki kiginin tim amlann Dream Company’nin
miilkiyetine gececektir. Merak ettiginiz baska bir konu
var miydi?”

“Hayir, yok.”

“Guizel. Agiklamay1 duydugunuza gore burayr imza-
lamamz yeterli.”

Eunhye tereddiit etmeden hizlica imza att1.

Belgeleri alan December, “Bu zamana kadar Dream
Company’yi kullandiginiz i¢in tesekkiir ederiz. Olur da
yolumuz tekrar kesisirse yine en iyi hizmeti sunacagi-
mizdan emin olabilirsiniz,” dedi.

December otelin ana kapisindan yavasca ¢ikti. Otoma-

tik agilan biiyiik kap1 kapandiktan sonra da otel lobisinde
tuhaf bir sessizlik hakimdi.

Lobinin karg1 tarafindan robot tigliisliniin ¢aldig: ens-
triimanlann sesi duyulmaya bagladi. Dvofak’tan Humo-
resques No. 7 1di. Eunhye dayanamayip kahkahayi patlatt.
Bu duruma en uygun miizikti.

Eunhye, May ve kap1 robotuna sirayla bakarak, “O
halde simdi ne yapsak?” diye sordu.

“Hanimefendi, su andan itibaren ne yaparsaniz yapin
zaten hi¢birini hatirlamayacaksimz.”

“Iste bu yiizden daha fazlasim1 yapmaliy1z! Bizim i¢in
son derece degerli bir zaman ya!”

“Ama...”

“Miidiir Hamim siz sdylemistiniz ya hani? Anilar kay-
bolsa da duygular baki kalir diye. Bu ylizden eglencel
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bir seyler deneyelim! Bugiin biriktirdigimiz duygular
gelecekte bizi ayakta tutar, kim bilir!”

Bu s6zleri duyan May’in ifadesi yumusadi. Giiliimsedi.
Miisteriye hizmet etmek icin i geregi bir giiliimseme
degil, sabahin erken saatlerinde perdenin arasindan sii-
ziilen gilines 15181 gibi parlak bir giilimsemeydi.

“Pekala. O halde bu degerli zamanda ne yapmak is-
tersiniz hanimefendi?”

“Miidiir Hanim, arkadaginizla birlikte yapmak istedi-
giniz bir sey var m1?”

“Bilmem, hemen aklima gelen bir sey yok. Tavsiye

edeceginiz bir sey var mi?”

“O halde madem bu sonuncu, sinir1 zorlayacak kadar
cesur bir seyler deneyelim mi? Eglence parkina ne der-
siniz? Boyle bir sey de miimkiin mii?”

?

“Evet, elbette miimkiin. Nasil olsa i§ ¢iginndan ¢ikta.

“Ancak bugiin bunlar sorun degil, 6yle degil mi? Ciin-
kii December, 6zel bir hizmet oldugunu séyledi!”

“Neyse ki bu dogru. Bugiin nasil olsa sorun olma-

yacaktir.”

Giiliimseyerek emin adimlarla yiiriiyen May otelin
kapisini ardina kadar agti.

P

Eunhye otelin ana girisinden itibaren uzanan giizel
manzaray1 goriince agzi acik kaldi.Yiiksek tavanin altin-
da her ¢esitten, her renkten sicak hava balonu havada
stiziiliiyor, ahgaptan yapilmug sirin bina ¢atilannda ahgap
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robotlar giftler halinde dans ediyordu. Corek seklinde
kivnlan hiz treni raylaninin arasindan gokyiizii bisikleti
gegiyor, athkarinca ve gondolun ilerisinde biiyiikge bir
donme dolabin da agir agir dondiigii goriiliiyordu. Ya-
zar Bluena’nin kurguladi evrendeki robotlann yagam
alaninda bulunan bir eglence parkiyda.

Lobide enstriiman ¢alan robot iiglisii sapkasim de-
gistirip eglence parkina dogru kii¢iik ve hizlh adimlarla
ilerledi, ok ge¢meden neseli bir karnaval miizigi duyul-
du. Robot ii¢liisti 6nciiliigiindeki bir miizik toplulugu
ekibi, ana cadde boyunca gegit torenine bagladi. Eunhye
kap1 robotunun elini tutup otelin ana kapisindan disan
¢ikt1. Gegit torenindeki dans¢1 robotlar siirekli 6piiciik
gondererek gorkemli bir doniis sergiliyordu. Kap1 robotu
bu dans¢i robotlardan birine o kadar kapilmist1 ki kolay
kolay gozlerini ayiramadi.

“Midir Hanim! Buras: ne kadar da fantastik! Gelin,
birlikte eglenelim!”

May, Eunhye ve kapi robotunun arkasindan eglence
parkina adim att1. Caddede miisteri robotlar, kap: robo-
tunun yiizii seklindeki balonlan tagiyarak dolagiyordu.
Eunhye anten seklindeki iki sa¢ bandini ahp May ile pay-
last1. Kap1 robotuna da kalp seklindeki giines gozliigiini
takt1. Eunhye ile May, ortalarina kapi robotunu alarak
bir aile gibi ele ele tutusup eglence parkinda yiriidiiler.

“Hadi su hiz trenine binelim!”
“Olur, hanmimefendi.”

Heyecanla kosturan ikilinin arasinda sikigsan kapi ro-
botu sizlandu.

“Ben, ben istemiyorum! Motorum 1simir!”
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May, kapi robotuna bakarak hafifce giiliimsedi.

“Kapi1 robotu, senin dayaniklihigin digiindiigiinden
¢ok daha ist diizeyde. O hiz treninde maruz kalacagin
yer¢ekimi ivmesinde asla motorun agin 1sinmaz.”

“Ah, hayir... Motorda sorun ¢ikmasa bile kesinlikle
sogutma suyu geri akacaktir... Nasil olsa koltuklar iki
kisilik degil mi? Ikiniz eglenerek tadim ¢ikarnip gelin.
Ben burada egyalariniza g6z kulak olurum.”

Hiz treni peronuna baglanan merdivenlerin 6niinde
kap1 robotu usulca geri ¢ekildi. Eunhye, May ve kap:
robotunun ¢ekismesini biiyiik bir ilgiyle izledi. Sonunda
kap1 robotu tek basina asagida kalinca Eunhye ile May
perona dogru ¢ikti.

Tak, tak, tak, tak!

Trenin govdesindeki zincirin siirtiinme sesini ne za-
man duysa kalbi heyecanla ¢arpardi. Birazdan en tepeye
cikip birden asag: diisecek, diisecek, diisecek diye ti¢ kere
diistindiigli anda Eunhye’nin viicudu birden asagi1 dogru
diistii. Tren yalnizca kendi hizinda dairesel boliimde tig
dort tur attiktan sonra kivniml boélimii yiiksek hizda
gecti. Eunhye ellerini birakmaya cesaret edemedi ama ne-
seyle ¢iglik att1. Hiz tremi tam ti¢ dakika boyunca eglence
parkindaki gokyiiziinii yararak ilerledi. Tekrar platforma
geri dondiigiinde saglan yildinm ¢arpmug gibiydi. Eunhye
ve May birbirine bakip kahkaha atti.

Ikili dondurma alip yedi ve birkac cesit oyuncaga
daha bindi. Cok korkan kap1 robotu igin athkanncaya
da bindiler. Kap1 robotu, eglence aracinin disinda duran
May ve diger robotlara durmadan el sallayarak tadini ¢1-
kardi. Eunhye, kap1 robotunun sevimli hallerini fotograf
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¢ekerek saklayamadig i¢in {izgiindii. Fotograf da ne ki,
¢ikis yaptiktan sonra zaten anilanm kaybedecekti. Eunh-
ye, athkanncanin diregine sikica tutundu ve dua etme
niyetiyle minldandi: Yazar Bluena’nin romaninda eglence
parki sahnesi gikarsa su anki bu goriintiiyii hayal edebilmesine

izin ver.

Neseyle eglenirken ¢oktan kapanis saatinin yaklasgtig:-
m fark ettiler. Eunhye yanindakilerle son olarak dénme
dolaba bindi. Bir¢ok miisteri robottan olusan kalabalik
eglence parkinin gériintiisii son derece sevimliydi ama
bunu izlerken iiziintiiden aglayacak gibi oldular.

“Hadi ti¢iimiiz birlikte fotograf kabininde fotograf
¢ekelim,” dedi Eunhye.

“Giizel olur.”
Bunun anlamsiz oldugunu bilse de May cevap verdi.

Fotograf kabininde kahkahalar esliginde neseyle fo-
tograf ¢ektikten sonra ¢ikan Eunhye ve arkadaglan eglen-
ce parkinda kurulan kamp alanina dogru yola koyuldu.
Artik burada geceyi gecirdikten sonra tiim bu anilara
veda etmek durumunda kalacaklardi. Eunhye, barbekii
malzemelerini alip yemek yapmaya gelen sef robotlann
hepsini geri gonderdi. Bu sefer bizzat kendi elleriyle
yemek yapip May’e sunmaya karar verdi.

Elbette ilk defa yapmay1 denedigi kamp yemegi o
kadar da kolay degildi. Mangal atesini yakmak bile biiyiik
bir zorluktu. Dumanla bogusarak bir sekilde atesi yak-
tiktan sonra etleri tizerine koydu ki alevler yukan dogru
yiikseldigi i¢in az kalsin biitiin kahkiilli yanacakti. May,
sef robotu tekrar ¢agiralim dese de hirs yapan Eunhye ne
pahasina olursa olsun kendi bagina barbekiiyii tamamlad.
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“Iste hazir, fazla yanan kistmlan makasla kesip yiye-
biliriz.”

Ozenle pisirdigi barbekiiyii servis tabagina koyup go-
tiiren Eunhye mahcup bir ses tonuyla, “Cok iddiali bir
maillard reaksiyonu olusmus. Elinize saglik," dedi.

Memnuniyetsizlik duymadan dana eti ve kuskonmaz-
dan bir parga alip yiyen May, lezzetli anlaminda Eunhye’ye
bagini salladi. Eunhye de barbekiiden birkag¢ lokma tatt.
Kesinlikle lezzetliydi. Fakat Eunhye’nin iyi pisirmesinden
ziyade malzemelerin kalitesi sayesinde lezzetli geliyordu.

Eunhye, May ile birlikte ickisini i¢ip havadan sudan
konustu. Ozellikle yakin zamanda Wonjae ile arasinda
gecen olay yiiziinden duydugu 6fkeyi kustu. “Dream
Company’den ayrilmadan dnce onu bir giizel azarlasam
m1?” diye sorunca May, Eunhye telagla basini iki yana
salladi. Oyle biri yiiziinden kafasina bir tane daha yara
1z1 eklemeye liizum olmadigini, basinin arkasina igne
vurmanin acisini tekrar goze almak istemedigini soyle-
yerek aglamakl bir yiiz ifadesi takindi. May olanlardan
dolay: iizgiin oldugunu sdyleyip 6ziir dilediginde Eunhye

ictenlikle gilimsedi.

Yemegin sonuna dogru robot 6zel olarak program-
lanmuis bir drone gosterisi sundu. Eunhye’nin oteldeyken
ve sonrasinda yasadig: olaylarin derlenip bir animasyon
gibi sunuldugu géz kamastiric1 bir gosteriydi.

“Miidiir Hanim, bdyle izleyince hikiyem bir romana
doniigmiis gibi geliyor!” dedi Eunhye.

May igtenlikle giiliimseyerek cevap verdi: “Bu
hikayenin bir pargasi olmaktan gurur duyuyorum.”

“Ben de sizin hikayenizin bir par¢asiyim degil mi?”
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“Elbette. Ciinkii bu amilar kaybolacak ama bambagka
bir hikaye tekrar devam edecek.”

May’in sozleri karsisinda Eunhye gozleri parlayarak
sordu:“Tkinci boliimii yazacaksiniz degil mi? Biiyiik me-
rakla bekliyorum! Biraz ipucu veremez misiniz? Nasil
olsa bugiinden sonra her seyi unutacagim!”

“Sozlerinizde haksiz sayilmazsiniz. Oyleyse biraz an-
latayim mi1?”

“Evet! Hayir, olmaz!”
Eunhye aniden iki elini salladi.

“Simdi dinlemeyecegim. Dinlemeyip daha sonra
kendim okuyacagim. Belli mi olur? Burada 6nemli bir
arka plan hikayesi duyup da sanssiz oldugum i¢in bugiin
olanlan hatirlarsam ne olacak? Hayir, bugiin olanlan ha-
tirlamak sanshi oldugum anlamina gelir, degil mi? Her
neyse, boyle sansh bir glinde bir de spoiler yemis olmanin
dziintlsiinl yasamak istemiyorum.”

“Evet, ne demek istediginizi anliyorum.”

Kannlannin doymasiyla uyku bastirdi. Eunhye olabil-
digince uzun siire uyanik kalmaya ¢aligti ama bir noktadan
sonra g6z kapaklanmn agirhigy dayanma esigini asti.

“Miidiir Hanim, simdi uyursam artik sizinle sonsuza
dek aynlacak miy1z?”

“Tam olarak 6yle degil. Dream Company konutuna
donecek bir sebebim kalmadig i¢in siz ¢ikig yapana kadar
yaninizda kalacagim.”

“Gergekten mi? O halde bugiin siz de bu ¢adirda m
uyuyacaksimz? Kapi robotu da bizimle mi olacak?”
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“Isterseniz Gyle yapabiliriz.”
“Tabii ki istiyorum! Ugiimiiz birlikte uyuyalim!”
“Peki hanimefendi. Ben yatacagimiz yeri hazirlayayim.”

Eunhye aynhig: sadece kisa siireligine ertelemis olsa
da i¢ini bir heyecan kapladi. Portatif banyoda dus alip
¢adira donen Eunhye, May ve kap: robotuyla birlikte
kullanabilecegi yer yatag: serilse bile ¢adirda yeterince
bos alan kaldigini fark etti. Genis kamp tipi kaz tiiyi
yorgan rahat ve sicakti. Her biri yerine uzanip birbirine
iyi geceler dedikten sonra otomatik olarak igiklar sondii.
igne ucu kadar bir 151k hiizmesinin bile sizmadig1 zifiri
karanlikta Eunhye derin bir uykuya daldi.

Eunhye uyaninca ¢adin aralayip disan ¢ikti. Kamp
sandalyesine yaslanip ¢ayini icen May ile géz goze gelip
selamlagt1, kapi robotu Eunhye’ye de bir bardak ¢ay uzatti.
Keskin aromali bir ¢ay1 igmek i¢cin miikkemmel sicaklik-
taydi. Cayin ferahlatici kokusu olduk¢a canlandinciydi.
I¢inin acildig hissini veriyordu.

“Ferah ferah. Hem ¢ay hem de ruh halim.”
Eunhye’nin s6ziine May yanit verdi.
“Ben de oyleyim.”

Ikili sessizlesti. Bir siire sonra kamp masasinin {izeri-
ne kupay1 koyan May, Eunhye’ye kiiciik bir zarf uzatt.
Daha 6nceki ziyaretlerinde kap: robotundan aldigiyla
benzer malzemeden yapilmig bir zarft1. Eunhye onun ne
oldugunu ilk bakigta anladi.

“Bu son hediyeniz saninm.”

“Evet.”
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“Muhtemelen hatirlamayacagim ama 6zenle sakla-

yacagim.”

Kap1 robotu Eunhye’nin biizgiilii ¢antasimi1 getirdi.
Eunhye ¢antanin i¢ine zarfi koyup ayaga kalkti. Artak
daha fazla ertelenemeyecek aynlik ani1 gelmisti.

Eunhye, May’e sag elini uzatarak, “Tekrar goriiselim,”

dedi.
May de Eunhye’ye karsilik verip elini kavradi.
“Evet. Ben de o giinii iple ¢ekiyorum.”

May ve kap1 robotu tarafindan ugurlanan Eunhye,
eglence parkinin ¢ikisina dogru yoneldi. Yolda kargilag-
tig1 tim robotlar Eunhye’ye el salliyordu. Turnikenin
onlinde gen¢ kadin son kez doniip arkasina bakti. May,
kap1 robotu ve sayisiz ahsap robot egilerek onu saygiyla
selamliyordu. Eunhye de saygiyla egilerek onlara karsilik
verdikten sonra doner kapiy: iterek disan ¢ikti.

¥

Gicurt!

Rahatsiz edici metalik ses kulak tirmaliyordu. Bir
anligina yiiziini burugturan Eunhye, kendini eski bir
binanin yipranmig aliiminyum kapisim agarken bulunca
sagskinliktan donakaldi.

“Bu da ne? Neden boyle bir yere geldim?”

Eunhye sabah saatleri olmasina ragmen yogun bir
kasvet barindiran ara sokag: goriince gozi korktu. O
sirada gantasindaki telefon, yiiksek bir sesle zirlads. Irki-
len Eunhye az kalsin gighk atacakti. Zar zor sakinlesip
telefonu ¢ikardi ve arayan kisiyi kontrol ettiginde annesi
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oldugunu gordii. Eunhye nedensizce rahatlayip telefona
cevap verdi.

“Hey, Seo Eunhye! Son zamanlarda telefonlara bile
cevap vermeyip nerelerde geziniyorsun? Hemen buraya
gell”

Annesi son derece telaslanmigti.

Eunhye ilgisiz bir tonda,“Neden? Orasi neresi?” diye
sordu.

“Polis Merkezi! Mihye’nin parasimi ¢alan dolandinici
adami yakalamglar!”

“Ne, gercekten mi? Tamam! Hemen geliyorum!”

Telefonu kapatan Eunhye, o i¢ karartan ara sokaktan
kosarak ¢ikti. Hemen islek bir caddeye baglaniyordu ama
neden sadece o gevre Oylesine iirkiitiiciiydii anlayamadi.
Ana cadde tarafina ¢ikan Eunhye, taksiye atlayip annesinin
bahsettigi polis merkezine dogru yola koyuldu.

Polis merkezinde Eunhye’nin ailesi diginda bagka mag-
durlann aileleri de toplanmigti. Daha 6nceki durumun
nasil oldugunu bilmiyordu ama en azindan Eunhye var-
diktan sonra dizilerde gordiigii gibi failin sa¢in1 yolmak
veya yumruk yumruga kavga etmek gibi seyler yaganmad.
Eunhye, hi¢ olmazsa Mihye Daeseok’u (dolandinci oldu-
guna inanmiyordu) birkag kere pataklasayd: iyi olurdu diye
diislindi. Mihye beklediginden ¢ok daha sakindi. Hem
diirtst bir sekilde yiiz yiize sorgulamay: tamamlamig, hem
de toplu agilan davanin nasil ilerledigini diger magdur-
lara izah etmisti. Eunhye, ailesinin bir parcasi olmasina
ragmen Mihye’nin simdiye kadar pek bilmedigi bu y6nii
karsinda hem sasirdi hem de takdir etti.
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Annesi Eunhye’yi diirterek konustu:

“Mihye internette magdurlan bir araya getirip ts-
tiine bir de yayin kurulusuna haber saglamaya basladig
i¢in sorusturma hiz kazanmis galiba. O adam yine bagka
yerlerde birini tavlamaya caligtyormus ama ihban hemen
geldigi i¢in yakayi ele vermis.”

“Buna da siikiir. Paray1 geri alabilecek miyiz?”
“Of, o kadar ¢ok magdur var ki bilemiyorum.”

Tiim sorgulamalan tamamlayan dolandinci tekrar ne-
zarethaneye alindi. Mihye, diger magdurlarla karsihikhi
olarak birbirlerine tekrar tekrar moral verdikten sonra
ailesinin yanina ddndii. Yorgun gibi goriinse de i¢i ra-
hatlamg gibi belirsiz bir ifadesi vardi. Eunhye ve annesi,
o haldeki Mihye’yi teselli ederek onu yakinlardaki seol-
leongtang restoranina gotiirdii. Acaba istah1 kagtigy igin
diizgilin yemek yiyemezse ne yapanz diye endiselenmenin
yersiz oldugunu gosterircesine Mihye, bir kise pilav:
seolleongtang’in i¢ine kanstinp istahla kagiklamaya bas-
ladi. Turp tursusunu da kiitiir kiitiir afiyetle ¢ignedigine
bakilirsa pek de keyifsiz gibi gériinmiiyordu.

“Seo Mihye.”

Eunhye’nin seslenmesiyle Mihye hemen baginmi kal-
dirdi.

Eunhye, sevgi dolu sozciikleri rahatlikla sGylemeye
biraz ¢ekindigi i¢in {izgiin bir ifade takinarak, “Giinliik
masraflann i¢in paran kisithysa soyle. O kadarini karsi-

layabilirim,” dedi.

“Teklifin icin tesekkiirler ama buna gerek yok. Ihti-
yaglannmi kargilayacak kadar param var.”
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“Hey, ablanla aran iyi degil diye kestirip atma, yardima
ihtiyacin oldugunda séyle.”

“Gergekten ithtiyacim yok diyorum? Hala yirmi mil-
yon kadar var.”

Mihye’nin cevabi iizerine Eunhye’nin gozleri fal tag
gibi agildi.

“Nasil yani, tiim birikimini kaptirmadin m1?”

“Hepsini kaptirmadim, yirmi milyonu acil durum
fonu olarak ayirmigtim.”

“Vay canina... Tutumlu oldugunu biliyordum ama
gercekten yiyip igmeden para biriktirmigsin ha?”

“Biriktirdim de ne oldu. Dolandincinin tekine ¢o-
gunu kaptirdim. Of, yemek yerken paradan bahsetmesek
olmaz mi?”

“Ah, pardon.Yemegine devam et.”

Bir kase pilavi bir ¢irpida bitirdikten sonra Mihye, ka-
nsik sundae tabag istedi. Tikinircasina yemek yemekten
kendini sakinmasini sdyleyen Eunhye’nin soziinii sasirtica
bir sekilde annesi kesti.

“Son zamanlarda Mihye spora basladig: i¢in istahi
acilmig gibi goriinliyor baksana. Birak da yesin.”

“Gerg¢ekten mi? Seo Mihye spor mu yapiyor?”

“Evet. Spor salonuna da basladi, sabah aksam parka
¢ikip kosuyor.”

Eunhye sagkin bir ifadeyle Mihye’ye baktu. Mihye
omuz silkti.

“Diusiindiigiimden ¢ok daha eglenceliymis, agirhk
kaldirmak. Bu kadar eglenceli oldugunu bilseydim ¢oktan
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diyeti birakip halter kaldinrdim. Bunca zaman kaybetti-

gim kaslanma yazik.”

"Sen acaba viicut profiline heveslenmis olabilir misin?

“Abla, oyle biri seolleongtanga pilav kanstirarak ye-
dikten sonra bir de kangik sundae tabagi mu siparis eder?

Bu karbonhidrat yigininmi?
“Dogru, oras: oyle.”

Cok gecmeden Mihye’nin ek siparisi kangik sundae
tabagi geldi. Eunhye birka¢ lokma alip yesem mi diye
diisliniirken Changban Muharebesi'nin 6ncesindeki Zhao
Yun gibi kararli bir ifadeyle sundae yiyen Mihye’y1 go-

rince vazgecgti.

Mihye sundae yerken Eunhye annesiyle birlikte res-
torandaki agik birakilan televizyonu izliyordu. Ogle ha-
berlerinin bagladigini bildiren son dakika haberi ¢ikti:

“Bir siire 6nce arastirma programinda haberi yapil-
diktan sonra toplumun ilgisini ¢eken Bayan Jeong araba
kazasinin yagsandig: yerin yakinlanindaki 1ss1z adada bulun-
du. Kendisine kazadan sonra ne oldugunu hatirlamadig
ancak hayati tehlikesinin bulunmadig: bildirildi. Olay
yerindeki muhabirimize baglanip aynintilan 6grenecegiz.”

Once annesi tepki verdi.

“Aman yarabbim, Eunhye! Bu olay Unanswered
Question’a ¢ikmist1 degil mi? Yirmilerinde web roman
yazanyla annesinin birlikte kayboldugu olay!”

“Evet, dogru! Yazar sag salim bulunmug demek!”

“Hakikaten! Insanlar hep oldiigiinii séyliiyordu ama
yastyormus, hayattaymg! Ah, Tann agkina kim bilir neler
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yasadi. Iss1z ada da neyin nesi? Ama kayip annesini heniiz
bulamadilar galiba?”

Eunhye telefonunu eline alip uzun bir siiredir gir-
medigi web roman platformu uygulamasini act1. Favo-
rilerine ekledigi Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille
Karsilastim’a uikladiginda yorumlann bir hayli arttigim
gordii. Cogu, yazann sag salim dénmesini tebrik eden
mesajlardi. O giin talihli haberleri pes pese aldig ger-
¢cekten tuhaf bir giindii.

“Gegen ay Kore’yi ziyaret eden papanin da 6zel ilgi
gosterdigi bir olay oldugu i¢in hastane tedavisi ve polis
sorusturmasi tamamlandiktan sonra, Bayan Jeong’a yerel
Katolik Sosyal Yardim Kurulusu'nun girigimleriyle kalacak
yer hazirlanacag biliniyor. Detaylar geldik¢e paylagmaya
devam edecegiz. Bir sonraki habere gecgelim.”

Ogle yemegini tika basa yiyen Mihye, gerginligini
lizerinden attig1 i¢in yemek sonrasinda fena halde agirhk
¢O6kmiis olacak ki eve donerken arabada misil migil uyu-
yuverdi. Kirmizi 1181n yandigi kavsakta Mihye’nin uykuya
daldigi haline dikiz aynasindan bakan annesi, “Eunhye,
daha once bana soylediklerini dikkatlice diisiindiim ve
saninm sOzlerinde haklisin,” dedi.

Annesinin ani sozleri iizerine Eunhye bagim1 hafifce
yana egdi.

“Hangi s6z? Ne soylemistim ki?”

“Hani daha 6nce bana kendi hayatimi yagamami sdy-
lemistin ya.”

“Ah, 6yle bir sey séylemistim evet. Anne, yoksa fikrini
degistirdin mi?”
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Annesi kisa bir i¢ ¢ekti.

“Evet. Bugiin Mihye’yi goriince kendimi ¢ok kétii
hissettim. Cok akilh bir cocuk olmasina ragmen bos yere
benim yiiziimden aceleyle evlenmeye kalkinca dolan-
dinciliga maruz kalmig gibi geliyor. Durup diisiiniince,
evliligi bir bahane olarak kullandigimi anladim. Aslhinda
ben, tek bagima kalmaktan korkuyordum.”

“Peki simdi ne yapacaksin?”

“Ne yapacagim. Gidip babanla yiiz yilize konusup
sonuca baglamam gerek.”

“Anne, tek basina halledebilir misin? Yardim edeyim
mi?”’

“Yavrum, benim babanla birlikte yasadigim siire otuz
yili gegti. Bunca zaman aldattigina dair tek bir kanit topla-
madan sadece bilmiyormus gibi yaptigimi mi1 saniyorsun?
Ustelik bu ailede kendimi adadigim seyler o kadar ¢ok
ki. Biiyiik biiyiikbabanin bakimim istlendigimden beri
yazdigim giinliikleri toplasam iki ii¢ cilt kitap ¢ikar! Belki
bir giin lazim olur diye diisiinerek hepsini saklamakla 1yi
yapmusim!”

Beklenmedik bir sekilde annest, babasiyla olan mii-
cadelesinde silah olarak kullanabilecegi seyleri uzun
zamandir hazirhyor gibiydi. Bundan sonraki durumun
nasil sekillenecegini kestirmek zordu ama Eunhye i¢inde
tuttugu duygulann bir par¢a hafifledigini hissetti.

Eunhye eve doniince oyalanmadan bilgisayarin kargi-
sina gecip oturdu. Gelecek hafta F&T Solutions ile ger-
ceklesecek is birligi toplant1 materyallerini bir kez daha
kontrol etti. Randevusunun oldugu 6zel giinler diginda
evle is arasinda gidip geldigi siradan bir giinliik hayat
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vardi ama sanki bir yerlere uzun bir seyahate ¢iktiktan
sonra eve donmiis gibi hissediyordu. Kiigiikliigiinde ar-
kadaglanyla biitiin giin eglence parkinda oynayip hava
kararmak lizereyken eve dondiigiinde tam da boyle his-
settigini hatirladi.

Talimatlan kontrol etmek icin sirketin e-posta kutusu-
na giren Eunhye ekranda yeni e-posta bildirimi gériince
basini yana egdi. Ksh101 adinda, kayith olmayan bir mail
adresinden gonderilmisti. Ancak konu bashg biraz sira

disiyda.
[SEVGILI GRACE]

Grace, ilk sirketimde kullandigim isim ama...

Eunhye sliphe i¢inde e-postay1 agtr.

Merhaba. Ben F&T Solutions CTO’su Keum Seonghak.

Belki bu ismi hatirlayamazsimz diye diisiinerek Connor
ismini de belirtmek isterim.

Goriismeyeli nasilsiniz?

Bu is birligi toplantisimun katilima isim listesinde Seo Eunh-
ye adini goriince acaba diyerek ozgecmisinize baktim ve Tomor-
row Planning kreatif ekibinde is deneyiminiz oldugunu gordiim.
Tarihler de uyuyordu. Boylece Grace oldugunuza emin oldum.
Portfoytin yoniintin sirketimizle bu kadar uyumlu olmasina ¢ok
sastrmistim ki ana fikri veren kiginin siz oldugunuzu duydum.
Gergekten hem memnun oldum hem de sasirdim. Biri bilerek
ayarlasa bile biyle karsilasmak kolay olmazd:.
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Mutlu oldugum igin dnden e-posta gonderiyorum ama uma-
nm kabalik etmiyorumdur. O halde rahat bir hafta sonu dilerim,
pazartesi giinii toplantida goriismek iizere.

Saygilanmla,
Keum Seonghak
F&T Solutions CTO Keum Seonghak

“Tannm, neler oluyor?”

Eunhye, bu beklenmedik isim karsisinda sagskina don-
dii. Seonghak, ilk sirketinde oldukg¢a yakin oldugu bir i
arkadasiydi ama aniden iletisimi koptugu i¢in hep igine
dert olmustu. Seonghak’in nerede ne yaparsa yapsin 1yi
oldugunu kesin olmasa da diisiiniiyordu ama bu sekilde
tekrar kargilagmalan gercekten hem sevindirici hem de sa-
sirticiydi. Nitekim kabalik etmeyecek 6l¢iide Seonghak’a
kisa cevap gonderen Eunhye, telefonunu ¢ikarmak i¢in
disan ¢ikarken yanina aldigi ¢antay: kangstirdi.Ve goz fan
tozuyla kaph ¢antanin i¢inde yabanci bir zarf fark etti.
Zarfin i¢inde dort kareli anlik fotograf vard.

“Of, bu da ne!”

Fotografta Eunhye, tek bagina abartili hareketler yap-
mugsti. Boyle bir sey ¢ektigini hi¢ mi hi¢ hatirlamiyordu.
Son ig yemeginde fena halde sarhog olup eve donerken
tek bagina fotograf kabinine mi girmisti? Eunhye yanak-
lanmin kizardigim hissederken fotografa tekrar dikkatle
bakt1.Yiizii o kadar mutlu goriinliyordu ki istemsizce
giliimsedi.

“Seo Eunhye, sen ger¢ekten tiirld tiirld isler ¢eviri-
yorsun. Tek bagina seni bu kadar heyecanlandiran ne?
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Yine de eglenmis gdriinmen giizel. Buraya m1 koysam...

Bu da ne?”

Eunhye, ¢caliyma masasinin yanindaki rafa fotografi
koymak iizereyken kap1 robotu seklinde hinoki selvi-
s1 agacindan yapilmig ahsap figiirii fark edince gozleri
kocaman ac¢ildi. Béyle bir seyi ne zaman almisti? Bu
inanilmaz seyi aldigini unutmug muydu yani? Eunhye
kap1 robotu ahsap figiiriiniin her tarafin1 uzun uzun in-

celeyerek mirildanda:

“Son zamanlarda hafizamin nesi var? Hastaneye git-

mem gerekir mi?”’

Eunhye, fotografi dik bir sekilde duvara yasladiktan
sonra kaymamasi i¢in kapi robotu ahsap figiiriini 6niine
koyup destekledi. Ne zaman aldigini hatirlamasa da figii-
riin varligi bile Eunhye’nin keyfini yerine getirdi. Rafa

bakarken mutlu mesut giilimsedikten sonra yatagina gitti.

Eunhye telefonunu eline alip yataga sirt {istii uzandik-
tan sonra Mezarda Sana Benzeyen Mavi Bir Giille Karsilas-
tim adl1 web romani agt1. Cesitli sebeplerden bir stiredir
hafizasinin en ticra kdsesine gomdugi bir eserdi ama uzun
zaman sonra tek solukta tiim boélimleri okuma istegi
kabardi i¢inde. Ilk boliimii agti. Eunhye’nin en sevdigi
karakter olan kapi robotunun bir miisteriyi animsadig
sahneyle hikaye baglhiyordu. Gece ilerledik¢e Eunhye, yazar
Bluena’nin kurguladig hikayedeki diinyaya sessizce dald.
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<& YAZARIN NOTU ’}>

2023 yilinda Millieroad’da bu romani tefrikalar halinde
yayimladigimda bile 2024 yilinda Kore’de gastronomi
trendinin yasanacagini hayal dahi etmemistim. Yemekle

ilgili ¢cok fazla betimleme iceren bu hikayenin, Culinary
Class Wars programinin yayinlanmasindan sonra basilmasi
biraz korkutmuyor degil. Eserin ‘dengeli’ yazilip yazilma-
digini bilmiyorum ama béyle bir yorum beni mutlu eder.

(Sef Baek Jongwon’un tonuyla) “Vay canina, bu eg-
lenceliymis.”

Bu romamn iki defa ameliyat gegirdikten sonra yaz-
dim. IItihab: kontrol altina almak i¢in diyetime ¢ok siki
uydugum ve refakat¢imin yardimiyla saglanmi yikaya-
bildigim giinlerde Eunhye dogdu. Eunhye’yi iyi besleyip
aktif tutmak bile o zamanlar benim igin terapi gibiydi.
Aslinda Degerli Hatiralar Oteli, klein sisesi ve hiperkiip
kavramlanina dayanan bilim kurgu alanmiydi. Eunhye’nin
hayal kinkligi, iistesinden gelme ve hazza ulasma hikdyesine
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Alderfer’in ERG teorisi ¢ercevesinden bakmak da ilging bir
okuma deneyimi sunmaz mi, diye diisiiniiyorum.

Eserin okurla bulugmasinin yolunu a¢an editor Han
Narae, goriigmeyi seve seve kabul eden tasarrmci Baek
Hyemin ve gelistirici editor Lee Heechan (eserdeki ofis
¢aliganm boliimlerinin kendi deneyimleri olmadigin be-
lirtmek isterim), su {izerine yansiyan giines 15181 kadar
is1ltils illlistrasyonlan yapan ¢izer NOMA ve kapak tasa-
rnmcist Lee Hyeonjin, sikistk programinin arasinda esere
hayat veren editor Lee Hanmin ve Baek Seolhee, hasta-
ligim siiresince bana saglam bir dayanak olan Fairytale’e
icten tesekkiirlerimi sunuyorum.

Bu diinyadaki biitiin Eunhye, Mihye, Myeongja, Bo-
reum, Seonghak’a ve sizlere bu kitabi ithaf ediyorum.
Siradan ama karmagik hayatin i¢inde bile birbirimize
tutunacak cesareti ve dayaniyma ruhunu unutmamay:

diliyorum.
Bir sonbahar giinlinden sevgiyle,

Min Ilan

lyTog
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