


JULES VERNE

1828'de Fransa'da doğdu. Jules Verne, den�zc�l�k geleneğ� olan b�r
a�len�n çocuğuydu ve bu durum onun yazın hayatını der�nden
etk�led�. Küçük b�r çocukken gem�lerde tayfalık yapmak �ç�n evden
kaçtı ama yakalanıp a�les�ne tesl�m ed�ld�.

1847'de hukuk öğren�m� görmes� �ç�n Par�s'e gönder�ld�. Ancak
Par�s'teyken t�yatroya �lg�s� der�nleşt�. 1850'ler�n sonlarında �lk oyunu
yayımlandı. Babası, hukuk Öğren�m�n� bıraktığını duyduğunda
aralarında büyük b�r tartışma çıktı ve harcamaları �ç�n gönder�len
para kes�ld�. Bu durum Jules Verne'� öyküler�n� satarak para
kazanmaya zorladı.

Par�s'�n kütüphaneler�nde jeoloj�, mühend�sl�k ve astronom�
okunarak geç�r�len uzun saatlerden sonra, Jules Verne �lk k�tabı
Balonla Beş Hafta'yı yayımladı. Bu romanı, Dünya'nın Merkez�ne
Seyahat, Dünya'dan Ay'a ve Den�zler Altında 20000 Fersah g�b�
romanlar �zled�.

Romanlarının büyük beğen� toplaması Jules Verne'� zeng�n b�r
adam yaptı. 1876'da büyük b�r yat aldı ve Avrupa'nın çevres�n�
yatıyla dolaştı.

1905'te Am�ens'te öldü.
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Anlatacağım h�kâye fantast�k değ�l, olsa olsa romaneskt�r. Pek�,
�nanılmaz b�r h�kâye olduğuna göre, gerçek olmadığı sonucunu mu
çıkarmalıyız? Bu da b�r hata olur. Her şey�n olab�leceğ� b�r dönemde
yaşıyoruz - hatta her şey�n olduğunu b�le söyleyeb�l�r�z. H�kâyem�z,
bugün gerçeğe h�ç benzem�yor olsa da, gelecekte ortaya çıkacak
b�l�msel olanaklar sayes�nde yarın gerçek olab�l�r ve o zaman bu
h�kâyey� b�r efsane g�b� görmey� k�mse aklından geç�rmez. Zaten,
prat�k yararı esas alan ve deneye dayalı bu on dokuzuncu yüzyıl
sonunda artık efsanelere yer yoktur. Yaban� kötülük c�nler�n�n toprağı
olan Brötanya'da, brown�e'ler�n ve gnom'ların vatanı olan İskoçya'da,
az'ların, elf'ler�n, s�l'ler�n ve walkyr�e'ler�n vatanı olan Norveç'te, hatta
Karpatlar'ın tüm ps�kagoj�k çağrışımlara doğal olarak elver�şl� olduğu
Trans�lvanya'da b�le artık efsaneler yaratılmamaktadır. Y�ne de,
Trans�lvanya topraklarında yaşayan �nsanların �lk çağların batıl
�nançlarına hâlâ pek bağlı olduklarını bel�rtmek yer�nde olur.

Mösyö de Gèrando Avrupa'nın bu uç bölgeler�n� tasv�r etm�ş,
El�see Reclus de buraları z�yaret etm�şt�r. Ama bu romanın
dayanağını oluşturan tuhaf h�kâyeden bahsett�kler� h�ç
duyulmamıştır. H�kâyeden haberdar mıydılar? Belk�. Fakat kes�nl�kle
�nanmak �stemem�ş olmalılar. Üzücü b�r durum bu; çünkü onların
ağzından da d�nlem�ş olurduk h�kâyey�; b�r� b�r tar�hç� şaşmazlığıyla,
d�ğer� �se yolculuk anlatılarına damgasını vurmuş o �çgüdüsel ş��rle
anlatırdı b�ze.

İk�s� de anlatmamış olduğuna göre, onların yer�ne ben anlatmaya
çalışacağım.



O yılın 29 Mayıs'ında, b�r çoban, Retyezat'ın eteğ�nde, uzun
gövdel� ağaçlarla kaplı, ek�nlerle güzelleşm�ş, bereketl� b�r vad�ye
hâk�m, yemyeş�l b�r yaylanın kıyısında sürüsünü bekl�yordu.
Kuzeybatı rüzgârları olan karayeller, bu açık, korunmasız, yüksek
yaylayı, her kış b�r berber usturası g�b� tıraş eder. O dönemde,
bölgede, yayla sakallarını kest�r�yor den�r - hatta k�m� zaman
s�nekkaydı tıraş olduğu söylen�r.

Bu çobanın g�y�n�ş�nde Arkad�alılara özgü çobansı ş��rsell�kten eser
olmadığı g�b�, davranışında da çobansılık yoktu. O b�r Daphn�s,
Amyntas, T�tyros, Lyc�das ya da Mel�boeus değ�ld�. Kocaman tahta
nalınlar g�yd�ğ� ayaklarının d�b�nde mırıldanan L�gnon Nehr� değ�ld�,
ser�n ve pastoral suları Astra�a romanının kıvrımları arasında
akmaya layık olan, Eflak topraklarından geçen S�ret Nehr�'yd�.

Fr�k, Werst Köyü'nden Fr�k; bu kaba saba çobanın adı buydu.
Hayvanları kadar kend� de bakımsız bu çoban, koyunlarının ve
domuzlarının �nsanı ç�leden çıkaran -kom�tadak�[→] sef�l ağılların
hal�ne uygun düşen, esk� d�lden ödünç alınma tek sözcüğü
kullanırsak b�r pasaklılık �ç�nde yaşadığı, köyün g�r�ş�nde �nşa
ed�lm�ş, p�sl�k �ç�ndek� o rutubetl� ağılda, onlarla b�rl�kte barınıyordu.

Demek k�, koyun sürüsü, söz konusu sürünün başı Fr�k'�n
bekç�l�ğ�nde otluyordu. Otlarla kaplı b�r tümseğ�n üstüne yatan Fr�k,
tek gözüyle uyuklarken, d�ğer�yle sürüyü gözlüyordu, koca p�posu
ağzında, k�m� zaman, b�rkaç koyun otlaktan uzaklaştığında
köpekler�ne ıslık çalıyor, ya da boynuz borusunu öttürüp dağlarda
yankılandırıyordu.

Saat öğleden sonra dörttü. Güneş batmaya başlamıştı. Doğu
tarafında, tabanları dalga dalga s�se boğulmuş b�rkaç z�rve
aydınlanıyordu. Güneybatıya doğru, sıradağların �k� kırığı arasından,
eğ�k b�r ışık demet�, haf�f aralık b�r kapıdan süzülür g�b� süzülüyordu.

Bu dağ s�stem�, Klausenburg ya da Kolozsvar Kom�tası adı altında
b�l�nen, Trans�lvanya'nın en vahş� bölümüne a�tt�.

Avusturya İmparatorluğu'nun tuhaf b�r bölümü olan bu
Trans�lvanya, Macarcada “Erdely”, yan� “ormanlar ülkes�” adıyla
b�l�n�r. Kuzeyde Macar�stan'la, güneyde Eflak'la, batıda Moldavya'yla
sınırlanır. Altmış b�n k�lometre kare, yan� altı m�lyon hektar -aşağı
yukarı Fransa'nın dokuzda b�r�- olan bu bölge, b�r tür İsv�çre'd�r, fakat



İsv�çre araz�s�nden yarı yarıya daha gen�ş, ama daha az kalabalıktır.
Tarıma ayrılmış yaylaları, gür odakları, kıvrımlı vad�ler� ve kurumlu
z�rveler�yle Trans�lvanya, Karpatlar'ın ayrıldığı volkan�k kollar
neden�yle kes�k kes�kt�r. Bölgeye ağ g�b� yayılmış olan çok sayıda
akarsu, T�sza Irmağı'nın ve o muhteşem Tuna'nın kabarmasına yol
açar. Tuna'nın Dem�r Kapıları, güneyde b�rkaç m�l uzakta[→], Balkan
sıradağlarındak� geç�d� Macar�stan ve Osmanlı İmparatorluğu sınırı
üzer�nde kapatır.

Hır�st�yanlık dönem�n�n b�r�nc� yüzyılında Tra�anus'un fethett�ğ�,
Daçyalıların esk� ülkes� böyled�r. Jânos Zâpolya ve halefler�n�n
dönem�nde, 1699'a kadar bağımsız kalan Macar�stan, I. Leopold
dönem�nde Avusturya'ya �lhak ed�ld�. Fakat, pol�t�k yapısı ne olursa
olsun, Macar�stan, b�rb�r�yle kaynaşmadan d�rsek teması �ç�nde
duran çeş�tl� ırkların ortak yaşam alanı olarak kaldı. Eflaklılar ya da
Rumenler, Macarlar, Ç�ngeneler, Moldavya kökenl� Szekler'ler ve
Saksonlar -bunlar da, koşullar uygunlaştıkça, zaman �ç�nde,
Trans�lvanya B�rl�ğ�'n� kurmak adına “Macarlaşacak”tır- bu
topraklarda b�r arada yaşadılar.

Çoban Fr�k hang� ırktandı? Esk� Daçyalıların dejenere olmuş b�r
torunu muydu? Dağınık saçlarına, k�r pas �ç�ndek� yüzüne, çalı
sakalına, kırmızımsı kıllı �k� fırçaya benzeyen kalın kaşlarına, neml�
gözpınarları yaşlılık halkalarıyla çevr�l�, yeş�l �le mav� arası çakır
gözler�ne bakarak buna karar vermek zordu. Altmış beş yaşına
gelm�şt� - en azından öyle sanılab�l�rd�. Uzun boyluydu, zayıftı,
gölünden daha az kıllı sarımtırak kazağının �ç�nde sırım g�b�
duruyordu. Başında, hasırdan gerçek b�r ot yumağı olan şapkasıyla,
kargaburun uçlu asasına dayanmış, b�r kaya kadar kımıltısız
duruşunu hang� ressam görse �lg�s�z kalamazdı.

Güneş�n ışınları dağların batı kırığından sızarken, Fr�k arkasını
döndü; sonra, -tıpkı ses�n� uzaklara �ş�tt�rmek �ç�n yaptığı g�b�-
kıvırdığı el�n� gözler�ne s�per ederek d�kkatl� d�kkatl� baktı.

Ufukta, bulutların açıldığı yerde, tam b�r m�l �ler�de, ama uzaklık
yüzünden �y�ce küçülmüş olarak, b�r kalen�n şek�ller� hayal meyal
bel�r�yordu. Bu esk� şato, Vulkan Boğazı'nın ıssız b�r yamacı
üzer�nde, Orgall Yaylası denen b�r yaylanın tepes�ndeyd�. Göz
kamaştırıcı b�r ışığın etk�s�yle, şatonun g�r�nt� çıkıntıları, ç�ğ b�r



şek�lde, üçboyutlu görüntüler�n netl�ğ�nde bell� oluyordu. Y�ne de,
uzaktak� bu kütlen�n ayrıntılarını fark edeb�lmek �ç�n çobanın
gözünün çok kesk�n olması gerek�yordu.

Çoban, an�den, başını sallayarak haykırdı:
“Yaşlı kale!... Yaşlı kale!... Boş yere kurumlanıyorsun temeller�n�n

üstünde!... Üç yıl daha, sonra artık yoksun, çünkü kayınağacının üç
dalı kalmış yalnızca!”

Kalen�n burçlarından b�r�n�n ucuna d�k�lm�ş bu kayınağacı, �nce b�r
kâğıt kes�ğ� g�b�, göğün zem�n�nde s�ms�yah görünüyordu. Bu
mesafeden onu göreb�lecek tek k�ş� Fr�k't�. Çobana bunları söyleten,
şatoyla �lg�l� b�r efsaneyd�. Bu sözler�n açıklamasına gel�nce, bunu
zamanı geld�ğ�nde anlatacağız.

“Evet! Üç dal... Daha dün dört tane vardı, dördüncüsü dün gece
düşmüş... Düşen dalın d�b� kalmış yalnızca... Çatalında en fazla üç
dal sayıyorum... En fazla üç, yaşlı kale... en fazla üç!”

B�r çobanı �dealleşt�r�rsek, hayal gücümüzde onu düşlere ve
düşüncelere dalan b�r� hal�ne kolaylıkla get�r�r�z; gezegenlerle
konuşur; yıldızlara akıl danışır; gökyüzünü okur. Aslında, çoban
genell�kle cah�l ve kalın kafalı hödüğün tek�d�r. Y�ne de, halk, kend�ne
özgü saflığıyla, çobana doğaüstü yetenekler bahşetmekte
zorlanmaz; büyü yapan b�r�d�r o; key�fl� ya da key�fs�z oluşuna göre,
�nsanları kem gözlerden uzak tuttuğu da olur, �nsanlara ve
hayvanlara nazar değd�rd�ğ� de - b�z�m Çoban Fr�k �se her şey�
yapmaktadır; sevg� tozları satmaktadır; ondan aşk �ks�rler� ve
formüller satın alınmaktadır. Hatta, ek�l� tarlalarına büyülü taşlar
atarak oraları ver�ms�zleşt�rmeye kadar vardırmaktadır �ş�. Koyunları
kısırlaştırması �ç�n de, b�r tek sol gözüyle bakması yetmekted�r. Bu
tür batıl �nançlara her zaman, her ülkede rastlanır. En uygar köylerde
b�le, çobana dostça b�r �k� laf etmeden, anlamlı b�r merhaba
çekmeden önünden geç�lmez. Pek önem verd�ğ� “pastör”[→] adıyla
selamlamak gerek�r onu. Şapka çıkararak selamlamak, şerden
korunmayı sağlar. Hele k� Trans�lvanya yollarında, buna daha çok
�ht�yaç vardır.

Fr�k'e büyücü gözüyle bakılıyordu, fantast�k hayaletler� çağıran
b�r�yd� o. K�m�ne göre, erkek ve d�ş� vamp�rler ona �taat ed�yorlardı;
b�r başkasına �nanacak olursak, başka memleketlerde üç yüz altmış



altıncı günde görülen karanlık gecelerde, Ay batarken ona
rastlanıyordu; değ�rmenler�n savağına b�nm�ş, ya kurtlarla konuşurdu
ya da uzun uzun yıldızları düşünürdü.

Bu söylent�ler Fr�k'�n �ş�ne yaradığından, çoban bunlara ses
çıkarmazdı. Büyüler ve muskalar satıyordu. Fakat, şunu bel�rtmeden
geçmeyel�m k�, o da müşter�ler� kadar saftı ve kend� büyücülüğüne
�nanmasa da, en azından, bölgede dolaşan efsanelere �nanıyordu.

Dolayısıyla, kayınağacının yalnızca üç dalı kaldığına göre, Fr�k'�n,
esk� kalen�n yakında yok olacağı şekl�nde tahm�nde bulunmuş
olmasına da, haber� Werst'e b�r an önce ulaştırmak �ç�n
koşturmasına da şaşmamalı.

Köknardan yapılmış uzun borusunu c�ğerler�n� ş�ş�rerek bangır
bangır öttürüp sürüsünü topladıktan sonra, Fr�k, köyün yolunu tuttu.
Hayvanları �tt�r�p kaktıran köpekler�, peş�nden gel�yordu. Bunlar, �k�
kırma av köpeğ�yd�, kudurgan ve vahş�yd�ler, koyunlara bekç�l�k
etmekten çok onları kapıp yutmaya hazır görünüyorlardı. Sürüde yüz
kadar koç ve koyun vardı, b�r düz�ne kadarı b�r yaş c�varında yavru
koyundu, ger� kalanı üç ya da dört yaşında, yan� dört ve altı d�şl�
hayvanlardı.

Bu sürü, Werst yargıcına, b�rô Koltz'a a�tt�. Koltz, otlatma hakkı
olarak beled�yeye yüklü b�r para ödüyor, çobanı Fr�k'e de pek değer
ver�yordu. Onun koyun kırkmada pek maharetl� olduğunu, pamukçuk,
baş dönmes�, kelebek hastalığı, ç�çek g�b� hayvan hastalıklarının
tedav�s�nde, koyunlarda görülen ayak hastalıklarında ve d�ğer
rahatsızlıkların tedav�s�nde pek usta olduğunu b�l�yordu.

Sürü b�rb�r�nden ayrılmadan yürüyordu; önde kösemen, onun
yanında d�ş� koyun, melemeler arasında, çıngıraklarını çınlata çınlata
yürüyorlardı.

Otlağın çıkışında Fr�k, eng�n tarlalarla çevr�l� gen�ş b�r pat�kaya
g�rd�. O tarlalarda, çok yüksek gövdel�, çok uzun saplı, har�ka buğday
başakları rüzgârın altında dalgalanıyordu; bölgede yet�şen ve
kukurutz denen mısırın ek�ld�ğ� tarlalar oralarda uzanıyordu. Yol,
ser�n ve loş b�r çam ve köknar ormanının kenarına kadar g�d�yordu.
Daha aşağıda, S�ret, d�ptek� çakıl yığınları arasından süzülerek
ışıklar �ç�nde akıyordu; ırmağın üstünde, akarsuyun yukarı
tarafındak� bıçkı atölyeler�n�n kereste hal�ne get�rd�ğ� tomruklar
yüzüyordu.



Köpekler ve koyunlar nehr�n sağ kıyısında durdular, sazları
sarsarak, kıyıdan kana kana su �çmeye koyuldular.

Werst, üç tüfek atışı mesafedeyd�. Kökler�n�n b�rkaç ayak üstünde
karmakarışık b�r hal alan çel�ms�z topağaçlar b�t�yor, bereketl�
ağaçlardan oluşan sık b�r söğütlük başlıyordu; onun ötes�ndeyd�. Bu
söğütlük, Vulkan Geç�d�'n�n yamaçlarına kadar uzanıyordu. Aynı adı
taşıyan köy �se Plesa dağ sırasının güney yamacındak� b�r
çıkıntıdaydı.

Kır o saatte ıssızdı, �nsanlar ancak gece olduğunda tarlalardan
dönüp evler�ne g�r�yordu; Fr�k, köy yolunda �lerlerken, alışık olduğu
selamlaşmayı yapamadı. Sürüsü susuzluğunu g�derm�ş olan çoban,
vad�n�n kıvrımları arasına g�recekt�. O sırada S�ret'�n d�rsekler�nden
b�r�nde, ell� adım kadar aşağıda b�r adam bel�rd�.

“Hey, ahbap!” d�ye seslend� çobana.
Kom�ta pazarlarını dolaşan çerç�lerden b�r�yd�. Şeh�rlerde, küçük

kasabalarda rastlanır onlara, en ufak köylere kadar g�derler.
İnsanlarla anlaşmakta asla güçlük çekmezler; her d�lden konuşurlar.
Çerç� İtalyan mıdır, yoksa Sakson ya da Eflaklı mı, k�mse b�lemezd�.
Ama Fr�k'�n yoluna çıkan bu çerç� Yahud�yd�, Polonya Yahud�s�, uzun
boylu, zayıf, kemerl� burunlu, s�vr� sakallı, çıkık alınlı, fıldır fıldır gözlü
b�r�.

Bu �şportacı, dürbün, termometre, barometre ve küçük duvar
saatler� satıyordu. Sağlam kayışlarla omuzlarına bağladığı balyaya
sığmayanları boynundan ve bel�nden sarkıtmıştı: Gerçek b�r serg�
g�b�yd�, ayaklı b�r �şporta tezgâhına benz�yordu.

Muhtemelen bu Yahud�, çobanlar karşısında saygılıydı ve onlardan
çek�n�yor olmalıydı. Fr�k'� el�yle selamladı. Sonra, Lat�nce ve Slavca
karışımı bu Rumen d�l�nde, yabancı b�r aksanla konuştu:

“İşler yolunda mı, ahbap?”
“Evet... havaya göre değ�ş�yor,” d�ye cevap verd� Fr�k.
“O halde bugün �y�s�nd�r, hava güzel çünkü.”
“Ama yarın kötü olacağım, çünkü yağmur yağacak.”
“Yağmur mu yağacak?...” d�ye haykırdı seyyar satıcı. “S�z�n

buralarda bulut yokken m� yağar yağmur?”
“Bulutlar bu gece gelecek... şu taraftan... dağın kötü tarafından.”
“Nasıl anlıyorsun bunu?”



“Koyunlarımın yününden, tabaklanmış der� g�b� sert ve kuru.”
“O halde ana yolları arşınlayanların vay hal�ne!...”
“Evler�n�n kapısı önünde kalacakların da canına m�nnet.”
“Keşke b�r ev�m olsa, çoban.”
“Çocukların var mı?” d�ye sordu Fr�k. “Yok.”
“Evl� m�s�n?”
“Hayır.”
Fr�k bunları soruyordu, çünkü buralarda, rastlanılan k�ş�lere bunları

sormak âdett�. Sonra, sözüne devam ett�:
“Nereden gel�yorsun, çerç�?...” “Hermanstadt'tan.”
Hermanstadt, Trans�lvanya'nın başlıca kasabalarından b�r�d�r.

Oradan çıkarken, Macar topraklarında akan S�ret'�n vad�s�yle
karşılaşılır; vad� ta Petroşan� Kasabası'na kadar �ner. “Pek�, nereye
g�d�yorsun?”

“Kolozsvar'a.”
Kolozsvar'a varmak �ç�n, Mureş Vad�s� yönünde yukarı çıkmak

yeter; sonra, Karlsburg'dan geç�p, B�hor Tepeler�n�n paralel sıralarını
�zleyerek kom�tanın merkez�ne varılır. Olsa olsa y�rm� m�l tutar bu yol.
[→]

Gerçekten de, bu termometre, barometre ve esk�, bozuk saat
satıcıları, apayrı varlıklarmış �zlen�m� yaratırlar her zaman, b�raz
Hoffmann'a özgü b�r havaları vardır. Meslekler�n'den kaynaklanır bu
durum. Zaman sancılarıdır onlar; her b�ç�m�yle zamanı satarlar, akıp
g�den zamanı, o ank� zamanı, gelecek zamanı. D�ğer bohçacıların
sepet, örgü ve pamuklu g�ys� satmasına benzer bu. Dükkân
tabelasında Altın Kum Saat� yazan, Satume ve Ortakları F�rması'nın
gezg�n sancılarıdır onlar sank�. Yahud�n�n Fr�k üzer�nde yarattığı etk�
de kuşkusuz bu oldu. Fr�k, menşe�n� b�lmed�ğ�, kend�s� �ç�n yen� olan
bu eşyaların bulunduğu tablaya şaşkınlıkla bakıyordu.

“Hey çerç�!” ded�, el�yle �şaret ederek. “Şu zamaz�ngo ne �şe yarar?
İpe çek�lm�ş b�r moruğun kem�kler� g�b� tıngırdayıp duruyor
kemer�nde...”

“Bunlar değerl� şeyler,” d�ye cevap verd� gezg�n satıcı, “herkese
yararlı şeyler.”



“Herkese m�?” d�ye haykırdı Fr�k, gözünü kırparak - “Çobanlara
b�le m�?...”

“Çobanlara b�le.”
“Ya bu mak�ne?...”
“Bu mak�ne,” ded� Yahud�, eller� arasına aldığı b�r termometrey�

hoplatıyordu, “bu mak�ne sayes�nde hava sıcak mı soğuk mu
öğren�rs�n.” “Ben bunu zaten b�l�yorum, ahbap, çoban kazağımın
�ç�nde terled�ğ�mde ya da kepeneğ�m�n altında t�r t�r t�tred�ğ�mde
anlarım.”

Elbette, b�l�m�n nedenler�yle n�ç�nler�yle �lg�lenmeyen b�r çobana bu
kadarı yet�yor olmalıydı.

“Ya bu yelkovanlı koca saat?” Kadranlı b�r barometrey�
göster�yordu çoban.

“Saat değ�l bu, yarın yağmur mu yağacak yoksa hava güzel m�
olacak, onu söyler...”

“Vay canına!”
“Evet.”
“Pek�!” d�ye karşılık verd� Fr�k. “Onu da �stemem, b�r para da olsa

�stemem. Dağda gez�nen ya da z�rveler�n üstünde koşturan bulutlara
bakmak yeter. Sank� ben havayı y�rm� dört saat önceden b�lm�yor
muyum? Bak, sank� topraktan fışkıran şu buharı görüyor musun?...
Evet, söylem�şt�m, yarınk� yağmurun suyu bu.”

Gerçekten de, havanın sıkı b�r gözlemc�s� olan Çoban Fr�k,
barometres�z edeb�l�rd�.

“Madem öyle, saat gerek�r m� d�ye de sormayayım...” d�ye sözüne
devam ett� çerç�.

“Saat m�?... B�r tane var bende, tek başına �şl�yor ve başımın
üzer�nde salınıp duruyor. Yukarıdak� güneş. Görüyor musun, ahbap,

Rodük Tepes�'n�n üstünde duruyorsa, vak�t öğled�r, Egelt
Çukuru'ndan baktığında, demek k� saat altıdır. Koyunlarım da ben�m
kadar �y� b�l�r, köpekler�m de koyunlarım kadar. Saatler�n sende
kalsın!”

“Pekâlâ,” ded� seyyar satıcı, “tek müşter�ler�m çobanlar olsaydı
para kazanmakta güçlük çekerd�m! Demek k�, h�çb�r şeye �ht�yacın
yok, öyle m�?”

“H�ç yok.”



Pek ucuza olan tüm bu mallar zaten pek sağlam şeyler değ�ld�;
barometreler hava değ�ş�kl�ğ�ne uyum sağlayamıyordu, ya da hep
aynı şey� göster�yordu, saatler�n akreple yelkovanı ya çok ger� kalıyor
ya da koşturup duruyordu - ne de olsa, sıradan �şporta malıydı heps�.
Çoban, belk� bu mallara güvenm�yor, bu nedenle de pek alıcı çıkmak
�stem�yordu. Tam o esnada, asasını el�ne alıp yoluna devam edeceğ�
sırada, çerç�n�n askısına asılı b�r tür tüpe dokundu:

“Şurandak� şu boru ne �şe yarıyor?...
“Bu boru, boru değ�l.”
“Küçük b�r top mu o halde?”
Çobanın kastett�ğ�, gen�ş namlulu b�r tür esk� tabancaydı.
“Hayır,” ded� Yahud�, “bu b�r dürbün.” Nesneler� beş, altı kez

büyüten ya da b�r o kadar yaklaştıran, k� sonuçta aynı kapıya çıkıyor,
şu b�l�nen dürbünlerden b�r�yd� bu.

Fr�k, alet� bulunduğu yerden almış, bakıyor, ell�yordu, b�r o ucuna
b�r d�ğer ucuna bakıyordu, �ç �çe geçm�ş s�l�nd�rler� çev�r�yordu. Başını
salladı:

“B�r dürbün, ha?”
“Evet, çoban, hem de benzers�z b�r dürbün, çok uzaklara bakmanı

sağlar.”
“Öyle olsun! Ben�m gözler�m sağlamdır, ahbap. Hava açık

olduğunda, Retyezat'ın doruğuna kadar en arka sıradak� kayaları
görürüm, Vulkan'dak� geç�tler�n d�b�ndek� en son ağaç b�le kaçmaz
gözümden.

“Gözünü kısmadan mı bakarsın?...” “Kısmadan. Ç�ye
borçluyumdur bunu. Akşamdan sabaha kadar yıldızların altında
uyuduğumda, gözbebekler�m� tertem�z yıkar.” “Ne... ç�y m�?” d�ye
karşılık verd� çerç�. “Ben�m b�ld�ğ�m, kör eder ç�y...”

“Çobanları değ�l.”
“Öyle olsun! Sen�n gözler�n kesk�n olab�l�r ama ben�mk�ler de

oldukça �y�d�r, özell�kle önüne dürbünümü get�rd�ğ�mde.”
“Bakmak lazım.”
“Koy gözüne...”
“Ben m�?...”
“Dene.”



“Para gerekmez m� bunun �ç�n?” d�ye sordu Fr�k. Pek kuşkulu b�r
m�zacı vardı..

“Gerekmez... tab�� eğer alet� satın almaya karar ver�rsen, gerek�r.”
Bu konuda �kna olan Fr�k, dürbünü el�ne aldı; çerç� s�l�nd�rler�

ayarlamıştı. Sonra, çoban, sol gözünü kapayarak, dürbünü sağ
gözüne dayadı.

Önce, Vulkan Boğazı �st�kamet�ne baktı, bakışlarını Plesa'ya doğru
kaldırdı. Sonra, alet� �nd�rd� ve Werst Köyü'ne doğru çev�rd�.

“Peh! Peh! Doğruymuş be... Ben�m gözler�mden daha uzağı
göster�yor... İşte ana cadde... İnsanları seç�yorum... Bak hele,
ormancı N�c Deck, ormanda dolaşmaktan gel�yor, çantası sırtında,
tüfek omzunda...”

“Ben dem�şt�m!” ded� çerç�.
“Evet... evet... N�c bu! Pek� şu kız k�m, Yargıç Koltz'un ev�nden

çıkıyor, kırmızı etekl�, s�yah bluzlu, sank� N�c'� karşılamaya g�d�yor?...”
“İy� bak, çoban, kızı da tanırsın oğlanı da...”

“Elbette! Evet... M�r�ota bu... Güzel M�r�ota!... S�z� g�d� âşıklar, s�z�...
Bu kez, kend�ler�n� kollasınlar, çünkü dürbünümün ucuyla yakaladım
ben onları, tek b�r c�lveleşmeler�n� b�le kaçırmam artık!”

“Alet�m hakkında ne d�yorsun?”
“Eee! Evet!... uzağı göster�yor.”
Fr�k'�n daha önce b�r dürbünden h�ç bakmamış olması �ç�n Werst

Köyü'nün Klausenburg Kom�tası'nın en ger� kalmış köyler� arasında
yer alması gerek�yordu. İlerde göreceğ�m�z g�b�, gerçekten de
böyleyd� zaten.

“Hayd�, çoban,” d�ye sözüne devam ett� çerç�, “bak b�r daha... hatta
Werst'ten daha uzağa bak... Köy çok yakınımızda... Öteye bak, çok
öteye!...”

“Gene parasız mı?”
“Parasız.”
“Tamam! Macar topraklarındak� S�ret'�n tarafına bakayım!... Evet...

İşte, Uvadzel'�n çan kules�... Tek kolu çolak haçından tanıyorum
onu... Ötede, vad�de, köknarlar arasında, Petroşan�'n�n çan kules�n�
görüyorum; tenekeden horozu tepes�nde, gagası açık, sank�
c�vc�vler�n� çağıracak g�b�!... Uzakta, ağaçların ortasında uzanan şu
kule... O da



Petr�lla'nın kules� olmalı... Fakat, çerç�, bekle, madem k� hep
parasız...”

“Hep parasız, çoban.”
Fr�k, Orgall Yaylası'na doğru döndü; sonra, dürbünüyle, Plesa

yamaçlarında kararmaya başlayan orman örtüsüne baktı. Dürbünün
görüş alanına kalen�n uzaktak� s�luet� g�r�yordu.

“Evet!” d�ye haykırdı. “Dördüncü dal yerde... Doğru görmüşüm!...
K�mse onu toplayıp da güzel b�r Sa�nt-Jean meşales� yapmayacak...
Hayır, k�mse... Ben b�le!... K�m g�derse oraya, beden�n� de ruhunu da
tehl�keye atmış olur... Ama h�ç kaygılanma!... Bu �şe karışacak b�r�
var, bu gece, cehennem ateş�n�n ortasında... Chort bu!”

Chort, şeytanın adı buydu, bölge �nsanları kend� aralarında bu adı
ver�rlerd� şeytana.

Yahud�, Werst Köyü'nden ya da c�varından olmadığı �ç�n kend�s�ne
anlaşılmaz gelen bu sözler�n anlamını belk� soracaktı k� Fr�k,
şaşkınlıkla korkunun �ç �çe g�rd�ğ� b�r sesle haykırdı:

“Ne bu, burçtan çıkan bu pus da nes�? Pus mu bu?... Hayır!...
Sank� b�r duman... İmkânsız!... Yıllar var k� kalen�n bacaları
tütmüyor!”

“Orada duman görüyorsan, çoban, duman var demekt�r.”
“Hayır... çerç�, hayır!... Sen�n alet�n camı buğulanıyor.”
“S�l.”
“S�l�yorum ve...”
Fr�k dürbünü çev�rd�, kolunun yen�yle camlarını s�l�p yen�den

gözüne yerleşt�rd�.
Burcun ucunda duman vardı. Duman sak�n havada dosdoğru

yüksel�yor ve yüksektek� su buharlarına karışıyordu.
Fr�k donup kalmıştı, ses� soluğu çıkmıyordu. Tüm d�kkat�, yükselen

gölgen�n Orgall Yaylası h�zasında örtmeye başladığı kaledeyd�.
An�den, dürbünü �nd�rd� ve el�n� kazağından sarkan heybeye

götürdü:
“Boru kaç para?”
“B�r buçuk Flor�n,[→]” ded� çerç�.
Dürbünü b�r Flor�n'e b�le bırakırdı, yeter k� Fr�k pazarlığa n�yet�

olduğunu gösters�n. Ama çoban ses�n� çıkarmadı. Açıklaması



olmayan bu an� şaşkınlığın etk�s�yle, el�n� heybes�ne daldırdı ve
parayı çıkardı.

“Bu dürbünü kend�ne m� satın alıyorsun?”
“Hayır... Efend�me, Yargıç Koltz'a.”
“O halde parasını öder...”
“Evet... Dürbünün bana mal olduğu �k� Flor�n'�...”
“Nasıl!... İk� Flor�n m�?...”
“Eh! Kuşkusuz!... Hayd�, �y� akşamlar, ahbap.”
“İy� akşamlar, çoban.”
Fr�k, köpekler�n� ıslıkla çağırarak, sürüsünü �teleyerek, Werst

�st�kamet�ne doğru hızla yola koyuldu.
Çobanın ardından bakan Yahud�, başını salladı, sank� b�r del�yle

karşılaşmıştı:
“B�lseyd�m,” d�ye mırıldandı, “daha pahalıya satardım dürbünümü!”
Sonra, tezgâhını kemer�ne ve omuzlarına yen�den asarak,

Karlsburg yönünde yola koyuldu, S�ret'�n sağ kıyısından aşağı
�n�yordu.

Nereye m� g�d�yordu? Bunun pek önem� yok. Bu h�kâyede o
yalnızca geç�p g�den b�r�. B�r daha karşımıza çıkmayacak.
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İster jeoloj�k zamanlarda, toprağın son sarsıntılarının ardından
doğanın yığdığı kayalar olsun, �sterse üstünden zamanın soluğunun
geçt�ğ� �nsan el�nden çıkma yapılar olsun, b�rkaç m�l mesafeden
bakıldığında aşağı yukarı aynı şey görülür. Kaba taş �le �şlenm�ş taş
kolaylıkla b�rb�r�ne karışır. Uzaktan bakıldığında, aynı renkler, aynı
kabataslak ç�zg�ler, aynı perspekt�f sapmaları, yüzyılların �ç karartıcı
k�r� pası altında aynı tekt�p renk görülür.

Kalen�n -başka dey�şle Karpatlar Şatosu'nun- durumu da böyleyd�.
Vulkan Boğazı'nın solundan şatonun örttüğü bu Orgall Yaylası'nın
üzer�nde, onun bell� bel�rs�z karaltısını ayırt etmek mümkün değ�ld�.
Arka plandak� dağlardan kabartı olarak b�le ayrılmıyordu. Kalen�n
burcu olduğunu sandığımız şey belk� de b�r taş yığınıydı. Kaleye
bakan b�r�, kayalık b�r sırtı, mazgallı sur beden� sanab�l�rd�. Bu
yekpare yığın, bell� bel�rs�z, yüzer gezer ve muğlaktı. Hatta, k�m�
tur�stlere �nanacak olursak, Karpatlar Şatosu yalnızca kom�ta
�nsanlarının hayal�nde mevcuttu.

Elbette, şatonun varlığından em�n olmanın en bas�t yolu, Vulkan ya
da Werst'ten b�r rehberle anlaşıp geç�tten geçmek, dağın yamacını
tırmanmak ve bu yapıların tümünü z�yaret etmekt�. Ne var k�, b�r
rehber bulmak, kaleye g�den yolu bulmaktan daha zordu. S�ret'�n �k�
yakasında da, karşılığı ne olursa olsun, b�r yolcuyu Karpatlar'dak�
şatoya götürmey� k�mse kabul etmezd�.

Tüm bunlar b�r yana, Çoban Fr�k'�n, Yargıç Koltz hesabına satın
aldığı o değers�z aletten daha güçlü ve hedefe daha �y� odaklanan b�r
dürbünden bakarsak, bu ant�k yapıda şunları göreb�l�rd�k:



Vulkan Boğazı'nın sek�z ya da dokuz yüz ayak ger�s�nde, yaylanın
g�r�nt� çıkıntılarına uygun olarak, çevres� sek�z yüz, b�n metre tutan
b�r da�re ç�zen, kayalarda çıkmış b�r sürü b�tk�yle kaplı, kumtaşı
reng�nde b�r kale duvarı. İk� uçta, �k� köşe burcu; bunlardan
sağdak�n�n üstünde o ünlü kayınağacı b�tm�şt�r, ayrıca s�vr� çatılı �nce
b�r gözcü kules� ya da nöbetç� kulübes� olab�lecek b�r şey vardır.
Solda, kafes oymalı payandalarla desteklenm�ş duvarlar, b�r şapel�n
pencerel� çan kules�ne yaslanır. Şapel�n çatlak çanı, güçlü fırtınalar
çıktığında bölge �nsanlarını dehşete düşürecek sesler çıkarır. Ortada
�se, mazgallı sahanlığıyla, büyük ana burç vardır. Kurşunla örülmüş
üç sıra pencereden oluşan ana burcun b�r�nc� katı yuvarlak b�r terasla
çevr�l�d�r. Sahanlığın üzer�ndek� uzun metal d�rekte feodal b�r �şaret
vardır: Pastan leh�mlenm�ş ve esen son karayel�n güneydoğu
�st�kamet�nde mıhladığı b�r tür rüzgârgülü.

Del�k deş�k olmuş bu kale surlarının ardındak�lere gel�nce, �çerde,
hâlâ oturulab�l�r b�rkaç b�na bulunsa ve b�r asma köprü �le b�r kapı
sayes�nde �çer� g�rmek mümkün olsa da, surların �ç� yıllardır tam
olarak b�l�nm�yordu. Gerçekten de, Karpatlar Şatosu'nun,
göründüğünden daha �y� korunmuş olmasının neden�, batıl �nançlar
sayes�nde �k� m�sl�ne çıkmış, bulaşıcı b�r korkuydu. Bu korku, şatoyu,
esk�den ejderhaların, mancınıkların, gülleler�n, topların ve esk�
yüzyıllara a�t d�ğer topçuluk aletler�n�n koruyab�ld�ğ� kadar koruyordu.

Y�ne de, Karpatlar Şatosu, tur�stler ve ant�ka meraklıları tarafından
z�yaret ed�lmeye değerd�. Orgall Yaylası'nın tepes�ndek� konumu
olağanüstü güzeld�r. Ana burcun üst sahanlığından bakıldığında,
dağlar en uç sınırlarına kadar görülür. Arkada, karmakarışık kollara
ayrılmış olan yüksek sıradağ kıvrımları, Eflak sınırını ç�zer. Önde,
dolambaçlı Vulkan Geç�d� oyulmuştur; sınır bölgeler� arasında
kullanılab�len tek yol budur. S�ret'�n �k� kolunun oluşturduğu vad�n�n
ötes�nde, bu zeng�n maden kömürü havzasını �şletmeye yarayan
kuyuların ağzında toplanmış olan L�vadzel, Lonya�, Petroşan�, Petr�lla
kasabaları görülür. Onların arkasında, Retyezat ve Par�ng'�n sarp
z�rveler�n�n egemen olduğu, etekler� ağaçlı, yamaçları yemyeş�l,
dorukları çorak, ş�şk�n dağ yamaçlarının hayranlık ver�c� b�ç�m�nde
üst üste b�nd�ğ� görülür.[→] N�hayet, Hatszeg Vad�s�'n�n ve Mureş
Nehr�'n�n ötes�nde, Orta Trans�lvanya Alpler�'n�n uzaklarda, s�slere
batmış s�luetler� görülür.



Bu hun� b�ç�ml� çukurun d�b�nde, esk�den, toprak çöküntüsü sonucu
b�r göl oluşmuştu; S�ret'�n �k� kolu da, sıradağlar arasından geç�t
bulamadan önce bu göle dökülüyordu. Ş�md�, bu çöküntü, sağladığı
avantajlar ve mahzurlarıyla b�rl�kte b�r madenkömürü �şletmes�nden
başka b�r şey değ�ld�r; yüksek tuğla bacalar, kavakların, köknarların
ve kayınağaçlarının dallarına karışır; esk�den meyve ağaçlarının ve
ç�çekler�n ray�hasını emen havayı ş�md� kara dumanlar k�rlet�r. Y�ne
de, bu h�kâyen�n geçt�ğ� dönemde, bu maden bölges�, endüstr�n�n
dem�r yumruğu altında tutuluyor olsa da, doğaya borçlu olduğu vahş�
n�tel�ğ�nden b�r şey kaybetmem�şt�r.

Ve Curtea-Arges'te ünlü Kara Rodolphe Şatosu'nu �nşa etm�ş
olan...

M�marın k�ml�ğ� hakkında kuşkular olsa da, bu kaleye sah�p olan
hanedan bell�d�r. Gortz baronları, çok esk� zamanlardan ber� bu
toprakların derebeyler�yd�. Trans�lvanya eyaletler�n� kana bulayan
tüm savaşlara karışmışlardı. Macarlara, Saksonlara, Szekler'lere
karşı savaştılar; bu fac�a dönemler�n�n anısını taşıyan cant�cum'larda,
do�na'larda adları geçer; şu ünlü Eflak atasözü, Da pe maorte,
“Ölünceye kadar ver!” onların düsturuydu. Ve verd�ler de; bağımsızlık
davası �ç�n kanlarını döktüler - Rumen atalarından gelen kanlarını.

Onca çaba, fedakârlık ve kurban etme sonucunda, bu y�ğ�t soydan
gelenler�n en �ğrenç baskıya mahkûm oldukları b�l�nmekted�r. Artık
pol�t�k varlıkları kalmamıştır. Üç ayrı ç�zme altında ez�ld�ler. Fakat, bu
Trans�lvanya Eflaklıları, sultayı sarsmaktan umudunu kesmed�.
Gelecek onlarındır! Ve bu sözcükler� sarsılmaz b�r güvenle söylerler,
tüm özlemler� bunun �ç�nde yoğunlaşmıştır: Rôman on per�! “Rumen
yok olmaz!”

On dokuzuncu yüzyılın ortasına doğru, Gortz derebeyler�n�n son
tems�lc�s� Baron Rodolphe'tu. Karpatlar Şatosu'nda doğan Baron
Rodolphe, daha gençl�ğ�n�n �lk yıllarındayken tüm a�les�n�n yok olup
g�tt�ğ�n� görmüştü. Y�rm� �k� yaşında bu dünyada tek başına kalmıştı.
Her yıl b�r yakını ölmüştü, tıpkı halkın batıl �nancına göre varlığı
kalen�n varlığına bağlı olan bu yüzyıllık kayınağacının dalları g�b�.
A�les�z, hatta arkadaşsız kalmış olan Baron Rodolphe, ölümün
çevres�nde yarattığı bu monoton yalnızlıkta, boş vak�tler�n�
doldurmak �ç�n ne yapab�l�rd�? Zevkler�, �çgüdüler�, yetenekler�
nelerd�? Bunlar hakkında pek b�r şey b�lem�yoruz; yalnızca müz�ğe,



özell�kle o dönem�n büyük sanatçılarının şarkılarına duyduğu karşı
konulmaz tutku har�ç. Böylece, baron, zaten oldukça v�ran vaz�yette
olan şatoyu, b�rkaç yaşlı h�zmetkârın bakımına bırakarak günün
b�r�nde yok oldu. Onun hakkında sonradan öğren�len tek şey,
oldukça öneml� m�ktarlardak� servet�n�, b�r müz�k tutkunu olarak
doymak b�lmeyen fantez�ler�n� tatm�n edeb�leceğ� Avrupa'nın
bell�başlı l�r�k merkezler�n�, Almanya'nın, Fransa'nın, İtalya'nın
t�yatrolarını dolaşmaya adamış olduğuydu. Manyak d�yemesek de,
tuhaf b�r� olmalıydı. Yaşamının tuhaflıkları karşısında buna
�nanab�l�r�z.

Bununla b�rl�kte, yaşadığı toprakların anısı genç Baron de Gortz'un
kalb�ne der�nden kazınmıştı. Uzaklara yaptığı yolculuklar sırasında
Trans�lvanya topraklarını unutamamıştı. Böylece, Macar baskısına
karşı Rumen köylüler�n�n kanlı �syanlarından b�r�ne katılmaya geld�.

Esk� Daçyalıların soyundan gelenler yen�l�nce, mağlupların
toprakları gal�pler arasında pay ed�ld�.

Baron Rodolphe, bu yen�lg�n�n ardından, zaten bazı bölümler�
harabeye dönmüş olan Karpatlar Şatosu'nu kes�n olarak terk ett�.
Sonuncu h�zmetkâr da çok geçmeden ölünce, kale tamamen terk
ed�ld�. Baron de Gortz'a gel�nce, ana yollarda yol kesen esk� b�r
haydut olan ve bağımsızlık savaşında dramat�k b�r kahraman hal�ne
gelen ünlü Rosza Sandor'un yanına b�r vatansever olarak katıldığı
ded�kodusu dolaştı ortalıkta. Neyse k� savaş sona erd�kten sonra,
Rodolphe de Gortz, akıllılık ederek, tehl�kel� betyar çetes�nden
ayrıldı, çünkü esk� haydut, yen�den hırsızların başına geçm�ş,
sonunda da pol�s�n el�ne düşerek, Szamos-Uyvar Hap�shanes�ne
kapatılmıştı.

Bununla b�rl�kte, kom�ta halkı arasında genel kabul gören b�r
yorum �se şudur: Baron Rodolphe, Rosza Sandor'un sınır
gümrükçüler�yle g�rd�ğ� b�r çatışma sırasında öldürülmüştü. Baron de
Gortz, o dönemden ber� kalede asla görünmem�ş olsa da ve
ölümünden k�mse kuşku duymasa da, durum böyle değ�ld�. Fakat bu
saf halkın söyled�kler�n� kabul ederken �ht�yatlı davranmak doğru olur.

Terk ed�lm�ş şato, c�nl� şato, hortlaklı şato. Halk, canlı ve ateşl�
hayal gücüyle, b�r süre sonra, şatoyu hayaletlerle doldurdu; hortlaklar
görülüyor, ruhlar gecen�n b�r vakt�nde şatoya ger� dönüyordu.
Avrupa'nın batıl �nançlı bazı bölgeler�nde, olaylar hâlâ bu şek�lde



cereyan etmekted�r. Trans�lvanya da bu bölgeler arasında b�r�nc�
sırada gel�r.

Bununla b�rl�kte, şu Werst Köyü, doğaüstü olaylara duyduğu
�nançtan nasıl kopab�l�rd� k�? Papaz ve köy öğretmen�, b�r� çocukların
eğ�t�m�yle görevl�, d�ğer� müm�nler�n �badet�n� yöneten bu �k� k�ş�, bu
masallara adamakıllı �nandıklarından açıkça bunları öğret�yorlardı.
Gulyaban�ler�n kırda dolaştığını, baykuşlar g�b� sesler çıkardıkları �ç�n
baykuş denen vamp�rler�n �nsan kanı �çt�kler�n�, staff��'ler�n
harabelerde dolaştıklarını ve her akşam onlara y�yecek �çecek
götürmek unutulursa kötülük yapab�lecekler�n� “kanıtlara dayanarak”
anlatıyorlardı. Haftanın en kötü �k� günü olan salı ya da cuma günler�,
babe denen bazı per�lere rastlamaktan kaçınmak gerek�yordu.
Kom�tanın büyülü ormanlarının der�nl�kler�nde, balaur�'ler, çeneler�
göğe kadar uzanan şu devasa ejderhalar g�zl�yd�; kanatları korkunç
büyüklüktek� zme�'ler vardı, kral�yet soyundan gelen kızları
kaçırıyordu bunlar, hatta kızı güzel bulduklarında, soylu olup
olmadığına aldırmadan kaçırırlardı! Bu ormanlarda dolaşmak
tehl�kel�yd�. İşte, sayısız korkunç doğaüstü yaratık! Pek�, halkın hayal
gücü onların karşısına hang� �y� c�nler� çıkarmaktaydı? Yalnızca Serp�
de casa'yı, yan� evc�l yılanı; bu yılan, ocağın d�b�nde dostça yaşar ve
köylü onu en �y� sütüyle besled�ğ�nde, selamet� üzer�nden eks�k
olmaz.

Bu Rumen m�toloj�s�n�n konuklarına barınak olsun d�ye
düzenlenm�ş b�r kale varsa, o da Karpatlar Şatosu �d�! Vulkan
Boğazı'nın sol tarafı har�ç, h�çb�r taraftan er�ş�lemeyen bu ıssız
yaylada, ejderhaların, per�ler�n, vamp�rler�n, hatta belk� de Gortz
baronları a�les�nden b�rkaç hortlağın barındığından k�msen�n kuşkuşu
yoktu. Dolayısıyla, şatonun kötü b�r ünü vardı ve bu ünü haklı olarak
ed�nd�ğ� söylen�yordu. Tehl�key� göze alıp şatoyu z�yaret etmey�
k�mse aklına get�rm�yordu. Şato etrafa salgın g�b� b�r korku
yayıyordu, tıpkı sağlığa zararlı b�r bataklığın yaydığı p�s kokulu
m�yasmalar g�b�. Şatoya çeyrek m�l b�le yaklaşmak, hem bu
dünyadak� yaşamı, hem de ahrettek� selamet� tehl�keye atmak
anlamına gel�yordu. Öğretmen Hermod'un okulunda bunlar çabucak
öğren�l�yordu.

Gortz baronlarının ant�k kales�nden tek b�r taş b�le kalmadığında,
bu durum elbette sona erecekt�, �şte, efsane bu noktada gündeme



gel�yordu.
Werst Köyü'nün �ler� gelenler�ne bakılırsa, kalen�n varlığı, dalları,

sur beden�n�n sağındak� köşe burcuna tırmanan yaşlı kayınağacının
varlığına bağlıydı.

Rodolphe de Gortz'un ayrılışından ber�, bu kayınağacının her yıl
ana dallarından b�r�n� y�t�rd�ğ�n�, köyün �nsanları ve özell�kle Çoban
Fr�k gözlemlem�şt�. Baron Rodolphe burçtak� sahanlığın üzer�nde son
kez göründüğünde, ağacın çatalında on sek�z dal sayılıyordu; şu an
�se topu topu üç dal kalmıştı. Düşen her dal, kalen�n ömründen
eks�len b�r yıldı. Sonuncu dal düştüğünde, kale kes�n olarak yok
olacaktı. Ve o zaman, Karpatlar Şatosu'nun kalıntıları, Orgall Yaylası
üzer�nde boş yere aranacaktı.

Gerçekten de, bu, Rumenler�n hayalgücünde genell�kle yarattıkları
efsanelerden b�r�yd�. Hem zaten, bu yaşlı kayınağacı her yıl
dallarından b�r�n� kaybetm�yor muydu? Sürüsü S�ret'�n çalılık
meralarında otlarken gözler�n� ağaçtan ayırmayan Fr�k, bunu
doğrulamakta tereddüt etmese de, bu durum kes�nle kanıtlanmış
değ�ld�. Y�ne de, Fr�k h�ç güven�lmez b�r� olsa da, Werst'�n en aptal
köylüsü de, en önde gelen memuru da, kalen�n topu topu üç yıllık
ömrünün kaldığından h�ç kuşku duymuyordu, çünkü “koruyucu
kayınağacı”nda yalnızca üç dal kalmıştı.

Çoban, bu öneml� haber� aktarmak �ç�n köyün yolunu tutmuşken o
dürbün had�ses� meydana gelm�şt�.

Haber büyüktü, gerçekten de çok büyük! Ana burcun doruğunda
duman bel�rm�şt�... Çıplak gözle fark ed�lemeyen şey�, Fr�k, çerç�n�n
alet�yle açıkça görmüştü... Bu b�r buhar değ�ld�, bulutlarla karışacak
kadar yükselen b�r dumandı... Oysa, kale terk ed�lm�şt�... Kapalı
olduğu kuşku götürmeyen kapısından, elbette kalkık olan asma
köprüsünden, çok uzun süreden ber� k�mse geçmem�şt�. Eğer şu an
b�r�ler� şatoda oturuyorsa, bunlar ancak doğaüstü varlıklar olab�l�rd�...
İy� de, ruhlar ana burcun odalarından b�r�nde n�ç�n ateş yakmış
olab�l�rlerd� k�? Bu b�r oda ateş� m�yd�, mutfak ateş� m�?... İşte bu,
gerçekten açıklanamazdı.

Fr�k, hayvanlarını b�r an önce ağıllarına sokmaya çalışıyordu.
Onun ses�n� �ş�ten köpekler sürüyü yokuş yukarı kovalıyorlardı;
kalkan toz akşamın nem�ne karışıyordu.



Tarladan dönmekte geç kalmış b�rkaç köylü, geçerken çobanı
selamladılar. Fr�k, onların nezaket�ne yarım yamalak cevap verd�. Bu
durum köylüler �ç�n gerçek b�r end�şe kaynağıydı, çünkü kem
gözlerden korunmak �sten�yorsa, çobana selam vermek yetmez,
onun da s�ze selam vermes� gerek�r. Fakat Fr�k, afallamış gözler�,
tuhaf tavrı, dağınık hareketler�yle selam verecek halde
gözükmüyordu. Kurtlar ve ayılar koyunlarının yarısını kaçırsa,
bundan fazla altüst olmazdı. Hang� kötü havad�sle gel�yor olmalıydı
k�?

Haber� �lk öğrenen, Yargıç Koltz oldu. Uzaktan onu görür görmez,
Fr�k haykırdı: “Kaleden duman çıkıyor, efend�m�z!”

“Ne d�yorsun, Fr�k?”
“Olanı söylüyorum.”
“Del�rd�n m�, ne?”
Gerçekten de, bu yaşlı kaya yığınında yangın çıkmasına �mkân var

mıydı? Bu, Karpatlar'ın en yüksek z�rves� olan Nego�u'yu alevler�n
y�y�p yuttuğunu kabul etmek g�b� b�r şey olurdu. Bundan daha saçma
b�r şey olamazdı.

“Sen kalen�n yandığını mı söylüyorsun, Fr�k?...” d�ye tekrarladı
Koltz.

“Yanmıyorsa da duman çıkarıyor.”
“Buhar falandır...”
“Hayır, duman bu... Gel�n bakın.”
İk�s� b�rden köyün ana yolunun ortasına doğru yöneld�ler, boğazın

dar koyaklarına hâk�m b�r sek�n�n kenarına çıktılar; oradan şato
görüleb�l�rd�.

Oraya vardıklarında Fr�k, Yargıç Koltz'a dürbünü uzattı.
Elbette, o da, çobanı g�b�, bu alet� kullanmayı b�lm�yordu.
“Ne bu?” ded�.
“İk� Flor�ne s�z�n �ç�n satın aldığım b�r alet, efend�m, en azından

dört Flor�n eder!”
“K�mden?”
“B�r çerç�den.”
“Ne �şe yarar?”
“Gözünüze dayayın, karşıdak� kaleye ayarlayın, bakın,

göreceks�n�z.”



Yargıç, dürbünü şato �st�kamet�ne yöneltt� ve uzun uzun �nceled�.
Evet! Ana burcun bacalarından b�r�nden duman çıkıyordu. O

sırada, haf�f b�r rüzgâr �st�kamet�n� değ�şt�rd�ğ�nden, duman dağın
eteğ�n� tırmanıyordu.

“Duman!” d�ye tekrarladı, şaşkın b�r halde Yargıç Koltz.
Eve g�rel� b�rkaç dak�ka olan M�r�ota �le ormancı N�c Deck de Fr�k'�n

ve yargıcın yanına gelm�şlerd�.
“Bu ne �şe yarıyor?” d�ye sordu genç adam, dürbünü el�ne alarak.
“Uzağı görmeye,” cevabını verd� çoban.
“Şaka mı ed�yorsun, Fr�k?”
“Ben pek şaka yapmam ormancı, b�r saat kadar önce s�z� gördüm,

Werst yolunu �nerken, sen ve...”
Cümles�n� tamamlamadı. M�r�ota güzel gözler�n� �nd�rm�ş,

kızarmıştı. Aslında, namuslu b�r kızın n�şanlısını karşılamaya g�tmes�
elbette yasak değ�ld�.

M�r�ota ve N�c, art arda, o ünlü dürbünü alıp kaleye doğru baktılar.
Bu arada, c�vardak� beş altı k�ş� de sek�ye gelm�şt�. Olup b�tenden

haberdar olunca, onlar da sırayla alet� kullandılar.
“Duman! Kalede duman!...” ded� b�r�.
“Belk� de ana burca yıldırım düşmüştür...” d�ye f�k�r bel�rtt� b�r

başkası.
“Gök gürled� m� h�ç?...” d�ye sordu Yargıç Koltz, Fr�k'e h�tap

ederek.
“B�r haftadır tek b�r kez b�le gürlemed�,” cevabını verd� çoban.
Ve bu �y� �nsanlar, Retyezat'ın tepes�nde b�r krater ağzının

açıldığını, oradan da yeraltı buharlarının çıktığını �ş�tselerd�, bundan
daha fazla şaşkına dönmezlerd�.
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Werst Köyü öyle önems�zd�r k�, har�taların çoğunda yer� bel�rt�lmez,
�dar� düzeyde komşusu Vulkan'ın b�le altındadır. Vulkan, adını, her �k�
köyün de renkl� ve özgün b�ç�mde üstüne kurulduğu Plesa
sıradağlarının bu bölümünden alır.

O dönemde, maden havzasının �şlet�lmes�, b�rkaç m�l uzaktak�
Petroşan�, L�vadzel kasabalarına ve d�ğerler�ne �ş bakımından öneml�
b�r hareketl�l�k get�rm�şt�. Ama Vulkan da Werst de, büyük b�r endüstr�
merkez�ne bu kadar yakın olmaktan en ufak b�r yarar sağlamadılar.
Bu köyler, ell� yıl önce neyse, yarım yüzyıl sonra da kuşkusuz öyle
olacaklardı ve şu anda da öyleyd�ler. El�sée Reclus'ye göre, Vulkan
nüfusunun aşağı yukarı yarısı “sınırı gözetlemekle görevl�
memurlardan, gümrükçülerden, jandarmalardan, verg�
memurlarından ve karant�na hastabakıcılarından” oluşuyordu.
Jandarmaları ve verg� memurlarını çıkarın, b�raz daha ç�ftç� ekley�n,
alın s�ze Werst'�n nüfusu; yan� dört beş yüz k�ş�.

Bu köy, tek b�r yoldan oluşur, yalnızca gen�ş b�r yol. Bu yolun d�k
eğ�m�, �nmey� de çıkmayı da oldukça güçleşt�r�r. Bu yol Eflak sınırı �le
Trans�lvanya sınırı arasında doğal yol olarak h�zmet görür. Kolozsvar
ve Mureş Vad�s� dem�ryolunu kullanmak yer�ne boğazda kend�n�
tehl�keye atmayı terc�h eden tek tük yolcular, öküz, koyun ve domuz
sürüler�, taze et, meyve ve tahıl tac�rler� buradan geçer.

B�hor Tepeler�, Retyezat ve Par�ng arasında oyulmuş havzayı,
doğa kuşkusuz cömertçe donatmıştır. Toprağının ver�ml�l�ğ�yle zeng�n
havza, der�nlere gömülü servet� bakımından da zeng�nd�r: Thorda'da,
yıllık y�rm� b�n tondan fazla b�r randımanla �şlet�len kayatuzu yatakları
vardır; z�rves�n�n çevres� yed� k�lometre olan Parajd tepes�, yalnızca



sodyum klorürden �barett�r; kurşun, galen, cıva ve özell�kle dem�r
çıkarılan Torotzko madenler�n�n yatakları onuncu yüzyıldan ber�
�şlet�lmekted�r; Vayda-Hunyad madenler� ve yüksek kal�tede çel�ğe
dönüşen maden f�l�zler�; yaklaşık �k� yüz ell� m�lyon ton kapas�tel�
gen�ş yataklara sah�p Hatszeg bölges�nde, L�vadzel'de, Petroşan�'de,
bu göl vad�ler�n�n �lk katmanlarında �şlet�lmes� kolay maden kömürü
ocakları; n�hayet, altın arayıcılarının bölges� olan Topanfalva'da,
Offenbanya Kasabası'nda altın yatakları vardır; Topanfalva'da çok
bas�t alet edevata sah�p sayısız değ�rmen, “Trans�lvanya'nın gel�r
kaynağı” olan Veres-Patak kumlarını eler ve her yıl �k� m�lyon
Frank'lık değerl� maden �hraç eder.

İşte, göründüğü kadarıyla, doğanın pek kayırdığı b�r bölge! Y�ne de
bu zeng�nl�k, bölge halkının refahına pek katkıda bulunmamaktadır.
Öneml� merkezler olan Torotkzo'da, Petroşan�'de, Lonya�'de, modern
endüstr�n�n konforuyla orantılı b�r �k� yapı olsa da, bu küçük
kasabalarda, gönye ve çırpı �p� yardımıyla h�zaya sokulmuş, b�r
örnek, düzenl� yapılar, hangarlar, dükkânlar, gerçek �şç� konudan olsa
da, balkonlu ve verandalı b�rtakım ev görülse de, ne Vulkan
Köyü'nde, ne Werst Köyü'nde böyle şeyler aramamak gerek�r.

Köyün tek yolunun üstünde düzens�zce bağdaş kurmuş altmış
kadar ev sayab�l�r�z. Evler�n tepes�nde yamuk yumuk çatılar görülür;
çatıların k�r�şler� kerp�ç duvarlardan taşar; ön cephe bahçeye bakar;
�k�nc� kat yer�ne pencerel� b�rer tavanarası vardır; evler�n yanlarında
yıkık dökük b�rer samanlık yer alır; saman kaplı, ters yöne bakan
b�rer ağıl vardır; yer yer b�r kuyu görülür, üstünde b�r d�rek, d�reğe de
b�r kova asılıdır; fırtınada “damlaya damlaya b�r�km�ş” �k� üç küçük su
b�r�k�nt�s�, kıvrımlı �zler�nden akış yönler� anlaşılan derec�kler... Yolun
�k� tarafına, boğazın d�k yamaçları arasına �nşa ed�lm�ş Werst Köyü
�şte böyled�r. Ama tüm bu görüntüler �ç açıcı ve d�kkat çek�c�d�r;
kapılarda ve pencerelerde ç�çekler vardır; duvarları yeş�ll�klerden
oluşan örtüler kaplar; kurumuş altın sarısı anızlara karışan
darmadağınık otlar, kavaklar, karaağaçlar, kayınlar, köknarlar,
akağaçlar, “tırmanab�lecekler� kadar yükseğe” evler�n yukarılarına
tırmanırlar. Ötede, sıra sıra dağlar ve arka planda, dağların dorukları
uzaklarda mav�leşerek göğün mav�s�yle karışır.

Werst'te ve Trans�lvanya'nın bu bölges�nde konuşulan d�l ne
Almancadır, ne Macarca: Rumenced�r - kom�tanın çeş�tl� köyler�nde



kamp kurmaktan çok yerleşm�ş bulunan b�rkaç Ç�ngene a�les� b�le
Rumence konuşur. Bu yabancılar ülken�n d�l�n� de, d�n�n� de
ben�msem�şlerd�r. Werst'tek� Ç�ngeneler, b�r voyvodanın otor�tes�
altında b�r tür küçük klan oluşturur. Küçük kulübeler�, s�vr� çatılı
barakaları, sürü sürü çocuklarıyla bu Ç�ngeneler, âdetler� ve yaşam
alışkanlıkları bakımından Avrupa'da dolaşıp duran soydaşlarından
oldukça, farklıdır. Hatta, ortasına düştükler� Hır�st�yanların d�n�ne
uyum sağlayarak, Yunan �badet�ne b�le uyarlar. Werst'te ruhan� l�der
olarak b�r Ortodoks papazı vardır; Vulkan'da oturan bu papaz,
yalnızca yarım m�l mesafedek� �k� köyle de �lg�len�r.

Uygarlık, havaya, suya benzer. Nerede b�r geç�t bulsa -bu, küçük
b�r çatlak b�le olab�l�r oradan sızar ve ülken�n koşullarını değ�şt�r�r. Ne
var k�, Karpatlar'ın bu güney bölges�nde henüz h�çb�r çatlağın
meydana gelmed�ğ�n� kabul etmek gerek�r. El�see Reclus, Vulkan'ın
“S�ret Vad�s�'n�n Eflak tarafında uygarlığın son karakolu” olduğunu
söyled�ğ�ne göre, Kolozsvar Kom�tası'nın en ger� köyler�nden b�r�n�n
Werst olmasına şaşmamak gerek�r. İnsanların asla terk etmeden
doğup büyüdüğü ve öldüğü bu bölgelerde başka türlü nasıl olab�l�rd�
k�!

Y�ne de, Werst'te b�r öğretmen�n ve b�r yargıcın varlığı
gözümüzden kaçmamış olmalı, değ�l m�? Kuşkusuz, evet. Ama
Öğretmen Hermod ancak kend� b�ld�ğ�n� öğretecek durumdaydı, yan�
b�raz okuma, b�raz yazma, b�raz hesap öğreteb�l�rd�. K�ş�sel eğ�t�m�
bundan �barett�r. Fen b�lg�s�, tar�h, coğrafya, edeb�yat alanında
yalnızca halk şarkılarını ve c�var bölgeler�n efsaneler�n� b�l�rd�. Bu
konudak� bellek gücü az rastlanır n�tel�kteyd�. Fantast�k olayları gayet
�y� b�l�rd�; köyün b�rkaç öğrenc�s� de onun dersler�nden çok
yararlanırdı.

Yargıca gel�nce, Werst'�n en yüksek memuruna n�ç�n bu sıfatın
ver�ld�ğ� üzer�nde uzlaşmaya varmak yer�nde olur.

B�rô, Yargıç Koltz, ell� beş altmış yaşlarında ufak tefek b�r�yd�,
Rumen kökenl�yd�, kısa, kır saçlıydı, bıyıkları hâlâ s�yahtı, bakışları
canlı olmaktan çok yumuşaktı. B�r dağlı g�b� sağlam yapılıydı, gen�ş
b�r fötr şapka takardı, süslü tokalı yüksek kemer� göbeğ�n�n
üstündeyd�, yelek g�yerd�, kısa ve kalça kısmı kabarık pantolonu
uzun der� ç�zmeler�n�n �ç�ne sokulmuştu. Görev� gereğ�, komşular
arasında çıkan anlaşmazlıklara müdahale etmek zorunda kalsa da,



aslında yargıç değ�l beled�ye başkanıydı, özell�kle köyü otor�ter b�r
şek�lde yönetmekle meşgul olurken keses�ne de tatlı b�r şeyler
atmayı �hmal etmezd�. Gerçekten de, alım ya da satımla �lg�l� tüm
sözleşmeler üzer�nde hakkı vardı - yabancıların, tur�stler�n ya da
kaçakçıların onun ceb�ne boşaltmakta b�rb�rler�yle yarıştıkları
ayakbastı verg�s�n�n �se sözünü b�le etmeyel�m.

Bu kazançlı durum Yargıç Koltz'a bell� b�r rahatlık sağlamıştı.
Kom�tadak� köylüler�n çoğu, Yahud� tefec�ler� kısa sürede gerçek b�rer
mülk sah�b� yapacak olan borçlar altında varını yoğunu kaybetm�ş
olsa da, b�rô onların açgözlülüğünden kurtulmayı başarmıştı. Onun -
bölge halkının dey�ş�yle- “hesap k�taba dayalı” malı mülkü, �potekten
bağımsızdı; Yargıç Koltz k�mseye b�r şey borçlu değ�ld�. O, borç
almaktan çok borç verm�şt� ve bunu da elbette yoksulları
kazıklamadan yapmıştı. Ek�lmem�ş araz�ler� vardı, sürüler� �ç�n güzel
otlakları vardı; yen� yöntemlere karşı olsa da, gayet bakımlı, ek�l�
tarlaları, salkım salkım üzümlerle dolu bağ kütükler� arasında
gez�n�rken gururunu okşayan bağları vardı. Bunlardan elde ett�ğ�
hasadını kazançlı b�r şek�lde satıyordu -tab�� kend� tüket�m� �ç�n
gereken m�ktarı, k� öneml� b�r m�ktardı bu, ayırdıktan sonra...

Yargıç Koltz'un ev�n�n köyün en güzel ev� olduğunu söylemeye
gerek yok. Yokuş yukarı çıkan uzun yolun geçt�ğ� sek�n�n
köşes�ndeyd�. Taş b�r evd�, ön cephes� ters konumlanmış, bahçeye
bakıyordu. Kapısı üçüncü ve dördüncü pencereler arasındaydı; oluk
kenarları yeş�ll�kler�n �nce küçük dal parçalarından oluşan
saçaklarıyla süslüydü; �k� büyük kayınağacı, ç�çekl� çatının üstünde
dallanıp budaklanmıştı. Arkada, bakımlı b�r meyvel�kte, d�z� d�z�
sebze f�deler� görülür, düzenl� aralıklarla ek�lm�ş meyve ağaçları
boğazın yamacına kadar uzanırdı. Ev�n �ç�nde, tertem�z güzel odalar
vardı. K�m�ler�nde yemek yen�r, k�m�ler�nde uyunurdu. Odalarda ç�ğ
renklerde mob�lyalar, masalar, yataklar, sıra ve tabureler, tencereler�n
ve sahanların parıl parıl parladığı sofra takımı dolapları vardı;
tavanın görünür putreller�ne kurdele �le asılmış vazolar ve canlı
renklerdek� kumaşlar sarkıyordu. Üst üste atılmış örtülerle kaplı ağır
sandıklar dolap olarak kullanılırdı. Beyaz duvarlarda, Rumen
vatanseverler�n�n güçlü b�r ışıkla aydınlatılmış portreler� görülürdü -
bunlar arasında on beş�nc� yüzyıl halk kahramanı voyvoda Vayda-
Hunyad da vardı.



İşte, tek başına yaşayan b�r �nsan �ç�n fazlasıyla büyük, sev�ml� b�r
konut. Fakat Yargıç Koltz yalnız değ�ld�. Yaklaşık on yıldır dul olan
Koltz'un b�r kızı vardı: Werst'ten Vulkan'a kadar, hatta daha ötelere
kadar d�llere destan olmuş, güzel M�r�ota. Eflak a�leler� arasında pek
gözde olan şu tuhaf pagan �s�mler�nden b�r� konab�l�rd�; Flor�ca,
D�ana, Daur�t�a deneb�l�rd� ona. Ama hayır! M�r�ota'ydı adı, yan�
“küçük d�ş� koyun”. Ama, küçük d�ş� koyun büyümüştü. Ş�md�, y�rm�
yaşında, tatlı tatlı bakan, kahvereng� gözlü, sarışın, sev�ml� b�r kızdı,
caz�p hatlı, hoş görünümlüydü. Gerçekten de, yakası, kol ağızları ve
omuzları kırmızı �pl�kle �şlenm�ş gömleğ�, gümüş fermuarlı b�r
kemerle bel�nden sıkılmış eteğ�, catr�nza'sı, yan� bel�ne bağlanmış
mav� ve kırmızı ç�zg�l� ç�fte önlüğü, sarı der�den küçük botları, başına
sardığı haf�f eşarbı, b�r kurdele ya da metal b�r parçacıkla süslenerek
örülmüş, dalgalanan uzun saçlarıyla çok çek�c� gözükmes� �ç�n c�dd�
nedenler vardı.

Evet! Güzel b�r kızdı bu M�r�ota Koltz ve Karpatlar'ın d�b�nde
kaybolmuş bu köy �ç�n de fazla zeng�n. Ama bu durum onu h�ç
şımartmazdı. Pek�, �y� b�r ev kadını mıydı?...

Babasının ev�n� akıllıca çek�p çev�rd�ğ�ne göre bundan kuşku
duyulamaz. Eğ�t�ml� m�yd�?... Elbette! Öğretmen Hermod'un
okulunda, okumayı, yazmayı, hesap yapmayı öğrenm�şt�. Hesabı,
yazmayı, okumayı doğru yapıyordu, ama haklı olarak daha �ler�ye
g�demem�şt�. Buna karşılık, Trans�lvanya fabl ve sagalarında k�mse
onu geçemezd�. Hocası ne kadar b�l�yorsa, o da o kadar b�l�yordu.
Leany-Kö efsanes�n� b�l�yordu, hayal mahsulü genç b�r prenses�n
Tatarların tak�b�nden kurtulduğu Kutsal Bak�re Kayası'nı b�l�yordu;
“Kral Çıkışı” vad�s�ndek� Ejderha Mağarası efsanes�n�; “Per�ler
Zamanı”nda �nşa ed�lm�ş olan Deva Kales� efsanes�n�; “Yıldırım
Çarpmış” Detunata'nın yan� fırtınalı gecelerde şeytanın çaldığı,
taştan, devasa b�r kemana benzeyen o ünlü bazalt dağının
efsanes�n�; z�rves�n� b�r büyücünün tıraş ett�ğ� Retyezat dağı
efsanes�n�; Az�z Lad�slas'ın b�r kılıç vuruşuyla ortadan ayırdığı
Thorda Geç�d� efsanes�n� b�l�yordu. M�r�ota'nın tüm bu hayallere
�nandığını da �t�raf etmel�y�z, ama y�ne de sev�ml� ve hoş b�r kızdı.

Bölgedek� genç del�kanlıların çoğu onu kend�ne uygun buluyordu.
Ama onun Werst'�n yüksek memurunun, Yargıç Koltz'un, b�rô'nun



b�r�c�k m�rasçısı olduğu �se pek akıllarına gelm�yordu. Zaten onunla
flört etmek yararsızdı. N�colas Deck'�n n�şanlısı değ�l m�yd� M�r�ota?

Yakışıklı b�r Rumen del�kanlısıydı bu N�colas, daha doğrusu N�c
Deck: Y�rm� beş yaşında, uzun boylu, güçlü kuvvetl�, gururluydu;
s�yah saçlarını beyaz kalpağı örtüyordu; açık yürekl�l�ğ� bakışlarından
anlaşılıyordu; nakışlı kuzu der�s�nden ceket�n�n altından vücudu bell�
oluyordu; �nce bacaklarına sağlam basıyordu, gey�k g�b� çev�kt�;
hal�nden tavrından kararlılık okunuyordu. Çek�rdekten yet�şme
ormancıydı, yan� hem asker hem s�v�ld�. N�c'�n Werst yakınlarında
b�rkaç tarlaya sah�p olması M�r�ota'nın babasının hoşuna g�d�yordu.
Sev�ml� ve gururlu hal� de kızın hoşuna g�tm�şt�. Dolayısıyla, bu �l�şk�
�ç�n ne tartışmak gerek�yordu ne de daha yakından �ncelemek. Zaten
k�msen�n aklına ters� gelm�yordu.

N�c Deck �le M�r�ota Koltz'un düğünü gelecek ayın ortasına doğru
kutlanacaktı. Daha on beş gün kadar vak�t vardı. Bu ves�leyle, köyde
bayram olacaktı. Yargıç Koltz her şey� gerekt�ğ� g�b� hazırlıyor, h�çb�r
şeyden sakınmıyordu. Yargıç h�ç c�mr� b�r� değ�ld�. Para kazanmayı
sev�yor olsa da, gerekt�ğ�nde harcamaya �t�razı olmazdı. Düğün
tören� b�tt�ğ�nde, N�c Deck, b�rô'dan sonra kend�s�ne kalacak olan a�le
ev�nde oturacağı yer� seçecekt�. M�r�ota �se N�c'� yanında
h�ssett�ğ�nden belk� de artık korkmayacaktı. Uzun kış geceler�nde b�r
kapının gıcırtısını ya da b�r mob�lyanın çıtırtısını �ş�tt�ğ�nde, o pek
sevd�ğ� efsaneler�n b�r�nden kaçıp gelen b�r hayalet� görmek artık onu
korkutmayacaktı.

Werst'�n önde gelenler�n�n l�stes�n� tamamlamak �ç�n �k� k�ş�y� daha
saymak gerek. Bunlar, Yargıç Koltz kadar öneml� olan, öğretmen ve
doktordu.

Öğretmen Hermod, gözlüklü, ş�şman b�r�yd�. Ell� beş�ndeyd�;
porselen yuvalı eğ�k saplı p�posu hep d�şler�n�n arasında dururdu;
yassı kafasının üzer�ndek� seyrek saçları darmadağınıktı. Sol
yanağında b�r t�k� olan Hermod, sürekl� tıraşlı olmaya özen göster�rd�.
En büyük �ş� öğrenc�ler�n�n kalemler�n� yontmak olduğundan, dem�r
uçlu kalem kullanmalarını kural olarak yasaklamıştı. İy�ce b�lenm�ş
esk� çakısıyla kalemler�n uçlarını nasıl da uzatıyordu! Gözünü
kırpıştırarak, büyük b�r özen ve d�kkatle, kalem�n ucunu s�vr�ltecek
son vuruşu �nd�r�yordu. En başta, güzel b�r yazı! Tüm çabalarını buna
yönelt�yordu. Görev�n� yer�ne get�rmey� dert ed�nm�ş b�r hoca,



öğrenc�ler�n� bu yönde teşv�k etmel�yd�. Eğ�t�m, �k�nc� planda
kalıyordu. Zaten Öğretmen Hermod'un neler öğrett�ğ�n� b�l�yoruz;
onun okulunun sıralarından geçen, kuşak kuşak genç kız ve
oğlanların neler öğrend�ğ�n� b�l�yoruz!

Ş�md� de, Doktor Patak'ı tanıyalım.
Werst'te b�r doktor vardı da, köy doğaüstü şeylere hâlâ nasıl mı

�nanıyordu?
Öncel�kle Doktor Patak'ın doktorluğu üzer�nde anlaşmalıyız, tıpkı

Yargıç Koltz'un yargıçlığı üzer�nde anlaştığımız g�b�.
Patak, göbekl�, ş�şman, kısa boylu, kırk beş yaşında, ufak tefek

b�r�yd�. Werst ve c�varlarında açıkça doktorluk yapıyordu. Kend�ne
duyduğu sarsılmaz güven ve şaşırtıcı belagat gücüyle, Çoban Fr�k
kadar güven telk�n ed�yordu - bu da az b�r şey değ�ld�. Hasta
muayene ed�yor ve �laç satıyordu, ama bunlar öyle zararsız şeylerd�
k� hastaların zaten kend�l�ğ�nden �y�leşecek olan önems�z yaraları
kötüleşm�yordu. Kaldı k� Vulkan Boğazı'nda herkes�n sağlığı
yer�nded�r; hava çok tem�zd�r, salgın hastalık oralara uğramaz, ve
ancak ecel geld�ğ�nde ölünür. Trans�lvanya'nın bu �st�sna� köşes�nde
b�le bu böyled�r. Doktor Patak'a gel�nce -Evet! Ona doktor
den�yordu!- doktor olarak kabul ed�lse de, h�çb�r eğ�t�m� yoktu, ne
tıpta ne eczacılıkta, ne de herhang� b�r şeyde. Yalnızca zamanında
karant�nalarda hastabakıcılık yapmıştı. Görev�, sağlık belges� almak
�ç�n sınırda beklet�len yolcuları kontrol etmekt�. Heps� bu. Göründüğü
kadarıyla, bu durum, Werst'�n pek sorun çıkarmayan halkına
yet�yordu. Hemc�nsler�n� tedav� etmekle görevl� d�ğer doktorlar g�b�,
Doktor Patak'ın da batıl �nançlara, d�n� �nanışlara �nanmadığını -bu,
şaşırtıcı b�r durum değ�ld�- eklemek gerek. Doktor Patak, Karpatlar
bölges�nde yaygın batıl �nançların h�çb�r�ne �nanmıyordu, kaleyle �lg�l�
olanlar da dah�l. Bunlara gülüp geç�yordu, �nananları alaya alıyordu.
Onun bulunduğu ortamlarda, şatoya çok esk� zamanlardan ber�
k�msen�n yaklaşmaya cesaret edemed�ğ� söylend�ğ�nde, “H�ç meydan
okumayın bana, sonra s�z�n o yaşlı kulüben�z� z�yarete g�der�m!” d�ye
tekrarlayıp durduğunu herkes �ş�t�yordu.

Fakat, k�mse meydan okumadığından, hatta bundan
kaçınıldığından, Doktor Patak da oraya h�ç g�tmem�şt� ve saflığın da
yardımıyla, Karpatlar Şatosu da�ma �ç�ne g�r�lmez b�r esrar perdes�yle
örtülü kalmıştı.
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Çobanın get�rd�ğ� haber b�rkaç dak�kada köye yayıldı. Yargıç Koltz,
el�nde pek değerl� dürbünle, eve dönmüştü; peş�nde de N�c Deck ve
M�r�ota vardı. O sırada, sek�de Fr�k'ten başka y�rm� kadar erkek,
kadın ve çocuk bulunuyordu. B�rkaç Ç�ngene de onlara yanaşmıştı.
Elbette onlar da d�ğer Werstl�ler kadar heyecanlıydı. Fr�k'�n etrafını
sardılar, sorularla onu sıkıştırıyorlardı. Çoban �se, son derece
olağandışı b�r şey görmüş b�r �nsanın k�br�yle cevap ver�yordu.

“Evet! Kaleden duman çıkıyordu, hâlâ da çıkıyor ve taş üstünde
taş kalıncaya dek çıkmaya devam edecek!”

“Ama ateş� k�m yakmış olab�l�r?...” d�ye sordu, eller�n� kavuşturan
yaşlı b�r kadın.

“Chort,” d�ye cevap verd� Fr�k. “Ateş� söndürmek yer�ne körükleyen
kötü yürekl� b�r�!” Şeytanı o ülkedek� adıyla anmıştı.

Fr�k'�n cevabı üzer�ne, herkes ana burcun ucundak� dumanı
görmeye çalıştı. Çoğu, dumanı açık seç�k gördüğünü �dd�a ett�, oysa
k� o mesafeden duman kes�nl�kle görülemezd�.

Bu tuhaf olayla b�rl�kte başlayan durum, hayal ed�lemeyecek b�r hal
aldı. Bunun üzer�nde durmak gerek�r. Okur, Werstl�ler�n ruh hal�n�
kavrarsa, �lerde anlatılacak olanlara şaşırmaz. Okurdan doğaüstü
olaylara �nanmasını �stem�yorum elbette, ama bu cah�l halkın h�ç
tereddütsüz �nandığını da unutmamak gerek�r. Issız kabul ed�len
Karpatlar Şatosu'nun verd�ğ� güvens�zl�k duygusuna, bundan böyle
korku da eklenecekt�, çünkü b�r�ler� orada oturuyor g�b�yd�, hem de
k�mler, Yüce Tanrım!

Werst'te �nsanların toplandığı b�r yer vardı, �çk�c�ler g�derd� oraya,
�şler�nden söz etmey� sevenler de, gün b�tt�ğ�nde oraya g�der, �çk�



�çmez, çene çalarlardı - elbette, bunların sayısı daha azdı. Herkese
açık olan bu lokal, köyün bell�başlı, daha doğrusu b�r�c�k hanıydı.

Bu hanın sah�b� k�m m�yd�? Jonas adlı b�r Yahud�yd�. Altmış
yaşında, �y� yürekl� b�r adamdı Jonas. Sev�ml� b�r hal� vardı, fakat
s�yah gözler�, eğr� burnu, uzun dudakları, yatık saçları ve geleneksel
keç� sakalıyla tam b�r Sam�yd�. Dalkavukça ve naz�k b�r şek�lde,
herkese küçük m�ktarlarda borç vermekten kaçınmazdı. Karşılığında
k�mseden kef�l �stemez, çok fazla fa�z de koymazdı; borçlunun
kararlaştırılan tar�hte borcunu ödemes� yeterl�yd�. D�ler�z,
Trans�lvanya bölges�nde yerleşm�ş bütün Yahud�ler Werst'�n hancısı
kadar uysal olur her zaman!

Ne yazık k�, bu mükemmel Jonas b�r �st�snaydı. Aynı zamanda
meslektaşı da olan d�ndaşları -çünkü heps� meyhanec�d�r, �çk�
satarlar ve bakkallık yaparlar- tefec�l�ğ�, Rumen köylüsünün
geleceğ�n� tehl�keye atan b�r doymazlıkla �cra ederler. Bu bölgedek�
toprağın, yavaş yavaş yerl� ırktan yabancı ırkın el�ne geçt�ğ�
görülecekt�r. Borçları ger� ödenmeyen Yahud�ler, kend� adlarına
�potek altına aldıkları bereketl� tarım alanlarının sah�b� olacaktır. Vaat
Ed�lm�ş Topraklar artık Yahud�ye'de değ�l, belk� de günün b�r�nde
Trans�lvanya'nın coğraf� har�talarında yer alacaktır.

Kral Math�as Hanı -hanın adı böyleyd�- Werst'�n ana yolunun
geçt�ğ� sek�n�n b�r köşes�nde, b�rô'nun ev�n�n karşısındaydı. Yarısı
ahşap, yarısı taş, esk�, ç�rk�n b�r yapıydı han; yer yer fazla onarım
görmüştü, fakat hemen hemen her tarafını kaplayan yeş�ll�klerle çok
çek�c� b�r görünüm kazanıyordu. Camlı kapısı sek�ye açılan b�r g�r�ş
katından �barett�. İçerde, önce büyük b�r salona g�r�l�yordu. Salonda,
üstünde bardaklar duran masalar, �çk� �çenler �ç�n tabureler vardı.
Meşeden kurt yen�ğ� b�r sofra takımı dolabında tabaklar, test�ler ve
küçük ş�şeler parıldıyordu ve kararmış tahta b�r tezgâhın arkasında
Jonas, müşter�ler�ne h�zmete hazır bekl�yordu.

Bu salon, şöyle ışık alıyordu: Ön cephedek� �k� pencere sek�ye
bakıyordu, tam arkadak� �k� pencere de d�p duvara bakıyordu. Bu �k�
pencereden b�r�, sarmaşıklarla, pencereye tırmanmış, ya da
yukarıdan sarkan kalın b�r b�tk� örtüsüyle kaplıydı, dışarıdan
tıkanmıştı, kullanılmıyordu, ancak pek az b�r ışık sızab�l�yordu. D�ğer
pencere açıldığında, Vulkan'ın aşağıda uzanan vad�s�ne b�r uçtan b�r
uca hayran hayran bakmak mümkündü. Pencere boşluğunun b�rkaç



ayak altında, Nyad sel yatağının fırtınalı suları akıyordu. B�r yanda,
bu sel, tepes�nde kalen�n esk� püskü yapıları bulunan Orgall
Yaylası'nın yüksekler�nden kaynağını aldıktan sonra boğazın
yamaçlarından aşağıya �n�yordu; d�ğer yanda �se, yaz mevs�m�nde
b�le dağdak� akarsulardan her zaman bolca beslenerek, Eflak
topraklarında akan S�ret'�n yatağına doğru gürleyerek �n�yor ve S�ret
tarafından em�l�yordu.

Hanın sağ tarafında, büyük salonun b�t�ş�ğ�ndek� yarım düz�ne
kadar küçük oda, hududu aşmadan önce Kral Math�as'ta konaklamak
�steyen az sayıda yolcunun yatıp kalkmasına yet�yordu. Bu yolcular,
c�vardak� kaçakçılardan ed�nd�ğ� �y� tütünü her zaman zulasında
bulunduran, özenl� ve h�zmette kusur etmeyen, f�yatları mütevazı bu
meyhanec�n�n ev sah�pl�ğ�nden memnundular. Jonas'a gel�nce, onun
yatak odası dar b�r çatı katı odasıydı; ç�çekler �ç�ndek� dama açılan
b�ç�ms�z penceres� sek�ye bakıyordu.

O 29 Mayıs geces�nde, Werst'�n önde gelenler� bu handa
toplandılar. Yargıç Koltz, Öğretmen Hermod, Ormancı N�c Deck,
ayrıca on, on �k� kadar köy sak�n� ve elbette Çoban Fr�k - o da en az
d�ğerler� kadar köyün �ler� gelenler� arasındaydı. Doktor Patak bu
saygın k�ş�ler toplantısında yoktu. Ötek� dünyaya �nt�kal etmek �ç�n
onu bekleyen yaşlı müşter�ler�nden b�r� tarafından ac�len çağrılmıştı.
Patak, artık müteveffa �ç�n yapacak b�r şey kalmadığında toplantıya
geleceğ�ne söz verm�şt�.

Handa, esk� hastabakıcıyı beklerken günün öneml� havad�sler�n�
konuşuyorlar, b�r yandan da yemek y�yor, �çk� �ç�yorlardı. Jonas
onlara mamal�ga adıyla b�l�nen b�r tür mısır bulamacı ya da mısır
pastası �kram ed�yordu. Yen� sağılmış süte bandırıldığında h�ç de
fena olmuyordu mamal�ga. Rumenler�n boğazlarından saf su g�b�
akıttıkları o sert l�körlerden, küçük kadehlerde, defalarca sunuyordu,
ayrıca bardağı yarım metel�k etmeyen alkollü “şnaps” ve daha özel
olarak da Karpatlar bölges�nde öneml� m�ktarlarda tüket�len, rak�u
denen sert er�k rakısı serv�s� yapıyordu.

Masada oturarak �çk� �çenler�n ayakta �çenlerden daha fazla �çk�
tükett�ğ�n� gözlemlem�ş olan meyhanec� Jonas, ancak “serv�s açarak”
�çk� ver�yordu, yan� masada oturanlara serv�s yapıyordu - hanın b�r
geleneğ�yd� bu. Oysa o akşam �şler yolunda gözüküyordu, çünkü tüm



tabureler doluydu. Jonas, güğüm el�nde, b�r masadan d�ğer�ne
koşuyor, boşalan maşrapaları hesap tutmadan dolduruyordu.

Saat akşamın sek�z buçuğuydu. Hava karardığından ber� her
kafadan b�r ses çıkıyordu; ne yapmak gerekt�ğ� üzer�nde b�r türlü
anlaşamıyorlardı. Fakat bu �y� �nsanların hemf�k�r oldukları b�r nokta
vardı: Eğer Karpatlar Şatosu'nda oturan meçhul b�r�ler� varsa, bu
durum, tıpkı şeh�r g�r�ş�ndek� b�r barut deposu g�b�, Werst Köyü �ç�n
tehl�kel� olurdu.

“Durum çok c�dd�!” ded� Yargıç Koltz.
“Çok c�dd�!” ded� öğretmen, yanından ayırmadığı p�posunu �çerken,

�k� nefes arasında.
“Çok c�dd�!” d�ye tekrarladı salondak�ler.
“Kes�n olan şu k�,” d�ye sözü aldı Jonas, “kalen�n kötü ünü bölgeye

zaten yeter�nce zarar verd�...”
“Ş�md� başka şeyler de olacak!” d�ye haykırdı Öğretmen Hermod.
“Yabancılar zaten pek ender gel�yordu...” d�ye karşılık verd� Yargıç

Koltz, �ç çekerek.
“Ş�md� h�ç gelmeyecekler!” d�ye ekled� Jonas, b�rô'yla b�rl�kte o da

�ç çekt�.
“Köyü terk etmey� düşünen b�rçok k�ş� var!" d�ye gözlem�n� bel�rtt�

�çk� �çenlerden b�r�.
"İlk g�den ben olacağım,” ded� c�var köylülerden b�r�, “bağlarımı

satar satmaz g�deceğ�m...”
“Alıcılar �şs�z kalacak, ahbap!” d�ye karşılık verd� meyhanec�.
Bu saygın k�ş�ler�n sohbetler�nde vardıkları nokta anlaşılıyordu.

Karpatlar Şatosu'nun su yüzüne çıkardığı k�ş�sel korkular arasından,
kend� çıkarlarının acınacak derecede zarar göreceğ� duygusu
bel�r�yordu. H�ç yolcu olmayacaktı. Jonas, hanının gel�r�nde azalma
olmasından çek�n�yordu. H�ç yabancı gelmeyecekt�; Yargıç Koltz,
zaten g�derek azalan ayakbastı parasının h�ç toplanamayacağından
çek�n�yordu. Artık k�mse Vulkan Boğazı'ndak� toprakları satın
almayacaktı; mülk sah�pler� bu toprakları zararına b�le
satamayacaktı. Zaten yıllardır durum böyleyd� ve bu zarar ver�c� hal
g�derek ş�ddetleneceğe benz�yordu.

Gerçekten de, kaledek� ruhlar h�ç gözükmey�p sak�n dururken
durum böyleyse, ş�md�, varlıklarını madd� olarak göster�rlerken ne



olacaktı?
Çoban Fr�k daha fazla susmaktan yana değ�ld�, oldukça tereddütlü

b�r sesle, “Belk� de şey yapmalı...” ded�.
“Ne?” d�ye sordu Yargıç Koltz:
“Oraya g�d�p bakmalı, efend�m.”
Herkes b�rb�r�ne baktı, sonra gözler�n� �nd�rd�ler. Fr�k'�n lafı

karşılıksız kaldı.
Söze yen�den başlayan, Jonas oldu. Yargıç Koltz'a dönerek:
“Çobanınız,” ded� kes�n b�r sesle, “yapılması gereken tek şey�

bel�rtt�.”
“Kaleye g�tmek...”
“Evet, dostlarım,” ded� hancı. “Eğer ana burcun bacasından

duman çıkıyorsa, demek k� ateş vardır, ateş varsa, bu demekt�r k�
ateş� yakan b�r el vardır...”

“B�r el... tab�� b�r pençe değ�lse!” d�ye karşılık verd� yaşlı b�r köylü,
başını sallayarak.

“El ya da pençe,” ded� meyhanec�, “önem� yok! Bunun ne anlama
geld�ğ�n� b�lmek gerek. Baron Rodolphe de Gortz terk ett�ğ�nden bu
yana şatonun bacalarından b�r�nden �lk kez duman çıkıyor...”

“Daha önce de duman çıkmış olab�l�r, k�mse fark etmem�şt�r,” ded�
Yargıç Koltz.

“Yoo, ben bunu kabul edemem!” d�ye ateşl� b�r şek�lde haykırdı
Öğretmen Hermod.

“Ters�ne, pek akla yatkın,” karşılığını verd� b�rô, “çünkü kalede olup
b�ten� saptayacak dürbünümüz yoktu.”

Tesp�t doğruydu. Bu olay uzun süreden ber� meydana gel�yor
olab�l�rd�. Hatta gözler� ne kadar �y� olursa olsun, Çoban Fr�k'�n
gözünden b�le kaçmış olab�l�rd�. Kısacası, söz konusu olay �ster yen�
olsun �ster olmasın, Karpatlar Şatosu'nda şu anda �nsanların
bulunduğuna kuşku yoktu. Bu komşular, Vulkan ve Werst sak�nler�
�ç�n son derece end�şe ver�c�yd�.

Öğretmen Hermod, �nançlarından destek alarak �t�razda bulunması
gerekt�ğ� kanısındaydı:

“İnsanlar mı, dostlarım?... İz�n ver�rsen�z, ben buna �nanmayayım.
İnsanlar n�ç�n kaleye sığınmayı düşünmüş olsunlar k�, ne amaçla,
hem oraya nasıl varmışlar?...”



“Pek� bu davets�z m�saf�rler s�zce k�m?” d�ye haykırdı Yargıç Koltz.
“Doğaüstü varlıklar,” cevabını verd� Öğretmen Hermod, kararlı b�r

sesle. “Bunların, ruhlar, �y� saatte olsunlar, gulyaban�ler olmadığını
nereden b�l�yorsunuz? Hatta belk� de şu çocuk y�yen tehl�kel�
devlerden b�rkaçıdır, han� o güzel kadın b�ç�m�nde görünenlerden...”

O bunları sayıp dökerken tüm bakışlar kapıya, pencerelere, Kral
Math�as'ın büyük salonunun şöm�nes�ne doğru yöneld�. Salondak�
herkes, okul öğretmen�n�n art arda hatırlattığı bu hayaletlerden b�r�n�n
ortaya çıkıp çıkmayacağını düşünüyordu.

“Evet ama, dostlarım,” deme cesaret�n� gösterd� Jonas, “eğer bu
varlıklar c�nse, n�ç�n ateş yakmış olduklarını açıklayamıyorum,
yemek yapacak değ�ller, herhalde...”

“Ya büyücülük?...” cevabını verd� çoban. “Büyücülük �ç�n ateş
yakmak gerekt�ğ�n� unuttunuz mu?”

“Elbette!” d�ye ekled� öğretmen, karşılık beklemeyen b�r ses
tonuyla.

Bu hüküm tartışmasız kabul ed�ld� ve heps�n�n ortak görüşüne
göre, bunlar, h�ç kuşkusuz, �nsan değ�l, doğaüstü varlıklardı,
Karpatlar Şatosu'nu entr�kalarının alanı olarak seçm�şlerd�.

O ana dek, N�c Deck konuşmalara h�ç katılmamıştı. Ormancı,
söylenenler� d�kkatle d�nlemekle yet�n�yordu. Esrareng�z duvarları,
esk� çağlara uzanan köken� ve feodal görünümüyle yaşlı kale, onda
her zaman merak ve saygı uyandırmıştı. Hatta, Werst'�n herhang� b�r
sak�n� kadar saf olsa da, çok cesur olduğundan, b�rkaç kez sur
duvarlarını aşmaya kalkışmıştı.

M�r�ota'nın bu denl� tehl�kelerle dolu, maceralı b�r projeden onu
�natla vazgeç�lm�ş olduğunu tahm�n edeb�l�r�z. Başına buyruk
davranab�ld�ğ� zamanlarda da bu f�k�rler kafasında vardı, ama olsun!
N�şanlı b�r erkeğ�n artık başı bağlı demekt�r, böyles� maceralarda
tehl�keye atılmak ya del�l�k olur ya da n�şanlıya karşı �lg�s�zl�k. Y�ne
de, güzel kız, yalvarıp yakarmalarına rağmen, ormancının projes�n�
uygulamaya koymasından her zaman çek�n�yordu. İç�n� az da olsa
rahatlatan şey, N�c Deck'�n kaleye g�deceğ�n� resmen �lan
etmemes�yd�. Çünkü k�msen�n onu engelleyemeyeceğ�n�, böyle b�r
etk�ye sah�p olmadığını b�l�yordu -kend�s� b�le bunu başaramazdı.
M�r�ota bunun farkındaydı; N�c kararlı ve �natçı b�r del�kanlıydı, verd�ğ�



sözden asla dönmezd�. “Söz ağızdan b�r kere çıkar,” derd�. M�r�ota,
genç adamın o anda neler düşündüğünü h�ssetseyd�, büyük korkular
�ç�nde olurdu.

Ne var k�, N�c Deck suskunluğunu koruduğundan, çıkan sonuç,
çobanın öner�s�n�n k�mse tarafından kabul görmed�ğ�yd�. Karpatlar
Şatosu'nu, şu anda, �ç�nde ec�nn�ler varken z�yaret etmek k�m�n
hadd�neyd�, meğer k� kafayı yem�ş olmasın?... Herkes, kend�nce b�r
şey yapmamanın en �y� gerekçeler�n� buluyordu... b�rô, böyle sapa
yollarda kend�n� tehl�keye atacak yaşta değ�ld�... Öğretmen okulunu
bırakamazdı, Jonas hanına göz kulak olmalıydı, Fr�k'�n otlatması
gereken koyunları vardı, d�ğer köylüler de kend� sürüler�yle ve
b�ç�lecek otlarıyla �lg�lenmek zorundaydılar.

Hayır! Tek b�r k�ş� b�le kend�n� feda etmeye razı olmuyordu, her b�r�
kend�n� ayrı tutarak aynı lafı tekrarlıyordu:

“K�m k� kaleye g�tme cesaret�n� göster�r, asla dönmeyeb�l�r!”
O anda hanın kapısı an�den açıldı, oturanlar dehşetle ürperd�.
Doktor Patak'tı gelen. Öğretmen Hermod'un sözünü etm�ş olduğu

şu çocuk y�yen devlerden b�r� olduğu elbette kolay kolay
söylenemezd�.

Hastası ölünce -bu durum, yeteneğ�n�n olmasa da, tıbb� bas�ret�n�n
gösterges�yd�- Doktor Patak, Kral Math�as'tâk� toplantıya koşmuştu.

“N�hayet, geld�!” d�ye haykırdı Yargıç Koltz.
Doktor Patak, �laç dağıtır g�b�, el�n� uzatıp acele acele herkesle

tokalaştı ve oldukça �ron�k b�r ses tonuyla haykırdı:
“Evet, dostlarım, y�ne kale, değ�l m�?... Şu s�z�n Chort kales�!...

Vah, ödlekler!... Bırakın bu yaşlı şato duman çıkarmak �st�yorsa
çıkarsın!... B�z�m şu b�lge Hermod'umuz da duman çıkarmıyor mu,
hem de gün boyu?... Gerçekten, bütün halk korkudan sapsan
kes�lm�ş!... V�z�feler�mde hep bundan söz ed�ld�!... Hortlaklar orada
ateş m� yakmış?... Neden olmasın, belk� de kafayı üşütmüşlerd�r,
bey�nler� nezle olmuştur!... Ana burcun odaları Mayıs ayında buz
g�b�ym�ş demek k�... Tab�� eğer ötek� dünya �ç�n ekmek
kızartmıyorlarsa!... Eh! Tab��, d�r�leceğ�m�z kes�nse, yukarıda da
beslenmek gerek!... Bunlar belk� de dolaşmaya çıkmış olan gökyüzü
fırıncılarıdır...” Sözler�n� b�t�r�rken de b�r yığın şaka yaptı. Werstl�ler bu



şakalardan h�ç hoşlanmıyorlardı. Doktor Patak �nanılmaz b�r
gevezel�kle anlatıyordu.

Bıraktılar konuşsun.
Neden sonra, b�rô sordu:
“Yan�, doktor, kalede olup b�tenler s�zce h�ç öneml� değ�l m�?...
“Kes�nl�kle değ�l, Yargıç Koltz.”
“Eğer bahse g�r�l�rse... oraya g�tmeye hazır olduğunuzu

söylem�şt�n�z, değ�l m�?...”
“Ben m�?” ded� esk� hastabakıcı. Sözler�n�n hatırlatılmasından

rahatsız olduğunu h�ssett�rmek �stem�yordu.
“Had� bakalım... Tekrarlayıp durmuyor muydunuz bunu”? ded�

öğretmen ısrarla.
“Söyled�m... kuşkusuz... doğrusu... yalnızca söylem�şt�m...”
“Yapmak gerek,” ded� Hermod.
“Yapmak mı?”
“Evet... ve s�z�nle bahse g�rmek yer�ne... s�ze yalnızca r�ca etmekle

yet�n�yoruz,” d�ye ekled� Yargıç Koltz.
“Anlıyor musunuz... dostlarım... elbette... böyle b�r öner�...”
“Eh, madem k� tereddüt ed�yorsunuz,” d�ye haykırdı meyhanec�,”

s�ze r�ca etm�yoruz... s�ze meydan okuyoruz!”
“Meydan mı okuyorsunuz?...”
“Evet, doktor!”
“Jonas, fazla �ler� g�d�yorsunuz,” d�ye sözüne devam ett� b�rô.

“Patak'a meydan okumamalı... Onun sözünün er� olduğunu
b�l�yoruz... O, yapacağım ded�ğ� şey� yapar... bu �ster köye h�zmet �ç�n
olsun, �sterse de tüm ülkeye h�zmet �ç�n.”

“Nasıl, c�dd� m�s�n�z?... Karpatlar Şatosu'na g�tmem� m�
�st�yorsunuz?” d�ye sözüne devam ett� doktor, kırmızı suratı
solmuştu.

“Bundan kaçamazsınız,” d�ye cevap verd� kes�n b�r şek�lde Yargıç
Koltz.

“R�ca eder�m... dostlarım... r�ca eder�m... düşünel�m, lütfen!...”
“Her şey düşünüldü,” ded� Jonas.
“Aklınızı başınıza toplayın... Ben�m oraya g�tmem ne �şe yarar?...

Orada k�m� bulacağım?... Kaleye sığınmış... ve k�mseye zararı



dokunmayan b�rkaç �y� �nsan...”
“Öyleyse,” d�ye karşılık verd� Öğretmen Hermod, “bunlar �y� yürekl�

�nsanlarsa eğer, onlardan yana çek�necek b�r şey�n�z yok demekt�r,
hem de onlara h�zmet etmen�z �ç�n b�r fırsat çıkmış olur.

“Eğer buna �ht�yaçları varsa,” d�ye karşılık verd� Doktor Patak,
“eğer benden bunu talep ederlerse, �nanın bana... tereddüt etmem...
şatoya g�tmekte. Fakat, davet ed�lmeden yer�mden kımıldamam,
karşılıksız v�z�teye çıkmam...

“Rahatsızlığınızın karşılığı ödenecekt�r,” ded� Yargıç Koltz, h�ç
gec�kt�rmeden.

“K�m ödeyecek?”
“Ben... b�z... d�led�ğ�n�z f�yata!” d�ye cevap verd� Jonas'ın

müşter�ler�n�n çoğu.
Sürekl� sahte kahramanlık taslamasına rağmen, doktorun da, en

azından Werstl� hemşehr�ler� kadar ödlek olduğu ortadaydı. Dahası,
kend�n� �nançsız b�r� olarak gösterd�kten sonra, bölgedek� efsaneler�
bunca alaya aldıktan sonra, yapması �sten�len şey� reddederek zor
duruma düşüyordu. Y�ne de, yola çıkışının madd� masrafları
karşılanacak olsa da, Karpatlar Şatosu'na g�tmek asla kafasına
yatmıyordu. Dolayısıyla, bu z�yaretten b�r sonuç elde ed�lemeyeceğ�,
kaley� keşfets�n d�ye onu vek�l seçen köyün gülünç düşeceğ� g�b�
gerekçelere sarılmaya çalıştı... Gerekçeler� �şe yaramadı.

“Bakın, doktor, bence r�ske atacağınız b�r şey kes�nl�kle yok,” d�ye
cevap verd� Öğretmen Hermod, “madem k� ruhlara
�nanmıyorsunuz...”

“Hayır... �nanmıyorum.”
“İmd�, şatoya ger� dönenler ruh değ�lse, �nsanlar oraya yerleşm�ş

demekt�r, s�z de onlarla tanışmış olursunuz.”
Öğretmen�n akıl yürütmes� mantıksız değ�ld�: Karşılık vermek

güçtü.
“Tamam, Hermod,” d�ye cevap verd� Doktor Patak, “fakat ben�

kalede alıkoyab�l�rler..."
“O zaman, s�z� pek hoş karşıladıkları sonucu çıkar bundan,” d�ye

cevap verd� Jonas.
“Elbette; y�ne de eğer yokluğum uzarsa, olur ya, köyde bana

�ht�yacı olan b�r� çıkar...” “Hep�m�z gayet �y�y�z,” d�ye cevap verd�



Yargıç Koltz, “son hastanız da öbür dünyaya b�let alalı ber� Werst'te
tek b�r hasta b�le yok.” “Açıkça söyley�n... G�tmeye kararlı mısınız?”
d�ye sordu hancı.

“Vallah�, hayır!” karşılığını verd� doktor. “Yoo! Kes�nl�kle korkudan
değ�l... Bu büyücülük h�kâyeler�ne �nanmadığımı �y� b�l�yorsunuz...
Hak�katen, bu bana saçma gel�yor ve tekrarlıyorum, gülünç... Ana
burcun bacasından duman çıkıyor d�ye m�... belk� de duman olmayan
b�r duman... Kes�nl�kle... hayır!... Karpatlar Şatosu'na
g�tmeyeceğ�m...”

“Ben g�der�m!”
Bu �k� sözcüğü söyleyerek konuşmaya katılan, ormancı N�c Deck't�.
“Sen m�... N�c?” d�ye haykırdı Yargıç Koltz. “Ben... ama Patak'ın da

bana eşl�k etmes� koşuluyla.”
Doğrudan doğruya doktora h�tap etm�şt�. Paçayı kurtarmak �ç�n

sıçradı doktor.
“Em�n m�s�n, ormancı?” d�ye karşılık verd�. “Ben... sana eşl�k

edeceğ�m ha?... Elbette... zevkl� b�r yolculuk olur... �k�m�z b�rl�kte... b�r
�şe yarasa keşke... tehl�key� göze alab�l�rd�k... Bak, N�c, sen de �y�
b�l�yorsun, kaleye g�decek yol b�le yok... Oraya varamayız...”

“Ben kaleye g�deceğ�m ded�m,” ded� N�c Deck, “böyle ded�ğ�me
göre de g�deceğ�m.”

“Ama ben... ben demed�m!...” d�ye haykırdı doktor debelenerek,
sank� b�r� yakasına yapışmış g�b�.

“Evet... ded�n�z...” d�ye karşılık verd� Jonas.
“Evet!... Evet!...” ded� hazır bulunanlar, tek ses hal�nde.
Herkes�n sıkıştırdığı esk� hastabakıcı �y�ce bunalmıştı, nasıl

kurtulacağını b�lem�yordu. Ah, ah, kend� palavracılığının yükümlülüğü
altına bu kadar tedb�rs�zce g�rm�ş olduğuna nasıl da p�şmandı!
Sözler�n�n c�dd�ye alınacağını asla düşünmem�şt�, bunu k�ş�l�ğ�yle
ödemek zorunda kalacağını da düşünmem�şt�... Artık, Werst'�n alay
konusu olmadan sıyırtamazdı. Tüm Vulkan gözünün yaşına
bakmadan alaya alırdı onu. Kader�ne boyun eğmeye karar verd�.

“Tamam... madem k� s�z �st�yorsunuz,” ded�, “N�c Deck'e eşl�k
edeceğ�m, gereks�z olduğunu b�le b�le!”

“Güzel... Doktor Patak, güzel!” d�ye haykırdı Kral Math�as'ın tüm
ayyaşları.



“Ne zaman yola çıkıyoruz, ormancı?” d�ye sordu Doktor Patak.
Kayıtsız gözükmeye çalışan ses tonu, ödlekl�ğ�n� güçlükle g�zl�yordu.

“Yarın, sabahley�n,” cevabını verd� N�c Deck.
Bu son sözler�n ardından uzun b�r sess�zl�k geld�. Bu sess�zl�k,

Yargıç Koltz'un ve ötek�ler�n heyecanının ne kadar gerçek olduğunu
ortaya koyuyordu. Bardaklar boşalmıştı, test�ler de, ama k�mse
yer�nden kalkmıyordu, büyük salonu terk etmek k�msen�n aklından
geçm�yordu, geç olmasına rağmen, ev�ne g�tmey� düşünen yoktu.
Jonas, yen� b�r şnaps ve rak�u turuna başlamanın tam zamanı
olduğunu düşünüyordu...

Herkes susmuşken, an�den b�r ses �ş�t�ld� ve ağır ağır söylenen şu
sözler açık seç�k duyuldu:

“N�colas Deck, yarın kaleye g�tme!... G�tme oraya... yoksa başına
felaket gelecek!”

Bu şek�lde konuşan k�md�?... K�msen�n tanımadığı ve görünmez b�r
ağızdan çıkmışa benzeyen bu ses nereden gel�yordu?... Ancak b�r
hortlağın ses� olab�l�rd� bu, doğaüstü b�r ses, öbür dünyadan gelen b�r
ses...

Korku doruktaydı. K�mse b�rb�r�ne bakmaya cesaret edem�yordu,
tek b�r laf edecek cesaret� yoktu k�msen�n...

Handak�ler�n en cesuru -bu elbette N�c Deck't�- ses�n kaynağını
öğrenmek �sted�. Bu sözler�n salonda söylend�ğ� kes�nd�. Ormancı,
öncel�kle dolaba yaklaştı ve açma cesaret�n� gösterd�...

K�mse yoktu.
Salona açılan zem�n kat odalarına g�d�p baktı...
K�mse yoktu.
Hanın kapısını �tt�, dışarı çıktı, sek�y� geç�p Werst'�n ana yoluna

kadar g�tt�...
K�mse yoktu.
B�rkaç dak�ka sonra, Yargıç Koltz, Öğretmen Hermod, Doktor

Patak, N�c Deck, Çoban Fr�k ve ötek�ler hanı terk etm�şlerd�.
Meyhanec� Jonas yalnız kalmıştı, kapıyı alelacele �k� defa k�l�tled�.

O gece, Werst sak�nler�, tuhaf b�r hayalet�n tehd�d� altındalarmış
g�b�, evler�n� sıkı sıkıya kapadılar...

Korku köye hâk�m olmuştu.
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Ertes� gün, N�c Deck ve Doktor Patak sabahın dokuzunda
hazırlanmaya başlamışlardı. Ormancının n�yet�, Vulkan Boğazı'na
doğru çıkıp, ne olduğu meçhul kaleye doğru en kısa yoldan
yönelmekt�.

Ana burçta görülen dumandan sonra, b�r de Kral Math�as'ın
salonunda �ş�t�len ses�n ardından, tüm köy halkının çılgına dönmüş
olmasına şaşmamalı. B�rkaç Ç�ngene ş�md�den bölgey� terk
etmekten söz ed�yordu. A�lelerde bu konudan başka b�r şey
konuşulmuyordu -hem de alçak sesle. Genç ormancıya yönel�k bu
çok tehd�tkâr sözlerde şeytanın, Chort'un varlığını k�m tartışma
konusu edeb�l�rd� k�! Herkes oradaydı, Jonas'ın hanında, on beş k�ş�
kadar, hem de �nanmaya en yatkın olanlar bu tuhaf sözler� �ş�tm�şt�.
Duyuların yanıltıcılığına kandıklarını �ler� sürmek kabul ed�leb�l�r
değ�ld�. H�ç kuşku yoktu; N�c Deck, Karpatlar Şatosu'nu araştırma
projes�nde �nat ederse, başına felaket geleceğ� konusunda adıyla
sanıyla uyarılmıştı.

Tüm bunlara rağmen, genç ormancı Werst'ten ayrılmaya
hazırlanıyordu. Oysa buna h�ç de zorunlu değ�ld�. Gerçekten de,
kalen�n esrarının aydınlatılmasında Yargıç Koltz'un çıkarı olmasına
rağmen, olup b�ten� öğrenmekte köyün yararı olmasına rağmen, N�c
Deck'�n sözünden cayması �ç�n herkes baskı yapmıştı. M�r�ota, �k�
gözü �k� çeşme, üm�ts�z b�r halde, kan çanağına dönmüş gözler�yle,
bu macerada ayak d�rememes� �ç�n ona yalvarmıştı. O ses�n
uyarısından önce de durum çok c�dd�yd�. Uyarıdan sonra �se, g�tmek
artık akıl kârı değ�ld�. Hele, evl�l�k ar�fes�nde! N�c Deck bu maceraya
atılıp yaşamını tehl�keye sokmaktan yanaydı. D�zler�ne kapanan
n�şanlısı onu engellemey� başaramıyordu...



Ne dostlarının yalvarıp yakarmaları, ne M�r�ota'nın gözyaşları
ormancıyı etk�leyeb�lm�şt�. Ne var k�, bu durum k�msey� şaşırtmadı.
Onun baş eğmez karakter�, �natçılığı, hatta d�k kafalılığı b�l�n�yordu.
Karpatlar Şatosu'na g�deceğ�n� söylem�şt�, h�çb�r şey onu
engelleyemezd� - doğrudan doğruya ona yönel�k bu tehd�t b�le. Evet!
Kaleye g�decekt�, asla ger� dönemese b�le!

Yola çıkma zamanı geld�ğ�nde, N�c Deck, M�r�ota'yı son kez
göğsüne bastırdı. Zavallı genç kız da, Rumen geleneğ�ne uygun
olarak baş parmağını, �şaret parmağını ve orta parmağını b�rleşt�r�p
�stavroz çıkardı, Tesl�s'e saygı �şaret� yaptı.

Ya Doktor Patak?... Eh, Doktor Patak, ormancıya eşl�k etmek
zorunda kalınca, sıyırtmaya çalışmıştı ama naf�le. Söyleneb�lecek
her şey� söylem�şt�!... Akla geleb�lecek tüm �t�razlarda bulunmuştu!...
Açık seç�k �ş�t�lm�ş olan o ses�n, şatoya h�ç g�tmemey� emreden gayet
kes�n buyruğun ardına g�zlenm�şt�...

“Bu tehd�t yalnızca ben�mle �lg�l�,” d�ye ona cevap vermekle
yet�nm�şt� N�c Deck.

“Başına b�r felaket gel�rse, ormancı,” d�ye cevap verd� Doktor
Patak, “ben zarar görmeden kurtulab�l�r m�y�m?”

“Zarar görür müsünüz görmez m�s�n�z, b�lmem, s�z ben�mle b�rl�kte
şatoya gelmeye söz verd�n�z ve geleceks�n�z, madem k� ben
g�d�yorum!”

Sözünde durmasını h�çb�r şey�n engelleyemeyeceğ�n� anlayan
Werstl�ler bu konuda ormancıya hak verm�şlerd�. N�c Deck'�n bu
macerada kend�n� tek başına tehl�keye atmaması daha �y�yd�. Pek
kızgın olan doktor da, daha fazla kaçamayacağını, bunun köydek�
konumunu tehl�keye atmak olacağını, alışılmış palavracılıklarından
sonra rez�l olacağını h�ssederek, yüreğ� korku dolu olsa da, rıza
gösterd�. Yol arkadaşını ger� döndürmek �ç�n ortaya çıkab�lecek en
ufak engelden yararlanmaya �se �y�ce kararlıydı.

Sonunda, N�c Deck ve Doktor Patak yola çıktılar. Yargıç Koltz,
Öğretmen Hermod, Fr�k, Jonas, ana yolun dönemec�ne kadar onlara
eşl�k ed�p dönemeçte kaldılar.

Burada, Yargıç Koltz, yanından h�ç ayırmadığı dürbününü b�r kez
daha kale �st�kamet�ne yöneltt�. Ana burcun bacasında duman
görünmüyordu. Duman çıksaydı, bu güzel �lkbahar sabahında, ufuk



apaçıkken kolaylıkla fark ed�l�rd�. Şatonun doğal ya da doğaüstü
m�saf�rler�, tehd�tler�ne ormancının kulak asmadığını görerek
tüymüşler m�yd�? Böyle düşünenler oldu. Olayın tam b�r başarıyla
sonuçlanması �ç�n böyle düşünmek öneml�yd�.

El sıkıştılar ve N�c Deck, doktoru sürükleyerek, boğazın
dönemec�nde kayboldu.

Genç ormancı, gez� kıyafet� �ç�ndeyd�. Kasket� gen�ş s�perl�kl�yd�;
kınına sokulmuş koca bıçağını ceket�n�n palaskasına asmıştı.
Kabarık pantolonunu g�ym�şt�; ayağında dem�r ökçel� botlar, bel�nde
f�şekl�k, omzunda da f�l�ntası vardı. Çok yetenekl� b�r n�şancıydı. Bu
ününü defalarca kanıtlamıştı. Karşısına hortlaklar çıkmasa da,
hudutları arşınlayan şu serser�lerden b�rkaçı çıkab�l�rd�, had� d�yel�m o
serser�lerle de karşılaşmasa, kötü n�yetl� b�rkaç ayı çıkab�l�rd� yolunun
üstüne. Bu nedenle, kend�n� savunacak durumda olmak temk�n
gereğ�yd�.

Doktora gel�nce, beş atıştan üçünü ıskalayan, esk� püskü,
çakmaklı b�r tabancayı yanına almayı gerekl� görmüştü. Plesa'nın gür
korulukları arasında yol açmak gerekt�ğ�nde kullanmak üzere yol
arkadaşının verm�ş olduğu küçük b�r baltayı da el�nde taşıyordu.
Başında gen�ş b�r köylü şapkası vardı. Sırtındak� kocaman yolcu
paltosunu düğmelem�şt�; ayağında büyük dem�r ökçeler� olan botlar
vardı. Y�ne de, fırsat bulduğunda, bu ağır ıvır zıvır onun tüymes�n�
engellemezd�.

N�c Deck ve doktor, gerekt�ğ�nde keş�f gez�ler�n� uzatab�lmek
amacıyla, sırt çantalarına b�r m�ktar erzak da koymuşlardı.

Yolun dönemec�n� geçt�kten sonra, N�c Deck ve Doktor Patak,
Nyad boyunca yüzlerce adım yürüyerek, nehr�n sağ kıyısından
yukarı çıktılar. Sıradağlar arasındak� akarsu yarıkları boyunca
kıvrılan yolu �zlemek, onları batıya doğru oldukça uzaklaştırırdı. Sel
yatağı boyunca �lerleyeb�lmek daha avantajlıydı; yolları üçte b�r
kısalacaktı, çünkü Nyad, kaynağını, Orgall Yaylası'nın kıvrımları
arasından alıyordu. Fakat, başlangıçta �lerleyeb�ld�kler� yamaç,
der�nlemes�ne yarılmış ve yüksek kayalarla tıkanmış olduğundan
geç�t verm�yordu, yaya olarak b�le geç�lemezd�. Sola doğru
yanlamasına �lerlemeler� gerekecekt�, böylece, Plesa ormanlarının alt
bölümünü aştıktan sonra, şatoya ger� dönmek zorunda kalacaklardı
ama başka çare yoktu.



Zaten, kaleye ancak bu taraftan ulaşab�l�rlerd�. Kont Rodolphe de
Gortz'un şatoda oturduğu zamanlarda, Werst Köyü, Vulkan Boğazı
ve Eflak topraklarında akan S�ret Irmağı'nın vad�s� arasındak� ulaşım,
bu yönde açılmış dar b�r geç�tten yapılıyordu. Fakat, aradan geçen
y�rm� yılda, geç�t b�tk�ler�n �st�lasına uğramış, karmakarışık çalı çırpı
yığınıyla tıkanmıştı; dolayısıyla, b�r pat�kanın ya da dar, kıvrımlı b�r
yolun �z�n� boş yere aradılar.

İç�nde gürüldeyen b�r suyun aktığı Nyad'ın der�n yatağını terk
ett�kler� anda, N�c Deck yönünü değ�şt�rmek �ç�n durdu. Şato henüz
görünmüyordu. Dağın alçak yamaçları üzer�nde kat kat uzanan
orman örtüsünü -tüm Karpatlar'ın yapısı böyled�r- ger�de
bıraktıklarında yen�den görünecekt�. B�r m�henk noktası
olmadığından yönü saptamak güçtü. Ancak, ışınları, güneydoğuya
doğru uzaktak� doruklarda toplanan güneş�n konumuna bakarak bu
saptanab�l�rd�.

“Görüyorsun, ormancı,” ded� doktor, “görüyorsun �şte!... Yol b�le
yok... daha doğrusu, artık b�tt�!”

“Olacak,” cevabını verd� N�c Deck. “Söylemes� kolay, N�c...”
“Yapması da kolay, Patak.”
“Demek, hâlâ kararlısın, öyle m�?...” Ormancı, evet anlamına gelen

b�r �şaret yapmakla yet�nd� ve ağaçların arasından �lerled�.
O sırada, doktor ger� dönmek �ç�n güçlü b�r �stek duydu. Fakat

arkasına dönmüş olan yol arkadaşı, ona öyle kararlı baktı k�, ödlek
doktor ger�de kalmaya b�le cesaret edemed�.

Doktor Patak'ın hâlâ son b�r üm�d� vardı: N�c Deck, ormancılık
h�zmet� sırasında asla gelmed�ğ� bu ormanların lab�rent�nde b�razdan
kaybolab�l�rd�. Fakat, N�c Deck'�n olağanüstü önsez�s�n�, meslek�
�çgüdüsünü hesaba katmıyordu. Bu, dey�m yer�ndeyse, “hayvan�” b�r
yet�yd�, N�c Deck, en ufak b�r �şarete bakıp yönünü saptayab�l�yordu,
dalların hang� yöne doğru uzandığına, toprağın g�r�nt� çıkıntılarına,
ağaç kabuklarının reng�ne, yosunların güney ya da kuzey
rüzgârlarına maruz kalmalarına göre farklılaşmalarına bakarak
nerede olduğunu bulab�l�yordu. N�c Deck mesleğ�nde çok
maharetl�yd�, h�ç b�lmed�ğ� yerlerde b�le asla kaybolmazdı, öngörüsü
çok güçlüydü. Cooper'ın ülkes�ndek� b�r Meş�n Çorap ya da b�r
Ch�ngachgook'a layık b�r rak�pt�.



Y�ne de, bu ağaçlıklı bölgeden geçmek gerçekten güç olacaktı.
Karaağaçlar, gürgenler, “sahte çınar” denen akağaçlardan bazıları,
son derece güzel meşeler, ön sırada yer alıyordu. Ardından, boğazın
sol tarafındak� yüksek z�rvelere yığılmış kayın ağaçları, çamlar ve
köknarlar uzanıyordu. Güçlü gövdeler�yle, taze özsuyun ısıttığı
dallarıyla, gen�ş yapraklarıyla, bu olağanüstü ağaçlar, b�rb�r�n�n �ç�ne
g�rerek, güneş ışınlarının del�p geçemed�ğ� yeş�l b�r doruk
oluşturuyordu.

Bununla b�rl�kte, alçak dalların altından eğ�lerek geçmek n�speten
kolaydı. Ama toprağın yüzey� nasıl da engellerle doluydu! Yer�
çalılardan tem�zlemek, ısırganlardan ve böğürtlenlerden kurtulmak,
en haf�f dokunuşla batan b�nlerce kıymıktan korunmak �ç�n nasıl da
uğraşmak gerek�yordu! N�c Deck zaten bunlardan end�şe duyacak
b�r� değ�ld�. Ormanda �lerleyeb�ld�ğ� sürece, haf�f sıyrıkları
umursamazdı. Bu koşullarda pek yavaş �lerleyeb�ld�kler� doğruydu -
bu yavaşlık onları s�n�rlend�r�yordu, çünkü N�c Deck ve Doktor Patak,
kaleye öğleden sonra varmayı düşünmüşlerd�. O zaman, kaley� gün
ışığında z�yaret edeb�l�rlerd� - böylel�kle de, gece olmadan Werst'e
dönmüş olurlardı.

Ormancı, nacak elde, b�tk�sel süngülerle donanmış bu der�n,
d�kenl� çalılar ortasında b�r yol açmaya uğraşıyordu. Ayağı, düzgün
olmayan, bozuk, köklerle ya da kütüklerle yamru yumru olmuş b�r
zem�nde �k�de b�r tökezl�yor, bunlarla savaşıyordu. K�m� zaman �se,
rüzgârın h�ç süpürüp götürmed�ğ� ölü yapraklardan oluşan neml� b�r
tabakaya gömülüp güç bela �lerl�yordu. B�nlerce b�tk� kabuğu,
bastıkça patlangaç g�b� patlıyordu. Bu z�nc�rleme patlamalardan
�rk�len doktorun ödü kopuyor, adam sağına soluna bakıyordu.
Sarmaşık dalları, onu engellemek �steyen b�r pençe g�b� ceket�ne
asıldığında, kaygıyla arkasına dönüyordu. Hayır, zavallı adam, b�r
türlü sak�nleşem�yordu. Ama artık tek başına ger�ye dönmeye de
cesaret edem�yordu. Dahası, söz d�nlemez yol arkadaşının
uzaklaşmasına da asla müsaade etmemeye çabalıyordu.

K�m� zaman, ormanda ağaçların tesadüfen seyreld�ğ� alanlar
ortaya çıkıyordu. B�r ışık sağnağının oradan sızdığı oluyordu.
Yalnızlıkları bozulan kara leylek ç�ftler�, güçlü kanatlarını çırparak,
yüksek dallardan öteye uzaklaşıyorlardı. Bu düzlük yerlerden
geçmek yürüyüşü daha da yorucu kılıyordu. Gerçekten de, buralara



devasa sazlıklar yığılmıştı; fırtınanın dev�rd�ğ� ya da yaşlılıktan
düşmüş ağaçlar, sank� oduncunun baltası ölümcül darbey� �nd�rm�ş
g�b� oracığa ser�l�verm�şlerd�. Çürümen�n kem�rd�ğ� koca gövdeler
yerde yatıyordu; bunları h�çb�r alet tomruk hal�ne get�remezd�, h�çb�r
yük arabası S�ret'�n yatağına kadar taşıyamazdı. Aşılması güç, k�m�
zaman etrafından dolaşması b�le �mkânsız bu engeller�n önünde, N�c
Deck'�n ve yol arkadaşının �ş� zordu. Çev�k, esnek, güçlü, genç
ormancı �ş�n üstes�nden gelmey� başarsa da, Doktor Patak, kısa
bacakları, koca göbeğ� �le, tık nefes, b�tm�ş b�r halde, �k�de b�r yığılıp
kalıyor, N�c'�n onun yardımına koşması gerek�yordu.

“Göreceks�n, N�c, sonunda b�r taraflarımı kıracağım!” d�ye
tekrarlayıp duruyordu.

“S�z onarırsınız.”
“Hayd�, ormancı, aklını başına topla... İmkânsız olan şey� yapmaya

çalışmanın anlamı yok!”
Pöh! N�c Deck çoktan öne geçm�şt� b�le ve lafları sonuçsuz kalan

doktor, alelacele ona yet�şmeye çalışıyordu.
Ş�md�ye kadar �zled�kler� yön, kaleye varmayı sağlayacak mıydı?

Buna em�n olmak zordu. Y�ne de, zem�n yükselmeye devam
ett�ğ�nden, ormanın sınırına doğru çıkmak mümkündü. Öğleden
sonra saat üçte oraya vardılar.

Ötede, sıradağın eteğ� yüksekl�k kazandıkça seyrekleşen yeş�l
ağaç örtüsü, Orgall Yaylası'na kadar uzanıyordu.

Bulunduktan yerde, Nyad kayaların ortasında yen�den çıkıyordu,
kâh kuzeybatıya doğru kıvrılıyor, kâh N�c Deck ona er�şmek �ç�n yana
doğru yürümek zorunda kalıyordu. Dere, muhtemelen, Orgall
Yaylası'nın der�nl�kler�nden doğduğundan, bu durum, genç ormancıyı
doğru yolda olduğuna �nandırıyordu.

Sel yatağının kenarında, doktor b�r saat mola �stey�nce, N�c Deck
reddedemed�. Zaten bacaklar g�b� m�de de taleb�n� �fade ed�yordu.
Sırt çantaları �y�ce doluydu; doktor da N�c Deck de matarasını rak�u
�le doldurmuştu. Ayrıca, yatağın d�b�ndek� çakıl taşlarının süzdüğü
berrak ve ser�n b�r su, b�rkaç adım ötede akıyordu. Daha ne
�steyeb�l�rlerd� k�? Çok enerj� harcamışlardı, ş�md� bunu telaf� etmek
gerek�yordu.



Yola çıktıklarından bu yana doktor, hep önden g�den N�c Deck'le
konuşacak zaman bulamamıştı. B�rl�kte Nyad kıyısına oturur oturmaz
bu açığı kapatmak �sted�. N�c Deck pek konuşkan değ�ld�, ötek�yse
genell�kle gevezel�k ederd�. Bu nedenle, ne soruların gereks�z yere
uzatılmış olmasına, ne de cevapların pek kısa olmasına şaşmalı.

“Konuşalım b�raz, ormancı, hem de c�dd� olarak konuşalım,” ded�
doktor.

“S�z� d�nl�yorum,” cevabını verd� N�c Deck.
“Burada durmuş olmamızın neden�, güç toplamak, sanırım.”
“Çok doğru.”
“Werst'e ger� dönmeden önce...”
“Hayır... kaleye varmadan önce.”
“Bak, N�c, altı saatt�r yürüyoruz, daha ancak yolun yarısına

geld�k...”
“Demek k� kaybedecek zamanımız yok.” “Ama, şatonun önüne

geld�ğ�m�zde gece olacak ve düşünüyorum da, ormancı, ortalığı açık
ve net olarak göremey�nce kend�n� tehl�keye atacak kadar del�
değ�ls�n sen de, gündüzü beklemek gerekecek...”

“Bekler�z.”
“Yan�, sağduyudan yoksun bu projeden vazgeçmek �stem�yorsun,

öyle m�?...”
“Evet.”
“Nasıl olur! B�tk�nl�kten ölüyoruz, güzel b�r salonda kurulmuş

mükellef b�r sofraya �ht�yacımız var ve de güzel b�r odada güzel b�r
yatağa; gecey� açık havada geç�rmey� m� düşünüyorsun?”

“Evet, eğer şatonun surlarını aşmamıza engel çıkarsa.”
“Ya engel yoksa?...”
“Ana burçtak� odalarda yatarız.”
“Burçtak� odalar mı!” d�ye haykırdı Doktor Patak. “Bu lanet olası

kalen�n �ç�nde bütün b�r gecey� geç�rmeye razı olacağımı mı
sanıyorsun sen, ormancı...”

“Kuşkusuz, dışarda tek başınıza kalmayı terc�h etmezsen�z
elbette.”

“Tek başına mı, ormancı!... Böyle anlaşmamıştık; eğer ayrılmamız
gerek�yorsa, köye dönmek �ç�n burada ayrılmayı terc�h eder�m!”



“Anlaşmış olduğumuz şey, Doktor Patak, g�tt�ğ�m yere kadar ben�
�zlemen�zd�r...” “Gündüz, evet!... Gece, hayır!”

“O halde, dönmekte serbests�n�z, ulu ağaçlar altında
kaybolmamaya d�kkat ed�n.” Kaybolmak, Doktor Patak'ı
kaygılandıran şeyd�. Tek başına bırakıldığında, Plesa ormanları
arasındak� bu b�tmek b�lmeyen dolambaçlara alışkın olmadığından,
Werst yolunu bulacağını sanmıyordu. Zaten, gece -belk� de
kapkaranlık b�r gece- bastırdığında tek başına olmak, boğazın
yamaçlarından �nerken dar b�r vad�n�n d�b�ne düşme tehl�kes�yle
boğuşmak, onun kabul edeb�leceğ� b�r şey değ�ld�. Güneş battığında,
sur beden�ne tırmanmaktansa, ormancı �nat ederse, surların d�b�ne
kadar onu �zlemek daha �y�yd�. Fakat doktor, yol arkadaşını
durdurmak �ç�n son b�r çaba sarf ett�.

“B�l�yorsun, dostum N�c,” d�ye yen�den söze başladı doktor,
“senden ayrılmayı asla kabul etmem... Madem k� sen şatoya
g�tmekte ısrarlısın, oraya tek başına g�tmene �z�n vermem.”

“Güzel konuştunuz, doktor, ve sanıyorum bu sözünüzü
tutmalısınız.”

“Hayır... b�r şey daha var, N�c. Eğer b�z vardığımızda gece olursa,
kaleye g�rmeye çalışmayacağına bana söz ver...”

“S�ze söz vereb�leceğ�m şey, doktor, oraya g�reb�lmek �ç�n
�mkânsızı yapmaktır, orada neler olup b�tt�ğ�n� keşfetmed�kçe, b�r
adım b�le ger�lememekt�r.”

“Orada olup b�ten m�, ormancı!” d�ye haykırdı Doktor Patak,
omuzlarını s�lkerek. “Pek� ama, orada ne var sence?...”

“B�lem�yorum ve öğrenmeye karar verd�ğ�me göre de,
öğreneceğ�m...”

“Demek k� oraya varmak gerek�yor, şu şeytanın şatosuna!” d�ye
karşılık verd� doktor, söyleyecek başka sözü kalmamıştı. “Buraya
varana dek katlandığımız güçlükler� ve Plesa ormanlarını aşmak �ç�n
gereken zamanı d�kkate alırsak, gün, tahm�n�m�zden önce sona
erecek...”

“Sanmıyorum,” ded� N�c Deck. “Sıradağın tepes�ndek� köknar
koruları, bu kocaman karaağaç, akağaç ve kayınağacı yığını kadar
karmakarışık değ�l.”



“Ama zem�n tırmanmaya elver�şl� değ�l!” “Ne önem� var,
tırmanılmaz değ�l ya.” “Orgall Yaylası c�varında ayılara rastlandığını
�ş�tm�şt�m!”

“Tüfeğ�m var, s�z�n de kend�n�z� savunacak tabancanız, doktor.”
“Ama eğer gece olursa, karanlıkta kaybolab�l�r�z!”
“Hayır, çünkü artık b�r rehber�m�z var ve sanıyorum k�, b�z� terk

etmeyecek.”
“B�r rehber m�?” d�ye haykırdı doktor.
Ve, an�den ayağa kalkıp çevres�ne end�şel� end�şel� baktı.
“Evet,” d�ye cevapladı N�c Deck, “bu rehber, Nyad'ın sel yatağı.

Kaynağını aldığı yaylanın doruğuna er�şmek �ç�n sağ kıyısından
tırmanmamız yeterl�d�r. İk� saatten önce kalen�n kapısında oluruz
herhalde, tab�� eğer yola koyulmakta gec�kmezsek.”

“İk� saat �ç�nde m�, altı saat olmasın bu!” “Hayd�, hazır mısınız?...”
“Çoktan, N�c, çoktan... ama molamız ancak b�rkaç dak�ka sürdü!”
“Tamı tamına yarım saat eden b�rkaç dak�ka. - Son kez

söylüyorum, hazır mısınız?” “Hazırım... bacaklarım kurşun külçeler�
g�b� ağır... b�l�yorsun, N�c Deck, sen�n çel�k g�b� ormancı bacakların
bende yok!... Ayaklarım ş�şt�, sen� tak�p etmeye ben� zorlaman
zal�ml�k...” “Artık canımı sıkıyorsunuz, Patak! Ben� bırakıp g�tmekte
serbests�n�z! İy� yolculuklar!” Ve N�c Deck ayağa kalktı.

“Tanrı aşkına, ormancı,” d�ye haykırdı Doktor Patak, “b�raz daha
d�nle!”

“S�z�n saçmalıklarınızı mı d�nleyeceğ�m?” “D�yeceğ�m o k�, madem
k� ş�md�den geç oldu, n�ç�n burada kalmıyoruz, bu ağaçların
gölges�nde n�ç�n kamp kurmuyoruz?... Yarın şafakta yola çıkarız ve
yaylaya varmak �ç�n bütün sabah b�z�m olur...”

“Doktor,” d�ye cevapladı N�c Deck, “tekrar ed�yorum, ben�m n�yet�m
gecey� kalede geç�rmek.”

“Hayır! Hayır... bunu yapamazsın, N�c!... Sen� engeller�m...”
“S�z m�?”
“Sen� yakalarım, sürükler�m, gerek�rse döver�m...”
Zavallı Patak ne ded�ğ�n� b�lm�yordu.
N�c Deck'e gel�nce, cevap b�le vermem�şt� ve tüfeğ�n� omzuna

astıktan sonra, Nyad kıyısına doğru b�rkaç adım attı.



“Bekle... bekle!” d�ye haykırdı doktor, acınacak b�r halde. “Ne
şeytan adam!... B�r dak�ka!... Bacaklarım sertleşt�... eklemler�m
oynamıyor...”

Y�ne de doktorun eklemler� çok geçmeden çalışmaya başladı. Esk�
hastabakıcının küçük bacaklarıyla hızlı hızlı yürümes�, arkasına b�le
bakmayan ormancıya yet�şmes�ne yetm�şt�.

Saat dört olmuştu. Plesa'nın tepes�n� yalayan güneş ışınları,
köknar korusunun yüksektek� dallarını eğ�k huzmelerle
aydınlatıyordu; b�r süre sonra bu yüksekler artık görünmeyecekt�. N�c
Deck acele etmekte son derece haklıydı, çünkü ağaç altları, gün
batarken çabucak kararıyordu.

Dağ tepeler�ne özgü kırsal n�tel�kler�n b�r arada göründüğü bu
ormanlar gar�pt�. Sınırları bel�rg�n, eğr� büğrü, buruşuk ağaçlar yer�ne,
d�k, aralıklı, kökler�nden ell�, altmış ayak yukarıya kadar çıplak ağaç
gövdeler� yüksel�yordu. Boğumsuz, düz gövdeler, yaz kış
kaybolmayan yeş�ll�kler�n� b�r tavan g�b� yayıyordu. Pek az çalı çırpı
ya da ot, bu ağaçların tabanlarında b�rb�rler�ne dolanmıştı. Soğuğun
uyuşturduğu yılanlara benzeyen uzun kökler, yer h�zasında
uzanıyordu. Sarımtırak ve kısa yosunlarla kaplı toprağın arasında,
kuru dal parçaları vardı. Yere saçılmış kozalaklar ayaklar alanda
çıtırdıyordu. B�llur g�b� kayaların her yana yayıldığı sarp b�r bayırdı
burası. Kayaların sert köşeler� en kalın der�y� b�le sıyırıp alırdı.
Çeyrek m�ll�k b�r alana yayılan bu köknar korusunun ortasından geç�ş
de zahmetl�yd�. Bu kaya bloklarına tırmanmak �ç�n çev�k olmak,
bacakların çel�k g�b� güçlü olması, kolların çok sağlam olması
gerek�yordu. Bu özell�kler de Doktor Patak'ta pek yoktu. N�c Deck,
eğer yalnız olsaydı, b�r saatte burayı aşardı, ama yol arkadaşının
köstek oluşu yüzünden yol üç saate mal oldu. N�c Deck, Doktor
Patak'ı beklemek �ç�n durdu, kısa bacaklarına göre çok yüksek olan
bazı kayalara tırmanması �ç�n çekt� onu. Doktorun tek b�r end�şes�
vardı - dehşetl� b�r end�şe: Bu �ç karartıcı ıssızlıkların ortasında tek
başına kalmak.

D�k yamaçları tırmanmak g�derek güçleşse de, Plesa'nın yüksek
tepes�nde ağaçlar seyrekleşmeye başlıyordu. Boyutları küçük, tek
tek ağaç yığınları görülüyordu. Bu yığınlar arasından, arka planda
kend�n� gösteren dağların ç�zg�s� fark ed�l�yordu. Dağlar, akşamın
pusuna gömülüyordu.



Ormancının buraya kadar tak�p ett�ğ� Nyad sel yatağı, küçük b�r
dere hal�n� almıştı, doğduğu yer hemen yakında olmalıydı. Araz�n�n
son kıvrımlarının b�rkaç yüz ayak yukarısında, Orgall Yaylası,
tepes�nde de kalen�n yapılarıyla kend�n� göster�yordu.

N�c Deck n�hayet bu yaylaya ulaştı. Doktor, son b�r çabanın
ardından cansız b�r yığına dönüşmüştü. Zavallı adamın y�rm� adım
daha atacak hal� kalmamıştı ve kasap tokmağı altında yığılıp kalan
öküz g�b� düştü.

N�c Deck bu çet�n tırmanışın yorgunluğunu pek h�ssetm�yordu.
Ayakta, kımıldamadan duruyor, bugüne kadar h�ç yaklaşmadığı
Karpatlar Şatosu'nu bakışlarıyla kem�r�yordu.

Gözler�n�n önünde mazgallı b�r sur duvarı yüksel�yordu; der�n b�r
hendek, duvarı koruyordu ve şatonun tek asma köprüsü, taşlardan
oluşan b�r ç�t�n çev�rd�ğ� kapıya dayanmıştı.

Surun etrafında, Orgall Yaylası'nın yüzey�nde, her şey terk ed�lm�ş
ve sess�zd�.

Günün son kalıntıları, akşam gölgeler�n�n bell� bel�rs�z örttüğü
kalen�n bütününü kucaklıyordu. Sur beden�n�n s�perl�ğ�nde k�mse
yoktu, ana burcun yüksek sahanlığında k�mse yoktu, b�r�nc� kattak�
değ�rm� taraçada da k�mse yoktu. Yüz yıllık b�r pasın kem�rd�ğ�
rüzgârgülünün etrafında dolanan tek b�r duman ç�zg�s� yoktu.

“Evet, ormancı,” ded� doktor, “bu hendeğ� aşmanın, bu asma
köprüyü �nd�rmen�n ve bu kapıyı açmanın �mkânsız olduğunu fark
ett�n m�?”

N�c Deck cevap vermed�. Şatonun surları önünde mola vermek
gerekeceğ�n�n farkındaydı. Bu z�f�r� karanlıkta, hendeğ�n d�b�ne nasıl
�neb�l�r ve surun �ç�ne g�rmek �ç�n şev boyunca nasıl yükseleb�l�rd�?
Elbette, gün ışığında hareket etmek �ç�n, yapılacak en akıllıca şey,
gelecek şafağı beklemekt�.

Ormancı canı sıkılarak, doktor �se son derece sev�nerek, bu kararı
verd�ler.
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Gümüş b�r orak g�b� ortaya çıkan �nce h�lal, neredeyse güneş batar
batmaz yok olmuştu. Batıdan gelen bulutlarla, alacakaranlığın son
ışıkları da art arda söndü. Alçak bölgelerde gölgeler yavaş yavaş
uzayarak yükseld�. Düzens�z dağ sıraları gölgelere boğuldu ve b�r
süre sonra gece, kalen�n yapılarını örterek yok ett�.

O gece çok karanlık olacağa benz�yordu, ama herhang� b�r
atmosfer�k olaya da�r, kasırga çıkacağına, yağmur yağacağına ya da
fırtına kopacağına da�r b�r �şaret yoktu. Açık havada kamp yapacak
olan N�c Deck ve yol arkadaşı �ç�n bu b�r şanstı.

Bu çorak Orgall Yaylası üzer�nde h�çb�r ağaç öbeğ� yoktu. Orada
burada, yer h�zasında çalılar vardı yalnızca. Bunlar da �nsanı
gecen�n ser�nl�ğ�nden koruyacak türden değ�ld�. İstemed�ğ�n�z kadar
çok kaya vardı. K�m�ler� toprağın �ç�ne yarı yarıya gömülmüş, k�m�ler�
�se kısmen dengede duruyordu ve b�r dokunmayla köknar korusuna
kadar yuvarlanacak b�r haller� vardı.

Gerçekte, bu taşlık zem�nde pek bol yet�şen tek b�tk�, “Rus d�ken�”
denen kalın deved�kenler�yd�. Bunların tohumları, El�see Reclus'nün
dey�ş�yle, Moskova'dan gelen atların kıllarında get�r�lm�şt� - “Rusların
Trans�lvanya'yı fet�hler�n�n hed�yes�”.

Ş�md�, günün dogmasını beklemek ve bu yüksekl�kte oldukça
büyük oranda ısı düşüşüne karşı korunmak �ç�n b�r yer bulmak
gerek�yordu.

“Beğen beğend�ğ�n�... en fazla hasta edecek yer� bulmak �ç�n!” d�ye
mırıldandı Doktor Patak.

“Hep ş�kâyet ed�yorsunuz!” d�ye cevap verd� N�c Deck.



“Elbette ş�kâyet ed�yorum! Tam nezle kapacak ve romat�zma
olacak b�r yer, nasıl �y�leş�r�m b�lmem!”

Esk� karant�na hastabakıcısının ağzından çıkan yapmacıksız �t�raf!
Werst'tek� küçük ev�n�n rahatlığını nasıl da özlüyordu; kapısı sımsıkı
kapalı odası, yastıklarla ve p�kelerle b�r güzel örtülü yatağı!

Rahatsız etmeye başlayan güneybatı yel�ne karşı, Orgall Yaylası
üzer�nde dağılmış kaya blokları arasından hang�s� en �y� paravan
olacaksa onu seçmek gerek�yordu. N�c Deck de öyle yaptı. B�r süre
sonra, doktor da üst kısmı b�r levha kadar düz, gen�ş b�r kayanın
arkasına, onun yanına geld�.

Bu kaya, Eflak bölgeler�nde yol ağızlarında sık rastlanan türden,
uyuzotlarının ve taşkıranotlarının altına g�zlenm�ş şu taş
katmanlarından b�r�yd�. Yolcu oraya oturab�leceğ� g�b�, üstünde
bulunan b�r kabın �ç�ndek� su sayes�nde susuzluğunu da g�dereb�l�rd�.
Köylüler bu kabın �ç�ne her gün yen�den su doldururdu. Baron
Rodolphe de Gortz şatoda otururken bu taş katmanının da b�r kabı
vardı; a�len�n h�zmetkârları h�ç boş kalmamasına özen
göster�yorlardı. Fakat, ş�md�, çer çöple k�rlenm�ş, yeş�l�mtırak
yosunlarla kaplanmıştı ve en ufak b�r darbe onu un ufak edeb�l�rd�.

Taş katmanının ucunda, esk� b�r haçın kalıntısı olan gran�t b�r
çubuk yüksel�yordu; yarı yarıya s�l�nm�ş b�r oluk ç�zg�s�, haçın d�key
kısım üzer�ndek� kollarını bel�rt�yordu. İnançsız b�r� olan Doktor
Patak, bu haçın kend�s�n� doğaüstü hayaletlerden koruyacağına
�nanamazdı. Ama, �nançsızların ortak tuhaflığıyla, şeytana �nanmaya
daha müsa�tt�. Onun f�kr�ne göre, Chort uzakta olmamalıydı, kaleye
musallat olan oydu. Her �k�s�n�n de gırtlaklarını sıkmayı �sted�ğ�
takd�rde, onun kaleden çıkmasını, ne kapalı olan kapı, ne kalkık
asma köprü, ne d�k sur beden�, ne de der�n hendek engelleyeb�l�rd�.

Doktor bütün gecey� bu koşullarda geç�rmek zorunda olduğunu
düşündükçe korkudan t�r t�r t�tr�yordu. Hayır! İnsan bu kadarına
katlanamazdı, en enerj�k m�zaçlar b�le buna dayanamazdı.

Derken, geç de olsa aklına b�r f�k�r geld� -Werst'ten ayrılırken h�ç
düşünmem�şt� bunu. Salı geces�yd�. O gün kom�tada yaşayanlar gün
batımından sonra evden çıkmaktan çek�n�rlerd�. B�l�nd�ğ� g�b� salı
günü kötü ruhların günüdür. İnanışa göre, o gece ortalıkta dolaşan
k�ş�, kötülük c�nler�nden b�r�ne rastlayab�l�r. Salı günü, güneş battıktan
sonra k�mse sokaklarda ve yollarda dolaşmaz. Doktor Patak şu anda



yalnızca ev�n�n dışında bulunmakla kalmıyordu, per�l� b�r şatonun da
yakınlarındaydı, hem de köyden �k� üç m�l uzakta! Ve şafağın
doğmasını burada beklemek zorundaydı... ya şafak asla sökmezse!
Aslında bu durum, şeytanı dürtmekt�!

Doktor, bu f�k�rlerle boğuşurken, ormancının, matarasından koca
b�r yudum �çt�ğ�n�, sonra da, sırt çantasından b�r parça soğuk et�
sak�nce çıkardığını gördü. Doktor da yapab�leceğ� en �y� şey�n onu
takl�t etmek olduğunu düşünerek, öyle yaptı. B�r kaz budu, koca b�r
ekmek parçası ve tümünü ıslatacak rak�u. Gücünü toplaması �ç�n tüm
bunlar gerekl�yd�. Fakat, açlığı yatışsa da korkusu yatışmıyordu.

“Artık uyuyalım,” ded� N�c Deck, sırt çantasını kayanın d�b�ne
yerleşt�rd�.

“Uyuyalım, ormancı!”
“İy� geceler, doktor.”
“�y� geceler d�lemek kolay, kötü b�tmes�nden korkarım...”
N�c Deck, pek konuşma havasında olmadığı �ç�n cevap vermed�.

Meslek alışkanlığı olarak ağaçların ortasında uyumaya alışkın
olduğundan, taş katmanına b�r güzel yaslandı ve kısa sürede der�n
b�r uykuya daldı. Doktor �se, yol arkadaşının düzenl� soluk alıp
ver�ş�n� �ş�tt�kçe d�şler�n�n arasından sövüp saymayı �hmal etmed�.

Doktorun, �ş�tme ve görme duyularını kapatması b�r an b�le
mümkün değ�ld�. Yorgunluğuna rağmen etrafına bakmaktan, kulak
vermekten kaçınamıyordu. Uykusuzluğun yarattığı z�h�nsel
bulanıklıklar, saçma sapan görüntüler hal�nde beyn�n� kaplamıştı.
Der�n karanlıklarda ney� görmeye çalışıyordu k�? Her şey� ve h�çb�r
şey�, etrafındak� nesneler�n bel�rs�z b�ç�mler�n�, gökyüzünde
d�zg�ns�zce yol alan bulutları, şatonun güçlükle seç�leb�len kütles�n�...
Orgall Yaylası'nın kayalıkları, sank� b�r tür cehennem� gürültü patırtı
�ç�nde kımıldıyor g�b�yd�. Ya kayalar tabanları üzer�nde sarsılır da
bayır boyunca �nerler ve bu �k� �ht�yatsızın üstüne yuvarlanırlarsa,
onları, �çer� g�rmeler� yasak olan kalen�n kapısı önünde ezerlerse!

Bahtsız doktor ayağa kalkmıştı, yüksek yaylaların üzer�nde yayılan
gürültüler� d�nl�yordu; hem fısıltı, hem �n�lt� hem de �ç çek�şe
benzeyen, end�şe ver�c� mırıltılar vardı. Çılgınca b�r kanat çırpışıyla
kayaları sıyıran gece kuşlarının ses� gel�yordu. Gece gez�nt�ler� �ç�n
havalanan baykuşg�ller, tıslamaları �n�lt� g�b� gelen şu uğursuz



alacabaykuşların �k� üç ç�ft�... heps�n� �ş�t�yordu. Kasları peş peşe
kasılıyordu; buz g�b� terlem�ş vücudu t�r t�r t�tr�yordu.

Böylece, gece yarısına kadar uzun saatler geçt�. Doktor Patak
gevezel�k edeb�lseyd�, zaman zaman b�r �k� laf edeb�lseyd�, acı acı
yakınmalarını dışarıya vurab�lseyd�, daha az korku h�ssedecekt�.
Fakat N�c Deck uyuyordu, hem de der�n der�n uyuyordu.

Gece yarısı - en korkunç saat, hortlakların saat�, kötü ruhların
saat�.

O ne, ne oluyordu?
Doktor ayağa kalkmıştı, uyanık mıydı, yoksa b�r kâbusun etk�s�

altında mıydı?
Gerçekten de, yukarıda, tuhaf şek�ller gördüğünü sandı -hayır!

gördü gerçekten- hayalet�ms� b�r ışıkla aydınlanmış, b�r ufuktan
d�ğer�ne geçen, yükselen, alçalan, bulutlarla b�rl�kte �nen şek�ller.
Sank� canavardı bunlar, yılan kuyruklu ejderhalar, kocaman kanatlı,
kartal kafalı, at gövdel� yaratıklar, dev den�z ejderler�, kocaman
vamp�rler, sank� pençeler�yle kapmak �ster g�b� ya da çeneler�yle
yutmak �ster g�b� üstüne çullanıyorlardı.

Sonra, Orgall Yaylası üzer�ndek� her şey sank� hareket ed�yor g�b�
geld� ona, kayalar, yaylanın sınırına d�k�lm�ş ağaçlar... Ve çok net b�r
şek�lde, kısa aralıklarla vuruş sesler� geld� kulağına.

“Çan...” d�ye mırıldandı, “kalen�n çanı!”
Evet! Bu, esk� şapel�n çanıydı, Vulkan K�l�ses�n�n değ�l; rüzgâr

onun çan sesler�n� ters yöne götürürdü.
Ş�md�, vuruşlar �y�ce hızlanmıştı... Çanı çalan el b�r yas çanı

çalmıyordu! Hayır, bu, soluk soluğa vuruşları Trans�lvanya
hududunda yankılanan b�r alarm çanıydı.

Bu �ç karartıcı t�treş�mler� �ş�ten Doktor Patak, ürpert�c� b�r korkuya,
aşılmaz b�r sıkıntıya, karşı konulmaz b�r dehşete kapıldı; tüm vücudu
buz kest�, tüyler� d�ken d�ken oldu.

Ormancı da uykusundan bu çanın korkunç salvolarıyla uyanmıştı.
Doğruldu. O sırada Doktor Patak sank� kend� �ç�ne büzülmüştü.

N�c Deck kulak kabarttı. Gözler�yle, kaley� kaplayan kalın karanlık
perdes�n� delmeye çalıştı.

“Bu çan!... Bu çan!...” d�ye tekrarladı Doktor Patak. “Bunu çalan
Chort!”



H�ç kuşku yok k�, şeytana o güne kadar h�ç �nanmadığı kadar
�nanıyordu, zavallı doktor tam olarak çılgına dönmüştü!

Ormancı, yer�nden kımıldamadı, doktora cevap vermed�.
An�den, l�mana g�r�şte gem�ler�n çaldığı s�renlere benzeyen

uğultular, fırtınalı dalgalar hal�nde boşandı. Gen�ş b�r alan, bu
uğultuların sağır ed�c� ses�yle sarsılıyordu.

Sonra, ortadak� burçtan parlak b�r ışık demet�, yoğun b�r parlaklık
fışkırdı. İnsanın �ç�ne �şleyen canlılıkta kıvılcımlar, kör ed�c� alevler
çıkıyordu. Orgall Yaylası'nın yüzey�nde uzun tabakalar hal�nde
gez�nen ışınların çıktığı bu güçlü ışığın kaynağı neyd�? Kayaları
sank� kor g�b� kavuran, aynı zamanda da tuhaf b�r b�ç�mde solduran
bu ışık kaynağı, hang� büyük fırının ürünüydü?

“N�c... N�c...” d�ye haykırdı doktor, “bana bak!... Ben de kadavraya
mı döndüm sen�n g�b�?...”

Gerçekten de, ormancı ve doktor b�rer kadavra g�b� görünüyorlardı.
Betler� ben�zler� atmış, gözler�n�n fer� kaçmıştı. Gözçukurları boş,
yanaklar yeş�l, tenler� benek benekt�. Saçları, �nanışa göre,
asılanların kafatasında b�ten yosunlara benz�yordu...

N�c Deck, gördükler�nden ve �ş�tt�kler�nden şaşkına dönmüştü.
Korkunun son sınırına gelm�ş olan Doktor Patak, kaskatı kes�lm�şt�,
tüyler� d�ken d�kend�, gözbebekler� büyümüş, vücudu tetanozlu
vücudu g�b� katılaşmıştı. Contemplat�ons şa�r�n�n[→] ded�ğ� g�b�
“dehşet soluyor”du!

Bu korkunç olay, b�r dak�ka -en fazla b�r dak�ka- sürdü. Sonra,
tuhaf ışık yavaş yavaş zayıfladı, uğultular sona erd� ve Orgall Yaylası
yen�den sess�zl�ğe ve karanlığa büründü.

İk�s� de b�r daha uyumaya çalışmadı. Doktor şaşkınlıktan b�tk�n
düşmüş ve �k� büklümdü. Ormancı, taş katmanına dayanmış, ayakta,
şafağın sökmes�n� bekled�.

N�c Deck, gözler�n�n önünde cereyan eden böyles�ne doğaüstü
şeyler karşısında ne düşünüyordu? Bu olaylar karşısında kararlılığı
sarsılmıyor muydu? Gözünü budaktan sakınmadan bu macerayı
sürdürmekte kararlı mıydı? Elbette kararlıydı, kaleye g�receğ�n�,
burcu keşfedeceğ�n� söylem�şt�... Evet ama, kalen�n aşılmaz surlarına
gelm�ş olmak, c�nler�n öfkes�n� çekmek ve bu bulanık nesneler�n
ortaya çıkmasına yol açmış olmak yetmez m�yd�? Bu şeytanlı şatoda



hayatını tehl�keye atarak çılgınlığı sürdürmey�p köye ger� dönerse,
sözünde durmadı d�ye kınamazlar mıydı onu?

An�den, doktor, N�c Deck'�n üzer�ne atıldı, el�nden tuttu, boğuk b�r
sesle, “Gel!... gel!...” d�ye tekrarlayarak peş�nden sürüklemeye
çalıştı.

“Hayır!” d�ye cevap verd� N�c Deck.
Ve, bu son çabasının ardından yığılıp kalan Doktor Patak'ı tuttu.
N�hayet o gece sona erd�. Her �k�s� de öyle b�r ruh hal� �ç�ndeyd�ler

k�, ne ormancı ne de doktor gün doğumuna kadar geçen zamanın
farkına vardı. Sabahın �lk ışıklarından öncek� saatlere da�r
bellekler�nde h�çb�r şey kalmadı.

O anda, S�ret'�n �k� kolunun oluşturduğu vad�n�n ötek� tarafında,
doğu yönünde, ufukta, Par�ng'�n doruğu �nce b�r hat hal�nde
pembeleşt�. Ger�de, zebra der�s� g�b� ç�zg�l� gökyüzünün üzer�nde,
doruklarda, haf�f beyazlıklar görülmeye başlamıştı.

N�c Deck şatoya doğru döndü. Şatonun şek�ller�n�n yavaş, yavaş
bel�rg�nleşt�ğ�n�, Vulkan Boğazı'na �nen yüksektek� pusların arasından
burcun bel�rd�ğ�n� gördü. Şapel, dehl�zler, sur beden�, gecen�n
buharları arasından çıkıyordu. Sonra, köşe burcunun üzer�nde,
kayınağacı karaltı hal�nde bel�rd�. Yaprakları yen� doğan günün
meltem�yle hışırdıyordu.

Kalen�n her zamank� görünümünde h�çb�r değ�ş�kl�k yoktu. Çan,
derebeyl�k s�mges� olan esk� rüzgârgülü kadar harekets�zd�. Ana
burcun bacalarından h�ç duman tütmüyordu; dem�r kafesl� pencereler
sıkı sıkıya kapalıydı.

Sahanlığın üstündek� b�rkaç kuş, çığlık çığlığa uçuşuyordu.
N�c Deck, bakışlarını şatonun ana g�r�ş�ne yöneltt�. Kapı boşluğuna

dayanmış olan asma köprü, Gortz baronlarının armalarıyla süslü,
taştan �k� duvar ayağı arasındak� kapıyı örtüyordu.

Ormancı, bu maceralı keşf� sonuna kadar sürdürmeye kararlı
mıydı? Evet, gecek� olaylar kararlılığını kes�nl�kle engellemem�şt�.
Söz ağızdan b�r kere çıkar: Onun düsturu buydu; herkes b�l�yordu.
Ne Kral Math�as'ın büyük salonunda onu şahsen tehd�t etm�ş olan
esrareng�z ses, ne de b�zzat tanık olduğu, açıklaması olmayan bu
ses ve ışık olayları kalen�n duvarını aşmasını engellerd�. Dehl�zler�
aşması, ana burcu dolaşması �ç�n b�r saat yeterd�; Böylece, sözünde



durmuş olarak Werst yolunu tutar, öğleden sonra da köye varmış
olurdu.

Doktor Patak'a gel�nce, o, cansız b�r mak�neden farksızdı, ne
d�renecek gücü kalmıştı, ne �rades�. Nereye çek�l�rse oraya g�decekt�.
Düşerse, asla ayağa kalkamazdı. O gece yaşadığı büyük korkuları
onu tam anlamıyla şaşkına döndürmüştü ve ormancı şatoyu
göstererek, “Hayd�!...” ded�ğ�nde h�çb�r �t�razda bulunamadı.

Oysa gündüz olmuştu ve doktor, Plesa ormanlarında yolunu
kaybetmekten korkmadan Werst'e ger� döneb�l�rd�. Ama N�c Deck'ten
ayrılmadı d�ye de ona m�nnet duyamazdık. Köyün yolunu tutmak �ç�n
yol arkadaşını terk etmemes�n�n tek neden�, durumun b�l�nc�nde
olmaması, cansız b�r beden g�b� sürüklenmes�yd�. Ormancı onu
hendeğ�n dış duvar bayırına sürükled�ğ�nde, karşı koymadı.

Kapıdan başka kaleye g�recek yer var mıydı? N�c Deck öncel�kle
bunu öğrenmek �st�yordu.

Sur beden�nde, surları aşmayı sağlayacak b�r yarık, yıkık, çöküntü
yoktu. Bu esk� surların bu şek�lde korunmuş olması da şaşırtıcıydı -
kalınlıkları sayes�nde korunmuş olmalıydılar. Surların tepes�ndek�
mazgallara kadar yükselmek �mkânsız gözüküyordu; yaklaşık kırk
ayaklık b�r hendeğ�n tepes�ndeyd�ler. N�c Deck'�n aşılmaz engellerle
karşılaşacağı, Karpatlar Şatosu'na er�şt�ğ� anda bell�yd�.

Şans eser� -N�c Deck �ç�n bunun şanssızlık olduğu da söyleneb�l�r!-
kapının üstünde mazgal del�ğ�ne benzer b�r şey vardı, daha doğrusu
esk�den �nce uzun ağızlı topların çıkarıldığı b�r yarıktı bu. Asma
köprünün toprağa kadar uzanan b�r z�nc�r�nden yararlanarak, çev�k
ve güçlü b�r�, bu yarığa kadar pek zorluk çekmeden yükseleb�l�rd�.
Yarığın gen�şl�ğ� b�r �manın geçmes�n� sağlayacak kadardı.. Eğer
�çerden de parmaklıklarla kapatılmamışsa, N�c Deck h�ç kuşkusuz
kalen�n avlusuna g�rmey� başaracaktı.

Ormancı, tek yolun bu olduğunu �lk bakışta anladı. Böylel�kle,
b�l�nc�n� y�t�rm�ş doktoru peş�ne takarak, pat�ka aşağı, hendeğ�n �ç�ne
�nd�.

B�r süre sonra �k�s� b�rden hendeğ�n d�b�ndeyd�ler. Hendekte yığınla
yaban� b�tk� ve taş parçası doluydu. İnsan nereye ayak basacağını
b�lem�yordu. Dahası, bu neml� çukurun otları altında sayısız zeh�rl�
hayvan da kaynaşıyor olab�l�rd�.



Sur beden�ne paralel olarak, hendeğ�n ortasına esk� kanalın yatağı
oyulmuştu. Neredeyse tamamen kurumuş olan su kanalı, koca b�r
adımla aşılab�l�rd�.

F�z�ksel ve moral enerj�s�nden h�çb�r şey kaybetmem�ş olan N�c
Deck, soğukkanlı davranıyordu. Doktor �se, yularından çek�len
hayvan g�b�, �rades�zce onu �zl�yordu.

Ormancı, kanaldan geçerek, sur duvarının d�b�nde y�rm� ayak
kadar �lerled� ve kapının tam altında, z�nc�r�n sarktığı yerde durdu.
Eller�n�n ve ayaklarının yardımıyla, yarığın altında çıkıntı oluşturan
taş kordona kolaylıkla er�şeb�l�rd�.

N�c Deck, Doktor Patak'ı kend�s�yle b�rl�kte bu tırmanışı yapmaya
zorlama n�yet�nde elbette değ�ld�. Öyle hantal b�r adam bunu
beceremezd�. Dolayısıyla, söyled�kler�n� anlasın d�ye sıkıca sarsarak,
hendeğ�n d�b�nde kımıldamadan kalmasını tavs�ye ett�.

Sonra, N�c Deck z�nc�r boyunca tırmanmaya başladı. Bu �ş, onun
dağcı kasları �ç�n çocuk oyuncağıydı.

Doktor yalnız kaldığını anlayınca, az çok durumun farkına vardı.
Olup b�ten� anladı, baktı. Arkadaşı ş�md�den yer�n on �k� ayak kadar
üzer�nde asılıydı. Onu görünce, korkudan kes�k kes�k b�r sesle
haykırdı:

“Dur... N�c... dur!”
Ormancı onu d�nlemed�.
“Gel... gel... g�d�yorum yoksa!” d�ye �nled� doktor, ayakları üzer�nde

güç belâ durab�l�yordu.
“Defol!” d�ye cevap verd� N�c Deck.
Ve, asma köprünün z�nc�r� üzer�nde ağır ağır yükselmeye devam

ett�.
Korku başına vuran Doktor Patak, Orgall Yaylası'nın tepes�ne

ulaşab�lmek ve koşa koşa Werst yolunu tutab�lmek �ç�n, hendeğ�n d�k
pat�kasına tırmanmaya çalıştı...

Muc�ze! Öncek� gecey� altüst etm�ş olayların bu muc�ze karşısında
lafı b�le ed�lemezd�! - Kımıldayamıyordu... Ayakları, b�r mengenen�n
çeneler� arasına sıkıştırılmış g�b� tutulmuştu... Ayaklarını hareket
ett�reb�lecek m�yd�?... Hayır!... Botlarının topukları ve tabanlarından
yapışıp kalmıştı ayakları... Doktor b�r kapana mı sıkışmıştı yoksa?



Bunu öğrenemeyecek kadar çılgına dönmüştü... Sank�
ayakkabılarındak� ç�v�ler onu tutuyordu.

Ne olursa olsun, zavallı adamın orada harekets�z kaldığı açıktı...
Toprağa perç�nlenm�şt�... Bağıracak gücü b�le olmadığından,
umutsuzca eller�n� uzattı... Sank� çenes�n� toprağın karnından çıkaran
b�r ejderhanın kollarından kurtulmak �ster g�b�yd�...

N�c Deck �se kapının h�zasına er�şm�şt�. Asma köprünün
zıvanalarından b�r�n�n dem�r yuvasına el�n� koydu...

Acı b�r çığlık attı; sonra, ş�mşek çarpmış g�b� kend�n� ger�ye fırlattı.
Son b�r hamleyle z�nc�r� kavrayıp aşağıya doğru kaydı ve hendeğ�n
d�b�ne kadar yuvarlandı.

“O ses, başıma felaket geleceğ�n� söylem�şt�!” d�ye mırıldandı ve
bayıldı.
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Genç ormancı �le Doktor Patak'ın yola çıkışından ber� Werst
Köyü'nün yaşadığı kaygı ve korkuyu nasıl tar�f etmel�? B�tmeyecek
g�b� gelen saatler akıp g�tt�kçe kaygı arttı.

Yargıç Koltz, Hancı Jonas, Öğretmen Hermod ve b�rkaç k�ş� daha
sek�den h�ç ayrılmadılar. Kalen�n uzaktak� kütles�n� gözlüyorlar, ana
burçtan yen�den duman yüksel�p yükselmed�ğ�ne ısrarla bakıyorlardı.
H�ç duman gözükmüyordu - kale �st�kamet�ne sab�tlenm�ş dürbün
aracılığıyla saptanan şey buydu. Gerçekten de, bu alet�n satın
alınmasına harcanmış �k� Flor�n, karşılığını ödem�şt�. Çıkarına
düşkün, hesabını gayet �y� b�len b�r� olan b�rô, bu kadar yer�nde
yapılmış b�r harcamadan asla p�şmanlık duymazdı.

Öğley�n, saat yanında, Çoban Fr�k sürüsünü otlatmaktan
döndüğünde, onu merakla sorguya çekt�ler. Yen� b�r şey var mıydı,
doğaüstü, olağanüstü b�r şey?...

Fr�k, Eflak topraklarında akan S�ret'�n vad�s�n� dolaştığını, kuşku
ver�c� h�çb�r şeyle karşılaşmadığını söyled�.

Yemekten sonra, saat �k�ye doğru, her b�r� kend� gözlem yer�ne
yen�den geçt�. K�mse kend� ev�nde kalmak �stemem�şt�, ama özell�kle
gözdağı veren o sesler�n �ş�t�ld�ğ� Kral Math�as'a adım atmayı da
k�mse düşünmüyordu. Yer�n kulağı vardır! Gündel�k d�lde yaygın b�r
dey�ş olduğuna göre bu pek öneml� değ�ld�r... pek� ama ağzının
olması?...

Saygıdeğer meyhanec� de, meyhanes�n�n karant�naya
alınmasından end�şel�yd�. Bu end�şes� onu ted�rg�n eden şeyler�n
başında gel�yordu. Müşter�s� kalmayınca, kend� ceb�nden yemek ve
sonunda da dükkânını kapamak zorunda mı kalacaktı? Y�ne de,



Werst halkını sak�nleşt�rmek amacıyla, Kral Math�as'ta uzun b�r
araştırmaya g�r�şm�şt�. Odaları yatak altlarına varıncaya dek d�d�k
d�d�k etm�ş, dolaplara bakmış, kötü şaka seven b�r�n�n bu
yutturmacayı düzenleyeb�leceğ� büyük salonun, mahzen�n ve
ambarın tüm köşe bucağını t�t�zl�kle araştırmıştı. Naf�le!... Nyad'a
bakan cephede de b�r şey bulamamıştı. Pencereler, tabanı sel�n
taşkın akışı �ç�nde olan, d�md�k yontulmuş b�r duvarın arka
yüzündeyd� ve pencere boşlukları buralara tırmanamayacak denl�
yüksekteyd�. Boşuna! Korku dağları bekle! Jonas'ın her zamank�
müdav�mler�n�n, hana, şnapsa ve rak�u'ya yen�den güven duymaları
�ç�n epey zaman geçmes� gerekecekt�.

Epey zaman mı?... Yanlış; bu can sıkıcı tahm�n�n asla gerçek
olmayacağını göreceğ�z.

Gerçekten de, b�rkaç gün sonra, h�ç akla gelmeyecek b�r durumun
ardından, köyün �ler� gelenler�, Kral Math�as'ın masaları önünde,
s�lme dolu bardakları eller�nde, gündel�k sohbetler�ne yen�den
başlayacaktı.

B�z ş�md�l�k y�ne, genç ormancıya ve yol arkadaşı Doktor Patak'a
ger� dönel�m.

N�c Deck'�n, Werst'ten ayrılırlarken, bahtsız M�r�ota'ya Karpatlar
Şatosu'nu z�yaret�nde oyalanmayacağına, geç kalmadan
döneceğ�ne; söz verd�ğ�n� hatırlarız. Başına kötü b�r şey gelmed�ğ�
takd�rde, yağdırılmış tehd�tler gerçekleşmezse, akşamın �lk
saatler�nde dönmüş olacaktı. Bu nedenle, herkes onu bekl�yordu,
hem de ne sabırsızlıkla! Yoldak� güçlükler yüzünden ormancının
gece çökmeden Orgall Yaylası'nın z�rves�ne er�şemeyeceğ�, ne genç
kızın, ne babasının, ne de okul öğretmen�n�n, k�msen�n aklına
gelmezd�.

Dolayısıyla, gün boyu zaten kend�n� fazlasıyla h�ssett�rm�ş olan
end�şe, Werst Köyü'nden çok net olarak �ş�t�len Vulkan çanı saat
sek�z� çaldığında doruğa ulaştı. B�r günden ber� yok olan N�c Deck ve
doktor n�ç�n hâlâ görünmüyordu? Onlar dönmeden k�mse ev�ne
g�rmek �stem�yordu. Boğaz yolundak� dönemeçten her an
görüneb�l�rlerd�.

Yargıç Koltz ve kızı yolun ucuna, çobanın nöbetç� d�k�ld�ğ� yere
g�tm�şlerd�. Uzaklarda, ağaçlar arasındak� boşlukta gölgeler
gördükler�n� sandılar defalarca... Ham hayal! Boğaz, her zamank� g�b�



ıssızdı, çünkü hudutlarda yaşayanlar pek ender olarak geceley�n
oralarda tehl�keye atarlar kend�ler�n�. Hem zaten salı akşamıydı -
kötülük c�nler�n�n günü olan salı- ve o gün, Trans�lvanyalılar güneş
battığında kırda dolaşmazlar. Böyle b�r günde kaley� z�yaret etmey�
seçm�ş olması �ç�n N�c Deck'�n del� olması gerek�rd�. Aslında genç
ormancı bunu h�ç aklına get�rmem�şt�, dahası, köyde de k�mse
düşünmem�şt�.

Fakat, o anda M�r�ota bunu düşünüyordu. Ne kötü görüntüler
gel�yordu gözünün önüne! N�şanlısını, Plesa'nın gür ormanları
arasında, Orgall Yaylası'na doğru çıkarken, saat saat �zlem�şt�
hayal�nde... Ş�md�, gece olmuştu, onu surlarda görür g�b�yd�,
Karpatlar Şatosu'na dadanmış ruhları uzaklaştırmaya çabalıyordu...
Onların kötülükler�n�n oyuncağı olmuştu... Onların �nt�kamına tesl�m
ed�lm�ş b�r kurbandı... Yeraltındak� b�r z�ndanın d�b�ne kapatılmıştı...
belk� de ölmüştü...

Zavallı kız, N�c Deck'�n peş�nden g�tmek �ç�n neler vermezd�! Bunu
yapamayacağına göre, en azından, bütün gece onu burada
beklemek �stem�şt�. Fakat babası onu eve dönmeye zorladı ve yolu
gözles�n d�ye çobanı bırakarak, her �k�s� de evler�ne döndüler.

M�r�ota, küçük odasında yalnız kalır kalmaz, gözyaşlarına boğuldu.
Onu, şu cesur N�c'� sev�yordu, hem de tüm ruhuyla! Genç ormancı,
bu Trans�lvanya köyler�nde evl�l�klere karar vermek �ç�n genell�kle
aranan -çok tuhaf- koşulları kes�nl�kle aramadığından, M�r�ota'nın ona
duyduğu aşkı kadar m�nnettarlığı da büyüktü.

Her yıl, Az�z Petrus şenl�ğ�nde, “n�şanlılar panayırı” açılır. O gün,
kom�tanın tüm genç kızları toplanır. Kızlar, en güzel atların koşulduğu
en güzel arabalarıyla gel�rler. Çey�zler� de yanlarındadır, yan�, kend�
eller�yle d�kt�kler�, nakışlar �şled�kler�, sırmalarla süsled�kler�
g�ys�ler�n�, parlak renkl� sandıklara koyup get�rm�şlerd�r. A�leler, eş
dost, komşular da onlara eşl�k eder. O sırada, çok göster�şl� g�ys�lerle
süslenm�ş, �pek eşarplar kuşanmış genç del�kanlılar bel�r�r. Kasıla
kasıla panayırı dolaşırlar; hoşlarına g�den kızı seçerler; n�şan �şaret�
olarak ona b�r yüzük takar ve b�r mend�l ver�rler. Şenl�k dönüşünde
de düğünler yapılır.

N�colas Deck, M�r�ota'ya bu pazarlardan b�r�nde rastlamış değ�ld�.
İl�şk�ler� tesadüf sonucu kurulmamıştı. Her �k�s� de b�rb�r�n�
çocukluktan ber� tanıyordu, sevecek yaşa geld�kler�nden ber�



b�rb�rler�n� sev�yorlardı. Genç ormancı, eş� olacak kızı aramak �ç�n
panayıra g�tmem�şt� ve M�r�ota ona çok müteşekk�rd�. Ah! N�c Deck,
bu kadar temk�ns�z b�r vaad� tutacak kadar kararlı, sebatkâr ve �natçı
b�r karaktere n�ç�n sah�pt�? M�r�ota'yı sev�yordu, sev�yordu ama
M�r�ota, onun üzer�nde, bu lanetl� şatonun yolunu tutmasını
engelleyecek kadar etk�ye sah�p değ�ld�!

Üzgün M�r�ota, sıkıntılar ve hıçkırıklar arasında öyle kötü b�r gece
geç�rd� k�! Asla yatmak �stemem�şt�. Pencereden sarkmış, bakışlarını
yokuşa d�km�şt�. Sank� b�r ses�n, “N�colas Deck, tehd�tler� d�kkate
almadı!... M�r�ota'nın n�şanlısı yok artık!” d�ye mırıldandığını �ş�t�r
g�b�yd�.

Bulanık duyuları yanıltıyordu onu. Gecen�n sess�zl�ğ� �ç�nde yayılan
h�çb�r ses yoktu. Kral Math�as'ın salonunda yaşanan açıklanamaz
olay, Yargıç Koltz'un ev�nde tekrarlanmıyordu.

Ertes� gün, şafak vakt�, Werst halkı dışardaydı. Sek�den boğazın
dönemec�ne kadar, ana yoldan k�m�ler� çıkıyor, k�m�ler� �n�yordu -
çıkanlar haber sormaya g�d�yor, �nenlerse haber vermeye gel�yordu.
Çoban Fr�k'�n �ler�ye, köyden b�r m�l uzağa g�tt�ğ� söylen�yordu. Plesa
ormanlarına g�rmem�ş, orman sınırı boyunca �lerlem�şt�. B�r neden
olmasa böyle davranmazdı.

Fr�k'� beklemek gerek�yordu. Onunla gec�kmeden haberleşeb�lmek
�ç�n, Yargıç Koltz, M�r�ota ve Jonas köyün ucuna kadar g�tt�ler.

Yarım saat sonra, Fr�k, yolun tepes�nden; b�rkaç yüz adım öteden
göründü.

Acele etmeden, ağır ağır gelmes�n� kötüye �şaret olarak yordular.
“Eee, Fr�k, neler b�l�yorsun?... Ne öğrend�n?...” d�ye sordu Yargıç

Koltz, çoban yanlarına varır varmaz.
“Ne b�r şey gördüm... ne de �ş�tt�m!” d�ye cevap verd� Fr�k.
“H�çb�r şey m�!” d�ye mırıldandı genç kız, gözler� yaşlarla doldu.
“Gün doğumunda,” d�ye sözüne devam ett� çoban, “buradan b�r m�l

mesafede �k� k�ş� görmüştüm. Önce, N�c Deck sandım, yanındak�n�
de doktor... Değ�ld�!”

“K�m olduklarını öğreneb�ld�n m� onların?” d�ye sordu Jonas.
“Eflak hududunu geçm�ş �k� yabancı yolcu.”
“Onlarla konuştun mu?...”
“Evet.”



“Köye doğru mu gel�yorlar?”
“Hayır, Retyezat �st�kamet�nde �lerl�yorlar, z�rveye çıkmak �st�yorlar.”
“İk� tur�st olmasın bunlar?...”
“Öyle gözüküyorlar, Yargıç Koltz.”
“Pek� ya dün gece, Vulkan Boğazı'ndan geçerken kale tarafında b�r

şey görmem�şler m�?...”
“Hayır... çünkü geceley�n hududun öte tarafındaydılar,” ded� Fr�k.
“Yan�, N�c Deck'ten h�ç haber yok, öyle m�?”
“Yok.”
“Tanrım!...” d�ye hıçkırdı zavallı M�r�ota.
“B�rkaç gün �ç�nde bu yolcularla s�z de konuşab�l�rs�n�z,” d�ye ekled�

Fr�k, “çünkü Kolozsvar'a doğru yola çıkmadan önce Werst'te mola
vermey� düşünüyorlar.”

“Hanım hakkında k�mse onlara kötü b�r şey söylemese bar�!” d�ye
düşündü b�r türlü tesell� bulmayan Jonas. “Burada konaklamayı
�stemeyeb�l�rler! ”

Otuz altı saatten ber�, bu mükemmel otelc�, Kral Math�as'ta artık
k�msen�n yemek yemeğe ve yatmaya cesaret edemeyeceğ�
end�şes�n� kafasından atamıyordu.

Kısacası, çoban �le efend�s� arasındak� bu soru cevaplar, durumu
h�ç de aydınlatmamıştı. Sabahın sek�z�nde ne genç ormancı ne de
doktor Patak göründüğüne göre, h�ç dönmeyecekler�n� m� düşünmek
gerek�r?... Karpatlar Şatosu'na zarar görmeden yanaşılamaz mı?

Uykusuz geçen o gecen�n heyecanından b�tk�n düşmüş M�r�ota'nın
artık dayanacak: gücü kalmamıştı. B�tk�n b�r halde, zar zor
yürüyeb�l�yordu. Babası onu eve götürmek zorunda kaldı. Evde,
gözyaşları �y�ce arttı... İç paralayan b�r sesle N�c'� çağırıyordu... Ona
kavuşmak �ç�n yanına g�tmek �st�yordu... Bu durum �nsanın �ç�n�
sızlatıyordu, kızın hasta düşmes�nden end�şe ed�l�yordu haklı olarak.

Ac�len b�r karar vermek gerek�yordu. B�r an b�le kaybetmeden
ormancının ve doktorun yardımına koşmalıydı. Kalede bulunan her
k�mse, �nsan ya da başka varlıklar, onların m�s�llemes�n� göze alarak,
tehl�keye atılmak şarttı, ne olacağı öneml� değ�ld�. N�c Deck'e ve
doktora ne olduğunu öğrenmek öneml�yd�. Bu görev, hem dostlarının
hem de köyün d�ğer sak�nler�n�n omuzlarındaydı. İçler�nden en



cesurları, Karpatlar Şatosu'na varab�lmek �ç�n, Plesa ormanlarının
der�nl�kler�ne dalmayı elbette reddetmezlerd�.

Tartışmalar b�tt�kten ve yol yordam saptandıktan sonra artık karar
ver�lm�şt�. Köyün en cesurları üç k�ş�yd�: Yargıç Koltz, Çoban Fr�k ve
Hancı Jonas - b�r k�ş� daha yoktu. Öğretmen Hermod'a gel�nce,
bacağında an�den b�r gut ağrısı h�ssetm�şt� ve okulunda, b�r sınıfa
konulan �k� �skemleye bacağını uzatması gerekm�şt�.

Saat dokuza doğru, Yargıç Koltz ve yol arkadaşları, temk�n� elden
bırakmamak �ç�n �y�ce s�lahlanmış olarak, Vulkan Boğazı'nın yolunu
tuttular. Sonra, tam N�c Deck'�n onlardan ayrıldığı yerde, boğaz
yolundan ayrılıp, yoğun dağlık bölgeye daldılar.

Genç ormancı �le doktorun, köye dönmek üzere yürüyorlarsa eğer,
Plesa boyunca �zlem�ş olmaları gereken yoldan �necekler�n�, haklı
olarak, tahm�n ed�yorlardı. Onların �zler�n� tanımak kolay olurdu.
Ağaçlardan oluşan sınırı aşar aşmaz, üçü de bu �zler� saptadı.

Onlar gözden kaybolur kaybolmaz, Werstl�ler�n görüş değ�şt�rd�ğ�n�
anlatmak �ç�n, b�raz uzaklaşmalarına �z�n verel�m. İy� n�yetl� �nsanların
N�c Deck'� ve Patak'ı karşılamaya gönder�lm�ş olması gerekl� görünse
de, yola çıkmalarının ardından, bu durum, telaf�s� �mkânsız b�r
tedb�rs�zl�k olarak n�telend�r�l�yordu. Hele b�r de �lk felaket�n üstüne
İk�nc�s� eklen�rse, asıl o zaman görün s�z! Ormancının ve doktorun
kend� teşebbüsler�n�n kurbanı olduklarından k�msen�n kuşkusu yoktu.
İy� de, o halde, Yargıç Koltz'un, Fr�k'�n ve Jonas'ın kend�
fedakârlıklarının kurbanı olmaları neye yarayacaktı? Genç kız,
n�şanlısının ardından babasına da ağladığında, çobanın ve hancının
dostları onları kaybett�kler� �ç�n dert yandıklarında, artık çok geç
olacaktı!

Werst'te herkes� der�n b�r üzüntü sarmıştı ve bu üzüntü hemen
d�neceğe benzem�yordu. Başlarına b�r felaket gelmeyeceğ�n�
varsaysak b�le, Yargıç Koltz'un ve �k� yol arkadaşının, çevredek�
yükselt�ler gecen�n karanlığına gömülmeden ger� döneceğ�ne k�mse
güvenem�yordu.

Öğleden sonra saat �k�ye doğru yolun uzaklarında görünmeler� ne
sürpr�z oldu! Hemen haber ver�len M�r�ota, onları karşılamak üzere
alelacele koşturdu.

Üç k�ş� değ�l, dört k�ş�yd�ler, dördüncüsü de doktora benz�yordu.



“N�c... Ben�m zavallı N�c'�m!” d�ye haykırdı genç kız. “N�c yok
mu?...”

Evet... N�c ordaydı, Jonas'ın ve çobanın güçlükle taşıdıkları,
dallardan örülmüş b�r sedyen�n üstünde.

M�r�ota n�şanlısına doğru yöneld�, üstüne eğ�ld� ve sıkı sıkı sarıldı.
“Ölmüş...” d�ye haykırdı, “ölmüş o!”
“Hayır... ölmed�,” d�ye cevapladı Doktor Patak, “ama ölmey� hak

etm�şt�... ben de!”
İş�n aslı şu k�, genç ormancı bayılmıştı. Uzuvları kaskatı kes�lm�ş,

benz� atmıştı, güçlükle soluk alıyordu. Doktora gel�nce, yüzünün yol
arkadaşı kadar renks�z olmamasının neden�, tuğla kırmızısı olan
alışılmış ten reng�n�n yürüyüş sayes�nde yüzüne gelm�ş olmasıydı.

M�r�ota'nın pek şefkatl�, pek �çl� ses� b�le N�c Deck'�, daldığı o der�n
uyuşukluktan çıkartamıyordu. Köye taşımışlar ve Yargıç Koltz'un
ev�ndek� b�r odaya yerleşt�rm�şlerd� ormancıyı, ama hâlâ tek laf
çıkmamıştı ağzından. B�rkaç dak�ka sonra, gözler�n� açtı ve
başucunda duran, üstüne eğ�lm�ş genç kızı fark ett�ğ�nde,
dudaklarında haf�f b�r gülümseme gez�nd�. Doğrulmaya çalıştı,
başaramadı. Vücudunun b�r bölümü felç olmuştu, sank� �nme �nm�ş
g�b�yd�. Y�ne de, M�r�ota'yı tesk�n etmek �steyerek, “B�r şey yok... b�r
şey yok!” ded�, çok zayıf b�r sesle.

“N�c... zavallı N�c'�m ben�m!” dey�p duruyordu genç kız.
“B�raz yorgunum yalnızca, sevg�l� M�r�ota, b�raz da heyecanlı...

Çabuk geçecek... sen�n bakımınla...”
Hastanın sükûnete ve d�nlenmeye �ht�yacı vardı. Bunun üzer�ne,

Yargıç Koltz, M�r�ota'yı genç ormancının yanında bırakarak, odayı
terk ett�. N�c, M�r�ota'dan daha özenl� b�r hastabakıcı �stese b�le
olmazdı; çok geçmeden yatışıp uykuya daldı.

Bu sırada, Hancı Jonas kalabalık b�r d�nley�c� topluluğuna, yola
çıkışlarından ber� başlarından geçen�, herkes �ş�ts�n d�ye yüksek
sesle anlatıyordu.

Yargıç Koltz, çoban ve o, ormanda, N�c Deck'�n ve doktorun
saptıkları pat�kayı bulduktan sonra, Karpatlar Şatosu'na
yönelm�şlerd�. İk� saatten ber�d�r Plesa'nın d�k yamaçlarını
tırmanıyorlardı, orman yarım m�l kadar önler�nde sona ermek
üzereyd� k� b�rden karşıda �k� adam bel�rm�şt�. Bunlar, doktor ve



ormancıydı, b�r�n�n bacakları kımıldamıyordu, ötek� �se gücünün
sonuna gelm�ş ve b�r ağacın d�b�ne çökmüştü.

Doktora doğru koşmuşlar, soru yağmuruna tutmuşlar, ama
ağzından tek söz alamamışlardı, çünkü cevap veremeyecek kadar
sersemlem�şt�. Neyse, b�r çırpıda dallardan b�r sedye yapmış, N�c
Deck'� sedyeye yatırmış, Patak'ı ayağa kaldırmışlardı. Sonra, Yargıç
Koltz ve çoban, sedyey� taşıyarak, Werst yolunu tutmuşlardı; k�m�
zaman Jonas da nöbet� onlardan devralıyordu.

N�c Deck'�n n�ç�n bu durumda olduğuna ve kalen�n harabeler�n�
keşfed�p etmed�kler�ne gel�nce, hancının bu konuda b�ld�kler� Yargıç
Koltz'tan, Çoban Fr�k'ten daha fazla değ�ld�, çünkü doktor meraklarını
g�derecek kadar b�l�nc�ne kavuşmamıştı.

Patak o ana dek konuşmamıştı ama artık konuşmalıydı. Tanrı
aşkına, daha ne olsundu k�! Köyde güvendeyd�, etrafında dostları
vardı, hastaları vardı!... O şatodak� varlıklardan korkmasını
gerekt�recek h�çb�r şey yoktu artık!... Ondan susma yem�n�, Karpatlar
Şatosu'nda gördükler�n� k�mseye anlatmama yem�n� koparmış olsalar
b�le, herkes�n çıkarı gereğ� bu yem�n�n� bozmalıydı.

“Hayd�, doktor, kend�n�ze gel�n,” ded� Yargıç Koltz, “aklınızı
başınıza toplayın, hatırlayın!”

“S�z... konuşmamı mı... �st�yorsunuz...”
“Werst sak�nler� adına ve köyün güvenl�ğ�n� sağlamak �ç�n, s�ze

konuşmanızı emred�yorum!”
Jonas'ın get�rd�ğ� b�r kadeh dolusu rak�u doktorun d�l�n� çözdü;

Patak kes�k kes�k cümleler hal�nde, şunları söyled�:
“İk�m�z yola çıkmıştık... N�c ve ben... Del�l�k... del�l�k! O lanetl�

ormanları geçmek yaklaşık b�r gün tuttu... Kalen�n önüne ancak
akşam varab�ld�k... Hâlâ t�tr�yorum korkudan!... Ömrüm boyunca da
t�treyeceğ�m!.. N�c �çer� g�rmek �st�yordu... Evet! Gecey� burçta
geç�rmek �st�yordu... yan� Belzebuth'un yatak odasında!...”

Doktor Patak bunları öyle kısık b�r sesle anlatıyordu k�, bu ses b�le
�nsanı t�tretmeye yeterd�.

“Ben kabul etmed�m... hayır... ben kabul etmed�m!... Neler gel�rd�
başımıza... N�c Deck'�n arzusuna boyun eğseyd�m!... Düşündükçe
saçlarım d�ken d�ken oluyor!”



Doktorun saçlarının d�ken d�ken olmasının neden�, el�yle saçlarını
gayr��ht�yar� karıştırmış olmasıydı.

“Bunun üzer�ne N�c, Orgall Yaylası'nda konaklamayı kabul ett�...
Ne geceyd�... Dostlarım, o ne geceyd�!... Ruhlar b�r saat b�le
uyumanıza �z�n vermezken, s�z d�nlenmeye çalışın bakalım!...
An�den, bulutların arasından ateşten canavarlar bel�rd�, gerçek
gulyaban�ler!... B�z� y�y�p yutmak �ç�n yaylanın üstüne üşüştü heps�...”

Herkes gökyüzüne bakıyordu, bulutların üstüne b�nm�ş, dörtnala
g�den hayaletler arıyorlardı.

“Hemen sonra,” d�ye sözüne devam ett� doktor, “şapel�n çanı
çalmaya başladı!”

Doktorun anlattıkları, d�nleyenler� öyles�ne heyecanlandırıyordu k�,
herkes ufka kulak verd�, uzaktan çan sesler� �ş�tt�kler�n� sandılar.

“An�den,” d�ye haykırdı doktor, “korkunç uğultular ortalığı kapladı...
daha doğrusu vahş� hayvan ulumaları... Sonra, burcun
pencereler�nden b�r aydınlık fışkırdı... Cehennem� b�r alev tüm
yaylayı ta köknar korusuna kadar aydınlattı... N�c Deck ve ben,
b�rb�r�m�ze baktık... Ah! O ne korkunç görüntü!... İk� kadavra
g�b�yd�k... o soluk ışıklar altında b�rb�rler�ne yüz buruşturan �k�
kadavra!...”

Gerçekten de, kasılmış yüzü, del� g�b� bakan gözler�yle, Doktor
Patak'ı gören, onun çok sayıda hemc�ns�n� gönderd�ğ� öbür
dünyadan geld�ğ�n� sanırdı!

Patak'ın h�kâyes�ne devam edecek hal� kalmadığından,
soluklanmasına �z�n vermek gerekt�. Böylel�kle doktor, Jonas'ın �k�nc�
kadeh rak�u'sunu �çt�. Esk� hastabakıcı, bu kadehle, ruhlar yüzünden
kaybett�ğ� aklının b�r kısmına sank� yen�den kavuşmuştu.

“Pek�, şu zavallı N�c Deck'�n başına neler geld�?” d�ye sordu Yargıç
Koltz.

Elbette haklı olarak b�rô, doktorun cevabına son derece önem
ver�yordu, çünkü Kral Math�as'ın büyük salonunda �ş�t�len c�nler�n
ses�, genç ormancıyı şahsen hedef almıştı.

“Hatırlayab�ld�ğ�m kadarıyla,” ded� doktor, “gün doğmuştu... N�c
Deck'� projeler�nden vazgeç�rmek �ç�n yalvarıyordum... ama, onu
tanıyorsunuz... Böyle b�r d�k kafalı, Nuh ded� m� peygamber demez...
Hendeğ�n �ç�ne g�rd�... ben de onu �zlemek zorunda kaldım, çünkü



ben� de peş�nden sürüklüyordu... Zaten, ben ne yaptığımın farkında
değ�ld�m... N�c, kapının tepes�ne kadar çıktı... Asma köprünün
z�nc�rler�nden b�r�ne sarıldı, z�nc�rden sur duvarı boyunca tırmandı...
Ben tam o sırada durumun farkına vardım... Bu �ht�yatsızı... bu
günahkârı, demel�y�m, durdurmak �ç�n hâlâ vak�t vardı... Son b�r kez
daha, �nmes�n� emrett�m, ger� dönsün d�ye, Werst yoluna ben�mle
b�rl�kte dönsün d�ye... ‘Hayır!' d�ye haykırdı bana... Kaçmak �sted�m...
evet... dostlarım... �t�raf ed�yorum... kaçmak �sted�m; ben�m yer�mde
hang�n�z olsaydınız aynı şey� h�ssederd�n�z!... Ama kend�m� boş yere
topraktan kurtarmaya çalıştım... Ayaklarım yere mıhlanmıştı...
ç�v�lenm�şt�... kök salmıştı... Onları kurtarmaya çalıştım...
�mkânsızdı... Debelend�m... naf�le.”

Doktor Patak, tuzağa yakalanmış b�r t�lk� g�b�, bacaklarından
yakalanmış b�r adamın umutsuz hareketler�yle debelen�yordu.

Sonra, h�kâyes�ne ger� döndü:
“O sırada, b�r çığlık duydum... ama ne çığlık!... N�c Deek'�n çığlığı...

Z�nc�re asılı eller� onu taşıyamadı ve N�c hendeğ�n d�b�ne düştü,
sank� görünmez b�r el ona vurmuştu!”

Doktorun, olayları olduğu g�b� anlattığı kes�nd�; hayal gücü ne
kadar bulanık olsa da h�çb�r şey eklemem�şt�. Geçen gece Orgall
Yaylası'nın sahne olduğu muc�zeler nasıl cereyan etm�şse öyle
anlatılmıştı.

N�c Deck'�n düşüşünden sonra olanlara gel�nce, şöyleyd�: Ormancı
kend�nden geçm�şt�. Doktor Patak �se onun yardımına koşamıyordu,
çünkü botları toprağa ç�v�lenm�şt� ve ş�şm�ş ayakları �ç�nden
çıkamıyordu... An�den, onu z�nc�rleyen görünmez güç kes�ld�...
Bacakları özgürdü... Arkadaşına doğru yöneld� ve -bu ondan
beklenmeyecek soylulukta b�r cesaret örneğ�yd�- küçük su kanalına
batırdığı mend�l�yle N�c Deck'�n yüzünü ıslattı... Ormancı kend�ne
geld�, ama sol kolu ve vücudunun b�r bölümü, maruz kaldığı korkunç
darbeden ber� harekets�zd�... Bununla b�rl�kte, doktorun yardımıyla
doğrulmayı, hendeğ�n arka yamacını tırmanıp yaylaya çıkmayı
başardı... Sonra, köyün yolunu tuttu... B�r saat yürüdükten sonra,
kolundak� ve sırtındak� ağrılar öyle ş�ddetlend� k� durmak zorunda
kaldı... Doktor, Werst'ten yardım get�rmek üzere g�tmeye
hazırlanıyordu k�, tam o sırada Yargıç Koltz, Jonas ve Fr�k �mdada
yet�şt�.



Genç ormancının durumuna gel�nce, c�dd� b�r şek�lde yaralanıp
yaralanmadığı hakkında Doktor Patak b�r şey söylemekten
kaçmıyordu, oysa k� tıbb� b�r durum söz konusu olduğunda genell�kle
çok ender temk�nl� davranırdı.

“İnsan doğal b�r hastalığa yakalansa b�le,” d�ye cevap vermekle
yet�nd�, kest�r�p atan b�r ses tonuyla, “y�ne de durum c�dd�! Ama, eğer
Chort'un vücuda gönderd�ğ� doğaüstü b�r hastalıksa bu, bunu ancak
Chort �y�leşt�reb�l�r!”

Doktor Patak b�r teşh�s koyamadığından, bu tedav� N�c Deck �ç�n
güven ver�c� değ�ld�. Neyse k� onun bu sözler� kutsal k�tap kelamı
değ�ld�. H�ppokrates ve Galenus'tan bu yana, Doktor Patak'tan üstün
olan o kadar çok doktor yanılmıştı ve her gün de yanılmaya devam
etmekteyd� k�! Genç ormancı sıkı b�r del�kanlıydı; sağlam bünyes�yle,
-herhang� b�r şeytan müdahales� olmadan- bu durumdan
kurtulacağını ummak mümkündü; yalnız tek koşul, esk� karant�na
hastabakıcısının öğütler�ne pek kulak asmamaktı.
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Bu tür olaylar Werst sak�nler�n�n korkularını yatıştırmıyordu. Kral
Math�as'ın müşter�ler�n�n �ş�tt�kler� tehd�tler�n, şa�r�n dey�ş�yle,
“gölgen�n ağzından” çıkma boş tehd�tler olmadığına artık herkes
em�nd�. Açıklanamaz b�r şek�lde çarpılmış olan N�c Deck, �taats�zl�ğ�
ve cesaret� yüzünden cezalandırılmıştı. Bu, onun peş�nden g�tmeye
teşebbüs edecek herkese yönel�k b�r uyarı değ�l m�yd�? Karpatlar
Şatosu'na g�rmeye çalışmak kes�n olarak yasaktı; bu üzücü
teşebbüsten çıkarılması gereken sonuç buydu. K�m yen�den
teşebbüs ederse yaşamını tehl�keye atmış olurdu. Şu çok kes�nd�,
eğer ormancı sur beden�n� aşmayı başarsaydı, köye asla ger�
dönemeyecekt�.

Bu olayın ardından, Werst'te, hatta Vulkan'da ve S�ret'�n �k�
kolunun açtığı vad�de yaşayanlar arasında korku görülmed�k
boyutlara ulaştı. Herkes bölgey� terk etmekten söz ed�yordu; b�rkaç
Ç�ngene a�les�, kalen�n yakınında konaklamaktan vazgeçm�ş,
ş�md�den göç hazırlığına başlamıştı. Bölgen�n doğaüstü ve kötü
yaratıkların barınağı olması, halkın m�zacının kaldıramayacağı b�r
şeyd�. Kom�tanın başka b�r bölges�ne g�tmek tek çare gözüküyordu.
Tab�� eğer Macar yönet�m� bu ulaşılmaz �n� yerle b�r etmeye karar
vermezse. Fakat, Karpatlar Şatosu �nsanların sah�p olduğu
�mkânlarla yıkılab�l�r m�yd�?

Haz�ranın �lk haftası boyunca, tarla �şler�yle �lg�l� olarak b�le k�mse
köyün dışına çıkmadı. Toprağa vurulacak küçücük b�r bel darbes�yle,
toprağın der�nl�kler�ne gömülü b�r hayalet ortaya çıkmaz mıydı?...
Saban dem�r� toprakta �z bırakırken, b�r sürü staff�� ya da vamp�r
havalanıp uçmaz mıydı?... Buğday tohumu ek�len yerde �bl�s tohumu
b�tmez m�yd�?



“Başımıza bu da gel�r!” d�yordu Çoban Fr�k, �nançlı b�r ses tonuyla.
O b�le, koyunlarını S�ret otlaklarında döndürmeye özen

göster�yordu.
Kısacası, tüm köy korku �ç�ndeyd�. Ek�n �şler� tamamen b�r kenara

bırakılmıştı. Herkes kapılarını pencereler�n� sıkı sıkı kapatıp evde
oturuyordu. Yargıç Koltz, kend�s� güvens�zken, �dares�ndek� k�ş�lere
nasıl güven vereceğ�n� b�lem�yordu. Tek çaren�n, Kolozsvar'a g�tmek
ve yetk�l�ler�n müdahales�n� �stemek olduğundan artık k�msen�n
kuşkusu yoktu.

Ya duman, ana burcun bacasından hâlâ çıkıyor muydu?... Evet,
dürbün sayes�nde, bu duman Orgall Yaylası'nın yüzey�nde gez�nen
s�sler�n ortasında defalarca görülmüştü.

Pek� ya bulutlar, gece olduğunda, yangın alevler�n� yansıtır g�b�,
kırmızımtırak b�r renk almıyorlar mıydı?... Evet, alevler �ç�ndek�
kıvrımların şatonun üzer�nde fır döndüğü söyleneb�l�rd�.

Pek� ya Doktor Patak'ı pek korkutmuş olan o uğultular, Werst
sak�nler�n� de korkutarak, Plesa sıradağları arasında yayılmaya
devam ed�yorlar mıydı?... Evet. En azından şu söyleneb�l�rd�, aradak�
onca mesafeye rağmen, güneybatı rüzgârlarının get�rd�ğ� korkunç
gürlemeler�n yankıları boğazda çınlıyordu.

Ayrıca, çılgına dönmüş bu �nsanlara bakılırsa, yeraltından gelen
sarsıntılar toprağı sallayıp duruyordu. Sank� sönmüş b�r volkan,
Karpat dağlarının ortasında yen�den canlanmıştı. Fakat, Werstl�ler�n
gördükler�n�, �ş�tt�kler�n� ve h�ssett�kler�n� sandıkları şeyde belk� de
öneml� b�r abartı payı vardı. Ne olursa olsun, gözle görülür, poz�t�f
olgular meydana geld�ğ�n� kabul etmek gerek�rd� ve bu kadar
olağanüstü dalavereler�n çevr�ld�ğ� b�r ülkede yaşama �mkânı artık
kalmamıştı.

Doğal olarak, Kral Math�as Hanı da boş kalmaya devam ed�yordu.
Salgın dönem�ndek� b�r karant�na yer� b�le daha boş olamazdı. K�mse
eş�ğ�nden �çer� adım atmaya cesaret edem�yordu. Jonas, müşter�
yokluğundan �ş�ne son vermek durumunda kalab�leceğ�n� kara kara
düşünürken, �k� yolcunun gel�ş� bu durumu değ�şt�rd�.

9 Haz�ran akşamı, saat sek�ze doğru, kapının kolu dışardan
kaldırıldı; ama kapı �çerden k�l�tl� olduğundan açılamadı.



Çoktan çatı katına çek�lm�ş olan Jonas, alelacele aşağıya �nd�. B�r
konukla karşılaşma üm�d�, bu konuğun lanet suratlı b�r hayalet
olması çek�nces�yle b�rleş�yordu. Bu durumda b�r tas çorba ve
barınacak yer vermey� redded�p reddetmeyeceğ�n� b�lem�yordu.

Bu nedenle Jonas, kapıyı açmadan, �ht�yatlı b�r şek�lde kapının
arkasından konuşmaya koyuldu.

“K�m var orada?” d�ye sordu.
“İk� yolcu.”
“Canlı mısınız?...”
“Capcanlı.”
“Em�n m�s�n�z?...”
“B�r �nsan ne kadar canlı olab�l�rse o kadar canlı, sayın bay hancı,

ama onları dışarda bırakma gaddarlığını göster�rsen�z açlıktan
ölmekte gec�kmeyecekler.”

Jonas, k�l�tler� açmaya karar verd� ve �k� adam salonun eş�ğ�nden
�çer� g�rd�ler.

İçer� g�rer g�rmez �lk �şler� b�rer oda �stemek oldu. Werst'te y�rm�
dört saat kalma n�yet�ndeyd�ler.

Lambanın aydınlığı altında, Jonas yen� gelenler� son derece
d�kkatle �nceled� ve karşısındak�ler�n �nsan olduğuna em�n oldu. Kral
Math�as �ç�n ne büyük şans!

Bu �k� yolcudan genç olanı, yaklaşık otuz �k� yaşlarındaydı. Uzun
boyluydu, soylu ve güzel b�r yüzü vardı. Kara gözlü, koyu kahvereng�
saçlı, zar�f b�r b�ç�mde tıraş ed�lm�ş koyu renk sakallı bu adam b�raz
hüzünlü görünse de gururlu b�r hal� vardı. Tüm bunlar onun b�r soylu
olduğuna �şarett�. Jonas kadar �y� gözlemc� b�r hancı yanılmazdı.

İk� yolcuyu hang� adla deftere kaydedeb�leceğ�n� sorduğunda:
“Kont Franz de Tèlek,” d�ye cevap verd� genç adam, “ve asker�

Rotzko.”
“Nereden gel�yorsunuz?”
“Krajowa'dan.”
Krajowa, Rumen devlet�n�n öneml� kasabalarından b�r�yd�.

Karpatlar dağ z�nc�r�n�n güney�ne doğru uzanan Trans�lvanya
eyaletler�ne sınırdı. Franz de Tèlek, Rumen soyundandı - Jonas
bunu �lk bakışta anlamıştı.



Rotzko'ya gel�nce, kırk yaşlarında b�r adamdı. İr� yarı, sağlam
yapılı, kalın bıyıklı, sert ve gür saçlı, tam b�r asker havasındaydı.
Hatta asker çantası b�le vardı; askılarından sırtına asmıştı, el�nde de
oldukça haf�f b�r val�z taşıyordu.

Genç kontun tüm eşyası bu kadardı. Tur�st olarak, çoğu zaman da
yaya yolculuk ett�ğ�, kılık kıyafet�nden bell�yd�: Omzuna attığı paltosu,
başında enses�n� ve kulaklarını örten b�r başlık, b�r kemerle belden
sıkılı kısa asker ceket�. Kemer�nden, Eflak bıçağının der� kılıfı
sarkıyordu. Ayağındak� kaba ökçel� ve gen�ş ayakkabıları tozluklarla
sıkıca sarılmıştı.

Bu �k� yolcu, Çoban Fr�k'�n on gün kadar önce, boğaz yolu üzer�nde
rastladığı k�ş�ler�n ta kend�s�yd�. O sırada Retyezat'a doğru
g�d�yorlardı. Bölgey� Mureş'�n sınırlarına kadar z�yaret etm�şler, dağa
tırmanmışlar ve Werst Köyü'nde b�raz d�nlenmeye gelm�şlerd�. Daha
sonra, S�ret'�n �k� kolunun açtığı vad� boyunca tekrar tırmanacaklardı.

“B�ze verecek odanız var mı?” d�ye sordu Franz de Tèlek.
“�k�... üç... dört oda... sayın bay kontun canı ne kadar �sterse,” d�ye

cevapladı Jonas.
“İk� yeter,” ded� Rotzko; “yalnızca b�rb�rler�ne yakın olsunlar yeter.”
“Bu �k�s� s�ze uygun mu?” ded� Jonas, büyük salonun ucundak� �k�

kapıyı açarak.
“Gayet �y�,” ded� Franz de Tèlek.
Jonas'ın bu yen� konuklarından çek�nmes� gerekmed�ğ� ortadaydı.

Onlar ne doğaüstü yaratıklardı, ne de �nsan kılığına g�rm�ş ruhlar.
Hayır! Bu soylu adam, b�r hancının kabul etmekten her zaman onur
duyacağı seçk�n k�ş�lerden b�r�yd�. N�hayet, Kral Math�as'a �t�bar
kazandıracak mutlu b�r tesadüf!

“Kolozsvar'dan ne kadar uzaktayız?” d�ye sordu genç kont.
“Petroşan� ve Karlsburg'dan geçen yolu �zlersen�z yaklaşık ell� m�l

kadar mesafede,” d�ye cevapladı Jonas.
“Yorucu b�r yol mu?”
“Yayalar �ç�n çok yorucu. Eğer sayın bay kont şu gözlemde

bulunmama �z�n ver�rlerse; b�rkaç gün d�nlenmeye �ht�yacınız var g�b�
gözüküyor ...”

“Yemek y�yeb�l�r m�y�z?” d�ye sordu Franz de Tèlek, hancının
dolaylı davet�n� daha fazla uzatmasını engelleyerek.



“Yarım saat sabredersen�z, sayın bay kontun ağzına layık b�r
yemek sunma onuruna ereceğ�m...”

“Ekmek, şarap, yumurta ve söğüş et b�ze bu akşamlık yeter.”
“S�z�n �ç�n hazırlayacağım.”
“Mümkün olduğunca çabuk.”
“Hemen.”
Jonas mutfağa g�rmeye hazırlanıyordu k�, b�r soru onu durdurdu.
“Hanınızda pek k�mse yok, gal�ba...” ded� Franz de Tèlek.
“Doğru... şu sıralar k�mse yok, sayın bay kont.”
“Demek k� bölge �nsanları çubuklarını tüttürerek �çk� �çmeye bu

saatte gelm�yorlar...”
“Vak�t geç oldu... sayın bay kont... çünkü Werst Köyü'nde

tavuklarla b�rl�kte yatılır.”
Kral Math�as'ta n�ç�n tek b�r müşter� b�le bulunmadığını asla

söylemeyecekt�.
“Köyünüzde dört yüz beş yüz k�ş� yok mu?”
“Aşağı yukarı, sayın bay kont.”
“İy� de, ana yoldan �nerken tek b�r canlıya rastlamadık...”
“Çünkü... bugün... cumartes� günü... pazarın ar�fes�...”
Franz de Tèlek ısrar etmed�. Ne cevap vereceğ�n� b�lmeyen Jonas,

bu duruma pek sev�nd�. Asla olup b�tenler� �t�raf etmeyecekt�.
Yabancılar er geç öğrenecekt�. O zaman da, haklı olarak, zan
altındak� bu köyden b�r an önce kaçıp g�derlerd� muhtemelen!

Jonas, salonun ortasına sofrayı kurarken, “Yeter k� o ses yen�den
gevezel�k etmeye başlamasın, tam da onlar yemek yerken!” d�ye
düşünüyordu.

B�r süre sonra, genç kontun s�par�ş ett�ğ� çok sade yemek, tertem�z
b�r masa örtüsünün üzer�nde b�r güzel hazırlanmış bekl�yordu. Franz
de Tèlek oturdu; Rotzko da, yolculuk boyunca hep yaptıkları g�b�,
onun karşısına geçt�. Her �k�s� de yemekler�n� büyük b�r �ştahla
yed�ler; sonra, yemek sona erd�ğ�nde, odalarına çek�ld�ler.

Genç kont ve Rotzko, yemek sırasında on kel�me b�le
etmed�kler�nden, Jonas, �ç� g�tmes�ne rağmen, onların konuşmalarına
h�ç karışamadı. Zaten, Franz de Tèlek pek konuşkan b�r�ne
benzem�yordu. Rotzko'ya gel�nce, hancı, onu �y�ce gözled�kten sonra,
efend�s�n�n a�les�yle �lg�l� h�çb�r şey öğrenemeyeceğ�n� anladı.



Jonas, konuklarına �y� akşamlar d�lemekle yet�nmek zorunda
kalmıştı. Y�ne de, çatı katına çek�lmeden önce, büyük salonun her
tarafına göz attı, �çerdek� ve dışardak� en ufak gürültüye kulak
kabarttı ve “Aman şu �ğrenç ses onları uykularından uyandırmasın!”
d�ye kend� kend�ne tekrarlayıp durdu.

Gece sak�n geçt�.
Ertes� gün, güneş doğar doğmaz, Kral Math�as'a �k� yolcunun

geld�ğ� haber� yayıldı ve çok sayıda köylü, hanın önüne koştu.
Öncek� günkü gez�nt�ler�nden çok yorgun düşmüş olan Franz de

Tèlek �le Rotzko hâlâ uyuyorlardı. Sabahın yed�s�nden ya da
sek�z�nden önce kalkmaya pek n�yetler� yok g�b�yd�.

Meraklılar �se çok sabırsızlanmalarına rağmen, yolcular
odalarından çıkmadan büyük salona g�rmeye cesaret edemed�ler.

N�hayet, saat sek�z� çaldığında �k� yolcu da görüldü.
Başlarına can sıkıcı b�r şey gelmed�ğ� bell�yd�. Hanın �ç�nde g�d�p

geld�kler� görülüyordu. Sonra, sabah kahvaltısı �ç�n masaya oturdular.
Ama bu b�le, köylüler� sak�nleşt�rmeye yetm�yordu.

Kapının eş�ğ�nde ayakta duran Jonas, sev�ml� sev�ml�
gülümseyerek, esk� müşter�ler�n�n güven�n� yen�den kazanmaya
çalışıyordu. Değ�l m� k�, Kral Math�as'ı varlığıyla onurlandıran yolcu
b�r soyluydu -b�r Rumen soylusu, d�kkat ed�n, hem de en köklü
Rumen a�leler�n�n b�r�nden gelme- böyles�ne soylu k�ş�ler�n yanında
bulunmakta çek�necek ne vardı?

Sonunda, örnek olmanın görev� olduğunu düşünen Yargıç Koltz,
handa hazır bulunmayı göze aldı.

Saat dokuza doğru, b�rô, b�raz çek�nerek �çer� g�rd�. Hemen
ardından, Öğretmen Hermod, hanın üç dört müdav�m� ve Çoban Fr�k
de onu �zled�ler. Doktor Patak'a gel�nce, onu hana g�rmeye �kna
etmek �mkânsızdı.

“Jonas'ın hanına ayağımı atmak mı, asla, v�z�teme on Flor�n
ödense b�le g�rmem!” dem�şt�.

Bu arada, önem taşıyan b�r şey� bel�rtmen�n tam sırası: Yargıç
Koltz, Kral Math�as'a yen�den g�rmeye razı olmuşsa, bu yalnızca
merak duygusunu g�dermek �ç�n değ�ld�, ne de Kont Franz de
Tèlek'le �l�şk�ye geçme arzusundandı. Hayır! Verd�ğ� kararda kend�
çıkarının öneml� b�r yer� vardı.



Gerçekten de, genç kont �le asker�, yolcu olduklarından geç�ş
verg�s� ödemek zorundaydılar. Şunu da asla unutmamalıyız k�, bu
verg�ler doğrudan doğruya Werst'�n önde gelen memurunun ceb�ne
g�d�yordu.

B�rô, d�leğ�n� pek naz�k kel�melerle �fade etm�şt�. Franz de Tèlek, bu
talep karşısında b�raz şaşırmış olsa da, �stenen parayı hemen öded�.

Hatta Yargıç Koltz'u ve öğretmen� masaya davet ett�. Onlar da
kabul ett�ler, bu kadar naz�kçe �fade ed�lm�ş b�r davet�
reddedemezlerd�.

Jonas, mahzen�ndek� en �y� l�körlerden çeş�t çeş�t çıkararak hemen
�kram ett�. Werstl� b�rkaç k�ş� de kend�ler�ne �çk� söyled�ler. Bunu
gören, Kral Math�as'ın b�r sürel�ğ�ne dağılmış olan esk� müşter�ler�n�n,
hanın yolunu tutmakta gec�kmeyecekler�ne �nanab�l�rd�.

Franz de Tèlek, yol verg�s�n� öded�kten sonra, bu verg�n�n kâr
get�r�p get�rmed�ğ�n� sordu.

“Arzu ett�ğ�m�z m�ktarda değ�l, sayın bay kont,” d�ye cevap verd�
Yargıç Koltz.

“Trans�lvanya'nın bu kes�m�ne yabancılar pek sık gelm�yor
herhalde.”

“Pek ender gel�rler, oysa bölgede keşfed�lmeye değer pek çok şey
var,” ded� b�rô.

“Bence de,” d�ye karşılık verd� genç kont. “Gördükler�m yolcuların
d�kkat�n� çekmeye değer şeyler. Retyezat'ın z�rves�nden baktığımda
S�ret vad�ler�ne hayran kaldım, doğuda görülen kasabalara, Karpat
sıradağlarının önündek� dağlara...”

“Pek güzeld�r buralar, sayın bay kont, pek güzeld�r,” ded� öğretmen
Hermod, “gez�n�z� tamamlamak �ç�n Par�ng'e tırmanmanızı salık
ver�r�z.”

“Ne yazık k� yeter�nce zamanım yok,” d�ye cevap verd� Franz de
Tèlek.

“B�r gün yeter.”
“Kuşkusuz, ama Karlsburg'a g�deceğ�m ve yarın sabah yola

çıkmayı düşünüyorum.”
“Ne, sayın bay kont b�zden bu kadar çabuk ayrılmayı mı

düşünüyor?” ded� Jonas, en sev�ml� hal�n� takınarak.



İk� konuğunun Kral Math�as'ta konaklamaya devam etmeler�n�
görmeye can atıyordu.

“Böyle gerek�yor,” cevabını verd� Tèlek kontu. “Hem, Werst'te
kalmam ne �şe yarayacak?...”

“İnanın, köyümüzde b�r süre tur�st olarak kalmaya değer!” d�ye
düşünces�n� bel�rtt� Yargıç Koltz.

“Y�ne de, pek az z�yaret ed�l�yor g�b� b�r havası var,” karşılığını
verd� genç kont, “muhtemelen c�varda �lg�nç b�r şey olmamasından...”

“Gerçekten de, �lg�nç b�r şey yok...” ded� b�rô, kaley� düşünerek.
“Hayır... �lg�nç b�r şey yok...” d�ye tekrarladı öğretmen.
“Ah!... Ah!...” Çoban Fr�k, bu n�dayı �stemeden çıkarmıştı.
Yargıç Koltz ve ötek�ler -özell�kle de hancı- çobana baktı! Bölgen�n

sırlarını b�r yabancıya duyurmak şart mıydı? Orgall Yaylası'nda olup
b�tenler� bu yabancıya �fşa etmek, Karpatlar Şatosu'na onun d�kkat�n�
çekmek, onu korkutmak anlamına gelmez m�yd�? Bunu duyan
yabancı, köyü b�r an önce terk etmek �stemez m�yd�? Hem bundan
böyle, Trans�lvanya'ya g�tmek �ç�n Vulkan Boğazı'ndan geçmey�
hang� yolcu �sterd�?

Doğrusu, bu çoban yen� doğan koyunu kadar b�le zek� değ�ld�.
“Kes ses�n�, aptal, kes ses�n�!” ded� alçak sesle Yargıç Koltz.
Y�ne de, genç kontun merakı uyandığından, doğrudan doğruya

Fr�k'e h�tap ett�, bu ünleml� ah!, ah!'ların ne anlama geld�ğ�n� sordu.
Çoban ger� çek�lecek adamlardan değ�ld�. Aslında, belk� de, Franz

de Tèlek'�n köyün yararına olacak �y� b�r öğüt vereb�leceğ�
kanısındaydı.

“Ah!... Ah!... ded�m, sayın bay kont,” d�ye karşılık verd�, “sözümü
ger� almam ben.”

“Werst yakınlarında z�yaret ed�lecek har�ka b�r şeyler m� var?” d�ye
sözüne devam ett� genç kont.

“Har�ka b�r şeyler...” d�ye karşılık verd� Yargıç Koltz.
“Hayır!... hayır!...” d�ye haykırdı handa bulunanlar hep b�r ağızdan.
Kaleye g�rmek �ç�n �k�nc� b�r teşebbüsün, yen� felaketler

get�receğ�n� düşünmek onları korkutuyordu.
Şaşıran Franz de Tèlek, bu �y� �nsanlara baktı. Yüzler�nden korku,

farklı b�ç�mlerde de olsa, bel�rg�n olarak okunuyordu.
“Ne var pek�?...” d�ye sordu.



“Ne m� var, efend�m?” ded� Rotzko. “Eh, göründüğü kadarıyla,
Karpatlar Şatosu var.” “Karpatlar Şatosu mu?...”

“Evet!... bu adı kulağıma çoban fısıldadı.” Bunu derken, Rotzko
Fr�k'� gösterd�. Fr�k, b�rô'yla göz göze gelmeye pek cesaret
edemeyerek başını sallıyordu.

Batıl �nançlı bu köyün mahrem yaşamının duvarında artık b�r ged�k
açılmıştı ve köyün tüm h�kâyes� bu ged�kten geçmekte
gec�kmeyecekt�.

Yargıç Koltz, durumu genç konta kend� anlatmaya karar verm�şt�.
Bunun üzer�ne, Karpatlar Şatosu'yla �lg�l� her şey� aktardı.

Franz de Tèlek'�n, bu h�kâyen�n kend�s�nde yarattığı şaşkınlığı ve
duyguları g�zleyemed�ğ�n� söylemeye gerek yok. Eflak kırlarının en
ücra köşes�ndek� şatolarında yaşayan kend� konumundak� gençler
g�b� o da b�l�m hakkında pek az b�lg� sah�b�yd�. Ama, sağduyulu b�r
�nsandı. Dolayısıyla, hayaletlere pek az �nanır, efsanelere de gülüp
geçerd�. Ruhların musallat olduğu b�r kale! Bu, onun �nançsızlığını
kışkırtacak b�r şeyd�. Ona göre, Yargıç Koltz'un anlattıklarında
olağanüstü h�çb�r şey yoktu. Bunlar az çok açıklanab�l�r olaylardı,
Werstl�ler onlara doğaüstü b�r köken atfed�yorlardı. Ana burçtan
çıkan duman, var gücüyle çalan çan... bu g�b� şeyler çok bas�tçe
açıklanab�l�rd�. Surlardan çıkan ş�mşeklere ve uğultulara gel�nce,
bunlar olsa olsa b�rer sanrıydı.

Franz de Tèlek, d�nleyenler�n büyük korkusuna rağmen, bunları
söylemekten ve alay etmekten çek�nmed�.

“Fakat, sayın bay kont,” ded� Yargıç Koltz, “başka şeyler de var.”
“Başka şeyler m�?...”
“Evet! Karpatlar Şatosu'nun �ç�ne g�rmek �mkânsız.”
“Gerçekten�m?...”
“Ormancımız ve doktorumuz, şatonun surlarını aşmak �sted�ler,

b�rkaç gün önce, köy �ç�n kend�ler�n� feda ett�ler ve bu g�r�ş�m�
nerdeyse pahalıya ödeyeceklerd�.”

“Ne geld� başlarına?...” d�ye sordu Franz de Tèlek, oldukça �ron�k
b�r ses tonuyla.

Yargıç Koltz, N�c Deck'�n ve Doktor Patak'ın maceralarını ayrıntılı
olarak anlattı.



“Demek k�,” ded� genç kont, “doktor hendekten çıkmak �sted�ğ�nde,
toprak ayaklarını öyle güçlü b�r şek�lde tutuyordu k�, öne doğru b�r
adım b�le atamadı, öyle m�?...”

“Ne b�r adım öne, ne b�r adım ger�ye!” d�ye ekled� Öğretmen
Hermod.

“S�z�n doktorunuz öyle sanmıştır,” d�ye karşılık verd� Franz de
Tèlek, “onu ç�v�leyen korkudur... ta topuklarına kadar!”

“Öyle olsun, sayın bay kont,” ded� Yargıç Koltz. “Pek� ama, N�c
Deck'�n el�n� asma köprünün dem�rler�ne koyduğunda h�ssett�ğ�
korkunç t�tremey� nasıl açıklamalı?...”

“Fena darbelere maruz kalmış olmalı...” “Hem de öyle fena k�,”
d�ye karşılık verd� b�rô, “o günden ber� yatakta...”

“Ölüm tehl�kes� yok umarım,” d�ye aceleyle karşılık verd� genç
kont.

“Neyse k�, yok.”
Gerçekten de, burada somut, �nkâr ed�lemez b�r olgu vardı ve

Yargıç Koltz, Franz de Tèlek'�n açıklamasını bekl�yordu.
Franz de Tèlek açık seç�k şu cevabı verd�. “Tekrar ed�yorum,

�ş�tt�ğ�m her şey bence oldukça bas�t. Karpatlar Şatosu'nda şu an
b�r�ler�n�n olduğu bence su götürmez. K�m onlar?... Bunu b�lm�yorum.
Her halükârda, ruhlar olmadığı kes�n. Bunlar, oraya sığındıktan sonra
kend�ler�n� g�zlemekte çıkarları olan �nsanlar... kuşkusuz hırsız ursuz
takımı...” “Hırsız ursuz mu?...” d�ye haykırdı Yargıç Koltz.

“Bu muhtemel; peşler�ne düşülmes�n� �stemed�kler�nden, kaleye
doğaüstü varlıkların musallat olduğuna s�zler� �nandırmak �st�yorlar.”

“Ne, sayın bay kont,” ded� Öğretmen Hermod, “s�z böyle m�
düşünüyorsunuz?...”

“Bu bölgede batıl �nançların çok güçlü olduğu kanısındayım.
Şatonun konukları da bunu b�l�yor, böylece davets�z m�saf�rler�n
z�yaret�n� engellemek �stem�ş olmalılar.”

Olayların böyle cereyan etm�ş olması muhtemeld�; ama Werst'te
k�msen�n bu açıklamayı kabul etmemes�ne de şaşmamalıyız.

Genç kont, �kna olmak �stemeyen b�r d�nley�c� k�tles�n�n asla �kna
ed�lemeyeceğ�n� görmüştü. Şunu eklemekle yet�nd�:

“Beyler, madem k� ben�m gerekçeler�me katılmıyorsunuz, Karpatlar
Şatosu hakkında neye �nanmak �st�yorsanız ona �nanmaya devam



edeb�l�rs�n�z.”
“B�z gördüğümüze �nanıyoruz, sayın bay kont,” d�ye cevap verd�

Yargıç Koltz.
“Ve olup b�tene,” d�ye ekled� öğretmen.
“Öyle olsun, gerçekten de, y�rm� dört saat daha vakt�m olmadığına

üzgünüm. Vakt�m olsaydı, Rotzko ve ben, s�z�n şu ünlü kalen�z�
z�yarete g�derd�k ve s�z� tem�n eder�m, b�z� durduranın ne olduğunu
kısa sürede anlardık...”

“Kaley� z�yaret etmek m�!...” d�ye haykırdı Yargıç Koltz.
“H�ç tereddütsüz. Şeytanın kend�s� gelse surları aşmamızı

engelleyemez.”
Franz de Tèlek'�n bu kadar akılcı kel�melerle, hatta bunca alaylı

konuştuğunu �ş�t�nce, handa bulunanları başka b�r korku sarmıştı. Bu
patavatsızın şatodak� ruhları tehd�t etmes�, köyün üzer�ne felaketler�
çekmez m�yd�?... Bu c�nler, Kral Math�as Hanı'nda konuşulan her şey�
�ş�tm�yor muydu?... Ses, bu salonda �k�nc� kez çınlamaz mıydı?

Bu konuda da Yargıç Koltz, genç kontu aydınlattı. Ormancının,
kalen�n sırlarını keşfetmeye can attığı takd�rde ne müth�ş b�r cezaya
çarptırılmakla nasıl tehd�t ed�ld�ğ�n�, hem de b�zzat adıyla tehd�t
ed�ld�ğ�n� anlattı.

Franz de Tèlek omuz s�lkmekle yet�nd�; sonra ayağa kalktı, �dd�a
ed�ld�ğ� g�b� b�r ses�n, bu salonda asla �ş�t�lemeyeceğ�n� söyled�. Tüm
bunların, b�raz fazla saf olan ve Kral Math�as'ın şnapsına pek
dayanıklı olmayan müşter�ler�n hayal gücünün ürünü olduğunu
bel�rtt�.

Bunun üzer�ne, handa bulunanlardan bazıları kapıya doğru
yöneld�ler. Bu genç kuşkucunun böyle şeyler �ler� süreb�ld�ğ� b�r yerde
daha fazla kalmaktan korkuyorlardı.

Franz de Tèlek b�r hareket�yle onları durdurdu.
“H�ç kuşku yok k�, beyler, Werst Köyü korkunun egemenl�ğ�nde.”
“Bu korku nedens�z sayılmaz, sayın bay kont,” d�ye cevap verd�

Yargıç Koltz.
“Eh, Karpatlar Şatosu'nda olup b�tt�ğ�n� söyled�ğ�n�z dalaverelere

son vermen�n yolu bell�. Yarından sonra Karlsburg'da olacağım, eğer
�stersen�z şehr�n yetk�l�ler�n� uyarırım. S�ze b�r manga jandarma ya da
pol�s gönder�rler ve bu yürekl� �nsanlar kaleye g�rer. Sonuçta, ya s�z�n



saflığınızla oyun oynayan soytarıları kovalarlar, ya da belk� de kötü
b�r oyun tezgâhlayan hırsız ursuzu yakalarlar.”

Bu öner� pek akla yatkın gözüküyordu, y�ne de Werst'�n önde
gelenler�n�n �steğ�ne uygun değ�ld�. Onlara kalırsa, kend�ler�n�
savunmak �ç�n doğaüstü yöntemlere sah�p bu �nsanüstü varlıkların
hakkından ne jandarma, ne pol�s, ne de ordu geleb�l�rd�.

“İy� de beyler,” d�ye tekrar sözü aldı genç kont, “Karpatlar'dak� bu
şatonun k�m�n olduğunu ya da zamanında k�me a�t olduğunu hâlâ
söylemed�n�z bana.”

“Bölgedek� esk� b�r a�leye a�t, Gortz baronları a�les�ne,” d�ye cevap
verd� Yargıç Koltz.

“Gortz a�les� m�?...” d�ye haykırdı Franz de Tèlek.
“Ta kend�s�!”
“Baron Rodolphe'un a�les�ne m�?...”
“Evet, sayın bay kont.”
“Baronun ne olduğunu b�l�yor musunuz?...”
“Hayır. Yıllar var k� Gortz baronu şatoda! görünmed�.”
Franz de Tèlek'�n benz� atmıştı. Bu adı, farkında olmadan, soğuk

b�r ses tonuyla tekrarlıyordu:
“Rodolphe de Gortz!”
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Telek kontlarının a�les�, Romanya'nın en esk� ve en ünlü
a�leler�nden b�r�yd�. On altıncı yüzyılın başına doğru ülke
bağımsızlığını kazanmadan önce, a�le öneml� b�r mevk� sah�b�yd�. Bu
bölgeler�n tar�h�ndek� tüm öneml� pol�t�k olaylara adı karışan a�len�n
şerefl� b�r yer� vardı.

Franz, çocukluğu sırasında, Tèlek kontu ve kontes�n�n oturduğu
atadan kalma şatoyu h�ç terk etmem�şt�. Bu a�len�n soyundan
gelenler büyük b�r saygı görüyorlar ve servetler�n� cömertçe
kullanıyorlardı. Taşra soylularının gen�ş ve rahat yaşamını
sürdürerek, Krajowa mal�kânes�n� ancak yılda b�r kez terk ed�yorlardı.
Mal�kâneyle aynı adı taşıyan, b�rkaç m�l mesafedek� kasabaya
g�tmek üzere, ancak yapmaları gereken �şler çıktığında şatodan
ayrılıyorlardı.

Bu yaşam tarzı, b�r�c�k oğullarının eğ�t�m� üzer�nde de etk�l� oldu ve
Franz, gençl�ğ�n�n geçt�ğ� ortamın etk�s�nden uzun süre kurtulamadı.
Eğ�tmen olarak başında yaşlı b�r İtalyan rah�p vardı. Kend�
b�ld�ğ�nden başka b�r şey� ona öğretemeyen b�r�yd� bu rah�p, kend�s�
de pek fazla b�r şey b�lm�yordu. Bu nedenle, çocuk Franz, genç b�r
erkek olduğunda, fende, sanatta ve çağdaş edeb�yatta çok yeters�z
b�r b�lg�ye sah�pt�. Tutkuyla avlanmak, ormanlarda ve düzlüklerde
gece gündüz koşturmak, gey�kler� ya da yabandomuzlarını
kovalamak, dağlardak� vahş� hayvanlara elde bıçak saldırmak... genç
kontun her zamank� meşgul�yetler� bunlardı. Çok cesur ve çok kararlı
b�r�yd� kont. Bu sert �dmanlar onu gerçekten maharetl� b�r� yapmıştı.

Tèlek kontes�, oğlu henüz on beş yaşındayken öldü. Ardından kont
da b�r av kazasında öldüğünde Franz henüz y�rm� b�r yaşına



basmamıştı.
Genç Franz'ın acısı büyüktü. Annes�n�n ardından gözyaşı döktüğü

g�b� babasının ardından da dökmüştü. Her �k�s� de pek kısa b�r arayla
onun yaşamından çek�p g�tm�şt�. Oğul olarak o zamana kadar tattığı
bu sevg�, ona gereken tüm şefkat�, tüm coşkuyu verm�şt�. Bütün bu
sevg�ler onun yüreğ�nde yoğunlaşmıştı; �lk gençl�ğ�nde ve
yen�yetmel�ğ�nde gel�ş�m� �ç�n �ht�yaç duyduğu her şeye yetm�şt� bu
sevg�. Fakat, bu sevg� eks�ld�ğ�nde, h�ç dostu olmadığından ve
hocası da öldüğünden, dünyada tek başına kaldı.

Genç kont Krajowa Şatosu'nda üç yıl daha yaşadı, oradan h�ç
çıkmak �stem�yordu. Dışarıyla h�çb�r �l�şk� kurmaya çalışmadan orada
geç�r�yordu yaşamını. Bükreş'e b�r ya da �k� kez, bazı �şler�n zoruyla
g�tm�şt�. Aceleyle mal�kânes�ne döndüğünden, bunlar kısa sürel�
ayrılıklardı.

Ama bu yaşam hep böyle süremezd�. Sonunda, Franz, Rumen
dağlarıyla sıkı sıkıya sınırlanmış ufkunu gen�şletme ve öteye uçma
�ht�yacı h�ssett�.

Genç kont, yolculuk kararı aldığında aşağı yukarı y�rm� üç
yaşındaydı. Servet�, yen� zevkler�n� rahatlıkla karşılayacak
durumdaydı. B�r gün, Krajowa Şatosu'nu yaşlı h�zmetkârlarına
bırakarak Eflak ülkes�n� terk ett�. On yıldan ber� Tèlek a�les�n�n
h�zmet�nde olan, tüm av gez�nt�ler�nde ona eşl�k etm�ş olan, esk�
Rumen asker� Rotzko'yu da yanına aldı. Cesur ve kararlı b�r adamdı
Rotzko ve efend�s�ne çok sadıktı.

Genç kontun n�yet�, Avrupa'yı z�yaret etmekt�. Kıtanın
başkentler�nde ve öneml� şeh�rler�nde b�rkaç ay konaklamak
�st�yordu. Krajowa Şatosu'nda başlamış olan eğ�t�m�n�n, t�t�zl�kle
planladığı bu yolculuktan öğrenecekler� sayes�nde tamamlanacağını,
haklı olarak, düşünüyordu.

Franz de Tèlek öncel�kle İtalya'yı z�yaret etmek n�yet�ndeyd�, çünkü
yaşlı rah�b�n öğrett�ğ� İtalyan d�l�n� oldukça �y� konuşuyordu. Zeng�n
anılarla dolu ve özell�kle kend�n� çekt�ğ�n� h�ssett�ğ� bu toprakların
caz�bes� öyle büyüktü k�, orada dört yıl kaldı. Vened�k'ten ayrılıp
Floransa'ya g�tt�, Roma'dan ayrılıp Napol�'ye g�tt�, b�r türlü
kopamadığı bu sanat merkezler�ne sık sık ger� döndü. Fransa,
Almanya, İspanya, Rusya, İng�ltere'y� daha sonra görecekt�. Yaşıyla
b�rl�kte f�k�rler�n�n de olgunlaştığını düşündüğünden, buraları daha



ver�ml� b�r şek�lde �nceleyeb�leceğ� kanısındaydı. İtalya'nın büyük
şeh�rler�n�n büyüsünü tatmak �ç�n �se, ters�ne, gençl�ğ�n tüm coşkusu
ve enerj�s�ne �ht�yaç vardı.

Franz de Tèlek, son kez Napol�'ye geld�ğ�nde y�rm� yed�
yaşındaydı. Orada b�rkaç gün geç�r�p S�c�lya'ya geçmek �st�yordu.
Esk� Tr�nacr�a'yı keşfederek yolculuğunu b�t�rme n�yet�ndeyd�. Sonra,
b�r yıl d�nlenmek üzere Krajowa'dak� şatoya ger� dönecekt�.

Beklenmed�k b�r olay yalnızca Franz'ın ruh hal�n� değ�şt�rmekle
kalmayacak, yaşamını da bel�rleyecek ve akışını değ�şt�recekt�.

İtalya'da yaşadığı bu b�rkaç yıl �ç�nde, genç kontun, h�çb�r yeteneğ�
olmadığını h�ssett�ğ� b�l�mler hakkında öğrend�kler� pek mütevazı
şeyler olsa da, en azından, b�r körün ışığı keşfetmes� g�b�, güzell�k
duygusu ortaya çıkmıştı. Ruhu sanatın �ht�şamına gen�ş ölçüde
açılan Franz, Napol�, Vened�k, Roma ve Floransa müzeler�n� z�yaret
ett�ğ�nde, resm�n başyapıtları karşısında büyülenm�şt�. Aynı
zamanda, t�yatrolar sayes�nde bu dönem�n l�r�k eserler�n� tanımış ve
büyük sanatçıların yorumuna hayran kalmıştı.

Daha mahrem b�r duygu, �ç�ne daha der�nlemes�ne nüfuz eden b�r
duygu, Napol�'de son kez kalırken -�lerde anlatacağımız özel
koşullarda- kalb�n� fethett�.

O dönemde, San Carlo T�yatrosu'nda ünlü b�r şarkıcı vardı. B�llur
ses�, yetk�n üslubu, dramat�k oyunuyla sanatseverler�n hayranlığını
kazanıyordu. La St�lla, o tar�he kadar, yabancı ülkelerde takd�r
toplamaya asla çabalamamıştı. Söyled�ğ� tek şey, kompoz�syon
sanatında b�r�nc� sırada olan İtalyan müz�ğ�yd�. Tor�no'dak� Car�gnano
T�yatrosu'nda, M�lano'dak� La Scala'da, Vened�k'tek� Fen�ce'de,
Floransa'dak� Alf�er� T�yatrosu'nda, Roma'dak� Apollo T�yatrosu'nda,
Napol�'dek� San Carlo'da sırayla sahneye çıkıyordu. Ve öyle büyük
başarılar kazanıyordu k�, Avrupa'nın d�ğer sahneler�nde henüz
görünmem�ş olmaktan asla p�şmanlık duymuyordu.

O dönemde y�rm� beş yaşında olan La St�lla, eşs�z güzell�kte b�r
kadındı. Altın sarısı saçlarıyla, �ç�nde alevler�n yanıp söndüğü s�yah
ve der�n gözler�yle, Praks�teles'�n yontma kalem�n�n b�le daha
mükemmel�n� yaratamayacağı vücudu, hatlarının berraklığı ve sıcak
ten�yle eşs�z b�r�yd�. Ve bu güzell�ktek� kadın, aynı zamanda yüce b�r
sanatçıydı. Musset'n�n şunları söyleyeb�leceğ� b�r başka Mal�bran'dı:



Sen�n göklerden gelen şarkıların s�l�p atıyor acıyı!
O ses�, şa�rler�n en sev�len� şu ölümsüz kıtada yüceltm�şt�:
... yürekten gelen bu sest�r yalnızca yüreğe varan,
Bu ses, La St�lla'nın anlatılmaz görkeml� ses�yd�.
Ne var k�, şefkat�n vurgularını, ruhun en güçlü duygularını büyük

b�r yetk�nl�kle d�le get�ren, y�neleyen bu büyük sanatçının yüreğ�n�n,
bu duygulara kapalı olduğu söylen�yordu. La St�lla h�ç âşık
olmamıştı. Sahnede onu çevreleyen b�nlerce bakışa, gözler� asla
cevap vermem�şt�. Yalnızca sanatı �ç�nde ve yalnızca sanatı �ç�n
yaşamak �ster g�b� b�r hal� vardı.

Franz, La St�lla'yı �lk gördüğünde, �lk aşkın karşı konulmaz
coşkusunu �ç�nde h�ssett�. Böylece, S�c�lya'yı z�yaret ett�kten sonra
İtalya'dan ayrılma projes�nden vazgeçerek, mevs�m�n sonuna kadar
Napol�'de kalmaya karar verd�. Sank�, koparmaya gücünün
yetmed�ğ�, görünmez bağlar onu şarkıcıya bağlamış g�b�yd�. Halkın
coşkusuyla gerçek zaferlere dönüşen tüm tems�ller�nde hazır
bulunuyordu. B�rçok kez, tutkusuna hâk�m olmayı başaramayarak,
onun yakınında olmaya çalışmıştı; fakat La St�lla'nın kapısı, tüm
fanat�k hayranlarına olduğu g�b� ona da acımasızca kapalıydı.

Genç kont bu yüzden pek acınacak hale geld�. Yalnızca La St�lla'yı
düşünüyor, yalnızca onu görmek, onu d�nlemek �ç�n yaşıyordu. Kend�
adının ve servet�n�n gerekt�rd�ğ� k�mselerle �l�şk� kurmaya
çalışmıyordu. Yüreğ� ve ruhu bu ger�l�me daha fazla
dayanamadığından, sağlığı c�dd� b�ç�mde tehl�ke altına g�rmekte
gec�kmed�. Hele b�r de rak�b� olsaydı, Franz neler çekerd� düşünün!
Fakat, k�msen�n ona gölge düşüremeyeceğ�n� b�l�yordu - oldukça
tuhaf b�r adamın b�le! Bu h�kâyen�n düğüm noktaları gereğ�, bu tuhaf
k�ş�n�n özell�kler�n� ve karakter�n� anlatmamız gerek�yor.

Bu k�ş�, ell�, ell� beş yaşlarında b�r adamdı. En azından, Franz de
Tèlek'�n Napol�'ye yaptığı son yolculuk sırasında, o yaşlarda olduğu
sanılıyordu. Pek konuşkan olmayan bu adam, yüksek sınıflar
arasında rağbet gören o yapay �l�şk�ler�n dışında davranmaya d�kkat
ed�yordu. A�les�, konumu, geçm�ş� hakkında h�çb�r şey b�l�nm�yordu.
B�r gün Roma'da, ertes� gün Floransa'da rastlanıyordu ona. Ama
şunu söylemek gerek�r k�, bu gez�ler�, La St�lla'nın Floransa'da ya da



Roma'da olmasına bağlıydı. Gerçekte, onda tek b�r tutku vardı: Şan
sanatının en önünde yer alan, bu çok ünlü pr�ma donna'yı d�nlemek.

Nasıl k� Franz de Télek, Napol� T�yatrosu'nda �lk gördüğü günden
ber� La St�lla �ç�n yaşıyorsa, bu tuhaf sanatsever de altı yıldan ber�
onu d�nlemek �ç�n yaşıyordu. Öyle görünüyordu k� şarkıcının ses�,
soluduğu hava kadar gerekl�yd� yaşaması �ç�n. Şarkıcıyla sahneden
başka b�r yerde görüşmeye asla çalışmamıştı, asla ev�ne g�tmem�ş,
asla ona yazmamıştı. Fakat, İtalya'nın hang� t�yatrosunda olursa
olsun, La St�lla her şarkı söyled�ğ�nde, uzun boylu, koyu renk uzun
b�r pardösü g�ym�ş, yüzünü saklayan gen�ş şapkalı b�r adamın salona
g�rd�ğ� görülürdü. Bu adam, kend�s� �ç�n önceden ayırtılmış,
parmaklıklı b�r locaya yerleşmek �ç�n acele ederd�. Tüm tems�l
boyunca kımıldamadan ve sess�z, orada kapalı kalırdı. Sonra, La
St�lla son şarkısını b�t�r�r b�t�rmez, g�zl�ce çek�p g�derd�. Başka h�çb�r
şarkıcı, kadın olsun erkek olsun, onu tutamamıştı; onları d�nlemezd�
b�le.

Tems�ller� h�ç kaçırmayan bu sey�rc� k�md�? La St�lla bunu boş yere
öğrenmeye çalışmıştı. Dahası, çok duyarlı b�r yapısı olduğundan,
sonunda bu tuhaf adamın varlığından korkmaya başlamıştı - aslında
pek gerçek olsa da, mantıksız b�r korkuydu bu. Adamın asla
açılmayan parmaklıklı locasının en d�p köşes�nde olduğunu, onu fark
etmese b�le b�l�yor, onun kaçınılmaz bakışlarının kend� üzer�nde
sab�tlend�ğ�n� h�ssed�yordu. Bu durum La St�lla'yı öyle allak bullak
ed�yordu k�, sahneye çıkışında onu karşılayan sey�rc�n�n bravolarını
b�le �ş�tm�yordu.

Bu şahsın La St�lla'nın karşısına h�ç çıkmadığını söylem�şt�k.
Fakat, kadını tanımaya çalışmamış olsa da -özell�kle bu nokta
öneml�d�r- sanatçıyı hatırlatab�lecek h�çb�r şey� kaçırmıyordu. Büyük
ressam M�chel Gregor�o'nun yaptığı şarkıcının en güzel portres�n�n
sah�b� oydu. Tutkulu, dokunaklı, yüce, şarkıcının en güzel roller�nden
b�r�n� oynarken tems�l ed�ld�ğ� altın değer�ndek� bu portres�, hayranın
öded�ğ� paraya değerd�.

Bu tuhaf adam, La St�lla'nın tems�ller�nde locasına çek�ld�ğ�nde her
zaman yalnız olsa da, ev�nden yalnızca t�yatroya g�tmek �ç�n çıksa
da, mutlak b�r tecr�t �ç�nde yaşadığı sonucuna varmamak gerek�r.
Hayır, b�r dost, kend�s� kadar tuhaf b�r�, onun yaşamını paylaşıyordu.



Bu k�ş�n�n adı Orfan�k't�. Kaç yaşındaydı, nereden gelm�şt�, nerede
doğmuştu? Bu üç sorunun cevabını k�mse b�lm�yordu. Kend�
ded�kler�ne bakılırsa -çünkü konuşmayı seven b�r�yd�-, dehası gün
ışığına çıkmamış, tüm dünyaya hınç duyan şu meçhul b�lg�nlerden
b�r�yd�. Zeng�n sanatsever�n servet�nden büyük ölçüde destek gören
zavallı muc�tlerden b�r� olduğu kanısı, halk arasında haklı olarak
yaygındı.

Orfan�k orta boyluydu. Zayıf, s�l�k, solgun yüzlü, canlı cenaze g�b�
b�r�yd�. Muhtemelen herhang� b�r f�z�k ya da k�mya deney�nde
kaybetm�ş olduğu sağ gözünün üzer�nde sürekl� olarak s�yah b�r bant
taşıyordu. Burnunun üzer�ndek� kalın gözlükler�n tek m�yop camı,
yeş�l�mtırak b�r bakışla aydınlanan sol gözünün �ş�ne yarıyordu. Tek
başına dolaşırken el kol hareketler� yapan Orfan�k, sank� h�ç cevap
vermeden onu d�nleyen, görünmez b�r�yle sohbet eder g�b�yd�.

Bu �k� t�p, tuhaf müz�ksever �le b�r o kadar tuhaf Orfan�k, pek
tanınıyorlardı. En azından, t�yatro sezonlarında düzenl� olarak
bulundukları bu İtalya şeh�rler�nde olab�leceğ� kadar tanınıyorlardı.
Halkın merakını cezbeden b�r haller� vardı. La St�lla'nın hayranı,
röportajcıları ve onların saygısız söyleş� talepler�n� her zaman
reddetm�ş olsa da, adı ve m�ll�yet� sonunda öğren�lm�şt�. Bu şahıs
Rumen kökenl�yd�. Ve Franz de Tèlek, adının ne olduğunu
sorduğunda ona şu cevabı verm�şlerd�:

“Baron Rodolphe de Gortz.”
Genç kont Napol�'ye geld�ğ�nde olaylar �şte bu durumdaydı, �k�

aydan ber�, San Carlo T�yatrosu dolup dolup taşıyordu, La St�lla'nın
başarısı her akşam daha da büyüyordu. Repertuvarındak� onca rol
arasında asla bu kadar hayranlık ver�c� olmamış, asla daha coşkulu
alkışlanmamıştı.

Bu tems�ller�n her b�r�nde, Franz ön sıradak� koltuğunda otururken,
locasının d�b�ne saklanmış olan Baron de Gortz da bu nef�s şarkıya
gömülüyor, �ç�ne �şleyen bu sese bulanıyordu. Bu ses�n yokluğunda
asla yaşayamaz g�b� b�r hal� vardı.

O sırada Napol�'de b�r ded�kodu yayıldı. Başta, k�mse �nanmak
�stemed�, ama sonunda sanatseverler dünyası bu ded�kodu
karşısında alarma geçt�.



Sezon b�tt�ğ�nde La St�lla'nın t�yatroyu bırakacağı söylen�yordu.
Olacak şey m�yd� bu! Yeteneğ�n�n doruğunda, kusursuz güzell�ğ�yle,
sanatçı kar�yer�n�n z�rves�nde oturan La St�lla'nın, sahneden çek�lme
hayaller� kurmuş olması mümkün müydü?

Her ne kadar gerçek olamaz g�b� görünse de doğruydu. Bu kararın
neden�n�n kısmen Baron de Gortz olduğuna kuşku yoktu.

Locasının parmaklıkları arkasında görünmez olsa da, her zaman
orada olan, esrareng�z tavırlı bu sey�rc�, sonunda La St�lla'da kalıcı
ve s�n�rlend�r�c� b�r heyecan yaratmıştı. Şarkıcı, artık bu duyguya
karşı kend�n� koruyamıyordu. Sahneye çıktığı andan �t�baren öyle
etk�lend�ğ�n� h�ssed�yordu k�, sey�rc�n�n gözünden kaçmayan bu
huzursuzluk yavaş yavaş sağlığını bozdu. Napol�'y� terk etmen�n,
Roma'ya, Vened�k'e ya da yarımadanın herhang� b�r şehr�ne
sığınmanın, Baron de Gortz'un varlığından kurtulmasına
yetmeyeceğ�n� b�l�yordu. İtalya'yı terk ed�p Almanya'ya, Rusya'ya ya
da Fransa'ya g�tt�ğ�nde de ondan kaçmayı başaramayacaktı. Şarkı
söylemek �ç�n g�deceğ� her yerde baron onu �zleyecekt�; yakasını
bırakmayan bu nezakets�zl�kten kurtulmanın tek yolu t�yatroyu
bırakmaktı.

İk� aydan ber�d�r, sahneden çek�lme ded�kodusu yayılmadan önce,
Franz de Tèlek şarkıcıya kalb�n� açmaya karar verm�şt�. Bu kararın
sonuçları, büyük b�r tal�hs�zl�kle, telaf�s� asla mümkün olmayan b�r
felakete yol açacaktı. Özgür k�ş�l�kl� ve büyük b�r servet�n sah�b� olan
Franz, La St�lla'nın ev�ne kend�n� kabul ett�reb�lm�ş ve ona Tèlek
kontes� olmasını tekl�f edeb�lm�şt�.

La St�lla, genç kontta uyandırdığı duyguların uzun süreden ber�
farkındaydı. Onun k�bar b�r adam olduğunu, her kadının, en yüksek
sosyeteden olanların b�le, mutluluğunu ona emanet etmekten mesut
olacağını düşünüyordu. Zaten, bu duygular �ç�ndeyken, Franz de
Tèlek ona adını bahşett�ğ�nde, saklamaya h�ç gerek duymadığı b�r
sempat� gösterm�şt�. Böylece, duygularından h�ç kuşku duymadan,
t�yatro kar�yer�n� terk edeceğ�ne p�şman olmayan La St�lla, Tèlek
kontunun karısı olmaya karar verd�.

Demek k� haber doğruydu. San Carlo'dak� sezon b�tt�ğ�nde La St�lla
b�r daha artık h�çb�r sahnede görünmeyecekt�. Başlangıçta pek
�nanılmayan evl�l�ğ�ne artık kes�n gözüyle bakılıyordu.



Bu haber�n yalnızca sanat dünyasında değ�l, tüm İtalya
sosyetes�nde de şaşılacak b�r etk� yarattığını tahm�n edeb�l�r�z. Bu
projen�n gerçekleşeceğ�ne önce �nanmak �stenmem�şt� ama artık
�nanmak gerek�yordu. Bunun üzer�ne, dönem�n en büyük şarkıcısını
sanatından, başarılarından, sanatseverler�n tapınmasından kapıp
kaçıran genç konta karşı kıskançlık ve k�n duyulmaya başlandı.
Franz de Tèlek'�n şahsına yönel�k tehd�tler geld�. Ama genç adam bu
tehd�tlere b�r an b�le kafayı takmadı.

Fakat, sey�rc�ler arasında durum böyle olduğuna göre, La St�lla'nın
kend�s�nden kaçırılacağı, onunla b�rl�kte kend�s�n� yaşama bağlayan
her şey� y�t�receğ� düşünces�yle Baron Rodolphe de Gortz'un neler
h�ssedeb�leceğ�n� varın s�z hayal ed�n! İnt�hara teşebbüs ett�ğ�
ded�kodusu yayıldı. Kes�n olan şey, o günden �t�baren, Orfan�k'�n
Napol� sokaklarında artık görünmez olduğuydu. Orfan�k, Baron
Rodolphe'un yanından ayrılmadı, hatta her tems�lde baronun gel�p
oturduğu San Carlo'dak� locaya baronla b�rl�kte defalarca geld�.
Oysa, d�ğer b�lg�nler�n çoğu g�b� Orfan�k de müz�ğ�n caz�bes�ne
kes�nl�kle karşı olduğundan, bu durum h�ç görülmem�ş b�r şeyd�.

Velhasıl, günler akıyor, ama heyecan h�ç yatışmıyordu. La
St�lla'nın son kez t�yatroya çıkacağı akşam gel�p çattığında heyecan
doruğa çıkacaktı. Orlando'dak� muhteşem Angel�ca rolündeyd�,
Maestro Arconat�'n�n bu başyapıtıyla sey�rc�ler�ne veda edecekt�.

O akşam San Carlo o kadar küçüktü k�, kapılarının önünde �t�ş�p
kakışan sey�rc�ler� �çer� alab�lmes� �ç�n on kat daha büyük olmalıydı.
Sey�rc�ler�n büyük çoğunluğu dışarda kaldı. Şeh�rde, Tèlek kontuna
karşı göster�ler yapılmasından çek�n�l�yordu. La St�lla sahnedeyken
olmasa da, en azından operanın beş�nc� sahnes�nde perde �nd�ğ�nde
olab�l�rd� bu.

Baron de Gortz locasındak� yer�n� almıştı ve Orfan�k bu kez de
yanında bulunuyordu.

La St�lla, h�ç olmadığı kadar heyecanlı b�r halde sahnede bel�rd�.
Y�ne de kend�n� toparladı, es�ne bıraktı kend�n�. Öyle mükemmel,
öyle eşs�z b�r yetenekle şarkı söyled� k�, bunu d�le dökmek
�mkânsızdır. Sey�rc�ler arasında yol açtığı tar�f� �mkânsız coşku,
çılgınlığa vardı.

Tems�l sırasında, genç kont kul�s�n, d�b�nde duruyordu. Sabırsız,
s�n�rl�, ateşl� b�r haldeyd�. B�r türlü sak�nleşem�yor, sahneler�n



uzunluğuna lanet okuyor, alkışların ve tekrarların neden olduğu
gec�kmelere s�n�rlen�yordu. Ah! Tèlek kontes� olacak kadını şu
t�yatrodan söküp alması, onu uzaklara, çok uzaklara, ona yalnızca
ona a�t olacağı o yere götürmes� ne kadar da gec�k�yordu!

Orlando'nun kadın kahramanının öldüğü dramat�k sahne n�hayet
geld� çattı. Arconat�'n�n hayranlık ver�c� müz�ğ� h�ç bu kadar dokunaklı
olmamıştı; La St�lla bu şarkıyı h�ç bu kadar tutkulu vurgularla
yorumlamamıştı! Sank� tüm ruhu dudaklarından damıtılıyordu... Ama
bu ses, zaman zaman yırtılan bu ses, sank� kırılacaktı, sank� b�r daha
h�ç �ş�t�lmeyecekt�!

O anda, Gortz baronunun locasının kafes� açıldı. Uzun kır saçlı,
alev alev gözlü, tuhaf b�r kafa göründü. Kend�nden geçm�ş bu yüzün
solgunluğu dehşet ver�c�yd�. Kul�s�n d�b�nde duran Franz onu �lk kez
ışıklar �ç�nde fark ett�.

La St�lla, o sırada, bu f�nal şarkısının kapıp götüren stretta'sına
kend�n� tüm coşkusuyla kaptırmışa.

Şu cümley� yüce b�r duyguyla tekrarlıyordu:

Inmmorata, m�o cuore tremante,
Vogl�o mor�re...[→]

An�den, durdu...
Baron de Gortz'un yüzü onu korkuttu... Açıklanamaz b�r korkuyla

harekets�z kaldı... El�n� an�den ağzına götürdü, ağzı kan �ç�nde
kalmıştı... Sendeled�... Düştü...

Sey�rc�ler ayağa kalktı, herkes çırpınıyordu, çılgına dönmüşlerd�,
acının doruğundaydılar...

Baron de Gortz'un locasından b�r çığlık koptu...
Franz sahneye koştu, La St�lla'yı kollarının arasına aldı, yerden

kaldırdı... Yüzüne baktı... Seslend�...
“Öldü!... öldü!...” d�ye haykırdı, “öldü!...” La St�lla ölmüştü...

Göğsündek� b�r damar kopmuştu... Şarkısı son soluğuyla b�rl�kte
b�tm�şt�!

Genç kont, öyle b�r halde otel�ne götürülmüştü k� herkes aklından
end�şe ed�yordu. Napol� halkının büyük b�r kalabalık hal�nde



toplanarak uğurladığı La St�lla'nın cenazes�nde hazır bulunamamıştı.
Şarkıcının gömüldüğü Campo Santo Nuovo Mezarlığı'nda, beyaz

b�r mermer�n üzer�nde yalnızca şu yazılıdır:
STİLLA

Cenaze akşamı, Campo Santo Nuovo'ya b�r adam gel�r. Orada,
şaşkın bakışlarla, başı önünde, dudakları sank� ölümle mühürlenm�ş
g�b� sımsıkı kapalı, La St�lla'nın gömüldüğü yere uzun uzun bakar.
D�nl�yor, kulak ver�yor g�b�d�r, sank� büyük sanatçının ses� bu
mezardan son b�r kez çıkacaktır...

Rodolphe de Gortz'tur bu.
Aynı gece, Baron de Gortz, yanında Orfan�k'le b�rl�kte, Napol�'y�

terk eder; ayrılışından bu yana, başına neler geld�ğ�n� k�mse b�lmez.
Olayın ertes� günü �se, genç kontun adres�ne b�r mektup gel�r.
Bu mektupta tehd�tkâr b�r üslupta şu sözler vardır:
“Onu s�z öldürdünüz!... Lanet olsun s�ze, Kont de Tèlek!

Rodolphe de Gortz”
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Bu �çler acısı h�kâye �şte böyleyd�.
B�r ay boyunca, Franz de Tèlek hayat� tehl�ke �ç�nde kalmıştı.

K�msey� tanımıyordu -kend� asker� Rotzko'yu b�le. Ateşler �ç�nde
kıvranırken, son soluğunu vermeye hazır dudakları, tek b�r adı
söylemek �ç�n aralanıyordu: La St�lla'nın adıydı bu.

Genç kont ölümden döndü. Doktorların maharet�, Rotzko'nun
b�tmek b�lmeyen bakımı, gençl�ğ�n�n ve doğasının yardımıyla Franz
de Tèlek kurtuldu. Aklı, bu korkutucu sarsıntıdan sağ sal�m çıktı.
Fakat, anıları canlandığında, sanatçının ruhunun paramparça olduğu
Orlando'nun traj�k f�nal sahnes�n� hatırladığında, “St�lla!. St�lla'm
ben�m!” d�ye haykırıyordu, o sırada eller� sank� hâlâ alkışlamak �ster
g�b� uzanıyordu.

Efend�s� yataktan kalkar kalkmaz, Rotzko, bu lanetl� şeh�rden
ayrılmaları, Krajowa Şatosu'na dönmeler� �ç�n efend�s�ne yalvardı. Bu
�steğ� kabul eden genç kont, Napol�'y� terk etmeden önce, ölünün
mezarı başında dua etmek ve ona son kez, ebed� b�r vedada
bulunmak �sted�.

Rotzko, Campo Santo Nuovo'ya g�derken Franz'a eşl�k ett�. Franz
bu acımasız toprağın üzer�ne kapandı, kend�n� oraya gömmek �ç�n
tırnaklarıyla kazmaya çabaladı... Rotzko onu, mutluluğunun yegâne
kaynağının yattığı bu mezarın uzağına sürüklemey� başardı.

B�rkaç gün sonra, Krajowa'ya dönmekte olan Franz de Tèlek, Eflak
topraklarının ucunda, a�les�n�n esk� mal�kânes�n� tekrar gördü. Bu
şatonun �ç�nde beş yıl boyunca mutlak b�r tecr�t �ç�nde yaşadı, dışarı
çıkmayı redded�yordu. Acısını ne zaman, ne mesafe d�nd�reb�lm�şt�.
Unutması gerek�yordu, ama unutamıyordu. La St�lla'nın �lk günkü



kadar canlı anısı onun yaşamıyla özdeşleşm�şt�. Franz'ın acısı,
ancak ölümle kapanan o yaralardandı.

Bu h�kâyen�n başladığı dönemde, genç kont şatodan ayrılalı b�rkaç
hafta olmuştu. Rotzko, efend�s�n� er�t�p b�t�ren bu yalnızlığa son
vermes� �ç�n o kadar çok, o kadar sık yalvarıp yakarmıştı k�! Franz,
tesell� bulmuyordu; olsun, en azından acısını dağıtmaya çalışması
şarttı.

Önce Trans�lvanya bölgeler�n� z�yaret etmek �ç�n b�r yolculuk planı
tasarlanmıştı. Daha sonra -Rotzko böyle umut ed�yordu- genç kont,
Napol�'dek� üzücü olaylar neden�yle kes�nt�ye uğramış olan
yolculuklarına Avrupa'dan yen�den başlamaya �kna olab�l�rd�.

Frank de Tèlek, bu defa tur�st olarak ve yalnızca kısa sürel� b�r
keş�f �ç�n yola çıkmıştı. Rotzko �le b�rl�kte Eflak düzlükler�n� tırmanıp
Karpatlar'ın koca dağ çember�ne kadar çıkmışlardı; Vulkan
Boğazı'nın dar geç�tler�nden geçm�şlerd�; Retyezat'a tırmandıktan
sonra, Mureş Vad�s� boyunca b�r gez�nt�n�n ardından, n�hayet, Werst
Köyü'ne, Kral Math�as Hanı'na d�nlenmeye gelm�şlerd�.

Franz de Tèlek geld�ğ�nde, �nsanların ruh hal�n�n nasıl olduğu ve
kalede olup b�ten anlaşılmaz olaylardan kontun nasıl haberdar
ed�ld�ğ� b�l�n�yor. Şatonun Baron de Gortz'a a�t olduğunu b�raz önce
öğrend�ğ�n� de b�l�yoruz.

Bu adın genç kont üzer�nde yaptığı etk� öyle bel�rg�nd� k�, Yargıç
Koltz ve köyün ötek� �ler� gelenler� fark etmem�ş olamazdı. Rotzko da,
kötü b�r rastlantı sonucu bunu söylem�ş olan Yargıç Koltz'a ve onun
aptalca h�kâyeler�ne lanetler yağdırıyordu. Franz de Tèlek'� bu Werst
Köyü'ne, Karpatlar Şatosu'nun yakınlarına hang� kötü tal�h çekm�şt�!

Genç kont suskunluğunu koruyordu. Handak�ler�n b�r�nden d�ğer�ne
g�den bakışı, boş yere sak�nleşt�rmeye çalıştığı ruhundak� der�n
karmaşayı fazlasıyla bell� ed�yordu.

Yargıç Koltz ve dostları, Tèlek kontunu Gortz baronuna esrareng�z
b�r bağın bağladığını anladılar; fakat, durum pek tuhaf olsa da,
yeter�nce mesafel� duruyorlar ve daha fazlasını öğrenmek �ç�n ısrar
etm�yorlardı. Ne yapılması gerekt�ğ� daha sonra görülecekt�.

B�r süre sonra, hep b�rl�kte Kral Math�as'tan çıktılar. Maceraların
böyle olağanüstü b�ç�mde b�rb�r�ne bağlanmasından kafaları �y�ce
karışmıştı; bu durum köy �ç�n h�ç de �y� b�r şey�n haberc�s� değ�ld�



Pek� ya, genç kont Karpatlar Şatosu'nun k�me a�t olduğunu
b�ld�ğ�ne göre, sözünde duracak mıydı? Karlsburg'a vardığında
yetk�l�ler� uyaracak ve müdahale etmeler�n� talep edecek m�yd�? b�rô,
öğretmen, Doktor Patak ve d�ğerler� bunu düşünüyorlardı. Her
halükârda, eğer o bunu yapmazsa, Yargıç Koltz yetk�l�ler� haberdar
etmeye kararlıydı. Pol�s haberdar ed�lecekt�, şatoya g�r�p, ruhlar mı
musallat olmuş yoksa hırsız ursuz mu var görecekt�, çünkü köy böyle
b�r takıntıyla uzun süre yaşayamazdı.

Köy sak�nler�n�n çoğu �ç�n, bunun yararsız b�r teşebbüs, etk�s�z b�r
önlem olacağı doğruydu. C�nlere saldırmak!... Jandarmaların kılıçları
cam g�b� parçalanır, tüfekler� her atışta hedef� ıskalardı!

Kral Math�as'ın salonunda yalnız kalan Franz de Tèlek, Gortz
baronu adının acı ver�c� b�ç�mde canlandırdığı anıların akışına
bırakmıştı kend�n�.

B�r koltukta, b�tk�n vaz�yette b�r saat boyunca kaldıktan sonra,
ayağa kalktı, handan çıktı, sek�n�n ucuna doğru g�tt�, uzaklara baktı.

Plesa'nın ş�şk�n yamacı üzer�nde, Orgall Yaylası'nın ortasında,
Karpatlar Şatosu d�md�k ayaktaydı. O tuhaf şahıs, San Carlo'dak�
sey�rc�, zavallı La St�lla'ya dayanılmaz b�r korku veren adam orada
yaşamıştı. Fakat, ş�md�, kale terk ed�lm�şt�; Baron de Gortz
Napol�'den kaçtıktan sonra b�r daha ger� dönmem�şt�. Ne olduğu da
b�l�nm�yordu; büyük sanatçının ölümünden sonra yaşamına son
verm�ş olması da mümkündü.

Franz, bu şek�lde, varsayımlar arasında dolanıp duruyor, neye
karar kılacağını b�lem�yordu.

D�ğer yandan, Ormancı N�c Deck'�n macerası da bell� ölçülerde
kafasını meşgul etm�yor değ�ld�. Werst halkını sak�nleşt�rmek �ç�n b�le
olsa, esrarı çözeb�lmek hoşuna g�decekt�.

Böylece, hırsız ursuz takımının şatoyu sığınak tuttuklarından
kuşku duymayan genç kont, Karlsburg pol�s�n� uyararak bu sahte
hayaletler�n dalavereler�n� bozma yönünde verd�ğ� sözü tutmaya
karar verd�.

Y�ne de, Franz, b�r şeyler yapab�lmek �ç�n bu olay hakkındak� en
�nce ayrıntıları öğrenmek �st�yordu. En �y�s� genç ormancıyla b�zzat
konuşmaktı. Bu nedenle, öğleden sonra saat üçe doğru, Kral
Math�as'a ger� dönmeden önce, b�rô'nun ev�ne g�tt�.



Yargıç Koltz onu kabul etmekten pek hoşnut gözüktü - sayın bay
kont de Tèlek g�b� b�r soyluyu... Rumen soyundan as�l b�r a�len�n
evladını ... Werst Köyü'nün yen�den huzura... ve de refaha...
kavuşmasını borçlu olduğu k�ş�y�... çünkü tur�stler bölgey� z�yarete
geleceklerd�... ve Karpatlar Şatosu'nun kötü yürekl� c�nler�nden
ted�rg�n olmadan, ayakbastı parasını ödeyeceklerd�... evet, bu k�ş�y�
ev�nde görmek pek hoşuna g�tm�şt�...

Franz de Tèlek, Yargıç Koltz'a �lt�fatları �ç�n teşekkür ett� ve N�c
Deck'�n yanına çıkmasının uygun olup olmadığını sordu.

“Asla rahatsız etmezs�n�z, sayın kont,” cevabını verd� b�rô. “O
cesur del�kanlı olab�ld�ğ�nce �y� ve yen�den �şe koyulmakta
gec�kmeyecekt�r.”

Sonra, arkasına dönerek:
“Öyle değ�l m�, M�r�ota?” d�ye ekled�, salona henüz g�rm�ş olan

kızına seslenerek.
“Tanrı'nın ded�ğ� olur, babacığım!” cevabını verd� M�r�ota, heyecanlı

b�r sesle.
Franz, genç kızın kend�s�n� naz�kçe selamlamasından hoşnut

kaldı. Ve, n�şanlısının durumundan hâlâ end�şel� olduğunu fark
ed�nce, bu konuda ondan bazı açıklamalar �sted�.

“İş�tt�ğ�me göre,” ded�, “N�c Deck c�dd� şek�lde yaralanmamış...”
“Hayır, sayın bay kont,” cevabını verd� M�r�ota, “Tanrı'ya şükür!”
“Werst'te �y� b�r doktor var mı?”
“Eh!” ded� Yargıç Koltz. “Esk� karant�na hastabakıcısının gururunu

pek okşamayacak b�r ses tonuyla.”
“Doktor Patak var,” cevabını verd� M�r�ota. “N�c Deck'e Karpatlar

Şatosu'na g�derken eşl�k eden k�ş� m�?”
“Evet, sayın bay kont.”
“Bayan M�r�ota,” ded� bunun üzer�ne Franz, “n�şanlınızı, onun

yararı �ç�n görmek ve bu macera hakkında daha kes�n b�lg�ler
ed�nmek �ster�m.”

“Seve seve s�ze bu b�lg�ler� ver�r, hatta b�raz yorulmak pahasına da
olsa...”

“Ah, �y� n�yet�n� kötüye kullanmam, Bayan M�r�ota, N�c Deck'e zarar
vereb�lecek h�çb�r şey yapmam.”

“B�l�yorum, sayın bay kont.”



“Düğününüz ne zaman?...”
“On beş gün �ç�nde,” cevabını verd� b�rô. “O halde, düğünde hazır

bulunmaktan zevk duyacağım, tab�� Yargıç Koltz ben� davet etmek
�sterse...”

“Sayın bay kont, böyle b�r şeref...”
“On beş gün �ç�nde, anlaşıldı; em�n�m k� N�c Deck, güzel

n�şanlısıyla dolaşmaya çıkar çıkmaz �y�leşecekt�r.”
“Tanrı onu korusun, sayın bay kont!” cevabını verd� genç kız,

kızararak.
O anda, sev�ml� yüzünde öyle bel�rg�n b�r sıkıntı görüldü k�, Franz

neden�n� sordu:
“Evet! Tanrı onu korusun,” cevabını verd� M�r�ota, “çünkü, kötü

yürekl� c�nler�n savunmasına rağmen şatoya g�rmeye çalışırken, N�c
bu c�nlere meydan okudu!... Tüm yaşamı boyunca ona acı
çekt�rmeye çalışmayacaklarını k�m b�leb�l�r...”

“Oh! Bunun �ç�n, Bayan M�r�ota,” cevabını verd� Franz, “her şey�
yoluna koyacağız, s�ze söz ver�yorum.”

“Ben�m zavallı N�c'�m�n başına b�r şey gelmeyecek değ�l m�?...”
“Asla, hem pol�sler sayes�nde, b�rkaç gün �ç�nde kalen�n surlarında

Werst meydanındak� kadar güvenl� b�r şek�lde gez�l�r hale gelecek!”
Genç kont, bunca önyargılı kafalar karşısında doğaüstü meseles�n�

tartışmanın yararsızlığına kanaat get�rerek, M�r�ota'dan kend�s�n�
ormancının odasına götürmes�n� r�ca ett�.

Genç kız bu �steğ� hemen yer�ne get�rd� ve Franz'ı n�şanlısıyla
yalnız bıraktı.

Kral Math�as Hanı'na �k� yabancının geld�ğ�nden N�c Deck'�n haber�
vardı. Nöbetç� kulübes� g�b� gen�ş, esk� b�r koltuğun �ç�ne gömülmüş
olan N�c, z�yaretç�s�n� karşılamak �ç�n ayağa kalktı. Anlık geç�rd�ğ�
felçten hemen hemen h�ç �z kalmadığından, Tèlek kontunun
sorularına cevap vereb�lecek durumdaydı.

“Bay Deck,” ded� Franz, genç ormancının el�n� dostça sıktıktan
sonra, “s�ze önce, Karpatlar Şatosu'nda doğaüstü varlıkların
olduğuna �nanıyor musunuz d�ye soracağım.”

“Buna �nanmak zorundayım, sayın bay kont,” cevabını verd� N�c
Deck.

“Kalen�n surlarını aşmanızı da onlar mı engelled�?”



“H�ç kuşkum yok.”
“Pek� n�ç�n �nanıyorsunuz, lütfen söyler m�s�n�z?”
“Çünkü, eğer c�nler yoksa başıma gelen şey açıklanamaz.”
“Olup b�tenler� h�ç atlamadan bana bu olayı anlatma nezaket�n�

göster�r m�s�n�z?”
“Seve seve, sayın bay kont.”
N�c Deck kend�s�nden �stenen h�kâyey� en �nce ayrıntılarıyla anlattı.

Franz'ın Kral Math�as'tak� konuklarla konuşması sırasında öğrend�ğ�
olayları doğruluyordu yalnızca - genç kontun bu olaylara tamamen
doğal b�r yorum get�rd�ğ�n� b�l�yoruz.

Velhasıl, eğer kalede bulunan �nsanlar, kötü n�yetl� olsunlar ya da
olmasınlar, tuhaf görüntü etk�ler� yaratacak aletlere sah�plerse, o
maceralı gecen�n olayları kolaylıkla açıklanıyordu. Doktor Patak'ın
kend�n� görünmez b�r güç tarafından toprağa z�nc�rlenm�ş g�b�
h�ssetmes� şekl�ndek� o tuhaf �dd�aya gel�nce, doktorun b�r yanılsama
�ç�nde olduğu �ler� sürüleb�l�rd�. Bu da doğru gözüküyordu; korkudan
çılgına dönmüş olduğu �ç�n bacakları adeta yok olmuştu; Franz da
genç ormancıya bunu söyled�.

“Nasıl, sayın bay kont,” cevabını verd� N�c Deck, “tam kaçmak
�sted�ğ� anda mı bu ödlek bacaklarını y�t�rd�? Bunun pek mümkün
olmadığını, s�z de anlayacaksınız...”

“O halde,” d�ye sözüne devam ett� Franz, “varsayalım k� ayakları
hendeğ�n d�b�nde, otların altına g�zlenm�ş b�r tuzağa kapılmış
olsun...”

“Tuzaklar kapandığında,” cevabını verd� genç ormancı, “�nsanı fec�
yaralar, et�n� parçalar, Doktor Patak'ın bacaklarında �se yara �z� yok.”

“Gözlem�n�z doğru, N�c Deck, y�ne de, �nanın bana, eğer doktorun
hareket edemed�ğ� doğruysa, ayakları bu şek�lde tutulduğu �ç�nd�r...”

“O halde, s�ze şunu soracağım, sayın bay kont, b�r tuzak nasıl
kend�l�ğ�nden yen�den açılab�l�r de doktor serbest kalab�l�r?”

Franz cevap vermekte oldukça zorlanıyordu.
“Neyse, sayın bay kont,” d�ye sözüne devam ett� ormancı, “Doktor

Patak'la �lg�l� olanları s�ze bırakıyorum. Sonuçta, ben ancak kend�
b�ld�ğ�m� �dd�a edeb�l�r�m.”

“Evet... o cesur doktoru b�r yana bırakalım da s�z�n başınıza
gelenlerden söz edel�m, N�c Deck.”



“Bana olanlar çok açık. Müth�ş b�r darbe yed�ğ�mden kuşkum yok,
hem h�ç de doğal olmayan b�r b�ç�mde.”

“Vücudunuzda h�çb�r yara bere �z� yok muydu?” d�ye sordu Franz.
“H�ç yoktu, sayın bay kont, oysa ş�ddetl� b�r darbe yem�şt�m...”
“Asma köprünün dem�rler�ne el�n�z� koyar koymaz mı?...”
“Evet, sayın bay kont, dokunur dokunmaz sank� felç oldum. Neyse

k�, ötek� el�m�, z�nc�r� tutan el�m� hemen bırakmadım da hendeğ�n
d�b�ne kadar kayab�ld�m, doktor ben� oradan kend�m� kaybetm�ş b�r
haldeyken kaldırdı.” Franz, bu açıklamalara �nanmayan b�r� olarak
kafa salladı.

“Bakın, sayın bay kont,” d�ye sözüne devam ett� N�c Deck, “s�ze
anlattıklarımı rüyada görmed�m ve b�r hafta boyunca bu yatakta
boylu boyunca uzanıp kaldıysam, ne kolumu ne bacağımı
kımıldatab�ld�ysem, tüm bunları hayal ett�ğ�m� söylemek akla uymaz!”

“Ben de öyle düşünüyorum, sert b�r sarsıntı geç�rd�ğ�n�z kes�n...”
“Sert ve şeytansı!”
“Hayır, burada ayrılıyoruz, N�c Deck,” d�ye cevapladı genç kont.

“S�z doğaüstü b�r varlığın s�z� çarptığına �nanıyorsunuz; ben �se,
buna �nanmıyorum; şu nedenle k�, doğaüstü varlık d�ye b�r şey
yoktur, �ster kötü yürekl� olsun, �ster �y� yürekl�.”

“O halde, sayın bay kont, başıma gelenler�n neden�n� açıklayab�l�r
m�s�n�z?”

“Henüz açıklayamam, N�c Deck, ama her şey�n açıklanacağına,
hem de en bas�t şek�lde açıklanacağına em�n olun.”

“İnşallah!” ded� ormana.
“Söyle bana,” ded� Franz, “bu şato her zaman Gortz a�les�n�n

m�yd�?”
“Evet, sayın bay kont, hep ona a�tt�r, a�len�n son ferd� Baron

Rodolphe kend�s�nden h�ç haber alınamadan ortadan kaybolmuş
olsa da...”

“Bu kaybolma hang� döneme denk düşüyor?”
“Yaklaşık y�rm� yıl önceye.”
“Y�rm� yıl mı?...”
“Evet, sayın bay kont. B�r gün, Baron Rodolphe bu şatoyu terk ett�,

son h�zmetkâr da onun g�d�ş�nden b�rkaç ay sonra öldü ve o
zamandan ber� baron h�ç gözükmed�.”



“O zamandan ber� k�mse kaleye ayak basmadı mı?”
“K�mse.”
“Pek�, bölgede neye �nanılıyor?...”
“Baron Rodolpe'un yabancı ülkelerde öldüğüne �nanılır,

kaybolmasının hemen ardından öldüğüne.”
“Yanılıyorsunuz, N�c Deck, baron yaşıyordu - en azından beş yıl

önce.”
“Yaşıyor muydu, sayın bay kont?...”
“Evet... İtalya'da... Napol�'de...”
“S�z orada gördünüz mü?...”
“Gördüm.”
“Pek� ya beş yıldan ber�?...”
“Ondan söz ed�ld�ğ�n� h�ç �ş�tmed�m.” Genç ormancı düşüncel� b�r

hal aldı. Aklına b�r f�k�r gelm�şt� - �fade etmekte tereddüt ett�ğ� b�r f�k�r.
N�hayet, karar verd� ve başını kaldırarak, kaşları çatılı:

“Sayın bay kont,” ded�, “Baron Rodolphe de Gortz'un bu kalede
�nz�vaya çek�lmek üzere bölgeye ger� dönmüş olması mümkün
olamaz mı?...”

“Hayır... bu mümkün değ�l, N�c Deck.” “Oraya saklanmakta...
kend�s�ne er�ş�lmes�ne �z�n vermemekte ne g�b� b�r çıkarı olab�l�r?...”

“H�ç,” d�ye cevapladı Franz de Tèlek.
Y�ne de, genç kontun z�hn�nde bu düşünce canlanmaya

başlıyordu. Varlığı her zaman oldukça muammalı olmuş o şahıs,
Napol�'den ayrıldıktan sonra gel�p bu şatoya sığınmış olamaz mı? Bu
şatoda mutlak anlamda tecr�t olarak yaşamak �st�yorsa, c�var bölge
halkının durumunu b�ld�ğ�ne göre, can sıkıcı her türlü araştırmaya
karşı kend�n� koruması, batıl �nançlar sayes�nde kolay olmaz mıydı?

Y�ne de, Franz, Werstl�ler� bu varsayıma yöneltmey� gereks�z
gördü. Kend�s� �ç�n çok şahs� olan olaylara onları da ortak etmes�
gerekecekt�. Zaten k�msey� �kna edemezd�. N�c Deck sözler�ne şöyle
devam ett�ğ�nde bunu hemen anladı:

“Şatodak� Baron Rodolphe �se, Baron Rodolphe'un Chort olduğuna
�nanmak gerek�r, çünkü bana bu şek�lde davranab�lecek tek k�ş�
Chort'tur!”

Bu konuya b�r daha ger� dönmek �stemeyen Franz, konuşmanın
akışını değ�şt�rd�. G�r�ş�m�n�n sonuçları üzer�ne ormancının �ç�n�



rahatlatacak her şey� dened�kten sonra, ş�md� de onu b�r daha bu �şe
kalkışmamaya �kna etmeye çalışıyordu. Bu onun �ş� değ�ld�,
yetk�l�ler�n �ş�yd�; Karlsburg pol�s� Karpatlar Şatosu'nun sırrına vakıf
olab�l�rd�.

Ormancının mümkün olduğunca çabuk �y�leşmes�n�, ac�l ş�fa
bulmasını d�leyen genç kont N�c Deck'ten �z�n �sted�, güzel M�r�ota �le
düğünler� gec�kmemel�yd�, kend�s� de düğünde hazır bulunmayı vaat
etm�şt�.

Düşüncelere gömülen Franz, Kral Math�as'a ger� döndü, gün boyu
da dışarı çıkmadı.

Saat altıda, Jonas, büyük salonda Franz'ın yemeğ�n� hazır etm�şt�.
Ayrıca, övgüye değer b�r çek�nceyle hareket eden Yargıç Koltz ve
köydek� herhang� b�r k�mse onun yalnızlığını bozmaya çalışmadı.

Saat sek�ze doğru, Rotzko genç konta, “Bana �ht�yacınız var mı,
efend�m?” ded�.

“Hayır, Rotzko.”
“O halde, sek�de p�po �çeceğ�m.”
“G�t, Rotzko, g�t.”
Franz, b�r koltuğa yerleşm�ş, geçm�ş�n unutulmaz akışının yen�den

kend�n� göstermes�ne kapılmıştı. San Carlo T�yatrosu'nun son tems�l�
sırasında Napol�'deyd�... Baron de Gortz'u görüyordu yen�den,
adamın locasından başını çıkarmış bakışlarını ateşl� b�r şek�lde
sanatçıya d�km�ş, sank� onu büyülemek �ster g�b� baktığını...

Sonra, genç kontun düşünces� bu tuhaf k�ş�n�n �mzaladığı mektuba
yöneld�; baron, onu, Franz de Tèlek'�, La St�lla'yı öldürmekle
suçluyordu...

Bu şek�lde, anılan �ç�nde kaybolan Franz, yavaş yavaş uykusunun
geld�ğ�n� h�ssed�yordu. Ama hâlâ, şaşırtıcı b�r olay meydana
geld�ğ�nde en ufak gürültünün b�le algılandığı o ara haldeyd�.

Franz'ın yalnız, yapayalnız olduğu odada tatlı ve makamlı b�r ses
dolaşıyor g�b�yd�.

Franz, düş görüp görmed�ğ�n� b�le kend�ne soracak zaman
bulamadan, doğrulup d�nled�.

Evet! B�r ağız kulağına yaklaşmış g�b�yd� ve görünmez dudakların
arasından Stefano'nun zeng�n anlatımlı melod�s�, şu sözlerle
yüksel�yordu:



Nel g�ard�no de' m�lle f�or�,
And�amo, m�o cuere...[→]
Franz bu romansı tanıyordu... Eşs�z tatlılıktak� bu romansı La

St�lla, veda tems�l�nden önce San Carlo T�yatrosu'nda verd�ğ�
konserde söylem�şt�...

Yatışmış b�r haldek� Franz, farkına varmadan, o melod�y� b�r kez
daha �ş�tmen�n hoşluğuna bıraktı kend�n�...

Sonra, cümle tamamlandı ve yavaş yavaş azalan ses, havanın
yumuşak t�treş�mler�yle b�rl�kte söndü.

Franz uyuşukluktan kurtuldu... An�den doğruldu... Soluğunu tuttu,
yüreğ�n� t�treten bu ses�n uzaktak� yankılarını kavramaya çalıştı...

İçerde ve dışarda her şey sess�zd�.
“Onun ses�!...” d�ye mırıldandı. “Evet!... onun ses�yd�... o taptığım

ses!”
Sonra, gerçekl�k duygusuna ger� dönerek: “Uyuyordum... rüya

gördüm!” ded�.
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Ertes� gün, genç kont şafak vakt�nde uyandı; gece gördüğü
hayaller neden�yle z�hn� hâlâ bulanıktı.

Kolozsvar yolunu tutmak �ç�n Werst Köyü'nden sabahley�n
ayrılmalıydı.

Franz'ın n�yet�, Petroşan� ve L�vadzel endüstr� kasabalarını z�yaret
ett�kten sonra, Karlsburg'da b�r tam gün kalmak, sonra da
Trans�lvanya'nın başkent�nde b�raz zaman geç�rmekt�. Oradan da,
dem�ryoluyla, yolculuğunun son durağı olan Macar�stan'ın �ç
bölgeler�nden geçecekt�.

Franz handan ayrılmıştı. Sek�de gez�n�rken, cep dürbününü
gözler�ne yerleşt�rm�ş, doğan güneş�n Orgall Yaylası üzer�nde
oldukça net b�ç�mde bel�rg�nleşt�rd�ğ� kalen�n s�luet�n� der�n b�r
heyecanla �ncel�yordu.

Şunu düşünüyordu: Karlsburg'a vardığında, Werstl�lere verd�ğ�
sözü tutacak mıydı?

Genç kont köyü yen�den huzura kavuşturmaya söz verd�ğ�nde,
kalen�n b�r hırsız ursuz çetes�ne yataklık ett�ğ�ne kes�n olarak
�nanıyordu. Ya da bunlar, en azından, kes�nl�kle bulunmak
�stemed�kler�nden, k�msen�n yaklaşmasına �z�n vermeyen kuşkulu
�nsanlardı. Buna �nanmıştı.

Fakat, Franz gece boyu düşünmüştü. F�k�rler� değ�şm�şt� ve ş�md�
tereddüt ed�yordu.

Gerçekten de, beş yıldan ber�, Gortz a�les�n�n son evladı Baron
Rodolphe ortadan kaybolmuştu ve başına ne geld�ğ�n� k�mse
b�lm�yordu. Napol�'den ayrıldıktan b�r süre sonra ölmüş olduğu
ded�kodusu yayılmıştı, ama doğru muydu acaba? Bu ölüm hakkında



hang� kanıta sah�pt�k? Belk� de Baron de Gortz yaşıyordu ve eğer
yaşıyorduysa, atalarının şatosuna n�ç�n ger� dönmem�ş olsundu k�?
Tek yakını olarak b�l�nen Orfan�k n�ç�n ona eşl�k etm�ş olmasındı? Ve
o tuhaf f�z�kç�, bölgedek� korkuyu beslemeye devam eden olayların
yaratıcısı ve sahneley�c�s� n�ç�n olmasındı? Franz bunları
düşünüyordu.

Bu doğru olab�l�rd�; bu varsayım oldukça akla yatkın gözüküyordu.
Eğer Baron Rodolphe de Gortz �le Orfan�k kaleye sığınmışlarsa,
alışkanlıklarına ve karakterler�ne uygun düşen tecr�t yaşamını
sürdüreb�lmek �ç�n, oraya başkalarının ulaşmasını engelleme �stekler�
anlaşılıyordu.

Pek� durum buysa, genç kont hang� tavrı ben�msemel�yd�? Baron
de Gortz'un özel �şler�ne karışmaya çalışmış mı olurdu? Kend�
kend�ne bu soruları soruyor, cevaplar arasında g�d�p gel�yordu k�
Rotzko sek�ye çıkıp yanına geld�.

Genç kont, bu konudak� f�k�rler�n� Rotzko'ya anlatmayı uygun
buldu:

“Efend�m,” d�ye karşılık verd� Rotzko, “tüm bu şeytansı hayaller�
yaratanın Baron de Gortz olması muhtemeld�r. Eh! Eğer durum
böyleyse, bence, b�z bu �şlere h�ç bulaşmayalım. Werstl� ödlekler
d�led�kler� g�b� çıksınlar �ş�n �ç�nden, bu onların �ş�. Bu köye huzur
get�receğ�z d�ye h�ç end�şelenmeyel�m,”

“Öyle olsun,” cevabını verd� Franz, “etraflıca düşündüğümde,
sen�n haklı olduğun kanısına varıyorum, cesur Rotzko'm ben�m.”

“Ben de öyle düşünüyorum,” d�ye cevap verd� asker kısaca.
“Yargıç Koltz'a ve d�ğerler�ne gel�nce, kaledek� sözümona ruhlarla

nasıl başa çıkacaklarını artık b�l�yorlar.”
“Gerçekten de, efend�m, Karlsburg pol�s�n� haberdar etmeler�

yeter.”
“Kahvaltıdan sonra yola koyuluyoruz, Rotzko.”
“Her şey hazır olacak.”
“Fakat, S�ret Vad�s�'ne tekrar �nmeden önce, Plesa'ya doğru

döneceğ�z.”
“N�ç�n, efend�m?”
“Şu tuhaf Karpatlar Şatosu'nu yakından görmek �st�yorum.”
“Neye yarayacak?...”



“B�r fantez�, Rotzko, b�z� yarım gün b�le gec�kt�rmeyecek b�r
fantez�.”

Rotzko, en azından gereks�z gördüğü bu karara karşıydı. Genç
konta geçm�ş�n anısını canlı b�ç�mde hatırlatab�lecek her şey� hep
uzak tutmak �stem�şt�. Ama bu kez boşunaydı, efend�s�n�n kararının
değ�şmez olduğunu görüyordu.

Çünkü Franz -karşı konulmaz b�r etk� altındaymış g�b�- sank�
kalen�n caz�bes�ne kapılmıştı. Farkında değ�ld� ama, belk� de bu
çek�m, Stefano'nun �çl� melod�s�n� mırıldanan La St�lla'nın ses�n�
�ş�tt�ğ� düşe bağlıydı.

İy� de, gördüğü düş müydü?... Evet! Y�ne Kral Math�as'ın bu
salonunda, daha önce de b�r ses�n �ş�t�ld�ğ�ne �nsanların em�n
olduğunu -N�c Deck'�n tedb�rs�zl�ğ�yle tehd�tler� üstüne çekt�ğ� o ses-
hatırladığında kend�ne bunu sormaktaydı. Zaten, genç kontun �ç�nde
bulunduğu ruh hal�nde, Karpatlar Şatosu'na doğru g�tmek
�stemes�ne, �çer� g�rmey� düşünmese b�le, yaşlı surlarının etekler�ne
kadar uzanmayı düşünmüş olmasına şaşmamalıyız.

Franz de Tèlek, haklı olarak, kend� n�yet�nden Werst sak�nler�n�
kes�nl�kle haberdar etmemeye karar verm�şt�. Bu �nsanlar, kaleye
yaklaşmasını engellemek �ç�n Rotzko'ya katılab�l�rd�. Bu nedenle,
asker�ne bu proje konusunda kes�nl�kle susmasını emretm�şt�.
Köyden S�ret Vad�s�'ne doğru �nd�kler�n� görünce, Karlsburg yoluna
yönelecekler�nden k�mse kuşku duymayacaktı. Franz, b�r başka
yolun Retyezat'ın d�b�nden Vulkan Boğazı'na kadar uzandığını
sek�n�n tepes�nden fark etm�şt�. Demek k�, köyden tekrar geçmeden,
yan� Yargıç Koltz ve d�ğerler� tarafından görülmeden, Plesa'nın ş�şk�n
yamaçlarını tırmanmak mümkün olacaktı.

Öğleye doğru, Jonas'ın en sev�ml� gülümsey�ş� eşl�ğ�nde sunduğu
b�raz kabarık hesabı tartışmasız öded�kten sonra, Franz artık yola
çıkmaya hazırdı.

Yargıç Koltz, güzel M�r�ota, Öğretmen Hermod, Doktor Patak,
Çoban Fr�k ve çok sayıda köy sak�n�, konta veda etmek üzere
toplanmıştı.

Genç ormancı b�le yatağından çıkmıştı, kısa sürede yen�den
ayağa kalkacağı görülüyordu - esk� hastabakıcı, şeref� üzer�ne yem�n
ed�yordu.



“S�z� kutlarım, N�c Deck,” ded� Franz, “s�z� ve n�şanlınızı.”
“Tebr�kler�n�z� memnun�yetle kabul ed�yoruz,” cevabını verd� genç

kız, mutluluktan gözler� ışıl ışıldı.
“D�ler�m yolculuğunuz rahat geçer, sayın bay kont,” d�ye ekled�

ormancı.
“Evet... umarım öyle olur!” cevabını verd� Franz, yüzü asılmıştı.
“Sayın bay kont,” ded� bunun üzer�ne Yargıç Koltz, Karlsburg'da

yapmaya söz verd�ğ�n�z müracaatları unutmamanızı r�ca ed�yoruz.”
“Unutmayacağım, Yargıç Koltz,” cevabını verd� Franz. “Fakat,

yolculuğumda gec�k�rsem eğer, s�z� rahatsız eden bu komşuluktan
kurtulmanın yolunun çok bas�t olduğunu b�l�yorsunuz, şato Werst'�n
�y� �nsanlarına korku vermekten kısa süre �ç�nde çıkar.”

“Söylemes� kolay...” d�ye mırıldandı öğretmen.
“Yapması da,” cevabını verd� Franz. “Kırk sek�z saat� bulmaz, eğer

�stersen�z, jandarmalar kalede saklananları yakalarlar...”
“Tab��, eğer şatodak�ler ruh değ�lse,” d�ye düşünces�n� bel�rtt�

Çoban Fr�k.
“Fark etmez,” d�ye karşılık verd� Franz, bell� bel�rs�z omuz s�lkerek.
“Sayın bay kont,” ded� Doktor Patak, “eğer b�ze, N�c Deck �le bana

eşl�k etm�ş olsaydınız, belk� böyle konuşmazdınız!”
“B�lemem, doktor,” cevabını verd� Franz. “Ben de s�z�n g�b� kale

hendeğ�n�n �ç�nde ayaklarımdan tuhaf b�ç�mde tutulmuş olsaydım...”
“Ayaklarımdan... evet, sayın bay kont, ya da daha doğrusu,

botlardan! Tab�� eğer, �ç�nde bulunduğum... ruh hal�nde... ben�m...
düş gördüğümü... �ler� sürmüyorsanız...”

“Ben b�r �dd�ada bulunmuyorum, bayım,” cevabını verd� Franz.
“S�z�n açıklayamadığınız şey� açıklamaya da h�ç çalışmıyorum. Ama
şuna em�n olun, eğer jandarmalar Karpatlar Şatosu'nu z�yarete
gel�rlerse, onların d�s�pl�ne alışkın olan botları, s�z�nk�ler g�b� kök salıp
kalmaz.”

Genç kont, doktora h�taben bunları söyled�kten sonra, saygıdeğer
Franz de Tèlek'�n, hanını onurlandırmasından pek onur duymuş
olan... Kral Math�as'ın hancısının saygılarını son b�r kez daha kabul
ett�. Franz, Yargıç Koltz'u, N�c Deck'�, n�şanlısını ve meydanda
toplanmış olan köylüler� selamladıktan sonra, Rotzko'ya �şaret ett�.



İk�s� b�rden hızlı adımlarla boğaz yolundan aşağıya �nmeye
başladılar.

B�r saatten kısa b�r sürede, Franz �le asker� nehr�n sağ yakasına
varmışlardı. Ardından, Retyezat'ın güney etekler�n� �zlemeye
koyuldular.

Rotzko, efend�s�ne h�çb�r şey söylememekte kararlıydı; boşuna
çabalamak olurdu. Ona askerce �taat etmeye alışkındı. Genç kont
herhang� b�r tehl�kel� maceraya atılırsa, onu çek�p çıkarmayı b�l�rd�.

İk� saatl�k yürüyüşten sonra, Franz ve Rotzko b�raz d�nlenmek �ç�n
durdular.

Durdukları yerde, haf�fçe sağa doğru kıvrılmış olan Eflak S�ret'�,
çok bel�rg�n b�r d�rsekle yola yaklaşıyordu. D�ğer tarafta, Plesa'nın
tümseğ� üzer�nde, Orgall Yaylası, yarım m�l, yan� yaklaşık b�r fersah
mesafede yuvarlak b�r hal alıyordu. Dolayısıyla, S�ret'ten uzaklaşmak
uygun olurdu, çünkü Franz, şato �st�kamet�ne yönelmek �ç�n boğazı
aşmaktan yanaydı.

Werst'ten tekrar geçmemek �ç�n yoldan sapmaları, şatoyu köyden
ayıran mesafey� �k� katına çıkarıyordu. Y�ne de, Franz ve Rotzko,
Orgall Yaylası'nın doruğuna vardıklarında hâlâ gündüz olacaktı.
Genç konta kaley� dışardan gözlemlemek �ç�n vak�t kalacaktı. Werst
yoluna tekrar �nmek �ç�n akşamı bekled�kler�nde, k�mse tarafından
görülmeden kolaylıkla geçecekler� kes�nd�. Franz'ın n�yet� gecey�,
S�ret'�n �k� kolunun kes�şt�ğ� yerdek� küçük L�vadzel Kasabası'nda
geç�rmek ve ertes� gün Karlsburg'a doğru yola çıkmaktı.

Mola yarım saat sürdü. Baron de Gortz'un kend�n� bu şatonun ücra
b�r köşes�ne g�zlem�ş olduğu düşünces�n�n pek heyecanlandırdığı ve
anılarına fazlasıyla gömülmüş olan Franz, tek laf etmed�...

Rotzko da ona, “Daha �ler� g�tmem�z gereks�z, efend�m!... Bu lanetl�
kaleye sırtımızı dönel�m ve çek�p g�del�m!” dememek �ç�n büyük b�r
sabır gösterd�.

İk�s� b�rl�kte vad�n�n yatağı boyunca �lerled�ler. Önce, h�çb�r
pat�kanın geçmed�ğ� b�r yığın ağaç arasından yollarını bulmak
zorunda kaldılar. Toprak yer yer pek der�nden aşınmıştı. Yağmur
mevs�m�nde, S�ret k�m� zaman taşar ve taşkını bu topraklar üzer�nde
gürültülü patırtılı b�r sel hal�nde akar, buraları batağa çev�r�rd�. Bu
durum, yürümekte k�m� güçlüklere ve sonuç olarak da b�raz



gec�kmeye yol açtı. Vulkan Boğazı yoluna çıkmak �ç�n b�r saat
gerekt�; saat beşe doğru boğaz yolunu aşmışlardı.

Plesa'nın sağ yamacında, N�c Deck'�n baltayla geç�t açtığı o
ormanlar yoktu; fakat başka türlü güçlüklerle uğraşmak gerek�yordu.
Buzul taşı döküntüler� vardı. Bunlar arasında tedb�rs�zce yürümek
olmazdı. Beklenmed�k g�r�nt� çıkıntılar, der�n kırıklar vardı; tabanları
sağlam olmayan ve dağlık b�r yöredek� buz kütleler� g�b� d�k�len kaya
bloklarıyla kaplıydı ortalık. Dağların doruklarından çığların
yuvarladığı dev kaya yığınları karmakarışık b�r halde dağılmıştı.
Sonuçta, her taraf, tüm dehşet� �ç�nde gerçek b�r kaos
görünümündeyd�.

Bu koşullarda şev� tırmanmak, çok güç gerekt�ren b�r saatl�k b�r
çaba �st�yordu. Gerçekten de, Karpatlar Şatosu, yalnızca çevres�n�n
aşılmaz engellerle dolu olmasıyla b�le kend�n� savunab�l�r
gözüküyordu. Belk� de, Rotzko, aşılması �mkânsız engeller�n
çıkmasını umuyordu: H�ç öyle olmadı.

Kaya bloklarının ve çukurların bulunduğu bölgey� aştıktan sonra,
n�hayet Orgall Yaylası'nın ön doruğuna ulaşıldı. Bu noktada, şato bu
�ç karartıcı çölün ortasında daha net ç�zg�ler�yle görülüyordu.
Yıllardır, korku neden�yle, bölge sak�nler� buradan uzak kalmıştı.

Şunu bel�rtmek gerek�r k�, Franz �le Rotzko kaleye yan hendek
bayırından, kuzeye doğru yönelm�ş olanından varacaklardı. N�c Deck
�le Doktor Patak'ın doğudak� hendek bayırından varmış olmalarının
neden�, Plesa'nın sol tarafı boyunca �lerleyerek, Nyad sel yatağını ve
boğaz yolunu sağda bırakmış olmalarıydı. Gerçekten de, �k� yön
arasında bel�rg�n b�r açı vardı, ana burç bu açının tepes�n� meydana
get�r�yordu. Zaten, kuzey tarafta, suru aşmak �mkânsızdı, çünkü,
burada ne kapı vardı ne asma köprü; dahası hendeğ�n bayın da,
yaylanın düzens�zl�kler�ne uyum sağlayarak, oldukça yükseğe
çıkmaktaydı.

Kısacası, bu tarafta tüm g�r�şler�n kapalı olması pek öneml� değ�ld�,
çünkü genç kont şatonun surlarını aşmayı zaten düşünmüyordu.

Saat yed� buçuk olduğunda Franz de Tèlek �le Rotzko, Orgall
Yaylası'nın uç sınırında durdular. Gölgelere bulanmış bu vahş� yığın
önler�nde uzanıyordu. Reng�, Plesa kayalarının ant�k renkler�ne uyum
sağlamıştı. Solda, an� b�r d�rsek oluşturan surlar, köşe burcu
tarafından korunuyordu. Orada, dolma toprağın üzer�nde, mazgallı



duvarların üstünde, kayınağacı görüntüyü buruşturuyordu. Ağacın
burkulmuş dalları, o yüksekl�kte esen ş�ddetl� güneybatı boralarının
kanıtıydı.

Gerçekten de, Çoban Fr�k kes�nl�kle yanılmamıştı. Efsaneye
bakılırsa, Gortz baronlarının esk� kales�n�n üç yıllık ömrü kalmıştı.

Franz, sess�zl�k �ç�nde, ortadak� bodur burcun hâk�m�yet�ndek� bu
yapılara bakıyordu. Orada, kuşkusuz, bu karışık yığının altında hâlâ
tonozlu salonlar g�zl�yd�; gen�ş ve çınlayan, uzun lab�rents� kor�dorlar,
esk� Macarların kaleler�nde hâlâ mevcut olan, toprağın der�nl�kler�ne
gömülmüş küçük odalar vardı.

Gortz a�les�n�n son evladının, esrarını k�msen�n b�lemeyeceğ� b�r
unutuluş �ç�ne gömülmes�ne bu esk� küçük şatodan daha uygun b�r
yer olamazdı. Genç kont düşündükçe, Rodolphe de Gortz'un,
Karpatlar Şatosu'nun tecr�t ed�lm�ş surları arasına sığınmış olduğu
f�kr�ne daha çok bağlanıyordu.

Y�ne de, ana burçta herhang� b�r konuğun varlığına �şaret eden b�r
şey yoktu. Bacalarından tek b�r duman çıkmıyordu; sımsıkı kapalı
pencereler�nden tek b�r gürültü �ş�t�lm�yordu. Karanlık mal�kânen�n
esrarını bozan h�çb�r şey -b�r kuş ses� b�le- yoktu.

Esk�den şenl�kler�n gürültü patırtısıyla ve kılıçların şakırtısıyla
dolup taşan bu suru, Franz, açgözlü bakışlarıyla b�r süre �nceled�.
Ama, susuyordu; ruhuna bunaltıcı düşünceler musallat olmuştu;
yüreğ� anılarla doluydu.

Genç kontu kend� hal�ne bırakmak �steyen Rotzko, b�r kenara
çek�lmeye özen gösterm�şt�. Tek b�r şey b�le söyleyerek onu rahatsız
etmek �stem�yordu. Fakat, güneş Plesa sıradağlarının ardında
kaybolurken, S�ret'�n �k� kolunun oluşturduğu vad� gölgelerle dolmaya
başladığında, artık tereddüt etmed�.

“Efend�m,” ded�, “akşam oluyor... B�razdan saat sek�z olacak.”
Franz �ş�tmem�ş g�b�yd�.
“G�tme zamanı geld�,” d�ye tekrarladı Rotzko, “hanlar kapanmadan

L�vadzel'de olmak �st�yorsak eğer.”
“Rotzko... b�razdan... evet... b�razdan... sen�n yanına gel�yorum,”

cevabını verd� Franz.
“En azından b�r saat gerek�yor b�ze, efend�m, boğazın yolunu

yen�den tutmak �ç�n ve gece hava kapalı olacağından, yoldan



geçerken görünme r�sk�m�z yok.”
“B�rkaç dak�ka daha,” cevabını verd� Franz, “sonra köye doğru

�neceğ�z.”
Genç kont, Orgall Yaylası'na gel�rken durduğu yerden

kımıldamamıştı.
“Unutmayın, efend�m,” d�ye tekrar sözü aldı Rotzko, “geceley�n, bu

kayaların ortasından geçmek güç olur... Henüz gün ışığı varken
oraya varab�l�r�z... Israr ett�ğ�m �ç�n ben� bağışlayın...”

“Evet... g�del�m... Rotzko... Sen� tak�p ed�yorum...”
Sank� kale, Franz'ı karşı konulmaz b�ç�mde tutuyor g�b�yd�; belk� de

yüreğ�n�n der�nler�nde, farkına varmayı beceremed�ğ� şu g�zl�
önsez�lerden b�r� tutuyordu onu. Doktor Patak'ın, hendeğ�n d�b�nde
başına geld�ğ� g�b�, toprağa mı ç�v�lenm�şt�?... Hayır! Bacaklarım
tutan h�çb�r engel, h�çb�r tuzak yoktu... Yaylanın üzer�nde �ler� ger�
g�deb�l�rd� ve eğer �sterse, hendek boyunca, surların etrafında
dolaşmasına da b�r şey engel olamazdı....

Belk� de bunu �st�yordu.
Rotzko da böyle düşündü ve son b�r kez daha seslenmeye karar

verd�:
“Gel�yor musunuz, efend�m?...”
“Evet... evet...” cevabını verd� Franz.
Ama kımıldamadı.
Orgall Yaylası çoktan kararmıştı. Sıradağların yayılan gölges�,

güneye doğru uzanırken, kale yapılarının tümünü örtüyordu;
yapıların hatları bel�rs�z b�r karaltı hal�n� alıyordu. Kısa süre �ç�nde her
şey görünmez olacaktı, tab�� eğer ana burcun dar pencereler�nden
herhang� b�r ışık fışkırmazsa.

“Efend�m... gel�n hayd�!” d�ye tekrarladı Rotzko.
Ve Franz n�hayet onu �zleyecekt� k�, efsanev� kayınağacının

bulunduğu burcun dolma toprağı üzer�nde bell� bel�rs�z b�r s�luet
göründü...

Franz s�luete bakarak kalakaldı; prof�l yavaş yavaş
bel�rg�nleş�yordu.

B�r kadındı bu, dağınık saçlı, uzun beyaz b�r g�ys� �ç�nde, eller�n�
uzatmış.



Ama bu kostüm, La St�lla'nın, Franz de Tèlek'�n onu son kez
gördüğü Orlando'nun o f�nal sahnes�nde g�yd�ğ� kostüm değ�l m�yd�?

Evet! La St�lla'ydı o, harekets�z, eller�n� genç konta doğru uzatmış,
del�c� bakışlarını ona d�km�ş olan La St�lla...

“O!... o!” d�ye haykırdı, �ler� atılan Franz, eğer Rotzko tutmamış
olsaydı, surların d�b�ne kadar yuvarlanacaktı...

Görüntü an�den s�l�nd�. La St�lla ancak b�r dak�ka kadar
görünmüştü...

Önem� yoktu! Franz'ın onu tanıması �ç�n b�r dak�ka yetm�şt�.
Ağzından şu sözler çıktı: “O... o... yaşıyor!”
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Mümkün müydü bu? Franz de Tèlek'�n b�r daha asla
göremeyeceğ�n� sandığı La St�lla, burcun dolma toprağı üzer�nde ona
görünmüştü!. .. B�r göz yanılmasının oyuncağı olmadığı kes�nd�,
Rotzko da onun g�b� görmüştü!... Büyük sanatçının ta kend�s�yd� o,
Angel�ca kostümü �çer�s�nde, San Carlo T�yatrosu'ndak� veda tems�l�
sırasında sey�rc�n�n karşısına çıktığı hal�yle!

Korkunç hak�kat genç kontun gözler�nde parladı! Demek k�, bu
sevg�l� kadın, Tèlek kontes� olacak olan kadın, beş yıldan ber�
Trans�lvanya dağlarının ortasında hap�st�! Demek k�, Franz'ın
sahnede düşüp öldüğünü gördüğü kadın yaşıyordu! Demek k�, onu
otel�ne can çek�ş�r halde taşırlarken, Baron Rodolphe, La St�lla'nın
ev�ne g�reb�lm�ş, onu kaçırıp Karpatlar'dak� bu şatoya get�reb�lm�şt�;
demek k�, ertes� gün, Napol�'dek� Campo Santo Nuovo'da tüm halkın
peş�nden g�tt�ğ� yalnızca boş b�r tabuttu!

Tüm bunlar �nanılmaz, kabul ed�lmez, sağduyuya aykırı gel�yordu.
Bu b�r muc�zeyd�, �nanılır şey değ�ld�. Franz �natla tekrarlıyordu...
Evet!... Ama b�r gerçek kend�n� dayatıyordu: La St�lla kalede
olduğuna göre, Baron de Gortz tarafından kaçırılmıştı!... Canlıydı,
çünkü onu şu duvarın üstünde görmüştü!... Franz mutlak b�r gerçekle
karşı karşıyaydı.

Genç kont, f�k�rler�n�n karmaşasına düzen vermeye çalışıyordu.
Ama f�k�rler� de zaten tek b�r noktada yoğunlaşıyordu: Karpatlar
Şatosu'nda beş yıldan ber� hap�s olan La St�lla'yı Rodolphe de
Gortz'un eller�nden koparıp almak!

“Rotzko,” ded� Franz, soluk soluğa b�r sesle, “d�nle ben�... özell�kle
anla ben�... çünkü aklım başımdan g�decek sanıyorum...” “Efend�m...



saygıdeğer efend�m!”
“Ne pahasına olursa olsun, ona ulaşmalıyım... ona!... Hemen bu

gece...”
“Hayır... yarın...”
“Bu gece, d�yorum sana!... Orada o... Ben�m onu gördüğüm g�b� o

da ben� gördü... Ben� bekl�yor...”
“Eh... s�z� �zleyeceğ�m...”
“Hayır!... Tek başıma g�deceğ�m.”
“Tek başınıza mı?...”
“Evet.”
“Ama kalen�n �ç�ne nasıl g�receks�n�z, N�c Deck yapamadığına

göre?...”
“G�receğ�m, d�yorum sana.”
“Kapı kapalı...”
“Ben�m �ç�n kapalı olmayacak... Arayacağım... B�r del�k

bulacağım... oradan geçeceğ�m...”
“S�ze eşl�k etmem� �stem�yor musunuz... efend�m?... �stem�yor

musunuz?”
“Hayır!... B�rb�r�m�zden ayrılacağız, bana ancak böyle h�zmet

edeb�l�rs�n...”
“O halde s�z� burada mı bekleyeceğ�m?...” “Hayır, Rotzko.”
“Pek� nereye g�deceğ�m?”
“Werst'e... daha doğrusu... hayır... Werst'e değ�l...” ded� Franz. “O

�nsanların b�lmes�ne gerek yok... Vulkan Köyü‘ne �n, bu gecey� orada
geç�r�rs�n... Yarın ben� görmezsen, sabah olur olmaz Vulkan'dan
ayn�... yan�... hayır... b�rkaç saat daha bekle... Sonra, Karlsburg'a
doğru yola çık... Orada, pol�s şef�ne haber ver�rs�n... Ona her şey�
anlatırsın... Sonunda, pol�slerle b�rl�kte gel... Eğer gerek�rse, kaleye
saldırsınlar... Onu kurtarın!.. Ah! Tanrı aşkına... o... yaşıyor...
Rodolphe de Gortz'un eller�nde!...”

Genç kont bu kes�k kes�k cümleler� söylerken, Rotzko efend�s�n�n
g�derek daha çok heyecanlandığını ve artık kend�ne hâk�m olamayan
b�r adamın düzens�z duygularıyla konuşmaya başladığını görüyordu.

“G�t... Rotzko!” d�ye haykırdı Franz son b�r kez.
“G�tmem� m� �st�yorsunuz?...”



“Evet!”
Bu resm� buyruk karşısında, Rotzko'nun boyun eğmekten başka

yapacağı b�r şey yoktu. Zaten, Franz uzaklaşmıştı b�le ve karanlık,
onu asker�n bakışlarından saklıyordu.

Rotzko b�r süre olduğu yerde kaldı, g�tmeye karar verem�yordu.
Franz'ın çabalarının boşuna olacağı, surları aşmayı
başaramayacağı, Vulkan Köyü'ne ger� dönmek zorunda kalacağı f�kr�
geld� aklına... belk� ertes� gün... belk� bu gece... O zaman �k�s� b�rl�kte
Karlsburg'a g�derlerd�, ve Franz'ın da ormancının da beceremed�ğ�n�
yetk�l�ler�n memurları becer�rd�... şu Rodolpht de Gortz'un hakkından
gel�rlerd�... bahtsız La St�lla'yı onun el�nden kurtarırlardı... Şu
Karpatlar Şatosu'nu d�d�k d�d�k ararlardı... gerek�rse... cehennem�n
tüm şeytanları şatoyu savunmak �ç�n b�r araya gelse de... taş
üstünde taş bırakmazlardı!

Ve Rotzko, Vulkan Boğazı yoluna ulaşmak �ç�n Orgall Yaylası'nın
d�k yamaçlarından aşağıya �nd�.

Bu arada, kale hendeğ�n�n yan duvarlarını �zleyen Franz, sol
taraftak� köşe burcunun etrafını dolaşmıştı.

B�n tane f�k�r geç�yordu aklından. La St�lla orada zorla
alıkonduğuna göre, Baron de Gortz'un varlığından artık kuşku
duymuyordu... Orada ancak o olab�l�rd�... La St�lla yaşıyordu!... Pek�
ama Franz ona nasıl ulaşab�lecekt�?... Onu şatonun dışına nasıl
çıkarab�lecekt�?... B�lem�yordu, ama bunu yapmalıydı... yapacaktı
da... N�c Deck'�n aşamadığı engeller� o aşacaktı... Onu bu
harabeler�n ortasına �ten şey merak değ�ld�, tutkuydu, canlı olarak
bulduğu bu kadına olan aşkıydı. Evet! Canlı!.. Öldüğüne �nanmıştı,
ş�md� �se onu Rodolphe de Gortz'un eller�nden koparıp alacaktı!

Aslında, Franz ancak güneydek� surdan �çer� g�reb�leceğ�
düşünces�ndeyd�; asma köprünün er�şt�ğ� kapı oraya açılıyordu. Bu
yüksek duvarlara tırmanmayı denememes� gerekt�ğ�n� anlayarak,
burcun köşes�n� döner dönmez, Orgall Yaylası'nın doruğu boyunca
�lerlemeye devam ett�.

Gündüz bu �ş� yapmakta h�ç güçlük yoktu. Gecen�n ortasında �se,
ay henüz doğmadığından -dağlar arasında yoğunlaşan s�slerle
koyulaşan b�r gece- buralarda yürümek oldukça tehl�kel�yd�. Yanlış



atılacak b�r adım, hendeğ�n d�b�ne kadar düşme tehl�kes�, kayalara
çarpma, hatta kayaların yuvarlanmasına yol açma tehl�kes� vardı.

Franz y�ne de �lerl�yordu, hendek duvarının z�gzaglarına mümkün
olduğunca yakından tutunarak, eller�yle ve ayaklarıyla duvarı
yoklayarak, uzaklaşmadığına em�n olmaya çalışıyordu. İnsanüstü b�r
güçle davranıyordu. Ayrıca, kend�s�n� yanıltmayacağına em�n olduğu
olağanüstü b�r �çgüdünün rehberl�ğ�nde �lerled�ğ�n� de h�ssed�yordu.

Burcun ötes�nde, güney duvarı görülüyordu. Asma köprü, kapıya
dayalı olarak kaldırılmadığında, orada duruyordu.

Bu burçtan sonra, engeller çoğalıyor g�b�yd�. Yaylayı dolduran dev
kayalar arasında, hendek duvarını �zlemek mümkün değ�ld�; ondan
uzaklaşmak gerek�yordu. Dolmenler�n ve menh�rler�n düzens�zce
yerleşt�r�ld�ğ� b�r Karnak alanının ortasında yolunu bulmaya çalışan
b�r�n� hayal ed�n. Yönünü bulacağı tek b�r �şaret yok, merkez burcun
tepes�ne kadar �nm�ş karanlık gecede tek b�r ışık yok!

Franz y�ne de �lerl�yordu. K�m� yerde tüm geç�d� kapayan dev b�r
kaya parçasının üstüne tırmanıyor, k�m� yerde kayalar arasında
sürünüyordu; eller�n� d�kenler ve çalı çırpılar yırtıyordu. Zırıltılı,
ürkünç çığlıklar atarak kaçan akkuyruklu kartal ç�ftler� başına
değ�yordu.

Ah! N�ç�n esk� şapel�n çanı, N�c Deck ve doktor �ç�n çaldığı g�b�
çalmıyordu? Onları �ç�ne almış olan o yoğun ışık, burcun mazgalları
üzer�nde n�ç�n yanmıyordu? O sese doğru yürürdü, o ışığa doğru
�lerlerd�, tıpkı den�zc�n�n b�r alarm s�ren�ne doğru ya da b�r den�z
fener�n�n yanıp sönmes�ne doğru �lerlemes� g�b�!

Hayır!... Görüş mesafes�n� b�rkaç adımla sınırlayan kapkaranlık
geceden başka b�r şey yoktu.

Bu durum yaklaşık b�r saat sürdü. Sol tarafta toprağın eğ�m� �y�ce
bel�rg�nleşt�ğ�nden, Franz yolunu şaşırdığını h�ssed�yordu. Belk� de
kapı h�zasından daha aşağıya �nm�şt�. Yoksa, asma köprüyü geç�p
g�tm�ş m�yd�?

Durdu, ayaklarını yere vurdu, eller�n� büktü. Hang� yöne g�tmel�yd�?
Gündüzü beklemek zorunda kalacağı düşünces� onu
öfkelend�r�yordu... O zaman kaledek�ler onu görürdü... Onları ansızın
yakalayamazdı... Rodolphe de Gortz önlem�n� alırdı...



Geceley�n, tam da bu gece surlardan �çer� g�rmes� gerek�yordu,
ama Franz bu karanlıkların ortasında yönünü bulmayı
başaramıyordu.

B�r çığlık attı... b�r üm�ts�zl�k çığlığı.
“St�lla...” d�ye haykırdı, “St�lla'm ben�m!...”
Mahpus kadın onu �ş�teb�l�r, ona cevap vereb�l�r m�yd�?...
Y�ne de, y�rm� defa bu adı haykırdı ve Plesa'nın yankıları adı ona

ger� get�rd�.
An�den Franz b�r şey seçer g�b� oldu. Karanlığın �ç�nden b�r ışık

süzülüyordu - oldukça canlı b�r ışık, kaynağı bell� b�r yüksekl�kte
olmalıydı.

“Kale orada... orada!” ded�, kend� kend�ne.
Gerçekten de, o ışık, bulunduğu konum �t�barıyla, ancak ana

burçtan geleb�l�rd�.
Aşırı coşkulu ruh hal� �ç�ndek� Franz, kend�s�ne bu yardımı

gönderen�n La St�lla olduğuna �nanmakta b�r an b�le tereddüt etmed�.
Kuşkuya yer yoktu, kadın onu tanımıştı, Franz burcun dolma toprağı
üzer�nde kend�s�n� görür görmez tanımıştı. Ş�md� �se, bu �şaret�
gönderen oydu, kapıya kadar gelmes� �ç�n �zlemes� gereken yolu
�şaret eden oydu...

Franz o ışığa doğru yöneld�; yaklaştıkça parlaklık artıyordu. Orgall
Yaylası'nda fazla sola yöneld�ğ�nden, sağa doğru y�rm� adım kadar
çıkmak zorunda kaldı ve el�yle b�raz yokladıktan sonra, hendek
duvarının kenarını buldu.

Işık, Franz'ın karşısında parlıyordu ve yüksekl�ğ�, ana burcun
pencereler�n�n b�r�nden geld�ğ�n� kanıtlıyordu.

Franz artık son engellerle karşı karşıyaydı - belk� de aşılamazdı
bunlar!

Gerçekten de, kapı kapalı olduğuna, asma köprü kalkık olduğuna
göre, kale duvarı boyunca �lerlemes� gerek�yordu... Pek� sonra, ell�
ayak kadar yükselen b�r duvarın önünde ne yapacaktı?...

Franz, kapı açık olduğunda asma köprünün dayandığı yere doğru
�lerled�...

Asma köprü �n�kt�.
B�r an b�le düşünmeden Franz sallanan köprüyü geçt� ve el�n�

kapıya koydu...



Kapı açıldı.
Franz karanlık kemer�n altına g�rd� aceleyle. Fakat, daha b�rkaç

adım atmıştı k�, asma köprü gürültülü b�r şek�lde kalktı ve kapıya
dayandı...

Kont Franz de Tèlek, Karpatlar Şatosu'nda hapsolmuştu.
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Trans�lvanya bölges�n�n �nsanları ve Vulkan Boğazı'ndan �nen ya
da çıkan yolcular, Karpatlar Şatosu'nu ancak dış görünüşüyle
tanırlardı. Werst Köyü'nün ve c�varının en cesurları, korkudan uzakta
durup baktıklarında, harabe hal�ndek� b�r kalen�n devasa taş yığınını
görürlerd�.

Fakat, surların �ç�ne g�r�ld�ğ�nde, kale sanıldığı kadar yıkık dökük
müydü? Hayır. Sağlam duvarların koruduğu esk� feodal kalen�n
dokunulmadan kalmış b�nalarında hâlâ tüm b�r garn�zon barınab�l�rd�.

Kemerl�, gen�ş salonlar, der�n mahzenler, çok sayıda kor�dor, uzun,
parlak otlar altında taş döşemeler� kaybolmuş avlular, gün ışığının
asla g�rmed�ğ� yeraltı odaları, kalın duvarların �ç�ne saklanmış
merd�venler, sur beden�ndek� dar mazgalların aydınlattığı kazamatlar,
kale duvarının çeş�tl� yapıları arasında, mazgallarla del�k deş�k olmuş
b�r sahanlıkla süslü, hâlâ oturulab�lecek durumdak� odalarıyla üç katlı
merkez burcu, burçların dolma toprağına kadar yükselen, altyapının
der�nler�ne kadar �nen, arapsaçı g�b� b�rb�r�ne g�rm�ş, b�tmek b�lmeyen
kor�dorlar, yağmur sularının toplandığı ve fazlasının Nyad'ın sel
yatağına doğru akmasını sağlayan, sağda solda b�rkaç sarnıç,
n�hayet, sanıldığı g�b� kapalı olmayan ve Vulkan Boğazı yoluna
açılan uzun tüneller... Karpatlar Şatosu'nun bütünü böyleyd�.
Geometr�k planı Porsenna, Lemnos ya da G�r�t lab�rentler� kadar
karmaşık b�r s�stemd�.

Genç adamı, M�nos'un kızını ele geç�rmek �steyen Theseus g�b�,
bu kalen�n sonsuz dolambaçları arasına çekm�ş olan şey, yoğun,
karşı konulmaz b�r duyguydu. Yunan kahramana rehberl�k etm�ş olan
Ar�adne'n�n �pl�ğ�n� orada bulab�lecek m�yd� acaba?



Franz'ın tek b�r düşünces� vardı, şu surların �ç�ne g�rmek. Bunu da
başarmıştı. Aslında belk� şunu düşünmes� gerek�rd�: O güne kadar
kalkık olan asma köprü, onun geçmes� �ç�n kasıtlı olarak �nd�r�lm�ş
gözüküyordu!... Kapının an�den kapanmış olmasından da
end�şelenmel�yd� belk�!... Ama o bunu b�le düşünmüyordu.

Sonunda şatodaydı, Rodolphe de Gortz'un La St�lla'yı el�nde
tuttuğu şatoda. Ona ulaşmak �ç�n kend� hayatını feda edeb�l�rd�.

Franz'ın �ç�ne g�rd�ğ� galer� gen�ş ve yüksekt�. Tonozları
basıklaştırıldığından z�f�r� b�r karanlığa gömülmüştü. Döşeme taşları
b�rb�r�nden ayrılmış olduğundan em�n adımlarla yürüyem�yordu.

Franz sol duvara yaklaştı, güherç�lel� yüzey� el�n�n altında ufalanan
kenar taşlarına tutunarak bu duvar boyunca �lerled�. Kend� adımları
har�ç, h�çb�r ses �ş�tm�yordu, bunlar da uzaklarda yankılanıyordu.
Esk�m�şl�k kokusu taşıyan, ılık b�r hava akımı sırtından onu �tel�yordu,
sank� galer�n�n ötek� ucundan havayı çağırmışlardı.

Soldak� son köşen�n taş desteğ�n� ger�de bırakan Franz, daha dar
olduğu açıkça h�ssed�len b�r kor�dorun g�r�ş�nde buldu kend�n�.
Kollarını açtığında sıvalara değ�yordu.

Vücudu eğ�k, eller� ve ayaklarıyla sağı solu yoklayarak, bu
kor�dorun düz b�r yön �zley�p �zlemed�ğ�n� anlamaya çalışarak böylece
�lerled�.

Köşedek� sütundan aşağı yukarı �k� yüz adım sonra Franz
kor�dorun sola doğru döndüğünü h�ssett�. Ell� adım sonra �se tam
ters� b�r yöne dönecekt�. Bu kor�dor kalen�n duvarına ger� m�
dönüyordu yoksa? O halde, ana burcun d�b�ne götürmüyor olab�l�rd�.

Franz hızlanmaya çalıştı. Fakat, ya zem�ndek� b�r tümseğe
çarparak, ya da yönünü değ�şt�ren an� b�r köşe yüzünden her an
duruyordu. Zaman zaman, duvarda açılmış bazı del�klere rastlıyordu,
kor�dorun yan kollarına geç�l�yordu buralardan. Fakat heps�
karanlıktı, d�ps�zd�. Franz, gerçekten köstebekler�n açtığına
benzeyen bu lab�rent�n �ç�nde, yönünü boş yere bulmaya çabaladı.

Çıkmaz yollarda yolunu kaybett�ğ�n� fark eden Franz, defalarca
ger� döndü. Doğru dürüst kapatılmamış b�r döşeme çukurunun
çöküp, �ç�nden çıkamayacağı kuyulu b�r z�ndanın d�b�ne
yuvarlanmasına yol açacağından korkuyordu. Altının boş olduğu
çıkardığı sesten anlaşılan bazı taşlara bastığında da, duvarlara



tutunuyordu, ama düşünmek �ç�n zaman bırakmayan b�r cesaretle
�lerley�p duruyordu.

Franz, henüz ne aşağıya doğru �nd�ğ�nden ne de yukarı
çıktığından, sur b�naları arasındak� �ç avlularla aynı düzeyde
bulunuyordu; dolayısıyla bu kor�dorun ana burca, hatta merd�ven�n
başına varma �ht�mal� vardı.

Kalen�n kapısı �le b�naları arasında daha doğrudan g�b� bağ olması
gerek�yordu kuşkusuz. Evet, Gortz a�les�n�n oturduğu dönemlerde,
bu b�tmek b�lmeyen geç�tlere g�rmek gerekmezd�. Ana kapının
karşısında, b�r�nc� galer�n�n ters� yönde duran �k�nc� b�r kapı
tal�mhaneye açılıyordu, ana burç da tal�mhanen�n ortasında
yüksel�yordu; ama kapı kapatılmış olduğundan Franz onun yer�n� b�le
fark etmem�şt�.

Genç kontun dolambaçlı kor�dorlar arasında yol alışından bu yana
b�r saat geçm�şt�. Uzaklardan h�çb�r gürültü �ş�tm�yordu, La St�lla adını
haykırmaya �se, yankıları burcun katlarına kadar ulaşır d�ye, cesaret
edem�yordu. Ama asla cesaret�n� y�t�rmem�şt�, gücü yett�ğ� kadar
g�decekt�, ta k� aşılmaz b�r engel onu durmak zorunda bırakana
kadar.

Bununla b�rl�kte, Franz, farkında değ�ld� ama, çoktan b�t�p
tükenm�şt�. Werst'ten yola çıkışından bu yana ağzına b�r lokma
atmamıştı. Açlıktan ve susuzluktan ölüyordu. Adımlarını sağlam
basamıyordu, bacakları bükülüyordu. G�ys�ler�nden g�ren bu neml� ve
sıcak havanın ortasında, soluğu kes�l�yor, kalb� hızlı hızlı çarpıyordu.

Saat dokuza gel�yor olmalıydı k�, Franz, sol ayağını uzattığında
zem�ne değmed�ğ�n� fark ett�.

Eğ�ld�, yere dokundu ve el�yle, aşağıya doğru �nen b�r basamağı,
sonra b�r İk�nc�s�n� h�ssett�.

Orada b�r merd�ven vardı.
Bu merd�ven şatonun temeller�ne doğru �n�yor olmalıydı ve belk� de

çıkışı yoktu.
Franz �nmekte tereddüt etmed�. İnerken basamakları saydı,

kor�dora göre eğ�k b�r yönde �n�yordu.
Yetm�ş yed� basamak �nd�ğ�nde, yatay, dar ve uzun �k�nc� b�r yola

vardı. Bu yol da çok sayıda ve karanlık dolambaçlar �ç�nde
kayboluyordu.



Franz böylece yarım saat kadar yürüdü. Yorgunluktan b�tk�n
düşmüştü k�, �lerde, �k� ya da üç yüz adım ötede ışıklı b�r nokta
bel�rd�.

Bu ışığın kaynağı neyd�? Yalnızca doğal b�r olay mıydı? Bu
der�nl�klerde yanan, gaz parlamasından çıkan b�r alev�n h�drojen�
m�yd�? Sakın kalede oturanlardan b�r�n�n taşıdığı b�r el fener�
olmasın?

“O mu yoksa?...” d�ye mırıldandı Franz.
Orgall Yaylası'nın kayaları arasında yolunu kaybett�ğ�nde, sank�

şatonun g�r�ş�n� göstermek �steyen b�r ışığı daha önce de gördüğü
aklına geld�. Burcun pencereler�nden b�r�nden o ışığı tutan La St�lla
�d�yse, bu yeraltı dolambaçları arasında ona rehberl�k etmeye çalışan
n�ç�n o olmasındı?

Kend�ne ancak hâk�m olan Franz, eğ�ld� ve h�ç kımıldamadan
baktı.

Bu, ışıklı b�r noktadan çok, gen�ş, dağınık b�r aydınlığa benz�yordu.
Kor�dorun ucundak� b�r tür yeraltı mezarını aydınlatıyor g�b�yd�.

Emekleyerek yürüyüşünü hızlandırmaya karar verd� Franz, çünkü
bacakları üstünde zar zor durab�l�yordu. Dar b�r yarıktan geçt�kten
sonra, karşısına b�r yeraltı mezarlığı çıktı.

İy� korunmuş b�r mezarlıktı bu, on �k� ayak yüksekl�kteyd�, aşağı
yukarı eş�t b�r çap üzer�nde değ�rm� b�r şek�l alıyordu. Sek�z kalın
temel d�reğ�n�n başlıkları üzer�nde taşınan tonozunun kaburgaları,
k�l�t taşına doğru yayılıyordu; k�l�t taşının ortasına, �ç� sarı ışık dolu
cam b�r ampul yerleşt�r�lm�şt�.

İk� sütun arasına yerleşt�r�lm�ş olan kapının karşısında b�r başka
kapı vardı. Kapı k�l�tl�yd�; başları paslanmış büyük ç�v�ler k�l�tler�n dış
kısmını göster�yordu.

Franz doğruldu, bu �k�nc� kapıya kadar süründü, ağır d�kmeler�n�
sarsmaya çalıştı...

Çabaları sonuçsuz kaldı.
Kırık dökük b�rkaç eşya mezarı süslüyordu. B�r tarafta, b�r yatak,

daha doğrusu esk� meşe göbeğ�nden kötü b�r yatak vardı. Üstüne
çeş�t çeş�t yatak eşyaları atılmıştı. D�ğer tarafta, eğr� bacaklı b�r
tabure, dem�r zıvana d�ller�yle duvara rapted�lm�ş b�r masa
duruyordu. Masanın üzer�ne b�rkaç eşya konmuştu, su dolu gen�ş b�r



�br�k, �ç�nde b�r parça soğuk av et� bulunan b�r tabak, peks�met�
andıran büyük b�r lokma ekmek. B�r köşede, b�r sıvı sızıntısından
beslenen b�r fısk�ye havuzu haf�f sesler çıkarıyordu. Suyun fazlası
sütunlardan b�r�n�n tabanındak� b�r yerden akıp g�d�yordu.

Önceden hazırlanmış bu düzenekler, bu yeraltı mezarında b�r
m�saf�r�n beklend�ğ�ne, daha doğrusu bu hap�shaneye b�r mahkûmun
beklend�ğ�ne �şaret etm�yor muydu? Demek k� mahkûm Franz'dı.
Onu kurnazlıkla mı oraya çekm�şlerd�?

Franz, düşünceler�n�n karmaşası �ç�nde, bu durumdan en ufak b�r
kuşku duymadı. İht�yaçtan ve yorgunluktan tükenm�ş b�r halde,
masanın üstüne konmuş y�yecekler� y�y�p yuttu, �br�ğ�n �ç�ndek� sıvıyla
susuzluğunu g�derd�; ardından da kend�n� o kaba yatağa attı, b�rkaç
dak�ka d�nlenmek b�raz güç ver�rd�.

Kafasını toplamaya çalışıyordu, ama sank� düşünceler� el�yle
tutmak �sted�ğ� b�r su g�b� kaçıyordu.

Araştırmalarına yen�den başlamak �ç�n gündüzü mü beklemel�yd�?
Hareketler�ne sah�p olamıyordu, yoksa �rades� uyuşmuş muydu?...

“Hayır!” ded� kend� kend�ne. “Beklemeyeceğ�m!... Burca... Ana
burca bu gece varmam gerek!...”

An�den, kemer�n k�l�t taşına gömülü ampulün yaydığı yapay
aydınlık söndü ve mezar mutlak b�r karanlığa gömüldü.

Franz doğrulmak �sted�... Başaramadı ve düşünces� uykuya daldı,
daha doğrusu, an�den durdu, zembereğ� kırılan b�r saat�n yelkovanı
g�b�. Tuhaf b�r uykuydu, bunaltıcı b�r uyuşukluktu bu, varlığın mutlak
h�çl�ğ�, ruhun d�ng�nl�ğ�nden kaynaklanmayan b�r uyku...

Bu uyku ne kadar sürmüştü, Franz uyandığında bunu anlayamadı.
Durmuş olan saat� vakt� b�ld�rm�yordu. Ama mezar yapay b�r ışıkla
yen�den aydınlanmıştı.

Franz yataktan dışarı çıktı, �lk kapıya doğru b�rkaç adım yürüdü: O
hep açıktı; �k�nc� kapıya doğru yürüdü: O da hep kapalıydı.

Düşünmek �sted�, güçlükle düşüneb�ld�.
Vücudu öncek� yorgunlukları üstünden atmış olsa da, kafasını hem

boş hem de ağır h�ssed�yordu.
“Ne kadar süre uyudum?” d�ye sordu kend� kend�ne. “Ş�md� gece

m�, gündüz mü?”



Mezarlığın �ç�nde, değ�şen h�çb�r şey yoktu, ışık yen�den yanmış,
y�yecek yen�lenm�ş, �br�k berrak b�r suyla doldurulmuştu.

Franz o ez�c� uyuşukluk �ç�ne dalmışken �çer� b�r� m� g�rm�şt� yoksa?
Kalen�n der�nl�kler�ne er�şm�ş olduğunu b�l�yorlar mıydı?... Baron
Rodolphe de Gortz'un el�ndeyd�... Onu, Franz'ı, hemc�nsler�yle h�çb�r
�l�şk�ye g�rmemeye m� mahkûm etm�şlerd�?

Kabul ed�leb�l�r b�r şey değ�ld� bu. Hem zaten, kaçab�l�rd�, bunu
yapab�l�rd� hâlâ, ana kapıya götüren galer�y� tekrar bulab�l�r, şatodan
çıkab�l�rd�...

Çıkmak mı?... Ana kapının, ardından kapandığını hatırladı...
O halde, sur beden�ne ulaşmaya çalışacak ve hendek duvarındak�

mazgalların b�r�nden dışarı çıkmaya çabalayacaktı... Ne pahasına
olursa olsun, b�r saatten önce kaleden çıkmış olmalıydı...

Ama La St�lla... Ona ulaşmaktan vaz mı geç�yordu?... Onu
Rodolphe de Gortz'un eller�nden koparıp almadan mı g�decekt�?...

Hayır! Başaramadığı bu �ş�, Rotzko'nun Karlsburg'dan Werst
Köyü'ne get�rm�ş olması gereken görevl�ler�n yardımıyla yapacaktı...
Onlar esk� surlara saldırıya geçerler... kaley� tepeden tırnağa
ararlardı...

Bu kararı aldığına göre, b�r an b�le vak�t kaybetmeden uygulamaya
koyması gerek�yordu.

Franz ayağa kalktı, geld�ğ� kor�dora doğru �lerl�yordu k�, o sırada
mezarlığın �k�nc� kapısının ardında b�r tıkırtı �ş�tt�.

Ağır ağır yaklaşan adımların ses�yd� bu.
Franz kulağını kapının kanadına dayadı ve soluğunu tutarak

d�nled�...
Adımlar düzenl� aralıklarla gel�yor g�b�yd�, sank� b�r basamaktan

d�ğer�ne çıkılıyordu. Mezarlığı �ç avlulara bağlayan �k�nc� b�r merd�ven
olduğuna h�ç kuşku yoktu.

Franz, her türlü şeye hazır olmak �ç�n, bel�nde taşıdığı bıçağı
kınından sıyırdı ve sıkı sıkıya el�nde tuttu.

İçer� g�ren Baron de Gortz'un h�zmetkârlarından b�r�yse eğer, onun
üstüne atlayıp, anahtarları el�nden alacak, böylel�kle kend�s�n� tak�p
etmes�n� engelleyecekt�. Sonra da, bu yen� çıkış yolundan geçerek,
ana burca ulaşmaya çalışacaktı.



Eğer gelen Baron Rodolphe de Gortz'un kend�s� �se -San
Carlo'nun sahnes�nde La St�lla düşerken gördüğü adamı elbette
tanırdı acımadan vuracaktı ona.

Ne var k�, adımlar dış eş�ğ� oluşturan sahanlıkta durmuştu.
Franz, yer�nden kımıldamadan, kapının açılmasını bekl�yordu...
Kapı açılmadı ve sonsuz tatlılıkta b�r ses, genç kontun kulaklarına

kadar ulaştı.
La St�lla'nın ses�yd� bu... evet!... B�raz zayıflamış ses�yd� onun, tüm

ton değ�ş�kl�kler�yle, o eşs�z çek�c�l�ğ�yle, okşayıcı perde
çeş�tl�l�kler�yle, sanatçıyla b�rl�kte ölmüş görünen o har�kulade sanatın
hayranlık ver�c�l�ğ�yle...

Ve La St�lla, Werst'tek� hanın büyük salonunda uyuklarken Franz'ın
düşler�n� süslem�ş olan o �çl� melod�y� tekrarlıyordu:

Nel g�ard�no de' m�lle f�or�,
And�amo, m�o cuore...
Bu şarkı Franz'ın ruhunun en der�n köşeler�ne kadar nüfuz

ed�yordu... Genç kont, şarkıyı soluyordu, �lah� b�r sıvı g�b� �ç�yordu. La
St�lla �se sank� onu �zlemeye davet ederek, sözler� tekrarlıyordu:

And�amo, m�o cuore... and�amo...
Ne var k�, kapı açılıp ona geç�t olmuyordu!... La St�lla'ya

er�şemeyecek m�yd�, onu kollarının arasına alamayacak, kalen�n
dışına çıkaramayacak mıydı?...

“St�lla... St�lla'm ben�m...” d�ye haykırdı.
Ve kapıya atıldı; çabalarına d�ren�yordu kapı.
Şarkı da zaten zayıflıyor g�b�yd�... ses kayboluyordu... adımlar

uzaklaşıyordu...
Franz, d�z çökmüş, tahtaları sarsmaya çalışıyordu, dem�rler�n

üzer�nde eller� yırtılıyordu; genç kont, ses� artık neredeyse h�ç
�ş�t�lmeyen La St�lla'yı çağırıyordu sürekl�.

O sırada korkunç b�r düşünce ş�mşek g�b� geçt� aklından.
“Del�rm�ş!...” d�ye haykırdı. “Del�rm�ş, ben� tanımadığına göre...

bana cevap vermed�ğ�ne göre!... Beş yıldan ber� burada kapalı... bu
adamın el�nde... zavallı St�lla'm ben�m... aklını y�t�rm�ş...”

Bunun üzer�ne doğruldu, afallamıştı, el�ne koluna hâk�m
olamıyordu, başı ateşler �ç�nde yanıyordu...



“Ben de... ben de aklımı y�t�rd�ğ�m� h�ssed�yorum!...” ded�. “Del�
olacağımı h�ssed�yorum... onun g�b� del�...”

Kafese kapatılmış vahş� b�r hayvanın sıçrayışlarıyla, mezarın
�ç�nde g�d�p gel�yordu...

“Hayır!” d�ye tekrarladı. “Hayır!... Aklımı y�t�rmemem lazım!...
Kaleden çıkmalıyım... Çıkacağım!”

Ve �lk kapıya doğru atıldı...
Kapı sess�zce kapanmış olmalıydı.
Franz, La St�lla'nın ses�n� d�nlerken bunun farkına varmamıştı...
Kalen�n surları �ç�ne hapsolduktan sonra, ş�md� de mezarın �ç�nde

hapsolmuştu.
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Franz yere ser�lm�ş yatıyordu. Korktuğu başına gelm�şt�. Düşünme
yet�s�n�, olayları kavrayışını, muhakeme gücünü yavaş yavaş
y�t�r�yordu. İç�nde h�ssett�ğ� tek duygu, La St�lla'nın anısıydı, bu
karanlık mezarlıkta yankıları ger� gelmeyen bu şarkının bıraktığı
etk�yd�.

B�r yanılsamanın oyuncağı mı olmuştu? Hayır, b�n kere hayır!
B�raz önce �ş�tt�ğ� ses La St�lla'nındı, şatonun burcu üzer�nde görmüş
olduğu da oydu.

Bunun üzer�ne o düşünce yen�den aklına geld�, La St�lla'nın aklını
y�t�rd�ğ� düşünces� ve bu korkunç darbe, onu �k�nc� kez y�t�rm�ş g�b�
etk�led� onu.

“Del�!” d�ye tekrarladı. “Evet!... del�... ben�m ses�m� tanımadığına
göre... cevap veremed�ğ�ne göre... del�... del�!”

Ve bu, pek muhtemel gel�yordu!
Ah! Onu bu kaleden söküp alab�lseyd�, Krajowa'dak� şatoya

götüreb�lseyd�, tümüyle ona adayab�lseyd� kend�n�, o zaman, aşkı
sayes�nde La St�lla'nın aklı başına geleb�l�rd�!

Korkunç b�r taşkınlığın es�r� olan Franz, kend� kend�ne böyle
konuşup duruyordu. Ancak saatler sonra kend�ne geleb�ld�.

Soğukkanlılıkla düşünmeye, düşünceler�n�n karmaşası �ç�nde
kend�n� bulmaya çalıştı.

“Buradan kaçmalıyım...” ded�. “Nasıl ama?... Bu kapıyı tekrar
açtıklarında!... Evet!... Bu y�yecekler� ben uyurken gel�p yen�l�yorlar...
Bekleyeceğ�m... uyuyor g�b� yapacağım...”

O sırada b�r kuşku takıldı aklına: İbr�ktek� suda uyku ver�c� b�r
şeyler olab�l�rd�... Bu ağır uykuya gömülmüş olması, süres�n�



b�lemed�ğ� bu mutlak yokluğa gömülmüş olması, o sudan �çt�ğ�
�ç�nd�... O halde, artık �çmeyecekt�... Masanın üstüne konmuş şu
y�yeceklere de dokunmayacaktı... Kaledek�lerden b�r� gec�kmeden
�çer� g�rerd�, b�r süre sonra...

B�r süre m�?... Nerden b�l�yordu?... O sırada, güneş tepeye doğru
mu yüksel�yordu, yoksa ufka doğru batıyor muydu? Gündüz müydü,
gece m�?

Franz �k� kapıdan b�r�ne yaklaşacak b�r�n�n ses�n� �ş�tmek �ç�n
bekl�yordu... Ama yaklaşan h�çb�r ses yoktu. Mezarın duvarları
boyunca süründü, başı ateşler �ç�nde yanıyordu, gözü dönmüştü,
kulakları uğulduyordu. Ancak kapı aralarından yen�lenen, ağırlaşmış
havanın basıncı altında soluk soluğa kalmıştı.

An�den, sağdak� sütunlardan b�r�n�n köşes�nden, daha taze b�r
havanın dudaklarına doğru geld�ğ�n� h�ssett�.

Dışarıdan b�raz hava sızan b�r açıklık mı vardı orada?
Evet... Sütunun d�b�nde b�r geç�t olduğuna kuşku yoktu.
Genç kont b�r anda �k� bölme duvarı arasından kaydı, yukarıdan

geld�ğ�n� sandığı oldukça bel�rs�z b�r aydınlığa doğru yöneld�.
Tepede, duvarları yüz ayak kadar yükselen, beş altı adım

gen�şl�ğ�nde b�r avlu yuvarlak olarak görünüyordu. Bu yeraltı
hücres�ne üstü kapalı b�r havalandırma olarak h�zmet eden b�r
kuyunun d�b�nde g�b�yd�. Tepeden b�raz hava ve aydınlık sızıyordu.

Franz hâlâ gündüz olduğunu anladı. Bu kuyunun üst del�ğ�nden,
kuyu b�lez�ğ� düzey�nde yatay b�r açıdan ışık g�r�yordu.

Güneş, günlük turunun en azından yarısını tamamlamıştı, çünkü
bu ışığın açısı g�derek daralıyordu.

Saat aşağı yukarı akşamın beş� olmalıydı.
Bundan çıkan sonuç, Franz'ın uykusunun en azından kırk saat

sürmüş olduğuydu. Bu uykunun uyutucu b�r �çk�den kaynaklandığına
kuşkusu yoktu.

Genç kont ve Rotzko, Werst Köyü'nden öncek� gün, 11 Haz�ran'da
ayrıldığına göre, demek k� ayın 13'ünün gündüzü sona er�yordu...

Bu avlunun d�b�ndek� hava çok neml�yd� ama Franz havayı
c�ğerler�ne �y�ce çekt� ve kend�n� b�raz rahatlamış h�ssett�. Fakat, bu
uzun taş tüp sayes�nde kaçmanın mümkün olduğunu ummuş olsa



da, yanıldığını hızla anladı. Pürüzsüz yan duvarlar boyunca
yükselmeye çalışmak olab�lecek şey değ�ld�.

Franz mezarlığa ger� döndü. Kaçab�leceğ� tek yer bu �k� kapıdan
b�r� olduğundan, kapıların durumunu anlamak �sted�.

B�r�nc� kapı -o kapıdan gelm�şt�- çok sağlamdı, çok kalındı, üstel�k
dışardan, dem�r b�r sürgüye g�ren k�l�tlerle tutuluyordu: Dolayısıyla,
kapının kanatlarını zorlamaya çalışmak yararsızdı.

İk�nc� kapı -La St�lla'nın ses�n� onun arkasından �ş�tm�ş olmalıydı-
pek o kadar sağlam görünmüyordu. Tahtalar yer yer çürümüştü...
Belk� de bu taraftan b�r geç�t açmak pek güç olmazdı.

“Evet... buradan... buradan...” ded� kend� kend�ne Franz, yen�den
soğukkanlılığına kavuşmuştu.

Ama kaybedecek zamanı yoktu, çünkü, uyutucu �çeceğ�n etk�s�yle
uyuduğunu varsayan b�r� mezara g�reb�l�rd�.

Çalışması tahm�n�nden hızlı �lerled�. Küf, k�l�tler�n bağlı olduğu
metal�k armatürün etrafındak� tahtayı kem�rm�şt�. Franz, bıçağıyla
değ�rm� parçayı sökmey� başardı. Neredeyse h�ç ses çıkarmadan
çalışıyordu, k�m� zaman duruyor, kulak kabartıyor, dışardan h�çb�r
şey�n �ş�t�lmed�ğ�ne em�n oluyordu.

Üç saat sonra, k�l�tler söküldüğünden, kapı, zıvanaları üzer�nde
gıcırdayarak açıldı.

Franz bunun üzer�ne küçük avluya yen�den çıktı, daha az boğucu
b�r havayı solumak �st�yordu.

O sırada, kuyunun del�ğ�ndek� ışığın açısı yok olmuştu. Bu durum,
güneş�n çoktan Retyezat'ın altına �nd�ğ�n�n kanıtıydı. Avlu der�n b�r
karanlığa gömülmüş bulunuyordu. Oval kuyu b�lez�ğ�nden b�rkaç
yıldızın parladığı görülüyordu; Franz, sank� uzun b�r teleskoptan
bakar g�b�yd�. Geceyle b�rl�kte yumuşayan haf�f rüzgârların kes�k
kes�k es�nt�s�yle küçük bulutlar yavaş yavaş �lerl�yordu. Henüz yarım
olan ayın, doğudak� dağların ufkunu aştığı, atmosfer�n renkler�nden
bell� oluyordu.

Saat aşağı yukarı akşamın dokuzu olmalıydı.
Franz b�r şeyler yemek ve �br�ktek� suyu boşaltmış olduğu süs

havuzundan susuzluğunu g�dermek �ç�n �çer� g�rd�. Sonra, bıçağını
kemer�ne bağlayarak, kapıdan geçt� ve ardından kapadı.



Belk� de, ş�md�, bu yeraltı galer�ler�nde dolaşan bahtsız La St�lla'ya
rastlayacaktı... Bu düşünceyle, yüreğ� yer�nden çıkacak g�b�
çarpıyordu.

B�rkaç adım attığında b�r basamağa çarptı. Düşündüğü g�b�,
burada b�r merd�ven başlıyordu; yukarı çıkarken basamakları saydı -
yalnızca altmış basamak; oysa mezarın eş�ğ�ne gelmek �ç�n yetm�ş
yed� basamak �nd�ğ�n� düşünüyordu. Demek k�, zem�n�n h�zasına
gelmes� �ç�n aşağı yukarı sek�z ayak daha gerek�yordu.

Karanlık kor�dor boyunca �lerlemekten başka el�nden gelen b�r şey
yoktu. İk� yana uzattığı eller�yle duvarlara haf�fçe dokunuyordu,
�lerlemeye devam ett�.

Yarım saat geçt�, önüne ne b�r kapı ne de parmaklık çıktı. Fakat,
çok sayıda d�rsekten geçt�ğ�nden, Orgall Yaylası'na bakan sur
beden�ne göre yönünü tay�n etmes� güçtü.

B�raz soluklandığı b�rkaç dak�kalık b�r moladan sonra, Franz
yen�den yürümeye koyuldu. Bu kor�dor b�tmeyecek g�b� gel�yordu k�,
b�rden b�r engel onu durdurdu.

Tuğla b�r duvardı bu.
Duvarın orasını burasını el�yle yokladı ama en ufak b�r aralık b�le

bulamadı.
Bu tarafta h�ç çıkış yoktu.
Franz kend�n� tutamayıp b�r çığlık attı. Besled�ğ� tüm umutlar bu

engele çarpıp parçalanmıştı. D�zler� gevşed�, bacakları çözüldü,
duvarın d�b�ne yığıldı.

Fakat, tam zem�n h�zasında, duvarda dar b�r yarık vardı; aralıklı
duran tuğlalar b�rb�rler�n� pek gevşek tutuyordu ve parmaklarının
arasında ufalanıyorlardı.

“Buradan... Evet!... Buradan!...” d�ye haykırdı Franz.
Ve tuğlaları b�r b�r kaldırmaya başladığı sırada, öte taraftan b�r

gürültü geld�.
Franz durdu.
Gürültü kes�lmem�şt�; yarıktan da, aynı anda b�r ışık demet� sızdı.
Franz baktı.
Şatonun esk� şapel� karşısındaydı. Geçen zaman ve terk ed�l�ş onu

�çler acısı b�r v�raneye çev�rm�şt�: Yarısı çökmüş b�r kubbe, b�rkaç
s�lme, kambur d�rekler�n üstünde hâlâ b�rb�r�ne tutunuyordu; s�vr�



kemer üslubunda �k� ya da üç kemer, yıkılma tehl�kes� altındaydı;
yer�nden çıkmış b�r pencerede dayanıksız got�k çerçeveler
görülüyordu; orada burada, tozlu b�r mermer�n altında Gortz a�les�n�n
atalarından b�r� yatıyordu; m�hrabın d�b�nde b�r sunak parçası,
sunağın oyma arkalığında zedelenm�ş yontular görünüyordu; abs�d�n
üstünü örten çatının kalıntısı boralardan korunmuştu ve n�hayet,
kapının tepes�nde, sallanan çan kules�nden, b�r �p yere kadar
uzanıyordu -bu, zaman zaman çalan ve boğaz yolundak� Werstl�ler�n
açıklanamaz korkusu olan çanın �p�yd�.

Çok uzun süred�r boş olan, Karpatlar �kl�m�n�n kötü koşullarına
maruz kalmış bu şapel�n �ç�ne b�r adam g�rm�şt�, el�nde b�r fener
tutuyordu, fener�n aydınlığı yüzünü ışık �ç�nde bırakıyordu.

Franz bu adamı hemen tanıdı.
Orfan�k't� bu, baronun İtalya'nın büyük şeh�rler�nde kaldığı sürede

yanından ayırmadığı yegâne k�ş�! O tuhaf adam, sokaklarda
dolaşırken görülen o �lg�nç k�ş�; kend� kend�ne el kol hareketler�
yapan ve konuşan, anlaşılmamış b�lg�n, da�ma gerçekleşmeyecek
k�m� düşler�n peş�nde koşan ve buluşlarını h�ç kuşkusuz Rodolphe de
Gortz'un h�zmet�ne sunan muc�t!

Franz, La St�lla'nın görünmes�nden sonra b�le, baronun Karpatlar
Şatosu'nda bulunduğuna da�r k�m� kuşkular beslem�ş olsa da,
madem k� Orfan�k orada, gözler�n�n önündeyd�, artık kuşkuya yer
yoktu.

Harabe hal�ndek� bu şapelde, gecen�n bu �lerlem�ş saat�nde �ş�
neyd� Orfan�k'�n?

Franz anlamaya çalıştı ve şunları açık seç�k b�r şek�lde gördü:
Orfan�k, yere doğru eğ�lm�ş, b�r yığın dem�r s�l�nd�r� yerden

kaldırıyordu. Bunlara b�r kablo bağlıyordu, kablo şapel�n b�r
köşes�ndek� b�r bob�nden gel�yordu. D�kkat�n� öyles�ne bu �şe verm�şt�
k�, genç kontu fark etmed� b�le, burnunun d�b�ne b�le gelseyd� fark
etmezd�.

Ah! Franz'ın gen�şletmeye çalıştığı çatlak, n�ç�n �ç�nden
geçeb�leceğ� kadar gen�ş değ�ld�! Yeter�nce gen�ş olsaydı, şapele
g�rer, Orfan�k'�n üstüne çullanır, onu zorla burca götürürdü...

Ama belk� de bunu yapamayacak durumda olması b�r şanstı,
çünkü, teşebbüsü başarısızlıkla sonuçlanırsa, Baron de Gortz



keşfett�ğ� sırları ona yaşamıyla ödet�rd�!
Orfan�k'�n gel�ş�nden b�rkaç dak�ka sonra b�r başka adam şapel�n

�ç�ne g�rd�.
Baron Rodolphe de Gortz'du bu.
Bu şahs�yet�n unutulmaz f�zyonom�s� h�ç değ�şmem�şt�. Yaşlanmış

g�b� b�le gözükmüyordu. Fener�n aşağıdan yukarıya doğru
aydınlattığı uzun, soluk yüzü görülüyordu. Uzun kır saçlarını ger�ye
doğru taramıştı; bakışı s�yah göz yuvarlarının d�b�ne kadar kıvılcımlar
saçıyordu.

Rodolphe de Gortz, Orfan�k'�n yaptıklarına bakmak �ç�n yaklaştı.
Ve, bu �k� adam arasında, kes�k �fadelerle şu konuşma geçt�:
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“Şapel de bağlandı mı,” Orfan�k?
“Ş�md� bağladım.”
“Burçların kazamatlarında her şey hazır mı?”
“Hazır.”
“Burçlar ve şapel, ana burca doğrudan bağlı artık, değ�l m�?”
“Bağlı.”
“Pek�, akım ver�ld�kten sonra kaçmaya zamanımız olacak mı?”
“Olacak.”
“Vulkan Boğazı'na açılan tünel�n serbest olup olmadığını gözden

geç�rd�k m�?”
“Serbest.”
Bunun üzer�ne b�r süre sustular; o sırada, fener� yen�den el�ne alan

Orfan�k ışığı şapel�n der�nl�kler�ne yansıtıyordu.
“Ah! Ben�m yaşlı kalem,” d�ye haykırdı baron, “sen�n surlarını

aşmak �steyenlere pahalıya mal olacaksın!”
Ve Rodolphe de Gortz bu sözcükler�, genç kontu t�treten b�r tonda

söyled�.
“Werst'te neler ded�kler�n� �ş�tt�n�z m�?” d�ye sordu Orfan�k'e.
“Ell� dak�ka önce, kablo sayes�nde Kral Math�as Hanı'ndak�

konuşmaları �ş�tt�m.” “Saldırı bu gece m�?”
“Hayır, ancak gün doğumunda olab�l�r.” “Şu Rotzko, Werst'e ne

zaman ger� döndü?”
“İk� saat önce, Karlsburg'dan get�rd�ğ� pol�slerle b�rl�kte.”
“İy�! Şato kend�n� savunamayacağına göre, h�ç olmazsa, Franz de

Tèlek'� ve onun yardımına gelen herkes� kalıntıları altında ezecek.”



B�r süre sonra:
“Ya o kablo, Orfan�k?” ded� baron. “Şato �le Werst Köyü arasında

b�r bağlantı kurulduğunu asla k�mse b�lmemel�...”
“B�lmeyecekler; kabloyu �mha edeceğ�m.” Bu h�kâye boyunca olup

b�ten ve pek yakında esrar perdes� üstünden kalkacak bazı olaylar
hakkında açıklamada bulunmanın zamanı b�zce artık geld�.

O dönemde -bu h�kâyen�n on dokuzuncu yüzyılın son yıllarından
b�r�nde cereyan ett�ğ�n� özell�kle bel�rtmel�y�z-, haklı olarak “evren�n
ruhu” kabul ed�len elektr�ğ�n kullanımı son derece
mükemmelleşt�r�lm�şt�. Ünlü Ed�son ve öğrenc�ler� eserler�n�
tamamlamışlardı.

D�ğer elektr�kl� aletler arasında, telefon o dönemde öyle
mükemmel b�r kes�nl�kle �şl�yordu k�, maden� levhaların topladığı
sesler, �ş�tme kulaklığı olmaksızın kulağa serbestçe gel�yordu.
Konuşmalar, şarkılar, hatta mırıltılar, hang� mesafeden olursa olsun
�ş�t�l�yordu ve b�nlerce fersah mesafedek� �k� k�ş�, sank� karşılıklı
oturuyormuş g�b�, kend� aralarında söyleşeb�l�yordu.[→]

Baron Rodolphe de Gortz'un ayrılmaz dostu Orfan�k, yıllardan ber�,
elektr�ğ�n prat�k kullanımı alanında önde gelen muc�tlerden b�r�yd�.
Fakat, b�l�nd�ğ� g�b�, Orfan�k'�n hayranlık ver�c� �catları hak ett�kler�
�lg�y� görmem�şt�. B�lg�nler dünyası onu sanatında b�r deha olarak
değ�l, b�r del� olarak görmek �stem�şt�. Baştan savılan ve sev�lmeyen
muc�t�n hemc�nsler�ne duyduğu d�nmek b�lmez k�n buradan
kaynaklanıyordu.

Baron de Gortz, Orfan�k'e bu koşullarda, sefalet yakasını
bırakmazken rastlamıştı. Onun çalışmalarını desteklem�ş, kesen�n
ağzını onun �ç�n açmıştı. B�lg�n�n, �catlarından yalnızca kend�s�n�
yararlandırması, kend� tekel�nde kalması koşuluyla onu
desteklem�şt�.

Kısacası, her b�r� kend�nce �lg�nç ve manyak bu �k� şahs�yet,
b�rb�rler�yle anlaşacak yapıdaydı. Böylece, karşılaşmalarından ber�
h�ç ayrılmadılar - Baron de Gortz, La St�lla'yı İtalya'nın tüm şeh�rler�
boyunca tak�p ederken b�le.

Müz�k tutkunu baron, eşs�z sanatçının şarkılarıyla kend�nden
geçerken, Orfan�k �se son yıllarda elektr�kç�ler�n �catlarını



tamamlamakla, onların uygulamalarını mükemmelleşt�rmekle, en
olağanüstü sonuçları çıkarmakla uğraşıyordu.

La St�lla'nın sahne yaşamını sona erd�ren olaylardan sonra, Gortz
baronu, meçhul b�r şek�lde kayboldu. Oysa, Napol�'y� terk ederken,
Orfan�k'le b�rl�kte Karpatlar Şatosu'na sığınmak üzere yola çıkmıştı;
Orfan�k, onunla b�rl�kte buraya kapanmaktan pek mutluydu.

Varlığını esk� kalen�n duvarları arasında g�zlemeye karar
verd�ğ�nde, Baron de Gortz'un n�yet�, bölge sak�nler�nden h�çb�r�n�n
onun ger� dönüşünden kuşkulanmaması ve k�msen�n onu z�yaret
etmeye teşebbüs etmemes�yd�. Orfan�k �le b�rl�kte, şatonun �ç�ndek�
madd� yaşamı gayet yeterl� b�r şek�lde sağlayacak araçlara sah�p
olduklarını söylemeye gerek yok. Gerçekten de, Vulkan Boğazı
yoluyla şatonun arasında g�zl� b�r bağlantı vardı ve güven�l�r b�r
adam, baronun, k�msen�n tanımadığı yaşlı b�r h�zmetkârı, bel�rl�
tar�hlerde bu yoldan çıkıp Baron Rodolphe'un ve arkadaşının yaşamı
�ç�n gerekl� her şey� get�r�yordu.

Kaleden arta kalan kısım -ve özell�kle merkez burcu- sanıldığından
daha az haraptı ve hatta, konukların �ht�yacının gerekt�rd�ğ�nden
daha fazla oturmaya elver�şl�yd�. Böylece, deneyler� �ç�n gerekl� her
şeye sah�p olan Orfan�k, f�z�k ve k�myanın yardımıyla muc�zev� �şler
gerçekleşt�r�yordu. Bunun üzer�ne, yaptıklarını davets�z m�saf�rler�
uzak tutmak �ç�n kullanma f�kr� aklına geld�.

Baron de Gortz öner�y� �çtenl�kle kabul ett� ve Orfan�k, ancak
şeytan �ş� olarak kabul ed�leb�lecek olaylar yaratarak, bölgeye korku
saçacak özel b�r mak�ne tasarladı.

Ne var k�, Baron de Gortz �ç�n, öncel�kle, en yakın köyde olup
b�tenden haberdar olmak öneml�yd�, �nsanların konuşmalarını,
onların kuşkusunu uyandırmadan d�nlemen�n b�r yolu var mıydı?
Evet, Werst'�n önde gelenler�n�n her akşam toplandıkları Kral Math�as
Hanı'nın büyük salonu �le şato arasında b�r telefon bağlantısı kurmak
başarılırsa...

Orfan�k bunu büyük ustalıkla ve g�zl�ce, en bas�t koşullarda
gerçekleşt�rd�. Üstü yalıtkan b�r kılıfla örtülü ve b�r ucu burcun b�r�nc�
katına er�şen bakır b�r kablo, Nyad'ın sularından Werst Köyü'ne
kadar uzatıldı. Bu �lk �ş tamamlandığında, Orfan�k, tur�st kılığına
g�rerek, Kral Math�as'ta b�r gece geç�rmeye g�tt�. Böylece kabloyu
hanın büyük salonuna bağladı. Sel yatağına gömülü olan ucu, hanın



arka cephes�ndek� asla açılmayan o penceren�n yüksekl�ğ�ne kadar
çıkarmak güç olmadı. Sonra, yaprak yığınlarının �ç�ne b�r telefon
aygıtını yerleşt�rerek kabloyu oraya bağladı. Bu aygıt hem yayın
yapmaya hem de sesler� toplamaya kusursuz b�ç�mde hazır
olduğundan, Baron de Gortz Kral Math�as'ta söylenen her şey�
d�nleyeb�l�r ve uygun gördüğü her şey� de orada yayab�l�rd�.

İlk yıllarda, kalen�n sak�nl�ğ� asla bozulmadı. Kötü ünü, Werst
sak�nler�n�n ondan uzak durmasına yet�yordu. Zaten, a�len�n son
h�zmetkârlarının ölümünden bu yana şatonun terk ed�ld�ğ� b�l�n�yordu.
Fakat, günün b�r�nde, bu h�kâyen�n başladığı dönemde, Çoban Fr�k'�n
dürbünü, burcun bacalarından b�r�nden çıkan b�r dumanın
görülmes�ne yol açtı. O andan �t�baren, yorumlar b�rb�r�n� �zled� ve
sonucun ne olduğunu b�l�yoruz.

O zaman, telefon bağlantısı �şe yaradı, çünkü Baron de Gortz ve
Orfan�k, Werst'te olup b�ten her şeyden haberdar olab�l�yordu. N�c
Deck'�n kaleye g�tme kararını, kablo sayes�nde öğrend�ler ve y�ne
kablo aracılığıyla, tehd�tkâr b�r ses, Kral Math�as'ın salonunda, onu
vazgeç�rmek üzere an�den �ş�t�ld�. Ardından, bu tehd�de rağmen genç
ormancı kararında ısrar ett�ğ�nden, Baron de Gortz ona öyle b�r ders
vermeye karar verd� k�, asla b�r daha gelme arzusu duymasın... O
gece, Orfan�k'�n �şlemeye her zaman hazır olan aletler�, c�var bölgede
korkuya yol açacak türden, tamamen f�z�ksel b�r d�z� olay yarattı:
Şapel�n çan kules�ndek� çanın çalması, den�z tuzuyla karışık yoğun
alevler�n, tüm nesnelere hayalet�ms� b�r görünüm veren yansısı,
sıkıştırılmış havanın korkunç �n�lt�ler şekl�nde çıktığı dehşetl� s�renler,
güçlü reflektörler yardımıyla yansıtılan canavarların fotograf�k
s�luetler�, sur hendeğ�n�n otları arasına yerleşt�r�lm�ş ve p�llerle
�şlemeye başlayan maden� levhalar (bunların yaydığı elektr�k akımı
doktorun dem�r ökçel� botlarını yakalamıştı), n�hayet laboratuvardak�
bataryalardan gelen elektr�k akımının ver�lmes� yoluyla, el�n� asma
köprünün dem�rler�ne koyar koymaz genç ormancının çarpılması.

Baron de Gortz'un düşündüğü g�b�, bu açıklanamaz muc�zeler�n ve
N�c Deck'�n çok pahalıya mal olmuş teşebbüsünün ardından, korku
doruğa çıktı. Doğaüstü varlıkların musallat olduğundan k�msen�n
kuşku duymadığı Karpatlar Şatosu'na, ne altın �ç�n ne de para �ç�n,
k�mse yaklaşmak �stemed� - �k� m�l mesafes�ne b�le.



Rodolphe de Gortz tam her türlü davets�z m�saf�r�n merakından
korunduğuna �nanmıştı k�, Franz de Tèlek, Werst Köyü'ne geld�.

O Jonas'ı, Yargıç Koltz'u ve ötek�ler� sorguya çekerken, onun Kral
Math�as'tak� varlığı da Nyad'dak� kablo aracılığıyla anında şatoya
ulaştı. Baron de Gortz'un genç konta duyduğu k�n, Napol�'de cereyan
eden olayların anısıyla b�rl�kte canlandı. Dahası, Franz de Tèlek bu
köye, kaleden b�rkaç m�l uzağa gelmekle kalmamış, köyün �ler�
gelenler� karşısında, onların saçma batıl �nançlarını da alaya almıştı.
Karpatlar Şatosu'nu koruyan fantast�k şöhret� yıkıyor, hatta
Karlsburg'dak� yetk�l�ler� uyarmaya b�le kalkışıyordu, pol�s gel�p de
tüm bu efsanelere b�r son vers�n d�ye!

Böylece, Baron de Gortz, Franz de Tèlek'� kaleye çekmeye karar
verd�. Bunu hang� yollarla başardığını b�l�yoruz. Telefon aygıtı
aracılığıyla Kral Math�as'a yollanan La St�lla'nın ses�, genç kontu,
yolunu değ�şt�r�p şatoya yaklaşmaya teşv�k etm�şt�; şarkıcının burcun
dolma toprağında bel�rmes�, kontta, karşı konulmaz b�r şek�lde �çer�
sızma �steğ� uyandırmıştı; burcun b�r penceres�ndek� ışık onu,
geçmes� �ç�n açılmış olan kapıya doğru yönlend�rm�şt�. Elektr�kle
aydınlatılan o yeraltı mezarlığının d�b�nde, y�ne o �çe �şleyen ses�
�ş�tm�şt� kont. O hücren�n duvarları arasında, baygın uyurken ona
y�yecekler get�r�lm�şt�. Kalen�n der�nl�kler�ne gömülü, kapısı üzer�ne
kapalı o hap�shanede, Franz de Tèlek, Baron de Gortz'un hâk�m�yet�
altındaydı ve Baron de Gortz onun buradan asla çıkamayacağına
em�nd�.

Rodolphe de Gortz'un ve yardımcısı Orfan�k'�n esrareng�z
�şb�rl�ğ�n�n sonuçları bunlardı. Fakat, baron, şatonun �ç�nde efend�s�n�
�zlemek yer�ne, Karlsburg'dak� yetk�l�ler� uyarmaya g�tm�ş olan
Rotzko'nun durumu b�ld�rd�ğ�n� b�l�yordu ve son derece öfkelenm�şt�.
B�r manga görevl�, Werst Köyü'ne gelm�şt�. Baron de Gortz bu kez
çet�n cev�ze çatmıştı. Orfan�k �le b�rl�kte, kalabalık b�r bölüğe karşı
kend�ler�n� nasıl savunab�l�rlerd�? N�c Deck'e ve Doktor Patak'a karşı
kullanılmış önlemler yeters�z kalırdı, çünkü pol�s, şeytanın �şe
karıştığına �nanmazdı. Dolayısıyla baron �le b�lg�n, şatoyu baştan
aşağı yıkmaya karar verm�şler, harekete geçme zamanını
bekl�yorlardı. B�r elektr�k akımı, ana burcun, burçların, esk� şapel�n
altına gömülmüş d�nam�tler� ateşe vermek �ç�n hazırlanmıştı ve bu
akımı başlatacak olan aygıt, Baron de Gortz �le suç ortağına Vulkan



Boğazı tünel�nden kaçacak zamanı verecekt�. Sonra, genç kontun ve
suru tırmanmış olan çok sayıda k�ş�n�n telef olacağı patlamanın
ardından, her �k�s� de öyle uzağa kaçmış olacaklardı k�, asla �zler�ne
rastlanmayacaktı.

Bu konuşmaları �ş�ten Franz, geçm�ştek� olayları kavramıştı.
Karpatlar Şatosu �le Werst Köyü arasında b�r telefon bağlantısı
olduğunu artık b�l�yordu. Kalen�n, kend� yaşamına mal olacak ve
Rotzko'nun get�rd�ğ� pol�s memurlarının da sonu olacak b�r felaketle
yok olacağını da b�l�yordu. N�hayet, Baron de Gortz'un ve Orfan�k'�n
kaçacak zamanları olacağını da b�l�yordu - aklı başında olmayan La
St�lla'yı da peşler�nden sürükleyerek kaçacaklardı...

Ah! Franz şapel�n g�r�ş�n� n�ç�n zorlayamıyor, bu �k� adamın üstüne
anlamıyordu!... Onları yere yıkar, üstler�ne saldırır, onları zarar
veremeyecek hale get�r�r, böylel�kle korkunç yıkımı engelleyeb�l�rd�!

Fakat, şu an �ç�n �mkânsız olan şey, baronun yola çıkışından sonra
belk� mümkün olab�l�rd�. Her �k�s� de şapel� terk ett�ğ�nde, Franz,
onların �z�n� sürer, burca kadar onları �zler ve Tanrı'nın yardımıyla,
adalet� yer�ne get�r�rd�!

Baron de Gortz �le Orfan�k, m�hrabın d�b�ne geçm�şlerd�; Franz
bakışlarını onlardan ayırmıyordu. Nereden çıkacaklardı? Surun
avlularından b�r�ne açılan b�r kapıdan mı, yoksa şapel� burçla
b�rleşt�ren �ç kor�dorlardan b�r�nden m�? Çünkü öyle gözüküyordu k�,
kalen�n tüm yapıları kend� �ç�nde b�rb�r�ne bağlıydı. Genç kont
aşamayacağı b�r engelle karşılaşmazsa bunun önem� yoktu.

O sırada, Baron de Gortz �le Orfan�k arasında b�r konuşma daha
geçt�:

“Burada yapacak başka b�r şey kaldı mı? “H�çb�r şey kalmadı.”
“O halde ayrılalım.”
“S�z� şatoda yalnız bırakmamı hâlâ �st�yor musunuz?...”
“Evet, Orfan�k. Hemen Vulkan Boğazı tünel�nden g�d�n.”
“Ya s�z?...”
“Ben kaley� son anda terk edeceğ�m.” “Kararlaştırdığımız g�b�,

B�str�tz'de bekleyeceğ�m s�z�, değ�l m�?”
“B�str�tz'de”.
“Kalın o halde, Baron Rodolphe, tek başınıza kalın, madem k�

bunu �st�yorsunuz.” “Evet... çünkü onu d�nlemek �st�yorum... Karpatlar



Şatosu'nda geç�receğ�m bu son gecede, onu b�r kez daha d�nlemek
�st�yorum!”

B�r süre sonra, Baron de Gortz, Orfan�k'le b�rl�kte, şapel� terk
etm�şt�.

Bu konuşmada La St�lla'nın adı anılmamış olsa da, Rodolphe de
Gortz'un ondan söz ett�ğ�n� Franz gayet �y� anlamıştı.
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Felaket�n el� kulağındaydı. Franz, Baron de Gortz'un projes�n�
uygulamaya koymasını engellerse bunu önleyeb�l�rd�.

Saat akşamın on b�r�yd�. Franz, fark ed�lmekten çek�nmeyerek �şe
koyuldu. Duvardak� tuğlalar oldukça kolay b�r şek�lde sökülüyordu;
ama duvar öyle kalındı k�, açıklığın geç�ş sağlayacak kadar gen�ş
olması �ç�n yarım saat geçt�.

Franz, her taraftan rüzgâr alan bu şapel�n �ç�ne ayak bastığında,
dışarının havasının kend�s�n� canlandırdığını h�ssett�. Sahının kırıkları
ve pencere aralıklarından, gökyüzü, rüzgârın sürükled�ğ� haf�f
bulutlarla dolu olarak görülüyordu. Orada burada görünen bazı
yıldızlar, ufukta yükselen ayın parlaklığını solduruyordu.

Şapel�n d�b�ne açılan ve Gortz baronu �le Orfan�k'�n çıktıkları kapıyı
bulmak gerek�yordu. Bu nedenle, sahını yanlamasına kat eden Franz
m�hraba doğru �lerled�.

Ayın ışıklarının g�rmed�ğ� bu çok karanlık bölümde, ayağı mezar
kalıntılarına ve tonozdan kopup düşmüş parçalara çarpıyordu.

N�hayet, m�hrabın ucunda, sunağın oyma arkalığının arkasında,
karanlık b�r duvar köşes�n�n yakınında, Franz, �t�nce açılan çürük b�r
kapıyı fark ett�.

Bu kapı b�r galer�ye açılıyordu ve galer� de muhtemelen surlar
boyunca �lerl�yordu.

Baron de Gortz ve Orfan�k, şapel�n �ç�ne buradan g�rm�şler ve
buradan çıkmışlardı.

Franz galer�ye g�rd�ğ�nde yen�den z�f�r� karanlık �ç�nde buldu
kend�n�. Sayısız dolambacın ardından, ne yukarı çıkan ne aşağı �nen
Franz, �ç avlular sev�yes�nde olduğuna em�nd�.



Yarım saat sonra, karanlık seyrelm�ş g�b�yd�: Galer�n�n yanlarındak�
bazı açıklıklarından haf�f b�r aydınlık sızıyordu.

Franz artık daha hızlı yürüyeb�l�yordu ve gen�ş b�r kazamata çıktı,
sur beden�n�n sol köşes�n� koruyan burcun dolma toprağının
altındaydı.

Kazamatın dar mazgallarından ay ışığı süzülüyordu.
Karşı tarafta açık b�r kapı vardı.
Franz, �lk �ş olarak, mazgallardan b�r�n�n önüne yerleş�p, b�rkaç

dak�ka boyunca ser�n gece meltem�n� �ç�ne çekt�.
Tam ger� çek�l�rken, bazı gölgeler fark ett�ğ�n� sandı. Köknar

korusunun karanlık yığınına kadar aydınlanmış Orgall Yaylası'nın
aşağı ucunda hareket eden b�r�ler� vardı.

Franz baktı.
B�rkaç adam yaylada g�d�p gel�yordu, ağaçların b�raz önündeyd�ler

- bunların , Rotzko'nun get�rd�ğ� Karlsburg'lu görevl�ler olduğuna
kuşku yoktu. Şatonun sah�pler�n� habers�z bastırmak umuduyla
geceley�n harekete geçmeye m� karar verm�şlerd�, yoksa orada
durup şafağın �lk ışıklarını mı bekleyeceklerd�?

Ses�n� �ş�teb�lecek ve tanıyab�lecek olan Rotzko'ya seslenmemek
�ç�n, ağzından çıkmaya hazır çığlığını tutmak �ç�n Franz çok çabaladı.
Bağırsaydı, ses burca kadar g�deb�l�rd� ve görevl�ler surları
tırmanmadan önce, Rodolphe de Gortz alet� faal�yete geç�recek ve
tünelden kaçacak zamanı bulurdu.

Franz kend�ne hâk�m olmayı başararak mazgaldan uzaklaştı.
Sonra, kazamatı geçerek kapıya vardı ve galer�y� �zlemeye devam
ett�.

Beş yüz adım �lerde, kalın duvarın �ç�ne açılan b�r merd�ven�n
eş�ğ�ne geld�.

Tal�mhanen�n ortasında yükselen ana burca n�hayet varmış mıydı?
Buna �nanab�l�rd�.

Y�ne de, bu merd�ven, çeş�tl� katlara çıkan ana merd�ven
olmayab�l�rd�. B�r d�z� değ�rm� basamaktan oluşuyordu, dar ve
karanlık b�r boşluğun �ç�ndek� b�r v�danın burmaları g�b�
düzenlenm�şt�.

Franz sess�zce çıktı, kulak kabartıyor ama h�çb�r şey �ş�tm�yordu.
Y�rm� basamak kadar çıktıktan sonra, b�r sahanlıkta durdu.



Orada, taraçaya b�t�ş�k b�r kapı açılıyordu, ana burcun �lk katını bu
taraça çevrel�yordu.

Franz taraça boyunca �lerled� ve korkuluğun ardına saklanarak,
Orgall Yaylası �st�kamet�ne baktı.

Köknar koruluğunun kenarında b�rçok adam vardı ama kaleye
yaklaşmak �sted�kler�n� gösteren h�çb�r bel�rt� yoktu.

Boğaza çıkan tünelden kaçmadan önce Baron de Gortz'a
ulaşmaya kararlı olan Franz, katı çepeçevre geç�p b�r başka kapının
önüne geld�, burada merd�ven v�da g�b� dönerek yükselmeye devam
ed�yordu.

Ayağını �lk basamağa koydu, �k� el�n� yan duvarlara dayadı ve
çıkmaya başladı.

Hep aynı sess�zl�k.
B�r�nc� kattak� odada oturan yoktu.
Franz, yukarı katlara açılan sahanlıklara b�r an önce er�şmek

�st�yordu.
Üçüncü sahanlığa vardığında, ayağı basamağa rastlamadı.

Merd�ven orada b�t�yordu. Oradan, mazgallı platformun taçlandırdığı,
esk�den Gortz baronlarının sancağının dalgalandığı, burcun en
yüksek katına ulaşılıyordu.

Sahanlığın solundak� duvara açılmış olan kapı, o sırada kapalıydı.
Anahtarı dışarda olan k�l�t del�ğ�nden canlı b�r ışık demet�

süzülüyordu.
Franz �çer�y� d�nled�; odadan h�ç ses �ş�t�lm�yordu.
Gözünü del�ğe dayadı. B�r odanın, çok aydınlık olan sol kısmını

göreb�l�yordu ancak; sağ taraf �se karanlığa gömülmüştü.
Anahtarı yavaşça döndüren Franz, açılan kapıyı �tt�.
Burcun bu üst katı, gen�ş b�r odaydı. Değ�rm� duvarlara tavan

teknel� b�r tonoz dayanıyordu; tonoz kaburgaları, merkezde
b�rleşerek, ağır b�r b�ng� b�ç�m�nde er�y�p yok oluyordu. Duvarlar,
üstünde �nsan res�mler� olan esk� halılarla kaplıydı. B�rkaç esk�
mob�lya, sandıklar, sofra takımı dolapları, koltuklar, tabureler, odayı
oldukça sanatlı b�r b�ç�mde doldurmuştu. Pencerelerden sarkan kalın
perdeler, �çerdek� aydınlığın dışarıya sızmasını kes�nl�kle
engell�yordu. Tabana uzun tüylü yün b�r halı ser�lm�şt�; halı ayak
sesler�n� em�yordu.



Salonun tuhaf b�r b�ç�mde düzenlend�ğ� söyleneb�l�rd� ve Franz,
�çer� g�rd�ğ�nde, özell�kle, ışığa ve gölgeye bağlı olarak odadak�
kontrasttan etk�lenm�şt�.

Kapının sağında, zem�n, der�n b�r karanlığın ortasında
kayboluyordu.

Solda, ters�ne, yüzey� s�yah kumaşlarla kaplı b�r kerevet, öne
ancak fark ed�lmeyecek b�ç�mde yerleşt�r�lm�ş yoğunlaştırıcı
aygıtlardan kaynaklanan güçlü b�r ışık altındaydı.

Bu kerevet�n yaklaşık on ayak ötes�nde, uzun arkalıklı ant�ka b�r
koltuk bulunuyordu, el�n değeceğ� yüksekl�ktek� b�r s�perl�kle ayrılmış
olan bu koltuğa, s�perl�k gölge oluşturuyordu.

Koltuğun yakınında, üzer� örtülü küçük b�r masanın üstünde
d�kdörtgen b�r kutu vardı.

Bu kutu, on �k�, on beş parmak uzunluğunda, beş, altı parmak
gen�şl�ğ�ndeyd�; değerl� taşların kazılı olduğu kapağı açıktı, �ç�nde
metal�k b�r s�l�nd�r vardı.

Franz, salona g�rer g�rmez, koltuğun dolu olduğunu fark ett�.
Orada, gerçekten de, h�ç kımıldamadan duran b�r� vardı. Başı

koltuğun sırtına doğru devr�lm�ş, göz kapakları kapalıydı, sağ kolu
masaya doğru uzanmıştı, el� kutunun �ç kısmına değ�yordu.

Rodolphe de Gortz'du bu.
Baron, kend�n� uykuya bırakmak �ç�n m�, bu son gecey� esk� burcun

son katında geç�rmeye karar verm�şt�?
Hayır!... Orfan�k'e söylerken Franz'ın �ş�tt�kler�ne göre, böyle

olamazdı.
Baron de Gortz, bu odada yalnızdı. Arkadaşının da, aldığı em�rlere

uygun olarak çoktan tünelden kaçmış olması şaşırtıcı değ�ld�.
Ya La St�lla?... Rodolphe de Gortz, şu Karpatlar Şatosu patlamayla

yok olmadan önce, onu son b�r kez daha burada d�nlemek �sted�ğ�n�
söylemem�ş m�yd�?... Her akşam, onun şarkısıyla kend�nden geçt�ğ�
bu odaya başka hang� nedenle gelm�ş olab�l�rd�?...

Neredeyd� pek� La St�lla?...
Franz onu görem�yor, �ş�tem�yordu...
Sonuçta, Rodolphe de Gortz genç kontun merhamet�ne kalmış

olduğuna göre, bunun ne önem� vardı!... Franz, onu konuşmaya
zorlayab�l�rd�. Ama, bu aşırı heyecanlı hal�yle, nefret ett�ğ� bu adamın



üstüne -�k�s� de b�rb�r�nden nefret ed�yordu- atılmayacak mıydı? La
St�lla'yı kaçırmıştı o... St�lla, canlı ve del�... o del�nm�şt�... ona
vurmayacak mıydı?...

Franz, koltuğun ardında d�k�ld�. Baron de Gortz'u yakalamak �ç�n
b�r adım atması yeterd�; gözler�n� kan bürümüş, aklını y�t�rm�ş b�r
halde, el�n� kaldırdı...

An�den La St�lla bel�rd�.
Franz, bıçağını halının üzer�ne düşürdü.
La St�lla sahanlıkta ayaktaydı. Işıklar �ç�nde, saçları çözük, kollarını

uzatmış, Orlando'dak� beyaz kostümü sırtında, hayranlık ver�c�
b�ç�mde güzel; tıpkı kalen�n burcunda Franz'ın onu gördüğü zamank�
g�b�. Genç konta d�k�lm�ş gözler� ruhunun der�nl�kler�ne kadar
�şl�yordu...

Onun da Franz'ı görmem�ş olması �mkânsızdı, y�ne de, La St�lla
ona seslenmek �ç�n h�çb�r hareket yapmıyordu... onunla konuşmak
�ç�n dudaklarını aralamıyordu... Heyhat! Del�rm�şt�!

Franz, onu kollarının arasına almak �ç�n, dışarı sürüklemek �ç�n
sahanlığa doğru atıldı...

La St�lla şarkı söylemeye başlamıştı. Koltuğundan kalkmayan
Baron de Gortz La St�lla'ya doğru eğ�ld�. Esr�men�n doruğundak� bu
müz�k tutkunu, bu ses� b�r parfüm g�b� �ç�ne çek�yor, tanrısal b�r �çk�
g�b� �ç�yordu. Tıpkı esk�den İtalya t�yatrolarındak� tems�llerde olduğu
g�b�, o sırada bu salonun ortasında da, sonsuz b�r yalnızlık �ç�ndeyd�
baron, Trans�lvanya kırlarına hâk�m olan bu burcun tepes�nde!

Evet! La St�lla şarkı söylüyordu!... Onun �ç�n söylüyordu... yalnızca
onun �ç�n!... Kımıltısız gözüken dudaklarından çıkan b�r soluk g�b�...
Fakat, aklı onu terk etm�ş olsa da, en azından, sanatçı ruhu olduğu
g�b� kalmıştı!

Franz, beş uzun yıl boyunca �ş�tmed�ğ� bu ses�n büyüsünden
sarhoş olmuştu... Asla göremeyeceğ�n� sandığı, ama orada olan,
canlı duran, sank� b�r muc�ze eser� gözler� önünde d�r�lm�ş bu kadını
ateşl� ateşl� seyred�yordu!

Hem de, La St�lla'nın bu şarkısı, tüm şarkılar arasında, Franz'ın
kalb�nde hatıranın teller�n� en canlı şek�lde t�treten şarkı değ�l m�yd�?
Evet! Orlando'nun traj�k sahnes�n�n f�nal�n� tanımıştı, şarkıcı bu f�nal�n
şu son cümles�nde can verm�şt�:



Innamorata, m�o cuore tremante,
Vogl�o mor�re...

Franz onun ses�n�, söze sığmaz o cümley� nota nota tak�p
ed�yordu... San Carlo T�yatrosu'nda olduğu g�b� kes�nt�ye
uğramayacak, d�yordu kend� kend�ne!... Hayır!... Veda tems�l�nde
olduğu g�b� La St�lla'nın dudakları arasında ölmeyecekt� bu ses...

Franz soluğunu tutmuştu... Tüm yaşamı bu şarkıya bağlıydı...
B�rkaç ölçü daha ve bu şarkı eşs�z saflığı �ç�nde tamamlanacaktı...

Ama �şte ses zayıflamaya başlıyordu... Sank� La St�lla bu
sözcükler� tekrarlarken yüreğ�ne �şleyen b�r acıyla tereddüt ed�yordu:

Vogl�o mor�re...

Geçm�şte sahnede düşmüş olan La St�lla, bu sahanlık üzer�nde de
düşecek m�yd�?...

Düşmed�, ama şarkı aynı ölçüde kes�ld�,
San Carlo T�yatrosu'ndak� aynı notada... B�r çığlık attı... Franz'ın o

akşam �ş�tt�ğ� çığlığın aynısını...
Ama La St�lla hep oradaydı, ayakta, kımıltısız, hayran bakışlarıyla

- genç konta ruhunun tüm şefkat�n� fırlatan bu bakış...
Franz ona doğru atıldı... Onu bu salondan dışarı götürmek

�st�yordu, bu şatodan dışarı...
O anda, ayağa kalkmış olan baronla yüz yüze geld�.
“Franz de Tèlek!...” d�ye haykırdı Rodolphe de Gortz. “Franz de

Tèlek kaçmayı başarmış...”
Ama Franz ona cevap b�le vermed� ve sahanlığa doğru �lerled�:
“St�lla... sevg�l� St�lla'm,” d�ye tekrarlıyordu, “sen� burada buldum...

canlı...”
“Canlı... La St�lla... yaşıyor!” d�ye haykırdı Baron de Gortz.
Ve bu �ron�k cümle, öfken�n tüm taşkınlığının h�ssed�ld�ğ� b�r

kahkaha tufanı �ç�nde tamamlandı.



“Yaşıyor!...” ded� tekrar Rodolphe de Gortz. “O halde! Franz de
Tèlek onu benden almaya çalışsın!”

Franz kollarını La St�lla'ya doğru uzattı, gözler� ateşl� b�r şek�lde
ona sab�tlenm�şt�...

O anda, Rodolphe de Gortz eğ�ld�, Franz'ın el�nden düşmüş olan
bıçağı yerden alıp kımıltısız duran La St�lla'ya yöneltt�...

Franz baronun üzer�ne atıldı, bedbaht del�y� tehd�t eden darbey�
savuşturmak �ç�n...

Çok geçt�... bıçak şarkıcının kalb�ne saplandı...
An�den, parçalanan b�r aynanın ses� �ş�t�ld� ve odanın her tarafına

dağılan b�nlerce cam parçasıyla b�rl�kte La St�lla yok oldu...
Franz kımıldamadan kaldı... H�çb�r şey anlamıyordu... Kend� de m�

del�rm�şt�?...
Rodolphe de Gortz haykırdı:
“La St�lla Franz de Tèlek'ten y�ne kaçtı!... Ama ses�... ses� bana

kaldı... ses� ben�m... yalnız ben�m... ve asla k�msen�n olmayacak!”
Franz'ın Baron de Gortz'un üzer�ne atılacağı an, gücü tükend� ve

kont bayılarak sahanlığın d�b�ne düştü.
Rodolphe de Gortz genç konttan sakınmadı b�le. Masanın

üzer�nde duran kutuyu aldı, salondan çıktı, burcun b�r�nc� katına �nd�;
sonra, taraçaya gel�nce, çevres�n� dolaştı ve ötek� kapıya vardığında
b�r patlama ortalığı çınlattı.

Hendek duvarının pervazında bekleyen Rotzko, Baron de Gortz'a
ateş etm�şt�.

Baron �sabet almadı, ama Rotzko'nun kurşunu baronun eller�
arasında tuttuğu kutuyu paramparça ett�.

Baron dehşetl� b�r çığlık attı.
“Onun ses�... onun ses�!...” d�ye tekrarlıyordu. “Ruhu... La St�lla'nın

ruhu... Parçalandı... parçalandı... parçalandı!...”
Bunun üzer�ne, saçları d�ken d�ken, eller� büzülmüş, taraça

boyunca koşarken görüldü; sürekl� bağırıyordu:
“Onun ses�... onun ses�!... Onun ses�n� parçaladılar!... Lanet olsun

onlara!”
Sonra, kapıdan kayboldu; o sırada Rotzko ve N�c Deck, pol�s

mangasını beklemeden, kalen�n suruna tırmanmaya çalışıyorlardı.



Neredeyse aynı anda, korkunç b�r patlama tüm Plesa sıradağlarını
t�trett�. Alev demetler� bulutlara kadar yükseld� ve taşlardan oluşan b�r
çığ Vulkan yoluna düştü.

Burçlardan, surlardan, ana burçtan, Karpatlar Şatosu'nun
şapel�nden ger�ye, Orgall Yaylası'nın yüzey�nde tüten b�r harabe
yığını kaldı.
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Elbette unutmadık. Baron �le Orfan�k'�n konuşmasını aktarırken,
patlamanın şatoyu Rodolphe de Gortz'un ayrılmasından sonra yerle
b�r edeceğ�n� b�l�yorduk. Oysa, bu patlama meydana geld�ğ� anda,
baronun, kend�s�n� boğaz yoluna götürecek tünelden kaçacak
zamanı bulması olanaksızdı. Acının taşkınlığı �ç�nde, umutsuzluktan
çılgına dönmüş b�r halde, ne yaptığının farkında olmayan Rodolphe
de Gortz, �lk kurbanı kend�s� olacak erken b�r felakete m� yol açmıştı?
Rotzko'nun kurşunu, el�nde tuttuğu kutuyu parçaladığı anda,
ağzından çıkan anlaşılmaz sözlerden sonra, kalen�n yıkıntıları
altında mı kalmak �stem�şt�?

Neyse, Rotzko'nun tüfek atışıyla şaşkına dönmüş pol�sler�n,
patlama dağları sarstığında hâlâ bell� b�r mesafe uzakta olmaları
şans eser�yd�. B�rkaçı, Orgall Yaylası'nın eteğ�ne düşen parçalara
hedef olmuştu. Yalnızca, Rotzko ve ormancı o sırada surların
d�b�ndeyd�ler ve gerçekten de, bu taş yağmuru altında ez�lmem�ş
olmaları muc�zeyd�.

Rotzko, N�c Deck ve pol�sler, duvarların yıkılmasıyla yarı yarıya
dolmuş olan hendeğ� tırmanarak, pek güçlük çekmeden surları
aşmayı başardıklarından, patlama �şe yaradı deneb�l�r.

Hendek duvarının ell� adım ötes�nde, burcun d�b�nde, yıkıntıların
ortasında b�r ceset bulundu.

Rodolphe de Gortz'un cesed�yd� bu. Bölgen�n bazı yaşlıları -Yargıç
Koltz da bunlar arasındaydı- onu tereddütsüz tanıdılar.

Rotzko'ya ve N�c Deck'e gel�nce, onların tek düşünces� genç kontu
bulmaktı. Franz, asker�yle arasında kararlaştırdıktan süre �çer�s�nde
görünmed�ğ�ne göre, şatodan kaçamamış demekt�.



Fakat Rotzko, efend�s�n�n hayatta kaldığını, felaket�n kurbanı
olmadığını düşünmeye b�le cesaret edem�yordu. İr� �r� gözyaşları
akıtarak ağlıyordu; N�c Deck de onu nasıl sak�nleşt�receğ�n�
b�lem�yordu.

Neyse k�, yarım saatl�k araştırmanın ardından, genç kont burcun
b�r�nc� katında bulundu; b�r duvar payandası ez�lmes�n� engellem�şt�.

“Efend�m... ben�m zavallı efend�m...”
“Sayın bay kont...”
Franz'ın üstüne eğ�len Rotzko �le N�c Deck'�n �lk sözler� bunlar

oldu. Kontun ölü olduğunu sandılar, oysa yalnızca bayılmıştı.
Franz gözler�n� açtı; ama sab�tlenemeyen bakışları Rotzko'yu ne

tanıyor ne de �ş�t�yor g�b�yd�.
Genç kontu, kollarının arasında, yerden kaldıran N�c Deck de

onunla konuştu; h�ç cevap alamadı.
Kontun ağzından yalnızca La St�lla'nın şarkısının son kel�meler�

çıktı:

Innamorata... Vogl�o mor�re...

Franz de Tèlek del�rm�şt�.
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Genç kont da aklını kaçırdığından, Karpatlar Şatosu'nun sahne
olduğu son olayların açıklamasını kuşkusuz k�mse yapamayacaktı.
Neyse k� şu gel�şmeler oldu:

Orfan�k, dört gün boyunca Baron de Gortz'un, kararlaştırıldığı g�b�
gel�p B�str�tz Kasabası'nda kend�s�yle buluşmasını beklem�şt�.
Baronun ortaya çıktığını göremey�nce, patlamada başına b�r �ş
geld�ğ�n� düşünmeye başlamıştı. End�şeyle olduğu kadar merakın da
gücüyle, kasabayı terk etm�ş, Werst yolunu tutmuştu. Köyün
yakınlarında dolanıp duruyordu.

İşler�n kötüye g�tt�ğ�n� fark etm�şt�. Kend�s�n� uzun süred�r tanıyan
Rotzko'nun �fades� üzer�ne pol�sler onu almakta gec�kmeyeceklerd�.

Kom�tanın başkent�nde çıkarıldığı yargıçların huzurunda, Orfan�k
bu felaket üzer�ne hazırlanmış soruşturma sırasında kend�s�ne
yönelt�len soruları cevaplamakta h�ç güçlük çıkartmadı.

Şunu da �t�raf etmel�y�z k�, Baron Rodolphe de Gortz'un hüzünlü
sonu, yüreğ�nde �catlarından başka b�r şeye yer olmayan bu benc�l
ve manyak b�lg�n� duygulandırmamış gözüküyordu.

Öncel�kle, Rotzko'nun ısrarlı talepler� üzer�ne, Orfan�k La St�lla'nın
ölmüş olduğunu �ler� sürdü; La St�lla, b�lg�n�n dey�ş�yle beş yıldır
Napol�'dek� Campo Santo Nuovo Mezarlığında gömülüydü, hem de
�y�ce gömülüydü.

Bu �dd�a, bu tuhaf maceranın yol açtığı şaşkınlıklar yanında b�r
h�çt�.

Gerçekten de, eğer La St�lla ölmüşse, nasıl olurdu da Franz onun
ses�n� hanın büyük salonunda �ş�tm�ş, sonra da burcun dolma toprağı
üzer�nde şarkıcıyı görmüş, sonra da yeraltı mezarlığında hap�sken



şarkısıyla kend�nden geçm�ş olab�l�rd�?... En sonunda da, burçtak�
odada onu canlı olarak karşısında bulmamış mıydı?

Açıklanamaz gözüken bu olayların açıklaması �şte şöyleyd�:
La St�lla'nın Tèlek kontes� olmak �ç�n t�yatroyu bırakacağı kararı

almış olduğu ded�kodusu yayıldığında, Baron de Gortz'un �ç�ne
düştüğü umutsuzluğu hep�m�z hatırlarız. Sanatçının hayranlık ver�c�
yeteneğ�nden, yan� müz�k tutkusunu tatm�n eden her şeyden yoksun
kalacaktı.

O dönemde, Orfan�k, fonograf�k aygıtlar vasıtasıyla, şarkıcının
veda tems�ller�nde söyleyeceğ� repertuvarın bell� başlı parçalarını
derlemey� barona önerd�. Bu aygıtlar o dönemde mükemmel b�ç�mde
yetk�nleşt�r�lm�şt� ve Orfan�k de onları öyle olağanüstü kılmıştı k�,
�nsan ses� h�çb�r değ�ş�m geç�rm�yor, ne caz�bes�n�, ne de saflığını
y�t�r�yordu.

Baron de Gortz, f�z�kç�n�n bu tekl�f�n� kabul ett�. Sezonun son
ayında, parmaklıklı locanın d�b�ne, g�zl�ce fonograflar yerleşt�r�ld� ve
bunlar her tems�lde kullanıldı. Böylece plaklara aryalar, opera ya da
konser romansları kayded�l�yordu. Bunlar arasında, Stefano'nun
melod�s� olan ve La St�lla'nın ölümüyle yarım kalmış Orlando'nun
f�nal parçası da vardı.

İşte bu koşullarda, Baron de Gortz, Karpatlar Şatosu'na gel�p
kapanmıştı ve orada, her akşam, bu olağanüstü aygıtların derled�ğ�
şarkıları d�nleyeb�l�yordu. Yalnızca sank� locasındaymış g�b�, La
St�lla'yı d�nlemekle kalmıyor, fakat -bu tamamen anlaşılmaz geleb�l�r-
o canlıymış g�b�, gözler�n�n önünde göreb�l�yordu da.

Bas�t b�r opt�k h�leyd� bu.
Baron de Gortz'un, şarkıcının har�kulade b�r portres�ne sah�p

olduğunu unutmadık. Bu portre La St�lla'yı ayakta, Orlando'dak�
Angel�ca'nın beyaz kostümü �ç�nde ve o dağınık, olağanüstü
saçlarıyla resmed�yordu. Orfan�k'�n hesapladığı bell� b�r açıdan eğ�ml�
aynalar sayes�nde, b�r aynanın karşısına yerleşt�r�len bu portre güçlü
b�r ışık odağıyla aydınlatıldığında, La St�lla yansıma yoluyla
bel�r�yordu, hem de yaşam doluyken olduğu kadar “gerçek” ve
güzell�ğ�n�n tüm �ht�şamı �ç�nde. Geceley�n burcun dolma toprağına
taşınan bu aygıt sayes�nde Rodolphe de Gortz, Franz de Tèlek'� �çer�
çekmek �sted�ğ�nde şarkıcıyı ortaya çıkartmıştı; y�ne bu aygıt



sayes�nde genç kont, La St�lla'yı burcun salonunda görmüştü; o
sırada da fanat�k hayranı şarkıcının ses�yle ve şarkılarıyla kend�nden
geç�yordu.

Orfan�k'�n sorgusu sırasında çok ayrıntılı b�r b�ç�mde verd�ğ� b�lg�ler
çok kısaca böyleyd�. En yüksek mükemmell�k dereces�ne ulaştırdığı
bu dâh�ce buluşların yaratıcısı olduğunu eşs�z b�r gururla �lan ett�ğ�n�
de unutmadan söylemek gerek�r.

Bununla b�rl�kte, Orfan�k bu olayları, daha doğrusu, uygun kel�mey�
kullanırsak, bu “h�leler�” madd� olarak açıklamış olsa da,
açıklayamadığı şey, Baron de Gortz'un, patlamadan önce, Vulkan
Boğazı tünel�ne kaçacak zamanı n�ç�n bulamadığıydı. Fakat, Orfan�k,
b�r kurşunun Rodolphe de Gortz'un kollarında taşıdığı nesney�
parçaladığını öğrend�ğ�nde, durumu anladı. Bu nesne, La St�lla'nın
son şarkısının kayıtlı olduğu fonograf� alet�yd�. Rodolphe de Gortz'un,
şatonun çökmes�nden önce, burcun salonunda b�r kez daha
d�nlemek �sted�ğ� şarkı buydu. Bu aygıtın parçalanması Baron de
Gortz'un da parçalanması demekt�; baron üm�ts�zl�kten çılgına
dönmüş, kalen�n yıkıntıları altına gömülmek �stem�şt�.

Baron Rodolphe de Gortz, Werst mezarlığına son üyes� olduğu
esk� a�les�ne yakışan b�r törenle gömüldü. Genç Tèlek kontuna
gel�nce, Rotzko onu Krajowa Şatosu'na taşıttı ve orada kend�n�
tümüyle efend�s�n� tedav� etmeye vakfett�. Orfan�k, La St�lla'nın d�ğer
şarkılarının derlenm�ş olduğu fonografları seve seve Rotzko'ya tesl�m
ett�. Franz büyük sanatçının ses�n� �ş�tt�ğ�nde, d�kkat kes�l�yor, esk�
b�l�nc�ne yen�den kavuşuyordu. Ruhu, bu unutulmaz geçm�ş�n anılan
sayes�nde yen�den yaşamaya çalışıyor g�b�yd�.

B�rkaç ay sonra, genç kont aklına tamamen kavuştu ve Karpatlar
Şatosu'ndak� son gecen�n ayrıntıları onun sayes�nde öğren�ld�.

Sev�ml� M�r�ota �le N�c Deck'�n düğününün, felaket� �zleyen hafta
kutlandığını da söylemeden geçmeyel�m. N�şanlılar Vulkan Köyü'nün
papazının duasını aldıktan sonra, Werst'e ger� döndüler; Yargıç Koltz
onlara ev�n�n en güzel odasını ayırmıştı.

Fakat, bu olayların doğal b�ç�mde gün ışığına çıkmasına bakıp,
genç kadının kalen�n fantast�k hayaletler�ne artık �nanmadığı
sonucunu çıkarmamalı. N�c Deck boş yere onu �kna etmeye çalıştı -
Jonas da; çünkü Kral Math�as'a müşter� çekmeye çalışıyordu-,
M�r�ota asla �kna olmadı, zaten Yargıç Koltz, Çoban Fr�k, Öğretmen



Hermod ve d�ğer Werst sak�nler� de �kna olmamıştı. Öyle
görünüyordu k�, bu �y� kalpl� �nsanların batıl �nançlarından
vazgeçmeler� �ç�n uzun yıllar gerekecekt�.

Y�ne de, alışılmış palavracılıklarına ger� dönen Doktor Patak,
karşısında d�nley�c� bulursa tekrarlamaktan ger� durmuyordu:

“Eh! Demem�ş m�yd�m ben?... Kalede c�n varmış, ha!... C�n d�ye b�r
şey var mı?”

Fakat artık k�mse onu d�nlem�yor, hatta alayları ölçüyü aştığında,
susması r�ca ed�l�yordu.

Öğretmen Hermod'ya gel�nce, o, Trans�lvanya efsaneler�n�
�nceled�ğ� dersler�ne devam ett�. Daha uzun süre boyunca, Werst
Köyü'nün genç kuşakları ötek� dünyadan gelen ruhların Karpatlar
Şatosu'nun harabeler� arasında dolandığına �nanacaklardı.



[←]

1. İdar� bölüm. (Ç.N.)

[←]

2. Macar m�l� yaklaşık 7500 metred�r.

[←]

3. Bu sözcük “çoban” anlamına geld�ğ� g�b�, aynı zamanda,
Hır�st�yanlıkta “önder, papaz” anlamına da gel�r. Tıpkı sürü �ç�n
kullanılan sözcüğün “müm�nler”� n�telemek �ç�n de kullanılması
g�b�, (Ç.N.)

[←]

4. Yaklaşık 150 k�lometre.

[←]

5.Yaklaşık üç Frank, altmış kuruş.

[←]

6.Retyezat den�z sev�yes�nden 2496 metre yüksekted�r,
Par�ng'�n yüksekl�ğ� �se 2414 metred�r.

[←]

7. V�ctor Hugo. (Y.N.)

[←]

8. (İt.) Güzel�m, ben�m t�treyen kalb�m,
Ölmek �st�yorum... (Y.N.)



[←]

9. (İt.) B�n ç�çeğ�n bahçes�ne,
G�del�m, ben�m kalb�m... (Y.N.)

[←]

10. Telefonun �cadı sayes�nde, kablolarla b�rb�r�ne
bağlanmış aynalar aracılığıyla �nsanlar b�rb�rler�n� b�le
göreb�l�yorlardı.
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