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R.L. Killmore

R.L. Killmore, ABD’li yazar Necole Ryse’in mahlasidir. Necole dért yagindayken
bitylikannesinin yepyeni Volvo'sunun kaputuna ilk harflerini gururla kaziyarak

yazmaya basladi. Yazmadigi zamanlarda, yarim kalmis el yazmalarinin arasinda
hiiziinlenir ve insanlarin sohbetlerini gizlice dinler.
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1. Boliim:
Nia

-

Aslinda Nia’nin kendini yeniden Tar¢in Kasabasi’nda bul-

masinin oldukca mantikh bir agiklamas: vardy.

Eve doniisiiniin biiyiik bir zafer gibi olacagini hayal etmigti
hep; adin1 haykiran insanlar, ayaklannin altina serpilmis giil

yapraklarl. 5

Gercekte olansa soyleydi: Iki bavul dolusu pismanlik, korkung
bir bag agrisi, ya upuzun bir uykuya ya da koca bir top targinh
dondurmaya duyulan acil ihtiyac, hangisini 6nce elde edebilirse.

Gergeklerden baglayalim: Nia Janice Bennett hi¢bir zaman
“yuva yikan” biri olmamusti. Fakat “kivrimsiz” lakabim yapis-
tirdign kadin pazartesi giinii sabahin sekizinde Atlanta trafigini
atlatip, Nia’nin sehir merkezindeki ii¢ katli evinin kapisina
dayamip 1ki yildir Nia’nin sevgilisi olan adamin aslinda dort
yillik kocasi eldugunu séyleyince Nia utancindan yerin dibine
girmigti.

Yapabilecegi tek seyse oradan kagmakti,

Kirk dakika i¢cinde —g6zleri yagh, kafasi allak bullak halde—
sahip oldugu her seyi, kinlmis gururuyla birlikte, iki bavula
ve gecen sene Noel'de Bryantin hediye ettigi devasa ¢anta-
ya tikistirdr. Kiigiik bir doberman boyutunda oldugundan, o
¢antay1 bugline kadar kutusundan bile ¢ikarmamagti. O anda



bagina gelecekler karsisinda kollarnini sivamasi gerektigini yeni

yeni fark ediyordu.

Georgia’nin en prestijli hukuk firmas: olan Gildman &
Sons’ta hayallerindeki staj1 yaparken fotokopi odasinda tanig-
tiklan gilinden tiim iligkisinin yalan oldugunu &6grendigi ana
kadar Bryant’la olan biitlin anilan goéziihiin 6niinden bir film
. seridi gibi gecti.

Yolculuk boyunca diislinebildigi tek sey onun giiliisiiydii.

Kansinin, suratina firlatircasina gosterdigi fotografta Bryant
yakisikli esmer yiiziinii kadinin yanagina yaslanmig, otuz iki dig
sintiyordu. Uzerinde yakasi bembeyaz klasik siyah bir smokin
vardi. Ozenle sekillendirilmis sakali ve kahverengi gézlerinde
tarifsiz bir mutluluk vardi. Ikisi de ellerini kameraya uzatmus,
yuziiklerini gosteriyordu. Nia'yla alay ediyorlard: sanki.

Gelgelelim daha birkag¢ giin 6nce Nia’nin mezuniyetini
kutlarken de Bryantin yiiziinde ayn1 ifade varda. Yiiziikler haric. |

Ne ironik!
Neyi gozden kacirmigt1? Daha da 6nemlisi, nasil bu kadar

saf olabilmisti?

Bu soru, Tar¢cin Kasabasi’na varana kadar zihninde do-
nup durdu. Son iki yildir yliksek lisans diginda biitlin hayati
Bryant'dan ibaretti. Onsuz her sey anlamini yitirmigti. Telefo-
nuna bakti. Ekraninda Bryant’la bir fotografi vardi. Yirmi iki
kere aramisti. Numarasim engelledikten sonra tanimadig bir
numaradan gelen on dort arama daha gelmigti. Onu kendi haline
birakacakti. Belli ki yeterince derdi vardi, Nia’nin bu ¢ozlimstiz
denkleme eklenmesine gerek yoktu. Olay c¢ikaran biri olmamusta

ama nedense boyle seyler hep onun bagina gelirdi.

Agir bavullanni 1l¢e sinirlaninin Gtesine siiriiklemeyi ba-

sarmist1 ama yolculugun en zor kismi gimdi baghyordu: Tar¢in

Kasabasi’na otobiis yolculugu.
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Kiiciik bir kasabada yasgamanin bedeli, kendine ait bir 6zel
hayatin olmamasiydi. Daha kasabaya varmadan, niifusun tgte
biri geri dondiigiinii 6grenmig olacaktu.

Otobiis duraga yanagti. Direksiyon bagindaki geng kiz1 tanidi:
Shawna Daniels, Pearline Hanim’in yegeni. Biiyiimiistii, ailesinin
otobiis firmasinda ¢alipiyordu,

“Sen Nia Bennett degil misin?” dedi Shawna, uzayl gérmiis
gibi gen¢ kadini tepeden tirnaga siizerek.

“Merhaba Shawna,” dedi Nia bavullanini devirmemeye ¢a-

lisirken.
“Uzun zaman oldu,” dedi Shawna lafi uzatmadan.

Nia kasabadan gideli alt1 y1l olmustu. Eskiden at kuyrugu
yaptig1 saglanyla direksiyonun arkasina oturup biiyiik teyzesinin
otobiisii dar sokaklarda nasil kullandigini hayranlikla izleyen
kiiciik kiz artik direksiyonun bagindaydi. Mavi polo tigortii-
nin Uzerinde, Pearline Teyzesininki gibi, ailenin simsek logolu
armasi vardi. Nia baz1 seylerin hi¢ degismedigini gormekten

memnundu.
“Kag yasindasin?” diye sordu Nia.

“On sekiz. Liseden erken mezun oldum, Pearline Teyze
olabildigince ¢ok egitim almami istiyor,” dedi Shawna.

Aralaninda kisa bir sessizlik oldu. Shawna giilimseyip, “Ba-
vullan tagtmana yardim edeyim,” dedi.

Shawna bavullan otobiise yiikleyip diizgiince yerlestirdi,
sonra sofor koltuguna gecti. Uzerinde “Stajyer” yazan bir isim
kart1 vardi. |

“Sonbahar Festivali’nde Darius Lyons’1 gormek i¢in mi ka-

sabaya geldin?”

“Darius Lyons m1?” diye sordu Nia. O isim yavas¢a baglayip
aniden giddetlenen kar firtinasi gibi i¢ine oturdu.Telefonundan
tarihi kontrol etti: 6 Ekim’di.
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Festival hep ekim ayinin ikinci haftasinda olurdu. Hasat
sonrasi kasaba sakinlerini bir araya getirmek amaciyla bagla-
tilmist1; simdiyse gecit torenleri, panayirlar, yemek yangmalan
ve liseliler i¢in en biiyiik unvan olan Tar¢in Krali ve Kraligesi
secimleriyle bir gelenege doniigmiistii.

“Bu sene yeni Tar¢in Krali’na tag¢ takacak,’ dedi Shawna.

Nia yillar ge¢se de tacin onun egosuna gore olduguna emin-
di.““Falcons’ta oynamiyor mu artik?” diye sordu. Duyduklanina
gore Darius’un sezonu iyi gidiyordu; gegen yil sampiyon ol-
mugslardi. Belediye bagkani babasi, belediye binasini oglunun dev
bir afisiyle kaplatsa sagirmazdi. Onun doniisii, Nia’da kayitsizlik
disinda bir duygu uyandirmayordu.

“Bu hafta izinliymis,” dedi Shawna heyecanla.“Sirf bu 15 i¢in
gelmis. Diiglinsene, Darius Lyons sayesinde Tar¢in Kasabasi’nin
ad1 duyulacak!”

Nia gozlerini devirdi. Darius muhabbeti bir an dnce bitsin
istiyordu. Kirk yedi dakika siirecek yolu vardi. Atlanta’nin dort
seritli trafigl, bozuk yollan ve sabah sisi yerini yavas yavas tek
seritli yollara ve sik ormanlara birakacakti. Kasabaya yaklastikca
duyulan o tarcin kokusu... Insanin sevdigine sanilmasi gibi bir
histi, ki Nia'nin en ¢ok ihtiyac1 olan gey buydu.

Shawna’nin gsoforliigii, Pearline Teyzesininkine hi¢ benze-
miyordu. Demek ki teyzesinin yaminda ¢iraklik ettigi bunca yil
pek 1ge yaramamasti.

Kasabaya yaklastiklarinda, Nia tazminat davas: agtiracak cins-
ten olduguna emin oldugu bir siirii darbe almigt1. Shawna frene o
kadar ani basmagsti ki bavullar 6nce 6ne sonra otobiisilin arkasina
savruldu. Bennett ailesi tarafindan isletilen dondurmaciya —Bir
Top Targin— vardiklarinda, Shawna’nin suratindaki halinden
memnun sintis beklenmedikti.

Bir Top Tar¢in, kasabanin ilk igletmesiydi. O zamanlar kasa-
banin niifusu birka¢ yiiz kisiden ibaretmis. Nia’nin biiyiikannesi
Ma-Clara ile dedesi Eugene Bennett, kasabaya ig bulmak i¢in
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tasinmiglar. Kasabanin eski baharat degirmeni, ¢evredeki yabani
tar¢in agaclanindan” tarcin toplayip isler, iilkenin dért bir yanina
gonderirlermis. Eugene de her aksam eve biraz taze ¢ekilmis
tar¢in getirirmis. Ma-Clara bu tar¢inla dondurma yapmaya
baslamis. Once degirmendeki isgiler bayilmis, sonra iinii tiim
kasabaya yayilmig. Boylece adin1 Bir Top Targn koyduklan kiigiik
bir diikkkan a¢gmuglar.

Degirmen yillar 6nce yanip kiil olsa da diikkan, dolayisiyla
Bennett ailesinin mirasi, hala dimdik ayaktayd.

“Iste geldik,” dedi Shawna gururla. Nia kasabadan ayrildi-
ginda ailesiyle kavgaliydi. Dolayisiyla Bir Top Tar¢in gormek
istedigi son yerdi. Buna ragmen can havliyle otobiisten iniverdi.

“Tekrar hog geldin!” diye seslendi Shawna. Otobiis ana cad-
deye kivnlirken tiz fren sesleri kulak tirmahyordu.

Bir sitire kaldinmda durup derin bir nefes aldi. Babasi diikkana
yeni bir tabela yaptirdigindan bahsetmemisti. Eskiden fildir fil-
dir g6zleriyle taninan tarcinli ¢érek maskotu vards; artik onun
yerinde, pembe-beyaz-kahverengi seritli sik bir tente ve siislii
bir fontla yazilmis “Bir Top Tar¢cin” yazis1 vardi. Fazla modern
ve sehirli duruyordu.

Ana caddede festival hazirliklann baglamist1 bile. En az yiiz
yillik beyaz festival pankart1 dort yolun ortasinda asiliydi:“TAR -
CIN KASABASI - 19197

Tar¢in kokusu hafif de olsa hissediliyordu. Giiriiltii olma-
saydi, kilometrelerce 6teden selalenin ugultusu duyulabilirdi.
Barkwood Képriisii bu mevsimde kizil ve bronz yapraklarla
kaplanir, turistler fotograf ¢ekmeye akin ederdi. Giinii bura-
da bitirir, Rosie’nin elma girasindan iger ya da hediyelik esya
diikkanindan bir buzdolab: magneti alirlarda.

*  Asya ve Avustralyada yetisen Cinnamomum tiiriidiir. Ancak bunlarin gogu ticari
amagla kullanilan rarcin kadar aromatik degildir. Bu nedenle halk arasinda “yabani
tarcan agac1” dense de targin kokusu hafif olur ve baharat iiretiminde kullaniimazlar.

(c-ng-)
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- Kasabamn yerlileri burayi seviyordu.
Nia harig.

Pazartes1 sabahi, diikkani bog bulmay1 umarak kapiy1 agti.
Ama kapidan igeri girer girmez bir cocuk civiltis1 koptu. Ba-
bas1 Walter, kocaman bir tar¢inh ¢orek sapkasiyla kollarini iki
yana a¢gmuis, tezgahin lizerinde baginyordu: “Ve iste bu yiizden
derim ki: Lezzetli bir top dondurma, mutlulugun anahtandir!”
Elindeki dondurmay: kutsal kaseymiggesine havaya kaldirmast.

(Cocuklardan biiyiik bir alkig koptu. Nia sabahin bu saatinde
¢ocuklann ne kadar sekere maruz kaldiklarint merak etti.Yuvar-
lak gozliikleri kiigiictlik suratina biiyiik gelen sevimli bir oglan
soru sormak i¢in parmagini kaldirdi: “Peki inekler dondurmay:
nasil yapiyor?” Babasi, demek ki dondurmanin nasil icat edildigini
bastan anlatacagim, diye dislinerek derin derin i¢ ¢ekti.

Tam bu sirada annesi Marjorie arkadan elinde tepsiyle ¢ikti.
Kiicik kaselerde cilekli dondurmalar vardi. Taze toplanmus,
seker gibi kirmuzi ¢ilek pargalan, Ma-Clara’nin tarifine gore
yapilmig kremanin i¢inde g6z kirpiyordu. Nia'nin agz: sulandi.

“Kim cilek istiyor?” diye sordu annesi. Cocuklann hepsi
birden, “Ben!” diye bagird:.

Annesinin saglan iyice beyazlamist1; rahatsiz etmemesi i¢in
arkaya toplamig, tokayla tutturmustu. Yiizii hala ayniydi ama
gozleri1 daha yumusak, ¢izgileri daha belirgindi.

Babasiysa hala ayni babasiydi: Tezgahin iistiinde, dondurma-
nin nasil yapildigini yirmi dakika boyunca anlatmadan kim-

seye bir kasik koklatmayan adam. Aym seyi “kariyer haftas1”
i¢in diikkani ziyaret ettiklerinde Nia’nin sinif arkadaslarina da

yapmuisti.
Annesi onun oldugu tarafa bir kere bile bakmadan, “Kapida
dikilecegine, gel de yardim et bari,”’ ded..

Bu tepkiyi hak etmisti.

En son gorilismelerinde birbirlerine dyle s6zler séylemislerdi
ki hala geceleri uyandiginda aklina geliyordu. Annesinin onu
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goriince nasil tepki verecegini kestirmemigti, ama bu hayal ettigi
en koti senaryolardan ¢ok daha 1yiydi.

Bavullanini kapiya yakin bir masaya birakti, iizerine bir 6n-
lik gegirdi, kollarini sivayip mutfaga gegti. Ellerini yikadiktan
sonra ¢ocuklara dondurma dagitmaya basgladi. Cocuklar bir
stire, “Onunki daha biiyiik!” tartigmas1 yapti ama sonra sessizce
yemeye koyuldular.

Tam tezgahi silerken tanidik bir ses yankilandi:

“Vay, vay, vay! Kimleri goriiyorum? Nia ‘Asla Geri Do6n-
mem’ Bennett. Afacanlara dondurma dagitmay:1 bu kadar ¢ok
mu ozledin yani?”

Morgan Taylor hi¢ degismemisti. Hald mor renk takintis:
vardi. Kisa saglannin 6niindeki per¢emi mora boyamuisti. Yan-
lardan kisa katlar yiiziinii ¢evreliyordu. Uzerinde mor hirka,

~ siyah bir yirtik kot varda.

“Itiraf edeyim, 6zlemisim,” dedi Nia giilerek. “Parmaklarda
su toplatmayan, bilekleri agritmayan i mi var? Ufaklik siirii-
siityle ugrasmak iyi gidiyor mu sen séyle?” Basin1 ¢ocuklara
dogru ¢evirdi.

“Riiya gib1,” dedi Morgan alayc1 bir sesle. Sonra kisik sesle,

“En giizeli de ne biliyor musun? Ne dersem inaniyorlar,” diye
devam etti.

“Tarikatlar boyle bashyor iste,” dedi Nia.

Morgan kollarinmi iki yana agti: “Siradaki hedef, diinya
hakimiyeti!™

Giiligtiler. Morgan, Nia'nin bavullanina baku. “Ugramaya
m1 geldin yoksa kalacak misin?”

“Bilmiyorum,”’ dedi Nia, yalan uydurmaktan vazgecerek.

Morgan bagim salladi, Nia’nin ifadesini anlamaya ¢ahisiyor
gibiydi. Sonra konuyu degistirdi:“O zaman cumartesi festivalde
gOriigliriiz, Darius Lyons geri donmiis.”

Nia dudak biiktii. “Sen hani lisede ondan nefret ederdin?”
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“Uciimiiz nefret ederdik: Sen, ben, Sienna,” dedi Morgan.
“Ama o artik iinld. Belki beni Leon Crosby’yle tanigtirir.”

“Leon Crosby mi? Oyuncu olan m1?”

“Evet. Unliiler birbirini tanir ya,” dedi Morgan, tam o sirada
saatinin alarmu ¢aldi. “Hadi bakalim ¢ocuklar, toparlaniyoruz!”

Cocuklar siraya dizildi, Morgan ¢ikarken Nia’ya dondii:“Bu
aksam Rosie’ye ugra. Jesse de seni1 gormeyi ¢ok ister.”” Goz kirpti.

Bu sirada babas:i tezgahi siler gibi yapiyor, annesi raflarla
ugrasiyordu, “Ne kadanni duydunuz?” diye sordu Nia kollarini
kavugturarak.

Annesi ¢enesini bavullara dogru uzatti. “Ne oldu? Bryant
- seni terk mi etti?”

Nia bagini dik tutarak, “Aslinda evliymis. Ben onu terk et-
tim,” dedi.
“Helal kizim,” dedi babasa.

Annesinin yiiziindeki hafif alayci ifade bir anda yerini buruk
bir bakisa birakti. O sirada, uzun boylu bir delikanli tezgahin
arkasindan ¢ikti: Niles, kii¢lik kardesi.

“Hep beraber saniliyor muyuz yoksa?” dedi.

Nia kahkaha atti. Hem de &6yle bir kahkahayd: ki gozleri
yasla doldu.
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2. Boliim:

Jesse

Ihtiyar Milton’in 6liiyii bile uyandirabilecek cinsten ii¢ ho-
rozu vardi. Jesse topragin alti metre dibinde olsa, Shadrach,
Meshach ve Abednego’nun o6tiislinti 6teki diinyada bile duyarda.
Onlann sabahki giiriiltiisii olmasa gilinesin dogusunu kaginrdi.

Jesse diinyanin pek ¢ok sehrinde uyanmisti ama higbir yer
evi gibi degildi. Balkondan bakinca tar¢in aga¢lannin arasindaki
kiiciik a¢ikliktan selalenin tizerinden yiikselen giinesi goriir-
dii. Bal rengi 151k biitlin canlilann iizerine yayilir, topragin en
kiiciik ¢atlaklanina kadar uzanird:. Jesse evine dolan giines i¢cin
siikrederdi, bir giin daha hayat var demekti burada.

Her sabah oldugu gibi giine askerlikten kalma aligkanlikla
basladi: Giinese selam ve esneme hareketleriyle. Ardindan yiiksek
tempolu antrenmanina gecti: Sinav, mekik, plank ve en sonunda
da barfiks... Terleyip kaslani yanana dek durmadi. O noktada bile

cigerlerine dolan nefesi hissetmek i¢in antrenmanina devam etti.

Saat neredeyse alt1 buguktu. Babasi birazdan kalkip giyin-
mig, kahvesini ve gazetesini bekleyecekti. Annesiyse tam bir
gece kusuydu, deprem olsa uyanmazdi. Boyle sakin ve siradan
bir pazartesi sabahinda erkenden kalkmasim gerektirecek bir

sebep yoktu.

Jesse dusunu aldi, tizerine sabahlhigini gecirip asag: indi. Tam
da o sirrada Ufak Charlie, babasinin kamyonetinden gazeteyi
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koltugunun altina sikigtirmig halde atladi. Kii¢iik kardesi Ufak
Charlie heyecanla kamyonetin arkasindan ayaklarini sarkitmas,
heyecanla abisini izliyordu.

Charlie Kent ve ogullan her sabah Thtiyar Milton Ciftligi’'nden
baslay1p ana caddeye kadar tiim kasabaya kendi ¢ikardiklan
glinliik gazete olan Targn Postast’mi dagitirdi. Ufak Charlie,
Jesse’ye kurnazca giiliimseyip gazeteyi fiize gibi firlatti. Gazete
neredeyse suratina g¢arpacakti ki Jesse havada kapti. Cocugun
kolu saglamdi. Bosuna lisede Timberwolves futbol takiminin
yildiz1 degildi.

“Formdasin hala ihtiyar!” diye bagirdi Ufak Charlie. Jesse
gilerek el salladi ama ona el hareketi yapmak istedi.

“Ihtiyar” lakab1 Jesse'yi ellili yaglaninda, ortopedik ayakkabs
giyen bir1 gibi hissettiriyordu. Oysa Ufak Charlie dogmadan
once yillarca futbol oynamgsti.

Saatine bakt, kahvaltiya ge¢ kaliyordu. I¢eri kostu. Tam o

sirada gece dnceden hazirladigi kahve makinesinden fokurtu
sesleri gelmeye baslad.

“Pastirmayla kizarmms ekmek?” diye sordu babasi mutfaktaki
bas koseye otururken. Jesse yan gozle babasimi izledi. Robert
Shaw, oglunun her hareketini analiz etmesinden nefret ederds.
“Akvaryumdaymisim gibi hissediyorum,” derdi. Ama babasi
kalcasinin agndigini ya da omzunun tutuldugunu onunla pay-
lasmazdi.Yardim isteyen bir adam degildi. Iki y1l nce diistiikten

sonra Jesse allesinin yanina taginmusti.

Ailesi bagta 1tiraz etmigti ama sonunda Jesse kazandi. Onlara
bakmak onun i¢in biiyiik bir aynicalikti. Onlan kaybedeceg;:
giini diigtinmek bile istemiyordu. Elinde olsa, onlani cam fanusa
koyar sonsuza dek yaninda tutard:.

R obert kahvaltt meniisiinii onaylarcasina minildandi. Jesse
gazeteyi babasinin kahvesinin yanina birakti. Babasi kahveyi hep

sekersiz igerdi, uzun yagamin sirrinin bu olduguna inanirdi. Ama
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Jesse, babasinin karamelli sekerlerini sakladig: yeri bildiginden
onu kandirmasina imkan yoktu.

Yetmiglerine yaklagsalar da ikisinin de akli hala yerindeydi.
Iki huysuz yash ergeni idare etmek kolay degildi, tek ogullan
olarak tiim sorumluluk Jesse’ye diisiiyordu.

Robert gozliigiinii takip gazetenin eklerini bir kenara koydu:
Karikatiirler, sanat sayfasi, bulmaca. Evelyn uyandiginda 6gle
yemeginde birlikte ¢6zeceklerdi. Aksam Jesse eve dondiigiinde,
buzdolabina yeni ¢oziilmiis bir bulmaca asih olacakti, altinda
kalp icinde “R+E” yazili. Ihtiyar ergenlerdi...-

“Bakalim Tar¢in Kasabasi’nda neler olmus...” diye mirildand:
Robert.

Bir saat sonra Jesse giyinmis, giine hazirdi. Babasi hala masada
oturmug, kendi kendine mirildanarak gazete okuyordu.

“Ben ¢ikiyorum baba,” dedi Jesse dolaptan protein i¢ecegini
alirken. Ogle yemegini Rosie’de yiyecekti.“Aksam yemeginden
sonra ddnerim. Istedigin bir sey var mi?”

“Annen muz istiyor.” Sonra omzunun iizerinden bakarak
fissldadi: “Yann yi1ldoniimiimiiz. Bir de giil getirir misin?” Ce-
binden clizdanini ¢ikarmaya yeltendi.

“Y1ldonimi mi?” Jesse kaglarminm kaldirdi. “Siz Mayis’ta ev-

lenmediniz mi?”

“Evet ama ben ona 7 Ekim’de ¢ikma teklif ettim.” Gazetedeki
tarihi igaret etti.“IThtiyarim ama okuyabiliyorum.Yann degil mi?”

Jesse giiliimsedi. “Tamam, gtiller benden.”

Kasabanin arka yollanndan giderken tar¢in agaglarinin ko-
kusu burnuna doldu. Sayilan gittik¢e azalmigti1 ama ¢ocukken
okulun bahc¢esine kadar bu koku yayilirdi. Baharath, tatlimsi
kokusu ona hep Rosie’nin elmali sirasinmi hatirlatirdi. R osie,
Sonbahar Festivali’nde kovalar dolusu gira satacakt.
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Ekim’in ikinci hafta sonunda biitiin kasaba bir masal kitabina
donerdi. Her tas sokak, her kirmmzi tuglali diikkkan, ana caddeyi
¢evreleyen agaglar... Hepsi sonbahann altin rengine biiriiniirdii.

Vitrinlerde giilen korkuluklar, sonbahar yaprag: desenleri;
her basamakta, her kap1 onilinde ¢esit ¢esit balkabaga... Kimisi
devasa, kimisi kii¢iiciik, kimisi yamuk yumuk. Bazilannin ici
oyulmugstu; kimilerine giiliiciik kondurulmus, kimileriyse 151k
yayiyordu.

Ciplak dallara asilmg igiklar... Altin sans: panltisiyla kasabay:
sarmalayan nostaljik bir sicakhik. Eski binalann siitunlan kuru-
tulmug muisir saplan ve tar¢in cubuklanyla siislenmigti; havaya
tanidik, huzurlu bir baharat kokusu yayiyordu.

Cocukken Jesse i¢in Sonbahar Festivali yilin en giizel za-
mamydi. Sanki diinyanin kalbi kasabada atardi. Biiyiilii bir or-
tamda sanki zaman yavashyor, festival isiklarinin altinda sihir

yasaniyordu.

Artik bir polis olarak festival onun i¢in kann agrisindan fark-
sizdi. Sarhoglar, tagkinhklar, etrafa verilen ufak tefek hasarlar...
Yilin en yogun zamamyda.

Karakola vardiginda, ge¢cen hafta yanm biraktig: raporlan
okumay1 bitirip meslektaglaninin hatinna ac1 kahveden birkag
yudum aldi. Bir yildir gorevdeydi, devriye nébetleri ona diigii-
yordu. Kidemliler bunun angarya oldugunu diisiiniiyordu, Jesse
de onlarla hemfikirmig gibi davraniyordu. Aslinda seviyordu dev-
riyeyi. Onu biiyiiten insanlarla i¢ ige olmaktan mutlu oluyordu.

Kimiler: kiigiik kasaba hayatinmi rutin bulur, hep ayni sey-
lerin tekrarlanmasindan bunalirdi. Jesse icinse diinyada Tar¢in
Kasabasi’'ndan daha huzurlu bir yer yoktu. Bunu sikici bulanlar
cogunluktaydi ama ona gore bu ongoriilebilirlik gliiven demekti
Degisimden nefret eder, siirprizlerden hi¢ hoglanmazdi. Bt
kasaba onun i¢in hem bir liman hem de ¢apaydi; ¢apa dib:
batmaktan ziyade, onu oldugu yerde dengede tutardi. Bun
ithtiyaci1 vardi.
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Ana cadde boyunca devriyesine devam etti. Hasat
Meydani’ndan gecti; Maggie Shilling yine sihrini konustur-
mustu. Kaldinmlar turuncu ve altin sarsi siislerle donatilmigti.
Fenerlerden sarkan celenkler, saman balyalan ve kasaba halkini
elmal: sira, turta tadim ve balkabag: oymaya yonlendiren tabe-
lalar tiim caddeyi kapliyordu.

Tam kosede, Bayan Guy’i, namideger Maggie Hanim’ elleri
belinde dylece dururken gordii. Sikintili halinden bir geylerin
yolunda gitmedigi belliydi.

Bayan Guy, Tar¢in Kasabasi’ndaki iki marketten biri olan
Guy’in Marketi’'nin kurucusu Bay Guy ile evliydi. Guy’in Mar-
keti her zaman taze meyveler ve uygun fiyatlara sahipti. Iki yil
once kocasinmi kaybettiginden beri marketi ayakta tutmak i¢in
elinden geleni yapiyordu. Eski kasabalilar hala oradan aligveris
yapiyordu. Kasabaya yeni taginmag sehirlilerse organik, glutensiz
iiriinler i¢in bagka bir markete gidiyordu. Jesse ikisine de ugru-
yordu. Biraz bugday ¢imi kimseye zarar vermezdi nihayetinde.

“Giinaydin, Bayan Guy,” dedi Jesse.Yanina gidip parca pingik
tahtalani ve elindeki kurulum kilavuzunu inceledi. “Kurulum
i¢in yardim ister misiniz?”

Bayan Guy memnuniyetle ellerini ¢irpti.“Sizinle goriigmeyi
dort gozle bekliyordum, Memur Shaw!” dedi. “Kurnaz James
bu stand1 bana satt1, alali iki hafta olmadan pargalandi.”

Bayan Guy kendini her ne kadar yas tutan bir dul olarak
tanitsa da, bu durum Jesse’ye her buldugu firsatta kur yapmasini
engel olmuyordu. Jesse ya onun erigemeyecegi kadar yiiksekteki
ampuller1 degistiriyor, kutulan kaldinp raflan tamir ediyor ya
da bugiinkii gibi bir teshir standin1 diizeltiyordu. Odemesini
yemekle aldigi icin sikayet etmiyordu. Bayan Guy’in pirzolas:
ve tavada kizartilmig elmasi, annesi Evelyn’in yaptig1 yemekten
bile giizeldi —ger¢i bunu asla Evelyn’in yiiziine sdylemezdi.

Bayan Guy’in eskiden oldugu gibi hala g6z kamagstiric1 oldu-
gunu —en azindan yan diikkandaki berberdeki adamlara gore—
fark etmemek miimkiin degildi. Bones’un berber diikkani,
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bir pazartesi sabahi i¢in aligitlmadik sekilde kalabalikt1 ve Jesse
bunun nedenini sorgulamadi bile.

Jesse dikkatini standa verdi. Stand, ¢am agacindan yapilmis
gibi duruyordu; rustik, yipranmig goriintimlii bir ¢ercevesi vardu.
Dort egimli bolmesiyle oldukga saglam goriintiyordu ve Jesse,
Bayan Guy’in bu standi taze meyve-sebzelerini sergilemek igin
kullanacagindan emindi.

“Matkabin var mi1?” diye sordu, 6niindeki daginikliga uzun
uzun bakarak.

Bayan Guy marketin i¢ine girip kayboldu ve elinde matkapla
geri dondii.Matkabi ona adeta bir bomba uzatir gibi verdi.

“Ama bir saate market agilinca Bay Sylvester’s aramalisin.
Sepetlerin agirhgini tasiyacak bagka bir tahtaya ihtiyacin olacak.”
Tim kelimeler agzindan tek seferde dokiildii.

“Aranm,”’ dedi Bayan Guy nefes nefese.

Jesse hizlica standi tamir etmeye koyuldu. On dakika i¢inde
stand sapasaglam hale gelmigti. Bayan Guy ona mahcup bir ba-

kis atarak, “Uniformadan sikilirsan, ¢ok 1y1 bir tamirci olursun,
Memur Shaw,” dedi.

Jesse giiliimseyip konuyu degistirdi. “Bagka bir sorun olursa
James’i arayin. Eminim ilgilenir.”
“Yine de tesekkiir ederim. Ogle yemegi gondereyim mi

karakola?” dedi kadin, goz kirpar gibi.

“Olur, hatta birkag muzunuz varsa alabilirim,” diye ekledi
Jesse, babasinin istegini hatirlayarak.

“Elbette,” diye karsilik verdi. Bazen polislik ise yariyordu.
Jesse arabaya atlayip ana caddede devriyeye devam etmek iize-
reyken, Berber Bones’un 6niinde Harold Bones’u fark etti.
Harold, Jesse'nin Bayan Guy’la konugmasimi dinlemiyormus
gibi yapiyor, Jesse hizli adimlarla karslya gecerken hararetle
diikkaninin 6niini siipiirityordu.

“Yolun ortasindan yiiridiigiin i¢in seni tutuklamahyim,”
diye saka yapt1 Harold.
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“Bir polisi tutuklayamazsin,” dedi Jesse, Harold’in Bayan
Guy’ gormesini engelleyecek sekilde 6niine gegerek. Harold'in
onu kenara itmesinin ne kadar siirecegini merak ediyordu. Her-
kes bilirdi ki Harold, ilkokuldan beri Bayan Guy’a kars1 bir seyler
hissediyordu ama kadinin kocasi &leli iki y1l olmasina ragmen,
vash Bones hali ona ¢ikma teklifi etmeye cesaret edememisti.

Her seferinde Bayan Guy’1 géormek i¢in Jesse’nin yanindan
gectiginde, Jesse de pesinden gidiyordu. Harold sinirden disle-
rini gicirdatty. “Yolumdan ¢ekilmezsen polisi dovecegim,” diye
tehdit etti siipiirgesiyle.

“Cekilsen iy1 olur, Jesse. Onun Bayan Guy’a kars1 neler his-
settigini biliyorsun,” diye uyardi diikkkanin i¢inden Bay Bones’un
yeni berberi William Reed. Sehirden yeni tasinmisti. Macon,
Georgia’dan geldigini séyliiyordu ama Tar¢in Kasabasi’nin di-
sindaki her yer kasabalilar i¢in zaten biiyiik sehir sayildigindan,

bu durum onu kasabada iinlii yapmugtu.

Jesse igeri girdi ve elindeki mavi soliisyonla aletleri temiz-
lemekte olan Will'le yumruk tokusturdu.

“Ne var ne yok, tirag m1 olacaksin?”’ diye sordu Will.

“Yok,” ded1 Jesse. “Gorevdeyim. Bilirsin 1ste, polis hayat1.”
Etrafini 1saret etti.

“Sugla miicadele ediyorsun ha, hem de sepet sepet,” diye
giildii Will, saglam tezgahina 6zenle minik balkabaklanm dizen
Bayan Guy’ basiyla isaret ederek.““Savas1 6zlemigsindir dostum.
Bir zamanlar John Wick’tin, simdi Barney Fife oldun.”

Apacik belliydi ki Will’in askerlikle ilgili bildigi tek sey
Hollywood yapimlanydi. Muhtemelen Call of Duty oynayan
ve keskin nigsanci tifegi kullanabilecegine yemin eden tipler-
den biriydi. Oysa gercek hayatta her sey, ekrandaki piksellerde
goriindiigiinden ¢ok daha zordu.

Jesse geceleri uykusunu kagiran anilan bastirmaya ¢aligarak
omuz silkti. “Bunu tercih ederim,” dedi sogukkanhlikla.
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Will bagini sallady, ge¢gmis hakkinda konusarak sinin agtigim
anlamisti. Aralan 1y1ydi, ama o kadar da iyi degildi.

“Ben kacayim,” dedi Jesse, sanki acelesi varmig gibi saatine
bakarak. On kapisimin etrafindaki siipheli toprak lekesini hala
temizleyemeyen Bay Harold’a veda etti ve devriye arabasina
atlada. |

Daha sonra devriyesine devam ederken Muskat Sokak’ta,
Morgan Taylor anaokulu 6grencileriyle birlikte gordii. Cocuk-
lar ip gibi dizilmig, Morgan ise ellerinden tutmug onlan kargiya
geciriyordu. Kariyer Haftas: kapsaminda igyerlerini geziyorlarda.

“Giinaydin Bayan Taylor,” diye seslend: arabanin camindan.

“Tam da gérmek istedigim adam, Memur Shaw!” dedi Mor-
gan, sarki soyler gibi bir sesle.

“Yine m1? Bugiin 1kinci kez duyuyorum bunu,” dedi Jesse,
sipheyle.

Morgan muzip bir giiliimsemeyle, “Sana bir haberim var.
Kim geri dondii dersin?” dedi. Gézleri heyecandan parliyordu.

“Darius Lyons’un gelisini duymayan kalmads,” diye kargilik
verdi Jesse kayitsizca.

Morgan gozlerini devirdi. ““Nia Bennett.”

Jesse’'nin bogaz1 diigiimlendi. Bir an i¢in nefes alamadigini
sandi. Ni1a'nin adiyla birlikte kalbi tekledi, yillardir hissetme-
dig1 o kelebekler geri geldi. Direksiyonu simsiki tuttu, avuglan
terledi.

Alt1 yildir 6nilinden gecerken icine tas oturan o dondur-
maciya bakti istemsizce. Tiillii perdeler ardinda nelerin sakh
oldugunu géremiyordu, ki1 bdylesi kalbi i¢in belki de daha iyiydi.

“Nia Bennett geri mi dondii?” diye fisildadi. Hafizasinda

onun kollaninda oldugu son anlar canlandi. Onu kaybettikten
sonra i¢ini kaplayan hiiziien yeniden canlandu.

Morgan, “Onu bu aksam Rosie’nin Lokantasi’na davet et-
tim,’ dedi neseyle. “Sen de geleceksin degil mi?”
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Jesse bagryla onayladi. “Orada olacagim.”’

Morgan kapiya vurup,“Kendine ¢ekidiizen ver biraz. Hayalet
gormiis gibisin,” dedi.

Morgan uzaklagirken Jesse, derin bir nefes verip bagini koltu-

ga yasladi. Alt1 yildir gormedigi kadini bu akgam, sadece birkag
saat sonra gorecekti.

Her sey degismek tizereydi.
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3. Bolum:
Nia

Alt1 y1l sonra eski sevgilisini ilk kez gormeye giden bir kiz

ne giyer? Abiye mi? Yirtik kot mu? Diz iistii ¢izmelerle mini
etek mi?

Nia bavullanna tikistirabildigi biitiin kiyafetleri tek tek dene-
di ama higbiri “igte bu” dedirtmedi. Bir giin i¢inde hem ayrilik
hem kavusma yasamak biinyesine fazla gelmisti.

“Ustiine bir sey gecir artik, maca ge¢ kalacagim!” diye ho-
murdand: Niles.

Tar¢in Kasabasi Lisesi’'nde son siniftaydi ve haksiz bir ay-
ncalikla, babasinin 1zinlerini beklemeden arabay: diledigi gibi
kullanabiliyordu; ge¢ saatteki basketbol magina giderken bile.
O yaslardayken Nia hala babasinin biraktig1 yerlere gidip ge-

liyordu. Abla hesabiyla diigiindiigiinde, bu aksam Niles'in onu
R osie’ye birakmasi gartti.

Kollann gégsiinde kavusturup ¢ocukluk odasinin kapisina

yaslanmus, sabirsizca bekliyordu.

“Basketbol magi iste, ilk bes dakikada neyi kagirabilirsin
ki?” dedi Nia.. |

“Rosie’nin Lokantasi’nda aksam yemegi, bundan kime ne?
Niye bu kadar kastyorsun ki?” diye takildi Niles.
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“Kasacagim tabii,” dedi Nia, “c¢iinkii Jesse’yi ayrildigimizdan
beri gormedim. Giizel gériinmek istiyorum.”

Giizel diye tekrarladi i¢inden. Aslinda “tag gibi” goriinmek
istiyordu ama bu aksam o miimkiin degildi.

Bryantin evinden ¢ikip giderken biitiin bakim {iriinlerini ve
makyaj ¢antasini orada birakmugt1. Geri kalan giinlerde insan gibi
goriinmek istiyorsa Asheville’deki aligveris merkezine kogmas:
gerekecekti. “Zaten ben burada ne kadar kalacagim ki?” diye
sordu kendine. Cevab1 yoktu. Zaman gosterecekti.

“Bence gayet hogsun.” Niles omuz silkti. Agik valizden gri,
dar bir kazak kapt1 ve ona firlatta. Omuzlan agikta birakacak
sekilde yakas1 katlaniyordu. “Sunlarla giy,” diyerek yerden agik
mavi bir kot ald1. “Altina da onlan,” dedi, siyah sivri burun kisa
botlan isaret ederek.‘“Sa¢ini da o kabank topuz yaptigin zamanki
gibi yap, hadi Ni-Ni, ¢ikalim artik!” diye baginp koridora dald.

“Bes dakikan var, yoksa seni birakmadan giderim!”

Daha birkag sene once, arkadaslanyla digsan ¢iktiginda yanin-
da tapimak zorunda oldugu oyuncak bebek muamelesi goren
kardegi, simdi onun bir an 6nce hazir olmasin1 bekliyordu.

Zaman gercekten degismisti.

Nia Tar¢in Kasabasi’'ndan aynldiginda zamanin duracagina
dair beyhude bir hayale kapilmigti. Dondiigii zaman, hig yaslan-
mamuis olan anne babasini ve elleri nereden geldigi belli olmayan
bir ¢esit peynir tozuyla kapli, tabletine yapisik vaziyette ¢izgi
film izleyen kardesini bulacagini ummustu.

Ama hayir, Niles biiyiimiis ve modadan bile anlar olmugtu.

Onun se¢tigi kiyafetleri giydi, aynaya bakti. Kiyafet baya hostu
ama tabii k1 bunu ona asla itiraf etmeyecekti.

Kazagin kingikliklannm diizeltti, glimiis kiipelerini ince bir
kolye ve birkag bilezikle tamamladi. Aksam i¢in idare ederdi.

Annesinin odasina gidip sa¢ kremi ve tarak aradi. Saglanm
toplay1p uglanni ige dogru biikerek Niles’in dedigt kabank topuz
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seklinde yapti. Oradayken annesinin parfiimlerinden birini de
sikt1:Vanilya agirlikly, hafif ¢igek notalan olan bir koku.

Aglamaktan sismis goz altlanni gizlemek i¢in yiiziine hafif
bir kapatici, badem seklindeki gozlerini iyice ortaya ¢ikarmak
icin de maskara stirdii.

Arzuladig: sekilde olmamisti belki ama en azindan insan
icine ¢ikabilir vaziyetteydi.
Merdivenleri ikiger ikiser atlayarak indi. Anne babas1 ka-

nepede birbirine sanlmug, bir aksiyon filmi izliyordu. Ekranda

mermiler ugusurken, annesi kucaginda tuttugu patlamis misinn
yagh elleriyle gozlerini kapatiyordu.

“lyi eglenceler Ni-Ni.” Babasi ayaga kalkip onu kucakladi.
“Seni tekrar gormek ¢ok giizel, tathm,” diyerek yanagina ko-
caman bir Opliciik kondurdu.

Evlerinin Bombay cinsi asabi kedisi Gece, Nia’ya hirlayip
diglerini gosterdi. Sabah geldiginden beri suratina bakmiyordu.
Nia onu suclamiyordu, sonucta alt1 y1l ortadan kaybolmustu.
Basim1 oksamaya yeltenir gibi oldu ama Gece hirlamayn siirdiir-
dii. Oniinde sonunda beni affedip yumusar, diye i¢inden gegirdi.

“Kizim rahat birak,” dedi babasi ve Nia’nin elini kenara
itti. Gece de onun kucagina iyice gémiildii. Nia, babasinin bu
kediyi evde herkesten ¢ok sevdigine emindi.

“Bu benim en pahali parfiimiim degil mi?” diye kugkulu
bakislarla sordu annesi.

Nia ¢abucak konuyu degistirdi: “Sahi ya, Niles’a ne ara ara-
ba kullanma izni verdiniz? Onun yasgindayken benim markete
gitmeme bile izin vermezdiniz!”

“Biiytiyor artik,” dedi annesi sefkatli bir sesle. Bu agin sefkat
Nia’nin agzinda eksi bir tat birakti adeta, “Ozgiir hissetmeye
ihtiyaci var.”

“Ozgiirliik mii? Daha on yedi yasinda!” Nia babasindan
destek bekledi ama o omuz silkip kenara ¢ekildi. Tam tartigmaya
devam ederken disanidan bir korna sesi duyuldu.
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“Cabuk git yoksa seni birakip gider,” diye giildii annesi. Nia
da hemen firlayip arabaya bindi.

Rosie’nin Lokantasi’na yolculuk tam bir eziyetti. Bu ka-
sabadaki ulasim segenekleri ikinci kez Nia'yi hayal kinkligina
ugrattyordu. Niles modadan anlar hale gelmisti gelmesine, ama
miizik zevki i¢in aynisi1 séylenemezdi. Dinlettigi sagma sapan
seyler en az on ililkede yasaklanmaliydi.Yine de bu kétii sarki-
lar bile onun aklinin Jesse’yi en son gordiigii giine gitmesine
engel olamada.

Sekizinci sinifin yaz tatilinde ¢ikmaya baglamiglardi. Nia’nin
tasindig1 giine kadar da yapigik ikiz misali birbirlerinden hig
ayrilmamiglardi. Aynildiktan sonra Jesse ne aramig ne yazmuasti.
Sosyal medyada engellemesine bile gerek kalmamisti; Jesse na-
diren sosyal medya kullaniyordu. Tek tiik, eski yillardan kalma
birka¢ Instagram fotografi vard: sadece. Nia ara sira —tamam
itiraf edelim, sik sik— agip Instagram sayfasini kontrol ederdi.
Hangi siklikta bunu yaptigini Jesse’nin bilmesine gerek yoktu.

“Sevgilin seni eve birakir mi?” diye sordu Niles, Rosie’nin
Lokantasi’nin onunde.

Nia oturdugu yerden lokantanin i¢ini gérebiliyordu. Rosie
tezgahin arkasinda, miisterilerden biriyle kahkahalar egligin-
de vedalasiyordu. Omuz hizasindaki siyah saglanina bir tutam
gri diigmiistii, ki zaten ¢ok havali bir kadinken daha da havali
goriiniiyordu. Bu haliyle sanki sevdigi kisi tarafindan ¢ok iy
bakilan biri izlenimi verse de hala o lafin1 asla esirgemeyen
dobra kadindi. Sienna annesini bu sekilde gorse bayilirdi diye
diislindi Nia.

Sienna Rose’un adi i¢ini burktu. Onun hala burada olmas:
gerekirdi.

“Ne sevgilisi ya ne diyorsun sen? Gelip beni alamayacak

kadar yogun musun yani?” dedi Nia. Niles’in ablasinin dikkatini
dagitmaya ¢alistigr belliydi.
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““Magtan sonra birkag kisiyle Barkwood Kopriisii’ne gide-
cegiz, gece ge¢ donerim,” diye itiraf etti Niles.

Barkwood Kopriisii gelaleyl goren otoparkiyla meshurdu,
Lisedeyken Nia ve arkadaslan turist sezonu biter bitmez, aile-
lerinin sorgulayici bakiglanndan uzakta, saatlerce orada vakit

gecirip rahat bir nefes alirlardi. $imdi yeni neslin ayni yapma
zamani demek ki.Yine de Nia emin olamada.

“Geg¢ dedigin saat ka¢ mesela?” diye sordu.

“Bilmem, gece yansi herhalde.”

“Gece yanns1t mi? Hem de hafta ici! Yarin okul var Niles!
Annem senin gece yansina kadar arabayla digsannda takilmana
1zin veriyor yam dyle mi?”’ Nia'nin sinirleri allak bullak olmustu.
Hig¢ adil degildi bu aynmcilik. Marjorie, Nia'nin boyle bir sey

yapmasina asla 1zin vermezdi. -

Niles g6zlerini devirdi. “Birakacak mi birakmayacak mu?”

Madem kimse ilgilenmiyordu, kendisi bu gorevi listlenmeye
karar verdi. Tarcin Kasabasi kiiciik bir yerdi, yani bagina bir sey
gelme olasilig1 hayli diisiiktii. Yine de Sienna’ya olanlardan
sonra emin olamiyordu Nia.“Kimlerle gidiyorsun?” diye sordu.

“Of, Ni-Ni ya...” Dudaklarinda hafif bir tebessiim vardu.
Demek ki kizla bulusacakti.

“Ad1 ne?” diye sordu Niles gidiklarken.

“Hatirlarsin belki, Shawna Daniels vard: ya? Benim sini-
fimdand1.”

Nia neredeyse koltuktan firladi. “Sakin arabay: ona kullan-
dirdigini séyleme!” |

“Yok, ben siiriiyorum,” diye ge¢istirdi, gergcek hislerini sak-
lamaya ¢alisan her erkek gibi. “Sohbet ediyoruz sadece.Yani o
konusuyor, ben dinliyorum.”

Bir zamanlar Jesse ile o da sadece sohbet ediyordu. Inana-
miyordu; eskiden odasi her zaman tuhaf bir sekilde yumurta
kokan kardesi artik kizlardan hoslanacak kadar bliiylimiistii. Onu
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kendisine ¢ekip simsiki sarildi. Boyu uzadig igin artik kafasina
erigemiyordu, onun yerine dalgal1 sa¢larin1 bozdu.

“Yeter be Ni-Ni!” diye gitildii Niles. Dikiz aynasini ¢evirip
saclanini diizeltti. “Sevgiline sdyle seni eve biraksin, tamam mi?
Sabah gOrisiiriiz.”

Nia indi ama gitmeden ekledi: “Yarin Asheville’de aligveris
merkezine gotiireceksin beni.”

“Yann ma¢im var, okuldan sonra yedi gibi gotiiriiriim, olur
mu?’

“Olur. Dikkatli ol! Yarin sabah gorugtiriiz.”

Arabasi1 gozden kaybolana kadar bakakaldi. Kalbinin kii¢iik
bir par¢ast onunla gitmigti sanki. Sokak bosalinca derin bir nefes
alip lokantaya adimim atti.

“Yok artik!” diye haykirdi Rosie onu goriir gérmez.
Tezgahtan firlayip Nia’ya dogru kostu. Nia ¢arpismaya hazirlanda.
Rosie boylu poslu, heybetli bir kadindi. Nia’ya hep Matilda
romanindaki o korkun¢ midireyi, Bayan Trunchbull’u hatirla-
tirdi. Ama sadece fiziksel olarak, clinkii miidirenin aksine R osie
giilisi glines gib1 parlayan, sicacik ve sevgi dolu bir kadindu.

Nia cocukken sayisiz saatini Sienna’yla Rosie’nin
Lokantasi’nda gecirmisti. Ne zaman dondurma servisi yap-
‘maktan biksa, hep onlann yanina kagardi. Annesi, Rosie kars:
sokaktaki lokantaya vanncaya kadar dondurma diikkaninin
kapisindan onu goézlerdi.

Lokanta biraktig: gibiydi. O tanidik tar¢in ve tereyag: kokusu
hala girer girmez burnuna doluyordu. Lokantanin bar kismin-
daki 1950’]ler tarz1 yiiksek sandalyeler giin i¢inde asla bos kal-
mazdi. Tezgahin iizerini boydan boya kaplayan cam kavanozlann
icindeyse R osie’'nin meshur tar¢inh tathlan sergilenirdi. Diger
taraftaki kirmizi deri kapl koltuklan olan oturma bolimiiniin
derileri belli ki son alt1 yil iginde yenilenmigti. Lokantanin tam
ortasindaysa neon 1siktan bir giil tavandan sarkiyordu —herkesin
R osie’ye ait oldugunu bildigi kendine has damgasa.
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Kasaba halki Rosie’ye tapardi. Mezuniyetlerden diigiinlere,
dogumlardan cenazelere kadar herkesin hayatinda bir sekilde
yer almig bu kadina sonsuz bir sayg: beslerlerdi.

Rosie cabucak Nia’y1 kucaklayip havaya kaldirdi. Onu yere
indirdikten sonra bir adim geri atip Nia'ya doya doya bakti.
R osie’nin gozleri ¢arpici bir ela ve kahverengi kansgimiydi.
Bu gozler Nia’ya hem oldugu gibi kabul edildigini hissettirir
hem de sorumlusu oldugu hatalannmi hatirlatirdi. Cocukken,
arkadagi Sienna’nin annesinin bir bakigta aklindan gecenler;
okumasina gicik olurdu. Rosie’ye aklindan gecen her seyi bir
an once anlatmak i¢in can atiyordu. Rosie yagh gozlerle yiiziine
bakiyordu: “Nia, nerelerdeydin kizim?”

Nia arka taraftaki en biiylik masada oturan Morgan™ fark
ettl. Yaninda oturanlan durdugu a¢idan tam géremiyordu ama
attiklann kahkahalar kulaklarini ¢inlatt:.

“Atlanta’daydim, yiiksek lisans1 bitirdim,” dedi Nia ve tele-

fonundan mezuniyet fotograflarini gdsterdi, Bryant’in oldugu
kareleri atlayarak.

“Tebrik ederim camum! O ciibbe i¢inde ¢ok giizel olmussun!
Ne kadar kalacaksin burada?”

Nia ona yalan séylemek istemiyordu, ama bunun i¢in dogru
zaman degildi. Bu sohbet i¢in bir duble i¢ki ve kulak misafir-
lerinin olmadig tenha bir mekan lazimda.

“Bu hafta ugrayip anlatayim m?” dedi Nia.

“Tabii,” dedi Rosie giilimseyerek. “Morgan ve tayfas: su-
rada.” Kahkaha seslerinin yiikseldigi masaya baktilar. Morgan
g0z goze gelince el salladu,

“Bir sey istersen haber et,” ded1 Rosie.

“Bir targinh ¢orek alayim,” dedi Nia. Kasabaya dondiigiinden
beri can1 ¢ekiyordu. Rosie’nin ¢orekleri gibisi yoktu.,

“Festival 1¢in yeni bir tarif deniyorum, balkabakli ve baha-
rath. Tadina bak ki bana nasil buldugunu sdyle.” Rosie keyifle
mutfaga dondii.
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Nia derin bir nefes aldi. Korkulanyla yiizlesip Morgan’'in
masasina gitme vaktiydi.

Once Darius Lyons gordii onu. Bir zamanlar nefret ettikleri
o siska ¢ocuk kaybolmustu. Hatta “siska” ve “Darius” sozciik-
lerini aym: climle i¢inde kullanmak artik imkinsizdi. Diigman
diye belledikleri o ¢ocugun yerine epey havali, 6zel tasarnm
deri ceketine nerdeyse sigmayacak derecede kash kollan olan,
iki kulagina da elmas kiipe takan reklam yildiz1 gibi bir adam
gelmigti. Kiigiik bir kasaba lokantasinda arkadaglanyla vakit
gecirmekten ziyade, spor giyim markalaninin reklam panolan
i¢cin fotograf ¢cekiminde olmasi1 gerekirmis gibi bir izlenim
birakiyordu.

Giiliimseyince parlayan otuz iki digi ve yanik teniyle Tar¢in
Kasabasi’nin gozbebegi olmasina sasmamak gerekirdi. Sienna

bas diiymanlanyla aym1 masaya oturmak iizere oldugunu bilse,
kim bilir ne hissederdi...

“Sehirli hanim geri donmiis!” diye bagirdi Darius, kelimeleri
yuvariayarak. Saat heniliz dokuz olmasina ragmen kafas1 simdiden
giizeldi belli ki. Ickiden goz altlan kararmaya baglamist1 bile.
Nia keske giines gozliiklerimi getirseydim de gozlerimi devirdigimi
fark edemeseydi, diye i¢inden gec¢irdi.

Darius’un tam karsisinda Jesse oturuyordu. Morgan’in yanin-
da oturan bir kadinla sohbet ediyordu ki birden durup Nia'ya
dogru déndii. Nia ilk 6nce kadimi ¢ikaramamigti, ama simdi fark
ediyordu ki kadin Victoria Nathan’di —Darius’un kiz arkadas.
O kadar agir bir makyaj yapmigt1 ki taninmaz hale gelmuigti.
Hala birlikte olmalarina ¢ok sasirdi Nia. Meshur olur olmaz
Darius’un onu birakacagin diiglinmiistii. Oturur vaziyette bile
Darius’tan bir kang daha uzundu Victoria. Bu heybetli kadim
fark etmemek nerdeyse imkiansizdi. Yanik ve parlak teninden
stres ve sikintimin var olmadig bir diinyada yasadigy belliydi.
Elmacik kemikleri, tag1 bile delermis izlenimi veren keskin ba-
kiglarini iyice ortaya gikanyordu. Ama suratinda hala o kendini
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begenmis, uyuz ifade vardi. Ortamdaki herkesten daha zeki
oldugunu diisiindiiren bir sinitis yiiziinden eksik olmuyordu.

Jesse’nin gozleri Nia’nin lizerinde donup kaldi. Goz goze
geldikleri an, ikisi de kibarca tebessiim ettiler. Nia oldugu yerde
neredeyse tereyagi gibi eriyecekti. Jesse muhtesem goriintiyordu.
Ayn kaldiklan sirada babasindan miras keskin ¢enesi ve yiiz
hatlan iyice oturmustu. Cildi piiriizsiizdii. Uzerinde kirmizi bir
oduncu gémlegi vardi. Gomlegi lizerine oturuyordu. Oldukga
rahat ve sakin goriiniiyordu Jesse, herhangi bir giinde oldugu
gibi. Sanirsin Nia’y1 gorecegi i¢in yarnim saat boyunca dolabim
altiist edip savas alanina ¢eviren o degildi.

Nia, Jesse’nin bakiglanindan gozlerini zorla ayinp Darius’a
dondii: “O sensin, Bay Diinya Sampiyonu.”

Darius tiim parmaklarinda elmas yiziikler oldugundan sam-
piyonluk yiiziigiinii kiigiik parmagina takmigt1:“Onemli bir sey
degil ya. Abartmaya gerek yok,” dedi. Yaninda oturan Victoria,
eliyle sevgilisinin omuzlanini silkelermis gibi yapti. Boylece o

da kendi parmagindaki devasa tektasi herkese gostermis oldu.
Kulagindaki elmas kiipeler tektas yliziikle takimda.

Jesse, Nia'ya yer agmak i¢in yana kaydi. Nia yanina oturur
oturmaz Jesse'nin parmaginda yuziik olmadigini fark etti. Tam
karsisinda bir buket kirmiz1 giil duruyordu. Bu giiller kendisi
i¢in olabilir miydi?

“Daha ilk aksamdan béyle bir bulugma beklemiyordum,”
dedi Nia, ortamdaki gerginligi dagitmak i¢in.

“Tar¢in Kasabasi’nda haberler ¢abuk yayilir, bilirsin. Hos-
geldin,” dedi Jesse.

“Tesekkurler Jesse.” Nia heniiz Jesse'nin gozlerine baka-
miyordu, ama viicudundan dalga dalga yayilan sicaklig: his-
sediyordu. Basim1 kaldinp karsisinda oturan Morgan’a baku.
Morgan aniden gozlerini ka¢inp masadaki ketgap paketleriyle
ugragsmaya bagladi.

Neyse ki Rosie hemen yetisti.
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“Sen gergek bir meleksin, Rosie,” diye atladi Jesse. Bog ta-
baklan toplayip kenara koydu ki yenilerine yer agilsin. “Ama
ben bu aksam bir lokma daha yiyemem,” dedi.

“Yok artik, daha neler. Bal gibi de yersin,” diye itiraz etti
R osie.

Rosie, tar¢cinli ¢orek dolu alt1 tabagi masanin ortasina dizi-
verdi. Tar¢inl ¢6regin kokusu Nia’nin agzim sulandirda.

Coreklerin ortasindaki turuncu marmelatin etrafi kremayla
cevriliydi. Rosie iizerlerine finnda kizarmig findik fistik parga-
ciklan koymustu. Nia aninda bir tanesini kapta.

“Elma siras1 da ister misiniz?” diye sordu Rosie.

“Evet, liitfen,” diye geveledi Nia, ¢orek lokmasini yutmaya

calisirken.

Victoria ¢orekler canlanip onu yiyecek birer canavara donii-
secekmigscesine geri ¢ekildi:“Yok ben almayayim, tesekkiirler.”
Nia onun oturdugu tarafta bir bardak su haricinde masada hig¢bir

sey olmadigimi fark etti.

“Kacinyorsun,” diye atladi1 Darius. Tabaktan bir ¢orek de
kendisi kapip ilk lokmasini 1sinrken, “Insanlar bunlan tam bir
sene boyunca bekliyorlar,” diye ekledi. Tekrar Rosie’ye dogru
dondii: “Festival i¢in bu sene de ¢orek yapacak misin?”

“Her zamanki gibi,” dedi Rosie. “Bu gece Maggie’yle otu-
rup meniyu hazirlayacagiz. Bu sene yeni bir jey deniyoruz.
Yeni demisken, seni bu taraflarda gordiigiime sasirdim.” R osie
masadaki kirli tabaklan gézden gegirip toplamaya basladi. “Yeni
Tarcin Krali’'mi taglandirmak i¢cin mi kasabaya geldin?”

Nia giines gozliiklerinin arkasindan Darius’un bakislan-
nin nereye yoneldigini goremiyordu. Ama tahmin edecek olsa,
R osie’den yana olmadigini segerdi. Darius agzindaki lokmay: yu-
tup soguk bir bigimde cevap verdi: “Birkag¢ giinliigiine geldim.”

“Kutlamak i¢in yani, anladim,” dedi Rosie. Bir yandan
Darius’un yan:1 baginda biriken i¢ki bardaklarin: topluyordu.
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“Aym giin iginde iki kavugma yaganmasini kutlamamiz la-
zim,” diye ekledi Morgan. Oturdugu yerde hafif¢e dans etti.

Rosie,Victoria’nin oniinde duran tabaga igtahsizca baktigini
fark etti.

“Sana bagka bir sey getirmemi ister misin?”’ diye sordu.
R osie’nin sesi yumusak olsa da alttan alta soguk bir tonu vard.
“Ne arzu edersin? Iki dakikaya hazirlarim.”

“Sade bir salata alabilir miyim?” dedi Victoria, ytiziinde
zoraki bir glilimsemeyle,

“Salata... Sadece salata m1?”’ R osie hayatinda ’salata’ kelime-
sini duymamug gibi adeta donup kalmuasta.

Victoria alay edercesine cevap verdi: “Evet. Marul, domates,
biraz salatalik. Salata. Bildigin salata.”

R osie buz gibi soguk bir bakis firlatt1Victoria’ya. “Bir salata.
Hemen hazir olur.”

Rosie arkasim1 donlip masadan aynlir ayrilmaz Darius,
Victoria’ya dondii: “Biraz rahat ol.”

“Basit bir salata bile siparig edemiyorum. Ne bi¢im bir yer
burasi? Nefret ediyorum. Midem kaziniyor aghktan. Her sey

kizartilmis ve tereyaginda yiiziiyor resmen.”

“Birkag giinciik daha, az kald1.” Darius sevgilisini rahatlat-
mak i¢in yanagina bir Opiiciik kondurdu.Victoria onu itti. Bir
yandan da herkesin gorecegi sekilde yanagim sildi.

“Nefret epey agir bir kelime,” dedi Jesse. Targinli coregini
esit pargalara bolmekle megguldii. “Tarcin Kasabasi’nin ne ek-
s1g1 varmig?’

Morgan konuyu degistirmek i¢in muhabbete atladi: “Liitfen
baslama yine.”

Nia oturdugu yerde adeta kivranmiyordu. Jesse bu kasabay:
¢ok seviyordu ve Victoria, Nia’nin lise sondaki halini animsa-
tircasina konuguyordu. Aynnlmalarinin ana nedeni buydu: Nia
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bir an once kasabay: terk etmek i¢in can atiyordu, Jesse ise
omriini orada ge¢irmek icin.

“Aydinlat beni,” diye diretti Jesse.

Victoria, Jesse’nin oyununa gelmedi. Bikkinligini belli eden
bir edayla Darius’a dondii: “Hadi eve gidelim.” O sirada Darius
hala tarcinli ¢oregini tikinmakla mesguldii.

Bir an tereddiit ettikten sonra usulca gatalini tabagina birak-
t1, agzim sildi. Uslu uslu, tek bir itiraz dahi etmeden Jesse’yle
tokalasti. Nia ve Morgan’la vedalasti. Victoria 6nde, o arkada
yiirtirken, R osie tam daVictoria’min siparis ettigi salatayla yan-
lanina geliyordu. Darius kot pantolonunun cebinden kalin bir
tomar ¢ikarnip i¢inden bir banknotu masaya atti.

“Cikiyoruz,” diye minldandi, bakislarini yere sabitlemisti.

“Peki arabay: kim kullanacak?” diye sordu Rosie. “Senin
yiiziinden babandan azar yemek istemiyorum.”

“Bir sey olmaz,” dedi Darius. “Sadece yirmi dakikalik bir
yolculuk, 6nemli bir sey degil.”

Rosie eli belinde, yiiziinde kaygili bir ifadeyle arkalarindan
seslendi: “Selalenin orada dikkatli siiriin. Gece ¢ok karanhk
oluyor.”

Victoria sevgilisinin elinden tuttu ve lokantadan disan itek-
ledi. Igerdekiler, ikilinin lokantaya terk edip stislii bir F-150’ye
binmelerini i1zledi. Darius arabay: park yerinden ¢ikanrken
hoparlérlerden bangir bangir hip-hop sarkilan duyuldu.

Rosie sikintiyla i¢ ¢ekti ve mutfaga geri dondii.
Bu da neydi simdi?
Jesse daha fazla soyleyecek seyi varmig gibi basim sallads

ama sOylemeyecekti. Ortam eski haline donmiistii ¢oktan ama
Nia, Jesse’nin hala ne kadar gergin oldugunu hissedebiliyordu.

“Hadi artik kalkalim,” dedi Jesse.“Eve birakmamu ister ma-
sin?”’ diye sordu Nia’ya.

“Ben birakinm onu,” diye goniilli oldu Morgan.
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Cikisa dogru yiiriidiiler. Nia tezgahin 6niinde durdu. Ro-
sie telefonla konusuyordu, kordonu igaret parmaginin etrafina
dolamusti.

Nia gideceklerini haber vermek i¢in el sallad.

“Yarin mutlaka ugra,” diye fisildadi R osie. Nia onaylarcasina
basim sallayip Opiiciik yolladi. Rosie hayali piiciigii havada
yakalamug gibi eliyle kapip kalbinin istiine koydu.

Sonra licii birlikte digan adim atip geceye kangstilar.
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4. Bolim:

Jesse

Jesse giiriiltiiyii 6nce uykusunda duydu, sanki rityanin i¢in-
den gelen bir sesti. Telefonunun titregimi onu uykusundan uyan-
dird1. Gozlerini zar zor agip basucundaki saate bakti, gece bir
bucuktu. Jesse daha el yordamuyla telefonunu ararken, yolunda
gitmeyen bir seyler oldugunu hissetti. |

“Jesse, acilen Rosie’nin Lokantasi’na gelmen gerek evlat,”
dedi Polis Sefi Vernon Prescott. Jesse ve Sef Prescott birlikte
¢aligmaya bagladigindan beri, Prescott ona hi¢ bu kadar samimi
bir sekilde hitap etmemisti. Ses tonundaki agirlik, Jesse’nin
yatakta aninda dogrulmasina neden oldu.

Jesse dolabina dogru sendeledi. Ise siirekli ge¢ gittigi icin
ticincli kez ihtar yemek lizere olan birinin acelesiyle kiyafet
aradi. “On bes dakikaya orada olabilirim,” diye cevap verdi.
Telefonu boynuyla kulag: arasina yerlestirip pantolonunu giydi,
kemerini bagladi ve {izerine bir kazak gecirdi.

“On dakikaya burada ol,” dedi Sef Prescott kisaca. Telefcnu
kapatmadan 6nce ekledi: “Siren kullanma.”

Siren kullanma m1? Jesse’nin aklindan bin tiirli sey gegiyor-
du. Amirini sabahin birinde yatagindan kaldiracak ne olmug
olabilirdi ki? Ve neden Rosie’nin Lokantasi’ndaydi? Babasi
birkac saat sonra kalkmis, her zamanki gibi Jesse’nin kahvalti-
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sim1 hazirlamasini bekleyecekti. Ona haber vermek igin bir not
yazdi. Cikmadan Snce son olarak, babasinin giillerini su dolu
bir vazoya koydu. Onlan giizelce diizenlemeyi isterdi ama o an
anne babasinin yildoniimiinii diisiinecek hali yoktu ne yazik ki.
Tepe lambalann acip uykulu gézleriyle Rosie’'nin Lokantasi’na
dogru hizla yol aldi.

Jesse tam on dakikada vardi. Ana cadde, lokantanin 6niindeki
polisler haricinde 1pissizdi. Jesse arabadan inerken, bir kadinin
agidi andiran acili ¢ighklarini duydu. Kalbinin sikigtigini hisse-
derek caktirmadan etrafim1 kolagan etti: Bud Wade ve Terrance
Chambers, Targin Kasabasi’nin dedektifleri, hiingilir hiingiir
aglayan Maggie Shilling’i teselli ediyorlardi. Chambers elinden
geleni yaparak onu ayakta tutmaya ¢alistyordu ama aglamaktan
nefes nefese kalmig kadin, siska dedektif i¢cin biraz fazlayda.

Rosie goriiniirde yoktu. Jesse, Grace Whitfield'in ¢ok kis-
kandig1 eski model Chevy Caprice’in Rosie’nin otoparkinda
oldugunu fark etti. Morg gorevlisi lokantaya ondan once gel-
diyse, 1sler kotii demekti.

“Onu oturtun,” diye emretti Sef Prescott. Memurlar
Maggie’yi yavas¢a kaldinma yonlendirdiler. Prescott, Jesse’den
bile daha az uyumus gibiydi. Her zamanki sert tavn ve umursa-

maz tutumundan eser yoktu. Kederli ve daha da kétiisii, dehsete
diigmiis gériiniiyordu.

Sef Prescott agir adimlarla Jesse’ye yaklasmadan 6nce ona
yaklagti. Adam bulldog gibi yapiliydi, kalin bir boynu ve figiy1
andiran bir govdesi vardi. Yuvarlak gobegi géomleginden digsan
firlayacakti neredeyse. Mavi ve kirmizi polis ipniklan terli yiiziine
yanstyor, alnina kazinmis derin ¢izgileri vurguluyordu. Celik
grisi gozleri, keskin ve inatg1 bakislarla Jesse’nin tlizerine sessiz
bir yogunlukla kilitlendi, onu adeta yerine mihladu.

Bu saate ragmen, Prescottin tiniformasinda tek bir kusur
yoktu. Tek bir kingik dahi olmayan gémlegi- genig omuzlan-
na iyice oturmustu. Tertemiz rozeti sokak lambasinin altinda
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parliyordu. Siyah deri kemeri, tagidig silah kilifinin agirhigiyla,
her attig1 adimda hafifce yerinden oynuyordu. Cilali botlan
ayna misali polis arabasi 1g1klarini yansitiyordu. Jesse’nin yanina

vannca yavas¢a derin bir nefes ald.

“Durum nedir?” diye isteksizce sordu Jesse, cevabi tahmin
etse de. Egitimde ogrettikleri gib1 derin bir nefes ald1 aklini
yavaglatmak i¢in. Amirinin kasvetli ifadesi siiphelerini daha da
pekistirdi. Jesse'nin durdugu agidan bakinca, Prescott’un agla-
mamak i¢in kendini zor tuttugu belli oluyordu. K&tii haberi

duymaya hazirlandi.

Prescott cevap vermeden once duraksadi.“Rosie,” dedi so-

nunda. “0O...” Daha fazla konusamad.

Hayr.

Jesse’nin aldig ilk kétii haber degildi. Bu gibi durumlarda ne
yapmasi gerektigini biliyordu: Duygulan kenara birakip manti-
gim1 On plana koymas: gerektigini 6grenmisti. Kanamakta olan
bir yaranin 6nce kaynagini tespit edip sonra sarmaya baglamak
artik onun i¢in bir aligkanlikti. O an hissettigi, midesini kavuran
o derin aciya ileride bir giin alan agabilirdi. Tek yapmak istedig,
Maggie gibi iki biikliim yere kivrilip bagira ¢cagira aglamakti.Yil-
lardir hissetmedigi derecede yogun bir 6fke hissediyordu. Oyle
ki kaldinmdaki taslan1 ¢iplak elleriyle sokiip atmak istiyordu.
Agzim1 agacak olursa, i¢inden yabani bir haykingin kopacagini
hissediyordu. Ayakta durabilmek i¢in arabasina yaslandi, ellerini

soguk metale dayad.
Tek soyleyebildigi, “Nasil boyle bir sey olabilir?” oldu.
Gergekler fazla agir geldigi igin gozlerini yerden kaldirama-
yan amiri, bilmiyorum dercesine omuzlanm silkti.

Chambers ve Wade sonunda Maggie’yi devriye arabasinin
arkasina yerlestirmeyi basardilar. Wade kapiyr kapatinca Maggie

basin1 cama yasladi ve dizlerini gogsiine ¢ekti, annesi yaninda
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olmadig i¢in korkan bir ¢ocuk gibi. Chambers, Jesse ve amirin

yanina geldi, hemen ardindan da Wade.

“Maggie gece yansi civan santrali aradi,”’ diye bildirdi Cham-
bers, omzunun tizerinden aglamalan higkiriklara d6niisen kadina
bakarak. Uzun parmaklarini ensesinin arkasina kenetledi. Jesse
onun parlayan alyansini fark etmeden edemedi. Chambers derin

bir nefes aldi ve gozlerini kapadi.

Terrance Chambers sehirden tasinan yeni kasabalilardandi.
Jesse’den sadece birkac yil %cldemliydi ve acilan ilk dedektiflik
pozisyonunu kolaylikla kapatmugti. Atlanta’da on yillik polislik
tecriibesinden sonra suc¢ nedir bilinmeyen Tar¢in Kasabasi’nda

emeklilik hayat1 yasayacagini ummustu.

Cok 6viindiigii polislik tecriibesine ragmen Jesse, Chambers’in
bu is icin uygun oldugundan emin degildi.Yataktan firlar firla-
maz bulabildigi ilk seyi giydigi belliydi -:e§inin fotograflannin
basil1 oldugu bir pyjama. Dﬁzgﬁin bir kot pantolon bulamamgstt mi
yani, diye i¢inden gecirirken dedektife giiveninin sarsildigin

hissett1 Jesse.

“Maggie’nin anlattiklannndan anlayabildigimiz kadanyla,
- festival i¢cin hazirladiklann meni hakkinda konusmak i¢in Rosie

ile gece yans: bulusuyormus,” diye devam etti Chambers.’
“Gece yanist m1?” diye araya girdi Sef Prescott.
“Neden bu kadar ge¢ bulusuyorlardi?” diye sordu Jesse.

“Alexis, Maggie ile birlikte Festival Komitesi’nde,” dedi
Chambers, esinden bahsederek. “Tiim bu tantanay: koordine
etmek i¢in durmadan toplant1 yapiyorlar.” Uziintii i¢inde ekledi:
“Bazen gece on bire kadar eve gelmiyor. Epey megakkatli bir is.”

“Yani Maggie’'nin gecenin o saatinde Rosie ile bulugmas

mantikli,” diye onaylad: Prescott.

“Efendim, Maggie igeri girer girmez onu &yle buldugunu
soyledi,” diye ekledi Wade.
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Bud Wade, iri yapilt ve ciddi bir adamdi, Jesse dogmadan 6nce
Tarcin Kasabasi Karakolu’nda polis olarak ¢aligmaya baglamuagti.
Emekliligine az kalmist1 ve herkesin bunu bildiginden emindi.
Uniformasinin dikislerini zorlayan yuvarlak bir gévdesi, kare
ve dimdik omuzlarninin arasinda ¢oktan kaybolmus bir boynu
vardi. Wade soylemeye deger bir sey olmadik¢a konugmazdi, ama
konustu mu herkes kulak kesilirdi._]essé onun da bu haberden
ayni derecede sarsilip sarsilmadigim merak etti.

“Onu nasil buldunuz ki?” Jesse aslinda sormaya ¢ekiniyordu
ama Ogrenmek zorundaydi. Kayip diistii mii? Kendine mi zarar
verdi? Adamlarn arasindan ge¢cmeye ¢alisiyordu ki Prescott elini

gogsiine koyup onu durdurdu.

“Jesse... Rosie oldiiriildii,” dedi Set, elini Jesse’nin omzuna
koyup yiiziine bakt.

Sozler Jesse’nin karnina yumruk gibi indi. Onu biiyiitmiis
sayilan kadinin artik hayatta olmadigini kafasinda oturtmaya

¢alisiyordu. Birinin onu bile bile, acimasizca elinden aldigim
bilmek ofkesini 1yice katlad.

“Angie resepsiyondan aradi, ben de Grace’i buraya gelmesi
i¢in aradim. Oliim saatinin gece on ile gece yansi aras1 oldu-

gunu diistintiyor.”

Jesse neredeyse yere yigilacakti ama dizlerine dayanarak
ayakta kaldi. Morgan ve Nia ile R osie’nin Lokantasi’ndan ¢ik-

tiginda saat dokuz buguga yaklasiyordu. Sadece bir saat sonra
Rosie’yl kaybetmislerdi. Keske kalsaydi. Bir saat daha kalsaydi,
R osie hala hayatta olabilirdi.

“Oliim nedeni ne?” diye sordu Jesse kisik bir sesle.

“Basa alinan darbe.”

Biri yarali bir hayvan gibi inledi. Jesse’nin bunun kendisi
oldugunu anlamas: birka¢ uzun saniye siirdii. Jesse'yi yeniden
ayaga kaldirmak i¢cin hem Sef Prescott’un hem de Bud Wade’in
yardim gerekti. Gen¢ adam derin nefes aldi. Normalde ona
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huzur veren, Rosie’nin giiliimseyen yiiziinii hatirlatan targin
kokusu bu kez midesini bulandinyordu.

Birden diinyanin dengesi sagsmist1 sanki.

“Rosie’yi biri mi oldiirdii?” Jesse’nin dudaklarindan ¢ikan
sozler ona ger¢ek gelmedi; sanki bir filmde rol aliyor da birazdan
biri, “Kestik!” diye bagiracakt.

“Sadece bu da degil,” diye ekledi Chambers. “Bir not birak-
muglar: “Siradaki kim olacak?” diye yiiksek sesle okudu. Cham-
bers, cep telefonunu adamlara ¢evirip bir fotograf gosterdiginde
yiizii bembeyazdi. Jesse, lokantadaki masalanin giil kabartmals

desenint hemen tanidi.

“Bunun ne anlama geldigini biliyorsunuz, degil mi?” Cham-

bers telefonunu kaldinp kollanni gogstinde kavusturdu.

Birbirlerine hizli ve ¢aresiz bakislar attilar. Wade nerdeyse

soluk soluga sordu: “Tar¢in Kasabasi’nda bir seri katil mi var |

yani?”

SV

Jesse’nin, Rosie’nin Lokantasi’na gitmek igin sokagin kar-
sistna gececek cesareti toplamasi biraz zaman aldi. Cocukken,
Nia’nin ve kendi annesinin Bir Top Tar¢in’in kapisinda bekleyip,
birka¢c adim 6tede duran Rosie’nin mekanina varana kadar onlan
1zlemesi aklina geldi. O zamanlar ana cadde kocaman gériniirdii.
I¢ten ice, dondurmacidan Rosie’ye giderken birka¢ dakikada
baglarina kotii bir sey gelmeyecegini bilirdi. Zaten R osie kapinin
oniinde bekler, annelerine el sallayip onlanin gilivenle varmug
oldugunu isaret ederdi. Diikkanin san seritlerle ¢evrilmis, po-
lislerle dolu halini gérmek yabanci hissettiriyordu. Sef, kasaba
uyanip igler baglamadan 6nce ana caddeyi kapamalan i¢in diger
devriyeleri ¢agirmis, hatta Belediye Bagkani Asad Lyons bile
olay yerine gelmigsti. Jesse’nin yillik maagin1 karsilayacak gibi



duran bir takim elbisenin i¢inde, Sef Prescott’la kenarda ayakta

duruyor, kendi aralarinda konusuyorlarda.

Jesse kasabanin adli tabibi Grace Whitfield kapida gordii.
Grace ve kardesi Gage, Whitfield Aile Cenaze Evi'ni isletiyor-
lardi. Babalan Genesis, yillarca Tar¢in Kasabasi halkina hizmet
etmisti; Grace de tip fakiiltesinden sonra kasabaya donerek bu
gelenegi stirdiirmiistii. Ailesine ¢ok bagliydi, isine her zaman
sefkat ve saygiyla yaklasirdi. Annesinin onun i¢in se¢tigi isim
gercekten ince ruhlu karakterine tam uyuyordu. Jesse, onun
ailelere gosterdigi bu 6zveriye her zaman hayranhik duyardi.
Oliim her zaman zordur, ama Jesse biliyordu ki Rosie’nin 6liimii

Tarcin Kasabasi’ni derinden sarsacakt.

Grace ¢ok bitkin goriiniiyordu. Kalin saglarimi aceleyle te-
pede topuz yapmuis, ince yiiz hatlanm ortaya ¢ikarmigti. Her
zamanki profesyonel giilimsemesi yoktu, dudaklan endiseyle
burusmustu. Bir eliyle seffaf ¢erceveli gozliigiinii diizeltiyor,
diger elinde sikica tuttugu fotograf makinesini birakmiyordu.

Belli ki birini anyordu. Ciddi bakislan, lokantanin digindaki
polis kalabaligini1 tannyordu. Kisa bir an Jesse’nin yiiziinti tara-
yip gegti, ama bastan beri onu anyormus gibi tekrar gézlerini

onunla bulusturdu. Onu goériince yiizii yumusadi.

Jesse bacaklan titreyerek sokag: ge¢ip yanina geldi. Kisa ve
sicak bir gekilde sarildilar; Jesse bunu, trajik haberin verilme-
sinden Once sunulan kiigiik bir teselli gib1 kabul etti.

“Sonuna kadar savagt:,” dedi Grace ¢enesini sertlestirerek.
Fotograf makinesini igaret etti, sessizce bakmak isteyip isteme-

digini sordu.

Jesse basini salladi. Daha fazla bir sey bilmek istemiyordu;
sadece Rosie’yi oldugu gibi, 151l 1511 haliyle hatirlamak istiyordu.
Ama bir gece daha uyuyabilmek i¢in her detay: bilmek zorun-
daydi. Her seyi kendi gozleriyle gérmeliydi.
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Jesse, Grace’in yanindan dolanip Rosie’nin Lokantasi’na
girdi, glici hala yerindeydi. Cesedi alinmisti, Gage cenaze ara-
basiyla gelmigsti. Igeri adimini attiginda, sanki bambaska bir
zaman dilimine girmigti. Normalde kasaba halkinin melodik
kahkahalanni i¢inde hapseden giiriiltiili lokanta, simdi polis

telsizlerinden gelen minltilar haricinde tamamen sessizdi.

Jesse etrafina inanamayarak bakindi, lokanta darmadagindi.
Ayagimin altinda cam kinklan ¢itirdarken, altiist edilmis res-

toranda dikkatle ilerledi. Cam pargalarinin kaynaginin sergi
vitrini oldugunu fark etti, ters donmiig bir bar taburesi cam
vitrini parampar¢a etmisti. Riosie’nin el yapimi, elma sarabi
i¢in ayrilmgs seramik kupalan kinlmus, yere sacilmgti. Baglan-
nin iisttindeki neon tabela, sanki ona da birileri saldirmag gibi

araliklarla yanip soniiyordu.

“Buradaydi,” dedi Grace. Sakinlestirici sesi Jesse’nin ofkeysini
biraz olsun bastirdi. Jesse, Grace’in parmagiyla isaret ettigi kap
yanindaki ilk bolmeye bakt. Sahneyi zihninde canlandinrken

Grace anlatmaya devam etti:

“Birini bekliyordu. Burada bir kadeh elma garabi vardi.”
Rosie’nin oturdugu bélmenin yan tarafima gosterdi. “Buraya
geldigimde hala sicakti.” Grace, Jesse’nin gormesti i¢in kamerayla
¢ektigi fotografi gosterdi. Kug bak1§1 acryla ¢ekilmisti, sahnenin
tamamim gérmesini sagliyordu.

R osie’nin bedeninin altindaki kan olmasa, yorgunluktan
uyuyakaldigini sanmak miimkiindii. Manikiirlii elinin yaninda
yirtilmis not duruyordu. Grace, Jesse i¢in fazla olabilecekleri

atlayarak ¢ektigi fotograflann arasinda ilerledi.

R osie’nin elleri ve kollannnin yakin ¢ekimlerini gosterdi.“O

isaretleri gériilyor musun?”

“Savunma yaralan mi?” diye sordu Jesse.
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Kadin bagini salladi. “Rosie iri bir kadindi. Onu devirmek
i¢in birkag¢ ¢ay fincani yetmezdi.” Yere sagilmig daginiklig isaret
ett1. “Biiyiik, agir bir seyle vurmuglar.”

Jesse odada neyin eksik ya da yerinden oynamuis olabilecegine
bakti, ama gozleri yasla doldu. Hemen sildi ve tam o sirada Sef
Prescott’in bagirdigim1 duydu:

“Shaw, digan gel!”

Doniip gitmeden once Grace, Jesse’ye sanldi. “Tesekkiir
ederim,’ diye fisildad: Jesse, onu kisa bir siire sikica tutarak.

Disan ¢iktiginda Jesse, Sef ve diger polis ekibiyle bir araya
geldi. Sef Prescott ig bolimi yapti: Rosie’nin yakin akrabalan
ve calisanlanyla iletisime ge¢mek. Belediye Bagkami Lyons, ana
caddenin kapanmasini yonetmek igin birka¢ polisle alternatif
glizergahlar belirledi. $ef Prescott ise herkes uyanmadan ve
dedikodular yayilmadan Once olay1 netlestirmek istiyordu. De-
dikodulann baglamasi an meselesiydi, Elaine Matthiasin haber

araciyla gelip soru iistiine soru yoneltmesi de .

“Shaw, sen bu sokaklan herkesten iyi biliyorsun. Chambers
1le birlikte Rosie’nin son on 1ki saatini aragtirman istiyorum.
Hareketlerini geriye dogru takip edecegiz. Her araci, her detay:
ogrenmek istiyorum. O lokantada oturan herkesin kim oldu-
gunu ogrenmek istiyorum, anladin mi?”

Jesse bagiyla onaylads; verilen gorevden memnundu ve hemen
15¢ koyulmak istiyordu. Chambers’in yiiziindeki hayal kinkhgin

fark etti ama umursamadi. Bu ig kigisel duygularla degil, Rosie
1¢in adaletle ilgiliydi.

Sef Prescott devam etti: “Wade, Bayan Shilling’i karakola
gotiir. Ona bir fincan kahve ver. Ofisimden gelen iyi kahveden,
sizin igtiginiz o berbat seylerden degil. Ifadesini de al. Bildigimiz
kadanyla Rosie’yi canli goren son kisi oydu.”

Wade araya girdi: “Maggie’'nin Oyle bir sey yapabilecegini
m1 disgliniiyorsun—"
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“Su anda ne diigiinecegimi bilemiyorum,’ diye patlad: Pres-

COtt.

“Sef hakli,” dedi Chambers.“Su an, ben ve ¢aylak sorgulan
alip gece yansi nerede olduklarimi teyit edene kadar herkes
potansiyel slipheli. Bir ey bulursan bize getir. O not, bu igin
heniiz bitmedigini soyliiyor.”

“Caylak m1?” diye sordu Jesse, Chambers’a dogru bir adim
atarak. Chambers’in sinirlerini zorladigini biliyordu ve tam
dogru diigmeye basmusti.

Chambers sinsi bir giiliimseme takindi, omuzlanni silkerek
cevap verdi: “Hepi topu bir sifat canmim.”

“Simdi siras1 degil!” diye kiikredi Prescott. “Korkmus bir
sekilde uyanacak ve bizden cevap bekleyecek bir kasaba hal-
kina kargi sorumlulugumuz var. Herkes i5ini dogru diizgiin
yapsin, anlasildi ma? Ve hizlica! Bir gsey duyarsaniz, 6nce bana
haber verin.”

“Anladim, efendim,” dedi Jesse sikica kapali dudaklannin

arasindan.

“Kendi aramizda kavga etmek istiyorsaniz, bagka zaman ya-
pin.” Sef Prescott kalabaligin arasindan ge¢ip devriye arabasina
dogru yiiriidi. “Cevap istiyorum, beyler!” diye seslendi ve olay
yerinden aynld.

Jesse, diger polisler emirlerini yerine getirmek i¢in dagilir-
ken, Chambers’in gozlerinin {izerinde oldugunu hissediyordu.

“Ee?” diye sintarak sordu Chambers. “Once nereden bas-

lamak istiyorsun?”

Jesse cep telefonuna bakti. Saat neredeyse ligii gosteriyor-
du. Rosie’nin finncilan giliniin meghur tathilanna baglamadan
once daha bir saat kadar zamanlan vardi. Ana caddedeki diger
diikkanlar da agilana kadar birkag saat daha gegecekti. Tarcin
Kasabasi’nda hiiziinli bir glin olacakt:.
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“Once eve gidip o pantolonu degistir,” dedi Jesse, gegici
ortagina bakmadan. “Sonra bir saat i¢inde karakolda benimle

bulusacaksin.”

Chambers dilini pikirdatip kollanm gégsiinde kavusturdu:
“Peki ya sen ne yapacaksin?”

“Sevdiklerimle ilgilenecegim.” diye cevapladi Jesse. Rosie’nin
Lokantasi’na geri dondii, Chambers ile onun yapmacik ifadeh
kansim arkasinda birakarak.
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S. Bolum:

Nia

Nia bogulmak tizereydi. Oksiirerek yiiziine yapisan agirhgs itti.
Komodin lambasin1 aginca, Gece’nin sinirli san gozleriyle karsi-
last1. Nia'min yiiziinii uyumak i¢in en uygun yer olarak se¢misti.

“Baba, kedin yine beni dldlirmeye kalkt1!” diye homurdand;
Nia. *

Gece aldirmaz bir tavirla ona bakt.

“Geceee,’ diye seslendi babasi asagidan, anne babalann yaramaz
cocuklanimi kandirmak i¢in kullandiklan o tonla. “Gel, kahvalta
et kizim. Ablan sabahlan ¢ok huysuz oluyor.”

Gece, on dort yaginda trip atan bir geng gibi kuyruk sallaya
sallaya yataktan indi. Nia diin gece kapiyr kapatmisti ama bu
kurnaz kedi bir sekilde igeri sizmay1 baganyordu. Gece’nin bir
sonraki cinayet girisimi yakinda.

Nia emindi. Gece’ye son alt1 yildir ortalarda olmadiga 1¢in bir

oziir borgluydu ve Gece'nin bu 6zrii kabul edeceginden emindi,
ya bu hayatta ya da 6tekinde.

“Siraya girmesi gerekecek,’ diye diisiindii Nia. Oziir borglu
oldugu bir siirli insan vardi ve bugilin buna en yakiniyla, yani
annesiyle baglayacakt:.

Babasi hep Nia ile Marjorie’nin birbirine ¢ok benzedigini
sOylerdi, bu yiizden de siirekli ¢atigtyorlardi. Ama Nia bu benzerligi



hi¢ géremiyordu. Ona kalirsa rahat tavirlanini ve espri anlayigin
babasindan almist:. Annesinden miras kalan tek sey, yumusak ama
ciddi bakislan1 ve karameli andiran bugday teniydi. Kalan her seyi,
kirk numara ayak numarasina kadar, babasindan almugt:.

Nia asag1 indiginde sabahin yedisinde ev tam anlamiyla kosug-
turma halindeydi. Babasin1 arka kapidan ¢ikarken gordii, giivertede
sabah kahvesini igmeye gidiyordu. Gece de pesine takilmigti, kah-
valti icin cimenlere inen kuglann pesine diismeye hazirdi. Mutfakta
annesi tezgahin tizerinde kocaman bir sandvi¢ hazirhyordu.

“Hala Niles’a 6gle yemegi mi hazirhyorsun? Ciddi misin sen?”
diye sordu Nia, annesinin bu davranisindan tiksindigini her ha-
linden belli ederek.

“Sana da giinaydin,’ diye karsihik verdi Marjorie. Sandvi¢ ekme-
ginin sert ucunu keserken ve folyo kagida ustaca sararken goziini
isinden bir kere bile ayirmadi. “Buglin mag¢1 var. Babanla ben de
bu aksgam Maggie Shilling’le festival i¢in rakamlan konusacagz,
magi1 kagiracagiz.”

“Bu ger¢ekten mide bulandinicy, biliyorsun degil mi?” dedi
Nia, dolaptan bir bardak ¢ikanp portakal suyu doldururken.

Annest omuz silkti.“En azindan hala bana ihtiya¢ duyuyor. Sen
hep ¢ok bagimsizdin. Higbir sey icin yardim istemezdin. Niles hala
annesi olmama izin veriyor. Ben de bana izin verdign miuddetge
annesi olacagim.”” Marjorie bu kez salkimdan tek tek iiziimleri
kopanp plastik posete doldurmaya baglamugt.

Sozler havada asili kaldi. Sessizligi bozan Nia oldu: “Benim
de sana ihtiyacim var, anne,” dedi, mutfak masasindaki taburenin
karg: tarafina otururken.“Hem de her zamankinden daha ¢ok.”

Tabii ki annesine ihtiyaci vardi. Sehirden aynlmaya karar ver-
meden dnce boguldugunu hissediyordu. Tar¢in Kasabasi, 6zellikle
Sienna oldiikten sonra, siirekli mercek altinda yasadigy bir yer
olmustu. O zamanlar gitmenin kendisinden bagka kimse i¢in
bir sey1 degistirmeyecegini diigiinmiistii. Aslinda ne kadar seyin
degistigini yeni yeni fark ediyordu.
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Sadece 1k1 gece once, hayatinin aski sandign adamin yaninda
uzanmug, yangma programu izliyordu. Tarif edilemez bir mutiuluk
igindeydi. Tar¢in Kasabasi’ndaki trajik hayat1 aklinin ucundan bile
gecmiyordu.

Nia’'min kafas1 karmakangikt1. Daha diine kadar her geye sahipti:
lyi maagh, haval bir hukuk biirosunda is, yakisikli ve komik bir
sevgili, mrii boyunca giyemeyecegi kadar ayakkab: ve ¢anta...
Simdiyse gbcebe gibi valizini ordan oraya siiriikleyerek yagiyor,
pastel pembe duvarlarla kaplh cocukluk odasindaki tek kisilik
yataginda yatiyordu.

Marjorie kizina bakti:

“Hadi anlat, ne oldu Bryant’la?”

Nia bagim salladi. Ashnda bu konuyu bugiin Rosie’yle ko-
nusmay1 planhyordu. Keske simdi yaninda olsaydi da kalbini iki
kere desmek zorunda kalmasaydi. Ama belki de icine atmaktansa
anlatmas: daha 1yiydi. Alti yildir kalbi kinlmamisti ama bunun
acsi ¢cok fenaydi. '

“Ashinda ben de bilmiyorum,” dedi Nia derin bir i¢ ¢cekerek.
Hala o sok aninda sikigip kalmug gibiydi. Kapimin ¢aldig: sabahki
kalp atiglan kulaklaninda yankilaniyordu.

“Bryant bir sey unuttu sanmistim, pek de unutkan degildir
oysa. Ya da bana kahvalt1 soylemastir diye distindiim. Diisiinceli
sevgilimden siirpriz bekleyerek kostura kostura kapiya gittim.
Ama bir baktim, glinlerdir uyumamig gibi goriinen bir kadin
karsimda. Bana, dairenin aslinda onlann aile evi oldugunu, Bryant
1ste ge¢ saatlere kadar kalinca ve Augusta’ya donemeyince burada
kaldigini sGyledi. Meger benden kilometrelerce uzakta bagka bir
hayati varmug. Soyledigi her sey yalanmug.”

“Peki Bryant ne dedi?” diye sordu Marjorie, ellerini beline
koyup kaglarim ¢atmugti.

“Onunla konugmadim,”’ diye itiraf etti Nia. “Ne yapacagim
bilemedim. Panikledim. Biliyorsun, Jesse’den sonra bekar bir ka-
din olarak yeni bir hayat kuranm diye diisiinmiistiim. Bryant’la
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tanismayi hic beklemiyordum ve evli oldugunu bilseydim, ona asla
asptk olmazdim! Her seyin yalan olduguna inanamiyorum. Anne,
her sey o kadar giizel hissettirmisti ki... Su anda onu 6zledigim
icin, o yalana donmek istedigim ic¢in aptallik m1 ediyorum?”

“Sen bir kadinsin,” dedi annesi.“Diin ne yasanmig olursa olsun,
Bryant sevdin. Ama askin bir bedeli vardir, tathm.”

“Yas,” diye mirildandi Nia.

“Hepimizin odedigi bir bedel bu. Ama kendi degerini bir
erkegin hatalanyla 6l¢emezsin.”

“Ona ¢ok kizginim,” dedi Nia, yumrugunu mutfak tezgihina
indirince bardagy mermerde titredi.“ Ama en ¢ok kendime kizgi-
mm. Stirekli amlanmiza, mesajlanimaiza, fotograflannmiza bakiyorum.
Ne ka¢irdim diye diisiiniiyorum. Nasil fark etmedim? Nasil oldu
da yillarca koca bir hayati benden gizleyebildi?”

“QO bir yalanci,” dedi Nia’nmin annesi, donuk bir ifadeyle. “Ya-
lancilar boéyle yapar. Seni kendi ¢arpik hayallerine inandinrlar.”

Soyledikleri, Nia’min yiiziine ger¢egin eliyle atlmus bir tokat
gibi carpti.

“Sen tamamen 1y1 niyetle hareket ettin. O iliskiye agik ve
diiriist bir kalple girdin.” |

Nia bagimi iki yana salladi, kalbini'daha iyi korumadigh i¢in
pigmand.

“Askin giizel yam,” diye devam etti annesi,“asla 8lmemesidir. O
adama gosterdigin sevgi ve baglihk, sana on misliyle geri donecek.”

Nia annesine inanmak istedi. Ama hissettigi tek sey ofkeydi.
Ofke ve keder. Bryantin kansinin kapisina geldigi o giinden beri
kalbinin etrafina 6rdiigii duvann i¢inden askin nasil s1izacagim
hayal bile edemiyordu.

“Bir siire agk defterini kapatiyorum galiba,” diye homurdands
Nia, meyve suyunun son yudumunu igerek. Bardagini yikayip
bulapskk makinesine koydu. “Sadece biraz zamana ihtiyacim var,
kendimi toparlamak i¢in.”
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“Artik evdesin,” dedi annesi yumusak bir sesle.“Ihtiyacin olan
tiim zamamn kullanabilirsin.” |

“Anne?” diye seslendi Nia yukan ¢tkmadan once.
Marjorie doniip bakti. “Evet canim?”’
“Gitmeden 6nce bana da bir sandvi¢ yapar misin?”’

Annesi giiliimseyerek cevap verirken Nia ilk kez aralarindaki
benzerligi fark etti.

“Tabn ki, Ni-Ni.”

Nia odasina déndii, komodinin {istiinde sarjda duran telefo-
na bakti. Acaba Bryant aramug ya da mesaj atmig miydi? “Niye
umursuyorsun ki?” diye ¢ikist1 zihninin bir yani. Gururu, onun
ayaklarnina kapanip 6ziir dilemesini istiyordu. Ama kalbi sadece
ilerlemek ve onu unutmak istiyordu. Birka¢ dakika i¢inde haya-

tim altiist etmigti ve hala her gey {istiine iistiine geliyormus gibi
hissettiriyordu.

Nia isinden de aynlmak zorunda kalacakti. Bogazinda diigiim-
lenen higking bastirdi. Gildman & Sons’da staji kapmak icin ¢ok
ugrasmusti. On stajyerin i¢inden Bay Gildman’in ona arastirma
asistanhg teklif etmesiyle, Tarcin Kasabasi disinda kendi yolunu
¢izmeye baglamug gibi hissetmisti. Ailesinden bagimsiz bir hayat
kuruyordu. Tiim emeklerinin kargihginda ne kalmigti elinde?

Keske evden hi¢ aynlmasaydim, diye diisiindii.

Telefonun ekranmina dokundu, yabanci bir numaradan gelen
bildirimler parladi. A¢gmadan kimin yazdigim biliyordu: Bryant.
Tahmin ettigi gibi kendini agiklamak 1¢in yalvanyordu.

“Telefonu ag,” yaziyordu bir mesajda.
“Benimle konug Nia, liitfen,” diyordu bir diger:.

Digerlerini okumadan da hepsinin ayn: sey oldugunu biliyordu.
Ama heniiz bir 6ziir gormemisti.
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O sirada Niles, kucaginda Gece’yle birlikte mutfaga dogru
kosarak odasinin ontinden gegti. Demek ki Gece sabah avindan

sikilmugta.

“Asheville’e birakmamu hala istiyor musun?” diye sordu Niles.

Bagini salladi.“Zahmet olmazsa.” Bir yandan Gece’yle dik dik
bakisiyorlards.

“Diin gece nasild1?” diye sordu Niles, kedinin sirtim1 oksarken.

Gece burnunu onun kolunun kiviimina soktu.

“Garipti,’ dedi Nia diiriistge. “Jesse’yi gormek giizeldi, sohbet
etmek istiyordum ama Rosie bir seylere bozuldu, biz de erken
kalktik. Gece biraz garip bitti yani.”

“Kime bozuldu ki? Herkes bilir, Jay yanindayken Rosie’yle
ugrasilmaz.Yoksa kendini kelepgeli bulursun.”

“Jesse polis mi oldu?” diye sagirdi Nia. Babasinin asker ge¢misini
ve Jesse’nin memleket sevgisini bildiginden onun kasabay: koru-
mak i¢in her geyi yapacagim biliyordu, Bu i§ ona cuk oturmustu.

“Sana soylemedi mi?”

“Dogru diizglin konusamadik ki. Her sey ¢ok hizli gelisti,
sonra da kalktik.”

“Ben eve donerken ugradim, 151k hala agikti. Belh ki ikiniz
iceride oturuyordunuz.”

“Peki senin gecen nasildi?” diye sordu Nia, anneleri duymasin
diye sesini algaltarak. Niles odaya girip omzunun tisttinden diganyn
kontrol etti. Gece’nin kulaklarim1 da elleriyle kapatu.

“lyiydi,” dedi. Ama yanaklannin kizardigim fark edince kar-

desinin agzindan daha fazla laf alamayacagini anladi. Niles ellerini
kedinin kulaklanndan cekti.

“Okula gitmem gerekiyor, o yiizden bugiin evde olmaya-
cagimiz i¢in Gece'yi sen besleyeceksin, tamam nu? Ton balikhi
krakerleri seviyor, annemin verdigi somonlu olanlan degil.” Gece,
en sevdigl mamanin adim1 duyar duymaz kulaklanni dikei.
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Nia gozlerini devirdi. “Bu kedi benden daha iyi muamele
goriyor.”

“Ciinkii senden daha tatli,” dedi Niles, ciddi bir ifadeyle omuz
silkerek ve Gece’yi Nia'nin yatagina birakti.

“Tesekkiir ederim, ¢ok naziksin,” diye karsilik verdi Nia alayla.

“Hadi goriigiiriiz, suratsiz!” diye seslendi Niles ve arkasini
doniip merdivenlerden indi.

“Demek bugiin sadece ikimiziz, kiz kiza,” dedi Nia kediye.
Gece, birlikte vakit gegirmeye pek hevesli gériinmeden, yatagin
tizerinden atlayip Niles'in pesinden merdivenlerden indi.

“Gortintige gore degilmigiz,” diye homurdandi Nia.

“IN1-N1, sandvigin buzdolabinda!” diye seslendi annesi asagidan.
“Geg¢ donecegiz, aksam yemegi finnda.”

“Tesekkiirler, anne!” diye karsihik verdi Nia.

Evde artik kimse kalmadigina ve Gece’nin 6liimciil tehditleri

simdilik ortadan kalktigina gore, Nia boliinen uykusuna kaldig
yerden devam etmeye karar verdi.

Riiyasinda, Rosie’nin Lokantasi’nda servis tezgahinda otur-
dugunu, giilmekten gozlerinden yag geldigini goriiyordu. Nia,
Sienna’yla birlikte kiiglikken yaptiklan gibi kikirdayarak oturu-
yordu. Arka tarafta Rosie, mutfaginda ne varsa pisiriyor, onlann
isteklerini yerine getirmeye ¢alisiyordu. Nia ve Sienna’nin etrafy,
Omiirleri boyunca bitiremeyecekleri kadar devasa bir tar¢inh ¢6rek
yiginiyla ¢evrilmisti. |

Nia tam uykuya yeniden teslim oluyordu ki telefonu titredi.
Kalbi agzina geldi.Ya yine Bryant’sa? Onunla verimli bir konus-
ma yapabilecegini hi¢ sanmiyordu. Tek yapacag sey, sesi kisilana
kadar bagirmak olacakti. Bu yiizden ¢almasimin bitmesini bekledi.

Sirtiistii doniip tavana bakti. Ne yapacakti simdi?
Telefon tekrar caldi. Agmad.
Bir daha ¢ald.
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Nihayetinde, kendi kararlanindan kagamayacagim fark etti.
Bryant’a artik pesini birakmasini séylemesi gerekiyordu. Bu defteri
kapatip evli hayatimin tadim ¢ikarmasini sGyleyecekti.

“Kendine gel,” dedi iginden.*“Artik biiyiidiin!” Derin bir nefes
ald1 ve ekrana bakmadan telefonu act.

“Dinle Bryant—"" diye basladi Nia, kesin bir §ekﬂde noktay1
koymaya hazirdi. Artik acisindan kagmaktan yorulmustu. O giin
tyillesme stirecinin baglangici olacakt: ve bunun ilk adimi Bryanty
hayatindan tamamen ¢ikarmakti. Onunla isi bitmisti. Bir daha asla
goriigmeyeceklerdi.

Ciimlenin ortasinda annesinin telash sesi lafim kesti:

“Nia, Rosie’ye bir sey olmug diyorlar! Ana cadde kapatilmig!™

Nia yataginda dogruldu. Kalbi gbgsiinde glimbiir gimbiir
atiyordu.

“Anne, yavas konus. Ne oluyor?”

“Ana cadde, tamamen kapatilmug! Diikkana gidip gideme- -
yecegimizi bilmiyorum! Diy:}rl;ir ki... Aman Tannm!” Annesi
bogazindan gelen bir iniltiyle inledi. Nia, annesinin ogtiriip ti-
kiirdigiinti duydu. Arka planda babasi onu sakinlestirmeye ¢ali-
styordu: Burnundan derin nefes al, agzindan yavasga ver, diye tekrar
ediyordu.Telefonun higirtisinin arasinda higkinklan duyuluyordu.

“Bana bir sey soyle!” diye yalvardi Nia. “Alo?” Paniklemeye
baslamigt.

Sonra telefonu babas: aldi.

“R osie, Ni-Ni... Onu kaybettik.”
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6.~B61ﬁm:

Jesse

Jesse son bir saattir Barkwood Kopriisii'niin otoparkinda hiin-
giir hiingiir agliyordu. Chambers onu Rosie’nin Lokantasi’nda
biraktiktan sonra, dedektifin arabasi gézden kaybolana kadar
beklemis, sonra da selaleye dogru stirmiistii. O sirada heniiz
glines dogmamust1; gecenin karanligir onun i¢in kusursuz bir
Orti gibiydi. |

I¢inde bastirdign aciyr artik tutamamisti. Sonunda yalmzd:
iste. Barkwood Kopriisii, hayat iistiine iistiine geldiginde her
zaman gittigl yerdi. Hem yalnizlik hem de selalenin giliriiltiisi,

giinah ¢ikarmak ya da yiiklerinden kurtulmak i¢in big¢ilmig
kaftandi. Jesse bu sefer yiiklerini atmak i¢in oradayd.

Feryat figan aglarken, kGpriiniin saglamligina siikretti. Sela-
lenin giiriiltiisiine birakiyordu acisini; onun Targin Selalesi’nden
kilometrelerce 6tede, daha biiyiik bir suya kangarak akip gittigini
hayal ediyordu.

Gozyaslan tﬁkendiginde, Chambers’la bulugmak iizere ka-
rakola dondii. Rosie’nin 6liimiiniin ilk sokunu atlatmigti; igini
bambaska bir duygu kaplamigt1. Jesse lizgiin degildi, 6fkeliydi.
Biri nasil olur da Rosie’yi ondan, Tar¢in Kasabasi’ndan ¢ekip
alabilirdi?
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Suclunun su an yataginda misil misil uyudugunu hayal etti.
Bu, onun son rahat uykusu olacakti. Jesse, ense tiiylerinin diken
diken olmasini, riiyalarinda bile adim adim yaklagtigin1 hisset-

mesini umuyordu.

Sabah altida karakol kayniyordu. Normalde sabah ekibi bir-

. kag saat sonra gelirdi ama sef biitiin ekibi yataklanindan kaldinp
cagirmisti.

Jesse basin1 6ne egip bakislardan kacti. Rosie’den gecmig
zamanla bahsedildigi her konusmadan, kendisine atilan aciyan
bakislardan uzak durdu. Odaklanmas: gerekiyordu. Cekmecesin-

den bog bir not defteri ¢ikard: ve diin geceyle ilgili hatirladig:
her detay1 yazmaya baslada.

Once kabaca Rosie’nin Lokantasi’nin kugbakis: bir krokisini
¢izdi, masalan ve sandalyeleri igsaretledi. Sonra diin gece onunla
aym anda orada olan biitiin mugsteriler1 isaretledi.Yaklasik yedi
kigi vardi, bunlanin besi kendi grubundayda.

Once kendi adim, sonra Nia’nin ve Morganin adim sildi.
Lokantaya ilk girdiginde tezgahta oturan yash bir ¢ift varda,
Bay ve Bayan Blackwell. Onlanin Rosie’yi dldiirmiis olmasi
miimkiin degildi, fiziksel olarak imkansizdi. Onlann adim1 da
sildi. NeVictoria’nin ne de Darius’un Rosie’ye zarar verecegim
hayal bile edemiyordu. R osie, kasabanin kraligesiydi adeta. Akl
basinda hi¢ kimse ona dokunmazdi. Onlan da eledi. Geriye
hi¢ siipheli kalmamusti, basladigr ana geri donmiistii. Caresiz
hissediyordu. Iki kigid1 katlayip pantolonunun cebine koydu.

Tam 151n1 bitirmigti ki Chambers karakola girdi. Siyah-beyaz
ince ¢izgili ti¢ pargah bir takim giymigti. Ayaginda cilali rugan
ayakkabalar vardi, sert tabanlan fayans zeminde takir takir ses
¢ikanyordu. Sa¢lan yesil olsa Jesse, Beter Bocek’i ¢agirmamak
icin li¢ kere adin1 sOylemeye korkarda.

Chambers, Jesse’'nin masasinin yanina dikildi. Diger me-

murlann alayci 1shiklan ve kahkahalan arkasinda yankilaniyor-
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du. Cop kutusunu ayaginin ucuyla devirdi, bir ayagim distiine
koydu. Pagasi yukan siynld1 ve ¢orabini siisleyen kansi Alexis’in
fotograflan Jesse’ye sintiyordu.

“Boylesi daha 1y1 mi, gaylak?” diye takildi Chambers yiiksek

bir sesle.

Jesse’nin hosuna gitmeyecek derecede yakindi adamun yiizii.
Yiiziinii tiras ederken kacirdig: killan ve boynundaki sigmig
daman bile gérebiliyordu. Chambers belli ki bu an1 bekliyordu,
ama Jesse rahatsiz oldugunu belli ederek ona keyif vermeyecekti.
Aslinda, isterse Chambers’in kravatim yakalayip kafasini1 masaya
indirebilirdi. Daha ne oldugunu anlamadan dudag; patlar, disleri
yere sagilirdi. Jesse bir anligina onun aci iginde kavramigini hayal
ett1. O alayci sintis1 bir saniyede silinirdi. Onun yerine dedektife
doniip, “Hadi gidelim. Arabay:1 ben kullanacagim,” dedi.

Ana cadde sadece polis araglarina aynildig: i¢in Jesse’nin

sehrin karg1 yakasindaki cenaze evine ulagmasi birka¢ dakikasim
aldi. O kadar hizh gittiler ki konusmaya firsat kalmada. Jesse
bundan memnundu. Ikisi de birbirlerinden hoslanmadigin
saklamiyordu. Rosie disinda her sey Jesse icin dikkat dagiti-

ciydi, ama birini kelepgeleyip gotiirdiigii an sira Chambers’dan
intikam almaya gelecekti.

Whitfield Aile Cenaze Evi, kasabamin disindaki ¢cimenlik bir
tepenin tizerinde bulunuyordu. Iki kath, beyaz tugladan yapilmus,
oniinde siitunlar olan geleneksel bir binaydi. Bah¢edeki 6zenle
kesilmis ¢alilar ve gosterisli kus havuzu, dliilerin bulundugu
bir yere fazla romantik bir hava katiyordu. Alt katta cenaze evi

vardi, oray1 Gage yonetiyordu. Bodrumdaki morg i1se Grace’in

sorumlulugundayda.

Tar¢in Kasabasi'nin en eski ikinci i1gletmesiydi burasi; Whit-
field ailesi kasabanin kurulusundan beri 6lilerle ilgileniyordu.

Ama Jesse ilk defa resmi gorevle buraya geliyordu.



Araci tag doseli yoldan asag: siirdii, Grace’in siyah Capri-
ce’inin yanina park etti. Chambers arabadan inerken uzun uzun
1shik ¢aldy; gozleri arabanin kopkoyu, seker parlakligindaki siyah
boyasina takilmigti. Klasik arabalar kasabanin vazgecilmeziydi.
Jesse de maddi durumunu toplar toplamaz kendine pastel ton-

larda, cilali bir Caprice alacakt:.
“Su cenazeci kadin bunu mu siiriiyor?” diye sordu Chambers.

Jesse onu umursamadi, cenaze evinin arka kapisina yiiriidii.
Hareket sensorlii lambalar yaniyor, ikiliyi tahta ¢ift kanath kapiya
kadar takip ediyordu. Jesse kapiya yumusak¢a vurdu; Gage’in
onlan bekledigini biliyordu.

Chambers dislerinin arasindan konusarak, “Bak ¢aylak, ara-

mizda diismanlik olsun istemiyorum,’ dedi.
Jesse basim salladi. “Yine o ‘¢aylak’ kelimesi...”

“Sen hald acemi sayilirsin,” diye omuz silkti Chambers.
“Bahse girerim bu senin ilk cinayetin. Hatta iddiaya girerim,

bu kasabada ilk defa biri dogal olmayan bir sekilde sliiyor.”

Jesse cenesini Syle stkiyordu ki dis etlerinde keskin bir aci

hissetti. “Ne demek istiyorsun?”

“Belli ki higbir fikriniz yok, 6yle degil mi?”’ dedi Chambers.
“Sef ille de seni dahil etmek istedi ama bence olaya fazla ya-
kinsin. Lokantaya bile giremedin, nerdeyse bayilacaktin. Simdi
benden, Rosie’nin morgdaki halini kaldirabilecegine inanma-
m1 mu bekliyorsun? Bana senin bir savas kahramam oldugunu

soylediler ama—"

Jesse ne yaptigin1 kendi de anlamadan Chambers duvara
yapistirmugt: bile. Dedektifin gémlegi ve kravat1 Jesse’nin ¢elik
gibi yumruklannin arasinda burugmustu. Adamin goézleri fal
tas1 gibi a¢ilmasti. Yiiziindeki korku ifadesi Jesse’y1 haftalarca

tatmin etmeye yetecek cinstendi.
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Tam o sirada Gage Whitfield kapiy1 agt1 ve manzaray: gordii:

Chambers neredeyse havayadayds, Jesse’nin gozlerinden alevler
fiskinyordu.

“Grace,”’ diye seslendi kardesine. Hi¢ aldirmadan arkasim
dondii. “Polis gelmis,” dedi sakin bir sesle.

Jesse, Chambers birakt: ve geri ¢ekildi.

Adam takim elbisesini diizeltti, kingikliklann eliyle bastird:.
O sirada Grace yanlanna dogru yiiriiyordu.

“Sen igini yap, ben de isimi yapayim,” dedi Jesse uzun bir
sessizlikten sonra.

Konsantre ol, diye hatirlatt1 kendine.
“Tamamdir,” diye homurdand: Chambers.

Morg buz gibiydi. Oliimiin o agir kokusu sinmisti. Jesse
kendini topladi. Chambersin onu bir kez daha sarsilmig goriip
keyif almasina izin vermeyecekti. Onun bu kadar kolay sinir-
lerin1 bozmasindan nefret ediyordu.

Konsantre ol, ana odaklan, diye tekrarlad: kendi kendine.

“Jesse’yi ¢cocuklugumuzdan beri taninm,” dedi Grace, metal
masanin uzerinde aletlerini titizlikle dizerken. Tavana kadar

uzanan, i¢ler1 dosya dolu dolaplar oday1 ¢ergeveliyordu.

“Her zaman bdyle gergin ve ciddi miydi?” diye sordu Cham-
bers, sanki Jesse odada degildi.

Grace goz ucuyla Jesse’ye bakip hafifce giilimsedi.“Jesse hep
is odaklidir,” dedi. Ikisi birlikte, Jesse’nin yerine kahkaha att.

“Isimize donelim mi artik?” dedi Jesse.

“Gordiin mi,” diye ayni1 anda soylediler.

Jesse bagini salladi. Tuzaklarina nasil da diigmiigtii. Onlann
kahkahasina katildi ister istemez. Omuzlanndaki gerilimin biraz
olsun dindigini hissetti. Kollannm gevsetti, kemiklerine islemis
olan gerginligi silkeleyip att1. En son ne zaman giilmiigtii? Diin
gece lokantadan ¢iktigindan beri bir 6miir ge¢gmis gibiydi.
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“Bunu kaldirabileceginden emin misin?” diye sordu Grace.
Normal sartlarda diiriistce “hayir” derdi. Simdiden nefes almakta

zorlantyordu, sanki bir dnceki giin yedigi her seyi kusacakt:.

Basini salladi. Chambers’in g6z temasindan 6zellikle kagindi;
yiiziindeki bilmis sirtis1 tahmin edebiliyordu. Grace eldiven-
lerini ve gozligiinii takt1. Polislere de maske ve eldiven verdi.

Biiyiik bir gayretle dolaplardan birini agti. Jesse i¢inde kla-
sorleri gormeyi bekliyordu. Ama onun yerine Rosie’nin cansiz
bedeniyle yiiz yiize geldi. Ona gore dokunulmaz olan bu kadinin
artik gozler1 kapaliydi. Gri sa¢ tutami kanla alnina yapigmagsta.

Grace kisa bir duraksamadan sonra donuk bir sesle konustu:

“Rosslyn Sienna Rose, elli alt1 yaginda. Diin gece saat 22.00
ile 00.00 arasinda kafasina aldig1 darbe sonucu hayatini kaybetti.”

Rosslyn. Jesse bunca yil boyunca gergek adini hi¢ bilmedigini
fark etti. Onun i¢in hep Rosie’ydi. Bir jekilde bu bilgi onu
daha da insancillagtirmigti, Superman’in aslinda Clark Kent
oldugunu 6grenmek gibiydi.

“Cinayet silah1 i¢in tahminin nedir?” diye sordu Chambers,
R osie’nin yaralanni incelerken.Yiiziinii iyice yaklastird, kistig
gozleri Rosie’nin lizerinde dolasgt1. Jesse gogsiinde kiikreyen

aslan1 zor zapt etti.
Grace omuz silkti.
“En 1yi tahminin?” diye iisteledi Chambers.

“Agir bir sey... Belki bir tava, belki merdane. Tam otopsiyi

bitirdigimde daha net konusabilirim.”

Chambers, Rosie’nin 6n kollarindaki morluklan isaret ett1.
Eldivenli eliyle kolunu kaldirdi, yanm daire seklinde bir mor-
luk ortaya ¢ikt1. Diger kolunda da aymis1 varda. Ikisini yiiziine

dogru kapattiginda sanki saklamba¢ oynuyormus gibi yuvarlak
bir iz belirdi.
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“Saldirganiyla bogusmus,” dedi Chambers, saldiny1 taklit
ederek. “Ama sonunda karg: taraf iistiin gelmis ve kafasina vu-
rarak ig1 bitirmig.”

“QOlabilir,” dedi Grace.“Bir sey daha var.” Rosie’nin pazisin-
daki yuvarlak morlugu gésterdi. “Bu, digerlerinden daha eski

-

goriiniiyor.” Renk farkini onlara gosterdi.

“Rosie’nin egi veya sevgilisi var miydi1?” diye sordu Cham-
bers.

“Harvey Briggs’le ¢iktigini duymugtum,” dedi Grace.

Chambers dogrulamak i¢in Jesse'ye bakti. Ama bu sadece
bir sOylentiydi. Jesse de ayn1 seyi duymustu ama emin degildi.
Rosie’nin 0zel hayatina dahil degildi ki. Zaten Harvey Briggs
de kadinlan ortalikta gezdirip hava atan bir adam degildi.

“O kim?” diye sordu Chambers gozleri parlayarak. Kemik
kokusu almuy bir kopek gibi heyecanlanmigti. Not defterini
¢ikanip hemen 1smini yazdi.

“Kasabanin disindaki hurdaligin ve ikinci el araba saulan
yerin sahibi,” dedi Grace. “Milton Ciftligi'nin ilerisinde.”

Chambers not almaya devam etti.“Sence diin gece kasaba-
da muydi? Belki lokantaya geldi, kavga ettiler, kavga sirasinda
kafasina bir sey indirdi. Tak! Rosie 6ldi.”

Jesse basim salladi. Bay Briggs i¢ine kapanik, az konugan
biriydi. Ama katil miydi? Jesse diin gece lokantada onu gor-
memisti. Kapanista yalnmizca kendi ekibi varda.

“Ne zaman daha fazla bilgi alabiliriz?” diye sordu Jesse sa-

atine bakarak.

Grace agirhgni bir ayagindan digerine verdi, elini kalgasina
koydu. “Kasabada dlen tek kisi Rosie degil, biliyorsun.”

“Bunu oncelikle,” diye uyardi Chambers.

Jesse kibarca ekledi:

“Sef bu davanin hemen ¢6ziilmesini istiyor.”



“Ben senden ya da Vernon'dan emir almam. Ama elimden
geleni yapanm,”’ diye karsihk verdi Grace.

“Tesekkiirler Grace,” dedi Jesse.“Bize ne kadar yardim eder-
sen o kadar minnettar oluruz.”

Gitmek iizereyken ekledi:*“Baska bir sey bulursan beni ara.”

Grace alayci bir selam ¢akti. Polisler kapiyr kapatip onu
soguk odada tek basina birakt:.
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7. Boliim:
Nia

Polisler ana caddeyi, Rosie’'nin Lokantasi’ndan Berber
Bones’a kadar kapatmigti; ne giris ne ¢ikig vardi. O iki nokta
arasindaki diikkanlar i¢in bu, o giin miisteri gelmeyecek demekti.
Bariyerin disgindaki igletmelerse saskin, korkmug miisterilerle
ve sinirli igyeri sahipleriyle dolup tagiyordu.

Nia’nin ailesi yas tutsa da hayat devam ediyordu: Kahve
yapilmali, dondurma servis edilmeliydi.

Sabah saatlerinde en ¢ok sattiklan sey Tar¢in Kraligesi'ydi:
Ma-Clara’min meshur tar¢inli dondurmasindan koca bir top,
fokur fokur espressonun tstiinde yiiziiyor, krem santi ve karamel
sosla taglandinhyordu. Nia artik gézleri kapali yapabiliyordu
bunu.

Hatta Gece bile, evden ¢ikmay1 sevmeyen, insanlardan hog-
lanmayan o meghur kedi, ortama biraz nege katmak i¢in tstiine
diigeni yapiyordu. | |

Gece diikkanin masalann arasinda agir agir dolasiyor, izin
verdigi miisteriler kulaklann kasirken kiigiik ¢igliklarla se-
vingten baginyordu. Nia kedinin havadaki agirhig hissettigini
tahmin ediyordu.

Nia her ne kadar yardim etmek istese de aklindan Rosie’yi
¢rkaramiyordu. Ikinci tepsiyi de devirince, ailesi nazik¢e hava
almasinmi1 6nerdi. Diislinceleriyle bag basa kalmak istemiyordu
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ama diikkan, Rosie’nin hayatiyla ilgili dedikodu yapan miiste-
rilerle dolup tagiyordu ve Nia boguluyormus gibi hissediyordu.

Hemen lise yillanina gitti akli. Sienna bulunmadan 6nceki
o giinler... Herkes en iyi arkadasiyla ilgili “benim de s6yle bir
anim vard1” diyordu. Oysa kimse daha 6ldiigiinii bile bilmi-

yordu. Insanlarin bu kadar hizhi bir sekilde Sliimiin artiklarina
ugligmesi sinir bozucuydu.

Gece pencere pervazina atladi, Nia’'nin her hareketini ta-
kip ederek onu izledi. Nia disann adimini attiginda, normalde
Rosie’nin parlak kirmuzi tabelasimi gériir ve lokantanin acik
oldugunu bilirdi. O giin tabela kapaliydi, sokak bile {izgiin

gorlinliyordu.

Caddeyi gevrelejren bariyerlerin etrafi polis kayniyordu.
Haber araglan kogselere park etmis, kameralarini kalabaligin
tizerinden kaldinp evlerinde oturanlara felaketin 6zel goriin-

tiilerini aktarmaya c¢alisiyordu.

Nia hala inanamiyordu. Annesi, “Rosie gitti,” demisti. Gitmek
mi? Nereye gitmek?

R osie ne Tar¢in Kasabasi’ni ne de lokantasini birakirds, hele
Sienna’y1 asla. Eger annesi “gitti” derken mecaz konugmuyorsa,
o zaman... Nia ciimleyi. tamamlamaya bile cesaret edemedi.
Rosie gibi biri dylece 6lmezdi. Oliim onun i¢in fazla siradan,
fazla sagmayda.

Nia'nin emin oldugu tek bir gey vardi: Eger Rosie’nin
Lokantasi’n1 kendi gozleriyle goriirse, olan biteni belki kafa-
sinda oturtabilirdi.

Sokagin karsisina gecti, polislerin araclan ve otobiisleri
ana caddeden Tar¢in Yolu’na yonlendirisini izledi. Rosie’nin
Lokantasi’yla kesisime birkag blok kalmasti. Tek yapmasi gereken,
Tar¢in Yolu’ndan yukan ¢ikmak ve bariyerlerin bittigi yerden
ana caddeye donmekti. Evet, dolambagl bir yoldu, yaklasik
yirmi dakika siirecekti, ama degerdi.
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Eger durdurulursa bahanesi hazirdi: “Nilest okuldan ali-
yorum.” Tar¢in Kasabasi Lisesi tam Tar¢cin Yolu’nun sonunda
bulunuyordu. Onu aldigini, sonra ditkkana yiiriittiigiinii soylerdi.
Gayet inandinciydi. Ayrica babasinin soyadi hala kasabada agir-
ligin1 koruyordu. Mecbur kalirsa Bennett ailesi kartin1 oynayip
her seyden siynlabilirdi ya da son ¢are Jesse’yi ararda.

Zaten diinden beri onu diiglinmeden edemiyordu. R osie’nin
Lokantasi’'ndan aynldiklarindan beri aklindan ¢ikmamuasti.

Nia'nin aklinda bir siirii soru vardi. Ne zaman polis olmustu?
Neden bundan hi¢ bahsetmemigti? O giiller onun i¢in miydi?
En Onemlisi, Jesse onu 6zlemis miydi? Neden hi¢ aramamuagti?
Numaras1 da degigmemisti, Instagram hesabi da ayniydi. Onu
hi¢ diisiinmiis miiydii? Yoksa hayatina devam edip yeni birini
mi bulmustu? Bulduysa da onu suglayamazdi. Zaten iligkileri
1yl bitmemuisti. Aslinda, Nia’nin kimseyle aras1 1y1 degaldi.

Annesi, Nia’nin Tarcin Kasabasi’'ndan Sienna’nin 6liimiin-
den duydugu acidan ka¢gmak icin gittigini distintiyordu. O
zamanlar Jesse, Barkwood Ko&priisii’'niin —eskiden onlar i¢in
romantik bir yer olan kdpriiniin— Nia’ya neden fiziksel olarak
hasta hissettirdigini anlamamisti. Nia da hislerini agiklayacak

kelimeleri bulamamugti. O ylizden herkese patlamaktansa kendi
kendine bag etmeyi se¢cmigti.

Kimsenin adim1 bilmedigi, ailesini tanimadig, “ah yazik”
bakiglanyla karsilagmadig bir yere gitmek istemigti. Herkesin en

yakin arkadaginin intihar ettigini bildigi kii¢iiciik bir kasabada
yasamak onu nefessiz birakiyordu.

Atlanta farkliydi. Istedigi temiz baslangi¢ oradaydi. Tarin
Kasabasi’ndan uzakta kurdugu hayat miikkemmeldi.Ya da oyle
goriniiyordu.

Peki, ugrastig1 her sey nasil bir anda yok olmugstu? Evren
daha da alayci olamazmig gibi, alt1 y1l sonra yine kagmaya ¢a-
ligt1g1 yere donmiigtii.

68



Birden durdu: O bir kagakti, Ev bogucu geldiginde Atlanta’ya
kagmigti. Hayal ettigi hayat g6zlerinin 6niinde paramparga olun-
ca, aym ¢antalan toplayip yine eve donmiistii. Artik Rosie de
yoktu. Nia’nin artik kagacak yeri kalmamisti.

Bir dalga gibt duygular iistiine ¢oktii. Ne zaman giizel bir
sey olsa elinden aliniyordu. Once Sienna, sonra Bryant, simdi
R osie. Gti:gsii sikist1, soguk kaldinma oturdu. G6zyaglann yanak-
lanndan stizildy, viicudu kontrolsiizce titredi.

Her sey paramparga oluyordu ve bunu durdurmak i¢in ya-
pabilecegi hig¢bir sey yoktu.

Aglamasi dindikten sonra ne kadar perisan goriindigiini
fark etti. Iste dibe vurmak buydu. Sienna gérse ona ¢ok kizardi,
emindi. Annes1 oldii diye ortalikta sdylent1 dolasiyordu, o ise
kaldinmda oturmus hiinglir hiingiir aghyordu. Tamam, hayat1
son birka¢ giinde darmadagin olmugtu ama oncelikle ¢6zmesi
gereken meseleler vardi.

Kendini toparlad: ve yiiriimeye devam etti. Adimlanini ritme
uydurmaya ¢aligt1. Tar¢in Yolu’yla ana caddenin kesistigi yere
geldiginde bariyerlerin bittigini gordii. Trafigi yoneten devri-
yeler kendi igleriyle mesguldii, ona bakmadilar bile.

Nia, Guy’in Marketi’nin arkasina gizlendi. Ana caddedeki
tim diikkanlan birbirine baglayan daracik bir arka gecit varda.
“Gegit” demek bile fazlaydi; cogu diikkin sahibinin ¢6p ya da
fazlaliklanni biraktig: beton bir seritti sadece. Eger Rosie’nin
Lokantasi’na fark edilmeden ulagacaksa, yillarca yaptigi pilates
derslerinin hakkinm1 vermesi gerekecekti.

Uc kere kil pay:1 yakalanmaktan kurtuldu; sirtima duvara da-
yayip nefesini tutarak polislerin fark etmemesi i¢in agzini eliyle
kapadi. Sonunda Rosie’nin arka kapisina ulagti. Polislerin her
tarafi sardigini, yakalanacagini ve tiim bu tirmanma ¢abalannin
bosa gidecegini diigiintiyordu ama kapinin ontinde kimse yoktu.

Kap1 kolunu yoklad, kilitliydi. Rosie’nin Sienna 1¢in sak-
ladig1 yedek anahtan hala ayni yerde tutmus olmasim1 umdu.
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Kapinin yanindaki tuglalan saydi, dordiincisiinii kaldirdi ve
eskimig anahtan buldu. Sessizce kilide sokup ¢evirdi.

Kapinin ardinda ellerinde silahlarla onu bekleyen bir tim
yoktu. Onun yerine bombog bir mutfak vardi. Soguk ocak, bos
bir tezgah, kullanilmay:1 bekleyen aletler... O an mutfak, bir
lanetli bir mekan gibiydi.

Nia’nin goziinde birden mutlu giinler canlandi. Sienna’yla
dersten ¢ikinca Rosie’'nin Lokantasi’na ugradiklann zaman-
lar... Artik tabaklann gikirtisy, taze tarcinh ¢orek kokusu yoktu.
Muiisterilerin gen kahkahalani yoktu. Rosie’nin ¢alisanlannin
sakalagsmalan, siparis sesleri de.Ve en kotiisii, R osie’nin kendisi
yoktu: O kocaman giiliigii, simsik: kucaklamalan...

Ana salondan kisik sesler geliyordu, muhtemelen polislerdi.
Ayakkabilanni ¢ikardi ki lastik tabanlan gicirdamasin. Siiriine-
rek, dikkatle mutfagin icinden Rosie’nin ofisine ilerledi. Onu

en son orada canl gormustii. Rosie’'nin yuizi hala gozlerinin

oniindeydi, sanki 6liim ona hi¢ ugramayacakt.

“Ne oldu sana?” diye fisildad: bogluga. Kap1iy: sessizce ka-
padi. Icerisi darmadagin olmustur diye diigiiniiyordu ama dyle
degildi. Polisler heniiz buraya gelmemaisti.

R osie’nin ofisi zaten karmakangikti. Acilmamuis kutular, tika
basa dolu dosya dolaplari, tagan ¢ekmeceler... Basansiz tarif

denemeleri, stok listeleri, banka hesap &zetleri...

Duvarda Sienna’nin fotograflan asihiydi. On digleri eksik
kiigiik Sienna okul fotografinda kocaman giiliiyordu. Bir dige-
rinde, kocaman bir pelus oyuncaga sanlmigti. Ayaginin dibinde
yilbagi desenli burusturulmus hediye kagitlan duruyordu.

Son fotografsa Tarcin Postasi’nin mangetiydi: Sienna’nin “Tar-
¢in Kraligesi” se¢ildigi gece. Sag¢lan yukan toplanmg, bukleler:
omuzlanna diisiiyor, kucaginda dev bir giil buketiyle kalabahga
el salliyordu. Yesil 1970 model Mercury Cougar’in lstiinde

zamansiz goriiniiyordu.
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Nia’nin gozleri, duvarda asili sabit telefona kaydi. Diin gece
lokantadan ¢ikarken Rosie telefondaydi. Kimi aramigti? Tele-
fonun yanindaki arayan kimligi béliimiini kangtirdi. Nia ve
Sienna, ev telefonu kullandigi i¢in Rosie’yle hep dalga gegerdi
ama bugiin igine yarayabilirdi. Son birkag giiniin tiim numara-
larinin fotografini telefonuyla ¢ekti. Belki Jesse’den rica ederse,
bu numaralanin kimlere ait oldugunu 6grenebilirdi.

Masaya gecti. Imzali figler, faturalar ve pastel renkli boya
ornekleri st tiste yigilmasta.

Nia kagitlan kangstinrken dikkatliydi, her seyi yerinde bi-
rakmaya 6zen gosteriyordu. Altinda bir masa takvimi buldu.
Takvim Ekim 2019°da agikt1 —tam da Sienna’nin 6ldiigii ay ve
yil. Sanki zaman orada donup kalmis gibiydi.

Parmaklarim o son Sonbahar Festivali’'nin cumartesi giiniiniin
istiinden ge¢irdi —Sienna’nin selalenin dibinde bulundugu giin.
Rosie o geceden sonra hi¢ toparlanamamisti. Ashinda diiriist
olmak gerekirse INia da toparlanamamusti. Kirmizi kalemle yu-
varlak i¢ine alinmug bir siitunda su yaziyordu: “A. L. ile bulug.”
Nia hemen fotografini ¢ekti.

Sonra masanmin cekmecelerine gecti. Ust cekmecede kalemler,
not kagitlan, ataslar, giillii kirtasiye malzemeleri vardi. Alt ¢ek-
mecede pembe dosyalardan olusan akordiyon klasér duruyordu.
Calisanlann vergi evraklan ve onemli belgeleri yaziyordu iist
sekmelerde. Nia dosyalan kenara ¢ekince metalin altinda parmak
genisliginde bir delik gordi. Sahte bir taban vard.

Telefonunun fenerini agti, diger eliyle metali kaldird1. I¢eride
digerlerinden farkli bir'dosya vardi. Kesilmis haberler, makbuzlar,

belgelerle tika basa doluydu.

Dosyayr masanin iistiine koydu. Bir kagit kayip uctu ve
R osie’nin masasinin iistiine diigtii. Nia bir anda en yakin arka-
dasiyla burun buruna geldi —siyah beyaz, pikselli bir fotografla.
Bu, onlann son simif yillik fotografiydi. Makyajlanim birlikte
yaptiklarini hatirladi; Sienna, “Bu fotograflar sonsuza kadar
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kalacak,” demisti. Yillar ge¢se de Sienna’nin gozlerindeki o

yogunlugu hissedebiliyordu.
Fotograf, Tar¢in Postasi’'ndan bir haberin igindeydi:

SELALEDE TRAJEDI: KASABALI GENCIN CANSIZ BEDENI BULUNDU

Yazar: Elaine Matthias
7 Ekim, Targin Kasabas

Tarcin Kasabast diin aksam on sekiz yasindaki Sienna Rose’un cansiz
bedeni kasabamin simgesi haline gelmis selalenin dibinde bulunmasiyla

sarsild. Yetkililer liimii 6n dfgerlendirmede intithar olarak ag:kfad:.

Sienna, kasabamn sevilen genglerinden ve Tarcin Kasabas Lisesi’nin
yeni mezunlarindandi. Saatler énce kasabanin geleneksel Sonbahar

Festivalinde Tarcin Kraligesi secilmisti. Neseyle baslayan kuclamalar
6liim haberiyle hiizne boguldu.

Nia daha fazla okuyamadi. Zaten haberi ezbere biliyordu;

defalarca okumus, nedenini anlamaya ¢aligmisti. Hala cevapsiz
sorularla yasiyordu. O giinden beri Barkwood Kopriisii'ne
gitmemisti. |

Sienna neden onunla konugmamigt1? Nia, Sienna’nin sessizce
ac1 ¢cektigine inanmak istememisti; Rosie de dyle. Sonunda
ikisi de Sienna’y: sandiklan kadar iyi tanimamig olabilecekleri
gercegini kabullenmek zorunda kalmusti.

Makaley1 gecince nefesi bogazina takildi. Resmi evraklar
vardi: “kafatas1 king1”, “kesikler”, “kontiizyon”, “travma’ gibi
kelimeler goze ¢arpiyordu. Kenarlarda kirmiziyla isaretlenmig
soru igaretleri, oklarla ¢izilmis notlar vardi. Bu, Sienna’nin otopsi
raporuydu.

Nia dosyay: incelemeye devam edecekken disanda ayak
sesleri duydu. Dosyay1 gogsiine bastirip masanin altina kivnld,
nefesini tuttu. Kapi hizla agildi. “Bunu da alin,” dedi bir ses. Jesse
degildi. Birka¢ adim daha atsa onu masanin altinda gorecekti.
Nia daha da kiigiildii, gozlerini simsik1 kapatt.
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“Trajik,” dedi baska bir polis. “Once kiz1 Barkwood’dan
athyor, simdi de Rosie birka¢ yil sonra 6ldiriiliiyor. Boyle sey
gormedim.”

Nia’min gozleri fal tas1 gibi a¢ildi. Rosie dldiiriilmiis miiy-
di? Cighk atmamak i¢in kolunu isirdi. Onu kim 6ldiirmiis
olabilirdi? Neden?

“Yazik oldu. Rosie’yi severdim,’ dedi baé.ka bir ses. “Bunu
yapan umanm igneyi yer.”
“Rosie bunu hak etmedi.”

Sesler uzaklasti. Nia oradan ¢ikma vaktinin geldigini anlada.
Cok ge¢meden arka kapidaki ayakkabilarnim bulacaklardi. Etrafi
hizlica tarads, bir plastik poset buldu. Dosyay: ve i¢indekileri
icine tikip bilegine gecirdi, kapiya dogru kostu.

Bir hamlede ayakkabilanim kapti, geldigi gibi arka kapidan
cikti.Yedek anahtan da tuglanin altina geri kﬂydu.Arkasma bile
bakmadan en 1yi yapabildig: sey1 yapti: Kogtu.

Nia polis merkezine vardiginda epey yalvarmak zorunda
kaldi;“Ben Bennett ailesindenim,” kartini bile oynadi. Angie’yle
¢ocukluklarindan beri birlikte okumusglardi ama Angie bile
onu arka tarafa almakta tereddiit etmigti, Polisler hakli olarak
teyakkuzdaydi. Ama Nia i¢in bu acil bir durumdu.

“Koridorun sonundan saga don,” dedi Angie, masasindaki

telefonu calarken.

“Sag ol Ang,”’ dedi Nia giiliimseyerek ama Angie ¢oktan
baska islere dalmast. '

Nia daha once polis merkezinin i¢ini sadece dizilerde gor-
miigtii. Duvarda fotograflar asiliydi; bazilanm taniyordu, bazi-

lanmiysa sadece duymugtu. Yanik kahve kokusu alinca yiiziini
burusturdu.
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Jesse’yi masasinda buldu. Bir eli baginda, diger eliyle de kale-
mi dyle sik1 tutuyordu ki parmak eklemleri bembeyaz olmustu.

Oniindeki listede satirlarin tizeri ¢izilmigti.
“Ne var?” diye tersledi Jesse kafasini bile kaldirmadan.
Nia'nin yiliregi agzindaydi. “Konugabilir miyiz?”’ dedi.

Nia, Jesse’'yi abur cubur yerken hi¢ gérmemigsti; stresli ol-
madik¢a atigtirmazdi. Masanin iistiindeki cips paketlerinden

anlagiliyordu ki hi¢ 1yi beslenmiyordu.
“Nia! Seni beklemiyordum, kusura bakma, ben sandim ki—”

Nia eski sevgilisinin kizarmug, siymis gozlerine bakti. Agla-

must1, belliydi. Kendi gozleri de muhtemelen ayni goriiniiyordu.

“Dogru mu?” dedi, bacaklan titreyerek. Polis merkezine ka-
dar kogmustu, onu ayakta tutan tek sey kararhlik ve adrenalindi.
Oraya vardiginda ikisi de tiikenmisti.

“Otur.” Jesse hizla davranip sandalyeyi ona uzatti. Nia yip-
ranmus deri koltuga gémiildii. Bacaklan kanncalaniyordu. Jesse
bir sise su buldu, kapagini1 a¢ip ona verdi. Nia dort biiyiik
yudumda hepsini 1¢ti.

“Derin nefes al,” dedi Jesse ellerini tutarak.*“Hadi Ni. Dorde

kadar sayarak nefes al, dort saniye tut, sonra dérde kadar sayarak
ver.” Nia bagiyla onayladi, dedigini yapti. Jesse de onunla birlikte
nefes aldi, ylizii neredeyse onunkine degiyordu. Gerginligi oyle
yogundu ki nefes egzersizi ters etki yapmaya baglamusti.

“Iyi misin?” dedi Jesse. “Rosie’nin haberini mi aldin?”
Nia basini sallad, gozlerini yere dikti. Ona bakarsa ¢oziiliip
gidecegini biliyordu. Jesse parmagiyla ¢enesinden tutup bagini

kaldird1. Goz gozeydiler.

“Ne olur Ni,” dedi Jesse, onu kollarinin arasina ahip siki-

ca sararak. “Bunu ¢6zmeden durmayacagim, s6z vertyorum.

Rosie’yi ben de ¢ok severdim—"
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Rosie’nin adim1 duyunca Nia neden oraya geldigini hatir-
lad1. Isteksizce Jesse’'nin sicakhigindan uzaklagti. “Sana bir sey

gostermek istiyorum.”

“Ni, isim basimdan askin,” diye basladi Jesse, istasyona isaret
ederek. “Sef tepemde, Angie de seni buraya aldigs i¢in firga
yiyecek.”

“Bes dakikani alacak.” Nia elindeki plastik poseti sallads,
sonra i¢indekileri masaya bosaltip yaydi.

Jesse’nin kartal gibi gozleri kagitlanin tizerinde gezindi.
Sienna’nin otopsi raporuna gelince duraksadi.“Bunlan nereden
buldun? Hepsi Sienna’nin 6limiyle mi ilgili?”

“Saninm oOyle,” dedi Nia, sorulan dikkatle savusturarak.
Sonugta Jesse hili polisti ve olay yerinden bir seyler ¢almak
kesinlikle suctu.

Nia dudaklanini 1sirarak Jesse’yi izledi. Jesse sayfalan dikkatle

inceledi, sonunda omuz silkti.

“Rosie’nin kizi trajik bir sekilde oldi. Belli ki bunu an-
lamlandirmaya ¢alisiyordu.” Bir an sessiz kaldi, sonra ekledi:
“Aslinda o zaman hepimiz oyleydik.”

Ellerini gogsiinde kavusturdu. Nia, az 6nceki biiyiilii amin
bittigini anladi; Jesse artik eski sevgilisi degil, gérevine odak-
lanmis bir polisti. Sienna’nin 6liimii, iligkilerinde ¢ok hassas bir
konuydu. Ikisi de hili konusulmas:1 gereken seyler oldugunu
biliyordu. Ama gimdilik Jesse duvarlarimi tekrar 6rmiigtii.

“Ya bu Rosie’nin cinayetiyle baglantihysa?” dedi Nia.
“Bunlan nereden buldun Nia? Sakin lokantaya gittim deme.”
Gergegi soylemesi imkansizda.

“Ben—" |

“Aslinda bilmek istemiyorum,” dedi Jesse, ellerini kulaklarina
gotiirerek. “Sen eve git, biraz dinlen. Birak bu 151 biz ¢6zelim.”
Yine ellerini tuttu, bu kez anne babalann yaramaz ¢ocuklarla
konugurken kullandig1 ses tonuyla konusuyordu. “Zaten her
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kasabal, ligtincti elden duydugu soylentileri ihbar hattina yag-
dinyor. Bizim isimiz basgimizdan askin. Ne olur isi bize birak.”

“En azindan yardim etmeme izin ver,” diye yalvardi Nia. Bu
klasorii bir sebep i¢in bulduguna emindi. “Bu tesadiif olamaz
Jesse.”

O sirada uzun, ince yapih bir polis memuru, Jesse’nin ma-

sasimin yanindaki bolmeden kafasini uzatti. “Kusura bakmayin
ama sevgili atigmasina ara vermeniz lazim, ¢cikiyoruz.”

Jesse 1¢1n1 ¢ekti, ceketini kapti.

“Bu kez ben siiriiyorum,” dedi 6teki polis kogarak gider-
ken. Jesse 1se birka¢ adim geri kaldi. Egilip Nia’nin gozlerinin
icine bakt,

“Bana s6z ver. Bu sorusturmadan uzak dur. Sana ya da ailene
bir sey olmasina dayanamam.”

Nia sessizce basini salladi. Jesse onu sikica kucakladiktan sonra
ortaginin pesinden disan ¢ikti. Onu uzaklagirken i1zleyen Nia
farkina vardi: Fiziksel anlamda Tarcin Kasabasi’ni terk etmigti

belki, ama kalbi orada kalmagt.
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8. Bolum:

Jesse

Jesse kasabamn digina vardiklannda agk hayatiyla ilgili yir-
mi yedi dakikalik iskence gibi bir sorgudan ge¢misti. Daha
otoparktan ¢ikmadan Chambers, Nia hakkinda soru sormaya
baslamust1. Jesse onu agik¢a uyarmusti: Ozel hayat: sinir digtyda.
Onlar 1§ arkadasiydi, arkadas degil.

“Dedigim tek sey, kiz sevimli. Sans versen 1yi olur,” dedi
Chambers omuz silkerek. Bu, Nia i¢in dordiincii kez “sevimli™
deyisiydi. Nia sevimli falan deéildi. Evcil hayvanlar sevimliydi.
Yeni dogmus bebeklerin kafasindaki fiyonklar sevimliydi. Su

samurlan sevimliydi.

Ama Nia... o bagkaydi. Farkli bir diinyadan gelmig gibi bir
gizelligi vardi, ugruna adamlann savasa gittigi tiirden. Bugday
tonundaki parlak teni her igikta bagka bir sicaklik yayiyordu.
Saglan da bagli bayina bir sanat eseriydi —bazen kivir kivir ve
ipek gibi omuzlarindan agag1 dékiiliiyor, bazen de yumusacik
buklelerle yiiziinii taglandinyordu. Uzun boylu degildi ama
oyle ozgiivenle yiirliyordu ki sahneye ¢ikmadan da dikkatleri
tizerine ¢ekebiliyordu. O biiyiik kahverengi gézleri, Jesse’yi tek
kelimeyle susturabiliyordu; hep dikkatli, hep belli ettiginden

daha fazlasini1 goren gozleri vardi. Giillince burnunun ucu ha-



fif¢e kingiyordu. Hayata ciddiyetle yaklagan biriydi, ama sevdigi
insanlara kargi iginde tarif edilmez bir yumugaklik da vardi.

Jesse onca yil sonra onu yeniden gordiigiinde bu kadar yogun
seyler hissedecegini hi¢ diigiinmemigti. Morgan, Nia’nin kasabaya
dondiigiinii ve akjam yemeginde onlara katilacagini séyledigin-
de elbette gerilmigti. Eski sevgilisini bunca y1l sonra gérmek,
Jesse'ye askerde emir almay1 Szletecek kadar sinir bozucuydu.
Cinkii daha on iki yasindayken kalbini ele geciren kadinin
yaninda bir saat olsun ge¢irmek, biitiin savaglardan daha zordu.

Diin gece onu gormek nefesini kesmigti. Jesse sakin, so-
gukkanh gdriinmek istemisti ama Nia ortaya ¢ikinca kafasinin
1i¢inde bozuk plak misali doniip duran bir cizirtidandan bagka
bir sey kalmamugti. Onun kahkahalarinin yankisinda gegirebilirdi
omriint. Cildinin yumusakligim, anne babasinin koltugunda
birbirlerine sokulduklarinda nasil da uyumlu olduklaninni hala
hatirliyordu. Ailesinden, memleketinden kilometrelerce uzak-

tayken en zor zamanlaninda igte o anilar ona gii¢ vermisti.

Onu karakolda, gozleri kipkirmizi gordiigiinde, sirf onu
aglatt1 diye Tann’ya kafa tutabilirdi. Nia ona hayatinin en biiyiik
acisini yagsatmis olsa bile, Jesse hi¢bir zaman ondan gergekten
vazgecmemisti. Gercek su ki onu terk eden Nia’ydi. Ama Nia
herkesi terk etmisti. Ne kadar istese de ondan nefret edemiyordu.

Nia’nin en yakin arkadag1 bir giin yanindayken ertesi giin
intihar etmigti. Boyle bir seye kimse kolay kolay dayanamazda.
Jesse, Sienna’nin 6liimiinden sonra Nia’nin ne kadar zorlandigim
biliyordu, elinden geleni yapmaya caligmigti. Ama yetmemisti.
Clinkii Sienna’y: geri getirecek hic¢bir sey yoktu, Nia'nin tek
istedigi buydu.

O giin Nia, Jesse’ye, “Tar¢in Kasabasi’n1 temelli terk ediyo-
rum,” dediginde, gogsiine bigak saplanmuis gibiydi. Oyle siradan
bir sekilde aynldigini sGylemisti ki Jesse aralarindaki agkin ger-
¢ekten yasanip yaganmadigimi sorgulamisti. Belki de biitlin o
1ligki Jesse’nin hayal giiciiniin uydurdugu bir seydi. Jesse, onun
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gozlerinde biitiin hayatin1 gérmiistii. Onunla 6mriiniin sonu-
na kadar yasayabilirdi. Ama aynldiktan sonraki giin Nia ¢ekip
gitmigsti. Jesse ilk yil soktaydi, hayatin i¢inde bagibos ugan bir
balon gibiydi. Sonraki yillar —ikinci, {igilincii, dordiincii— bir
sisin icinde gecti. Hi¢ diisiinmeden askere yazildi. O dénem
ya sigenin dibinde ya da tiifegin basindaydi. Kendini yipratiyor,
pervasizca davramyordu; tek istedigi acisim bastirmakti. Devletin
ona atadif terapist, “Iyilesmek istiyorsan acilarimi hissetmen
gerek,” diyordu ama Jesse en ¢ok pigmanlikla bogusuyordu.

Neden pesinden gitmemisti? Onun Atlanta’ya tagindigim
duymustu, arabasina atlayip gidebilirdi. Yillar 6nce onun i¢in
savagabilirdi. Oyle yapmus olsaydi, hayati ne kadar farkli olurdu?

Tam o sirada Chambers, “Burasi mi1?” diye sordu. Jesse’yi
disincelerinden ¢ekip aldi. Chambers direksiyonun iistiine
egildi, etraf1 siizdii. Jesse, Briggs'in yerine yillardir gitmemagsti.
Ilk arabasini almak icin para biriktirdiginde babasim oraya sii-
rikkledigini hatirliyordu. O zamanlar arsa pinl pinl arabalarla
doluydu. Grace’in Chevy Caprice’ini Briggs'ten aldigini ¢ok 1y1
hatirhiyordu, Jesse o giinden beri onu kiskaniyordu. Sonbahar
Festivali’'nde herkes arabalarim sergilerdi; en sonda da Tar¢in
Krali ve Kraligesi se¢ilirdi, genelde en 1yi arabada. Cogu geng
arabalan kiralardi, ama satin almak istiyorsan Briggs’ten alirdin.

Artik o giinler gegmisti. Briggs’in yeri harabe gibiydi. Uze-
rine otlar figkirmig pash birka¢ araba disinda hig¢bir sey yok-
tu. Biitiin alan sanki yillar 6nce yikilmas: gereken lanetli bir
mekandi. Jesse, Chambers’in yiliziinde kara diisiinceleri gorebi-
liyordu. Arabayi pash kapinin 6niinde durdurdu. Kapi, Briggs’in

karavanina ¢ikan toprak bir yolu kapatiyordu. Pash bir ¢iviye
asilmug tabela vardi:“GIRMEK YASAKTIR " Hemen yaninda da
kiigiik bir tabela:“HARVEY’NIN IKINCI ELARABALARI.”

“Pek de 1yi bir iy adam degilmis,” diye homurdandi Cham-
bers. Kapinin stirgiisiini yokladi, kap1 kolayca a¢ildi. Arabayi
yokus yukan siirdii.Yol kenarinda pas i¢indeki hurdaya donmiis
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arabalan izlediler. Harvey’nin karavani alanin en sonunda du-
ruyordu, arabadan inmeden kapisinin aralik oldugunu gordiiler.

Chambers silahini kilifindan ¢ikardi. Kiigliciik gozleri, eve
yaklasirken biitiin araziyi tanyordu.

Briggs bizi vurmak isteseydi, ¢oktan yapards, diye diigiindii Jesse
ama bir sey demedi.

“Bay Briggs?” diye seslendi Jesse, basamaklara ¢ikmadan
once. Sessizlikten bagka cevap yoktu. Hafif bir riizgar ayakla-
nnin etrafindaki tozlan savurdu. Karavanin i¢i hala karanhkti.

Jesse sesini yiikseltti.“Bay Briggs? Ben Jesse, Robert Shaw'in
oglu.”

“Bdyle mi tanitiyorsun kendini?” diye homurdandi Cham-
bers, Jesse’nin yanindan gegerek.“Harvey Briggs! Tar¢in Kasabasi
polisiyiz, kapiya gel!” Silahin1 dogrultup parmagim tetige koydu.

Jesse silahin ucunu asag 1tt1. “Sadece soru sormak i¢in, 1yi
niyetle geldik,” dedi Chambers’a hatirlatarak.

Harvey Briggs gibi icine kapanik bir adamin kapisinda silah
dogrultmus polis gérmeye tahammiilii yoktu. Karavanin arka-
sindaki agaclik, Milton Ciftligi'nin sonuydu. Belki de onlan
gortlip kagmusty. Jesse, adamin bir yerden onlan izleyip izleme-
digini merak etti.

“Adam bizim ahbabimiz degil, yu an bir numarah siiphelimiz.
Ona gore davran,’ dedi Chambers. '

Bu hig bana gore degil, diye diigiindii Jesse. Ahsap basamaklara
basarak yukan ¢ikty, ¢liriik tahtalanin agirhgini tagimasini uma-
rak. Kapinin telini iki vida zar zor tutuyordu. Tam o sirada bir
riizgar esti, kap1 agildi. Jesse bu firsattan istifade igeri g6z att1.

Beklenmedik derecede derli toplu bir karavandi. Mutfak
diizenliydi; tabaklar ve bardaklar tezgaha diizgiince dizilmisti.

Ocak bembeyazdi, hi¢ kullanilmamig gibiydi. Camin altandaki
yuvarlak masada mavi-beyaz kareli bir &rtii vardi. Sandalyeler
bile kumagiyla uyumlu kaplanmust:.
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Kosede kareli, eski piiskii bir kanepe vardi. Halinin {izeri
yeni siiplirtilmiis gibi makinenin izleriyle kapliydi. Kanepenin
karsisinda koca ekranli televizyon ii¢ ayakli bir sehpanin istiine
konmustu. Koridordaki ii¢ odanin kapisi agikti; en sondakinde
bir yatak ve komodin goriiniiyordu: Belli ki Harvey’'nin odasiyd.

“Bay Briggs?” diye bir kez daha seslendi Jesse.Yine cevap
yoktu. “Kimse yok mu?”

Chambers onu iterek igeri girdi, silahiyla odalan kontrol
etmeye basladi. Her yere ¢amur sagiyordu. Jesse, Chambers’in
her odayr didik didik etmesini izledi.

“Burada degil,” dedi Chambers. “Kesin kasabadan kagt1.”
“Belki tatile gitmigtir,” dedi Jesse, kulaga sagma gelse de.
“Tatildeymis ha, hadi oradan.” Chambers mutfaktaki vazodan

beyaz bir ¢igek kopardi.“Su ¢opliikte ¢igek yetistirmis, saka gibi.”
“Gidelim,” dedi Jesse.

“Istasyona déner ddnmez bu Harvey Briggs i¢in acil arama
emr1 ¢ikaracagim. Siz bana bu adamin biiyiik bir araba saticis:
oldugunu soylediniz, ama adamin evsiz kalmasina ramak kalmus.
Simdi de gizemli bir sekilde ortadan kaybolmus ve sen R osie’ye
zarar vermemis olabilecegine inanmami mu istiyorsun? Hayatta
inanmam,”’ diye parmaklanni tek tek sayarak 6zetledi Chambers.

“Bunun i¢in hi¢bir kamitimiz yok,” diye hatirlatt1 Jesse.

“Sen de biliyorsun ki en mantikli ihtimal bu. Bu kasabaya

olan baglann goéziinii kor ediyor.”

“Sen bana mu1 diyorsun bunu? On yargiyla hareket eden
sensin. Briggs’in lizerine atlamak acelecilik,” dedi Jesse.

“Senin askeri polis oldugunu soylediler. Ne i yapiyordun
orada, erzak mu siparis ediyordun?” diye homurdandi Chambers.
“Sef bu isin ¢abucak ¢6zililmesini istiyor.”

Tam Jesse cevap verecekken telefonu ¢aldi. Kulak tirmala-
yan Chambers’ susturmak i¢in bir parmagini kulagina tikayip



act1. “Ileride soldan gir,” dedi. Chambers direksiyonu ¢evirip
Jesse’nin evinin oniinde durdu

“Giizel evmis,” dedi Chambers.

Jesse yabanci birinin evini nasil gordiigiinii hep merak ederdi.
Birka¢ yil once bu iki kath, kahverengi tuglali aile evini aldi-
ginda bir glin kendi ailesini burada biiylitmeyi hayal etmisti.
Bir sekilde hala 6yle hissediyordu. Kansi, beyaz citli bahcesi ve
kopegi yoktu belki ama kapinin ardinda onu bekleyen kocaman
bir sevgisi vardi.

“Sag ol. Istersen arabada kalabilirsin, uzun stirmeyecek.”
Chambersin belki de ilk misafiri olma ihtimali Jesse’yi hu-

Zursuz etmisti.

“Olur mu, seve seve gelirim,” dedi Chambers, kemerini

acarak.

“Annemle babam benimle yasiyor,” dedi Jesse.“Onden sdy-

leyeyim, annem kesin sana yemek teklif eder.”

““Harika, zaten acliktan 6liiyorum,” dedi Chambers, ellerini

ovugsturarak.

“Uyarmadim deme,” diye munldand1 Jesse kapidan girerken.

Evelyn televizyona kilitlenmigti. Ekranda sangin bir kadin
dramatik sekilde agladi, sonra ekran karardi. Annesi koltukta
ayaklanni yastiklarin iistiine uzatmig, rahatina bakiyordu. Ya-
nindaki sehpanin tstiinde bog bir ¢ay bardagy ve misir gevregi
kasesi vardi. Jesse’nin getirdigi giiller pencere oniindeydi, sarkan

yesim bitkilerinin arasinda 151l 1511 gortiniiyordu.

Odaya girer girmez vanilya ve shea yagi kokusu kargiladi
Jesse’yi. Egilip annesinin basina bir 6piiciik kondurdu.

Evelyn basini kaldinp ogluna baku.Yiiziinde sagkin ama sica-
cik bir giiliimseme belirdi. Jesse bu giiliimsemeyi asla gérmekten
bikmazdi. Lisede spor yaparken tribilinlerde hep annesini arards;

onun tezahiiratim duyunca daha hizli kosar, daha siki oynardi.
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“J], bu saatte evde ne isin var? Baban mi1 aradi seni?”

Rosie’nin 6liim haberinin eve ulagsmamig olmasina siikretti.
Annesi i¢in hali siradan bir giindii.
“Evet, babam az once arad1.”

“Burada bir yerde olmali. Bana ne aldigina baksana,” dedi,
masanin ustiindeki cicekleri isaret ederek. Giiliimsemesi ku-

laklarina vanyordu. “Evlilik y1ldéniimiimiiz.”
“Cok giizeller,” dedi Jesse.
Evelyn o sirada Jesse’nin arkasinda duran Chambers fark etti.

“Vernon sonunda sana bir ortak mi1 verdi? Ben Evelyn,
Jesse’nin annesi.” Miicevherli elini uzatti. Evelyn hep sik seyleri
severdi, takilar da buna dahildi. Evde otururken bile ellerinden
yiiziik eksik olmazdi. Jesse, annesinin neden bu kadar siislii oldu-
gunu anlamazd: ama yag almak annesinin hizim hi¢ kesmemisti.

Chambers i¢eri girip onun manikiirli elini dudaklarina
goturdu.

“Tamstigimiza memnun oldum Bayan Shaw. Cok gtizel bir
eviniz var,’ dedi.

Jesse, Chamberst bogmamak i¢in kendini zor tuttu.

Evelyn memnun olmustu. “I¢ dekorasyon zevkini benden

almig,” diye 6viindd.

“Kesinlikle! Burasi modern bir dergiden firlamig gibi adeta,”
dedi Chambers abartiyla. Evelyn’in yiizii kizarmasti. Gergekteyse
annesi o kestane rengi deri koltuklardan nefret ederdi;*6grenci

evi gib1” derdi. Ama zamanla kocaman koltugu benimsemisti.

Jesse gozlerini devirdi, ikisini sohbet etmeye birakip baba-
sim bulmak i¢in mutfaga gecti. Daha ayagini igeri atar atmaz

babasinin homurdanmasim duydu.
“Ne yapiyorsun baba?”

“Ogle yemegi i¢in sandvi¢ hazirhyorum.”
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Tezgahta marul, domates, sogan ve kalin kesilmig pastirma
diziliydi. Ama Robert suratin1 asmgti. “Bu peynir bizim sev-
digimiz peynirden degil.”

Paketi ogluna firlatt1. Jesse eline alinca hatasini fark etti. Ge-
cen hafta babasi listeye peynir eklediginde Guy’'in Marketi’nden
aldiklan markay: unutmugtu. Eve yanliglikla Tar¢in Bahgesi’'nden
¢ikan peyniri getirmisti. Aslinda aym peynir sayilirdi ama pa-
ketleri farkliydi. Babasiysa bu konuda inanilmaz titizdi.

“Bu mavi paketle gelen.”
“Beni igten bunun i¢in mi aradin? Ayni ey iste baba.”

“Hig¢ de ayni degil. Kokusu bile farkl.”

“Tamam, bu akgam doniigte alinm. Simdilik peynirsiz idare

edeceksin.”
“Peynirsiz sandvi¢ mi olur?”
“Olur tabii! Hem o kadar kolesterole ihtiyacin yok.”

“Sen doktor degilsin ki.”
“Polisim ama,’ diye karsilik verdi Jesse.

Babas1 onu yanina ¢ekip sesini algaltt1. “Bu sabah ne oldu?

Gece yans: ¢ikip. gittin. Donmedin de. Annen merak etti.”

Jesse bunun yalan oldugunu biliyordu; asil merak eden ba-
basiyd: ama itiraf etmiyordu. Basini salladi. “Durumlar pek 1yi
degil baba.”

“Sonunda sana bir dosya m1 verdiler?”
. Jesse onayladi, buzdolabindan yol i¢in iki §ige su aldi.
“Su i¢erideki senin ortagin mi?” diye sordu babas:.

“Qyle sayilir,” dedi Jesse, Chambers’a géz atarak. Salondan
kahkahalar yiikseliyordu.

“Sehirden mi bu?”

“Evet, Atlanta emniyetinden.”



“Git soyle ona kanmdan uzak dursun,” dedi babasi kaglanini

gatip.
Jesse giilmemek i¢in kendini zor tuttu ama babasi ciddiydi.

“Adam evli yahu.”
“Tekrarlamam m gerekiyor?” diye diretti babasa.

“Biz artik ¢ikalim,” dedi Jesse bagini sallayarak.*“Aksam do6-

nuste Guy’in Marketi’'nden peynir ahinm.”

“Sag ol,” dedi Robert, krem peynirini siiriip tabagiyla sa-
lona gegti.

Chambers bu sirada Evelyn’le §ominenin Gstiindeki fotograf-
lara bakiyordu. Cocukluk anilan, okul baganlan, kupalar, hepsi
oradaydi. Eli Jesse’nin lise balosu aksami ¢ekilen fotografina
uzandi: Nia’nin kollan Jesse’nin boynuna dolanmug, gozleri
kapali, disleri 151l 151ld1. Jesse’nin bakiglariysa sinlsiklam agik bir
ergenin bakislanydi.

Jesse hala o geceyi goziiniin 6niine getirebiliyordu. Nia'nin
lacivert payetli elbisesi dans ettik¢e 151l 1511 parhiyordu. Dalgah
saglannm fonle dizlestirmigti, yamusak bukleler yiiziinu ¢ergeve-

liyordu. Jesse yillar sonra bile o amiy1 zihninde sakli tutuyordu,
ihtiyac1 oldugunda kagabilecegi bir yerdi sanki.

“Yakigikliya bak,” diye takildi Chambers, fotograf Jesse’ye
¢evirerek. Kaslarini kaldirmugti. Jesse omuzlarninma diklegtirdi,
hi¢cbir agiklama yapmayacakti.

“Tar¢in Kral se¢ilmeliydi, o kadar yakigikliyd: ki,” dedi
Evelyn c¢ercevenin tozunu silerken.

Jesse’nin bebeklik fotograflanina sira gelmigti ki telefonu tit-
redi. Seften mesaj vardi, hemen merkeze donmesi gerekiyordu.
Chambers da ayn1 mesaji almaigti.

“Gitmemiz lazim,” dedi Jesse.

“$imdi mi?” dedi Evelyn. “Daha yeni baghyordum senin
resimlerini gostermeye.”
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“Simdi,” dedi Jesse, Chambers1 kolundan tutup disan iterken.

“Daha yeni eglenmeye baglamigtik halbuki,”’ diye minldandi
Chambers.

[stasyona donerken sessizligi Chambers bozdu.
“Ailenle yasadigini séylediginde yalan séyliiyorsun sandim.”

“Niye bdyle bir konuda yalan sdyleyeyim ki?” diye sordu

Jesse.

“Yani...” Chambers’in dudaklan titriyordu, belli ki séylemek
istedigi ama dile getiremedigi bir sey vardi. “Saygi duydum
sadece. Anne babaya bakmak kolay is degil. Sapka ¢ikanlir.”

Jesse, goziinli yoldan ayirmadan, duygularin1 bastirmaya
¢abisan dedektifi izledi. Chambers elini yumruk yapip agzina
gotiirdii, dudaklan hala titriyordu.

“Birini mi kaybettin?” diye sordu Jesse, i¢gtidiisel bir seziyle.
Yetigkin bir adami aglatan birkag sey olabilirdi bu hayatta, anne
babay1 kaybetmek bunlarin en basinda gelirdi.

Chambers bagini salladi, bogazini temizledi. “Epey oldu.
Annemle babam ben lisedeyken 6ldii. Keske onlar icin senin
yaptigin gibi ben de bir sey yapabilseydim...” Jesse’ye dondii.
“Annen bana kendi annemi hatirlatti, hepsi bu.”

“Basin sag olsun,” dedi Jesse. Daha fazlasim séylemek miim-
kiin degildi. Zaten Chambers’in yillar i¢cinde bu konuda soy-
lenebilecek her sey1 ¢oktan duyduguna emindi. Jesse’nin en
buiylik korkusu buydu: Anne babasin1 kaybetmek. Chambers
koca adam olmustu, kendi ailesi bile vardi ama hala anne ba-
basindan bahsederken aghyordu. Jesse o giin geldiginde ayakta
kalmaya giicii olup olmayacagini bilmiyordu .

“Sag ol,” dedi Chambers. Biraz su i¢ti. Sonra ikisi de sessizce

yollarina devam ettiler.

[stasyona vardiklannda acil bir toplantiya ¢aginldilar. Ne-
redeyse 6gle vaktiydi, haber saatine az kalmisti. Sef Prescott,
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kasabanin ana caddesini daha fazla kapali tutamayacagini biliyor-
du; belediye bagkaninin ofisine bile telefon yagmaya baglamagta.

Jesse kendini iki giindiir uykusuzmus gibi hissediyordu.
Eskiden az uykuyla ayakta kalmaya aliskindi ama yatagina don-
mesine daha ¢ok vardi.

Toplant1 odasinda $ef Prescott, Belediye Bagkani Lyons ve
Dedektif Raines kargilarinda duruyordu. Jesse ve Chambers 6n
siraya oturdu. Kimsenin ylizde yliz formunda olmadigini bilmek
Jesse’yi biraz rahatlatti. Ozellikle de Raines; dogum izninden
yeni donmiistii. Onun i¢in kii¢iik bir kutlama planlamiglard:

ama daha acil isler vardu.
Herkes oturduktan sonra Sef Prescott giirledi:

“Bizi bilgilendirin. Raines geri dondii ama olaya sifirdan

giriyor, en bastan anlatalim.”
Chambers ayaga kalkti, takiminin kinsiklanm diizeltt.

“Oncelikle, tekrar hos geldin dedektif. Umanm kolay bir
dogum olmustur, bebegin de saglikhdir,” dedi.

Odada alkig koptu.

Noelle Raines pek konugkan biri degildi; kisa, net ve hep
ciddi bir tutumu vardi. Tarcin Kasabast Karakolu’na katilan ilk
kadin polisti. Bagka bir ilgeden atanmist1 kasabaya. Cenesine
kadar varan diiz kahverengi saglann kulaginin arkasina att,
ellerini arkasinda kenetledi. Bagini hafifce egip sessizce tegekkiir
etti ama yine de giiliimsemedi.

“Ben ¢tkiyorum,” dedi Bagkan Lyons i¢ ¢ekerek.“On dakika-
niz var. Halki nasil bilgilendireceginizi diigiiniin. Ben yaninizda
olacagim ama bir seyler séylemek zorundasimz. Festival dort

gun sonra—"
“Festival hala yapilacak m1 yani?” dedi Chambers sagkinhkla.

“Gelenektir. Her yil ekim ayimnin ikinci haftas: yapihir, yagmur
¢amur fark etmez. Istisnas1 yok,” dedi bagkan.
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“Cinayet bile m1?” diye cikisti Chambers.

Lyons sinirle topugunu vurup odadan ¢ikti. Kapiy: kapa-
madan once kafasini uzattt. ‘*On dakikamiz var, Prescott. Ne

diyecekseniz bir an 6nce karar verin ama iyi bir sey olsun.”
Dedektif anlatmaya baglada:

“Elimizdeki bilgiler soyle: Rosslyn Rose gece yaris1 12.30
civarinda lokantasinda 6lii bulundu.Yaninda el yazisiyla yazil-
mig bir not vardi: ‘Siradaki kim olacak?’”’ Oday1 ugultu kaplada.
“Maggie Shilling acil hatt1 aramis—"

“Kim bu Maggie Shilling?” diye sordu Raines, gozliigiinii
diizelterek.

“Festival organizasyonlarninin basindaki kadin,” dedi Prescott.
“Dekorasyon, saticilar, her sey ondan sorulur.”

“Her y1l ana caddeye balkabaklarnini dizen sangin kadin mi?”
“Evet, ta kendisi,” dedi Bud Wade.

Chambers devam etti: “Cagn gece yansindan sonra diistu.

Wade, Sef ve ben olay yerine ilk varanlardik. Ardindan adli tabip
geldi, fotograflar ¢ekildi.”

Tavana monte edilmig projeksiyon indi, Grace'in gektigi
fotograflar biiyiitiilip gosterildi. Raines geri adim atip ince-
lemeye baglad.

“Ne disiiniiyoruz?” diye sordu. “Matthias iki dakikada bir
anyor, a¢iklama istiyor.”

“Cinayet,’ dedi Jesse hemen.

“Bu belli zaten,” dedi Raines, kollarim1 gogsiinde kavustu-

rarak.

Chambers araya girdi: “Oliim nedeni kiint darbe. Ama sa-

vunma izleri ve morluklar da var. Once aile i¢i siddet olabilir
diye diisiindiik. Caylak—" Jesse ona ters ters bakti. “Shaw’la
beraber erkek arkadasinin evine gittik ama evde degildi.”

“Ve?” diye sordu Raines.
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“Hepsi bu,” dedi Chambers.

Raines odaya dondii. “Yani elimizde koca bir hi¢ var.”

Jesse, belediye bagkaninin oglunu ortaya atip atmamakta
kararsiz kaldi. Ama onlann nerede olduklarini heniiz teyit et-
memisti.

“Benim bir sorum var,” dedi Jesse. Herkesin gozii ona ¢ev-
rildi.

Raines ceketinin diigmelerini agti, altindaki yesil yelegi
goriindi. Gozliigiinii ¢ikardi, masanin kenanna oturdu.

“Dinliyorum Shaw.”

“Hala diin bulunduklanm soyledikleri mekanlart teyit et-
mekteyim ama... diin gece ben de lokantadaydim. Darius Lyons,
sevgilisi, Bay ve Bayan Blackwell de oradayd: ve ben—"

“Iyi ki bunu giindeme getirdin Shaw,” diye araya girdi Sef"
Prescott. “Sabah belediye bagkaniyla goriiglirken Darius’la da
konustum. O ve Victoria diin gece lokantadaymis, dokuz buguk
gibi ¢cikmuglar. Aynldiklaninda Rosie gayet normalmis.”

“Yani dedigim gibi, elimizde higbir sey yok,” dedi Raines
soguk bir 1fadeyle.

“Bir sey onerebilir miyim?” dedi Bud koseden. Jesse nere-
deyse orada oldugunu unutmustu. “Bence katilin biraktig: nota

odaklanmaliy1z.” Kumanday: uzatti, ekranda notun fotografi
belirdi.

“*Siradaki kim olacak?’” diye okudu Raines. “Bu bir tehdit
mi yani?”

“Belki de 6yle sanmamuz istiyor,” diye karsilik verdi Bud.
“Dogdugumdan beri bu kasabada cinayet olmadi. $imdi birden-
bire biri ortalikta dolagip milleti kafa darbesiyle mi 6ldiiriiyor?
Cok sagma. Bana sorarsaniz suglu disanidan gelen biri.”

Raines basim salladi. “Olabilir. Ama asil mesele su: Kurbani-
miz kim? Neden Rosie? Ne yapiyordu, kimlerle goriigtiyordu?”
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Odadaki herkes sessizlesti.

“Iste buradan baglamahyiz,” dedi Raines. Sef onaylarcasina

basini salladi.

Prescott her zamanki gibi sessizdi ama dikkat kesilmigti.

Jesse’nin aklinda binbir fikir ve soru doniiyordu.

'Sonunda sef konustu: “Raines, bugiin ilk giiniin biliyorum

ama bu davayi sen yoneteceksin.”

Jesse’nin i¢i karardi. Eger Raines basa gectiyse, bu Jesse’nin
dosyadan tamamen ¢ekildigi anlamina geliyordu. Chambers
ve Wade, Raines’in yardimcisi olacakti, Jesse ise devriyeye geri
donecekti.

“Shaw ve Chambers, Raines’e tiim bilgileri verin. Shaw,
sonra benim ofisime gel,” dedi Prescott. Oday: terk etti, Jesse
de hayallerinin arkasindan gidisini izledi.

Chambers gelip omzuna vurdu. “Takma kafana caylak. Birak

?

151 profesyoneller halletsin.”

Jesse kimsenin durdurmasina firsat vermeden odadan ¢ikip
masasina dondi. Belki de Chambers bagtan beri hakliydi, olayin
fazla icindeydi.

Raines’in 1y1 bir dedektif oldugunu biliyordu. Ama cina-
yet konusunda deneyimi nasildi, bilmiyordu; ¢tinki Targin
Kasabasi’nda sug¢ diye bir sey yoktu. Jesse’nin yasadiga en biiytik
olay duvar yazilan ve genglerin gizlice i¢ki i¢mesiydi.

O gece sabaha kadar nébet tutabilirdi, bes kilometre ote-
den hedef vurabilirdi, silah1 saniyeler i¢inde sokiip takabilirdi.
Sevdigi insanlan korumak i¢in kursun yemekten ya da ateg
etmekten korkmazdi. Ama cinayet... bu kadar saf nefret, onun
uzmanlik alan1 degildi.

“Konsantre ol,” diye mirildandi, basini ellerinin arasina alarak.
Tam o sirada bilgisayara e-posta bildirimi geldi.

Chambers’tan gelmisti: “Dinlenme Odasi. Hemen.”
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Jesse kogarak dinlenme odasina girdi.Televizyonda Sef Pres-

cott, Belediye Baskani Lyons ve Dedektif Raines yan yana
duruyordu. Goriintii, Belediye Binast’ndandi. Bagkan genelde

orada agiklama yapardi. Katlanir sandalyelerle dolu salon, merakli
vatandaslarla dolmustu. Kalabalik sahnenin etrafini sarmast.
Prescott kiirstiye ¢ikti, mikrofonu diizeltti ve kalabalig: siizdii.

Ciddi bir ifadeyle bogazini temizledi:

“Giinaydin Targin Kasabasi. Bugiin burada ¢ok iizgiin bir
halde karsinizdayim. Sevgili dostumuz Rosslyn Rose, yani
R osie’yi kaybettik.”

Kalabaliktan sagkinlik sesleri yiikseldi.

“Rosie bu kasabanin temel taglarindan biriydi. Onun ani
kayb1 hepimizi sarsti. Sorumluyu bulmak i¢in elimizden geleni
yapiyoruz. Sorusturma siirliyor. Dedektif Raines ve ekibimiz
ipuglaninin pesinden gidiyor, taniklarla konusuyor, kanitlan
inceliyor. Rosie ve ailesine en kisa siirede adalet getirmek 1¢in
gece glindliz ¢cahisiyoruz.”

Raines yamina geldi, Prescott devam etti:

“Sunu bilmenizi istiyorum: Tar¢in Kasabasi’nin giivenligi
her seyden once gelir. Sorunu ¢Oziip size kanit sunana kadar
durmayacagiz. Diin gece Rosie’'nin Lokantasi ¢evresinde olagan
dig1 bir gey goren olursa, ekranda yazan ihbar hattini arasin.Ve-
receginiz bilgi davanin ¢oziilmesinde ¢ok kritik olabilir. Sakin
kalmaniz1 rica ediyorum.Tarcin Kasabasi gliclii ve dayanikl bir
kasaba. Biz de biitiin gliciimiizle ¢alisacagiz.”

Prescott kameraya kilitlendi, sesi sertlegti:

“Ve bu cinayetin sorumlusu... Seni oniinde sonunda yakalay1p
adalete teslim edecegiz. Bundan en ufak bir sliphen olmasin.”

“Simdi sorularinizi alabilirim.”

Elleri havaya firlayan onlarca kigi ayn1 anda konugmaya bag-
ladi. Prescott sahnenin disindaki birini isaret etti. “Cumartesi
senligiyle ilgili planiniz ne olacak?” diye sordu bir ses.
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Jesse’nin midesi bulandi. Bir kadin 6ldtiriilmiigken insanlann

tek derdi elma sepeti oyunu muydu?

Sef kiirsiiye yaslandi.“Festivalin bu kasaba icin 6nemini bili-
yorum.Ama su anda Tar¢in Kasabas1 Emniyeti’nin tek 6nceligi
bu davay: ¢6zmek ve herkesin giivenligini saglamak. Heniiz kesin
bir karar alinmadi. Belediye bagkani ve organizatorlerle birlikte

segenekleri degerlendiriyoruz. En kisa zamanda bilgi verecegiz.”

Bagka bir el kalkti. “Stipheli var m1?”

Prescott derin bir nefes ald1.“Su anda birden fazla ipucunu
takip ediyoruz. Tiim kanitlan degerlendiriyoruz. Raines ¢ok
1yi bir dedektif, ekibiyle ger¢egi bulacagina giiveniyorum. Bu
devam eden bir sorusturma, o yiizden isim vermiyoruz.”

Raines 6ne ¢ikti: “Eger elimzde gilivenilir bilgi varsa, ihbar
hattin1 arayin.”

Sef devam etti: “Son bir soru alabilirim. Evet, Elaine?”

Elaine Matthias, Tarcin Postasi nin genel yayin yonetmeniydi.
Jesse lise son simfta ondan gazetecilik dersi almigti. Kadimin
gdziinden higbir aynnu kagmazdi. Yillar boyunca Prescott’la
da hep didigmisti. Haberlerin pesinden gider, kopegin kemigi
birakmayis1 gibi kovalardi. Bir keresinde kuduz rakunlarla ilgili
alt1 haftalik bir seri yazmug, biitiin kasabay1 ayaga kaldirmastu.

Elaine gozlerini kisti: “Kasabada seri katil oldugu ve

Rosie’'nin ilk kurban oldugu dogru mu?”

Salon bir anda fisildagmalar ve baginslarla doldu. Kameraman

Prescott yakin ¢ekime aldi; ¢enesindeki kaslar gerildi, kiirsiiyii

sikica kavrad..

“Bayan Matthias, ¢cok net sdyliiyorum:Tar¢in Kasabasi’nda bir
seri katil olduguna dair elimizde hi¢bir kanit yok,” dedi Prescott.

Elaine hemen atildi: “Ama olay yerinde bir not bulunmad:

ma? ‘Siradaki kim olacak?’ diye yazan?”
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Kalabaliktan bir kez daha giirtiltii yayildi. Gazetecilerin elleri
havada, tiim sesler birbirine kangmugsti. Prescott, Raines’e bakt,
goz goze geldiler. Sonra mikrofonu kapip bagirdi:

“Evet, bir not bulundu ama heniiz ne anlama geldigini bil-
miyoruz! Sunu kesin olarak soyleyebilirim: Bu davayi son derece
ciddiye aliyoruz. En kisa zamanda halki bilgilendirecegiz.”

Tam o sirada Jesse’nin gozleri Chambers’la bulustu. I¢ini
bir siiphe kapladi: Elaine bu notu nasil 6grenmisti? Notu bilen
sadece Chambers, Wade ve odadakilerdi.

Gergek, ylizline tokat gibi indi: Emniyette bir kostebek varda.
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9. Bolim:

Nia

Ogleden sonraki yogunluk bitince, Nia ve ailesi eve déndii.
Polisler diikkan diikkan dolasip giin boyunca ana caddenin

kapali olacagin1 haber verdi.

Marjorie aksam yemegini hazirlarken, Nia kendini yine
odasinda buldu. Rosie’nin Lokantasi’'nda buldugu kagtlara
gomiilmiistii. Cogu Sienna’nin dliimiine dair detaylarla doluydu.
Nia, son birkag saatte, en yakin arkadaginin 8liimiine dair son

alt1 yilda 6grendiginden ¢ok daha fazlasim1 6grenmuisti.

Polis ona, Sienna’nin Sonbahar Festivali'nden sonra gece geg¢
saatte Barkwood Kopriisii'nden atladigini soylemigti. Ertesi giin,
parampar¢a ve cansiz bedenini kiyiya vurmus halde bulmus-
lardi. O giinden beri Nia’nin hayati aym degildi. Sienna sudan
Oliimiine korkard:; neden kdpriiyi sectigini hi¢ anlayamamuasti.
Polis intihar dedt, otopsi raporuna gore de Oyle goriiniiyordu.
Baska hig¢bir agiklama yapilmamgt.

Peki Rosie bu gazete kiipiirlerini ve raporlan neden sakli-
yordu? Hem de gizli bir ¢ekmecede? Biri bulur diye mi kor-
kuyordu? Sienna’nin 6liimiini Nia ve Rosie’den bagka kim bu
kadar umursard: ki? Rosie 6lmeden 6nce neyin pesindeydi?

Bunun onun oldiiriilmesiyle ilgisi olabilir miydi?
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Sorular kafasinda doniip duruyordu. Nia lokantadan ¢ikarken
Rosie’nin telefonda kiminle konugtugunu hila 6grenemedigini
hatirladi. Evdeki tek “gizli ortagina” danigmaya karar verdi: Gece.

Gece, Nia’nin yataginin ucunda kivriilmig uyuyordu. Biitiin
giin kalabalik i¢indeydi, biraz yalniz kalmaya ihtiyac1 vardi; en
azindan babasinin iddiasina gére. Nia i1¢in sorun degildi, yeter
ki gece nefesini kesmeye kalkmasin.

“Gece,’ diye fisildad1 Nia. “Uyuyor musun?”

Kedinin siyah kuyrugu kipirdadi, kulaklan dikildi ve bir
gozi yavasc¢a agildi.

“Git Niles1 bul. Yardimina ihtiyacim var.”

Aslinda kardesi okulda olmaliydi ama R osie’nin 6liim haberi
duyulunca ogrenciler eve erken gonderilmigti.

Gece bagini yorganin altina gomdi, duymazdan geldi.
“Somon cipsi veririm,” dedi Nia riigvet niyetine.
Hicbir hareket olmad.

“Ton baliga cipsi... Hem de bolca. Istedigin kadar.”

Bu sefer Gece bagini kaldinp Nia’yi stizdii. Sonra yataktan
atlad: ve kayboldu. Birka¢ saniye sonra, koridordan Niles’in ayak
sesleri duyuldu. Once Gece igeri siiziildii, ardindan kardesi ku-
lakliklanini boynuna indirmuis, sinirh bir ifadeyle kapida belirdi.

“Ne oluyor?” dedi Niles. " Gece geldi, klavyemin iistiine otur-
du. Kalkip onu takip edene kadar hi¢bir sey yazmama izin ver-
medi. Oyunu kaybediyoruz, umarnm buna degecek bir seydir.”

“Bir dakika ara verebilir misin oyununa? Sana ihtiyacim
var,” dedi Nia.

“Hayir, 6yle kolayca durdurulacak bir oyun degil bu. Mario

mu saniyorsun?”’

Kapinmin yaninda Gece sabirsizca miyavladu.
Niles panikledi: “Ona ne vaat ettin?”

“Ton balig cipsi,” diye itiraf etti Nia.
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Nilesin gozleri biiyiidii. “Omiir boyu seni rahat birakmaz
artik. Ne kadar dedin?”

“Istedigi kadar?” dedi Nia ¢ekinerek.

Niles korkuyla bagirdi: “Baba! Acil durum! Nia, Gece’ye
sinirsiz ton baligh cipsi s6zii vermisg!”

Babasi agagidan korku filmindeki figiiranlar gibi ¢iglik att::
“Haymr! Olamaaaaaz!”

Gece de bagirarak ortaligi inletti.

“Hayatim1 kurtarmak istiyorsan o édiilleri hemen versen iyi
olur,” dedi Niles ciddiyetle.

“Ben yirmi kiloluk koca kedinin beni yonetmesine izin
vermem.’

“Yirmi kilo mu? Sen kafayr m1 yedin?” Niles, Gece'yi ku-
cagina ahp sevdi. “O odyle demek istemedi, sen sisko degilsin,
sakin Oyle diisiinme. Sen bir 1ikonsun, bir efsanesin.”

Gece minldand.

Nia ellerini 1iki yana agti. “Goriiyor musun iste! Kendini
insan saniyor.”

“Anlamiyorsun Nia,” diye savundu Niles. “O bu ailenin
bir iiyesi1!”

“Hayir, o bir kedi!” diye bagirdi Nia.

“Bunu nasil sdylersin!” dedi Niles, bagini sallayarak.

O sirada Gece, mutfaktan gelen cips pogeti hisartisini duyar

duymaz firladi. Nia babasinin ona bolca ton baliga cipsi verdi-

gini umuyordu, yoksa ertesi sabah kendi 6liimiinii diisiinerek
uyanmak zorunda kalacakti.

“Bir konuda yardimina ihtiyacim var,” dedi Nia, kagitlan
yatagin lizerine yayarak. Telefonunu sarjdan ¢ekip Rosie’nin
dosyalanindan ¢ektigi fotograflan agti. Rosie’nin telefonunda
¢ikan numaralan gosterdi.

“Bunlann kime ait oldugunu soyleyebilir misin?”
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Niles telefonu aldi, fotograflara bakti. Bir ileri bir geri kay-
dird.

“Tanminmyorum,’ dedi umursamazca. “Ben oyuna doniiyo-

%

rum.

“Bekle bir dakika. Kime ait olduklanni arastinp 6grenemez
misin?”’

Niles kii¢timseyerek giildii.

“Beni Steve Jobs mu sandin sen? Niye sevgiline sormuyor-
sun? Polislerin boyle numara bulma yollan vardir kesin.”

“Liitfen, bu Rosie i¢in,” dedi Nia yalvararak.

“Iste o ylizden polis kangmal ya.”

“Yalvarinm” dedi Nia, artik bagka se¢enegi kalmamugta.
Niles bir stiire sessiz kaldi. Ardindan,

“Tamam, bir bakayim bir sey ¢ikacak mi,” dedi.

Nia yatagina uzandi, tavandaki pervaneyi izledi. Bugiin bit-
meyecek gibiydi. Sabah annesinden aldig telefon, iistiine giiniin
devaminda yasananlar... Kendini bir haftadir hi¢ uyumams gibi
hissediyordu. f

Jesse'nin son sozleri aklina geldi: Bana soz ver, bu sorusturma-
dan uzak duracaksin. O an gercekten sdziinde durmay: istemisti.
Ama basin toplantisimi izledikten sonra Sylece oturup polisin
ipucglanina bel baglamasini bekleyemezdi.  Hele ki ortalikta bir
ser1 katilin dolasma 1htimali varken...

Nia’nin i¢ini iirperten bir titreme gecti. Gergekten golge-
lerde, pusuda bekleyen, Tar¢cin Kasabasi’nin insanlanm tek tek
6ldiirmey1 planlayan biri olabilir miydi? Ya da daha da katiisii,
Rosie’nin katili gézlerinin 6niinde, tanidig: insanlann arasinda
miyd1? Belki de o sabah Bir Top Tar¢in’da ona servis yapmugsta.
Olas1 bir ihtimaldi... O sabah diikkana onlarca kisi girip ¢ikmusa.
Belki katille sohbet bile etmisti farkinda olmadan.

Nia sevdikleri i¢in polisin harekete ge¢mesini beklemeyecek-
ti. Sienna dldiigiinde kagip gitmisti, Rosie’yi burada tek basina
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birakmugti. Ama artik Rosie de yoktu ve i¢cindeki o diirtii, o
tedirgin edici his, ona bu isin pesini birakmamasi gerektigini
soyliiyordu. Kagmay: birakmagti. Artik hayatiyla yiizlesecekti ve
bu da en yakin arkadaginin annesini 6ldiiren her kimse bulup
hak ettigi yere, hapse gondermek demekti. Sienna i¢in bunu
yapamamugti, ama artik buradayd: ve Rosie’nin katilini adalete
teslim etmeye yemin etmisti.

Birka¢ dakika sonra Niles elinde agik yesil not kagitlanyla
dondii.

“Ilk numara Harvey’nin ikinci El Arabalan’ na aitmis. ” Bi-
rini kopanp ona dogru firlatts. “Ikincisi i¢in bir dolar 6demek
zorunda kaldim. Edwina Rutherford adinda birine kayitliymis.”

“O kim ki?” diye minldand: Nia.

Niles omuz silkti. “Bilmiyorum ama bana bir dolar bor¢lu-

sun.” Not kagitlanm yatagin iistiine birakti. “Gidebilir miyim
artik, Sherlock?”

Nia kardesini eliyle basindan savdi. Caliyma masasinin bagina
oturdu, cekmeceleri kanstirds, bir defter buldu. I¢inde yazili olan
sayfalan ders notlan, tarifler, glinliiklerinden sayfalar kopard, bog
bir sayfa buldu. En tiste Rosie’nin adin1 yazdi, sonra hatirladig:

her seyi listelemeye basladi. Ardindan internetten Harvey’'nin
Ikinci El Arabalan’m aradu.

Karsisina parlak arabalann 6niinde poz veren Harvey
Briggs'in fotografi ¢ikti. Rosie diin gece neden Bay Briggs'i
aramist1 ki? Nia defterinde onun adinmi daire i¢ine aldi. Sonra Ed-
wina Rutherford’u aradi. Targin Kasabas1 Halk Kiitliphanesi'nin
sitesindeki eski bir haber ¢ikti karsisina. Bayan Rutherford kirk
yil kadar dnce kiitiiphaneciymis. Bagka bir yaziysa bir 6liim
1lanina ¢ikiyordu. Meger Bayan Rutherford gecen yil 6lmis.
“Rosie 6lii bir kadini ma aramug?”’ diye diisiindii Nia sagkinhkla.

. Okumaya devam etti ve Edwina Rutherford’un geride bir
ogul biraktigimi gordii: Edward Rutherford Jr. Nia hemen bu

ismi aratti1 ve bir fotograf buldu.
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Fotografi goriince agz1 sagkinliktan agihiverdi. Ciinki{i adam
fotografta Rosie’nin yaninda duruyordu.

Edward Rutherford neredeyse Rosie kadar uzundu.Yiiziinde
kocaman bir giilimseme vardi. Hayattaki en degerli seyiymis
gibi tuttugu bir oklava vard: elinde. Iki kolunu da kaplayan
dovmelerin lizerine un bulasmisti; dovmeler dirseklerinden
yukan dogru siyah tigortiiniin kollarinin altina kadar uzaniyordu.
Uzun koyu saglarini ensesinde bir topuzla toplamusti. Sakak-
lanna diigen birka¢ tutam sa¢ ona “rock yildizindan pastaciya
donligmus’ gibi bir hava veriyordu.

Rosie onun omzuna gururla elini koymugstu, sanki kendi
ogluymus gibi. Fotograftaki sicaklik ekrandan tasiyordu. Bu
kare, Rosie’nin odiillii tar¢inh ¢orekleri hakkinda iki yil 6nce
Tarcin Postasi’'nda ¢ikmig bir yazidandi.

Edward Rutherford, Rosie’nin bas finncistydi, Nia onunla
hemen konusmaliydi. Atlanta’da olsa Bryant’in arabasina atlayip
evine giderdi. Ama gimdi daha stratejik davranmak zorundayd.
Hem Harvey Briggs’le hem de Edward Rutherford’la konus-
manin bir yolunu bulmaliydi. Neyse ki bunun i¢in aklinda
miikemmel biri varda.



10. Bolim:

Jesse

Sali gecesi eve dondiigiinde Jesse insanliktan ¢ikmuig hissede-
cek kadar yorgundu. Aklinda hep Rosie vardi. Aksam yemegini
dalginlik i¢inde hazirladi; biraz salata yapti, bir de annesinin
en sevdigl yemegi —lazanya. Normalde sohbeti hi¢c bitmeyen
anne babasi bile o aksam sessizdi. Evlilik yildontimleri olmasina
ragmen, eve koca bir sessizlik ¢okmiistii. Tim Tar¢in Kasabasi,
Rosie’nin yasini tutuyor gibiydi. Jesse yatmadan 6nce anne

babasina sikica sanlda.

Ertesi sabah Jesse, glipheliler listesine yeni bir isim ekledi:
Harvey Briggs. Bunu, i1stasyonda kimsenin onu géremeyecegi tek
yer olan tuvalette gizlice yazdi. Akli su soruyla doluydu: Elaine

Matthias bu notu nasil 6grendi? Jesse ekipten herhangi birinin
Elaine Matthias’a bunu bildirmig olma fikrini kabullenemiyordu.

Listede mantikh goriinen tek 1sim Harvey Briggs'ti. Rosie’yle
aralannda bir gey oldugu séyleniyordu ve Briggs ortadan kay-
bolmustu... Jesse, Chambers’la aymi fikirde olmayi hig istemese
de dedektif hakli olabilirdi. Ama Jesse’nin akli almiyordu;sessiz,
kendi halinde, uysal Briggs sevdigi kadina nasil zarar verebilirdi?
Bildigi kadanyla Rosie, 6lmeden hemen 6nce mutlu goriinii-
yordu. Ne degismisti ki?

Masanin basina déndiigiinde Raines onu bekliyordu. Ufak
tefek bir yapidaki Raines, Jesse yaklaginca sandalyesini gevirip
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ona dogru déndii. “Benim ofise,” dedi sertge. Jesse istemese de
onu takip etmek zorunda kaldi. Diger polislerin bakiglarinin
arkadan onu takip ettigini hissediyordu. Ne diyecegini biliyor,
kendini kotii habere hazirliyordu. Kapiyi kapattiginda, Raines
biiyiik, cilali masasina oturdu. Odayi lavanta rengi duvarlar siis-
liiyordu; sert bakigl, disiplinli bir kadin i¢in fazlasiyla yumusak
bir renkti bu. Jesse evde ¢cocuklanyla birlikteyken de ayni askeri
disiplini uygulayip uygulamadigini merak etti.

“Benimle konugmak istemistiniz,” dedi Jesse.

“Sef seni dosyadan almak istiyor,” dedi Raines dogrudan.
Jesse kendini buna hazirlamigt1 ama yine de sandalyenin kollanina
sikica tutunmak zorunda kaldi. Rosie hakkinda ekipte herkesten
¢ok sey biliyordu. Aslinda davay: onun yiiriitmesi gerekirdi.

“Anladim,” dedi kisaca.

Raines basinmi yana egdi:

“Magdurla yakinmigsin.”

“Bu bir soru mu yoksa tespit mi?”

“Ikisi de,” dedi Raines gi:izl::rini kismig halde.

“Evet, Rosslyn Rose’la ¢ok yakindik,” dedi Jcssé.

“Nasil bir iligkiydi bu?”

“Ikinci annem gibiydi,” diye itiraf etti Jesse. “Beni ve arka-
daglanm o buyiitti.”

Raines gozliigiinii saglannin Ustiine itti, parmaklarim bir-

birine kenetledi. “Sence kim yapt1?”

Jesse goriiymenin asil amacim o anda anladi: Onun fikrini
almak. Raines de Chambers da kasabadan degildi, Rosie’nin
Tarcin Kasabasi i¢in ne ifade ettigini bilmiyorlardi. Belki de

Wade’1 de ayn1 sekilde ¢aginp sorgulamagti,
“Keske bilseydim,” dedi Jesse. Cebinde tasidign isim listesi
sanki alev almig gibi cebini yakiyordu.
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Bir stire sessizlik oldu. Jesse dort yil askerlik yapmuigti; amiri-
nin kargisinda duygularini belli etmemeyi 6grenmisti. I¢i 6fkeyle
doluydu ama diganndan bakinca duvar gibiydi.

“Eve git,” dedi Raines. “Bugiinii kaybettigin yakinin i¢in
yas tutmaya ayir.”
“Emredersiniz,” dedi Jesse. Ayaga kalkti, ¢citkmaya hazirdi.

Gergekten biraz yalmiz kalmaya ihtiyact vardi. Eve gitmek, to-
parlanmak i¢in 1y1 bir firsattu.

“Yann sabah ilk i, Chambers’la topladiginiz her seyin ra-
porunu masamda istiyorum.”

“Emredersiniz.”
“Cikabilirsin,” dedi Raines elini sallayip onu génderirken.

Jesse otoparka dogru yiiriirken ayaklarinin altinda yapraklar
hisirdadi. Eve donmeden once iki durag: vardi. Babasina diin
Guy’in Marketi’nden peynir alacagina s6z vermigti ama aksam
i¢cin Tar¢in Bahgesi'nden hizli ve saghikli bir sey almak daha
kolay olacakti. Kapilar otomatik olarak a¢ilinca igeri adimuni
att1: tertemiz, laboratuvar tarzi bir siipermarket. Duvara dizilmig
marullar, otomatik su piiskiirtme sistemiyle sogutuluyordu.

Her yerde pinl pinl sebzeler, rengarenk paketler vardi. Karm
guruldada. |

Normalde her reyonu yavas yavas gezer, yeni tatlar kesfederdi.
Ama oyle bir giin degildi. Bu kez emirlere uyup eve dénecekti.

Jesse’nin akl tek bir seye odaklanmigti: Davadan alinmig
olmasina ragmen, sorusturmaya tek bagina devam edebilecegine
inanmiyordu. Rosie’nin katilini Chambers’tan daha hizh bulabi-
lecegi konusunda kendinden emindi. Chambers fazla dobraydi,
kasaba halki ona Jesse’ye gilivendikleri kadar giivenmezdi.

O sirada, Jesse koridorda yalniz olmadigini fark etti. Vic-
toria Nathan, kangik kuruyemis paketinin arkasindaki besin
degerlerini inceliyordu. Beline kadar uzanan hej bir trengkot

giymis ve Darius’un takim logosuyla siislenmis bir sapka tak-
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magt1. Taninmaz haldeydi. Bu, Rosie’nin 6liim aninda nerede
oldugunu kesfetmek icin miitkemmel bir firsatti,

“Temel besinler,” diye séze girdi Jesse, onu korkutmamaya
cahsarak.

“Anlamadim?” dedi Victoria kaslanini ¢atarak, belli ki ra-

hatsiz olmustu.
Jesse, Victoria'nin elindeki paketi isaret etti.
“Protein, lif, saghkli yaglar... Hepsi temel besinler.”
Victoria gozlerini devirdi.

“Darius’un fistiga alerjisi var. Pakette olmadigindan emin
olmam lazim. Ne kadar meraklisin,” dedas.

“Her fistik alerjisi olan aga¢ yemislerine de alerjik olacak
diye bir sey yok. Bak, fistik ashinda baklagil—"

“Sag ol ayakl ansiklopedi,” diye s6ziinii kesti Victoria ve
paketi sepetine atip Jesse sanki ciizzamliymig gibi yanindan

uzaklast1.

Jesse onun sepetindeki marul, birkag domates ve bir sala-
taligy isaret ederek, “Kendi salatami yapmaya m karar verdin?”
diye takild.

“Kadinlar sagliklanim korumak i¢in mutlaka sebze yemeli.”

Jesse’nin sepetine bakti: Organik dana eti, zencefil-zerde-

¢al-limon, biraz sebze ve peynir.
“Aksama burger mi var?” diye sordu.

“Spagetti bolonez,” diye diizeltti Jesse. Ama asil sGylemek
istedigini toparlamadan edemedi.

“Sey... Rosie’nin haberini aldin, degil mi?”
Victoria derin bir i¢ ¢ekti.

“Sirf bu yiizden benimle konusuyorsun degil mi? Ben de sev-
gilimin sagligim diigliniiyorsun sanmgtim. Aslinda bilgi almaya
¢alisiyorsun. Soylesene, biri mi haber verdi burada oldugumu?
Bu kasaba fazla kii¢iik, nefes bile alinmiyor.”
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“Ben gergekten sadece aksam yemegi igin aligveris yapiyor-
dum,” dedi Jesse sepeti sallayarak.“Seninle denk gelmis oldum.”

“Ne istiyorsun Jesse?”” dedi Victoria sonunda.
“Rosie’den ¢iktiktan sonra nereye gittin?”

“Bay Lyons, Darius i¢in evde siirpriz ‘Hos Geldin’ partisi
veriyordu. Onu oyalamam laziimdi. Morgan da Rosie’ye davet
edince, bizim i¢in ila¢ gibi oldu. Biitiin arkadaglanmiz, ailemiz
partideydi. Kasabanin yans: oradaydi, istedigine sorabilirsin!”

Ellerini iki yana agtu.
“Tim gece mi?” diye bastird: Jesse.
“Evet.”
O sirada Victoria'nin telefonu tiz bir sesle ottii.

“Kusura bakma memur bey. Sevgilim anyor.” Jesse’ye goz
kirpti, kenara ¢ekilmesini bekledi. Sonra telefon kulaginda,

salina salina koridordan uzaklasti.
“Merhaba hayatim...”
Jesse konugsmanin geri kalanini1 duymak i¢in uzakta kalmagti.

Pazartes1 gecesi Belediye Bagkani1 Lyons’in evinde bir parta
olduysa, tanidigr biri mutlaka orada bulunmug olmaliyd:. Tek
yapmasi gereken, belediye bagkaninin evine davet edilecek kadar
haval1 birini bulmaku. Jesse, Raines’in eve gitme emrine uymak
1stese de bagka bir gorevi daha varda.

Carsamba giinii 6gleden sonra, Bones'un berber diikkini
sakindi. Jesse girdiginde William R eed, sert miza¢h bir hakimin
oldugu eski bir mahkeme programini izliyordu.

“Emniyetin en ¢aliskan adam,” dedi Will, selam verip bos
koltugu ona cevirdi. Jesse oturdu, bir siire ekrandaki sagma-
liklan 1zledi.
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“Sagimi kestirmeye mi geldin?” diye sordu Will, Jesse’nin
uzami§ sagina bakarak. Aslinda Jesse, cuma tigteki rutin rande-
vusuna gitmeyi planliyordu. Ama bu sefer igler farkliyd.

Cuma giinleri licte Will ona 6zel saat ayinyordu; boylece
internet sitesi iizerinden randevu almak zorunda kalmiyordu.
Birka¢ aydir bu, aralarinda aligkanhiga ve arkadaghiga doniigmiistii.
Jesse de bu yakinhga giiveniyordu.

“Tabii ki,” dedi Jesse, sesini olabildigince sakin tutarak.
“Sevgilin déndii diye duydum,” diye takildi Will.“Tirag igin
gelmenin an meselesi oldugunu biliyordum.”

Jesse giilmemek i¢in kendini zor tuttu.

“Pardon da sen malum kisiyi siirekli g&jriiynrsﬁn da ne olu-
yor? Hala tek kelime etmigligin yok.”

Makine Jesse’nin kulagini ¢izdi. “Hop, pardon,” diye giildi
Will. Jesse kulagini ovusturdu.

Telefonunu ¢ikanp yaziyormus gibi yapti:

“Sifir yildiz. Hayatinin agkinin adi gegerse intikam almaya
kalkiyor. Morgan Taylor i¢in savasa bile gider.”

Ikisi de kahkaha krizine girdi. Az sonra Bones da yanlanna
geldi.

“Agir ve emin adimlarla ilerliyorum iste,” dedi Will, Jesse’ye
aynadan bakarak. |

“Buras1 berber ditkkani1 mi, kink kalpler oteli mi?” diye
sordu Jesse, yan koltuktaki Bay Harold1 gostererek. “Sen de
gengliginden beri goz koydugun kadina hala agilmadin.” Bay
Harold'in giilmekten géziinden yaglar geldi.

“Sen de,” dedi Jesse, bu sefer Will’e bakarak, “diinyanin en
ilging kadinina “merhaba’ bile diyemiyorsun! Kadin her giin

mor giyiyor. Bundan kolay ne var?” Jesse basket atiyormus gibi
yapt1. “Ozel vakalarsimz!”

Bones araya girdi: “Ustelik onu her giin Angel1 okuldan
alirken goriiyor.”
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“Ha-ha,” dedi Will gozlerini devirmeye ¢aligarak ama gii-
liimsemesini saklayamadi. Ad1 gegince kizarmgti.

“Cocugumun 6gretmeni, biraz hassas bir durum,” diye a¢ik-
lad.

“Angel omriiniin sonuna kadar anaokulunda okumayacak.
Seneye bagka dgretmeni olacak,” dedi Jesse.

“Evet ama daha koca bir y1l var,” diye hatirlatts Will. “Sim-
dilik 151 agirdan ahyorum. Ama Angel bayiliyor ona. Siirekli
‘0gretmenim Morgan §oyle, 6gretinenim Morgan boyle’ diye
anlatip duruyor.” Kiiciik kizin sesini taklit etti.

“Sen de ashinda onun yerinde olmayz1 istiyorsun, degil mi?”
dedi Jesse. O anda diikkan yeniden kahkahaya boguldu.

Will konuyu degistirdi: “Sana donelim tekrar. Hayirdir, bir
kutlama mu var? Ben seni cumalan gormeye aligkinim.”

“Az once Tar¢in Bahgesi’'ne ugranugtim.Vaktim varken sac-
lanmi da kestireyim dedim.” dedi Jesse.

“Tabii tabii, eminim Gyledir” dedi Will, inanmadigini belli
ederek. Benim diikkina gelmeye basladigindan beri hi¢ aksat-
madan cuma giinleri geldin. $imdi durup dururken habersiz
carsamba giinti geliyorsun. Hayirdir kardesim?”

Will, Jesse’nin diizenine ne kadar bagli oldugunu iyi bili- .
yordu. Belki de Jesse'yi sandigindan daha 1y1 taniyordu.

“Ben mi polisim sen mi?” diye espri yapti Jesse, ortam
yumusatmaya ¢aligarak.

“Senin tarzin degil, demek istedigim bu. Ger¢i bu hafta
zaten tuhaf gecti. Rosie’nin 6ldiigiine hala inananmuyorum.”
Basimi cevirip Rosie’nin Lokantasi’nin oldugu tarafa isaret etti.
“Angel’la her y1l Sonbahar Festivali’nde o dev tar¢inl ¢6rekleri
dort gozle beklerdik.”

Bones araya girda:
“Evet Jay, bu isin ash ne? Katille ilgili bir ey soyliiyorlar mi?”

“Bizimle paylasamaz, biliyorsun,” dedi Will.
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“Sadece soruyorum.” Bones omuz silkti. “Kasabadaki her-
kes konusuyor, seri katil falan diyorlar. Harvey Briggs'in adi
da geg¢iyor.”

Jesse derin bir nefes aldi. Dedikodunun bu kadar hizli ya-
yilmasina aligamamugti.

“Will’in dedigi gibi Bones, bu konuda bir sey séyleyemem.
Zaten... dosyadan alindim.” Sozler agzindan ¢ikar ¢itkmaz hig
soylememis olmayi diledi ama artik ¢ok gecti.Yine de i¢i biraz
olsun hafiflemis gibiydi, ilk kez rahat nefes alabiliyordu.

“Sorugturmay: sen mi yiriitiyordun?” Will yumrugunu ha-
vaya kaldirdi.“Ben dedektifligi 6teki adama verdiler sanmiyordum.
Sem1 mu koydular? Vay canina, bu biiyiik bir is!”

Jesse giilimsemekten kendini alamadi. Will’in bakiy a¢is:
farkliydi; en azindan siirekli devriyeye ¢ikmaktan baska bir ey
yapmisti. Giiniin tekdiizeligini bozmustu ama hi¢ bu kadar
yorgun hissetmemigsti. Tiikenmisti. Tek istedigi yataga kivnhip

haftay1 en bastan yasamakti —ama bu kez Rosie hayattayken.
“Tesekkiirler,” dedi Jesse, “ama hemen gorevden alindim.”

“Iste bu yiizden ¢arsamba buradasin,” dedi Will, par¢alan
birlestirerek. “Sen1 kovmuslar.”

“Ne? Hayir! Sadece bu dosyadan alindim, hepsi bu. Ama sana
diin geceyle 1lgili bir sey sormam lazim.” Will, Jesse’nin sandal-
yesini ¢evirip ensesini diizgiin kesebilmek i¢in kargisina alda.

“Ne oldu?” dedi Will.
“Belediye Baskani Lyons’in partisine gittin mi?”
Will bagini sallayip giiliimsedi.

“Tabii k1! Kalabalik inanilmazdi. Erken gideyim dedim, plan
yaptim. Angel1 baldizimda biraktim, eve ugrayip hazirlandim.
Yedi buguk gibi1 oradaydim.”

Jesse, Will’'in hikaye anlatigini seviyordu. Aslinda tiras 1¢in
gelmesinin yiizde doksani bu yiizdendi. Bir giin Harold, Jesse’ye
¢ifte randevu vermisti, tek bosta olan da Will'di. Normalde yeni
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“Sadece soruyorum.” Bones omuz silkti. “Kasabadaki her-
kes konusuyor, seri katil falan diyorlar. Harvey Briggs'in adi
da ge¢iyor.”

Jesse derin bir nefes aldi. Dedikodunun bu kadar hizli ya-
yilmasina alisgamamasta.

“Will’in dedigi gibi Bones, bu konuda bir sey séyleyemem.
Zaten... dosyadan alindim.” S6zler agzindan ¢ikar ¢cikmaz hig
soylememis olmayi diledi ama artik ¢ok gecti.Yine de i¢i biraz
olsun hafiflemis gibiydi, ilk kez rahat nefes alabiliyordu.

“Sorusturmay1 sen mi yiiriitiityordun?” Will yumrugunu ha-
vaya kaldirdi.“Ben dedektifligi 6teki adama verdiler saniyordum.
Seni mi koydular? Vay canina, bu biiyiik bir is!”

Jesse giilimsemekten kendini alamadi. Will’in bakis agisi
farkliydi; en azindan siirekli devriyeye ¢ikmaktan bagka bir sey
yapmist1. Giiniin tekdiizeligini bozmustu ama hi¢ bu kadar
yorgun hissetmemisti. Tiikenmigti. Tek istedigi yataga kivnilip
haftay1 en bastan yagamakti —ama bu kez Rosie hayattayken.

“Tesekkiirler,” dedi Jesse, “ama hemen gorevden alindim.”

“Iste bu yiizden ¢arsamba buradasin,” dedi Will, parcalan
birlestirerek. “Seni kovmuglar.”

“Ne? Hayir! Sadece bu dosyadan alindim, hepsi bu.Ama sana
diin geceyle 1lgili bir ey sormam lazim.” Will, Jesse’nin sandal-
yesini ¢evirip ensesini diizgiin kesebilmek i¢in kargisina ald.

“Ne oldu?” dedi Will.
“Belediye Baskani Lyons’in partisine gittin mi?”
Will bagini sallay1p giiliimsedi.

“Tabii ki! Kalabalik inanilmazdi. Erken gideyim dedim, plan
yaptim. Angel baldizimda biraktim, eve ugrayip hazirlandim.
Yedi bucguk gibi oradaydim.”

Jesse, Will’in hikaye anlatigini seviyordu. Aslinda tirag i¢in
gelmesinin yiizde doksani bu yiizdendi. Bir giin Harold, Jesse’ye
¢ifte randevu vermisti, tek bosta clan da Will'di. Normalde yeni

107



berbere giivenilmezdi ama Will baya iy1 i3 ¢ikarmgta. Ustiine
bir de hayat hikayeleri vardi; bazilari komik bazilanysa tedir-
gin eden cinsten... Jesse polis memuru olarak bu hikayelerin

tamamini bilmemeyi tercih ediyordu.

“Duyduguma gore bagkan klasik araba meraklisiymg, ben
de ’59 Eldorado’mu ¢ikardim. Tam kapiya vardim, bir baktim
garajda park edecek yer yok. Ben o arabay1 sokaga park eder
miyim kardesim? Neyse iste, vale varmug, o gelince ben de ona
verdim. Arabay:! harika bir ’70 Caprice’in yanina park etti.
Yillardir 6yle bir araba anyorum!”™

Jesse, Tar¢in Kasabasi’'nda Caprice’t olan tek bir kisi tam-
yordu. Grace’in, Darius Lyons’in partisinde ne isi vardi? Bunu
aklinin bir kGsesine not etti.

“Parti fena degildi,” diye devam ett1 Will. “Yemekler giizeld:,
icecekler boldu. Miizik berbatti ama eglenceli insanlarla tanmigam.

Hatta o kii¢iik boylu kadin1 gérdiim, haftalardir balkabaklanyla
caddeyi dekore eden.”

“Maggie Shilling,” diye atildi Bones.

“Aynen o! Bir de Darius Lyons’la tamstim.Yakindan gordiim,
bence taktig1 o pirlantalar gercekti.”

“Yok artik!” dedi Bones.

“Fotograf bile ¢cektim.” Will telefonunu ¢ikardi, buldugu
resmi Bones’a gosterdi.

“Bulanik ¢ikmus, hi¢bir sey belli olmuyor,” dedi Bones, te-
lefonu yiiziine yaklagtinrken. Will telefonu geri kapt.

“Bak 1ste, boynundaki zincir gériiniiyor.”

“Iste mesele o! Diyorum ya cocuk paraya bogulmusg, o taslar
gercek,” dedi Will.

Jesse de telefona uzandi. Fotografta Darius’u zar zor sege-
biliyordu. Kameranin istli parmak izi ve yagla kaplhydi. Saai
imgesine dokundu: 22,37

“Yaninda sevgilisi var miydi1?” diye sordu Jesse.
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“Hangisi? Orada ¢ok glizel kizlar vard1.”

Jesse cep telefonunu ¢ikanp Instagram’da Victoria’nmin he-
sabin1 agip Will’e gosterdi.

“Su kiz.”

Will uzun bir 1slik ¢aldi. “Vay be, bu mu Darius’un yavuk-
lusu?”

“Ver bakayim,” dedi Bones. “Victoria Nathan... O 1sim ta-
nidik geliyor. Annesi Tammy Nathan mi?”

“Ben nereden bileyim?” dedi Will.

“Onun annesi dyle giizel ki yan yana dursalar kardes sanirsin.”

Bones, Jesse’nin telefonunda Victoria’nin annesiyle fotografini
bulup gésterdi. Adam hakhydi.

“Vay canina,”’ dedi Jesse ve Will ayni1 anda.

Victoria ve annesi, Tammy’nin boyun kingikliklan ve gilim-
seme ¢izgileri disinda birbirlerine ¢ok benziyorlard:. Piiriizsiiz
tenler1 ve genis gliliimsemeleri biiyiileyiciydi. Gergekte,Victoria
ayn1 etkiy1 yaratmiyordu; sanal diinya hakikaten bambagka bir
alemdi.

“Yani Victoria da oradaydi?” dedi Jesse. Israrci davranmak

istemiyordu ama listeden onlan elemek zorundaydi. “Victoria
ve Darius, Rosie’den ¢ikarken birbirine girmigti.”

“Demek o ylizden ¢ocuk igeri girerken surati asikti! Biitiin
gece bekledik onu. Meger parti siirprizmis. On buguk gibi eve
donmeye hazirlaniyordum. Ben artik yash bir adamim.”

Jesse heyecanla sordu: “Peki saat kacta geldi?”

“Iceri girer girmez fotografim ¢ektim, sonra ¢ciktim. Yani
on bucuk falandi.”

“Sen partiden on birden 6nce mi ¢iktin? Diinyanin en geng
ithtiyanisin,” dedi Bones bagin: sallayarak.

“Benim amacim buydu zaten! Belediye Baskani’yla konusup
Eldorado’yu gosterdim. Arabalanmiz: kargilastirmak icin tekrar
bulusacagiz.” Will gururlu bir ifadeyle giiliimsedi.
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Jesse, Morgan ve Nia, Rosie'den Darius ve Victoria’dan sonra
cikmuslards, saat dokuz buguk civan. Eve vardiginda annesi tam
ondaki dizisini izlemeye hazirlaniyordu. Eger Darius partiye on
bucukta geldiyse, Jesse’nin teorisi boga ¢ikmust.

Will el aynasim uzatip sagini yakindan gosterdi. Jesse so-

nuc¢tan gayet memnundu. En azindan ziyaret tamamen bosa
gitmemisti.
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11. Boliim:
Nia

Nia yatak odasinin camina ¢arpan yapraklann higirtisiyla
uyandi. Ev, ak¢aaga¢ surubu ve babasinin pisirdigi taze waffle
kokusuyla dolu olsa da Rosie’nin oliimiiniin agirhig hala her
seyl golgeliyordu. Kahvalti ve dusun ardindan kafasimi topar-
lamaya ihtiyaci vardi. Sag¢ diizlestiricisini ¢ikardi, kavirciklarim
agmaya baglads; aletin tamidik cizirtisi ve sagimi gekisi, yasadig
kaosun i¢inde kiigiik bir teselli gibiydi. Bir parca sakinlik, biraz
sicaklik, biraz rutin... En ¢ok ihtiyaci olan buydu.

Ogleden sonra iicte Morgan kapinin 6nilindeydi. Nia ve Sien=
na uzun zamandir yakin arkadaslardik. Morgan gruba sonradan
katilsa da tatlinin iizerine eklenen serbet misali arkadaghklarina
tat katmigt:. Onun tuhaf halleri ve esprili tavirlan, dostluklarini
tamamliyordu. Nia hem ciddiydi hem de igneleyici bir espri
anlayis1 vardi, Morgan ve Sienna ise eglenceli ve hayalperestti.
Nia, Morganin yardim etmeye hazir olacagini biliyordu; As-
heville yolculugu ise aralanndaki kirginhklan telafi etmek icin
mitkemmel bir firsat olacakt:.

Hava sahaneydi. Giineg ara sira bulutlann arkasina saklaniyor,
havaya tath bir serinlik katiyordu; ne sadece tigortliik ne de tam
kazaklik bir hava. Nia, eski lacivert Targn Kasabas: yazili egofman

istiini segti. En son lisede mezuniyet fotografinda giymisti.
Beklediginden biraz daha dar olmustu sadece.
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Diin geceden beri nostaljik hissediyordu. Rosie’nin evrakla-
nm kangtirmak, unutmaya ¢ahstig1 gegmisine donmesine sebep
olmustu. Ama ac1 ve yas yok olmamusti, sadece geri donmesini
beklemisti.

Morgan arabay1 kapinin oniine ¢ektiginde, Gece antrede
belirip Nia'ya dikkatle bakti. Nia i¢ ¢ekti, digan ¢ikabilmek i¢in
kediye ton balikh atistirmahiklanndan “hara¢” verdi. Gece’nin
fili andiran bir hafizas1 vardi; belli ki sinirsiz 6dil sézii vermek
Bennett ailesinde biiyiik bir suctu.

“Onunla simirsiz 6diil mamasi konusunda anlastin ya, disan-
dayken birka¢ paket daha almay1 unutma,” dedi babasi. “Tarcin
Kasabasi’'nda bir sonraki cinayet vakas1 olmak istemiyorum.”

Gece babasinin ayaklannin etrafinda tehditkar sekilde do-
laniyordu.

“Unutmam,” dedi Nia ve hizla disan ¢ikti.
Morganin lacivert kamyonetine bindi.

“Cok tath olmugsun!” diyerek karsiladi onu Morgan, sikica
sarilarak. O giin Morgan mor sa¢glarim1 tepede toplamigti. At-
kuyrugu beline varacak kadar uzaniyordu. Arabay: dikkatlice
geri vitese takip yola ¢ikti.

“Resmen ‘2018 mezunu Nia Janice Bennett’ havas: veriyor,”
diye giildi Morgan. “Sa¢im diiz gormeyeli yillar oldu.”

“Rosie’yi diisiinmemek ic¢in bir sey yapmam lazimds,” diye
itiraf etti Nia.

“Rosie’nin haberi beni darmadagin etti. Diin sabah simiftaki
cocuklara ne séyleyecegimi bilemedim.”

“Ne dedin peki?” diye sordu Nia. Cocuklann ne kadar kork-
mug ve kafas1 karigmig olabilecegini diisiindiik¢e kalbi sikigt.

Morgan goézyasglanm sildi. “Onlara mektup yazdinp gok-
yiiziine ve bulutlara yollayabileceklerini soyledim,” dedi gi-
limsemeye ¢ahsarak.“Cok gilizeldi yazdiklan seyler Ni ama ige
basladigimdan beri ge¢irdigim en zor giindi.”
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Nia torpidodan pecgete bulup ona uzatt, birkagin1 da kendine
ald1.Yol boyunca birlikte lise giinlerini andilar; bir zamanlar hig
bitmeyecekmis gibi gelen giinler, bir anda 151k hizinda gegmig
yillara doniigmiistii. Hep siirecek sandig: giizel anilar, geldigi
hizda ge¢ip gitmagti.

Zaman, Sienna 6ldiigiinde durmamigti. Akip gitmeye devam
etmis, Nia’y1 da pesinden siiriiklemisti. O yasamaya devam edi-
yordu ama ne Sienna ne de Rosie’yi bir giin daha gorecekti.
Sirf hayatta kaldigy i¢in duydugu sugluluk onu igten ige yiyip
bitiriyordu.

Ashewille’de, kisisel bakim i¢in birkag parca sey aldiktan sonra,
Nia ve Morgan, Rosie i¢in yapilacak ka¢inilmaz anma torenine
uygun kiyafet bakmaya bagladilar. Rosie hayattayken ne kadar
iddialiysa, onlar da &yle bir sey giymeliydi. Hem ahsveris cogu
derde iyi gelirdi, kalp kinkligina bile.

“Sence Sienna su an ne yapardi?” diye sordu Nia.

Morgan siyah diiz bir elbiseyi rafa geri koydu.“Bilmiyorum...
Saninm o6fke onu yiyip bitirirdi,” dedi.

Hakliydi. Nia katiydi, Morgan eglenceli, Sienna ise hirshyda.
Eger burada olsayds, karakolda sabahlayip herkesin katili bulmak
icin 1sin1 yaptigindan emin olurdu.

“Cok ofkeli olurdu,” dedi Nia, kiyafet raflannda gezinir-
ken. “Kafamda her seyi toparlamaya ¢alisiyorum,” diye ekledi.
“Rosie’nin ¢aliyma masasinda bazi seyler buldum, onlara bak-
mak istiyorum.”

“Ne... ne dedin?” Morgan donakaldi. “Rosie’nin ofisine
mi gittin?”’

Nia ona dogru egildi, sesini algaltti. Reyonda sadece ikisi
vardi ama bagkalarimin duyma ihtimalini géze alamazda.

“Ofisinde baz1 belgeler buldum ve—"

“Diin biitiin giin ana cadde kapahydi. Oraya nasil girdin?
Jay mi ald: seni igeri?”
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“Orasi bogver simdi,” dedi Nia.Yasadis1 yollarini agiklamaya
hi¢ niyeti yoktu.

“Yani bana diyorsun ki bir su¢ mahallinden kanit ¢aldin?”

“SeV....
“Sonra da benim arabamla il¢e disina mu ¢iktin?”
“Ben...”

“Akil saghgini mu yitirdin sen?” Morgan’in sesi Nia'nin ho-
suna gitmeyecek kadar ytikselmisti. Bir satig gorevlisi merakla
yanlanna yaklagmaya baslad.

“Bir dakika dinler misin beni,” dedi Nia yalvanrcasina. “Agik-
lamama izin ver,”

Hikayeye en basindan basladi. Evli eski sevgilisinin hayatin
nasil altiist ettigini, onu Tar¢in Kasabasi’'na geri donmeye mecbur
biraktigini anlatti. Tam yeniden aliymaya baslamisken, yillardir
gbrmeyl en ¢ok istedigi insanlardan birinin dldirildiigini
ogrenmugsti. Hayatindan birinin daha ¢ekip alinmasina izin vere-
mezdi. Ne pahasina olursa olsun bu isin pesini birakmayacaku.

Morgan elindeki tiim kiyafetleri yandaki askiya firlatip maga-
zadan ¢ikti. Nia da elindeki elbiseleri birakt1 ve pesinden kostu.

“Morgan bekle!” diye yalvardi Nia. Arkadasinin adimlan
hizliydi; Nia kapiya ulagtiginda Morgan ¢oktan koridorun so-
nuna varmigtl. Tam o sirada yash bir cift ylirliyen merdivene
biniyordu, Nia ona yetiymek 1¢in hizlandi.

“Morgan liitfen, 6ziir dilerim!” dedi yiiriiyen merdivende
arkasina gegerken. Artik kacacak yeri yoktu. Nia bunu avantaja
¢evirdi. “Sienna dldiigiinde dayanamadim, tamam mi? Onunla
birlikte 6lmiis gibi hissettim!”

“Peki ben ne hissettim saniyorsun?” diye ¢ikigti Morgan,
kollanm gogsiinde kavusturarak. “Buraya ilk tasindigimda ne-
redeyse hi¢ arkadasim yoktu. Insanlar pek de sicak davranmadi
ama sen ve Sienna farkliydiniz. Nihayet mutluydum. Sonra o
oldii...” Morgan gbzyaslanni tutmaya ¢alist1, Dudaklan titriyordu,
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soylemek istediklerini toparlayamiyordu. Sozlere gerek yoktu.
Nia kelimelerin tarif edemedigi o aciy: gayet iy1 anliyordu.
“Sonra sen de hi¢bir aciklama yapmadan ¢ekip gittin!”

Nia cevap veremedi. Morgan devam etti:

“Bazen diiglinliiyorum da... O gece Barkwood Kopriisii’nde
ben olsaydim, yine gider miydin?” Zemin kata varmiglarda,
Nia’min dili tutuldu. “Kendi iyiligin i¢in gittigini biliyorum
Nia. Ama bil ki seni kaybetmek de ¢ok canimi yakt1.”

Nia kendini tutamayip Morgan’a sanld1. Ikisi de aligveris
merkezinin ortasinda higkira higkira agladi.Yanlarindan gecenler
yol degistirdi ama onlar aldirmadi. Nia hem Sienna’nin hem de
dostluklarimin kaybina agladi. Ayni zamanda yoklugunda dar-
madagin olmus Morgan i¢in, kaybettiklerine ragmen yasamaya
devam etmey1 6grenmis o kiz i¢in agladi.Ve elbette R osie i¢in.

“Sevgiline gizlice Sherlock Holmes’¢culuk oynadigini ne
zaman sOylemeyi diisiiniiyorsun?” dedi Morgan, kagit pipeti
parmaklannin arasinda ¢evirirken.

Tarcin Kasabasi’na ddnmeden 6nce yemek katindaki ads
san1 bilinmeyen bir lokantada mola vermislerdi. Boyle glinlerde
normalde Rosie’nin Lokantasi’na giderlerdi; aligveris sonrasi
ideal bir mekindi. Ama artik yeni bir yer bulmalan gerekiyordu.

Nia gozlerini devirdi. “Sevgili biraz abarti oluyor. Ve s6y-
lemeye de hi¢ niyetim yok,” dedi diiriistge. Jesse’ye hi¢bir sey
anlatmayi diisiinmiiyordu, gerekmedik¢e ondan yardim isteme-
yecekti. Karakolda Rosie’nin dosyasina bile ilgi gostermemisti.
Polis kendi yolundan gidecekti, o da kendi yolundan.‘“Arastir-
maya kangmayacagima dair s6z vermistim aslinda.”

“Ve buna inand1 m1 yani?” dedi Morgan dudaklarim biikerek.

“Harvey Briggs’le konusmam lazim,” dedi Nia.*“Rosie’nin
6lmeden once aradigi son kigiydi.”
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Morgan omuz silkti, sgarabindan bir yudum aldi.

“Sagirmadim. Rosie, Harvey’le yaklagik bir yildir goriigii-
yordu.”

“Ne!” Nia’'nmin dizlerinin bag ¢6ziildii. Bir y1l demek ciddi
bir iliski demekti. Rosie agitk miydi? Jesse bunu biliyor muydu?

“QOpyle ¢ok ortalikta dillendirmiyordu ama herkes onlann
yakinlagagini fark etmisti,” dedi Morgan sinsi bir giiliimsemeyle.
“Bir aksam lokantada sohbet etmeye baslamislar.”

“Bu kadar m1 yani?”

“Bildigim kadanyla mutluydu. Muhtemelen diikkam ka-
patmadan 6nce de onu aramug olabilir.”

Nia kafasinda Rosie’nin son aksamim toparlamaya galisti.
“Peki ya Edward Rutherford?”

“Kim?”
Nia diin gece internette buldugu fotografi gésterdi. “Rosie,
Harvey’'den yaklasik bir saat Snce onu da aramis.”
Morgan telefonu alip yakindan bakti.
“Uzun sach haliyle Eddie’ye benziyor.” \
“Eski bir fotograt,” dedi Nia.

“Evet evet, o Eddie 15te.Vardiya sefiydi. Genelde sabah erken
saatlerde calisirdi.”

“Ve?” diye iisteledi Nia.

“Ve her zaman siparigimi yanliy getirirdi, tek bildigim bu,”
diye sdylendi Morgan.“Keske Bir Top Tar¢in sabah erken agsa da
diizgiin kahveyle sabahlik seker ihtiyacimi orada kargilayabilsem.”

Nia parmaklanni giklatti. “Buraya odaklanmir msin?”

“Rosie onu isten gikardi,” dedi Morgan.“Hatta sen kasabaya
donmeden birka¢ giin 6nce kovmugtu. Sonbahar Festivali'ne
bu kadar az kalmisken kovmak delilikti bence.”

“Neden?”
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“Ben personel miidiirii miiytim? Bir giin sabah altida berbat
kahveler yapiyordu, ertesi giin yoktu. Ama sunu sdyleyeyim, o
giinden beri kahve siparisim hep dogru geliyor.”

" Nia’nin goziinde Edward R utherford bir anda siipheliler
listesinde en tist siraya yiikseldi.“Sence onu nerede bulabilirim?”

Morgan kaslarimi kaldirdr. “Sen ciddi ciddi dedektifcilik
oynamaya mi ¢aligtyorsun?”

Nia’min yiizii ciddilesti. “Oynamiyorum Morgan. Rosie’ye
ne oldugunu bulacagim.”

Morgan i¢ini ¢ekti, elindeki pipeti pargalayip masaya firlatti.

“Oyleyse destege ihtiyacin olacak.”

Yemeklerini bitirdikten sonra kendilerini bir marketin oto-
parkinda buldular. Morgan sabahki Tar¢in Postas’'ndan R osie’nin
oliimiine dair yaziy1 sesli okuyordu. Elaine Matthias ¢oktan olay:
haberlestirmisti. Nia ise Eddie Rutherford’un ortaya ¢ikmasim
bekliyordu.

Morgan telefonla etrafa sorup Eddie’nin Rosie’den aynl-
diktan sonra nerede ise bagladigini 6grendi. Tar¢in Kasabasi
kiigiiktdi, isten ¢ikanldiktan sonra i bulabilecegin tek yer bir
kasaba otedeki Ashevilledi. |

“Tar¢in Kasabasi sali sabahina yikici bir haberle uyand1,”
diye okudu Morgan.“‘Sevilen igletmeci Rosslyn Rose’un trajik
ve zamansiz Oliimiiyle. Otuz yili agkin siiredir ana caddenin
simgesi olan Rosie’nin Lokantasi’nin isletmecisi Rosie, diin
sabah erken saatlerde restoraninda 6l bulundu. Polis, olimunt

cinayet olarak acikladi. Bu, Tarcin Kasabasi’ndaki ilk cinayet
olarak kayda gecti.”

Nia markete girip ¢ikanlan takip ediyordu. Eddie’nin 6niinde
sonunda bir mola vermesi gerekecekti.

“Hadi ¢ik artik,” diye fisildad: Nia.

Morgan okumaya devam etti:“Ilk raporlara gére, misafirhane
miidiirii Maggie Shilling, R osie’nin bedenini ilk bulan kisi oldu
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ve 911’1 arad1. Polis, onun tamik mi1 yoksa siipheli mi olduguna
dair heniiz bir ag¢iklama yapmadi.”

Nia’'nin bedeni titredi. Hemen Morgan’a dondii, o da satirlara
kilitlenmis haldeydi.

“Rosie pazartesi aksam Maggie’yle bulusacagini séylemisti,
hatirliyor musun?”

Ikisi birden aymi anda fisildadi: “Rosie’yi en son goren kisi
Maggie’ydi.”

Birkag saniye sonra Eddie Rutherford marketten ¢ikti. Kollan
renk renk dovmelerle kapliyds; desenler karmakarigikti. Dudak-
laninin ucundan bir sigara sarkiyordu. Binanin yanina yiiriidii.
Sanki giin boyunca o ani bekliyormug gibi i¢ ¢ekip bagim
duvara yasladi. Nia o ¢ok beklenen an1 mahvetmek lizereydi.

“Iste orada,” dedi Nia. Arabanin kapisin1 hisimla acip cesa-
retini kaybetmeden kendini digan att,

“Bekle!” Morgan arkasindan kostu.

Eddie sigarasini tiittiiriirken bir yandan ytirtiyor bir yandan
da ayaklannin dibindeki ¢akillarla oynuyordu. Bagini kaldirdigin-
da Nia ve Morgan onu koseye sikigtirmigta bile. Ellerini havaya
kaldirdi. Go6zleri korkuyla fal tasi gibi agilmagti, sanki gilindiiz
vakti silahsiz iki kadin onu soymaya yeltenmigti. Yarisim igtig

sigaras1 yere diisiip yuvarlandi.

“Sen Eddie Rutherford musun?” diye sordu Nia. Sesinde
tanidik olmadi: sert bir ton vardi. Rolden ¢ikip tedirginligimi

ele vermem umanm, diye dua etti.

“Kim soruyor?” Eddie belli ki tedirgindi. Go6zleri Nia ile
Morgan arasinda gidip geliyordu. Morgan’a dikkatle baku,
yizlerinde tamdik bir ey bulmaya ¢alhisiyordu. “Mesele ne?”

“Berbat kahven,” diye homurdandi Morgan algak sesle.

“Rosie,” dedi Nia. Bir adim one ¢ikarak Eddie’nin dikkatini
tizerine topladi. “Niye seni arad: o gece?”
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Eddie basim salladi, kendine gelmeye ¢alist1. Yiiziindeki sagkin
ifade, eski patronuyla ilgili bir konusma beklemedigini belli

ediyordu.
“Ne sagmaliyorsunuz—"
“Cevap ver!” diye bastirdi Morgan.

“Sey... Beni sebepsiz yere kovdu,” dedi Eddie itiraf edercesine.
Ellerini hala havada tutuyordu, titriyordu. “Caligtigim saatlerin
parasini vermedi. Onu aradim, parami almak i¢in giin belirlemek
istedim.” Ellerini indirdi. “Siz ikiniz niye buraya kadar geldiniz,

kiminle konustugunu mu soracaksiniz bana?”

“Rosie 61dii.” Nia ilk defa bunu yiiksek sesle sGylemisti.

Burnunun diregi sizladi.
Gozyaslan akti1 akacakti ama kendini tuttu.

Burada degil, simdi degil, diye telkin etti kendi kendini. Ag-
lamay1 bagka giline birakmak zorundaydi. Bu 151 halletmeliyda.

“Ne diyorsun sen?” Eddie geri geri o kadar biiyiik adimlar
att1 ki tugla duvarin kenanna garpti. “Rosie mi? Rosie oldu
mii?”’Yiiziinlin rengi att1, az onceki ukala tavnndan eser yoktu.

“Giinlerdir haberlerde ¢ikiyor zaten,” dedi Morgan, gazeteyi
sallayarak. Eddie bagini egip mangeti okumaya ¢alisti. Rosie’nin
resmi sayfanin neredeyse tamamim kapliyordu. Nia o piksel
piksel giilimsemeye bakmaya dayanamadi.

“Bu konuda bildigin bir sey var m1?” Nia sesini hala tani-
yamuyordu, i¢ine bir mafya babasi girmisti. Ama devam etti.

Eddie dizlerinin lizerine ¢okiip kaldi. Morgan telagla Nia’ya
bakti. Bu yuzlesmeyi boyle hayal etmemislerdi. Birileri polisi
aramadan Nia'nin hizlica cevap almasi gerekiyordu.

“Siz ciddi misiniz?” dedi Eddie hickinklar arasinda. “Rosie

oldu mi gercekten?”

“Onunla konugan son kisilerden biriydin,” dedi Nia, diz
¢Okiip goz hizasina inerek.“Zor, biliyorum ama derin nefes al.”’
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Jesse’nin ona ogrettigi gibi telkin etti. Eddie sdyleneni yapt,
hickinklan azalds.

“Bilmemiz gereken tek sey su: Rosie pazartesi gecesi seninle
konustugunda bir tuhaflik fark ettin mi?”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Eddie.

“Yani... bilmem, her zamanki gibi miydi? Olagan dis1 bir
seyden bahsetti mi?”

Eddie bagimi salladi. “Yine ise ge¢ kaldigim igin ve bu yil
festivalin sipariglerini tek basina yapmak zorunda kaldiga i¢in
bana ¢ok kizginda. Iki kisi icin bile i agirdi.Yardim etmeyi teklif
etim ama dinlemedi. Konugmama bile i1zin vermedi. Bana cok
fazla sans verdigini séyledi.”

“Oyle miydi gercekten?”

Eddie’nin ¢enesi gerildi. “Evet, ama ben de iyi finnciydim,
tamam mi? Ara sira biraz ge¢ kaliyordum ama Sam’le Arianna
benim kadar 1y1 kek ve ¢orek yapamaz. Gece giindiiz ¢alistim
orada, sonra da beni kovdu!”

“Buna ¢ok mu kizdin?” diye sordu Nia.

“Deliriyordum resmen,” dedi Eddie yumrugunu kafasina
vurarak. “Ne aptalmigim!”

“Dur, dur!” Morgan hemen 0Oniine gecti. “Kendine zarar
verme. Biz arkadagimiza ne oldugunu ¢6zmek i¢in birkag soru
soruyoruz sadece. Ona telefonda ne soyledin?”

Eddie bagsin1 kaldinp ikisine bakti. Kristal mavisi gozlerinden
yaslar siiziililyordu. “Ondan nefret ettigimi soyledim... kegke...”

Hickirdi. “ Kegke. .. oliip gitsen, dedim.”
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12. Boliim:
Nia

Nia hep Rosie’nin esi benzeri olmadigini digliniirdii; ken-
di basina var olan, nevi sahsina miinhasir bir kadin. Tarzindan
kahkahasina, nezaketinden tavirlanina kadar Rosie adeta bir
kraliceydi. Ama o aksam lokantanmin 6niinde diizenlenen anma-
ya geldiginde, aslinda Rosie’'nin dort kardesten biri oldugunu
6grendi. Uciinden daha kiiglkti ve onlann anlatugina gore
aileyi bir arada tutan kisiydi.

En biiyiikleri Rupert’ti. Taziyeye gelenlere pek bir sey soyle-
miyor, ellerini ceplerinden ¢ikarmyor, gozlerini de kaldinmdan
ayirmiyordu. Uzerindeki kingik kumag pantolon, sade golf
ceketi ve stirekli saatine bakmasi Nia'ya aslinda burada olmak .
1stemedigini hissettiriyordu.

Rosie'nin ikiz kiz kardesleri Rubina ve Rebecca ise biraz
daha konuskand:.

Kasaba halkinin gosterdigi sevgiden saskina dénmiislerdi.

Sali1 sabahi haber duyulur duyulmaz, Rosie’nin Lokantasi
kasaba halkindan gelen ¢igekler, mumlar, oyuncak ayilar ve
Rosie’nin fotograflanyla dolup tagsmist.

Rosie’nin finncilan Eddie, Sam ve Arianna, bu 6zel gece
i¢in mutfakta ¢aligmay: kabul etmislerdi. Nia ve Morgan’in ikna
etmek i¢in pek de ¢aba harcamasina gerek kalmamisti. Eddie
isine geri donmeye sevinmisti, gecici de olsa. Sef Prescott da

121



arka kapidan sicak ¢ikolata ve targinli ¢drek dagitmalanna izin
vermisti, kimse igeri girip olay yeri incelemesini bozmadif

siirece. Bu, tam da Rosie'nin isteyecegi seydi: Yoklugunda bile
sevdiklerinin doydugundan emin olmak.

Ana cadde tika basa dolmugtu. Herkes Rosie’ye veda etmek
1¢in toplanmusti. Nia i¢in bu anma her ne kadar kasvet dolu bir
toren olsa da yagmurdan sonra ¢ikan gokkusag: gibi de hisset-
tirmigti. Gilinlerdir umutsuzluk ve kabullenme arasinda gidip
gelen ruh hali, Rosie’nin kasaba i¢in ne kadar degerli oldugunu
gormekle biraz olsun iyilesiyordu. Mumlar alacakaranlikta ates
bocekleri gibi yanip soniiyor, gézii yash yiizleri aydinlatiyor, el
yazisi notlann arasina yerlestirilmis aycicekleri ve giillerin {istiine
151k sagiyordu. Biri gitarla yumugak bir ezgi ¢aliyor, kalabalik
belh belirsiz miizige eslik ediyordu.

Rubina’ya bir mikrofon verdiler. Kisa bir cizirtidan sonra

kalabaliga seslendi:

“Oncelikle hepinize tesekkiir etmek istiyorum. Biz iig kar-
des, annemizle babamiz aynldiktan sonra Tar¢in Kasabasi’ndan
tagindik. Cogunuzun Rosslyn’in kardesleri oldugunu bile bil-
medigine eminim. Ben mesela... Sienna’nin cenazesinden ber:

buraya ilk gelisim.”

Kalabalik bir anda sessizlesti. Rupert kardesinin sirtina elini

koydu, Rebecca ise elini tuttu. Rubina yutkunup konugmaya
devam etti:

“Evet, Sienna’nin cenazesinden beri burada degildik.”

-Sienna’nin adim duyunca Morgan, Nia’nin elini tuttu. Nia,
arkadaginin yaninda olmasina dyle minnettardi ki... Giiniin geri
kalanini onun destegi olmadan nasil atlatacagimi bilemiyordu.
Eddie Rutherford’u kaldinmda hiingiir hiingtir aglarken birakip
Tar¢in Kasabasi’na ger1 donmuiglerdi. Erken gelmis olmalanna
siikrediyorlards, ¢ilinkii sanki biitiin kasaba R osie’ye veda etmek
i¢in toplanmugti.
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Nia ve Morgan nasil olduysa kendilerini ailenin yaninda,
kalabaligain karsisinda buldular. Tiim kalabaligi gorebiliyordu
Nia. Icinde bir 6fke yiikseliyordu; Rosie’nin katili bu insanlann
arasinda olabilir, diye diisinmeden edemedi.

Rubina konugymaya devam etti:

“Bize gelen telefonlar, mesajlar, kartlar i¢in cok tesekkiir

>

ederiz—
“Cicekler ve yemekler i¢in de,” diye ekledi Rebecca.

“Rosslyn buray: ¢ok seviyordu. Uciimiiz gitmek istedigi-
mizde o kalmak i¢in ¢ok savagti. Onun bu kasabaya duydugu
sevginin kargilik buldugunu gormek ¢ok giizel. Biliyorum,
simdi yukaridan bize bakip giiliimsiiyor.”

O sirada Belediye Baskani1 Lyons sahneye ¢ikti.Yanlarindan
gecerken yogun parfiimii Nia’nin midesini bulandirdi. Rubina

mikrofonu ona tiksinmis gibi uzatti. Bagkan mikrofonu sikica

kavrayip oksiirdd.

“Biliyorsunuz, Rosie’yle her zaman aym fikirde olmazdik.
Hatta bazen sirf bana laf sokmaktan keyif alirdi,” dedi.

Kalabahiktan birkag giiliis duyuldu. Bagkan giiliimseyerek

devam ett1:

“Asla unutmam, sekiz yil 6nceki Sonbahar Festivali'nde
Rosie, illa yeni bir sey deneyelim, lokantasinin oniinde turta yeme
yansmas: yapalim, dedi. Kulaga basit gelmisti ama hangi turta-
larin yangma 1¢in, hangilerinin satig i¢in oldugunu etiketlemeyi
unutmusuz.” |

Kalabaliktan kahkahalar yiikseldi.

“Ben de kendimi bir anda tatl1 patates turtasina géomiilmiis
buldum, on iki kisiyle yanisiyordum. Rosie ise nliigii ugugarak
lokantadan firlay1p, ‘Hepiniz benim 6gle sipariglerimi yiyorsu-

nuz!’ diye bagirdi.”
Kalabalik kahkahaya boguldu.
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“Biz rezil olmustuk. Ama tabii o yangmayi iptal etmedi.
Kollanm sivayip mutfaga girdi ve bir diizine turta yapti. Iste
R osie boyleydi, birini azarlarken bile eve bir dilim turta gon-
derebiliyordu.”

Bagkan gozleri yagla dolmug halde devam etti:

“O atey, seker ve ¢eligin karistmindan olusuyordu adeta.
Tarcin Kasabasi onsuz ayni olmayacak.”

Sonra mikrofonu kalabaliga uzatti. Insanlar teker teker
R osie’yle ilgili anilanm paylagmaya basladi. Biri onun sadece
Sonbahar Festivali’'m1 organize etmekle kalmadigini, kasaba
sakinler1 arasindaki ufak tefek kavgalan da ¢ozdiligiini anlatt,
Kuafor Cinna’'nin sahibi Ethel Lawson, Rosie’nin evliligini
kurtardigim sdyledi. Onun giinii kurtardigina dair onlarca hikaye
anlatildi. Bu kadar sevilen birinin nasil boylesine siddet dolu
bir sona maruz kaldigin1 Nia’nin akli almiyordu.

Ama Rosie’yi herkesin fazlasiyla sevdigi ¢ok belliydi.
Bir kisi hari¢. Nia bir yandan kalabalign gozleriyle tanyordu.

Herhangi bir ipucu, goze ¢arpan istisnai bir ey anyordu.
R osie’nin kardeslerinden birinin yaklagtigini g6z ucuyla
fark ett1.

“Eger yanlig hatirhyorsam ¢ok rezil olacagim ama... sen
Sienna’nin en yakin arkadaglarindan biri degil misin? Ailenin §u
kosede bir dondurmacisi vardi, degil mi?” diye sordu Rubina.
“Finldak gozli logoya ne oldu?”

“Nia Bennett.” Nia elini uzatti, Rubina da coskuyla siku.
“Bu da Morgan Taylor.” Nia, Morgan’in arkasinda durdugu-
nu gormesi i¢in geri ¢ekildi. AVM’deki o konugsmadan sonra
Morgan’in kendini diglanmig hissetmesini asla istemiyordu. Onlar
i¢ kis1 degildi; Nia, ikisiyle de ayn ayn arkadas olmustu ve Gyle
davranacakti. “Ugiimiiz de ¢ok yakindik.”

“Mor sag! Evet, sen1 cenazeden hatirhyorum.” Rubina sahte
bir tebesstimle Morgan’in elini sikti. Nia kadinin ne zaman
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gercekten giiliimseyecegini diistindii. Niles geldi aklina; eger
6len onun kardesi olsaydi, bir daha giilebilir miydi, emin degildi.
“Rosslyn’e o donem destek oldugunuz igin ¢ok tesekkiir

ederiz. Cenazeden sonra biz kendi hayatimiza d6nmek zorun-
daydik ama onu burada yapayalniz birakmak ¢ok zordu.”

“O zaman neden biraktiniz ki?”” dedi Morgan, pat diye. Onun
tarzi buydu, lafi dolandirmadan s6ylerdi.“Onu 6zlemediniz mi?”

Rubina derin bir i¢ ¢ekti.“Onu Atlanta’ya bizimle gelmeye
ikna etmeye c¢aligtik ama kalmak istedi. Burasi bizim i¢in kotii
anilarla doluydu. Ailemizi parc¢aladi, sonra biricik yegenimiz...
Iste olan oldu.”

Nia ve Morgan c¢ok iyi biliyordu.

“Rosslyn’t mahvetti Sienna’nin vefati. O giinden sonra asla

ayn1 olmadi,” dedi Rubina.
Biz de olmadik, diye i¢cinden gecirdi Nia.

“Bir saniye bile inanmadi, biliyor musunuz?” diye ekledi
Rubina. “Kizinin dyle korkung bir sekilde intihar ettigini ka-
bullenemedi.”

Morgan, Nia'nin elini 6yle bir sikiyordu ki tirnaklan avu-
cuna batiyordu.

“Sienna’nin intihar ettigine inanmadi mi?” dedi Nia. [¢inde
firtinalar kopuyordu; Ekim’in keskin soguguna ragmen sirti,
boynu terlemeye baslamisti.. Kaplisonunu gevsetti ama fayda
etmedi.

“Tabii ki hayir,” dedi Rubina kii¢iimseyerek.“Sienna sudan
nefret ederdi, bunu ¢ok iyi hatirhhyorum.Yazlan yegenlerim gel-
sin diye bah¢eme havuz yaptirmistim. ‘Havali teyze’ olacaktim
ama Sienna asla girmedi, bir kere bile. Yillar 6nce Rosslyn’e
buranin lanetli oldugunu séylemistim zaten. Tar¢in Kasabasi
gibi kii¢iik kasabalardan hayir gelmez.” |

Nia ve Morgan goz goze geldi. Nia’nin zihninde bir yapboz
par¢asi daha yerine oturdu. Rosie’nin Sienna’nin biitilin evrak-
larini saklamasinin tek sebebi yas tutmast olamazd:.
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Tam o sirada Rubina’nin ikizi Rebecca yanlanina geldi.

“iyi misin, Boncuk?” dedi R ebecca, kardesinin elindeki bar-
dagn alip kaldinma birakarak. Gozleri Nia ile Morgan arasinda
gidip geldi, saniyeler i¢inde onlan tartt:.

“Sey, Sienna’min arkadaslaniyla sohbet ediyordum,” dedi
Rubina. “Hatirhyorsun, hani...”

“Avukat geldi,” diye s6ziinli kesti Rebecca. “Lokantay: ne
yapacagimiza karar vermemiz lazim.”

“Sanki vasiyeti varmug gibi Bec. Biraksinlar, kalsin,” diye
homurdandi Rubina. “Sen mi isletmek istiyorsun lanet olasi
lokantay1?”

“Yiirti Boncuk,” dedi Rebecca, bu sefer daha sert. Elini
kardesinin beline koymustu, onu Nia ve Morgan’dan uzaklag-
tinyordu.

“Rubina, hadi artik!” diye bagirdi Rupert.

“Rosie en kii¢ligiimiizken her sey daha 1y1ydi,” diye homur-
dandi Rubina. Rebecca’nin elinden kurtuldu. “Kendi basima
yiiriiyebilirim!”

R ebecca pes edip abisine katildi. Ikisi de onaylamayan ba-
kislarla geride kaldi. Rubina bardagini kaptig1 gibi onlann
pesinden gitti. Bu ani gidis Nia’min kafasin1 karmakangik etti.

“Rosie’nin vasiyeti yokmug ha?” diye fisuldadi Morgan.
“Inanmas1 giic.”

Nia bos lokantaya bakti. Tabelas1 yanmiyordu. Rosie son
aninda ne digtinmiistii? Korkmus muydu? Onu 6ldiiren kisiyn
taniyor muydu?

“Sienna yok artik, buray: kim devralacak ki?” dedi Nia yiik-
sek sesle.

Morgan, Nia’nin omzuna &yle sert vurdu ki Nia bir anlik
ofkeyle ona karsilik vermek istedi. Sabaha omzunun morara-
cagindan emindi: “Ah! Ne yapiyorsun ya?”
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Nia, Morgan’in titreyen isaret parmagini takip etti. Kalaba-
hktan uzaktaki kuytu bir kosede kapiisonlu bir adam duruyor-

du.Yiiziini saklamaya galiiyor, kapiisonunu iyice indirip yiiz
hatlanin1 gizliyordu ama fotograflardan sonra Nia’nin onun kim
oldugunu ¢ikarmasi ¢ok da zor degildi.

“Hadi yiirdi,” diye fisildadi Morgan.
Nia ve Morgan kalabalig1 yararak adama dogru ilerlediler.
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13. Boliim:

Jesse

Jesse berberden ¢ikmadan 6nce Bones ona ana cadde esnafi-
min Rosie i¢in ufak bir anma toreni diizenleyecegini sdylemisti.
Jesse bunun sadece yakin aile ve dostlardan ibaret olacagim
saniyordu. Ama arabasini karakola birakip lokantaya yiiriimek

zorunda kalinca, haberin her yere yayildigini anladi.”

Rosie’nin Lokantas: kapatilmigti. On kapi miihiirlenmigti
ve normalde tiim sokag1 kirmiziya boyayan neon tabelas1 yan-
miyordu. Ama herkesin elindeki mumdan yayilan 151k sokag
altin gibi parlatiyordu. '

Rosie’'nin ailesi de oradaydi. Hangilerinin kardesi oldugu-
nu anlamak kolaydi. Ikiz kiz kardesiyle abisi kasaba halkimn
¢ogundan daha uzundu. Jesse, taziyelerini sunmaya gelenleri
egilip biikiilerek kucaklamalarini izlerken ister istemez gulim-
sedi. Konusmay1 ¢ogunlukla Rubina yapiyordu, Rebecca’mn
gozleri yaghydi. Ancak Rupert bagini kaldirmada, sessizce dua
ediyor gibiydi. Jesse adamin ne hissettigini hayal bile edemiyor-
du. Rupert’in da kendisi gibi ortadan kaybolup yalniz kalmak
istedigi belliydi.

Jesse kalabaligin i¢inde 6nce Dedektif Raines ile Chambers’
fark etti. Onlar da kendisi gibi olagan dis1 herhangi bir sey
olup olmadigim kontrol ediyordu. Kalabalig: tam olarak go-
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rebilmenin tek yolu hareket etmekti. Jesse yas tutan insanlarnin
arasindan ilerledi. Mikrofon dolagiyor, herkes Rosie hakkinda
anilarin1 paylastyordu. Jesse kalabaligin seyreldigi tarafa dogru
ilerledi ve orada sanki goriinmek istemiyormus izlenimi veren

Maggie Shilling’e rastladi.

“Jesse!” dedi Maggie, onu sikica kucaklayarak. “Inanami-

yorum.”

Maggie o kadar kiigiiktii ki Jesse elinde bir bez bebek tu-
tuyormus gibi hissediyordu. Chambers’in 6nceki sabah onu
sakinlestirme ¢abasini hatirladi. O zamandan beri yasadig tiim
karmasay:1 diigliniince, Maggie’'nin ne kadar iizgiin oldugunu
hayal bile edemiyordu.

“Cok lizgliniim,” dedi Jesse. “Karakoldan mu1 geliyorsun?”

“Beni orada sanki su¢luymusum gibi tuttular!” dedi Maggie,
gozleri kocaman agilmagsti. “Bir haber ¢ikmus, beni siipheli ilan
etmigler! Ben sadece polisi aradim Jesse, yemin ederim.”

“Inamyorum sana Maggie,” diye telkin etti Jesse.“Raines’le
konustun mu?”

Maggie yiiziinii burusturdu. “Tabii ki konustum. Ama bana
inanmadilar. Siirekli Wade’i ya da seni istedim, ama kimse dinle-
medi. Durmadan benim bu iste parmagim oldugunu ima ettiler.”

Jesse ofkeyle Raines ve Chambers’1 arad1 ama gozii Nia’yla
Morgan’a takildi. Mum 15121 Nia’nin ytiziind altin sans: bir
renkle aydinlatmigti. Onu en son gordiigiinden beri on dakika
mi1, on saat mi gectiginin bir 6nemi yoktu; kalbi her sekilde
yerinden ¢ikacakmig gibi ¢arpmaya baghyordu. Onu izlerken
zaman yavaghyormus gibiydi.

Nia’y:r tepeden tirnaga inceledi. Normalde kivircik olan
saglan gimdi diizlestirilmig, uglan ice dogru kivalmis ve alnin-
dan bir bantla geriye dogru toplanmist1. Uzerinde lacivert-altin
renkli Tar¢in Kasabasi esofman iistii ve beyaz yakah bir gomlek

vardi. Jesse bunu en son lisede Nia’nin {istiinde gérmiistii. Kot
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pantolonun pagalanni katlamis, deri makosen giymisti. Jesse’ye
gore tam bir Asheville Koleji dgrencisi gibiydi. Iki kadin ka-
labalign yara yara Jesse’ye dogru ilerliyordu; Morgan, Nia’'nin

hemen arkasindayda.

“Yemin ederim Jesse, asla yapmadim,” diyordu Maggie.“Bu
kasabanin benim i¢in ne ifade ettigini biliyorsun. Asla.” Mag-
gie Jesse'nin gﬁésﬁlne yaslanip agladi, Jesse de gozyaslarini tut-
maya ¢alisti. Yapbozun bir siirii pargas: eksikti ama Raines ile
Chambersin Maggie’yi katil olmakla suglamasi fazla olmugtu.
Onlann sadece birilerini sikigtirmaya ¢alistigima biliyordu ama
artik ¢izgiyi agmislardi.

“Biliyorum zor, ama o gece neler oldu, bana anlatir misin
Maggie?” dedi Jesse.

Maggie derin bir nefes aldi. “Anlastigimiz gibi gece yansi
R osie’nin yerine gittim. Biitiin giin kosturmugstum ve restoran
son duragimdi. Vardigimda 6n kapilar kilitliydi. R osie beni
bekledigi 1¢in bana tuhaf geldi ama yine de gece ge¢ olmustu...”

Maggie’'nin sesi kisilmagti.
“Icer1 nasil girdin?” diye sordu Jesse.

“Arka kapidan,” dedi Maggie.“Rosie bana yillar 6nce Son-
bahar Festivali’nde yedek anahtanin yerini géstermisti. Mutfaga
girdim, orda yoktu. Ofisinde de degildi. Salona ¢iktim, oturma
bélmesindeydi. Seslendim ama yamit vermedi. One egilmisti,
uyuyakaldigini sandim. Onu uyandirmak i¢in omzuna dokun-
dum, i5te o zaman kan birikintisini fark ettim” Maggie elim
agzina kapadi, gozyaslanni tutmaya ¢alisiyordu.

“Kendine mi zarar verdi yoksa bagina daha kotii bir sey mi
geldi anlayamadim. Panikledim, Jay. Hemen polisi aradim. Sonna
bir baktim, beni lokantadan siiriikleyerek ¢ikariyorlar. Biitiin
gece o soguk odada tuttular, sabaha kadar da birakmadilar!”
Maggie anlatirken kaygiyla saglanimi ¢ekistiriyordu.
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Jesse onun bu aniy1 tekrar yajamasindan hi¢ hoglanmasa da
birka¢ soru daha sormasi gerekti: “Bagka bir sey gordiin mi
Maggie? Ufacik bir seyin bile faydas: olabilir.”

Maggie dudagini 1sirarak etrafina bakindi. Jesse’ye dogru bir
adim att1, Jesse de ona dogru bir adim att1. Gozlerinde anlatmak
istedigi ama anlatamadig sirlar vardi. I¢ini gekti.“Ben...” Sonra
birden geri cekildi, basini salladi.“Her geyi anlattim Jesse, yemin
ederim. Buna inanamiyorum. Festival hakkinda bir sey duydun
mu? Onca emegimiz bosa m1 gidecek?” dedi aglayarak.

“Her seyi halledecegim, s6z,” dedi Jesse, 1ki elini Maggie’nin
omuzlanna koyarak.“Eve git, dinlen. Ben bu olay1 ¢6zecegim.”

Maggie ona hiiziinle giilimsedi. Jesse kendini yine sekiz
yasinda hissetti. Seneler once, Sonbahar Festivali’nde -ailesini
kaybettiginde aglarken, Maggie onun elinden tutup Ana caddede
annesiyle babasini bulana kadar aramigti. O giinki iyiligini hig
unutmamaigtu.

“Annen seni 1yi yetistirmis,” dedi Maggie. Eskiden olsa ba-
sim1 oksard1 ama boyu yetmedigi i¢in bu kez kollanini Jesse’nin

beline dolada.

“Bir sey olursa beni ara, tamam m1?” dedi Jesse. Maggie
bagimi sallads, sonra kalabaligin icinde kayboldu.Tam da o sirada
Nia’yla Morgan 6ntinden aceleyle ge¢iyorlard.

Jesse, arkadan gelen Morgan’in koluna uzandi. “Hop, hop,
nereye boyle?”

Morgan, Nia’nin tigortiine tutundugundan ikisi birden dur-
du.

“Jay!” dedi Morgan, gézleri kocaman agilmisti. “Senin burada
ne isin var? Yani, aslinda neden burada oldugunu biliyorum...
Hepimiz ayni sebepten buradayiz.” Sonra Nia’ya dondii. “Bak
Nia, Jay burada!”

Nia onu goriince sok olmugs gibiydi. Sag tirasim o kadar mi
koti yani, diye diisinmeden edemedi Jesse.
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“Ne var ne yok?” diye sordu Jesse. Nia, arkasina doniip bakt,
sanki birini takip ediyordu. “Birini mi bekliyorsunuz?” dedi

Jesse, cevap gelmeyince.

“Niles gordiim sandim,” dedi Nia birden ama sesinde en
ufak bir ikna edicilik yoktu.

“Oyle mi...” dedi Jesse dikkatle bakarak. Ikisi de gergindi
ama neden? Akl diin Nia'y: karakolda gordiigii ana gitti. Acaba
bu isin Rosie’yle alakasi var miydi?

“INe ¢eviriyorsunuz siz?” dedi.

“Herkes gib1 biz de yas tutuyoruz,” diye ¢ikisti Morgan.
“Peki sen ne yapiyorsun? Uniforman yok. Resmi gérevde mi-
sin?” Cenesini Chambers ile Raines’e dogru kaldirdi; onlar
hala kalabalig: inceliyor, gozleri lazer gibi her yeri tanyordu.

“Ben buraya sivil olarak geldim,” dedi Jesse sakince.“Saygimu
sunmaya geldim.”

“Neler oluyor Jesse? Insanlar korkuyor,” diye fisildad: Nia.
Goz goze geldiler.™ Bizimle paylagabilecegin bir sey var mu?”
“Biliyorsun sdyleyemem,” dedi Jesse. Bir elini cebine soktu,

digeriyle ensesini ovusturdu. “Hem zaten artik sorugturmaya
dahil degilim. Dosyadan alindim.”

Nia'nin kaglan ¢atildi. “Ama diin 6yle dememistin... Seni
dosyadan kesin olarak aldilar mi1 yani?”

“Peki bu i1 kim ¢ozecek? Ciinkii ben su ‘list diizey gii-
venlik’ takimina hig glivenmiyorum,” dedi Morgan, Raines ile
Chambers’ basiyla isaret ederek.

“Boyles1 daha 1y1,” diye yalan soyledi Jesse. ‘“Ben insanlarla
birebir daha iyiyim zaten.”

Nia gozlerini devirdi, sonra ona dogru bir adim att1; Jes-
se parflimiiniin kokusunu alabiliyordu. Diin aksamkiyle aym
degildi; daha ¢ok yazi hatirlatan, enerjik, turunggil notal bir
parflimdii bu seferki. O koku Jesse’yle birlikte gecirdikleri
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yazlan hatirlatt1. Elini uzatip Nia’nin ensesinden tutmak, onu
opmek istedi.

Nia baginmi kaldinip ona bakti, Masum bakislar Jesse’nin diz-
lerini titretti. Jesse’nin nefesi kesilirken Nia,“jay, bunu senden
daha iyi yapabilecek birini diiglinemiyorum,” dedi.
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14. Bolim:

Nia

“Adam1 parmaginda oynatiyorsun resmen!” dedi Morgan,
R osie’nin otoparkindan dikkatle kamyonunu ¢ikanrken. Kala-
balik yol vermek i¢in kenara ¢ekiliyordu. Nia, yolcu koltugunda

oturdugu yerden bakiglanini Jesse’den ayirmiyordu. Jesse’nin de

gozleri ondaydi, Oyle yogun bakiyordu ki Nia’min igi iirperdi.

Al yil 6nce aynldiklaninda Jesse ¢ekici, rahat ve yakisikls bir
adamdi. Ama gimdi... Bir zamanlar ince olan yapisi, yillar stiren

antrenmanlarla genis omuzlara ve kash bir fizige dontigmiigtii.
Belli ki sadece genetik degildi; adam kendini ciddi anlamda

viicut gelistirmeye adamugti.

Uzerindeki bordo tisort dar geliyordu. Sakalinin altinda
cenesi daha keskin gdriiniyordu. Yiiz hatlann belirginlesmis,
eskiden bildigi o ¢ocuksu yumusaklik yerini gii¢li ve dingin
bir ifadeye birakmisti. Ondan goézlerini ayirmasi imkansizdi.
Midesinde kocaman kelebekler ugusuyor, ashnda goérilindiigi
kadar sakin olmadigini ona haurlatiyordu. Jesse gozden kaybo-

lana kadar dogru diiriist nefes alamada.

Morgan sakaci bir gekilde Nia’'nin koluna vurdu,*“Ona ke-
dinin cigere bakug: gibi baktigin1 gérdiim. Az kalsin dizlerinin
bag ¢oziilecekti zavalli adamin!”
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Nia, Bryant’la hi¢ boyle hissettigini hatirlamiyordu. Bryant
huzurlu ve giivenliydi ama Jesse... Jesse karst konulmaz ve gi-
zemliydi. Bu yeni Jesse kimdi? Yillar iginde nasil biri olmugtu?
Nia en ¢ok bunu merak ediyordu iste. Ama sunu da biliyordu
ki, onunla aralarini diizeltebilmesinin tek yolu ondan &ziir
dilemekti. Jesse’ye bir oziir borgluydu.

Targin Kasabasi’'nda ne kadar kalacagini bilmiyordu ama
bir giin daha, Jesse’ye hislerini séylemeden gegsin istemiyordu.
Onunla bag basa kalabilecekleri bir an bulmasi sartt:.

Yuzi kizannca elleriyle saklamaya ¢aligti1 ama Morgan ¢ok-
tan yakalamisti. “Su an igler biraz kangik,” dedi Nia. Jesse’nin
yaninda olmak ona c¢ok sey hissettiriyordu ama kalbi yeniden
boyle biiyiik bir riske atilmaya hazir miyds, emin degildi. Hem
aslinda ona yalan soyliiyordu. Jesse’ye sorusturmaya karnismaya-
cagina sz vermisti, ama yaptigl sey bunun tam tersiydi. Jesse
bunu ogrenirse kesin ¢ildinrdi. $imdilik, elinde somut bir sey

olana kadar her gey1 sadece Morgan’la paylasabilirdi.

Nia hala Rosie’nin 6liimiiniin arkasinda bagka bir sey ol-
dugundan stipheleniyordu.

Ustelik Atlanta’daki hayatinda Bryant’la ilgili hild kapanma-
mig hesaplan vardi. Gildman & Sons’dan birinin arayip “Nere-
desin?” diye sormast an meselesiydi. Istifa etmeyi planlamust,
ama Rosie’nin olimiiyle birlikte biitiin .planlan altiist oldu.

Hayatinin o kismini toparlamay: ¢ok istese de kasabadaki 1sler
daha acildi.

Jesse'ye rastlamamus olsalar, Nia ve Morgan Harvey Briggs’le
konusup hikayeyi bir de onun tarafindan dinleyecekti. Anma
téreninde bir anda oradaydi, sonra kayboldu. Ama Nia adamin
nerede yasadigim bildigi i¢in bundan hi¢ endigselenmedi.

Morgan Harvey’nin diikkanina gitmeye ikna etmeye gerek
kalmadi. Bundan birkag¢ saat 6nce bagka bir giipheliyi is yerinde
koseye sikistirmiglardi. Eve gitmekten ne ¢ikard: ki?
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“Sevdigin adam geri kazanmakta ne var ki?”’ dedi Morgan.
“Bence Jesse sen gittikten sonra bagka bir kadina bakmada bile.
Yani... belki Grace harig,” diye munildanda.

Nia'nin agz1 agik kaldi. “Grace Whitfield m1?”’ Cesarete
bak! Babasi Tar¢in Kasabasi’nin en zengin adamiydi, kalkip
Nia'nin eski sevgilisine mi goz koymugstu? Jesse’den hep hos-
lanmig miydi yani?

“Sakin ol,” dedi Morgan. “Sadece iki li¢ kere bulustular
saninm. Ciddi bir gey degildi.”

“Saninm m1?” dedi Nia, inanamaz bir halde.
“Jay onu kibarca reddetti. Adam hep sana agikt1.”

Nia kiskang diisiinceleri kafasindan atmaya ¢aligti. Jesse se-
vilmeyi hak ediyordu. Sonugcta iligkiyi bitiren kendisiydi. Onun
bagkasini bulmasina sevinmesi gerekiyordu. Ama gercekte Nia,
Whitfield Aile Cenaze Evi’ne ugramanin ne kadar zaman ala-
cagam hesapliyordu.

“Peki, oraya gidince planin ne?” diye sordu Morgan, farlan
agip yolu aydinlatarak. Giines ¢oktan batmigsti, agaglann sivni
golgeleri sessiz, tek seritli otoyola vuruyordu. Nia uzun zamandir
komsu mahallelere gitmemisti. Aym1 anda hem kararh hem de
huzursuz hissediyordu.

“Iyi polis—kétii polis mi oynayacagiz? Ben kotii polis olmak
istiyorum ¢iinki sen fazla 1yisin, séyleyeyim.”

“Ben aslinda senin arabada kalmam istiyorum,” dedi Nia
cekingen bir sekilde.

Morgan aniden frene basti. Nia neredeyse agzim torpido
g6ziine vuruyordu. “Ciddi misin? Beni arabada m birakacaksin,
sanki yaramaz bir k6pekmisim gibi? Ya sana bir ey olursa? Ya
kaybolursan? Annen bana sorarsa,‘Onu ormanda biraktim, ben
de arabada bekledim’ mi diyecegim? Oyle sey olmaz!”

“Peki,” dedi Nia, aslinda Morgan’in 1srar etmesine icten ige
sevinerek.
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Nia aslinda Harvey’yle yalmz kalmak istemiyordu. Lisedey-
ken onunla pek muhabbeti olmamigst1, hakkinda da pek bir ey
bilmiyordu. Simif arkadaglan gosteris olsun diye Harvey’den eski
arabalar alirken, o babasinin seksenlerden kalma Subaru’suyla
okula gitmek zorundaydi. Ama Rosie Morgan’in anlattiga gibi
Harvey’yle o kadar yakindiysa, adam pek de kotii biri olamazd .

Morgan yeniden gaza basti. Kafa kafaya verip Harvey’le
nasil konusacaklanni, soracaklan sorulan kararlagtirdilar. Nia,
en ¢ok Rosie'nin son anlanni merak ediyor, neler anlattigini
ogrenmek istiyordu. Belki de Rosie katilini bulmasina yardim
edecek bir ipucu birakmusti. Peki ya Nia dogrudan aslanin
agzina dogru yuruyorsa?

Harvey’'nin Ikinci El Arabalan gérkemli giinlerini mazi-
de birakah ¢ok olmustu. Otlar arasinda kaybolmus, paslanmas
arabalar... Anlagilan igler bir siiredir berbatti. Morgan demir
kapiy1 acip toprak yolda agir agir ilerledi. Sonunda dokiintii
bir karavanin oniinde durdular. Iceride soluk bir 151k yamiyordu.

Morgan kamyoneti park etti, ikisi de indi. Nia kapiy1 ¢a-
larken, keske yanima bir silah ya da benzeri bir sey alsaydim, diye
diisiindii. Iceriden ayak sesleri geldi. Cantasim yokladi ve anah-
tarlanm buldu. Anahtarlann parmaklarinin aralanna sikigtirds;
en azindan metalin soguklugu silah hissi veriyordu. Kendini
savunmak zorunda kalirsa, az da olsa zarar verebilirdi.

“Kim 0?” diye seslendi Harvey.

“Ben... Ni1a Bennett, Bay Briggs,” dedi Nia yumusak bir
sesle, zarar vermeye niyeti olmadigimi belli etmeye ¢aligarak.

“Gergek 1smini sOyliiyor bir de,” diye minldandi Morgan.
“Bir de beni arabada birakacakti.”

“Sussana!” diye fisildad: Nia.

[¢ kap1 birden agilip duvara ¢arpty, silah sesi gibi yankilandh.
Nia ve Morgan irkildiler. Saglan daginik, tistii bagi yag icinde
kargilanina dikildi Harvey Briggs. Sirf heybetiyle bile insani kor-
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kutabilirdi.Yiizii burug burug, elleri nasirh ve yara bere i¢indeydi.
Yagh tulumuyla yorgun bir tamirciye benziyordu.

Evin ici disanya kiyasla bir nebze daha derli topluydu. Eski
kahve ve sigara kokusu her yere sinmisti. Harvey, Nia’ya yip-
ranmis kanepede oturmasim isaret etti. Nia aslinda girmek
istemese de kabalik etmek istemedi. Salon sadece televizyon
isig1yla aydinlamyordu. Nia son anlarini yagiyormus gibi her
ayrintiy1 inceliyordu,

Harvey’'nin ger¢ekten agik bir adam oldugunu hemen fark
etti. Erkeksi esyalann arasinda kadinsi kii¢iik dokunuslar vardi.
Ovymali ceviz sehpa, ikili bir yemek masasi, solmus ci¢eklerin
sarktig1 beyaz bir vazo... Belli ki birini bekliyordu ya da sik
sik misafiri olan bir kadin vardi. Banyoda iki tane dis firgas:
olduguna bahse girebilirdi.

“Her ne anyorsaniz bende yok. Daha yeni geldim, ¢antam
bile agmadim. Hafta bag1 gelirsiniz,” dedi Harvey.

Morgan hala kapinin yaninda duruyordu. Nia ona bakt,
soylediklerinin dogru olup olmadigini anlamaya ¢aligt1. Morgan
bagiyla koridoru isaret etti: “Bavul.”

Harvey siipheyle Morgan’a dondii. “Siz kimsiniz?” diye
sordu, sonra tekrar Nia'ya odaklandi.

Morgan kollanni beline dayayip sintiyordu. “Kabusun: Soru
soran kadinlar.”

Kaglanini cattt Harvey. “Ne—"

“Rosie oldii,” dedi Nia pat diye. Kalp atislan kaburgalanndan
bile hissediliyordu. '

Harvey bir an dondu, kafasini yana egdi, sanki bagka bir
dil konusuyormug gibi Nia’ya bakti. “Hayir, hayir, hayir,” diye
inledi. “Rosie 6lmiis olamaz.”

“Daha diin anma térenindeydin,” dedi Morgan, elleri belinde.
“Bilmiyormus gibi yapma.”
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“Daha on dakika 6nce eve geldim!” diye bagirdi Harvey.
Adam bir yandan sagini sakalini ¢ekistiriyordu. “Rosie, sevgilim,
yok yok olamaz!” Birden gézyaglarina boguldu. Dizlerinin iis-
tiine yikildiginda karavan yerinden oynadi. Kiigiik vazo diisiip
un ufak oldu.

“Tanrim, beni affet,” diye agladi. Yiiziinii ellerine gémdii.
Bacaklarini da karnina cekip anne karninda bir bebek gibi bir
ileri bir geri sallanarak, “Tannm, beni affet, liitfen affet,” diye

minldanda.
Morgan, Nia’ya panikle bakti. Itiraf m1 ediyordu yoksa?

“Neyi kastediyorsun?” diye sordu Nia, kanepenin ucuna
kayarak. Onu teselli etmek isteda.

“Bize anlat, Harvey. Neden af diliyorsun?” diye iisteledi
Morgan.

Tam o sirada kirmizi ve mavi 1siklar doldu salona. Cakil

taslaninda ayak sesleri yaklasirken, kapi tekmeyle agilip param-
par¢a oldu.

“Polis!” diye bagirdi biri.

Morgan ¢iglik atti. Nia kendini yere att1 ve elleriyle bagim
korudu. Harvey ayaga kalkmaya caligt1 ama iki iri polis memuru
izerine atlayip onu yere serdi. Masa, li¢liniin agirhig altinda
¢oktii ve televizyon duvardan diiserek paramparga oldu. Odada
geriye kalan tek sey, polis arabasinin kirmizi ve mavi isiklannin
yarattigl golgelerdi.

Kisa boylu bir kadin silahini1 Harvey’nin basina dogrultarak
igeri adim att1: “Harvey Briggs, seni tutukluyoruz.”

Briggs’i tutan iki polis geri ¢ekildi. Uzun boylu, siska bir
adam kadinin arkasindan iceri adim att1. Nia onu diin karakolda
Jesse’yle gormiistii. Harvey’nin kalin bileklerine kelepceyi ge-
¢irdi. Adam aglamaya devam ediyordu ama direnmedi. Sonunda
onu kaldinp siiriiklediler.
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Nia oturdugu yerden yukan bakarak,“Agiklayabilirim,” dedi,
giiliimsemeye ¢alisarak.

Kisa boylu kadin yanina geldi, onu bastan agag siizdii.

“Hikayeni duymak i¢in sabirsizlaniyorum,” dedi uzun polis,
kollarim1 kavusturarak.

Morgan, yerde Nia’'nin yaminda, fisildada: “Hayatimda yagsa-
digim en heyecanh sey bu.”

LY

-
Kisa boylu kadin, “Yerinizden kalkin!” diye emreder em-

retmez Nia ve Morgan dogruldular. Polislerden biri kapinin

yamindaki diigmeye basip 1s1klan aginca darmadagan olmus bir
manzarayla karsilastilar,

Harvey’'nin 6n kapisinda bot izi biiyiikliigiinde bir gdciik
vard1 ve darbenin etkisi mutfag darmadagin etmisti. Tencere
tavalar her yere sagilmigti. Ortaligin kansikliginda musluk da
darbe almi§ olmaliyd: ¢linkii buz gibi su fiskirarak etrafi sinl-
siklam ediyordu. Nia'nin disleri soguktan birbirine vuruyordu.

Sansa bak ki saclanimi diizlestirdig: giin 1slanacag tuttu.

“Basla konugmaya,” dedi kadin. Sesinden son derece ciddi
oldugu anlagihiyordu. Nia bu igten siynlmak i¢in en gii¢lii koz-
lann1 oynamak zorunda kalacagini biliyordu.

“Bu Nia Bennett,” dedi uzun boylu polis, taniyan bir edayla.
R ozetinde “T. Chambers” yaziyordu.

“Demek Jesse benden bahsediyor,” dedi Nia, ilk kozunu,
“Jesse’nin adinm1 anma” kartin1 ortaya atarak. -

Kadinin gozleri kisildi. “Gotiiriin bunu,” diye bagirdi kapida
bekleyen diger polislere, sonra da giiriiltiiyle karavam terk ett.

Nia bembeyaz kesildi. “Durun! Ben hi¢bir gey yapmadim!”

“Teknik olarak izinsiz girig, sorusturmaya engel olma...” diye
saymaya bagladi Morgan.

“Yardimci olmuyorsun!” dedi Nia, Morgan’a ters ters ba-
karak.
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Chambers, Nia’y1 sert¢e gevirip bileklerini birlestirdi. Metal
kelepgeler sikigip tenini acittiginda Nia yiiziinii burugturdu.
Morgan, yanlaninda duran polislere kollarini uzatt:.

“Hep merak etmigtim, nasil bir his diye,” dedi heyecanla.
“Hanimefendi, siz tutuklu degilsiniz—"

“Kelepgele beni, korkak!” diye bagirdi Morgan.

Polis i¢ ¢cekip onun bileklerine de kelepge takuti.

Nia hayatinda ilk defa bir polis arabasinin arka koltuguna
biniyordu. Aslinda daha 6nce hig yasayla bagt belaya girmemuigti.
Akl hizla ¢ahisiyor, kelepgelerden nasil kurtulacagini ve anne
babasinin bunu 6grenmesini nasil engelleyecegini diigiiniiyordu.
Annesinin yiziindeki hayal kinkhigini simdiden gorebiliyordu.
Niles 1se onun hiicreye girerken fotograflarnm ¢ekip yillarca
basina kakmak i¢in saklayacakti.

“Buna 1inanamiyorum,’ diye homurdandi Nia, bagim1 cama

yaslayarak.

“Ben inamyorum,’ dedi Morgan. Ses tonundan giliimsedigi
belliydi. “Tam senin yapacagin cinsten salak¢a bir i bu.”

Nia’nin sakaya tahammiilii kalmamgti.

“Yok, ciddi séyliiyorum. Sence bizi aymi hiicreye koyarlar
m1? Orange Is the New Black gibi bir sey mi olur acaba?” diye
devam etti Morgan.

Nia derin derin i¢ gekti. Kelepceli elleriyle Morgan bog-
masina ramak kalmasti.

“Ne var? Ben sadece diyorum ki... Eger geceyi burada ge-
¢irmek zorundaysak, tist ranza benim. Larm cimi yok.”

Polis arabas1 Harvey'nin yerinden ¢ikarken ¢akillann tstiinde
sallaniyordu. Nia gozlerini sikica kapadi. Kendini neyin igine
sokmugtu boyle? Buraya Rosie hakkinda cevaplar bulmaya
gelmisti, ama sonunda tutuklanmugti. Zihni polisler gelmeden
once yasananlara kaydi. Harvey bir ey mi itiraf ediyordu? Ne
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i¢in af diliyordu? Neden Rosie’nin ldiiriildiigiinii duymamag
gibi davranmgti?

Nia, cevaplardan ¢ok daha fazla soruya bogulmustu. Belki

de Jesse’yi dinleyip bu isten uzak durmaliydi. Morgan yeniden
kikirdamaya baglad.

“Ne oldu?” dedi Nia sinirle. Morgan bir espri daha yaparsa,
digleriyle kemirerek arabadan ¢ikacakti.

Morgan birden kahkahaya bastu:

“Jesse buna agin kizacak.”
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15. Boliim:

Jesse

Jesse o hafta ikinci kez isten gelen bir telefonla uyandi. Zar
zor birka¢ saat uyumustu ki telefon sehpanin istiinde titresti.
Isteksizce gozlerini araladi, karsi duvardaki saat 05.32’yi gos-
teriyordu. Dosyadan uzaklastinlmisti, bu saatte karakoldan ne
istiyor olabilirlerdi ki? Homurdanarak telefonu agti.

Uykulu gozlerini ovusturarak, “Shaw,” diye fisildadi. Nor-
malde kabus gormeden uyuyamazds; yillardir savasin hayaletleri
—taramali tiifek sesleri, patlamalar— pesini birakmamagti. Ama
bu gece sans1 yaver gitmigti.

Ta ki Angie’nin stresli sesi duyulana kadar.

“Jay, hemen buraya gelsen 1yi olur.”

Jesse ya;:akta dogruldu. “Ne oluyor?”

Eger onemli bir seyse neden sef ya da Raines’i aramamagti?

“Nia Bennett bu gece tutuklandi,” dedi Angie i¢ ¢ekerek.
“Morgan Taylor’la beraber ayni1 nezarethaneye koydum. Nor-
malde acil durumlarda ulagilacak yakini olarak adi ge¢en Bryant
Green’i arayacaktim ama Nia senin aranmanda israr etti—"

Devamini dinlemedi bile. Coktan yataktan firlamis, tistiine
gelisigiizel bir kot ve buldugu ilk tigortii ge¢irmisti. Ayakkabi-
lannni ayagina gec¢irip basamaklan hizla indi. Kapiya geldiginde,
bunun babasina kahvalt1 hazirlayamayacag ikinci sabah oldu-
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gunu fark etti. Bu i§ diizenine bu kadar bagli olan biri i¢in

fazla kaotikti.

Babasina kisa bir not yazip buzdolabina ilistirdi. Yemek vardi
ama Jesse i¢in ailesine kahvalti hazirlamak 6nemliydi, onu ayakta
tutan seylerden biriydi bu. Simdiyse zihni karmakangikti; tek
istedigl zamani biraz yavaglatip nefes alabilmekti.

R ekor siirede karakola vardi. Normalde kalabalik olan bina
bu saatte 1pissizdi. Angie 6n masada oturmus hem g¢agn hat-

tim1 hem telsizi ayn1 anda idare ediyordu. Kadina acilen zam
yapilmalydi.

Nezarethanede, kapimin agiligin1 dinlerken tavandaki floresan
isiklan da hafifce vizildiyordu. Once Nia’nin bacaklanini gordii.

Kot pantalonu dizlerinden yirtilmisti. Anma tdreninde yirtik
olmadiklarindan emindi. Diigmiis miydii? Yaralanmis miydi?

Icinde bir 6fke dalgas: yiikseldi.

Bembeyaz gémlegi burusmus ve lekelenmisti, saglann kavarcik
haline donmiig, makyaj1 akmust1. Bileklerini ovusturuyordu, ke-
lepgelerin izi hala belli oluyordu. Jesse icinden onu tutuklayan
polisi parampar¢a etmeye yemin etti.

Nia dudaklarini birbirine bastirmis bir sekilde ona bakt;
Jesse bunun utangtan mi yoksa giilmekten mi oldugunu anla-
yamiyordu. Onu kollanina alip bu korkung¢ geceyi unutturmak
istiyordu ama aymi zamanda bes buc¢ukta niye uyandinldigim
bilmek zorundayd:.

“Kasabadaki ti¢lincii giiniinde tutuklanmak, yeni bir rekor
olsa gerek,” dedi Jesse.

Nia tam cevap verecekken kapi yine agildi. Morgan nezaret-
haneden sanki lunaparktan ¢ikmigs gibi neseyle firladi. Uzerinde
bir ¢izik bile yoktu, Nia'dan ¢ok daha iyi gériiniiyordu.

“Bir dahaki sefere ne i¢in tutuklansak?” diye sordu Morgan.
“Vergi kagakcilig1? Kara para aklama?” Ardi ardina akla gelen

her sugu siraliyordu. Nia ise bosg bos bakmakla yetindi. Hicbir
sey diiglinecek hali kalmamusti,
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Jesse tahliye evraklarini imzaladi. Angie ikisinin de egyala-
nm posetlerde teslim etti. Morgan ancak ¢antasinin igindeki
paralan tek tek saydiktan sonra dogru esyalan verdiklerinden

emin olabilds.

Disanda giin daha yeni doguyordu. Jesse derin bir nefes alds; -
serin sonbahar havasi biraz olsun kafasin1 toparlamasina yardim-
c1 oluyordu hi¢ degilse. Ana caddeden gegip Morgan evine
birakt1. Kasaba, bir korku filmi sahnesinden firlamisg gibiydi;
Maggie Shilling’in 6zenle kestigi siisler bakimsiz ve hiiziinlii

goriiniiyordu sabahin ilk 1siklan altinda.

Yol boyu arabaya sessizlik hakim oldu. Jesse, Morgan sakalar-
dan vazgecti sanmist: ama o ¢oktan arka koltukta uyuyakalmusti.

Nia, arkadagini diirtlip uyandirdi.

“Sonra ara beni,” dedi Morgan, gozleri yan kapali. Cikarken
sessizce ekledi: “Ona cok yiiklenme, Jay.”

“Iyi geceler, Morgan.” Jesse bir yandan direksiyonu sikiyordu.

Bu kadar tahmin edilebilir biri olmasina sinirleri bozuldu.YUldq

hep ne sOyleyecegine karar vermeye ¢aligmig, katasinda prova
bile etmisti. En 6nemlisi, Nia’'nin iyi olup olmadigini bilmek
istiyordu. Morgan giivenle eve girdikten sonra arabay: ¢aligtirda.

“Hadi sor,” dedi Nia sonunda.

“Ne oldu?” diye sordu Jesse, sesini olabildigince sakin tut-

;maya ¢alisarak.

Nia bileklerini gosterdi. “Tutuklandim,” dedi alayc: bir se-
kilde.

Jesse arabayi kenara g¢ekti. Onunla g6z goze konugsmadan
bu meseleyi halledemeyecekti belli ki. Nia’nin, ne kadar cid-
di oldugunu gérmesi, anlamasi gerekiyordu. Isini, gelecegini

tehlikeye atiyordu.

“Ayrnnt1 ver biraz,” dedi Jesse.
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“Harvey Briggs’in evine gittim,” dedi Nia. Durdu, son-
ra ekledi: “Bir de Rosie’nin bas finncisi1 Eddie Rutherford’la

konustum.”

O kadar hizh s6ylemisti ki Jesse bir an yanhs duydugunu
sand1. Bagini salladi. “Aklin1 m1 kagirdin sen?”

Nia i¢ ¢ekti, parmaklariyla oynada.
“Belki onlardan bir seyler 6grenebilirim diye diisiindiim.”
Jesse araya girecekti ama Nia soziinii kesti.

“Onlar Rosie’nin son aradig kisilerdi. Arastirdim.” Telefo-
nunda arayan kimligi ekranini gosterdi.‘“Sadece... belki en azin-
dan ikisinden biri bana bir ipucu verir diye umdum. R osie’nin

son anlanyla ilgili, en ufak bir gey.”

Jesse iki1 eliyle yliziinii sivazladi.“Ne 6grendin?” dedi dis-

lerinin arasindan.

“Higbir sey.” Yine de Nia gozlerini ondan kacinyordu.
“Eddie higbir sey bilmiyor, Briggs ise Rosie’nin oldiigiini
soyledigimde aglamaya basladi. Neye ugradigina sasirmag bir
hali vardi. Tanr’dan af dilemeye baslad1 sayiklar gibi. Gordiigiim
en acikli seydi. Ondan ¢ikan sesler...” Nia kulaklanni kapatt,
sanki hald o dehseti duyuyormus gibi. Jesse o duyguyu gayet
iyi biliyordu.

“Nia, bu 1§ senin i¢in bitti. Anladin mi?”

Nia ktiglimseyerek giildii. “Bana ne yapacagimi soyleye-

mezsin.”

Jesse yuzlinii tamamen ona ¢evirdi, parmagiyla Nia'nin ge-

nesini tutup kendisini ¢evirdi:

“Senin kendini tehlikeye atmani izlemeyecegim.” Sesini

alcaltip 6fkesini bastirdi. “Birak bu davay: polis ¢6zsiin.”

Nia'nin yiliziinde bir su¢luluk kivilcimi belirdi.
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“Jay, 6ylece oturup higbir ey yapmamami bekleyemezsin.
Birileri Rosie’yi 6ldiirdii, bizim Rosie’yi! Bunu anlamiyor
musun?”’ diye haykirda.

“Tabii ki anliyorum. Ama basimi ciddi anlamda belaya so-
kabilirdin, Nia!”

Nia siddetle bagirdu:
“Rosie benim icin aynisini yapardi!”

Gozleri yaslarla dolmustu, sesindeki ac1 Jesse’nin kalbini
oyuyordu.

Jesse onu olasi tehlikeler hakkinda ne kadar uyanirsa uyarsin,
Nia’nin cevap bulana kadar durmayacagini anladi. Kendisi de
oyleydi.

Derin bir nefes ald1 ve konsolun iizerine elini koyup avu-
cunu agti. Lisede biiylik bir kavgadan sonra boyle yaparlards;
gecmisi birakip ileriye bakmak igin bir tiir ateskes isaretiydi bu.
Nia’nin hatirlayip hatirlamayacagindan emin degildi, ama kalbi

hatirlamasini istiyordu.

Nia elini onun avucuna yerlestirdi. Parmaklarini kenetlediler.

Anlagsma yapilmagti.

“Beni kendi kotii kararlarina dahil ettigin i¢in kahvalt1 1s-
marliyorsun,”’ dedi Jesse arabayi siirerken.

Nia'nin kahkahasi kalbini yerinden oynattu:
“Peki, ama mekani ben se¢ecegim.”

Rosie’'nin Lokantasi’'ndan sonra Kézde Kestane Kafe, Tar¢cin
Kasabasi’'ndaki en 1yi kahvalticilardan biriydi. Eskiden kii¢iik bir
aile finm1 olan mekan, doksanlarda miisteriler “cevizli tarcinh
¢orekler y1l boyu satilmali” diye tutturunca tam donanimh bir
kafeye doniigtiiriilmiistii. Jesse ev yapimu bir yemek 6zlemi ¢e-
kiyordu ve Clarissa Hargrove’un cevizli waffle’laninin tistiine
stiriilen tarcinh tereyag: tam da 1htiyaci olan seydi.

Sabahin ilk miisterileri onlardi. Bayan Hargrove onlar i¢eri
girerken sémineyi daha yeni yakiyordu. A¢ik tugla duvarlar ve
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ahsap kirigler mekana zamansiz ve rustik bir hava katiyor, Jesse’yi
evindeymig gibi hissettiriyordu. S6minenin yanindaki masaya
oturdular. Nia 1slak egofman tistiinii ¢tkanip yandaki sandalyenin
arkasina kurusun diye asti. Jesse hi¢ diigiinmeden kendi kazagim
cikanp uzatti. Iyi ki evden ¢ikarken ceketini de almusti.

Nia banyoya gidip geldi, Jesse’nin kazaginin i¢inde adeta
kaybolmustu. Jesse'ye dar gelen kazak onun tstiinde neredeyse

elbise gibi duruyordu. Jesse kazagini bir daha geri alamayaca-
gindan emindi.

Nia lizerinde pijamayla dolasgiyormus gibiydi. G6z goze
geldikleri an ikisi de aynmi seyi1 diislindiiklerini anladi. O kadar
¢ok giildiiler ki Jesse’nin karni agndi.

Iste bu tiir anlar Jesse’nin Nia'y1 en ¢ok 6zledigi anlardi. Onu
bu kadar kolay giildiirebilen baska bir kadin bulamamugti. Diiriist
olmak gerekirse, aramiyordu da. Gorustliigu birkac kisi olmus-
tu ama ikisinin kurdugu arkadashk gibi derin degildi higbir.
Jesse'nin asil 6zledigi, bu bagin kendistydi, Gorliniiy degisirdi,
bedenler de Oyle... Ama o duygusal bag kaliciydi. Nia’nin onu
kendine ¢eken yonii bu tathiligiydi. Ne kadar ciddi ve kurala
olsa da ayn: zamanda spontane ve eglenceliydi. Adeta miknatis
gibiydi ve Jesse hep onun ydresinde olmak istiyordu. Aradan
gecen alt1 yi1l dayanilmazdi.

Nia ellerini §ominenin ateginde 1sitti.

“Bu saatte biraz enerji depolamaniz lazim,” dedi Bayan Harg-
rove. Masaya duman tiiten iki fincan kahve birakti.*Sipariginizi
birazdan almaya gelirim.”

Nia oniindeki ii¢ seker paketini art arda yirtip kahvesine -
bosaltti.

““Hala giizelim kahveyi berbat ediyorsun yani?” diye takild
Jesse. O da babasina benziyordu, kahvesini sert severdi. Siit ya da
seker koymasi, ancak ¢ok tath bir sey aradigi nadir zamanlarda

olurdu. Zaten Nia’nin kargisinda oturmak, ihtiya¢ duydugu
tek tatlilikt.
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“Sen de hala beni yargiliyorsun yani?” dedi Nia, gézlerinde
muzip bir ifadeyle.“Ben sabah aksam fark etmez ii¢ 6giin don-
durmayla biiyiidiim. Her seyin yanina ilave seker lazim bana.”

Bir anlik sessizlik oldu, kahvelerini yudumladilar yavasga.
Jesse onun aklindan gegenleri bilmiyordu ama sessizlikten de
memnundu. Nia alt1 y1l 6nce hayatindan ¢ikip gittiginden beri
onun yaninda olmayi 6zlemisti. Simdi bu am kelimelerle bozacak
degildi. Eger Nia’nin ihtiyaci olan gey zamansa, Jesse seve seve
ona istedigi kadar zaman vermeye raziydi.

“Gittigim i¢in lizgliniim,” dedi Nia uzun bir sessizlikten
sonra.
Jesse gogstine yumruk yemis gibi oldu.
“Sadece gitmekle kalmadin, Nia. Resmen kayboldun.”

- Nia yutkundu.“Kalsaydim, asla bu kasabadan ¢ikamazdim.”

Jesse sagkinlhikla kirpistird: gézlerini.“Ne demek istiyorsun?
Sen karanini ¢oktan vermistin. Seni durdurmak i¢in yapabile-
cegim higbir sey yoktu. Denedigime emin olabilirsin.”

“Ben seni seviyordum, Jesse.” Jesse’'nin gogsu sikigti. Otur-
duklan ufak bélme bir anda bogucu gelmeye bagladi. “Ve eger
gitmezsem, seni incitecegimi biliyordum.”

“Bunun i¢in artik ¢ok ge¢,” diye minldand Jesse.

“Beni anlamiyorsun,” dedi Nia. “Sienna 6ldiikten sonra
kendimi kaybolmus gibi hissettim. O duygularla nasil bag ede-
cegimi bilmiyordum. Sen elinden geleni yaptin, ben o acinin
icinde bogulurken bile bana kalbini, sevgini verdin. En kotu
anlanmda yanimda olusunu, bana ne kadar nazik davrandigim
asla unutamam. Ama buradan uzaklasmam gerekiyordu. Tek
diisiindiigiim yeniden baglamak, buray: unutmak olmugtu.”

“Tek konustugun sey gitmekti. Siirekli kavga ediyorduk,”
diye haurlatt1 Jesse. Bagka biri haline geldin, kendin gibi de-
gildin.”
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“Degildim,” diye karsihk verdi Nia. “O zamandan beri de
aym kigi degilim, Jesse. Her sey degisti.”

Jesse, Nia’nmin ifade etmekte zorlandig: her seyi rahatga an-
latmasi 1¢in sessizligini korudu.

“Mesele hi¢gbir zaman seninle ilgili degildi. Gitmek bana seni
unutturmadi. Seni 6zlemekten alikoyamadi. Seni sevmekten
asla vazge¢cmedim ben.”

Jesse derin derin i¢ini cekti, yavasca blaslm sallayarak,“Bunu
alt1 y1l once duymam gerekiyordu,” dedi.

Nia avucunu ona dogru uzatti, Aralarinda daha yumusak,
daha huzurlu bir ey vardi sanki. Jesse her saniye bir nebze daha
hafif hissediyordu. Masanin iizerinden elini uzatip Nia’nin

elini tuttu.

“Simdi buradasin, geri dondiin. Kalacak misin gidecek misin
bilmiyorum ama bir daha kaybolmana izin vermeyecegim.”

Birkag saat sonra Jesse nébet i¢in karakola déndiigiinde, dog-
ruca Chambers’in masasina yoneldi. N1a’yla Morgan nezaretten
¢ikarmak i¢in imzaladig: belgelerde, gozaltina alan memurun
‘Chambers oldugunu gérmiigtii. O sabah Nia’nin bilekleri-
ni ovusturmasina sebep olan, kelepgeyi gereksiz yere sikan o
herifti. Jesse daha 6nce Chambers sevdikleriyle ugragmamasi
konusunda uyarmusti, gerekirse bunu tekrar hatirlatmaktan mu

cekinecekti?

Ama Chambersin masasit bostu. Jesse’nin biitlin hirs1 kur-
saginda kaldi. Onu titrerken gormeyi dort gozle bekliyordu

halbuki.

Jesse, etrafta dolasan polislere sordu: “Beter Bocek nerede?”

Bud Wade yanitladi: “Basin toplantisinda.” Ellerini inceler-
ken ekledi: “Az sonra baglar.”” Bagim1 dinlenme odasina dogru
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uzatty; bir grup polis ¢oktan toplanmugsti. Jesse de gidip kapinin
yaninda, arka tarafa oturdu.

Ekranda Tar¢in Kasabasi’'nin krem ve kahverengi bayragiy-
la Georgia eyalet bayrag1 goriindii, ikisi de bos kiirsiiniin iki
yaminda dalgalaniyordu. Belediye binas: tiklim tiklimdi. Jesse,
alcak sesli fissldasmalan duyabiliyordu. Once belediye bagkani
ekrana ¢ikt1, kamera giiliimseyen yiiziine yakin ¢ekim yapmusta.
Ardindan Sef Prescott goriindii, yaninda Dedektif Raines ve en
sonunda Dedektif Chambers. Jesse i¢inden kiifretti. Raines her
zamanki gibi somurtuyordu, yiizlinde tek bir ifade bile yoktu.
Chambers da ifadesiz durmaya ¢alistu.

Sef Prescott mikrofona dogru ilerledi. Jesse, adam kark sekiz
saattir glilerken gormemisti; simdi ise otuz iki disini birden
gostermekten kendini alamiyordu. Kesin yeni bir sey varda.

“Oncelikle, Tar¢in Kasabasi’min inanilmaz derecede dzverili
¢alisan polislerine tesekkiir etmek istiyorum.” Odada hafif bir
alkis koptu. Sef arkasindaki polisleri de alkisladi. Chambers

1se utanmadan kalabaliga el salladi. “Rosslyn Rose’un katilini
yakaladigimizi duyurmaktan onur duyuyoruz.”

Harvey Briggs diin geceyle bu sabah arasinda sucunu mu
itiraf etmugti yani? Jesse daha birkag saat 6nce Nia’nin sdyle-
diklerini hatirladi: “Siirekli Tanri’dan af diliyordu.” Ama bu
tam bir itiraf sayilmazdi. Sefin basin toplantis1 diizenlemesi
icin ellerinde kesin kanit olmas: gerekiyordu. Rosie’nin oldii-
rilmesinin Gizerinden hepi topu iki giin gegmisti. Raines ve
Chambers 15lerinde cidden bu kadar mi iyiydi yani? Jesse neyi
gozden kacirmisti?

Endiseli vatandaglann elleri havaya kalkt:. Jesse onlarin ne
soracagini zaten tahmin ediyordu.

Prescott konusmaya devam etti: “Bu, kasabamiz i¢in ¢ok
iizlicii bir kayip oldu ama huzuru tekrar saglayip adaletin hizlica
yerini bulmasinda kararliyi1z. Gérevli polislerimiz en iyinin de
iyisi. Onlar sayesinde bu gece Tar¢in Kasabas: tekrar giivenli
bir yer haline geldi.”
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Belediye Bagkan1 Lyons mikrofona dogru ilerledi, daha net
konusabilmek i¢in mikrofonu kendine ¢ekti. “Dava resmen
kapandigina gore Sonbahar Festivali’'nin planlandig: gibi yapi-
lacagini agiklamaktan mutluluk duyuyorum!”

Kalabalik cogkuyla alkiglay1p tezahiirat yapti. Jesse ise neyin
gercek neyin yalan oldugundan giiphelenmeye bagladi. Tar¢in
Kasabasi halky, evlerinde huzur ve diizen hissini geri getirecek
her sdze tutunmaya hazirdi. Ger¢ek umurlarinda degildi. [stedik-
leri tek sey, birinin tutuklanmasiydi ki rahat rahat uyuyabilsin-
lerdi. Bunun kime ya da neye mal oldugunun bir 6nemi yoktu.
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1 6.1 Bolim:
Nia

Nia, Jesse’'nin kahvaltidan sonra onu eve birakmasinin ardin-
dan sasirtici bir sekilde derin bir uyku ¢ekmigti. Soguk betonun
ustiinde gec¢irdigi geceden sonra haftalarca kabus gorecegini

sanmigti.
Harvey’nin itirafi.

Kapisinin tekmelenerek agilmasiyla ¢ikan o kulaklan sagir

eden guriiltu.
Yiziine dayanan silah.

Cighklar.

Ama uyandiginda diiniin biitin hatiralan istine. ¢oktu.
Kendini yere attiginda kalcgas: ve sirt1 incinmisti. Kelepgelerin
bileklerini acitaig yerler hald sizliyordu. Omuzlan da her ha-
reketinde zonkluyordu.

Sisli bir sonbahar giinii... Tek istegi, tekrar uykuya dalmak
olsa da yanm kalmug bir igi vardi. Basin toplantisini izledikten
sonra polisin yanls kisiyi yakaladigindan adi gibi emindi. Ada-
min yaninda bir saat bile ge¢irmemis olsa da icten ice Harvey
Briggs’in masum oldugunu hissediyordu. Onun Rosie’ye sk
oldugu gozlerinden belliydi. Oliim haberini duydugunda sade-
ce sok degildi hissettigi. Ayni zamanda korkmustu da. Neden?
Nia’nin d6grenmek istedigi iste buydu.
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Bu hikayenin arkasinda bambagka seyler gizliydi. Nia mese-
leyi bagtan yanh§ anlamigt1 zaten. O yiizden tekrar en bagindan
baglamaliyd: ve hikdyenin baginin Harvey Briggs oldugunu
hissediyordu. Yataginda dogrulunca Gece’nin yaninda musl
musil horladigini gordii. Omzunun iistiinden bakt1, kapaisi yine
aralikti. Kilitli kapidan nasil igeri girdigini bilmiyordu ama Gece
tam bir ninja kaplumbagaydi. Belki de artik Nia onun evdeki
en sevdigi kisi olmustu.

Bu diigiince aklindan gegerken Gece uyandi, gerindi. ki
patisini Nia'nin yanina uzatti, siyah parlak tiylerini silkeleyerek
geriye dogru esnedi. Sonra Nia’nin iistiine atladi, kafasini eline

siirterek kulaginin arkasini kangtirmaya ¢alisti. Nia da bu sevgi

gOsterisini seve seve kabul etti,

“Bazen sen de tathi olabiliyorsun,” dedi. Sonra Gece’nin
bu kadar sirin olmasimin nedenini fark edip, “Ton balikh cips,”
diye homurdandi. Gegen giin Gece’ye istemeden verdigi soz
aklina gelmasti.

Nia, Gece'yi kucagina alip kilere indi. O sirada yaptign hatayr
fark etti: Tim o hengamede markete gidip babasinin istedigi

atistirmaliklan almamgsti.

Gece’yi yere birakti. Kedi ayaklarinin dibinde sabirsizca
dolasmaya baslad.

“Bak durum gdyle,” dedi Nia, a¢ hayvana. “Ben hapse diis-
tim, tamam mi? Ve—"
“Sen hapse mi diistiin?!”

Nia’min kalbi yerinden firlayacak gibi oldu. Kiler kapisini
hizla kapattiginda arkasinda Niles’t gérdii. Elinde iki torba ton
balikli mama vardi. Icinden bin kere siikretti; neyse ki anne

babas1 degil, sadece Niles duymustu.

“Ssyst!” diye uyard: Nia pogetleri kaparken. Paketi agip birkag
tane yere att1. Gece pengeleriyle onlann kenara itti.

154



“Ne sandin, siradan kediler gibi yerden mi yiyecek?” dedi
Niles saskinlikla. “Koy su kaba. Sen bir sey yerken yerden mi
yiyorsun?”

Gece uslu uslu Niles'in peginden gitti. Az sonra kabina diisen
atistirmaliklann sesi geldi, ardindan da keyifli ¢itirtilar.

“Iste benim kizim,” dedi Niles, sanki bir bebekle konusu-
yormus gibi kediye seslenerek.

Nia gozlerini devirdi ama Niles onu 6liimden kurtardig
icin ses ¢ikarmamaya karar verdi.

“Farkindasin degil mi, hepinizi parmaginda oynatiyor?” dedi,
Gece’nin mama kabini yeniden doldururken.

Niles hatirlatt1:“Sen az 6nce bir kediye neden nezarethanede
oldugunu agikliyordun. A¢ik¢as: ben de duymak isterim.”

“Sesini algalt,” diye uyard: Nia. Annesinin, geceyi karakolda
gecirdigini duymasi en son istedigi seydi. Ya da daha kotiisii,
babasinin 6grenmesi... Normalde oldukg¢a sakin, kolay sinirlen-
meyen bir adamdi ama Nia, 1zinsiz haneye girigten tutuklandigim
ogrenirse bir daha giin yiizii gormesine i1zin vermeyeceginden
emindi.

“Bugilin persembe, saat bes buguk.” Niles yaninda duran
mikrodalganin tizerindeki saate isaret etti. “Annemle babam

diikkkandalar.”’

“Peki sen neden idmanda falan degilsin?” diye sordu Nia.

Niles kiyafet1 goriinsiin diye bir adim geri att1: Beyaz yakal
bir gomlek ve siyah kumag pantolon. “Bugiin staj gliniim vardi.”

Nia lisedeyken staj giinlerini ¢ok severdi. Asheville’deki bir
hukuk biirosunda aragtirma gorevlisi olarak caliymisti. Haftada
iki kez okuldan erken ¢ikar, otobiisle komgu kasabaya geger
ve 6gleden sonralarini avukatlann istegi iizerine eski dosyalan
inceleyerek gecirirdi.Sessiz ve anlaml bir isti. Ona hem deneyim
katmig hem de Gildman & Sons’da aragtirma asistani olarak 15e
girmesini saglamisti. Birden aklina geldi: Atlanta’dan aynlalh
dort giin olmustu ve hala ig yerine haber vermemisti. $ehre
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geri donmese bile, eyaletin en biiyiik hukuk biirosuyla arasini
bozmak istemiyordu. Gelecegini hild netlestirmemiys olsa da
gelecegi diiglinmek zorundayda.

“Ne i yapryorum diye sordun degil mi? Tesekkiir ederim,”
dedi Niles, onun yanindan gecip Gece’nin kilerdeki raflan
stoklamay1 tamamlarken. Nia diisiincelerinden siynlda.

Niles yaka kartim ¢ikanp mutfak tezgaihina birakti. Kart
kayarak Nia’nin oniine geldi ve Nia, kardesinin ilk is kimligini
gorilince gururla giiliimsedi.

“Ben Ilge Yaz1 Isleri Miidiirliigii’nde dijital arsivciyim. Cogu
zaman yashlara bilgisayarlan konusunda yardim ediyorum as-
linda, yani biraz abartili bir yardim masasi gorevlisi gibiyim.
Problemleri genelde sifrelerini unutmak oluyor. ‘Bir yere yazin,
diyorum onlara. Ozellikle bir hanimefendi var, Miss Eloise;

neredeyse her giin onun sifresini sifirlamak zorunda kaliyo-

rum. Teknolojiyle bu kadar zorluk yasamalarini gérmek iiziicii.
Dijital ugurum gergekten ¢ok biiyiik ve bunun igin bir seyler
yapmamiz gerekiyor—"

“Seninle gurur duyuyorum.” Nia kardesine karg1 duygusal
olmaktan hoslanmazd: ama hissettigi gurur o kadar fazlaydi ki
i¢inden tagiyordu resmen. En ¢ok da Niles barakip gitmg ol-
maktan, onun biiyiidiigiine taruk olamamaktan dolay: pigmanhk
duyuyordu. Gittiginde o hala biiciir, ¢ok daha sinir bozucu ve
kisisel alan kavramindan bihaber bir veletti. Artik kendi isi vardi
ve tek bagina araba kullanabiliyordu. Bu kadar kisa stirede ¢ok
sey kagirmugti.

“Ne olur, o konuya girme.” Niles ondan uzaklagti. “Gittin,
simdi geri geldin. Anladim. Bunun i¢in aglamamiza gerek yok.”

“Tam da bu yiizden aglamamiz lazim,” diye karsilik verdi
Nia. Kollarin1 agti; Niles isteksizce birka¢ adim atti. Omuzlan
distii, dudagim biizdd.

“Cok uzun siire yoktun, Ni-Ni,” diye fisildadi.
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Nia, onun sesinin titredigini duyar duymaz onu kucaklad.
Arkasinda biraktign kiiciik ¢ocuk artik bir delikanliya donii-
siyordu ve evet, bunun igin kesinlikle aglamalan gerekiyordu.

S0

Niles sinirle direksiyona vuruyordu: “Gergekten diin gece
olanlardan sonra oraya geri mi gideceksin?”

Harvey’nin diikkaninin kargisina park etmislerdi. Ciseleyen
yagmur hizla saganaga doniiyor, toprak yol ¢camura kesiyordu.
Niles simdi gitmezse babasinin arabasi1 yokusta camura saplanip

kalacakt.

“Arabami almam lazim,” diye ekledi Morgan arka koltuktan.

Mor kakiillerini yiiziinden ¢ekti. “Bugiin okula otobiisle gitmek
zorunda kaldim. O kiz beni neredeyse oldiiriiyordu. Ben—"

Nia arka koltuga uzanip Morgan’in bacagini ¢imdikledi ve

onun soylenmesini kesti,

“Bilmiyorum, i¢cimden bir ses burda daha fazla ipucu oldu-
gunu soyliyor,” dedi.

Arabadan atladr, karsiya kosup kapiy: agt; Niles arabay: iceri
siirdii.Yavag yavag tepeye ¢iktilar ve tahmin ettigi gibi, Morgan’in
kamyoneti hala diin biraktiklan yerdeydi.

“Demek ki arabam ¢ekilmeye bile degmemis,” diye homur-
dand1 Morgan.

Nia ve Morgan, yolculuk i¢in Niles’a tesekkiir edip arabadan
indiler. Morgan kendi kamyonetinin sofor koltuguna gecti, Nia
da yanina oturdu.

Niles arabasini Nia’nin caminin hizasina yanagtirdi. “Yine
tutuklanma, Ni. Ciddiyim.Yoksa mecburen bizimkilere... ya da
Gece’ye sOylerim.”

Morgan One egildi. “Hadi ama, glindiiz vakti bir jeycik
olmaz,’ diye telkin etti,
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Niles ciddi ama ikna olmamug bir ifadeyle bagini salladi, sonra
uzaklasti. Nia’nin telefonu titredi, bir video gelmisti. Gece, arka
bahgelerinde masum bir kusla kavga ediyordu. Hemen ardindan
bagka bir mesaj geldi: Bu kusun yerinde sen olabilirsin.

“Haydi gidelim buradan.” Morgan kamyonet:i ¢ahgstinp
genigce bir donligle girise yoneldi. Nia geri doniip Briggs’in
. karavanina bakti; i¢ kap1 parampar¢a olmustu. Yagmurun igeri
girdigine emindi. Su yiiziinden evin s§isip ¢liriidiigiinii goziinin
Oniine getirdi.

Kamyonetin agisi, Nia’ya bagka bir noktadan bakma firsati
vermugti. Briggs’in karavaninin arkasinda —digerleri kadar uzun
olmayan aga¢hk bir alan vardi. Agacglanin arasindan bakinca
tuvalet gib1 duran kii¢iik bir yer gordii.,

“Morgan, kamyoneti durdur,” dedi. Agaglan isaret etti.*Arka
taraftan gir.”

“Rica etsem bana tekrar hatirlatir misin, biz niye bir katil
zanlisinin evinde dolaniyoruz?” dedi Morgan, kamyoneti evin
arkasina dogru siirerken. Kiigiik agikhiga vardiklaninda, yakindan
bakinca bunun aslhinda bir kuliibe oldugunu gdrdiiler. Hem de
epey biiytik bir kuliibe.

“Cilinki burada mantikli olmayan bir seyler var. Harvey,
R osie’ye ne oldugunu biliyor. Onu ¢ocuk gibi aglarken sen de
gordiin. Pigmanhk degildi o, korkuydu.”

Nia montunun fermuanni ¢enesine kadar ¢ekti, kapiligjonunu
da sikica bagladi.

“Benim i¢in buras: son nokta,” dedi Morgan arkasina yasla-
narak.“Yagmur s6z konusu olunca ben yokum.”Yeni yaptirdign
sa¢im igaret etti: Arkaya taranmig at kuyrugu, keskin kakiiller
ve mor balyajla siislenmigti.

“Peki.” Nia gozlerini devirdi. Zaten tek basina daha hizls
gidip gelirdi.

Kamyonetten indi, 1slanmig yapraklarin ve dallann arasin-
dan arkadaki yapiya dogru yiiriidii. Kuliibe epey eskiydi; kalin
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ahyap tahtalarla yapilmig, koyu yesile boyanmigti, agaglarla tam
bir uyum i¢indeydi. Aga¢lardaki ac¢iklik olmasa Nia onu fark
edemezdi.

Pencere dyle yiiksekteydi ki Nia bakmak i¢in boyunu uzatsa
da géremedi; tamamen buguyla kaplanmisti. Kapinin kolunda
pash bir asma kilit sallaniyordu. Nia agmay1 denedi ama kilit
kimildamadi bile. Spor ayakkabilanni giydigi i¢in pigmanda,
botlar bugiin i¢in ¢ok daha dogru bir tercih olurdu. Ayaklan
coktan sinlsiklam olmugtu.

“Insanlar bu tiir kilitli kuliibelerde ne saklar biliyor musun?”’
diye bagirdi Morgan kamyonetin camindan. “Yasal olmayan

'l'H"

seyler! Bir de muhtemelen yilanlar

Nia yagmur dinince kuliibeye geri donmeye karar verdi.
O zaman daha hazirhikli olurdu ve Morgan’in laf sokmalanyla
ugragsmazdi. Tam kamyonete donecekken, Harvey’'nin karava-
nminin arkasinda siyah bir kamyonet fark etti.

Kapisindaki soluk logoda kasli bir adam siliieti vards, Altinda
biiyiik harflerle “HARVEY’NIN IKINCI EL ARABALARI”
yaziyor, yaninda bir de telefon numarasi bulunuyordu.

Diisinmeden arka kapiya yoneldi. Coraplarinin igindeki
o igreng 1slakhik ya da dislerinin birbirine vurmasi umurunda
degildi. Igindeki o rahatsiz edici his biiyiiyor, onu adeta buraya
dogru itiyordu.

Siirgiili kap1 kolayca agildi. Nia kendini dogrudan Harvey’nin
yatak odasinda buldu. Zemin giir, bordo renkli bir haliyla kapliy-
di1; bu manzara Nia’y: sagirtti. Halinin tizerinde ayak izleri varda.

Sanki birileri ortalig: talan etmis gibi bir o yana bir bu
yana savrulmustu her sey.Yatak daginik haldeydi. Nia'nin gorus
alaninda kirmuzi bir 11k parladi. Sonra ritmik bir sekilde bir
kez daha. Nia, Briggs’in yataginin altina bakmak i¢in egildi.
Kablosuz bir ev telefonuydu buldugu.

Nia odadan gegerken adimlanini kendinden dncekilerle aym
hizaya getirerek dikkatlice yiiriidii. Telefonda yeni bir sesli me-
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saj bildirimi vardi. Oynat simgesine bastiginda kalbi gégsiinde
firlayacak gibiydi.

R osie’nin sesi hoparlorden cizirtih bir sekilde duyuldu.“Har-
vey, benim.” Diistincelerini toparlamaya ¢alisiyormus gibi bir an
duraksadi. Sonra onun belli belirsiz fisiltisin1 duydu:*Yarin ugra.”

Nia, Rosie’nin ona sdyledigi son sézlerin bunlar oldugunu
asla unutamayacakti. Zihninde lokantadan ¢iktiginda Rosie’ye
opticiik gonderisi canlandi. Kegske bunun, onu son goriisii ol-
dugunu bilseydi.

Mesaj soyle devam etti:

“Isleri bu sekilde bitirmemiz hosuma gitmiyor.” Rosie’nin
soluklan duyuldu. “Artik kavga etmek istemiyorum, tamam
mui? Az once kendimi rezil ettim ve hakli oldugunu fark ettim.
Geg¢mige saplanip kalmisim. Géziimiin 6nilinde olana odak-
lanmaliymigim... Sana. Sadece isleri yoluna koymak, aramz
diizeltmek istiyorum. Ben...” Bir an duraksadi. Sessizlik. “Her
yere burnumu sokmay: birakacagim. Bu sesli mesaji tekrar din-
lemek icin bire, kaydetmek igin yediye basin.”

Nia bire basip mesaj1 kendi cep telefonuna kaydetti.
Harvey’nin telefonunu yatagin altina geri koymay: diisiindii
ama vazgecip cebine atti. Dondi ve daha 6nce hi¢ olmadig
kadar hizli kogmaya bagladi. Merdivenlerden agag inip tarlaya
dogru kogsarken yagmur yiiziine ¢arpiyordu. Morgan kamyonun
kapisini agmak i¢in ¢abaladi ve Nia igeri atladi. “Hadi, hadi!” diye
bagird: ellerini gosterge paneline vurarak. Morgan, Harvey’'nin
evinden hizla uzaklasti.
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17. Boliim:

Jesse

Giinler sonra ilk kez Jesse kendini yeniden biraz olsun eski
haline donmiig hissediyordu. Sis ve karanlik, 6gleden sonra yerini
ince ve yumusak bir yagmura birakmisti1 —tenine degdigi an o
nostaljik toprak kokusunu duyabildigin cinsten bir yagmur.

Yasanan onca seyden sonra —cinayet, sorusturma, uyku-
suz geceler— yeniden devriyeye cikmak 1y1 gelmisti. Bir tarafi
davanin ¢6ziilmiis olmasindan seving duyuyordu. Artik ileri
bakabilirdi. Belki de Sonbahar Festivali resmen baslayacagina
gore, Nia’yla dogru diizgiin konusmak i¢in firsat bile bulabilirdi.
Eski giinlerdeki gibi Barkwood Kopriisii’'ne giderlerse belki
Nia'nin i¢ini biraz olsun rahatlatabilirdi. Belki, bu kez farklh
bir sekilde, yeniden baslayabilirlerdi.

Ama bu diistinceler, Jesse’nin ana caddeyle Muskat Sokak’in
kesigimine vardigi anda dagilip gitti. Rosie’nin Lokantasi’nin
oniinden agir adimlarla gecerken igerinin karanlik oldugunu
gordii. '

Targin Kasabasi’nda 6mrii boyunca oranin bos ya da kapal
oldugunu hi¢ gormemisti. Acaba aile lokantaya ne yapacakti?
Satip paraya mu ¢evireceklerdi, yoksa kasaba oraya bambagka
bir ey mi konduracakti? Rosie’nin yerine bagka ne yakigabi-

lirdi ki? Rosie’nin Lokantas1 olmadan Tar¢cin Kasabasi, Tar¢in
Kasabasi degildi.
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“Bu yiizden yagiyor iste yagmur,’ diye diiglindii. “Evren
bile yas tutuyor.”

Kasabanin kalbi olan Hasat Meydani, yavas yavag Sonbahar
Festivali’nin merkezine doniigiyordu. Agaglar, plastik yagmur-
luklan i¢inde hizla ¢alisan festival ekibini yagmurdan korumaya
calisgtyordu. San yagmurluklar, kasvetli manzaranin ortasinda

1is1ldiyordu.

Jesse, Maggie Shilling’in yagmurdan sinlsiklam olmug kiya-
fetleriyle emirler yagdinp talimatlar verdigini hayal etti. Kalaba-
ligin arasinda onu arads; diin yagananlardan sonra halini hatirin
sormak istiyordu. Festival resmen bagladigina gére Maggie'nin
mutluluktan havalara u¢tugunu tahmin edebiliyordu. Her seyin
yolunda oldugundan emin olmak istedi.

Meydanin etrafinda dolasirken goézleri, kamyonlardan agir
¢uvallan indiren, festivalin kalbi olacak yapilan kuran iscilere
kaydi. Bazilan uzun metal parca dolu torbalan aciyor, bunlarla
¢adirlann 1skeletini kuruyorlardi. Par¢alan birlestirip topraga

sabitlediler, sonunda ¢adinn bir tarafi yere oturmustu.

Iki kadin, bir bagka torbay1 ¢adira siiriikledi. Jesse arabasim
park etti, arka koltuktan ceketini kapti. Bir késede Sylece otu-
rup yagmur altinda 1slanan festival gorevlilerinin zorlanmasin

1zleyemezdi.
Tam ceketini iliklerken duydu o korkung ¢iglig.

Insamin icini daglayan, titylerini diken diken eden bir ses, ¢i-
seleyen yagmuru nerdeyse bigak gibi yard: gecti. Jesse donakald
—sadece kalbinin deli gibi atmasina yetecek kadar kisacik bir an.

Sonra hi¢ diisiinmeden ¢i1gligin geldigi yone dogru kostu.
Parkin girigindeki bankin {izerinden o kadar hizl atladi ki diz-
lerine saplanan aciy: olay yerine geldiginde anca hissetti. Yere
yigalmus bir kadin bogazi yirtilircasina baginyor, korkudan zangir
zangir titriyordu. Jesse onu hemen tanidi: Alexis Chambers.
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Alexis oturdugu yerden geri geri siirlinmeye basladi. G6z
bebekleri korkudan kocaman olmustu. Titreyen eliyle 6niindeki
spor cantasini isaret etti. “Biri var...Yardim edin! Orada. I¢inde!”

Festival gorevlileri donakalmugti. Hepsinin yiizii korkudan
sapsar1 kesilmigti. Kimse konusamuiyor, tek bir ses dahi ¢ikar-
miyordu. Jesse ¢antaya dogru yavagca ilerledi, kalbi bogazin-
da, midesi diigim diigiim haldeydi. Bir anda etrafindaki her
sey sessizlesti. Jesse, Alexis’in kanini donduran ¢igliklanni bile
duymuyordu. Tek duydugu, kendi kalbinin giimbiir giimbiir
atan ugultusuydu. Cantaya dogru yiiriimeye calist1 ama bir an
beceremedi, oldugu yere mihlanip kalmisti. Nihayet yavasca
tabancasini cikardi ve ¢antaya dogrulttu.

Once tek bir adim att1.
Sonra bir adim daha.

Sonra bir tane daha, ta ki kendini ¢antanin yanibasinda bu-
lana kadar.

Maggie Shilling’in cansiz gozleri ona bakiyordu.

Dizlerinin bagi ¢6zildii. Yere yigildigini, pantolonunun i1s-
landigam hissetmedi. Nefes almakta zorlaniyordu.

Daha diin teselli ettigi kadin gitmig, yerinde hayalet gibi
bembeyaz bir beden kalmisti, Dudaklan hasta gibi mosmordu.
O canli gozleri donuk ve bog bakiyordu. Cop gibi ¢antaya
ukilmisti. Jesse bogluktaymas gibi hissetti. Elleri ﬁtreyerek can-
tay1 biraz daha agti, Maggie’nin sinlsiklam montuna ilistirilmis
burusuk bir kagit gordii.

“Syradaki kim olacak?”

Jesse bogazindaki diiglimii yutmak icin kendini zorladi.
Ciseleyen yagmur iyiden iyiye saganaga donmistii. Kabulle-
nemedigi gercekle yiizlesmekte zorlaniyordu.

Yanhs adamu tutuklamiglardi.
Ve bunun bedelini hayatiyla 6deyen Maggie'ydi.

Dehsete kapilmig onlarca festival gorevlisi ona bakiyordu.
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“Geri durun,’ dedi Jesse kisik bir sesle.

Kendini toparlamaya ¢aligt:, dislerini sikarak telefonunu

eline aldi.

“Merkez, ben memur Shaw.” Bogazindaki safray1 zor yuttu.

“Hasat Meydani’'nda yardima ihtiyacim var. Bir cinayet var.”

Birka¢ dakika iginde Dedektif Raines ve Chambers olay
mahallindeydi. Alanin bogaltilmasi ve meydanin kapatilmasi icin
emirler yagdirmaya bagladilar. Chambers korkudan tas kesilmisg
kansina kogtu, onu kucaklayip telkin etti. Alexis polis aracina
binmeden birbirlerine sumsiki sanildilar. Dudaklan kisacik bir
opticiikle bulugtu.

Ama Jesse, Maggie’'nin yaninda kaldi. Uniformas1 yagmur-
dan sinlsiklam olmugtu. Onu oradan kaldiracak giicii kendinde
bulamiyordu ve 6ftkeden bogulmak tizereydi.

Her seyi yanhis yapmislardi, her seyi. Harvey, Rosie’yi 6l-
durmekten tutuklamis, dava ¢6ziilmiis ve dosya kapanmust.
Katil bulunduysa, simdi neden yeni bir kurban vardi? Neden
Jesse’nin sevdigi, bu kadar deger verdigi biri daha dlmiistii?
Prescott biitiin kasabanin oniine ¢ikip artik giivende olduklanm

soylemusti. Dedektiflerinin katili yakaladigini ilan etmisti. Ve
bu kor giivenin bedelini caniyla 6deyen Maggie’ydi. Jesse nin
elleri 1slak ¢imlerin lizerinde yumruk oldu. Disler1 birbirine
kenetlendi, ofkesi kabardikc¢a kabardi.

“Shaw.” Ilk Raines yaklagta.

“Katili yakalamugtimiz hani?” diye hirladi Jesse, bir anda ayaga
firladi. “Siz ikiniz...” Parmagiyla geride duran Chambers’ isaret
etti. “Bu insanlara giivende olduklanin: séylediniz!”

Jesse, amirine baginyor olmasini ya da etraflannndaki herkesin
onu duyuyor olmasini umursamiyordu. Ofkeliydi, dahas: tama-
men yikilmust1, Tarcin Kasabasi’nin bir sakini daha, onlann ihmali
ve sagma tlstiinliik kompleksleri yiiziinden artik hayatta degildi.
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Raines derin bir nefes aldi, yiiz ifadesini dikkatle kontrol
alainda tutmaya caligarak sakin sakin konustu: “Shaw, bir dur.
Biraz sakinles.”

Jesse ac1 aci1 kahkaha att1.
“Sakinlesmek mi?” Sesi daha da yiikseldi.“Sakinlesmek mi?”

Parmagini Maggie’nin bedenine dogrultup,“Maggie Shilling
sen kimseyi dinlemeyecek kadar kibirli oldugun i¢in 6ldii!”
diye bagirda.

Chambers ellerini beline koydu.

“Dur bakalim bir dakika. Bunu bilemezdik—”

“Yanhlis adamu yakaladiginizi mu bilemezdiniz?” Jesse araya
girdi, sesi algak ama Sldiirticii bir tondaydi. “Bunu en basindan
beri size soyledim!”

“Bu Briggs’'in yapmadig: anlamina gelmez,” dedi Raines,
sakin ve Ol¢iili bir sesle. “Cesedi daha 6nce tagimis olabilir—”

“Tartigmay1 kesin! Elaine olay1 duyup olay mahalline gel-

meden buray1 toparlamaliyiz,” diye fisildadi Chambers ikisine
de. “Insanlar paniklemeye basladi.”

Jesse, Raines’in yanina gecti, ¢enesini o kadar sitkmast: ki kas-
lann zonkluyordu. Etraftakilerin duymamasi i¢in kulagina egildi.

“Bunu kafanda nasil mesrulastinrsan megsrulastir. Ben bu isi
bitirecegim. Hem de hemen.”

. Raines’in burun delikleri 6fkeyle agildi. Jesse arkasimi doniip
hizla uzaklagirken, “Shaw, geri gel!” diye bagirdi.

Jesse durmada.
“Bu bir emir, ¢aylak!” diye bagirdi Chambers ardindan.

Jesse arabasina dogru yiiriidii, kulaklarinda kalp atislanmin
ugultusundan bagka bir sey yoktu.

Birka¢ dakika sonra Jesse, Tar¢in Kasabas1 Karakolu’ndayda.
Angie kendisine bir sey soylemeye calisiyordu ama Jesse dinle-
meden dogruca soyunma odasina yoneldi. ¢ camasinna varana
kadar tizerindeki her sey sinlsiklam olmugtu. Islak giysilerini
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¢ikanp dolabinda duran yedek kiyafetlerini giydi. Kimseyle
konugmak istemiyordu. Zaten kafasinin i¢i ¢6zmesi gereken
sorularla doluydu.

Islak pantolonunun cebinde duruyordu liste hala. Yagmur
yiziinden miirekkep akmist1 ama Jesse zaten listedeki isimlerin
hepsini ezbere biliyordu. Bir kalem bulup Harvey Briggs’in
adini ¢izdi. Artik kimse kalmamaigti.

Gozden kagirdig bir geyler vardi ama ne? Sevdiklerinin te-
ker teker yok edilmesine seyirci kalmaktan bikmaigsti. En bastan
baslayacakti. Kurbanlar hakkinda ne biliyordu? Biri onlan bir
sebeple kurban olarak se¢migti. Kim Maggie’ye ya da Rosie’ye
kin besleyebilirdi? Festival ekibinden biri mi? Ikisini &ldiirerek
ne kazanacakti ki? Rosie’nin Lokantast onun gurur kaynagtyda.
Maggie, Sonbahar Festivali’ni organize etmeyi severdi ve her
seyi siki bir disiplinle yiiriitiirdii. Ikisinin de cinayete tesvik
edecek biyiikliikte parasi yoktu. Masanin basina oturdugunda
Angie endiseli bir ifadeyle onu bekliyordu.

b J

“Sef ¢ok sinirli,” dedi.“Seni hemen odasinda gérmek istiyor.”

“Sag ol,Ang,” dedi Jesse. Angie dost¢a koluna hafif¢ce dokun-
du. O anda Jesse’nin aklina bir fikir geldi. Angie uzaklagmadan
once seslendi:

“Rosie’nin cinayetiyle ilgili gelen tiim ihbarlan toplayabilir
misin?”’

“Hepsini mi?” Angie’nin gozleri faltas: gibi acildi. Ihbar hatt
Rosie’nin dliimii agiklandigindan beri hi¢ susmamuagsti. Jesse,

Angie’nin gergek ipuglarim kasaba dedikodulanindan ayiklamak
i¢cin nelere katlanmak zorunda kaldigini hayal bile edemedi.

“En giivenilir olanlanim,” diye agiklad1 Jesse.“Uzerinde dur-
mamiz gerektigini distindiiklerini.”

“Elbette,” dedi Angie. “Bana bir saat ver olur mu?”

“Tabii ki, ne zaman hazir olursa,” diye karsihk verdi Jesse.
Onun i¢in biiyiik bir iyilik yapiyordu, iistelik Jesse’nin dosyadan
el ¢ektirildigini bildigi halde.
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Jesse yakinda kovulmay: bekliyordu. Amirinin emrine kars:
gelmigt1 ve olay yerinde agik¢a herkese kafa tutmustu. Bu isin
sonu pek 1y1 goriinmiiyordu.

Tar¢in Kasabasi sakinleri yetkin ve titiz bir polis tegkilatini
hak ediyordu ve eger Sef Prescott onun bakig agisin1 anlaya-
miyorsa, yollanni ayirmalan zaten en iyisiydi. Jesse yaptiklanini
savunmaya hazirdi. Hatta bunun i¢in igini kaybetmeye bile
hazirdi. Ama Once elindeki bilgileri netlestirmesi gerekiyordu.
Chambers ve Raines’in cinayeti ¢dzme konusunda kendisinden
daha fazla bir sey bildikleri yoktu. Belki deneyimleri vardi, ama
Jesse’nin orali olma avantaj vardi. Bu ylizden dosyaya en bastan
baslamak en 1yisiydi.

Masasina oturdu ve karakolun dahili kayit sistemini agta.
Bu sistem, karakoldan yolu ge¢mis her kasaba sakininin sabika
gecmisgini ve mevcut dosyalanm banndinyordu. Jesse, Harvey
Briggs'in adini yazdr ve tutuklama raporunu okudu. Briggs,
cinayet siiphesiyle getirilmisti ama dosya bombostu. Olay sonrasi

raporunda Raines, “Briggs sugunu itiraf ett1,” diye not diismiistii.
Ancak Maggie Shilling hakkinda tek bir satir bile yoktu.

Jesse, Briggs'in yillar 6ncesinden kalma eski kayitlanni da
agmaya bagladi. Harvey Briggs, altmis bir yasindaydi ve olduk-
¢a ilging bir hayat stirmiistii. Cocukluk yillanm Atlanta’da bir
koruyucu aileden digerine gecerek gecirmisti. Gencliginde
hirsizhk, hatta soygun sucuyla dolu bir sabika listesi vardi. Sug
hayat1 ergenlikte sona ermemisti. Yirmi yil kadar 6nce Jesse,
Harvey’nin 1ki ayn agir sucgtan tutuklandigini gordii: Biri har-
sizlik, digeri dolandincilik.

Fakat ondan sonra hayatim diizene sokmug gibiydi. Sabika
kaydi iki binli yillanin baginda son buluyordu —Harvey, Tar¢in
Kasabasi’'na tagindiktan sonra. Jesse, Harvey’'nin diikkaninin
1999°da agildigini 6grendi. Gorliniise gére Harvey, saglam bir
is bulmug ve hayatini iy1 yonde degistirmisti.

Ama §imdi, zaten iki sabikasi olan eski bir suglu olarak, iki
kisiyi oldiirmekten hiikiim giymek, bir daha giinyuzu gorme-
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yecegi anlamina geliyordu. Cezaevinin ne kadar acimasiz bir
yer oldugunu bizzat bilen biri, 6zgiirliigiinii niye riske atsindi
ki, hem de sdzde sevgilisini oldiirerek?

Hi¢ mantikh degildi. Tabii, gézden kagirdig: bir sey yok-
sa... Briggs’in mali kayitlanna bakmas1 gerektigini fark etti.
Harvey 'nin su¢ gegmigini bulmak, Jesse'nin iki dakikasini bile
almamigt1. Ya bagkasi da bunu biliyorsa? Tar¢in Kasabasi’nda de-
dikodu, gergeklerden ¢ok daha hizli yayilird: nihayetinde. Belki
de Briggs birini koruyordu. Jesse bu fikri aklinin bir kdgesine
yazip masasindan kalkt.

Sefin ofisine dogru yiiriirken ayaklan sanki beton gibiydi.
Babasinin, polis teskilatina girdiginde duydugu gururu haurladi.
Simdi de benimle gurur duyar miyds acaba, diye diistindii.

Sef Prescott, dagimk masasinin ardinda, oturan 6fkeli bir
bogaya benziyordu. Masanin iizerindeki dosyalardan kagtlar
digsan tagmus, klasorler iist tiste yigilmusti. Jesse sertce nefes alsa,
o kagit kulelerinden birinin devrilecegine emindi.

“Gece yans: Nia Bennett1 nezaretten ¢ikardiginla 1ilgih bir
seyler duydum, nedir bu?” diye sordu Prescott.

Jesse onun karsisindaki sandalyeye oturdu. Belli ki sef heniiz
olay yerindeki eylemlerinden haberdar degildi.

Siktiginin farkinda bile olmadig dislerininin arasindan ko-
nustu: “Raines ne yapacagina karar verene kadar onu hiicrede
tutamazdim.”

“Harvey’nin tutuklandig: sirada, yasadigy yere izinsiz gir-
mekten yakalandi,” dedi Prescott, sanki Jesse olayin ayrnintilanni
bilmiyormug gibi.*“Bana ya da—"

Tam o sirada kapi aniden acildi. “Sana dogrudan emir ver-
migtim, ¢aylak!” diye bagirarak iceri daldi Raines. Sert adimlarla
sefin yanina gitti. Adamin saskinhik dolu gozleri ikisi arasinda
gidip geldi.

“Bir kiginin daha 6liimiine neden oldunuz,” diye karsihik
verdi Jesse ofkesini bastiramayarak. “Bagtan beri Chambers’a
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Briggs'in aradigimiz adam olmadigimi séyledim! Hem de kag
l'l']

kere

Prescott kisik gozlerinin arasindan Jesse’ye ters ters bakti.
“Iznimiz olmadan Bennett nezaretten ¢ikarmaya hakkin yoktu.”

“Ve olay yerini huysuz bir ¢cocuk gibi terk etmeye de hakkin
yoktu!” diye atild1 Raines.

Boyle bir yere varacaklan yoktu belli ki. Jesse azar 1sitecek
yasta degildi. Yaptiklarinin sonuglarini biliyordu ama bu, 6ziir
dileyecegi anlamina gelmiyordu. Jesse, Briggs’'in masumiyetine
duydugu inang kadar gii¢lii hi¢bir sey hissetmemuisti, hele de
Maggie’nin soguk bedenini gordiikten sonra. Kollanm gégsiinde
kavusturdu ve duygulanni biraz olsun bastirmayi umarak, sakin
bir ses tonuyla konustu:

“Sef, Nia’nin sirf bir tesadiif yiliziinden biitiin gece nezarette

kalmasina gerek olmadigimi diistindiim.”

“Tesadiif mii?” Raines kii¢imseyerek giildii.

“Tesadiiften daha fazlas@dl,” diye ekledi Setf Prescott. “So-

rusturmay1 engellerken yakalandi.”

“Gergekten Nia Bennettin Rosie’nin 6limiiyle bir ilgisi
oldugunu mu dislintiyorsunuz?” diye sordu Jesse saskinlikla.

Prescott gozlerini masasina indirdi.

“Bana gore biraz fazla tesadiif var bu isin i¢inde. O kasabaya
adimini atar atmaz iki kigi 6li bulunuyor,” dedi Raines.

Jesse’nin damarlaninda 6fke bir kivilcim gibi dolagti. Masalar
devirme istegini bastirmak i¢in yumruklanni sikti.

“Nia, Rosie’y1 oldiirmedi. Maggie Shilling’i de oldiirme-
di! Yanhs insanlann pesinde kosarak zamaninizi harcadiginizi

gormiiyor musunuz?”

“Belki de sandigin kadar masum degildir,” dedi Raines alayci

bir sintigla.

“Ne demek istiyorsun?”
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“Diin gece Briggs’in evinde onu bulduktan sonra sevgili-
ni aragtirdik,” dedi Raines. “Atlanta’daki yasak agkindan sana

hi¢ bahsetmedi mi?” One egildi ve sefin masasinin tizerindeki

dosyay1 Jesse’ye firlatti. Dosya agildi ve Nia’nin 6nceki gece
¢ekilen sabika fotografi goriindii.

“Bryant bilmem ne... meger adam evliymis.”

Jesse’nin nabzi kulaklannda atiyordu.

“Bunun davayla ne ilgisi var?” Kendini her an patlayacak
bir bomba gibi hissediyordu.

“Benim tek séylemeye ¢alistigim su: Onu belki de sandigin
kadar iyi tammiyorsundur Shaw.”
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18. Boliim:
Nia

Morgan, Tar¢in Kasabasi ile Asheville’in tam ortasinda, salag
bir bar olan Kizil Aga¢ Ban’na varana kadar kamyoneti tam gaz
siirdii. Burasy, birileri kulak misafiri olur mu diye dert etmeden
rahat rahat konusabilecekleri salas bir mekanda.

Yol boyunca Nia da Morgan da hi¢ konusmadi. Bardaki
iki bos tabureye oturdular. Yamuk bacakh, yirtik pirtik olmus
deri koltuklar buranin nice dolu gece gordiigiiniin belgesiydi.
Hava kizartma, i¢ki ve ucuz kolonya kokusundan gec¢ilmiyor-
du. Kap1 a¢ilip kapandik¢a disarndaki tiryakilerin dumani igeri
doluyordu. Cam raflarda sergilenen birkac¢ bulanik sise kalin
bir toz tabakasiyla kaplanmigti.

Elmas kiipeleri parlayan ince yapihi bir kiz yanlanna geldi.
Gozlerine ¢ektigli dumanl far, kuyruklu eyeliner ve dolgun
kirpikleriyle gizemli bir havasi varda.

Uzerinde “Kiz1l Aga¢ Ban” yazili tigért vards; bel hizasindan
makasla kesilmisti, gobeginde bir piercing parliyordu. Isimligi
tigortiin yirtik kismina takilmigti, pembe i¢ ¢camagsin belli olu-

yordu. Ad1 Amber’ds.

“Ne alirsiniz hanimlar?” diye sordu Amber, onlerine iki
pecete birakirken. Tirnaklan taglarla slislenmigsti, bileklerindeki
bilezikler singir singir ses ¢ikariyordu.
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“Persembe gecesi Kadinlar Gecesi, tam zamanminda geldiniz.”
Onlara yapis yapis bir menii uzatti. Nia meniiyli masaya birakip
elim1 kotuna sildi.

“Iki kokteyl,” dedi Morgan, meniiye bile bakmadan.

“Ne istedigini bilen bir kadin,” dedi Amber goz kirparak.
“Hemen getiriyorum.”

“Sen ne zamandir kokteyl i¢iyorsun?” diye sordu Nia sas-
kinhkla. Uzerindeki 1slak ceketi ¢ikanp yanindaki sandalyeye
ast1. Kendisi daha basit ey, bir kadeh sarap almayi diigtiniiyordu.

Nia etrafina bakti. Kizil Aga¢ Bani'na gelmeyeli nerdeyse on
yil olmugtu. Lisede bir iki kez Sienna’yla gizlice sizmislardi, ama
o gunden beri hi¢ ugramamgti. Yanlaninda iki adam bag basa
konusuyordu. Bazilan ekrandaki mag¢1 1zliyordu. Daha ileride,
sarhosg bir adam yanindaki kadinin ilgisini ¢cekecegini samyor-
du ama kadin her yaklastiginda yiiziini eksitiyordu. Kosede
bir grup tiniversiteh kiz i¢kisini yudumluyor, birbirlerini gaza
getiriyorlardi. Hi¢cbiri Nia ile Morgan’a doniip bakmiyordu.

Nia bundan memnundu.

“Hayir ama bitiin mafya filmlerinde bdyle yapmuyorlar
m?”’ dedi Morgan.

Nia i¢ini ¢ekti, basin1 bara dayamay: diigiindi ama yapisip
kalmaktan korktu. Cantasindan el dezenfektanimi ¢ikanp otur-

duklan yere sikti.

“Biz artik kabadayiyiz Nia. Oyle yasamaliy1z!” Morgan yum-
ruklanni havaya kaldirdi.

“Bir gecelik nezaret, miir boyu hapisle aym gsey degil,” diye
karsilik verdi Nia, onun kollarini asag: indirerek.

Morgan parmagini sallayarak soylendi: “Yine de... annemin
beni uyardig: kotii yola diigliren arkadag sensin igte.”

Amber kokteylleri 6nlerine koydu. Giderken bir an tered-
diit etti. Nia bardagina kuskuyla bakarken, Morgan ic¢kisinden
biiyiik bir yudum aldu.
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“Hmm,” dedi Morgan, kadehin {igte birini igtikten sonra.
“Fena degil.”

“Gelelim asil meseleye.” Nia cebindeki telefonu igaret etti.
“Harvey’nin telefonunu buldum, Rosie’nin ona biraktig1 son
mesaj1 kaydettim.”

“Onun telefonunu mu aldin?”
“Mecburdum! Ya kaybolursa veya ortadan kaldirilirsa?”

“Zaten kayip sayilir! Clinkii sende! Ya izliyorlar ya da takip
ediyorlarsa?”

“Burasi1 Tar¢in Kasabasi, FBI degil,” dedi Nia bezgin bir sesle.
Morgan eliyle savusturdu, sonra cep telefonundan Rosie’nin
son mesajinin kaydim agti. Dinleyince Nia'min kalbi yeniden
sikigti. Mesaj bittiginde Morgan pipeti parmaginda ¢evirerek
diisiindii.

“Sesi korkmug gibi geliyor. Hem de ciddi anlamda korkmug.

»
!

“Bana da dyle geldi!” dedi Nia."Ama neden o an Harvey’yi

aray1p soyledi? Biz kapidan ¢ikarken?”

“Bir seyden pisman olmug gibiydi sesi, belki senin gibi o da
Harvey’'nin kuliibesini kurcaliyordu.”

Nia dirseklerini bara dayayip 6ne egildi. Bagini salladi. “Rosie
bir sey kesfetmek lizereydi... hem de biiyiik bir sey.”

Morgan igkisini bitirdi. “Onu 6ldiirecek kadar biiyiik bir gey.”

Nia i¢kisinden bir yudum aldi, hem kelimelerin hem de
alkoliin agirhg: igine ¢oktii.

“Peki ya uzayhlann sirlanni bulduysa?” dedi Morgan, art arda
iki kokteyl i¢tikten sonra aklina geleni séylemeye baglamusti.

“Morgan, Tann askina,” dedi Nia. “Once kagak kopek do-

?

viisgi dedin—"’
“Boyle bir ihtimal hala var!” ﬂiye araya girdi Morgan,

“Simdi de uzayh sirlan,” diye bitirdi Nia.
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“Belki de CIA isin i¢inde, bilemeyiz. En iyisi Jesse’yi ara,
nasil olsa konusuyorsunuz artik,” dedi Morgan. Ikisi Nia’mn
telefonu i¢in bogusmaya basladilar,

O sirada Amber yanlanna geldi, sagma tartigmalarini bole-
rek iki bardak su birakti. Bara egildi, goz]erl agir agir Nia’nin
uzerinde dolast.

“Boldiigiim i¢in kusura bakmayin ama sizi duydum.”
“Hangi kism?” diye sordu Morgan gézlerini kisarak.

“Sana Nia dedigini isittim. Kulaga delice gelecek ama...sen
Tar¢in’dan musin?”

Bdyle sorduguna gére Amber yabanciydi. Nia gen; kadim
inceliyordu.

“Kim soruyor?” dedi Morgan sert polis edas1 takinarak. .

“Ben Amber Delacroix. Sienna’yla arkadagtik.Yani, sey ola-
na kadar, biliyorsun iste.” Elindeki 1slak bezle ban siliyordu
bir yandan. Bez ¢camagir makinesine degil, ¢ope atilsa yeriydi.
“Gorsel hafizam 1yidir,” diye ekledi, “seni onun Instagram fo-
tograflannda gérmiigtiim.”

“Tamigtigimiza memnun oldum...Yani saninm 1lk defa tanigi-
yoruz,’ dedi Nia. Kaba olmamak i¢in elinden geleni yapiyordu.
Ama Amber, Sienna’y: tanidigini séyleyen ilk kigi degildi. Sienna
oldiigiinden beri, bir¢ok kisi onun en yakin arkadagiymig gibi
ortaya ¢ikmusti,

Amber bagini yana egdi. “Beni hi¢ anmamasina sasirdim. O
zamanlar hep birlikte takilirdik.”

“Sienna... takilirdi? ...Seninle?” diye sordu Morgan. Amber
onu tepeden tirnaga bir giizel siizdi. Morgan hemen ekledi:
“Sey, yanlig anlama.”

“Once sadece o ve Darius geliyordu buraya. Ama sonra Da-
rius buraya baska kizlar getirmeye bagladi. Ben de kiza, ondan
adam olmayacagini séylemek zorunda kaldim.”
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Nia hi¢ gdgsiine yumruk yememisti ama bu sozlerin hisset-
tirdigi ac1 herhalde dyle olurdu; nefesi kesilmig gibi, dayanilmaz.
Beyninde ctimleler olusuyor ama agzindan ¢itkmiyordu. Sienna...

ve Darius mu?

Neyse ki Morgan araya girdi, “Bir dakika. Sienna, Darius
Lyons’la birlikte burada miyd:? Birlikte miydiler?”

Morgan’in gozleri Nia’ya kilitlendi. Bu gergek olabilir miydi?
Sienna’nin Darius’la ¢ikmasi miimkiin degildi. Adamdan nefret
ederdi, 6zellikle de Tar¢in Krali se¢ildigini 6grendiginde...O giin-
den sonra haftalarca sdylenip durmustu, Sonbahar Festivali’nin
gelecegi giinii dort gozle degil, nefretle beklemisti. Higbir sey
mantikli degildi artik. Zaten Nia Tar¢in Kasabasi’na dondii-
giinden beri her sey ¢ok sagmayda.

“Evet, sevgiliydiler. Hem de baya agiklardi birbirlerine,” dedi
Amber. “Ama Darius onu aldatiyordu. Bazen resmen suratina
vurur gibi yapiyordu. Kizin kiminle oldugunu 6grenmesi an

meselesiydi. Ben de onu terk etmesi gerektigini séyledim.”

“Sienna, Darius’tan nefret ederdi,” dedi Nia, nihayet nefesini
toparlayarak. Akli, Sienna’yla Darius’un Tar¢in Krali ve Kraligesi
secildign giintin bir glin Oncesine gitti. Sienna ¢ilgina donmisti
o 0zel anim1 onunla paylagsmak zorunda kaldig: i¢in. Nia, onu
torende rol yapmaya ikna etmisti. Sienna elinden geleni yapmusti,
ama rahatsizhgim gizlemiyordu. Hepsi yalan miydi yani? Bunu

Nia’dan nasil saklamaigti?

Amber omuz silkti.**Belki size Oyle soyliiyordu ama o ¢ocuga

agtkt1. Bildigim kadanyla, basta sadece ikisi vardi, sonra sadece
benle Si1-Si kaldi.”

Morgan kahkahay: basti. “Kusura bakma ama Sienna’nin
senin S1-S1 demene i1zin verdigini hayal bile edemiyorum.”

“Bana bunlann hig¢birini anlatmamugt1,” dedi Nia.“Onu en
son ne zaman gordin?” y
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“Qldiigii giinden bir giin 6nce bana geldi. Sagin1 yaptim, bir
ddiil mii ne alacakti. O sirada, sevgilisinin ne haltlar ¢evirdigini
sdyledim. Bana, o gece onu terk edecegini sdyledi.” Amber arka
cebinden telefonunu ¢ikarda.

Amber telefonunda fotograflan kaydirdi. Sonra ekrani1 Nia’ya
cevirdi; fotografta Sienna vardi, gozleri 1511 1511, giiliisti glines
golgede birakacak kadar parlakti. Amber’la yan yana, yiizlerini
birbirine dayamus, dudaklarini biiziip kameraya 6piiciik atiyor-
lardi. Nia,Amber'in ne soyledigini dinlemek istese de ilgilendigi
tek sey, Sienna’nin ona yalan soylemis olduguydu. Hem de ¢ok
uzun zamandir.

Nia’'nin biitiin viicudu karincalandji, iliklerine kadar isleyen
bir 6fke kapladi i¢ini. Biitiin haftay: Szglirliiglinii riske atarak
R osie’'nin bagina ne geldigini bulmaya harcamisti. Hakikatin
pesinde kogarken, en yakin arkadasinin, biitiin sirlannn1 anlattig
kisinin, ona yalan séyledigini 6grenmeyi hi¢ beklememisti.

Baska ne yalanlar soylemisti? Ger¢cekten en iyi arkadas ol-
muglar miydi1? En yakin arkadaginin, nefret ettigini séyledigi
adama agik oldugunu Amber gibi biri sayesinde mi 6grenecekti?
Keske Sienna’y: arayip yiiziine bagirabilseydi. Isin en act yam
da buydu: Asla 6grenemeyecekti. Sienna’nin kendi tarafini an-
latmasini asla duyamayacakti,

O sirada masadaki telefon titredi, arayan Jesse’ydi. Nia hemen
acti, gerceklige tutunmak icin bir seye ihtiyaci varda.

“Mor soyledi, Kizil Aga¢ Bari'ndasimiz, degil mi?” dedi Jesse,
gergin bir sesle,

“Evet,” dedi Nia. Jesse’'nin sesi 6fke doluydu. Acaba
Harvey’nin telefonunu ¢oktan 6grenmisler miydi? Tarcin Ka-
sabas1 polisinin aslinda FBI oldugunu diiglinmeye baslad.

“Disan gel,” dedi Jesse ve telefonu kapatt.

Nia montunu kapti, Morgan ile Amber’a disan ¢ikacagi-
m soyledi. Ikisi sohbet etmeye devam etti; kisa siirede konu,
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Morgan’in Amberin kuafor arkadasmdaﬁ randevu'almasina
kaymugti.

Nia kapilijonunu basina gegirdi, Jesse’nin restoran oniinde
bekleyen siyah arabasinin yolcu koltuguna kogtu. Arabaya biner
binmez Jesse klimayi agt1, arabanin i¢i sicacik oldu.

“Merhaba,”’ dedi Nia, konsola dogru egilip ona sarilmak
isterken. Ama Jesse hi¢ yanagmadi. Gozlerini karsiya dikmisti.
Cenesindeki kaslar gergindi. Daha 6nce hi¢ gérmedigi bir 6tke
vard1 tizerinde.

“Bana neden soylemedin?” dedi Jesse.

Nia koltuguna yaslandi, kafasinda hizlica diisiindii. Jesse’ye
soylemedigi o kadar ¢ok sey vardi ki nereden baslayacagini
bilmiyordu. Rosie’nin sesli mesajindan bahsetmek istiyordu
ama Jesse’nin onu yine olaylara bulastig: i¢in azarlayacagini
biliyordu —tistelik onu daha yeni nezaretten cikarmisken. Arala-
nndaki o taze gliven kivilcimini bozmamaliydi. Simdilik susmak

zorundayda.

“Neyi sOylemedim?” dedi korka korka. Cebinde Briggs’'in
telefonu vardi; avucuyla simsiki bastirdi, kirmizi 151g1n yanip
sondiiglini Jesse'nin fark etmemesini umdu.

“Bryant?. Liitfen, su an aptal numarast yapma bana,” dedi
Jesse.

Nia'nmin Jesse’den sakladiklan arasinda Bryant aklina bile
gelmemisti. Zamam geldiginde, eve neden déndiigiinti onunla
konusacakti. Zor bir konugma olacakt, kendi istedigi zamanda
yapmay1 planladigi bir konusma... Ama kiiciik kasaba dediko-
dusu yine is bagindaydi.

“Bunu nereden 6grendi?” diye diisiindii Nia. Morgan mu
sOylemigti? Annesi mi? Onlar gergekten gidip Jesse’ye Bryanth
anlatmg olabilir miydi? Heniiz Sienna’nin ¢ift hayat siirdiigiinii
ogrenmenin sokunu atlatamamisken, 1hanet ihtimali daha da
camn yakiyordu.
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“Bu seni ilgilendirmez,” dedi Nia.

Jesse alayci bir kahkaha att1. “Beni ilgilendirmez mi? Beni
birakip gittigin adamin kim oldugunu bilmeye hakkim yok
mu? Hem de evli bir adam, Nia?”

“Ben Oyle—" diye baslad1 Nia. “Peki sen bunu nereden—"

L
!

“Tim karakol biliyor
Ickilerin etkisi Nia'ya li;irden vurdu. “Umurumda degil ki—"

“Ne umurunda degil tam olarak? Benim hislerim mi?” diye
kesti Jesse sOzlinii, ac1 bir kahkahayla. “Tabii ki degil. Beni
birakip daha iyisini bulmaya gittin. Daha iyi bir hayat, benden
daha 1y1 bir sevgili.Ve sonunda diistiigiin hale bak... Evli birinin
sevgilisit oldun.”

Nia’min diinyas1 bag dondiiriicii bir hizla doniiyordu. Po-
lise saldirmaktan yine nezarete diiymeye niyeti yoktu. Derin
bir nefes aldi, gozlerini kapadi. Yavagca nefes vererek kendini

sakinlestirmeye calisti.

“Onun evli oldugunu bilmiyordum,” dedi Nia. “Onunla ig
yerinde tanmigtim. Bekar sandim. Gergegl 6grenir 6grenmez de

terk ettim.”
Jesse ona dondii, gézlerinde hala kuskulu bir ifade vard.
“Gergegi ogrendigim an bitirdim.”
Jesse tamamen ona dondii, yiiziinii inceledi. Sessizlik ¢oktii;

sadece motorun ugultusu ve klimadan gelen sicak hava sesi

duyuluyordu. Arada silecekler camdaki yagmuru siyinyordu.
Bir siire sonra Jesse’nin durusu biraz gevsedi.

“Utamiyordum Jesse,” dedi Nia. “Sana anlatmadim ¢linkii
bunun dogru olmasinm istemedim. Hele de bana su an baktigin

gibi bakmamn hi¢ istemedim.”

“Su an nasil bakiyorum sana?” diye sordu Jesse.
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Bana nefretle bakiyorsun, demek istedi Nia. Ama tuttu kendini.
“Ben Tarcin Kasabasi’na yargilanmak icin donmedim, anliyor
musun?’’

Jesse sessiz, Olgiilii bir sesle sordu: “Peki o zaman neden
donduin Nia?”
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19. Bolum:

Jesse

Nia cevap vermedi.

Yine aym kabusun igindeydi. Jesse kalbini ortaya koymustu
ama karsihginda elleri bombostu. Icinde dipsiz, karanlik bir
bosluga diisiiyormug gibi hissediyordu. Artik Nia’nin duygu-
lann yonetmesine izin veremezdi. Alt1 yil 6nce kendi istegiyle
Jesse’nin hayatindan ¢ikip giden oydu. Arkasinda biraktig: yi-
kintilarla Jesse tek basina ugrasmak zorunda kalmist.

O gittigi yerde yeni bir baglangi¢ yapmus, zengin bir sevgili
—belki de koca, Jesse aynintilardan hala emin degildi— bulmustu.
Jesse i1se terk edilmenin, thanete ugramanin acisini bastirmak
i¢in Sliitmle burun buruna oldugu bir meslege adamigt1 kendini.

Nia onun kalbini darmadagin etmisti.Ve Jesse hala ona tu-
tulmus, yine aym seyi yapmasini bekliyordu. Ona bir daha fir-
sat verme, diye diistindii. Nia’y1 biitiin kalbiyle sevse de onun
hakkinda degistiremeyecegi seyler vardi. Ne kadar ugragsa da
Nia’y: kendisini segmeye zorlayamazda.

Jesse, Nia’nin giivenle Kizi1l Aga¢ Bani'na ger1 girdigimi go-
rene kadar gozlerini ondan ayirmadi. Sonra arabasini ¢aligtinp

uzaklasti. Sanki kalbini o kaldinmda birakmusti.

Gergek su ki Jesse de Nia’nin birakug kisi degildi artik. O

da degigmisti; Szellikle agkin acisini tatsiz bir sekilde yagamug
biri olarak.
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Aslinda buraya gelirken Nia’y1 Maggie Shilling konusunda
uyarmayi planlamigti ama Raines’in eski sevgilisiyle ilgili bom-
bas1 aklin1 tamamen dagitmist1. Bunu Nia’nin agzindan duymasi
lazzimdi. Simdiyse keske hi¢ duymasaydim diyordu. O konusma
ne vaktine, ne Kizil Aga¢ Bari'na gelisine, ne de ilgisine degmisti.
Ustelik kafasinda ¢6zmesi gereken daha onemli seyler varda.

Jesse arabasini Tar¢in Kasabasi’na dogru siirerken son birkag
ginkiu olaylant kafasinda tartti. Aklin1 toparlamasina yardim
edebilecek tek bir kisi vard.

Iki saat sonra Grace Whitfield, Izgara Evi’'ne adimim attu.
Sorgusuz sualsiz, hi¢ tereddiit etmeden, Jesse’nin sehrin diger
ucundaki lokantada bulugma teklifini kabul etmisti. Kahvaltadan
sonra servis edilen yemekler tartigmaliydi ama kahvesi saglamda.

En 6nemlisi, persembe geceleri genelde pek miisteri olmazda.

Tepede bir sanayi lambasi titresiyordu, ama tezgahin ucunda
toplanmug li¢ adam ona alding etmuyordu. Jesse kosedeki yipran-
mus der1 koltuga oturdu. Grace karsisina yerlesti. Hala iizerinde
15 kiyafeti vards; tizeri kiicilik beyaz papatyalarla 1islenmig leylak
rengi hemsire onliigii.Yorgun bir tebessiimle bakt1 Jesse’ye.

“Bu profesyonel bir ¢agnn mi, yoksa arkadasca m1?” deda,
meniiye hizlica goz atarken.

Jesse koltuguna yaslanip derin bir nefes aldi. “Biraz ondan,
biraz bundan,” dedi diirtistce.

Ona hem arkadas olarak ihtiyaci vardi hem de dosyayla
alakal1 yardim istemek i¢in. Oniinde duran sicak ¢ay fincamim
sanki hayatta tutunabilecegi tek seymis gibi kavrad..

Grace’in bu cevaptan hayal kinkligina ugradig: belliydi.
“Nolur bu bulugmanin dosyayla ilgili oldugunu séyle, eski

sevgilinle alakali kafanda kurup durdugun seylerle degil” deda.

Jesse ona ters ters bakti. “Ben Oyle kafamda kurup durmam,”
dedi.
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“Oyle mi? O zaman bana neden varligindan bihaber ol-
dugun bir savagin kaybeden tarafi gibi goriindiigiinii agtklar
misin rica etsem?”

Jesse’nin hissettigi ey tam da buydu, kendini gafil avlanmg
gibi hissediyordu. Nia hayatina geri déndiigiinden beri, Jesse’nin
o yokken 6zenle kurdugu her sey altiist olmugtu. Bir yandan daha
o sabah Jesse'y1 sevmekten asla vazge¢medigini séylemis, diger
yandan bunca sene sonra Tar¢in Kasabasi’na neden dondiigiine
dair dogru diizgiin bir cevap vermeyi reddetmisti.

“Tam olarak Oyle degil” dedi Jesse. “Yani aslinda...” Ne ol-
dugunu agiklayamada.

Aslinda Nia’yla arasinda yasananlann Grace’e anlatmak isti-
yordu, ama bir yandan da birbirlerine karg1 hassas bir noktalan
oldugunu biliyordu. Durum bu olunca béyle bir muhabbet
fazla uygunsuz kacardi. Arkadasliklarin1 bozmak istemiyordu;
hele ki hald Nia’yla yasadiklaninin yaralan bu kadar tazeyken.

Grace her zaman ona iyi bir arkadas olmustu. Jesse, ordudan
onurlu bir sekilde terhis edildiginde hayatinda koklii bir de-
gisiklik yasarmsti: Anne babasina bakmak ig¢in istikrarh bir ige
ihtiyaci vardi. Siirekli tetikte olmanin ardindan sessiz ve giivenli
bir seye ihtiyaci vardi. Tecriibesini goz oniinde bulundurarak
Grace ona Tarcin Kasabasi Emniyeti’ni 6nermisti. O giinden
beri de orada ¢alisiyordu. Ortada herhangi bir isaret veya kanit
olmamasina ragmen, ise alinmasinda Grace’in parmag: oldu-
gundan siipheleniyordu. Oyle ya da béyle, onun yardimi igin
minnettarda. |

Arkadaghklan zamanla daha derin, daha samimi bir baga do-
niigse de romantik bir iligkiye asla evrilmedi; birka¢ bulusmadan
sonra bile.Yine de aralarinda hissedilebilir derecede bir ¢ekim
hep vardi. Grace’in cana yakin kisiligini ve yardimseverligini
¢ekici bulsa da iligkilerini daha ileriye gotiirmemigti. Nia'yla
yasadign tartiymanmn aynntilarini anlatmak o sinirlan hige saymak
olurdu. Jesse’nin Grace’e duydugu derin saygi, boyle bir seye

182



asla izin vermezdi. Jesse arkadas olmalarindan ve 6yle kalmala-
nndan gayet memnundu.

“Ortada zaten birsey yok ki gafil avlanayim,” diye tekrarlads
Jesse. Agzindan ¢ikanlara kendisi dahi inanmiyordu.

Grace koltugunda dogrulup siparisler: vermek i¢in garsona
isaret etti. Kendisi i¢in patates kizartmas: ve kola soyledi. “Ta-
mam o zaman. Demek isle alakali bir bulusma. O zaman direkt
sadede gelelim memur bey.”

“Maggie Shilling’e olanlann duymugsundur herhalde?” Sor-
dugu sorunun cevabini kendisi de biliyordu.

Grace’in birden yiizii asildi. “Biitiin giin Vernon’la ugrastim.
Onun 1stegine gore morgda oncelik sirast yapamam. Ayni1 seyi
biitlin giin soyleyip durdum.”

“Peki benimle paylagabilecegin ne var?” diye sordu Jesse,
neredeyse yalvararak.

“Rosie’deki gibi, kiint darbe travmasi’ Ama bu seferki ¢ok

daha acimasiz.”’

Jesse’nin mides: altist oldu. Maggie sevecen ve nazik bir
kadindi. Basina gelenleri ne o ne de Rosie hak etmisti. Jes-
se, daha fazla aynnti sormakta tereddiit ediyordu ama Grace
profesyonel bir soguklukla devam etti: “Kafasina aldigi darbe

aninda bayilmasina neden olmus.”

“Dudaklan maviydi,” dedi ]essé, o ant hafizasindan silmeye
¢aligarak. Maggie'nin yiizii yillarca zihninde kazili kalacakt.
“Biitiin gece orada, sogukta m1 birakmuglar yani?”

“Muhtemelen,” dedi Grace. “Bunun birka¢ anlam olabilir.
Ilki, gézlerinde petekiyal kanamalar nedeniyle oksijen yeter-
sizligi ihtimali—"’

“Tirkge litfen,”.dedi Jesse.

“Disanda kaldig icin viicut 1s1s1 ciddi sekilde diigmiis. Bu

ya oksijen yetersizliginden kaynaklanan siyanoz olabilir ya da
kafa travmasina bagh postmortem morarma.”
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Patates kizartmas, iizerlerine serpistirilen kristal gibi parlak
iri tuz taneleri ve hala duman tiiten sicacik bir tabakta masaya
servis edildi. Grace hemen biraz ket¢ap doktii. Jesse, tabagin
kenannda duran patateslerden birini kapti. O kadar sicakt1 ki
yutabilmesi i¢in agzinda ¢evirip durarak tutmas: gerekti. Grace
ona kolay1 paylagabilmeleri i¢in bir pipet uzatti. Jesse ilk yudu-
mu alir almaz beyni, sanki uzun zamandir kasinan bir daman
varmug da sicak patates ve buz gibi gazli i¢ecegin etkisiyle ilk
defa kasgimp rahatlamig gibi hissetti.

“Giizel, degil mi?” dedi Grace, ketgaba bulanmug bir patatesi
agzina atarken giilimsedi. “Ben kii¢likken, biitiin o cenazelerden
sonra babamla buraya gelirdik. Hep en iyi patates kizartmalan
burada olurdu.” Patatesin tadini ¢ikarirken gozleri uzaklara
dalds, Jesse’nin ulagamayacagi bir aniya.

“Maggie hakkinda bildigin bagka bir sey var mu?”’ diye sordu
Jesse.

Grace bagim salladi. “Saninm onu sersemlettiler. Kafasina bir
darbe, bayildi. Onu torbaya koyup bilingsiz halde Sliime terk
ettiler. Vakay: cinayet olarak kayda ge¢iyorum.” -

Jesse basini one egdi. Eger lokantada olmasalardi masay:
devirebilirdi. Sevdigi insanlara bu korkung seyleri yapan kim-
d1 ve neyin pesindeydi? Jesse bu sorularin cevabini bulmadan
huzur bulamayacakti.

“Benim merak ettigim: Neden Rosie?” dedi Grace, sanki
Jesse’nin aklin1 okuyormugs gibi. “Neden Maggie?”

“Ben de onu ¢6zmeye ¢aligtyorum. Bunu hak edecek ne
yapmuis olabilirler ki?”
“Ya hi¢bir sey yapmadilarsa?” dedi Grace. ““Ya ikisinin de

tek sugu yanli yerde, yanhs zamanda olmaksa?”

Jesse afallammg bir halde “Kimin .yc:]una ¢ikmis olabilirler
ki?” diye sordu.

“Iste milyon dolarlik soru bu,” diye kargilik verdi Grace. Pa-
tates kizartmalanni masanin kenanna itt1, sonra yerini degistirip
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Jesse’nin yanina gecti. Masadaki pecetelerden birini onlerine
serdi. Cantasindan c¢ikardig: kalemiyle ¢izmeye basladi. Once
gelisigiizel cizgiler, kareler, garip sekiller derken Jesse onun
ashinda Tarcin Kasabasi’nin haritasini ¢ikardigini fark etti.

Jesse, Grace’in nasil dikkatle ¢aligtigimi izledi. O kadarkon-
santre olmugtu ki... Bittiginde, ortaya kotii ¢izilmis bir define
haritasina benzeyen, lizerinde iki biiyiik ¢arpi isareti bulu-
nan garip bir sey ¢ikmugsti. Carpi isaretlerinden biri Rosie’nin
Lokantasi’ni, digeri Hasat Meydani’m1 kaphyordu.

“Ben en iyi gorsellerle 6grenirim. Her geyi bir arada gor-
mem lazim ki anlam kazansin. O halde, en bastan baglayalim.”

Grace ve Jesse, Rosie’nin cinayetinin adim adim bir kez
daha tizerinden gectiler; ikisinin de telefonla ¢agrildigi andan
cesedin Whitfield Aile Cenaze Evi'ne gotiiriilmesine kadar.

“Bana ¢agn geldiginde saat on iki buguk civanyd,” dedi
Grace. Parmagi, ML yazan bir karenin tizerindeydi.

Jesse, Whitfield Aile Cenaze Evi’nin pegetenin &biir kose-
sinde oldugunu fark etti. “Peki bu ne?” diye sordu, parmaginin
oldugu yer1 isaret ederek.

“Belediye Bagkani Lyons’in evi,” dedi Grace. “Darius i¢in
‘evine hoggeldin’ partisi vardi.”

“Senin diplomatik bir tip oldugunu bilmiyordum.”

“Gitmek zorundaydim,’ dedi Grace sogukkanhlikla.“Babam
kasabanin ileri gelenleriyle iligkileri iyi tutma konusunda ¢ok
kattydi. Satafath igkiler, zorlama sohbetler... bilirsin iste.”

Jesse bir seyi bilmedigi i¢in ilk defa bu kadar mutluydu.
“Niye bundan daha 6nce bahsetmedin?”

“O akgam gittigim partinin davayla bir ilgisi oldugunu dii-
suinmedim memur bey,” dedi ona ters ters bakarak.“Zaten yete-

rince olayli bir geceydi. Once Darius ge¢ kalds, sonra R osie’ye
giderken neredeyse kaza yapiyordum.”

“Geg kaldi ¢linkii bizimle yemekteydi... Bir dakika, ne?”
diye sordu Jesse.
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Grace heyecanla basimi salladi. “Evet evet! Kiigiik bir araba
birden oniime firladi! Farlan kapaliydi, kil pay: kurtuldum.”
[ki parmagini birbirine neredeyse degecek kadar yaklagtird.

- Jesse’nin i¢inde bir sey kipirdads. “Siiriiciiyti gordiin mi?”
“Cok karanlikti. Zaten Rosie’ye yetismeye ¢alistyordum.”
Jesse’nin aklina onlarca soru ve olasilik ayni anda usiistii.

“Bununla alakal bildigin birgey mi var?”” diye sordu Grace.
Tam o anda Jesse’nin telefonu yeni bir mesajla titredi.

Mesaj Angie’dendi: Dosya wmasanda,

Jesse pegeteyi 1saret ederek, “Bu bende kalabilir mi?” diye
sordu.

“Tabi ki1.”

Jesse pecgeteyi dikkatle katlayip cebine koydu.

“Tesekkiir ederim Grace.” Jesse kollanin1 a¢1p Grace’i kendine
dogru ¢ekti. Grace’in basi hemen ¢enesinin altinda kaliyordu. O
basim1 Grace’e yaslayinca, Grace de kollanimi Jesse 'nin gévdesine
. doladui. Jesse ona biraz daha siki sanld.

“Demek polisler suglulan yakalamak yerine bu islerle mes-
gul?” |

Bir an donakald: Jesse. Digardan gelen bu sesle birlikte his-
settigi huzur ugup gitti. Bagim1 kaldirdiginda Nilesy ve Bayan
Pearline’in biiylik yegenini gérdii. Kizin adini bir tiirlii ¢ikara-
madi. El ele tutuguyorlardi. Niles’in yiiziindeki ifade, Jesse’nin
aciklama yapmasini bekler gibiydi. Jesse ile Grace arasinda ba-

kiglarin1 gezdirirken kaglan daha da catildi. Grace, Jesse’nin
kollarindan siynlip aceleyle ¢antasini kapt:

“Ben gitsem iyi olur,’ dedi Grace, yanaklan utangla kizar-
must1. “Sorusturmada bol sans, Memur Shaw.” Ardina bakmadan
lokantadan cikt.

“Sevgilin oldugunu bilmiyordum,” dedi Niles, gozleri

Grace’1 gikisa kadar takip ederken. Sonra Shawna’yla birlikte
Jesse’nin kargisina oturdular,
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“Cinayet hakkinda konusuyorduk,” diye agiklad Jesse.Yalan
da degildi.

Iki geng birbirine bakt1.“Artik bu islere bdyle mi deniyor?”
diye bilmig bilmis sordu Niles. Biiyiik ihtimalle ¢oktan Nia’ya
mesaj atmgt1 bile.

Jesse ofkeyle homurdandi. “Siz ikiniz bu saate burada ne
anyorsunuz? Yarin okul yok mu?” Saatine bakti, gece on bire
yaklasiyordu.

“Shawna’nin cani pankek cekti,” dedi Niles diiz bir sesle.
“En sevdigim polisi romantik bir kagamak yaparken bulacagam
nerden bileyim?”

“Romantik bir bulugsma degildi,” dedi Jesse. “Grace benim
arkadasim.”

Niles telefonunu ¢ikanp Jesse’ye ¢ektigi fotografi gosterdi:
Jesse kollariyla Grace’i sanip sarmalamisti. Gozlerini kapatmus,
sanki bambaska bir alemdeymis¢esine huzurla giiliimsiiyordu.
Gozlerini kapattigini hatirlamiyordu bile. Istese daha siiphe

uyandirnci bir gériinti yaratamazd.

Jesse, sakayla kangik cevapladi: “Fotografi hemen simdi sil-
mezsen seni tutuklanm.” Nia’nin bu fotografi gérmesine ke-

sinlikle 1zin veremezdi.
Niles gozlerini devirip abartili bir hareketle fotografi sild.

“Bu, pankekten ¢ok daha iyi,” dedi Nilesin kiz arkadasi,

patates kizartmasindan birini agzina atarken,

Eve donmeden once Jesse, Angie’nin biraktigi dosyay: al-
mak icin karakola ugradi. O dosyada biitiin sorularinin cevabi
olabilirdi. Dosyay: gormeden goziinii dahi kirpamazd.

Vardiginda karakol bombogtu, Angie bile resepsiyonda de-
gildi. Biiylik odada tek bir masada i1k yaniyordu, tam da Sef
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Prescott’in ofisinin 6niinde. Diger masalar karanliktaydi. Jesse
tedbir olsun diye el fenerini agt, 11ga dogru sessizce ilerledi.

Bud Wade’'i basin1 ellerinin arasina almis vaziyette buldu.
Kafasimi kaldirdiginda adamin neseli halinden eser yoktu. Belli
ki uzun zamandir oradaydi; gozalti yorgunluktan ¢okmiistii,
yanaklan alev almis gibi kipkirmuziyda.

Jesse sessizce elini onun omzuna koydu.

“O benim iyi arkadajimdi,” dedi Wade boguk bir sesle. Goz-
lerini ovusturup yaslanni sildi. “Onu kopek gibi katlettiler.
Cop gib1 bir kenara attilar! Sef hicbir sey yapmiyor!” Masaya
yumrugunu vurdugunda ¢ikan ses bog odada yankilanda.

Jesse’nin agiklamaya ihtiyaci yoktu. Son giinlerde herkesin
tzerinde agir bir yiik vardi.

Wade’in hissettigi seyleri ¢ok 1yi anliyordu; igeriden disaniya
dogru ezilmek gibiydi. Kendisi de ayn1 duygularla bogusuyordu.

“Her kim yaptiysa hesabimi verecek,” dedi Wade, gézyaslanm
bastirmaya calisarak.

“Onu yakalayacagiz Bud,” dedi Jesse giiven verici bir sesle.
“Buna sebep olanlarin yanina kar kalmayacak.”

Sef Prescottin ofisine dogru bakarak, “Ama kahiyor,” diye
¢ikist1i Wade. “Her seyi gizli tutmaya c¢alisiyor. Raines ve
Chambers’a karg1 bir seyim yok, Atlanta’da iyi dedektif olmug
olabilirler ama burali degiller... Bizim insamimiz1 tanimuiyorlar.”

“Haklisin,” dedi Jesse. Wade aslinda Jesse’nin sorusturmaya
basladign ilk giin diistindiigii seyin birebir aynisimi dile getirmugsti.
Jesse, ikisinden bagka kimse olmamasina ragmen sesini algaltti.
“Sen de benimle ayni seyi mi diigiiniiyorsun?”

Bud Wade bir siire cevap vermedi. Birbirlerine glivenip
giivenemeyeceklerini tartiyorlard: sessizce. Sonunda goz géze
geldiler,* Yahu, zaten emekli oluyorum,” diye homurdandi Wade.
Jesse’yi yanina ¢agirdi. Wade’in fisiltis1 bile o kadar algakt ki,

Jesse duyabilmek i¢in egilmek zorunda kaldi:“Briggs’in yap-
tigina inanmiyorum.”’
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Jesse, tabii ki Briggs yapmad:, diye bagirmamak igin kendini
zor tuttu. Wade’in bu saatte tesadiifen burada olmadigini bili-
yordu. Hele bir de tek baginda.

Iceride bir kdstebek oldugu zaten belliydi. Biri ekip i¢i sada-
kati hice say1p sorusturmaya dair gizli bilgileri Elaine Matthias’a
sizdirmist1. S8z konusu sahsin ifsa olmamak i¢in her sey1 yap-
maya hazir oldugundan da ad:1 gibi emindi Jesse. Aslinda gidip
dogrudan Matthias’a sorabilirdi. Ama lise sondayken medya ve
iletisim derslerini veren Elaine Matthias’a dair bildigi bir sey
varsa, o da kadinin kaynagini asla ele vermeyecegiydi. Kostebegi
kendi yontemleriyle yakalamaktan bagka sans1 yoktu.

Wade’in itirafina sagirmug gibi gériinmeye ¢alisarak,“Ee peki
Briggs degilse, kim?” diye sordu.

Wade gozlerini devirdi. “Bana saf ayagl yapma, ¢aylak.
Briggs’e kumpas kuruldugunu sen de gayet iyi biliyorsun.”

Wade’in s6zleri Jesse’de tokat etkisi yaratti. Simdiye kadar
tamamen yanlis acidan bakmugsti olaylara. Rosie ve Maggie’yi
hangi sebeple birinin hedef alabilecegi sorusuna o kadar odak-
lanmugt1 ki ¢ok daha temel bir soruyu tamamen gozden ka-

¢irmistl. Ya Rosie ve Maggie hedef alinmadiysa? Ya hedef en
bastan beri Briggs’se?

“Gozlerindeki ifadeyi gdrdiim evlat. Ne diisiiniiyorsun?”
diye heyecanla 1srar etti Wade.

“Su an emin oldugum tek sey, elimizdeki en iyi dedektifin
sen oldugu,” dedi Jesse.

Sonraki bir saat boyunca Jesse ve Wade her iki cinayet dos-
‘yasim1 da en bagtan incelemeye koyuldular. Evraklan Wade’in
masasindan alip tiim kanitlan tek bir yerde gorebilecekleri
toplant1 odasina tagidilar. Jesse bu tiiyo i¢in Grace’e tesekkiir
bor¢luydu. Grace’in hazirladig1 haritay: beyaz tahtaya asti,
kendi yazdign slipheli listesini ve sali sabahi ¢izdigi Rosie’nin
Lokantasi’nin krokisini de her iki tarafina yerlestirdi. Wade,
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Rosie ve Maggie’'nin 6n raporlarini sistemden ¢ekti, sefin ofi-
sinden de iki kisilik pahali kahveden agird:.

Jesse, Angie’nin listeledigi ihbar dosyasindan bagladi ige. On
tane ihbar arasinda elle tutulur neredeyse hi¢bir sey yoktu.

Raporlardan birinde benzinciyi igleten Stanley Wheeler,
R osie’nin oldiigli gece ormanda mum yakan ti¢ kadin gordii-
glinli sOylemisti. Bir cadi tarikatinin varligindan siipheleniyor,
derhal aragtinlmasini talep ediyordu.

Bir digerinde, saat on bir buguk civari Tar¢in Yolu’nda asin
hiz yapan mavi bir arabanin neredeyse bir yayaya ¢arpmak
tizere gozlemlendigi yaziyordu. Angie, bu ihbann yanina yildiz
koymustu. Jesse bunu mutlaka takip etmeye karar verdi.

“Son toplantida olay yerinde buldugumuz nottan bahsetmis-
tin,” ded1 Jesse. Masadaki kagitlanin arasindan Grace’in ¢ektigi
fotografi ¢ikardi. Katilin Rosie’nin cansiz bedeninin yanina

biraktig1 notu buldu.

“Hmm,” diye minldand1 Bud, kahveden bir yudum daha
alarak. Son yudumu da i¢ince keyifle agzimi saplatti: “Adam
cidden iyi kahveyi kendine sakliyormug.”

Jesse, Maggie Shilling’in yaninda bulunan notu Rosie’nin-
kiyle yan yana koydu. Wade iyice masaya egilip iki notu da
yakindan inceledi.

“Bir insanin kendi el yazisin1 bu kadar kusursuz taklit ettigini
hi¢ gordiin mii?” diye sordu Wade.

“Ne demek istiyorsun?”

Wade kagitlardan birini digerinin lizerine koyup 151ga tuttu.
Masasindan bir makas alip toplant1 odasina donda.

Makasla keserek yazilardan birinin kelimelerini ayngtirda:
“Demek istedigim su: Bak mesela su ‘kim’ kelimesi.” Kestigi
par¢ayl diger yazinin istiine koyunca iki kelime miikemmel
bir sekilde hizalandi. ‘Notu iki kere yazmamug, i1lkinin kopya-

sin1 almag.”
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Jesse yaklasip dikkatlice inceledi. Gergekten de her harf
birbirinin tipatip kopyasiydi.“Bu, 6nceden planlanmig bir gey,”
dedi Jesse kisik bir sesle. Sanki beynindeki biitiin sinapslar ayni
anda ateglenmisti. “Bir1 hem Rosie hem Maggie’yi ortadan

kaldirmak 1stemis...”
“Yani ortbas m1?” diye diiglindii Wade.

“Peki ama neyi Ortbas etmek i¢in?” dedi Jesse saskinlikla.
“Bayag biiyiik ve dehset verici bir sey olmasi lazim ki...”

Wade bagparmagini dudaklanna gotiirdii. “Rosie’den once,
burada yasanmig en koétii olay neydi?”

Jesse'nin 1¢1 alev alevdi, adeta kulaklarina kadar yayilan bir
atesle fisildadi: “Sienna.”

Wade’in gozleri Jesse’nin gozlerine kilitlendi ve aralannda
sess1z ama kesin bir anlagsma olustu: Buradan derhal ¢ikmalan
gerekiyordu. Beklediklerinden ¢ok daha biiyiik bir kayaya ¢arp-
muslardi. Jesse heniliz ne anlama geldigini tam olarak bilmese de
sali sabahindan beri eline gecen en biiyiik ve mantikh ipucuydu.

Tiiyleri diken diken oldu. Kafasinin icinde Chambers’in sesi
yankilaniyordu: “Gergek, aslinda olduk¢a basit ve barizdir...”

Sessiz ve alelacele toplant:1 odasini topladilar. Jesse kahvesi-
ni bitirdi, kagit bardaklan burusturup cebine tikti. Kapanmig
sayilan bir dava iizerinde c¢alistiklarina dair higbir iz birakmak
istemiyordu arkalarinda.

Isler iyice cetrefilli bir hale geliyordu ve Jesse bundan yara
almadan ¢ikmak i¢in dikkatli olmak zorundaydi. Birka¢ gin
once Nia’'nin Rosie’nin ofisinde bulup ona getirdigi dosyay:
mutlaka incelemesi gerekiyordu. O gilin 6nemsememis oldugu
icin ¢cok kizgindi kendisine.

Ama en onemlisi Niles, Nia’ya ulagmadan 6nce onunla ko-
nusmaliydu.
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20. Boliim:

Nia

Nia siddeth bir bag agnisiyla uyandi. Bu sefer sebebi Gece’nin
alnini yastik olarak kullanmasi degildi. Agn gozlerinde korkung
bir basing hissettiriyordu. Biraz zorlasa kalp atiglanini gézlerinde
hissedebilirmis gibi geldi Nia’ya. Morgan’la bir daha asla go-
riijmeyecegine yemin etti. Kiz bildigin belaydi... Diin, Jesse nin
arabasindan indikten sonra, bara donene kadar aglamamak i¢in
kendini tutmustu. Jesse’yi tamdigi bunca yil boyunca ona bir
kez bile tiksintiyle baktigin1 hatirlamiyordu. Hayatimin en kotii
doneminde bile ona karsi hep nazik ve distinceli davranmsti.
Ama diin bambagka bir Jesse vardi karsisinda. Nia, son alt1 yildir
Jesse’nin ne yaptigini, ne yasadigini bilmiyordu ama yoklu-
gunun etkileri ilk basta diisiindiigliinden ¢ok daha derinlere
iniyor gibiydi.

Nia, kasabay: terk ettikten sonra Jesse’nin hayatina devam
edecegini ve onu tamamen unutacagini sanmgti. Yoksa yillardir
ona sessizce i¢erliyor muydu? Eve donerek hayatinin en bii-
yiik hatasini mi yapmugt1? Hayir, bu sekilde diigiinmemeliydi.
Rosie’nin olimine ragmen, Nia uzun zamandir hi¢ olmadig
kadar egleniyordu. Atlanta’da iyilesip olgunlastigini sanmista
ama ashinda gergeklerden ka¢makti onunki. Oradaki hayati-

nin Bryant’in etrafinda dénmesinin nedeni Sienna’ya olanlarla
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yiizlesmek istememesiydi. Nia tiim bunlann farkina yeni yeni
vanyordu.

Bryant’la tanistigindan beri Nia ne bir kap1 koluna dokun-
mug ne de bir fatura 6demisti. Bryant, her istegini yerine geti-
riyor ve sirf kendi istegiyle comert davraniyordu. Eve giillerle
gelip o geceki yemekte giymesi i¢in ona yepyeni bir elbise
aldign zamanlan sayamiyordu bile.

Birlikteyken, Jesse’nin romantik jestlerinin en u¢ noktasi
Sonbahar Festivali’nde kalp seklinde kizarmig sosis almakti.
Bryant ise kalbinin arzuladigi her seyi ona satin almagt1. Kisa-
cast, Nia'nin hayatindaki her seyin tedarikc¢isiydi. Fakat mesele
Nia’nin kalbini korumaya gelince sinifta kalmasti,

Nia, Bryantin kendisini kasten hep yaninda tuttugunu fark
ettl. Sonugta Nia ile paylastiklann hayatin disinda kalan seyleri
sorgulamasina izin veremezdi ve Nia’min akh bunu fark ede-
meyecek kadar havadaydi. Ozetle, ona yalan sylemisti. Hem
de 6yle ufak tefek bir yalan da degil, Nia’nin diinyasin1 altiist
eden tilirden bir yalandi. Nia derin bir uykudan uyanmist1 ve
artik gozi agilmagta.

Babasi kap1 araligindan sessizce Nia’nin odasina goz atti.
Gece, babasim1 goriince Nia’min yuzilini sigrama tahtas1 gibi
kullanarak yattiga yerden firladi. Gece’nin alninda biraktig ¢izigi
ovustururken, “Eger firsatim olursa o kedinin derisini ylizece-
gim,” diye i¢inden gecirdi Nia. Her ne kadar yorganin altina
gomiilmek istese de zihnini mesgul edecek bir geyler yapmasi
gerekiyordu. Normalde, aksamlannni diikkanda salyali ¢ocuk-
lara ve nankor miisterilere dondurma dagitarak gecirmekten
nefret ederdi. Ama yanin Sonbahar Festivali’nin ilk gliniiydi ve
hazirlanmasi gereken tar¢inli ¢orekler, dondurma ¢esitleri ve
taze kiilahlar vardi. Babasi, kii¢iik bir ordunun seker ihtiyacim
karsilayacak kadar taze kiilah yapmak i¢in sabahlamak zorunda
kalacakt: ve Nia yardima ihtiyaci oldugunu biliyordu.

Rosie’nin oliimiiniin ardindaki sirlarn ¢6zmek 1¢in Tar¢in
Kasabasi’nda yeterince zaman ge¢irmisti. Amber, Sienna’min
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Darius’la olan iligkisi hakkinda kendisine yalan soyledigi bomba-
sim1 patlattigindan beri Nia'da dedektiflik yapacak hal kalmamugti.

Cevaplar bulmayr ummusgtu ama bulabildigi tek sey hayal
kinkliga tistiine hayal kinkligiydi. Belki de polisin igini yapma-
sina izin vermenin zamam gelmisti diye kabullendi Nia. Artik
kendi hayatina odaklanmaliyd: ve bu da ailesiyle basliyordu.

“Baba,” diye fisildadi Nia, odadan ¢ikmadan hemen 6nce,
“Bugiin diikkana saat kagta gidiyorsun?”

Babas1 saskinlikla, “Hazirlanmak icin yaklasik on dakikan
var’’ diye cevap verdi. Nia yorgani {izerinden atip firlad.

Geng kadin diikkanda t¢ saat boyunca bir kere bile otur-
marmust1. [lk dnce temizlik gérevini iistlendi. Annesi diikkkinin
kapamis ve agiliy saatlerinde her yeri tepeden tirnaga titizlikle
silerdi. Simdi sira Nia’daydi. Masa ve sandalyeleri dezenfek-
tanla silerken annesi her adimini dikkatlice izledi. Ardindan,
her yeri temiz bir bezle tekrar sildi. Annesinin yaptig1 sekilde
silmeye G6zen gostererek her kdsenin iyice temizlendiginden
emin olmak i¢in agir agir ilerledi. Annesi her seyin yeterince
temiz olduguna ikna olunca, sira dondurma yapmaya geldi.
Marjorie taze meyveleri dograrken, Nia ¢ikolatali ve meyveli
sekerleri, kuruyemigsleri ayiklayip diizenledi. Kap1 zilinin sesini
duydugunda sekerleri ayikliyordu.

“Kapaliyiz,” diye bagirdi basini kaldirmadan. “Bir saat sonra
acacagiz.”

“Bana bir dondurma ver!” diye talep etti bir ses! Niles ol-
dugunu tahmin etmeliydi. “INeden hi¢ okulda degilsin sen?”
diye sordu kardesine bakarak. Niles omuz silkti. Nia bu sefer
annesine sordu: “Neden hi¢ okula gitmiyor bu ¢ocuk?”

“Zaten 1iyi bir 8grenci. Ne yaptigim bilir o,” diye yamtladi
annesi. ‘

“Ne yani, ben degil miydim?” diye sordu Nia saskinhkla.
Okulda gayet basanhydi. Notlan hep yiiksekti ve okulu hi¢bir
zaman aksatmamigsti. Ta ki son simifta ders programi ona en
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ufak bir 6zgilirliikk taniyana kadar... Birden Nilesn neden hig
okulda olmadigini anladz.

Niles yumruklarini yalandan cama vurarak tam gaz devam

'H'

etti: “Dedigim gibi dondurma ver bana kadin

“Cok erken,” diye uyard1 Nia'nin annesi.“Muzlu smoothie’ye

ne dersin tatlim?”

Niles1n suratinda o kadar devasa bir giilimseme belirdi
ki gozleri yanaklannin iginde kayboldu nerdeyse. “Tesekkiir
ederim annecigim.”

Nia annesinin kiligik kardesine yeni yiiriimeye baslayan
bebek muamelesi yapmasina tanik olmamak i¢in gézlerini yu-
valarindan ¢ikarmak istermisgesine devirdi. Marjorie mutfaga
gecer gecmez ogutucilinin sesi duyuldu.

Nia taze yapilmigs kiilahlann dizmeye basladi. “Bu saatte don-
durma yemezsin sen. Hayirdir?” diye sordu. Niles, Nia’nin dii-
zenleme konusundaki el is¢iligini hayranhkla izleyerek tezgaha
yaslandi. “Hig, sadece bir ugrayip sevgili kiz kardegimin hapisha-

nede gecirdigi geceden sonra nasil olduguna bakmak istedim.’

Nia, “Hep1 topu dort saat kadar gozaltinda tutuldum,” diye
tersledi sesini alcaltarak. |

“Yeterince uzun,Ted Bundy,” dedi alayla.“Dinle, buraya diin
gece olanlan anlatmaya geldim.” Sesini algaltt1 ve tezgaha biraz
daha yaklasti. Nia da ayni gekilde 6ne egildi, onu daha 1yi duya-
bilmek i¢in neredeyse servis tezgahinin tizerinden sarkiyordu.

“Diin gece her zamankinden daha ge¢ saatte disgandaydim,”
diye soze basladi Niles.

“Hadi canim, deme?” diye hayretle sordu Nia. Kardesinin
caninin her istedigini yapabilmesine hayret ediyordu; oysa Nia,
¢ocukken annesinin en ufak bir kuralini ¢ignediginde aninda
firtina kopardi. Kii¢iikken annesinin bu kadar kat olmasindan
nefret ederdi ama artik annesinin onu diinyamn kaétiiliiklerinden
mimkiin oldugunca korumus olmasina minnettard:,
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Niles elini sallayarak onu susturdu. “Shawna’nin cani pankek
cekti, ben de onu Izgara Evi'ne gotiirdiim.”

Nia bagini salladi. Zavall kizcagiz. [zgara Evi’nin yemekleri
sabah ondan sonra yenmeyecek kadar kotii olurdu. Kasabada
bunu bilmeyen yoktu. Niles, Shawna’ya resmen gida zehirlen-
mesi yasatacakti.

“Rosie’ye gitseydiniz daha iyi olu—" dedi Nia, ama clim-
lenin ortasinda durdu. BD§a21 diigiimlendi, hissettigi acinin
agirhgiyla basim 6ne egdi. Rosie’nin artik burada olmadig:
gercegine aliymasi zaman alacakti.

“Her neyse,” diye devam etti Niles.“I¢eride tahmin et kimi
gordiik?” Gozlerindeki pm’ltldfan ne kadar heyecanl oldugu
belliydi. | :

“Kimi?” dedi Nia bikkin bikkin.

“Jesse ve Grace! O saatte basgbasa, baya samimi vaziyettey-
diler.”” Niles, doniip kendini 6per gibi yapti. “Bak,” dedi ve
telefonunu ¢ikanp Nia’ya bir fotograf gosterdi. Grace, Jesse’nin
kollaninndaydi; kadinin yiizi gériinmiiyordu ama Jesse'ninki
acikca belliydi —suratindaki aptal sintig ve kapali gozleriyle bir
riiyadayms izlenimi veriyordu. Nia’nin elleri uyugtu.

“Dava lizerinde c¢aligiyorlar,” dedi. Kimi inandirmaya ¢a-
hstigini bilmiyordu —Niles mu, yoksa kendisini mi? “Kiminle
vakit gec¢irdigi umurumda degil.”

Niles ona anlaml1 bir bakigla bakti. “Tabii tabii, o ylizden su
an ¢ dondurma kiilahini parga pingik ettin, degil mi?”

Nia ellerine bakti, babasinin sabahin koériinde yaptig: kii-

lahlan yumruklannin arasinda paramparga etmisti. Ayaklannin
dibinde kinntilardan bir y1gin varda.

“Al bakalim!” dedi annesi neseyle, Niles’a smoothie’sini
uzatarak. Sade muzlu smoothie, bir sekilde yogurt, chia tohu-

mu ve tat katsin diye eklenen ¢ilek sosuyla dolu bir kangima
dénligmiistii.
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“Iste ask boyle bir sey,” dedi Niles, tezgahin arkasina gegip
annesinin yanagina bir opiiciik kondurarak. Nia daha itiraz
edemeden Marjorie ona da bir smoothie uzattr: “Iki bebegim
icin,” dedi giiliimseyerek. Geng¢ kadin sevingle kikirday1p biiyiik
bir yuadum aldi. Niles alayci bir giiliimsemeyle, “Ne kadar iyi
kalplisin anne, yardimciy: da diigiinmiigsiin,” dedi ve elim1 uzatip
Nia'nin basini oksadi.

Nia kardesine ters ters bakarak bagirdi: “Defol git!”
Niles sirt ¢cantasim1 kaptigi gibi firladi. Diikkan kapisindan

annesiyle ablasina el sallamay1 da ihmal etmedi.

Nia’'nin hemen yanindaki telefon caldi. Babasi telefonu
kiilaha benzesin diye kendi elleriyle boyamisti. Nia telefonu
boynunun altina sikigtinp cevaplada:

“Bir Top Tar¢in, ben Nia. Size nasil yardimci olabilirim?”
ded.

“Nia!™ diye seslendi Rosie, “Tam da konugmak istedigim
kigi!” |

Nia'nin nefesi bogazinda takilip kaldi. Kalbi gégsiinde deli
gibi atiyordu.

“Ben Rubina, Sienna’nin teyzesi,” diye devam etti ses.

Sesi tipk1 kiz kardegine benziyor, diye diisiindi. Bir anligina
Rosie olmemis gibiydi. Tiim bunlar hepi topu kotii bir sakayda.
Goziinilin oniine tropik bir adada keyif ¢atan Rosie geldi. Elin-
de meyveli bir kokteyl, ayaklarin1 sicak kuma gémmiis onlanin
telasina katila katila giiliiyordu.

“Merhaba Bayan Rubina,” dedi Nia.“Her sey yolunda m1?”

Telefonu agzindan uzaklastinp annesine fisildadi:“Rosie’nin
kardesi, Sienna’nin teyzesi.”

“Evet evet, yolunda canim,” dedi Rubina.“Rosslyn’in evini
bosaltiyoruz da... Sienna’nin bazi 6zel egyalan var, senin gérmek
isteyebilecegini diigiindiim. Ugrayip bakmak ister misin?”
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“Su an diikkanda ¢ahgiyorum,” dedi Nia sagkin bir sesle.
Rosie’nin ve Sienna’nin esyalaninin, daha diin varligini bile
bilmedigi akrabalara dagitilmakta olmasini yadirgadi. Rosie’nin
6liimiiniin {izerinden bir hafta bile gegmemisti, ama onlar ¢oktan

evi bosaltmaya baglamuglardi. “Belki birazdan bizimkiler beni
birakabilir, 0 zaman ugrayabilirim.”

“Biz burada olacagiz,” dedi Rubina. “Adresi vereyim mi?”"

R ubina’min bunu igtenlikle sordugunu biliyordu ama buras:
Tarcin Kasabasi’yds; herkes herkesin nerede yasadigini bilirdi.

“Yolu hatirhyorum,” dedi Nia giiven verici bir sesle.

“O halde goriismek tizere.”
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21. Bolim:

Jesse

Cuma sabahi Sadrak, Mesak ve Abednego horozluk gérev-
lerini yerine getirdiler ve yorucu bir antrenmanin ardindan
Jesse kahvaltiyr hazirlamak i¢in babasindan 6nce mutfaga gitti.
Jesse’nin ortalikta pek goriinmedigi o birkag kisa giinde, Robert
kahvalt1 hazirlama gorevini devralmisti. Ama babasi o sabah

asagn indiginde kahvalti mutfakta hazir olacakti.

Jesse ofise gitmeden 6nce Charlie’den gazeteyi kapt1 ve anne
babasinin 1lgisini ¢ekecegini digiindiigi sayfalant dikkatlice ayir-
di.Aksam yemeginde evde olacagini bildiren bir not yazdiktan
sonra hizla evden ¢ikti. Gecenin ¢ogunu Maggie Shilling’in son
goriintusiini aklindan ¢ikarmaya galisarak gec¢irmisti. Bu kabus
gibi diistinceden nihayet kurtuldugunda, beyni ona Nilesin
ontinde kendini rezil ettigini ve Nia’nin arayip bir agiklama
talep etmesinin an meselesi oldugunu hatirlatmisti. Niles olay:
biiytitiip Jesse ve Grace arasinda bir seyler oldugunu ima et-

meden Once Nia'yla-konusmasi gerekiyordu.

Jesse, Nia’nin numarasini bulmak i¢in rehbere bakmadan
ezberden tuslayip aradi. Sabahin bu saatinde cevap vermesini
beklemiyordu aslinda. Cevap verseydi, hos bir siirpriz olurdu.
Telefon birka¢ kez caldiktan sonra sesli mesaja yonlendirildi.
Jesse i¢ cekerek telefonunu arabanin bardaklhiina koydu. Iki
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saniyede bir Nia aradi m1 diye telefona bakmiyormus gibi ya-
parak yola devam etti.

Bir kez daha denedi. Caldi ve sesli mesaja yonlendirildi.
Ugiincii denemesinde de aymi sey olunca pes edip Nia hari-
cinde sorulanna cevap verebilecek tek kigiyi aradi: Morgan.
K&zde Kestane Kafe’de bulugmak i¢in sézlestiler. Morgan kat
kat kesilip mor roflelerle siislenmis uzun bir sa¢c modeli tercih
etmigtl. Jesse’ye sarilacak kadar yaklagir yaklagmaz cantasim
kafasina firlatt.

“Arkadasim aglattigin i¢in!”

Son anda egildigi icin Morgan’in ¢antasini kafasina yemek-
ten kagamadi. Kulaginin yaninda zonklayan yeri ovugturarak
bir darbe daha yememek i¢in Morgan’dan kagmaya calist.
“N’oluyor ya?” ‘

“Sen kendini ne samiyorsun da hayirsiz eski sevgilisini terk
ettigi i¢in kiza cikistyorsun?” diye sordu Morgan. Oturmak
i¢cin bolmelerden birine yonelince Jesse de arkadan takip etd.

“Adamin evli oldugunu séylemedi Mor,” diye agiklads Jesse.
Morganin yanina oturup parmaklarnina kan bulasip bulagmadi-
gindan emin olmak i¢in ellerini inceledi.

“Keske daha sert bir seyle kafana vursaydim,” diye séylendi
Morgan. Clarissa Hargrove, dumani tiiten iki fincani masaya

birakirken kikirdads.

“Sana sade kahve siparig ettim, kendime de sicak ¢ikolata. Ay-
rica hesabi sen 6diiyorsun, bu nazik hanimefendiye kartini ver.”

Jesse tereddiit etmeden kartini’ Bayan Hargrove’a uzatip
kaldig1 yerden devam etti: “Beni evli bir adam i¢in terk etti,

Bu seni hi¢ mi rahatsiz etmiyor yani?”

“Seni terk etti Jay, sonra da ona yalan s6yleyen bir adamla
tanigt1,” diye diizeltti Morgan. “Ayrnca sana ne bundan? Niye
bu kadar 6nemsiyorsun? Sen de hayatina devam ettin!”

“BEH—*”'
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“Sen de baskalanyla goriistiin. Yalan mi1?” Morgan’in bakiglan
sinirden alev alevdi.

“Tam Oyle degil aslinda...” Jesse a¢iklamaya ¢alist1 ama Mor-
gan onu dinlemek bile istemiyordu.

“Nia’yla ¢ikmaya basladigindan beri Grace Whitfield’in gézi
sende ve bunu herkes biliyor. O yiizden hi¢ kasma bence.”

Jesse gittikge timitsizlige kapiliyordu.“Peki ben ne yapayim?
Beni terk ettigini hafizamdan ma sileyim?”

“Nia’nmin tek istedigi yeni bir baslangicti, Jay. Bunun ne
benimle ne seninle ne de bagska herhangi biriyle alakas: var.”
Morgan i¢ini ¢ekti. “Biitlin bunlan sana anlatmamam lazim as-
inda...” Konugmasina engel olmak istermiscesine parmaklanyla
dudaklarini kapatip durakladi. “Nia su anda gercekten ¢ok zor
bir donemden ge¢iyor. Hepimiz 6yle.”

Morgan tek tek saymaya basladi:“Once sevdigi adamin evli
oldugunu 6grendi. Sonra kasabaya dondii ve giderken incittigi
herkesle hesaplasmak zorunda kaldi. Sonra Rosie oldii ve tiim

bunlar yetmezmisg gibi bir de Sienna’nmin bize yalan s6yledigini
ogrendik. Bu ytizden... ona biraz anlayi§ goster.”

Jesse hi¢ bu agidan diiginmemigti. Nia gittiginde tek terk
ettigl kigi Jesse olmamgti. Tim hayatinmi1 geride birakmusti: Ai-
lesini, arkadaglarini ve bildigi her seyi. Jesse, Nia’nin karanna
yalnizca kendi deneyimlerinin penceresinden baktigini fark
etti. Nia’min dondiigiinden beri tagidig yiik Jesse’nin akhinin
ucundan bile ge¢memisti. Utan¢tan yanaklan kizard:.

“Ben galiba hata ettim Mor,” diye itiraf etti Jesse.

Morgan ¢antasimi aldi. “Sana saglam bir tokat daha atmam
lazim ashinda,” diye tehdit etti.

“Onun 1¢in meslegimi riske attiktan sonra bdyle bir seyi
patronumdan o6grendigim i¢in ¢ok kizdim. Ona 6zellikle so-
rusturmaya karigmamasinm séylemigtim,” diye agikladi Jesse.

“Nia senin icin ¢ok daha fazlasim riske atiyor,” diye minli-
dandi Morgan. Masadaki seker paketleriyle oynadi.
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“Ne demek istiyorsun?”

“Her giin Rosie’ye bunu kimin yaptigini bulmaya bir adim
daha yaklagiyor o kiz Jesse. Ne kadar uyarsan da bu isin pegini
birakmayacak.”

“N’olur bana hala olmayacak islerin pesinden kogmadigimzi

o »
sOyle.

Morgan bolmeden ¢ikmak i¢in dondii. “Nia ile konugman
lazim, tamam mu1? Zaten ¢ok konustum.” Clarissa’ya isaret edip
yaninda gotiirmek i¢in bir sicak ¢ikolata daha siparis etti.“He-
sabina ekle.”

“Konus benimle,” diye yalvardi Jesse. “Neler oluyor?”

“Nia buna kafay1 takmig durumda, Jay. Boyunu agacak kadar
ileri gitmis olmasindan korkuyorum. Briggs’in karavanina giz-
lice girip telefonunu buldu.Telefonda Rosie’den bir sesli mesa;
kayd: var. O kayit Rosie’nin son sozleriydi ve bir seylerden
¢ok korktugu sesinden belliydi.” Morganin gozleri yagla doldu.
“Bu kasabada bir seyler doniiyor Jay. Rosie’nin de bildigi veya
6grendigi bir sey. Ama o gey her neyse, Sienna’yla bir ilgisi
oldugunu dusiiniiyorum.”

Jesse daha diin gece Wade’le ayn1 sonuca varmgsti. Ancak
Morgan ve Nia'nin da aym kaniya vardigini duyunca, belki de
Nia'nin elinde Briggs’in masumiyetini kanitlayacak bir belge
oldugunu diisiindi. Hi¢ degilse, R osie’nin 6liim sebebinin onu
susturmak i¢in yapilmig bir misilleme oldugu kanitlanabilirdi.
Jesse, Morgan konusurken diken tistiinde békliyardu.

“Kizil Aga¢’in barmeni Amber, Sienna’y: tamidigim, birlikte
partilediklerini ve Darius’un Sienna’y: aldattigimi séyledi.”

“Aldattigim1 derken? Bir dakika, Darius ve Sienna sevgili
miydi?” Jesse kulaklarina inanamadi. Ne zamandan beri? Bun-
ca yil ney1 kacirmust1? Hatirladig: kadanyla Victoria, Darius’u
profesyonel spor kariyerinden ¢ok Once tanimigti. Sienna’yla
ne ara gortismiislerdi?
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Morgan bagini salladi.“Biz de dyle dedik! Sienna’y1 Darius’la
hayal bile edemiyorum. Ondan nefret ediyordu! Onun yaninda
bir saniyeden fazla durmaya dayanamadigini séylerdi! Ama bu
Amber denen kiz, Darius ve Sienna'nin birbirlerine deli gibi
asik olduklanni soyledi.”

“Demek delicesine asiklardi?” diye sordu Jesse. Delicesine
asik oldugunu iddia eden ve parmakliklar ardinda tutsak olan
birini tamiyordu. “Nia nasil kargiladi bunu? Ne tepki verdi?”

“Ihanete ugramus hissediyor dogal olarak. Sienna ve ben
iyi arkadastik ama onlannki gibi bir arkadaghkla kiyaslanamaz
bile. Nia’min kaybettigi en yakin arkadasinin ondan sakladiga
bambagka bir hayati1 oldugunu duyduktan sonra nasil kendini
tutabildi aklim almiyor. Sienna’y: ger¢ekten tamiyor muyduk?”

Jesse bagini salladi. Bu kadar acinin iistiine bir de kendisi tuz
biber oldugu i¢in kendini tokatlamak istiyordu. Ondan bir an
once oziir dilemek, hatasim1 diizeltmek zorundayd.

“Ac1 cekiyor Jay,” dedi Morgan.

Jesse, Nia i¢in ne kadar endiselense de akli yeni olasiliklara
kaydi. Darius’un olay saatinde bulundugunu iddia ettign yer, hem
sef tarafindan hem de Will’in telefonundaki zaman damgasiyla
dogrulanmigt1. Peki ya...

“Ne kadar siire birlikte kalmiglar?” diye sordu Jesse.

Morgan omuzlanni silkti: “Cok uzun slirmiis olamaz.
Amber’in dedigine gére Sienna, Darius’un kendisini defalarca
aldattigin1 Sonbahar Festivali’nden bir gece 6nce 6grenmis ve
ligkiyi bitirmig.”

“Ve iki giin sonra...”

Sonbahar Festivali’nin ertesi sabahi Sienna’nin cesedi bu-
lunmugtu. Jesse, Morgan’a bakt1. Yiizii bembeyazd:.

Morgan kekeledi: “Yani sence... sence o pislik mi éldiirdui
Sienna’y1?”

203



22. Bolim:
Nia

Nia 1kinci simifa bagladiginda Sienna’nin evine giden yolu
coktan ezberlemisti. Agaclarla ¢evrili sokak, yillar 6ncekiyle
aym goriiniiyordu.Tek fark, cocukken agaclann ¢ok daha biiyiik
oldugunu sanmasiydi. Marjorie elleriyle direksiyonu simsiki
kavrayarak arabay1 garajin 6niine park etti.“Nini, igeri girebile-
cegimi sanmiyorum,’ diye fisildad, bakislarini yere sabitlemgt.
“Rosie’nin burada, hayatta olmadigina inanamiyorum.” Nia,
annesinin sirtim sefkatle sivazladi: “Cok uzun kalmayacagim,
sOz veriyorum.” |

Nia kaldinmda yiiriirken, R osie’nin evinin de degismedigini
fark etti. Tek katl miistakil ev, bir gélgelikle gizlenmisti. Iki dev
seramik saksida giinese dogru uzanan kii¢iik beyaz ¢igekler vardu.
Hafif aralik birakilmig 6n kapinin esiginden koridor goriinii-
yordu. Icerde biri son ses seksenler rock klasiklerini ¢aliyordu.

Nia 6n kapiy: itip igeri dogru seslendi: “Bayan Rubina?”

Iceri adim atar atmaz taze kesilmis ¢iceklerin kokusu etrafim
sard1. Zemin binbir ¢esit, renk ve tiir giille kapliydi. Buketlerden
bazilan gosterisli vazolarda, bazilanysa genis seramik kaplardayd.
Diger buketler kovalara tikigtinlmig, suyun i¢inde yiiziiyordu.
Hepsinin {izerine akraba ve arkadaglardan gelen taziye notlan

ilistirilmigti. Nia koridorda ilerlerken nereye bastigina dikkat
ediyor, dokiilen giil yapraklanna basmamaya 6zen gosteriyordu.

204



Bu yogun ¢i¢ek kokusuna ragmen, Nia hala hafif bir targin
kokusu duyuyordu.

Rubina ve Rebecca’y: kanepede yash gozlerle fotograf al-
biimiine bakarken buldu. Rupert §dminenin basindaki yerinden
onlan izliyordu.Yerde, lizerlerine “depoluk” yazilmis, yan yariya

dolu bantlanmamas bir siirii koli vardi.

Onu ilk fark eden Rupert oldu. Bogazini temizleyerek kiz
kardeslerinin dikkatini misafirlerine ¢ekti. Rubina hemen ayaga
firlad1: “Nia! Geldigin i¢in ¢ok tesekkiirler!”

Nia, ti¢ kardese de kibarca el salladi. “Toplanacak ¢ok sey
var, degil mi?”’ Sienna’nin duvarlan siisleyen fotograflanyla goz
goze gelmemeye ¢alisarak elleri cebinde salonun ortasinda di-
kildi. Amber’in anlattiklan ona hili ac1 veriyordu. Arkadashklan
boyunca, Sienna baska neleri saklamisti? Tam olarak ne zaman

Nia'ya giivenmeyi birakmugt1? Ve Darius Lyons'da ne bulmugtu?

Rubina etrafindaki karmasay: 1garet edip ellerini beline koy-
du.“Nerede ne var anlamaya ¢alisiyorum ki ona gore aynstinp
kolilere yerlestirelim. Sienna’nin egyalan diger tarafta.”

Nia itiraz etmeye firsat bulamadan kendini Sienna’nin yatak
odasinda buldu. Pembe duvarlar, d6rdiincii sinifta yaptiklan
anlagmay1 hatirlatinca kalbi sikigti: Odalan birbirleriyle uyumlu
olmak zorundaydi. Nia hala piymanlik hissettiren cart pembe
bir renk se¢misti. Ote yandan Sienna, zamana meydan okuyan,
¢ok daha hog, kremsi bir pembe tercih etmisti. Oda hala hem
sevimli hem de feminen goriiniiyordu.

Sienna’nin odasinda hig¢bir egya kalmamigti: Boyband pos-
terleri indirilmig, arkalaninda posterlerle ayn boy hayaletimsi
izler birakmaglardi. Mantar panodaki fotograflar da kaybolmustu.
Geride sadece raptiyelerin yarattign delikler kalmigti. Nia par-
magin sol kosedeki deliklerinden birinin tizerinde gezdirda.

Sienna ile fotografi eskiden orada asiliydi.
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R ubina, Nia’ya miihiirlii bir karton kutu uzatti. Kutunun
i¢cinde hareket ettik¢e sangirdayan bir seyler vardi. Nia bunlann
ne oldugunu deli gibi merak ediyordu.

“Sizin ne kadar yakin oldugunuzu, Sienna hayattayken ara-
nizdan su sizmadigin biliyorum. Odasinda buldugumuz birkag
par¢a Ozel egyasim senin saklamak isteyebilecegini diisiindiik.”

Nia tereddiit etti. “Emin misiniz? Yani, sonug¢ta Sienna sizin
aileniz... Ben—"

Rubina soziint kesti. “O senin de ailendi. Onu ne kadar
ozledigini gozlerinden gorebiliyorum.” Eve adim attigindan
beri hissettigi hiiziin Nia’nin gégsiinde biraz daha agrlasti.
“Bunlardan herhangi birine sahip olmak sana huzur verecekse,
lutfen al.”

Nia, Rubina’ya bakt1 ve kiiciik kiz kardesine ne kadar ben-
zedigini bir kez daha fark etti. Ikisinin de bakislan aym sekilde
sert ama sevgl doluydu. Bu bakislar aklindan ge¢en her seyi
okuyormuyg gibi geliyordu Nia’ya, Iki kardesin saglan bile aym
tarz, omuz hizasinda, kiit kesilmigti; ancak Rubina’nin 6n per-
¢emlerinde o ¢ilgin gri tutam yoktu. Rubina kutuyu tekrar
uzatti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Nia. “Sienna benim i¢in ¢ok de-
gerliydi.”

Nia, birden Sienna ve Rosie’den kalan tek seyin elindeki bu
bir kutu egya oldugunu fark etti. Artik anilar sadece zihninde
yasayacakti. Kalbine agirhik yapan o his dolup tasti ve Nia bir-
den higkira higkira aglamaya bagladi. Rubina, Nia'y1 kendine

dogru ¢ekip kucaklad: ve uzun bir siire birbirlerine sanlarak
oylece kaldilar.
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23. Bolum:

Jesse

Jesse sehrin dar sokaklarini son siirat gegti. Festival alanimin
etrafina kurulan barikatlan rozetini kullanarak atlatti. Belediye
Baskani Lyons, dogaiistii bir olay da dahil hi¢bir seyin festivalin’
gerceklesmesini engelleyemeyecegini agikc¢a belirtmigti. Acaba
kendi oglu cinayetle suclansa festivali iptal eder miydi diye
diisiinmeden edemedi. Saga sapip ana caddeye girdi ve Bir Top
Tarcinin karsisina park etti.

Jesse, sabah vardiyasini rekor siirede tamamlamuig, hatta Wade’e
hizlica bir mesaj atmak i¢in zaman bile bulmustu: Yeni bir sey
kesfettim. Acil bulugsmamiz gerek.

Ogle vaktiydi ve Nia hili onu aramamusti. Jesse’nin onunla
mutlaka konugmasi gerekiyordu. Morgan hakliysa Nia, Briggs'in
adim temize ¢ikaracak kamitlara sahip olabilirdi. Aynca o bel-
gelerle Tar¢in Kasabasi’nin en gii¢lii ailelerinden biri hakkinda
sorusturma bile baglatabilirdi. Wade’in uzmanhgini da ekleyince,
Darius Lyons’a dair Oyle saglam bir dosya hazirlarlard: ki, sef
ister istemez dikkate almak zorunda kalirdi. Ama sef, yalnizca
Jesse’'nin so6ziiyle Darius Lyons potansiyel stipheli olarak de-
gerlendirmezdi.

Diin gece Wade, bu sabah da Morgan’la yaptig1 goriisme
Jesse’ye 1lham olmustu. Dogru olani yapmaliydi. Jesse, Bir Top
Tar¢in’a girdiginde tezgahin arkasinda Nia’nin babasi Walter
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Bennett buldu; elinde bir pano ve yaninda bir kiilahtan bir

kule vards.

“Memur Shaw!” Bay Bennett servis tezgahinin iizerinden
egilip elini uzatti. Jesse elini sikt1 ve bos bir tabureye oturdu.

“Senin igin ne yapabilirim gen¢ adam?”
“Miimkiinse Nia ile goriigmek istemistim efendim.”

Walter giilimseyerek cevapladi: “O kadanni tahmin etmis-
tim. N1a su anda disanda. Annesiyle bir 15 i¢in ¢iktilar az 6nce.”
Jesse’nin morali bozuldu. Nia ile hemen konugmasi gerekiyordu.

“Komik olan ne biliyor musun? Son alt1 yildir bizi ziyaret
etmen i¢in para versem bu diikkana adim atmazdin. Ama simdi
buradasin!”

Jesse'nin yanaklar kizardi. Nia ile yasadig: her seye ragmen,
Bay Bennett onun i¢in her zaman ikinci bir baba figiirii olmugs-
tu. Evlerinde o kadar ¢ok zaman gecirmisti ki Bennettlarin ig
diinyasini 1yice benimsemisti. Walter bir koca, baba ve i adamu
olmanin ne demek oldugunu gosteren miikemmel bir 6rnek
teskil ediyordu. Jesse, kendi babasindan sonra, giiglii ve istikrarh
erkek orneklerine sahip olmanin ayncaligimi yasiyordu. |

“Zor bir donemdi benim ig¢in,”’ diye itiraf etti Jesse.

Bay Bennett bagini salladi. Bir bardaga soda koyup tizerine
iki top vanilyali dondurma ekleyip Jesse’ye uzatti. Meyankoklii -
dondurma ¢ocuklugundan beri en sevdigi seydi.

“Senin de benim Ni-Ni’m gibi biliytidiigiinii gordiim. Seni
de benimkilerden biri olarak goriiyorum. Nia hakkindaki tav-
siyemi dinle ve ona biraz zaman ver. Hayatim1 yeniden topar-
lamaya ¢aligiyor.”

Jesse bir yudum aldi. Aminda gerginligi gecti.

“Bu Ma-Clara’nin klasik vanilyasi,” Bay Bennett bilmig bir
tavirla giillimsedi. “Bunun bir kagig: bile her geyi 1yilestirebilir.”

“Stres icin ne kadar yemem gerekiyor?” diye saka yapt1 Jesse.
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“Son iki giinde iki kutu yedim, sen sdyle.” Birlikte kahka-
ha attilar. Tam o sirada zil ¢aldi. Jesse, Nia ve Bayan Bennett’
gormeyi bekliyordu. Ancak William Reed, telefonda yaptig:
konusmay: bitirerek igeri girdi. Tezgahin lizerinden egilip Bay
Bennett’a dokundu.“Kiig¢iik i¢in vanilyali Shirley Temple alabilir
miyim?” diye sordu.

Jesse, Will’in siyah camli arabasinin késede park halinde ol-
dugunu fark etti. Angel muhtemelen yolcu koltugunda oturmusg,

babasinin tath ikramiyla donmesini bekliyordu. Jesse, icecegini
almak i¢in tezgaha onun yanina gitti.

“Hemen geliyorum,” diye cevapladi Bay Bennett.
“Yanin Sonbahar Festivali mi?” diye sordu Will.

Bay Bennett basini sallads, ellerini bir havluya silip omzuna
att1. “Biliyorsun,” dedi. “Belediye bagkani1 bu isin ne pahasina
olursa olsun olacagini soyliiyor ve hazirliksiz yakalanmak 1s-

temiyarum.”

“Akilli adam,” diye cevapladi Will. “Islerin gidisat1... Gidi-

yorsan her seye hazir olmalisin.”

“Bunu soylemekten nefret ediyorum...” diye sdze basladh
Bay Bennett. “Bunun sdylenmesinin uygun olup olmadigi-
nm bilmiyorum ama... Harvey Briggs’in kimseyi oldiirdiiglini

sanmiyorum.”’
Jesse tek kasini kaldirdi. “Béyle diisiinen tek kisi degilsin.”

Bay Bennett onlara yaklagt1.“Tar¢in Kasabasi’'min en zengin
adaminin iki kadim 6ldiirdiigiine inanmamiz1 m1 bekliyorlar?
Bu bana hi¢ gercek¢i gelmiyor.”

Jesse neredeyse sodasim piiskiirtiiyordu.

Will, “Harvey Briggs, Tar¢in Kasabasi’nin en zengin adamu
mi1?”’ diye araya girdi.

Bay Bennett bagin: giddetle salladi. “Klasik otomobil satis
bir zamanlar ¢ok karh bir isti.”
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“Ne degisti?” diye sordu Jesse. Harvey’nin arazisine bakilirsa,
para ¢oktan tiikenmisti.

- “Nia’nmin arkadas: selaleden atlayarak intihar ettikten hemen
sonra aniden igi birakti. O ara Briggs’e gitmistim ve yetmis-
lerden kalma bir Barracuda’nin fiyatini sordum. Amcam bir
tane kullaniyordu ve bence ondan daha havali bir araba yoktu.
Biraz birikmig param vardi ama Briggs bana arabalan birdenbire
satray1 biraktigini sdyledi.” Bay Bennett parmaklarnini siklatt:
ve Will’in siparigini 6ntine koydu.

Will kaslanm ¢atarak kizinin igeceginden bir yudum aldi.
“Dogru olamaz. Belediye bagkani araba toplamakla mesguldii.
Partide bana yillardir Harvey Briggs araciligiyla araba aldigini
soyledi. Bay B, sizde para olmadigimi diisiinmiis olmali,” diye
saka yapti. |

Bay Bennett, Will'e yapmacik bir giiliimsemeyle isaret etti.
“Kiminle ugrastigini bilmiyor olmali.” Will ve Bay Bennett
tokalastiklan sirada Jesse kendini o kadar hafif hissetti ki biri
tiflese tuy gibi ugup gidebilirdi. Bay Bennett vedalastiktan
sonra, Jesse’'nin Nia’yla goriismek istedigini kizina iletecegine
sOz verdi. Jesse, Briggs’in masumiyetini kanitlayabilecek tek
kisinin biiyiik ihtimalle Nia oldugunu diisiindiigii i¢in bunu
yapacagina emindi.
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24. Bolum:
Nia

Nia ailesiyle aksam yemegine oturmayali alt1 y1l olmugtu.
Gece’nin minderini mutfak masasindaki sandalyesinden ¢ikar-

mak zorunda kalmagti.

“Kediye yerimi mi verdiniz?” diye sordu Nia.

“Burada yagiyor!” diye cevapladi Niles dudaklarinda yaramaz
bir giilimsemeyle.“Bunca zaman sandalyeyi bog birakamazdik.”

Babasi yemek odasindan bir sandalye alip mutfaga getirdi ve
Gece’nin minderini tizerine sabitledi. Kedi minderin tizerine

atlayiverdi.

Halinden memnun Gece, koltuga iyice yerlesip kendini
bir top gibi kivirdi. Nia, yiizlinde alayc1 bir sintiy gordiigiine
yemin edebilirdi.

Nia cebindeki telefonunun titredigini hissetti. Arayan
Morgan’di. Sienna’nin yalanlanni 6grendiklerinden beri bir-
birlerine daha siki sannlmiglardi, Amber’in séylediklerinin dogru
bir taraf1 olup olmadigini anlamak i¢in arkadashklannin her bir
aynntisin inceliyorlardi. Ne o ne de Morgan, Amber’in onlara
sOylediklerinin dogru olup olmadigina karar verebiliyordu.Tek
bildikleri, Sienna’nin yillar 6nce onlara soyledikleriydi ve Nia
birinci siniftan ber1 arkadasi olan bu kiza inanmak istiyordu.
Ama i¢indeki huzursuzluk ona Amberin, Sienna’ya Nia’dan
daha yakin olabilecegini sdyliilyordu. Annesinin finnda pisirdigi
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tavugu agzina gotiiren babasi, “Masada telefon yok,” diye uyarda.
“Su an aile zaman1.”

“Ya Jesse ise tatlhhm?” dedi Marjorie, gozleri endiseyle ki-
silmust1. “Rosie hakkinda yeni bir geyler biliyor olabilir mi?”

Walter elini sallayarak yumusadi ve Nia’'nin telefonu agmasina
izin verdi. Herkes dikkat kesildi.

“Naber Mor,” diye yanitlad: Nia. Masadakilerin ilgisi kay-
boldu ve tabaklarina geri dondiiler.

“Haberi gordiin mii?” diye sordu Morgan.

Nia ayaga firladi. “Ne oldu?” diye sordu. Mutfaktan ¢ikip
oturma odasina dogru kostu. Kumanday: bulmak i¢in kanepe
minderlerinin arasinda telagla aranda.

“Maggie’den bahsediyorlar!” diye bagirdi Morgan. “Onu
Hasat Meydani’nda bulmuglar!”

Niles i¢eri girdi, kumanday: buldu ve haber kanalim actu.
Aile oturma odasina dolustu. Babasi tabagini birakmay: reddedip,

agzina piring¢ tikistinrken odaya kostu.

Elaine Matthias, Hasat Meydani’nda canli yayindaydi. Arka
planda, diizinelerce iiniformali polis memuru etrafa dagilmus,
neon san bantlarla meydani ¢evreleyip festival ekibini sinirlann
disinda kalmaya zorluyordu.

“Bizi yeni izliyorsaniz, Tar¢in Kasabasi’'nda yine huziinli
bir giin yaganiyor. Sonbahar Festivali’nin arkasindaki itic1 gii¢
olan Maggie Shilling az 6nce 6lii bulundu.” Elaine kadrajdan
cikt1 ve kisa bir siire sonra elinde burusuk bir mendille geri
dondii. Kedi gozii tarz1 gozliiklerini kaldinp goézyasglanna sildi.
Derin bir nefes alip devam etti: “Yetkililer resmi bir agiklama
yapmadi, ancak bunun tam da aramizdaki ‘bir seri katilin isi
olup olmadigini1 merak etmek gerek...”

“Gergekten bir seri katil mi var?” diye sordu Niles, kimseye
belli etmeden.

Marjorie, “Buna bir dakika daha dayanamayacagim!” diye
haykirdi.

212



Ekranda Elaine minildandi: “...Ne oldu? Sevgili Tar¢in Ka-
sabamiz nasil bu hale geldi?”

Aksam yemeginden sonra Nia kendini yatagina yayilmig
halde buldu. Babasi biitiin kapilan kilitlemis ve hava karardiktan
sonra digan ¢ikmayi yasaklamugti. “Isteyen ne kadar ciddi oldu-
gumu sinamaya ¢aligsin,” diye eklemeyi unutmamugti. Nia onu
daha 6nce hig¢bir konuda bu kadar ciddi gérmemisti. Derinden
sarsilmagti. Cocukken ¢ok sevdigi yer, tanimadigy bir seye do-
niisiiyordu. Bunu kim yapiyordu? Tar¢in Kasabas: toplulugunu
kim par¢caliyordu? Nia, siradakinin kim olacagini merak edi-
yordu. Bu diistince onu yataktan kaldirmaya yetti. Sienna’nin
esyalarinin oldugu kutu, eve getirdiginden beri ona bakiyordu.
Belki Amber diinyasini yerle bir ettiginden beri aklindan gegen
sorulanin cevaplarini bulabilirdi.

Masasinda bir makas buldu ve karton kutunun ortasindan
asag1 dogru kaydirdi. Kapaklar kendiliginden a¢ilip i¢indekileri
ortaya ¢ikardi. y

Nia’nin gordiigii ilk sey kendi yiiziiydii. Iki avu¢ dolusu
polaroid fotograf ¢ikardi: Sienna’nin duvanndaki mantar pano-
daki tiim fotograflar. Liseden yillardir gormedigi insanlar vardi
ve hatta Jesse ile birlikte ¢ekilmig birka¢ utang verici fotograf
bile buldu. Morgan, her zamanki gibi mora biirtinmiig halde

ekibin arasindaydi. Nia, onun renge olan baghligina bir kez
daha hayran kalda.

Aynca dostluk bilezikleri ve lise mezuniyet balosundan kalma
bir ¢icek buket:1 de vardi. Nia, Sienna’nin giydigi siyah elbiseyi
¢ok net hatirhyordu. Annesi kirmiz: ruj slirmesinin uygunsuz
oldugunu diglindiigii i¢in Rosie ile kirmizi ruj siirme konu-
sunda tartigmisti. Rosie, onun fazla olgun goriindiigiini ileri
siirerek kirmizi ruja izin vermemisti. Geriye doniip bakuginda
Nia, Rosie’nin ne demek istedigini anlayabiliyordu ama Si-
enna o geceki fotografta, o eski film yildizlan gibi muhtesem
goriintiyordu.
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Nia kilithi bir giinlitkk buldu. On ve arka kapakta, fiziksel
medyanin heniiz yaygin oldugu donemden kalma dergi kiipiir-
lerinden olusan bir kolaj yer aliyordu. Sienna, 6n tarafa fidye
notu gibi goriinen ¢esitli yazi tipleriyle bir siirii harf kesip yapis-
tirmagt1. Notta, “Bunu Okuyorsan Kendi Isine Bak” yaziyordu.

Defteri ¢evirdi, parmaklarin1 erigemedigi yazili sayfalarda
gezdirdi; merak ve sugluluk arasinda kalmist1. Sienna okumasini
ister miydi? En yakin arkadaginin mahremiyetini ihlal.etmis;
kendisi ve etrafindaki diinya hakkindaki tiim 6zel diistincelerini
ve duygulanni okumug olurdu. Nia 6lmiis olsaydi, Sienna’nin
giinliiglinii okumasini ister miydi?

Nia defteri sik1 sik1 tutuyordu. En yakin arkadasinin 6zel
hayatiyla ilgili tiim cevaplar bu sayfalardaydi. Rosie okumug
muydu? Kilit kurcalanmis gibi gériinmiiyordu. Nia, tel tokay1
bir kez ¢evirmenin yeterli olacagini ve aradig: tiim cevaplara
ulagabilecegini biliyordu.

Sagindan bir toka ¢ikardi. Ucunu dislerinin arasina aldi ve

Sienna’nin sirlanm a¢iga ¢ikarmaya hazirlandig sirada yanindaki
komodinin {izerindeki telefonu titredi.

Nia, Jesse olmasim1 bekleyerek ona dogru uzand. Jesse bir-
'kag kez aramist1 ama Nia'nin cevap verecek enerjisi yoktu. Ne
sOyledigini duymak i¢in elini ret tusuna dogru uzatmusti1 ki
arayanin Bryant oldugunu fark etti.

Son anda cevaplamaya karar verdi. Hayatinda ¢ok fazla seyi
yanim birakmigti. Artik gercek anlamda hayatina devam edebil-
mek i¢in gergeklerle ylizleymesinin zamani gelmaisti.

“Merhaba,”’ deda.

Bryant hattin diger ucunda sessizdi. “IN1a?” diye sordu so-
nunda. Nia, neredeyse bir haftadir onun sesini duymamusti.
Biraktig: tiim sesli mesajlan dinlemeden aninda silmigti.

“Orada misin?”’

“Evet,” diye cevap verdi. “Buradayim.”
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“Tannm, sana ulagmaya ¢alistyordum,” diye haykirdi. Sesinde
endise ve caresizlik vardi.

“Biliyorum,” dedi Nia.Yapmaya ¢alistig1 tam olarak buydu
—ulagilmamak.

“Liitfen kurabiyem, a¢iklamama izin ver,” diye yalvardi. Nia,
kendisine taktig: lakaptan her zaman nefret etmisti. Gildman
& Sons’ta ilk kez kendini tanittiginda, adimin kurabiye markasi
gibi Nilla oldugunu sanmis ve ofiste saka yollu ona kurabiye
demeye baslamusti. Iliskileri ciddilestikten sonra bu, onun igin
bir sevgi ifadesi haline gelmisti. Acaba kansina ne diyordu?

“Evli oldugunu agiklamana mu izin vereyim? Benden ayn
bambagka bir hayatin oldugunu mu?” Telefonu ag¢tigina gim-
diden pigmandi. Dizlerine kapanip yalvarmasini beklemisti,
boyle bir tepki degil.

Bryant i¢ini ¢ekti. Sanki arabadaymuis gibi konusuyordu.
Nia telefonundan saate bakti, neredeyse aksam sekizdi. Kansi
olan bir adamin bu saatte eve gidiyor olmas: gerekmez miydi?
Hala Atlanta’da olsaydi, Bryant ertesi giine hazirlanirken o da
aksam yemegini hazirliyor, bulasiklan yikiyor olurdu. Nerede
olabilirdi ki? Bu diislinceyi aklindan uzaklastirdi. Artik onun
umurunda degildi.

“Oyle degildi, kurabiyem. Karmasik bir durum.”

“Ah, karmagik,” diye alayc1 bir sekilde cevap verdi Nia.“Bu,
‘sana yalan sOyledim ve ben berbat bir insanim’ demenin yeni
bir yolu olmali.”

“Bir hata yaptim,” diye itiraf etti.“Ama sana olan duygulanm
konusunda asla yalan séylemedim kurabiyem.”

Nia karninda alev gibi bir sicaklik hissetti. “Yapma,” diye
uyardi. Tekrar 6tkeleniyordu; karsi onu kendi 6n verandasinda
agz1 agik biraktiktan sonra hissettigi o elle tutulur, vahst 6fke.

Duygusal olarak ¢ok hassast1; Rosie’den Sienna’ya, Jesse’ye
ve simdi de Maggie’ye kadar Nia yavag yavag kararhiligim kay-
bediyordu.
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“Liitfen bana nerede oldugunu sdyle,” diye yalvardi Bryant.
“Seninle yiiz yiize goriigmem gerek. Bunu konugmamiz gerek.”

Nia’nin parmaklan telefonu daha siki1 kavradi. Diglerini sika-
rak,“Seni gérmek istemiyorum,” dedi.‘Bana hi¢bir borcun yok.”

“Kurabiyem, ne olursun,” diye yalvard.

Nia’'nin secenekleri vardi. Pes edebilir, onu dinleyebilir,
aciklama yapmasina izin verebilirdi. Hatta kalbi buna hazirsa
onu affetmeyi bile deneyebilirdi. Sonunda konu kapanabilirdi.

Hayatinin bu sayfasim1 unutup yoluna devam etmeyi segti.
Derin bir nefes aldi. C6ziim Bryant degildi.“Bryant, yapamam.”

Ne yaptigini anlayamadan telefonu kapatti. Odanin igin-
de agir adimlarla ilerleyip yatak odasinin penceresini agti. Ay
gokytiziinde al¢akta asili duruyordu; sokaklan bir sis bulutu
kaplamisti. Elindeki telefon tekrar titredi. Arayan Bryant’t.

Bir kere cevap verdigine gore, muhtemelen tekrar cevap
vermesinin an meselesi oldugunu diisiinmiistii.

- Nia igindeki tiim giigle telefonunu aya dogru firlattr. Nereye
diistiigii umurunda degildi. On bahgeye ¢arptifini1 duyunca
pericereyi kapatti.
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25. Boliim:

Cuma - Jesse

Jesse, o aksam devriye raporunu teslim etmek i¢in ise dondii
ve diikkdninin arkasindaki ara sokakta birinin ¢ép kutulanni
devirdigini bildirmek isteyen Bayan Guy’la kargilasgti. Kadin,
Jesse’nin gitmesine i1zin vermedi; kutulannin yan taraflarinda
olugymug birkag kiiciik ¢izikten ibaret zarann fotograflarim ¢ek-
mesini istedi. Jesse her ne kadar sinirlense de gorevini layikiyla
yapt1 ve bu olay1 raporuna dahil etti.

Angie’nin bildirdigine gére Chambers ve Raines o giin
mesailerini ¢oktan bitirmisti, aksamki Maggie Shilling anma
torenine zamaninda geri doneceklerdi. Angie, Wade’i de pek
gormedigini soyledi ama Jesse, onun Maggie’nin torenini ya da
gece devriye nobetini asla kagirmayacagim biliyordu. Darius ve
Sienna hakkinda, ayrnica Harvey’nin i§ baglantilanna dair 6gren-
diklerini Wade’e anlatmak i¢in sabirsizlaniyordu. Baskomisere
bunlan sunmadan 6nce nasil hareket edeceklerini planlamalan
gerekiyordu. Riskliydi, evet, ama eger bu bir masum adamin
ozgirliigline kavugmasini saglayacaksa, tlim riske degerdi.

Bu, ayn1 zamanda Rosie’nin ger¢ek katilini bulmaya bir
adim daha yaklagtigr anlamina geliyordu.,

“Ihbarlardan bir sey cikti mi?” diye sordu Angie, sesi nere-

deyse fisilt1 seviyesindeydi. “Cogunun biraz sagma oldugunu
biliyorum ama igine yaradilar m?”
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“Ashinda, evet,” dedi Jesse, hatirlattig1 i¢in memnun bir ifa-
deyle. Cebinden ihbar listesini ¢ikanip masaya koydu. Uzerinde
yildiz igareti olan mavi arabayla ilgili notu isaret etti. “Targin
Kasabasi’nda mavi kompakt arabasi olan kag kisi var, bana soy-
leyebilir misin?”

“Tabii,” diye omuz silkti Angie.*Ama liste ¢ok uzun olacak,
Shaw,” diye uyard. “

Jesse kollarimi iki yana agarak bos ¢caliyma alanini 1saret etti.
“Biitin gece vaktim var.”

Angie bir an duraksadi, sonra egilip kulagina fisildadi: “Sef
senin bu islerle ugrastiginmi biliyor mu?” Gozleri, endiseyle sefin
kapal ofis kapisina kaydi.

Jesse basini 6ne egdi. Onun cevabi zaten bildigini biliyordu.
“Bunu aramizda tutabilir miy1z?” dedi sessizce.

Angie alt dudagini 1s1rdi, gozleri Jesse ile sefin ofisi arasinda
gidip geldi. “Bu ige ihtiyacim var, Jesse.”

“Anliyorum,” diye karsihik verdi Jesse. Angie’nin evde tg
kiiciik cocugu vardi. Onun ellerini daha fazla kirletmesini iste-
miyordu. Nia’y1 nezaretten ¢ikarmakta ona biiyiik 1yilik etmist,
artik onu daha fazla tehlikeye atmak istemiyordu.

“O zaman bana nasil yapilacagini goster,” dedi.

Angie, Jesse bilgisayarindan karakolun i¢ agina girerken
omzunun tizerinden egildi. Angie, Tar¢in Kasabasi’nda toplam
yuz kirk bir mavi kompakt aracin kayit bilgilerini bulmak i¢in
kullanilan karmagsik bir arama ve filtreleme sistemini gosterdi.

Jesse, listeden Tar¢in Kasabasi yerlisi olmayan herkesi eledi.
Grace’in hatirladiklan dogruysa, o araba farlann yanmadan sokak-
larda dolagiyordu.Yalnizca o dar, tag dogeli sehir merkezindeki
sokaklara hiakim biri bunu yapabilirdi.

Bu elemeyle liste elli yed: kisiye diistii. Son olarak, altrms
yasin iuizerindeki herkesi de gikardi. Gece yansini ge¢mis, ka-
ranhk bir saatte ¢ogu yagl insanin ortalikta farlan kapals sekilde
gezmesi mimkiin degildi. Evelyn ve Robertin, 6zellikle son-
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bahar ve kisin erken kararan aksamlannda, besten sonra diganda
olamayacaklarnina emindi. Boylece liste yirmi iki kisiye indi.
Jesse, isim ve adres listesini yazdird: ve ige koyuldu.

Listedeki yirmi iki kigiden herhangi birinin Darius Lyons’la
bir baglantisi1 olup olmadigini bulmasi gerekiyordu. Zayif bir
olasilikt1 ama en mantikh a¢iklama da buydu. Hem Grace hem
de Will, Darius’un “Eve Hog Geldin” partisine ge¢ kaldigaindan
bahsetmigsti. Ya ge¢ kalmasinin nedeni, birinin mavi arabasim
alip Rosie’ye gitmesi, ardindan da tam zamaninda geri doniip
kendine yakalandiginda sunacag bir kanit yaratmasiysa?

“Ya Maggie?” diye sordu kendi kendine.

Maggie, Darius’u gormiis olmaliydi. Jesse, Rosie’nin mum
iigryla yapilan anma t6reninde Maggie’nin yiiziindeki kork-
mus ifadeyi hatirladi. Bir sey mi sakliyordu? Rosie’yi kimin
oldiirdiigiinii biliyor muydu? R osie’yle pazartesi gecesi ge¢
bir saatte bulusacaklardi, belki Darius’un lokantaya geri don-
diigiinti gérmiistii. Darius, Maggie’yi susturmak icin 6ldiirmiis
olabilir miydi?

Jesse bagini iki yana salladi. Cok fazla eksik par¢a vards,
ama en onemli mesele, Darius’u Rosie’nin evinden aynlirken
gordiigi anla ertesi glin arasindaki zaman boglugunu doldur-
makt1. Elinde kalan tek kaynak sosyal medyaydi. Herkesin adini
tek tek yazdi. Arkadags listelerini dikkatlice inceleyip Darius’la
herhangi bir baglantilan olup olmadigina ya da partide olup
olmadiklanina dair kanit aradi, ama sonuc sifird.

Listede on dordiincii isme geldiginde, Tammy Nathan’a
rastladi. Ismi birka¢ kez kontrol etti; birka¢ giin dnce Harold
Bones’un,Victoria’nin annesinin giizelliginden dvgtiyle bahset-
tigini hatirladi.Victoria da tiim ailesi ve arkadaglannmin Darius’un
doniigiini kutlamak icin Belediye Baskani Lyons’in evinde ol-
duklanni sGylemisti. Peki Darius, Rosie’yi 6ldiirmek i¢in onun
arabasini alip ardindan tam zamaninda partiye ddniip fotograf
¢ektirip insanlarla el sikigmug olabilir miydi?
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Jesse bunun yeni bir ipucu mu yoksa bir ¢tkmaz sokak mi
oldugunu bilemiyordu, ama her iki ihtimali de denemeye ka-
rarliydi. Darius’un, muhtemel kayinvalidesini bile suglarina
bulastirmig olma ihtimalinden hi¢ hoglanmamusti1; ama artik
Tammy Nathan resmen “siipheli” listesine girmisti.
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26. Bolim:
Cuma - Nia

O gece Nia’nin evi iirkiitiicli bir sessizlige biirinmiistii.
Ne salondaki kanepede babasinin derin horultulan vardi, ne
de televizyonun karsisinda sesi fazla a¢ilmis bir aksiyon filmi.
Gece bile her zamanki gibi babasinin gégsiine kivnlmug halde
degildi. Annesinin yataga gitmeden Once evi toparlarken muinl-
dandigy sarkilar da duyulmuyordu. Gece’nin gicirdayan ahsap
zemindeki patileri, odadan odaya yaptifx devriyeler de yoktu.
Etrafini saran bu sessizlik, Nia’y1 kendi nefesinin ve huzursuz
diistincelerinin farkinda olmaya zorluyordu.

Cocukken, gecenin seslerini severdi: Ara sira esen rilizgann
agaclan sallayi1, uzaktan gelen baykus sesleri ya da mahallesinden
gec¢en arabalarin motor giiriiltiisii.Y1llann Atlanta’da gecirdikten
sonra tekrar bu sessizlige aliymasinin ne kadar kisa siirdiigiine
saginyordu, Orada uyuyabilmek icin kulak tikaglan ve beyaz gii-
riltii makinesiyle geceyl bastirmaya ¢alisirdi. Sehir hi¢ susmazd.

Simdiyse kendini yeniden duyabiliyordu.

I¢ cekerek kumanday: ald: ve giiriiltii olsun diye televizyonu
act1. Ekranda Elaine Matthias'in haber tekrarlan vardi; Mag-
gie Shilling’in anma torenini gosteriyordu. Belediye binasinin
oniinde az sayida insan toplanmagt:.

Normalde, Maggie'nin cenazesi kalabalik olurdu; dostlar,
akrabalar, paylagilan yemekler, gézyaglanyla kansan kahkahalar...
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Ama ortalikta bir seri katil olabilecegi soylentisi, halk: evlerine
kilitlemisti. Tar¢in Kasabasi bu gece i¢ine kapanmigti. Nia’ninsa
artik daha biiyiik meseleleri varda.

Telefonu olmadigindan dikkati dagilmadan odaklanabili-
yor, erteledigi seylerle yiizlesebiliyordu. Iki mektup yazdi: Biri
Bryant’a, artik bittigini sdylemek i¢in. Ne bahanesini dinlemek
ne de hayatinda ona yer agmak istiyordu. Digeri 1se Gildman &
Sons’a bir istifa mektubuydu. Zarfi kapattig1 an, bir daha geri
donmeyecegini biliyordu.

Tek bir sey kalmasti: Sienna’nin esyalan. Yarnm kalmg bir
hayatin pargalan. Gozleri yatagin kenanindaki- kutuya kayd.
Kutunun kapagim oksadi. Fotograflar, takilar, paylastiklan kii-
ciik egyalar... Ama en ¢ok dikkatini ¢eken, defterdi. Ona adeta

fisildiyordu.

Tel tokasim ¢ikanp kii¢iik kilide yerlestirdi. Bilegini hafif-
¢e ¢evirdiginde kilit “klik” diye a¢ildi. Defter birden agirlaga
sanki. Miirekkep lekeli sayfalara parmaklanim siirerken, i¢cinde-
kilerin her sey1 degistirecegini biliyordu. En son sayfaya gecti:
Sienna’nin Darius’un onu aldattigini 6grendigl glintiin notu.
Olmeden bir giin 6nceki tarih.

Nia nefesini tutarak okumaya baslada:

Bugiin her sey degisti. Amber, diin gece Darius’u yine barda gor-
diigiini soyledi —yaminda bagka bir kizla. Bagka bir kiz. Sanki ilk
seferin hicbir onemi yokmus gibi. Sanki bana verdigi sozler beyhudeydi.
Sanki ben hig dnemli degilmisim gibi.

Herkese yalan soyledim. Nia’ya. Morgan’a. Hatta kendime bile.
Bizim hakkimizda gercegdi dgrendiklerinde benden nefret edecekler.

Herkes onun iyi biri olmadigini soyliiyordu. Bir capkin. Tath dilli,
sporcu, tam da seni o6zel hissettirecek kadar gekici —sonra da bir son-
rakine gegecek tiirden biri. Onlann, futbol takim: formal bir kligeden
ibaret oldugunu diigtindiiklerini biliyordum. Bense giiliip gectim, hakli
olduklanni kabul eder gibi yaptim... ama ashinda haksiz olmalann
istedim. Igten ige, hakls olduklanini biliyordum.
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Uzaklagmaya bagladiginda anladim bunu, mesajlan kisaldiginda,
tuhaf saatlerde aniden “antrenman” bahanesi uydurmaya basladiginda.
Kiz arkadaslanma highir sey soylemedim; “sana demistik” soziinii
duymak istemedim. Liseye bagladigimdan beri gizlice hoglandigim o
cocuk —nihayet kazandigimi sandigim o ¢ocuk— ashinda hicbir zaman
gercekten benim olmamigts.

Tannm, ne kadar aptalim ben?

Ona her seyimi verdim. Onu savundum, onun igin yalan soyledim,
biitiin tehlike isaretlerini gsrmezden geldim ve bunlara “ask” dedim.
Peki ne igcin? Beni digerleri gibi bir kenara atabilmesi igin mi?

Shelly. Victoria. Denise. Amber, daha fazlast oldugunu soylemisti
—belki iki, belki bes, kim bilir arttk? Hepsi yiiziime giiliip arkamdan
is evirmisler. Sadece bunu diistinmek bile midemi bulandinyor.

Bu sabah, o aptal giiliimsemesiyle bana dogru yiiriirken gordiim
onu. Sanki hichir sey olmamus gibi, sanki her seyi bilmiyormusum
gibi. Gozlerinin igine bile bakamadim. Doniip diger yone yiiriidiim,
yoksa pisman olacagim bir sey yapacaktim.

Onun yerine bir not yazdim, dolabina sikigtirdim ve arkami doniip
gittim: “Siradaki kim olacak?”’

Umanm o notu tekrar tekrar okur; acaba birine mi anlatacagim,
herseyi patlatacak miyim diye kwranip durur. Umanm ben aglarken
hissettigim aciyr o da hisseder. Umanm bana bu kadar kolayca yasattig
thaneti, en azindan kiigtik bir par¢a olsun, o da hisseder.

Bitti. Artik bitti. Onun igin bu kadar zaman harcadim, oysa beni
gergekten seven insanlan dinlemeliydim.Yann itibariyle onunla tama-
men isim bitiyor. Artik rol yapmayacagim. Artik yalan soylemeyecegim.
Artik kendi kalbimi kirmayacagim,

Nia okumay bitirdiginde gozleri yaslarla dolmugtu. Darius’un
ithaneti Sienna’y:r mahvetmisti. Eger Sienna’nin yasadiklanini o
zaman bilseydi, Darius’u kendi elleriyle ortadan kaldinrdi.

Tam o sirada televizy&nda Elaine Matthias, kasabada bir seri
katil ihtimalinden bahsediyordu. Ekranda bir kagit pargas1 go-
rindii: “Siradaki kim olacak?”
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Nia’nin nefesi kesildi. Elindeki deftere bakti. Yazi aymiyda.
“Hayir...” diye fisildad:.

Sienna’ydi o notu yazan. Ama Sienna Slmiistii. Alt1 y1l Once.
O zaman Rosie’'nin cinayetinde ayni not nasil ortaya ¢ikmigti?

Telefonunu pencereden atmis olmasina lanet ederek kardesi
Nilesin odasina kostu.

Oda neredeyse zifiri karanhkut; tek 151k kaynagi, mavi bir paniti
yayan ug bilgisayar ekramydi. Neyse ki artik yumurta gibi kok-
muyordu, ama kii¢iik kardesinin odast hala gereksiz yere daginika.
Yerde atigtirmalik paketleri, bos su siseleri ve kullanilmig kagat
mendiller vardi. Farkli temizlik agamalanndaki ¢camagirlar odanin
koselerine firlatilmusti; dagaimik yataginin istii kagatlarla ve agik
ders kitaplanyla kaphyda.

Kardesi bilgisayar masasinin basginda oturuyordu. Telefonu
monitoriin yanina dayaliyd: ve gériintiilii arama ac¢ikti; ekranda
bol miktarda silah sesi ve kan igceren bir oyun oynuyordu. Nia,
kapisini ¢galmasina ragmen cevap vermeyince kulakligim kafa-
sindan ¢ekip ald1. Ardindan egilip gériintiilii aramayx kapatti.

“Bana hemen ilge kayit sistemine girebilecegini soyle.”

Niles i¢ini ¢eketi:

“Ni-Ni, sug 1slemekten vazgecmeyecek misin? Cidden en-
diselenmeye bagliyorum senin i¢in...”

Nia fareyi kapti, acik tarayiciyr buldu ve o akgsamki haber
biilteninin tekranim agti. Hizlica ileri sard:1 ve Elaine Matthiasin
iki su¢ mahallinde de bulunan notu gésterdigi béliimii buldu.
Sienna'nin glinliiglinii ekrana tuttu.

“Tamam, bu biraz iirkiitiicli,” dedi Niles umursamaz bir
tavirla.

Nia gozlerini devirdi. “Ilge kayit sistemine girebiliyor musun,
giremiyor musun?”’ diye sordu sertge.

“Elbette girebilirim, ama bu girecegim anlamina gelmez.
Bu iglerin hepsi takip ediliyor. Kullanici adimu ve gifremi girer
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girmez biitiin tiklamalarim izleniyor. Yarin 6gleden once ise

gitmeden neye tikladigimi bile 6grenirler,” dedi Niles.

“O zaman bagkasinin kullanici adini ve sifresini kullan,” diye
karsihik verdi Nia. “Kendin soyledin, insanlar gifrelerini siirekli
unutuyor. Bagkalannnin bilgilerinden giris yap, sonra pazartesi
hepsinin sifresini degistirirsin.”

Niles gozlerini kisarak ona bakti. “Suglular i¢in rehabilitas-

”

yon var m1? Senin kesinlikle dyle bir seye ihtiyacin var ¢iinkii.
Niles sisteme girig yapti.

“Sienna’nin otopsi raporunu ag¢,” diye emretti Nia;sesi niyet
ettiginden ¢ok daha keskin ¢ikmugti.

Niles duraksadi, sandalyede kipirdandi. Ekramin yiiklenmesini
beklerken parmaklarnim gergin bir sekilde masaya vuruyordu:

“Bekle bir dakika, Sienna’nin o notu yazdigin1 m1 diisiinii-
yorsun yoksa?” diye sordu Niles. G6zlerindeki hiiziin, Nia’nin
bogazim sikistird:. “Son birkag glin senin i1¢in zor ge¢ti biliyorum
ama Sienna artik yok, Ni-Ni. O—"

Nia derin derin i¢ini gekti, avuglanm gozlerine bastirds.
Kardesinin onu korumaya ¢aligtigini biliyordu ama o hayaletle-
rin pesinde degildi. Bu gergekti. O sadece gergegin pesindeydi.
Sadece bir eksik parga kalmigt1 ve sonra her ey Jesse’ye gotii-
rebilecekti. Bu sefer elindeki kanatr inkar edemezdi.

Hissettigi gerginligini yutkunarak bastird: ve zoraki bir gu-
limsemeyle cevap verdi: “Biliyorum, tamam mi? Bu, onun
oliimiinii kabullenememekle ilgili degil. Sadece, ona gergekten
ne oldugunu bilmem gerekiyor.” |

Kardesinin sandalyesinin arkasinda, kirli giysilerle dolu dar
alanda ileri geri yiirtimeye baglads; kalp atiglan hizlaniyordu.
Yaklasiyordu, bunu hissediyordu.

“Eger Darius’un Sienna’nin notunu buldugunu kamtlayabi-
lirsem,” dedi, “bu, onun Sienna’nin ondan aynlacagini ta¢ giyme
torenlerinden bir gilin 6nce bildigi anlamina gelir.”
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“Eee, ne olmus yani?” dedi Niles, dalgali saglarimi geriye
iterek. “O aptal ana cadde korteji i¢in numara yaparlar, sonra
herkes kendi yoluna gider.”

Nia dondu; midesinde soguk, mide bulandinci bir his dolasti.

“Ancak Sienna kendi yoluna gitmedi,” dedi kisik bir sesle.

“Q gece oldi.”
Niles1in yiizii bembeyaz oldu.

“Ya... 0 gece Barkwood’'dan atlamadiysa?” dedi Nia, kelimeler
bogazinda diigiimlenerek. “Ya...”

Niles gozlerini kirpti.

“...Darius onu ittiyse?”’

Nia bagim salladi, konugamayacak kadar bogaz1 digiimlenmisa.

Niles yeniden bilgisayara dondii, parmaklan klavyede gim-

sek gibi hareket etmeye basladi. Sessizligi, tus sesleri doldurdu.
Belgeler yiiklenirken ekran birka¢ kez titredi. Birkac tus daha...

sonra son bir klik.

“Buldum,” dedi Niles sonunda.

Ekranda Sienna’nin 6lim kayitlan belirdi. Niles 1lk ek dos-
yaya tiklad1 —otopsi raporu.

“‘Oliim nedeni... bogulma sonucu intihar,” diye yiiksek
sesle okudu. Gozleri satirlar arasinda hizla gezindi. Belgenin

alt kismini 1saret etti.
“Imzalayan: Sef Vernon Prescott.”

Nia’nin midesi bulandi. Kalbi gégsiinde dyle sert carpiyordu
ki nefes almakta zorlandi. Nilesin odasindan firladi. Rosie’nin
klasoriinde Sienna’nin otopsi raporunun bagka bir versiyonunu
gordiigiinden emindi, Onu saklamagta,

Yataginin altindaki plastik dosya posetini kapti, evraklan telasla
kangtirmaya bagladi. Sayfalar etrafa sagcildi ama farkinda bile de-
gildi. Kulaklannda sadece kalp atiginin giiriiltiisi yankilamiyordu.
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Sonunda Rosie’nin kopyasin buldu. Kigidi gégsiine basti-
rarak Nilesin odasina kostu, neredeyse sayfayi titreyen elleriyle
masaya firlatta.

Nia’'min gozleri iki farkl belge tizerinde hizla gezdi. Titreyen
sesiyle okudu:

“‘Oliim nedeni, belirsiz. Yaralar bogulma ile tutarh.” Sozleri
bogazinda diiglimlendi. Sayfanin altindaki imzay: parmagyla izledi.

“Imzalayan: Genesis Whitfield.”

Niles sagirmuigti. Iki rapor arasinda gidip geldi, sonra Nia’ya
bakt1.
“Biri bunu silmis,” diye fisildada.

Odaya bir sessizlik ¢oktii. Sadece Nilesin bilgisayarinin ugul-
tusu ve ikisinin kesik kesik nefesi duyuluyordu.

Nia’nin elleri yumruk oldu.

“Sef Prescott bu raporu imzalarken, aslinda orijinal olma-
digim bilmiyordu.”

Nilesin ses1 zor duyuluyordu:

“Ve kimin babasi i¢in ¢aligtiginmi biliyorsun, degil mi?”

Nia’'nin midesi diigiimlendi; gergekle yiizlesmenin agirhig
¢oktii Gstune.

“Darius Lyons.”
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27. Boliim:

Cumartesi - Jesse

Jesse yeni dalmaya baglamust1 ki telefonu ¢aldi, komodinin
tizerinde Sfkeyle titresiyordu. I¢ini ¢ekip yiiziinii ovusturdu.
Gozleri kapal halde telefona uzandi, neredeyse lambay: de-
viriyordu.

“Shaw,” dedi. Yataktan dogrulmaya calisiyordu. Bu hafta

ticlinci kez telefonla uykusundan ediliyordu, uykusuzluga ahg-
maya baglamagti.

Wade’in sesi ciddiydi:
“Ana caddede devriye geziyorum. Hemen Bir Top Tar¢in’a
gel. Ortalik darmadagin.” *

Jesse yan uykulu haliyle donakaldi.
“INe?"”

“Dogru duydun. On cam paramparca. Icerisi talan edilmis.
Hemen buraya gelmelisin.”

!

Jesse ¢oktan ayaklamip giyinmigti. Silahini ve rozetini kapn,
merdivenlerden kogarak garaja indi.

“Yaralanan var m1?” diye sordu, telefonu kulagina gétiiriirken
ayakkabilanni gegirip montunu ald.

“Hayur, iceride kimse yoktu. Ama bu iy agin tuhaf.”

Jesse arabasina atlayip gazi kokledi. Motorun giiriiltiisti geceyi
yanyordu. “On dakika iginde oradayim.”
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Ana caddeye déner dénmez, Bir Top Tar¢in’in halini gér-
dii. Yerdeki cam kiriklar, polis arabalarinin igiklan altinda buz
gibi parliyordu. On cam tamamen pargalanmusti, kap1 sanki
tekmeyle agilmig gibi yamulmugtu. Kapinin 6niinde Wade kol-
lanni gogsiinde kavusturmustu, yaninda Chambers ve Raines
dikiliyordu. Jesse’nin kalbi sikisgti. Bennett ailesi bunu goériince
yikilacakti. Onlann kusaklar boyu emek verdigi diikkan, bir
gecede yerle bir edilmigti. Kasabanin kalbi olan bir isletme...
Bunu kim yapabilirdi?

Jesse yaklagirken Wade’le Chambers atigiyordu.

“Cekil Wade, sorumlu memur benim,” dedi Raines.

“Shaw gelene kadar kimildamam,” dedi Wade inatla.

Chambers homurdanda:

“Seni tutuklamak zorunda birakma beni.”

Wade omuzlanini diklestirip bakislanni Chambers’a kilitledi.
“Dene de goreyim,” dedi sert¢e, Chambersin Wade’den ustiin
oldugu tek sey boyuydu. Bud Wade altmig besine yaklagmug
olmasina ragmen hala asker disiplininin gekillendirdigi kash
yapisini koruyordu. Chambersin kollan uzundu, ama Budin
glicii vardi ve 6nemli olan da oydu. Jesse bu kavgada Wade’in

kazanacagina emindi.
Jesse ikisinin arasina girdi:
“Buradayim.”

Wade’in 6fkeli, neredeyse 6ldiiriicii bakiglan Jesse’ye ¢evri-
lince yumusadi. Elini Jesse’nin omzuna koydu. “Durum kétii,
kardesim,” diye uyard: algak bir sesle.

Iceri girdiklerinde Jesse’nin nefesi kesildi. Sicak, samimi
diikkan taninmaz haldeydi. Masalar devrilmis, bazilan ortadan
ikiye ayrnilmigti. Tabureler yirtilmigs, i¢inden siingerler figkinyor-
du.Tezgahlar balyozla doviilmiis gibiydi. Kasanin ¢ekmeceleri
a¢ilmug, icleri bogaltilmigst:. Onlarca kova dondurma yere dokil-
miig, erimigti. Jesse’nin birkag saat once kogede st tste dizilmis
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halde hatirladigs kiilahlar yerlere atilmsg, kinlmigti. Havada hala
baharatl vanilya, karamel ve tar¢inin o tamdik kokusu asiliyd.

Jesse doniip arkasina bakti; Wade, Chambers ve Raines ka-
pinin esiginde duruyordu. Ucgii de sessizce, agir bir ifadeyle,
etrafa sacilmis yrikim inceliyordu.

“Demisgtim ya, durum fena,” diye i¢ini ¢ekti Wade.

“Sefi aramamaz gerekiyor,” dedi Raines.

Jesse diglerinin arasindan bir kiifur savurdu ve temkinli bir
adim daha att1. Basin1 yavagca ¢evirerek etrafi inceledi. Bu, bir
iki serseri gencin eglencesine iceri girip birkac sey ¢aldign bir
olay degildi. Bu, planlanmisti. Kisiseldi. Biri Nia’nin ailesine
mesaj yolluyordu. Jesse basini 1ki yana salladi. Onu bu ise bu-
lagmamasi konusunda uyarmagti.

“Zorla m girilmig?” diye sordu Chambers.

“Camu kirmugslar, 6n kapiya da tekmeleyip igeri girmigler,”
dedi Jesse alayci bir tonla. |

“Yine de alarm ¢almamus,” diye ekledi Raines. Duvarin ya-
nindaki alarm paneli hala yesil yanmiyordu. Sistem her gey yolun-
daymug gibi goriinliyordu. “Yani yakalanmaktan korkmamuiglar.”

“Bu gece ana caddede kimse yoktu,” dedi Jesse.“Zaten kimse
gormezdi.”

“Herkes Maggie’nin toreni igin Belediye Binasi’ndayds,”
diye onaylad: Wade.

“Herkes degil,” diye homurdandi Chambers.

Jesse basini salladi. “Seri katil muhabbeti yliziinden ¢ogu
insan evden ¢ikmadi. Maggie’'nin toreni epey 1ss1zd1.”

Chambers telefonunu ¢ikarip agti.
“Bekle, kimi anyorsun?” diye sordu Jesse.

“Karakolu! Olay1 bildirmemiz gerek.” Chambers arkasim
doniip telefonu kulagina gotiirdii, dikkiandan disan ¢ikn,

“Biri senin kiza kafay: takmus,” deyip Chambers’in peginden
disan ¢ikt1 Raines.
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Jesse agir bir kalple ‘Bay Bennett’r aradi. Telefon iki kez
¢aldiktan sonra Walter acti. Adam toparlanmaya ¢aligirken te-
lefondan bir hisirt1 geldi.

“Jesse, her sey yolunda m1 evlat?” diye sordu Bay Bennett.
Uykusundan yeni uyanmig birine gore gayet tetikteydi sesi.

Arka planda Bayan Bennett’in sesi duyuldu: “Nia iyi mi?”
diye fisildadi endiseyle.

Jesse bir an durdu, bakiglanm etraftaki yikintilara gezdirdi.
Nereden baslayacagini bilemiyordu.

Bu aileye, sevdikleri her seyin yerle bir oldugunu nasil séy-
leyebilirdi ki? |
“Bay Bennett... ben sey icin....diikkana gelmeniz gerekiyor,”

dedi Jesse, sesi titreyerek.

Kars1 tarafta kisa bir sessizlik ve ardindan bir higirti duyul-
du. Sonra Walter’in sesi geldi. Alttan alta bastinlmis bir panik

hissediliyordu:
“Ne oldu?”

Jesse elinden geldigince sakin kalmaya ¢ahsarak:“Efendim...
diikkan tahrip edilmis,” dedi.

Walter keskin bir nefes aldi: “Hemen geliyorum.”

Tam on dakika sonra Jesse, Bennett arabasinin sokaga gir-
digini gérdii. Midesi diiglimlendi. Araba polis ara¢lanni zar zor
gecip kaldinma yanagti. Kapilar aym anda agildi. Beg Bennett
birden sokaga dokiildii, Gece dahil. Niles kediyi kollarina sikica
bastirmig, gozlerini kapatiyordu, sanki gordiiklerinden onu
koruyabilirmig gibi.

Kimse hareket etmedi. Onlerindeki manzara dylesine yiki-
ciyd ki nefes almak bile zor geliyordu.

Marjorie’nin agzindan ¢ikan nefes, iniltiyle kangik bir ¢1ghga
donustii. Jesse’'nin goégsiinii yaran, saf bir aciyd: bu. Ardindan
feryatlar geldi.
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Kadin, sanki boguluyormus gibi Nia’ya sanildi; kizinin kollan
tek tutundugu seydi.

“Tannm!” diye higkirdi, sesi acimin agirhg altinda ¢atlayarak.
“Bizim diikkanimiz olmasin! Yok yok, bizim diikkanimiz degil.”

Marjorie’nin dizleri ¢6ziildii, Nia son anda yakalayip yere
diisgmesini engelledi. Nia'nin ytiizii gbzyaslariyla kapliydi; bedeni
titriyor, gozleriyse harabeye donmiis diikkandan aynlmiyordu.
Hayalleri, ¢ocuklugu, aile tarihi... hepsi yok olmus gibiydi. Jesse
onu kollarina.almaktan zor alikoydu kendini.

Walter Bennett, her zamanki gibi dimdik ve sogukkanl,
ailesinin yaninda hareketsizce duruyordu. G6zyas1 dokmedi ama
Jesse ofkesini sikilmis yumruklarinda gordii. Parmaklanndan
kan ¢ekilmis, bakislan kararmusti; keskin goézleri enkazi didik
didik ediyordu. Nihayet konustugunda sesi soguk ve kararlydi.

“Bana her seyi anlatin,” dedi etraftaki polislere.
Wade basiyla agirbash bir sekilde onayladi ve anlatti: “Ana
caddede gece devriyesindeyken gdrdiim.” Bay Bennett’'in ¢enesi

gerildi. “Alarm ¢almamis, efendim. [hbar istasyona diigseydi
hemen gelirdik. Bu siradan bir vandalizm degil. Bilerek, kasith

yapilmug bir yikim.”
Jesse fisildadi: “Rastgele degil efendim, kasith.”

“Biz bunu hak edecek ne yapuk?” diye sordu Marjorie
hickinklar arasinda. |

Walter yavas yavas nefes aldi. Egine, kizina ve ogluna dondij;
birbirlerine kenetlenmuslerdi. Bir an i¢in, kili¢ gibi sert i1fades:
yumugad: ve onlan kollarina ald.

“Onaracaguz,” dedi kararhilikla. “Bunu elimizden alamaya-
caklar.”

Marjorie bagim1 zayifga salladi, yiiziinii kocasinin boynuna

gomerek yeniden _h‘u;kmldara boguldu. Attigr ¢iglik, Jesse'nin
kalbini yerinden sokebilecek kadar derindi.
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Nia cenesini kaldirdi, gézyaglannin arasindan yiiziine sert
bir ifade yerlesmisti. Jesse o bakist iyi taniyordu. Bu sadece yas
ya da 6fke degildi —bu kararlilikt.

Bunu yapan kisi, Bennet ailesini ytkacagini sanmugti, ama

yamlmuisti.

Onlann icindeki direnci, dayanikliligi, o sessiz ama inat¢1

glicli hesaba katmamugsti.

N

B, S

Cumartesinin ilk saatleri bir tiirli gegmek bilmedi.

Raines ve Chambers, olas1 bir hirsizlikla karg1 karsiya ola-
bileceklerini dislinerek Walter ve Marjorie'ye igeri girip ana
salonu kontrol etmelerine izin vermisti. Walter titiz bir jekilde
envanteri ¢ikarirken, Marjorie’yi temizlik yapmaktan alikoy-
mak zorunda kaldilar. Jesse sonunda aileyi, yasadiklan korkung

gecenin ardindan eve gitmeye 1kna ettl,

Jesse, tiim giin Nia’yla konugmak i¢in beklemigti. Aralarinda
konusulmamus, ¢6ziilmemis ¢ok sey vardi ama Nia, bir dakika
daha bekleyemeyecegini soylemisti. Jesse onu hemen eve go-
tirecegine s6z verdi. Ailenin arabasi uzaklagirken, Gece’nin sant
gozleri arka camdan Jesse'ye kilitlenmigti.

“Bu benim su¢um,” diye fisildad: Nia. Yumruklanm sinirle
gosterge paneline vurdu. Az 6nce aglayan, yikilmig biriyken sim-
di neredeyse ofke patlamasi i¢indeydi. Jesse onu yargilayamazda;
kendi ailesinin onuru, emegi boyle yerle bir edilseydi, o da ayni
sekilde intikam isterdi, hem de mahkeme kapilarinda degil. -

“Bunu 6nceden bilemezdin Nia,” dedi Jesse, sesini sakin
tutmaya ¢aligarak. Onu béyle aglarken gérmek i¢ini yakiyordu.
Kendi ofkesi o kadar biiyiktii ki sanki kulaklannndan duman
¢ikiyordu.

Nia hizla basimi ¢evirdi. “Kendin séyledin, bu kasithyds,
degil mi?”
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“Oyle diisiiniiyoruz,” dedi Jesse. “Elektrigi kestiklerini 6g-
rendik, bu ylizden alarm devreye girmedi. Elektrik olmayinca
sogutucular da ¢aligmadi. Dondurma zaten eriyecekti. Peki
o zaman neden yere firlattilar? Koltuklan yirtmiglar, tezgahi
parcalamiglar... Her sey ¢ok kisisel goriiniiyor.”

“Birileri beni durdurmaya ¢alisiyor Jesse.” Nia parmakla-
nyla oynad, titreyen ellerini bacaklarinin altina gizledi. Sonra
bacaklan da titremeye bagladi. Bos gozlerle sokaga bakt.

“Bu gece Sienna’min gergekten nasil 6ldiigiinii 6grendim,”
dedi.

Jesse sersemlemisti. “Ne dedin sen?” diye sordu.

“Darius Lyonsin onu Barkwood'dan ittiginden neredeyse
eminim Jay. Niles’la birlikte otopsi raporunu bulduk. Saninm
birileri, gercege yaklastigimi 6grendi. Rosie’yi dldiirenlerle
aym kisiler bunlar... ve Maggie’yi de.” Nia’nin gozleri 6fkeyle
parhiyordu, Jesse onun hizina yetisemiyordu. “Briggs’in telefo-
nunu aldim, bir mesaj vardi,” diye kekeliyordu.

Zihni kelimelerin yetisemedigi bir hizla ¢alisiyordu.
“Rosie’nin son sdzleri. Ikimize de s6yledigi son sey.” Nia bir
anda Jesse’ye dondi, gozleri ay gibi kocamandai. Jesse, onu hig
boyle canli, kararli géormemisti. “Sienna’nin ginliigiindeydi o
not! Katilin biraktig1 not!”

“Bekle Nia, biraz yavagla!” dedi Jesse, sdylediklerini anlamaya
¢ahisarak. Her sey kangmgt1. “Sen gercekten Briggs’in telefonunu
mu ¢aldin? Morgan, buldugunu séylemisti...”

“Istersen geri al, tamam m1?” diye aglad: Nia.“Hepsi burada.”

Uzerinden bir traktdr gegmis kadar ezilmis bir cep telefonu
¢ikardi. Ardindan beyaz, kablosuz bir ev telefonu. Ikisini birden
Jesse’nin ellerine tutugturdu.

Jesse ordudan aynldigindan beri ilk defa ger¢cekten korku-
yordu. Nia’nin bu sekilde ¢6ziiliigiinii izlemek, onu iliklerine
kadar sarsmasti. Kizin sdylediklerinin ¢ogu artik anlamim vyi-
tiriyordu. Jesse ellerini Nia’nin omuzlanna koydu, bedenini
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kendine dondiirdii. Bir parmagini ¢enesinin altina yerlestirip
yiiziinii kendine ¢evirdi. G6zleri sonunda onun gézleriyle bu-
lustu —orada, bir yerlerde, hala sevdigi kadin vard.

“Benimle birlikte nefes al,” dedi Jesse yavasca.

Nia, Jesse'nin hareketlerini taklit etti. Dort saniye boyunca
derin nefes aldi, dort saniye tuttu, sonra dort saniyede yavasca
verdi. Bunu birka¢ kez tekrarladilar. Nia’nin titreyen elleri
gevsemeye, nefesi diizene girmeye basladi. Gozlerindeki panik
yavag yavas dindi, Jesse’nin tanidig: o Nia geri doniiyordu.

“En bagtan anlat,” dedi Jesse, sakin ama dikkat kesilmis bir
sesle. Gosterge paneline goz atip saati not etti. Gece li¢ii ¢oktan
geemigti ama Jesse i¢in bu dnemli degildi. Nia'y1 dinlemek igin
sonsuza kadar bekleyebilirdi.

Jesse, N1a’nin emniyet kemerinin sikica bagh olup olmadigim
kontrol etti. Sis farlannin dumanl havay: keserek a¢tig1 yolda
tam gaz Milton Ciftligi'ne dogru yol aldilar. Nia nihayet her
seyl anlatmigt: —tiim pargalar birlestiginde tablo netti: Darius, o
gece Sienna’y: oldiirmiistii ve Belediye Baskanmi Lyons, oglunu
korumak icin her seyi Ortbas etmigti.

Jesse’nin i¢i 6fkeyle doluydu. Wade’in hakli oldugunu hay-
kirmak istiyordu. Raines, Chambers ve Prescott ise gercegi
goremeyen kor usaklardi. Ama Jesse’nin elinde sonunda kanit
vardi. Bu 151 kanitlamak i¢in 6nce Briggs'in telefonunu yerine
koymasi gerekiyordu. Polis kanitlan Briggs’in evinden topla-
diginda Jesse, Rosie’'nin sesli mesajimi ekibe dinletecekti. Bu,

sorugturmayi bastan agmaya yetecek ve Briggs nihayet 6zgilir-
ligiine kavusacakti.

Arabay:r Harvey’'nin diikkaninin kargisindaki tenha sokaga
park etti. Ardindan telefonu bir havluya sardi; Nia’nin parmak
izlerini dikkatle sildi. Her ihtimale kargi hazirhkhiydi. Eger
biri orada, karanlikta onu bekliyorsa, Jesse hazirhksiz yakalan-
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mayacakti. Bagaj1 a¢t1 ve arabasinda her zaman tuttugu baltay
buldu. Soguk metal sap1 elinde agir, giiven verici bir agirlikla
duruyordu.

“Onunla ne yapacaksin?” diye sordu Nia.

“Arabada kal,” diye emretti Jesse.

Citi atlayp toprak yoldan agir agir yiiriidii, Harvey Briggs’in
karavanina ulagti.

Nia'nin sdyledigine gore Harvey'nin arka kapisi kendisi
gittiginde agikti, bu yilizden Jesse zorla girmek zorunda kal-
mayacagin1 umuyordu. Harvey’'nin kamyoneti tam Nia'nin
soyledigi yerdeydi ve yatak odasinin kapisi da kolayca kayds,
aralanip agildi. Jesse’nin tahmin ettigi gibi, i¢erisi Bir Top Tar¢in
gibi1 altiist edilmigti. Yere ¢oktii ve Nia’nin buldugunu séyledig
telefonu yatagin altina firlatt.

Cikmak i¢in dondiigiinde, Nia’nin kendisine anlattig ku-
liibeyi fark etti. Siradis1 bir yani yoktu; fazla egyas1 olanlann ek
depo olarak kullandig tiirden bir ilaveydi. Birka¢ giin dnce
- Chambers’la geldiginde buray: fark etmemasti.

Fenerini ¢ikardi ve yer yer bitkiyle Ortiilmiis patikay: ezerek
ilerledi, kuliibenin 6ntine ulagti. Kalbi hizlandi, kapinin pash bir
asma kilitle kapali oldugunu gordii. Tam da bunun i¢in uygun
bir aleti vardi. Baltay: bir hamlede salladi, kilit yerinden ¢iku,
yuvarlanip ayaklannin dibindeki yapraklann arasina kansti.

Kap1 gicirdayarak agildi. Jesse bir adim geri ¢ekilip baltay:
daha siki kavradi. Olabilecek her seye hazirhikliyd.

Ontinde, yesil renkli, iki kapih, tistii acilir bir 1970 Coupe -
duruyordu. On tamponu olmasa iyi durumda olurdu.On tarafi
ezilmigti. Tampon ¢izilmis ve boyas: dékiilmiig, altindaki metal
ortaya ¢ikmugti. Parcalanmig 6n camin ortasindan 6riimcek ag
gibi c¢atlaklar yayiliyordu.

Arkasindan yapraklar higirdadi. Jesse baltasini kaldirarak ar-
kasini1 dondii. Kargisinda gozleri fal tag1 gibi agilmasg, eliyle agzim
kapatmg bir sekilde duran Nia varda.
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“Bu o araba,”’ diye fisildad1 Nia.

Titreyen parmaklanyla kaputa dokunmak iizereydi ama
Jesse bilegini yakaladh.

“Dokunma,’ diye uyardi. “Kimin arabasi bu?”
Nia'nin sesi neredeyse duyulmazdi. “Ss—Sienna’nin.”

Jesse’nin telefonunu igaret etti. Jesse uzatti, Nia titreyen el-
leriyle arama ¢ubuguna yazdi. Kargisina ¢ikan ilk sonug, Tar¢in
Postasi’nda yayimlanmaig, Sienna’nin 6liimiine dair bir haberdi.
Fotografta Sienna giiliimsiiyordu; yeni tag giymus Targin Kraligesi
olarak kalabaliga el salliyordu.Yaninda Darius Lyons oturuyordu,
o da kameraya giilimsemigti.

Ikisi de bir arabanin iizerindeydi, tam da o an Snlerinde
duran araba.

Tek fark, fotograftaki tamponun sapasaglam olmasiyd.

Ve Sienna o zaman hala hayattayd.
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28. Bolim:

Cumartesi - Nia

Sonbahar Festivali sabahi, Bennett ailesi i¢in neseli bir giin
olmaliydi. Normalde, giines dogmadan hemen 6nce, o puslu
- sabah saatlerinde uyanir, hep birlikte Hasat Meydani’na gi-
derlerdi. Tar¢in Kasabasi’ndaki ilk isletme olan Bir Top Tar¢in,
festivalde her zaman meydanin tam ortasinda, en gézde noktada
yer alirdi. Festivalin en yogun anlarinda, insanlar meshur tar¢inh
dondurmadan bir kiilah almak i¢cin kalabahigin i¢inden kivnla
kivrla uzanan bir kuyruga girerdi.

Nia’nin sabahi da taze ¢ekilmis tarcinin topraksi kokusuyla,
espresso makinesinin hayat kurtaran kafein takviyelerim hazirlar-
ken ¢ikardign o tanmidik ugultuyla ve ailesinin, dnlerinde uzanan
uzun ama keyifli giin i¢in hazirlik yaparken attigq kahkahalarla
dolu olmaliydi. Ama bunun yerine, Bir Top Tar¢in yerle bir ol-
mustu. Nia kaldinmda dikilmis, ellerini beline koymus, tahtalarla
kapatilmig pencereye bakiyordu. Kalbi sikisiyor, i¢1 yamiyordu.

O sabah Raines arayip her seyin yolunda oldugunu séyledi-
ginde, Nia babasina yalvardi: “Liitfen, ben de seninle geleyim.”
Babasi higbir ey demeden bagini salladi. Sylvester James, ba-
basimin kontrplak alabilmesi i¢in bakkalin1 erkenden agti; ikisi
birlikte pencereyi tahtalarla kapladilar,

Igeri girince, Nia ve babasi 6nce yere dkiilmiis dondurma-
lardan bagladilar. Nia paspasin sapini o kadar siki tutmustu ki
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avuglan sizliyordu. Bu isi yapanlar yalnizca gegim kaynaklanim
degil, aile miraslarin1 da ¢almiglards.

Nia bunun arkasinda kimin oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

O sabah boyunca “yikilmis ki1z evlat” roliinii oynadi; babasi-
nin yaninda bir an bile durmadan ¢alist1, bu rezaleti yapanlara la-
netler okudu, hasarnin biiytikliigiiyle yiizlesince birlikte agladilar.

Bu sirada, Sonbahar Festivali tiim cogkusuyla devam ediyor-
du;:Tar(;m Kasabasi sanki biiyiilii bir masala déniismdistii. Ana
cadde, Hasat Meydani’na kadar uzanan kehribar ve altin renkli
yapraklarla ortiilmiis golgeligiyle taninmaz bir hal almasta.

Kaldirimlarin kenarina dizilen tezgahlar, taze elma saraba,
tarcin sekerli ¢orekler, balkabag seklinde mumlar ve el Srgiisii
atkilar satan yerel esnafla doluydu.

Ara sira kapi ¢alimyordu. Insanlar igeri bakiyor, yiizlerini
cama dayayip umutla soruyordu: “A¢ik misiniz?” Tarcin Krals
tigortlii bir ¢ocugun elinde burusturulmug bir dolar vardi. Nia

nazikce, “Maalesef hayir,” deyince dudag titredi.

Séylenti hizla yayildi. Biri kapinin 8niine, iizerinde “Bir Top
Giiglii” yazan bir kgt bardag birakti. Oglene kadar bardak para
dolmustu. Komsular, festival ziyaretcileri, hatta haberi duyan
turistler bile ugrayip yalmzca bagis degil, sanlmak, ev yapim
kek birakmak ya da “cok iiziildiik, sizi 6zledik, umanz yakinda

geri donersiniz”’ demek i¢in geliyorlardi.

Walter, tezgahin arkasinda sessizce duruyordu; bakiglan dal-
gindi, sanki tahtalarla kapli pencerenin 6tesindeki o kipir kipir
sevinci gorebiliyordu. Nia bahsis kavanozunu ellerinin arasinda
tutuyordu; o kadar ¢ok sey kaybetmis bir kasabanin hala gelip
destek olmasi, hila umut etmesi onu derinden sarsmisti.

Sonbahar Festivali tiim negesi, rengi ve biiyiisiiyle devam
ediyordu. Targin Krali ve Kraligesi toreni yaklasirken, Nia ka-
fasinda planini kuruyordu. Tiim taglar yerli yerine oturmustu
artik. Geriye kalan tek sey, harekete ge¢mekti.
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Yerler silinmig, kink mobilyalar digann atilmisti; Nia biraz
rahatlamigti. Tezgah ve tabureler hila mahvolmus haldeydi ama
en azindan zemin artik yapis yapis degildi. Babasi diikkani
kapatti, Hasat Meydani’na dogru bakmamaya 6zen gosterdi.
Festival gece bastirana kadar siirecekti.

“Su meyveli smoothielerden bir tane almak ister misin? Ya
da o musir sosislerinden?” Nia babasina ulagmaya (;,.;11151’.1. Adam
sabahtan beri bos gozlerle etrafa bakiyordu; ne kadar sohbet
etse de onu dusiincelerinden ¢ikaramiyordu,

Babasi basini iki yana sallads.

“Sen git, biraz dolas. Ben burada beklerim,” dedi ve arabaya
gecip sessizce oturdu.

GCocuklann ¢iglhiklann yankilandi; ytizleri balkabagi, hayalet
ya da o siralar hangi siiper kahraman popiilerse onun gibi bo-
yanmusti. Kalabalik sokaklarda kosturuyor, oyun tezgahlannin
ve saman balyalarindan yapilmus labirentlerin arasinda kaybo-
luyorlardi. Kavrulmug masir ve sekerli patlamig misinn kokusu
havada yumusak bir battaniye gibi asiliydi. Belediye Binasi'min
merdivenlerinde bir caz grubu ¢aliyor, saksafon ve trompet ses-
leriyle Tar¢in Kasabasi’ni sanp sarmalayan bir huzur yayiyordu.
Havadaki enerji, neredeyse elle tutulacak kadar yogundu. -

Nia’ninsa bunlanin hi¢birine aldirdigy yoktu. Jesse’yle bir-
likte Darius’la ylizlesmeye gideceklerine s6z vermislerdi ama
babasinin yiiziindeki ifadeyi gérdiikten sonra artik bekleyeme-
yecegini anlamustu.

Goziinii, Tar¢in Yolu’nda dizilen korteje dikti. Ezberlenmig
bir repligi yoktu, sadece i¢indeki kararhlikla adimlanm hiz-
landirdi. Ana cadde boyunca ilerleyip hedefine dogru yuritidii.
Kavsaga vardiginda, caddenin asagisinda arka arkaya siralanmag
klasik arabalan fark etti.

Heyecanli yaghlar ve onlardan da heyecanh aileleri Tarcin
Yolu'nu doldurmus, ellerinde kameralar hazir bekliyordu. Nia
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kalabahigin arasindakilere dirsek atarak gegti; sagkin bakiglara,
fisslalara aldirmadan yiiriimeye devam etti.

Yeni segilen Tar¢in Kralt ve Kraligesi kortejin arkasinda,
yiiriiylisiin baslamasim1 bekliyordu. Nia, Charlie Kent’in oglu
Ufak Charlie’yi hemen tanidi ama yeni Tar¢in Kraligesi'ne agina
degildi. Kahverengi gozlii giizel kiz, iistii agik arabadan agagiya
dogru ona bakt1. Uzun buklelerini yiiziinden geriye att1. Altin
rengi Tar¢in Kraligesi taci, ikindi giinesinde parliyordu.

“Birinil mi anyorsunuz, Bayan Nia?” diye sordu, gézlerinde
bir endise panltisiyla.

“Ben... adim1 nereden biliyorsun?” dedi Nia saskinlikla.

“Herkes Bennettlan tanir. Hem Niles’a tipatip benziyorsu-
nuz.” Kizin yiiziinde kisa bir giilimseme belirdi. “Sizden hep
bahseder. Bir Top Tar¢in i¢in de ¢ok iizgiinim.”

Nia i¢inden, kardesine biraz daha 1yi davranmasi gerektigini
gecirdi. Belki de 29 Subat’ta, diye diisiindi alayla.

“Bay Lyons’t mu anyorsunuz?” Kralice omzunun iizerinden
okul binasini isaret etti. “En son spor salonundaydi.”

Nia ylurumeye koyulmugtu ki Kiiciik Charlie 6ne egilip
fisildada: |
“Ona gabuk gelmesini sGyler misin? Belim agnmaya baslads

yemin ederim! Saatlerdir bekliyoruz. Babalik sirasini savds, artik
sira bizde.”

“Sesini kes yoksa babana séylerim,” dedi Nia sertce. Charlie,
babasinin adin1 duyunca bir anda susup etrafina bakindi, ortahikta
olmadigindan emin olunca derin bir nefes ald.

Nia okula dogru kostu, binanin arkasindaki spor salonuna
¢ikan yola sapti. Kapi, sénmiig bir basketbol topuyla aralanmugsta.
Egilip i1¢eriye dogru usulca bakt.

Spor salonu Nia'nin hatirladig gibiydi: Tavana kadar yiikse-
len altin renkli ¢ift tribiinler, lacivert tugla duvarlar ve iizerinde
6zenle boyanmug, altin hatlarla ¢evrelenmis uluyan bir kurt resmi.
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Ama alt1 y1l i¢inde bir sey degismisti, o ¢ok sevdigi kurt
artik yalmiz degildi.Yanina Darius Lyonsin bir siliieti eklenmisti:
Targin Kasabasi formasiyla, ellerinde bir futbol topu tutarken
profilden ¢izilmig bir Darius. Kapinin iistiinde, Darius’un lise
formas: gergeveletilmis yekilde asiliyds; altina da kendi imzas

varda.

Nia’nin bakislan salonun ortasinda duran Darius’a kilitlend:.
Basinda Tar¢in Krali taci vards; bir elinde kral asasi, kollanni
iki yana agmig poz veriyordu. Arkasinda devasa duvar resmi,
baginin tstlinde asili forma... Kusursuz bir sahneydi. Darius
artik olimstizlesmigti. Tar¢in Kasabasi’nin Krali.

Ama en 1yi krallanin bile sirtina hanger saplanirdi. Julius
Caesar’a mesela...

Onu oyle goriince kan beynine si¢gradi Nia’in. O kendini
begenmis sintis1 yiiziinden silip atmak i¢in sabirsizlaniyordu.
Kapiyi sertge itip igeri girdi.Victoria, sirt1 kapiya dontik sekilde,
sevgilisinin fotograflannm cekmekle mesguldii.

“Tam ¢ikiyorduk zaten,” dedi Darius dalgin bir sesle, kapinin
¢arpildigini duyunca.

Son anda,Victoria’nin omzunun iizerinden Nia’y: fark etti.

Nia onun o korkak kalbine korku salacak bir sey sGylemek
istiyordu ama kelimeler agzindan diistindiiglinden daha hizh
dokiildi: “Sienna’y: sen oldirdiin.”

Sonradan disiindiigiinde, prova yapmig olmayi diledi i¢inden.
Sozciikler bos salonun duvarlanina ¢arpip yankilandi, g de
bu yankinin i¢inde kald:.

Victoria bir anda arkasim1 dondi. Darius donakald, o kendini
begenmig sintis1 yiiziinden silinip gitti.
“Ne dedigini bile anlamiyorum,” diye homurdands, alayc

bir sesle.

“Hatirlatayim o zaman,” dedi Nia gozlerini ondan ayir-
madan. Bir plam1 yoktu, 6nceden diisliniilmiis bir konusmasi
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da. Elinde yalnizca inkar edilemez bir gergek vardi ve o, her
seyden gili¢liiydii.

“Sienna torenin hemen 6ncesinde seni terk etti, degil mi?”
dedi Nia, parmagini Darius’a dogrultarak. Ofkesinden viicudu
titriyordu, keske parmag bir bigak olsaydi.“Onu aldattigin, tiim
o yalanlanm dgrenmisti! Ve seni, o zavall halinle, ortada birakt1!”

Darius’un gozlert panikle Victoria’ya kaydi.

“Ah, demek o bilmiyordu Sienna’y1,” dedi Nia, sesine sahte
bir rahathik katarak.

Bakislarin1 Victoria’ya ¢evirdi. “Sienna’yla Sonbahar
Festivali’ne kadar birlikteydiler.”

Victoria’nin Darius’a attig1 bakis, elinde silah olsa canim

yakardi.

“Onun seni terk etmesine dayanamadin, degil mi?” dedi
Nia yavas¢a ona yaklasarak. Darius tlirkek¢e bir adim geriledi.

“Dinle, 6yle degildi!” diye bagirdi Darius, asasim yere dii-
sirdii. “Bu bir kazaydi, tamam ma1? Onu 6ldiirmedim, ben onu

seviyordum! Ben—

Bir kelime daha edemeden, spor salonunda keskin bir pat-
lama yankilanda.

Nia kendi ¢ighgini duydu. Refleksle yere ¢omeldi, basini
elleriyle kapatti. Gozlerini kaldirdifinda Darius’un sendeleyip
one dogru yigildigini gordii. Agzi aralikty, gozleri bog bakiyordu.
Sonra gézbebekleri geriye dondii. Alninin ortasindan siiziilen
kan, bir yilan gibi yiiziinden agag1 akti. Sert bir giiriiltiiyle ahsap
zemine kapaklandi.

Victoria yere yigilan Darius’un yanindan gecti; elinde kanh
asa vardi. Cenesini dik tutmustu, sanki biitiin bu olanlar sadece
canini sikan bir aksilikti.

Nia’nmin dizleri titriyordu, kalbi ¢arpiyor, kulaklarinda ugul-
duyordu —ama zihni, hi¢ olmadig kadar berraku.

“Sienna’y: sen Sldiirdiin!”
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Gergegin agirlign nefesini kesti.

Victoria omuz silkti, elindeki kanli asaya bakti, sonra
Darius’un ceketine silerek temizledi.

“Her seyi mahvedecekti,” dedi diimdiiz bir sesle. “O tag...
o gelecek... hepsi benimdi.”

Gogsiine vurdu. “Onu gergekten seven bendim! O benim
olmas1 gereken sohret anin1 elimden aldi. Bir daha olmasina
1zin vermeyecektim.”

Victoria’min parmaklan asay: kavradi, eklemleri beyazlayana
kadar sikt1. Bir adim att1 Nia’ya dogru.

Nia’nin inanmasi imkansizda.
“Bir ta¢ i¢in mi S6ldiirdiin onu?” diye sordu titrek bir sesle.

“Ben gelecegim igin bir fedakirhk yaptim!” diye bagirds
Victoria, sesi o kadar yiikseldi ki Nia kulaklanni kapatmak
zorunda kaldx.

“O, onun goéziine yeniden girmek i¢in her seyi yapardi. Bunu
kabul edemezdim! Sienna onu birakmakla bana iyilik etti, ben
de bir daha asla geri donemeyeceginden emin oldum.”

Victoria elini kaldinp pirlanta nisan yiiziigiinii gdsterdi.
Nia’nin diinyas1 bir anda altiist oldu, sanki yer ayagimin altin-
dan c¢ekilmisti. Victoria’nin sGzlerinin agirlign gogsiine ¢okti,
nefesini kesti. Dizlerinin bag ¢6ziildii, dengesini kaybetti.

“Peki ya Rosie?” diye sordu Nia bogazindan zorla ¢ikan
bir sesle.

Victoria, asay1 Nia’ya dogru sallada.

“O yash cadi, o aptal kizindan bahsetmeyi birakmadi. Ben
de sonsuza kadar sessiz kalmasini saglamak zorunda kaldim,”
dedi, sesi buz gibiydi. “Direnmesini de bildi ama hakkim ye-
memek gerek.”

Sonra etegini hafifce kaldirdi; bacaklan morluk i¢indeyds,
stiriklenmiy gibiydi.
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Nia makyajinin altinda daha fazlas1 olduguna bahse gire-
bilirdi.

“Tim bunlar sadece kizini bir arabanin altina génderdigim
icin,” dedi Victoria kii¢limseyerek.

Nia karnina bir tekme yemis gibi biikiildii. Midesi agzina
geldi, nefesi kesildi. Zihni ugulduyordu. Victoria, Rosie’nin
siphelerinden... bunca sene sonra... nasil haberdar olabilirdi?

Rosie hakliydi. Sienna intihar etmemisti. Darius onu itme-
misti. Oldiiriilmiistii; sokakta ezilmis, bir hayvan gibi Sliime |
terk edilmisti. Rosie, Sienna’nin 6liimiyle ilgili isin icinde
daha fazlasi oldugunu biliyordu ve bunun yiiziinden Slmiistii.

Bulmacanin par¢alan bir araya Igeldi.

“Maggie o gece Rosie’nin evinden ¢ikarken seni gérmiis
olmali,” diye minldandi Nia.

Victoria bagini egdi.

“Ona konusmamasini sdyledim. Ama agzim1 kapatacagina
glivenemedim. Sonugta buras: Tar¢in Kasabasi.”

“Rosie asil otopsi raporunu saklamisty, biliyor musun?” dedi
Nia. “Yaptigin yanina kalmayacak.”

Victoria alayci bir gilimseme kondurdu yiziine.

“Cok komiksin Nia. Her seyi bildigini saniyorsun degil mi?”

“Buradan elini kolunu sallayarak ¢ikamayacagini biliyorum,”
diye karsn ¢ikt1 Nia.

“Bu kasabada li¢ kisiyi 6ldiirdiim. Sence bunu nasil becer-
dim?”

Nia cevap veremedi.

“Bir kigi daha dldiirmiigiim, ne fark eder ki?” dediVictoria
sogukkanli bir gekilde.

Yerde yatan Darius inledi, gii¢ toplamaya ¢alisirken bedeni
titredi.

“Iki kigi olsun o zaman!” diye bagirdi Victoria, Darius’un
karnina sert bir tekme savurarak.
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Darius boguk bir sesle bagirdi, darbenin etkisi devam etti
ve bir daha kipirdamada.

“Hayatimu bu sefil herifin etrafinda kurdum, aldigim tegekkiir
bu mu yani?” diye kiikredi Victoria, goriinmez bir kalabaliga
konusur gibi. “Onun i¢in nelerden vazgectim! Babasi da sii-
rekli, ‘Oglumun gelecegini mahvettin, deyip duruyordu. Peki
ya benim gelecegim, ha? Ben ne olacaktim? Her sey su aptal
icindi! O aileyi bir arada tutan bendim! Sienna’nin cesedini
selaleye atma fikri de benden ¢ikmisti. Ben olmasam, simdi
o bir zavalli olurdu, ergenlerle takilip eski meghur giinlerini
hatirlayarak yagardi! Bu evi ben kurdum ve kimsenin gelip onu
yakmasina izin vermem!”

Nia, Victoria’'nin iistline atilacagimi fark ettiginde kendini
savunmaya bile vakit bulamadi. Asa kafasina dogru savruldu.
Nia son anda yana déndii; altin ¢ubuk kulaginin dibinden gegti.
Omzuna ¢arptiginda keskin bir ac1 tiim bedenine yayildi. Nia
yere ¢akildi, kalbi gliimbiir giimbiir atiyor, nefes alirken aciyla

inliyordu.Victoria yeniden asay1 kaldirdi, bakiglannndan karar-
lilik okunuyordu.

“Bu 13e hi¢ bulasmamaliydin Nia,” dedi asay1 iki eliyle kav-
rayarak.

Nia dengesini buldu.Victoria bir sonraki darbeyi indirmeden
sadece birka¢ saniyesi vardi.

Bu kadardi.Ya savasacakt: ya da Slecekti.

Ve Nia hi¢cbir zaman sessizce yenilen biri olmamagti.
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29. Boliim:

Cumartesi - Jesse

Jesse kosarak geldiginde Ufak Charlie sanki an sokmug gibi
surat yapiyordu.Yine de ne kadar sik goriindiigiine hayret etti.
Genc adam siyah, 6zel dikim bir takim giymisti; manset diig-
meleri kulaklanindaki elmas kiipelerle yansacak kadar parlakti.
Saclan oriiliip omuzlanna kadar toplanmigti. Bilegindeka altin

saati ceviriyor, yanindaki geng kizla beraber beklemekten si-
kilmig gibi bakiyordu.

Tar¢in Yolu sabirsiz ebeveynler, 6grenciler ve ailelerle iklim
tiklimdi. Herkes lise son simaflann kortejini ve kasabanin yildiz1
Darius Lyons gormek i¢in bekliyordu.

Ama Jesse ulasacakti ona once.
“Neden geciktiniz?” diye sordu Jesse.

Ufak Charlie omuz silkerek babasini isaret etti. Adam birkag
adim 6tedeydi, Bayan Guy’la sohbete dalmgsti.

“Kiifur etmem yasak yoksa Bayan Bennett babama yetistirir,”
diye homurdandu.

Jesse egilip fisildada:

“Sana izin veriyorum. Séyle bakalim.”
Tar¢in Kraligesi araya girdi:

“Darius Lyons’u bekliyoruz.”

Ufak Charlie okulu isaret etti:

247



“HAla spor salonunda. Bayan Bennett onu goktan yollards
diye diiginmiigtiim.”
Jesse’nin kam ¢ekildi. Ne yaptigimi bile anlamadan kogmaya

basladi. Adimlanim1 hizlandinp spor salonuna vardiginda, arka
kapinin soniik bir basket topuyla a¢ik birakildigini gordii. Topu

tekmeleyip kapiy1 agti.

Ik gordiigii sey Nia oldu:Yerdeydi, aciyla yiiziinii burugstur-
mus, kolunu tutuyordu. Basinda altin bir asa sallayan Victoria
dikiliyordu.

Jesse diistinmedi bile; yildinm gibi firladi, Victoria’y: yere
serdi. Asa elinden diisiip yuvarlandi. Jesse tiim agirhgiyla iistiine
bastirdi, kelepcgeleri takarken kadinin giliciine sast.

“Bitt1 artik,” diye homurdand: Jesse.
Victoria hirlada:
“Aptal! Ne yaptiginin farkinda degilsin!”

O sirada Belediye Bagkani Lyons kapidan igeri daldi. Kar-
sisitnda oglunu baygin, Nia’y1 aglarken ve Jesse’yi Victoria’y:
kelepcelemis halde buldu.

“Burada neler oluyor?!” diye bagirdi.

Baskan oglunun yanina ¢oktii:

“Darius, beni duyuyor musun? Bir ambulans ¢aginn!”
Grace Whitfield kosarak Darius’un yanina diz ¢oktii:
“Nefes almiyor!” dedi ve kalp masajina baglada.

Victoria ¢iglik atiyor, “Beni birakin, ona yardim edeyim!”
diye yalvanyordu. Prescott kapidan girip yliksek sesle, “Burada
ne oluyor?” diye kiikredi. Jesse hemen firsat1 degerlendirdi:

“Victoria, Nia’y:1 6ldiirmeye ¢aligti, efendim!”’ dedi.
Nia da gii¢liikle dogruldu:

“Rosie’yi ve Maggie'yi de o oldiirdii!”

Victoria alayci bir kahkaha atts:

“Kamtimiz yok!”
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Bir ambulans ¢aginn!” diye bagird1 Grace, kargasanin orta-
sinda. “Yoksa olecek! Nabzi ¢ok zayif, liitfen!”

Sef, omzundaki telsizi agzina yaklagtinp acil yardim talep etti.

Nia gozlerinden siiziilen yaglara ragmen yerden dogruldu,
yiiziindeki kararlihik okunuyordu.

“Rosie’nin elinde otopsi raporu vardi, Sienna’nin oldiiriil-

diigtin{i kanmitlayan rapor!” dedi bakislarin1 belediye baskanina
dikerek.

Jesse bagini salladi:“Briggs’in yerinde arabay1 bulduk. Sienna
kendini oldirmedi1 efendim. Bunu kamitlayabilirim.”

Salon sessizlige gomildii. Herkesin gogsii inip kalkiyor,
gozleri birbirinin arasinda gidip geliyordu. Belediye Baskani
Lyons’un yiiz ifadesi degisti: Sahte endise yerini hesaph bir
umursamazliga birakti. Darius’un bedeninden destek alarak

ayaga kalkti, ceketini diizeltti.

Iste 0 anda Jesse anladi, olay sadece Victoria’yla sinirh degildi.

Bu 15 karmasikti.

“Sey,” diye i¢ ¢ekti Sef Prescott, silahin1 kilifindan ¢ikanp

tetige mermi siirdii, “bu gergekten talihsiz oldu, Shaw.”

Jesse’nin kani dondu.Victoria onun tutusundan kurtuldu.
Belediye baskani, ceketinin i¢ine uzanip kendi silahimi ¢ikards;

urkiitiicti bir sogukkanhlikla namluyu Jesse’ye dogrulttu.

“Senin 1yi bir dedektif olacaginmi biliyordum Shaw,” dedi
Prescott, sesi buz gibiydi. “Senden biiylik beklentilerim varda
evlat. Tek yapman gereken Briggs'i ilgeye gondermekti. O iki
kez hiikkiim giymuisti, bir daha asla digan ¢ikamazdi.”

Nia, Jesse’ye dogru stiriindii. Jesse i¢giidiisel olarak ayaga
kalkti, onunla silahlann arasina girdi.

“Tum bunlar, Darius i¢in mi?” diye sordu Grace, sesi kor-
kudan neredeyse fisiltiya donligmiistii.
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Belediye baskani kollanni iki yana agti. “Oglumun Targin
Kasabasi’na ne kadar para getirdigini biliyor musunuz? Turizm,

7
!

basin... O gelmeden 6nce burasi 1pissizdi

Nia minldandi:“A.L. ile gorlisme.” Belediye bagkanina iga-
ret etti, gozlerinde derin bir su¢lama vardi. “Rosie, Sienna’min

oldiiriildiigiinii 6grendi ve bunu sana anlatt1! Yardim edecegini
sandi1!”

“O deli kadin benim tek oglumu hapse attirmak istedi.
Giiliingtii agikgasi!” diye ¢ikist1 baskan.
“Peki simdi ne olacak? Hepimizi mi 6ldiireceksin?” diye

sordu verdi Jesse.

Prescott bagim salladi. “Seni durdurmaya calisgtim. Seni da-
vadan ¢ektim ama vazgecmedin. Kiz arkadasinin diikkanini
talan ettirdim; sistemde gezinirken onu yakaladik.” Nia’min
bogazindan boguk bir hickink koptu. '

“Ama sen yine de buradasin,”’ diye ekledi Prescott. Sef,

Jesse’ye neredeyse oziir diler gibi bir bakis atti. “Bana fazla
secenek birakmadin evlat.”

Jesse’nin kalbi gogsiinde siddetle atiyordu. Sayica azlards,
silah olarak da dezavantajhydilar,

Ama bir plani varda.

Kol saatine bakti, aldigy riskin kanli bir sonla bitmemesini

umuyordu.
“Bu benim hatam. Caylakhk iste,” diye cevaplad: sintarak.

Bir an higbir sey olmadi. Sonra spor salonunun arka kapisi
patlar gibi agildi. Wade ve Chambers i¢eri adim atti, silahlan
havadaydi. “Targin Kasabasi polisi!” diye bagirdi Chambers.

“Silahlarinizi birakin!” diye emretti Wade.

Belediye bagkaninin gozleri dehgetle agildi, ardindan hizla

arkasini doniip ¢ikisa dogru firladi. Jesse tereddiit etmeden
pesine diistii. Spor salonunun kapilarin1 omzuyla iterek agti;
karsisinda, festivalin baglamasinmi bekleyen kalabalikla dolu uzun
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bir koridor vardi. Belediye baskani kalabalig: yararak ilerliyor,
oniine geleni itip kakiyor, kagmak i¢in ¢irpiniyordu. Jesse hemen
arkasindaydi, insanlar korkuyla kenara ¢ekiliyordu.

Baskan Lyons arkasina doniip rastgele ates etmeye baglad.
Kursunlar Jesse’nin kulaklarinin yanindan vizildayarak gegti.

Belediye bagkani okulun 6n merdivenlerine ulagti, kisa siirede
sokaktaki daha buyiik kalabaligin arasina kansabilirdi. Merdi-
venleri hizla indi, sonra keskin bir doniigle Tar¢in Yolu'na sapti.

Tam o sirada Raines, Ufak Charlie’nin arabasinin arkasindan
¢ikt1, silahinmi gekmagti.

“Bir yere mi gidiyordun?” dedi buz gibi bir sesle.

Belediye baskani aniden durdu, Jesse ise duramayip hizla
ona garpti; ikisi birlikte kaldinnma savruldu. Kalabaliktan korku

dolu qighklar yiikseldi. Jesse, baskani ceketinden yakalads, sertge
cekip ayaga kaldirdi ve Raines’in kollanina itti.

“Gotiliriin onu buradan,” diye hirlad Jesse.

“Babalik!” diye ¢ighk att1i Ufak Charlie arabanin arkasinda

I'I'I

- ziplayarak. “Hala formundasin

Jesse spor salonuna geri1 dondiigiinde gozleri hemen Nia'y1
aradi. Nia basimi kaldinp ona bakt1 ve o an zaman durdu. Ne
etrafindaki kargasay ne de kafasindaki diisiinceleri duyuyordu
artik. Tek odaklandigy sey, onun gozleriydi.

Nia ayaga firlad: ve Jesse’ye dogru kostu. Nia kendini onun
kollanina att1, sanildilar. Nia’nin elleri Jesse’nin esofman iistiinde
kenetlendi, sanki onu biraktig1 anda kaybedecekmis gibi.

“Iyisin,” diye fisildad: Nia. “Silah seslerini duydum ve... ve
sandim ki...”

Jesse onun yiiziinii kavrad.

“Buradayim,” dedi, sesi yumugak ama kararliydi. “Seni ba-
rakmam.”

Sonra diisiinmeye firsat vermeden onu &ptii. I[lk opiiciik-
lerinin yavas, derin, ve yumusak olacagini hayal etmigti. Ama
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bu tam tersine telagli, yogundu. Icinde agk yeminlerinin sakh
oldugu bir opticiik.

Aynldiklaninda, baglarin1 birbirine yasladilar.

“Hani bu ige kangmayacagina s6z vermistin?” dedi Jesse,
dudaklarninin kenaninda bir giiliimsemeyle.

“Hi¢ hatirlamiyorum,” diye karsilik verdi Nia alayci bir
tebesstimle.

Nia onu tekrar optiigiinde Jesse yerden birka¢ santim ha-
valanmis gib1 hissetti.
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30. Bolim:

Cumartesi - Jesse

“Shaw, sana bor¢luyum!”

Karakola dondiiklerinde Chambers elindeki kokteyl bar-

daginmi kaldinp Jesse’ye seslendi. Sesi giirdii ama iginde biraz

da 1steksiz bir hayranlik vardi. Birer birer diger memurlar da

aynisini yapti, kadehlerini kaldirdilar.

Sefin ofisindeki gizli siseyi yagmalamuslardi; hani su doku-
nulmaz oldugunu sandiginda ictigi kaliteli ickilerden. Adaletin
sonunda yerine gelmesine kadeh kaldinyorlardh.

Jesse arkaya yaslanip bardagini sallads.

“Ug¢ borcun var,” dedi. “Biri Victoria, biri Belediye Bagkani
Lyons, biri de Sef Prescott igin.”

“Bir de Harvey Briggs i¢in,” dedi Raines kadehini masaya
sert¢e birakip.

Jesse giildii, bagim sallad.
“Yani doért oldu!”
Chambers homurdand:
“Kimin tarafindasin sen?”

Raines kollanni kavusturdu, yiiziinde aligilmadik bir tebes-

sim belirmisti.
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“Itiraf etmeliyim, senin deli oldugunu diisiiniiyordum. Bu
kadanm gozden kagirdigima inanmak istemedim.”

Jesse bagini salladi.
“Sadece ben degildim. Wade biiyiik resmi gormemi sagladi.”

Herkes birden Wade’e bakti. Wade kenarda oturmus, bos
icki sisesini kupa gibi tutuyordu.

Jesse basini yana egdi:

“Kostebek sendin, degil mi? Bilgileri Elaine Matthias’a siz-
diran sendin.”

Wade'in yanaklan kizardi. Raines sandalyeden firladi:
“INe yaptin sen?!”

Wade ellerini kaldird::

“Mecburdum. Elaine’e giivenebilirdim. Sef sadece Briggs'e
odaklanmusti, bagka hi¢bir sey1 géormiiyordu.”

" Chambers kahkaha att1:“Simdi seni hapse atmaliyim aslinda.”

Wade umursamazca omuz silkti: “Partiyi mi kagirayim yani?
Asla.”

Jesse basini salladi, dudaklarinda hafif bir giillimseme vardu.

Arabayi bulan ¢aylakt1,” dedi Wade.“Sienna’ya ¢arptigindaki
gdciik hala duruyordu.”

“Lyons’un evinde arama yaptigimizdaVictoria’min valizinde
Sienna’nin Darius’a yazdig1 mektubun kopyalanm bulduk,”
diye ekledi Jesse. “Bir de cinayet silahini: Rosie’nin dékme
demir tavasini.”

Chambers burun kivirdi: “Kiz tamamen takintiliymag.”
“PekiVictoria oldugunu nasil anladin?”
Jesse derin bir nefes ald.

“Onu hi¢ tahmin etmemistim. Morgan bana Darius ile
Sienna’nin sevgili oldugunu soylediginde tiim dikkatimi
Darius’a vermistim...”

“Rosie de oyle diisiinmii§ olmali,” dedi Wade.
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Jesse basini sallad:.

“Sonra Grace Whitfield bana belediye bagkaninin evinden
cikan kiiciik bir arabanin az kalsin kendisine ¢arpacagini anlatti.
Angie de R osie’nin 6ldiigii gece mavi bir araba ithban oldugunu
sOylemisti. Hizhi bir aragtirma beniVictoria’'nin annesi Tammy
Nathan’a gotiirdii. Victoria bana Darius’un partisinde tiim ai-
lesinin orada oldugunu soylemisti. Belli ki o sirada annesinin

arabasini alip lokantaya gitti, Rosie’yi ldiirdii ve partiye dontp
kimse fark etmeden yerini ald1.”

Chambers basini sallads.

“Biitiin bunlar Darius Lyons i¢in ha? Adam o kadar da matah
bir sey degl ki.”
Raines i¢ ¢ekti:

“Para, statii, giic... Insanlan bdyle delirtir iste. Hele kiiciik
bir kasabada? Lyons ailesinin kirli islerinin kokleri kim bilir ne
kadar derine gidiyordur.”

Jesse basgini salladi. “Sef Prescott...”

“Vernon,’ diye diizeltti Raines sertge.

“Vernon yirmi yil seflik yapti. Bir siirii sey gézden kagmustir.
Sence kag yil yer?” diye sordu Jesse.

“Savciya bagli. Sahte belgeler ve Rosie’nin sakladiklan
Prescott’in tabutuna son ¢iviyi ¢akan sey oldu,” dedi Raines.

“Peki Rosie’nin onlan nasitl buldugunu samiyorsun?” diye
sordu Chambers kaslanni catarak.

Jesse derin bir nefes verdi.

“Grace’de otopsi raporlarinin ash vardi. Rosie’ye bir kopya
vermig olmali. Briggs’in arazisindeki kuliibeyi bulunca arabay1
da gordii ve her seyi anladi.Yardim i¢in belediye bagkanina gitti
ama bu da onun sonunu getirdi.”

Bir sessizlik oldu. Wade algak bir 1shik galdu.
“Odii kopmug olmal.”

Jesse bagim sallad.
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“O yilizden Briggs’e o telesekreter mesajim birakti. Ona
¢ok agitkt1 ama bulduklarini gérmezden gelemezdi.Victoria da
iste bu ylizden onu 6ldiirdii. Rosie, Darius’un yiiziinti bir daha
gordigu an susmayacakti.”

Chambers basimi salladi: “Korkunc bir son.”

Jesse’nin ¢enesi kilitlendi, bogazina bir yumru oturdu. Ro-
sie, son ana kadar ger¢egin pesinde kogmustu. Ve simdi, onun
sayesinde adalet yerini bulmustu.

O sirada Angie ortaya ¢ikti: “Jesse, biri seni bekliyor.”

Herkesin bakiglan Jesse’ye dondii. Lobide bekleyenin Nia
oldugunu goriince heyecanlands; geng¢ kadin ellerini kazagimin
kollanina sokmuyg, yerinde sallaniyordu. Jesse’yi goriince el sallads.

“Gitmem lazim, ¢ocuklar,” dedi bir anda.

Cikmadan 6nce Wade ve Raines’in elini sikti, Chambers’a
da basiyla selam verdi.

“Hey, caylak!” diye seslendi Chambers.

Jesse homurdandi. “Dinle...” diye baslada,
“Hayir, sen dinle,” dedi Chambers bu kez ciddi bir sesle.

“Senden dziir dilemek istiyorum.”

Jesse sasirdi. Chambers ensesini kasiyordu, belli ki zorlani-
yordu.

“Seni yanlis degerlendirdim. Hakkinda asker kdkenli sert
adam masallan duymustum. Kiiciik bir kasabada poliscilik oy-
nuyor diye diiglinmiistim.” '

“Aptal oldugumu diislindiin yani?” diye sordu Jesse kasim
kaldirarak.

Chambers giildii: “O kadar demedim.”
Sonunda ciddilesti:

“Atlanta Emniyeti’nden buraya, sakin olur sanarak gelmistim.
Cinayet olmayan bir kasabada dedektiflik kulaga harika gelmigti.
Ama yanilmigim. Sen neredeyse kusursuz bir plan kurdun, koca
bir departmanin ciiriiklerini ortaya ¢ikanp ¢dkerttin. Bana kal-
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sa, miithis bir dedektif olursun. Seninle yan yana ¢aligmaktan
onur duyanm.”

Jesse uzun bir siire ona bakti. Gururunu 6ne siirmek, ko-
nuyu gecistirmek, Chambers’a onu kag¢ kez kiigiimsedigini
hatirlatmak istedi. Ama Chambers bir zeytin dali uzatmaigti, ve
Jesse kin tutan bir adam degildi.

“Bogver, hi¢ sorun degil,” dedi sonunda Jesse elini uzatarak.

Chambers hafif¢e giilimsedi. “Tamamdir, tamamdir,” dedi,
sonra dirsegiyle onu lobiye dogru itti.“Simdi kizin yanina git.”

Jesse’nin ikinci bir uyanya ihtiyaci yoktu. Artik ge¢mige
bakma i1 bitmuisti.

Gelecege bakma zamaniydi.

Karakolda nadir hissedilen bir atmosfer vardi —hem rahat-
lamamin hem de sagkinligin kangimiydi. Polisler kii¢iik gruplar
halinde toplanmuis, tutuklamalar, basina sizan haberleri, hala
kayda gecirilen deliller1 heyecanla tartisiyorlardi. Telefonlar
¢aliyor, kagitlar hisirdiyor, arka planda kahve makinesinden
buhar sesi yiikseliyordu.

Ama Jesse bunlann hi¢birini duymuyordu. Gerg¢ekten duy-
muyordu. Goézlerinin gordiigii tek sey oydu.

Nia kollarin:1 gogsiinde kavugturmug, sabirla bekliyordu.
Yorgun goriiniiyordu ama yiiziinde bir 151k vard, gézlerinde

bir dinginlik. Bakislan Jesse’ninkilerle bulustugunda, Jesse’nin
kalbi bir an durdu.

Yavag, kararh adimlarla karakolu gecti; merakh bakiglara,
fissldagmalara aldirmadan yiiriidii. Ta ki Nia’'nin tam karsisinda
durana kadar.

Nia bagini kaldinp ona bakti; dudaklan aralikti, sanki séyle-
yecek binlerce seyi vardi ama nereden baglayacagim bilemiyordu.

“Basardin,” diye fisildad1 Nia.

Jesse elini yiiziine gotiiriip saglanni geriye itti.
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“Biz basardik. Sen hi¢ pes etmedin. Sienna’dan, R osie’den,
bu kasabadan asla vazge¢medin.”

Nia gozleri dolarak, “Sen de benden vazge¢medin,” dedi.

Jesse onu optii. Tiim soylenemeyenlerin yerine gegen bir
opuiciik. Arkada birileri 1shk ¢aldi, alkig koptu.“Sonunda!” diye
bagird: biri.

" Nia giilerek geri cekildi.

“A¢ misin?” diye sordu Jesse.

“Ag¢hiktan Sliiyorum.”

“Benim eve gel. Sana yemek yapayim.”

“Sen mi yemek yapacaksin?”

“Cok 1y1 kagarh tost yaparim, benden sdylemesi.”

Nia giildii: “Harika olur.”

Karakoldan el ele ¢iktilar. Serin aksam havas1 onlan bir dost
gibi kargiladi. Uzun zamandir ilk kez gergekten evde gibi his-

settiler.
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31. Bolum:

Pazar - Nia

Omzu hili diinkii olaydan dolay1 agnyordu; adrenalin ¢oktan
etkisini yitirmigti.
Victoria’nin o delice bakisi gézlerinin Oniine geldi. Nia bu

diisiinceyi hemen itti.
Bitti, dedi kendi kendine. Artik bana zarar veremez.

Victoria’nin kelepgeyle gotiiriildiigiinii gormiisti. Sef Pres-
cott ve Belediye Baskani Lyéns da arabanin arkasina bindirilip
gotiiriilmiigtii. Onlan nasil bir gelecegin bekledigini, aralanndaki
yolsuzlugun ne kadar derinlere indigini bilmiyordu. Bildigi tek
sey, artik nihayet dinlenebilecegiydi.

Nia yataktan kalkip ¢iplak ayakla balkon kapisina dogru yii-
rildii. Perdeleri araladiginda, Barkwood Képriisii’niin tistiinden
yiikselen en giizel glin dogumuyla karsilasti. Disan ¢ikti, gok-
yiiziinli daha yakindan gormek istedi. Gokyiizii, bir tuvaldeki
firca darbeleri gibi mercan ve altin tonlanina boyanmustu.

Agaclar sabah ¢igiyle parliyor, dallan tepelerin ilizerinden
siiziilen giinese uzaniyordu. Isik kopriiniin tizerinden geritler
halinde akiyor, altindakt suya yumusgak bir parlaklik birakiyor-
du. Sabah sisi kdpriiniin eski ahgap ayaklanna hayalet eller gibi
dolaniyordu. Yillardir oraya adimini atmamigti ama gogstiniin
stkigtigini hissetti.
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Orasi, Sienna’nin en son goriildiigii yerdi. Tar¢in Kasabasi’nin
bir bagka canmi aldig1 nokta. Nia oradan hep uzak durmustu ama
Jesse’nin balkonunda dururken, Barkwood sanki onu ¢aginyor-
du. Gitmek istiyordu. O kopriiniin tizerinde durmak, korku

hissetmeden nefes almak istiyordu.
Gergekten yapabilir miyim, diye dislindii.
Arkasinda kapinin agildigim zar zor duymustu ki Jesse’nin

sicak kollarini hissetti.

“Erken kalkmigsin,” dedi Jesse uykulu, boguk sesiyle. Nia

onun kollarna yaslandi, birakip gitmemesi i¢in ona tutundu.
“Ne kadar uzaga nisan alabiliyorsun?” diye sordu Nia.
Jesse geri ¢ekildi. “Neden?”
“Su horozlara bir ¢are bulman lazim,” dedi Nia.
Jesse kikirdadi, saka yollu cevap verdi.
“Hemen giiriiltii sikayeti dosyalayacagim.”
Birlikte diigiincelere dalarak giin° dogumunun altin renkli
151lt1sin1 seyrettiler.

“Gitmek 1ster misin?” diye sordu Jesse uzun bir sessizlikten

sonra.
“Isterim,” dedi diiriistce.
“Peki ya selaleye?” dedi Jesse.
Nia yutkundu.“Bilmiyorum...Tek bagima yapabilir miyim?”
Jesse onu kendine doéndiirdii. En giizel sey, kasabadaki giin

dogumu muydu, yoksa onu tutkuyla seven adamin gozlerine

bakmak muydi?
“Oyleyse,” dedi Jesse, “hazir oldugunda beraber gideriz.”

Onun bakisindaki samimiyet gégsiinii sizlatti. Jesse hep ora-

daydi, o istese de istemese de.

Nia basini salladi. “Tamam.”
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Mutfaktan kahve ve sosis kokusu yiikseliyordu. Nia asag1 in-
diginde Jesse pankek ¢eviriyordu; pijamasinin iistiine geligigiizel
bir dnliik takmigt1. Targin ve vanilya kokusu mutfag: sarmugti.

Kosedeki kiiciik kahvalt1i masasinda Jesse’nin anne babasi
oturmug, bulmaca lizerinde tartigiyordu, eski Motown sarkilan
yankilaniyordu. Tanidik ama ayni anda neredeyse gercekiistii
bir sahneydi.

Nia ¢ocuklugundan beri bu evde ¢ok vakit gecirmisti.
Jesse’nin annesi her zaman tabagina fazladan yemek koyar, ba-
basiysa gazetesinin arkasinda s6zde dinlemiyormus gibi yapard.
Onlar, Nia ve Jesse’nin dostluguna, ilk dpiiciiklerine, gece yansi
ders ¢ahgip gelecek hayalleri kurmalanna tanik olmuslardi. Sonra
da kopuslanna, sessizliklerine, yillar sliren aynliklarina.

Nia kapida duraksadi. Kalbi deli gibi ¢carpiyordu. Nasil kar-
silanacagini bilmiyordu. Bu anlardan ka¢gmus, evinden kagmus,
bu ylizden hayatinin ne kadar bos oldugunu fark etmemisti.
Ama simdi, giines 15181yla dolu bu mutfakta durmak dogru
hissettiriyordu.

“Giinaydin tathm,” dedi Bayan Evelyn sicacik sesiyle.

Gri saglan yiiziinli yumusak katmanlarla ¢evrelemigsti, goz-
lerindeyse belli belirsiz bir bilgelik 1s11diyordu. Rahat, kalin
orgii bir kazak giymisti. Nia, Jesse’nin kiyafetleriyle duruyordu.

“Gel bakalim, kahvalt1 et. Gergek bir yemege ihtiyacin var
gibi duruyorsun.”

Daveti o kadar dogaldi ki aradan hi¢ zaman gegmemug gi-
biydi. Nia i¢er1 adim atti. Jesse arkasini doniip mutfaktan gti-
limseyerek bakt.

“Gilinaydin bela,” dedi Jesse alayci bir tonla.

Tam cevap verecekken Bay Robert gazetesini indirip gozlii-
giiniin {istiinden bakti. Once ifadesizdi ama sonra,“Jesse sonunda
dogru bir sey yapti; seni geri getirdi,” dedi.

Nia saskin bir kahkaha atti. Omuzlarindaki gerginlik ¢oziildii.

“Baba,” diye homurdandi Jesse tabaklan dizerken.“Uslu dur.”

261



Bayan Evelyn sadece kocasim diirttii, giiliimsedi. “Robert,
birak artik.”

Nia masaya oturdu. Jesse Oniine kahve koydu, sicaklik ve
koku onu eski bir am1 gibi sarip sarmaladu.

“Peki,” dedi Bayan Evelyn ¢ayini kanstinirken. Gozleri Nia’ya
kilitlendi. “Bu sefer ne kadar kalacaksin?”

Soru kolaydi ama altinda agir bir anlam yatiyordu. Oda ses-
sizlesti. Bay Robert gazetesinin arkasindan kulak kabartiyordu.
Jesse’nin go6zleri Nia’ya kilitlenmisti.

Nia cevabi biliyordu artik. O sadece ugramiyordu. Artik
kagip gitmeyecekti.Yillardir kendine Tar¢in Kasabasi’nin artik

evi olmadigimi soylemisti. Ama burada, sicaklik ve sevgi icinde
otururken, belki de... artik kagmay1 birakma zamaniyda.

Nia kahvesinden yavas¢a bir yudum aldi. Sonra giiliimse-
yerek cevap verdi:

“Beni ne kadar misafir etmek isterseniz, o kadar.”

Kahvaltidan sonra Nia, Jesse hazirlanirken digannda bekledi.
Sabah haberlerinde Elaine Matthiasin, Belediye Baskani Lyons
ve Sef Prescott’ avini lime lime eden bir disi aslan gibi parga-
lamasini izlemigsti.

Ekranda kocaman manget yanip séniiyordu:
TARCIN KASABASI'NDA YOLSUZLUK:

BELEDIYE BASKANI VE POLIS SEFI CINAYETI ORTBAS ETMEKTEN
TUTUKLANDI!

Elaine durmaksizin, her hatayi, her yalany, her gii¢ istismanm
siraliyordu. Nia, kasabasinin artik asla eskisi gibi olmayacagini
biliyordu.

Bir de Darius’tan haber vardi: Durumu stabildi, yogun go-
zetim altindayd: ve tamamen iyilesmesi bekleniyordu. Futbol
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kariyeri o sezon bitmisti ama yagayacakti. Yine de Nia ondan
dinlemek istiyordu: O gece Sienna ile ne olmustu?

Nia verandada oturup giinesin tenini 1sitmasina izin verdi.
Burada her sey daha hafif, daha ferah hissettiriyordu. Artik onu
geride tutan yiikleri birakmasi gerektigini biliyordu. Bryant’a
bir mektup yazmigt1 ama heniiz postalamanusti. $imdi 6niinde
hi¢bir engel kalmamugti.

Eline aldig: telefonun kink ekraninda eski bir fotografi gérdii:
Bryant’la birlikte, Atlanta’daki satafath bir ¢at1 barinda, kadehler
havada, giiliimseyerek sarilmuglardi. Mitkemmel makyajli, dalgals
sach, sik ceketli o kadin... Ona bakinca kendi haline yabancilasti.
O eski Nia artik yoktu.

. Bir an bile diistinmeden numaray: ¢evirdi.
Bryant ilk ¢aligta acti.
“Nia?” Sesinde nefes nefese bir 6zlem varda.
Nia gozlerini kapadi, derin bir nefes verdi.
“Merhaba Bryant.”

“Tannya giikiir! Meraktan 6ldiim kurabiyem. Neredesin?
Hemen gelip alayim seni.”

Nia gozlerini agti, sessiz kasabaya bakti. Sabahin huzuru,
sevgi dolu bir evin sicakligy i¢ini sard.

“Evdeyim,”’ dedi. Sozciikler iliklerine kadar isledi.
Kisa bir sessizlik oldu.

“Yani...Atlanta’da misin? Eve mi déniliyorsun?” dedi Bryant
¢ekinerek.

Nia bagim sallada.
“Hayir. Donmiiyorum.”
“Nia, hadi ama.Yiiz yiize konusalim.”

“Su an konusuyoruz,” dedi Nia kararl: bir sesle. “Ve bu son
konugmamz.”

Bryant aci bir kahkaha atti.
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“Demek bitti? Gildman & Sons bitti, ben bittim, ugruna
calighigin her sey ¢6pe mi gitti? Hayatim1 ne igin ¢épe atiyorsun?”

Nia telefonu sikica kavradi. Eskiden bu s6zler onu korku-
turdu. Ama artik oyle degildi.

“Kendim i¢in,” dedi gururla. “O hayat1 kendim i¢in bira-
kiyorum.”

“Nia!” diye yalvardi Bryant.

Ama Nia ger1 adim atmadh. [k defa, onu kaybetmekten
korkmuyordu. Ciinkii aradig1 seyi bulmugstu, kendisini.

“Bay Gildman’a da soyle, is1 biraktim.”

Arkasindan Jesse’nin ayak seslerini duydu. Ayaga kalkt1 ve
biitiin giicliyle telefonu yere firlatip parcaladi. Cam ve plastik
etrafa sagildi. Ve bu... iy1 hissettirdi. Hem de ¢ok iyi.

Jesse kapidan kafasini uzatti, kink telefona bakt: ama tek

kelime etmedi.

“Raines, Darius’un uyandigini sdyledi. Seni eve birakmadan

once gidip gdrmek ister misin?”’ dedi Jesse.

“Kesinlikle,” dedi Nia.

Wy
\n\ -
=

Darius’un hastane odasina girdiklerinde kalp monitSriiniin
~ve televizyonun sesi diginda higbir ey duyulmuyordu. Floresan-
lar solgun bir 151k sagiyordu. Darius’un ytizi morluk i¢indeydi,

kafasinda bandaj vard:.

“Sizi geri gonderirler diye diislinmiigtiim,” diye hinlayla
konustu Darius. Kapinin 6niinde polisler vardi, Raines onlann
girmesine 1zin vermisti.

Nia kollanini kavusturdu.

“Eger aciyacagimizi saniyorsan, yanihiyorsun.”

Darius ac1 ac1 giildii.
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“Hayir. Ben neyi hak ettigimi biliyorum.Ama neden burada
oldugunuzu da biliyorum.”

Nia one egildi.
“O zaman anlat.”
Darius derin bir nefes ald.

“Victoria sana ne anlatti bilmiyorum ama... ben Sienna’y1
seviyordum. $ampiyonlugu kazanmak umurumda degildi. Asil
babam takintihiydi. Beni bir yildiz futbolcu yapmak, adimiz1
bityiitmek istiyordu.Ta¢, onun zengin arkadaslarina dviinecegi
bir seydi sadece.”

Basini iki yana sallads.

“Dolabimda Sienna’nin notunu buldum, sok olmustum.
Gitmemes1 i¢in yalvardim.Ama o gece, Sonbahar Festivali’nde

kalbimi kirdi. Bitirdigini séyledi. Victoria’yi, diger kizlan bil-
digini... anladigini séyledi.” Darius’un ¢enesi kasilds, yiiziinde
ilk kez sucluluk belirda.

“Cok ofkelendim. Ciinkii onu kaybedemezdim. Babamin
baskisi, gururum... her sey 6niimdeydi. Ona bagirdim, her seyi
mahvettigini soyledim. O da bana 6yle bir bakt1 ki... sanki i¢imi
goriiyor, ruhumu okuyor ve benden tiksiniyordu. Arabadan
ind1, kapiy1r ¢arpip bana kiifretti. Onu durdurmaliydim. Geri
¢agirmaliydim. Ama ¢ok 6fkeliydim. Onu orada birakip gittim.”

Odaya bir agirlik ¢oktii. Nia’'nin elleri titredi, bogaz: dii-
gimlendi. Eger polisler disarida olmasa, biitiin kablolan sékiip
onun ac1 ¢ekmesini izlemek isterdi.

“O gece Kizil Aga¢ Bani'ndaydim, sarhogtum.Victoria arabay:
kullanmak istedi. Ben sizmigtim.Yolda Sienna’y: yiiriirken gor-
mi§ olmali. Sonradan soyledi: Diisiinmeden, refleksle carpmus.”

Nia’'nin nefesi kesildi. Jesse yumruklanni sikti.

“Uyandigimda ¢ok gecti,” dedi Darius. “Victoria panikli-
yordu, istemeden yaptigini sOyliiyordu, Ben de babami aradim.”

Jesse bagini sallad,
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“Sonra Belediye Bagkani Lyons, Sef Prescott’ dahil etti.”

Darius basiyla onaylada.

“Her seyi halledecegini, kimsenin ﬁgrenmeyeceéini sOyledi.
Bir sonraki giin Sienna’nin cesedi selalede bulundu.”

Nia’nin midesi bulandi. Darius gozlerini ona dikti, yalva-
niyordu.

““Sana yemin ederim, Nia. Onun 6lmesini istemedim. Kor-
kaktim. Onlar benim pisligimi temizledi. Hi¢ sorgulamadim.
Ama onu ben oldiirmedim.”

Nia’nin gézlerinden yaglar akti.
“Oldiirmene gerek yoktu,” dedi. “Olmasina izin verdin.”
Darius sustu. Clinkii Nia hakliyda.

“Peki araba? Briggs’in kuliibesinde ne is1 vardi?” diye sordu
Jesse.

“Babam 1lgilendigini séyledi. Sef Prescott arabay: yok etti-
gini iddia etmigti. Ama belli ki Briggs bagka bir plan yapmus.”

O sirada televizyonda Elaine Matthias belirdi. Harvey

Briggs'in kuliibesinin oniinde, polis bantlaninin arkasinda du-
ruyordu. Altyaz1 akiyordu:

“Yetkililer, Sienna Rose’a ¢arpan arabanin Harvey Briggs’in
arazisinde bulundugunu acgikladi. Ara¢ pargalanmamus, alt1 yildir
oldugu gibi saklanmisti. DNA testleri, kurbanin kaniyla eslesti.
Bu bulgu, Sienna Rose’un 6liimiiniin resmi kaydina dair yeni
sorulan giindeme getirdi. Bu sorular, Tar¢in Kasabasi’nin te-
mellerini sarsacak.”

Darius ekrana bakiyordu, nefesi diizensizdi.

“Victoria her zaman biraz deliydi... ama bu kadar ileri gi-
decegini diisiinmezdim. Bunlann hi¢birini istememistim.”

Odadaki sessizlik agirlasty, yillardir gizlenen sirlar aruk biitiin
kasabanin gozleri 6niindeydi. Darius her seyini kaybetmigti. Ba-
bas1 hapise girecekti. Futbol kariyeri bitmigti. Adi lekelenmigti.
Ve en kotiisiti? Bunlann hepsini fazlasiyla hak etmigti.
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Darius, Nia’ya bakti; bakiglam ge¢migin hayaletleriyle do-
luydu. Nia’nin zihninde bir an1 simgek gibi gakt1.

“Rosie’nin anma toreninde gordiigiim kisi sendin,” dedi
Nia, sesi buz gibiydi.

Darius bagini egdi.“Olani gert alamam,” dedi fisiltiyla. “Keske
alabilsem... ama yapamam.”

Nia’nin dudaklan titredi; hissettigi 6fke ve Darius’un bir
zamanlar kim olduguna dair hatiralar carpigiyordu. Simdi karsi-
sinda duran adam, kendi hatalannin enkazinda bogulan biriydi.

Jesse’nin eli Nia’nin sirtina dokundu, onu yere sabitleyen
bir temas gibi. Nia’nin séylemek istedigi ¢ok sey vardi ama
gerek yoktu.

Kader, Darius’un hesabini kendi elleriyle goriiyordu zaten.
Sadece, sessizce ekledi:

“Bol sans, Darius. Buna ihtiyacin olacak.”

267



32. Bolim:

Pazar - Jesse

Jesse isler biraz farkh gitseydi Harvey’nin hala islemedigi
suclar ylizinden. hapiste clirliyor olabilecegi diistincesini ka-

fasindan atamiyordu.

Nia elini onun elinin lizerine koydu, boylece Jesse gii¢ bulup
arabadan inerek verandaya dogru yiiriidi. Cakillar botlannin
altinda ezilirken, g6zleri 6niindeki dokiintii karavana kayda.
Tek bir veranda lambasi yaniyordu, titrek 15181 ¢lirtiyen ahgap
basamaklan zar zor aydinlatiyordu. Ev, tipki sahibi gibi, coktan

en 1yi giinlerini geride birakmgti.

Ormanin sesleri etraflarim sarmasta: circir bocekleri Stiiyor,
riizgar yapraklan hisirdatiyor, uzaktan bir agagkakan agaglara
vuruyordu. Jesse bir kez kapiy1 ¢aldi. Sonra daha sert bir kez
daha. Az sonra kapi gicirdayarak aglldl.

Harvey Briggs kapida belirdi; elinde bir i¢ki siges1 vard,

Jesse’nin onu son goriigsiinden on yil daha yash goriiniiyordu.

| Kingik yiizii, bakimsiz kir¢il sakali, ¢okiik gdzleriyle bitkin
goriiniyordu.

Bir siire kimse konusmadi. Sonra Harvey kapiya yaslanip
homurdanda:

“Nihayet geldiniz.”

Jesse ellerini cebine soktu, Nia’ya bakti.
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“Bir dakikan var mi?”

Harvey alayci bir sesle giildii.
“Hayir dersem gidecek misiniz?”
Jesse giiltimsedi.

“Asla.”’

Harvey homurdanarak kenara ¢ekildi, onlar igeri aldi. Po-
lis baskininin izleri her yerdeydi: devrilmiy mobilyalar, kink
camlar, etrafa sag¢ilmig kagitlar... Sanki igeride yagmur yagmug
gibi nemli bir koku vardi. Toz, eski motor yag ve pismanhk
kokusu da isin cabasiydi.

Nia elini agzina kapatarak,“Ah!” dedi. Jesse etrafina bakiyor-
du, buras1 bir zamanlar bir evdi. Harvey’nin mutfagy paramparga
olmustu; dolaplan tutan ahsap ¢ergeveler sokiilmiig, lavabosu
yere devrilmis, haliysa 1slanmig gibiydi.

Yerdeki kink ¢erceveye basmamaya dikkat ederek ilerlediler.

Camlan oriimcek ag1 gibi dagilmasts, altinda gen¢ Harvey’nin
bir kadinin omzuna kolunu atms fotografi gdriiniiyordu. Belki
annesi, belki kiz kardesi... Artik fark etmezdi.

Jesse’nin dili tutuldu. Harvey korkung bir sugtan aklanmista
ama evine dondiigiinde higbir seyi kalmamigti. Enkazin ortasin-
da, kanepede ¢6kmiis oturuyordu. Dirsekleri dizlerinde, eller:
kenetlenmisti. Daha da ¢6kmiis gé6riinliyordu, zayif bedeni log
191kta neredeyse bir golgeye doniigmiistii.

Jesse etrafa bakip fisildad:
“Buray1 1yice dagitmislar.”
Harvey aci1 bir kahkaha att1.
“Aynen Oyle.”

I¢kisinden biiyiik bir yudum aldi. Jesse bir sandalyeyi kaldinip
diizeltti, Nia'ya oturmasini isaret etti. Harvey tereddiit etti, sonra
iniltiyle kanepeye oturdu. Jesse de karsisina bir sandalye ¢ekti.

“Saninm benim tarafimi dinlemek i¢in geldiniz,” dedi Har-
vey boguk bir sesle.

269



“Her seyi bilmek istiyoruz,” dedi Nia.

Jesse one egildi. |

“Gergegi.’

Harvey'nin c¢enesi kasildi, ama itiraz etmedi. Bunun yerine,
yillardir i¢inde biriken bir nefesi birakir gibi i¢ ¢ekti. Elini

sakalinda gezdirdi, uzun siire sessiz kaldi. Jesse artik konugma-
yacak sandi.

Sonunda Harvey kisik bir sesle, “O benim bagima gelen en
guzel seydi,” dedi. Sesi pismanlik ve 6zlemle doluydu.

“O kadim seviyordum,” diye itiraf etti. “Hem de diisiin-
diigliniizden ¢ok daha fazla. Ama Rosie kolay kolay kimseye
guvenmezdl. Hep duvarlan vardi, bana kars1 bile.”

“Onun lokantasina defalarca gittim. Inamilmaz yemekler
yapardi. Cesaretimi toplayip onu yemege ¢ikmaya davet ettim
sonunda. Bana bahgesinden kii¢iik beyaz ¢igcekler getirmisti.

Bana! Daha 6nce hi¢bir kadin benim i¢in bdyle bir ey yapma-
must1.” Harvey’nin yiizii anty:1 yeniden yasar gibi kizardi.“Farkina
varmadan ona kapilmigtim. Ama ge¢misimden bahsetsem her
- sey bitecekti.”

Nia gozyaslanini siliyordu. Harvey devam etti:

“Ona milyon tane sey soylemeliydim. Mesela neden Tar¢in
Kasabasi’na yerlestigimi.Ya da o arabayi yillar 6nce Vernon 1¢in

neden sakladigim1.”’
Jesse one egildi:
“Ne oldu Briggs? Anlat.”
Harvey kahkaha atti.
“Pes etmiyorsun, degil mi?”
Jesse giiliimsedi.
“Mesleki deformasyon.”

Harvey yiiziinii ovusturdu, derin bir nefes ald.
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“Rosie tam bir doga insaniydi. Ara sira arazime gelir, etrafi
kurcalardi. Sessizligi severdi. Bir giin arka taraftaki kuliibeye
rastladi. Meraklandi, sordu...”

Jesse gogstinde bir sikigma hissetti, sustu. Sonunda sordu:
“Neden arabadan kurtulmadin?”

Harvey nin bakislan karardi, ellerini ovusturarak derin bir

nefes verdi.

“Keske atsaydim. Bir an bile Sienna’nin 6liimiine kangtigim
bilseydim, arabay1 bizzat polise gétiiriirdiim! Ne i¢in saklandi-
gim bilmiyordum ama Prescott’a asla giivenmedim. Beni tehdit
etti, sabtkami Sniime siirtiyordu. O pislik herifin isine geldigi
zaman beni satacagimi biliyordum. Ama o araba elimdeki tek

kozdu. Belki bir giin ise yarar diye.”

Jesse gozlerini kisti.

“Ne i¢in koz?”

“Hayatta kalmak i¢in, evlat. Tarcin Kasabasi, sabikahlan sev-
mez. Hele fazla sey bilenleri hi¢ sevmez.” Harvey'nin gozleri

hala yorgundu ama bakiglan keskinlegmisti. “Rosie’ye kangma-

masini soyledim. Bu insanlar sirlarin1 korumak i¢in oldiirtir.”

Nia basini sallad:.
“Yillar 6nce ortaya ¢cikmaliydin.”
Harvey ona ac1 bir bakis atti.

“Ikimiz de biliyoruz ki bu kasaba diiriistliikle ijlemez. Beni
kurtannr miyd1 saniyorsun? Kim dinlerdi beni? Eski bir hurdaci-
y1? Rosie’yi oldiirdiiler. Beni de 6ldiiriirlerdi. Siz olmasaydiniz

¢oktan ¢irimigtiim.”

Jesse ofkeyle diglerini sikt1 ama Harvey’nin hakh oldugu-
nu da biliyordu. Rosie bedelini 6demigti. Harvey tiikenmig
goriiniiyordu ama yiiziinde bagka bir ey daha vardi: Bir tiir
rahatlama. Sanki yiiklerinden kurtulmustu, ama bedelini her
seylyle odemisti.
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Bir siire sonra Harvey, “Wade bana sizin pes etmediginizi
soyledi. Benim masumiyetimi kanitlamak i¢in hep ugragmig-
simiz,’ dedi.

Nia gézyaslannn1 yumruguyla sildi. Jesse, “Rosie’yi kendi
annem gibi seviyordum. Ger¢egi bulmam gerekiyordu,” dedi.

Harvey onlara uzun uzun bakti. Sonra ayaga kalkip, “Gelin,
size bir sey gosterecegim,’ dedi.

Jesse ve Nia tereddiit ederek pesine distiiler. Kink mo-

bilyalann, parcalanmis camlanin arasindan gegip arka kapidan
disan ¢iktilar,

“Atla,” dedi Jesse’ye. Nia geride kalmayi tercih etti.

Jesse bir an tereddiit etti, elini silahina yaklastirda.

“Eger on dakika i¢inde donmezsem, arabamla git,” dedi ve
anahtarlann Nia’ya verdi.

Nia bagini sallada.

“Burada olacagim.”

Jesse, Harvey'nin kamyonuna bindi. Cifthgin i¢inden ge¢ip
agacliklann ardina dogru siirdiiler. Harvey araci yannm mil ile-
ride, agachk bir-alanda durdurdu.Yol da karavan da goriinmez
olmustu.

Onlerinde celikten bir garaj yiikseliyordu; etrafindaki her
sey harapken burasi tertemizdi. Harvey kapinin kodunu girdj,
metal kap1 agir agr acildi. Iceriden eski deri, motor yag ve
nostalji kokusu geldi. Isiklar1 acinca Jesse’nin nefesi kesildi.
Iceride adeta bir miize vardi: Alt1 klasik araba sira sira dizilmigti.

Siranin en oniinde kiraz kirmizisi bir 1965 Ford Mustang
duruyordu; parlak krom 1zgaras: sanki az 6nce galeriden ¢ikmug
gibi 151l 1511d1. Yaninda jet siyahi bir 1957 Chevrolet Bel Air var-
di1; o meshur kuyruk yiizge¢leri gururla yukan kalkmig, beyaz
lastikleri gévdesinin kivrimi altinda miikemmel bir uyum igin-
deydi. Birka¢ adim 6tede, koyu ziimriit yesili bir 1969 Pontiac
GTO Judge, riizgarla yangmak i¢in iiretilmig gibiydi; turuncu
seritleri hala ilk giinkii gibi canlyda.
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Acik mavi bir 1964 Cadillac DeVille iistii agik sekilde du-
ruyordu; beyaz deri koltuklan, 151g1n altinda fildisi gib1 parli-
yordu.Yaninda gece moru bir 1970 Dodge Challenger sert ve
meydan okuyan bir durugla dikkat ¢ekiyordu; sanki “beni fark
et” diye haykinyordu.

Ama Jesse’y1 oldugu yerde donduran, siranin en sonunda
duran 1987 Chevy Caprice oldu. Gece yansi siyahina calan
boyas1 o kadar parlak, o kadar yogundu ki insan bakarken ici-
ne digecekmis gibi hissediyordu. Krom kaplamalan karanlik
govdeye karg1 elmas gibi parliyordu. Kare hath ¢ergevesiyle,
“kendini kanitlama ihtiyaci olmayan” bir 6zgiiven yayiyordu.
Her araba, sanki Harvey'nin yillardir sakladig bir sir gibi, kendi
hikayesiyle oradayda.

Jesse alcak bir 1shk ¢aldi. “Vay canina.”

Harvey kollarini kavusturup sintti. “Her erkegin bir zaah
olmal1.” |

Jesse, karaz kirmizisi Mustang’in kaputuna elini siirlip bagini
iki yana salladi. “Ben de seni sadece hurdaci sanirdim.”

Harvey giildii. “Sen benim Ihayatnm kurtardin, Shaw. Bana
iyilik yapani unutmam.”

Jesse kagini kaldirdi. “Ne demek istiyorsun?”

Harvey bir raftan siyah bir ¢anta aldi, fermuanm agt, 11;1.
anahtarlarla doluydu. Cantayi Jesse’ye uzatt.

“Sec¢ birini.”
Jesse gozlerini kirpistirdi. “Ciddi misin sen?”

Harvey’nin ifadesi hi¢ degismedi.“Oliimiine ciddiyim. Bunu
bir borcun 6denmesi olarak diisiin.”

Jesse arabalan inceledi, bakiglan Chevy Caprice’te durdu.
Zarif. Zamansiz. Gii¢li.Ve tam anlamiyla bir tank gibi saglam.

Yavasga giiliimsedi. “Su.”

Harvey giildii, bagin1 onaylarcasina salladi.“Zevkli bir adam
oldugunu biliyordum.”
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Yedi giin dnce Jesse’nin aklindaki en son kisiydi Nia Bennett.

Alt1 y1l gecmigsti onsuz. Oyle uzun, 6yle amacgsiz bir alt1 yil
ki, sanki dmrii boyunca hi¢bir seyi tamamlayamamis gibiydi.
Hayat: otomatik pilottayds: Is, ev, sonra yine is. Tekrarlayan bir
dongti, diizenli ama ruhsuz.

Hayatindaki o kat1 diizenin, onu ayakta tutan bir giivenlik
ag1 olduguna, sarsilmamak, etkilenmemek icin gerekli olduguna
inandirmist1 kendini.

Ama sonra Nia firtina gibi geri girmisti hayatina.

Sadece birkag giin i¢cinde Jesse’nin bildigini sandig her seyi
yerle bir etti. Jesse, Nia zincirlerini koparana kadar, ne kadar
sikigip kaldigini, ne kadar donuklastigini fark etmemigsti.

Bir anda kendini yeniden canlanmaig hissetti. Gogsiinde yil-
lardir tasidigy agirhgin yerimi tehlikeli, kivileimli bir sey alda.

Umut.
Olasilik.

Kasaba, tarihinin en ¢alkantili haftalarindan birinin ardindan
nihayet sakinlesiyordu.

Ama Jesse 1¢in diinya hi¢ bu kadar net olmamagstu.

Nia onun yaninda sessizce oturuyordu ama oradaydi, tama-
men oradaydi. Elleri dizlerinin {izerinde kenetlenmigti. Bu kez
pencereden disarn bakmiyor, diislincelerine dalmiyordu. Ona
bakiyordu. Gergekten onu goriir gibi bakiyordu.

Jesse, Barkwood Kopriisii’'ne giden o tanidik arka yola sapt.
Nia nereye gittiklerini biliyordu, ama itiraz etmemisti. Bu bile
Jesse’ye bilmesi gereken her seyi anlatiyordu.

Lastiklerin ¢akilli yolda ¢ikardig: ritmik ugultu aralannda-
ki sessizligi dolduruyordu. Caprice, el degmemis ormanlann
arasindan ilerlerken yolun iki yanindaki agaglar, sessiz taniklar
gibi uzaniyordu. Jesse’nin akli Rosie’ye, Sienna’ya, Maggie’ye,
onlan bu ana getiren her seye gitti.
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Sonbahar yapraklan riizgarda savruluyordu; koyu turuncu-

lar ve kizillar, batmakta olan giinesin 15181nda eriyip birbirine
kangiyordu. Jesse, Nia'ya kisa bir bakis atti1.Yiiziindeki ifadede

bir degisim vardi; omuzlan artik o kadar gergin degildi, elleri
sikil1 degildi. Icinde daha yumugak, daha agik bir sey vardi artik.

Nia derin bir nefes alip sessizligi bozdu.

“Eskiden bu yolu ¢ok severdim,” dedi.*Yasananlardan 6nce.
Jesse direksiyona sikica tutunmustu. “Peki ya simdi?”

Nia duraksadi, kazaginin ucuyla oynadi. “Bilmiyorum,” dedi
sess1zce.

Jesse elini uzatip dizine koydu; sakinlestirici, gercek bir do-
kunugtu bu.

“Zamanla tekrar bil’ecéksin," dedi, sesi alcak ama kendinden
eminda.

Nia’'nin bakiglann ona kaydi, yiiziinde yumugak ama sorgu-
layic1 bir ifadeyle. Yeniden bulustuklanndan beri ilk kez Nia
kendini rahat hissediyordu. Kagmak ister gibi degil, kalmak
ister gibi goriiniiyordu.

Caprice, kopriiniin oniindeki agikhikta durdu. Jesse motoru

durdurunca hava agirlasti; s6ylenmemis sézlerin ve ge¢misin
hayaletleriyle doldu. Nia derin bir nefes aldi, ellerin1 bacaklarina

bastirds, sanki kendinden daha biiyiik bir seye hazirlaniyordu.

Jesse ona donddi, her aynntiy1 aklina kazidi: Batmakta olan
glinesin yliziine yaydig: panlti, hafifce aralanan dudaklan, karann
esigindeymig gibi nefesinin hizlanigi... Yillarca, yagsadiklarinin
yalnizca genglik ve delilik, sahte bir sonsuzluk yanilsamasi ol-
dugunu séyleyip kandirmigt: kendini. Ama simdi ona bakarken
bunun koca bir yalan oldugunu biliyordu. Onu hi¢ birakmamustu.
Belki, ufak bir ihtimal, Nia da onu hi¢ birakmamugt,

“Hazir misin?”’ Sesi nazik ve sakindi. Nia yavagca bagini
salladi. Kap1 koluna uzandiginda Jesse onu durdurdu.

“Ben de yaninda olacagim. S6z veriyorum.”
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Nia tekrar ona dondii; endiseli bakiglar1 yumusadi, sefkate
dontistii.

“Biliyorum.” Dudaklannin kenannda kiigiik, ama gercek
bir giilimseme belirdi.

O anda Jesse bir seyin farkina vardi. Onunla sadece bu ani
istemiyordu. Her an: istiyordu.Ve ilk kez, Nia geri dondiigiinden
beri, bunun ne anlama geldiginden korkmuyordu.

Barkwood Kopriisii selalenin lizerinde uzamiyordu. Selale,
ontine ¢ikan her yiikii yutabilecek, bir su canavan gibiydi. Nia
oraya en son geldiginde bir geng¢ kizdi. En iyi arkadagini nasil
kaybettigini anlamaya ¢alisiyordu. Jesse ise yalnizca ona destek
olmaya ¢aligan, kaygili bir gencti.

Simdi, karsisinda bagka bir kadin vardi. Aciya ragmen ger-
¢egin pesinden gitmig, savagmig bir kadin. Ahsap korkuluklan
kavrayip giiriil giiriil akan suya bakt. |

“Ne diyecegimi bilmiyorum,” dedi fisildayarak.

Jesse ona alan birakmak icin bir adim 6tede, arkasinda durdu.

“Kalbinden geleni soyle,” dedi.“Ben buraya geldigimde, suya
soyledigim seyleri geride biraktigimi hayal ederim. Gerisini su

halleder.”

Nia derin bir nefes alda.

“Sienna, seni her glin deli gib1 6zliyorum.” Gozyaslan ya-
naklanndan siiziilirken silmeye ¢aliymadi.““Yillarca sana kizdim;
pes ettigin, beni burada biraktigin i¢in. Ama sen pes etmedin,
degil mi?” |

Selale ugulduyordu, Jesse onun sdyledigi her kelimenin agr-
l1igim hissetti.

“Seni elimizden aldilar! Hem de neredeyse iz birakmadan.”
Nia’nin elleri korkuluga sikica kenetlendi, eklemleri bembeyaz
kesildi. “Ama artik gercegi biliyoruz. Sana yemin ediyorum,
Sienna, benden baska higbir seyi alamayacaklar.”

Sonra derin bir nefes aldi, devam etti:
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“Annen hi¢ pes etmedi. Tesekkiir ederim Rosie, bana gercek
sevginin neye benzedigini gosterdigin igin.”

Jesse bastyla onayladi. Kalbinin derinliklerinde biliyordu:
Son giinlerde yasadig: her sey onlar1 tam da bu ana getirmisti.

Gokyiizii pembe ve mor renklere biiriiniiyordu. Jesse, Nia'y1
izledi; artik daha kolay nefes alisini, omuzlarinin ¢6ziimlenmemis
bir gizemin yiikiinii taggmamasinu. Iste, tam da bu andh.

“Kal,” dedi Jesse birden.

Ne zaman soracaginm giinlerdir diisiiniiyordu. Ona zaman
vermek istemisti, ama bir dakika bile daha bekleyemezdi. Onun
Tar¢in Kasabasi’nda kalmasini sansa birakamazdi. Bir kez daha

hayatindan ¢ikmasina izin veremezdi.
Nia gozlerini kirpastirdi. “Ne?”
Jesse ona yaklasti, kacak bir bukleyi kulaginin arkasina itti.
“Kal burda.. Benimle birlikte.”

Nia’min nefesi kesildi, gézlerini yere indirdi.

“Jesse...”

“Bunun planlaninda olmadigini biliyorum,” diye devam etti
Jesse sesi titreyerek. “Belki buraya sadece gecici olarak geldin.
Ama 1kimiz de biliyoruz ki artik dyle degil.”

Yiiziind kaldird.

“Senin yerin burasi, Nia.”
- “Senin yaninda mu?” diye fisildadi Nia.

Jesse giiliimsedi. “Evet. Eger sen de istersen.”

Bir kelime daha séylemesine firsat kalmadan Nia onu optii.

Bu 6piiciik farkliydi. Oncekiler gibi degildi. Bu, ge¢misin,
anilanin, soylenmemg kelimelerin yiikiiyle doluydu. Jesse kol-
larim1 gen¢ kadinin beline dolads.

“Yani... kaliyor musun?” diye sordu Jesse aynldiklannda.
“Evet,” ded1 Nia, i¢tenlikle. “Kaliyorum.”

Jesse gozlerini kapatip derin bir nefes verdi.
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“Harika.” Onsuz bir giinii bile hayal edemezdi artik.

Ana caddeyi siisleyen 1giklar goriiniiyor, kasabanin kalbi
parliyordu. Tar¢in Kasabasi kusursuz degildi. Ama Jesse onu

korumaya yemin etti. Nia’min elini sikt1, birlikte arabaya dogru
ilerlediler.

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu Jesse.

Nia giiliimseyerek bagini ona ¢evirdi.“Sey... babama Bir Top
Tarcin1 yeniden a¢gmasi i¢in yardim edecegime s6z verdim.”

Jesse sintt1. “Oraya birakinm seni. Ama 6nce...” Onu kendine
¢ekti. “Bir opiiciik daha.”

Nia kahkaha att1. Basim1 kaldinip, “Iyi degerlendir o zaman,
Memur Shaw,” dedi.

Ve Tar¢in Kasabasi’nin alacakaranhginda Jesse tam da Oyle
yaptu.
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Son:

Bir Yil Sonra - Nia

Shawna Daniels, otobiisii Rosie’nin Lokantas: éniinde yu-
mugsak bir sekilde durdurdu. Kapiy1 agmadan 6nce Nia'ya gii-

limsedi:
“Bes dakikan var.”
Nia basini salladi. Kurallan biliyordu. Eger tam bes dakika

icinde geri donmezse Shawna sonraki duraga devam edecekti.
Ger¢i Shawna onu hi¢ birakmazdi ama yine de kural buydu.

Nia, Asheville’de Lawson & Lawson’da yeni bagladigy aragtir-
ma asistanligina gitmek i¢in erkenden yola ¢ikmigti. Shawna’nin
kotii bir sofor olmadigini, sadece sabah insani oldugunu keg-
fetmigti.

Kapidan igeri adimini atar atmaz, taze demlenmis kahvenin

ve sicak tar¢inli ¢oreklerin kokusu onu karsiladi.

Rosie’nin Lokantas1 hala “onun yeri” gibi hissediliyordu,
yenilemelerden sonra bile: Aym1 rahat koltuklar, dama tahtasi
desenli zemin ve kasaba halkinin sabah kahvaltis1 ya da gece

atistirmasi esliginde yaptig: sohbetlerin ugultusu.

Rosie vefat ettikten sonra lokantay: Eddie Rutherford dev-
ralmigts. Rosie’nin biitiin orijinal tariflerini korumus, elmah
sirasini bile aymi sekilde yapmig, ama meniiye kendi dokunusunu
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katmisti: Yaban mersinli limonlu ¢orek, targinli latte ve tim
kasabanin takint: haline getirdigi kahvalt1 burgeri.

Eddie kalabaliga ayni'anda servis yapip sakalagirken Nia
tezgaha yaklagti.

“Giinaydin, Nia. Her zamankinden mi?” diye sordu Eddie.

Nia basini salladi.“Ve Sam’e soyle, fazladan bir tar¢inli ¢orek
de 'paketlesin.”

Eddie sintt1. “Her zamanki fazladan tar¢inh ¢6rek. Artik
tahmin edilebilir oldun, Bennett.”

Birka¢ dakika sonra Nia’min dniinde kremals, renkli serp-
melerle siislenmig tarcinli latte ve iki sicacik ¢orek vardi. Nia
birka¢ banknot birakti, Eddie bahsis kavanozuna att.

“Iyi giinler!” diye seslendi Nia, otobiise binerken. Cérek-
lerden birini tesekkiir niyetine Shawna’ya uzatti.

“Senin yiiziinden kalgalanm genigliyor,” diye sakalast1 Shaw-

na.

Nia giilimsedi, pencere kenarina yerlesti. Sabah giinesi yap-
raklardan siiziiliiyor, agaclarin altin tonlann yamip s6nen ateg
kivileimlan gibi parliyordu. Otobana girmeden 6nce Bir Top
Tarcin’in 6nilinden gegtiler. Nia istemsizce guliimseda.

Bir yil 6nce kinlip dékiilmiis diikkan simdi dimdik ayak-
taydi. Krem rengi dis cephesi parhiyor, tar¢in kahvesi rengi
yeni ¢erceveler vitrinleri siisliiyordu. Kapinin lizerindeki tabela
yeniden yapilmigti:

BiR TOP TARCIN: BENNETT AILE MIRASI

Onde yeni bir veranda vardi: Demir masalar, aksamlan ya-
nacak 151k zincirleri, sarkan ¢icek sepetleri... Icerisiyse nostal-
jiyle modernligi birlestiren yepyeni bir diizenle parliyordu. Ve
en Onemlisi, mekanin ruhu ayniydi. Nia, ne olursa olsun, ne
kadar degisiklik yapilirsa yapilsin, orada kendini hep yuvasinda
hissedecegini biliyordu.
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Gogsilinde sicak bir gurur kabarda.

Tim o emek, uykusuz geceler, soygundan sonra diikkan
yeniden kurmanin yarattigi stres... hepsi buna degmisti. O gece,
mesai bitiminde, diikkkanin ortasinda duracak; dostlan, ailesi ve

kasabanin yansi etrafint sarmug halde yeniden agilist kutlayacakti.

Otobiis otoyola ¢iktiginda, Nia arkasina doniip diikkina son
bir kez bakti. Kalbi dopdoluydu.

Alexis Chambers, Tar¢in Kasabasi’nin her yilki gelenegi-

ni yasatmak i¢in var giiciiyle ¢aligtyordu. Maggie Shilling’in,
Sonbahar Festivali’'nden bir hafta 6nce ana caddeyi siisleme
gelenegini onurlandinyordu. Calisanlar ona turuncu ve kirmiz
krizantem dizileri uzatirken, Alexis merdivenin tepesinde den-
gede duruyor, ¢igekleri diikkan kapilanmn lizerine asiyordu.
Maggie’nin yoklugundan sonra bile Tar¢in Kasabasi’nin kink
kalbini attirmay1 basarmusti.

Bir y1l 6nce, Nia kendini kaybolmug hissediyordu; kasabada
kalmak isteyip istemediginden bile emin degildi.

Ama simdi... bagka bir yerde olmay1 hayal bile edemiyordu.

Hava, Bir Top Tar¢in’in oniinde aksam serinliginde top-
lanan kasaba halkinin heyecamiyla titresiyordu. Isik kiimeleri
kaldinmlann lizerinde panldiyor, atkilarina ve ince montlanna
saninmug insanlann yiizlerini aydinlatiyordu. Tath vanilya, tarcin
ve karamel kokusu serin havaya kangmst1.

Diikkanin girisine genis bir kurdele gerilmisti; Nia’min elinde
dev bir makas vardi.Yaninda gururla duran anne babasina bakt,
ardindan kollaninda Gece’yi tagiyan Niles’a; kenarda Morgan,

Jesse ve diger arkadaglan tezahiiratlar arasinda onlan izliyordu.

“Sevgili Tar¢in Kasabasi!” diye seslendi Nia, heyecanl ugul-
tulanin tzerine ¢ikacak gekilde. Bir zamanlar giiliing buldugu
o tarcinli ¢oérek sapkasi simdi bambagka bir anlam tapiyordu;
gozlerinin tizerine diisiince Niles yaklasip sapkay: diizeltti.
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“Hepinizin bu aksam burada olmasi bizim i¢in ¢ok degerli.
Bu diikkan ailemiz i¢in her sey demek ve sizleri yeni ve ge-
nisletilmis Bir Top Tar¢in’a yeniden davet etmekten inanilmaz

1
!

mutluyuz

Makasin tatmin edici kit sesiyle kurdele yere diistii; kalabahk
alkiglar ve seving ¢ighklanyla costu.

Nia kapiy1 a¢tig1 anda insanlar igeri akin etti. Kasabanin
uzun zamandir bekledigi o diikkan sonunda yeniden hayattayda.

I¢erisi yepyeni haliyle parliyordu: cam vitrin, ev yapim
kiilahlann, taze soslann ve genisletilmis dondurma meniisiiniin
sergilendigi bir §olene donlismiistii.

Klasik karo zeminler pinl pinl parliyor, tezgah yenilenmis
olmasina ragmen hala o kii¢iik kasaba sicakligimi koruyordu.
Sanki Ma-Clara bir yerlerden giiliimsiiyordu.

Nia tezgahin arkasina gecti, onliigiini takti; babasi kasada

duruyor, siparisleri alirken miisterilerle giiliisiiyordu.

“Burasi harika olmus Nia,” dedi Bud Wade, tezgaha yakla-
sirken memnun bir sintmayla. “Tar¢in Kasabasi bu diikkansiz

ayn1 olmazdi.”

“Kiigiik bir hirsizlik bizi yikacak degil ya,” dedi Nia gururla,
koca bir top tar¢inli dondurmayi kiilaha yerlestirirken.

“Aynen 0Oyle!” diye lafa girdi Chambers, Jesse’y1 dirsegiyle
diirterek. “Ve suradaki kahraman arkadasin da adaletin yerini

bulmasinda biiyiik pay1 var.”

Jesse utangag¢ bir gliliimsemeyle bagini egdi, yanaklan pem-
belesti. “Sadece isimi yaptim,” dedi algak sesle.

Raines one ¢ikti, kollarim1 gogsiinde kavugturdu.

“Is demigken Jesse,” dedi, gbzlerinde belli belirsiz bir gii-

liimsemeyle, “saninm artik ona séylemenin vakti geldi.”

Nia kaslanni kaldirdi. “Ne séylemenin vakti geldi?”
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Raines’in dudaklaninda hafif bir giiliimseme belirdi. “Jesse
artik dedektif.”

Nia’'nin agzindan kiiciik bir nida kagt1, gozleri sagkinlhikla
biiytidii.

“Ne? Ciddi misin!?”

Jesse basim sallads, ensesini kagiyarak. “Evet, bu sabah resmi
olarak onaylandi. Chambers artik benim yen1 ortagim.Ve Raines

?

de bir yildir vekileten yiiriittiigii gorevin ardindan—’

“Yeni emniyet miidiiriiniiz oldu,” diye tamamladi Raines,

¢enesini gururla kaldirarak.

Diikkan alkis ve tezahiiratlarla doldu. Nia, kollarim Jesse’nin
boynuna doladj, sikica sanlda.

“Bunu sonuna kadar hak ettin,” diye fisildadi Nia. “Seninle
gurur duyuyorum.”

“Sen olmasaydin bagaramazdim, hayatim,” dedi Jesse, onun

basina bir 6piiclik kondurarak.

Morgan sahte bir gézyas: siler gibi yapti. “Arkadaglanmin
parladigini gérmek ne giizel sey,” dedi abartil1 bir i¢ ¢ekigsle.

7,

SR

Kalabalik azaldi, Nia'ya nefes alacak bir an birakti. Ellerini
havluyla sildi, o sirada tezgaha yaslanmig Jesse'nin yliziinde

fazlasiyla kendinden emin bir giiliimseme vardi.
“Ne?” diye sordu Nia gozlerini kisarak.

“Benimle disar1 gel,” dedi Jesse, cevap vermek yerine elini

uzatarak.
Nia goz kirpti. “Simdi mi? Daha kapatmadik.”

“Tiam giin durmadan ¢alistin,” dedi Jesse sakin bir tonla.
“Bes dakikadan bir sey olmaz. Hadi ama.”
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Onu nazik¢e elinden tutup Bir Top Tar¢in’in 6n kapisindan
disan ¢ikardi. Hava serindi ama iigiitmiiyordu; i1k zincirlerinin
yumugsak panltis1 diikkanin 6n cephesini 1sitiyordu. Jesse, Nia
icin bir sandalye ¢ekti.

Nia kollanin1 kavusturdu, siipheli bir ifadeyle.“Bu ne simdi?”

“Higbir sey,” dedi Jesse ama dudagindaki siritig onu ele veri-
yordu. Bir y1lda Nia, onun kiiciik belirtilerini ¢6zmiistii; dudak
kivnim, gozlerindeki lti... Mutlaka bir sey ¢eviriyordu, ama
Nia ne oldugunu ¢ikaramiyordu.

Cevabi, babasi elinde bir dondurma kupasiyla kapida be-
lirdiginde geldi.

“Ozel teslimat,” dedi Walter goz kirparak. Kiseyi Jesse’ye
uzatt1. “Favorin.”

Jesse genis bir giiliimsemeyle ald1 ve Nia’ya uzatt. Icinde
kusursuzca alinmig tar¢inli dondurma toplan, tizerine dokiil-

miig karamel sosu ve tepesinde parlayan kirmiz: bir kiraz varda.
Nia kasinmi kaldirdi. “Kesin bir sey istiyorsun benden.”
“Sadece bir lokma al,” dedi Jesse.

Pencereden, Niles1 ve omzunda duran Gece’yi gordii; ikisi-
nin de yiizli cama yapigmugti. Nia bir an duraksadi —sanki i¢inde
siyaniir varmg gibi dikkatle bakt.

Ama Jesse’nin bakislarinda bir sey vardi... Nia kasig1 daldirds,
ustalikla dondurmadan bir parga aldi. Tanidik lezzet dilinde
eridi —serin, tath... ama bir anda disine sert bir ey ¢arptu.

“Bu da ne?” diye munldandi Nia, agzindaki lokmayi ¢ikardi.
Nefesi kesildi.
Bir yiiziiktii.

[sigin altinda parlayan, pinl pinl bir elmas yiziik. Gozleri
aninda Jesse'ye dondii, ama Jesse artik yaninda dikilmiyordu.

Bir dizinin {stiindeydi.
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“Nia Bennett,’ dedi yumusak bir sesle. Sesi hafifge titriyordu,
bu da Nia'min kalbini parampar¢a etmeye yetmisti.“Benim igin
senden baskasi asla olmadi. Cocuklugumuzdan beri gittigin-
den beri, ve 6zellikle simdi, eve dondiigiinden beri. Benimle
evlenir misin?”

‘Nia i¢in diinya o anda yalnizca Jesse’den ibaretti. .
Bir zamanlar penceresine ¢akil taglar1 atan o ¢ocuk.
Kimsenin inanmadig: gercegi arayan o adam.

Ve biitlin bu kargasaya ragmen, ona oldugu gibi kabul edil-
digini, glivende oldugunu ve delicesine sevildigini hissettiren
adam.

Nia’nin kalbi delicesine atiyordu. Gozleri yasla doldu.

“Evet,” dedi boguk bir sesle. ““Evet!”

Jesse yiliziigli onun parmagina takti. Nia ileri atilip onu .
6ptii, kollanini Jesse’nin boynuna doladi. Uzerlerindeki isiklar
yumusak¢a yanip sontiyor, Bir Top Tar¢in’dan kahkahalar ve
miizik yankilaniyordu. Aileleri pencereden izliyordu: Marjorie,
Walter, Niles ve elbette Morgan. Hepsi disan ¢ikiverdi alkiglar,
¢ighklar arasinda. Jesse ve Nia hala birbirine sanliyordu.

Nia’nin babasi telefonu kaldirdi. “Basardi Evelyn!” dedi
sevingle, telefonu ¢evirip Jesse'nin ebeveynlerine gosterdi. Ek-
randa ikisinin de yiizli yan yanaydi, kocaman giilimsemelerle
el salliyorlarda.

Nia, Jesse’y1 sonunda ikna etmisti; anne babasinin evlilik
yildoniimleri i¢in tatile gitmelerine izin vermisti. Jesse iki haf-
tadir endigeden deliye donmiistii.

“Oglumuz evleniyor,” diye bagirdi Robert. Marjorie,
Walter'in yaninda duruyor, Jesse’nin ailesine el salliyordu. “Siz
iki kumru geri déndiigiiniizde kutlayacagiz!”

“Bu cidden ¢ok havaliydi,” dedi Morgan, Nia’nin unuttugu
dondurmayi yerken.“Gergekten etkilendim, Jay.” Sonra Nia’ya
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dondii. “Peki sen nasil hissediyorsun? Ciinkii ben sahsen sim-
diden bayag: strese girdim.”

Nia derin bir nefes aldi. Jesse’yi diisiindii. Sienna’yi, R osie’yi,
Maggie’yi. Tar¢in Kasabasi’m.

Ve onu buraya getiren biitiin secimleri.
Memnuniyetle giiliimsedi.

“Tam olarak olmam gereken yerdeymisim gibi.”
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