iINCE MEMED 4

Yasar Kemal 1923°te Osmaniye’nin Hemite (bugiin Gok¢edam) kdylinde dogdu. Komsu Burhanh kdyilinde bagladigy ilkdgrenimini Kadirli’de
tamamladi. Adana’da ortaokula devam ederken bir yandan da ¢ir¢rr fabrikalarnda calsti. Ortaokulu son smif 6grencisiyken terk ettikten sonra wgat
katipligi, wrgatbasilik, 6gretmen vekilligi, kiitliphane memurlugu, traktor siirticiiliigii, celtik tarlalarmda kontrolorlik yaptt 1940'h yillarn baglarinda
Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla iliski kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ik tutukluluk
deneyimini yasadi. 1943’te bir folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlafi yaymladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946°da gittigi Istanbul’da Fransizlara
ait Havagazi Sirketinde gaz kontrol memuru olarak calgt. 1948’de Kadirli'ye dondi, bir siire yine ¢eltik tarlalarmda kontrolorlik, daha sonra
arzuhalcilik yaptl 1950°de komiinizm propagandasi yaptigi iddiasiyla tutuklandi. Kozan cezaevinde yatti. 1951°de saliverildikten sonra istanbul’a
gitti, 1951 - 63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde fikra ve roportaj yazan olarak calist. Bu arada 1952°de ik Oykii kitabt San Sicati, 1955°te
kendisine bilyiik bir iin kazandmran ik romamn Ince Memed’i yaymladi. 1962°de girdigi Tiirkiye Isi Partisinde genel yonetim kurulu iiyeligi, merkez
yiiriitme kurulu {iyeligi gérevlerinde bulundu. Yazlari ve siyasi etkinlikleri dolayisiyla birgok kez kovusturmaya ugradi, 1967°de haftalik siyasi dergi
Ant'm kurucular arasinda yer aldi. 1973’te Tiirkiye Yazarlar Sendikasi’'nin kurulusuna katildi ve 1974 - 75 arasinda ik genel bagkanligm tistlendi.
1988°de kurulan PEN Yazarlar Dernegi'nin ik baskam oldu. 1995’te Der Spiegel’de yaymlanan bir yazsi nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik
Mahkemesinde yargilands, aklandi. Aym yil Index on Censorship’te yaymlanan "Tiirkiye nin Ustiindeki Karabulut" bashkh yazsi dolayistyla 1 yil 8
ay hapis cezasma mahkim edildi, cezasi ertelendi. Sasirtict imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifiz eden kavrayisi, anlatiminin siirselligiyle
yalnizca Tiirk romannmn degil diinya edebiyatmm da énde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal 1973'ten bu yana Nobel Edebiyat Odiilii
adayidr. Yapitlan kirka yakm dile ¢evrilen Yasar Kemal, Tiirkiye’de aldig1 ¢ok sayida odiiliin yan srra yurtdigmda aralarmda Uluslararast Cino del
Duca Odiilii (1982), Legion d'Honneur nisan1 Commandeur payesi (1984), Fransiz Kiiltiir Bakanh$ Commandeur des Arts et des Lettres Nisam
(1993), Premi Internacional Catalunya (1996), Alman Kitapeilar Birligi Frankfurt Kitap Fuarn Baris Odiiliiniin (1997) de bulmndugu 19 &diile
deger goriildii.



YASAR KEMAL

INCE MEMED 4
ROMAN

Yap1 Kredi Yaymlari - 1955
Edebiyat - 554
Ince Memed 4 / Yasar Kemal
Kitap Editorii: Tamer Erdogan
Diizelti: Belgin Sunal

Kapak Tasarm: Yesim Balaban



Yiice dag basinda bir koca kartal

Acnus kanadini diinyayr orter

Romanm baglangicmdaki Leonardo da Vinci'nin yazist Mentor Books’un bastigi The Notebooks of Leonardo da Vinci’den alnng (sayfa 202) ve
Murat Belge tarafindan ¢evrilmistir.



"Swirlarimizin yaknlarindaki Kalindra sehrine girdim. Bu sehir Toros daglarimin Firattan ayrilan kolunun eteklerinde kuruludur. Ve
batisinda koca Toros dagimin dorugu yiikselir. Bu doruk oylesine yiiksektir ki gokyiiziine dokunur gibidir. Diinyanin hicbir yerinde bu
dagdan daha yiiksek bir dag yoktur. Daha giines dogmadan dért saat dnce yamaglarima giin vurur. Bu dag diinyanin en ak tasindan
yaratddigy i¢in 151l 151 pirildar ve karanhigin ortasinda parildayan ay 15181 gibi ¢evredeki Ermenilerin yollarint aydinlatwr: Yiiksekligi oyle
bir yiiksekliktir ki, en uzak gokteki bulutlarin, diiz bir ¢izgi imlinde dort mil yukarisina ¢ikar. Batiya dogru baktigimizda gecenin iigiincii
kismindan sonra bile giinesin bu doruklar: aydinlattigint gortirsiiniiz. Hani bir zamanlar durgun havalarda, goktast sandigimiz, gecenin
karanlhiginda bicim degistirdigini gordiigiimiiz, kimi zaman iki ti¢c parcaya ayrilan, kimisinde kisa, kimisinde uzun goziiken sey iste budur.
Biitiin bu degisikligin sebebi dagmm bu kismuyla giinesin arasma giren, giin isiklarmi kesen bulutlard:

Torosun bu yamact o kadar yiiksektir ki, haziran ayinda giines tam tepedeyken, dagin gélgesi on iki giinliik Sarmatyanin kiyilarina diiser.
Aralik ortasindaysa, kuzeye dogru bir aylik yolculuk sonunda ulagilabilen Karadeniz daglarina kadar uzanw: Riizgara bakan yiizii her
zaman bulutludur, pusludur. Ciinkii kayaya ¢arpan viizgar iki kola ayrilw; sonra da dagin 6biir yanindan iki kol yeniden birlesir ve bu
esinti sirasinda her kose bucaktan topladigi bulutlart ardi sira siiriikler getiriv, orada bwrakw: Buralarda her zaman gék giirler, yildirimlar
diiser, bulutlar dylesine toplanw ki yagistan kayalar yarilm;, asagi dogru seller akar. Dagin etegine yerlesenler ¢ok zengindir, buralarda
giizel dereler, caylar akar, her zaman verimlidiv, her késeden iiriin fiskir: U¢ mil twrmandiktan sonra koca ¢am ormanlarina,
giirgenliklere, boyle baska agaclara gelinir. Bundan sonra, bir ii¢ mil daha ¢ayirlardan, otlaklardan gegilin. Ondan sonrast yi boyu
eksilmeyen kardw: Bu karli alan da on dort mil daha gider. Oralarda daha doruga varmadan, yakict bir havayla karsilagir ama riizgarmn
imini timini duymazsmiz. Orada hi¢hir canli da yasamaz. Yalniz doruktaki yariklarda barnan, avlarmi aramak igin bulutlardan asagiya
stiziilen birkag¢ alict kus vardw: Agachkll tepeler bitince, bulutlarin bagladigr yerin yukarisi ¢iplak kayaliklardi: Kayalar da apaktir.
Gériilmemis bir akliktadir: Bu sert, zorlu yamaglardan doruga ¢ikmanin miimkiinii yoktur."

Toroslar ovay1 bir ay gibi ¢epecevre kusatr. Ve Cukurova Akdenizle daglarn arasmda kalir. Ovay1 kusatan daglar kat kattir. Ta gbriinmeze kadar
acik maviden, maviden, mordan, laciverde uzanm, ¢ok uzaklarda da gogiin belli belirsizliginin i¢ine karigir gider.

Daglarm koyaklari koyu gdlgelidir. Giin dogarken golgeler batiya, yikilirken doguya donerler. Cok sicaklarda oralardan ovaya ince bir serinlk iner
gibi olur. Ve daglar giin giin, an an degisir. Giin dogarken kimi giinler altm sarisma batar, bu sarilik kizla, siitbeyaza, ardndan ince bir maviye keser.
Mosmor da olur. Ogleiistleri, cok sicaklarda bir turuncuda da tiiter, her yer yanarken, her yan bombozken.

Sonra da laciverde doniisiir, bahar aylarmda meneksedir daglar. Yamaglarma altm ¢iviler ¢akilmig gbidir. Meneksenin, laciverdin istiinden,
yumusacik, sonsuza kayarlar bir 15k selinde.

Gorkemli Diildiil dag kat kat olmus, st iiste binmis yatik daglarm ardindadmr. Siitbeyaz si8iyla biitiin yoreyi isttarak doner. Basi ¢ogu zaman
bulutsuzdur. Yazin da daha ¢ok mor bulut rengindedir, ya da tiiten bir kizihms1 bakir morundadrr. Lacivert, ¢ok pembe karisminda tiiter soner.
Dorugunda da bir iri, donen, savrulan yildiz salnir durur.

Toros daglarmin doruklart salt kayalktr. Kayalar1 ak, pembe kirmizi, kahverengi, turuncu, yesil cakmaktagidi. Cakmaktaglarmmn {istiinde genis
kanath kartallar donerler. Cakmaktasi doruklardan asagilara inilince ormanlar baslar. Bunlar ¢ok giir ormanlardir. Yabanil hayvanlar barmagidir
buralar. Her bir ¢amy, sediri, giirgeni, ¢mar1 gége agmusti. Pmarlar kaynar her bir koyaktan, kaya dibinden, yamagtan. Yarpuz, ¢am, ¢icek kokar
sulart. Kimisinde, biiyliceklerinin iginde alabaliklar oynar. Bir agagtan ¢akmaktasma, bir yamactan dereye son hizla inerler.

Ve Cukurovayi Toroslar yaratmusti. Cok eskiden Akdeniz Toroslarm tam eteginden baglardi. Sonra Ceyhan, Seyhan, sonra 6teki irili ufakh dereler,
caylar Toroslarmn tiim bereketli topraklarm tasiyarak denizi doldurdular, ortaya Cukurova ¢ikt. Ova giinesle, 1sikla doldu. Sular sakirdadi. Toprak
bereketten deniz gibi tastL.

Seyhanm anas1 Zamanti suyudur. Kaynagm Uzunyayladan alr, uzun bir diizliikten gectikten sonra Toroslara varrr. Orada ¢akmaktasindan kayalara
carpar, mor, sert kayalklardr bunlar. Zamant1 kayalarda kopiirir, derin koyaklara diiser. Cok asagilardan topragi oyarak bas dondiiriicii bir hizla
akar. Gene Oniine kayalar ¢ikar, kayalar1 asamaymca toprag deler, yerin dibine girer... Uzun bir siire yer iistinde gozilkmez. Sonra birden yukartya
figkirr. Deli bir hizla, ¢ilginca savrularak kayadan kayaya basm vurur, dniine bir ¢akmaktagindan dag yeniden ¢ikincaya kadar. Sonra gene yerin
dibine batar, ¢ikar... Cok ¢ok pmar, ¢ok dere, ¢cok cay alir Toroslar1 agmcaya kadar. Bir de Goksuyu alir. Goksu Torosun Tahtal dagindan dogar, o
da ¢ok pmar dere, ¢cok cay alr, sonra da gelir Zamantiya katili. Ondan sonra bunlarm adma Seyhan derler, bir ulu su olur. Her bir su o kadar
aydmliktr ki, sanki akan su degildir de wsiktrr. Dibine kitap diigse okunur.

Ceyhana gelince onun gozii Binbogalarmn gobegindedir. Ik dogusunda ona Horman deresi derler. Horman deresi Nurhak daglarmdan gelen Sogiitlii



deresiyle birlesir... Cogkun deli bir su olur. Toroslar1 bir ugtan bir uca bigerken Aksu, Korsulu, Cayr, Savrun, Sumbas, Handeresi, Cerpege
caylarmi ve daha nicelerini, binlerce pmari, gozi, dereyi alarak biiyiikk Akdenize ulagr. Seyhan da, Ceyhan da Akdenize binlerce, yiiz binlerce ton
toprakla birlikte gelirler. Binlerce, yiiz binlerce ton mil yayarlar Akdeniz kiyilarma. Her yil ova biraz daha, biraz daha biiyiir ve Torosta kayaliklar
her yil biraz daha armarak sivri ak kayalklar biraz daha ortaya ¢ikar. Ve belki bir giin Torosta hi¢ agag, hi¢c toprak kalmayacak, koca Toros salt
kayalk olaraktan dikilip duracak gokle toprak arasmda. Keskin kayalar kizgm bakir mor kizlinda tiitecek ve belki de bir damla su kalmayacak bu
¢iplak kayaliklarm Torosunda... Belki bir tek bitki bitmeyecek bu ustura keskini kayalarda. Belki bir tek canh yasamayacak.

Akdeniz kiylarmda toprak da deniz gibi dalgalanir, kdpiiriir. Genis ova da, ulu Toroslar da Akdeniz kadar mavi, Akdeniz kadar 1gikhdr. Akdenizin
tistiinde ne kadar 151k kaynarsa, ovann da, Torosun da iistiinde dylesine 1giklar balkir. Daglar nasil kaya, ¢am, yarpuz, cicek kokulariyla yiiklityse,
genis, diiz ova da toprak, deniz, portakal, limon, turun¢ kokulartyla yiiklidiir. Ve yilin her giiniinde gebe toprak ¢ilgmcasma agzim agnmus, verimden
delirmis gerinerek bahari, Torosun gonderecegi yagmuru bekler. Giiniin birinde de Aladagm gogiinii kapkara bir bulut orter, sicak bir yagmur yeli
biitiin ovanm stiinii yalayarak gecer. Ardindan iri, sicak damlalar dokiiliir. Sonra da yagmur bosanr, ortalik sel sele gider. Yagmur kesilir kesilmez
de ova agzina kadar bitkiyle, ¢igekle, kuslarla, boceklerle dolar. Ova bir seving mestliginde yumusak, ik nennilenir. Turung, portakal, limon agaglari
kopiirtr. Ik yeller ¢icek kokularm alrr, biitiin ovay bastan sona gegerek Toros daglarma gotiiriir.

Daglardan sularla birlikte kartallar da inerler ovaya. Batakliklar bir kus cenneti olur yiln on iki aynda da... Renk renk, cins cins kuslar doldururlar
batakliklarl. Dogudan batiya, giineyden kuzeye go¢ eden kuslar Cukurova bataklarma ugramadan yollarma gidemezler.

Cukurovada her sey saydamdr. Kayalar, toprak, agaclar bile. Kuslar, bocekler, yilanlar, insanlar bile... Gokylizii isiktan bir mavidir. Geceleri de
ortalk silme yildiz doselidir. Ve sularmin dibine Kuran diigse okunur.



Anavarza kayalkklarmdan, kayalklardaki kaktiis ormaninm arasmdan agagi ovaya saklanarak, sinerek inen Memed kendisini devedikenlerinin iginde
buldu. Burada devedikenleri bir orman gibi {ist liste bitmislerdi. Dikenlerin iistiinden Memedin bas1 bir goriiniiyor, bir yitiyordu. Bahar alabildigine
patlamis, Anavarzanin kayalklari arasmdaki krmuzi topraklarda sar ¢igdem cicekleri iist iiste fiskrmist. Kayalklardaki, her birisi bir agag
biiyiikligiindeki kaktiisler de kirmizi, mavi, sari, ak ciceklerini agmislardi. Esekanlari, balarilari, saricaarilar biiyiik ¢iceklerin i¢lerini doldurmuglar,
kanatlari ipiltilerde, ciceklere girip cikiyorlardi Kayalardan, kayalarm istiindeki orenlerden bir yesilliktir asagilara delicesine iniyordu. Memed
geceyi bilyiik surun dogu yoniindeki bir kovukta ge¢irmisti. Cmgrakl yilan korkusundan ilk horozlar Gtiinceye kadar gozlerine uyku girmemisti.
Uyandiginda giin kusluk olmustu. Inceden 1k bir yel esiyordu. Kocaman el biiyiikliigiindeki ak kelebekler kiime kiime ¢iceklere, otlara iniyor
kalkiyorlardi. Asagidaki Akcasazn iistiine kalin bir pus ¢okmiis, hicbir sey gozikmiiyordu. Giineyde Ceyhan rmagmmn kayalkklar1 yaladigi yerlerin
istiinde, dyle durup duran bir top ak bulutun altmda on bir tane kartal uguyordu, kanatlarmi germis, yonlerini daha yeni fisilemis giiney yeline
donmiisler, orada, cok mavilemis duru gokytiziinde kipirdamaz gibi duruyorlardi.

Devedikenleri de mor dikenlerini koskocaman a¢nslar, bir hos, ot gibi, ac1 pitirak gibi kokuyorlardi. Memed bir ara oldugu yerde durdu. Go6zii
Anavarza kayalklarma ¢akild: kaldi. Yiiziine birden bir mucuk bulutu gelip sivandi. Memed, bu sinekleri duymustu. Yiiziindeki sinekleri iki eliyle
styirdi. Bir daha yiiziinii bos brrakmadi Sinek bulutu geldik¢e korunuyordu. Diin aksamdan beri kafasi Recep Cavusa, Deli Durduya, Abdi Agaya
takimigt. Simdi hepsi de toprak olmuglardi. Bu insanlar ne istiyorlardi, Deli Durdu, Recep Cavus ne istiyordu? Bu 6liimlii diinyada Abdi Aga ne
istiyordu? Ferhat Hoca ne istiyor? Sarigicekli Mahmut Aganmn 6ldiigiinii duyunca sevincinden deli divaneye donmiistii. Sabaha kadar uyumams,
Memede, “soyle hele, kursunu yiyince ne yapti, nasil inledi, ne sdyledi?" diye sormus durmustu. Memed de durmadan yeniden, yeniden anlatmusti.
Ferhat Hoca, onun anlatmasma doymuyor, “daha, daha, daha Memed, daha," diyor, onu yeniden, yeniden, anlatmaya zorluyordu. Memed de artik
uydurmaya baglamistt. O uydurduke¢a 6teki daha istiyordu. Mahmut Aganmn 6liimiinden bu kadar tat mu aliyordu? Onun her anlatisinda yiizii biiyiik
tatla geriliyor, gbzleri igiiyordu. Bdylesine seving, hicbir olay karsisinda hi¢ kimsede goriilmiis degildi. Ya Recep Cavus, o ne istiyordu? Memed,
birgok olay, birgok kisiyi anlamist da bu Recep Cavusu hi¢ anlamamust. Her olay, her devinim, yaralanmasi, 6lmesi bile onun i¢in bir 6fke, bir
sevingti. O, devinimi, eylemleri, daha da ¢ok eylemleriyle diinyayr dolduruyordu. Ya Kizibasogl, o ne istiyordu? Istedigi yagiz at iste daglarda
dolasip duruyor, varsa da atmi yakalasa, alsa gotiirse ya... Attan, insanlardan, her seyden, ugan kustan, vizilayan sinekten bile 6dii kopuyor, o da bir
seyler istiyor, istiyor ya, ne? Hiirii Ana! O ne istedigini biliyor, diye giildii Memed. Hiirii Ananmn ince uzun bedeni, sevgi dolu gbzleri, candan
yiirekten halleri geldi gdzlerinin dniine. Igine su kokuly, 1k bahar giinesi gibi bir sevgi doldu, “benim giil anam," dedi. “Iste bdyle bir anasi olan
kisinin kiyamete kadar diinyasi cennet olur, dyle degil mi anam?" Hatge geldi gozlerinin 6niine, kurgunu yiyip de dlecegini anlaynca, dnce gozlerini
Memede, sonra Iraz Anaya, sonra da belekteki ¢ocuga dikmig Gylece, cani ¢ikincaya kadar baknus kalnisti. Birden farkma vardi ki, basi dikenlerin
iistiinden gdziikiiyor, ya birisi gdrmiisse... Karm da ackmust. Agznm ici de kayis gibi olmus, anlasnusti. Tlerdeki ¢ukura dogru yiiriidii, az inince
artik bagsi dikenlerin iistiinden goziikmedi. Bir siirii kiigticik kus, sapsari, yesil kirmizi, boyunlari halkah, mor ¢igeklere, kiime kiime, incecik kanat
sesleriyle inip kalkiyorlardi, Oniinden usulca, cok uzun bir karayilan sirt1 menevisleyerek akiyordu. Memedin eli tabancasma gitti yavasca, yilan onu
gormemis, gordilyse de aldwrmamuis, orada Oyle usulcana akip gidiyordu. Memedin eli tabancann istiinde kalakalmis onun gecip gitmesini
bekliyordu. Ugurdur, diye gecirdi iginden. Atalar, bir seyi hi¢ bos yere sOylemezler. Bir insanmn kargisma yilan ¢ikmasi ugurdur.

Yilan biraz gittikten sonra bagmi kaldirdy, belki bir karig kadar yukartya dikti, Memedle goz goze geldiler. Yilan kirmuzi ¢atal dilini ¢ikards, digleri de
g0ziiktii, Memed tabancasm kabindan ¢ikardi. Eli titriyordu. Ya yilan iistiine saldrrsa? Hemencecik de korkusu gegti, yilana nisan almaya gerek
yoktu. Bir insan ne yana nisan alirsa alsm, eger oralarda bir yilan varsa, kursun gider onu bulurdu. Bu da Allahin bir hikmeti iste. Ama gene de
Memedin yilana doniik tabancal eli titriyor, yiiregi de atiyordu. Sonunda yilan gozlerini onun goziinden ayirdi, bir karis daha yiikselerek geriye,
Memede doner gibi etti, simdi basm iki karis kadar yukariya kaldrmus, dili de ¢ok daha uzamis, cok daha kirmuzi kesimigti. Memed gerilmis,
tetikteydi. Yilan ona dokunmazsa bir sey yapmayacaktl. Boylece yilanla karsi karsiya ne kadar bir siire gecti, hi¢ bilemedi, 6niindeki dikenlere bir
kiime, o sapsar kiiciiciik kuslardan kondu. Yilan basmi onlara ¢evirdi, kuslar konar konmaz da pirr, diye uctular az ilerdeki daha giir dikenlere
kondular. Tam bu sirada da Memedin elindeki tabanca patladi, kocaman karayilan ayak ucuna kivrilarak cansiz diistii.

Memed, tiih, diye iginden gecirdi, eli ayag kesilmis, yiizii apak kagt gibi olmus, yiiregi delicesine atryordu, tith, ugurumuzu 6ldiirdik. I¢ine, simdiye
kadar hi¢ bilmedigi bir korku diistii. Ortadan bigilmis yilanin kuyrugu daha 6fkeyle oynuyor, yere sap sap vuruyordu.

Arkasma bakt. Tabanca sesini duyan olmus muydu acaba, uzaktaki bulutun altmda donen kartallar cogalmslards. iki iic adim arka arkaya giderek
yilandan uzaklasti, bir karagah kiimesini dolanarak cukura indi. Icindeki korkusu gittikce aziyor, onu bir hos ediyordu. Sanki diinyanm biitiin
karanlig yiireginin bagma ¢okmiistii. Diin gece Anavarza kayalklarma ulagmca sevingten deliye donmiis, bir kurtulmanmn tadinda kus gibi yeynilmisti.
Simdi korkung bir karanlk duvarma basm vurmustu. Birdenbire yoresini, dort bir yanm candarmalarm ¢evirdigini anlad. Sel yatagmm dibine
oturdu, srtmdan kara imam ciippesini ¢ikard, tiifegi clippenin altmdaydi, omuzundan aldi, yavasca mekanizmayr ¢evirdi Kursun namiunun
agzindaydi Az ilerden, sel yatagmm kiyismdan ¢iceklenmis bir bogiirtlen kiimesi asagilara, Ceyhan rmagma dogru uzayip gidiyordu. Calnn dibine
vardy, diz ¢oktii, eski, dort kose, istiinde bir tuhaf yazlar olan, yarsi topraga gomiilmiis tag1 goriince yiiregine azicik su serpildi, sevindi. Tagn
yanma varmca sevinci daha da artti. Taglar iist iiste, merdiven gibi derin bir ¢ukura dogru iniyorlar, gukurun dibinde yatmus ¢inke tagmdan mor kaln
direkler duruyordu. Iste burasi iyi bir sigmakt. Memed burada bir bolikk candarmayla bile ddviisebilir, belki de gece olunca kacar canmi su



Cukurova belasmdan kurtarabilirdi. Kurtaric1 ak tasm yanma ¢oktii oturdu. Cok yorulmustu, belini ak tasa rahatca dayadi Korkusu bir tiirlii
geemiyordu. Su elindeki tiifegi, belindeki tabancay: birakabilse, biraksa da boyle diimdiiz, herkes gibi yollara diisiip o kdye varsa, selamiinaleykiim
Abdiilselam Hoca, benim adim Molla Memed, beni Ferhat Hoca sana gonderdi dese, olmaz miydi? Ama tiifeginden bir tiirlii ayrilamamust. Once
tifegini Ferhat Hocada brrakmus, sonra tiifegi brraktigindan dolay1 bir sonsuz boslugun i¢ine diislip ortada yapayalniz, ¢irilgiplak, biitiin miimkiini
careleri kesilmis kalinca geriye donmiis, utanarak, Ferhat Hocadan tiifegini geri istemisti. Sonra daglardan Cukurovaya gelinceye kadar silahlarmi
bes kere saklamis, besinde de onlardan ayrilamamus, geriye donmiis, imam ciippesinin altma silahlarmi yeniden kusanmust. Fesi atp sapka giymesi
de kolay olmamist. Sonunda bu cizgili kaskete bir iyice ahsmus, yillardr bagnda tagidig fesi ne tuhaf, ¢abucak unutmus gitmisti. Tasa belini
dayaymnca sirtma bir serinlik geldi. Yanma yoniine daha korkuyla bakmiyor du. Devedikenlerinin kocaman, mosmor, st tiste agmus ¢icekleri esen
incecik yelde agrr sallamyordu. Gokyiizii, kalesi gdzilken Anavarza kayalklari, yukardaki Ak¢asazm yiiksek agaclari, giin 15181 ve goziiken her sey
mosmor kesilmisti. Devedikeni ¢igekleri morlarmi agr agir biitiin ovaya yayiyorlardi. Giindoguda, az ilerde Hemite dag, kuzeydeki Toroslar da
mosmor kesilmislerdi.

Memed, Miisliimii bekleyecegi Ak¢asazdaki uzun kavak agacmi bu sabah uyanr uyanmaz, gozleriyle batakligi tarayarak kolaylikla bulmugtu. Simdi
ayaga kalksa da yoniinii kuzeye donse kavak agacmi bu ¢ukurdan bile gorebilirdi. Kavak agaci, hay masallah, dylesine uzamis gitmisti. Bu Miisliime
de bir sey olmasindi. O da inat¢i, Allann belas bir seydi. Tiifegini elinden bir tiirlii brrakmiyordu. Ama ¢ok becerikliydi ve Yiizbasiyla Kertis Ali
Onbastya kin baglamisti. Boylesine bir deve kini olur degil! Bu Faruk Yiizbastyla Kertis Ali Onbagmmn Sliimleri miimk{inii ¢aresi yok onun elinden
olacakti. Miisliim gibi bir insan1 hi¢ gdrmemisti Memed. Ne gormiis, ne de duymustu. Onu oraya, Abdiilselam Hocanin kdyiine o gotiirecekti. Koyii
o biliyordu. O kdy denizin kiyismda, Gavur daglarmin dibinde, Payas kalesi yakmlarmdaydi.

Memed, o kdyii diisiiniince kendi kendine giiliimsedsi, i¢i agild1 biraz, cocuklugu aklina geldi. O koye gidecekti. Bagka hi¢bir seyi diiglinmemisti o
zamanlar, o koye gidecekti, derdi giinii buydu, o kdye gidecek o adamm kapisma ¢oban duracak, denizi gérecek, portakal bahgelerinin iginde
gezecek, portakal cigeklerinin kokusu onu mest edecekti. Dursun nereye gitmisti acaba? Belki de kdyiine, yani o koye gitmisti Kim bilir,
Abdiilselam Hocanmn k&yii Dursunun kdyii olamaz mi? Kiyida bin tane kdy yok ya... Olamaz ya. Dursun merhaba, diyor ona. Merhaba Memed,
merhaba incecik oglan. Eskisi gibi 6nce saglarmi, sonra omuzunu oksuyor, sonra da kucaklayarak yerden kaldwriyor. Merhaba incecik oglan,
merhaba Memed... Nasil benim kdyiim, bak, ne kadar da giizel degil mi? Denize bak, ne kadar da kopiiriiyor, Allanm bir hikmeti, Gistiindeki
gemilere bak, nasil da yalp yalp ediyor, siit beyaz, bir 15ikh, 15132 doymus bulut gibi, kayiyor, kayiyor, kayryor incecik oglum kayryor. Gozleri ne
giizel giiler Dursunun... Ela gozleri keder, ac1 dolu... Onun gozlerinde kederle seving bir aradadir. Bir tuhaftir yiizii. Diinyada hi¢bir yiiz onun yiizii
gibi sicak degildir. Higbir g6z onun gdzii gibi insana candan yiirekten, oksayarak, insani sevgi 1513ma sararak bakamaz. Eskiya mi oldun Memedim,
Abdiyi mi 6ldiirdiin? Uniin dag tas1 tuttu, vard: gitti de Ankaraya iinii bityikk Gazi Mustafa Kemali buldu. Mustafa Kemal Pasa senin namm
duyunca ¢ok sevinmistir. O da senin gibi fikara bir dul avradn oglu. O da senin gibi fakir fikarayr seviyor. Senin {iniini, namim duyunca o, incecik
oglan, varm su incecik oglam bulun da... bulun da... bulun da... Mor kayalardan mor yilanlar iniyordu, sular gibi akiyor, ¢aghyordu. Mor kayalar
calkalaniyordu... Kayalar sularm stiine inmisler batmiyorlar, her bir yanlarmdan isiklar fisgkiwtyordu, mosmor igiklar... Dursun mor igiklarm,
devedikenlerinin, mor kil kivil yilanlarm ortasmda kalmis doniiyordu. Memedin bagsi arkaya, ak yazl tasa, bes yaprakh kabartma bir ¢igegin
iistline diistii. O uyur uyumaz da Steden 6teki karayilanin tipkist bir karayilan gene agr agr, hic akmiyorcasma geldi. Memedin dniinden akarken
basim kaldirdi ona bir tuhaf bakti, ardindan da basm indirdi gene aktigimnt hi¢ belli etmeden akt1 gitti. Sonra ardindan onun tipkisi bir yilan daha geldi
geeti. Bu yilan uzun uzun Memedin yaninda durdu, onu koklar gibi etti, birka¢ kere bagm ellerine uzatty, elini yalar gibi yaptiktan sonra bagm ¢ekti.
Bir siire bir top oldu dniinde kivrildi kaldi. Yumagmm iistindeki bagt Memede doniiktii. Orada ne kadar kaldi, basi yumagmm iistinde ne kadar
uyudu, orasi belli degil, yanma baska kara bir yilan yaklasrken bagmi kaldirdi, yoreyi arastird, az 6tesinden gegen yilanin arkasma takilds, ikisi
birlikte bogiirtlen ¢alilarmin arasmdan akarak, merdivenlerden agagiya, tas direklerin yanma indiler. Memedin tam alnnmn ortasma devedikenlerinden
sizan bir glines parcasi vurmustu. Anavarza kayaliklarmdan bir kugun kesik kesik sesi geliyordu.

Biiyiik mor, sari, ak kelebekler, cins cins, giinese gelince ¢akan arilar, yiizlerce kiiciiciik renkli kus devedikenlerine iniyor kalkiyorlardi. Otelerde,
Ceyhan rmagmn 6te gecesinde toz direkleri parlayp soniiyordu.

Giineyde Akdenizin istiinde ak bulutlar kabar, garbi yeli esmeye baglarken Memed uyandi. Ter iginde kalmust.. Gozlerini ugustururken yani bagma
keleplenip oturmus kocaman karayilani gordii. Saskmlikla ona bakti. Yilann ¢atal dili azickk disarda kalmist, g6z goze geldiler, yilanin basinda,
sirtinda pul pul yesil, cakan menevisler vardi. Memed, tabancasma davrands, “Allah belasm versin," diye 6fkelenerek ayaga kalktl. “Burada da yer

g0k yilan."

Dereye asag yiiriidii. Devedikenlerinden digartya ¢ikmak istemiyordu. Bagsi dikenlerin {istiine ¢iktikga egiliyor, ya da derenin dibine iniyordu.
Derenin dibi de safi pitirakt. Daha pitiraklar yesil oldugundan bacaklarma yapismiyordu. Ama Memed, pitraklarm icinde uyumus bir yilana
basarim, diye, kendini kollayarak yiiriiyordu. Biraz yiirlidilkten sonra ¢cok derin bir ¢ukura diistii. Cukurdaki devedikenleri boyunu geciyordu.
Burada dikenlik bir orman gibiydi. Kiiciiciik, renk renk binlerce kus kaynastyordu. Her adim attikga, st iiste binmis bir kus kiimesi vicrrdayarak,
telasla havalanyordu. Kelebekler, kiiren kiiren buradan oraya akiyor, bir dikene konduklarinda dikeni siitbeyaz ediyorlardi. Memed birden Hatgeyi
diisiindii. Dikenlik, hi¢ bilmedigi bir kokuda ac1 kokuyordu. Memed simdiye kadar hi¢ boyle bir koku bilmemisti. Ardndan Seyran diistii aklna,
koye girememisti. Koyii, o geceyi diisiiniince tiiyleri tirperdi. Az daha kapana kisiliyordu. Candarmalar, Memedin kdye ugrayacagm diistinmiisler,
koyiin yoresini sik1 sikiya kusatmuglar, kus ucurtmuyorlardi. Bir candarmanmn 6kstirmesi, altindaki atin iirkiip kagmasi onu yiizde yiiz bir 6liimden
kurtarmusti. Arkasmndan sikilan kursunlarm hesabi yoktu. Ova uzun bir siire kursun sesleriyle yankilanmist. Anavarzann altma gelincedir ki atnmn
basmt ¢ekmis, attan inmis, kayalklara o hizla twrmanmusti Biliyordu, yakmnda Anavarzayi da cevirecekler, yeri gbgii isan alacak, onu
yakalayacaklardi. Cok uykusu vardy, yorulmus, tiikenmisti. Basmu kale surunun duvarma dayar dayamaz uyumustu. Uyandignda ¢ok sasmrmusts
Yanmnda yoniinde ne candarma, ne bagka insan vardi.. Kayalklardan asagitya indiginde acmdan &lityordu. Simdi de acindan 6lityordu. Buralar1 bos
brrakmazlar, cevirirler Akgasazi da... Ve Akgasazdan da kurtulugun miimkiinii ¢aresi yoktu. Yiiriidiikge terliyordu. Fikara Seyran, diye diisiindii. O
da giin gormedi Hatce gibi. Anam da giin gérmedi. Bana kim bulastiysa aciyla yogruldu, iflah olmadi. Hiirii Ana aklna gelince i¢i sevingle doldu. Bir
tek onu mutli edebimisti. Uzaklardan bir turag sesi geldi. Artan garbi yeli dikenleri yatrtyor, hisirdatiyordu. Belki de bu beladan da Allah onu
kurtarabilirdi. Birden karsisma, hap diye, bir sdgiit ¢iktl. Oraya kostu. Eskiyaligi brraktigma pisman olmugstu. Ne demisti de, bir hayalin ardmna takilp
inmisti buralara. Dagda kalsa 6lecekti, yiizde yiiz dlecekti ya, doviise doviise lecekti. Ama o doviistiigii candarmalarm sugu neydi? Ama kendisinin



de bir sucu yoktu. O sadece tath canmi savunuyordu. Otekiler ondan ne istiyorlardi? Oliiriim de askere gitmem, dedi. Sogiit agacmmn yanma
gelince, vardi bir tiimsegin listiine sekilendi. Swrtindaki dagarcigimi da hemen oradan alds, ipini ¢ekerek biizgiisiinii agtl. Bu dagarcigi kim vermisti
ona, ne zaman omuzuna gegirmisti, hi¢ anmsamiyordu. Dagarciktan kocaman, hic dokunulmanus bir somun ¢ikardi. Ug tane de peynir topag vard:
bir bezin i¢inde. Ug yumurta, on bir tane de ceviz gordii dagarcigm dibinde. Yanma yoniine bakmds, ortalikta su falan yoktu. Simdi yemegi yerse
susuzluktan kavrulacakti. Somunu, 6teki yiyecekleri dagarciga geri koydu, dagarcign agzini biizdii omuzuna asti Tiifegi agr geliyordu, ¢ikardi
oniine koydu. Tmam ciippesini ¢ikarnms, yanma, devedikenlerinin {istiine sermisti.

Ne yapacagmi, bu kapandan nasil kurtulacagm diistiniirken, gozleri ortalikta bir yilan ariyordu. Kavak agacma gitmeli miydi? Ya Mislimii
yakalamiglarsa, Kertis Ali de onu iskenceye ¢cekmisse, o da kavagm yerini sdylemisse... Birden kendine sonsuz 6fkelendi, etleri gerildi, kaslar
agridi. Delirme ulan, delirme Memed, delirme yiireksiz, dedi. Miisliimii yakalasalar da, etlerini parga parga kerpetenle koparsalar, gézlerini oysalar,
derisini yiizseler de Miisliim hi¢ yerimizi soyler mi, delirme ulan, delirme Memed. Simdi onun Miisliim i¢in boyle diisiindiigiinii Hiirii Ana duysa onu
itin gbtiine sokar sokar ¢ikarwrdl Hiirii Ana Miisliimii ne bilirdi ki? Belki de obada gormiistii onu. Memedin kafasi iyice karigmisti. Akdenizin
tistiindeki bu lutlar iyice yekinmis, sismiglerdi. Garbi yeli azitmis diinyay1 toza boguyor, toz direkleri donerek, yiizlerce, Akgasazn iistiine geliyor,
orada soniiyorlardi. Asagidaki, Ceyhan rmagmmn yanindaki yoldan durmadan atllar, gamparalar1 Anavarza kayalklarmda yankilanan at arabalari
geciyordu. Garbi yeliyle birlikte de kuslar havalanmistt. Her bir yan ot, ¢icek, saz kokuyordu. Patlamig bir yesil doldurmustu diinyay1. Patlamug bir
devedikeni pembesi, moru almist1 ortahgl. Memed yerinden kalkti, sirtint agaca dondi, salvarmm bagm ¢6zdii, 6telere, devedikenlerinin dibine uzun
¢Ogdiirdii. Arkasma doniince Anavarza kayalklarmda cam pargasi gibi bir seyin parlayp sondiigiini gérdii. O gordiigii sey belirsiz araliklarla, giine
gelince parlayip soniiyordu. Arkasindan da bir cayirtt basladi. Memed o parlayip sénen seylerin candarmalarin alnlarndaki yildiz oldugunu anladi.
Cayrrt1 kesilmiyor, kayaliklarda yankilanarak bir cehennem giiriiltiisiinde stiriiyordu. Eyvah, diye diisiindii Memed, Miisliimii kistrmis olmasmlar.
Yiiregi carptl. Agacin yanma dikilmis, gozleri Anavarzada. Kursun sesleri kesilmeden siirliyordu. Telaglandi. Acaba Miisliimiin yardimma kossa
muydi, kosup gitse, o ulagmcaya kadar Miislimii ¢oktan haklamis olurlardi. Gitmese... Gitmese... Bir karis ¢ocugu kurdun agzma atmis olur, bundan
sonra da, eger iginde azick adamlk varsa Olinceye kadar kendini bagislamaz, igindeki kurt onu yer bitirir bos kovana cevirirdi. Higbir seyi
diistinmeden yerdeki clippesini ald1 giydi, tiifegini de omuzuna asti kogmaya bagladi. Karsidan devedikenlerini dalgalandirarak ona dogru ugarak
gelen yilani goriinceye kadar siirdii bu kosmast. Kara, uzun yilani gérmesiyle, o anda da bacagma demir bir gubugun hizla inmesi bir oldu, bacag
kokten kesilmiscesine acidi. Yilan, hichbir sey olmanus gibi, yerden iic dort karig yiksekte, devedikenlerini sallayarak ugup gidiyordu. Yian yitip
gidinceye kadar arkasmdan bakti, sonra bacaklar titredi, oldugu yere ¢oktii kald. Uzun bir siire yerinden kiprdayamadi Kulag kayaliklardaki
kursun seslerindeydi. Birden ayaga firladi, gene kosmaya bagladi O kosarken de birden kursun sesleri, hep birden kirp, diye kesildi. “Eyvah," diye
bagrdi Memed, “Miisliim gitti." Gene bacaklar1 onu ¢ekemedi, yere ¢oktii. Orada, ¢oktiigii yer de ne kadar kaldigmi bilemiyor. Gézlerinin 6niinden
son hizla firt firt kirlangiclar geciyordu durmadan. Koskocaman ak benekli bir mavi kelebek gordil. Kelebek bagmm yoresinde dolandi dolandi geldi
elinin Gistiine kondu, kanatlarm da gatip orada dylece durup bekledi. Memed, kelebek ugup gider, diye, ne elini kiprrdatabiliyor, ne de 6yle seslice
soluk alabiliyordu. Burnuna bir giizel, ince bir ¢icek kokusu geldi. Kulag kiriste, Anavarza kayalklarmdan en kii¢iik bir ses, bir ¢itirtt bekliyordu.
Elindeki kelebek de yerinden hi¢ kiprdamiyor, kanatlarm bitistirmis 6yle duruyordu. Az sonra, kayaliklarm dibinden bir yayhm atesi sesi daha geldi.
Memedin gozii elindeki kelebege gitti, kursun sesleri arasiz siirliyordu. Su Allahm belasma bak, dedi i¢inden giilimseyerek, ne de giizel konacak
yeri bulmug. Ayaga kalkarken, hastir, dedi kelebege, elini salladi, kelebek ugtu, ¢ok yilkseklere havalandi, sanki kanatlar1 tutmuyormus gibi
boslukta, kanatlar1 sarkarcasma oradan oraya c¢avarak geldi, bir sigrkuyrugunun tepeden tirnaga sivah san, pembe ¢iceklerinin iistine kondu.
Memedin eli Gistiinde ne bigim duruyorsa dyle durdu. Memed, sigrkuyruguna dogru hizla ilerledi ve kuyrugu salladi, mavi kelebek havalandi, bu
sefer uzun bir siire havalarda dolast,, sonra da gene geldi, bagka bir sigrkuyruguna kondu. Artk Memed, kelebekten vazgegmisti. Ondan yana
bakmadi bile. Anavarzanm altmdan kurgun sesleri bir kesiliyor, ardndan da daha yogun kayalklarda yankilantyordu. Tiifegin namlusu iistiinde
kirmuz, kara benekleri biiyiik bir ugurbcegi gordii. Bu bir biiyilk ugur, dedi ama, aldrmadi Az sonra bécek uctu gitti. Iki ii¢ adim sonra yuvarlak
bir diken kiimesinin {istiinde ugurboceklerini kaynasir goriince agz kulaklarma vardi, kiimenin yanma ¢omeldi, kaynasan bocekleri seyretmeye
bagladi. Diken kiimesi bocekten kipkrmizi olmustu. Su yilanlarda, kelebekte, basima konan kusta, oysa basma hi¢ kus konmamisti, bu
ugurbdceklerinde bir sey, bir iyilik, bir hayrr var ingallah, diye umutlandi. Haydi varayim da kavak agacma gideyim. Sel yatagma indi, cabuk ¢abuk
Akgasazdaki kavak agacma yiiridii. Agaca geldiginde tilkkenmis bitmis, devedikenleri, bogiirtlenler karagallar, zmcarlar her bir yamm dalamuglar,
salvar, saltasmm etekleri par¢a parga olmus, yirtilmug bacaklarinda kan kurumus, tiim bedeni sizlyordu. Belinden iki agizh Cerkes hangerini ¢ikardi,
sazhgm kiyis1 on adim 6tesindeydi, oraya gitti. Burada sularm dibi camur degil, ¢akiltagtydi, susuzluktan dlityordu, igmedi. Hangeriyle kiytya epeyce
ugrasarak bir caykara kazdi Caykaradan buz gibi bir su ¢kt Kiylya oturdu suyun durulmasm bekledi. Su durulunca, dagarcigm aldi acti,
yiyecegini ¢ikardi, yere serdigi clippesinin iistine koydu. Caykaraya vardi, buz gibi suyu avuglayarak icti. O kadar susamusti ki dayanamadi,
caykarann Oniine yatti, agzi suya dayadi Karm sisti, davul gibi oldu. Bir siire ¢aykarann basinda, dyle agz asag uzandi kaldi Biitiin bedeni
havanda doviilmiisgesine sizhyordu.

Anavarza kayalklarmdan yeni bir yayhm cayirtis1 gelince ayaga firladi, yoniinii oraya dondii. Giin asag sarkmug gitmis, neredeyse batacakti
Cayrrtinin baglamasiyla kesilmesi bir oldu. Birden aciktigi aklina geldi, hemencecik de ciippenin bagma ¢oktii. Eli, agzi makina gibi isliyordu. Bir
cabuk cabuk yiyor, bir caykaraya gidiyor bir avug su igiyordu.

Karnmi doyurunca kalkti, dagarcigm doldurdu, yirtik saltasmi toparladi, geldi kavak agacma belini dayadi oturdu. Gozleri kisimis yoreyi
seyrediyordu. Batakhigm kiyisinda su kaplumbagalari giinesliyor, arada bir de iclerinden birisi suya atryordu kendini. Kurbagalar uzun bacaklariyla
sazliklardan, niliifer yapraklarmm Ustiinden azman ¢iceklerin iistiine, oradan da suya athyorlar, suyun icinde uzun bacaklaryla oOtelere kadar
gidiyorlardi. Sagda, bir sra ulu sogiit agaclar1 bitmisti. Giindogusu kaplar1 sdkemez, yilan giremez bir zincarlk, callik, kanuslkt, mor kamuslar,
kavagm yar1 beline kadar uzanslar, bir ormanmuscasma, esen garbi yelinde gicrdayarak, higirdayarak sallantyorlardi. Giinbatiya, Anavarzadan yana
da yemyesil bir sazlk, berdilik, ta kayaliklarm dibine kadar sularm i¢inde top top uzaniyordu. Ayagmndaki ayakkabida da is kalmamustl. Keski garik
giyseydim, diye diisiindii. Ayaklar1 da dehset sizliyordu. Nasil sizlamasm ki, diye diisiindi, fikaralar giinlerce, kayalik, ¢alilik, ormanlk demeden yol
teptiler.

Giin batarken az ilerisinden, top top sazliklarm oradan, tabanca sesine benzer bir sey pat diye, diistii. Ardindan da bir milti geldi. Memed ayaga
firladi, Iniltinin geldigi yone dogru birkag adim atti, batakligm kiyisma gelince durdu. Keskin kulaklariyla, sesin geldigi yam dinledi. Birkag kez
uzaklardan su sapirtis1 geldi. Balik atlamasma benziyor, dedi. Karanlik iyice kavusuncaya kadar oldugu yerde bekledi, bir daha bir ses duyamaymca



geldi eski yerine kavak agacma siwtmn dayadi oturdu. Burnuna tiirlii kokular geliyordu, biribirine karigms... Bataklik, yesilden patlamis sazlhk
kokulari, yarpuz, su piireni, ekin, toz kokulari... Gece cikilemeye, ugsuz bucaksiz batakligm biitiin kurbagalar1 bir agizdan 6tmeye, yakmlardaki
koylerin kopekleri havlamaya bagladilar. Birka¢ adim 6tesinde bir gakal ii¢ kere {ist liste pavkird, onu goriince bir anda karartis1 devedikenligin
icinde yitti gitti. Onun ardindan bir ¢akal daha geldi, 6nceki ¢akaln oldugu yerde o da pavkirdi Onlarm arkasindan birkag ¢akal daha geldi, onlar
da orada pavkirip hemen yittiler. Karanlk ¢oktiikge bataklk ugulduyor, derinden soluklandik¢a toprak sallantyordu. Garbi yeli azitnis kavag bir
iyice salliyor, neredeyse yere yatiracak, kamislarm baslari biribirlerine giriyordu. Anavarza kayaliklarmdan puhu sesleri geliyordu, karanlikta bir tuhaf
kus karartilar gecenin i¢inde, gogiin aydmlk kalmig yerinde daha doniiyorlardi. Memed, karanhgmn iistiinde 15k icinde donen kuslara saskmnlikla
bakiyordu. Simdi filintanm elime alsam, su aydmhgmn iginde kendi kendilerine dénen kuslardan birisini tenger menger disiirsem... diye diisiindii. Ama
bu yorenin biitiin kdyliileri, candarmalari buraya dolugurlardi. Candarmalar neysem ne ya, ille de kdyliiller zalim olurlar. Su diinyada su koylii milleti
kadar zalim bir millet var my, hele de zulmii kendi kendine. Diinyada higbir seyden, yillandan ejderhadan, beyden pasadan, aslandan kaplandan, tek
boynuzlu gergedandan korkmayacaksm, ille de bu kdylii milletinden korkacaksm. Ne dostluguna giiveneceksin, ne de diigmanhgma. Bir bakmigsmn
dostken diisman, diismanken dost olmuglar. Ferhat Hoca hep ne der, bu koylii milletine giiven olmaz. Pek 1iyi, ¢ok giizel, Ferhat Hoca koylii degil
mi? Topal Ali, Sar1 Ummet, Kogyigit Kéroglu, saz giizel, sozii giizel Dadaloglu da, Geng Osman, Gizik Duran, zenginden alp fikaraya veren
Cotdelek, Miislim cocuk da koylii degil mi? Kirklara karisanlar, pirler ermisler, hep koyli degiller mi? Ben de koylii degil miyim? Ama biz
baskayrz. Tek tek, koyliiler baska, diye gegirdi iginden... Oliimii kalmy, sevdayr zuliimii bilen, Allah avazh Karacaoglart da koylii degil mi? Koylii
degiller, diye bagwd: icinden... Onlar bagka bir seyler, baska bir insanlar. Koyliiler, diinya kuruldugundan bu yana zulim altindalar, zulme
dayanmiglar, yoksulluga, algalmaya, asagilanmaya, dldiiriiimeye, tutsakliga, on yil askerlige, Yemene dayanmuglar, bunlar dayanamamuglar. En ¢ok
zuliim gorenden korkacaksm. Firsatmi bulursa bin misli zulmeder... At kisnemeleri, ¢akal pavkirmalari, horoz sesleri, batakligm yerleri sarsan
soluklanmalar arasmda dalar gibi oldu. Bir yagmur yagiyordu iistiine. Bir yagmur yagiyor, bir giin agiyordu. Bir tagm iistiine birisi oturmus elinde bir
alic1 kusla yagiz bir atin dizginini tutuyordu. Kayalkklardan doludizgin athlar iniyor, atlarn nallarmdan ¢ikan kivilcimlar ortahga saciliyordu. Atllarm
karsisma Miislim ¢ikiyordu, bastyordu kursunu athlara. Athlarm her birisi bir yere dagiliyorlar, her birisinin nallarmm kiwvilemmlar bir tepeden
goziikiiyordu. Yilanlar akiyordu durmadan, kirmizi catal dilleri disarda... Yemyesil yilanlar. Birden mosmor oluyorlar, ardndan yalma kesiyor,
durmadan, durmadan Anavarza Ustiinden bu yana akiyorlar. Dilleri kirmuzi, g6zleri mercan... Mor devedikenlerinin iistiinden siiziilerek... Memed
kavak agacmm ta tepesine ¢ikiyor, en ucuna, doruguna. Asagida gozleri dilleri kipkrmiz, 151l 151l yanan, kirmizi yilanlar. Yilanlarm sirtlar da silts
icinde... Miislim az ilerde duruyor, yilanlarm kaynasmasma bakiyor, hi¢ de korkmuyor, bu ne bicim korkusuz adam bdyle, yilanlardan da
korkmuyor. Bir toz diregi geliyor bu anda kipkizil, yalima kesmis, bast kavaktan da yukari, Anavarza kayalklarmdan da yukarda. Toz diregin
icinden yedi bash, yedi krmizi catal dilli bir ejderha ¢ikiyor, duvar gibi yilanlarm &niine geriliyor, onlar1 kavagm altndan kovarak... Anavarzadan
yilanlar daha durmadan ucarak geliyorlar, ¢arpip kalyorlar. Hatceyi elinden tutmus getiriyor. Bir eli yarasmm iistiinde, kant s1p s1p topraga damlryor.
Toz i¢ginde kalyor Hatge. Hig konugmuyor, bir tagm {istiine oturuyor, tag apak oluyor, 15ikh. Az sonra kizil kana kesiyor tag parcast. Tastan kanlar
figkirryor. Sart Mahmut Aganm elinden tabancasi diisiiyor. Murtaza baguriyor, bagirtyor, birden, kirp, diye sesi kesiliyor, turuncu yorgani basma
¢ekip bir topak oluyor, kiigiiciik bir mavi kus ydresini mavileyerek, gokyiiziiniin uzaginda, aydmligm ortasinda, kus, nereye ucarsa aydmlk da oraya
gidiyor, kayiyor, kayiyor, geliyor. Memedin bagmm ydresinde, saglarmi, tiim bedenini mavileyerek doniiyor, kusun ¢ok mavi salkim sagak kuyrugu
var. Kirmizi gagasi ¢ok uzun, gbgsii sapsari, giines sarist... Gozleri mercan... Seyrann bagmm yoresinde de doniiyor mavi kus, Seyranmn saglari,
yiizli, gozleri, tiim bedeni maviye kesiyor... Kus durmadan, son hizla bagmm ydresinde doniiyor. Seyran soluk soluga kosuyor cami aviusuna...
Karakol ¢ikiyor karsisma, bir candarma duvart.. Candarma duvarm kus astyor, geri Seyrana geliyor, cik cik, cik cik, seving iginde Gtiiyor.
Candarma duvart maviye kesiyor. Cami, karakol, ¢arsy carsmn dosemesi, uzaktan savkiyarak akan su, hep maviye kesiyorlar. Seyran
candarmalarm arasmdan gegiyor, duvarm dibinde dokuz eskiya Oliisii. Capraz fiseklik kusanmug, tepeden trnaga kapkara giyinmigler. Tiifeklerini
kucaklarma yatrmuglar. Higbirisinin bast yok. Kug geliyor birinci eskiyann basma konuyor, hikmeti huda, mavi bir bag ¢ikiyor ortaya. Boyle boyle,
kus sayesinde, dokuz basi da goriiyor Seyran. Kiigiiciik mavi kus giilmeye baghyor. Hem kanatlarm ¢irpiyor, hem baghyor giiimeye. Gidiyor 6lii
eskiyalarm baglarma konuyor, durmadan, durmadan ortalifi ¢mlatarak giiliiyor. Kasabanm tistiinden uguyor, kopriiye, caya, daglara gidiyor, gittigi
yerler som maviye kesiyor, geriye doniiyor, giiliiyor, giiliiyor. Kiiciiciik kusun giilmesi biitiin kasabayi, diinyay1 ¢in ¢m ottiiriiyor. Minareye konuyor,
minare masmavi oluyor. Kus giliiyor, giiliiyor, o kadar ¢ok giiliiyor ki catlaylp minareden asagiya diisliyor. Seyran kusun basmda bir agit
tutturmus... Sart Mahmut Aga geliyor, kilicmi ¢ekiyor, Seyranmn basm uguruyor, kusun, Seyranmn Oliisii bagmda Hatge agit yakiyor, bir eli kanayan
yarasmda... Hiirli Ana yagiz ata binili, cami duvarmi, altmdaki ata atlayarak geliyor. Hatceyi kolundan tutup terkisine atiyor, “Kor olasilar, kor
olasilar," diye sdyleniyor. “Siz, siz boyle agtt yakarak oldiireceksiniz benim Ince Memedimi. O lmedi. O, caminin avlusunda yatan fnce Memed
degil, bir kus, giilmekten ¢atlamis bir kus 6liisii." Hatce, onlarm yanndan, bir ata binmis giden Seyran, Seyranin bagi yoresinde donen mavi kus
glilmeye baghyor. Giiliisleri Anavarza kayaliklarm ¢mlatiyor, arkalarmdan Hiirli Ana da onlara katiliyor, o da bir giiliiyor, bir giiliiyor. Onlar boyle
gilerek gitmekte olsunlar, karsilarma Ince Memed ¢ikiyor, “Ne giiliiyorsunuz ocag batmayasilar,” diyor, “yanmiza bir de kus almissmiz." Otekiler,
“Biz giileriz," diyorlar. “Allah bdyle giilmekten geriye koymasm." Hiirli Ana, yagiz atn basm ¢ekiyor, “Ne var oglum," diyor, “iste su altimdaki
omriinde hi¢ yiizii giilmemis at da giiliiyor. Bre oglum, ben Ince Memedin anastym, Ince Memedin anasi giilmesin de, kusu, Seyrans, ati, koyli
milleti, Cicekli koyii giilmesin de kim giilsiin."

Ince Memedi ¢evirdiler Anavarzann dibinde Candarmalar, Ana. Bileklerine gelik kelepce taktilar. Elindeki beslisini aldilar. Bogazmna kil érme
gecirdiler, Kertig Alinin eline verdiler. Duydun mu Ana?

Duymaz olayim oglum, sen kimsin? Bu kara kara haberi bana diyen dillerin giriisiin.

Hiirii Ana, kus, Seyran, Hatce kasabanm kalabaliginm ortasmda kalmislardi. Kalabalk gittikge cogaltyor, azgmlastyordu. Ortada Ince Memed, basi
kabak, ayag yalm, bogazinda bir kil boklu 6rme, dili bir karig disarda, boynu uzamis, gdzleri portlemis, bilekleri kan iginde, disleri kenetli, salvart
yirtimus baldirlari gozikiiyor, bacaklari, pergemi kan icinde. Pergeminden sip sip topraga kan damliyor. Bir ugultu, bir ugultu, kulaklar sagr ediyor,
kalabalik hem bagiriyor, eline ne gegerse, karpuz kabugu, ¢lirik yumurta, ¢iirik domates, at, sigir boku, ¢amur, kaktiis inciri, tas, kaya parcasi,
hem de Memede atryor. Memed sendeliyor, yere diigityor, candarmalar onu yerde siiriiyorlar. Tozdan ¢amurdan, pislikten Memedin higbir yant
gozikkmilyor. Kalabalk, Memedin Gistiinden, ona tiikiirerek gegiyor. Amanm ne kadar da tiikiiriikleri ¢ok! Hi¢ de acmiyorlar. Memed tikiirik
altmda kaliyor, ak kopiikler. Hiirli Ana tepeden tirnaga 6fkeye kesmis bagriyor, “Bunlar kasabal," diyor. “K6yli milleti her bir seyi yapar da insana
hi¢ bayle tikiiriir mii, Ince Memed! Sen yanls biliyorsun koylityii, koylii milleti insanoghmna bdyle kiyar mu hic, insanhga, sen yanbs biliyorsun Ince
Memed, koyli milleti, kim olursa olsun, isterse bin adamm kanlist olsun, hepsini de derilerini yiizerek 6ldiirsiin, kdyli milleti bir insana bunu yapar



mlr)n

Sesi kasabanm iistinde ¢mhyor, bagmm yoresindeki mavi kus her yam maviye bogarak doniiyordu. Tam bu sirada Hiirii Ananmn altndaki yagiz at
Kertis Alinin iistiine yiiridii, digleriyle onu kapt, ta caminin duvarma kadar firlatt.. Cami duvari kan iginde kalrken Kertis Ali bos bir ¢uval gibi yere
yigildi. At kalabahgn arasma girdi, 6niine geleni kapiyor, arkasma geleni tepiyordu. Bir anda ortalkta bir tek insan kalmadi o kalabalktan.
Kasabadan ¢it da ¢ikmiyordu. Kus, yoreye mavisini dagitarak havada uguyor. Seyran yerde yatanin basucuna oturmus 1grantyordu. Hiirli Ana ati
onun yanma siirdii, “Kalk oradan kiz," dedi, “‘siz insan1 6lmeden 6ldiiriirsiiniiz. O Ince Memed degil. Onun parmagnda Anacik Sultanm yiiziigii var.
Onu kimse vuramaz, yakalayamaz. Onu yilan yilanken, yilan bile sokmuyor."

O yiizik onda degil, bende, dedi Seyran, yiiziigli Anaya gosterdi.

Ocagm batty, diye inledi Hiirii Ana, attan asag atlady, geldi, yiizilkoyun yatmus 6lityii cevirdi, “bak kiz Seyran,” diye bagirds, “bu ince Memed degil.
Bak kiz Seyran."

Kus hemen geldi, 6liiniin Gistiinde donerek, diinyay1 boyayarak ugmaya, ardndan da giilmeye basladi. Hiirii Ana buna ¢ok kizdr: “Kes o giilmeyi,"
dedi, “kes! Yagh kursunlardan gidesi kus, hi¢ olitye giiliiniir mii, isterse diisman 6liisii olsun, kes!"

Kus, kirp, diye giilmesini kesti, ardndan da, ugtu gitti.

Memed ayaga kalkti, bir iyice gerindi, kemikleri catrdadi. Mavi kug bagmin yoresinde mavi halkalar ¢izerek uguyordu. Uzaktan bir ¢atirti duydu,
kulak kabartti, ¢atirt1 bir duruyor, bir baghyor, gittikge de yaklagiyordu. “Bu gelen insallah Misliimdiir," diye i¢inden gecirdi. “Eger bu gelen
Miisliimse, o kdye yerlesir yerlesmez, koca Allahima bir kurban keserim."

Kus daha bagmm ydresinde doniiyordu. Yilanlar, yalimdan dillerini disartya ¢ikarnuglar, devedikenlerinin istinden akip geliyorlar, akip geliyorlardi.
Geliyor on admm 6tede, kiiciiciik mavi kuslarm 6rdiigii, yalp yalp eden, menevislenen duvarm 6niinde duruyorlardi. Yilanlar geliyor, gecede mercan
gozleri gilayarak, bir aydmlk kusag ortasmda kalmig mavi kug duvarmmn ardinda duruyorlardi. Birden, her yilan duvardan bir mavi kus kaptu.
Kuslar can havliyle vicirdastyor, kiyameti kopartyorlardi.

Bir slk sesini duyar gibi oldu, kulak verdi ortalg: dinledi. Esen garbi yeli dallary, kanuslar1 biribirine katryor, Stelerdeki tarlalardan ekinlerin ince
hisirtilarm getiriyordu. Memedin, kiristeki kulag en kiigiik bir sesi bile ayirt edebiliyordu.

Bu gelen Miislimdiir, diye sdylendi sevinerek. Bu arada bir kus sesine benzeyen bir slk daha duydu. Memedin de artik hicbir kuskusu kalmadu.
Gokten leylekler inmeye bagladi. Gergin kanatlar, uzun kirmiz bacaklary, gagalariyla. Her birisi bir yilant kuyrugundan yakalyor, havalanyor, o,
havalanrken yilan agzmdan kiigiicik mavi kusu brakiyordu. Ve yilanlar leyleklerin gagalarmda kivrilarak, kusun bedenine varmak isteyerek,
ulasamayarak, kivranarak ugup gidiyorlar, agizlarmdan kurtulan mavi kuslar da geliyorlar Memedin basi yoresinde halkalanarak doniiyorlardi
Kanat sapirtilari ortaligi almistt. Kus duvari yeniden riilityordu. Seving igindeydi.

Bir 1slik sesi daha geldi az ileriden, devedikenlerinin iginden.

Sen misin Miislim? diye usulca konustu Memed.

Benim, dedi aynm yavas sesle Miislim. “Benim Memed Agam. Ben geldim." Bagnm yoresinde donen kuglar seving iginde sakidilar.
Miisliim usulca ¢alnm arkasmdan ¢ikt. Memed, onun karartisma kostu, kucaklagtilar. Bir siire dyle kucaklagmus kaldilar.

De hele Miislim. Sabahtan bu yana Anavarzadan gelen kursun sesleri sana miydi?

“Acimdan 6ldiim," dedi Miislim. “Hepsini bir bir sana sonra sdylerim Memed Agam. Hele sen su yiiziigii al hele..."

Seyram gérmedin mi?

"Al hele su yiiziigii sen, gerisini sonra soylerim. Hele bir karmmi doyuraym. Bu yiizikk parmagimda olmasaydi, ben ¢oktan simdi cansiz kara
topragm iistiine seriliydim. Oyle bir yiizikk ki, vay babam vay! Vay Allah vay! Bu yiizikk senin parmagnda iken sana top giillesi bile islemez. Yasasm
Anacik Sultan."

Memed onu elinden tutmus ¢aykaranm yanma gotiiriiyordu.

Otur sen suraya simdi ben azig1 getiriyorum.

Benim de var, dedi Miisliim, “o dursun." Belindeki azik ¢ikmm ¢6zdii, 6niine serdi.

Suraya, ayagmm dibine bir caykara estim, suyu buz gibi, egil de ic.

Miisliim 6niindeki suyu avugladi.

Buz gibi, dedi.

Yemegini bitirinceye kadar bir daha hi¢ konusmadi. Memed, onun konugmasi sabirsizlikla bekliyordu.

Miisliim, neden sonra yemegini yedi bitirdi. Oniindeki azik bezini el yordamyla karanlkta topladi, gétiirdii kavagm kokiiniin oraya koydu, geldi



caykarada elini yiiziinii bir iyice yudu, vardi Memedin yani bagma oturdu.
Burada olmaz, dedi. “Burada oturamayiz. Cok yilan var buralarda."

Sen buralart iyi biliyorsun degil mi?

Ben su Cukurovada her yeri bilirim.

Giildi.

Bize bosuna yorikk dememisler. Su devedikenlik var ya, agzma kadar karayilanla doludur. Ama sokmazlar, zavalsiz yilanlardr. Her birisinin boyu
nah benim bes mislim gelir. Su kavagn yaris1 kadar bile uzunlari var. Bak simdi ne yapalm biliyor musun Memed Agacigim... Al sen su yiiziigii de
parmagmna tak hele.

Acelesine?

Sen tak hele, acelesinin ne oldugunu ben sana soylerim. Bak simdi ne yapahm.
Yiizigii Memede uzatty, 6teki aldi, parmagma takti. “Taktn mu parmagma?"
“Taktmm."

Iste simdi oldu.

Oldu, dedi Memed, “simdi ne yapalm?"

Simdi de, dedi Miisliim, “su yandaki sogiitlerin Gistiine ¢ikalm. Bizim kagak ydriiklerin yatagidr o sdgiitlerin iistii. Orada taht gibi yatacak yerler
var."

Gergek mi?

Gel de goziinle gor. Burada yerde kalrsak yilanlar gelir. Sokmazlar ya, bogarlar. Bir dolanirlar adamm bogazna, sikarlar, 6ldiiriir suraya atarlar.
Az 6nce zavalsiz dediydin ya...

Sokmuyorlar. Burada bir yerde kalirsak domuzlar, sirtlanlar, kurtlar, ¢akallar da gelirler...

Memedin kolundan tuttu, kulagma egildi, “Su sazhigm i¢inde ejderha da var," dedi. “Hem de yedi bash. Gozlerinden yalm figkran. Yedi tane
bagmdaki her bir dili bin ¢atal... Gordiigii hicbir adam iflah etmemis, almig g6tiirmiis sarayma. Ama sen korkma, bir kere senin parmaginda yiiziik
var, o ejderhalar boyle yiiziiklere hi¢ yaklasamazlar. Bir de... Haydi gidelim de ¢ikalim oraya, agaglarm istiine."

Gidelim, dedi Memed. Kavagn dibine vardilar, 6teberilerini aldilar. Garbi yeli gittikge azitnis esiyor, kamuglar gicirdiyor, dallar biribirlerine vuruyor,
uzun kavak yatip yatip kalkiyordu. “ Cok yel var. Cok da yildiz."

Iste boyle yildizh havalarda ejderha saraymdan disartya ¢kkmaz. Yidizlardan 6dii kopar onun. Bir de yildizlardan korkmasa... Dur Memed Agam,
once ben ¢ikaym agaca... Yataklarm yerini biliyorum. Hemen agaca trmandi “Bak," diye sevindi, “bak, Memed Agacigim, bizim Deli Osman
buraya bir yatak yapmus, karyola derim sana. Gel de bak. Otlardan dosegi, yastigi bile var. Bir has ipekten yorgan eksik."

“Geliyorum."

Memed elindeki Gteberiyi Miisliime uzatti, kendi de, tic adam el ele verse kusatamaz kaln sogiit govdesine tirmandi, egildi, so6giidiin yatak yapilmig
yatik dallarmmn Gstiinii yokladi.

Yumusacik yatak, dedi.
Uzan, rahat et, dedi Miisliim. “Istersen ciippeni silahmm istiine koy da yastik yap."
“Tyi akil..."

Memed, 6yle yapti, basmi ciippesinin iistiine koydu uzandi. Gokyiiziinde yildizlar st tiste kaynasiyordu. Biitiin gok siime yildizla doseliydi. Memed
yildiz 1s13inda Miisliimiin yiiziinii se¢ebiliyordu.

Soyle bakalm.
Nesini soyleyim Memed Agacigim, Ferhat Hoca iyice azitti, dniine geleni soyuyor, zenginden alyor, fikaraya veriyor, sen de mi dyle yapardn?
Ben de &yle yapardim.

"Gittim Ferhat Hocaya. Ferhat Hoca bana bir mektup verdi. Sen de biliyorsun, Abdiilselam Hoca. Abdiilselam Hoca bir muska yazarnug, 6liniin
bogazmna tak, oliyi diriltir. Yigit bir adammus. Aldim mektubu, koydum koynuma, vardim Hiirii Anaya, bdyle boyle, dedim. O da bana, var sdyle
kara gdzlii Memedime, bana gok giizel bir ev yaptirsm portakal bahgeleri arasma. Ben de, dedi, sasitrim koyliyii, candarmalari, 6nce Diildiil



dagma giderim, ardindan da Cukurovaya inerim. Var git Seyrana sdyle, dedi, ondan da Cukurovada kara gozlii, Memedime benzeyen bir ¢ocuk
isterim, Allah anah babali, bir de Hiirli Anali biiyiitsiin, dedi. Ben oradan Seyrana gittim. Candarmalar sarmiglar kdyii, kus ugurtmuyorlar. Vay, vay,
dedim, vay! Sonra, bir giin, tanyerleri isrken candarmalari uyuttum, Seyrana vardim. O da ¢ok sevindi. Sevincinden kanat takti ugtu. Var soyle
Memedime, dedi, ben de Cukurovada, portakal bahgesinin ortasmda bir ev istiyorum, karbeyaz olsun. ki kath, bes odali olsun. Sirca pencerelerine
giin vursun. Higbir vakit giin eksik olmasm, dedi. Su bergiizan da sana gonderdi. Ona boncuklu bir kese uzatt ““T¢indekinin ne oldugunu
bilmiyorum,"" dedi."

Sag ol, dedi Memed, “Miislimiim, kardasmm, yigidim."

Ben de ona ne dedim, Seyran Baci, dedim. Sen hi¢ korkma Cukurovada. Ben, Ince Memedin yerine, dagda sizi de, koylilleri de beklerim.
Zenginden de alrm, hepicigini fikaralara dagitwm. Yazik, fikaralara ok yazik. Hi¢ de paralar1 yok. Oyle degil mi Memed Agacigim.

Oyle, dedi Memed.

"Seyran Bacmmn oradan ayrilirken, koyii ¢ikarken, candarmalari uyuttum, derken, tanyerleri daha isimamus, bir candarma beni gordi, ver etti bana
kursunu. Ben de hi¢ durur muyum, ben de salladim. Oradan kactim, Anavarzay: tuttum. Bir baktim, onlar benden once gelmisler Anavarzaya,
kayaliklarda onlar benim basm goriir gormez, aman Allah, Allah seni inandirsin Memed Agam, candarmalar sanki bir orduyla harbediyorlarmis
gibi, hepsi her yerden bir kursun désendiler istiime, bir kursun, yer gok atese kesti. Ben de orada bir oglak tuttum, bir dikene bagladim. Oglak
azicikk basm gosterir gdstermez, bin kursun yagiyordu oldugu yere. Candarmalar oglakla harbede dursun, ben solugu surlarda aldim, sonra da
kalenin i¢ine girdim. Burada, kalede eger {istiime gelecek olsalards, bir tekini koymaz, hepsini kursundan gecirirdim. Bereket versin onlar daha
oglakla savasip duruyorlardi Kaleden seyrediyordum. Oglak onlar tagkalaya almisti, candarmalar kursunu kesince oglak tasm {istiine ¢ikiyor,
yayhm atesi baglaymca da tasm ardma iniyordu. Vallahi billahi, iki gbziim dniime aksm ki... Oglak candarmalara ¢ok uzakti Memed Agam. Oglak
my, insan my, yani ben miyim se¢emiyorlard.. Oradan ben asag indim, Anavarzanm merdivenlerine, baktim bir on bes kadar candarma asagida
durup dururlar. Beni gordiiler.”

Miistiimii gbriince yere yatip bir yaylm atesine bagladilar. Kurnaz ¢ocuk oraya yatti, hi¢ kiprdamadi. Onlarn yayhm atesine hi¢ karsilik vermeyen
Miisliim, bir tas mezarm i¢inde yatarken, oglakla savasanlar dniinden gecerek, asagiya indiler. Ovadan bir candarma boligii daha geldi kayalklarm
dibine. Miislim kayaliklardan asag inerken, havada kanat kanada ugan ¢ok kartal gdrdii. Kursun seslerinden dolay: yerlerinde duramanuslar, ugup

gokyiiziinii kaplamislardi.

Ali kesiginde de candarmalarla karsilagti Miisliim. Cirislerin arasinda yitti, gézikmez oldu. Oylesine topraga yatti ki gokteki keskin gozlii kartallar
bile onu goremediler. Gene candarmalar ¢ok kursun yaktilar. Miiskim bdylece siirlinerek bir bugday tarlasmmn icine girdi. Bugday tarlasi insan
boyuydu. Firiklemis ekinler esen yelde hisirdiyordu. Kirmizi gelincikler kirmuzi bir kilim gibi yesil karakilgik basaklarm iistiine serilmisti. Miisim
ekinlerin iginden Ceyhan rmagma dogru yilan gibi akarken dniine bir urusman kiimesi ¢ikt, Miisliim sevincinden deliye dondii. Giizel kokulu bitkiyi
kokiinden kopariyor, giizel giizel yiyordu. Biitiin bedeninin, saglarmm, ellerinin ayaklarmm, gdzlerinin bahar koktugunu duyumsadi. Arkasm dan
candarmalar, kayaliklarda daha kursun yakip duruyorlardi Miisliim urugmanlart bitirdikten sonra, ekinin igine agzi yukari yatarak havaya bes el
kursun sallad. Candarmalar kayalklardan ovaya dokiiliirken, Miislim onlardan ¢ok daha hizh, Ceyhan rmagmmn yarlarmm dibinden yukariya,
devedikenligin altma kaydi. Sel yatagma gelince, kurtuldum, diye sevindi.

Candarmalar, koyliler bu devedikenligin igine higbir vakit giremezler. Neden ki dersen, bu karayilanlardan korkarlar. Burada her yil bu aylarda en
az on bes kisiyi yilanlar bogar 6ldiiriirler.

Dernek boyle ha! Pekiyi sen nasil girdin?

Benim efSunum var, yilan bana bir sey yapmaz. Bir de ben korkmam. Buranin yilanlar1 beni tanirlar. Beni ¢ok gordiiler gegen yil.
Unutmus olamazlar mi?

Yilanlar insanlar gibi degil, onlar dostlugu da, diismanhgi da unutmazlar. Ben gegen yil onlara kova kova siit verdim.

Hm, simdi anladim isi, yilanlar siitii cok severler, hele koyun siitiinii.

Memed Agama deyim, ne candarma, ne de koyliiler, devedikenlige giremezler.

“Dernek ben tath cani iyi kurtarmigim."

Miisliim coskuyla:

Tyi ki iyi, diye onaylad1. “Anan seni kadir gecesi dogurmus. Yoksa simdi ben seni bogazi sikilmis oracikta bulacaktmm, mosmor kesilmis."
Mosmor, dedi Memed saskmlikla.

"Candarmalar suradan, giinbatidan da gelemezler, su asagida ejderhanmn sarayr oldugunu bilirler. Ejderhanm oraya yaklasam yuttugunu da bilirler.
Kimi zaman diinya soluk alr gibi bir soluk alr, sazlik, Anavarza kayalklary, toprak bile sallanr, o, ejderhann soluk alsidr iste. Buraya kimse
yaklagamaz. Bizi burada yakalayamazlar. Bize ejderha da bir sey yapmaz. Gegen yil anam, suraya koskoca bir kazan siit koydu ejderha i¢sin, diye.
Kazan dyle biiytiktii ki tic adam zor tagidi. Ejderha da beni tanir. Ben ta igerlere kadar gittim de bana hicbir sey yapmadi. Sende de yiizik var, sana
kurt kus, insan, higbir yaratik hi¢ yaklasamaz, candarmalar beni, o kadar kursun siktilar da niye vuramadilar, sdyle! Soyle niye vuramadilar?"

Sende Anacik Sultanm yiiziigii vardi da ondan.



Ondan, dedi Miisliim, giivenli bir sesle. “Ondan yaaa..."

Simdi de o bende...

Simdi bu bataklik gevrili. Koyliller, candarmalar burasim bos birakmazlar.

“Brrakmazlar," dedi Memed. “Biz burada en az ii¢ giin kalmahyiz. Onlar, bizden ses sada ¢ikmayinca ii¢ giinden fazla kalmazlar."

Ben onlan teziktirdim, dedi Miislim. “Onlara asagty1 gosterdim, bucagy, ben yukariya kactim. Simdi onlar bucag kusatmislardr. Bucagin calihg,,
zincari, agaclari buradan daha biiyiik, Ustelik bucakta ejderha da, karayilan da yok."

Gene de bekleyelim, dedi Memed. ‘“Burada da kapandayiz ya, olsun. Ovada ¢irilgiplak yakalanmaktan daha iyi."

Uzun uzun tartisarak, buradan ¢ikmay bir iyice tasarladiktan sonra sohbete gegtiler. Ikisi de o kadar yorgundu ki uykular1 hi¢ gelmiyor, konustukca
acihyor, agildik¢a konusuyorlardi. Memed, bu Miislim ¢ocuga sasrmus kalmust. Bir bebek gibi saf, bir eke gibi akilliyds, simdiye kadar Ferhat
Hoca da i¢inde, insanoglunun bdyle akillismi gormemisti, su yilanlardan, ejderhadan da 6dii kopuyordu. Anasmm, hi¢ kimsenin haberi olmadan,
kazan kazan siitleri getirmis, tek bagma, korkudan eli ayag titreyerek, onlarla dost kalmak i¢in ejderhaya, yilanlara sunmustu. En az korktugu
insanlardi. Bu kadar giizel silah kullanmay1 da nereden 6grenmisti?

Sen hi¢ ejderhayr gordiin mii?

GOrmedim, dedi Miskim.

Belki de Oyle bir ejderha yok.

Olmaz olur mu Memed Agam, hi¢ ejderha olmaz mi, agzim hayra a¢ da giinaha girme. Bu kadar karayilan olur da burada onlarm hi¢ ejderhast
olmaz mi?

Belki de olmaz.

Oyleyse ejderha yok da o siitleri kim icti, yaaa.. .

Utku kazanmig bir komutan gibiydi.

Sana bir sey soracagim, dedi Memed onun kolunu tutarak

Sor, dedi Miiskim.

Ama dogruyu, dosdogruyu sdyleyeceksin bana. Ne duyduysan, ne gordiiysen onu.
“Olur," dedi Miisliim, “ben hig yalan soylemem ki..."

Diyorlar ki, Seyran benim 6liimii almaya kasabaya yaya yapildak giderken bir mavi kus onu hi¢ brakmamus, bagmn az iistinde, basmmn yoresinde
hep ugmus durmus, ta ki Seyran o 6liiniin benim 6liim olmadigm gorene kadar. Soyle bakalm, boyle bir sey olmus mu?

"Olabilir. Ferhat Hoca, biitiin koyliiler, biitlin kasabalilar da gérmiigler o kusu. Seyran Bacidan hi¢ ayrilmiyor, bagmmn bir karig tistiinde, bir karig
yoresinde doniip duruyormus. Boylece kus Seyran Baciyla birlikte kasabaya kadar gitmig, onunla kdye geri donmiis. Seyran Baci ne zaman disari
¢iksa, kus nerede olursa olsun ucup geliyor, o nereye gitse, basmm istiinde o da oraya gidiyormus. Biitiin koyliler bunu her giin gormiigler. Ben
goremedim. Sesi 0ziir diler gibiydi. “'"Yalniz o kus mavi degil sartymus."

Mavidir, dedi Memed sertce.

Saridrr, diye ayni sertlikte karsilk verdi Mislim.

Mavidir.

“Bana, o kus saridi, diye Seyran Baci sdyledi.”

Sen sus, diye buyurdu Memed, “ben biliyorum, o kus mavidir."
Mavi olsun, mavi olsun, dedi Miisliim boynunu biikerek.

Tanyerleri yavas yavas ismmist. Hemite dagmmn tepesine giin vurmus gibiydi. Bataklik ii¢ kere soluklanmus, topragi sarsmistt. Kuslar ugusmaya,
bocekler Gtmeye baslayacakti neredeyse. Diinya, binbir 15181, rengi, kusu, aydmhg, ipileyen kayaliklari, ¢icekleri, batakligm iistiinden kalkan incecik
dumantyla gérkemli bir uyanistaydi. Once Miisliim, ardndan da Memed uyudu.
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Kursun seslerine uyanan kasabalilar, don gomlek, pjjamal, yan ¢iplak kasabanin sokaklarm doldurdular. Bir siire hi¢ konugsmadan uyurgezerler gibi,
biribirlerine carparak dolastilar. Sonra ortalk birden patladi, sehrin i¢ini bir ugultu aldi. Her 6niine gelen, her 6niine gelene bir sey soyliiyor, bir
seyler soruyor gegiyordu. Ortalk agarana kadar, biitiin kasaba yediden yetmise kadar sokaga dokiilmistii, bu kargasa siirdii. Ortalk agarinca,
diikkanlarm kepenkleri giimbiirtiiyle ag¢ildi, insanlar top top kosebaslarma, kahvelere, diikkkanlarm Oniine biriktiler, konusmaya, geceki olayi
yorumlamaya bagladilar. Yukardaki tepelerden daha kursun sesleri geliyordu.

Murtaza Aga, Memedi gordiikten, yorgam basma cektikten sonra bir daha hi¢ kiprdayamamus, yatagmmn i¢inde dyle kaskati kesilmis kalmsti.
Karis1 gelmis onu yatagn i¢inden ¢ikarmaya galigmis, yorgamn iistiinden ¢ekmis, bir tiirlii de oradan alamamist. Kadm utantyordu, ya simdi Savci,
Yiizbasi, Doktor gelir de Agay1 boyle yatagnmn icinde ¢ont olmug goriirlerse ne derlerdi. Bu hal kasabann diline diiserdi ki kiyamete kadar
sOylenirdi.

"Kurban oldugum Murtaza kalk! Yoluna 6ldiigiim giil yiizlii Agam uyan. Bak, yann yoren kan golii. Giin dogdu kalk. Simdi biitiin diinya bu eve
dokiiliir, bu odaya gelirler. Seni boyle korkudan ¢ont olmug gérmesinler. Elalemin diline diiseriz ki kasabaya oyuncak oluruz kurban oldugum
Murtazam. Kalk, kurban olurum, kalk!"

Calistyor cabaliyor bir tiirlii kaskati kesilmis kalmig Murtazayr agamiyordu. Yanagmalar, 6teki kadmlari da ¢agrmiyordu ki, sevgili yigidini boyle
gormesinler. Sonunda edemedi, bir kova soguk suyu onun {istiine boca etti. Murtaza Agadan inceden bir milti geldi. Bir, bir, bir kova, bir kova
daha... Murtaza Aga parmagmu sallayarak isaret verdi. Hiisne Hatun egildi, koluna yapisti onun, bu kadar su o kadar ¢ok ise yaramamusti, ¢alistt
calisti Murtaza Agay1 yerinden bile oynatamadi. Sonunda edemedi konaktakileri cagird1.

Otekiler konagm orasmda burasmda hazir bekliyorlard, hemen kostular Murtaza Agayi yataktan kaldirdilar, oturma odasma siiriiklediler.
Hiisne Hatun:
"Hamambg yakm," diye buyurdu.

Murtaza Aga kendine gelmisti ya, kenetlenmis dislerini bir tiirlii agamiyordu. Yiizii de sapsart kesilmisti. Hiisne Hatun biitiin ¢abasiyla onu
konusturmaya calistyor, yiiziine avug avug kolonya dokiiyordu.

"Hamambg; yaktik Hatun..."

Hatun Murtaza Agayi iki kisinin yardimiyla hamamhga siiriikledi, onu yere yatirdi, soymaya bagladi. Kaskati kesilmisi soymak o kadar kolay olmadi
ya, sonunda Hiisne Hatun bu isi de becerdi. Ciplak adanu kolundan tuttu mermerin iistine kadar siirikledi, Gistiine kova kova hafif ik suyu
dokmeye basladi Biraz sonra Murtaza bir kolunu, ardmdan da bacagmi oynatti. Ardindan gozlerini agti, korkuyla, saskmlikla Hiisne Hatuna bakt.
Ardindan da, “Kan," dedi, “kan, kan, kan, ¢ok kan..." Gozlerinin i¢i giildii bir ara.

"Yaram nasil, ¢ok kan geliyor mu?"

Hicbir seycigin yok, kurban oldugum, dedi Hiisne Hatun. “Piri paksm. Bir pire 1swrid1 bile yok giil bedeninde, ¢ok siikiir."
Yok mu?

Yok ya kul oldugum, ala gbzlii sultanim benim. Yiice Allah seni o zalimin kursunlarmdan esirgemis.

Konagmn avlusunun 6nii olaydan sonra hemencecik insanla dolmustu. Giin attiktan sonra da insanlar durmadan geliyorlar, aviu kapismin agildig
caddeyi bir ugtan, dteki uca dolduruyorlardi.

Topal Ali, dedi Murtaza Aga. “Amanin, ne pahasma olursa olsun, bana Topal Ali Agayi, o agalar agasmi, pasalar pasasmi, o insanlar insanimi, o
ermisler ermisini bana ulastrm. O kurtardi benim canimi. O, olmamig olsaydi, ben de simdi Mahmut Aganin yaninda ala kanl, kanlara belenmis
yatmug olacaktim. Mahmut Aga nasil?" “Kan goliine batmis ¢ikmis. Amanin ne kadar da ¢ok kani varms. Biitiin oda, yer gok kana kesmis."

Bana hicbir sey olmamis mi?

Cok siikiir, ¢ok siikiir pire 1s11g1 kadar bile, diken ¢izigi kadar bile...

Ben bu cami kime borghuyum?

Kime? diye sordu Hiisne Hatun.

Topal Aliye giilim. Topal Aliye... O canavar, yani ince Memed oglumuz o aslan yiirekli, o atal yiirek igeriye girince... Kursunu sikinca, lamba da
soniince, ben ona, ne yapiyorsun, Incem, oglum deyince, o da bana dedi ki, ben daha, o zaman elime Mahmut Aganmn kam fiskirmanus daha, ben
bayimanusim daha, iste o zaman kulagima catal yiireklimin biilbiil sesi geldi. Var git Murtaza, yasa Murtaza Aga, 6lmeyin tam sirasiyd: ya, seni



Topal Aliye havale ettim. Var git Murtaza Aga, bir ye de Topal Aliye bin siikret...
Dogru mu, hayalda, diiste olmasm.

Dogru. Vallahi billahi su kulaciklarmmla duydum. Ondan sonra da elime kan gelince kendi kanim sanip 6ldiim. O zamandan bu zamana kadar
Oliydiim. Bir yerimde hicbir sey yok ya, en kiigiik?

Yok, dedi Hiisne Hatun, “cok siikiir koca Allahima, kurdu kusu yaratana, cansiz camurdan bizi halk edene... Cok siikiir, ¢cok."

Ben bu Topal Aliye ne yapsam, nasil bir iyilikte bulunsam da gonliinii alsam. Bak Hatun, su Topal Aliye benim yaptigim kétiiliige, onun bana yaptigi
iyilige...

Keski, dedi Hatun i¢ini gekerek, “inii biiyiik, sozii seckil Topal Ali Efendimize bunu yapmasaydm, keski.

Keski, diye i¢cini ¢gekti Murtaza Aga da Hatunu gibi. “Keski... Kul kusursuz olmaz demis sevdigim."

Kul kusursuz olmaz giil yiizlii Agam, sen Topal Ali igin iiziilme. Onunla barisacagiz. Oyle gorkemli bir adama senin gibi bir Agay1 bagislatmak
kolay.

“Kolay," dedi Murtaza Aga giiliimseyerek.
Hiisne Hatun, daha kendisine gelememis kocasmi kokulu sabunlarla onu incitmeyerek kdpiirte kdpiirte bir iyice ovalayarak yudu aritti.

Cok siikiir kendime geldim, dedi Murtaza AZa ayaga kalkarken, “cok siikiir Allahima, ¢ok tesekkiir Topal Ali Bey kardasima, ermisler ermisine.
Cok siikiir bu giiniime, bu halime." Hatun sabun kokulu yepyeni camasirlar getirdi.

Bayramlk giyitlerimi de ¢ikar sandiktan, kalpagmu da... Kirmizi mintanmu da... Hani Kurtulus Savagmda giydigim... Yani Mercin Cephesinde,
Fransizlara kargi savastigim cephede giydigim kan kirmizi gdmlegi de... O gdmlek sehit kanyla boyanmustr. Benim kendi sehit kanmla. Ince
Memed benim sahinim, yigidim. Ona kursun gegmiyor biliyor musun Hatunum?

Aman ha, aman Agam, bunu her yerde sdyleme, Ince Memed sahinim, deme.
Murtaza Aga, Kurtulug Savasi milis giyitini giyer, parlak ¢izmelerini ayagma ¢ekerken celallendi:

Diyecegim Hatun, dedi, “o benim canmu bagislamadi mi? Bir kursunu da bana oracikta hemen sikiverseydi ne yazardi, degil mi, soyle, soyle ne
olurdu? Séyle, o benim canmu kurtarmadi mi? O benim sahinim degil mi?"

Dogru, o bir sahandir. Dogru, bir kartaldir. O Anka kusudur. O daglarm yirtici kaplamidir. O, ad1 giizel, kendi giizel Muhammede estir, dogru. Hepsi
dos dos dosdogru. Yalniz igin iginde baska is var.

Ne isi Hatun? diye giirledi Murtaza Aga, kalpagm bagma giyerken.
Hiisne Hatun:

"Ya Mustafa Kemal duyarsa senin Ince Memede sahinim dedigini géniillenmez mi? Ince ona asi degil mi, kul oldugum Murtaza Agam? Unii biiyiik
Gazi Kemal Pasamiz ne der sonra sana, iinii biiyilkk ince Memedi bizim Murtaza ne diye gokyiiziine ¢ikartyor demez mi? Demez mi, ki gdziimiin
cicegi Murtaza Aga efendim?"

Der, dedi Murtaza. “Ben de agzmu sik1 tutarim ama, bundan sonra da o Ince Memede gdsterecegim dostluguy, iyiligi ben bilirim. Silahtan silah,
mermiden mermi, dosttan dost, ne isterse onun emrine kilarim. Su Topal Aliyi de bagima ta¢ ederim. Bu gece onu eve, yemege ¢agirabilir misin?"

Hele dur Agam, hele acele etme. Topal Aliyi, gonlii kirllmig Ali Agamuzi o kadar kolay degil eve cagirmak. Goniil bir sir¢a saraydr, kirilirsa bir daha
bitistirmek zordur.

Zordur, dedi yiiziinii asarak Murtaza Aga.

Onu da hi¢ kimse bilmeyecek. Bir daha agzimizdan ¢ikmayacak.

Nedir o ¢ikmayacak olan?

Ince Memede dostlugumuz.

Cikmayacak, diye giildii Murtaza Aga. “Bir Allah bilecek, bir ben, bir sen, bir de..." Durdu, diisiindii. “Bir de... Bir de... Bir de Topal AlL..."
O Ince Memedin diigman degil mi?

Murtaza Aganm yiiziinii bir sagkmlik aldi. Bir siire konugmadu.

Bu insanlar belli olmuyorlar ki Hatun, dedi. “Ince Memed onun &yle can bir diismam da onun hatir icin benim canm nicin bagislasm? Bunlarn
aralarmda bir seyler var. Sonra Hatun..."



Kaglarmi catti, alni kirigti.

Sonra Hatun, Topal Ali beni 6ldiirmemesini nigin ondan istesin? Ben o Topaln onurunu ayaklarmm altma almamig, onu bes paralik etmemis, onu itin
gotiine sokup sokup ¢ikarmamis miydim? Su diinya diinya olal, benim Topah asagiladigim gibi hi¢bir insan higbir insam asagilamanustrr. Bu isin
altmdan bir capanoglu ¢ikmasm... Bir sey, bizim aklimiza gelmeyen bir seytanlik olmasm?

Ikisi de aklna geleni soyleyemedi.

Hiisne Hatun yutkundu.

Belki, dedi, “sen ona yalvarinca, sen pisman olunca o da pisman oldu. Unutma ki bu adamlar birisini severlerse 6lene dek severler."
Insallah dedigin gibidir, dedi Murtaza Aga. “Allah agzndan duysun sevdigim."

Hiisne Hatunu bagrina basarak kucakladi.

Su Mahmut Agaya bir bakalm.

Hiisne Hatun 6nde, Murtaza Aga arkada odaya yiiriidiiler. Mahmut Aganm yastiktaki basi yana kaymus, yiizii sapsar1 kesilmisti. Gozleri de sonuna
kadar agims, kars1 duvara dikiimis kalmisti. Dudaklar azicik aralik kalmis, agzndan ¢ikmakta olan sdzciik sanki o anda orada donmus kalmisti. O
sOzciik biraz sonra bir ¢iglik olaraktan oradan bosanacak, oday: fir dondiikten sonra kargi tepeye agacak, orada patlayacaktl. Duvarlar, yastik,
yorgan, dosek, Murtaza Aganm yatagi bastan asagi kana batmis ¢ikmustt.

Ne kadar da ¢ok kani varmis su serge kadar insanm, diye kendi kendine sdylendi Murtaza Aga, sonra Hiisne Hatuna dondii, “bir mandann da
ancak bu kadar akar kan."

Hiisne Hatun onun yiizine bakti, Murtaza Aga gittikce sararryordu, koluna girdi disar1 ¢iktilar, bu srada da avlu kapsmndan iceriye onde
Kaymakam, arkada Savci, Doktor, Yiizbasi girdiler. Onlarm arkasmdan da Belediye Bagkan, Ziilfti, Taskm Halil Bey, Molla Duran Efendi, Muallim
Riistem Bey sokiin ettiler. Topal konagm aviu kapisimm karsismdaki ak badanah evin duvarmmn dibinde durmus, ayaginda parlak ¢izmeleri, bagmda
fotrti, swtnda pmil prril giyitleri, ak mintani, yakasma sokulmug bilyiik kirmizi mendiliyle biyiik islere hazirlannug, ¢ok agwrbash bir insan tavriyla
hiiziinkii bir yiizle duruyordu. Yalniz arada srada sarkik biyiklarmm iistiindeki sivri burnu segiriyordu.

Odaya girenler dnce bir irkiliyor, sonra da olduklar yerde kalakalyorlardi. Gelen konuklarla az bir siirede oda agzma kadar doldu.

Mahmut Agaya otopsi yapmayalm, dedi Tagkm Halil Bey. “O bir milli kahramandur."

Evet, kahramandr, dedi Yiizbasi. “Onun Istiklal Madalyas1 bile vardir, ona otopsi yapmaya gerek yok."

Doktor da:

Gerek yok, dedi. “Her sey ortada. Ben raporumu simdi yazarm. Ama bir bakaym."

Hig gerekligi yok, dedi Murtaza Aga. “Ben ona giren kursunlari teker teker saydim, tam ii¢ tane."

Doktor gitti 6liiniin iistiinii acti. Oliiniin gecelik fistam ta baldirlarma kadar sivanms, bacaklar ¢arpik curpuk, birisi bir yana, biri bir yana kivrilmusti.
Biraz disartya ¢ikar mismiz?

Oday1 dolduranlar disartya ¢iktilar. Doktor da, elleri kan i¢inde kalarak, daha kanmn bir kismu iyice kurumamusty, 6liiniin gecelik fistanm siyirds,
cirilgiplak kalan kan igindeki Oliiniin her bir yanmna iyice bakt. Mahmut Aga, li¢ kursunun iiglinii yan yana, aralar1 birer parmak, birer parmak

yemisti.
Amma da nisanci kopoglu, diye soylendi Doktor disaritya ¢ikarken.

Ogleye dogru Mahmut Aganm ciftlikteki karilar,, akrabalar, yakmlar, rgatlart dokiildiiler kasabaya. Cicekli koyliisii de yar1 yarya gelmisti yas
yerine. Doktor raporunu yazdiktan, Yiizbasi zapti tuttuktan sonra 6lityii ailesine teslim ettiler.

Mahmut Aganin yakmlari 6lilyli Murtaza Aganin hamamhginda yikadiktan sonra ona giyitlerini giydirdiler, 6lityli Kaymakamin istegi lizere kasabanmn
alanma gotiirdiiler, bir masanm tistiine yatrdilar, iistiine de, ne uglar1 yrtimis, ne ay yildiz sokiilmiis, yepyeni bir bayrak orttiiler. Once Yiizbas1 ¢ikti
kiirsiiye, Kurtulus Savasimizin tungsiper gogiisli ulu kahramani, dedi. Ve hem de albayrak gibi gogsiinde altm madalyas1 dalgalanan, sen
6lmeyeceksin, diye de bagrdi. Bu vatan, su yiice Toros daglar1 yasadik¢a sen de bu vatanm yiireginde yasayacaksm. Giines yok oldugu giin ancak,
sen de iste o zaman yok olacaksm. Kutsal naasm Tiirk milletinin yiiregine simdiden gdmiilmiis bulunuyor. Senin huzurunda, bu miibarek vatann
miibarek topraklarnn huzurunda ant iciyorum, daha senin tenin sogumadan o Ince Memed nam asinin kaniyla senin mezarmi sulayacagim. Ulu
soylu, Toros kartal, g6gsiinii diigmana tungsiper olaraktan germis milli kahramanmiz senin ulu, Orta Asyadan gelen kanmi ve hem de ulu, sanh
kammni Fransizlar sorul sorul akitamadi, ama o asi, o vatan diismani, ayagi yaln kéylii cocugu, senin actyarak besledigin o hain, senin kanm bu
miibarek topraklara doktii. Senin kanndan o topraklar iistiine giinesler dogacaktr, aylar yildizlar, wsiklar dogacaktr. Senin kammi yerde
koymayacagim. Ociinii Ince Memedden, 6teki diismanlardan alacagm.

Yiizbast ¢cok cosmus, ¢ok bagwmus, ¢ok yaman kanath sdzler séylemis, duyann sagkmliktan parmaklar agznda kalmist. Kiirsiiden inerken ter
icindeydi. Kivanghydi. Yiizinde de belli belirsiz bir giiliimseme. Asag iner inmez onu dnce Kaymakam, ardmdan Savel, sonra otekiler yiirekten



kutladilar. Eh, bir insan konusunca boyle konusmalhydi. Su koca alanda onun konusmasm igitip de aglamayan kalmamnustt.

Kiirsiiniin yaninda, Kurtulus Savasi kiligma girmis, kalpagm bagma yanlamasma ge¢irmis, Kurtulug Savasi savascilari Napolyon gibi, onlar da
kalpaklarmi yanlamasma giyiyorlards, filintasmi takmug, alt1 kosar fiseklik kusanmig Murtaza Aga, Yiizbasi kiirsiiden inince o da atndan atladi geldi
Yiizbastya sarildr:

Senin gibi yigide can kurban, dedi. “Simdi seni dinleyen kurt kus dile gelir, insanoglunda yiirek kalmaz. Sen kardesimiz ulu kanh Mahmut Agamiz, o
mecruh kisiyi ebedilestirdin. Seni duyan tas ve toprak bile titredi."

Yiizbagmm arkasmdan Kaymakam, ondan sonra Belediye Bagkani, sonra da otekiler... Fakat higbir konusma Yiizbasmmn konugsmasm tutmadi,
higbirisi onun kadar ictenlikli, bu 6liiye yiiregi yanarak konugsmadi.

Toren bittikten sonra 6lityli candarmalar gogmen Hamza Daymin kasabadaki tek otomobiline tasidilar. Hamza Day1 otomobili kasabanmn digmdaki
kopriiye kadar yavas siirdii. Otekiler de, 6nde Kaymakam, yaninda Yiizbasi, Yargiclar, Savcy, kasaballar, koyliller, baslar1 yerde bir yas havasi
calnircasma kederli, arkasmdan gittiler.

Kopriiye gelince Hamza Day1 gaza bast, kalabalik da, gene 6yle yas i¢inde, cok kederli, cok saygih kasabaya agir agr geri dondii.

Birkag giin kasabadan ¢it ¢ikmadi Ince Memedin arkasma diisenler hicbir sey elde edemeden geriye dondiller. Yiizbasi evine kapandi Ne
candarma komutanligma geldi, ne de carsiya ¢kt Bu kasabanin ortasmda, hem de candarma komutanhgmn bitisiginde vuku bulan ikinci cinayetti.
Bu Ince Memed bunu mahsus yapryordu. Meydan okuyordu ona. Karsmm éliimiinii unutamiyor, kan giidityordu Devletin bir yiizbasisiyla, hem de
Devletle... Onun alacag olsun. Disi disini yiyor, 6fkeden kuduruyor, “Asim Cavus," diye bagryordu, “bu adam gemi aziya aldi artik, onun bir
icabma bakmalyrz, ya da &lmeliyiz." Asim Cavus da onun kadar dfkeli, onun kadar da bu ise deli oluyordu. Artik bu Ince Memedin bir ¢aresine
bakimalydi. O 6lmeden artik onlara bu kasabada rahat yoktu.

“Ya Ince Memed, ya 6liim Yiizbasm," dedi Asim Cavus.

Ya 6liim, diye onu onaylad: Yiizbasi. “Kan giidiiyor bana, Devlete. Dagda Sldiirmiiyor da geliyor, burnumuzun dibinde 6ldiiriiyor Mahmut Agay1."
Biz diinyaya rezil etmek i¢in, dedi Asim Cavus.

Benim istikbalimi karartmak, beni meslegimden etmek i¢in, dedi Yiizbast.

Murtaza Aga, olay gecesinin korkusunu, yilgmhigim iistiinden atmig konusmaya baslanmust. O diikkan senin, bu kahve benim, nerede bir kalabalik
goriirse dahyor bashyordu konusmaya. Iki iic kere de Topal Aliyle karsilasms, oniine dikilmis, onurunu ayaklar altma alarak ona yihsms,
yaltaklanmis, yolunu kesmis, Gtekiyse tas gibi, basm Oniine egmis, onun yiiziine bile bakmadan, yanindan kaynmus gitmisti. “Bakm hele bakm, su
Topal bacagma sigtigim deyyusun yaptigma, hem canmuzi kurtartyor, hem de yiiziimiize bile baknuyor. Ulan insan kurtardigi canm yiiziine bir kere
olsun bakmaz mi?"

Ister canmi kurtarsm, ister yiiziine bakmasm, Murtaza Aga Topal Aliyi gordiik¢e korkudan deli divane oluyor, eli ayag kesiliyordu. “Benim 6liimiim
bu adammn elinden olacak," diye kendi kendine yakmiyordu, “Oyle bir bakiyor ki bana, her bakisi beni bin kere oldiiriiyor." Kimi zaman onu
6ldiirmeyi kuruyor, o beni 6ldiirmeden, ben onu dldiireyim bari, diye diisiiniiyordu. Ama bu diisiinceyi kendinden bile sakliyor, hemen unutuyordu.
Bu adam nereden ¢ikmustt karsisma? Onu dldiirmeyi diistiniirken de eski eskiya sucu Kiirt Riistemi hi¢ unutmuyor du. Ona bir ¢iftliklik toprak, kese
kese altm, bir Arap at verse, Kiirtler silaha hic dayanamazlar, bir Alaman filintas1 verse, canm bile verse, Kiirt Riistem 6ldiirmez mi Topal Aliyi...
Bir topal adam, onu dldiirmekten kolay ne var? Bu diisiinceyi de, ne kadar benimserse benimsesin, Topah 6ldiirtmek diisiincesi onu ne kadar mutlu
kilarsa kilsm, o, bu diisiinceyi hemen kafasmdan kovuyor, bashyordu olay gecesini anlatmaya. Bu geceyi bir anlatacak bir kisi bulamazsa Murtaza
Aga catlar da patlar oliirdii.

"Kap1 agilnca uyandm, duvarda karpuzu biiyiik, altm isleme pembe lamba yaniyor, odanm icini giindiiz gibi ediyordu. Iceriye zebellah gibi birisi
girdi. Ayag yerde, bagi gokte. Kollari ¢mar dallar1 gibi. Gozleri ejderha gozleri gibi yaniyor. Mahmut Aga da uyanikti. Onu goriince Mahmut Aga,
yastigmn altmdaki tabancasmu aldi, odaya girene cevirdi. At onu elinden, diye bagrd: gelen adam, ben Ince Memedim. Ince Memed soziinii
duyunca Mahmut Aganm elindeki tabanca yorganm iistiine disiiverdi. Elleri titremekten ucuyor, dudaklari mosmor olmus, yiizii kagit gibi apak
kesilmisti. Bana, Murtaza Agam, ben senin ¢ok tuzunu ekmegini yedim, beni nerede gordiiyse, ne bileyim ben, belki de gdrmiistiir, senin evini, bu
glizel, bu konuksever, bu onurlu da serefli evini kana buladigim i¢in ¢ok {izginiim, 6ziir dilerim bunun icin. Mahmut Agaya da, sen kafirsin, duan
oku, Allah senin duam bile kabul etmez ya, ¢linkii sen fakir fikaraya zuliim yapan, kdy gogiiren, kan igici bir dort kitapta katli vacip bir murtatsm.
Eger sen Murtaza Aga gibi bir iyi Aga olsaydin, ne yaparsan yap, sana da dokunmazdim. Amma velakin sen Cigekli Mahmut Agasin. Tiifeginin
ucunu bana dondiirdii, yorgani ¢ek basma, diye bagirdi. Bagrtismdan biitiin konak zangrdadi. Ug el kursun, pat, pat, pat etti. Mahmut Aganm sesi
bile ¢ikmadi. Sonra onun merdivenleri inen ayak sesini duydum. Basmm yorgandan ¢ikardim ki, Mahmut Agann yatag kan i¢inde kalmis. Olii bir
kaniyor, bir kantyor, hicbir yerde boyle kan goriiimiis degil. Uc boga kam kadar kan akt: Mahmut Agadan, fikaradan. Oluverdi iste."

Murtaza Aga artk Ince Memedle ugrasmiyor, séziim ona kimseye belli etmeden onu goklere gikartyor, “Onu kimse dldiiremez, onu kul olan
yakalayamaz," diyordu firsatm buldukga, yeri geldikge. “Ciinkii Memedde Kirkgdz Ocaginm yiiziigii vardr. Ciinkii fnce Memedde yildirm ¢eligi
vardrr. Bir gbziimii actim ki ne goreyim, ortalk dyle aydmlik ki o kadar ola. Bir baktim ki basi tavana degmis bir adam, elinde bir filinta tutuyor. Bir
baktim ki adamm parmagmnda bir yiiziik, yiiziigiin paritis: diinyay: alms, yiiziik Sylesine parlyor ki, insanin gdziinii yakiyor insan bakinca, onu boyle
goriince kim oldugunu derakap anladim, Mahmut Aga da anlad1 fikara, Allah rahmet eylesin, yiirekli bir adamdi. Tabancasm kaldracak, ince
Memede nisan alacak oldu, elinden tabanca yere diisiiverdi. Sonra bir top 151k iginde gelen adam, bir top 1sik iginde ¢ekildi gitti. Ben ona, kasabay1
¢ikincaya kadar baktim. Kocaman bir 151k ortasinda yiirtidii gitti, dag tuttu. Bir baktim ki, dagm yamaci da giin vurmus gibi 1518a batns. Bir top 1sik
buradan Diildiil dagma, oradaki Kk Ermisler meclisine ¢ekildi gitti. Bana dedi ki, sen, dedi, Murtaza Agasm, sana kimse kiyamaz, kul da, Azrail



de... Topal benim can bir kardagim. Simdi onunla kiisiilityiiz ya, olsun, kardag kardasa, ogul babaya kiiser. Biz de yanlisimizi anladik. Bu Ali Bey
kardagmiz da bos insan degil, onun da alnma Kk Ermisler ocag yazilip gelir."

Murtaza Aganmn bundan onceki Ince Memed telasm artlk Taskm Halil Bey yiiklenmisti. Murtaza Aganm disinda biitin Agalar, Beyler can
telasmdaydilar. Mahmut Aganmn basma gelen, ni¢in bir giin onlarm da bagma gelmesindi. Gene arzuhalciler ¢alistyor, gene Ankaraya adamlar gidiyor,
gene Icisleri Bakanhgmm esigi asmdiriyordu. Bu sefer basvurular ¢ok daha akillica, usturuplu yapihyordu. Yalniz ortada ¢ok kotii bir is var, Arif
Saim Bey sirtimn onlara donmiis, ne kasabaya geliyor, ne de Ankaraya giden adamlardan birisi onun yiiziinii gorebiliyordu. Biitiin korkulari, onun,
kasabanm basma bir Corap 6rmesiydi. Beli de Ince Memedi tutuyordu. Onu kanatlari altma alms koruyordu. Belki de Ince Memedi bagsslar,
Toros daglarndan alr Ankaraya gotiiriirlerdi. Herkesin dagda 6zel bir eskiyasi vardi, her Aganm, her Beyin. Ince Memed de Arif Saim Beyin, 6teki
biiyiiklerin, en bastakinin 6zel bir eskiyas1 olamaz miydi?

Vayvay koylinden, Anavarza altindan iyi haberler gelince herkesin yiiregine su serpildi. Kasaba bir anda diigiin bayram yerine doniip herkes sevince
garkoldu. Ince Memedi candarmalar Vayvay koyiine girerken kistwmuslar, ne yazik ki, o melun, o yilan soyu karanhktan bilistifide kagmus
kurtulmus, Anavarza Orenine, kayalklarma kagmust. Kasaba boyle haberlerle calkalanrken altndaki soylu ati kan tere batmis, neredeyse
catlayacak hale gelmis bir ath, soluk soluga Belediyenin 6niinde atndan indi, herkes, Yiizbas1 Faruk, Kaymakam, Savci, Yargclar, Agalar, Beyler,
aralarinda bir Murtaza Aga yoktu, Belediye Baskannin odasmnda toplanmuglar durum vaziyetini miizakere ediyorlardi, adam, odaya yildirim gibi

girdi:

"Cevirdik," dedi, “onu ¢evirdik. Herkes gordii onu. Biitiin koyliiler gordii, on sekiz pare kdyiin kadm erkegi, iki bolik candarma onu Akgasazda
kistrdik."

Kimi? diye sordu Kaymakam.

"Ince Memedi," dedi gelen delikanh. “Onu Akgasazda kistirdik. Kagmasmm, elimizden kurtulmasmmn miimkiinii garesi yok. On sekiz pare kéy
atimizla itimizle, karmizla kisragimizla, colugumuzla gocugumuzla sardik Akgasazi. Daha da koyliiler geliyorlar. Duyan tirpanini, oragm, tabancasiny,
hancerini, kamasmy, silahmm alan geliyor, alan geliyor. Kozan altindan, Ceyhan, Osmaniye koyliklerinden duyan geliyor o kan igiciyi yakalamaya.
Akcasazm kiyilart o kadar doldu ki insanla, igne atsan insandan yere diismeyecek."

"Nasil biliyorsunuz o Akgasazn i¢ine kagan kisinin ince Memed oldugunu?"

"Herkes gordii," dedi haberci.

"Onlar nereden tantyor Ince Memedi?"

Cin Veli tantyor, dedi haberci. “Cin Veli Ince Memedin kéyiinden olur, Anavarza koyiinde de yanasma."
"Seni kim génderdi?"

"Beni Cavusum gonderdi. Var haber ver Yiizbasima, biz Akcasazi gevirdik, cabuk gelsin. Ya Ince Memedi yakalayacagiz, ya da o Akgasazn
batakligma kendi kendini gomecek. Yiizbagima soyle, giin gecirip firsat vermesin zamana, 6nce Allah, sonra Yiizbasimm sayesinde onu diri diri
yakalayacagiz, dedi."

Yakalayacagz, diye giildii Yiizbast. “Ama onun Ak¢asaza girdigini kim gérmiis?"

"Once onu, Vayvay koyiine girerken gece yarisi, derenin icinde kistrryor Cavusum, koyii beklerlerken. Ince Memed de kendi karis1 Seyrana
gidiyordu, Seyranla evlendi o, Cavusum onu kistirmca baglyor ¢arpisma. Memed bir yandan carpisiyor, bir yandan derenin ortasma keg¢i yavrularmi
baglayaraktan kaciyor. Candarma da durmadan onun bagladigi keci yavrularmi kursunluyor. Boyle boyle ala safakta Memed Anavarza kayaliklarm
tutuyor. O Anavarza kayaliklarmi tutunca tam yedi candarmayi ayaklarmdan vuruyor. Hepsinin de ayag kiik. Bir oglagi da Anavarza Greninin
dibine baglayip kendisi baska yone kayiyor. Bizimkiler oglagi kursunluyorlar. O kadar ¢ok kursun sikiyorlar ki oglaga oglak parga parca, kusbasi
oluyor. Oradan Ince Memed devedikenlige diisityor. Devedikenlikte, sel yatag derenin icine giriyor, derenin icinde yitiyor. Cin Veli de onu,
Anavarza kayaliklarma oturmus goriiyor. Anhyor ki Ince Memed, onu bir iyice taniyor. Candarmaya haber veriyor. Candarma da korkuyor."

Neden, nasil, bir tek adamdan m korkuyor o kadar Tiirk askeri, olamaz, olamaz efendim. Sus bakalm sen! Bagka?
"Yok Yiizbasmi yok." Delikanh ziril ziril terliyordu. “Yok Yiizbasmm, yok, candarmalar ince Memedden korkmuyorlards."
Ya neden korkuyorlardi? diye ¢ok sert sordu Yiizbasi “Tiirk askeri hicbir seyden korkmaz."

Biliyorum, dedi ziril ziril durmadan terleyen delikanli, “ben de askerlik yaptim, Tiirk askeri higbir seyden korkmaz, ama o derenin i¢i agzna kadar
karayilan doli. Her yilanm boyu da, na su kadar..." Kollarm agti, uzuntuigu gosterdi. “Nah Su kadar, bes arsm boyunda her birisi. Iste oraya ne
Tiirk askeri, ne de Tiirk koyliisii, hi¢ kimse giremez."

Yiizbas1 6fkeyle ayaga kalkty, parlak ¢izmeli bacaklarmm iistiinde i¢ kere yaylandiktan sonra:
Pekiyi, oraya kimse giremez de o kan igici nasil girmis?

O girer, dedi delikanh. “Omun parmagmda Kirkgdz Ocagmm verdigi yiizik varmis. Bir de yilana afsunluymus o. Ustiine gelen yilanlari
kuyruklarmdan tutup tutup yere ¢alyormus o... Bir de onu ejderha kargilamg."



Sus, diye bagirdi Yiizbast “Bin atma git de haber ver Cavusa, ben hemen geliyorum, kusatmayi gevsetmesin. Koyliileri de el ele dizsin Ak¢asazin
etrafina."

"Bas tistiine Yiizbagm."

Delikanh bir asker selamu verip, kosarak disar firladi, atma atladig gibi carsiya siirdii, carsmm i¢inden yel gibi gecti. Gorkemli atmi, hem de
doludizgin ¢arsmmn ortasindan siirerek, kasaballara gdsterdigi i¢in delikanh ¢ok muthuydu.

Bu delikanll Anavarza kaplam Talip Beyin en kiigiik oglu, dedi Tagkm Halil Bey.

"Ah, simdi, bu anda Anavarza kaplam sag olsaydy," diye onun soziinii kesti Ziilfii Bey, “Ince Memed mi, kaln Memed mi, gosterirdi ona ejderhanm
deligini, ona Talip Bey...

Yiizbagim da gosterir, diye ayaga kalkti Kaymakam, elini Yiizbasiya uzatti, “Allah gazam miibarek kilsin Yiizbasm," dedi. “Muvaffakiyetiniz ebedj,
6lmez Cumhuriyetimizin unutulmaz zaferi olacaktr. Ve siz, bu belay: iistiimiizden, asil kanh vatanimizdan bertaraf etti§iniz icin Tirk tarihine altm
harflerle yazilacaksmiz."

Otekiler de hep birden ayaga kalktilar ve teker teker Yiizbastya muzafferiyetler dilediler.
Tiirk candarmast her seye kadirdir.

Yiizbasim siz Ince Memedi Akgasazmn harimi ismetinde bogacaksmiz.

Ve Yiizbasim, bu asil kanl topraklar tez bir giinde o kanh zalime mezar olacaktir.

Yiizbas1 sag eliyle manevra kayism tutarak genis asker admlartyla disar1 ¢kt Yiiziinde simdiden biiyiik bir muzafferiyet kazannus komutanlarm
muthulugu okunuyordu.

Allah soziinii geckil, kiicmi keskin eylesin Yiizbagm.
Allah bagimizdan sizin gibi asil kanh Cumhuriyet ¢ocuklarmi eksik etmesin.
Bir ince Memed degil, Syle bir vatan haini, Ingiliz casusu sana viz gelip durur.

Yiizbasi yarm saat iginde giyindi kugandi, hazirlandi, atma bindi, arkasinda bir bolikk candarmayla ¢arsmm ortasmdan gegip Anavarzaya asag yola
revan oldu.

Yiizbasi gittikten sonra {i¢ giin kasabada tam bir sessizlik siirdii. Murtaza Aga bile agzim agip da bir tek sozciik bile konusmadi Arzuhalciler
dilekgelerini kestiler. Ankaraya bir tek tel bile cekilmedi. Kasaba derin bir beklemenin icindeydi. Ugiincii giiniin aksami, gene o delikanh soylu atm
binicisi, Anavarza kaplam Talip Beyin en kiigiik oglu ¢arsmm i¢inden atm doludizgin siirdii geldi Belediyenin 6niinde durdu. Belediye Bagkant onu
dis kapmm 6niinde karsilad1.

Ne oldu? diye sordu.

Onun arkasmdan Gtekiler, kasaba ileri gelenleri de dis kapiya gelmislerdi, 6nlerinde Savci ve Yargiclar.
Yakalad1 Yiizbasm, dedi, “boynuna ip takmus fnce Memedin getiriyormus, getiriyormus."

Sana kim soyledi?

Yalnizdut Muhtar1 bana var git kasabaya yetis, haberi ulastr, dedi, diyerek giiliimsedi, atma atladi1 gibi siirdii, “ben fnce Memedi gormeye
gidiyorum."

Geride kalanlar hemen sevinemediler. Ne Adanaya, ne de Ankaraya basan teli gekmediler. Siitten agz yanan yogurdu iifler de icer, salt, “Insallah
gelen haber, dogrudur," dediler, ne bayraklar astilar, ne de davul dovdiirdiiler.

Yalniz Murtaza Aga ortaliga diismiis: “Onu kimse yakalayamaz, O Allahm aslanmni, o Muhammedin sahinini... Onun parmagmndaki yiiziigii kim verdi
biliyor musunuz, Kirkgéz Ocagmnmn son piri Anackk Sultan verdi, o yiizik dyle 15Kk sagiyor ki, bakanin gozii yaniyor, kor oluyor parlakligmndan,
yakalasm onu bir kimse bakalim azicik yiiregi varsa, o, Allahin aslanin," diyor, ortaligi kasip kavuruyordu.

Topal Ali Murtaza Agay1 giinii giiniine izliyor, ondaki bu degisiklige bir anlam veremiyordu. Sonunda durumu cakti. ince Memedin, Mahmut Agay:
kursunlarken sdyledigi sozleri bir yerlerden 6grendi. Simdi artik gene Murtaza onun bagmm belastydi Kim bilir onunla barismak i¢in neler
yapacakt, su Ince Memed igin de neler sdylenmiyordu. Yakalandig1 haberi gelmis, halk beklemeye gecmis, bir tiirlii de ash astari gikmanst.

Devedikenlige giren Ince Memedin {istiine karayilanlar, oradan oraya ucarak akmaya baslanslar, Ince Memeddir ¢ekmis tabancasm atti yilan
ortasmdan ikiye bolmiig, attigm bolmiis, yilanlar bakmuglar ki olmayacak, izin vermisler o da devedikenligin i¢ine girmis yerlesmis. Ne candarmalar,
ne Yiizbasi, ne de koyliler korkularmdan devedikenlige giremiyorlarnmis. Memed igerde, karayilanlarm arasnda, koyliller, candarmalar disarda,
Anavarza kayaliklarnda, Anavarza ovasmda, Ak¢asaz kiylarmdaymuslar. Memedle yilanlar bir yanda, candarmalarla koytiiler bir yanda.

"Ince Memedi yilanlar padisahi ve hem de ejderha ¢ikms saraymdan, almis onu altm boynuzlarmm iistiine sarayma gotiirmiis."



Yiizbas1 Faruktur bu. Artk bu sefer Ince Memedin ya 6liisii, ya da dirisi...

Ince Memed bu sefer kus olsa da kurtulamaz Faruk Yiizbasmm elinden. Ya 6liisii, ya dirisi.

Altin boynuzlu degil, elmas boynuzlu da olsa onu ejderhanmn elinden alr.

Saraymi bagma yikar da alr.

Akgasaz suyu, batagi, agaclari, yilanlary, kuglariyla yakar da alr.

Bu sefer ya Yiizbasi, ya da Ince Memed.

Parmagindaki yiiziigii o nereye giderse gitsin savk veriyor, gozleri kor ediyor, ama onun yanma kimse, yaklagamiyor.

Akgasazin kusatmasma o ydrelerden o kadar ¢ok insan geldi ki, haymalar, alaciklar kuruldu. Gece sabahlara kadar atesler yandi Koyunlar,
danalar, keciler kesildi, diikkkanlar kuruldu, gezgin saticilar ortalig aldi, ekmek, peynir, kavurga, kaynamis yumurta, yogurt, siit, bal satanlar ¢ok is
tuttular. Uzunca bir siire batakhiga akip gelen kalabalign ardi arkasi kesilmedi. Av kdpekleri, tazlar, iri coban kopekleriyle geldiler. Akgasazi ¢ali
cah, kamis kamis, aga¢ aga¢ aradilar. Aramadik hicbir yer, en kiigiik bir kuytu, karart: brakmadilar.

En sonunda onu bulmaktan umudu kesenler, var bunda bir siri hikmet, dediler. Yer yariimadi ki yere girsin, kus olmadi ki g6ge ucsun, yilan donuna
girmedi ki akip gitsin yilanlara karigsm, ne oldu bu adama? Bu iste bir tuhaf'is var ki Allah sonunu hayra tebdil eylesin.

Yilanlarm arasmnda, su devedikenliginin i¢cinde olmasm? Candarmalar, Yiizbasi, koyliler bir siire ugsuz bucaksiz devedikenligin kiyismda beklediler.
Bir siire korktular dikenlige giremediler. En sonunda Yiizbasi belinden tabancasmu ¢ekti, atmm dizginini kist, “mars mars, hiicum," dedi,
devedikenligin i¢ine atmu siirdii. Dikenler atm {istiinde onun yar1 beline kadar geliyor, bicak gibi de batryorlardi. Bereket versin bacaklarmda ¢izme
vardi. Candarmalar da onun arkasmdan daldilar dikenlige... Candarmalarm ardindan da koyfiiler. O giin aksama kadar devedikenlikte bir karayilan
kirmm oldu, sen de yiiz, ben deyim bin... Hikmeti Huda ne kadar ¢ok yilan varmis su dikenlikte, ¢ok yilan dldiirdiiler. Cogunu da kagirdilar.
Candarmalari, kdyiileri gdren yilanlarm biiyiik bir coguntugu sanki kanat takip ucuyorlar, bir anda da gdzden yitiyorlards.

O giin biitiin dikenli§i tas, agag, cal delik delik aradilar. Aksam olunca herkes yorgunluktan yere serildi, bir siire kiprdayamadilar. Bacaklarmt
dikenler dalanug, herkesin bedeni kan i¢inde kalmistr.

Yiizbasi ertesi giiniin aksanu Akgasaz kusatmasm kaldrdi, bir gece yarisi kasabaya sessizce dondii. Cavusun kumandasmndaki candarmalar o
yorede kaldilar. En kiigiik bir ipucunu degerlendirecekler, Ince Memedi kdy kdy, ev ev de olsa arayacaklardi. O kan icici eskiya daha buralardan
ayrilamamusti. Bugiinlerde bir yerlerden bagmi géstermemesinin miimkiinii garesi yoktu.



Agacn istii rahatti. Daha 6ncekiler en yumusak otlar1 dosemislerdi yataklarma. Memed kendini birakir birakmaz uyudu. Uyumastyla uyanmasi da
bir oldu. Cok tedirgindi, Miislimdense hi¢ ses sada ¢ikmiyordu. Garbi yeli kesilmis, g6gii kalin bulutlar 6rtmiistii. Kursun gegirmez bir karanhk
¢Okmiistli batakhgm tistiine. Gece sikintili, yapis yapistL

Haydi kalkalim Mislim.

Kalkip da ne yapalm?

O uyanir uyanmaz, onunla birlikte Miislim de uyanmustL.

Gidelim Miisliim. Bana 6yle geliyor ki kusatildik.

Ne biliyorsun kusatildigmiz?

Biliyorum. Kulak ver de dort kdseyi dinle... Birtakim sesler geliyor usuldan, duyulur duyulmaz.

Ortalikta bir siire bir sessizlik oldu, ne o konustu, ne de 6teki.

Ben higbir sey duymuyorum, dedi Miiskim.

Duyamazsm, dedi Memed, “neden ki dersen, senin kulagm eskiya kulag degil."

"Nasil olurmug eskiya kulagi?"

Iste boyle, benimki gibi olur. Kk giinliik yolda yaprak kiprrdasa duyar. Haydi kalk, bir an dnce yola ¢ikalim, kusatildik.
Kusatildiysak nasil ¢ikacagiz?

Devedikenlikten, sel yatagmdan, yilanlarm i¢inden... Orasmi kimse akil edip de beklemez. Bir de korkarlar. Haydi kalk...
Bu gece yarisy, bu karanlikta Memed Agam, yilanlar bizi yerler. Gece yarisi yilanlar ¢ok azgm olurlar, pargalarlar bizi, didik didik ederler...
Hani sen ne diyordun, ben diyordun, yilanlara kazan kazan siit verdim, bilumum yilanlar beni tanr, diyordun?

"Goz gozii gormez karanlkta ne bilsinler beni?" “Hani yedi bash ejderha, yilanlarin basi degil mi, o seni kardas gibi tanirdi, altm boynuzlarmm {istiine
alp seni sarayma...

Taskala etme benimle Memed Agam.

"Haydi kalk gidelim."

Bak Memed Agam... Belki de kusatiimadik, hele azicik ortalik sisin, alacakaranlklasm, iste biz de...

O zaman bizi herkes goriir. Simdi gidersek kurtuluruz. “Simdi gidemeyiz Memed Agam, yilanlarin en azgin zamanidir gece yarilarl. Simdi onlar dyle
azmiglardir ki biribirlerini yiyorlardir. Bir de onlar gece yarilan sevisirler, kipkirmizi, demircinin ocagndaki kdz gibi kipkirmizi olmus demir gibi
olurlar, biribirlerine dolanip direk gibi ayaga kalkar, kuyruklarmmn {istiine dikilirler. Onlar boyle kipkirmizi kesilince dyle azgn olurlar ki gbzlerinin
gordiigl yerdeki insani, kursun gibi akarak ortalarmdan bicerler, ardindan da dilim dilim ederler..."

"O senin dedigin narlar ¢icek agtiginda olur. Narlar ¢igek agtiginda Cukurovanin karayilanlari da nar ¢igegi gibi kizar, sevisirler, narlar daha ¢icek
agmadL"

Narlar ¢icek act, dedi Miisliim. “Cukurovada narlar ¢ok erken agar."
Haziranda agar, dedi Memed. “Daha hazirana da ¢ok var. Haydi kalk yiirt, diis dniime."

Sogiit agacindan yere atlady, bir an orada bekledi, yoniinii dogrulttu, bu sirada Miislim de agacn gdvdesinden agagiya kaywverdi. Durmadan dualar
okuyordu.

"Hangerini ¢ek... Yilanlar iistiimiize atlarsa kursun skkmak yok... Hangeri sallayacaksm." Memed ¢ok yavas, duyulur duyulmaz, Miislimiin kulagma
konusuyordu. “Baska garemiz Vok Miislim, simdi su sazhigmn kiyilan, su Anavarzanmn etekleri insanla dolmustur. itiyle atiyla, kizi kisrag, yaghst
genciyle biitiin Cukurova koyleri ayaklanmis bizi kusatmislardir. Bu gece buradan ¢ikmazsak, yarm sabaha bizim igne ucu kadar bir yerimiz kalmaz.



Koyliller bizi 6yle pargalarlar ki candarmalar bir parcamizi bile gdremezler. Haydi yiirti."
Memed 6nde, Miisliim arkada, ¢abuk ¢abuk yiirliyerek devedikenligini buldular.
Miislim:

Dur Memed Agam, dedi, “ben buralar ayak yordamiyla bulurum, yilanlar da beni tanrlar, ben 6nden gideyim, onlara kazan kazan siit veren ben
degil miyim, eger bana bir sey yaparlarsa siitlerim goézlerine dizlerine dursun."

One diistii, yiiriidiiler. Miislim ¢ok ¢abuk yiirityor, Memed arkasmdan zor yetisiyor, bacaklarmu, kimi zaman da yiiziinii dikenler dalyor, acitiyor,
pargahyordu. Ama Miisliim gittikce hizlantyor, dikenleri de daha az hisirdatyordu. Devedikenligin i¢inden bir yilan gibi kayiyorlardi sessizce...

Sag yanda, Anavarza kayaligmmn bittigi, Ceyhan rmagmmn kayahgmn ucunu yalayarak aktigi yerde bir biiyiik ates yaniyor, bir biyiik kalabalign da
ugultusu geliyordu, bir an durdular.

Ben sana demedim mi Miisliim, dedi Memed fisiltryla. “Biitiin Cukurova burada bu gece. Sabah olunca Ince Memed avina ¢ikacaklar."
Biz onlara ne yaptik ki, dedi Miislim.

Bir sey yapmadik ya, keyif... Ince Memedi yakalayacaklar, paramparca edecekler... Keyiflenecekler. Bu da kiyamete kadar dillerde sdylenecek...
Keyif... Simdi daha sessiz.

Bak, bir yildiz, goriindii, dedi Miislim, “Azicik aydmlk..." “Aman, dur Miislim, aydmlik biz yakar."

Onlar buray1 bekleyemezler, yilanlardan korkarlar. $imdi bu dereyi asag) inince Ceyhan rmagmm yarlarma ulasirz.
Yolumuz ¢ok mu uzun? diye sordu Memed. “Giin dogmadan Ceyhan rmagim tutabilir miyiz?"

Tutariz, dedi Miislim.

Hani hi¢ yilan yok.

Yilanlar gece uyurlar, hele serin bahar gecelerinde, hele devedikenligin i¢inde, fikaralar bir kelep olur uyurlar.
Hani kipkirmuzi olurlards?

Ben yilandan korkarm.

Simdi ya?

Simdi de korkuyorum.

Haydi yiirii, simdi daha da sessiz.

Daha sessiz, dedi Miislim.

Oylesine yiiriidii ki en kiigiik bir ¢itrt1 bile ¢ikarmiyordu. Memed, hem 6niindeki ¢ocugun yiiriiyiisiine, yiiriiyiisiine degil de, bu sessizlikte gecede
oniinden kayisma sastyor, kendi de elinden geldigince ona uymaya c¢ahsiyordu.

ri tagh bir yere geldiler.

Burada yilan kaynar, dedi Miisliim. “Yilanlarn en azilis1 buradadir. Bir ok yilam olur burada, her birisi uzun, ii¢ kulag. Kalnlklar1 da sergeparmagim
kadardr. Oradan oraya ugar, ne bulursa sokarlar. Manday bile soksalar, manda bile yerinden kiprdayamaz, giinden gblgeye ulasamaz, hik der de
cam ¢ikar. Altm gibidir her birisi. Giineste sar1 igiltilar sacarak oradan oraya durmadan akarlar."

Simdi ne yapryorlar?

Uyuyorlar. Ok yilan var ya, 6teki yilanlar gibi 6yle kelep olaraktan uyumazlar.

Ya ne yaparlar?

Oyle upuzun, altm bir gubuk gibi yere serilir yatarlar. Cogunluk da yol {istlerine yatarlar. Yolda giderken giin vurmus wsiltilar sagan bir altm gubuk
goriirsiin, almaya egilirsin, elin deger degmez bir de bakmugsm ki yemissin disi, oracikta kvrilr kalrsm, canm da hemen o anda ¢ikiverir. Simdi
uyuyorlar. Cok siikiir Allaha ki uykulart agirdir, kuyruguna bassan uyanmazlar.

Konusma onu biraz yavaslatmisti. Onlar ilerledikge yoreden gelen ugultular, sesler artiyor, sagdan soldan, kuzeyden giineyden de durmadan tek tek
yalmlar pathyordu.

Miisliimiin birden, eyvah, demesiyle atlamasi bir oldu. Memed, éniindeki karartmm bir havalandigm, sonra da diistiigiinii gordii. Tam o anda da bir
hisirtt koptu, geldi gecti, hisirti daha 6telerden gelip duruyordu.



Memed ona kostu. Miislim, o gelinceye kadar ayaga kalkmusti.

Ne oldu Miislim?

Yilan, dedi Miislim. “Kara bir yilan. Belki yiiz kulag. Vurdu bana. Bacagim tutmuyor, ¢ont oldu."”
Yiiriiyemeyecek misin?

Dur bakalm, ¢ok agriyor.

Bin sirtima dyleyse...

Yok Memed Agam, yok. Agriyor dedikse ayagimiz kokiinden koptu demedik. Yiirlimeye bagladi. Ama bu sefer Miisliimiin 6nden giden karartisi
egilip egilip kalkiyordu.

Miiskiim nasilsm?

yiyim, iylyim.

Miisliimiin 6nden, egilip kalkarak giden karartisi gittikge hizlaniyor, o hizlandik¢a dikenlikten de daha az higirt1 geliyordu.
Bir an oldu, Miisliimiin hiz1 birden diistii. Ardmdan da durdu.

Ne oldu Miistim?

Azicik, azickk duralm Memed Agam. Bacagmu hi¢ ¢ekemiyorum.

Soktu mu acaba?

Yok, dedi Miisliim, “soksayd, ben simdiye 6teki diinyayr coktan boylamustim. Cok sert vurdu. Insallah kemigi kirmanstir."

Memede bir siire dayandi, dyle kald. Biraz sonra da dogruldu, “Yolcu yolunda gerek Memed Agam, sabaha kadar buradan ¢ikamazsak, sen
haklymissm, sunlar bizi..." Obek Sbek yanan atesleri gdsterdi.

Dort yandan gelen giiriiltitye kulak kabarttilar.

Sanki biitiin Cukurovanm adami kurdu kusu, ati itiyle buraya toplanmslar, dedi Miiskiim. “Yarm bizi Ak¢asazda bulamaymca..."

Cok kacak bulacaklar, dedi.

Dogrusun, dedi Miisliim, “Akgasazm i¢i higbir zaman kagaksiz kalmaz."

Bu sefer ¢ok daha hizl kayiyor, Memed arkasndan yetisemiyordu. Biraz sonra Memed dili disarda, sicakta kalmis kuslar gibi harladi.
Sana yetisemiyorum Miislim.

Yetis Memed Agam yetis, cok aciyor, acidan yiiregim kopuyor. Yetis Memed Agam yetis.

Memed calistyor ¢abaliyor, bir tiirlii ona ulagamiyor, 6teki gittikge arayr agryordu. Kiyilardan da giiriiltiiler gittikge ¢ogalarak, gecenin icinde daha
biiytiyerek, Anavarza kayalklarmda yankilanarak geliyordu.

Kalabaligm tistiine yiirityoruz Mislim.
Oniimiizde kimse yok.
Neden yok Miisliim?

Oniimiizde de yilan gok Memed Agam. Orada rmagn kiyismda, o kayahgm dibinde bir ejderha var ki onu buralarda gérmeyen yok. Yiiz yirmi tane
boynuzu var, kipkirmizi. Agzindan da durmadan yalim piiskiirtiir. Bu yorelere kimse kimse, kimsecikler yanasamaz.

Giindoguda Gavur daglarmmn basinda karanh@n tistiine bir 151k pargasi diistii diigecek, onlar Ceyhan rmagmmn kiyisina, yarmn altma sel yatagndan
indiler. Tner inmez de Miisliim suyun kiyisma, cakiltaslarmm iistiine inleyerek kendisini att, atti, oraya uzandi kald1.

Memed telaglandr:

Cok mu kotiistin Miislim?

Yok Memed Agam, azicikk toparlanaymm, simdi geger. Bacagim gittik¢e aziyor. Vay babam vay... Ne yilanmus bre! Belki on kulag.
Memed, onun basmda bir siire bekledi, bakti ki ortalik neredeyse agaracak, Gavur daglarmm iistiinde incecik ak bir ¢izgi belirdi.

Kalk Miisliim, dedi, onu elinden tutup hizla gekti kaldirdi. “Kalk, buraya kadar geldik de yilanlar1 soke soke, bundan sonra yakayi ele vermeyelim.



Su yukari kdylere...

Koylere mi?

Koylere, dedi Memed.

Bu sefer Memed 6ne diistii, cakillarm tistiinden kosarcasma yiirtidii.

Cok ses cikartyorsun, diye arkasmndan yetisti Miisliim. Dur, o kadar ¢abuk yiiriime. Surada, az ilerde bir kdy var."
One gecti.

Cakillarin Gistiinden yiiriime. Arkamdan gel, su yarm dibinden... Yar diplerinde ¢akil olmaz.

Vay bre, yok, diye sevindi Memed.

Giin agartyordu ki bir 1lgin ¢alist topluluguna geldiler. Suyun yiizii diimdiiz bir ayna gibiydi. Uykudan daha yeni uyanr bir hali vardi Isiklar, bir
yanindan giriyor, hizla 6biir bagindan ¢ikiyordu.

Bak, 6tede de koy.

Koy, dedi Miisliim, 1lgin ¢alilarnm i¢ine girdi, bir agikhga, cakiltaglarmmn tistiine uzandi.
Dernek bu kadar kétiisiin.

Koétiiylim, diye digini sikt1 Miislim. Yiizii gerildi.

Oyleyse sen burada bekle, ben su kdye gideyim.

Dur, sen burada bekle de ben gideyim, dedi Miislim, “tiifegim de burada kalsm. Beni ii¢ cigara icimi bekle, gelmezsem, sen bildigin yere git. Al
bunlar1 da..." Memede bir boncuklu kese uzatti, ardindan da, figekliklerini ¢ikardy, tiifeginin iistiine koydu, topallayarak yardan yola ¢ikti, yolu ge¢ip
kdye yolland1.

Déndiigiinde giin iyice kizdirnus, suyun dibine giin vurmus, ¢akiltaglari suyun ipiltileri iginde kalmistt. Miisliim simdi daha ¢ok topalliyor, yiizii acidan
kasilyor, burus burus oluyordu.

Koy bombos, dedi Miisliim yar1 agagi inerken. “Siniler sinek yok. O kadar dolagtim kdyiin iginde tavuklardan, bir de kirlangiglardan, bir de bir sar1
yilandan bagka hi¢cbir canlt gormedim."

Yilan 6ldiireydin bari.

Zavalsiz yilani 6ldiirmek olmaz.

Haydi gidelim.

Clippesini giydi.

Baksana Miisliim, halimiz de ¢ok berbat. Ywtimadik, kanamadik yerimiz kalmamns.

Dik yar1 yandaki sel agmtismdan ¢iktilar. Kamugtan, ¢itten, sazlardan yapilmis evleriyle kdy, ovanm iistiine cansiz, kipirtisiz yatmis, soyu tiikkenmis, bir
tarihoncesi hayvana benziyordu, yaklasirlarken Memed:

Su ik eve girelim, ne dersin Miiskim? diye sordu.
Miisliim ac1 i¢indeki burusmus yiiziiyle giiliimsedi.
Girelim Agam, bakalm Allah kismetimize ne ¢ikaracak.

Kamigtan, stii saz kaph uzun evin avlusuna girdiler, yash bir kadin karsiladi onlar. Uzun boylu, giile¢, uzun yiizlii, sivri ¢eneli, sobe kara gozlii, ak
basortiilii bir kadnd1. Basortiistiniin kenarlarma pul islemis, ayaklarma giiliiseftali krmuz, topuksuz Maras ayakkabist giymisti. Inceden, almli bir
kadmd1.

Buyurun, buyurun Hoca Efendi. Arkandaki su topallayan yavru da mollar1 mi? Nesi var fikararim yoksa anadan dogma topal mi? Hos geldiniz,
safalar getirdiniz. Evin erkegi de evde yok ya yavrular, imam Efendi. Hele iceriye buyurun, diye onlar giile yiizle karsilads.

Kapida ¢ok giizel bir kiz duruyordu, konuklart goriince hemen igeriye ¢ekildi, igerden getirdigi yastiklar1 sedirin iistine koydu, ellerini dniine
kavusturup iceriye girenleri bekledi. Onlar esikten adimlarm attiktan sonra vardi, Memedin elini ald1 6ptii, ardindan da alnma gotiirdii.

Hos gelmigsin Hoca Efendim.

Hos bulduk kizim, dedi Memed.



Yandaki odadan bir gelinle ti¢ ¢ocuk ¢ikti. Cocuklardan ikisi kiz, birisi oglandu.

Gelin de Memedin elini 6piip, Miisliime, hos geldiniz dedikten sonra, kdseye dikilip bekledi.
Memed sedire ¢okiip oturduktan sonra:

Hatun anam, dedi, “ben hoca degilim," dedi giilimseyerek, bu arada da ciippesini ¢ikardi.
Kadm:

Anladim, anladm kurban oldugum konuk, dedi, “simdi iyice anladmm, sen Ince Memedi kovalamaktan geliyorsun dyle mi, bu evin erkegi de senin
gibi giyindi kusandi da, her bir yanma fiseklikler takt da, mavzerini ald1 da Ince Memedi 6ldiirmeye gitti. Bizim kdyiin erkeginin hepsi de, yediden
yetmise silahlandilar da fnce Memedi dldiirmeye gittiler. Kadmlar bile gittiler."

Ne alp veremedikleri varmus ince Memedlen?

Ne bileyim kardasm, ne bileyim ben, herhal ince Memed babalarm éldiirmiis, analarmm da rzma gegmis, evlerini baslarma yiknus, ocaklarmm
sondiirmiis, koylerini yakmis. Ne bileyim kardasm. Bu y6renin kéylerinde, eli silah tutar kimse kalmadi, Ince Memed lafin1 duyunca kéyler bosaldi
da onu dldiirmeye, parca parca dogramaya, kiyma gibi kiymaya gittiler. Ben ne bileyim kardagim ben.

Ince Memedin onlara ne zarar1 dokunmus ki, ne istiyorlar ki ondan?

Kadm, Ince Memedin oturdugu sedire dogru sert bir adim atarak sesini daha da yiikseltti, yiiziinii ates basti, boyun damarlar1 sisti, yiizii pespembe
oldu.

Sen ne istedin ki ondan, ne alp veremedigin var Ince Memedlen, yedi kosar fisek bagladm da, Cerkes hancerini taktin da, kara diirbiinii boynuna
astm da, Alaman filintasi eline aldin da ne demeye gittin Anavarza yazisma, Akgasaz batakhma? ince Memed, ne yaptiydi sana yavrum, su topal
sabiyi yanmna aldm da... Oyle mi? Su halinize bakm yavrum, adamlktan ¢iknussmiz, yakalayp da ne yapacaksmiz ince Memed i, dldiirecek misiniz,
derisini yiiziip giineste mi kurutacaksmiz, gozlerini oyup Ankaraya mu gdndereceksiniz, etlerini kiyma edip kebap mu yapacaksmiz, ya da o insana
benzemez, disi domuz surath, kurbaga gdzii, insandan azmis Kertis Aliye, ya da Yiizbasiya m teslim edeceksiniz? Ince Memed size ne yapt1 oglum,
avradmizi mu ald1 elinizden, bacmizn bagma m ¢okti? Abdi Agayi dldiirdii, o zalim, yedi kdyiin diigman, kan igici Abdi Aga sizin neyiniz olur da
onun dciinii almak icin silahlandmniz da, Ince Memedi 6ldiirmeye gittiniz? Abdi 61dii de tiim su Toros daglari, bir dinsiz imansizdan kurtulduk, diye,
daglara taglara ates vererek bayram etmedi mi? Ali Safayi 61diirdii, diye yerinden yurdundan olmug Vayvay koyii geri baba ocaklarma donmediler
mi? Yiiz adamm kanls, kan igici, fikara celladi Cigekli Mahmut Agayi 6ldiirdii de biitiin bir Cukurova sadlik sadimanlk eylemedi mi?

Dur anam, dur giizel ablam, dur ki sana ne sdyleyim...
Kadm ter i¢inde kalmist1.

Durmam, diye bagrdi “Bak bak, bedenin goriinmiiyor fisekten. Aboov, trnagma kadar kosar kosar figek baglanmigsm. Bak su sabiye, onu da
kendine benzetmissin. Ne yapt1 sdyle, ne yapti sana Ince Memed?"

O bagrdik¢a Memed giilityordu.

Ince Memed bana bir sey yapmadi anacigim. Ben de ona.

Gill giil, diye daha ¢ok kizdi kadmn. “Ah, sen evimde konuk olmasaydm, sana yapacagmm bilirdim."
Disartya ¢ikti hizla, aym hizla da geriye dondii.

Teh, suna da bak, Ince Memedi 6ldiirmeye gidene de bak, bir de imam kiigma girmis, kandrracak da, Ince oglumu yakalayacak da, gdtiiriip de
Agasi Kertis Aliyle, o sar1 ¢tyan Yiizbasiya teslim edecek de... Tuzlayim da kokmaym e mi, Yiizbagi da, Ankaradaki Gazi Mustafa Kemal de efendi
ogluma kirmizi kuyruklu madalya verecek de...

Ana, baci, Kertig Ali benim agam degil.

Hemi de Kertis Ali senin feristahm, o cellat, o kan igici, hemi senin, hemi de bu evin, boynu altmda kalas1 erkeginin pasast. O Ince Memede bir sey
olsun da, hicbir sey olmaz ya, ben ona gosteririm. Bir daha eve sokmam onu. Alrr ¢oluk ¢ocugunu, su avradim gider cehennemin dibine. Bu evin
esiginden i¢eri onun ayagm sokarsam bana da Kara Zeynep demesinler, su saglarmu keser de eseklere kuyruk eylerim.

Durdu, gerildi, alayci, kiigiimseyici bir tavir aldx:

Yigitlerimiz Akgasazda Ince Memedi kistrmuslar da, otuz pare kdyiin yigitleri, bes bolikk candarma da yanlarmda ince Memedi yakalamaya,
6ldiirmeye... Breh, breh, breh, yigitlerime de bakm!

Kadm alayciligi brrakti, birden kiikrer gibi oldu, degisti, kabard.

Ogullarim, ogullarm, bir tek adamu bin bes yiiz bin, bes yiiz bin kdylilylen, atman itinen béyle sabi gocuklarman kistirp Sldiirmek kolay, ince
Memed 6lmez ya... Sesini indirdi, “Ince Memed olmak zor, Ince Memedlik zor yavrularm. Beni dinle oglum, iyi ki brraktm da geldin ince Memedi
kovalamay..." Memede dogru egildi, Memedin gdzleri yas iginde kalnusty, kendini biraksa, surada, su kadmm dizlerine kapanip aglayacakt. “Bak



yavrum, o Ince Memed var ya, bir ermis kisi, ona dokunan, onun igin bir kétiilikk diisiinen kisi cont olur, ocag1 séner, ziirriyeti tiikenir, hanesinde
baykuslar 6ter. Bak yavrum, iyi ki dondiin geldin..." Artik sesini algaltmis, coskusu gegmisti, “Bak oglum..." Ona bir giz sdyler gibi Gistiine egildi.
“Beni dinle, ben iyi biliyorum, yerinden biliyorum, Ince Memede hicbir sey olmaz Onda Kikgéz Ocagmm miihrii var. Anacik Sultammiz, ocagm
miihriinii, kihcmy, o kilic1 Ince Memedden baska kimse yerinden kaldiramiyormus, ince Memede vermis. Bir de bin ayet yazih gémlei vermis ona.
Iste bu yiizden Ince Memede higbir sey olamaz. Simdi o Ak¢asazm ortasmdan kus olmus ugmus, yilan olmus akmus, bulut olmus Diildiil dagmm
doruguna agmustr, ona hicbir sey olmaz Sen sag salim gelmissin ok siikiir, elin ayagm ¢ont olmadan. Insallah koca Allah benim oglumu da
gonderir,"

Kadm i¢ini dokmiis, epeyce yeynilmis, kipkirmizi olmus, ter iginde kalmus yiizii yavas yavas agilyordu.

Kadmin Memedin gdzlerini yas iginde goriince ¢ok iiziildii:

Kusuruma kalma ogul, diye 6ziir diledi, “senin gonliinii kirdm. Ben bataymm, ben boyleyim iste. Insan hi¢ evine gelen tanr konugunu boyle karsilar
my, seni ¢ok {izdiim oglum. Tyi ki, fnce Memedi kovalayanlara katimadm da déndiin geldin. Kusuruma kalma."

Memedin gozlerinden iki damla yas, kucagma yatirdig tiifeginin kundagma diistii.
Kadm buna daha ¢ok iizildii, ne yapacagmi, konugun gonliinii nasil alacagm bilemedi, dizlerine vurmaya basladr:

Vay, ben ne ettim, vay benim iki gdziim 6niime aksmn, vay ben yilanciklardan, vay ben yagh kursunlardan gideyim, insan higcbir tanr1 misafirine, bir
konuga benim ettigimi eder mi?

Elini Memedin omuzuna koydu:
Konuk, dedi, “konuk, senin elini ayagm 6peyim, senin kesip attigm trnagma kurban olayim beni bagisla, kurban olaymm aglama konugum."

Memed konusmak istiyor, durmadan da bir yumruk geliyor onun bogazmn tikiyordu. Kadin da ne yapacagm bilemiyor, onlarm ydresinde dziir
dileyerek doniip duruyordu. En sonunda kendini toparlayan Memed:

Anam, dedi, “ben senin elini ayagmi Speyim. Anam, bacim kendini yeme. Ben Ince Memedim."
Neee? diye bir ¢iglik att1 kadm, “neee?"
Ince Memed dedikleri, Ince Memed. Agam budur Iste, dedi Miiskiim, tane tane. Ama onun da sesi bogulmustu.

Saskmlk i¢indeki kadm birden yere sagiiverdi, yere ¢oktii oturdu bir siire konusamads, Ince Memede bakt kaldi, gdzlerini de ondan ayramiyordu.
Neden sonra:

Cok siikiir Allahima, dedi. “Cok siikiir Allahima ki, Allahmmn boyle bir giinii de var imis. Cok siikiir."

Ayaga kalkti, digartya ¢ikti, igeriye girdi, odalara daldi. Durmadan giiliiyordu. Biraz sonra kendine geldi, bir iyice dinginlemisti. Giilerek Memedin
yanma geldi, omuzuna dokundu:

Nerenden belli senin ince Memed oldugun hey bre konuk, sdyle bir bakarsan sen bir kimik cocuksun. Boyle de Ince Memed olur muymus?
Arkadasmm da aga siit kokuyor, Ince Memedin de bdyle arkadast olur muymus? Bir de sen durmadan avrat gibi gozyas1 dokiiyorsun hey konuk.
Ince Memed boyle avratlar gibi de aglar miymis? Kusuruma kalma konuk, sen ince Memed olmaya Ince Memedsin ya, sen ne bigim Ince
Memedsin Allahaskma sdyle bana, Kara Zeynep kurban olsun sana.

Miisliim azicik kizmistr:
Anacik, dedi, “sen baksana onun parmagma. Bak da gor, sen tanr misim Kirkg6z Ocagmmn mithriinii?"

Tanrmm, dedi kadin Memedin ellerine atildi, egildi miihre bakti, ardndan da aldi, 6nce miihrii, sonra da Memedin elini 6ptii. Bir siire durmadan bir
eli, bir mithrii 6ptii durdu.

Cok sitkiir Allahma, ok siikiir bu giiniime, ¢ok siikiir Ince Memedi bu eve getiren talihe.
Birden gene telaglandt:

"Vay benim iki g6ziim de kor olsun, durmus da dir dir konusuyorum, durmus da...

Siz acmizdan 6ldiiniiz ¢ocuklar, demiyorum... Kizlar!"

Kizla gelin hemen geldiler Kara Zeynebin 6niine dikildiler.

"Hemen su getirin, konuklar ellerini yiizlerini yusunlar. Ben de onlara bir yiyecek hazirlayaym."

Gelinle kiz ibrik, legen, swrmal, yarpuz kokulu konuk havlusu, kokulu sabunla bir anda gelip Memedin dniine dikildiler, Memed 6nce ayakkabilarmy,
coraplarmi ¢ikards, bir iyice yikadi Bacaklarmda kan kurumustu sildi. Ardndan da yiiziinii yudu. Sabun ¢ok giizel kokuyordu, koku onu hafifletti.
Miisliim de onun gibi yikand1 armdi. Bu Ince Memed bir tuhaf adamdrr, diye diisiindii Miisliim yiiziinii yikarken, durup dururken on yedi yagmdaki



bir 6ksiiz kiz gibi aglayverdi. Ne bigim adam bdyle bu adam.
Tuhaf tuhaf Memedin yiiziine bakt1 bir siire:

Ne bakiyorsun bana dyle Miisliim, tantyamadm mu yoksa?
Miisliim, bagm indirdi, zaar ermisler boyle olur, dedi, kestirdi atti.
Ne bakiyordun dyle?

Hiiiig!

Bu srrada Zeynep Hatun sofrayr getirdi, sedirin iistiine ikisinin ortasma serdi. Yufka ekmek diiriimleri sofranm i¢indeydi. Once bir sahanda sapsari,
pliren kokulu bal geldi. Ardindan kaymak... Peynir, listinde daha ayran kabarciklari olan, yayiktan yeni ¢ikmig bir tereyag topag, yogurt...

Kusura kalma yavru, Ince Memed, acele oldu.

Eline saglk Zeynep Hatun. Her sey cok giizel.

Sag olasm yavrum.

Az sonra bir ¢aydanlikta kaynamus siitii de getirdi gelin.

Memedim, bir sey soracagim sana, Seyran kiz nasil?

Cok 1yi Zeynep Ana, ellerinden dper.

El 6penin ¢ok olsun Memedim. Sen onunla evlendin mi yavrum, evlenmek firsatmt buldun mu?
Evlendim Ana.

"Allah basaga gdnendirsin,"

Bir de diigiin oldu ki, diye agzi dolu dolu konustu Miisliim, “ii¢ giin ii¢ gece davul ¢alindi, hem de yedi davul. Cukurovada bdyle gorkemli diigiin
olmad."

Bir de senin bir Hiirii Anan varns, sen yaralaninca gidip de sana Kirkgdziin Anacik Sultanmi getiren, getirip de senin yaralarim sagaltan... O senin
gercek anan degil degil mi?

Degil Zeynep Ana. Akrabam da degil, bizim komsumuz.
Allah ona uzun 6miir versin, Hazreti Ali gibi yigit bir sey o.
Yigittir Hiirii Anam.

Sana bir sey soracagim yavrum, Memedim, Hat¢enin yavrucugu ne oldu. Iraz Hatundan ne haber, Iraz su bizim asagidaki kdyden olur. Onlar1 bir
daha gordiin mii?

Gormedim Zeynep Abla, kagmadan kovalamaya firsat bulamadmm ki...
Yusufu kuyudan ¢ikaran Mevla, bir giin olur seni de yavruna kavusturur ingallah...

"Insallah Abla," diye i¢ini cekti Memed. Sonra elinde lokmas: bir siire Zeynep Hatuna bakti, sonunda da, “Zeynep Hatun," dedi, “sana bir sey
soracagm."

Sor kurban oldugum, dedi Zeynep Hatun.
Sen biitiin bunlari, Seyrani, Hiirii Anay1 nereden duydun ki...

Amaaaan, diye giildii Zeynep Hatun, “seni bilmeyen mi var su diinyada! Bu diinyada senin incigini, cincigm yediden yetmise herkes bilir. Senin bir
de, Koroglunun Kirati, Alinin Diildiilii, ad1 giizel Muhammedin Burag gibi bir de atn varmus. Tilsiml, biiyiilii, erismis bir atmis. Yedi diivel bir olmus
da onu ne yakalayabilmis, ne de Oldiirebilmisler. Diyorlar ki senin canm o attaymis, o at yakalanmadan, oldiiriilmeden kimse senin canma
dokunamazmis. Senin atm var ya, o da Koroglunun Kir1 gibi bengi su igmis, kiyamete kadar yasayacakmuis. Sunun sordugu seye bak hele, biitiin
diinya, fakir fikara seni konusuyor, yediden yetmise yavrum... Sunun da sordugu... Recep Cavus, Deli Durdu, Ferhat Hoca. O avucunun tam
ortasnda peygamber miihrii olan... Su sordugu seye de..."

"Uzun uzun yemeklerini yediler, sofrada ne varsa sildiler siipiirdiiler. Gelinle kiz gene legenle ibrigi getirdiler, onlar gene kokulu sabunla bir giizel
yikanip agizlarm sabunla ¢alkaladilar.

Size icerde yatak serdim, yavrular, kim bilir ka¢ gecedir uykusuzsunuzdur, simdi gzlerinizden uyku akiyordun



Odanmn kapismi agtr:

Yataklarmiz serildi, dedi, “buyurun igeriye girin, yatm,"

Sag ol Zeynep Hatun.

Odaya girmeleriyle soyunup yer yataklarma yatmalari bir oldu.

Memed, daha yataga girer girmez hemencecik uyudu. Miislimiinse bacag kopacakmis gibi agriyor, utandigimdan kimseye bir sey soylemiyordu.
Yatak carsaflar sakiz gibiydi, ince bir sabun ve dag elmas1 kokusuyla kokuyordu. Neden sonra, uyku agriya baskmn ¢ikti, Mislim de uyudu.

Gilin ta asagilara indi gitti, vakit kindine geldi, Memedle Miislim daha uyuyorlardi. Giineyde Akdenizin iistinden ak bulutlar kabarmaya bagladi.
Ovay cevirmis daglarm koyaklarmdaki golgeler doguya diistii, uzads, garbi yeli inceden fisiledi, Ince Memedi yakalamaya giden silahh, trpanh, eski
zaman kilich, palah, baltal, tahral koyliller gazalarmdan birer ikiser, yorgun, hepsinin de surati asik doniiyorlardi. Zeynep Hatun oglunu bekliyordu.
Gelenlerle de, yolun kiyisma durmus alttan alta alay ediyordu. Biraz sonra da oglu goriindii asag1 yoldan, atmm tistiinde 6ne dogru egilmis, diisecek
gibi sallanarak geliyordu. Tkisi omuzdan ¢aprazlama ii¢ kosar fiseklik baglamisti. Yepyeni Alaman filintasmi kucagma almist. Altmdaki ati Arapt,
tayken Urfadan getirtmisti. Agrr agr evin avlusuna siirdii atmi. At geldi iri dut agacmm altmda durdu. Zeynep Hatun onu giilerek karsilad. Tki elini

beline koymus, ogluna bakip bakip giiliyordu. Gelinle kiz da 6tede durmuglar, onlar da tipki Zeynep Hatun gibi giiliiyorlardi. Cocuklar, kendi
kendilerine bir tuhaf oyun tutturmuglar, athnin yoresinde kosarak, bir seyler sdyleyerek doniiyorlardi.

Oglum Yunus hos geldin. Gazan miibarek olsun. Ince Memedi yakaladniz mi? Bakiyorum da hepiniz keyifsiz geliyorsunuz, agizlarmizi bigaklar
a¢miyor.

Yunus anasmin bu sevincine sasirarak atmdan atlad, kiz kardesi geldi, atm dizginini onun elinden ald1 ahra gotiirdii.

Yavrum Yunusum, bakip goriiyorum ki, gazadan gelenlerin hepsinin yiiziinden diisen sinek kirk parga oluyor. Ince Memedi yakaladmiz da Kertis
Ali, sar1 ¢1yan Yiizbasiya teslim ettiniz de onun yasmi nmu ¢ekiyorsunuz, benim yigit yavrum.

Ana ne oldu Allahagkma, ana beni niye tagkalaya aliyorsun?

Ne oldu Ince Memede, yoksa onu karayilanlar mi yutmus, yutmus da bdyle eli bos doniiyorsunuz?

Zeynep Hatun giilmeyi, ogluyla alay etmeyi kesti:

Cok mu yoruldun kurban oldugum Yunusum, sana gitme demedim mi, ince Memedi yakalayamazsmiz, demedim mi?
Nerden biliyorsun Ince Memedi yakalayamadigmuz?

Halinizden. Bakmsana kendinize, hepinizin siingiisii diismiis ki, siingli kalmans burnunuzda.

Bulamadik onu, diye hayiflandi1 Yunus. “Akgasazda kamug kanus, ¢cali cali, Anavarzada kose bucak, kaya kovuk aramadik yer brrakmadik, belki
otuz kdylin adam, bulamadik. Onun Akg¢asaza devedikenli dereden girdigini belki yiiz kisi gézleriyle gérmiis, aradik taradik, bulamadik. Yilann
deligine, kusun kanadnm altma mu girdi, yer yarildi da yerin altma m sigind1, o kadar aradik bulamadik."

"Belki ejderha yutmustur onu, siz daha Akgasaza varmadan once," diye kahkahayla giildii Zeynep Hatun.
Ana ne giiliiyorsun boyle Allahmu seversen, bir sey mi oldu?

Oldu ya kara gozliim, evimize bir sahin indi, bir devlet kusu da bagimiza kondu ya... kondu ya...

Ne kondu Ana, hangi sahin Ana?

Gilizel, gorkemli bir sahin, bir karayilani cirnagma gecirmis geldi evimizin iistiine kondu. Ben de o giizel sahini evimize ¢agirdim, agwladim, balla
kaymakla... Simdi de koglar kurban edecegim onun yoluna.

Ana sizin dilinizin altinda bir sey var. Hepiniz seving icindesiniz. Ana, bunca yildir, babam 6ldiigiinden bu yana ben seni hi¢ boyle senlik sadimanhik
icinde gdormedim.

Zeynep Hatun ona yaklasti, sag elini onun omuzuna koydu, sevgiyle oksadi, sesini algaltarak:

O bizim evin Gistiine konan gorkemli sahin kim biliyor musun?

Kim ana?"

Ince Memed Yunusum, o bize geldi. O Allanmn giizel kulu, ermisi, yigidi, eli ¢atal kilich Alisi, Bozath Hizin, Kirath Kéroghusu...
Nerede o simdi Ana?

Igerde uyuyor.

Deli bu Ana... Bu dedigin ince Memed olamaz. Bir diinya alem ardmda, tiim Cukurova onun kanma susams, o da gelmis senin kanstan evinde



uyuyor, dyle mi?
"Uyuyor yavrum."
Sana giivendi de uyuyor, dyle mi?

Bana giivendi de uyuyor yavrum, insanin hasi, ¢atal yiireklisi, bir bebecik kadar safi, Hazreti Ali kadar akillisy, ak sakalh, yesil donlu Hizir gibi
kerametlisi, KSroglu gibi kurnaz, ad1 giizel, kendi giizel Muhammed gibi insanogluna saygilis1 insana giivenir yavrum. Goziinii kapatir da en kotii
insana canmi teslim eder yavrum. O insana giivenmeyen, her insanda bir kotiilik gdren, insani insan saymayan insan degil pigtir yavrum.

Ana ne bildin o uyuyan adammn Ince Memed oldugunu?

Inanmadmm énce, sonra parmagnda Kirkgoz Ocagnm tagh mithriinii goriince inandm, sevincimden de deliye dondiim.

Yunusun yiizii i1d1, 0 da anas1 gibi sevindi. Gidiyor geliyor, “Dernek icerde, bizim evde, benim yatagimda uyuyor fnce Memed ha!" diyor, giiliiyor,
sadimanlik ediyordu. “Nasil bir adam Ana o? Boyu bosu nasil? Giile¢ mi, sert yiizlii mii, nasil bakiyor, o bakinca gozlerinden bir hog bir kivilcimlar
sacilirmis, Ana onu iyi agirladn mi?"

Zeynep Hatun, o ne sormussa uzun uzun karsihigmi veriyor, onun sevincine katihyordu.

Ana, 0 ne zaman uyanrr Ana o, Ana onu ne zaman goriiriim ana?

Zeynep Hatun sert:

Uyuyan adama bakiimaz. Hele konuksa hi¢ bakiimaz. Uyuyan insana bakmak, onu seyreylemek, onu 6ldiirmek gibi bir seydir. Sabirh ol, uyansm o,
konusursun onunla. Cok tath, bebecikler gibi de aglayan yiiregi yutka birisi...

Yunusun kabi kabma sigmiyor, durmadan aviunun iginde oradan oraya dénenip duruyordu.
Amman ha Ana, az daha unutuyordum. Az daha, az daha... ince Memede birkag kurban kesmek iktiza etmez mi?

Geg bile kaldm, gec! Eger baban sag olaydi, ince Memed de onun evine ineydi bir ko¢ degil dokuz kog kurban ederdi bahari ona. Ayagmnn
dibinde koglar, tosunlar, bogalar keserdi. Iste senin baban bdyle bir adamd yigidim, Yunusum. Ince Memed gibi bir adam, bir kog Ké&roglu, bir
Huzi, Krrklar pirler bin yilda bir gelirler bu diinyaya, o da en kutli ocaga konuk olurlar.

"Ana ben gidiyorum, agagidaki siiriilerden bir kog almaya. Amman uyanirsa bir yere salma onu."
Salmam yavrum. Cifte kog al. Biitiin koyii toyumuza diigiiniimiize, Ince Memedimize cagr.

Yunus ahira kostu, atma atladi, doludizgin siirdii, koyiin siiriisii agagida Ceyhan rmagmm yalsmdaydi. Siiriiye ulasty, “Sunu, sunu, sunu," diyerek tig
kogu gosterdi. “Hemen al bize getir. Bizim konugumuz Ince Memed, koglari al getir. Sen de solene cagribsm... Biitiin koy de..."

Gergek mi? diye boyun damarlari siserek sordu ¢oban bagi.
Gergek, dedi Yunus, “Elini cabuk tut. Giin kavugmadan her sey hazir olmah."

Eve geldiginde Memedle Miisliim uyanmuglar, ellerini yiizlerini yuyorlardi. Yunus, atmdan hemen atladi Kosarak Memede gitti, onu kucaklad,
Miislimii de...

Hos geldin, hos geldin kardasmiz, fnce Memedimiz, hos gelip safalar getirdiniz, evimi ocagmu kutsadmiz. Oturun hele.

Tepeden trnaga ona bakiyor, her bir yerini inceliyor, hayran, ona bakmaya doyamiyordu. Kirkgdz Ocagmmn miihrinden de gozlerini alamiyordu.
Derken ¢cobanmn koclariyla birlikte aviuya bir geng kiz, yash kadn kalabahg girdi. Coban koclar1 keserken kizlar da ulu dut agacmn alti, sonra da
biitiin avluyu siipiiriiyor, yerlere hasirlar, ¢ullar atiyor, hasirlarm, ¢ullarm iistine de kilimler, halilar, dosekler atiyorlardi. Avluya giren her kadm elinde
bir sey getiriyor, kilim, hali, dosek, avluya seriyorlardi. Kadmlarm bir kism aviu duvarmm altma ocaklart kurmuslar, ocaklara kazanlari vurmuglar,
kimi et dogruyor, kimi patates soyuyor, kimi piring ayiklyordu.

Giin, neredeyse kavustu kavusacakken kdyiin erkekleri avluya gelmeye basladilar. Her gelen Ince Memede gidiyor, onun karsismda biraz durup,
hayran ona baktiktan sonra onu kucakhyorlardi. En sonunda Yunusun evine Avsaroglu Memed Aga geldi, uzun boylu, sarkik biyikl, kirmiz giileg
yiizlii, giilec yiizliiligii agwrbaslhgm bozmayan bir kisiydi. Yunus onu kapida karsiladi. Onu goriince Memed de ayaga kalkti, ona dogru yiiridii.
Avsaroglu da onu kucaklayp alnmdan ptii:

Hos gelmissin Ince Memed, dedi icten giilerek, “Binboga daglarmm catal yiirekli kartah..."
Hos bulduk Agam.
Koyiimiize gelmekle bizi gonendirdin.

Ben de sizi gormekle génendim Agam.



Avsarogly, kendisine ayrimus baskdseye gecip oturmadan, Memed yerine oturmadi. Oteki agacm govdesinin oraya serilmis kaln dosege gecti,
Memedi de elinden ¢ekti, yanma oturttu, ondan sonra koyliiler oturdular.

Yemekler geldi, yediler, gece yartya kadar sohbet ettiler. Avsarogly, “Faruk Yiizbasmm Anavarza {istiine yilan seferi hezimeti," diyor giiliiyordu da,
baska bir sey demiyordu,

Avsaroglu konaga gitmek i¢in ayaga kalkarken:
Zeynep Hatun izin verirse bu gece bende kal Ince Memed, yavrum, dedi.

Yok, diye onun oniine dikildi Zeynep Hatun, “benim konugum, bu gece benim konugumdur, o higbir yere gidemez. Yoksa Yunusun babasmmn
kemikleri mezarmda sizlamaz mu?"

Haklism Zeynep Hatun, ince Memed bu gece sende kalsm, yarm gece de bende... Onu bir yere salma, olur mu?
Salmam, dedi sevingle Zeynep Hatun.
Ama bunlar eskiyadir, hi¢ belli olmazlar, bir bakmigsm, pir!

Sana can bas kurban Agam, yarm ince Memedi kendi elimlen senin konagma getiririm.



Murtaza Aga sabaha kadar uyuyamadi Goziine bir tiirlii uyku girmiyor, yatakta oflayarak, puflayarak doniip duruyordu. Simdi artik kendi yatak
odasmnda, Mahmut Aganmn oldiiriildiigii yerde degil de baska bir odada yatiyordu. Ne yapsa, netse neylese Mahmut Aganin kan gbliine batmig
Oliisii gbzlerinin 6niinden gitmiyordu. Nereye gitse, her nereye baksa kan goliinde yiizen Mahmut Aganmn 6liisii gdzlerinin niinde.

Bir de o Ince Memedi, o kan iciciyi utanmadan, Allahtan korkmadan, kuldan skimadan goklere ¢ikarms, biitiin millete de ilanat vermisti. Hig
kimse de o kanh katil fnce Memedi ermis mertebesine yikseltirken, Yavuz Sultan Selimle, Fatih Sultan Memedle bir tutarken, Hizir Aleyhisselam
mertebesinden de yukar ¢ikarrken, nurlara garkeyleyip onu Diildiil dagmmn dorugundaki Kirklar meclisine bagkan yaparken, hi¢ kimse de dur, dur
Murtaza, ne yapiyorsun, dememisti. Koyun, koyun, ne koyun millet bu millet iki gdziim sultanim. Ulan behey ahmak Murtaza, o kana susamis seni
hi¢ bagiglar my, seni ele gecirmisken, seni kursununun altna almisken... Ne demisti, gider ayak, seni Topal Aliye havale ettim, demisti. Dernek Topal
Ali onun has adamiyd, yani ben seni simdi 6ldiirmilyorum, o yaptign hakaretlerden dolayi, seni Topal Ali 6ldiirecek, ben, seni ona havale ettim.
Evet, sadhazar evet ve de evet, beni Topal Ali 6ldiirecek. Kendi 6liisiinii kan golii icinde gordii. Boynu kirilmig, yastigm {istiine yan diismiis, azicik
da asagiya sarkmusti. Dili de disardaydi ve kan i¢indeydi. Uzadik¢a uzuyor, uzuyordu. Uzadik¢a yilan dili gibi ¢atal ¢atal oluyordu. Sonra odann
icinde kan yiikseliyor, Murtazanin gigmis, bir hiitdagi olmus Sliisii, Tistiine binlerce yesil sinek konmus, iistiinde binlerce yesil sinek ugusan 6liisii kan
goliinde yiiziiyor. Sonra da 6lii, kanlari, sinekleri duvarlara figkirtarak déniiyor, doniiyor. Kan képiirtiyor, Murtazanm 6liisti, sarknus dili, sararmug
yiizii kopiiriiyor, sinekleniyor. Sinekler, binlerce, oliiniin {istiine ¢akarak iniyor kalkiyorlar. Sinekler sisiyor, sisiyor. Kan kdopiiriiyor, hiitdag gibi
olmug Murtazann 6liistinii kdpekler sineklerden altyorlar. Durmadan kan kopiiriiyor, durmadan... Murtazann 6liisii agzma kadar giille, nergisle,
menekseyle dolmus bir ovann ortasmda, ama 6liisii sisiyor. Sisen Oliistiniin Tistiine yiiz binlerce mor kelebek konuyor, 6lii géziikmiiyor™ nergisler,
giiller, menekseler de gdziikmiiyorlar mor kelebekten. Olii bir ara mor bir 15k icinde balkiyor. Mor 1skk bir yikkselerek, direk direk olarak, egilip
biikiilityor, bir tostoparlak olaraktan ovanmn {istiinden toprag: yalayarak, bir ugtan bir uca kayiyor, ortasmda sigmis 6lii, cok sicak, bir sicak ¢okmiis
ki, toprak kayalar gatrr catr ediyor, Olii catir catr eden topragm ugsuz bucaksizhnm {istinde. Giines kizdrtyor. Olii durmadan terliyor, terliyor,
ardmdan da kuruyor, kapkara derisi kemiklerine yapistyor, Topal Ali geliyor burnunu tutarak, kokuyor, bu Murtaza kokuyor, diye bagriyor. Bu
kadar kokacagm bilseydim, ben 6ldiirmezdim onu. Biitiin ovay, biitiin mor kelebekleri, yeri gogii kokuttu Murtazann Sliisii. Amanm kokuyor...
Evet, evet, bu dogru, yoksa eline gegmisken Memed onu nigin Sldiirmesin. Babasmm oglu, 6z bir kardas1 degil ki... Hazir dniinde durup dururken
iki kursun da ona sikardi Ya, ya, ya, seni Topal Aliye havale ettim dernek ne dernek. Seni Allaha havale ettim, der gibi bir sey. Yiizde yiiz, yiizde
yiiz, seni Topal 6ldiirecek dernek.

Yatakta duramads, kalkt, ¢abuk ¢abuk giyindi. Mahmut Aga 6ldiiriildiikten sonra hicbir Aga, Bey, ne Ziilfi, ne Taskm Halil Bey, hi¢ kimse, hi¢
kimse evinde yatmiyor, bir ahmak Murtaza Agadan bagka. O Murtaza Aga ki, kanmna kendi 6z bir karana susamns.

Hiisne Hatun, uyandmn kalktm nmi?

Uyumuyordum zaten kurbanlar oldugum Murtazam. Senin bagmda boyle haller varken, benim nasil gozlerime uyku sirer kullar oldugum Murtaza
Agam.

Dogrusun, hem de yerden goge kadar haklism Hatun, boaazimda ip sallanr durur, yiiregimde kursun deprenir durur. Ben ne yapaym Hatun, seni
Topal Aliye havale ettim ne dernek Hatun, seni Topal Ali dldiirecek de kan goliine yatracak dernek degil mi? Manasi bu degil mi?

Bu, dedi Hatun.

Ya ben bu Topal Aliyi eskisi gibi kardag etmeliyim, ya da onu ortadan kaldirmalymm.
Baska hicbir miimkiinii ¢aresi yok.

Yok, dedi Murtaza. “Pekiyi Hatun, senin tesebbiislerinden bir seyler ¢ikmadi nmi?"

"Cikmadi1 Aga ama ¢ikacak. Bana oyle geliyor ki, her sey Molla Duran Efendinin basmmn altmdan ¢ikiyor. Ogrendigime gore ince Memed kimi
geceler onun evine geliyormus."

Sus, Hatun sus.

Bu dedigim dogru, igerden... Bana sdyleyen ince Memedi kendi goziiyle gérmiis. Ince Memed onun evinde ii¢ giin, ii¢ gece saklandiktan sonra
gelmis de o gece Cigekli Mahmut Agayr vurmug. Bizim evin yolunu da ona Topal Ali gostermis. Oda kapisim da ona Topal Ali kendi elcegiziyle

agmis.
Sus, Hatun sus. Bu olamaz Hatun. Senin dediklerin dogruysa Hatun, bu Topal benim soyumu kurutur, ziirriyetimi keser.
Sen ona, dliimden beter isler yaptm, keser Aga.

Ne yaptim Hatun, ne yaptim, bana bu kadar igkence edecek kadar, sus, Hatun sus! Ben Bayramogluna gideyim, gideyim de su Topal Alinin bir



icabma baktraym. Ince Memed beni ona havale ettikten sonra gdzlerime uyku girer mi? Bir insan, bugiin degilse yarm dlecegini bile bile yasayabilir
mi,

"Haklisin kurban oldugum, yoluna 6ldiigiim Agam hakhsm, Topal Ali 6lmeden biz yasayamayiz."

Pekiyi, Riistem onu 6ldiirebilir mi?

Tanmiyorum, bilmiyorum ki Kiirt Riistemi, Agam. Yalniz adim duyarm her bayramda.

Topalla bir daha dost, kardag olmamizin miimkiinii yok mu, hi¢ denedin mi?

"Deniyorum, deneyecegim de... Sana on bes giin i¢cinde dogru bir s6z sdyleyebilirim Topal Al istiine."

Ben Kiirt Riisteme gidiyorum.

Git kurban oldugum git, git de su tath cammuzi kurtar.

Murtaza merdivene yoneldi.

Kendine dikkat ederek, karanlk, kuytu yollardan yiirii, belki Topal seni simdi konagin disinda, pusuya yatmig bekliyordur.

Murtaza Aga merdiveni giiriiltii ¢ikarmadan agir agir indi, kulag kiriste, ortaligi kollayarak, her tasm arkasinda, her evin kosesinde o kanl diigman,
o deli Topal olabilirdi. Avlu kapisim acty, duvar diplerine sinerek, karanhfa yapisarak caddeyi yukar ¢ikti. Cadde bitince de aldi yatirdi. Soluk
soluga bir bahge gecti, ii¢ ¢it, bir duvar atladi. Az daha kocaman, boynu tohtlu bir ¢coban kdpegi onu kapiyordu, hendege diistii. Uzun bir siire,
kopek oray terk edinceye kadar hendegin dibinde bekledi. Hendekten ¢ikinca eski bir 6rene diistii, drenin icini, yanmi, yoniinii yash nar agaclari
almist. Bu 6rende de ¢ok yilan olurdu ya, narlar daha ¢igek agmanusti, karayilanlarin ortaya ¢ikmasma ¢ok vardi Mezarhg gegince, Kiirt Riistemin
teneke evi hemen oraciktaydi.

Riistemin kiiciiciik evinin {istiine bilyiik bir ¢marm uzun, genis dal ¢okmiistii. Murtaza Aga, daha solugu tasarak agacm gdvdesinin yannda durdu,
birkag kere girtlagmi temizledikten sonra:

Riistem Aga, Riistem Aga, diye seslendi.

Hemen o anda da karsilk geldi:

Buyur Murtaza Aga, aha ben geliyorum.

Az sonra salvarmi baglaya baglaya Riistem elinde bir ¢rralikla disariya ¢ikti, ¢raligm 1g18mi Murtaza Aganmn yiiziine tuttu:

Ben bilmigim, dedi giilerek, “kim oldugun hemen bilmisim. Bu gece yaris1 ¢ok giizel gérmiigiim seni Aga. Hele buyur otur sen. Ben biliyorum senin
bagmnda ne var."

Murtaza Aga daha soluyarak yandaki iri kesme tasm listiine otururken:

Ne var benim bagimda Riistem? diye sordu.

Riistem de onun karsisma, bagka bir kesme tagm iistiine oturdu, ¢raligt da yanma koydu.

"Sondiir sunu hele."

Riistem bir tiflemede ¢irahg sondiirdi.

"Cok is var senin basmda. fnce Memed seni 6ldiirmeye eldi, sonra ne oldu, senin yanmdaki Mahmut Agay 6ldiirdu...

"Hem de kan golii ortasnda koyarak, ii¢ 6kiizden fazla kani akti o ciiz adamm. Ne dersin Riistem, nerden almis o kadar kani o ciliz adam?
Yanmndaki Mahmut Agayi 6ldiiriince sira sana geldi, tiifegini sana gevirdi, vazgegti, seni Topal Aliye haval.e ettim, dedi, yoniinii ¢evirdi gitti. Ciinkii o
Topal Aliye seni dldiirmeyecegine sdz vermisti. Ciinkii Topal Ali seni 6ldiirecek yiiregini sogutacaktl. Ince Memed seni 6ldiiremezdi, onun sana
glicii yetmezdi. O seni 6ldiirseydi eger, Topal onun basma ¢ok isler acardi. Simdi Topal seni rahat rahat, bir giizel 6ldiirecek."

Biitiin bunlart sen nereden biliyorsun?

Agama da bak hele, Agama, Murtaza Beyime, ¢k ¢arsiya, su benim sdylediklerimi bilmeyen var mu, Topal her Oniine gelene, onu, o Murtaza
Daglikarasmm oglunu kimse 6ldiiremez, izin veremem. ince Memed degil de feristah gelse gene dldiiremez. O benim 6z bir kismetimdir, ben onu
carsmnm ortasnda, dyle rahat yatagnda degil, 6kiiz gibi kor bigaklarla bogazlayacagim. Agama da bak hele, Agama, bunu bu kasabada bilmeyen
duymayan kald1 mu, git yedi yasndaki cocuga, yiiz yasindaki yash kadma sor sana bir bir séylesin. Eee, de bakalim Agam, bu gece yaris1 hanemize
tesrifatmin sebebi alisi nedir?

Murtaza Agadan ses ¢ikmadt

Murtaza Aga, Murtaza Aga, ne oldu sana?



Ondan inilti gibi bir ses geldi.

Riistem hig telaglanmad, kalkti, el yordamuyla gitti, ¢marm gévdesinin dibindeki kiipten bir masrapa su ald:

"¢ sunu, simdi gecer. Zor s, zor i, can pazari bu, yagma mu, Allah kimseyi senin durumuna diisiirmesin. Topal Ali de inatg1 adam, keski sen onu
Oyle anadan dogma soyup da carsmmn ortasma atmasaydm. Kotl, ¢ok kotii olmus bu is. Boyle bir isi degil Topal Ali gibi Hazreti Aliye yamag,
eskiyalar basi, ermis bir adamin bagma getirmek, yedi yasnda bir cocuga yapsaydm, ¢oktaaan 6teki diinyayr boylardn. Ali simdiye kadar niye
oldiirmedi seni, biliyor musun? dedi."

Niye Oldiirmedi?

Her gittigi yerde onu dlmeden bin kez dldiiriiyorum, diyormus, o her giin, her giin 6lecek, bir giin de onu ¢arsmnmn ortasinda yatracagmm, okiizler gibi
kor bir testereyle kesecegim, diyormus.

Bunun 6niine gegmenin ¢aresi yok mu, Ali Agay1 hi¢bir, bir bigcimde insafa getiremez miyiz?

Diinyadaki biitiin insanlar insafa gelir, herkes babasmi, kardasmi, anasmi, yavrusunu 6ldiireni, bir giin gelir bagiglayabilir. Topal Ali seni higbir surette
bagislayamaz. Bir de buna, bu Topala benzer inat¢1 bir adam tanidim, o da Bayramogludur.

Murtaza Aga, bir yudum igtigi elindeki masrapay bagma dikti, hepsini igti.
"Oliileriyin ruhuna gitsin."

Sag ol Agam.

"Iste bu gece ben de sana geldim."

Gelecegini biliyordum.

Ne biliyordun?

Ne bilecegim, Topal Ali sdyledi bana. Dedi ki Murtaza Agann miimkiinii ¢aresi kalmads, beni 6ldiirtmek i¢in sana gelecek, sana bir ¢iftliklik toprak,
kese kese altm teklif edecek...

Dogru, sana simdi bir ¢iftliklik toprak, {i¢ tane de sar1 Osmanl altm teklif ediyorum. Oldiir sunu. Seni bir giin bile igerde yatrmam.
Ben adam &ldiirmem. Insan 6ldiirmek cok kétiidiir. Insan hic Allahm yaptigi en giizel binay: yikar mi?
Topal Ali mi Allahin yaptig1 en giizel bina?

Onun orasm ancak biiyiik Allah bilir, kim bilir Allah indinde kim kimdir. Ben diinya mah icin Allahm binasm yikamam. Insan ¢ok giizel bir yaratiktir
Agam, aglayan, giilen, seven, hele de seven...

Gilin atincaya tartigtilar, Murtaza Aga, bin dereden su getirek onu kandirmaya calist, Riistem la dedi de illallah, Nuh, dedi de peygamber demedi.
Murtaza Aga konagma geldiginde giin bir kavak boyu kalkmisti

Hatun:

Ne oldu, diye sordu, “Kiirdii yola getirebildin mi?"

Murtazanmn s6zii agzindan bir fisilt gibi ¢iktr:

Yok Hatun yok, dedi, soyunmadan kendini yatagmn iistiine atti, atmastyla da kendinden geg¢mesi bir oldu.

Hiisne Hatun kocasm incitmeden soydu. Yatagmna yatirdi. Bu adama, bu ¢ocuk huyly, ici dis1 belli, can telagma diismiis, bu iyi adama ¢ok aciyordu.
Ela gbzlerinden iki damla yas yorganmn ¢arsafinn iistiine diistil.

Tkindiiistii Tagkm Halil Beyden adam geldi, Bey onu yazihanesinde hemen bekliyordu.

Uyanrr uyanmaz hemen Murtaza Agay gonderirim, dedi Hiisne Hatun.

Bey hemen gelsin, dedi, “gok aceleymis."

Hiisne Hatun odaya girdi, Murtaza Aga uyanms, bir seyler bekler gibi bir hal almusti. Terli yiizii allak bullaktr.
Ne o Hatun, biri mi geldi?

Taskmn Bey adam gdondermis, seni bekliyormus, aman Murtaza Aga hemen yetigsin, demis.



Murtaza Aganm yiizii o anda diizeldi, sigradi yataktan ¢ikti, carcabuk da giyindi, “Sonra trag olurum, sakallarmm da epeyi uzamis degil mi, neyse
kor Salihe tirag olurum. Cok isler doniiyor Hatun, bu kasabada, bagimizda ¢ok igler doniiyor, ¢ok."

"Aksama ne yapaym Bey?"
Tavuk yahnisi yap Hiisne, tavuk yahnisi yap... Coktandir yemedim.

"Merdivenlere atildi, kosarcana asag indi, g6z acip kapaymncaya kadar avlu kapismin disma ¢ikty, bir anda ¢arsiya geldi, karsisma ¢ikanlara selam
vermedi, selam verenlerin selamlarm duymadi, o gegerken ayaga firlayan esnafi géormedi, birka¢ dakika iginde Taskin Beyin yazihanesine geldi.
Kurtulug Savagi kahramam Tagkmn Bey onu kapida karsiladi.

Hos geldin Murtaza Aga," dedi, "safalar getirdin."

Onu yandaki mor maroken koltuga oturttu. Bu kasabadaki, belki de Adana bdlgesindeki tek maroken koltuktu bu. Tagskin Bey bu koltugu
Mersinde, mobilyalarm birlikte ta Almanyadan getiren pamuk eksperi bir Almandan, nesi var nesi yok vererek almist. Fakir bir Tirkmen Agasmmn
ogluydu. Simdi de ¢ok bir seyi yoktu ama, ¢cok yakmlarda Ziilfii sayesinde, Arif Saim Bey desteginde yedi siilalesine yetecek tarlasi olmustu.
Murtaza Agaya biraz tepeden baksa da ona ¢ok saygl besliyordu. Murtaza Aga, bu kasabann degil, belki de biitiin Cukurovanin Antakyadan
Mersine kadar en zengin adamiydi.

Buraya kadar derakap zahmetin i¢in tesekkiir ederim Agam. Cok tesekkiir eder, saygilarmu sunarim, efendim. Seni buraya kadar yordugum i¢in
beni affet, acil bir mesele var da... Bir ¢ay iger misin?

Icerim, igerim, sag ol.

Taskm Beyin bugiin birazickk daha fazla iltifat ettigi gbziinden kagmadi Taskm, odann kapisma gidip asagidaki kahveye iki ¢ay, diye bagrd, geri
geldi, onun karsismdaki masaya, tahta koltuguna oturdu. Murtaza maroken koltuga biitiin bedeniyle yayilnus, ayak ayak {istiine atmustr.

Caylar gelinceye kadar konugmadilar, biribirlerine bakstilar durdular,

Evet efendim, Murtaza Agam, kusuruma bakma, seni rahatsiz etmemin sebebi gayetle mithimdir.

Estagfurullah. Mithimdir. Sen mithim demigsen, bu dernektir ki ¢ok mithimdir. Ehemmiyetlidir.

Bu mesele beni sadece sen kardesimi ilgilendirdigi icin beni alakadar ediyor, yoksa benim i¢in higbir krymeti yoktur.

Soyle Tagkm Bey, ¢atlatma beni, bu beni ilgilendiren hayati mesele neymis.

Evet, iyi sOyledin Murtaza Aga, hayati mesele lafi, bu gayetle yerinde... Bir sozdiir ki biitiin ¢arsmm, biitiin Cukurovanin agzina vermigsin ki, dillere
pelesenk eylemigsin. Yiizbasiyla alay etmis, onu tefe koymugsun ki Yiizbasi kederinden 6lityor, Murtaza Agamiz bana bunu mu yapacakti diyor da
bagka bir sey demiyor.

Ne demis de onunla alay etmisim, sdyle Taskm, soyle rica ederim?

Ayaga kalkti, yerine geri otururken yiizii tag gibi gerilmisti.

Taskm Bey tane tane:

Sen, dedi, “demissin ki, giinlerce her oniine gelene sdylemissin ki, Yiizbasi Faruk Beyin Anavarza karayilan seferi. Ve hem de hezimeti demissin."

Dedim, diye giirledi, Murtaza. “O, Anavarzaya Ince Memedi éldirmeye gitmedi mi, bu kagme1, Ince Memed yerine doksan dokuz yilam mecruh
kimad: mi? Ben de dedim ki, min gayri haddin, Yiizbasmm doksan dokuz mecruh yilanlik seferi Tiirk tarihine Tstiklal Harbi gibi serefli gegecektir.
Bunda ne var?"

Yiizbasi ¢ok alinmus.
Almnsm, benim i¢in onun alimmasmin hi¢bir kiymeti yok. Kulagasma, ben onun gonliinii, az sonra derakap alirmm.
Kahkahalarla uzun uzun giildii, Tagkm Bey de ona katilnus giiliiyordu.

Bakmus ki Ince Memed nam seytan elinden yilan olmus da kaymus, Yiizbasm da, otuz pare koyii, iic bolik candarmayr tam teghizat ¢ekmis
devedikenlige, hem de korkmadan ve hem de hi¢ flitur etmeden, baslamus yilanlarla savasa. Sen de bes yiiz, ben deyim bin doksan dokuz yilan
oldiirmiis Yiizbasi. Miibalaga cenk olunmus. O giin aksam olurken, bilciimle yilanlar mecruh yere serilmis, her bir tanesinin boyu, en kiiciigiiniin
boyu ii¢ kulag... Iste boylelkle Yiizbasmuz, kahraman Faruk bin doksan dokuz yilam 6ldiirerekten, geriye kalanm da saf dis1 yaparaktan ve hem de
firara mecbur kilaraktan...

Sus, Murtaza sus, ¢atlatma adamu, giilmekten.
Yeni belirmeye baslanis gobegini tuta tuta giiliiyordu.

Yerden goge kadar hakkm var ya... Simdilik susalim. Beceriksiz, korkak bir adam. Onun giicii ancak zehirsiz karayilanlara yeter. O da yanma otuz



koyiin adamm alrsa...
Su Ince Memed onun sayesinde kokiimiizii kesecek. Su Topal Aliyi dersen... Diyorlarmus ki Taskm, simdi 6ldiiriilme siras1 sendeymis.

Ben de duydum, hem de saglam bir yerden, bendeyrrtis. Tabii bende olacak Murtaza Agam, beni 6ldiirmeden o, bu kasabada hiikiimranhgm
kurabilir mi?

Kuramaz, diye bagirdi Murtaza Aga, “hay agzim 6peyim senin, ballar damlayan giil agzm... Topal Ali de beni 6ldiirecek..."

Aman Murtaza Aga bir yanbsa diiseyim deme. O bizini has adanumiz. Eger bir giin Ince Memedi yakalayacak olursak bu tamamen Topal Ali Beyin
sayesinde olacak.

"Bey deme o kopege," diye ¢ikisti Murtaza Aga, kotii koku almigcana yiiziinii burusturarak, “O beni 6ldiirecek."
Oldiirmez.

Ben onu 6ldiirtecegim, milyonlarmm, biitlin servetimi gerekirse vererek.

Cok biiyiik bir yanhs yaparsm.

Ben onu ortadan kaldirmazsam, o beni muhakkak ortadan kaldracak.

Kaldirmaz.

Aralarinda ¢etin bir tartigma basladi. Uzun siirdii. Ne o onu kandrabiliyor, ne de 6teki onu. Sonunda Tagkmn Bey:

Topal Ali Beyin katledilmesi i¢in ne kadar para verebileceksin? diye sordu, Murtaza Agann gdzlerinin bebegine gozlerini dikmis, karsiigm
bekleyerek.

Sen soyle, dedi Murtaza, “ne kadar gerekiyorsa,"

Ben almayacagim, diye tepeden giilimsedi Taskm Bey. “Hele bir diisiinelim. Topal Alinin imhas1 ¢ok kolay."

Murtaza Aga ayaga kalkti onun ellerine yapistt:

Hayatmu kurtartyorsun arkadasm, sunu iyi bil ki canimu kurtartyorsun.

Taskmm yiizii ciddilesti, dudag st iste ti¢ kere seyirdi, 6nemli iglerde boyle olur, bu da higbir zaman Murtazanin géziinden kagmazdi.

Topal Ali Beyi imha etmek kolay ya, ¢ok kolay... Onu bu gece yagdan kil ¢ekercesine 6ldiirtiiriim, kolaycacik... Ama igin i¢inde ¢ok miihim bir is
var.

Nedir 0? diye heyecanla sordu Murtaza Aga. “Kulun olaym, nedir 0?"

O da, biz Topal Ali Beyi ortadan kaldrrsak, Ince Memedin bizi, yani seni de, beni de yasatmayacag, bu kasabay da otuyla ocagyla atese vurup
yakacagidr.

Haklism yakar. Yakar mi?
Ciinkii Ince Memed Topal Ali Beyin bizim casusumuz, bizim adammiz oldugunu bilmiyor. O grenirse onu kendi eliyle 61diiriir.
Ince Memede bir haber gondererek, o da gelir Topal Ali Beyi...

Topal Ali Bey oliince de, bize Ince Memedi kim yakalayacak? Aman, Topal Ali Beyin bizim adammiz oldugunu, bir yerde agzndan kagraym,
deme.

Murtaza Aga gene bagirarak ayaga kalkti, Tagkin Bey, s6zii onun agzindan ald:

Ince Memed, onun bizim adammuz oldugunu bilseydi, derakap gelir, demir kafeste de olsa, onu goktan Sldiirmiis bulunurdu. Sen Istiklal Harbi
giinlerini bilmez misin, eskiyalar, ikili oynayanlari hi¢ sevmezlerdi. Sen bilmezsin eskiyalari, Ince Memedi.

"Bilirim," diye giirledi Murtaza Aga, “hem de ne bi¢im bilirim. Molla Duran ne derse desin Topal Ali deyyusu Memedin has adanmudir. Molla Duran
da oOyle, sureta bizden goziikiiyor ya, ben onun gdzlerinden okuyorum, o bizim, hepimizin can diigmandir. Firsat bulsa hepimizi bir kasik suda
bogar. ince Memed Cigekli Mahmut Agayi 6ldiirmeye Topal Aliyle birlikte Molla Duranin evinden geldi. Sen buna da inanmazsm."

Sus, kiyma Topal Aliye! Aman Murtaza bu séylediklerini kimsecikler duymasm.

Murtaza AZa sustu, korktu, yorulmustu. Allak bullakh. Kafasmn iginden bu anda, gidip Ince Memedle, o yigit, o koca bir iilkkeye bagkaldiran
kisiyle tagmak, ona her seyi anlatmak, kendisini, bu kimsiz kimsesiz agasmi bagislamasim istemek geCiyordu.

Bir de bagka bir mesele daha var, sen Ince Memedi Hizir Aleyhisselam yapms da basmiza ¢ikarmissm. Senin Ince Memedi goklere ¢ikarmalarn



Adanay gecti de Ankaray tuttu, Gazi Mustafa Kemalin kulagna ulasti bile.
Ince Memed hakkmnda ne sdyledimse dogrudur. Ben zort atmam efendim.
Yani sen diyesiymissin ki, Ince Memed odaya girince bir top 15k patladi odanm icinde diyesiymissin...

Oyle oldu, ortada ne Ince Memed vardi, ne bir sey sadece bir top 15k vardi, aydmhgn gozleri kamagtwp kor eden... Sonra o 15k {i¢ kere patladi.
Vay babam vay, vay ki vay, bir baktim, Mahmut Aga kan deryasmda yiiziiyor, o kiiciiciik, serce kadar adammn kani ne kadar da cokmus Gyle.

Insan kami ¢ok olur.

Bununki ti¢ okiiz kani kadard1.

Efendim, sen bir de diyormussun ki...

Sustu, bekledi. Murtaza ona gozlerini dikmisti.

Onun parmagmndaki giines gibi 1silayan yiiziigli Kirkgéz Ocagmin Anacik Sultam vermis diyesiymigsin bir de. Bir de o yiiziigii takana higbir zaman
kursun deymez, deyse de gegmez, gecse de o adam 6lmez. Bir de diyesiymissin ki, o adama kili¢ islemez, bigak kesmez. Bir de diyesiymissin ki, o
adam ates yakmaz, sel gbtiirmez, derya bogmaz diyesiymissin.

Dogrudur, amenna ve saddakna dogrudur.

Yahu bunlar nasil dogru olabilir Murtaza Aga, sen aklni nu yitirdin?

Dogrudur, dogrudur. Kirkgdz Ocag bin yildir bu kerametleri gosterir.

Taskm Halil Bey alay ediyordu:

Yani daglardan geyikler gelir Kirkgdz Ocagma sagiimak i¢in... Yani geyikler boyunlarmi uzatrrlar bigaklara kesilmek i¢in, bunlar hep dogrudur?
Murtaza Aga gayet dingin, sogukkanh:

"Dogrudur, Taskin Beyim dogrudur, bu bin yildir denenmistir. Bir de o gdmlek var Anacik Sultan Hazretlerinin sandiginda, mis kokulu, iste bu
gdmlegin {istiinde dokuz yiiz doksan dokuz ayet ve de ii¢ bin {i¢ yiiz otuz ii¢ dua yaziidr. Anackk Sultan Hazretleri bunu da Ince Memede
verecekmis, dokuz yiiz doksan dokuz pehlivann yerden kaldiramadigy, asih oldugu duvardan indiremedigi, Eyiiboglu Selahaddinin tek bagma hagh
ordularm durduran kihci da Ince Memede verecekmis. O kilic adamsiz, askersiz, tek basma kendi kendine bir orduyu kesen kilictrr. Ya ayet yazil
gdmlek? Onu giyen kus olur ugar Onu giyen gézden nihan olurmus, onu giyen ik olur kayar gidermis..."

Sus, sus, sen aklim kagirmigsm Murtaza Aga, sus. Miihiirmiis, kiigmis, gomlekmis, sus Allah agkma, bunlar hurafe, safsata

"Safsata olamaz. Bin yildir denendi Bey, hem de koskoca bir diinyanin 6niinde. Sen bu halki, insanlar1 ahmak nu santyorsun Tagkm Bey, bu insanlar
gozleriyle gormedikleri bir seye inanirlar m santyorsun? Biz, bin, bin yildir biz, biitiin diinyayla denedik Kirkgdz Ocagmm kerametlerini."

Yalan, safsata, o isterik orospu Anacik Sultan...

Murtaza Aga ayaga kalkti, yiizi allak bullak olmus, ne yapacagm bilemiyor, durmadan, elini kolunu sallayarak, “Ne, ne, ne, sen ne diyorsun ne,
tovbe, tovbe, tovbe de, ocagma yildrim diismeden, kokiin kurumadan, amanmn ha, zirriyetin kesilmeden, senin su giizel bedeninde yilanciklar
¢ikmadan, tovbe estagfurullah de, ne olursun. Yazk sana. Tovbe, tovbe, ben senin namma tovbe, diyorum. Ben, ben, ben senin namma o kutsal
ocaktan 6ziir diliyorum."

Taskmn Bey de ayaga kalkmist. Murtaza Aga ne kadar korku i¢inde, ne kadar telaghysa, o, o kadar sogukkanlydi. Giilerek:

O isterik orospunun azickk kerameti varsa, beni su anda ¢arpsin bakalim. Haydi, simdi ben, su anda onun ocagmmn ortasma sigryorum, hem de catur
cutur...

Kollarm agti, bacaklarm gerdi, birkag kere yaylandi.

Iste bak dipdiriyim. O orospuya yapacagmu ben bilirim. Ona kazk sokacagm, kazk... ince Memedi himayesine almus, kutsal kisidir, diye, biitiin
Torosa, Cukurovaya yaymus, yakalayabilirsen yakala Ince Memedi artik. Ben, kendi elimle kazk sokacagm ona, kazik.

Murtaza Aganm artk sesi ¢kmiyordu. Bu korkung Allahsizlik kargismda bir seyler sdylemek istiyor, ¢irpmiyor, bagirtyor, ne dedigi anlagiimiyordu.
Yiizi ter iginde kalmis, kipkirmizi kesilmis, boyun damarlari sismis, parmak parmak olmustu. Gozleri de yuvalarmdan firlamug, yuvalarmda korkuyla
doniip duruyorlardi.

Taskm Halil Bey, dingin, masasmm iistiindeki siirahiden aldig1 bir bardak suyu ona uzattr:
Sunu i¢ Agam, dedi, “o kadar heyecanlanma camim. Olur boyle seyler..."

Murtaza Aga, Taskmnm elinden aldig suyu bir dikiste igtikten sonra:



Tovbe de Halil, tovbe de... Yazik sana.
Yorgun, bitkin yerine oturdu, mendilini ¢ikard1 yiiziinii sildi.
Taskm Halil Bey tepeden giilimseyerek:

Bu Ince Memed propagandasi senin istikbalin icin hi¢ iyi degil, sanki biitiin sdylediklerini gizli polis Ankaraya rapor etmiyor mu santyorsun?
Biliyorsun ki Mustafa Kemal Pasa bdyle hurafe islerini, gericiligi hi¢c sevmez. O bu vatam Yunandan kurtardig gibi, dincilerin, gericilerin ellerinden de
kurtardi. Biz de ona iman eyledik.

Hasa, hasa, diye gene ayaga kalkti Murtaza Aga. “Tovbe de, tovbe, bir Miisliiman ancak Allaha iman eder, tovbe estagfurullah."

Sen Ince Memedi ermis mertebesine yilkselttin, sen ve o Anacik Sultan olacak orospu. Zavalh Yiizbasi onu bulamuyor ki, kéyliler onu himaye
ediyorlar.

Hig de degil, ne ben, ne de Anacik Sultan Hazretleri ince Memedi ermis yapmadik, o zaten kendisi Allahm bir ermisiydi.

Murtaza bunu sdyler sdylemez, Tagkin Halil Bey, bu sogukkanh, agirbash adam kendini tutamadi, ayaga firlayip gitti Murtaza Aganin yakasimna
yapsstl. Oteki de ondan geriye kalmadi, o da Taskmmn yakasma yapist. Karsilikh konusuyor, bagrisiyor, ne dedikleri anlagiimuyor, biribirlerini
cekistirip duruyorlardi. Sonunda o kadar bagwdilar, o kadar itisip kakistilar ki ikisi de yorgun diistii. Birden sustular g6z goze geldiler bakistilar,
ayakta duracak halleri kalmamusti, koltuklarma dondiiler.

Taskm Halil Bey solugunu toparlayip biraz dinlendikten sonra:

Affim dilerim Murtaza Aga, seni bunun i¢in buraya ¢agrmamigtim. Cok ¢ok affedersin.

Sen affedersin, dedi Murtaza. “Ben de senin gibi kardagima iki gbziimiin bebegine kafir dememeliydim."

"Higbir kiymeti yok," dedi Taskm Halil Bey, “ikimiz de fazla heyecanlandik, malum ya can pazar."

Can pazary, diye yineledi Murtaza Aga.

Ince Memed isinde hakhsm. Halkimiz, o, efendimiz olan kdyliimiiz béyle inantyor, onu ermis mertebesine yiikseltiyor, halbuki biz can telasmdayiz.

Yiikseltmez olsun o canavari, dogru, biz can telasmdayrz. Cigekli Mahmut ii¢ kursunu yiyince bir kan akt, aman Allah oda derya deniz oldu. Ne
kadar da kam ¢okmus o ser¢e kadar adamn.

Insan kandrr gok akar. Bizim hepimizin de 6liimii béyle, bu minval iizere olacak.
"Biliyorum, olacak. Ya Topal Ali?"
Onu sen bana brak. Topal Ali igini ben yagdan kil ¢ekercesine hallederim.

Sag ol, var o, ben de bugiinden sonra o Ince Memede, Anacik Sultan Hazretlerine, zatmm tavsiyesi iizerine baska bir gdzle bakar, onlar hakkmnda
baska tiirli konugurum.

Cicekli Mahmut Aga 6ldiiriilmeden nasil konuguyorsan Oyle.

Oyle konusurum ya Anacik Sultan Hazretlerine orospu demem. Ciinkii karum kurur, ocagim soner, zirriyetim biter. O miibarek Hatun kisi hakkmda
kotii bir sey sdyleyemem.

Olur, sdyleme. Su Ince Memede, onunla basa ¢ikmak icin, halk1 diisman etmeliyiz. Halk, bugiinkii gibi onu tuttukca, onu evliya mertebesine
yiikselttikge biz onun kiima bile dokunamayiz. O, her giin birimizi 6ldiire 6ldiire bu kasabada bir tek Aga brrakmaz. Sen Kertis Aliyi benden iyi
bilirsin, tagi, demiri, ¢eligi, dilsiz topragi iskenceye ¢ekse konusturur. O Kertis Ali Uzatmali Onbagi. Uzatmali Onbasi ne dernektir sen bilir misin?...

Biliri

"Diinyada bunlardan zalimi olamaz. Balta sapmi kesmez derler ya yalandr. Biitiin agaclar1 kesen baltann sap1 da agagtandrr. Iste bu Kertis Al iig
boliik candarmayla, giinlerce, aylarca Toros kdyliklerinin istiinden gecti, Allah var demeden dove dove biitiin koyliileri iskenceyle mecruh kildi.
Aprzlarmdan Ince Memed hakkmda bir tek séz alamadilar. Simdi gidelim su Toroslara, yediden yetmise dayaktan gecirelim onlari, hayalarma, yani
tenasiil aletlerine elektrik baglayalm, etlerini kerpetenle kusbas1 kusbas1 koparalhm, ince Memed hakkmda agizlarmdan bir sey alabilir miyiz?"

Alamayz.

"Dernek ki karsmizda yahniz ince Memed yok, bir koskocaman Toros dag kéyliileri var. Bir koskoca Cukurova, tekmil Anadolu kdyliisii. Ince
Memed bir timsal... Demek ki, diismandan kurtardigimiz bu vatann dibi oyulmus. Bu kéytiiler, bize toptan diigman.”

Yerden goge hakkm var, hem de ne diisman!

Bir ince Memedi ele gegirdiler, bak bagmiza ne isler agiyorlar.



Ya Ince Memed bes, on, yiiz olursa ne yapacaklar!

Bin, bir milyon.

Ben demedim mi Halil Bey, ben demedim mi ve hem de siz benim iistiime giilmediniz mi, yilanin bas1 kiigiikten ezilmeli dedigimde de...
Iste o zaman anlayamadik, canavari bu hale getirdik... Simdine yapmahyiz, ok daha yaydan ¢ikmadan...

Bir ordu gelmeli. Hi¢ baska miimkiinii ¢aresi yok, diye ellerini biribirine sert¢e vurdu Murtaza Aga.

O kolay degil, dedi Halil Bey, “Arif Saim Bey de bize kiisiili."

Cok yazk, kiisiilii...

Onun i¢in biz kendi bagimizin ¢aresine kendimiz bakmak mecburiyetindeyiz.

"Dogru, yerden gdge kadar hakhsm. Ah ah, ah, benim dedigim zamanlar, ince Memed daha evliya olmadan, ah, ah!"
Cok derinden, cigerleri sokiiliircesine ah ¢ekiyordu Murtaza Aga.

Simdi biz seninle... Bu kasabada, bu iste de bastan bu yana anlasildi ki, senden akiil bir kisi yoktur.

Estagfurullah.

Oyle, dyle, hic tevazu gdsterme Murtaza Aga.

Halil Bey onu b&yle dviince, Murtaza Aganmn koltuklar: kabardy, kendine geldi, eski seving i¢indeki durumunu ald1.

Estagfurullah.

Efendim simdi halledecegimiz is, Ince Memedin ati isidir. Yiizbas1 da, Kaymakam da, Ziilfii de, bilhassa Ziilfii, Belediye Reisimiz de, o ahmak bile,
o deli bozuk bile, Hakln Bey de, Savci da, herkes aym fikirde, Ince Memedin o deli ati yakalanip getirilmeden, getirilip de su meydanda kursuna
dizilmeden biz higbir sey yapamayiz Ince Memede.

O at deli.
Haklism, o at biiyiilii.
Koytiiler o at1 da Ince Memed gibi himayelerine aldilar.

O at da Koroglunun ati gibi 6liimsiiz, yakalayamiyor kimse onu. Kimse ona dokunamiyor. Bir bakmigsm burada... Bir bakmigsm yalim olmus, kus
olmus, geyik olmus, sahin olmus da goklere ags.

Bu at bir seytan.

Bu at, Ince Memedden daha beter basmizm en biiyiik belasi. Ince Memedin cam da ondayms. Hani masaldaki devin cam nasil kafesteki kiigiik
kustaysa... Kusu oldiiriince devin de nasil hik demis cani ¢ikmissa...

Dogru, dogru, dosdogru...

Murtaza Aga, Taskm Halilin, bu dinsiz imansiz kisinin atm kerametine, fnce Memedin canmm bu atta olusuna inandigma bir sevindi, bir sevindi ki,
neredeyse oturdugu koltuktan firlayacak onu ki yanagindan 6pecekti.

Once bu at1 ele gegirecegiz, efer at1 ele gecirip kursuna dizince Ince Memed 6lmezse, bence at kursuna dizilince fnce Memed yan yariya 6ldii
dernektir, sonra Anacik Sultam hale yola koyacagiz. O zaman Ince Memed Hazreti Ali olsa, Koroglu olsa dagda uzun yasayamaz. At bir timsaldir.
Onun arkasndaki Anacik Sultan da timsaldir. Bak, Koéroglu 6ldii gitti de bu namussuz koyliiler Koroglunun atim dldirmediler. O at, sdziim ona
kiyamete kadar yasayacak, bagimiz belasi olarak.

"S6ziim ona degil, Kéroglunun Kiratt daha yasiyor. Her yil Halep pazarnda bir fikara adama satiiyormus. Diinyanin biitiin pazarlarmda
satiliyormus. Onu satmn alan fikara adammn evine de bolluk, bereket yagiyormus."

Yani demem bunlar halkm yarattig1 timsal... Isyan timsalleri. Bize giigleri yetmeyince ati iti, bortii bocegi, kurdu ¢akah 6limsiizlestiriyorlar.
Koroghu da dlmedi.
Ya ne oldu? diye saf¢ca sordu Tagkmn Bey.

Krklara karist, dedi Murtaza Aga. “Sen bunu bilmiyor muydun, o Demircioglu var ya, bilmiyor musun?"

Bilmiyorum..



Olur mu hig, olur mu Tagkm Beyim, ¢ok yaman bir istir bu. Bir giin Krogluyla Demircioglu bir dagda bir ¢obana rastgelmisler. Cobanmn omuzundan
bir delikli demir asiliymis. Demircioglu sormus, bu omuzundaki nedir, cobandir bu, demis ki, bu omuzumdaki silahtir...

Murtaza Aga, Koroglu hikayesini anlatirken seving i¢inde kalmisti, gdzleri parlyor, mutluluktan uguyordu.

Bu silah ne yapar? Bu silah insam: ldiiriir. Oyleyse sk bana, bakahm nasil 6ldiirecek buncacik sey beni. Anan Yahsi, baban Yahsi, coban derdini
anlatamamug ona. Karsisma ge¢cmis Demircioglunun, basmig tetige. O koskocaman adam bir ¢mar agaci gibi devrilivermis. Korogludur, delikli demir
icat oldu, mertlik bozuldu, bize bu diinyada is kalmadi, demis, Kirat1 sahvermis, kendisi de gitmis kirk 6lmezlere karigmus.

Bilmiyordum, ¢ok giizel. Dernek kirk 6lmezlere karigmig?

Ince Memed de onun gibi olacak.

Olmamali, nce onun atmi yakalamah kursuna dizmeli, sonra da Anacik Sultanm agzndan, Ince Memed kafirdir, diye bir fetva almahyzz.
Vermez.

"Hele dur bakalm, su at isini 6nce halledelim de.

Ondan sonrasma Allah kerim."

Ben diyorum ki, bu at1 kdyliiler kendi elleriyle yakalayip bize getirmeli.

En miinasibi de bu, dedi Murtaza Aga, “koylityii bu ise katmahyz."

Iyi ya, nasil katmahyrz.

Murtaza Aga basmi 6niine egdi, cenesini kasid, bir siire bu halde diisiindii. Bagmi kaldird: Tagkn Halil Beyin gozlerine gdzlerini dikti, ardindan da
indirdi, gene diisiindii, ayaga kalkti odanm i¢inde dolasti, geldi yerine oturdu, elini cenesine dayadi Aklna bir tiirlii bir sey gelmiyordu.

Taskm Halil Bey, Murtaza Aganm huyunu ¢ok 1yi bildigi i¢in aklindakini kendi sdylemek istemiyor, ona buldurmaya ¢abaliyordu.
Ne yapalm Murtaza Agam, bir sey gelmiyor mu aklna, atmn bagmna...

Murtaza Aganm yiizii sevince battt:

Buldum, diye bagrds, “sen atm bag1 deyince buldum."

Ne buldun? diye sevindi, el ¢irptt Tagkmn Halil Bey.

Atin bagma bir para koyalim, at1 bize tutup da getirene, vurana degil, ¢iinkii onu bilyiik merasimlerle kursuna dizmemiz, bagm da kasaba kasaba,
koy kdy dolagtirarak teshir etmemiz gerek, biiyiik bir para vermeliyiz.

Ne kadar bir para mesela?

Murtaza Aga diisiindii:

Mesela, mesela, mesela... Sakalni kasidi, dizlerini saplakladi... “Meselaaaa, Messssssss...

Simdi en giizel, en degerli, en soylu bir at, kag liradir Murtaza Aga, mesela senin atm?

Benimki ¢ok soylu bir attrr, kiiheylari, mesela benim atimi satacak olsam yiiz liraya satarm.
Oyleyse?

Bu atn basma ne koyalim, diyorsun, 6yle mi?

Oyle, dedi Halil Bey.

Murtaza Aga, bu sefer hi¢ diisiinmeden:

Bin bes yiiz lira koyalm atm bagma. Biz o at1 getirene bin bes yiiz verecek olursak, karigma gerisine, o at saniyesinde elimizdedir.
Evet elimizdedir ya, bir atm bas1 icin cok para bu. Ince Memedin bagma bile bu kadar para konmaz.
Ben Ince Memedin bagma bin lira koyarm.

Bak Murtaza Agam, yigidim, iki kara gdzlerinden &ptiigiim kardesim, olmaz, bir eskiyanmn atmmn bagma, eskiya atd, diye, bir soylu atm on bes
misli fiyat koyamayz.

"Evet, haklism ve hem de yerden goge kadar... Ne yapahm? Ama koyliller de bu keramet sahibi, evliya katma ermis, bu sirr1 hikmetli at1 o kadar



ucuza yakalamazlar, canlarmi, mallarm, soy soplarm kadim bir tehlikeye atmazlar. Evet, atm bagma bin bes yiiz lirayr ben koyuyorum. Bin bes yiiz
liraya o koyliiler degil at1 yakalamak, bin bes yiiz liraya onlar Allahlarmi da satarlar."

Bin lira koyalm.
Ben veriyorum bin bes ytizii Bey.
Sen ver, bin bes yiiz lira etmez, o boklu at1 yakalamak.

Etmez, biliyorum, etmez ya, Ali Safa Bey onu Urfadan getirtmisti. Yash bir attir. O ati ben gece karanhginda goérsem gene tanirm. Ali Safa, fikara bu
atla ok oviiniir, oniine gelene gdstermek icin yapmadigmi koymazdi. Oliimiine de bu at sebep oldu. Yash, soyle boyle bir attr. Benim atimm
yaninda araba beygiri gibi kalr o... Ama neyleyim ki, ad1 ¢ikns. Ince Memedin atidir.

Taskmn Halil ayaga kalkti Murtaza Agann yanmna geldi. O, onun yanmna gelince, 6teki de hemen ayaga firladi. Halil Bey sag elini onun omuzuna
koydu:

Gel bin lira koyalm sunun bagma, dedi. “Eger bin liraya at gelmezse, o zaman parayi yiikseltiriz, bin bes yiize de ¢ikariz."

Bin bes yiize, ki bine, on bine de ¢ikariz. Siz paradan dolay1 hi¢ kaygi cekmeyin. Topal Ali isi?

Allahim seversen Murtaza Aga, goziinii 6peyim, fazla listeleme. Ali isini bana birak, dedim ya...

Sana brrakiyorum onu, senin vicdanma havale ediyorum Topal Ali Beyi... Canimy, istikbalimi, ziirriyetimi sana emanet ediyorum.

Bu aksam deli atm serefine bizim evde bir araya gelecek, verdigimiz bu akillica karar1 kutlayacak, yarm sabah da atm bagma para koydugumuzu ilan
edecegiz.

Ben derim ki, gene bin bes yiiz olsun. Sen beni dinle Bey... Ben bir sey biliyorum. Bu atla birlikte biz bu kdyliilerin Allahlarmm satm alyoruz. Sen
beni dinle, bin bes yiiz edelim sunu. Bu para bir at i¢in ¢ok, Allahlar1 i¢in az.

Karar verdik ya, bu aksam onu da konusuruz. Istersek ii¢ bin de yapariz.
Yapartz, diye sevindi Murtaza Aga.

Taskm Halil Beyin evinde erkenden toplandilar. Sofrada keklik eti vardi Bol raki igtiler, cok yemek yediler. Ince Memedi atmi, Arif Saim Beyi ve
Ankaray1 konustular. Kozan, Osmaniye, Ceyhan Agalari, Beyleri tistiine dedikodu yaptilar. Burunlarmmn ucunu géremeyecek kadar sarhos oldular.

O giin kusluga kadar 6gretmen Sami Turgut biiyiik boy kartonlara bir at basi resmi yapip, altma, Ince Memedin atmm basma bin bes yiiz lira kondu,
diye yazdi ve hemencecik de Taskm Halil Beye gotiirdii. Halil Bey geriye ¢ekilip uzun uzun at bagma bakti, ardndan da:

Cok giizel olmus, ¢ok giizel, diye bagm salladi. “Murtaza Aga az sonra gelecek, o da gorsiin de..." Gene kivangla bagm sallad.

Biraz sonra kahkahalarm savurarak iceriye Murtaza Aga girdi. Diinkii yorgun bitkin adama hi¢ benzemiyordu. Gozlerinin altmdaki karalk gitmis,
alnmm kirigiklart agilmus, yiiziine kan gelmis, terii taze bir hal almisti. At bagmi goriince ¢ok sevindi: “Giizel, giizel, giizel olmus," dedi. “Hepsini boyle
kara yapmayacaksm baglarm, kimi ak, kimisini, kimisini de kirmiz1 yapacaksm. Bin bes yiizii de daha biiyiik yazacaksm. Bu kagitlardan iki yiiz elli
tane almacak ve her yol agzina, kasabadaki her kose basma, her kdye asilacak. Kag giinde yapabileceksin bunlari?"

Bir haftada Agam.

Bunlar i¢in sana ne kadar para gerekecek?

Agam bilir, Agamm eli tutulmaz.

Murtaza Aga elini i¢ cebine atti, clizdanmi ¢ikardi, basm paranm tistiine egerek asik yiizle saydi, sag eline aldigi desteyi Sami Turguta uzattr:

Al, dedi, “bu bile az senin gibi marifetli bir arkadasa. At yakalansm, onu kursuna dizelim, seni daha ¢ok, ¢cok memnun edecegim. Senden bir ricam
daha var."

Sami Turgut elindeki parayi cebine koyduktan sonra hazirol durumuna gegti:
"Estagfurullah Agam, buyurun Agam, rica ne demek Agam, emredersin."”

Senden ricam, Ince Memedin ati yakalaninca, su meydanm ortasma bir kiirsii kurduracagmm, kiirsiiyii bastan ayaga al bayraklarla gorkemli
donatacagim. Yetmis koyiin, bes kazann ii¢ vilayetin halkm da buraya ¢agracagm. O kadar kalabalk olacak ki, kasabada igne atsam yere
diismeyecek.

Diismeyecek efendim.
Ha soyle, diismeyecek. Sonra kiirsiiye ¢ikacaksm. Cikip gbgsiinii sdyle bir gereceksin.

Gerecegim efendim.



Gerdikten sonra baglayacaksm, biz, biz, biz diye bagracaksmn, Altaylardan Viyana kapilarma kadar on alt1 devlet kurduk diyeceksin.
Derim efendim.

Diinya atlarmizin nallar1 altinda inledi, diyeceksin. Nallarmiz yeryiiziiniin gobegine ¢aktik, diye haykiracaksm. Biitiin kizil kanimizi rmaklar gibi cagil
cagll yeryiiziine doktiik, bayraklari al kanimizla boyadik, bozkurdumuzu giineslere, aylara, yildizlara es olaraktan gokyiiziiniin ortasma ¢aktik.

Sami Turgut tag kesilmis, hazir olda dylesine duruyordu ki kili¢ sallasan da boynunu vursan gozlerini kirpmayacakti.

Biitiin kanimiz al bayragimiza gegmistir. Biz her zaman kan golii, kan golii, derya deniz kan golii iginde yiizmiisiizdiir. Serge kadar olanmizin bile ii¢
okiiz kam kadar kam vardir. Ol sebepten biz kanmizi yeryiiziiniin en iicra kosesine kadar serpmisizdir... Yok, haym, hayr, yalniz, sagmisiz,
savurmusuzdur.

Bas iistline efendim, savurmusuzdur.
Son Tiirk Devletini unutma.
Hi¢ unutur muyum efendim. Elimizde kalan son Tiirk Devletini boyle atlara ¢ignetmeyecegiz, diyecegim.

Cignetemeyiz. Boyle sdyle. Koroglunun atma da, Alinin Diildiilii olsa, ona da, Muhammedin Buragma, Geng Osmanin Arabma, hicbir ata da bir son
Tiirk Devletini ¢ignetmeyecegim, diyeceksin. Boyle topragimiza gbz dikmis, topragmuzin harimi ismetine girmis at kiigmdaki beygirlere ve de at
suretine girmis eseklere veryansm edeceksin.

Biliyorum efendim.

"Evet, evet, sen her seyi herkesten iyi bilirsin Muallim Bey, n de tutmus sana on alt1 Tiirk Devletiyle kizil kandan bayra rniz1 anlatryorum. Yani
demem o ki dyle bir nutuk ¢ekeceksin” ki herkes boylesi zalim, canavar atlarm ne mene atlar oldugu vatanimiza ne bigim bir timsal olaraktan
baskaldirdiklarm: igrenecek. Aman canim sen herkesten iyi bilirsin ya, sen boyle atesli Orta Asyal, sorul sorul kanh konusmayla mebus, hem de bas
mebus olacaksm..."

Sayenizde Agam.
Haydi git de ¢alis bakalm. Mebus olmadan 6nce Vatan senden hizmet bekliyor.
Sami Turgut kapidan gikarken Murtaza Aga onun sirti tapiklyordu.

Evet, Tagkin Halil Bey, her sey yolunda. Az sonra Tellal Kambur Ahmet giir sesiyle ¢arsiy1 inletecek. Haydi kahveye ¢ikalim da onun giir sadasm
dinleyelim, o gérkemli Tiirk sesini duyalim. Anlayalim ki hicbir millette boyle bir giir ses yoktur.

Taskm Halil 6nde Murtaza arkada, biyik is gérmiilerin mutlulugu i¢indeki, kabarik gogiisleriyle ¢arsmm ilk dilkkkanma gelmislerdi ki Kambur
Ahmedin sesini duydular.

"Dinle Taskm dinle! Vay senin giizel, hem de 6z Tiirk bir sadana kurban olsun Murtaza. Dinle Tagkm dinle, Tiirkiin 6z bir ulu sadasm dinle."

Kambur Ahmedin boyu kisacikti. Alt yam incecik, iist yam genis, boynu hi¢ gbziikmiiyor, bast da yartya kadar omuzlarmm i¢ine gémiiliiyordu.
Sallanarak, yuvarlanir gibi bir hos yiiriiyordu.

Eeeey ahali, eeeey ahali, eeeey, duyduk duymadik, demeyin. Simdi size mithim ilanatta bulunacagm, biliyorsunuz fnce Memed nam kan igici var
daglarda, biliyorsunuz Ince Memed nam kan igici ki, gen¢ kizlarm zorla wzlarma geger, geng gebe kadmlarm karmlarmdaki bebeyi siingiileyerek
ckarr da sriklara gecirir bebeleri, o Ince Memed eskiya ki, insanlarm derilerini yiizer esege ters bindirerekten ve de kuyruklarmi ellerine
vererekten. O Ince Memed nam eskiya ki yaptiklari saymakla bitmez. O ince Memed nam eskiya ki, ocuklarm, 6niine ¢ikan her cocugun gozlerini
oyar. Su daglarda kor olmayan ¢ocuk kalmadi. O Ince kafir ki, zalim ki, vatan diisman, insan diisman ki...

Ince aleyhine giir sesiyle verdi veristirdi. Ne soylemiyordu ki, akla hayale gelmez neler yakistrnuyordu ki ince Memede. En sonunda sadede geldi.

Eeeeeeey ahali, o Ince Memed nam eskiyanmn bir at1 vardr ki Ince Memedin cam o attadrr. Deli, kendi yoresinde donen, bir goriinen, hemencecik
yiten, ates goriince i¢ine dalan ve hem de yarimadan ¢ikan ve hem de daima sarp kayaliklarm sivrisinde dolasan... Goziiniin 6niindeyken goriinmez
olan. Eeeeey ahali, iste bu atm basma bin bes yiiz Tiirk liras1 konmustur. Tste her kim bu at1 tutup getirir, candarma dairesine teslim ederse helalinden
bin bes yiiz Tiirk liras1 verilecektir ona. Helalinden bin bes yiiz Tiirk lirast... Eeeey ahali, bin bes yiiz Tiirk lirasi... Ey ahali, o at1 getiren hem bin bes
yiiz Tiirk liras1 alacak helalinden, hem de milli kahraman ilan edilecektir. istiklal Savas1 kahramanlarma yamag tutulacaktr. Eeeey, ahali duyduk
duymadik, demeyin.

Kambur Ahmet tellalm bundan sonra ii¢ giin daha ¢agirdi Bu arada Sami Turgut da, yesil, mavi, ak, kirmiz, turuncu at baglartyla sokaklari,
kosebaglarmy, kahveleri, kaln aga¢ gévdelerini donatryordu.



Akdeniz kiyllarmda toprak da deniz gibi kopiiriir. Cicege durmus turung, portakal, limon bahgeleri de deniz gibi kopiiriir, denizin iistiinden agr agr
yiikselerek, 151k doldurulmuscasma siserek gdge agan ak bulutlar da kopiiriir.

Memedle Miislim kendilerini derin bir yarm dibinde, ¢akillarin istiinde buldular. Daha sabaha epeyi bir siire vardi, deniz kapkara, kiyiya her
carpisinda topragi sallayan bir ugultu, bir giimbiirtiydi. Memed elini korkarak suya soktu, iikt, Oyle Toros pmarlarma benzemiyordu.
Koskocaman, ugsuz bucaksiz bir karanlk ¢alkalantyordu. Ya da Memede 6yle geliyordu. Su anda karsismda, karanhgin altinda biitiin agirhgyla
daglar calkalaniyor, kdpiikleniyordu. Karanlkta, denizin iistiinde yer yer de yildizlar cakiyor soniiyor, cakiyor soniiyordu. Yaz aylarmda Toros
daglarinda, Diildiil, Dibek daglarinda da bdyle olur, basi goziikkmeyen doruklarda, karanhgm icinde top top yildizlar cakar sonerdi ve yildizlar, o
doruktan bu doruga durmadan akar dururlardi. Burada da, giimbiirtiilii, karanlk denizde de bir ugtan bir uca yildizlar akip duruyorlardi. Memedin
burnuna simdiye kadar hi¢ bilmedigi bir koku da geldi, tuzlu, bir tuhaf, acica/ insani birazickk sevindiren bir kokuydu. Memed yorgunluktan,
uykusuzluktan Glityordu ya uyumak istemiyordu. Miislim yarm dibine kivriimis, ¢oktan uyumustu. Memed imam ciippesini onun {stiine orttii ve
belini yarm topragma dayayip, dizlerrti karnma g¢ekti, diisimmeye koyuldu. Tabanlar1 &ylesine siziyordu ki, dyle tath tath da diisiinemiyordu.
Bacaklari, beli de agriyordu. Basmda da bir uyusma vardi Arada bir Kara Zeynep Hatun geliyordu gdzlerinin 6niine, ardmdan karayilanlar...
Karayilanlar yiizlerce, telas i¢inde, ucarak, ¢iglik ¢ighifa kagistyorlardi Bir orman yangm gérmiistii eskiden, dag gibi yalmlar ulu agaglarn iistiine,
sert esen poyraz yelinin altmdan yiiklenirken, atesin dniinden hayvanlar, canlarm dislerine takmuslar, sonsuz bir can telast icinde kagip yangndan
canlarm kurtarmaya ¢alistyorlardi. Uzun kuyruklu bir tikinin kuyrugu tutusmus, o da kagmayi birakmig, orada, yalimlarm dniinde havaya sicrayip
duruyordu. Yalmlar g6z agip kapaymncaya kadar onu i¢ine almisti, Gi¢ yilan, sonsuz bir devingenlikte ucarak gidiyorlar, ¢akallar, geyikler, sansarlar,
sincaplar delirmiscesine kagtyorlardi. Yanan ormandan ¢igliklar, catirtilar, derinliklerden de su denize benzer karanlk giimbiirtiiler geliyor, toprag
salliyordu. Yanan orman giizel kokuyordu. Anavarzanm karayilanlart da kdyliilerin, candarmalarm 6niinden, bir yangmmn &niinden kagar gibi
kagiyorlar, kendilerini Ceyhan suyuna atiyorlardi. Yiizbasi Ince Memed yerine ¢ok, ¢ok yilan dldiirtmiis o giin. Orman yangim da yleydi. Yiizlerce
hayvan en geride de yilanlar arkalarmdan hizla akarak gelen yalmdan kagiyorlar, &nlerindeki akarsuya gelince kendilerini kapip koyveriyor,
cagildayarak akan suyla birlikte akip gidiyorlardi

Cok uzaklarda ten bir kusun sesi geliyordu. Ben ne yaptim da beni boyle karsiladi Zeynep Hatun, Kesikkeli koyii? Ben ne iyilik ettim ki bu
insanlara? Bir yash Abdi Agayi, ardindan da Ali Sefa Beyi, simdi de Cigekli Mahmut Agay... Ben bunlari 6ldiiriince ellerine ne gegti ki, koyliiler ne
kazand1? Su uyuyan, su sabi ¢ocuk, su Miisliim canm digine takmus geliyor, bir haftadr ¢ekmedigi kalmadi, anasmdan emdigi burnundan geldi.
Acaba o Ince Memed dedikleri ben degil miyim, dyle peygamber emsali, dyle ermis, yle yigit, Koroglu, Geng Osman, Hizir Aleyhisselam, Hazreti
Al gibi bir Ince Memed daha var da, beni onunla mu karsstiriyorlar? Ben ben buradaym, su Akdenizin kiyismda, bir karmca, bir kelebek, bir serce
kadar kiiciiciik, yalnizim, kimsesizim. Ama Ince Memed adi dillere destan. Herkes, herkes onu seviyor. Hem 6ldiirmek icin biitiin Cukurova atiyla
itiyle Akcasazdaki Ince Memedi yakalamaya, Yiizbastya rdima gidiyor, hem de Kesikkeli koyiinde goriince... Bu ne istw su insanlktaki, ne acayip
istir Yarabbim... Yakalansaydim, akaladik, diye sevinecekler, o yakaladiklar1 beni kasabanm orta verinde astiklarmda da hepsi her yerden yas tutup
agitlar Aakacaklardi Derin diisiincelere daldi. Ugurbdcekleri geldi gbzlerinin 6niine, eline konan ugurbdceklerini, “Ug ug, tellice bocek, sana pabug
alacagim, sana salvar sana fistan alacagim. Ug ug tellice bocek sana diinyay1 verecegim, sana nar ¢igegi, boynu biikiik mor menekse takacagim. Ug
ug tellice bocek..." Ben ne yaptim ki de... Beni ne saniyorlar? Kuzgun Velinin de parasm, bir hirsiz gibi ¢aldim. Ben hicbir ise yaramaz, babam
Ibrahim gibi, eline ver agzmdaki lokmay1 al, dedikleri bir kisiyim. Iyi ki braktim su eskiyaligi, burada su denizin kiyismda, Akyah kéyiinde,
Abdiilselam Hocanin yaninda, bu kutsal adamm koltugu altinda, Hiirii Anam da, Seyran da evimde, rahat, etliye siitliiye karigmadan... Ben boyle
yaratilmis, yumusacik, icinde kimseye karsy, Hatceyi 6ldiiren Yiizbasiya karsi kin bile giitmeyen birisiyim. Ben yalniz boyle degilim ki, biitiin
koyliiler, dagllar, Cukurovallar boyle, biz hepimiz yumusak, boyun egen, yiiziiniin {istiine bas, ez, kul kole eyle, on yil askerlik yaptr, 6ldiir, zulim
et, derisini yiiz, rzma geg, ses ¢ikarmayan bir tuhaf insanlar, yaratiklariz.

Aci bir ¢icek kokusu geldi az ilerden, sag yandan, Memed bu kokuyu ¢ok iyi biliyordu. Koku deniz kokusuna karismis geliyordu ya, su piireni
kokusu oldugunu anladi. Bu yakmlarda bir sel yatagn olmahydi. Su piireni akarsu kiylarmda, biiyiik pmarlarm yorelerinde biterdi. Oyle keskin
kokardi ki daglarda, insan onun kokusunu ¢ok uzaklardan bile alabilirdi. Ayaga kalkti, burun delikleri agilmis, savullayarak, cakiltaglarmin tistiinden
kokuya dogru yiiriidii. Burnu piirenin kokusunu almis onu dogru piirenligin iistiine gotiiriiyordu. Biraz yiiriiylin re kuru bir sel yatagma geldigini
anladi, bacaklarma birtakim otlar degiyordu, egildi, bitkilerin iistiinde elini gezdirdi, burnuna gotiirdii elini kokladi, bu bitkilerin iginde piiren yoktu.
Yere egildi, arastrmasim siirdiirdii, epeyi bir siire elini bitkilerin isunde gezdirdi. Sel yatagmm kuytusunda bir top piiren ¢alsim unca sevincinden
nerdeyse kanat takacak ucacaktl. Calnin yanma ¢okti, piirenler bir ot gibi yumusacik, tazeydi. Deniz kiyismdan dolayi olacak, belki de Cukurova
baharmdan dolayi, piirenler keskin kokuyorlardi Burnunu piirenin i¢gine soktu, uzun uzun kokladi O kokladik¢a bacaklarmm sizsi, biitiin
bedenindeki yorgunluk, i¢indeki karamsarlk akip gidiyor, yerini giivene, bir sevince brrakiyordu. Simdi surada, su karanhgm i¢inde, bu hi¢ bilmedigi
yogun karanhgm, dalgalanan, diinyay: sallayan giimbiirtiiniin yannda, yalizhgn ortasmda, yabanciigm tedirginliginde, sel yataginda buldugu su
piireninin yaninda, onu egilip egilip koklayarak kendine geliyor, yalnizhgmi, yabancihgm unutup gidiyordu. Su Abdiilselam Hoca kimdi, neydi. Ferhat
Hocann ¢ok yakm arkadagi olduguna gore ona benziyordu belki de bir parga. Ne bir pargasi, tipki onun gibi bir adamds, tipki onun gibi giiliiyor,
onun gibi diinyay1 yikarcasma dtkeleniyordu. Tipki onun gibi yiirekli, kendisini, diisiinmeden atesin igine atan birisiydi. Tipki onun gibi... Hocalara
giiven olmaz ya Ferhat Hoca gibi birisi degil de, ihbarc, korkak, iki yiizkii birisiyse... Bana bir kotiilikk yaparsa Abdiilselam Hoca, Miiskim var, diye
sevindi Memed, Miisliim onu yasatmaz. Piireni bir daha kokladiktan, eli, yiizii, biitiin bedeni piiren kokusuna kestikten sonra Miislimiin yanma
dondii, basucuna gakillarm {istiine, st yara verdi oturdu. Cocuk derin uykulara dalmis, sanki soluk almadan, 6l gibi uyuyordu. Saglkh nsanlar



iste boyle uyurlar, diye diisiindii Memed, boyle bebecikler gibi sessiz uyurlar. Hiirli Ana, o yagmda bunun gibi sessiz uyuyordu. Boyle telassiz,
sessiz, en kiiciik horultu, ses ¢ikarmadan uyunan uykulara koyliiler giinahsiz uyku, diyorlardi.

Birden daglarm basmmn agardigm goérdii Memed. Deniz de dniinde sonsuza dek siitbeyaz serilmisti. Glinbatida apak bir bulut kiimesi ovanmn iistiine
yigims sallanp duruyordu. Martilar, apak, sar1 gagal kuslar denizin iistiine bir iniyor, bir kalkiyorlardi. Inceden, ok hafif bir yel esiyor, Memedi
sevingten uguruyordu.

Ayaga kalkti, doguya, daglara dondii, daglarm bag1 ak bir ¢izgideydi. Cizgi goge dogru genisliyor, dagm bagmdaki srmalanms bulutlar bir turuncuya
kesiyor, bir kirmizi, pembe mor luyor, bir, bir demircinin koresindeki kdze benziyordu. Cok uzaktaki bir dagn doruguna da giin vurmustu.

Bu denize mavi demiglerdi, diye diisiindii, bir siitbeyazlik bulutlar gibi kabararak sonsuza kadar gidiyor, kiyilar bugulaniyordu usuldan, deniz o
geceki agrhgmi, diinyann iistine dag gibi ¢oktiigili, sallandikca diinyay, gokyiizini, yildizlarla birlikte ¢alkaladigi halini yitirmisti. Diin gece,
dalgalanan bin yillk bir karanlk gbiydi. Kiytya uzun aralklarla biiyik dalgalar agr geliyor, cakiltaglarma seriliyor, ardndan da yavas yavas,
kopiklerini sondiirerek doniiyordu.

Memed bakt1 ki deniz gittik¢e, ortalk agardikca mavilesiyor, dalgalar da daha biiyiiyor, siklastyor, kabariyor. Giinbatidaki tist iiste yigihisnus bulutlar
da kabartyor, sisiyor, goge dogru biiyliyerek, agararak yikseliyor. Giin dogunca, deniz, toprak, daglar ova birden degisiverdi. Diinya artik Steki
diinya, deniz artik 6teki deniz degildi. Her sey uyaniyordu. Martilar bir telasta, bir telasta denizin iistiine inip inip kalkiyorlardi. Mavinin istiine, ta
otelere kadar bir ipilti ¢okmiis, Memedin gbzlerini aiyordu. Hemen yandaki piirenli sel yatagma kostu Dere bastan sona kadar piirenlikti. Giin

vurunca piirenler daha keskin daha agr kokuyordu. Deniz de daha baska kokuyordu. Inceden de bir toprak kokusu geliyordu daglardan regine
kokusuna karismis. Giines kizdirdikga re¢ine kokusu daha belirginlesiyordu.

Neden sonra Miislim dogruldu, uyanmaya, nerede oldugunu anlamaya g¢ahsiyor, gdzlerini ovusturarak ydreye bakiyor, bir sey anlamams olacak ki
gozlerini ovusturup ovusturup bakryordu.

Deniz kiyisimdayiz Misliim, diye giildii Memed. "Sen getirdin bizi buraya."
Miisliim tistiindeki ciippeyi firlatip yana attiktan sonra ayaga kalktr:

Buraya mu gelmisiz, burasi neresi ki? diyerek denizin kiyisma gitti, ¢akiltaglarmm tistiine diz ¢okiip denizden avuglartyla aldigi suyla bir iyice ova ova
yiiziini yikads

Sen hi¢ uyumadm mi?
Uyumadmm, dedi Memed. “Uyuyamazdim. Denizi merak ettim. Diin gece bir karanlik giimbiirtii {istiime iistiime geliyordu."

Deniz adamu ilk goriiste ¢ok korkutur, dedi Miislim, ¢ok bilmis. “Giindiiz olsun, gece olsun insan denizi ilk olaraktan goriince yiiregine bir korku,
bir yalnizlik, ¢aresizlik, yabancilik kimsesizlik ¢oker."

Hele hele, hele Miislim!

Beni alaya alma Memed Agam, ben daha ¢ocuktum eskiden, bu denizin kiyismda kuzu giiderdim. Tlk olaraktan denizi gbriince icim iirperdi. Sonra
sonra alistim ya, bundan sonra da ne zaman denizin yanma gelsem, igimden hep aglamak gelirdi. Simdi sen yanimda olmasaydmn, gene aglardim ben
burada tek bagima.

Dogru bre Miislim, dedi Memed, “senin bu dediklerin. Benim de icimden aglamak geldi giin dogunca... Sunu goriince... Bir de Diildiil dagmnmn
karsisinda bdyle olmugtum, bir ikinditistii Diildiil dag karsima ¢ikinca..."

Ben aciktim, dedi Miisliim. “Bu deniz kiyilari, bir de beni ¢cok aciktirir."

Buralarda su var mi?

Su ilerdeki dereye baktmn mi?

Baktim, dedi Memed, “kuru dere o."

Susuz yiyelim.

Belindeki azik ¢ikmnmi ¢6zdii, yere sermisken geri kapadi, beline kusands, yarm iistiine ¢ikti, yoreye uzun uzun bakti.

Ogleye kadar yemezsek dlmeyiz ya, dedi, yardan agag indi.

Olmeyiz, dedi Memed. Bu pembe yanakh, cin gibi akilly, yiirekli gocu@a bakmaya doyamiyordu. Keski béyle bir kardesim olsayds, diye diisiindil.
Ama bu ¢ocuk simdi kardesimden de, anamdan da, babamdan da bana yakm, diye diizeltti diisiincesini. Hiirli Anaciktan da yakm, diyecekti 6dii

koptu. Ya Hiirli Anacik, onun bdyle diisiindiigiinii bir sezecek olursa, diinyay1 bagma yikard.

Yanma gelip durmus, ona bir seyler sdylemeye hazirlanan Miislirnii kucaklad, sikt: “Benim kiiciik, yiirekli, cefakar, diinya akilhs1 yigit kardagim,"
dedi, o igne ucu gibi ¢elik wsilt1 geldi 6zlerine bir nokta gibi ¢akildi kaldi, bagmda da o sart sgiltilar savrularak donmeye basladi

Sen eskiya olmayacaksm, dedi.



Miiskiimiin, gordiigii bu sevgiden dolay1 gbzleri yas iginde kalmus, i¢i kabarmustu.

"Benim evimin yaninda sana da bir ev alacagm." Alacagm derken utanmig, Kuzgun Velinin hirsizlk paralariyla mi, diye de diigiinmiistii. Olsun,
varsin olsun, aldrma, dedi kendi kendine. Miisliim eskiya olmasmn da, Miisliim benim yanimda kalsm da...

"Oyle iste," dedi Memed. “Simdi ne yapacagiz?"

"Simdi sen, su kocaman suyun yaninda, iste surada tek basma kalacaksm. Istersen de denize bakacak, hiingiir hiingiir aglayacaksm. Imam ciippeni
de tstiine giyecek, benim silahm da, senin silahm da altna saklayacaksm. Seni bir géren olursa da, ben bu denizin bekgisiyim, bu diinyanmn
denizlerinin hepsini ben beklerim, diyeceksin. Benim adma, deryalar bekgisi Ince Memed derler, diyeceksin. Simdi ben, Abdiilselam Hocanm
koyiiniin yolunu diizelttim, kdyiin camisinin minaresinin ucunu gordiim, simdi oraya gidiyorum. Abdiilselam Hocaya boyle boyle, diyerekten su
kagidi ona verecegim."

Bu kagidi mi?

Miisliim ona elindeki kagid1 uzatti.

Memed elindeki kagidi evirdi ¢cevirdi, oniine arkasma bakti, “Bu kagitta hi¢ yazi yok ki," dedi. “Bir tek, bir tuhaf kokii havada, basi yerde bir agag
resmi var."

Miisliim kagidi onun elinden aldy, tersine ¢evirdi:

Bak Memed Aga, diye giildii, “boyle ¢evirirsen kokii yerde olur," dedi.

Memed, kagidi onun elinden yeniden aldi, bakt1 baktr: “Bunun kokii havada, nasil tutarsan tut, gene de bu agacm kokii havada."
Aralarinda sert bir tartisma basladi. Sonunda Miisliim bikti, “Varsin kokii havada olsun," dedi, kesti atti.

Memed:

K 6kii havada olmayan bir agacla ne demek ister ki Ferhat Hoca. Ille de kékii havada olmal.

Onun orasma ben karigmam. Herhalde bir bildikleri, herhalde aralarmda bir tidsimlari var.

Tilsmmlar1 var, dedi Memed. “Yilanlarm da hepsini 6ldirmiisler, devedikenlikte bir tek yilan koymamuslar, hepsini kirmuglar, Yiizbasiyla koyliiler,
duydun ya...

Miistim i¢ini ¢ekti, “Kwmuslar, yilan kalmamg," dedi, “Cukurovada. Oysa ki karayilanlar Cukurovanm yakisig, uguruydu, bereketiydi. Ben
gidiyorum. Abdiilselam Hocaya, sana bir Molla geliyor ki diyecegim, Molla derim sana. Nah ciippesi bu kadar..."

Burada da yilan var mi1 Miislim?
Var, dedi ¢ocuk. “Ararsan bir sari ¢iyan, bir kirkayak bulursun eglenmek i¢in. Saghcakla kal, ben hemen gider geriye donerim."

Yar1 kosarak ¢ikti, sel yatagma girince gézden yitti. O gdzden yitince Memed de yarm dibine ¢okiip denize gozlerini dikti. Uzaklarda, yelkenleri
sismis biiyik bir yelkenli siiziiliiyordu.

Miislim gittigi yerden ikindiiistii dondii. Memed oturdugu yerden hi¢ kiprdamamus, gozlerini denize dikmis, Oyle kalakalmist. Mislimii goriince
irkilerek ayaga firlad.

"Miisliim," dedi yiizii allak bullak, “insan bu denizin karsisinda kiigiilityor, kiigiiliiyor, igne ucu kadar bir sey kalyor."

Denizi ilk goriince hep dyle olur, dedi Miislim.

Dagy goriince de dyle oluyor.

Ben onu bilmiyorum, dedi Miislim. “Ben dagda biiyiidim."

Bu ¢aba, bu kavga, bu kacip kovalama niye ki, insan bir igne ucu kadar kalnca?

"Onun orasimi bilmem," dedi Miislim. “Eger Abdiilselam Hocadan biraz sorup sual edersen selamu var. O aga¢ neymis sen biliyor musun?"
Ne imis?

Kokii gokte, dallart yerdeymis. Abdiilselam Hoca kagidi alinca, ben bir yice baktim kagida, Hoca kagid1 kokii gokte, dallart yerde tuttu?
Ne demekmis o agag?

Hoca bana okudu, o mektupta Ferhat Hoca diyormus ki, eelen dyle bir adamdir ki, benim canimdan ileridir. Senin de anndan ileri olacak. Yer
yariimadan, diinya tersine donmeden daglar doruklarmm iistiine oturmadan, agaglar kokii goklerde bitmeden, hicbir surette bu gelen konugun kilma,
o Cukurova dedikleri yerde kimse dokunamayacaktir. O ne isterse, onun her istegi yerine getirile... Tamam nu?



"Tamam," dedi Memed.

Karanlk kavusuncaya kadar burada bekleyecek, karanlkta gidecegiz Abdiilselam Hocanmn evine.
Ben acimdan 61diim.

Ben karnimu balla borekle bir iyice doyurdum.

Nasil bir adam Hoca?

Uzun boylu, giileg yiizlii, incecik, yakisikh bir adam. Senin gibi sirtnda 6yle haldur huldur ciippesi de yok. Tipki, tipki Ferhat Hocaya benziyor. Bir
elmay ikiye bolmiigler, bir yaris1 Ferhat Hoca, 6teki yarisi da Abdiilselam Hoca. Bunlar kardas olmayalar?

Eski arkadaslar biribirlerine ¢ok benzerler.

Ben sana hi¢ benziyor muyum?

"Hele dur, biraz daha eskiyelim, biz de biribirimize benzeriz.

Keski,"" diye onun yiiziine hayranlkla bakti Miisliim. ‘“"Keski ben de sana dyle benzesem."
Karanliga kadar burada beklemeyelim, haydi, disartya ¢ikahm da dolagalm.

Senin ciippen var. Birisiyle karsilasirsak... Sen Hocasm. Bir sey olmaz.

Olmaz, dedi Memed.

Yardan yukariya ¢iktilar. Gavur daglart ovann tam ucundan, denizden yiikselir gibi birden yiikseliyordu. Dagm etegine yakm bir yerde, ovann
iistiinde biiyiik bir yap1 yiikseliyordu. Sol yanda da portakal, turung, limon bahgeleri... Yonlerini bahgelere dondiiler. Toprak agzina kadar pampal
dedikleri kir lalekriyle dolmustu. Pampallar renk renk, iist {iste serimislerdi diiz ovaya. Cigeklerin iistiinde, nip kalkan, havada dalga dalga esen,
cavan, yiizlerce bir ¢almnmn {istiine konan, bir sel gibi akan, uzak gokte burgaglanan, donen, savrulan kelebekler 1lik giineste 151k icinde kaluglard

Karsida, apak ¢icekler agmus, hi¢ yapraksiz, bir bulut gibi pampalh diizliige ¢6kmiis ulu bir aga¢ durmadan isik degistiriyor bir ak renkten bagka bir
ak renge, bir 1giktan bagka bir 1518a giriyor sert, yumusak, yansimalan 15181 usturahyor, uzatiyor, tane tane ediyor, ipiltiye boguyordu. Agaca
yaklastik¢a aga¢ ugulduyordu. Biraz daha yaklastik¢a agacm ugultusu daha da biiyiiyordu.

Ugulduyor Miisliim, dedi Memed. “Ben hi¢ boyle uguldayan bir aga¢ gormedim. Bin kovanlik arty1 bir araya getirmigsin gibi ugulduyor. Hani bir yer
var. Deliktasm dorugu, oradaki kovukta, kovuk bir magara gibidir, kayalara oyulmus, iste oraya yaklasirken de kayalar boyle uguldar. Doruktan,

oradan ta agagilara kadar, bir sel yatagmdan bal aknmustrr. Tekmil bocekler o bala gokusur, kuslar, 6teki bal seven hayvanlar... O yariga higbir insan
yaklasamaz. Yaklaganlara da arilar tepeden trnaga sivanmr, kiprdatmaz ederler. Bilmeden, ar1 kovugunun 6niinden gegenler canlarm zor kurtarirlar."

Ben dyle ¢ok ar1 kovugu biliyorum, dedi Miisliim. “0 kovuklarm balim yersen deli gibi olur, goklere ugar, goklerde yiizersin."
Biliyorum, ben de yiizdiim, dedi Memed.

Ne fayda, diye iiziildii Miisliim. “Sen bundan sonra daglar1 géremeyecek, o baldan yiyip de ugcamayacaksm."

Sen bana getirirsin, diye giildii Memed. “Kardasim, yoldasim Miisliim ne giine duruyor?"

Sana o baldan ¢ok bal getiririm, diye sevindi Miislim. “O baldan Abdiilselam Hocaya da verirsin. Cok getiririm iyi bir adama benziyor, o da ugsun
fikara."

Ugsun anasmi satayim bre Miisliim, diye onun omuzuna vurdu Memed.
O 1yi bir adama benziyor, u¢sun varsm fikara, yesin bal, yesin bah karm sigsin de su Gavur dagmin doruguna konsun, giinesin dogdugu yere.

Uguldayan agacm on adim yakmma kadar geldiler durdular. Tepeden tirnaga sikirdim gibi ¢icek agmis agaca arilar cokusmuslar, binlerce titreyen
kanattan kivilcimlanan keskin mayi pembe, kirmizi ipilti yoreye sagiliyor, yagiyordu. Agaca uzun bir siire bakamadilar, gozleri kamast. Bu kadar
¢ok, mavi kirmizi, yesil, binbir renkte ¢akan, irili ufakl ¢esit cesit artyt Memed higbir yerde gdrmemisti.

Aboooov, dedi Miisliim, “yer gok, biitiin diinya artya kesmis"
Artya kesmis, dedi Memed. O da Miislim kadar sagirmugt.

Bir de inceden, ar1 kokularma karigmis ¢icek kokusu geliyordu, yel belli belirsiz efliedikge baslar1 doniiyordu. Bu, ¢igekten kdpiirmiis agaci ii¢ kere
dolandiktan sonra portakal bahcelerine vardilar. Ovayr doldurmus portakal, limon, turung agaclari da tepeden trnaga ¢icege durmus, apak
kopiirmiistii ve arilarm ugultusu... Cigeklerin kokusu dalga dalga yiizlerine vuruyor, onlari kaya bal yemis gibi esriklestiriyor, gdklere uguruyordu.

Bal yemis gibiyim, dedi Miiskim mestolmus. “Cok da ar1 var.

"Arilar da kokuyor."



Kokuyor, dedi Memed.

Ve bahgelerin ortasma, 1lik topragm tistiine oturdular. Oturur oturmaz Memedin elinin iistiine bir kirmuz, kara benekli ugurbocegi geldi kondu. “Bak,
bak, bak," diye sevindi Memed, “bak, ugurbdcegi... Beni, geliyor, geliyor buluyorlar bu sefer. Ug ug, tellice bocek... Sana pabug alacagm... Ug
ug..."

Ikisi iki yerden sesleniyorlards, ug ug... Tellice bocek Memedin eli iistinde agilmus kanadiyla bir siire bekledi, sonra da uctu gitti. Bocek ucunca
sevinglerinden havaya sigrayip arkasmdan el ¢irptilar, bocek gitti llerdeki turuncun ¢igegine kondu, ¢iCegin i¢cinde de yitti.

Ik toprakta biraz oturduktan sonra, yerlerinde fazla duramadilar, ayaga kalktilar, sik bir orman gibi bitmis agaclarin arasinda dolagmaya bagsladilar.
Yesil bir yilanla karsilagtilar. Yilan bir pmar kiyisinda bitmis, taze yesil bir ot yesilligindeydi. Basim kaldirdi onlara bakti, ardindan da agirca akt: gitti.
Taktaklayk c¢iftlesen kaplumbagalar gordiiler. Bir kaplumbaga Gtekinin sirtmna binmis, gozleri digartya portlemis, soluyusu ta uzaklardan duyularak
altmdaki disiyi iteliyordu ileriye dogru. Bir tilki saskmlikla onlara bakti, uzun, kirmizi kuyrugunu savurdu, ald1 yatirdi.

Giliin batarken mart1 sesleri geldi denizden, uzak goklerde kuslar doniiyordu alacakaranh@n iistiinde, 151k iginde kalmuglar.

Karanlk ¢okiince kopiirmiis bahcelerden ayrildilar. Tkisi de tepeden trnaga limon, turung, portakal ¢icegi kokuyorlards, keskin.
Memed, muthu:

Kokuyorum, basmi déniiyor, uguyorum. dedi. “Keski..." I¢ini gekti. “Keski Seyran da, Hiirii Ana da burada olsa," diyecekti, diyemedi.
Miisliim de i¢ini gekerek:

Keski... dedi

Ne keskisi?

Keski Seyran da burada olsaydi, o da bizim gibi turung ¢icegi koksaydi

Koksaydi, dedi Memed, sesi hiiziin doluydu.

Abdiilselam Hoca onlar1 evin aviu kapisimda kargiladi. Coktandir gdzleri yolda onlari bekliyordu.

Hos geldiniz, safalar getirdiniz, bagim gdziim {istiine geldiniz. Ince Memed, evladim, bizim Ferhadn mektubunu alinca derecesiz sevindim, dernek
diinya gdziiyle Ince Memedi gérmek bize de nasip olacakms.

Yukan kata ¢ikan merdiven tahtayds, bastik¢a gicirdiyordu. Bir salonun ortayerine ¢iktilar. Yukarda alti tane biiyiik oda vardi Mollanm, beyaz
basortiilii karisi, ki kizi, bir oglu onlart merdiven basmda bekliyorlardi. “Hos geldiniz," dediler, salonda karpuzu biiyiik ii¢ lamba yaniyordu, sedire
buyur ettiler.

Biraz dinlendikten sonra Abdiilselam Hoca:

Hamamlik yaniyor, dedi, “hemen yikanm, sonra da yemek... Miisliim seni agagidakine gotiirsiin kardesin." Kizlardan birisi Hocanin oglunun eline bir
camastr bohgasi verdi. Delikanh elinde bohga, “Buyur kardas," dedi, ona merdivenleri gosterdi. Memed de ayaga kalkti, o kalkinca onun da dniine
Abdiilselam Hoca diistii. Hamamlikta bir mum yaniyor, bir mermer tekne agzina kadar suyla doldurulmus bekliyordu. Teknenin yanindaki mermer
canagm icinde de pembe biiyiik bir kalip sabun duruyordu. Memed, kiigiik tahta iskemleye oturdu, sicak suyu dokiindii. Bir yandan kokulu sabunla
sabunlantyor, dbiir yandan giimiis hamam tastyla iistiine su dokunuyordu kendinden gegmis. Uzun yillardan bu yana bdyle sicacik bir suyla, boyle
mermer bir hamamlikta, boyle kokulu, kopiirgen sabunlarla yikanmanust. Oylesine uzun yikandi ki aghgim, Miisliimii, Abdiilselam Hocay1 unuttu

gittl.

Hoca disardan boyuna oksiiriiyor, o duymuyor, duysa da istiine almmiyordu. Neden sonra Miislim Memedin kapisimni vurdu, usulcana, “Memed
Agam, Memed Agam," dedi, “ne oldu sana, merak ettik." Memed bu ses iistiine kendine geldi, gevsemis, yan uykuda, yart uyanik, yari diigte
gibiydi, ayaga kalkti, “Hemen kurunup giyiniyorum." Mis kokulu havlular yumusacikt. Memed kurulanmaya doyamiyordu. Omriinde, bu haviular
kadar yumusak bir seyi de hi¢ ellememisti. Tavsan tiiylerinden de yumusak. Ev alir almaz, daha eve yerlesmeden ilk alacag 6teberi bu havlular
olacakt.

Bir yer masasmin {istiine konmus, kalayl bakir sininin iistiindeki tiiten yemekler onu bekliyordu. Ortada tepeleme piring pilavi, onun yaninda av
etlerinden soviigler, tavuk yahnisi, icli kofte... Daha neler neler... Abdiilselam Hocanin karisi, kizlar sofray1 donatmislardi ki kus siitii eksik. Hoca
duasm okudu, oglu da gelmis yanma ¢okmiistli, bagladilar. Yagh pilav, av etleri, i¢li kofte... Memed Omriinde hi¢ boylesine lezzetli yemek
yememisti. Acaba ¢ok ag¢ti da ona mu bdyle geliyordu? Yok, diye diisiindii, yemekler, insan tok olsa da ¢ok lezzetli. Miislim yumulmus, gdzleri de
fal tas1 gibi agilnus atistirtyordu.

Yemek yemeleri ¢ok uzun siirdii. Yemegin arkasmdan bal, kaymak, ceviz i¢i geldi sofraya. Apak petekli bir bald: sofraya gelen ve limon ¢igegi
kokuyordu. Memed ik lokmay1 agzmna atar atmaz, biitiin bedenini bir limon ¢igegi kokusu sardi. Sanki kdpiirmiis ¢igekli biiyiik bir limon bahgesini,
diinyasmi, bir ova limon ¢icegini yutmustu. Her lokmayr agzma atista gigekten kopilirmiis bir limon bahgesinin tekmil kokular1 damarlarmda
dolastyordu. Yemek bittikten sonra kahveler geldi. Kahve kokusu da ortaligi aldy, limon ¢igekleri kokusuna karistr.



Kahveyi igtikten sonra:
Her yer, tas toprak, ulu deniz, insan, agag, yaprak, ¢icek hep limon kokuyor, Hocam, dedi Memed, biraz sikilgan.

Ben de sasrdim buraya ik geldigimde, her an bir yerlerden giizel, keskin bir koku gelir insann burnuna... Bir bakmugsm, ay dolunayken, ortalk
deniz kokuyor. Bir bakmigsin, aksamiistii daglardan kekik, yarpuz kokularma karismis ¢am kokusu geliyor. Baharda limon, yazin sapsari bugday
kokar Cukurova, ¢ok ac1 ekin kokar ortalik ekinler bigilirken. Bir de yagmur sonlar toprak kokar Cukurova insam deli divane eden. Bu toprakta
dogan, buraya yerlesen, bir daha diinyanmn baska hicbir yerinde yasayamaz, yasamaya mecbur kalrsa da oliir, diye karsilk verdi Hoca.

Ben simdi limon ¢igegi kokuyorum Hocan. O kadar yikandim daha kokuyorum. Buraya gelirken portakallarm i¢indeydik.
Ben de tepeden trnaga limon kokuyorum, dedi Miislim.

TIk geliste hep boyle olur. Haydi siz simdi yatm, ¢ok yorgunsunuz, yarm uzun uzun konusuruz.

Memed:

Sag ol Hocam, ellerinden 6perim. Ama ne kadar ¢cok Ferhat Hocaya benziyorsun sen. Su uzun parmaklarin olmasa, ben bile seni Ferhat Hocadan
ayramazdmm, diyerek ona hayretle bakiyordu.

Abdiilselam Hoca sakalinm sivazlayarak giildii.
Siz kardas misiniz?

Hoca karsilk vermedi. Gene giildii. Oda kapismt agtl. “Yarm konusuruz" dedi, “bol bol vaktimiz var, ¢ok konusuruz. Isikta uyuyamazsan
basucundaki lambayu iifle. Allah rahatlik versin."

Sag ol Hocam.

Memed, simdiye kadar bdyle sakiz gibi, mis kokulu bir yataga da girmemisti.
"Miskim..."

Buyur Memed Agam.

Yatak da kokuyor.

Soyundu, lambay iifledi, yataga girdi ve uyudu. Sabahle’in ¢ok geg, ancak giin kusluk olduktan sonradir ki uyands, aptesaneye kostu, yiizinii yudu,
geldi giyindi, uzun uzun aynaya bakti, aynadan korktu, basmt hemen ¢evirdi.

Miistiim ¢oktan uyanmus, sedirde Hocayla kargilikl oturmuslar konuguyorlar, onu bekliyorlardi. Onu giilerek kargiladilar. “Kusura bakma Hocam,
bagma hi¢ boyle bir is gelmedi simdiye kadar. Bu yagima geldim, kusluk vaktine hi¢ kalmadim. Kusuruma bakma."

Sofraya oturdular. Oyle zengin bir sofraydi ki Abdiilselam Hocanm sofrasy, bal, kaymak, daha kabarciklan iistiinde tereyagy, tiiten siit, tiirlii tiirkii
peynirler, ekmekler, yufkalar... Memed, agr agr, tadim ¢ikararak yapiyordu kahvaltismi, ekmeginin {istiine once yeni yayiktan ¢ikmis tereyagmi,
onun ardindan da bah koyuyor, giizel bir diiriim yapiyor, alttan damlatmadan sirarak, yar1 kapah gozlerle, yiiziinde en giizel mutluluklarm siltisi,
yiyordu. Abdiilselam Hoca da onun bdyle mest, mutlu haline bakiyor seviniyordu. Memed, neden sonra kahvaltisini bitirince, Abdiilselam Hoca:

Memed yavrum, dedi, “simdi az sonra berber gelecek, sakallarm ¢ok uzamis. Seni trag edecek. Burada herkes seni benim yegenim biliyor, sen hi¢
konugsma bu hususta. Sanmrmm ki konuskan bir insan da degilsindir. Korkma, Bizim oglann giyitleri sana olur, onlari giy. Trras olduktan sonra
kasabaya aligverise gidecegiz."

Ben de gelecek miyim Abdiilselam Hoca Efendi? diye sordu Miislim.

Sen de geleceksin, dedi Hoca, Memede dondii:

Silahlarmiz1 muhkem, bozulmaz, rutubet almaz, karincalanmaz bir yere koydum yaglayarak. Ne zaman bir gerekli olursa...
Allah gerek etmez insallah.

Insallah, dedi Hoca, “insallah ya, hi¢ belli olmaz, diinyadir bu."

Diinyadrr bu, diye Memed boynunu biiktii.

Simdi insek kasabaya, ben bu Ince Memeddir desem, bin tane de sahit gdstersem, kimseyi inandwamam. Iyi ki sen Ince Memede hig
benzemiyorsun.

Benzemiyorum Hocam. Kimsecikler inanmiyor benim Ince Memedligime.

Kahvalt1 daha bitmeden, biiyiik deri ¢antasi, elinde berber tastyla berber geldi, sedire oturdu, onlarm kahvaltidarmi bitirmelerini bekledi.



Onlar kahvaltiy1 konugarak bitirdiler. Berber ¢antasmdan tertemiz patiska bir nliik ¢ikardi, Memedi bir sandalyaya oturtup 6nliigii boynuna takt.
Onlikk de sabun kokuyordu. Sakalm bol képiirterek, keskin usturasm ikide bir kilavlayarak Memedi tras etti. Trrastan sonra Memed, tily gibi
hafiflemisti, Hocanmn oglunun salvarmi, kacak Ingiliz kumasmdan ceketini, kundurasm giydi, bir de kasket uydurdular ona, atlara binip kasabaya
yollandilar.

Kasaba baglik bahgelik bir yerdi. Portakal, limon, turung bahgelerinin i¢inde diizgiin, bazlar1 da ¢ok giizel beyaz badanah evler vardi. Giizel camisi,
ince minaresi siilin gibiydi. Biiyiik bir alan, yeni yapiimis ¢arsisi, ¢akiltaglari dosenmis caddeleri diizgiindii. Atlarmi, alann biraz Stesindeki biiyiik
limon bahgesinin ortasmdaki bir evin ahrma bagladilar, garsiya indiler. Terziden, Memede gore, dikis yerleri srma isleme, Ingiliz kumasmdan bir
salvar buldular. Salvarin kumasi kacak olaraktan Suriyeden geliyordu. Cok giizel bir de kundura, o da Suriyeden gelmisti, bir Adana ayakkabisi da
aldilar. Ceketi alacaklar1 yer eski, biiyilk bir diikkandi. O dilkkana ceketler dogrudan Ingiltereden gelirdi. Dilkkanc onlari, ta sokagm basmda
karsilad1

"Allah bagglasin, kim bu delikanhlar?"
Bu yigenim olur, bu da onun arkadasi. Yigenimin babasi Anavarza ovasinda oturur, ¢cok variyetli bir kisidir.
Bilirim, bilirim Anavarza diizligii Cukurovanmn en verimli topragidir. Orada herkes zengindir.

Oyledir, dedi Abdiilselam Hoca. “Iste bu benim aslan yigenim, her seyi tepti, bana geldi. Dayismmn yanma, bunun yedi kardesi daha var, ama ben en
¢ok bu yigenimi severim. Memed de beni sever."

Senin gibi ermis bir dayis1 olur da insanm, onu kim sevmez. Keramet sahibi.

"Estagfurullah... Onu burada yer yurt sahibi edecegim. Avalini, ayalinin anasim da getirtecegim. Bu gurbet elde yalniz valniz olmuyor, insanmn yannda
birkag kisisi bulunmah."

Zeynullah Efendi bu kasabanm en eski diikkkancisy, en koklii kisgisiydi. Dikkkam da kasabann odak noktasiydi. Kasabada ne oluyor, ne bitiyorsa
burada biliniyor, bilinmeyen ne varsa da bu diikkandan biitiin kasabaya, biitiin ovaya yayiltyordu. Biitiin ovanin dedikodusu, 6liimii kalm burada
birkiyor, biitiin ovaya da buradan dagiiyordu. Torosun en yalniz tepesinde bir olay gegsin de Zeynullah Efendinin diikkkanma gelmesin, dnemine
gore de buradan Adanaya, Mersine, Osmaniyeye, Kozana, Kadirliye dagimasm... Cok ¢ok dnemliyse olay, miimkiinii yoktu ki Ankarayr bulup
Gazi Mustafa Kemal Pasanm kulagma kadar gitmesin... Iste, Abdiilselam Hoca bunun i¢in inceden inceye, bir rapor verir gibi 6z bir yigeni Memedi
Zeynullah Efendiye anlatryordu.

Dernek boyle yedi tane yigenin daha var?
Bende yigen ¢ok, diye giildii Abdiilselam Hoca. “Bunlar daha bir tek kiz kardesimden."
Allah bagislasm.

Zeynullah Efendi gaga burunlu, uzun sivri yiizlii, kiigiik kara gozlii, uzun boyunly, tilki gibi, her bir yanindan hile akan, bu tavrm da higbir zaman
saklamayan, durumuyla, kendisiyle 6viinen, kendi kendisiyle barisik birisiydi.

Diikkanm i¢indeki dort koltugun dordii de marokendi. Yesil koltuklarm ortasmdaki oymah masa da maundu. Koltuklardan baska biiyiik diikkanm
ici, saga sola atilmug, arkaliksiz iskemle ve sandalyayla doluydu.

Efendim, Zeynullah Bey kardesim, yigenim Memede ¢ok giizel bir Ingiliz ceketi lazim. Maluma bizim burada olan elbiseler Tiirkiyenin hicbir yerinde,
Ankarada bile yok. Maluma, ben bizim Memede haber gonderdim ki, aman sen sen ol, oralardan elbise falan alma, dedim.

Tyi yapmissm. Memede déndii, “Senin daym Hoca ama, cin gibi, anasmm gozii bir Hoca. O ¢ok siyaset bilir. Eger o Hoca degil de baska bir sey
olsayds, bu Tiirkiyeyi toptan zapteder, emrine alird1. Padisah olurdu su Cukurovaya. Cukurova istiklalini ilan ederdi. Daym bilir, Londrada lordlarm
giyindigi magazalarda ne varsa bende de vardr. Pariste aristokratlar ne giyiyorlarsa, sen benden de giyinebilirsin."

Crragm dikkkann agagi katma gonderdi. Delikanl elinde piril piril askilara takili bir yign ceketle geldi.

Kalk ayaga Memed yavrum, diye sertce buyurdu Zeynullah Efendi. Delikanlinn iki eliyle havada tuttugu bir ceketi aldi, askidan ¢ikardi Memede
giydirdi. O, olmad, 6tekini aldi. Delikanlnm elinde ne kadar ceket varsa, kendi kendine homurdanarak Memede giydirdi giydirdi ¢ikard:.

Olmads, bunlar benim Abdiilselam kardesimin yakigikl, dal gibi yigenine layik degil. Al bunlar1 da sandiktakileri ¢ikar getir.

Ug tane sandiktan ¢ikan sayisiz ceket denendikten sonra Zeynullah Efendi bir ¢iglik attr:

Bulduk, diye sevincinden titredi, “bak, kalp gibi oturdu." Memedin ¢enesini kaldird1 gézlerinin igine bakti, “Rengini begendiysen tamam," dedi.
Memed:

Cok begendim, dedi, “cok giizel. Sen sag ol Zeynullah Efendi. Cok zahmet ettin." Koynundan bir biiyiik kese ¢ikard:

Kag para? dedi. “Bende kagit para yok, altmum var."

Altin da olur, olur, dedi Zeynullah Efendi.



Abdiilselam Hoca:

Dur yigenim, dedi, “sen keseni cebine koy, bu kadar kiigiik seyleri izin ver de daym 6desin."

Dogru, diye onayladi Zeynullah, “insanmn boyle bir dayisi olur da, ne kadar zengin olursan ol, insan hi¢ onun huzurunda keseye davranr mi?"
Memed bir kiz gibi utand, biiziilerek kesesini i¢ cebine atti.

Memed ceketi ¢ikardy, koltuklara oturdular, caylar geldi.

Birka¢ da gomlek...

Var, dedi Zeynullah Efendi. “Hem de Ingiliz. Daha 6nceki giin Kaptan Roberto getirdi." Asagya, Memedin bedenine uygun, son gelen
gomleklerden, {i¢ tane getirmesini buyurdu. Bundan hemen sonra da, sabirsizlikla dedikoduya gectiler. Zeynullah Efendi sordu:

Dulkadiroglu Sakir Beyden ne haber, konagm bitirdi mi?

Bitmez o konak, diye kahkahay1 bastirdi Hoca. “Konagm bir pargasi bitiyor, Sakir Bey karsisma geciyor, yemeden icmeden o biten kismu ii¢ giin,
bir hafta seyrediyor, ardndan da, ona bitigik, ondan daha giizel bir kisma bashyor. Konak uzadi gitti."

"Istanbuldan mimarlar, Mardinden, Diyarbakmrdan tas¢1 ustalar1 getirmis, dogru mu?"

"Bilmem, belki dogrudur."

Ya Muallim Zeki Nejadla arasi?

O Muallimi 5ldiirtecegini, diyormus da, bagka bir sey demiyormus.

Benim bildigim Sakir Bey, o fikara Muallimi degil, isterse Fevzi Pagay1, Ismet Pasay: da 6ldiirtir.

Muallim de dyle yabana atilacak bir zat degil, gdzii kanl birisi, kolay kolay Sakire pes, diyecegini sanmiyorum.
Gene binlerce doniim ¢eltik ekecekmis agagiya, ovaya... Bu sefer de dokuz kdy su altnda kalacakmns.

Memed, onlarm konusmalarindan, g¢eltik ekerek dokuz kdyii su altmda brakmaktan, Dulkadirogln Sakir Beyle Muallim Nejadn ne yiizden
catistiklarmdan bir sey anlamiyordu.

Zeynullah Efendiyle Abdiilselam Hoca durmadan fincan fincan ¢ay igerek tam 6gleye kadar Sakir Beyle Muallim Nejadi konustular.

Ogleyi az gece, daha ezan okunmamsti, Abdiilselam Hoca, bir avuctan daha ¢ok saatinin altm kordonundan tuttu ¢ekti, altm, mineli, islemeli saatini
¢ikardi, kapagm fiyakalica agti, “daha 6gleye ¢ok var, haydi gocuklar kebapgiya gidelim."

Daha kebapei diikkanma yaklasirlarken burunlarma kozde pisen kuzu yag kokusuyla sumak, ac1 biber, limon ¢igegi kokusu geldi. Iceri girdiklerinde
tertemiz giyinmis bir garson onlari saygiyia karsiladi, yer gosterdi oturdular. Memed biraz sonra basmi kaldirip da kargisma bakinca, ki saskm gdziin
kendisine dikildigini gordii, yiizii kiil kesildi. Memed bu yiizii bir yerlerden ammsiyordu. Tki ¢ift goz biribirine 6ylece, bir siire takildilar kaldilar.
Memed, adamin kendisini bir iyice tamdigm, tantymca da sagkmhktan kiigiik dilini yuttugunu anladi. Ne yapacagm bilemiyordu. Kimdi, neciydi bu
adam, taniyordu, bir yerlerde bu adamla bir araya gelmisler, konugsmuslardi, ama kimdi bu kisi? Derken adam Memedin allak bullak bakiglari
altnda ayaga kalkt1 digarya ¢ikt, Memed de ayaga kalkti, biyiilenmiscesine onun ardindan gitti. Adam 6nce ¢arstya yoneldi. Memed bu kadar
cabuk yiirliyen hic adam gdrmemisti. Adam caminin kapisma varinca, Memedin arkasindan gelecegini biliyordu ki, belli etmeden basmi usulca
cevirdi ona bakti, camiye girmeden, yandaki, asma dallarmm iistiinii boydan boya orttiigii sokaga saptl. Ondeki adam yiiriiyor, Memed onun
arkasmdan kosuyordu. Adam bir yan sokaga daha sapt, Memed de arkasndan. Bir cadde gegtiler, bir alam dondiiler, onlar1 boyle gorenler durup
seyrediyorlardi, bir hitanhiga diistiiler, ardindan bir zmcarhg astilar, bir suyu gegtiler, bir batakligi dolandilar, Memed, bir kamighkta adamm izini
yitirdi. Ayakta kalacak hali kalmamusti, bir hendegin sekisine oturdu.

Kasabaya dondiigiinde bitkindi. Hocayla Miisliimii camide buldu.
Ne o Memed, bu halin ne?

Beni tanudi, dedi.

Kim o seni tantyan?

Biliyorum da kim oldugunu ¢ikaramiyorum.



Ogretmen Sami Turgut ok at basi boyamust. Kasabanm sokaklari, agaclar renk renk at baslaryla donatiimus, at bast resimleri Toroslarm en
ulasiimaz kdylerine varmug, Cukurovanmn her kdyiiniin kahvesine, camisine asimisti.

Kasabanmn pazartydi. Cok eskilerden bu yana, daha bu kasaba kurulmadan dnce bu toprak tepenin dibinde, bu ¢aym kiyismda, tam buradaki
alanda pazar kurulurdu. Yayladan dénen yoriikler, Tiirkmenler ftiriinlerini burada, bu cakiltaglarmmn bastan sona Orttiigii genis alanda sergilerlerdi.
Yukardaki, bir ucunu tepeye dayamis kesme kefenk tastan oriiimiis koprii yapilinca pazaryerinin adi koprii alti, diye adlandriimisti. Yiiksek goZleri,
¢ok ak taglari, tepenin yamacma yapistirilmig goriintiisiiyle bu koprii uzaklardan, ovadan gozikiiyordu.

Pazaryerine, o giin bu giindiir Avsarlar, Tiirkmenler, Yoriikler ayni mallan getiriyorlardi. Koyunlar, kegiler, sigirlar, atlar, esekler... Bir de yag, peynir,
bal, mezdege, kenger sakiz... Bir de cam bardaklar, besikler, ekmek tahtalari, oklavalar, yayiklar... Bir de kilimler, cuvallar, ¢ullar, halilar...

Pazaryeri ¢ok kalabalk oluyordu. Cigeik kilimlerini kopriiniin ak korkuluklarmdan asagtya bir ugtan bir uca sarkitiyorlardi. Ik bahar giinesi altmda
ucusan, ¢ildran bir renk climbiisii baghyordu kdpriiniin tistinde. Her goren bu renk kasirgasma hayran kaliyordu.

Anavarzann {istbaginda, Bozkuyuyla Cigcik koyiiniin alhinda boz toprakh yayvan genis bir yi3mt1 vardir. Bu yigmt1 diiz bir alandir. Bu alana bagtan
asagya mozaik serilmisti. Burasi da ¢ilgm bir renk ciimbiisiindedir. Kadim giinlerden bu yana bu mozaikler Cukurovaya renklerini, bigimlerini,
bitmez tilkenmez bir kaynak olarak dagitirlar ve Cigcik kdyliilerinin kilimleri geleneksel kilim renklerinden, nakislarmdan kopmus, kendine 6zgii
renkler, nakislar bulmustur. Kilimleri bir gizde, bir biiyiide balkir ve Cigciklilar bu bilyiiniin gizini kimseye sdylemezler, gozleri gibi korurlar gizlerini,
gozleri gibi korurlar ak topraklar {istindeki mozaiklerini ve mozaiklerinin yerini. Mozaikler onlarm &rnekleri, biiyli kaynaklari. Kilimlerine yiizlerce
nakis oradan akmig gelmistir. Bir de yorik hallarma. Cok keklik, ¢ok karayilan, ¢ok ceren resmi vardir mozaiklerde. Bir doru at bir maviligin
iistiinde kosar kuyrugunu dikmis, yelelerini bulut gibi kabartmig. Bir mor geyk bir kayann stiinde dikilmig durur. Bir akrep, tupturuncudur,
kuyrugunu kaldirmis sokacak birisini aramakta, bir krmizi yilan geng, saglart uzun bir kizn bacaklart arasma akmaktadr. Sabah vaktidir, bir tilki
uzun yalm gibi kuyrugu, boncuk gozleriyle kurnaz, yoreye, uzaktaki ugan bir turaca bakmaktadr. Alabildigine kizdrmig giines, 1siklarmy, tarlalarda
egilip kalkan kirmizi uzun bacakh, kirmizi uzun gagah leyleklerin {istine dokmektedir. Ondeki ¢ok biiyiik bir leylek gagasm uzatmis, uzun ak boynu
stinmiig, Oniindeki sazlarm igine sicradi sigrayacak bir kurbagayr yakalamaktadr. Bu mozaiklerden, Anavarza Oreninin igindeki, yoresindeki
topraklart yarim kula¢ kadar kazacak olursak tiirlii tiirlii, boy boy ¢ikar. Misiste de 6yle, Dumlukale yakmlarmda da 6yle. Yoriikler de halilarma
orneklik i¢in, toprag kazarak mozaik ¢ikarmayr 6grenmiglerdir ve mozaikler, hallarda, kilimlerde canlanir. Yukardaki, biiyiik alandaki kuslari, atlart,
cerenleri de hi¢ 1ska gegmezler. Yeraltmdan aldiklari, giin gérmemis renkleri, bigimleri halilarma daha da parlaklastrarak, daha da giizellestirerek
aktarrrlar. Iste onlarm halilary, kilimleri bu yiizden daha gdrkemli, daha biiyiiliidiir. Géren insanm basm dondiiriir.

Pazar kaynasiyor, kilimler, hallar kopriiniin kanatlarma asiliyor, ¢cam bardaklar, besikler suyun kiyisma her birisi oymah, nakish birer anitt gibi
diziliyor, kalabalktan igne atsan yere diismiiyordu. Pazaryerindeki agaclarm gbvdelerine, kopriiniin ayaklarma da Sami Turgutun renk renk at
baslarmdan bir haylisi yapistirimist. Gelen koylii once bir afigin 6niinde duruyor, at bagma gdzlerini dikip bir iyice baktiktan sonra Gteki at baglarma
geciyordu. Pazarda aligveris unutulmus, yalniz ince Memedin at1 konusuluyordu, kimi:

Abooov, diyordu, “bu kadar paraya o koyliiler degil ince Memedin atm, nce Memedi de alr getirirler hitkiimete. Bu kadar paraya Ko6roglunun
Kiratini, Geng Osmanm Arabmi, Alinin Diildiiliinii de alir getirirler. Bu kadar paraya... Aboooov!"

Kimi de diyordu ki:

Kéroglunun atmi bulur getirirler, Ince Memedin atim netseler, neyleseler ele gegiremezler. Yemenden 6te bir yerde Diildiil daha savastadrr. Diildiilii
de bulur, savastan alir getirirler, Ince Memedin ati getiremezler. Geng Osman, simdi kellesi koltugunda Bagdadin tung kapis1 oniinde daha kihig
sallamaktadmr, onun atm altmdan ¢eker alrlar da, Ince Memedin atm alamazlar, bulamazlar, bulsalar yakalayamazlar, yakalasalar zaptedemezler,
zaptetseler depremler, yildirmlar, seller gotiiriir diinyamizi yagiz at ellerinden kurtulur.

Pazaryeri boyle konusurken, kindiiistli, kalabaligi bir haber dalgalandirdi. Pazaryeri halki candarma dairesinin oniine akti. Onlardan ¢ok 6nce
kasaba halki candarma dairesinin avlusunun oniine gelmis, itis kakis, alt alta, {ist liste avlunun ortasmdaki yazh, {istiinde diiz burunlu ¢ok giizel bir
kadm kabartmasi olan ak mermer tagmn yaninda duran ata bakiyorlardi. At ¢elimsiz, karm sirtma yapismis, boynu incecik, gozleri capakl, tam sirtmmn
ortasmdaki yagara bir yigm sinek yapisimis, kuyrugunu bile sallamaya giicii yetmeyen, basm dizinin oraya kadar sarkitnus, sag arka ayagim karnma
¢ekmis, orada, bir saglam yel esse yikilacakms gibi duran bir atti.

At1 gdren sasiryor, goren sasiriyordu ya, bir tiirlii de kimse yerinden ayrilamiyor, duyan geliyor, duyan geliyor, kalabalik gittikge biiyiiyordu. Herkes
saskmlkla bir ata, bir kalabalga bakiyordu. Kalabalkktansa hi¢ ses sada ¢ikmiyordu. Suskun, Saskmliktan dilleri tutulmus bekliyorlardi.

Once kalabali$1 yararak Murtaza Aga girdi candarma dairesinin aviusuna. Yiizii sevingten 151l 1sildi. Candarma kumandami onu aviuda gdriince
merdivenleri kosarak indi, koluna girerek onu ak tagm yaninda basm sarkitmig duran kurada beygirin yanma getirdi, iki elini acti, orada beygirin
sarkik bagmm oniinde dylece bekledi. At géren Murtaza Aganmn da sevinci yiiziinde dondu kaldi. Atm sagma soluna, Oniine, arkasma gegti, uzun
uzun inceledi. Ata baktik¢a yiizii kararryordu. Kuyrugunu kaldirdi bakti, agzim agti bakti, yiizii burustu, dfkeyle, umutsuziukla candarma dairesinin



merdivenlerine atildy, arkasmdan da Yiizbasi kostu. Biraz sonra 6nde Kaymakam, arkasmda Tagkmn Halil Bey, onun arkasmnda yargiclar, Ziilfii,
Belediye Bagkani, otekiler, candarmanmn yol agmasiyla avluya girdiler, ak tasm yanma varmca atm Oniinde durdular, elleriyle ati gbstererek
giiliistiiler, bu srada da onlar yukardan gbren Murtaza Aga kosarak yanlarma geldi. Atm basma birikmisler, o yanlarma gelip de birkag sdzciik
sOyleyince yiizleri asildi. Konugmadan, agir agir candarma dairesine yoneldiler. Murtaza Aga, ellerini kollarmni sallayarak bir seyler syliiyor, otekiler
baglarm yere egmisler ayakkabilarmm burunlarma bakiyorlardi. Onlar merdiveni ¢ikip da kapidan igeri girince kalabalkta da birden bir kaynagma
oldu, her agizdan bir ses ¢ikiyor, bagrtyorlar cagiryorlar, itisiyor kakisiyorlardi.

Lafa bak lafa...

Ince Memedin de atrymms bu.

Tuzlaym da kokma!

Ince Memedin at1 hi¢ yakalanr mi?

O at cindir, peridir.

O at gérkeminden giines gibi parlar.

Su uyuz ata bak, su uyuz ata.

Koéroglunun da atma benziyor.

Kirata, Kirat da boyle zayiftrr.

Boyle iifiirsen yikilacak.

Ocagm batmaya Kor Haydar Usta...

Almis da su beyeiri...

Yikiya brakims...

Alacak bin bes yiizii Murtaza Agadan.

Murtaza Aganm parasi paradr, ¢akiltagi degil

Hig bu uyuz beygire bin bes yiiz verir mi?

"K6r Haydar Usta bu beygiri Ince Memedin ah degil de, bin yasmdadr, diye, antikadr diye.
Almis da getirmig."

Ince Memed duysa ki, su kuradayu...

Su uyuzu...

Su yagart...

Kendi at1 diye getirmis Kor Haydar, onu bir yagh kursuna kurban ederdi.
Bir tek.

Iki kursun istemez.

Su Ince Memedin de atma bakm hele.

At derim sana.

Kiiheylan derim ki esen yel ilen yarisir.

Kiiheylan derim ki ona, kanat ¢ikarr da ugar.

Kiiheylan derim ki sana K6r Haydar Ustay: dislerine alir da Kafdagmm basma gotiiriir.

At orada, ak tasm yaninda yerinden hi¢ kiprrdamadan bas: diismiis, yeleleri sarknus oldugu gibi duruyor, kalabalk da, patirt: kiitiirtii, Kér Haydar
Ustanmn bin bes yiiz liray1 alp alamayacagmi kiyasiya tartisiyordu. Kimi, bu parayr Kér Haydar Usta alr, kimi de alamaz, diyordu. Tartismalar
kavgaya kadar variyor, kimisi, bu Ince Memedin atidr, dagda tek basma, bakimsizlktan bu hale gelmistir, kimi de Ince Memedin béyle bir ati
olamaz, olsa da Ince Memedin at1 bu hale gelemez, diyordu.

Derken candarmalar bir kisiye daha kalabah@ yararak yol agtlar. Bu gelen Seyis Seydiydi ve Ince Memedin ati onun 8ldiirdiigii Ali Safa



Beydeyken seyisi bu Seydiydi. Seydinin ad1 kalabalikta bir ugtan bir uca dilden dile gegti. Bir sdylentiye gore ince Memed salt bu ata sahip olmak
i¢cin ldiirmiistii Ali Safayi

Ince Memedin cam bu attadr.

"Seyis Seydi derse ki, bu at ince Memedin atidr..."

"Kursuna dizecekler onu."

Dagdaki ince Memedin de orada, bu burada yagh kursunlar1 yer yemez, onun da orada cam ¢ikacaktr.
"Seni tuzlayim da kokma emi?"

Aklinla sen bin yasa didiigim...

Ziittiirii ziit.

Bu arada ak tasn yanmndaki at sineklenip, o da usulca kuyrugunu salladi. Kalabaliktan bir giimbiirtii gibi bir kahkaha koptu. “Bu Ince Memedin
atidir, bakm hele bakmn, kuyrugunu bile salladi."

Vallahi de salladu...

Billahi de sallad1.

Bu Ince Memedin at1 olmasaydi...
Boyle bir kuyruk sallayabilir miydi?
Mademki kuyrugunu salladu...
Versinler bin bes yiizi...

Ko&r Haydara versinler.

O da o parayla...

Yerin altm Gistiine getirsin.

Yerin altmda ne var, ne yoksa bulsun.
Bulsun Ko6r deyyus.

Agrr agrr ata dogru yiiriiyen Seyis Seydi, soyle atm uzagmda durdu, ata bir gz atar gibi yapti, arkasmi dondii, merdivenlere yiiriidii. Kalabalik sesini
solugunu kesmis, Seyis Seydinin en kiigtik kiprrdanisim bile kagrmanusti.

Icerdeyse kiyamet kopuyor, Murtaza Aga bu at Ali Safa Beyin at1 degildir, diyor, Kér Haydar Usta da diretiyordu.

Kor Haydar Usta, su ovann ucundaki Ceyhan rmagmmn daglardan kurtuldugu yerlerdeki kdylerden birisinden olurdu. Kdyiiniin yakminda bir kale,
kalenin dibinden baslayan, genis bir diizliige yayilan bir de sehir kalntis1 vardi. Bu sehrin tiyatrosu hi¢ bozulmams, daha diin yapimis gibi duruyor,
koyliller tiyatronun tabanmi harman yeri olarak kullanyorlardi. Ustiine mavi gigekler islenmis, daha kokusunu salan cicekler, mor ¢inke taslar
tarlalarm, orenlerin aralarma diigmiis parhyorlardi. Uzun bir caddenin iki yanma mavi ¢inke taglardan yontulmus yiiksek tas direkler diziimiglerdi. Bu
direklerden yalniz ¢ tanesi yikilmis, otekiler ayaktaydilar. Kirlmis mermer, ¢inke tasmdan heykeller, seramikler, insan baslari, ayaklar kollar,
mozaikler tarlalarm i¢ine, oraya buraya serpimislerdi.

Kor Haydar Usta degirmen tasi ustasiydi. Bunlar babadan dededen, biiyiik kayalklardan, mavi, ak ¢inke taslarmdan degirmen taslar keserlerdi.
Kor Haydar Usta da on yedi yagina kadar babasiyla birlikte tag kesti. Bir giin, bir kayay1 yontarken kopan bir tag pargasi géziine geldi ve sol
gdziinii ¢ikardi. Bereket karsidaki gdgmen koyiinde dris Hoca derler bir g6z cerrahi vardi da onun 6teki goziinii kurtardi. Yoksa Kér Haydar Usta
iki gézden de olacak, diinyasi kararacakti. Kor Haydar Usta bir daha kaya kesmedi, eline ¢ekic keski almadi, dyle avare, o dag senin, bu bag
benim, bir siire sersem dolasti durdu. Onun yolunu bir giin bir rastlant1 degistirdi. Yilan derilerine merak sardirmugt;, dag tas dolastyor nerede bir
yilan kavi bulsa alyor, torbasma koyuyordu. Idris Hoca ne demisti, senin goziinii yilan kavi kurtardi, demisti. Elimdeki ilag doksan dokuz kavlamis
yilanm kavmin 6zii ¢ikarilarak yapiins ve de senin, senin gibi de birgok insanm gdziinii kurtarmustir, demisti.

Iste gene bir giin kav toplamak icin kalede dolasirken bir calnm dibinde bir wilt: gormiis, egilip almisti. Bu biribirine baglanms bir ¢ift altm kiipeydi.
Olan olmus, al Allah delini, zapteyle kulunu, Kor Haydar Usta bundan sonra definecilife baslams, iinii biitin Cukurovay: tutmustu. O, bundan
sonra ¢ok gezmis, ¢ok okumus, Cukurovay: delik desik kazmug, ayagmn basmadigi yer, kazmasmmn degmedigi 6ren birakmanustt Cukurovada.
Cok heykel, cok degerli tas, ¢ok altm, giimiis, bakir para, ¢ok bilezik, cok gerdanlik, yiiziik, halhal, cok degerli boncuk, iistleri oyulmus, kabartmah
avug avug renk renk cok yiizikk kasi, kiymetli tas bulmustu. Lavi kraligmn saraymi, Arzava, Kizvatna, Hitit, Kue, Kilikya, Pers, Selgukid, Asur
krallarmm hazinelerini, gémiitliklerini aranugtr.

Elleri, ayaklar1 bedenine bakarak ¢ok kocamandi Uzun, pos biyklarm kmalyor, biiyik, kehribar bir agizlikla avurtlarm sisirerek sigarasmi



iciyordu. Biitlin ¢abalardan elinde, kdyiine, biiyiik bahgenin igine yaptirdigi saray yavrusu konagmndan, bir de bes yiiz doniimlik topragmdan bagka
bir sey kalmanusta Antikalardan kazandig paralarm altmdan girmis iistinden Cikmusti. Istanbullarda, Antakya, Sam, Haleplerde girmedigi meyhane,
gormedigi giizel kadn kalmamust. Simdiyse yaslanmigt. Ve elinde degerine paha bigilemeyen bir tek, kiiciik bir antika kusu kalmist. Kusun basi,
boynu, gégsii, ayaklan altm, govdesi lapis lazuli tasmdandi. Kor Haydar Ustaya gore giizel kusu en az otuz bes yiizyillikt. Ona gdzii gibi bakiyor,
sakladig1 yeri kimseye sOylemiyor, bu biiyiik, bu bilyiilii gizini de 6yle herkese gdstermiyordu.

"Evet beyefendiler, bu at Ali Safa Beyden Ince Memede gecen attr. Ciinkii a1 ben yakaladm. O at dylesine bir afSunlanns attir ki, bu afSunlanms
atlar1 bazi kimselerden baska kimse yakalayamaz. Bu Ali Safa Beyden Ince Memede intikal etmis olan tismb attir."

Ince Memed tarafindan Ali Safa Bey 6ldiiriilerek gasp edilmis...

Intikal etmis attr. Ben onu dag tas orman bayrr araya araya Diildiil dagmm dorugundaki Kirkgdz kayasmm en sivri ucunda buldum. Hangi at,
sOyleyin hangi at Diildiil dagmn dorugundaki apak ¢akmaktasi kayanm, ancak iki ayak sigacak kadar ustura gibi keskin sivrisinde durabilir, o
kayalar1 soken sert yelin, boranm, depremin karsismda durabilir, soyleyin.

Murtaza Bey ¢ildiracak hale gelmisti, bu Kor Haydara derdini bir tiirlii anlatamiyordu.

Yahu Haydar, bu at Ali Safa Beyin ati degildir. Yahu kardesim, ben bu at1 ta Urfadan geldigi giinden beri biliyorum, ben bu at1 tanimazsam higbir ati
tanimam, sen yagar bir beygiri yakalamis getirmissin, ben bunun i¢in bin bes yiiz liray1 veremem. Ben paray1 su kiyismdan toplamadm. Bu at Ince
Memedin at1 degildir.

"Bu at o attir. Ciinkii Diildiil dagmm tepesinde, beni goriince bir kisnedi, bir kignedi, biitiin dag doruktan tabana sallandi, hemen de sivri, ustura*
kayanm {istiinden atladi yammma geldi. Bu tilsimh atlar yanma gidecekleri adamlar: bilirler. Sen bana parayr vermemek i¢in bu at o at degildir,
diyorsun."

Onlar bdyle durmadan tartistikga Yiizbagi 6fkeleniyordu. Soze karisti, 6fkesini iginde tutarak:

Ince Memedin bdyle ati olur mu, bdyle uyuz, bdyle nerdeyse dlecek, siz bir tuhaf zatlarsmiz, diye konustu. Sézer, siktigr dislerinin arasmdan shk
gibi ¢ikiyordu.

Sevgili muhterem Yiizbagim, bunlar sussunlar, ben zati devletlerini ikna edemezsem ince Memedin atm gotiiriip gene aldigim yere brrakacagim. iste
0 zaman bu Ince Memedin ati degildir, diyenler, gitsinler de, o ati yakalamak degil, bir kilometre yanma yaklagsmlar bakahm.

Yiizbasi, Kor Haydarm ona sdyledigi saygili sozlerden sonra yumusadi.
Ama Haydar Bey, bu at ¢ok zayif, neredeyse 6lecek.

Muhterem ve yigit Yiizbagim, ben derdimi sizin gibi Cumhuriyetin bir kahraman evladma, sarism bir kurda benzeyen asil Tirk ¢ocuguna
anlatabilecegimi zannediyorum. Oyleyse beni dinleyin. Efendim bu soylu, bu dliimsiiz atlar boyledir. Bu diinyada hala yasamakta olan eski, en yash
at Iskenderiil Ziilkarneynin Bukefalos adh atidir. Ve hem de kendileri ¢ift kafahdurlar. Iskendere de cift boynuzlu Iskender derler. Ciinkiileyim ki, o
anasmdan uzun, ¢angal, ¢ift boynuzlarla dinyaya tesrif etmisti. Ol sebepten, o dogduktan sonra pargalanan valideleri vefat eylemisti. Ona
Iskenderiil Kebir de denir. Onun bir adi da Makedonyah Iskenderdir. Bu Iskenderiil Ziilkarneyn, efendime soyleyim, diinyada ik ve son diinya
cihangiridir. Bendeniz onun stiine bu kadar bilgiye, o biiylik zatm Anavarza Kalesine, Hindistan1 zapta giderken sakladig hazinesini ararken sahip
oldum. Iste onun ¢ift kafah at1 da validelerini dogarken pargalamuslardir.

Murtaza Aga:

Kisa kes, diye Kor Haydara kiiciimser, soyle bir bakti. “Bize ne Iskenderin boynuzlariyla, bilmem, anasmm neresini parcaladigi. Kisa kes! Yeter be,
siktin Kor Haydar."

Yiizbast
Birak Haydar Beyi de konussun, dedi. “Miistefit oluyoruz. Elbet, at {istiine de bir diyecegi vardr."
Kor Haydar tek goziiyle Murtaza Agaya Oyle bir bakis firlatti ki, Murtaza Aga ondan yiiziinii gevirmek zorunda kald1.

"Evet, evet, muhterem, asil Tirk evladi, kiymetli YiizbaSirn, simdi ata da gelecegim. Iskenderiil Ziilkarneynin bir at vardi. O at, Ince Memedin ats,
Koroglunun Kirati, Alinin Diildiilii ve de 6teki 6liimsiiz atlar gibi onun alnna yazilmust. O, daha on alt1 yagindayken o at gelmis babasmnn saraymmn
oniinde durmus, o at1 yakalamak istemisler, kimseye yakalanmadig gibi, oradan da ayrimanus, ta ki Iskender gelene kadar. Iskender gelince kuzu
kuzu gitmis onun elini yalamss. Cift boynuziu Iskender de, bu atm kendisine gaipten génderildigini anlanms. Hazreti Ali nasil Diildiiliin iistiinden kilicm
sallayp, Anavarza kayaliklarm ikiye boimiis, Ali kesigini agnussa... Iskender bir de bakmus, kendisi nasil ¢ift boynuzhuysa, at da ¢ift kafal... Atm
adm ¢ift kafa koymus. Dort gozli, dort kulakl, iki agizh, dort burunlu. Bukefalosun istiine binmis, kilici sallamug, onun kilict da Hazreti Alinin kilici
gibi... Babasma gitmis Iskenderiil Ziilkarneyn, yani ¢ift boynuzlu, babasi, oglunun altmdaki ¢ift kafa at1 gdriince, bu nedir biliyor musun ogul, o da
bilmiyorum baba, demis, bu at senin alnma yazilnis ki, bunun da manasi su ki, sen bu diinyay1 zapt edeceksin, giiniin dogdugu yerden, battig1 yere
kadar, bir diinya daha olsaymis, onu da gene sen zapt ederdin, dernektir, bunun, bu atm sana génderilmesinin manast... Iskenderdir gok sevinmis.
Ben bu cifte kafal at1 gegen yil Akgasazin kiyismda gordiim de yakalayamadim. Atmn donu demirkirdi, gozleri de dort yalp yalp yanan yildizdi. Onu
yakalasam da Alaman miizesine bir satsam, bana diinyanm parasm verirlerdi. Iskenderiil Ziilkarneynin ati ne dernek, onun nallar1 yakuttan, yeleleri
srmadan, eyeri de yesil yesim, inci, prrlanta doseli... Ne yazk ki, ben ata yaklagtim, yaklastim, yaklagtim, elimi degdirdim, yaaaa, ben sanh
Bukefalosa elimi degdirdim, ben elimi ona degdirince o da bir mor bulut oluverdi ve hem de gdge ¢ekildi. O gbge gekilen bulutun iginde isiklar



patladi, yildizlar kaynadi. Az sonra da yildiz yakuta kesip kipkizl, g6giin ucuna yapistt kaldi, sabaha kadar da biitiin geceyi yakut kizilina boyadi
koca Akdenizi bile... Iste Ince Memedin at1 da béyle bir att. Boyle bir at i¢in bin bes yiiz lira da para mi? O aty, gegen yil Akcasazm kiyismda
gordiigiimde, once aldrmadmm, 6yle, bayagi, beygir gibi bir atti, ama azicik sonra anladim ki bu atta bir tuhaflik var, dikkatlice bakinca bu atm ¢ift
kafah oldugunu gérdiim ve dahi ona kostum. Demirkir donlu at, bir zayif, bir kurada att1 ki, tipki asagidaki Ince Memedin ati gibi... Ve de ugtu gitti.
Size halisane, hulusu kalple tavsiyede bulunabilirim ki, bu at da bu gece Bukefalos gibi ugauHr hemen bu at1 benden ala, derakap, simdi kursuna
dizesij Yoksa ¢ok ge¢ kalmis olabilirsiniz. Ben o anda akil etseydim de ata atlasaydim, at gene gbge agardi ya, ama ben de {stiinde, yelesine
yapismisiny, yildizlarm arasinda... Sonra orada, yildizlarm arasmda dolas dolas ne olacak, acikip yere inecekti... Ali kiman ¢ekti, Diildiilii doldurdu,
salladi, Anavarza kayaligm tepeden tabana ikiye ayrds"

Ve ¢ift boynuzlu Iskender, ¢ift bash Bukefalosun iistiindeydi. Geldi Toros daglarmm, ulu kayalklarm éniinde durdu. Bu dag asmanm, bu kayalklari
gecmenin miimkiinii ¢aresi yoktu. Kumandanlari, askerleri dagi agsmanmn yollarm ¢ok aradilar, giinlerce diistindiiler, bu basi goklere ulagmus keskin,
mor, cakmaktasi kayaliklar asmanm bir yolunu bulamadilar. Cift boynuza geldiler, eeeey Iskender, dediler, bu dag asmanmn bir miimkiinii caresi
yok, geriye dénelim. Iskenderdir, kizdi kopiirdii, donmek de ne sz, dedi, egildi ¢ift kafa Bukefalosun dort kulagmmn dérdiine de bir seyler soyledi,
dort gdziiniin dordiinden de Optii, ardndan da kiicim ¢ekti, elindeki kilig simsek gibi yedi kez ¢aktl. Bukefalosu doldurdu, at, daga yildirm gibi
siindii, kiig dagm sirtinda yedi kez simsek gibi cakti, dag giim giim 6ttii ve ikiye ayridi Giilek Bogazim Iskender iste boylece atmm giiciiyle agti.
Iskenderiil Ziilkarneyn Giilek Bogazmni a¢tigim bildiren yaziyr kihemm ucuyla kayalara kazdi. Bu yazi daha Giilek Bogazmm en dar yerinde durur ve
de Bukefalos o giin bugiindiir, her bahar aylarinda, kayalar ¢iceklenirken Giilek Bogazma gelir, yiiziinii yaziya siirer, ardindan da kisner, kisnemesi
biitiin Toros kayalkklarmda koyaktan koyaga gecerek yankilanr.

Murtaza Aga kendini tutamadt:

Tevatiir, tevatiir, dedi giilerek, “Tevatiir ki ne tevatiir. Vay senin, biitiin kuyruklu yalanlarmla, boynuzlu kisraklarmla ocagm batsm Kor Haydar."
Ko6r Haydar Usta, Murtaza Agay1 gdrmiiyor, duymuyor tavri takmarak:

Iskenderiil Ziilkarneyn, tevatiir adamdur, diye ortaya konustu.

Bu iskender Cukurovayi, Hindistani, Cini, Magini, arkasmdan da Misir zaptettikten sonra Babile geldi. Bukefalosun iistiinden hi¢ inmiyor, orada
yiyor, i¢iyor, orada uyuyordu. Babil o giinlerde diinyann en biiyiik sehriydi ya, bizim Adana gibi sitmali, yilanh ¢tyanh bir sehirdi. Bizim simdiki
Anavarza gbi. Siz Anavarzay1 boyle bellemeyin, o, Iskender ¢agnda, o da Babil gibi bir sehirdi. Bakm simdi, tas iistiinde tas kalmanus. Bu diinya
kimseye, Iskendere bile baki degildir. Anavarzada, bir zamanlar o ¢ok konusan Cicero bile valilk etti, ne haber... Anavarzada dogan biiyik
hekimler yilan agismdan 6limiin dlacmu buldular. Efendime sdyleyim, Iskender bir deyise gére Babilde stmadan, bir deyise gdre karm agrismdan
6ldii. Kor Haydar Ustaya goreyse onun Oliimii akrep sokmasmdan oldu. Babil bizim Diyarbakir gibi kara surlar iginde bir sehirdi, cok kara akrep
vardi orada da. Kumandanlari Iskenderin kiymetli naagim topraga gdmmeye, Frrata atmaya, yakmaya kiyamadilar, atma yiikleyip saliverdiler. At
ald1 onun degerli 6liistinii Toros daglarma getirdi, burada onun Oliisiinii Krk Ermiglere teslim etti. Kendisi de Toroslarda dolagmaya baglad.
Koroglunun ati da dyle, Geng Osmanimn, Alinin, Muhammedin binitleri de hep 6yle...

Evet, dedi Kor Haydar Usta, “beni dinlediginiz i¢in hepinize sikkran borgluyum, bu 6limsiiz atlar, belki de yaslliktan, belki de naturalari, huylari
boyledir, hep boyle bir deri bir kemik olurlar, ifiirsen yikilacak gibi. Ben bu at1 Diildiil dagmin tepesinde boyle bir deri, bir kemik gbrmeseydim,
Oyle Murtaza Aganm at1 gibi kanh canl olsayd1 bu at, bana milyon verseniz getirmezdim."

Yorulmus soluyordu. Bir siire susarak solugunu topladiktan sonra:

Simdi her seyi bir bir, bir iyice anlatabildim mi, o zaman derakap atm bagma koydugunuz bin bes yiiz liray1 verin gidiyorum. Eger hakkim olan paray:
alamazsam, ta Ankaraya kadar gider hakkmm ararm.

Ben de seni sahtekar olarak Ankarada yakalatir hapse attirrm.

Murtazayla aralarinda uzun siiren biribirlerini agagilamaya kadar varan agiz dalast oldu. Taskm Halil Bey onlar yatistrmasaydi bu agz dalagi daha
kotii sonuglara varabilirdi.

Bereket versin ki, bagka bir olay ¢ikmadan igeriye Seyis Seydi girdi:

Nerde kaldin bre Seyis Seydi, diye 6fkeyle sordu Murtaza Aga, “bre kardasim, seni bekleye bekleye goziimiiz dort oldu Bazi karsimiza alip da
konusmayacagimiz kisilere de muhatap olduk, olduk."

Kor Haydar Usta, onun bu asagilamasma aldirmadi, duymanusciliktan geldi, Seyis Seydinin ne diyecegini merakla, saglam gdziinii kocaman agms,
onun kurumus, bir beygir yiiziine benzemis yiiziine dikmis bekliyordu.

Seyis Seydi giilmeye basladi 6nce, sonra da, giilmesini kesmeden konugtu:

Bu at bizim, yaglandigmdan dolayr kuradaya ¢ikarip daga, yilkiya braktigmiz attr. ince Memedin Agamiz Ali Safa Beyden aldid atla, en kiigiik,
uzaktan yakmdan bir benzerligi yoktur.

Ko6r Haydar Usta kipkirmuz kesilerek ayaga kalkts, Seyis Seydinin dniine geldi dikildi:
"Yalancy, yalancy," diye bagirdi. “Biitiin bu yalanlarmla birlikte Allah seni kahredecek, kahredecek."

Oradakilere dondii yumusak bir sesle:



Bu yalanci usaga inandmiz, degil mi, simdi ben Ince Memedin soylu atm alp gétiiriiyorum, iyi ki bana inanmadmiz da bu at1 kursuna dizmediniz. Ben
bu at yiiziinden cehennemde yanacaktm. Simdi ben bu at1 alip gotiirecegim ve hem de aldigim yere, Diildiil dagma birrakacagim.

Disartya ¢ikti, hemen de geriye dondii, esikte durdu:

Diildiil dagma neden bu adi takmiglar, diye sordu, “neden?"

Kimse bir kargilikta bulunmadi.

Ciinkii, dedi, “Hazreti Alinin Diildiilii oray1 mekan tutmustur. Her aym on besinde Diildiiliin sivri kayasmnm istiinde, ay 15181 yelelerine yagmur gibi
dokiilirken, Diildiil at1 orada dimdik durur. Simdi Ince Memedin atm da gdtiirecegim, o Diildiilin yanma brakacagm. iki at kiyamete kadar
kotiilerle, zalimlerle, hak yiyicilerle savasacaklar. Tyi ki begenmediniz bu ati. Begenip de kursuna dizmediniz. Dizip de beni altmdan kalkamayacagm

bir giinaha sokmadmiz. Anam beni kadir gecesi dogurmus... Simdi, bir daha yakalayabilirseniz yakalayn bakalm yagiz at... Anam beni, anam
beni... Kadir gecesi dogurmus."

Merdivenleri giilerek, seving i¢inde indi, atin yanma vardi, basm kaldirdy, sag eliyle yelesini oksadi bir siire. Yularmi eline aldi, yedekledi, o gegerken
kalabalik kendiliginden aralandi, daha giilmesi dudaklarnda, agir agir ¢ikti gitti.

Onun arkasmndan kalabalik gene karisti. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.
Allah biliyor ya, bu at Ince Memedin atryd.

Soylu atlar hep bdyle olurlar yiln kimi aylarmda.

Iyi ki tanmmadilar ati.

Tantyip da kursuna dizmediler ince Memedin atmi.



Ferhat Hoca derin diigiincelere dalmisti. Aptes alyor, namaz kiliyor, ellerini havaya agiyor, agz kipr kiprr dualar okuyordu. Ceteler de, orada,
kirmuizi damarh kayahgn kuytusuna sigmmuslar sabirla onu bekliyorlardi. Ferhat Hoca namaz kiimadigy, dua etmedigi sralar yiizii asik, alm kirigmis
basm kaldrmadan diisiiniirdii. Agzina bir ki lokma yemek ahyor, ne yediginin farkinda bile olmadan kalkiyor, basi dniinde yiiriimeye bashyor,
namaz vaktine kadar boylece gidip geliyordu.

Ug giinden beri burada bu minval iizere bekliyorlard.

Aksam olmus, giin batiyordu ki, sakalm karigtiran Ferhat Hocanm yiizii 1s1dy, eliyle Kasm ¢agird:

Kasim, dedi, “hazrlanin, yemeginizi yiyin, suyunuzu i¢in, sonra azicik dinlenin, zor bir ise gidiyoruz."

Hemen giir atesler yakild, kestikleri kogtan arta kalanmm ¢aman yapip tuzladilar, kaln kdzlerin Gistiine serdiler.
Herkes, kozlerin tistiinde pisen etten bir parga aliyor, elindeki yutkanm i¢ine koyuyor, diiriim yapip yiyordu.
Karmlarm doyurduktan sonra giyindiler, kusandilar. Tiifeklerini taktilar, Ferhat Hocanm karsisma geldiler beklediler.

"Zor bir ige kalkistyoruz ¢ocuklar. Simdiye kadar higbir eskiya, bu daglar dag oldu olah boyle bir ise kalkismadi. Biz kalkisacagiz, bundan sonra ya
Ince Memed &lecek, ya da bir iyice dillere destan olacak. Ya da hepimiz bir tekimiz kalmamacasma Sldiirilecegiz. Biz simdi bu gece yaris1 Sar
Sultanoglunun evini basmaya gidiyoruz. Sart Sultanoglunun evi bir kale gibidir, onun evini de, gece olsun, giindiiz olsun, her kdse baginda bir keskin
nisanci bekler. Onlar her gdzlerinin gdrdiigiinii vurabilirler. Simdi biz oraya toptan 6lmeye gidiyoruz, igimizde 6lmek istemeyenler varsa simdi burada
ayrismlar. Belki giindiiz gbziine arkadaslar ayriimay kendilerine yediremezler, az sonra bir ormandan gidecegiz, karanlkta, bizimle 6ime gelmek
istemeyenler orada ayriliversinler.

Yandaki kiigiik ¢igire sapti, ayaklarma kanat takimiscasma ¢abuk yiiriimeye bagladt... Ferhat Hoca ayagma ¢ok ¢abuk bir kisiydi, simdi daha da
hizh yiiriiyor, ceteler arkasmdan ulasmaya cabstyorlardl. Ne kadar hizh yiiriiyorsa o kadar da hizh diisiiniiyordu. Omriinde ilk olarak boyle bir
baskma kalkistyor, boyle biiyikk bir soyguna girisiyordu. Sart Sultanoglunun evi bu dag kasabasmmn disinda biiyiik bir bah¢enin ortasmda, kesme
taglardan oriilii yilksek bir aviu duvarmm i¢indeydi. Kirk odah, genis, at oynatacak kadar biiyiik salonlu, sofali, iki kath, bol pencereli bir konakt.
Bu konagn Sar1 Sultanoglunun dedesinden kaldig sdyleniyordu."”

Cigirden sonra bir ormana geldiler, orman yolu iglek bir yoldu, birgok pmar suyu gecerek, keskin kayalikh bir yamaca diistiiler, yamagtan sonra bir
diizliige indiler. Diizliikte burunlarma bir yanik kokusu geldi.

Ferhat Hoca burada durdu, ik olaraktan arkasma dondi, karanlkta getelerini sayds, hepsi tamamdi.

Demek hepimiz birlikte 6liime gidiyoruz. Simdi beni dinleyin, Kasimla Sahan benimle gelecekler. Temir, sen de kalanlarla disarda, aviu duvarnmn az
otesindeki hendekte bekleyeceksiniz. fcerde bize bir sey olacak olursa Sar1 Sultanoglu konagmnda hicbir canh kalmayacak. Kedilerini, kopeklerini,
kafesteki kuslarmi, sacaklarma yuva yapmus kirlangiglarmi bile 6ldiireceksiniz. Bu konaktan bir tek canli bile kurtulursa siz yasayamazsmniz. Tamam
mi?

Tamam, dedi Temr.

Bahge citinden atlayarak biiyiik aviu kapisma geldiler. Ferhat Hoca sert:

Ac kapry1 oglum, dedi kapiy1 bekleyen silahh kisiye “Ben Ince Memed cetesiyim. Adim da Ferhat Hoca."
Beye haber vereyim, sen surada bekle de...

Az sonra geri geldi, kapmnmn agir kanatlarndan birisini araladr:

Buyurun, dedi.

Kapiy1 kapadiktan sonra 6nlerine diistii, beyin odasmm kapisma kadar gotiirdii. “Geldiler Beyim," dedi.
Bey:

Hos geldin ince Memed, diye ayaga kalkt. “Hanginiz ince Memedsiniz?" diye de sordu.

Ferhat Hoca Kasm gdsterdi. Sar1 Sultanoglu onun elini sikt. “Ben de seni gérmeyi ¢ok arzu ediyordum Ince Memed," dedi. Ferhat Hocayla
Sahanm da elini sikti. Sedire buyur etti. Odada {i¢ tane karpuzu yesil, biiyiik lamba yaniyordu.



Sar1 Sultanoglu ¢ok uzun boyly, ince yapih, buruimus biyikh, biyiik kara gozlii, kartal burunlu, uzun yiizlii bir kisiydi. Yiizinden diisiince, keder
akiyordu sanki. Ceplerinin agz, dikis yerleri, pacalar srma isleme mavi ¢izgili, ack mavi bir salvar gecirmisti bacaklarma. Ustiine kirk diigmeli
Halep isi, yakasi belki bir el genisliginde sirma bir yelek takmus, kirk altm diigmenin hepsini de iliklemisti. Saatinin altn kostegini, belki on bes zincir
bir arada, gdbeginin iistiinden bir cepten bir cebe sarkitmusti.

Eeee, hos geldiniz. Yemek yediniz mi?

Ferhat Hoca:

Ziyade olsun, yedik.

Kahve, nasil olsun.

Biz soymaya geldigimiz evin kahvesini igmeyiz. Ayip olmaz mu Sar1 Sultanoglu.

"Ayip olur," diye giildii Sar1 Sultanoglu, “ayip olur ya, benim evimden kahve igmeden de kimse disariya ¢ikamaz."

Elini saklatt, iceriye giren delikanliya:

Agalara kahve...

Sade, dedi Ferhat Hoca.

Sade, dedi Kasim.

Sade, dedi Sahan.

Cabuk olsun, dedi Sar1 Sultanoglu, “Agalarm acelesi var."

Odadaki sar1 cakmaktagndan ¢ok giizel yapimig ocak ik gbze ¢arpryordu. Dort duvar da ceviz kaplamaydi Duvara oyulmus dolaplarm tahta
kapaklart oymaciligmn usta isiydi ve ¢ok ince iglenmisti. Tavan da dyleydi. Duvarlarda biiyiik, altn yaldizh yazlarla, renkli, mavi, pembe tugralarla
bezenmis fermanlar asiliydi Bir de, tam ocagm iistiinde, gene oymaly, altm yaldizla bezenmis bir soyagaci duruyordu. Agacm gdvdesi, dallart altn
varakti. Her dala yesil birka¢ yaprak konmus, yesil yapragm i¢ine de altm yaldizla adlar yazilnugti.

Sar1 Sultanoglu konusmuyor, Ferhat Hoca da dalmig duvarlardaki oymalara, fermanlara, tavanmn giizelligine, soyagacmm gorkemine bakiyordu.

Ne o, daldm Hocam.

Cok giizel, dedi Ferhat Hoca. “Bu konagn boyle giizel oldugunu hi¢ bilmiyordum. Bu fermanlar, bu soyagact..."

Dulkadiroglunun konagidr bu konak, dedi Sultanoglu algak goniillii, boyun bikkerek.

Dulkadiroglu dort yiiz yil bu daglara, Maragtan Adanaya, oradan Kayseriye, Nigdeye, oradan Orta Anadolu iglerine kadar hikmetmisti. Sultan
Memedin anasi da Dulkadirli Sultanmmn kiziydi. O ylizden Toros daglart Osmanh bizim yigenimizdir, der, oviiniirdi.

Sar1 Sultanoglu da, ben Dulkadirogluyum, diyordu. Oysa, onun soyunu bilenler, onun Kiirt oldugunu soéylityorlardi. Sart Sultanogullart Kiirttii,
Dulkadirliler de Tirkmendiler ama, Allah i¢in bu Sar1 Sultanllarm da Dulkadirlilerden kalr bir yanlar1 yoktu. Bunlar burada, bir yanlari ugsuz
bucaksiz Uzunyaylada, bir yanlar giir ormanlikh Binboga daglarmdaydi. Soylu atlar yetistiriyorlar, koyun, tosun, sigrr siriileri besliyorlardi. Atlarmm,
kmah koyunlarmm nami CS1 Arabistani agmis, Firengistana ulagmust1.

Evet, dedi Hoca, “Dulkadirli, Osmanlidan da soylu, Osmanhdan da eski bir soydur. Diinyanin en adil sultanlar1 Dulkadirliden ¢iknustir."
Cok iyi biliyorsun Hocam tarihimizi.

Az buguk miirekkep yaladik Sultanoglu Beyim.

Sultanoglu hep seving icinde giiliiyordu.

Kahveler geldi, konuklar kahveleri hopiirdetmeden, ¢ok saygil ictiler, fincanlar yanlarmdaki oymah sehpanm tistiine koydular.

Bey ayaga kalktt:

Buyur Ferhat Hoca, emrini sdyle.

Estagfurullah Beyim, emrim degil, ricam olacak zatma.

Cabuk soyle, ne kadar Hocam?

Bin altm Beyim?

Bas tstiine Hocam.



Bey gene el ¢irpti, biraz dnce kahve getiren delikanh igeriye girdi.
Hatuna soyle, para sandigmi sana versin de al getir.

Delikanh gitti, biraz sonra da elinde, altm ¢ekirdekler, degerli taglarla kakmal, oymal,, giizel bir sandikla geldi. Sar1 Sultanoglu belinden bir deste
anahtar ¢ikardi, anahtarlarm i¢inden birisini hemen ayird1 kilide soktu, kilit ¢m diye agildi Sari Sultanoglu sandiktan bir kadife torba aldi, “Buyur
Ferhat Hoca," dedi, “tam bin altmdr."

Hoca keseyi aldi, agzim ¢6zdii, igindeki altmlari 6niine doktii, altm yigim 6niinde 1siladi. “Bir, iki, ii¢," diyerek saymaya bagladi. “Dért, bes, alti, yedi,
sekiz..." On besi saydiktan sonra sesi diistii, duyulur duyulmaz oldu. Biraz gegince de sesi hi¢ duyulmaz olup, dudaklar kiprr kiprr etti.

Sar1 Sultanoglu sedire bagdas kurmus oturmus, biraz 6ne egilmis, yiiziinde saskm bir giiliimseme, para sayan Ferhat Hocay izliyordu. Ferhat Hoca
para yigmmndan sol eliyle bir avug altm alyor, sag eliyle kadife keseye, sik sik, atiyordu.

Para sayildi bitti, Ferhat Hoca kadife kesenin agzim biizdii, ayaga kalkt, tiifegini omuzuna ald:

Sag ol Sar1 Sultanoglu, dedi, “cok onurlu adammugsin. Boyle olacagmi bilseydim... Ama hi¢ miimkiiniimiiz, caremiz yok."

Biliyorsun herhalde Ferhat Hoca, bu konagi soyan ilk esktya ince Memed ¢etesidir. Bu yiirekliligi, bu ocak bu ocak oldu olah ilk siz gsterdiniz.
Biz gosterdik, dedi Ferhat Hoca.

Ince Memed, diye tanitian Kasm konusmak zorunda oldugunu sandr:

Kusura kalma Bey, her seyi goze aldik. Ammavelakin yigit adamnussm.

Durun, dedi Sar1 Sultanoghy, “durun bu adam Ince Memed olamaz."

Kasma dondii:

Sen yoriiksiin, dedi. “Yorikler gibi konusuyorsun."”

Sedirden atlad1 geldi, Ferhat Hocanin kolundan tuttu:

Sen Ferhat Hocasm biliyorum, bu adam Ince Memed degil. Eger yalan séyliiyorsaniz, bu adam Ince Memed degilse hicbiriniz bu konaktan sag
¢ikamazsmiz disariya.

Benim Beyim, dedi sogukkanh Kasim. “Bizim kdyiin yaridan ¢ogu sonradan yerlesiktir. Biz asinda Yoriigiiz, dilimiz de azicik Yoriik diline ¢aliyor
herhalde." Kasim konusurken giiliiyordu da. Onun tavri, sogukkanlihig giilmesi Beyi yatistird.

"Dernek Ince Memed sensin. Evet, benziyorsun ince Memede. Bana senin gibi birisini tarif etmislerdi."

Kasmm yanma geldi, koluna girdi, onlar 6nde, Ferhat Hocayla Sahan arkada merdivenleri indiler. Bey onlar1 boylece avlu kapisma kadar ugurladi.
Kapidaki kisi iki kanadi birden agtu.

Bey:

Giile giile, ugurilen, dedi, ardmdan da Ince Memede seslendi: “Ince Memed, Ince Memed!" Kasm iirkiintiiyle, bir yayhm atesi bekleyerek, geriye
dondii.

Buyur Bey.

Koyliiler senin at1 tutup da Hiikiimete teslim ermezler degil mi?

Etmezler.

Atin bagma bin bes yiiz lira koymuslar da... Cok para.

Koysunlar, etmeZler.

Hele bekleyelim bakalim, su bizim koylillerde ne kadar insanlk kals.

Arkasm dondii konaga yiirlirken aviunun agrr ¢ifte kanadi da karanhgm iistiine kapandi.

Gokte ¢ok yildiz vardr Biitiin gokyiizii sikir sikir kayntyordu. Kars: yiiksek dagn cakmaktast dorugu bir yildiz 15181 bugusu icindeydi.

Onde Ferhat Hoca, arkada &tekiler olaganiistii gabuklukla yiiriiyor, giin dogmadan énce orman, pmarlari, kepir tash@ agip batidaki sarp kayaliklari
tutmak istiyorlard1.

Giin burnuna kayaliklarm dibine gelince Hoca:



Mola arkadaslar, dedi.

Yandaki mavi, kirmizi damarh kayanm tam gobeginden, tast oymus bir pmar akiyordu. Hoca oraya gitti, agzmi suya dayadi, kana kana icti, sakal
slanmusty, yeniyle sildi, kollarm sivadi, ayakkabilarmi, ¢orabmy, fesini ¢ikardi aptes aldi telagsiz. Asagidaki ¢imenlige gitti, fesini oniine koydu namaza
durdu. Giin bir kavak boyu kalkincaya kadar namazmni kildi. Namaz bittikten sonra oldugu yere oturdu, tespih ¢ekerek duasmi topladi, oniindeki
fesini bagma koydu, sag yanindaki tiifegi eline aldi ayaga kalkti.

Bugiin 6gleye kadar su yamagtaki kayahg tutmalyiz.

Sarp, bir geyik bile gezemez kayalg gosterdi. Kimse ses ¢ikarmadan onun ardinca kayahga vurdular. Kayalar ustura gibi keskindi, elleri, dizleri kan
i¢inde kald1.

Ogleden az once Ferhat Hocanmn gosterdigi yere geldiler. Burasy, kayalarm bir duvar gibi ¢evirdigi, yesil, kiigiik bir diiziktii. Diizliigin tam
ortasindan bir pmar ¢ikiyordu. Suyun ayagmna uzun ¢am bir oluk yerlestirilmisti.

Ferhat Hoca:
Vesiiphanallah, diye ellerini havaya acti, “buralara kim gelir de, burasm kim bilir de su pmarmn ayagmna bir de giizel bir oluk koyar?"
Pmarmn yanna vardi bagdas kurdu. Otekiler de onun yanma vardilar, oturdular.

"Bakm arkadasglar, evini bastigimiz kisi Sar1 Sultanogludur. Bize bir Sultan nasil davranirsa 6yle davrandi. Herhalde yolda Kasmmla Sahan olam biteni
size anlattilar. Hi¢ aldanmayalm, Sar1 Sultanoglu bu paray bize kolay yedirmez. Simdi belki yiiz kisisi bizim ardmzdadir. Ona gére davranmaliyiz.
Biz bundan sonra kendimizi yari yartya 6lii saymalyiz, belki yaridan da daha ¢ok liyiiz. Oyleyse neden bu adamm evini bastik, dlmek igin mi,
diyeceksiniz? Is, hig de 6yle degil Bu adamm evini basmasaydik, uzun bir siire bu daglar bizi barmdirmazdi Simdi biiyiik, can ahc1 bir diisman
sahibi olduk ya, biitiin daglar1 da dost edindik."

Temir:

Sen nasil bildiysen dyle yaptik. Dernek ki dogru yaptik Hocam.

Sag ol Temir. Simdi karnmuzi doyuralim, ardindan da uyuyahm. Ne kadar uyuyabilecegimiz belli degil.

Giidiik Haci getenin yiyecekgisiydi, bir tek tabancadan bagka silah tagimazdi. Genis omuzlu, kisa boylu, ¢ok giicli, dayanikl bir kisiydi.

Giidiik Aga, ne ¢ikaracaksm simdi bize, soframiza ne getireceksin?

Giidiik Haci, kayanmn dibindeki yiyecek heybelerini aldi getirdi ortaya koydu.

Once bal, borek, arkasindan da kus siitii Hocam.

Sag ol Hacim, bizi iyi diigtinmiigsiin.

Hac1 heybenin bir gdziinii acti, yufka diiriimlerini dnce ¢ikardi ¢imenlerin Gistiine koydu, ardindan da, her bir eskiyaya, i¢ine peynir, ¢okelek koyarak
birer sokum yapty, ellerine tutusturdu. Sokumu yiyip bitirenler Hacidan bir sokum daha istiyorlar, daha onlar ellerini uzatmadan Haci ellerine sokumu

veriveriyordu. Onlar sokumlari bitirince, Hac1 gergekten ellerine, bir yagh, mavi kagidm iginden ¢ikardig: balh boregi, esit parcalara ayrarak, her
birisine biiyiik bir par¢a verdi.

Balli boregi verdin Hacy, diye giildii Hoca, “kus siitii nerede?"
O da bulunur, diye giildii, koltuklari kabaran Giidiik.

Geriye kalan boregi, bir par¢asimn kendine ayrrdiktan sonra, yagh mavi kagida yeniden sard1 Haci, heybeye yerlestirdi. Tiitlin kacakgilar1 bu kagidi
tiitlin paketi yapmakta kullaniyorlardi. Hac1 bu kagitlardan bir hayli ele gecirmis, o da bunlara yagh, ball yiyeceklerini koyuyordu.

Cocuklar, hi¢ kimse acikta, yan yana uyumasm. Her birimiz uzak, sttarah, ha deyince kursun islemez... Temir de bizi bekleyecek! Tyi uykular.
Uyumalaryla, asagidan, yandan yonden gelen biiyiik bir cayirtiyla uyanmalari bir oldu.
Otekiler, kayalarm arasmdan yukari dogru ¢ikarlarken, Temir onlart hemen gormiis, dnde gelen sarism delikanhyr bir kursunda diistirmiisti.

Biiyiik cayrtiyla hemen toparlandilar. Ustlerine asagidan, sagdan, soldan yagmur gibi kursun yagiyordu. Gelenlerin ok kalabalik ve usta nisancilar
oldugu gelen kursunlardan anlagiliyordu.

Yiiz kisiyle gevrildiniz Ince Memed, diye yandan bagirds tok sesli birisi. “Karsmdaki Kegi Cobant Abdi Aga degil ince Memed. Karsmdaki padisah
fermanh Sultanoglu. Teslim olun. Teslim olmazsaniz hepinizin canmi az sonra cehenneme yollarm...

Buradan babaym yanma gitmeye hi¢ kimsenin niyeti yok, yok, yok, diye bagird: Ferhat Hoca. Arkasmdan da sesin geldigi kayaya tiifegindeki biitiin
kursunlar1 bosaltt. Bundan sonra da dehset, kizgmn bir ¢arpisma bagladi. O, sesi tok adam durmadan bagiriyor, kursun seslerinden, parcalanan kaya
pargalarmmn giiriiltiisinden ne dedigi anlagiimiyordu.



Ferhat Hoca yatarak Temirin yanma gitti:

Haydi Temir biz yukar1 dogru siiriinelim. Yukartya giderken bizi goriip vuramazlarsa kurtulduk. Ustelik de onlarm yarismm da 6liisii bu kayaliklarda
kalr. Haydi Temir.

Yukartya siirtinerek trmanmak ¢ok zor oluyordu. Ferhat Hoca siiriiniirken {i¢ kez kursun yeme tehlikesi atlatti, bir keresinde de oniindeki derin
uguruma diisityordu, saglam bir koke son anda tutundu. Temirse agagidan yukariya kayan bir yilan gibi usta akiyordu.

Ciktiklar yer ¢ikilmasi olanaksiz bir yerdi. Yukaridan asagiya bakinca, dyle sarp bir ugurumun basiydi ki ¢iktiklari yer, insanmn solugu kesiliyor, basi
doniiyordu.

"Yukartya, bizim yanimiza siiriiniin," diye emir verdi Ferhat Hoca. “Biz sizi koruyoruz."

Yukardan, ikisi ki yerden asagiya, Sultanoglunun adamlarmmn iistiine kursun yagdirdilar. Basm kaldirani vuruyorlards, vurulan bagirarak, kayalar
yankilandirarak kayalardan asagtya atiyordu kendisini.

Gilin batarken asagidan kursun sesleri kesildi.

Ustlerine kursun yagdiralm, diye emir verdi Hoca. “Kagmalarma firsat vermeyin, Sldiirmeye sikm, bu ilk ve son ¢arpismamizdr. Bundan sonra ne
candarma, ne eskiya ceteleri, ne de Sultanoglu bir daha tistiimiize gelebilirler." Soluk soluga kalmis, durmadan silahim doldurup doldurup bosaltiyor,
hemen hemen higbir kursunu bosa salmiyordu.

Yavas yavas yukardan asagiya, kayalarmn arkasma saklanarak iniyorlardi Hicbir yerden ne bir kursun sesi, ne bir ¢ttt geliyordu. Giin de yavas
yavas daglarm arkasma ¢ekiliyordu.

Ortasmdan pmar kaynayan diizliige inmislerdi ki, asagidan bir milti duyuldu.

Ferhat Hoca:

Hemen asagi inip su adamu dldiiriin, diye buyurdu.

Kasm kosarak indi ve adamm iniltisi de az sonra kesildi.

Bu gece buralardan uzaklagmali, ¢ok uzaklara gitmeliyiz. En azmdan o Kizibag kdyiinii tutmahyiz. Neydi o koyiin adi?
Menekseli, dedi Temir.

Bugiinlerde o koyiin ineklerinin siitii menekse kokar, dedi Giidiik Hact.

O kdyde bu swralar yer gdk hep menekse acar. Her sey menekse kokar. Insan, hayvan, toprak, agag, kurt kus hep menekse kokarlar. Inekler de
menekse yediklerinden... Ineklerin siitii de, pmarlarm suyu da...

Haydiyin bakalm, dedi Ferhat Hoca, 6nlerine diisti, ter iginde kalmug, giyitleri sirilsiklam olmus, kulunglarmdan ter figkirnust. Nedense kan igindeki
dizlerinin, kollarmm yaralan sizlamiyordu. Otekiler de Ferhat Hoca gibiydiler.

Gene Ferhat Hoca 6nde, Kasimla Sahan yaninda, otekiler arkasinda yola diistiiler, kayadan kayaya, calidan ¢aliya, dereden dereye, diisiiyorlar,
ucarcasima gidiyorlard1.

Menekseliye geldiklerinde tanyerleri isiyordu. Eger bir gecede astiklart yolu Menekseli koylillerine soyleselerdi, miimkiinii yok, bir ¢ocugu bile
inandramazlard.

Koye girince Dursun Dedenin evini sordular, ¢ok giizel giyinmis, pembe yiizlii, parilt1 icinde kara gozlii giizel bir kiz 6nlerine diiserek onlar1 Dursun
Dedenin evine gotiirdii.

Hemen Dedenin evinin 6niine bir kalabalk birikti. Bu eskiyalarm halini gbren sastyor, goren sastyordu. Dizleri, kollari, gogiisleri parca par¢a olmus,
her yanlari kana bulanmust1.

Dursun Dede, bu halde de olsa Ferhat Hocay1 hemen tanidy, sag elini yiireginin tistiine koyarak onu selamladi. Ferhat Hoca da dyle yapti. Ardindan
da kucaklagtilar. Ferhat Hocadan sonra Dede otekileri de, sag elini yiireginin listiine koyarak selamladi, kapiy1 gosterip, “igeriye buyurun, erenler,"
dedi. Onde Ferhat Hoca, arkada Gteki eskiyalar eve girdiler. Dedenin onlar1 buyur ettigi yer uzunlamasma, genis, kilim doseli, duvarlarmda hatlar,
sazlar asil, ocakligmm alnnda ¢atal bir kilig duran bir salondu. Yorgun argin sedirlere ¢oktiiler.

Ne bu hal Ferhat Hoca? diye sordu Dede.
Sorma erenler, dedi Ferhat Hoca, “bir belaya cattik ki bela derim sana."
Olam biteni bastan sona anlatti.

Dursun Dede:



"O sizin ardmizi brakmaz. Adamlar1 goktan kdyii sarmuglardir. O, Dulkadiroglu degildir, biliyorsun. Dulkadirli Sultanlar1 soyundan kimse kalmadi.
Bir tek kisi var, o da Andirmdaki Sara¢ Haci. Sarag Haci ¢ok giizel tiirkii soyler, soylu atlara sirma isleme, savath eyer, dizgin yapar. Bir at, soylu,
onun istedigi gibi bir at degilse Dulkadiroglu Haci Sultan ona diinyay1 verseler o ata eyer, dizgin, belleme yapmaz. Onun her isledigi eyer bir renk
denizi, bir ¢iceklik, bir cennet bahgesidir. Sar1 Sultanoglu kiyamete kadar senin yakam brrakmaz. Simdi koyii sarmuglarsa da ¢ekinme. Bizim kdyiin
delikanhlar1 onlarm icabma bakarlar."

Daha soluklarmi toparlamamuglardi ki, salonun i¢ini mis gibi bir kokuyla doldurarak, kahveler geldi.
Ne zahmet, dedi Ferhat Hoca.

Estagfurullah, uzak yoldan geldiniz.

Bu kahve menekse kokuyor, dedi Ferhat Hoca, kahveden bir yudum aldiktan sonra.

Otekiler de, “Menekse kokuyor," dediler.

Bizim kdyde ¢ok menekse vardr, diye giilimsedi kivangla Dursun Dede. “Bizim burada her kaya, cal, aga¢ dibi, her dere, her kuytuluk agzmna
kadar menekseyle doludur. Allah buraya da menekse yagdirmuis. Disardan gelenlerin menekse kokusundan baglart doner."

Kahveler i¢ilip bittikten sonra:

Dede, dedi Ferhat Hoca, “bizim ¢ocuklar, bir kdye girince dyle bir evde hepimiz tikip kalmayrz. Kusura kalma, gelenegimiz budur, ikiser kiser
bizler kéyiin 6teki evierine dagiliriz. Iki kisi koyiin en ucundaki, kayalklarm dibindeki eviere, iki kisi giineye, iki kisi de kuzeye, biz de burada
kalacagz."

Dede el ¢irpti, disardan uzun boylu, karayagiz, uzun pos biyikh delikanllar girdiler igeriye, Dursun Dede onlara, eskiyalar1 hangi evlere gotiirmeleri
gerektigini sdyledi.

"Yaralarma ilag yapacak, saracak, yrtinus giyitlerini dikecek, dikimeyecek kadar par¢alanmiglarmm yerine de yenilerini vereceksiniz."

Delikanlilar, “Bas iistiine pirim," diyerek eskiyalarla birlikte ¢iktilar, Ferhat Hocayla birlikte Kasm kald. Eskiyalar ¢ikip gittikten sonra Dursun
Dede:

Haydi siz de degisin bakalim su partallarmizi.
Her ikisinin yanma birer bohga getirilip kondu.

Su odaya girin de su ilaglar1 yaralarmiza siiriin, kanlarm sicak suyla yuduktan sonra. Bir de giizel yikanip, tertemiz giyinin, diye giris kapismn
yanindaki kapalt kapry1 gosterdi onlara.

Bir ellerine bohgay, dbiir ellerine tahta ilag ¢anaklarm aldilar, ayaga kalktilar, 5nde Ferhat Hoca, arkada Kasmm, Dedenin gosterdigi kapiy1 agtilar
iceriye girdiler. Uzun bir siire icerde kaldiktan sonra yunmus armmus, piil piril disariya ¢iktilar:

Sag ol erenler, dedi Ferhat, “anamdan yeni dogmusa dondiim."
Geldi eski yerine oturdu.

Dursun Dede onlar geldiginden bu yana kivraniyor, bir sey sormak istiyor, bir tiirlii de soramiyordu. Ferhat Hocaysa onun bu kivranmasmin sebebini
anhyordu. Sonunda gilerek:

Ince Memedi soracaksm degil mi erenler? diye, o da onun gozlerinin igine bakarak sordu.
Dursun Dede:
Merak ettim sultanmm. Insallah basma bir is gelmemistir. Apansiz yakalandizmdan biraz sikimustr.

Gelmedi, dedi Ferhat Hoca. “Gelmedi ya, o, eskiyahg brrakti Bir daha daga ¢ikmayacak. Adm sanm yitirdi, bir koylii oldu, kdylii kalabahgmna
karist. Admi da iste boyle bize brrakt. Kiyamete kadar da Ince Memed ¢etesi daglardan inmeyecek."

"Onu dagdan indiremezler," dedi Dursun Dede. “Onu dagdan indirmeye senin de, benim de, kimsenin de, ince Memedin de artik giicii yetmez."
Giir bryiklarm, incecik solgun, yumusak yiiziindeki sakallarim sag eliyle sivazlad::

"Duydun mu Hocam, sultanim, Ince Memedin deli atmm isini, duydun mu?"

"Kulagmma bir seyler calindy," dedi Hoca, “ne olmus ki Ince Memedin atma?"

Ince Memedin atmm bagma bin bes yiiz lira koymuslar...

Ne yapacaklarmis o ati?



Kursuna dizeceklermis.

Benim bildigim kéyliiyse bu koylii ince Memedin atmi tutup da bin bes yiiz lira icin onlara teslim edemez, korkarlar?

Korkarlar, dedi Dursun Dede.

Gotiirtirler, dedi Ferhat Hoca, “su daglarda ne kadar beygir bulurlarsa alir gotiiriirler, ama o deli atin, hele bundan sonra kimse yanmna yaklagamaz."
Bir de o ata kanat takarlar, her sabah, her aksam at ucar da Cennete gider.

Kim akil etmis o at1 yakalamayi, yakalayip da kursuna dizmeyi?

Kim akil etmisse iyi etmis aklnca... Bence bu bir deneme. Eger ati koyliller alir da getirirlerse, bu dernektir ki, Ince Mettedi de alir getirirler.

Bana &yle geliyor ki Dursun Dede, Ince Memed de, at1 da kiyamete kadar savasacaklar, dedi Ferhat Hoca.

Dursun Dede:

Ben bu Ince Memed isini ok merak ediyorum Hocam, dedi. “Ince Memedi ben iyi tanirm, sen de yakmdan tanirsm, herkes gibi bir insan. Bir siirii
eskiya da onun gibi adam oldiirerek daga ¢ikmus, onun gibi zulme, haksizhiga karsi gelmis, Agalarm, Beylerin evini basmis, Ince Memedden daha
yiirekli, daha becerikli olmuslar, millet neden Ince Memedi segmis, iste bunu bir tiirlii ¢6zemedim. Simdi senin yannda Ince Memed olmasaydi..."

Yandimds, dedi Ferhat Hoca. “Eger Sari Sultann konagma yanmda Ince Memed olmadan gitseydim, bir kere 6nce konaga giremezdim,
girebilseydim de, Sar1 Sultanoghunu soyduktan sonra oradan sag ¢ikamazdm."

Bir sirr1 hikmet... Bizim bilmediginiz bir sey, bir giz var bu adamlarda... Biz géremiyoruz da kalabaliklar gériiyor.

Sen, ben, biz bir tek goziiz, diye sakalm cekistirdi Ferhat Hoca, “oysa ki kalabaliklar bin, on bin, yiiz bin, yiiz milyon géz. Onlar Ince Memedlere
yiiz milyon insanm, bin yillik gdzleriyle bakiyorlar."

Aksama kadar at {istiine, Ince Memed {istiine konustuklarmi gittikge koyulastirdilar. Aksam olunca biiyilk bir bakir sini geldi ortaya... Cok giizel
giyinmis geng kizlar, delikanlilar tiirlii yiyecekler tagidilar sininin {istiine.

Buyur Hocam.

Sag ol Sultanim. Her yer menekse kokuyor.
Kokuyor, dedi Dursun Dede.

Konusmadan yemeklerini yediler.

Yemekten sonra bilylik odaya koyliiler birer ikiser, sag elleri yiireklerinin Gistiinde, uzun pos biyiklariyla gelerek sedirlere saygilica ¢oktiiler. Kisa bir
stirede de oda kadm erkek doldu.

Bir delikanh duvardaki sazlardan birisini ald1 getirdi Dedenin 6niine koydu. Dede pos biyklarm sivazladiktan sonra sazi aldi, diizenini verdi,
birdenbire de yeniden yiizii degisti, bir diis icine girdi biiyillenmisgesine ¢calmaya sdylemeye basladiDedenin sesi ige isleyiciydi. Bin yil 6teden gelir,
bin yil ileriye gider gibiydi.

Yemenden 6te bir yerde Diildiil hala savastadir. Ali daha savasgtadr. Kafdagmmn arkasmda Koéroglunun Kirati, dostluk i¢in, yigitlik, dogruluk icin,
zulme karsy, bilctimle kotiilikklere kargi savastadir. Alagozlii Dedem Pir Sultan, yedi derya 6tesinde zulme kargi savastadir. Ciimle Kuklar, pirler, iyi
kimseler zulme kars1 savastadr, diyordu. Diinya kuruldugundan bu yana giizel diinya savastadr, kotii diinyaya karsi, ¢irkin diinyaya karst Her giin
bagka bir giin doguyor, her giin yeni yildizlar déseniyor gokyiiziine, diyordu Dursun Dede. Her dogan giin, her gece gbkyiiziine yeniden désenen
yildizlar savastadir. Her sabah yeni ¢igekler aciyor, diinkiinden daha giizel, diyordu Dursun Dede, yeni bebeler doguyor, her giin, her giin yeniden,
eskisinden daha saglikh. Diinya her giin, her giin, her giin gines dogarken deri degistiriyor, yepyeni teriitaze oluyor. Insan, her insan, eger insansa,
her giin, her giin tanyerleri 1srken yeniden doguyor. Topraga diisen her tohum, toprag yaran her filiz yenidir. Gokyiizii her styisinda yeniden
kuruluyor, diinya yeniden kuruluyor her tan atismda, tohum yepyeni uguyor, su yepyeni akiyor, 15k yepyeni akiyor. Insan yiiregi yepyeni yepyeni
atiyor. Cicek sevgiye duruyor, yiirek sevgiye duruyor, srlayp gelen sk sevgiye duruyor. Oliim yok, diyordu Dursun Dede... fnsana 6lim yok.
Insan muhabbete, insan sevgiye doguyor. Insan sevgiye dogmuyorsa insan olamazdi, o zaman 6liirdii iste... Tnsan insana doguyor.

Dursun Dede sazim gégsiine ¢ekmis, gozlerini kapamis sdylityor ugunuyordu. Yiiziinde tathlik, sevgi, yumusaklik, Cennetin ortasnda oturur gibi, bir
tadm, bir inancm rahathginda. Diinyayr Tanr1 yedi giinde yaratmads, bir g6z a¢ip kapaymncaya kadarki siirede yaratti. O ¢akan sevgidir iste. Evreni
sevgi yarattl, topragl, gokyliziinii sevgi yaratti, onun i¢indir ki evren bdylesine sonsuz, toprak bu kadar zengin, yaratici, gokyiizii boylesine 151k
kaynag. Insam sevgi yaratti, onun igindir ki insan bu kadar yaratici, boylesine giizel, diyordu Dursun Dede.

Insan giizel olacak, diyordu Dursun Dede. Insan her giin biraz daha sevgi doly, biraz daha mutlu, biraz daha zulme karsy, kétiilikklere karsi bilenerek
dogacak, ¢iinkii onu sevgi yaratti.

Yorulmustu, tanyerleri de isiyordu, Dursun Dede gbzlerini aCty, sazt gdgsiinden kucagma dogru kaydy, ayaga kalkts, giiliimsiiyordu, elindeki sazt
duvara ast1 geldi.



O yerine oturunca Ferhat Hoca ayaga kalkti, Dursun Dedenin ellerine sarildi, aldi gotiirdii yiireginin iistiine koydu.

Odadaki kalabalik ayaga kalknusty, ellerini yiireklerinin iistiine gotiirerek sessizce selamlayarak onlart digartya ¢iktilar. Tanyerleri smmisti. Hoca aptes
almak i¢in avluya gitti.

Ona, odanm ortasma bir seccade serdi kendi eliyle Dursun Dede, Ferhat Hoca ¢emrenmis yenlerini indirdikten sonra namaza durdu. Dursun Dede
sedire oturmusg, onun egilip kalkarak, agz kipr kipr dualar okuyarak namaz kihism seyretti. Ferhat Hocanin namaz o kadar uzun siirmedi,
seccadesini toplayarak ayaga kalkt:

Seni Kizibas dedesi seni, dedi. “Oooh, ne iyi, namaz yok, orug yok... Ne kolay!"
"Zor," dedi giilerek Dursun Dede. “Insan olmak ¢ok zor sultanm. Diinyada ¢ok sey kolay da, insan olmak zor."
Aksamki sini gene geldi, kahvalt1 dolu sahanlar {istiine dizildi. Tiiten tarhana ¢corbasm goriince Ferhat Hoca:

Tarhana gorbasma bak Dursun Dede. Tarhana ¢orbasma, nasil da tiitiiyor, nasil da menekse kokuyor... Cocuk gibi sevinerek tahta kagigm sapma
yapistL

Menekse kokuyor, diye giildii Dursun Dede.
Vallahi de billahi de menekse kokuyor, dedi, aksamdan beri hi¢ konusmanus Kasm. “Yalan degil, vallahi de billahi de bu gorba menekse kokuyor."

Kahvalttyr da hi¢ konusmadan, biribirine bakip, seving i¢cinde bitirdikten, kalkip sedire, eski yerlerine oturduktan sonra yunmus armmus onarimis
giyitleri bir bohga i¢inde getirildi yanlarma kondu.

Sen git cabucak istiinii degistir Kasmm, dedi Hoca. Kasm yanndaki bohgay: aldy, ilerdeki odaya girdi, az sonra da iistiinii degistirmis geri ¢iktr:
Yepyeni, diye giiliiyordu, “baksana Hocam benim giyitlerime, yepyeni. Sanki hi¢ yirtimanug gibi."

Hoca da bohgasm aldi, odaya girdi, onun da giyinmesi uzun siirmedi.

Benimkiler de Kasim, bak benimkiler de yepyeni. Giin dogdu, ortalik aydmnlandy, igeriye Menekseli delikanhlardan birisi girdi:

Dede Sultan, dedi, “biz kdyiin diginda dokuz kisi nobetteydik. Sar1 Sultanoghnun adamlarm gordikk. Asagida, derede, kayaligm arkasma pusu
kurmuglar, altms kisi kadar varlar."

Onlar sizi gordiiler mi?
Gormediler Dede Sultan.
Oyleyse nasil saydmiz onlari?

Apacik ortadalar, baglarmi sokmuslar topraga, kiclar1 disarda kalmis. Agaca, ¢ikinca onlari daha iyi gordiim. Orada Oyle bekliyorlar. “Sag ol
yavrum," dedi Ferhat Hoca, “gonliin dert gormesin. Bizimkileri de buraya ¢agirabilir misin, yerlerini biliyor musun?"

Biliyorum, dedi delikanh, “onlar1 diin gece o evlere ben yerlestirdim."

Delikanh disartya ¢ikti. Dedenin aviusunda, kokil kayaliklarm arasmdan derine gitmis, belkki ii¢ yliz yillik bir ¢mar agaci dallarmi ¢ok uzaklara,
arkadaki kayalkklarm istiine kadar uzatmus, giin 15181yla yikantyordu. Ferhat Hocayla Kasim da onun arkasmdan disartya ¢iktilar, geldiler ¢marm
govdesinin yaninda durdular. Az sonra yanlarma Dursun Dede de geldi, mahcup bir hali vardi. Boynunu biikerek Ferhat Hocanin yannda durdu.
“Hocam," dedi, “senden bir dilegim var."

Hoca toparlandr:
Buyur Dede Sultanim, dedi.

Dursun Dede skmntisindan yiizii burusmus, terleyerek, ona kiicik bir kutu uzatt, “Bunu al," dedi, yere bakarak. “Bu, bizim ocagm ugurudur.
Belalara, kotiiliiklere, hastaliklara, atese, kursuna karsidir. Bilmem, bizde boyle inanirlar."

Ferhat Hoca:
Sag ol Dede Sultan, diye onu kucaklad1.

Eline aldig1 kutuyu agty, kutunun i¢inden bir tuhaf yesil bir “ayvana benzeyen, simdiye kadar Ferhat Hocanm hi¢bir yerde gdrmedigi menevislenen,
iistiinden bir kivilermm akip gittigi bir tas ¢ikt.

Sag ol Dede Sultan.
Evlere dagiimig eskiyalar, onlerinde az 6nceki delikanltya geldiler ¢marm altmda durdular.

Hemen gidiyor musunuz Hocam?



Hemen gidiyoruz Dede Sultan. Asagida bizi bekliyorlar biliyorsun. Benim de senden bir dilegim...

Dilegin bagim, g6ziim iistine Hocam.

Simdi buraya, ne kadar yetim, kimsesiz, babasi askerde kalmis gelmemis, evlenme ¢aginda kiz varsa ¢agr.
Bas tistiine Hocam.

Dursun Dede yanindaki delikanlnin kulagma bir seyler sdyledi, delikanh ¢marm altmdan, yanma birka¢ delikanh daha aldi, kdyiin i¢ine ok gibi
firladilar.

Biraz bekleyecegiz Hocam.

Asagidakilerin nasil olsa bir yere gittikleri yok. Onlar nasil olsa bizi, ne zaman gidersek o zamana kadar bekleyecekler.

Bekleyecekler Hocam.

Dedenin sandig1 kadar beklemediler. Delikanlilar yanlarinda on alti1 kizla ¢marm altma geldiler. Hepsinin de babasi Kurtulug Savasinda kalmust1.

Hoca Dursun Dedenin yanmna geldi, kulagna egildi yavasca, “Dede Sultan," dedi, “s6yle kizlara, kusuruma kalmasmlar, biz de onlarn babasiyiz,
onlara biraz bir evlenme hediyesi yapacagim, beni kirmasmlar."

Dursun Dede kipkirmuz kesildi, o anda da yiizii ter icinde kald1 ya, Hocanin dedigini de buyrukmuscana yerine getirdi.
Hoca da utangag, basi yerde kizlarm yanma gitti. Kadife keseden ¢ikardigi altmlar teker teker, kizlarm avuglarma koydu.
Cmarm altma koylii kalabaligi hmcahmg dolmustu. Hepsi de pos biyikh, ela gbzlii, bugday benizli, uzun boylu, aydmlik yiizlii insanlards.
Hakkmizi helal edin, dedi aviu kapismdan disariya ¢ikti Ferhat Hoca. Arkasmndan da 6teki eskiyalar.

Giile giile git Hocam.

Allah seni kazadan beladan esirgesin.

Ocagmizin uguru senin {istiine olsun.

Ne hakkmiz gegmisse helal olsun.

Onlar kdyiin digma dogru ilerlerken, Dursun Dede arkalarmdan bagird:

Ferhat Hoca, Ferhat Hoca, biraz bekler misiniz, az daha unutuyordum.

Eskiyalar bir araya geldiler.

Hoca:

Aralasm s0yle, diye buyurdu. “Babanizin evinde de olsaniz, birikismek yok, hem de hicbir zaman."

Dursun Dede 6nde, birkag koylii arkasinda ellerinde torbalarla kosarak geldiler: “Ugur tasm verdik de, asil gerekeni unuttuk Ferhat Hocam," dedi
Dursun Dede boynunu kivratarak. “Al bu torbayi, igindeki mermiler senin silahina uyar."

Torbay1 Hocaya verdi. Bu mermileri daha aksamdan hazrlanuglardi.
Biraz sonra ¢ok gerek olacak, sag ol Hocam.

Onlar koyii ¢ikar ¢ikmaz, karsilarna, kayalklarm arkasindan, dislerine kadar silahlanmis, aym boyda, hepsi de yakasi simah Marag abasi giymis,
bacaklarma sayak salvar, dizleme nakish corap gecirmis, hepsi de biiyiik ela gozlii, kivircik kumral sagh, sirim gibi delikanlilards, yedi kisi ¢ikti.

Bastaki delikanh:

Biz geldik Hocam, dedi.

Vay hos geldiniz, safalar getirdiniz, diye hafiften alayci giildii Ferhat Hoca. Delikanllarm birden karsilarma ¢ikislarma da sagrmugts.
Diin geceden beri bu kdyiin kapismda sizi bekliyoruz. Senden dilegimiz var, biz de Ince Memed getesine katimaya geldik.

Iyi, giizel ya, siz niye daga ¢iktmiz?

Ince Memed niye daga ciktiysa...

Hummm. Hoca dudaklarm biizdii, alnm kirigtirds, sakalmi karstird. Delikanhlar onun karsisma sralanmiglar, gbzlerini de yiizine dikmigler
bekliyorlardi.



Sen nigin eskiya ¢ikmigsan Hocam.

Hmmm...

"Hoca basm kaldirdy, teker teker her birisinin gdziiniin igine bakti, kimse g6ziinii onun sert, delici, arastirici, agr bakisindan kagrmadi.
Senin adin ne?" diye sordu birinciye."

Memed, dedi delikanh.

Hoca apaydmlik giiliimsedi.

Tkinciye gecti:

Ya senin?

Memed.

Geriye kalanlarin hepsinin de adi Memeddi.

Hoca, az 6tedeki tasm iistiine oturdu, genesini ellerinin arasma aldy, bir siire orada Sylece diisiindii. Once Kasm, ardmdan Temiri, Sahani, Stekileri
¢agirdi, konustular. Memedler gozlerini Hocaya dikmisler ayrmadan bakiyor, bekliyorlardi. Sonunda ayaga kalkan Hoca:

Gelin buraya, diye Memedleri yanma ¢agirdi. “Cikarm tiifeklerinizi."

Memedler, ayni anda, kurulmus yay gibi tiifeklerini ¢ikardilar, elini uzatnis Hocaya verdiler. Hoca birinci Memedin tiifegini aldi, uzunca bir siire
inceledi:

Hi¢ denedin mi, diye sordu.
Denedim Hocam, kagan tavsam art ayagndan...
Hepsinin tiifegi ayniyd.

Yavrum Memedler, size yazik ki simdi iyi bir haber veremeyecegim. Su asagidaki derede, sarp kayalklarm arkasmda altnus kisi pusu kurmus bizi
bekliyorlar, kanmmiza susamuglar, Sar1 Sultanoglunun kullart...

Biliyorum Hocam, dediler Memedler. “Biz onlar1 gordiik. Her birisinin yerini de... Elimizle koymus gibi."

Temir gel buraya, diye ¢agirdi Hoca, “Memedlerin arasma katil, bogazn karsi yakasim siz tutacaksmiz. Sar1 Sultanoglunun kullarma hi¢ acimiyacak,
Olimlerine sikacaksmiz. Bu, kendilerini, canlarm satmis ahmaklarm, miimkiinii garesi varsa bir tanesi elimizden kurtulmasm. Bunlar candarma, emir
kullart degil, Sultanoglunun..."

"Bas tistiine Ferhat Hocamiz, onlarm bir teki bile elimizden ingallah kurtulamayacaklar," dediler Memedler.

Iki koldan ormanm icine daldilar. Ferhat Hoca burasm avucunun ici gibi biliyordu. Ormam ¢ikmnca sarp bir kayalk gelecekti 6nlerine. Kayahgm
arkasy, her iki yam da keskin kayalkh dar bir bogazdi Sar Sultanoglumun kullar1 bu darbogazmn iki yanm tutmuglardi. Ince Memed cetesi
onlerindeki kuru dere yatagmdan gegecek, onlar da higbirisini kagrmadan...

Bir tekini kagirmayacagiz degil mi Kasim.
Kacrmayacagyz.

Ben Sultanogluna kizmiyorum. Sultanoglu Sultanogludur. Ne ise odur. Zalimdir, delidir, kan igicidir. Ben onun, bu bedavaya iiren kdpeklerine,
canlarm Sar1 Sultanoglunun sari altmlar1 ugruna kurban adayanlara kizryorum. Diinyamizi berbat edenler Sar1 Sultanogullarmdan daha ¢ok bunlar.
Karsima su anda Sart Sultanoglu ¢iksa belki varmam. Ama bu kapi kopeklerine, kopekten ¢cok kopeklere acmak yok. Allah bizimledir. Allah
zulmiin kirbaglartyla higbir zaman beraber olmanustir.

Bir tanesi kurtulamayacak zulmiin kirbaglarindan ingallah...
Sar1 Sultanogluna canmm adams kullardan.
"Insallah," diye hep birden ellerini gdge actilar, dualar okudular.

Hoca, dyle bir yere getirmisti ki adamlarmi Sar1 Sultanoglinun kullar ayaklarmm dibindeydi. Hoca, asagidakilerin hi¢birisinin ellerinden kolay
kurtulamayacagm biliyordu. Adamlarmm da teker teker kendisi yerlestirdi kayalarm arkasma. Kasmla kendisi de kahverengi bir kayalign arkasma
gecti. Kayanm diplerinden calilar figkirnus, calilarm altnda da 6bek 6bek mor menekseler ¢ikmustl. Kasim sevinerek:

"Ferhat Hocam, Ferhat Hocam bak," dedi, boynu biikiik, yesil yapraklarm iistiinii alnis menekseleri gosterdi. “Bak, diinya menekse kokuyor,
Hocam."



O soziinii daha bitrmeden kars1 yakadan Memedlerin cayirtilar1 bagladi. Kursun seslerine bagrtilar, ¢igliklar, kiifiirler, inlemeler karist1.
Haydi Kasm.

Kasmm eli makinali gibi isliyor, asagida diigme kadar yerini bile gdsterenleri bagislamiyordu. Hocanm tetikteki eli de her zamankinden daha
6fkedeydi. Hem sikiyor, hem de kendi bendine 6tkeyle sokurdantyordu.



Memed, buraya geldigi geceki sel yataginda buldugu piirenleri unutamadi. Anasi ¢ocuklugunda yastigmm i¢ine piiren ¢icekleri doldurur, yatagmnmn
altma, yanmna yoresine yarpuz, peryavsan, kekik, almageyik cicekleri serperdi. Bir koku diisinde uyur, bir koku diisiinde uyanirdi. Tanyerleri
isimadan, anasmin yaktig1 ocaktan yanan odunlarin da tiirlii kokulari karisirdi ¢igek kokularma. Yataginda, her sabah uzunca bir siire kalr, kokularm
cennet mestliginde toprak damm islenmis ustununu, salmalarimn seyrederdi, ocakta tiiten tarhana ¢orbasmmn ve onun istiine cazirdayarak dokiilen
tereyagmin mis gibi kokusu burnuna gelinceye kadar. Memed Abdiilselam Hocanin evine aligtiktan sonra ik olarak, sel yatagindan yiiriiyerek
denizin kiyisma gitti. Cukurovada bahar ¢ilgincasma bir patlamadaydi Ik giinesin altnda cigekler, otlar, arilar, kelebekler, kuslar, kokular
biribirlerine karismig kaynasiyorlardi. Torosun topragi boyle degildi, bu Cukurovada her bitki 6yle agir agr topraktan filizleyerek biiylimiiyor, birden

figkrtyordu.

Denizin kiyisma geldi, bir piiren kiimesinin yanma oturdu. Kargisindaki biiyiik deniz diimdiizdii ve Memed denize baktikga ¢oziiliiyor, kendine
geliyordu. Gozlerini dikmig, bu, piiren kokusuna karismis tuz kokusunu saliveren mavi bosluga bakiyordu. Burada piirenin yaninda, denizin ucunda
kendini sonsuz bir giivene kapnus koyvermis, mutluluktan uguyor, giines, deniz, toprak, ¢icekler, kokular i¢inde kendinden geciyordu.

O giin aksama kadar yerinden hi¢c kiprdamadan, hicbir sey diisinmeden Seyram, Hiirii Anay, Ferhat Hocay: bile aklna bir kerecik olsun
getirmeden 6niindeki mavilige yle bombos bakt. Memed, dogadaki her parcay: kokusundan tanm, bilirdiBir agaci, bir kusu, karmca korelerini, art
peteklerini, bir kayaya bir pmari, bir suyu, kus yuvalarmi, o yuvada hangi kusun kaldigmi, hangi otun bittigini hep kokularmdan bilirdi. Gece
karanhigmnda bir yoldan, bir ormandan, bir tarladan gecerken kokularmdan yéresinde ne bitmis, ne ekili bilebilirdi. Daglarm kendine has bir kokusu
vardi. Cukurovanm da kendine has bir kokusu var. Daglarda kayalk yerlerin kokusu nasil bagkaysa, diizliik, ormanlik, pmarlk yerlerin kokusu nasil
baskaysa, bu Cukurovada da deniz kiyllarmm, topragm, koylerin, kasabanmn kokular1 bagka baskadir. Deniz kiyismda piirenin kokusu baska, limon,
portakal, turuncun kokusu baska, denizin kiyismdan uzaklasmca baskadr. Deniz kiyismdaki kus yuvalarmmn kokusu bagka, icerdekilerin gene
baskadwr. Burada bulutlar, topraktan kalkan ak bugu bile baska kokuyor.

Giin batt1 batacak ayaga kalkti, batidaki bulutlar agik turuncudan koyu yesile, turuncu mora, pembe maviye doniigmiis, kenarlar1 da srmalanmusti.
Giinbatis1 bir renk balkimasmdaydi ve giines koskocaman, testekerlek bir koyu pembede diinyanmn istiine oturmus yavas yavas asagiya, denizin
i¢ine iniyordu.

Memed arkasma doniince o adamu gordii. Adam sel yatagmmn yarmmn yannda durmus, kollarmi kavusturmus, yoniinii de batan giine donmiis,
golgesi de sel yatagndaki ¢akiltaglarmm tistinden asip dogudaki yarm altmdan karsida mor, biiyiik ¢iceklerden gozikmeyen lop ¢almm Oniine
diismiistii. Onu boyle gorince Memedin Once yiiregi biitiin hiziyla, gogsiinii doverek c¢arpty, eli ayagi ¢oziliir gibi oldu, sonra burnuna, biitiin
kokularm i¢inden siiziilerek piiren kokusu geldi, i¢ini birdenbire bir seving aldi. Artik adam yakalayabilecekti, yaymdan bosanmis bir ok gibi adama
kostu, adamu yakalamaya elini uzatty, eli bosta kaldi. Adam o anda yok oldu. Memed, bir boslugun ortasinda kaldi, sagma, soluna, oniine, arkasma
dondii, hig kimseyi géremedi. Hayal mi goriiyorum, diye birka¢ kere kendi kendine sordu. Denizin kiyisma vardi. Batan giinesin disarda kiigiik,
kipkirmiz1 bir pargasi kalmis, daglarm basi, bulutlar, denizin uzaktaki ucu kipkirmizi olmugtu. Garbi yeli ¢ikmis, denizin yiiziinii inceden kiristirtyordu.
Kars1 yiksek Gavur daglarm gordii, dagm dorugu ik icindeydi, balkiyordu. Portakal, limon, turung bahgelerinin ak cicekleri topragm iistiine
¢Okmiigler, garbi yelinde hafiften, belli belirsiz sallanyorlard. Memed basmi kdyden yana g¢evirince, o tepeden trnaga apak olmus, ¢igeklerine
¢okusmus arilarin viziltilar ta uzaklardan duyulan, uguldayan agacm tam gdvdesinin yannda adanm gene gordii. Adam tepeden twrnaga kapkara
giyinmisti. Memed bu adamu tantyordu. Hem de ¢ok yakindan, hem de bu adamlar1 konusmuglugu bile vardi. Kimdi, kimdi bu adam, ne istiyordu?
Agaca dogru kostu. O gelirken adam hi¢ yerinden kiprdamadi. Memed yaklaginca adam agacin govdesinin arkasma kagt. Memed de... Adam
agacin govdesini, ¢ok hiz doniiyor, Memed de ona yetismeye c¢ahgiyordu. Memed, adami kolundan ti¢ kere yakaladi, adam ii¢ keresinde de
kolunu onun elinden sikti aldi. Aga¢ binlerce kovan ar1 vizildarcasma ugulduyor, turung ¢icekleri bag dondiiriici, ac, keskin kokuyordu. Adamdan
da, adam ter icinde kalmisti, bildik bir koku geliyordu. Memed, ona elini bir daha uzatmusti ki eli bosta kaldi, adam 6niinden kayds, yitiklere karisti
gitti. Memed, saskm, agacm altnda kalakaldi. Umudunu yitirdi. Ah yaninda tabancasi olsaydi, adamu vurarak, ayaklarma ates ederse 6lmezdi,
yakalardi. Meraktan 6liiyordu, bu ¢ok yakmdan tamdig kisi kimdi, ne zaman gérmiistii de bu kadar yakmndan taniyordu. I¢inde de adama kars1 belli
belirsiz bir sevgi vardi. Cin miydi, peri miydi, ondan ne istiyordu, bir derdi vardi da sdyleyemiyor muydu? Artik bundan sonra tabancasmi yanmna
almay1 diistiniirken, adamin basim sel yatagmn i¢inden, devedikenlerinin arasmdan gordii. Biitiin giiciiyle, 6fkesiyle, dislerini sikkarak adama dogru
atildi. Adam 6niinden kosuyor, bir, sel yatagindan ¢ikiyor, bahgelerin arasma giriyor, devedikenlerinin igine daliyor, bir, yeniden sel yatagma iniyordu.
Adam bir an, Memed elini uzatsa tutacakmig gibi yavaslyor, Memed, onu yakaladim derken, hizlantyor uzaklastyordu.

Memed, ¢ok uzun, saatlarca, yorulmadan kosar, giinlerce yorulmadan yiiriirdii. Soluk soluga kalmis, gittikce kesiliyor, oniindeki adamsa bir
yavaglyor, bir hizlantyordu. Karanlk da ¢okiiyor, dnden kacan adamin sadece karartis1 goziikiiyordu. Koyiin altma geldiklerinde adam bir iyice
yavagsladi, Memed, elini uzatti tuttum, tutacagim, derken, adam ellerinin arasmdan kayds, bir daha gdzikkmedi. Bu insan degil, bu bir cin, bir peri, bir
cobanaldatan kusu, diye diislindii Memed, agr agr, bitkin kdye dondil. Sini sofraya yemekler konmus, Selam Hoca sedire oturmus onu
bekliyordu.

"Gozleyi gdzleyi gdziim dort oldu," diye ayaga kalkt, ona dogru bir adim atti. Buyur sofraya. Nerelerdeydin, bir tuhaf, yorgun goriiniiyorsun.

Denizin kiyisma gittim, diye giilimsemeye ¢alistt Memed.



Sofranin bagma ¢oktiiler.

Bu deniz, bu toprak, bu bahar kokular insam deli eder kendinden gegirir. Insan yilan kavlar gibi kavlar buralarda, kendi kalbmm i¢inden ¢ikar,
bagka bir insan olur. Hele ovalar pampallarla agzma kadar dolunca, hele turunglar ¢icek agmca, hele arilar agaclara ¢okusunca... Hele daglardan
ilgit lgit yarpuz kokulu yeller esince, hele tanyerleri srken ulu deniz ugsuz bucaksiz agarmea, hele deniz ince kokunca... Insan bir hos olur. Ama
gecer Memedim. Hele alisimca...

Hele insanin burnuna piiren kokusu gelince... diye Hocaya katildi Memed. Azicik kendine getirdi Abdiilselam Hocanin s6zleri onu.
Tkisi de gok ackmuslardy, Snlerindeki yemege ag kurtlar gibi saldirdilar.

Hele boylesine acikinca, diye giildii Abdiilselam Hoca.

Hele sofrada boyle mis kokulu giizel yemekler olunca...

Memed, daha yemek bitmeden gevsedi, kendine geldi. Gozeri 151 1sidi. Abdiilselam Hocanin bu degisiklik gdziinden kagmadi Ondaki bu
degisiklige sevindi.

Yemek bitince Hoca:

Memed oglum, dedi, “hi¢c sormuyorsun, ben bugiin ne isler gérdim..." Bagm salladi. “Cok cok, ¢ok iyi isler oldu. Sana sevinecegin haberler
getirdim."

Soyle Hocam.

Sana evi buldum. Hem de turung, portakal, limon bahgesi iginde. Hem de beyaz, ak bir giivercin kadar beyaz bir ev.
Sag ol Hocam, var ol Hocam. Memed kalkti, onun yanma vardi. Cosku i¢indeydi. “Hemen yarm degil mi?"

Yarm gdrecegiz evi

O gece Memedin gozlerine uyku girmedi, daha giin dogmadan yataktan ¢ikti, asag1 kata ¢it ¢ikarmadan, ¢iplak ayaklarmm ucuna basarak indi,
usulca sedire oturdu, sabwrsizlikla Hocayr bekledi. Pencereden disartya, Gavur daglarmm basma bakiyor, orada bir 15k artyor, Hocanm hemen
uyanmasmi, daha giin dogmadan alacagi evi gormelerini... Ayaga kalkiyor, odada dolaniyor, gene daglarm doruklarma bakiyor, bir 151k géremeyince
iiziiliiyor, bu Hoca da ne kadar ¢ok uyuyor, diye kiziyor, gene geliyor sedire oturuyor, yerinde duramiyor, kalkiyor, karanlikta ¢icek agmug bir dali ta
pencerenin Oniine kadar inmis ¢igekli, portakal dalmi kokluyor, usulca pencereden disartya kayiyor, otlarm iistiine ¢iy yagmus, islak otlar ayaklarmi
istitiiyor, dallart egip ¢icekleri kokluyor. Daglarm dorugunda ilk isiklar belirince Hocann penceresine bakiyor, orada, yash portakaln altmda
bekliyor. Hocadan ses sada yok. Hoca uyanmuyor. Seher yeli inceden, 15k gibi hafif esiyor. Inceden kokular... Memedin icine, onu mutluluktan
ucuran bir seving doluyor. Hocayr unutuyor, bahgeye daliyor. {lk 1siklar belli belirsiz daglarm ardndan gblgelerle birlikte ovaya iniyor. Portakal
¢iceklerinin Gstiinde uyusmus, kanatlarmi kisnug arilar uykuda. Biiyiik bir saricaari peteginde iist iiste, donmus, kipirdamayan slak arilar, sapsart
biiylik bir ar1 zorla kanatlarmi agtyor, geriniyor. Kiigiik mavi mineli yumulmus kiigiictik ¢igekler doseli bahge duvarmm dibi, giin vurunca belli belirsiz
acllmaya baghyorlar. Memed ¢igeklerin Onlerine oturuyor, ¢igeklerin agiliglarma, ¢iceklerin listiindeki kirmizi ugurboceklerine bir tansiga tank
olurcasma bakiyor. Korelerinin agzma ¢ikmus birka¢ karmca 6n ayaklaryla baglarmi sivazhyor. Ot koklerini, ince yapraklary, islak, kanatlarm
kapatip uyumus kelebekleri, topragi, bocekleri, ¢atlayan tohumlart... Uyanan, gerinen diinyanmn biiyiisiine, topragmn dogurganhgma, zenginligine
kendisini kapip koyvermis delikanh, Abdiilselam Hocanin onu ¢agiran sesini duymuyor bile.

Sonunda Hocanm giir sesi bagmin iistiinde ¢m ¢m 6terek parcalaniyor, hemen eve kosuyor.
Nerdesin Memed?

Disardaydim Hocam.

Uyumadimn degil mi bu gece?

Uyumadim Hocam.

Odanmn ortasinda, sininin {istiinde kalayh taslarn i¢inde {istii tereyagh, naneli, sarimsakl tarhana ¢orbast tiitiiyor. Memedin sofraya oturmasiyla,
¢orbay1 hizh hizh kasiklayip kalkmasi bir oluyor.

Dur be Memed. Ben daha bir kagik almadan... Hoca giiliimsiiyor

"Kusura bakma Hocam."

Hoca da gorbasmi ¢abuk iciyor, sofradaki 6teki yiyeceklere elini siirmeden kalkiyor.
"Ev su ilerde Memed, atla mu gidelim, yaya mu?"

Yaya Hocam, yaya, dedi Memed.

Hoca 6nde, Memed arkada yola diistiiler, Memedin coskusu Hocaya da gegmisti ki, Hoca dnde ayaklarma kanat takilnuscasma yiirityordu. Ustiinii



asmalarm Orttiigli, yer yer giin 15181 sizan dar bir sokag gegtiler. Bahgelerin duvarlari, insan basi biiyiikliigiindeki ¢akiltaglari tist liste gelisigiizel
yigllarak yapilnusti. ki yanma sik telli kavak dikilmis bir yolda yiiriidiiler. Ardmdan bir ham yola diistiiler, saga dondiiler, kendilerini, tahtalar yer yer
catlamus biiyiik bir avlu kapismmn 6niinde buldular. Abdiilselam Hoca ipi gekti, icerden bir zil sesi geldi, bir ayak patirtisi duyuldu, Memedin eli ayag
titriyordu, agznm i¢i kurumustu, kapiy1 agan ak basortiilii, yash, mavi gozli bir kadmn, “Buyrun,” dedi. Belirli bir Rum sivesiyle konusuyordu.

Hoca, kiicilk cakiltaglartyla 6riilmiis beyaz dar bir yoldan eve ilerledi. Ev bembeyazdi. 1ki kathydi. Biiyiicek bir bahgesi, bahgesinde portakal,
limon, turung agaclar dikiliydi. Her kdsede bir nar agaci toplulugu géze carpiyordu. Cakiltagindan oriilmii dar yolun kiyilarma, avlu kapismdan
konaga kadar cicekler dikilmis, iistiinii de boydan boya asmalar 6rtmiistii. Asmalar da ¢icekteydiler. Igeriye girdiler. Sakiz gibi yunmus armnus bir
tahta merdivenden yukariya ¢iktilar. Ev recine, sabun kokuyordu. Ust kati dolastilar, ortada bir salon, salonun her iki yanma agilan ikiser oda vardi.

Balkonu biiyliktii ve balkondan, duman i¢inde deniz goziikiiyordu. Asagida da gene salon, gene odalar. Yalniz odanm birisi hamamlik, 6biirii de
mutfak olmustu. Mutfaktaki mermer ocaklik, odaya hemen ilk giriste gdze ¢arpryordu. Banyoyu goriince Memed neredeyse coskudan bayilacakti.

Bizimki, Allah rahmet eylesin, yikanmaya ¢ok merakliydi. Bu ak mermerleri bilmem nereden getirtti bilemiyorum, kurnalarla su yesil mermer
yalaklar1 kendi gitti de Tstanbula ald1 getirdi. Suyumuzu su kazanda kaynatrriz. fgeriye hic duman szmaz. Dedim ya bizim bey evine ¢ok merakhyd.

Disartya ¢iktilar, kadin onlara kahve yapmak i¢cin mutfaga girdi. Memed coskudan titreyerek Hocanin kolunu tuttu. Hocanin cami bayag acidi ya
aldrmadi.

Alacagiz degil mi Hocam? Cogkusundan sesi kisimig ¢ikmiyordu.
Alacagrz, dedi Hoca...
Hemen bugiin.

Kadm kocastyla birlikte Giritten gelmis, 6teki birkag Giritli eviyle birlikte buraya yerlestirimislerdi. Yash hanmmm kocas at arabasi ve tahil ahmryla
ugrastyor, iyi para kazanyordu. Evine, bahgesine ¢ok merakliydi Oliince karisma, iki yetiskin kizma bir hayli para kalmust. Istanbulda akrabalari
vardi. Babalan éldiikten birkag ay sonra kizlar Istanbula gitmisler, anay1 evde tek bagma brakmuslardi. Ana da evi satar satmaz hemen Istanbula
gidecekti. Kizlarm ¢ok merak ediyor, ne pahasma olursa olsun evi gabucak elden ¢ikarmaya baktyordu.

Kadm kapidan, elinde giimiis bir tepsinin icindeki giizel kulpsuz fincanlarda, kokusunu biitiin bahgeye dagitan kahvelerle geldi. Memed, bu kahve
kokusunu an1ms1y0rdu., bu koku kendisi i¢in erigilmez, bir daha higbir zaman yakalayamayacag bir kokuydu. Kahveyi igince esriklesti, kahveyi ilk
ictigi glinkii gibi oldu. I¢i sevingten doldu tastl. Akdeniz biitiin 15181, aydmhgiyla geldi ayagmm dibine serildi. Sar1 kus geldi bagmm yoresinde altmdan
sart halkalar ¢izdi. Sar1 giines klvﬂcnnlandl., kafasmm iginde savruldu, o ¢elik 151k geldi gozbebegine oturdu ve Abdiilselam Hoca Memeddeki bu
degisikligin farkma vards, cinden, “Dernek Ince Memed dedikleri de buymus," diye gegirdi.

Kahveler igildikten sonra kadm igeriye gitti. Memed:

Hocam, ne duruyoruz, dedi telagla.

Simdi gidecegiz.

Gidip...

Oyle iste.

Memed, birden dondu kaldi. Avlunun, onlar girdiklerinde agik kalmis kapismm ortasmda o adam dikilmis duruyordu, meydan okurcana.

Hocam gordiin mii, onu, onu, iste onu?

Yzt kiil kesilmig, 6fkeden tir tir titriyordu.

Gordiin mii?

Sesi bigak gibiydi.

GOrdiim, ne olacak?

Orada, kapmmn ortasmda dikilmis duruyor, onu, onu gérdiin mii?

Onu gordiim.

Ben onu tantyorum, tantyorum ama bir tiirlii ¢ikaramiyorum. Hep karsima ¢ikiyor, sonra da alip bagm yitiriyor.

Memed ¢abuk ¢abuk konusuyor, bir ¢irpida olam biteni anlatmaya ¢aligryordu.

"Tabancamn olsaydi simdi iistimde onu vururdum. Bu adamn gozii g6z degil, bu adam beni kanciklayacak."

Soziinii bitirmesiyle adama dogru atilmasi bir oldu. Abdiilselam Hocayla, kapidan ¢ikmakta olan kadin durmuslar, saskmlikla onun atimasma, aviu
kapismin ortasndaki adamm da hemen o anda gdzden yitisine bakiyorlard..



Memed firlad1 gitti ya adam ortalarda yoktu. Bir kerpi¢ bahge duvart agti. Karsisma dikenli kaktiislerden sik, gegit vermez bir agil ¢ikti. Kaktiisler
kan kirmuzist yalm yalm iri ¢igeklerini agmuslardi. Kaktiislerin arahigimdan adami géren Memd asagi dogru kostu. O kostukea karsidaki adam da,
baghyms gibi asagiya kosuyordu. Kaktiis agih tilkendi, sk bir kavaklk baslads. ikisi birden yan yana kavakhga daldilar. Adam kavakhgm iginden
gecerek, bir turung ormanma girdi. Turunglar da ¢ok dikenliydiler. Memedin omuzlari, boynu, yiizii yirtildi kan i¢inde kaldi. Ter de kulunglarmdan
figkirmistl. Yan yana bir bogiirtlenlige distiiler, adam bogiirtlenlikte yitti gitti. Bogiirtlenlik ¢ok sikt1 ve bogiirtlenlerin uzun dallart her yam sarmuglar,
adm atacak en kiigiik yer brakmamuslardi. Memed, gdzleriyle bogiirtlenligi aradi tarads, adam bir daha gozikkmedi. Ister istemez, Memed, birkag
kere ayag bogiirtlenlere takilarak, Hocann yanma dondii. Soluk soluga kalmis, su gibi terlemisti. Yiiziinden sizan kam tere karisiyor, boynundan
asagiya gomlegine kadar iniyor, ak gdmlegi kana boyuyordu.

Kim bu adam Memed?

Bilmiyorum, ¢ikaramiyorum Hocam ya, ben onu tantyorum.

Ne oldu sana boyle?

Dikenler yirtt1 yiiziimii, boynumu.

Gomlegin de kana batms.

Ben bu adamu biliyorum, biliyorum, biliyorum Hocam ya ammavelakin ¢ikaramiyorum.

Uziilme, belki ¢ikarirsm bir giin... O giine kadar da...

Baska hicbir seyden korkmuyorum, uykuda bastirirlar, diye korkuyorum.

Bir ¢aresine bakariz, diye sogukkanh, giivenli konustu Hoca. Bu da Memedin endisesini biraz azaltt.
Haydi eve gidelim de Ustiinii degis.

Ug giin i¢inde her sey tamamlandi, Memed tapuyu ald1 cebine koydu. Bu Hoca ¢ok yaman adamd1 Nereye gitse ona biitiin kapilar agihyor, kimi
gorse, hi¢c kimse ona saygida kusur etmiyordu.

Memed, tapuyu alir almaz, hemen eve kostu, kadm onu kapida bekliyordu. Evi bu ii¢ giin iginde bosaltns, silmis siipiirmiistii.

Biraz hiiziinlii, biraz ac1 i¢inde, azicikk da giiliimseyerek, gozleri dolmus, daha da ¢ok sagkm orada, nigin bekledigini bimeyerek, duruyordu.
Memed ona yaklasmca bir adim ileriye atti, ona anahtarlar1 uzattr:

Hayrrh olsun yavrum, dedi. “Giile giile otur. Biz evde sonuna kadar muttu olduk. Allah sizi de sonuna kadar mutlu etsin."

Memed, kadmnmn elinden anahtarlari aldi, bir siire elindekileri ne yapacagm bilemez bakti kaldi. Sonra bir kadmna, bir elindeki anahtarlara gitti geldi
gozleri. Bir seyleri animsamis olacakti ki, sevinerek kendi kendine giiliimseyerek bahgenin i¢ine yiiriidii. Mutluluktan doluyor tagtyordu. Seyram
diisiindii, onun giizellig, ylirliyisii, usul boyu, gamzeleri geldi gdziiniin 6niine. Anasmi, babasmi, Hatgeyi diistindii. Hiirli geldi, bahgenin ortasinda, iki
elini beline koydu durdu, bir eve bakiyor, bir ona bakiyor, sevince kesmis giilityordu. Agac agag, ot ot bahgeyi geziyor, her tagsma, her yerine
bakarken evi dolanyordu. Evin oniindeki, agz islemeli mermerden kuyuyu kesfedince sevinci bir kat daha artti. Bu kuyuya bir ¢ikrik gerekiyor,
dedi kendi kendine, ¢ikrik olmazsa, Seyran su ¢ekerken yorulur, dedi. Birden farkma vardi ki aksam olmus, giin batmig, karm da bir actkms ki...
Evin karsisma gegti, alacakaranlikta bile ev apak parliyordu. Bir siire hayranlkla seyreyledi. Ilik, dalga dalga esen bahar yeli inceden bir limon ¢icegi
kokusu getiriyordu.

Ayaklar geri geri giderek, zorla Abdiilselam Hocanmn evine vardi. Hoca onu bekliyordu, giiler yiizle karsiladi.

Sabahleyin, Gavur daglarmin basi bir 151k dumam i¢inde kalirken yataktan firladi, alelacele giyinerek evine kostu. Avlu kapism agip da, tam evin
karsisinda, diin aksam kendisinin durdugu yerde, sirtini agaca dayayip uyumus kadmi gordii, kadmi uyandirmamak i¢in ayaklarmmn ucuna basarak
evin arkasma kaydi, orada, arka kapmmn ak mermerden yapilmis ii¢ basamakh merdivenine oturdu, giiniin dogmasmi bekledi. Kusw, giin dogmadan
az once uyandilar, hep bir agizdan vicrdasmaSa' agagtan agaca kaynasarak ugmaga basladilar. Oteki biitiin bahgelerden de boyle ¢ildmmus kus
sesleri geliyordu. Giin dogunca, ilk siklarla birlikte de ortahga, inceden esen 1lik yelin getirdigi kokular ¢oktii.

Memed, ayaga kalkti, kadim merak etmisti, usulcana one kaydi. Kadm uyanmug, biiyiimiis gbzlerle evini seyrediyordu. Memedi goriince giiliimsedi,
ama, hi¢ yerinden kiprrdamadi. Memed de onun biraz 6tesindeki agaca belini dayadi oturdu. Hig konusmadan yan yana dyle oturup 6gle olup giin
tepeye dikilinceye kadar evi seyrettiler.

Ayaga kalkan Memedin gdlgesi, bir yuvarlak delik gibi, tam ayaklarmmn iistiine diisiiyordu. Ik adimda kadmm yanma vardi, cebinden ¢ikardig
anahtarlarr:

AlHatun abla, dedi, “burada uyuyacagma, Istanbula gidene kadar evde uyu, yazk degil mi sana. Bizimkiler daha gelmediler."
Yok, dedi kadm, “bak, su komsu evde kaliyorum. Bu gece beni orada uyku tutmadi da, geldim de burada uyudum."

Anabhtarlar almad1.



Memed, Abdiilselam Hocann evinde her sabah uyandi, kendi evine kostu, avlu kapismny, hi¢ ses ¢ikarmadan anahtari soktu, usulca agti, evin eski
sahibi kadmy, sirtmi o yagh portakal agacma dayamis uyur buldu. Uyaninca da yan yana oturup doya doya bembeyaz evi seyrettiler.

Memedin mutlulugu artip azalmiyordu. O adam da ortalikta higc gdzikmiiyordu. Memed gittikge, meraki iginde biiyiliyerek, o adanu dort gozle
bekliyordu.

Gene bir sabah usulca kapiy1 agip iceri girince kadim géremedi. Bir anda i¢i bombos kaldi, ne yapacagm bilemedi, evin arkasma gegti, merdivene
oturdu duramads, bahgeyi dolasti olmads, disartya ¢ikti, kadmnm konuk kaldigi komsu evin kapisim ¢aldi, komsu evin kadmi onu tanmsty, giiler yiizle
karsiladr:

Kimi aradigm biliyorum, Zehra Hanm bu sabah erkenden Istanbula gitti. Sen onu gérmedin mi, bu gece de evinde uyudu.

Memed, biraz daha erken gelmedigine iiziildii, Abdiilselam Hocaya dondii. O, eve girerken Hoca da kahvaltiya oturuyordu:

Gitti, gitti Hocam, dedi, sesi ac1 doluydu.

Gel otur, ne kadar sabahtr, ne kadar giindiir seni goremiyorum, neredesin hay Ince Memed?

Merned giilerek sofraya oturdu.

"Ben bugiin kasabaya iniyorum. Senin igin var mi?"

"Yok," dedi Memed. “O gitti."

Senin evinin her seyini hazirladm. Gidip gérelim begenirsen alalm.

Alalm Hocam.

Hoca, topuzlari yaldizh, biri iki kisilik, birisi de tek iki karyola ayrtmist. Dernek, bu karyolada yatacagiz Seyranla, diye sevindi. Hiirli Ana da su tek
kisilikte yatacak. Alimallah Hiirii Ana bu karyolada yatmaz. Ustiine Ustliik bir de kiyameti koparr ki... Koparsm varsm... Kendisine karyola
alndigma da ¢ok memnun olacak.

Koltuklar, kanepeler, sedirler... Sedirlerin listiine Ortiilecek ipekli Halep kumaglart... Duvarlar i¢in listiinde ayetler yazili levhalar, cam iistiine yapilmg
bir ejderha, basi insan, kuyrugu ejderha, diinya giizeli, Hazreti Muhammedin kiz bagh, at govdeli Burak ati, deve iistiine yiikletilimis kendi 6liistinii
ucsuz bucaksiz ¢dle, devenin basm ¢ekip gotiiren, Hazreti Ali... Memed bu resimlere hayranlkla daldi gitti Hoca resimlerin, levhalarm ne
olduklarm anlatiyor, o anlattikga Memed sagskmligmdan, coskusundan, sevincinden renkten renge giriyor, Hocaya sorular {istiine soru soruyordu.
Demek ejderha govdeli, kiz bagh bir yaratik bizimle yastyor bu diinyada 6yle mi? “Yasiyor Memedim. Kafdagmm arkasnda."

Demek Hazreti Peygamberin ati boyle diinya giizeli kiz baghydi?

Yastyor Memedim, Kafdagmmn arkasmda.

Demek Hazreti Ali geldi de kendi 6liistinii devesinin {istiine koydu da gotiirdii, 6yle mi?

Gotiirdi, ¢ole, bilinmeze gotiirdil.

Memed diikkanda dolasirken saha kalkmug gorkemli air kir atmn tistiinde kilicii kinindan styrmug heybetli, biiyiik gozli/ genig omuzlu, ay biyikh cam
tistline yapilms, renkleri goz kamagtiran bir resim daha segti resimlerin arasmdan.

Bu kimin resmi? diye sordu Hocaya.
Koroglunun, dedi Hoca.
Bunu da alalm, diye yalvarircasma Hocanin gozlerinin i¢ine bakt1.

Alalm, alalm, dedi Hoca. “Cok giizel bir resim. Ustas1 ¢ok biiyiik bir usta. Konyada Molla Hiinkarin Tiirbedardir kendileri. Kiklara karisacak
kadar mertebesini bulmus, erismis bir zattir Efendi Hazretleri. Onun resimleri miibarektir. Hangi eve girerse o eve kotiiliik, zuliim, ayrilk giremez. O
eve bet bereket yagar tstelik de..."

Memed bagka bir resim gosterdi, agzmdan yalmlar ¢gikan bir yesil kurbagaydi bu.
Bu resim Efendi Hazretlerinin elinden ¢ikmamustir, degersiz bir tasvirdir.

Memed utanarak, bir biiyiik, ¢ok renkli, gokleri Cukurova gogi, cigekleri sari, eflatuni, krmizi, mor Cukurova cigekleri gibi, agaclari yesilden
patlams, renk renk ¢icekten tagmus, bir suyun basinda ¢irilgiplak birisi kadm, 6teki erkek iki insan durmus, arkalarmda, kirmizi gatal dilini digartya
firlatnug, bir agaca, dipten basa kadar dolanmus bir yilan olan bir resmin kargismda durdu. Bu iki ¢iplak insanmn ¢iplakhigmdan utantyordu. Hemen
Seyram ammsads, orada, ¢aym kiyismda, ipek gibi yumusacik serilmis ¢giceklerin Gistiinde, tanyerleri srken kamiglarm, bogirtlenlerin duldasmda...
Sehvetten ¢ildrarak, kendilerinden gecerek... Memed, bunlar diisiiniirken, bu resmin karsisinda da biitiin bedeni sehvetten ¢imgisti, bir hos oldu,
kendinden gegmis sevisirlerken, bir de bakmusti ki Gistlerine giin dogmus, giin kusluk olmus, elli adim dtede de, o deli yagiz durmus, burun delikleri



koriik gibi siserek, topragi koklayarak kendilerini seyrediyor biiyiimiig gozlerle.

Ne baktm kaldn bu resme Memed?

Memed, birden irkildi, sallandi, utand, kendine geldi:

Baktim Hoca, diye toparland1.

Efendi Hazretlerinin en giizel yaptig1 tasvir budur. Baksana Efendi Hazretlerinin yaptigi cennet, cennetialadan daha gergek, daha da giizeldir.
Cok giizel Hocam, dedi Memed kizararak, oniine bakarak.

Efendi Hazretleri cenneti bilerek, gorerek resmetmistir.

Olmeden de cennete gidilir mi? diye merakim yenemeyen Memed, basmi yerden kaldramadan sordu.

Efendi Hazretleri goniil gbziiyle cennete her giin gider gelir. Yol etmistir cennetin kapismi. Yoksa bu resmi nasil yapardi cennetten daha giizel, cenneti
gormeden.

"Cok giizel," diyebildi Memed, utancindan titreyerek, “cok giizel... Bu yilan... Bu yilanlari... ¢cok..." Eli ayag ¢ozilmiistii. “Bir de kirmuzi elma... Bir
de kirmizi... Cok parlak, kirmiz... «

Bu tasvir Hazreti Adem Atamizla Havva Anamizin cennetten kovulmalarmm tasviridir. Iste su yilan hilekar, kandiric, bastan ¢ikaric1 yilandrr. Iste
onun Havva Anamiza verdigi elma anamizin sag elinde duruyor, az sonra dayanamayarak elmayi disleyecek, yarism yiyecek, dbiir yarism da Adem
Babamiza verecek... Bak, bak, bak su resmin canliigma, Allah sanki az dnce camura iifledigi gibi buna da can iiflirmiis, tasvirin iginden kagip
gidecekler. Efendi Hazretleri bu tasviri yaparken cennetin igcinde Adem Atamizla Havva Anamiz karsismda durmuglar da sankileyim poz vermisler,
yilanlari, elmalart da yanlarmda.

Havva Anamiz ¢ok giizelmis. Adem Atamiz da ne yakisikl...

Insan yiiregi, insan bedeni, insan kafasi biz cennetten kovulduktan sonra bozuldu. Isik fiskrran bir kaynaktan ¢iktik, bir ulu su olarak bulana bulana,
carpuk curpuk, yozlasarak bugiine geldik.

Seyran ¢ok giizel, diye diisiindii Memed, Havva Anamizdan bin kere daha giizel. Kugu boynu, usul boyu, giinesli teni... Bu diisiincesini Selam
Hoca fark etti mi, diye de onun yiiziine korkuyla baktu.

Istersen bunu da alabm Memed. Alalm ya, bunun hediyesi cok. Ne olacak, alalm istersen, varsm ¢ok olsun.
Alalm Hocam, diye duyulur duyulmaz s6zler dokiildii Memedin agzindan. Hoca, belki Adem ile Havvayi almayacak, diye 6dii kopuyordu.

Bereli, sakall, eli tespihli, clippeli, agz1 kiprr kiprr dual, Cok uzun, kirig kirig uzun boyunlu adam duvardan 6zenerek, oksayarak resmi indirdi.
Adamm boynu Gylesine uzundu ki, bagi insanda bir sopann ucuna gegirilmis duygusunu uyandirtyordu. Tasvirdeki Adem Babamizn boynu da
onunki kadar uzundu.

Bundan sonra biiyiik bir Cigcik kilimiyle, bir Avsar hahsi aldilar. Cok giizel, piril piril renkli bir de seccade buldular ki aldiklari kilimlerden daha
giizeldi.

Memed Hazreti Adem tasvirini aldiktan sonra Hocanmn ardinca carsida artik bir uyurgezer gibi dolastyordu. Hoca ne alrsa alsm, “Giizel, Hocam,
cok giizel, eline saglk," diyor, bagka bir sey demiyordu. Akl fikri hep Efendi Hazretlerinin en gérkemli eseri Adem Atamizla Havva Anamizdaydi.
Simdi onu o resmin Oniine koysalar, yemeden igcmeden, gece giindiiz bu resmi seyreder ve hem de doyamazdi Sectiklerinden bagka Efendi
Hazretleri onlara birka¢ resim daha vermisti ya, bu baskaydu.

Zeynullah Efendiye gittiklerini, sedir, koltuk, kanepe, sandalya, masa, daha baska bir siirii 6teberi, kap kagak, bardak, kiip aldiklarmi ancak hayal
meyal anmsiyordu. Hoca, karpuzu pembe biiyiik bir gaz lambasm satn alirken Memed lambaya bakamadi. Bu lambay1 da o kagan adam gibi bir
yerlerden, bir iyice ammsiyordu ya ¢ikaramiyordu.

Hocam bunu almayalm.

Su yesil karpuzlusu iyi mi?

O olmasm da, hangisi olursa olsun, iyi!
Hoca iki tane de ¢ok giizel lamba secti.

Birkag giin i¢inde, eve birtakim adamlar geldiler, duvarlar1 badanaladilar, kapilari, pencereleri boyadilar. Birtakim adamlar geldiler, kilimleri, haly:
serdiler, koltuklari, sandalyalari, masayi, karyolalar yerlestirdiler. Evde her sey yerli yerine konunca, en son Abdiilselam Hocanmn karisi elinde
biiyiik bir bohgayla geldi. Giizel, uzun boylu, esmer, uzun kugu boyunlu geng bir kadndi. Giizelligi hemen hemen Seyranm giizelligine yakmdi. Kadmn
bohgay1 agti bohganm i¢inden iglenmis patiska perdeler ¢ikti, kari koca uzun uzun ¢alisarak evin biitiin pencerelerini perdelediler. Bundan sonra
Abdiilselam Hocayla kars1 eve birkag giin daha geldiler gittiler. Memed, onlarn ne yaptiklary, nasil ¢abstiklaryla hi¢ ilgilenmiyor, Adem Havva
tasvirinin dniinden aksamlara kadar ayrilanuyor, gdzlerini dikiyor, resmin karsisinda kalakalyordu.



Bu kadar ¢ok sevdin dernek Memed sen bu resmi?

Otekisi kendinden gegmis:

Cok sevdim Hocam, ¢ok sevdim, diyor yeniden resme dalyordu.

Her an da resimde yeni renkler, yeni bigimler buluyor, diinyay1 bulmuscasma yiiregi hop oturup hop kalkiyordu.

Iste surada, su acik yesil yapragm iistinde bir ugurbocegi, yapragn arkasmda daha binlerce ugurbocegi var. Surada da bir, gdgsii sari, mavi

kiigiictik bir kus, gozleri yuvalarmda fildir fildr, telagh... Neredeyse kanatlarm agacak, ugup gidecek... Onun da arkasinda bir kus var. Mavi benekli
yesil, kin kanath bir bocek, kabugunu agms, ici kipkirmuz, zar kanadi mavi, titriyor, ugunuyor. Sonunda Memed, dylesine costu ki, kogarak Hocaya

gt

Hocam, dedi, “Konyada Molla Hiinkarm tiirbesini ziyaret etmek yarim hac saylrmig. Ben de Konyaya gitmek, bu resimleri yapan Efendi
Hazretlerinin elini 5pmek istiyorum, Seyran geldikten..."

Gideriz ya Mevlana Hazretlerine... Efendi Hazretleri burada. O gdrdiigiin uzun boyunlu zat oydu.
O muydu o, o muydu, diye Memed heyecanla sordu. “Tuh, bilemedim onu. Bilip de elini 5pemedim, tuh...
Opersin, dedi Hoca.

Bir hafta sonra Memede Urfadan getirtiimis safkan bir at aldiar. At, dort yasmdaydi Eyeri kasi giimiis savath bir Cerkes eyeriydi. Dizgini,
tizengilerinin baglar, terkisi de gliimiis savatlyd.. Memed, bu eyeri begenmisti. Bir de nagant tabanca aldi, beline takti. Atm her seyi tamamlandiktan
sonra Abdiilselam Hoca: “Memedim," dedi, “kusura kalma ya, ata bu kilikla buralarda binmezler."

Ya nasil?

Zeynullah Efendiye gittiler. Ondan lacivert bir kiilot pantolon, bir lacivert ceket, bir de Memedin tam ayagma gore koriiklii bir ¢izme buldular, bir de
bir damah kasket, bir diizine de gémlek aldilar.

Memed, biitiin giyitleri giyiyor, bayag da hoslaniyordu ya, ona, su diinyada, insanlarm ortasnda ¢ilgiplak kalmus gibi geliyordu. Yakalar1 srmah
Maras abasmm, ham ¢arigm, nakish dizleme yiin gorabm, Marag inamsmdan mintann yerini higbir sey tutmuyordu.

O giin bu giindiir, at1 aldig, tabancay beline taktigmdan beri o kagan adanu bir daha géremedi. Atma bindi, sel yatagma gitti, piirenin yam baginda,
bir giin aksama kadar, gdzleri denize dikiimig kaldi, camiye geldi, orada bekledi, kebapgi dilkkkannda ¢ok kebap yedi, bir daha o adama
rastlamadi Her nereye gitse, hah, burada karsima ¢ikacak, diye i¢i hop ediyor, adam da bir tiirlii bir yerde gbzikmiiyordu. Aaah, bir kere, bir kere
daha su adanmu gorseydi, kus olsa da kurtulmazdi elinden.

Ev dayandi dosendi ¢igek gibi oldu. Abdiilselam Hoca, geldigi zaman emanet aldigi altn dolu biiyiik, altm, giimiis kakmal, derisi islemeli kuburu
geriye verdi:

Artik evin var, paran sende kalabilir, dedi.

Memed, kuburu eline aldi, evirdi ¢evirdi, i¢ine bakti. Kuburun i¢i daha para doluydu. Oysa ne kadar da ¢ok para harcamislardi. Dernek ki Kuzgun
¢ok altm toplamist1 bunca yil dagda. Kuburu Hocaya geri uzatt::

Seyran gelsin de Hocam, dedi, “o zaman alirm altmlari. Simdilik sizde kalsm."

Hoca kuburdan bes altn aldi Memede verdi:

Ustiinde bulunsun, dedi, “ne olur ne olmaz, insan halidir."

Memed, altinlari aldi, boncuklu, akrep isleme kesesinin i¢ine koydu. Kesede bir hayli altn daha vard.

Birka¢i Zeynullah Efendiye bozdur, dedi. “Zeynullah seni ¢ok seviyor. O bir adami bir kere sevince, artkk o adamm bir daha sirt1 yere gelemez.
Haydi bin atina da ona gidelim."

Gidelim, dedi Memed.

Yeni, ¢ok giizel dikilmis kiilot pantolonunun {istiine ¢izmesini ¢ekmis, ¢izmenin koncuna sap1 giimiislii kirbacm sokmus, giimiisli bel kemeri, beyaz
gdmleginin yakasi agik, lacivert ceketiyle...

At bilyiik ¢marm az ilerisindeki tag hana bagladilar, ¢gmarm altma geldiler. Ug yiiz yillk ¢marm kaln gdvdesinin dibinden bir su kayniyor, orada dibi
cakiltash, aydmlik, cakiltaslari ipileyen bir havuz olusturuyordu. Havuzun ayagr kayalklarm arasmdan caglayarak gidiyor, portakal bahgelerinin
i¢inde yitiyordu.

Bir siire ¢marm dibinde oturup bir kahve igtiler. Hoca, Memedi birgok insanla tamstird. Ardmdan Zeynullah Efendinin dilkkanma gittiler. Zeynullah
Efendi Memedi boyle giyinmis kusanmus gériince ona hayrantikla bakti.



Abdiilselam Hoca, diye giildii, “ne de yakisikh yigenin var, eger evli olmasaydi, su Cukurovanmn kizlarmi kasar kavururdu."
Yigenim ¢ok yakisiklidir, diye onu onayladi Hoca kivangla. “Bakiyorum, gdziin benim yigeni tuttu, artk onun bundan sonra sirt1 yere gelemez."
Allah sayesinde, dedi Zeynullah Efendi.

Zeynullah Efendinin bu dikkkani yillardan bu yana Ortadogunun en namh is merkeziydi. Suriyenin smir kasabasi iskenderundan, Halepten, Samdan,
Kahireden, iskenderiyeden, Paristen, Londradan, Napoliden gelen kacak mallar burada birikir, buradan biitiin Tiirkiyeye, frana, Iraka, daha
uzaklara dagitibrdi. Zeynullah Efendinin kasabanm dismdaki biiyiik konag ar kovarn gibi islerdi. Arap, Fransiz, Ingiliz, Italyan, Tiirk ¢ok adam
vardi. Zeynullah Efendinin bu durumunu da, bu bélgede olsun, Ankarada, Istanbulda olsun bilmeyen yoktu. Zeynullah Efendi kazandigi paralarla
ucuza ¢ok portakal bahgesi, cok toprak kapatmustl. Su dagn dibinden Akdenize kadar uzanan biitiin ova onundu. Tiirlii silah, esrar, eroin, atlar,
koyun siiriileri, satilacak, alnacak ne varsa... Her gece konagma degerli mal yiiklii on bes ath geliyor, yirmi bes ath gidiyordu.

Zeynullah Efendinin genis dikkkam bir de kasaba ileri gelenlerinin toplandiklari yerdi. Kaymakam, Candarma Komutani, Belediye Baskan, Miiftd,
Imam, Malmiidiirii, Agalar, Beyler her giin ikindiiistii burada toplanm, rahat maroken koltuklara oturarak cay icer, sohbet ederlerdi. Tiirkiyenin,
Suriyenin, Fransarm Ingilterenin politkalar1 burada konusulur, burada bir karara varilrdi. Bol dedikodu, bol insan gekistirme de bu diikkanmn
bagshca 6zelliklerindendi. Tiirkiyede, Tiirkiyenin kuytu bir koyiinde bir dnemli olay gegsin de burada konusulmasm, olamazdi.

Demek evi de aldmiz ha?

Allah sayesinde aldik Efendi Hazretleri. dedi Abdiilselam Hoca.

Ucuz da almigsmiz duyduguma gore.

O kadar ucuz degil Efendi Hazretleri.

Kadm giinlerce evine yapismus da gitmemis. Gece giindiiz, yemeden igmeden, uyumadan evini seyretmis.

Sonunda gitti, dedi Abdiilselam Hoca.

Ben, dedi Memed, utangag, iki eli dizlerinin Tistiinde, saygili, “ona dedim ki, istersen bizimle birlikte kal Hatun, dedim."
Ne yapti0?

Bir sabah gittim ki eve, yok. Sordum sorusturdum, Istanbula gitmis.

Zor, dedi Zeynullah Efendi, “Allah kimsenin bagma vermesin, bir insann yuvasmdan ayrilimasi zor. Ben uzun yillardir bu kasabadaym. Babam, su
Payas Kalesi hapisaneyken buranm kumandaniydi Ben okumaya Sama gittim, sonra diinyayr dolastim, ama dogdugum kasabayr bir tiirkii
unutamadmm. Daha burnuma tiiter durur. Yakmda Anavarza ovasi senin de burnuna tiitecek. Ama seninki yakm, sabahleyin buradan atma atlar, daha
aksam olmadan Anavarzaya varrsmn. Benim kasabam yurtdisinda kaldi. Malm miilkiim, higbir seyim olmayaydi da ben kasabamda yasayaydim.
Benim kasabam biitiin diinyada kopriisii, bir de giizel evieriyle iinlidiir."

Zeynullah Efendinin kasabasindan s6z ederken dudaklar titriyor, gbZleri yasartyor, gégsii iniyor kalkiyordu.

Diikkana ik 6nce Miiftii Efendi geldi. Cok uzun boylu, iri kahverengi gozlii, kara tahta sakall, kemer burunlu, biraz 6ne egik duran, giile¢ yiizli bir
kisiydi. Arkasmdan Sakir Bey girdi dilkkana. O girince herkes ayaga firladi. Sakir Bey, Memedin pantolonu gibi dikilmis mavi bir kiilot pantolon
giymis, kahverengi koriiklii bir ¢izme ¢ekmis, ¢izmenin koncuna da giimiis savath kirbacim sokmustu. Ceketi Ingiliz kumasmdandi ve Istanbulda 6zel
olaraktan diktirilmisti. ipek gomlegi tiril tirildi, @istiindeki biiyik incisi ilk bakista goze ¢arpan kiicik elmaslar doseli altm ignesiyle kirmzi ipek kravati
onun yiiziine bir bagka anlam veriyordu. Borsalino, kirmiz tiiylii igiltih kara sapkasm basndan eksik etmiyordu. Nereye gitse, ne yapsa, kiminle
konugsa sahin gibi dik bakiyordu. Bu bakisa 6zellikle dikkat ediyordu. Bir kere olsun bir yere, unutup da sahin bakislartyla bakmaymca, kendisini
¢ok sugluyor, karsisindaki bir bagkastymis gibi agzina geleni soylityordu.

Biraz sonra da igeriye 6gretmen Zeki Nejad girdi. Abdiilselam Hoca ayaga firladi, onu géren Memed de 6yle yapti Miiftii soyle bir dogruldu, Sakir
Beyle Zeynullah Efendi yerlerinden bile kipirdamadilar.

Ogretmen, patlayacakmis gibi 6fkeli goriiniiyor, bir ayag topalhyor, yiirirken topaligm belli etmemeye calsiyor, bunda da epeyce basar
saghyordu. Ona yiiriirken alic1 gozle bakmayan birisi topallamasmi géremiyordu. Giizel bir ayakkabi giymis, ¢izgili lacivert bir ¢corap gegirmisti
ayagma, takim giyitleri de lacivertti. Beyaz ipek gdmleginin {istiine mavi bir kravat takmist. Onun da sapkast siyah Borsalinoydu. Yalniz bununkinin
tityii yoktu. Bir de yakasmda kirmuz seritli Istiklal Madalyas: sallaniyordu. Mustafa Kemal Pasanmkinin tipkisi. Madalya altmd1 ve wsiliyordu, dbiir
altmlardan daha ¢ok...

Derken 6biirleri de birer ikiser damladilar. Zeynullah Efendinin geng adamu asagidan piring semaveri, altm yaldizh ¢cay kadehlerini giimiis bir tepside
getirdi. Herkese kokulu Ingiliz gaymdan birer kadeh dolduruldu. Hem ¢ay igiliyor, hem konusuluyordu. Her zaman bdyle olurdu. Artik burada gay
icmeleri torelesmisti. Bunu, Zeynullah Efendi bile istese degistiremezdi. Once kagakciliktan séz agildi. Cerkesin oghu dedikleri kagakg1 Gavur
daglarmm eteklerinde pusuya disiiriilmiis, bir bolikk candarmayla savasa savasa Suriyeye gerisin geri, hicbir telefat vermeden ¢ekilmisti. Cerkesin
oglu her zaman smmn altmg athyla gegerdi, bu altmis atlnmn her birisi de keskin nisanciydi. Ardindan iinii ¢oktan Tiirkiyeyi tutmus bir milletvekilinin
binlerce doniimliik bir hazine kdyiine el koyduguna gegildi. Koy Yiiregir topragmdayd: ve Oyle bir toprakti ki bu, insan eksen biterdi. Sonra
milletvekillerinin, Kurtulus Savagi kahramanlarmm vatan topragmi nasil paylastiklar iistinde duruldu. Bir yagmadir gidiyordu ki, oniine gecebilene
ask olsun. Sonunda s6z dondii dolasty, son aylarm en ok konusulan konusuna, eskiya olaylarma, 6zellikle de Ince Memede gelip gattL.



Yeni bir haber geldi mi? diye ufak tefek, ciippesinin altinda yitmis gitmis Imama sordu Miiftii. Biitiin eskiyalk haberlerini o bilir, nerede ne gibi bir
eskiya olay1 olmussa Imam Efendi bir destanci kivrakligiyla, dinleyenlerin agizlarmm suyunu akitarak anlatirds.

Imam Efendi dogruldu, grtlagm temizledi, herkes onun agzmm icine bakiyordu. Su insanlarm kendisini boyle ilgiyle, agzmm icine girercesine
dinlemeleri onu mestediyordu. Once Ince Memedin Akgasazda otuz kdyiin silahl erkegi ve ii¢ ilin candarmasmca kusatildigm, fnce Memedinse

batakhgmn ortasmdaki ejderhanmn sirtma binerek koylilerin, candarmanm {istiine savlet ettigini, bunu goren candarmalarin ve koylilerin dehsete
diiserek can havliyle kagtiklarm...

Sakir Bey, onun soziinii 6fkeyle kesti:

Sagma, dedi, “olmaz boyle bir sey. Akcasazn icinde sikisan Ince Memed, bilmem ejderhaya binmis de, onun yelesine yapisnus da, agzndan bir
orman yangmi gibi yahmlar sagarak koyliilerin ve de candarmalarm iistiine yiirimiis de... EfSane efendim, uyduruk, yalan efendim. Kiilli yalan.
Bilgisiz halki kandmiyorlar, halk da bu katili evliya yapp da basmiza koyuyor. Hem sen fmam Efendi, bu efsaneyi bir ay 6nce de tipki boyle

anlatmg, iste ben de reaksiyonumu gene boyle ifade etmistim. Gegin bunlart efendim, halki kandrmaym. Halk da bdyle sagmalara inanmaya
mitheyya."

Ben uydurmadim bu anlattiklarmu muhterem Sakir Beyefendi efendim. Ben sadece duydugumu arz ettim. Biraz 6nce arz ettigim bu degildi.
Gegenlerde soyledigim, Ince Memed nam eskiyanmn bin altmis alti karayilanm ortasmda Yilan Kalesinden asagrya, bir top yahm esliginde savlet
kibislary, bunu géren halkm da tabanlar yaglamalari, yilanlarm ve Ince Memedin iistiine kursun yagdran candarmalarm higbir kursunlarmi ne bir
yilana, ne de Ince Memede isabet ettirememeleriydi. Tsabet ettirmislerse de kursunlarm ne yilanlara, ne de Memede degmemesiydi. Bu yeni gelen
haberden anlagiliyor ki efendimiz 6biir haber iptal edilmistir ve bu yeni haber simdilik revagtadir.

Sagma, sagma efendim.
Sagma olmayabilir, diye s6ze karigti Miiftii Efendi.

Nasil? diye kaslarmi catti Sakir Bey. “Rica ederim Miiftii Efendi, siz bilylk bir din adamismiz, boyle seylere, ejderhaya, cine, periye nasil
inanabilirsiniz?"

Kuranda yaziyor Sakir Bey, diye tepeden konustu onunla Miiftii Efendi. “Ejderha da, cin de, peri de Kuranda yazar efendim."
Kurandan Arapga bir ayet okudu, sonra da okudugu ayeti agr agir agikladi. Kurana gore ejderha da, cin de, peri de vard

Isin igine Kuran girince akan sular durur ama, Sakir Bey susmadz:

Pekiyi Miiftii, ince Memed, Akgasazm ortasmda ejderhay: tuttu, agzma gem takti, ejderhanm istiine atlayip dizginlerini eline aldx...
Olabilir efendim.

Bu da Kuranda yaziyor mu?

Hasa, diye dualar mrildandi Miiftii. “Liitfen dikkatli konusun Sakir Bey, tovbe edin. Haga!"

Hasa, dedi Sakir Bey, “pekiyi Miiftii Efendi, Ince Memedin parmagmda bir Ocaktan ¢almmus, nereye giderse orada yildrm gibi, simsek gibi cakan,
glines gibi gece giindiiz parlayan bir yiiziik varmig. Bu yiizikk onun parmagmnda iken, onu su bogmaz, ates yakmaz, diinyanin kursununu onun iistiine
bosaltsan ona degmez, degse de gegmezmis. Bu da var mu Kuranda?"

Muhterem Sakir Bey, bunlar Kuram Kerimde yok ama, evliyalarm, embiyalarm hayatlarmda ¢ok var. Bir kere Ince Memede verilen o yiiziik
calmmus degildir. Kirkgdz Ocagmm piri Anacik Sultan tarafindan Ince Memede armagan edilmistir.

Sakir Bey parlady, kizdy, eli ayag titredi, bagirarak:

Kadmlardan pir olur mu? diye giirledi. “Tarihte kadindan evliya, peygamber goriilmiis miidiir?"
Goriilmiistiir, diye onu yanitladi Miiftli. “Birincisi Havva Anamiz, ikincisi Meryem anamizdir."
Tartisma uzun sitirdii. Sakir Beyi yatistrmcaya kadar akla karayi sectiler.

Miiftii de gemi aziya almig susmuyordu.

"Sen Kirkgdz Ocagmdan Yunan Savagsma on alti yesil donlu miibarek kisinin gittigine, ordunun Oniinde eli kiigh yesil donlularm Yunanhlara
saldrdigma da inanmazsm. Sen esir diisen Yunan askerlerinin, bizi siz yenmediniz, ordunuzun niindeki, her birisi bir kavak boyundaki, eli kilich yesil
donlular yendi bizi dediklerine de... Sen, bizimkilerin de, biz 6niimiizde dyle yesil donlu zatlar1 grmedik, dediklerine de... Sen!... Senl... Sen!"

Miiftii cok sert saldirtya gegmisti, bunun iistiine Sakir Bey:
"[ste buna inanrm Miiftii Efendi, bunu ben savastan dénen askerlerden kendi kulaklarmmia duydum."

Admmn bu kasabada dinsize ¢ikacagmdan korkmus, hemen yiiz seksen derece ¢ark etmigti. Miiftii de onun bu zayif yoniinii yakalans, bastirtyordu:



Gene Anacik Sultan, o miibarek kadm, fnce Memede soyundan kalan, Haghlara kars1 savasrrken Selahaddini Eyyubinin giydigi, {istiine dokuz bin
dokuz yiiz doksan dokuz ayet ve hem de keskin dua yazih gomlegi de ona vermis, yani Ince Memede...

"Ne bulmus da Ince Memedde ona vermis bu tarihi, miibarek gomlegi?"

Ciinkii istemis ki, o gémlegi giyen Selahaddini Eyyubi gibi Ince Memedi de kilig kesmesin, ates yakmasm, su bogmasm, ona kursun gecmesin,
insanoglu onu yakalayamasimn.

Ne bulmus ki onda, o kanh katilde miibarek Anacik Sultan? diye alayh sordu Sakir Bey. O kadar otkeliydi ki, biitlin gemileri yakiyordu. Oysa
kendisini dindar bellesinler, diye her cuma camiye gidiyor, en 6nde namaza duruyordu, hi¢ mi hi¢ inanmadig halde.

Onun orasmi biz bilemeyiz, onun orasmi bir Tanr bilir. Biz Tanrmm igine karigamayiz. Bir de, Anacik Sultan Ocagmin miibarek yiiziigiini, gdmlegini
Ince Memede vermisse... O ne yaptigim bilir.

Bir kere kilic1 veremez.

"Neden veremesin?"

"Ciinkii onu, Kirkg6z pirleri soyundan gelmeyen kimse kaldiramaz.

Kim bilir, biz bilemeyiz ki, belki Ince Memed Kirkgdz pirleri soyundandrr da, yiiziigi..."

Bu sirada g6zii, orada koltugun igine biiziilmiis, ellerini saygilica dizinin Tistiine uzatnug, Memedin parmagmdaki yiiziige ilisti, bir siire bakti, gozleri
yuvalarmdan firladr:

Getir, getir, getir, diye Memede buyurdu. “Getir de su yiiziige bakaym:
Memed saygilica ayaga kalkti, Miiftii Efendinin dniine geldi, yiiziiklii elini ona dogru uzattr:

Vestiphanallah, diyen Miiftii, yiiziigii incelerken sagkmligm dile getirdi. “Ben gengligimde Kirkgdz Ocagma yiiz siirmeye gittigimde, iste bu yiiziigiin
tipkist son pirin parmagindayd, hani o savasa gidip de, Kiklara karisarak orada kalan, geri ddnmeyen pirdeydi."

Uzun uzun, evirdi ¢evirdi bakti:

Evet, evet, tipkisy, dedi, eli birakti. “Ortasinda tag, yoresinde on iki yildiz... Tipkist..."

Memed siikliim piikliim gitti yerine oturdu, gene dyle saygil, algakgoniillii ellerini dizlerinin {istiine koydu.
Sen nereden buldun bu yiiziigii Memed oglum?

Memed, saygiyla toparland:

Benim dedemin dedesinden kalmus.

Ona nereden kalms.

Bilemiyorum.

Sizin dyle biiyiik ocaklarla bir ilisiginiz var mi?

Bizim Anavarza ovasmnda ocak yok ki.

Yiizbasi epeyden beri kiziyor, bekliyor, sabrediyordu. Ortaligin biraz yatismasindan faydalanarak:

Her zaman boyle olur, dedi. “Ben Izmirliyim, benim ¢ocuklugumda bir Cakrcah Memed Efe vardy, bin kisiden fazla adam &ldiirmiistii. Onda da
boyle bir yiiziik, boyle bir gomlek oldugu sdyleniyordu. Ciinkii o bin kisiyi 6ldiiren Cakircah zenginleri soyuyor, fikara obalara, kdylere para
dagitiyordu tipk1 Koroglu gibi. Sonunda Cakircalyr vurdular, oliisiinii de kasabanin ¢arsisinda bir agaca ayaklarmdan ¢irilgiplak astilar. Sonra, ona
kursun gecmeyecegine inanmug halk, onun Sliistinii aldi, ovaya, dort yol agzindaki bir ¢marm altma gémdii. Alt1 ay gegmeden Cakircalnm mezari
evliya mezar ilan edildi. Biitiin koyliller gece onun mezarma, daglardan bir top 1518 siiziilerek indigini, gelip Cakircalmm basucuna oturdugunu
gordiiler. Bundan sonra da Cakircalmm mezar topragi biitiin dertlere deva oldu. Ve o dort yol agzindan gegen kdyliiler, onun mezarma bir kilometre
yaklastiklarmda bagmiyorlardy, destur Cakircah Efe, destur, yaban degiliz, yol ver de gegelim. Ben o yoldan babamla ne zaman gegmigsem, babam
atmm bagmi ¢ekiyor, gece olsun, giindiiz olsun, var sesiyle bagriyordu, destuuuuuuuuur! "

Ben de duydum bunu, dedi Kaymakam, “o yorelerde kaymakamiik ederken.”
Ince Memedi de béyle yapacaklar, dedi Savei, kalin pos biyiklariyla giilerek. “Bu cahil halkla basa ¢ikiimaz."

Basa ¢ikilmaz, dedi Yargig. “Acayip adamlardan ibaret bu halk, otuz yildr hakimlik yapityorum, ben bu halk: hig mi hi¢ anlayamadm gitti. Bence bu
Ince Memed bir halk ayaklanmas: gerceklestirmeye calsiyor. Once dini duygulari somiiriiyor, sonra halka, fikaralara altm dagitiyor... Sonra da...
Diin aldigmiz bir habere gore...



Ince Memed kulak kesildi, dur bakahm, diye diisiindii bizim Ferhat Hoca ne yapiyor.

Imam sozii Yargicm agzindan ald, basladi anlatmaya, gercekten giizel anlatiyor, herkesi agzma baktrtyordu. Herkes tartismak igin can atryor, bir
tiirlii de kimse Imamm soziinii kesmek yiirekliligini gdsteremiyordu.

Ince Memed, Toroslarda, Cukurovada ne kadar namh, koklii zengin varsa gdzlerinin yasma bakmadan, inanimaz iskencelerden gegirerek soyuyor,
soyduktan sonra da {i¢ giin li¢ gece karilarmm, kizlarmm, gelinlerinin rzma geg¢iyormus. Bu igkencelere, rza gegmelere dayanamayan {ic Aga, biitiin
hane halkmi 6ldiirdiikten sonra son kursunu da kendilerine siknuslar.

Ferhat Hoca bunu yapmaz, diye i¢inden geciren Memed, farkinda olmadan bir yay gibi gerilerek ayaga kalkt: yerine oturdu.
Abdiilselam Hoca dislerini sikiyor, 6tkeden kudurarak susuyordu.

Anacik Sultanimiz ocagin mithriinii, dokuz bin dokuz yiiz doksan ayet ve dua yazih gdmlegini ve Eyyubi Hazretlerinin kilici rz diigmam boyle bir
caniye vermez. Bu rz meselesi kiilliyen yalandir.

Imam boynunu biiktii:

Ben boyle isittim efendim, dedi.
Savci da:

Bize boyle intikal etti, diye pekistirdi.

Ince Memed bir de Toros daglarnda ne kadar delikanh varsa hepsinin adim Memed koymus. Ya da bir rivayete gore o daglarda ne kadar erkek
cocuk, geng, yash varsa hepsi adlarm kendiliklerinden degistirerek Memed admu almislar. Her giin de Ince Memede binlerce kisi eskiya olmak igin
bagvuruyormus. O da birbirine tipitipma, bir anadan dogmugcasma benzeyen yedi kisiyi ayiryor, yeni Memed ¢etesi kuruyormus. Daglar Memed
ceteleriyle dolmus. Daglardaki, Cukurovadaki zenginler, evlerini barklarm toplayaraktan baska yerlere kagiyorlarnus. Para pul, mal miilk hicbir sey
degil ya, ille de namus. Namus, 1z bostan tarlasmda bitmez ki..

Bu Memedler ¢etesi iistiinde de tartigildi. Kimi boyle bir sey olabilir, kimisi de olamaz, dedi. Tartigmaya katilmayan, ama tartigmayi, bir sézciigiinii
kagrmadan dinleyen Yiizbasi, sonunda kestirdi attr:

Bizim namussuz, algak koylii her bir halti karstirr. Koyli olmasa ardinda, birkag eskiya, Ince Memed gibi birkag ¢alikakici nedir ki... Ulan bir
elime gegse Ince Memed, ulan su daglara, ince Memed takibine bir gonderseler beni, o bacaksiz Ince Memedi bacaklarmdan tutar, séyle cart, diye
ikiye aymrrdm. O algak koyliilere de gbsterirdim. Onlar1 bir iskenceden gegirirdim, on bin, yiiz bin Ince Memed olsunlar bakalm, bir milyon ince
Memed olsunlar, onlara kan igetirdim.

Yiizbagmm ¢ok dirayetli, cok yaman, ¢ok vatansever bir asker oldugunu oradaki herkes tasdik etti. Yiizbast degil yalniz Toros dagi Memedlerini,
biitiin Cukurova, biitiin, biitiin Tiirkiye Memedlerine kan isetebilir, onlarm trnaklarm sokebilir, derilerini yiizebilirdi.

Bu vatan hainleri ne demek istiyorlar, isimlerini toptan Ince Memed yaparak!

Yiizbasi cogmus yagip giirliiyordu.

Ogretmen Zeki Nejad:

"Eskiyalar vatan haini degillerdir."

"Vatan hainidirler," dedi Sakir Bey. “Yani sen ne dernek istiyorsun Muallim Bey!"

Ben bir sey dernek istemiyorum Sakir Bey...

Yiizbasi 6tkeden ayaga kalkip boyun damarlan giserek:

"Sen ne dernek istiyorsun Muallim," diye bagird1. “Biz sehit kaniyla ¢izdik bu yurdun haritasmi. Egkiyalar devlete asidirler ve de vatan hainidirler."
ZekiNejad da ayaga firlads, o da:

Eskiyalar vatan haini olamazlar, diye bagirdi. Elini kolunu salliyor, hi¢ kimseyi dinlemeden konusuyordu.

Dinle, rica ederim dinle Yiizbasim, dinle, size hakikati agiklamalym. Dinle beni soylu, Tiirk askeri Yiizbagm dinle!

Altn madalyasi o bagirdik¢a 6ne arkaya sallantyordu. Yiizbas: yukardaki sozler tistiine dinginledi, ter i¢inde kalnus yerine oturdu.

Evet Yiizbasm zatmiza arz edeyim. Gizik Duran, biiyiik eskiya, Hagm cephesinde ben onunla yan yana diigmana kars1 ¢arpistim. Hagm cephesinde
bu eskiya olmasaydy, biz ¢cok 6lii verirdik. Ben Antepte de ¢arpistim. Karayilan, Kiirt Silleyman... Siz benden iyi bilirsiniz. Ben Antepte onlarla da
diz dize kursun salladim diismana. Karayilan yanimda sehit diistii... Ya Yunan cephesinde, Yiizbasm siz benden daha iyi bilirsiniz, Gokgen Efe,
Demirci Efe, Yoriik Ali Efe.



Siz Ince Memedin avukati mismiz Muallim? diye onun soziinii kesti Sakir Bey.
Ogretmen Zeki Nejad ona kahredici bir bakss firlatt1 sadece, yanitlamad.
Evet arkadaglar, onlar, o eskiyalar diismana karg1 savagarak oliirlerken, Agalar, Beyler diismanla isbirligi icindeydiler.

Bu sozler oradaki biitiin Agalan, Beyleri yiirekten paraladi ya kimse, Yiizbasi bile ses ¢ikaramadi Muallim Zeki Nejadin ¢ok gizi, cifte ayh bir
servisten oldugunu saniyorlardi. Yoksa boyle bilgili, kiiltiirlii, cin gibi, Tstiklal Madalyah bir zatm bu kiigiik kasabada, iistelik de kasabanm kéyiinde
ne isi vardi. Ustelik de ne toprak, ne bahge istiyordu. Ustelik de Hiikiimete, fsmet Pasaya bile demedigini brakmiyordu. Bir tek Mustafa Kemal
Pasaya bir sey sdylemiyordu. Dernek ki, Zeki Nejad dogrudan dogruya Mustafa Kemal Pasaya baghyd:.

Evet Beyler, Ince Memedi halk yiiceltti, onu evliya, peygamber seviyesine getirdi. Dernek ki buna ihtiyaci var. Dernek ki, biz halkm ihtiyacim
kargilayamadik. Ona zulmettik. Onu hala insandan saymiyor, onu asagiliyoruz. O da bagkaldiran birisini bulursa kendi admna, kendisinden birisini
bulursa onu koruyor, evliya yapiyor, basma da tag¢ ediyor. Adi Memedse, kendisi de yediden yetmise adm degistirip Memed oluyor. Onu
yakalamak kolay olmayacak...

Ah, dedi Yiizbasi, “ah, Muallim Bey, beni bir gonderseler onun takibine... Ben Dogu Anadoluda boyle ¢ooook Ince Memedi bir ipe dizerek
kursunladim."

Evet, dedi Kaymakam, “Yiizbasm iyi tanirmm, ¢ok tecribesi vardir onun, Ince Memed degil de Cakircah, Koroglu bile olsa ona viz gelir."
Yiizbas1 utangag bir delikanh gibi dniine bakiyordu.
Abdiilselam Hoca hicbir tartigmaya katilmadan, arada srada Memede bir gdz atarak, biyik altmdan giiliimsiiyordu.

Tartisma iyice yumusams, herkes dinginlemis, dnlerindeki ¢ay kadehleri bir kez daha doldurulmustu. Imamsa hep konusmak istiyor, “Bir sey daha
var, bir giizel bir haber daha var" diyor, 6tekiler onu duymuyordu. En sonunda dayanamads, “Bir, bir, bir mithim haber daha var, ince Memedin aty,"
dedi.

Ne olmus Ince Memedin atina, diye ilgilendiler. “Yeni bir haber mi var attan?"

Ince Memedin at1 biitiin kasabada, carsida, evlerde, birkag haftadrr dillerden diismeden konusuluyordu. Buradaki herkes de Ince Memedin atnn
macerasm biliyordu. Abdiilselam Hoca da giinler 6nce duymustu at icin sdylenilenleri. Ama onu iizmemek icin haberi ince Memede sdylememisti.
Imamm anlatmasmir da tadi baskaydi. Imam cok iyi Kéroglu hikayesi de anlatirdi ki bu bélgedeki hicbir destanci onun eline su dokemezdi.

Yeni haberler de nedir imam, diye sordu Sakir Bey, ati yakalanuslar mi, yakalayip kursuna dizmisler mi?"

Daha yakalayamanslar, dedi fmam. “Yakalayamamuslar ya, Toros daglarm da kum gibi insan talamis. Ati bulmak icin akrebin deligine, kusun
kanadmm altma da bakiyorlarmug."

Oyleyse bulacaklar, dedi Sakir Bey. “Bulacaklar, hem de kasaba meydanmnda binlerce koyliiniin gozii dniinde kursuna dizecekler."
Ogretmen Zeki Nejad kizdy, alayl:
Sakir Bey, dedi, “o asi at1 kursuna dizerken gozlerini de baglayacaklar mi?"

"Elbette," diye giildii Sakir Bey. “Sen alay et Muallim, o at yakalanrr da kursuna dizlirse, ince Memedin beli kirimus dernektir. At fnce Memedin
timsalidir. Ha at1 kursuna dizmissin, ha Memedj, hicbir farki yok... Yakinda at1 yakalayacaklar."

"Yakalayamazlar," dedi Miiftii Efendi. “Allah indinde kimi atlar sahiplerinden daha onemlidir. Size yiizlerce ek verebilirim, iste Tskenderiil
Ziilkarneyn, kendi 6ldii, at1 daha yastyor, Alinin, K&roglunun atlar da yastyor. Hazreti Peygamberin Burak ati da yastyor. Halbuki Peygamberi Zisan
Hazretleri coktan vefat buyurdular. Ben bu Ince Memedin atiyla biraz fazla mesgul olmak mecburiyetinde oldum da... fnce Memedin soylu atm
Hizir Aleyhisselam koruyor. Kendi himayeleri altma almislar."

"Sizin Ince Memede bu kadar yakmhgmiz oldugunu bilmiyordum Miiftii Efendi."
"Oyleyse bil Sakir Bey, onun o soylu at1 benim kisragmmn kulunu, ince Memed de benim amcamm ogludur. Simdi anladin nu Sakir Bey."

Anladmm, diye ayaga kalkti Sakir Bey, “anladim Miiftii Efendi. Zaten sizin gibi hocalardir halkin kafasm hurafelerle dolduran. Mustafa Kemal Pasa
sizinle basa ¢ikamad1 ama bekleyin, cikacak. Koca Osmanh Imparatorlugunu ériimeekli kafalar yikti." Kapidan ¢ikarken dondii: “Asi, vatan haini,
hunhar ince Memedin atm miibarek, kendisini evliya olaraktan halka takdim edenler, hem de Kaymakamlarm, Hakimlerin, Yiizbast' larm gdzlerinin
icine baka baka takdim edenler bir giin cezalarmi bulacaklardr," dedi gitti.

O gider gitmez de, arkasindan baslad: bir taglama. Sakir geyin incigi cincigl, soyu sopu, dalavereleri, yalancilify, sahte, hem de yesil seritli, hem de
tung bir Istiklal Madalyasi bularak, ovayi nasil zaptettigi, nasil bir soyguncu, hunhar bir cani oldugu ortaya sagild dkdildii.

Ve Koroglu Bingdl daglarinda dolagirken gokte ucan ii¢ drdek diisiirdi ii¢ ok atista. Al yesil cadirmi Bing6l yaylasma kurdurdu. Seyisine dedi ki, al
su ordekleri temizle, yika getir de kendimize bir solen ¢ekelim. Kiwrati da gbtiir yaninda, o da sulansm. Seyistir, ald1 drdekleri, tuttu Kiratm
dizgininden, biraz ilerdeki yesil diizliikten kaynayan pmara gitti, once at1 sulady, ¢ayra brrakty, sonra da drdekleri yolmaya bagladi Birinci drdegin
yolunmasi bitince yikamak i¢in onu suya soktu, drdek suya deger degmez, Oyle ¢irilgiplak, tiiysiiz canlaniverdi, seyisin elinden kaydi, havaland: gitti.



Ikinci, {iciincii 6rdek, onlar da suya girer girmez canlanip ugtular. Seyis korku icinde, basma ne geldigini bilemeden Kéroghma kostu, hal keyfiyet
boyle boyle, dedi. Koroglu, amanm diye, delirmiscesine ayaga firladi, aman ha, sen igtin mi o sudan, diye sordu, igmedim, dedi seyis. Kirat igti mi?
O, icti, dedi seyis. Eyvah, ocagm yana, o bengisudur, 6liimsiizlik suyudur. Hizir Aleyhisselamm i¢ip 6liimsiizliik kazandigi sudur, haydi gidelim de
biz de icelim. Kostular vardilar ki, ne gorsiinler, o pmar bin tane gbl olmus. Eyvah, dedi Koroglu, eyvah ki eyvah... Iste bu olaydan sonra kogyigit
Koroglu kendi kirk 6lmezlere karigmasma karsin bengisuyu artyor. Kendisi zaten 6lmez. Kendisi i¢in degil, insanlar i¢in... Pmar1 buluyor, bulunca
sevincinden kanatlaniyor, 6limsiizliik, olimsiizlikk, diye bagiriyor, giir sesinden daglar yankilaniyor, sevingten kanat takmugken, bir de goriiyor ki
ayagmm dibindeki pmar bin tane gol olmus ve hem de sular biribirine karigmis. Birgok 6lmez kus vardir gokyiiziinde iste bu kuglar Koroglunun
Oldiiriip de pmarlara soktugu, sonradan dirilen kuslardr. Koroglu kuslari ve atlart severdi. Onun i¢in onlari dlimsiizlestirdi. Soylu atlarmn piri Hizir
Aleyhisselamdrr. onun altindaki Bozat da oliimsiizdiir. Onun i¢in ona deryalar yiliziinde dolasan Bozath Hizir derler. Bozath Hizirm ati denizlerin
tistlinden 151k gibi siiner, batmadan, bir gbz acip kapaymncaya kadar diinyann ucunu bulur. Kéroglu, o giin bugiindiir, Kafdagmm arkasmda
bengisuyu aramaktadir. Bir giin o pmart zincire vuracak, onun bin gol olmasmmn 6niine gececektir. Simdi, su anda diinyann herhangi bir yerinde,
belki Bingdl yaylasinda, belki Yemende, belki Seba Melikesi Belkisin tilkesinde, pmarlara 6li kus sokup ugcurmaktadir.

Insanoglu bir giin liimsiiz olacaktir.
O at1 yakalayamazlar, diye inangla konustu Miiftii.
Allah Allah, diye diisiindii Memed, su deli at da neymis ki boyle!

Bunca zamandrr hi¢ konugsmayan, sadece dinleyen Abdiilselam Hoca, dalgin, diisiinceli, bir Memede, bir Zeki Nejada, bir Miiftiiye bakti, sakalni
sivazladi, tespihini gekerek:

Cok keramet var insanda, diye kendi kendisine konusurcasma soylendi. “Cok keramet var atlarda, cok keramet var kuglarda... Cok keramet var
arda..." Ak dislerini ssilatarak giildii, utkulu bir insanm kendine giivenirligiyle giildii. “Cok keramet var toprakta..."

Memed bir yandan Seyranla birlikte gelecek Hiirli Anayi, Miisliimii bekliyor, bekleyi bekleyi gdzlerim dort oldu, diye sabirsizlanarak, bir yandan da
artk bir daha gbriinmeyen o adam arayarak, bir yandan da ¢arsmm tiryakisi olmus, o diikkan benim, bu kahve senin dolasp duruyordu. Kisa
denebilecek bir siirede hemen herkes onu, o da herkesi tanmusti. Cok konusuyor, ¢ok dinliyor, elinden geldigince, giicii yettiSince herkesin derdine
ortak oluyordu. Bu arada kasabanm biitiin girdisini ¢iktismi 6grenmisti. En ¢ok da 6gretmen Zeki Nejadla dostluk kurmustu. Saf, temiz, soziiniin eri,
yalansiz dolansiz, ocuk huylu, biraz da alngan, biraz da delifisek, kendini birtakim diisiincelere adams bir kisiydi. Ince Memedi de sonuna kadar
tutuyordu. Ve durmadan da ona Ince Memedi anlatryordu.

Memed, dost oldugu demirciler, berberler, marangozlar, manifaturacilar kadar Zeynullah Efendiye de 6nem veriyor, onu hi¢ boslamiyordu. Zeki
Nejadla iki giine bir ona ugruyorlard. Orada her zaman, Yargic Beyde, Savcida, 6zellikle destanc: imamda Ince Memed iistiine mutlaka yeni
haberler vardi. Hele at iistiine, son giinlerde dolasan haberler o kadar ¢ok, o kadar ¢esitliydi ki, Memed de, Zeki Nejad da sasip kalyorlardi.

Zeki Nejad:

Halk aciktan aciga Ince Memedi, yiizde yiiz, istedigi gibi tutamuyor, at1 bulmus ata yikkleniyor. Bu at, tarih boyunca biitiin baskaldrmalarm,
insanoglunun yiiregine sikigmis kalmig biitiin ayaklanmalarn timsali oldu ¢ikti.

Kasaba ikiye ayrimusti. Cogunluk, demirciler, marangozlar, koyliiler, rgatlar, bahgvanlar, biitiin calsanlar Ince Memedi tutuyorlar, daglardan onlara
her giin giizel haberler geliyor, Ince Memedi yere gdge sdranuyorlar, zenginlereyse daglardan, karanlk kotii haberler ulasiyor, onlar da Ince
Memedi yerin dibine batirtyorlardi. Ama biitiin kasaba, Sakir Bey gibi birka¢ dinsiz, Allahsiz zindign diginda at iistiine birlikti. At iistiine her giin bir
hikaye ¢ikiyor, bir anda da yediden yetmise biitiin kasabanmn diline diisiiyordu. Diinya diinya olal, atlar {istiine ne sdylenmis, ne bilinmisse yagiz ata
mal ediliyordu. Yillar 6nceki Adem hikayesi bile burada oldugu gibi biliniyordu. Ali Safa Bey, Ince Memedin 6ldiirdiigii, ne demis, Ademe ne
demis, sen, gdziiylin gordiigii yerden sergeyi goziiniin bebeginden vurursun, su atn bana ya dliisiinii, ya da dirisini... Ademdir, aman Beyim, o da bir
sey mi, sana hemen bugiin getiririm, ya Oliisiini, ya da dirisini... Tiifegini almus, diglerine kadar fisekliklerini takarak ¢ikmis Anavarza ovasma, bir ulu
¢marm dibinde at1 gdriince sevinmig, at, on adim Gtesinde, gez gz, arpacik, atin tam gdziine nisan almis, tetige basmug, basmis ki ne gorsiin, at
orada durup durur. Oraya diz ¢okmiis, istinde ne kadar kursun varsa ata dosenmis, at orada, hicbir seyden habersiz, kuyrugunu sallar
sineklenirmis. Sag art ayagmni da karnma ¢ekmismis. O anda Hizir ¢ikmis Ademin karsisina, ey ahmak insanoglu, demis, bak o kadar kursun siktmn,
ne oldu kursunlarm? Bu ati, bu kadar yakindan senin gibi bir diinya nigancis1 degil, bes yasinda bir cocuk vurur. Ey, ahmak insanoglu, dernek ki, bu
at1 yakalamaya, 6ldiirmeye izin yok. Var git isine bir daha da bu ata bulagma. Yoksa sonun kotii. Yoksa su batakhgin kurtlarma yem olursun. O at,
tanr1 buyruguyla Ince Memedin alnma yazilnustr. Adem biitiin bunlar1 dinlememis. Atm ardnca Anavarza ovasmda dolasmis durmus. At, onunla
oynamis, bir giin batakhiga girmigse, kinci giin karagalilikta... Bir giin kayalklara ¢ikmigsa, ikinci giin bogiirtlenlikte, zincarlkta, kamighkta, camur
deryasinda, yagmurun altinda, giinesin kizgminda... Adem de arkasinda... Ademin ne tistiinde iist, ne basmda bas kalmus, elleri, ayaklari, yiizii gozii
yirtilmig, insanlktan ¢ikmis, bir bagka yaratiga benzemis. Bu arada da ona acityan Hizir Aleyhisselam onun 6niine iki kere daha ¢ikmig, yapma etme,
yakani birakirim sonra, demis. G6zii donmiis Adem onu dinlememis. Bir giin tanyerleri isirken, at Ademi almig batakliga ¢ekmis gbtiirmiis, at gitmis,
onun ardinca Adem gitmis, at batakligm tistinden uguyormus. Adem, bataklikta ilerleyince bataklk onu asagiya ¢ekmeye baslamis. At da, az ilerde
durmus, onun batigm seyrediyormus.

Adem bagrmaya baglanus:
Beni kurtar soylu at, beni kurtar ermigim, diye...

Bagrrarak batmig gitmis, bataklign kurtlarma yem olmus. Simdi, tanyerleri isirken, Anavarzanm oralardan gegenler, kayaliklarda yankilanan Ademin
bagirtismt duyarlarnus.



Ince Memedi belki yakalarlar, belki 6ldiiriirler ama, atm kilma kimse dokunamaz.
Ak sakall, mavi gozlli, genis omuzlu Giritli demirciye Zeki Nejad:
Yerden goge kadar hakhsm Hayri Usta, dedi.

"Hizir bir kimseyi tutmayagorsiin, ister at olsun, ister karmca..."
v yag
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Candarmalar yorgun bitkindiler. Giinlerden beri dag tag dememis o ati aramuglardi. At1 bulsunlar, diye de kdyliileri sikistirmuglar, onlara o kadar sopa
¢ekmislerdi ki, felek de masallah, demis, bu koyliller de gavur olmuslar, ne onlara at1 yakalamis vermisler, ne de atin yerini sdylemislerdi.

Antebin ¢6le yakm bir kdyliigiinden olan Cavus, Oniine gelene:

Ben bu ise sastim arkadas,"" diyordu. “'Bizim oralarda Allaha tapar, peygambere iman ederler, halbuki bu daglarda bu ata tapiyorlar. Bu at bunlarm
¢ocuklarndan, analarmdan da degerli."™

At1 yalniz Antepli Cavusun candarmalari aramiyor, bagka bagka birlikler de diismiisler Toroslara, kdylerin altim iistiine getiriyorlardi. Dayaktan basi
g067ii yarilanlarm, ayag kolu kirilanlarn esamisi okunmuyordu. Candarmalar bir karanlk igskence yeli gibi esiyorlardi Torosun istiinde, ya ati
bulacak, teslim edecek, ya da yerini gdsterecek bir tek Allanm kulunu bulamryorlardi.

Antepli Cavusun birligi kdye ik aksamdan girdi. Muhtar, koyliller bu birligin tiniinii duymuslar, eli yiireklerinde, hem birligi, hem de baslarma
gelecekleri bekliyorlardi. Birlik Muhtarm, daha aviusunun kapisindan girer girmez, c¢angal boynuzdu kesilmeye hazr bir kocla kargilastl. Bicag
elinde tutan delikanl avluya giren candarmalar gériir gdrmez egildi, yerde yatan, iki kisinin ayaklarmdan tuttugu koga bigagi ¢aldi, kogun boynundan
figkiran kan Cavusun ayaklarma kadar geldi. Ulan, diye gecirdi iginden Cavus, degil kog, ayaklarmmin dibinde boga kesseniz size acimam. Ata

tapanlar kavmine, ben degil, kim yumusak davranabilir. Cok saglam yerlerden biribirini tamamlayan ihbarlar almist, ya bu at bu kdyde ortaya
c¢ikarilacak, ya da bu kdy, bu Allahsizlar, Allah yerine ata tapanlar dayaktan, iskenceden 6ldiiriileceklerdi.

Antepli Cavus ve birligi ne aksam, ne de gece kdyliilere hicbir sey demediler, onlarm sunduklar kavurmalari, siizme bal, kaymag, tereyagini,
onlarla birlikte yediler, serdikleri sakiz gibi, mis kokulu yataklarda uyudular.

Sabah olunca, Cavus:

Muhtar, diye sert buyurdu, “biitiin koyliyli kdylin alanma topla. Ya o deli ati tutar getirirsiniz, ya da basmiza geleceklerden ben mesul degilim.
Icimizde bir candarma var ki, Kertis Ali Onbasmmn babasma bin kere rahmet okutur. Cok saglam yerlerden ihbar aldim, ya ati simdi, burada bana
derakap teslim edersiniz, ya da bagmiza geleceklere razi olursunuz."

Cavusum, o atm bagma bin bes yiiz lira kondugunu biliyor musun?
Biliyorum.

O bin bes yiiz lirann yetmeyip {i¢ bin liraya da ¢ikarildigmi biliyor musun?
Bunu bilmiyorum Mubhtar.

Bil dyleyse.

Bilirsem ne olacak.

Babayigit Cavusum, sen {i¢ bin liranm ne kadar ¢ok para oldugunu da biliyorsun degil mi? Uc bin liraya, {i¢ yiizden daha ¢ok okiiz, daha ¢ok
beyeir, siirii siirii koyun almabilecegini de biliyor musun?

Biliyorum Muhtar.

Iste o at bu kdyde olsa, ben de o at1 yakalayabilsem, gdtiiriir de ti¢ bin liran alrm, alr da omriimiin sonuna kadar yoksulluk yiizii gérmem.
Demek bu at1 bize teslim etmeyeceksin?

At bu kdyde yok.

Buralarda dolantyormus.

Ben de dolandigm duydum ama, yiiziinii bir kere olsun gdrmedim.

Gorsen yakalar da bize teslim eder miydin?

Onun orast belli olmaz.

Siz Allaha degil bu ata tapiyorsunuz.



Hasa Cavusum.

Sizin Kuranmiz, Peygamberiniz bu at.

Tovbe de Cavusum, giinaha giriyorsun.

Cavus dislerini siktr:

Allahtan degil, siz bu attan korkuyorsunuz.

Hasa.

Hasa, hasa, ne ulan, ne var ki at1 teslim etmekte... Koy defterini getir.
Hemen getiriyorum Cavusum.

Koyiin alanmna... Yanma da koy defterini al! Biitlin kiinyeler tamam mi?
Tamam, dedi Muhtar.

Bekgi kayann {istiine ¢ikti, tellal cagirmaya basladr:

Koyiin alanma derakap gelmeyen kdylii cunhal diisecektir. Candarma Cavusu, kiymetli Bekir Cavusumuz, sizi alanda bekliyor. Gelmeyenin hali gok
duman olacakiir. Ciinkiileyim ki, Bekir Cavusumuzun kiymetli ellerinde koy defteri vardir.

Cavus dnde, Muhtar arkada kdyiin alanmna gelindi. Alan ince yesildi, yer yer ¢akiltagh bir cayrlikt. Cayrhgm ortasmdan bir pmar ¢ikiyordu. Pmarm
on bes adim 6tesi keskin kayaliklardi. Koyl alana yavas yavas toplantyordu.

Cavus, kdy defterindeki adlar1 bir bir okuduktan, bulunmayanlar1 ayri bir kagida yazdiktan sonra, candarmalara buyurdu. Once Muhtar yatirdilar
alanin ortasma, ellerindeki hazr falakaya gecirdiler. Ellerinde boga aletinden kirbaglar vardy, basladilar Muhtara, yer misin, yemez misin. Muhtarm
¢18lig1 goklere ulastyordu. Muhtarm sesi dayaniimaz olunca dayagi kesiyor, bir candarma, Muhtar yaslyds, yash adamm sirtna biniyor, tekmeleyerek
pmarm i¢ine siirliyor, gene yatirp doviiyorlardi.

O giin aksama kadar, candarma birligi kOyiin yarismdan fazla erkegini sopadan gegirdi, giin kavusurken Muhtarm konuk odasma dondiiler.
Onurlarma birkag dana kesildi. Sofraya siizme bal, kavurma, kaymak geldi gene. Yalniz fikara Muhtar, acismdan sofrada bulunamayacagmndan 6ziir
diledi. Bekir Cavus, 1yi, yiiregi yumusak bir delikanlyds, ne yapsm vazifeydi, yoksa onun kagakg1 babasi da candarmalardan ¢ok dayak yemisti,
keski dayak yemekle kalsaydi, onun babasm candarmalar smirda bagirta yalvarta 6ldiirmiiglerdi. Ol sebepten, bu hususlarda ¢ok anlayishydi Bekir
Cavus. Iste bakm, Muhtarm &teki odadan inlemesi buraya kadar geliyordu. Babasi candarmalarca 6ldiiriilmiis bir kisi buna dayanabilir miydi?
Hemen bir candarma gonderdi ona, susmasm, yoksa... buyurdu.

Dayak, igskence fash ikinci, gerekirse ti¢lincii giin de siirecekti. Ya at yakalanp getirilecek, ya da bu kdyde ayakta, ya da sakatlanmamug bir kigi
kalmayacakti. Bekir Cavus adam 6ldiiremezdi, ¢ilinkii babasmi candarmalar, bagirta ¢cagirta kan goliinde bogarak Suriye smirmda, on bin liralk bir
kazang i¢in Oldiirmiiglerdi. Siikretsinlerdi buna, Bekir Cavusa... Yoksa 6biir birlikler...

Sabah olunca birden kdy kaynastl Kulaktan kulaga bir fisiltidir gidiyor, Bekir Cavus bunun ne oldugunu, soruyor sorusturuyor, bir tiirkii
ogrenemiyordu. Sonunda yash bir kadin Cavusun 6niine dikildi.

Bekir Cavus, Bekir Cavus, dedi, “bak, milletin kemiklerini bos yere kirdm, at asagida, hem de Ince Memedin yagiz ati. Bu daglarda o ati bilmeyen,
gormeyen yok. Asagida cayrlikta, bizim kdyin yilkismm iginde, bes yiiz atm arasmdan segiliyor, hi¢ gormeyenler bile Ince Memedin atmm o
oldugunu bir gérmede anlayiverirler. Haydi var da git yakalasana onu. Haydi var da git dldiirsene onu kuzucugum, gok gibi giirleyen Bekirim," diye
onunla biraz da alayci konustu.

Kadmn sus, benimle alay etme. Yoksa... Ben kadin madm, yash magh dinlemem... Ben bu daglarm Azrailiyim.

"Var git kursun sk ona da Adem gibi ol. Var git onu yakalamaya da Kelce Omer gibi ol... Gitsene onu yakalamaya, gotinde donun varsa... O at
seni ¢ont etsin de, agzin bir yana, burnun bir yana, g6ziin bir yana gitsin... Var git de, sen zaten babam oldiirmiissiin, o at1 6ldiirmeye kalk da anana
kavusama..."

Yash kadmn ag¢ilmus, veristiriyordu.

Ben babamu 6ldiirmedim.

Sen agzmla s6yledin, babami candarma &ldiirdi, diye. Soylemedin mi?
Soyledim.

Oyleyse, ha sen 6ldiirmiissiin, ha bagka candarma, ne fark eder?

Cok fark eder. Sus kadm, sabrm tagirma.



Babasm 6ldiirenden her sey beklenir, her seeeeey, diye bagmiyordu kadm. “Sen beni de 6ldiiriir, Ince Memedin atmu da 6ldiiriirsiin... Haydii,
haydiiii, haydiiii var gitsene, at orada... Sk kursununu, vuru ver. O atm da cam ¢ikiversin eger kursunun gegerse... Var git de yakala onu, eger
yakalayabilirsen..."

Bekir Cavusu kadmn bunaltmig, ne yapacagmi bilemiyor, kdyiin alanmnmn ortasmda kalakalmig, kadmnsa veryansm ediyordu.

Cavus biliyordu, at1 yakalamaya, onun durdugu kayanm doruguna ¢ikan Kelce Omer kayanm {istinden uguruma diismiis, asagiya ininceye kadar
parcalanmist. Ademin macerasimi da Cukurovada gérmeyen, bimeyen kimse yoktu. At1 yakalamaya kalkan Taz Tahsinin {istiine yildirm diismiis,
ata kursun sikan Delioglan felg olmug, daha biitiin bedeni, ucacakmig gibi zangir zangrr titriyor. Bu ata bulasan ¢ok kisinin basma olmadik isler
gelmisti. Hele bir tanesini Bekir Cavus kendi gozleriyle gormiigtii. O aksam Urfall candarma Sehmus yemin etmis, ben bu ati yakalamadan, silam
bana nasip olmasm, demisti. Aradan ii¢ giin gegmeden, Urfadan gelen on dort yagindaki bir cocuk Sehmusun kafasma, hem de yedi kursun sikarak
Oldiirmiistii. Meger Sehmusun babasi ¢ocugun babasm 6ldiirmiig, hapse girmigmis.

Haydi, haydiiii, haydiiii, babayigitsen var git de at1 yakala, ati. Oldiir, bak ayagma kadar gelmis ince Memedin ati, boyle firsat kagrihr mi?
Bu sira koyliiler topallayarak, inleyerek alana dolustular. Muhtar bile geldi. Her iki koluna birer delikanl girmisti.
Bekir Cavusun gozlerinin i¢ine oyar gibi bakarak:

Cavus, diye zar zor konustu. “Anan seni Kadir gecesi dogurmus, bak, at ayagma geldi. Haydi yola diiselim. Yagiz cayrrlkta. Senin kendisini
aradigini, onun i¢in bizi bu hale getirdigini biliyor ki, bizi kurtarmaya geldi. Haydi onu yakalamaya, 6ldiirmeye gidelim. Biitiin candarmalarin keskin
nisanci, sen de Oylesin degil mi? Bir kocaman ati, eline ver silahim bes yagmdaki bir gocuk da vurur. Su titrek yash adama ver, bak, doksan yasmnda,
o bile gdziinii kapatir da vurur o ati. Seni anan Kadir gecesi dogurmus ki at ayagma geldi. At1 vurursan, belki ii¢ bin liray1 da sana verirler. Haydiyin
arkadaslar, cocuklar, avratlar, at1 yakalamaya, yakalayamazsak vurmaya gidiyoruz."

Bekir Cavus kizartyor bozariyor, eli ayag titriyor, bir umar arayarak Muhtara yalvararak bakiyordu. Oteki candarmalarm durumlar da ondan iyi
degildi.

Onde kosan gocuklar, arkasmdan geng kizlar, delikanllar, daha arkadan da yaslilar, topallayanlar, en arkadan da yilgn admlarla candarmalar
cayrhga yiiriidiiler. Gelen, bir ova kadar genis, yemyesil serilmig, yoncasi ¢igek olup uzamis, ¢ayrhgm ucunda duruyordu. Candarmalar da geldiler
oraya srralandilar. Koyiin yikisi, belki iki yiiz, Ti¢ yiiz at, kisrak, tay az ilerilerindeydi, kimi yayiliyor, kimi ayagm karnmna ¢ekmis giinesleniyor, kimi
durmus kuyrugunu salliyordu. Yagiz ortalarmdaydi. Ve 6teki atlarm arasndan, yiksek, uzun bedeni, biiyiik elma gozleri, kalem kulaklari, enli gogsii,
uzun, boynunu asarak ta asagilara kadar dokiilmiis kara yelesi, uzun, topuklarma kadar inen kuyrugu, yildirdayan tiiyleriyle bir giizellik, bir gorkem
gibi soylu duruyordu. Kalabalig goriince biitiin atlar azicik tedirgin oldular ya, bir sey yapmadilar. Yagiz basm kaldirdi, burun kanatlar genis genis
acilarak havayi kokladi Bir ara kuyrugunu dikti, indirdi. Ardindan bir daha kuyrugunu dikti, ¢ayrm 6biir ucundaki ormana kadar kostu, ormana
varrr varmaz da geriye dondii geldi yilkinn yoresinde kosmaya bagladi. Bir ara durdu, gene bagmi gége dikti, burun delikleri agiimis havayi kokladi.
Arka bacaklar tstiine dikildi. Topraga inerken birkag kere yelesini salladi, ardindan da goge trmanrcasma, 6n ayaklarm havaya kaldrdi Bu
hareketi birkag kere daha yapti Sonra da sahlanarak {ist iiste ii¢ kere kisnedi. Sesi karg1 kayalikta, daha da biiyiiyerek {i¢ kere yankilandi Yagiz
ata bir seyler olmus yerinde duramiyordu. Once biiyiik yuvarlaklar cizerek, yuvarlag gittikge kiiciilterek kendi yoresinde déndii. Doniisiinii bitirince
bir siire durdu kalabaliga bakt. Bagm 6n ayaklarma indirdi, birkag kere sertge silkeledi, bu sefer de giinbatiya, alanm ucundaki ¢aliiga ald1 yatird1.
Oteki atlar 1hk giinesin altinda rahat duruyorlardi. Yalniz birkac kisrakta kiicitkk kiprdanmalar vardi. Yagiz, caliigm kiyismdaki bir pmara egildi su icti.
Orada durup, bagm havaya kaldirarak ii¢ kere kisnedigi duyuldu. Kuyrugunu, bagmi kaldirarak, uzayarak bu yana doldurdu.

Basta Bekir Cavus, yannda candarmalar, tiifekleri omuzlarinda, elleri kayislarda, durmuglar bekliyorlar, gittikge de yiizleri sarartyordu. O biraz 6nce
koyde Bekir Cavusla konusan ¢ok yash kadm, biikiilmiis beli, incecik bedeni, kirisik iginde kalmus yiizii, ak basortiisiiyle geldi Cavusun oniinde
durdu, at da biraz yavaglamus, kalabahgmn 6niinde bir saga, bir sola kosuyordu, bir gdsteride bulunur gibi.

Iste at oniinde, iste sen, iste candarmalarm. Haydi yakalaym bakahm Memedin atm. Tiifekleriniz kursun dolu, vurun bakalm Ince Memedin atm.
Haydi bakalm, bir koca kdyiin gozii 6niinde, iste at, iste siz, haydiyin bakalm.

Koyliiye dondii:
Séyleyin bakalm, su gdrkemli at Ince Memedin at1 degil mi?

Kalabaliktan ses ¢ikmiyordu. Bekir Cavus, candarmalar gerilmis dyle duruyorlardi. Kalabalk da gozlerini onlara dikmisti. At, kuyrugunu dikmis,
onlerinden gidiyor geliyordu.

Kadm bagiriyor, susmuyor, Bekir Cavusu kigkirtiyor, 6biirtiyse sarartyor, dudaklar titriyor, durmadan da terliyordu.

Haydi, vursana Ince Memedin atmy, iste at, iste sen. Milletin kemiklerini kiracagma...

Yerde oturan Mubhtar, siiriinerek ayaga kalkti, kadma dogru birkag admm atti, sendeledi, delikanhilar, bu anda ona yetisip koluna girdiler, Muhtar:
Sus Zoéhre Hatun dedi, sus!"

Susmayacagim Muhtar, susmayacagim, hepiniz avrat gibi °nun sopasmm altma yattmiz, simdi giiciin bana m yetiyor.

Muhtar gene:



Sus Zohre Hatun, diye inledi, “bagmiza biiyiik isler agma...
Bunun iistiine kalabaliktan bes on yagh kadmn ¢ikti, alana yiirlidiiler, Z6hre Hatunu aralarma aldilar, ¢ektiler gotiirdiiler.

At da, kosmaktan, gosteriden yorulmus olacak ki gitti yilkiya karisti. Bir kisrak buldu. Kisrak ona bacaklarm agarak, gererek, kiicik kiicik su
koyvererek yanastl. Yagiz at kisragmmn boynuna yapisti disleriyle, birkag kere yoresinde boynunu digleyerek, bacak aralarmi, agimus, titreyen burun
kanatlariyla koklady, aletini ¢ikardi, kisragm iistiine ¢ikti, 6n bacaklar1 kisragin yanlarmdan sarkmus titriyordu. Diglerini de boynuna gegirmisti, kisrak,
tistiindeki azgmn at1 zor tastyordu. Beli bikiiimiistii. Atm altmda bir ki adim ileriye gidiyor, saga sola sallantyordu. Yagiz at, bu srada kisraga asti,
go6zleri birkag misli bitylimiis, sagrisi kirigmus, seyiriyordu.

Yagrz at, bunun arkasndan bir kisrak daha buldu, ona da asti. Kir kisraktan sonra ii¢ yaginda gdsteren bir al tayla uzun uzun sevistikten, taym
boynunu dis yaralan iginde biraktiktan sonra, ona da asti. Yorulmustu, yilkinmn biraz Gtesine gitti, basi yerde azicik bekledi.

Alanmn kiyisindaki kalabalik, hi¢ ses ¢ikarmadan, gerilmig Gylece bekliyorlar, yalnizca, arada sirada candarmalara, belli etmeden bir goz atiyorlardi.

Orada biraz bekleyen yagrz, gene havayr kokladi, on ayaklarm kosarcana sallayarak gene gdge trmandi, sahlandi, uzun uzun kisnedi, geldi
kalabalgn 6niinde biraz durdu, saga sola kostu, ardindan da, giindogudaki kayaliklara, arada bir kendi yoresinde donerek, aldi yatirdi. Az sonra
keskin kayahgmn sivrisindeydi. Yoniini giine donmiig, kuyrugunu agr agr sallayarak, yele ¢irpryordu.

Kalabalik, hi¢ kimseden en kiigiik bir ¢it ¢ikmadan, gerilmekten yorgun, bitkin kdye dondii. Candarmalar da onlarin arkasindan kdye geldiler.
Onlar da hi¢ konusmuyorlardi. Onlarm da yorgunluktan yiiriiyecek halleri kalmamusti. Yiizleri de daha sapsaritydi. Koyiin i¢cinde hic durmadan,
baslar1 6nde, 6teki kdye cektiler gittiler.
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Kasaba derin uykusundaydi. Topal safaga karsi yatagindan ¢ikti, giyindi kusandi yola diistii. Kiirt Riistemin evinin yanindaki mezarliga girerken ilk
horozlar Gtiiyordu.

"O0000, Riistem, Kiirt Riistem..."

Ha buradaym, kimdir ki 0?

Benim ben, ben Topal Al

Buyurmus olsun Topal Aga. Sen hos gelmis, safalar getirmigsin benim evime.

Eve yaklagmus Topal Aliye kostu, eline yapisti. “Sabah sabah, bir iyi haber mi Topal Aga."
Iyi, iyi, dedi Topal, eve yiiriidii.

Arkasmdan gelen Kiirt Riistem:

Bir kahve Topal Aga, siit, ¢ay... Sen kahvalt1 bile yapmadm.

Biiyiik agacm altmdaki tahta kanepelerin Ustiine oturdular. Kiirt Riistemin karis1 ¢oktan uyanmus, ugkurlarm tutarak alt yandaki dereye kosan
¢ocuklarma ¢orba pisiriyordu. Topal Aliyi goriince ocaga bir de ¢aydanlik siirdii. Kiigiik bir tencerede de siit kaynatiyordu.

Avrat, cezveyi de... Sade olacak. Agalar sekersiz iger, ben bilirim.

Kahvalt1 gelinceye kadar havadan sudan konustular. Kadmn sofray1 6nlerinden aldiktan sonradir ki Topal Ali knip sikmarak sdze baslad:
Duydum ki Riistem sen sana yakismayacak bir ig yapmigsm Bu sabah ben sana bunun i¢in geldim.

Hangisiymis o is?

Sen Murtaza Agann canma bek¢i durmussun.

"Dogrudur, aha durmusum."

Topal Ali bagim yukariya kaldirdi, dikti, “Oldu mu bu yani, yakisti mi bu sana, sen elaleme usak durmak i¢in mi bunca yil Bayramoglu gibi bir
eskiyayla dagda, can pazarinda gezdin?" dedi.

Benim ¢ocuklarmm actir. Aha ben de bu mezarligm i¢inde otururum, dlillerin iginde. Usaklik senin gibi Agaya yakisir da, neden benim gibi gariban
Kiirt Riisteme yakigmasin?

Ali tistiindeki agacmn iri dallarna, agaca sarilarak ta doruga ¢ikmis giir, saghkl, cicek agmis asmaya bakiyor, sanki onu dinlemiyordu.
Bir kere ben Bayramoglu gibi bir biiyiik adamm ¢etesi degil, tistelik topal bir fikara kdylitytim.

Sen de ince Memed gibi bir eskiyanin adamisin. Bu kasabada bilmeyen var mu saniyorsun? Cicekli Mahmut Agayi birlikte 6ldiirdiiniiz, bir kursun
sen, bir kursun o... Bunu da kasabada herkes biliyor. Sen ince Memedin 6niine diigmiis Murtaza Aganm evine gotiiriiken seni herkes gormiis.

"Sana bir ey soracagim."

"Sor bakalm Topal Aga."

Simdi Ince Murtaza Agay 8ldiirmeye gelse, sen de onun bekgisi olsan ne yaparsm?
"Ince Memed Murtaza Aganm konagna giremez."

"Neden giremesin?"

Benim elimdeki silah, silah degil midir Topal Aga?



"Yani sen, Murtaza Aga igin Ince Memedi mi ldiireceksin?"

"Ben ne i¢in para alyorum Murtaza Agadan, ince Memed Murtaza Agay1 vurmaya gelsin de, ben de, buyur Aga, Murtaza bu odada uyuyor, hos
geldin, safalar getirdin, buyur 6ldiir onu, dernek i¢in mi?"

O zaman da Ince Memed seni daha 6nce 6ldiiriir.

"O hig belli olmaz Topal Aga, Allah ya ona verir, ya bana. Hemi de sen Ince Memedin 61diigiinii, ya da yittigini duymadm mi? Dagda onun namma
eskiyalik yapann Ferhat Hoca oldugunu bilmiyor musun?"

Topal Ali bu s6zleri duyunca boncuk boncuk terledi, hem de dudaklar morardr:
"Biitiin bunlar1 sen nereden biliyorsun?" diye kirik bir sesle sordu.

Ohhooooo, diye giildii Kiirt Riistem, “bunu ¢arsida herkes biliyor, git Kor Salihin berber dilkkanmna sana bunlarn hepsini bir bir sdylesin. Senin
de..."

Bana da ne olmus?

Senin de Ince Memedin kasabadaki bas adamu oldugunu bilmeyen var mu santyorsun, ama korkma, bunu yalniz biz biliyoruz. Agalara, Beylere de
kimse sdylemiyor. Bir de Murtaza Aga biliyor.

Kim soylemis ona?

Hig kimse sdylememis. O kendisi biliyor. Murtaza Aga senin kendisini erinde geginde 6ldiirecegini biliyor, sen onu &ldiireceksin. fnce Memed onu
dldiiresin, hayfini, ciinii ondan alasm, diye onu Sldiirmemis, brrakmis sana. Murtaza Aga, Ince Memedden degil, senden korkusundan, senin igin
tuttu beni...

Bunun i¢in ne veriyor sana?

Her bir sey... Tarla, ev, para, at, her sey.
Ben de veririm sana.

S6z vermigim Murtazaya...

Aralarmda uzun bir s6z cebellesmesi gecti. Topal Ali neler 6nermedi ona. Murtaza Aga, bir vermisse, o, on verdi. Kiirt Riistem, “s6z vermigim,"
dedi de bagka bir sey, demedi.

Oyleyse biz seninle kars1 karsiyayiz, dyle mi Serbetci Kiirt Riistem?

Oyle, dedi Riistem, ceketini sinirli cekistirirken belindeki tabanca goziiktii.

Bak, o belindeki tabancayi senden dnce bana vermisti Murtaza. “Biliyorum Topal Aga."
Bana ne yaptigim da biliyor musun?

Onu da biliyorum Topal Aga. Seni anadan dogma soydu, Carsiya atti, dyle degil mi?
Oyle. Ince Memed, Topal Ali korkusu gecsin, bana yaptigm tipk1 sana da yapacak.

Ben Topal Ali degilim, diye giirledi Riistem, “ben de onu orada hemen vuracagim. Sen kurnazsm, sen vuracaksm onu, onu da Ince Memedin {istiine
atacaksm."

Ali, ¢ok az 6fkelenirdi, bu Kiirde o kadar 6fkelenmisti ki, 6tkesini, belki dmriinde ik kez yenemeyerek ayaga firladi:

Oyleyse Allah ya sana, ya bana verir Kiirt, diye bagrdi “Cocuklarmm giinahi senin boynuna, senin boynuna," diye, topal ayagmi yere vurdu.
“Cocuklarmin giinahi senin boynuna, senin boynuna..."

Mezarlga yiiriidii. O kadar hizla yiirtiyordu ki topalhigi hi¢ belli olmuyordu. Bir anda da oradan uzaklasti, mezar taglarmm arkasmnda yitti gitti.

Bu olaydan sonra Topal Aliyi bir kaygidir aldi. Diigiiniiyor, diistiniiyor, bir ¢ikar yol bulamiyordu. Murtaza Aga, eger Kiirt Riistemi koruyucu
yaparsa isi zordu. Onu dldiirmeden, bu yigit, bu mert adan, Murtaza Agayi kimse dldiiremezdi. Onu 6ldiirmek de hem o kadar kolay degildi, hem
de bagka sakmcalari vardi. Bir kere basta Bayramoglu, sonra da 6teki ¢ete adamlart onun kanim ararlardi. Cete dagdan inmisti ya, higbir bicimde,
daha dagiimamisti. Boylece birkag giin kendi kendine kivrandi durdu. Hiisne Hatun ona hemen yetismeseydi, kim bilir hali nice olur, bagma ne isler
gelirdi.

Hiisne Hatundan gelen kadm:

Hiisne Hatun dedi ki bu son, artk bir daha ona kimseyi gondermeyecegim. Aga da zaten Kiirt Riistemi tutuyor, giinlerdir onun 6niine ben
geciyorum, bu son. Beni kirmasm, bu gece ortadan el ayak ¢ekilince konaga gelsin de konusam. Ben koca bir Tirkmen Beyinin kizym. Beni



koskoca Cukurovada kiran olmadi Ne beni, ne de soyumu... Ali Aga da, eger soyunda azcik yigitlik, kendisinde insanlk var ise beni kirmasn
gelsin, dedi.

Topal Ali:
Sen git, dedi, “Hatuna selam soyle, ellerinden dperim, bu gece" yarisi konaga geliyorum, Murtaza Aga da evde olursa daha iyi olur."

Tam gece yarisi konagm kapism ¢ald1 Topal Ali. Kap1 hemen agildi. Merdivenin basinda Hatunla Murtaza bekliyordu. Murtaza Aga da, Hatun da
giyinmis kusanmuslardi. Hatun, kenarlar altm isleme basortiisiinii baglamug, altm zincirli besi biryerdelerini boynundan asag sarkitmug, altn
bileziklerini bileklerine kadar takmusti. Hatun her zaman degerli konuklarmi bu kilikta karsilard1.

Murtaza Aga, bir iki basamak inerek Alinin koluna girdi, yukariya dyle ¢iktilar:

Hos gelmis benim 6z bir kardagim, diyor, Alinin ydresinde doniiyordu. “Biliyordum, bizi boyle sonuna kadar mahzun koymayacagm, biliyordum,
etin tirnaktan, cann tenden ayrilmayacagm, biliyordum, bir kiigiik sakanmn kirgmhgmnm yillar siirmeyecegini. Simdi ben gidiyorum, Hatunun seninle
konusacag var. Allahaismarladik, biz sonra ¢ok konusuruz seninle, cok konusacagmz var. Diyorlar ki, Ince Memedi Ferhat Hoca 6ldiirmis, bir de
diyorlar ki ince Memed Ankaraya gitmis. Seninle ¢ok konusacagimiz var. Sen gideli ¢ok sey birikti."

Ellerini havaya agt:

Allahim sana ¢ok siikiir, sana ¢ok siikiir su diinya goziiyle kardasim Aliyi bir daha gérdiim ya, senden artik bagka bir sey istemem Allahim, sana,
sana ¢ok siikiir. Sana hamdiisenalar olsun.

Bir seving kasrgasnda donerek ikiser ikiser atlayarak merdivenleri inerken bir an durdu, yukariya bagirdi: “ince Memedin ati da yakalanus
getirmigler, ben onu gormeye gidiyorum. O atm yakalanabilecegine inanmiyorum ya..."

Kapiyr arkasmdan hizla gekti.

Ya Ali kardasim, bu evde bir dedigin iki olmayacak. Ne istersen senin olacak. Demek giyit, ¢izime, sapka istemiyorsun, hakkm var kardagim, hem
de yerden goge kadar. Atimm da silahmi da kendin alacaksm, o da dogru. Agann tabancasimu da istemiyorsun, ciftlikten toprak da, ev de
istemiyorsun... Seni anliyorum. Dernek dolgun bir maas istiyorsun, Kaymakam, Yiizbasi, Doktor gibi.

Onlar gibi, dedi, bas1 yerde Ali, utangag.
Yarm hemen.

Bir de Kiirt Riistem bu evin semtine ugramayacak. Eger onu bu kapidan gecerken bile gdrirsem vururum. O, Ince Memedin has adamu.
Bayramoglu da 6yle.

Kiirt Riistem de bu kapidan gegemeyecek, Ali, bu da sana s6z.

Sag ol Hatunum.

Ali, sana bir sey sdyleyecegim. Bu sdyleyecegimi simdiye kadar kimseye agmadim, Agaya bile, cocuklarmma bile.
Buyur Hatunum. Hatunun yiizii kipkirmizi olmus, gozleri de cakmak ¢akmakti.

O gece var ya, Cigekli Mahmut Aganin oldiiriildiigii gece, ben seni gdrdim.

Bu s6zleri duyar duymaz Alinin bagindan kaynar sular dokiildii, topal bacagndan bir damar kasiklarma kadar ¢ekildi, kasids, yiiregi gdgsiinii hizla
dovmeye baslad1.

Ben pencerenin 6niinde duruyor, disary1 seyrediyordum. Icime bir karanlk gelmis ¢okmiis, beni uyutmuyordu. Sizi goriince elim ayagim ¢ozildii.
Sen onde, oteki adam arkada merdivenleri ¢iktmiz. Sen odanmn kapisimi agtn, yanindaki adam igeriye girdi. Karanlikt, yanindaki adammn yiiziinii

goremedim. Boyu senden kisaydi. Seni de topallamandan tamdim. Bir de duyulur duyulmaz, sesin geldi kulagma. O kisa adama bir ki s6z soyledin.
Ardmndan hemen kursunlar patladi. Benim de dizlerim ¢6ziildii, pencerenin 6niinde kalakaldim. O sen miydin Ali?

Senden gizlim saklim yok Hatunum, o bendim, dedi Ali. “Bir seyi anlamadim Hatunum, ni¢in kimseye sdylemedin bunu.

Bilmem, bilemem ama sdylemedim. Seni bagkalar1 da gérmiis carsmmn i¢inde, yolda bize o adamlarla gelirken, o giinlerde ay 1181 vardi, seni
tanmuslar, geldiler bize, Agalara, Beylere soylediler. Ben de, ben onlar1 gdrdiim, dedim, gdrdiigiime de ant igtim, Ali onlarm arasmda yoktu, dedim.

Neden biitiin bunlart benim i¢in yaptm Hatunum?
Bilemiyorum Ali kardas, yaptim iste.
Otekilerin beni gdrdiiklerini biliyordum da, seni bilmiyordum.

Ben de inkar1 basinca, seni hapisten kurtardim.



Sag ol Hatunum, senin bu iyiliyigin altmda kalmayacagmm.

Kalacaksm, Al Sen erinde geginde Murtazayr 6ldiireceksin. Belki binde bir yiiregine bir iyilk gelir de, belki benim i¢in, belki ¢ocuklari i¢in, belki
de 1y, yiiregi temiz bir adam oldugu i¢in 6ldiirmezsin. O, 6liimden, o senden ¢ok korkuyor.

Sen biitiin bunlar1 bile bile niye evine, Murtaza Agaya koruyucu olaraktan aliyorsun beni?

Oliimden ¢ok korkuyor, her giin bin kere &liiyor, 6liim korkusundan sabahlara kadar gozlerine uyku girmiyor. Ha éldiirmeye geldiler, ha gelecekler,
¢ilgma doniiyor. Sen elinin altmda olunca korkmuyor. Ben diisiindiim ki, Murtaza Agay, sen nasil olsa 6ldiireceksin, hi¢ olmazsa fikara bir kere
olstin.

Belki de haklism Hatunum. Ben kalktyorum.
Koruyuculugu kabul ettin mi?

Ayaga kalkan Topal Ali, 6nce basm yere egdi, uzun bir siire soluk bile almadan diistindii, farkinda olmadan Topal ayagm birka¢ kere 6ne arkaya
salladi, basm kaldirdi, gézlerini Hatunun gdzlerinin igine dikti:

Kabul ediyorum Hatunum, hem de senin o giilden nazik, soylu Tiirkmen Beyi kiz1 hatirn i¢in.
Bu gece burada kalsana. Vakit cok gecti.

Molla Duran Efendiye gitmeliyim, ondan helalligimi almalym.

Ne diyor biitiin bu olan bitene Molla Duran?

Onun i¢in bir Aga, bir Bey, bir zengin 6lsiin de isterse babasi olsun, onun i¢in diigiin bayram... O da benim Murtaza Agay1 dldiirecegimi biliyor, o
giinii de dort gdzle bekliyor. Iyi geceler Hatunum, yarm gelirim.

Topal ayagmi yorgun, siiriikleyerek ¢ikti, merdivenleri hi¢ ses ¢ikarmadan agr agr indi. Onun ayak seslerinden gittigini anlayan Murtaza Aga,
yandaki odada heyecanmdan dokuz doguruyor, odanm i¢ini hizla fir doniiyordu, odadan, kosarak birkag adimda Hiisne Hatunun yanma geldi:

Ne oldu Hatun? diye gbzleri kocaman agilmig, ona sordu.

Oldu Aga, kabul etti.

Cok siikiir Allahima, diye Murtaza Aga, ellerini havaya agti. “Cok siikiir, canim bagislayan Allahima."
Hiisne Hatuna sarildi, onu &ptii.

Sag olasm, sag olasm Hatun, sen olmasaydm, bu dinsiz yola gelmez, koruyuculugu kabul etmez, sonunda da beni 6ldiirlirdii. Simdi, ekmegimizi
yemeyi, kahvemizi igmeyi kabul eyledigine gore bizi 6ldiirmez, degil mi?

Oldiirmez, hem de hi¢ 6ldiirmez. Topal Ali bize kardas oldu, diye karsik verdi Hiisne Hatun.

Bu giiniine, bu dirligine ¢ok siikiir Allahmm. Ince Memedin de atmn hi¢ yakalayamayacaklar. Paramiz da yanmzda kalacak, ben de o paranm bir
kismmi Ali kardagimiza verecegim.

Uyumadan, ilk isiklara kadar, odada yan yana oturup konustular. Hatun onun igindeki onulmaz korkuyu sokiip atmak istiyordu. Istiyordu ya, bunun
da kolay olmayacagmi biliyordu. Aliye giiveni birkag giin siirecek, ondan sonra gene 6nce Ince Memedden, ardndan da Topal Aliden korkmaya
baslayacakti. Cigekli Mahmut Aganin onun yaninda 6ldiiriiliisii ok kotii olmus, yaraya tuz biber ekmigti.

Kahvaltyr erkenden yaptilar. Murtaza Aga hemen giyindi kusandi, ince Memedin at1 komisyonuna gitmek i¢in yola ¢ikt1.

Kim bilir, bugiin de komisyona ne iki yiizliler, dolandiricilar, ne yilanlar, ne asagiik adamlar ne kurada atlar getirecekler. Ben bugiin onlara
gosteririm. Ince Memedin ati kim yakalayabilir, behey ahmaklar...

Candarma dairesine geldiginde komisyonu kendisini bekler buldu. Komisyona, atlar iistiine tecriibesine binaen, Molla Duran Efendiyi de alnuslardi.
Duran Efendi onu goriince giildii:

Bakiyorum ki, bugiin bambagkasm, bakiyorum ki bugiin sevincinden yanma yaklagiimiyor, bakiyorum ki tadi cami garantiye almigsm ki kanat takmug
ucuyorsun, bakiyorum ki Topal Ali kardagmuzi gene yola getirmissiniz.

Can candan, et tirnaktan ayriimaz, diye yerine oturdu Murtaza Aga.
Molla Duran onun Aliyi ayarttigma kizmig goriindii.
Bakiyorum ki, avei kediyi farenin deliginin agzma baglanugsm.

Murtaza Aga, ona actyarak tepeden baktr:



Sen dyle bil..

Gene, on bes yirmi koylii ellerinde birer ¢iplak, karm karnma gegmis, yashliktan ayakta duramayan yagiz beygirle gelmisler, candarma
komutanhgmmn avlusunda duruyorlardi.

O adam daha duruyor mu? diye sordu Murtaza Aga.

O adam bu avluda Slecek, onu hicbir giic buradan ayramaz. Ya atimni alip parasmi verecegiz, ya da o buradan ayriimayacak.

Haydi inelim de asag atlara bakalim, dedi Tagkin Halil Bey. “Basimiza bir bela aldik ki bela derim sana. Bu isin altndan nasil kalkacagiz, Allah bilir."
Onde Yiizbasi, yannda Kertis Ali, Muallim Riistem Bey kendiliginden talip olmustu komisyon iiyeligine, bu isi iglerinde en ciddiye alan Kkisiydi,
Muallim Riistem Bey, otekiler avluya indiler, karakol kapismm &niine sralanmis sandalyaya oturdular. Onlerindeki iistiine yesil bir ortii atimus
masanin {istiinde bir kirbag, bir slirahi suyla bir bardak, birkag tane de kiil tablasi duruyordu.

Getirin bakalm.

Bastaki atn basm ¢ok yash, avurdu avurduna gegmis, uzun, tel tel sakall, beli biraz 6ne dogru biikiilmiis ytik salvarh, yitik, yiin sapkasi ta
kaglarmm iistiine kadar diigmiis bir kisi tutuyordu.

Atlarm yanindaki diizenleyici candarma, adama:
"Cek," dedi kiigiimseyerek.

Adam, atm boynuna doladig kil 6rmeyi ¢ekti, at bir tiirlii yerinden kimildayamiyordu. Cekiyor, sviiyor, atm karnm tekmeliyor, kulaklarma asihyor,
oliimeiil at, bir tiirli yerinden kiprdamiyordu. Sonunda, candarmanm, 6biir at sahiplerinin yardmiyla at, ayag ayagma dolanarak birka¢ adim
atabildi.

"Yani simdi bu at ince Memedin at1 mi?"

"Ince Memedin at,," diye diretti yagh adam. “En has, en ala, en kiiheylar1 ince Memed at budur iste."

"Nereden belli Ince Memedin at1 oldugu bunun?"

Ciinkii at, Ince Memedin 6z bir atidr da oradan belli. Yani Ince Memedin atmm alninda Peygamber miihrii mii var?
Seyis Seydi ayaga kalktr:

Ince Memedin atmm alnnda Peygamber miihrii yok ya, agznda, tam damagmda koskocaman bir miihiir var, simdi bakacagiz bakalm, bu ince
Memedin att mi, degil mi?

Iki candarma atm agzim acty, baktr:
Yok, dedi, “ gotiiriin."
Yash adam:

Bu Ince Memedin atiyds, diye inler gibi konustu. “Eyvah, siz ince Memedin atm hicbir zaman bulamayacaksmiz. Ciinkii Ince Memedin at1 buydu,
kagwrdmniz. Eyvah ki eyvah!"

Atmn boynundaki kil 6rmeyi tuttu, ¢ekti ¢ekti, terledi, bagrdi, at yerinden kiprdamadi. Yalvarircasma komisyona, candarmalara, koyliilere bakti,
komutanlik aviusunun 6te yiiziind, biiyiik, {ist iiste bir kalabalk doldurmustu, onlarm tistiinde yalvarrcasma, gozlerini gezdirdi. Bakti ki kimse onunla
ilgilenmiyor, Seyis Seydi de Peygamber miihrii var mi yok mu, diye bagka bir atin agzina bakiyor.

Bakm, diye giirledi yash adam, kendinden umulmadik bir sesle, “bana bir iyice kulak verin, bu at ince Memedin 6z bir atidr. Nereden belli
diyeceksiniz, ¢ilinkiileyim bu at onun atidir. Siz, paray1 vermemek i¢in, bu atn agzinda miihiir yok, diyorsunuz. Oysa bu atin agzmda da miihrii var."
Gitti atm kuyrugunu kaldirds. “Bakm, bakm gotiinde de miihrii var." Kuyrugu birakty, atm basma kostu, boynundaki kil rmeyi ¢ozdii. “Bu at Ince
Memedin atidir" bunu iyi bilesiniz. Ben bu at1 size armagan ettim."

At sagrisma bir tokat askedip oradan uzaklasti, bir anda da avlu duvarmm arkasmdaki kalabahgm iginde yitti.

Seyis Seydi biiyiik ciddiyetle, iini seven bir insanm agirbashhif, vakariyla 6teki atlarm da agzim teker teker actirip, damaklarmda Peygamber miihrii
var mi yok mu, diye bakti. Ne yazk ki, hicbir atm damagmnda Peygamber miihrii yoktu. At sahipleri ses ¢ikarmadan, atlarm aldilar gittiler. Kimisi
daha avluyu ¢ikar ¢cikmaz, kimisi carsmm icinde, kimisi de kasabay1 ¢ikinca, caym kiyisimda getirdikleri atlar1 brraktilar. Ince Memelin atmm bagma
para kondugu giinden bu yana kasaba Ince vlemedin atlarmi yakalayip getirenlerle dolmus tagmus, bu gelen kisilerin birgogu da getirdikleri kurada,
yagr, topal, kor, solagan beygirleri kasabada brakip gitmislerdi Kasabann ydresindeki tepeler, ¢aym kiyilari, kasabann ev aralari, alanlar
brakilmig beygirlerle dolmustu. Bu, bigagan, solagan, 6liimciil beygirlerin asag: yukart hepsi de yagird: ve bu beygirlerin sitlarma saksaganlar
konuyorlar, orada, beygirlerin sirtlarmda kanatlar1 savrularak zavalllarm sirtlarmi gagalyorlardi. Kimi saksaganlar atlarm sirtindaki islerine dyle
dalmis oluyorlard1 ki, kimi zaman da kendilerini atla birlikte ¢arsmm ortasmda buluyor, telasla ugusup gidiyorlardi.



Swra, Komutanlk avlusundan o giin bugiindiir ayriimayan Kedi Kadrideydi. Kedi Kadri ovadaki kdylerden birisindendi. Cok yagh oldugu
sOyleniyordu ya, tam bir kose oldugundan yasm hi¢ belli etmiyordu. Boyu da ¢ok kisaydi. Bacaklari da ¢arpikti. Burnu bir yana kayms, gozleri
¢ukura kagmusti. Saglart da diken dikendi.

Seyis Seydi Efendi," diye yalvardi, “bu ata bir daha bak. Tabanlarmm altmi 6peyim bak. Sen, bugiin de su Peygamber miihriinii icat eyledin." Atmmn
agzm acty, bakti “Gel de bak. Atana babana rahmet, sen iyi akil ettin Ince Memedin atmm agznda Peygamber Aleyhisselamm miihrii oldugunu...
Evet ve de evet, Ince Memedin atmm agznda nal kadar bir miihiir vardr, ben de kendi goziimle gordiim... Iste bu atm, simdi ince Memedin ati
oldugu anlagildi. Siz bu at fnce Memedin at1 degildir deyince, ben de size kanaraktan, iyi ki at1 alp gotirmemisim." Atm agzm birakt, geldi
komisyonun dniine dikildi. “Bakm, o giin ben sizin akliniza uysaydim, ne biiyiik felaket olacakti. Ben, Ince Memedin atmi alip gotiirecektim, siz de
kiyamete kadar agz1 Allah miihiirlii ati arayacaktmiz. Ben bu aty, su Diildiil dagmm dorugunda ¢cakmaktas1 sivri kayanm keskin ucunda goriince, Iste
Ince Memedin at1 budur, dedim. Yanma kadar ¢iktim, at bana boynunu uzatty, {istine bindim, gozlerimi kapattigmm biliyorum, gzlerimi agtim ki bir
de ne goreyim.

Kisa kes.

Kisa kesemem Tagkm Halil Bey... Burada benim camim {istiine oyun var. Nasil kisa keserim, simdi ben can pazarindayim, siz de can pazarmdasiniz.
Ya Ince Memedin atim yakalayamazsaniz, o zaman neye varir haliniz sizin de... Yaaaa, susamam Taskm Halil Beyim, susamam.

Konugsun, dedi Murtaza Aga giilerek...
Konussun, dedi Molla Duran Efendi.
Konus, diye buyurdu Yiizbasi, sert.

Sag ol Yiizbasim, dedi Kedi Kadir, elini, yan giydigi, sag kulagmmn {istiine inmis sapkasmmn kirik siperligine gotirerek bir asker selamu verdi
Yiizbastya. “Sag ol var ol... Yiizbasima sdyleyim ki, iyi ki bu firsat: kagrmadmiz, ananiz sizi, ¢iinkiileyim ki Kadir gecesi dogurmus. Bu atm basma,
bu at hicbir zaman yiice dag baslarimdaki ¢akmaktagmdan keskin kayalklarm iistinden inmez, hicbir insanoglu da oraya ulasamaz, bin bes yiiz lira
koydunuz, iste su, surada duran atm bagma, sonra ii¢ bin ettiniz. Az daha beklesem, beklesem bes bin, on bin, yiiz bin lira yapacaksmiz. Ama ben
beklemem, ben vatanperverane bir kisiyim. Ben, su daglarda gdgsiimii diismana kars1 tungsiper etmis bir kisiyim. Ince Memedin atim yakalamisim
da getirip vatanima vermez miyim? Ben, dagm dorugunda, atm swtma binip de, gdziimii kdyiin iginde agmca, bunda bir sey, bunda bir hikmeti
Hiidalkk is var, dedim. Bizim kdyde de bir Hoca var, Hoca degil ermis, yedi diivelin yarism gezmis, hem de Kurani Kerimini bir ayakiistiinde
okuyor. Her gece de Peygamberle konusuyor, buyruk aliyor. At dogru ona gbtiirdiim, Hoca ata bakti bakti, kuyrugunu, ayaklarm kaldird1 bakti.
Karnm elledi, sagrism saplakladi, her bir yerini inceden inceye gbzden gecirdi, bir de atm agzim acti ki Hocann akli bagmdan gitti. Amanm ha,
amanm Kedi Kadri, sen ne yapmigsm, bu atn agzmnda bir mithiir var ki, listiinde Allah yazil. Hig kimseye sdyleme, amann ha kimse duymasm, bu at
ermis bir kigilerden. Sen bunu evine gotiir bagla, evine gokten para, mal miilk, saglk, bereket yagsm. Ben de atmu aldim, baktim ki aradigniz at bu
attr, ylice Devletimin mademki bu ata ihtiyact vardrr, ben vatanperverane bir adanum, varsm canim da, mahm da Devletime anasi siitii gibi helal
olsun. Simdi, ben at1 size verecegim, yalniz, bunun karsiiginda bir sartim surtum var, duydum ki siz bu at1 bulunca kursuna dizecekmissiniz, paranizi
biltekmil alacagim, hemen simdi burada avucumun igine sayacaksmiz. Yalniz is bununla bitmeyecek, siz ati li¢ giin yedirip i¢irecek, ondan sonra
kursuna dizeceksiniz. Malum ya, asilacak, kursuna dizilecek kisilerin son arzular yerine getirilir, Bu at da a¢. Onun arzusu da bir torba yem."

Sen atla konustun mu, son arzusunu ne biliyorsun? diye sordu onunla alay ederek Taskm Halil Bey.

Kedi Kadri 6nce biraz sasirdi, yardim ister gibi Murtaza Aganmn gozlerine bakti, komisyon tiyeleri dalgalarmdaydilar, bu Kedi Kadrinin géziinden
kagmadi, dogrusu onlarm bu halleri agrma da gitti. Ah paraya gereksinimim olmasa, milyon verseler Ince Memedin atmi size vermezdim, diye
icinden gegirirken, giizel akh yardimma ulagtL.

Bana o Hoca, yani bizim kdyiin ermisi dedi ki, hayvanlarmn agizlarmda Allah mithrii olanlari, insanlardan daha miibarektir ve akilhdir, onun i¢in onlar
kursuna dizilecekken, son arzular yerine getirilmeli. Aman Hocam, ben atla nasil konusurum, at dili bilmem ki ben, dedim.

Komisyon iiyeleri hep birden kahkahay: patlattilar. Kedi Kadri de onlara uydu. Iginde bir umut ¢akt: sondii. Belki de kanath sozlerle onlart
kandmrnusti. Ya Allah, dedi i¢inden, konusmasmu siirdiirdii.

Hayvanlarm agizlarinda Allah miihrii de olsa, son arzulari, 6lmeden 6nce, ii¢ giin li¢ gece yem yemeleridir.
Kollarm havaya acarak bagird:

Degil ii¢ bin lira, yiiz bin, milyon verseniz, Ince Memedin atmn son arzusunu yerine getireceginize dair bana senet vermezseniz, ben de bu at1 size
vermem.

Vakit gelmis gecmisti, hepsinin de karm zil ¢aliyordu. Tagkmn Halil Bey ayaga kalkti, kollarm acti, gerindi, “Of yorulmusum," dedi. “Seyis Seydsi,
baksana su atm agzma, Allah yazili miymus." Giilityordu, alay ediyordu, Kedi Kadri, onun bu davramsmdan, kendisini asaglamasmdan dolay:

utantyor, yerin dibine gegiyordu ya, ne yapsm. Isin ucunda {i¢ bin lira vardi ve Coluk gocugu kiyamete kadar rahat edecekti. Bu yiizden ses ¢1
karmiyor, beylerin hali boyledir, diye kendi kendini teselli ediyordu. Bunlar, insanlarla hep tasak gegerler.

Seyis Seydi ata yaklagirken Kedi Kadri bir sigramada atm yanma vardi, agzin agtt:
"Bak bak, bak Seyis Aga efendim, iste orada, damagmnm altnda, bak, orada Allah yazl, gérdiin mii, Allah yazst..."

Seyis Seydi atm damagma, dilinin altma, avurtlarma uzun uzun baktiktan sonra:



"Yok," dedi, “ne Allah var, ne de kitap... Yahu sen ne bicim adamsm Kedi Kadri? Sen hi¢ utanmiyor musun, Ince Memedin atmn donu yagrz, buysa
al, uyuz bir beygir."

Senin okuryazarligm yok, diye bagirdi Kedi Kadri. “Eeeeey, millet okuryazarhigi olmayan bir adam, atn agzndaki Allahi okuyabilir mi?"

Candarmalar, Yiizbasmn buyruguyla Kedi Kadriyi tuttular, avlu disma gotiirdiller, braktilar. Kedi Kadri avlu dismdan da bagriyordu,
“gitmeyecegim, bu yanhshg1 size yaptrmayacagm. Aklniz basmiza gelinceye kadar burada, kumandanhgm 6niinde, Ince Memedin agznda Allah
yazil at1 elimde, yemeden igmeden, dliinceye kadar bekleyecegim. Birakin benim 6liimiimii, agzmda Allah yazili at acmdan Sliirse siz giinaha girmez
misiniz, bu diinyada da, 6teki diinyada da kagacak delik aramaz mismiz?"

Yiizbasi Kertis Aliye:

Ali Onbagi, diye buyurdu, “bu adamu susturursan ancak sen susturursun."
Taskmn Halil Bey Seyise:

Yahu Seyisbasi, nerden buldun bu miihiir hikayesini? diye sordu.

Sorma Bey, diye basmi salladi Seyis Seydi, “haltettim. Adam s6yleyince aklima geldi. Simdi isin yoksa at agz ara dur. Tki giin iginde agz miihiirlii
bin tane at dolar ¢arstya. Hem de agz altm tugrah binbir tane yikiya brakilnug at."

Ne dernek yilkiya brrakilmis at? diye sordu komisyon iiyesi Savci. Ince Memed ati komisyonuna Saver {iye oldugundan bu yana, her giin birkag
kere soruyor, Tagkn Halil Bey de onu yantthyordu. Bu sefer Murtaza Aga onu yanitlad::

Bak Miiddeiumumi Bey, atlar yaslanr, atlar yaslannca elden ayaktan diiserler. Koylii bunu ne yapsm, ise yaramayan ati. Eti yenmez ki, derisi ise
yaramaz ki kessiniste 0 zaman bu atlar1 sahipleri gotiiriirler daga brakirlar. Dagda da bu brakilmus atlar bir araya gelirler, elli, yiiz, yiiz elli... Boylece
daglarda dolagirlar. Bilhassa kitlk yillarmda daglara ¢ok at brakilr. Bunlara da yilki aty, yilkiya brrakins at, derler.

"Anlar gibi oluyorum. Sonra ne olur bu atlara?"

"Vadesi yetenler, Allah rahmet eylesin &liirler, Simeyenleri de iste boyle yakalarlar, Ince Memedin aty, diye bize getirirler."
Anlamaya bagliyorum galiba Murtaza Bey...

Nazifoglunun lokantasma girdiler. Tagkm Bey kendisini, “‘yorguniuktan 6ldiim," diye sandalyaya atti.

Bugiinler kasaba bir senlikti. Herkesin yiizii giiliiyor, kimse kimseyle takismiyor, kavga etmiyor, kimse kimsenin nerdeyse dedikodusunu bile
yapmuyordu. Kasaba degismis gitmis, tarihinde boyle sevingli, hos giinler yasamamusti. Biitiin bu isler ince Memed sayesinde olmustu. Herkes Ince
Memedin dagdaki binbir maceralarla dolu yasamma katihyor, daha da ¢ok fikaralar, koyliiler, delikanllar onunla biitiinlesiyorlardi. Hele iInce
Memedin atmn basma para konmasi kasabay: iyice sevince bogdu. Kasaba ikiye ayrimus, kimisi koyliler ince Memedin atmn yakalar, teslim
ederler, diyor, kimi de boyle bir seyin olamayacagm soyliiyordu. Sonra kurada atlari cins cins adamlar getirmeye baslaymnca kasabada gercek bir
diigiin bayramdir yasandi. Atlarmm Ince Memedin at1 oldugunu kamtlayamayan birgok kisi kasabanm icine diisiiyor, iifirsen yikilacak ati {istiine bir
masal uyduruyor, kendisine inanmayanlara veryansm ediyordu. Kasabada at destanlarimdan, oyunlarmdan, tiirkiilerinden, kimisi de, bilmem nerede
yakaladigr at istiine hikayeler ¢ikartyordu, at efsanelerinden, masallarmdan gecilmiyordu. Masal yiizii gormemis kasaba ¢ocuklari, koy ¢ocuklari
gibi masallarla, tstelik de tiirlii tiirlii, igitilmemis at masallartyla uykuya vartyorlardi

Kadm giinlerinde de yalniz Ince Merned vardi. Onlar da Ince Memedden baska bir sey konusmuyorlardi. Bu kasabada sikmtidan patlayan, ikide
birde solugu biiyiik sehirlerde alan Yiizbagnmn karisi bile, artik kasabadan ayrimak istemiyordu. Kasabadaki senlik boyle siirerse oliinceye kadar
burada kalabilirdi. Omriiniin sonuna kadar da mutlu olabilirdi. Dagdan, Ince Memedden her giin yle haberler geliyordu ki, anlatiinca kadmlar
mestoluyorlardi. Biitin kadmlar cam yiirekten Ince Memedi tutuyordu. Ziilfiiniin karisi, Hiisne Hatun, Taskm Halil Beyin, Yiizbasmm karis1 gibi
kocalari Ince Memedce 6ldiiriilecek olanlar bile.

Kasabanm biitiin kadmlarmm hepsinin bir giinii yoktu. Her mahallenin, her tabaka kadmlarinmn ayr ayr giinleri vardi. Kadmlar haftann her giiniinde
bir baska evde toplantyorlar, yiyip i¢iyor, egleniyorlardi. Ince icat olunduktan sonra giinler haftada ikiye ¢ikty, attan sonra giinler haftada iiglesti.

Ince Memed babayigit, uzun boyluydu. Onu gorenler, yiizine durup da yiiz yil baksalar, doyamiyorlardi. Ince bir insandi, insanlara, &zellikle
kadmlara o kadar iyi, candan davranyordu ki, kadmlar ona toptan sevdalanyordu, fnce Memed, o kadar yakisikhymus ki, Toros kizlari, oradan
Ince Memed gegecek, gececek de salt yiiziinii gorecekler, diye, yagmurda camurda, karda kiyamette, boranda kista giinlerce onun yolunu
bekliyorlarnus, ince Memed de hicbir kadmu geriye ¢evirmiyor, hepsiyle gerdege giriyormus. Yalz kotii bir huyu varmis, onu isteyen kizlar
cogalinca on bir kizla bile, bir seferinde yataga giriyor, kizoglari on bir kizm da sabaha kadar bekaretini aliyormus. Iyi bir sey degil, iyi bir sey degil
ya, ne yapsm Ince Memed, o kadar giizel, hos kiz var ki daglarda, saglkh, kiitiir kiitiir kizlar.

Acik hikayeler anlatiyorlardi ki kadmlar, kimi alskan olmayanlar duyunca kipkirmizi kesiliyorlard. O dag gibi Ince Memedin kizlarm {istiine nasil
yiklendigini, bacaklarmy, memelerini, ¢enelerinin altmi nasil emdigini, bakire kizlarm nasil bayildigmm ballandra ballandira anlatmakta kimi kadmlar
Oylesine ustalagmust1 ki, o kadma yalvarip yakararak, bir anlattigim {ist {iste birkag¢ kere daha sdyletiyorlard1.

Bu anlaticilarm bagmda Hiisne Hatun geliyordu, en agik sagik, en anlatimaz konuyu Oylesine bir agrbashlikla anlatryordu ki, biitiin kadmlari, hig
gdrmedikleri ince Memede kara sevda baglatiyordu. Dinlerken kizaranlar arasmda Ziilfiiniin karis1 vardi. Geng, uzun boyhy, esmer, Arap kisrag



gibi, kaln dudakh, goreni sehvetten ¢ildiwtacak kadar alml, iri gdzlli, uzun, kugu boyunlu bir kadindi. Kasabaya gelin geleli bes yil olmus, bu bes
yilda kendisini, ne kiligm, ne de konusma bigimini hig degistirmemisti. Kasabada her goren delikanh ona agik olmus, tistiine tiirkiiler ¢ikarimustr.

Koylii bicimi fistan giyiyor, basma, 6ne gelen yanma altlar dosenmis srmah fes geciriyor, iistiine de renk renk ipekliler baghyor, ayaklarma da altn
cekirdekli inci halhallar takiyordu. Gerdanhgma, kemerine paha bigilemiyordu. Giinlerde, geliyor, bir kdseye ¢ekiliyor, agzim agmuyor, sadece, o da
cok acik sacik seyler anlatildignda, onda bir degisiklik oluyor, yiizii yalm yalm, kipkirmuz kesiliyor, o biiyiik kara gozleri slaniyor, parhyordu. Ince
Memed, Cigekli Mahmut Agay1 6ldiirmek i¢in kasabaya geldiginde Ziilfiiniin evine iniyor. Ziilfii korkusundan bir odaya saklaniyor, bu kadm da, iste
cerene benzeyen bu kadm da Memedin koynuna giriyor, sabaha kadar... Ince Memed, Cigekliyi 6ldiiriip, kasabayr ¢ikmca, bu kadm onun
tizengilerine yapisiyor, beni de, beni de gotiir, diye ayaklarm Opiiyor. Memed diyor ki, etme eyleme Hatun, ben seni ¢ok sevdim, kiyma kendine.
Hatgeyi, dayanamadim daga gotiirdiim de Yiizbasi onu 6ldiirdii. Senin bagma bir is gelmesin sevdigim, demis. Ben arada swrada gelir, sende birkag
gece kalrm... At lizengilemis gitmis. Bu kadm ondan sonra yemeden igmeden kesilmis, giilmeyi, konusmay1 unutmus. O giin bugiindiir ince
Memedi, agzini bigaklar agmadan bekliyor. Vay fikara! Allah boyle bir sevdayi kimsenin bagma vermesin.

Taskmn Halil Beyin karis1 cok sismandi. Bu kadmlar arasinda Adana K1z Lisesine kadar gitmis, tek kadin oydu. Hi¢ durmadan konusuyor, insanlari
biktrtyordu. Cok merak ettiginden dayanamams bir keresinde Ziilfiiniin karisma sormustu, “Nasildi hanm kardesim, Ince Memed iyi miydi, bir
daha gelip seni aramadi degil mi?" Kadmmn o kocaman gozleri ardina kadar agimis, yiizii kipkirmizi olmus, basmi 6niine egmis, uzun bir siire de
kaldirmamusti. Tagkin Halil Beyin karsi iyi, soylu “ir kadindi. Kadmn bu kadar duygulaninca, sevda isi zor istir, demis, bir daha tistelememisti.

Ince Memed neyse ne ya, at1 onu bastrmst. Daha diin daglardan bir haber gelmis, Ince Memedin aty, biitiin bir koyiin, kadm erkek, kiz gelin, yash
¢ocuk, biitiin bir kdyiin, hem de bir bolik candarmanin gdzleri oniinde swasiyla kirk kisraga asmust. O at kisraklara asarken candarmalar
dayamuslar tiifeklerini ata hepsi her yerden ates etmisler, bir tanesi bile gegmemisti ata. At, sinek srdigmda yaptig1 gibi, derisini bile oynatmanush.
Krk kisraga asan at, igini bitirince, candarmalarm istiinden atlayarak varmis, ¢akmaktasmdan kayanm keskin sivrisinde, giin 1s1¢mm ortasmda
durmus, daglara karsi {i¢ kere st iiste kignemis, biitiin o yorenin kisraklart da ona karsilik vermiglerdi.

Kusluk vaktiydi, Seyis Seydi, on bes kadar atm agzma bakmus, Peygamber miihrii arams, yazik ki higbirisinin agzinda boyle en kiigiik bir isarete
rastlamanisti. Hir gikarmak isteyen, giiriiltii yapan at sahiplerine de Kertis Ali s6yle azicik kendisini gdsterince ortalk siit liman oluvermisti. iste bu
siralar, gérkemli bir yagiz at1 gekerek hirsiz Selim girdi aviuya, agir agrr ilerleyerek geldi komisyonun 6niinde durdu:

"Séyleyin bakalm, bu da mi ince Memedin at1 degil."

Cerkes Selim, atm bagma para kondugundan bu yana Uzunyayla Cerkeslerinden Cukurovaya tagimadik soylu at brakmamigtl. Getirdigi atlarm
hirsizlik oldugunu Yiizbast da biliyor, ses ¢ikarmiyordu. Armaganmi vermiyorlardi, bir de adamu hirsiz diye mi yakalasmlardi, boyle bir tutum
insanliga sigmaz, Yiizbagmm vicdani boyle insaniyetsizlige raz1 gelemezdi.

Seyis Seydi atm yanma geldi:

Ag sunun agzin, dedi sertge. O, at hirsizlarmi hi¢ sevimezdi. Zaten hicbir seyis at hirsizlarmi sevimez. Besle besle bilyiit bir tayl, gérkemli bir at olsun,
bir hirsiz gelsin, onu da alsm gotiirsiin.

Ne var yani, dedi Cerkes Selim, “at1 begendiniz de 6diiliimii mii vereceksiniz, onun i¢in de yagma mi bakacaksmiz, hi¢ yorulma Seydi, yas1 bes...
Ac agzim sunun.

Yahu agzini ne yapacaksm atm, yasi bes, dedim ya...

Cerkes Selimin konusmasma Yiizbasi kizdz:

Ag su atn agzini, diyorum sana. Ukalalik etme. Agzindaki miihre bakacak, diye bagirdi

Cerkes Selim, hemen atin agzim agti, Seyis Seydi atin damagma, dilinin altna, avurtlarma baktr:

Yok, dedi. “Oysa ne giizel, ne soylu bir at. Ince Memedin at1 olacak bir at bu."

"Gotiir," diye bagrd1 Yiizbast. “Bu hirsizm getirdigi at Ince Memedin ati da olsa, agznm i¢i miihiirle de doseli bulunsa, kim bilir nereden galnstr,
istemez."

Cerkes Selim, orada duruyor, bu mithiir isini anlamaya ¢alistyordu, “Ne miihrii, ne agz," diye sdyleniyordu.
Ayaga firlayan Yiizbast:
Cabuk, toz ol buradan, diye kizd.

Selim atm bagm tutmus hizla oradan uzaklasirken, kalabalig: yararak Pire Durmus Aga girdi avluya. Onu goriince biitiin komisyon iiyeleri sevindiler,
“Hos geldin Pire Aga, Durmus Aga," diye onu ayaga kalkarak karsiladilar.

Pire Durmus Aga, Ceyhan Irmagmmn 6te gecesinden bir Tiirkmen agiretinin Beyi olurdu. Soyunun Harzem Sultanlarma ¢iktigi, dahasi da Celalettin
Harzemsahm bunun biiyiik dedesi oldugu soylenirdi. Getirdigi at soylu bir Arap atiydi Ata srma isleme eyer vurmustu. Eyerin iizengileri, kasi da
gliimiis savatliydi. Atm bogazna, aralarmda srmali muskalar olan mavi, kirmiz, sari, yesil boncuklar takmug, atn kuyruguna, alnma da renk renk
kordelalar baglamust. Bu ince Memedin atm yakalamak igin ¢ok calsmis cabalamus, basmdan ¢ok isler gegmis, atm yerini de sonunda



dogrultmustu. Ona da Allah yardim etmisti. Yoksa boyle atlar1 gérebilmek, bulabiimek imkan haricidir. Bir bakmigsin gbziiniin 6niinde, bir bakmigsin
yok oluvermisler. Ati dnce Urfada aramug, sonra Halepte solugu almis, sonra ¢olde, at yedi bin cerenin ortasmda gezerken onu bulmustu. Bu soy
atlar, gogunlukla, bir de ¢ollerde cerenlerle gezerler. Gordiim ati, yedi bin cerenin arasmda, haydi yakala bakalm. Pire Durmus Agadir bu, felegin
cemberinden gecmisti. Oraya Ismiazam duasmn Ogrenerek gitmisti. Dua okuyup da hangi yaratiga iiflersen, o yaratkk bir daha yerinden
kiprdayamaz. Aslan olsun, ejderha, kaplari, gergedan olsun yerinde tas kesilir kalr. Coliin ortasmda yedi bin cerenle, ortalarmdaki at tag kesildi
kaldi. Pire Durmus Aga, Allah sayesinde, vardi at1 yelesinden tuttugu gibi iistiine atladi, diin aksam ¢élden evine geldi. Iste simdi de burada.

Su atm agzina bak Seyis.

Yas1 altr. Ince Memedin atmm da yas1 altidir. Ben disine baktmm.

Yok, Ince Memedin atmm agzinda Peygamber tugrast var, iistinde de Allah yazih.

"Ona bakmadim iste," diye endiselendi Pire Durmus, “ama bu atn agzinda mutlaka mithiir vardrr, eger onun agzinda varsa."

Atin agzim agip bakan Seyis Seydi:

Miihiir falan yok bunun agzinda, dedi, “biitiin 6teki atlarm agz gibi."

Vardrr, yoktur, diye aralarmda yogun bir tartigma bagladi. Atn agzim o a¢ip bakiyor, bu agip bakiyor, iiziintiiyle bagm sallayarak yerine doniiyordu.
Pire Durmus Aga sonunda:

Yahu, dedi, “siz deli misiniz, koskocaman, deve disi gibi adamlar oturmussunuz suraya, sabahtan aksamlara kadar kurada, 6liimciil atlarm agznda
miihiir artyorsunuz arkadaslar, siz deli misiniz, atlarm agzint agip da Allah yazih miihrii kim basmis oraya. Yahu ince Memedin atmm alnnda, bu at
Ince Memedin atidrr, diye yazih degildir ya, bulursunuz, iste boyle gorkemli bir at, bu Ince Memedin atidrr, dersiniz, olur biter... Tellaln eline verir,
bir giin aksama kadar, Ince Memedin atim yakaladik, diye carsiy1 dolastirrsmiz, olur biter."

Pire Durmus Aganin sdyledigi akla yatkndi ama, gene tartigtilar. Ve tartismanm sonunda en dogru yolu buldular. ince Memedin ati, eger dyle bir at
varsa, belki de bdyle bir at higbir zaman mevcut olmamusti, kyliller ince Memede bdyle bir efsanevi at uydurmuslardi. Yapmadiklari is degildi ki,
sikistikga uyduruyorlards, ermis, eskiya, cin peri... Nigin boyle yiiz kanath, 6liimsiiz, yakalanmaz bir ati uydurmasmlardi?

Once Ziilfii kalkti yerinden, atlardan iyi anlardy, atm agzma bakti, bu atm agzna besinci bakistyds, mithiir var mu yok nmu diye, bir kere kuskulannusts.
Bagmi ¢evirerek yerine donerken:

"Allalem, bu atm damagmm altnda bir miihiir griiniiyor gibime geliyor, Allah biliyor ya, bu at Ince Memedin atidrr.

"Demedim mi ben? diye el ¢irptt Pire Durmus sevingle. “Onun damagmm altmda 6yle bir mithiir var ki, hem de kalip gibi. Hem de miihiiriin i¢ine bir
giizel Allah yazis1 yazilmus ki, en giizel siiliis yazsiyla..."

Taskm Halil Bey, bir de sen bak.

Taskm Halil, atn agzii Seyis Seydiye actirdi, agzm i¢ini, dilin altmi uzun uzun arastirds, yerine otururken:

Evet, dedi, “Oyle bir yazi var ama, siiliis mii, kufi mi bilemem."

Bir de Yiizbasmiz baksm, dedi Durmus Aga, “onun gdzii degerli bir asker goziidiir, biz bir goriirsek, o bin goriir."

Yiizbas1 dimdik ayaga kalkti, askeri adimlarla ata yiriidii, ata geldi, o daha yaklasmadan Seyis Seydi atn agzim agmis bekliyordu.

Yiizbasy, atin agzina soyle bir goz attiktan sonra:

Evet, dedi, “orada, damagm istikametinde bir miihiir ayan beyan goriiniiyor, yalniz icindeki Allah yazsi siiliis miidiir, kufi midir, ben segemedim."

Muallim Riistem Bey, Savc, Yargig, Belediye Baskani, herkes atn agzmm i¢inde Allah yazih mithrii gérdiiler, ama ne yazik ki miihriin yazst siiliis
miidiir, kufi midir ¢ikaramadilar.

En sonunda atin agzna Murtaza Aga bakti. Biitiin oradakiler, biitiin umutlarim Murtaza Agaya baglamislardi. Buradakilerin iginde en ¢ok miirekkebi
o yalamisti. Bilse bilse, atin agzna Allah tarafindan basiimig miihriin yazismn siiliis mii, kufi mi, ya da bagka cins bir yazi mi oldugunu Murtaza Aga
bilebilirdi.

Murtaza Aga gitti geldi, atm agzim actirip uzun uzun damagma bakty, bagm salladi, gene dolasty, gene bakti, kigmm kaSidi, gozlerini ovusturdu, neden
sonradr ki:

"Buldum," diye el ¢irpty, “buldum, buldum." Sevincinden dort doniiyordu. “Buldum. Bu yaz ne siiliis, ne kufi, ne de baska bir yazdr. Bu yaz,
diipediiz Allanm kendi elinden ¢iknus 6z bir yazisi, sahsa mahsus tugrasidir. Bakmsana, alic1 gdzle bakmnca nasil da simsek gibi ¢akiyor yazi atm

agznda."

Evet, bu at Ince Memedin atryd, agzndaki miihre de Allah, biltamam, kendi eliyle giines gibi savkiyan miibarek tugrasmm basnusts.



Taskm Halil Bey, Murtaza Agaya, sen isi bana birak dercesine bir géz kirptu.

Eeeee, Durmus Aga, simdi biz senin su agz miihiirlii ata ne verecegiz?

"Ne vereceksiniz, ilanat verdiniz ya, ii¢ bin lira verecegiz, diye."

Ama bu Ince Memedin at1 degil ki, yalan s6yleme, hile yapma, sen de biliyorsun, bu at ince Memedin at1 degil, onun at1 olsaydi ii¢ bini alrdm.
Dogru, onun at1 degil ya, agz miihiirlii.

"Haklisn, ben de onun agz miihiirlii oldugu i¢in elli liralik atma yiiz lira veriyorum."

Pire Durmug Aga, bir pire ¢evikligiyle yerinden havaya sicradr:

Sen yiiz liraya esek mi aliyorsun, sen Ince Memedin agz Allah tarafindan mithiirlenmis atmi alyorsun.

Ince Memedin, agznm ici Allah tarafindan mithiirlenmis atmm yakalandig1 bir anda biitiin ¢arsiya yayildi, komutanlk avlusu duvarmm arkasi bir
anda, Uist tiste insanla doldu.

Pire Durmusa ¢ok 6fkelenen Yiizbast:

"Sus," diye sert buyurdu. “Sen ne bigim adamnussm be? Hem atmn agzinda Allah mithrii var, diyoruz, bu kadar adam, hem de sen bagirryorsun.
Bak, gormiiyor musun kalabaligi?"

Pire Durmus Aga sesini indirdi ama, ii¢ bin lirasmdan da vazgegmiyordu.
Pazarlik uzun siirdii. Pire Durmus Aga sonunda iki yiiz elli liraya razi geldi.

Oldu, diye kivangla el ¢rpti Murtaza Aga, “bu da oldu bitti. iki yiiz elli lira sana anan siitii gibi helal olsun, mademki ince Memedin atim aldn
getirdin ya... Bu cuma giinii, hem kasabanmn pazari, hem de Cuma namazmna gelirler koyliller, evet, bu Cuma giinii, tanyerleri isirken, kasabann
bilyiik meydanmnda at kursuna dizilecektir. Alanda sahit olarak biz de, biitiin kasaba halkiyla birlikte, biz de bulunacagiz. Sen de gel... Gel de Ince
Memedin at1 nasil can veriyor gor..."

"Ne, ne, ne," diye Pire Durmus, gene yerinden can havliyle havaya sigradi, “ne ne, ne," diyerek yere diistil. Saskmliktan dili tutulmug, “Ne, ne,
ne..."den bagka bir sey ¢ikmiyordu agzindan. Biitiin bedenini ter basmig, alninda da boncuk boncuk birkkmisti. Epeyce bir ¢cabadan sonra Pire
Durmus Aganm dili ¢6ziildi:

Ben atimy, ben atmu diinya mah i¢in kursuna dizdiremem. Onu benim en soylu kisragim dogurdu. O, en soylu bir atm da kulunudur. Oyle durduguna
bakmaym, kiiheylandrr 0. Ben de sandmm ki, Ince Memedin atmu yakalayacaksmiz da Yiizbasima vereceksiniz. ki yiiz elli liraya bunun igin razi
geldim. Simdi bir milyon lira verseniz bile ben onu kursuna dizdirmem. Ben onu dogdugu giinden bu yana bebe gibi, balla, sekerle koynumda
besledim, onu kursuna dizdiremem. Ona kiyamam. Paraniz da pulunuz da, milyonunuz da sizin olsun, onun kiima kimseyi dokundurmam. O benim
elime dogdu.

Hani Suriye, hem de Mezopotamya ¢6liinde yedi bin ceylanin ortasinda dondurarak yakalamistm bunu?

"Evet, evet, bin kere evet, bu alt1 aylk tay iken kagti da ¢le, cerenlere karist, ben de pesine diistiim taymmn. Bu tayda bir hikmeti Hida oldugunu
biliyordum. Ben onu kirk bin cerenin ortasmda goriince, o da beni gordii. Beni tantyinca da sevincinden kisnemesi yeri gogii inletti ve geldi yiiziinii
benim ellerime siirdii. Benim yiiregim bu duruma, taym bu insaniyetligine dayanamadi, gézlerimden yagmur gibi yaglar bosandi. Ben boyle bir tayi
nasil kursuna dizdiririm? Cok rica ederim, hepinize teker teker yalvarmmm, kursuna dizmeyin benim giizelimi, bakmn nasil da siisledim, gerdege
girecek damat gibi. Bu paraya ¢ok, ¢ok ihtiyacim var, yoksa ben bu soylu at1 hi¢ elden ¢ikarr miydim. Acimdan da 6lsem, parasizlktan evim
barkim dagilsa da, toptan 6lsek de... Etmeyin eylemeyin..."

Pire Durmus Aga, soylu Tiirkmenin iskandan sonra yoksul diismiis Beyi, kimse ona Beyligi yakistrmiyor da, herkes ona Aga, diyor, at1 kursuna
dizmeyin, diye, komisyona ¢ok yalvardi, ¢ok diller doktii, cok zariladi, o komisyondakiler, onlart hepsi eski arkadaslariydi, ¢ok da sevisirlerdi, Nuh
dediler de peygamber demediler. Tas kesildiler, ¢elik kesildiler.

Onlarin bu insaniyetsizliklerine, kana susamiglklarma ¢ok kizan Pire Durmus Aga yerinden sigradigi gibi atna bindi:

Sizi kanh katiller, kana susamuslar, sizin hepinizi bu soylu atimm, yigidimin trnagma kurban ederim. Paraniz da size kefenlk olur, kefenlk olur
insallah. Ince Memed yakmnda geliyor... Kefenlik, kefenlik...

At doldurdu, at, yiiksek avlu duvarmdan atlads, siirdii. Nal sesleri ¢arsmmn ¢akiltasi dosemelerinde bir siire ¢mlad.

Kedi Kadri orada, giinlerdir, getirdigi atla birlikte durdugu kdsede duruyor, karanlkta parlayan kedi gozleri gibi gozleriyle olani biteni en kiigiik
ayrmtisit kagrmadan izliyordu. Pire Durmus atma atlayip da gidince, Kedi Kadri ayaga kalkti, giilerek komisyona bakti, atmm yularmi tuttu,

giiliimseyerek onlara dogru yiirtidii.

"Ben size demedim mi," dedi, “su benim getirdigim at Ince Memedin atidir, agm bakmn agzmni, bakmn goriin ki bu atm agznda kalp gibi, yalp yalp
yanan, tan yildizi gibi savklanan, iginde Allah ad1 yazili bir miihiir var. Ben size séyledim, siz benim bu cennetten ¢ikma atimmn agzmna bile ac¢ip
bakmadmnzz."



Geldi, atiyla birlikte komisyonun 6niinde durdu.
Taskm Halil Bey, ne olursa olsun, su isi artik bitirmek istiyordu. Murtaza Agaya:

Su atn agzma bak bakalm, sanwrmm, Allalem bu atn agznda miihiir var, baksana Murtaza Aga, su atm her hali onun agzinda miihiir oldugunu
gosteriyor.

Kedi Kadri sevindi, hemen atin agzim agtt:

Buyur, buyur Murtaza Agam, buyur da bak atn agzna, hem de miihiir, hem de kalp gibi. Hem de bir 51k, 151kl bir gz gibi. Atin agznn i¢inde
Allah adi yalp yalp edip durur.

Murtaza Aganm yiizii ciddilesti, atm agzini uzun uzun gézden gecirdi:

Aradigimiz at bu at, dedi, “biz bos yere yorulmusuz. Bos yere baska atlarin agizlarmda miihiir aramisiz. Bakin su atin agzina, tam damagn altinda
Allah ad1, oradan oraya, bir yildiz gibi kayp durur, pSh, poh, poh, ne yildiz, ne yildiz, hem de ne yildiz!... Bakin arkadaglar, bakin, bakin da Allah
admi goriin. Vasiipanallah!"

Sozlerini aviu duvarmin arkasmdaki meraklh kalabaliga duyuracak kadar yiikseltiyordu.

"Bence Ince Memedin ati budur ve hem de agzindaki miihiir yildiz gibi ¢akiyor, Allah oradan diinyamizi ssitrtyor. Bakm, bakm, haydi, siz de bakm da
Allah adim gbriin, goriin ki, bir atm agznda nasil parhyor."

Otekiler de atin agzna baktilar. Atn agzna bakan, biiyik bir saskmik iginde:

Allah Allah, Allah Allah, hikmeti Hlida, olacak is degil, atm agzinda bir ik seli, diyor, oradan ayrilyordu.

Yeni gelen Kaymakam da merak ederek atm agzma bakty, o, daha biiyiik saskmlik i¢inde kalmist1 ya, kimseye bir sey sdyleyemiyordu.
Murtaza Aga:

Kedi, diye buyurdu, “gel buraya!"

Geldim Agam.

Kedi hemen onun burnunun dniinde bitti.

Memed Aga, siskin ciizdanm ¢ikardi, ciizdana paralar yiizer yiizer siralanmisti, oradan bir yiiz elli lira aywrdz:

Al, dedi, “giile giile harca."

Aga, buyiiz elli lira az degil mi?

Vay pezevenk, diye giirledi Murtaza, “bes paralik yilki atma yiiz elli lira veriyorum, vay ulan pezevenk vay, ulan onu sana niye veriyorum... Geriye
ver o parayl.. Simdi Kumandana sdyler, hirsizlik at getirdi, diye bir zabit tuttururum..." Uzand, elindeki paray ald, “Hastir oradan, al gotiir uyuz
atmy," dedi. Arkasm Kedi Kadriye dondii, bir siire kendi kendisine sdylendi, “Su bizim, su bizim adamlarmiz, su bizim, iyilk bilmezler. Yikidan
tutup getirdigi atma, ya da caldigi beygire yiiz elli lira veriyorsun...

Kusura kalma Aga, ben de... Hani sen o miihri, icinde Allah adi ¢akip sdnen miihrii gordiin santyordum.

"Ne mithrii ulan, ne ¢akip sonmesi... Kim ¢ikard: bu mithiir isini de basmuza? Simdi de Ince Memedin atmmn agznm icinde Allah adi. Al bagma
belay1. ince Memedin parmagndaki yiiziik yetmiyormus gibi. Ulan kim ¢ikard: miihrii basmuza..."

Ben ¢ikarmadim Agam.

Yakasmdan tuttu:

Kim ¢ikardi, diyorum sana?

Kedi Kadrinin korkudan gozleri disar1 ugranust:

Ben degil, diye inledi. “Aman Agam, ben degilim, benim kanima girme, o ¢ikardi, o Pire mi, ne diyorsunuz siz. Hani o yalanci, o ¢ok yalanci
adamdrr o. Atm agzmda miihiir oldugunu ik o g6rmiig. Benim hicbir giinahim yok. Ver yiiz elli liranu da gideyim."

Verecegim, dedi Murtaza Aga. “Simdi sen yukariya ¢ikacak, Asim Cavusa, Ince Memedin atnn bagma konan {i¢ bin liralik diilii biltamam aldm,
diye bir senet vereceksin."

Sen yeter ki ver yiiz elliyi, ben on bin liralik da senet veririm.

Ali Onbag, al gotiir su Kediyi yukariya.



Kalabalign yanma dondii:
Evet, bu isin de iginden almmizin akiyla ¢iktk. Simdi bu at1 bir iyice siislemek gerek. Seyis Seydi!
"Buyur Aga."

Bu at cuma giiniiniin safagna kadar sana teslim. Bu ata iyi bakacak, onu sulayacak, yemleyeceksin o giine kadar. Agzma da, zinhar, kimseyi
baktrmayacaksmn. Bir de onu 6yle siisleyecek piisleyecek, gerdege girecek damat gibi yapacaksm.

"Yaparm Agam."
"At burada, candarma kumandanhginda tevkifli olaraktan nezarethanede kalacaktr."

Tam bu srada Kambur Ahmet, eli arkasmda sallanarak geldi, komisyonun karsismda durdu. ince Memedin atmm yakalandigy, atm agznmn iginde
Allah yazl, kayan yildizlar misali parlayan bir mithiir basih oldugu bir anda bastan sona biitiin kasabaya yayimist. Kambur Ahmet de, nasil olsa
beni ¢agirirlar, diye merakimi yenemeyerek candarma komutanhgma darnlanmuisti.

Evet, kalacaktir. Nerede olursa olsun, ben bu at1 damat gibi cuma giiniine kadar stislerim.

Alinin Diildiilii gibi.

Evet Agam, Alinin Diildiili gibi.

Murtaza Aga ona bir deste para uzatti, dteki ¢arsiya dogru yollandi. Arkasm doniince de Kedi Kadrinin elindeki kagidi kendine uzatir gordii.
Getirdim Agam {i¢ bin liralk senedi. Asim Cavus ¢ok giizel donatti senedi. Atm agzinm i¢inde altm varak bir miihiir oldugunu da yazd.
Murtaza Aga senedi onun elinden aldi, biraz dnce ayrdig: yiiz elli lirayr ona verdi, ardndan da kulagma egildi:

Ince Memedin atmm basma konan {i¢ bin liray1 bil tekmil aldm. Bunun hilafina, herhangi bir beyanda bulunursam, 6z bir anam, 6z bir avradim olsun.
Yemin et!

Oz bir avradim olsun, dedi Kedi Kadri.
Haydi giile giile harca.

Kedi Kadri Murtaza Aganmn eline sarildiktan sonra tabanlar yagladi. Topuklar1 kigim doverek aviu duvarmm arkasmdaki kalabahig yararak garsiyl
buldu. Oniine gelene macerasm anlatmaya basladx:

Ben atlara afsunluyum, diyordu... “Yedi bin ceren arasmdan Ismiazam duastyla... Bir de Diildiil dagmm. .. Biltekmil de ii¢ bin liran aldim, ¢olugumun
¢ocugumun gelecegini kurtardim. Agznda da altn varakl miihiir."

Carsiy1 dikkkan diikkan fir doniiyor, insanlar da Andirmin tiirkiiclisii Kel Asik 6rnegi onu biitiin yagaminda ik olarak dinliyorlard.
Taskm Halil Bey, ayaga kalkarak, agir agr sallanarak gelmis, hazirola gegerek dnlerinde durmus Kambur Ahmedin yaninda durdu, koluna girdi:

Durumu biliyorsun Ahmet Efendi, Allahm inayetiyle Ince Memedin atmi ¢ok siikiir yakaladik, bu saadetli haberi, cuma giinine kadar, her giin
sabahtan aksamlara dek, tellal gagracaksm. Sen ne diyecegini, nasil tellal ¢agracagm, her seyi biliyorsun Ahmet Efendi.

Her seyi biliyorum, Tagkm Halil Bey efendim.
Murtaza Aga, tellah kagiracagindan korkuyordu. Seyis Seydiyi savar savmaz Kambur Ahmedin yanmna kostu.

Bilali Habesi gibi avazinla 6yle bir tellal cagiracaksmn ki Ahmet Efendi, duyan insan dilhun olacak, iki gbzii ki cesme aglayacak, hem de yiireginden
kan gidecek. O Ince Memed de...

Topal Alinin eve geldigini, onunla yeniden kardes olduklarm: anmsads, Ince Memedi kétiileyen bir konusmayi yapmanm burada uygun olmayacagm
diistindii ve sustu.

Kambur Ahmet bir iyice hazirola gegerek, basi omuzlarmm arasma biraz daha gdmiilerek:
Siz gerisini bana brrakm, ben 6yle bir tellal cagraym ki...

Taskmn Halil Bey komisyon iiyelerine déndii, evinde atm yakalanmas: onuruna bir sdlen hazirladigmi onlara sdyledi. Herkes bundan kivangland.
Utku kazanmig komutanlarm agirbaghhgiyla Taskm Halil Beyin evine yiiriidiiler. Daha sokagm basma gelmeden burunlarma yogun bir yemek kokusu
geldi. Koku buradan garsiya asag yayiliyordu.

Kambur Ahmet, o giin hemen tellal ¢agrmaya ¢ikmadi, ince Memedin atmm tellah onun tellalik yasammnmn en énemlisiydi. ince Memedin
yakalanmasmdan daha da 6nemliydi. Millet nedense bu at isine cok baglanmus, onu bashca sorunu yapmust. Oyle bir tellal gagrmalyd: ki, onun
tellal, sesi dillere destan olmal, uzun yillar belleklerden silinmemeliydi. O gece bir damla olsun uyumads, sdyleyecegi sozleri ezberledi, kasabann
istiindeki tepeye ¢ikti, sabaha kadar, biitiin sesiyle karaniga durmadan tellal ¢agird, tanyerleri 1srken de ¢arsiya indi, caddenin bagmnda bekledi,



grtlagm temizledi, kepenkler giimbiirtiiyle agilirken o da sesini, kepenklerin giimbiirtiilerinin {istiine ¢ikacak kadar yiikseltti, koyverdi. Bir anda
kepenk giimbiirtiileri, Gteki sabah sesleri dindi, kasaba kulak kesildi, onu dinlemeye baglad1.

"Eeeeey, ahali duyduk duymadik demeyin, size ehemmiyetli ve de ¢ok degerli bir haber ulagtracagim ki duyann dudaklari uguklayarak, Lalii ebkem
kalacaktir. Simdi soylitlyorum, simdi, simdi soylityorum, simdi az sonra sdyliyorum."

Durdu, basm iyice havaya kaldird, ceketinin yakasm, eteklerini ¢ekistirdi, girtlagim temizledi, i¢inden, sesini ayarlad:

Eeeeeeey ahali, diye bagladi. Sesi sabahin sessizliginde ¢mladi. Tas toprak, insan, duvar, kaldrmlar bir kulak kesilmis onu dinliyorlardi. Bundan
sonsuz kivang duydu. I¢i sevingten prr prr etti.

"Duyduk duymadik demeyin, Ince Memed nam sakinin at1 yakalanmistr. At yakalaymp getiren kisi, atm basma konmus bulunan ii¢ bin Tiirk lirast
paray1 almistr. Bu tilsiml at1 yakalamak kolay olmamustir. Hi¢ de kolay olmamustir. At1 yakalayan kisi, biiyiik sihirbaza giderek kendisi at afSunuyla
afSunlandiktan sonra yola ¢ikmustir. Giinlerce arastirdiktan sonra Mezopotamya dedikleri ¢oller iilkesine gelmistir, atm pesinde. Bakmus ki, biyiili
at, yedi bin cerenin ortasinda, ¢dlde yayihp durur, atla gbz géze gelmistir. At ve ortasinda yayildigi yedi bin cerenle goz goze bakisip kalmislardir
yle. O vatandasm aklna hemen Ismiazam duasm okumak diismiistiir. Ve de vatandas duay1 okuyunca ve de yedi bin ceren ve hem de at, orada,
¢oliin ortasmda donmus kalmislardr. Vatandas varmus, donmus kalmis atm sirtma atlayip yelelerinden yakalanustrr. fsmiazam duasm ii¢ kez daha
okuyunca at cana gelmis, ugmaya baglamis, atn istiindeki afSunlu vatandas goziinii kapaymnca kendini Diildiil dagmmn ak c¢akmaktagmdan
dorugunda bulmustur. Goziinii agnug ki, ne gorsiin, at bir keskin, sivri kayanmn istiine konmus ki, diinyanmn ucu sanirsm, atm bast goge degip
dururmus. Bir Ismiazam duas1 daha okuyunca dagm biltekmil kartallari ugmaya baglans... Korkusundan at da, binicisi de gdzlerini kapamuslar.
Birden de yorelerinde biiyiik firtmalar kopmus, gdzlerini bir agnmis bakmuglar ki, kasabadalar ve de candarma kumandanhgmm Oniindeler. Eeeeeey
ahali, bunu gbren komisyon azalar kii¢iik dillerini yutmuglar bu gokten inen kanath at karsismda. At dyle gorkemliymis ki gbzleri kamagms, ata bir
daha bakamamiglar. Sonracigima baslarmi ¢evirmigler ki at don degistirmis, olimciil bir beygir olmus. Sasiran azalar birbirlerine bakismuslar ki, o
kadar olur. Ne yapalm, ne yapalm, diye diisiiniirlerken orada atlardan anlayan Pire Durmus nam Tirkmen Beyi varftus. Amann demis, bu tisimh
atlarm huyu boyledir, onlar agizlarmm i¢indeki, damaklarma basilnus miihiirden belli olurlar. Atin agzim agnuslar ki, atm agzindan giin 15151 gibi, gbzleri
kamagtiran ve hem de yakan 1giklar figkirnus.

Eeeeeeey, ahali duyduk duymadik demeyin, atn damagma basiinmis miihriin iginde ne var, ne var, ne var biliyor musunuz? Ey ahaliiii, ne bileceksiniz,
Allanmn biiyilk hikmeti, Allahu Ziilcelalin kendi ad1 yazl... Ol sebepten, eeeey ahali, atm agzmm ici giin gibi isiyor. Iste bu at Ince Memedin atidur.
Bagka bir at ince Memedin at1 olamaz. Ciinkiileyim ki baska bir atm agzinda giin 15131 gibi srrlayan bir miihiir olamaz."

"Eeeeeey ahali, bu at iInce Memedin ati olunca, Ince Memedin cam bu attadur, atm cami da Ince Memeddedir.

Eeeeeeey, ahaliii duyduk duymadik demeyin, bu at hastalanmca, Ince Memed de hastalanir. Bu sevinince o da sevinir, o da giiler. Bu at aglaymca o
da aglar. Ince &liince bu at da lecek. Bu at &liince, Ince Memed de 6lecek. Iste ol sebepten, eeeey ahali, cuma giinii, safak vaktinde bu at kursuna
dizilecektir. Bu at kursuna dizilir dizilmez de takdiri Hida Ince Memed de, diinyann neresindeyse orada cam ¢ikacaktr. Ve de vatanmuz bu kan
igici, bu 1wz diismani, bu can, mal diismam canavardan kurtulacaktr. Agalarmiz beylerimiz, amirlerimiz memurlarimiz ve de a¢ susuz, aglktan
daglarda ot yiyen koylillerimiz bu belanmn, vatan diismanmm serrinden kurtulacaktir. Eeeeeey, ahali vatanimiz, cennet Cukurovamiz bir ejderhanm,
bir Allah, bir din diismanmmn kanh ellerinden kurtulacaktir... Eeeey, ahali, kurtulacaktr. Miibarek cuma sabahi, agzmda Allah yazii at kursuna
dizilecek, dizilecek, dizilecektir. O anda da Ince Memedin cany, cany, cam ¢ikacaktrr."

Eeeeeey ahali, miibarek cuma giinii, ala safakta, Ince Memed nam eli kanlnm lmesini, canmmn ¢ikmasm gérmeye, gérmeye gelin!

Kambur Ahmet, carsmmn basindan ortasma yiiriidii, orada da daha giizel, dokunakh tellahni ¢agirdi. Cars1 bugiin tellaldan dolay, her glinkiinden
daha erken kalabaliklagtl. Vakit 6gleyi buldugunda carsi, sokaklar binbir ayaktl. Herkes can kulagiyla Kambur Ahmedi dinliyordu.

Kambur Ahmedin tellali, her ¢agirisinda biraz daha giizelleserek, ti¢ giin siirdii. Kambur Ahmedin yanik, etkili, dokunakl sesinden dolays, o, biraz
soluk almak icin tellalm kesince, 6niine gelen kutluyordu. Ozellikle agalar, beyler... Murtaza Aga o kadar hayran kalnust1 ki onun sesine, neredeyse,
glicii yetse, yiiregini ¢ikaracak, ona verecekti.

Ince Memedin atm kursuna dizme komisyonu, ne olur ne olmaz, diye, Seyis Seydi tarafindan siislenmis at1 candarma komutanhgma gelip gordiiler.
Seyisin at1 donatmasmi ok begendiler. O, yash, 6limeiil, kurada at neredeyse Ince Memedin gergek at1 olmustu.

Davul zurna, davul zurnayla birlikte hay huy da safaktan ¢ok 6nce bagladi Kasabanin alanm kiigiik bulan yoneticiler, daha 6nceden akil edip, atm
kursuna dizilecegi yeri degistirdiler. Kopriiniin alt yanindaki, eski giinlerden bu yana pazar kurulan alan bu is i¢in daha uygundu.

Cuma giinii kasabanm pazartydi. Pazar i¢in her cuma biiyiik bir kdyli kalabaligr kasabaya miyordu. Gene cuma giinleri dini biitiin koyliiler, cuma
namazlarm kimak i¢in kasabanm biiyiik camisine geliyorlards Bir de bunlara Ince Memedin atmm kursuna dizilecegini haber veren tellah ekleyince,
ortaligm mahsere doniiseceginden kimsenin kuskusu olamazd.

Kalabalik pazaryerine umulandan da ¢ok geldi. Kopriiden asagidaki dereye, caydan kasabanmn ortalarma, ¢aym obiir kiyisma kadar genis bir alan
insanla, daha ortalik isimadan doldu.

Durmadan davullar, zurnalar ¢aliyor, ortalk ugulduyordu. Dogudaki daglarm doruklar: agarrr, karsi tepenin yamacma giin vururken alanda igne
atilacak yer kalmamugt. O kadar ki, ah kursuna dizecek candarma boliigl, onun arkasmdaki kasabanm yoneticileri ve ileri geleni, alanin ortasma
varabilmek i¢in epeyce ¢aba harcamak zorunda kaldidar. Onlar yerlerini aldiktan az sonra kalabalgm 6tesinden siislenmis piislenmis atm baSi
gdriindii. Bu anda da davul zurna sesleri, kalabaligm ugultusu kirp diye kesildi. Ortaliga derin bir sessizlk ¢oktii. Insanlarm soluk abslari bile

duyuluyordu.



Seyis Seydi atn srmah dizgininden tutmus ¢ekiyor, atn her iki yaninda da silahlar ellerinde candarmalar geliyorlardi. Kalabalik, kendiliginden ikiye
ayrildy, Uifiirsen yikilacak at ayaklari biribirine dolanarak getirildi, ak kefenk tagmdan 6riilmiis kopriiniin az ilerisine dikildi. Candarmalar, yan yana
karsiya dizildiler. Geceden, suyun kiyisma bayraga sarimus kiirsii kurulmustu. Once kiirsiiye Kaymakam ¢ikts, bu giiniin degerlendirmesini, ince
Memedin nasil bir kisi oldugunu, bu atm onun yagammnda ne oldugunu agik se¢ik anlatti. Kiirsiiden indi, kalabalik kendisini alkislayacak sandi, saga
sola bakindi, kimsede en kiiciik bir devinim géremeyince basmi oniine egdi, yerine dondii, ardndan Belediye Baskani, ondan sonra da otekiler,
kiirsiiye ¢iktilar, konustular, indiler. Kalabalikta en kiigiik bir kiprdanma olmadi. Ogretmen Sami Turgutun yirtman, ortahg sallayan, Orta Asyah,
sorul sorul kanl konugmasi bile halka sinek vizltis1 geldi. Herkes solugunu tutmus, kimseden ¢it bile ¢ikmiyordu.

Sessizligi Yiizbasmmn sert komut sesiyle birlikte ki manga candarmanmn silahlarimdan aym anda ¢ikan kursun sesleri bozdu, karsidaki at usulca yere
indi, hic debelenmeden orada cansiz Oyle yan istii yatmig kalakaldi. Kalabalign sitnda gozle goriiliir, elle tutulur bir tirperti dolasty, ortalik,
eskisinden de beter bir sessizlige gomiildii. Bir siire hi¢ kimse yerinden bile kiprdamadi. Kasabadan, kasaba ¢arsismdan en kiigiik ses gelmiyordu.
Sonra gene Yiizbagmin sert komutu duyuldu. Candarmalar hazirola gegtiler, ardndan da, ayak sesleri ortaligi ¢mlatarak kasabaya yiirtidiiler gittiler.
Candarma komutanhgmna varmcaya kadar kalabalk onlarin ayak seslerini dinledi. Kasaba ileri gelenlerinin, 6nlerinde Yiizbasi, baslari yerde oradan
ayriimalari bile donmus kalmig kalabalign durumunu bozmad.

Carstya geldiklerinde Tagkin Halil Bey basm kaldirdi, yanindakilere dondii:

Biz bu isi cok kotii yaptik, o atm agzinin igindeki Allah yazih miihiir bagimiza ¢ok kotii isler agacak.

Baska ne yapabilirdik? dedi Kaymakam.

Ama atla birlikte ince Memedi de 6ldiirditk bu sekilde, dedi Yiizbast.

Candarma komutanhgma kadar aralarmda yogun, endiseli bir konusma gecti.

Komutanlkta herkes ¢aym igerken Taskm Halil Bey:

"Hele bir bekleyelim, devran ne gdsterecek," diye sabir dnerisinde bulundu. “Kalabaligm bu sessizligi hig hosuma gitmedi."

Kalabaligmn sessizligi, giiriiltiisiinden patrtismdan, ortalg: yikip yakmalarmdan ¢ok daha korkung oluyor, insam iliklerine kadar donduruyordu.
Ellerinde olsayds, o an, at1 kursuna dizdirmekten vazgegmek, Yiizbasi da i¢inde, vazgegmek hepsinin de iginden gegti.

Kasabanm sessizligi daha siiriip gidiyordu. Kulak kabartmuslar/ en kiigiik bir ¢t ¢ikmayan, &lmiis gitmis kasabay1 dinliyorlardi. Ogleye kadar arada
bir konusarak, daha da ¢ok kasabayi dinleyerek diken iistiinde oturdular. Giines tam tepeye dikildiginde yukardaki mahalleden, tek basma 6ten bir
horozun sesi geldi, ona bagka kenar mahallelerden birkag horoz daha katildi, ardindan da gargidan gelen duyulur duyulmaz sesler biribirine karigti.
Sesler az sonra da ugultuya donistii. Kulak verip dinlediler, kasaba yavas yavas eski haline geliyordu. Onlar da, biitiin endiselerinden styrilip
kendilerine geldiler.

Koyliller aksama kadar, boliik boliik, sonra da birer ikiser, atm oniinde gelip bir siire yiizleri uzamus, kederli, saygiyla duruyorlar, gozlerini 6lii ata
dikip orada bir siire kalyorlar, sonra da ¢abuk ¢abuk attan uzaklasiyor, kasabanm, kdylerinin yolunu tutuyorlardi. Koyliilerin, kasabalilarm 6lii ati
ziyaretleri gecenin karanligma kadar siirdil.

At 0liisti, orada kopriiniin altnda bir giin, bir gece kaldi. Atin yanna yaklagip, ona kimse, parmagmnm ucuyla bile dokunamadi. Kopekler bile 6lii
atm yanma varamadilar. Uzaklarda duruyor, ata sdyle bir géz atiyorlar, sonra da kuyruklarmi patanglarmmn arasma kistiryor, oradan siikliim piiklim

ayriliyorlard1.

Tkinci giiniin sabahinda, tanyerleri 151d1 1s1yacak, kasaballar, uzun bir at kisnemesiyle yataklarmdan firladilar. Kisneme {ist iiste iic kez daha
alacakaranhg bicti, kopriiniin altmdan kuzeydeki daglara, giineydeki Akdenize, doguya batiya dalga dalga yayild1 gitti. Bir anda da k&priiniin altm
bir kalabalik aldi, atn kursuna dizildigi yere geldiler baktilar ki, atn 6liisiiniin yerinde yeller esiyor.

O giin kasaba her giinkiinden daha canliyds, kasabalilar, gen¢ yash, ¢oluk cocuk carsiya, alanlara dokiilmiisler olagandistii bir giiniin heyecanm
yastyorlardi.

Safaga karsiydi, kopriiniin Gstiindeki yiiksek tepenin yamacmdan on iki ak libash kisi 1giklar i¢inde balkiyarak asag indiler, kopriiye ayak basar
basmaz da Ince Memedin ati ayaga kalkt, derin bir uykudan uyanrcasma silkindi, 11k icindeki adamlar ona yaklaswlarken, saha kalkts, burun
delikleri gisti, 6n ayaklar gogii doverek st tiste kisnedi. Atin donu degismis, apak bir bulut gibi olmus, bedeni de biiylimiistii. Yelesi, kuyrugu
savruluyordu. Gelen on iki ak libash kisi onun yoresini aldilar, bir siire beklediler. At onlari teker teker kokladiktan sonra uysallasti, yoniinii daglara
dondii, boynunu uzatti esen yeli koklady, on iki ak libash kisi de onun dort yamm ¢evirmisti, yiiriidiiler, daglara dogru ¢ekildiler gittiler. Orada,
k&priiniin gdziiniin altnda, atm kursuna dizildigi yerde kiiciiciik, arada srada sert ¢akan bir 15k kald1.

Bu sabah ¢arsida diikkanlarda evlerde hep kursuna dizilen at konusuluyordu. Kimisi yoresindeki on iki kisiyle at1 daglara agyp giderken, kimisi
ovadan Akdenize inerken, kimisi doguda, batida, kuzeyde, giineyde gdrmiistii onlar1.

On iki ak libash kisiyle, aralarmdaki kir at, gecenin karanhgmm ortasmda ulu, ak bir gicek gibi agnuglardi. Kimisi de boyle gérmiistii onlart.
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Ince Memedin atmm kursuna dizilme olay1 birkag giin iginde Zeynullah Efendinin ditkkanma kadar geldi. fmam, biitiin coskusuyla, gozlerini kapatip
atm maceralarm dinleyicilerine kendinden gegerek anlatti. Miiftii onun unuttuklarmi, onun s6ziinii arada bir keserek ammsatiyordu. At hikayesi ¢ok
tuttu. Demirciler ¢argismdan saraglara, saraglardan kahvelere, kahvelerden ova ve dag koyliklerine bir ¢13 gibi biiyiiyerek yayildi.

At, kopriiniin altinda, ala kan i¢inde kigneyerek dirilince, karsisinda ak libaslara biirlinmiis Kirk Ermigleri bulmus. Kirk Ermisler de saha kalkan bu
goriilmemis giizellikteki at aralarma als, Akdenize asag inmisler. Atm kisnemeleri ala safakta yeri gdgii nletiyor, insanlar1 derin uykularmdan
sicratiyormus. Boylecene, sahlanan atla yiiriirlerken, Kk Ermigler baknuglar ki ellerindeki at yavas yavas gdge agmaya baslamig, agnus agms
gbge, mavinin ortasinda ak bir 15k gibi, yidiz gibi parildayarak durmug. Kk Ermisler bile buna sasmuglar. Bunun ardindan gokte bir yidiz gibi
parildarken at, bir ak bulut olmus, yeniden kasabanm {istiine akmis. Simdi, 1gikla sigiritmis o ak bulut, kdylerin, sehirlerin iistiine gidiyormus her safak
vakti, bulutken gene at donuna giriyor, baghyormus kisnemeye, atm kisnemesini duyan insanlar da derin uykularmdan firhyor, kisnemenin geldigi
gokyliziine bakiyor, sehirin, kdyiin Gistiinde salmmis duran 151k sagan bir top bir ak buluttan baska bir sey goérmiiyorlarmis. Ama gene de bu
kisnemenin ince Memedin atmm kisnemesi oldugunu biliyorlar, yiireklerinin bagmda dehset bir seving duyuyorlarms.

Memed kasabaya, soylu Arap atma binip, gider gelir, at istiine ¢ikarimug tiirlii sdylenceler duyarken, bir sabah giin srken, aviu kapisimdan
Miiskiimiin sesinin geldigini duydu, yiiregi hop etti, giyinikti, merdivenleri ikiger atlayarak, bir kosu vardi, aviu kapism eli ayagma dolanarak agti.
Seyran, uzun boyu, kapkara igikl gézleriyle ona bakiyordu. Memed oldugu yerde kalakalmis, ileriye bir adim atamiyor, konugmak, onlara bir seyler
sOylemek, bir, hos geldin dernek istiyor, bir yumruk gelmis bogazmm tikamis konusamiyordu. Hiirli Ana da, Miisliim de 6yle kalakalmislar, onlara
bakip duruyorlardi.

Sonunda kendini toparlayan Hiirii Ana, ileriye bir iki adim atarak Memedin 6niinde durdu:

Ne oldu size boyle gocuklarmm, dyle donup kaldmniz, biliyorum ben bu hali, dedi. “Ben bunu hi¢ bilmez miyim, kurban olduklarmm, Durmus Ali
emminiz Yemenden, dokuz yil sonra dondiigiinde biz de bdyle olmus, bir giin bir gece konusamadan iste simdi sizin durdugunuz gibi dilsizler gibi
durmus kalmistik. Hep boyle olur kurban olduklarim, hep boyle olur, senlik sadmmanlk yapmak dururken, iste insan boyle tas kesilip kalr... Hep
boyle olur, kurban olduklarim, insanoglu hep bdyle olur."

Hiirli Anann s6zleri birazicik Memedi kendine getirdi, Seyrandan goziinii ayrdi, bu arada Ana ona iyice yaklasmisti, egildi elini ald1 ii¢ kere Optii
alnma gotiirdii. Dondii Seyrana bakti, onun yiizii bembeyaz kesilmis, gozleri yas i¢inde kalmis, dudaklari titriyordu, vards, sag elini tuttu, Seyrann eli
titriyordu, sw¢a parmagmi usulca sikt, gdz goze geldiler, belli belirsiz giiliimsediler. Miislim de, yiiklii beygirlerden birisinin yular1 elinde piriltih
gozlerle onlar1 seyreyliyordu. Memed, onu unuttu diye, utangag¢ ona kostu kucakladi.

Ucg beygirin birisi yiiklii, ikisi bos, eyerliydi.

Miiskim:

Bu beygirlerin iigii de bizim, dedi, “satn aldm."

Sen yiikii indir, dedi Memed, “biz iceriye gidiyoruz."

Hiirli Ana 6nde, onlar arkada eve girdiler.

Memed, dnce mutfaga gotiirdi onlart:

Simdi, bir kahvalt1 yapalm da, evi sonra gosteririm, dedi Memed, utangac. Basi da yerdeydi.

Seyran, orada, mutfagn kapisinda durdu kald. Belliydi ki evi hemen gdrmek istiyordu.

Once mutfaktan basladilar. Memed, caydanlklar, bakir kalayh sahanlari, tencereleri, yaldizh porselen tabaklar, fincanlar, mutfakta ne var, ne
yoksa, catallar, bigaklar1 cabucak gosterdi onlara. Cok giizel nakigh bir de kepge, nakish tahta kagiklar almayr da unutmanusts, hepsini gosterdi.
Acelesi oldugu her halinden anlagiliyordu. Yoksa, mutfaktaki ¢ok seyi Anann da, Seyrann da gérmedigini biliyordu. Bunlarn ¢ogunu, satm alincaya
kadar kendisi de gdrmemisti.

Hemen yukariya ¢iktilar, Memedin yiizii bir kizariyor, bir bozariyordu.



Resimlerin hepsini Abdiilselam Hocayla birlikte bir giizel duvarlara yerlestirmislerdi. Once Adem ile Havva Anamizin resmi éniinde durdular.

Iste bu Adem Babamizla Havva Anamizdrr. Bu da onlar igfal eden yilan. Agznda bir gonca giil. Bu giil diinyadaki giizel nimetler dernektir. Bu da
yedikleri elma. Bu elmay1 onlara yilan getirmig, onlar1 kandrarak yedirmistir.

Abdiilselam Hoca kendisine Adem ile Havva kissasim nasil anlatmigsa, o da, onun kissasmi, farkinda olmadan daha giizellestirerek, daha
zenginlestirerek anlattiyordu. Abdiilselam Hoca resimdeki oteki seyleri de gdstermisti ona, o da Anayla Seyrana kendi anlatabildigince, kendinden
gecerek anlatiyordu. Burasi cennettir, diyordu. Az sonra, elmay1 yiyecekler, hem de cennetten kovulacak, bizim diinyamiza gelecekler. Bu buluttur,
sicak yeller de esiyor, az daha sonra, yagdi yagacak. Su ugurbocegidir, kan kirmuzi, swtinda yedi tane kara isaret, insanlar diinyaya geldiklerinde
onlart kazadan beladan korusun diye... Iste su kopiirmiis akan su abi kevserdir, dort yanm cicekler almis. Durmadan, dili ¢ozilmiis anlattik¢a
anlatiyor, Seyranla Ana da lalii ebkem onu can kulagiyla dinliyorlardi. Adem ile Havvadan sonra Hazreti Aliye gecti, ayni coskuyla, deveye yiiklii
kendi oliisiinii alarak, devenin yularmdan tutmus kalin kara kagh, ¢angal biyikl, koskocaman ela gozlii Alinin resmini anlatt. “Bu resimde neden
Diildiil yok onu anlamadim,"” dedi. “Oysa Hazreti Ali Diildiilsiiz higbir yere gitmezdi." Bu s6zleri de Abdiilselam Hocadan duymustu.

Hiirli Ana kaslarm gatarak, derin diisiincelerden uyanircasima, giivenli bir sesle:

"Diildiil Hazreti Aliyi, gitmis, cennetin kapisinda bekliyor da onun igin bu tasviri yapan fikaracik, Diildiilii buraya koyamamis. Vay kurban oldugum
vay, vay kara gbzlerine hayran oldugum yavrucugum Alim vay! Dernek yagh kursunu yiireginin basmdan yedin de vay, kendi cenazeni cennete
kendin tagtyorsun vay! Hiirli Anan senin bastign topraklara yiiz siirsiin, vay oglum Alim, ad1 giizel kendi giizel Muhammedimin yoldasi, vay... Bu
tasvirler ¢ok giizel, evimize kaza bela giremez, vay. Bir de adi giizel, kendi giizel Muhammedin tasviri olsayds."

Ben de sordum sorusturdum, aradim, Peygamberimizin tasviri olamazmig. Onun yiizii 1siktannis da tasvire gelmezmis, Abdiilselam Hocam séyledi,
dedi Memed iiziilerek.

Oyleyse bana kara kash, ela gdzlii Alimin, yavrumun tasviri yeter, dedi Hiirii Ana. “Ben bundan sonra hemen namaza baslayacagmm, Diildiil atn
binicisi, eli catal kiligh, savasa girince Ziilfikar yiiz arsin uzayan Alimin huzurunda namazsiz aptessiz duramam. Yasim da geldi gegti, bundan sonra
ben, hele giizel Alimi de bulunca, namazimu hicbir zaman kazaya koymamalym."

Kurnaz kurnaz Seyranla Memedin yiiziine bakti, sefkatle onlara giiliimsedi:

Siz gengsiniz siz yavrularim, siz de benim gibi bir ayagi ¢ukurda olunca kilarsmiz ¢gocuklarmm, dedi. Memede dondii, “Sen adam &ldiirdiin," diye
yiiziinii yere egerek konustu, “ama seni Alim bagislar, namaz kilmasan, oru¢ tutmasan da bagislar. Ben onu biliyorum, ¢ok diisiimde gdrdiim Alimi.
Diisiimde bana hep giiliiyordu. Tyidir Alim, iyilerin iyisidir. O da ¢ok adam 6ldiirdii, k&tii adamlan 6ldiirdii, Allah onu bagislady, iistelik de cennetini
ona thsan buyurdu. Alim seni bagslar, cennetini de ihsan buyurur... O da senin gibi fakir fikarann ekmegi olmaya ugrastyordu."

Hiirii Ana, Hazreti Alinin resminin karsismda durmus, gozlerini faltasi gibi agmus, resimdeki en kiigiik ayrmtiyr kagirmadan, konusuyor konuguyordu.

Uzun bir siire gectikten sonra Memed onu kolundan tuttu, 6teki resimlerin 6niine gekti. Iste bu ejderhadrr, basi diinya giizelinin basi, kuyrugu yedi
derya ejderhasmmn kuyrugu...

Hiirli Ana kafasim, oliistinii tagtyan Aliye takmug, 6teki resimlerin 6niinde duruyor, dalgm, hep Aliyi diisiinerek oradan ayrihyordu.

Bu safak vaktindeki ekin tarlasidr, basaklarda ¢iy kabarciklar... Az sonra giin dogacak, diinya altm sarisma kesecek, esen yelde de usul usul
1gralanacak. Diinyaya diisen Cukurova sicagidr, az sonra circrbocekleri 6tecek. Aksamiistii de, suradan ak bulutlar ¢ikacak, denizin istiinden,
garbi yeli esecek, bulutlar Gistiimiize gelecek, bize golge edecekler.

Cukurovada ekin yegin olur, dedi Hiirii Ana, baska konusmadi. Doniip doniip arkada kalmig Aliye bir g6z atryordu.

Bu Yavuz gemisidir, bizimdir, yedi derya tistiinde yiizer, top atar da diigmanmmn &diinii kopartir. Bacasindan, ta goge ulagan dumanlar puiskiirtiir.
Hiirli Anay1 Yavuz zirhhis1 da o kadar ilgilendirmedi.

Bu da Mustafa Kemal Pasadr, elinde kirbaci, giyinmis kusanmus, atmin yannda duruyor.

Hiirli Ana, azicik o resimle ilgilendi, biraz bakt, elini cama siirdil.

Bu o mu? diye sordu, biraz sagkm.

Bu odur Ana, dedi Memed, gbzlerinin i¢ine bakarak.

Ana yeniden:

Bu o mu? diye sordu.

Odur Ana, dedi Memed.

Ana bir Memede, bir Mustafa Kemal Pasaya, bir Seyrana baktiktan sonra dudaklar titredi, alm kiristi, bir daha Mustafa Kemale bakti, gbzdag
verircesine kaglarmi gattr:



"Baksana, bunun yanndaki at1 doru..." Kaglart gittik¢e ¢atiliyor, iginden bir ikircik gectigi belli oluyordu. “Yakasi da swrmal. Omuzlarmda da som
altmdan, som altmdan srma var."

Resmin Oniinden sertge ayrilirken:
"Ben onunla sonra konusurum," dedi.
Birkag resme daha baktiktan sonra Memed onu duvardaki son resmin 6niine gotiirdii.

Iste alttakiler, uzanmus gitmis mor daglar. Swram sram ta uzaklara kadar gitmisler. Ustte de duru mavi gok. Gogiin ortasmda bir top ak bulut, ak
bulutun altmda, ¢akmaktagmndan sivri dorugun iistiinde de basi yukarda bir kir at...

Anann o anda yiizii 1s1d, giildi, sevindi:
Ben bildim onu, dedi, “iste bu tasvir bizim deli atin tasviri. Donu neden bdyle kir olmug?"
Diyorlar ki anam, buradaki kasabanin adamlari, yemiyorlar, igmiyorlar onu konusuyorlar, diyorlar ki, o yeniden dirilirken...

Konusacaklaaar. Konurlanarak, giivenli konustu. “Elbet konusacaklar. Bizim daglarda da o atn herkes mucizatii konusuyor. Dernek burada siz de
duydunuz?" “Duyduk Ana."

Demek bizim duyduklarmiz hep dogruymus. Oyleyse bunun donu neden yagiz degil de kir?
Diyorlar ki Ana, at dldiikten sonra dirilince don degistirmis. Cok da kigniyormus.

"Kisnemesini duydum," dedi Hiirli Ana. “Safak vakti, dyle bir kisnemis ki, yeri gogii birbirine katnus, kasaballarm 6dii, nii koparmig. Herkes,
kiyamet mi kopuyor, diye yatagndan firlams."

Memed, at Gistiine burada duyduklarmi Anaya, Ana da dagda duyduklarm Memede anlattt.

Kim ¢ikarmig bunun tasvirini? diye sordu Ana, saskmlk i¢inde kalmis. “Daha diin, Kwklar Yediler geldiler de onu aldilar 6ldiiriildiigii yerden
gotiirdiiler. Bunu yapan nerede, ne zaman gokyiiziinde gormiis de tasvirini almis, kim bu kigi?"

Usta, dedi Memed, “iyi bir adam. Yiiziinden nur damliyor. Konyadaki Hazreti Pirin, Molla Hiinkar, diyorlar, igte onun tiirbedart."
Hiirii Ana bilgi¢ bilgic:

Hele belli, onun da iyi kimselerden oldugu belli. Eskiden beri sdylerler tasvir ¢ikaranlar hep iyi kimselerden, erismiglerden olurlarmus.
Bana bu at1 iki giin 6nce getirdi.

"Demek gormiis..."

Bizim daglarda at istiine tiirkli de ¢ikarmuglar. Tiirkiicii Kivrak Al elinde saz koy kdy dolaniyor, atm tiirkiilerini, hikayelerini soylityormus. Hig
kimseden de korkmuyormus.

Hak asiklar1 Allahtan baska hi¢ kimseden korkmazlar.

"Vay babam vay... Ben bildiydim, bu atm altinda bir sey oldugunu. Sen vuruldugunda geldi de {i¢ giin lic gece benim damin kapisina yiiziinii dayadi
da orada bekledi kaldiydi. Ben de onun dilinden anlamaymca, o kiistii gitti kayanm sivrisine konduydu. Ben de onun yanma varinca, beni goriince
kizd1 da kayaliktan siizildii akti gittiydi. O zaman donu yagizdi Ben de ona sévdiim, sovdiim, bir iyice sictim sivadiydim. Vay benim dillerim
¢liriistin, ben ne bileyim, ben, onu bir deli at biliyordum. Simdi ne olacak benim halim? Perilerin, Kirklarm Yedilerin, meleklerin gokte kanat takip da
dolastirdiklar ata ben neler, neler yapmadim ki... Simdi anlyorum, senin canmi kurtaran da, Anacik Sultanin yiiregine girip onu sana getiren de bu
attl. Vay benim iki gbziim 6niime aksimn, vay benim su sdyler dillerim sdylemez olsun, vay benim o ata domuz, deli, solucan diyen dillerim ¢iirtisiin."

Basim elleri arasma aldr:

Ben ne yaptim, vay ben ne yaptim, diye {iziildii.
Sonra yiiziinii kaldird1, gézleri slanmustr:

Bak, sana ne sdyleyim Memed!

Durdu, bir siire diistindii:

Sana burasm bulan da, bizi kimseye gdstermeden buraya getiren de bu attir. Vay benim ahmak kafam kesilsin... Ne bilirdim ki, bir deli atm, ona bir
daha deli demem, haga, ne bilirdim ki ben bir atm bdyle ¢ikacagm. Oysa azickk diisiinsem, Koroglunun Kiratmy, Hizrm Benlibozunu, Alimin
Diildiiliinii diisiinsem hemencecik icime dogardi. Ah ben neyleyim ki is isten gegti Bagim hangi en biiyiik kayaya vuraym ki...

Ana liziilme, o at benim atim.



Bu s6zleri duyunca Ananm birden yiizii 1sidx:

Dogrusun, dogrusun, diye sakidi. “O at bizim atmmiz. Ondan bize hicbir zarar gelmez Ustelik de iyilik gelir. Aaah, nettim neyledim de onun giizel
yiirecigini kirdm."

Seyran ik olaraktan sdze karstr:
Ne bilirdin ki anam, dedi, “her at gibi bir at, gelmis evin kapisinda durmus."

Bundan sonra yatak odasma girdiler, Hiirii Ana karyolay, yorgani, dosegi, yastiklar,, odadaki halyl, penceredeki perdeleri, odada ne var ne yoksa
hepsini bir bir elleyerek inceledi, sonunda da, “giizel," dedi agrbash. “Allah sizi bdyle bir yatakta, bir yastikta kocaltsm."

Memed, ona kendi odasmi gbsterdi. Ona da yaldizh, bir tek kisilik karyola almmust.. Yorgani, carsaflari, yataktaki her bir seyi gene elleyerek bir bir
g6zden gecirdi, yiizii biraz asidi. Memed:

Ne var Ana? diye korkuyla sordu.

Ben boyle seylerin iginde yatamam, diye giirledi. “Kaldir bunu," diye karyolayr gostererek buyurdu. “Ben yer yataginda yatarim. Onu sat, parasina
da bana biiyiik bir basortiisii al." Yerdeki haliyr isaret etti. “Bunun yerine bir kilim serin. Su duvara da Alimin tasvirini getir as. O da senin gibi, o da

benim oglum."

Hemen, Ana, dedi Memed.

Dur acele etme. Yarm gidecek degilim. Yarm da asarsm, &biirsii giin de...

Olur Anam.

Asagy indiler, Memed, firdolay1 sedir konmus, yere de ¢ok giizel bir kilim serilmis oday: gdsterdi.

Bu oda ¢ok giizel, bu kilim, bu nakish sedir de...

Memed, biiyiik, kalayl, iistii binbir ayet yazil siniyi getirdi, dort kdse bir tahta iskemlenin {istiine koydu:

"Bu sini de ¢ok giizel..." Hiirii Ana eski yaz siniye hayran olmustu. Ellerini yukariya agip, Seyran mutfaktan yiyecekleri getirinceye kadar dualar
okudu, akksslar verdi.

Seyrann kahvaltty1 hazirlamasi uzun siirmiis, Memedle Hiirii Ana, kdyden, daglardan, dlenlerden, Ferhat Hocadan konusmuslardi. Hiirii Ana
Memede kivang duyacagi, mutlu olacagi haberler getirmisti. Bu arada, unutup gittikleri Misliim, yiizii pespembe, ter i¢inde odaya girdi.

"Her seyi eve tagidim, beygirleri de suladim, bir de portakal bahgelerinde dolagtim. Biz buraya geldigimizde biitiin agaglar ¢icege durmustu, simdi
portakallar yemyesil, her bir tanesi de parmagm kadar, parmagm kadar."

Sininin bagma ¢oktii. Seyran yiyecekleri bir uctan getiriyor, fylislimse yutkunuyordu. Seyran gelip de sofraya oturunca Miislim, bir a¢ kurt gibi
yumuldu.

"Bakin ¢ocuklar," dedi Hiirli Ana, ince belli, yaldizh bardaktan ¢aym icerek. “Bana bakm, ben yarm erkenden bir ¢orba yaparm ki size, tstii
yarpuzlu, kokulu. Yarpuz var mi burada?"

Var Ana, dedi Memed, “sag ol Ana. Siz gelmeden ben her bir seyi aldm."”

Memed, onlara o giin, evi bastan sona bir daha gezdirdikten sonra, yakin bahcelere de gotiirdii. Hiirii Ana 6gle yemegi i¢in tereyagh, yanmis yag
kokusu biitiin evi saran bir de bulgur pilavi yapt. Memed, Hiirii Ananin bulgur pilavini ok 6zlemisti.

Aksam olup giin batinca Hiirli Ana alelacele yemegini yiyip odasma ¢ikti, odadan karyola ¢ikarimis, yere serili hah kalkmig yerine kilim konmus,
kilimin iistiine de koseye yer yatag yapimisti. Hiirti Ana ipek kaph, iglemeli yorgana hayran kaldi, bu oglan, dedi i¢cinden, eskiyaligi biraktigma iyi
etti, 0 agz var dili yok Ibrahimin oglundan boyle bir adam ¢ikacag kimin aklna gelirdi, anas1 Done bunun bu giinlerini gérseydi kim bilir nasil
sevinirdi, diye diisiindii. Egildi, yorgam oksadi, basm kaldirmca duvardaki Aliyi, kendi Oliisiinii tastyan deveyi ¢ekerken gordii, resmin kargisma
geldi, elpenge divan durdu, resmi uzunca bir, en kiigiik ayrmtilarma kadar inceledikten sonra Alinin azick bir giiliimsedigini gordii:

Giil Alim, dedi, “giil yavrum, giil benim sultanim, Allah sana kendi 6liinii kendin tagima miibarekligini bagiglamis, giil trnaklarma kurban oldugum
yigidim, sana boguna Allahm aslam dememisler. Kendi 6linii kendin deveye yikleyip de gbtiiren sen degil misin, giil, Diildiil atn binicisi, gil!
Oyleyse simdi beni iyi dinle aslanim, bu ince Memed var ya, o da senin gibi, o da fakir fikaranm ekmegi, dogdugu giinden bu yana giin gormedi.
Anasmi da Sldiirdiiler. Ben de onun anastym. Abdi Agay: 6ldiirdi, iyi de etti, o zuliim bir adamdi. Sen de ¢ok zuliim 6ldiirdiin. Allanm kurdugu
yapiyt yikmak hi¢ iyi degil ya, Allahimiz Abdinin yapisiu ¢ok koétii, cok zuliim istiine kurmus. Sen ¢atal kiicmla ¢ok zuliim 6ldiirmedin mi, ¢ok
Allanm yapism ylkmadm mi? Zuliimii 6ldiirmek iyidir. Zaten bu Memed var ya, ben olmasam Abdiyi dldiirmiiyor, gidip Hiikiimete teslim oluyordu.
Ben onun yakasmdan tuttum da, gozlerimi belerttim de, nereye avrat yiirekli, hemi de serge yiirekli, hemi de bir sigan kadar korkak Memed, dedim
de, nereye gidiyorsun, gene bizi Abdinin eline birakip da nereye gidiyorsun, sen Abdiyi kdyden kagrinca fakir fikara da bol bolamadi ekmek buldu
da, simdi sen nereye gidiyorsun, dedim. O da benim gonliimii kirmadi da, gitti Abdiyi 6ldiirdii de, ondan sonra da bagma bunca isler geldi de, biitiin
bu isler benim yiiziimden oldu da, Memedin ne giinah varsa, hig yok, hi¢ yok ya, siz belli olmazsiniz, onun hep sevabi var, Incemin azicik giinaht



varsa da hepsi benim boynuma. Bak, ati da Kwklara karisti gitti, senin Diildiil atm gibi, gitti de senin Diildiile yoldas oldu. Simdi ikisi birden, ak
bulutlarm arasmdan kigneyip duruyorlar. Kisneyip de zuliimlerin 6diinii kopariyorlar her safak vaktinde... Sen bunu duydun mu Alim? Duymaz olur
musun sen. Simdi senden dilegim Alim, bak ne giizel de evi var, benim Memed oglum fakir fikaranin kilma dokunmads, yakinda belki ¢cocuklart da
olacak. Hatgemi de o gozii kor olasi Yiizbagi 61diirdii, ¢ocugunu da o Iraz aldi gbtiirdii, ben de yarm Obiir giin, o doru ath, yakas1 yildizh Mustafa
Kemal Pasayla konusacagim, ona bir ki soziim var ki altmdan kalkabilirse yigit derim ona, soracagim ona, hi¢ insanin géreneginde avrat 6ldiirmek,
avrada el kaldrmak var my, ona ¢ok ¢ok seyler sdyleyecegim. Bak Alim, aha bu diinyada da, 6teki diinyada da iki elim yakanda olacak, bir daha
Memedin basma kétii bir is agma, agilrsa da 6niine geg. Allanm aslam sen degil misin, kendi 6liinii sen kendin sirtlanus gotiiren degil misin, Ince
Memed de senin bir yoldasm degil mi? Simdi beni iyi dinle, giilen kara gdzlerine kurban oldugum, Ince Memed sana teslim. Ben onu iki gdziimden
sakmnirm, iste ben bu yigidimi sana teslim ediyorum. Anla ki, senin ne kadar kiymetin var benim yamimda."

Gitti, camn iistiine elini koydu:

Duydun degil mi Hiiriiceyi aslamm? diye sesini yiikseltti. “Bak, eger Memedime bir sey olursa, sana bir daha agzimi agmam, dlene dek yiiziine
bakmam, sana hi¢ Allanin aslani demem, yakam da tutar, bu diinyada da 6biir diinyada da cart, diye yirtarim. Duydun mu beni, kiyamete kadar,
kiyamette bile yakam elimden kurtaramazsm... Yiiziime, sende azicik adamlik kalmugsa, higbir zaman bakamazsm. Baksana ne giizel evi var
yigidimin, bu giizel evini bozdurma."

Basmi 6niine egdi, odada, bir bastan bir basa birkag kere dolastt: “Bu giizel evcigini bozdurma, bozdurma, diyorum sana. Bozdurma! Duydun mu?"

Bu son konusmasi Aliye bir buyurma, bir gézdagiydl. Yatagma gitti, ici alip alip veriyor, bir de korkuyordu. Yatagn yanma, kilimin stiine oturdu,
ipekli yorgan yiiziinii oksads, icinde bir korku vardi, nerden geldigi belirsiz. Sonra birden bir seving doldu igine. Ince Memedi Ali korumazsa, o at, o
deli at, diyecekti vazgecti, o at korurdu, o, kdylerin, sehirlerin istiine varip da safak vakitleri kigneyen at.

Yorgam oksar, Aliye bakarken ayaga kalktr:

"Memed, gel buraya," diye buyurdu.

Memed, hemen kapiy1 agip igeriye girdi.

"Buyur Ana, bir istegin mi var?"

Var, dedi Ana, Alinin resmini gdsterdi, “bak, Alimi ayak ucuma asmigsm olur mu, sonra goniillenir Alim. Onu oradan al da, basucuma, suraya as."
Memed hemen ¢ikti, bir ¢ivi, bir gekicle geri dondi:

"Yavag tut Alimi, incitme yavrumu, o da senin bir yoldagm. Bak, ne de giizel giiliimsiiyor. Hah, boyle iste."

Memed, Aliyi usulcana yerinden aldi, yavascana gotiirdii 6teki duvara ast:

"Oldu mu Ana?"

Oldu, dedi. “Simdi Alim bagimmn {istinde."

Memed gittikten sonra lambanm fitilini kist, {ifledi, yatagma girdi, dosek yumusacikti, bu yumusak yatakta bile bir siire uyuyamadi. Basma hi¢ boyle
bir is gelmemigsti, o, kulagmin dibinde top patlasa bile basm yastiga kor komaz uyurdu. Bir siire daha Aliyle konustu. Diildill ata ogjitler verdi.
Anacik Sultani da unutmads, ondan da dilek diledi. Memede de bol bol dgiitler verdi. Seyrana da akillar verdi. Bu portakal agaglarmmn yapraklar
da ne giizel kokuyordu. Miisliim, portakallarm, agaclara bulut gibi konmug ak ciceklerini anlatmst. Denizi de sOylemisti. Deniz de portakal ¢icegi
gibi kokuyormus. Bu Cukurovada, toprak bile portakal ¢icegi kokarmis. Bu Miisliim oglam da gozii tutmustu. Yarm da onu Aliye azicik teslim
edeyim, dedi. Sonra da vazgecti. Belki de Al iki kisiye yiiksiiniirdii. Memed yeterdi. Uyudu.

Ertesi giin Seyranla kollar1 sivaylp mutfaga girdiler. Memed, bir kuzu kestirmisti. Seyran bir gecede degismisti. GoZleri, eli ayag, biitiin bedeni
gliliiyor, yoresine seving dagitiyordu. Onun sevinci Hiiriiceye de gecti. Kiitikte et doverek bir icli kofte yaptilar ki bir yiyen bir daha yer, hem de
parmaklarm birlikte yer. Cok baska yemekler de yaptilar. Titizleniyorlardi. Bu gece yemege konuklar geleceklerdi. ince Memedin sofrasmda kus
stitii bile eksik olmamalydi. O Alinin resmini yapan usta da gelecekti. Kim bilir nasil kutsal, keramet sahibi bir kisiydi. Onun en ¢ok da, Aliye can
veren, kurdu kusu dirilten ellerini merak ediyordu. Her seyini merak ediyordu ya en ¢ok ellerini merak ediyordu. Herhal onun gozleri de bagka tiirlii
bakar, bagka tiirlii goriirdii, yitikleri, gizlileri bile. Aksamu iple ¢ektiler.

Once Zeki Nejad, karisy, ii¢ ¢ocuguyla geldi. Karis1 gok gengti ve kesik sachydi. Hiirii Ana onun kisa, erkek saclarmdan azick uzun saglarma
takild, ama sagmadi. Kadmm bas1 da agiktt. Hiirii Ana buna da sasmadi Etekleri de kisaydi Uzun topuklu ayakkabi giymisti, Hiirli Ana, bunun
iistiinde bu nasil duruyor, nasil yiiriiyor, diye sasirdi. Yakasmi da memelerine kadar agnust. Mademki Memedin konuguydular, haklarmda kotii bir
sey diisiinmedi. Diisiindiiklerini hi¢ belli etmeden, evin biiyiigii olaraktan onlar1 giiler yiizle karsiladi, odaya buyur etti incelikle. Ogretmen, iistii eski
yaziyla donatimus bir glimiis tepsi getirmisti yeni kurulan eve, ¢ok giizeldi, giizeldi ya biraz eski oldugu belliydi. Belliydi ya zarar etmezdi, mademki
iistiinde hak kelanu yazihyds, dernek ki degerli bir seydi. Onlara cam yiirekten, sag olun, dedi. Cok iyi insanlar gibi goziikiiyorlardi, cocuklarm
sevdi. Her ¢cocuga, kdyden Memedi i¢in getirmis iri, pespembe narlardan, i¢i giderek, Memedin narlarmi baskasma nasil veririm, diyerek verdi.

Arkadan Efendi Hazretleri dedikleri Usta elinde, kapag: altn yaldizh kabi iginde bir kuran getirdi, kitabi 6piip bagma gotiirdiikten sonra Hiirii Anaya
verdi. Hiirii Anayi, Efendi Hazretlerini goriir gormez bir titreme almistt. Kurani Kerimi, elleri zangr zangr ederek aldi, dudagma zorla ulastirds,
Operken az daha yere diisiiriiyordu, Memed, hemen ona yetisti, kitabi elinden aldi, gotiirdii en listteki ¢iviye asti. Hiirli Ana ayakta duramads, gitti
kendisini 6gretmenin hanimmm yanma atti, oraya yiid: kald.. Memed, ona su getirdi, suyu yudum yudum icti. Kendine gelir gibi oldu. ilkdnce



kargisma oturmus Efendi Hazretlerine baktl Gozlerini, ellerini géremiyordu. Gozii Efendi Hazretlerinin mintanna, mintanindaki sedef diigmeye
takilmistt. Az sonra kendini toparlads, yiireklendi, once ellerine kaydi gozleri, parmaklari upuzundu. Gozlerini onun ellerinden ayirip da bir tiirlii
gozlerine gotiiremiyordu. Sonra onun gozlerinden bagka her yerini goérdii. Mintannda hep boya lekeleri vardi. Onun o miibarek elleri de boyal,
tirnaklart da uzamistl. Gozlerini goriince gene titremeye basladi. Gozleri insanin gdzlerinin i¢ine igine bakiyor, insann ytireginin, kafasmm i¢inde ne
var, ne yoksa goriiyor, gegmisini de, gelecegini de okuyordu.

Abdiilselam Hoca, bagortiilii, uzun fistanindan ayaklar bile zar zor goriilen karisiyla geldi. O da bir kahve degirmeni, bir semaver, altm yaldizli, ince
belli ¢ay bardaklart getirmisti. Semaver, degirmen Oylesine bir sar1 isitidaydi ki hayran kaldilar. Memedin bagndaki o eski sar giines 1siklar
degirmen ve semaverle birlikte cakti sondii, savruldu.

Seyran siniyi ortaya getirdi. Hocanm karisy, Hiirii Ana, Seyran sofray1 donattilar. Once biiyiik sahanda tiiten icli kofteyi getirmislerdi.
Sofiaya dort erkek, bir de dgretmenin karisi oturmuslardi. Oteki kadmlarla cocuklar yemeklerini mutfakta yediler.

Hocayla Efendi Hazretleri yats1 namazimi kildiktan sonra, kaldiklar1 yerden yeniden konusmaya bagladilar. Daha dogrusu, konusmuyorlar, hep
ogretmeni dinliyorlardi, ¢ok coskulu bir adamdi, nutuk ¢eker gibi elini kolunu sallayarak, kendinden gecerek konusuyordu. Antep cephesinde,
Sahin Beyin kopriide tek bagma koca bir Fransiz alayiyla savasarak oldiigiinden, eskiya Karayilanla birlkte savastigindan, onun, yaninda sehit
diistiiginden, okuryazar olmadigmndan, ama Istanbulda okumus kisilerin hepsini cebinden ¢ikardigndan, onun diinyay1 herkesten iyi bildiginden,
Koroglu soyu bir eskiya olup, zenginden alarak fakire verdiginden, daha kursun sesini duyar duymaz kacan, ya da diismanla igbirligi yapmis
Agalarm ovay1 paylastiklarmdan, gene eski hamam, eski tas fakir fikaranm a¢ kaldigndan, Agalarm, Beylerin fakir fikaraya olmadik zuliimler
ettiginden, hicbir seyin degismediginden, fikaralarin sinekler gibi sitmadan kirildiklarmdan, Mustafa Kemal Pagsann yoresini alan bu Agalarm,
Beylerin onu kandrdiklarmdan s6z ediyor, cosmus, bir ¢aglayan gibi akip gidiyordu.

Hiirii Ana, hem onu can kulagiyla dinliyor, hem de Efendi Hazretlerinden gbzlerini bir an igin ayrmiyordu. Simdi isi anladmm, diye diisiiniiyordu. Iste
simdi anlamisti Hanyay1 Konyay. Bu Mustafa Kemal Pasanmn iste simdi kim oldugunu bir giizelce, bir iyice 6grenmisti. Hele sunlar bir gitsinler, o,
omuzlar altm doseli Mustafa Kemal Pasaya bir ki s6zii vardi ki, her s6zii onun yiiregine hangerler gibi isleyecekti. Cok da agr konugmamalyd.
Herhalde 1yi bir adamdi ki, Efendi Hazretleri onun tasvirini ¢ikarmustt. Su Zeki 6gretmen de, herkese yagip giirliiyor, Agalarn Beylerin {istiine yalm
piiskiiriiyor, onlara agza almmayacak sdzler sdylityordu da Kemal Pasaya bir tiirlii kiyamiyordu. Iste simdi anlamust: onun askerlerini Incenin iistiine
¢ekip Yiizbasisma Hatgeyi nigin 6ldiirttiigiini. Hele sunlar gitsinlerdi evden. Hele ortaliktan el ayak cekilip, Seyranla Memed uyusunlards, bir sdzler
sdyleyecekti ki ona, dgretmen ne diyordu, dgretmenin sdylediklerini duymus kulaklarma Inanamamusti, ne diyordu su dgretmen Zeki ne diyordu?
Mustafa Kemal Pasa da koylii, bizden bir kisidir, diyordu, o, tarlalarda, ekinlerini kargalar yemesin diye, karga ¢obanligi yapmustir, diyordu. Ona bir
sozler soyleyecek, o, Oliip yitinceye kadar bu sozlerin altndan kalkamayacakti. Sen diyecekti, dul bir kadnmn oglu olasn da, karga gobanhg
yapasm da, sonra da gelesin, ordunun bagi olasmn da, fakir fikar da senin askerin ola, sen de fakir fikaraya zinik koklatmayasm da, biitiin diinyay1
gene Agalara, Beylere pay edesin de... Bunu sana hi¢ yakistramadim. Bu Agalar, Beyler senin neyin olur ki, sen bir karga ¢obaniyken onlar senin
giil yliziine bir kere olsun bakiyorlar, seni adamdan sayip Allanin bir kuru selamimi sana veriyorlar mrydi?

Zeki Nejad, Yunan savagmi anlatiyordu. Yunan savaginda da ¢arpismis, Mustafa Kemal Pagayla orada burun buruna gelmislerdi. Mavi gozleri ¢ok
glizelmis. Sarigmmug.

Hiiriice, bizim Sar Veliye benziyor, diye diisiindii. O da Canakkalede déviismis, bir bacagm orada koyarak donmiistii. Ofkeli, dedigim dedik, sert
huylu, dogruca bir kisiydi Sar1 Veli. Dernek, biitiin sar1 adamlar boyle oluyorlar, bu sar1 benizli mavi gozliiler. Bunlara konusmak fayda vermez, dedi
kendi kendine. Ben de onun yiiziine 6liip yitene kadar bir daha bakmam. O karga ¢obanma agzimi acip da bir tek bir s6z edersem, nah, bdyle ¢ont
olaym. Bu adamlara s6z geciremezsin. Ben de, Yiizbasisma Hatgeyi dldiirtenin bir daha yiiziine bakarsam...

Su 6gretmene bir iki sual soracakti ya, neylersin, surada Efendi Hazretleri konusuyordu. Diyecekti ki, O Mustafa Kemal Pasa bizim adamimizdi da,
karga ¢obam has bir kisiydi de, sen de onunla burun buruna geldin de neden varp da onun yanma sokulmadm, sokulup da sen bizim has
adammizsin, demedin? Demedin de onu gidip Agalara, Beylere teslim ettin? Senin de bu iste hic sucun yok mu Zeki oglum? Gene de o Mustafa
Kemalin, 6liip yitene dek yiizine bakmayacaktl. Onun da hi¢ akh yok muydu, o, kargalara ¢obanlk ederken, kendisinin yiizine bakmayan o kan
icici, o zuliimkarlarm kim olduklarmni bilmiyor muydu?

Efendi Hazretlerine de bir sozii vardi, sen ki Alinin, Hazreti Muhammedin atnm, Kdroglunun tasvirini ¢ikarmug bir kutlu kisisin, hele soyle bakalm,
bunun tasvirini niye ¢ikardin, yoksa bu Zeki yalan mu s6ylityor? Niye yalan sdylesin, Hatgeyi 6ldiiren onlar degil mi?

Ogretmen konustukga o boyle diisiiniiyor, bu omuzu altmh Pasanm isini, doluya koyuyor olmuyor, bosa koyuyor dolmuyordu, bir tiirlii
anlayamiyordu. Sonunda igin iginden ¢ikamadi, vazgecti.

Tyi ki onlar gece yarsi gittiler de Hiiriiniin de, bas1 ¢atlamaktan kurtuldu.

Bu 6gretmen Zeki onu yormustu. Bir de Efendi Hazretlerinin huzurunda gerilerek kaskati kesilmisti. Kemikleri ¢atirdayarak odasma giderken
Mustafa Kemal Pasanmn tasvirinin 6niinden, onun yiizine bile bakmadan gegti. Varsm ¢atlasm, dedi kendi kendine, ben su Binboga daglarmm
Hiirtice Anasiym, bir daha ona yoniimii donersem... Lambay1, basucundaki Alinin de yiizine bakmadan sondiirdii. Sanki Hatgeyi 6lderenlerden
birisi de oydu. Yataga girer girmez uyudu. Sabahleyin de erkenden uyandi. Memed onlart denize gétiirecekti. Giin srken Mustafa Kemalin doru
atm yaninda ¢ikarins tasvirine ters ters baktl. Asagida Miislim, Seyran, Memed atlarm baglarmi tutmuglar onu bekliyorlardi.

Bin Ana, dedi Memed, dizgninden tuttugu atm 6niine ¢ekti, ayagmdan tuttu kaldirdi. Hiirli Ana geng bir insan gevikligiyle eyere atladi Seyran,
kimsenin yardim olmadan, usta bir binici gibi kendi bindi. Memed &nde, &tekiler arkada sel yatagindan asagtya, denizin kiyisina indiler. Ana, denizi
goriir gormez attan atlads, yiirliyerek denizin kiyisma geldi, ¢akiltaslarmm {istiinde durdu. Deniz bu sabah ¢ok durgundu. Dalgalar kiytya, kabararak,
araliklarla gelip yavagca vuruyordu. Hiirli Ana, elini beline verdi, bir siire giinesli denizi seyretti. Deniz ta ilerlerde yuvarlaklastyor, kabartyordu.



Seyran da tipki onun gibi ayakta dikilmis kalnmisti. Boyle ne kadar gozlerini denize dikip beklediler, kimse farkma varmadi. Bir tuhaf, giines kokusu
karigig1 bir tuz kokusuyla kokuyordu ortalik.

Aboooooov, Memed, yavrum, insan bunun kargisinda kiigiiciik bir igne ucu kadar kahyor. Ben korktum bu senin deniz dediginden.

Durdugu yerin az 6tesinde, ¢akillarn arasmda dar bir ¢imenlik uzantyordu, yana dogru bir ki adim att1 Hiirii Ana, ¢imenlerin istiine bagdas kurdu
oturdu. Seyran da yanma geldi. Orada yan yana, gdzlerini denizin uzaklklarma dikmis kiprdanmadan kaldilar. Memed, onlara bir seyler sdyleyecek
oldu, duymadilar. Miisliim, atlari sel yatagindaki cayrhga baglar baglamaz, bahgelerin i¢ine dald1 gitti. Memed piirenlige kostu, bir piiren kiimesinin
yanma oturdu, piirenin mesteden kokusunu i¢ine ¢ekti. Piirenler ciceklerini dokmiis, kiigiiciik yuvarlak, piiren yapraklarindan, ¢iceklerinden daha
keskin kokulu tohuma durmuslardi. Kargidaki genis bir piiren kiimesinin iistiinii de ak bir kelebek bulutu bastan agagi Srtmiistii.

Memed ayaga kalkti, kiiciik piireni kokiinden soktii, Ananmn yanma vardi, sevinerek, ucarak:
Bak Anam bak, bizim daglarin piireni buraya gelmis.

Hiirli Ana onu duymadi. Memed, sozlerini birka¢ kere yineledi, bakt1 ki Ana duyacak gibi degil, piireni onun yani bagma koydu, oradan ayrilds,
cakiltaglarmmn, kumlarm {stiinden giinbatiya dogru yiiriidii. Uzun golgesi ¢ok Oniinden, kiminde de giinesli denizin istiine diiserek gidiyordu.
Cakillarn arasma sikigmig, kumlarn {istiine saplanmig tiirlii bigimde, renkte deniz kabuklari, kiyida denizin attig hayvan oliileri, kirmizi ¢am
kabuklari, kiitikler, ayakkabi eskileri, kirilmis siseler, kurumus deniz dibi bitkileri... Memed bunlarin higbirisini gormemisti. Denizin ¢ok 6telerinden
de bugu gibi yaygm, ardindan da kabararak, uzayarak, genisleyerek ak bulutlar yiikseliyordu. Su Hiirii Anayla Seyran, ne oldu onlara bdoyle,
baslarma vurulmus gibi, denizi goriince kiyida dyle dilsiz kendilerinden gegmis kalakaldilar. Bir de sabaha karsi, daha giin isimadan, deniz kipirtisiz,
slit beyazken, iste 0 zaman gdgiin ta uzagma ucan martilarm kanatlart goge degerken, bir 151k kaswrgasi iginde kalr, savrulurken, iste o zaman
gormelilerdi denizi Hiirli Anayla Seyran... O zaman kik giin kirk gece buradan bu denizin kiyisindan ayrilamazlar, gbzlerini denizden ayrmadan,
hem de dilsiz, hem de sagrr, hem de etini bigakla kessen haberi olmayacak bir bigimde, yemeden icmeden kalakahrlards.

Giines agr agrr yikseliyor, gdlgesi ayaklarmm dibine ¢ekiliyordu. Hem yiiriiyor, hem de ayaklarmmn sesini dinliyordu. Daha bu kasabaya, bu eve, bu
denize, keskin kokulu portakal bahgelerine alisamamustl. Abdiilselam Hoca, bekki de iyi adamdi ya, bir tuhaft. O adamda bir eksiklik vardi ya,
neydi. Ogretmen Zeki Nejad da iyi bir adama benziyordu ya, onda da bir eksiklik vardi. Bu kasabadaki, su okumus yazns takimmnda gok eksik
vardi. Hepsi yarm adamlarnug gibi geliyordu Memede. Agasi, Beyi, Kaymakanu Miiftiisii bir tuhaf, insam rahatsiz eden havadaydilar. Onlarn
iclerini kemiren, diinyay: onlara cehennem eden bir kurt vardi ya, ama bu kurt, bu eksiklik, yarimlk neydi? Bir Efendi Hazretlerinin yaninda, bir
demirciler garsismda kendi kdyiindeymis gibi rahat ediyordu Memed. Demirciler kirmizi demiri doverler, demire tiirlii bigimler verirler, drsiin
istiinden top top kvilcmmlar fiskirtr, agiz dolusu, nmuthi kvilemlar figkitr, agz dolusu, mutln giilerlerken Memed gozlerini onlarm elinden
ayramiyordu. Efendi Hazretleri zaten bu diinyadan degildi ki... Belki az dnce cennetten ¢ikmist, az sonra da, o giizel parmaklaryla diinyay:
nakslarla donatacak, arkasmdan da ¢ekip, gerisin geriye cennetine gidecekti. Efendi Hazretlerinde yaramaz bir ¢ocuk hali vardi. Cennetinde, gidip
cocuklar1 bulacak, onlarla erik, portakal, ceviz hrsizigma gidecek, biitiin bahgeleri talan ettikten sonra, cepleri koyunlart dolu dolu, Kevser
rmagmm goziine donecekler, bir ¢alilign ortasma, kuytuluguna sigmip, gézlerden uzak, ceplerinden ¢ikardiklarmi, kuskuyla yorelerine bakndiktan
sonra yiyeceklerdi. Isyerinde cabsrken de, parmaklarmm ucundan renkler, bicimler akarken de Efendi Hazretleri kuskuyla yoresine iirkek bakyor,
elindeki firgay, bir ¢alint1 yiyecek yercesine camm {istiinde gezdiriyor, kendisinin de inanamadigi, goriince sagkmlik i¢inde kaldigi bir renk, bir bigim
ortaya ¢ikinca yiiziinde 6nce bir seving, sonra bir hayranlk beliriyor, ardindan da bir hiiziin geliyor, isyerini, biitiin resimleri, Efendi Hazretlerinin tiim
bedenini kaphyordu. Her resimde, her zaman bdyle olmuyordu. Kimi zaman seving, kimi zaman da hayranlik sonuna kadar siirlip gidiyordu.

Denizin iistiinde, ikide bir denize inen martilarm yaninda bir kararti gérdii, aklna hemen o adam geldi. Neydi, neyin nesiydi, kimdi, bilmiyor, hi¢
kimseden de bir sey dgrenemiyordu. Acaba bir kere daha kargisma ¢ikacak miydi? Adamu o kadar merak ediyordu ki vurarak da olsa onu
yakalayacak, kim oldugunu 6grenecekti. Efendi Hazretlerine, ya da Hiirli Anaya sorabilseydi adam, bunlar ona bir akil verebilirlerdi. Nedense bir
tiirlii olay1 kimseye anlatamiyor, bir seylerden ¢ekiniyordu. Belki de bir tuhaf bir gii¢ dilini baghyordu. Ona hi¢ eksigi olmayan insan olarak yalniz
Efendi Hazretleri geliyordu. O, ¢icek yiiklii bir bahar agacmna benziyordu, her dalinda baska renk, baska bi¢im cigekler acan ulu bir bahar agacma.
Hiirlice Anann Alinin tasviriyle konustugunu, kapmmn ardndan dinlemisti. O ne bigim konusuyordu dyle koskocaman, Allann aslam denilen bir
Peygamberle! Sanki Ali, yedi yasinda bir ¢ocuk da, yaramazhk yapmug da, o da onunla 6yle konusuyordu. Hiiriice Ana bosa laf etmezdi, herhalde
Al onun bildigi gibi sicakkanh, cocuk yiirekli, seven sevilen bir kisiydi ki, onun da ati Iskenderiil Ziilkarneynin at1 gibi diinyamizda daha dolasip
duruyor. Efendi Hazretleri Iskenderiil Ziilkarneynin de resmini, atryla birlikte yapmust1 ya, o kadar resim satm almusti ki bunu istemeye ¢ekinmisti.
Ona 6yle geliyordu ki, Efendi Hazretleri resimlerini satmak istemiyor, satinca da ¢ok iiziilityordu. Bir resmi bitirince ne kadar seviniyorsa, satarken
de kahroluyordu. Efendi Hazretleri cok ¢igek, ¢ok ceren, cok geyik, at, cami, Mekkei Miikerreme, ¢cok deniz, deniz iistiinde giines ve martilar,
Koroglu kaleleri, mor daglarm tistiinden, bulutlara sarmmus ugan cerenler... Leylekler yapiyordu biiyiik stirmeli gozlii, cok uzun gagah ve bacakl...
Otur onun igyerine, kiyamete kadar disartya ¢ikma, her sey, biitiin diinya, denizi, kokusu, topragi, kusu, hayvani, 15131, bulutuyla gzlerinin 6niine
seriliyordu, otur mriiniin sonuna dek seyreyle... Denizi deniz kadar, agac, 15181, topragi, kokusu tekmil kokulardan daha giizel. Onun cam {istiine
yaptigt denizlerden koku, Akdenizden gelen kokudan daha keskin, daha giizel geliyor, onun portakal cicekleri dallardakinden daha c¢ok
mestediyordu insani. Bu Efendi Hazretleri sagkma ¢eviriyordu insanlart.

Cok uzaklara gitmisti, hemen geriye dondii, ¢abuk ¢abuk yiiriidii. Belki Hiirli Anayla Seyran denizlerinden uyanmlar, uyanmig bakmuslardrr ki
kendisi yok, Miisliimii ¢agirmuslar, atlara binmisler gitmislerdi. Cok hizh yiirliyor, arada bir de kosuyordu. Yanlarma yaklast: ki ne gdrsiin, onlar
olduklar1 yerden kiprdamanslar, gozleri de denizde dalnus gitmisler.

Yanlarma gelince:

Ana, diye giildii, “ne oldu size boyle, bu deniz sizi afsunladi. Kim olursa olsun, denizi ilk gbren, iste boyle, senin gibi afsunlanir kalr, kiyamete kadar
onun yanndan ayrimazms."



Sus, diye giirledi Hiirlice, “gevezelik etme!" Sesi, sert bir buyruktu.
Onun konugmamasindan faydalanmak isteyen Memed:

Ana bak, bizim daglardan gelmis piiren, nasil da giizel kokuyor, dedi, piireni getirdi onun burnuna dayadi. “Kokla." Hiiriice onun elinden kaptigi
plireni 6tkeyle ta ileriye firlatti.

Sus! diye gozlerini belertti. “Bir daha da, ben ¢agrmcaya kadar yamima gelme."
"Olur Ana, bas tistiine Ana!"

Seyran sanki olan bitenden habersiz, onun yam basma ¢okmiis, ondan da dalgm, ¢enesini dizinin iistiine koymus, gozleri denizin Gtelerinde...
Memed gidince Ana da dizlerini kaldird1 ¢enesini iistiine koydu.

Gilin yikild1 gitti, isiklar ¢ekildi. Memedle Miisliim onlarin arkalarmdaki yara oturmus, ayaklarim da yardan asag sarkitmuslar bekliyorlard.

Giin kavusurken Hiirli Ana ayaga kalkti, gerindi, kemikleri catirdads, iistiinii silkeledi, geriye dondii. Derin bir diisiin icinden usul usul ¢ikiyor
gibiydi:

"Memedim," dedi, “sag olasm yavrum." Gitti, biraz 6nce firlattigi piireni kiyidan aldi, kokladi. “Oooh," dedi, “ne giizel kokuyor."
Ustiinii bagin silkeleyerek Seyran da onun yanmna geldi.
Atlar getirin.

Atlara bindiler, yonlerini kdye dondiiler, aksam denizi dalgalarm bilyiitmiis, ta tepelerde kdpiiklerini patlatryordu. Ne Hiirii Ana, ne de Seyran bir
kere arkalarma doniip bir daha denize bakmadilar.

Eve geldiklerinde giin iyice kavusmustu. Hiirii Ana, kapida durup, atlar1 ahira gotiiren Memedi bekledi. Memed gelince, vardi, onun elinden tuttu,
sicacik siktt:

"Memed," dedi, “sahinim, yavrum, beni oraya gotiirdiigiin i¢in sag ol. Bu iyiligini lene dek unutmam. Cok biiyiik, ¢ok mavi. Kopiikleri de apak.
Insan onun yanmda bir toz pargasi kadar kalyor."

Ana bir de sen onu giin dogmadan 6nce goreceksin... Siitbeyaz... Mavi degil, ak bulutlar gibi apak...
Cok erken gitmedik mi biz?

Daha erken Ana, o zaman deniz agariyor, daha genisliyor, uzuyor.

Adam ondan gbziinii alamiyor.

Alamiyor Ana, dedi Memed.

Yemeklerini yedikten sonra erkenden uyudular. Sabah gene ¢ok erkenden kalktilar. Bu sefer bahgeleri, ovann ortasmdaki eski kaleyi
dolasacaklardi. Hiirli Ana gelmedi. Bu u¢suz bucaksiz, diimdiiz Cukurova, bu biiyiik deniz onun gdziinii korkutmus, ona bir haller olmustu.

Memedle Seyran, seher vaktinde yaya olarak yola ciktilar. Yolda ¢ocuklar gibi biribirlerini kovalyor oynasiyorlardi. Giin dogarken, gogiislerine
kadar ¢ikan, kalin bagakl bir bugday tarlasm geciyorlardi. Esen yelde ¢igli ekinlerin sirti, calkalanan bir altin piriltisinda g6z alabildigine 1sildiyordu.
Seyran kiigiik bir kiz cocugu gibi kosuyor, geliyor, elinde kokulu bir ot, hic gormedigi bir ¢icek, bir diken, bir bocek, yere ekinlerin igcine yapihmus,
icinde li¢ tane benekli yumurtasi duran bir kus yuvasi, uzun bir yilan kavi... Cukurovann tasma topragma, bocegine, cicegine dylesine karigmig
gitmisti ki su ovanmn ortasinda, ekinlerin duldasmda sevismek aklna bile gelmiyordu. Kabuklu bir bocek, yemyesil, yanar doner, kipkirmizi bos bir
ar1 petegi, bir kus telegi... Memede ha bire, en kiiciik ayrmti {istiine sorular yagdirtyordu. Bir an denizin kiyisinda, mavinin ortasinda kaldilar, mavinin
icine girdiler, ¢iktilar, kiyida, yarm kiyismda, tipky, ilk tamstiklarmda bostanda oldugu gibi sarip biribirlerine gegtiler. Ustlerini gok mavi, giines
gecirmeyen bir sis Orttii. Mavinin serinliginde kendilerinden gectiler.

Deniz giimbiirder, garbi yeli azitmis eser, denizin arkasndan kabarmis, yamaglarma giin vurmus ak bulutlar kalkarken Cimenlerin tistiinde, piirenlerin
yannda, ¢allarm kuytusunda kendilerini ¢mrilgiplak buldular. Ustlerindeki yaldizl, masmavi sis kalkmca ne yapacaklarmi, nereye kagacaklarmi
bilemediler, kosarak yarmn dibine gidip cabucak goz goze gelip giilerek, giyindiler.

Deniz menekse kokuyor, dedi Seyran. “Bugday tarlasi da bir hos, srrlayan 15k gibi kokuyor burada. Burada her sey baska kokuyor."
Memed, cebinden ii¢ tane yesil kiiciiclik portakal ¢ikardi ona uzattr:

Bu, dedi, “daha biiyiiyecek, turuncu olacak, tatlanacak..."

Yesil portakallari koklarken:

Deniz ne kadar da biiyiik, dedi Seyran. “Bugiin hi¢ korkmuyorum. Diin bir hal olduydu bana, bagm doniiyordu. Portakal kokuyor."



Garbi yeli hizlanr, denizin dalgalar1 kabarr kopiikler sagarken gecenin de bocekleri 6tiismeye bagladi. Eve geldiklerinde gece yartyr gegiyordu.
Hiirii Anay avlunun kapisma ¢okmiis kendilerini bekler buldular.

Acmizdan 6ldiiniiz yavrularim, size yarpuz kokulu tarhana, bulgur pilavi yaptim, bir de kavurma kavurdum.
Vay, sag olasm Ana, diye Memed onun ellerine sarild1 &ptii.

Anayla Seyran Memede Uistii yarpuzlu, yayla kokulu ¢orbalar, icli kofteler, tereyagi kokulu bulgur pilavlari yapiyorlar, Memedin mutlulugu her gegen
glin biraz daha artiyor, yagamanm, sevincin ne oldugunu daha yeni yeni anliyordu. Hiirliyle Seyran, 6gretmenin, Abdiilselam Hocanmn karisiyla
kasabaya gidiyorlar, diikkan diikkkan dolasarak aligveris ediyorlardi. Seyran neyi severse Oniine ne gelirse, yeter ki azicik hosuna gitsin, ahyordu.
Altmn bilezikler, fistanlklar, pullu yazmalar, renk renk ipek basortiileri, gerdanliklar... Bir de ¢cok giizel bir Cigeik kilimi aldi eve. Memed i¢in de metre
metre gomleklikler... Memedin aldigi dikis makinasi yepyeniydi. Daha yeni calsacaktl. Ayaklarma, o, dgretmenin karismn giydigi uzun topuklu
ayakkabilardan da aldi. Evde bir giin aksama kadar giydi, gitti geldi, hemencecik de aligt.. O kadar zor degilmis, diye giiliimsedi.

Memede asagi yukari her iki giine bir gomlek dikiyordu. Gomlekler cogalinca da ona ¢amasirlar dikmeye koyuldu. Biitiin bu giyecekleri koyacak
sandik gerekti, nedense Memed, her seyi almus da sandiklar1 unutmustu. O gretmenin karismm aldi garstya gitti, {istleri ceren, keklik, giil, salep cicegi,
sigirclk, yagmurcuk kusu kabartmal {i¢ tane biiyiicek ceviz sandik aldi. Cilal ceviz sandiklar piril piril ediyorlar, istlerindeki stirmeli cerenler ¢6lde
ucguyorlardi. Yabangiilleri de inceden kokuyorlardi.

Ogretmenin karstyla kebape1 dilkkanma gittiler. Tereotlu, sumakh, ayranh giizel bir kebap yediler. Memed, kebabm lezzetini 6yle bir anlatmust1 da
inanmanust. Onun dediginden de lezzetliymis kebap... Dize kadar ipekli corap da aldi. Bu ipekli corap zar gibiydi. Oyle onun giydiklerine hic
benzemiyordu.

Carsty1 ¢ok seviyordu. Az bir siirede ¢arsidaki biitiin insanlar1 adlartyla sanlartyla 6grenmisti. Kasabalilar da onu ¢ok sevmisler, bazi yagh erkekler,
onun yiiziine kars1 bile, i¢ ¢ekerek, bu Seyran diinya giizeli, Allah bu kizi, bos zamaninda 6zene bezene yaratmug, dyle bir giizel ki Seyran, ne
peride, ne huride, melekte esi menendi yok, demislerdi.

Seyran bu hi¢ tanimadig1 kasaba diinyasma sasrmamig, ¢abucak da ahgmust. Koyl 6zledigi zaman da pazarm kuruldugu kasabanmn ortasmdaki
alana gidiyordu. O gretmenin karis1 da “pazar kuruldugu giinleri seviyor, sabahtan aksama, pazarm kurulmasmdan dagimasma kadar, orada duruyor,
dolastyor, ahgveris ediyor, koylii kadmlarla ¢ene yaristirtyordu. Seyran, biitiin koyliilerin ona, kasabalilardan daha ¢ok hayran baktiklarmi, ona, bir
melege, bir peri kizma bakar gibi baktiklarmi biliyor, gamzeleri muthiluktan ¢ukurlasarak, gittikge de giizellesiyordu. Seyran gittikce giizellestiginin de
farkmdayd1. Insan, hangi insan olursa olsun, yasam degisir, giinii seving icinde baslar, seving icinde siirer giderse giizellesir. Son zamanlarda kétii bir
huy edinmisti, firsat bulduk¢a dogru aynaya kosuyor, kendini seyrediyor, hayran kaliyordu. Acaba onu Memed de boyle goriiyor muydu? Gene son
giinlerde ona bir hal olmustu, igine bir kurt diigmiis, derdini de kimseye acamiyordu. Acaba Memed, dlene dek onu bdyle sevecek miydi? Ya bir
giin... Bunu Hiirii Anaya soramazdi ki, kiyametleri koparirdi.

Seyran, asagl yukar her giin, yemek pisirir, bahgede c¢alisir, Camasr yikar, dikis dikerken birden duruyor, i¢inde bir seving firtmasi, i¢i tagiyor,
sevingten dort doniiyor, ne yapacagm bilemiyor, kosarak, bir kahkahada savrularak Hiirli Anaya gidiyor, ona sariliyor, iki kadm, biribirlerine
sarilmis doniiyorlard1.

"Ana, bugiinleri de gérecek miydim, Ana..."
Hiirii Ana da, ondan daha ¢ok, mutluluktan ucarak:

"Cok siikiir Allahmiza kizim, ¢ok siikiir. Bu halimize, bu giiniimiize ¢ok siikiir. Yusufu kuyudan ¢ikaran Mevla, iste bizim yiiziimiize de bakt,"
diyordu.

Bu coskun seving, bu giizellik Hiirli Anayr korkutuyordu. Seyrann da korktugunu biliyor, korkusunu ona belli etmemek icin her careye
bagvuruyordu. Ve her resminin oniinden gectik¢e dfkesini Korogluna kusuyordu. Alinin de kusuru vardi ya, o hi¢ olmazsa, camide namaz kilarken,
Allann huzurunda, tam yiireginin bagindan zagh hangeri yemisti. Yemis de oluvermisti Mustafa Kemal Pasaya gelince Hiirlice ona bir iyice
kiismiistii. O giin bugiindiir, bagm ¢evirip de onun, bir kere olsun yiiziine bile bakmanust. Ama gene de ona birkag sozii vardi ki, s6z derim sana, o
dul avradin fikara oglu altindan kalkabilirse kalksmndu.

Gitti Koroglunun resminin karsisina dikildi, higbir sey konugsmadan, diigiinmeden orada durdu. Sadece onun Kiratmi, burma biyiklarmi, kocaman ela
g6zlerini, mavi gogii, gdk azickk kingmusti, ipek ¢arsaf miydi ki gok kirigsin, atin ayaklar1 bulutlarm istiinde, gokte yiizer gibi. Yannda yoniinde de,
onunla birlikte birka¢ kartal uguyordu, tiiyleri altmdan... Hig tiiyleri altm kartal gormemigti. Tiiyleri de altindan kartal olur mu, olur ya, onmayasi
Hiiriice, yok da Hazret Efendi, nereden uydurmus da gérmedigi seyi yapmig. Hazret Efendi hi¢ bimedigi, gormedigi, olmayan bir seyi uydurur mu?
Sonra 6tkesi birdenbire patlads, ne kartal kaldi gdzlerinin 6niinde, ne de Koroghu. Seni olmaz olasi seyisin hiyanetlik oglu, diye basladi. Sen Koroghu
oldun da, zenginden aldm fikaraya verdin de kotii mii ettin, ha, k&tii mii ettin? Sen agalar1 kagirdm, tarlalarmm fikaraya verdin de kotii mii ettin? Sen
vardin da Agay: 6ldiirdiin, kotii mii oldu, sdyle bana kdr seyisin adam olmaz oglu, sdyle, sen bir kervan kestin de bes oba donattin, sen zalimleri
kitemla ikiye bictin de, zulimii dldiirdiin de, sen Camlbelde Koroghuluk ederken, kurtla kuzu birlikte yayilr, fikara zengin kalmazken ortada,
yetimler, elsiz ayaksizlar bol bolamad: doyarlarken kotii milydii bu diinya? Su insanlar da seni Koroglu ederekten, seni baslarma tag yapip
oturtmadidar mi, koca Allahmiz da seni, fakir fikaranmn haline aciyarak, seni dlmezlestirip Kwklara Yedilere karistrmadilar my, seni deryalar
yiiziindeki Bozath Hizira yoldas etmediler mi? Olmez bir kisi olunca, sana higbir seyin, fakir fikaranm geregi kalmaymca sen ne yaptm, brraktn
Camlbeli gittin, gittin de Kiklar meclisine, fic1 fig1 sarab1 i¢ babam i¢ ettin... Ne fakir fikara kald1 gdziinde, ne de bir kimse. Ashm yitiren
haramzadedir, yani senin anlayacagm pictir. Sen kirk dlmezlere karigmca, bir daha da kiyamete kadar hi¢ 6lmeyecegini anlaymnca, bir daha da
gbziinde ne o seni adam eden fikara kor seyis baban Yusuf kaldi, ne de seni bas taci eden fakir fikaralar. Cekildin daglarm bagma, yanmnda kik tane
huri melek, sarap figilar1 6niinde, sisirdin karnmi, sisirdin ha... O kadar, kendinden bagka kimseyi diistinmedin ki, ortalig zuliim, yalan, haksizlik aldi



gotiirdii, fakir fikara bir ekmege muhtag oldu da sen aldrmadm, gérmezcelikten geldin... Zenginler, agalar, beyler fakir fikaranmn gozlerini oydular,
derisini yiizdiiler, diri diri kuyulara gomdiiler, sen gene aldrmadm. Bir de 6yle ata binmis de, bulutlarm iistiinde sanki adama benzer bir adammigsin
gibi gert gert geriniyorsun... Fakir fikara kan aglyor kan, koriin oglu, koca Allahimiz seni bunun igin mi SKimsiiz yapti, seni 6liimsiiz yapt1 ki, su fakir
fikaranmn arasma git karig da, onlara zuliim eden olursa onlarla birlik ol da... Kiyamete kadar fakir fikara dirlik diizenlik i¢cinde yasasm, diye de... Sen
de... Sen de, dyle mi diyorsun, bin aga, bin bey dldiiriirsen iki bini geliyor, seni de bu akil mu yildirds, sen hi¢ akil etmedin mi ti¢ bin 6ldiirmeyi... Sen
de alt1 bin, on bin 6ldiir. Agalar beyler sonunda tikenirler, tiikkenmezlerse bile korkar, sinerler, sen bunu hi¢ akil etmedin mi, bu mu goziinii yildirdi?
Utandmn da kendi insanhigmndan, seni 6liimsiiz eden koca Allahmizdan, fakir flkarann yanma o Kiratm gonderdin degil mi? O, agz var, dili yok bir
hayvandrr, bu agalarla, beylerle basa ¢ikamaz, fakir fikaraya yardim edemez, hi¢ diisiinmedin mi? Gene de kotli bir sey degil atn aramizda
dolagmasi, insanin yiiregine gii¢ veriyor.

Kimi zaman da, Korogluna ¢ok yiiklenince ona aciyor, belki dlmiistiir, belki yatalaktr, diye diisiiniiyordu. Zuliim bunca artar, insanoglu bunca
asagilanirken, basmda bir hal olmasa o ko¢ Koroglu hi¢ yerinde durabilir miydi? Kiminde de, o Koéroglu, belki Mustafa Kemal donunda gelmistir,
diye diisiiniiyor, diiiniir diisiinmez de vazge¢iyordu.

Kimi zaman da o kadar ¢ok, o kadar ¢cok korkuyordu ki, 6tkesini, korkusunu gidiyor Adem Babamizla Havva Anamizin istiine kusuyor, teh,
diyordu, ¢rrilgiplak duruyorsunuz ya, cennetin ortasmda, suyun bagnda, yanmizda yilan... Sunlara bakimn hele, sunlara... Ciilgiplak. Hi¢c de giizel
degiller, ikisi de ¢irkin mi ¢irkin. Birer yaprak koymuslar oralarma, koymaz olasicalar. Sizi kim gorecek ki orada, sizden bagka insan var mu cennette
a gozleri kor olasicalar, var m? Oyleyse oralarmizi sallaya sallaya gezin cennetin ortasimda. Seytan mu gérecek, seytan zaten gormiis her bir yeriniz.
Seytana gostermediginiz bir yeriniz mi kalmis ¢irkin batasicalar? Hazret Efendi mi sizi 6yle yapti, siz Hazret Efendinin kim oldugunu biliyor musunuz,
hi¢ iftira etmeyin, o yalan séylemez, o Allanm bir ermigsidir o... O da sizden tiireme ama, o size hi¢ benzemiyor, ¢irkin gozlii kor olasilar, hi¢ kendinizi
kasmaym. Hazret Efendi sizin tasvirinizi oldugu gibi ¢ikarmustrr, ¢irkin yalancilar. Sizi tamahkarlar sizi, bir kiiciiciik elmaya kandmiz da, hem de bir
yilanciga, su zikkm yediniz de bagimiza bunca isi agtmiz. Cikin bakalm su belanmn altmdan, ¢ocuklarmiz biribirlerini yiyor. Biribirlerinin kanmi igiyor.
Iste bunlar su azicik, bir lokma elmaya dayanamadigmizdan oldu, girkin bokbogazlar. Alin iste, gbriin marifetlerinizi, zengin fakiri yiyor. Ne diyordu
o, ofkeli adam, ad1 Zeki mi ne, geltik¢iler her yaz bu ovada bin tane ¢cocugu keyif i¢in dldiiriiyorlarnus. Dogurmaz olasica fallik, yani ellik orospusu
begendin mi ettigini, torunlarm ag, ag, a¢! Kan iginde yiiziiyorlar. Olene dek sizin de yakanz brakmayacagm. Cirkinler, sag olsun Hazret Efendi
Usta, sag olsun ki sizin su ¢irkin tasvirinizi ¢ikarmus da...

Bazi zamanlar Seyran, onun dudaklar kipir kipir resimlerle konustugunu goriince:
"Ana onlar canh degil ki, onlar tasvir, onlar senin sdylediklerini duymazlar ki," diyordu.

Nasil duymazlar onlar beni, diye azarlyordu onu Hiiriice, “sus, giinaha girme, onlar, her bir seyi duyar, anlarlar. Hazret Efendi onlar1 boguna mu
yapmis? Duymazlar, anlamazlar da bunlar ne ige yararlar?"

Memed, Hiirli Ananmn bu resimlerle konugmasmi, gittikge de artan bu merakm bir tiirlii anlamamugt. Bu cin gibi insan resimlerle konugmays,
ofkelenince, iiziliince, sevinince kendine is edinmisti. Herhalde bir bildigi var, diyordu Memed. Belki de burada ¢ok cam sikilyor, sikiliyor da o
resimlere sigmuyor, diye diisiiniiyordu arada sirrada da.

Bu arada Memed kendisini kasabanm, dedikodularmm, ¢atigmalarmm, kiran kirana ¢ikar savasimlarmm ortasmda bulmus, bu hi¢ bilmedigi insanlart,
diinyay1 6grenmeye dort elle sarilmust. Eger, bu kasabada dgretmen Zeki Nejad gibi birisini tanmmamus olsaydi, ne kendini biitiin bu savagimlarm
icinde, gokten diismiis gibi birdenbire bulur, ne de bir yam tutup onlarm ddviislerine cam goniilden katirdi. Ogretmen Nejadla birlikte o
arzuhalciden, bu arzuhalciye gidiyor, Kaymakama ¢ikiyor, birtakim pullarm istiine adm yaziyordu. Bu arada ogretmen ona adm yazmayi da
ogretmisti. O da ¢abucak, hem de kolaylkla 6grenmisti Memed yazmayl. Kagitlarm iistiine her Memed yazdikga yiiregi, bir kiz1 ik dperkenki gibi
carpryordu. Ogretmen ona yakmda okuryazarhg da dgretecekti. Ogretmenin dedigine gore bu isi iic aya kalmadan 6grenecek, biitiin diinyays,
diinyada ne kadar soz varsa okuyacak yazacakt. Memed, yeni, tuhaf bir diinyaya yeniden dogmustu. Ogretmen Zeki Nejada yiiregi dylesine
simig, bu deli dolu, son sdyleyecegi sozii ikten sdyleyen adama Gylesine baglanmis, onu dylesine kardes bilmisti ki ona, kimligini agiklamadigindan
dolay1 utantyor, yerin dibine geciyordu. O da Ince Memedi fakir fikara kadar, belki de onlardan ¢ok seviyor, dirilip de goge ¢ekilen ata, s6z doniip
dolasip gelince de, hi¢ konusmuyor, onu derin bir diisiincedir aliyordu. Onun ince Memed oldugunu bilse kim bilir ne yapardi? Sevinir miydi, cosar
miyds, cosar da sarilip Sper miydi, ya da korkar miydi? Bu delifisek, bu ates cemberinden gegmis kisi, bu diinyada hi¢ korkacaga benzemiyordu.
Ona, bak, su karsidaki 6liimdiir, bir adim atarsan i¢indesin deseler, o, gdzlerini kirpmadan, giilerek dalmacaya atiirdi. Memed, émriinde bunun
kadar yiirekli bir Topal Aliyi, bir de Recep Cavusu gormiistii. Insan yaratig su evrendeki yaratiklarm en korkaklarmdan birisidir, ama iglerinde gok
da yiireklileri var, Hiirli Ana, Ferhat Hoca gibi. Bu diinya o yiirekli insanlarmn yiizii suyu hiirmetine ayakta duruyor. Hiirii Ana bir beterdi. O, Aliyle,
Allahla bile, babasmin oglu gibi géz belerterek ¢ekise doviise konusuyordu. Elinden gelse gidecek Ankaraya, Mustafa Kemal Pasanin yakasma
yapisacak, agzina geleni sdyleyecekti. Onun da, en son, ¢ekindigi bir yer, yaninda konusmaya bile korktugu bir kisi vardi, Efendi Hazretleri. Ona
Hazret Efendi Usta diyordu da, baska bir sey demiyordu. Memed ona ka¢ kere Efendi Hazretlerinin adm yanhs sdyledigini sdylemis, onu
vazgecirememisti.

O sabah sisler, glines dogmus, iki li¢ kavak boyu kalkmusti ya, daha kalkmamis, yerden bir karig yukarda sallanip duruyordu. Memed, atmm
iistiinde kasabayi, kasabalilary, Ferhat Hocayi, sehirlerin, koylerin, daglarm, ovalarm iistinde ugarak dolasan, her safak vakti de diinyaya dehset bir
kisneme birakan atm diisiiniiyor, Ogretmen Zeki Nejadla bulusmaya kasabaya gidiyordu. Yolun kiyilart boyunca portakal, limon, turung agaglarmda
kiiciiciik kiiciiciik, ¢ok yesil, koparmca diinyay: keskin bir kokuya bogan her birisi bagparmak biiyiikkigiinde sikirdim meyveler vard.. Meyveler
biiyliyiince kim bilir bu dallar onlar1 nasil ¢gekecekti!

Uzakta, yolun ortasmdan bir insan karartis: gidiyordu. Memed, karartmmn kim oldugunu hemen anladi, acaba at1 doldurup {istiine siirse miydi, bir
ikircik gecirdi, at1 hizl siirecegi yerde yavaslatt. O yavaslaymnca biraz sonra, alict gdzle bakinca kararti da yavasladi O, atmn basmu cekti, karartt
da oldugu yerde zink, diye durdu. O, atmu siirer siirmez, kararti da yiiriidii. Sanki biribirlerine baghlardi, birisi durunca Sbiirsii duruyor, birisi

yiirliyiince de otekisi... Bu oyunlan 6gleye kadar siirdii. Memed, birka¢ kere koye dondii, baktr ki, her seferinde kararti da arkasma takilmig



geliyor. Bir seferinde onu ta kdyiin agillarma kadar da geriye getirdi. Hiirli Anadan ¢ekinmese evin kapisma kadar getirecekti adami. Boyle git gel,
dur kalk, Memed sonunda &fkelendi, altmdaki Arap atm doldurdu, at kus gibi uctu. oniindeki adam da kostu. Sonra da bakti ki Meniedden
kurtulus yok, yolun ortasmda dimdik durdu, onu bekledi Memed, ona on adim kadar yaklasinca tabancasma davrandi O, daha tabancasm
¢ekmeden adam, {i¢ el kursunu arka arkaya atin tam alnmm ortasma bosaltti, arkasmdan da hendege atladi, Akdenize asag kosmaya bagladi
Memed hi¢ zaman yitirmeden, can ¢ekigen atmi yolun ortasma birakti, adammn ardinca kosmaya bagladi. Ona biraz yaklastik¢a ona birka¢ kursun
salliyor, vuramiyordu. Tazi gibi bir adamdi 6nde kosan, Memed ona, kursunun etkili olacagi kadar, higbir zaman yaklagamiyordu. Gide gide, sel
yatagma vardilar. Memedin burnuna piiren kokular gelince gevsedi, yavasladi, adam da ¢oktan gdzden yitmisti, geriye dondii. Yola geldiginde
neredeyse aksam oluyordu. Olmiis atm basmda, yolun kiyisma oturmus bekleyip duran 6gretmen Zeki Nejadi gordii.

Demedim mi sana, diye ayaga kalkarak ona dogru yiiriidii 6gretmen, “demedim mi sana, dikkali olalm, bu adam, bu Sakir olacak kdpek kari igici
bir insan kasabidr, diye. Iste ilkonce senin basma geldi. Tk seni oldiirtmek istedi. Seni Sldiirerek bana gozdag vermek istedi. Simdi anladm mu
kardesim bizim kimlerle ugrastigmizi, canimizin her an tehlikede oldugunu. Bizim biitiin arkadaglarin cam tehlikede. Ona gore davranmali, ona gore
ayagimizi denk almalyiz. Bak, eger bu is senin bagma gelmeseydi, tehlike iginde oldugumuzu, karsimizdaki kisilerin kan igici olduklarm alimallah
kimseye, sana bile anlatamazdim."

Memed:

Zeki kardas, dedi, “biz tehlikedeyiz ya, bu baska." Olay1 bastan sona, bir ¢irpida kesik kesik, ona anlatti. “Bu ne istir, sen sdyle, sen akillism.
Isteseydi, at1 vuracagma beni, haydi haydi yiiz kez vurabilirdi. Ona yetisemeyim diye ati vurdu. Ona yetisirsem, merakimdan onu vurarak ele
gegirecegimi biliyordu. Bagka ¢aresi olmadigi i¢in at1 vurdu.

Bu adamm benimle bir alip veremedigi var ya, nedir ki 0?" Atm bas yanma, yohmn kiysma sekilendiler. Ikisi de diisiinceye daldi Zeki Nejad da,
Memed de, baslar catlayncaya, karanlk kavusuncaya kadar diisiindiiler. Sonra ayaga kalktilar, atm kosumlarmm ¢ozdiiler, eyeri Memed, heybeyi,
dizgini, bellemeyi 6gretmen aldy, eve dogru yola diistiiler.

Tuhaf bir is, diye saskmhgm dile getirdi dgretmen Zeki Nejad. “Ben bunca dmiir yasadim, bunca isler geldi gecti bagimdan, bunca savasa girdim
¢iktim, yedi cephede savastim, ne bagima boyle bir ig geldi, ne boyle bir ig gérdiim, ne de duydum. Senin o Anavarza ovasmda bir diismanm mu var,
bunun i¢in mi orasm biraktn da geldin?"

"Yok," dedi Memed.

Oyleyse bu senin bagma gelen diinyanm en tuhaf'isi. O adan tantyor muyum, dedin, gdziin mii isirryordu, dedin?

Onu ¢ok iyi tantyorum, onun yiiziinii gok goérmiisiim gibime geldi. Ama diistinityorum, diistiniiyorum ¢ikaramiyorum.

"Evet, ati tam alnmm ortasmdan vuran bir adam, li¢ kursunu da yan yana degdirmis atm alnmin sakarmm i¢ine, atn Ustiindeki seni, ¢coktaaan
ugururdu. Tuhafbir is."

"Cok tuhat"
Ne diistiniiyorsun?
Diistinecek bir sey yok. Yalniz bu isi Hiirii Ana bilmesin. Ona zor anlatiriz.

Zor anlatriz, dedi Zeki Nejad. “Hem zor anlatiriz, hem de onun goziinden dyle bir diiseriz ki atm 6ldiirtmiis bir kisi olarak, kiyamete kadar ne
senin, ne de benim yiiziime bakar. Eger bir giin dayanamaz da birimizle konusacak olursa, o da bir uyuz kopekle konugur gibi konusur. Haydi
dontiip gidelim de, atin 6liisiinii ¢alilarn i¢ine ¢ekelim de kimse gdrmesin. Ya da birisi gortir, tanrr da..."

Gerisin geri dondiiler, agir at1 kan ter iginde kalarak caliign icine kadar ¢ektiler.
"Simdi bunu kartallar iki giin i¢inde yer bitirirler, kemiklerini bile birakmazlar."
0, boyle konusurken Memed bagirdr:

Iste, iste, o orada...

Arkasmndan kosarken, bacaklart deyip {ic kursun skt Adam diiser gibi oldu, 6gretmen, “vurdun,” diye bagirdi, “tam isabet," adamn diigmesiyle
kalkmasi bir oldu.

Alacakaranlkta ikisi birden adanmu Akdenize kadar, ellerinde ¢iplak tabancalari kovaladilar. Akdenizin orada, karanlik iyice basti, dnlerindeki ikl
denizin yiizii bile karard1.

Yorgun, 6tkeli eve dondiiler.

Cukurovanm o yogun, tag gibi agmr, soluk aldrmaz sar1 sicagi ¢oktii. Biitiin ova, ta buradan Anavarza ovasma, oradan Kozan altma, Misise, oradan
da Yiiregir topragma kadar sonsuz bir diizlik sari, yogun, gbzleri yakan bir igilttya batmis yalbirdiyordu. Bigilmis ekinlerin saplari, yollara dokiilmiis
samanlardan fiskirtyor, ortalik kayniyordu.

Ovaya, birkag¢ yildrr ¢eltik ekmeye Maraglilar geliyor, ovaya, buradan Akdenize, kuzeyde Ceyhan rmagma, asagida Toprakkaleye kadar binlerce



doniim ¢eltik ekiyorlardi. Binlerce doniim celtigin bataklig icinde koyler ¢iftlikler kaliyor, batakliklardan bulut bulut kalkan sivrisinekler ovanin
g6giinti tutuyordu. Sivrisinekler geceleri insanlar1 uyutmadiklar gibi, atlara, dkiizlere, ineklere, oteki hayvanlara da rahat vermiyorlar, dzellikle,
sineklerin saldirisma ugrayan atlarm biitiin govdeleri kizil kana kesiyordu.

Bolgenin en biiyiik celtik¢isi de Sakir Beydi. Sakir Bey, her yil ne kadar ¢eltik ekiyor, her yil ovann kag bin doniimliik yerini batakhga ceviriyor,
kendi de bilmiyordu. Ve ovada stmalanmayan hemen hemen hicbir kimse kalmiyordu her yaz. Celtik tarlalarmm, yani bataklign ortasmda kalan
koylerin hali dumandi. O kodylerin insanlari, daha da ¢ok ¢ocuklari sitmadan sinekler gibi kirihyorlardi. Biitiin ova kdylerinin mezarlklart her yil taze
¢ocuk mezarlartyla doluyordu.

Zeki Beyle Abdiilselam Hoca vakit gecirmediler, smirm 6tesine gegerek Memede, ldiiriilen atndan da gorkemli, soylu, soyu yedi gobekten daha
yukariya ¢ikabilen bir at aldilar. Memed, bu at1 daha ¢ok sevdi. Atma biniyor, her giin kasabaya iniyor, arzuhalcilere 6gretmenle birlikte ugruyor,
Ankaraya tel iistiine tel ¢ekiyorlard1.

Bir sabah erkenden ¢arsiya inmisler, once kunduraci Celal Ustaya ugramiglar, onu alip terzi Rifatin dikkkanma gitmisler, oraya sarag Veli Usta, dteki
arkadaglari da gelmigler, biitiin giin tartismuglar, yillardan bu yana yasak ettirmeye ¢alistiklari, hicbir zaman da bagaramadiklar, bu yil 6teki yillarm ti¢
misli ekilen ¢eltifin zararlarmi nasil azaltiriz, diye kafa yormusglardi. Bir kere koylerin i¢ine kadar geltik ekilmesi yasaktl. Bu yil bircok kdy celtik
alanlarmin ortasinda, batakliklarm icinde kalmigti. Celtik sahalarmin yerlesim yerlerine uzakligi en az ii¢ bin metre olmahydi, oysa ki, bu alanlar,
kasabanmn son evlerinin aviu duvarlarmdan baghyordu.

Ogretmen Zeki Nejad, koyleri su altmda kalms kéytiileri de kiskirtryor, onlara da, her giin tel {istiine tel cektiriyordu Ankaraya.

O sabah, dgretmen Zeki Nejad, sara¢ Veli, sara¢ Veli gember sakalli, bes vakit namazinda, etliye siitliiye karigmayan, ama is ¢eltik sorununa gelince
zivanadan ¢ikan, iyi bir kisiydi, Memed, bir de Miiftii Efendi Zeynullahin diikkanma oturmuslar ¢ay igiyorlardi. Yanlarmda birkag kisi daha vardi
Once dilkkann kapis1 niinde Sakir Beyin gdlgesi belirdi, ardmdan da gdzlerini belertmis Sakir Bey hisim gibi girdi diikkana... Tozlu gizmeleri,
lacivert kiilot pantolonu, tozlu ceketi, ipek mintani, Borsalino sapkasi, elindeki sap1 kehribar giimiisli kirbaciyla toz iginde kalmis bir heybet gibiydi.

Muallim, diye bagirds, “cek elini benden. Seni ne alakadar eder benim geltik sahalarm? Alanlarmmn iginde koyler kalmis sana ne? Ben onlarm kanmm
paramla satmn altyorum."

Ogretmen Zeki Nejad, kendisinden beklenilmeyen bir dinginlikle karsilik verdi:
"Koylerin iglerine kadar ¢eltik ekmek, koyleri binlerce doniim batakhgm igine hapsetmek yasak."

Para, para verdim ben onlara, kdylerini bu yaz i¢in satm aldim. Sen bir 6gretmensin, ¢ocuklarmi okut, baska islere burnunu sokma. Bak, bak,
eserine bak. Sen celtigin ve milli servetin diigmanmsin ve de kendini bil, muallimligini bil ve hem de ¢izmeden yukariya ¢ikma... Bak, bak eserme.
Kendilerini gamura bulamiglar bu algaklar, beni Kaymakama sikayete gidiyorlar.

Sen bulamadm mu onlar1 gamura, kendilerini nigin gamura bulasmlar, neden uydursunlar? Bulut gibi gelen, insanlara kurt gibi saldiran zehirli stmadan
Oldiiren sivrisinekleri de bu koyliiler uyduruyorlar, 6yle mi?

Muallim. Muallim, diye, gdzlerini belerterek sag ayagm yere vurdu Sakir Bey, taban tahtalar ¢atirdarken, dilkkkan zangirdadi. “Muallim. Muallim
sen o gogsiinde takil teneke parcasma mu giiveniyorsun, ona giivenme. El elden iistiindiir arsa kadar. Yanma yorene topladign bes on kopuga
glivenme." Mernedin oturdugu yere dondii. “Sen de daha diin geldin buraya, ne oldugun, kim oldugun belli degil, buraya ni¢in geldigin de hi¢ belli
degil, sen de ayagmi denk al! Yakinda hakkinda bir tahkikat agtrmm ki..."

Memedle g6z goze geldiler, Sakir Bey, gozlerini kagwracak bir yer ariyor, gézlerini Memedden bir tiirli kurtaramiyordu. Memedin gdzlerine o eski
celik 1s1ltist gelmis oturmustu gene. Sakir Bey ¢ok telaglandi. Nereye gitse, ne yapsa Memedin bakislarmn altinda eziliyordu.

Sakir Bey gidiyor, geliyor, ¢rpmuyor, bagirtyor, onun bakislarmdan kendisini bir tiirlii kurtaramiyordu. En sonunda, kendisini disartya, ¢camur i¢inde,
Hiikiimet konagma dogru cekilen, kadmnh erkekli, coluklu ¢cocuklu kalabaligin arasma attr: “Goriin, goriin eserinizi, bu ¢amura buladigmiz koyliileri
gorlin. Sunlara bakm, bunlar insan degil, camurdan birer heykel... Camur, camur, camur heykeli..."

Ne yapsa, ne etse Memedin gozleri tistiindeydi ve Sakir Beyin yiiregini bir korku almig onu rahat birakmiyordu. Camur kalabalgm yardi, dibinden
su kaynayan, alanin ortasindaki ulu ¢marm altma kadar kosarcasma yiiriidii, abali bir saka atiA nin basm tutuyordu, ata atladi, ovaya asag
doldurdu. At ayaklarnm ¢ikardigi toz bulutunun ortasinda kalarak kasabay ¢ikti.

Bu adam oynatmis, delirmis, dedi Zeki Nejad. “Bu ne bigim i, adam biitiin koyleri bataklik yapmus, koyliiler, bogazlarma kadar suyun ¢amurun
icinde kalmslar... Sonra da onlar1 ben gamurdan heykele ¢evirmisim. Ulan, sana kan kusturacagim Sakir Beyefendi. Ben Zeki Nejadsam, ben de
adamsam." Madalyasm tuttu. “Eger bu da bir teneke parcasi degilse, ben de bu kdyliilerin kanmi sende brrakmayacagim."

Memed, bugiin Zeki Nejad: daha iyi, daha yakindan tantyor, i¢inden, bir insant olaylarm i¢cinde tanmmaktan baska yol yok, diye geciriyordu. Bu
delifisek adamm, biraz 6nceki Sakir Bey karsismdaki sogukkanl halini yemin billah anlatsalar inanamazds. Iste adam gibi adam boyle olurdu.

Miiftiiyle Zeynullah, Zeki Nejadi yatistrmak, olaym daha da biiylimesinin 6niinii almak i¢in diller dokiiyorlar, yakmdan tamdiklar1 6gretmeni
yatistrmaya ¢alisiyorlardi. Deneylerle biliyorlard: ki, boyle giderse bu isin sonu kétii bitecekti.

Bu Sakir Bey de buranm yerlisi degildi. Su yukar1 daglardan, Maras ilinden olurdu. Onun da evinin duvarinda altm yaldizl, yesil, kalabalk dall, tam
bir kap1 bilyikligiinde, altm yaldiz ¢ergeveli bir soyagaci, aym biiyiikliikte, gene altm yaldiz gerceveli bir padisah fermant asiliydi. O da soyunu
Dulkadiroghu hitkiimdarlarma baghyordu. Iste taniklari da, {i¢ yiiz yil 6nce yazilms soy kiitiigii ve padisahca verilmis ferman. Bu fermanm diinyada,



Topkap1 Saraymnda bile esi menendi yoktu. Bagka, 6nemli, 6nemliden de 6nemli bir tamgt daha vards, Payas Kalesi. Payas Kalesi, Gavur daglarmmn
etegindeki diizliigiin ortasma, Akdenizle dagn arasma yapimist. Geceleri, elini uzatsan tutacakmigsm gibi yaklasan dagdan ¢am kokulari, giindiizleri
kalenin bur¢larmm altma serilmis gibi duran biraz uzaktaki denizden tuz kokular1 geliyordu. Bu kaleyi Osmanlilar, daha diine, Cumhuriyete kadar
hapisane olarak kullanmiglar, nice politik mahkumlar1 burada bogarak oldiirmiisler, oliilerini de, ya Akdenize, balkklara, ya da daga, kurtlara
atmiglardi. Bu kale, Osmanliya gegmeden, yani Frrkai Islahiyeden 6nce Kiiglikaliogullarmmn elindeydi. Misirdan, Samdan, Kudiisten gelen ve ipek
yoluna ¢ikan kervanlarm haglarmi Kiigiikaliogul lar1 aliyordu. Yalan, diyordu Sakir Bey yalan, Kiigiikaliogullar1 da kim oluyorlar, Kiigtikaliogullari
Dulkadirli hitkiimdarhgmm kiiciik bir Beyi, ipek yolu haracm tam bin yil Dulkadirliler almislardir, benim 6z bir dedelerim.

Dulkadirli, Sakir Beyin dedesi mi, degil mi, burada hi¢ kimse bunu bilmiyordu. Bilmesinler, onun konaginda kap1 kadar bir soyagaci, bir de ferman
asiltydi ya, bilsinler, ya da bilmesinler ne yazardi.

Sakir Bey Kurtulus Savasi biter bitmez kasabaya gelmis/ biiyiik bir portakal bahgesinin ortasmdaki, ki kath, on iki odah ak badanah konaga
kimseye sormadan yerlesmis, arkadan da hane halkim kasabaya getirmisti. Gérkemli doru bir ata biniyor, altin saat, zincirleri iki avug gelen altm
kostek takiyor, kehribar sapl giimiislii kirbaci ¢izmelerinde saklatiyordu. Kasabaya yerlestikten birkag giin sonra Kaymakama gitti, ona kendi
saati gibi Longines marka bir altm saatla birlikte, kendi kdsteginden de agir bir altin kostek armagan etti. Kaymakam onun bu comertligine ¢ok
sevindi, hemen o aksam, onun yiiz déniimden fazla bir portakal bahgesi icindeki evine gitti. Kaymakam bu evin eski sahibi Ermeni hakkinda ¢ok

sey biliyordu.

Kaymakam Bey, bu yumusak huylu, mert, yigit goriiniislii, soylu kisiyi, hele evinin duvarma asili fermani, soyagacim goriince, ¢ok sevmisti. Evde
hicbir seye bakmadan, kahve icmeyi, yemek yemeyi unutmus, duvardaki kapi gibi degerli, kutsal dede yadigarlarma, gdziinii onlardan ayramadan
baknust1.

Sakir Bey de bu yash ama, felegin gemberinden gegmis, Osmanh Imparatorlugunun birgok macerasma karismis kisiye bir biiyilkk kardes, bir baba
gibi saygl duymustu. Bu diisiincesini de agik acik Kaymakama, orada, evinin iginde sdylemisti. Ciinkii Sakir Beyde yalan dolan yoktu. Onun s6zii
acikti ve her zaman da civanmertceydi.

Birkag giin sonra da Sakir Bey, Kaymakamm, bu ¢ok saydig: insanmn karisma da ¢ok degerli, eski, antika altm bilezikler, bir Hint mihracesinin
hazinesinden ¢ikarildig1 séylenen ¢ekirdek altn, yesim, inci karigig1 bir kolye getirdi. Kaymakam, meslegi icab1 bu islerden, degerli taslardan anlard1.
Ne gerdanlik, ne altmlar, hi¢birisi sahte degildi. Ve paha bicimez degerdeydiler. Kaymakam, bu, kendisine armagan olaraktan verilmis degerine
paha biciimez gerdanlik ve bilezikler iistinde ¢ok diisiindii. Bu ev i¢inse, ¢iftlikler, portakal bahgeleri iginse biitiin degerli armaganlara gerek yoktu.
Her Aga, her Bey, azicik agz laf yapan, falan cephede savastim, ¢arpistim diyen, yarasi varsa, onu da gdstermeye gerek kalmadan, kolaylikla bir
yolunu buluyor, istedigi eve, bahgeye, topraga konuyordu. Dernek ki, boyle degerli, her birisine paha bigilmez armaganlar yaptigma gore, bu
Dulkadiroglu, bu fermanl, soyaga¢h Bey kendisini ¢ok sevmisti. Kaymakam da bu soylu kisi igin canini verebilirdi.

Birkag giin sonra Sakir Bey, bu saygi duydugu insana, soylu Kaymakama, onu soyluluguna mandirmak icin ¢ok diller dokmiistii, bu algakgoniillii
insan bir tiirlii soyluluguna inanamiyor, o da onun yiiziinii, uzun parmakl ellerini, halini tavrmni, konugmasm, durusunu, yiirtiyiisiind tank gdsteriyor,
yeminler kasemler ediyordu, igi altm srma isleme, belki iig yiiz yilk bir hah getirdi. fste bu hah Kaymakam ¢ildirtabilirdi. Ciinkii Kaymakam halidan

da anlardi. Bu degerde bir halmn su koca Anadoluda bir esi daha yoktu. Kaymakam bu haliy1 gériince soyluluguna da, dedesinin, Sakir Beyin
evindeki gibi padisah fermanh, soyagach bir Bey, bir hiikiimdar olduguna da nandz:

Ne zahmet mirim, dedi, “ne zahmet. Ne zahmet nuru aynim, ne zahmet muhterem Dulkadirlinin ahfadi, ne zahmet!" Coskudan tikand, elleri titreds,
baska bir sey diyemedi.

Sonra agrr agr kendisine geldi, giilimsedi, halyr oksadi elleri ugarak...

Masasma otururken:

Nuru aynim, dedi sevecen, yumusacik, gozlerinin ici giilerek, “bugiin derhal Mal Miidiiriiyle goriismeliyiz."

Evet efendim, evet muhterem beyefendi, ona kiiciik hediyeler hazirlamistim, malum ya...

Liizumsuz, onun i¢in hediye liizumsuz ya, mademki degersiz seyler, siz bilirsiniz. Yalniz, litfen benim yanimda vermeyinki kiliikali mucip olmasm.
Olur efendim, emredersiniz efendim.

Ciinkii efendim, zatialiniz dylesine cana yakm bir kiymetli zatsmiz ki, sizi her goren, size hayran kalr. Bir de efendim siz biiyiik hitkkiimdarlar
soyundansmiz.

"Malumualiniz beyefendi, muhterem sultan Fatih Mehmet Hazretlerinin nur iginde yatan valideleri Dulkadirli kizidr. Bunu da biitiin tarihler Avrupada
olsun, biitiin diinyada olsun, bdyle yazarlar. Yani efendim, biitiin diinya biliyor ki, biitiin Toroslar, biitiin Cukurova ve bilumum Osmanl toprag: ve
bugiinkii Cumhuriyet Tiirkiyesi ve de bilumum diinya, buradan Cinimagine kadar biliyorlar ki, Fatih Sultan Mehmet Hazretlerinin nur igine gdmiilmiis
Valideleri benim 6z be 6z bilyiik teyzemdir."

Malum, malum, tarafimzdan malumdur efendim. Gengligimizde tetebbuda kusur etmedik efendim.

Bu konusma bdyle uzad: gitti. Sakir Bey sevincinden yere basamiyor, Kaymakamsa gézlerini haldan alamadan, bir aptal oglan gibi giiliip
duruyordu.

O giin kaymakamilktan ¢ikan Sakir Bey, dogru Mal Miidiiriine gitti, Kaymakam Beyefendinin gdnderdigini sdylemeyi thmal etmedi. Mal



Miidiiriiniin odasmda birkag kisi vardi. Onlar ¢iktiktan sonra ona da iki avug altm kostegi olan, ama baska marka altm bir Isvicre saati hediye etti.
Mal Miidiirii saati eline alnca gbzlerine inanamad, dili tutulmus gibi, bir seyler kekelemeye calisti, beceremedi, sanki bir tansik karsismdaydi. Oyle
kalakaldi. Simdiye kadar ona elli liradan fazla bir riigveti kimse vermemisti. Elindeki saat diipediiz bir servetti.

Sakir Bey, onu aksama evine cagrdi. izin isteyerek ayaga kalkti, o, kapidan ¢ikarken oteki de elinde saati, saattan gdzlerini alamadan arkasma
distii. Sakir Bey, arkasma diisen adama, aksama buyuracaksmiz, diyemedi. Miidiir Bey, elinde saat, saattan gdzlerini alamayarak disariya ¢ikt1.

Sakir Bey, onu kolundan tuttu:

Beyefendi, dedi, “saatinizi cebinize koysaniz iyi olacak. Hani kiliikali mucip olur, diye diisiindiim de... Evde hammefendiyle birlikte bakarsmiz."

Mal Midiirii gdzlerini faltast gibi acarak, sagkmlikla bir ona, bir saata bakt. GoZeri fildrr fildir ederek bir Sakir Beye, bir saata gidip gidip geliyordu.
Yani biitlin bu saat, hepsi benim mi, bana mi verdiniz efendim?

Sizin bu saat efendim, boyle kiiciik bir hediye size layik degil ya...

Miidiir az daha kiigtik dilini yutuyordu:

Bana layik degil mi, bana, bana, bana layik degil mi? Bu saat benim mi?

Hemen, elinden alacaklarmigcasma saati yan cebine koydu. Oraya gonlii raz1 gelmedi, o cepten ald1 6tekine koydu, o cepten ald1 6tekine, sonunda
i¢ cebinde karar kildi, cebin diigmesini de ilikledi.

Azimet ne yana efendim?
Bizim fakirhaneye efendim?
Gidelim, gidelim, zatalilerinin kosklerini gdrmek en biiyiik arzumdur. Sizi tammaktan namiitenahi memnun oldum?

Kosk degil beyefendi, sadece eski bir hane. Koskii yaptracagz efendim, dedemizin ismine layik. Malum ya, bizim dedemiz Dulkadirogludur.
Malum ya, Fatih Sultan Mehmet Hazretleri de bizim 6z be 6z yegenimiz olurlar.

Eve varmcaya kadar soyunu, Fatih Sultan Mehmetle ne kadar yakmn akraba olduklarm, Mustafa Kemal Pagann da Fatih Sultan Mehmedin
ahfadmdan bulundugunun rivayet edildigini, malum ya, Toros daglari insanlarmm birgogunun mavi gozli ve altn sarist sagh olduklarmi saydi doktii.
Eve geldiklerinde Mal Miidiirii kendine iyice gelmisti ya, ni¢in adamm ardma diisiip de buraya kadar geldiginin sebebini bir tiirlii anlamiyordu.

Mal Miidiirii evi goriir gérmez, isi anlad. Eve girdiler. Gene fermanlar, soyagaclari, eski, Dulkadirliden kalma, istii ayetlerle bezeli kiliglar,
Selahaddini Eyyubinin kilic1 ve bizzat okudugu Kurant... Mal Miidiirii boylesine biiyiik bir soyluluk karsismda neredeyse aklim oynatacakt. Sakir
Bey, durmadan anlatiyor, Miidiir, utancindan, bdyle biiyiik bir Beyin huzurunda nasil durulacagm bilemediginden, biiziildikk¢e biiziiliiyor, zril ziril da
terliyordu.

Kaymakam Bey, dediler ki Miidiir Bey, bu bina, Miidiir Bey... ZannederimKki...
Miidiir hemen s6zii agzmdan aldx:

Evet efendim, bu bina efendim, yarm efendim, miizayedeye cikarilacaktr efendim, bir siz bileceksiniz efendim, bir de muhterem Kaymakam
bilecekler efendim. Sizi bana kendileri gondermiglerdi degil mi, efendim?

Kendileri gonderdiler.

Yarm ciizi bir parayla efendim... Emin olun Efendim, kimsenin haberi olmayacaktr efendim. Sizden baska kimsenin miizayedeye katimasma
miisaade etmeyecegiz, efendim.

Cok tesekkiir ederim efendim.

Ardindan Tapu Memuru, onun ardndan da Tahrirat Katibi, Candarma Kumandam evi ziyaret ettiler. Ustelik de evde, hanmlariyla birlikte her bir
memura gorkemli sélenler verildi. Sofrada kus siitii bile eksik degildi. Gormiis ge¢irmis Kaymakama en alasindan Fransiz sampanyasi bile patlatildi.
Biitiin bu s6lenler, ickiler, dostluklar aylarca siirdii. Ne bicim bir ermis kisiydi ki bu adam, tabii onun Dulkadiroglu soyundan geldigi ve Fatih Sultan
Mehmedin daysi oldugu konugmalarda hi¢ unutulmuyordu, hi¢ karsiliksiz, binlerce liralik ikramlarda, armaganlarda bulunuyordu, bu Birinci Diinya
ve Istiklal Harbi dékiintiileri, yari a¢, yar1 tok memurlara?

Hi¢ kimse biitiin ikram edilenlerin, verilen armaganlarm Zeynullah Efendiden geldigini bilmiyordu. Zeynullah Efendi sik1 adamd1 ve bu kasabada
tutunmak zorundayd Kellesini kesseler bile Zeynullah Efendinin agzindan, armaganlarm, ikram paralarmm kendisinden bor¢ alndig tistiine bir tek
sozciik bile alamazlardi Ciinki, kimin kim oldugunu bilecek kadar hinoglu hindi ve kaz gelecek yerden tavuk esirgemezdi. Sakir Beyin kim
oldugunu daha ilk giinden anlanmus, hele soyagacmy, hele ferman goriince kargismdakine bir iyice kesenin agzini agnustt. Bu adama hayranhg her giin
gectikge artiyordu. Sakir Bey, bir mucize adamdi. Bu kasabaya geldigi an, eliyle koymus gibi varip Zeynullah Efendiyi bulmasy, her seyi agik segik
ortaya dokiiyordu.

"Bu kasabaya gelir gelmez, ilk beni buldunuz, ilk benimle konustunuz degil mi? Bunu nasil yaptmnz?"



Dehset bir meraka kapilip Zeynullah Efendi, bunu belki yiiz kez Sakir Beye sormus, o da giilerek:
Biz adamin hasmin kokusunu aliriz, diye kivang i¢inde kalarak giilmiistii. “Yigit yigidi goziinden tanmr, kirk giinlik yerde de olsa, armm bal ¢anagm..."

Birkac ay icinde Sakir Bey kasabanm, agzndan girdi, burnundan cikt. Altm saatlar, bilezikler, gerdanliklar, Ingiliz kumaslari, kasmir kazaklar ardi
arasi kesilmeden igledi durdu. En iyi evler, en iyi portakal bahgeleri, en verimli tarlalar, ¢iftlikler onun oldu. Dulkadiroglu, fermanh Bey, soyu ta varip
da Hazreti Ebubekire kadar c¢ikan Sakir Bey topraga, eve, bahceye doyulmuyordu. Mal Miidiiriiyle Tapucu ona uygun bir bahge, bir ev
bulduklarinda, sevinglerinden yiirekleri ¢arparak kosarak ona haber veriyorlar, tarlay1 da hemen o giin agik artrmaya ¢ikartyorlardi. Mal Miidiirii
acik artirma ilanm Gyle bir yere astyordu ki, herhangi bir kisi kirk yil arasa onun yerini bulamazdi. Mal Miidiiri Bey saklamasa ne olurdu ki, a¢iga,
gitse de alanin ortasmdaki ¢mar agacmin govdesine yapistirsa ne olurdu ki. Kim gelir de Sakir Beyin kargisna dikilir de acik artrmaya girerdi. Boyle
bir kisi daha anasindan dogmanusti.

Tarla, bahge, ev isleri bitince, artik Sakir Bey serbest kaldi. Simdi de birden, ¢ok para kazanmanmn swrasi gelmisti. Bugiinlerde bu ovada iki
zanaattan para kazanliyordu, birisi kacakeilk, obiirii de celtik tarmydl Kagake¢iign kapism Zeynullah Efendi muhkem tutmustu. O kapidan
kimseyi gecirecek degildi. Ne akla gelirse, silah, eroin, altin, at, giyim, kusam, otomobil, her seyin kagak¢iligm yapiyor, kazandig1 paralarlada
Bogazi¢inde yallar, Beyoglunda, Sirkecide hanlar, apartmanlar, oteller aliyordu. Sakir Bey onun goziipekligine, yiirekliligine, zekasmna hayrandi. Bu
yasa gelmig, bunun gibi degil, boyle bir adam diinyada bulunmazdi, buna benzer bir insam gérmemisti bile. Ve Memedle ilk karsilastiklar giin
Zeynullah onu gostermis, bu kiiciik adam netameli bir kisi degil bence, gdzlerimizi onun istiinden hi¢ eksik etmemeliyiz, demisti. Cok goérmiis
gecirmis, basndan ¢ok isler gecmis bir kisiye benziyor. Boylesi kisilerin yalmlari i¢lerinde hi¢ belli etmeden yanar durur, aman dikkat. O giin
bugiindiir, Sakir Bey Memedi g6z hapsine alnug, hicbir davramsm gdzden kagrmanustl. Zeynullah Efendi dikkatini onun iistiine ¢ekmeseydi bile, bu
kiigtik adam onun gdziinden kagamazdi. Bir tuhaf, korkutucu gdzleri vardi bu kiigiik adamm. Bir yerlerinden tiikenmez bir 151k kaynayip duruyordu.
Bu yasa gelmis diinyada hicbir gdzden bu kadar korkmamusti.

Kagakeilik kapist ona kapal olduguna gore, bugiinlerde en ¢ok para getiren is ¢eltikeilikti. Celtik, bire yiiz, yiiz yirmi veriyor, bir insam bir yilda ihya
edip ¢ikiyordu. Hi¢ masraf yapmaya da gerek yoktu. Ne siirmek, ne otunu vurmak... Ham tarlaya atryorsun tohumu, bastyorsun suyu, bastyorsun
suyu, i tamam, sonbahar gelince, daglardan yiiz binlerce kdylii iniyor, bogaz tokluguna mahsulii topluyordu. Suyu tarlalara tagimak icin ark falan da
kazmaya gerek yoktu. Eskiden kalma arklar, oldugu gibi durup duruyorlardu.

O ylil, Maragtan gelmig teki geltik ekicileriyle, biitiin ovay: batakliga ¢evirerek celtik ektiler. Maragtan, Altndis Alinin sakabasiigmda ¢ok usta
sakalar getirtmisti. O yil ¢ok iiriin aldi, inanimaz para kazandi. Ilk olarak Zeynullah Efendiye biitiin borglarm fazlasyla $dedi. Bundan &nce uzun
yillar celtik ekilmemis, ovada sivrisinek sitma kalmamusti, Sakir Beyin salaklar1 iginde dokuz koy kaldi Oteki celtikgilerin her birisinin tarlalar:
ortasmda da bir o kadar, belki ondan da fazla koy kalmisti. Celtik salaklarmm batakhginda inaniimaz bir hizla iireyen sivrisinekler, biiyiik ugultularla,
kara yagmur bulutlar1 gibi koylerin, kasabalarm istine ¢okmiis, koskoca ovada hemen hemen hastalanmayan kimse kalmamist. Cok gocuk
Olmiistii stmadan o yaz. Koy, kasaba mezarlklari yeni, kiigiiciik yiizlerce mezarcikla dolmustu o yaz. Ne kasabada, ne koylerde cibinliksiz
uyumanm miimkiinii ¢aresi yoktu. Biitiin yaz, camur i¢inde kalp, camurdan birer heykele donmiis stmalilarla 6teki koyliller, kasabanmn yash tek
doktorunun evinin 6niinii, cami avlularmi, bahgeleri, sokaklari, caddeleri, alanlar1 doldurdular. Her birisi sitmadan iki bikliim olmus, karm sirtma
yapismis, avurdu avurduna gegmis, bacaklari biribirine karsmus kimseler, tozlara belenerek inliyor, bir yaniyor, bir {isiiyorlardi. Iste bu celtikcilere
kars1 savagima Zeki Nejad, hemen o yaz giristi. Kendisine epeyce yandag da buldu. Ankaraya teller ¢ekildi, kasabaya gelen Valiye taze ¢ocuk
mezarlar1 gosterildi, dalag sisip, karm Hiitdag: gibi sismis yashlarm, genglerin, cocuklarm fotograflari ¢ektirilip devlet biiytiklerine gdnderildi, ama
biitiin bu ¢abalardan hicbir sonug almamadi. Celtik¢iler, salaklarmm daha da biiyiiterek, daha ¢ok koyii su altinda birakarak islerini stirdiirdiiler. Zeki
Nejad ve yandaslar1 da asag1 yukar her giin, her hafta, tellerle, mektuplarla, toplu ¢ocuk mezarlar1 fotograflartyla Ankarayi rahatsiz etmekten geriye
durmadilar. Onlar bagmryor, ¢agiryor, celtik¢iler de durmadan celtik ekiyor, Karun kadar zengin oluyorlardi.

Zeki Nejad ve yandasglar dylesine bir savagim vermislerdi ki, ovada koskocaman bir sitma, geltik edebiyati dogmustu. Celtik mevlitleri, agitlari,
tiirkiileri ¢ikarimust: ki, Ankaradaki, Istanbuldaki o vurdumduymaz, diinyayla iliskisini kesmis aydmlarm bile kulagmna gitmis, bu acikh duruma onlar
bile, vah vah, diyerek, yurdun insanlarma acidiklarm gostermislerdi. Bunlardan baska Zeki Nejad, az da olsa ¢abalarmin semeresini gormiiyor
degildi. Ovaya, camur igindeki, camur disindaki, sapsari ¢eltik sularm icen koyliilere saghk memurlar1 bol bol yesil kinin dagitiyor, kiigiik camlarm,
tistiine bir damlacik kan ahyor, sitmalilar saptaniyordu. Buna hi¢ gerek yoktu. Ciinkii ovada sitmaya yakalanmayan bir tek kisi bile kalmamusti.

Zeki Nejad ve arkadaslan istiyorlard1 ki, celtik yasasi iyi uygulansm. Koylerin ii¢ bin metreden daha az yakima geltik ekilmesin. Kesik sulama
dedikleri, koyleri batakliklarm ortasmda koyan yasanin uygulanma olanagi yoktur. Bu korkung yalandan vazgegilsin. Ova sicak, sitmalk bir
bolgedir, burada stmadan nice uygarliklar sénmiistiir, burada geltik ekimi toptan yasaklansm. Istediklerinin hicbirisi olamiyordu, olamayacakt da,
¢linkii dehset bir riigvet agi kurulmus, en namuslu kisi bile o aga diismekten kurtulamiyordu.

ZekiNejad ve arkadaglari bugiinlerde daha giiclii, daha etkiliydiler. Eski yagh doktor emekli olmus, yerine koyli kokenli, babas1 Kurtulug Savasma
goniillii gitmis, bir daha da oradan dénmemis geng bir doktor atanmust. Bu doktor onlarm biitiin ¢abalarma katilyor, yilmadan, 6liimii goze alarak
Zeki dgretmenin yaninda savagim veriyordu. Bu portakal, pamuk, sebze ambari ovaya ¢eltik ekmek, hem de bu bigimde ekmek cinayetti. Biitiin
diisiindiiklerini Ankaraya yaziyorlar, oradansa ¢it ¢ikmiyordu. Ankaraya gore celtiin yasaklanmasi, diinyanin neresinde olursa olsun diigiiniilemezdi,
¢iinkti ¢eltik milli ve onurlu bir tirtindii. Buras: Cukurovaydi ve ova topragmm, celtik olsa da olmasa da, yaridan ¢cogu batakliktl. Sinek olacak, sitma
olacaktr. Ve cocuklar ve hem de biiyiikler, simdiye kadar 6ldiikleri gibi, gene dleceklerdi.

Fakat ters bir is oldu, 11 Saglk Miidiirii de onlardan yana ¢ikt. Candarma alay kumandam da Kurtulus Savasmda carpisanlardands, Zeki Nejadla
Dumlupmardan sonra Izmir kapilarmda tansnuslardz.

Camur i¢indeki yiizlerce kisi her giin, her sabah geliyorlar, Kaymakamligm aviusunu, kasabanm alanm, Hiikiimet Tabipliginin 6niinii altyorlar, aksam
olup da giin batincaya kadar oralardan ayriimiyorlardi. Sakir Bey, kdylerini su altmda birakip evlerinin igine kadar geltik ekerken, bu yaz o kdylerin
her evine cibinlik vermeye s6z vermisti. Ama gelin goriin ki, yaz gelip de sivrisinek kara bulutlar1 gokte uguldamaya baslaymca verdigi sozii coktan



unutmustu.

Sakir Bey, bu koylilerin biitiin bu davranglarmi, gelip Kaymakamligr isgal edislerini, kasabanmn alanlarmi, ¢amura bulanarak, sokaklarm, camilerini
dolduruslarmi, Ankaraya tel istiine tel, fotograf listiine fotograf, gazeteye bile haber ulagtrmalarm hep, hep Zeki Nejad vatan haininin igvasma
baghyordu. Yoksa bu, bu aslan Tiirk kdyliileri, bu munis, bu eline vur da ekmegini elinden al, bu ipekten ince de pamuktan yumugak koyliiler hig
ekmek yedikleri sofraya bigak sokarlar miydi. Celtik¢iler onlara, az ya da ¢ok para veriyorlardi. Sitmadan, bundan 6nce oldugu gibi, bundan sonra
da kirlacaklardi. Bu onlarm kaderiydi. Cocuklar1 da 6lecekti. Ve de dlmeliydi. Yoksa o kadar firer, o kadar tirerlerdi ki, ¢linkii her koylii kadm en
az on iki cocuk doguruyordu, birka¢ yilda bu Tiirk koyliileri diinyay: ah verirlerdi. Sen seyreyle o zaman iste diinyadaki giimbiirtitylii. Bu munis, bu
ermis, bu suskun koylillerin her birisi bir Atilla olurdu insanligm bagma. Bu algak, bu kopek, bu vatan haini Zeki Nejad, esek arilarmmn deliklerine
¢Op sokuyor, o yumusacik, uyusuk, deliklerinde kaskati kesilmis, kanatlarm oynatamayan arilar, kipkizil, yalm gibi kesilip disar1 ugruyorlardi.
Istese, simdi istese, Sakir Bey, o, yuvalarma ¢omak sokup, &nlerine diistiigii koyliilere Zeki Nejadi birkag kurusa 6ldiirtebilirdi. Ve de bu is, hi¢ zor
bir ig degildi. Cibinlik s6z verilmis, elbette verilir, ama behey ahmak 6gretmen, bu koyliiler ne bilirler cibinlik kullanmayi. Bunlar var ya, bunlar ik
aksamdan bir sivrisinek bulutunu cibinligin i¢ine doldururlar da, orada bag basa, kardes kardes birlikte uyurlar. Su yanindan hi¢ ayrmadigi, o gozleri
mor bir kursuna benzeyen kisi olmasa, artik burasma gelmisti, biitiin vatandaglarm, bu koyliiler herkesi canndan bezdirmisti, Zeki Nejadm isi
tamamdi. Gene de belli olmazdi, bu 6gretmen pargasi, vatandasn istiine cok geliyordu. Bunu ona, o ahmak kisiye anlatmaya c¢aligmus, tath canmn
tehlikede dernek istemis, 6tekinin burnu havada, gdgsiindeki tenekeyi havalandrarak aldrmamustt. Sakir Bey yumusak adamdi, simdiye kadar, o da
yedigi sofraya bigak sokan algak, korkak birkac kisiden fazla adam dldiirtmemisti. Yumusak atin tekmesi sert, 6ldiiriicli olurdu ya bunu 6gretmen
Zeki Nejad bilmiyordu, hicbir zaman da dgrenemeyecekti. Oyleyse kendi kaderini kendi eliyle kendisi ¢izmisti, beklesindi. Zeynullah olmasa, o
simdiye Steki diinyayr boylamis, kemikleri bile kalmamust. Bir de su gdzleri tuhaf kiigiik adam... Bayag1 korkutuyordu Sakir Beyi. Kimdi, nenin
nesiydi? O siimiiklii Hocanm yigeni degildi ya, kimdi acaba? Elbet bir giin 6greneceklerdi. Zeynullah Efendi, simdiye kadar, dldiirtemezsin Zeki
Nejads, diyordu, ¢iinkii onun arkasmda Ankara var... Bu Kuvayi Milliyeriler biribirlerini ¢ingeneler gibi tutuyorlar. Bu adam 6ldiiriillecek olursa,
sizler onunla ¢ekismedesiniz, hemen sizin istliniize atarlar, sonra da kiyamet kopar. Bu kiiciik adamdan da 6dii kopuyor. Aman ha aman,
bugiinlerde, bu adamm kim oldugunu 6grenmeden Zeki Nejada ilismek yok. Bagimiza bir is acariz ki canmizdan oluruz. Oluruz ya, Zeki Nejad da
azittik¢a aztiyor.

Tam bu srada Sakir Beyin hig beklemedigi bir sey oldu, Ilce Celtik Komisyonu, kdylerin icine celtik ektigi icin Sakir Beyin biitiin salaklarmm,
birkag da bagka salagm sularm kestirdi. Vali de bunu onayladi. Sakir Beyin basma hi¢ bdyle bir is gelmemisti. Ofkesinden deliye déndii. Adanaya,
Ankaraya tel Ustiine tel dosendi, hicbir sonu¢ alamadi. Candarmalar, tarlalara giden sular1 kesmigler, arkin bagma da tiifeklerini ¢atmuglar, cadir
kurmuglardi. Baglarmda da yaslica, kir sagh bir uzatmah Cavug vardi Sakir Bey, Cavusu goriir gormez onun uzatmah oldugunu kir saglarmdan
anlady, i¢i sevingten doldu tasti. Bu kurt uzatmalilar, riigvet icin dogmuslardi. Artik is kolaydi, 6gretmen Zeki Nejad da varsm kigiyla Toros dagm
yiksindy, riigvet isledikten sonra. O aksam bir adamm gonderdi, uzatmalyr gordi, erlere de bes koyun kestirip, bol sarap gonderdi. Candarmalar,
hemen o gece cam goniilden calisarak kendi elleriyle salaga sular saldilar. Sakir Beyin goziine girmisti bu uzatmal, ona ¢ok iyiliklerde bulunacakti,
hele bir o giin gelsindi hele, candarmalari ¢ok 1yi, kirk yillik ¢eltik sakalarmdan da iyi ¢aligtrryordu.

Zeki Nejad, o sabah suyun gece brrakildigm koylillerden duydu, Kaymakama, Doktora, Albaya haber verdi. Albay ikinci giin kasabaya geldi.
Yiizbastyr yanma alarak hemen ¢eltik salagma gitti. Bir agacmn altma uzanmig candarmalarm ¢ogu sarhostu. Hendegin Gistiine koyun postlart serilimis,
oraya buraya bos raki, sarap siseleri atimigt. Albay bu rezaleti goriince kiiplere bindi. Gelmis karsisnda sallanarak selam duran uzatmah Cavusa
emir verdi, “Derhal bu anda hemen soyun ve derakap istifa et!" Cavus, hemen o anda Albaym buyrugunu yerine getirerek don gomlek kald.
Komutanlar, oradaki biitiin candarmalar1 da cezalandirip, 6devlerine son verdiler. Onlarm yerine o aksam baska bir birlk geldi. Askerlikten ayrilan
uzatmall Cavusu, dolgun bir ticretle, hemen o aksam Sakir Bey ise ald1 ve salagm suyunun kesilmesi igini de ona tevdi etti. Uzatmah, ne yapti, ne
eyledi de yeni komutanin, candarmalarm agizlarmdan girdi, burunlarindan ¢ikti da suyu birkag giin sonra salaga braktird1.

ZekiNejad, isin burada bitmeyecegini, bu gece gene suyun birakilacagm biliyordu. Sabahleyin erkenden koyliller kapismdaydilar, sular gene giildiir
glildiir akiyordu. Albaya haber verdi, Albay, atma 6fkeyle atladi solugu geltik salaginda aldi, hicbir sey degismemisti. Gene agac altmdaki sarhogslar,
koyun postlari, bos raki, sarap siseleri... Onlar1 da degistirdi.

ZekiNejad, bundan sonra artik candarmalarin dayanacaklarma inantyordu, umdugu gibi ¢ikmadi, sabah erkenden koyliiler gene kapisindaydilar.

Bundan sonra Albay candarmalari degistirdi, Sakir Bey canm disine takmugti, g6z gore gore servetini mahvedemezdi. Sakir Bey ne yapti etti de
onlar1 bastan ¢ikardi. Ah, su Zeki Nejad olmasa... Celtigin bagma kartal gibi oturmus, Sakir Beye, onun candarmalarma g6z actrmyor, Albay1 da
bos brrakmiyordu.

Bakin Miralayim, diismam Dumlupmarda askerlerimiz yendiler ama, burada, Sakir Beyin 6niinde perigsan oldular.

Gormiis gecirmis Albay bu ige ¢ok iiziliiyor, elinden geleni yapiyor, gergekten de Sakir Beyle basa ¢ikamiyor, ancak, “Bunlar candarma, bunlar
Dumlupmarda déviisenler degil," diyebiliyordu.

Albayla Sakir Beyin savasmu Zeki Nejadm 6liim haberi gelinceye kadar siirdil. Albay habere ¢ok iiziildii, katillerin bulunmast i¢in sik1 buyruklar
verdi, katil belliydi, katillerin hicbir zaman bulunamayacagm bile bile, “Allah bin belanz1 versin," diyerek kasabadan ayrild1.

Memedle Miislim, deniz kiyisma vardiklarmda 6gle oluyordu. Cok sicak vardi kisi de kan tere batmislardi. Kalabalig yararak dliiniin bagma
geldiler, Zeki Nejad, kursunu tam yiireginin iistinden yemisti. Sol yani kana batmug ¢ikmusti. Ayaklar1 denizin iginde kalmisti. Dalgalar dizlerine kadar
varuyordu. O gretmenin gdzleri agik kalmus, disleri gdriiniiyordu. Biyklar: sarkms, sag eli usulca yarasmm yanma kadar gelmisti.

O gretmenin Sldiiriildiigiinii duyan arkadaslari, 6liiniin bulundugu yere kosmuslar gelmislerdi.

Ofkeyle konusuyor, sdviiyor, hep bir agizdan Sakir Beyi sucluyorlards.



Zeki Nejadn cenaze toreni cok gorkemli oldu. Cenazeye, asag yukari, biitiin kasaba dokiilmiis gelmisti. Tabutu da Tiirk bayragma sarmuglar,
Ogretmenin altm madalyasm tabutun alnma asmiglardi. Sakir Bey, yanmdaki uzatmah Cavus, ikisi de karalar giymislerdi. Caminin avlusunda, nasilsa
Memedle yan yana diigmiislerdi. Soyle azicik doniip de biribirlerine bakamiyorlardi. Yalniz, bu biiyiik kalabaligm i¢inde o, ¢camura batmis ¢ikms,
sitmadan sapsari kesilmig koylillerden bir teki bile gdziikmiiyordu. Toz olmuslardi.

Ogretmenin arkadaslarmdan birisi mezarm basmda ¢ok dokunaklh bir nutuk ¢ekti. Onun, biitiin girdigi savaslary, yigitliklerini, son girdigi celtik ve
sitma savaginda sehit diistiigiinii dile getirdi. S6zlerini de, “O kendisi i¢in higbir sey istemiyordu," sozleriyle bitirdi.

Mezardan, Memed bagmi Oniine egmis, yiiregine hanger saplasan bir damla kani akmaz, diigiinceli ayrildi. Miislim de onun yaninda yiiriiyordu.

Memed, bir uyurgezer gibiydi. Sanki bastig1 yeri gormiiyordu. Evin yakmma gelince yolunu degistirdi, bir siire oralar da basibos dolandi. Miisliim,
onun huyunu iyi bildiginden, konugmuyor, yaninda yokmus gibi duruyordu. O, boylesi anlarda ne goriir, ne de duyardi. Sel yatagna gelince, orada
biraz durdular, beklediler. Memed, bir seyleri ammsamak ister gibi alnm kirigtirryordu. Az sonra yiizii degisti, sel yataginda asagiya, denize yiirtidii.
Yiizii bir bozariyor, kizariyor, bir sertlesiyor, bigak gibi oluyor, bir yumusuyor, bir gocugun uykudaki yiiziine doniiyordu.

Geldi, piiren ¢alilarinm i¢inde durdu, yiizii gene bir seyleri ammsamak ister gibiydi. Alm bir kirigtyor, bir agiiyordu. Yiiziiniin bu hali biraz sonra gecti,
donmus gibi kipirtisiz kalakaldi. Miisliim de gitti, karstya, yarmn {istiine oturdu. Bacaklarmi da yardan asagiya sarkitti.

Ikindi oldu, giin agagiya sarkt,, ak bulutlar yiikseldi, garbi yeli ¢ikt, deniz kabardi, dalgalan siklast. Ak kopiikler kiyida, gakil taglarmn tstiinde
dagidi. Aksam oldu, giin batti, deniz giimbiirdedi, denizin Uistiindeki son 1siklar da ¢ekildi ¢ekilecek, Memed oldugu yerde daha dyle duruyordu.
Miisliim, karanlk ¢okiince, ne yani be, diye kizdi, ayaga kalkti, 6fkeyle Memedin yanma yiiriidii, ne yapacagmi, ona ne sdyleyecegini bilemiyordu.
Yoresinde iki ii¢ kere, kizgmhkla dondilkten sonra egildi, piiren ¢allarmdan birkagm kopardi, ayakta, daha hi¢ kiprdamadan duran adammn
burnuna uzattr:

Buna piiren derler, kokla, dedi. Ger¢ekten de Memed piireni koklady, onun giiliimsedigini Miiskim alacakaranlkta gordii, kendine geldigini anlad.
“Haydi eve gidelim," diye Miisliim onun koluna dokundu. “Bugiin cenaze giinii, Hiirli Ana, Seyran bizi merak ederler."

Merak ederler, dedi Memed dalgmn, “haydi gidelim."

Haydi gidelim. dedi Miislim, ona bir seyler sdylemek istiyor, bir tirli de sdyleyemiyordu. Sonunda kendisini toparladi, ¢ok sert, gocuklarm
karanlikta bagirdiklar gibi:

Beni dinle Memed Aga, dedi, “beni dinle!"
Soyle Miisliim, dedi onun bu bigak gibi sesine sasirmis Memed, “soyle!"

Ben bu Sakir Beyi 6ldiirecegim. Onu 6ldiiriip de gidecegim, Ferhat Hocanm Ince Memed cetesine katlacagim. Ben zaten anamdan eskiya dogmus
bir kisiyim, burada, bu kasabada, bu portakal bahgelerinin icinde yapamam. Ben, dagda dogdum dagda dlecegim. Izin ver bana."

Memed karsilik vermedi, adimlarim siklagtirarak oniinde hizla yiirtiyordu.

O Sakir 6ldiirdii Muallimi, 6ldiirmedi mi, sen de onu 6ldiirmeyi, diisiiniiyorsun. Sen onu dldiremezsin. Sen bir daha Ince Memed olmak
istemiyorsun. Diin Hiirii Anayla Seyran konusurlarken duydum, bir de ¢ocugun olacakmis yakinda. Sen Sakiri ne demeye Oldiireceksin, ben
variken sana diismez. Muallim, senin kadar benim de arkadasimdi Sana Ggrettigi kadar okuryazarhg), bana da 6gretti. Ben de senin gibi ak kagit
tistline Miisliim yaziyorum. Bana izin ver, ben onu, tam alanmn ortasmnda, ¢marm altmda oturmus nargilesini hopiirdetirken... Yiireginin bagindan...
Binerim Arap atima, ¢ekerim daga... Beni de hi¢ kimse yakalayamaz.

Miislim konusuyor, konusuyor, diller dokiiyor, onu kandwrmaya, ondan izin almaya calisiyor, Memedse agzmi agmiyor, daha da hizlanarak

yiiriiyordu. Sonunda Miisliim vardi, onun yolunu kesti, yakasma yapistt:
Soyle, dedi keskin, “soyle Memed Aga, bana izin veriyor musun, vermiyor musun?"

Memed, onun yakasma yapismus elini hizla silkeledi atti, daha sert, daha hizh yiirtimesini stirdiirdii.
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Giliz yapraklar sararmisti, u¢suz bucaksiz ormanin iistiinden turuncu, sari, altm gitisnda igiklar geciyor, ormana 1lik giiz giinesi diigiiyordu. Pembe,
mor orman laleleri, otlari kurumus, catlamis toprag yarmislar, bir kayay catlatircasina disartya ¢ikmislardi. Ferhat Hoca, bu ucu bucagi bulunmaz
ormanmn orta yerindeki koyun dammm temizletmis, onartmus yerlesmisti Burada dinleniyorlar, ormanda, biitin Torosta, Cukurovada, dahasi
Ankarada kus ugsa haberleri oluyordu. Hele atm gbge ¢ekiimesinden sonra isleri daha da kolaylamug, bu daglardaki her insan, kadm erkek, geng
yash, coluk ¢ocuk, herkes onlara galgtyor, onlarm bu daglarda koresine giren karmcadan bile haberleri oluyordu. Daha candarmalarm burnu
kasabanm disma ¢ikar ¢ikmaz bunlara, kusun kanadinda haberler geliyordu. Ferhat Hoca, her seye karsm, oturduklar: yeri kimseye gostermiyordu.
Ormann digma kademe kademe gozciiler koymustu, gelen haberler, ancak {i¢ kisiden gectikten sonradr ki oturduklar yere ulasabiliyordu.
Oturduklar1 koyun damm yiksek, keskin mor bir kayalk ay gibi ¢eviriyor, dniinden de derin, bir rmak kadar su tasiyan bir cay akiyordu. ince
Memedin at1 denen uyuz beygirin, bir kitheylari olarak dirilmesi, Kirklar Yedilerin onu alp kasabanm ortasmdan ¢ekerek gotiirmeleri, sonra da atn
gdge cekilmesi, kisneyerek sehirlerin {istinden ugmas: onu ¢ok etkilemisti. Bu isin sonu, kendilerinin sonu, Ince Memedin sonu ne olacakti? Arada
srrada da Ince Memed iistiine “ilgi kirmtilar1 geliyordu. O, ceteyle, daglarla biitiin iliskisini kiligla keser gibi kesmis atmusti. Bir kdye yerlesmis, hangi
kdy oldugunu Ferhat Hocaya bile kimse sdylemiyordu, ya da bilmiyorlardi Oysa, Memedi o kdye Ferhat Hoca gondermisti, en giivendigi
arkadasma, kendi gbzinden de daha ¢ok giivendigi... Bundan da hi¢ kimsenin haberi olmamust. Hoca insanlari iyi biliyordu. Insan yiireklerinin
sirrma vakift. O biliyordu ki Ince Memed gibi insanlar, dyle uzun bir siire eli kolu bagh, hic eylemsiz duramazlardi. Bir giin er ya da gec Memed bu
daglarm yolunu tutacakti, bundan hi¢ kiisiim etmiyordu. Onun kafasim kurcalayan, kendi diisiincesine giivenini sarsan Bayramoglunun tutumuydu.
Bunca yil nasil olmus da, yok yoksul, iki ¢elimsiz 6kiiziin ardnda, verimsiz, kirag dag topragnda ¢ift siirerek, ne iistte {ist, ne basta bas gitmis
gelmisti. Belki o diinyaya kiismiistii. Belki de yiireginde koklii bir degisiklik olmustu. Kim bilir, belki Ince Memed de diinyaya kiiser, kim bilir, belki
omun da yireginde koklii bir degisiklk olmustur. Ferhat Hoca bunu béyle diisiiniiyordu, ne Bayramoglunun diinyaya kiistiigiine, ne de Ince
Memedin kiisecegine yiiregini bir tirli inandiramiyordu. Bunlar iglerinde yalm tastyan insanlardi. Yiireklerindeki yalm ne kadar solarsa solsun
tilkenemezdi. Diinya kuruldu kurulah onlar gibisilerin yiireklerindeki yalim tikenmemisti. Ya soyle, ya da bdyle, tyilk i¢in, dostluk, sevgi igin
yalazlamus durmustu. Bayramogluyla Ince Memed, yiireklerini sondiirmeye cabsiyorlar ki yiireklerini koparp atmadan, iclerindeki o yahmu
sondiiremezer.

Ormanm bat1 kiyisma koydugu son, yani tigiincii gozcii geldi:

Hocam, dedi, “yedi kisi daha geldi, alayim getireyim mi ormanmn i¢ine?"
Hoca:

Al getir, dedi. “Bunlar da mi egkiya olmaya gelmisler?"

Bunlar da eskiya olmaya gelmisler. Hepsi de sar1 benizli, hepsi de sarkik sar1 biyikl, hepsi de yesil gozlii, hepsi de bir boy. Tiifekleri, fiseklikleri,
ayaklarmdaki ayakkabilar, sirtlarmdaki srmah Marag abalari, her bir seyleri tipki... Birini 6tekinden ayramazsin.

Hoca giildii:

Hepsinin de adi Memed, 6yle mi?

Memed, dedi gozcii. “Sasirdim kaldim Hocam, bu daglarda kime sorsan hepsinin de adi Memed."
Hoca giilmesini siirdiirerek:

Biliyorum, duydum, dedi, “velminel garaip."

Ormanm alt ucundaki dagm etegine kadar Hoca yiiriidii, daga cikty, bir kayaligm ardnda biraz dinlendikten sonra agagiya indi. Memedler onu
dagdan inerken gordiiler.

Hos geldiniz gocuklar.
Oniinde elpenge divan durup:

Hos bulduk Hocamiz, dediler.



Nigin eskiya ¢ktigmizi sormayacaglz, biliyorum onu, bana gore ne kadar fakir fikara, ne kadar babasi, emmisi, kardas, dayist Yemene,
Canakkaleye, Sarkamisa gitmis de gelmemis, ne kadar asagilanms, adamdan sayimamus kisi varsa daga c¢ikmal. Biliyorum, herkes daga
ckmadigma gore sizin yiireginizde kurt var, yahm var. Sunu size acik acik sdyleyim de bilin, Ince Memed bizim ¢etemizde yok, daglarda da yok.

Bastaki duran delikanh:

Biz onu buraya gelirken gordiik, onunla konustuk da Hocam. O, her yerde var.

Hocanmn yiizii sidx:

Iste buna, buraya gelirken Memedi gordiigiiniize sevindim. Hepiniz de gordiiniiz mii onu?

Hepimiz de gorditk Hocam.

Senin adin ne? diye birdenbire sordu Hoca:

Memed, dedi 6teki toparlanarak.

Hoca, hep giiliityordu. Sonra birden sertlesti:

Beni dinleyin Memedler, dedi, “bir tek sdziimii bile ku lak ardi etmeyin. Memed olmak kolay degil."
Biliyoruz, kolay degil Hocamiz.

Ucunda, erinde olsun, gecinde olsun yiizde yiiz 6liim var.

Biliyoruz Hocam.

Oyleyse Allanmn ad1 ve de Kuram Kerim iistiine su sdyleyeceklerimi yerine getireceginize yemin edeceksiniz.
"Ederiz Hocam."

Durun, soyleyeceklerimi dinleyin de, yemin edecekseniz o zaman edin. Belki de etmezsiniz.

Ederiz Hocam, bilerek geldik.

Fakir fikaraya zulmetmeyeceksiniz. Onlara hep giiler yiiz gosterecek, tath sdz sdyleyeceksiniz. Yardima muhtaglarma yardim edeceksiniz.
Allahin adi ve hem de Kuran {istiine ant i¢eriz Hocam.

Zenginleri soyacak olursaniz, bir kurusunu yemeden, 6nce en fakirlere, sonra derece derece, dagtacaksmiz.
Dagitacagiz Hocam. Allahm adi Uistiine.

Kimsenin rzma dolanmayacaksmiz. Koroglu da, Ali de, Iskenderiil Ziilkarneyn de kimsenin rzma dolanmadi Milletin 1z sizin wzmizdr. Irza
dolanan bir eskiyayl, derhal o anda arkadaglan 6ldiirmeliler. Allahmn yaninda da, kulun yaninda da, dort kitapta da boyle kisilerin katli vaciptir.

Vaciptir Hocam.
Bir tek fakirden, evine konuk olsaniz bile zirnik almayacaksmiz. Cobanlardan koyun alrsaniz, istemese, yalvarsa bile hemen parasm vereceksiniz.
Bas tistiine Hocam.

Simdi beni, bir daha iyice, bir daha can kulagyla dinleyin. Bu daglar ince Memedi ¢ok seviyor, onu Hizir, onu Ali gibi ermis yaptilar. At da
istiimiizde sehir sehir dolanarak uguyor. Hem de kisniyor.

Uguyor Hocam.
Boyle bir ¢etede ¢alismanin mesuliyetini biliyorsunuz.
Onun i¢in geldik buraya.

Bu daglarm hepsi bizim dostumuz ya, ne kadar dostumuz varsa, o kadar da diismanmuz var. Biz daglardaki ik ince Memedler degiliz. Diinya
kuruldugundan bu yana vardik, bundan sonra da olacagiz. Soyle bir disiiniirsek, kotiilik, zuliim, yoksulluk, haksizlk, insann insam kdle gibi
kullanmasi siirlip gittigine gore, biz hep yenilmisiz. Kiyamet giiniine kadar da yenilecek miyiz, ben, simdilk onun orasmi bilemem, belki bir giin
gelir...

Hocanm gbzleri doldu, sesi karmcalandr:

"Belki bir giin gelir, bir kere de biz onlar1 yeneriz, yeneriz, yeneriz... Iste o zaman ne yoksul, ne hasta, ne zulmeden, ne zuliim géren... Hoca iyice
dolmustu, soziinii stirdiiremedi, bagm yere egdi, delikanllar, gézlerindeki yast, bozuk yiiziinii gdrmesinler, diye."



Neden sonra bagm kaldird, teker teker delikanlilarm yesil gozlerine baktr:

Oyle bir giin mutlaka gelecek, diye sozlerine daha tok bir sesle, daha imanl, daha giivenli basladi Hoca. “Oyle bir giinii insanoglu mutlaka
gorecek... Ciinkii insanoglu dyle bir giin icin, insan insan oldugundan beri savastyor. Insanoglu dedigini yapacak, kurtla kuzu yayilacak."

Sesi acilasty, hiiziinlendi.

Belki de bizler dyle bir glinii hic gérmeyecegiz, gormeden, bu daglarda dlecek, mezarimiz bile olmayacak, kurda kusa yem olacagiz.
Sonra birden dogruldu, dimdik oldu, yiizii bir kaya pargasi gibi sertlesti:

Ama biz giiclimiiziin yettigi kadar doviisecegiz.

Déviisecegiz Hocam.

Hocanin kaya parcasi yiizii yumusads, giilimsedi, silahm kucagma aldi, bir kayann istiine sekilendi. Cocuklara eskiyalik, saklanma, koyliilerle
iligkiler, her yerde g6zii kulagi olma {istiine dgiitler verdi. Onlara Sari Sultanoglunu, onu ni¢in soydugunu, Sari Sultanogullarmm, Abdi Agalarm, Ali
Safa Beylerin, 6teki Cukurova Agalarmm, Tirkiyedeki Beylerin kimler olduklarmi anlatti. Delikanhlardan ii¢ tanesi gurbet gérmiis, i¢lerinden birisi
de dokuma fabrikasmda ¢ahsmusti. Biraz olsun Hanyay1 Konyayi 6 grenmislerdi.

Kag¢ Memedler cetesi var daglarda? diye Hoca durup dururken sordu.

Biz ii¢ tanesini biliyoruz.

Tantyor musunuz?

Tanigtyoruz.

Bizimle ve de onlarla higbir zaman irtibati koparmayacaksmiz. Bize diigman, bulsalar bizi bir kagik suda bogacak kag gete var?
Delikanlilar, bir ¢irpida diisman getelerin adlarmi saydilar.

Sar1 Sultanoglunun adamlarm da unutmaym, onlart nerede goriirseniz... Onlar, hem de 6tekiler, fakir fikarann diigmanlaridir.
Biliyoruz Hocam.

Ayaga kalkt,, onunla birlikte 6tekiler de kalktiar, el kavsurup Hocanmn huzurunda durdular.

Haydi gidin, yolunuz acik olsun. Ince Memede selammizi sdyleyecegim. Diisiimde gordiim, yakimda onu gérecegim.
Memedler, srraya girdiler, teker teker Hocanm elini 6ptiikten sonra oradan ayrildilar.

Ertesi giin, daha giin istmadan ormanm disindan Ferhat Hocaya bir haber daha geldi, seninle Memedler goriismek istiyorlar, diye. Hoca gene onlari
ormanmn digmda dagdan inerek karsiladi Bunlar da yedi kisiydiler. Yedisi de sar1 mavi Halep isi krrk diigmeli yelek giymisler, yepyeni diirbiinler
takmuglar, baglarma kara piiskiilleri firlanan mor fes gec¢irmigler, hepsinin de fiseklikleri altm srma, kosar kosar baglamslar, hepsinin de abasi mor
cizgili, yakalarma da srmayla sahinleri islenmis. Hangerleri, tabancalari, Trablus kusaklariyla hepsi de bir ¢arktan ¢ikmisgasma, boylari, omuzlari,
g0zleri, kaslari, burma biyiklari, ayaklarma giydikleri kirmuzi, tabanlari otomobil lastigi ayakkabilartyla biribirlerine benziyorlardi. Hepsinin gbzlerinde,
Olimiin 6tesine diismenin pervasizhigy, yiirekliligi, mutlulugu balkiyordu. Ferhat Hoca bunlara da, diinkii Memedlere konustugu gibi konustu. Bunlar
¢ok daha kararl gelmiglerdi, sevinglerinden gozleri yagardi.

Biz bu isin bu kadar oldugunu bilmiyorduk Hocamiz, dediler, “yenmisler, yeniyorlar, ama sonunda yenilecekler. Dag tas, canli cansiz hep bizimle, biz
gokte kus, yerde karinca kadar ¢oguz. Biz, yenecegiz. Ondan sonra da sonuna kadar... Bir daha hig...

Bir daha hi¢, dedi Ferhat Hoca.

Bundan sonra bir siirii Memedler geldiler gittiler. Gelenlerin hepsi de yedi kisiydiler, aym boyda, aym kibaldaydilar. Yedi kisinin yedisi de
biribirlerinin tipkis1 giyinmisler, figeklikleri, ayakkabilar, diirbiinleri, Gistlerinde neleri var, neleri yoksa hepsi biribirinin tipkistydi. Ferhat Hoca, her
gelene, ik gelenlere sdyledigi sozleri sylityor, otekiler de hep bir agizdan biliyoruz Hocam, diyorlardi.

Bakm ¢ocuklar, Padisaha baskaldranlar, Beyler, Pasalar, Agalar yenildiklerinde ¢ogu zaman ldiiriimediler. Ustelik de Padisah onlarm biiyiik bir
kismimnt Vali, Beylerbeyi, Vezir, Sadrazam yapti. Bakmn ¢ocuklar, bir Mehdiler vard1 baskaldiranlar icinde, kendilerine Mehdiyi Resul diyenler. Onlar,
bozulan diinyay1 toptan degistirmek isteyenlerdi, iste Padigah bunlar yendiginde hi¢ bagislamiyor, bir tekini bile... Ciinkii onlar fakir fikaraydilar,
fakir fikarann adamrydilar. Bunun i¢in Padisah, onlar1 yenip yakalaymca, esege ters bindirtiyor, mafSallarmu kanra kanra, gdzerini oya oya,
derilerini yiize yiize, biitiin sehre tellal cagirtarak dolastirtyor, iic giinde, bes giinde bu Mehdi Hazretlerinin dayanikliligma bakiyordu, bir haftada
oldiirtiiyordu. Ve Mehdiler, gdzlerini kirpmadan, tityleri kiprdamadan, agizlarmdan en kiigiictik bir sikayet sozciigii ¢ikmadan, ancak, dlirken o da,
eris ya Dede Sultan, diyorlar, can veriyorlardi. Bakmn gocuklar, simdi Ankara, bizim bir oldugumuzu bilirse, bizi yakalaymca esege ters bindirir, ters
bindirmezse de ona benzer bir seyler yapar.

Biliyoruz Hocam.



Aramizda Ince Memed yok, bizi brrakts, kiistii de gitti. Anlayamadm, nigin kiistii bize... Ama geri gelecek.

Ince daglarda Hocam.

Biz onu gelirken gordiik Hocam.

Biz gelirken, su asagidaki gedikten onu asarken gordiik.

Yayla yolunda bir tagm iistiine oturmus, tiifegini temizliyordu.

Su kars1 dagn dorugunda baginda ¢ok adam...

Eris ya Dede Sultan diyebilecek miyiz.

Hepimiz Hocam.

Memedler ¢ekilip gittikten sonra, bir gece yarisi, Hocayi derin uykusundan uyandirdilar:

Candarmalarla, Sar1 Sultanoglunun adamlart Memedlerden birisini, ya da ikisini asagidaki koyakta kistirdilar, dediler.

Hoca hemen kalkty, giyindi. Oteki eskiyalar da giyindiler. Hig vakit gecirmeden yola diistiiler. Yogun bir yagmur yagiyor, ortalik sel sele gidiyordu.
Orman ¢iktiklarmda yagmur iliklerine kadar islemisti.

Sabaha karsi, kolaylikla koyag buldular. Ortalikta ses sada yoktu. Hoca adamlarm, 6zellikle toprak yarlarm, tiimseklerin arkasma yerlestirdi. Cok
zorunluk olmaymca kayalarm arkasma sigmmak onun i¢in tehlikeliydi.

Daha giin dogarken, ortalik 151d1 istyacak koyagm dibinden kursun sesleri gelmeye bagsladi. Ferhat Hoca:

"Bakm arkadaslar, Sar1 Sultanogullarndan, yani sivillerden kimi gdriirseniz 6ldiireceksiniz. Higbirisini yaralamak yok. Oyle sanyorum ki, Allanm
izniyle higbiri elimizden kurtulamayacaktr. Simdi yavas yavas, ¢it ¢ikarmadan ilerleyelim ve de tepelerinde bitelim. Candarmaya gelince, kursunu
yalniz onlarn ayaklarmna, ellerine sikacaksmiz. Diz kapaklarmdan vurun ki miir boyu sakat kalsmlar. Onlar emir kullandrr. Iginizde Kertis Aliyi
tantyan var mi?"

Ben taniyorum, dedi Sahan.

Beni iyi dinle oglum Sahan, senin gdzlerin yalniz onu arayacak, oldiirmeyecek, yaralayacaksm, gidemeyecek bigimde, onu hig yaralamadan
yakalamak istiyorum. Yaralansa da, onu, iyilestikten sonra bir kdye gotiirecegiz, kdyiin alannda onu iskenceyle, gozlerini oyarak, derisini yiizerek
oldiirecegiz. Iyi bir sey degil ya, belki Ince Memed buna raz gelmez ya, bu cete de onun adm tasiyor ya... Ama bin yildir onlar bizimkileri boyle
oldiirdiiler.... Biz onlarm kiiciiciik bir kopegini... Ah Ince Memed, ah! Bu ise raz gelmez... Hele onu bir yakalayahm da...

Sagdan, soldan, koyagm her iki yamacindan giristiler. Asagidaki, su yolunu kesmis, kiigiik golciik ortaya ¢ikarmis kayaligm ardmdan da Memedler,
dehset ¢abuk, her birisinin elinde bir makinali varmig gibi ates ediyorlard.

O giin aksama kadar ¢ok candarma yaralayip, ¢ok Sar1 Sultanoglu adamu 6ldiirdiiler. Karanlk kavusunca kursun sesleri durdu. Asagidan iniltiler
geliyordu. Ve miltiler sabaha kadar kesilmedi.

Koyak aydmlanmnca, miltilerin geldigi yere indiler. Candarmalar, sivilleri biribirinden ayirdilar. Candarmalarm higbirisi nin yarasi agr degildi, hepsi de
diz kapaklarmmn altmdan vurulmusglardi. Ferhat Hoca:

Kusura kalmaym candarmalar, siz bizi 6ldiirmek i¢in sikiyordunuz, oysa biz, goriiyorsunuz, bu kadar olur iste. Kusura kalmaymn, dedi onlara
oksayan bir sesle.

Sonra teker teker, hepsinin halini hatrmi sordu. Onlar1 ldiirmek istemediklerini sdyledi birkag kez daha. Isteselerdi, yerde yatan oliileri gosterdi.
“Kusura kalmayn candarmalar mermilerinizi, silahlarmizi alacagiz. Belki de almayiz. Hele su Sari Sultanoglunun, bir lokma yal verip de dliime
gonderdiklerine bakalim. Onlarm mermileri daha ¢ok, tiifekleri gicir gicir olmal."

Az sonra asagidan Memedler geldiler. Hepsi de kana batmus ¢ikmuslar, almlar, kakiilleri kan i¢indeydi. Uc Memedlerin iigii de karsisma el
kavusturup durdular. Uc kisi yitirmislerdi. Ferhat Hoca, karsismdaki Memedleri, yanildm m, diye birkag kere sayds, yirmi bir taneydiler.

Oliiler nerede?
Onlar gittiler.

Hoca iginden, “velminel garaip," diye yeniden gegirdi. Uc kisi 6lmiis, bu dagmn basmda, hepsi de kana batms ¢ikmusken, yeni ii¢ kisiyi hemen, o
anda, nereden bulmuslardi? Hoca tstelemedi, 6tekiler de bir agiklamada bulunmadilar.

Onlar1 brrakan Hoca, Sari Sultanoglunun yarall képeklerine geldi. Onlara agr agr konugmaya bagsladi Once, neden o Beye, ugruna canlarm
verecek kadar kopeklik ettiklerini sordu. Sordukca &fkeleniyor, dfkelendikge soruyordu. Otekilerse, inlemeyi bile brakmuslar, yunulup tas
kesilmisler, gbzleri yerde Hocay: dinliyorlardi. Hoca bu yaralilar kursuna dizemeyecegini, onlara bir sey yapamayacagm disiindiikge kuduruyor,
boyun damarlari sigmis, gdzleri yuvalarmdan disariya ugrams, agza almmaz kiifiirlerle onlar1 agagiliyor, teker teker, gozlerinin igine bakarak yiizlerine



tiikiirtiyordu.

Birden, yarali kalabaligmmn en ucundaki, avurdu avurduna gegmis, karnmm tstiine yumulup iki bikklim olmus otuz yasnda gosteren, gozleri gukura
kagmus koylii, iki eliyle karnma bastirarak ayaga firladi, o da Hocanm yiiziine var giiciiyle bir tiikrik firlattr:

Vur beni, vur Hoca. Bir de Hoca olacaksm. Vur da yiiziime tiikiirme. Insanlara her seyi yap da bunu yapma. Tuuuuuu, tuuuuuu, tuuuuiuuy, senin
yiiziine. Sen seni bil de, 6fkelensen de insanlarla béyle konusma. Oliim Allanm emri, 5ldiir beni de, bana bu sozleri sdyleme.

Hoca, adammn karsismda dondu kaldi. Oteki karsismda 6fkeden tir tir titriyordu. Neredeyse ayakta kalamayacakti. Hoca bunun farkma vardi.
Ofkesinden eser kalmanust. Utanmus, kimsenin yiiziine bakamiyordu. Basmi yerden kaldrmadan, onun koluna girdi, yerine oturttu: “Kusura kalma
yavrum," dedi, “beni bagsla."

Adamin da yavag yavas titremesi gegiyordu.

Ama benim 6tkemi de, anla, diye s6ziinii siirdiirdii Hoca. “Ni¢in, ni¢in Sar1 Sultanin emriyle bizi 6ldiirmeye geliyorsunuz. Bak, su yerde yatanlara,
her birisi on tane, o bir ayagi to | pal Sar1 Sultanoglu etmez mi? Ben boyle, insanliktan ¢ikip da, size olmadik igler yapmaymm da kimler yapsm."

Hic hakkm yok, dedi, gene yumulmus, iki biikkliim olmus karnini tutan adam.
"Neden hakkim yok, ha diyelim bunlar candarma, emir kulu, bunlar mecbur, ya siz?"

"O candarmalar bir yil, iki yil mecbur. Onlar bir yil, iki yil Hiikiimetin kulu, ya ben, 6linceye kadar Sar1 Sultanoglunun kuluyum. Babam da, dedem
de, onun dedesi, onun da dedesinin dedesi hep Sar1 Sultanhlarm kuluydu. Ben de, benim ¢ocugum da, benim ¢ocugumun ¢ocugu da onlarm kulu.
Yazik degil mi, yazik degil mi, su bir lokma ekmegin kullarmi 61d{irdiiniiz."

Onlar da biz 6ldiirecekti.
Onlarm hakki var, onlarm hakki var. Onlardan bunu Beyleri istedi, istedi...

Adam bosandy, biraz daha yumuldu, bas: dizlerinin {istiine degecek bir hal aldy, sirt1 inip kalka kalka aglamaya bagladi. O sert Hoca, bu aglayan
adam kargismda ne yapacagm bilemedi. Yanma oturdu, omuzlarmi oksads, yaran agr mu, diye sordu, karsiik alamadi, karnndan nu yaralandm,
ingallah yaran agr degildir. Adamy, bir agabey gibi sevecenlikle kucaklady, ona ol madik diller doktii, giizel kanatly, kirimig gdnliinii onaracak sdzler
sOyledi. Adammn aglamasi dininceye kadar yanndan ayriimadi Adam kendine gelince, yani bagmdaki Hocanm elini 6ptii. Hoca da allak bullak
olmus ayaga kalkti, candarmalara dondii:

"[¢inizde Kertis Ali yok mu?" diye sordu.
Candarmalardan birisi:
0, su asag kdyde, tim kdylityii dayaktan gegiriyor. Koyliileri bitiremedi de orada kaldi. Simdi gidersen onu elinle koymus gibi orada bulursun...

Var git de gor Hocam, var git de gor koyliniin halini. “Siz buradan kipirdamaym, ben simdi size kéylerden at, adam gonderirim. Kasabaya, doktora
sizi gabuk ulastirirlar."

Sag olasm Hocam, Allah sana bu diinyada da, 6teki diinyada da bir zuliim gostermesin.
Amin, dedi Hoca.

Yarah candarmalardan birisi acismdan yiiziinii burusturarak sordu:

Hocam senden bir dilegimiz daha var.

Buyurun, sdyleyin...

Hani dedik ki, yaralandik, 6liimlerden 6liim begendik, basmiza bunca isler geldi, hi¢ olmazsa, diinya goziiyle... Hani dedik ki... Yani Ince Memedi
gorsek... Terhis olup da memlekete varmca... Hani biz de Ince Memedin takibinde yaralandik deyince... Hani bizim koyliiler de... Biz de, diz
kapagmizdan topal kalnca, Ince Memedi gormemek, tanimamak olur mu?

Olmaz, diye giildii Hoca, vardi, Memedlerin ortasindaki pergemi alnma dokiilmii, abasi yirtilmis, kana batmis ¢ikmus, fesi yitip basi agik kalmig
delikanlnm éniinde durdu: “Iste Ince Memed bu," dedi.

Sag ol Hocam, ellerinden dperim Hocam, Allah sana da Hocam, Ince Memede de Hocam, Allah uzun miir versin Hocam.

Hocayla Memedler, 6teki eskiyalar, Yanikéren kdyiine, ikinci giin kushiklaym girdiler. K&y, bir feryadi figandi, gene de Ferhat Hocayi iyi karsilayip
onu camiye gotiirdiiler. Koyde, higbir delikanh ayakta, dogru diiriist duramiyordu. Kimisi da ha yataktaydi Kimisi degnekle yiiriiyor, kimisi de
babasmm, dedesinin, anasmm, kiz kardesinin kolunda siiriikleniyor, Cafer de can ¢ekisiyordu. Hoca, can ¢ekisen Caferi ziyaret ederek, {istiinde tam
iki buguk saat, o giizel, o i¢e isleyen sesiyle Kuran okudu.

O giin cumayds, Ferhat Hoca, kdyiin minaresi yoktu, kayanmn sivrisine ¢ikti, sela vererek ezan okudu. Cemaatin dniine gecerek namaz kildird1.
Yanikorenliler, cuma vaazi da onun vermesini istediler. Hoca baslady, daglardan, ¢akiltaslarmm iistiinden, ulu kayalklarn arasmdan, giir



ormanlardan ¢aglayarak inen sular 6rnegi konusmaya, Allah insanlart zuliim altmda yagasmlar, diye yaratmamustir, diye bagriyordu. Bu diinya zuliim
diinyasi oldu. Allah istemiyor, Peygamber bunu istemiyor. Biri yiyor, bini bakiyor, Allah bunu istemiyor, diyordu. Kuram Kerimde Allah, diyor ki,
diyordu, zuliim edenler kafirdir. Zulim goriip de kars1 koymayanlar, oliimleri pahasma, agliklar1 pahasma da olsa karsi koymayanlar da kafirdir.
Zulme sahit olup da kars1 koymayanlar, seyredenler, boyun egenler de kafirdir. Cennet, zulme karg1 koyan, kétiiliklere, ne i¢in olursa olsun kars1
koyan kiginin ayagmmn altmdadir, bunu bdyle bilesiniz ve durmadan diisiincesini dogrulamak i¢cin Kurandan Arapga ayetler okuyor, uzun uzun, o
giizel, o yiirege isleyen sesiyle Allanmn sézlerinin anlamm agiklyordu. Hutbesi bittiginde yorulmus, ter iginde kalmusti. Tlk isi Caferin evine ugrayp
onu ziyaret etmek oldu. Caferin durumu gittik¢e kétiiliiyordu. Onun basucuna oturdu, gene Kuran okumaya basladi. Delikanlinin bagucunda, dilinde
ayetler, gozleri kapaly, yiizii tarifSiz acilar i¢inde giiriil giiriil okuyordu.

Gelip, incelikle onu yemege cagirmasalardi, kendini unutup gitmisti, sesi kisilincaya, uyuyup kalincaya kadar Kuran okuyacakt.

Biitiin eskiyalar, yagh koyliiler, erkekler, kadmlar caminin i¢ine kurulmus sofrann bagma oturdular. Hoca bagta, meger iki giinden bu yana
kursaklarma lokma girmeyen eskiyalar aglarmdan Slmiislermis. Giizel kokulu yemeklere yumuldular. Ama Hocann bogazindan bir tiirlii yemek
agmiyordu. Agzmna bir lokma atiyor ¢igniyor, ¢igniyor lokma bir tiirlii bogazindan asagiya inmiyor, o da her lokmanm {istiine bir su i¢iyordu. Bazan
de eline aldig1 kasik, lokma elinde dylece kalakahyordu.

Bir hafta 6nce bir boliik candarmayla koye gelen Kertis Ali tam bir nar1 beyza halindeydi. Azgm, kudurmus bir képege benziyordu. Once koyii
sardirdi. Koyden hicbir kisi disartya ¢ikmayacakti. Camiyi zorla agtirdi, kdyiin biitiin delikanllarmi caminin avlusuna doldurdu. Evleri, ahirlari,
samanliklari, kuyulari candarmalara aratarak, digsarda higbir delikanlinin kalmadigma inaninca, kalabaligm iginden goziine kestirdigi birisini gagirdt:

Senin adn ne? diye sordu.

Adm nm, adim ha, benim adim Memed.
Memed ha, baska adn yok mu?

Yok.

Yatrrm sunu.

Candarmalar, delikanhy: falakaya yatirdilar, bagladilar sopalamaya, yiizii sapsar1 kesilinceye kadar dovdiiler. Kertis Ali, tabanlari doviilen bir kiginin
yiiziiniin sararmasmin ne dernek oldugunu biliyordu. Dayag durdurdu:

Adm ne senin? diye sordu.

Delikanh duyulur duyulmaz:

Memed, dedi.

Dayak gene bagladi. Delikanlidan en kiigtik bir of, bir inleme, bir ses ¢ikmiyordu.

Kertis Ali bir siire sonra, demir tavinda doviiliir, dayak da kivammda kalmal, diye delikanlya gene sordu:
Adm ne senin.

Memed.

Bu sefer kendi basladi dovmeye, o usta, o alisgkin elleri bile delikanhdan bir ses ¢ikaramadi. Bu sefer yalvarmaya, onu zengin, karun edecegini, onu
evlendirecegini sdylemeye bagladi. “Adm ne?"

Delikanhnin sesi artik ¢ikmiyordu ya, dudaklarmmn kipirtismdan anlagilyordu:
"Memed."

Sonra gene dovdiiler, gene sordu. Dovdiiler sordu. Sonunda, dldirecek degildi ya birakti, bunlar gavur olmuslar Miislimaniz demiyorlardi. Ama
Kertis Ali de Kertis Aliydi. Bu kdyliilere nasil bir vatanperverane bir kisi oldugunu, vatan ve hem de yurdu ugruna canim nasi koydugunu bu adam
olmaz, bu insanliktan ¢ikismis kdylillere gosterecek, icap ederse, kizil kanlarini ala topragm iistiine sorul sorul akitacakti.

Kertis Ali, bundan sonra delikanllarn iistiinde Ti¢ giin ii¢c gece doviindii. Ne etti, neylediyse onlarla basa ¢ikamadi. Son soluktaki geng bile, benim
adm Memed, dedi. Biitiin bu inat kargismda Kertis Ali sagkma donmiistii. Kendisi de koylitydii. Bunca yil dayak atmak isi giicii ve hem de en yiice
ugrast olmustu. Ona gore dayak candarmanm en kutsal isidir. Ve hem de cennetten ¢ikmadir, bu millet dayak {istiine bina edilmistir, bu koykiniin
iistiinden bir giin olsun dayag eksik edersen bu iike batar, diye dgrettiklerinden bu yana, Toroslarda, Orta Anadoluda, Doguda, Giineydoguda
firtmalar gibi eserek, goriilmedik dayaklar atarak bu vatani korumustu. Fakat su son aylardaki gibisi hi¢ bagma gelmemisti. Hangi koylii delikanhisma
sorsa, adm Memed, diyordu da baska bir sey demiyordu. Ddviiyor, dayaktan isetiyor, yatalak birakiyor, onlarm agzmdan gene de Memedden
baska bir sozciik ¢ikmiyordu. Bir de bunlar, ne kadar dayak yerlerse yesinler, 6liiyorlar gidiyorlar, ne bagiiyor, ne inliyor, ne de agzlarmdan
soluktan baska bir sey ¢ikiyordu. Cogu da, son solukta olsalar bile, benim adim Memed, derlerken, giiliimsiiyorlar. Haydi bir kéyiin, ki, iig, dort
kdyiin insanlart serttir, olabilir denebilirse de... Kertis Ali Cukurovadan bu yana, bir iskence, bir 6liim yeli gibi esiyor, bir Allahn kulu ¢ikip da,
benim adim Ali, ya da Hiiseyin, Ibrahim demiyordu. Yani toptan, kizlar kadmlar1 da, besiktekiler de, dogacak bebekleri de, topunun adi da Memed
olsa ne olacakti yani... Inat etmislerdi bir kere, Kertis Ali de, Hiikiimet de, Yiizbasi da, Albay da, Ankaradaki Ismet Pasa, Maresal Fevzi Pasa da



inat etmisti, hodri meydan, el mi yamandi bey mi?
Kertis Ali ya 6lecek, ya da hi¢ olmazsa bir tek kisiye benim adim Memed degil diye sOyletecekti.

Candarmalar Caferi koyiin icinden bulup getirince derecesiz sevindi. Cafer, cok zayif, iiflirsen yikilacak, boynu armut ¢opii gibi, cansiz, on yedi, on
sekiz yaslarmda gdsteren, yiizii mum gibi sar1 bir gencti. Ustelik de candarmalar onu, iri bir agacm yapraklari arasma tiinemis, korkudan titrerken
bulmuslar, almis getirmislerdi.

"Adm ne senin?"

Cafer, sozciigi uzatarak, orah olmayarak, yiirekli:

"Memeeeeed."

Ulan, 6yle o nasil bir Memed?

"Memeeeeed!"

Kertig, dnce gocuga yalvarmis, onu kandirmak i¢in tiirlii diller dokmiis, Cafer, “Memeeeeeed," demis de baska bir sey dememisti.

Kertis Al, canim, bu ¢elimsiz iki dayakta, bir kere degil, bin kere Memeeeed, der, diye, biiyik, soylu, vatanperverane hiinerine, canmi disine
takarak baglanus, simdiye kadarki biitiin dayakgilk deneylerini bu ¢elimsiz belada kullanmig, bu canavar kisi ve hem de vatan diigmani bu adam
bana misin dememisti. {ste, yedi devleti alt eden, diinyaya kafa tutan Tiirkiye Cumhuriyetinin giicii bir kiigiiciik sabi gocuga yetememisti. Onun
gozbebegi, simdiye kadar tarihlerin yazmadsg: biiyiik dayak ustasy, eline gecirdigi kayayy, ¢eligi konusturan Ali Onbasmm giicii yetmemisti. Bu alcak,
vatan, millet, bu kdylii diismam koyliiler icin, yeni dayak bigimleri icat edilmesi gerekiyordu. Azicik daha ge¢ kalnirsa, bu kéhne usullerle koyliye

dayak atilirsa iste sonu da bdyle olur, dayake¢iig gelismemis bu iilke de boyle batard: iste. Son Tiirk Devletine iste boyle kiydik, iste. Ugruna
kanmiz sorul sorul akittigimiz bu vatanda, siimiiklii bir kdyliiye Memedden baska bir laf soyletemeyecek hale geldik iste.

Higbir sey degil de, bu ¢elimsiz, yari 6lii delikanhnin direnci kahretmisti onu. Bunca yillik iiniinii, saygmhgm bu dlimciil insan bes paralk etmis de
camurlarm i¢ine ativermisti. Bunca yil, bu ige canim koyarak emek verdikten sonra, insanlarm, sevgili amirlerinin yiiziine hangi yiizle bakacaktt.

Diinyaya kiistii, candarmalara sert buyurdu:

Birakm onu, diye.

Candarmalar cansiz, soluksuz Caferi caminin avlusunun ortasnda biraktilar gittiler...

Neden sonradrr ki Cafer, getirdikleri evlerinde gozlerini agabildi ya hali kotiiydii. Giin gérmiis kisiler onun iflah olmayacagm soylityorlardi.
Aksamiistii Hocaya tizgiin bir delikanh topallayarak geldi:

Hocam, Cafer agrrlast, dedi.

Hoca gitti, gene hastann bagucuna oturdu, Cafer son solugunu verinceye kadar, Kuran okuyarak elini tuttu. Bu arada delikanh bir kere gdzlerini
acty, Hoca onun gdzlerinde sonsuz bir saskmhigi gérdii, bu bagima gelenler nedir, diye gozleriyle soruyordu. Ya da Hocaya dyle geldi.
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Kasaba simdiye kadar gérmedigi biiyilkk bir baski altmdaydi. fnce Memedin, agz altm varakh, Allah miihiirlii, Kirklara karisnus gitmis de Hizir
Aleyhisselamm Bozatna yoldas olmus atindan s6z etmek yasakti. Her kim ki, iyi ya da kotiisine bu attan s6z edecek olursa agir cezalara
ugrayacakti Bir kere doyasiya dayak yiyor, Candarma Kumandanhigmm altindaki odada diz boyu sularm i¢inde bekletiliyor, Savci bir yasal gedigini
bulmus, boyle kisileri iic aydan baslayarak, Devlete karst... Tlk giinler cok kisi karakola diismiis, kan iseyinceye kadar dayak yemis, su dolu
bodrumda da a¢ birakilarak giinlerce bekletilmislerdi. Mahkum olup igeri girenler de vardi Bu cezalardan sonra, carsida birdenbire ince Memedin
atmm sozii kiligla kesilircesine kirp, diye kesilmisti. Sanki kasabada ne bdyle olay gecmis, ne o at ala safakta bulutlarm istiine ¢tkmus kisnemisti, ne
de kasabada, yasaklandig halde, bagra bagra attan soz etti diye, kimi insanlarm kemikleri kiritnug, pis lagim sularmm icinde bekletilmis, ne de
mahkum olarak kimse hapisaneye diismiistii. Gene de el altndan, evlerde, kdylerde, 6zellikle kadmlar arasmda at iistiine sdylentiler, zenginleserek,
almig yiirtimiistii. Glin gegmiyordu ki attan yeni, i¢ agic1 bir haber gelmesin, atm bir hiineri, bir kerameti duyulmasm. Koca burunlu hak asig Kel
Asik at Ustiine Oyle bir destan ¢ikarmusti ki, sazm kapmug yollara diigmiis, atm macerasm diyar diyar anlatmaya baglanmist. Bunu, bu at isini
kasabanin bagma saranlar da duyuyor, biliyorlardi ya, olsun, hi¢ olmazsa bu algaklar a¢ik agik konusup da, kasabanmn ortasmda ata destanlar
diizenliyorlardi.

Yalniz karilar ¢ok aztmiglardi Hiisne Hatun, Yiizbagsmmn hammi, Tagkm Halil Beyin hanm, Yargicm, Belediye Baskanmm, Savemm hammlari,
kasabadaki biitiin ileri gelenlerin hamimlari bir araya geliyorlar, sabahtan aksamlara kadar ati konusuyorlardi. Hatunlar ince Memede, atma
kendilerini o kadar kaptwrmuslardi ki ne dayak, ne hapis, ne 6liim, hicbir sey para edemezdi. Allah da onlara yardim ediyor, nereden ¢ikiyorsa,
kasabaya asag yukar her giin yeni, kizoglar1 kiz bir at, bir iInce Memed olay: tellenerek pullanarak geliyor, onlarm mutluluklarma muthuluk
katryordu. Haberlerin en ilginglerini de Ziilfiniin o sessiz, siizme gdz karis1 dgreniyor getiriyordu, nereden dgreniyorsa... Ozellikle onun getirdigi
haberler, mutluluktan ¢ildirtryordu kadmlari. Hele son gelen haberler kadmlarm dillerinden diigmiiyor, bir anlatan, doniiyor, bir daha anlatiyordu. Her
gece kasabada el ayak ¢ekildikten sonra kopriiniin altndan, atm kursuna dizildigi yerde bir top 151Kk pathyor, dnce kipkirmizi bir 1siktr bu. Sonra
yesile, turuncuya, maviye doniigliyor, tepenin basma ¢iktignda sigiyor, uzuyor, genisliyor, kapkara kesiliyor, kara 151k sonra apaydmlik oluyor,
tepenin bagi giin 15131 vurmus gibi agaryor. Bu aydmnliga, dort yandan, kuyruklar sitlarmda kisraklar geliyor, seckin, soyly, gorkemli kisraklar...
Tepenin basinda bacaklarmi a¢ip gererek, usulca su birakiyorlar. At 6nce topragy, sonra kisraklarm sagri aralarmi kokluyor, burun delikleri sonuna
kadar gerilmis, acilarak, basm goge kaldiryor, bir siire 6yle durduktan sonra, obiir kisragm su doktiigli yere, sonra da sagr arasma gegiyor, bazi da
bas1 havadayken inceden bir kisneme kopartyor. Sonra birden kisragm {istiine ¢ikiyor, yiikleniyor... Ve teker teker ve sabaha kadar o kisrag
brrakip, ona athyor, o kisragi brrakip ona... Bu srrada, at oraya geldiginden bu yana kisraklardan 6nce de kadmlar, kizlar geliyorlar tepeye, atm,
kisraklarm yoresinde halkalanip onlarm, hicbir insana nasip olmayacak ¢il" gm, sicak, candan sevismelerini seyrediyorlardi. Tanyerlert isrken, isini
bitirmis, kuyrugu, yelesi, kulaklar1 diigmiis at bir siire bekliyor, ardndan da ortadan yitiyor, bir dagm dorugundan uzun kisnemesi geliyordu.

Atmn, bu diinyay1 sarmis hikayeleri kadmlar arasinda bile tavsamigken, Memedler imdada yetisti. Gelen haberler kasabayi, Adanayi, dahasi da
Ankaray, biitiin Tiirkiyeyi sarsacak kadar korkungtu. Toros daglan koyliklerindeki biitiin ¢ocuklar, delikanllar adlarmi degistirmisler Memed
olmuglardi. Bu hareket daglardan asagiya Cukurovaya kadar bile sirayet etmisti Haber duyuldugunda kasabada bir panik havasi esmis, en
sogukkanh kisiler bile bu korkung olay karsismda kendilerini tutamamuglar, genel havaya kapilmis gitmiglerdi. Murtaza Aga bile telaglanmis, hemen
eve kosmus, Topal Aliyi kargisma almis, simdi ne yapacaklarim, bu yedi bash ejderhanin elinden nasil kurtulacaklarm ona sormaya, ondan bir umut
aramaya baglamist.

Carstya diismiis:

Ben size demedim mi? diye oniine gelene dert yanmaya baslamustl. “Ben size demedim mi, daha Ince Memed ¢igegi burnundayken, yilanm bast
kiiciikken ezilmeli, dememis miydim?"

Dert yandig kigiler de:
Sen ne hakhymigsm Murtaza Aga, seni dinlemedik de, iste simdi kendi ipimizi kendimiz, kendi elimizle ¢ektik, diyorlar, hayifh hayifh bas salliyorlardi.

Hemen o giin basta Halil Bey, Yiizbasi, gdrmiis gecirmis, kasabalilarm cogunun dgretmeni, agir bagh, Istiklal Harbi kahraman, biiyiik Ogretmen
Ciftliginin sahibi agrbash Riistem Bey, tapucu Ziilfii, Savcy, Yargi, Belediye Baskani, Molla Duran Efendi, dgretmenler, daha birgok kisiler, Koy
Agalary, Oba Beyleri Kaymakammn odasmda toplandilar. Ne yapimaltydi? Bu sorunun da altmdan kalkmak hayli zordu. Ciinkii isin i¢inde is vard.

Yazamam, telgraf ¢cekemem Arif Saim Beye, dedi Ziilfi, “o bize kiistii. Arif Saim Bey bize o kadar kiismiis ki, afedersiniz, kiglarmdan bal
damlayan, kendi elimle ona sepetler iginde gdnderdigim incirlerin bile yiizime bakmanus. Halbuki o, incirlere deli divane olurdu. Bunu hepiniz



biliyorsunuz. O, incir s6ziinii duyunca, miibarek agizlart sulanr, sellenirdi. Gozleri de sevingten 151l 151l ederdi. Simdi, o, canim incirleri tanimans,
gonderdigim sepetin yiiziine bile bakmamus, altn saph bastonunun ucuyla séyle, sigir tezegi gibi ittirivermis. Su benim kendi elcegizimle yetistirdigim,
can azizim gibi bakip biiylittiigiim tiriinlerime kopek muamelesi yapmug. Ben artik bundan sonra, bu hakareti gérdiikkten sonra, bir can i¢in de olsa,
ben onu... Hepiniz biliyorsunuz, bir daha onun yiiziine bakamam."

Bakma, bakma ama, mademki incirlerine bdyle azim bir hakaret yapilms, hicbir sey yapma ya, bu is ciddidir, dedi Muallim Riistem Bey, ¢enesini
bastonuna dayamus, yesil gozleri kirismis o kaln gerdam sarkms, “bu is ciddidir, hem de Istiklal Harbi zamanmndaki kadar. Bu azim, bu tarihimizde
ilkk defa vuku bulan hadiseyi mutlaka Ankaraya, Arif Saim Beyin kulagma ulagtrmanm bir yolunu bulmalhyiz."

Ben soylemistim, diye gene yineledi Murtaza Aga. “Yilanin basi her zaman kiiglikken ezilir. Bu, goérenek bize Osmanh atamizdan miras kalmaydi.
Daha boyle biitiin daglar, Memed bile olamamusken, hepiniz biliyorsunuz, Kuyucu Murat Pasa Hazretleri Efendimiz, Istanbuldan buralara akan bir
yildiz gibi hisimla kayarak geldi, tas tistiinde tag, omuz iistiinde bas birakmayarak, bu canavar Toros daglarmi, Cukurova ovasmi, Sivasi, Malatyayi
kuyularla doldurdu. O yash piri faninin hi¢ mi akh yoktu?"

Taskmn Halil Bey, onun soziinii keserek asil soruna girmek istedi, Murtaza Aga ona kizdi, “Hep senin yiiziinden bagimiza geldi bu isler," diye bagird.
“Daha yilanin bas1 kiigiikken, o zavalli Abdi mecruh ve sehit diismiisken, ben size agik acik sdyledim, amanin ha, amanmn ha, dedim."

O gecti, dedi, dingin Taskm Halil Bey. Bugiin gégsiine Istiklal Madalyasmi da takmusts. “Biz simdiki giine, bu ana bakahm."

Bakalm, dedi solugu tagmug, g6gsii inip inip kalkan, boyun damarlar sismis, gdzleri cakmak ¢akmak Murtaza Aga. “Siz biliyor musunuz, ya da
duydunuz mu, benim daglarla irtibatim biiyiiktiir?"

Senin o bilyiik irtibatn da o topal adam mu? diye tepeden, alayh giildii Taskm Halil Bey. Sonra yiizii ciddilesti. “Bil ki Murtaza, senin hi¢ haberin yok
ya, asil yilani koynunda besle yen sensin. Ben o Topal adammn yilan gdzlerini hi¢ mi hi¢ begenmiyorum. Bana 6yle geliyor ki, her seyin basi o senin
topal adamm."”

Murtaza Aga, ayaga firlady, kopiirdii, kudurdu. Ayaga firlad: firlads, geri yerine oturdu. Bir seyler konusuyor, bagiryordu ama anlagiimiyordu. O
kadar ¢rpmndi, bagrd: ki yorularak bir kiilge gibi koltuguna ¢oktii, “Siz beni, adammmu kiskantyorsunuz, kiskaniyorsunuz. O benim 6z bir
kardesimdir. Arkamdaki kalemdir. Bir Ince Memed degil, bin ince Memed olsa onun gdlgesinden iirker. Iste siz de bunu bildiginiz igin..."

Ayiptr Murtaza Bey, ayiptrr, diye onu yatistrmaya ¢alstt Kaymakam. “Halil Bey size bir sey demediler ki..."

Otekiler de Kaymakamn sdzlerine benzer sozler ettiler ve Murtazaya o kadar yikklendiler ki, sonunda adam 6ziir dilemek zorunda kaldi Kan tere
batmis ¢ikmustr.

"Afedersiniz, fazla heyecanlandim. Kusura kalmaym. Tagkin Bey benim 6z kardesimden bile, benim i¢in kiymetlidir. O bana higbir vakit, hicbir sey
icin goniilllenmez. Simdi Efendim, ¢ok ehemmiyetli ve de hayatidir, onun i¢in ywtmiyorum. Ciinkii efendim, bu vatanm hayatt ve memati
mevzuubahistir. Herkesin adi Memed olmus, bunun o kadar bir kiymeti harbiyesi olmayabilir, bu da vahimdir ama, bundan daha vahim olam da
vardr, efendim, yediser yediser silahl gengler geliyorlarmis daga, ince Memede, nereden geldikleri belirsiz, diglerine kadar silahh, bombal,
mitralyozlu. Hepsi de aym bigimde giyiniyorlarmus. Saglari, gozleri, elleri de biribirinin tipkistynus. Hepsinin de adi, ne hikmetse Memedmis, emrine
geldik Ince Memed, diyorlarmis... O da onlara daglarda talim ettiriyor, o dinsiz, Allahsiz Hocayla birlikte, kendi gibi yetistirip salveriyormus
daglara... Daglarda, bu biribirine benzer yedilerden geglimiyormus. Hepsi de keskin nisanciymis, ugan turnayr goziiniin bebeginden vuruyorlarms.
Yollar1 belleri tutmuglar, soymadik insan, rzma gegmedik kiz koymuyorlarmug. Daglarda zengin kalmadi, hep ovaya kagtilar. Zavalllar, sanki aym
seyler, burada da bagimiza gelmeyecek gibi. Benim s6ziim bu kadar. Tesekkiir eder, beni sabir ve metanetle dinlediginizden dolayr sag olun, der, bir
daha da benim canimdan aziz Topal Ali Aga Bey 6z bir kardagima, zinhar satagsmamaniz rica ve hem de tavsiye ederim."

Ellerini dizlerinin iistiine koyduktan sonra herkesin yiiziine teker teker bakti, ardindan da gézlerini yere indirdi.

Taskmn Halil Bey ellerini ovusturarak séze bagladi: “Evvela, genis izahlarmdan dolayr muhterem Murtaza Agaya hulusu kable tesekkiir ederim.
Mesele vahimdir. s biiyiimeden, bunun 6niine gegmeliyiz. Her seyi burada acik agk konusmahyz. Oyle anlasthyor ki Arif Saim Beyden,
Ankaradan bize bir destek, bir hayr olmayacak. Bu daglarda olup bitenleri onlar kiigiimsiiyorlar. Vaziyetin vehametini Ankaraya anlatabilmemize bir
imkan gormiiyorum. Bir tek imkanmiz vardi, o da mebusu alimiz Arif Saim Bey... O da sirtin1 bize donmiis vaziyette... Onu asarak, Ankaraya
ulasip, her seyi anlatmamiz miimkiin degil. Biz buradan Dahiliye Vekaletine tel ceksek, 6nce onun eline gececek. Kemal Pasaya, Ismet Pasaya,
Fevzi Pasaya cektigimiz teller evvela onun eline ulasiyor. Biz ¢eksek de..." diyerek sdziini bitirdi.

"Hicbir yere, onun bilgisi disimda tel cekemeyiz," dedi tizgiin bir sesle Ziilfii. Surati gittik¢e asiliyordu.
Yapamayiz, dedi Kaymakam, “kasabamizda, biitiin dilnya Memede inkilap etse de asayis berkemaldir."
Muallim Riistem Bey:

Biz burada, tek basmiza, Toros daglarmda diismana karsi nasil teskilat kurmussak... Simdi de dyle... Arz edeyim efendim, duydum ki, daglarda
Ince Memede karsy, bir devlet kadar giiclii, at yetistiricisi Sar1 Sultanoglu, ¢ok tesirli bir cete kurmus, gene benim kulagima geldigine gore ince
Memedi ¢ok sikistirtyormus, derken, sdzii onun agzindan:

Ohhhooooo, diye giilerek Murtaza Aga aldi. “Muallim Bey, Muallim Bey, o, 6nceki giindii. Diin gece, Ince Memed ¢etesi, Sar1 Sultanoghmun
biitiin adamlarmi imha eyledi. Toroslarda kartallar insan etine doydular, Sar1 Sultanoghu simdi kagacak delik artyor. S$imdi onun Toros daglarmda
girebilecegi bir sican deligi, bin altn ediyor?"



Vaziyetin gayetle vahim oldugu anlasihyor.

Muallim Riistem Bey ¢ok iiziilmiistii, dudaklar titreyerek:

Kiigiik bir maruzatim daha var, dedi sesini yikseltmeden, yumusacik. “Arz edebilir miyim efendim?"
Kaymakam:

Buyurun, dedi.

Efendim, herkesin, her gencin, her ¢ocugun Memed adm almasi, simdiye kadar, bu vatanin bagmna gelmis en miihim beladir. Bu vatan, bendenizce
efendim, dokuz yiiz yidir, boyle vahim bir tehlikeyle karslasmadi Herkesin Memed admi almasmmn koylilerce derin bir manasi olsa gerek.
Bendeniz de arz edeyim efendim, bu bir koklii, derinden gelen, genis bir isyan denemesidir. Bu baldir ¢iplaklarm inatla boyle bir isim yoresinde, bir
kisi olaraktan bayrak agmalari, simdiye kadar, Ispartakiisten bu yana insanh@mn gordiigii en vahim harekettir. Yenilecekler, malum, hazir degiller,
bunu onlar da bilmeden biliyorlar, arz edeyim, ben ¢ok tarih okumusumdur, bu halk dedikleri, cogu zaman bilmeden bilir, evet, bunlarin attiklari
tohum, ¢ok derinlere, kimsenin sokemeyecegi kadar derinlere kok salacaktr. Suurlu oldugunu sanmiyorum, bu Ince Memed, yanndakiler,
yenileceklerini, pek yakmnda da 6ldirilleceklerini bilmeden gayet iyi biliyorlar. Insiyaklaryla da korkung, kokii ulasilamayacak kadar derinlere inen
bir kok saldiklarm da, tarihteki en vahim, diinyayi sarsacak bir tohum attiklarmi bilmeden biliyorlar. Yoksa, biitiin kdyliillerin yediden yetmise
Memed adm almalari ve hemen de Memed olarak tegkilatlanmalari... Ankarada bu vehamete, 6yle zannediyorum ki istikbalin bu canavar kokiine
akh erecek ¢ok kimse yok.

"Yazik ki yok," dedi Tagskm Halil Bey, yiizii sararmusti. “Evet, topragimizin alt1 oyuluyor."

Cok giizel belirttiniz, dedi, alt al, moru mor Yiizbast. “Ben simdi biiyiik bir birligi gen¢ bir subaym kumandasmda, Ali Onbasmmn rehberliginde hemen
daglara gonderecegim, onlara Memed olmanmn ne dernek oldugunu gdsterecegim. Sag olsun Albay bize ¢ok candarma ve mithimmat génderdi.
Beyler korkmaymiz, miisterih olunuz, degil bes on, degil bir Toros dagi dolusu bald ¢iplak, aclktan nefesleri kokan, gidasizliktan bir deri, bir
kemik kalmug koyliiler, biitiin dinya Memed olsa bile, biz onlari, yilanin bagm ezer gibi ezeriz. Miisterih olun efendiler, ezecegiz... Muhterem
Kaymakam Beyimizin dedikleri gibi, bunu Ankara hi¢ duymadan yagdan kil ¢ceker gibi halledecegiz, hem de kolaylikla. Simdiye kadar candarma
azhgndan oldu olanlar. Her sey planlanmigtir. Pek yakmnda biitiin onlarm kelleleri, ¢arsidaki dut agaglarma asilacaktir.”

Yiizbagmm bdylesine teminat vermesinden dolayi herkesin yiizii giildii.
Yiizbast hakh.

Sopay yiyen...

Degil Memedligini, Allahmu bile inkar eder.

Hele Ali Onbagmizin sopasmi.

Yakmnda Toros daglarmn iistiine bir kara bulut olarak ¢oker.

Tas1 topragy, agaci bile, suyu, atesi bile, ben Memed degilim, diye bagrtir.
Ve hem de feryadi figan ettirir.

Ali Onbasi onlar1 dyle bir hale getirir ki... Kiyamete kadar, dogacak ¢ocuklarma bir daha Memed adi degil, Muhammed adi bile koyamazlar.
Kasabada, sehirde, Cukurovada Memed adh birisini gorecek olsalar, baglarm alrr yitirirler, cehenneme kadar kagarlar.

Yiizbasi bir zafer kazanmis¢asma kivanglydi. Hemen ayaga kalktr:

Efendim, yiiksek miisadelerinizi dilerim, ben hemen, simdi birligimizi harekata ge¢irmeliyim.
Giile giile, yolunuz agik, kursununuz keskin, gazaniz miibarek olsun.

Herkes ayaga kalkmig minnetle onun elini siktyordu.

O c¢ikar ¢gikmaz, arkasmdan Muallim Riistem Bey de, basi yerde, yiizii kararmis oradan ayrildi.

Otekiler, her seye olmus bitmis gbziiyle bakmasalar da, Kertis Ali Onbasmm bu Memedler isini kokten halledecegine inanyorlardi. Hele bir gitsindi
Torosa, basariyla donerse, gerisinin altndan kalkmak kolayd1.

Kaymakammn odasmdan, Kaymakam da i¢inde, solugu dogru Nazifoghnun lokantasmnda aldiar.

Murtaza Aga eve gece yarisma dogru geldi, Hiisne Hatun uyumamis, onu merakla bekliyordu. Bu Memedler isi onu da kuskulandirmigt. Ama igin
ne oldugunu bir tiirli anlayamanustl. Duyduguna gore daglardaki biitiin insanlar, yiiz yagmdaki kocakarilar bile Memed adm alnuslardi. Hiisne
Hatun, varsm alsmlar, diye diisiiniiyordu, isim kendilerinin degil mi, kendi adlarm: Memed de yaparlar, Ahmed de... Bunun kime ne zarari olur ki, bu
isten ni¢in bu kadar korktular da, ortalig bu kadar tantanaya veriyorlar?

Sorma Hatun, dedi Murtaza Aga, “hi¢ sorma halimizi. Vaziyet fevkalade vahim. Biitiin dediklerim bir bir ¢ikiyor. Ben, ta baslangigta vaziyetin



durumunu, vehametini onlara, biitiin diinyaya, Ankaraya arz etmeye ¢alisrken benimle alay ediyorlardi Simdi herkesin adi Memed olunca ne
yapacaklarmi bilemiyorlar. Bunlar o kadar akilsizlar ki, Muallim Riistem Bey, Memedler isinin vehametini onlara, uzak tarihlerden misaller getirerek,
anlatmasa gene de anlayamayacaklardi Daha da pek anladiklarmi sanmiyorum. Vaziyeti Ankaraya oldugu gibi anlatmaya korkuyorlar. Olmaz,
olmaz, vatan elden gidiyor, su sarp, su ulu Toros daglar1 dag tas, toprak agag, insan hep Memed oldu."

Varsm olsunlar, dedi Hiisne Hatun, “ne olacak? Ne var bunda, ne isterlerse olsunlar. Isterlerse hepsi de adm Ismet Pasa koysun. Ne var bunda?"

Cok sey var bunda, ¢ok. Muallim Riistem Bey anlatti, 6yle bir anlatt1 ki bu Memedler faciasmi, oradaki herkes korkusundan sakir sakir donuna
isedi. Tohum, tohum, 6lmez yitmez tohum atiyorlar topraga, o tohumlar yeserecek, topragm derinlerine, kiirrei arzin ortasma kadar sokiilmez
koklerini salacaklar. Tohum hatun, tohum...

Ne tohumu kurban oldugum Murtaza Aga?...
"Memed tohumu. Bizim 6lim fermanmizin tohumu."

Hiisne Hatun, Memedlerden nasil bir tohum olabilecegini, bunun ne tohumu oldugunu bir tiirlii anlamadi ya iistelemedi de... Oyle bir tohum ki... Bu
kadar korktuklarma gore, hepsinin birden, bu tohumda bir seyler, bir tuhafliklar olacakti. Bu tohumdan higbir sey anlamiyordu ya, onun da yiireginin
bir kdsesine bir anlamsiz korku, azickk da olsa, belli belirsiz gelmis yerlesmisti. Simdi Murtaza Aga birazicik sarhostu, belki yarn ona, bu tohum
isinin vehametini ona daha agik secik anlatirdi. Bugiin Topal Alide de bir tuhaflik vardi Belki de, onun yiiziiniin asikligi da bu olmaz olasi, kokleri
yerin dibine ulasan tohum yiizindendi. Yarm 6biir giin ince Memed kasabaya inecek, hepsini soyacak oldiirecek miydi? Yerin alti, kokler
dediklerine gore, bunlarm hepsi dldiiriilecek miydi? Diislindii, diisiindii Hiisne Hatun, bu tohum isinin i¢inden ¢ikamadi Amaaaan, dedi, kendi
kendine, bunlar da ¢ok korkuyorlar, o, bir avug i¢i kadar koylii gocugundan, benim babamm evinde olsaydi.. Amaaaan aldirma, her sey olacagma
vartr. Diistinmekten vazgecti. Bunlar birbirlerini korkutuyorlar, diye icinden gecirdi.

Topal Ali Aga nerede?
Icerde uyuyor.

Boyle bir giinde ha, herkes can telagma diigmiis, diinyayr Memedler almigken, biz kan i¢inde bogulurken, tohumun kokii kiirrei arzin tam ortasm
bulmusken, o daha osura osura uyuyor ha!

Ofkelenme kurban oldugum, dfkelenme sevdigim, diin gece sen uyurken, o fikara tabanca elinde, mavzer yannda gdzlerini kirpmadan bizi bekledi,
dedi Hiisne Hatun yumusacik. “Gece yarisi uyandim da o fikara, fedakar kardagma ¢ay yaptum."

Murtaza Aga, usuldan sallanarak odanm kapism agti, yavasca, sesini tathlastirarak:

"Ali, Alim, Ali kardagim," diye seslendi. Ali hemen yataktan firladi, kendine ¢eki diizen verdikten sonra Aganm kargisma geldi dikildi.
Soyunmadan, yatagmn {istiine $6yle bir uzanmig, Agann Hiisne Hatunla konusmasmy, bir sézciik bile kagrmadan duymustu. Tabancasi da elindeydi.
Uyuyor muydun Ali kardagim?

Azicik dalmisim da...

Murtaza Aga sevecen, sesini daha yumugatarak, sevgi dolu:

Diin gece hi¢ uyumadmn da...

Ali giiliimseyerek:

Giindiiz uyudum sevgili Agam, dedi. Eve dondiigiinden bu yana, Murtaza Agaya hep, sevgili Agam, diyordu. Nasil demesin ki, Aga, Hiisne Hatun,
biitiin ev halk1 ona dyle bir sevgi, saygt gosteriyorlardi ki Ali bu hi¢ gérmedigi bu sevgi dagmm altinda ezilip kaliyor, ne yapacagm sasiriyor, arada
sirada da cosup, onu 6ldiirmek disiincesinden bile vazgeciyordu. Kimi zaman da o kadar ileri gidiyordu ki Murtaza Aga kardasma bu kadar kin
beslediginden utaniyor, yerin dibine gegiyor, sonra da hemen, toparlaniyor, ne yapiyorsun Ali, diye kendine geliyordu. Ama surasi da bir gergekti ki
Hiisne Hatun kendisini, Hiirii Ananm, o mendebur cehennemlik karmm Ince Memedi sevdiginden de daha ¢ok seviyordu. Hiisne Hatun ona neler
yapmuyordu ki, en sevdigi yemekleri bir bir 6grenmis, her giin Aliye o yemekleri kendi elcegiziyle 6zene bezene pisiriyor, cocuklarmmn, kiz erkek
adlarm 6grenmis, her birisine kat kat, paha bigilmez kumaslardan giyitler dikiyor, her giyitin icine de, Aganmn haberi bile olmadan, kendi cebinden
paralar koyuyor, bir ath bindiriyor, kdye yolluyordu. Karisma bile, iyi ki o pasakh kartyr gormemisti, bes tane ipekli fistan, don dikmis géondermisti.
O parlak kunduralardan bile, dzel olarak Adanaya adam gdndererek ii¢ ¢ift aldwrmus, daga yollamust. Her ay da c¢ocuklar i¢in ak petekli bal
sagdmrtyordu. Koyle kasaba arasmda bir ath durmadan mekik dokuyor, yukartya, daga kus siitii bile gotiiriiyordu. Konakta herkes gbziniin i¢ine
bakiyor, daha aklndan bile gegirmeden, her istedigi anmda karsilantyor, biitiin konak onun ydresinde, can ilactymug gibi fir donityordu. Onu bir sevgi
¢emberinin i¢ine alnuslard: ki, ve bu yalan da degildi, Ali gibi bir eski kurt, hem de sevgi kurdu, hicbir seyi bilmese de, sevginin yalan mu, ger¢ek mi
oldugunu bilirdi, boylesine bir sevgi karsisinda Ali degil, insan tas olsa erirdi. Ali biitiin bunlara karsm, kendinden utanarak da olsa, dayaniyordu,
zordu ama, dayanmaya g¢alsacakti da... Onun yerinde bagka, yumusak bir kisi olsa, Murtaza Agay1 6ldiirmeyi inatla diistinmek yerine, boyle bir
adam i¢in, Hiisne Hatun gibi karis1 olan bir kisi i¢in seve seve canmu verirdi. Kimi zaman o kadar bunahyordu ki, insanhigmdan o kadar utantyordu
ki, keski Ince Memed, Cicekli Mahmut Agay dldiirdiigiinde, izin verseydim de, bir kursun da su Murtazaya siksa, sksa da ben de bu
iskencelerden kurtulsam, diyordu. Durum vaziyet boyle giderse, higbir zaman, ne pahasma olursa olsun, bu adamu dldiiremeyeceginden, kendisine
ve ele aleme rezil kepaze olacagmdan korkuyordu.



"Duydun mu Ali bagmiza geleni, duydun mu Ali, benim cammdan aziz kardasim, duydun mu yiiriiyiip gelen felaketi, duydun mu Memedleri?"
Duydum Agam.
Ne diyorsun?

Duydum da hicbir sey anlamadm... Duydum da bunda bu kadar korkacak hicbir sey bulamadim. Varsin, dagm tagin, kurdun kusun, bortii bocegin,
hem de yerdeki karmcanm, sudaki bahgn adi Memed olsun, bunda ne var ki... Bizim dagllar tuhaf adamlardr, biri nereye giderse bini oraya gider.
Birisi Memed olunca, bini de olmus.

Hatun sdyle de bir cay yapsmlar. Belki Ali kardagim kahve ister.
Ben de ¢ay isterim Agam.

Cabuk git de Hatun, sen gelinceye kadar konusmayacagiz.
Hatunun gitmesiyle gelmesi bir oldu.

Durum vaziyet hi¢ de 6yle degil Ali, vaziyet gittikce vehamet kesbediyor. Birinci sahidim sensin. Ben o zaman, kurdun agzina kan degmesin, esegin
aklna karpuz kabugu diismesin, yilan kii¢iikken ezilir demedim mi?

Gozlerini Alinin gézlerinin igine 1srarla dikip bakarak karsiik bekledi.
Bir ben degil ciimle alem biliyor.
Biliyor Al biliyor. iste boyle yaktilar bizi, séndiirdiiler ocagmz, 1ssiz koydular yuvamizi, batwrdilar yurdumuzu, &ksiiz koydular yavrumuz. ..

Bagim 6niine egdi, yiizii andan ana degisiyor, bir soluyor, bir bozaryor, bir kizartyor, bir uzuyor, bir agiliyordu. Sonra basm kaldirdy, 1srarla gdzlerini
Alinin gdzlerinin igine dikti, orada bir seyler, bir sevecenlik, bir dostluk, bir sevgi arar gibiydi.

Biliyorum beni seversin AlL

O da ne sdz, diye ona ¢ikisti Hiisne Hatun, “tabii sever, o, senin 6z kardasm degil mi?"
Severim.

Oz bir candan?

Severim.

Gozlerinden okudum Ali. Beni ik olarak seviyorsun.

O da ne soz, Ali seni her zaman severdi. Sug sende.

Dogru Agam.

Simdi benim i¢in canmi verir misin?

O da nasil s6z, bir adamm kardasi, kardasi igin canmi vermez mi?

Ali kekeledi, sikismusti, terledi:

O, zamam gelince belli olur Agam.

Haklism Ali, can pazari, bu zort atmaya gelmez. Sonra insan kendi kendine mahcup olur.
Ali bu can pazarinda, canimni bizim ugrumuza feda kilmustr.

Evelallah Al, suna Allaha inanir gibi inantyorum ki... Sen Ince Memedle basa ¢ikarsm.
Evelallah Agam...

Sen onun gdziinii cocukken korkutmussundur, degil mi?

Cocukken korkardi benden.

Odii kopard: degil mi? Bir insan, bir insandan cocukken korkarsa eger, artik iflah etmez, bu Allahm enridir ve dliinceye kadar o insan o insandan
korkar. Benim de goziim eskiyalardan ¢ocukken korktu, iste ondan sonra da hi¢ iflah olmadm. Eskiya lafim duydum mu korkumdan yiiregim
agzima geliyor. Neden ki dersen...

Sozlerini siirdiirecekken, birden kesti, Hiisne Hatunun yiiziine bir siire bakti, ona giiliimsedi, Hiisne Hatun da ona giilimsedi.



"Neden ki derseniz, eskiyalar ben gocukken ii¢ biiyilk kardesimi, ki amca oglumu, bizim asiretten de yedi kisiyi oldiirdiller. Ben alt1 yedi
yaslarmdaydim, feryadi figana bir yetistim, ortalk kan golii. Kiminin gézii yerinden firlamug ¢ikmis, bir uzun damarm ucunda sallanip duruyor, kiminin
beyni akmug, kiminin yiiregi disarda kalmis atip duruyor. Egkiyalar da dikilmigler oraya giiliiyorlar."

Sustu. Kan ter i¢inde kalmustr:
Bu kanh faciay1 hi¢ anlatamanmugtim, artik yliregim kaldirmiyor.

GoZlerinden iki damla sizarak, ta ¢enesinin altma kadar indi. Ali, ona o kadar acidi ki, kendini brraksa, bagmi onun dizleri Ustiine koyarak katila
katila aglayacakti

Hiisne Hatunsa ¢ok sagirmisti, Karadagh soyunun girdisini ¢iktisini, incigim cincigm biliyordu. Bu kadar yil bu evdeydi, ne Murtaza Aganmn, ne hi¢bir
kimsenin agzindan boyle bir olay duymamustt. Uyduruyor, dese, uyduran adam, uydurdugu yalana bu kadar iiziilir de oturur aglar mi? Kocasma

bakiyor, bir sey anlamiyordu, gittik¢ce de doluyordu. Birdenbire bosanmverdi. Omuzlari inip kalka kalka aglhyordu. Ali artik buna, bu insanlarn en
iyisi, bu diinya giizeli Hatunun aglamasma dayanamazdr:

Sus Hatun, dedi, biitiin sevgisi, dostlugu, en sicak sesiyle. “Sus Hatunum. Simdi size bir sey sdyleyecegim ki her sey bitecek."
Hatunun aglamasi, bigakla kesilir gibi kesildi, ikisi de gozlerini dikip Aliye baktilar.

"Igerden Kuram Kerimi getirsene Hatunum."

Hatun hemen kostu, getirdi Kuram Alinin eline verdi. Ali Kuram ii¢ kere &piip basma gotiirdii. Boynunu biiktii:

Nasil sdyleyeyim giizel Hatunum, iyilik dolu comert Agam, dedi. “Ben bunu size nasil sdyleyeyim." Bir ¢ocuk gibi utangaglasnustr. “Ben bunu size
nasil yaparim ki, ama hicbir umarim ¢arem yok ki..."

Ne istiyorsan onu yap Ali, dedi sabwrsizlikla Murtaza Aga. “Sen bizim kardesimiz degil misin, su gdk gibi giirleyen koca Tiirkmenin kiz1 senin ablan
degil mi?"

"Allah sahidimdir ki siz bu kadar sikiskin olmasaniz, Allah sahidim olsun ki ben bu sir1 kul olana séylemezdim. Oliip yitene kadar bu bende kalrds,
ama neyleyim ki, sizin bu insanhigmiz, bana gosterdiginiz bu kardaglk, ablaliktr ki benim elimi kolumu baglayan..."

Kesin kararmi verdi, dikeldi, gozleri 1siklandi, Kuram uzattr:

Bunun iistiine ellerinizi koyun, dedi.

Ikisi iki yerden, titreyen ellerini Kuranm {istiine koydular."

Soyleyin.

Otekiler, gozlerini agip beklediler.

Allanin 6niinde, su miibarek kitaba el basarak yemin i¢ip, ant veririz ki...

"Ant veririz ki, dediler heyecanla, bekleyerek, “Topal Alinin bize verdigi sur 6liip yitene kadar... "

Oliip yitene kadar, higbir kuluna, hem de canhya, cansiza, topraga tasa bile sdylemeyecegiz. Bu sir bizimle &biir diinyaya gidecek, topraga
gomiilecek.

"Topraga gomiilecek."

Yiizii sapsart kesilmis, elleri titreyen Ali rahat bir soluk ald1.

Simdi siz alin kitab1. Hatuna uzatti, kendi de sag elini Kuranmn tistiine koydu. Zangir zangrr titriyordu. Alninda ter damlalari.

Allahin 6niinde, Kurana el basaraktan sdylityorum ki, bu séyleyeceklerim, dogru, dosdogrudur. Higbir, en kiigiik bir hilafim, bir yakistrmam yoktur.
Soyle, diye bagirdi Murtaza Aga, can ¢ekisir gibi, "soyle."

Hiisne Hatun kitabi aldy, {i¢ kere piip, basma gotiirdiikten sonra odaya gotiirdii, altm yaldizh kabma koydu geldi.

Soyle.

Ince Memed, fikara Ibrahimin oglu, Déneden dogma Ince nam Memed eskiya, eskiyahd aylar 6nce terk ederekten, bagmi almig bu daglar1 terk
ederekten, avradi Seyram ve de komsu kadmi, o dort kitapta katli vacip Hiirli Anasmu alaraktan, terki diyar ederekten, bizim diyarlan terk
ederekten gitmistir, bir daha eskiyalik yapmayacagm bilclimle yaranma bildirmekten, nereden geldigi, kim oldugu bilinmeyen, bes vakit aptesli ve de
namazli Ferhat Hocaya el vererekten...

Heyecandan solugu tastyordu.



Murtaza Aga, Hiisne Hatun donmus kalmislar, ne sdyleyeceklerini, nasil konusacaklarm bilemiyorlardi. Murtaza Aga ha bire yutkunuyordu.
Yani, yani, yani, ne dernek istiyorsun Ali?

Yani, yani, Ince Memed bu dag, dag, daglarda gezmiyor artik.

Birden Aliye sarildilar ikisi iki yerden.

Canmiz kurtuldu Alim.

Tyice kurtuldu Agam.

Bir seving dalgasi i¢inde kalaraktan, bir siire ayakta dikildiler kaldilar. Giilmekten, sevinmekten, ne yapacaklarm bilmiyorlar, Murtaza Aga ellerini
koyacak yer bulamiyordu.

Tath canimiz, bu milletin de rz1 namusu, serefi, mal miilk{i, parasi kurtuldu.
"Kurtulduk," dedi Ali de...
Oturmay akil ettiler.

Yorulmuglardi. Susup biraz dinlendiler. Hiisne Hatun da, Murtaza Aga da, biitiin sevgilerini, minnetlerini gbzlerine toplanuslar hayranlkla ona
bakiyorlard

Bir daha eskiya ¢tkmaz mio Ali?

Cikamaz. Ciinkiileyim ki o, eskiyaciigr hic sevemedi. Adam dldiirmek de onun ¢ok zoruna gidiyordu. Ciinkiileyim diyordu ki o, bin Aga dldiirsen
yerine iki bini geliyor, gelen de gideni aratryor, senin de daglarda rezil oldugun yanma kar kaliyor. Bu sebepten dolayl, benim bildigim, o, bir daha
daglara ayak basamaz.

Ahlsmis kudurmustan beterdir, o gene daga ¢ikacak.

Cikamaz.

Neden ¢gikamasmn?

Cocugu olacakmis yakmnda, parasi pulu da var. Ferhat Hoca, Kuzgun Veliyi 6ldiirdiiklerinde, onun biitiin parasm ona verdi. Kuzgun Velinin de
kemerinden ¢ok altm ¢ikt1 ki bu kasabayi tasiyla topragiyla satm alir. Memed de o paraylari kendisine ev bark kurmug, bahge, ¢iftlik donatms.

"Benim bildigim hi¢bir eskiya diizde sonuna dek kalamamustrr. Diinya malna garkolsa da sonunda solugu dagda almust. Cakircali derler bir eskiya
vard1 Izmir daglarmda, on dért yil daglarda gezdi. Oldiirdiigii Agalarm, Beylerin kellelerinden kaleler kurulur. Padisah onu dort kere affeyledi, ona
altmlar, ciftlikler, bir de kir serdarligi riitbesi verdi, onu Pasa yapti da, o dort seferinde de solugu daglarda aldi. Ahsmis kudurmustan beterdir. Nice
hanumanlar sondiirdii, kdpriler yaptirdi, camiler kurdurdu, kdylere yollar acti, zenginden aldi fikaraya verdi. Sonra da Karmcalidagda kor bir
kursuna kurban gitti."

Ben onun orasm bilmem ama Aga, bu Ince Memed, bu kadar yoksulluktan sonra, eline bu kadar rahathk gecmisken, sanmam ki bir daha daga
ciksm. Azickk akl olan bir daha kendini 6liime atar mi? ince Memed de ¢ok akilidir, o her zaman ne derdi biliyor musun?...

"Ne derdi Ali?"

Eskiya diinyaya hitkkiimdar olmaz, derdi.

"Acayip," diye, artik kendisine iyice gelmis Murtaza Aga saskmligim belirtti. “Ama biitiin bunlari bilerek bunca yil dagda gezdi."
Mecburi, dedi AlL

Mecburi, diye onu onayladi Hatun. “Bir insan bu kadar rahatmi bulmus, Karun kadar zengin olmusken niye daga ¢iksin da kendisini zebil ziyan
etsin. Ali kardag dogru soylityor."

Murtaza Aga gittik¢e rahatlyor ama, i¢cindeki endigeleri de bir tiirkii atamiyordu.

"Onu rahat brrakmazlar ki..."

"Onu kimse tanmmiryor ki, adim da degistirmis."

Murtaza Aga, inat ediyordu.

Benim bildigim hi¢cbir eskiya sonuna kadar diizde kalamanustir. Ben bunu bilirim, bunu sdylerim.

"Yanlgsn Aga."



"Neymig yanhsim?"

Yerden goge kadar yanlgsm. Soyle bana, su daglar dag olah beri Bayramoglu gibi bir eskiya gérdii mii?
Hiisne Hatun atild::

Gordii mii? diye sevingle bagirdi. “Gordii mii, gérdi mi?"

Murtaza Aga gevsedi, rahatladi, giildii, yumusak konustu:

Gormedi, dedi kivangla, azicik da utanms.

O kag yildir adimmi daga atmadi. Atmadi degil, daga doniip de bakmadi bile.

Bak Topal Ali, dedi Murtaza Aga, “bizde de hic adamlik kalmamis. Adam orada, koyiinde, yok yoksul, kuyunun dibindeki tag gibi unuttuk gittik.
Bundan sonra ilk igimiz onu ziyaret olmal. Gittim koyiinii, evini gordiim, it barmmaz evinde. O kadar yoksul ki, evinin ortasmna bir fare diigse basi
yarilr. Bir ¢ift 6limetil 6kiizii yok ki, ¢ift siirsiin. Karisi, ¢oluk ¢ocuguyla kazmayla desip, ekinlerini 6yle ekiyorlar. Gittim, halini gordiim de yiiregim
paramparca oldu. Ona bir tutam ¢ay, azicik seker gotiirdiim de o elimi birakip, bu elimi, bu elimi birakip 6tekini Opiiyordu. Ne stte iist, ne basta
bas var. Ona ¢ay, seker, azicik da bir seyler gotiirelim. O, eskiden ¢aya ahsmuis. Allah kimseyi gordiigiinden geriye koymasm."

Amin, dedi Hiisne Hatun, gdzleri yas i¢inde kalmis. “Ben de yarm hemen ona hemen don gdmlek, mintan dikeyim. Senin eski, giymedigin ¢uha
salvarmla Halep isi kaputunu da ona gtiir. Daha yepyeni. Hi¢ giymedin ki kurban oldugum."

Ali duygulanmust:
Ne zaman istersen gidelim Agam. Ben de diinya gdziiyle bir kere olsun, o Hazreti Ali gibi diinya aslanmi, hi¢ olmazsa bir sefer gdrmiis olurum.

Bundan sonra Aga, bagmi 6niine egdi, derin diisiincelere daldi. Ya bu Memedler ne olacakti, bu, diinyann ortasma kadar zuliim kéklerini muhkem
olaraktan salacak olan canavarlar? Yarm bir giin her birisi bir Ince olup, binlerce kisi, on binlerce Memed, ellerinde ahskm tiifeklerle kurt siiriileri
gibi dagdan sehirlere inerlerse?.. Tas iistiinde tag, omuz iistinde bag brrakwrlar mi? Irzma gegmedikleri kiz, kadn kalr mu, bu daglilar, hele koytiiler,
akca pakea sehirli kadmlarma ¢ok diiskiin olurlar. Iste o zaman, iste o zaman... Tarihte olmamus is degil ki... Ama onlar o kadar biiyiiyiince de
karsilarmda ordulari bulurlar. Bir Kuyucu Murat Pasa degil, karsilarma o zaman da bin Kuyucu Murat Paga ¢ikar. Keski, oyle bir fiile kalkigsalar
da, toptan ezilseler de bir daha kiyamete kadar sesleri soluklari ¢ikmasa... Kuyucu Murat Pasadan sonra ii¢ yiiz yil, bu daglarda bir daha, bir kimse
en kiiciik bir ¢it ¢ikarabildi mi, ta Kozanogh baskaldirmasma kadar. Kozanoglu da bunlardan degil o, bir Beydi, hiikiimdarlk sevdasmndaydi,
bunlari, bu baldin ¢iplaklar kandirds, kulland1.

Bagmi kaldirdr:

Keski bu Memedler cogalsalar, dedi, “iste 0 zaman gbriirler babalarmm giiniinii. Iste 0 zaman goriirler bizim nasil tungsiper gdgiis olarak, Istiklal
Savagmnda diigmam ezdigimiz gibi, onlarm kafalarm nasil ezecegimizi, atamiz sanh Kuyucu Murat Paga gibi, kuyulara diri diri onlar1 nasil
gdmdiigiimiizii... Iste o zaman goriirler..."

Aliye tepeden, kendine giivenmis, ezici bir bakis firlattr:

Degil mi Topal Ali Aga?

Basbayag alay ediyordu.

Degil mi ulan daglar aslani, kahraman Topal! Yaman olan fnce Memeddi, iki gdziimiin yarm ¢icegi Topal...
Al iiziiliip biiziiliiyordu. Onun bu hali Murtaza Agayi, sevinglere gar ketti.

Yaman olan, kan igici olan Ince Memeddi. O da yok artik.

Yok artik, dedi Topal Ali boynunu bikerek.

Sen de, ondan dolay artik yoksun. Senin de artik Padisahhgn son buldu.

Agam bilir.

Murtaza Aga, ayaga kalkti, gerindi. Kollarm agti, gerindi, salonda sert adimlarla gidip gelmeye bagladi. Alinin éniine geldikge de, ona, “Bilirim
bilirim," ya da, “ben bilirim," diye laf atmaktan kendini alamryordu. “Elbette, elbette ben bilirim, sen bilecek degilsin ya topal Padisah..."

Geldi, sert, ayagmi yere vurarak durdu. Taban tahtalari ¢atirdad1.

Hatun, diye buyurdu, “su Topal Ali Aganmn yatagm benim odamdan aln da asagiya indirin. Oradaki en giizel odaya serin. Ne de olsa kardagimiz
degil mi?"

Hiisne Hatun, yerinden kalkmug, odanmn kapisim agmus, el kol igaretiyle, Aliye gostermeden Agayi ¢agiryordu.



Aga, sonunda ona dondii:
Biliyorum Hiisne, beni neden ¢agirdigmny, biliyorum. Simdi gelecegim.

Alinin kargisma durmus, ¢ivi gdzlerini listiine dikmis, bir heybet gibi biitiin agirhgiyla adammn {istiine ¢okmiis, 6teki de biiziildiikge biiziiliiyor, bir s6ze
varamiyordu.

Bunun boyle olacagr aklinn kosesinden bile gegmemis, ince Memedin dagdan indigini sdyledigine pismanlktan da Gte bir pismanlik duyuyordu. Vay
anani avradmn, boyle is, boyle adam olur muymus, diyor da baska bir s6z aklna gelmiyordu.

Topal, karsismda boyle durarak, onu kiigiilterek iyice ezdigine, onu yerin dibine batirarak dciinii aldigma inaninca Hiisne Hatunun ¢agrisia uyarak
odaya gecti:

"Buyur bakalm Hatun," dedi.

Yapma Agam, kurban olaym, ayaklarmm altmi 6peyim yapma Agam. Bakarsm Ince Memed, bir daha daga ¢ikar, etme eyleme, ayaklarmm altm
Opeyim, yapma bunu su adama. Bizde hi¢ insanlk kalmadi ni?

Insanlik insana yapilr Hatun.

Giimbiir glimbiir sesi, disardan oldugu gibi duyuluyor, Ali kulak kabartmug dinliyordu.
Yapma Aga, Ince Memed gene daga gikar, biz gene bu adama muhtag oluruz.

Ince Memed, bir daha daga ¢ikmaz.

Neden ¢ikmasmn?

Hatun sen deli misin, diye bir kahkaha atti, “bu kadar sagmam serveti eline gecirmis de Ince Memed, biitiin daglar1 ona versen de bir daha o admmm
daga atar nu santyorsun? Korkma, bu ayag cariklilari ben bilirim. Bir tek kurus icin bu adamlar bin takla atarlar."

Kurban olaym Aga, bu gece onu odandan atma.

Dayanamam Hatun, dayanamam. Bunca giin dayandim, kokuyor o. Ayaklari, gotii, her yeri kokuyor, odamda onun varhigma bir saniye bile
dayanamam.

Niye sdylemedin onun koktugunu simdiye kadar, ben onu her giin hamama sokardm. iki giine bir de fikaray1 zaten hamama sokuyordum. Bir kalp
kokulu sabunu bitirene kadar yunup armiyordu. Carsida kokulu sabun komadim ona harcadim. Cok da temiz bir adam o...

Kokuyor, onun kokusuna dayanamam, daha bir saniye bile... Hatun, Hatun, sen bilmiyor musun, bu adam bu eve sahip oldu. Padisah gibi oturuyor,
Arap ata biniyor, beni, velinimetini bile hige sayryordu. Sanki bu evin sahibi ben degilim de oydu. Utanmaz, kokar, pis adam.

Fikara higbir sey yapmiyordu ki Aga, agz var, dili yok bir adamdi. Ne yapsak, neylesek, hep giilimsiiyor, ses ¢ikarmiyordu.

Niye ¢ikarsm, niye ¢ikarsm Hatun, her giin keklik eti, Aladagdan gelen ak petekli, piiren kokulu bal. Her giin Padigah soleni. Bunca yil, bu adam bu
eve gelene kadar, bizim evde boyle bir savurganlik oldu mu? Neredeyse, bu adam, bu evde daha ii¢ ay kalsayd1 ben iflas etmistim. Tyi ki Kurana el
bastik da...

Aralarindaki tartigma kiran kirana giin 1s1tymcaya kadar siirdii.
Hatun giin 1sirken son sziinii sdyledi:

Bu gece Ali kardagim, senin odanda yatacak. Eger, o, bu gece o yatakta yatmazsa, ben de bu evde durmam, boh¢am alir da babamm evine bunca
yil sonra giderim. Tste Kuran, iste sen, bunu boyle yapacagima, Kurana el basarak yemin ediyorum. Haydi bakalm.

Ali gitmek istiyor, tartismanin sonunu da merak ediyor, ha simdi kalkayim, ha birazdan, diye, yerinden kalkamiyordu. Sabaha kars1 ayaga kalkti,
¢ikip gidecekti ki Hatunun son sdzlerini duydu, ayp olurdu bu yigit Hatuna karsi, yeniden yerine ¢oktii.

Sabah oldu zaten, ben ¢garsiya ¢ikiyorum. Sen onu gotiir de yatagma yatir.

Sag ol Aga, diye ona sarildi Hatun, “beni, evimi, ocagmu kurtardm."

Murtaza Aga da ona sarildr:

Oyleyse Hatun, madem bu kadar istiyorsun, Topal istedigi kadar bu evde kalr.

O ¢ok onurlu adamdrr, dedi Hatun, “bunca ¢ekismeden sonra, sanmam ki bizde kalsin artik. Cok kotii oldu. Kim bilir, belki benim hatirm kirmaz
da, belki birkag giin daha bizde kalr."

Ama onu odama almam, kokuyor.



Alma, dedi Hatun, “ben onu kustiiyii yataklarda yatrmm, eskisinden de daha 1yi agirlarm." Bu sézleri kapiyr agip bagrarak soyledi ki Ali duysun.
Disartya ¢ikti, Aliyi kolundan tuttu kaldirds, en sicak, en sevgi dolu sesi, bir kardes sevecenligiyle:

Kalk Ali kardasim, dedi, “seni bu gece ¢ok yorduk, iizdik. Agam ¢ok igmisti, kusuruna kalma."

Odaya gotiirdii, kapiy1 kapads, kulagma fisildadr:

Bunlar boyle iste Alim, dedi. “Anlamadim bunlar nasil insan. Bunlar, iglerine gelirse bugiin boyleler, gelmezse yarm soyleler. Kurban olaym Ali
kardagim, ben bunlarm insanlklarmdan bir sey anlamadim. Oysa benim babamin evinin erkekleri, benim obamm, elimin agiretimin insanlari, hirsizlari,
algaklar1 bile boyle degillerdi. Ben bunlarm adamligndan higbir sey anlamadim ya ne yapaym, bir kere kader beni aralarma diigtirmiis."

Sesi bir agit gibiydi. Aliyi odada birakti ¢ikt1.

O sabah Murtaza Aga uzun uzun trras oldu, epeydir aynalara bakmuyordu, aynada biyklarmi 6zenle burdu, Istanbulda dikilmis lacivertlerini cekti,
kirmizi boyunbagim boynuna gegirdi, rugan ayakkabilarm giydi kostaklanarak carsiya indi. Daha hi¢cbir diikkkan acimanusti. Kaldirimlarda uyumus
kopekler o gecerken, baslarmi kaldirip uykulu gozlerle ona bakiyor, sonra da baglarm 6n bacaklarmm iistiine uzatip, gézlerini kapatiyorlardi.

Tk dilkkam Hac1 Hanefinin agacagmi biliyordu. Otuz yildir bu boyleydi. Az sonra diikkanm 6niinde karsilastiar. Hac1 Hanefi besmele cekerek,
kepenkleri giimbiirdetti. Cars1 yankilandi.

Buyurun Murtaza Bey Aga, hayrola bu ne erkencilik?
Biz de zatm gibi her zaman erkenciyiz Hac1 Bey.

Murtaza Aganm kivrandify, bir seyler sdylemek icin ¢irpmdig Haci Hanefinin gdziinden kagmiyordu. Cin gibi adam dediklerindendi Hac1 Hanefi.
Cember sakallydi, agzindan dualar eksik olmayan birisiydi. Gece giindiiz, uykuda bile agz kipir kipir ediyor, 6niine kim gelirse okuyup iifliiyordu.
Her yi, Hacca gidiyordu. Soylediklerine gore, bu yontemle de kagakgilk yapiyordu. Hem dindarligndan, hem de magazasmda her seyin
buluinmasmdan 6tiirii dilkkar ar1 kovam gibi isliyordu. Oylesine ki, haril haril calisan ii¢ yardimcisiyla bile gelen miisterilerle bas edemiyordu.

Diikkanmn orasm burasm diizelterek bir yerlerden, elindeki slak bezle toz aldiktan, birkag kez, diikkanm ortasma dogru okuyup iifledikten sonra
Aganm yanma geldi, saygilica karsidaki sandalyaya oturdu, iki elini de dizlerinin iistiine koydu.

Size bir ¢ay kaynatsam mi?

Istemez, zahmet etme. Simdi kahveler agilr.

Cok sevindim zatmizi fakirhanede gérmekle.

Kasabada Darendeli Haci Hanefiyi kimse sevmezdi. Hele Murtaza hi¢ sevimezdi.
"Geliriz," dedi. “Bu Memedler bir hi¢ Hac1 Efendi."

Uydurma efendim. Biyiitliyorlar efendim, hi¢ devletiil Tiirkiya ilen birkag ¢apulcu basa ¢ikabilir mi, degil bin Memed, on bin, yiiz bin Memed, biitiin
Tiirkiya Memed olsa, ne yazar ki efendim. Yedi diivelle, hem de Diiveli Muazzama ile ¢arpisarak, onlar1 bihakkin yere seren tungsiper gogiislii
ordumuz, son Tiirk Devletinin bekeiligini yaparlar, bir kiiciikk Anadolunun on milyon ¢apulcusuyla basa ¢ikamaz mi?

Cikar, hem de su Toros daglarmi un ufak edecek Kuyucu Murat Pasa Hazretleri cennetmekan efendimiz gibi bin insan ¢ikarr, su Toroslardan
caylar, rmaklar dolusu kanlar ¢aglatarak, diinyay1 kuyularla doldurur.

Doldurur Bey Aga Hazretleri.
Bu Ince Memedde de is yok. Eline bes on kurus gegmeye gorsiin, eskiyaligi da birakir, anasim da satar.

Zat1 devletleriniz bana biraz, atm bagma koydugumuz kadar para veriniz, bendeniz de gideyim daglara, o eskiyalarm hepsini satin alip da indireyim
diize de miibarek huzurunuza getireyim de elinizi bus ettireyim, hem de ayaklarmiz.

Dogru mu bu?
Vallahi de billahi de...
Ince Memedi de mi?

"Elbette, ve hem de basta onu. Ben bu daglari ¢ok bilirim efendim. Gengligimizde oralarda gergilik zenaatm yiiriitiirdiik. Bunlar ¢ok fakirlerdir. Ot,
yaprak, kabak yiye yiye karmlar1 Hiitdag: gibi siserek, kendileri bihakkm vefat ederler. Sinekler kadar Cokturlar, sinekler gibi vefat ederler. Duyup
isittigimize gbre bunlar Abdinin kullartymuglar. Zatialiniz zannederim, zat1 serifle miiserref oldunuz, kendileri ¢arsida bir ¢ingene gibi hirpani dolagirlar,
acliktan da, biiznillahi nefesleri kokardi. Bir diisiiniiniiz Aga efendi hazretleri, Beyi boyle olanmn tebasi nasil olabilir."

Demek Ince Memedi de...



Vallahi de, tallahi de yarmdan tezi yok, giderim daga, onu iki kurusa satm alr getiririm size. Bu kadar telasa ne lizum var.

Bu Haci Hanefi makbul adam degildi ya, gene de dogru soylityor, onlarm cigerlerinde ka¢ damar oldugunu bildiginden, bunca yil aligveris ederek,
koyliileri yakindan tamidigindan, dogru séyliiyordu.

Kepenkler giimbiirtiiyle arka arkaya agilarak carsi dolmaya bagladi. Erkenden kasabaya inen koyliiler, basibos oradan buraya dolasip duruyorlardi.
Hacmnm kahveciye ismarladig, dumam Ustiinde, tavsan kam ik caylar geldi. Murtaza Aga ¢ay1 cabuk c¢abuk, agz yanarak icti, ayaga kalkti, artik
uyanmig olmalyds, bu okumus beyler, efendiler ge¢ uyanirlardi, Tagkm Halil Beyin konagma kosar adim ilerledi. Onu, balkonda oturmus ¢aymi
yudumlar buldu. Ta uzaklardan seslendi:

"Taskm Bey, Tagkin Bey, heeeeeeyt, Tagkin Bey, ne kadar da erken uyandin Beyimiz."

Kapi agildi, merdivenleri ikiser ikiser ¢iktl. Halil Bey onu ayakta karsilads, kargisma oturttu, bir ¢ay sdyledi, kisa etekli bir kiz hemen ¢ay1 getirdi.
Higbir kiymeti yok, diye basladi Murtaza Aga, “bu Memedlerin de, ince Memedin de hicbir kiymeti kanuniyesi yok..."

S6yle Murtaza ne oldu?

"Soyleyemem. Bana yemin ettirdi. O algak Topal Ali, cahil, kan igici hayvan, hem de Kurana el bastirarak, o cahil, o kan icici cahil kopek. Ancak
sunu sdyleyebilirim ki, artik en biiyiik dilgmanmiz daglarda yok, kiyamete kadar olmayacak da...Memedlere gelince...

Gece Hiisne Hatunla konustuklarm oldugu gibi yineleyerek, her seyi anlatty, soziinii de, Tiirk ordusunun bin tane Kuyucu Murat Pasa ¢ikaracagiyla
baglads.

Ne diyorsun sen Murtaza!

Gelsinler, gelsinler, milyonlarca gelsinler de, yeryiizimden ebediyen silinsinler. Ayaklanma nedir gorsiinler. Ordumuz o hainlerin bir tekini bile sag
brrakmasm.

Sen ne diyorsun Murtaza!
Tohum yok, diyorum, kiirrei arzin ortasmdaki kok de yok. Zaten kiirrei arzin ortasi ates doludur. Oraya ulasan kokler yanar, yesermez.
Yahu sen ne diyorsun Murtaza?

O Muallim Riistem Bey atiyor, senin de, benim de Hocamiz ama atiyor. Ince Memed de yok, mafis. Sana sabah sabah bunu sdylemeye geldim ki
artik korkmayalm, mal ve de can telasmda olmayahm. ince Memedi ben, bes liraya satm aldmm.

Yahu sen ne diyorsun Murtaza, ben senin bu séylediklerinden higbir sey anlamiyorum.

Ah, ah, ah, diye disini sikkti Murtaza, “ah su yeminim olmasaydi. Her seyi kolaylkla anlardin ya... Ah, ah, su yemin yiiziinden dillerim bagh."
Ne oldu Ince Memede, 6ldii mii?

Olmedi.

Kagtt mi?

Kagmadi

Ya ne oldu?

Ah, ah bilmiyorum. Dillerim baglanmis s6yleyemiyorum.

Bu sefer Hac1 Hanefiyle konustuklarmi, kéyliilerin ot yediklerini, daglardaki eskiyanm da iki pula satm almacagmi, fnce Memedin de...

Bak, kardesim Murtaza, geldiginden beri bu konustuklarindan bir sey anlyorsam Arap olaym. Yahu, Murtaza, biz seninle bir uyuz atin bagina tam
ii¢ bin Tirk liras1 koyduk da, ele aleme rezil riisvay olmadik mi? Sonunda da Slmiis at1 kitheylar1 edip, Ustlimiizde, gokyliziinde kisnetmedik mi,
Allahmi seversen agik konussana.

Ah, ah bagh dillerim ¢dziilmiiyor ki... Olilyorum, geberiyorum da gene dilimi ¢dzemiyorum, agr yemin...

Murtaza Aga, kih kirk yararak, lisan hal ile ince Memedin kagip gittigini diinyanmn bir yerinde giftlikler, hanlar sahibi oldugunu, kiip kiip altmlarm
iistiinde oturdugunu anlatti, sdzlerini de, “Boylesine, Karun kadar zengin olan bir kisi eskiya ¢ikar mi?" diye bitirdi. “Sen sdyle ¢ikar mi?"

"Ni¢in ¢iksm," dedi Halil Bey. Yiizii kararmig, onu anlamaya ¢alisma ¢abasmdan 6tiirii alm kirigmustr.

Simdi anladmn Syleyse.



Hicbir sey anlamadm.

Haydi bana allahaismarladik. Der demez de ayaga firlady, carsiya kostu, biiyiik olay: lisam hal ile Oniine gelene anlatmaya cahst. Herkes ahmak
kesilmig, hi¢ kimse bir sey anlamiyordu. Bu kadar insan i¢inden, acik acik her seyi sdyledigi halde, durup yiizine pel pel bakiyorlar, sonra da
diisiinceli diistinceli, ona anladik, ya da anlamadik demeden ¢ekip gidiyorlardi, sdylediklerini bir anlayan ¢ikmamugti.

Topal Aliye gitse, canini verse, acaba yeminini geriye alir miydi?
Miiftiiye kostu:

Miiftii Efendi, acaba edilen yemin bozulabilir mi? diye sordu. Miiftii:
Hicbir zaman, katiyyen bozulamaz, dedi.

Bugiin ¢arsida kimsenin agzini bigak agmiyor, herkesin, koyliilerin yiiziinden bile diigen bin par¢a oluyordu. Murtazanm biitiin ¢abalar1 heba olmus
gitmisti. Bana ne, dedi, kendi kendine, onlar bu kadar ahmak olmasmlar, leb deyince leblebiyi anlasmlar. Biitiin kasabaya kiistii, bir daha da
kimseye agzm agip bir tek lakirdi bile sdylemedi. Bereket versin ki ¢arsi o anda kaynast. Murtaza Aga bagmi kaldirnca ¢argnmn ortasindan, her
birisinin bagmi bir candarmanmn ¢ektigi iistlerine Slillerin atildig: atlar1 gérdii. Halk, dikkkanlardan kaldirmmlara dokiilmiis, bu gecit torenini seyrediyor,
kulaktan kulaga da fisldasiyorlardi. Su ii¢ kara giyitli olanlar, yani ¢icegi burnunda olanlar Memedlerdenmisler. Otekilerse, Ince Memedin
cetesiymis. Belki de iclerinde ince Memed bile varms.

Kendisini tutamayan Murtaza Aga:

Bunlarm iginde ince Memed olamaz, diye bagirdi. “Sabahtan bu yana sdyliiyorum, sdyliiyorum anlatamiyorum, ince Memed yok."

Atlarm nal seslerinden basgka ses duyulmayan ¢arsida herkes doniip Murtaza Aganin bagirtisma bakti, o da bundan hognut oldu. Daha yiiksek sesle:
Ince Memed, o yok oldu, diye yineledi sdzlerini.

Eskiya oliisti bir hayliydi. Bir, iki, {i¢, on, on bes, diye sayiyorlardi. Ama bunlarm hemen hepsinin Sar1 Sultanoglunun adamlari oldugunu kimse
bilmiyordu.

Oliileri, carsidan gecirip kasabay1 mahalle mahalle dolastirdiktan sonra candarma komutanlhgma getirdiler, silahlarim kucaklarma verip duvarm dibine
dizdiler.

Kasabaya kizgmlig, kiiskiinliigii daha siiriip giden Murtaza eve kostu, onu karsilayan Hiisne Hatuna:

Bu kasabanm hepsi kor ahmak. Anlattim, anlattim da higbir sey anlamadilar. Hem de agik agik, hem de gbzlerinin i¢ine sokarak. Keski yemin
etmeseydik, ne giizel olacaktl Biitiin dediklerim ¢ikiyor. Git de candarma kumandanhgma Memedlerin Sliistinii goér. Sanki Kuyucu Murat Pasa
Hazretleri dirilmis de kumanday eline alms.
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Agaclarda portakallar, limonlar, turunglar, her giin biraz daha biiyiiyorlardi. Memed her sabah agaclar teker teker dolasiyor, bu biiyiiyen yemyesil
portakallara, limonlara, turunglara bakiyor, incitmeden yesil yuvarlaciklar1 kokluyordu. Her bir agacn da kendine has bir kokusu vardi. Bir giin
g6zlerini kapasa, birileri de her agagtan bir yaprak getirip koklatsa, belki de o yapragn hangi agacin yapragi oldugunu bilebilirdi.

Bir giin bir turuncu, yiiregi titreyerek kopardi, avucunda ovalads, turungtan bir delice koku fiskirdi. Artik her giin, kimseye belli etmeden, hirsizlama
bir turung kopartyor, avucunda ovahyor, keskin kokuyu, bir agacm altma agz yukan yatarak, ovalayp kokluyor, kendinden gecinceye, usanip
bikmcaya kadar bu isini sitirdiirityordu.

Ekinler basak vermisti Memed sabah erkenden bir limonu, dalndan koparmaya kiyamadan, dala ellerini uzatip ovaladi, avuglarmi kokladL
Bahgeler, tepesinin iistiinde asih duran Gavur daglari, uzaktaki ekin tarlalari bugulaniyor, sabahm 15181 ¢okmiis diinya, karsidaki denize dogru gittikge
aydmlantyordu. Sirtlarma giin vurmus, esen yelin kabartti1 bugusu yavasca yikselen, gogsiine kadar gelen ekin tarlalarmm i¢inden gecti, denizin
kiyisma geldi, kiyida bir an durdu, denizi hi¢ gdrmedi, istindeki aydmnlig, ugusan martilari, ince dalgalarm iistiine yatmis, kiprdamayan sabah
bulutlarm da gérmedi. Burnuna bir koku da gelmedi. Ayaklarmm altndaki ¢akiltaslart da ses vermiyordu. Sel yatagndaki piiren de kurumus, ¢itir
¢itir olmus, bakir rengine doniismiistil. Piirenin tistiinde kanatlar slak, bir kus kadar biiyiik, yaldizlar1 soluk mavi bir kelebek, bir yana sarkmug
uyuyordu. Onu uyandirmaktan korkarak, usulca piirenin yanma ¢oktii. Plirene dokunamads, elini siiremedi. Elini uzattyor uzatiyor, parmag piirene
degdi degecek, kizgm demire dokunmusgasma irkilerek geriye ¢ekiyordu. Piirenden karsidaki gigekleri kurumus, yapraklart kipkirmizi olmug
sigrkuyruguna biiyiik, ince dokuma bir driimeek ag1 gerilmis ag slanmust. Ustiine kiigiiciik ak sinekler, bir de sirt1 yesil, mor, menevisli benekleri
olan kiiciiciik bir bocek takitmusti. Oriimeek ortada gdziikmiiyordu. Gézlerini agm kdsesine dikti, bir yerlerden ¢ikip gelecek driimeegi bekledi. Giin
kusluk oldu, 6riimeek, daldaki sarkmus yaldizh kelebek uyanmadi Deniz soludu, ince dalgalar kiytyr dovdii, bir kus 6ttii, cirerbdcekleri kuslukla
birlikte hep birden, biitiin sesleri, kusg otlislerini, sicagin ¢atirtismi, denizin soluklamigmi, sabah yelindeki basaklarm higirtisim bastrarak Stmeye
bagladilar. Crrerboceklerinin sesleri giin kizdrdik¢a artiyordu, kulaklar: sagr edercesine. Memedin bagmm iginde bir ugultu. Sonra biitiin bedeni
ugultuya kesti. Crrerbdcekleri durup dinlenmeden, 1yp kesmeden bastirryordu. Kaskat: kesilmis, uyusmus gitmisti. Ogle oldu, giines geldi tepeye
dikildi, golgeler ¢ekildi bir avug kalds, toprak yalm gibi kizards, elini, ayagm tistiinde bir an tutamazsm, kizgm demire dondii. Memed, gozlerini agip
yogun 15182 bakmay birka¢ kez denedi, kamagan gdzlerini, biitiin agrhgiyla denize, sapsari yanan, dalgalandik¢a savrulan ekin tarlalarma ¢okmiis
ipiltiler yakt1. Oriimcek daha gelmiyor, giin kizdrdikca yaldizlari solan, mavisi menevislenen kelebek yerinden kiprdamiyordu. Ikindi oldu, garbi yeli
¢ikt. Memedin sirtmdaki ter kurudu, ak bulutlar denizden koparak goge agdi, deniz maviledi, ekinlerin hisirtisy, cirerbdceklerinin sesleri arasidan
denizin kiyisma geldi, biiyiimiis, kiyrya ak kopiiklerini seren dalgalarm gliimbiirtiilerine karisti. Giin ta asagilara, denizin 6teki ucuna indi, denizi, ovaya
sapsar1 ¢okmiis ekin tarlalarmi 6nce turuncu, sonra kirmizi pembe, sonra mor pembe, ardindan da turuncu mor, yesil mor, pembe turuncu yesil mor
bir 151k bastrdi. Memedin eli kendiliginden piirene degdi, ¢al sallandi, sarkmug kelebek yere, ak g¢akiltaglarmm iistiine diisti. Bir ¢ocuk Oliisii
kederinde, kanatlar1 sonuna kadar agilmis, ipiltisini, menevisini yitirmis gdzleri koskocaman 6yle kalakaldi. Karanlk basti 6riimcek gelmedi. Belki
de onu, bir diigmani ¢oktan yemistir, diye diistindii Memed, hiiziinlendi. Belki bir kirlangig, belki bir serge, belki de bir yilan, bir kertenkele... Belki,
o yesil, o kirmizi dilleri disarda kertenkele, belki o portlek gozlii kurbaga yutmustur onu. Oysa Memed onu ne kadar bekliyordu. Ayaga kalkti,
ekinlerin i¢ine daldy, sirtindan bir {irperti gecti. Eve geldiginde aksam ezani okunuyordu, biraz sonra Hiirli Ana namaza durdu. Bagm kaldirip ondan
yana bakamadi Seyran onu her zamanki gibi 6zlemli, sicak, ortaligi sevince bogarak karsiladi Onun sevincini, sicakhgmi ta yiireginin ortasinda
duydu. Hiirii Ana namazim ¢abucak kildi. Seyranin hazirladigi sofraya geldi. Memedin bagi 6niindeydi. Hiirli Anaya, nasilsm iyi misin bile demedi.
Memed, bir uyurgezer gibi, yemek yiyip yemediginin farkinda olmadan yemegini yedi bitirdi. Gene bir uyurgezer gibi kalkti, dogruca yatagma gitti.
Giinlerden bu yana hali boyleydi. Kimsenin yiiziine bakamiyor, bast hep yerde, denizin kiyis1 senin, ekin tarlalari, bahgeler, batakliklar benim dolasip
duruyor, eve geliyor, yemegini yiyor, yatiyor, sabah erken kalkiyor, yollara diigiiyor, nereye gittigini Allah bilir, yats1 namazinda nasilsa evi
anmsayabilip, eve geliyordu, Abdiilselam Hocayla konusmuyor, onun da yiizine bakmiyordu. Insan soyuna kiismiis bir hali vardi. Bu arada o
adam, atnmn alnindan kan figkirtan, o tuhaf adam ti¢ kere kargisma ¢ikti. Birincisi ekin tarlalarmm i¢indeydi, nerdeyse son 1giklar da yitecekti. Adam
bir karagalnm arkasmdan ¢ikip karsisma dikildi. Oldugu yerde duruyor, boyu, yiizii, kollary, gdzleri uzadik¢a uzuyordu. Memed, onun da yiiziine
bakmadi, kolunu styrtarak, yanmdan gegerken, onun sik sik soluk alp verisini duydu. Adam onun arkasma diistii, Memed arkasma doniip
bakmadi Bagmda, gozlerinin 6niinde ¢akan, harmanlayarak figkiran, savrulan ekin tarlalaryla birlikte donen igiklar durmadan balkiyordu. Birisi
ommn, bu anda gdzbebeklerinin icine bakacak olsa o ¢elik wsitmmn gelmis, oturmus oldugunu goriirdii. Adamm arkasmdan geldigini ardmdan
hisrdayip gelen ekinlerden, onun ham topraga gdmiilen ayaklarmm siirtiinmesinden bildi. Ikincisi, denizin kiyismdaydi Memed, gakil taglarmm
iistiine oturmus, gozlerini Stelere dikmisti Deniz siitbeyaz, ortalk siitlimandi Daglarm yansimasi akhigm bir ucunu karartmistt. Diinyadan ¢it
¢ikmiuyor, toprak bile soluklanmryordu. Bir tek ak bir marti, gdgiin ¢ok yiikseginde bir 151k pargasi iginde kalmus, daha da aklasarak orada durup
duruyordu. Deniz, Memedin simdiye kadar hi¢c koklamadig bir bigimde, incecik seher yelinde dalga dalga kokuyordu. Memed biiziilmiis, azickk da
tsiimiisti. Hemen yami basinda ¢akiltaslarmm sesini duydu. Bagim dondiirmeden gdzucuyla o yana bakti, adanu gordii, ayagnda, daha al tityleri
iistiinde duran, boga derisinden yapilmig bir ham ¢arik vardi Ayaklari da gittikge cakiltaglarmm arasma gomiiliiyordu. Yukardan mavi bir 151k yagds,



asagida da, denizde mavi bir bugu tiittii. Karsiki daglar maviledi. Toprak, agaclar, kuslar, bakiimayacak kadar parlak, esen yelle yatan sitlart
yaldirdayan sari ekin tarlalari som maviye kesti. Yagan mavi Memedin iliklerine kadar isledi. Ayakta durmug adam da gittikge maviliyordu.
Dikenlidiizii kars1 dagin dibine kadar ¢akrdikenlikti. Cakirdikenlik patladi, bir mavi 151k sacildi diinyaya. Giir bir kaynaktan ¢ikar gibi, durmadan bir
mavi dagiliyordu ortalifa, ormana, kayalara... Bir kdpek siiriisii koptu Diildiil dagmn dibinden, hep birden firerek, gittikce mavileyerek. Ala karh
Diildiil dag1 da mavilendi. Yukarda dolanan tek mart1 denizin iistiine kadar hizla indi, kanatlarm suya vurdu, kalkti, denizin, bir kavak boyu tistiinden
ta Otelere kaydi gitti. Donerken apak olmustu. Deniz de usul usul agardi. Giinden yam soldumola, yerden yam uldumola, Memedimin ala gdziin
karmcalar oydumola... Karmncalar katar katar, yarm iistindeki kurumus otlarn arasmdan kendilerine incecik bir yol agmuslar, uzaklara, agizlarmda
tohumlarla diise kalka cekiliyorlardi. Kesilmis kellesi gozleri bakar, kesimis kellesi, gozleri de faltag1 gibi agiimis, yumruk gibi disartya ugrams,
portlemis. Her seye, her seye hasret kalmis. Hasret kalmig bakiyor. Kesik bastan kan damliyor. Damlalar iri iri. Kayalari, yollari, bir uzun swigm
ucuna gecirmisler, smgi tasiyan adam, kasabanmn kaldirmmlarmn, yesil otlari, akar ¢ayr kipkirmiziya boyuyor. Kocaman, damlalar, bir pmardan akar
gibi damhyor. Kesik basi seyre ¢ikmis kasabalilary, igne atsan kalabaliktan yere diismez kalabalg tepeden trnaga kana boguyor. Evler, yollar,
insanlar kopiirmiis kan altnda kalyor. Memedimin ala goziin karmcalar oydumola. Karincalar kan denizinin iistiinden yol agmuslar, otlar kipkirmizi,
srigin ucundaki portlek gdzlerden kan damliyor. Karincalar sirig tagtyan adamin sirtint yol yapmuglar, boynundan sag koluna, sag kolundan siriga,
siriktan kesik bagm gozlerine... Gozlerden kan figkirtyor.

Adamin ayagindaki boga derisinden ¢arigm tiiyleri yavas yavas kabardi. Yerinden hi¢ kiprrdamiyor. Adamm golgesi apak denizin iistiine diistii, deniz
kipirdamiyor, ot sallanmuyor, yaprak titremiyor, karmncalar, oraya, apak denizin yanndan gegen yollarmda durmuslar, 6n ayaklariyla, hepsi birden
tozlanmig g6zlerini siliyorlar. Birden sicak patladi, isiklar patladi, kurumus otlar patladi. Nar bahgesi, yamaglart aydinlk dagla deniz arasm
kapliyordu. Nar ¢icekleri patladi. Ova apal, dagn dibinden, agarmis, apak olmus denize kadar dalgalandi Ekin tarlalarina, agaglara bir alik ¢oktii.
Ug tane, kipkrmizi olmus uzun yilan kuyruklarmm iistine dikilip nar bahgesinin ortasmda durdular. Emekleyerek bir cocuk geldi, yilanlarm
kuyruklarmdan tuttu, gocukla yilanlar alt alta {ist {iste oynamaya basladilar. Seyran geldi telasla, bir ¢iglik atarak ¢ocugu yilanlardan ayrmaya calist.
Yilanlar kapkara, mosmor oldular, srrtlart menevisledi. Seyran 6fkeden ¢ildirtyor, karman ¢orman olmus yilanlarla ¢ocugu ayramryordu.

Deniz siitbeyazdi, siitimandi, mart1 uguyordu. Memedin yam bagmdaki boga derisinin tiiyleri dikilip dikilip iniyordu. Ortalikta ¢it ¢ikmuyor, deniz
donmus gibiydi, kipirdamiyordu.

Smgm ucundaki kesik bast Hatceye gotiirdiiler, ¢ok kar yagyordu. Hatce giiliiyordu. Magarada ates yantyor, Hatce iki eliyle ¢iplak memelerini
tutuyordu. Iri memeleri ellerinden tastyordu. Kesik bastan topraga kan damliyor, ortalik sel sele gidiyordu. Hatgenin memelerinden de kan fiskird1.

Portakallar yavas yavas kizariyor, iri narlar en giizel pem ; bede olgunlagiyor, Hiirii Ana sevingten, mutluluktan ugarak, yannda Efendi Hazretleriyle
birlikte agaclarm altinda, yesil ¢cimenlere serdikleri kilim seccadelerinin iistiinde namaz kiliyorlardi. Seyran bir oglan ¢ocugunu elinden tutmus, ikisi
durmadan giilerek nar agaglarmm altmda kosuyorlar, pespembe, kocaman, yarilp iki sak olmus, narlarm iginden iri kirmuzi taneler dokiiliiyordu,
kiiglik oglanm, Seyranm, yilanlarm agimig avuglarma. Hiirli Ana, bahgenin ortasmda dolasiyor, en pespembe, en iri narlari segerek etegine
dolduruyor, aboooov, bu kadar da iri nar olur muymus, diye bir seving ¢igig1 geliyordu nar agaglarmmn arasmdan. Hiirii Ana durmus, saskmn gozlerle.
Memedinin ala gbziin karmcalar oydumola, atim kalmadi bucakta, oglum kalmadi ocakta, ne yatarsm Memed oglum kusluklaym su sicakta. Seving
¢1glig1 6liim ¢ighigma doniisiiyor. Swrigm ucundaki kesik bagm boynundan kanlar damliyor, gbzleri yumruk gibi disariya firlanug. Hiirli Ana kesik basi
kucaklyor, tepeden trnaga kana batip ¢ikiyor. Pembe narlardan, al nar ¢igeklerinden bir 6bek yapiyor. Kucaginda kesik bag agit sdyleye soyleye
daglara ¢ekilip gidiyor. Ben 6pmeye kiyamazdim, kesivermigler bagmi, diye, daglara taglara soyliiyor. Koyliler dagda onun basma birikiyorlar.
Gelen koylii birikiyor, gelen birikiyor, Dikenlidiiziinde biiyiik bir halka oluyorlar, {ist iiste yigilasarak... Ana ortada, kucagmnda kesik bag, kana batip
¢ikarak, kucagndakini nazh bir bebek gibi 1gralayarak ninni soylityor. Ninnisi agit gibi, duyanda yiirek koymuyor.

Biraz kesilen mavi 151k gene yagmaya bagladi. Memed maviye batti, siilsiklam oldu. Yanindaki adamin, denizin {istiine uzamig gitmis gdlgesi kisaldi,
o da sslandi. Memed ayaga kalkti, mavi ¢akil taglarma basarak, sel yatagma, kurumus, bakir rengi olmus piirenin yanma gitti, oturdu. Oturur
oturmaz da kalkt. Adam basucunda durmus bekliyordu. Memed yiiriiyiince adam da yiiriidii. Memed portakal bahgelerinin ucunda durunca, adam
da durdu. Kurumus calilara, uzun otlara, hatmilere, sigrkuyruklarma, cetilere, 6teki bodur calilara kiiciiciik ak simikliibdcekler sivanmuglardi.
Memed portakal bahgesinin i¢ine girdi, arkasma doniip de hi¢ bakmiyordu. Portakal bahgesini ¢ikinca tozlu yolda, bogiirtlen ¢alilarmin yaninda, sira
sira yol boyunca dizilmis uzun telli kavaklarm altnda durdu. Arkasma dondii, adamla kars1 karsiya kaldilar. Memed gozlerini adamin gozlerine dikti,
ayrmadi. Adam gozlerini onun gozlerinden ayrmak istiyor, bir tiirlii ayramiyor, bir biiyiiye kapimiscasna orada kaskati kesilmis bekliyordu.
Memed, bu adami o kadar 1yi, o kadar iyi biliyordu ki, animsayamadigma deli divane oluyordu. En sonunda, onun gbzlerinde aradigm bulamaymca
g6zlerini onun gézlerinden kopardi aldi, eve yaklagmusti, aviu kapisma gelince arkasma dondi bakt, adam oldugu yerde duruyor, sallaniyor,
dalgalarmn iistiindeki bir kayik gibi, bir iniyor, bir ¢ikiyordu.

etkilemis, o da arada srrada onun yaninda namaza duruyordu.

Sofraya Once tiiten tarhana ¢orbasi geldi, evin igini ezilmis sarimsak kokusuna karismis nane kokusu aldi. Memed elinde kasik, tiiten ¢orbanin
karsismda Oyle durup kalnusti, nasil olduysa, elindeki kagig1 corbaya daldirds, usul usul getirdi agzmm ucunda beklettikten sonra icti, uzun bir siirede,
boyle bekleye bekleye ancak ii¢ kasik ¢orba koyabildi agzina. Hiirli Ananm, Seyranmn yiizine bakamadan yattklar odaya gitti, okii gibi,
soyunmadan yatagm tstiine serildi.

Bombos kalmisti. Gecenin, giindiiziin ortasinda yapayalnizdi. Seyran, Hiirii Ana, Abdiilselam Hoca, Misliim, deniz, diinya, donerek oylum oylum
dalgalanan seher vaktinin dalgalari, apal olmus, ovayr doldurmus, sikirdim gibi ¢icege durmus nar bahgeleri, sel yatagindaki piirenler, her sey
silinmisti.

Her sabah giin atmadan, daha deniz beyazken kiyitya gidiyor, oraya, ¢akiltaglarmm tistiine oturuyor, gdzlerini denizin uzak &telerine dikiyor, akligm
iistiindeki o hayal meyal martiy: izliyordu.



Bir gemi gegti gecenin iginden, biitiin igiklarmi fora etmis. Gemi geceyi yararak, bir 15Kk climbiisiiniin i¢inden ¢ekip gidince yerinde apak bir deniz, bir
de mart1 kald. Memed soluna déndii bakt, boga derisinden, tityleri kizaran ham ¢arig goremedi, sagma, dniine, arkasma bakti gdremedi. I¢i daha
da bombos kaldi Karsidaki, denizin iistinde dolasan tek marti, kanatlarmn germis, ki kavak boyu yiiksekte uyuyor, golgesi denizin iistiine
diisiiyordu. Inceden bir seher yeli esiyordu. Uzun tiiylii boga derisi ham carik gelmiyordu. Denizin beyaz ¢ekildi, bulutlar sistiler kalktilar, wsiklar
yagdy, golgeler uzady, sicak ¢oktii, ortah@ kizdirdy, toprak kizgin demire kesti, yollardan tozlar kalkty, bir yel efiledi, tozlar toz diregi oldu, parladi
sondi, parladi sondii, ekinler hisirdadi, koca ova bir sapsari 15k denizi oldu, agr, oylum oylum dalgalanan, crcrbdcekleri hep bir agizdan
bagsladilar, sesleriyle ova doldu, kars1 daglar yankilandi, o tek mart1 gdgiin en uzagma kadar done done ¢ikti, mavi isiginda yitti gitti, uzun tiiyli
kirmuzi boga derisi gelmedi. Boga derisi oralarda gozikkmedik¢e bunun yalnizhigs artti. Bir yagmurcuk kusu geldi, ¢ok tath, insanm i¢ini oksayan mavi
tityleri, giizel basi, uzun gagasi, kapkara 1gikh gozleriyle yarm iistiine kondu, oradan da ayriimadi. Mavisi denize, topraga daglara dogru mavi bir
bugu gibi dagihyordu. Mavi, uzun bir yilan geldi, yagmurcuk kusunun yam basma kivrildi kelep oldu. Kirmuz catal dili, higiladik¢a uzuyordu. Yilan
dilini daha kirmizilagtirarak, uzatarak hisilads, higiltis1 ishk oldu, kus yerinden kiprrdamayinca, yilan da ¢mgrragm 6ttiire ottiire cekti gitti. Aksam oldu
glin batti, boga derisi gdzikmedi. Memed ayaga kalkti, piiren ¢alisina ilerledi, yanma ¢oktii. Kelebek oliisiiniin karartis1 daha orada duruyordu.
Alacakaranlikta kederli hali daha da artmisti. Piirenin iistiinde oksarcasma elini gezdirdi, burnuna gotiirdii, piiren ac1 ac1 koktu. Onun ardindan deniz
de koktu. Burnuna bir de yanik ot kokusu geldi. Karm iyice acikmusti, ayaga kalkti, keskin gozleriyle yoreyi done done arastirdi, gbzlerinin
gorebildigi yerlerde higbir insan karartis1 gozilkmedi. Eve giderken de arkasindan hig ayak patirtisi gelmedi. Sofraya oturdu, kasik elinde Oyle
unutulmug kalakaldi. Ne Hiirii Ana, ne de Seyran ona bir tek sdzciik bile sdylemediler. Kendisini yataga atti, uykuyla uyaniklik arasmda gitti geld,
yataginda bile boga derisinden ¢arigi bekledi. Adam gelmedikge onun ici bombos kaliyor, hicbir sey diisiinemiyor, o, arada srada basnm i¢inde
donerek c¢akan, savrulan isik bile, bir kere olsun basnda ¢akmadi Denizin kiyisina geldi, deniz siitliman, siitbeyazdi O, tek basma kalmig marti
ucuyordu denizn iistiinde. Isiklarm fora etmis, gemi akhigr savurarak geldi gecti.

Bunun ne kadar, kag giin, kag gece siirdiigiinii bilemezdi Memed, gozlerinin 6niinden, karanlhg bigerek, gecenin iginden 1siklarm salivermis gemi,
durmadan akligm tistiinden geliyor gegiyordu. Gemi gittikten sonra yildizla doseli denizin akligma yildizlar akiyordu, iist {iste, geceyi bigerek, dilim
dilim ederek... Boga derisinden, uzun, yumusak, kirmz tiiyli ham gark gelip yannda durmuyor, adamm karartismm golgesi de denizin akligma
diismilyordu. Adamm 6ldiiriilmiis olabilecegini diisiiniince deli divaneye dondil, atmm vuruldugu yere kadar soluksuz kostu. Adami orada bulacagm
saniyordu, bulamaymca i¢i daha da bombos kaldi Bu bosluk onu odldiirecekti. Simdiye kadar basma bdyle bombos kalma isi gelmemisti.
Korkudan, acimaktan, iiziintiiden, her seyden bin beterdi bu bombos kalma, 6liimden de beterdi. Adamu ik gordiigii kebape1 dilkkanma gitti, gok
erkendi, ¢arsida hicbir diikkan agimamusti, dilkkann kapisinda bekledi. Kepenkler giimbiirtiiyle birer birer agiimaya basladi. Sonunda kebapg1 da
geldi, o da dikkkanm agti Dilkkkan aksamdan siipiiriimils, temizlenmisti, adam sadece ocaga odunkdmiirii doldurdu. Ardndan bir kiyma
makinasmda kiyma ¢ekti. Sogan dogradi, domates ezdi, biber kesti, sislere kofteleri yapistirdi. Arkasmdan dikkkanda ¢alsanlar geldiler, 6nliiklerini
takip ustalarma yardima koyuldular. Memed, yandaki masaya oturmus, kollarmi da masanmn iistiine koymus, alanin ortasmdaki ulu ¢marm dibinden
kaynayan suya bakiyordu. Cmarmn suya golgesi diisiiyordu. Cakil taglarmm {istiinden kayan baliklar, ¢marm dibinden kaynayarak ¢ikan suyun
altmdan asagidaki degirmene arka arkaya dizimisler, kiime kiime aktyorlardi. Kasabanmn tstiinde, ¢ok yiikseklerde o ak marti, denizin istiinde
doner gibi doniiyordu. Memedse hi¢ konugmuyor, belki de diikkkanda ¢alisanlar1 gormilyordu. Kebapgmm 6niinden Sakir Bey lic kere gecti.
Memedin tiiyii bile kiprdamads, sanki béyle birisini hig gormemis tanmanust. Ogle olunca ona kebabiu getirdiler, yanma ayran, éniine maydanoz,
tereotu, yesil biber, yesil sogan, mor sumak koydular. Diikkanm i¢i kbzde yanmis kebap yagi, krmwzibiber, sumak koktu. Kebap¢mm kapismdan
disartya yagh bir duman savruluyor, kokusu buradan, caminin arkasma gegiyor, doktorun evinin aviusunu doldurmus sitmah kalabaligm burnuna
kadar ulagtyordu. Sitmalilar tozlu yollarda, caddelerde, sokaklarda, cami avlularmda, ev aralarnda tir tir titreyerek, yiizleri safran sarsi, kimi
cehennemde yanarcasma goyiinerek, kimisi de, buz kalplarmm Ustine ¢milgiplak yatrilnusgasma Usiiyerek, yerde yuvarlaniyor, of, ¢ekerek
debeleniyorlardi. Kimisi ¢amura, kimisi de toza batmug ¢ikmust. Memede bir tabak daha getirdiler, Memed hi¢ farkinda olmadan onu da yedi.
Kebabm mis kokusu onun bagmi dondiiriiyordu.

Ikindiye dogru kebape1 isi gaktr:

O adam ¢oktandir gelmiyor, dedi.

Memed uykudan uyanircasma onun yiiziine pel pel bakti.

O adam, ¢oktandir gelmiyor, diye yineledi kebapgt.

Memed kendine geldi, gozleri parladi, ayaga kalkti, telagh telagh:

O adam degil mi, o adam, ayaklarinda boga derisinden ham ¢arik olan, hani ¢arigmm kirmuz tiiyleri de uzun...
Cangm mangm bilmem ya o adam biliyorum. Senin onunla bir ge¢misin olacak.
"Nerede 0?" diye sordu Memed heyecandan tikanarak.

Gelmedi, o giinden bu yana hi¢ gelmedi.

Bir daha gelmeyecek mi?

Onun orasm bilemem.

Ad1ne onun, sen onu tantyor musun?

Bir kere gordiim. Bir daha da gdziikmedi.

Yarm gelir mi?



Bilemem.

Ertesi sabah erkenden gene diikkann kapismdaydi Memed, gene kepenkler giimbiirtiiyle acildi, aydmlik suyun dibinden baliklar kaydi, ¢marn
g6lgesinin bir ucu suyun ayagmm istiine diistli, apak marti gokte uctu. Gavur daglarmmn basi aydmnlandi, kebape1 geldi dikkkanm agti. Kiymalar
cekildi, soganlar dograndi, kirmizi aci biberler koktu. Kebapgmm yardimcilari geldiler, oOnliiklerini taktilar, ocaga odunkdmiirii doldurup
koriikleyerek yaktilar. Ocak tepeleme kizil kozle doldu. Usta kozeri ocagm iistiine serdi. Ogle oldu, usta ilk kebab1 Memed icin ocaga siirdii.
Memed, kendinde olmayarak kebaplar yedi. Kapidan sumak, yanmis yag kokulu dumanlar figkirdi, kokusu camiyi asti. Doktorun toza batmig

cikmus stmallarla dolu avlusuna ulastl. Tkindiye dogru usta onun éniine bir kebap tabag daha getirdi koydu, Memed de orah olmayarak, yagh
parmaklarm yalayarak kebabi yedi bitirdi. Aksam oldu, Memed gozlerini ¢marm altma dikmis, bir tek sozciik konusmadan bekliyordu.

Kebapei onun bagucuna dikildi:
O adam ¢oktandir goziikmedi, dedi.
Memed ayaga kalktr:

Ayaklar1 boga derisi ¢arikh. Deniz kiyisma geldi de, ayaklari yam bagimda durdu. “Carigm marngm bilemem. Onu bir kere gordiim. Onda da sen
kovaladm."

Nerede simdi 0?
Gelmedi.

Bir daha gelmeyecek mi?
Ben onun orasm bilemem.
"Ad1ne onun?"

Bilemem.

Yarm gelecek mi?
Bilemem.

Boga derisi...

Ertesi sabah Memed tam zamanmnda gene geldi, adam gelmedi.
Boga derisi, dedi Memed.
Carik, dedi kebapgt.
Gelir mi?

Allah bilir, dedi kebapg1.
Dumanlar figkird1.

Odalara cibinlk kurdurmustu Seyran, Memed hi¢ farkinda olmamustl. Cibinligi kaldiriyor, altma giriyor, uyuyordu. Sivrisinek ordular1 dylesine
saldirtyordu ki Seyran sabahleyin kalktiginda bes on sivrisinegi cibinligin kosesine sinmis buluyor, oldiiriiyor, sinek sokmasmdan sigmis alnmn,
bacaklarm, kollarm, yiiziinii, boynunu kagtyordu.

Kebapei dikkkani, Zeynullah Efendi, dag yollari, geltik tarlalari, Zeki Nejadin mezari, kdyler, Memed yollara diismiis adan artyordu.
Kk diigmeli mavi Halep isi yelegi var.
"Gormedim, bilemem."

Altm disi var, uzun boyu, burma biyig1 var, tiiyli ¢arigl, benli gozleri var, parmaginda yiiziigii, lacivert pantolonu, ak ipekliden piskiilleri sarkan
kusag, kirmuizi goraplari var. Yanik yiiziinde derin bir bigak iz, ¢izgili ceketi, ipekli gdmlegi, kaln kaslari var... Gérmedim, bilemem.

Sallanarak yiiriirken hep arkasma bakar, kulaklar1 kepce, beli bacaklarma bakarak uzundur, parmaklart bogum bogum, beli incedir. Gérmedim,
bilemem.

Celtik diz boyu olmus, yesilden patlamust. Memed, o adamu kdylerde, geltik tarlalarmm iginde, Adanada, daglarda, eski orenlerde, Payas
Kalesinde aradi, aradi bulamads. Tyice umudunu yitirmis, ta Anavarzanm dibine kadar, pagalarmi, ellerini ayaklarmi, yiiziinii karagahlara farkinda
olmadan parcalatarak yiiriimiis, tozlu bir yola ¢ikmis, yolun tozlar1 ayak bileklerini gegmis, tenini daglamust. Adam birden karsisma ¢ikiverdi.
Memed, onun yiiziine bakarak, “Selamaniialeykiim," diyerek yanmndan gegti. Adam onun selamma karsiik vermedi, bu Memedin agrma gitti,
kendine geldi, fkeyle geriye dondii. O daha geriye donerken adam aldi yatrdi, Memed, eyvah, dedi, kagirdik, karanlk kavusuncaya kadar onu



karagaliiktan kamishga, kamiglktan deve dikenlerine kadar kovaladi. Sonra da gdzden yitirdi. Yorgun argm, {i¢ giin sonra eve dondiigiinde sabah
oluyor, Miislim onu, sirtmi avlu kapisma vermis, bast gogsiine diigmiis bekliyordu. Onu uyandrmadan igeriye girdi. Hiirli Ananmn homurtusunu
duydu. Sefil Ibrahimin kademsiz oglu, diyordu, ne olacak, bundan adamlik m beklenir. Akibetinin boyle olacag, ortalkta byle mecnun dolasacag
belliydi. Bu sozler onu yiireginden yaraladi. Cibinligi acti yataga girdi. Seyran uyumuyordu. Arkasm dondii, yorgam bu sicakta iistiine cekti.
Boylece yataktan hi¢ ¢gikmadan tii¢ giin {ic gece kaldi. Su getirdiler igti, yemek getirdiler yedi. Hi¢ kimseyle bir sozciik bile konusmadi. Bu arada eve
Abdiilselam Hoca, 6gretmen Zeki Nejadin arkadaglari Sara¢ Veli Ustayla, Kunduraci Rifat Usta birkag kez geldiler, onu uyandirmadan geri gittiler.

Dérdiincii giin seving i¢cinde uyands, giilerek kahvaltism etti, ama gene kimseyle konugsmadan sokaga ¢ikti. Hiirii Ana arkasindan ilendi, agzna ne
gelirse sovdii, Memed biitiin bunlar1 duyuyordu. “O, olmaz olasica, mezarnda yatmayasica, o muallim mi ne, onun éliimiinden sonra boyle oldu bu
cocuk, boyle zivitt. Dediklerine gore bir adam artyormus, diismiis yollara yollara, bir adam artyormus denizde, dagda, Anavarzanin dibinde... Ben
sana oglum, Anavarzanmn dibine gitme, demedim mi? Anavarza at oynagi, kana belenmis gomlegi, kiyman agiretler kiyman, kor karmm bir degnegi,
demedim mi? Ben sana demedim mi, Ak¢asazin ejderhasi adamu iflah etmez, ben sana demedim mi, yoniinii Ak¢asazdan yana doniip de bakma,
diye. Ben sana demedim mi?"

Hiirii Ananm artik burasma gelmisti, kiici, dislerini, dilini yavas yavas bileyliyordu, onunla, o, agz var da dili yok Sefil Ibrahimin, birazicikk yaldizh
bir karyolada yatinca, azicik bir Arap ata binince, ayaklarma da Topal Ali gibi ¢izmeler gecirince ne oldum delisi olmus stimiiklii ogluna, o gorgiisiize
yapacagmi biliyordu. O adam olmus da, o fnce Memedmis de, atmm agznm iginde miihiir de varmus da, Hiirlice de bu yasta varir da onun da, atmm
da agizlarmin orta yerine takir da tukur, takir da takm... Seni yezit seni, bir elime, bir daha diisersen, daglarda mecnun, divane olmus da altn
kostekli, altm dish, altm ¢arikh o adanm arryor. Seni soytari seni, sen ne yapacaksm o adami? Iste bu Hiiriice seni de, o senin altm kostekli, altm
biyikh, altmn ¢ariklni da tutar da, agizlarmi agar da tam da orta yerii nisanlar da takir takir da tukur... Elin, bin beladan gegmis kizimi sen su sicaga,
cehenneme, gurbete getir de, ondan sonra da kizm yiizine bakma da, seni bok soylu seni! Suna bakm, suna, kulunuz kurbanmiz olaym da,
yolunuza 6leyim de oglanm evi de varmig da, Hazreti Aliyi de, o seksiz siiphesiz iye peygamber olani da getirmis de bas kdseye oturtmus da, bunu
goren akilsiz Hiiriice de onu adam gibi bir adam bellemis de, yanma gelmis de, o gbzii kér olasy, yagh kursunlardan gidesi, tuh tuh, agzimdan yel
alsm, boyle ilenen de dillerim ¢iirlisiin, onun yanma gelmis de, o da ona agzii agmamig da... Bu cehennemin her sinegi de bir alici kurt olmug da,
kurbanmiz olayim boyle de i olur mu! Bu Cukurovanm her sinegi bir alici kurt olmus da, bu cehennem sicaginda o akilsiz Hiiriiceyi o sinekler
pargalayp yemisler bitirmisler de, o gorgiisiiz de geldi geleli, ne oldum delisi olaraktan anas1 Hiirlicenin bir daha yiiziine bakmanus da... Evine de
anadan dogma crilgiplak, gotii bagr agik Havva Anamizlari, o adama benzemez, domuz gibi killi, kit Hazret Efendi tavuk gibi yolmus da tasvirini
Oyle ¢ikarmig, Adem Babamizi evine almig, almig o kor olasicalart duvara asmis da kendini bir adam bellemis. Bir de elma koymuslar o akilsizlarm
yanma. Bir de koskocaman bir Anavarza yilani. Havvanm da yiizii hi¢ giilmiiyor, Adem de usannus ondan da arkasi ona dénmiis, gdtiinde de bir
yaprak...

Daha ¢ok konustu Hiirii Ana, Memedin elle tutulacak, yiiziine bakilacak bir yerini koymadi. Seyran yetismese Hiirii Ana, daha o kadar kotii sdzler
sOyleyecekti ki artk bundan sonra da Memedin yiiziine bakamayacak, 6liinceye kadar kendini bagislamayacakti.

Ana, Ana, kurban olaym Ana, 6ldiirme kendini, bu kadar {iziilme, onun bir derdi var, yakinda gelir kendine.
Kim o adam, o aradigt adam, kim?

Ne bileyim ben Anam? Yakinda kendine gelir 0. O adamdan da vazgeger. Onun derdi biiyiik olacak Ana.
Ne derdi var onun, diye bagirdi Hiirii.

Bilmiyorum Ana.

Hiirticenin 6fkesi birden indi. Hemen o anda da Memede o kadar sdvdiigline pisman oldu.

Ne derdi varsa onun kizim bana, sana gelsin. Bilsem ki onun ne derdi var, onun tabanlarmmn altma kurbanciklar olurum, yolunda da 6liirim. Ona
soven de, agzimda dillerim ¢iiriisiin, onun derdi ne ola ki... Boyle diisiine diigiine, Hazreti Ali yapilim, benim giil yiizlim ince hastaliklara ugrayacak,
cont olacak, diye iiziildii. “Tiih, tith, evlerden, ocaklardan rak. Onun ne derdi olurmus ki kizim? Iste evi saray gibi, iste bahgesi, kasabaya gidince
de biitiin dilkkkancilar ayaga firlayp selam duruyor. Bir tek onun Ince Memed oldugunu bilmiyorlar. Onu da bilmesinler, sen, ben, kendisi, bir de
koca Allah biliyor ya, ne olacak... O aradigy, altn kostekli, altm digli, altm ¢arikli adamu da bulamayiversin, ne olacak yani?"

"Bana 6yle geliyor ki, birisi onu tanms. Ince Memed oldugunu bilmis. O da onu bilmis."

Kizim, kizim, diye dikeldi Hiiriice, “Kizim Seyran gelin, derdimizin yoresinde dolasip durma." Ellerini beline gotiirddi, yiizii keskinlesti. “Kizim, kizim,
biribirimize yalan sdylemeyelim. Kendimizden bile sakladigimiz o bildigimiz derdi, biribirimizden saklamamizin hicbir faydasi yok."

Seyranm yiizii pespembe oldu, gamzesi biraz daha ¢ukurlast, alm terledi, boynunu biikti:

Hicbir faydas: yok. Memed gene daga ¢ikmak istiyor. Onu da yapamiyor, kivrantyor, kendini yiyor bitiriyor, kendi kendini 6ldiirityor. Biz ona ne
yaptik Ana da bizi brrakip gitmek istiyor... Biz ona... Gitti Ananmn ellerine yapisti, hickrarak aglamaya baslady, “Biz ona ne yaptik, ne kotiiliik ettik
Ana, aylardrr, ne sana, ne bana agzim agmiyor. Varsm, gitsin daga, varsm gene Ince Memed olsun, bdyle, kendisini de, bizi de ldiirmesin, o altm
disliyi de aramasm. Yemesin kendini, diri diri kendini mezara gommesin. Bizi de kendini de... Ben ona ne yaptm Ana!"

O aglamasmi, konugsmasm bitirinceye kadar Hiirii Ana konusmadi, sadece Seyranmn saglarmi usul usul oksadi O, sesini kesip de karsidaki sedire
gidip oturunca Ana da vardi, onun yannda durdu:

Kizim, kizim, benim giil yiizlii insanlkh, kadersiz, diinya giizeli kizim, o Memed, benim elimde biiylidli, daha su kadarciktan... Hiirii Ana iyice



dinginlemis, kendine giivenli, tas gibi, eski haline donmiistii. “Onun yiireginden ne gecer, uyurken nasil bir diis goriir, ben hepsini bilirim. O Muallim
oldiiriilmeseydi de, o gene bir bahane bularak daga gidecekti. Beni iyi dinle, giil yiizliim, senin hi¢bir sugun, giinahmn yok. Gene ¢ok dayandi kizim.
Iyi tuttu kendini bunca ay, dernek ki seni de, beni de canmdan ¢ok seviyormus bu oglan. Varsm gitsin, burada, ipekli yatakta ince hastalktan, bir
deri bir kemik, ¢ingene dagarcigma donmiis osura osura Olecekse, dfkesinden ¢ont olup yataklara mihlanacaksa varsin gitsin daglarda kartallar,
sahinler, kaplanlar gibi 6lsiin. Bizim de kaderimiz bu imis kizim. Senin bu igte hicbir sugun sudurun yok. Varsm, bir safak vakti, gene atma binsin,
filintasmi omuzuna assm, srmal fiseklerini caprazlama kusansm, giin 15181 gibi srlayarak varsin aksm gitsin."

Aksm gitsin, diye gozlerini silerek giilimsedi Seyran. “Varsm gitsin, boyle bir adam olacagma, varsin gitsin giin 15131 gibi silayarak daglara sahin
olsun, kaplari olsun. Boyle kendini her giin her giin, azar azar 6ldiirecegine, varsin gitsin daglara, giin 15181 gibi vursun. Yiiregimin iistiinde parildasm.
Ben onu 6lene dek beklerim. Yeter ki o, gene ince Memed olsun, Binbogalarm kaplam olsun. Ben ona bir sey yapmadm ya Ana, gonliinii
kirmadim, hatirm izmedim, yiiregini incitmedim ya Ana, bilmeyerek... Sen sdyle bana Ana, kara bagmni kurban sana, ben ona hi¢cbir sey yapmadim,
en kiiciik, onu tlizecek bir sey..."

Hiirli Ana, onu omuzlarmdan kucakladi, kucagma bir bebek almig gibi 18ralayarak, “Benim giil yiizliim, giil yiizlim, benim kadersizim, diinya
glizelim, Allahm 6verek yarattig, yiizii gibi yiiregi de giizelim, incem benim, senin hi¢ sugun olur mu, bizim, insan olmaktan bagka sugumuz olur mu?"
Onu birakty, sesi keskinlesti, karsisma gecti, “Kizim, kizim," dedi, “yedi Ulker, dort terazim, yildizim, bunlarm huyu boyle. Bunlarm, bu ince
Memedlerin yiireginde bir kurt var ki durdurmaz onlari. Yorik Battal Aga da boyle soyledi. Eger onlar, Bayramoglu gibi giigleri yeter de i¢lerindeki
kurdu 6ldiriirlerse, 0 zaman da hicbir boka yaramazlar. Iste boyle simdiki Memed gibi, Tste 6yle Bayramoglu gibi canhi cenaze olurlar."

Dua edelim Ana, kurbani keselim Ana, dyleyse Ana... Benim bir sugum yok degil mi Ana, onu hi¢ incitmedim Ana, yiiregini krmadim, koca Allahim
sahidimdir.

"Sus," diye bagirdi Ana, “senin ne sugun olacak? Allah onun yiiregine nurdan bir kurt koymus, sus!"
Iki kadm, sarmas dolas oldular gene. Seyran Hiirii Ananin bir elini 8piiyor, alnina gdtiirityor, bir, Sbiir elini aliyordu.

Hemen mutfaga indiler, Memedin sevdigi en giizel yemekleri yaptilar, seving i¢inde yiiziiyorlardi. Memedin ayak sesleri avludan duyulunca, ikisi de
disartya ¢iktilar, kargidan sallanarak gelen uyurgezeri karsiladilar. Onu ikisi iki yerden Opiiglere bogdular. Kapidan giizel yemek kokulari geliyor,
Hiirti Ana, ne konustuguna aldrmadan durmadan konusuyor, yeni diktigi feslegenlerden, feslegenin kokusundan, balkondaki kirlangig yuvasmndan,
kirlangic yuvasmnda sar1 agizlar kocaman kocaman agilarak yaygara koparan bes yavru oldugundan, kasabadan, kasabanmn altn kostekli... Kostekli
soziine Memed, hemen kulak kabartt. Hiirli Ana da sozinii siirdiirdii. Kasabalilar, diyorlarmis ki, dedi, Abdiilselam Hocann yigenine bir seyler
olmus, gece giindiiz altm dighi, altn kostekli, altm bilezikli birisini artyormus. Yemiyor igmiyor, uyumuyor artyormus. Oysa dyle bir adam yokmus.
Kostekli adam soziinii burada bitirdi. Bagka seylere atlads, alti tane tavuk aldigim, hepsini de bastirdigm, her birisinin altmda da yirmi beser yumurta
oldugunu, ar1 kovanlarmdan, delice ballardan, kocaman denizden, denize akan yildizlardan, denizin yiiziiniin yildizdan géziikmediginden konustu.
Seyran sen sakrak:

Ben de gordiim denizin yiiziini bir gece, yildizdan géziikkmiiyordu. Gok denize inmisti. dedi, sesi sevingten tasarak.
Memed hem yemegini yiyor, hem saskmlik i¢inde kalmig onlar1 dinliyor, ister istemez yiiregi yeyniyor, onlarm tagkm sevinglerine ortak oluyordu.

Yemek boyunca, yemegi bitirince gene konusmadi ya, onda elle tutulur bir degisiklik oldugu da apagiktl. Gozleri i1l 151 ediyor, dudaklarinda belli
belirsiz bir giiliimseme, bir geliyor, bir gidiyordu. Cibinligin altma girip bagmi yastiga koyunca uyuyakaldi.

Seyran:
Ana, Ana, diye usulca ¢agirds, “baksana Ana," dedi, “bebecikler gibi dudagm siindiire siindiire uyuyor. Hi¢ boyle de eskiya olur mu?"

Olur, diye dikeldi Ana, “igte boylesi yiiregi temiz, bebecikler gibi uyuyanlardan olur Memed gibi, Koroglu gibi eskiya. Tam bunlardan olur. Allahin
aslani, ala gozlii peygamberimiz, Alimiz de Memed gibiydi. O da bdyle bebecikler gibi dudagm siindiire siindiire uyurdu. Bunlarin, bu yiirekleri
1giktan olanlarm hepsi boyle cocuk huylu olurlar. Bu yiizden de baglarindan da bela eksik olmaz."

Asagiya, bahceye indiler, Hiirli Ana, ¢ok eskilerden kalma bir tiirkii tutturdu, hi¢ duyulmamus bir seving tiirkiisiiydii bu, Seyran da bu hi¢ duymadig
tiirkiiye katildi, Anayla birlikte sdylemeye bagladi. Ortalikta ¢ok sicak vardi ve inceden esen yel, karsi dagdan yogun kokular getiriyordu.

Memed giize kadar, Gistiinde tek marti siiziilen, rengi siitbeyaz, yanindaki sel yataginda piiren bitmis, piirenlerin altinda bir kelebek 6liisii yatan deniz
kiyisima, kebapg1 dilkkanmna, Zeynullaha, oradan Payas Kalesine, celtik tarlalarma, kdylere gitti. Bu yorede dolasmadigl, ugramadigi yer birakmadi.
Kars1t Gavur daglarma bile ¢ikti. Orada kdylillerle konustu. Su asagidaki kalenin sahibi Mistik Pasa bu daglarda eskiyalk da yapmusnuis. Asagi
yoldan gelen tiim kervanlarm haracmi o alr, bir kismini da padisaha gonderirmis, Ozerli asiretinin fermanh beyi Kiigiikaliogullarmdan olurmus. Payas
Kalesine de gitti. Son yillarda burasi kiirek mahkumlarmm mahpusanesiymis. Kaln duvarh kale onu tirkiittii. Deniz siitbeyazken, denizle gok arasma
asimig sikir sikir siklarmi diinyaya koyvermis biiyiik bir vapur gdrdii. Vapur orada durdu durdu, sonra da giin dogarken isiklarm sondiirdii, denizin
iistiine indi ¢ekildi gitti. Yesilden kiitiirdeyen ¢eltik tarlalarma gitti. Yesilin ortasmda ak leylekler, kirmizi uzun gagalarmi, uzun boyunlarm siindiire
slindiire, kirmizi uzun bacaklar Gistiinde yaylanarak dolastyorlardi. Sivrisinekler, degil insanlari, gece disarda kalnus atlar, inekleri de parcaliyorlar,
hayvanlarm sirtlar1 kizil kan icinde kaliyordu. Kdylerde taze cocuk mezarlari sira sira yatiyor, kimi kdylerde de ¢ocuk mezarlari su altnda kalyor,
kemikleri ¢iiriiyordu. Higbir ¢eltik¢i de, hicbir kdylilye bir metre bile olsun cibinlik almamugt. Camur, sinek i¢cinde giinlerini giin ediyorlar, kadn
erkek, geng yash bir deri, bir kemik, hayali fener olmuslar dolasip duruyorlardi. Zeynullahm diikkaninda ne bu koyliilerin, ne de 6liimiinden sonra
Ogretmen Zeki Nejadm hi¢ s6zil edilmiyordu. Ne bu kasabadan Zeki Nejad, diye birisi gelmis gegmis, ne de boyle koyler camur iginde, sivrisinek
bulutlar1 altmda kalmigt. Memed, bu islerin hepsine sastyordu. Sasiyor da, biitiin bunlar niye bdyle oluyor, bir tiirlii akil erdiremiyordu. Gergi ona
Zeki Nejad ¢ok seyler sdylemisti ya gene de bir sey anlamiyordu. Kendisi de, Zeki Nejadm istegi iizerine, her giin sabah aksam yesil kininler



yutuyordu. Ogretmen &ldiiriildiikten sonra sinmis koyliiler, her seyden ellerini eteklerini gekmisler, sitmadan yanip {isiiyerek sadece titresiyorlardi.
Zeynullahn dilkkannda oturanlar her geleni boynuna sarilarak karsiliyorlar, her kalkip gidenin de arkasmdan, yagmur gibi dedikodulara
baghyorlardi. Adamm ne hirsizhigy, ne pezevenkligi, ne gézii doymazhgy, ne ikiyiizliiliigii kalyordu. Her kalkip giden de kendi arkasmdan ayni seylerin
sOylenecegini biliyordu, Memed, bu islere ¢ok sasiyor, ne Abdiilselam Hocaya, ne de dgretmenin arkadaglarma bir sey soramiyor, hep susuyordu.
Kendisi igin de burada ¢ok seyin konusuldugunu biliyor, duyuyordu. Altm bryikh, altn ayakkabih, altm digli bir adamu gece gilindiiz aradigi dilden dile
dolastyor, ¢cok gecmeden de o adam, bir geng kiza doniisiiyordu, altn sagh, altn halhall, altm gerdanlkh. Karsi icin de ¢ok seyler sdylendigini
biliyordu ya bunu kimse ona sdylemiyordu.

Biitiin yaz, hi¢ konugmadan, hep dinleyerek, kunduraci Rifat Ustayi, Abdiilselam Hocayi, Sarag Veliyi azickk adamdan sayarak, onlar1 da kugkuyla
severek sonbahari etti.

Hiirli Ana, Seyran, birazickk da Abdiilselam Hoca onun ne yaptigmi, ne diisiindiigiinii, kendisi kadar degilse de ona yakmn biliyorlardi. Bu da
Memedi rahatlatiyordu. Tkircik cehenneminde yamyordu. Abdiilselam Hoca, bir iki kez ona 63iit vermeye kalkismus, onun dinlemedigini, aklnn ok
bagka yerlerde oldugunu anlayinca vazgegmisti.

Sonbaharda ¢eltikler olgunlagmus, tarlalar ekin tarlalar gibi sararmus, iri basaklar sagiimig, daglardan, ovalardan eli orakh, sirtlar yiiklii, boyunlart
uzamis wgatlar celtk salaklarma dokiilmiis, salaklarm kiylarma alaciklar, ¢adwlar kurarak, yart bellerine kadar ¢amur iginde calsmaya
koyulmuglardi. Bir kisimlart ala safaktan aksamin karanhgma kadar celtigi biciyorlar, bir kisimlari da sirtlarmda bu bigilmis saplart harman yerlerine
¢ekiyorlardi. Celtik sahalar, ¢oluk cocuk, geng yasl, ¢a iginde karmcalar gibi kaynasan bir insan denizine donmiistii. Tarlalarda biiyiik giiriiltiilerle
batoslar isliyor, kamyonlar, daha da ¢ok biiyiik tekerlekli agir manda arabalari, 6kiiz, nakish, camura batmig atlartyla at arabalar, deve katarlari
batoslarm ¢ektigi uval ¢uval ¢eltikleri Ceyhandaki, Adanadaki fabrikalara tastyorlard.

Celtikler bitti bitecek, s6ylediklerine gore her yil, bes asagy, bes yukar1 bdyle olurmus, Cukurovanmn o uzun bacakh yagmurlari basladi. Yagmur bir
an olsun durmuyor, bastirdikga bastirtyor, gokleri gatlatan giirtiltiiler, yildrmmlar, simsekler, firtmalarla bastirdik¢a bastirryordu. Irgatlarm alaciklar,
cadurlar ucuyor, wgatlar suya batnus ¢ikms, daglara, ovalara gekiliyor, bilyiik bir kalabalik da kasabayr doldurmus, cami aviularmda, Hiikiimet
Konag dniinde, bahgelerde sigmacak, onlar alabilecek higbir yer bulmaksizin, elleri koyunlarmda dylece beklesiyorlardi. Memed ¢ok gegmeden,
bu bekleyenlerin ticretlerini ¢eltik¢ilerden alamamus, ticretlerini almak i¢in kapi esiklerini asmdiran wrgatlar olduklarm 6grendi. Onu dehset bir merak
sardy, bu isin sonu ne olacakti? Her sabah erkenden kalkiyor, yagmur altmda kasabaya geliyor, yagmur altmdaki titresen rgatlarm arasma karisiyor,
onlarla birlikte o Aganm evi senin, bu Beyin konagi benim dolasp duruyordu. Gozleri bilyiimiis, zayiflamus, yiizii sertlesmis, bigak gibi olmustu.
Onun bu halini goren Hiirli Ana da, Seyran da, Abdiilselam Hoca da korkuyordu.

Hiirti Ana:

Kizim, kizim, benim giil yiizlii kizim, su oglan her giin, her giin bdyle 6liip dirilecegine, tiifegini alsa da su daga ¢ekilse gitse daha 1yi olacak, diyordu.
“Biz burada, Miislim de yanmizda, kendi basmizin caresine kendimiz bakariz nasil olsa, giil gibi de gecinir gideriz. Insallah, akil eder de, tez giinde
dagma ¢ekilir gider de, biz de kurtuluruz kizim."

Insallah Ana.
Ve wrgatlar kap1 6nlerinde, sabahlardan aksamlara kadar bekliyorlar, bir ¢eltik¢i agasim yakalaymca da baghyorlardi yalvarmaya.

"Agam, Agam, tabanlarmm altm Optiigiimiiz Agam, su hakkmmiz1 ver de gidelim. Bak, ¢oluk ¢ocuk, bak, oglan usak, bak, yash geng hepimiz rezil
olduk su yagmur altnda, hepimiz hasta olduk, hepimiz 6ldik. Sigmacak bir ¢ati alt1 da yok."

Celtigi satamadik, fabrika daha para vermedi.
Bundan baskaca da s6z ¢ikmiyordu Agalarm agzindan.
Irgatlarm bir kismu bolik boliik, emeklerinden vazgegip, boyunlarmi i¢lerine ¢ekmis savusup gidiyorlardi.

Agalarm en zalimi de Sakir Beydi. Her giin, sabahtan aksama kadar ardinda yalvaran bir rgat kalabalgiyla dolasan Sakir Beydi. Sakir Bey, bir
kahveye giriyor, kapida beklesen bir rgat kalabalg), o kahveden ¢ikincaya kadar bekliyorlar, o ¢ikinca da baghyorlardi ta evinin kapisma kadar
yalvarmaya... Zeynullahin dikkkanmnm, Hiikiimet Konagmnm 6niinde, sirtlarmdan dumanlar tiiterek, islak...

Kasaba ahsmist. Kimse wgatlarla ilgilenmiyor, kimse onlarm yiizlerine bile bakmiyordu. Sadece Zeynullah, “Biktim bu yiizsiiz insanlardan,
rrgatlardan,” diye arada swrada bagmiyordu. YalnizyZeki Nejadin arkadaglari bir araya geldiklerinde, aciyla baglarm salliyor, veryansm ediyorlardi
Agalara, Hiikiimete, rgatlara...

Gene bir sabahti, Memed yagmur altmda her zamanki gibi kasabaya inmis, Rifat Ustayla kahvede ¢aymu iciyor, karsidaki sagagm altma birikmis
aballarm halini seyrediyordu. Ortalik birden karisti. Eli orakh, demir dirgenli, sopal, elleri tagh bir kalabalk geldi, sessiz, kasabanin alanindaki
¢marm altnda durdular. Gelenler, variyorlar sessizce alanda birikiyorlardi Bu birkme 6gleye kadar siirdii. Kalabalig alan almads, yan sokaklara,
cami avlularma, Hikkiimet Konagmn &niine, bahgelere, evlere kadar tastlar. Cit ¢ikarmiyorlardi Indirdik¢e indiren yagmurun altinda dimdik
duruyorlardi. Kasabalilar da kahve kapilarma, dikkkanlarmm oniine ¢ikmislar, pencerelere iisiismiisler, bu suskun kalabaligi seyreyliyorlardi.

Birden kalabalk dalgalands, lige dorde ayrilip, baska baska yonlere yiiriimeye basladilar. Ayaklarmmn camurda ¢ikardigi seslerden bagka ses yoktu
ortalikta. Bir boligiin bagmda, beli biikiilmiis, ak sakall, yesil gozlii, cok zayif, uzun boylu bir kisi yiiriiyordu. Memed onu taniyordu, Sakir Beye
yalvarrken onu gok gormiistii.



Usta bunlar bir sey yapacaklar, su kalabalig1 goriiyor musun. Iste bunlar... Haydi onlarm ardma diiselim. Bir kalabalik bu kadar sessiz olunca...

Kalabalkk yiiriidii Sakir Beyin konagma geldi. Sessizce avlunun kapisinda durdular, kapiy1 yavasca caldilar. Beklediler, galdilar. Kapi bir tiirli
aclmad1. Yiklendiler, kap1 yere serildi oldugu gibi.

Sakir Bey, biz koye gidiyoruz, paramizi ver.
Bagirdilar, bagirdilar, konaktan ses sada gelmedi.
"Sakir Bey paramiz ver."

Sonunda bir kadmn ¢ikt1 balkona:

"Sakir evde yok," dedi. “Yarm gelin."

Yiizii korku igindeydi.

Kadm balkonda kaybolunca, birden bir patirt;, ¢atirt1 bagladi. Kalabaligm hepsi her yerden konaga yiiklendiler. Sakir Bey arka kapidan ¢oktan
kacmus, ahrdaki atma atlamug, doldurmus, bahgenin arka kapismdan dolu dizgin ¢ikmus gitmisti. Bir boliikk delikanh onun arkasma diistd,
yakalayamayacaklarm anlayinca, 6tkeyle geriye dondiiler.

Pencereler, kapilar, tahtalar, tavanlar kiriliyor, duvarlar yikihyor, basortiilii kadmlar igerden almip incelikle kapmm 6niine konuluyorlardi.

Bu is 6gleye kadar siirdii. Ogleiistii bir béliik candarma geldi, kalabaliga girmeden, aviu duvarmm arkasmdan yikilmis konagm iistiine yayhm atesine
gectiler. Kimse yayhm atesini duymuyor, belki de duyuyor aldrmiyorlardi, konagm ayakta kalmg duvarlarmm iistiine bir abantyor, abanmalaryla
kalkmalar bir oluyor, duvarm yerinde yeller esiyordu.

Islerini bir temiz bitirdikten sonra, avlu duvarmm dibinde bekleyen candarmalarm éniinden, gene geldikleri gibi sessiz, ama bu sefer dingin, ¢ekildiler,
kasaba alanndan gecip daglarm yolunu tuttular. Candarmalar durduklart yerden, donmus kalmglar gibi kipirdayamamuglar, yagmurun altnda dikilip
kalmuglard.

O giin kasabada, ayni bigimde bes konak daha yikilns, hicbir 6ldiirme, ya da yaralama olayr olmanmusti. Irgatlar ¢ekilip gittikten sonra kasabalilar
sokaklara dokiilmiis, ortalik ana baba giiniine donmiistii.

Memed, hemen eve kostu, daha kapidan:

Ana, Ana, Seyran, Seyran, diye sevingten tasan bir sesle bagirdi. Onun sesine disartya ¢ikan Anaya, Seyrana sarildi Birini birakip 6biiriine, onu
brrakip 6tekine sarilyordu. “Olani biteni duydunuz mu?"

Yukariya ¢iktilar, bu hi¢ konugsmayan Memedin ¢enesi agilmis, kasabann imammndan da, daglarm Kel Asigndan da beter giiriil giiriil olay1 anlatmaya
baglamust. Seving i¢inde sakiyp duruyordu. S6ziinii daha bitirmeden Abdiilselam Hocaya kostu, onun da yiiziinde giiller agnus onu bekliyordu. Bir
de olani biteni, hicbir ayricaligi kagrmadan ona anlatti. Hoca da her seyi gdrmiis, o da olay1 bastan sona izlemisti. Eve dondii:

Ana, Ana, dedi, “bende de adamlik kalmamnus. Oldii 6leli, o giizel adamm, muallimin ¢ocuklarmy, avradm hic sormayi akil ettik mi? Bizde de bizde
de... Adamlk... “

Bre oglum, dedi Hiiriice, “senin hi¢ akln basnda miydi ki..." “Ben simdi Miisliimle, onlar1 alip eve getiriyorum. Onlar artkk bundan sonra bizde
kalacaklar. Biz a¢sak onlar da ag, biz toksak onlar da..."

Aksama dogru 6gretmenin karistyla cocuklari, dteberileri, neleri var, neleri yoksa eve getirilmis, yerlestirimisti bile. Ve Hiirlice Hiiriice ve Seyran
Seyran ve Memed Memed oldu olali, boyle dolup tasan bir seving yasamamuglardi. Abdi Aganin, Ali Safa Beyin oliimlerinde bile.

Ve yagmur dindi. Giyitleri burus burus olmus rgatlar karmcalar gibi, toza topraga bulanmis, yollar1 belleri doldurmuslar daglara yukari, ovaya asag,
¢ekiliyorlardi. Memed, daha o giinkii sevincin kasirgasmda ugup duruyordu. Bir ¢cocuk simariklignda:

Hocam, dedi, “hemen gidelim de bana bir at alalm, hem de kir bir at, hem de Arap.

"Senin atm var ya Memed," dedi Abdiilselam Hoca, “hem de ki, hem de Arap, hem de 6liimsiiz, hem de her safak vakti kdylerin, sehirlerin iistiinde
ucarak kisneyen..." “Var," dedi Memed, “var ama, onu ele gecirmek zor. Ben bile onu yakalayamam, yakalasam bile onu bana vermezler ki..."

Haydi gidelim 6yleyse, sana bir at bulalm ki, hem ki, hem de Arap... Hem de Haci Siileyman da, hem de biz bekliyor. Hem de Haci Siileyman bu
ise cok sevinecek. Onda ¢ok at var. Dediklerine gbre Koroglunun Kirati bile onun yikismdaymus.

O giin Haci Siileymana gittiler, atlar i¢ginden at begendiler, saraca geldiler, bu ¢ok yash bir ustaydi Go6zii kanh Antep, Maras, Avsar Beylerine at
takmmlarm hep o yapmusty, begenmedigi atlara takim yapmazdi, ona da bir eyer, belleme, giimiis savath iizengi, kilaptan isleme dizgin smarladilar.
Memed at1 eve getirince, birkag giin at1 seyreyledi, at eskidi. Hocayla gene Haci Siileymana gittiler, o at1 verip baska bir kir at aldidar geldiler.
Memed, onu da begenmedi, degistirdiler. Boylece bir on giin ugrastilar, sonunda ¢ok giizel bir at buldular, Hac1 Silleyman, “Bu son," dedi, “bu
tavlada bundan daha giizel at yok. Bu tavlaya bundan daha giizeli gelmedi. Bakm, bunun elimde kap1 gibi soy kiitiigii var. Yemen Padisalu bile
bundan giizeline, yigidine binmemistir. Ince Memedin, Kéroghmnun at1 bile bunun yaninda beygir kalr. Bunu yalniz be yalniz Abdiilselam Hocanm giil
hatir1 igin veriyorum. Ben paraya at vermem, ben ancak atlarm ona layikiyla binecek soylu adamlara veririm. Haydi hayrrh olsun."



Saraca getirdiler, sara¢ da ata hayran kaldi.. At1 kendi eliyle eyerledi, dizginlerini takti, karsisma da soyle bir gecip, hayran, uzun uzun seyreyledi:
“Haydi yolunuz a¢ik, gazaniz miibarek olsun," dedi.

Iste Memed buna sasrdi. Ve Ince Memed, iginden gecirdi, bu adam, benim gazaya cikacagmu ne bildi, bu eski ustalar, ermis oluyorlar, dedi. Eve
geldiler, Seyran, Hiirii Ana, 6gretmenin hanmu onlart coskuyla karsiladilar. Hiirli Ana, bu giizel ati uzun bir siire yoresinde déne done oksadi
Kuyruguna, yelesine, alnina ticer tane mavi boncuk takti.

Memed, boynunu bikerek:
Ana, ben bugiin yalniz kabak c¢icegi dolmast istiyorum, dedi.

Ana bundan sonra her giin ona, 6gle aksam, hep kabak ¢icegi dolmasi yapt. Kendi bahgelerindeki kabak c¢igekleri bitti, Hocanmn evinden ¢igekler
getirdiler. O da bitti, komgulardan gittiler aldilar. Memed kabak ¢icegine doymadr Seyranla yukari kata kapandilar, ii¢ giin li¢ gece odadan
cikmadilar. Kabak c¢icegi dolmasi yemek icin bile asagi inmediler. Seyran, ikide birde, Hiirii Anam, 6gretmenin hanimi ne der, diye utanga¢ soylendi.
Ama, yataktan ¢ikip da bu ii¢ giin iginde bir kez olsun giyinmeye de davranmadi. Memed, onun bedeninde 6piilmedik, koklanmadik bir tek bir yer
birakmadi. Coskun, ¢ilgm bir sevismede kendilerinden gegtiler. Biribirlerinin bedenlerini belleklerine naksettiler. Sevismenin esrikliginde, yitirilen, bir
daha hi¢bir zaman ele ge¢gmeyecek bir cennetin, ugup giden bir diinyanin tadinda biitiinlesip eridiler.

Memed, tanyerleri isrken cennetinden ¢ikti, atma bindi Zeynullaha geldi, “Bana el degmedik, daha bir tek kursun bile sikimamug bir filinta," dedi.
Zeynullah ona, menevigleri 151l 151l yanan bir filinta verdi. Memed, filintay1 ¢ok begendi. “Bir de fiseklikler," dedi, “Halep isi olacak, bir de fes..."
Zeynullah, asagidaki kapal yerden piiskiillii mor bir fesle, kilaptan isleme, altm nakislarla bezeli fiseklikler ¢ikardi. Memed, eve geldi, aldig1 bir
heybe dolusu fisedi, Seyran, Hiirii Ana, 6gretmenin hanm giile oynaya figekliklere dizdiler. Tkinci sabah, daha deniz beyazken denizin kiyisma gitti.
O tek marti daha denizin iistiinde doniiyor, durmadan da yiikseliyordu, gozlerini, mart: gdkte yitip gidinceye kadar ondan ayrmadi. Giin acildy, deniz
koktu, vardi sel yatagindaki kurumus, bakir rengini almis piirenin yannda durdu. Kelebek 6liisii daha oldugu yerde, kuru bir ota takimis, yan
yatmig, mavisi, yaldzr gitmis mahzun duruyordu. Egildi, piirene elini siirdii, sonra da burnuna gétiirdii. Piiren daha aci daha keskin koktu.
Omuzundan tiifegni aldi, denize dondii, bir tarak fisegi denizin istiine bosaltt, deniz kursun seslerini yuttu. Tiifegini ¢ok begendi, daha tetige
dokunur dokunmaz kursunlar namiudan sagiliyordu.

Eve dondiigiinde Miisliim, ayakkabictya smarladif alti otomobil tekerlegi lastiginden ayakkabisimm getirmisti. Ananm, onun i¢in Ordiigii, tipki
Hatgenin onun i¢in dokudugu nakigh goraplara benzeyen iistii muhabbet kuslu ¢oraby, yiiregi cizzz ederek, Seyrana bakamadan ayaklarma gegirdi,
iistiine de ayakkabiy1 giydi. Giyindi kusands, figeklerini, diirbiiniinii, fesini, baska teberilerini, Seyrann onun i¢in nakisladig ipekli ak mendilli kilim
heybesine yerlestirdi. Atma bindi.

Ana, Seyran hakkmizi helal edin, dedi, “gidip de gelmemek var, gelip de gormemek var. Sizi Allaha emanet ediyorum," dedi. Ogretmenin
cocuklarmi yerden teker teker aldi, bagrma basip 6ptii, yere usulca indirdi. O gretmenin hanimma déndii, “Baci sen de hakkm helal et," dedi, atm
Abdiilselam Hocanm evine siirdii. Hoca onu bekliyordu. Memed, onun aviusunda attan indi, vard: elini dpti:

Cocuklar, Hiirii Ana, Seyran evvel Allaha, sonra da sana emanet, dedi.

Sana sOyledim ya oglum Memed, sen benim i¢in, ¢ocuklar i¢in hi¢ kiisiim ¢ekme, buralarda benim yanima yaklasacak, kiima dokunacak kimse
daha, evelallah, anasimdan dogmamusti, ben Ferhadm arkadagsi Abdiilselamim, dedi. “Var saglcakla git, goziin arkada kalmasm..." Ona sarilds, iki
yanaklarindan optii. “Orada, Zeynullahin dikkkanindalar, Allah gazani miibarek, yolunu agik etsin."

Memed atma atladi, doludizgin siirdii. Tiifegini atn terkisine baglamig, yamgisim da tstiine drtmiistii. Atmn basm Zeynullahin dikkkanmmn 6niine ¢ekti,
attan atlamasiyla dikkkanm i¢cine girmesi bir oldu. Basinda o sar1 151k doniiyor, savkiyor, savruluyordu. Gozlerine de o ¢elik 1siltis1 gelmis yerlesmisti,
Diikkandakiler, onun bdyle girisinden dolayi tedirgin olmuslar, biribirlerine bakisip kalmiglardi. Sakir Beyin 6niine geldi dikildi durdu, tabancasm
cekti, “cik disar1 Sakir," diye keskin, buyurucu, bagrdi, “kalk da disartya ¢ik." Sakir Bey, bir anda sapsarn kesildi, eli ayagi ¢6zildii, bir oliye
dondii, hemen de onun buyruguna uydu, ayaklar biribirine dolanarak disartya ¢ikt. Memed, onu 6niine katti alana, ¢marm altna siirdii. Kasabalilar,
kaldrma dizilmisler, ¢it ¢ikarmadan olana bitene bakiyorlardi. Onu ¢marm altnda durdurdu, gézlerinin i¢ine dikti gézlerini, “bu Muallim Zeki Bey
icin," diye tetige bast. “Bu da sitmadan 6len ¢ocuklar i¢in..." Bir daha tetige ¢oktii, cok sogukkanhydi Yiizii de giiliyor gibiydi, “Bu da hakkm
yedigin rgatlar i¢in."

Sakir Bey sallanarak topraga diistii. Memed egildi, bakti, Sakir Beyin cam o anda ¢ikmus, {i¢ kursunun iigiinii de tam yiireginin bagndan, aynm
yerden yemis... Agr agr, biliyiimiis gozler altinda atma gitti, atladi siirdii, kasabanin ¢arsismda atinm nalinmn sakirtisi kald1.

Her sey o kadar sasirtici olmustu ki kasabalilar, uzun bir siire kendilerine gelemediler. Candarmalarm haberi oldugunda Memed, ¢oktan mor daglari
tutmustu. Gece yariy1 dagda ettikten sonra Hemite kdyiiniin yoluna diistii. Buralar1 o kadar iyi 6grenmisti ki karanlkta Ceyhan rmagmm gececegini
bile buldu, suyu gecti. Ferhat Hocay1 Hemite dagmm dibindeki kayaliklarm altmdaki Celiloglunun konagmda bekleyecekti, konaga iner inmez Ferhat
Hocaya ulak gonderdi.
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Orman balkiyordu. Sari bir bulut kayniyordu bu aga¢ denizinin istiinde, som 1518a batmig. Kirmuzi lekeler ugusuyordu agaglarin arasinda. Kayalklar
g6zilkmiiyordu. Arada srada yesile, sartya batmis sira sira daglardan mor, kirmizi, ak keskin bir doruk yiikseliyordu, giin 151gm1 emen, ortahg pul
pul ipiltilere bogan.

Bir derenin kiyismdaki bilylik taglarm iistiine, ulu ¢marlarm altma oturmuslardi Arada swada istlerine, yanlarma yorelerine yukardaki dallardan
sartya doymus, kirmzi damarh bir yaprak diisityordu doéne done. Ayaklarmm dibinden, iri kayalar1 dolanarak akan su ¢agildiyor, Ferhat Hoca,
Memedin kendisine getirdifi, altm saris1 gibi tiitinden sardif1 sigarayr i¢iyordu. Bulustuklar giinden beri, gece dememis, giindiiz dememis
konusmuslardi ya daha konusmaya duyamamiglardi. Hoca durmadan soru soruyor, Memedse bikmadan usanmadan anlattyordu.

At1 duydun mu? diye sordu gene. Belki bu besinci kez sorusuydu.
Duydum, dedi Memed giilerek.
Her seyi, her seyi...

Belki de her seyin on katm. Daglardan, ovalardan at hikayeleri denize gelinceye kadar, bilsen Hocam, neler neler oluyor. Koca, ugsuz bucaksiz
denizin Gistiinde, bulutlarm yukarisimda, her giin tanyerleri isirken...

Bir at kigniyordu, degil mi? diye sordu Hoca.
Bir at kigniyordu, dedi Memed, “belki on at biiyiikliigiinde, yeleleri bulutlara karignus bir at..."
Daha kasabadan bir haber alamaniglardi. Memed, kasabadan ¢iktiktan sonra orada ne olup bittigini merak ediyordu.

Hi¢c merak etme Memedim, dedi Hoca. “Orada bizim Abdiilselam var ki bir orduya bedel bir kisidir, dort okka yiirektir. Onunla kimse basa
¢ikamaz. Sen de onu gordiin, tamidm ya..."

Tanidim, dedi Memed, “bu diinya, bu pis diinya, Muallim Zeki Beye kiyan diinya, herhalde boyle insanlarm yiizii suyu hiirmetine ayakta duruyor.
Sakir Beyi 6ldiirmemi hi¢ istemiyordu. Eger onu ben 6ldiirmeseydim, ne yapacak, ne edecek kendisi dldiirecekti. Muallimin 6liimii onu yiirekten
yaraladi. Hi¢ konugmuyor, Muallim tistiine bir tek sz bile sdylemiyordu ya onu cenazede gordiim, tas gibi donmus kalmisty, yiizii kaya gibiydi, iste
0 zaman her seyi anlamistim. Ben olmasaydim orada, Abdiilselam Hoca, Sakir Beyi 6ldiirmiis, bugiin buradaydi, o ¢ok sevdigi kadmm birakmig
gelmisti. Benim Sakir Beyi 6ldiirecegimi anlaymca, 6yle sevindi ki... Ben daha ikircikliyken, tam karar vermemisken, o, benim artik, benim ne
yapacagimi anlayverdi yiliziime bir bakista. Gozlerinin i¢i giildii. Biliyorum, o Zeki Beyin kanmi hicbir zaman yerde koymayacaktl Belki de ik
olarak elini kana bulayacaktt." Memed, hiiziinle ellerine bakt. Bu da Ferhat Hocanin gbziinden kagmadi.

Alisamadm, dedi, “adam dldiirmeye."

Kim olursa olsun, higbir zaman da adam 6ldiirmeye aligamayacagim Hocam.

"Adam her seye absir da, adam Sldiirmeye alismak bir miiskiil haldir. fTnsanm her zaman yiireginin basndan bir sey kopar."
O oldiiriillen Muallim Zeki Bey var ya, ¢ok sey biliyordu, diinya {istiine, insan iistiine. Cok adam 6ldirmiistii ya harpte.
Cok gdrmiis ge¢irmis bir adammug. Karayilana, Sahine, Gizik Durana yoldashk etmis.

Memed i¢ini gekti:

"Keski 6lmeyeydi. S$imdi ondan sonra ben, bir tek Memed degilim, iki {i¢, bes tane adam gibiyim. O karsima ¢ikmasaydt... Bu diinyaya hayvan
gelmis, bon gidecektim, diyecekti, vazgecti Ciinkii Ferhat Hocadan da ¢ok sey 6grenmisti. “"Hocam,™ diye, sevinerek uzandi elini tuttu Ferhat
Hocanm, “"ben admu yazmay: bile 6grendim."" Hoca giilimsedi, bu, kagmci sdyleyisiydi onun bir ¢ocuk gibi utanarak, kizararak sdylemesi. Eger,
onun elinde olsa, diye diisiindii Ferhat Hoca, simdi su Diildiil dagmn bagma ¢ikar, at1 gibi dorugun en sivrisinde durur, diinyanmn iistiine, “'Ben admm
yazmay! biliyorum,"" diye biitiin sesiyle kisnerdi."



Ferhat Hocam, biz var ya...
Var, dedi Hoca.

Biz umut oluyoruz. O deli atin kisnemesi kayalar1 yerinden oynatiyor. Bin yillik, bin bin yillik kiprdamaz kayalarm yiireklerini hoplatiyor. Biz de dyle
degil miyiz? Bir ige yartyoruz Hocam.

Bilemem, dedi Hoca.

Ben de bilemiyorum ya Hocam, bir geyler var bu iste. Bir seyler var ki bu millet bizim Gistiimiize bu kadar diigiiyor. Bizi dillerine pelesenk etmisler. O
kasabayi bir gbrseydin Hocam, bir imam vardy, igte imam derim ona, bir anlatiyordu, agzim agik kalyordu her anlatisimda.

Bilemem, dedi gene Hoca.

Memed, Hocaya her bir seyi, unuttuklarini bile, done done anlatmusti da wrgatlarm konaklari yikiglarimni bir tiirlii anlatmamug, onu sicacik, biiyiilii bir
giz gibi, bencil, kendine saklamisti. Kafasmmn i¢inden, yagmur altinda, sirilsiklam olmus, giyitleri bedenlerine yapismis, camur icinde kadmnh erkekli
kalabaliklar geciyordu, sessiz, onurly, vakarl... Sonra kalabaliklar konaklarmn {istiine kartallar gibi bir yumuluyorlar, bir kalkiyorlardi. Ve konaklarm
yerinde yeller esiyordu. Memed, bu korkung giice sasakalmisti. Sakir Beyin konagmmn bdyle bir anda... Bu kalabalik, boyle bir kalabalk olunca, hig
konusmayip susunca... Bu kalabalk cok, cok, ¢ok cogalinca, daglara, ovalara sigmaymca... Iste o zaman insan neler yapamazdi ki... Herkes, her
sey onlerinde diimdiiz olurdu. Onlerinde onlarm ne dag, deniz, ne toprak, ne firtma, ne sel dayanabilirdi. Keski Hoca gorseydi onlari.. Keski,
keski... Onlar1 gérmeyenler, onlarm sessiz, dilsiz, akip giden giiclerine nanamazlar ki... Ve Memed o giin bugiindiir dalp dalp gidiyordu. Ucu
bucag belirsiz kalabaliklar daglardan iniyor, ovalar1 dolduruyor, denizlerin {istiinden yiiriiyerek geliyorlard. Adanay, Ceyhami gérmiis, Ankarayn,
istanbulu duymustu. Tarifsiz biiyiiktii o sehirler. Iste bu kalabaliklar, yagmurlar yagarken, suya girmis ¢iknisgasma, camurlara bulanns, bu sehirleri
kusatiyorlar, dilediklerini, diledikleri gibi yapiyorlardi. Ve kalabalign basinda bes kisi oluyordu, Ferhat Hoca, Karayilan, Muallim Zeki, Abdiilselam
Hoca, Sahin Bey... Sahin Bey ¢ok akilyd:. Birkag arkadastyla yatmisti k&prii bagma, dniinde mitralyozu... Oliimiin iistinden gegmeden Fransizlar
Antebe giremezler, demisti. O giin Sahinin biitiin arkadaslar giin aksama erismeden kopriibasmda Sldiiler. Sahin tek basma kaldi mitralyozunun
baginda. Ve tek bagma 61dii giin aksam olurken ve Fransiz ordusu onun dliisiiniin Gistiinden gegerek Antebe girdi.

Sahin Bey, kalabaliklarm 6niinde sessizlere dil olmus ilerliyor, gdk gibi giirliiyordu. Ferhat Hoca uzun, ii¢ seref eli minareye ¢ikmis ezan okur gibi
biitiin diinyaya vaaz ediyordu. Yeni, giizel, gérkemli, kanath diisiincelerini sdylityordu, insanlar her seye, her seye baskaldrmah, diyordu. Insanlar
bdyle uyudukga, insanlar bdyle zuliim altmda inlemeyi kabul ettik¢e insanlign bir sinekten ne farki olur, insanlar, eger en kiigiik bir haksiziga, bir
zulme bagkaldirmay akil etmezlerse, insanlik bundan bdyle daha da beter hale diisecektir. Allah, bagkaldir ya kulum, demis ve insan onun cennetine
baskaldirmis. Allah, baskaldir ya kulum, demis, insanlarm bir kisnu bagkaldirmis, onlar, Allah indinde mutlu kigiler olmuslar, bir kismi, yani ¢ogunlugu
Allahm emrine uymans, Allah onlara cehennemini vermis. Insan kendine, kendi yiiregine, kendi korkusuna toptan baskaldrmadikca insan soyu
bundan da beter olacak, agagilanacak, zuliim, korku iliklerine isleyecek, insanlktan ¢ikacak, bir solucandan da daha mutsuz olacak. Solucanmn gozii
yok, kulag, agz, dili yok, insanm var. Insan soyu baskaldirmay yemek, icmek, yasamak, uyumak, cocuk yapmak gibi bir yasama bicimi yapmazsa
bugiinden de bin beter olacak, i¢i bosalacak, duymayi, diisinmeyi, sevmeyi, sevismeyi, dostlugu, arkadashgi, g6gin, yerin, kurdun kusun,
akarsuyun, tanyerindeki 1518m, yiirekteki sicakligmi unutacak. Allah buyurdu ki, ben sizi yarattim ki baskaldirasmiz, siz beni dinlemediniz, 6nce
kendinize, sonra bagka insanlara, sonra her seye, her seye boyun egdiniz, ne buldunuz, ne 6grendinizse, ne yarattmizsa hepsi boyun egme iistiine
oldu. Ve boyun egdiniz, ve boyun egdiniz, ve boyun egdiniz, boyun egmeyenleri lanetlediniz, 61diirdiiniiz, kustunuz, ve boyun egdiniz, boyun egmeyi,
yemek yemek, su igmek, sevismek gibi bir yasama bigimi yaptnz. Ve de 6ldiiniiz. Ve de solucandan beter oldunuz. Daha da olacaksmiz. Hoca
cosmustu, bagrtyordu, giizel sesi dag tasi eritiyor, insan yiireklerine isliyordu. Hoca, o giizel, 1sikh kara gozleri yas i¢inde kalarak, daha vakit
varken, daha her sey bitmemisken, eeeeeey, insanoglu bagkaldr, diye bagirtyordu, korkma, i¢indeki o yiiz bin yillik agmmn, korkunun istiine yiird,
ona baskaldr. Once igindeki, yiiregindeki zinciri kopar, baskaldrr. Sonra diinyanm biitiin zincirlerini ki, tekmil kotiiliklere baskaldr, iyilik getir.
Getirdigin iyilkler de, belki bir giin insanlar i¢in kotiilik olur, kendi iyiligine de bagkaldr. Eeeeey, insanoglu, sen solucan, sen karinca, sen bocek
degilsin. Allah seni bir tek sey, bir tek, bir tek sey i¢in yaratti, bagkaldrman i¢in yaratt. Allah sana biiyik bir hazinesini, tek kiymetli varhgm
armagan etti, yliregindeki umudu verdi sana... Bagkaldirman i¢in umuttan daha degerli bir sey, bir silah veremezdi sana. Onun verdigi umutla, sen
eger bagkaldirmayi 6grenseydin, 6liimii bile yenerdin.

Memed, Hocanm gozlerinin i¢ine gdzlerini dikti. Oyle bir sevgiyle bakt1 Hoca tepeden trnaga iirperdi.
Ne o Memed, dedi onun sevgisinin altinda ezilerek, “ne o oglum, nerelerdesin, ne yanlarda dolastyorsun?"
Memed, Hocanmn higbir zaman duymadig, insani derinden saran bir sicacik sesle:

"Cok siikiir Hocam, ¢ok siikiir bu giiniimiize, halimize, Allahm bize verdiklerine," dedi sustu, bir siire diigiindiikten sonra, “o da senin gibi
sOyliiyordu sanirsam ya, onun sdzlerini 9yle seninkiler gibi anlayamryordum."

Kimin sézlerini?
"Muallim Zeki Beyin... Ona kiydilar. Senin gibi, senin gibi konusuyordu. Cok &tkeli sdylityordu. Sen hi¢ 6tkelenmiyorsun.

Ofke giizeldir," dedi Hoca, “"insanm yiiregini temizler. Ama sen gene de &fkelenmeyeceksin, dfkelenmek Allahm hakkidrr, ciinkii o her seye
kadirdir. Biz neyimize 6fkelenecegiz ki, biz insaniz. Daha bir kertenkele gibi siiriiniiyoruz. En kii¢iik bir bagkaldirmayi bile grenemedik.™"

"Bu halimize, bugiiniimiize de siikiir, diisiiniiyoruz ya Hocam.

Cok siikiir," dedi Hoca."



Oturduklar yerden kalktilar, dere boyunca, cakil taslarmm, ¢mar yapraklarmm iistiinden yiiriiyerek asagiya indiler. Onlerine dik, keskin kayalkh bir
dag cikti. Dagdaki ormanm agaglari uzun ve kalindi. Yari yartya da yapraklar sararmist. Ormanm {istiinde bir sar1 bulut tiitiiyordu, 15132 doymus.
Hoca onde, otekiler arkada birerle kol bir ¢igire diisiip daga yukart ilerlemeye basladilar. Yiirtidiikleri yer, gidile geline asmmug ak cakmaktasi
kayaliklardi. Ondeki Hoca diiz yolda yiiriiyormus¢asma hizh yiiriiyordu. Hoca, nerede olursa olsun, ister dagda, kayaliklarda, ister ormanda, ister
diizde, olaganiistii bir hizda yiiriirdii her zaman, onun hizna ancak yetigse yetisse Yel Veli yetisebilirdi. Arkadan gelenler, onun hizma erigebilmek
i¢in, cogu zaman arkasmdan soluk soluga kosmak zorunda kahyorlard. Tepeye ciktiklarnda, basta Hoca, sonra otekiler ¢ipildak tere batmug
¢ikmuslard.

Su yamagtaki pmarmn baginda yiyelim yemegimizi.
Olur, dedi Memed, “bir yere oturalm da, nereye olursa olsun." Soluk soluga kalmusti.

Yokustan asagiya kosarak indiler. Pmar, yedi kardes dedikleri, govdeleri kaln, dorugu goge agms, yedi sedir agacmm koklerinden kayniyordu. Tei
ak cakiltaghydi ve agzina kadar, pmar, isikla dolmustu. Asagisinda uzun bir cam oluktan akan su, teriitaze yesil ¢imenlerin arasindan gegerek, ¢ok
derinlerdeki dereye ulagtyordu.

Azike1 Glidiik Haci sirtindaki sigkin azik torbasmi indirdi. Torbadan dnce bir ¢izgili, ¢arsaf kadar biiyikk Maras bezi ¢ikardi, ¢imenlerin {istiine serdi.
Arkasmndan ekmek, tika basa kavurmayla doldurulmus bir dagarcik, tandir ekmegi, sogan, kaynatimis yumurta, peynir, ¢okelek ¢ikardi

Iste kuzu kavurmas1 Memed, dedi Hoca, “sen seversin diye"
Sag ol Hocam, beni her zaman benden ¢ok diisiindiin.

Hoca basm 6niine egdi, yufkann i¢ine sarip, giizel bir sokum yaptigi kavurmay: diglemeye basladi. Kavurmalarmm atistirarak, gidip oluktan soguk,
151kl sularmi icerek yemeklerini bitirdiler, agaclarm altma kivrildilar uyudular. Kasm ndbetci durdu.

Cok uyumadilar, Ferhat Hoca hemen ayaga firladi, kuskulu gozlerle sarisi patlamig giir ormanlikti ulu koyagy, karsidaki dumanlanan dagy, yandaki
kahverengi, ici kirmizi damarh ¢akmaktast kayaligim gdzden gegirdi. Basta Memed, 6teki eskiyalar da onun gibi yaptilar. Hoca uzun uzun yoreyi
arastrdiktan sonra: “Kimse yok," dedi, asag dogru yiirimeye basladi, dtekiler de onu izlediler. Keskin kayalikh ince bir gegitten tabanlarmm alti
yanarak gectiler. Karsilarma mor bir kayalk ¢ikty, kayalk o kadar yiiksekti ki, dorugundaki kartallar bir serge kadar kiiciicik gozikiiyorlardi
Kayaligi dolanmak kolay olmadi Kayaliktan sonra kargilarma sik bir sedir ormam geldi. Agaclarda ¢ok kus yuvasi vardi. Hemen hemen her agacn
altmdan, yoresini mavi ¢igekli, giizel kokulu yarpuzlar almis bir pmar kayniyordu. Bir pmardan su icen apak, uzun kuyruklu bir tilki gordiiler. Tilki
onlart goriince apisti kaldi, yerinden kiprdayamadi Yandaki gukurda ¢angal boynuzlu, krmizi tityleri yildirdayan bir geyik siiriisii baglarmm
kaldirdilar, diisiinceli, kederli gozlerle onlara saskmlik iginde baktilar.

Memed, bunlardan birisini senin i¢in vuraym mi?
Hoca tiifegini omuzuna alrken:
Yapma Hocam, diye, onun tiifegini tutup namluyu bagka yone ¢evirirken, bagrdi Memed, “Kirkgdz Ocagmmn, Anacik Sultanin geyikleri bunlar."

Hoca ona kizdi ama, belli etmedi. Geyikler de, ak kuyrugu bulut gibi savrulan tilki 6rnegi yerlerinden kiprdamadilar. Kartal, atmaca, sahin sesleri
kayaliklarda keskin yankilantyordu. Tassiz kiiciik bir alana indiler. Alam, yarist yikiimis bir agilla ¢evirmisler, sonra terk edip gitmiglerdi. Ciftgilikle
ugrasmis her kisi burasma yillardir saban demiri girmedigini bir bakista anlayabilirdi. Ne de giizel, etli, yagh, bir toprak, diye distindii Hoca.
Alimallah bire otuz verir bu tarla. Niye birakmuglar ki? i Sonra da bdyle bir tarlam olsayds, diye diisiindii. Neler ekmezdim, neler, diye i¢ini ¢ekti. Bir
bostan ekerdim, igine o memeli domateslerden, aci, sivri yesil biberlerden, mor, yaldizh pathcanlardan dikerdim. Yanndan da ne giizel bir su akiyor.
Burasmmn havasi da ne thmanlk. Sonracigima balkabaklari, kavun, karpuz ve hem de yesil salatalk, taze, camurlu camurlu koparr insan. Kokusu
keskindir, diinyanm biitiin tazeligi bu kokudadur. Insan, diinyada ne kadar taze ot, gicek, dokunsan solacak ince ¢imen varsa, onlarm kokusunu
iliklerinde, damarlarinda, derisinde duyar. Suraya, su kayanin dibine, ¢marlarm altma da kiigliciik bir ev, bir de giizel, biiyiik kara gozli, kugu
boyunlu, glines yanig tenli...

Memed, tarlanin ucunda durmus kalmis, derin diisiinceler i¢ine gomiilmiis Hocaya:
"Hocam, Hocam," diye seslendi, “nasil da dalmis gitmigsin, Hocam."
Hoca yas i¢inde kalmis gbzleriyle ona dondii:

Ne diisiiniiyordum biliyor musun Memed, su brrakils tarla var ya, benim olsa, ben de suraya bir gozciik bir ev kursam... Bostan eksem, kadife
¢icegi, reyhan, peryavsan, yarpuz diksem yoresine firdolayl. Bir evlek de salatalik...

Memedin yiizii o anda karardi, Hocadan daha ¢ok hiiziinlii:

Nerdeeeee o giinler Hocam, bizim bundan sonra, higbir seyimiz olmayacak. Kurdun bile yuvasi var, bizim bir ¢opiimiiz, magaralardan baska
sigmagimiz olmayacak. “Aldirma," diyen Hoca giildil. “Bizimkinin de ayri bir tadi var. Bak, kim bilir, bu tarlann sahibi bagma ne is gelmis de birakip
gitmis. Su bizim imrendigimiz, her karis1 bir kan eden topragy..."

Hoca kiigiik tarlayr ikiye bigerek, gdzlerini topraktan alamadan karsidaki dereye gitti, iri cakiltaslarma basa basa dereyi gectiler. Agaglarm
arkasmdan bir diizlik gozikiiyordu. Diizliik epeyce biiyiik olmaliydi. Hoca, az ilerde ¢ift siiren yash adamu goriince sevindi. Cabuk ¢abuk adamm
yanma vardi. Memed de, &tekiler de diizde ona ayak uydurabiliyorlardi. Ardindan geldiler. Yagh adammn 6niindeki dkiizler belki kendinden de



yashyd. Bir deri bir kemik adamm gbze ik uzun, kiris kiris boynu carpryordu. Oniindeki ékiizlerin de kaburgalar kaburgalarma gecmisti. Aacm
dibine iiflirsen yikilacak yash bir kadin ¢melip tiinemis, fildir fildir gdzleriyle gelenlere bakiyordu.

"Selamiinaleykim."

Aleykiimselam Ferhat Hocamiz. Sen hos gelmis, safalar getirmigsin.
Sen hangi kdyden olursun?

Adam, tel tel uzun sakalyla, gosterdi:

Teeee, o kdyden olurum.

Eskiyalar, adamm gosterdigi yere baktilar, ormanmn i¢inde tiiten uzun bir dumandan baska bir sey géremediler.
Oras1 mi?

Orasi, dedi adam, “istersen bu gece bizde tanrt misafiri ol... Bizi..."
Orada bir kiigiik tarla gérdiim, her karis1 bir kan eder.

Eder, dedi adam boynunu siindiirerek.

Kimin o tarla?

Benim.

Neden brraktm 6yle verimli bir yeri, senin de.

Su okiizlere baksana, saban mu 6kiizleri, dkiizler mi sabam ¢ekiyor belli degil. Ben, bu iki evleklik tarlayi bile siiremiyorum. Bu 6kiizler de oliirlerse,
ben de onlarm ardmdan ¢ok yasamaz, acimdan Sliriim.

Memed firtmanm yaklastigm anlans, olacagi bekliyordu. Hoca, daglardaki yagamm en ince ayrmtilarma kadar ona anlatistu.
Sahan!

Hocann Sahan demesiyle onun tiifegini omuzuna alip iki 6kiizii de, iki kurgunla yere sermesi bir oldu. Bu srrada da, karsida agacm altma ¢omelmis
kadmm yarah bir kaplar1 gibi Ferhat Hocanmn iistiine atiimasi, o itince de taslara, keseklere sariimasi bir oldu. Hem bir yandan Hocay: tas, kesek
yagmuruna tutuyor, bir yandan da bagriyordu:

biz simdi, 6ldiir bizi de kurtulalm.

Taslari, kesekleri brakti, geldi Hocanmn yakasma yapist, “Oldiir, 6ldiir, 6ldiir bizi," diyor, baska bir sey soylemiyordu. Memed, oteki eskiyalar,
Hocanmn yakasm kadnm elinden almaya ¢alstyorlar, kadnmn kartal pengesi gibi Hocanin abasmmn yakasma geg¢irmis ellerini bir tiirlii sokemiyorlardi.

Adamsa baglar1 kan i¢inde kalmig okiizlerin bagucuna gitmis ¢comelmis, hi¢ ses ¢ikarmadan, derin bir hiiziinde 1grantyordu. Yiizii uzamus, Ol yiizii
gibi olmustu.

Sonunda Sahan kadmm elini Hocann yakasmdan koparabildi, “Dur, anam, dur, azicik bekle, bagirma, sdvme, sonra pisman olursun," diyerek, onu
gotiirdii, eski yerine, agacm altma koydu. Oradan da vardi adammn kolundan tuttu kaldirdi. Adam ayakta duramiyordu. Biraksa yere diigecekti,
Oylesine bacaklari feldirdiyordu. Adami getirdi Hocanm 6niine dikti. Hoca, elini koynuna soktu, yesil atlas bir biiyik kese ¢ikardi, Memedi ¢cagird:

Séyle bana Ince Memed, dedi, “bu adam iki geng, yigi okiizii kag altma alabilir?"

Kadmmn yiizii degisti, gozleri yuvalarinda fildir fildr don dii, hemen ayaga firladi kocasmmn yanma geldi, orada dimdik durdu. Gozlerini Hocanmn
gozlerine dikti. Adamin da o anda bacaklarmm feldirdemesi durmustu. Onun da gozleri Hocanmn elindeki keseye takilmugti.

Bes altma, dedi Memed.

Hoca kizdr:

Yahu oglum Memed, ben bes altma bir siirii okiiz alrm, etme eyleme. Sen ne diyorsun yahu, sen!

Asagi olmaz. Adam neredeyse Oliiyordu Hocam. Bes altm.

Iyi bilin ki bu bes altm gok. Ama neyleyim ki, ¢etebasi Ince Memed buyuruyor, boynumuz kildan ince.

Erkekle kadmm gdzleri faltas1 gibi agilnus, Ferhat Hocann kesenin kaytanna giden eline dikmigler, inanmaz inanmaz baktyorlard1.

Hoca keseden bes altm aldr:



Ag avucunu, dedi adama, “sana yedi tane 6kiiz parasi veriyorum. Bir, iki, {i¢, dort, bes... Tamam nu?"
Adamm eli titremeye, gene bacaklan feldirdemeye bagladi.

Kadmmn keskin, ince, sert, buyurucu sesi duyuldu:

Cabuk koy onu cebine.

Adam, o anda bes altin, elleri titreyerek kuburuna koydu. Kadmsa yildirim gibi kosarak Hocaya sarildi. Onu biraktt Memede, Memedi birakti ona
sarildi. Bir siire, boylece Hocayla Memed arasinda mekik dokuduktan sonra 6teki eskiyalara gecti, onlara da sicacik sarildi, ardndan da geldi
Hocanmn karsisnda durdu. Gozlerinin i¢i giilityor, her bir yanindan seving fiskirryordu.

Koca Allahimn giizel adami Ferhat Hocam, senin yerin dogru cennet. Herkes boyle derdi de senin i¢in, o bir ermis derlerdi de inanmazdim. Kurban
oldugum ermisim, ala gdzliim, hi¢c yolundan sasma, cennetin kapisi senin i¢in acilp durur.

Sonra Hocaya alksslar etti, dualar okudu. Konustukca cosuyor, Hoca da onun kanath sézlerini kesmiyordu.

Keski sana nasip olan cennetteki kosk, baska, dteki ermislere de nasip olsa, Allahm giizel adamu.

Birden Memedi animsad, ona giilerek bakti, yanna vards, elini tuttu:

Benim yigit, giizel, Allahm kilic1 oglum, Allah 6vmiis yaratmig, serdar etmis ermiglerin iistiine. Allah seni kazadan beladan kursunlardan esirgesin.
Memede de, oteki eskiyalara da ¢ok konustu. Hepsine de teker teker, adlarmi sorarak alkiglarda bulundu, sonra da Hocaya dondii:

Allanmn giizel adanu sana bir sey soracagim, su senin vurdurdugun okiizii akil edip de kesemedik. Onu kesseydik, biitiin koyli bol bolamad et
yerdi.

Bre bac1 bu dkiizler bir deri bir kemik, kdylii bunun nesini yiyecek?

Biz yeriz, diye dviindii kadm. “Biz onlar1 bir yeriz ki feristah gibi. Simdi sen s6yle bana Allahm iyi adan, bu 6kiizler murdar mu, degil mi?"
Murdar degil anam, dedi Hoca, gdzlerini 6lii dkiizlerden ayrmadan.

Kursunla 6ldiiriiliirse bir hayvan, o murdar olmaz.

"Kadm, orada, iki eli 6niindeki kuburuna sik1 sikiya sariimig, kalakalmig kocasmin yanma geldi, onun kulagma fisir fisir bir seyler sdyledi. Karikoca
el ele tutustular, koylerinin yolunu tuttular. O kadar ¢abuk yiiriiyorlard1 ki, arkalarmdan bakakalmis Ferhat Hoca, su ugup gidenlerin, az dnce
oOniindeki porsumus yashlar olduguna bir tiirlii inanamiyordu. Sari bir altn tozu alnisti ortaligl. Her sey sar1 bir pul pul, it igindeydi.

Nereye gidiyoruz Hocam?""'
Bugiin sana bir $6len var.

Onlerine diistii, Memed de yanmnda, hi¢ konusmadan yiiriidiiler. Memed, Hocaya, ¢absiyor ¢abaliyor bir tiirlii ayak uyduramiyordu. Az bir siirede
kan ter i¢inde kaldi. Bu Hoca ayaklarma kanat takmus, diye giiliimsiiyordu. Oysa eskiden Hocadan ¢abuk yiiriirdii.

Aksamiistii bir koyiin tistiindeki ormanlikl yamaca geldiler. Memed, i¢inden, Hoca insallah surada bir mola verir, diyordu. Dilegi de hemen yerine
geldi.

Su asagidaki koyiin ad1 Yelpmardr, dedi Hoca, “surada azickk yornuk ¢ikaralm." “Cikaralm,”" dedi Memed, hemencecik de oraya ¢oktii. Korik
gibi soluyordu. Bunun farkma varan Hoca, elini Memedin omuzuna koyarak yanma oturdu:

Sen de eskiyaliga alisacaksm oglum, dedi.
Alisacagim Hocam.

Asagidaki kdyiin tiiten dumanlari ormanin Gistiinde agir agir salniyor, kdyden esek anirtilari, kopek tirtimeleri bir ugultuya karismis geliyordu. Bir tek
de, vakti sasirnus bir horoz 6ttii.

Bu kdy ¢ok eski bir kdy, dedi Hoca. “Bu koyiin bir bagka adi da inadim inat koytidiir."

Hoca, dinlenme sirasmda bu koyii bastan sona giilerek giildiirerek anlatti. Frrkai islahiye siralarmda, yani Tiirkmenler daha yerlesmeye zorlanmadan,
yani Tirkmenler daha baskaldrmadan Adana Valilerinden birisi dag kdyliiklerini ovaya inmeye zorluyor, bunun i¢in de giic kullantyor, direnen
koytiilerin evlerini yiktirdiktan sonra, onlar1 candarmalarla, ¢oluk ¢ocuk, Icdyde bir canh kalmamacasma ovaya indiriyordu. Kdyliilerse, bir alt1 aya
kalmadan Cukurovadaki ot evlerini birakiyor, bastan basa yikimis kdylerine geri doniiyorlardi. Valiyle kdyliller arasmda daglardan ovaya, ovadan
daglara amansiz bir kosusturma baglamist. Bu korkung kovalamaca, Tiirkmenler yenilip ovaya yiiz binlerce insan hapsedildikten, hanelerine sitma
kiram girip binlerce kisi sinekler gibi kirldiktan sonraya kadar da siirdii. Birgok dag kdyii sitmaya, oliime karsm hiikiimetle basa ¢ikamayip ovaya
yerlesti, ama Yelpmar kdyii inadim siirdiirdii. O iinlii Validen sonra da hiikiimet onlarm yakalarmm brrakmadi. Evlerini yiktilar, onlar gene ev yaptilar.
Hapsettiler, mnatlarmdan donmediler. Yikik kdyiin ortasma candarma karakollari kurdular, kdye donenleri yakalayip hapisanelere tagidilar. Koyliiler



uzak daglara, kuytulara, sakh yerlere alaciklar, ¢adilar, evler kurdular. Zaptiyeler, candarmalar onlari oralarda da rahat birakmadilar. Ne yaptilar, ne
ettilerse inadim inat Yelpmar koyliileriyle, onun gibi daha bircok koyle basa ¢ikamadilar. Toros koyliileri daglarda ag¢ susuz, zuliim altmda kalsalar
bile Cukurovanmn sicagma, sivrisinegine alisamadilar, yikimig yakilmis kdylerine gerisin geri dondiiler. Bu kovalamaca uzun bir siire, hiikiimetler
natlarmdan doniinceye, onlar1 ve daglari unutuncaya kadar siirdii.

Haydi kalkin c¢ocuklar, dedi Hoca, “su inadim inat koyiine kadar gidelim. Gelecegimizden haberleri var. Onlar simdi bizim burada oturmus ne
konustugumuzu bile biliyorlar. Onlarin ugan kustan bile haber alma ahskanliklari var. Su koca dagm neresinde bir karinca yiiriiyor, onlar bilirler. Hele
candarmanmn kokusunu, daha onlar yonlerini daglara donmeden haber alirlar. Yillarca kovalanmiglhigm ahskanhgl. Simdi biitiin Yelpmar koyii yediden
yetmise, bizimle. Bizim, bu daglardaki goren gbziimiiz, isiten kulagimiz onlar. Bu daglarda yaprak kipirdasa ik onlar duyarlar. Hi¢ de, higbir seyden,
o kadar yiiz g6z olmuslar ki, candarmadan, tahsildardan, eskiyadan korkmuyorlar. Anacik Sultana da ¢ok bagllar."

Onlan koyiin diginda, giyinmis kusanmus, yedi geng Memedle birlikte Cafer Dede sag elini yiireginin iistiine gotiirerek karsiladi Yedi Memedin
yedisi de aym bigim kahverengi el dokumasi salvar giymis, tistine de dizleme ¢orap ¢ekmislerdi. Swmah abalar1 da kahverengiydi. Fiseklikleri,
tiifekleri, hangerleri, diirbiinleri de biribirinin tipkistydi. Memedlerin hepsi de tip demisler, biribirlerinin burunlarmdan diismiislerdi sanki. Onlar da,
Cafer Dede gibi, sag ellerini yiireklerinin listiine gotiirmiisler gelenleri selamhyorlardi.

Bunlar da bizim k&yiin Memedleri ince Memed, dedi Cafer Dede, biraz da dviinerek. “Eti de senin, kemigi de, al senin olsun."

Koye yaklasirlarken Hoca Memedi 6ne almusti, kendisi de bir adm arkadan yiiriiyordu. Iste bu yiizdendir ki Cafer Dede, hi¢ gormedigi Ince
Memedi tanmust.

Koye girdiklerinde, koyiin alannda yediden yetmise biitiin koylii kalabahgy, bir tapmaktaymiscasma sessiz, biitiin gozler Memedin {istiine dikilmis
onlar1 karsiladi. Memedse utangag, gozleri yerde sag elini yiireginin {istiine kendiliginden gétiirerek kdyliileri selamladi. Cafer Dedenin evinin dayal
doseli konuk odasma girdiklerinde bile eli yiiregnin iistiindeydi. Elini orada unutmus gitmisti. Tiifegini omuzundan alirken, elini yiireginde unuttugunun
farkma vardy, kendi kendine, belli belirsiz giiliimsedi.

Aksam oldu, tiirlii yemekler geldi, yediler ictiler.

Yemekten sonra oday, evin 6teki odalarmy, sagak altlarmi, aviusunu kdytiiller doldurdular. Gece yarisma dogru Cafer Dede sazimi duvardan aldy, en
eski demeleri, yenilgileri, yengileri sdyledi. Ne Ferhat Hoca, ne Memed, ne de dtekiler boyle saz ¢alan bir kisiyi daha dinlememislerdi. Dede onlari
almis cennetlere, uzak ¢aglara, savaglara, acilara, sevinglere gotiirmiisti. Sabah olup da Cafer Dede sazim keserek, tiirkiisiinii bitirdiginde,
yiirekleri, bedenleri, kafalar1 yanmus armmug, anadan yeni dogmus gibi olmuglardi.

Cafer Dede sigarasmi iger, sol eliyle makas gérmemis uzun, pos biyiklarm svazlarken:

Size giizel bir haberim var, dedi. “Bizim k&y ugurlu kdydiir, pir ocagidr. Bu kéyiin nasibi vardrr. Iste biz, bu yiizdendir ki, 6ldiik bittik, iste bu
yiizdendir ki, koca bir Osmanh bizimle bas edemedi, iste bu yiizdendir ki Ince Memedin kutlu ayag bu topraklara bast.. Iste bu yiizden..."

Dede, adan ¢atlatma, diye giildii Hoca, “haberin ne?"

Haberim, dedi Dede, “Ince Memed gelmeden at1 geldi kdyiimiize. Ben hep tanyerleri simadan uyanmm. Bir sabah uyandim ki bir yagiz at gelmis
bizim kapmiza, boyun biikmiig, arka sag ayagm karnna ¢ekmis durur. Amanm bu at nedir, bu ne haldir derken komsular yetistiler, bu at, dediler
Ince Memedin atidir. Aman, aman ola ki, bu ata kimse dokunmaya. O kendisine kimsenin dokunmasim sevimez, yoksa ugar, gdzden ucar gider. O
at orada bir giin, bir gece durdu. Yem verdik yemedi, su verdik igmedi."

Atn Dedenin kapisma geldigini duyan biitiin koyli, uzaktan, elleri yiireklerinin {istiinde, ¢it ¢ikarmadan ona baktilar. Gece bile yerlerinden
ayriimadilar.

At, li¢ giin, li¢ gece boyun kirip yerinden kiprrdamadi.

Pir ocagidrr, dedi Ferhat Hoca.

Hocam, sen de mi bunu sdylityorsun?

Ben de bunu séylityorum. Pir ocaklari bizim igin de pir ocagidir. Nasil Kirkgéz Ocag sizin ocaginizsa.
Amenna ve saddakna, dedi Dede, elini yiiregine gotiirdii, boyun kird.

"Efendime soyleyim, dedim ki arkadaslara, hey erenler, dedim, bu at buradan gidici degil. Ug giiniin sonunda ona bir kova su gonderdim Meryem
kizimla. Suyu kana kana icti, gene durumunu bozmadan. Aksamiistii, hey erenler, dedim, bu at Pir Ocagma gelmis ki gidici degil, su ata biz de
konukseverligimizi gbsterelim. Kizim Meryemin eline bir yular verdim, var git kizim, bu senin elinden su icti, belki de sana teslim olur. Meryem usul
usul ata yaklasti, bu at ne yapacak, diye bizim yiiregimiz pat pat, Meryem az daha yaklasti, kutlu at durumunu hig bozmadi. Meryem gitti yelesini,
alnim oksady, atta higbir degisiklik olmadi Meryem yulart boynuna gecirdi, ¢ekti... Aman, bu at bizi deyi, pir ocag deyi gelmis de, Allah bizim
gdziimiizii kor eylemis de, onu ii¢ giin, iic gecedir kapida bekletiriz, buna giizel bir yer, ahir mi, ahir olur mu ince Memedin atma! Daga tasa, kurda
kusa selam vermeyen, yanma canh yaklagtrmayan, ayaklarma simsek dolayip da &yle kosan bu kutlu ata... Her huyunu brrakms da, gelmis de pir
ocagma... Iste simdi, orada, dniine arpa, saman, yesil ot, yesil otu pmar baslarmdan tutam tutam yolarak getirdiler ¢ocuklar... Gérmek ister misiniz?
Fikara o kadar aciknus ki kag¢ giindiir bagm kaldrmadan yem yiyor."

Ben gormek isterim, dedi Memed, utangag. Ayaga kalkti, Cafer Dede onun 6niine diistii, kiigiik, giizel, tertemiz, aviunun igindeki bir eve gotiirdii.



Ev aydmlikt1 ve at ortaya konmus biiyiik bir sandiktan bagmi kaldrmadan kiitiirdeterek yem yiyordu. Onlarm kapiy1 agiglarma, ayak seslerine bile
basm kaldrmad at. Kapida durdular, bir siire bagm kaldrmadan ot yiyen ati1 seyrettiler.

Memed, kendi kendine duyulur duyulmaz séylendi, “dernek bu o imis." Arkasm déndii, diisiincelere batmus ¢ikmus, basi yerde oradan ayrildi. Igeri
dondiigiinde ¢ok iri, kirmuzi postalim kapmm agzinda birakmis, kirmizi abah bagi tavana degen, genis omuzlu bir kisiyi ayakta dimdik durmus bekler
buldu. Bu adamu gbzii sirryordu. Bir yerlerden tantyordu ya ¢ikaramadi. Yerine oturunca iri adam geldi, 6niinde niyaza durdu:

Anacik Sultan Hazretlerinin Ince Memede, arkadaslarma selamu var, dedi, “Anacik Sultan Hazretleri diyor ki, bize buyursunlar."
O gorkemli bedeniyle ayaga kalkti, elpenge divan, arka arka yiiriiyerek esige vards, egildi, yerden postallarm aldi, ¢abucak giydi ve gitti.

Ferhat Hoca, ¢ok eskiden bu yana pir ocagm, ocagm dedelerini duymustu, biliyordu. Bunlar, Baba Ishak soyundan geliyorlardi. Baba Ishak on
figiincii yiizyilda baskaldiran Tiirkmenlerin, Agagerlerinin piriydi. Bu pir ocagmm simdiki Dedesi de Cafer Dedeydi. Ishakllarm soy kiitiikleri de
buradaydi. Ferhat Hoca, Baba Ishakhlarm maceralarm gengliginde bir tekkeden ele gecirdigi elyazmasi bir kitaptan okumus, ondan sonra da Baba
Ishaka, onun piri Baba Tlyasa merak sarmisti. Bu, Anadolunun, bilinen ilk biiyiik baskaldris: iistiine ne bulmussa okumustu.

Baba Ishak ayaklanmasmda ilk baskaldirma gene bu Toros daglarmda baslamustl. Agacerleri adi verilen agag isleme, tahta bigme rrgatlar haksizhiga,
yoksulluga, zulme dayanamamuslar, eris ya Dede Sultan, diyerek, baltalari, nacaklari, kargilariyla daglardan ovalara giinlerce akmuglar, ovalardaki,
onlar gibi bagkaldirmis Tirkmenlerle birlesmisler, koyler, kasabalar, sehirler ele gecirmisler, gectikleri yerlerde hakka, adalete dayah yonetimler
kurmuslar, Adiyamandan Malatyaya, Malatyadan Kayseriye, Sivasa, bagkent Konyaya kadar, biitiin Anadolu bozkirlarmi buyruklan altma almiglar
ve adalet ve miisavat ve hiirriyet ve hem de uhuvvet iizere bir diinya kuracaklarma kizil bayrak ve kizl taca el basarak ant icmislerdi.

Selguki Sultanlarmm onlara kars1 gonderdikleri agir silahli ordular, bu ant igmis, eli baltal, nacakh, mizrakh, demir dirgenli kalabalk 6niinde yele
kars1 konmus kar drnegi erimislerdi. Anadolu bozkirmdan simdiye kadar hi¢ duyulmanus hiirriyet, uhuvvet, miisavat ¢ighklari seving tiirkiilerine
kargmis geliyordu. Insanoglu insanoglu oldu olal, bu goluklu gocuklu, kadmh kizh, yash geng kalabaligmdan gelen, diinyay dalga dalga dolduran
seving tiirkiileri gibi tiirkiiler, seving oyunlar1 gibi oyunlar duymamuslar, gdrmemislerdi. Bir bozkir diinyas: otu ocagy, suyu topragy, bortii bocegiyle
sevince, giizellige, yiirek sicakligma kesmisti. Ve az kalmisti bagkent Konyay: almalarma. Konyay: alacak, zulmiin sultanmi ele gegirecek, bunca
kotiiliigln, ¢lirtimiigligiin, zulmiin hesabmi ondan soracaklardi. Ondan ve hem de adamlarmdan. Ve gene bir safak vakti bagladi savas. Yediden
yetmise biitiin obalar, hastas1 yatagmdan kalkarak, yashs1 degnegine dayanarak, kadm erkegine yardim ederek savaga giristiler. Bu son savasti. Ya
yenecek, ya toptan yok olacaklardi. Ve netsin neylesinler ki, ve bilmiyorlardi ki Selguklu Sultanmnmn kendi ordusundan da daha agrr silahh ve ath ve
hem de demir zirhh ordular kiraladigmm komsusu Bizanstan. Kiyasiya bir savas oldu. Ve eli baltalilar, en yigitlerini yitirdiler dnce. Dayandilar. Sonra
geriye kalan yigitlerini... Sonra geriye kalanlarmz... Baba Ishakllardan hi¢c kimse, bir yash, bir gocuk bile geriye doniip kagmadi Zulmiin kihcy,
tolgasi, zirtht altmda ezildiler. Kadmlar, geng kizlar ¢iktilar bu sefer de bu kapkara esen zulmiin, 6Kimiin kargisma. Onlar erkeklerinden daha ¢ok
dayandilar, disleri, trnaklariyla, iclerinden bir teki bile kalmaymcaya kadar doviistiiler. Birkag giin 6nceki bu seving tiirkiileri 6liim agitlar oldu. Ve
Selcuklunun ve Bizansm, Konya ve Istanbulun gdzii donmiis azgm kanhlarmm atlarmm ayaklar altmda ezildi el degmemis geng kiz memeleri, srma
saglar. Baba Ishaki da kalede kusattilar. Koca ordular, atlarmm ayaklari bileklerine kadar kana batmus zulmiin azgm binicileri hep bu kiiciiciik
kalenin yoresinde birikistiler. Saldrdilar kiigiicik kaleye, bir anda duvarlarm yerle bir ettiler. Baba Ishak ki atmm {istiine binmis, yesil maslahm
ortiinmiis, bir top 151k icinde yalp yalp ediyordu. Demir donlular, atlar1 srma kosumlular yetistiler, Baba Ishakm iistiine kihg, ok, muizrak {isiirdiiler.
Baba Ishaktrr, onlara sdyle bir uzaktan bakti, netsek neylesek zait, bir kez yenilmisiz, dedi, arkasmdan da biitiin kalabali titreten sesiyle, eris ya
Dede Sultan, diye bagirdi, atm iizengileyerek, kalabalgm iistiinden gége agdy, bir top ak bulut oldu, bir siire kalabaligm Ustiinde, eris ya Dede
Sultan, diye dolands, uzaklasti gitti.

O giindiir bugiindiir, iste o ak bulut Anadolu bozkirmm iistiinde dolanip durur. Bir giinii geldiginde de...

Cafer Dede, onlari ii¢ giin gondermedi. “Bu ocak pir ocagidrr. Balm Sultan, Baba Ishak, Baba flyas ocagid," diyordu. “Ince Memed gibi bir er bu
ocaga gelirse ii¢ giin kalmadan buradan ayrilamaz. Kiklar, Yediler, pirler erenler ona izin vermezler. Ben bu ¢ocuklara ne dedim, at bizim kapiya
gelince, dedim ki gocuklar hazr olun. Ince Memedi de pirler yakinda buraya getirecekler, dedim. Sizi pirler getirdi bana, pirler izin vermeyince de
gidemezsiniz."

Ince Memed, bu ii¢ giin icinde birgok kez atmm yanma gitti, onu seyretti, onu anlamaya, yiireginin igine girmeye calsti, hicbir sey olmad1. Yahz at
yemliginden bir kere basm kaldirdi, ona bakti. Ne giizel, hiiziinlii, diisiinceli gézleri vardi. En son, tam evden ayrilacaklar sirada da Ince Memed
atmmn yanma vardi. Bu sefer at basm iyice kaldirdi, ona bakty, gdzleri giiliiyordu. Memed, buna sevindi. Oteki eskiyalar da Memedden sonra, basta
Ferhat Hoca at1 ziyaret ettiler. Biitlin kdyliiler onlar1 kyiin disna kadar ugurladilar.

Cafer Dede:

Ince Memed, aslanm, diye ona sarilds, “yolun a¢ik olsun. Kwklar, Yediler, pirler, eli catal kiigh Ali seninle olsun. Atmi da hi¢ merak etme, dlene
kadar yanmizda kalacak, ona goziimiiz gibi bakacagiz, goziin, onun i¢in arkada kalmasm. O, pirlerin bize bir armagandr. Bizim yanimizda Alinin
Diildiilii neyse, senin atm da odur."

Yola diistiiler. Bu sefer Ince Memed basi gekiyordu. Az sonra Hoca ona ulasti, yan yana yiiriimeye basladilar.

Hocam bu kdy, baska bir kdy... Ustleri baslar1 da yepyeni, evleri de tertemiz. Bizim 6teki kdylere hic benzemiyorlar. Baktim topraklari da o kadar
cok degil.

Bunlar ustadrrlar. dedi Hoca. “Baba Ishaktan bu yana agag islerler. Bunlar dyle hiinerlidirler ki agagtan adam yaparlar da konustururlar bile."

Kasm:



Ben bunlarm agagtan insan, geyik, doludizgin giden at, tek boynuzlu gergedan, gokte ucan turna yaptiklarm kendi gézlerimle gordiim, diye sdze
karisti.

Kasm hakh, dedi Ferhat Hoca. “Bunlar, ¢cok da giizel, nakish, sedef, altm, giimiis kakma besikler yaparlar. Padisahlarm, Beylerin cocuklari bunlarm
besiklerinde uyur. Oyle besikler yaparlar ki her birisine paha bicilmez. Sonra, bu daglarm en giizel balm da bunlar ¢ikarrlar. Biiyiik konaklarm, oya
gibi islenmis tahta igleri de bunlarmdir. Camilerin mihraplari da bunlarm hiineridir. Senin at ahmak mu yoksa, gitsin de bu kdye konuk olsun!"

Memedin sevincine diyecek yoktu. I¢i prr pir ediyordu. Bir de ikide birde, biikiik kugu boynuyla gelip Seyran karsismda durmasa... Meraktan deli
oluyor, derdini de, basta Hoca, hi¢ kimseye sdyleyemiyordu. Hocaya da deli oluyor, bdyle de bir adam olur muymus, o giinden beri bir kereden
bagka Seyram sormady, diye iginden boyuna gegiriyordu. Hoca her kendine baktik¢a, bir s6z sdylemeye hazirlandik¢a, iste Hoca Seyram soracak,
diye heyecanlaniyor, o da onun admn bir kere olsun agzmna alamiyordu. Keski Miisliimii de birlikte getirseydim, diye diisiiniiyor, i¢ ¢ekiyordu, onunla
Seyrani ne giizel konugurduk, her giin, her giin, her an. Gene de Seyram durmadan diigiinmesi Seyranin gelip gelip karsisma dikilmesi, onu derecesiz
mutlu ediyordu. Oyle diis falan degil, kimi kez Seyran geliyor, etiyle kemigiyle, 1siltih gozleriyle, kimi kederli, kimi sevingli, oldugu gibi karsismda
duruyordu. Birka¢ kez Seyram atla konugsmak istemis, sonra utanip vazgecmisti. Simdi dalmig gitmis, Seyram iliklerine kadar biitiin bedeniyle
diisiiniirken, onu atla konusmadigma bin pisman oluyor, kulagmmn dibinde Baba Ishaki, Tahtacilari, cosmus anlatan Hocayi duymuyordu bile.

O gece bir Yorik obasnda kaldilar. Yoriikler onlarm Yelpmardan Kirkgéz Ocagma dogru yola ¢iktiklarm duymuslar, yolda nasil olsa kendilerine
ugrayacaklarm bildiklerinden, hazirliklarm yapmuslar bekliyorlardi Bir diigiin bayram sevinciyle karsilandilar. O gece derimevinde hep ati
konustular. Atm, basma konan paralardan, uydurma bir ati kursuna dizdiklerinden, o uydurma atmn bile vuruldugu giiniin safaginda silkinip ayaga
kalkarak Koroglunun Kirati gibi bulut yeleli bir kir at oldugundan, kasabanin gégiine gelip kisnediginden soz ettiler. Uydurma ati1 bile Kirklar Yediler,
kasaballara mnat gelip dirilttiklerinden... Memed, higbir sdze karigmadan, bir tas suskunlugunda onlar1 dinliyor, Anacik Sultanin onlar1 nigin
cagrdigmi merak ederek diisiiniiyordu. Hiirii Ana, Anacik Sultandan ona ¢ok konugmus, patlayan, kayalardan fisgkran mavi giceklerden, ocagm
iistiine bir bulut gibi ¢oken, ici mavi kivileimh 1iktan s6z etmisti. O higbir zaman dorugundan 151k eksik olmayan, dorugun iistinde dénen, kaynayan
buluttan mavi kivileimlar sagiliyor, ¢okiiyordu doruga. O gece mavi bir ay dogmustu diinyaya. Kayan, mavi kivilcimlar savurtan yildizlar doldurmustu
gdkyiiziinii. Gece bile mavi mavi balkimist. Memedin kafast allak bullak olmugtu. Ogretmen Zeki Nejad, o tuhaf insanlarm doldurdugu kasaba,
kendi dliisiinii deveye yiiklemis alp gdtiiren Alinin resmi, Baba Ishaklilarm ovadaki savaslar, kadmlarm son kadm kalincaya kadar direnisleri,
Seyran, Seyran onlarm arasmda olsaydi, onun nasil déviisecegi hig aklindan ¢ikmiyordu. Izciler bagi Topal AlL.. Topal Ali Baba Ishakl savagmn
baslarindan birisi olsaydt.. Ferhat Hoca, Yoriik Battal Aga, Zeki Nejad... Konya ovasmda kalabalk gittikce cogaliyordu. Ak libashlar, Anacik
Sultann dedeleri... Kalabaliklar kafir ordusunun iistiine akiyorlar, daglardan, ovalardan, Karadenizden, Van goliinden, Akdenizden, yerden biter,
gokten yagar gibi dalga dalga geliyorlar, kafirin demir donlu, demir mizrakli ordusuna ¢arpryorlar, Sliiyorlardi. Birinci dalga geliyor, ak libaslari, ak
basortiileriyle topraga dokiiliiyor, oliirken, avazlar ¢iktigi kadar, eris ya Dede Sultan, diye bagiriyorlar, Gistlerini kopiikli bir kan seli 6rtiiyor, gézden
yitip gidiyorlardi Bir dalga, bir dalga daha geliyor, onlar da dokiiliiyorlardi. Ama insanoglu yerdeki karmca, gokteki kus kadar ¢oktur, durmadan
dalga dalga geliyorlar, durmadan dokiiliiyor, kirilyorlardi. En son, en kalabalik dalga geldi, erkeklerin bagnda topal ayakh dgretmen Zeki Nejad,
tepeden trnaga ak bir libasa biiriinmiis, lekesiz, Ferhat Hoca, Topal Ali, tilki, kurnaz, Memed, temkinli, daha bagka, akill insanlar, giin 1181 gibi ak
libaslar giyinmisler, ki atmm {istiinde Baba Ishak, Ko6roglu, Kose Kenary, akill, tilki, kurnaz, arkalarmda yetmis iki milletin fakir fikarast... Kadmlarm
baginda Anacik Sultan, Hiirii Ana, Seyran kir atlarm istiinde, ellerinde adalar, arkalarmda yetmis iki milletin kadmlari, ak basortiileri bayraklar gibi
ucusarak... Kusatiyorlardi dort bir yandan demir donlular, demir muzrakllar, kalabaligm ortasmda kahyorlardi Sultanin askerleri, kiraliklari.
Kalabalk o kadar bastirtyor, sikistwrryordu ki Sultanlilari, onlar, kollarmu bile kiprdatamiyorlardi. Bir de bakiyorlardi ki, ne gorsiinler, Sultann
askerleri ortada yok. Hepsi ayaklarmn altnda. Kadmlar onlarm demir zirhlarm, mizraklarm pargalyorlar, bir demir sangrtisidr aliyordu diinyayi.
Konya carsismda en yiiksek minareye ¢ikmis Ferhat Hoca, giiriil giiriil Kuran okur gibi, hak ve adalet iistiine konusuyordu. O iniyor, 6gretmen Zeki
Nejad ¢ikiyordu minareye. Kirmuz seritli altm madalyasi gogsiinde sallanarak, yarimis, kanlar akan gégsiinii sol eliyle kavrayarak, ak libasi kizl
kana bulanarak, biz ¢okluguz, diyordu, iste hep boyle bir araya gelirsek, biz, daglar1 devirir yol ederiz. Diinyanin en biiyik giicli de olsa, igte bu
sabahki gibi, ortamizda yiter gider, toz olur da gider. Ve 6gretmen Zeki Nejad son s6ziinii sdylemeden, ak libaslari kizil kana batms 6lii bir kus gibi
minareden asag sagiyor, daha yere diismeden, onun giil 6liisiinii kalabalk havada yakalaywveriyordu. Deniz agilyordu 6niinde, siitbeyaz, siitliman
bir deniz... Bir tek ak bir mart: siiziiliyordu denizin iistiinde, 1132 batmis. Ogretmen Zeki Nejad, kan iginde kalms karsisma dikiliveriyordu, iyi
yaptm Memed, diyordu, eli kanayan gogsiinii kavramig, benim kanmu yerde koymadmn. Ama ¢ok kan yerde kaldi, ¢ok da kalacak. Belki senin
kanmn da yerde kalacak. Ama bir giin, mutlaka bir giin kalabaliklar yiiriiyecekler, Sakir Beyin konagma yiiriidiikleri gibi. O kadar ¢ok, o kadar ¢cok
yiiriiyecekler ki onlar1 durduracak gii¢ bu diinyada bulunmayacak. Ve daha konusan Zeki Nejad, son soziinii sdylemeden, son soziinii ondan sonra
geleceklerin soyleyecegine inanarak, denizin kiyisina diislip kalacaktl. Kir at ¢ikip gelecekti denizden, yerdeki 6gretmeni disleriyle yerden alacak,
sirtna atp gene denize donecekti.

O gece, yar diiste yar hayalde sabaha vardi. Uyandigmda hi¢ yorgunlugu kalmamus, kus gibi yeynimigti. Sabah kahvaltismi nasil yaptilar, ne
soylediler, ne konustular Memed hicbir seyin farkma varmadan kendi igine gekilmis yola diistii. Oylesine ¢abuk yiiriiyordu ki Ferhat Hoca bile
arkasmndan zor yetigiyordu. Sonunda Hoca onu kolundan ¢ekti durdurdu:

Ne var Memed yavrum? dedi, “Oyle bir dalmissm ki sanki bu diinyada degilsin. Ne diisiiniiyorsun? Arkandan kosarak bile zor yetisiyor insan."

Memed, bir siire Hocanm yiiziine gdzlerini kirpistirerek aval aval baktiktan sonra, giilimsedi, kendi kabugundan ¢ikti. “Hocam," dedi, “hani onlar
var ya, Baba Ishakliar... “

Onlar1 mu diisiinityordun, bdyle derin derin?
Onlan diisiiniiyordum.
S&yle bakalm, Baba Ishaklilar var ya?

Hani Konya dnlerinde, o diiz ovada yenildiler ya, bir kalabalik dalgas1 daha gelseydi, bir dalga, bir dalga daha... Fakir fikaralar ¢ok, Sultanllar az...



Sultanklar kalabalign ortasinda kalsalar da kipirdayamaz olsalardi, ne olurdu?
Baba Ishaklilar yenerdi, dedi Hoca.

Memed, simdi bu anda Baba Ishaklilar, Sultanhlari yenmis gibi kivanglandi, Hocaya sarildi, yle bir sikt1 ki Hocanm bir an soluksuz kaldigmm
farkma varamads, “Muallim Zeki Nejad," dedi yiirimeye koyuldu, “kirmuz1 ipek seritli altm madalyasi da vardi onun."

Giin kindine ulagsmadan Kikgdz Tekkesine vardilar. Kzl abal, yesil borklii, kirmizi postalli ii¢ geng onlar aviu kapismin diginda bekliyorlardi.
Ellerinden tiifeklerini, tabancalarmi, hancerlerini aldilar. Onde Hoca, arkasmda Memed, otekiler niyazda bulunarak, toreyi eksiksiz yerine getirerek
Ocaga girdiler. fcerde Anacik Sultan soluk yiiziiyle ayakta bekliyordu. Simdiye kadar, Ferhat Hocanm bildigince, bu postun sahipleri, padisah
olsun, Bey olsun kimseyi ayakta karsilamamuslardi. Anacik Sultan da tdreyi bozmamist. Bugiin bozduguna gore isin icinde is vardi Bir olaganiistii
hal olmalydi. Teker teker Anacik Sultana niyazda bulundular, Anacik Sultan sediri gosterdi, oturdular. Onlar oturur oturmaz da kirmiz1 abalilardan
bir tanesi yesil bir atlas bohga getirdi Anacik Sultann 6niine koydu. Anacik Sultan bohgayi aldy, tic kere Optiikten sonra basma gotiirdii. Dizlerinin
istiine aldig1 bohgayr titreyen parmaklartyla agti, bohganmn iginde ¢ok diizgiin katlanmig, azickk da sararmus, istii karnca izi gibi incecik Arapca
yazilarla bezenmis bir gomlek duruyordu. Ferhat Hoca da, Ince Memed de gomlegi goriince buraya nigin ¢agrildiklarmi anladilar. Bu gomlek
diinyada sayisi cok az olan tilsimh gomleklerden birisiydi. Boyle bir gomlegi giymek her kula, her padisaha bile nasip degildi. Boylesi bir gomlegi bu
diinyada giyebilmis sayih birkag kumandan, birka¢ padisah vardi ancak. Ve onlar da belliydi. Gomlegin istiinde doksan dokuz bin dokuz yiiz
doksan dokuz ayet, dua, tisim, hadis, Allahn biitiin sifatlari, esmai hiisna, vetk ve cefiler yaziliydi. Bu gomlegi giyenlere hicbir hastalk
yaklagamazdi. Onlara kursun islemez, onlart kilig kesmezdi. Bu gomleklerden giyenler bilciimle kotiiliklerden armirdi. Onlan ates yakmaz, su
bogmazdi Kollarmdaki zincirler kendiliginden sokiilii, mahpusane duvarlar1 bir bakista yikilirdi Anacik Sultan ayaga kalkt, gomlek iki elinin
iistindeydi. Memede buyurdu, “Soyun," dedi. Memed, hi¢ ikircik gegirmeden soyundu, giyitlerini yandaki ceviz sandign iistiine yigdi Ust yam
c¢rrilgiplak kald

Ferhat Hoca, Kuran oku.

Hoca ellerini havaya acti, giizel, ¢mlamah sesiyle, sanki genis kubbeli bilyiik bir selatin camide okur gibi basladi okumaya. Bu srada kirmizi
aballardan birisi ellerinin {istiinde apak patiska bir gdmlek getirip dniinde niyaz ettikten sonra onu Memede giydirdi, ¢ekildi, yanda dimdik durdu.
Anack Sultan isaret edinceye kadar orada bekledi Hoca hic durmadan giiriil giiriil Kuran okuyordu. Kl abal delikanh, Ince Memedi
omuzlarmdan tutarak Anacik Sultann dniinde niyaza durdu. Anacik Sultan da dudaklar kipir kipir dualar okuyarak ellerindeki yakasiz gomlegi tig
kere Memedin bagmdan gegirerek giydirdi. Onu kolundan tuttu kaldirdi, sandigm iistiindeki giyitlerini gostererek yerine oturdu. Ferhat Hoca da
Kuram kesti. Memed, elleri makina gibi isleyerek giyitlerini giydi. Anacik Sultan onu yanma ¢agirp oturttu.

"Bu gdmlek Sultan Selahaddin Eyyubi Han Hazretlerinin gdmlegidir. Onunla kafirlere karsi sayisiz savaglara girmis sag salim ¢ikmustr. Sultan
Selahaddin Hazretleri bu gomlegi kendi eliyle Ocaga armagan etmis, o giin bugiindiir de bu tilsimh gomlegi Selahaddin Eyyubi Han Hazretlerinden
sonra kimse giymemistir. Iste bundan bir ay kadar énce Sultan Selahaddin Eyyubi Hazretleri bir gece benim yanmma geldi, yesil donlara biir{inmiistii,
elinde kipkizil, iri bir ¢gmar yaprag tutuyordu, ¢mar yapragmdan kokler uzuyor, diinyayr dolanyordu. Gozlerini bana dikti, Anacik Sultan, dedi, sizde
benim bir emanetim var, onun sahibi Ince Memeddir, gémlegi ona giydir. Béyle der demez de, dniimden silindi, bir yesil stk oldu ¢ekildi gitti. Ben
de senin Ince Memed, burada olmadigmi, ama bir giin gelip nasibini alacagm biliyor, daglara dénmeni bekliyordum. Allah yolunu agik, gazam
miibarek, kihcim keskin etsin. Ayaga kalkt. Otekiler de onunla birlikte kalktiar. Disartya yiiriidii, esikte azickk durdu bekledi, Ferhat Hoca yanma
gelince:"

Hoca, senin de gazam Allah miibarek eylesin. Gzlerinin igine gbzlerini dikerek, “Beni iyi dinle Ferhat Hoca," dedi, bir siire gozii gozlerinde bekledi.
“Beni dinle." Elini yavasca Hocanin omuzuna koydu. “Benim vaktim eristi, ben artik gidiciyim. Diinyamu degistirmeye az kald. Yoksa Selahaddin
Hazretleri gelip de gomlegini benden istemezdi. Kirkgéz Ocagr da sondii, bitti. Bu son. Hoca, bu Ocak sana emanet. Bari sen sahip ¢ik da Ocaga,
tilkenmeden once rezil olmasm."

Emanetin can bas listiine Anacik Sultan, dedi Hoca dizini yere koyarak niyaza durdu, onun elini ald1 {i¢ kere optil, {ic kere bagma gotiirdii. “Senin
emanetin can bas {istline, can bas {istiine," dedi birkag kez.

Anacik Sultan onu omuzlarindan tuttu kaldirdi. Az asagidaki suyun kiyisma yapilmus, taslart oya gibi islenmis kiimbete gittiler, huzurunda durdular,
fatiha okudular. Onlar fatihayr okumus bitirmiglerdi ki {i¢ kizil abah delikanhnmn iri, cangal boynuzlu bir geyigi getirdiklerini gordiiler.

Delikanlhlar geyigi kiimbetin duvari dibine yikip, bellerinden ¢ikardiklari palayla kestiler. Kanlar birkag kula¢ 6teye kadar fisgkirdi. Geyigin bacaklari,
havaya dikilmis uzun bir siire titredi. Anacik Sultan egildi, parmaklarm kana soktu ¢ikardi, 6nce ka1 Memedin, sonra Ferhat Hocanin, arkasmdan
da Gtekilerin alnma siirdii.

Gidin, geyigin etini agagidaki koyiin fikaralarma dagitm, dedi.

Kayalar ¢atirdamaya, aralarmdan taze, bugulu mavi ¢igekler, bir ugtan bir uca silme ¢ikmaya bagladi.
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Ziilfii Beyin kafas1 kizmisti. Biitiin bunlari hep zengin eden kimdi, kim olacak, Ziilfii Beydi. O Muallim Riisteme, o Tagkin Beye, Molla Durana biitiin
bu topraklari, babalarmdan, dedelerinden kalmiggasma tapulayan kimdi, kim olacak... O beceriksizlere kalsa, bu her karisi kan eden topraklar
simdi hazinenindi, ya da burali olmayan, bu kasabann admi bile bilmeyen Kurtulug Savasi kahramanlarmmndi. Ziilfii Beyin bu kasabada toprak
vermedigi bir kimse kalmanusti. Simdi her birisi bir devlet topragi kadar topraklara konmuglardi, hem de diinyanmn bereketli topraklarma. Ya Arif
Saim Bey, o ¢iftlikleri nereden, nasil almisti, ceman yirmi sekiz bin doniim eden ¢iftlikleri? Simdi de ki¢ atiyor, biitiin kasaba can telagnda iken, o
Ankarada yan gelmis yatiyor, suyun gdziinii tutmus dev gibi, can telasmda olan kisilerin feryadii figanlarmm biiyiiklere ulagtrmiyordu. Alsmdi o simdji,
gorsiindii o, kiissiindii bu kasabaya, kiissiindii canmi, malni, her seyini bor¢lu oldugu Ziilfiiye. Ugramasmnd1 bakalm buraya, kardesi Ziilfii burada
kan iginde yiizerken, ince Memedin Toroslardan biraktig kan seli iginde o burada bogulmak iizereyken... Simdi ya gelecek Ziilfiiniin eline ayagma
kapanacak, ya da eskisinden kétii durumlara diisecekti. Zaten dillere diismiistii. Onun Mustafa Kemal Pasay: Ingilizlerle, Fransizlarla birleserek
Oldiirecegini bu ovada duymayan, bilmeyen kalmamisti. Bir haberin siiyuu vukuundan beterdir. Bunu kimse bilmezse bile, felegin ¢gemberinden
geemis Arif Saim Bey bilirdi Kendisine, arkasmdaki, onu tutan Pagaya ¢ok giiveniyordu ama, is can pazarma gelince, ne kardes kalirdi, ne ana, ne
de arkadas. Hele bu dedikodular bir Ankaraya ulagsm, bir de Pagann kulagma gitsindi hele, iste 0 zaman hicbir sey para etmez, onu bunca
belalardan kurtarmus Ziilfiniin feraseti bile bir ise yaramazds. Is, can oyununa gelince, iistelik bastaki tek adam igin, kuskular bin misli, on bin misli
biiylirdii. Gene de onu, durum bu hale gelmeden, Ziilfii, az bir zararla kurtaracaktu.

Ziilfii giinlerdir uyumuyor, kafasmdaki biitiin tilkileri seferber etmis, diisiiniiyor, Arif Saim Beyi kasabaya getirmenin, bu Ince Memed olayma el
koymasmm bir yolunu artyordu. Ince Memed, onu can evinden vurmalyd: ki, onu bu Cukurovaya rezili riisvay etmeliydi ki can korkusu, {in korkusu
nedir 0 zaman anlasm.

Taskm Beyin evinde ¢ok gizli bir toplantidaydilar. Bu toplantidan ne Kaymakammn, ne Savemm, Yargicin, ne de Belediye Baskanmmn haberi vardi.
Higbir zaman da burada toplanmis bu bes kisiden baska kimsenin haberi olmayacakti. Odada Ziilfii, Taskm Beyden bagka Muallim Riistem Bey,
Molla Duran Efendi ve Murtaza Aga vardi Vakit sabahm ligiiydii ve girisecekleri eylem iistiine yiizde yiiz anlasmislar, bu eylem gergeklestikten
sonra da, eylemi kimin geceki estirdigi listiine higbir zaman, higbir kimseye bir tek sozciik bile sizdirlmayacag {istiine avrat bosayarak Kurana el
basnuglard1.

Ug giin Once Ziilfii Beyin ciftlikten getirterek, hicbir sey soylemedigi eski eskiya, Ince Memedin en iyi arkadasi, Ince Memedi 6ldiirtmek icin
zorladiklart Uzun Cabbar asagida bekliyordu. Onu ¢aguttilar. Uzun Cabbar, yiizii kapkara kesilmis, sakallar1 uzamus, ellerini nereye koyacagmi
bilemeden iki biikliim odaya girdi. Hep birden ayaga kalkarak onu koltuga buyur ettiler. Kahve soylediler. Uzun Cabbar, nereye koyacagmi
bilemedigi ellerini dizlerinin iistiine koydu, karanlktan bol s18a ¢ikmiscasma gozlerini kirpistiriyor, karsisindakileri gormiiyordu. Kahve soylediler,
kahve gelinceye kadar hicbir s6ze varmadilar. Uzun Cabbar bu arada gdzlerini kirpistirdik¢e kirpistiriyor, ellerini biitiin giicliyle dizlerine bastiriyor,
eti kemiklesecek kadar kasiliyordu. Kahve geldi, Cabbar kahveye uzandy, eli dylesine titriyordu ki fincani alamadi. Murtaza Aga imdadma yetisip
fincani ald1 onun 6niine ¢ektigi sehpaya koydu.

Evet Cabbar Aga, dedi Ziilfii Bey, “bu gece yarisi buraya toplandik ki senden biiyiik bir dilegimiz var."

Yapamam, Ince Memedi 6ldiiremem, diye kars1 koydu Cabbar, kendisinden beklenmeyen bir canlanmayla. “Ince Memedi, Memedi kimse de, hi¢
kimse de 6ldiiremez bundan sonra..."

Dilegimiz o degil, bu baska, baska... diye yumusacik bir sesle konustu Ziilfii Bey. “Ince Memed isi degil."
Cabbar onu duymuyordu.

Ona Anacik Sultan tilsimh gdmlegi de verdi, ati da dirildi de onu da Kwklar Yediler aldilar gotiirdiiler. Ona kursun gegmez bundan sonra. Onu su
bogmaz, ates yakmaz. Tilsimh gdmlegi duymadmiz mi?

Duyduk, dedi Ziilfii.

Oyleyse benim yakamu brakm. Brakmazsaniz, surada simdi, cekin tabancalarmizi beni 6ldiiriin. Ayaklarmzn altmn Speyim, beni Sldiiriin.
Cocuklarm da 6ldiiriin, ama ben ince Memedi, 6z bir arkadasmm, dldiirebilsem bile dldiiremem. Kendimi ldiiriir de o Allanm ermisini, kursuna
dizilen at1 bile dirilen kuthu kisiyi 6ldiirtip de kiyamete kadar cehennemde yanamam.

Dur, senden istedigimiz Ince Memed degil, diye onu omuzlarmdan tuttu iyice sarstt Murtaza Aga. ‘“Kendine gel!"



Onu Oldiirse Sldiirse Bayramogiu oldiiriir, 6ldiirebili, o da 6ldirebilirse. Ciinkiileyim Bayramoglu bunca nama, iine, adamhga susanustir.
Dayanamaz o, Ince Memed gibi kendinden iistiin, ermis bir eskiyay 61diiriip yeniden nama, sana kavusmak ister. Ben bilirim eski eskiyalari, onlar,
olirler giderler de iclerindeki kurt Slmez.

Dogrusun, 6lmez, dedi, tok sesiyle Tagkin Bey, ¢ok dingin, giivenli. Sesini biraz daha yiikseltti, Murtaza Aga Cabbar1 omuzlarndan tutmus daha
sarsiyor, Obiirii de can telasiyla durmadan, ¢rpmarak Murtazaya aldrmadan, onlar1 kandrmaya ugrasarak konusuyordu, “Biz de Ince Memedi
oldiirmeye Bayramoglunu yollayacagz."

Neee? diye saskmlikla kendine geldi Cabbar.
Biz Ince Memedi 6ldiirmeye yarm 6biir giin Bayramoglunu yolluyoruz.

Cabbar bu sefer Bayramoglunu 6vmeye koyuldu. Onun nisanciligm, yigitligini, Kdroglundan kurnaz bir eskiya oldugunu anlata anlata bitiremiyordu.
Cosmus, kendinden gegmis, agz dili kuruyarak, bu hi¢ konusmaz adam, bir destanci akicih iyla Bayramoglu {istiine neler neler anlatmiyordu.

Ince Memed tilsimh gomlegi giydi ya, yildrm tasmy, tach miihrii takt ya, belli olmaz, Bayramogludur bu, onun da tilsimh gdmlegi, miihrii, yildirm tast
vardrr belki, belki de onun tilsimi Ince Memedin tilsimma baskmn ¢ikar.

Baskin ¢ikacak, diye bagirdi Murtaza. “Simdi bizim senden istedigimiz..."
Ben Bayramoglu cetesine de girmem, Ince Memedi takibe gitmem.
Senden bunu da istemiyoruz.

Ne, ne, ne, istemiyor musunuz? diye sevingle ayaga firladi Cabbar, 6nce vardi Ziilfliniin, sonra Tagskm Beyin, tekilerin elini 5ptii. Odada “Ne, ne,
ne!" diye sevingten dort doniiyor, ne yapacagmi bilmiyordu.

Murtaza gitti, uzun boyuyla ortada kalakalmig adami omuzlarmdan tuttu getirdi yerine oturttu, sevecen bir sesle:

Sakinles azicik kardag, dedi. “Bak sana biz ne sOyleyecegiz, sevincinden, bu sefer dort kose olacaksm da yerinden kalkamayacaksm. Hele bir
kahve i¢, hele azicik kendine gel!" Disariya ¢ikt1 bir kahve daha sdyledi.

Cabbari orada kendi halinde birakip, onunla hig ugragsmadilar, kendi aralarmda havadan sudan, her sozciige giilerek ko nusmaya basladilar. Bu
sefer geng kiz giimiis tepside alti kahve getirdi ve dnce Cabbara uzatti, Cabbar eli titremeden kahvey aldi, hopiirdeterek, odayr hopiirtiiye bogarak
icmeye basladi Kendine iyice geldigi, iki elini rahatca dizlerinin {istiine koyup gozlerini ok saygih karsi pencereye dikmesinden anlagild1.

"Senden istegimiz su. Iyi dinle."
Ziilfi Bey, sozciiklerin istiine basa basa konusuyordu.

"Buyur Beyim, emrin bas iistiine Beyim. Sizin hepinize canm kurban olsun Beyim. Ne buyurursaniz yaparmm Beyim. Oliime derseniz liime hemen
kosarim Beyim."

Yanma giivendigin iki, {i¢, ne kadar istersen o kadar kisi alacaksm.
Alrm Beyim.

Hepsini biz donatacagiz. En yenisinden, hi¢ el degmemis Alaman filintalar1 verecegiz elinize. Istediginiz kadar da cephane. Altmiza da Uzunyayladan
getirtilmis birer soylu at.

Bineriz Beyim.

Sana tarla, para, ne istersen.

Tarla Isterim Beyim.

Iste siz boyle donandiktan sonra Arif Saim Beyin ¢iftligine gidecek, o ciftligi soyacaksmz.

Soyariz Beyim.

Cabbar, beni iyi dinle...

Arif Saim Bey, dedim, iyi duydun mu, onun kim oldugunu sen biliyor musun?

"Bilirim Beyim."

Nereden biliyorsun?

O, af ¢ikard1 bize. Hani sizin hepinizden biiyiik olan. Sizin hepinizin dii ondan kopar Beyim. Onu goriince sizin hepiniz kagacak delik ararsmiz.

Gillistiiler.



Arariz Cabbar.

Hani Ankarada, Mustafa Kemal Pasann yaninda oturur. Herkes ondan korkar, Vali bile.
Sen ondan korkmaz mism?

Korkarm Beyim.

Bu kadar korktugun adamm ¢iftligini nasil soyacaksm?

Yalniz ¢iftligini degil, arkamda siz olduktan sonra, kendisini de, otomobilini yolda durdurur soyarim, Beyim.
Bunu swiltisiz, giiriiltiisiiz yapabilir misin?

Yagdan kil ¢ekercesine beceririm Beyim.

Korkmadan?

Oliimden 6te yol gitmez Beyim.

Onun bir kahyasi var, Haci Ali Cavus.

Tanrm Beyim. Hani kdyiin ortasnda alti kisi dldiirdii de, Arif Saim Bey onu bir giin bile hapiste yatrmadiydi ya, o iste, Beyim.
Arif Saim Bey onu cant gibi sever.

Bilirim Beyim.

Iste onu da dldiireceksin.

Cabbarm sevindigi yiiziiniin ismasmdan belli oldu.

Odiiriiriim Beyim.

Cok yigit, attigm vurur, 6yle postu kolay kolay deldirmez bir kigidir.

Delerim Beyim.

Oldu, simdi en mithim ige geliyoruz.

Kiymeti yok Beyim.

Oyleyse beni iyi dinle.

Tyi dinliyorum, cam yiirekten dinliyorum Beyim.

Arif Saim Beyin bir babasi var, sisman bir adam.

Onu da tanrm Beyim, 6ldiriirtim Beyim.

Onu dldiirmeyeceksin.

Oldiirmem Beyim.

Onun gogsiinde altin bir saati var, giizel bir saat.

Cok gordiim Beyim.

Nerede gordiin ki?

"Ben dagdan asagiya inince o ¢iftlikte rgathk ettim Beyim. Her sabah Beyim, biz ise baglamadan, bunca wrgat birerle kol onun 6niinden geger, teker
teker elini 6perdik. Bir elinde de o altm saati hep tutardi Beyim. O saati gece giindiiz hi¢ elinden diisirmezdi, bakardi ha bakard: Beyim.
Soylediklerine gére Beyim o bir okka gelen altm kdstekli saati ona Mustafa Kemal Pasa yadigar etmis Beyim."

Iste o saati de alacaksm.
Alr sana getiririm Beyim.
Sende kalacak, senin olacak saat.

Benim olacak. Onu dyle bir yere saklarim ki seytan da bulamaz Beyim.



Haydi sen simdi ¢iftlige git, ben de yarm 6biir giin gelirim.
"Bas tistiine Beyim."
Murtaza elini i¢ cebine soktu ciizdanmi ¢ikardi, ona kalinca bir deste para uzatti, Cabbar ald1 paralar1 koynuna soktu, ¢ikt1 gitti.

Oradakiler o gittikten sonra sabaha kadar konustular, tartistilar. Ziilfiniin bu bulusu dahiyaneydi. Arif Saim artkk Ince Memedi ciddiye almasmds,
orduyu, Toroslara ¢ekmesindi bakalim. Bu isin hi¢ de bir tehlikesi yoktu, en kiiciik bile. Cabbar yakalansa, vurulsa bile hi¢ mi hi¢bir tehlikesi yoktu.
Herkes, biitiin bolge biliyordu ki Cabbar ince Memedin en yakm arkadasiydi Ciftliginin soyulmasi, babasmm sakalna tikkiiriimesi, bunu da
Cabbardan isteyecekti, dahas1 Cabbar, babay1 soyarken, ben Ince Memedim de diyecekti, der mi, derdi. Hac1 Ali Cavusun 6ldiiriimesi belki ona
olim darbesi olmayacakt, ama Mustafa Kemal Pasanmn ona yadigar saatinin ince Memedin, bir eskiya pargasmm eline gegmesi onu kahrmdan
oldiirecekti.

Cabbarm c¢iftligi basmay1 kabul etmesinden birkag giin sonra Amber Bey olay1 patlak verdi ki kasaba Agalan sevinglerinden dort kése oldular.
Bugiinlerde Allah onlara yardim ediyor, diledikleri her sey oluyordu.

Amber Bey bu kasabanin en ¢ok sevdigi, hilafsiz saydigi bir kisiydi. Kozanoglu bagkaldirmasma katiimis, Kozanoglu Ahmet Pasa teslim oldugu
halde teslim olup boyun egmemis Sumbash agiretinin Beyinin biiyiik torunuydu. Dedesi liinceye kadar dagda kalmus, tiirbesi Tiirkmenlerin kutsal
bir ziyaret yeri olmustu. Onun i¢in, dedesinden dolay1 en sevilen boy Sumbash boyu, Tiirkmende en sayilan boy Sumbasl, en sayilan Beyler de
Sumbasl Beyleriydi. Babasi dldiigiinde Amber Bey geng, yakisikl, ¢cimeni yesil gozli bir delikanlydr. Ve babasi lmeden biraz 6nce ogullarmm
basma ¢agirmis, Beylik mithriinii ona vermisti. Miihrii eline alan Amber Bey aglamaya baslans, “Baba beni bagisla, ben Beylik yapamam. Ben fakir
fikaradan vergi alamam. Ben onlara zulmedemem," demisti. “Senden hicbir sey istemiyorum, su asagidaki degirmenin tozcugunu bana verirsen beni
¢ok sevindirirsin." Can ¢ekisen babasmm onunla tartisacak hali kalmamist. Onun elindeki miihrii aldy, yaninda a¢ kurtlar gibi bekleyen kiigiik
kardesine verdi. Bundan sonra da Amber Bey, sabahtan aksamlara kadar unlara bulanarak, tek basma 6giittligii bugdaylardan, arpalardan aldig
kiigtik bir yilizdeyle yasamun stirmiistii.

Eger degirmenini sel alip gdtiirmeseydi gelip kasabaya yerlesecek degildi. Degirmenin altmda kiigiik bir nar bahgesi, kii¢iik bir bostam vardi Bey
olan kardesi, bunlar1 onun elinden almamug, ona Beyligi bagislayan Amber Beye, biitiin mala miilke ortak olduklar1 halde ancak bu bir avug topragt
vermisti. Amber Agaysa bundan dolay: en kii¢iik bir 6fkeye kapimamus, topraklarm gasbetmis zalim kardesi hakkinda kotii bir tek sozciik bile
sOylememisti. O, hi¢ kimse i¢in kotii konugmazdi ya, kardesine, kendisini Beylik derdinden kurtardigi igin minnet duyuyordu.

Bahgesindeki narlari, incirleri, asmalart agiliyor, yakm yorelerden agilar, degerli fidanlar getirterek, en biiyik pembe narlari, en tath incirleri,
goriilmemis biyiiklikkteki {iziim salkimlarm o yetistiriyordu. Bostandaki domatesler, patlicanlar, biberler, kavunlar, karpuzlar ta zemheriye kadar
stiriyordu. Her sabah esegini bahgesinin, bostanmm iiriinleriyle yiikliiyor, kasaba pazarma getiriyordu. Getirir getirmez de {iirlinleri, géz ag¢ip
kapaymcaya kadar satilip bitiyordu. Bu yiizden de evini, karismi, ¢ocuklarmi, Romallardan kalma eski kilisenin yaninda buldugu bir arsaya
yaptrdigt huga tagmust. Hugun stii ot, duvarlari kaln ¢itti ama, tertemiz, gicr gicwrdi. Hugun kiigik avlusundan iri giiller, reyhanlar, mavi
sarmagiklar, kadife gicekleri ki yaz eksik olmazdi.

Savas baslayp da kasaba halki biribirine diisiince, ortalk karisip da herkes Misliiman, Ermeni, diye ikiye ayriinca, go¢ etmekte olan Ermeniler
Amber Agaya bagvurmak zorunda kaldilar. Kasabada ii¢ mahalle Ermeni vardi. Kasabann ¢ogunluk esnafi, demircisi, ayakkabicisy, ¢iftlik sahipleri,
zenginleri onlardandi. Ve Ermeniler Amber Beyi yakindan taniyorlar, ona gozleri gibi giiveniyorlards, altmlarmi, miicevherlerini, yolda bagimiza neyin
gelecegi, neyin gelmeyecegi belli degildir diyerek, ona emanet bwraktilar... Savas bittikten, onlar kasabaya dondiikten sonra geri almak {izere.
Dogrusu da bu ya, onlar doniince, paralarmm bir tamam ellerinde olacagmi, bu paralart hic kimsenin Amber Agann elinden alamayacagm
biliyorlardi.

Ermeniler gittikten hemen sonra biitiin servetlerini Amber Beye biraktiklari duyuldu. Ama Amber Beyin yasaminda hicbir degisiklik olmadi. Gene
her giin bahgesinden, bostanindan {iriinlerini tagidi, gene gbz agip kapaymcaya kadar tiriinlerini satt1 bitirdi. Yalniz, kiicticiik hugundan ¢ikip Ermeni
komgusu Artinin ona yalvar yakar, oturmasmi istedigi konagma tagmdi. Artin donmeyince, kimse de onun bu evden ¢ikmasim istemedi. Ziilfii Bey de
hazineye kalmig bu konag agik artrmaya ¢ikartti. Kasabadan kimse Amber Beyin kargisma ¢ikip da pey siirmedi. Ve bdylece ¢cok ucuza bu konak
Amber Beyin oldu. Birkag giin 6ncesine kadar Amber Beyin algakgoniillii yagam tekdiize siirdii gitti. Kasabadaki birgok kisi Ermenileri de, onlarm
Amber Beydeki servetlerini de unutmus gitmislerdi. Gece yarisi Amber Beyin kapisi ¢alindi, yillardir bu vakitlerde onun kapism hig kimse
calmamigtl. Kapiy1 kendi acti. Kargisinda baslart kirmuzi fesli eskiyalari goriince hi¢ sasrmadi, korkmadi. ikircik gegirmeden:

Buyurun Agalar, dedi, “hos gelip safalar getirmigsiniz." Eskiyalar iceriye girdiler. Bir ikisi disarda, kapmmn 6niinde kald.
Yukart ¢ikip, Amber Beyin gosterdigi sedire oturdular.

Bu Ince Memed, dedi Ferhat Hoca.

Sen de Ferhat Hoca olacaksm, dedi Amber Bey.

Benim, dedi Ferhat Hoca.

Allah bu giinii de bana nasip etti, diye ellerini havaya acti sevinerek Amber Bey. “Bana deselerdi ki Allahtan bir tek sey iste Amber, hemen istegin
yerine getirilecek, ben Ince Memedi gdrmek istedigimi sdylerdim. Bir kahve, ag mismiz, tok musunuz?"

Hoca sert:



Istemez, dedi, sesi bozuktu.

Memed, utancindan terlemeye baglamisti.

Yemek, serbet...

Istemez.

Neden canim, Tanr1 misafirisiniz.

Istemez.

Hocann sesi titriyor, gittikce sertlesiyordu.

Neden canim.

Biz seni soymaya, Ermenilerin sana biraktiklart emanetleri almaya geldik.

O da bir sey mi? diye seving i¢inde giildii Amber Bey. “Ben de sizi bekliyordum, sizin gibi iyilik sever kisiler... Allah sizi inandirsm, o giin bugiindiir,
ben bu paralart ne yapacagmm bilmiyordum. Ben 6liinceye kadar, bu paraya ne ben, ne de kimse dokunamazdi. Ya be':n 6ldiikten sonra ne olacakti?
Gece demiyor, giindiiz demiyor bunu diisiiniiyor, bir tiirlii de iginden ¢ikamiyordum. Sizin gibi de dagitamazdim ya. Iyi ki geldiniz, geldiniz de beni
bu dertten kurtardmiz."

Seving i¢inde kalmis saktyordu Amber Bey.

Simdi bana bir adam verin.

Kasm, sen git.

Memed bagm yere dikmis, hi¢ kimsenin yiiziine bakamiyor, ziril ziril da durmadan terliyordu.

Amber Bey, oteki odaya girdi bir lamba alarak ¢ikti, merdivenleri indi, Kasim da arkasmda, asagida bir kap1 acti, bir daha... Yerdeki mermer tast
gosterdi, odanm tabam hep mermer doseliydi. Bu tagn ortasmda kaln mor bir ¢izgi vardi.

Bu tas1 kaldrr.

Kasm ¢alisti ¢abaladi kaldramadi. “Bir kisi daha gelsin asagiya."

Ferhat Hoca kendi indi.

Buyur Amber Bey.

Bu eve girdigimizin gecesi altmlar1 buraya gdmmiis, bu tasi da iistiine koymustum. Size bir kazma bulaym.
Arkasma dondii, kazmalar, kiirekler, beller, ist tiste yigi orada duruyordu.

Aln su kazmayi, daha kolay olur.

Kasmla Hoca uzunca bir siire ¢alistiktan sonra tasi yerinden soktiiler

"Topragi disartya atm."

Kasm bir kiirek aldi. Amber Bey, lambay1 tutuyordu.

O kadar derinde degil, ellerinizle daha kolay olur.

Biraz sonra ortaya bir su testisinden az biiyiik bir kiip ¢ikti. Kiipiin agz1 ¢amurla sivanmust1.
Yukartya.

Amber Bey onde, Otekiler arkada yukariya ¢iktilar, Amber Bey, durmadan giilityor, “Allah sizden bin razi olsun, geldiniz de beni bu iskenceden
kurtardiniz. Tyi ki, iyi ki..." diyordu.

Kasm getirdi kiipii sedirin iistiine koydu.

Agzin sokiin.

Hoca hangeriyle gamurlar1 soktii.

Simdi suraya kilimin istiine dokiin bakalm Hocam sunu.

Hoca kiipii ¢evirince altmlar, degerli tagh gerdanliklar, bilezikler, yiizikler bilyiicek bir yigm olusturdu kilimin iistiinde. Higbirisi bu kadar ¢ok altmm



bir arada gormemisti. Gozleri faltasi gibi acilarak lalii ebkem bakakaldilar.

Sonunda gene Hoca konustu:

Hepsini bize mi veriyorsun?

Hepsi sizin.

Olmaz, dedi Ferhat Hoca.

Olurdu olmazds, diye aralarinda sert bir tartigmaya giristiler. Hoca bakti ki olmayacak, yigmdan yakut bir yiiziik aldi ona uzatt:
Bari bunu al!

Olmaz.

Bunlarm bu kadar bekgiligini yaptn. Bu da bekgilik hakk1.

Olmaz.

Olur, diye kizd1 Ferhat Hoca, “ne inat¢1 bir adamnusgsm sen." Memede dondii. “Haydi biz gidelim. O, bu yiiziigii almazsa, biz de bu altmlar1 almayiz.
Haydi kalkm gidiyoruz."

Once Memed, sonra dtekiler ayaga kalktilar.

Amber Bey giildii:

Oturun, dedi, “aliyorum, aliyor, Ferhat Hocaya bunu teslim ediyorum. Babasi Sarikanusta kalmis bir kiza versin."
Sen, kendi elinle ver dyleyse.

Peki, ver yiiziigi, iyi akil, ben kendi elimle verecegim, Davut Cavusun kizina.

Amber Bey aldy, yiiziigii cebine koydu.

Kahveler geldi, hopiirdeterek igtiler.

Amber Beyi derin bir diisiince almis, hi¢ konusmuyordu.

Cok diistiniiyorsun Bey, yoksa bir derdin mi var?

Bir adamm evine Ince Memed gibi birisi gelmisse onun ne derdi olur hey ogul! Ama bir derdim var.
Séyle, elimizden gelirse her dilegini yerine getirelim. Istersen kardesini soyahm.

Onu soymaym, onun Allah zaten belasmi, babamiz 61diigii giin verdi. Benim derdim bagka.

Nedir?

Simdi siz geldiniz, benim yirmi bir yildr sakladigim komsularm emanetlerini elimden aldiniz, bu emanetlerin bende oldugunu herkes biliyor, bunlart
benden sizin aldigmizi millete nasil s6ylerim de, onlar1 nasil inandrrm. Benim derdim bu.

"Soylersin."

Inanmazlar.

Evini bastik iste.

Kim gordii?

Seni dldiirelim mi? diye sordu Ferhat Hoca.

Insanhgim lekelenecegine beni 6ldiiriin. Insanlarm insanlara giiveni kalmayacagma, bu diinyada giivenilir bir insanm bile olmayacagma insanlarn
inanmasy, insanhgm Slimii dernektir. Ben buna sebep olacaksam, 6lmem daha iyidir. Haydi bir sey yapmn Syleyse.

Korkma Amber Bey, istedigini yapacagrz, dedi ayaga kalktt Memed. O kiigiiciik adam Amber Beyin gbziinde bilyiidii, uzads, devlesti. Dernek ince
Memed dedikleri ince Memed bu imis, diye Iginden gegirdi.

Azcik durun, bekleyin, diye de iceriye kostu. Icerde kadmlar, cocuklar biiyiimiis, korkmus gdzlerle onu karsiadilar. “Su benim, babamdan kalan
halt heybeyi verin," dedi, heybeyi aldi, yanlarma geldi. “Al bunu Ince Memed," dedi, “babamdan kalan evimdeki tek sey buydu. Bunu da sana
veriyorum. Her sey layigmi bulmal. Dedem de, babam da yigit insanlardi. Diinya teslim oldu da, Kozanoglu Osmanliya teslim oldu da onlar olmadi.



Aln, emanetleri bunun igine doldurun. Emanetler yerlerini bulacak, heybe de buldu. Simdi artik gbziim ag¢ik gitmeyecegim obiir diinyaya, Allah
sizden razi olsun."

Temir, emanetleri heybeye ¢abuk ¢abuk, bir anda doldurdu ayaga kalkt, heybeyi de boynuna gegirdi. Agir yiikiiniin altmda zorlaniyordu.
Amber Bey, gozleri yas icinde kalmg, onlart teker teker kucaklayarak optii.

Simdi, babalari, kocalari cephede kalmis kizlar, delikanlilar, dullar bayram edecekler.

Ogullari cephede kalmis yashlar da, diye ekledi Memed.

Onde Amber Bey, arkada eskiyalar asagiya kadar indiler. Elinde lamba kap1y1 agan Amber Bey, onlara son bir kere daha, “Allah sizden raz olsun,
Allah tuttugunuzu altn, gazanizi miibarek kilsm," dedi.

Kapmimn 6niinden ¢ekil, diye buyurdu Memed. ‘“Pencerelerin 6niinde de kimse kalmasm. Amber Bey kosarak merdivenleri ¢ikti, evdekilerin hepsini
yere yatrdi, Ince Memedin ne dernek istedigini anlamusti. Birden, bir yayhm atesi patladi. Kapilara, pencerelere yagmur gibi kursun yagiyordu ve
Ince Memed, Ferhat Hoca, giir sesli Kasmm, teki eskiyalar hep bir agizdan bagmriyorlards.

Ince Memed ¢etesi, Ince Memed getesi... A¢ kapiy1 Amber Bey, a¢ kapiyl. Ya canm alacagyz, ya altmlarr...
Yukardan Amber Bey de kasaba yoniindeki pencereyi agmug, yoniinii asagrya donmiig, olanca sesiyle onlara karsilk veriyordu:
Aldmz ya, hepsi bu kadar, bu kadar... Bende bir zinik bile kalmadi. Hepsini aldmiz, aldmnz.

Kasabalilar, kursun seslerine derin uykularmdan sicrayip uyandilar. Kursun seslerine, ince Memed, Ince Memed, Amber Bey, Amber Bey
bagrrtilan karistyordu. “Ince Memed kasabayi,, Amber Beyin konagm basty," dediler. Biiyiik bir endiseyle sonucu, yataklarmm igine biiziiliip
beklediler.

Bu srrada candarmalar da eskiyalara karsilik vermeye basladilar. Eskiyalar, bir yarim saat sonra arkadaki tepeye ¢ekildiler, yaylm ateslerini orada
siirdiirdiiler.

Candarmalarla tam kargilagsmalari Akarca ormannda oldu. Sabaha kadar tiifek yalmlarma kursun siktilar. Sabahmn alacasnda bir de bakti ki
Memed, Asim Cavus tam Oniinde. “Teslim ol," diye bagrdi1 Ferhat Hoca. Asim Cavus, sagskin saskm ayaga kalkti, ne yapacagmi bilemeden, kendi
yoresinde birkag kere dondii. Temir onun yanma vards, tiifegini elinden aldi. Asim Cavus ortada saskm, dyle kalakaldi. Candarmalarla eskiyalar
arasmdaki carpigma daha dyle yogunlagarak siiriiyordu. Memed, “yat asagl Asim Cavus," diye bir daha bagird. Temir onu ceketinden ¢ekip yere
almasaydi kursunu yiyordu. Siiriinerek yanma vardi “Temir, Cavusumun silahm ona geri ver," dedi. “Tanidin mu beni Cavusum?" Cavus onun
yiiziine dostca bakts “Seni tanmaz niym Ince Memed," dedi, “hic degismemissin. Ben seni eskiyalig1 birakmus biliyordum."

Geriye dondiim Cavusum, dedi Memed. “Tyi ki de dénmiisiim. Seni diinya gdziiyle bir daha gordiim ya."
"Kasabay1 bastigma iyi yapmadm."
"Kasabay1 basmadim Cavugum."

Siiriine stiriine, bir kayahgmn ardindaki ¢ukura indiler. Burasmni, hangi yerden olursa olsun, kursun tutmuyordu. Yan yana oturdular, sirtlarmi kayaya
dayadilar. Cavus ¢antasindan bir sigara ¢ikaripp Memede uzatti, sigaralarmi yaktilar. Temir, onlar1 korumak i¢in, az ilerlerindeki kiitiigiin arkasma
yatmug, Onlerindeki en kiigtik bir yerleri gézikken candarmalara basiyordu kurgunu.

Kimseyi vurmaymn, diye buyurdu Memed, “Cavugumun hatir1 i¢in."

Ug candarmayi kolundan vurdum, diye &viindii Temir.

"O kadar1 olur," dedi Memed.

Nigin kasabay1 bastin Memed, bunu sana hi¢ yakistiramadmm.

Amber Beyi soyduk. Ondaki emanetleri aldik. Yukarda, daglarda ¢ok fikara var. Babalari cephede kalmuglar...

Biliyorum, dedi Cavus. “Bari emanetler yiikli mitydi?" “Cok yiikli, ki heybe gdzii altm. Biitiin daglar1 donatacagrz." “Sizden Agalar, Beyler ¢ok
korkuyorlar. Arif Saim Beyin ¢iftligini basmaya adam gdnderdiler, senin uzun Cabbar.." “Ince Memed soydu, diyecekler."

Arif Saim Bey de sizin {istiiniize ordu ¢ekecek, ortaligi kasip kavuracak.
Cok zulmedecekler fakir fikaraya.

Asm Cavusun gbziine, Memedin giydigi gomlek ilisti.

O gomlek bu gdmlek degil mi Memed? diye sordu.

O gomlek, dedi Memed.



Korkuyorum.

Neden korkuyorsun Cavusum?

Anacik Sultana bir seyler yapacaklar. En cok ona dis biliyorlar.

Ona kimse higbir sey yapamaz.

Insallah, dedi Cavus inanmayarak.

Bu sefer Memed onun gozlerinin i¢ine soru dolu gozlerle bakti.

Cavus:

Sor, dedi.

Sen Muallim Zeki Nejad Beyi hi¢ duydun mu, hani altin madalyasi var? Sahin Beyin, Karayilanin arkadasi. Bir ayagi da topal.

Onu kim bilmez ki Memed, o, gercek bir kahramandi Diisman karsisinda bir aslan kesilirdi, Maragta, Antepte, Karbogazinda Fransizlara kan
kusturanlarin baginda hep o vardi. Canakkalede, Yunanda...

Onu 6ldiirdiiklerini duydun mu?

Duymaz olur muyum, dedi Cavus. “Onu 6ldiireni de Memed admnda birisi dldiirmiis," Memed, derken yiiregine tip etti, gene Memedin gbzlerine
soru dolu gézlerle bakti. Ustlerinden vizir vizir kursunlar gegiyordu.

O Memed benim iste Cavusum, Abdiilselam Hocanm yigeni olan...
Asm Cavus, elini uzatti sicacik, sevgi dolu gbzlerle onun gozlerinin igine bakarak, elini onun elinin iistiine koydu, sikti.

Bunu iyi yaptm iste, dedi gdzleri doldu. “Bir kahramanm kanm yerde koymadm. Daga geri dondiigiine degdi." Bogazim bir yumruk gelmis tikamusts,
dokunsan aglayacakt.

Seyranla Hiirii Ana orada kaldi, 6yle mi?

Orada kaldi, Abdiilselam Hoca yigit adam. Cok gormiis gegirmis. Ferhat Hocanin da arkadast.
Biliyorum.

Dernek benim Uzun Cabbar Ince Memed oldu ha?

Baska caresi yoktu. Seni dldiirmeye gelsin, diye onu ¢ok zorladilar, kabul etmedi.

"Biliyorum. Topal Ali nasil, kasabada daha degil mi?"

"Kasabada. Bir giin Murtaza Agada, bir bakmigsin birkag¢ giin sonra Molla Duran Efendide. Gorme Topal sen, Arap atlar iistiinde, lenger sapka
basmda. Ben dmriimde ne boyle akill, ne bdyle yiirekli, onurlu bir adam daha gérmedim. Bana dyle geliyor ki bu adam diinyada yalniz senin igin

yastyor."

Kendini suclu sayiyor, bana karsi. Hatgenin kendi yiiziinden 6ldiiriildiigii diisiincesini icinden sokiip atamadi.
Giin doguncaya kadar, tistlerinden vizir vizir gecen kursunlari, altinda bdylece konustular.

Giin dogarken Temir:

Baksana Ince Memed, dedi, “baksana su candarmalara, her bir yerleri agikta. Deli mi ne bunlar, hepsini armut gibi diisiirecegim."
Diistirme, dedi Memed.

Cavus ayaga kalkti, palaskasmi, manevra kayisim diizeltti, kendisine bir siire ¢ekidiizen verdi, Gistiinii ¢irpt1.
Ben gidiyorum Memed.

Kimse gdrmedi, kimse bilmez ya birlikte oldugumuzu?

Bilemezler, dedi Cavus. “Bilseler ki, ne olur."

Kucaklagtilar. Memed Cavusu ellerinden 6ptii, Cavus da Memedi yanaklarmdan...

Diinya gdziiyle bir daha biribirimizi gordik ya, bundan sonra dlsem de gam yemem.

Ayrilirken Cavus:



Tyi ettin ogul, dedi, “cok Tyi ettin Muallim Zeki Nejadm kanm yerde koymadigma. Allah seni kazalardan belalardan esirgesin."

Ayrildilar.

Memed, eskiyalara atesi kesmeleri i¢in emir verdi. Ne olur ne olmaz, Asim Cavusa kor bir kursun degebilirdi.

Biraz sonra candarmalar da kestiler atesi.

Bu gece Ummette kalalm, dedi, Ferhat Hoca. “Bizi iyi agrrlar 0. Candarmalar yeniden toparlanip daga ¢ikmcaya kadar aradan bir hafta gecer."
Asm Cavus, dedi Memed, “ne adam be! Bana dyle geliyor ki bizim Muallim Zeki Beyin has arkadas."

Yolda uzun uzadiya Asim Cavusu konustular.

Oyle bir adam onlara hi¢ yakismuyor, keski bizim aramizda olsayds, dedi Ferhat Hoca.

Bizim aramizda degil mi Hocam?

Degil, dedi Hoca iiziilerek.

Ince Memedin kasabay bastigi, Amber Beydeki emanetleri, iki heybe gozi dolusu altmu aldigi, bu altmlar1 da koy kéy dolasarak, babalar Kafkas
cephesinde, Canakkalede kalmislara dagitacag: birkag giin icinde Kozandan Osmaniyeye, Dortyola, Adanaya, biitiin ovaya, daglara yayild. Cok
insan sevindi, bir kisim insanm da 6dii koptu. Haberi duyan Hiirii Ana sevincinden o gece sabaha kadar uyumayip, kendi 6liistinii deveye yikleyip
devenin basm ¢eken Aliyle konustu, zller takarak oynadi. Ne Zeki Nejadm karismi, ne Seyrani, ne de elinde tiifegi onlart bekleyen Miiskimii
sabaha kadar uyutmadi. Bunun arkasmdan Arif Saim Beyin ¢iftliginin basildigi haberi ulagti. ince Memed, kasabadan sonra gitmis onun da giftligini
basmig, ondan da iki heybe gbzii dolusu altm almig, daglara ¢ekilmisti. Altm neyse ne, hicbir kiymeti yoktu altmm. Kahyasi, cani kadar sevdigj,
birlikte cephelerde ¢arpistigy, altt adami ¢argmm ortasnda, o kadar milletin g6ziiniin 6niinde Sldiirdiigii halde onu bir tek giin bile hapiste yatrmadig
kahyas1 Hac1 Ali Cavusu 6ldiirmiistii. Bunun da o kadar kiymeti yoktu. Bu da o kadar koymazdi Arif Saim Beye. Ince Memed biiyiik, cok biiyiik,
hicbir zaman Arif Sami Beyin hicbir bigimde bagislayamayacagt bir sug islemis, Mustafa Kemal Pasanin ona yadigar olarak verdigi altm kostekl,
iistiinde Pasanm tugrasi olan saati, babasmm boynunu sika sika, ondan koparmisti. Koparmig, “Mustafa Kemal Paganm tistiinde ad1 yazih saat size
degil, sizin gibi yalancilara, asker kagaklarma degil, Molla Kerime, Karayilana, Sahin Beye, onlar da 6ldiiklerine gore eskiya Bayramogluna yakisr,"
demisti.

Artik Ince Memedin sonu da gelmisti. Artkk onun iistiine, bu 6fkeyle orduyu ceker getirirdi Arif Saim Bey. Ama ordunun da onunla basa
¢ikabilecegi stipheliydi. Clinkii o, Selahaddini Eyyubinin giydigi, diigman ordusunun i¢ine dalkilig daldig: tisimh gdmlegi giymisti. Bu gémlegi giyen
Selahaddini Eyyubi Kudiis kapilarmda dalkiig demir donlu Hagh ordularmm i¢ine bir kaplari gibi dalmis, kilig sallaya sallaya 6biir yanndan tek
bagma ¢ikmistt. Ve bu gémlek sayesinde kutsal topragi onlara mezar eylemis, kutsal Kudiis sehrine onlari sokmamisti. Kirkgdz Ocagi bu gomlegi
Yunan savasma gidip de gelmeyen on alt1 kigisinden bir tekine bile giydirmemis, onun sahibi var, yakinda gelecek, gomlegini giyecek, demisti. O da
iste, anl sanh Ince Memed olarak, Toros daglarma kaplar1 gibi dalkilig dalmustr.

Kasabanm ileri gelenleri o giin bugiindiir toplant1 halindeydi. Sevinglerinden yanlarma varilmiyor, bugiin yarm Arif Saim Beyi bekliyorlardi. O
gelecek, ortalg kasip kavuracakt. Onun bile, Tirkiye Cumhuriyetinin bile Ince Memedle basa ¢ikabilecegi miiskiildii ya olsun. Bu seferki bir
kiiciik eskiya hareketi degildi. Tilsimli gdmlegin {inii biitin Cukurovay: tutmus, Toroslari agmus, biitiin Anadolunu sarmis, daglar silahli binlerce
Memedle dolmustu. Bunlar da hep o gerici Anacik Sultan yiizinden olmustu. Anacik Sultan ¢ok bilingli hareket ediyor, eskiyayi, hirsizi, kagakeiyr
kanh katilleri 6¢ almak i¢in kullantyordu. O, bu kasaba ileri gelenlerinden, Ankaradakilerden de daha bilingli, daha kurnazdi. Halki, gelenekleri icabi
¢ok 1yi taniyor, istedigi gibi yonlendiriyor, kursuna dizilmis 6limciil, yagmr, uyuz, rengi belirsiz bir at1 kir bir kiiheylari olarak diriltiyor, goklere, kirk ak
libas giyinmis iyi kimselerle, Kirklar, Yediler cemine uguruyordu.

Sug bizim, dedi Ziilfii kurnaz kurnaz giilerek, “6nce biz o atn agzma Allah miihriinii bastik."
De git sen de, diye kizd1 Murtaza Aga. “Ince Memedin atmm agzn biz mi Allah adiyla miihiirledik, onu biz mi uydurduk santyorsun..."

Biz miihiirledik, diye diretti Ziilfii Bey. “Bir boktan atn basma kim koydu {i¢ bin liray1? Biz o boktan atm bagma biiyiik bir servet koyar da, onun
yerine merasimle bir uyuz ati kursuna dizersek o da dirilir."

Biz dirilttik.
Nerdeyse grrtlak girtlaga geleceklerdi Ziilfii Beyle Murtaza Aga, emekli Muallim Riistem araya girdi:

Beyler, dedi, “bizer, biz arkadaslar, biz kader birligi etmis kisiler nedense biribirimizi ¢ok kolay incitiyoruz. Cok hissi kisiler olduk, biribirimizi kolay
sugluyoruz. Bu at isinde hig kimsenin bir kabahati, sugu yok. Eger, elimize aldigimiz silah geriye tepmemis olsayds, biz, Ince Memedi yar yariya
6ldiirmiis olacaktk. Ama diistinemedik ki, cemiyet kanunlarm gz oniine getirmedik ki, Ince Memedin atinin agzindaki Allah mithrii on bin, yiiz bin
yildan bu yana basilip durur. Ahileyusun atlarmm da, Iskenderin, Muhammedin, Alinin, K&roghumnun atlarmn da agizlarma Allah miihiirleri basinust..
O gariban Isa Peygamberin bir at1 olsaydi, onun da atmm agzna kalp gibi sk sagan miihrii basarlardi Efendiler, unutmaym ki, Isadan 6nce alty,
yedi bin yil dnceleri, bizim Canakkaledeki Troya harabelerine savagsmaya gelen Ahileyusun atlarmm agzma bile bu mithrii basmiglardi. Efendiler
unutmayahm ki atlarm agzina mithiir basmayi biz icat etmedik. Simdi biz biribirimize diismeyelim, Ince Memed bize en biiyiik iyiligi yaparaktan Arif
Saim Beyin ¢iftligini bast1 ve babasmnm girtlagm sikarak kutsal saatini elinden aldi. Keski babasim da dldiirseydi. Bizim kasabamizi basmasi higbir
sey ifade etmez. Bizim kasabamiz ¢ok basilmus, ¢arsilarimizn ortasmda ¢ok insan, kartal gibi Beyler 6ldiiriilmiis, kimsenin tilyii bile kiprdamanustir.



Onemli olan, o kutsal saattir. Saati akil ettiginden dolay1 en biiyilk diismanmiz fnce Memedi hep birden tebrik etmeliyiz. Anacik Sultana gelince, o,
saatm ¢almmasmdan daha biiyiik bir tehlikedir. Ve irtica eskiyalk olarak, ince Memedin sahsmda hortlamustr. Bu metodu kullanabilirsek... Arif
Saim Beyi ikna edebilirsek, o, bizim kadar tecriibelidir, bir ¢arsi tellalnm ogludur, irticam da, eskiyahgn da, baskaldrmanmn da ne oldugunu hepimiz
kadar bilir. Biz simdi onu nasil karsilayacagimiz, 6fkesini nereye kanalize edecegimizi diigiinelim. Arif Saim Bey, unutmayalm ki, buradaki vakayiyi
layikiyle Ankaraya, ne pahasma olursa Ankaraya arz etmeyecektir. Isine gelmez Bu, bittecriibe sabittir. Ben size derim ki, onu korkutalm, onu
bizzat can telasma diistirelim ki..."

Dogru, diistirelim. En giizel yol bu.

Bir adamin canmma degmeyince...

Diisiirelim ya bu sefer de bir iyice korkar, can telagma diigser de bir daha bu kasabaya ayak basmazsa...
Iste o zaman ayvay1 yedik.

Korkmayalm, diye ayaga kalkip, bacaklar iistiinde yayland1 Ziilfii. “Ben onun cigerinde ka¢ damar var bilirim. Siz de biliyorsunuz ki ben onu
gayetle yakindan tantyorum, o, ne kadar korkarsa bir hadisenin tistiine o kadar gider. O, 6yle bir adamdir ki, korktugu kadar yasayan bir insandir.
Onu korkutmaliyrz. Bir hadise eger onun canmna gelip de dokunmazsa, diinya yansa onun umurunda olmaz."

Ince Memed, Mustafa Kemal Pasanm saatini almis, unutmayahm ki, bu saat bu diinyada yalz sana layiktir, diye Bayramoghina vermistir.
iste bu hadise onu ta kalbinden yaralar. Tanr1 gibi gururludur o.
Bu mithim hadisenin de iizerinde duralm. Elimizdeki en biiyiik koz bu.

Budur, dedi Ziilfii Bey. “Ben onu ¢ok iyi tanrmm. O, tanri kadar gururlu olmaya kendi kendini ahstrmus bir kisidir. Bir eskiyanmn, Bayramoglu da
olsa, Ince Memed tarafindan da vuku bulsa, bir insann kendisinden {istiin sayitmasma dayanamaz.

Arif Saim Beyi nasil karsilayacaklarma, ona nasil davranp, onu nasil etkileyeceklerine giinlerce tartisarak, hicbir seyi tesadiife brakmamak igin
biiylik ¢abalar harcayacaklarma karar verdiler.

Sinek pis degil ya mide bulandirm, dedi Murtaza Aga. “Su Ince Memed isi bitmeli artik."
O sinek degil, dedi emekli Muallim Riistem Bey. “O, grtlagimiza yapismus bir kaplari, bu vatann istikbalini sondiirecek bir tufandr."
Su calikakiciy bu kadar da biiyiitmeyelim, diye onlar1 yatistrmaya ¢alisti Tagkmn Halil Bey.

Murtaza Aga, bugiin o kadar séze katilmiyordu. Kafas1 hep Topal Aliyle mesguldii. ince Memedin dagda olmadigma dair Kurana el basarak yemin
etmisti. Ama simdi ne olmustu, Asm Cavus, 6teki candarmalarm hepsi onu kendi gbzleriyle gormiiglerdi. Durun bakalim, o yigit, alcak Topal Ali
buna ne diyecekti? Bir an 6nce bunlari birakip Topal bulmaya can atryordu.
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Sana kiisiim Alim. Hani senden ne istediydim ben, neden bu isleri agtn bagimiza? Neden gene daga gonderdin Memedimi? Kendi cenazesini
deveye yiikleyip de devenin bagim ¢eken sen degil misin Alim, senin giiciin neye yetmez ki, yoksa bizi mi kandirdin Alim, eli Ziilfikarl, Dild{il atm
binicisi Alim? Peygamberin sevgilisi Alim, kim acti bu igleri bagimiza Alim? Sen ne bigim bir Alisin Alim? Hi¢ diistinmedin mi Alim, bir insan hem
kendi tabutunu kendi devesine yiikler, hem de devenin bagmi ¢ekebilir mi Alim? Ya tabutun i¢inde kimse yok, ya da deveyi ¢ceken sen degilsin Alim.
O, devenin basm ¢eken kaln kash, catal bryikl, azgm kara yiizlii, sarsak admb, kisa boylu giidiimen adam sen olabilir misin Alim? Ya sen dogru
degilsin, ya da Hazret Efendi senin tasvirini yanls ¢ikarmis. Yoksa, ben sana o kadar yalvardim yakardm, su Ince Memedin basma bir is daha agma
dedim, sen sen olsan, diinya diinyaya ge¢se de sen beni kirar miydin Alim? Benim yiiziime bundan b&yle, o azgm surath adam sen olsan da, nasil
bakacaksm Alim? Bak, bak, su evine bak Ince Memedimin, gicek gibi nasil da dayanus ddsemis, seni de getirmis, seni de bir adam sayaraktan bas
kdseye oturtmus, yakinda da bir cocugu olacak, senin yiiregin buna nasil dayaniyor, gonliin nasil razi oluyor Alim? Seni Sah Ali, Ali Sah diyerekten
tahtm yiiregimizin bagma kurduk, yigit Alidir, Allanm aslanidrr, dedik, dyleyse sen bize neler eyledin Alim? Belki de giiclin yetmiyor, belki bir iyice
oliisiin. Belki de ne deveyi sen cektin, ne de tabutta sen varsm Alim. Oyleyse 5lii burnunu bu islere neden sokuyorsun da bizi umsunuk ediyorsun?
Insanlara umut vermek iyidir de, o umudun altmdan kalkamamak kétiidiir. Umudun 6lmesi, insanm &lmesinden daha beterdir Alim. Insan 6liir, 5liim
haktr. En kotiisii, beteri, dayamimazi umudun 6lmesidir, sen bizim umudumuzu neden dldiirdiin Alim? Olr mu Alim, bu senin peygamberligine,
insanhgma yakisr m1 Alim! Kim ¢ikard: o Sakir Beyi, 0 mezarmda yatmayasi dinsizi Memedimin karsisma Alim? Ince Memed onu 6ldiirmeseydi,
diyeceksin, ya Muallimi, ii¢ ¢ocuk babasmi dldiireni, o kadar fakir fikarayl a¢ koyam ne yapsaydi, sdylesene Alim? O, dort kitapta katli vacip
murtad kisiyi 6ldiirdii de 1yi yapty, has yapti, ben de bu yasimda varr da onu solucan dolu mezarmmn bagma, zller de takar oynarim, oynarm da ha
oynarm. Beni gorenin de parmag saskmhgmdan agznm icinde kalr. Iste ben gidiyorum. Suf sana kiistiigiimden, bir daha o kara azgm yiiziini,
isterse o yiiz senin asil yiiziin olmasm, gérmemek i¢in gidiyorum. Kiyamete kadar da senin adm agzima almayacagmm, sana eli Ziilfikarh
demeyecegim, yiiziinii bir daha 6lene dek gormeyecegim. Aldm my, al al iste, al iste, sdzinde durmayanm, insanlarm umutlarmi {izenlerin sonlari
budur Ali. Catal kiligh, gérkemli peygamberim, Alim, iste ben de buradan, o daglara kagirdign ince Memedin evinden senin kara yiiziinii gsrmemek
i¢cin gidiyorum. Umut {izen, insan kadri bimeyen Ali. Kim bilir daha kimlerin bagma daha bin beter haller getirdin, umutlarm iiziip onlar1 6liimden de
ote bir cehenneme soktun. Tyi de yaptm, iyi de yaptm. O ahmaklar da sana bu kadar giivenmemelilerdi.

"Seyran," diye bagird1.

"Buyur Ana."

"Buraya gel."

"Geldim Ana."

Bir kara, yas basortiisii var mi?
"Var Ana."

"Al getir bana."

Seyran gitti, ceviz sandiktan biiyiik, kara bir yazma ¢ikard1 getirdi, elinde yazma onun 6niine dikildi. Kara yazmayi ne yapacak, diye diiiiniiyordu.
Acaba kotii bir haber geldi de, basma mu baglayacak, diye ikirciklendi.

Su sandalyay al, diye buyurdu Ana. “Al da suraya getir, iistiine ¢ik da," Alinin tasvirini gosterdi, “onun yiiziine 6rt, ort ki, o zalimin yiiziinii bir daha
g6ziim gérmesin."

Seyran onun dedigini hemen yerine getirdi.
Hiirtice kara yazmanm altmdaki Alinin tasvirinin dniine gecti:

Oldu mu gimdi Ali, insanlart bdyle kandirrsan, onlarm umutlarmi {izer, onlari Sliimlerden de beter cehennemlerin igine sokarsan iste sen de boyle
olur, kapkara ortiiler altmda kalrsm.

Arkasm dondii odadan ¢ikti, Seyrana usulca, Aliye duyurmadan, “gel kizim gel," dedi, “su bahgeye inelim de sana diyeceklerim var."



O onde, Seyran arkada merdivenleri indiler. Hiirli onu kuytu bir yere gotiirdii, agzim onun kulagma yaklastirdr:

Ben Alime, o zalma, o soziinde durmaza kiistiim, dedi, “ona agzima geleni de sdyledim ya sen bana bakma, o gene Alidir, o, onunla bizim
aramizdadr, sen gene de onu, gene de incitme. Kizma ona, belki de fikaranm elinden higbir gelir yoktu. Incitme."

Incitmem Ana.
Higbir vakit onun kalbini kiracak bir davranista bulunma.
Olur Ana.

Ben buradan gidince de tstiindeki o oOrtliyii kaldr, bunalmasin fikara. Onu da Sldiirmiisler, zalimler, yiireginin bagndan hancerleyip ala kanm
caminin i¢ine aktmuslar. Ortiiyii...

Kaldrrm Ana.

Ben gidince...

Sen nereye gidiyorsun?

Ben Ince Memedime daga gidiyorum.

Ya Ana, biz burada ne yapacagiz, sensiz?

"Bir giizel yaparsmiz. Muallimin Hanmu Necla Hanmla sirt sirta verirsiniz, o avukat gibi bir avrat, sen de Ince Memed gibisin, dag gibisin, giil gibi
gecinir, ocuklarmiz biiyiitiirsiiniiz. Bak, Selam Hoca da size bir bahge daha aliyor. Ince Memed de size cok altin brrakti da gitti.

"Ana etme eyleme, Ana kurbanlar olaym sana, bizi kimlere birakip da gidiyorsun, Ana?"

"Yoook, kizim, ben burada bundan sonra, baglasalar da duramam. Ince Memedimi de orada, o daglarda tek basma koyup kurda kusa yem
ettiremem. Hiirli Anasi onun yaninda olmaymca, ona gii¢ kuvvet vermeyince, benim yavrum o kadar hirlnn hrsizn, candarmanm, esgkiyanm,
canavarm arasmda ne yapar ki tek bagma."

Kulagma egildi:

Beni 1yi dinle, dedi, “sen bakma Memedimin, yavrumun, insanlarm hasmm 6yle durduguna, biyiklarmmn kocaman, burma burma olduguna, onlarm
soyu Oyledir, onlar anadan biyikli dogarlar, benim yavrum ¢ocuktur daha. Cigegi burnunda yeni yetme bir delikanidir. Hi¢ gdrdiin mii ki bir kisiyi,
onu Ince Memede benzetsin?"

Seyran giilince Hiirii Ana derecesiz kizdr:

Orospu, diye bagirdy, “ne giiliiyorsun iistime? O Ince Memedi bir daha géziim gormeyecek mi santyorsun? Senin iistiime giildiigiinii, beni taskalaya
aldigmn s6ylemeyecek miyim, santyorsun?"

Seyran onun ellerine sarildi, Sptii:

Ana vallahi billahi senin iistiine giilmedim.

Yalvard1 yakardi, onun yiiziinii, ellerini sayisiz 6ptii, sonunda da iyi yiirekli Hiirlicenin gonliinii aldi, onu yatistird.
Hazrrlar1 6yleyse, diye giildii Hiirii Ana. “Simdi hemen dogru Hazret Efendiye gidiyoruz. O avukat Necla da nerede?"
Burada Ana.

O da gelecek bizimlen. Ona iyi bak. Benim goziim tuttu onu. Yigit bir avrat. Cok konusuyor ya, dik dik soyliiyor ya, olsun. O, olmasaydi senin
yaninda, ben seni bu gurbet ellerde tek bagma birakip da gidemezdim.

Hazrlandilar, Miisliim ¢oktan komsu faytoncuyu almis kapiya getirmisti. Faytona bindiler. Hiirli Ana bugiin ¢ok giizel giyinmis, hirizmalarim burnuna
takmug, halhallarini ayak bileklerine baglamus, ak basortiisiinii bagma atmis, Memedin kendisine, giderken aldig ipek fistanm sirtma gecirmis, beline
lahuri sal kusagmi sarmisti. Diigiine bayrama gider gibiydi.

Araba Efendi Hazretlerinin isliginin niinde durdu. Efendi Hazretleri disartya ¢ikarak onlar sevingle karsiladi Hiirli Ananm elinden tutarak onu
arabadan indirdi. Hiirli Ana, onun bu davranismdan dolayr kivanclandi. Igeriye girdiler, Efendi Hazretleri kendi eliyle ¢ektigi koltuga onu oturttu.
Yandaki kahveye kahveler séyledi Soyledikleri de cabucak geldi Hiirli Ana kurularak kahveyi hopiirdetti. Kahve bittikten, Efendi Hazretleri
fincam onun elinden aldiktan sonra Hiirli Ana, 151l 11l yanan gozlerle ona sordu:

Hazret Efendi, dedi, “o tasvir dogru dogru dosdogru Alinin tasviri mi?
Alinin.

Hiirti Ana kurnaz kurnaz bakip, biyik altmdan giiliimseyerek:



Sen Aliyi gérerek mi yaptm o tasviri?

Gormedim.

Hiirli Ana daha giiliimsiiyordu:

Gormedin de nasil bir Alidir bu?

Ben gérmedim ya Aliyi gérenlerin, ya da gérmeden ona benzetenlerin yaptiklari tasvirlere bakarak yapariz biz bunlar.
Hum, anladim simdi. Yani siz de bizim yaptigimiz kilimler gibi, o eski tasvirlere bakarak 6rnek ¢ikarwrsmiz.

Ona benzer bir sey.

Seyrana bakti, simdi her seyi iyice anlanmust. Suyunun suyu, diye diisiindii. Dernek Alinin, o eski, Diildiilin binicisi Alinin bu iste hi¢bir sugu yoktu.
Aliye bunca giin, bu kadar zulmettigine bin pigman oldu ya elden bir gelir yoktu. Bu diisiincelerini oradakilere belli etmedi.

Hazret Efendi senden bir dilegim var. Ne kadar para istersen o kadar veririm. Memedim giderken, ben istemedim ama, bana bir yign para birakti.
Paranm higbir kiymeti yok, elimizden gelirse...

Senden bir at istiyorum. Hani o ince Memedin at1 var ya, iste onun tasvirini.
Bas tistiine Hiirti Hatun.

At gokte olacak. Ayaklar1 da bir ak buluta degecek.

Kolay.

"O atm &rnegi sende var mi?"

"Yok ya..."

Yok da o atm tasvirini nasil ¢ikaracaksmn?

Aklimdan.

Bir de at kigneyecek. Bagim havaya dikmig, burun delikleri siserek...
"Kisneyecek."

Iste bu kisneyen atm iistiine benim Memedimi bindireceksin.

Bindiririm.

At alninin ortasma da Mustafa Kemal Pasanm, hani o, yakasindaki 151l 1511 yanan altimi koyacaksm. Hani baklava dilimi gibi. Bir de mese yaprag
koyacaksm.

"Koyariz."

Ata binmis Memedin omuzuna da giizel, yepyeni bir filinta takacaksm ki meneviglenen...
Takarm.

Sen onu hi¢ dyle gordiin mii?

Gormedim.

Oyleyse nasil koyacaksm?

Aklimdan.

Hum.

Hiirii Ana bundan sonra Memedin kigmi kiyafetini, swmah abasm, swrmah figekliklerini, savath kamasm, her bir seyini uzun uzun anlattiktan sonra:
Yiizil iyice gdziiniin dniinde mi?

Oniinde.

Tipkisiu ¢ikarabilir misin?



Tipkismu..

Memedim giilectir. Onun yiizii Alinin yiizii gibi azgn degildir. Sen onu hi¢ giilerken gérdiin mii?
Gordim.

Benim oglum 151k gibi giiler.

Isik gibi.

Oyle ¢ok da giilmesin. Soyle, atm iistiinde bir svgacik dal gibi giilimsesin.

"Giilimseyecek."

Basma da fes gecirme. Fes ona hi¢ yakismiyor. Sapka da olmasm. Sapka giyerse, o ugursuz Topal Aliye benzer, diye korkuyorum. Basi kabak
olacak, kivircik kakiilii de azicik alnma dokiilecek.

Déokiilecek.

Ne zaman?

Ne zaman istersen, geceyi giindiize katar yetistiririm onu sana.

Hiirti Ana:

Sag ol, diye ayaga firlad1 Efendi Hazretlerinin eline sarild1 6ptii.

Estagfurullah, estagfurullah, siz ne yapiyorsunuz Hiirii Hatun!

Ben bir sey yapmiyorum.

Hiirti Ana, iki resim daha istiyordu ya utantyordu. Tam bu srrada da Efendi Hazretleri onun imdadma yetisti.
Baska bir isteginiz?

Hiirii Ana geng bir kiz utangachgryla kizards, ezildi biiziildii:

Sana ¢ok zahmet veriyorum.

Yok, yok, ne isteginiz varsa bagmu Gistiine. Ne zahmeti, bu benim i¢in en biiyiik zevk.

Sahi mi bu sdyledigin, zevk mi?

Zevk.

Oyleyse bana bir de Alinin Diildiiliinii yapacaksm. Ustiinde, yaninda, yoniinde, hicbir yerinde Ali olmayacak.
Alisiz Diildiil olur mu Hiiri Hatun?

Olur, olur, olur, diye sertlesti Hiirii Ana. “Oyleyse bir de cenazesini tastyan Aliyi."

"Peki yaparm," diye giildii Efendi Hazretleri.

Bir de o kadmi, diinya giizelini. Hani kuyrugu ejderha da, basi giizel. Yanma da iri bir giil koy. Sirt1da pul pul altm olsun.
Oyledir zaten.

Onun 6rnegi var sende degil mi?

En giizel bir 6rnegi var ki ashnin tipkisi.

Bir de Adem Babamizla, Havva Anamiz isterim.

Zaten var, hazir.

Yalniz onlarm 6nlerindeki yapragi istemem. O yapraklar dogru degil, yanls.

"Neden yanlg?" diye merakla sordu Efendi Hazretleri, sakalim sivazlayarak.

Yanhs. Cennette onlardan baska bir Allahmn kulu var miydi ki onlarm oralarm gorecek. Oyleyse neden énlerine o kocaman incir yapraklarmi
koysunlar?



Dogru, hi¢ diisiinmemistim.
Hah, soyle iste. Bundan sonra bir 6rnegi ¢ikarrken akhm kullari, yaprak maprak koyma.

Koymam.
Hiirli Ana, arkasmi onlara dondii, eteginin altindaki kesesini ¢ikardi, Efendi Hazretlerine uzatt:
Burada ¢ok para var, dedi, “Istedigin kadar al, ¢ekinme. Istersen hepsini al. Oglum bana daha ¢ok verecek."

Efendi Hazretleri keseyi aldi, biizgii ipini ¢ekti agty, iginden kiiciik bir para aldi, onlara géstermeden cebine att. Hiirli Ana, onun kiigiik bir para
aldigint goriip ses ¢ikarmadi, bu da nasil bir Hazret Efendi, diye i¢inden gegirdi, kendi kendine hile yaptyor. Bunun ne adam oldugu Alimi o haline
getirdiginden de belliydi. Bize uydurma bir Ali verip ocagmiza da iste boylece siti, diye de diisiindii. Hele Ince Memedin tasvirini de Aliye
benzetsin hele, iste o, iste 0 zaman goriirdii babasmmn giiniinii. Belki de Ince Memed, onun 6niine de, giderken ok para dokmiistii. Yoksa bir insan
bu kadar comert olabilir mi?

Size resimleri tez giinde yetistiririm.
Onlari daga gotiirecegim, Anacik Sultana da, ciimle aleme de gosterecegim.
Ah, bu Hazret Efendi, tasvirini ¢ikaracagi Memedin, Ince Memed oldugunu bir bilseydi, kim bilir o zaman ne bigim bir tasvir ¢ikarirdy, kim bilir.

Efendi Hazretleri onlar1 kapida bekleyen paytona kadar ugurladi. Ne Miislim, ne de 6teki kadmlar Efendi Hazretlerinin huzurunda, bir kere olsun,
agrzlarm agmamuslar, saygryla onlar1 dinlemislerdi.

Memed, Sakir Beyi 6ldiirdiikten sonra kasaba karigmug, kimi Sakir Bey ettigini buldu, kimi de, bdyle de is olur muymus, adam, ¢arsmmn ortasmda
Sakir Beyi, diinya alemin gozeri dniinde giipegiindiiz kursuna dizdi, Hiikiimet yok mu, demislerdi Cogunluksa Memedi Muallim Zeki Nejad1
tutmus, geriye kalanlarm da yiiregine bir korku diismiistii. Celtik¢i Agalar, hele Sakir Beyin 6ldiiriilmesinden sonra wgatlarm paralarmi bir tamam
O0demislerdi. Sakir Beyin adamlariysa, hicbir harekette bulunmamiglar, ne Abdiilselam Hocaya, ne de Memedin evine yaklasamanuglardi
Miistiimse, evin kapisi dniindeki hendegin iginde, kursunu tiifeginin agzma siirmiis, umutla, birkag kisi gelecek de, onlart yere serecegim, diye
beklemis durmustu. Abdiilselam Hocanmsa itibari, kasabada eskiden beri sevilen, sayilan bir adam oldugu halde, birkag misli artmusti. Carsidan
gegerken artik biitiin esnaf, dilkkanlarmdan digariya ugruyor, kendilerini ona gostererek selama duruyorlardi Bu, Sakir Beyi 6ldiiren Memedin,
Ince Memed oldugunu, kasabada Efendi Hazretlerinden baska kimse 6grenememis, o da biiyilkk gizini, kendinden bile gizlercesine yiiregine
gdmmiistii. Bir giin, Zeki Nejad Beyin dliimiinden sonra, Ince Memedin kendine acti gizi Efendi Hazretleri kendisiyle birlikte mezara kadar
gdtiirecekti. Yakm arkadasi olan, elbette Memedin Ince Memed oldugunu bilen Selam Hocaya bile, bu kutsal gizini agmanstr.

Seyrana yeni bir portakal bahgesi alma isini de Efendi Hazretleri, ne olur, ne olmaz, eskiyanin sonu erinde geginde kursundur, bari Seyran yoksul
kalmasm, diye diisiinmiis, onerisini Ince Memedi bildigini hi¢ belli etmeden Abdiilselam Hocaya agmust.. Bugiinlerde portakal bahgeleri bedava
denecek kadar ucuzdu ve hazineye kalan bu bahgeler kapanm elinde kalyordu.

Birka¢ giin icinde ¢ok giizel, saglkh, on alti donimliikk bir bah¢e buldular. Mal Miidiiriine, ikisi birden giderek soylediler. Artik kasabada
Abdiilselam Hocanmn karsisma ¢ikip da pey siirecek kimse olamazdi, bahgeyi kolaylikla aldilar ve tapusunu Seyranm {istiine ¢ikardilar.

Hiirli Ana, Seyran, Muallim Zeki Nejadmn karisi Necla Hanim her sabah, giin isimadan bahgeye gidiyorlar, yanlarma al diklari usta bir bahgivanin
yardimiyla giin kararana kadar ¢alistyorlardi.

Birkag giin iginde Efendi Hazretleri Hiirii Ananm smariclarmi gece giindiiz demeyip calisarak bitirdi, eve kadar Hiirii Anaya getirdi. Hiirii Ana Ince
Memedin tasvirine hayran kaldi. “Amanm avratlar, amanmn Abdiilselam Hocam, kulunuz kurbanmiz olaym, béyle de is olur muymus! Iste Ince
Memed oldugu gibi, giileg yiizii, siltih gdzleriyle, bulutlarn {istiinde yiizen kir atmn istiinde. Ugup gidiyor, siiziilip gidiyor, benim oglum Memede de
ne kadar benziyor."

Gece glindiiz karsisma koydugu resmin oniinden ayriimiyor, gozlerini kocaman kocaman agcmis seyrediyor, Aliyle konustugu gibi, onunla da
ofkelenerek, sevinerek, severek konusuyor, doyamiyordu.

Bes alt1 giin sonradir ki Hiirii Ana, Adem Atamizla Havva Anamizin farkma vardi, onlarm 6niinde de durdu sdyle bir bakt. Hazret Efendi onlarm
onlerindeki incir yapraklarm atmus, yapraklarm altmndan Adem Babamizin uzun, yesil aleti upuzun ortaya ¢ikmustl. Hiirii Ana hayretler iginde kalds,
amanm kurbanmniz olaymm, atamizn da mereti ne kocamanmus, diye sdylendi kendi kendine. Amanin kurbanniz olayim, ocaklardan, bucaklardan
rak. Havva Anamizin ki ise, cok ¢ok giizeldi. Iri bir sabah giilii gibi acinus, kabarmus sevismeyi bekliyordu. Hiirii Ananm bu gayetle hosuna gitti.
Hele onun orasmm kabarms, sevismeyi beklemesine ¢ok sevindi. Hemen de Seyran diistii aklma. O da Havva Anamuz gibi, diye diisiindii. ince
Memedin talihi var. Ama, o fikara da, neylesin ki, Havva Anamizdan daha istahla sevismeyi bekleyen Seyrani buralarda kodu da, basm aldi da
daglara ¢ekti de gitti.

Bedeni pul pul altndan, diinya giizeli ejderha kiza s6yle bir g6z attiktan sonra Seyram ¢agirdL.

Su 6rtityii Alimin {istiinden al. Bak, Incemin tasvirini bdyle canh gibi ¢ikaran Alimin de tasvirini oldugu gibi oraya koymustur. Ortiiniin altmda kag
giindiir bunalnustrr fikaracik. Bak, bana yaptig1 Ali de onun tipkisi ya benimkisi giiliimsiiyor.

Seyran sandalyay ¢ekti, {istiine ¢ikti, yazmay: resmin {istiinden ¢ekti aldi. Hiirli resmin karsisma gegip, yaramaz bir kiz ¢ocugu kurnazligryla ona
utangag giiliimseyerek bakti dziir diledi.



Ana gidiyor musun? diye, gdzleri yas iginde kalmig Seyran boynunu biiktii. “Gidiyorum," dedi Hiirii Ana sert.
Ana ¢ocugumuz olacak.

Ana daha sertlesti, yiizii keskinledi.

Bensiz de dogar. Sen Miisliimii cagr da at1 hazirlasm. Yarm erkenden, giin dogarken.

Basmi ¢gevirince Alinin ona melul mahzun bakan Diildiiliinii gordii. Alisiz bu at da hicbir seye benzemiyor.
Seyran.

Buyur Ana.

Surada duran su tasvir Alimin Diildiiliiniin tasviridir. O, burada kalacak. Ona iyi bak.

Olur Ana, bas tstiine Ana.

"Seyran ister istemez heybeleri, torbalari, ¢uvallart Ananin giinlerdir kasabadan tasidigi 6teberilerle, ona Necla Hanimmn, Abdiilselam Hocann
kendinin aldig1 armaganlarla doldurdu. Cam resimleri de Efendi Hazretlerinin kalin mukavvalara, kirimasmlar diye, muhkem sardr:

Ana, bunlar nasil gotiireceksin, bir yerlere carpmazlar mi?"™"
Atm terkisine baglariz, carpmazlar.
Ananm, sonra birden gozleri doldu, kendisini tutmasa katila katila aglayacaktr:

"Benim giizel kizim, ben ne bileyim, ben..." diyebildi ancak.
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Kasaba ileri gelenleriyle, biiyiik kalabalik kopriiniin 6teki ucunda Arif Saim Beyi sabahtan beri bekliyorlardi. Vakit 6gleye gelmis ¢atmg, Arif Saim
Bey daha ortalarda gozikmiiyordu. Ogleyi az gege, kubbenin oradan otomobillerin ¢ikardig1 uzun tozu ova yolunda gorenler mustuyu Kaymakama
verdiler. Bu sefer bekleyenlerin yiizleri ¢ok asikti Arif Saimin onlara nasil davranacagmi, ne sdyleyecegini bilmiyorlardi Sabirlar tagmus,
beklemekten iyice sikilmuslardi Derken, arabalarm karsidan geldigini gordiiler. Otomobiller yolda yoreye fiskirttiklar: tozlardan yogun bir bulut
icinde kalarak ilerliyorlardi Az sonra da kopriiye geldiler, kalabahigm oniinde durmadan gecip kasabaya gittiler. Arif Saim Beyin, arabanm tozlu
camu arkasmndan hayal meyal goziiken yiizii, eger dogru gormiislerse korkungtu. Valiyse ondan da beterdi.

Onde kasabanm ileri gelenleri, arkada kalabalik kosarak kasabaya geri dondiiler. Arif Saim Bey gitmis arabasm Tagkm Halil Beyin aviusunda
durdurmustu. Vali de, Candarma Alay Komutam da Oyle yapmustt. Onlart Taskm Halil Beyin hanm konaktan asagr inerek yukari ¢agwmustt
Hepsinin de tozdan higbir yerleri géziikkmiiyor, disleri gézleri isihyordu salt. Tozdan adam olmuslard..

Onlar, tozlarm silkelemis, yiizlerini yikamg yerlerine oturmuslardi ki, 6tekiler soluk soluga Taskm Halil Beyin evine ulastilar:
Hos gelip safalar getirmigsiniz.

Kasaba ileri gelenleri swrastyla konuklarm ellerini sikiyor hos geldin, diyor, Vali, Alay Komutam onlara karsilk veriyor Arif Saim Beyse kaglari
catilmis suskun, tas kesilmis 6yle duruyordu. Kahveler, serbetler, ayranlar, bal serbetleri arka arkaya geldi, Arif Saim Bey gelenlerin hepsini giimiis
tabaklardan alarak icti, fakat konusmadi O konugmaymca Vali de, Candarma Alay Komutami da, otekiler de konugmak yiirekliligini
gosteremiyorlardi.

Sofralar kuruldu, yemekler, rakilar, saraplar doldurdu masalarm iistiinii, bagta Arif Saim Bey, sofraya oturdular, yemekleri yediler, rakilari, saraplari
ictiler ama hi¢ kimseden en kiigiik bir ses ¢ikmads, salt gatal bigak, kasik sesi.

Ikindi oldu, giin yikild1 gitti, aksamu buldu, gene hi¢ kimse konusmad:. Sanki {istlerine 6lii toprag serpilmisti.

Aksam yemegi geldi, Arif Saim Bey tek basmaymiscasma masaya oturdu. Yanma yoniine bir kere olsun bakmadan, tek basma icti. Otekiler de tek
baglarma kalakalmiglar, tek baglarma i¢iyorlardi.

Herkes kopacak firtmay: bekliyor, su firtma bir kopsa da, biz de bu 6liim sessizliginden kurtulsak, diye iclerinden gegiriyorlar, sessizlik tonlarca tag
agirhigmda onlarm omuzlarma ¢6kmiis, ¢okerttikce cokertiyordu.

Tam gece yaris1 Arif Saim Bey basma diktigi bos raki bardagmi sertge masaya koydu, masadan tok bir ses salona yayildi. Bu Arif Saim Beyin, bu
eve girdiginden bu yana ¢ikardig tek sesti. O kadar inatla susmustu ki saatlar boyu bir kere olsun 6ksiirmemisti bile. Ayaga kalkti, onunla birlikte
masadakilerin hepsi de ayaga firladilar. Arif Saim Beyin basi 6ndeydi, basim kaldirdi, bos gozlerle, gérmeyerek, kalabaliga, karmcalara, pirelere
bakar gibi tepeden soyle bir bakti, ardindan da sallanarak yiiridii. Sapi altn kakma bastonunu kolunda unutmustu. Tagkin Halil Bey arkasmdan
kostu, ona odanin kapisi agti. Kapiy1 agar agmaz da yiizlerine tertemiz, sakiz gibi bir koku carpt.

Arif Saim sallanarak kapmm 6niinde durdu, bir ileri, bir geri gitti geldi, Tagkm Halil Beye parmagiyla, sen git isareti yapti, kapiy1 agip igeriye girdi,
soyunmadan, oldugu gibi ayakkabilari ve giyitleriyle yataga devrildi.

Sabahleyin erken uyanan Arif Saim Bey epeyce degismisti Kahvalida Taskm Halil Beyle birka¢ sozciik bile konustu. Onlar kahvaltilarim
bitirmislerdi ki Kaymakamm evinde kalan Valiyle, Yiizbasmm evinde kalan Alay Komutan geldiler. Onlarm ardmdan da kasaba ileri gelenleri sdkiin
eylediler. Onlar iceri girip, diigmelerini gosterisle ilikleyerek yerlerine gegtikten sonra Arif Saim Bey bastonunu sertge ii¢ kere taban tahtasma tak,
tak, tak, diye vurdu, sahin gbzlerini onlarm {izerinde teker teker, delici bakislarla dolastirdiktan sonra dingin bir sesle:

Arkadaslar, benim ¢iftligimi ni¢in bastirdniz eskiyalara, benim kahyam, canim kadar sevdigim Hac1 Ali Cavusu nigin Sldiirttiiniiz, biiyiik Pagamizin
bana yadigari olan saati ni¢in ¢aldirdiniz, bana liitfen sdyleyin.

Sahin gdzlerini gene, herkesin gozlerinin i¢ine igine dikerek, tistlerinde gezdirdi. Herkes, Vali, Alay Komutam bile tag kesilmislerdi.

"Bunu benim yutacagmm mu sandmniz, hanginiz akil etti benim ¢iftligimi soydurmayi? Bu adan, ne yapip yapip bulacagim ve onunla yekeyek kozumu
pay edecegim. Allah ya ona verir ya da bana."



Senin ¢iftligini bastiracak kadar algalmis bir adam bu kasabadan olamaz, diye onun soziinii kesti Molla Duran Efendi biiyiik bir yiireklilikle.

Sen sus sahtekar Molla Duran. Senin aklin her bir sahtekarhiga erer de bu kasabadakilerin algakliklarma akln ermez. Bu diinya diinya oldu olal, bu
kasabadaki kadar algak bir insan soyunu bir arada gérmemistir. Sen sus, senin bile bu kadar ikiyiizliilige akln ermez. Bunlar o kadar ikiyiizlidiirler
ki senin gibi bin yiizlii bir adam bile bunlarm ¢ragi olamaz. Arif Saim yummus gdziinii, agmistt agzmi, diline ne kadar kiifiir, ne kadar asagilayici s6z
geliyorsa esirgemeden soylityor, tekilerse baglarmi dnlerine egmisler, biiziildikkce biiziiliiyor, kacacak delik artyorlardi.

Arif Saim Bey ac1 ac1 giilerek:
Simdi bakn, benim ¢iftligimi basma kahramanligm i¢inizden kim diisiinebilir, ben size soyleyim, benim yakm arkadagim, Ziilfii.
Ziilfii etine hancer sokulmuscasma irkildi, ayaga firlad:

"Hasa Bey, hasa. Yanhs diisiiniiyorsunuz. Sizin ¢iftliginizi bizzat Ince Memed basmustr. Biz bunu tahkik ettik. O bir alelade eskiya degil, o bir halk
ayaklanmasmm lideridir. O, size, Devlete, Mustafa Kemal Pagaya meydan okumak i¢in sizin ¢iftligi bizzat basmustir. Nasil ki, Amber Beyin konagmi
basip da emanetleri gaspeyledigi gibi. Siz gelmeden, biz Beyimizin ¢iftliginin basima olaym tahkik ettik. Bizzat ben bulundum tahkikatta. Ince
Memed sizin ¢iftligi, yanina dort kisi alarak bastyor. Bu baskinda da Ferhat Hoca bulunmuyor. Saati almasmmn sebebi de ¢ok basit, diyormus ki,
bizzat Ince Memedin agzndan duyup da bize gelerek soyleyenler var, diyormus ki Ince Memed, Mustafa Kemal Pasanm saati, dylesi adamlara,
hasa huzurunuzdan, yakismaz, gercek kahramanlarm saati ancak ger¢ek kahramanlara, Bayramoglu gibilerine yakisi, diyormus. Saati Beybabann
boynunu sikarak elinden aldiktan sonra, getirmis Bayramoghna vermis. Bayramoghi da Ince Memedin bu jestine derecesiz memnun olmus.
Isterseniz tahkik edebilirsiniz, saat su anda bile Bayramoghunun boynundaymus. Tahkik ettirebilirsiniz."

Ben yanimam Ziilfti, ben sizi iyi tanrm. Neyin nereden, nasil gelecegini bu kadar tecriibbeden sonra 6grenebildik. Bu is senin basmm altmdan
¢ikmamigsa, benim bagimn altmdan ¢iknugtir.

Hasa, hasa, hasa, Paganm saatini da ben mi gotiiriip verdim Bayramogluna?

Sen vermis olabilirsin. Ama biliyorum ki, saat Bayramoglunda degil, sizin birinizin evindedir.
Hasa!

Ben adamm bilirim ya, aldrma Ziilfii.

Hasa, siz Ince Memedi tanmiyor, onu alelade bir eskiya santyorsunuz.

O, gariban, iyi niyetli, bagi belaya girmis bir gocuktur.

O, isyan bayragm a¢cmustr, diye bagrd1 Ziilfii. “Burada, su anda, hepimizin hayati, hususiyetle de sizin hayatmiz tehlikede. O, 6yle bir casus ag
kurmustur ki dagda, bizim burada soluk aliglarmizi bile dinliyor."

Breh, breh, breh! diye giildii Arif Saim Bey, her seyi unutmus, nesesini bulmustu.

Otekiler ona, biitiin Toroslarm yediden yetmise, kadm erkek, hepsinin Memed oldugunu, yediser yediser bir araya gelerek hepsi de Memed adm
alarak, hepsi de biribirine, biribirinin burunlarmdan diismiiscesine benzeyerek aym kas, aym burun, ayni boy, ayni gdz, aym sag, aym renk ince
Memede gelip ondan icazet alarak daga ciktiklarm, simdi daglarda saysiz yediler bulundugunu, bu yedilerin kin usag olduklarmi ve Ince
Memedden de daha kan igici bulunduklarmi, Devlete meydan okuduklarmi, Ince Memedin ve bunlarm ovada, daglarda zengin adam brrakmayip
hepsini soyduklarmni, zenginlerden alip fakirlere verdiklerini, bu gidisle Bolsevikligin iilkede tez bir giinde yerlesecegini, Anacik Sultanin 6nce yildirmm
tagmy, sonra tilsmh yiiziigii, sonra da Selahaddini Eyyubinin tilsimh gdmlegini biiyiik torenlerle ince Memede giydirdigini, akillarma ne gelmisse Arif
Saim Beyi etkileyecek, biri alip Obiirii birakarak bir bir sdylediler. Onlar konustuk¢a Arif Saim Bey acisim unutuyor, nesesini buluyordu. Konusuyor,
gliliiyor, onunla bununla alay ediyordu. Hele biribirinin tipkisi, géz kas, giyitleri de, boylari poslari da aym yedi Memedler ¢ok hosuna gitti. Ne kadar
tehlikeli olsa da o kadar giizeldi. Acaba, ni¢in sekiz, on, on bes, ii¢, dort degil de yedi oluyorlar, o kadar birbirine benzeyen kisiyi nereden
buluyorlar, biribirlerine benzemelerine ni¢in gerek duyuyorlardi? Kadm erkek, nicin Memed admi almak geregini duyuyorlardi? Nigin olacak, diye
kendi kendine giildii Arif Saim Bey, bu kasaba kahramanlarmm 6dlerini koparmak i¢in. Ama, bir de isin gercegi vardi, bu Ince Memed de gok
ileriye gidiyor, alelade eskiyalktan ¢ikip halk ayaklanmas: liderligine soyunuyordu. Isi ¢ok biiyiitmeden, Pasanm kulagna herhangi bir haber
ulasmadan... Ankarada Toroslarm ayaklandigi duyulur, o da Pasanin kulagma giderse Arif Saim Bey i¢in hi¢ de iyi olmazdi Bolgesinde halk
ayaklanmasi ¢ikmug bir milletvekili bir daha, ensesinin kdkiinii gortir de, milletvekilligini bir daha géremezdi. Eger Arif Saim Bey Pasanin goziinden
diiserek bir daha milletvekili olamazsa kendi kendini, bir sarjorii agzma bosaltarak oldiirtirdii.

Duydum ki ince Memedin at1 diye, size bir uyuz at1 yutturmuslar, siz de ati kursuna dizmigsiniz. Nereden icabetti ati kursuna dizmek?
Ince Memedin cam attaymss, diye bir dedikodu yayildi. Ati 5ldiirerek, biz de...

"Silah geri tepti degil mi?"

Geri tepti.

Uyuz at bir kiiheylari olaraktan...

Her sabah kasabanmn iistiinde kigniyor.



Sizinle diipediiz alay ediyor koyliiler.

Ediyorlar efendim.

Aldirmaym, biz onlarla tarih boyunca alay etmisiz, hala da ediyoruz.
Ediyoruz efendim.

"Bu Ince Memedden neden bu kadar korkuyorsunuz."

Oldiiriiyor. Agalan, Beyleri soyuyor, oldiiriiyor. Simdiye kadar hicbir eskiya, bunun gibi Agalar, Beyleri 6ldiirmedi, soyamadi. Bu baska. Bu,
kurdun agzina kan degdiriyor. Halk ayaklanmasi hazirhyor. Bunlar, bu halk bize 6ylesine bir kin duyuyor ki bir ayaklanirlarsa, sehirlerde tas tistiinde
tas, omuz Ustlinde bas kalmaz.

"Bakm arkadaslar, yani siz Ince Memedin, bir giin gelerek, sizin kasabayi basarak hepinizin kellesini koparacagmdan korkuyorsunuz, degil mi?"
Evet, korkuyoruz, dedi Tagkm Halil Bey, etli, mor dudaklarm siindiirerek, “canimizdan ve de malimizdan ve de wrzimizdan korkuyoruz."
Korkmaym, Tiirkiye Cumhuriyeti bir tek eskiyayla, yiizlerce eskiyayla basa ¢ikacak giigtedir, korkmaym.

Halk ayaklanmasi hazirhg: icindedir, ince Memed. Biitiin hareketleri onu gosteriyor. Para biriktiriyor. Onun bugiinkii hazinesi hi¢ yoksa, bir Suriye
Devletinin biitcesi kadar var. Irticayla, kapatinus tekkelerin mensubinleriyle isbirligi yapyor, halk1 ayaklandrmak igin...

Taskmn Halil Beyden baska herkes soze karsty, biitiin diisiinceler, Ince Memedin bir halk ayaklanmasi hazirig icinde oldugunda birlesiyordu. Yalniz
Murtaza, Arif Saim Bey onu gérmesin, diye kdse bucak saklaniyordu. Onu gbriirse, gdzlerinin i¢ine bir bakarsa, onun ¢iftligini bastranlardan birisi
oldugunu yiiregini okuyarak bilecek, o zaman emir vererekten kendisini ince Memede &ldiirtecek, Ince Memed de kursunu tam onun kafisma
cakacak, beyni firlayip odanmn duvarma yapisacaktr.

Arif Saim Beyin yiizi ciddilesti. Bastonunu sikica kavradr: “Bakm arkadaslar," diye yeniden basladi. “Bakm arkadaslar, bir Ince Memed degil, yiiz
bin Ince Memed olsa, bdyle yiiz bin de daglarda dolanan ati bulunsa bu halk baskaldiramaz. Bizim halkimiz binlerce yildan bu yana yoksulluk
¢ekmis, ezilmis, ¢ignenmis, biitiin insan olma giicii elinden alnnmus bir halktr. Boyle bir halk degil bagkaldrmak, korkusundan goziinii bile agamaz,
siz keyfinize bakm. Ince Memed de birkag giin dagda dolagsm bakalm. Fazla telaglanmissmiz, telaglanmaym. Hem béyle bir adam var mu, oras da
meghul."

Var, dedi Taskm Halil Bey. “Amber Bey onu taniyor, gegen giin evini basti ya. Ince Memed diye birisi var."
Biitiin kdyliiler onu her giin goriiyorlar. Bizim Topal Ali Aga onu yakidan taniyor, diye s6ze karisti Molla Duran Efendi.
Bizim hepimizi 6ldiirecek, diye bir s6z savurdu, dayanamayarak Murtaza Aga saklandigt yerden.

Hah iste, simdi sadede geldiniz, diye bastonunu yere uzun uzun vurdu Arif Saim Bey. “Evet Ince Memed sizi 6ldiirecek, yalnz sunu iyi bilin ki,
durmadan tekrar edecegim, bu halktan, bu ezilmeye, asagilanmaya, kii¢iik goriilmeye, insandan saylmamaya ahsmug halktan higbir sey ¢ikamaz."
Dald1, basm yere dikip bir siire diistindii. Bagm sallady, iclenmis bir sesle, “Keski ayaklansa, ayaklanabilse de bu halk hepimizin kellesini koparsa."

Ayaklanacak, diye bagirdi Murtaza, Arif Saim onu duymamuglktan geldi.

"Ben fnce Memedi yakalaymcaya kadar, ¢iftligimi basam buluncaya kadar buradan gitmeyecegim. Once suziltilara meydan vermeden, kol kirilr yen
icinde kalince buradaki giiclerimizce harekete gegecegim. Olmazsa, Ince Memed ve de Toroslar iistiine ordu gekecek, icap ederse Toroslarda tas
tistiinde tas, kelle iistinde bas brakmayacagim. Birden kizdi kopiirdii, ayaklarm yere vurdu, ev temelden dama kadar sarsildi, ““Yarmn ise
baslayacagim. Ya Allah bana verir bu miicadelede, ya da o Ince picine.™ Tiiyleri diken diken olmus, karsismdaki Ince Memede meydan okuyordu."

Bana Amber Agayi cagiracaksmiz, dedi.
Hemen gimdi mi? diye sordu Tagkmn Bey.
Hemen simdi, dedi Arif Saim.

Arif Saim Bey ayaga kalkti, balkona ¢ikti, orada tek basma, Amber Bey gelinceye kadar volta vurdu. Amber Bey gelmeden az dnce yerine dondii.
Yiizii kaya parcalar1 kadar sertti. Onun yiiziine bakan ince Memedin ¢oktan cavlagi ¢ektigini anlard:.

Amber Bey geldi, ellerini 6niine kavusturmus. Arif Saim Beyin karsisinda saygiyla, daha da ¢ok iirkiintityle durdu. Onun ne kadar sert, acimasiz bir
kisi oldugunu Cukurovada herkes bilirdi. Déve dove adam 6ldiirdiigli, otomobiline insan ¢ignettigi, yiiz otuz evlk bir koyii oldugu gibi yerinden
alaraktan Torosun kayaliklarma siirdiigii daha belleklerden silinmemisti. Su Tiirkiye Cumhuriyetinde onun yapamayacag hicbir sey yoktu. Onun
koytillere yaptirdig: iskenceler dillere destandi. Onun bu dehset inii Cukurovay: asmus, biitiin Tiirkiye yiizeyine yayimist. Korkudan zangir zangir
titremek icin onun okiiz gbzlerini gdrmek gerekmezdi, adim duymak yeterdi. Arif Saimin ise bdylesine el koymasi oradaki herkesin yiiregine su

serpmisti.

Suraya, karsima otur bakalm Amber Aga. Bastonunun ucuyla yer gosterdi. Amber Beyin altma bir koltuk ¢ektiler, Amber Bey, bastonun ucunun
gosterdigi koltugun tistiine ¢oktil, ellerini saygiyla, lirkiintilyle dizlerinin iistiine koydu.



Soyle bakalim Amber Aga, hani sen, baban 6liirken, sana uzattigi Beylik miihriinii, ben fakir fikaraya zulmedemem diyerekten reddeden zat degil
misin?

Benim efendim.

Sonra degirmen tozciiliigli yaptm?

Oyle oldu efendim.

Onun ardmdan da...

Nar, incir, asma bahgem var.

Bir de kiigiik bostanm...

Geginip gidiyoruz Beyim.

Sen ne bigim adamsm be! Ermis desem, dinsiz bir kisisin. Bolsevik desem, medreselisin. Sen medresede okudun mu?
Okumadm efendim.

Velhasil bir acayip, kendi sahsma miinhasr bir zatsm. Simdi sdyle bana o Ince Memedi gordiin mii?
Gordiim Beyim.

Benim ¢iftligim gibi senin de evini mi basti?
Benim evimi de bast: efendim.

Sendeki emanetleri aldi1 6yle mi?

Ald1 efendim.

Cok muydu?

Coktu efendim.

Ne kadards, hi¢ saymadm mi?

Saymadm efendim.

Merak da mi etmedin?

Bana ne, ni¢in merak edeyim herkesin parasmi?
Hepsini Ince Memede mi verdin?

Hepsini ona verdim. O da bana emanetlerin i¢inden sectigi bu yiiziigii zorla verdi. Almasam, eskiyadr bu, belki bagima bir is agar, diye mecburen
aldm.

Yiiziigii cebinden ¢ikardi Beye verdi. Bey evirdi ¢evirdi, hayran gozlerle yiiziige baktiktan sonra Amber Beye geri vermeyip Oniindeki sehpann
tistiine koydu.

Séyle bakalm simdi, senin gordiigiin ince Memed hakiki bir Ince Memed miydi, su katimanms?

Bana 8yle geliyor ki, bendenizi soyan Ince Memed su katimams bir ince Memeddi.

Su katimanms fnce Memed kimdi, nasil bir kisiydi?

Nasil anlatsam Beyime... Nasil soyleyim ki... Ellerini acti gosterdi. “Iste bu kadarcik bir gocuk. Kiigiiciik bir sey. Ince biyikh, biiyiik, giizel gozii,
genis omuzlu, saglam disli, utangag, utangaghgmndan hemen hi¢ konusmayan, adamin gbzlerinin i¢ine sevgi dolu gozlerle bakan, 6yle adam 6ldiirecek
bir kigiye hi¢ benzemeyen, durmadan, bana ne oldu da, ben buralara diistiim, bu tiifegi elime kim verdi, bu eskiya kiligma beni kim soktu, diye soran

bir hali olan bir delikanh. Bana deselerdi ki iste Abdi Agayi, Ali Safa Beyi, Cicekli Mahmut Agay1 ldiiren ince Memed budur, yemin etseler,
Kurana el bassalar da bu gocugun eskiya ince Memed olduguna inanmazdm."

Yakimnda gelir de Murtaza Agayi ¢arsm ortasinda gdzlerinin bebeginden vurur da...
Aman Allah gbstermesin, diye Murtaza Agadan 6liim iniltisi gibi bir nilti geldi.

"Cok mu korkuyorsun Murtaza ondan?"



Inilti karsik verdi:

Cok korkuyorum.

Seni de tam gbzbebeginin ortasindan...
Aman Allah gdstermesin, tam ortasmdan...

Onun parmagmnda o tagh yiiziik, srtinda da dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz ayetli gomlek var miydi, gomlekte de altn yaldizla iglenmis
menekseler?

Vardi efendim.

Dernek hakiki bir ince Memed var?

Var, efendim.

Utangac da bir cocuk?

O kadar utangag bir cocuk ki utangaghgmdan insanmn yiizine bakamiyor, kiipli getirdim &niine attim, yiiziime saskin saskmn, bu adam ne yapiyor,
diye bakakaldi, bir eskiya kiipiin agzini a¢ip da altinlan yere dokiince seninkinin akli bagindan iyice gidip almak istemedi, emanettir, dedi, bunca yil
saklamigsm, bundan sonra da sakla, dedi. Bana oliiler gibi, kiipii geriye alaym, diye yalvardi. Utandigindan yerin dibine gegiyordu.

Sen de nigin almadm altmlar geriye? Ofkesini belli ederek bagrdi Arif Saim. “Eskiyaya, bu fakir milletin altmlarmi gétiiriip de zorla nigin teslim ettin,
seni tevkif ettirecegim halkimiza bu thanetinden dolay1."

Halkm bir zarar1 olmadi bundan, sevgili Beyim, diye sinmis Amber Bey sesini indirdi, yumusatts.
Nasil zarar1 olmazmis? diye bastonunu biitiin giiciiyle yere vurarak kaslarmi ¢attt Arif Saim Bey.
Ciinkd, ¢tinkii efendim, diye kekeledi Amber Bey, “onlar1 babalar1 Katkas, Canakkale, Yunan cephesinde kalan kizlara, delikanllara dagitacak."

Sen de bunun i¢in mi eskiyanmn sana iade ettigi altmlar1 kabul etmedin? Senin hakkmda ¢ok sey biliniyor Amber Aga, hi¢c merak etme. Senin kim
oldugunu, birtakmm siipheli dss iligkilerini bilmiyor degiliz.

Amber Bey korktu, yiizii kiil kesildi, dudaklar titredi:
Hasa, hasa Bey, benim ne i¢, ne dis hicbir iligkim olamaz. Arif Saim Bey gdgsiinii gererek, sesini toklastird, 6kiiz gdzleri biiyiidii:
Biz herkesi, sizin gibisileri, hususiyetle, takip ederek figleriz.

Hasa, hasa efendim. Gegen Amerikan konsolosu gelmisti. Nar meraklistymuis, bahgeye gotiirdiim. Ondan bagka da émriimde ecnebiyan gormedim.

"Biz nsanmn hicbir hareketini kagrmayiz ve de, gordiin ya, sizin gibisilerin nefes alislarmi bile duyar, kontrol altinda tutariz.

Hasa, hasa efendim, bir daha ecnebiyanla goriisiirsem, iki olsun."" Elleri, ayaklar1 zangrr zangr ediyor, bagma ne bela agilacagmi bilemediginden,
korkusu da gittikge gittikge biiyliyordu."

Fazla telaslanmaya lizum yok. Ben variken burada, seni sevdim, kimse senin tilyiine dokunamaz. Ama senin sugun ¢ok biiyilk. Ince Memedin sana
iade ettigi...

Amber Bey can havliyle onun soziinii kesti:

Geri vermezlerdi altmlar. fnce Memed iyi cocuk, has adam, o geriye verirdi de, o canavar Ferhat Hoca o kadar altm ele gecirmis de hic geriye
verir mi? fnce Memed, altmlari bana geri vermek isterken o canavar Hoca bana soyle bir bakty, cigerimi deldi. Ben o altmlar1 geriye alsaydm, hic
kurtulusum yoktu, Hoca o anda beni 6ldiiriirdii.

Simdi anladim igi, diye kahkahalarla giildii Arif Saim Bey.

Yaaa Beyim, oldiiriirdii, Beyim, ben akhmla, kurnazigimla canim onlarin elinden kurtardim. Emin ol, ecnebiyanla hi¢ konusmayacagim bir daha
Beyim.

Ecnebilerle sen her zaman konusabilirsin.
Ayaga kalktr:
Bas iistiine efendim, nasil buyurursaniz efendim. Bagima bir is gelmez ya...

Ya bu yiiziik? Yiizigii sehpanmn stiinden alds, islenisine, tasma hayran kaldi Arif Saim Bey.



Kalsm efendim, emanet efendim. Benim i¢in biiyiik bir zevk olur sizde kalmasi.

"Pekiyi kalsm. Bunu senin hediyen olarak hemsirene verecegim."

Benim hediyem olsun efendim, hemsire hanima selam sdyleyin, hiirmetlerimi arz ederim, efendim.
Seninle bundan sonra Ince Memed i¢in isbirligi yapariz.

Yapariz Efendim.

Haydi giile giile.

Amber Bey, ayaklar1 ayaklarma dolanarak merdivenleri indi, evden uzaklasnca derin bir soluk aldi, dogru bostanma gitti. Bir daha konsolosla, bir
ecnebiyanla gorigmek mi, aman Allah, Allah yazdiysa bozsun! Ecnebiyanla hi¢ konugsmamaya karar vermisti ya zaten biitiin émriinde topu topu bir
yabanciyla konusmus, o da yampiri yiiriiyen uzun kafah Amerikan konsolosuydu. Onun derdi Ince Memeddi, Arif Saim Bey ise el koymustu, Ince
Memedin de bu modern Kuyucu Murat Paganin elinden kurtulusu olamazdi. Yeni Kuyucu Murat Paga Toroslarmn iistiinden silindir gibi gececek,
koca Toros dag inim inim inleyecek, ocaklar1 sénecekti. Nasil etse de Ince Memede bir haber ulastrsa, ulastrsa da durumu ona anlatabilse, o da
bir siire i¢in daglardan cekilip gitse, ortalarda gozikkmeseydi. Yazk olacakti ince Memede.

Arif Saim Bey Valiyi, Alay Komutanm savdiktan sonra saglam bir aragtirmaya giristi. Eskiyalarca soyulmus kisilerin hepsini, bagta Sar1 Sultanoglu
olmak iizere kasabaya ¢agrdi Ince Memed, Ferhat Hoca, Sahan, Temir, Kasm iistiine derinlemesine bilgi topladi. Onlar hakkmda ne kadar ¢ok
Ogrenirse saskmligi o kadar artiyor, biz memleket insanmi hig mi hi¢ tanimiyoruz, diye, dniine gelene soylityordu.

Taskm Halil Beyin evi, savastaki bir ordu karargahi gibi ¢alstyordu. Giivenilir adamlardan saglam bir haber alma &rgiitii kuruldu. Bu 6rgiite en
basta, halen Molla Duran Efendinin evinde ¢alsan izciler basi Topal Ali de alindi. Arif Saim Bey, Topal Aliyi ¢ok sevmis, ona ¢ok giiveniyor, ona
damsmadan, onun diisiincesini sormadan en kiigiik bir ise girigmiyor, herhangi bir eylemde bulunmuyordu. Ali, bu sefer de Arif Saim Beyin gézdesi
ve gbzbebegi olunca Murtaza Aga kiiplere binip, dtkesinden deliye dondii. Benim kasabaya getirtip, herkesle tanistirdigim su Topal algaga bakmn,
neredeyse Ankaraya gidecek, Erkam Harbiye Reisi olacak.

Arif Saim Beyin ¢ahsmalar1 yavas yavas semeresini veriyordu. ince Memede kimlerin yataklik yapti, onu hangi kdylerin, kimlerin korudugu bir bir
dgrenilmisti, Ince Memed de saglam bir haber alma ag kurmustu. Kasabada, ovada, daglarda ari ugsa onun da haberi oluyordu. Ona habercilik
yapanlar, onlarm baglar1 da yavas yavas saptaniyor, higbir sizlttya meydan vermeden yakalaniyor, yakalanma sebepleri kimseye bildiriimeden,
getirilip gozaltma tikiliyorlardi.

Candarmalarm, kus olsalar da, Ince Memed gibi halkm yiiregine derinlemesine yerlesmis bir kisiyi bulmalary, bulsalar da yakalamalari kolay degildi.
Omun icin Memedle basa ¢ikacak eski eskiyalar gerekiyordu. Civi giviyi sokmeliydi. ik akla gelen eskiya, Kurtulus Savasi kahramam
Bayramogliydu. Ama o, ince Memede kars1 daga ¢ikar miydi, ne olursa olsun onu ince Memedin iistiine, it disi domuz derisi, gdndermenin bir
yolunu bulmalydi. Sonra 6teki eskiyalar, Ince Memedin arkadast Uzun Cabbar, Ko6r Ibrahim, Horoz Ramo, Cicekli Nuri, onlar1 da, Bayramoghu
isterse onun emrine vermeliydi. Daha bagka eskiyalarm da, ince eleyip sk dokuyarak, kisilikleri Gistiinde duruldu. Ama her sey Bayramogluna
baghydi. O, Ince Memedin {istine giderse, bu is, yagdan kil ¢ekercesine kolaylkla halledilirdi. ince Memed gibi bir acemi caylak, arkasmda,
Kikgdz Ocagi degil de, kim olursa olsun, su adlar1 deftere yazilmis, eskiyalarm bir tekine bile yetmezdi.

Her sey giinlerce caligilarak, inceden inceye hazirlanmig, bir, harekete gegcmek zamani kalmistl. Yiizbasi da, Asim Cavus da mutluydu. Arif Saim
Bey, her tasarimda onlarm diisiincelerini aliyor, en kiiciik olayi bile onlarla tartistyordu. Karakol, gozalti yerleri ince Memedin casuslariyla dolmustu.
Asag yukari bu casuslarin hepsinin de admi Kertis Ali Onbag1 vermisti. Arif Saim Bey bu Kertis Ali Onbasty1 ¢ok sevmisti. O, g6zii kara, askerlige
bas koymus, anasindan asker dogmus, bu ezilmis, algalmis koylitye de kin baglamis bir yigitti. Arif Saim Bey simdi buyursa, su biitiin Toros daglarm
yediden yetmise dove dove Oldiir, dese, gbziinii kirpmadan hemen ige girisirdi. Arif Saim Bey, kendisiyle dviinityordu, Kurtulus Savaginda bolge
komutarn iken bile, Ince Memede kars1 hazirlandig1 gibi, diismana kars1 hazrlanmangt.,

Taskm Bey, arkadaslar1 cagrm da artkk Bayramoglu icin bir sey diisiinelim, tartisabm. Kis gelmeden fnce Memedin isini bitirmeliyiz. Yoriikler
yayladan indiler, degil mi?

Iniyorlar.
Onlar inince diize, Ince Memed daglarda en biyiik desteginden mahrum kalrr.
"Dogrusunuz Efendim."

Taskmn Bey adamlar génderdi, Ziilfi Beyi, Molla Duran Efendiyi, Muallim Riistem Beyi, Belediye Bagkanmi, Kertis Aliyi, Topal Aliyi, Yiizbasiys,
Asm Cavusu, ilgili memurlary, daha birgok kisiyi evine cagirtt. Cagriyi alanlarm hepsi kosarak geldi. Ust iiste birkag kere adam gonderdigi halde
Murtaza Aga gelmiyordu. Sonunda Taskm Halil Bey, kendisi gitti Murtaza Agann konagma, ¢ok sasmmustt Murtaza Aganm bu tutumuna, oysa
Murtaza Aga, bdylesi iglerde sapkasmi havaya atar, altmda kosarak...

Yahu Murtaza, ne oldu, bir sey mi var, Arif Saim Bey geldi geleli bir kere ugramadm bize...
Ugradim, dedi Murtaza.

Biliyorum, birkag¢ kez ugradm, o da bir koseye saklandm, biiziildiin, bir yumak oldun, kimse gérmesin diye de...



Dogrusun, 6yle oldu, korkuyorum.
Kimden?

"Arif Saim Beyden. Bana dyle geliyor ki, o her seyi biliyor. Ciftligini bizim... Bana dyle bir bakiyor ki yiiregimin i¢ini okuyor. Ben o adamm yanma
bir daha gidemem. Bana 6yle geliyor ki o, beni goriince her seyi bir bir anlayacak."

Aman be Murtaza, sen aklim m1 oynattm. Ne bilecek o bizim ¢iftligini...

Goziimiin i¢ine bakismdan belli. Deliyor gozleriyle yiiregimi Biliyor.

Aralarinda uzun bir tartisma ¢ikti ya iyi yiirekli Murtaza Agay1 Tagkin kandirarak Arif Saim Beye gotiirdii.

Evet arkadaglar, ben Bayramoglunu ¢ok yakindan tanirm. Yiizbasi iken ¢ok takibinde bulundum. Yigit, inaniimaz cesarette, cok kurnaz, mert bir
kisidir Bayramoglu. Gengligim eskiya takibinde gecti, o kadar eskiya yakaladim, 6ldirdiim, 6mriim boyunca bdyle bir adama rastlamadim. Onu
buraya nasil getirecegiz, bu isin igine nasil sokacagiz?

Murtaza Aga, onun adami, dedi Taskin Bey. “O gider, sizin ¢agirdigmizi soyler, alir getirir."

Ne diyorsun Murtaza, buraya yakma gelsene.

Murtaza biiziildiigii koseden kalkti, onun yiiziine hi¢ bakamayarak, gosterdikleri koltuga, karsisma gegti oturdu.

Giderim Beyim. Hi¢ sanmiyorum ya, gelirse alr gelirim.

Onu yakmdan bilmek gerek. Zayif noktalarm tespit etmek, isi yar1 yartya halleder. Sunu bilin ki, o nam ve gosteris i¢in yasayan bir kisidir. Eskiyaligt
birakip Istiklal Harbine de nam igin, {inlenmek igin girmistir. Ben, birgok seyi anhyor, izah edebiliyorum da Bayramoglu gibi gdsteris diiskiinii bir
insanmn bu kadar zaman koyiine ¢ekilip fakir bir hayat siirmesini anlamryorum.

Hem de ne fakirlik, dedi Murtaza Aga. “Hem de Oyle bir fakirlik ki, cok sevdigi halde aylarca ne bir tutam ¢ay, ne de bir dirhem seker bulabiliyor."
Oyleyse ona...

Bir heybe dolusu seker, cay gotiirecegim, hususiyle Arif Saim Bey bunlart senin igin Ankaradan getirdi, diyecegim. Bir de lacivert bir giyit. Bir ¢ift
koriiklii ¢izme, bir lenger sapka, don gdmlek, mintan, ipek gorap, yakasma da kirmizi mendil.

Sen benden iyi tantyorsun Bayramoghunu...

Taniyorum ya, bir tiirlii de ise kosamiyorum onu.

Sen onu al getir, kosacagiz. Gerisini bana birak.

Murtaza Aga tedarikini gordi, her seyi kendi eliyle bir bir hazirlayarak atma bindi, bir soylu doru at1 da yedekleyerek yola diistii.
Bayramoglu, beklemedigi bir bigimde onu iyi, candan karsiladi. Armaganlar verdi, yedekteki soylu at1 gosterdi:

Biitiin bu hediyeleri sana Arif Saim Bey gonderdi, dedi.

Bayramoglu sevindi, sevincinden elleri, dudaklar titredi.

Biz onunla iyi tansrdik, dedi, “Yiizbastyken benim ¢ok takibimde gezdi, Istiklal Harbinde Hagm cephesinde de beraberdik. Dernek beni goniilden
uzak etmemis, hatwrlamug ha... Eh, canim, eski silah arkadasi degil mi, silah arkadashgi kardeslikten ileridir. Simdi ¢ok biiyiik bir adam oldu o, degil
mi?"

Biiyikk adam da s6z mii Bayramoglu, onun astig1 astik, kestigi kestik, o, ipten adam alr. Istedigini Karun kadar zengin, istedigini nan ekmeye
muhtag eder.

Onun ¢iftligini basmuslar, bu isi kim yapabilir ki... Bu isi ancak bir deli yapar.
Ince Memed yapns.
Ince Memed akillidir, cami duvarma isemez

Diyorlar ki Mustafa Kemal Pagann Arif Saim Beye verdigi altn saati da almis. Giiya ki, diyesiymis ki, Mustafa Kemalin saati, dyle bir yigidin
armagan yakigsa yakissa Bayramoghu gibi yigide yakist, diyesiymis. Giiya ki, getire saati sana veresiymis.

Bayramoglu 6yle bir 6fkelendi ki bir kaplana benzedi, sagmnm, sakalnm her telinden kvilemlar sagiltyordu. Murtaza Aganmn 6dii koptu. Dernek ha,
diye diisiindii, vay anasmi, dernek Bayramoglu, o mazlum, karmcay1 incitmez gdziikken o yoksul adam, bu agz var da dili yok kisi dernek boyle,
dernek icabinda kaplari kesilen bir kigiymis.

Murtaza Aga, onun 6fkesi karsisinda o kadar sasirdi ki bir siire agzii agamadi. Bayramogluysa, evinin aviusunda, bir siire kafesinde, yeleleri



kabarmug bir aslan nasil dolagirsa, o da homurdanarak 6yle dolandi1 durdu. Sonunda yatismus olacak ki giilerek, ter iginde kalnis Murtazanm yanma
geldi:

Yiizbasi Arif akilh kisidir, boyle sagma sapan dedikodulara inanmadi, degil mi, diye sordu.
Murtaza Aga, bir beladan kurtulmanmn rahatligmda:

Hig inanir mi1 camm. Ama seni yarin ona gotiiremezsem inanir da, her bir seyi de yapar.
Haydi gel, bizimkiler bir giizel cay kaynatsmlar bize, bir icelim, bir icelim.

Iceriye seslendi, sonra heybeleri, torbalar acti. Gozleri faltas1 gibi bilyiidii:

"Bunlarm hepsini bana Yiizbasi Arif mi gonderdi?"

O gonderdi. Su al at1 da o gonderdi.

Bayramoglu kalkti, atm yaninda yoniinde, her yerine inceden inceye bakarak dolasti, boynunu saplaklads, yelesini oksadi, agzini acti, dislerine bakti,
“Allah, Allah," diye saskmligm dile getirdi, “boyle bir ati, baba ogula, kardas kardasa vermez" dedi, “dernek benim eski giinlerimi hatirlamug
Yiizbas1 Arif."

Murtaza Aganm yanma geldi, elini onun omuzuna koydu:

Dernek beni unutmayan bir adam da varmis ha, hay Yiizbasi Arif hay!

Seni gdrmeyi ¢ok istiyor.

Gozleri diinyanm biitiin oyuncaklari kendisine bagislanmis, sevincinden kabma sigamayan bir ¢ocugun sevinci ve kurnazhgiyla isiltyordu.
Yarm giyinir kusanir, biner atlarmmiza gideriz, gideriz de Yiizbas1 Arifimizi gdriiriiz. Bakahm ki yaslanmis mu o da bizim gibi.

Bu sefer de sevinmek sirast Murtaza Agaya geldi, oradan geng bir koylii buldu:

Ne yapip edip, su pusulayr Arif Saim Beye ulagtiracaksm, dedi. Eline yikliice bir para tutusturdu. Delikanh atma atladigi gibi, daglardan asagiya
stirdii, ertesi giin ikindi tizeri, Gstiinde, “Cuma giinii Bayramogluyla birlikte kasabada olacagrz, bilgi edinimesi," diye yazaripusulayr Taskm Halil
Beyin eline verdi.

Arif Saim:

Evet, dedi, “Bayramogiunu bu kasabada devlet reisleri gibi karsilayacagiz. Bu karsilama &yle harikulade bir kargilama olmah ki Bayramoglu neye
ugradigm bilememeli."

Torenin, gerektiginden de daha gdrkemli olmasi i¢in hazirlklara giristiler.

Daglardan mersin dallari, kir ¢igekleri getirtildi, bahgelerde ne kadar kasmpati varsa yolundu, bir, ¢arsmm bu basma, bir, 6teki ucuna biiytik zafer
taklan dikildi. Biiyiik alandaki agaclarm govdelerine de ¢igekler, dallar sarildi. Diikkkancilar diikkanlarm ¢iceklerle, bayraklarla siislediler. Kasaba
tepeden trnaga yundu. Evlerin birgogu bile kapilarmi, pencerelerini ¢igeklerle, dallarla donattilar. Her esnaf, her zanaatci, kasabada oturan her kisi
Bayramoglunun onuruna, giicii yettigince bir katkida bulunmus, kasabann siislenmesi i¢in elinden geleni geriye koymamustl. Bu kasabada bu kadar
cicegin, bayragn bulunabilecegi kimsenin aklindan gecmezdi.

Kasaba bir ¢icek, bir bayrak bahcesine donmiistii. Herkes en giizel giyitlerini giymis, bekliyorlardi. Arif Saim Bey, diin aksamdan Bayramoglunun
yoluna bir ath gondermisti. Ath gelenleri goriir gormez doludizgin geriye donecek, kasaba da Bayramoglunu bir saatlik yolda karsilayacakti.

Sulanmug, siipiiriiimily ¢arsida kedi kdpek bile goziikmiiyordu ortalikta. Oysa 6teki giinler, bagibos kopekler siiriilerle ¢arsidan alana, alandan
kopriiye, kopriiden mahalle aralarma dolagirlard.

Arif Saim Bey, o giin erkenden kalkti, usturayla sinek kaydi tiras oldu, ipekli gdmlegini giyip kirmuzi, elmas igneli kravatm takti, giyindi kusandi iki
dirhem bir ¢ekirdek oldu. Gorkemli lord sapkasi, beyaz eldivenleri, sap1 altin bastonu, rugan kunduralariyla {irkiitiicli, géz kamastirict bir heybete
benziyordu. Kasaba ileri gelenlerinin hepsi de bayramlik giyitlerini giymisler, tam tekmil Tagkin Halil Beyin konagmmn avlusuna dolusmuslar, Arif Saim
Beyin yukardan inmesini sabirsizlikla bekliyorlardi. Kasabadaki biitiin okullar, davulcular, zurnacilar, kasabann futbol takimi, miicahitler derneg;,
bunlarm kiliklar tiirlii tiirliiydii ve ii¢ etekten tutun da Marag abasma, eski, yeni asker, subay kiliklarma biiriinmiislerdi. Her miicahidin yakasmda da
kirmiz kordelah madalya, ya da madalyaya benzer bir sey sarkiyordu. Ellerine de pash kiliglar, kamalar, av tiifekleri, kundaklari yarimis, kurt yemis
tifekler, cakmakl tiifekler, toplu tabancalar, ¢cakmakl tabancalar almslardi, kimisinin g6gsiine de diirbiinler asimusti, kirmizi postallar giymis
halaycilar, ¢oktan yola ¢ikmuslar, Tapu tepesinin altmdaki yola varmuslar, ¢oktandir bekliyorlardi.

Hazirhgm bitiren Arif Saim Bey, son bir kez daha aynaya baktiktan, biyiklarim burduktan sonra kasilarak, agr agr, ayakkabilarmm kurumus tahtada
cikardigr tok sesi dinleyerek asagiya indi, herkes ona kostu. O, sadece sag elini uzatnus, kasimig dyle duruyor, elini kim dpiiyor, kim sikiyor
bakmuyordu bile. El 6pme ve sikma toreni bitince Arif Saim Bey, avluyu, karsiki portakal agacmndan, kdsedeki nara kadar gidip gelmeye bagladi
Yanma ydresine hic bakmuyor kasildikca gbgsii geriliyor, sisiyordu. Basi da gittikge diklesiyor, bastig1 yeri gormityordu. Otekilerse aviuda durmuslar,
¢it cikarmadan, hayranlikla, onun gittikge sisen, genisleyen gogsiinii, uzayan boyunu seyreyliyorlard.



Tam 6gle olurken ath doludizgin geldi, atmm basm Beyefendinin tam 6niinde ¢ekti ve biiyiik bir ustalikla da at1 oldugu yerde durdurdu.
Geldiler efendim, dedi.

Arif Saim Bey, ona, eliyle sinek kovar gibi, ¢cekilmesi igin bir isaret yapti, otomobiline dogru yiiriidii, sofor kapiyr agmis ¢oktandir onu bekliyordu.
Taskm Halil Beyi, Ziilfiiyli, Molla Duram da yanma g¢agirdi. Otomobil 6nde, bayramliklarmi giyinmis kasaba ileri gelenleri arkada, onlarm da
arkasinda kadm erkek, geng yash kasabalilar agir agir kasabanin digma ilerlediler, bir yarim saat sonra ¢akiltaglari serili bir biiyiik ¢ukur alana gelip,
coktandrr beklemekten cani ¢ikmug 6grencilerin, yamah bohga 6rnegi renk renk, kilik kilik orada durmus kalmig miicahitlerin, ¢orapsiz, ayakkabisiz
cubuklu sar1 lacivert formalarmi ¢ekmis sporcularn, tungsiper gogiislerini sisirmis, gozler ilerde, her birisi bir ¢elik par¢asma donmiis candarma
boliigiiniin ilerisine gegtiler durdular. Arif Saim Bey ve otomobilindekiler asagya inmediler. Ne zaman ki Bayramogluyla Murtaza Aganin basi
callarm arkasmdan goziiktii, iste 0 zaman Arif Saim Bey biitlin heybetiyle otomobilden ¢ikti, en basa gitti dikildi. Bayramoglu onun 6niine gelince
atmmn basm cekti, atlad1. Tki eski arkadas kucaklastiar. Tam bu srada da davullar zurnalar ¢calmaya basladi. Arif Saim onun kulagma, “Kimseye yiiz
vermeden, derhal atma bin ve orduyu teftise ¢ikmig bir kumandan gibi gogsiinii sisirerek, yiizlerine bakmayarak onlerinden gec," dedi.

Bayramoglu, onun ne dernek istedigini hemen anlamug, 6tekilerin yiizlerine bile bakmadan ata atlamis, bir ordu komutam gibi gogsiinii sisirmisti.
Murtaza Aga da onun arkasinda, o da, onun gibi gégiis siskin, bakislar karsiya firlamis, boyun uzamis kimsenin yiiziine bakmadan atin siriiyordu.

Bayramoglu, daha isini bitrmemis kalabaligin sonuna gelmemisti ki cusu hurusa gelen bir miicahit, iste diisman diyerekten tiifegini omuzuna alds,
kars1 daglara savlet eyledi. Eski tiifek dyle bir patladi ki yer gok sallandi, hem de ortalik barut dumani i¢inde kaldi. Artik miicahitleri durdurabilirsen
durdur. Tiifekler pathyor, ortaligi dumanlar ahyor, miicahitlerin kimisi yolun tozlar igine seriliyor, vatan icin tath canlarm verirlerken, yerlerini
gogiisleri tungsiper baska yigitler aliyordu. Onlarm da kizil kanlar1 yolun diz boyu tozlarmm i¢ine akmca, onlarm da barut dumanlar, toz bulutlart
icindeki yerlerini bagka vatan kahramanlart aliyorlardi. Kiliglar, kamalar ¢ekiliyor, millet biribirine giriyordu. Miicahitler, o eski giinleri yasarcasma
Oylesine hirsla diigmanlarma saldirtyorlardi ki, insan o eski giinleri oldugu gibi yeniden yastyordu. Bu sebepten dokuz tane sac1 sakah agarmus eski
miicahit hangerlerle biribirlerini yaralayip, ala kanlarmi yolun tozlarma akittilar.

Bayramoglu, teftisini bitirdikten sonra, gitmis kalabalign 6teki ucunda durmus, ne diyecegini bilemeden, bu savasirken bir kere olsun rastlamadig
sag1 sakah agarnus adamlarm bu tuhaf oyunlarma ne diyecegini bilemeden bakiyordu. Hele bunlarm arasmda, neredeyse yikild: yikilacak, kulaklarma
kirmizi kordela baglanmis bir ¢iplak 6liimetil ata binmis Kiirt Riistemi goriince sagkmhg bir kat daha artti. Kahraman Riistem, neredense, eline uzun
bir kilig gecirmis, oldugu yerden kiprrdanmadan, kipirdarsa, altmdaki atm yola serilecegini biliyor, pash kilici havaya, naralar atarak savuruyordu.

Onde Arif Saim Beyin otomobili, yannda Bayramogluyla Murtaza Aga, arkalarmda cosmus, bacaklarmi ta yukari kaldrarak halay gekenler,
miicahitler, askerler, sporcular, halk biribirlerine karismislar, sebebini bilemedikleri bir cogkuyu yastyor, Istiklal Savagt giinlerinin heyecanm yeniden,
yiireklerinde biitiin tazeligiyle duyuyor, Bayramoglunu gérmenin, onu coskuyla kargilamanmn mutlulugu iginde kendilerinden gegiyorlardi.

Onde Arif Saim Beyin otomobili, yanmda Bayramoghunun at1 garsmm basma kadar geldiler, Arif Saim Bey otomobili durdurdu, sofor kapiyi agti, o
da gerinerek, bir tag yontu gibi otomobilinden ¢iktl. Bayramoglu da atmdan indi, Arif Saim Bey Yiizbastyt yanma ¢agrdi, onu solunda durdurdu.
Saginda da Bayramoglu, uygun admlarla, ¢arsmm i¢ine yiiriidiiller. Carstys, kesen yollardan ¢abucak gelerek doldurmus kalabalik onlar alkishyor,
bagmriyor, cagirtyordu. Uc zafer takmm {igiiniin de altmdan gegtiler. Birisinin {istinde kol uzunlugunda harflerle, hos geldin milli kahraman Bayramoghu
yaziyordu. Arif Saim Bey, bunu Bayramogluna gosterdi, Bayramoglunun okuryazarhg: yoktu, bunu bilen Arif Saim Bey, yaziy1 ona gosterirken de
okudu. Bayramoglunun agzi kulaklarma vardi. Bir iyilik et de denize at, balik bilmezse Halik bilir, diyordu. Dernek ki, bu millet beni, benim dokiilen
kanmu unutmanus da beni boyle karsiliyor. Gozleri yas iginde kaldi, biitiin sevgisini gézlerine toplayarak minnetle Arif Saime bakti. Konur dagda
yakaladigimda iyi ki bu hileci, bin yiizlii herifi 6ldirmemisim, diye diigiindii. Ona o kadar yalvarmisti ki Arif Saim, Bayramoglu, kendinden,
insanhktan utanmus, bir bocek Sldiiriliir de, ne yaparsa yapsm, bu adam 6ldiiriilmez, demis, Yiizbas1 Arifi pmarm basinda bir giin agrladiktan sonra
brrakmustt. Ondan sonra da ¢ok kargsilasmislar, cephe arkadasi olarak yan yana Fransizlara karsi ¢carpigmuglar, ikisi de, bir daha Konur dagi olaym
akillarmm ucundan gegirmemislerdi.

Kasabanm alanma gelir gelmez, alan silme doldurmug kalabalk, “Hos geldin Bayramoglu, hos geldin kurtaricimiz, hos geldin kahraman," diye hep
bir agizdan bagirdilar ve halaycilar, tiirkiistinii soyleyerek Bayramoglu halaymi ¢ektiler. Bayramoglu, dagdayken hakkmndaki ¢ikarilan tiirkiilerden
birinden yapilan bu halayr uzun yillardr seyretmemis, kendisiyle birlikte, kendisi i¢in ¢ikarilmis halaylari, tiirkiileri de unutmustu. Gozlerinden birer
damla yas siiziildii, biyigindan boynuna indi.

Arif Saim Bey, onun duygulanmis perisan olmus halini gordii, ona acids, bir Arif Saim, bir insana ne kadar aciyabilirse o kadar acidr:

Haydi arabaya binelim de gidelim. Bunlar senin kasabaya gelisini cogsmuslar kutluyorlar. Bu senlik daha uzun siirecege benzer, dedi, onu kolundan
tuttu, otomobile soktu.

Eve dondiiklerinde, Tagkmn Beyin salonuna, masalar birlestirilerek, uzun bir sofranin kuruldugunu, oradakilerin kendilerini beklediklerini gordiiler.
Arif Saim Bey, kendisi i¢in hazirlanmis yere, masanin bagma uzun bir tartismadan sonra Bayramoglunu oturttu. Hemen, 6nce onun bardagma,
arkasmdan da kendi kadehine boz rakiyr doldurdu. Bayramoglu bu raki isine de sevindi. Uzun yillardr, bir kere olsun rakiy1 agzna almamus, tadm,
kokusunu bile unutmustu.

Serefe, diye bardagm kaldirdi Arif Saim Bey. “Istiklal Harbimizin bilyiik kahramani, Mustafa Kemal Pasamizim gdzbebegi ve de gdzdesi, aramizda
bulunmak serefini bize bahseden, Torosun liimsiiz kartalh Bayramoglunun serefine."

Biitiin masa kadeh kaldrdr:

Serefe, dediler. ““Torosun 6liimsiiz kartalinin serefine."



Yemek yats1 namazma kadar sirdd. Tatllar, serbetler, kahveler geldi. Konuklar birer ikiser izin isteyerek gittiler. Arif Saim Bey gondermek
istemediklerini, kiigiik bir gdz isaretiyle alakoydu.

Herkes dagilip, sofra ortadan kaldrildiktan sonra, Arif Saim Bey yanma oturttugu Bayramoglunun ellerini avuglari arasma aldi, oksayarak:
Senden biiyiik bir ricamiz var.

Biliyorum, ince Memed, diye onun soziinii kesti Bayramoghu.

Evet, biliyorsun, Ince Memed nam vatan haini, rz diismani, kanh katil bu vatanm ve de bu kasabanm admi bes paralk etti, bunu da biliyorsun.
Goziinli Bayramoglunun gozleri icine dikmis, 1srarla bakiyordu. En sonunda Bayramogly, “Biliyorum," demek zorunda kald.

"Biliyorsun, Candarma Kumandanimiz kusura bakmasm, candarmalar yillardir onunla basa ¢ikamiyorlar. Bu adam bir ¢iban basi olaraktan bizi
biitiin diinyaya rezili riisvay etti. Unii Ingilizleri, Fransizlar1 gecti de Rusu buldu. Onlar da bizim bir ¢alkakici Ince Memedle basa ¢ikamayacagmizi
Ogrenip, bizi bes paralk bir vatan sandilar. Bu boyle siirer giderse, senin, benim kan dokerek kurtardigimiz bu vatan elimizden kayip gidecek. Bizim
Ince Memedle ugrastigimizi duyan Fransizlar, ingilizler ve dahi Ruslar geri gelecekler, geriye gelip bizi gene boyunduruk altma alacaklar. O zaman
haydi, gene silaha saril Bayramoglu. Bizim bu Ince Memede giiciimiiz yetmedi, biz de Torosun 6Imez kaplani, kaplar gibi kitkreyeni Bayramogluna
dahalet ettik. Bu vatan: su Ince Memedin elinden kurtarabilirsen ancak sen kurtarirsm."

Bayramoglu bagmi 6niine diistirmiis, yiiz ¢izgileri gerilmis diisiiniiyordu.

Ne diyorsun Bayramoglu, bu vatam bir sefer daha, bu sefer de, o diismandan daha zalim bu diisman, Ince Memedin elinden kurtarabilecek misin?
Bayramoglu basm kaldirds, elini Arif Saim Beyin dizinin {istiine koydu:

Bu vatan Ince Memedin elinden ben degil hi¢ kimse kurtaramaz.

Ni¢in kurtaramazmig? diye 6fkeli bir sesle sordu Arif Saim Bey. “Kim oluyormus da o Bayramoglu gibi bir kahramanmn kargisma ¢ikiyormus.
Aldigimiz istihbarata nazaran, o Ince Memed, o siimiiklii cocuk diyormus ki ben 6yle bir eskiyaym ki Bayramoglu bile benim yanimda esek hirsizi
kalr. Her gittigi yerde, her gittigi..."

"Ince Memedle bu diinyada ben degil, kimse basa ¢ikamaz."

Demek senin i¢in biitiin sdyledikleri, Bayramoglunun benim yammda bir sinek hiikmii kadar hiikkmii yok dedigi dogru dyleyse.

Dogru.

Nasil olabilir, sen Bayramoglusun.

O da Ince Memed.

Bayramoghunun yanmnda Ince Memed kim oluyor ya...

Aaaah, diye derinden cigeri sokiilircesine icini gekti Bayramoghi. “O Ince Memeddir. Biitin Toros, biitin Cukurova koylileri, su koca
Anadolundan Sama, Bagdada kadar herkes onu tutuyor, onu ermis bellemis. Bayramogluna gelince kuyunun dibinde unutulmus tasa donmidis,
yillardr kimse yiizine doniip bakmams. O da kendisini bir daha dirilmemesiye 6ldiirmis... Bir 6lii koskoca Ince Memedle nasil basa ¢ikar, ben
kendimi bilirim. Bir daha, iistelik de ele aleme rezil ederek, lesini kopeklere, kurtlara kuslara yem ederek 6ldiirsiin diye, Bayramoglunu onun iistiine
gdnderemem. Ben onun iistiine gider de Ince Memedi 6ldiiriirsem, ya da yakalarsam, su ayag carikhilar, su biyiklan diisiikler, su utangaclklarmdan
basm yerden kaldiramayanlar beni tikkrikkle bogarlar, ondan sonra da 6liimii bok ¢ukuruna atarlar. ince Memedle basa ¢ikamaz kimse."

Bayramoglu ¢ikar. Ciinkii onun arkasnda yedi diivelle bag etmis Tiirkiye Cumhuriyeti, onun askerleri, onun zabitleri, onun Agalari, Beyleri var. O
baldmr ¢iplaklarm bizim yanimizda higbir kiymeti yok, diye bagirdi Arif Saim Bey.

Hicbir kiymeti yok da, o bir damla ¢ocugu, o, okuryazarligi bile olmayan koyliiyii yillardr neden yakalayamiyorsun da benim gibi bir yagh adama
yalvartyorsunuz?

Arif Saim Bey bu sozlere o kadar 6tkelendi ki ayaga sigradi, duvar tekmelemeye, agzna geleni Bayramogluna sdylemeye bagsladi. Bayramoglu da
ayaga kalkmis, o da onun bir sdyledigine, daha da agr on sozle karsiik veriyordu. Oradakiler, hicbir s6ze varmuyorlar, olduklart yere sinmigler,
Bayramogluna hem aciyor, hem de kiziyorlardi. Artik Bayramoglu, kim olursa olsun, Bayramoglu degil, isterse Ismet Pasa olsun yanmust.. Onurlu
Arif Saim Bey, kendisiyle bu kadar agir konusan bir kisiyi yasatmazdi. Bayramoglu, Bayramogludur ama, onun bile, Arif Saim Bey gibi bir adam,
onun bile bu kadar insanm iginde asagilamaya, onu bes paralik, rezil kepaze etmeye hakki yoktur.

Arif Saim bagrmasmi, asaglamalarm, kiifiirlerini artrdikca artirryor, arada srada da orada durmus, ona kiiglimseyerek bakan, gerekince de
sogukkanh daha agrr karsitiklar veren Bayramoghunun iistiine yiirityordu. Taskm Halil Bey, yolunu kesince geriye doniiyordu.

Arif Saim sonunda o kadar kendinden gegti ki, soluk soluga kaldy, yiizii sapsari kesildi, geldi Bayramoglunun karsisimda durdu:

Sen bastrdm ciftligimi ince Memede degil mi, sizi eskiya parcalar sizi, sizi tavuk hirsizlar sizi! Haci Ali Cavusu sen Sldiirttiin deil mi, Pasann
babama yadigar olarak verdigi o saati ince Memed sana getirdi, degil mi? Dernek biitiin canavarlklarm, 8ldiirmelerin, ince Memedlerin arkasmnda



sen varsm. Eskiyaligi birakmis da Agamiz, bir lokma ekmege muhtag kdyiine gekilmis de... Alay ediyordu. “Bunu da diinya aleme yutturmus da..."

Hizla dondii, sag elinin sehadet parmagmi ok gibi Bayramoglunun gozleri budur, diye firlatt, eger Bayramoglu o anda sakmmasaydi, bir gbzii
miimkiinii yok ¢ikardi. Ciinkii parmak olanca dtke ve giicle firlamugti.

Asilacaksm, diye bagrdi Arif Saim Bey. “Seni bu kasabann ortasmda astracagim. Biitiin bu suclarmm, canavarlklarmn cezasm ipin ucunda
sallanarak ¢ekeceksin. Korkma, o senin pis lesine o kdylii orospular agitlar, tiirkiiler sdyler, halaylar..." Dislerini sikti:

Ama asilacak, cezam ¢ekeceksin. Hain kdpek.
Hain kdpek hem sensin, hem de senin o baban.

Arif Saim, onun bu sogukkanh ¢ikis1 kargismda dnce bocaladi, sonra kendine gelir gibi olunca, Bayramoglu, artik her seyin bittigini anlamugti, Arif
Saimi iyi tanirdi, onun yapamayacagi bir kotiilikk yoktu, ne yapalm, bizim de kaderimiz buymus, diye diisiindii ve tane tane:

Yiizbasi Arif beni dinle, dedi ve sesi bir buyruk gibi ¢ikti. “Sunu bil ki senden her seyi beklerim. Beni astirrsin, kiyma gibi kiydirrsm. Konur dagda
seni iyi tanmmistim. Bir can i¢in bana kopekler gibi, siiriingenler gibi 6niimde yatarak, siirlinerek yalvarmis, gotiimii 6pmiistiin. Ben, senin gibi bir
adam karsimda, insan suretinde, insan gibi goriince, bir can i¢in sen bdylesine algcalinca, ben insanlk adma, bu kadar algalabilen bir adam nasil

¢ikmus insanlar arasindan, diye, insanh@imdan utanmigtim."

Arif Saim Bey s6ziin sonu gelmeden tabancasmi ¢ekti, Bayramogluna dogrulttu, tetige ¢oktii, Taskm Halil Bey tam arkasindaydi, o tetige daha
¢okmeden dirsegine dokundu, kursun da gitti duvara saplandi.

Bayramoglu onun kargismda durmus, seving iginde giiliiyordu. “Bir can i¢in beni korkutamazsm Yiizbasi Arif... Bir can i¢in, senin gibi insanlarm yiiz
karasi olamam. Haydi bakalim, bir daha. Oglum Tagkm, birak o kdpegi de ne yapacaksa yapsm bakahm."

Murtaza Aga, Ziilfii, elinde tabanca zangr zangrr titreyen Arif Saim Beyi koltuuna oturttular, ona serbet verdiler, almmi, kollarmiy boynunu
kolonyayla ovdular, tabancasm kilifina soktular, ardindan da bir kahve getirdiler... Bayramoglu, ayakta yle kalakalmisti. Artik oturamazds, kapiya
dogru yiliridii. Bunu géren Arif Saim Bey telaglandt:

Gondermeyin onu, dedi, “biz eski arkadasiz, aramizda boyle seyler olur."

Bayramoglu, biz eski arkadasiz, sozinii duyunca kendiliginden geriye dondidi, geldi yerine oturdu. Bir beladan kurtulmanm sevincindeydi,
giiliimsiiyordu.

Biz eski arkadasiz, dedi Bayramoglu da, neden sonra.

Bayramogluna da bir kahve getirin, diye buyurdu Arif Saim Bey. “Biz eski arkadasiz. Bu vatan birlikte kurtardik.”
Birlikte, dedi yumusacik Bayramoghu.

O bizi brrakip daglara ¢ekilmeseydi.

Cekildik, dedi Bayramoglu. “Eskiya diinyaya hiikiimdar olmaz. O yiizden ¢ekildik."

Bayramoglu isterse olurdu.

Yumusadilar, sakalar ettiler, sanki biraz dnce biribirlerinin grtlaklarma sarianlar, biribirlerinin kanlarma susamusglar bunlar degildi, sarmag dolas
oldular. Sohbet koyulasti, s6z, dondii dolast: geldi, gene Ince Memede dayand.

Bayramoglu:

Mademnki biz seninle iki eski arkadasiz, arkadastan da ileri kardasiz, sana dogru dogru dosdogru konusmahym ki bu Ince Memede bir care
bulmahsmiz. Bu fnce Memedle, miimkiinii yok ordularla, savasla basa ¢ikilamaz Bey, diye kestirdi attr.

"Neden?"

Ciinkii Beyim onun iistiinde yildirim tag1 var.

Arif Saim Bey giildii.

Ne ise yarar bu?

Kimin @istiinde yildirmm tag1 varsa ona kursun gegmez.

Sen buna nasil inanirsm, senin igin de, ona kursun gegmez, diyorlard.
"Goriiyorsun ki gegmemis. Az dnce de degmedi.”

Hep birlikte yari sinirli giiliistiiler.



Bir de onda Kirkgdz Ocagmmn miihrii var. O da onu biitiin kazalardan saklyor.

"Yahu sen inantyor musun Bayramoglu biitiin bunlara?"

Bir de Anacik Sultan ona Selahaddini Eyyubinin sihirli gomlegini verdi, onu giyen gdziikmez olur.
Yahu sen saka mi ediyorsun Bayramoglu?

"Saka falan ettigim yok. Daha diin koca bir kasabanmn gozleri 6niinde fnce Memedin atidrr, diye kursuna dizilen uyuz bir at kiiheylar1 olarak dirilip
de goge agmadi mi? Her sabah da giin 1is1madan iistiimiizde kisnemiyor mu? Kirkgéz Ocagmn da, su koca Torosta ne kadar Alevi, Siinni Ocag
varsa hepsinin de Kiklari, pirleri, gozilkenleri, gozikkmeyenleri Ince Memedin yannda. Zamanmnda da, bu kadar olmasa da, azciklari benim
yanimdaydi. Burada oturmus, biribirimizi kiracagmza, Ince Memedi ele gecirmek icin bir yol arayahm."

Olii ya da diri, diye ekledi Arif Saim Bey.

Sabaha kadar uyumadan, raki igerek, kahve getirterek, Ince Memed isini 6fkelenmeden derinlemesine, kardesgesine konustular. Arif Saim Bey, bu
konusmadan sonra Bayramoglunu yiirekten, hilafsiz sevdi. Bu ne akill, bu ne mert, ne yigit adamdi bdyle. Yiiregi herkese, her yaratiga, her canliya
sevgiyle doluydu. Eskiyaligi brakmasmin sebebini simdi iyice anlamugt. Cok da saf, ¢ocuklar gibi de tertemizdi. Boylesi bir adam, bunca yil dagda
nasil kalabilmis, birisi, bir cocuk bile onu kandrabilirdi, onu kandirip, nasil olmus da dldiirmemiglerdi?

Sabaha kars1 giin dogdu dogacakken Arif Saim Beyin igindeki yildiz parlad::

Hay benim kafam, diye. basma vurdu, “unuttum gittim, hay benim deli akim, Bayramogluyla kavgaya daldim da, o da hep Bayramoghnun
yiiziinden, asil isi unuttum. Tagkmn Bey, o filintayy, fiseklikleri getir. Getir de armagam sahibine verelim."

Cin gibi Tagkm Bey, her seyi anlamisti. Igeriye kostu, kilifinm igindeki filintays, fiseklikleri ald1 getirdi Arif Saim Beye verdi. Arif Saim Bey filintayr,
figeklikleri Taskm Beyin elinden aldi, kutsal bir emanetmiscesine dnemseyerek dizlerinin {istiine koydu. Yavas yavas kabararak eski haline geldi
Simdi artik, kii¢iik daglar1 ben yarattim, biiyiikleri de babamdan kald1 tavimdaydi. Gézlerini Bayramoghmun gozlerine dikti, delici bakislarm bir
daha, uzun bir siire oradan ayrmadi, Bayramoglnun aklindan ne gegiyorsa, artik bes asagy, bes yukari biliyordu. Vaktin geldigini anlanus olacak ki
birden bagrd::

Ince Memedi yakalamaya gitmeyecek misin Bayramoglu?
Daha agzindan s6z ¢ikar ¢ikmaz, Bayramoglu karsiigml yapistrd:
Gitmeyecegim.

Gideceksin, hem de mecburen... Hem de giile oynaya... Simdi beni can kulagiyla iyi dinle, bu filintayi, bu figeklikleri sana Mustafa Kemal Pasa
gdnderdi. Dedi ki, Bayramoghuna selam syle, o Bayramogludur, ince Memedlerden, kalm Memedlerden korkacak bir kisi degildir. En azmdan o,
Ince Memedse, bu da Bayramogludur, o benim cephe arkadasimdir, benim daglarimda o varken, bana asi bir kisi o daglarda nasil dolagir?

Filintayi, fiseklikleri aldi, kaldirdi, gene usulca Bayramoglunun kucagma koydu. Bayramoglu uzun bir siire pencereden vuran giin 15181 altmda
menevislenen filintadan, srma isleme figekliklerden gozlerini alamadi. Sonra bagmi agir agr kaldrdi, gozleri yas iginde kalmstr:

Demek, dedi, “Pasamiz beni hatrrladi ha..." Kekeliyordu, sesi de karmcalanmisti. “Ben santyordum ki, herkes beni kuyunun dibindeki tas gibi
unuttu. Dernek Pasamiz beni hatirladi... Biz onunla... Biliyorsun, Yiizbasi Arif, o ne buyurursa buyrugu basmu tistiine... Ben onunla birlikte ¢arpigtim.
Bin canm olsa binini de ona kurban ederim. Ince Memed mi?"

Kahkahalarla giiliiyor, boyuna yineliyordu, “Ince Memed mi, o gocuk mu?"
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Yokusu ¢ikinca kdy karsisma ¢ikiverdi, Hiirii Ana sasrmadi. Bu koy, bu evler, su karsidaki tepe bu kadar kiigiliciik miiydii, diye diisiindii. Karsidan
gbziiken bas1 dumanh Alidag bile kiigiimiistii. fste buna sasrdi Hiirii Ana.

Koyt goriince bir hos olmus yiiregi kiit kiit atmaya baslamisti. Kdye bir an 6nce ulagsmak i¢in altmdaki at1 boyuna iizengiliyor, at hara kalkinca da,
iistii tika basa yiiklii, sert bash att durdurmak o kadar kolay olmuyor, ama i¢i igine siZmayan Hiirii Ana at yavaslaymca ata soverek, “hortikler
alasi," diyerek, ya onu kirbaglyor, ya da gene tizengiliyordu.

Orasy, o koy, Seyran, Selam Hoca, Hazret Efendi, kasaba, biiyiik deniz, portakal bahgeleri, Memedin konagy, her sey ¢ok giizeldi, hostu ya kdyiin
de 6zlemi gelmis yiireginin bagma ¢okmiistii. Oradayken, bu 6zlemini kendi kendinden bile sakliyordu. Memed, orada kalsaydi eger, d6zlemini ta
i¢inin derinine gdmecek, bagrma tas basacak, dzlemden 6lse de bir giin olsun 6zlemini kendine bile belli etmeyecekti. Kdyiin, burnunda ne kadar
tiittiigiinii daglarm kokusu burnuna gelince, koyii gdriince anlamusti. Icindeki zlemi meger ne kadar yamanns da onun haberi bile olmuyormus.

At bir daha iizengiledi, “Deeeh, gavurun dolii," dedi, “deeeeh!" Kars1 ¢alinin iginden salvarmm bagmi baglayarak yola ¢ikan Colak Salihin oglu
Hac1 Veliyi goriince ati sertge birkag kere daha tizengiledi, “Deeeeh, deeeeh, domuzun doki, deeeeh!" Bir an 6nce, onu goriince yolun ortasmda

kalakalmis Colak Salihin oglhuna yetismeye can atiyordu.

Onun kendine yaklagtigm goren yolun ortasinda kalakalmis delikanh geriye dondii kogmaya bagladi. Hiiriice, bu it soyuna o kadar kizdi ki at1 st
iiste kirbaglady, hara kaldrdi, az sonra da kosan delikanlnn arkasmdan yetisti:

Dur, it siidiigli, diye bagird, “beni goriince basmi aldn da nereye kagiyorsun, dur!"

Hiirii Ana, dylesine etkili, sert bir sesle buyurmustu ki oglan yolun ortasinda, neye ugradigmi bilemeden, gozleri fildrr fildir dikildi durdu.
Ulan beni goriince neden kagtyorsun, ulan it siidiigii sen Colak Salihin oglu Hac1 Veli degil misin?

Hac1 Veli karsilk vermedi. Gdzlerini sonuna kadar agmug ona saskmlikla bakiyordu.

"Ulan senin dilini esekarilart mi soktu? Ulan dyle durmus da yiiziime pel pel ne bakiyorsun dyle?"

Ne yapsa, ne sylese Hac1 Velinin dilini ¢ozemiyor, ¢cozemedikge de 6fkesi bagma ¢ikiyordu.

Ulan oglum Veli, Allah seni benim basima, su kdyiin ucunda bela olarak mu ¢ikards, ne oldu, kdyiin baginda bir bela mu var, yoksa baban mu 61dii.
Biiyiilenmis delikanhnin dili ¢6ziildd, usulcana:

Babam 6lmedi, dedi.

Ya kim 61dii Hac1 Veli?

Bir tansik gerceklesti, Hac1 Velinin agz ¢arpilarak sozciikler agzndan dokiildii.

"Benim adim Haci Veli degil."

Ya senin adn ne?

Benim adm Memed.

Hiirti Ananmn kizgmhi$ birden gecti, keyiflendi, giilmeye baslad1.

Diis 6niime 6yleyse Memed! Eve gidelim de su yiikleri indirmeme yardim edersin.

Oglan ister istemez Oniine diistii, yiiriidii. Evin kapisma geldiklerinde de durmads.

"Dur orada," diye buyurdu Hiirii Ana, sesi komut gibiydi. “Gormilyor musun sersem sepet herif, evin kapisma geldik. Su atn bagm tut."



Hac1 Veli dondii geldi, atm bagm tuttu. Hiirli Ananmn yiiziine 6yle pel pel bakiyordu. Hiirii Ana, Allah sonunu hayr getire, diye diisiindi, isin iginde
bir i§ var, var olmaya ya nedir ola?

Attan indi, atn dizginini onun elinden aldy, terkiyi gdsterdi:

Git de su terkidekileri ¢6z, dedi. “Yavas yavas, onlar hep cam, kirilirsa, su parmaklarimu gézlerine sokar da oyarm."
Delikanh yavas yavas terkiyi ¢6zdii, mukavvalara sarihmis resimleri aldi, duvarin dibine koydu.

Al su anahtar1 da kapiy1 ag!

Kusagndan ¢ozdiigii anahtar1 Veliye uzatt, delikanh epeyi ugrasarak kapiyr acti, resimleri iceriye tasidi, geriye geldi, oteki yikleri de ¢ozmeye
bagladi. Coziiyor, heybeleri, torbalart eve tasiyor, gene geliyor heybeler, torbalar ¢oziiyordu. Bu at1 yiikleyen de ¢ok ustaymus, diye diisiiniiyordu.
Ug atlik yiikii bir ata yikleyebilmek ¢ok hiiner isteyen bir istir, diyor, sastyordu.

Sonunda delikanh atin Tistiindeki son biiyiik hurcu da ¢6zdi, indirdi iceriye gotiirdii. Ter igindeydi.
Atial da su kavaga bagla, sonra da igeriye gel!

Iceriye girdi, evini gdzden gegirdi, burnuna 6zledigi, higbir yerde bulamadig evinin kokusu geldi, bogazma bir yumruk oturdu, bogaz tikands, “Hos
bulduk giizel evim," dedi, “senden daha, senden sicak, tath, giizel bir yer var mola su diinyada?" Giiliimsedi, ardindan da, “Yok," diye kestirdi atti.
Gitti pencereleri agty, kurt yemis, kaln ortadirek 151l sdi. Damn usturunu, salmalarm is baglamug, kdmiir gibi karartyor, yukardan asag biiyiik,
saglam, hi¢bir tanesi bozulmanus, hicbirisine de bir tek sinek bile diigmemis driimcekler aglara gerilmis sarkiyorlardi Dalimis gitmis, kendi eliyle
dokudugu kilimleri, nakish guvallari, heybeleri, ¢ullar1 oksuyor, seviyor, durdugu her esyann oniinde, “Seni de goresim geldi seni de," diyordu.
Birden Hac1 Veliyi anmsad, ne oldu bu gocuga, diyerek disartya ¢ikty, bakti ki at agaca bagh, ocuk yok. Iginden, gocuga, babasma, anasma verdi
veristirdi. Verip veristirirken koylii de aklna geldi. Ne oldu bu kéylitye, diye telaglandi. Kdyiin iistiine 6lii topragi serpilmis gibi, ¢it ¢ikmiyor, bir
esek bile anrmiyor, bir kdpek tirmiiyor, bir horoz bile étmilyor. Kdyiin igine yiiriidii, ortalikta kimsecikler yoktu. Biraz daha ilerledi, hemen de
geriye dondii. Séyleniyor, onu boyle karsilayan koylitye bastyordu kalayl, benden kagan kdyliiye, benim yiiziime kapilarmm kapatanlara da, ben de
kapmu agmam, diye ant {istiine ant veriyordu. Cok da merak ediyor, ama onurunu ayaklar altma alp da varip birisinin kapismi, ne oldu, nigin
bdylesiniz iflahsizlar deyip, ¢almiyordu.

Birisiyle karsilagrim, diye, kovalart aldi, koyiin ortasmdaki gesmeye gitti, ortalikta kimsecikler yoktu. Cesmenin tagma oturdu, bekledi bir siire.
Cesmenin yalagma akan su sikirdiyordu. Aydmlik bir giines basmust1 diinyay, kargi Aligh koyakta da bir duman tiitiiyordu. Ne oldu bunlara, nereye
gitti biitiin koy? Haydi gelirken gérmediler, diyelim, Colak Salihin ahmak oglu da mu sdylemedi onlara geldigimi? Fazla diigiinmek olmazdi, hepsinin
de cam cehenneme, dedi, kovalarm doldurdu, kosarcasma evine dondd, evini sildi slipiirdii, driimeek aglarm aldi, ¢ulu disarda silkti, getirdi yere
serdi, evini siisledi piisledi, Hazret Efendinin yapti1 tasvirleri ¢ozdii ¢ikardi. Cok siikiir hicbirisi de kmrimanmusti. At {istindeki Ince Memedi ald1
ortadirege asti. Alinin yeri karsi duvardi, onu gotiirdii oraya koydu. Tasvirleri nerelere yerlestirecegini yolda hep diisiinmiistii, onun i¢in zorluk
¢ekmedi. Adem ile Havva Anamizin yeri ocagm sag yaniydi, misir koganlarmi ¢ividen aldi, onlarn yerine o tasviri bagladi. Sol yam da diinya
giizelinindi... Tasvirlerin karsismda durdu, ilk olarak goriiyormusgasmna karsilarma gecti, her birisini doya doya seyretti.

Heybelere el siirmedi. Gelmesinler, benden kagsmlar, diye 6fkelendi, sag ayagm {ic kere yere vurdu. “Gelmesinler, gelmesinler," diye bagirdi
Sesindeki 6fkeden kendi de iirktii. Sesini indirdi, yumusatti. “Ben de onlara, onlar i¢in getirdigim, su giizel seyciklerimden zimik koklatrsam," diye
Alinin tasvirine konustu. Ikide birde de, birisi geliyor mu, diye ¢ikt1 kapiya bakti. Umudu kesilince de, vardi, ocagm yanma ¢oktii oturdu, kiistii,
somurttu, derin diisiincelere dald1.

Daldig diisiincelerinden onu disardan gelen ayak sesleri ayiktirdi. Ayak tapirtilart gittikge yaklasiyordu, firladi ayaga kalkti, yiiregi gene kiit kiit
atmaya bagladi. Disartya kostu, bir siirii yagh kadmn, baslarma kara ¢atma baglamislar, ayaklarmmn ucuna baka baka, sessiz, yaslara biiriinmiis ona
geliyorlardi. Kadmlarm kara catkilar1 onun yiiregine bir aci diisiirdi, i¢i yand1.

Kadinlar, baglarm kaldirmadan ona, dudaklarnmn ucuyla, bir 6liim habercisi gibi, “Hos geldin, kara yazgih Hiiriice," dediler.
Hos bulduk ya niye kara yazgih oluyormusum avratlar? diye giirledi. “Dilinizin altimdakini sdyleyin. Hepinizin bagindaki bu kara ¢atkilar da ne?"
Kadmlar onun sorusuna karsilk vermediler, baslarmi 6nlerine egip sustular.

Hiirlice de bir daha onlara baska bir soru sormadi, gecti kdsesine kiistii oturdu. Higbirisinin de yiizine bakmiyordu. Sonunda kadmlardan birisi
dayanamadr:

Kara yazgih Hiirlice, dedi, “ne kiisityorsun bize?" diye ona ¢ikstr. “Ne kiistiyorsun bize kara catki bagladik, diye. Kara ¢atki baglamayip da gébek
mi atsaydik?" Sustu.

Hiirii Ana, ocagmn yanndaki duvara sirtmn dayanus, kurumug kahmgt. Niye kara catki bagladmniz, diye sorma yiirekliligini de bir tiirlii, kendini
zorluyor zorluyor, gdsteremiyordu. Biraz sonra dayanacak hali kalmamis olacak ki patladr:

Ne olmus, diye sordu tepeden, “bagmiza bir is mi gelmis."
Az 6nceki konusan kadm:

Gozii kor olasica, oca@ sonesice Hiiriice, ocagm batmadi mi santyorsun. Dernek, olar biteni duymadm, Ince Memedi vurdular. Biz aylardr, bu



kara catkiyr bagmizdan ¢ikarmadik.

Ne zaman vurmuslar Ince Memedi, ne zaman? diye canland1 Hiirii Ana. “Ne zaman, ne zaman."
Biz haber alah bes alt1 ay oluyor.

Nerede vurmuslar onu?

Hiirli Ananm sesi giiliiyordu. GoZleri de piril pirild.

"Orada, Cukurovada, Akgasazda biitin Cukurovanm gavur, dinsiz koyliileriyle candarmalar kistrmslar onu. Ince Memedin bir yanmdan uzun, kara
ejderhalar geliyormus, bir yanndan da koyliiler, candarmalar, bir yani da deniz derya bataklik... Ince Memed, ne yapsm, batakhgm iistiine yiiriimiis,
bataklk da onu yutmus. Oliisii de ge¢medi elimize yigidimizin. Bizler kara ¢atk1 baglamayalm da kimler baglasm? O giin, bugiindiir biz bagmmizdan
kara catkilarmizi, ¢ikarmadik, nasil ¢ikarrdik, biitiin bu dag koylikklerinin hepsinin de kadmlar1 kara catkih. Bundan sonra kara c¢atki bizim
kaderimiz."

Hiirii oturdugu yerden dogruldu, yiizii ¢icek gibi agmustl. Bastan baslayp sona kadar olam biteni, portakal bahgelerini, Ince Memedin konagmi,
deniz dedikleri mavi biiyiik suyu, Muallim Zekiyi, Abdiilselam Hocays, ¢eltk wgatlarmmn halini, stmayi, Sakir Beyi, Hazret Efendiyi, iki kath, apak
evleri olan kasabayi, agir agr, oldugu gibi, en kiiciik bir sey katmadan anlatt1 bitirdi.

0, mezarnda yatmayasi Sakir Bey, Abdi Agadan bin beterdi, dedi. “Ince Memedime haber saldim, yakinda buraya da gelecek."

Kadmlarm gozlerine bakt1 ki, her birisinin gdzlerinde ona inanmadiklar1 okunuyor. Higbir dedigine inanmanmslar gibi. Ayaga kalkt,, ortadirekteki ince
Memedin tasvirinin karsisma geldi durdu:

Kalkmn da yerinizden bakm suna. Bu tasvir Ince Memede benzemiyor mu?

Kadmlar yerlerinden kalkip onun yannda durdular.

Ince Memed batakhign dibinde olsa, Hazret Efendi, Peygamberimizin Bag Tiirbedari, onun yiiziine nasil bakar da tasvirini ¢ikarirds, sdyleyin?
Kadmlar, biribirlerinin iistiine yigihsarak, boyunlarmi uzatarak Ince Memedin at {istiindeki tasvirini inceden inceye gdzden gegirdiler:

Dogru, bu bizim Ince Memed, dediler. “At1 da bulutlarm {istinde. Hem de kisniyor, sesi duyulmuyor ya, kisniyor."

Kisnesin de, varsm biz onun sesini duymayalm, dedi Hiiriice. “Allah onun kisnemesini bagimizdan eksik etmesin."

Kadmlar, hemen o anda canlandilar, seving i¢inde Hiirii Anaya sarildilar. Baglarmdaki kara catkilari ¢ikardilar yere caldilar, oturdular, Hiiriiceye soru
iistline sorular sordular. O da bendinden boganmis sular gibi konustu, ¢cagladu.

Biraz sonra biitiin koylii Hiirii Anann kapismin Oniine yigihisti. Zalanin yatalak kizim da, yiirliyemeyecek kadar yagllar da aldilar getirdiler. Bir
seving denizi gibi dalgalaniyordu kalabalik. Hiirli Ana bir sekinin istiine ¢ikti, gdrdiiklerini, bildiklerini bir daha kalabaliga da anlattr:

Simdi, dedi, “beni bekleyin, cam sakizi, coban armagam bir seycikler getirdim, hazir herkes burada iken..."

Yanma iki ic geng kiz aldi igeriye girdiler, heybeleri, torbalari, hurcu agtilar. Hiiri Ana, kdydeki her kiza, geline hediyeler almis, herkesin de
hediyesini aklinda tutmustu. Heybelerden, torbalardan kimin hediyesi eline gelirse, disariya ¢ikiyor, onu ¢agrarak hediyesini veriyordu.

Swr¢a bilezikler, sir¢a giimiis yiizikler, gerdanliklar, boncuklardan, mercanlardan halhallar, sa¢ tokalari, boncuk, mercan, giimiis kiipeler, akikler,
kehribarlar, nakish renk renk yazmalar, ham ipekten basortiiler, ses dedikleri ince, ak basortiiler, ipek krepler, ipek, incecik goraplar, ¢ocuk
patikleri, masallahlar, igneler, koyde bulunmayan iplik yumaklari, 6rgii sisleri, akla ne gelirse, koyiin biitiin kadinlarma yetecek kadar... Getirilen her
hediye, verilecek, kimseye gore inceden inceye disiiniildiigii icin herkes memnundu. Dagitim giin kavusuncaya kadar siirdii. Hiirli Anada da
kiprrdayacak hal kalmadi, yiiriirken sagma soluna sarhoslar gibi yalpaliyordu. En son, hediyesini bekleyen Zalann yatalak kizma swra geldi.
Geldiginden bu yana, dort g6z olmus bekleyen yatalak kiz umudunu yitirmisti ki Hiirli Ana biiyiicek bir paketi getirdi kucagma koydu. Anasi kizn
paketini agti, paketten bir mavi ¢igekli kirmuz1 ipek entari, bir ipek ¢orap, bir parlak kundura, yesil bir krep, bir mercan kiipe, alt1 tane de renk renk
sirga bilezik ¢kt Gozleri dolmus kiz, eline aldigi parlak rugan kunduraya dalmis gitmisti. Bunun farkma varan Hiirli Ana, egildi onun saglarmi
sevecenlikle oksadi, yiirekten sicacik bir sesle:

Tyi olacaksm kizim, dedi, “iyi olacaksm diinya giizelim. Tyi olacaksm giilim. Tyi olacaksmn da, bu ayakkabilar giyecek, diinyann ortasmda uzun
boyunlu kugular gibi salmacaksm."

Ikinci giin de Hiirii Ananm evi doldu tast. Ozellkle geng kizlar bolik bolik geliyorlar, duvarlara asih resimlerin éniinde duruyor, en kiigiik
ayrmtilarm bile kacrmadan sessizce seyrediyorlar, Adem ile Havvann resmi 6niinde 6nce bir irkiliyorlar, sonra da bas basa vererek
kikirdesiyorlardi.

Ince Memed resmi bildikleri bir seydi. Devenin iistiindeki Sliisiinii tagtyan Aliyi de gok duymuglardi. Kéroglunun atmin da yabancisi degillerdi. Ama
diinya giizeli, ejderha govdesi, siirmeli gdzleri, kaln kaslary, kuyrugundan ¢iknus yalm gibi catal dili, pul pul altm gdvdesi ak pak gerdaniyla onlart
¢ok ilgilendirmis, onun hakkmnda kéyde hemen tiirlii rivayetler ¢ikarimistr.

Ince Memedi, Akcasazm batakliginda otuz kirk Cukurova kéyiiniin acimasiz, kan icici insaniyla bir ova dolusu karayilan, bolik bolikk candarmasi



kusatmustl. Ince Memed tek basma bu kadar insanm ve de yilanm ortasmda kalmsti. Kus olsa da kurtulmasmm miimkiinii kalmanusti. Bas1 sikismus
Ince Memed, ne yapsm fikara, yatmus bir tiimsegin arkasma, arkasi bataklk, onii yangm... Bir ates vermislerdi koyliller, candarmalar bu giiz
glininde Ak¢asizm kurumus kamuglarma, otlarma, agaglarma, bir de yel ¢ikmus, yalmlar Anavarza kayalklarma kadar yikselmis, ¢atrdayarak,
catrrtilan yeri gdgii tutmus, neredeyse Ince Memedi yuttu yutacak. Ince Memed, aksamdan beri kursun sikiyordu saga sola, girip kurtulacag bir
delik bile gozikmiiyordu ortada. Bir yandan yangin geliyor {istiine, bir yan yilan, bir yam bataklk, batakligm arkasmda duvar gibi Anavarza
kayal, bir yanda eli silahh Cukurova kéyliileri, candarmalar... Ince Memed bir de bakiyor ki bir tek kursunu bile kalmans. Tiifegine bakiyor
bakiyor, bu ise yaramaz kaldirtyor, batakligm i¢ine firlatip atiyor. Elinde tabancasi, belinde hangeriyle kalakaliyor, ne yapacagmi bilemez, orta yerde,
yaklagip gelen yangmnin, karayilanlarm, candarmalarn arasmda doniip dururken bir giimbiirtii geliyor kulagma batakligm sularmdan, basmi gevirince
batakhgm iistiine bir biiyilk top ak bulutun indigini goriiyor. Yangmn da kendisini aldi alacak, bir yandan da candarmalarm kursun takirtiari,
bagrismalar yaklastyor. Memed, kendisini batakhga atacak, bataklik onu cekip dibine gotiirecekken bir kiz sesi duyuyor, ses, “Ince Memed, Ince
Memed," diyor, “azicik dur, ben geldim," diyor, bulutun i¢inden iste bu diinya giizeli ¢ikiyor, o bulutun i¢inden ¢ikinca, yangmnmn aydmlattigi altn
tityleri diinyay1 ssiltlara boguyor. Ince Memed, sular1 yararak, altm siklarm fiskirtarak kendine dogru gelen bu heybetten dnce korkuyor, yangma
dogru kosuyor, yangm onu yutacak, bir ses daha duyuyor, “Dur, oldugun yerde Ince Memed!" Ince Memed, gdzleri kamasms duruyor. “Dur Ince
Memed, korkma!" Ince Memed, korkma, sézinii duyunca, kendine yediremiyor, dyle de 6liim, boyle de Sliim, diyerekten duruyor, agzndan,
“K orkmuyorum,” diye zorla bir s6z dokiiliiyor. Kiz yanma geliyor ki Ince Memed ne baksm, karsismda diinya giizeli bir kiz. Kiz1 goriince, azick
kendine gelip soruyor, “In misin, cin misin?" Kiz ona giilerek karsik veriyor, “Ne inim, ne de cinim, Anavarza kalesinin diinya giizeliyim, seni
kurtarmaya geldim," diyor. “Tut saglarimdan da gidelim." Ince Memed, onu saglarmdan tutuyor, o anda da ak bulut geliyor, @istlerini ortiiyor. Ince
Memed gozlerini agiyor ki ne gorsiin, batakhgn ortasindaki adadalar, adada giin gibi sirlayan bir sir¢a saray, her bir yanda buz gibi kaynaklar, her
yan agzna kadar binbir tiirlii ¢igeklerle dolmus, tiirlii tiirlii, giines tiiylii, renk renk kuslar, siirmeli gozlii cerenler... Ince Memedin at1 da orada, Ince
Memed, gbzlerine inanamanus. Diinya giizelidir almg Ince Memedi, saraym hamamma sokmus, onu giil, amber, menekse, nergis sulartyla, hem de
kendi eliyle yumus. O giin halvet olmuslar. Diinya giizeli, “Ince Memed," demis, “ben bir diinyada yalniz seni sevdim, sana karasevda bagladim, sen
once Hatceyi, sonra da Seyrani bagima ¢ikardm, ben de sana yaklasamadim. Meger yazgi bozulmaz imis. Ben seni simdi iste dar giiniinde elime
gecirdim, bir daha seni brakmam. Senden gocuklarm olacak." ince Memed, iste buna derecesiz iiziilmiis, ona ¢ekinmeden, “Iyi has ya, bizim
dogan ¢ocuklarmmiz, senin gibi diinya giizeli bash, ejderha govdeli, altm pullu mu olacak?" diye sormus. Ejderha govdeli diinya giizeli buna ¢ok
giilmiis, “Yok" demis, “bizim ¢ocuklarmuz benim gibi degil, senin gibi dogacaklar," demis. Orada, si¢a sarayda kirk giin, kirk gece yataktan
cikmamuslar. Krk birinci giin ince Memed kendine gelip yataktan ¢ikmus, “Ben gitmeliyim diinya giizeli," demisDiinya giizelidir, “Sen beni
begenmedin de gidiyorsun," diye gbzlerinden kanh yaslar dokmiis. “Eger Seyram istiyorsan onu da alr saraymmiza getiririm. Ben onunla giil gibi
geginirim. Eger Hiirii Anani istiyorsan onu da getiririm," diye yalvarmus, onu birakmanms. ince Memed, orada kalmis ya giin giin de sararmus solmus,
igne iplige donmiis. Diinya giizeli bakmus ki olmayacak, Memedde durur géz yok, bdyle giderse dlecek, onu toptan yitirecek, “Oyleyse Memed,
sen istedigin yere git," demis. “Git de beni unutma, ¢ocugumuz oldugunda gel de, tip1 tipma senin gibi dogacak gocugumuzu gor." Ince Memeddir,
ona séz vermis. O da Ince Memede sarimis Spmiis, sarimis dpmiis. Yataga girmisler, bir daha, bir daha ii¢ giin, {ic gece bir halvet olmuslar ki,
diinyay, yeri gogii, kendilerini unutmuglar. Diinya diinya oldu olal,, hicbir erkekle, higbir kadmn arasmda boyle yangmn gibi bir agk olmamig. Sonunda
diinya giizeli Memedi ugurlarmis. Eline de ii¢ bergiizar vermis, birisi su Hiirli Ananm evinde duran tasvir. “Bunu al, kirma, tasvire baktik¢a beni
ammsarsm.”" Sagmdan ii¢ tel koparmus, “Bu da iistiinde kaldik¢a, biitiin kotiiliiklerden seni koruyacak," has bahgeden bir kirmizi giil almis, “bu giil
de kiyamete kadar solmayacak, kokusu artacak eskimeyecek, karanliklastik¢a diinya, sen bunu kokladik¢a yiiregin aydmlanacak, higbir zaman
karamsarhiga, umutsuzluga diismeyeceksin," demis. “Diinyan aydmlk, umutlu olacak her daim." Memed de yola diismiis, gelmis Hiiri Ananin
yanma, tasviri ona vermig. Hiiri Ana da getirmis duvarma asms.

Yolunu gozliiyor Memedin simdi fikara.
Memed de daga ¢ikmis.

Allah bir adama her seyi verir de bir seyi eksik koyar.
Akilsiz adam.

Bulunca bunams.

Eskiyaligin sonu var mi?

Onii sonu bir yagh kursun.

Ulan bulmugsun bir sir¢a saray...
Bulmugsun bir diinya giizeli...
Cocuklarm da olacakmus.

Hem de sana benzer.

Var yasa bu cennette dlene kadar.

Ne olacak, Sefil [brahimin oglu...

Otu ¢ek de kokiine bak.

Kollart yok ki, nasil sarmis fnce Memedi?



Bacaklart yok ki, neresiylen halvet olmuglar.
Burnunun ucunda da bir giil duruyor.
Umutsuz olmasm, diye.

Kollar1 da goziikmiiyor.

Obiir yannda kalms.

Bacaklar1 da var.

O da gbziikmiiyor.

Oteki yeri de var.

Tasvirde ¢ikmamus.

Havva Anamizinki nasil ¢ikmis 6yleyse?
Bu utanns.

Tam bu srralarda kdye Asik Hiiseyin geldi Bes yil 6nce bir daha gelmisti. Asik Hiiseyin gercek bir hak asigrydi O, hangi kdye gelse, kdye bet
bereket yagar, diinya sevince keser, diigiin bayram olurdu. Asik Hiiseyini, oteki seferkinden de biiyiik bir coskuyla karsilayip, ona kus siiti bile
ikram ederek, onu bir hafta brrakmadilar. Asik Hiiseyinse costuk¢a costu, onlara giin yiizii gormemis nice tiirkiiler, destanlar soyledi ki herkes,
bagka, umutly, terii taze diinyalarda yasadi Son giinii de Ince Memedle diinya giizelinin destanm dile getirdi. Ug giin {i¢ gece ¢ald1 anlatti da
bitiremedi. O destam sdyledikten sonra Ince Memedin diinya giizeliyle olan macerasma inanmayanlar, kuskuyla bakanlar da inandilar, iman ettiler.
Asik Hiiseyinden sonra destan dteki agiklarm dillerine de diistii, az bir siirede de biitiin Toroslar destam duydu. Destam duyar duymaz Sefil Ali, bir
iyice ezber ederekten Ince Memede kostu, onu Menekse kdyiinde buldu. Ug giin, ii¢ gece durup dinlenmeden sdyledi, dinleyenlerin parmaklar
agznda kaldi. Tnce Memed, agzm agmadan, bagm 6niine egmis destan kiprdamadan dinledi. Destan bittiginde onun azicik gdzlerinin yasardigm
gordiler, bagka hi¢bir sey olmadi. Kimse de, diinya giizeli listiine ona hicbir sey soramadi.

Hiirii Ananm evinin dolup tagsmasi giin gittik¢e tavsadi Son giinlerde de giinde ancak birkag kisi gelir oldu. Onlarm da bir siire sonra ayaklari
kesildi. Hiirli Ananmn evi, 6teki mahalleden olan Giil Emineye kaldi. Giil Emine, Hiirli Ana kdye dondiigiinden bu yana giyinip kusaniyor, her sabah
Hiirii Anann evine geliyor, Adem ile Havva tasvirinin karsisma gegiyor, oturuyor, karanlk kavusuncaya kadar gozlerini tasvirden ayrmiyordu.
Koyiin de, tekmil Toros daglarmmn da en giizel kizt oldugu her yerde séyleniyordu. Uzun kirpikleri, kugu boynu, gamzeli yanaklari, iri ceren gozleri,
usul boyuyla goreni aliyor sevdalara gotiiriiyordu. Giildiigiinde sicacik giiliiyor, konustugunda sesi insani biiyiilityordu. Hiirii Anaya gore Giil Emine
Seyrandan da daha giizeldi. Keski Seyran yerine bu giill Emine gelinim olsaydi, ogluma da boyle bir giizel yakisirds, diye disiiniiyor, boyle
diisiindiigii i¢in de, ona o kadar iyi davranmig Seyrandan hemen utaniyor, diisiinceyi kafasmdan kovuyordu.

Ik giinler Adem Babamuzla Havva Anamiz herkese oldugu gibi Giil Emineye de sasirtici geldi, &biir kizlarla kadmlarla birlikte o da utangag, onlarm
cirilgiplak, her bir yerleri ortada hallerine o da giildii, sonra da ¢ok sasrdi. Sonra da, cennette onlardan bagka kimse olmadigmi, onun i¢in, bu
yiizden bdyle anadan dogma dolagtiklarmi Hiirli Anadan 6grenince alist. Yalniz Adem Babamizin o seyi o kadar kocamandi ki sasrmaktan kendini
alamadi. Havva Anamizinki de kabarmis, agzim bir giil gibi agmis, Adem Babamiz, ya da bagka bir erkegi, baska bir erkek yoktu ki, bekliyor,
bekledik¢e de gerinerek kemikleri catwrdiyordu. Bir siire sonra Giil Emine Anamizn agktan kivranan miltilerini duydu. Onunla birlikte o da
kivranarak inledi. Adem Baba buna dayanamadi, yerinden kipirdadi, oniindeki yesil pembe uzunluk kalkti, sisti. Havva Anamiza yaklast. Havva
Anamizin orasi giil gibi agtl. Birbirlerine kapandilar. Evde kimse yoktu, Emine gitti kapyr orttii, geldi yerine oturdu, gbzlerini yumdu, o da kendi
tistiine kapandi.. Ademle Havvanm iltileri biitiin evi aldi, Giil Eminenin iniltilerine, kivranmalarma, gerinmelerine karist. Adem Babamiz Havva
Anamizdan ayrildi, geldi Giil Emineye sarildi, Giil Emine de kagla goz arasinda soyundu, kendisini Adem Babamiza birakti. Onlar seyreden Havva
Anamizdan utanmay1 aklindan ge¢irmeden. Kendinden gegti, bir tat cennetine girdi ¢ikti.

Bundan sonra Giil Emine her giin Hiirii Ananin evini gézledi, o, evden ¢ikinca eve dald, ya da eve girip Hiirii Ananin komgulara gitmesini bekledi.
Yalniz kalinca da gozlerini yumdu. Artkk Adem Babamiz, Havva Anamiza gitmeden, dogrudan ona geliyordu. Bu is basladiktan on giin sonra da
Havva Anamiza 6yle bir diisman kesildi ki, Adem Babamizin da birlikte yok olacagm bilmeseydi, onu paramparca edecekti. Giil Emine Adem
Babamiza karasevda bagladi. Nereye gitse, ne yapsa onu aklindan silemiyor, gece olsun, giindiiz olsun dayanamayip Hiirli Ananmn evine kosuyordu.
Gece karanhginda, tasviri géremeyince gidiyor, soguk camu elleriyle oksuyor, bdylece de, birazicik olsun, 6zlemini dindiriyordu. Onun bu hallerini
g6zden kagrmayan Hiirii Ana, ona hosgoriiyle, anlayisla giilimseyerek, “Kiz fallik, sen Adem Babamiza karasevda baglamigsm, haberin var mi?"
diyordu. “Ah genglik, ah," diye de i¢ geciriyordu.

Bu durum ne kadar siirdii, ne Giil Emine bunun farkindaydi, ne de Hiirii Ana. fkisi de bunun dogaligma ahsmislardi. Koyde usuldan usula da,
ucundan kiyismdan, belli belirsiz, herkes birbirinden saklayarak dedikodulara baslanust.. Bunu sezen Giil Emine de Hiirli Ananmn evine gitmeyi
seyreklestirdi. Sonunda da, dedikodularm &niinii almak i¢in eve biisbiitiin gitmemeye baglad. Ama yerinde duramiyor, sevdasm yenemiyordu. Ona
artk uyku diinek yoktu. Béyle deli divane dolasirken yoresine bakmaktan bagka bir umar bulamadi. Kdyiin biitiin delikanhlar: ona karasevdaltyd.
Bunu diisiiniince sevindi. Her birisini teker teker gdzden gecirdi. Oteki kdyden Selim geldi gdzlerinin 6niine. Onu begendi. Uzun boylu, genis
omuzlu, mavi gozlii, kivircik sagh, sar1 burma biyikliyd. Onu bulmasi gerekti. Kyiine haber gonderdi. Selim Memedlere karigmis, yedi Memed
olmuslar, silahlannis daga ¢ikmuslardi. Onu {i¢ giin iginde buldurdu. Delikanh geldi, Aligh koyaktaki nar bahgesinde bulustular. Giil Emine soyundu,
gbzlerini kapady, iistine Adem Baba geliyordu ki, gdgsiine basti tekmeyi, Selimi Gistiine ¢ekti. Yumusak otlarm {istiinde bir giin, bir gece sevistiler.
Giil Emine otlarm {istiine, yorgun, serildi kald1.



Ertesi ikindi Giil Emine kdye dondii, dogru Hiirli Ananmn evine geldi. Hiirii Ana evdeydi, onun yiizine bakinca her seyi anladi. Kiz dogru Adem ile
Havva Anamizn tasvirine gitti, bir siire onlar1 gdzden gecirdi, ardndan da resmi duvardan aldy, var giiciiyle yere ¢aldi. Cam resim paramparga oldu,
kiriklar biitiin eve dagidi Hiirii Ana buna hic ses ¢ikarmadi Oteki onun yiiziine bile bakmadan ¢ikti evine gitti, evden ceyiz bohgasmi aldi, onu
narlikta bekleyen Selime kostu, kavustular, el ele tutusup Selimin kdytiniin yolunu tuttular.

Koyliiler onun kagtigma, en giizel kizlarmm bagka bir kdyiin delikanhsma vardigma aldrmadilar ama, Adem Babamizla, Havva Anamizi tuz buz
edisine ¢ok icerlediler.
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Taskmn Halil Beyin evi Bayramoglunun da karargahi olmustu. Gidenler, gelenler, haber getirenler... Ev, bir ar1 kovani gibi isliyordu, ¢ok sik1 bir 6dev
ayrmu yapiimistl. Yiizbasmnm, Muallim Riistem Beyin, Molla Duran Efendinin, Ziilfiiniin, Topal Alinin, 6teki kasaba ileri gelenlerinin her birisinin ayri
ayr1 6nemli igleri vardi. Bunlarin arasinda Murtaza Aga kan tere batmis kosturup duruyor, biitiin islere yetismeye ¢alistyordu.

Bayramogluyla Arif Saim Bey bir dakika bile birbirlerinden ayriimadan o giin bugiindiir gece gilindiiz diisiiniiyorlar, bu iki eski dag adam, bu iki
eski kurt, askla sevkle Ince Memede tuzak {istiine tuzak hazrhyorlardy, dylesine hazirlantyorlard: ki, higbir admlarm, higbir kursunlarm bosa

atmayacaklard. Dagdan aldiklari haberlere bakilrsa, Ince Memed daha simdiden avuglarmmn igindeydi Bu durumda, kus olsa da, onun
Bayramoglunun elinden kagip kurtulmasmm miimkiinii yoktu.

Arif Saim Bey 6nce Sar1 Sultanoglunu ¢agirdi. Sart Sultanoglu Taskmn Halil Beyin aviusuna altnis bes, dislerine kadar silahlanmug atlyla geldi durdu.
Onu bizzat, konaktan, altm bagh bastonuna ¢oke ¢oke inerek Arif Saim Bey karsiladi. Sart Sultanoglu onun geldigini goriince bir delikanh gibi attan
atlayarak huzuruna vardy, kucaklastilar. Iki eski arkadas, uzun uzun sarmasarak hasret giderdiler.

Iste bunlarm her birisi yiiz Ince Memede bedeldir, ammavelakin. ..
Atlilar atlarmdan insinler, dinlenmeye ¢ekilsinler, diye buyruk verdiler.

Merdivenleri kol kola ¢iktilar. Yukarda, odanm kapismda Bayramoghu onlart bekliyordu. Sart Sultanogluyla el sikistilar. Bayramogiu eskiyaligmm ilk
yillarmda onun evini basmak istemis, ona, altm géndersin, diye haberler gondermis, Sar1 Sultanogluysa gelecegi varsa, gorecegi de var, buyursun
gelsin, kendi elimle vereyim ona altmlari, diye meydan okumus, Bayramoglu da onun iistiine gitme yiirekliligini bir tiirlii gdsterememisti.

"Benim adamlarmmmn ne bigim bir insanlar olduklarmi Bayramoglu da bilir. Her birisi bir kartal gibidir. Her birisinin boynunda en az {i¢ kisinin kam
vardr. Nisancilklarma gelince gokteki turnayr diisiiriirler. Bayramogluna sor istersen Bey, o Bayramoglu ki, yiizine dernek gibi olmasm, simdiye
kadar Toros daglar1 bir Bayramoglu daha gérmedi. Bundan 6nce de, sen de biliyorsun Bey, Bayramoglu gibi bir eskiya gelmemisti Torosa, belki de
diinyaya... O bile benim iistiime gelememigti."

Dogrusu gidemedim, diye giildii Bayramoglu. “Korktum dogrusu."
Sen hi¢cbir seyden korkmazdm... Korkmazdmn ya, diisiindiin.
Dogrusu diisiindiim, dedi Bayramoglu.

O ¢ocuksu, o geng bir kiz kadar utangag Bayramoglu gitmis, yerine sivri yiizii, ¢ekik, kisimig, kurnaz tilki gozleriyle, kartal burnu, burma
biyiklariyla, her zaman buyurmaya hazr keskin durusuyla bir bagka insan, bir bagka, yirtict yaratik gelmisti.

"Ama Ince Memed, o konagy, Dulkadiroglu Saraymi basty," dedi Arif Saim Bey. Koltugu gosterdi, Sar1 Sultanoglu elini dizlerinin iistine bastirarak
oturdu. Arkasindan da, onun yam basma Bayramoglu geldi yerlesti. Arif Saim Bey de karsilarma gegti. Kahveler sdylendi.

Ince Memed... Ne kadar da yiirekli bir adammus. Bayramoglunun, yillar yili isteyip de yanma yaklasamadig saraymm basti. Sesine iyice alayh bir
hava verdi, “Bu Ince Memed de neyimis béyle, belki de Zaloglu Riistemdir."

Yaptiklarma bakilrsa Riistemdir, diye onu onayladi Arif Saim Bey... Sonra birden ciddilesti, Sar1 Sultanoghmun gbzlerini buldu, “Ama sen, Ince
Memed seni soyduktan sonra, su asagidaki yigitlerini ince Memedin tistiine génderdin degil mi?"

"Gonderdim," dedi gozlerini yere indirerek Sar1 Sultanoghu.

Kag kere bozdu senin su yigitlerini iInce Memed, kag kisini 61diirdii?
On alty, dedi boynunu bikerek Sar1 Sultanoghu.

Eeeeee, hani senin yigitler?

Bir sirr1 hikmet var bu iste.



Ben sir falan anlamam Sar1 Sultanoglu. Adam diipediiz cesur, giicli kuvvetli. Sen onunla basa ¢ikamadm.

Cikamadm Bey. Bunu itiraf etmek mecburiyetindeyim. Onunla bu durumda kimse de basa ¢ikamaz. Eger bir kisiyle bu daglarda ben basa
¢ikamamigsam, kendi daglarimda, bu dernektir ki onunla kimse basa ¢ikamayacak.

Bayramoglu da mi? diye saskmlikla sordu Arif Saim Bey.

Bayramoglu da, dedi, ¢ok serinkanh, Sar1 Sultanoglu.

Kahveler geldi. Aralarmda derin bir sessizlik oldu. Bir siire kahve hopiirtiilerini dinlediler.
Kaglarmi gatan Arif Saim Bey:

Neden imis 0? Sesinden ¢ok kizdig1 belli oluyordu.

Ciinkii Bey, onun parmaginda Ocak Yiiziigii var. Kirkgéz Ocagmmn yiizigii...

"Olabilir."

Ciinkii Bey, o, Selahaddini Eyyubi Hazretlerinin Hach ordulariyla savagirken giydigi gomlegi giyiyor. Ciinkii Bey, Kirkgdz Ocagi bugiinlerde gomlek
fabrikasi gibi ¢aligtyor. O gomleklerden her Memede bir gdmlek dikiliyor.

Olabilir.
Ciinkii Bey, ben 6nceki giin bizim oralardan ayrilirken ince Memedin ati ala safakta konmus bir bulutun sirtma kisniyor, dag tas yankilanyordu.
Olabilir, hepsini duydum, biliyorum.

"Ciinkii Bey, ben adamlarmm Ince Memed {istiine gonderdigimde, adamlarmm yolunu Memedler kesti. Her cete yedi Memedden tesekkiil ediyor.
On alti adamumy, daha Ince Memedin izini dogrultamadan bu Memedler dldiirdii. Kag tane Memed ¢etesi oldugu da bilinmiyor. Ciinkii Bey, sana
gercegi sdyleyeyim, biz bu Ince Memedi bu Torosun elinden zor alriz. Ciinkii Bey, biitiin Alevi Dedeleri, biitiin Siinni Imamlari, biitiin kizlar,
kadmlar ermis saymuslar Ince Memedi. Ciinkii Bey..."

Arif Saim Bey patladt:

Yani sen bana diyorsun ki, sen burada durma, ne Sar1 Sultanoglu, ne Bayramoglu, ne Arif Saim, hicbirimiz bes para etmeyiz, sen ¢ek Ankaraya git,
Mustafa Kemal Pagaya soyle, ordu ¢eksin Toroslara.

Estagfurullah Bey.
Estagfurullaht mestagfurullahi yok. Sen dyle bir manzara ¢izdin ki baska hicbir yol brrakmadm.
Epeydir gerilmis bekleyen Bayramoglu:

Sar1 Sultanoglu, dedi gdgsiinii kabartarak, “dediklerinin bir kismu dogru, koylii ona tapmmis. Ati da Toros daglarmm iistiinde her safak vakti
kigniyor. Unutma ki bir zamanlar, bizim de atimiz kisnemisti."

Boyle konugmasi igin Bayramoglunun ¢ok dfkelenmesi gerekti. Sari Sultanoglu ileri gittigini anlad1.

Dogru, kisnemisti.

Bizim parmagimizda da yildirim tagh o yiiziik vardi.

Amenna vardL

Biz de giydik Selahaddini Eyyubinin gémlegini.

Giydin... Kendini tutamayan Sar1 Sultanoglu, “giydin de, onun i¢in yasiyorsun iste ya..." dedi giiliimseyerek.

Allahm seversen Sar1 Sultanoglu sen biitiin bunlara inantyor musun? diye sordu Arif Saim Bey.

Istersen inanma... diye Sar1 Sultanoglu elini disartya, karsi daglara dogru uzatti. “Istersen inanma, biitiin bu daglar inantyor."

[nansmlar, diye dislerini sikti Bayramoglu, “ben onlara, ok uzak degil, yakinda gdsteririm. Onlara Hanyayi da, Konyay da dgretirim."

Ingallah, diye igini gekti Sar1 Sultanoglu, “Insallah dedigin olur. Biliyorum, sen Bayramoglusun, dylesi gocuklar, Hazreti Ali olsalar da... Iste biz de
sana yardima geldik, biitiin varimiz yogumuzla..."

Sag ol, dedi Bayramoglu bigak gibi yiiziiyle.

Arif Saim Bey disiinceli ayaga kalkti, karsi salonda bekleyen kasaba ileri gelenlerini gagirdi. Sart Sultanogluyla hepsi tanigtyordu. Onun gelmesine



de, Bayramoglunun Ince Memedin takibine ¢ikacag kadar sevindiler.

Sar1 Sultanoglundan sonra Kederoglu geldi. Ovada ¢ok topraklari vardi Soylu atlar yetistirir, ¢eltik ekerdi. Arkasmda dokuz koylik bir agireti
vardi. Onun da evinde kapi gibi bir fermanla bir soyagaci asiliydi. Tipki tipkisma Sart Sultanoghindakilere benziyordu. Kederoglu soyunun tarihini
¢ok 1yi biliyordu. Oguzlarm Bozok kolunun Beyleriydi dedeleri. Dulkadirogullari derlerdi bunlara. Ortadogunun en giiclii hitkkiimdarliklarmdan birisini
bin {i¢ yiiz otuz dokuz yilnda kurmuslardi. Tk Beyleri Karaca Beydi. Adiyaman, Malatya, Harput, Antakya, Maras, Antep, Samsat, Ziilkkadriye,
Antakya Beyligi smirlar igindeydi. Beylik, bin bes yliz yirmi birde son Beyleri Ali Beyin 6lmesiyle Osmanlnn eline diistii ve son buldu. Ve ii¢ yiiz
yilda ne olduysa oldu, Dulkadirogullarmm namu nisan silindi. O soydan higbir kisi kalmadi. Sagda solda, ben Dulkadiroglu soyundanmim, diyen birkag
kigiden bagka. Onlarin da ellerinde ne soyagaglari, ne de secereleri vardi. Ama sonralar Toroslarda ¢ok Dulkadiroglu ¢ikti ortaya. Her zengin olan,
her adamum, diyen kendisini Dulkadiroglu saydi Marasta tinlii bir Hoca, Molla Tahsin vardi. Sam Medresesinde okumus, hattat olmus, gelmis
yurdu Marasa yerlesmisti. Hat sanati eski hitkmiinii yitirdiginden Molla Tahsin Efendi ge¢inmenin, hem de zengin olmanmn yolunu arams, bulmustu.
Her on bes altm bastirana bir Dulkadiroglu soyagaciyla, Padisahtan yaldizh, tugral bir ferman veriyordu. Tahsin Efendi o kadar ¢ok Dulkadiroglu
soyagaci, o kadar cok Padisah ferman yazdi ki, Toroslarda Dulkadiroglu soyundan gegilmez oldu. Tste bu, asinda Dulkadiroglu olan Kederoglunu
da Ince Memed bir hafta 6nce soymus, kese kese kiiflii altmlarm almist. Onun ardndan Giindesli ovasmdan Karaca Bey geldi. Karaca Bey
Dulkadirlinin ik Beyinin adiydi. Maras altindaki Giindesli ovasmin yarist onundu. Cok at, cok tosun, cok koyun yetistirir, Halebe, Sama gotiiriir
satardi. Altmmin ¢okluguyla {inlitydii. Onun da evinde Dulkadiroglu soyagaciyla Padisah fermam vardi. Yalniz onun soyagaci herkesinkinden daha
yaldizh, daha biiyiiktii. Fermandaki tugra da bir cennet bahgesi gibi ¢iceklerle donatiimis, yazilar altin varakla yazilmisti. Belki bir okka altin sivamisti
Tahsin Efendi fermana. Sonra baskalari geldiler. Arkalarmda asiretleri, yanlarnda silahh adamlar olan agalar, beyler, zenginler. Cogunu da Ince
Memed soymus, onlardan aldiklarm babalan cephede kalmus geng kizlara, delikanhlara diigiin hediyesi olarak dagitmusti. Ince Memede ates
piiskiiriiyorlardi.

Bayramoghindan sonra eskiya Ko6r Ibrahimi de cagirdilar. Yillarca daglarda gezmis, Toroslarda, Cukurovada nam yiiriimiis, sonunda bir giin gelmis
karakola teslim olmus, Anavarza ovasindan toprak almig, dort karryla evlenip goluk ¢ocuga karisnust. Uzun Cabbar da geldi Bayramogluna katild1.
Horoz Ramo da Bayramoglu ¢etesindendi. Soydugu agalary, beyleri, zenginleri ¢irilgiplak ettikten sonra yere yatir, {istlerine ¢ikar, kanat ¢irpa girpa
horoz gibi 6terdi. Ol sebepten ad1 horoza ¢ikmustl. Cigekli Nuri de geldi. O da eski bir eskiyaydi ve zalimligiyle iinliiydii. Torosu titretmisti. Ondan
s0z ederken koyliiler, Allah sevdigi kulunu onun eline diisiirmesin derlerdi.

Daha, daglardan, Cukurovadan, Marastan, deniz kiyismdan ¢ok kisi geldi. Arif Saim Bey isini saglam tutuyordu. ilk vurusta, sessiz sadasiz, ince
Memedin igini gdrmeliydi, bu kadar ayyuka gikmis fnce Memed yitip gitmeli, namu nisan1 ortadan silinmeliydi.

Uzun bir aragtrmadan, sorusturmadan, planlardan, tasarmlardan sonra Bayramoglu daglara dogru yola ¢kt Yaninda Topal Ali, Ince Memedi ¢ok
iyl tantyan onun arkadagsi Cabbar ve 6teki eskiyalar vardi. Sari Sultanoglunun, 6teki agalarm, beylerin adamlari, ovadan, daglardan gelen goniilliiler,
her birisi Ince Memedin kanma susanusti, onu ldiirecekler ve namlar1 kiyamete kadar yiiriiyecekti, onlar da Bayramogluna katildilar.

Bayramoglu, Topal Ali, Riistem, K&r Ibrahim ath, tekiler yayaydilar.

Kasabayi ¢ikar ¢ikmaz ilk haberciyle karsilastiar. Ince Memed, iistiine Bayramoghumnun asker ¢ektigini haber alns, Kirksuya dogru ¢ekilmisti. Cok
genis, saglam bir haberci agi kurmuglardi. Bayramoglu her haberciyle teker teker konusmus, onlarla enine boyuna ugragmistt. Habercilerin iginde
Ince Memedin de adamlan olabilir, onu yanittabilirlerdi. Eskiyahgmda, kendi adamlarryla karsismdakileri cok yanbs yollara géndermisti. Bu dagdaki
her canh goz Ince Memedin goziydii, her canh kulak onun kulagydi Eger Ince Memed istemezse, onunla, yillarca bu daglarda gezse de
karsiiasamazdi. Ama gene de belli olmazdi. Onun kurdugu haberci ag1 kadar bir ag da Bayramoghu kurmustu. fnce Memed, bu kadar can yakmnus,
bu kadar insan 6ldiirmii, bu kadar ev basmug, soymustu. Cok da gengti ve burnu da havadaydi. Kendisini Kéroglu, Cakircal, Karayilan sanmyordu.
Kimseden de korkmuyor, kendisini dyle fazla saklama geregini duymuyordu. Koyliiye de, her birisi Memed olmus delikanllara da fazla
giiveniyordu. Oysa, 0 Memedlerin icinden Syle kaypak Memedler ¢ikardi ki ince Memedin saskmliktan dudaklari uguklardi. Bayramoghmna gore
insan, bu diinyada yalniz be yalniz kendine giivenmeliydi. Yiizyillardrr, iistlerinden zuliimler, iskenceler, savaslar, salgmlar gecmis koyliler dylesine
kaypaklasmuslardi ki elle tutulacak yerleri kalmamusti. Bilselerdi ki yarm ince Memedle Bayramoglu karsilasacak, bu karsilasmada da Ince Memed
yenilecek, daha Bayramoglu yetismeden Ince Memedi haklarlar, kellesini de bir swiga gecirip, alr getirir Bayramogluna verirlerdi. Eger koylii insan
gibi insan olsaydi, Bayramoglu hi¢ dagdan iner miydi? Nigin bu kadar asker, goniillii takmst1 Bayramoglu arkasma? On bes yirmi kisilk bir eskiya
cetesi igin bu kadar kalabalk ¢ok degil miydi? Kendi yanmdakilerden baska Yiizbasi Faruk komutasmda iki bolik, Tegmen Izzet Nuri komutasmda
iki boliik, Yiizbas1 Gavur Ali komutasmda iki bolikk daglara dogru yol almislardi. Eskiyayr yakalamak icin boylesine biiyiik kalabaliklarla onlarm
iistiine yiiriimek yanlist. Eskiyayr avlamak icin segme elli kisilik bir giic yeterdi. Ama Arif Saim Bey de, Bayramoglu da bu kalabalklardan bagka
bir sey, Toros koyliilerinin gozlerini korkutmayr umuyorlardi. Halki boylesine bir kalabalk candarmayla, goniilliyle, Bayramogluyla korkutabilirlerse
gerisi kolaydi. Koyliller de hep candarma, asker kalabahgindan korkmuslardi. Ciinkii yalniz, iistlerine gelen yer gétiirmez asker onlari yenebilmisti.

Bir aksamiistii Cigekli kdyiiniin altmdaki diizlige geldiler, tiifek catip cadr kurdular. Koyunlar, bogalar, koclar kestiler, tepeleme piring pilavi yigild
ortaya, yediler ictiler. Bayramoglu askerlerinin, 6teki askerlerin biitiin giderlerini gelip kasabaya birikismis agalar, beyler veriyorlardi. Arif Saim Beye
gore, bu askerler devleti degil, onlar1 korumak i¢in canlarm tehlikeye atiyorlardi. Onlar da hi¢ olmazsa giderleri ¢eksinlerdi. Beyler, agalar da onun
bu dnerisini seve seve yerine getirdiler.

Orada, Cigekli kdyliniin alt basmdaki diizlikkte ii¢ giin kaldilar, kdyiin iistine harman gibi kozlerde kizarttiklar etlerin yagh, istah agict dumanlarmm
savurdular. Bu ¢ giin {i¢ gece i¢inde kdyden bir tek kisi ¢ikip da onlara, bir, hos geldiniz, demedi. Nereden gelip nerelere gidiyorsunuz, diye
sormadi. Herkes evine kapanmus, kdyiin ortasndaki alanda kimsecikler gbzikkmiiyordu. Bayramoglu bu ise sasmus da kalnust. Sonunda
dayanamadi, koye adam gonderip Sar1 Cavusu ¢agitti. Sart Cavus onun eski arkadasiydi ve onunla ¢ok sevisirlerdi. Sar1 Cavus gelen adama, “Git
selam sdyle o Bayramogluna, benim yiiziime bakacak yiireklilifi nereden almis ki o? Asker kagag1 Arif Saimden almis olmasm? Git selam soyle
Bayramogluna, benim onun yiiziine bakacak gdziim yok."

Bayramoglu birkag adam daha gonderdi kdye, Sar1 Cavus diretiyordu. Sortunda edemedi Kiirt Riistemi gonderdi ona Bayramoglu. Sar1 Cavus



Ristemi ¢ok severdi. Onun yiizine bile kagm kaldirp bakmadi Onunla bir tek sozciik bile konusmadi Kiirt Riistem onun yannda bekledi,
bekledi, sonunda edemedi, yikilms, bitkin Bayramogluna geldi:

Benimle bir tek sz bile konugmadi. Yiiziime de bakmadi. Bana kdpege bakar gibi bile bakmadi. Tas kesilmis ocagm basinda 6yle oturdu kaldi.
Ben gidiyorum o Sar1 Cavusa, diye 6tkeyle ayaga firladi Bayramoglu, atma atladig gibi kdyiin yolunu tuttu. Onunla birlikte Riistem de geliyordu.

Attan Tner inmez kapiy1 agip iceriye girdi: “Sar1 Cavus!" diye bagrdi. “Ask olsun sana Sar1 Cavus, boyle miydi seninle kavli kararmiz, béyle miydi
seninle arkadashgimiz, kardesligimiz boyle miydi seninle..."

Sar1 Cavus ocagm karsisina, eski bir kil ¢ulun istiine bagdas kurmus oturmus, kamburunu ¢ikarmis, gézlerini 6niindeki kozlere dikmisti. Sanki iceri
girenleri duymadi. Yerinden de hi¢ kipirdamadi. Basm ¢evirip de ona bakmadi. Yalniz sirt1 biraz daha kamburlasti.

Sar1 Cavus, ben geldim, ben Bayramoglu.

Sar1 Cavusun sirt1 ki kez kalkti, indi.

Bayramoglu tepeden, alayci, sagkm:

"Sar1 Cavus, evine Tanr1 konugu geldi, anlamadm mi?"

Gene en kii¢iik bir kiprrt1 yoktu Sart Cavusta. Bayramoglu Bayramoglu oldu olah hig boyle bir is gelmemisti bagma. Boylesine onuruna diiskiin bir
kisiyi bak hele Sar1 Cavus ne hale getirmisti. Onu simdiye kadar hi¢ kimse bdyle karsilamanustu.

Tanr1 konugu dedik, seni deyi evine geldik. Ya anlamadm ya da sen bir iyice bunamigsm koca kdpek.
Bu sozleri duyar duymaz Sar1 Cavus, bir ok gibi yerinden firladi, geldi Bayramoglunun karsisma dikildi:

Ben degil, sen bunamigsm, dedi ac1 aci giiliimseyerek. “Su koca Bayramogiina bakm hele, bir zamanlar bastig1 topragy titreten, bir sahin kadar
onurlu olan, Allanm aslam Ali gibi giirleyen, fakir fikaranm ekmegi olan, biitiin daglarm, asagidaki ovalarm {istiine titredigi, gbziinden esirgedigi, su
koskoca Bayramoglmna bakm hele, Agalara, Beylere zagar olmus da ince Memedin iistime Sar1 Sultanoghmun, Kamberoglu zaliminin,
Kederoglunun, Kadioglunun askerini cekmis de daglara ¢ikmis. Ince Memedi yakalayacak da, onun derisini yiizecek, gdzlerini oyacak, sonra da
gotiirecek Sart Sultanogluna teslim edecek... Keski ben dleydim de Canakkalede, denizdeki vapurlar bir top giillesiyle gdge ¢ikarken, bu giinleri,
Bayramoglunun bu hallerini gdrmeyeydim. Kurt kocaymca kdpeklere maskara olurmus. Keski Bayramoghnun kocadigmi gormeseydim."

Geldi, kocaman elleriyle Bayramoglunun yakasma yapistiGozlerinin i¢i yasla dolmustu. Zangir zangr titriyordu.

Nereye gidiyorsun Bayramoglu? diye sordu, gdzlerini onun gbzbebeklerinin igine dikerek, “nereye, Ince Memedi éldiirmeye mi gidiyorsun? Yok
Bayramoglu yok, sen Ince Memedi éldiirmeye gitmiyorsun, sen kendi gencligini 5ldiirmeye gidiyorsun. Sen Bayramoghunu, Kéroglunu, Karayilan,
Sen Hazreti Aliyi 6ldiirmeye gidiyorsun. Sen zulme karsi ayaga kalknus biitiin yiirekleri 6ldiirmeye gidiyorsun. Sen insanhigi, sen Toros daglarmm
oldiirmeye gidiyorsun. Simdi yiiziime bakacak goziin var mi senin, sdyle kogyigit Bayramoglu? Bak, Bayramoglu sana ne diyecegim, sen oldiindii
ya, sen ¢ekilip gittindi ya, bu Toroslar hep senin tiirkiilerini, destanlarm séyledi. Hep Bayramoglu halaylarmi ¢ekti. Bundan sonra o destanlari,
tiirkiileri, halaylar1 bir bagkasma, Ince Memedi, Bayramoghmu dldirmeye kalkmayanlara verecekler. Bayramoglunun nammi nisanmi hem bu
diinyadan, hem de yiireklerinden s6kecek atacaklar. Duydun mu sdylediklerimi?"

Oniinden cekildi, disartya ¢ikt. Disarda parlak bir giines vardi. Buz gibi de daglardan asagiya bir yel esiyordu. Sar1 Cavus gitti, kiiskiin, aviunun
kosesindeki ceviz agacmmn altndaki tahta sedirin Gstiine ¢oktli, yoniinii de ¢cadr kurmus Bayramoglu ordugahma dondii. Bayramoglu icerden
yalpalayarak c¢ikti, geldi, bir an Sar1 Cavugun 6niinde durdu. Sar1 Cavus kasketinin siperligini tam gozlerinin listiine indirmis, gozlerini, yiiziiniin
yarisii kapatmist. Bayramoglu, ona dogru birka¢c adim atti, sonra durdu, bir seyler soyleyecekti vazgegti, geriye dondii. Ayaklari ayaklarma
dolastyor yalpaliyordu. Atinin dizginini Kiirt Riistemin elinden aldi, bacaklar titriyordu, bu durumda ata binemezdi. Yiizii kararmis, alm kirigms,
dudaklar stinmiistii. Basi1 6niinde, atm agir agr cekerek askerlerinin arasma dondii, kendisini cadira dar atti. Riistem de geldi yanma oturdu.

Sar1 Cavus hakh, dedi Bayramoglu, “biz gengligimizi 61diiriiyoruz. Biz baskaldiran, bir giil gibi agiimis kendi yiiregimizi kopartyoruz. Sari Cavus gene
de iyi arkadas imis, yiiziime, haktuuuu, deyip de tikkiirmedi. Su benim yiiziim, kendi yiiregini sékmeye giden yiiziim tiikiiriilecek yiiz."

"Biz kimiz su daglara attigimiz tohumlarn giine kars1 agmis taze ¢iceklerini talana gidiyoruz. Elimizden silahimizi biraktigimizda keski 6lseydik, diye
hayiflandi Kiirt Riistem. “"Olan oldu. Bagimiza bu isler de geldi."

Artik donemeyiz, degil mi Riistem?

Donemeyiz Agam.

Dénsek ne olur?

Donsek derler ki koskocaman Bayramoglu Ince Memed admdaki cocugun iistine gitti de korkusundan yiiz geri etti derler. Sen buna
dayanamazsm. Iste senin icin gercek olim bu olur. Kimse bilmez ki biz ince Memede, gencligimize, daglara attigimiz tohumun taze cicegine
kiyamadik. Kimse bilmez ki Bayramoglu kendi gengligini 6ldiirmektense kendini dldiirdii.

Kimse bilmez, dedi Bayramoglu. “Dernek kader yolumuzu bdyle ¢izmis, Ince Memedi yakalamak bize diigmis."



Bayramoglu gozlerini ¢adirm kapismdan goziikken uzaktaki yiice dagn karh doruguna dikti, dald: gitti. Bagim ¢evirdiginde gozleri yas iginde kalmistt.
Yzl gerilmis, yiiz ¢izgileri keskinlemisti. Kendi kendine konusur gibi:

Keski ik carpismada Ince Memed bizi vursa da, biz de bu algaklktan kurtulsak, diye sdylendi Bayramoghu.

Keski, diye bagrd1 Kiirt Riistem.

Bayramoglu eskiden bir koye, bir kasabaya inmeyegdrsiin, kdy, kasaba bayram yerine doner, onu gormek i¢in insanlar yollara dokiiliirlerdi.
Bayramoglu Cicekli kdyiinden kalkt. Cadirlart muhtara biraktilar. Cadirlar agirlk oluyordu, artik kdy evlerinde konaklayacaklardi.

Bir giin, bir gece yol gittiler. Yolda, haberciler durmadan haber getiriyor, Bayramoglu atinmn iistiine yumulmus, derin bir diisiinceye gomiilmiis,
getirilen haberler onu ilgilendirmiyorcasma dinliyor, atma yol veriyordu.

Onlerindeki dag asmca sagdaki koyakta bir koy gordiiler, atlari da, kendileri de yorulmus, acikmslardi. Kyden duman tiitiiyordu. Ortayerinde ulu
ti¢ ¢cmar agaci dikili bir alan yemyesil goziikiiyor, yesilligi diimdiiz, agaran, kopiiklenen kiigiik bir dere ikiye ayirtyordu.

Koye yoneldiler. Onlart géren koyliiler kacip evlerine sigmiyorlardi. Bu da zaten igkilli olan Bayramoglunun goziinden kagmiyordu. Muhtarin evini
sordular, biiyiik, eski bir konakti Avlusuna geldiler, beklediler, kimse digariya ¢ikip onlari kargilamiyor, Bayramoglunun saskmnligr gittik¢e artiyordu.
Bu yasma gelmis basma boyle isler gelmemisti.

Horoz Ramo bagirdr:

Bu konakta kimse yok mu?

Sesi ¢ok giir ve dtkeliydi.

Ramo birkag kere daha bagrdi, evden ses sada gelmedi. Kapilar kilitlydi.

Kapilar kirm, diye, yilan shg bir sesle buyurdu Bayramogu.

Birkag kisi birden yiklenince biitiin kapilar acildi. Icerden ¢ok yash, uzun ak sakall bir adam ¢ikardilar. Adamu sakalndan tutmuslar ¢ekiyorlards.

Birakm onun sakalni, diye buyurdu Bayramoghu adam goriince, kim oldugunu anlaymnca tepeden tirnaga 6fkeye kesti. Onunla birlikte altmdaki ati
da ofkeden titriyordu. Bu gelen yash adam, Paga Ahmet onun ¢ok eski, yakm bir arkadasiydi. Asagidaki ovada genis bir ¢iftligi vardi. Dulkadirli
soyundan oldugunu, bu diinyada yalniz kendisinin Dulkadirliden geldigini, 6tekilerin hepsinin yalanci olduklarm kitaplara, soy kiitiklerine, fermanlara
dayanarak Oniine gelene anlatmaya ¢aligiyordu. O giin bugiindiir de bunu kimseye anlatamams, bu daglarda, ovada Dulkadirli soyundan gelen soy
kiitiik i, altm varak fermanl kisiler ¢ogaldikga ¢ogalmisti. Buna dayanamayan Paga Ahmet de mitili barhanayi toplamis, soyunun kdyiine, eski baba
konagma dénmiis, kdylin de muhtarhgm almigt. Onun bu kdyde oldugunu, iste bu yiizden Bayramoglu bilmiyordu.

Ahmet Pasa, beni tanmmadmn nmi?

Sesinden ke tagyordu.

Tanidim, dedi Pasa Ahmet kirgin bir sesle. “Sen Bayramoglusun, seni ben nasil tanimam?"

Adam Bayramoglunu boyle mi karsilar?

Pasa giiliimsedi:

Var git yoluna Bayramoglu, dedi Pasa Ahmet, “var git yoluna. Seninle i(;ilmis_ kahvemiz, yenilmis yemegimiz var. Var git yoluna Bayramoglu. Sen
Bayramoglu gibi Bayramogluysan var git yoluna. Bizimle ugrasma..Var git de Ince Memedi 6ldiir. Var git yoluna eski arkadasim, kartal gibi onurlu,
sahin gibi atak, yigitler yigidi Bayramoglu var git yoluna. Var git de Ince Memedi yakala, 6ldiir."

Yahu Pasa Ahmet duydum ki Ince Memed senin evini de basms, seni de soymus, dogru mu?

Pasa Ahmet basm kaldirdy, ik olarak onun yiiziine, gézlerinin igine bakt, kiiciik yesil gozlerini kirpistirerek.

Dogru, dedi Pasa Ahmet, “Ince Memed evimi de basty, ne kadar altmmm varsa hepsini de aldy, aldi da babalan cephede kalmuslara verdi."

Biitiin hali tavriyla, bunda ne var, der gibiydi.

Bir an kars1 karsiya 0yle durdular, bakistilar. Sonunda Pasa Ahmet:

"Var git Bayramoglu, var git de Ince Memedi 6ldiir. A.ma onu arkasmdan kursunla. Senin gibi bir Bayramoglunun sanma ancak bdylesi yakisr,"
dedi, ac1 ac1 giiliimseyerek arkasm dondii, konagma girdi.

Ortalikta kimsecikler yoktu. Birka¢ ¢cocuk ev koselerinden boyunlarmi uzatip onlara bakip bakip kagiyorlardi Alanm bir ucuna yigihns kiilliikte de
horozlar iltih tiiyleriyle esiniyorlar, kiile batip ¢ikiyorlards.

Bayramoglu bundan sonra birka¢ eski arkadasiyla daha karsilast. Hepsinin de tavri Sari Cavustan, Paga Ahmetten daha beterdi. Her sozleri



Bayramoglunun yiireginde onulmaz yaralar acti Koyliilerin ona karst davranglart da, giinler gectikge daha asagilayici, tepeden, soguk, alayci
oluyordu. Higbir kdylii onunla candan, yiirekten konusmuyor, onu asagilamak i¢in de higbir firsati kagirmiyorlardi. Bayramoglu bu yasta, o iki yizli,
stirtingen saydig1 koyliiniin bagka bir yoniinii daha 6grenmisti.

Soluk soluga daglardan yola bir haberci indi geldi:

"Bayramoglu, Bayramogiu," dedi, “tam iistiindesiniz. Yiizbas1 Gavur Aliyle, Tegmen Izzet Nuri Ince Memed cetesini az ilerde cevirdiler. Yarm saat
daha ilerlerseniz tam iistiine varrsmiz.

Bu haberci Bayramoglunun en giivendigi haberciydi. Eskiyaligmda Kurtulug Savasi giinlerinde de bu kisi ona habercilik yapmus, hicbir haberinde de
yanimamist1.

Onlar arkadan gevirdiler, siz de buradan giderseniz... Ince Memedi yakalarsmiz.

Bayramoglunun yiizii sapsari kesildi, yanindaki Topal Aliye baktt:

Ne dersin Ali?

Dogru olamaz, benim siirdiigiim izler o yana degil... Ters yonii gosterdi. “Eskiyalarm izleri bu yana gidiyor."

Geriye, Topal Alinin gosterdigi yone déndiiler. Biraz sonra da Yiizbasi Gavur Ali ve Tzzet Nuriyle Ince Memed cetesinin ¢atismasi basladi. Catisma
iki giin bir gece siirdii. Eger, Bayramoghi habercinin dedigi yone gitseydi Ince Memed cetesi dért bir yandan sarinus olacak, ya kiskvrak
yakalanacaklar, ya da oldiiriileceklerdi. Bu kadar biiyiik bir kalabalig1 sokiip ¢ikmalar1 olasiifi yoktu. Onlar1 bu sefer Topal Aliyle Bayramoglu
kurtarmigtt.

Bu olaydan sonra Ince Memedin, Akgadagda oldugu haberi gelince, Bayramoglu tam ters yone Ahrdagma dogru yola ¢ikiyor, Ince Memed Konur
dagdaysa, o, Feke daglarma yoneliyordu. O, boyle yaptik¢a da kdyliilerin ona ilgisi gittikge artryor kdyliller onu yollara dokiilerek davul zurnalarla,
halaylarla karsiliyorlar, kdy alanlarmda, onun onuruna gérkemli toylar, sdlenler kuruyorlardi Bayramoghu o eski sevgiyle, dostlukla, umutla
sarmalandi8; giinlerini yastyordu. Eski arkadaslari, dostlart da ondan kagmak degil, onu arayip buluyor, kucaklayip hasret gideriyorlardi.

Kis geldi catt, Bayramoglu bir kere olsun Ince Memedle karsilasmadi Oysa, Gavur Ali, izzet Nuri, son giinlerde gonderilen Yiizbas: Halis Bey
kumandasmdaki candarmalar Ince Memed cetesiyle en az iiger kez karsilasnuslar, onu kayiplar vererek, verdirerek ellerinden kacirmuslardi.

Bayramoghmun Ince Memedden kactig1 asagida duyulmus, Arif Saim Bey, dtekiler kiiplere binmislerdi. Bundan sonra da Arif Saim daglara,
Bayramogluna, algakligm yiiziine vuran mektup tistiine mektup géndermisti.

Bayramoghmun Ince Memedle karsiagmaktan korktugu, karslasmca da bayragmi agarak ona teslim oldugu, Ince Memedin de ona tepeden
bakarak, bu yash eskiyay1 6ldiirmeyip, asagilayarak biraktigi kasabada ¢alkalantyor, bu da giinii giiniine Bayramoghunun kulagma geliyordu.

Bir de her seye karsm Ince Memedle karsilasmayi, carpismaya girismeyi o kadar cok istiyordu ki, Ince Memed her gece tiirlii bicimde diislerine
giriyordu.

Bu yil dehset bir kar yagdi Kayalklar, ormanlar, daglar, koyaklar, koyler, akarsular silme kar altinda kaldi. Daglarda dolagmak zorlasti, ama
Yiizbast Gavur Ali, Halis Bey, Tegmen Izzet Nuri, arkadan ¢ok giiclii, secme bir birlikle gelen Yiizbas1 Faruk bahar gelmeden Ince Memedi 6lii ya
da diri ele gecirmek icin kar, tipi, firtma demeden canlarm dislerine takmuslar, ayaklari, elleri donarak magara magara, kovuk delik, ince Memedi
bikmadan usanmadan ariyorlardi. Asagidaki Arif Saim Bey ii¢ giin Ankaradaysa bir ay kasabadayd1 ve 6niine gelene buyruk yagdmiyordu. ince
Memed eger bahara kadar ele gegmezse, biitiin subaylar biliyorlardi ki halleri dumandi ve kendilerine martm ik giinlerinde is aramak zorunda
kalacaklardi. Bayramoglununsa durumu tamamen tersine donmiis, bugiinlerde artik herkes onunla alay eder olmustu. Bu duruma da Bayramoglu ilk
daga geldigi giinlerdeki durum kadar kizzyordu. Bir sabah ¢ok erkenden uyandi, “Topal Al," diye bagirds, “hemen uyan, giyin kusan ve hem de
kargma gel."

Topal Ali az sonra kargisindaydi.
Buyur Bayramoglu ben geldim.

Ince Memedin iistiine artik yiiriiyecegiz Topal. Ele aleme rezil riisvay olduk. Asagidaki Arif Saimden haber geldi, Mustafa Kemal Pasa diyormus ki,
Bayramoglu Aga da nasil bir Bayramogluymus boyle, parmak kadar ¢ocukla basa ¢ikamayana da ben Bayramoglu da demem, silah arkadagim da
demem. Haydi artk sen Topal Aliysen goster Topal Aliligini, ise basla. U giin iginde senden Ince Memedi isterim.

Ben de sana onu bulurum.

Yogun bir haberlesme basladi. Her yandan haberciler geliyor, Memedlerden, Ince Memedden tiirlii haberler getiriyorlardi. Oteki birliklerle de iliski
kurulmus, Bayramoghu herkesi, belli etmeden komutasi altma alnusti. Ve daglar, kéyler, ovalar taraniyor, onlar Ince Memedi burada ararlarken, ta
uzaklardan, Torosun 6te yiiziinden Ince Memedin bir olayr duyuluyordu. Candarma birlikleri biitiin giicleriyle oraya kosuyor, onlar daha oraya
varmadan Ince Memed getesinin sesi Maras altndan, Giindesli ovasmdan geliyordu. Boylesine bir ¢abukluk Bayramoglunu da, bunca deneylerden
gegmis candarma subaylarm da sasirtyordu. Ince Memed, bununla da kalmyor, bir giinde {i¢ ayr yerde iig ilging olay yaratiyordu. Bayramoglu
boylesi olaylarm yabancist degildi, kendisi de eskiyahgnda tipki Ince Memed gibi yan ceteler kurmus, bir gecede dort bes yerde vukuat
cikarttrmust. Onun bagka bir usulii daha vardi, bunun adm 6riimeek usulii koymustu. Eskiyaliginda en ¢ok bu Sriimeek usulii isine yaranustl. Simdi
de Ince Memede 6riimcek usuliinii uygulamanm tam srrasiydi. Ince Memed, buralarda en ¢ok nerelerde dolastyor, nerelerde kaliyordu, orasmi bir



iyice saptayacak, ondan sonra o yorede, agmm kosesine ¢ekilip bekleyen oriimeek gibi bir kdseye sinecek bekleyecekti.

Uzun bir arastrmadan sonra Alidagmi, onun yakm yorelerini saptadi. Oteki candarma birliklerine de durumu anlatty, onlar1 da Alidag yoresindeki
koylere yerlestirdi. Ortada yalniz, 6tkeli, burnundan soluyan, her yere kosan, kendinin de, candarmalarmmn da canim ¢ikaran, yerinde duramayan
Yiizbast Gavur Ali birligini brraktl. Gavur Ali nerden bir ses duysa oraya kosuyor, variyor ki Ince Memedi koydunsa bul, bashyordu kéyliileri
dayaga ¢ekmeye. Koylillere dayak atmada bu Gavur Ali Kertis Aliye bile tas ¢ikartyordu.

Bayramoglu, bir de birliklere her giin kuzular, koyunlar, koglar, tosunlar kestiriyor, kasabadan katrr yiikiiyle ickiler getirtiyordu. Bu igkiler de,
yiyecekler de Bayramoglu taktiginin icindeydi, Bayramoglu candarmalarmn, sivillerin iginden sectigi biiyiik bir ¢ogunlugun agzina bir damla ickiyi bile
siirdiirmityor, onlar1 inanimaz bir disiplinde tutuyordu. Ickilerle, yiyecekler, kesilen koglar, tosunlarla ince Memede, bunlar kis1 bu kylerde zevki
safa icinde gegirecekleri izlenimini vermek istiyordu. Gavur Alinin de ortalkta, dur durak bilmeden dolasmas: isine yartyordu. Ustelik Gavur Ali
birliginin basma gelenler onun isini cok kolaylastrtyordu. Bir giin, fnce Memed cetesiyle alt1 saat garpisan Yiizbasi Gavur Ali birligini kayalk bir
koye cekti. Candarmalar ¢ok yorulmuslar, Aganin konuk odasma dolusmuslar ¢ay i¢iyorlardi. Yiizbasi Gavur Aliyse konagn ikinci katindaki odada
Apayla oturmuslar kafayr ¢ekiyorlardi. Gavur Ali fnce Memede atip tutuyordu ki kapidan bir namiu uzandy, “Teslim," dedi, “ben Ince Memedim."
Yiizbasi ayaga kalkarken elindeki bardak diistii, ellerini havaya kaldirdi. Aga da onun gibi yapti. Yiizbasiy1 agagiya indirdiler. Candarmalarim da
teslim almiglar, onlari kendirle biribirlerine baglamislar Yiizbastyr bekliyorlardi.

Simdi, tiifeklerinizi, fiseklerinizi aldik dedi Memed. “Baktik ki bu tiifekler, mermiler sizin hi¢ isinize yaramiyor, bari bu giizel tiifekler bizim olsun,
dedik. Tyi mi yaptik Yiizbasm?"

Iyi yaptmiz, dedi Gavur Ali. “Yalnz bunu nigin bize yaptmiz da Ali dagmm dibinde sel gibi raki icenlere yapmadmiz, benim anlamadigim bu. Onlarda
daha ¢ok tiifek, daha ¢ok mermi var. Cok da para var. Onlarda makinah tiifek de var. Sizin iginize ¢ok yarar."

Onlarda Bayramoglu da var. Onun ne diisiindiigii belli olmaz.
Ne diisiiniirse diisiinsiin, o, korkagn ve de sarhosun teki.
Sen 8yle belle, dedi Ince Memed, “Bayramoglunu bilen bilir."

Ben de gdrdiim tanidim, dedi Yiizbasi, “sen hangi yone gittiysen, o ters yone kagti. Ele aleme rezil riisvay oldu, insan i¢ine ¢ikacak yiizii kalmads O,
korkagm biri. Eger insan i¢ine ¢ikabilseydi, ¢oktan tiifegi brrakr kdyiine kagardi Siz hig on bes yil tiifegini birakip karismm etegi altma saklanan
eskiya gdrdiiniiz mii?"

Memed, Yiizbasmmn bu sézlerine karsiik vermedi.

Seni kasabaya, boylece askerlerinle birlikte kollar1 bagh yollayacagmm, seni Arif Saim Beye boyle sanh sohretli teslim edecegim.

Beni degil de, Bayramoglunu béyle eli kolu bagh Arif Saime yollasan namma nam katilirdi. ince Memed adm duyan akarsular da dururdu.
Bayramoglunu boyle diri diri kimse yakalayp da onun kollarmi baglayamaz.

Ince Memed, Yiizbasty1 Taz Tahsinle birlikte ki eskiyaya teslim etti. Taz1 Tahsin de sonunda Yedi Memedlere karismus, gozii pek bir eskiya olmus,
Ince Memede candan yiirekten inanmus, onun yoluna bas koymustu.

Ince Memedin 6liim haberini kasabaya nasil ulastirdigm, Agalardan, Beylerden ne kadar ¢ok para aldigm, gozii donmiis kebapgmm onu nasil bir
otkeyle dilkkanmdan, paray: bile almadan kovdugunu, kadmlarm Ince Memed, diye nasil cam yarmasi Osmanm oliisine agit yaktiklarmi, Ince
Memedin o huysuz atmmn onu agacin tepesine hapsettigini, ayaklarma simsekler dolanincaya kadar agacm istiinde nasil soguktan dondugunu, buyup
Olecekken simseklerin onu kurtardigim bire bin katarak anlatiyor, dinleyenleri giilmekten kwip gegiriyordu. Attan da daha 6dii kopuyordu.
Arkadaglari onu hep, at geliyor, diye kandirtyor, korkutuyorlardi. Tazi Tahsin daha at soziinii duyar duymaz sapsan kesiliyor, zangir zangir titriyor,
“Su Ince Memed de ne diye salivermis o deli ati ortahiga, séylemeli Ince Memede de atmn baglasm yahu, onun at1 Kertis Ali onbagidan da beter,
insanlara Kertis Aliden de daha ¢ok zulmediyor. Millet o atin korkusundan, basmi evinin kapismdan bile ¢ikaramiyor," diyerekten dert yantyordu.

Ince Memedin cam o atta.

Ince Memed bir duymasm senin o at igin, can i¢in boyle konustugunu...
O atm da cam kusta.

O alic1 kus onun goziinii oyar.

O kus onun goziinii oysun da Memed de benim gdzlerimi oysun.

O at ugmus.

Kursuna dizmisler.

Kiiheylar olaraktan dirilmis.

O at kustan korkmaz bundan dolay1.



Korkar. Herkes bir seyden korkar.
"Korkmaz."

Havada ugana kus neyler ki...
"Korkar."

Iki eskiya, bir Tazi Tahsin Cukurovaya dogru yola diistiller. Koylerde konaklayarak asagiya, karlara bata ¢ika iniyorlardi. Tazi Tahsin ilk koyde
Yiizbas1t Gavur Alinin kollarm agty, “Siitiine ziimmedine," dedi, “istersen kag. Erkek adamsan kagmazsm."

"Kagmam," dedi Yiizbasi, “bana bir at gerek."

"Buluruz." dedi Taz1 Tahsin. “Yalniz kasabaya kollar1 bagh olaraktan hem de yaya yapildak gireceksin."
"Oyle girerim," dedi Yiizbast.

Yiizbasiya eyerli bir at buldular.

Kasabaya yaklastiklarmda Yiizbagi attan indi, Tazs Tahsin onun kollarm bagladi, 6niine kattr.

Beni hapse de attrmayacak, tiifegimi de elimden aldrmayacaksm. Yoksa, Ince Memed seni bir daha yakaladignda oldiiriir. Beni esir de
aldrmayacaksm. Ben el¢iyim, elgiye de zeval olmaz.

Olmaz, dedi Yiizbasi Gavur Al

Oteki eskiyalar kasabanm dismda kaldilar ve Tazi Tahsine:

"Biz gidiyoruz, seni beklemeyecegiz, ¢abuk don," dediler.

"Cabuk donerim."

Kasabaya girdiklerinde Taz1 Tahsin Yiizbastya yaklasti, kulagma, “istersen kollarm ¢6zeyim," dnerisinde bulundu.
"Istersen ¢6z," dedi Yiizbasi da.

Taz Tahsin onun kollarm ¢6zdii.

"Istersen tiifegimi de al."

"Istemez," dedi Yiizbas1, “bu kadar yeter."

Taz Tahsin Yiizbasiyla yan yana yiiriiyor, dudaklarm siindiiriiyor, bir seyler sylemek istiyor, sonra da hemen vazgegiyordu.
Soyle, diye buyurdu Yiizbasi sertge. “Dilinin altinda bir seyler var senin."

Olur, diye boyun egdi Tazi Tahsin, “olur. Bak Yiizbasim, sen gene daga ¢ikacaksm degil mi? Hemen ¢ikacaksm Oyle mi?"
Hemen ¢ikacagim.

Ince Memedi 6ldiirmek icin mi?

Yakalamak i¢in. Yakalanmazsa 6ldiirmek i¢in.

Yazik, dedi Taz1 Tahsin.

Nigin yazik?

Ince Memedin hig sugu yok da... Biitiin sug...

Biitiin su¢ kimde?

Biitiin sug o atta.

Hangi atta?

Ince Memedin o deli at1 var ya, her bir kotiiliigii yapan, insanlar1 dldiiren, soyan... Ince Memedin cani da o attadrr. Diyorlar ki o at §lmeyince ince
Memedi kimse ne yakalayabilir, ne de ldiirebilir.

Duydum, dedi Yiizbasy, “o atr..."

Onu 6ldiir Yiizbagim. O at var ya, onun ayaklarma yildirim, yani simsek dolanmazsa o insanlar yiyor.



Insanlar1 m yiyor?

Yiyor ya onu dldiiriirsen, Ince Memed, hig.

Onu 6ldiiriiriim. Benim de senden bir istegim var.

Soyle Yiizbasim, ne istiyorsun.

Gel sen benimle kal, seni bagiglatrim, anladigima gore sugun da yok.
Ben eskiya oldum Yiizbagim, kalamam.

Neden?

Arkadaslarim beni beklerler de...

Taz1 Tahsin Candarma Komutanligma varana dek, dondii dondii at1 anlattl. Yiizbasidan daga dondiigiinde ik is olarak ati dldiirecegi iistiine
muhkem s6z aldi. Belli olmazds, at, 6ldiiriilsiindii hele, belki de ondan sonra Tazi Tahsin dagdan vazgeger, Yiizbasmin yaninda kalirdi.

Taz1 Tahsin Yiizbastyi, candarmalarmi ¢arsmn iginden gegirerek, aldi Taskm Halil Beyin evine gotiirdii, candarmalar aviuda tek swa dizerek,
baglarma Yiizbasty dikti:

"Siz bekleyin, ben hemen gelirim," dedi, konagm merdivenlerine atildi, yukariya ¢ikt. Arif Saim Bey, onlar1 pencereden gormiis, konaga gelen Tazu
Tahsini bekliyordu pencerenin yannda. Tazi Tahsin onun karsisma geldi dikildi, bir asker selam ¢akti yalan yanls.

Bunlar sana ince Memed gonderdi. Sen Yiizbasty, candarmamalart alacak, dogru Arif Saim Beye, benden selam sdyleyerek teslim edeceksin,
dedi. Bir de dedi ki, selam eder, hiirmetlerimi yollarm, kusuruma kalmasm, onlarm silahlarm aldim. Hiikiimetin ¢ok silahy, mermisi var, bizde yok.
Bir de dedi ki, zaten bu silahlar onlarm hi¢ islerine yaramiyordu.

Biliyorum, yaramiyordu. Eger yarasaydt.. Sen nesin, eskiya mism, Yiizbasty1 ¢agir buraya.

Tazi Tahsin kosarak merdivenleri indi, Yiizbasty1 Oniine katti getirdi.

Ben bir kdylityiim Pagam.

Kéyliisiin de omuzundaki bu tiifek ne, adn ne senin?

Bu tiifegi bana, Yiizbasty1 kagrmadan sana getireyim diye, Ince Memed verdi. Admm sorarsan da, bana da Memed, derler.
Murtaza Aga, Arif Saim Beyin azicik gerisinde durmus, bu Memedin kim oldugunu animsamaya ¢alistyordu, biraz sonra da kim oldugunu ¢ikardz:
Sen Taz1 Tahsin degil misin ulan? diye sordu.

Tazi Tahsin sert, dikeldi:

Ben Memedim, dedi. “Sen beni bagka birisine benzetiyorsun Aga."

Yok, sen osun.

Biz biitlin kdyliiler hep biribirimize benzeriz. Benzetiyorsun Aga...

Yahu Ince Memedin 6liimiinii... Yahu, Kertis Ali Onbast senin kemiklerini... Yahu...

Benim adim Memed, hi¢ ¢abalama Murtaza Aga.

Murtaza Aga, Taz1 Tahsini oldugu gibi animsiyor, sayip dokiiyordu boyuna. Taz Tahsin de Memedim, diyor da bagka bir sey demiyordu.
Sonunda Arif Saim Bey:

Cabalama Murtaza Aga, sen bu Memedi Tazi Tahsin yapamayacaksmn, dedi.

"Yaparmm," dedi Murtaza Aga, cebinden ciizdanm ¢ikards, icinden ii¢ tane yiizliik aldi, Tazs Tahsine gdsterdi:

Bunlar1 biliyor musun?

Biliyorum, dedi Tazi Tahsin yutkundu, “bunlarm her birisi yiiz liralk, {i¢ii eder ii¢ yiiz lira."

Bildin. Al bunlar senin olsun.

Tazi Tahsin boynunu biiktii, paraya bakamiyordu. Ne de ¢ok paraydy, gdzleri yasard, tam otuz tane 6kiiz almabilirdi bu paraya.

Istemez, dedi, arkasm dondii yiiriidii. Bas1 doniiyordu. Kasabay: kosarak ¢ikt. Sanki arkasmdan onu bir canavar, sanki arkasmdan onu ii¢ tane



yiizliik, sanki onu arkasmdan otuz tane ay boynuzlu boga kovalyordu.

Yiizbas1 ertesi giin silahlanip candarmalariyla, daha 6fkeli, daha bilenmis daga yeniden dondii. O da kendi kendisine s6z vermisti, ince Memedi
yakalayacak, getirecek kasabaya Arif Saime teslim edecek, sonra da gece brakacakt. Ama bir kereligine. Ikinci yakaladigmda da ya kasabanm
ortasmdaki alanda ya da kopriiniin altmda asilacakti ince Memed... At kursuna dizildigi yerde. Evet, Tazi Tahsine s6z vermisti, at1 da dldiirecekti
ik is olarak.

Bayramoglu degil, feristah olsa, ¢ollerin aslany, ormanlarm kaplam olsa, eli giirzlii Zaloglu Riistem olsa, ¢atal kiigh Ali olsa varamaz Ince Memedin
iistine. O ¢ok yaslanmus da, cok kartamus. Gozleri gdrmiiyor ki Ince Memedle carpissm, elleri tutmuyor ki tetige bassm. Koyunun olmadigi yerde
keciye Abdurrahman Celebi derler. Bayramoglu eskiyayken Ince Memed daha dogmamusti bile, nasil pay etsinler kozlarmi? Ince bir yiiriimiis
Bayramoglunun iistiine, Bayramoglu, {istiime dag, orman, akarsular, ¢atrdayarak kayalar yiiriiyor sanmus, Adm burada duysa Ince Memedin, kirk
ginlik otede solugu alyormus Bayramoghi. Ince Memed de Bayramoglnun candarmalarla, Agalarla, Arif Saim Beyle birlik olduguna cok
iiziiliiyormus, iiziiliiyormus da, Allah, diye yalvartyormus, benim sonumu Bayramoglu gibi yapacaksan, beni 61diir Allahim, diyormus. Benim sonumu
Oyle yapma da kiz kardesiyle zina etmisin kurgunuyla 6ldiirt beni istersen, diyormus. Bayramogluna haber listiine haber gonderiyormus, gel, gel
ka¢ma da su dagn basinda kozumuzu pay edelim. Sen de bir zamanlar su daglari titretendin, sen de bir zamanlar, su benim sirtimdaki gibi bir duah
gomlegi giyendin. Can bu kadar tath mu Bayramoglu, bu kadar tath mu ki siirlingenler gibi kagacak delik arryorsun? Yiice dag basmda bir koca
kartal, Bayramoglu. A¢mis kanadm diinyayr orter, Bayramoglu. Baz yigit vardr liimden korkar, Bayramoglu. Ben korkmam &liimden er geg
yolumdur, Bayramoglu. Oliimden 6te kéy yok, Bayramoglu. Can insanm onurundan daha degerli degildir, Bayramoglu.

Biitiin kdyler, kasabalar bir tek dil olmuglar Bayramogluna yiikleniyorlar, agizlarina ne gelirse esirgemeden soylityorlar, yayiyorlardi. Bayramoglunun
korkakl {istiine, onu giiling bir duruma sokan, karalayan tiirkiiler de dillere diismiistii. Ince nerede amiiyorsa Bayramoghu da, onunla birlikte
orada antlyor, destancilar, tiirkiiciiler Bayramoghnu itin gétiine sokup ¢ikarryor, milleti giilmekten kirip gegiriyorlardi. Bayramoghiyla ince Memedi
kars1 kargtya getiren, ince Memedi yiiceltip, Bayramoglunu yerin dibine gegiren destani Arif Saim Bey de, Kel Agig ta daglardan getirterek dinledi
ve gretmen Sami Turguta destan oldugu gibi bir deftere gegirmesini buyurdu.

Bayramoglu da kendi hakkinda her sdylenen sozii, her ¢ikarilan tiirkiiyii duyuyor, kiminde giilip geciyor, kiminde iiziiliiyor, kiminde de Sylesine
ofkeleniyordu ki gozlerine uyku girmiyordu giinlerce. Bu tiirkiiler, destanlar icinde onu en ¢ok Asik Kwvrak Alinin ¢ikardigi destan ilgilendirmisti.
Kwrak Ali destannda Bayramoglunun ¢ocuklugunu, babasmi, babasmmn askerden donmeyisini, kiz kardesinin, anasmmn bagma gelenleri, daga
cikism, dagdaki yigitlklerini, onun dagda Karayilana, Kérogluna, Baba Ishaka, Geng Osmana es oldugunu sdyliiyor, kahramanliklarmi, ermishigini,
catal yiirekli bir yigit oldugunu 6ve 6ve bitiremiyor, Kurtulus Savasmdan sonra onun kdyiine ¢ekiligini, bir ermis yasamu siiriigiinii dile getiriyor,
destan burada sz olarak ses olarak kanatlaniyor, sevgiyle, sicaklikla, dostlukla, sevingle, umuda doluyor tastyor, Ince Memedi 6ldiirme isine
gelince de destanm bu pargast dnce dehset bir hiizinde, umutsuzlukta yiiriiyor, dinleyenleri Bayramoghuna ag¢mdirtyor, herkesi onu anlamaya
cagmriyor, sonra da destan birden cosuyor, sesiyle, soziiyle bir 6fke ¢igligma kesiyor, her sey Bayramoghunu yeriyor, onun bu durumlara diisecek
adam olmadigmi, onun Slmesi, kara topraklara diiserek bu algak durumdan kurtulmasm diliyor, sonra birden de hiizinden, 6fkeden, yergiden
karalamaya, taglamaya, giildiiriiye geciyor, destan Bayramoglunun 6liisiine yakilan bir giiliing agitla bitiyordu.

Bayramoglu:

Iki giin icinde Asik Kwvrak Aliyi isterim, diye buyurdu. “Gelmek istemezse, onun bana 6liisiinii getirirsiniz. Gelirken sazm da yanma alsm."

Adamlar1 daha iki giin dolmadan Asik Kivrak Aliyi buldular getirdiler.

Bayramoglu, yiizii bir cakmaktasi kayasi gibi keskin, Asik Kivrak Aliyi ayaga kalkarak karsiladr:

Buyur Asik, hos gelmis safalar getirmissiniz.

Hos bulduk Bayramogiu.

Bayramoglunun bigak gibi yiiziinii géren Asik Kivrak Alinin de yiizii, onun yiiziinden de daha sertlesti:

Sen bir Bayramoglu destam soyliiyormussun.

Soylityorum.

Bana da soyleyeceksin.

Sana da sOylerim.

Ne bir eksik, ne bir fazla.

Asik Kwvrak Ali giilimsedi, sazim kucagma ¢ekti, basladi sdylemeye.

Bulunduklar1 biiyiik evin uzun salonu agzma kadar insanla dolmustu, herkes can kulagiyla Bayramoglu destanm dinliyordu.

Bayramoglu swrtmt duvara dayamis, sag elini kusagmm altma sokmus, bagdas kurmus oturmus, yiiziinden hicbir duygusunu belli etmeden Asig
dinliyordu.

Ik aksamdan destana baslayan Asik, destanm safagm ik horozlari Sterken bitirdi. O, destam bitirince, bir kaya parcast gibi donmus kalmis
Bayramoglunun gézlerinden iri iki damla yag yanaklarmdan asagtya yuvarland, bryiklarmm arasmda yitti.



Diline saglk Asik, dedi yikilmis, bitkin bir sesle Bayramoglu. “Cok giizel, ¢ok hakh, ¢ok namuslu, korkusuz sdylemigsin Asik. Bu diinyada senin
gibi agiklar olunca arkadas, iyiligin, dogrulugun, giizelligin sirt1 yere gelemez."

Sag ol Bayramoglu.

Asik ayaga kalkinca Bayramoglu da, dtekiler de toptan ayaga firladilar:

Seni memnun edemedim Asik, ¢iinkii hicbir seyim yok. Neyim varsa elimden aldirdim. Kusuruma kalma.
Bayramoglu sag olsun.

Bayramoglu Asign koluna girdi, disartya ayaza ¢iktilar, karlan ¢atirdatarak koyiin digma yiiriidiiler. Dikenlidiiziini silme bir ay 15181 doldurmus,
karlar incecik bir cam gobegi mavisinde isilastyordu. Golgeleri 6nlerinde, onlarla birlikte agr agrr ilerliyordu.

Bayramoglu onun kolunu dostga sikarak, yumusacik, sicak bir sesle, yavasga:
Bu destan boyle bitmese ne iyi olur, dyle degil mi Asik Ali?
Tyi olur, diye onu onayladi Asik Kivrak Ali.

Konusarak, destandan, eski Agsiklardan, Karacaoglandan, Dadaloglundan, Asik Halilden s6z ederek eve geri dondiiler. Ocakta ¢aylar kayniyor,
tereyaglar topak topak, Ustleri ayran kabarcikli sofraya tagmiyor, kazanlarda tarhana ¢orbasi, nane, sarimsak kokulari sagarak pisiyordu.

Babasmm askere gittigi giinii Bayramoglu oldugu gibi animstyordu. Babasi, ki ameasi, Ti¢ dayisi hep birlikte savasa ¢agrinslardi. Anasi, dedesi,
biitiin koyle birlikte askere gidenleri ta kasabaya kadar ugurlamislar, sevkiyat camilere doldurulduktan sonra bile kasabadan ayrilamamuglardi
Birkag ay sonra da Bayramoghinun babasmm, amcalarmm, dayilarmm kiinyesi gelmisti. Birkag yil gecince anlagildi ki bu daglardan askere gidenlerin
hemen hepsi savas alanlarmda kalmuglardi. Yashlardan, sakatlardan, bir de asker kagaklarmdan, ¢ocuklardan baska erkek kalmamisti daglarda.
Artik her isi, erkek isi, kadm isi demeden kadmlar gbriiyorlard1

Bir giin anas, ki ablasiyla kdyiin alt yanindaki koyakta doven siiriiyorlard:. Tkindi {istiiydi, giin yikilnus gitmisti ki iig silahli adam geldi harmana, su
istediler, su verdi onlara kizlar. Mesenin dibine oturdular, bir siire dinlendiler. I¢lerinden cangal biyikhis1 sordu:

"Hatun," dedi yilisik bir sesle, “sen bu kizlari nerede biiyiittiin ki, giin yiizii gormemisler, her birisi bir diinya giizeli. Bu kizlar bize yazlp gelir. Sen de
su bizim arkadagmizmsm. Bunun ¢oktan beri sende gozii varmis. Kocan askerden donmeyince sevincinden deliye dondii. Allahm emri Peygamberin
kavliyle seni su sar1 biyikhya, kizlarmi da benimle, su arkadagmma istiyorum."

Ana, silahh kigilere yalvarp yakarmaya bagladi. Sonunda o konusan kisi ananin agzimi kapatti, koluna girdi ayaga kaldirdi Kizlar1 da &tekiler
yakaladilar. Kizlar ¢iglklar att. Otekiler onlar birer yumrukta susturdular. Bayramoglu, bu durum karsismda ¢ilgma dondii, yerden kaldrabildigi
kaya pargalarm alp alip silahh kigilerin istiine firlattyordu. On dort yaslarmdaydi Silahh adamlardan biri sonunda onun saldirlarma dayanamadi,
belinden tabancasm ¢ekti, Bayramoglunun istiine bosaltt. Cocuk oraya yigildi kaldi Hig sesi sadasi ¢ikmadi. Bir ¢almmn dibine diistii. Cok kan
yitiriyordu, gémlegini ¢ikardi, kursun kaba etine girmis, yararak digartya ¢ikmugti, bacagm siki sikiya sards, siiriinerek koye geldi. Koydekiler ona
baktilar, tiirlii dag ¢igeklerinden, otlarmdan ona ilag, fitil yaptilar, onu tez giinde iyi ettiler, Bayramoglu daha yarasi iyi olmadan tarlaya dondii, dveni
stirdii, iirtinii guvallad1 eve getirdi. Anasindan, ablalarmdan hicbir yerden en kiigiik bir haber bile alamiyor, 6fkesinden, merakindan deliye
doniiyordu. Evde babasindan kalma bir tabanca vardi, onu beline takt, kargi daga ¢ikti, torbada ne kadar fisek varsa, kiiciiciik ak taslar1 nigan
alarak sikt, higbir attigim vuramadi Evlerinde bes tane tosunlar1 vardi, {iciinii satti, o zamanlar, ortada erkek kalmadig i¢in silah, mermi ¢ok
ucuzlamgti, cok giizel bir filinta, bol bol mermi aldi. Kdylerinde, karsi dagm ardindan gelen Kiirt Haydar derler ¢ok yash bir kisi vards, lic kiziyla
biiyiik bir evde oturur, giizel, soylu atlar yetistirirdi. Kiip kiip altmlari oldugu sdyleniyordu. Siirii siirii koyunlar agsagidaki diizlikte yayilirdi. Belki elli
tane de tazi beslerdi. Her birisi, kirmiz, sari, kara, ala, uzun boyunlu, uzun bacakl, ince uzun belli tazilar. Ve bu daglarda attigim vurmakta iistiine
yoktu. Onun aticihgmni Bayramoglu bile gérmiis, gdkyiiziiniin uzaklarmdan bir kirmuz1 kartalin tenger menger diislistine tank olmugtu. Onun goziiniin
gordiigl her seyi, ne kadar kiigiik olursa olsun, vurdugu bu daglarda herkesce biliniyor, bu yiizden ona ne eskiya, ne de bir hirsiz yaklagamiyordu.
Bayramoglu filintasm, bir biiyiik torba dolusu mermilerini aldi1 dogru Kiirt Haydara gitti. “Bana aticiigr 6greteceksin Haydar Aga," dedi. “Ben de
senin gibi olacagm."

Kiirt Haydar onun elindeki filintayr aldi, evire ¢evire uzun uzun inceledikten sonra, “Giizel filinta," dedi, ‘“hayirh olsun. Sen kimin oglusun?" Cocuk,
“Bayrammn ogluyum," diye karsilik, verdi, “hani savasa gitti de gelmedi ya..." Kiirt Haydar Bayram ¢ok severdi, “Hakkmn var," dedi, “sen nisancihgy,
bu diinyada herkesten daha iyi 6grenmelisin. Anandan, bacilarindan hi¢ haber yok mu?" Anasmmn, bacilarmin s6zi edilince yerin dibine geciyordu
cocuk. Kipkirmuz kesilerek, “Giilmezoglu Nebi," diyebildi. “Vay algak vay," diye, boyun damarlan siserek 6fkelendi Kiirt Haydar. “O, Bayramdan
0¢ aliyor, Giilmezin oglu. O, Bayram hi¢ cekemezdi. Bayram babayigitti, o, bes para etmez yiireksizin birisiydi. Haydi bakalm, hemen baslayalm."
Ve hemen basladilar. Kiirt Haydar bundan sonra ona hep Bayramoglu, dedi, bundan sonra kdyliiler de ona boyle seslendiler, 6z adi unutuldu.

Nisan talimleri aylarca siirdii. Kiirt Haydar Giilmezogh Nebiye o kadar ¢ok kiziyordu ki, Bayramogluyla seve seve ugrastyordu. Sonunda:

Var git Bayramoglu, Allah yolunu agik, kursununu keskin eylesin, dedi, onun saglarm: oksayarak. “Simdi sen benden de, herkeslerden de daha
nisancism. Bu daglarda, su asagidaki ovada nisancilikta senin elini tutacak kimse yok."

Bayramoglu, iyi bir nisanc1 olmustu ya, attigim dedigi yerden vuruyordu ya Giilmezogh Nebiden de, herkesten de ddii kopuyordu. Karanlk basmca
da, tek basma kaldig1 evde korkusundan sabahlara kadar uyuyamiyordu. Kdyiin disma da hi¢ ¢ikamiyordu. Korkusunu yenmek i¢in elinden geleni
yapms, bir tiirlii kendisiyle basa ¢ikamamust. Sonunda, o, korkusunun i¢inde ¢iiriir, kurtulmak i¢in ¢rpmirken anasiyla bacilari bitkin eve geldiler.



Bayramoglu buna ¢ok sevindi, sevincinden deliye dondii. Onlarm eve doniisleri icin kurban kesti. Sevincinden ne yapacaguu bilemiyor, gozlerine
uyku girmiyordu. Anasma, kiz kardeslerine, onlar gittikten sonra neler yaptigmi, nasil bir nisanci oldugunu anlata anlata bitiremiyor, Giilmezoglu
Nebiyle bir daha kars1 karstya gelirse, ya Allah ona verir, ya bana, diyor, dviiniiyordu.

Bir on beg giin sonra Giilmezoglu Nebi gece yarisi eve geldi, kadmlary, hangerini ¢ekerek Oniine katt1 gotiirdii. Bayramoglu, onlarm arkasindan
disartya kostu, kese yoldan kosarak onlerini kesti, pusuya yatti, ortalk giindiiz gibiydi, ti¢ adam, ti¢ aglayan kadm, o bir kayann arkasma yatmusti,
oniinden gegtiler. Bayramoglu o kadar titriyordu ki, o kadar ¢oziimiistii ki tetife basacak giicii kendinde bulamadi.

Bundan sonra anasiyla kiz kardesleri her on beg giine bir, her ayda birkactilar kactilar eve geldiler, Giilmezoglu Nebi ve arkadaslari da her seferinde
gece yarilari onlar aldilar gotiirdiiler. Her seferinde de Bayramoglu onlarm yoluna pusu kurdu, eli tetife varmadi.

Son gelisinde anas1 artik ona ¢ok kizmustr:

"Sen ne bicim erkeksin?" diye bagrdi. “Boyun devrilsin de kara topraklara gir. Biz her seferinde kagiyoruz. Giilmezoglu her seferinde geliyor, bizi
senin elinden aliyor. Bir de bu daglarm en iyi nisancistymis benim oglum, yigidim oglum. Bir tarla sicami kadar korkak oglum. Sen olmaz olasm

oglum."

Bunun iistiine Bayramoglu anasiyla, bacilariyla hi¢ konusmadi Birkag¢ giin de eve ugramadi, bir agacin kovuguna sigmip, yemek yemeden, sug
icmeden orada kasilmug kaldi. Sonra da Kiirt Haydara gitmeyi akil etti, bagma gelenleri, higbir seyi saklamadan ona bir bir anlatt,, “Korkuyorum,
korkmaktan Slityorum, korkudan aklm bagimdan gidiyor, korkudan tetie basamiyorum. Kendimi 6ldiirmek istiyorum, o zaman da daha ¢ok
korkuyorum," dedi. “Bu kadar korkan insan kendini 61diirebilir mi, kendini 6ldiirebilir mi?"

Oldiiriir, dedi Kiirt Haydar giilerek, onun saglarmi oksayarak, “Insan korktugu igin ldiiriir, kendini de bagkalarmi da. En gok korkan, korkunun
son smirma varana dek korkan, korkudan bagka hi¢bir seysi kalmamug insan en yiirekli insandir. Su anlattiklarmdan senin durumunu bir iyice anladim
ki sen iliklerine kadar korkmus, korkuyu asacak kadar korkmus, tepeden trnaga korkuya kesmissin. Var git yolun agik olsun, sen bugiin degilse de
yarm, senin yiiregini bu kadar biiyiik korku almigken Giilmezoglunu da Sldiiriirsiin, varir gider padisahi da 6ldiirtirsiin."

Korku, korkudan el ayak ¢oziilmesi iistiine o gece uyumadan sabaha kadar konustular. Bayramoglu, en ince ayrmtilarma kadar korkularm anlatt,
Kiirt Haydar da bikmadan usanmadan yorumlads.

Kendini toparlayip, canmi digine takarak, yeter ki bir kez tetige basabil, gerisi corap sokiigii gibi gelir artik. Artik seni ondan sonra kimse tutamaz.

Ve gece yarst Giilmezoghu Nebi gene geldi. Kadmlari 6niine katti. Bu sefer kadmlar artik hi¢ direnmediler. Anasi giderken, diregin dibine biiziiimiis
kalmus, biitiin kam ¢ekilip apak kesilmig oglunun yiiziine bakmadi bile.

Her seferki gibi, gene ayaklari onu aldi pusu yerine gotiirdii. Korkuyu asan bir korkuyla korkuyordu. Bir ara kaskat: kesildi, ardndan da ¢6zildi.
Atesler i¢inde yandy, ter doktii, ardindan da biitiin bedeni buza kesti. Neredeyse disleri takirdayacakti. Gece karanlikti, ortalig: yildiz isiklart az da
olsa aydmlatryordu. Onde gelenin Giilmezoglu oldugunu segti keskin gozleri. Arkasmdan anasi, onun yanmda da kiz kardesleri, en arkadan da oteki
adamlar geliyorlardi. Giilmezoglunun karartisi tam kargisma gelince ylesine bir korkuya kapildi ki kendinden gecti, eli tetige kendiliginden gitti.
Filintanmn namlusu kendiliginden arkadaki adamlara dondii.

Bayramoglu beraberinde bir torba fisek getirmis, taraklar filintaya basip basip geceyi kursunluyordu. Biitiin koy uyanmis, Bayramoglunun kursun
sikktig1 yoreye gelmisler, kayalarm, kiitiiklerin arkasma sinmisler, Bayramoglunun biteviye siktigi kursunlarm seslerini dinliyorlardi. Sabah oldu, giin
acildi. Bayramoglunun da kursunlar bitti. Yorgunluktan her seyi unutmustu. Bagmi oniindeki kiitligiin tstiine koydu, koyar koymaz da uyudu. Anasi
geldi, onu incitmeden kaldirdi, birka¢ kadin da ona yardim etti, Bayramoglunun koluna girdiler, ayaklar siiriiklenerek, onu aldilar eve gotiirdiiler
yatrdilar. Tk kursunu yiyen Giilmezoglu yarah kagnus, 6teki iki arkadastysa kanlar icinde yolun ortasma serilmis kalnmslards.

Bayramoglu cabuk kendine geldi. Tlk isi Giilmezoglunu sormak oldu. Olmedigini, yaralandigmi soylediler. Bayramoglu, tabancasm takip onu izledi.
Giilmezoglu, izlendigini anlaymca kagti. Bu ¢ocuktan gozii ok korkmustu. Bayramoglu onu kactig1 fskenderunda buldu. Kasabanm alanmnda, o giin
pazar vardi, kalabalign i¢inde, alnmmn ortas1 budur, diye kursunu patlatt. Kursun, o anda araya giren bagka birisinin kafasm deldi. Giilmezoglu
Iskenderunda yitti. Bayramoglu onun ardmi brakmiyordu. Onu Antakyada buldu, elinden kagirdi. Hamada, bir gece karsi karsiya geldiler.
Bayramoglu, tabancasmi ¢ekmeyi unutarak, onun grrtlagma atladi. Eger, yandan yoreden yetisenler Giilmezoglunu onun hirsh, ¢eliklesmis, korkuyla
gerilmis ellerinden kurtarmasalardi, gozleri yuvalarindan firlayarak portlemis adam 6biir diinyay: biraz sonra boylayacaktl. Giilmezoglu Hamadan
sonra Halebe, Halepten Sama gitti. Bayramoglu, o, nereye giderse onun gélgesi gibi izliyor, sonunda da onunla karsi karsiya geliyordu ya
Giilmezoglu yedi canlyd, onu ya, elini ayagm kesen biiyiik korkusunun, ya da onu bulma sevincinin telasmdan bir tiirlii ldiiremiyordu. Onu siire
stire Adanaya, ardindan da kasabaya getirdi. O giin kasabanin pazariydi. Pazaryerinde igne atsan insandan yere diigmiiyordu. Kopriiniin alt
basmnda, Ince Memedin atmmn kursuna dizildigi yerde karsi karstya geldiler. Giilmezoglu tabancasm ondan 6nce ¢ekti ya, daha o tetige ¢okmeden
Bayramoglu, bir sahin atikligiyle onun iistiine atlads, bir eliyle girtlagma yapisti, 6biir eliyle hangerini ¢ekti. Korkudan kendinden ge¢mis, durmadan
Giilmezogluna hangerini siirityordu. Adam yere diistii, cani ¢ikt1 o daha daha hangerini, eli makina gibi isleyerek, adamn neresine gelirse sokup
sokup ¢ekiyor, o biiyiik kalabalk donmus kalmis, gdzleri biiyiimiis, olani biteni seyretmekten bagka hicbir sey yapamiyordu. Sonunda Bayramoglu,
tepeden tirnaga, bir igne ucu kadar yeri goziikmemesine kan i¢inde kaldi. Bir siire sonra ¢ok yorulmus olacak ki, dliiniin iistiinden dogruldu, bos
gozlerle yanma yoniine, yerdeki kana batnus ¢ikmus dlitye bakty, higbir sey anlamadi. Korkusunu da unutmustu. Birden korkusu aklna geldi, dniinde
yatan, kandan goziikmeyen oOlilyli gordii. Pazaryerindeki gozleri saskmlktan biiylimiis, hncahing kalabaligr da gordii. Korkusu gittikce biiyiidii.
Neredeyse eli ayagi ¢oziilecek, suraya, Sliiniin yanna ¢okiip kalacaktl. Boyle eli ayag ¢6ziliip kendinden gegecekken hep tabancasi gelirdi aklna.
Tabancasm ¢ekti, Oliiniin Gstiine, icinde ne kadar mermi varsa bosaltt. Cebinden mermiler ¢ikardi. Sogukkanh, 6liniin bagucunda durmus,
tabancanm topunu agr agr ¢evirerek mermileri yerlestirdi, yavas yavas yukariya, ¢arstya yoneldi Herkes onu Candarma Komutanhgma gidiyor
sandi. Oysa Bayramoglu, Candarma Komutanhgmm yakmma gelince yan sokaga sapti, eski kiliseyi gecerek tepeye, ¢aliliklarm i¢ine vurdu, az sonra



da kendini ormanda, bir pmarm basmda buldu. Avuglartyla kana kana su igti, ardindan da oraya, pmarin basma, yarpuzlarm i¢ine yatti, uyudu.
Arkasmdan ormana gelen kolluk giicleri onu ne kadar siki aradilarsa da bulamadilar.

Bayramoglunun Giilmezoglu Nebiyi 6ldiirtisti dillere diistii. Cukurovada, Toroslarda namu kisa bir siirede yiirtidii. Bayramoglu bu namla basma,
g06ziinii daldan budaktan sakmmayan arkadaslar topladi. Uzun bir siire dagda gezdi, zenginden ald1 fakire verdi, Gistiine tiirkiiler, destanlar ¢ikarilds,
halaylar yapildi. Ad1 Geng Osman, Kéroglu, Hazreti Al ¢ift boynuzlu Iskenderle bir tutuldu. Elini siirdiigii hastalar biitiin dertlerinden salah buldu.
Bastig1 topragm suyunu icenler ciimle dertlerinden armip pirtipak oldular. Kurtulus Savasi gelip ¢atinca da Bayramoglu, Karayilan gibi, Gizik Duran,
Yorik Ali Efe, Gokgen Efe, Demirci Efe gibi silahim diismana ¢evirdi. Haginda, Karbogazinda, Mamurede ¢arpist. Kurtulus Savagi kazanilinca da
tifegini atip koyiine ¢ekildi. Koye geldiginde cebinde bir tek Osmanl altini vardi. O parayla bir ¢ift 6kiiz, bir saban aldi.. Artan paraya da gayla
seker, ¢ayl ¢cok seviyordu. Cift¢ilige basladi. Cikardig iiriinler ancak evini, kor topal, dondiiriiyordu. Her zaman da, her giin cay icecek kadar para
kazanamiyordu. Anasi daha sagdi Evlenmis {ic tane de cocugu olmustu, ikisi erkek, birisi kiz. Kiz kardesleri de Giilmezoglunun 6liimiinden sonra
evlenebilmislerdi. Ince Memedin daga ¢ikis, Abdi Agay: inatla kovalayarak oldirmesi, Ali Safa Bey hikayesi, sonuncu da Cicekli Mahmut Aga
olayr onu ¢ok etkilemis, Ince Memede icinden derin bir sevgi baglamust. Bu geng adam onun yapamadiklarmi da yapiyordu. Onun iinii
Bayramoglunun iiniinii coktan ge¢misti. Bayramoglu, aradan yillar gegince unutulmaya yiiz tutmus, Ince Memedse kiyamete kadar unutulmayacakti.
Durum bunu gosteriyordu. Ve her giin, merak sarmusti, en ince ayrmtisma kadar Ince Memedin devinimlerini izliyor, o da benim gibi, korkudan da
ote korkuyor, diyordu. Bayramoglu, Kurtulug Savasi giinlerinde biitiin korkusunu yitirmis, gdziinii daldan budaktan esirgemeyen, kendisini atesin
ortasma kopup koyveren yigit bir kisi olmustu. Ciinkii Kurtulus Savas1 giinlerinde yalniz, tek basma degildi. Diigmana kars1 biitiin insanlarla birlikte
doviisiiyordu. Bu yiizden korkuyu unutmus, i¢indeki korkuyu biitiin insanlara dagitmusti. Belki de korkuya ahsmsti. I¢inde olusan bu degisiklikten
dolayidrr ki, eskiyalig birakns, hichir sey kabul etmeyerek kéyiine cekilmis, inanimaz bir yoksullugun icine diismiistii. Ince Memedsi, takibe ¢ik,
dedikleri zamana kadar korkmadan, ot gibi yasanusti. Karsisma Ince Memed isi ¢ikincadir ki...

Haberciler gene siklastilar, ince Memedin yeri iyice saptanmusti. Bayramoglu, Yiizbasi Faruga, Yiizbast Gavur Aliye, tegmenlere haber gonderdi,
gece Alidagmn dibinde bulustular, Ince Memed onlarm durumlarmi haber almasm diye akla gelen her gizlilige, onu yanitmak icin her hileye
basvuruyorlardi. Ince Memed Yolasan kéyiinde Giil Dedenin evindeydi. Bu kesindi, dyleyse biitiin birlikler ters yone gidecekler, sonra da gok
cabuk bir déniisle Yolasan kdyiinii saracaklardi O gece yiirilyiise gectiler, sabaha kars1 Yalnizcam kdyiine geldiler. Ince Memed, onlarm Yolasana
gelmek i¢in yon degistirdiklerini anlanus, o da onlarm gittigi yone yonelmis, onlardan dnce kese yollardan Yalnizcam kdyiine gelmis, Veli Dedenin
evine yerlesmisti. Simdi ¢ete biraz daha ¢ogalmis, on dokuz kisi olmuslard.

Telash bir haber geldi:
Koyii sardilar.
Eyvah, bizi aldatt: Bayramoglu, dedi Ferhat Hoca. “Bosa atti, dolu ¢ikti. Simdi ne yapacagiz, hazirlanmn, koyii daha iyice sarmadan onlar, biz..."

Dur, Hoca. dedi Memed, yiizii sapsar kesilmisti ya sogukkanhhgmi yitirmiyordu. “Dur Hocam, dur da bir yolunu bulalm. Biz simdi bu kéyden
ayrilirsak, bizi bu diizliikte Bayramoglu keklik gibi avlar."

Sarildik, dedi Hoca. Bir yandan konusuyor, bir yandan da figekliklerini kusantyordu. “Cabuk olun ¢ocuklar, belki daha iyice kusatamadilar koyii,
kusattilarsa da, boyle eli kolu bagh onlarm kucaklarma diismektense ¢arpisa ¢arpisa Oliiriiz."

Dur Hocam, dur, acele ise seytan karisir.

Memed evin ortasinda dimdik durdu, elini cenesine verdi, bir siire diigiindii. Bu arada Ferhat Hoca kipir kipr, telasmdan 6lityordu.
Veli Dede!

Buyur Ince Memed.

Bize yardim edeceksin.

Can bas iistiine Ince Memed.

Simdi hemen on dokuz kisi ¢agir disardan...

Simdi, derhal.

Sanki orada hazrmiglar gibi o anda on dokuz kisi eve girdi.

Simdi soyunun arkadaslar. Bizimkiler sizde, sizin giyitler bizde olacak.

Ferhat Hocanm yiizii giildii, Memedin yanma yiiriidii, omuzuna elini koydu oksads, “Anladim," dedi, “baska hi¢ miimkiiniimiiz ¢aremiz yok!"
Yok, dedi Memed. “Tek kurtulusumuz bu. Yalniz cocuklar... Onlar hain ve geveze olurlar.”

Siz ¢ocuklardan korkmaym, simdi az sonra kizamik olur hepsi, yataga girerler.

"Ben ¢ocuklardan korkarm," dedi Hoca.

Korkmaym, higbirisi yataktan ¢ikamaz, Ali gelse gene yataktan ¢ikamazlar, beni dinlerler, dedi Veli Dede.



Koyliiler eskiyalarm, eskiyalar da koyliilerin giyitlerini giydiler. Ferhat Hocayla Ince Memede en fikara koyliilerin yirtik prrtiklar diismiistii.
Silahlar alin ¢ocuklar yerden, fesleri, diirbiinleri de... Simdi herkes evlere, kdyiin icine dagilsm.

Silahlar1 bulamazlar, dedi Veli Dede. “Oyle bir saklayacagim ki onlari, ben bile araymca bulamayacagm."

Eskiyalar ve koyliiler kdyiin icine dagildilar.

Ya bizi, biitiin kdyii bir araya toplarlarsa... Ya Bayramoglunun yanindaki Uzun Cabbar seni Bayramogluna sdylerse?
Séylemez, dedi giivenli bir sesle Ince Memed, “o benim arkadasmdr."

Topal Ali de Bayramoglunun yaninda.

Memed giildii:

Etme eyleme Hocam, dedi.

Hoca da giildii.

Yel Musa da iglerinde, izimizi o siiriiyor. Burasmi da iz siire siire o bulmustur. Yel Musa seni tanimaz mi?

Tanr, dedi Memed.

Su Bayramoglu basimiza bela oldu, kudurmus, tiiyii dokiilmiis uyuz kopek. Keski onu 6ldiirseydik.

Keski, dedi Memed. “Onun bdyle edecegini, Arif Saimin, agalarm iti olacagmy, koca Bayramoglunun bu kadar algalabilecegini kim bilebilirdi ki... Ya
Yel Musa... Bu adam oldum olas1 benim ardimda. Ne dedim de 6ldiirmedim onu. Keski Topal Aliyi dinleseydim. Iste bugiinkii hal bagmza
gelmezdi."

Ben ¢ocuklardan korkuyorum, dedi Ferhat Hoca. “Bir tanesi yataktan kagip da..."

"Kagamazlar," dedi Memed, ‘“Bunlar bize benzemezler. Bunlar Alevidirler, ¢ocuklari bile Dedelerinin s6zlerinden, 6ldiir Allah ¢ikmazlar."
Ya bir deli, namussuz ¢ikar da iglerinden bizi Bayramogluna gosterirse...

Veli Dede her seyin tedbirini goktan almustir, delinin, namussuzun bile...

Oyleyse Yel Musadan baska...

Belki bagkalar1 da taniyordur.

Aldirma, dedi Ferhat Hoca, “tevekkiil tii taalallah."

Biitiin kdy, bir beden kesilmisler, kizamikh yataktaki ¢ocuklari, hastalar1 sayrilari, yatalaklari, yashlartyla Bayramoglu birligini bekliyorlar, kdyden ¢it
¢ikmuyor, ¢ok uzaklarda birkag kopek firiisiip, birka¢ esek anirtyordu.

Derken Yel Musa 6nde, onun yaninda Topal Ali, biraz 6telerinde de atmm istiinde dimdik duran Bayramoglu, saginda Yiizbasi Faruk, Yiizbasi
Farugun az gerisinde Asm Cavus, Yiizbast Gavur Ali, Tegmen Halis, Tegmen Tzzet Nuri gozleri Yel Musanm iz siiren degneginde geliyordu. Yel

Musa izi siire siire Veli Dedenin hem ev, hem de derimevi bulunan genis avlusuna kadar getirdi:

Iste bu eve girmisler eskiyalar ve ¢ikmanuslar buradan ve on dokuz kisiler. “Dernek ki Yel Musa, eskiyalar benim eve girmisler, bir daha da
buradan ¢ikmamuslar?"

Yel Musa, kendine giivenmis:

Evet Veli Dede, ¢ikmamuslar, diye alayh konustu.

Buyur dyleyse, evin icini de ara, belki eskiyalari elinle koymus gibi bulursun.

"Arayacagim ve hem de izini buldugum gibi Ince Memedi de ben bulacagm.”

"Buyur iceriye."

Yel Musa elindeki kizilcik dalndan degnegiyle izlere dokuna dokuna igeriye girdi, girmesiyle de ¢ikmasi bir oldu:
Eskiyalar buradalar, bu koydeler, eger kanat takip ugmamugslarsa, bu evden iki saat 6nce ¢ikmslar, kdyiin igine dagimiglar.

Cabuk cabuk iz siirerekten kdyiin igine dalds, bir izi bir kapiya gotiiriyor, orada birakiyor, 6biir izi aliyordu. Vakit 6gleyi gecerken ter iginde kalmusg,
geldi Bayramoglunun karsismda durdu:



Ince Memed de icinde eskiyalarm on dokuzu da bu kdyde. Evlerde, kuyularda, bir yerlerde saklaniyorlar, aranrsa bulunur. Izler kéyiin igine
dagilms, agag yukart her eve ugramislar.

Her evde ne isleri var da biitiin evlere ugramuslar Yel Musa? diye sordu Bayramoglu.

Eskiyalarm koylii giyiti giyerekten koylillere karisacagi Bayramoglunun aklindan bile gecmiyordu. Bu yiirekliligi hicbir akl baginda eskiya
diisiinemez, silahsiz pusatsiz, ¢irilgiplak kdyliniin arasma katilmay: kimse gdze alamazdi.

Her eve ugramiglar Bayramoglu...

Koyiin i¢ine daldi, degnegi 6niinde, sahin gbzleri degnegin ucuna dikilmis kdyii bir saat daha dolasti geldi:

Sen ne sdylersen soyle Bayramoglu, dedi, “Ince Memed de, getesi de bu koyde. O kadar aradim arastrdim, koyiin disma ¢lkmanslar."
Nasil bulalm, dersin?

Koyiin igine daginslar.

Bayramoglu bir siire diistindiikkten sonra Yiizbasi Farugun yanmna atm siirdii:

"Yiizbasim," dedi, “senin boligii koye alahm da koyii ev ev arayarak, kdyiin biitiin erkegini alana toplayalm. Belki, hi¢ sanmiyorum ya, Ince
Memed iglerindedir."

Yel Musaya dondi:

Sen Ince Memedi tantyorsun degil mi?

Tantyorum Bayramogu.

Simdi grsen...

Tanrim Bayramoglu. “Ben de Ferhat Hocay: tanirm," dedi Yiizbast.

Bir boliik candarma koye girdi, koyii ev ev arayarak erkekleri alana, cesmenin éniindeki diizliige toplamaya basladilar. Altme1 erkek olarak da ince
Memed getirildi, ortaya. Ayaklari yaln, salvart yirtik pirtik, gdmleginin sokiilmiis, tiftiklenmis kuluncundan etleri gbziikiiyordu. Soguktan biiziilmiis,
ayaklar1 da kipkirmz kesilmisti. Yel Musa onu griince ir kildi, bir ¢iglik atti. “Iste, iste Ince Memed," dedi, ona dogru yiiriidii. Topal Ali onun
yanmnda bitti, arkasmdan yiirtidii, “Eger onu gdsterirsen seni su anda 6ldiiriir, sonra da kendimi vururum," diye usulca, kesinlikle sdyledi. Sesi
dylesine kararhydi ki, Yel Musa kendisini simdiden &lmiis saydi. Ayaklari biribirine dolanarak vardi ince Memedin karsismda durdu, bir siire orada
bekledi diisiindii, sonra da seving iginde Ince Memedin yanmndaki delikanlnmn yakasma yapists, “Iste bu, Ince Memed bu," diye bagrdi. Boyle bir
hileye basvurarak canm kurtarmusts, dolup tasan sevinci hemen buluverdigi hile yiizindendi. Tam bu srada Ince Memedle Asm Cavus goz goze
geldiler, belli belirsiz biribirlerine giiliimsediler. Bir buguk saat iginde asagi yukar1 kéyiin biitiin erkeklerini alana topladilar. En ge¢ Ferhat Hoca
bulunmustu, 6teki yash birkag¢ hastayla birlikte alana getirildi. Ferhat Hoca ayakta duramayip ¢esmenin yalak tagmm kiyisma ilisti. Onun da ayag,
Memedinki gibi yalmn, tistii basi da hilim hilimdi. Sakalm da az once trras ettirmis, sakaln yerindeki deri bembeyaz, hastalikh ortaya ¢ikmisti. Bu
yasl, cesmenin yalak tagsma ilisip dizini karnma ¢ekmis, bir deri bir kemik kisiye Ferhat Hoca demeye bin tank isterdi Bu durumda degil
Yiizbagmnm, onu az dnce sakall goren kdyliilerin tanimalarmm bile miimk{inii yoktu.

K&yii aradilar, taradilar, Ince Memed diye Yel Musanm gosterdigi delikanhyr Kertise teslim ettiler, Kertis Ali onun kemiklerini kirip, iliklerini soktii,
sonunda delikanl, ben hem Memedim ve hem de bir iyice Ince Memedim, dedi. Bunun arkasmdan Kertis Ali delikanhyl, ben Memed ve hem de
Ince Memed degilim, diye skistrds, yedi kaburgasm kirarak onu bayiltty, 51dii, diye de birakty, Faruk Yiizbastya geldi, “Bu adam Ince Memed
degil," dedi. “O kadar dovdiim de, Ince Memed olmadigmi ona soyletemedim."

Faruk Yiizbast:
Oyleyse kursuna dizelim pezevengi ince Memed diye, dedi, bagirdi. Ofkesinden kudurmustu. “Kursuna dizelim ve ¢arpismada vuruldu, diyelim."
Gavur Ali Yiizbasi onu bu diisiincesinden caydirmak i¢in ¢ok diller dokti.

Yel Musa ortaliga diismiis, delirmisgesine bagiryor, “Vallahi de, billahi de Ince Memed bu kdyde, bu insanlarm arasmda, Kurana el basarak yemin
ederim ki o burada... Ben Ince Memedi goreli cok oldu da tantyamadim. Onu iginizde gdren, tantyan bir kisi yok mu, olmaz olur mu, korkuyor da
sOylemiyorsunuz."

Parlak bir giines ortahigr doldurmus, karlarm tistii kivilcimlanan mavi giltilara kesmigti.

Kéyiin alanmdaki kalabalik candarmalarm izniyle yavas yavas dagilyor, Yel Musaysa, son bir gayretle ortaliga diismiis bagirtyor, oniine gelenin
yakasma yapisiyor, “Dogru sdyle, Kurana el bas, sen Ince Memedi gérmedin mi?" diye soruyor, ondan olumlu bir karsilik alamaymnca Steki adama
geciyordu. En sonunda geldi Topal Alinin yakasma yapisti, “Sen de mi, sende mi gdrmedin Ince Memedi?" diye onu sarsmaya basladi. Ali, onun
elinden yakasm kurtarirken, “Gérmedim," dedi, “Ince yok. Atma bindi de gitti." Yel Musa yeniden onun yakasma yapisti, gozleri yuvalarmdan
firlanus, boyun damarlar1 sismisti. “Ben seni Sldiirecegim, asil ben seni, ben seni... Sen benim izciligimi kiskaniyor, her seferinde Ince Memedi
elimden aliyor, beni diinyaya rezil riisvay ediyorsun. Ben seni, ben seni, ben seni dldiirecegim sonunda."



Oldiir, dedi Topal Ali, “6ldiir beni de su diinyay1 sana versinler. Oldiir beni de cennete git. Oldiir beni de.."
Yel Musa bir yilan slig1 gibi soludu:

Oldiirecegim seni, 5ldiirecegim. Sen, bu diinyada senden iistiin izci olmasmi ¢ekemiyorsun. Cekemiyorsun da her seferinde avimu elimden ahyorsun.
Seni, seni...

Sonra Yel Musa ¢oziildii, Topal Alinin yakasm birakti, orada bir tag duvarmn {istiine ¢oktii, i¢in icin aglamaya basladi. Topal Ali ona acidi, geldi
yanma ¢oktii, “Bak Musa kardas," dedi, “mesele senin bildigin gibi degil. Sen biiyiik bir izcisin. Bu diinyaya senin gibi bir izci ne geldi, ne de gelir.
Degil ben, senin eline izci Kel Abbas bile su dokemez. Ben kimim ki Yel Musa gibi bir ustay1 kiskanayim. Mesele senin bildigin gibi degil."

Yel Musanmn gozleri parlad, sevingten keci sakal titredi:

Gergek mi bu sdylediklerin, benimle alay etmiyorsun ya? diye Topal Alinin eline sarild.

Kurana el basarim ki ger¢egi soyliiyorum.

Tyi 6yleyse, Ince Memedi kurtardigimiza iyi yaptik.

Tyi yaptik, dedi Topal Ali, onun yanmdan ayrildi, Bayramoglunun yanma geldi.

"Ince Memed buralarda dolantyor," dedi Bayramoghu. “Bu adam ya diipediiz ahmak, ya kendine ¢ok giiveniyor, ya da beni hige sayryor."
Topal Ali ona sdyleyecek s6z bulamadi, sustu.

Yalnizgam k&yiinden biraz sonra ayrildiar, onlar kéyden ayrilir ayriimaz da yataktaki kizamikl gocuklarm hepsi birden ar1 ogul verircesine disartya
dokiildiiler. Kdyii bir seving dalgasi sardi. O gece persembe gecesiydi. Dede derimevinde biiyiik bir Cem kurdu. Giin yiizii gormemis demeler
sOyleyip semahlar ¢aldi. Uzun, ince, kugu boyuniu kadmlar, biiyiik gozli, pos biyikl, karayagiz, dal gibi delikanhlar semah dondiiler. Dede semaha
Hazreti Aliyi, on iki imami, Geng Osmani, Baba Ishaki, Pir Sultani, Baba Ilyasi, Sar Saltki, Koroglunu, Tirkmen Kocast Yunusu, Hac1 Bektasi
Veliyi, Abdal Musay, Kiklari, Yedileri, Ugleri cagrdi Hep birlikte sabaha kadar, eris ya Dede Sultan diyerek semah dondiiler. Onlarla birlikte
biitiin Toros daglar1 dag tasi, agaci, suyu, yildizlary, kurdu karmcasi, bortii bocegi, kar altmdan yeni ¢ikmus apak kar gicekleriyle semah dondii.
Onlarla birlikte giilbenk ¢ektiler. Candarmalarca dldiiriilmiis yedi Memedleri andilar. Oliileri ¢iplak atlara atimus her bir Memedin iistiinde siltih, cok
mavi, bir damla giines gibi bir kus uguyor, atlar durunca kuslar da duruyor, onlar yiiriiylince kuslar da gidiyordu. Yedi Memedin iistiindeki yedi
glines damlasi mavi kus da Toroslardan kasabaya kadar Memedlerin istiinde siltth mavi gizgiler ¢izerek indiler, Candarma Komutanhgmm aviusu
kosesindeki iri nar agacma konup, mavilerini duvarm dibindeki Sliilerin Gistlerine fora ettiler.

Bayramoglu kdyden ¢ikinca st Alidagma dondi, batiya dogru inmeye bagladi. Subaylar da tiirlii yonlere dagildilar. Ama hepsi Alidagma sirtlarmm
donmiislerdi. Ince Memedin adamlari onlar1 am anma izliyorlardl. Béylelikle Alidagn yollarm bos braktilar. Bayramoghmun bastan beri biitiin
hesaplar1 oriimeek tuzag lstiineydi. Bir eskiya kdylerde degil de dagda yasayacaksa bu daglardaki en uygun yer Alidagndaki Karsavurdu
koyagiydi. Karsavurdu magaralarmmn her birisi bir saray gibiydi ve hicbir candarma oralara ulagsmay1 goze alamazdi bu karda kiyamette, alanlar da
eskiyalarm hangi magaraya saklandiklarmi bilemezlerdi. Ama Bayramogly, Kor Ibrahim, Horoz Ramo, Kiirt Riistem o magaraya saklanmus
eskiyalari elleriyle koymuslar gibi bulabilirlerdi. Bir de yanlarimda Topal Ali, Yel Musa gibi gokteki kusun izini siiren kisiler olunca hele.

Séyle Topal Ali, Ince Memedi o kdyde bulamadigmz iyi oldu degil mi?
Tyi oldu Bayramoglu.

Atlarm yan yana stiriiyorlar, Bayramoglu bir diisiiniiyor, bir atmmn basm ¢ekiyor, Topal Alinin yiiziine bakiyor, bir sey sdyleyecek oluyor, sonra da
vazgeciyordu.

Sonunda patlad:

Topal Ali, dedi, bir siire bekledi, “Topal Al..." Atmn boynunu sivazladi. “Topal Ali, onun hangisi Ince Memeddi, Yel Musanm ik gosterdigi kisa
boylu genis omuzlu olani mi, yoksa son gosterdigi zayif, uzun boylusu mu?"

Tlk gosterdigi, dedi Topal Ali hic telaslanmadan.

Ne dedin de... Yel Musaya...

Onu hemen oracikta dldiiriirdiim. Yel Musa cin gibi adam, yiiziime bakmca anlad.
"Ben de anladim," dedi Bayramoghu.

Biliyordum, dedi Topal Al

Beni de dldiiriir mitydiin?

Oldiiriirdiim, dedi Topal AlL

"Bak simdi dyleyse Topal Al Memed, bugiin degilse yarm, yarm degilse Obiir giin Karsavurdu magaralarma ¢ikacak. Ben de onu orada



kistracagim. Yel Musa iz siirecek, iz siirmesine de gerek yok, eskiyalar iistten bir alttaki magarada kalrlar hep. O magarann esiginden bir pmar
kaynar. Oraya candarma ulagincaya kadar, sen yammdan hi¢ ayriimayacak, Yel Musayla da, hi¢ kimseyle de konugmayacaksm. Yoksa ben seni
hemen oldiiriirim, anladmn nm?"

Anladm.

Topal Ali onlarm bu gece sabaha kargi Karsavurduya sigmacaklarm biliyordu. Bu kadar candarmanmn arasmda ¢ekirge bir sigrar, ki sicrar sonra
yakay ele verirdi. Bu Bayramoglundaki akil da hi¢ kimsede yoktu. Dernek ki Bayramoglu bu akilla bunca yil bu daglarda padisahlik etmisti. Ne
yapmaliydi? Ince bugiin degilse yarm kapana kisilacaktl. On dokuz kisi bunca askerle, bunca giin gérmiis, miir gegirmis sahin gibi eskiyayla nasil
basa ¢ikardi? Biliyordu, yanmdan bir dakika olsun ayriimaya kalksa Bayramoglu onu dldiiriiverirdi. Bir umarsizhiga diismiis, ezildik¢e eziliyordu.

Gece oldu, dolunay testekerlek gogiin 6biir ugundaydi. Mavi, isiltih bir duman ¢okmiistii Alidagma, Dikenlidiiziine. Mavi kar kivilcimlari ugusuyordu
gecede. Keskin bir ayaz ortaligi bigiyordu. Sabaha kars1 ilk haberci geldi. Ince Memed ¢etesi koyden ayritmis, Alidagma dogru yonlenmisti.

"Gordiin mii AL?"
"Gordiim," dedi Ali, can ¢ekisir gibi.

Giin dogarken ay gogiin ortasindan batiya sarkmis mavisini yitirmisti. Alidagmin tepesi kizarr, bir billur piriltismda yanar, kivilcimlar bulutlar gibi
doner savrulurken, ovaya da ugsuz bucaksiz, sonsuz aklikta ipiltiler ¢cokmiistii. Bir koye girdiler, girer girmez de gbzden vyittiler. Birlikler arasmda
haberciler mekik dokuyor hi¢ kimse Bayramoglunun dediginden disar1 ¢ikmiyordu.

Ve ikinci gece kararlastirdiklan gibi Bayramoglu koyagm alt basmdan, Yiizbas1 Faruk soldan, Gavur Ali sagdan yiiriiyecekler. Ince Memed getesine
¢ikacak yol brakmayacaklardi Eger hasbelkader bir tanesi, birkag1 gemberden kurtulacak olurlarsa Tegmen Halisle izzet Nurinin birlikleri onlari
diizde karsilayacaklard1.

Ve ikinci gece sabaha karst Yel Musa, eliyle koymus gibi eskiyalarm signdiklar1 magarayr Bayramoghma gosterdi. Bayramoglu onlar1 uykuda
bastrracak, hepsini sabaha kars1 kulaklarmdan tutacak, bu acemi gaylaklar1 alacak kasabaya alay: vala ile gotiirecekti. Onlarm geldigini, sarildiklarmm
dnce ndbetci olan Temir gordii. Iceriye can havliyle girdi. Ortada biiyiik bir ates yaniyor, eskiyalar altlarmda ve {istlerinde biiyikk ay1 postlart
uyuyorlardi.

Geldiler, saridik.

"Kim?"

Candarmalar.

Ince Memed hemen ayaga firlady, arkasmdan da tekiler...

"Candarmalar olamaz, candarmalar buraya kadar gelemezler... Bu, Bayramogludur."

Silahlarm aldilar disariya ¢iktilar, ugurumun bagma geldiler, asagidaki derinlerdeki ¢ay kudurmus akiyor, sesi kulaklari sagir edecek kadar giiriiltiili
caghyordu.

"Teslim ol Ince Memed, her bir yerden sarildm, kurtulusun yok."
"Bayramoglu, sen misin?"

"Sen kimsin?"

"Ben Ince Memedim."

"Teslim ol, yazik olacak sana."

"Sen hi¢ teslim oldun mu Bayramoglu?"

Bayramoglu karsiik vermedi. Ortada uzun siiren bir sessizlik oldu. Sonra da iist bastan bir yaylm atesi bastrdl. Kayalarin, kiitiklerin arkasma
siperlendiler. Sagdan, soldan, {istten, alttan tistlerine o kadar ¢ok kursun yagiyordu ki sasirdilar.

Kotii yakalandik Hocam.
Dur bakalm, belli olmaz, biz Bayramoghunun iistiine gidelim, onu yerinden bir koparrsak, candarmalar kolay... Candarmalar dayanamazlar.

Bayramoglunu da yerinden sokiip atmak zor. Yannda Kor Ibrahim, bizim Cabbar, Topal Ali, Horoz Ramo, Kiirt Riistem, daha bagka eski
eskiyalar, Sar1 Sultanoglunun, dteki Beylerin adamlar var. Ah, yalniz candarma olsaydi, candarma kolayd.

Carpisma biitiin hiziyla siiriiyordu. ik anda Ince Memed ¢etesinden ii¢ kisi yaralandi. Kursunlar dért bir yonden geliyor, nereye siperleneceklerini
bilemiyorlard.

Sabah oldu, giin acildy, karlar, kayalar, kar altnda kalnus agaglar aydmlandi. Asagida, derinden akan suyun altma 15ik diistii, cakil taslar1 goziiktii.



Bayramoglu, candarmalar gittik¢e bastirtyor, kayalara degen kursunlar, barut dumanlari, kursun sesleri, yankilar ortaligi cehenneme ¢eviriyordu.

Bayramoglu, candarmalar bir an kesmeden bastrdikca bastirtyorlardi. Ince Memed cetesi iyice bunalmist. Ince Memedle Hoca magaranm igine
¢ekilip bag basa verip uzun konustular. Bugiin bu ¢emberi yarp da disariya ¢ikamazlarsa, artik is isten gegmis olacak, kursunlari tilkkenecek, iste o
zaman da ya teslim olmak, ya da 6lmek zorunda kalacaklardi. fnce Memed teslim olmay: aklindan bile gecirmiyordu.

Ince Memed, iki kisiyi disarida brakip, eskiyalar magaraya cagrdi. Bu srada da baslarmm iistiinden takrdayan makinallarm kursunlar su gibi
akiyordu.

"Arkadaglar, bana Oyle geliyor ki bugiin artk sonumuz geldi. Bayramogludur karsmuzdaki. Cemberi yarmaya c¢alsacagrz. Cemberi yararken
higbirimiz de kurtulmayabiliriz. Adamlarm makinalilar1 zehir gibi. Hepsi de ¢ok nisanci. Geceye kalirsak, gece bile kurtulusumuz yok."

Sol iistte bir ¢igir vardi. Oraya yikklendiler. Oyle bir yayhm atesiyle karsilastilar ki gerisin geri magaranm agzna dondiiler.

O giin kindine kadar tiirlii yerlerden birkag kez yarma girisiminde bulundular. Karsidakiler sanki yorelerini, her bir yam kursun duvarlariyla
ormiislerdi.

Yiizbas1 Farugun sevingten dolup tasan sesi, onlar her yiiz geri ettikge derin koyagm i¢inde yankilanarak ¢mhyordu.
"Ince Memed, Ince Memed gabalama. Ister teslim ol, ister olma. Senin artik kurtulusun yok."

Onun bu bagrrtilar, sesindeki olaganiistii seving Bayramoglunu ¢ileden ¢ikarryordu ama yapacag higbir sey yoktu. O, simdi salt Ince Memed teslim
olsun, diye dua ediyordu. Teslim olursa, belki bir yolu bulmurdu. Bunca yilik deneyiyle biliyordu ki, ince Memed cetesinden bir tek kisinin
kurtulmasmmn miimkiinii yoktu. Eger teslim olursa, Bayramoglu belki bir yolunu bulur, onu bir gece, belki de baskm vererek candarmalarm ellerinden
alabilirdi.

Ince Memed ¢etesinin yoresindeki gember de gittikge daralyordu. Neredeyse mitralyozlar magaranin kapisinda takirdayacaklards.

Bayramoglu da birkag kere bdyle sarims, biitiin miimkiinii ¢areleri kesilmisti. Higbir kurtulusu kalmanmigken, kusatmanmn komutanmm iistiine atitms,
onu vurduktan sonra ¢ember kendiliginden aginusti. Simdi, ince Memedin yerinde ben olsam, nasil bir kurtulma ¢aresi bulurdum, diye diisiindii.
Aradi taradi, aklna higbir kurtulus yolu gelmedi. Bir tek yolu vardi, bu gece Ince Memed ve cetesi su karsidaki dik kayanm iistiine ¢ikarlar da
asagidaki biivete atlarlarsa, o da donmazlarsa belki kurtulurlardi. Ama biivetin bagi da tutulmustu.

Artik ikindi oluyordu. ince Memed cetesinden gelen ates seyrelmisti. Kursunlar1 cok esirgeyerek kullantyorlardi. Dernek ki mermileri azalnusts.
Artik zor dayanrrlard.

Ince Memed oglum, yigidim, diye konusmaya baslad1 Bayramoglu, “cok diisiindiim tasmdim, senin buradan kurtulman zor. Gel teslim ol yavrum,
benim hatrmu kirma. Senin §lmene benim gonliim razi olamaz. Sen teslim olunca belki bir yolu bulunur."

Kocamis kopek, diye bagird1 Ferhat Hoca, “ben Ferhat Hocaym Bayramoglu. Biz burada 6liirsek senin yiiziinden 6lecegiz. Sen sus, sen konugma,
sen agalarm, beylerin, sen Hikkiimetin itisin. Sen kendi kendinin diigmanism. Sen, bu yaptigm bu algakliktan dolayr hem bu diinya cehenneminde,
hem &teki diinya cehenneminde yanacaksm."

Ferhat Hocadan sézii ince Memed aldr:

Bizim kitabimizda teslim olmak yazmaz Bayramoglum. Sesi ¢ok saygiliydi. “Bunu da sen hepimizden iyi bilirsin. Biliyorum sikigtik sayende. Canmn
sag olsun. Var sen, biz 6liince sonuna dek gonen."

Ferhat Hoca 6fkeden tirtir titriyordu, Memedin s6ziinii kesti:

Bayramoglu, Bayramoglu, sana Bayramoglu diyen dillerim kurusun, sen Bayramoglu degil, haramoglusun, yarmn sabah, katrlarmn swtma atilmig
olillerimiz kasabaya varmnca, sen de avradiym donunu bir sirigm ucuna gegir de bir seving bayragi olaraktan Candarma Kumandanh@mmn 6niinde
salla. Biz bir kere 6ldiik, 6lecegiz haramoglu, sen yasadik¢a her giin 6leceksin.

Giin batincaya kadar Bayramoglu Ince Memede teslim ol, diye yalvardi. Ferhat Hoca sozlerini gittikce agrlastrarak, onun her sozinii it yese
kudururdu, ona karsilik verdi. Memedse, artik kaderine razi olmus, susuyor, akibeti bekliyordu.

Candarmalar, rahatga ateslerini yaktilar, bir kismi yemek yiyor, bir kismu eli tetikte bekliyor, en kiigiik bir ¢itirtrya yiiz kursun birden pathyor,
mitralyozlar takirdryordu.

O gece Bayramoglunun goziine uyku girmedi, Memedin kurtulus umudu kalmadikca, o da Memedden daha ¢ok sikistyordu. Sabaha kadar
diisiindii. Sabah giin 1srken, giilerek, seving icinde ayaga kalktr:

Kiirt Riistem, dedi, “biz seninle hi¢ ayrimadik degil mi?"
Ayriimadik.
Bu sefer ayrilacagiz. Ben Ince Memede gidiyorum.

Ince Memedin kurtulusu yok. Sen de onunla birlikte Sliirsiin.



Biliyorum Riistem.

Topal Ali ayaga kalkt::

Ben de seninle geliyorum.
Gel, dedi Bayramoglu.
Ben de, dedi Horoz Ramo.
Ben de, dedi Uzun Cabbar.
Ben de, dedi Ci¢ekli Nuri.
Cabbar1 kolundan tuttu:

"Sen gelme, sen bizim aramiza yakismazsm. Sen fnce Memedim, diye Arif Saimin ¢iftligini bastm, Hac1 Ali Cavusu 6ldiirdiin, Mustafa Kemal
Pasanmn saatini aldin.

Saat nerede?"
Bende, dedi Uzun Cabbar.
Ver o saati bana.

Cabbar saati koltugunun altma bagladig1 bir torbadan ¢ikardi ona verdi. Bayramoglu altin saata uzun baktiktan, kdstegini sag eliyle tarttiktan sonra
saati yelek cebine koyup altm kdstegi gobegmnin iistiine sarkitts.

Mermilerinizi bize verin.

O yakmlarda kim varsa hepsinin mermilerini aldi. Horoz Ramo, Topal Ali, Cicekli Nuri mermileri yiiklendiler. Bayramoglu cebinden mendilini
¢ikardi Tifeginin ucuna baglad::

Ben oraya geliyorum, seni teslim almaya geliyorum, diye {i¢c kere bagrdi Subaylar Bayramoglu Ince Memedi teslim alacak, bu is de daha ¢ok kan
dokiimeden burada bitecek, diye sevindiler. Bayramoglu 6nde, Otekiler arkada, koyag indiler, suyu, iki kaya iistiine uzatimig uzun bir kiitiikkten
gectiler. Her iki yan da ates kesmis bekliyordu. Ince Memed, her seyi goze alarak Bayramoglunu asagiya kadar inerek, koyagmn dibinde karsilads,

eline sarip Sptil. Bayramoghu da onu kucaklads, alnndan 6ptii. Oteki eskiyalar da onu yolda karsiladilar, kucaklasip &piistiiler. Magaranm dniine
gelince, Bayramoglu bir kaya gibi olmus yiiziiyle kargilarma dikildi.

"Simdi, onlar ates edinceye kadar bekleyecegiz, keyfimize bakacagz. Simdi beni dinleyin, herhangi bir s6ziimiin {istiine s6z sOyleyeni, bana karsi
koyan anam avradim olsun ki, Allahm divanma kdpek donuna girmis olarak gideyim ki vururum. Aksam olunca, su yart goriiyor musunuz, orast
acik, o yarm altmdan siiriinerek asag inecek, su boyunca ovaya dogru yiiriiyeceksiniz. Ben buradan tek basmma, sizi korur, kimseyi arkanizdan

gdndermem. Oniiniiz de bos, oniiniize ¢ikan olursa da siz onlarla bas edersiniz. Yakmda Memedler geliyor. Onlar da garpismaya girecekler. Ben
bunlarla basa ¢ikarm. Siz Memedleri geriye cevirin. Yarm sabah da teslim olur, Ince Memed beni tutsak etti derim."

Onun bu sozlerine kimse ses ¢ikaramadi. Subaylar ikindine kadar beklediler, beklediler, Bayramoglunun tutsak edildigini anlayinca atese basladilar.
Dort bir yandan makinalilar takirdadi.

Bayramoglu magaranm kapisina biiyiik bir tasla, bir de cok kaln bir kiitiik getirtti koydurdu.

Karsilk vermeyelim, dedi Bayramoglu.

Cember gittik¢e daraliyor, dedi Ferhat Hoca.

Daha daralsin, dedi Bayramoglu.

Giliin sarkmug, asagilara inmis, dagn karlarma bir kizillik ¢6kmiistii. Karlar binlerce billur kirmiz1 ipiltilerle kivilcimlantyordu.

Simdi hepimiz her yerden yaylim atesine gegelim.

Bayramoglu, 6tekiler, bu, kursun sikmada usta kisiler, birden dylesine bir yayhm atesine gectiler ki her birisinin eli makinah tiifek gibi isliyordu.
Subaylar, candarmalar neye ugradiklarm bilemediler, su yogun atese bakmnca, karsilarnda bir eskiya cetesi degil, sanki yiizlerce kisi vardi.
Atesi kesin.

Giin batt1 batacak.

Hazrlanm... Kursunlari yanima yigm. Siz giderken ben...

Giinesin digarda kalmig son dilimi de asagiya miverdi. Gokyiizii, karlar 6nce mosmor oldu, sonra dilim dilim kirmuzliklar, turuncular, mor yesiller



slirdii bir an. Alacakaranlk agir agr daga dogru gelirken bir 151k patlamasi oldu, sonra da ortalik karardi.
Haydiyin ¢ocuklar. Allah yolunuzu agik etsin.

Once Memed Bayramoghmun karsisma geldi durdu. Géz gdze bir siire bakistilar. Bayramoghunun gdzbebekleri seving icindeydi, gizliden gizliye
gliliiyor, Memede minnetle bakiyordu. Memed, egildi, onun sag elini aldi, bir siire avucunun i¢inde sicacik, dostca, saygiyla tuttu, i kez dperek
alnma gotiirdii. Sonra Ferhat Hoca geldi, o da onun elini kapti, 6pecekken Bayramoglu elini ¢ekti, kucaklastilar. Sonra da &tekiler, oniinde durup
elini Optiiler, sinerek, yere yatarak koyagm dibine, ¢aym kiyisma ulagsmak i¢in yamagtan asagiya inmeye cahstilar. Onlarm kagtigmm fark eden
subaylar, candarmalar sevinglerinden bagrisarak eskiyalarm Onlerini kesmek igin ileriye atidilar. Bayramoglunun atesiyle karsilasip saklandiklart
yerlere geri dondiiler. Bu arada Bayramoglu bes candarmayr vurmus, bu da onlan ¢ok korkutmustu. Eskiyalar alacakaranlkta sarp yamacm
karlarma yapisarak asagiya inmigler, subaylar onlarm yollarmn ne zaman kesmek i¢in ayaga kalkmuglarsa Bayramoglunun yogun atesiyle
karsilagmiglar, her seferinde de birkag kayip vererek canlarim kayaliklarm arkasma zor atmuglard.

Bayramogluyla ¢arpigsmalari o gece, kimi zaman kesilerek, kimi zaman yogunlagarak sabaha kadar siirdii. Sabah olup da giin agilinca Asim Cavus
Faruk Yiizbagmnmn yanmna geldi:

Yiizbasim, dedi, “aksamdan beri karsmizda, dikkat ettiniz mi, bir tek kisi var."

Bir tek kisi ama, yiiz kisiye bedel. Kim olabilir ki bu adam?

Bayramoghmdan baskasi olamaz. Ince Memedin kusatmay yaramayacagm elimize diisecegini anlaymca...
Tuhaf, dedi Yiizbast. “Iince Memedi gekemiyor, ona ne kadar da diigman goriiniiyordu. Belki o degildir."

Kim olursa olsun, diye telaslandi Asim Cavus. “Biz bu adamy, ne pahasma olursa olsun kugluk vaktine kadar, sag ya da olii ele gegirmeliyiz, yoksa
biteriz, diinyaya rezl riisvay oluruz. Ince Memed, 6gleye kadar, bagma biitin Memedleri toplayarak geriye déner, bu sefer o bizi kusatr, biz de
onun elinden kurtulamayiz Karsavurdu tuzagmdan. Su adamn igini ne pahasma olursa olsun bitirip bu tuzaktan kurtulmalyiz.

Bu adamu ele ge¢irmek i¢in ¢ok telefat verecegiz.

Bagka hicbir miimkiiniimiiz caremiz yok. Ince Memed geriye doner de bizi burada yakalarsa, ne sizi, ne de beni, ne de hicbirimizi sag brrakmaz.
Sizi, beni dldiiriir ya, o Hatgenin 6ldiiriilmesini unutamaz, dldiirmediklerini de tutsak kilar, bogazlarma ip baglayarak biitiin Toroslar1 dolastirrr,
yalnayak basi kabak karlarm Gstiinde, belki de ¢rilgiplak...

Oteki subaylara da diisiincelerini actilar. Hepsi de karsilarmdaki kisinin bir tek kisi oldugunu anlanusti. Yiizbas1 Gavur Ali, bu karsmizdaki tek kisi
Ince Memedden baskas1 olamaz, diyordu da baska hi¢bir s6z dinlemiyordu. “Onu 6lii ya da diri ele gecirmek benim hakkim. O, bana hakaret etti."

Ve Yiizbag1 Gavur Ali, boliigiindeki biitiin candarmalar ve mitralyozlar, bombalarla harekete gegti. Hirsla doviisiiyorlar, karsidaki, eli makinal tiifek
gibi isleyen adamu bir tiirlii susturanuyorlards.

Ince Memedle arkadaslar1 daha dagdan inmemislerdi ki karsilarmdan Memedler geldi. Hep yediser yediser dizimislerdi. Her yedi kisi kiliklary,
silahlari, saglari renkleriyle biribirlerinin hik demis, burunlarmdan diigmiislerdi.

Ince Memed, onlar goriince sevindi, umuda diistii, Bayramoglunu belki kurtarabilirlerdi.

Arkadaslar, dedi, “biz simdi buradan asagya iniyor, geriye doniiyoruz. Ogleye kadar oraya varr da candarmalari, Beylerin adamlarm kusatirsak
belki Bayramoglunu kurtarabiliriz."

Kurtarmalyiz, hem de kurtaracagiz, diye sevindi Ferhat Hoca.

Ben Bayramoglunu bilirim, diye iiziildii Kiirt Riistem, “onu bundan sonra kimse kurtaramaz. Biz onu kurtarsak bile, bu sefer de o bize karsi
doviisiir. Biz onu sag teslim alamayiz."

Gene de gidelim, dedi ince Memed.

Diize inip, koyagmn yukarisma dogru, inanilmaz bir hizda yiiriiylise gegtiler. Sanki diin aksam ates ¢emberinden ¢ikanlar, agizlarma diinden beri bir
lokma ekmek koymayanlar, yarah arkadaglarm sirtlarmda tastyanlar bunlar degildi.

Carpisma ikindine kadar siirdii. Magaranin agzina o kadar ¢cok kursun bomba yagiyordu ki Bayramoglu Bayramogluyken bile, ¢arpigmalarda
sogukkanhhgm hig yitirmezdi, bunalmigti. Oniindeki biiyiik kiitik de kursundan didik didik olmustu. Bayramoglu alnmdan, saglarmdan siiziilerek
gbzlerine dolan teri simeye bile vakit bulamiyor, simdi daha sik kizan tiifegini yanndaki sogumus tiifekle degistiriyordu. Ne diisiindii, ne diigiinmedi,
yiizli gerilmis, gozleri kan ¢anagma donmiis, biyiklart sarkms, ayaga kalkti, saskm saskm, ne oluyor, ben neredeyim, der gibi dort yanma bakmnd,
karsisnda Yiizbast Gavur Aliyi gordii, Gavur Ali de, tam bu sirada tetige basty, yiireginin basmi nigan almust, kursun timiigiinden girdi, ensesinden
¢iktl. Bayramogiu son bir gayretle tiifegini dogrulttu, Gavur Alinin karartis1 éniinde sallanarak diiserken, kendi de yere sagildi, basm kiitiigiin iistiine
koydu, gozlerine kan doldu.

Dedigim ¢ikti, dedi Asim Cavus, “kusatildik. Ali Yiizbasi da vuruldu, ingallah 6lmemigtir."

Yiizbasi Farukla onun yanma kostular, Yiizbast omuzundan yaralanmust. Ucii birden, merakla magaraya kostular. Bayramoghi daha oluk gibi



kantyordu. Asim Cavus egildi baktt:

Olmiis, dedi, “yigit adamd1. Gozeri agik kalmis." Gézlerini usulca kapattr.
"Simdi nasil kurtulacagiz?"

Baglarmm iistiinde kum gibi kursun kayniyordu.

Su yaramu saralm," dedi Yiizbasi Ali, “onlardan da kurtuluruz."

Saglike eri cagrdilar. Er, Yiizbasiyt magaranm i¢ine yatirdi, omuzunu, usta elleriyle kisa bir siirede sardi Yiizbasi hicbir sey olmamug gibi ayaga
kalktr:

Isteseydi Bayramoglu beni dldiiriirdii. Oysa ben onu 611 diirmiistiim. Beni neden 6ldiirmedi ki? diye saskmlkla sordu. “Tam almma nisan almsty,
bogazindan kan fiskirtyordu, bir an goz goze geldik, namlusunun ucunu omuzuma indirdigini gordiim, beni neden vurmadi ki?"

O, hicbir zaman, Giilmezoglundan baska bir adamu bilerek 6ldiirmek istemedi.

"Ince Memed gibi," dedi Yiizbas1 Gavur Al

Ince Memed gibi, dedi Yiizbas1 Faruk.

Tyi ki magaradayrz, diye sevindi Asm Cavus. “Yoksa Ince Memed bizi bu sefer, bizi bu gece..."
Boran geliyor, dedi Yiizbast Gavur Al

Kurtarirsa bu boran kurtarrr bu gece bizi Ince Memedin elinden, dedi Asim Cavus.

Ortalk birden karardi Dehset bir firtma basladi, karlar savurdu. Bir ara géz gozii gormedi, gériilmemis bir gicih boran basladi ve borann
baslamasiyla da kursun sesleri kesildi.

Bu gece burada donarak lmezsek, kurtulduk, dedi Yiizbasi Faruk.
Magaralara dolugmaktan bagka ¢aremiz yok, diye 6nerdi Asim Cavus.
Ya bizi burada kistirrsa Ince Memed?

Baska garemiz yok. Bu boranda bu dagda ince Memed de kalamaz. Kalsa da bizim iistiimiize gelemez. O, artik buralarda durmaz. Ug giin iginde
Akgadag tutar o.

Bora, firtma gittik¢e aztiyor, yaralilar, candarmalarm sitlarmda magaralara tagmiyor, odunlar getiriliyor, atesler yakihyor, kiitiigiin istiine kapanmig
Bayramoglunun kan i¢inde kalmis bedeni rahat, dingin, bir tuhaf, dizlerini karnma ¢ekmis, ayaklart kivriimig, posbiyiklari karmakarig uyuyordu.
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Bayramoglunun haberi Arif Saim Beye ulastiginda, o, bir saat 6nce Ankaradan donmiis ham yollarda otomobili birka¢ kez ¢camura saplanmus,
yorgundu. Bayramoglunun macerasmi birkag kere dinledikten sonra, “O namussuzun boyle yapacag belliydi," dedi, i¢ine de bir seving geldi yerlesti,
yorgunlugu o anda gegti. Sirtmdan bir yik daha kalkms, can korkusuyla ayaklarmi 6ptiigii kisi ortadan kalkmusti. I¢inde, derinlerde, uzaklarda Ince
Memede karsi belli belirsiz bir sevgi duyuyordu.

Rak1 masas1 hemen kuruldu. Kasaba ileri gelenleri karsi odada onun ¢agrmasmi bekliyorlardi. Arif Saim Beyse, onlarm beklediklerini biliyor,
salonda, bas1 6nde ¢abuk ¢abuk yiiriiyerek volta atryordu.

Taskm Halil Bey korkarak, onun yanma yaklast:: “Yiizbasi Faruk Bey geldi efendim," dedi, “onu siz istemistiniz."
Gelsin!

Yiizbasi, onun kargismda ayaklarm biribirlerine sert vurarak dimdik durdu. Yiizbagi dimdik dururken, o, voltasmu siirdiirdii. Yiizbagmm yanma
geldik¢e gbz altmdan ona sdyle bir bakiyor, ardmdan da yiirtimesini siirdiiriiyordu. Neden sonradir ki, koltuga ¢okerken:

Gel sdyle yanima otur Yiizbasi, dedi, “otur ve olam biteni bana anlat."

Yiizbast onun karsismdaki koltuga saygtyla oturdu, ellerini de dizlerinin istiine koydu kdyliiler gibi, Bayramoglunun macerasim, en ince ayrmtilarmna
kadar anlatmaya basladi. Arif Saim Bey onun arada srada, burasm yeniden anlat, diye s6ziinii kesiyor, Yiizbasi da anlatmaya ta bastan baslyordu.
Aksam yemegini, sofradaki rakilari unuttular, Yiizbagi durmadan anlatiyor, Arif Saim Bey gdzleri bilylimiis, saskmlikla, hrsla Yiizbastyi, her bir
sOzcligiinii yutarcasma dinliyordu. Sonunda, “Evet," dedi, “Bayramoglunun elinden de baska tiirliisii gelmezdi. Dernek ki, Bayramoglu da
Bayramoglu gibi 6lmiis. Evet, yigit adamdi. Bagka tiirlii 6lseydi, Bayramogluna yazik olurdu."

Yiizbagi, Bayramoghmun macerasmdan sonra Arif Saim Beye Yedi Memedleri, Torosta herkesin Memed oldugundan bir daha s6z etti. Bunlarn
hepsini biliyorum, diye onun soziinii kesti Arif Saim Bey. Yiizbas1 Kirkgdz Tekkesinden, Anacik Sultandan s6z etmeye baglamisti ki, bunu da
biliyorum, dedi Arif Saim Bey. Yiizbagi s6ziinii siirdiirmek igin:

Rica ederim efendim, beni dinleyin biraz daha, dedi, “ciinkii Bayramoglunu yoldan ¢ikaran Anacik Sultandir. Bayramoglu Kirkgdz Ocagma gittikten
sonra dondii."

"Yaniltyorsun Yiizbast. Onun kendini kurtarmak i¢in, bu yaptigindan bagka hicbir ¢aresi yoktu. O daha, yola ¢ikarken bagma gelecegi biliyordu."
Nasil olur efendim, o fnce Memedi 6ldiirmek i¢in 6yle bir artyordu ki... Sahidi benim.

Ama son anda... fnce Memedi éldiiriince...

Anladim efendim. Bundan sonra, hele Anacik Sultan da varken, artik Ince Memedle basa ¢ikmak...

Arif Saim Bey, karm ¢ok acikmisti, Tagkin Beyi cagirdr:

Arkadaglar, gelsinler, dedi. Basta Ziilfii, arkadan &tekiler salona girdiler. Arif Saim Ziilfliyle kucaklasti, 6tekilerin ellerini sikti.

Oturun Beyler.

Hemen rak1 masasmin basma gegtiler. Masanm iistiinde tiirlii mezeler vardi. Ince bir diizende, yerli yerince yerlestiriimislerdi. Masaya hizmet eden
delikanhlar raki bardaklarm doldurdular, billur siirahilerde sogutulmus sulari rakilara doktiiler.

Arif Saim Beyin, o her zamanki azgmn hali gitmis, yerine sevingten tasan bambaska, konuskan, giilen bir kisi gelmisti. Herkesi dinliyor, birgok seyi,
olay1 hosgoriiyle karsiliyordu.

Masa basinda konusmalar1 sabaha kadar siirdii. Arif Saim Bey kimsenin soziinii kesmedi. Herkes istedigini istedigi gibi soyledi. Ince Memed,
Bayramoglu olaymdan sonra artik iyice giiglenmis, kdyliilerce tapmilan bir insan durumuna getirilmisti. Ve Anacik Sultan ve agiklar, asiklar iginde de
en ¢ok Asik Kivrak Ince Memedin ermisliginde, iiniiniin gittikce yaylmasmda etkili oluyorlards.



Sabaha karsi sarhoglayan, eski azgm yiizlii durumuna donen Arif Saim Bey ayaga kalkti, salonun bir bagmdan 6teki ucuna voltalar atmaya bagladu.
Masadakilerin gozleri onun iistiindeydi, soluk almadan onun gidis gelislerini izliyorlar, kopacak firtmay1 bekliyorlardi.

Arif Saim gelip de karsilarmda durdugunda artik giin smmstr.

Yiizbasi, dedi sert bir sesle, “Yiizbasy, yarmdan tezi yok, hemen senden o Anacik Sultan denilen irtica ve eskiya yuvasmmn basm istiyorum. Bir de o
Ince Memed hayram agiklar... Asik Kivrak Aliyi de basta... Gosterecegim onlara. Biz bu vatam yerde bulmadik. Biz bu vatar yedi diivelle, yedi
cephede doviiserek bu hale getirdik. Tekkelerle asiklar ve eskiyalar el ele vererekten bu vatam yikamayacaklardir. Tiirkiye Cumhuriyeti o algaklarm
tepelerine balyoz gibi inecektir. O yilan,, Anacik Sultan denilen o zilliyi, o ¢ngirakh yilani hemen istiyorum. O, agiklari da... Tanrmm o Kivrak Aliyi,
biz Istiklal Harbinde garpisrken, o da bir elinde silah, bir elinde saz bizimle birlikte diismana kars1 carpistyordu. Simdi eskiyalarla birlik olmus Syle
mi?"

"Oyle," dedi Ziilfii. “Bunlarm hepsini Anacik Sultan idare ediyor. O da disardan emir aliyor. frticanm bas1 ezilmedi daha. Eskiyasy, asig, hocas,
hacistyla geng, ¢igegi burnundaki Cumhuriyetimize saldiryorlar. Kokii binlerce yillik yikict propagandalaryla altmuz oyuyorlar. Karismizda Ince
Memed yok, irtica var."

[rtica var, dedi Muallim Riistem.
Yoksa bir Ince Memed, bir eskiya, tek basmna ne yapabilirdi ki? diye soze karisti Murtaza Aga. “Irticanm bas1 ezilmeden bu vatan kurtulamaz..."
Bu irticadan kurtuluncaya kadar, daha ¢ok ¢ekecegimiz var, diye bagm salladi Tagkmn Bey.

[rtica biiyiik kuvvettir ama, dize gelecektir. Cokmiis bir miiesseseyi degil Anacik Sultan, hi¢ kimse, bin tane Ince Memed de olsa ayakta tutamaz,
diye sakalm sivazladi Molla Duran.

Taskm Halil Bey, onlar1 dinliyor, kisilms tilki gdzleri, tam sirasi geldi, diye parlyordu. S6ze 6lgiilii, sogukkanh girdi:

"Mustafa Kemal Pasa ingallah bu vakanm irticadan kaynaklandigm duymaz. Malumunuzdur ki Pasa Hazretleri denize doktiigii diismandan ¢ok,
basim ezdigi irticaya ehemmiyet verir. Bagm ezdigi irticanmn eskiyalik kisvesi altmda..." dedi, sustu.

Bu sozleriyle Arif Saim Beye diipediiz gdzdag veriyor, bu is artk ¢igrmdan ¢ikti, ince Memed olayr dnemli bir olaydr, énemi bilyiikliginde ele
almmalidr, Pasa duyarsa, bu is senin igin de hi¢ iyi olmaz ve Pasaya da Toroslarda baskaldiran gericilik duyurulur, dernek istiyordu.

Arif Saim Bey, bu sdzlerin altmdakini anlamayacak adam degildi, 6fkesinden deliye dondii ve ayaklarmi yere vurmaya basladi. Ayaklarm o kadar
ofkeyle taban tahtalarma vuruyordu ki taban tahtalar gicirdiyor, biitiin konak zangrdiyordu.

Bana bak oglum Tagkm, anliyorum, sen beni tehdit ediyorsun. Dernek istiyorsun ki, sen irtica hareketlerine gereken 6nemi vermiyorsun. Paganin da
iistiinde hassasiyetle durdugu, en ehemmiyet verdigi sey irticadr. Sen beni diipediiz tehdit ediyorsun. Sana gosteririm. Sizin hepinize gdsteririm.
Bunda hicbir sekilde bir irtica hareketi gdrmiiyorum ben. Eskiyali$1 da siz, siz, siz yaratip besliyorsunuz. ince Memed gibi bir ikisi dismda dagdaki
eskiyalarmn hepsi sizin adamlarmiz. Onlar1 Hiikiimete karsy, halka kargi zuliim aletleri olarak kullantyorsunuz.

Arif Saim Bey avaz ¢iktig1 kadar bagiriyor, ¢irpmiyor, elini kolunu salliyor, gbzleri kan ¢anagma donmiis, kendinden gegiyor, agz1 kopiirmiis, yiiz
etleri gerilmis kuduruyordu.

En sonunda Ziilfii biitiin yiirekliligi tistiinde, kan ter iginde kalmis ayaga kalkti, onun kolundan tuttu:
Bey, Bey, Bey, dedi yavasga, “kendine gel. Sana bir sey olacak. Tagkin Bey sana karst hi¢ dyle sdzler soyler mi, sen yanls anladm."
Taskm Bey, siit dokmiis kediye donmiis, bir koseye cekilerek biiziilmiis, Beyefendinin higmmmdan korunmak i¢in ne yapabilecegini diigiiniiyordu.

Ziilfiiniin durumundan yiireklenen 6teki kisiler de ayaga kalktilar, Arif Saim Beyin ydresinde halka olarak, onun Tagkin Beyi yanhs anladigmi, oysa
Taskm Halil Beyin, hi¢ oyle kotii bir niyeti olmadigmi soylediler. Onu kandirmak i¢in, bin dereden su getirerek, her bir yandan, o alarak, oteki
brrakarak konustular. Tagkm Halil Bey, biiziildiigii yerden firladi, o da otkelenmisti. “Bey, Bey, Bey," diye, ondan daha yiiksek bagrarak Beyin
karsisina geldi dikildi.

Beni dinle, beni dinle, beni dinle Arif Saim Bey, bu ev benim, benim evimdir, bu evde sana kimse kagm altinda goziin var bile diyemez. Yanls, yanls
anladmn beni. Yanls, yanls, yanls...

O kadar bagrdi ki sonunda Arif Saim Bey, uykudan uyanrcasmna kendine geldi, sesini kesti, sagma soluna saskin saskm, ne oluyor, dercesine
bakmndi Tagskmn Halil Bey bu firsati kagirmadi:

Bu ev benim evimdir, bu evde ne ben, ne de hicbir insan Beyimize, kasm altmda gdziin var, diyemez.
Oyle mi? diye sordu Arif Saim Bey.

Vallahi de tallahi de 6yle, dedi Taskmn Halil Bey.

Otekiler de yemini bastilar.

Arif Saim Bey epeyi bir ugrastan sonra yatisti.



Yiizbas.

Buyur Beyim.

O kadmi ve o agiklar istiyorum. Ne kadar agik varsa su ovada ve daglarda toplayacaksmiz. Bu irtica unsurlarmdan kimse kalmayacak. O kadmy, ne
kadar ¢abuk alp getirmek miimkiinse o kadar ¢abuk, bizzat sen gidecek daglara alacak getireceksin. Bizzat sen!

Yiizbasi, “Anacik Sultann bulundugu yer, daglarm dorugudur, bugiinlerde oralara kardan, boradan, firtmadan ¢ikilamaz," diyecek oldu, Arif Saim
Bey sozii onun agzmna tikayarak:

O kadm derhal istiyorum, emrediyorum. Durdu, gdzlerini Yiizbasmin gdzlerinin igine dikti, ¢cenesini kagidi, diislindli, “O kadm ii¢ giin i¢inde
istiyorum, bu bir emirdir," dedi. “Asiklar1 da unutmaym. Hepsini yakalayip iceriye atn, bu da bir emirdir. Ve bizzat Faruk Yiizbasi, sen gideceksin
Kirkg6z Ocagma o kadm alacak, buraya, bana getireceksin."

Bas tistiine Kumandanm.
Yarm sabah giin dogmadan... Giile giile.
Yiizbasi Faruk sert bir selam ¢aktiktan sonra arkasm dondii disariya ¢ikt.

Evet, Bayramoglu denemesi hiisranla nihayet buldu. Biz bu Ince Memede karsi daha yeni metotlar bulmal, daha zecri tedbirler almalyrz. Artik
anlagimustrr ki halk onu kendi cocugu gibi seviyor. Bu kadar tecriibelerimden sonra biliyorum ki halk yeri gelirse, menfaati ve ¢ikari ugruna kendi
cocugunu da gbziiniin yagsma bakmadan feda eder. Anacik Sultan geldiginde her seyi daha iyi anlayacagz.

Cok sert bir kadm, ¢ok da yash, benim bildigim kadariyla da, o kendisini Kiklara karigimis bir ermis sayryor. Burnu da Kafdaginda, dedi Ziilft,
“onu Ince Memedden ayrmak zor olacak."

Bu devlet de lazim oldugunda ne kadar sert oldugunu gostermistir, diyerek ayaga kalkt1 Arif Saim Bey. Saatinin altn kdstegiyle oynayarak salonun
bir bagmdan bir bagma gidip gelmeye basladi. Bir ara Molla Duran Efendinin 6niinde durdu, onun gézlerinin igine bakarak:

Ben bu isi bundan sonra sahsi mesele yaptim. Bundan sonra Allah ya Ince Memede verecek, ya bana...

Molla Duran Efendi, bir kdpek gibi yaltaklanarak ayaga, “Hasa, hasa," diye firlads, “kim oluyor o Ince Memed dedikleri it de sen onu karsma alip,
Ince Memed isini sahsi mesele yapiyorsun. Hasa, hasa, hasa huzurundan. Sen kim, o aya@ carik bile gdrmemis Ince Memed kim, bin kere hasa."

Salondakilerin hepsi yerlerinden kalkarak, “Hasa, haga, hasa huzurdan," diye hep bir agizdan konustular. “O ayagi ¢arikh da kim oluyor."

Arif Saim Bey daha saatinin kostegiyle oynayarak, “Tesekkiir ederim Beyler," dedi, “teveccith buyuruyorsunuz. Liitfen rica ederim yerlerinize
oturunuz. Unutmayahm ki burasi benim intihap mmtikam. Unutmayahm ki ben buralarm, bu ovanm, bu daglarm ve dahi ugsuz bucaksiz
Mezopotamyanm kahramaniyim. Benim mmtikamda boylesi bir ¢iban bagmm tegekkiil etmesi, benim gibi bir adama biiyiik bir darbedir. Bu vakayi
Pasa Hazretleri duyarsa, aklndan ge¢irmez mi ki, Milli Kahramanimiz diigmami béyle mi yendi, diye, diisiinmez mi ki... Bu vakadan sonra ben ki,
Pasa Hazretlerinin en yakmn arkadastyim, onun yiiziine nasil bakarmm ki... Bana dese ki senin inthap mintikanda bir Koroglu tiiremis ki zenginden
aliyor fakire veriyor, bizim yapamadigimiz1 o yapiyor, halka adalet dagitiyormus dese, ben kendimi 6ldiirmez miyim Paga Hazretlerinin boyle bir
tarizi karsisinda. Evet muhterem Beyler, o bir yalnayak, bagikabak da olsa, ¢rilgiplak da daglarda dolagsa, mademki o benim mmtikamda icrai
faaliyet eyliyor, o, benim sahsi diismanimdir. Ne yapip yapacak, onu en ¢abuk, en tez giinde ortadan kaldiracagim. Ya da o beni kaldracak."

Gene aradakiler ayaga kalkarak, bir “hasa!" salladilar. “Oylesi uyuz képekler senin sahsi diismann olamazlar. Bin kere hasa."
Liitfen oturunuz Beyler.

Oradakilerin, Ince Memedle kendini bir tutunca, gosterdikleri asm tepki gok hosuna gidiyor, bunun i¢in de, “Ince Memed benim sahsi meselemdir,"
diye durmadan yineliyor, boyuna otekilerden, gittikge daha sertlesen tepkiyi alyordu.

Su kadm merak ediyorum, dedi yerine otururken. “Bu ne bi¢cim bir insan. Kadindan postnisin olmaz, bu, kendini evliya ilan etmis. Korkusuz birisi
olsa gerek. Bari karsi koymasa Yiizbasiya."

Ben onu tanirm, dedi Ziilfii, yiizii endiseliydi. “Korkarm ki karsi koyacak. O, higbir seyden korkmaz."
Murtaza Aga giildii:

Isterse kars1 koysun, dedi. “Yiizbas1 beraberinde Kertis Ali Onbasiy1 da gotiiriiyor. Onun yiiziinii gdren her kim olursa olsun, korkusundan donuna

: "

iser.

Anacik Sultan 6liimden korkmaz, dedi Tagkmn Halil Bey. “Ben Kirkgdz Ocag soyunu ¢ok iyi tanrm. Onlar, toptan, her fertlerinin kahraman
dogduklarma inanrlar. Istiklal Harbine Kirkgdz Ocagmm on alti erkeginin on altist da goniillii gitti. Malumunuz, higbir tanesi de geriye donmedi. Cok
sert insanlar."

Murtaza Aga agzi kulaklarmda giilityor, onlar ne derlerse desinler, o boyuna, “Kertis Ali Onbasy," diyordu.

"Onu yanimiza almalyz."



"Kertig Ali Onbag1."

Herkes Arif Saim Beyin, Murtaza Aganm, her soziin bagi, Kertis Ali Onbagi demesine kizacagm santyor, o, Kertis Ali Onbasi, dedikge, baglarm
yere egiyorlardi. Oysa Arif Saim ona kizmak sdyle dursun, onun Ali Onbasiy1 diline pelesenk etmesine bayagi zevkleniyordu.

"Asiklar da..."
"Kertis Ali Onbasg1."

Arif Saim Bey, ayaga kalkt, geldi Murtaza Aganin 6niinde durdu, elini onun omuzuna koydu, Murtaza Aga ayaga kalkacak oldu, 6teki elini
bastirdi, kalkmasmm 6niine gegti:

Kertis Ali Onbasi, dedi, kahkahayla giilmeye basladi. Oradakilerin tiimii de onun giilmesine, daha yiiksek seslerle katildilar.

Arif Saim Bey, yerine otururken, basmi sallady, yiizii azgmlasti, “Maalesef," dedi, “bin kere maalesef, bizim halkimiz yalniz ve yalniz kuvvetten anlar.
Onu ezeceksin, ezeceksin, ezeceksin..." Disini sikiyor, sag elinin bagparmagimi masanm iistiine biitiin giicliyle bastirtyordu. “Onu ezeceksin."

Ezeceksin, dedi Ziilfii.
0, yalniz ezilmekten, dayaktan anlar. dedi Tagkin Halil Bey.

Istiklal Harbinde eger dayak olmasayds, arkalarmdan kursun, siingii gelmeseydi bu kéyliilerin higbirisi savasa gitmezlerdi. Zorla onlara vatanlarm
miidafaa ettirdik, dedi Muallim Riistem Bey.

Kertis Ali Onbasi, diye havay yumusatt: giilerek Arif Saim Bey.
Kertis Ali Onbasgi, dedi sevincinden dort kose olarak Murtaza Aga.

Koylii gok inatlagti, diye sdze karisti Molla Duran Efendi. “ince Memedi k&yliiniin elinden almak zor. Birkag giin dnce daglardan izci Topal Ali
geldi. Biliyorsunuz, o da Bayramogluyla birlikte Ince Memedi teslim almaya gidenlerden ve de Ince Memedin elinden kacip kurtulanlardan. izci
Topal Ali, diyor ki, ben korktum bu ince Memedden, diyor. Kéyliiler, Allaha degil, Ince Memede tapiyorlar, diyor. Ona gore, bana gore de, ne
kadar kuvvetimiz olursa olsun, kéyliiler direnecekler, ince Memedi bize vermeyecekler."

Verirler, verirler, kuvvet her seydir, diye yerine otururken basmu sallad1 Arif Saim Bey, “Verirler. Sen miisterih ol Molla Duran. Ben isi biiyiitmek
istemiyorum da bdyle yumusak davranyorum. Yoksa, ben bu Torosun kemigini sokerim. Vermezler degil, Ince Memedi bana teslim etmek icin
siraya girerler. Ayaklarmu 6pmek igin yakinda sraya girecekler. Ik énce o kadm, arkasmdan da agiklart bakm nasil biilbiil gibi 6ttiirecegim. Bu
koyliler yalniz kuvvetten anlarlar. Arkalarmda siingiilerimiz olmasaydi, Tagskm Bey miinasip buyurdu, kiglarma tiifeklerimizi dayamasaydik, bu
koylilerden bir teki bile Istiklal Harbine katimazdi Bakm arkadaslar, gittikce kafam kiziyor, ben istersem, ne yapabilirim, biliyor musunuz?"
Gozlerini teker teker, her birisinin gozbebeklerinin igine bakarak, salondakilerin {istiinde dolastirdi. “Biliyor musunuz, eger ben istersem ne yaparim,
o Ince Memede Allah, diyerekten tapan kéyliilerin hepsini Ince Memedin kanma susatirm. Ince Memed de bu zalim koylillerden canm kurtarmak
i¢cin gelir de bana sigmr. Kertis Ali Onbag1!"

Kertis Ali Onbas1 usuliinden iyisi bulunamaz bu diinyada, dedi Murtaza Aga.
"Bulinamaz," dediler 6tekiler de.

Topal Ali diyor ki... derken Molla Duran Efendi, Arif Saim Bey onun soziinii kesti:
"Yarm onu gbrmek istiyorum," dedi.

Molla Duran Efendi el ovalayarak, “Bas iistiine," derken, Arif Saim Bey:

Dikkat edin arkadaslar bu Molla Durana, kendisine bir Topal Ali bulmus ki izciler basi, diyerek altin tabakasmdan ¢ikardigi bir sigarayr ona atti.
Molla Duran, iki eliyle sigaray1 havada tuttu. “Sag ol."

Onun izci basisi bir degil, iki.

"Obiirii kim?"

Yel Musa.

Evet, dikkat edelim, bunda bir i var. Yel Musayi da istiyorum yarm.

Gene ayaga kalkty, kollarmi yana agti, uzun uzun gerinirken Tagkmn Halil Beye:
Sen beni tehdit etmiyorsun degil mi? diye kaslarmi ¢atarak giilimsedi.

Hasa, diye ayaga firlad1 Tagkm Halil Bey.

Hasa, dediler 6tekiler de hep bir agizdan ve ayaga firladilar.



Giin 151d1 isryacakts, Arif Saim Bey pencereye gitti, daglarm ortasmdan gecenin arkasma diismiis belli belirsiz aydnligi gordii, o anda da ¢6zildii,
aklna uyumak geldi, “Tyi sabahlar Beyler, Agalar," dedi, geriye dondii, Taskm Halil Beyin kolma girdi, yatak odasma gittiler, Arif Saim Bey
ayakkabismi ¢ikarir ¢ikarmaz kendisini yatagm {istiine atti, basi yastiga deger degmez de sizd1.

Yiizbas1 Faruk daglardan daha yeni donmiistii. Yorgun ve bitkindi. Karisi da, yeniden Istanbula ¢ekmis gitmisti. Anacik Sultarn Kertis Ali, ya da
birka¢ candarma alip getiremezler miydi, ille de, Yiizbasy bizzat sen gideceksin, bu bir emirdir, diye diretmek ni¢in? Emrin bagma ¢alnsin koca
deyyus.

Yiizbasy, o gece Kertis Aliye, ayag) cabuklardan bir candarma takim hazirflamasm istedi, yarm erkenden yola ¢ikacaklardi.

Tk bir pazar sabahi yola diistiiler, daglara yiiriidiiler. Yiizbas1 ath, Kertis Aliyle 6teki candarmalar yayayd. Tkinci giiniin ikindisinde yaylalart tuttular
ve yogun bir kar firtmasi karsiladi onlar.. Goz gbzii gérmiiyor, gdbeklerine kadar gelen kari yararak ancak ilerleyebiliyorlardi. Yiizbast yogun karda

yiiriiyemeyen atindan inmis, onu yedekliyorlardi. Gece yarisma dogru bir kdye ulasabildiler. Yorgunluktan, soguktan kiprrdayacak halleri kalmanusti,
firtma dininceye kadar o kdyde kaldilar.

Kikgoz Tekkesine giinlerden sonra ulasabildiler. Insanlk halleri kalmamusti. Yiizbasi, basma bu isleri agan Anack Sultana, Arif Saim Beye
veryansm ediyordu.

"Iste geldik Ali Onbas, bu Allann cehennemi, bu Allanm belast yere."

Geldik, diye boynunu biiktii Ali Onbast. Yiizbasmm Kirkgdz Ocagma, bu Allahm belas1 yer demesine, gonlii hi¢ razi gelmiyor, baslarma kotii bir is
geleceginden korkuyordu. Yiizbasi da onun bu duygusunu ¢ok iyi biliyor, kendisi de, iginden, derinden iirpererek, tekkeye agza almmaz kiifiirlerle
soviiyor, ¢enesi agilmis, durmadan da alay ediyordu:

Hah, hah, baksana Ali, baksana, hani tekkeye yaklasirken bir insan, hani kayalar yarilir da mavi, ¢igekler figkirrdi?
Fiskirr efendim.

Hani nerede ya?

Biz gbrmiiyoruz.

Hani o kus?

O da orada efendim, biz goremiyoruz.

O bulut nerede?

Dagmn dorugunda, eski yerinde duruyor efendim.

Su neden tersine akmiryor.

"Akiyor efendim."

Ali sen aklmni mu yitirdin?

Yitirmedim efendim.

Biitiin bu sagmaliklara nasil inanirsin?

Inanrm efendim.

Simdi ben sana desem ki, var git de, su anda Anacik Sultani 6ldiir de, bana 6liisiinii getir dersem ne dersin?
Oliisiinii getiririm efendim.

Hani ermis, hani peygamberdi?

Dinlemem efendim, vazife baska, peygamber baska. Ben hem Allah kuluyum, hem de emir kuluyum.
Ama giinahi sen isliyorsun.

Ben islemiyorum.

Oyleyse ben mi isliyorum Ali Onbagi?

Hasa, sen de islemiyorsun, korkma, sen de emir kulusun.

Ya kim isliyor Ali Onbas1?

Onun orasm artik ben bilemem, Yiizbagim bilir.



Anacik Sultant degil dldiirmek, ona bir fiske vuran cehennemde yanar mu?

Yanar Yiizbasim.

Oyleyse sen yandm.

Ben yanamam efendim. Ciinkiileyim ki, ben emir kuluyum.

Ocagn yikik kemerli aviu kapisinda durdular.

Git su kadm al da getir.

Bas tistline Yiizbasim.

Kertis Ali Onbasi, birkag adim atarak avlu kapismm altna geldi, sag ayagmni 6ne uzatti, dizini yere koydu, egildi esigin agmmus ak tasm ii¢ kere 6piip
alnimi ii¢ kere Optiigii yere koydu. Sonra avlunun orta yerindeki tasi gordii, aym islemi orada da yaptiktan sonra evin kapisina vardi, orada da niyaza
durdu. O niyazim bitirir bitirmez de kapi acildy, o iri delikanh onu i¢eriye buyur etti. Anacik Sultan, giyinmis kusanmug biiyik odanin ortasmda
durmus, onu bekliyordu. Ali Onbasi biiyiik bir coskuyla onun ayaklarma kapanip ti¢ kere dptiikten sonra gene niyaza durdu, elini ald1 dudaklarma,

alnma gotiirdii. Anacik Sultan, “Berhudar ol oglum," diye, onu omuzundan tuttu kaldrdi. Kertis Ali Onbagi dudaklar kipir kiprr dualar okuyor,
zangrr zangrr da titriyordu.

Anacik Sultan, dudaklarinda ince bir giiliimseme:

Ali Onbas, dedi, “ben hazirmm, giinlerdir sizi bekliyordum, geciktiniz."
Cok kar vardi Sultanimiz.

Ali Onbagmin titremesi durmuyordu.

Istersen haydi gidelim. Ya da Yiizbasma soyle, disarda ok soguk var, bir gorbammz, bir ac1 kahvemizi i¢csin. Bu Ocaga gelip de bir kasik ¢corbamizi
icmemek olmaz.

Hemen gidip Yiizbagima soyleyeyim.
Kosarak disariya ¢ikti, heyecanndan tikantyordu neredeyse:

Yiizbagim, Yiizbagim Anacik Sultan bizi bir kasik ¢orba igmeye ¢agirdi. Kirkgdz Ocagmmn gorbasm igmek kime nasip olmussa, Allah onu
kazalardan belalardan her zaman saklamustr, dedi, onun gzlerinin igine yalvararak bakt1.

Istemez, al getir onu.

Yiizbasim, bir corba igmekle ne olur ki, hazir Ocaga gelmisken... Kirkgdz Ocagm ziyaret yarim Kabe sayilr. Allah, Kirkgéz Ocagmmn bir kasicik
corbasmi icenleri hastaliklardan, kursunlardan korur.

Istemez, ¢abuk git o kadm getir.

Kertis Ali Onbasi igeriye girdi:

Sultanim, Yiizbas1 gelmiyor, diye 6ziir diledi. “Haydi gidelim."
Kocaman agiimig gozlerle saga sola bakmndi

Ne istiyorsun Ali Onbagi?

Ali Onbas1 bir kiz cocugu gibi utangag:

Bir kasik ¢orba var mi acaba?

Anacik Sultan ona eliyle mutfaktaki agz agik iistii bugulanan biiyiik, islenmis kara kazam gosterdi. Kertis Ali kogarak kazana gitti, yandaki kepceyi
aldy, corbaya daldirdy, iifleyerek, agz yanarak icti, gene kosarak Anacik Sultanm yanma geldi:

"Haydi gidelim, i¢tim," dedi. “Varsm onlar igmesin. Onlar, o Yiizbas1 Kirkgdz Ocagmi, onun kerametlerini bilmezler ki... Cok siikiir, Allah bana
Kirkgdz Ocagmn ¢orbasmi nasip etti."

O onde, Anacik Sultan arkada digartya ciktilar.
Yiizbast:
Kelepgele sunun kollarmy, diye ¢ok sert, gdzlerinden kivilcimlar sagarak buyurdu. Ali Onbasi, Yiizbasmmn oniine geldi dikildi, boyun biiktii:

Yash bir kadmndr, tistelik de Anacik Sultandir, bunun ellerini kelepgelemesek olmaz mi?



Olmaz, diye bagrdi Yiizbagt. “Derhal kelepgele".

Anacik Sultan, “Gel, yavrum Ali Onbasg," diye giilimseyerek ellerini uzatti, Ali Onbagi, elleri titremekten ugarak onun bileklerine kelepgeyi taktl. Bu
srrada da srmah bir Marag abasi giymis, o deminki kap1y1 agan adam elinde biiyiik bir kanus sepetle geldi.

Anacik Sultan Yiizbastya donerek:
Bunun adi Biinyamin. Geyikler ¢obam Miilayim Hazretlerinin ortanca ogludur. Izin verirsen o da bizimle gelecek.
Ne is yapacak, diye, kaglarm ¢atarak sert sordu Yiizbast.

Yol ¢ok uzun, diye yumusacik, inceden giilimseyerek acikladi, “cok da kar var. Ben sizin basmiza bela olmayaym, diye... Izin versen iyi olur,
Biinyamine."

Biinyamin kirmiz1 postallari, dizleme nakish ¢oraplari, kahverengi el dokumasi salvariyla karsida, elinde sepeti bir heybet gibi duruyordu.
Peki, gelsin.

Onde Yiizbas, arkada Biinyamin, onun yanmda siiklim biiklim Kertis Ali Onbasi, arkada candarmalar, hepsinin de ayaklarmda hedik,
yiiriiyorlardi. Yamactan asagiya inmek ¢ok zordu. Anacik Sultan her birkag adimda bir yere yuvarlaniyor, bir tek onun ayaginda hedik yoktu,
Biinyamin kosarak onu yerden kaldiriyor, karm istiine koyuyor, bileklerindeki kelepgeden dolayr dengesini yitiren kadin biraz sonra gene
yuvarlantyordu.

Biinyamin sonunda dayanamad, Kertis Ali Onbastya yanastt:

Anacik Sultam sirtima almaliym, o, ¢ok yash. Boyle giderse onu kasabaya ulastramazsmiz, diye kulagma fisildadi, Kertis Ali Onbasi da Yiizbagmmn
yanma gitti, 0 da onun kulagma aym sozciikleri yineledi. Yiizbasmm yiizii tag gibi gerildi, ona karsiik vermedi, yiiziine de bakmadi O, ¢ok bagka
seyler diistiniiyor, endigeleniyordu. Kertis Ali Onbagst sozlerini birkag kere daha yineledikten, Yiizbasidan karsiik olarak bir sdzcik bile
duymadiktan sonra Biinyaminin yanma dondii, gdzleri yas i¢cinde kalmsty, “Olmuyor," dedi.

Sarp yamaci asagya ininceye kadar Anacik Sultan, sonunda Biinyamin onun koluna girdigi halde, on bes yirmi kez yuvarlands.

Yamaci inince, karlari savuran, ormanmn agaglarm biribirine katan, g6z agtrmayan dehset bir firtma basladi. Yiizbagi, askerler bile bu korkung firtma
icinde oradan oraya savruluyorlar, yiizleri, elleri ayaklar1 donuyor, gece yarismdan dnce asagidaki koye ulagmalan gittik¢e giiglesiyordu. Hepsinin de
biyiklari donmustu.

Biinyamin Anacik Sultani Kertis Aliye brrakip Yiizbagmmn yanma vardr:

"Yiizbagim," diye, ona sesini duyurabilmek i¢in bagirdi, “Anacik Sultan, boyle giderse ¢ok dayanamaz Oliir, onu swtima, srtimda da donar,
kucagima almahym."

Yiizbast:

Al, dedi.

Biinyamin de, Kertis Ali de buna sevindi.

Kelepge buz tutmus.

Biinyamin sirtindan abasmi ¢ikardi Anacik Sultana sardi.

Anacik Sultandan higbir ses ¢ikmiyor, bagma ne gelirse gelsin, 0yle tas gibi, 6lii gibi susuyordu.

Gilin batti, karanlk diistii, firtma gittikge azitiyordu. Yanlarnda, buralarini iyi bilen Biinyamin olmasa firtmada yitecekler, bu derin derenin dibinde de
oliilerini, bahara kadar kimseler bulamayacakti, Blinyaminin kilavuzlugunda safaga karsi derenin istiine ¢ikabildiler. Firtna onlar yere seriyordu.
Biinyamin Anacik Sultam abasma sarmug, onu kucagma almus, kelepgeli kadimi kendi sicakligryla 1sitarak gidiyordu. Koye az kalmisti, giin igiyordu ki
alacakaranh@mn i¢inden, mekanizma sakitilariyla bir ses geldi:

Yiizbas1 Faruk, Yiizbas1 Faruk ben Ince Memedim, sana teslim ol, demiyorum, simdi seninle garpismak da istemiyorum, yanmdaki Anacik Sultana
bir zarar gelmesin, diye. Onu birak da git. Yolunu kesmeyecegim. Bu sefer seni Anacik Sultana bagisladim.

Yiizbast:
Biinyamin, eviadim, o kucagmndakini al gotiir eskiyalara, diye buyurdu, yumusacik.
Ofkesinden dislerini sikiyor, genesi ¢atirdyordu.

Biinyamin kucagmdaki degerli emanetiyle kars1 kayahgn arkasm savullayarak kostu, kayahgm ardmndan ¢ikan ince Memed onlar1 yari yolda
kargiladr:



Anacik Sultan nasil? diye sordu.
Iyi, dedi Biinyamin.

Eskiyalar, yanlarinda bircok yamgi, kepenek getirmislerdi. Anacik Sultam bir yameiya siki sikiya sardilar, candarmalarm gittikleri yoniin tersine
yiiriidiiler. Derin derenin biiyiik kivrimmdaki kdy onlar1 bekliyordu, 6gleye dogru koyii tuttular. Kadmlar en sicak, en giizel bir odada Anacik
Sultana yatak hazirlamslardi. Ocaga kiitikler attilar, ¢ay pisirdiler, yag bal kaynattilar, Anackk Sultan az bir siirede kendine geldi, kadmlarla
sakalastl. Sonra da Ince Memedi cagrdr:

Gililim oglum, dedi, “sen beni candarmalarin elinden aldin ya nerelere gotiireceksin, beni bu yastan sonra eskiya mi edeceksin?"
Sen nasil buyurursan Anacik Sultan.

Beni gotiir candarmalara teslim et. Biliyorum, bu senin i¢in kolay olmayacak.

Memedin arkasnda duran Ferhat Hoca soze karist:

Seni teslim edersek onlara, seni Arif Saim istemis, seni 0 yasatmaz.

Oliim Allahm emri, diye giilimsedi Anacik Sultan.

Sana hakaret ederler, etmediklerini brakmazlar. “Biliyorum," dedi Anacik Sultan, “o da Allanm emri."

Ince Memed, Ferhat Hoca, koyliiler hepsi her yerden Anacik Sultana yiiklendiler, onun inadmi kiramadilar, Faruk Yiizbastya haber gonderdiler.
Kabul ederse, Anacik Sultan kasabaya koyliiler indirecekler, Kara Hasann degirmeninde kadimi ona teslim edeceklerdi.

Sabahleyin uyandiklarmda kar dinmis, geyikler gobam Miilayimi, geyik postlarma sarmmus, Anacik Sultanm kapist dniinde elpenge divan durmus,
boyun biikmiis bekler buldular.

Olmaz, diye haber gonderdi Yiizbasy, “Anacik Sultam verirlerse ben kendim gotiiriiriim. Bagka da higbir sarti kabul etmem."

Ister istemez, Anacik Sultam yiinliilere sardilar sarmaladilar omuzlarma giizel bir yamer attilar, yumusak Cerkes eyerli bir ata bindirdiler, atm yularm
Biinyaminin eline verdiler, Yiizbasiya gonderdiler. Yiizbasi, Anacik Sultanmn geri donmesine ¢ok sevindi. Onun, eskiyalar1 zorlayarak geri dondiigiinii
dgrenmisti. Bu sefer onun bileklerine kelepge takmadi. Ince Memede kars1 igindeki 6fkesi gittikce artryordu. Hemen yola diistiiler.

Anacik Sultanmn, Arif Saim Beyin buyruguyla Ocaktan alnarak kasabaya gotiiriildiigii, bir anda biitiin Torosta duyulmus, koyliller onu gormek icin,
geng yagh, hasta sayri gectigi yollara dokiimiislerdi. O gegerken elpenge divan duruyor, dualar okuyor, onun atmm bastig1 yerleri piiyorlard.
Birgogu da dayanamayip agit yakarak aghyorlardi

Ince Memedin Anacik Sultarn kagrrdigr onun bu kagmrimay: kabul etmeyerek zalimlerin kelepgelerine ince bileklerini uzattign da biitiin Torosta
duyuldu, birkag giin iginde de bu ilging haber biitiin Cukurovayi, Akdeniz kiyilarm da sardu.

Cukurovaya inerlerken bes kere boraya, firtmaya tutulmuslar, bes keresinde de higbir telefat vermeden kurtulmuslardi. Bu 6ldiiriicii yolculuga, hig
beklemedikleri halde Anacik Sultan bile, Sliimeiil hale gelmesine, eyerin kagma yapisarak ancak atm sirtinda kalabilmesine karsn dayanmusti.

Arif Saim Bey, her giin biraz daha 6fkelenerek Anacik Sultani bekliyor, daglardan bir haber alamaymnca da, kendisini yenemiyor, otomobiline
biniyor Adanaya gidiyor, oradan da Ankaraya kadar uzaniyor, bakiyor ki Ankarada hi¢ kimsenin Ince Memed var mu yok mu, hicbir haberi yok,
sevinerek, ama icinde, nasil olsa Ince Memed olaym: biitiin boyutlariyla, kepazelikleriyle, is daha uzarsa bir giin duyacaklari agr kaygsiyla
kasabaya doniiyor, yerinde duramiyor, beklemekten gdzlerine uyku girmiyor, sabahtan aksamlara kadar yanndan ayrmadig1 kasaba ileri gelenlerini

yiyip bitiriyordu.

Yiizbagsmm, Anack Sultanla birlikte geldigini haber verdiklerinde artik bekleme direnci sonuna gelmisti. Hemen Candarma Komutanh@ma kostu,
komutanmn odasma azgm, saldirgan bir boga gibi diistii. Daha masaya oturmadan:

Bana Yiizbasiy1 ¢agirm, diye bagirdi. “Hemen, derhal."

Yiizbasi apar topar geldi, siki1 bir selam ¢akip dimdik ayakta durdu:

Buyurun Kumandanm.

Arif Saim Beyin onu giinlerdir ne bigim bekledigini nasil 6fkeden deli divaneye dondiigiinii, gelir gelmez ona biitiin ayrmtilariyla anlatmiglardi.

Ne oldu boyle sana Yiizbasi? diye tepeden, alayh konustu Arif Saim Bey. “Seni gozleye gdzleye gdziimiiz dort oldu. Duyduk ki muhterem
Yiizbasim, zatii Ince Memed esir almis, sen de Anacik Sultani ona teslim ederek canmi ve serefini, ne kadar kurtarabilmissen kurtarmissm. Duyduk
ki, bu yash kaltaga bor¢luymussun hayatmi. Bari onu rahat getirebildin mi, incitmeden?"

Cok yash efendim.

Simdi nerede o orospu?



Asagida, nezarette.

Bari kustiiyii dosekler serdin mi hayatini borglu oldugun o ihtiyar orospuya.

Cok hasta efendim.

Bari doktorlar, biiyticiiler gotiirdiin mii o vatan haini biiylictiye?

Olecek diye korktum efendim. Olecek de onu zatmiza ulastramayacagim diye korktum.

Dernek korktun ha, diyerek aci aci giildii Arif Saim Bey, ayaga kalkti, odanm i¢inde gitti geldi. Ortada dimdik durmus kalmis Yiizbasiy1 durarak
tepeden tirnaga siizdii.

Git, simdi getir bana o orospular sultanini, dedi, agzindan ¢ikan her s6z bir yilan 1shig gibiydi. Yiizbasi tirperdi.
Biraz sonra Anacik Sultam iki candarma kollarma girmigler getirdiler.
Birakm onu.

Candarmalar, Anacik Sultanin kolundan ¢iktilar, kadm, onlar kolundan ¢ikar ¢ikmaz yere sagiliverdi. Yiizii sapsartyd, dudaklari burusmus, gozleri
cukura kacmus, avurtlart ¢cokmiistii. Yerden, ayaga kalkmak i¢in ¢abaliyor, duvarlara tutunuyor, ellerini dosemeye bastirtyor, yanindaki sandalyaya
yapistyor, bir tiirlii ayaga kalkamiyordu.

Kaldirm sunu ve ayaga dikin ve de koluna girin. Ali Onbast, sen!

Kapmm agznda duran Ali Onbas1 kostu, Anacik Sultani oksar gibi, incitmeden yerden aldi, candarmanmn da yardmyla ayaga dikti.
Sdyle bakalm kadm, sen biiyii yapiyor, halki aldatryormussun?

Ben biiyii yapmam. Bunu sana kim sdylediyse yalan sdylemis. Bizim Ocagimizdan higbir zaman bir biiyii, sihir sadir olmanustir.

Sen keramet gdsteriyormussun, sizin ocak keramet ocagynus. Sen halka yayryormussun ki, Istiklal Harbini, Yunan savasmda sizin ocaktan goniillii
giden on alt1 kisi kazanmig. Bize esir diisen Yunan askerleri diyesilermis ki, biz hi¢ Tiirk askeri gormedik, bizimle doviisenler, bizi yenenler o on alti
yesil donlu kisiydi. Dogru mu biitiin bunlar?

Kaglarm gatarak, kendisine biiyiik giivenle:

"Dogru," dedi Anacik Sultan. “Yalniz Yunan askerleri gormemisler bizim yesil donlulari, Tiirk askerleri de gérmiisler. Su Cukurovada, su daglarda
Yunan harbine gitmis kime sorarsan, sana, ordunun 6niinde doviisen yesil sariklilari soyler."

"Pekiyi, ne oldu bu evliyalara, hepsi sehit mi oldu?"

Arif Saim Bey ac1 giiliisiiyle birlikte alay dozunu da artirtyor, bu da Anacik Sultanin géziinden kagmuyor, 6fkeleniyor, rahat soluk alamiyordu. Bunu
goren Arif Saim Bey candarmalara, kadm sandalyaya oturtmalarmi s6yledi.

Onlarmn higbirisi sehit olmadi. Bizim Ocagm erkekleri hi¢ sehit olmazlar, hep gazi olurlar.
Simdi neredeler senin o gaziler.

"Bizim Ocagm gazileri hep Kiklara karisirlar.”

"Demek hep boyle yalanlarla kandirtyorsunuz halki ha?"

"Sen dyle bil."

Sizden, bu yalanlarmizdan ne zaman, ne zaman kurtulacak bu millet? diye masayr yumrukladi Arif Saim Bey. Odanin penceresinin camlart
zangirdadi.

Bizim Ocaktan, bin yildir yalan sdyleyen bir tek kisi bile ¢tkmamustir. Bizim Ocagimiza degil yalan, egri odun bile giremez. Kiwklarm, pirlerin, ala
g6zl ermislerin ocagidir bu Ocak.

"Ya senin kerametlerin?"
Ne benim, ne de Ocagmuzin higbir kerameti yok.

"Sen Oliileri bile diriltirmigsin, yarallari, kalbi bile pargalansa sthhatlerine kavustururmugsun. Bunu da inkar et bakalim. Sende keramet yok da bunlar
ne ya?"

"Bende keramet yok. Keramet cicekte, agacta, otta, kusta, bocekte, insandadrr. Insanlar1 benim kerametim degil, benim, binbir gicekten, ottan,
topraktan, agagtan siizerek ¢ikardigim ilaglar iyi eder."



Ince Memedi de ilaglarmla m iyi ettin?

"Tlaglarmla."

Sen bilyiicii degilsin de, basta Ince Memed, eskiyalara, iistiinde dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz dua yazih gdmlegi nicin verdin?
Onlara kursun gegmesin, diye.

Demek o katillere, o her birisinin boynunda on on bes cinayet olan kisilere devletin kursunu ge¢cmesin, diye, dyle mi?

"Onlarm katil olup olmadiklarm Allah bilir."

Her birisinin parmagma o tach yiiziigii sen taktn degil mi, korkmasmlar, hastalanmasmlar, onlara kursun degmesin diye, dernek, bu kan icici asilere...
"Ben verdim."

Ustelik de ocak mi bucak mu ne, o gericilik cehennemini bu katillere sen yatak yaptm, degil mi?

Onlara Ocagimiz1 yatak yapmadim. Zaten onlar da benden boyle bir sey istemediler.

Yaptn. Biitiin deliller gosteriyor ki... Sen... Sen... Sen...

Masadan kalkti, kipkirmiz kesilmis, boyun damarlart sismis, alhmda boncuk boncuk terler, 6fkeden bogularak, ayaklanm yere vurarak bagirmaya,
kendinden gegerek yirtmmaya baslad1.

Yaptm, yaptm... S6yle kadm... Parmagmi onun gozlerine dogru ok gibi firlatti, “séyle, sdyle kadm, siz, tekkeleri kapattik diye o zavall eskiyalart
kiskirtarak Gistiimiize saliyorsunuz degil mi? Soyle kadm, sdyle orospu.”

Durdu, kadma alay edercesine bakti, bekledi, acaba Anacik Sultanm bu agr séze tepkisi ne olacakti? Anacik Sultan, ona $6yle bir tepeden,
kiigtimser bakti. Arif Saim Bey birden kiigtildii. Kiigiilmesiyle de dfkesi kudurdu:

Soyle, sdyle, sdyle orospu. Biitiin Toros daglarmm iistiinden gectigi orospu, sdyle.

Anacik Sultanin sapsar yiizii giilimser gibi etti, boynunu saga, yana yikti.

Benimle alay ediyorsun degil mi fahise? Soyle fahise, soyle!

Arif Saim Bey gidiyor geliyor, Anacik Sultanm 6niinde durup ayaklarm yere vuruyor, bagiriyor ¢agirtyor, Anacik Sultan tag kesilmis susuyordu.

Bana, bana, Arif Saime simdiye kadar hi¢ kimse boyle bir hitapta bulunamadi. Sen bana en biiyiik hakareti ediyorsun. Bak, dudaklarm oynuyor,
kendin susuyorsun. Dudaklarm oynuyor. Kendin susuyorsun. Kendin, kendin, kendin susuyorsun. Ben senin ne konustugunu, ne sustugunu bilmiyor
muyum santyorsun... Sen kim oluyorsun da, oluyorsun da, oluyorsun da kaltak, katmerli orospu, benim karmm, 6lmiis annemi agzma aliyorsun.
Soyle fahise sen kim oluyorsun da... Duydum, duydum, senin ne sdyledigini dudaklarmm kiprdamasmndan anladim. Sen, sen kim oluyorsun da...
Her giin daglarda yiiz gobanm altma yatan orospu. Yatip da gene doymayan fahise, sdziini geri al, geri al...

Arif Saim Bey kendinden gegiyor, gdzii donmiis ¢irpmiyor, bagiriyor, yirtmiyor, duvarlari, eski konag salliyor, 6fkelendik¢e dfkeleniyordu. Sonunda
edemedi, tabancasmi ¢ekti Anacik Sultanmn alnna dayadi, gozleri yalm yalimds, dislerini sikarak:

"Soziinii geri al fahise," dedi. Sesi yilan shg1 gibi ¢ikmist. “Yoksa su anda beynin paramparca olur. S6ziinii derhal geri al fahise. Susma fahise.
Konus da ne konugursan konus fahise. Susma boyle bir kiifiir dagi gibi. Bana daha fazla susarak hakaret edemezsin. S6ziinii geri al ve susma."

Anacik Sultan sogukkanlyd, durumunu hi¢ bozmuyordu.

Arif Saim Beyin tabancah eli titriyordu. Tabancann namlusu kadnn alninda gidip geliyordu. Kadndan umudunu bir iyice kesmis Arif Saim Bey
bogirdii:

"Soyle, soyle, soyle fahise, anam avradim olsun seni oldiiriirim. Soyle ve de susma. Ve de 6lii, vefat etmis anam agzina alma. Hem de susma.
Susmak sdvmektir. Hem de ¢ok agr bir hakarettir. Liitfen, orospu liitfen... Bin bes yiiz cobanm... Evet ve de... Benim karim ve de annem, miibarek
ve hem de sen orospu susarak bana, anneme ve hem de karima... Sen bir fahige ve hem de diinya orospususun. Tamam mu?"

Anacik Sultan bagm kaldrd: gozlerini, kiigiimseyerek, giilimseyerek onun yiiziine dikti, bir bokbdcegine, solucana bakar gibi bakt. Oyle bir tavir
takmdi ki, senin gibisilerin yiiziine boylesine bakmak bile insan kiiciiltmeye yeter, der gibi.

Arif Saim Bey gibi yiiregi tasa kesmis bir adam bile bu bakislarm altnda ezildi ufalds, ortadan silindi gitti. Saga sola dondii sustu, bagirdi, gene sustu.
Koétii durumdayds, kurtulmanm bir yolunu bulamiyordu. Anacik Sultan onun tetife basmasm dort gozle bekliyordu. Bunu anlaymca diinya bagma
yikildi. Bir siire suskun oldugu yerde durdu bekledi. Kendisini bu durumdan kurtarmanm bir yolunu bulmahydi. Kafasi son hizla ¢alistyordu. Kadmn
simdi koskocaman bir suskunluktu. Tabancasm kadmn alnindan ¢ekti beline soktu. Biraz dinginlemisti nedense. Odanm i¢inde genis adimlarla volta
atmaya basladi, dfkesi, heyecam gecince mendiliyle almi, yiiziinii kurulayarak geldi gene kadmm dniinde durdu.

"Bak Hatun, sana ¢ok ciddi olaraktan sdylilyorum, ya su anda soziinii geri alacaksm, ya da senin bagma gelen bu diinyada hicbir kadmmn bagma



gelmemis olacak. Simdi seni bes dakika bekleyecegim. Ya bu cehennem misali siikkutunu bozacak, ya da... Bak ben simdi sana fahige diyorum.
Ustiinden de bin goban gegti diyorum. Daha susacak nusm? Saatini ¢ikardi, kapagm acti, bakarak masaya yiiriidii, gdzlerini saattan ayrmadan
sandalyaya oturdu. Ortaliktan ses ¢ikmiyor, saatin tik taklar1 oldugu gibi duyuluyor, zaman da bir tiirlii gegmek bilmiyordu. Arif Saim Bey bu arada
birka¢ kez goziinii saattan ayrip Anacik Sultana bakty, kadm tas kesilmis susuyor, suskunlugu da gittik¢e korkutucu bir durum aliyordu. Boylece,
go6zleri saatla Anacik Sultan arasinda mekik dokuyarak bes dakika doldu."

"Demek hep boyle tas gibi, toprak gibi susacaksm fahise. Dernek bdyle susarak bana hakaret edeceksin. Dernek ben de biitiin bu hakaretleri
yutacagm ha... Dernek biz Istiklal Harbini... Dernek ha dernek... Dernek ha... Fazla ileri gittigini anladi. Bu yash kadmm karsismda, simdiye kadar
hi¢ kimsenin kargismda bdylesine ne kiigiiimiis, ne de bocalamisti. “Biiyiicti," diye bagrdi. “Sen bir biiyiicilisiin. Dernek benim, annem de, karim da
ha... Dernek... Seni seytanin orospusu, seni seytanm...

Durdu, bekledi. Umutsuzlugu son kertedeydi. Ama o, ama o Arif Saim Bey onu kirmayi, kendi gbziinde bile onu bir siiriingen, bir solucan haline
getirmeyi bilirdi.

Cok dingin, kararl:

Demek konusmayacak, siikutunu devam ettirecek, boylelikle beni kendi géziimde bes paralk edeceksin konugsmamakla. Giinah benden gitti. Simdi
beni bekle dyleyse, bak kadm, simdi sana ne sdyleyecegim, beni can kulagiyla dinle. Bak, surada su kadar candarma var. Oradaki askerlere
Yiizbastya dondii, “Sizlerden 6ziir diliyorum, bak kadm, elimizde yirmi, yirmi bir yaslarinda tag gibi delikanllar var hem de yiizlerce. Seni nce
Kertis Ali Onbastya teslim edecegim, o senin siikkutunu bozduramazsa, bu sefer de delikanhlar1 senin Gistiine salacagim, emredecegim, bu tas gibi
delikanhlarm hepsi birkagar sefer senin istiinden gegecekler. Seni begenmezler belki, porsiimiigsiindiir ya, onlar gengtirler ve de benim emrimi
dinlerler ve de vatan hizmeti olaraktan bu hizmeti yerine defalarca getirirler. Anladn mi? Sus bakalm simdi, sus! Evliyaligma da hi¢ giivenme. Bizim
delikanllar evliyalara daha merakldrlar. Evliyanm eti gevrek olur. Bizim delikanhlar, hem de tas gibi delikanllar evliya wrzma gecmekten ayrica
biiyiik hosnutluk duyarlar. Diyorlar ki, bakireymissin de, o zaman, oooh, yasadi bizim tas gibi yigitler. Simdi soyle bakalm biiyiik Ocak fahisesi, bin
¢obanm Toroslarda tistiinden gegtigi... Susacak mism ve hem de susarak bana hakaret edecek misin?"

O daha ¢ok konustu. Yalvardi bile. Agzndan bir tek sozciik ¢iksm yeterdi. Onu bagslayacak, evine génderecekti. Bir tek sozcik, bir damla bir
es... Anacik Sultan bana mism, demiyor kendi iistiine bir iyicene ¢elik kapilarm kapatmus, igeriye hicbir seyi sizdwrmiyordu.

Ali Onbas, kendi diisen aglamaz degil mi?

"Aglamaz kumandanmm."

Su zavall kadm, dilsiz kalnis evliyay1 konugturacaksmn ve hem de biitiin sdylediklerini bir bir ona geri aldirtacaksm.
Bas tistiine kumandamm.

Dikkat et 6ldiirmeyeceksin. O, sonra candarmalarima gerek olacak.

O, biibiiller gibi konusacak efendim. Susturmak i¢cin giiciimiiz yetmeyecek. Biitiin sozlerini de geriye alacak. Bundan hi¢ kuskun olmasmn
kumandanm.

Haydi, dyleyse gotiir Sultanimizi. Sultanimiz, diyerek Anacik Sultanla alay ediyordu. “Yarm sabah biitiin sozlerini geriye almis olaraktan huzurumuza
getirilecek olan bu kadmn kendisi biilbiil gibi sakiyarak, suskunlugunu bozacaktir. Senin giiciin yetmezse, candarmalara teslim iktiza edecektir. O da
olmazsa, ben onun suskunlugunu Avrupa konusturma aletleri ve teknigiyle bozmasim bilirim. Yarm sabah saat onda, sag salim, biilbiil gibi 6terek,
karga gibi sakiyarak... Huzurda... Onu 6ldiiriirsen, siikutunu kiramazsan, sen de kendini 6Imiis bil. Senin de soyler dillerin s6ylemez olacak."

Onun sdylemez dilleri sdyleyecek, kumandanm.

"Yiizbasi, senden de, iri yapili on tane candarma isterim tag gibi, anladmn ya..."

"Anladim efendim."

Belki on candarma yetmez, Anacik Sultana. Malum ya, kendileri ¢ok yashdirlar. Bir on tane tas gibi oglan da yedekte beklesin.

Bas tistiine kumandanm.

"Haydi gotiiriin onu. Ali Onbag1 gbreyim seni."

"Tas olsa da kumandanim, ona sdziinii geri aldiracagmm."

Candarmalar, Anacik Sultann kolmna girdiler. Kadm ayakta duramiyordu. Ayaklan siiriiklenerek gozaltma gotiirdiiler. Gozalti eski yapmm
penceresiz bodrumundaydr. igerde, lgiin, sisesi yan yartya islenmis, kor isikh bir kiigiik lamba yantyordu. Anacik Sultam getirdiler, kdseye diktiler.
Kadm ayakta duramads, agagiya, ¢imentonun iistiine i¢i bos bir ¢uval gibi indi. Ortalik agmr, nemli, kiifle karigik, insanmn burun diregini sizlatan agir bir
kokuyla kokuyordu.

Kertis Ali Onbagi candarmalara buyurdu:

"Cabuk, ¢abuk Anacik Sultanimiza, Sahimiza, ermisimize bir koltuk getirin. Vay benim gbziim ¢iksmn da dniime aksmn da, su giizel diinyay1 gormek



nasip olmasm da, Sultanimiz, kuru ¢imentolarmn Tstiinde oturmaya layik mu, ¢abuk ¢abuk, en giizel, en yumusak koltugu getirin..."
Gitti, Anacik Sultan yerden kaldirdi, kadmn zayif, tiiy gibiydi. Koltuk gelinceye kadar onu ayakta tuttu.

"Aman Anacik Sultamm, aman kulun kurbanmn olaym, benim kusuruma kalma, bana goniillenme, nolursun, kulun kurbanin olaymm evliyam, seni
buraya atan ben degilim. Yiizbasm da degil, o biiyikk mebus, Ankaradan gelen Arif Saim Bey de degil, canim giizelim, analar anasi biz sana inandik
iman ettik. Senin Ocagma yiiziimiizii siirdikk. Bu iste bizim higbir sugumuz yok. Emir biiyiik yerden, Ankaradan, Allahm emri emirdir. Biiylik yerin
emri de biiyiik emirdir. Nolursun bize bir kotiiliik diistinme. Sana fahise, dedi, ne bilsin Arif Saim Bey senin kim oldugunu. Onun agz ahsmis da, o
her gordiigii, senin gibi giizel kadmna fahise der. Alismis bir kere. Algmis insan da kudurmus kopekten daha beterdir. Ne olur soziinii geri alsan
da..."

Bu srada da candarmalar yukardan, eski piiskii, her bir yam dokiilen, toz icinde kalmis bir koltugu getirdiler, Kertis Ali Onbag1 Anacik Sultani
kaldirdy, usulca koltuga yerlestirdi.

Habh iste soyle, Anacik Sultanlar, ermisler, Ocak ulular1 boyle padisah koltuklar gibi koltuklara otururlar.
Ali Onbasgi, hem konusuyor, hem de Anacik Sultanin yoresinde telagla doniiyordu.

"Candarmalar."

Buyur Onbasim, diye candarmalar hazirola gegtiler.

Bizim eve gideceksiniz, hanima benden selam sdyleyeceksiniz, evdeki en yumusak dosegi en ak carsafi, kustiiyii yastigy, yiin yorgan versin. Hanima
sOyleyin ki, bu gece Anacik Sultanmiz bizim has misafirimizdir. Ona ¢ok giizel bir yayla ¢orbasi yapsm...

Egildi, sag dizini yere koydu, Anacik Sultanm elini aldy, ii¢ kere 6piip basma gotiirdii, geriye ¢ekildi, lamba ona ¢ok soniik geldi, uzand:1 duvardaki
civiye astmus lambanmn fitilini kaldirdy, ortalk biraz daha 151d1, az geriye ¢ekildi Sultanin huzurunda elpenge divan durdu. Anacik Sultan basmi azicik
kaldird1 ona bakar gibi yapty, azickk da giiliimser gibiydi. Ali Onbagi, hemen kostu ellerine sarild.

Demek, demek s6ziinii geri aliyorsun. Neee, almiyor musun? Al al anacigim al, nolursun al da beni kurtar anacigim. Beni kurtar, benim canim da
varm da, ¢oluk ¢ocugum da senin yoluna kurban. Sen s6zinii geri almazsan, kulagmla da duydun ya su yukardaki yezid beni 6ldiiriir, ocagmu
sondiirtir, 1ss1z kor yuvami. Benim katilim, benim kanlm olma Anacik Sultanim.

Vay benim iki goziim de 6niime aksn Anacik Sultanim, bak, candarmalar bekliyorlar, ¢orba, yayla gorbasi gonderecek sana bizim hanim, bol
naneli. Vay, benim Allah belami versin, sen giinlerdir agzma bir lokma bile koymadm, insanmn bu telasta akli bagmda kalmiyor ki... S6yle Anacik
Sultan, baska ne istiyorsun? Bal mi, borek mi, kizarmug tavuk mu, pirzola mi, ne istersen... Soyle Anacik Sultamm. Ben seni boyle mi agirlardim,
emrin gozii kor olsun, emir yiiksek yerden... Ne istiyorsan soyle ala gozlii ermisim. Benim de elimden bundan bagka bir sey gelmiyor ki... Sdyle ne
istiyorsun?

Kadm koltugun bir kdsesine kiigiiciik biiziiimii, gozleri koskocaman agilmis yalniz bir ¢ift g6z olmus ¢ikmisti. Ali Onbagi onun gozlerini goriince
iirperdi, korktu, kagacak bir yer aradi, saga sola dondii, gozden bir tiirlii kurtulamryordu. Lambanm fitilini indirdi, g6z gene onu delip gegiyordu.

Anacik Sultan, dedi, “Anacik Sultan, ayaklarma, ayaklarmm tirnaklarma kurban olayim bana bir kotiilik yapma. Ben hemen sana yiyecek, yatak
getiriyorum, benim kusuruma bakma. Emir biiylik yerden, ferman Ankaradan. Yoksa seni ben bu gece burada, bu pis yerde hi¢ brakr miydim.
Bagisla bu fikara, bu Allann kemter kulunu."

Birka¢ kere koltugun yoresinde daha dondii, onu bir titreme aldi, eli ayagi ¢oziildii. Edemedi, gene kadmnmn 6niinde niyaza durdu, bir elini ahlyor,
Optiyor, onu birakip otekini aliyordu. Titremesi de durmadan artiyordu. Sonunda, edemedi, kendini disartya atti, arkasmdan da candarmalar geldi.
Kapidaki nobetciye, “Igerde kim var, biliyor musun, Anacik Sultan var," dedi, “ona mukayyet ol... Ben gelinceye kadar... Kapiy1 da kilitle... Sik1
dur... GoZeri... Belki de buradan simdi ¢ikar da gider... Kapilar agil, duvarlar yikilir kagar da gider. Mukayyet ol ha... Gz, goz, gozleri..."

Candarmalarla birlikte kosarcasma komutanhktan ¢ikty, yolda, o delici, 6ldiiriicii g6z hep iistindeydi, onu eziyor, elini ayagm ¢oziiyordu. fginden de
boyuna dualar ediyordu. Yikilsin duvarlar, acilsm kapilar da, Anacik Sultan, bir kerameti var ise, ¢iksin da gitsin, ¢iksin da gitsin, ¢iksin da gitsin...
Gitsin, gitsin, gitsin. Ben de doniince onu bulamayayim. Kurtulayim bu beladan. Dernek, ermis dernek de buymus. Eve geldi, merdivenleri dizleri
kirilarak ¢ikti. Hanmu onu merdivenin basinda karsiladz:

Ne oldu sana boyle, diye korkuyla sordu. “Anacik Sultan sana bir sey mi yapti Alim, konugmadi, sdziinii geri almadi nu?"

Ali korik gibi soluyordu. Yiizii allak bullakti, kendisini sandalyaya bitkin att. Yanndaki candarmalar da ondan daha koétiiydiiler. Korkudan gdzleri
portlemis, yiizleri gerilmisti.

Bir su, bir su avrat, bir su... Gozleri.
Ne olmus gdzlerine?
Bir su.

Kadm gitti, bir bakir tasla kiipten suyu aldi getirdi. Ali, bakir tas1 bir dikiste bitirdi.



"Bir su."
Kadm kosarak, eli ayagma dolanarak kiipe gitti bir tas daha su ald1 getirdi. Ali onu da bir dikiste icti.
Bir su.

Kadm kosarak gidiyor, bir tas suyu getiriyor, Ali bir dikiste i¢iyor, bir su, diyordu arkasindan da... Kadmn ne kadar su getirdi, Ali ne kadar icti kimse
farkinda degildi. “Bir su."

Onun arkasmdan da candarmalar da su istediler. Onlar da Ali gibi suya doyamiyorlardi. Gidip gele gele kadinn ayaklarma kara su indi. Su fash
bittikten sonra Ali kendini azicik toparladi.

"Evde yiyecek olaraktan ne varsa, hemen. Anacik Sultan acindan 6ldii. Giinlerdir yemedi, igmedi. O, 6Sliirse ben de 6ldiim. Hepimiz 6ldiik. O,
Oliirse bagimiza tag yagacak. O, oliirse bu diinyay: seller, yilanlar, zelzeleler gotiirecek. O, Sliirse bu diinya yikilacak. Amanm avrat, bu diinya
onlarm yiizii suyu hiirmetine ayakta duruyor, biz de onlara fahise diyoruz. Hi¢ olur mu, o da sozinii geri almiyor, hi¢ alr mi. Yiyecegin var mu... Ak
carsafi, yumusak dosegi... Belki kapilar acilir da, belki duvarlar yikilir da, ben de bu beladan kurtulurum. Ben bundan sonra bu diinyada da, 6biir
diinyada da iflah olur muyum ki..."

Kadimn elini beline koydu, Alinin karsisma dikildi, sert bir sesle:

Ali, Ali, Ali kendine gel, dedi. “Sen bugiine bugiin bu hikkiimetin ortadiregi bir Ali Onbasism. Ona sen fahise demedin ki... Bize ne, bizim ne
sugumuz var bunda... O da ermigse de, evliyaysa da kadmhgm bilsin. Koskocaman hiikiimetin anasma, avradma, kizlarma orospu demesin.
Demigse de soziinii geri almazsa da..."

Sus avrat, sus, diye bagirdi Ali. “Tovbe tovbe, tovbe de avrat. Amanmn has, has, hasa. O Ocak biiyiik bir Ocaktir. Aman ha!"
Kadmn sogukkanh:

Kim olursa olsun, dedi, dingin, giivenli. “Sen kendine gel. Bunda, bu iste bizim sugumuz yok. Emir biiyiikk yerden. O avrat kendi kozunu Ankarayla
kendi arasinda pay etsin."

Ali Onbast:

Amman avrat dyle konugma. Agzinda dillerin ¢iiriir, ¢ocuklarmizm bagma bir hal geli,. Amman avrat, Anacik Sultana avrat deme. O Sultandrr,
ermigtir. Sen onun gdzlerini gormedin de... Sen sus simdi. Sen grrtlagma kadar giinaha batiyorsun. Sen simdi ona ¢abuk yemekler hazirla.

Susmayacagim, diye dikeldi kadmn. “Hi¢ de susmayacagim. O da kadmhgm bilsin." Sesi 6fkeden ¢mhyordu.
Ali Onbasi ayaga kalkti, karismm gozlerinin igine bakti, ¢ok algak, duyulur duyulmaz bir sesle:
Avrat sana sus, diyorum, dedi.

Kadm, Ali Onbasmmn boyle yavagtan konusmasmm ne dernek oldugunu bilirdi, boyun egdi, yikliige gitti, candarmalar da onu izlediler. Dosek,
yorgan, kustiiyii yastik...

Siz gidin, alin da bunlar1 gidin. Yiizbasi, Arif Saim Bey, otekiler gormesinler bunlari. Goriirlerse, yeni Yiizbagnmn yatag: deyin. Yiyecekleri de ben alir
getiririm.

Candarmalar yatag alip ¢iktilar.

Kadmn mutfaga girdi, kapiy1 da arkasindan kapatt. O da, Anacik Sultan i¢in boyle konustugundan dolay1 korkmustu. Bir tek dua biliyordu, ¢orbayi
pisirinceye kadar o duayr yineledi. Disarda Ali Onbasgi, istiindeki oldiiriicii bir ¢ift gozle cebellesiyor, netse neylese o gozlerden bir tiirli
kurtulamiyordu. Mutfagm kapisini acti, “Corba pisti mi?" diye karisma sordu. Kadm, “Pisiyor," dedi. Ali Onbas1 bitkin, “Amanmn ¢abuk... Gozleri..."
Konusmadi, kapiy1 kapatti, kendisini kosedeki yesil koltuga atti, o da olmads, kalkti, duvardaki geyik postu seccadeyi aldy, yere serdi, gitti disarda,
sofada aptes aldi, namaza durdu. Namaz kildik¢a, dualar okudukg¢a kendine geliyordu. Duasmi topladiginda karis1 yemekleri bir tamam pisirmis,
sefertasmna koymus, ayakta kendisini bekliyordu. Ali Onbasi, duasim bitirip iki eliyle yiiziinii sivazladiktan sonra tespihini cebine koydu, ayaga kalkti,
karismm elindeki sefertasm aldx:

Korkma avrat, dedi, “Allah bizi bundan da kurtaracak, Yusufu kuyudan ¢ikaran Mevla, bir giin olup bize bakmaz mu dersin."

Bakacak kurban oldugum Alim, Onbasm, bakacak. Biz kul olana kotiilik ettlk mi? Bak, koskoca Hikiimet kendi evliyasim hapse atiyor, ona
fahise de, diyor, biz de ona yemekler yapiyoruz ki birlikte parmagm da yersin.

Sonra boynunu biiktii, yutkundu:

Yemekler, o kadar giizel oldu ki... Otursak da... Cocuklar da birazdan gelirler, bir kerecik de birlikte yesek olmaz mi? diye utangag, kizararak
konustu.

Al tiziildii:



Ah avrat, dedi, “kimse kimsenin halinden bilmez ki, benim yemek yiyecek halim mi var. Anacik Sultan acmdan 6lecek. Giinlerdir... Ne o istedi, ne
de biz akil ettik..."

Cikt gitti. Gozaltma geldiginde birkag candarmayi kapiy: tutmus buldu.

Ne oldu?

Bir sey olmadi Onbagm.

Yiizbasi mu sizi gonderdi buraya?

Yoook, biz geldik. Hani dedik ki, kap1 nasil agilacak, duvarlar nasil yikilacak?
"Ne oldu?"

Bekledik, bekledik hi¢bir sey olmadi.

Nobetei kapiyr agt. Anacik Sultan koltugun kdsesine biiziilmiis, daha da kiigiiimiis dyle oturuyor, gozleri de birkag misli daha biiylimiis Gyle
bakiyordu.

Bir masa getirin. Yukardaki glimiis tepsiyi de aln gelin.

Candarmalar kosustular. Ali Onbas1 masay1 koltugun oniine siirmeden egildi, Anacik Sultana bir niyazda daha bulundu. Onun arkasmdan 6teki
candarmalar da niyaz ettiler. Onbas1 sefertasn agt, yemek kaplarm tepsinin iistiine dizdi, ekmegi, kasigy, catah bigag yan yana koydu:

Buyur ye, dedi, “Anacik Sultanmiz. Ah bizim gibi akilsizlarm gozii ¢iksm, ah seni bunca giin a¢ koyduk."

Cikt Yerinde duramiyordu. Carsiya asag yiiriidii, kahvenin &niinden gegti. Herkes ona korkuyla bakt. Tki ¢ift kocaman agilmig gdz swtma
yapismis, o nereye giderse oraya gidiyordu.

Anacik Sultan, bir tuhaf, giizel, epeydir unuttugu bir kokuyu aldi. Burun delikleri genisledi, gozlerini dniindeki yemeklere dikti, elini uzatti, kagigt
alacakken, parmaklarmi kizgn kora degmiscesine geriye gekti. Oniindeki yemek dehset kokuyor, ici kazmyordu. Yemeye {i¢ kere daha uzand,
ticiinde de hemencecik elini geri ¢ekti. Anasmi diigiiniiyordu. Uzun boylu, kara saghydi Ocagm biitiin islerini, bikmadan, usanmadan o goriiyor,
kocaman kazanlarda pigen ¢ok giizel kokulu yemeklerin, daha iyi pismesi i¢in mutfaga giriyor ¢ikiyor, as¢t kadmlara buyruklar yagdirryordu.
Hastalara, sayrilara derviglerle birlikte daglardan toplanmus kucak kucak ¢iceklerle ilag kaynatiyor, bu yiizden de biitiin bedeni, gectigi yerler ¢icek
6zii kokuyordu. Ocakta ¢icek kaynatma, ilag ¢ikarma isi bagh bagma bir ugrast. Ocagm dervisleri, koyliiler, koylii kadmlari, kizlari, ¢ocuklari bahar
aylarmda torbalarmi aliyor, ¢icek toplamaya daglara yayilyorlardi. Kimi bir ay, on giin, bir hafta, ii¢ giin sonra doniiyor, torbalarmi, ¢uvallarmy,
hurglarm Ocagm ¢gimenli aviusuna bosaltiyorlardi. Avluda bir insan boyunu asacak yiikseklikte bir siirii ¢igek dbekleri ortaya ¢ikiyor, bu ¢igeklerden
usta dervigler hangi ¢icek, hangi hastaliga iyi gelir, giinlerce ¢alisarak aymriyorlar, aviu duvarlarmn dibine kurulmug kazanlarda bunlari harl ateste
kaynatiyorlar, ¢iceklerin 6zlerini ¢ikarip renk renk siselere dolduruyorlardi. Cigekleri kaynatma siiresince ondan sonra da biitiin Ocak, Ocagn
yoresindeki agaglar, kayalar, toprak giinlerce ¢igek kokuyor, ¢igek kokulari insanlarm, hayvanlarm derilerine siniyordu.

Bir giin, bir ¢icek toplama zamani, yasm ammsamiyor, ya yedisinde, ya sekizinde olacakti, anasiyla birlikte onlar da torbalarmi almslar, gicek
toplamaya daglara gidiyorlardi. Bahar sevincinden ¢ildirms, yamaglar, agac aralari, kiigiik diizlikler agzma kadar tiirlii tiirlii ¢igeklerle dolmugstu. O
glin aksama kadar o ¢icek senin, bu ¢icek benim dolasmuslar, kiyip da bir tek ¢icek bile koparamamuslardi. Anasi, agaca, kusa, ¢igege, bilciimle
yaratia sevgi dagitiyordu. Onu goren, onun oksadig, giilerek yaklastig, dokundugu, sevgi dagittigr hastalarm yiizlerinde sevingten giiller agiyordu.
Anasi, oturmustu bu Ocaga, bu dagm bagma biitiin diinyaya bitmez tikenmez sevgisini dagitryordu. Kotiiriimler, deliler, bitkinler, karasevda
diiskiinleri, kursun yemisler, hangerlenmisler, yoksulluktan bir deri bir kemik kalmuglar geliyorlardi Ocaga, sagalp gidiyorlardi. Bu insanlara, bu
climle yaratiga sevgi, dostluk ona anasindan kalmisti. O da kosesinde, kim olursa olsun, isterse yetmis milletten olsun, yetmis iki dinden olsun, kurt
kus, yilan ¢iyan, eskiya, ugru, ¢ingrakh yilan, ciimle yaratiga sevgisini dagitiyordu. Ve geyikler iniyordu daglardan, kiicikk karacalar, cerenler
iniyordu. Zurba zurba keklikler, ak giivercinler konuyordu Ocagmn avlusuna... Kigin karh giinlerinde kurtlar, sincaplar, vasaklar sigmiyorlardi Ocaga,
killarma hile gelmeyecegini bilerek, korkusuz. T¢i yaniyor, susuzluktan 6liiyordu. Giin vurmustu yamagtaki, bir ugtan bir uca serilmis agms sar1 salep
ciceklerine. Pmarmn dibindeki birer 151k damlasi baliklar oynasiyorlardi. Kar yagiyordu agaclar boyu ve insanlar karlar1 yararak Ocaga hasta, sayri,
sakat, a¢ dokdilityorlardi. Anast...

Kapmin acildigim duydu, bagim azicik o yana doner gibi etti, Kertis Aliyi hayal meyal secti.

Yemedin mi yemeklerini Anacik Sultan, anacigim. Vay benim iki géziim ¢iksin ki, vay benim... Dernek suyu unutmusum. Susuz yemek yenir mi?
Candarma, hemen su.

Az sonra su geldi.

Yaaa, iste su. I¢ ig, anacigm i¢... Ben senin bunca giin su istedigini de gormedim. Insan bu kadar giin susuzluga dayanabilir mi?
Elini aldi, bardag: tutugturdu, Anacik Sultanm eli titriyordu, az daha masanm iistiine brrakmasa bardak diisecekti.

Anacigim dleceksin, 6leceksin, suyu i¢, yemegi ye.

Iki delici gdz tistiine dikilmisti. Duramads, disartya kagt.



Daglardan diizliige asag sular giimbiirdeyerek akiyor, karlar savuruyordu. Binlerce, kara batmig ¢ikmug, kardan adam olmug insan anasmmn
cenazesine gelmislerdi. Olii anas1 daha herkese sevgi dagitiyordu. Basucunda, nereden gelmisse ¢ok uzun saph bir kocaman mavi gigek gelmis mavi
mavi balkiyarak, boynunu bitkkmiis orada 6yle dikilmis kalmugt. Anasi ¢igek kokuyordu. Agitlar yakiyordu kadmlar. Mezara ak ¢icekler tasiyorlardi.
O mavi ¢igek yatagn basucundan kalkt: yiiriidii geldi, koklerini mezarm basucuna soktu, orada uzun, boynu biikiik, mavileri sirlayp akarak durdu
kaldi, bunu da herkes gordii. O ¢igek yillar yih hi¢ solmadan kurumadan, mavisi giin 15181 gibi sirlayarak aktl. Kurtulus Savasma giden on alt1 pir
donmeyince ¢icek de bir giin tanyerleri 1srken kalkti, mavisini biitiin diinyaya yayarak c¢ekildi gitti. Anacik Sultan bu olay1 kendi gozleriyle gordi. O
da cicegin ardinca giin istymcaya kadar mavilere batarak gitti. Sonra asagidaki biiyiik, ak cakiltash pmarda ¢igegi yitirdi. Pmarm sular1 o giin
bugiindiir, bu ¢igekten dolayr som mavi akar. Ak cakiltaglari, yoredeki kayalar da sudaki baliklar da mavilediler. Anacik Sultan simdi mavi ¢igegin
ardma diismiis, maviye batip ¢ikarak kaywyordu. Cigek pmara girdi. Anacik Sultan bir denizin ortasinda kaldi, soluk alamiyordu, gogsiinden bir inilti
koptu, bu srada gene Kertig Ali Onbas igeriye girdi.

Aman Allahm aman, daha ne bir kasik su icmis, ne de bir lokma yemek yemis. Oleceksin. Anacik Sultanm, trnaklarma kurban oldugum Sleceksin.
Gene yalvardi yakardi, Anacik Sultan tas kesimisti, onda kiiciik bir kiprrdama belirtisi olmadi. GoZleri de gittikge daha biiyiimiistii, dayanamadj,
yalvarmalarmi kesti, gene digariya kacti, kopriiye vardi, ¢akiltaslarma, bogiirtlen calilarmmn, hayitlarin icine distii, suyu birkag kere gegti. Su dizlerine
kadar ¢ikmusty, farkinda olmadi

Kasabanm i¢inde, yoresinde, nereye gittigini bilmeden dort doniiyor, komutanhga geliyor, iceriye giriyor, gdzaltmn kapisma kadar variyor, igeri
girmek istiyor, bir tiirlii giremiyor, geriye doniiyordu. Anacik Sultan 6liirse, her seyin bitecegini diisiiniiyor, bu diisiince de onu kendinden gegiriyor,
kasabaya sigamiyordu. Sonunda edemedi, ¢aymn kiyisinda durdu, yoniinii kibleye dondii, namaza durdu. Durmadan, bikkmadan usanmadan Anacik
Sultana, Allaha yalvararak, dualar okuyarak namaz kildi. Gidiyor, ¢caydan aptes alyor, geliyor gene namaza duruyordu.

Giin ¢coktan 1sms, bir kavak boyu yekinmis, kasabaya gelen koyliiler kpriiniin iistiinde yaya, ath, esekli gdriinmiislerdi ki az ilerisinde iki candarma
bitti. Ali Onbas1 onlar1 hayal meyal gordii ya kim olduklarm ¢ikaramad.

Onbagm, Onbagmm, Yiizbasm seni istiyor.

Ali Onbag1, namazi, yalvarmalari, duay1 o anda unutup ayaga firladr:

Neee, Yiizbast mi, beni mi istiyor?

Yiizbagm ¢oktandr kumandanlikta, seni istedi. Biz de seni aramadik yer koymadik.
Ali Onbas, kasabaya dogru kogsmaya basladi, candarmala arkasmndan yetigemiyorlardi. O hizla komutanhga geldi, merdi venleri iiger tiger ¢iktr.
Neredesin Ali Onbasi?

Yiizbasim, Yiizbasm...

Neredeydin, seni aratmadik yer brrakmadm.

Yiizbasim, Yiizbagm.

Kekeliyordu.

Ne oldu sana?

Na... na... namaz kiliyordum.

Ne namaz?

Yemek yemiyor, su igmiyor, yatak serdim yatmiyor, soziinii de geri almiyor. Bu Anacik Sultan 6lecek, oliimiinii de bizim {istiimiize atacaklar. Arif
Saim Bey de benim riitbemi sokecek.

Yiizbas1 kaslarm cattr:

Demek onu konusturamadm?

Konusturamadm.

Evet senin riitben sokiilecek. Bununla da kalsalar iyi.

Olecek.

Git ve ona soziinii geri aldir. Bir saat sonra Arif Saim Bey buraya gelecek ve o kadm soziinii almig bulmazsa, gerisini sen diisiin.
Olecek.

Olsiin ama, soziinii geri aldiktan sonra dlsiin.



Kertis Ali Onbagi bakti ki Yiizbagidan imdat yok, bitmis tikenmis, basi donerek gozaltma indi. Kapiy1 agmaya giicli yetmedi, nobetgiye buyurdu,
nébetei kapiyr giiriiltityle acti. Anacik Sultan koltugun késesindeydi. Gitti ayaklarma kapandi, niyaza durdu. iki damla yas Anacik Sultanm ellerini
slatti.

"Sana benim elim nasil kalkar Anacikk Sultanim, dag kokulum, dag kokulum. Ben ne yapaym simdi, sdyle bana ne yapaym? Sizin Ocagmiz
merhamet, sizin Ocagmiz bagiglama, sizin Ocagmiz dertliye derman dagitan bir Ocak degil mi, niye beni sefaatinden mahrum ediyorsun, ben ne
yaptim ki size, neden sdziinii geriye almiyorsun, niye yemek yemiyorsun? Biliyorum dleceksin. Ol istersen, kimse sizin, sizin gibi ermislerin isine
karisamaz, su soziinii geri al da dyle 6, olur mu Anaciklarin anasi? Beni de, ¢ocuklarm da 6ldiirme. Sen soziinii geri almadan, boyle yemek
yemeyerek, su icmeyerek ve hem de uyumayarak Oliirsen, benim riitbemi sdkerler. Bunca emeklerim bosa gider. Hi¢ gdziimiin yasma bakmazlar.
Coluk ¢ocugum da acindan 6liir. Avradim da beni birakir gider. Benim avradim kimin kizi biliyor musun Sultanim? Bizim koyiin en zengininin kizi, o
kiz1 bana verirler miydi saniyorsun? Ben uzatmali Onbasi oldum da, koluma bu riitbeyi taktim da, ondan sonra kdye gittim de, bu kiza ta
¢ocukluktan beri vurgundum da, kiz1 istedim de, kapisinda her giin, gece giindiiz ¢aligarak, hem de bogaz tokluguna, her giin ti¢ 6giin de kemiklerim
kirihncaya kadar dayak yiyerek, her giin 6lerek, bana kizi verirler miydi, ben de Onbasi olunca bana da kiz1 verdiler. Simdi benim riitbem sokiiliirse,
ben o kadar riigvet yiyemedim, benim isim millete dayak atmakti, bu avrat da ¢ocuklarmu alp da gitmez mi, 0 zaman ben ne yaparim, ben de kendi
kendimi 6ldiirmez miyim? Tste sen soziinii geri almadan 6lirsen, benim kanh katilim olur da cehennemde yanarsm. Sen beni 6ldiiriirsen, Allahm
binasm yikns olursun. Tste o zaman Ocakhgm, ermisligin para eder mi sanryorsun? Sen bu diinyada giin gormedin, 6teki diinyada giizel bir cennetin
olsun diye evlenmedin, sicak yataklara girmedin. Biitiin bir dmiir tek bagma yataginda bir erkek diistinerek iistidiin. Cocuklarmn olmadi, olmadi ya
cennetini de saglama aldn. Simdi benim gibi, bu giinahkar kul yiiziinden, beni 6ldiirerekten cennetini ne demeye cehenneme cevireceksin. Katillik,
adam oOldiirmek Allah indinde ¢ok kotiidii. O senin ermis siilalen bile sana himmet edemez, seni cehennemden kurtaramazlar. Haydi konus
Anacigim, giilim benim, mor ¢igekli daglar giizelim. Gozlerini de {istiime 6yle dikme, vallahi de, billahi de senin bu evliya gézlerin 6ldiirecek beni.
Ben de sabaha kadar namaz kildim da dua ettim, s6ziinii geriye alasm ve de lmeyesin diye... Haydi konus, konus sultanim, giizeller giizeli. Bak
senin 51gmdan bu pis nezaret bile ss1y1p durur. Oldiirme beni, merhamet kil."

Al Onbasi netti neylediyse, ne kadar yalvardi yakardiysa da onun agzindan bir tek sozciik bile alamadi, deliye dondii, bagrmaya, ¢rpmmaya
baslady, sonunda da kendinden gegip, “Fahise, fahise, sana diyorum fahige," diye basmi {i¢ kez duvara vurdu. “Simdi senin Gistiinden on, sonra on
bes, yirmi, yiiz tag gibi oglan gegecek. O zaman senin oran sogur ya, yangmn sdner ya, tas gibi yiiz tane oglana nasil dayanrsm, Slirsiin. Bunlar
senin bildigin adama benzemezler. Sen Arif Saim Beyin kim oldugunu biliyor musun, bunlar tungsiper gogiisli, kan igici kimselerdir. Sen bunlarm kim
oldugunu bilmezsin. Konug fahise."

Oniine geldi dikildi ayaklarm yere vurdu, ayaklan kiriircasma agridi.

O duvardan, o duvara att1 kendini, boguluyordu, disarya kagti, Yiizbagmm odasma ¢ikt, “Bu fahise konugmuyor, bir tek bir s6z bile ¢ikmiyor
agzmdan," dedi, Yiizbagmm kargismda hazrola gecti, “benim riitbemi sokecekler Yiizbagim," diye inledi.

Ne yazk ki sokecekler Ali Onbast.

Ben ne yapaym Yiizbasim, ben ne yapayim. Ben, ben, ben... Kendimi 6ldiireyim mi?
Haydi git, konustur onu.

Olecek.

Ya 6lsiin, ya da konussun.

Riitbem...

Konustur onu.

Ali Onbas1 disartya ¢ikti, candarmalar ona cay yetistirdiler, iist {iste birkag bardak cay ictikten sonra azicik kendine geldi asagiya indi. Igeri girince
Anacik Sultanin gézlerini kapah gordii, 61dii, diye 6dii koptu, o anda da dinginledi, vardi kadinm nabzin tuttu, nabiz saglam bir insanin nabz gibi
atiyordu, sevindi. Bu seving onu iyice kendine getirdi, Anacik Sultanin 6niine diz ¢oktii.

"Bak Anacik Sultanim, bir anam vardi benim, baska hi¢ kimsemiz yoktu. Bizim avradin babasmin kapisinda biiyiidiim. Dinsiz imansiz bir adamdi.
Bir giinde anamla ikimize bir tek ekmegi ancak, o da zar zor verirdi. Anamla, eller, bal yag yerlerken, biz daglardan topladigimiz otlari, ayrik
koklerini kaynatir 6yle yerdik, ben ta ki asker oluncaya kadar. Askerlikte ik olaraktan et girdi kursagima, okuryazar oldum geceleri uyumayarak,
onbas1 kursuna gittim, onbasi oldum. Sevincimden ugtum. Anama bir fistan, biraz para, bir ayakkabi bile gonderdim. Ben candarma olunca, dyle bir
dayak atmay1 6grendim ki 6liiyii, tas1 topragi bile dayak atarak konusturdum. Bana o kadar ¢ok adam dovdirdiiler ki, bak ellerime, avuglarm
otomobil tekerine dondil. Dayagima dayanamayarak ¢ok kisi bile 61dii. Ben ilkin ¢ok iiziildiim, sonra da alistim. Bundan dolay1 da beni, Tiirkiyede
en iyi dayak atan, Slilyii konusturan tungsiper bir kisi oldugumdan dolayr kumandanlarim beni uzatmal yaptilar. Her giin, her giin ben de adam
doviiyorum. Kolay nu santyorsun? Kimileri yle ¢ok bagrtyorlar ki kulaklarim sagr oldu santyorum. Ama neylersin ki vazife. Vazife, Allah ad: gibi
miibarektir. Bu dayak atan eller benim ellerim degil ki, ben bu elleri hiikiimete verdim, o da bana riitbe verdi, benim hi¢ giinahim yok bu iste. Bir de
ben adam Oldiirenleri, hirsizlart dovdiim. Onlar kotidirler. Bir de Hikiimetimize karsi koyanlary, eskiyalari dove dove dldiirdiim. Benim higbir
sugum yok. Simdi seni déve dove Sldiiriirsem, benim hig sugum olmaz. Cehenneme de gitmem seni dldiirdiigiimden dolayl. Ciinkii bu el, seni
oldiiren bu el benim elim degil, Arif Saim Beyin, o gavatm, bir de hikkiimetin eli. Yikma ocagmmi, sondiirme, sen ki ad1 giizel, kendi giizel
Muhammed, eli ¢atal kiligh Peygamber Al kiiffara kars1 tungsiper olmus Selahaddini Eyyubinin yoldasi, kilicim kirk deve gotiiremez Hasan Beyin
soyundansm. O kilig daha Ocagm duvarinda asilp durur, ssz koyma yuvami Bak ben, askere gidinceye kadar gece giindiiz dayak yerken, simdi
biitiin diinyaya dayak atan bir onbasi oldum. Kendime giizel bir diizen kurdum. Simdi sen sozinii geri almazsan, konusmazsan, sdyle ben ne
olurum. Ben seni, eger sen Anacik Sultan olmasaydm, tag olsan da, demir olsan da, 6lii olsan da seni sdyletirdim."



Anacik Sultan giiliimser gibi oldu, gézlerini agti, Ali Onbasi bundan dolayi umuda diistii. Dernek soziinii geri almust1.

Bu sirada da Arif Saim Bey, yaninda Taskin Halil, Molla Duran Efendi, Kaymakam, Yargiclar, Savci, Muallim Riistem Bey, Belediye Bagkani, Sari
Sultanoglu, 6teki agalar beyler climbiir cemaat, sen sakrak, giilerek, eglenerek Candarma Kumandanlgm doldurdular. Candarma Komutannm
odas1 bu kadar biiyiik kalabalig: almadi, onlar da yemekhaneye, Arif Saim Bey i¢in, bir koltuk tasityarak, candarmalarin yemekhanesine gegtiler.
Merakla beklemeye bagladilar, acaba Kertis Ali Onbasi kadma soziinii geri aldirabilmis miydi? Yoksa ahrr zaman evliyas1 Anacik Sultani tag gibi
oglanlara teslim etmek zorunda mu kalacaklardi? Giiliileri ortaligi ¢mlatryordu.

Caylar gelince Arif Saim Bey, “O fahiseyi getirin," diye buyurdu. Altin tabakasmdan sigarasim ¢ikardi, altmn agizhgma takti, yandan yonden bes alti
cakmak birden parladi. Arif Saim Bey sigarasmdan derin bir nefes gekti, “Biz Istiklal Harbinde, bu daglarda," diye basladi, “bu koylillerden

cektigimizi..."

Biraz sonra kollarma girmis iki candarmanin arasinda Anacik Sultan ayaklar siiriiklenerek Arif Saim Beyin huzuruna getirildi.
Oturtun onu.

Duvarm dibine, daha 6nceden kendisi igin konmus sandalyaya Anacik Sultam oturttular. Kadmm yiizii sapsari solmus, azick da yesillenmisti. Oliim
yiiziine damgasmi vurmus gibiydi. Ocagm avlusunda iki insan boyu ¢igek dbekleri... Daglardan, sitlarinda ¢uvallari, torbalar, heybeleri, hurclartyla
insanlar, kadm erkek, coluk ¢ocuk, gen¢ yash iniyor, gelip yiiklerini Ocagm aviusuna bosalttyorlardi Tiirkiiler s6ylityor, sazlar ¢ahyor, semahlar
doniiyor, kudiimler déviiyorlardi Geceleri, yidiz dolu dereyi gecerek, dolgun, siit dolu memeleriyle geyikler geliyorlardi her gece, siitleri sagildiktan
sonra, Ocakta daha fazla durmadan daglarma cekiliyorlard. Geyiklerin boynuzlarmda, ovalara diistiklerinde Ocagm bayraklar1 dalgalantyor,
iistlerinde, nereye giderlerse, onlarla birlikte bir bulut akiyordu. Kar savuruyor, cocuklar iisiiyor, koyaklar, ormanlar sime kar altnda
kaltyordu. Yamaglar boyunca, gz alabildigine sapsart acilmus salep cigekleri kar altinda kaliyordu. Tepelerce yigimis cigekler, ¢igeklere cokusmus
artlar, avluya dolmus, smlayan giin 15181 kar altnda kahyordu. Ak kargicekleri dolduruyordu ovayy, denizi, daglart... Yedi iklim dort kse kar altmda
kalyordu. Bu kurt siiriisii kosturuyordu Ocagmn yoresinde, her birisinin agzinda kanlar sagilan bir geyik yavrusu. Geyik yavrularmn gézlerinde yas.
Kurtlar uluyorlardi sabaha kadar. Hasan Beyin kilici 1518a batmig orada, duvarda balkiyordu. Uzun bir ugurumdan ¢icek 6bekleri, kaynayan,
altlarmdan yalm fiskiran kara kazanlar asagtya yuvarlantyor, ormani, daglary, ugurumun altmi yogun bir ¢igek 6zii kokusuna boguyorlardi. Binlerce
kurt, yonlerini Ocaga donmiisler, ak disleri srralanms, keskin, ustura uluyorlardi. Keskin, kilig gibi bir kurt kaynayan kazanlarm tistiine yiiriiyordu.

Soziinii geri aldn mi?

Anacik Sultan irkilir gibi oldu, yiizii biraz daha sarardu.

Cevap ver Hanim.

Bekledi, sandalyanm iistiine yumulup kalmis Anacik Sultandan bir karsilik gelmedi.
"Demek konugmuyorsun sen ha?" dedi.

Gene bir siire bekledi. Birkag kere sapi altin bastonunu sinirli sinirli taban tahtasma vurdu. Gittikge 6tkeleniyor, 6tkelendikge, “Soziinii geri alacak
musm," diye st liste soruyordu.

Karsimda bdyle put gibi susmakla kendini kurtaramazsm. Sen, benim 6lmils anama orospu, fahise, dedin. Ben bu kadar biiyiik hakaretin altmda
kalacak insan degilim. Ben, bu yasa geldim vefat etmis anneme kimseyi kiifrettirmedim.

Arif Saim ¢ok sogukkanli ve biraz da alayciyd.

Simdi beni iyi dinle, sen... sen... sen... sen, behey sen, Kirkgéz Ocagmmn fahisesi olan Anacik Sultan, soziinii geri almazsan, su asagidaki tas gibi
delikanhlar @istinden gegirecegim. Oyle, delikanhlar iistiinden gegerken sen de cenabet cenabet dlecek, Allahm huzuruna ciiniip gideceksin. Seni,
mezarma yikatmadan gomdiirecegim.

Sonra, agza almmayacak kotii, pis sozciiklerle onunla alay etmeye, onu asagilamaya basladi. O, konustuk¢a konusuyor, soviiyor, agagiliyor, Anacik
Sultann durumunda higbir degisiklik olmuyor, sanki gzlerini bile kirpmiyor, biiylimiis gozlerle salt karstya bakiyordu. “Dernek muhterem evliya
fahisemiz konugmayacak?" Oradakilerin hepsi tirpererek, hep bir agizdan giiliistiiler. Nasil giilismeyebilirlerdi ki, Arif Saim Bey evliya fahise
bulusunu tane tane, tadim ¢ikararak Anacik Sultanin suratmna firlatmis, ondan sonra da kahkahayla giilerek teker teker, oradakilerin yiiziine bakmnusti.
O, giiliisiini stirdiirdiigii siirece otekiler de siirdiirdiiler.

Arif Saim Bey kirp diye giiliisiinii kesti, dtekilerin de o anda giiliisleri usturayla kesilmiscesine kesildi. Azgm yiizii biraz daha sertlesti, yiiz ¢izgileri
gerildi, 6tekilerin de yiizleri asildi."Kertis AL!"

Buyur Komutanim.
Sana, bu kadma soziinii geriye aldrmazsan, senin riitbeni sokerim, sonra da seni esek cennetine atarmm, dememis miydim?
Demistin Kumandamm, diye Kertis Ali Onbasi biraz daha kasilarak karsida, yere dikilmis bir hanger gibi dimdik durdu.

Peki, Ali Beyefendi, bu evliya fahige... Durdu, bekledi, hep birden giildiiler. “Evet, bu evliya fahise benim vefat buyurmus anneme sévdii." Anne,
s6zil gegince hepsinin birden yiizii asildi “Sen de bu kadma soziinii geri aldramadm degil mi, simdi benim vefat buyurmus annemin kemikleri



topragm i¢inde ne durumdadur?"
Catrdiyordur efendim.

Evet, gazaba gelmistir benim sevgili annecigim simdi, tiziilmiis, kalpleri incinmistir simdi, ¢iinkii ne saghginda, ne de simdi, onun kulagma hicbir vakit
bdyle kaba, boyle galiz kiifiirler gitmemistir. Vah, benim annecigim. Dernek, Cumhuriyetin tasi topragi konusturan bir onbasisi, bir fahiseyi, onun
manevi kudretinden korkarak konusturamiyor. Bilmiyorlar ki insanlar, fahiselerin manevi kudretleri olmaz. Oyle degil mi Kertis Ali Onbas1? Kertis,
derken giiliimsiiyordu.

Olmaz Kumandamm, diye kendini tutamayarak bagirdi Onbasi.

Oyleyse nicin sdziinii geri aldramadm? Bak, Ali Onbasi, bu kadm soziinii geri almazsa 6nce senin riitbeni geri alr, sonra da bu kadm tas gibi
oglanlara teslim ederim. Tste o zaman, isterse, bu fahiseler sultan...

Bu bulusu da hosuna gitti, gene hep birlikte kahkahalarla giildiiler.

Kaldrr sunu karsimdan. Kaldir ve yarn sabah, bu saatte onu soziinii almis olaraktan bana getir. Kaldir sunu buradan. Yiiziini, yanhshkla pis bir sey
icmis gibi burugturdu. Ayaga kalkti, bastonunu sol koluna takip Taskin Halil Beyin koluna girdi, 6tekiler de onunla birlikte ayaga firlanuslards,
geldikleri gibi giilerek sakalasarak merdivene dogru yiirtidiiler.

Candarmalar, onlar gidince Anacik Sultani bos bir ¢uval gibi kaldirp siiriiyerek, 6nde Kertis Ali Onbas: gdzaltma gotiirdiiler. Ali onu candarmalarm
elinden aldy, kaldird: her bir yerini kurt yemis, yirtimadik yeri kalmamus, toz igindeki koltugun iistiine firlatt:

Iste, bana yaptigm kendi gdzlerinle gordiin, kendi kulaklarmla duydun. Riitbemi s6kecekler iste... Bagirmaya baslad. “Sende hi¢ vicdan merhamet
yok mu, sende hi¢ insanlik kalmadi mi, ne demeye bana bu kétiiliigii yapiyorsun? Bak, Beyefendi de sdyledi, sen evliya da degirmigsin. Sen... Sen...
Sen..." Séylemeye korktu. “Sen baska bir seymissin. Iste ben de senin kemiklerini sdkerim. Simdi on delikanly: getirir rzma gegirtirim. Anladm m,
anladin mi, soziinii geri alacak mism?" Onu omuzlarmdan tutarak, bir siire ¢ilgincasma sallads, sarsty, karsiya ¢ekildi, soluyor, alnndan damla damla
ter dokiiliiyordu.

Birkag kdyiin kadmlar bir araya gelmisler, bayramlik giyitlerini giymisler ellerinde tirpanlar, oraklar, agzmna kadar ¢igekle dolmus diimdiiz, sonsuza
kadar uzanmis bir ovaya girmisler, ¢igekleri biiyor, altlarmda yalm, kaynayan kara kazanlara dolduruyorlar, ¢icek 6zlerini tas tas, Gist tiste yigimis
hastalara i¢iriyorlardi. Sonra da kemikleri kemiklerine gegmis geyikler geliyor, bigimig topragm iistiine diisiiyorlar, ¢icek bicen kadmlar tas tas ¢igek
0ziind, agzlarm, boynuzlarma asilarak yukari kaldrdiklar geyiklerin bogazlarma akitiyorlar, ¢igek 6ziinii icen geyik silkinip ayaga kalkiyordu.

Bak, Anacik Sultan, sdylemedi, deme. Istersen beni gont, kétiiriim et. Istersen beni cehenneme at. Istersen evliya degil de, Peygamber ol, Allahm
da 6z bir kiz1 o], benden bu kadar. Ben riitbemi senin yiiziinden sdktiiremem. Kendi kanima kendi elimle ekmek dograyamam. Senin derini yiizerim
Anacik Sultan, senin gbzlerini oyarm. Simdiye kadar benim elimde can verenin, sakat, kotiiriim kalann haddi hesabi yok. Bak, Anacik Sultan, ben
su Anadolunda, su ovada, su daglarda kara bir boran gibi estim. Koyler yaktim, ocaklar sondiirdiim. Bu uzatmal Ali Onbagiligi bosa vermediler.
Simdi benim itibarim Ismet Pasanm, Fevzi Pasanmn yanmnda Adana Valisinden de, ordu pasasmdan da daha biiyiiktiir, neden ki dersen, benim gibi
dayake1, benim gibi koca bir tilkenin bu algak koyliisiiniin kemiklerini soken bir kisi bu diinyaya bir tane daha gelmemistir.

Oraya koltugun yanmna oturdu, Anacik Sultanin yiiziine bakmaya basladi. Kadm, kendinden ge¢cmis uyuyordu. Birkag kere gozlerini acti, sagkmlikla,
hicbir sey anlamadan, nerede oldugunu bilmeden yoreye bakti, sonra da geri yumdu.

Benim elime diisen, eger konusmazlarsa ya oOliir, ya kotiirim kalr, ya da rzmna gegerler... Miimkiinii ¢aresi yok konusacaksm, sen de soziinii geri
alacaksm, almazsan eger, bana dayanamazsm. Sana vuran bu el benim elim degil, Arif Saim Beyin elidir. Senin rzima gecen ben degilim, o tas gibi
candarmalar da degil, onlar ¢cok yukardalar, onlar yalniz emir verirler, kendileri gézilkmezler. Ben, Allah indinde de, kul indinde de vazifemi yapiyor,
bihakkmn yerine getiriyorum. Vazifesini bihakkm yapmayan insani ben insandan bile saymam. Anacik Sultamim, bak, simdi senin {istiine, her birisi
koylerinden ayrilah iki, ti¢ yil olmus... Simdi ben onlar1 senin iistiine yollayacagim... Onlar ne Ocak dinlerler, ne de evliya, ne de Allah, seni
pargalarlar. Gel s6ziinii geri al Anacigim. Sen bana zulmediyorsun... Kiyma bana Anacik Sultan... Anacik Sultan ben seni... Anacik Sultan...

Kendinden gecti. Hi¢ farkinda olmadan Anacik Sultanm iistiine atildi, yerinden kaldirdi. Aligkm elleri, kendinde olmayarak islemeye basladi. Biraz
sonra kendine geldiginde kadmm yiiregini dinledi, yiirek saat gibi isliyordu, sevindi. Dernek ki dayanacak, Simeyecekti. Oyleyse gerisi kolaydi.
Kulagm kadmm yiiregine bir daha verdi, derinden dinledi. Yiiregin atislart azalmisty, korktu, titredi. Olemez, 6lmez, eski topraktr, diye gecirdi
icinden... Eski topraktr, eski topraktrr, diye ortada donmeye, arada bir de gelip kadinm yiiregini dinlemeye bagladi. Burnuna, burun diregini kiran
bir koku geldi, kendisini digariya attl. Cok karanlk vardi, yagmur ¢iseliyordu. Kumandanhgmn aviusunu birkag kere firdolay1 dolandi. K6sedeki incir
agaclarmm, gdvdeleri kivrim kivrim kalin yagh nar agaglarmm i¢inde, yosunlu duvarm dibinde o iri yari, adam azgm Kirkgdz Ocagmn bekgisi
Biinyamin geldigi giinden bu yana oraya dikilmis kiprdamadan duruyordu. Gézleri de karanlikta kedi gbzleri gibi 151l 151 yantyordu. Nar agaglarmm
altmda durdu. Biinyamine bir seyler sdyleyecek oldu, sdyleyemedi. Orada bir siire, ne yapacagmi bilmez bekledikten sonra, gdzalti odasma kostu,
Anacik Sultan boynunu bir yana diisiirmiistli, onun karsisma gecti, yiiziine bakt: kald.. Kadmm yiizi gittik¢e sararryordu. Korktu, disartya kagt
Disardaki karanlk, gittikge yogunlagnus, kursun gecirmez bir karanhZa doniismils, yagnmur da yukardan seller gibi dokilmeye baglamusti
Biinyaminin ardmda durdugu nar agaclarma geldi, gdzleri Biinyamini arady, hayal meyal karartiy1 gézleri duvarm dibinde ancak secebildi. Biinyamin,
Biinyamin, diye seslenecek oldu, sesi ¢ikmadi Sesinin ¢ikmadigmin farkinda olmads... Biinyamin, Biinyamin, Anacik Sultan Sliyor, kurtar onu.
Sende Ocagm ilacy, ilacy, o can ilacmdan yok mu? Yok mu Biinyamin, Anacik Sultam kurtaracak? O 6liirse benim derimi yiizerler. Ben avradmm
alrken, ona s6z verdim, onbagi kalmayacak, o kadar dovecegim ki milleti yiizbasi, binbasi, general olacagmm, dedim. Su koca Torosu, su koca
Anadolunu bastan agagi sopadan ge¢irdim de, diinyay1 sopamm kahri altnda inlettim de, gbz ¢ikardim, deri yiizdiim, dil koparttim da degil yiizbasi,
beni ¢cavus bile yapmadilar. Simdi de, Anacik Sultan dliince de benim riitbemi sokecekler. Oliiyor, dliiyor, Anacik Sultan &liiyor, yetis Biinyamin,
kurtar onu, kurtar beni. Yetis, yetis, yetis Biinyamin. Sen Anacik Sultani kurtarirsm... Ben de seni... Ben ona parmagmm ucuyla bile dokunmadmm.



Ona azickk 6tkelendim, ne var bu kadar kizip da 6lecek kadar. Biinyamin, Biinyamin, sen geyikler ¢obani Miilayim Dedenin oglusun Biinyamin.
Ona geyik siitii mii verirsin, ¢icek 6zii, baldzii mii, ne verirsen ver de kurtar onu. Igeriye kostu. Her bir yanmdan sular sagilyordu. Anacik Sultanm
iistiine egildi. Sular kadmm yiiziine ¢arpmca gdzlerini acti kapadi. Bu gozler 6lii, diye iginden gecirdi Kertis Ali. Oliiyor, diye inledi. Kadma bir daha
dokunamadi.

Dokunursam 6liir, diye korkuyordu. Disaritya kostu, nar agaclarma geldi. Gok giirliiyor, simsekler ard1 ardma gakiyor, yagmur duvarm aydmlatiyor,
ortalg bicak gibi kesiyor, kdsedeki agaclarm ardindaki Biinyaminin iri gdvdesini birka¢ misli daha irilestiriyor, onun yoresinde bir 1siktan halkayi
dondiir ha dondiir ediyordu. Biinyaminin yanma kadar geldi, ona dokunmak istedi dokunamadan geriye, gozaltna kostu. Anacik Sultani bu sefer
goremedi bile, iceriye girer girmez bir giic onu disartya firlati. Digardan igeriye, icerden nar agaclarma, nar agaclarmdan simsek isiklarma,
Biinyaminin yoresindeki donen 15ik halkasma, derin bir suya diistii ¢iktl. Gozaltiyla yagmur arasinda soluk soluga mekik dokudu. Sonunda Anacik
Sultana dokundu. Kadmmn elleri buz kesmisti. Sirtina aldi onu, nar agaglarma gotiirdii, o anda da gozaltma geri dondii. Swrtindaki kadmnla artik
g6zaltmdan narlara, narlardan gozaltma gidip gelmeye basladi. Anacik Sultani birkag kere sirtindan camurlara disiirdii, kadm diistirdiigii yerde
unutup gozaltma girdi, orada, Anacik Sultani aradi, bulamaymnca korkusundan ¢ildirdy, narlara, Biinyamine geldi. Aviuda dort dondi. Yagmur, firtma
gittikce azitryordu. Uzun bir simsek isiginda sularm altndaki kadim gordii, onu hemen sitna aldi, doktorun evine kostu. Doktor kapiy1 acti,
uykuluydu, sasirmus, bir Onbagiya, bir sirtindaki kadmna bakiyordu. Ali Onbasi da ona gozlerini dikmis konugamiyordu. Doktor elini uzatti, kadinm
bilegini tuttu. “Ali Onbagi, bu kadim nezarete gotiir," dedi. “Tamam." Tamam, tamam, tamam, diye gecirdi iginden, kapi yiiziine kapandi. Bir siire
kapal kapmin 6niinde bekledi. Kap1 bir daha agiimadi. Oradan evine kostu. Karisi sa¢ bas darmadagin kapiyr agti. Durmadan bagiryor, Ali Onbasi
onun sdylediklerinin birgogunu anlamiyordu. Kadm, giderim, diyordu, ¢ocuklarim alr da babamm evine giderim. Hani sen Yiizbasi olacaktm, milleti
sopalaya sopalaya? Yiizbasi olamadmn ya, simdi de kel onbast riitbeni sokecekler. Bir fahiseyle basa ¢ikamadm da oldiirdiin. Oldiirdiin de riitbeni
soktiirdiin. Ben ¢oktan bohgami yaptim, sen beni kandirdn, ben de babammn evine gidiyorum. Eve gider gitmez de evlenecegim. Kertig Ali, Kertis
Ali, kabak yiye yiye karn sismis Kertis Ali, Ali oradan da merdivenleri nasil indigni bilmeyerek, basmm i¢inde bir kovan ar1 vinlayarak Yiizbasmmn
evine yoneldi. Yolda ii¢ kere Anacik Sultani swtmdan diisiirdi, iic keresinde de onu yerden bir kartal gibi kapti. Yiizbagmm kapisma geldi, kapyr
calamads, evin yoresinde dénmeye bagladi. Yagmur bastirdikca bastirryor, karanlktan g6z gdzii gormiiyordu. Koyliiler, dervisler binlerce, daglardan
cuval ¢uval ¢icekler getiriyor, Ocagm aviusunun ortasnda obekler yiikseliyor, altlarmda giir atesler yanan kazanlar kayniyor, diinya yogun bir
kokuyla kokuyordu. Bir kus siiriisii, hepsi de siitbeyaz Ocagm avlusuna, kaynayan kazanlarm iistiine ocagm, kiimbetin damma kars: kayaliklara
durmadan iniyor, diinya apak kesiliyordu. Durmadan da karanlk bir yagmur yagryordu. Kayalar ¢atlyor, maviler dumanlantyor, fiskiryor, siit
mavisine doniisityor, soluyor, uzak bir kaval sesi geliyordu tiil gibi sallanan uzak mavinin ardmdan. Beyaz da soluyordu. Agrr bir yagmur yagtyordu,
karanlk tag gibi. Yagmur soluyordu. Karsi, her zaman, gece giindiiz, 11k agan dagm dorugu da soluyordu. Oliiyor, dliiyor Yiizbagm. Doktora
gdtiirdiim Yiizbasm... Igne yapti. Bir sey olmaz, dedi, ben de sana getirdim Yiizbasim. Yagmur yagiyor, cok karanlik, yiiregi atmiyor, kokular da
soluyor soldu yagmur soluyor on alt1 yesil donlu adam ellerinde yaln kiliglar1 dahyorlar diigman ordusunun i¢ine o agr kilict kim kaldrp da alacak
duvardan yalmlar figkiwtyor kazanlarm altndan diinya yagmur baslangicimm toprak kokusuyla kokuyor karanlk kayiyor soluyor Yiizbagmi benim
riitbemi sokecekler mi, suyun kiyisma, kdpriiniin altma geldiler. Ali Onbag1 dizlerine kadar suya girdi, Yiizbagi onu tuttu, sudan ¢ikardi. Ardmdan da
kendi girdi. Suyun i¢inde déndiiler durdular.

Sabah oldu, yagmur durdu, inceden bir 151k ortalii doldurdu. Diinya yunmus armmus piril piril olmustu.

Ik olaraktan, kopriiniin altmda yan yana, kan iginde yatmus kalmis oliileri kasabaya gelen koyliiler gordiiler, dualar okuyarak kasabaya kostular.
Kasabal bir anda kopriiniin altmi doldurdu. Biraz sonra Arif Saim Beyin otomobili gbziiktii, olillerin ayak uglarma kadar geldikten sonra durdu.
Icinden Arif Saim Bey indi. Yiizii cok kederliydi Ali Onbasiyla Yiizbas1 Farugun ortasmda gozlerini ardma kadar agmus yatan Anacik Sultana
bakmca tepeden tirnaga iirperdi, ellerini havaya acarak uzun bir siire dudaklari kipir kipir dualar okudu. O daha duasm bitirmemisti ki 6nde Tagkn
Halil Bey, arkada kasabanmn 6teki ileri gelenleri, Istiklal Madalyasi olanlar madalyalarm takmuslardi, geldiler, Slilerin karsismda elpenge divan
durdular.

Kan icindeler, dedi Arif Saim Bey... Oliilerin yoresinde egilerek, yaralarma bakarak birka¢ kere dondii. “Kan igindeler. Hangerle param parca,
delik desik etmig bunlar1 6ldiirenler. Bakin bakm, bu 6lii kadin da gozlerini agmis da nasil da bakiyor. Diinyay yiyecekmis gibi bakiyor. Ve de
sOziinii geri almiyor." Giiliimsedi. “Yigit kadmn ¢ikt1 su kiiciik fahise. Dernek ki yiizyillardan gelen bir irsi giicleri var."

"Var," diye ortaya atildi Murtaza. “Bakm, bakmn, nasil da bakiyor diinyaya. Sanki 6imemis gibi, diri gibi, bir de giliiyor bize. Diinyaya giiliiyor. Cok
ol gordiim, bu kiiciiciik kadmn gibisini simdiye kadar gérmedim. Bakm, oraya yatmis da hepimize giiliiyor. Yiizbas1 da kan icinde kalms. Vah!
Daglar titreten, biltekmil Anadolunu sopasi altinda inleten Ali Onbasi da bastan ayaga kan i¢inde. Vah!"

Kan i¢inde vah! dedi Molla Duran Efendi.

Emekli Muallim Beyin yiizii kipkirmizi kana kesmis, elleri zangir zangir ediyordu:

Vah, vah, dedi, ‘“‘vah, vah!"

"Vah, vah," dedi Belediye Bagkanu.

Zatialileri Yiizbagmiz ¢ok kan kaybetmigler ve de mecruh diismiisler, dedi Savcl

Soluk soluga gelen Doktor, hemen egildi, dliileri muayeneye basladi. Muayenesi uzun siirdii, 6tekiler onu elleri gdbeklerinde beklediler.

Doktor bagm kaldird:

Tamam, dedi, “muhterem Yiizbasi Faruk Bey tam on dokuz yerinden hangerle, hanger yaranm i¢inde burgu gibi dondiiriilerek katlolmmustur. Ali
Onbastya gelince, kendilerine o kadar hanger isabet etmis ki, beni mazur goriiniiz, hanger darbelerini sayamadim. Su gézleri agik kadma gelince...
Bakmiz." Anacik Sultann gdzlerini yukardan agagiya swvazlayarak kapatti, o elini kaldirr kaldrmaz kadmmn gozleri yeniden agild. Bunu birkag kez



yineledi. Her yinelemede kadmm gozleri yeniden hemen agiliyordu. “Evet, gordiiniiz." Oradaki biitiin koyliller de hep bir goz kesilmisler, gozlerini
Doktorun kapatamadigi kadmnin gézlerine dikmislerdi. “Bu kadinda herhangi bir darp iz yoktur."

"Vardw," diye bagirdi Murtaza Aga.

Olmal, dedi Arif Saim Bey... Koyliilere duyurmak i¢in sesini yiikseltti, “Elbette vardr, ¢linkii Kirkgdz Ocagmmn kutsal piri muhterem ve mukaddes
Anacik Sultan Hazretlerini o kan icici ince Memed nam kafir 6ldiirmiistiir. Bu sebepten onun mibarek viicudunun bir yanmda bir darp iz
bulunmah."

Vardr Beyefendi, diye sevindi Murtaza Aga, “ciinkiileyim ki, Ince Memed nam kan igici kanlarmi ictigi ciimle masumlari ilk olaraktan gozlerini
oyaraktan darbeyler. Bakmiz, muhterem vatan sehidi Yiizbasi Faruk Beyin gozlerine. Bu gozler, o kafir tarafindan birer kan pmarma
dondiiriilmiistiir. Muhterem vatan sehidi ve hem de vatan tistiindeki bilciimle kdtiileri dove dove katleden Ali Onbagmin ala gozlerine. Birer kan
kuyusu olmustur. Evet, Anacik Sultani, bu miibarek Hazret kadmi da ve hem de gozlerinden Ince Memed katleylemistir." Murtaza da sesini Arif
Saim Beyden daha ¢ok yiikseltti, “Gorsiin Ince Memed," dedi, “gdrsiin o kan icici, gorsiin, ne dernektir Kirkgdz Ocagmm son ermisini, hem de en
mibarek kadmm 6ldiirmek ne dernektir. Kirkgdz Ocagi onu kotiiriim etmez mi, Kirkgéz Ocagi onun biitiin bedenini kurtlandirp, kil kivil eden
kurtlara yem etmez mi, yalniz kemigi kalaraktan, kemikleri biribirine vurarak catrdamaz mi? Ya Tirkiye Cumhuriyeti, Yiizbagisi, vatan, Onbasisi
oldiiriildiikten sonra o kan igiciyi yakalayarak kasap ¢engellerine asmaz mi, atamiz Kuyucu Murat Pasa gibi..."

Murtaza Aga ¢ok cosmus, kanath szlere yol vermis, daha neler neler konusacakti ki Arif Saim Beyin otomobiline bindigini gordii, sesini hemen
kesti, arzi tazimatta bulunmak i¢in onun yanma oniinii ilikleyerek kostu, egildi birkag kere. Arif Saim Bey ona giiliimsedi. Otomobil yiiriidii.

Kasaba ileri gelenleri toplu olaraktan kasabaya yonelmiglerdi Murtaza Aga arkalarmdan yetisti. Bagra cagra, Candarma Komutanhgma kadar
Murtaza Aga Ince Memedin, dldiirdiiklerinin gdzlerini nasil oydugunu anlatt.

Komutanhga vardiklarmda Yiizbasi Gavur Alinin, k6priiniin altnda Sliileri ilk goren koyliilerin ifadelerini aldigmm gordiiler. Gavur Ali ifadelerin hemen
hepsini alimis, koylii kalabaligm yollamisti. Geriye kalan birkag kiginin ifadesini gabucak alip Arif Saim Beyin huzuruna geldi:

Arz edeyim efendim, dedi, “biitiin ifadeler birbirini tutuyor. Hicbir aykir ifade bulamadmm. Simdi efendim, daha giin dogmadan kasabaya gelen,
kopriiden gegerek oliileri goren ik insan yash bir kadmdr. O kadm, kan igindeki dlillerin bagnda abal, kirmizi postalli, sayak salvarl, dev gibi iri,
elindeki uzun hangerinden kan damlayan birisi gérmiis. Adam orada, &liilerin basucunda kiprdamadan duruyormus. Oteki koyliiler de bu kadmn
soylediklerini teyit ettiler."

Sonra ne olmus, o kiprdamayan adam nereye gitmis?

Kaybolmus efendim.

Nasil kaybolmus?

Cok sordum efendim, nasil kayboldugunu gérmemisler efendim.

Evet, iyi ki kaybolmus.

Bulacagz o kisiyi efendim.

Bulacaksmiz, biliyorum, bulunuz, yalniz biliniz ki Yiizbas1 Faruk Beyi, Onbas1 Ali Efendiyi ve mukaddes anamiz Anacik Sultan pirimizi Ince Memed
oldirmiistiir. Oldiirillmesine dahi kna edici bir sebep bulacaksmiz. ince Memed, onun yaralarm sagaltan, ona sihirli yiiziik, sihirli gomlek veren bir
kisiyi ni¢in 6ldiirsiin, halkm inanabilecegi bir sebep bulacagiz.

Bulacagiz efendim, dedi Yiizbasi Gavur AlL
Evet, buyur otur Yiizbasim, bulacagz.

Yiizbastya yanndaki sandalyayr gosterdi. Bundan sonra da sebep bulma iistiine oradakiler arasmda bir yaris basladi. Ogleye kadar herkes bir
sebep buldu. Arif Saim Bey hicbirisini begenmedi. Ogle yemegine Taskm Halil Beyin evine gittiler, sebep bulma yarisi orada da siirdii. Sonunda
Murtaza, boyun damarlar sigmis, gozleri digar1 ugramis, ‘“Buldum,"” diye bagird.

Soyle, diye onun elini tuttu Arif Saim Bey. Murtaza Aga, Arif Saim Bey onun elini tutunca yoresindekilere, iste biz boyleyiz dercesine tepeden
g06ziiniin ucuyla soyle bir bakt.

Anacik Sultan var ya...

Var.

Ince Memede bir sihirli yiizilk verdi degil mi, bir de iistinde doksan dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz dua yazil bir gdmlek verdi, degil mi?
Verdi biliyoruz.

Simdi beni iyi dinleyiniz, muhterem Arif Saim Bey Anacik Sultam kasabaya davet etti, o da Arif Saim Beyimizin davetini kabul etti. Arif Saim Bey
ni¢in davet etti onu, ¢link{i ondan sihirli yiiziigii ve doksan dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz dua yazili gémleklerden isteyecek, askerlerine
verecekti. Iste 0 zaman Ince Memed, bu kursun gegmez candarmalarla basa ¢ikamayacakti. Ayaga kalkti, gdzlerini oradakilerin iistiinde teker teker



gezdirdikten sonra soziini siirdiirdii. “Anacik Sultan dnceleri, ok diretti. Fakat sonra, Arif Saim Beyin Kirkgdéz Ocagmm pirleriyle cephede diz
dize, diismana kars1 carpistigm duyunca yiiziigii ve gdmlekleri verecegini, ince Memeddeki yiiziigiin de, gémlegin de sihrini iptal edecegini soyledi.
Bu da Ince Memedin kulagma gidince... O da geldi... Maalesef hem Anacik Sultan1 ve hem de onu korumaya calisan... Evet efendim, sehit Yiizbas
muhterem Faruk Bey, muhterem sehit Onbagi Ali Efendi Anacik Sultan ugruna seve seve kanlarmi doktiiler."

Arif Saim Bey gozleri sevingten 1gilayarak:
Bravo Murtaza Aga, dedi, ‘“bravo senin keskin zekana. Bravo arkadas."

Ziilfli yerinden firlayarak onu kucakladi. “Ince Memed iste boyle mahvii perisan edilir. Iste boyle kendi silahiyla kalbinin ortasmdan vurulur. Bravo
Murtaza, bravo kardesim."

Oradakilerin hepsi de Murtazay: ayaga kalkarak kutladilar, onun i¢in 6viicii s6zler soylediler.
Ardindan Arif Saim Bey, o, haber yasag koydugu muhabir 6gretmeni cagrdi, ince Memedin, bu son cinayetlerini ona dikte ettirdikten sonra:

Simdi git, bu haberi biitiin gazetelere ayr1 ayr1 telle. Ben de gazete sahiplerine haberi iyi degerlendirsinler, diye telgraf gekerim. Yakmda Ince Memed
biitiin gazetelerin birinci sayfalarmda yer alacaktir, hem de fotograflariyla.

Ogretmen boynunu biiktii:

Efendim, dedi, “yillardrr ariyorum, Ince Memedin en kiigiik bir resmini bulamadm. Ciinkii efendim o, émriinde hi¢ fotograf ¢ektirmemis. O,
fotograf makinasm bile gormemis. Bulamadmm."

Onlar, o gazeteciler bulurlar, diye giildii Arif Saim Bey. Otekiler de giildiiler. Hem de en uzun biyiklismdan 8yle bir ince Memed bulurlar ki gérenin
6dii patlar.

Ogretmen sevinerek, “Evet efendim, insallah bulurlar efendim. Ben telgraflari gekmeye gidiyorum."

Murtaza onu kapida yakalads, i¢ cebinden biiyik ciizdanm herkese gdstererek ¢ikardi, 6gretmenin eline bir deste para sikistird:

Bu da senin giizel emeginin karsiigl, dedi, geldi Arif Saim Beyin yanindaki koltuga oturdu, ellerini dizlerinin iistiine koydu.

Simdi kollar1 svayacagiz, bu kasabadan biitiin kdylere sahinler ucuracak, Ince Memedin Anacik Sultam 61diirdiigiinii sebepleriyle yayacagz.
Murtaza Aga:

Bey, dedi, “sen onu benim gpziimden iste, iki giin iginde Ince Memedin {istiine bu ovadan, hem de bu daglardan lanetler yagacak, onun solugu
kesilecek."

Otekiler de:
Bu kadmm Ince Memed tarafindan 6ldiiriilmesi iyi oldu, bundan sonra Ince Memedin isi tamam. Onun Anacik Sultam 61diirdiigii cabuk yayilr.

Yiizbasmmn da, Onbagmmn da... Simdi ben Ankaraya gidince Dahiliye Vekilinden Karafirtma Miralay Azmi Beyi isteyebilirim. Bu ki kiyamette bile
Karafirtma Ince Memed fiistiine yiiriir. Halk bizimledir, bir de Karafirtma... Bir de irticai hareket sozii, Ince Memed bir ay icinde toz.

Aksam oldu, raki sofras1 kuruldu, Karafirtma Azmi Bey iistiine konusulmaya baglandi. Azmi Bey, biitiin Tiirkiye i¢in bitmez tiikkenmez konuydu.
Onun adim duyan koyli, diinyann 6te ucunda da olsa korkusundan altma ediyordu. O, Cumhuriyet kuruldugundan bu yana Anadolunun
dogusunda, batisinda, giineyinde, biitiin yurdun iistiinde kara bir firtma gibi esmis, bir yangm yeli gibi bu baskaldirict hain kdyliiniin Gistiinden gegmis,
biiyiik atas1 Kuyucu Murat Pasa Hazretlerine, nur iginde yatsm, rahmet okutmustu. Iste bu biiyilkk destan kahraman, koylillerin cellad1 kahraman
kisi yakinda Toros daglarmm tistiine yiiriiyecek. Toros daglar1 ¢akmaktasi kayalari, dik doruklari, yeri sarsan ¢aglayanh sulari, kartallari, insanlartyla
onun &niinde yerlere kadar egilecekti.

Seving i¢cinde sakiyor, giiliiyor, egleniyorlardi. Murtaza, Gylesine seving i¢indeydi ki bir ara dayanamadi, yaman bir ¢iftetelli doktiirdii.

Topal Ali 6nce Taskin Halil Beyin evine geldi, duvarin dibinde durdu yukaridaki samatayi dinledi, sonra oradan usulca ayrildi. Diin gecekinden de
daha beter bir yagmur baglamis, gokten seller bosanmisti, karanlk duvar gibiydi, Topal Ali el yordamiyla yiirliyordu. Zorla, cicigi ¢ikmis Candarma
Komutanhgmm avlu kapismi buldu. Evlerin ¢inkolarma hism gibi yagan yagmur dyle bir giiriiltii ¢ikartyordu ki, top atsan kimse duyamazdi. Aviu
kapisindan saga dondii, duvara tutuna tutuna nar agaglarmi buldu. Biinyaminin yerini savullamugti, birkag adimda onun yanma vardi, kolundan tuttu:

Biinyamin, ben Topal Aliyim, duydun mu?

Biinyamin ne konustu, ne de yerinden kipirdadi. Ali konugmasi siirdiirdii, bagirdi ¢agirds, sdvdii, koluna asild1 ¢ekti, siiriikleyerek gotiirmek istedi,
bu iri, kaya gibi adanu yerinden bir parmak bile kiprrdatamadi. Omuzuna asild1 beline sarildy, sirtim diirttii, Biinyamin oral bile olmuyordu.

Biinyamin, Biinyamin, Biinyamin, ulan Biinyamin, sen artik burada kalamazsmn, yarm sabah candarmalar seni burada goriirlerse oldiiriirler. Seni
Oldiiriirler Biinyamin.

Uzun uzun konustu, bacaklarm tekmeledi, yerden kaptigi bir tasi var giiciiyle sirtma indirdi. Biinyamin gene hi¢ aldrmadi Orada duvar gibi, agag



gibi duruyordu.
"Biinyamin, ne olursun Biinyamin, yigidim Biinyamin, aslanim Biinyamin..."

Daha ¢ok diller doktii, yalvardi yakardi, Biinyamin hi¢ aldrmiyordu. Ondan umudunu kesti. Yarm sabah onu goren candarmalar her seyi anlayacak,
daha, onu goriir gormez vuracaklardi. Karsidaki agaca sirtii dayadi, az ilerisindeki Biinyaminin karanhga karigmis karartisi birkag kere sallanir gibi
oldu, niyaz eder gibi egildi, dizini yere koyar gibi etti, dogruldu, ellerini gogsiine koydu kiyama durdu. Belki de Topal Aliye 6yle geldi. O boyle
yapinca Topal Alinin yiiregine tip etti, belki onu yerinden kipirdatabilirdi.

Biinyamin, Biinyamin, Kirkgéz Ocagmin dervisi Blinyamin, geyikler ¢obani, gece giindiiz avucunda kozler tagtyan Miilayim ermisin oglu Biinyamin,
Anacik Sultanin sana buyrultusunu soylilyorum. Bir tagm istiine ¢ikarak, Biinyaminin koluna asilarak agzini onun kulagma dayadi, “Biinyamin,

Biinyamin, sana Anacik Sultanin buyrugunu soylityorum, Topal Alinin arkasma diis ve yiirii. Ey, Biinyamin, bu sana benim buyrugumdur, sen yil on
iki ay, sondiirmeden avuglarinda ates tastyan geyikler cobam Miilayimin ogluysan, Topal Ali nam kimesnenin ardma diis ve yiirii. Diis ve yiirdi, diis

ve ylrii..."

Elini uzatti, kolundan tuttu ¢ekti ve Biinyamin onun ardi sra kuzu kuzu geldi. Yagmurun giiriiltiisii kulaklar sagr edecek gibiydi. Komutanhgmn
avlusunu ¢iktilar, asagiya, carsiya yoneldiler. Asagida, kopriiniin altma kadar inen caddeyi seller agzma kadar doldurmus caglayarak akiyordu.
Hicbir evin penceresinde de 151k yoktu. Topal Ali yularmdan tuttugu bir ati gotiiriircesine, kolundan tuttugu Biinyamini ¢ekerek Molla Duran
Efendinin evine gotiirdii. Molla Duran sabisizlikla onlar1 bekliyordu. Molla Duran onlarm ayak seslerini duyar duymaz kapiy1 acti, o, kapiyr agar
agmaz, onlardan once bir yagmur dalgasi igeriye doldu:

Cabuk... Girin igeriye.

Topal Ali Biinyamini nce igeriye itti, ardindan da kendisi girdi.

Ne oldu, beni korkuttun AlL.

Al elinde bir gemici feneri tutan Molla Durana Biinyamini gdsterdi:
Goriiyorsun iste. Orada, kdsede donmus kalnistt. Zor kopardim Biinyamini.

Biinyamin sag elinde siki sikiya, kanh gibi duran iki agizh, giimiis saph uzun bir Cerkes hangeri tutuyordu. Hangeri tutan elinin parmak aralarma kan
dolmustu. Kam, 0 kadar yagan yagmur bile yikayp gotiirememisti.

Yukartya odaya ¢iktilar. Ocakta, st iiste atimis kuru kiitiikler uzun yahmiari savurarak yaniyorlardi. Biinyamin ortada dikildi kaldi. Molla Duran,
Topal Ali onun yoresinde donerek, her bir yanma baktilar. Biinyamin tepeden trnaga kan i¢inde kalmistt.

Molla Duran:
"Soy sunu Ali," dedi.

Ali ortada dikilmis kalmis adamm ilkin elindeki kamasim almak istedi, ugrasti ugrasti kamayi onun elinden koparamadi. Molla Duran da gelip giicli
elleriyle ona yardim etti, kamanin sapma yapismis eline ne yaptilar ettilerse bir tiirlii acamadilar. Kan ter i¢inde kalncaya kadar cabaladilar,
Biinyaminin bir parmagm bile yerinden oynatamadilar. Bir iyice yorulan Topal Ali kdseye ¢ekildi, ocagmn yalimlarma ellerini tuttu, srtimdan dumanlar
tiitliyordu. “Hele ben soyunaymm da, cicigim ¢ikt," diyerek odadan ayrildi. Odaya geri geldiginde bacagma sayak bir salvar ¢ekmis, ayaklarma
kirmuz1 postal giymis, sirtma da yepyeni srmal bir Marag abasi gegirmisti. Giiliimseyerek, ortada yle dimdik kalakalms Biinyaminin yanma geldi:

Eeeey, Dervis Biinyamin, diye bagirdi. “Anacik Sultann buyrugu olarak sana sesleniyorum, elindeki hangeri karsindaki Topal Aliye ver. Ondan
sonra da Once ayakkabilarini, sonra salvarmi, abamni ¢ikar, eeey Blinyamin."

Biinyamin, usulcana elindeki kamayi, boyun biikerek saygiyla Topal Aliye uzatti, arkasindan da yere oturdu postallarmi ¢6zdii, ¢ikardi Postallara su
gecmemis, ayaklari kuruydu.

Ya Biinyamin, Anacik Sultann buyrugunu séyliiyorum sana, bak bakalm salvarmdan yagmur gegmis mi?
Biinyamin salvarm elleriyle yokladiktan sonra:

"Gegmemis," dedi duyulur duyulmaz bir sesle.

"Abana bak."

Biinyamin onu da yokladt:

"Gegmemis."

Pekiyi, dyleyse ocagm bagma gel!

Biinyamin ta tavana degen uzun govdesiyle ayaga kalkts, geldi ocagm Oniine oturdu, basm egdi, dyle kalakald1.

Biraz sonra biiyiik bir tepside tiiten, agr bir sarimsak kokusuna karismis nane kokusuyla kokan bir tas tarhana ¢orbasi, gene tiiten bir sahan bulgur



pilaviyla, etli patates getirdiler.
Molla Duran Efendi:
Buyur dervis Biinyamin, dedi, “kim bilir kag giindiir agsm."

Ohhooo, dedi Topal Ali, “o, bu kasabaya geldigi giinden beri aviunun kdsesine, nar agaclarmmn ardmna, incirlerin altma gitti, orada kiprrdamadan
durdu. Onu orada kimse de gormedi. Belki gordiiler de gormediler. Hani var ya, herkes gdziiniin 6niindeki bir seyi, her an goriir de hi¢ gérmez."

"Oyle olur," dedi Molla Duran.

Buyur Dervis Biinyamin. Oniindeki yemege buyur. Dervis Biinyamin sanki, getirilip yanma konmus yemegi gdrmiiyordu.

Dervis Biinyamin yemek soguyor.

Bir Molla Duran konusuyor, bir Topal Ali konusuyor, Biinyamin onlar1 duymuyordu bile. Topal Ali sonunda gene eski usuliine bagvurdu:

Eeeeey, Dervig Biinyamin, dedi, “Kirkgdz Ocagnn, Anack Sultann buyrugudur, simdi sagma donecek, yanindaki tepside duran tarhana ¢orbasimn
icecek, arkasmdan bulgur pilavin, patates yemegini, onun ardindan da petekli bal yiyeceksin. Ama ¢ok yavas yiyeceksin. Anacik Sultanin buyrugu
boyle."

Ocagm bagma bagdas kurmus oturmus Biinyamin ayaga kalkmadan, ellerini yere koyup bastrarak, bir degirmen tas1 gibi tepsiye dondii, kasig eline
alr almaz ¢orbaya saldirdy, bir anda ¢orbay siipiirdii bitirdi. Bulgur pilaviyla patates o kadar bile sirmedi. Sira bala gelince, Topal Ali ona, “dur,"
dedi, “simdi tarhana gelecek, sen ¢ok agsm." Biinyamin, sabirla bekledi. Tarhana ¢orbasi, ardmdan da etli patatesle bulgur geldi. Biinyaminin eli
makina gibi isliyordu. Gelen yemekler de kisa bir siirede bitti. Bundan sonra yemekler geldi, bos sahanlar gitti. Topal Ali, bal ¢anagm onun dniine
stirmeseydi Biinyamin, belki de sabaha kadar, dniine ne getirilse yiyecekti. Baly, usul usul, ekmegini bityiik lokmalar yaparak, icine kasik kagik bah
doldurarak yedi.

Dur ya Biinyamin.
Biinyamin:
Cok siikiir Allahim verdigine de, verecegine de, diye dua okudu, agz kiprr kiprr etti.

Gozleri biiyiidii. Bir uykudan hemen uyanmishgm saskmligiyla yoresine, gozlerini kirpistirerek bakmdi. Bir an giiliimser gibi oldu. Ardindan da kaglar
catildy, yiiz ¢izgileri gerildi, bedeni iirperdi, azgmlasty, sirt1 kabardi. Topal Alinin ellerine sarild::

"Ali Agam, kamam nerede?"

Ali kamay1 ona uzattr:

"Al, burada."

Biinyamin kamayi aldi, kinma soktu. Yiizii is1d1, agild, giilimsedi.

Sag ol Ali Agam.

"Sen de sag ol Biinyamin."

Biinyamin, onun gozlerinin i¢ine gozlerini dikti kaldi. Ali gdzlerini nereye kagirirsa kagirsm Biinyaminin gozleri onun gézlerinin i¢indeydi.
Anacik Sultam dove dove oldiirdiiler, dedi sonunda. Sesi, gbzleri, yiizii bir 6liim kederine biiriindii.

"O, nerede simdi?"

Bir seyler daha sdyleyecekti, sesi ¢ikmadi, bogaznda kisildi kald.

Camide, dedi Topal Ali, onun bu sézler agzndan ¢ikar ¢ikmaz Biinyamin ayaga firladi, kapiya kadar vardi, Topal AL, “dur ey Biinyamin," diye
bagirdi arkasmdan. Biinyamin oldugu yerde durdu kald1.

Ya Biinyamin, biraz bekleyelim. Ben de seninle birlikte gelecegim.
Biinyamin yere oturdu, elindeki postallarm giydi. Giyer giymez de kapiy1 agti disartya ¢ikt. Ali de arkasmndan gitti.
Dur ya Biinyamin, tut kolumu. Bize bir elektrik feneri gerek. Bekle beni burada.

Merdivenleri ¢ikt, ocagm sekisindeki tabaka bigimindeki feneri aldi, Blinyamin onu aviuda bekliyordu, koluna girdi, yiiridiller. Yagmur daha da
yogunlasarak siirliyor, ortalig sel gotiirliyordu. Fenerin yardmyla kaldirimilardan yiiriiyerek, selleri asarak camiye geldiler. Anacik Sultan sofada tek
basma yatiyordu, iistiine ak bir ¢arsaf Ortiilmiistii. Blinyamin ona dogru yiirlidii, ona varirken ii¢ kere niyaza durdu topragi 6ptii. Sonra da sofaya
cikt, Anacik Sultanm iistiindeki carsafi ald, onun 6niinde de niyaza durdu, elini dptii ii¢ kere, basma gdtiirdii. Olitye, arkasm dondii diz ¢oktii,
kadm sirtma ¢ekecekken Topal Ali, “Eeeeey, Biinyamin, dur!" dedi. Biinyamin bekledi. “Su feneri tut." Biinyamin feneri onun elinden aldi. Topal Ali



sirtindaki abasmi ¢ikardi, “Feneri Anacik Sultanm {istiine tut," dedi, Blinyamin ayaga kalkti. Topal Al, “Anacik Sultanmn o6liisii slanmasm, ¢ok
yagmur yagyor," dedi. Ikisi birden abayi 6litye giydirdiler. AL, Anacik Sultam kaldirdi, Anacigm Sliisii bir kus oliisii kadar hafifti, Biinyaminin srtma
verdi.

Fener de sende kalsim. Karanlik yollarda gerek olur. Tabancan var mi?
Yok, dedi Biinyamin.

Topal Ali belindeki tabancay1 ¢ikardi, onun beline baglady, “I¢inde on dort kursun var," dedi, “seni kurttan kustan korur. Haydi ugurola, yolun agik
olsun."

Biinyamin caminin aviu kapisindan karanhga karistt.

Yiizbasi Faruk Beyle, Kertis Ali Onbast igin biiyiik torenler yapildi, sdylevler ¢ekildi. Her kiirsiiye ¢ikan, bu vatan sehitleri igin 6nce gdzyast doktd,
ardmdan da onlan 6ldiiren kan icici cani Ince Memedi lanetledi, sonra vatan sehitlerini goklere ¢ikards.

En son Arif Saim Bey kiirsiiye agr agrr ilerledi. Tepeden trnaga siyahlar igindeydi. Elindeki beyaz mendille gbzlerini siliyordu. Kiirsiiye ¢ikti
Kiirsiide de mendilini birkag kez gozlerine gotiirdii. Oksiirerek girtlagm temizledi. Ortalikta ¢it yoktu. Sinek ugsa kanadmm sesi duyulurdu.

Evet, diye soze bagladi “Muhterem vatandaglar, ince Memed nam cani kasabamiza kadar inerekten, evliyalar sultan, zavalh kadn kahraman
Anacik Sultan Hazretlerini katleylemisti. Bu Peygamber soyundan gelen degerli kadin evliyayr canlarm vererek miidafa eden vatan sehidi
Yiizbasimizla, Onbasmizi maalesef, kadmn evliyayla birlikte katleylemisti. Biz, bu kadm evliyayr korumak, onun ugruna canmzi vermek
mecburiyetindeydik. Ciinkii bu diinyaya ¢ok c¢ok, binlerce, milyonlarca erkek evliya, erkek peygamber gelmis de kadin peygamber, kadmn evliya
gelmemistir. Diinyaya gelmis bu tek evliya kadm, yeryiiziinde Allah bdyle bir evliya kadm yalniz Tiirk milletine nasip eylediginden, biiyikk Pasamiz
da taifei nisaya ¢ok ehemmiyet bahsettiginden, onlarm yiiksek haklarma ¢ok hiirmet ettigimizden, Anacik Sultan Hazretlerinin de daglarda tehlikede
oldugunu, ince Memed nam caninin onu katleyleyecegini istihbar eyledigimizden, en kiymetli Yiizbasmizi onu kasabaya davete icabet ve
azmettirdik. Onu kustilyii yataklarda misafir ederek, kus siitiiyle besledik. Diinyanm, bizden bagka hicbir milletine nasip olmamug ik kadm
peygamberini bir miicevher gibi muhafaza etmek, onu miidafaa etmek bizim biyikk vazifemizdi. Anacik Sultan Hazretleri bizim ona karst
gdsterdigimiz bu muameleden cok hosnut ve memnun kalarak, bize miitesekkir olarak... Ince Memed nam Allah, kitap, Kuran, Peygamber bilmez
kisi bizim bu hiirmetli muamelemizden gazaba gelerek ve gozlerini kan biirliyerek, kin iginde yanarak, yagmurdan, simgeklerden, bizim gafletimizden
bilistifade maalesef Anacik Sultan Hazretleri ve onu muhafaza etmekte olan Yiizbagmizi katleylemistir.

Eeeeeey, muhterem milletim, kahraman kasabalilarim, size, duyar duymaz, gozlerinizden kan yas akittiracak bir gercegi sdylemek mecburiyetinde
oldugum icin kendimi bedbaht hissediyorum. Séyle ki, diin gece, camide yiiz candarmanmn ihtiramn bozamadiklan icin, fnce Memed nam cani
gelerekten, candarmalarmuzi silahtan tecrit ederekten, Anacik Sultammizm miibarek naaglarm alnmig gotiirmiistii. Ol miibarek naagi gotiiriirken
bagrarak konusmus, hasa huzurunuzdan, ben bu fahigenin kurtlanmis lesini kopeklere atacagim ki yesinler de kudursunlar, demig. Daha bagka
seyler de soylemis ki, o kadar agir s6zler ki, degil evliya bir kadmn i¢in, bir orospu i¢in bile sGylenemez.

Sesini algaltti, elindeki mendiliyle 6nce gozlerini, sonra yiiziind sildi. Sesi ¢atallasti, aglayan bir hal ald. Simdi artik kararhyd1 ve dingindi.

"Evet, arkadaglar, ben bu Anacik Sultanmn harbe gidip de donmeyen on alt1 atasiyla birlikte cephede diismana kars1 diz dize, omuz omuza doviigtiim.

onun kanm hicbir zaman yerde koyamayiz. Anacik Sultanm intikamm bu milleeeeeet, o Ince Memed Allahszndan, kan iciciden alacaktrr."
Kollarm kartal kanatlari gibi havaya agti ve bu anda da kalabalik patladi:

Alacaktrr.

Ince Memed ¢ok yakmda derdest edilecektir.

Edilecektir.

Onu yakalaymca, ona neler yapilacak iste o zaman goriilecektir.

Goriilecektir.

Ve Arif Saim Bey, biitiin kurtlarmu dokmiis, rahatlamug, muthly, kiirsiiden indi. Oradaki herkes onu kutlamaya kostu, kimi elini &piiyor, kimi
kucakhyor, kimi paltosunu, omuzunu kokluyor, kimi elini siktyordu. O ise her seyi unutmus, agz kulaklarmda giilityordu.

Toren bitip daglma siras1 gelince Arif Saim Bey otomobile binmedi, altm saph bastonuna agr agr ¢okerek, arkasnda memurlar, kasaba ileri
gelenleri besus bir ¢cehreyle, basi dimdik, gdgis ilerde, ayaklarmm ucunu gérmeden ¢arsiyr bastan basa, Oniinde egilenleri, elpence divan duranlari
gormeden yiiriiyerek geldi gecti.

Ince Memedin, dagdan gelerek Anacik Sultani, candarmalara sihirli gomledi ve yiiziigii vereceginden dolay 6ldiirdiigii soylentisi bir giin bile
stirmedi. Tlkin inanmis gdziikenler bile sonradan, boyle bir kuyruklu yalana inandiklarmdan dolayr utandiklarm agik agik herkese anlattilar. Kertis
Aliyle Yiizbagmn Anacik Sultar dove déve 6ldiirdiklerini, ince Memedin de, iginde bir sikmti duyarak, kulagmna derinlerden, kik giinlik yoldan
bir ses gelerek onu iirperttigini, kasabaya kosaraktan, ulagamayip, ancak Anacik Sultann koprii altnda Olistinii gorerek kan aglayaraktan
Candarma Komutanhgma giderek, once Kertis Aliyi, sonra da Hatgenin katili Yiizbasyr oldiirerek, iki 6cii birden alarak, onlarm oliilerini



komutanliktan kopriiniin altma getirerek, birisini Anacik Sultanmn bir yanma, 6tekisini de 6biir yanma yatirdigmi bilmeyen duymayan kalmadi.

Biiyikk térenden birkac giin sonra da Anacik Sultanm &liisiiniin ak libash kirk olimsiizle birlikte kasabaya gelen Ince getesince Candarma
Komutanhgy basilarak, olityli bekleyen {i¢ yiiz candarmanmn gozleri 6niinde 6lii almarak, eller listiinde daglara, Kirkgdz Ocagma gotiiriildiigii gercegi
de halkm diline diistii. Bu diinya dyle bir diinyaydi ki giines bal¢ikla sivanamaz, higbir gercek sonuna kadar gizli kalamazdi.

Arif Saim Bey otomobiline binip, yannda Molla Duran Efendi, Tagkin Halil Bey ve Ziilfiiyle Ankarann yolunu tutarken, Biinyamin de sirtinda
diinyanmn en degerli emanetiyle Kirkg6z Ocagma dogru, daglara diismiis, yoldaki biitiin kdylere ugrayarak, Kertis Aliyle Yiizbasmm Anacik Sultani
doverek oldiirdiiklerini, sonra da kendilerinin, daha Anacik Sultanin cani ¢ikmadan 6ldiiklerini ilan ederek gidiyordu.

Karh daglari, derin sulan agarak Kirkgéz Ocagma kutsal emanetiyle ulasan Biinyamin 6lityli Ocagin avlusunda bir uzun masa gibi duran mavi
¢inkeden binek tagmm iistiine koydu. Kendisi de boyun kirarak oliiniin karsisinda el baglayarak kiyama durdu. Ve giin sir is1maz daglardan,
koyaklardan insanlar Kirkgéz Ocagma akmaya basladilar. Tlk 6nce geyikler cobany, her iki avucunda hi¢ sénmeden yahmlar yanan Miilayim geldi.
Anacik Sultanin 6liisii karsismda niyaz edip el bagladi. Miilayimden sonra su koca daglarin arkasindaki Firat suyu kiyilarmdan Aguicen Ocaginn yiiz
yasindaki dedesi Balm Dede geldi. Belinde kaval, baginda sikkesi, elinde on iki telli biiylik sazi vardi. Ak sakah gdbegine kadar inmisti. O da geldi
geyikler cobaninin yaninda boyun kirip el bagladi. Onun arkasmdan da giineyden, Akdeniz kiylarmdan Dede Kargin Ocagmnm pirleri geldiler,
kiyama durdular. Bunlarin hiineri, Akdenizin {istiinde, tozlu yollarda yiiriir gibi yiirimekti. Sonra Ege denizi kiyllarmdan Bedrettiniler geldiler.
Bunlarm hiineri, dag olsun, kaya, ¢dl, kirag toprak olsun yiiriidiikleri yerlerde binbir kokuyla kokan ¢icekleri o anda yesertmek, hem de katmer
cigeklerini agtrmak, hem de diinyay1 giizel kokulara bogmakt. Bunlarm ardindan Dersim Abdallart geldiler, bunlarn hiinerleri dille tarif edilemez,
kaleme gelmez, kagida dokiilemezdi. Bunlarm arkasmdan da Kirsehirden, Haci Bektas Ocagindan erenler giivercin donunda geldiler, kiimbetle
binektas1 arasma st iste, giin 1518m bile sizdrmayacak siklkta goge kadar ak bir perde kurdular. Biitiin bunlarm ardmdan da kilg yutanlar,
bedenlerini sislerle delenler, ateste yiiriiyenler, aslana binenler, kayalara, cansiz duvarlara binip yiiriitenler geldiler. Anacik Sultann huzurunda el
bagladilar, kiyama durdular.

Antebin demirci, Marasm dokumaci, ayakkabici, Adananm pamuk¢u, Malaryanm kuyumcu esnafi da, Anadoluda bu 6liimii duyan isiten bilciimle
yaran da Anacik Sultanm &liisii Gistiine kar kiyamet demeden kosarak geldiler. Ve ak basortiilii, kara catk: baglamus, renk renk fistanlartyla ortalig
bir renk ciimbiisiine bogmus kadmlar liniin bulundugu tasm ydresine halkal landilar. Yoreden duyan kadm kara catk: baglayp, ak basortiilerini
baglarma sararak, bayramliklarmi, diigiinliklerini giyinerek, Incilerini, altmlarmi, mercanlarmi, goktast gerdanbklarmi, eski mezarlardan gikmus
boncuklarmy, takilarim takarak ardi arkasi kesilmeden geliyorlardi. Geliyor, halka olmus kadmlarmn arkalarmda bir halka da onlar olusturuyorlardi
Halkalar gittik¢e biiyiiyor, biitiin aviuyu dolduruyor, aviudan disartya tasiyor, yandaki akarsuya, kiimbete, asagidaki mor kayalklara kadar
biiyliyordu. Erkekler, birkag pirin, Miilayim ve Biinyaminin diginda halkaya girmiyorlar, uzaklarda, {ist iiste yigimiscasma ayakta ta karst dorugun
yanma kadar yayilmislar, sessizce bekliyorlardi.

Agida ik olarak Hiirii Ana bagladi. Onun sag yanmda soylu agitc1 Bey kizi Telli Hatun, solunda da Telli Hatunun kiz kardesi hak agig,, tirkiileriyle,
agitlaryla tasi dile getiren, akarsulart durduran, agaclar yiiriiten, daglan titreten Hasibe Hatun duruyordu. Hiirli Ana dnce agittan bir dortlikk
soOylityor, halkalardaki biitiin kadmlar hep bir agizdan onu tekrarhyorlar, ardmdan da gene hep bir agizdan aglyorlardi. Yiizlerce kadmm hep bir
agizdan sallanarak soyledigi agt bu keskin kayalikh daglarda, ardi ardina yedi kere yankilaniyor, oradaki insanlari, tasi toprag, agaci, ¢igegi, suyu,
gogli tirpertiyordu. Hiirii Ana, Anacik Sultamm, diyordu, 61dii bir kafirin sopasi altnda, bir yezidin, bir dinsizin, dinsizlerin sopasi altmda. Kara ceren
gbzleri siiziildi. O, diyordu, Anacik Sultan, kurdun kusun, karmcanm, bdcegin dilinden anlardi. Ciimle yaratik gelir onun huzurunda divan dururdu...
Daglar, diyordu, daglar ona gelir, sahlar ona gelir, akan sular, koskoca Firat yoniinii degistirir de, aktigi ovayi brrakir da, ayaklarma yiiz stirmek icin,
su ulu daglart asar da buraya gelir. Daglar onun i¢in yankilanm, ¢igekler onun i¢in agar, giin onun i¢cin 1518m gonderir. Ve bu biitliin sdyledikleri
yiizlerce kadm tarafindan yineleniyor, yoredeki daglar seslerden bir iniyor, bir kalkiyordu. Her ¢icek ona admi sdylerdi. Her ¢icek ona derdini
sOylerdi. Kurt kus, bortii bocek, karmca ona derdini sdylerdi. Ciimle yaratk derman aramaya ona gelirlerdi. O, cigekleri, topraklari, yapraklari,
sulari, sakizlari, merhemleriyle ciimle yarallar iyi eder, yan oliileri bile diriltirdi. Iste surada, iste karsida, Ince Memed giinbatidaki duvarm dibine
elindeki filintasi, gdvdesine bastan basa sivanmig altm srma fiseklikleri, mor piskiillii fesi, diirbiinii, swrmah, nakish Maras abasiyla yiizii gerilmis,
orada dimdik duruyor, bir 151k diregi gibi duruyor, onu kurtaran, dlmiis canm geri vereni kim, Anacik Sultan. Anacik Sultan diye daglar ard ardina
yedi kere yankilaniyordu.

Hiirlice Ana ayaga kalkti, onunla birlikte halkadaki yiizlerce kadn da kalkti Hiirli Ana, Anacik Sultann Oniine geldi, el bagladi, boyun kirds,
ardindan da egildi, niyaza durdu, sonra da 6liiniin elini ald1 ti¢ kere Opiip bagma gotiirdii. Ve yeniden, daha giir, daha bagka bir sesle agidina bagladi.
Uyan, diyordu, uyan Anacik Sultan, uyan diinya giizeli, uyan fakir flkaranm ekmegi, umudu, giirii glivencesi, uyan, uyan, uyan da bak kimler geldi
cenazene. Uyan da, dedelerin, o Eyyubi kilichlar, o Hasan daginda sehit diisenler, kiliglar1 yerden kalkmayanlar, yesil donlular, halk i¢inde yitenler, o
Kirklara karismis dedelerin geldiler, bak, bak, senin huzurunda el baglayp divan durdular. Anacik Sultanim uyan, uyan ceren gozlim uyan, uyan
diinya giizelim uyan, uyan da gor ki, seni ugurlamaya kimler geldiler, Hac1 Bektagin, Dede Kargmnm, Balim Sultanm, Abdal Musanm talipleri, pirler
soyunun yigitleri, Cukurovarm ucu bucag belirsiz Anadolunun, Van daglarmmn, Ake¢a denizin, Arabistan ¢6liiniin kadim erkegi, colugu cocugu,
kurdu kusu giivercini seni deyip de geldiler, huzurunda elpenge divan durdular, kanl yaslar dokerekten sana niyazda bulundular. Uyan diinya
giizelim, yumusak ellim, giileg yiizliim, sevgi donlum uyan, uyan da kimler geldi sana, seni deyip, uyan, uyan da gor, eli ¢atal kilich, burma bryikh,
biiyiik ela gdzlii Alim geldi, Diildiil atm binicisi, Hasan Hiiseyinin babasy, adi giizel kendi giizel Muhammedimin yoldasi, yoksullarm kardast,
zalimlerin belas: Alim geldi. Uyan da gdr Anacik Sultan, daha kim geldi, deryalar yiiziinde yiirityen Benliboz atm binicisi, denizler ulusu Hzrr da
geldi. Yesil Bayrakh, bir tiirkii soyleyince cansiz taslar1 yiiriiten Pir Sultan Abdal, postunu denizin iistiine sererekten yedi derya asan Pir Sar1 Saltik,
bin tane ak giivercin olaraktan Kisehir diiziine inen Pir Hac1 Bektasi Veli, bir tiirkii s6yleyerekten ¢irkini giizel yapan, cehennem yerinde hig ates
yoktur diyerekten, buradan oraya ates gotiiren Karacaoglari, Erciyas dagm atese verip kiil eden Dadaloglu, bir iiflirmede karanlk geceyi giindiiz
eden Koca Yunus, geyikler gobam Miilayim Baba, Kiratin binicisi Kogyigit Kéroglu, senin oglun Ince Memed de geldi. Uyan bak, Anacik Sultan,
daha kimler var senin bagucunda, ad: giizel, kendi giizel Muhammedin ¢ifte kanath, kiz yiizlii, melek kanath Burak at, kelle koltugunda ii¢ giin
carpsan, Bagdadin kapismn agan Geng Osmanm Arap ati, Koroglunun Kirat, Alinin Diildiili de geldi, ince Memedin yagz ati da geldi.
Kisnemeleri, agitlar1 dag tasy, yeri gogii tuttu. Uyan Anacik Sultanim uyan. Geriye, sirtm dliiye dénmeden arka arka giderek yerine oturdu. Oteki



kadmlar da yerlerine gegtiler oturdular. Onun ardmdan agida Telli Hatun basladi. Sesi zil gibiydi ve duyanm yiiregini paraliyordu. O bitirince Hasibe
Hatun, onun arkasindan da tanmmus Gteki agitcilar aldiar agidi. Ve kadmlarm agitlart kindiiistiine kadar siirdii. Sonra 6lityli kokulu sabunlarla
yudular, ipek kefene sardilar, ceviz agacindan tabuta koydular, tabutu eller Gistiinde tastyarak karsidaki, gece giindiiz iistiinden hi¢ 151k eksilmeyen,
her zaman yalp yalp yanan ¢akmaktasmdan doruga yoneldiler. Dagn yamacina, igne atsan insandan yere diigmezdi. Bu sirada 6liiniin {istiine ak bir
bulut geldi durdu, o, her zaman Ocagmn {istiinde salmip duran bulut. Kanad1 uzun ii¢ tane ak kus uguyordu doruga dogru, uguyorlar, doruga gidiyor,
15182 batip ¢ikiyor, geriye geliyor, tabutun tstiinde siiziiliip kaliyorlardi. Derken, nereden geldigi belirsiz ince bir kaval sesi, belki topraktan ¢ikiyordu,
belki gokten, daglardan iniyordu, ortaligi sanverdi. Catirdayan kayalardan da mavi gigekler figkirdi, mestedici mavi, ince kokular ald1 diinyay.

Doruktaki cakmaktagi kayahgm i¢cine ustalar apak bir mezar yapmislardi. Anacik Sultam getirdiler mezara indirdiler. Ferhat Hoca Kuran okudu.
Mezardaki 6liiniin iistiine herkes elindeki ¢icegi attl. Mezar agzina kadar ¢icekle doldu tasti Bu kista kiyamette, bu karda boranda herkes Anacik
Sultanin mezarma koyacak ¢icegi ne etmis, ne eylemis bulmustu. Cigeklerin iistiinii topraklayip, doruktan sessizce ayrildilar. O ak bulutla, o {i¢ kus
dorugun iistiinde siiziildiiler kaldilar. Gece de bir yildiz kiimesi donerek, isiklari savrularak dorugun iistiine indi.

"Uyan Anacik Sultan uyan, uyan da gor!"

Anacik Sultanin 6ldiiriilmesi asiklarin igine yaradi ve bu hengame i¢inde onlar unutuldular, Arif Saim Bey de, asiklarm toplanarak gozaltna almmasi
buyrugunu bir daha animsamadi.
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Diildiil dagmin doruguna tanyerleri isimadan ¢ok 6nce giin vurur, dagin ak ¢akmaktagmdan dorugu bir ik firlinasma tutulur, ak ¢agsakl pmarlar,
dereler, ¢aylar, rmaklar, goller aydmnlani, diplerine Kuran diigse okunur.

Carpigma, thircik karanlkta basladi. Diildiil dagmmn dibinde Swrapmar kdyiiniin altmdaydilar. Bir insan boyu kar koyaklari, diizliikleri, ormanlari,
daglari, ovalari doldurmus yollar beller gecit vermiyordu.

Bu daglarda on kez dlmeden, bir kez dinlemezsin.

Karafirtma, Kemikkiran Albay Azmi Bey kasabaya biiyiik yetkilerle ve takviyeli bir alay candarmayla geldi. Kasaba onu, candarmalarmi biiyiik
coskuyla bagrina bast. Agalar, beyler onun ayaklarmm dibinde sayisiz kog, boga, deve kurban eylediler, kasabanm yilda bir et yiizii gormeyen fakir
fikaras1 Kemikkmran, Karafirtma Azmi Bey sayesinde ete doydu. Molla Duran Efendi bile o kadar cosmustu ki Karafirtmann ayaklan dibinde st
iiste sekiz boga kestirmisti. Kasaba agalan Oylesine bir kurban yansma girmislerdi ki, kasabann alani, ¢arsisi kesilmis, yiiziilmeyi bekleyen
cendeklerle dolmustu. Kasaba daha da hizim alamamig, manifaturaci, demirci, ayakkabici esnafi biribirleriyle yarisa girmisler, durmadan, bagurtarak,
elleri yiizleri kan i¢indeki kasaplara kurban kestiriyorlardi. Arif Saim Bey sonunda dayanamadz:

Bu boyle olmaz kardesim, dedi, “bu hi¢ bdyle olmaz. Bu gidisle Cukurovada, Toroslarda kesiimedik hayvan kalmayacak. Bundan sonra kurban
kesmek yasak."

Bu buyruk {istiine birgok kasabalnm istegi kursagmda kalip, “Arif Saim Bey Karafirtmayi kiskands," dediler.

Karafirtma, kasabada candarmalariyla bir hafta kald. Genis arastrmalarda bulundu. ince Memedin, yanmdakilerin, Yedi Memedlerin, Anacik
Sultann yedi cedlerine kadar gelmiglerini gegmiglerini 6grendi. Koylerin, daglarm haritasi elindeydi. Bu haritayt Almanlar yapmslardi. Alevi
koylerini, Siinni kdylerini, huylarm huslarmy, ince Memede hangi kdylerin, hangi asiretlerin, boylarm, hangi kisilerin yataklk ettiklerini bir bir 5grendi.
Her seyi dgrenmis, her seyi kafasmda yerli yerince swralamisti da fnce Memedin Anacik Sultam 6ldiirmesini, Yedi Memedleri, kadm erkek, coluk
cocuk adlarm degistirerek toptan Memed oluslarmi, bunun ne anlama geldigini bir tiirlii anlayamamuistl. Kasabada bir yil da beklese bu sorulara
kimsenin bir karsilk bulamayacagmi anlaymca askerini bu karda kiyamette Toroslara c¢ekti. Sular, yollar, beller, daglar yol vermiyor, koca
Toroslarda ot, orman, ocak, dag, tepe, koy kalmamus, diinya bir kar firtmasma, bir borana dénmiis, g6z agtrmaz bir ak cehennemde savruluyordu.

Arif Saim, Albaya bu kiyamette harekata baslamamasim, bahari, karlarm eridigi, hi¢ olmazsa firtmalarm durdugu giinlerde daglara ¢ikmasmi 6nerdi.
Onun bu onerisine Karafirtma higbir karsiik vermedi. Zaten hemen hemen hi¢ konusmuyor, hi¢ giilmiiyor, azgm, kipirtisiz, donmus bir suratla kibirli,
g06gsii llerde, dimdik, hi¢ yanmna yoresine bakmadan ya yiirliyor, ya da dimdik, tas kesilmig bir yontu gibi kipirtisiz duruyordu.

Arif Saim Bey bu tuhaf adama kiziyordu ya elinden bir sey gelmiyordu. Bu sonsuz yetkiyi Ankarada ona bizzat kendisi verdirmisti. Yanmndaki
agalara, beylere dert yantyordu:

Iste bir Enver Pasa daha ¢ikt1 basimiza. Bu sefer doguda, Rus hududunda, Allahuekber daglarnda, doksan bin kisi degil de Toroslarda bir alay
donacak. Biz de rezil olacagiz gene diinyaya, bagimiza is actik.

Karafirtma Kemikkiran Azmiyi ¢ok yakindan tamyordu. Dogu, Giineydogu, Bati Anadolunun, nerede eskiya varsa, o, iistiinden silindir gibi
gecmisti. Bilciimle halkin kemikleriyle birlikte bellerini de kirmugti ya olsun, vatani eskiya belasmdan kurtarmust. Arif Saim Bey gercekten
iiziiliiyordu, boylesi insanlarm bir zuliim kilic1 gibi halkin {istiine her an inmesinden. Kurtulus Savaginda Cerkes Ethem neyse, savastan sonra da
Azmi Bey oydu. Iskencelerin tiirlii bigimlerini, binbir uygulamasm, iistiin, kivrak zekastyla Azmi Bey bulmus ve de Osmanh atalarma rahmet
okuturcasma uygulamist. Onun eskiya takibine ¢iktig1 bolgelerde ot bitmiyor, onun gectigi kasabalarda, kdylerde insanlar uzun bir siire, belki de
yillarca, tath canlarmdan olmamuslarsa, kendilerine gelemiyorlardi.

[k olarak &niine gikan Yedi Memedlerden bes geteyi, su igercesine, ¢evirip 6ldiirdii, dliilerini ¢iplak atlara atarak kasabaya gonderdi. Ugradig her
koyii yangn yerine gevirdi. Koylerde dayaktan dlenlerin Sliilerini de ¢iplak atlara atarak, eskiya diye kasabaya yolladi Oniine gelene, kadm erkek,
¢oluk ¢ocuk yediden yetmise admi sordu. Memed diyeni, adi Memedse de, yari 6lii olarak birakti gitti. Daglarda eskiya, kacak, hirsiz kalmadu.
Memedle Ferhat Hoca biraz daha gecikseydiler, Yedi Memedlerin tiimiinii de kiracakti Karafirtma. Memed, ulaklariyla biitiin Torosa haber ugurdu,
Yedi Memedler silahlarmi saklayp, adlarm degistirip, ¢iftlerinin gubuklarmm baslarma gegsinler, diye. Ayaga kalkmanm, Memed olmanm bir giin
srras1 gene nasil olsa gelecekti. Bu diinyada bin kez Slinmeden bir kez diriimenin miimkiinii yoktu.



Yedi Memedler, 6teki eskiyalar, kacakeilar ortadan kaldirilinca, K arafirtmanm &niinde ince Memedden baska kimse kalmadi. Albay Azmi agalarm,
beylerin giivenilir adamlarmdan, 1iyi igleyen bir haberci agi kurmug, Torosun en kuytu, en ulagiimaz yerinde bir ates parlasa haber alr olmustu.

Giinlerdir, karda kiyamette, firtmalara, boranlara tutula tutula candarmalarmm ayaklary, elleri donarak, hastalanarak ince Memedle karsilasmak icin
dolagms, bu seytann hicbir yerde izine bile rastgelememisti. Yaninda gotiirdiigii Topal Aliye ve Yel Musaya da higbir sey sormuyor, sadece
koyliileri korkutuyor, onlar goriimedik iskencelerden gegiriyordu. Kizlgedik koylillerinin baslarma gelenlerse ibretlikti, ince Memedin Kmlgedige
geldigini duymus, koyil sarmug, biitiin koyliiyli kdyilin disma ¢ikarmus, orasm ev ev, kdse bucak, delik delik aratmis, kimseyi bulamaymnca, vay
basma gelene, iskenceden gecirmedik kimseyi koymamus, belekteki cocuklan bile... Kizlgedikten hic kimse ayakta duramadigi icin, yakmn
koylerden koyliiler gelerek giinlerce onlara bakmak zorunda kalmislardi.

Ama Karafirtma umudunu yitirmiyor, candarmalari ve giivenilir habercileriyle nerede bir ¢t ¢iksa oraya ulastyor, Ince Memedi bulamaymca da...
Inatgi, tuttugunu koparan bir kisiydi. Ulkede de o kadar inlii bir kisiydi ki, Toroslardan eli bos dénemezdi. Ya olecek, ya Ince Memedi
yakalayacaktl. Ustelik de bu son isiydi. Emekliligine bir yildan daha az bir siire kalmust..

Ince Memedle, bora firtma savurur, goz gozii gdrmez, eller tiifeklerin kundaklarmi tutamaz donarken, Karamese koyagmm kayaliklarmda, ormanm
kiyisinda karsilagtilar. Biitiin orman agaclarm tepelerine kadar kar altinda kalmugti.

Teslim ol Ince Memed, ben Karafirtma nam Miralay Azmiyim. Teslim olursan, seni en az cezayla kurtarrm. Biitiin etrafin, sen de goriiyorsun
sardim. Kurtulman miimkiin degil. Benim elimden simdiye kadar takip ettigim hi¢bir eskiya kurtulamadi. Sen de kurtulamayacaksm. Teslim olursan,
clirmiin ne kadar biiyiik olursa olsun, senin cammi kurtarrim, séz veriyorum. Benim s6ziim yigit soziidii. Unutma, ben Karafirtma Miralay

Azmiym...
Azmi Bey bekledi bekledi karsidan hicbir karsiik gelmedi.

"Ince Memed, bana cevap vermiyorsun. Yanndaki arkadaslarmm, Ferhat Hocanm, Temirin, Kasmmn, Kiirt Dursunun," Kiirt Dursun Dersimin
dillere destan namh eskiyalarmdands, bir siire dnce Torosa gelmis {ic kisisiyle birlikte ince Memede katilnusti, “Sahanm da suglarm bagislatmaya
caligacagim. Unutma Ince Memed bana Kemikkiran Miralay Azmi derler... Haydi eviadim, haydi Ince Memedim, miisademe az sonra baslarsa, sen
dayanamazsm, her yanm ¢evirdim, bir alayla."

Bekledi, bekledi gene karsilik yok. Karafirtma ¢ok kizdi, akli bagmdan gitti, “Ates," diye bagirdi Kar ortmiis kayalarm arasmdan mitralyozlar
takirdamaya, mavzerler dtmeye basladi. Onlar bdyle yayhm atesine baglaynca ince Memedler de bagladi. Memedler, Azmi Bey iistiinde
yogunlastrmust kursunlarmi. Oniindeki kayaya kursunlar yagiyor, yanna yniine, bir karis 6tesine kadar kursunlar diisiiyor, Karafirtma yerinden
kiprrdayamryordu. Eger kiprrdayacak olsa, bu keskin nisancilarm aninda kursunlarii yiyecegini biliyordu.

Baglarmy, bir an i¢in olsun kaldrmadan, yerlerinden de kiprdamadan carpisma karanhk kavuguncaya kadar siirdii. Dort candarma vuruldu.
Eskiyalara hicbir sey olmadi. Karanhgm kavusmasiyla gicili boranm aztmasi bir oldu.

Ormana, dedi Memed, “baska hicbir caremiz yok. Belki bu gece yiiriiyerek, sabaha ormann ardindaki kdylere ulagiriz."
Bu ormani, bu kar1 yarabilirsek. ..

Bir de, dedi, Memed, ‘“bir de Miralay akil edip de bizden 6nce oralari tutmazsa."

O, bu ormana giremez, dedi Ferhat Hoca. “Giremeyince de bu ormanmn arkasma, bu kadar agirlkla bir haftada varamaz."

Ormana daldilar. Firtma, boran géz actrmiyordu. Karlara gomiilerek yiiridiller. Ama ne giin atarken, ne de ertesi giin ormamn ¢ikabildiler. Eger
Deliktas koyliileri carpismadan haberlenip onlarm ormanda yittiklerini 6grenmis olmasalardi, Ince Memed cetesi tiimiiyle donacak, Karafirtma bahar
gelip de buzlar ¢oziiliince onlarm donmus 6lillerini bir tek kursun skkmadan ele gecirecekti.

Ayaklarma hedikler giymig Deliktashlarm eski Memedleri, Yedi Memedleri i¢in onlart sitlarmda ormandan diize ¢ikarmalari o kadar zor olmadi ya
bu yar1 donmug kisileri iyilestirmek i¢in kdyde saklamak o kadar kolay olmayacaktl. K&y bir tuhaf olmustu, bu Karafirtma Azmi Torosa ayak
bastiktan sonra kimse kimseye, ogul babaya, kardes kardese, bir g6z 6tekine giivenmiyordu. Uzun bir tartismadan sonra dagin yamacmdaki Kale
magarasina gitmeye karar verdiler. Kale magarasi bu yore kdyliilerince bilinen bir yerdi ya bu karda candarmalarn oraya ¢ikmalarmm pek olasihig
yoktu. Uzun bir yiiriiyiisten sonra Kale magarasma, el ayak donmus vardilar. Kar, firtina savuruyor, bu g6z a¢trmaz boranda kayalarn tistiinde bir
stirti kartallar siiziilerek doniiyordu.

Kartallar dondiigiine gore, dedi Ferhat Hoca, “buralarda ¢ok donarak 6lmiis hayvan olmal."
"[nsan da olabilir," dedi Temir.
Bizden baska buraya kimse ¢ikamaz, diye karsilk verdi Ince Memed.

Isterse Karafirtma buraya kadar gelsin de carpisalim, diye giildii Ferhat Hoca. “Sarikamista donarak kazk kesilen Enver Paganm doksan bin kisilik
ordusu gibi Karafirtmann candarmalari da kazk kesilir bir gecede."

Oyleyse, diye uzun biyiklarm sivazladi Dursun, “Gelecegi varsa gorecegi de var Karafirtmanm."

Magaranmn igine hemen ates yaktilar kdyliller. Once ortalign kaln bir duman tabakasi &rttii, arkasmdan da, kiitiikler koz olunca gekildi. Ellerini,
ayaklarmi sittilar. K6z harmannda kurundular. Koyliiler aziklarim dagarciklarindan ¢ikardilar. Kati yumurta, ¢okelek, peynir, bir de kurutulmug kegi



eti ¢ikt1 hepsinin de dagarcigndan. Kurutulmug eti kozlerin iistiine serip, kizdwimis yufkaya sararak yediler. Onlarm da dagarciklarmda peynir,
¢okelek, kuru sogan vards, onlardan da tattilar.

Yemekten sonra koyliiler:
Burasi muhkem bir yer. Sizin burada oldugunuzu bizden bagka kimse bilmiyor. Ne gereksiniminiz varsa Halil size getirir.
Sag olun arkadaglar, dedi Memed, “ne gonderirseniz makbuliimiiz."

Koyliiler, birer biiyiik ¢cam dal kirarak, izleri belli olmasm, diye arkalarmdan siiriikleyerek, kendilerini kar firtmasmm i¢ine attilar. Bu kar firtmasinda,
arkalarmdan ¢ali cekmeseler bile, izleri bir anda kapaniyordu. Kar firtimasi 6yle bir savuruyordu ki ormanmn agaglart ¢atirdiyor, ortalk ugulduyor,
kayalar sallantyordu.

Deliktaghlar, Ince Memed cetesine yardma gonderdiklerini dort gozle bekliyorlardi. Durumu dgrenince sevindiler. Dagdan gelen koyliller geteyi
nereye sakladiklarmi hig kimseye sdylemediler. Kimse de, cetelerin nerede kaldiklarmi sormadi Ciinkii herkes, bu karda onlarm nerede
barmabileceklerini biliyordu.

Halil getelere, firtma dursa da, durmasa da arkasindan calism gekerek yiyecekler gotiirdii. Cay, seker, kahve, caydanlk, ince belli cay bardag,
tiitlin de, kagit da gotiirdii.

Artk geteler Kale magarasmm sicak kosesinde Giidiik Hacmmn tasidig biiyiik kiitiikleri yakip giirleterek, iki giine, li¢ giine bir Halilin yolunu
gozleyerek, orada da, diismanm, hele Karafirtma gibi diismanm ne zaman vuracag hi¢ de belli olmaz, yan gelip yatiyorlardi. Yalniz, hepsi de uyuzlar
gibi hart hart kasmiyordu. Aylardrr, higbirisinin bedeni bir damla su gérmemisti. Hepsinin de sakal bir karis uzams, kirden yagh yagh parlyordu.

Memed, derin derin i¢ini gekti.
Ne o oglum Memed, ne ¢ektin igini boyle?

Su halimize bak, diye giildii Memed, “Oyle bir kokuyoruz ki Karafirtma bizi buraya yakalamaya gelse, daha magaranm agzmna ulasmadan kokudan
sak diye yere diiser de Oliir."

Oliir, dedi Temir.
Oliir, dedi Kasm.

Miistahak olur o zalime de bdyle kokudan 6lmek, tam ona gore bir 6liim, diye icini ¢ekti Ferhat Hoca. “Bu Allahm isine hi¢ aklim ermiyor, bu
kadar zalim bir adanmu nasil ediyor da yaratiyor, yaratrken, yarattigmdan..." Boynunu iki yana kivirds, “Tovbe, tovbe estagfurullah," diye dualar
okudu. “Boyle bir zalim bir adam nasil olur, insanogluna onun kiydigi gibi, insanoglunu onun asagiladig gibi insanhk nasil agagilanir! Allah da kendi
yarattig kullarma yapilan bunca iskenceye, asagilamaya nasil razi gelir, aklim ermiyor. Su Karafirtmay yle bir merak ediyorum ki..."

Onu yakalayalim da soralim, dedi Temir.

Soralm, dedi Dursun.

Soralm ya onun bize ne sdyleyecegi daha simdiden belli.

Ne sdyleyecek, diye merakla sordu Ferhat Hoca.

Bizi 0, insandan saymiyor, dedi Memed. “Ben bunu 6grendim. Muallim Zeki Nejad soyledi."

Muallim Zeki, madalyasi da varmus, bizi insandan sayryor muydu?

Sayiryordu, dedi Memed. “Bana ¢ok sey soyledi ya séylediklerinin ¢ogunu anlayamiyordum. Bana, diyordu ki her zaman, sen gérmeden goriiyor,
bilmeden biliyorsun. Dogru mola?"

Dogru, dedi Ferhat Hoca. “Gene de Karafirtmayla kargilasmak isterdim. Ne bi¢im bir adammus, biimek isterdim."

Kar firtinas1 gittikge aztiyor, daglar, bir ugultuya kesmis bir kalkiyor, bir iniyor, savrulan karlar ta magaranmn i¢ine kadar doluyor, atesin iistiine kadar
geliyordu. Soguk da gittikge donduruyor. Giidik Haciyla Hamza kiitik tasimaktan bir hal oluyor, yetisemedikleri zaman da Memedle birlikte
otekiler de onlara yardimei oluyorlardi.

Halil gelmeyeli bes giin oluyordu. Yiyecekleri bitmis, durmadan ¢ay kaynatip iciyorlardi Neredeyse caylary, sekerleri de bitecekti. Merak
ediyorlardi, acaba Halil yolda donmus kalmus miyds, yoksa, Karafirtma kdyii basns, biitiin koyii iskenceye ¢cekmis, hepsini yatalak mu eylemisti?

Yedinci giin caylari, sekerleri de bitti, su kaynatip igmeye bagladilar. Firtma durmuyor, orman, derin bir iniltide ¢atirdayarak inliyordu. Biitiin dagy,
ormant kar Ortmiig, ortalkta en kiiciik bir kara leke gdzikmiiyordu. Bitlenmisler, anadan dogma soyunmus, hepsi her yerden bit kirarak,
trrnaklarmm arasi kan dolarak hart hart kagmiyorlardi.

"Ah, bir sicak su,"



"Ah, bir sicak su,"
Bir teneke sicak su, sabun kokan bir don, bir gomlek, kokmayan bir ¢orap i¢in canmmu verirdim.

Muallim Zeki Nejad da 6yle diyordu. Canakkalede, cephede aylarca yikkanmamuslar, coraplari o kadar kokuyormus ki kokan goraplarmi mermi
yerine, tasa sarip diigman siperlerine atmiglar.

Oyleyse Karafirtmanm gelecegi varsa, gorecegi de var.

Bir gece yarisi, nobetgi asagidan birilerinin geldigini haber verdi, achktan higbirisinin gbziine uyku girmiyordu, silah bas ettiler. Biraz sonra Halilin
asagidan kisimis sesi duyulur gibi oldu. Atesi 6lgerdiler, magaranmn i¢i aydmnlandi. Disardan sk gdziikmesin, kar girmesin diye magaranin agzmna,
cam dallarmnt iist Giste koyarak kapatmuglardi Beklediler. Halil, ki arkadasiyla iceriye girdiginde onu tantyamadilar. Yiizii g6z, kas1 kirpikleri,
biyiklar1 kardan, biitiin bedeni kardan gdziikmiiyordu. Her birisinin sirtinda da bir yiiziilmiis koyun vardi Etler de apak olup ¢ikmusti. Onlarm
sirtlarnda getirdiklerinin yiiziimiis koyun oldugunu neden sonra anlayabildiler. Onlara higbir sey sormadan, onlarla konusmadan ocag giirleterek,
koyunun birisini pargalayarak etleri kozlerin iistiine serdiler. Magaranm i¢i yanmig mis gibi kokan bir yag, et kokusuyla doldu. Firtinadan magara
zangirdiyordu. Yufkalar ateste wsitip etlere saldirdilar. Herkes yumulmus, keskin, ak dislerinin arasinda etler ogiitiiliiyordu. Kimse yanma yoresine
bakmiyordu. Birka¢ giindiir aglktan uyuyamayanlar, karmlar1 doyunca olduklart yere siziverdiler. Uyandiklarmda Halille arkadaslarmin gittiklerini
gordiiler, buna bir anlam veremediler. Ferhat Hoca, Deliktasm basinda biiyiik bir i var, diye endiselendi. Halile para verecekti, veremediginden
dolay1 da iiziildii.

Halilin getirdikleri yiyecekleri, bitlerini kira kira, bedenlerini kanatincaya kadar kasmarak bir haftada bitirdiler. Gene c¢aydanlikta su kaynatarak
icmeye bagladilar. Yiyecekleri bittikten sonra birkag giin daha beklediler. Kar firtmas1 azicik dinginlemisti. Aclk canlarma tak, dedi. Burada, bu
Karamese koyagmnda birkac giin daha kalrlarsa agliktan kipirdayacak halleri kalmayacakti. Iste o zaman, bir tek kursun bile sikamadan K arafirtma
Albay Azmi Beyin kucagma diisecekler, bu ¢ok tammak istedikleri adanu igte o zaman taniyacaklardi. Hem de, ne tanima! Diize inmekten bagka
umarlarmm olmadigmi anladilar, kendilerini Karamese koyagmn ¢am agaglarmm boyunu asan karlarmm i¢ine attilar. Tam bir 6gletistii Deliktas
kdyiiniin iistindeki yamaca vardilar, yorgun, bitkindiler. Biiyik, yuvarlak bir pencere gibi ortasi oyulmus kayann duldasma sindiler, kara batmig
¢ikmiglar, buz tutmadik hicbir yerleri kalmanmusti. Firtma gene bastrmaya baglanusti. Kdyiin evlerinin higbir bacast tiitmiiyor, kdyden bir horoz sesi,
bir kdpek havlamasi, bir esek anirtisy, bir at kisnemesi, bir insan bagirtist gelmiyordu. Bu onlar1 kuskulandirdi. Deliktasm dibinde biribirlerine
sokularak, soguktan zangrr zangrr titreyerek, disleri biribirine kirlircasma vurarak giin karanliga ulagincaya kadar beklediler. Koyde en kiigiik bir
can belirtisi yoktu.

Allahim, dedi Memed, “bu kdyiin admi bu tastan dolay1 Deliktas koymuslar," dedi titremekten ugarak.

Yok, dedi Ferhat Hoca, “bu kdyiin insanlar1 Deliktagh obasmdan olurlarmis da ondan dolayr buraya Deliktas demisler.”

Yok, dedi Alevi Dursun, “hi¢birisi degil. Buraya bir pir gelmis, ben bu Deliktast iyi biliyorum, buralilar pire inanip iman etmemisler. Pir de, dernek siz
bana nanmiyorsunuz, demis, kdyden bu yamaca yiirimiis. O, yiiriylince, onun arkasmdan taglar, agaclar, akan pmarlar geriye doniip buraya kadar
yirtimiisler. Pir de 6fkeyle bu kayaya parmagm sokmus."

"Tevatiir," dedi Temir.

Bir ejderha sarims bu kayaya. Kayay delmis de kirmuzi gatal diliyle, boynuna takmus da buraya getirmis, dedi Sahan. “Iste bunu goren koyliiler de
simdiki gibi kdyi bosaltmislar da baglarm almig gitmigler."

Iste asil tevatiir olan bu, dedi Kasm.

Seninki tevatiir onunki tevatiir, diye yogun bir tartismaya basladilar. Deliktas Gistiine herkes ortaya bir sdylence atiyor, sdylencesine de inanarak onu
canla basla savunuyordu. Bagiriyorlar, ¢agmyorlar, kalkip biribirlerinin yakasma yapistyorlar, kiiflirlesmeye kadar vartyorlar, neredeyse tiifeklere
sarilacaklar. Memed, “Susun," diye ortaliga atild, “biz deli miyiz be, Deliktag mi, boliiktag mi ne zknabutsa bize ne, biz canimizin derdine diismiisiiz,
bu gece burada kalirsak hepimiz buyar da 6liiriiz, karanlik iyice kavusmadan su koye inelim."

Koye asag yiiriidii, 6tekiler de arkasma diigtiiler. Firtma bu giiclii adamlari bile oradan oraya savuruyor, buradan alp oraya atiyor, ortalk zmgir
zingir Stityordu. Biribirlerinin kollarma girdiler, yan yan giderek, omuzlarin yele vererek kdye indiler. Koyiin ik evlerine iki, {i¢ yiiz adim kalinca
kendiliklerinden durdular.

Memed:

Girelim Hocam, dedi. “Soguktan, agliktan dlecegiz."

"Olmaz," dedi Hoca. “Biz bir tuzagm i¢indeyiz. Belki de, su anda yoremiz sarih."
Sarih olsaydi goriirdik Hocam.

"Belki evlerin i¢i candarma dolu. Bizim kdye girmemizi bekliyorlar. Ben simdiye kadar hi¢ bdyle bos koy gérmedim. Bos kdyler tekin olmaz. Bu
koye girersek mutlaka bagimiza bir i gelecek."

Oyleyse durmayalim, durursak donacagiz. Kyiin yoresinde dénerek konusalhm.

Koyiin yoresinde donerek tartismaya bagladilar. Hem kosarak yiiriiyor, hem soluklar tagarak tartistyorlardi. Memed, ikide birde kdye girmek



istiyor, Otekiler, onun Oniine gegiyorlardi. Uzun bir siire kdyiin yoresini dondiiler, kdye giremediler. Ferhat Hoca, bu bos kdyde kendilerine biiyiik
bir tuzak kurulduguna yiizde yiiz inantyor, Memedden baska, oOtekilerin de hepsini etkisi altmda bwrakiyordu. Memed de, Hocayr krmak
istemediginden, yiizde yiiz bos oldugunu, tuzak falan kurulduguna manmadigi bu kdye giremiyordu. Sonunda edemedi:

Boyle don don, ne olacak, dedi. “Daha ne kadar dayaniriz? Sabaha kadar koyii boyle donersek iste o zaman tuzaga diiseriz. Diismezsek de biraz
sonra kikirdar kaliriz. Nasil olsa yakmlarda bir kdy vardr."

Yonlerini belirsiz bir yana doniip yiiriidiiler. Giin 11d1 istyacak, hemen 6nlerindeki derenin dibinde 1siklar gordiiler. Bir kopek havlads, arkasmdan bir
daha... Yiiriiyecek halleri kalmamug, yan donmus, ancak siiriiklenebiliyorlardi. Candarma, tuzak var mi, yok mu, diye diistinmeden yardan asagiya
indiler. Bu saatte biitlin evlerin 1siklar1 yantyordu. Oysa, biitiin kdylerin igiklari, ocaklar1 bu saatlarda sonerdi, bunda bir is var demediler, kdyiin ilk
evinin kapism caldilar, beklediler, beklediler kimse kapiyr agmadi, ayakta duramiyorlardi, ¢almay: siirdiirdiller. Kap1 agilmuyor, igerden iltiye
benzer sesler geliyordu. Dursun belinden kamasimi ¢ikards, kapiya sokup kolaylikla acti, iceriye dolustular, sonmiis ocagm dort bir yanna yataklar,
keceler, kilimler, gelisigiizel atiimis, altlarma evin halki girmisler, inlesip duruyorlardi.

Ne oldu size boyle, diye sordu Memed, sogukkanlhigmi yitirmeden, “hepiniz hasta mi oldunuz?"

Bir yorganmn altindan ¢ok yash, uzun ak sakalh birisi bagm ¢ikards, bir seyler sdyleyecek oldu, boynu uzads, sakal titredi, dili diline dolasti, sonra da
bas1 yastigm iistiine diistii, daha konugsmaya cabalyor, bagm kaldirtyor, dik tutamiyor, basi gene diistiyordu.

Gegmis olsun, dedi Memed, evden ¢iktilar, yandaki evin kapisina geldiler, o evde de 15k yaniyordu, kapiyi caldilar, beklediler a¢iimadi. Dursun
gene kamasma bagvurdu, o evin durumu Stekinden daha kotiiydii. Bu, evin de ocag sonmiis kiil baglanmist. Evin erkegi konustu ya bir sey
anlamadilar. Adam, sozleri biribirine karistrtyor, bir seyler anlatmaya calstyor, “Candarma," diyor, “Ilyas Cavus, Ilyas Cavus," diyor, arkasm
getiremiyordu. Bu Ilyas Cavusta bir is vardi ya neydi? Giin 1stymcaya kadar alt1 kapiy1 caldilar, hepsinden de Tlyas Cavus sozinii duydular, sonunda
da Ilyas Cavusun evini buldular. Ilyas Cavus da onlan yatakta giiler yiizle karsiladi, omun da ocag yanmuyor, biitiin hane halki da nildeyip
duruyordu.

"Hos geldin Ince Memed, evime onur verdin. Sen yeter ki sag ol yavrum, senin yiizinden bagmiza ne gelirse gelsin, yeter ki senin canm sag olsun.
Sen 8yle bir Ince Memedsin ki, senin ayagma batan diken bizim yiiregimize batar. Iyi ki geldiniz, o kafir evde ocad yakacak kimseyi bile brakmad.
Coluk gocuk hepimizi kirfacana gevirdi. Iyi ki geldiniz, yiiziiniizden, halinizden belli, yorgunluktan lityorsunuz ya, gidin, su yandaki damdan odun
aln da ocag yakm. Tiifeginizi de elden brrakmaym, o kafir bu yakmlarda, kim bilir simdi hangi kdyii dldiirtiyordur."

Hamzayla Sahan iglerinde en diri kalmiglartydi. Ciinkii onlar ¢obanliktan eskiyaliga gecmislerdi. Hemen ocag tutusturdular. Giir atesle ortalk bir
anda 1smd. Ilyas Cavus onlara ¢aydanhgy, caym sekerin, ekmegin, yiyeceklerinin yerini gdsterdi:

"Kendi ¢aymizi kendiniz hazirlaym, kendi yiyeceginizi kendiniz... Bu evde simdiye kadar boyle konuk agmlanmadi ama, neyleyim ki, iste
gorliyorsunuz."

Hane halki da yorganlarmdan baglarm ¢ikarmuslar, bu kendi ¢aylarm kendileri kaynatan, sofralarmi kendileri hazirlayan konuklara saskmlikla
bakiyorlardi.

Ilyas Cavus isi sakaya bogarak, durmadan konusuyordu.

"Adam amma da Karafirtma gibi bir adammis. Kdyde, ayagmm tstiinde kalabilecek bir tek adam birakmadi. Yediden yetmise hepimizi, kadn
erkek, kiz kisrak demeden yataklk etti. Yakalayabilse miyav diyen kedilerimizi de falakaya ¢ekecekti. Herif iistiimiizden karafirtma gibi gecti.
Aman, yemek yerken silahlarmizi elden birakmaym. Benim bu adamdan goziim korktu. Su anda kapida bitebilir. Oldiir onu Ince Memed..."

Memed, Hoca, otekiler ocagl ¢epegevre sarmuglar ustlerindeki, kaslarmdaki, kirpiklerindeki, sakal ve biyiklarmdaki buzlar ¢oziiliiyor, onlar
isindik¢a, burun deliklerini kiran bir koku da, ustura gibi keskin ortaliga yayilyordu.

Tlyas Cavus kokularmdan dolay1 onlarm rahatsiz olduklarmi anladr:

Uziilmeyin, dedi, “ben Allahuekber dagmdayken, hepimiz bundan daha ¢ok koktuk, daha da gok bitlendik." Tath tath, hosgoriilii, gormiis gecirmis
gillityordu. “Uziilmeyin, yarm degilse 6biir giin bu koca Tlyas ayaga kalkar, size bir su isttr, birer kalp sabun verir, sabahtan aksamlara kadar yikan
babam yikan edersiniz. Ben var ya, hastaneye diisiince yaram iyi olduktan sonra, hastanenin hamamma girdim, bir giin aksama kadar sabunlana
sabunlana yundum. Biraksalardi ii¢ giin li¢ gece hamamdan ¢ikmayacaktim."

Birden Ferhat Hocaya dondii:

Admizi bagislamadmniz, sen Ferhat Hocasin degil mi? diye sordu.
Benim, dedi Hoca kivangla, gozlerinin ici giilerek.

Sen de Kasmsm.

Benim.

Bu da Yorik Temir.

Benim.



Bu da Sahan, bu da Dursun.

0000, Tlyas Aga, sen hepimiz biliyorsun.

Sizleri kim bilmez ki kara gdzlerine hayran oldugum yigitlerim.

Ilyas Cavus, onlara yiyeceklerin yerini gdsterdi.

Orada bal, peynir, yogurt, yag var. Size yarm koca Ilyas bir kog kurban edecek.

Hamza yiyeceklerin yerlerini eliyle koymus gibi buldu. Biiyiik bakir siniyi getirdi ortaya koydu. Yufkalar1 kozlerin iistiinde isitarak, herkese dnce
birer tane verdi. Eskiyalar, atistrmaya bagladilar. Ceneleri degirmen gibi isliyordu.

Tlyas Cavus yatagnda dogrulmus onlarm yemek yiyislerini seyrediyordu:

Durun, dedi, “yavaglaym ¢ocuklar. Herhalde birkag giindiir agsmiz. A¢ adamm boyle ¢cabuk yemesi insam vurur. Hepiniz hasta olursunuz. Hepiniz de
hasta olunca, o, Karafirtina mi ne zehir zemberek gelir de hepinizi kar kekligi gibi toplar."

Giilimseyerek yavasladilar. Artik ¢ceneleri 6yle degirmentasi gibi islemiyordu.

Yemegi bitirdiklerinde neredeyse sabah oluyordu. Ne hizmanda bal, ne kiipte peynir, ne de selede ekmek kalmist. Yemeklerini bitirdikten sonra bir
sire atese bakip daldilar. lyas Cavus durmadan, sevinerek, giilerek konusuyor, otekiler, onun ne séyledigini anlamiyorlardi. Tlyas Cavus
konusmasmu siirdiiriirken, onlarm ocakhgm yoresine kivrilip uyuduklarmi goriince kizdr:

Diidiiklerim, diidiiklerim, diye alay etti. “Bunlar da eskiya, bunlar da Ince Memed olacaklar. Simdi bir kel onbas1 iki candarmayla gelse, bunlarm
topunu bir urgana baglar da alr gotiirtir."

Uyumalarma kiziyor, kizdik¢a da agza alnmaz sozlerle konuklarma sdviiyordu. Sovdi, sovdi, hirsi gegince de acimaya bagladi. Kim bilir, dedi
icinden, fikaralar, o karh daglarm basnda, borann firtmanin ortasmda a¢ susuz, uykusuz kim bilir neler ¢ekmiglerdir. Arkalarmda da bir ordu
candarma.

Gozleri yasardr:

Zor, diye inledi, “eskiyalik zor zanaat. Can pazari.. Eninde sonunda da ellerine hicbir sey gegmez. Cabalari hicbir seye yaramaz." Yiksek sesle,
“Yaramaz," diye yineledi. “Ama egkiyalik, hicbir ige yaramasa da kiyamete kadar eskiya insanlar bu diinyada ellerinde silah dolasacaklar." Sesini
gene yiikseltti, “Dolasacaklar.”

Biraz sonra kendi de, Ince Memedin evine onur verdigini, boyle bir mutluluga bu daglarda ¢ok kisinin ulasamadigm diisiinerek, zonklayan
ayaklarmm sizisim unutarak derin bir uykuya dald1.

Eskiyalar uyandiklarmda Ilyas Cavusu ayakta buldular. Sismis, bir bebek kundag gibi olmus ayaklarma nakish bir gorap ¢ekmis, {istiine de biiyiik
bir ¢arik giymisti. Topallayarak, yiiriiyor, durmadan da giiliiyordu. Seving i¢indeki ¢akir gozleri de sevgiyle bakiyordu.

Konuklar, biribirlerinin ellerine brikle su dokerek, sabunu kopiirterek ellerini yiizlerini yudular. Bu srada Ilyas Cavusun karisy, gelinleri, ogullar,
cocuklar da yataktan ¢iktilar. Higbirisi ayakta dogru diiriist duramiyor, siinnet olmus ¢ocuklar gibi bacaklarm agarak paytak paytak yiiriiyorlardi

Tlyas Cavus eskiyalari konuk odasma ¢agirdi. Konuk odasmm ocagm da becerikli Hamza yakti gene. Gelinler, ogullar giizel bir sofra ¢ikardilar. Mis
gibi kokan dibek kahvesi icildi.

Icerde kazan kazan su kaymyor, dedi Ilyas Cavus, “simdi hamamhga gecer, iicer dorder yikanrsmz, Korkmaym, istediginiz kadar sabun harcaym.
Gegenlerde Marastan bir guval balmumu sabunu getirdim. Arilar gibi taze kokacaksmiz."

Hamamliga tiger dorder girerek, tam 6gleye kadar yikandilar. Kug gibi yeynidiler.

Tlyas Cavus onurlarma iri bir kog kestirdi. Karis1 giizel et yemekleri, piring pilavi, tathlar yapt. Kyiin Agasm, Tlyas Cavusun evine delikanhlar sirtta
getirdiler. Ayaga kalkabilmis birkac koylii daha geldi. Ince Memedin karsisma oturdular, sevgiyle, bir daga bakar gibi hayranlkla ona bakiyordular.
Yemekleri diin gecekinin tersine agr agr, konusmadan yediler. Sofraya Halil Ibrahim bereketi dilediler hep bir agizdan.

"Ben esir diistiim," diye geceki konusmasm siirdiirdii flyas Cavus. “Esirlikte yol yaptmm, siper kazdm, tas krdim. Ama bu Karafirtma gibi bir firtma
gormedim. Bu adam insanlar1 asagihyor. Bunun yaninda insan, insan degil bir bokbocegidir. Karmca bile degil. Ona gore insan bir solucandir. Deli
gbzleri var. Boylesine biitlin diinyay1 iskenceden geciren adam akilh olamaz. Bir insan insanogluna bu kadar iskence yapamaz, insanhg bu kadar
asagilayamaz. Ben ¢ok cephede bulundum. Dokuz yil cepheden cepheye kostum, biitiin dmriimde bdyle bir insan gdrmedim. Bu Miralay Azmi gibi
de gok insan gdrdiim, bizi bunlarm higbirisi insan yerine koymuyordu. Katirlar1 bizden degerliydi ya bunun gibisini gormedim. Iskenceden bagranlari
goriince bu adamm zevkten gdzleri doniiyor, agz sulantyor, dudaklarmm yalyor, kollarim agarak gerin babam gerin ediyordu. Bunlarm, bu Beylerin
Efendilerin, bu Osmanlilarm bize kars1 tutumlari ¢ogunlukla bdyle oldu ya ben boylesini gdrmedim. Onun dayakei ¢avusu beni iskenceye ¢ekerken,
dayanamadi kendi de istiime ¢ikti, ¢cizmeleriyle gogsiimii, yiiziimii, karnmu ezdi. Ezdik¢e kopiiriiyor, kdpiirdikge tistiimde tepmiyordu.”

Karafirtma kasabayi ¢ikar ¢ikmaz, yamaglarda ilk rastladigi kdye girmis, bir boliik dayakel, uzmanlastirdigi candarmayi kdyiin icine sahvermis, {inli,
kemikkrran dayaklarma baglamust. Candarmalar, islerini bitirip kdyden ayrildiklarmda kdyliiden ayakta hi¢ kimse kalmanust. Bundan sonra



Karafirtma Albay Azmi Bey, Ince Memedi bulamadik¢a, ince Memedle karsilasip onu elinden kagrrdik¢a candarmalart vuruldukea biitiin giici,
ofkesiyle kdylerin iistiine abanmus, hirsim onlardan almigt. Azmi Beye gore bu koyliilerin hepsi hain, hepsi ikiyiizlii, hepsi yalanci, hepsi din diigmanm
ve hepsi de kadm erkek, ¢oluk ¢ocuk birer Ince Memeddi. Bu kéyliilerin kokii kurumadan iilke adam olmaz, insanbk kétiiliklerden kurtulamazdz.

Toros koyliileri o kadar yilmuglard: ki, Karafirtma Azmi Beyin kdylerine dogru geldigini duyunca kar olsun, firtma, boran essin kdylerini bosaltip
canlarm ya uzak bir kdye, ya Cukurovaya, sigmacak magara bulurlarsa daglara atiyorlardi. Deliktas koyliileri de, Tlyas Cavusun kdyiiniin, dteki
koylerin baslarma gelenleri duymuslar, selameti koylerini brakip kagmakta bulmuslardi Nereye gittiklerini de kimse bilmiyordu. Oteki kdylerini
bosaltp giden koyliilerin de nereye gittiklerini, nasil gittiklerini kimse bilemiyordu. Kdylerini her bosaltanlarm imleri timleri bellisiz oluyordu.

Kadim bir s6z vardrr, korkuya dag dayanmaz. Albay Azmi Bey 6yle bir korku salacakti ki bu canavar koylillerin yiireklerine, Kuyucu Murat Paga
Hazretlerine bin kere rahmet okuyacaklar, Ince Memedi yakalayip, kendi elleriyle, bu kutsal kahramanlarmi ona teslim edeceklerdi. Srasmda
diinyanm en korkak, srrasmda da diinyanin en yiirekli insanlar1 bu koyliilerdi.

"Bu zalimi buraya, bu daglara Arif Saim getirdi. Bizim ne sugumuz var, iste siz, iste Ince Memed. Ben o Arif Saimi tanrm. Onu gérdiim. Onun
kibrini gérdiim. Gozlerim kor ola, 6niime akaydi da o adamy, Gyle bir insam gérmez olaydim. Karanlig, insanlara bir bocek gibi asagilayarak bakisi,
yiiregimin basma, o giin bugiindiir kara bir tag gibi oturdu. Higbir insam1 6ldiirmek istemem, Allanin en kotii yaratigi da olsa, Allahm yapisim bozmak
istemem. Bu kadar savas gordiim, 6liimden, kandan biktm. Ama bu Arif Saimi seve seve oldiiriirdiim. Biitiin kotiiliigiin bast o..."

Tlyas Cavus, tepeden trnaga 6fkeye kesmisti:
Oglum Ince Memed, sana kars1 icimde en kiiciik bir kirgmlik yok, basmuza bu isleri sen agtm. Allah da, Peygamber de sahidimdir ki sana icimde
sevgiden bagka hicbir sey duymadim, o adam beni senin yiiziinden asagilarken bile. Senin isin bu. Sen yolunu segmigsin. Bagka bir yolun olamaz.

Nasil olsa bir giin ya bir kursunla ya daragacinda can vereceksin. Diinya kuruldu kurulah senin gibi bir adammn yatagmda osura osura dldiigi
goriilmemistir, biliyorsun...

Biliyorum, diye giildii Ince Memed.

Bildigin halde daglarda geziyor, Abdi Agalar1 dldiiriiyorsun.

Oldiiriiyorum.

Bana bu sefer kurtulusun yok gibi geliyor. Karafirtma agr bastyor.

Bana da 6yle geliyor, dedi Ince Memed.

Nasil, nerede dlecegini de hi¢ diisiiniiyor musun?

Cok diigliniiyorum.

Simdiye kadar kim bilir kag kere 6ldiin.

Coook, dedi Ince Memed. “Beni her giin 6ldiiriiyorlar."

Bu daglarda bin kez 6lmeden bir kez dinlemezsin.

Eski sozdiir, hem de dogrudur, dedi ince Memed.

Oyleyse beni dinle Ince Memed.

Dinliyorum Ilyas Cavus.

"O bosalan koyler var ya, iyi ki Deliktag kdyiine girmediniz. Bence o bosalan kdyler birer tuzak. O kdyleri Karafirtma bos birakmaz. Yanilip yazihip
da siz bos bir koye girecek olursaniz, pusuya diisebilirsiniz. Neden ki dersen ¢iinkiileyim ki siz o kdye girerken, iginde insan yok ki, birisi kagsmn da,
pusu var diye haber versin. Bizim kdye girmek de tehlikeliydi. K&yde, stiriinerek de olsa, sana haber verecek kimse kalmamugsti ki... Bundan sonra
isin zor. Adam senin suyunu goziinden kesiyor, balik gibi topragm yiiziinde kalasn da, Karafirtina seni toplasm diye."

Suyu gbzden kurutuyor.

Allah seni korusun Ince Memed. Senin yolun eski yoldur, giizel yoldur, hak yoludur.

Sag ol flyas Cavus.

Senin kdye geldigini duyunca biitiin kdy yarasmi unuttu, herkes yatagmdan ¢ikt. Seni gdrmek i¢in sabirsizlantyorlar.

K &yiin ortasma ¢ikalm, dedi Ince Memed.

Seni gorsiinler, diye sevincini belirtti {lyas Cavus.

Tiras olalm, dedi Ince Memed. “Beni bdyle gérmesinler."



Gormesinler, dedi Ilyas Cavus. “K6yiin berberini simdi ¢agirtrm.

Biraz sonra geng bir berber geldi. O da Yedi Memedlerdendi. Sakalm sabunlarken, bunu Memedin kulagma fisidadi. Ayaklarmm istiine zor
basiyor, ha bire dislerini sikiyor, yiiziinii burusturuyordu.

Tiraslar bitti, Gstlerini baglarm diizeltip, silahlarmi kusandilar, kdyiin alanma yollandilar. Koylii alami agzina kadar doldurmus, daha birgok kisi de
paytak paytak yiiriiyerek, degneklerine dayanarak, durup dinlenerek geliyordu. Onde Ince Memed, arkada otekiler, alana baslar énlerinde girdiler.
Orada, yapraksiz, dallarmi kar 6rtmiis ulu ¢marm altinda, yalagm buz tutmus ¢esmenin yaninda durdular. Koylii onlara doniip gozlerini tistlerine
dikti, onlar da baglarm kaldirdilar. Uzun bir siire 6yle kiprdanmadan kaldilar.

Iste ITnce Memed bu, dedi flyas Cavus. Ince Memedi eliyle gosterdi. Koyliide en kiicikk bir kiprdanma olmadi. Hicbir ses de ¢ikmadi Herkes
solugunu tutmus salt bakiyordu.

Sonra Tlyas Cavus, Memedin koluna girdi. Utangag Memed, gene basm oniine egmisti, Cavusun evine yiiriidiiler. Kalabalk da, bir ¢it bile
¢ikarmadan sessizce dagild.

Eve geldiklerinde Tlyas Cavus, 6teki eskiyalardan oziir dileyerek Ince Memedi samanhga gdtiirdii.

flyas Cavus, gengliginde, bu daglarda geyik aveligiyla epeyce iinlenmisti. Goziiniin gérdiigii her geyigi nerede olursa olsun indirmis, sonra asker
olmus, dokuz yil kursun sallamisti. Orduda da keskin nisanciligryla iinlenmisti. Hali vakti de yerindeydi. Koyun, at, namh bogalar yetistiriyordu.

Karafirtma Azmi Bey benim, dedi, “o beni 6imeden dldiirdii. Coluk ¢ocugum &niinde beni kdpekler gibi iirdiirdii. Benim insanhgmu elimden aldi."
Ince Memed bir seyler sdyleyecek oldu. Ilyas Cavus onun soziinii gok sert kesti:

"Sana bilesin diye sdyledim. Adamsan eger, sen de..."

Biliyorum Cavus, dedi ince Memed. “Ben de adamsam."

Haydi gidelim. Bu konustuklarmizi kimse bilmesin. Ferhat Hoca fyi adam.

Iyi adam, dedi Memed. “Safi yiirek, safi sevgi. Ben émriimde béyle akill, bdyle insan bir insan gérmedim. O, dldiiriilecek diye ddiim kopuyor, icim
kan aglyor. Keski eskiyalig1 brraksa da gitse uzak bir yerde imamlk etse, evlense, coluk ¢ocuga karissa. Bin kere sdyledim, her seferinde de
sOzimil agzimda biraktt."

O da eskiyaligr brrakamaz. O da bin kere 6lmeden, bir kere dinlemeyecegine iman etmislerden birisi. O da senin soyundan... Kéroglunun, Geng
Osmarm ¢atal kiligh Alinin soyundan. Ugragsma onunla, iizme onu. O, isteseydi imam da, miiftii de olurdu. Coluk ¢ocuga da karisirdi. Baksana, su
koca daglarm, su koca ovanm, koskoca Anadolunun insanlar1 zuliim altmda, yoksulluktan kan aglyorlar.

Onlara bir faydamiz olmuyor ki. Bir zuliim de bizim yiiziimiizden goriiyorlar. Su alandaki insanlarm hallerini gérdiim de yiizlerine bakamadm.
Utancimdan yerin dibine gectim. Ya Allah, diye yalvardim igimden, yer yarilsm da yerin dibine ge¢eyim.

Onlar kivang igindeydiler. Gormedin mi, diigliine bayrama gider gibi giyinmis kusanmuglar, kizlar gelinler al vala baglams, yaghlar ak basortii
ortiinmiiglerdi, oyal pullu...

Ince Memed seving icinde giildii:
Su insanogluna akil s ermiyor.
Ermez, dedi Ilyas Cavus. Konuk odasma déndiiler.

Koyliiler oday1 agzma kadar doldurmuslardi. Asik Deli Veli elinde saz, onlarm gelmesini bekliyordu. ince Memed kapidan girince ayaga kalkip onu
karsiladilar. Ince Memed gene utancmdan ne yapacagm, ellerini nereye koyacagmi bilemedi. Insanlar onu nigin bu kadar sayiyorlar, ni¢in ona bir ulu
kisiye bakar gibi bakiyorlar, ¢ocuklari, kardesleri gibi ni¢in boylesine sevgi gosterisinde bulunuyorlardi, bunu bir tiirlii anlayamiyordu.

Asik Deli Veli, herkes yerine oturunca sazi kucagma cekti, yavastan bir Ince Memed tiirkiisine basladi. Ince Memedi daglarm kartallarma
benzeterek oviiyor, Karafirtmay: yerin dibine gegiriyor, Ince Memedi Albayla karsilastiryor, bir Albay séyliiyor, bir ince Memed sdylityordu. Ince
Memed hep dogru, iy, yigit, giizel, Karafirtina zalim ve kotiiydii.

Tiirkiiyii dinleyen fnce Memed bir anda tepeden trnaga, utancindan tere batt: ¢ikti, Ferhat Hocanm kulagma egildi.

Hocam, Hocam kurban olaymm, elini ayagmi 6peyim Hocam, su asig sustur, diye yalvardi

Ferhat Hoca:

Asik Veli, dedi en yumusak sesiyle, “su Ince Memed tiirkiisiinii kes. Bak Memed nasil terledi. Anlarsm ya, o bdyle seylere alsik degil."

Kesmem, diye diklesti Asik Deli Veli. “Kesemem. Ben sizin babanzm usagt degilim. Ben agigim, istedigim yerde istedigim tiirkilyli sdylerim.
Istersem simdi su senin Ince Memedini itin gbtiine sokar da ¢ikarirm."



Biliyorum ¢ikarrsm, dedi Ferhat Hoca.

"Kimse de bana bir sey yapamaz. Ince Memed degil, feristahi bile."

Yapamaz, dedi Ferhat Hoca.

Ince Memed bu tartisma iistiine daha terlemeye basladi. Yiiziine de kan basti. Tlyas Cavus, isi tathya baglamak icin:
Asik Veli, diye s6ze baslady, “unutmayalm ki fnce Memed bizim konugumuz."

Asik ¢ok 6fkelenmisti, ayaga firlad::

Boyle konuklar da yerin dibine batsm, dedi, kapida durdu, geriye dondii, “zaten bu Ince Memed de Ince Memede benzemez bir avug bir ¢ocuk.
Keski onu gormez olsaydm. Bu adam Ince Memed degildir, olamaz. Kim bilir Ince simdi nerede, hangi dagm ardnda, zalim diismanla hangi
savastadr. Boylesi boyu bir karis cocuk Ince Memed olursa, herkes Ince Memed olur." Cikt1 gitti, koyiin disma dogru kendisini kara vurmus,
ayaklar1 ucarcasma gidiyor, durmadan da sdyleniyordu, “Zaten bu oglam gdziim tutmadiydi. Bu sralarda da dag tas Ince Memede kesti. Ulan
ahmaklar, bu bir kimik ¢ocuktan da Ince Memed olur mu, ince Memed dedigin de dag gibi bir yigitti. O, Hazreti Ali, Zaloglu Riistem, Kog
Kéroglu gibi. Kimse bana bu oglani Ince Memed, diye yutturamaz. ince Memed dedigin de dag gibi usak, beline baglamis da demirden kusak. O,
yiiriirken yer sallanrr, cicekler agar sevincinden. Sular akmay1 durdurur saygismdan. Yiice goklerin kartallart divan durur karsismda. Olii atlar dirilir
yiizil suyu hiirmetine, Kirklar Yediler onu meclislerine alirlar. Deryalar yiiziinde Bozarmn iistiinde gezen ak sakalh Hizir onun yoldagidr. Su mor
daglarm dtesinde ince Memed simdi, su anda savastadr. Biyklar1 cangal, cangaldrr. Iri ela gozlerinden kvilcimlar sagar. O, yoksulun ekmegi,
umarsizm umududur. Bu stimiiklii de gdzleri sas1 oglandan Ince Memed olur mu? Ince Memed dedigin de bir ulu aslan, odur yiice daglara sultan.
Kurdu kusu karmcayi bile incitmez bir insanoglu insan."

Ik karsisma cikan kdye kadar boyle séylendi. Kafasinda yeni bir Ince Memed dogdu. Boyle diizmece Ince Memedlerin Ince Memedin tirnag bile
olamayacag iistiine bir tiirkii olustu. K&yiin konuk odasma girer girmez, selam vermeyi bile unutarak sazmmn iistine yumuldu, oradakilere asil, mor
daglarm arkasmda bir yerde yoksullarm umari, ekmegi icin simdi savasta olan Ince Memed tiirkiisiinii kendinden gecerek cald1 sdyledi. Oyle her
Ince Memedim diyenin Ince Memed olamadigm: ciimle alemin bilmesini duymasm istedi. Ilyas Cavusun evindeki diizmece Ince Memedden de s6z
etmeyi unutmadi. Onunla, onun boynu bikik, insanin gozlerinin igine korkusundan bakamayan haliyle alay ederek, onun durusuna, konusmasma
Oykiinerek orada bulunanlart kird1 gecirdi. Tiirkiisiinil bitirir bitrmez, yeni tiirkiisiiniin biitin coskusuyla, yemek yemeyi, bir kahve igmeyi de
unutarak baska bir koyde tiirkiisiinii séylemek i¢in kendini kirlara vurdu. Ayaklarma kanat taknus, yeni tiirkiisiinii gelistirerek gitti.

Ilyas Cavus, o gittikten sonra, Ince Memede:

"Asik Deli Velinin kusuruna bakma yavrum," dedi, “o seni Ince Memede benzetemedi de ona 6fkelendi. Onun Ince Memedi baskaydi. Seni boyle
karsismda etten kemikten Ince Memed gbriince deliye déndii, inanmad1. Ferhat Hocammn sozlerini de bahane bildi, basmi ald1 da gitti."

Ince Memed buna ahsmusti. Inceden, algakgoniillii giiliimsedi.

Kusura kalma yavrum, sen Ince Memedsin ya herkesin yiireginde kendi ince Memedi var. Sen Asik Velinin Ince Memedine hi¢ benzemiyorsun.
Biliyorum, hi¢c benzemiyorum Ince Memede ben.

"Gene de sen Ince Memedsin. Yiireginde Ince Memedlik olmayar, durup dururken, bosu bosuna kimse ince Memed yapmaz."

Ne bileyim ben, dedi Ince Memed, bir sey sdylemek icin.

Tlyas Cavus onlar ii¢ giin daha evinde agirladi. Kar firtmas1 durdu. Daglara, koyaklara, diizliklere giin vurdu. Diinyaya goz kamastiran ipiltilerle giin
vurdu. Diinya goz kamastrran ipiltilere boguldu. Kéylilerin hemen hepsi onlar1 kdyiin disma kadar ciimbiir cemaat ugurladilar. Ayriimadan énce Tlyas
Cavus her birisinin eline kiigiik, tistlerine menekseler, nergisler, yabangiilii iglenmis birer bohga tutusturdu, ‘“Bunlari size kdyiin kizlar1 diktiler. Size
daglarda ¢amasir, mendil gerek olur diye."

Kucaklasip ayrildilar. Tlyas Cavusun, onlar ayrilrken ¢imeni yesil cocuk gdzleri yasarms, uzun, tel tel, lekesiz apak sakal titremis, her zaman giileg
olan yiiziine bir keder ¢okmiistii.

Gidip de gelmemek, gelip de gérmemek var. Hakkmnizi helal edin.

Siz de helal edin Tlyas Cavus.

Onlar uzakta, karlarm tstiinde kiiciiciik lekeler halinde kalincaya, gézden yitip gidinceye kadar, koyliiler ayaklarmm tstiinde dikilerek baktilar.
Ince Memed:

Canim sikiliyor Hocam, bak yiiziimiizden neler oluyor.

Hoca sert:

Olacak, dedi.

flyas Cavus Karafirtmay ldiirecek. Bari o ldiirmeden.



O, oldiirecek, dedi Hoca. “Bunu bilmeyecek ne var."
Cok yasl, elleri de titriyor, o nasil 6ldiiriir ki Karafirtmayi?
Oldiiriir, dedi Ferhat Hoca.

Ya 6ldiiremeyip de yakalanirsa, onun derisini yiizerler.
Oldiirecek.

Bu kadar yagh, eli tiifek tutmayan bir kisi...

O, kac¢ savastan, Sarikamigin karlarindan, bitlerinden, Dumlupmardan, Balkandan geriye kalmig bir kisi. Onun binlerce insan arasmdan siyrilip
¢ikmasi, tath cam kurtarmasi rastlanti mi santyorsun, talihe mi yoruyorsun? O, Karafirtmay ldiirecek.

Kendisi de dlecek.

Onun da istedigi bu ya...

Ince Memedin basmda o sar1 giines firtmas1 gene dondii, savruldu, gozlerine o gelik 1sittis1 geldi gene oturdu. Tiiyleri diken diken oldu:
Ya biz ondan 6nce Oldiirtirsek?

O gene dlecek, diye giildii Ferhat Hoca. “O, ¢olugunun ¢ocugunun 6niinde gordiigii asagilanmaya karsitk veremezse, zaten kendiliginden catlayip
olecek."

Memed bagm oniine egdi, yiiriimesini hizh hizh siirdiirdii. Otekiler ona ayak uyduramiyorlar, arkasmdan yetisemiyorlardi. Yorulunca Hoca,
kolundan tuttu Memedi durdurdu. Dalmis gitmis, yanm ydniinii gdrmiiyordu. Bir kayanm iistiine ¢oktiiler oturdular. Hoca bohgasm agti. Iginden
kokulu, pembe bir kalp sabunla, islemeli bir ic gomlegi, bir don, bir de kdseleri islemeli biiyiicek ak bir ipek mendil ¢ikt. Otekiler de agtilar.
Onlarmki de tipkistydi.

Kuzar geyizliklerini vermisler bize, dedi Hoca.

Memed:

Biz onlara ne iyilik yaptik ki, onlara zuliimden, kétiiliiklerden baska ne verdik ki, ben bu isi anlamadim gitti.
Benim yagima gelirsen anlarsm, dedi Hoca sesi sevingten sakiyarak.

Kalktilar, karst daga dondiiler yonlerini. Dagn dibinde bir kdy karartyordu.

O koye gidelim. dedi Hoca. “O koyiin ad1 Yedi Kardeslerdir. Orada Kale Bekgisi Mestan oturur. Cok yoksul bir kdydiir. Yiyecek ekmek bile
bulamazlar. Topraklari hep kepir tashktr. Yigit insanlardir. Hi¢ yashs1 yoktur. Bu kdytiin biitiin erkekleri savasa gitmis, hicbirisi de geri donmemistir.
Koyiin biitlin insanlar1 yagh dul kadmlar, geng kizlar, delikanhlardir. Cocuklari da ¢ok azdwr."

Bir duldaya sigmalim, dedi Temir. “Boyle giipegiindiiz. Bir alay da candarma arkamizda."
Olur, dedi Ferhat Hoca.

Memed, derin diisiincelere dalmus, sanki yaninda yoresinde olan bitenleri gdrmiiyor, konugulanlart duymuyordu. Bir koyagn dibine indiler, bir yarm
altma signdilar, bir kiitligiin Gistiine, karlarm siiptirerek oturdular. Oturur oturmaz da hepsi birden bohgalarmi acip, armaganlara gozlerini diktiler,
daldilar. Memed, mor islemeli diiriili mendili, kutsal bir emanete dokunurcasma saygiyla acti koklads, yiiziine siirdii. Biz onlara zuliimden,
agsagilamalardan baska ne verdik ki, diye i¢inden ge¢irdi. Bunu da boyuna yineledi. Sonra da ne yapmal, ne yapmah, diye sordu boyuna. Ne
yapmal,, ne yapmali? Oliim kolay, 6limii goze almak daha kolay... Insanm bir cani var, onun da bir kursunluk hikmii var, ama ne yapmal, iste bu
Zor.

Thircik karanlik ¢okiince bohgalarmni topladilar, hic konugsmamiglardi. Konugsmadan yola diistiiler. Kdye girerken onlari bir ¢ocuk karsiladi.

"Beni Mestan Aga gonderdi, kdy candarmayla dolu, Karafirtma da burada, dedi. Ben simdi sizi bir yere gotiirecegim, o da gece yarismdan sonra
gelecek. Onu ¢ok dovdiiler, zor yiirliyebiliyor. Kdyiin hepsini de kwrfacan ettiler. Herkes yatakta. Bebeleri bile dove dove oldiirdiller. Ben
saklandim da beni bulamadilar. Bizden ¢ok yemek istediler. Bizim kdyde hi¢ yiyecek yok ki, tavuklari da, kegileri de, bizim bir ala kegi vards,
onu da, oglagm da kestiler yediler. Mestan Aga, dedi ki, ben gece yarismdan sonra gelir onlar1 bulurum."”

Cocuk onlar aldi, karst ormantk koyaktaki bir dama gdtiirdii. Onlara ates yakti, smdilar. Ocaga kurumus et atip pisirdiler. Tlyas Cavus onlarm
dagarciklarma ¢ok yiyecek, ¢ok ekmek doldurmustu, tikis tikis, ortaya serdiler. Cocuk, kithktan ¢ikmugcasma yemeklere yumuldu, eskiyalar
yemeklerini birakip saskmlikla, bu a¢ ¢ocugun yemek yiyisine baktilar. Cocuk, yanma ydresine bakmadan ha bire tikistirryordu. Karm davul gibi
sisinceye kadar yedi, yanmna yoniine saskmlkla bir gz attiktan sonra:

Amma da giizel yemekleriniz varmg, bir yedim, bir yedim. Siz bu kadar giizel yiyecekleri nereden buldunuz?



Allah verdsi, diye giildii Ferhat Hoca.

Sizin boyle ne giizel Allahmiz var, bizim Allah bize hi¢ boyle yiyecekler vermiyor. Boyle bir Allahmiz varsa hi¢ sirtmiz yere gelmez, bu diinyada da,
oteki diinyada da... Sizin Allahniz gok yaman.

Yaman, dedi Ferhat Hoca.

Bizim Allahimiz ¢ok fikara. Bizim Allahmmiz bizden de fikara olacak.
"Onun da bir seyleri var," dedi Hoca.

Tovbe de, dedi cocuk. “Bir seyleri olsa bize de verirdi."

Verecek.

Vermeyecek.

Cocukla Ferhat Hoca arasinda, verirdi, vermezdi, diye sert bir tartisma ¢iktl. Hoca, Allahm bir giin onlara da verecegini soylityor, ¢ocuk inatla karsi
koyuyor, 6tekiler de onlarmn tartismalarma giiliiyorlardi. Sonunda ¢ocuk Hocaya kiiglimseyerek bakti, senin dedigin olsun, diyerek sozii degistirdi.

Cocuk:

Aranizda Ince Memedin kim oldugunu bileyim mi? diye sordu.

Ferhat Hoca neselenmisti:

"Bil bakalm seytan ¢ekici."

Agzin1 bozma, dedi ¢ocuk, ‘“bak bir kucak da kocaman sakaln var. Bdyle sévmeler senin agzna hi¢ yakismiyor."
Kusura bakma, saka ettim. Bu kadar kizacagm bilseydim.

Iyi dyleyse, dedi gocuk, “bundan sonra &grenirsin."

Ogrendim.

Cocuk parmagiyla Memedi gosterdi:

Iste bu Ince Memed.

Ne bildin?

Ben bilirim. O hi¢ konusmuyor.

Bir adam konugmaymca ne olurmus?

Konusmaymca, konugsmaymca... Anam dyle dedi. Konusmayan adam...

Ne yaparmig?

Anam 6yle dedi ya, ben unuttum. Bildim ya bu adammn kim oldugunu.

Bildin, dedi Ferhat Hoca onun diken diken sar1 saclarmi oksayarak. Bu, cocugun hosuna gitti.

Cok konusuyorsun ya, sen de iyi bir adamsm. Bir kucak da sakaln var ya gozlerin iyi bakiyor. Tyi bir adamsm. Biliyor musun sakalli, ben de eskiya
olacagm. Iste o zaman da, o sizin iyi Allahmiz bana da, bunun gibi bol bolamad yiyecek verecek.

"Her zaman boyle giizel yemek vermez."

Yani bal vermez mi? Biliyor musun, ben bundan 6nce de bir keresinde bir kagik bal yedim. Hirsizladim onu da. Bizim Allahimiz hirsizlamaymca
insana bal vermiyor. Ondan sonra da o kdyiin adam beni yakaladi, déve dove beni kusturdu. Arilar da benim her yerimi soktular. Davul gibi sigtim.
Sisince de senin kadar kocaman bir adam oldum, olunca da bizim kdyiin adamlar1 da benden korktular. Biliyor musun, sizin Allanniz bana bal
verecek.

Vermez.
Ben bali gok sevdim de, kokusu daha genzimde... Ben pekmez de severim. Eskiya olursam pekmez de mi vermez?
Vermez.

Size veriyor mu?



Arada srrada veriyor.

Oyleyse bana ¢ocugum diye vermeyecek, 6yle mi? Sesi umutsuz, hiiziinkiiydii. Diinya basma ¢okmiis gibi o seving tasan ¢ocugun yiizii karardi,
Hoca buna {iziildi.

Yani, yani vermez dedimse de belli olmaz, sen de iyi bir insana benziyorsun, belki de sana...
Cocugun gozleri parladr:
Dernek iyi insanlara veriyor. Anam bana diyor ki sen benim iyi, altin yiirekli oglumsun.

Oyleyse Allah sana gok bal verecek, dedi Hoca. “Senin gibi bir adama Allah eskiya olmadan da bal verecek. Hem de ii¢ giin ii¢ gece yiye yiye o
bah bitiremeyeceksin."

"Yemin et," dedi ¢ocuk. “Herhalde sen biiyiik bir Hocasm. Allahima de."

Allahima, dedi Hoca.

Gece yarist horozlarmm sesi uzaklardan duyulur duyulmaz geldi, Giidiik disartya ¢ikti nobetteki Sahana sordu:
"Bir gelen mi var?"

Kimsecikler goziikmiiyor, dedi Sahan.

"Mestan gecikti," diye endiselendi Hoca.

O, yigit adamdr, diye Hocanin endisesini giderdi ¢ocuk. “Sen hi¢ korkma. O, yakinda candarmalar atlatr da gelir. Ne yaman adamdir o! Bizim
kdyden herkes savasa gitmis de donmemis. Bir o kagmis da kurtulmus. O, adamin yiiziine bir bakmasm, yiireginden ne gegiyor, bilir 0. Yakinda
gelir, korkma."

"Sen de insanm yiireginden gegeni bilir misin?"
"Ben ondan daha ¢ok bilirim."
"Soyle bakalm."

Bak, sana deyim ki, beni iyi dinle sakall, Allah bana bir bal, bir bal gonderecek, {i¢ giin {i¢ gece yiyecegim de bitiremeyecegim de, anama da
verecegim de, o da bitiremeyecek, hapisteki babama da gonderecegim. Benim babam var ya, hep at hirsizlar, iyi ya hirsizlasm, o kadar beceriksiz
ki, o cok geng, benden biraz biiyiik, su Ince Memed kadar bir sey, cok geng olunca da boyuna candarmalar onu yakahyor, candarmalar onu hapse
atiyor. O da yatip ¢ikiyor, ¢ikar ¢ikmaz da hemen bir at daha c¢aliyor, hemencecik de, daha atmn istiine binmeden onu tutuyorlar, tutunca da onu
gotiirliyorlar kasabaya esek cennetine atiyorlar. O ¢ikinca ¢aldig atlardan birisini yakalatmaz da satarsa, iste 0 zaman bana neler, neler alacak...
Anam, diyor ki, senin babanm hi¢ talihi yok, onu hep Allah yakalatryor. Boynunu biiktii, mavi gdzleri dumanlandi. “Iste bizim Allahmiz boyle bir
Allah, tovbe tovbe, cok ters bir Allah. Ben o adamm kovanmi gece yarisi karanlkta yagmur yagarken, gdz gozii hic gormiiyordu, o karanlkta da
Allah arilara beni gosterdi de sokturdu, sonra beni yakalatti, yani ¢ok ters bir Allah o... Babam da yakalatiyor. Ben de babama, sizin Allahmizin
verdigi baldan gbtiirecegim. Bir sevinecek, bir sevinecek, eli, ayagy, biyiklartyla bir dalacak bala, yiyecek bitirecek. Benim babammn koskocaman
biyiklar bile var."

Senin adm ne? dedi Ferhat Hoca.
Cocuk giilerek Memede baktt:
"Tste bu," dedi.

"Yani Memed."

Nasil bir Memed, sonradan mi?

Sonradan olur mu canim, o savasa gidip de dsnmeyen dedem var ya, onun da adi Memedmis, bana koymuslar. Oteki Memedler var ya, onlar1 gok
dovdiiler, ayaklarmm altm yardilar, kan da igettiler, 6ldiireceklerdi, ne yapsmlar fikaralar can degil mi, onlar da asil adlarm séylediler. Adi, benim
gibi dogustan Memed olanlarin hepsi de adlarm degistirdiler. Ne yapsin fikaralar, bir Memed ad1 ugruna Slstinler mi? Sonra onlarm hepsinin adlari
gene Memed olacak. Hepsi de yemin icti, ant verdi.

Memede dondii:
Sen adm degistirmedin, degil mi?
"Degistirmedim."

Yasa, sen yigit adam ¢iktm. Bundan sonra da degistirmeyeceksin. Seni yakalarlarsa... Seni yakalarlarsa asacaklar ya... Degistirmezsin degil mi?



"Degistirmem."

"Ben de, assalar da, derimi yiizseler de admu degistirmem.

Tyi edersin.

Herkesin ad1 herkesin, adim Memed olmasa da, ben de onlar gibi sonradan Memed olsaydim, gene degistirmezdim.
Tyi ederdin.

Ince Memed de, 6teki eskiyalar da uyukluyorlardi. Memed Cocuk:

Siz uyuyun, dedi, “kim bilir ne uzak yollardan geldiniz. Candarmalar da sizi kim bilir nasi kovaladi. Tyi ki yakalanmadmiz. Sizi yakalasalardi
tabanlarmiz yarar, kan isetirlerdi." Memedi gosterdi, “Bunu da asarlardi. Yazik. Size yiiregim bir actyor ki... Siz uyuyun, ben beklerim."

Otekiler uyudu, Memed Cocuk goziinii kirpmadan onlar1 beklemeye baslads, koyagm alt basmdan kursun sesleri gelinceye kadar.
Uyanmn, diye bagirdi Memed Cocuk. Uyuyanlar, zaten ik kursun sesiyle uyanmus, ayaga firlamiglardi.

Ferhat Hoca:

Sen git artlk Memed Cocuk, biz daga ¢ikacagiz. Belki ¢arpisma da olur. Sana bir kor kursun deger de...

Ben, beni dldiirseniz de gidemem arkadas.

Neden?

Bana Mestan Aga, dedi ki, sen onlarm yanndan hi¢ ayriimayacaksm. Candarma seni yakalar, tabanlarm yarar, yariga da tuz doldurur da, sen de
dayanamazsm. Ben dayanirmm, derimi yuzseler de sizin yerinizi sdylemem ya s6z verdim Mestan Agaya, ben biiyilylince o beni everecek.

Hayr, gideceksin.

Gitmem.

Basimiza bela misin?

Belaym.

Ferhat Hocayla Memed Cocuk arasmdaki tartisma siiriiyor, kursun sesleri yaklagiyordu.
Memed Cocuk edemedi, gitti Ince Memedin elini usulca tuttu:

Bak, dedi, “adagmm, siz buralarmin yabancisismiz. Bu karanlikta yol bilmez, iz bulamazsmiz. Ben sizi 6yle bir yere gotiiriiriim ki degil Karafirtma,
Kertis Ali Onbasi bile gelse yanmniza yaklagsamaz. O Mestan Aga da ya yakalandy, ya da, 6ldiiriildii. O, s6ziiniin eri bir adamdir. Tamam nu?"

"Tamam," dedi Memed, “haydi diis oniimiize."

Memed Cocuk 6nde, onlar arkada karanhga ¢iktilar. Onlerinden yiiriiyen cocugun karartisy, keklik gibi tastan tasa sekerek gidiyordu, ince bir kar
15181 vardi. Donmus kar ayaklarmmn altmda ¢itrdiyordu. Kiiciik bir dere gegtiler, bir ormana diistiiler. Dik bir bayr ¢iktilar. Keskin kayaliklara
trmandilar. Memed Cocuk onlart keciyolundan tepeye ¢ikardi Duvarlar, yikntilar arasmdan gegtiler. “Geldik," dedi, 6ndeki kiicticiik kararti.
“Burasi Kara Kale iste." Durdu, eskiyalarm yanma gelmesini bekledi. Burada bir dam var. I¢i yilan doludur ya, kism yilanlar kagarlar, simdi yok. Siz
burada bekleyin de ben icerde size bir ates yakayim da Oyle gelirsiniz. Kibritiniz var mi? Amma da soguk var ha. Siz karanlktan korkmazsiniz
herhalde, siz eskiyasmiz degil mi?

Eskiyayiz, dedi Ferhat Hoca. Bu ¢ocuga i¢i kaynamis, i¢ine garip bir sevgi oturmustu. Sevincinden ne yapacagmi bilmiyor, ¢ocuklagmis, Memedle
durmadan konusuyordu.

Su benim sordugum seye de bakmn hele, karanlktan korksaniz eskiya olmazdiniz. Neden korkacakmugsmiz? Karanlk da karanlk gibidir zaten. Bir
de kocaman tiifeginiz var. Karanlkta cinler ¢ok olur. Cinler, giin dogunca kagisirlar, ortadan yok olurlar da geceleri ortaya cikarlar. Bu kale de
cinler padisahmin sarayidr. Hem de onun saray1 swr¢adandir. Biz cinleri de, saraylarmi da gérmeyiz ya, onlar vardirlar. Ama siz eskiyasmiz, eskiyalar
cinlerden korkmazlar degil mi?

Korkmazlar.

Bir de dua okuyunca, bismillah deyince onlar kagisirlar degil mi?
Kagisirlar.

Geldi Ferhat Hocanin dniinde durdu, yukardan asagtya ona bakt:

Senin sakaln var, hem de bir kucak. Sen Hocasm, eskiyasin ya, mademki sakaln var, Hocasm da... Sende eskiyalarm Hocasism. Ben igeriye



giriyorum bir dua sdyle de cinler kagigsmlar. Cin kagiran duay bilir misin?

Bilirim.

Yazik, dedi Memed Cocuk. “Bu sogukta fikara cinleri yerlerinden yurtlarimdan, sicak yataklarmdan edecegiz ya, biz de tsiiyoruz degil mi?"
Ustiyoruz.

Oku duay

Ferhat Hoca onu yerden aldy, kaldirdi, bagrina bast, sicacik, ici sevgi dolarak optiikten sonra usulca, oksayarak yere indirdi.
Oku duant.

Okuyorum. Istersen Giidiik de seninle iceriye gelsin.

"Gelsin," dedi Memed Cocuk, “belki cinler, dua okuyarak onlari kagirdik diye kizarlar da..."

Onlar krzarlar, dedi Ferhat Hoca.

Memed Cocuk duvarlarm diplerinden, becerikli elleriyle, cabucak bir kucak ¢ah ¢irp1 topladi, kalenin kapisinda durdu:

"Gel Giidiik," dedi, Glidiigii dnce i¢eriye soktu, kendi de girdi arkasmdan. Biraz sonra igerden disartya incecik bir 151k sizdi. Memed Cocuk disarya
ciktr.

Hey eskiyalar, gelin artik, dedi “Simdi size bir ates yakacagmm ki igerisi hamam gibi sicak olacak. Zaten cinler igerisini stmuslar. Ben duay:
okuyunca hepsi kagti, korkmaym. Bu sakallinm duasindan da kagtilar. Cinler keskin dualara hi¢ dayanamazlar. Hele sakalh adamlarm dualarma
hig..."

Eskiyalart igeriye gotiirdii. Calilarm parladigi duman alns, ocak gibi bir yerin yoresine oturttu. Burada ¢ok ates yakildig, duvarlarm isinden, kdsede
yigih kiillerden belliydi. Taglarm iistiine sekilendiler. Cok soguk vards, ¢ok da iigiimiislerdi.

Memed Cocuk:

Siz korkmaym, ben gimdi gelirim. Cinler hep kagtilar ya, eger korkarsantz, tiifeginiz de var ya, belki cinlere kursun degmez, bu sakall ben gelinceye
kadar dua okusun, dedi disartya ¢iktl. Daha calilarm atesi gegmeden kuru bir kiitiikle geri geldi, “Korkmadmiz ya," dedi geri gitti. Bir yarim saat
i¢inde ortaya bir siirii kuru odun, kiitik yigdi.

Simdi iyice su atesi giirletelim bakahm.

Orada oturmus kalmis eskiyalarm saskmn bakislari altmda ocag giirletti. Ortalik 151d1. Kendi de geldi Ferhat Hocanin yanma oturdu. Kizarmug ellerini,
ayaklarm yahmlara tutarak ssitti. Iste o zaman farkma vardilar ki Memed Cocugun ayaklari yaln.

"Senin ayagn yalmn," dedi Ferhat Hoca.
"Yaln," dedi Memed Cocuk. “Bizim kdyde biitiin cocuklarm, avratlarm ayaklar1 yaln olur."
Ustimityor musunuz?

Usiiyoruz, iisiiyoruz ya ne halt edersin Agam, yoksulluk basa bela. Yoksulluk bir atesten gdmlektir, onu giyen bilir. Siz aldrmaym bana. Bizim
halimiz dirligimiz boyle. Benim dedem Memed var ya, onun {istiine bu diinyada bir tane bile at hirsiz1 yokmus. Su Uzunyaylanin Cerkeslerinde bir
tane ¢almadik at brakmamug. Her ¢aldigi at1 sattiginda da babama Marastan bir kovan balla, bir kundura aliyormus. Boynunu biiktii. “Benim babam
beceriksiz ¢iktl. O da dedem gibi atlar1 ¢aliyor, ¢aliyor ya hep yakalaniyor, hapse giriyor. Olmaz olsun boyle hirsizlik, hep hapse girdikten sonra.
Ben, dyle bir hirsiz olacagim ki dedem gibi. O zaman babama hirsizlik yasak. Beceremedi gitti bu isi fikara. Ben sizi gormeden eskiya olayim
diyordum ya, yazk size, vazgegtim."

Neden vazgectin ki?

Canim nasil vazgegmeyim ki sizin bu halinizi gérdiikten sonra? Bdyle gece giindiiz kag babam kag, bunun sonu neye varacak? Bir giin de bir
kursunla sizi Karafirtma mu ne, haklayverecek!

Biliyoruz, dedi Ferhat Hoca.

Biliyorsunuz ya, goriinen kéy kilavuz istemez ki... Ama bakm, ben size ne sdyleyecegim...

Ne sdyleyeceksin?

Memed bagm dniine egdi, elini kirpi oku gibi dimdik saglarmda gezdirdi. Belli ki ikircik gegiriyordu.

Soyle.



Oyleyse soyleyim, bu Ince Memed var ya, eliyle Memedi gosterdi, “bunun gibi eskiya olmak iyi. Neden ki derseniz, candarmalar bizim koyii
kirfacana cevirdiler, iste bunun icin," gene fnce Memedi eliyle gosterdi, “ayaklarmi yardilar, hepsine de tuz bastilar, kimse de bu Ince Memede hig
sévmedi. Herkes buna," parmagiyla ince Memedi gosterdi, “tapyor."

Sustu, bagmi oniine egdi. kircik gecirdigi belliydi. Yiizii andan ana degisiyor, bir kizaryor, bir bozartyordu. Sonra kahkahayla giildii, ardindan da:
Bu Ince Memedi var ya, koyliiler bir gérseler, boyunun da benim boyum kadar oldugunu bir bilseler... Giilmesi daha siiriiyordu.

Bilseler ne olurdu yani?

Memed Cocuk giilmesini kesti, bagparmagm agzma soktu, somurdu.

Bilseler ne mi olurdu?

Onlarmn yiizlerine teker teker bakt.

Bilseler ne olurdu Memed?

Bir sey olmazdi, dedi Memed sevinerek. “Hicbir sey olmazdi. Neden ki dersen aba altnda er yatar. Bizim kdydeki ¢cocuklar var ya," Kasmu
gosterdi, “iste bunun kadar iri olan gocuklar bile benden korkarlar. Bizim kéyliller var ya, iste bu adammn ince Memed olduguna 6nce, elimi keserim
ki inanmazlar, sonra da alisirlar, onun Ince Memed olduguna daha ¢ok inanirlar. Siz simdi uyuyun. Kim bilir ne kadar yorgunsunuzdur, vay fikaralar,
dag bayr kaca kaca... Bakm, su bizim yaktigimz su ates var ya, disardan hi¢ gbzilkmez. Neden ki derseniz, disarda bir duvar daha var, ¢ok
yiiksek. Dedem caldigr atlar1 buraya saklarmis. Koyliiler de onun yerini bilirler, hi¢ kimseye de sdylemezlermis. Babam dyle mi ya onu kim gbrse
yakalayp candarmaya teslim ediyormus fikarayr. Siz hi¢ korkmaym koylii 6liir de sizin yerinizi kimseye sdylemez." Ince Memede sevgiyle baktr.
“Bu Ince Memed var ya, onda seytan tiiyii var. Kimi insanlarda ¢ok seytan tiiyii var. iste bundan dolayr Karafirtma degil ya feristahi gelse ince
Memedin yanma yaklagamaz."

Ferhat Hocanin yanindan kalkti, Ince Memedin yanma gitti oturdu, onu abasmm kolundan tuttu: “Kulzjlglm bana versene," dedi. Cakir gdzlerinden bir
korku golgesi geldi gegti. At kirpigi gibi uzun, kivircik kirpikleri birkag kez agildi agildi kapandi. Ince Memed basm egdi, kulagm onun agzina
dayadi. Memed Cocuk yalvaran bir sesle, hi¢ kimseye duyurmadan, “O Karafirtmay: 6ldiir, olur nu," dedi. “O milleti perisan etti. Onu Sldiir olur
mu?"

Ince Memed de onun basmi kendine gekti, o da onun kulagma:

Olur, dedi.

So6z ver?

Ince Memed bir ikircik gegirdi.

S6z mii?

Ince Memed karsilik vermiyordu.

Bak arkadas, erinde gecinde seni nasil olsa oldiirecekler.

Ince Memed, onun kulagma gene agzim dayadr: “Biliyorum, 6ldiirecekler."
Oyleyse s6z mii?

Bilemem ki...

Memed ayaga kalkti, gitti, 6teki yana, ocagn karanhgma ¢oktii somurttu.
Ne oldu Memed Cocuk, Ince Memede niye kizdm?

Memed Cocuk, iyice kiismiistii, karsiik vermedi.

Ferhat Hoca, Ince Memed, &teki eskiyalar onun iistine diistiller, konustular, sakalastilar. Memed Cocuk bir daha agzmm agmads, yiirekten
kiismiistii. Biraz sonra da uyudu, kii¢iiciik basi omuzuna diistii.

Kasmu nobete koyup onlar da uyudular.

Memed Cocuk daha giin is1madan uyandy, usullacik, ayaklarmmn ucuna basa basa diwartya ¢ikti, parmagm dudaklarma gbtiirerek, nobetteki
Kasma, sus, isareti yapti, kalenin burcu altmdaki ormandan bir kucak kuru odunla doéndii, kiil baglamis ocagn kozlerini iiftirerek tutusturdu.
Getirdigi odunlarm hepsini atesin iistiine usturuplu, hepsi tutusacak bicimde dizdi. Sonra gitti, daha kucak kucak odunlar tasidi Atesi bir iyice
harlattiktan sonra Giidiigii burnundan tutarak uyandirdi Giidikk Haci korkuyla uyandi. Memed Cocuk disartya kagti, Giidiik Hacmin korkusuna
kasiklarm tutarak, dizlerini doverek giildii. Kasim da, onun boyle neye giildiigiinii bilmeden, onunla birlikte giildii.

Giidiik asagidaki dereden isli caydanhigmi doldurdu geldi; Memed Cocuk ona daha giilityordu.



Kasm:

Bu neye bu kadar giiliiyor boyle Hac1? diye sordu. “Neye giilecek it tohumu," diye karsilik verdi Haci, “benim uykudan korkuyla sigrayp uyamsma
gliliiyor." Glidiikk Hac1 da giildii.

Memed Cocuk:
Sus, dedi, onun yanma gelerek, “Oyle sesli giilme. Baksana fikaralar serilmisler, 6lii gibi uyuyorlar. Kim bilir, ne kadar yorgunlar, fikaralar."
Giidiik sesini kesti. Memed gitti diin geceki kosesine biiziildi.

Cay kaynadi, fokurdadi, once Ferhat Hoca kalkti, asagiya, ¢aya indi, aptes aldi, abasmu ¢ikardi yere serdi, iistinde namaza durdu. Onun
arkasindan &teki eskiyalar birer ikiser uyanip disarya ciktilar geldiler. Memed Cocuk kdsesinde yiiziinii iki eli arasma almis, derin diigiincelere
dalmisti. Hoca namazm bitirdi, sofra kurulmus, yiyecekler ortaya c¢ikarilmst. Giidiik Haci kalayh bir tasa ¢ay doldurdu 6nce Ferhat Hocaya verdi.
Hoca, tasa {i¢ tane seker atip bir ¢ople karistrdi. Tcecekken tas elinde kalakaldi, “Amanm, konugumuz," dedi. “Gel konugumuz. Kusura kalma,
seni unuttuk. Vay akilsiz basm vay! Buyur konugumuz." Memed Cocuk hi¢ durumunu bozmadi. Hoca 1srar etti, tasta ses var, Memed Cocukta ses
yok. Onun ardindan ince Memed, 6tekiler de konugu buyur ettiler, kimse kahvaltiya el siirmemis, ¢ay tasi Hocann elinde 6yle tiiterek duruyordu.
Sonunda Memed gitti, Memed Cocugu tuttu kaldirdi getirdi Ferhat Hocanin yanma oturttu. Biitiin ¢abalamalarma karsm Memed Cocuk elini
yiyeceklere siirmedi, Ferhat Hocanm uzattig1 tasi da almadi.

Hoca ¢ok iziilmiisti, iziintiisii sesinden belliydi: “Yahu sana ne yaptk Memed Cocuk, yavrum, bir kusur isledikse bagsla bizi."
Ince Memed de:

Bagsla kusurumuzu adasim, dedi, “sana kars1 bilmeden bir kusur isledikse." Otekilerde, “bagisla," dediler.

Memed Cocugun dudaklar siindii, ¢akir ela gbzleri puslandy, neredeyse aglayacaktr:

"Ben," dedi, “essegin birtyim. Hem de essoglu essek bir akilsizm."

Neden imis 0?

Neden olacak arkadas, benim gibi bir ¢ocuktan adam ¢ikmaz, anam derdi de inanmazdim.

Simdi nasil inandm, ne oldu ki?

"Daha ne olacak, diin gece yiyeceginizin hepsini yedim, siz de bir sey séylemediniz.

Diistinmedim ki, ulan essek kafa, akilsiz adam, eskiya adamlarm yiyeceklerinin hepsi camus gibi siimiiriiliir mii? Cok da agtim, evde de hig yiyecek
yoktu, sizin yiyeceginiz de o kadar tathydi ki dayanamadmm. Iste simdi de kopekler gibi pisman oldum. Ne vardi yani, o kadar yiyecegin hepsini
yemeye. Hi¢ diisiinmedim ki, bir eskiya adam bu daglarda yiyecegi nereden bulur, vay, yazik!"

Gene dudaklarm sundurdu, kalkti gitti kosesine oturdu.

Bir yandan Ferhat Hoca, bir yandan Memed onu kandirmaya cabstilar. Ince Memed yerinden kalkti, onun yanma oturdu, agzmi onun kulagma
dayady, fisrr fisr bir seyler konustular, Memed Cocuk yerinden kalkti, geldi gene Ferhat Hocanin yanma oturdu. Ferhat Hocanmn verdigi tasi aldi,
icti, sofraya uzands, diin gecekinden de daha istahla, her seyi unutup, gene yiyeceklere yumuldu, ¢enesi degirmen gibi islemeye baglad, eskiyalarm
saskin bakslar1 altnda, sofrayr sildi siipiirdii. Cay tasi elden ele dolasiyor, ona swa gelinceye kadar ¢ok vakit geciyor, Memed Cocuk da
sabirsizlantyordu. Ferhat Hoca, kendi eliyle tasi cayla doldurdu, icine de bes seker atti, karistirds, “Bu ¢ay1 yalniz sen iceceksin, icine cok seker
attim, bal gibi oldu."

Memed Cocuk, gozleri kocaman acilarak, sicak ¢aydan agzi yanarak, tastaki ¢ayi bir anda bitirdi.
Bir cay daha?
Memed Cocuk:

Ziyade olsun, dedi, “yeter. Omriimde béyle giizel bir ¢ay1 hic icmemistim. Bu cay dedikleri de ne giizel kokarmus meger. Kokusu daha karnmmdan
yukartya vuruyor."

Eskiyalar, kahvaltilarm yapip ayaga kalktilar. Memed Cocuk da kalktr:

Ben artk gideyim, dedi, “Mestan Agay1 cok merak ediyorum. O, bildiginiz adamlara benzemez. S6z verip de gelmedigine gore, onu Sldiirdiiler.
Yoksa imkant mu var? Vay, babayigit Mestan Emmi vay."

Ferhat Hoca onu bir kdseye ¢ekti, eline para koymak istedi, Memed Cocuk, eli paraya degince atese dokunmuggasma irkildi:
Eskiya adamm parasi almmaz. Bu daglarda ¢ok para gerek size. Zaten yiyeceginizin hepsini de yedim bitirdim. Olamaz, diye bagird.

Alrsmdy, almazsindy, diye Ferhat Hocayla cebellesmeye basladilar. Hoca parayr onun cebine zorla sokuyor, 6teki ¢ikarp kalenin penceresinin igine



koyuyordu. Ince Memed bakt1 ki cebellesme uzun siirecek, “Hocam, sen dur," dedi. Hoca, elindeki parayr Ince Memede verip ¢ekildi. Ince
Memed, gene onun kulagma egildi, fisrdagtilar, cocuk parayi aldi, cebine koydu, arkasndan da karsi karstya gecip giilismeye basladilar. Kasiklarm
tuta tuta kendilerinden gegmig giiliiyorlardi. Giilmeleri 6tekilere de gegti. Hep birden sevince bogularak giildiiler. Giilmeleri bittikten sonra Memed
Cocuk:

Bana izin, dedi. “Allah sizi kazadan beladan, kor kursunlardan saklasm. Simdi beni iyi dinleyin, ben gittikten hemen sonra siz buradan gidecek,
yitiklere karisacaksmiz, ama hemen. Burada durmayacaksmiz."

"Neden imis 0?"

Ciinkiileyim ki, Karafirtmann candarmalar1 beni yakalaymnca, tabanlarimi yarnca, yaraya da tuz basinca, ben de dayanamayinca, sizin yerinizi onlara
sOyleyince, onlar da gelince, sizi ldiiriince... Onlar ¢ok, siz azliksmiz. Bir de, fkaralarim, siz yorgunluktan 6liiyorsunuz. Siz de dliince, ben de buna
dayanamaymca... Durdu, bekledi, kosarak geldi Ince Memedin elini tuttu, onun kulagma bir seyler fisidads, ayrildilar.

Bu paray1 vermeseniz iyi olurdu, dedi, boynunu biiktii. “Ayip oldu. Yemeginizin hepsini de yedim. Ne yapaym, yiyecekleriniz ¢ok giizel, ¢aymiz da
bal gibiydi. Bu para... olmad.."

"Ayagma bir ayakkabi alirsm..."

Ohhhoooo, sen ne diyorsun bre sakall, ne ayakkabisi... Evde un yok, tuz yok, hemen gbtiiriip anama verecegim. Anam bir sevinecek, bir
sevinecek... Bal bile, ¢ay bile almayacagim. Sen ne ayakkabisindan s6z ediyorsun dyle, behey sakall!

Giile giille Memed Cocuk, arkadasimiz, dediler. “Senden ayrimak ne zor arkadas, ama eskiyacilk bu, gdzii kér olsun." Onu derenin ucuna kadar
ugurladilar. Ince Memedin bogazma bir yumruk geldi tkad.

Haydi arkadaslar toparlann gidelim. Memed Cocuga s6z verdik.

Toparlanip, kaleden asagi indiler, Kuru Cmar kdyiiniin list basinda durdular. Sahan, bu kdyii goriince, kdyde tamdiklart oldugunu soyledi. Kéyden
giiriiltiiler, patirtilar geliyordu. Geceye kadar, genis dalh bir ¢marm altnda, bir kayann kuytusuna sigmarak beklediler. Cok iistidiiler. Karanhk
kavusunca, Saham asagtya gonderdiler. Sahann gitmesiyle donmesi bir oldu:

"K &y candarmayla agzma kadar dolu," dedi...
Oradan yiiz geri ettiler. Bu geceyi de kalede geciremez miyiz?" diye sordu Temir.
Ince Memed, bu soruya karsilik bile vermedi.

Sabaha karg1 Mestanmn koyiine vardilar. Koy sessizlige gomiilmiistii. Koyiin dismdaki tek basma, bir biiyiik agacm altindaki, swtim kayalara dayanus
bir damm el kadar penceresinden incecik bir 151k sziyordu, o evin kapismi ¢aldilar. Kapiyr agan yash bir kadinds, onlart goriince ¢ok sevindi:

"Hos geldin Ince Memed, hos geldin yavrum benim evime. Gelin, candarmalar diin sabah kdyden gittiler. Ocagmuz sondiiriip, evimizi basmiza
yiktilar da gittiler.

Mestanimizi da, o babayigidimizi ldiirdiiler de gittiler. Siz hos geldiniz, safalar getirdiniz, Mestanin cenazesine geldiniz herhalde."
Atesi 6lgerdi, yere kilim, dosek serdi, buyur etti. Eskiyalar ayakkabilarm ¢ikarmak istediler.

Ne o, ne o! dedi yash kadmn, “eskiya adam hi¢ ayakkabilarm ¢ikarr mu, biz hi¢ mi eskiya gormedik? Eskiya adam hi¢ silahim elinden birakir m,
belli olmaz ki, bir diisman suradan ¢ikiverir."

Kadm ocagi 6lgerdi, ocaga bir su koydu, elleri yanlarma diistii, oraya ocagm basma ¢omeldi kalds, yiizii de kedere kesti. Kadmnmn bu hali Memedin
g6ziinden kagmadr:

"Ne o ana?" dedi, “ne oldu sana boyle? Yiiziin ¢ok karard."

Kurban oldugum oglum, yigidim, aslanm, koca Ince Memed, Hazreti Aliye es, bin yiln bir basi evime gelmis de, sesi aglamsiyd, agit yakar gibi
konusuyordu, “benim gdziim kor olsun da, oniime aksm da, beni kara topraklar alsm da, ince Memed yigidime, yoldaslarma igirecek bir tutam
kahvem, bir yudum ¢aymm, yedirecek bir lokma ekmegim de... Kurban oldugum yavrum, benim yiiziim kararmasmn da kimin yiizii kararsm."

Aldirma giizel anam, diye onu teselli etti iInce Memed, “senin bu giiler yiiziin, tath dilin yeter bize."

Giler yiiziim, tath dilim batsm. Bir yilin bir basi Ince Memed evime gelsin de... Durun hele belki sizin karnmiz doyuracak... Bir horozum, kocaman...
Tavuklar hep kirildilar da, bir bu kaldi. O da sizin kismetinizmis. Hemen yakalar gelirim. Siz de kesersiniz, size bir yahni yaparmki..

Horoz aklna gelince kadmmn yiizii birden degisti, gbzlerinin i¢i de giildii.

Horozu kesmesinin 6niine gegmeye ¢ok calistilar ya kadmmn vazgecmeyecegini de biliyorlard. Kadmmn horozunu yememek, onu en biiyiik asagilama
olurdu. Carnagar razi oldular.

Horozu Giidiik kesti:



Ana sen otur konuklarmla konus, ben horozu yolar, temizlerim, dedi. “Sen de yahni yaparsm. Bende de ¢ok sogan var. Ben bunlarm ag¢ibagistymm."
Ascibasiysan iyi.

Giidik disari ¢ikt1 horozu temizlemeye basladi. Usuldan ortalik agartyor, Torosun karh doruklarma kirmizi, mor, pembe 1siklar dokiilityordu.
Horozu temizleyip i¢eriye giren Giidiik:

Ana, sen bu horoza amma da iyi bakmigsm, dedi. “Bir koyun kadar biiyiik. Yagh da."

Kadm sevindi:

O benim biricigimdi, diye karsilk verdi. “Ben ona yemedim yedirdim, igmedim i¢irdim. Su Allahm giizel isine bakm ki o da Ince Memedime nasip
oldu. Anam beni Kadir gecesi dogurmus ki Allah benim bagima, bu sabahin alacasinda devlet kusu kondurmus ki, koca Allah bdyle bir talihi kime
nasip etmis ki..."

Sag ol Ana, var ol.

Kadmn ocaga biiyiik bir tencere koydu, horozu i¢ine att. Gidiyor, geliyor, giiliiyor, seviniyor, Allaha dualar ediyordu. Tepeden trnaga seving olmus
¢ikmus, bir geng kiz gibi sakiyordu.

Sizi gordiim, Mestanm 6liisiinii bile unuttum. O benim yegenimdi. ince Memedin yolmna bin tane Mestan kurban olsun.

Ince Memed:

Ana, dedi, “senden bir dilegim var."

Soyle, dedi kadm, “soyle kara gdzliim, anan sana da, dilegine de bu sabahm alacasmda, daglarm doruguna giin vururken kurban olsun, séyle."
Ana, buralarda, bu yakmlarda hi¢cbir balc1 var mi?

Var, dedi kadm, “var benim sahinim. Bal mu istedi canmn yigit, insan yiiregine hayran oldugum. Koca Abdullah var."

Yakm nmu?

Iste suracikta.

Ana sana para verelim de, bir hizman bali, su bizim Sahanla al da gel.

Hemen gider de alir gelirim giilim. Onda her zaman bal olur. Kimseye de bir zimik koklatmaz. Kendi de bir parmak balt agzma siirmez. Ben beni
bildim bileli o bal sagar. Diyorlar ki, 6mriinde hi¢ bal tadi bilmez imis. Fikara, balgiklarmi hep satar. Hep satar da tiitiine verir.

Bir koca hizman.

Onda hizman da var kul oldugum.

Bir bilyiik, bir de kii¢iik hizman olur mu?

Ne kadar bali varsa sana alirim da getiririm kara gozliim.

Ne kadar varsa al da gel.

Sahanla kadin bal almaya gittiler, Hoca aptes aldi, namaza durdu. Horoz ocakta fokurdayarak kayniyordu.

Kadmla Sahann donmeleri uzun siirdii. Giidiik ocaktaki horozu, sogan dograyarak, bir giizelce yahni yapti onlar gelinceye kadar.
Kadmla Sahan ellerinde bir biiyiik, bir de kiigiik hizmanla geriye dondiiler.

Kadm:

"Hem de petekli bal, apak her petegi, oglum Ince Memed yesin de, giiclensin de diismanlarma got attrsm. Gozii kor olas1 Abdullah bir de para ald,
bir de para aldi bu Sahan ¢ocuktan, bir kucak. Gozii paraya doymuyor, o paralari yese i¢im yanmaz. Hep tiitiine veriyor, dumanm da gece giindiiz
havaya savuruyor. Kendi de balgiklarmdan bir znik bile koklamiyor." Sonra birden telaglandi, “Siz yemek yiyeceksiiz. Bu giizel balgiklar da...
Evde ekmek yok. Gideyim de komsudan ekmek alaym."

Dssartya kostu, birkac diiriim ekmekle geriye dondii. Eski kilim sofray1 yere serdi, biiyiik bir bakir sahana yahniyi bosaltt, “Cok giizel yahni
yapmussmniz," dedi, tencereyi koklayarak, “mis gibi de kokuyor. Ah, bunun yannda bir de bulgur olayd1 ki, yazik, benim hi¢ bulgurum yok ki..."

Gerek yok bulgura, dedi Ferhat Hoca. “Boyle de iyi."

Bir sahana da kii¢iik hizmandan bal bosaltti, “bal da burcu burcu piiren kokuyor, yeme de kokla, insanmn bu giizel kokudan basi doner.



Sofrann bagma oturdular. Kadm oturmuyor, ayakta dikilmis duruyordu.

Ana otur, dedi Ince Memed.

Kadm orurmamakta direniyordu.

Ince Memed:

Ana eger, sen de bizimle oturup yemek yemezsen, biz de su senin horozuna el siirmeyecegiz.
Carnagar kadm oturdu.

Bir tek kagigi vardi kadmmn, kasik elden ele geciyordu. Kimisi de yufka ekmegi lokma ediyordu. Kadm yahniye elini siirmedi, sahandaki bala
ekmegini batarak, gozlerini kapatarak, kendisinden gecerek, ball yufkayi agzina atiyor, burun delikle ri agilarak, burun kanatlari titreyerek, bu giizel
kokuyu sindir1 sindire yutuyordu.

Sahandaki bal bitince, kadm biraz daha bal koymak istedi Ince Memed bunun 6niine gecti.

Kadm:

Dogru ya, diye i¢cini ¢ekti. “Bu sogukta bal size gerek ola cak."

Karmlarmi doyurup sofrayi kaldirdilar, kdseye koydulai Tencerede, sahanda kemiklerden baska, horozdan zirnik bile kalmanustr.

Kadm, yarmn sabah artk giil horozumun biilbiil sesini duyamayacagim, diye diisiindii, arkasmdan da ekledi, béyle bir giilliice horoz Ince Memedime
kurban olsun. Bir kiimes horozum olaydi da, hepsi de bdyle giilliice, onun hepsini de Ince Memedime kesseydim, sevingten de sikir ik gdbek
atardm. Sikir da sikir.

Kadmm i¢indeki seving digma vurmus, yiizii bir seving ¢igegi gibi agmistt. Onun sevinci 6tekilere de gecti.
Ana, bu kdyde bir Memed Cocuk var, hani ¢akir gbzlii, kisacik boyly, saglari da kirpi oku gibi, dimdik duran.

Biliyorum onu, dedi kadm, biraz disiindii. “Memed Cocuk, hani diin, eskiyalar ona bir koca kucak para vermisler. Siz verdiniz degil mi, kim
verecekti ya, ancak o kadar paray1 gonlii gani ince Memed verirdi bir gocuga. Benim hi¢ ¢ocugum olmadi. Kocam, {i¢ kardasim savasa gittiler de
bir daha dénmediler. iste ben de burada bdyle tek bagma kaldim. Benim evime hi¢ kimse ugramaz ki, yillardr ik ugrayan konuk sizsiniz." Ellerini
havaya acti. “Allah sizden razi olsun. Allah tuttu§unuzu altm etsin. Allah diigmanlarmizn gdziinii kor, sizin kiicmlzi keskin eylesin. Allah... Siz beni
kiyamete kadar gonendirdiniz evime gelerek, siz beni kiyamete kadar gonendirdiniz... Allah..."

Sag ol, var ol Ana, 0 Memed Cocugu bulabilir miyiz acaba gimdi?

"Buluruz ya, evleri su asagida derenin iginde, pmarin bagnda. Babasi da hirsiz. Dedesi de, onun dedesinin dedesi de hirsizdi. Bunlar yedi ceddir, hep
hirsizlik yaparlar. Bunlarm soyundan da hirsizdan bagka bir sey ¢ikmaz. Hig¢ ellerini iktan soguga sokmazlar, hep hirsizlar. Ben simdi o ¢ocugu
alaymm geleyim mi, o ¢ocuk sizin de paranizi galmadi ya?

"Calmad.”

"O ¢ocuk dyle bir cocuk ki gozden siirmeyi ¢eker, bir de bal sever fikara. Gegen yil bal yiiziinden 6lityordu. Gitmis de bu dinsiz imansiz Abdullahin,
sizden bir ¢anak bal icin, vay, bir kucak para aldi ya, iste onun kovanlarm a¢mus. Arilar da onun yiiziine gbziine svanmislar, bu ¢ocugu dyle
sokmuslar, 6yle sokmuslar ki ¢ocuk sismis, davul gibi, iki ic misli olmus. Sismekten de gozleri kapanmis. Agz acimamis. Agzina ¢orbayr kamis
diidikle akitmiglar. Karagal koyiin Fatma Anasi olmasa bu ¢ocuk olityormus. Ona ilaglar igirmis de 6liimden kurtarmis. Behey hirsiz oglu hirsiz,
olimden kurtuldun ya, dur yerinde, durmaz. Bir daha kovanlar1 agmis. Arilar onu bir daha sisirmigler. Fatma Ana onu gene ilaglanmug. Memed gene
durmamis. O giin bugiindiir Abdullahin arilar1 her aya bir, iki aya bir onu sigiriyor. Ne yapsin sismeye alisti fikara. Sismeyince yapamiyor. Bu ¢ocugu
eger arilar sokup da 6ldiirmezse, bu dedesini de, dedesinin dedesini de aratmayacak. Cabuk ¢abuk konusuyordu. "Bulaymm mi onu size? Paranizi
calmigsa gelmez."

Calmadi, gelir.

Ben simdi hemen disar ¢ikar, ¢agirrim onu. Bir de 1yi cocuk ki, hi¢ kimseyi kirmaz. Benim biitiin odunlarim dagdan o getirir. Mantar zamani bana
dagdan mantar, kiraz, armut, nar, elma zaman bana dagdan elma, nar toplar, ¢igek zamam bana mantivar toplar. O, herkesin eli ayagidr. Oyle bir
¢ocuk bulunmaz.

Disariya ¢ikti, yokusun iistinden agagiya:
Memed, Memed, diye bagirds, “gel bize de sana ne verecegim. Ne verecegim."

Daha o kapidan girmeden, Memed Cocuk kosarak geldi, eskiyalar1 gbriince dnce sasirdy, sonra seving icinde kalarak giildii, utandi, ¢ekingen bir
hal aldz:

Zdhre Ana beni bu sabahmn kdriinde ¢agrinca, siz oldugunuz hemen yiiregime tip etti. Eeeee, hos gelip safalar getirmigsiniz.



Hos bulduk, dedi Ince Memed.

Ben bildim, diye iiziildii Cocuk. Kirpikleri islandi. “Mestan iyi bir adamdi. O, bize gelirken candarmalar onu sikigtrmuglar. O da bizim yerimizi
gostermemek icin kagmis, candarmalar da onu vurmuglar. Allah rahmet eylesin iyi bir adamdi. Balc1 Abdullahin elinden beni hep o kurtardi. Bana
fiske de vurdurmadi. Yoksa, o balci var ya, benim sistigime de bakmaz, derimi yiizerdi."

Sonra, Memed, Ferhat Hocanin yanmna usulca kaydi, onun elini tuttu:

Ben senin kim oldugunu biliyorum, dedi. “Seni kurnaz seni! Bir de hi¢ belli etmiyorsun. Zaten anlamahydim senin kim oldugunu. Sakalna bakmca
bilmeliydim. Boyle kocaman sakal kimde olur ki... Benimki de ahmak bir kafa iste, adam seninle konusur da, arkadag olur da senin kim oldugunu
bilmez mi?"

Ben kimim ki?

Ha, hah, bir de kimim, diye bana soruyor, seni kurnaz seni! Sen, ermisler ermisi Ferhat Hoca degil misin, sen, Ince Memedi afsunlayip kursun
gegirmez eden sen degil misin, Ince Memedin kursuna dizilmis yagiz atmy, bir ki kiiheylar1 olarak dirilten sen degil misin, Anacik Sultam 6ldiiren
Yiizbas1 Faruklary, Kertis Ali Onbasmm canim alaraktan, kopriiniin altmda, onlar1 Anacik Sultanm 6liisii yanma uzatan sen degil misin, Ince Memedi,
peri kizlarmi gondererek, Cicekli Mahmut Aganin zindanindan, kaln zincirlerini koparttirip kagwran sen degil misin? Senin &yle ¢ok, Oyle cok
marifetlerin var ki, saymakla bitmez.

Biitiin bu saydiklarmm higbirisini ben yapmadm. Biitiin bunlar dogru degil.

Bir de sakalm kestirip, sonra da uzatan Ferhat Hoca sen degil misin?

Ben Ferhat Hocaym.

Bu senin dedigin gibi bir adama hi¢ yalanc1 denir mi?

Memed Cocuk, onun elini brrakti, gdzlerinden bir korkunun golgesi gecti, vardi kapmm esikliginde kagacakmus gibi durdu. Basm yere egip bir siire
diislindii. Gozlerini kaldirdy, yalvarircasma Ferhat Hocaya baktr:

Sana yalanci dedim diye Allah bana bir sey yapmaz degil mi, ¢ont olmam degil mi, Allah beni 6ldirmez degil mi? Bir bok yedik, bir kusur isledik
senin arkadaghgma giivenerek, beni bagiglasan olmaz mi?

Seni bagisladim Memed Cocuk. Gel bakalm yanma.

Memed Cocuk, gozlerini onun yiiziinden ayrmadan, korkarak, ayag ayagma dolanarak gitti, onun karsismda durdu.

Giidiik, su bitylik hizmam getir. Kasigi da al gel.

Giidik, bal hizmanyla kagigr getirdi Ferhat Hocaya verdi. Hoca bir dizini yere koydu, kasigi hizmana daldirds, kasikla birlikte apak bir bal petegi
¢ikt, Memed Cocuk gozlerine inanamadi. “A¢ agzim!" Cocuk gozlerini kapadi, agzini ardina kadar agt. Hoca, bal petegini onun agzma sokusturdu.
Memed, gozleri kapah, kendinden ge¢mis, agzindaki bal petegini, balni, dudaklarmdan akitarak, diliyle yoreyi yalayarak uzun uzun ¢igneyerek yedi.
GoZlerini minnetle acarak, dnce Ferhat Hocaya, sonra da teker teker 6tekilere bakti.

Bu hizmanin hepsi senin.

Benim mi? inanmaz, inanmaz sordu. “Benim mi, benim mi?"

Hepsi senin."

Nereden buldunuz bu kadar bah?

Biz buluruz.

Cocuk, gene eskiyalarin, yiiziine teker teker baktr:

Hicbirinizi bir tek ar1 bile sokmamis.

Bizi ar1 sokmaz, dedi Ince Memed, “bizim hepimizi, artya kars1 Ferhat Hoca afsunlady."

Yalancilar, dedi Memed Cocuk. “Siz beni kandrrtyorsunuz. Ayip degil mi, parmak kadar bir cocuk kandirilr nmy, bir bal i¢in."

Gene gitti esige, oraya oturup bagmi 6niine egdi somurttu. ikide birde de, kagmi kaldrip, kimseye belli ermeden, 8zlemle bal hizmanma bakiyordu.

Ferhat Hoca, ona diller dékiiyor, o, duymuyor gbi yapiyordu. Yerinden kalkt, Ince Memedin yanma geldi, onu elinden tuttu, kdseye cekti,
egilmesini istedi, Ince Memed egildi. Agzim kulagma dayady, fisrr fisr konustular. Ayaga firladi, geldi bal hzmanm kucaklady, Zhre Anaya aciyarak
baktr:



Bir sahan getir Z6hre Hatun, dedi, comertce, “bu bal bana ¢ok. Sana biraz bal vereyim."
Onun da bali var. Tste su kiiciik hizman da onun.

Bunu goriince Memed Cocugu bir seving aldi, 6nce Ferhat Hocaya saldirdi Bir elini alip Spiiyor birakiyor, teki elini aliyordu, sonra dtekilere
saldirdi. En son da Z6hre Ananm elini 6ptii, ardindan da balm kapti, disariya firladi. Boyu kadar hizmani zor gétiiriiyordu. Disardan, “Ana, Ana,
Ana gel, yetis," diyen sesi bir siire ortalig ¢mlatti.

Eskiyalar, her birisi bir kdseye cekilerek uyumaya basladilar. Ferhat Hoca nobetci kaldi Higbir sey bilmiyorum, diye diigiiniiyordu. Su diinya
{istiine, su insanlar tistiine hic kimse bir sey bilmiyor. Su diinyaya insanlar, ahmak geliyor, kor gidiyorlar. Beli su ¢ocucak, Ince Memed... Onda bir
seyler olmasa, ona insanlar, bosu bosuna sarilirlar miydi? Bu ¢ocukta bir seyler olmah.

Ogleye dogru, uzaktan gelen agt sesleriyle uyandilar.

Ince Memed:

Cenazeye gidecegiz, tirag olalm, tistiimiizii bagimiz1 diizeltelim.

Ocaga su koydu Zohre Ana. Hamza usturasi belinden ¢ikardig1 palaskasmda kilaviadi Once Ince Memedi disart ¢ikards, bir tagm tistiindeki kari
stiptirerek oraya oturttu, sakalim bol sabunla kdpiirttii, tiras etti. Arkasmdan da &tekileri.

Zohre Ana geng bir kiz gibi utangag, kiris kirig olmus yiizii kizararak Memedin yanma geldi, “Yavru," diye onun elinden tuttu, “yigidim oglum,
salvarm boydan boya yrrtins, ¢ikar da dikeyim, cenazeye bdyle gitmesen iyi olur, dost var, diigman var."

Memed hemen salvari ¢ikardi Zohre Anaya verdi, kendisi pagah donuyla kald1.

"Sag ol Zohre Hatun, ben de bunu senden isteyecektim ya utantyordum."

Aman sen de, su Ince Memede bakmdi hele, insan hig anasmdan utanr mi?

Aliskm elleriyle igneyi iplige gegirerek salvari dikmeye basladi. Agit sesleri gittikce ¢ogaliyor, ¢igliklar gdge ¢akiyordu.

Fisekliklerini, tiifeklerini, kirmizi postallarm sildiler, parlattilar disartya ¢iktilar. Disartya ¢ikar ¢ikmaz da Kor Siileymanla kargilagtilar. Kor Siileyman,
semerli bir beygirin tistiindeydi, yedeginde de yiiklii iki katr ¢ekiyordu.

"Yahu sizi araya araya bir hal oldum. Aramadik yer brakmadim. Yolda bir ¢ocuga rastlamasaydim, gene de bulamazdim. Cocuk beni goriince, sen
kimi arryorsun, diye bana sordu. Ben de Ince Memedi, dedim. Ald1 beni dogru buraya getirdi. Yolda da durmadan, éniime diismiis, bagra bagra
tiirkii soyliiyor, bagkaca hicbir sey konusmuyordu.

"Saclari kirpi oku gibi, sar1 bir gocuk mu?"
"0," dedi Kor Siileyman. "Buraya gelince de evi gosterdi, ardndan da ald1 yatirdi. Ben de biraz..."

O bizim yeni arkadasmz, dedi ince Memed. “Adi da Memed. Oyle sonradan degil, dedesinin de adi1 Hirsiz Memed. Oldiirseler, tabanlarmi yarip
tuz bassalar da adm degistirmez, bizi ele vermez."

Saglam adam, diye giildii Kor Stileyman, attan indi.
Ince Memed, Zohre Anaya gitti:

Zdhre Hatun, dedi, “bize cephane geldi. Senin evde saklayabilir miyiz? Candarmalar da gitti. Belki bir daha bu kdye gelmezler, gelseler de senin evi
aramazlar."

Ince Memedime de bak, dedi Zohre Ana, “bre yavrum, yigidim, Ince Memedim, candarmalar, isterlerse her gin, yil on iki ay bu koyden
¢ikmasmlar, isterlerse de her giin on kez benim evimi arasimlar, dyle bir saklarim ki senin silahlarmi, bu kdyii, su daglarin altm iistiine getirseler de
senin bir kursununu bulamazlar."

Kor Siileymana geldi:
Indir yiikiinii su kapiya, diye buyurdu. “Indir de, hemen arkana bakmadan git."
Koér Siileyman buyruga uydu, yiikleri indirdi, beygirine bindi, arkasma bakmadan kdyii ¢ikti gitti.

Iyi yetisti Kér Siilleyman. Hig cephanemiz kalmangti. Tikenecek, diye ddiim kopuyordu. Cmgilioglu yigit adam, saglam kagake1 Kiyamet kopsa
da bizi cephanesiz brakmayacak, dedi Ferhat Hoca.

Yigit adama bu diinyada kiran girmedi, dedi Ince Memed. “Bu diinya okiiziin srtmda degil, boyle yigit, sdziiniin eri adamlarm srtmda duruyor.
Karafirtma yigitse gelsin de Zohre Hatunun elinden bir tek fisek alsm, isterse etlerini kerpetenle koparsm."

Alamaz, dedi Ferhat Hoca.



Biitiin daglar, ovalar sime kar altmdaydi Bu ugsuz bucaksiz akhiga géz kamastiran bol bir 151k ¢okmiistii. Ayaklarm siiriyerek 6lii evine geldiler.
Uzun bir damm Srtmesinin altma, ak bir ¢arsaf altndaki 6liiniin yoresine halkalanmis kadmlar onlar1 gériince bir an agitlarmi kestiler, hemencecik de,
seslerini daha yiikselterek, aglayarak agitlarmi siirdiirdiiler. Kdyilin delikanllari, dallart genis bir alanm iistiine yayimis, yapraksiz, ¢iilgiplak bir
¢marm kaln gévdesinden baslayan tas agiin Gistiine swralanmuslar, kederli gozleri, uzamis yiizleriyle agit sdyleyen kadmlari dinliyorlardi. Kadmlar,
ortmenin altmdan tagmiglar, karlarm istine serdikleri kegelerin Ustiine oturmuglar, ¢marm govdesine kadar avluyu doldurmuslardi Delikanlilar,
eskiyalar1 goriince saygiyla yerlerinden kalktilar, ellerini gdgiislerine gotiirlip selamladilar, onlari oturduklar yere buyur ettiler, kendileri de bir kiytya
¢ekilip, elpence divan orada durdular.

Yashca iri bir kadmn, 6nce giir sesiyle agidi soyliiyor, sonra biitiin kadmlar onun sdyledigini, gene kadmla birlikte yineliyorlar, arkasmdan da
aglastyorlard.

Iri kadm Ince Memedi gériince soyle bir dikeldi, sesine ¢eki diizen verdi, gogiisleri kabardy, sesi daha giirlesti:

Diildiil dag kavaklar,, Kizlgedik duraklari, sana fnce Memed demem, yikmaymca konaklari, diyordu. Ve biitiin kadmlar tekrarhyorlard. Sesleri,
biitiin koyagi dolduruyor, ortalikta ¢mhyordu. Kogyigitler, kogyigitler, aglasm selvi sogiitler, 61diirmiisler Mestanimi, kanmi yalamus itler. Kadmn bagm
kaldrds, Ince Memedin gozlerini arad1 buldu. Ben aglarim yana yana, diisman da susamis kana, uyan Mestan oglum uyan, Ince Memed geldi sana.
Kadm ii¢ kere dizlerine vurdu. Bilmem demis, bilmem demis, ben hayintk bilmem demis, Ince Memedin yerini, diismanlara demem, demis. Kadm,
uzand, ¢arsafin ucundan tuttu, Sliniin yiiziinii agtl. Hele yazdy, hele yazdi, kadir Mevlam boyle yazdi, Ince Memedi duyunca, sevincinden 6le yazdi.
Carsafin kaldirdig1 ucunu elinde tutuyor, gozlerini oliiniin yiizine dikmis bakiyordu. Olityor yigit 6liiyor, diinyaya 1sik saliyor, hele bakm Mestanima,
oliisii bile giiliiyor. Kadm, dniindeki bohgadan Mestanm sirmal abasm aldy, Ince Memede kars: salladi. Kursun yemis, ugmus canm, kalbur gibi her
bir yanm, Ince Memed derler buna, 6ciinii alacak senin. Oniindeki bohgadan katlanms, islemeli bir ipek mendil aldy, kalkt;, fnce Memede dogru
gitti, mendili ona verdi, déndii. Kmlgedigin yolunu, koparma cennet giiliinii, ince Memedime verdim, senin kanh mendilini. Kadm yerine oturdu,
bagdrtiisiiniin ucuyla gozlerini sildi. Oteki kadmlar da &yle yaptilar. Kadin gdge dogru sag kolunu salladi, gériinmeyen diismana meydan okudu.
Kurban olaym diline, gelir salna salna, bin oglum daha olsayds, verirdim incem yolma. Mestanm agik kalmis yiiziinii orttii. Kizlgedigin ortasi,
elimde de a@ tasy, sugsuz yere can veren de, Ince Memedimin yoldagi. Firtma Karafirtma, kargsslar ederim sana, buna Ince Memed derler, bunu
koyar mi yanma. Gokten yildizlar diisiiyor, yavrum toprakta {isiiyor, uyan da gor Mestan oglum, Ince Memed déviisiiyor.

Iri kadm yoruldu, s6zii onun yanindaki ak sacl, ince yapih kadm aldi. O da séyledi. Kadmlar agladilar. ince kadmdan sonra da geng bir gelin agida
basladi Sesi ¢ok dokunakhydi Ayaktaki delikanlilar, eskiyalar da agladilar.

Sonra birden agtt kirp, diye kesildi. Delikanlilar vardilar, Mestanm Sliisiinii aviudaki yontma, iistiinde iiziim salkimlar1 ve kog¢ basi kabartmasi olan
bir tagm iistiine yatwrdilar. K&yiin camisi, imam yoktu, Ferhat Hoca yandaki pmardan aptes ald. Otekiler de aptes aldilar. Ferhat Hoca kollarm
sivady, Sliiniin kanh bedenini bir kalip sabunla iyice yikadi. Kurutup kefenlediler. Olilyii bir salacaya koyup ¢irilciplak bir yamaca gdtiiriip coktan
kazilnis mezara, Ustiine mersin dallart atarak gémdiiler. Hoca, bir toprak mezarm iistiine, burada biitin mezarlar toprakti, oturdu, giizel sesiyle
uzunca bir Kuran okudu. Cemaat 6nde, eskiyalar arkada, koye geri geldiler. O gece, biitiin evler 6lii yemegi pisirmistiler. Biitiin koyliiler 6li evinde
bir araya gelerek yemek yediler.

Yats1 namazndan sonra eskiyalar Zohre Hatunun evine geldiler. Ferhat Hoca namaz kildi. Tk olarak Memed de ona katild1,
Namazdan sonra Ferhat Hoca:

Hayrola Ince Memed, dedi, “ne var, namaz kidm?"

Kildim Hocam, Allaha dua ettim. Su Karafirtma mu ne agmmn kokii, onu benim elime distirsiin, diye.

Nasil diistirecek, diyorsun?

Cok diigiindiim Hocam, Kanligedikte pusu kuracagiz. Kag giin olursa olsun bekleyecegiz, o, atmm iistiinde, candarmasmm Oniinde gedige girince
hep birden ates edecegiz. O, bugiinlerde nasil olsa bir giin Kanligedikten gegecek.

Gegecek, bagka yolu yok.

Kanlgedik, dar, ki yam ¢ok yiksek, kayalk ucurum bir gecitti, bir at gececek kadar ince yolun solundan da, ¢ok derinlerde de, iri taslar
dolanarak bir ¢ay akiyordu.

O zaman, biz ugurumun basma, kayalarm ardma bir pusu kuracagiz, hepimiz her yerden, Karafirtmay: kalbura ¢evirecegiz.
Ya candarmalari ne yapacagiz, onlar bizim ardimizi kesmezler mi, bizi uguruma hapseyleyip keklik gibi avlamazlar nu?

0, belli mi olur ki Hocam, ya akil ederler, ya da etmezler. Biz, boylelikle Tlyas Cavusu da 8limden kurtaririz.

Ferhat Hoca giildii:

Sen de onun sozlerine kandn mi, o yerinden kalkamuyor, ince Memed, yavrum.

"Yanhsm var Hocam, biz Karafirtmay1 birkag giin iginde dldiremezsek, Ilyas Cavus onu ldiirecek, sonra da kendisi &lecek."

Hig sanmam. Orada pusu kurmak bizim i¢in 6 limdiir.



Nasil olsa yakinda dlecegiz Hocam, her sey apagik ortada, o, Arif Saim Bey bizi daglarda birakir mu santyorsun? O, bizim yiiziimiizden Anacik
Sultam bile 61diirdii. Bizi brrakr m santyorsun? Oliimiimiiz cok yakm Hocam.

Biliyorum yakm oglum Memedim, iki gbziimiin ¢icegi. Ama bile bile 6liime gitmek, Allah indinde ¢ok giinahtr.
Tartisma ¢ok uzadi, Ferhat Hoca pusuya bir tiirlii razi olmuyordu. Ince Memed sonunda kestirdi attr:

Kusuruma kalma Hocam, ellerinden 6perim, ben Kanhgedige, ne pahasma olursa olsun pusu kuracagim. Benimle gelen gelsin, gelmeyene Allah
selamet versin.

Pekiyi, oglum, dedi Ferhat Hoca, “madem isi sen bu kadara vardirdin, ben seninle geliyorum. Gelmeyen var mi?"
Oteki eskiyalarm hepsi de:
Geliyoruz, dediler.

Tam bu srada da 6nde Memed Cocuk, arkadan birkag¢ delikanli igeriye girdiler. “Candarmalar kdye geliyorlar, ¢ok kalabaliklar. Baglarnda da
Karafirtma."

Hoca giiliimseyerek Memede g6z kirpti.

Burada olmaz Hocam, Kanhgedikte.

Hoca:

Ama orada kanli gomlek kag yigide don olur, dedi.

Asil burada olur, dedi Memed." Tam ortalik yerdeyiz. Kagacak bir delik de yok."

"Haydi kalkalim." dedi Hoca, “su yezid bu kdye girmeden..."

Delikanlilar ellerinde onlara ¢ikm ¢ikmn yiyecekler getirmislerdi, ¢ikmlart aldilar, yola ¢ikmaya hazrlandilar.

Zohre Ana, Ince Memedi bir kdseye cekti, ona eski, savath bir giimiis yiiziik uzatt;, “Bu rahmetlinin yiiziigii," dedi, “sehidin. Parmagma tak. Bu
yiiziigii bana kim getirirse ona cephane veririm. fyi mukayyet ol ona. Bir yere diisiireyim, deme. Vurulursan da yoldaslarma ver, yoksa cephaneniz
orada ¢iirlir. Kellemi kesseler, bu yiiziik gelmeyince kimse bu cephaneden bir figek bile elimden alamaz. Yiiziik eline oldu mu?"

Memed, parmagmna taktig1 yliztigii ona gosterdi:

Oldu. Egildi, onun elini 6ptii, o da Memedi yanaklarmdan. Otekiler de Zohre Anadan, helallasip ayrildilar.
Memed Cocuk, onlarla kdyiin disma kadar geldi, koyii ¢ikinca onlerinde durdu:

Ben burada sizden ayriiyorum, dedi, agladi aglayacak bir sesle. “Allah yolunuzu agik, kursunlarmiz1 keskin etsin."

Ferhat Hocanin yanma vards, “Al sunu," dedi, “anam senin i¢in pigirdi. Ben gordiim, sen horoz etini ¢ok seviyorsun. Bak, Ferhat Hocam, vallahi de
billahi de ben bu horozu hrszlamadm. Tki gdziim éniime aksm ki... Ben bilmez miyim senin gibi bir insanm haram yemeyecegini? Ben senin gibi bir
Allanin ermisine hi¢ hirsizlk mal yedirir miyim? Bu kocaman, kar gibi ak horoz bizimdi. Bir de yaglydi, agzna layk. Kendi elimle kestim..."
Boynunu biiktii, “Eger bana inanmuyorsan, horozu Ince Memede ver, o yesin. Ama sen yesen ¢ok sevinirim. Neden ki dersen, sen horoz etini cok
seviyor, gbzlerini belerte belerte yiyorsun."

"Senin horozunu hi¢ kimseye vermem Memed, hirsizlik olsa bile, senin giil hatirn i¢in, gdzlerimi belerte belerte yerim."

Yasa, dedi Memed Cocuk, Ince Memedin yanma gitti, biraz uzak bir yere cekilip bir tasm iistiine oturdular. Fisiltilarla konustular, ardndan da
geceyi ¢mlatan kahkahalarla yiirekten giildiiler. Kucaklastilar sonra da. Ferhat Hoca onu ince Memedin kucagmdan ald1 bagrma basti, 6ptii, sonra
teker teker helallastilar.

Ayrilirlarken, Memed Cocuk:
Ah, ulan ah, dedi, ‘“bu ¢ocukluk da yerin dibine batsm. Yoksa ben sizden hi¢ ayrilr miydm...
Arkasmi dondii kosarak kdye girdi.

Biitiin gece yiiriidiiler. Temir buralarmy, tag, kaya, adim adim bildigi i¢in onlara kilavuzluk ediyordu. Gobeklerine kadar gelen karda bile dyle ¢abuk
yiirtidiiler ki daha tanyerleri simadan Telli Kavak kdytiniin iist basindaki ormana geldiler. En giivenilir yataklardan birisi olan Gk Hiiseyin Onbast
burada otururdu. Temir silahlarmi ¢ikararak, bir coban gibi, eline bir degnek alarak kdye, Gok Hiiseyin Onbasmm evine indi. Gok Hiiseyin onu
coskuyla kargilad:

Odiim koptu kdye gelecek de, candarmanin tuzagma diiseceksiniz, diye. Biz candarmalarm kdye dogru geldigini duyunca daga, bizim yayla evlerine
¢ekildik, kdyii onlara bombos brraktik. Candarmalar da koye yerlesmisler, beklemisler, beklemisler, sizler koye gelmeyince, ne kadar yiyecegimiz



varsa yemisler, sonra da ¢ekip gitmigler. Diin biz onlarm ¢ekildiklerini haber alinca kdye indik, her evi tamtakir bulduk. Kdyde ne tavuk, ne koyun,
ne keci, evlerde ne yag, ne bulgur, ne un brakmsslar. Iste boyle. Ince Memed yukarda mi? Git de al getir onlar. Sanmrm buraya bir daha
ugramazIar.

Temir, kosarcasma gitti, arkadaslarm aldi Gok Hiiseyin Onbagmmn evine getirdi. Ferhat Hoca, durumu 6grenince ¢ok iiziildii, kemerindeki altmlar
saydi, bir kismm ayrdi. Gok Hiiseyine, “Koyliyl alana ¢agm," dedi. Gok Hiiseyin bekgiyi, tellal ¢agirmasi i¢in kdyiin igine gonderdi. Tellaldan
sonra da, 6nde Ince Memed, arkada Steki eskiyalar alana geldiler. Koyliiler alani doldurmustu. Utangag fnce Memed, basm kaldmp da bir tiirkii
kalabahga bakamyordu.

Gok Hiseyin:

Her evden bir kisi, suraya ¢iksimn, arka arkaya dizilsinler.

Kadm, erkek, geng kiz, yash ¢marmn altma bir sira oldular.

Memed, ilk bastakine sordu, “Sizin evde kag bas insansmiz?" Yash kadm, “Iki bas," diye karsilik verdi. Memed, bastan sona sradakilere kac bas
olduklarm sordu. Ardindan da {i¢ eve, bes eve birer altin dagitt. Hocanin verdigi altinlar yetmedi. Kemerdeki 6teki altmlar da ald1.

Gok Hiiseyinin evine donerlerken Ferhat Hoca:

"Hi¢ para kalmadi Memedim. Sen istemezsin ya, biz eli fermanh, evi soyagach birka¢ Dulkadiroglunu daha soymazsak olmayacak."
Memed:

Olmayacak, dedi.

Candarma kéyliileri nan ekmege muhtag ediyor.

"Ediyor Hocam."

Su Giindesli ovasi Beylerini soysak da Karafirtmanm pususuna dyle yatsak, ne dersin?

Olmaz Hocam. Karafirtmay: ortadan kaldirdiktan sonra, bu daglarda, ovalarda ne kadar fermanh Dulkadiroglu varsa, hepsini soyariz, hem de
kolaylikla.

Hoca sustu. Gok Hiiseyinin evine geldiler. Gok Hiiseyinin ogullari nereden bulmuslarsa bulmuslar, bir kog¢ bulup kesmisler, ocaga doldurduklari
kozlerin iistiinde pisiriyorlardi. Biiyiik, kilim yer sofrasi ortaya serilmis, ocaktaki kdzlerin isiginda kilimin binbir renkteki nakiglari balkiyordu.

Yemekten sonra, Gok Hiseyinden her birisi igin bir kepenek istediler. Az bir siirede kdyden kepenekler toplanarak getirildi. Her kepenegin
gogilislerinde yalm gibi igilayan bir ¢ift turuncu giinesi vardi.

Bunu iyi akil ettin Hocam. Bu kepeneklerin iginde degil ti¢ giin, on giin bile karm, firtmanmn arasmda bekleriz de isiimeyiz. Cobanlar bunu iyi icat
etmigler, kepeneklerin i¢i firm gibi olur.

Firm gibi olur, dedi Hoca.

Haklism ince Memed, bu adam bir zuliim kasirgas1 gibi geciyor {istiimiizden. Kudurmus, Kanhgedikte mi?
Kanlgedikte, diye karsilik verdi Memed.

Colak Eskiya da Yiizbas1 Sikriiyli orada pusuya diistirmiis, ldirmiistii.

Ince Memed, gordiin mii, der gibisine Hocanm yiiziine bakt1.

Hoca, buna karsilk, “Allah yardmcmmiz olur insallah," dedi.

Hep bir agizdan, “Insallah," dediler.

Biitin hazriklarm yaparak, bir aksamiistii Kanhgedige dogru yola diistiller. Kepeneklerini giyinip kayalklarm arasma yerlestiler. Oylesine
yerlesmislerdi ki, disardan onlar1 gérmenin miimkiinii yoktu. Onlar yerlesir yerlesmez kar yagmaya baslamis, kepenekleri kar altmda kalms,
gbzikkmez olmuslardi. Burada ii¢ giin ii¢ gece beklediler. Altlarmdaki yoldan perperisan ii¢ candarma boliigii gecti. Isteselerdi bunlarm biiyiik bir
¢oguniugunu, dnlerinde atlara binili subaylariyla birlikte Sldiirebilirlerdi. Eskiyahgm geleneginde ¢arpisma dist pusu kurarak, ya da ¢arpisirken, ¢ok
zorda kalmadan candarmaya can alic1 kursun skkmak yoktu. Ferhat Hocaya kalsa Karafirtmay bile pusuya diisiirerek 6ldiirmek istemiyordu. Ama,
ne yazik ki Memede s6z geciremiyor Karafirtma Kanligedige ugramasm, diye icinden dua etmekten baska bir sey gelmiyordu. Ve Memed, sahin
gbzleri ugurumun altindaki yolda, asagidaki diizlikkte, karm tistinde belirecek kara lekeleri bekliyor, kafasnda sar1 giines kivilcimlari, Zeki Nejadn
gdgsiinde sallanan kirmizi seritli altm Istiklal Madalyasmm wsiltdarma karisarak savruluyor, o gelik wiltis1 gelip gdzbebeklerine oturuyordu. Bir ancik
bile gozlerini, belki kagirrmm, diye, yoldan ayrmiyor, yerinden de hi¢ kiprrdanuyordu. Eli de hep tetikteydi.

Beklediler, beklediler, sonunda Memed:



Hocam, dedi, “su fakir fikaranm da hi¢ mi talihi yokmus. Zaten onlarmn talihleri olsa bu halde kalirlar mrydi?"
Hoca i¢inden seviniyordu:

Gidiyor muyuz Memed?

Ne yapalm, elimizden ne gelir. Bekledik, bekledik gelmedi. Kim bilir bu adam hangi cehennemin deligine girdi?

Ugurumdan yola indiler, iner inmez de bir bolikk candarmayla karsilastilar. Baslarnda Karafirtma vardi. Eskiyalart goriir gormez, o kadar ¢abuk
atndan yere atlayip siper tuttu ki, Memed ge¢ kaldy, attig1 kursun eyerin kasm styirdi gegti gitti. Vakit 6gleydi. Carpismalari karanlk kavusuncaya
kadar siirdii. O gece, cebri yiirilylisle eskiyalar Telli Kavak koyiinii tuttular. Burada barmamazlardi Arkalarinda Sari Sultanoglunun adamlari,
Apalarm, Beylerin daglarda besledikleri, koruduklar1 6teki geteler, dur durak vermeden onlan izliyorlar, koyliiler de onlar1 sasirtyorlard ya, Ince
Memed ¢etesi nerdeyse, onlari ters yone gonderiyorlardi ya...

Ince Memed:

"Hocam," dedi, “birka¢ aydw, kaga, kovalaya biz bittik. Biz buradan dogru Diildiil dagma, Swapmar kdyiine gidelim, kis1 orada gecirelim.
Swrapmarda oldugumuz kimsenin aklna da gelmez. Bizi orada bulsalar bile, arkamiz Diildiil dagi, daga ¢ekilir, cammizi kurtaririz. Bu kepenek isini
de iyi akil ettik. Srapmarhlar da yigit, saglam adamlar, ser verirler de sir vermezler."

Ferhat Hoca bagta, 6teki ceteler de bu diigiinceye katildilar. Gok Hiiseyinin evinde birkag giin kaldiktan sonra, ver elini Diildiil dagy, dediler. Yolda
tic tane kap1 gibi fermanl, soyagach Dulkadiroglu soydular, cok para aldilar, bu paralarla on bes kdyiin yoksulunu, babalan savasta kalmislarim
donatabilirlerdi.

Swrapmar koyiine bir sigara icimlik yollar1 kalmisti ki bir cobanm uyarmasma karsm, dibi ¢akiltagh kuru bir derenin iginde candarmalarla karsilastilar.
Carpisma thircik karanlikta bagladi ve 6gleye kadar yogun bir bigcimde siirdii. Carpismada Sahan, Dursunun adamlarmdan birisi ve Temir vuruldu.
Temirin vurulmas1 Memedi de, Ferhat Hocay: da deliye gevirdi, artik attiklarmi diistiiriiyorlard.. Karanlk basarken candarma ¢emberini yararak
Srapmar koyiline geldiler. Yarallar1 kdylillere brrakarak, kdyiin ¢obanlaryla daga cekildiler. Koyliller yarallari, daha onlar kdyden ayriimadan,
yakmlarmdaki Karagiil kéyiinde oturan Cerrah Nesimiye gotiirdiiler. Cobanlar diyorlardi ki bu Nesimi dyle bir cerrahtr ki, oliyi dirittir. Kirkgdz
Ocagndan el almistrr. Bu Karagiil kéyliileri Karafirtma degil, onun seytam gelse, toptan §lmeden Ince Memedin adamlarm kimseye vermezler.

Candarmalar, aga, bey ceteleri, adamlar, Karafitma Diildiiiin ¢akmaktagmdan, borall firtmali keskin kayaliklarmda bile onlarm arkalarmm
brakmadilar. Topal Aliyle Yel Veli iz siirdii. Candarmalar, onlarm golgelerini bile goremediler. Yorgun, bitkin Diildiil dagmin yamaglarmdan
indiklerinde bir kismmm elleri, ayaklart donmustu. Bunun iistiine Ince Memed cetesi solugu Konur dagda aldi. Bunu duyan Karafirtma deliye dondii.
Bu ne ¢abukluktu. Birkag giinde, bu boranda firtmada insan kus olsa da Diildiilden Konur dagma varamazdi. Karafirtma ik kez sasrd1 ve Ince
Memed cetesine hayranlhk duydu. Bundan sonra da dehset bir kovalamaca basladi. Ince Memed ¢etesi bugiin Berit dagndaysa, birkag giin sonra
Ahrr daglarmdan sesi geliyordu.

Sonunda Hoca da, Dursun da, 6tekiler de yorulmuslar, kiprrdayacak halleri kalmamustl. Cerrah Nesiminin iyilestirdigi eskiyalar da gelmigler ¢eteye
katiimuslar, onlar da yorulmuglardi. Bitkindiler. Memed de yorgundu ya, o durmak bilmiyordu. Karafirtmayla karsilagsmak i¢cin en kiigiik bir firsati
kagrmuyor, karsilastiklarmda da candarma duvarmi agip ona ulasamryordu.

Sonra bir giin bir haberle daglar dalgalandi, Karafirtma Miralay Azmi Bey Kanhgedikte, candarmalarn 6niinde atimn {istiinde giderken pusuya
disiiriilerek bir kursunda dldiiriimiistii. Koyliiler, onu kimin 6ldiird{igiinii gormiisler, biliyorlardi ya, bunu kendi kendilerine bile sdylemiyorlardi.

Ince Memed cetesi koyiinden gittikten sonra lyas Cavus, isin ardm brrakmanmus, Kanhgedige giden yollara gdzcii dikmis, oralarda ugan kuslarm
bile haberini almigt. Her seyi hazirdi. Tiifegini yaglamis, heybeler dolusu kursunu yanma almig, atm eyerlemis, ormana gitmis, birka¢ giin sabahtan
aksamlara kadar ates ederek elini aligtirms, diismanmni, insanhgmi elinden alam beklemeye baglamustt.

Bir giin sabah erkenden gozcii Veysel doludizgin gelerek, ilyas Cavusun avlusunda atindan atladi Veysel, llyas Cavusun savastan donmeyen
kardeslerinden birisinin ogluydu, iiziintiilii bir sesle, Karafirtmanin Kanligedik yolunda oldugunu séyledi. ilyas Cavus, en giizel giyitlerini, sal kusagm,
srmah mintanmni, ¢izmelerini sandiktan ¢ikardi, giyindi kusandi, saatini yeleginin cebine koydu, kostegini gébeginin istiine sarkitti, biyiklarmi
6zenerek burdu, atma bindi, once hane halkiyla helallasti, sonra onun nereye gittigini bilerek, onu ugurlamaya gelen koyliilerle... Mavzerini omuzuna
takti, kdyiin igcinden doludizgin ¢iktl. Kanhgedigin arkasmdaki daga geldi, atmi bir ¢caliya baglayp ucuruma indi, bir kayanin arkasma pusuya yatti,
¢ok gecmeden Miralay Azmi Bey, al, soylu atnm iistiinde, candarmalarm 6niinde goziiktii. Cok zayif, kir biyikl, avurdu avurduna gegmis, yiiz
cizgileri keskin, atinm tistiinde durmadan kipirdayan bir kigiydi. flyas Cavus, onu goriince yiiregine bir aci diistii, ac1 yiiregine ¢oreklendi. Savastaki
Miralay1 da tipki buna benziyordu. Mavi gozleri dupduruydu. Belki bunun da gdzleri mavi, dupdurudur. Azmi Beyi yakindan gérmiistii ya, o
karmagiklikta gdzlerine bakamamist. Neredeyse tiifegin namlusunu indirecek, salt savastaki albaymm anmisma Karafitmayr o6ldiirmekten
vazgececekti. Bunun oniine ge¢mek i¢in, “O insanhgmu elimden aldy," diye cabuk ¢abuk birkag kez konustu. Daha da 6fkelenmek, kendine gelmek
icin, “O, msanlarm insanlim elinden alyor, elinden alyor," diye sdylendi. Bu srada da Azmi Bey, tam Oniine gelmisti. Gez, gz, arpacik, ilyas
Cavusun tetige basan eli hi¢ titremedi ve Karafirtma Azmi Bey atmdan asagtya siyrilds, boylu boyunca, agz yukari yolun kayalklarmm iistiine serildi.

Ilyas Cavus, sogukkanl, hicbir sey olmamus gibi tiifegini omuzuna ald, ugurumu ¢ikmaya basladi. Arkasmdan ates eden candarmalar onu srtmdan
vurdular. Kursunu yiyen Cavus kayanm iistiine kapakland: kalkt, iic kere kapakland1 kalkti Ustiine kum gibi kursun yagiyordu, ugurumu ¢ikty,
kayalk yamact indi, atma zorla bindi, yelesine sarild. At onu doludizgin aldi kéye getirdi, evinin kapisinda durdu, ilyas Cavus gdzlerini acti, oraya
toplanmis kalabaliga saswrarak bakty atm basm ¢evirdi, altmdaki kir at kana bulannusti, yoniinii mor, karl daglara dondiirdi, doludizgin siirdii,
kalabalik onu apak yamaglarda kara, kii¢iik bir leke kalncaya kadar izledi.



Bundan sonra ilyas Cavustan hicbir haber alnmadi. Atmmn da, kendinin de, o kadar aranmalarma karsm, ne dliileri, ne de dirileri bulundu.
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Ilk yeller esti. Giines diizliikleri, daglari, koyaklari doldurdu. Biitiin yaratiklar uyandilar yuvalarindan disartya ciktilar, tembel, uyusuk, mest itk
glinesin altna serildiler. Cigdem ¢igekleri sapsart tomurcuklarmm ucuyla topragi yardi. Birkag sabah sonra da agilarak, topragmn yiiziine yayildilar.
Cal diplerinde ince yesil saplart listiinde boyunlar1 biikiilmiiy mor menekseler goziktii. Kokular,, inceden inceye koyaklarda esti. Siimbiiller
kayaliklart yardilar, mavi bir bulut gibi ortaliga ¢oktiiler. Yabangiilleri agti. Derken ¢imenlerle birlikte oteki gicekler, bitkiler de bir gz acip
kapaymcaya kadar topraktan fiskirdi Giines ik olaraktan doguyorcasma, sslak, terii taze daglarm dorugunda acidi Binbir koku giineyden,
kuzeyden, dogudan, batidan geldi. Biiyiik, yaldizl kelebekler, kirmizi, yesil benekli, saydam kanath arilar, karncalar, kurtlar, tikiler, ayilar, bocekler,
sansarlar, kirpiler sarhos oldular kokulardan, yollara bellere saldiwrdilar. Kanallar, sahinler, teki yirtict kuslar, giivercinler, sariasmalar, bibikler,
iiveyikler yalpalayarak, ¢iglk ¢igliga gokyiizinde kayarak, siizillerek, takla atarak, kendilerinden gecerek dolastilar. Toprak, dogurganhgmm en
comert giinlerini gerinerek, mestolarak yastyordu. Bir sabah Hiirli Anaya, Ince Memedin atmn Alidagnda oldugu haberini verdiler. Hiirii Ana, yel
yepelek oraya kostu. Aty, Alidagmm yamacinda ¢akmaktasmdan, pul pul mor wsittih keskin bir kayanmn dorugunda gordii. Dag, dibinden doruguna
kadar, renk renk ¢icege durmus, Dikenlidiizii de agzmna kadar ¢igekle dolmustu. Tanyeri nin incecik, kokularla yiikli yeli esiyor, otlar, ¢igekleri
dalgalandiriyor, daglar, ovalar, koyaklar kokudan nennileniyordu. Hiirii Ana, usul usul ayaklarmm ucuna basarak, ata gozikmemeye ¢algarak
kayaliga trmanmaya basladi. Kayalik, at pul pul mor ipiltiler i¢inde kalmist. Ana, yiiregi ¢arparak atm yanmna kadar ¢ikty, daha ata dokunmadan,
ona dokunmaya korkuyordu, usul usul, sesini yumusatarak, ati oksarcasma konusmaya bagladi. “Giizelim, yigidim, tavsan sekislim, elma gozliim, kiz
percemlim, srma yelelim, yagiz atim, senin gelisin iyi bir seylere alamet. Ince Memedimden, Ali suretlimden, Geng Osman yiireklimden haber mi
getirdin, sdyle bana, Hiirli Anacik kurban olsun sana. Alti ay oldu da ondan ya 1yi, ya da kot bir haber alamadim. Candarmalar dag gibi gegti
tistiimiizden. Kwdilar, kirfacan eylediler bizi, biiktiiler belimizi, kestiler dilimizi, basmuza yiktilar evimizi, kirdilar koluimuzu. Ince Memedim, o,
Karafirhnanm hakkmndan geldi de, biz de tath canmiz kurtardik. Kurtarmaz olaydik, Ince Memedimizden olduk. Alt ay oldu, onun dirisinden de
oliistinden de bir haberimiz olmadi. Hiirli Ana kurban olsun senin siirmeli gdzlerine, Hiirli Ana hayran olsun senin sirma yelelerine, bir deri bir kemik,
kursuna dizilen sen degil misin, dlityken, kopriiniin alt baginda, sana dogru gelen Kirklart dirilip silkinerek, bir ki kiiheylar1 olaraktan, saha kalkarak
karsilayan sen degil misin, onlar1 karsiladiktan sonra bir alaca bulut gibi goge agarak, kasabalarm istinde donerek kisneyerek zalimleri uykusundan
uyandmran sen degil misin, sonra da varip Koroglunun Kiratmm, Muhammedin binip de Allahmizi gérmeye gittigi kiz surath Buragmm, ¢atal kihch
Hazreti Alinin Diildiiliiniin, Geng Osmanm kelle koltugunda iistiinden inmeyerek doviistiigii Arabmm yikisma karisan sen degil misin? Biliyorum
hayrrh bir haber getirdin bana, tath canim kurban olsun yagiz at sana. Ince Memedimden bana bir haber mi vereceksin? O Aladagda, kocaman bir
ocagm basmda simdi oturuyor mu diyeceksin? Yaz bahar aylari gelince, ¢ayrr ¢imen topraktan yiikselince, o, ak¢a bulut gelip Kirkgdz Ocagmnmn
iistinde durunca, Ince Memedin de esen yeller ile burcu burcu kokarak, buralara, Hiirlice Anasma gelecegini mi soyleyeceksin? Haydi, siirmeli
g06zlim, srma sa¢hm, ceren sekislim, ondan iyi bir haber ver bana, bu kara camm kurban olsun sana."

Yerinden dogruldu, elini yavas yavas, dizlerinin listiinde yiikselerek atm boynuna dogru gotiirdii, bir parmak 6tede durdu, bir tiirlii elini atm boynuna
dokunduramryor, ona dokunur dokunmaz, gene ucup gidecegini santyordu. Sesini daha da yumusatti, yiiregindeki biitiin sevgisini sesine yiikledi, bir
sire daha konustu. Artik boyle bir sesle, boyle bir konusmaya dag dayanmazdi, parmagmi usulca gotiirdii atm boynuna siirdii. Bir tansik
gerceklesti, at yerinden kiprdamadi.

Dizlerinin iistiinden ayaga dikildi, avucunun i¢iyle atm biitiin boynunu oksayarak yukartya, atn kulaklarma kadar c¢ikti At, Oyle durmus
hosarlanarak, giizel gozleriyle ona, sevgi dolu bakarak bekliyor, kagmiyordu. Ama gene de Hiirii Ana, onun hemen su anda elinin altmdan
kayacagm santyor, 6dii kopuyordu. Hiirii Ananmn korkusu, eli atin alnma gelinceye kadar siirdii. Alnii uzun uzun oksadi, at oldugu yerde, biraz da
gliler gibi, tamidik, dost 6yle duruyordu. Bir ara arka bacaklarmi gerdi, meretini ¢ikardi, uzun uzun isedikten sonra birkag kere karnma vurdu. Hiirii
Ananin korkusu iyice gecti, ati buradan ¢ekerek nasil indirecegini diisiindii, yelesini tuttu, saga dondii bakti, sola dondii bakti, onu ¢ekerek asagiya
indirmenin bir miimkiiniiniin olmadigm anladi. Ata binerek, birlikte agag atlamay diisiindii. Bu bir adimlik yerde, bu ¢iplak ata nasil binebilirdi ki...
En sonunda, “Giizel at," diye buyurdu, “mademki, sen bana ince Memedimden iyi bir haber getirdin, onun Aladagda oldugunu sdyledin, belki de
Binbogada, dedin, dyleyse in de beni asagida, bu kayahgn dibinde bekle." At sagrisma bir tokat att, “Haydi." At siiziildi, asagiya indi, iner inmez
de bagmi ¢evirdi, keskin kayaligm doruguna bakty, oldugu yerde de durdu kaldi. Hiirii Ana ¢abucak asagiya indi, atn yanma vardi, onu yelesinden
tutup ¢ekti, at arkasmndan uysal uysal geliyordu. Atr aldi getirdi, tek mnegini koydugu kiiciik ahira gekti, boynuna bir kil 6rme ip gegirdi, yemlige
baglady, tabana kuru otlar serpti, yemlige saman doldurdu, at saman yemedi. Yemezdi ya, bu at ince Memedin atiydi, hem de kursuna dizildikten
sonra bir kiiheylar1 olaraktan dirilmis gbge agmusti. Buna arpa gerekti, hem de tassiz, giligissiz saf arpa... Bir telis guval alarak diikkanci Darendeliye
gitti, “Sunu arpayla doldur Darendeli," dedi, “evde ¢ok degerli bir konugum var."

Kim o? diye sordu Darendeli.

Ince Memedimin at.



Goziin aydmn, diye onu kutladi Darendeli. Cuval arpayla doldurdu. “Ana, bu arpay: da deftere yaziyorum."

Yaz, dedi Hiirli Ana, oradan gecen bir delikanhy1 ¢agirdi, arpa guvalmni sirtma verdi, “Bunu bizim eve gotiir, ahr dammm kapismin 6niine koy," diye
buyurdu, kendi de etekleri zil ¢alarak kdyiin icine daldi, dniine gelen kapiy1 act, yagiz atin macerasm oldugu gibi ev ev dolasarak anlatti, daha o eve
donmeden dammnmn 6nii koylityle doldu.

Hiirli Ana, eve gelir gelmez, ahira kostu, ati ipinden tutarak disariya ¢ikard:

Tamdmiz mi? diye seving icinde sakidi “Iste bu da Ince Memedimin yagiz. Ince Memedden haber getirdi. O, Aladaglardaymus. Kis1 orada
gecirmis. Yakmnda da buralara inecekmis. Bana bu yagiz at bunu boylece sdyledi. Kendisi de gitmis kirk atlara karigmis, Kéroghunun, Zaloglunun,
Geng Osmanm, Alinin, ¢ift boynuzlu Iskenderin atlarma yoldas olmus. Korkmaym Ince Memedim sag selametmis. Ferhat Hoca da iyiymis. At bana
dedi ki, bundan boyle koyliilerin bagma o kadar kétii zuliimler gelmeyecekmis. "

Ince Memedin atmm gelerek Alidagmm kayaliklarnda ii¢ giin iic gece beklemesi, bunu da duyan Hiirii Ana ona gidince, bu yabanil atm hemen
teslim olmast... Bunda bir hayr, bunda bir is vardi Koyliler, biitiin acilarm, yaralarmi, biitiin zuliimleri unutup seving i¢inde kaldilar. Bahar,
birdenbire biitiin hismiyla patladi. Tomurcuklar, birdenbire agtl. Daglar birdenbire ¢iceklendi, kopiirdii. Koyaklar, diizlikler, birdenbire ¢igeklends,
kopiirdii. Akarsular, pmarlar birdenbire ¢igeklendi, kopiirdii. Kokuyla yiiklenmis yeller, yildizlar, gece, tanyerleri birdenbire ¢iceklenip kdpiirdiiler.
Ve daglarm basi agards, pul pul kivilcimlands, savruldu, isiklar kopiirdi. Ve Cukurovada toprak da deniz gibi kopiiriir ve Toroslarda 151k da deniz
gibi kopiiriir.

Baharla birlikte Arif Saim Bey de yaninda geng, yetenekli Binbas1 Nafiz Beyle kasabaya geldi. Nafiz Bey Arif Saim Beyin istegi iizerine biiyiik
yetkilerle miicehhez kilmnstt. Buyrugunda da istediginden de ¢ok candarma vardi Kasaballar Arif Saim Beyi Adana tren istasyonunda alayi vala
ile karsiladilar. Dokuz otomobillik bir konvoyla, simdiye kadar gériilmedik bir térenle kasabaya girdiler. Binbag1 Nafiz Beyin oldum olas1 Arif Saim
Beye, bu kahramana saygis1 vardi, bu toreni gdriince de biisbiitiin artt Ismet Pasa, Fevzi Pasa bile bdylesine higbir yerde, highir zaman
kargilanmamustt. Hele, Binbas1 o kiirsiiye ¢ikip paralanarak, sorul sorul kanlar akttarak nutuk atan 6gretmene bayildi Eger boyle dirayetli, her
soziinde insanm yiiregini heyecandan agzinda hoplatarak, insam cusu hurusa getiren, agzndan sz yerine, yirtict kurtlar gibi kanlar sagan bir kisi
Ankara, Istanbulda olsayds, bir kereck de kiirsiiye ¢ikmak firsatmi bulsaydi derhal milletvekili yapilr, Biiyilk Millet Meclisinin kiirsiisiinden
inmeyerek, vatansever kivileiml sozleriyle yiirekleri bir volkana gevirir, bizi Avrupanm hizasma kadar gotiirecek altm ¢agi agardi. O, kiirsiiden iner
inmez, Binbas1 Nafiz kosarak gitti, ona sarildi, dgretmeni birkag kez, yiirekten kutlayarak 6ptii. Onun bu vatanperverane hareketi Agalari, Beyleri
candan sevindirdi. Binbasmm hele durusu, hele durusu... Sarism, gorkemli bir kurda benziyor, parlak ¢izmeleri tistiinde yaylaniyordu. Boyle celik
yay gibi yaylanan bir Binbagty1 daha gérmemislerdi. Ve Binbasi Nafiz gelmeden ¢ok once onun bir destan yaratacak kadar iinlii kahramanliklart
kasabann afakini sarmis, yiirekleri fethetmisti. Evet, o yagh Miralaym yapamadigmi bu yapacak, bu nankér, bu hain, kendilerini diismann
pengesinden kurtaranlara bagkaldiran koylillere, Allahm izni, Peygamberin sefaatiyle kan kusturacakti.

Taskm Halil Beyin evindeki gdrkemli sélen sofrasi, Iskenderundan getirtimis Fransiz saraplari, Skog viskileri, Rus votkalariyla onlar elpenge divan
bekliyordu. Onlar sélene oturdular. Bir yandan da candarma, bitmeden tikkenmeden ¢ekilip geliyor, yeni Yiizbasiyla, yeni Kaymakam onlart
kasabanmn altmdaki kumluk alana yerlestiriyorlardi. Biitiin kasaba halki, ellerinde ¢iceklerle candarmalari karslamaktan geri durmuyorlard.
Candarmalarm ilden ¢iktigim duyan koyliiler de ellerinde ¢igeklerle, onlara dyle buyrulmustu, candarmalart alkislayarak karsiliyorlar, getirdikleri
cicekleri onlarm ayaklarmm dibine, tozlu yollara serpiyorlardi.

Arif Saim Bey, biraz kafayi ¢ekip yorgunlugu gectikten sonra, agz kulaklarmda:

Bu sefer suyu goziinden, yani kaynagndan kesecegim. Bu, suyu kdkiinden kesme isinde muhterem Binbagim da benimle mutabik kaldilar.
Estagfurullah, ne dernek efendim, emredersiniz. Siz bizim biiyligiimiizsiiniiz. Siz emredersiniz, biz tatbik ederiz.

Tesekkiir ederim.

Koyliiler, bu suyu kesme isini ¢ok iyi bilirfler. Hususiyetle Toros daglarmin koyliileri. Toros daglarmmn caylarnda, derelerinde, goleklerinde,
pmarlarnda ¢ok alabalk olur. Hem de kirmiz1 benekli... Bu kadar lezzetli alabalik diinyanin hicbir yerinde bulunamaz. Bu alabaliklar yakalamak
diinyanm en zor igidir. Agla, oltayla, tuzakla falan yakalanmazlar. Ancak, elini koklerin altna, kovuklara sokarak yakalayabilirsin. O da ¢ok kaygan
olan balig ¢cogu kez elinden kagirrsn. O zaman bizim kurnaz koyliller ne yaparlar, suyu gézden keserek yolunu degistirirler. Sular ¢ekilir, baliklar
cakiltaglarmm dstlerinde ya da kiigiik birikintilerde kalrlar. Koyliiler de bu sular ¢ekilmis ¢akillarm iistiinde hoplayan balklari toplarlar. Efendim,
simdi anlagild1 mu, biz yarmdan tezi yok, alabalik harekatma baslayacagrz. Yani, biitin Toros koylerini, asagya, Cukurovaya indirecegiz. Ince
Memed yakalanincaya kadar da onlara ¢ikis miisaadesi vermeyecegiz. Daglarda yapayalniz, suyu kesilmis, yani koylillerin yardmlarmdan mahrum
kalan Ince Memed de, alabalik gibi, muhterem Binbasim tarafindan cakiltaglarmm iistiinden kuyrugundan tutularak alinverecek.

Arif Saim Bey soziinii bitirir bitirmez, dehset bir alkis koptu. Yasa, dediler. Bravo, bdyle bir akil ne Napolyonda, ne Iskenderiil Ziilkarneynde, ne
de Atillada, ne de Cengiz Handa var, dediler. Ve Arif Saim Beyin koltuklar1 kabards, bu biiyiik, sonunda askeri okullarda ders olarak okutulacak,
tarihe gegecek bulusundan kivang duyarak kadehini oradakilerin onuruna kaldirdi.

Ve gece yarsma kadar igen Arif Saim Bey, erken uyanacag i¢in yatak odasma gekildi, basm yastifa koyar koymaz da uyudu. Onu
uyandirdiklarmda daha giin dogmanusti. Giyindi kusandy, tirag oldu, altm gozliiklerini takti, saatinin altm kostegini yelek ceplerinden gdbeginin iistiine
sarkitt, altm sapl bastonunu eline aldi, kasabanmn alanma dimdik dikildi. Candarmalar, rap rap, rap rap, oniinden gectiler. Karayagwzdilar,
celiklesmigtiler, gozleri yirtict kus gdzleri gibi ileriye bakiyordu. Gogiisleri tungsiperdi. Her birisi, Toros kdyliisine saldirr saldrmaz, derakap
pargalayacak bir kaplana benziyordu. Ve de alabalik hareketi boylece basladi.

Bir iki giin i¢inde ik dag koylerine ulasan candarmalar siingii takip, kdylere hiicum ettiler, daha koylillere, nedir, ne oluyor, demeye vakit



birakmadan, onlar1 yayan yapildak, yataklar sitlarmda Cukurova yoluna diisiirdiiler, candarmalarm korumasinda, uzun agitlar, ilenmeler, ¢igliklar,
miltiler gokleri tutarak diize indirildiler. Daglara ¢ikan yollar tutulmus, candarmanin haberi olmadan ne yukardan bir tek kisi agagiya inebiliyor, ne de
bir tek kisi asagidan yukariya ¢ikabiliyordu.

Kimi kdylerde candarmalar, hi¢ beklemedikleri direnmelerle karsilastyorlar, direnmeden dolay1 ¢ilgma donen Nafiz Bey, o koyil yakip yikiyor, yerle
bir ediyordu. Kimi kdyler de, candarmann zulmiinden korkarak, candarma daha kdylerine ulasmadan Oteberilerini, yiyeceklerini alarak
Cukurovanm yolunu tutuyorlardi. Yollarda, boyle kendiliklerinden yollara diismiis kdyliilerle karsilasinca Nafiz Bey kivanglaniyor, boylesi koyliileri
odiillendirecegini soyleyerek adlarm aliyordu. Ince Memed yakalanrr yakalanmaz, daglara ik salmiverecek kisiler bunlardi. Kimi koyler de koylerini
bosaltip kus ugmaz, kervan gegmez ormanlarm kuytuluklarma sigmiyordu. Koyliiler, bu Cukurovaya indirilerek, oraya hapsedime iginde biiyiik
deneylerden gecmislerdi. Kozanoglu bagkaldrmasmin ardndan da boyle olmus, yiiz binlerce kisi, dag ve yayla insam1 Cukurova batakliklarmm
arasina, sitmanm, sicagmn, oteki salgm hastaliklarm kucagma atimis, bunlarn yaridan ¢ogu ik aylarda olmiisler, geriye kalanlarm bir boliigi de
maldan mal, paradan para, kizdan kiz riigvet vererek canlarm daglara atarak yasamlariny, ilerici, 6fkeli bir Vali daglardaki damlarm baglarma
yikincaya, kdylerini boyle, bugiinkii gibi, candarma korumasmnda Cukurovaya indirinceye kadar stirdiirmiiglerdi, sicaktan, stmadan gene kirilms,
gene maldan mal... Stmanm, 6teki salgin hastaliklarm, bu amansiz iskanlarm agitlari, tiirkiileri daha belleklerdeydi ve kig gecelerinde ocak
baglarinda, yaz aylarinda pmar yorelerinde sdyleniyor, Kozanoglunu yenen Dervis Pasaya, o ilerici, daglara diisman Valiye lanetler yagdriliyordu.

Buralarda daglar da deniz gibi dalgalanir ve daglar da deniz gibi kopfirtir.

Yollar1 belleri Cukurovaya inen, kagan, siirgiin edilen insanlar doldurmustu. Gegitlerde, kopriilerde yigihisan koyliiler, oralarda giinlerce bekliyorlardi
Toroslar feryadii figandi, Kuyucu Murat Paga, Kozanoglu giinlerindeki gibi.

Ince Memedden epeydir bir haber almmiyordu ya, ati gene ortadaydi. Onu batida Giilek Bogaz kdyliileri, al bir yahm gibi Demirkazk dorugundan
kopmus Cukurovaya siiziiliip nerken gormiislerdi. Al atm yalim gibi gdlgesi topragi yalyor, kisnemesi dort koseden duyuluyordu. Giineyde goziikken
krr at, ta dtelerde, uzakta, Akdenizin mavisinden tiiter gibi sahlanarak yiikseliyor, sisen, 1sikla dolmus yelken bulutlariyla birlikte Toroslara agiyor,
golgesi topraga apak diisiiyor, kisnemesi ¢akmaktasindan kayaliklarda yankilantyordu. Doguda giinle birlikte, tanyerlerinin 1518ma bogulmus, yalp
yalp ederek bir doru at donunda doguyor, gblgesi koyaklardan, ormanlardan bir 151k seli olarak akiyor, kisnemesi daglan sarsiyor, geliyor, Diildiil
dagmmn dorugunda duruyordu. Ve kuzeyden, oylum oylum kara bir duman gibi tiiten at, bozkirdan yukartya agiyor, Erciyasm tepesinden koparak
glineye, daglara kayiyor, golgesi kayalklart oyuyor, kisnemesi bozkirdan sularla, riizgarlarla birlkte akarak geliyor, Dikenlidiiziiniin gdgiine
cakilyordu.

Kis1 Akcadagm eteklerinde gegiren Ince Memed cetesi, olam biteni haber alinca son hizla Dikenlidiiziine yiiriidii. Yolda, coban kibigma girmis
habercilerden her seyi am anma izleyebiliyorlardi. Karafirtmadan sonra &yle bir firtma gelmisti ki Torosa, firtma derim sana. Topal Aliden gelen
habercilerin haberleri de isi iyice pekistiriyordu. Biitiin Toros daglar1 kéylerini Cukurovaya tagimak akil almaz bir seydi. Ve kasabaya oturmus, Arif
Saim Bey bunu kuruyor, Torosta bir tek insan, yerde yiiriiyen karmca, gokte ugan kus kalmayacak, hepsi Cukurovaya inecekler, diye buyuruyordu.
Yardm ettikleri, bagirlarma bastiklar1 Ince Memed o daglarda tek basma a¢ susuz kalacak, Binbas1 Nafiz Bey de onu dalnda olusmus armut gibi
toplayacakti.

Bunlar1 duyduk¢a Ince Memedin dfkesi artiyor, duymuyor, gdrmiiyor, diisinemiyor, dtkesine kendisini kaptwmus ha bire yiiriiyordu. Otekiler
arkasmndan zor yetisiyordu. Bir giin, sabaha karsy, tanyerleri isimadan kendilerini Degirmenoluk kdyiinde, Hiirli Ananmn evinin 6niinde buldular. Hiirii
Ana onlarm gelecegini biliyor, kulag kiriste uyumamns, bekliyordu. Daha onlar eve yaklagmadan kapiy1 agti, kosarak geldi Memede sarild::

Hos geldin yavrum, yigidim, senin atm da burada, o ucan, goklerde dolasan kir at degil de, o doru olan, Diildiiliin doruguna konam degil de, o
glinbatida savkiyan al at degil de, Ak¢adenizden bulutlarla birlikte yekinen de, denizden ¢ikan da degil de, hani o atesi goriince fir donen deli at var
vya, iste o at burada. Gegen giin geldi, ben de onu yakaladim, getirdim ahira bagladim.

Demek yakalandi sana o at, demek ha! O at, Seyrana da yakalanmusty, biliyorsun ya Ana. Ama o at, bir kdyde, bir ahirdaydi...

Biliyorum, biliyorum kurban oldugum. Hele gelin igeriye. Is181, ocag yakmus da sizi bekliyordum. Durun, hemen bir kuzu, bir ko¢ aldiraym da...
Simdi siz acinizdan 6lityorsunuzdur.

Dogrusunu istersen 6liiyoruz Ana.

Hiirli Ana hemen disariya ¢ikt,, birkag adam ¢agirdi evlerden. Adamlar da Hiirii Anaya uyarak uyumamus, c¢eteyi beklemislerdi. Hemen geldiler.
Birka¢ koyunla, iri bir kocu ¢oktan hazirlamislardi, kestiler. Hiirii Ananin ocagm giirleterek, etleri kozlerin listiine atarak eskiyalarm karmlarm
doyurdular. Kozdeki et, yannmis yag kokusunun dumam sabahm alacasmda biitiin kdyiin Gstiinii kapladi. Koyliiler, burun delikleri istahla agilarak
yataklarmdan firladilar, geldiler Hiirii Ananm avlusuna dolustular. Ince Memed, avlunun ortasma biiyiik bir ates yakimasmi, biitiin koyliler
doyuncaya kadar ko¢ kurban kesilmesini buyurdu. Ferhat Hoca, bir delikanlyr koseye ¢ekip eline kurban paralarim sayd.

Sizin basmiza ¢ok is agtim, dedi Ince Memed, “sonuncusu da, yerinizden yurdunuzdan oluyorsunuz."
"Yeter ki senin canm sag olsun ince Memedimiz, bu da geger," diye karsitk verdiler.

"Ne zaman yolculuk?"

Diin candarma geldi, bu sabah...

Hele bugiin bekleyin. Giin dogmadan neler dogar.



Bekleriz Ince Memedimiz, giin dogmadan neler dogar.

Ince Memed, egildi, sag yanndaki Hiirii Ananm elini 6ptii:

Ana gidiyoruz.

Biliyorum, dedi Ana giilerek. “Allah gazam miibarek etsin. Sen gelene kadar atm hazirlayaym my, eyerleyip gemleyim mi?"
Hazrla Ana.

Eskiyalar kalabalg yararak disartya ciktilar, Alidagmm yolunu tuttular. Ortaligi bol giines doldurmus, Alidagmmn yamaglarmda agmis ¢iceklerin
kokulart esen 1lik yele karigmist. Koygun bir koku dalga dalga dagdan ovaya iniyordu. Giin batana kadar bir koyakta beklediler. Giin boyu bir
haberci geldi, bir haberci gitti. Candarmalar, koyleri bosaltarak geliyorlardi.

Kardoken Bogazmna ne dersin Hocam?
Tyi derim oglum.

Cephanemiz yeter mi?

Yetecek kadar var.

Haydi dyleyse.

Giin batmadan Kardoken Bogazma geldiler. Bogazn her iki yam da yiiksek keskin kayaliklardi Bogaz asagiya indikce de darahyordu. Asagidaki
yoldan ancak bir atl, ki insan yan yana gecebilirdi.

Vurmaya m1 Hocam?

Sen bilirsin yavrum. Ik atesi agacak sensin.

Bu da 6teki gibi zalim mi?

Bunlarm hepsi de zalim olmaya zalim ya, bunlarm hepsi de bir ¢arktan ¢ikmig gibiler ya, gene de sen bilirsin. Sanirsam biz bunlar1 zor tiiketiriz.
Zor tikketiriz Hocam.

Giin batiya yikiimis inerken Nafiz Bey al atmm Ustiinde goziiktii. At gérkemli, saglkh bir atti ve yiiriirken oynuyordu. Onun arkasnda Yiizbagt
Gavur Ali, tegmenler, onlarm arkasmda da Asim Cavus. Asim Cavusun kurnaz gozleri hep bogazin kayaliklarma bakiyor, kuskulannis olacak ki
gozlerini 6niine hi¢ indirmiyordu. En arkadan da ucu bucag goziikkmeyen sayisiz candarmalar geliyorlardi. Binbagmmn at1 oynayarak, kuyruk, bas
sallayarak, saga sola donerek, tam Memedin altina, tiifeginin namlusunun ucuna geldi. Memed tetige dokundu, Binbasi atiyla birlikte tekerlendi.
Kayalardan asagtya, asagidan yukariya bir cayrtidir koptu, ortalk cehenneme dondii. Asm Cavus, sanki hicbir sey olmuyormugcasma yukartya,
kayaliklara baka baka, Binbagmm diistiigii yere kostu, onu aldy, kayahgm dibine, kursun erismeyecek bir yere gotiirdii:

Yaraniz bacagmizdan Binbasmm, belli ki sizi 5ldiirmeye atmamus. Yoksa Ince Memed ¢ok nisancidir. Yoksa boyle iki admlik yerden...

Gene korunmasiz, elini kolunu sallayarak, saglikciya gitti, ilaglar, sargilar aldi dondii.

Cok yaral var Binbasm, 6ldiirmeye atmiyorlar. Sandigmizdan da kalabalklar. Tyi ki 61diirmeye atmuyorlar, yoksa ok can kaybmmiz olurdu.

Simdi ne yapacagiz Cavus?

Teslim olursa Ince Memed, size?

Onu astirmamaya ¢aligirm Cavusum.

Bir deneyeyim mi?

Dene Cavusum, kotii kisildik, yoksa elimizde saglam candarma kalmayacak.

Asm Cavus, ortaya ¢iktl, sogukkanlt:

Kesin atesi, dedi, “Ince Memede birkag soziim var."

Ates hemen, iki yandan da kesildi.

Beni dinle Ince Memed. Bagirmasma gerek yoktu, burada fisildasa orada Ince Memed duyardi. “Binbagmmn sen canma kiymadm. Candarmalara da
kiymiyorsun. Miralay Azmi Beyi de senin &ldiirmedigini biliyoruz. Onu Ilyas Cavus 6ldiirdii. Bunu Binbasi1 Nafiz Bey de biliyor. Bizim Binbas: yigit
adamdrr, s6ziiniin eridir. Teslim olursan seni astrmayacak. Belki de seni affettirir."

Sen de biliyorsun Cavugum, ben teslim olmam. Teslim olsaydim bile ben bu adama teslim olmazdim. Boyle bir adam, koca bir Toros iilkesinin



koyliisiini, basa ¢ikamadigi bir eskiya pargasi i¢in yerinden yurdundan edip, kan kusarak stmadan kmrilsmlar diye Cukurovanm batakliklarma
gomiilmeye gonderir mi?

Binbasi Nafiz Bey gondermiyor Cukurovaya onlart. Bizim Binbasmiz boyle isler yapmaz. Emir aldi o, emir. Teslim olacaksan, boyle bir adama
olmalism. Kellesi gitse de, s6z verince seni astrmaz.

Kim vermis ona bu emri, ni¢in dinliyor, bak ben emir dinliyor muyum, iistelik o okuryazar, Binbasi, Hanyay1 Konyayi, diinyay: biliyor, bdyle bir
emri, emir olsa da insan olan insan dinler mi? Ona kim vermis emri, yalan. Kimse bdyle bir vicdansizhgl yapamaz. Yalan, yalan, inanmam.

Arif Saim Bey benim yanimda verdi ona emri. Arif Saim Bey, Arif Saim Bey. Biliyor musun, biliyor musun, kasabada oturmug senin kelleni bekliyor.
Cekil Cavusum aradan, bir kor kursun degmesin sana.

Cayrrti, deminkinden de daha yogun basladi. Asim Cavus Binbasmin yanma gitti. Binbagmnmn yiizii sapsartydi.

Teslim olmuyor Binbagmm.

Hakl. Ben olsam, kiigiiciik bir eskiya icin, bir tilke kadar biiyiik bir bdlgenin insanm siirgiin eden bir insana teslim olmam. Demek beni bunun i¢in,
asagl gordiigii icin, tenezziil etmedigi icin 6ldiirmedi. Elini Asim Cavusa uzatti, gézleri yas iginde kalmug, onuru kirilmugti. “Tut, beni kaldir da buradan
gidelim agik agik, nasil olsa benim gibi bir diismam Sldiirmeye tenezziil etmeyecek."

Asm Cavus onun koluna girdi, korunmasiz, taglarin arasma sigmip kalmis candarmalarin aralarma siiriikledi.

Ates siirlip gidiyor, arada srada, bacagmndan kursunu yiyen bir candarmadan bir ¢iglik yiikseliyordu. Ortalik kararmnca bu cayrti durdu baslady,
bagladi durdu.

Karanlk kavusurken Ince Memed:

Hocam, dedi, “bunlar1 burada, bagmiza bir ig gelmeden ne kadar tutabilirsiniz?"
"Ancak bir giin daha."

Bu bana yeter mi Hocam?

Yetmez, dedi Hoca, “dayanacagrz. Bunlari, su asagidakileri, burada bes giin bile tutariz ya bana dyle geliyor ki yarm 6gleye kadar yeni kuvvetler
gelip bizi arkadan ¢evirecekler. O zaman da higbirimizin buradan kurtulmasmm miimkiinii yok."

"Yok," dedi Memed boynunu biikerek. “Oyleyse ben de kalyorum."

Sen gitmelisin oglum, dedi Hoca, “bdyle bir insaniyetsizligi onlarm yanma koymamaliyiz. Sen gitmezsen olmaz. Yoksa bu koyliiniin yiiziine bir daha
nasil bakariz. Haydi yolun agik olsun. Biliyorsun, boyle bir diinyada bin kez 6lmeden bir kez dirilemezsin. Atalar bunu bosu bosuna sdylememigler."

Teker teker kucaklastilar, helallastilar, Ince Memed, bir dag kegisi gibi kolaylkla dagdan indi, carpismanmn cayrtismdan daglar yankilanyordu, gece
yarisma dogru Degirmenoluga, Hiirli Ananin evine geldi. Hiirli Ana onu bekliyor, sofra agik duruyordu. Tiiten yemekler sofraya kondu. Yediler
doydular. Iste o zaman Memed, Hiirii Ana sofray1 kaldrrken, evin toplandigmm farkma vardz:

Ne o Ana, dedi, “toparlanmigsin?"

Toparlanmayip da ne yapacaktik yavrum. Bak Alimin tasvirini aldim gotiiriiyorum. Bu Alim var ya, sana ¢ok yardmm etti, seni korudu. Bundan boyle
de koruyacak. Ben de koyliiyle birlikte Cukurovaya inecegim, oradan da Seyranimmn yanma kacacagim. Ama bu koyliilere yaniyor yiiregim,
diisiiyor da kozlerin iistiine kavruluyor. Bu Cukurovada kirfacan girecek onlara. Biiyiikleri bilmem ama hi¢ ¢ocuk kalmayacak. Bu sefer gérdiin mii
koylityii?

GOrdiim Ana.

Hi¢ mzrdanmadilar, Sefil Ibrahimin oglu Abdi Agayi, Ali Safayy, Cicekli Mahmudu 6ldiirmiis de zort atiyor, demediler. Bizi siirgiine gonderiyor,
hepimizi 6ldiirdii, diye kargss etmediler. Arkandan da konusmadilar. Allah, bizim émriimiizden al da fnce Memede ver, dediler, alkislar kopardilar.
Koyliiler sana ¢ok giivendiler. Keski, Toros iilkesi cehenneme, siirgiine gonderilirken sana sovselerdi.

"Keski sovselerdi."

Yerin dibine gegirselerdi.
Gegirselerdi.

Seni 6ldiirmeye kalksalardi.
Keski Ana.

Senin yerlerini Hiikiimete haber verselerdi.



Keski Ana.

"Hicbir sey yapmuyorlar. Seni baslarma ta¢ etmisler de, Ince Memed, diyorlar da baska bir sey demiyorlar. Simdi ¢iksan da ortaya su senin
yiiziinden siirgiine gonderilen koca Toros iilkesine desen ki, benim i¢in toptan, su ugurumdan asagiya atilip Sleceksiniz. Gozlerini kirpmadan atilir,
oliirler. Su koca Toros tilkesine kalksan da desen ki, haydiyin, yiiriiyelim su Cukurovamn iistline, silahlarm, toplarm {istiine, etten kale olur, yiiriirler.
Séyle bakahm, simdi ne yapacaksm oglum, Memedim, Aliye de ¢ok yalvardm, bu is basmiza gelince, Allah canmu al da Ince Memedimin bu
durumunu bana gosterme, dedim. Aglamaya bagladi, dizini doverek: “'Ben ne yapaymm simdi, Ali de, Allah da bana yardim etmedi, ben ne edeyim
simdi, ben nasil ellerin yiiziine bakaymm. Ben nasil edeyim de yerin dibine gegmeyim... Ah, Ali, aah, aaah, ¢atal kiich da, kendi 6liisiinii kendi tastyan
Ali aaah, sana giivendim de bana yardim etmedin.""'

Dur Ana, dedi Memed, tok, giivenli bir sesle. “Dur Ana aglama, dur Ana iiziilme. Dur Ana, dur bekle ki, kim bilir, belki... Her tepeden bir giin
dogar."

Hiirli Ana aglamasim kesti, bagortiisiiniin ucuyla gozlerini kurulads, giilimsedi.

"Kusuruma bakma oglum, herhalde ¢ok yaslandim da gozyaslarmm tutamryorum. Ama bunlarm ettiklerini hi¢ igim gdtiirmiiyor, yutamiyorum.
Bunlarm su Toros iikesine yaptiklari, bir eskiyacik i¢in, insanliga sigmaz. Onlar beni siirgiin etmezseler de, gene de ben, bundan sonra buradan
basmu alir da Seyrammin yanma giderim."

Git Ana, Seyram yalniz birakma. Cocuk da...

Hele su is bir... Belki de bizi siirgiin etmezler. Ferhat Hoca, 6teki yoldaglarm?

"Carpigtyorlar.”

Iyi ki sen geldin. Onlar1 8ldiirecekler. Ben kendimi bildim bileli eskiya kismi bu kadar uzun garpismaya dayanamaz, hep dldiiriiliirler.
Ferhat Hoca dayanir.

Insallah.

Azicik uyumuslardi ki bir ayak taprtisma Memed uyandy, silahm kapti, disarya anahtar deliginden bakt:

Kim o0?

Benim, dedi, yeni kartalms bir ses, Memed Miiskiimii sesinden tamds, kucaklads. Iceriye gectiler, Hiirii Ana onu goriince sevincinden deliye dondii,
“Istemem, istemem," diye bagrdi. “Ben buralarmi istemem. Sen beni hemen al da Seyranma gétiir. Evi barki batsm, ¢ulu ¢aputu, mitili barhanasi
yerin dibine gegsin. Ben bu evde her seyi brakir da bir tek Alimin tasvirini, bir de Ince Memediminkini alir da giderim."

Birdenbire aklina geldi, bagim dévmeye baslad:

Vay benim akilsiz, kesilesice kara basim, insan hi¢ unutur mu? Gitti, abuk cabuk, sardi kilimlerden, kecelerden Ince Memedin, bulutlar {istindeki
atma binili resmini getirdi, “Bak, sana tipki, tipk1 senin gibi benziyor. Ben bunu Hazret Efendiye yaptrdm. Oglumun giil yiizii kiyamete kadar kalsm,
insanlar onun giil yiiziinii gorstinler de sevinsinler, diye."

Ince Memed, resme dalds, sevindi, igine onu uguran bir seving 15131 doldu.

Bir de su siirgiin isi...

Olmayacak Ana, diye bir top seving olaraktan ayaga firladi. “Olmayacak, olmayacak Ana."

Yerine geri oturdu.

Miisliimiin g6zleri siladr:

Size bir haberim daha var. Ince Memedin bir oglu oldu. Adm da Ibrahim koydu Seyran Baci. ince Memedin babas1 olurmus.
Ana, o kadar sevinmisti ki yutkunuyor, yutkunuyor konusamiyordu. Dili damagi kurumustu. Memed de konusamadi.

Epeyi bir siire gectikten sonra Ana ayaga kalkty, kalcalarm kivirarak, parmaklarm sakirdatarak gobek attr:

Siikiir Allahima, dedi. “Alim sen de sag olasm, yigidim, ¢atal kiighm."

Memede dondii:

Ben yarmndan tezi yok gidiyorum. Tez giinde ibrahimimi, sefil ibrahimimi gdrmeliyim. Bundan sonra baglasalar duramam. Onu dizlerime yatmrip nenni
¢almaly, su daglarm kokusunu, ¢icegini, bulutunu nennilerimlen ona goétiirmeliyim. Yarm, yarm...

Ana, beni beklemeyecek misin? Bir isim var, hemen gider, sana geri gelirim. Cok bekletmem seni. Sen de ondan sonra gidersin.

Olur yavrum.



Hiirii Ana boynunu biikiip dudaklarmi sundurdu.

Memedle Miislim ocagin bagnda fisrdagmaya bagladilar. Bir ara, Hiirii Ananmn kulagma, bir Topal Ali, s6zii geldi. Ana yerinden firladi, yirtic1 bir
kus gibi gitti Memedin yakasma yapistt:

Oldiir onu, o Topah. Sen de o Topal &ldirmezsen, ben de sana analk hakkmu helal etmem. O kadar adam &ldiirdiin, bunu da 6ldiir. Sen
oldiiremezsen o Topal solucan, soyle de Miislim Sldiirsiin.

Miisliim Topal solucam 6ldiirecegine, bin dereden su getirerek Anayi inandirdi, Memed de yakasmi onun elinden kurtarabildi.
Biz gidiyoruz Hiirii Ana.

Olmaz, azicik durun. Bir kahvaltt... Cay, tereyag, bal...

Kalkti, sofrayi cabucak kurdu, ¢cayr demledi, siitii kaynatti.

Kahvalt1 cabucak bitince Hiirii Ana, Memedin 6niine getirdi bir torba koydu, “Al bunu," dedi giiliimseyerek.

Bune Ana?

Nar, dedi Ana, gen¢ bir kiz gibi sakiyarak. “Senin i¢in toplamig saklamistim. O narlardan. Her birisi... Pembe, pembe... Disleri parmak kadar,
parmak kadar."

Memedle Miislim disartya ¢iktilar. Disarda ayaz vardi. Alidagmm dorugu yildiz igindeydi.
Atm nerede?
Aty, asagrya koyun damma ¢ektim. Silahim da orada.

Hiirii Ana ince Memedin atm ahirdan gekti getirdi, dizgini onun eline uzatti. Dizginin srmah oldugunu Memed, bu sabaha kargmin alacasmda bile
fark etti. Eyer de savath, srma isleme bir Cerkes eyeriydi.

Sag ol Ana.

Egildi, elini ald1 6ptii, ata atladi, Miislim 6nde, Memed arkada koyun damma geldiler. Miisliimiin atm aldilar, Cukurovaya dogru siirdiiler. Bugiin
ormanlardan giderek eteklere kadar inecek, gece de Narlbahgeye varacaklardi.

Silme karanlikti. Belli belirsiz bir ¢iselti geceyi islatiyordu. Yolu kisaltmak, candarmayla karsillasmamak i¢in Anizimm kese yoluna saptilar. Gittikleri
¢igir dardi ya, daha az inigli yokusluydu. Atlarmi {izengileyip, baslarm braktilar. Sert yeli yararak ilerliyorlar, her iki yanlarmdan orman karanlik,
yogun bir su gibi uguldayarak akiyordu. Onlerine bir su ¢ikti, atlarm baslarm ¢ekmediler, suyu hizla gegtiler. Ayaklari, bacaklar slandi. Uzakta,
glineyde, gdkyiiziiniin ucunda bir parlak yidiz goziktii. Yildizin goziikkmesiyle yitmesi bir oldu. Islak gece, karanlk orman da onlarla birlikte sert
rlizgarlan yararak akiyordu. O parlak yidiz bir daha goziiktii, sonra da gogii bir ugtan bir uca yaldizlayp bigerek yitti. “Gordiin mii?" diye sordu
Ince Memed. “Gordiim," dedi Miislim, “baksana orada, tanyildizi yalbirdayp duruyor." Yeri gogii almis bir kus civitismmn arasmdan gectiler. O
kadar uzaklagmalarma karsm kus ciwviltilar1 uguldayarak arkalarmdan geliyordu. Kus civiltilari kesilirken o yildiz gene goziiktii, bir ugtan bir uca
geceyi yaldizlayarak agr agwr akti gitti.

Ben bunca yil dagda kaldim, hi¢ boyle bir yildiz gormedim, dedi Miislim.
Ben de gérmedim, diye ona karsilik verdi Memed. ‘“Bu, tanyildiz1 degil."
Bunda bir i§ var, bu yildizda.

Olmali, dedi Memed.

Altlarmdaki atlar, slak, agir gecenin icinden su gibi akiyorlardi. Yildiz gene goziiktii ve ¢isentili gece birden top gibi patlayan bir giiriiltiiyle sallandi.
Kus cviltilary, at kignemeleri, kopek tiriismeleri, bagrismalar, ezan sesleri, agitlar, biribirine karigt. Gecenin altndan, yildizn yaldizladig: yerden,
tanyerlerinin ucundan isiklarla yunarak tepeden tirnaga ¢amura bulanms, bastan ayaga toza batmis, yalniz gozleri, disleri isilayan biiyiik bir kalabalk
¢ikt, gam ormanlarmin, kayalklarm, ¢marlarm, pembe ¢icege durmus agmagaclarmn arasmdan gegerek, biiyilk, uzun koyagn dibine serilmis ¢akil
taglarnm tstiinden akarak ovaya indiler. Kargilarindaki gogii yaldizlayan yildiz, bir goriiniip bir yitiyordu. Celtik tarlalarmdan, uzun tozlu yollardan,
yilanh, mor devedikenli kuru dereden gecerek, iistlerini, turuncu portakallarm pitirak gibi sardig1 bir portakal agaci ormanma diistiiler. Karsilarmda
biiytik 1siklarla kopiiren apak olmus denizi gordiiler. Yildiz geldi, denizin az yukarisma, kdpiiren mavinin iistiine tiinedi, yalp yalp etmeye basladi. Bir
piiren kokusu ald1 ortaligl. Denizin mavi kopiiklerinden ak atlar firladilar kiyiya, isikla dolmus, kabarms, usul usul yikselen ak yelken bulutlartyla
kostular, bulutlar, atlar biribirlerine karstilar, ovaya siirdiiler. Binlerce nal parladi sondii, parladi sondii ovada, ova siitbeyaz oldu bir anda,
toynaklarm taprrtilar altinda... Kartallar uctu Gavur dagndan, uzak deniz dagm altma kadar geldi. Dagmn tepesinden, yesilin ucundan kirmzi mor bir
sk koptu ve koyaklardan silkinerek doru atlar saha kalktilar, ovaya asag: bir yalm seli gibi, arkalarinda tanyerlerinin 1518 siiriikleyerek indiler.
Giinbatiya dondii kalabalik, Giilek Bogazinm 6niindeki kayaliklarda durdular, kayaliklardan su gibi, yalm gibi siinerek al atlar fiskirdilar, Aladagm
ala karll aydmhgm siiriikleyerek, Anavarzann kapismda durdular ve yagiz atlar geldiler kuzeyden, bozkirdan, daglarm arkasmdan, alml, giizel,
dumanl, oylum oylum atesli Erciyasm, Hasan dagmm karlarmda kapkara tiiylerinde pul pul ssiltilar Misisin 6niinde yigiisip kaldilar. Yalm yeleler,



bulut, mor duman, mavi deniz yeleler, kuyruklar biribirine karigt.. Konaklar evler yikildi. Deniz kabards, biiyiidii, ¢ok maviledi, tistiinde bir tek, ¢ok
151kl kanatlarm hi¢ kiprrdatmadan siiziilen bir tek mart1 kaldi. Orman ugulduyor, kus sesleri ormam doldurmus, civiltilar tiim geceyi almist. Karanhk
sallantyor, yagmur ¢iseliyordu. O, gecenin ucundaki yildiz gene dogdu. Orada, giin 15181 vurmus dagm doruguna oturdu kaldi. Kalabalk, atlar, piiren
kokusu, kus ciwviltisi, mor bir ¢mar yapragi kasabanm ustiine yiiriidii, konaklar1 yiktilar. Dulkadiroglu fermanlarm ayaklar altma aldilar. Hazret Efendi
caminin sadirvanmda boyah ellerini yikiyordu. Ogretmen Zeki Nejad minareye ¢ikty, basladi konusmaya. O konustukca kalabaliklar, atlar, yildizlar
dalgalaniyor, 6gretmen Zeki Nejadm yakasmdaki altm madalya dalgalanyordu. Ogretmen Zeki Nejad minareden indi, bir kir ata bindi, siirdii.
Kalabaliklar, ak bulutlar, piiren kokusu, tek marti, Yedi Memedler, Ferhat Hoca, Sahan, Temir, Dursun, Kasim, Memed Cocuk arkasmndan
yiiriidiiler. Su mor daglarn 6tesindedir, Firat suyu, yesildir, mavidir, sapsaridir. Firat suyunun kiyisma geldiler. Dogudan bir kalabalk tozu dumana
katarak, Frat suyunu yararak, kurutarak onlara geldi katildi. Ustlerinde bir, kocaman kanadm agmus bir kartal doniiyordu. Baslarmda gretmen
Zeki Nejad, Tegmen Sahin, eskiya Karayilan yiiriidiiler. Erciyasin dibinde onlarin yollarmi candarmalar kesti, coktular, ama kalabalik daha ¢oktu,
candarmalar kalabaligin arasinda kaldilar, bir daha gozikmediler. Bozkirdan, yerden biter gibi, gokten yagar gibi yer gotiirmez bir kalabalk daha
cikt. Erciyas dagndan yeleleri, kuyruklar savrulan binlerce bulut gibi atlar indi. Bozkir, gittikce kalabalklasarak, sagdan soldan gittikge kollar
alarak, biiytidiiler, yer gotiirmez bir kalabalk oldular, bozkirt doldurdular, Konya sehrinin geldiler 6niinde durdular. Karsilarma demir donlular, ¢elik
zrhhlar ¢iktilar. Onlar da ¢ok kalabalktilar. Once onlarm {istiine yeleleri savrulan atlar, sonra tek marti, sonra deniz, sonra orman, ardmdan da
kalabalik yiiriidii. Kar yagdi, diinya karm altinda kaldi. Demir donlular kalabalign altinda kaldi. Konya sehrinin kapisim agtilar, ilkin o kapidan Baba
Tlyasm kadmlar: girdiier, Seyran da iclerinde, kucagnda da Tbrahim, sonra atlar, sonra da kalabalik. Konya sehri kalabaligm altnda kaldi. Atlar hep
bir agzdan kisnediler. Ogretmen Zeki Nejad minareye ¢ikti, altm madalyas: bir ates pargasiydi, gdgsiinde dalgalandi Kalabalk Tstanbulun,
Ankararim 6teki sehirlerin, kasabalarm koylerin 6niinde durmadan igeriye daldilar. Zeki Nejad minareye ¢ikti, madalyasi bir yalm pargasi gibi
dalgalandi.. Kadmlar terii taze, tanyeri i518mda yikanmis seving tiirkiileri sdylediler, insan yiirekleri sevingten kuslar gibi uctu. Diinya seving
tirkiileriyle doldu. Gece, orman, ugultu akiyor, karsidaki yildiz gdgiin ucunda, denizin az iistiinde durmus, oldugu yerde yalbirdiyor, biiyiik, mavi
denizin iistiinde o ak marti arada sirada maviye batip ¢ikarak, kanatlarm kipirdatmadan siiziiliiyordu.

Ormanmn ugultusu bitti, gece aydmlanir gibi oldu, atlar yavasladi, Miiskim:
Burasi, dedi, “Hasan Dede burasL."

Dizginlerini kistiklart atlarmi yoldan ayrilarak sag yana, ormanm i¢ine siirdiiler. Biiyik bir ¢marm altnda atlardan indiler. Usuldan yagmur ¢iseliyordu,
hava da ikt Ortaligy, dehset bir piiren kokusu almugti.

Ince Memed, bir piiren ¢als1 arad1 buldu. Onu bulunca tedirginligi gecti, icine bir seving aydmlig geldi oturdu. Simdi anadan yeni dogmus gibi piril
piride

Burada gece yarisma kadar bekleyecegiz.

Bekleriz, dedi Miislim.

Giin dogdu, kahvaltiya oturdular. Miisliim dagarcigmdan biiyiik bir incir yapragma sarih kabak ¢igegi dolmasi ¢ikardy, “Al" dedi, “bunu Seyran
yollad1 sana." Dolmayi alrken Memedin el titredi, bir yumruk geldi bogazm tikadi. Elindeki, incir yapragmm istiindeki sapsar1 dolmalara gdzlerini
dikti kald1. Dolmalar1 yemek istiyor, bir tiirlii yiyemiyordu. Gozleri yasla doldu. Elindeki yapragy, kutsal bir emaneti yere koyar gibi ¢imenli topragn

iistiine koydu. Hasan Dedenin I¢inde yattig kimbet arkasmdayds, dondii, kapisim acip kiimbete girdi, girmesiyle de ¢ikmasi bir oldu. Tiirbenin igini,
bacaklarndan asilarak sarkms yarasalar doldurmustu, ince Memedin 8dii koptu, yiizii sarardi, Miislimiin yanmna soluyarak geldi.

Ne o, Ince Memed, ne oldu sana béyle, yiiziin sapsari? diye korkarak sordu Miislim.

Bir sey yok, dedi Memed, “Suradan bir su al da ver. Cok korktum."

Miisliim kostu, yandaki dereden ¢amgagi doldurdu geldi. Memed suyu icti.

Neden korktun, mezardan mu.

Yok, dedi Memed, daha soluyarak. “Icerde, biitiin kiimbet, agzma kadar kayiskanat dolhu."
Miisliim kiimbete yoneldi, Memed, hemen onun 6niine gegti:

Dur, dedi, “Miisliim, sen ne yapiyorsun? Sen kanma mu susadin, onlar insana bir yapisirlar, kanm somurur bitirirler. Bir yapismaya gorsiinler. Sen
bilmiyorsun, parca parca etsen de bir daha onlarin diglerini etinden koparamazsmn."

Miisliim kabadayilandr:

Bana bir sey olmaz, dedi, kiimbete yiiridii. Memed, 6ylesine dtkelendi ki kan beynine sigradi, Miislim onu simdiye kadar hi¢ bdyle gérmemisti,
kiimbete girmekten vazgegti.

Ben uyuyorum, sen benim bagimdan ayriimadan bekle, ben uyuyunca da buradan bir yere ayrilaym, kiimbete gireyim, deme. Yoksa sen bilirsin.
Olur, dedi Miiskim.

Memed, yapraklardan yastik yapti, ¢imenlerin {istiine uzandi, bagmi koyar koymaz da uyudu. Ogleyin uyandiginda Miislime bakty, yiizii allak
bullaktr. “Kiimbete girdin mi?" diye sordu. “Hep diigiimde gbrdiim de..." Miisliim giilerek, “Girmedim," dedi. “Sen bilmiyor musun ki giindiiz diisii
diis saylmaz."



Biliyorum, diye somurttu Memed.

Miislim, ona giildiigiinii géstermemek i¢in kalkti suyun kiyisma gitti, ¢amgagi doldurdu geldi. Kendisini bir tiirlii tutamiyor, giilmesini tutmak i¢in
kipkirmizi kesilmis elinde ¢amgak Memedin bagma dikilmis duruyordu. Birden patladi, bir giilme saganagma tutuldu. Giildikkge giiliiyordu,
kasiklarmi tuta tuta... Sonunda Memed de ona katildy, birlikte giilmeye bagladilar, uzun uzun giildiiler. Sonunda yiiziinii asmaya ¢alisarak:

Sus bre ulan, dedi Memed, “oturup da yemegimizi yiyelim."

Dagarciklar ¢ikti, yiyecekleri ¢imenlerin iistiine serdiler. Memed, yufka ekmekten bir par¢a kopardi, dniindeki sar1 kabak cicegi sarmasm aldi, bir
stire bakti, sonra da yufkaya sardi, cabuk cabuk yemeye bagladi.

Karanlk kavusunca atlara bindiler, az sonra ormandan ¢iktilar. Tarlalardan gectiler. Narlbahgeye geldiler. Yagmur ciselemeye baglamusti,
karanhktan goz gozii gormiiyordu, atlardan indiler. Topal Ali onlarin ayak tapirtilarm duyunca, usullack, “Burdaym," diye seslendi. Sese doniince
ulu agacm karartismi iste o zaman secebildiler.

Ali:
Ben sana da at getirmigtim, dedi, “senin altmdaki at, gene o deli at m?"
0O, dedi Memed.

Kars1 karstya gecip ¢omeldiler. Konugmadan, bir siire dyle durup beklediler. Topal Ali cebinden giimiis tabakasmu ¢ikardi. Memede bir sigara
uzatty, kendi de aldi, 6nce Memedin sonra da kendi sigarasmi yakti, sigaralar i¢ilip tikkeninceye kadar ne onun dudaklarmdan bir sozciik, ne Stekinin
dokiildii.

Sigaralarm sondiirdiiler.
Topal Al sesi titreyerek:
Bilmem ki, dedi.

Memed aldirmads, bekledi.

Yani bilmem ki... Seninki Tagkm Halil Beyin evinde. Bu gece igmeyecek, icmedigi geceler yataga erkenden girer, gazete okur. Biz gece yansma
dogru kasabaya girelim. Ben seni onun yatti1 odanm kapisma kadar gdtiiriiriim. Bu kilikta beni kimse tammaz. Istedigim zaman topallamam bile.
Orada, odanmn kapisnda senden ayrilacagim. Benim de bu gece, senin gibi isim var.

Biliyorum. Biliyorum ya, seni kimse tanmmityor, bizimle birlikte oldugunu bilmiyorlar. Bu isi... Belki bir daha...
Olmaz Ince Memed, diye kiikredi Topal AL
Ince Memed sustu.

Gece yarist horozlar 6terken atlara bindiler. Memed, Miisliimii yanma ¢agrds, eline altmlar koydu. “Sen buradan dogru Seyrana gideceksin. Seyran
sana emanet. Elindekileri de ona vereceksin," dedi atm stirdii.

Bagska bir sey soylemeyeyim mi? diye arkasmdan seslendi Miislim.
Soyleme, diye sesi kirgm karsilik verdi Memed.

Kasabaya giiney yolundan girdiler. Atlarmi agr siiriiyorlardi, avluya sessizce girdiler. Atlarm kosedeki genis dalh zeytin agacma bagladilar. Ali
konagm kapismi kolaycana acti. Ayaklarmm ucuna basa basa yukartya ¢iktilar.

Is131 yaniyor, igerde.

Ali merdivenlere yiiriidii, Memed oda kapism acty, igeriye girdi. Filintasi elinde, parmag tetikteydi. Arif Saim Bey yaldizh karyolaya yatmis gazete
okuyordu. Patirttyr duyunca gazeteyi indirdi. Karsismdaki ince Memede bir tuhaf 6fkeyle bakti. ince Memed:

Arif Saim Bey, ben Ince Memedim, dedi.

Arif Saim Bey giiliimser gibi etti. Memed tiifegi kaldirmnca gozleri faltas: gibi agilarak, “Evladim, sen ne yapiyorsun, sen ne yapiyorsun, hi¢ olur nmu?
Ben... ben... beni ha, ben!" diye kekeledi. Sonra da elleriyle yiiziinii orttii, Ince Memedin elindeki tiifegin ucundan arka arkaya bes kere yahm
stindii. Kursunlarm riizgarmdan arka duvardaki karpuzu pembe, mavi giil iglemeli biiyiik lamba sondii.

Yildirm gibi agag inen Memed, zeytin agacmm altindaki atma atladig gibi doldurdu, kasabadan gikti. Kasaba bir hayhuy iginde kaldi Arada srada
da cwvilayan bir kursunun sesi uzaklardan geliyordu.

Sabaha kars1 Dikenlidiiziinii tuttu. Hiirti Anaya gidecek, onunla bir daha helallasacakt. Diizliige inen gedige varmca Dikenlidiiziiniin agzma kadar
insanla doldugunu gordii. Atm kalabaliga siirdii. Memed kalabaligm ucunda durdu, orada bir siire bekledi. Altmdaki at kdpiirmiis, tere batmus,
daha da kararmis, parlak giin 15181 altmda pul pul ipildiyordu. Golgesi yesil ¢gimenlerin {istiine diigmiistii. Hi¢ gérmedigi, kirlangic biiytkligiindeki sivri



kanatl, lekesiz apak bir kug kalabalign iistinde gogii bicerek oradan oraya uguyordu.

Memed, kalabaligm i¢inde aradigmi bulmugtu. Hiirli Ana, ta ortalarda bir yerdeydi. At siirdii, kalabalik ikiye ayrildi, ona yol agtilar. Ortalik,
sessizlikten ¢in ¢in Gtityordu. Sanki insanlar soluk bile almiyorlardi. Sadece binlerce g6z Memede ¢evrilmis, bakiyorlardi.

Memed geldi, Hiirli Ananm 6niinde atindan indi, onun elini ald, ti¢ kere Oplip basma gotiirdii. Hiirii Ana da onu kucaklayp 6ptii. Memed, atma
atlads, at, kulaklarm dikti.

"Ana hakkim helal et, sana ¢ok ¢ektirdim."
Uzengilerin iistiine basarak ayaga kalkti, kalabahga:

Siz de hakkmiz1 helal edin, diye bagrdiktan sonra, eyere oturdu, ama at1 siirmedi, orada, basi oniinde bir siire bekledi. Sonra gene tizengilerin
istiinde yiikseldi, gozlerini, donerek biitiin kalabaligm ustiinde dolastirdi, “Gene gelecegim, gene gelecegim," dedi, atii doldurdu, kalabahgn
arasindan siiziildii ¢ikt, Alidagmin arkasma akti gitti.

Ve Dikenlidiiziinii doldurmus koylii kalabaligi, haberi duymuslar, gittikce de cogahyorlardi. Bayram, Climek, 6teki davulcular, zurnacilar, davullarm,
zurnalarini kapmis gelmislerdi. Bir anda ortaya c¢akirdikenlerinden, karagalilardan, kevenlerden, devedikenlerinden bir tepe gibi bir 6bek yigildi.
Hiirli Ana gitti 6bege ates verdi. Aptal Bayram, 6teki davulcular, zurnacilar 6begin iistiine firladilar, yalmlarmn i¢inde kalincaya kadar oynadilar,
biitiin kalabalk da onlarla birlikte oynuyordu. Yalimlar bir yanlarint sarinca, 6bekten indiler kalabalga kargtilar. Biitiin kalabaligin katildig dev bir
halaya girildi. Halay bitince seving tiirkiileri bagladi. Diinya bir seving kasirgasma tutuldu, seving kasirgasinda dondii. Yalmlar diken 6beklerinden
diizliige atladi Kurumus ¢akirdikeni diizliigii tepeden trnaga bir anda yalma kesti. Yalmlar biitiin diizligii, yamaglari, koyaklart doldurarak akti.
Yalmlarm kizltis1 mor daglara vurdu, daglar aydmlandi, sallandi.

Toros daglarmm doruklarma, giines dogmadan ¢ok 6nce giin vurur ve ¢akmaktagmdan ak doruklar 1513a batar.
Ince Memedden bir daha haber almmady, imi timi bellisiz oldu.

O giin bugiindiir, Dikenlidiizli, Ciceklideresi, Menekse, Yankoren koylilleri ve biltekmil 6teki Toros kdyliikleri topraga saban atmazdan dnce
giyinirler, kusanrlar diizliklere, koyaklara, ovalara ¢ikarlar, ¢akirdikenlerden, karagallardan, kevenlerden, devedikenlerinden biiyik obekler
yigarlar, koyiin en yakisikh delikanbsiyla, en giizel kiz1 6beklere ates verirler. Biiyiik bir toy diigiin kurulur. Halaylar ¢ekilir, gériilmedik eski zaman,
yeni zaman oyunlar1 oynanr, seving tiirkiileri daglar1 asar, yollari, belleri, ovalar tutar, iilkeden iilkkeye yayilr. Seving tirkiileriyle birlikte de,
Obeklerden yalmlar diizliiklere, koyaklara, ovalara atlar. Yalmlar, biitiin gece topragi yalar, bir sel gibi akarak, her yan sarar, bu atesle birlikte de
Alidagnm, Diildiil dagmm, Yildizdagm, Binboganmn doruklarmda birer top 1sik patlar, daglarm dorugu ii¢ gece agarir, apaydmlik, giindiiz gibi olur.






