[image: Tuhaf Ev kapak]Japonya’da milyonlarca okura ulaşan,
beyaz perdeye taşınan ve ulusal bir fenomene dönüşen Tuhaf Ev, gizemli doğasıyla okurlara şu soruyu sorduruyor:
EVİM DEDİĞİNİZ Y ER İ G ER Ç EK T EN TANIYOR M U ŞU Z?
Okült ve gizemli konularla ilgilenen yazar, eski bir arkadaşının satın
almayı düşündüğü evin planını incelediğinde bir tuhaflık fark eder.
Mutfakta akla mantığa sığmayan gizemli bir boşluk, üst katta ise
evin tam ortasında yer alan penceresiz bir çocuk odası vardır.
İlk bakışta sadece eğlenceli bir mimari bilmeceden ibaret
gibi görünen bu durum, kısa sürede çok daha karanlık ve ürkütücü
bir hal alır. Merakı iyice artan yazar, bu tuhaf yapıyı anlamlandırmak
için zeki ve sıra dışı bir mimar olan Kurihara Bey’den yardım ister.
İkili, evin mimari garipliklerini inceledikçe geçmişe dair çarpıcı
sırları gün yüzüne çıkarırlar.
Evin farklı inşası neyi gizlemeye çalışıyor? Burada yaşayanlara ne oldu?
Ve neden her oda sanki konfor için değil de kontrol için tasarlanmış gibi duruyor?
YouTube’da 1,7 milyon abonesi bulunan dünyaca
ünlü Uketsu’nun, 20 milyondan fazla izlenen
ilzem li hikâyesi sonunda Türkçede!
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Bu evde bir anormallik olduğunu anlayabiliyor musunuz?
Muhtemelen ilk bakışta her yerde karşılaşabileceğiniz sıradan bir ev olarak görünüyordur.
Fakat evin her köşesine dikkatlice bakarsanız etraftaki rahatsız edici tuhaflıkları fark edeceksiniz. Ardı arkası kesilmesen bu tuhaflıklar, sonunda tek bir “gerçeğe" bağlanırlar.
Bu o kadar korkunç bir gerçek ki asla inanmak istemeşecek- siniz.
> Ninova Ninova
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Şu anda okült olaylar uzmanı olarak işlerimi bağımsız bir şe­ kilde sürdürmekteyim. İşim gereği hayalet hikâyelerini veya insanların tuhaf tecrübelerini sık sık dinleme şansım oluyor. İçlerinde en çok duyduğumsa “ev” ile alakalı olan, evde geçen hikâyeler...
“Evde benden başka kimse olmamasına rağmen ikinci kattan ayak sesleri geliyor.”
“Oturma odasında tek başımayken birinin beni izlediğini his­ sediyorum.”
“Yüklüğün içinden yükselen sesler duyuyorum.”
Çok duyduğumuz, geçmişte birtakım olaylar yaşanan mülkler hakkında anlata anlata bitiremeyeceğim kadar çok şey duydum.
Fakat o gün dinlediğim “ev” hikâyesi, o güne kadar duydukla­ rımdan biraz farklıydı.
Uketsu
Eylül 2019
Tanışıklığım olan Yagioka Bey. “Danışmak islediğim bir şey var” diyerek benimle iletişime geçti. Yagioka Bey, editörlük ve prodüksiyon alanında çalışan bir iş insanıydı. Birkaç yıl önce iş vesilesiyle tanıştığımızdan beri ara sıra yemek yemeye çıkacak kadar yakınlaşmıştık.
Çok yakında Yagioka Bey’in ilk oğlu doğacakmış. Bunu duyunca ömründeki ilk müstakil evini almaya karar kalmış. Gecelerce geç saatlere kadar emlak ilanlarını karıştırıp en sonunda Tokyo mer­ kezde ideal bir mülk bulmuş. Sessiz bir yerleşkede bulunan iki kadı müstakil bir ev. İstasyona yakın olmasına rağmen etraftaki doğa epey canlı, evde yaşayacak ikinci aile olmalarına rağmen de binanın yaşı bir hayli azmış. Görmeye gittiklerinde ferah ve insa­ nın içine huzur veren evin içine kendisi kadar kansı da bayılmış.
Yalnız, evin planlamasında anlam veremediği bir nokta varmış:
1. KAT
[image: Kitaptaki görsel veya kat planı]“Birinci kattaki mutfak ve oturma odası arasında gizemli bir boşluk var.
Kapısı olmadığı için içine giremiyorum. Emlakçıya sorduğum­ da da orası hakkında pek bilgisi olmadığını söylüyor. Evde ya­ şamak konusunda herhangi engel teşkil etmiyor fakat nedense insanın içini ürpertiyor.”
Bu yüzden evi alıp almamak konusunda iki arada bir derede kalmış.
‘‘Okült hakkında bilgilisin ya sen...” şeklinde sunduğu sebep­ ten dolayı bana danışmaya karar vermiş.
Sahiden de “gizemli boşluk” sözü kulağa oldukça okültsü ve ilgi çekici geliyordu. Fakat ben mimari konusunda tamamen acemiydim. Ev planını bile düzgünce okuyamıyordum. Hal böyle olunca bu işten anlayan birinden yardım istemeye karar verdim.
Kurihara Bey
Kurihara adında bir tanıdığım vardı. Kendisi büyük bir imar şirketinde teknik çizim işiyle uğraşıyordu. Üstelik korku ve gi­ zem meraklısı biri olduğundan bu konuda danışmak için gayet uygun olduğunu düşündüm. Ona danışmak istediğim konuyu anlattığımda meraklanmış gibi göründüğünden hemen kat pla­ nı bilgilerini yollayıp telefon açtım.
Aşağıda Kurihara Bey ile olan telefon görüşmesinin kayıtlan bulunmaktadır.
Tuhaf Ev
Uketsu
Yazar: Kurihara Bey, görüşmeyeli çok uzun zaman oldu. Ku­ sura bakmayın, işinizin gücünüzün arasında sizi rahatsız ettim.
K urihara: Lafı bile olmaz. Bu arada yolladığınız kat planına göz attım.
Yazar: Sağ olun, peki birinci kattaki kapısı olmayan boşluk konusunda bir şey anlayabildiniz mi?
Kurihara: Yani evet ama söyleyebileceğim tek şey buranın bilinçli olarak yapılmış olduğu...
Yazar: Bilinçli olarak mı?
Kurihara: Evet, siz de balonca anlayabilirsiniz diye düşünü­ yorum. Bu boşluk normalde ihtiyaç duyulmayacak iki adet duvar tarafından oluşturulmuş.
Mutfağa bağlı olan bu iki duvar olmasa bahsettiğiniz “gizemli boşluk" da oluşmaz ve mutfak daha geniş olur. Zahmet edip mutfağı daraltmayı göze aldıklarına göre bu boşluğa gereksi­ nim duydukları anlamına geliyor.
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Yazar: Anlıyorum. Sizce ne için gerekiyor olabilir?
Kurihara: Belki de en başta burayı depo alanı yaratmak için düşünmüş olamazlar mı?
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Mesela oturma odası tarafına bir kapı koyarsak orayı bir göm­ me dolap olarak kullanabiliriz. Öte yandan kapıyı mutfak ta­ rafına koyarsak yemek takımlarını koyabiliriz. Ama ya yolun yansında fikirleri değişmiş ya da maliyeti tutturamayıp kapıyı takmadan önce burayı kullanma fikrinden vazgeçmişlerse?
Yazar: Şimdi anladım. İş o raddeye geldiğinde çoktan inşaat ilerlemiş olduğundan kat planını değiştiremeden orayı boşluk olarak bırakmışlar yani.
Kurihara: Mantıklı olan böyle düşünmek gibi duruyor.
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Kurihara: Evet öyle ama sadece...
Kurihara Bey’in sesine aniden ince bir hüzün yerleşti.
Kurihara: Bu arada bu evi kim yapmış?
Yazar: Evin önceki sahibi, kan-koca ve küçük çocuklarından ibaret üç kişilik bir aileymiş.
K urihara: Küçük derken kaç yaşlarındaymış?
Yazar: O kadarını bilemiyorum maalesef... Neden sordunuz ki?
Kurihara: Aslmda bu evi ilk gördüğümde epey tuhaf bir kat planı var diye düşündüm.
Yazar: Öyle mi? Gizemli boşluk harici özellikle gözüme çar­ pan bir şey olmadı benim.
Kurihara: Tuhaf olan ikinci katın planlaması. Çocuk odasına bakar mısınız? Bir şey fark etmiyor musunuz?
Yazar: Eee...Hı?
Uketsu
Tuhaf Ev
2. KAT
2. KAT
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Yazar: İki kapı var.
Kurihara: Aynen öyle. Üstelik kapıların olduğu yerler de tuhaf. Diyelim ki merdivenlerden ikinci kata çıktınız. Çocuk odasına girmek için epey dolanmanız gerekiyor. Neden bu ka­ dar yorucu bir plan çizmişler acaba?
Yazar: Sahiden de tuhaf.
K urihara: Üstelik odada bir tane bile pencere yok.
Şöyle bir bakınca sahiden de çocuk odasında pencere işareti çizilmemişti.
Kurihara: Genellikle ebeveynler çocuk odası mümkün oldu­ ğunca fazla güneş alsın isterler ama... Müstakil evde güneş almayan bir çocuk odası olduğunu daha önce hiç görmedim.
Yazar: Bir sebebi vardır herhalde. Mesela çocuğun cilt hasta­ lığı olduğundan güneşe çıkamıyor olabilir.
Kurihara: Öyle olsa perdeyi kapatırsınız olur biter. En başın­ dan pencere olmayan bir oda istemeleri bir hayli anormal.
Yazar: Anlıyorum.
Kurihara: Üstelik bu odada tuhaf olan bir yer daha var. Tuva­ lete bakar mısınız?
Kapının konumuna bakılırsa sadece çocuk odasından girilebiliyor.
Yazar: Sahiden de öyle. Bu çocuk odasına entegre edilmiş bir tuvalet olduğu anlamına mı geliyor?
• 18- Ninova Ninova
Tuhaf Ev
Kurihara: Muhtemelen.
Yazar: Penceresiz, çift kapılı giriş ve tuvaletli bir oda... Tıpkı bir hücre hapsi gibi.
Kurihara: “Aşın korumacı” olmanın çok ötesinde bu. Çocuk­ larını kapsamlı bir gözetim altında tutmak istediklerini anlıyo­ rum. Belki de çocuğu bu odaya kapatmış olabilirler.
Yazar: İstismar vakası mı diyorsunuz?
Kurihara: Öyle olma ihtimali var. Daha da derinlere inecek olursak aile çocuklarını binlerinden saklamak istemiş. İkin­ ci kat planının geneline bakmanızı rica edeceğim. Nasıl desem bilemedim, sanki bütün odalar çocuk odasını sanp saklamak için yapılmış gibi gözükmüyor mu size de?
Zaten çocuk odasmda pencere olmadığı için dışarıdan çocuğun orada olup olmadığım doğrulamak mümkün değil. Ebeveynler çocuğu odaya hapsedip varlığını gizliyormuş gibi hissediyorum.
Yazar: Ama neden böyle bir şey yapmak istesinler ki?
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Kurihara: Bilmiyorum. Yalnız evin planından gördüğüm ka­ darıyla bu ailenin olağan dışı bir durumda olduğu aşikâr.
2. KAT
İki Banyo
Kurihara: Bu arada, çocuk odasmın yanındaki yatak odasını göriiyorsunuzdur.
Yazar: Çift kişilik yatak olan oda, evet. Ebeveynlerin odası
mı acaba?
Kurihara: Muhtemelen öyledir. Bu oda, çocuk odasından farklı olarak epey ferah. Penceresi de fazla.
Yagioka Bey’in “Ferah ve insanın içine huzur veren bir ev” diye bahsedişi geldi aklıma.
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Kurihara: Aslında bu odada da bir tuhaflık var. Çizimin üst kısmındaki duşu görüyorsunuz. Hemen yanında Batı tarzı bir oda var. Burası giyinme odası olarak da kullanılıyordur diye düşünüyorum fakat böyle olunca giyinme odası yatak odasın­ dan tamamen ayrı planlanmış gibi görünüyor.
Yazar: Doğru ya, iki oda arasında kapı yok.
Kurihara: Her ne kadar eş olsalar bile insan duştan çıktıktan sonra başkasına o kadar da görünmek istemez, değil mi? Epey “yakın” bir kan-koca olmalılar. Birbirine “çok yakın ebeveyn­ ler” ve “hapsedilmiş çocuk” dengesizliği çok tuhaf geldi bana. Tabii gerektiğinden fazla kafa yoruyor da olabilirim.
Yazar: Anlıyorum... Aa?
Kurihara: Bir şey mi oldu?
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2. KAT
Yazar: Duşun dışmda bir de banyo var. Bu nadir bir şey, değil mi?
K urihara: Hiç yok diyemem fakat o kadar rastladığım bir du­ rum da değil. Doğru ya, bu banyonun da penceresi yok. Halbu­ ki duşta kocaman bir pencere vardı.
Yazar: Aa, sahiden. Bu fark ettiklerimize bakılırsa gerçekten tuhaf bir evmiş. Ne dersiniz? Bu evi almasalar daha mı iyi olur?
Kurihara: Sadece planlara bakarak bir şey söyleyemem ama ben olsam almazdım.
Kurihara Bey’e teşekkür edip telefonu kapadım. Evin planla­ rını bir kez daha elime aldım. însanm aklına bin bir türlü şey geliyordu: Penceresiz bir odaya hapsedilmiş çocuk, çift kişilik yatakta rahatça yayılan ebeveynler...
[image: Kitaptaki görsel veya kat planı]Birinci ve ikinci katın planlarını karşılaştırdım. Sadece birinci kata bakınca gayet normal bir ev gibi görünüyordu. Tabii gi­ zemli boşluğu görmezden gelirsek... Gizemli boşluk... inşaatı tamamlanmamış olan depo alanı olduğuna kanaat getirmiştik. Gerçekten de öyle miydi acaba?
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O an aklımda bir spekülasyon belirdi. Oldukça aptalca bir spe­ külasyon...
Bir kez daha Kurihara Bey’e telefon açtım.
Yazar: Kusura bakmayın tekrar rahatsız ediyorum.
Kurihara: Hiç önemli değil, bir şey mi oldu?
Yazar: Şey, gerçekten ne yaparsam yapayım birinci kattaki boşluğu aklımdan çıkaramadım. İkinci katın planıyla bir alaka­ sı olabilir mi, diye düşündüm.
Kurihara: Anlıyorum.
Yazar: Bu yüzden iki katm planlarım üst üste koydum ama... Birinci kattaki boşluk, çocuk odası ve banyonun köşelerine cuk diye oturdu.
Tıpkı iki oda arasına kurulmuş bir köprü gibi...
“Yok artık, daha neler” diye düşünerek iki planı üst üste bin­ dirdim.
Beklentimin aksine “o” cuk diye oturdu.
Bu bir tesadüf müydü, yoksa?..
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Kurihara: Aa, sahiden de öyle.
Yazar: Ve... Yani, bunun amatör birinden çıkma saçma bir fikir olduğunu düşünüyorum ama birinci kattaki boşluk bir geçit ola­ maz mı? Mesela çocuk odası ve banyonun zemininde birer delik olduğunu düşünelim. Bu iki delik birinci kattaki boşluğa bağla­ nıyordun Hal böyle olunca birinci kattaki boşluktan geçip çocuk odası ve banyo arasında git-gel yapılabilir diye düşünüyorum. Ebeveynler çocuklarının varlığını gizliyordu fakat çocuk odasın­ dan banyoya geçmek için pencerelerin olduğu koridordan geç­ mek zonındalardı. Dışarıdan görülme riskini göze alamadıkları için çocuk odasından direkt olarak banyoya bağlanan gizli bir geçit yaparak bu yol aracılığıyla çocuğu banyoya sokabilirlerdi. Bir de çocuk odasındaki raf, deliği saklamak için konulmuş bir şey olabilir mi diye düşünüyorum, siz ne dersiniz?
Kurihara: Hımm, ilginç bir fikir olduğunu düşünüyorum.
Yazar: Sizce üstüne çok mu düşünüyorum?
Kurihara: Bunca zahmete girip bu düzeneği kurmakla uğra­ şırlar mı, diye düşündürüyor insana.
Yazar: Haklısınız, kusura bakmayın. Aniden aklıma geldiği için anlattım. Bu söylediklerimi unutun lütfen.
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Ciddi ve hararetli bir şekilde konuşmaya daldığımı aniden fark edip kendimden utandım. Sahiden de gerçek olmaktan çok uzaktı bu anlattıklarım. Tam telefonu kapatacağım sırada te­ lefonun diğer ucunda Kurihara Bey’in bir şeyler hakkında fısır fısır söylendiğini duydum.
K urihara: Geçit... Durun bir saniye. Öyleyse bu oda...
Yazar: Bir şey mi oldu?
K urihara: Şey, hayır. Az önce anlattıklarınızı duyunca aklım­ da bir şey belirdi de... Bu arada önceki ev sahipleri, karı-koca ve bir çocuktan oluşan üç kişilik bir aile demiştiniz, değil mi?
Yazar: Evet.
K urihara: Öyleyse bir tane fazladan yatak var. Ebeveynler ikinci kattaki yatak odasında uyuyor. Çocukları çocuk odasın­ da uyuyor. O zaman birinci kattaki yatak odası kime ait?
1. KAT
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Yazar: Hıııını, eve gelen misafirlerin kaldığı bir oda lalan ola­ bilir mi?
K urihara: Evet, muhtemelen öyle bir şeydir. Kiııı olduğunu bilmiyorum aıııa bu evin düzenli bir misafiri varmış. Pencere - siz çocuk odası, iki adet yıkanma alanı... Az önceki “geçit” ko­ nusunu da bunlarla birleştirince bir hikâye gözler önüne serili­ yor. İşte asıl bunun saçma bir fikir olduğunu düşünüyorum ama lütfen bunu benim aklımdan çıkmış bir fantezi olarak dinleyin.
2. KAT
1. KAT
Duzenleme Ny.ozlem
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Fantezi
K urihara: Eskiden bu evde bir çift, tek çocuklarıyla yaşıyor­ du. Çocuk bir amaç için çocuk odasına hapsedilmişti. Aile za­ man zaman eve misafir çağırıyordu.
Oturma odasında sohbet edip normal bir akşam yemeğindey­ miş gibi davranıyorlardı.
Çift misafire sake* ikram eder. Misafir afiyetle sakeyi içer. İyi­ ce sarhoş olmuş olan misafire kadın şöyle der:
“Geceyi burada geçirmeye ne dersiniz? Hemen şurada fazla­ dan bir yatak odamız var. Banyo da hazır, buyurun girin.”
Misafir ikinci katta bulunan penceresiz banyoya kadar götü­ rülür. Misafirin banyoya girdiğini doğruladıktan sonra kadm, çocuk odasına sinyal yollar. İşareti alan çocuk, elinde belli bir şeyle beraber zemindeki delik aracılığıyla birinci kattaki geçit­ ten geçerek banyoya girer ve...
BIÇAĞI MİSAFİRİN SIRTINA SAPLAR.
Yazar: Ne?! Neden bir anda böyle bir şey geldi aklınıza?..
K urihara: Sakin olun sakin olun, bu yalnızca bir fantezi. Çıp­ lak, silahsız ve alkolden dolayı aklı bulanmış olan misafir ba­ şına ne geldiğinin farkına bile varamadan yarasından büyük miktarda kan akmaya başlar. Sonunda misafir olan biteni kav­ rayamayarak yere yığılır ve son nefesini verir.
* Japon içkisi.
Uketsu
Neticede bu ev, insan öldürmek için yapılmış bir ev.
Yazar: Yok artık... Şaka yapıyorsunuz değil mi?
K urihara: Evet, anlattıklarımın çoğunluğu şakaydı. Fakat böyle bir şey olma ihtimali sıfır da diyemem, internette “gi­ zemli olaylar” diye arattınız mı hiç? Acaba bu ünlü bir korku romanı mı, diye düşüneceğiniz vahşilikte yığınla gizemli olay çıkıyor. Bu dünyada bizim hayallerimizin çok daha ötesinde çarpıklığa sahip düşünce yapılan olan suçlular var. Mesela evi yeniden tasarladıktan sonra çocuklannı kullanarak kendi ellerini hiç kirletmeden insan öldüren bir kan-koca olması... imkânsız bir şey değil diye düşünüyorum.
Yazar: Yani... Ama... Sizin dediğiniz gibi olsa bile amaçlan ne olabilir ki?
Kurihara: Haklısınız, tek bir insanı öldürmek için bu kadar uğraştıktan düşünülemez. Muhtemelen düzenli olarak insan öldürüyorlardı. O zaman sadece bir kin üzerine katil olmuş olamazlar. Belki de bu tarz “talepler” alıyorlardır.
Yazar: Talep mi?
Kurihara: internette “cinayet ajansı” adı altında birçok site var. Hatırlarsanız bu tarz “yasaklı siteler” daha önce toplumsal bir sorun haline gelmişti. Bu sitelerin birçoğu gerçek kimliği olmayan dolandıncılardan ibaretmiş fakat içlerinde gerçekten insan öldürme taleplerini üstlenenler de bulunuyormuş. Onlar 10-20 bin civarında paralara cinayet taleplerini yerine getiri- yormuş. Aslına bakarsanız hepsi amatör katiller fakat çağın ilerlemesiyle beraber kullandıkları yöntemler giderek daha da karmaşık bir hal alıyor.
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Yazar: Yani bu ev, iş olarak cinayetle uğraşanların çalışma alanı mıydı diyorsunuz?
Kurihara: Kesin öyledir demiyorum fakat öyle olduğunu da düşünebiliriz demek istedim. Tabii bu yalnızca benim fante­ zim.
Çocuklarını kullanıp cinayet işleyen katil karı-koca. Fantezi bile olsa uçuk bir düşünce.
Kurihara: Ek olarak bir fantezim daha var. Az önce, “Deliği saklamak için üzerine raf koymuşlar” diye konuşmuştuk. Ama bakarsanız çocuk odasmda bir raf daha var. Hal böyle olunca bu rafın altında da bir delik olduğunu düşünemez miyiz?
Yazar: Yani...
Kurihara: Sizce bu durumda deliğin diğer ucu nereye bağla­ nıyor?
Yazar: Hımm, depoya mı?
Kurihara: Değil mi? O zaman bu evde cesedi ortadan kaldı­ rabilecek bir rota da var diyebiliriz.
Yazar: Bu ne anlama geliyor?
Kurihara: Biraz önceki konuya geri dönelim.
Çift, kazasız belasız cinayetlerini gerçekleştirir. Fakat cesedi banyonun içinde bırakamazlar. Delikten geçerek geçit yoluyla cesedi taşırlar. Ama delik çok küçük olduğundan yetişkin bir insan vücudu geçemez. Bu yüzden çift, testere veya benzeri
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bir aletle cesedi küçük parçalara ayırır. Tam deliğe sığabilecek ve çocuğun taşıyabileceği büyüklüğe getirirler anlayacağınız.
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Kurihara: Çift parçalara ayırdığı cesedi banyodaki deliğe atar. Çocuk, deliğe atılan cesedin parçalarını birer birer saatler bo­ yunca kendi odasına taşır ve diğer deliğe atar. Ceset bu şekilde banyodan depoya taşınmış olur.
Deponun hemen yanında garaj bulunuyor. Ceset arabanın ba­ gajına yüklenir ve çift, cesedin parçalarını yakınlardaki bir dağ veya ormana bırakır.
Bu evin en gözde özelliği istasyona yakın olmasına rağmen do­ ğayla iç içe olmasıydı.
2. KAT ÇOCUK HAPİS ODASI BANYO
1. KAT DEPO BOŞLUK
K urihara: Bu olaylar bütününün hepsi penceresiz odada ger­ çekleşiyor. Yani cinayet dışarıdaki gözler tarafından görülme­ den işleniyor. Gece de olsa gündüz de olsa yıl boyu her zaman bililerini öldürebilirler. Ne düşünüyorsunuz?
Kurihara Bey konu üzerine açıkça bir hâkimiyet kurduğundan neredeyse hiçbir şey diyememiştim fakat işte tam burada içim­ deki şüpheyi dile getirmeye karar verdim.
Yazar: Hadi diyelim şu ana kadar anlattığınız her şey doğru... Neden bu kadar detaylı bir şekilde uğraşma ihtiyacı duymuş
[image: Kitaptaki görsel veya kat planı]Uketsu
olabilirler ki? Dışarıdan görünmek istemiyorlarsa bütün evin perdelerini kapatırlar, olur biler.
Kurihara: İşte tam da dediğiniz gibi. Normalde insanlar evin içinde görülmek istemeyecekleri bir şey yaptıkları zaman per­ deleri kapatırlar. Hele bu şey cinayet olunca şüphesiz kapatır­ lar. Tam tersi perdeleri her zaman açık olan bir evde cinayet işlenebileceğini kimse düşünmez.
Yazar: Yani bu psikolojik bir oyun mu?
Kurihara: Evet. Kat planlarına bakar mısınız? Bu evin gerek­ siz fazlalıkta penceresi var. Saydığım kadarıyla toplam on altı pencere var. Sanki dışarıya, “Bakın lütfen,” diyorlar. Ve bunun asla görülmemesi gereken odayı kamufle etmek için olduğu­ nu düşünüyorum.
Yazar: Hımm...
Kurihara: Tabii bu yalnızca bir spekülasyon. Söylediklerimi ciddiye almayın lütfen.
Kurihara Bey’le olan telefon görüşmemi sonlandırdıktan son­ ra bir süre kendime gelemedim. Ya Kurihara Bey’in dedikleri doğruysa? Polise haber vermeli miydim? Yok canım. Benimle doğru düzgün ilgilenmezlerdi bile. Zaten “katil bir ailenin inşa ettiği cinayet evi” gibi gerçeklikten uzak bir şeye inanmaları delilik olurdu. Belki de Kurihara Bey en başından beri benim­ le eğlenme niyetindeydi. Ayrıca bir işim daha vardı. Katil evi konusunu bir kenara bırakıp bana ev hakkında danışmış olan Yagioka Bey’e çocuk odası hakkında öğrendiklerimi anlatma­ lıydım.
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Yazar: Alo, Yagioka Bey merhaba. Görüşmeyeli çok oldu.
Yagioka: Aa, merhabalar! Kusura bakmayın, geçen gün siz­ den öyle uğraştırıcı bir ricada bulundum.
Yazar: Hayır hayır, lafı bile olmaz. Aslında bugün sizi o konu için aramıştım. Az önceye kadar teknik çizimci Kurihara Bey’le telefondaydık. Ve... Nereden başlasam bilemiyorum...
Yagioka: Aa, aslında şey... O konuda sizden özür dilemem gerekiyor. Biz o evi almaktan vazgeçtik.
Yazar: Aa! Neden?
Yagioka: Çoktan duymuşsunuzdur. Öyle bir şey olunca insa­ nın içi el vermiyor.
Yazar: Öyle bir şey derken?
Yagioka: Aa! Sabahki haberleri görmediniz mi? O evin yakın­ larındaki bir ormanda parçalara ayrılmış bir ceset bulunmuş.
Yazar: Ha?..
Yagioka: Yakında cinayet işlenmiş olması insanın içini ürper­ tiyor, değil mi? O yüzden bugün gidip hemen ev için verdiğim teklifi çektim.
Yazar: Anlıyorum.
Yagioka: Ama dürüst olmak gerekirse üzülmedim değil. O ev epey hoşuma gitmişti.
Bina neredeyse yeni yapılmış denilebilir sonuçta.
Yazar: Bina kaç yaşındaydı acaba?
Yagioka: Yanlış hatırlamıyorsam geçen yılın bahar aylarında yapılmış diye duymuştum. Bir yıldan biraz fazla olmuş.
Bu, yeni inşa ettikleri binayı bir yıl içerisinde elden çıkarmak istedikleri anlamına gelir. Bu süre oldukça kısa.
Yazar: Şey, sadece merak ettiğim için soruyorum ama o evin önceki sahibinin şu an nerede yaşadığmı biliyor musunuz?
Yagioka: Ah, hayır hiç bilmiyorum. Şahsi bilgileri olduğu için emlakçıya bile söylememiş olabilir.
Yazar: Haklısınız.
Yagioka: Gerçekten kusura bakmayın, sizi boş yere uğraştır­ dım. Bir dahaki karşılaşmamızda size yemek ısmarlayayım lütfen!
Telefonu kapattıktan sonra akıllı telefonumdan haber sitesini açtım.
“Tokyo’nun Merkezinde Bir Ceset Bulundu” şeklinde bir baş­ lık atılmıştı.
8 Ağustos tarihinde Tokyo merkez ... bölgesindeki korulukta genç bir erkek cesedi bulundu. Büyükşehir Emniyet Müdürlü-
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ğü ve ... Karakolu, cesedin kimliğiyle ölüm sebebini saptamaya çalışıyor.
Karakoldan alman bilgilere göre cesedin kafa, gövde ve uzuv­ ları parçalara ayrılarak aynı yere gömülmüş fakat cesedin sol eli bulunamadı.
“Sol eli bulunamadı.” Bu da ne demekti?
Üstelik “Aynı yere gömülü olarak bulundu” kısmı da ilgimi çekmişti. Genelde parçalara ayrılmış cesetlerin parçaları, bir­ birinden ayrılarak farklı yerlere saklanırdı. Bu, keşif ve soruş­ turmayı geciktirerek suçlunun zaman kazanmasına olanak sağ­ lardı. Fakat aynı yere gömülü olduklarına göre suçlunun cesedi başka bir amaçla parçaladığını düşünmek gerekiyordu.
Delikten geçmesi kolay olsun diye miydi?
Hayır, böyle bir şey mümkün değil. Orası sadece normal bir boşluk.
Bu sözlerle kendimi ikna etmeye çalışarak haber sitesini kapa­ dım. Yagioka Bey satın almaktan vazgeçtiği için artık o evle bir ilişiğim kalmamıştı. Unutayım gitsin istedim. Bilgisayarımı açıp teslim tarihi yaklaşan yazılarımın başına oturdum. Fakat bir türlü odaklanamadım.
Penceresiz çocuk odası, Kurihara Bey’in hipotezi, haberlere çıkmış bu olay...
Tanrı aşkına, o ev neyin nesiydi böyle?..
Makale
Aradan bir hafta geçse bile o evi unutamamıştım. Çalışırken de yemek yaparken de aklımdan geçen tek şey o evin planlarıydı. Her gün defalarca haber sitesini açıyor, mevzubahis parçalara ayrılmış halde bulunan ceset hakkında bir gelişme olup olma­ dığını kontrol ediyordum. Böylece gelip geçen günlerden bi­ rinde çalışmakta olduğum bir editöre bu konuyu anlattım.
Anlatmamla beraber, “O ev hakkında bir makale yazsan ya? Belki de makaleni okuyan kişilerden bilgi toplayabilirsin” diye bir öneride bulundu.
Dürüst olmak gerekirse ne yapacağımı bilemedim. Gerçek bir ev hakkında asılsız spekülasyonlar yazmaya çekiniyordum. Ama aynı zamanda o ev hakkında daha fazla şey öğrenmek isteyen merak duygumun beni dürttüğü de bir gerçekti.
Sonuç olarak evin konumuyla ilgili bir bilgiye veya dış görü­ nüşüne değinmeden okuyucuların evi tanıyamayacağı şekil­ de bir makale yazıp yayınladım. Yalnız, böyle yaparak “bilgi toplama” hedefimi gerçekleştiremeyebilirdim. Bunun yanında farklı bir bakış açısı edinebileceğime dair bir beklenti içindey­ dim. Makalemin, öylesine korkutucu bir olayı öğrenmeme yol açacağını onu yazdığım sırada hayal bile edemezdim.
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Makalemi paylaştıktan sonra okuyuculardan birkaç mesaj al­ dım. Neredeyse hepsi makale hakkmdaki fikirlerini belirtiyor­ du fakat içlerinden biri daha çok ilgimi çekmişti.
Sizi ansızın attığım bu mesajla rahatsız ettiğim için üzgünüm. Benim adım Yuzuki Miyae. Geçen gün yayınlamış olduğunuz makalenizi inceledim. O ev hakkında bir tahminim var. Eğer sizi rahatsız etmiyorsam mesajıma dönmeniz beni çok mutlu eder. İyi günler dilerim. Yuzuki Miyae Telefon Numarası XXX-XXX-XXXX
Mesajı okuduğumda kelimenin tam anlamıyla şok oldum. Tek­ rar ediyorum, makalenin hiçbir noktasında evin konumuna ya da dış görünüşüne değinmemiştim. Makalemi evin yakınların­ da yaşayan birisi okumuş olsa bile hangi ev olduğunu anlaya­ mayacağından emindim. Öyleyse, O ev hakkında bir tahminim var, cümlesi ne anlama geliyordu?
Başta bunun bir eşek şakası olduğunu düşündüm fakat mesa­ jın üslubu fazla kibardı ve sonuna hem isim hem de telefon
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numarası eklenmişti. Kendi kendime düşünüp durdukça sakin- leşemeyeceğimi düşünerek mesajı yollayan kişiyle iletişime geçmeye karar verdim.
Birkaç mesajdan ibaret olan konuşmamızdan aşağıda sıraladı­ ğım bilgileri öğrendim:
Mesajı yollayan Yuzuki Miyae Hanım, Saitama bölgesin­ de yaşayan bir şirket çalışanı.
• Yuzuki Hanım, o ev hakkında bir şey biliyor.
• Bildiklerini bana anlatmak istiyor fakat karışık bir konu ol­ duğundan yüz yüze görüşmeyi teklif ediyor.
Dürüst olmak gerekirse direkt olarak görüşmek konusunda tered­ düt ediyordum. Sadece mesajlaştığımız için Yuzuki H anım ’m nasıl birisi olduğuna karar veremiyordum. Ya o evle ilişkisi olan biriyse?.. Şimdi tereddüt edersem asla o ev hakkındaki gerçeği öğrenemeyecektim. Bu benim belki de tek şansımdı. Kararımı verip Yuzuki Hanım’Ia buluşmak üzere sözleştim.
Ertesi hafta cumartesi günü buluşma yerimize doğru yola ko­ yuldum. Tokyo şehir merkezindeki bir kahvecide buluşmak üzere sözleşmiştik. Öğle saatleri olmasının etkisiyle dükkânın içi boştu. Yuzuki Hanım henüz gelmemişti. Bir kahve söyle­ yip onu beklemeye koyuldum. Gerginlikten ellerim sırılsık­ lam olmuştu.
Bir süre sonra içeri bir kadın girdi. Kısa siyah saçlıydı, bej ren­ gi bir gömlek giymişti. Yirmilerinin sonuna yakın gibi görü-
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ntiyordu. Elinde büyük bir el çantası vardı. Buluşmadan önce bana nasıl göründüğünü tarif ettiği için onun Yuzuki Hanım olduğunu hemen anladım. Elimi kaldırıp kendimi göstermeye çalıştığımda o da benim kim olduğum fark etmiş gibiydi.
Y uzuki: Sizi buralara kadar çağırdığım için özür dilerim. Zah­ met verdim.
Y azar: Asıl siz uzaktan buraya geldiğiniz için teşekkür ederim Yuzuki Hanım. Bir şeyler sipariş edelim mi?
Yuzuki Hanım buzlu kahve söyledi. Onun (en azından dışarı­ dan göründüğü kadarıyla) normal bir insan olması beni şim­ dilik rahatlatmıştı. Sonrasında bir süre havadan sudan sohbet ettik. Yuzuki Hanım şu anda Saitama bölgesindeki dairesinde tek başına yaşıyor ve bir ofiste çalışıyordu.
Siparişlerimizin gelmesiyle beraber konuya girdim.
Y azar: Bu arada mesajda yazdığınız, “O ev hakkında bir tah­ minim var” cümlesi ne anlama geliyor acaba? Bana açıklaya­ bilir misiniz?
Yuzuki: Tabii anlatayım. Aslmda...
Biraz başını öne eğerek sanki etrafındakilerin onu duymasını dert ediyormuşçasına kısık bir sesle konuşmaya başladı.
Yuzuki: Benim eşim ... O evin sakinleri tarafından öldürül­ müş olabilir.
Uketsu
îkinci Ev
Bunlar, duymayı hiç tahmin etmediğim sözlerdi. Yuzuki Ha­ nım, “Size her şeyi sırasıyla anlatacağım” diyerek olanları de­ taylıca anlattı.
Yuzuki: Üç yıl önce eylül ayında eşim Kiyoiçi Miyae, “Bir tanıdığımın evine misafirliğe gidip geliyorum” diyerek evden çıktıktan sonra kayıplara karıştı. Keşke kimin evine gittiğini sorsaydım fakat sormadım. Nereye gittiğini bilmiyordum, onu gören herhangi biri de olmamıştı ve sonuç olarak bulunamadı. Aramalar sonuç vermeyince öylece bırakıldı. Fakat birkaç ay önce Saitama bölgesindeki Nakayama ilinde bir ceset bulundu. DNA testinin sonucunda cesedin kocama ait olduğu anlaşıldı. Fakat cesedin tuhaf bir yanı vardı. Onun... sol eli yoktu.
Yazar: Ne?!
Geçen gün gerçekleşen olaydaki kurbanın da sol eli buluna­ mamıştı.
Yuzuki: Polisin yaptığı açıklamaya göre kesici bir aletle ke­ silmiş olma ihtimali yüksekmiş. Öğrendikleri tek şey buymuş ve suçluya bağlanan başka hiçbir ipucu bulamamışlar. Koca­ ma ne olduğu, neden öldürüldüğü, neden sol elinin kesildiği bilinmiyor. Ne olursa olsun gerçeği öğrenmek istediğimden gazetelerden veya internetten bu olayla ilgisi olabilecek bilgi­ leri topluyordum. Tam o sırada tesadüfen o makaleyi okudum. Sizin makalenizi...
“Kurbanın yalnızca sol eli bulunamadı.” Kocamın cesediyle ay­ nıydı. Ve eve gelen bir misafirin öldürülmüş olması teoriniz vardı.
- 46- Ninova Ninova
Tuhaf Ev
Kocamın, “bir tanıdığımın evi” diyerek gittiği ev orası olamaz mı? En azından ben böyle hissettim. Tabii ki sadece bu kadar bilgiyle iki olayı birbirine bağlamanın zorlama olduğunu biliyorum.
Y azar: Anlıyorum. Gerçekten söylediğiniz gibi ortak noktalar var. Yalnız o ev geçen yılın bahar ayı civarında yapıldı. Eşiniz kayıplara karışalı 3 yıl oldu demiştiniz. Yani...
Yuzuki: Kocam kaybolduğunda o ev henüz ortada yoktu.
Yazar: Evet.
Yuzuki: Aslında bu konuda görmenizi istediğim bir şey var.
Yuzuki Hanım çantasını açıp şeffaf bir dosya çıkardı. İçinden bir kâğıt çekip masanın üzerine koydu. Çıkardığı kâğıdın üze­ rinde bir kat planı basılıydı.
Yazar: Bu kat planı nereye ait?
Yuzuki: O ev sahibinin eskiden yaşadığını düşündüğüm eve...
Yazar: Eskiden yaşadığı ev mi?
Yuzuki: Tokyo’daki ev geçen yıl yapılmış. Öyleyse evin sahi­ bi daha önce nerede yaşıyordu acaba, diye düşündüm. O maka­ lede yazanlar gerçekse eski evlerinde de bir çocuk kullanarak cinayet işlemiş olabilirler. O zaman önceki evlerinde de “pen- ceresiz çocuk odası” veya “cinayetin gerçekleştiği yere bağla­ nan bir geçit” olabilir diye düşündüm. Ve o ev satılmışsa bir yerlerde emlak bilgileri, yani kat planları yayınlanmış olmalı. Emlak şirketlerinin ana sayfalarını baştan aşağı inceleyip kat planı o evle benzeyen bir ev bulmaya karar verdim.
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Yazar: Böyle bir ev bulmaya karar vermiş olsanız bile inter­ nette sayısız gayrimenkul var. Onların arasından tek bir evi bulmak...
Yuzuki: Elimde ipucum vardı. Muhtemelen bu ev Saitama bölgesinde olacaktı.
Yazar: Neden böyle düşündünüz?
Yuzuki: Kocam kayıplara karıştıktan sonra odasını toparlar­ ken rafın içinden uzun bir cüzdan çıktı. Kocam hayattayken iki cüzdan kullanıyordu. Cüzdanlardan biri on binlik banknot ve kredi kartlarının olduğu uzun cüzdandı. Bunu sadece uzak mesafeye gittiğinde veya büyük bir alışveriş yapacağı zaman kullanırdı. Diğeri de normalde kullandığı küçük cüzdanıydı. İçinde banliyö kartı ve az miktar para bulunurdu. Uzun cüz­ danını bıraktığına göre kocamın gittiği ev o kadar uzakta ol­ mamalıydı. En azından Saitama’dan çıkmadığını düşündüm. Geçtiğimiz 3 yıl içerisinde Saitama eyaletinde, özellikle bizim yaşadığımız bölgenin yakınında satılmış evlere odaklanarak araştırma yaptım.
Yuzuki Hanım’m bakışları masanın üzerine kaydı.
Yazar: Yani bu, o araştırmanız sonucu bulduğunuz evin plan­ lan mı?
Yuzuki: Evet, evimizden yürüyerek 2-3 dakikalık mesafede.
Bir türlü aklıma yatmamıştı. O evin planları bu kadar kolay bu­ lunabilecek şeyler miydi gerçekten? Gönülsüz bir şekilde evin planlannı elime aldım. Oldukça çarpık bir düzeni vardı. Giriş,
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tuvalet, oturma odası ve yanındaki üçgen oda; acaba ne için kullanılıyorlardı? İkinci katın planına bakınca tüylerim diken diken oldu: Penceresi olmayan bir çocuk odası ve odaya eklen­ miş bir tuvalet. Tıpkı o ev gibi...
2. KAT
ÇOCUK OOASI£
/ YATAK ODASI
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Y azar: Haklısınız, benziyor. Özellikle çocuk odası...
Yuzuki: Sadece çocuk odası değil. Birinci kattaki banyoya da bakın lütfen.
Y azar: A a... Penceresi yok.
Y uzuki: Evet. Ayrıca giyinme odasının sol tarafındaki küçük odaya bakın. Sizce de Tokyo’daki evde bulunan “gizemli boş­ luğa” benzemiyor mu? Bu oda tam da çocuk odasının altında kalıyor.
Y azar: Yani eğer ki çocuk odasının zemininde alt kata bağla­ nan bir delik varsa...
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Yuzuki: Çocuk odasıyla giyinme odasını birbirine bağlayan bir geçil görevi görecektir. Bu odada, giyinme odasına açılan küçük bir kapı var.
Çocuk delikten bu boşluğa inip saklanır. Misafir banyoya girer. Uygun bir zaman kollayıp önce giyinme odasına, sonra da ban­ yoya girdikten sonra küvetteki misafiri katleder. Öbür evin sis­ teminden aynştığı noktalar olsa da çocuk odasından banyoya bağlanan bir rotaya sahip olmasıyla Tokyo’daki evle aynıydı. Tabii her şey Kurihara Bey’in kurgusu doğru olduğu takdirde birbirine bağlanıyordu.
Yuzuki: Ne düşünüyorsunuz?
Yazar: Dürüst olmak gerekirse, kat planlarım görene kadar “Yok artık, daha neler!” diye düşündüm fakat bu kadar ortak nokta gör­ dükten sonra bir bağlantılarının olduğunu hissediyorum.
Tesadüf olduğunu düşünemiyordum. Gerçekten de bu evde mevzubahis aile yaşamış olabilir miydi?
Yazar: Bu arada ev ne zaman satılmış acaba?
Yuzuki: Mart 2018.
Yazar: Geçen yılın bahan demek. Tam da Tokyo’daki evin yapıldığı dönemle uyuşuyor. Peki bu ev hâlâ satılık mı?
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Yuzuki: Aslına bakarsanız... Bu ev artık yok.
Yazar: Yok derken?
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Yuzuki: Emlak sitesinde “Yayın Sonlandı” yazdığı için çoktan birisi tarafından alındığını düşünmüştüm takat ilanı yayınlayan emlak şirketiyle görüştüğümde evin birkaç ay önce çıkan bir yangında yanıp kül olduğunu öğrendim.
Yazar: Yanıp kül mü olmuş?..
Yuzuki: Geçen gün adresini araştırıp gittim fakat arsa çoktan boşalmıştı.
Evin kendisi kalmış olsaydı araştırma yapma niyetindeydim. Özellikle şu oda çok ilgimi çekiyor. Ne odasıydı acaba?
Yuzuki Hanım parmağıyla kat planındaki üçgen şeklindeki
odayı işaret etti.
Yuzuki: Bu evde hâlâ anlayamadığım şeyler var. Daha fazla bilgi toplayıp bu evi daha iyi anlarsam bunun kocama bağlana­ cağına inanıyorum. Hiçbir kanıtım yok gerçi...
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Yazar: Anlıyorum. Bu planları teknik çizimci Kurihara Bey’e gösterip ne anlama geldiklerini soracağım. Bunun fotokopisini çekebilir miyim?
Yuzuki: Size direkt bunları vereyim. Bir de... Yardımı doku­ nur mu bilmiyorum ama ne olur ne olmaz bunu da alın. Evin emlak sitesindeki ilanını da bastırdım.
Yazar: Teşekkür ederim. Bununla ilgileneceğim.
Yuzuki: Size böyle bir zahmet verdiğim için gerçekten çok özür dilerim. Kurihara Bey’e de selamlarımı iletin lütfen.
Kahveciden çıktık. Güneşin alnıma vurmasıyla bir anda terle­ meye başladım.
Yazar: Şey... Kabalık etmem istemem fakat eşiniz hayattay­ ken sorun yaşadığı bilileri var mıydı?
Yuzuki: Hayır, benim bildiğim kadarıyla sonın yaşadığı hiç kim­ se yoktu. Dürüstçe yaşayan biri olduğu için nereden bakarsam bakayım birinin onu öldürmek isteyeceğini düşünemiyorum.
Yazar: Demek öyle... Umarım suçlu bir an önce yakalanır.
Yuzuki: Evet... Onun gerçekleri anlatmasını istiyorum.
İstasyonda Yuzuki Hanım’dan ayrıldıktan sonra dönüş trenine bindim. Koltuğa oturup Yuzuki Hanım’dan aldığım belgelere göz atım.
“... Emlak Konut Bilgi Sitesi” başlıklı sitenin ilanında adres, bina yaşı, bahçenin alanı, istasyona olan uzaklığı gibi bilgiler yazıyor­
Uketsu
du. “İnşasr üç yıl önce gerçekleştirildi” ifadesi gözüme takıldı. Yani ev 2016’da yapılıp 2018 yılında satılmıştı. Bu da ev sahip­ lerinin yalnızca iki yılda evi elden çıkardıkları anlamına geliyor­ du. Şimdi düşününce Tokyo’daki evler bir yıl içerisinde satışa çıkarılırdı.
Bu evde gerçekten bir cinayet işlenmiş miydi?
Dürüst olmak gerekirse Kurihara Bey’in muhakemesini dinledi­ ğimde de makale yazdığımda da böyle bir şeyin olmuş olabileceği­ ne inanmıyordum. Çünkü bu temelinde asılsız bir spekülasyondu. Fakat bugün Yuzuki Hanım’la görüştükten sonra bu spekülasyon gerçeğe dönüşmüştü. Yine de Kurihara Bey’in “çocuklarım kul­ lanan cinayet ajansı” teorisi bana fazla tuhaf gelmişti. İşin içinde başka bir şey olamaz mıydı? En azından bana öyle gelmişti.
“Doğru ya!”
Akıllı telefonumu elime alıp “Kiyoiçi Miyae” adını arattım. Ekranda birkaç haber belirdi. İçlerinden bu yıl yazılmış bir ma­ kaleyi açtım.
“Geçen ayın 25’inde Saitama bölgesinin ... bir şehrinde bulu­ nan cesedin kimliği belirlendi. 2016 yılında kayıplara karışmış olan Kiyoiçi Miyae’ye ait olduğu tespit edildi. Kiyoiçi B ey’in sol eli bileğinden kesilmiş olup...”
“Sol eli bileğinden kesilmiş olup...” Bu sözler gözüme çarpmıştı.
Diğer bir deyişle sol bileği hariç hiçbir yerinin kesilm edi­ ği anlaşılıyordu. Yani Kiyoiçi Miyae Bey’in cesedi parçalara ayrılmış bir ceset değildi. Akıllı telefonumdaki internet say­ fasını değiştirdim. Tokyo’da yeni bulunmuş olan ceset hakkın-
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daki haberlere göz gezdirdim. Son kontrol edişimden bu yana hiçbir gelişme yoktu.
İki cesedin ortak yanı, ikisinin de sol elinin bulunamamasıydı. Fakat cesetlerden biri parçalara ayrılmış diğeriyse ayrılmamıştı. Gerçekten de bu iki cinayetin suçlulan aynı kişiler miydi acaba?
Eve döndükten sonra Yuzuki Hanım’dan aldığım kat planlarıy­ la Tokyo’daki evin planlarını karşılaştırdım.
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Birçok ortak özellikleri olmasının yanında ayrıştıkları durum ­ lar da vardı. Mesela Saitama’daki evde garaj bulunmuyordu. Ve tabii garaj yoksa bu evde “cesedi elden çıkarabilecekleri” bir yol da yok demekti.
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O an bir şeyin farkına vardım. Saitama’daki evde cinayet iş­ lenmişse cesedi delikten geçirmek gibi bir işleme ihtiyaçları olmazdı. Yani cesedi küçük parçalara ayırmaya da gerek duy­ mazlardı. Kiyoiçi Miyae Bey’in cesedinin parçalara ayrılma­ masını açıklar nitelikte bir teoriydi bu. O zamanlar cesedi dışa­ rı taşıyorlardı galiba.
O gece Kurihara Bey’e bugün duyduğum her şeyi içeren bir metni emanet aldığım belgelerle birlikte yolladım. Sonrasın­ da üzerime bir yorgunluk çöktü ve hemen uyuyakaldım. Ertesi gün telefonumun çalışıyla uyandım. Arayan Kurihara Bey’di.
K urihara: Alo, kusura bakmayın sabah sabah rahatsız ediyo­ rum. Akşamki mesajınızı okudum. Bu sabah hemen görüşebilir miyiz? Fark ettiğim bir durum var.
Görünüşe göre Kurihara Bey dün gece uyumadan kat planlan üzerine kafa yormuştu. Bitmek bilmeyen bir enerjisi vardı. Sa­ bahlamış olan Kurihara Bey’i dışan çıkarmaya kıyamadığım­ dan ben onun evine gitmeye karar verdim.
Kurihara Hanesi
Kurihara Bey, Setagaya semtinin Umeoka Mahallesi’ndeki bir apartman dairesinde ikâmet ediyordu. Yaşamakta olduğu teiniz denemeyecek 40 yıllık dairesini gerçekten seviyor gibiydi. İs­ tasyondan yürüyerek apartmana ulaşmak iki dakika sürüyordu.
Ekim ayı gelmiş olmasına rağmen sıcaklar hâlâ dinmemiş- ti. Üstümü değiştirene kadar yeniden terliyordum. Zile bas­
Vketsu
tığımda tişört ve şort giyen Kurihara Bey kapıya çıktı. Yüz yüze görüşmeyeli epey olmuştu fakat kısa saçı ve gür sakalı her zamanki gibiydi.
Kurihara: Kusura bakmayın sizi buraya kadar yordum. Çok sıcak, değil mi? Buyurun geçin. Gerçi ev biraz dağınık.
İçeri girdim. Yaklaşık sekiz tatami* boyutundaki oturma oda­ sının her yerine kitaplar dağılmıştı. İmarla alakalı birçok kitap vardı fakat akıl almaz sayıdaki dedektiflik ve gizem çözme ko­ nulu romanlar onları da geçiyordu.
Yazar: Her zamanki gibi inanılmaz fazla kitabınız var.
Kurihara: Ah, hiç sormayın. Ne kazandıysam bunlara harcı­ yorum.
Kurihara Bey konuşurken bir şişe arpa çayı açtı. Derin bir ne­ fes aldıktan sonra masanın üzerine bir adet kâğıt yerleştirdi.
K urihara: Bu dün akşam yolladığınız kat planlarının çıktısı. Çok şaşırdım. İkinci bir ev olabileceği kimin aklına gelirdi?
Yazar: Ben de ilk baktığımda gördüklerimden şüphe ettim.
Kurihara: Ama bu Yuzuki Hanım denen kişi inanılmaz bi­ riymiş. O kadar az bilgiyle bu evi arayıp bulabilmesi takdire
şayan.
* Tatami. geleneksel Japon tarzı odalarda zemin malzemesi olarak kullanılan bir m in­
der türüdür.
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Yazar: Kiyoiçi Bey’in katillerini bulma isteğinin verdiği azim­ den midir acaba?.. Bu arada Yuzuki Hanım’ın da aklına takılan bu üçgen odanın ne olduğunu anlayabildiniz mi?
K urihara: Çok tuhaf bir oda, değil mi? Detayları bilmiyorum fakat açıkça söyleyebileceğim tek bir şey var. Bu oda sonradan eklenmiş.
2. KAT
M\ TUVALET
KAT
OTURMA ODASI
[image: Kitaptaki görsel veya kat planı][image: Kitaptaki görsel veya kat planı]Uketsu
• • üçgen Oda
Yazar: Ekleme mi? Bunu nereden anlayabiliyorsunuz ki?
Kurihara: Üçgen odayla oturma odası arasında bir pencere var, görüyorsunuz değil mi?
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K urihara: Bunlara “iç pencere’’ diyoruz. İki oda arasında böy­ le bir pencere olması nadir değil fakat iç pencere yapılacağı zaman pek bu tarz bir pencere kullanılmaz. Bunlar çift taraflı pencerelerdir. İşin tuhaf yanı bu pencereyi tamamen açtığımız­ da üçgen oda epey daralıyor.
Y azar: Haklısınız, duvarla dip dibe.
K urihara: Ve bu çift taraflı pencerenin en önemli özelliği havalandırma ve aydınlatma sağlaması.
Buradaysa üçgen odanın du­ varı tarafından engelleniyor ve ne rüzgâr ne de ışık içeri girebiliyor. Bir pencere ola­ rak yerine getirmesi gereken fonksiyonları gerçekleştire­ miyor. Öyleyse neden böyle bir yerde pencere var? Bunun sebebi bu pencerenin orijinalde dışarı bakm ası için yapılmış olduğu anlamına gelmez mi, diye düşünüyorum.
Kurihara Bey eliyle üçgen odayı gizledi.
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Kurihara: Bu ev yapıldığı zaman üçgen oda yoktu. Şuna bakın lütfen. Üçgen oda olmasa gayet normal bir ev. Oturma odası­ nın penceresinden dışarısı görünüyor ve kapı bahçeye açılıyor.
Yazar: Aslında bahçe olan yere üçgen odayı eklediler yani. Ama neden bu odayı eklemiş olabilirler ki?
Kurihara: Neden eklediklerini bilmiyorum fakat bu odanın üçgen olma sebebi hakkında bir tahminim var.
Yazar: Nasıl bir tahmin?
Kurihara Bey dizüstü bilgisayarını masaya koydu. Ekranda ha­ vadan çekilmiş bir fotoğraf vardı.
Kurihara: Dün yolladığınız dosyalarda geçen adresi internette araştırdım.
Iı... Burası, değil mi?
Parmağıyla gösterdiği yerde duvarlarla çevrili yamuk şekilli bir arazi vardı. Bu fotoğraf, ev yangında yanıp kül olduktan sonra çekilmiş olmalıydı. Kurihara Bey bir not defteri çıkarıp arazinin şeklinin bir kopyasını çizdi.
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K urihara: Bu bina zaten yamuk olan bir araziye dikilmiş, bu şekilde bir evdi. Geriye kalan üçgense bahçe olarak kullanılı­ yordu. Bu evin balkonu yok. Sizce de orada bir çamaşır ipi yok mudur? Daha sonra bir sebepten dolayı oda eklemeleri gerek­ ti. Bu yüzden arazinin şekline uyacak üçgen bir oda eklediler.
Y azar: Şimdi anladım, yani üçgen yapmaktan başka çareleri yoktu.
K urihara: Aynen öyle. Fakat buna rağmen aklıma yatmayan bir nokta var.
Kurihara Bey not defterine bir kroki çizdi.
K urihara: Mesela bu şekilde kare bir oda eklemek de mümkün. Hem yüzey alanı o kadar değişmiyor hem de bu şekil bir oda olarak daha işlevsel. İnşa etmesi de kolay ola­ caktır. Öyleyse neden böyle yapmadılar diyecek olursak akla gelebilecek tek sebep bahçe.
Kare bir oda ekleyince geriye iki adet küçük alan kalıyor. Onlan bah­ çe olarak kullanmak bir hayli zor. Ama üçgen olursa bahçe için hatın sayılır bir alan kalıyor.
Y azar: Öyleyse bahçe için alan bı­ rakmak adına mı üçgen yapmışlar diyorsunuz?
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Kurihara: Önce öyle düşündüm. Fakat üstüne kafa yorunca bir tuhaflık gözüme battı. Bahçeye çıkan bir kapı yok. Yani hiçbir yerden bahçeye çıkamıyorsunuz. Orijinalinde oturma odasının kapısı bahçeye bağlanıyordu. Üçgen odanın eklenme­ siyle beraber bu kapı da kullanılamaz hale geldi. Diğer odaların da bahçeye bağlanan bir kapısı yok.
Yani hiçbir yerden bahçeye ulaşamıyorsunuz.
Yazar: Hımm... Ama girişten ilerleyip üçgen odanın yanından geçilemez mi?
Kurihara: İşte o imkânsız. Dün havadan çekilmiş fotoğraf ve bel­ gelerdeki bilgileri referans alarak hesaplama yapınca duvarla üç­ gen oda arasında neredeyse 2-3 cm boyutunda bir aralık olduğunu anladım. Bu yetişkin birinin geçebüeceği büyükte bir boşluk değil.
Yazar: Öyleyse hiçbir yerden bahçeye giriş yok.
Kurihara: Aynen öyle. Duvarın üzerinden geçecek halleri yok. Üçgen oda eklendikten sonra artık bahçe kullanılmıyordu.
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Kurihara: Bıraktılar değil de bırakmaktan başka çareleri yok­ tu, diye düşünüyorum. Yani bu alana bir oda yapamadılar.
Yazar: Ne demek istiyorsunuz?
Kurihara: Buraya bir bina dikilirken “kazık çakma” adı veri­ len, zemine uzun sütunların yerleştirildiği bir işlem uygulan­ mış. Bu alan bir sebepten dolayı kazık çakma işlemi uygulana­ mayacak bir yer olabilir mi?
Yazar: Nasıl bir sebep mesela?
Kurihara: Kazık çakma işlemi zemin çok sert veya tam tersi çok yumuşak olduğunda uygulanamaz. Yalnız, sadece bu kü­ çük alandaki toprak kalitesinin yetersiz kaldığı düşünülemez. Hal böyle olunca düşündüğüm ilk şey, bu alanın altında kazık çakılamayacak bir şeyin varlığı oldu. Mesela... bir bodrum katı olabilir.
Yazar: Ne?!
Gömülü Oda
Kurihara: Konuyu biraz değiştireceğim fakat bu evin garajı­ nın olmadığını fark etmişsinizdir. Bu evde bir cinayet işlenmiş olduğunu düşünürsek cesedi dışanya bir araç olmadan taşı­ yamayacakları sonucuna ulaşıyoruz. Kiralık araba kullanmış veya bir otopark kiralamış olabilirler ama arabayı eve yanaş­ tırıp cesedi öyle yüklemek zorunda kalırlardı. Bu durumda bi­
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risi tarafından görülme riskleri yüksekti. Cinayet işlemek için ev inşa eden insanların böyle bir riske gireceğini sanmıyorum. Öyleyse cesedi nasıl elden çıkarıyorlardı? Ben, cesedi eve sak­ lamış olabileceklerini düşünüyorum.
Yazar: Yani cesedi koydukları bir yer mi vardı demek istiyor­ sunuz?
Kurihara: Evet. Öyleyse orası neresiydi? Belli bir büyüklük­ te, kokuların sızmasını önlemek için hava geçirmez olup insan yaşam alanından da ayrı tutulması gerekir. Bu ev içerisinde saydığım koşullan yerine getiren bir oda yok. Öyleyse düşünü­ lebilecek tek yer bodrum katı oluyor.
Kurihara Bey, giyinme odasımn yanındaki boşluğu işaret etti.
Kurihara: Bu boşluk bir geçit olmakla beraber aynı zamanda bodrum katının girişi olamaz mı? Yeni varsayımımızda çift, banyoda yatan cesedi bu boşluğa kadar sürükleyip kapıyı aça­ rak bodrum katına indirir. Böylece cesedin ortadan kaldırılma­ sı başanyla tamamlanmış olur.
Yazar: Ama evin bodrumu varsa planlarda yer alması gerek­ mez mi?
Kurihara: Bu planlar emlak şirketi tarafından yayınlanmış bilgiler. Yani ev satılığa çıktığı zaman emlak şirketinin oluş­ turduğu planlar. Evi satılığa çıkarmadan önce bodrumu doldur­ muş olamazlar mı?
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Yazar: Yani... Bu zamana kadar yerin altında cesetler mi vardı?..
K urihara: Hayır, muhtemelen böyle bir ihtimal yok. Sonuç­ ta bu araziyi terk ettiklerinde buranın kazılıp kazılmayacağım bilemezlerdi. Bodrum katını doldurmadan önce olası cesetleri başka bir yere sakladıklarını düşünüyorum. Hele önümüzde dağda bulunmuş olan Kiyoiçi Miyae örneği varken böyle ol­ duğuna inanabiliriz.
Y azar: Doğru söylüyorsunuz.
Değişim
K urihara: Bu durumda elimizdeki en büyük gizem olarak üç­ gen oda kalıyor. Neden böyle bir riski göze alıp bu odayı inşa ettiler acaba?
Y azar: Nasıl bir riskten bahsediyorsunuz?
K urihara: Oda inşa etmek epey büyük ölçekli bir inşaat işi demek. Ustalar sık sık evinize girip çıkar. Komşularınızın dik­ katini de üzerinize çekersiniz. Bu kan-koca için bu denli göz önünde olmak büyük bir tehlike arz etmeli.
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Ortada böyle bir risk olmasına rağmen bu odayı inşa etmelerini gerektirecek kadar önemli olan neydi acaba?
O sırada dışarıdaki bir okuldan öğle arasının başladığını bildi­ ren zil duyuldu.
K urihara: Öğlen olmuş bile. Yemek sipariş edelim mi?
Yakınlardaki bir soba restoranından sipariş verdik. Yemekle­ rimizi beklerken, son günlerde durmadan aklımda dolaşan bir düşünceyi Kurihara Bey’e danışmaya karar verdim.
Yazar: Aslmda ben yakın zamanda Tokyo’daki eve gitmeyi düşünüyorum.
Kurihara: Neden?
Yazar: Saitama’daki ev yanıp kül olsa da Tokyo’daki ev hâlâ sa­ tılık. Emlakçıya müşteri gibi giderek evin içini gezebilirim. Evin içinde cinayetlere bağlanacak bir ipucu yakalayabilirsem orada gerçekten cinayet işlenip işlenmediğini açıklığa kavuşturabile- ceğimi düşünüyorum. O zaman polis de harekete geçecektir.
Kurihara: Bu epey zor bir iş.
Yazar: Öyle mi dersiniz?
Kurihara: Satılığa çıkarılacağı zaman emlak şirketi evi değer­ lendirmiş olmalı. Mesela kan lekeleri ya da kurbana ait kalıntı­ lar kalmamıştır. Geçit de kapatılmıştır, değil mi? Tabii özel bir teknoloji kullanılırsa kurbanın DNA’sı gibi ipuçları tespit ede­ bilir fakat bunu evi gezerken yapmanız mümkün değil. Onun da ötesinde, bizim şu an öncelikle yapmamız gerekenin bu kat
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planının gizemini tamamen çözmek olduğunu düşünüyorum.
Y azar: Üçgen odadan mı bahsediyorsunuz?
K u rih ara: O da var fakat benim aklıma takılan, iki ev arasın­ daki “fark.”
Kurihara Bey iki evin planlarını yan yana koydu.
2. KAT
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K urihara: Mesela pencerelerin sayısına bakalım. Saitam a’da- ki evde pencere sayısı aşırı derece az. Tokyo’daki evdeyse “Lütfen içeriye bakın” dercesine fazla pencere var. Çocuk odalarının kapısında da farklılık var. Tokyo’daki evde çocuk odasının iki kapısı olmasına karşın Saitama’daki evde sadece bir var. Saitama’daki evde iki adet tekli yatak var, değil mi? Yani bu evde eşler farklı yatakta yatıyordu. Fakat Tokyo’daki evde çift kişilik yatakta beraber yatmaya başladılar. Önceden yakın olmayıp taşınmalarıyla beraber yakınlaşan kan-koca gö­ rülmüş şey değil. Acaba aralarında ne değişti? İki evde de aynı insanlar yaşıyorsa neden ortaya böyle bir “fark” çıktı? Bunun sebebini çözebilirsek o ailenin kimliğine ulaşabileceğimizi dü­ şünüyorum.
Yazar: Anlıyorum.
Kurihara: Böyle desem de Tokyo’daki eve gitmek kötü bir fikir sayılmaz. Sadece dışarıdan bakmakla bile anlayabilece­ ğiniz bir şeyler olabilir. Ah, yemek de yavaştan gelir herhalde.
Yemek yedikten sonra Kurihara Bey’in evinden çıktık. Evime dönen trende bugün konuştuklarımızın üstünden geçtik:
Bir sebepten dolayı üçgen oda inşa edildi.
• Bahçenin altında ceset depolamak için bir bodrum katının olma olasılığı var.
• Tokyo’daki evle aralarındaki farklar; pencerelerin sayısı, çocuk odasının kapısı ve kan kocanın yattığı yatak.
Eve döndükten sonra bu düşüncelerimi yazıya döküp Yuzuki Hanım’a mesaj olarak yolladım. Birkaç saat sonra cevap geldi.
Tuhaf Ev
2. KAT
1. KAT
Tokyo
Merhaba, ben Yuzuki. Kusura bakmayın size zahmet veriyorum.
Benimle tekrar iletişime geçtiğiniz için teşekkür ederim.
Sadece evin planlarına bakarak bu kadar detaylı bilgiler edi­ nebilmenize şaşırdım.
Sayın Kurihara Bey'e de selamlarımı iletin lütfen.
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Bir kez daha bencilce bir istekte bulunacağını fakat tekrar gö­
rüşmemiz mümkün olabilir mi? Özür dilemek ve size söylemek istediğim bir şey var. Eğer sizin için de uygunsa müsait oldu­
ğunuz bir günü söylerseniz Tokyo'ya gelebilirim.
Miyae Yuzuki
Tokyo’daki Ev
Ertesi hafta pazar günü sabah erken saatte evden çıktım. Yuzu­ ki Hanım’la öğleden sonra üçte buluşmak üzere sözleşmiştik.
Fakat öncesinde bir yere gitmeye karar verdim. Her şeyin kö­ keni olan Tokyo’daki o eve. Kurihara Bey’in dediği gibi evin dışına bakmakla bile anlayabileceğim bir şeyler olabilirdi. En yakın istasyondan eve yürümem on dakika sürdü. Ev sakin bir yerleşim bölgesinde yer alıyordu.
Beyaz duvarları ve yemyeşil bahçesiyle oldukça sıradan bir dış görünüşü vardı. Evin girişinde “Satılık Ev” tabelası dikiliydi. Bu evde cinayet işlendiğini hayal etmek bile mümkün değildi. Endişeli bir şekilde evi izliyordum.
Tam o sırada birinin sesini duydum.
“Katabuçi Bey’e bakıyorsanız o çoktan taşındı.”
Başımı çevirip baktığımda yan evin bahçesinde bir kadm dur­ duğunu gördüm. 50 yaşlarındaki bu kadın kucağındaki küçük köpeğiyle beraber oldukça dost canlısı görünüyordu.
Kadın: Siz Katabuçi Bey’in tanıdığı mısınız?
Tuhaf Ev
Yazar: Katabuçi Bey... dediğiniz de kim oluyor acaba?
Kadın: Bu evde daha önce yaşamakta olan beyefendi.
“Katabuçi”... O ailenin soyadını öğrenmiştim.
Kadın: Katabuçi Bey’in tanıdığı değil misiniz? Yoksa emlakçı mısınız?
Başım dertteydi. Ona, “Cinayet mahallini incelemeye geldim” diyecek halim yoktu ya.
Yazar: Şey... Ben aslında buraya taşınmayı düşünüyordum da... Acaba buralarda aradığım gibi bir ev var mı diye bakın­ mak için yürüyüşe çıkmıştım.
Kadın: Aa, öyle mi? Burası oldukça sessiz sakin, çok güzel bir semt.
Yazar: Evet, havası da o kadar güzel ki. Yaşamak için çok ferah görünüyor.
Kadın: O baktığınız ev çok güzel. Oldukça geniş ve güzel. Ka­ tabuçi Beylerin neden birden taşındığım anlayamadım.
Yazar: Şey... Bu Katabuçi Bey dediğiniz kişi nasıl biriydi?
Kadın: O kadar cana yakın bir aileydi ki. Çocukları da bir tat­ lıydı bir tatlıydı, anlatamam.
Yazar: Ha? Çocuğu gördünüz mü yani?
U ket su
Kadın: Evet, küçük bir oğulları var. Adı Hiroto. İlk taşındıkla­ rında tam da bir yaşında olduğunu söylediler. Sık sık annesiyle beraber dışarı çıkardı.
Kafam karışmıştı. Eğer bu duyduklarım doğruysa, “Çocuk eve hapsedilmişti” yönündeki tezimiz çürümüş olacaktı.
Kadın: Ama bir gün aniden taşındılar. Ben de çok üzüldüm.
Yazar: Bir gün aniden mi?
Kadın: Evet evet, o kadar komşuyuz insan taşınıyoruz diye ses etmez mi hiç?!
Yazar: Size veda bile etmediler mi?
Kadın: Etmediler maalesef. Acaba bir şey mi oldu da bu kadar aceleyle taşındılar diye düşündüm.
Yazar: Bu arada Katabuçi Beyler taşınmadan önce evde her­ hangi bir değişiklik fark etmiş miydiniz?
Kadın: Hımm, şimdi düşünüyorum da o zamanlar kocam tuhaf bir şey gördüğünü söylemişti.
Yazar: Bundan biraz daha detaylı bahsedebilir misiniz?
Kadın: Tabii bahsederim ama siz neden Katabuçi Bey hakkın­ da bu kadar meraklısınız? Ne öğrenmek istiyorsunuz?
Yazar: Hayır hayır, öğrenmek istediğimden değil, anlattıkları­ nız ilgimi çekti sadece.
T uh af Ev
Kadın: Her neyse. Yanlış hatırlamıyorsam... üç ay kadar ön­ ceydi. Kocam gece yarısı tuvalete kalkmış. Bizim tuvaletin penceresinden Katabuçi Beylerin evi görünüyor da... Söyle­ diğine göre gecenin bir yarısı ışıkları açıkmış ve pencerenin önünde biri duruyormuş. Bakjn şu pencerenin ışığı.
Kadının işaret ettiği yer, evin ikinci katındaki karı-kocanın ya­ tak odasının camıydı.
Kadın: Acaba kim diye şöyle bir baktığında daha önce hiç gör­ mediği bir çocuğu görmüş.
Yazar: Ne?!
Kadın: İlkokul çağında, soluk benizli bir çocuk olduğunu söy­ ledi. Yan tarafta öyle bir çocuk yoktu ki. Belki de akrabaları­ nın çocuğu ziyarete gelmiştir diye düşünerek ertesi sabah bunu onlara sordum. Ben sorunca, “Öyle bir çocuk bize gelmedi’’ dediler.
Yazar: B u... epey tuhafmış.
Kadın: Aman canım neyse, söylemek istemeseler de çocuğun bir şeyi olmasın yeter bana.
Kadını rahatsız ettiğim için özür dileyip oradan ayrıldım. Ka­ rıncalanma gibi kötü bir his yayılarak göğsümü kapladı.
Uketsu
İki Çocuk Var
Kurihara Bey’e telefon açarak az önce duyduklarımı anlattım. “Hiroto” isimli çocuk, aniden taşınmaları ve pencerenin önün­ de duran çocuk... Kurihara Bey bir süre susup düşündükten sonra alçak sesle konuştu.
“Belki de... İki çocukları olduğunu varsayarsak ev planındaki gizemi de çözebiliriz. Hemen benim evime gelebilir misiniz?”
Kol saatime baktığımda henüz iki olduğunu gördüm. Yuzuki Hanım’la sözleştiğimiz vakte kadar epey zaman vardı.
Kurihara Bey’in evine doğru yola koyuldum.
İki Çocuk
Kurihara Bey’in odası her zamanki gibi kitaplarla dolup taşı­ yordu. Masanın üzerinde kat planlan yayılıydı.
Yazar: Şoka girdim. İki çocuklan olduğunu kim bilebilirdi?!
Kurihara: Ben de bu ihtimali gözden kaçırmışım. Ama iki ço­ cuk olduğunu düşünürsek bu vakte kadar gizemini koruyan kı­ sınılan kolaylıkla çözebiliriz. Öncelikle kronolojik sıraya göre organize edelim.
Saitama’daki ev 2016 yılında inşa edilmiş. Aile iki yıl sonra 2018 yılında Tokyo’ya taşınmış. Birkaç kişinin söylediğine göre o sırada Hiroto neredeyse bir yaşındaymış. Bu bilgiden yola çıkarsak Hiroto 2017 yılında, yani aile henüz Saitam a’da­ ki evde yaşıyorken doğmuş.
Tuhaf Ev
2016 Saitam a'daki ev tam am landı.
2017 H iroto doğdu.
2018 Tokyo'ya taşınıldı.
Hiroto doğmadan önce Saitama’daki evde üç kişi yaşıyordu. Karı-koca ve kimliği belirsiz bir çocuk. Biz ona bu konuşmada “A” diyelim. Karı-koca A’yı ikinci kattaki çocuk odasında ka­ palı tutuyordu. Fakat bir gün evde bir anomali meydana geldi. Bu, ikinci çocuk olan Hiroto’nun doğumu idi. Sizce bu üçgen oda Hiroto için yapılmış olamaz mı?
Y azar: Ne?! Demek istiyorsunuz ki orası... çocuk odası mı?
K urihara: Evet öyle. Biraz dar olsa da bir beşiğin sığabilece­ ğini düşünüyorum. Odada kocaman bir pencere var ve güzel de güneş alıyor.
Y azar: Ama büyük oğlunu cinayet için kullanan birisi küçük oğlu için bir oda yapar mı?
K urihara: İşte, ben de oraya takıldım. Komşunun dediğine göre karı koca Hiroto’ya gözbebekleri gibi davranıyor ve onu zaman zaman dışarı çıkanyorlarmış.
A ’nın gördüğünden oldukça farklı bir muamele. Buradan son­ rası benim kendi teorim olacak, belki de A onların gerçek oğlu değildi. Daha önce Tokyo’daki evde üç kişilik bir ailenin yaşadığını söylemiştiniz. Bunu nereden duydunuz?
Y azar: Yagioka Bey’den duydum. O da emlakçıdan öğrenmiş.
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Kurihara: Yani bu, Katabuçi Ailesi'nin emlakçıya yalan söy­ lediği anlamına geliyor. Sonuçta aslında o evde dört kişi yaşı­ yordu. Fakat bu yalan, sözleşme imzalarken ikametgâh belge­ nizi ibraz ederseniz kolaylıkla ortaya çıkabilir. Son ana kadar ortaya çıkmadığına göre Katabuçi Ailesi’nin ikametgâhında A ’nın adı kayıtlı değil anlamına geliyor. Aile kaydı olmayan bir çocuktan bahsediyoruz. Belki de bu çocuk satın alınmış olabilir.
Yazar: İnsan ticareti...
K urihara: Evet. Her halükârda bu kan-koca A ’ya karşı en ufak bir sevgi bile beslemiyor. Böyle vahşi insanlar için bile konu kendi çocuğu olunca biricik oluyor herhalde. Kendi ço­ cukları olan Hiroto’ya olağanüstü bir sevgi gösteriyorlarmış. Korkunç bir ikiyüzlülük...
Gerçekten de başkasının çocuğundansa kendi çocuğunun daha tatlı olduğunu düşünmek çok doğaldı. Ama ne olursa olsun bir türlü buna inanamıyordum. Katabuçi çiftinin insani değer yar­ gılarım kavrayamıyordum.
Kurihara: Buradan itibaren anlatacaklarım tam am en benim hayal ürünüm. Kan-koca Hiroto’yu nerede yetiştirecekleri ko­ nusunda endişeleniyordu. Ne de olsa evin içinde düzenli olarak cinayet gerçekleşiyor. Çok sevgili oğullannı böyle bir ortamda yetiştirmek istemediler. Mümkünse bunu başka bir evde yap­ mak istediler. Fakat bu imkânsızdı. İşte, en azından evin için­ den uzak tutmak için yaptıklan alan o üçgen odaydı. Planlara bakınca yalnızca bu oda evin dışındaymış gibi görünüyor. Ka­ ranlık cinayet evinin bir parçası olmayan, bol bol güneş ışığı alan tek oda burası. Hiroto bu odada hiçbir şeyin farkında ol­ madan yetiştirildi.
Tuhaf Ev
Y azar: Ama diğer bir yanda, bu karı-koca A’yı hapsedip ona cinayet işletiyordu. Gerçi Hiroto’nun mutluluğunu düşünüyor­ larsa bir oda yapmaktansa cinayet işlemeyi bırakmalılardı diye düşünüyorum.
K urihara: İsteseler bile bırakamamış olamazlar mı?
Y azar: Nasıl yani?
K urihara: En başından beri bunu düşünüyorum. Bu kan-koca gerçekten de kendi rızalarıyla mı cinayet işliyor? Birisinin em­ riyle, tehdit altında yapıyor olabilirler mi?
Y azar: Perde arkasında her şeyi yöneten biri mi var demek istiyorsunuz?
K urihara: Evet. Durum buysa hayatları tam bir cehennem ol­ malı. Korku ve suçluluk duygusuyla dolup taşıyor olmalılar. İşte her şeyin ortasında doğan Hiroto, onlâr için tek umuttu. Hiroto’yu mutlu bir şekilde yetiştirerek kalplerindeki suçluluk duygusundan kurtulmaya çalışıyorlardı.
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Yazar: Kendi hayatlarını hiçe saymak uğruna Hiroto’nun nor­ mal bir hayat sürmesini garanti altına mı alıyorlardı?
Kurihara: Evet. Öyle düşününce bu taraftaki eve olan bakış açınız epey değişiyor.
Kurihara Bey Tokyo’daki evin planlarını masanın ortasına koydu.
Kurihara: 2018 yılında aile bir sebepten dolayı T okyo’ya ta­ şındı. Bunu fırsat bilerek yeni bir ev inşa ettiler. Ben bu evi yanlış değerlendirmişim. Burası kan-kocanın kapsam lı bir şekilde düşünerek tasarladığı “cinayet” ve “çocuk yetiştirm e” konularının ikisini de gerçekleştirebilecekleri bir ev.
İki Yüz
Kurihara: Bu evin iki yüzü var. Bunlara aydınlık ve karanlık yüzler bile diyebiliriz. “Aydınlık” olan oturma odası, mutfak, yatak odası gibi yerlerde birçok pencere var. Dışarıdan görülse- ler bile utanacakları hiçbir şey yaşanmayan odalar bunlar. Bun­ ların hepsi Hiroto için yapılmış odalar. Kan-koca bu odalarda “ideal bir aile” rolü yaparak oğullarını yetiştiriyorlar. Fakat bu evin “karanlık” bir tarafı da var. Çocuk odası, banyo ve gizem li boşluk gibi güneşin girmediği odalarda karı-koca A ’ya cinayet işletiyor. İşte bu “aydınlık” ve “karanlık” tarafı birbirine bağ­ layan yer yatak odası ve çocuk odasının arasındaki ikili kapı.
Bu planları ilk gördüğümde ikili kapının çocuğun odadan kaç­ masını engellemek için olduğunu düşünmüştüm. Bunu tuhaf da bulmuştum. Ama şimdi gayet iyi anlıyorum.
T u h a f Ev
2. KAT
O iki kapı A ve H iroto’yu karşılaştırm am a görevini görü­ yordu. Mesela ebeveynler A ’ya yemek götürürken arada bir kapı olsaydı A ’nm Hiroto’yu görme ihtimali olurdu. Fakat iki kapı olduğundan böyle bir endişeye gerek kalmıyordu.
Y azar: A ’nın Hiroto’nun varlığından haberi yok muydu diyor­ sunuz?
K u rih ara: Tabii ki aynı evde yaşadıkları sürece sesini duydu­ ğu için tamamen varlığından habersizdir diyemem. Fakat di­ rekt olarak Hiroto’nun yüzünü gördüğünde A’nm neler hisse­ deceğini tahmin edemiyorum. Belki de kendisinden tamamen farklı bir durumda yaşayan Hiroto’yu kıskanıp ona zarar ver­ meye çalışabilir. Kan-koca da bunun olmasından korkuyordu. Onlar A için endişelenirken aynı zamanda ondan korkuyor da olabilirler.
Y azar: Demek öyle diyorsunuz.
K u rih ara: Hal böyle olunca çift kişilik yatağın gizemini de çözebiliriz. Saitama’daki evde kan-koca, iki farklı tek kişilik
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yatakta yatıyordu. Ama Tokyo’daki evde bir tane çift kişilik yatak var. Bu fark neden kaynaklanıyor? Sonuca bakarak ko­ nuşacak olursam bu çift kişilik yatak karı-kocaya ait değildi.
Yazar: Nasıl yani?
Kurihara: Buraya yatak koyduklarında aynı zamanda hem Hi­ roto ile ilgilenebilir hem de çocuk odasını gözetleyebilirler. En kötü ihtimalle A odadan kaçsa bile Hiroto’yu koruyabilirler. Giyinme odasının yatak odasından görünür olm asının sebebi anne giyinirken yatak odası tarafını gözetleyebilsin diyeym iş.
Yazar: Ama bu durumda baba ne yapıyor?
Kurihara: Muhtemelen evin kalanını gözlüyor. Birinci kattaki yatak odası misafir odası olarak kullanılıyor diye düşünm üş­ tüm fakat normalde babanın yatak odası olabilir. O nlar düzenli olarak cinayet işliyordu. Tam tersi kendi canlarının hedef alın­ ması gibi bir tehlike de söz konusu. Baba, karısı ve çocuğu­ na zarar gelmemesi adına “kaleyi koruma” görevini üstlenm iş olabilir.
Yazar: Ama bu durumda A sürekli olarak odada kapalı tutu­ luyor olmalı. Komşunun gördüğünü düşündüğü o çocuk kimdi peki?
Kurihara: Muhtemelen o gün “bir şey” oldu. En azından bu, karı-koca için olmasını istemeyecekleri anormal bir durum du. Şimdi aklıma geldi ama komşuları yatak odasının penceresi­ nin önünde dikilen bir çocuk gördüğünü söylemiş, değil mi?
Yazar: Evet.
Tuhaf Ev
K u rih ara: Yatak odasındaki pencere kenarında yatak var. Bu planlar doğruysa “pencerenin önünde dikilmek’’ mümkün de­ ğil. Aslında A, yatağın üstünde oturuyordu. O odada yatak olduğunu bilmeyen komşu, çocuğu “pencerenin önünde diki­ liyor” sandı. Anne ve Hiroto’nun uyuduğu yatağın üzerinde A ne yapıyordu acaba?
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Yazar: Yoksa onlara zarar mı verdi?
K urihara: Bilmiyorum. Fakat aile bu olaym hemen ardından evden aynldı. O gece olanların evden ayrılmalarıyla bağlantılı olma ihtimali yüksek.
Sır
K urihara: Bu arada dalıp gittik ama daha zamanınız var mı? Bundan sonra planınız olduğunu söylemiştiniz.
Yazar: Evet, Yuzuki Hanım’la saat üçte buluşacağımıza dair sözleştik.
Kurihara: Demek Yuzuki Hanım’la buluşacaksınız... Aslın­ da ben, geçtiğimiz hafta boyunca Yuzuki Miyae H anım ’m an­ lattığı olay hakkında bir araştırma yaptım.
Kurihara Bey yerden bir not defteri aldı ve içini karıştırmaya başladı.
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K u rih ara: O zamana ait gazete ve internet haberlerini kurca­ ladığımda epey bir bilgiye eriştim. İçlerinden bir tanesi ilgimi çekti.
G örünüşe göre Yuzuki H anım ’ın eşi Kiyoiçi Bey değilmiş.
Y azar: Nasıl olur?!
K urihara: Buna bakın lütfen.
Verdiği not defterinin içerisinde olayla alakalı birçok makale vardı. İçlerinden bir tanesi muhtemelen yerel bir gazeteye aitti. Orada açıkça şöyle yazıyordu:
“...olayının kurbanı olan Kiyoiçi Miyae Bey’in medeni halinin bekâr olduğu tespit edildi.”
Y azar: A m a... yanlış duymuş olamam. Yuzuki Hanım kocası olduğunu söyledi.
K urihara: Belki de evlenmeden beraber yaşıyor veya evlilik aşamasında olabilirlerdi. Bu kadına gözünüz kapalı güvenme­ seniz iyi olur.
Bir buçuk saat sonra daireden ayrıldım. Kurihara Bey, “Bir şey olursa bana haber verin” diyerek uğurladı beni. İstasyona doğ­ ru yürümeye başladım.
Alnımdan bir damla ter aktı. Sıcaktan değil, kafamın içinde dö­ nüp onca şeyin yarattığı stresten...
Ukctsu
Şu an görüşmek için gitmekte olduğum, kendini “Yuzuki Miyae” olarak tanıtan kadın kimin nesiydi? Neden benimle iletişim kurmuştu? O evle ne alakası vardı? Ve son mesajında yazdığı, “Söylemek istediğim bir şey var” da ne dem ek olu­ yordu?
İstasyona vardım. Tam vardığım sırada tren istasyona girdi. Onun yanına gitme konusunda emin miydim?
14:45. Aklımdan geçmekte olan düşünceleri dindirem eden onunla buluşmak üzere sözleştiğimiz kahvecinin önüne var­ dım. Kalbim gümbür gümbür atıyordu. Dürüst olm ak gere­ kirse endişeliydim. Şu an, geri dönmek için hâlâ geç değildi. Ama bunu yaparsam gerçeklere ulaşam ayacaktım. Kararımı verip kahvecinin kapısını açtım.
İçeriye şöyle bir göz gezdirdim. Arka taraftaki bir sandalyede oturuyordu. Beni fark edince ayağa kalkıp başıyla selam la­ dı. Gerginliğime rağmen masaya sakince geçtim . Üstünkörü bir selamlaşmanın ardından bilerek o konuya değinm edim . Öncelikle Kurihara Bey’in düşündüklerini söylem eye karar verdim. İki çocuklarının olduğunu, kan-kocanın H iroto’ya düşkünlüğünü, planların gerçek yüzünü anlatırken onun tep­ kilerini gözlemledim.
Başlangıçta sadece başıyla söylediklerimi onaylıyordu fakat konuşma ilerledikçe giderek yüzünün sertleşm eye başladığı­ nı hissettim. Ailenin aniden evden ayrıldığı yere kadar gel­ diğimde, “İzninizle” dedikten sonra kaçar gibi sandalyeden kalkıp gitti.
Bir tuhaflık vardı. Bunu son görüştüğümüzden bu yana yavaş yavaş fark etmeye başlamıştım. Yuzuki H anım ’m o eve yö­
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nelik hisleri, katile karşı beslediği bir öfkeye benzemiyordu. Başka bir şey vardı.
“Evet... Onun gerçekleri anlatmasını istiyorum.”
Son buluşmamızda onun ayrılmadan hemen önce sarf ettiği bu sözlerde bir tuhaflık vardı. Bir süre sonra geri döndü. Sakinleş­ miş görünüyordu fakat gözlerinin etrafı ağlamış gibi kızarmıştı.
Yazar: İyi misiniz?
Yuzuki: Kusura bakmayın.
Yazar: Affedersiniz... Kabalık edeceğimi bile bile sormak zo­ rundayım. Kiyoiçi Miyae Bey’le nasıl bir ilişkiniz vardı? Az önce olayla alakalı bir makale okudum. Orada, Kiyoiçi Miyae Bey’in medeni halinin bekâr olduğu yazıyordu.
Bir süre devam eden sessizliğin ardından sanki bir şeyden vaz­ geçmiş gibi kısa bir nefes verdi.
Yuzuki: Demek biliyordunuz... Sizi kandırmaya çalıştığım için özür dilerim.
Yazar: Öyleyse sahiden...
Yuzuki: Evet, biz Kiyoiçi Miyae Bey’le kan-koca değiliz. Be­ nim gerçek adım ...
Yuzuki Katabuçi. O evde yaşayan Ayano Katabuçi’nin kız kar­ deşiyim.
Uketsu
Kız Kardeşler
Durumu anlayamamıştım. Karşımda duran kadın, o evde yaşa­ yan kişinin kız kardeşiydi.
“Biraz uzun olacak ama...” diye söze girerek bu vakte kadar perde arkasında olup bitenleri anlatmaya başladı.
“Ben, 1995 yılında Saitama bölgesinde doğdum. Babam şirket çalışanı annemse serbest meslek erbabıydı. O kadar varlıklı de­ ğildik fakat herhangi bir zorluk çekmeden yaşayıp giden şanslı bir aileydik.
Benden iki yaş büyük bir ablam var, adı Ayano. O kadar güzel ve kibardı ki ablam olmasından gurur duyardım. Ablam bana çok iyi davranır ve ben de ablamı çok severdim. Fakat on ya­ şıma bastığım yılın yazında ablam aniden evden kayboldu. Bir sabah uyandığımda, yanımda uyuyor olması gereken ablam orada yoktu. Onun olmamasını geçtim; yatağı, m asası ve ki­ taplığı gibi ona ait olan her şey onunla birlikte kaybolm uştu... Şok içinde neler olduğunu anneme sorunca, “A blan bugün­ den itibaren bizim çocuğumuz değil” dedi sadece. Başka hiç ama hiçbir şey söylemedi.
Bunun tuhaf olduğunu düşündüm. Aniden başka bir evin ço­ cuğu olmak... Bu pek normal bir şey değildi. Bir çocuk olsam bile bunu anlamıştım. Ama babamın da annemin de ablamdan bahsettiğim anda keyfi kaçıyordu. O zam anlar ablam a neler olduğunu araştırabilecek güce ve bilgiye sahip değildim . Elim­ den bu durumu kabullenmekten başka bir şey gelm edi.
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Yine de ablamı düşünmediğim tek bir gün bile olmadı. Her gece yatağın içinde yapayalnız vaziyette ağlardım. Bekleme­ ye devam edersem acaba bir gün ablam geri döner mi, düşün­ cesiyle kalbimi güçlü tutarak yaşamaya devam edebileceğimi sandım. Ama kısa bir zaman içinde bu duruma böyle optimist bir yönden bakamaz oldum.
Ablamın ortadan kaybolmasıyla beraber ailem paramparça oldu. Babam aniden işinden ayni arak eve kapandı ve sadece içmeye başladı... 2007 yılında alkolün etkisindeyken yaptığı trafik ka­ zasında hayatını kaybetti. Sonrasında annem, “Gyogg Bey” adlı biriyle evlendi. Oldukça baskıcı olduğu için onu asla sevemedim.
O zamanlar isyankâr bir dönemimdeydim, her şeye karşı ge­ liyordum. Bu konuda ben de hatalıydım fakat giderek annem­ le aramız açıldı ve liseden mezun olur olmaz evden aynldım. Sonrasında bir senpaV min* referans olmasıyla Saitama bölge­ sinde bir şirkette iş bulup yakınlarda bir ev tutarak tek başıma yaşamaya başladım. Yaşımın yirmiyi geçmesi ve yaşantımın dengelenmeye başlamasıyla beraber ailemi daha az hatırlar ol­ dum. Hatırlamamak için uğraşıyordum desem daha doğru ola­ bilir. Benim için kötü anılar iyi olanlardan çok daha fazlaydı.
Fakat 2016 yılının Kasım aymda evime beklenmedik bir mek­ tup ulaştı.
Mektup ablamdandı.
Uzun yıllar boyunca ondan haber alamadığım için, bu mektuba çok şaşırmıştım. Ablam benim adresimi bilemezdi, muhteme­ len annemden öğrenmişti. Mektubunda o nostaljik el yazısıyla,
* Küçüklerin büyükler için kullandığı, daha çok akıl hocası, mentor, öğretmen gibi
anlamlara gelir.
Ukctsu
“Bugüne kadar seni göremediğim için çok yalnız kaldım. İyi misin? Senin için endişeleniyorum. Bir gün seninle baş başa görüşmek istiyorum” gibi şeyler yazıyordu.
Her şey bir yana, ablamın yaşadığını öğrendiğim için çok se­ vinmiştim...
Hemen mektuba cevap yazmayı düşündüm fakat gönderenin adresi olmadığı için ablamın mektupta yazan telefon num ara­ sını aradım.
Telefonun öbür ucundan duyduğum ablamın sesi, eskiye kıyas­ la olgunlaşmış fakat nazik konuşma tarzı ve hafif genzinden gelen ses tonu hiç değişmemişti. O gün ablamla sevinç içinde bir saatten fazla konuştum.
Ablamın bir süre önce evlenmiş olup Saitama bölgesinde ya­ şadığını öğrendim. Evlendiği kişi, “Keita” isimli biriymiş ve evlenirken ablamın soyadını alarak Katabuçi ailesine dahil ol­ muş. Bu yüzden evlense bile ismi “Ayano K atabuçi” olarak kalmış. Şu an bazı güçlükler yaşadıkları için bunun zor ola­ cağını fakat bir gün beni evine davet etmek istediğini söyledi. Bunun dışında çocukluğumuz, yakın olduğumuz arkadaşları­ mız, şu an nelerle uğraştığımız gibi konularda çene çaldık.
Fakat... O konu hakkında... O gün aniden kaybolm asını kaç defa sorarsam sorayım, asla ama asla hiçbir şey söylemedi. Bu yüzden ablamın o güne kadar nerede ne yaptığı hakkında hiçbir şey öğrenemedim.
Bundan sonra ablamla sık sık iletişime geçer olduk. Aslında onunla direkt, yüz yüze görüşmek istiyordum. Fakat ablamın bir ailesi ve bana söyleyemediği koşullarda bir hayatı olduğu
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için bunu teklif etmekten kaçındım. Onunla hiç görüşemedi- ğim zamanlardan çok daha mutluydum.
Ama bir gün, çocuğum oldu demesiyle onun çok mesafeli davrandığını anladım. Ablamın hamile kaldığını bile bilmi­ yordum. Sonrasında çocuk yetiştirmekle meşgul olacak ki bir süre boyunca ondan haber alamadım. Yalnızdım fakat ablamın mutlu bir hayat sürüyor olduğunu bilmek benim için yeterliydi.
Uzun bir süre sonra ondan yeniden haber geldiği zaman bu yı­ lın mayıs ayındaydık.
O zaman onların Tokyo’ya taşındığını öğrendim. Oldukça şa­ şırtıcı bir şekilde ablam beni evine davet etti.
13 yıl sonra gördüğüm ablam aynı onu son gördüğüm günkü gibiydi, hâlâ çok güzeldi. Kelimenin tam anlamıyla bir anne olmuştu. Eşi Keita Bey oldukça nazik biriydi. Çocukları Hiroto aynı ablama çekmişti ve çok tatlıydı. Gözüme oldukça ideal bir aile gibi göründüler.
Fakat şimdi düşünüyorum da birkaç tuhaflık olduğunu fark etmiştim.
“Şu an merdivenleri tamir ettiriyoruz o yüzden ikinci kata çıkılmıyor” dediler. Yeni bir evde olmalarına rağmen merdi­ venlerin tamir ediliyor olmasının tuhaf olduğunu düşündüm. Sonra... Nasıl desem, ablam ve eşi sürekli bir şeyden korkuyor gibi gerginlerdi. O gün hissettiğim o küçük tuhaflığı, kurcala­ madan öylece bırakmış olduğuma şu an çok pişmanım.
Tokyo’daki evlerine gitmemden iki ay sonra iletişimimiz bir daha kesildi.
Ukctsu
Kaç defa telefon edersem edeyim bir türlü bağlanamıyor, LINE’dan* attığım mesajlar da okunmuyordu. Başlarına bir şey gelmiş olmasından endişelenerek Tokyo’daki evlerine gittim. Ev bomboştu. Komşulara sorduğumda birkaç hafta önce ani­ den taşındıklannı öğrendim.
Belki de ablamlann başında çok daha büyük bir sorun vardır, dü­ şüncesi içime doğdu. Şimdi düşününce ablamın davranışları hep tuhaftı. Yakında yaşıyor olmamıza rağmen benimle görüşmedi, zaman zaman iletişimi kesti ve sonunda aniden taşındı. Ablamın hayatında yolunda gitmeyen bir şeyler olduğu kesindi. Bu dü­ şünceyle birlikte harekete geçmeden edemedim.
İlk olarak uzun zamandır bağımın kopuk olduğu annemi görme­ ye gittim. Annem ablamın nerede olduğu hakkında bir şey biliyor olabilirdi. Ama annemin ağzından işe yarar tek kelime alamadım.
Polise de danıştım fakat basit bir taşınmaya ciddi bir olay m ua­ melesi yapamayacaklarını söyleyip beni geri çevirdiler. Em lak şirketi de kişisel bilgileri paylaşamayacağım söyleyerek bilgi vermedi. Hal böyle olunca son umudum ablamın Saitam a’da- ki eviydi. Belki de ailecek önceki evlerine dönmüş olabilirlerdi. Doğruyu söylemek gerekirse bunun düşük bir ihtimal olduğunu düşündüm fakat elimde bundan başka bir ipucu kalmamıştı. A b­ lamın yolladığı ilk mektubu ipucu olarak kullanıp o evi aram aya koyuldum. Mektupta herhangi bir adres yoktu fakat m ektubun üzerindeki damgada gönderilen postanenin adı vardı.
Ev, muhtemelen postanenin yakınlarındaydı. Son buluştuğu­ muzda ablam, “Önceki evi satılığa çıkardık” demişti. A raştır­ dığım kadanyla o bölgede son zamanlarda satılığa çıkarılm ış
* Japonya’da yaygın olarak kullanılan bir iletişim uygulaması.
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sadece bir ev vardı. Hemen adresini öğrenip oraya gittiğimde boş bir arsayla karşılaştım.
Elimde hiçbir ipucu olmadan boşluğa düşmüş bir şekilde haya­ tıma devam ediyorken tesadüfen makalenizi okudum.
Bahsettiğiniz evin planlarını gördükten sonra kalbim patlaya­ cakmış gibi hissettim. Orası şüphesiz ablamın eviydi.
Makalenin sonunda cesedin sol elinin bulunamadığını okuyun­ ca şaşkınlığım arttı. Daha önce buna benzer bir şeyi duyduğum olmuştu. Kiyoçi Miyae Bey’in olaymda duymuştum bunu. İnternetteki haberlerde sadece bir kez görmüştüm fakat içeri­ ğindeki “sol bileği kesilmişti” detayının ürperticiliği aklıma kazınmıştı. Araştırdığımda Kiyoçi Bey’in ablamın evine yakın bir yerde oturduğunu öğrendim. İçime kötü bir his doğdu.
O makalede yazanlar doğruysa ne yapardım? Belki de maka­ leyi yazan kişi Saitama’daki evin planlarım görürse bir şeyler anlayabilir, diye düşünerek sizinle iletişime geçtim. Ama ken­ dimi “O evde yaşayan kişinin kız kardeşiyim” diye tamtsaydım başınıza bir bela aldığınızdan şüphelenip benimle görüşmeye­ ceğinizi düşündüm. Diğer bir yandan olayla alakası olmayan biri olduğumu söylersem basit bir eşek şakası yaptığımı dü­ şünebilirdiniz. Böylece kendimi Kiyoçi Miyae Bey’in karısı olarak tanıttım. Gerçekten çok büyük bir terbiyesizlik ettim. Çok özür dilerim.
Yuzuki Hanım anlatacakları bittiğinde sesi titreyerek sayısız kez özür diledi.
Y azar: Başınızı kaldırın lütfen, Yuzuki Hanım. Asıl ben bas- tıramadığım merakımdan dolayı öyle bir makale yazdığım için
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çok pişmanım. Eğer işinize yarayabileceğini düşündüğünüz bir nokta varsa her konuda size yardım edeceğim.
Yuzuki: Teşekkür ederim...
Yazar: Bu anlattıklarınızı dinlerken, ablanızın çocukken or­ tadan kaybolmasının her şeyin kökeni olduğunu hissettim. Küçücük bir çocuk ortadan kaybolmuşken ailenizin kaçırılma veya evden kaçma gibi olasılıkları göz önünde bulundurmadan sessiz kalması anormal.
Yuzuki: Ben de öyle düşünüyorum.
Yazar: Ablanız kaybolmadan önce herhangi bir tuhaflık fark ettiniz mi? Mesela ailenizin hal ve hareketlerinde bir değişiklik var mıydı?
Yuzuki: Yani... Alakası var mı bilmiyorum fakat ablamın or­ tadan kaybolmasından bir hafta önce ailecek büyükbabamın evine gitmiştik. O gün biraz...
Yazar: Orada bir şey mi oldu?
Yuzuki: Evet... Kuzenim kaza geçirip hayatını kaybetmişti. Ama ben bunda bir tuhaflık olduğunu düşünmeden edemedim. Bunun sebebi de...
Tam o sırada garson boşalan kupaları almaya geldiğinde Yuzu­ ki Hanım konuşmayı bıraktı. Cebimde telefonum titredi. Baktı­ ğımda Kurihara Bey’den bir mesaj geldiğini gördüm.
T u h a f Ev
“İyi misiniz? İşiniz bitince bana telefon açın lütfen.”
A klım a bir şey geldi.
Yazar: Eğer sizin için de uygunsa buradan kalkıp Kurihara B ey’le buluşalım mı?
Belki de bunları ona anlatırsak bir ipucu bulabiliriz.
Yuzuki: O lur mu ki? Eğer Kurihara Bey için de bir sakıncası yoksa buluşmayı çok isterim.
K ahveciden ayrıldığımızda Kurihara Bey’i arayıp ona ne yap­ mak istediğim i söyledim. Teklifimi kabul etti fakat “Pis evime bir kadını çağıramam” diyerek ortak bir noktada buluşmamızı önerdi. Yuzuki Hanım ’la beraber buluşacağımız yere doğru yola koyulduk.
Kiralık Alan
Buluşm ak üzere sözleştiğimiz yer, Şimokitazawa İstasyonu’nun önündeki bir iş merkeziydi. İş merkezinin tabelasının altında “K iralık Alan Bulunmaktadır” yazıyordu.
O raya varm am ızın ardından Kurihara Bey normalden daha der­ li toplu bir kılıkta geldi. İkimiz de Kurihara Bey’le selâmlaştık. Kendisi Yuzuki Hanım’a karşı tetikteymiş gibi görünüyordu. Henüz Yuzuki Hanım ’ın yalan söyleme sebebini bilmediği için gergin hissetmesi çok doğaldı. Muhtemelen bu yüzden onu evine çağırmaktan kaçınmıştı. Girişte evrak işlemlerini
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hallettikten sonra 4. katta bulunan kiralık bir konferans salo­ nuna geçip bir masanın etrafına oturduk. Öncelikle Kurihara Bey’e bu zamana kadar aslında neler olup bittiğini açıklam am gerekiyordu.
Olayları genel hatlanyla anlattım. Yuzuki Hanım da anlattık­ larıma eklemelerde bulundu. Kurihara Bey notlar alarak bizi dinledi.
K urihara: Anlıyorum... Demek her şey böyle gelişti.
Yuzuki: Sizi kandırmaya çalıştığım için çok özür dilerim .
Kurihara: Hayır hayır, lütfen özür dilemeyin. A m a açık ko­ nuşmak gerekirse sonunda rahatladım. Soyadınız “M iyae” de­ ğil de “Katabuçi”, değil mi?
Yuzuki: Evet.
K urihara: Öyleyse anlattıklarınızın sonunda sözü geçen şu dedenizin evinde gerçekleşen kazayı anlatabilir m isiniz?
Yuzuki: Tabii.
T u h a f Ev
2 0 0 6 K u ze n a ile s in in evinde bir kaza(?) geçiriyor.
H a y a tın ı kaybediyor. Abla ortadan kayboluyor.
2 0 0 7 B a b a iç k ili araba kullandığı bir kazada hayatını
ka yb e d iyo r. A n ne yeniden evleniyor.
2 0 1 4 Y u z u k i H a n ım ailesin in evinden ayrılıyor.
2 0 1 6 A b la d a n b ir m e k tu p geliyor.
2 0 1 7 H iro to do ğu yor.
2 0 1 8 A b la s ı a ile s iyle beraber Tokyo'ya taşınıyor.
2 0 1 9 Y u z u k i H a n ım a b la sın ın evini ziyaret
e d iyo r. A bla, çe k ird e k ailesiyle birlikte
o rta d a n kayboluyor.
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Yuzuki: Bu olay 2006 yılının Ağustos ayında gerçekleşti. Ai­ lecek ... bölgesinde (belli bir sebepten ötürü detaylar gizli tutul­ muştur) bulunan babamın ailesinin evine kalmaya gittik. Orası bir dağın yamacı oyularak yapılmış, geniş bir arazi üzerinde duran eski tarz geleneksel bir evdi. Etrafında yalnızca birkaç adet emekli evi vardı. Orada neredeyse kimsenin kalmadığını düşünüyorum.
Her yıl yaz tatilinde oraya gitmek ailemizin bir geleneği haline gelmişti fakat ben pek hoşlanmazdım. Bunun sebebi, evin olduk­ ça tuhaf olmasıydı. Bu tuhaflığın sebebini kelimelere dökmesi biraz zor olduğundan size evin planlarım göstermek istiyorum.
Yuzuki Hanım çantasını açarak bir adet çizim kâğıdı çıkardı. Bu plan kurşun kalem kullanılarak elle çizilmişti.
Yazar: Bunu siz mi çizdiniz?
Yuzuki: Evet. Nasıl çizebileceğimi internet üzerinde araştır­ dıktan sonra çocukluktan kalan hatıralarımın ve hafızamın beni yanıltmayacağını düşünerek bu planı çizdim. Odaların boyut­ ları rasgele ve amatörce bir çizim olduğundan çirkin bir plan ortaya çıktı.
öketsıı
Yuzuki Hanım utana sıkıla planının aksaklıklarını açıklarken Kurihara Bey kâğıdı eline alıp uzun uzun inceledi.
Kurihara: Hiç utanmanıza gerek yok. Gayet düzgün bir teknik çizim olmuş. Bu kadarını çizebilmenize şaşırdım.
Yuzuki: Benim hafızam aslında o kadar iyi değildir fakat bu ev oldukça özgün olduğu için aklımda kaldı.
Merkezinde uzun bir koridor bulunan simetrik bir evdi. Sahi­ den de oldukça özgün görünüyordu. Aslında şeklinin bir sebe­ binin olduğu daha sonra ortaya çıktı. Yuzuki Hanım planlara bakarak biraz da hafızasından evin içini anlatmaya başladı.
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Yuzuki: Holden içeri girdiğinizde önünüzde loş bir koridor uzanıyor. Koridorun sonunda büyük bir Budist sunağı görü­ nüyor. Evin girişindeki odalar depo, tuvalet, banyo şeklinde devam ediyor ve son oda tatami zeminli geleneksel bir Japon odası. İlerlemeye devam ettiğinizde sol tarafta oturma odası, herkesin toplanıp yemek yediği bir oda, onun yanında da de­ dem ve nenemin odası var.
Dedemin adı Şigeru, nenemin adıysa Fumino’ydu. Günlerinin büyük bir çoğunluğunu bu odada geçiriyorlardı.
Sağ taraftaki oda dört parçaya ayrılmıştı ve her bir parça altı tatami büyüklüğündeydi.
Odaların üzerindeki numaralan açıklaması kolay olması adma rasgele koydum.
1 numaralı odada babam, 3 numaralı odada ablam ve annem kalıyordu. 2 numaralı oda boştu ve 4 numaralı oda Misaki Yen­ ge ve çocuğu Y ou’nun odasıydı.
Yazar: You dediğiniz yoksa kazada ölen kuzeniniz mi?
Yuzuki: Evet. Benden üç yaş küçük bir erkek çocuğuydu ve adı “Youiçi” idi.
Planda Y ou’nun babasına ait bir odanın olmadığını fark ettim.
Yazar: Bu arada You’nun babası nerde kalıyordu?
Yuzuki: Babası o günlerden altı ay kadar önce kalp hastalığın­ dan vefat etmişti. Adı Kimihiko Bey’di ve bu evin en büyük oğluydu. Evlendikten sonra ailesinin evinde kalmaya devam
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edip anne babasıyla ilgilenmişti. Uzun zamandır kalp hastalığı varmış. Yakın zamanda çocuğu doğacakken, çocuğunu göre­ meden ölmesi çok yazık oldu.
Yazar: Çocuğunu göremeden derken?
Yuzuki: Aslında o zaman Misaki Yenge hamileydi. Kamı bur­ nunda, doğurdu doğuracak diye bekliyorduk.
Yazar: Kimihiko Bey’in hatırası yani.
Yuzuki: Evet. Hamileliği sırasında kocasını kaybetmenin epey canını yaktığını düşünüyorum. Kocasının üstüne Y ou’nun da kaza geçirmiş olması...
Kocasının hastalık sebebiyle ölmesinden altı ay sonra da büyük oğlunu kazada kaybetmiş. Tamamen bir tesadüf olsa bile buna bir şeyin sebep olduğunu hissediyordum.
KATABUÇİ AİLESİ SOYAĞACI
Dede — — Nene
Misaki (Yenge)
Kim ihiko Baba — — A n n e (Am ca)
Youiçi (You)
A yano Y u zu ki (A bla)
[image: Kitaptaki görsel veya kat planı]Kurihara: Yuzuki Hanım, You’nun odasında pencere yok muydu?
Yazar: Ha?
T u h a f Ev
TorZı Oda(1) töab o)
2&?o\a T(>rZt Ota ( 3) (A ben, abla**)
Plana baktığım da sahiden de 4 numaralı odada pencere çizil- memişti. Hayır, sadece bununla da kalmıyordu.
Yazar: Evin sağ tarafta kalan dört geleneksel Japon tarzı oda­ nın hiçbirinde pencere yok.
Yuzuki: Evet, ben de bu planı çizerken öğle vakti olsa bile ışıkları kapattığım ızda odanın içinin kapkaranlık olduğunu hatırladım . Çocukken bunun o kadar göze batacak tuhaflıkta olm adığını düşündüğümden unutmuşum fakat...
Kurihara: “Penceresiz oda” denince ister istemez diğer iki evi anım sıyorum . Acaba onlarla bir bağlantısı var mı?
[image: Kitaptaki görsel veya kat planı]Ukctsu
Yuzuki: Ben de sizin gibi düşündüm. Ama ne kadar düşünür­ sem düşüneyim, evin penceresi olmayan odaları harici hiçbir tuhaf yanı yoktu. Ne bir delik ne de bir açıklık... Tabii ki biri­ nin içeride kapalı tutulduğuna dair bir iz de yoktu. Sadece...
Yazar: Sadece?..
Yuzuki: Sadece bir adet açılmayan sürgülü bir kapı vardı.
Yuzuki Hanım 1 ve 2 numaralı odaların arasını işaret etti.
Yuzuki: Buradaki sürgülü kapı ne kadar asılırsak asılalım açılmıyordu. Oranın kilitli olduğunu sanıyordum fakat kapının hiçbir yerinde anahtar deliğine benzer bir boşluk da yoktu.
Yazar: Peki diğer sürgülü kapılar?
Yuzuki: Diğer kapılann hepsi sorunsuz açılıyordu.
Yazar: O zaman odalara giriş çıkışlarınızda bir engel yoktu.
Yuzuki: Evet. Sadece 2 numaralı odaya girmek için 3 ve 4 num a­ ralı odalardan geçmeniz gerekiyordu. Bu oldukça kullanışsız ol­ duğundan olacak ki 2 numaralı oda hiçbir zaman kullanılmıyordu.
[image: Kitaptaki görsel veya kat planı]T u h a f Ev
Yazar: “Hiçbir zaman’’ dediğinize göre o kapı önceden beri mi açılm ıyordu?
Yuzuki: Öyle olduğunu düşünüyorum. Yalnız oldukça eski bir ev olduğu için ne zamandır kullanılmadığım tam olarak bilemem.
Yazar: Bu arada, bu ev ne zaman yapılmış?
Yuzuki: Şova döneminin* başlarında diye duymuştum.
Yazar: Epey tarihi bir evmiş.
Yuzuki: E vet... Aslında bu ev orijinalinde konağın bir kısmıymış.
Yazar: Konak mı?
c V |
| JapoK I 'TorZ. f O d * ( 1 ) T I (Da ba)
i Jap»v\ TorZı Oda ( 2 ).
JaP^vv Jap°* TarZı ' Tarz. t Oda(D) 1>■ 0 <Aa(4 ) ■ (Atwe*, \1 (Vou I ben, ab\a*) i y e .* y .* )
Yuzuki Hanım, “Biraz konudan sapacağız am a...” diyerek bu evin yapılışından bahsetmeye başladı.
* Japon ya tarihinde İm parator H iro h ito ’nun saltanatını kapsayan dönem (1926-1989).
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Yuzuki: Bu anlatacağım dedemden duyduğum bir hikâye. Ka­ tabuçi Ailesi 2. Dünya Savaşı’ndan önce birçok alanda çalışa­ rak zenginliklerine zenginlik katmış ve savaştan sonra bile bü­ yük bir konağın içine bir sürü hizmetkâr doldurabilecek kadar varlıklarını korumuş. Fakat bir aile reisi aniden işlerinin bütün yönetim hakkını başka birine devredip konağın köşesinde ayrı bir müstakil tatami odası inşa edip kendini o odaya kapatır olmuş. O günden sonra ailenin serveti gitgide küçülmüş ve Şova’nın ortalarında konak yıkılmış. O günden sonra Katabuçi Ailesi’nin torunları onlara bırakılan o tek tatami odasını yeni­ leyerek mütevazı bir hayat sürmüşler.
Yazar: Ve o bahsedilen tatami odası bu ev oluyor, değil mi?
Yuzuki: Evet. O zamanki aile reisi tuhaf bir dine mensup oldu­ ğundan, evin iki yanının simetrik olmasını istemiş.
■Jt V
J a p o n "T arzı öio-
J a p o n i TarZi DAo.(l').
l* Jap°n TorZj * oio-d) ('E-aba)
JaP°n J a p o n TotZj Ja tz.i 0(k>& ' Ofo(3>) OAa(A') C/ou, Miiaki bet\ abla*) y i
Kurihara: Kendi içine çekilip odaya kapandığına göre bir şey mi yaşadı acaba?
Yuzuki: Söylenene göre genç yaşta eşini kaybetmesi sebebiyle kalp hastalığı baş göstermiş. Belki de bu müstakil tatami oda­
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sı, karısını anmak için inşa ettirdiği bir yer olabilir. Koridorun sonundaki Budist sunağı, karısı için dua etmek adına yapılmış gibi görünüyor. Koridorla aynı genişlikte olup oraya tamı ta­ mına sığacak şekilde yapılmış. Evin boyutuna uydurarak mı bu dua köşesini yaptı, bu köşeye uygun olarak mı evi yaptı bilemiyorum. Ben evin kendisinin devasa bir Budist tapınağı olduğunu düşünüyorum.
Devasa bir ibadethane... Sahiden de bu sunak evin efendisi gibi merkeze konumlandırılmıştı. Benim dedemin evine git­ mek istememe sebebim o Budist sunağından korkuyor olmam­ dı. Oldukça ürpertici bir sunaktı. Bana tepeden bakabilecek kadar büyük, garip kuzguni bir parıltıya sahip, evin içindeki en olağan dışı şeydi. Dedem ayağından sakattı, neredeyse bü­ tün günü uzanarak geçirirdi fakat o sunağın temizliğini hiçbir zaman ak s atmazdı. Bir keresinde dedemin çağırmasıyla temiz­ liğe yardım ettim. O gün ilk defa sunağın “içini” görmüştüm.
Normalde kapalı olan iki kapaklı penceresinin içinde hiç gör­ mediğim türden, Budizm sembolü denilebilecek biblolar ve mandala desenlerinin olduğu devasa tablolar vardı. İçindeki­ lerin ne olduğunu bile bilmediğim oldukça ürpertici parçalar olduğunu hatırlıyorum. Aslında...
Tam cümleye başlarken Yuzuki Hanım bir an tereddütle durak­ sadı. Saniyeler süren sessizliğin ardından ağır bir ses tonuyla sözüne devam etti.
Y uzuki: Aslında You, hayatını bu Budist sunağının önünde kaybetti.
Uketsu
Younun Öldüğü Yer
Yazar: Sunağın önünde mi?
Yuzuki: Evet. Orada kaldığımız üçüncü günün sabahıydı. Yanlış hatırlamıyorsam sabah beş sularıydı. Misaki Yenge, pe­ rişan bir halde herkesi uyandırmaya geldi. Onun seslenmesiy­ le beraber koridora çıktığımızda You sunağın önünde sırtüstü devrilmişti. Hiç hareket etmiyordu ve ona dokunduğumda buz kesmişti... İçgüdüsel olarak You’nun artık hayatta olmadığı­ nı anlamıştım. Hemen sonrasında aile doktoru geldi ve resmi olarak You’nun öldüğünü açıkladı. Misaki Yenge’nin, “Daha erken fark etseydim...” diye feryat ederek yere yıkılışı hâlâ zihnime kazınmış halde durur.
Yazar: Konuştuklarımızı düşünecek olursak bu, Y ou’nun sunağın üzerinden düşerek hayatını kaybettiği anlamına mı geliyor?
Yuzuki: Öyle düşünüyorsunuz, değil mi? Ailemdeki herkes de böyle olduğunu söylemişti. “Yaramazlık yapmak için sunağa tırmanırken ayağı kayıp düşmüş olmalı” dedi herkes. Ama ben bunun bir hayli tuhaf olduğunu düşünmeden edemedim. Bunun sebebi de o Budist sunağının bir çocuğun kendi başına tırmana- mayacağı kadar yüksek olmasıydı.
Yuzuki Hanım, evin planının kenarına kurşun kalemle bir resim çizdi.
Yuzuki: Yanılmıyorsam orta rafın uzunluğunun, o zaman omzuma kadar geldiği için, bir metreden daha uzun
-ııo-
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olduğunu düşünüyorum. Onun altında ayakla basılabilecek bir yer yok. En azından bana oraya çıkmak mümkün görünmemiş­ ti. Benden daha kısa ve hantal olan You’nun tek başına oraya tırm anabileceğim sanmıyorum.
Yazar: Anlıyorum .
Y uzuki: Ü stelik You sunaktan çok korkuyordu. Ben de korku­ yordum fakat Y ou’nun korkusu biraz garipti. Koridora çıkar­ ken oraya bakm am ak için çaba gösteriyordu. Budist sunağına bakam ayacak kadar korkan Y ou’nun oraya kendiliğinden tır­ m anm aya çalışacağını, doğruyu söylemek gerekirse düşünemi­ yorum .
K urihara: A ilenizde bu söylediğinize değinen biri olmadı mı?
Yuzuki: Hayır, olmadı. Herkes bunun bir kaza olduğuna inan­ m ış, hiçbir şeyden şüphe etmiyor gibi görünüyordu. Fark etme­ lerini geçtim , ben fark ettiklerimi söylemeye çalıştığımda, “Ço­ cuklar karışm asın!” diye azarlandım ve kimse beni dinlemedi.
K urihara: D oktor ne demişti acaba?
Y uzuki: D etayları hatırlamıyorum fakat kafasını çarptığı için beyninin zarar gördüğü hakkında bir şeyler söylemişti sanınm.
Yazar: Beyin travm ası geçirmiş yani.
K urihara: Ö lüm sebebi hakkında şüphelendi mi?
Yuzuki: H içbir şey söylemedi. Ama o Doktor Bey, ne söyleye­ ceğinde kararsız, konuşurken biraz tereddüt ediyor gibiydi... A çıkçası ona ne kadar güvenilebilir bilmiyorum.
-ııı-
Uketsu
Kurihara: Peki ya polis?
Yuzuki: Polis gelmedi. Misaki Yenge bir kere, “Polisi çağırıp olay yerini doğnılatsak iyi olmaz mı ?” diye bir öneride bulundu fakat herkesin karşı çıkmasıyla bundan vazgeçildi. Muhtemelen yalnız­ ca yengem You’nun ölümünde bir tuhaflık olduğunu fark etmişti.
Kurihara: Aile içerisinde olsa bile normalde ölümlü kazalarda polis çağnlır. Ne olursa olsun herkes karşı mıydı buna?
Yuzuki: Bilmiyorum... Fakat nasıl desem, sanki ailedeki her­ kes bir şey saklıyormuş gibi bir hava sezmiştim.
Kurihara: Polisi çağınnca başlarını derde sokacak bir sebep mi vardı acaba?
Yuzuki: ...
Yazar: ...
Dile getirmesek bile üçümüzün de o ihtimali düşündüğü açık­ ça ortadaydı. Bu bir kaza değilse intihar, belki de cinayetti. Yuzuki Hanım’ın anlattıklarına göre aile gözle görülür şekilde tuhaf davranıyordu. Acaba birini mi koruyorlardı? Eğer durum buysa kimi ve ne için?..
Zamanın Gizemi
Kurihara: Doktor güvenilmez birisi, olay yerinde olanlar doğ­ rulanmamış ve sahip olduğumuz tek ipucu Yuzuki H anım ’ın anıları. Yuzuki Hanım, You vefat etmeden önceki günden bah­ sedebilir misiniz?
T u h a f Ev
Yuzuki: Tabii. O gün sabahtan ailecek Kimihiko Amca’nın mezarını ziyaret etmeye gitmiştik. Ailecek dediysem de dedem evde kaldı. Dönüşte alışveriş yaptık, parka uğradık derken eve dönm em iz akşamı buldu. Döndüğümüzde akşam yemeği yedik ve herkes sırayla banyoya girdi. Herkes gecenin kalanını oda­ larında geçirdi. Ben, ablam ve You, 3 numaralı odada oyun oy­ nadık. Aradan bir süre geçtikten sonra You’nun uykusu geldi ve kendi odasına, 4 numaralı odaya döndü. Şimdi düşününce, o an Y ou’yu hayattayken son görüşümdü.
Kurihara: Bunun saat kaç civarında olduğunu hatırlıyor mu­ sunuz?
Yuzuki: Y anılm ıyorsam ... Televizyonda NHK’nin gece ha­ berleri döndüğü için akşam dokuzdan biraz öncesiydi. Sonra-
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sında yarım saat kadar daha ablamla oyun oynamaya devam ettik. Annemden, “Artık uyuyun” uyarısı gelince istemeye iste­ meye yorganın altına girdik. Ablam hemen uykuya daldı fakat ben tuhaf bir şekilde bir türlü uyuyamadım. Sabah dörde kadar yorganın altında dönüp durdum.
Kurihara: O süre zarfında fark ettiğiniz herhangi bir tuhaflık oldu mu? Mesela odanın içine biri girdi mi?
Yuzuki: Hayır, benim uyanık olduğum süre boyunca hiçbir şey olmadı.
Kurihara: Anlıyorum.
Kurihara Bey biraz düşündükten sonra kalemle evin planlarını işaret ederek konuştu.
Kurihara: Yuzuki Hanım, 1 ve 2 numaralı odaların arasındaki sürgülü kapı açılmıyor demiştiniz, değil mi?
Yuzuki: Evet.
Kurihara: Yani bu, You’nun koridora çıkması için sizin ol­ duğunuz odadan geçmesi gerektiği anlamına geliyor. Ama siz uyanık olduğunuz süre boyunca odaya kim se girmedi. Yani You’nun ölümü, saat dörtten sonra gerçekleşmiş olmalı. You’nun cesedi saat sabah beşte bulunduğuna göre ölüm ü, tah­ minen dörtle beş arasında gerçekleşti.
Kurihara Bey’in sözlerinde bir yanlışlık fark ettim. Tahm inle­ rinde ne olduğunu bilmediğim bir uyuşmazlık vardı. H afızam a dalıp birkaç dakika öncesine gittiğimde bir şeyin farkına var­ dım.
Tuhaf Ev
Jofov» OAo (VtM**, VLVt.»)
Ot'tiV'O ö<{(y$ı
r a r Jofo* i 1a r Z ı
(Baba) f T a r Z i
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Yazar: Yuzuki Hanım, affedersiniz ama You’nun cesedinin bulunduğu anlan anlatırken, “Ona dokunduğumda buz kesmiş­ ti” demiştiniz, değil mi?
Yuzuki: Evet, öyle dedim.
Yazar: Daha önce bir cerrahla konuştuğumda insan vücudu­ nun öldükten sonra soğuması için belirli bir süre geçmesi ge­ rektiğini belirtmişti. Büyük bir miktarda kanama geçirmediği takdirde vücut sıcaklığı ortalama iki saat kadar kendini ko- ruyabiliyormuş.
You ne kadar kan kaybetmişti?
Yuzuki: Kafasındaki yaradan birazcık sızmıştı sadece. Miktan o kadar d a... Bir dakika, ne?! Yani diyorsunuz ki...
Yazar: You’nun ölümü, cesedinin bulunuşundan iki saat önce, yani saat üçten önce gerçekleşmiş olmalı.
Yuzuki: Ama...
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Kurihara: O vakitte You’nun odada olması gerektiği için or­ taya bir çelişki çıkıyor.
Bu, You’nun Yuzuki Hanım’ın yattığı odadan geçmeden ko­ ridordaki Budist sunağının önüne ulaştığı anlamına geliyordu. Ama bu nasıl olmuştu? Evin planlarına göz gezdirerek bir süre düşündük.
Kurihara: Bunun gerçekleşebilmesinin tek bir olanağı var.
Yuzuki: Nedir?
Kurihara: You’nun Budist sunağının önünde öldüğünü düşü­ nürsek ortaya zamansal bir çelişki çıkıyor. Ama You’nun oda­ nın içinde öldüğünü düşünsek yine aynı sonuca mı varırdık?
^ 21:00 Civarı Y o u ya ta r.
Tahm ini ölüm
za m a n aralığı 21:30 C ivarı A b la yatar.
^ 03:00 Civarı
04:00 Civarı K a ta b u çi B e y ya ta r.
05:00 Civarı You'nun c e se d i bulunur.
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Y azar: Odanın içinde mi? K u rih ara: Saat üç öncesinde You kendi odasında başını vunıp öldü. Ve saat dörtten sonra birisi You’nun cesedini Budist su­ nağının önüne taşıdı. Eğer her şeyin böyle olduğunu düşünür­ sek tüm parçalar yerine oturuyor.
Y azar: Sahiden de dediğiniz gibi olabilir ancak bunu kim, ne için yapmış olabilir ki?
K urihara: Muhtemelen olay m faili You’nun ölüm sebebini bu şekilde gizlemek istedi.
Fail... Yani bu bir... Bu bir cinayetti.
Yazar: Sahiden de bunun kaza değil, bir cinayet olduğu anla­ mına geliyor.
K urihara: Bir kanıtımız yok fakat böyle düşünmek­ ten başka çaremiz de yok. Fail, 4 numaralı odada çe­ kiç gibi bir şeyle You’nun kafasına vurup onu katletti. You öldükten sonra onu olduğu yerde bıraktı ve ce­ sedi saat dörtle beş arasın­ da Budist sunağının önüne atıp bu cinayete kaza süsü verdi.
Yuzuki: Anlıyorum...
Kurihara: Böyle deyip geçmek istiyorum fakat...
• (Wi5t
JoP°* ToltZi Japon
0A*(1) TarZı
töaba) Oda (2).
Jap°n ı Japon TarZı TarZ.1 ‘ OdaC*) 1► Oda M ) j (Anne** 1 f/ou, Misaki ben, abla*) ! Ycn3e*) i
"" m m B s m
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Yazar: Fakat ne?
Kurihara: Bunu benim söylemem de ayn bir tuhaf olacak ama teorim mükemmel değil. İki eksik noktası var. Birinci sorun katilin kim olduğu... Bu teoriyi takip edecek olursak katil, You ile aynı odada olan yengeniz oluyor. “Annesi olduğu için suçlu olamaz” diyemeyiz fakat ailenin içinde polise haber vermeye çalışan tek kişinin katil olma ihtimali düşük, ikinci sorun da ses. You odanın içinde darbe alma sebebiyle öldürüldüyse ya­ kında olan Yuzuki Hanım’ın bunu duyması gerekirdi. Yuzuki Hanım, gece herhangi bir ses duydunuz mu?
Yuzuki: Hayır, ortalık gece boyu sessizdi.
Yazar: Yani...
Kurihara: Bu, You’nun odanın içinde öldürülmediği anlamı­ na geliyor. Bu da benim teorimin yansını hatalı kılıyor. Ama katilin You’nun ölüm nedenini gizlemek adına onu Budist sunağının önüne bırakması noktasmda yanıldığımı düşün­ müyorum.
Toparlayacak olursak katil, You’yu odanın dışına çıkanp evin bir yerinde öldürdü. Sonrasında cesedi sunağın önüne bıraktı. Karanlıkta kalan noktalar: You’yu odadan nasıl çıkardığı ve nerede öldürdüğü.
O an Yuzuki Hanım bir şey hatırlamış gibi heyecanla dudak­ larını araladı.
Yuzuki: Ertesi gün... Nenem gece yansı bir gürültü duyduğu­ nu söylemişti.
Tuhaf Ev
Y azar: Gürültü mü?
Yuzuki: Evet. “Gece yarısı, bir civarında yan odadan ‘Güm!’ diye bir sese uyandım.
M îst
Jap°* TarZı 0<b(1) (foba)
Tarz. 0<U> Jap<* Tarz. Oda(Z).
Öİyrr^a Odası
Jap°* Tarz. 0Ja(3>)
ben, ab\a»)
Jap»* TarZ. OJa(4) Cf~, M.ia^.
Neler olduğuna bakmaya gittiğimde özellikle göze batan bir yaramazlık yoktu.
O sırada sunağın yanında kimseyi de görmedim” demişti. Bu­ dist sunağınm yanında kimse yoksa bunun You’nun geçirdiği kazayla alakası yoktur diye düşünüp o kadar üstünde durma­ mıştım.
K urihara: “Yan oda” dediğine göre oturma odası mı oluyor?
Yuzuki: Muhtemelen öyle.
Neden acaba? Nenemin sözlerinde garip bir şey yakaladım. Planlar üzerinde bir kez daha göz gezdirdim. Bir kısım gözü­ me takıldı.
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Yuzuki: Ne?
Uketsu
T(>t2i öâo- (Dede*, *e*e*)
Ddo&
JoPoV' TarZj TorZı
föaboO öio(l).
Jöfo* T<>rZj Tarz. Odo(4) C/o* Misaki be*, abkv*) Ve*ge*) ‘
Yazar: Neneniz yan odada neler olduğuna bakmaya giderken Budist sunağının yanında kimsenin olmadığını doğrulamıştı. Yani bu bir kere koridora çıktığı anlamına geliyor. Nenenizin odasıyla oturma odası arasında sürgülü kapı var. Odasından di­ rekt oturma odasına gidebilecek olmasına rağmen zahmet edip koridora çıkmış olması kafama takıldı.
Yuzuki: Haklısınız... O zaman “yan oda” dediği sağ taraftaki Japon tarzı oda olabilir mi?
Yazar: O takdirde bahsettiği yer 1 numaralı oda, yani babanı­ zın uyuduğu oda oluyor.
Yuzuki: Doğru söylüyorsunuz.
Yazar: Kurihara Bey... Siz ne düşünüyorsunuz?
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Kurihara Bey sessizce evin planlarına bakıyordu. Ve bir süre devam ettirdiği sessizliğinin ardından konuştu.
Kurihara: İyi bir noktaya parmak bastınız. Sahiden de söyle­ diğiniz gibi. “Yan oda” dediği yer oturma odası da değil sağ taraftaki Japon tarzı oda da.
Yuzuki: Ama bu evde onlardan başka “yan oda” olarak hitap edebileceği bir oda...
Kurihara: Bu planda çizilmemiş bir oda olamaz mı?
Yuzuki: Nasıl yani?
Yazar: Çizilmemiş derken, neden bahsediyorsunuz?
Kurihara: Şu ana kadar baktığımız şey, Yuzuki Hanım’ın anı­ larından çizilmiş bir ev planıydı. Yuzuki Hanım’ın görmediği bir saklı oda varsa, haliyle burada çizili değildir.
Yazar: Bu evde saklı bir oda mı vardı demek istiyorsunuz?..
Kurihara: Buraya kadar konuştuklarımızı toplayacak olursak, böyle olması dışında bir ihtimal düşünemiyorum.
Kurihara Bey, kalemi eline alıp planların üzerine tek bir çizgi çekti.
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K urihara: Nenenin odasının yanında duvarla bölünmüş gizli bir oda olduğunu düşünüyorum.
Yazar: Gerçekten de burası “yan oda” fakat neden yerinin bu­ rada olduğunu düşündünüz?
K urihara: Oldukça basit bir mantığı var aslında. Kare bir oda­ ya “yan oda” olabilecek sadece dört seçenek var:
Doğu, batı, kuzey, güney.
Nenenin odasında bir yön haricinde her yönde pencere veya sürgülü kapı vardı. Saklı bir oda olacaksa geriye, pencerenin de sürgülü kapmın da olmadığı tek yön olan burası kalıyor.
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Yazar: Ama burası ne odası olabilir ki?
Kurihara: Burası... hapis odası.
Yazar: Ne?!
Y uzuki: Eğer bu ev Tokyo ve Saitama’daki evlerle aynı amaç­ la yapılmışsa bir yerlerde hapis odası olması gerekiyor.
Kurihara: Ben de aynı fikirdeyim. Ve bu hapis odasına “A” ile aynı kaderi paylaşan bir çocuk kapatılmıştı.
A, sadece cinayet işlemesi için yetiştirilmiş bir çocuk... Yani bu ev de... Böyle düşününce ister istemez Hiroto ve You ak­ lımda eşleşti.
Yazar: Yoksa o çocuk You’yu?..
Kurihara: Hayır, böyle olması düşük bir ihtimal. Hapis tutu­ lan çocuğun odadan kaçıp You’yu katletmesi ve sunağın önü­ ne atm ası... Göz önünde bulundurulabilecek bir senaryo değil. Muhtemelen birisi, bir sebepten dolayı You’yu hapis odasma kadar götürüp orada öldürdü, diye düşünüyorum.
I I
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Yazar: Ama bu odaya nasıl girip çıkılıyor olabilir ki?
Kurihara: Nene “yan odaya’’ gitmek için bir kez koridora çıktı. Yani saklı odanın girişi koridorun bir yerlerindeydi. Koridorda saklı odaya bağlanabilecek tek bir yer var. O da Budist sunağı.
Yuzuki: Ne?!
Kurihara: Yuzuki Hanım, sunaktan bahsederken, “Koridorla aynı genişlikte olup oraya tamı tamına sığacak şekilde yapılmış’’ demiştiniz. Bu sunak, aslında böyle bir kullanım için olamaz mı?
Kurihara Bey, planların üzerine tekrardan çizim yapmaya ko­ yuldu.
Jap°w 7& r2.ı ö&o-
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Yazar: Budist sunağının arkasında bir boşluk mu var?..
Kurihara: Saklı odaya bağlanan kapı sunakla gizleniyordu. Siz, “Tepeden bakabilecek kadar yüksek,” demiştiniz. Çocuk olduğunuz için boyunuzdan dolayı arkasındaki boşluğu göre­ memişsiniz Yuzuki Hanım.
Yuzuki: Ama nasıl odanın girişine kadar gidiyor olabilirler ki? Sunağa tırmanıp üstünden geçmek gibi bir şeyi nenemin yapa­ bilmesinin mümkün olmadığını düşünüyorum.
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K urihara: Sanırım sunağın içinde mandala desenli büyük bir tablo asılı demiştiniz. O tablonun arkasında gizli bir kapı ola­ maz mı? Bu kapıdan geçip sunağın arkasındaki boşluk vasıta­ sıyla hapis odasına gidebildiler. Ve bu yapının nasıl çalıştığını bilen birisi, You’yu oraya götürüp katletti.
Yazar: Neden hapis odasına kadar gitme zahmetinde bulundu peki?
K urihara: İşte bunu bulmak, bu gizemin sımnı çözmenin anahtarı olacak.
K urihara: Her şeyi sıraya koyup düşünelim.
Gece yansından sonra bir civannda katil, uyumakta olan You’yu odasından çıkardı. Gizemli kalan nokta, 3 numaralı odadan geçmeden 4 numaralı odaya nasıl girdikleri. KatU, bu noktada evin saklı oda sistemini kullandı.
Bu ev... kelimenin tam anlamıyla bir cinayet konağı olarak iş­ lev görüyor. Tokyo ve Saitama’daki evlerde hapis odasma bağ­ lanan saklı bir rota vardı. Aynı rotadan bu evde de var. Öyleyse bu evdeki cinayet sahası neresi? Yuzuki Hanım, 2 numaralı oda hiçbir zaman kullanılmadı demiştiniz, değil mi?
Yuzuki: Evet.
Duzenleme Ny.ozlem
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Kurihara: Bu benim bir türlü aklımdan çıkmıyor. 4 numaralı odada You ve annesi Misaki Hanım yaşıyordu. You yeterince büyük olduğu için 2 numaralı odayı çalışma veya oyun odası yapabilirlerdi. O oda neden hep boş tutuldu? Çünkü bu oda belli bir amaç için kullanılıyordu. Muhtemelen bu oda, Sai- tama ve Tokyo’daki banyoyla aynı görevi yani cinayet sahası görevini görüyordu, diye düşünüyorum, öyleyse elimizdeki
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örneklere göre hapis odasından bu odaya bağlanan saklı bir rota olmalı. Tabii ki o rota bu planda yok. Fakat tahminde bu­ lunabiliriz.
Kurihara Bey kalemiyle çizimin üzerine boydan boya çizgi çekti.
Kurihara: Bu şekilde. Sunağm arkasında iki tarafta da boşluk bulunuyordu. Sol taraftaki hapis odası ve sağ taraf cinayet sa­ hasına bağlanan bir geçit. Katil, bu yolu kullanarak 2 numaralı oda aracılığıyla You’nun odasına girdi.
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Yuzuki: Ama bu geçitten 2 numaralı odaya nasıl giriliyor aca­ ba? 2 numaralı odada bir kapı veya onu gizleyecek herhangi bir nesne yoktu.
Kurihara: Muhtemelen kapı, belli bir yöntemle saklanmıştı.
Kurihara Bey kalemiyle açılmayan sürgülü kapıyı işaret etti.
Kurihara: Bu sürgülü kapı gerçekten de açılmıyor muydu aca­ ba? İçeriden kilitlenmiş olamaz mı?
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Yuzuki: İçeriden mi?
Kurihara: Yuzuki Hanım, o kadar uğraşıp çizdiğiniz planların üzerine sayısız kez ekleme yaptığım için özür dilerim. Fakat bu, yapacağım son düzeltme.
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Kurihara Bey bunu söyledikten sonra açılmayan sürgülü kapı­
ya böyle bir şey çizdi.
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K urihara: İşte bu evin gerçek görünüşü bu. Aslında iki adet sürgülü kapı ve aralarında küçük bir boşluk vardı. Sürgülü kapı içeriden kitlenmişti. Dışarıdan, açılmayan “bir adet sürgülü kapı” görünüyordu. Sizi aldatan bu düzenekti Yuzuki Hanım.
Yuzuki: !..
K urihara: Bu evde yapılan şeyleri bir hayal edelim. Evin sahibi, hedef aldıkları kişiyi eve davet edip 2 numaralı odaya götürür. Doğru zamanı kollayıp hapis odasındaki çocuğa işaret verir. Ço­ cuk geçitten geçip iki sürgülü kapı arasındaki boşlukta konum­ lanır. Ve anahtarla kapıyı açıp odaya girerek misafiri katleder. Aynılar. O iki ev, bu evdeki düzeneği miras almış.
Yuzuki: İnanamıyorum...
K urihara: Katilin bu düzeneği kullanarak You’yu öldürdüğü­ nü düşünüyorum. Katil koridora çıkıp sunağın içinden geçide girdi. 2 numaralı oda aracılığıyla 4 numaralı odaya ulaştı. Ve uyumakta olan You’yu alıp geldiği yoldan geri dönerek hapis odasına kadar gitti ve orada You’yu öldürdü.
Yazar: Bunu neden hapis odasmda yapü?
K urihara: Bunun iki sebebi var. Birincisi You’yu uyandırma­ mak. Uyanıp sesini yüksekse veya debelense planlan başansız olurdu. O yüzden uzak bir yere gidebilecek vakti yoktu. En azından sunaktaki dar kapıdan geçebilecek lüksü yoktu. İkinci sebep de cinayete kaza süsü vermek istemesiydi.
Bahsettiğimiz gizli rota, birçok oda ile bitişik olduğu için cinayet hangi odada gerçekleşirse gerçekleşsin elbet bilile­ ri duyacaktı. Duymasından kaçındığı en önemli kişi, Misaki
U ketsu
Hanım’dı. Çünkü Misaki Hanım uyanırsa Y ou’nun olmadığını fark edecekti. Bu yüzden Misaki Hanım’ın odasından en uzak­ ta olan hapis odasını seçti. Tabii bu takdirde hapis odasmda olan çocuğun görülme riski olduğu için belki de kapının önün­ de öldürmüş olabilir. Sonuç ne olursa olsun sesi duyup uyanan nene, “Hapis odasındaki çocukta bir tuhaflık var” diye düşün­ dü. Sunaktaki kapıdan geçerek hapis odasmda neler olup bitti­ ğine bakmaya gitti. Katil muhtemelen böyle olacağını tahmin etmiştir. Nene gelmeden önce You’yu sırtlanıp geçitten geçti ve 2 numaralı odaya saklandı. Nene, ortada herhangi bir tuhaf­ lık olmadığını gördükten sonra odasına döndü. Onun hemen ardından katil kapıdan geçerek koridora çıktı. Ve cesedi suna­ ğın önüne bırakıp kendi odasına döndü. Geriye birinin cesedi bulmasını beklemek kalmıştı.
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Yazar: Kurduğunuz mantığı anladım fakat biraz zorlama değil mi? O kadar özensiz bir suç ki... Eğer polis etrafı araştırsa el­ bet fire vereceğini düşünüyorum.
-130- Ninova Ninova
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K urihara: Evet. Bu yüzden katil polisin gelmesine gerek kalma­ yacak şekilde You’nun cesedini Budist sunağının önüne koydu.
Yazar: Bu ne anlama geliyor?
K urihara: Bir düşünün lütfen. Polis geldiği takdirde kazanın ya­ şandığı olay yerini kapsamlı bir şekilde araştırır. Tabu ki Budist sunağım da araştıracaklardı. Ve araştırırlarsa geçit, hapis odası ve çocuğun varlığı gibi Katabuçi hanesindekilerin işlerine gelmeye­ cek gerçekler gün yüzüne çıkacaktı. Katabuçi hanesindeki insan­ lar için bu ne olursa olsun kaçınmaları gereken bir durumdu.
Yani katil, “You, Budist sunağından düşerek öldü” gibi bir gerçek oluşturursa bu ailedeki insanların polis çağıramayaca­ ğından emindi.
Yuzuki: Şimdi anladım... Demek bu yüzden Misaki Yenge polisi aramaya kalkıştığında herkes var gücüyle onu durdurdu.
K urihara: Belki de ailedeki herkes You’nun ölümünün bir kaza olmadığının farkındaydı. Fakat bu evin sımnı korumak için bilerek kaza sebebiyle öldüğü yalanını kabullendiler. Ama You’nun annesi Misaki Hanım bu şekilde sessiz kalması ge­ rektiğini kabullenemedi. Yine de katil için bu bile sorun de­ ğildi. “Bu evin sun” gibi bir rehinesi olduğu sürece herkesin Misaki Hanım’ı durduracağını biliyordu.
Yazar: Ama kim böyle bir şeye kalkışmış olabilir ki?
Kurihara: Kimlerin olamayacağını eleyerek gidelim.
öncelikle Yuzuki Hanım’la aynı odada olan annesinin suçlu olması imkânsız. Ayağından sakat dede ve onunla aynı odada
Uketsu
olan nene de olamaz. İkisinin suç ortağı olma ihtimali yok de­ ğil fakat o takdirde nenenin, “Gece yansı bir ses duydum” gibi bir söylemde bulunması tuhaf. Yani...
Yuzuki: Suçlu... babam.
Yuzuki Hanım babasının katil olduğu gerçeğinin saptanmasıy­ la beraber sakinliğini koruyamaz oldu. Fakat yüz ifadesi bekle­ diğimin aksine oldukça sakin görünüyordu.
Yuzuki: Sahiden de bu olaydan sonra babam giderek daha da tuhaflaştı. Kendini odaya kapatır, sadece içki içerdi... Dürüst olmak gerekirse ben de kalbimin bir köşesinde, acaba babamın You’nun ölümüyle bir alakası olabilir mi diye düşünüyordum.
Yazar: Bunu düşünmenize ne sebep oldu?
Yuzuki: Şimdi düşünüyorum da ikisinin konuştuğunu daha önce neredeyse hiç görmedim ama öte yandan babamın You’dan nefret ettiğini düşünmüyorum. B en... bunu hayal bile edemiyorum.
Kurihara: Belki de miras sorunu olacağını düşünmüştür?
Yuzuki: Miras sorunu mu?
Kurihara: Maddi bir çöküş yaşamış olsa bile Katabuçi Aile­ si özünde ünlü bir haneydi. “Mirasçılık” dediğimiz düşünce tarzı ailede güçlü bir şekilde yer edinmiş olabilir. Katabuçi Ailesi’nin üç torunu var. You, ablanız ve siz. Bu üç torundan birisi ailenin malvarlığını miras alacaktı. M uhtemelen erkek çocuğu olan You, miras yarışında en gözde adaydı. Fakat You ortadan kaldırıldığında bu rol ablanız veyahut size geçecekti.
Muhtemelen bu, sizden yaşça büyük olan ablanız olacaktı. Ba­ banız bir sebepten ötürü Katabuçi Ailesi’nin varlığını ablanıza miras bırakmak istemiş olabilir mi?
Gerçekten de ablası evlendiğinde kocasının soyadını almamış, Katabuçi soyadını korumuştu. Bu, kocasının içgüvey olduğu ve ailenin varlığını miras aldığı anlamlarına geliyor. Fakat...
Yazar: Böyle bir şey için yeğenini öldürmüş olması mümkün mü?
K urihara: Katabuçi hanesi normal bir aile ortamına sahip de­ ğil. Ortaya bizim hayal bile edemeyeceğimiz kadar karmaşık bir durum çıkarsa şaşırmam.
Y azar: Karmaşık bir durum demek...
K urih ara: Hal böyle olunca ablanızın neden aniden evden kaybolduğu hakkında da bir tahminde bulunabiliyorum. Abla­ nızın o evde beyni yıkanıyordu.
Y azar: Beyni mi yıkanıyordu?
K urihara: Katabuçi Ailesi nesillerdir cinayet işlemeye devam etti. Bunun ne için olduğunu bilmiyorum fakat bu onlann gele­ neği haline gelmişti. Ablanızın sırtına bu rol yüklendi.
Fakat normal bir çevrede yetişen bir insana, “Bundan sonra çocukları kullanarak insanları öldüreceksin” deseniz böyle bir şeyi yapmaya ikna olamaz. Bu yüzden Katabuçi Ailesi’nin mirasçısının, küçüklüğünden itibaren bir eve hapsedilip zorla “insan öldürmesi” adına beyni yıkanıyor. Tabii bu sadece bir spekülasyon.
Tuhaf Ev
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O sırada kapının arkasından, “Vaktiniz dolmak üzere” diye bir ses duyuldu. Görünüşe göre kiraladığımız konferans salonu­ nun kullanım süresi sona ermek üzereydi. Saatime baktığımda altıyı geçiyordu. Konuşmaya ara verip ayrılmak için aceleyle hazırlandık.
Dışanya çıktığımızda sokak lambaları yanmaya başlamıştı. Üçümüz beraber istasyona doğru yürümeye başladık.
Yazar: Bu arada Yuzuki Hanım, dedeniz ve neneniz hâlâ ha­ yatta mı?
Yuzuki: Ben... bilmiyorum. You’nun ölümünden sonra bir kere bile onlara gitmedik. Ben evden kaçıp kendi başıma ya­ şamaya başladığım için ablam harici tüm akrabalarımla olan iletişimim kesildi.
Yazar: Demek öyle...
Yuzuki: Ama bugünkü konuşmamızdan sonra dedem ve nene­ min evine gitmeye karar verdim.
Yazar: Elinizde adresleri var mı?
Yuzuki: Hayır. Ama annem biliyor olmalı. Bir kez daha anne­ mi görmeye gideceğim. Ve bu sefer ablam hakkındaki gerçek­ leri söyleteceğim. Ablam şu an bile bir yerlerde acı çekiyor. Ne olursa olsun onu kurtaracağım.
Bir süre yürüdükten sonra istasyona vardık. Pazar akşamı olması sebebiyle de ortalık tenhaydı. Gişelerin önünde vedalaştık.
Tuhaf Ev
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Eve döndüğümde saat sekizi geçiyordu. Gün boyunca epey yo­ rulmuştum. İştahım da olmadığı için duşa girip uyumayı plan­ ladığım sırada telefonum çaldı. Yuzuki Hanım arıyordu.
Yazar: Alo, bir şey mi oldu?
Yuzuki: Şey... Aslında...
Sesi gergin geliyordu.
Yuzuki: Sizden ayrıldıktan sonra annem beni aradı. “Ablan hakkında konuşmak istediklerim var. Yakın zamanda buluşa­ lım. Ne kadar hızlı buluşursak o kadar iyi olur” dedi... Yarın gece onun evine gidiyorum.
Yazar: Epey hızlı olmuş.
Yuzuki: Evet. V e... Sizden böyle bir şey isteyeceğim için özür dilerim ama sizin için de uygunsa benimle beraber gelebilir mi­ siniz?
Yazar: Ne? Ben... Sizinle annenizin evine mi geleyim?
Yuzuki: Evet. Tabii eğer meşgulseniz sizi zorlamak istemem.
Programımı kontrol ettim. Sonraki akşam için özel bir planım yoktu.
Uke t su
Yazar: Gitmek konusunda sıkıntım yok fakat... Benimle bera­ ber gitmek istediğinize emin misiniz? Anneniz sizinle baş başa konuşmak istediğini söylemiş.
Yuzuki: Bu konuda endişelenmeyin. Anneme çoktan bahset­ tim. Üstelik... Sizin de gelmenizi şahsen çok isterim. Bugüne kadar aramız açık olduğu için beni eve bile almayan annemin aniden görüşmek istemesi çok tuhaf. Acınası bir şey söylediği­ min farkındayım fakat tek başıma gitmek konusunda çok ger­ ginim...
Yazar: Anlıyorum. Kurihara Bey’i de çağıralım mı?
Yuzuki: Eğer ona rahatsızlık olmayacaksa gelmesini isterim.
Sonrasında buluşma planımızı kararlaştırıp telefonu kapattık.
Kurihara Bey’e haber verdiğimde, “Gelmek isterim fakat işle­ rim çok birikti” diyerek reddetti. Ertesi gün pazartesiydi. Bir şirkette çalışan Kurihara Bey için işten izin almak güç olacaktı. Onun da gelmesini isterdim fakat yapacak bir şey yoktu. Ko­ nuşmanın bitiminde, “Akşam beni arayın lütfen” diye ekledi.
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Ertesi gün öğleden sonra beşte Oomiya İstasyonu’nda Yuzuki Hamm’la buluştuk.
Y uzuki: Sizi her seferinde böyle zahmete sokuyorum. Gerçek­ ten çok özür dilerim.
Y azar: Lafı bile olmaz. Ben de ablanız için endişeleniyorum. Bu arada anneniz nerede yaşıyor acaba?
Yuzuki: Kumigaya’da. Buradan Takasaki Hattı’yla tek vesa­ itle gidiliyor.
Yuzuki Hanım trende annesini anlattı.
Yoşie Katabuçi (Bekârlık Soyadı: Matsuoka): Şimane bölge­ sinde doğmuş ve Saitama bölgesine taşınmış, ikinci evliliğin­ den boşanmış, şu anda Kumagaya’da bir apartman dairesinde tek başına yaşıyor.
İneceğimiz istasyona varmamız yanm saat kadar sürdü. Bir süre yürüdükten sonra Yoşie Hanım’ın yaşadığı apartman gö­ ründü. Yuzuki Hanım, kendini sakinleştirmeye çalışırcasma birkaç kez derin nefesler alıp verdi.
Uketsu
Asansörle beşinci kata çıktık. Koridordaki sondan ikinci kapı­ da, “Katabuçi” yazılı küçük bir tabela asılıydı. Yuzuki Hanım derin bir nefes verdikten sonra zile bastı. Bir süre sonra kapı açıldı.
Bizi kapıda karşılayan Yoşie Hanım, 50’li yaşlarının sonunda minyon tipli bir kadındı.
“O kadar uzaktan buralara kadar zahmet etmişsiniz. Zaman ayırdığınız için müteşekkirim” diyerek başını yerlere kadar eğdi. Göz ucuyla Yuzuki Hanım’a bir bakış attım fakat ikimiz de hemen keyifsizce gözlerimizi kaçırdık.
Bizi oturma odasına buyur etti. Televizyon ünitesinin üzerinde duran tahta çerçevenin içindeki fotoğraf gözüme takıldı. 10 yıl kadar önce dijital kamerayla çekilmiş kalitesiz bir aile fotoğ­ rafıydı. Fotoğraf bir lunaparkta çekilmişti. Daha genç görünen Yoşie Hanım ve kocası olduğunu düşündüğüm bir beyefendi vardı fotoğrafta. Karı-kocanın arasında iki küçük kız barış işa­ reti yapıyordu. Muhtemelen onlar Yuzuki Hanım ve ablasıydı. Bir masaya geçtik. Yoşie Hanım hepimize çay koydu fakat Yu­ zuki Hanım çaya hiç dokunmadan başını önüne eğip sessizce oturuyordu. Ortamda rahatsız edici bir sessizlik vardı. Benim bir şeyler söylemem gerekir mi, diye düşündüğüm sırada Yoşie Hanım konuşmaya başladı.
Yoşie: Yuzuki geçenlerde bana geldiğinden beri endişeliyim. Her şeyi anlatmalı mıyım, diye düşünüp durdum. Ama bir türlü bu karan veremedim.
Yoşie Hanım’ın gözleri televizyon ünitesinin üzerindeki fotoğ­ rafa kaydı.
Tuhaf Ev
Yuzuki: Geçmişte ablan ve babanla birbirimize bir söz verdik: “Yuzuki’ye hiçbir şey anlatmayacağız.”
Yuzuki Hanım bir şey söylemeye kalkıştı fakat gerginlikten olacak ki sesi boğuklaştı ve kelimeler ağzından çıkmadı. Bir yudum çay içtikten sonra sonunda var gücüyle sesi çıktı.
Yuzuki: Bu anlatacağın... o ev mi?
Yoşie: Biliyorsun demek... Evet, aslında sana bunları anlat­ mak istememiştim. En azından senin bunlarla hiç bağlantın ol­ masın istemiştim. Ama durumlar değişti.
Yoşie Hanım, masanın üzerine bir adet zarf bıraktı. Alıcı adre­ sinin altında Yoşie Hanım’ın adı yazıyordu, gönderen kişi de Keita Katabuçi’ydi.
Yuzuki: Keita Bey... Ablamın kocası mı?
Yoşie: Evet. Bu mektup dün ulaştı.
Yuzuki Hanım zarfı eline aldı. İçinde zarif harflerin yazılı ol­ duğu birkaç not kâğıdı vardı.
Sayın Yoşie Katabuçi Hanım,
Size ansızın böyle bir mektup yolladığım için affınıza sığmı­ yorum. Adım Keita Katabuçi. Yedi yıl önce kızınız Ayano ile evlenen kişiyim. Belirli sebeplerden dolayı size rapor vermekte gecikmiş olmaktan dolayı kalbimin en derinliklerinde bir sızı duyuyorum.
Uketsu
Sîzlere böyle bir mektup yollamış olmamın sebebi, sizden na­ çizane bir ricam olmasıdır. Ayano ve ben şu an oldukça zor bir durumdayız. Bu durumdan çıkabilmek adına bilhassa sizin yardımınıza muhtacız. Bunun küstah bir talep olduğunun fa r­ kındayım lâkin yardımınızı almak, durumumuzu size anlatmak ve bu vakte kadar olanları açıklamaktan başka bir çarem bu­ lunmamakta. Biraz uzun olacak o yüzden lütfen beni affedin.
Biz Ayano ile 2009 yılında tanıştık.
O zamanlar ben ... bölgesindeki bir lisedeydim. Lise hayatım çok hoş değildi. Sınıfta zorbaların hedefi olmuştum. Başlarda görmezden gelinme ve eşyalarımın saklanması gibi zorbalık­ larla uğraşıyordum fakat bu zorbalıklar her geçen gün daha da şiddetlendi. Bir sabah okula gittiğimde sıram sırılsıklamdı. Benim şaşkınlığıma kenardan kıs kıs gülerlerken ben acınası bir şekilde tek başıma sıramı silmeye başladım. Tam o sırada bir sınıf arkadaşım da elinde havluyla bana yardıma geldi. İşte o Ayano’ydu.
Ayano sessizdi ve kendiliğinden insanlarla iletişime geçen biri değildi fakat nazik, adalet anlayışı olan, iradesi güçlü biriydi. Bu olay sonrasında Ayano beni birkaç kez daha kurtardı. Ben de onun için yapabileceğim her şeyi yapabilmek adına kendimi derslere verdim. Sınavlardan önce onun kötü olduğu konuları öğrenip yardımcı oldum.
11. sınıfın baharında çıkmaya başladık. Ona açılan bendim. Ayano’dan “evet” cevabını aldığımda birkaç gün boyunca ha­ valarda uçuyormuşum gibi hissetmiştim.
Tuhaf Ev
... bölgesinde Yuzuki Hanım’ın dede ve nenesinin evi vardı. Sahiden de Kurihara Bey’in tahmin ettiği gibi Ayano Hanım o eve mi götürülmüştü? Fakat öyle olsa bile ona liseye gidecek kadar, bir miktar özgür bir yaşantı tanınmıştı.
Lisede zorbalığa uğrayan bir çocukla romantik bir ilişki yaşa­ mış ve sonrasında onunla evlenmişti. Kulağa hayal ettiğimden çok daha mutlu bir hayat sürmüş gibi geliyordu. Fakat mektup­ ta bu noktadan sonra rahatsız edici bir konunun kilidi açıldı.
Çıkmaya başladıktan sonra Ayano9nun o güne kadar göreme­ diğim gizemli bir tarafı ilgimi çekmeye başladı. Ayano, okul bittikten sonra hemen onu karşılamaya gelen arabaya biner, ailesi, doğduğu yer ve nerede yaşadığı hakkında hiçbir şey anlatmazdı. Bu tam olarak ifade edemeyeceğim bir durumdu fakat Ayano' nun içinde büyük bir karanlık taşıdığını hisset­ miştim.
Şüphelendiğim karanlığını kışın, mezuniyetimize az bir zaman kala bana açtı. Boş bir sınıfın köşesinde, “Asla kimseye söyle­ yemeyeceğim” diye söz vermemin üzerine Ayano bana “sol el anma törenini” anlattı.
Y uzuki: Ne?.. Sol el anma töreni mi?
Yoşie: B u ... ailemizin aklını kaçırmasına sebep olan şey.
Yoşie Hanım yerinden kalkıp yan odaya gitti ve elinde küçük bir kasayla geri döndü. Kapağını açtığında burnuma kesif bir küf kokusu geldi. Kasanın içerisinde parçalanmış soluk renkli bir kâğıt vardı. Epey eski bir kâğıt olmalıydı. Mürekkep fırça­ sıyla bir şeyler yazılmıştı fakat karakterler epey yıprandığı için
Uketsu
okuyamadım.
Yoşie: Sanırım 30 yıl oldu. Evlenmeden kısa bir süre önce babanın ailesinin evine gittik. Orada kayınpederim bana “sol el anma törenini” anlattı. Oldukça ürpertici bir konuşmaydı. Oğlunun evleneceği kişiye neden böyle bir şey anlatıyor, diye düşündüm fakat ben de genç olduğumdan üstünde o kadar kafa yormadım. Ama... tüm bunların ciddiyetini sonradan kavra­ dım. Bu, Katabuçi Ailesi’nin on yıllardır sürdürdüğü lanet gibi bir gelenekti.
Aşağıda bahsi geçenler, Yoşie Hanım’m anlattıklarından sade­ ce yayımlanabilecek kısımların derlemesidir.
Kardeşler
Geçmişte Katabuçi hanesi ... bölgesinde sahip oldukları bir­ çok işletme aracılığıyla büyük bir servet elde etmiş. Bu ba­ şarıya en çok katkıda bulunan kişi, M eiji’nin 32. yılından Taişo’nun 4. yılına kadar evin reisi görevini sürdüren Kaei Katabuçi isimli bir şahsiyetmiş. Kaei’nin cesur kişiliği ve üs­ tün yönetim becerileri sayesinde işlerinin başarısı büyük öl­ çüde artmış. Fakat 50’li yaşlarına geldiğinde kronik hastalığı gitgide kötüleşmiş ve yönetimin başından çekilip bu pozisyo­
nu çocuğuna devretmiş.
Kaei’nin; Souiçirou, Çizuru ve Seikiçi adlarını verdiği üç ço­ cuğu varmış.
En büyük oğlu olan Souiçirou, babasının aksine içine kapanık bir kişiliğe sahipmiş. Kız kardeşi Çizuru ile oldukça yakın ve
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büyüse bile onunla beraber evcilik oynayacak garip bir genç adam olduğu anlatılırmış. Onun tam tersi küçük oğlu Seiki­ çi, hem edebi hem askeri becerilere sahip, yetenekli bir genç adammış. Çocukluğundan beri güçlü bir kalbe ve insanları bir araya getirebilme yeteneğine sahipmiş. Seikiçi’nin Katabuçi Ailesi’nin sıradaki reisi olmaya layık olduğu apaçık ortadaymış.
Fakat Kaei’nin mirasçısı olarak seçtiği, büyük oğlu Souiçirou olmuş. Bunun sebebi Seikiçi’nin doğumuna dayanıyormuş.
ı imli ı ı t r i y i
Sei kiçi Çizuru Souiçirou
Aslında kardeşler arasından yalnızca Seikiçi yasal olarak oğlu değilmiş. O, Katabuçi hanesinde çalışmakta olan bir kadınla yaşadığı yasak aşkın meyvesiymiş. Kaei, toplumsal saygınlığı­ nı düşünüp evi bir cariyenin oğluna miras bırakmaya tereddüt etmiş. Fakat Kaei, Souiçirou’nun aileyi yönetmeye layık olma­
dığının da farkındaymış. Ailenin gerçek reisini Seikiçi olarak seçip Souiçirou’yu göstermelik bir reis yapmak gibi bir planı varmış.
[image: Kitaptaki görsel veya kat planı]Uketsu
Fakat olaylar Kaei’nin düşündüğü gibi gitmemiş. Seikiçi, Souiçirou’nun gölgesinde kalmayı reddedip evden ayrılmış. Seikiçi'nin hislerini anlamıyor değilim. Öz babası tarafından, “Sen cariyenin çocuğu olduğun için evin reisliğini hak etmi­ yorsun’’ gibi bir muameleye maruz kalmış sonuçta. Eminim bu onu çok sinirlendirmiştir.
Diğer bir yandan Ana Katabuçi Ailesi, Souiçirou’yu destek­ leyerek sorumluluklarını üstlenmiş. Ama Souiçirou babasının sırtından geçinerek sürdürdüğü hayatından tatmin olamamış. Her gün gözlerinin önünde zayıflayan babasını gördüğünde bir gün Katabuçi Ailesi’ni yönetmesi gerekenin kendisi olduğunu fark etmiş. Bununla beraber her gün işiyle ilgili yeni bir şey öğrenmek adına var gücüyle çalışmış. Kaei, Souiçirou’nun bu halini oldukça güvenilir buluyormuş.
Fakat Kaei’nin bir endişesi daha varmış. Bu, Souiçirou’nun düğünüyle alakalı bir sorunmuş. Souiçirou oldukça geç olgun­ laşmış ve 24 yaşını geçse bile ömründe bir kere bile bir kadınla ilişkisi olmamış. Bu, gelecekte Katabuçi hanesinin mirasının aktarılmasıyla ilgili bir soruna yol açabilirdi. Böyle düşünen Kaei, Souiçirou için bir evlilik ayarlamaya karar vermiş.
Kaei’nin Souiçirou ile evlenmesi için seçtiği kadın, o zamanlar konaklarında çalışmakta olan Uşio Takama adlı bir kadınmış. Uşio, 12 yaşındayken Katabuçi Ailesi için çalışmaya başlamış, temizlik ve yemek pişirmek gibi çeşitli görevleri üstleniyor­ muş. Onun bu çalışkan halini beğenen Kaei, 16 yaşma basan Uşio’yu Souiçirou’nun bakımından sorumlu kılmış. Sonrasında üç yıl boyunca görevine sadık bir şekilde çalışan, Suiçirou’nun kişiliğine hâkim ve ona yaşça yakın olan Uşio, Kaei tarafından oğluna uygun bir eş olarak seçilmiş.
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Uşio Takama: O zaman 19 yaşındaymış. Fakir bir aileden gelen Uşio, genç yaşta ailesini kaybetmiş, bir akrabasının evinden di­ ğerine dolanırken yol kenarlarında açlıkla mücadele ettiği bir çocukluk geçirmiş. Katabuçi hanesinde çalışmaya başladıktan sonra bile bir hizmetkâr olarak konumu zayıfmış. Üstleri tara­ fından sabahtan akşama kadar çalıştınlırmış.
İşte o gün, U şio’nun hayatındaki en büyük dönüm noktası gelip çatmış. Aile reisi Souiçirou ile yaptığı evlilik, o güne kadarki hayatını tamamen değiştirmiş. Hizmetçi kızdan evin hanımlığına terfi etmiş. İstediği her şeyi elde etmiş ve neşeyle dolup taşmış.
Kaei oğlunun evliliğine tanıklık ettikten birkaç gün sonra sanki rahatlamış gibi son nefesini vermiş. Souiçirou’nun eşi olan Uşio rüya gibi günler geçiriyormuş. Lüks yemekler ye­ miş, güzel kıyafetler giymiş, herkes karşısında başını eğmiş. Sürekli bir bataklığın dibinde acı içinde yaşayan Uşio için bunlar keyifli günlermiş. Fakat hayatının bu rahat günlerinde bile bir endişesi varmış. Bu, kocası Souiçirou’nun davranış­ larıymış. Souiçirou, Uşio’ya karşı oldukça nazik olsa da ona asla kansı gibi davranmamış. Bir kez bile kan-koca ilişkisi yaşayamamışlar.
Uşio bir gece uyandığında, yanında olması gereken kocasının orada olmadığını fark etmiş. Souiçirou bir saatlik bir aradan sonra odaya geri dönmüş. Bu her gün yaşanmaya devam edince bir şeylerden şüphelenen Uşio, en sonunda Souiçirou’yu takip etmeye karar vermiş.
Souiçirou’nun gittiği yer, kız kardeşi Çizuru’nun odasıymış.
Uketsu
Tehlike
Tam da o sırada, Katabuçi hanesinin üzerini kara bulutlar kap­ lamış. Katabuçi hanesinin gelişimi, Kaei’nin diktatörlüğünden geçiyormuş. Souiçirou çabalamış olsa da babasının tırnağı bile olamamış ve yetenekli şahsiyetler bir bir haneyi terk edince iş performansı giderek düşmüş. Birkaç yıl sonra da bir olay gerçekleşmiş.
Çizuru, Souiçirou’nun çocuğuna gebe kalmış!
Katabuçi hanesini büyük bir kargaşa kaplamış. Aile reisinin öz kız kardeşiyle zina yapması skandali dışarıda duyulursa Katabuçi hanesinin adı sonsuza dek lekelenecekmiş. Yetkili kişiler, olayla ilgili gerçeklerin ortadan kaldırılması için elle­ rinden geleni yapmış fakat tesadüfen bu olay bir kişinin kula­ ğına gitmiş. O kişi, Souiçirou’nun erkek kardeşi Seikiçi’ymiş. Seikiçi oldukça beklenmedik bir harekette bulunmuş. Ka­ tabuçi hanesine dalıp tüm yetkililerin önünde Souiçirou’yu azarlamış.
“Katabuçi Ailesi kız kardeşime böyle bir ahlaksızlıkta bulu­ nan birinin eline bırakılamaz. Zaten Souiçirou, Katabuçi ha­ nesini yönetebilecek bir kapasiteye sahip değil” diye iddialı bir konuşma yapmış. Çoktan bağımsız bir aile kurmuş bir yan aile üyesinin ana aile evine girip reislerine hakaret etmesi, dönemin değer yargılarına göre düşünülemeyecek bir saygı­ sızlıkmış. Fakat Souiçirou’nun yetersizliğinden rahatsız olan ailenin üst yetkilileri arasında Seikiçi ’ye katılan birçok kişi varmış.
Tuh af Ev
Katabuçi hanesinin zayıflığını yakalayan Seikiçi, ardından hem sert hem de yumuşak tavırları ustaca kullandığı pazarlıklarla ana ailenin kilit kişilerini birer birer satın alıp yan aileye dahil etmeye başlamış. Souiçirou buna direnebilecek bir güce sahip değilmiş. Böylece Ana Katabuçi Ailesi, haksız bir şekilde tüm mülkiyet ve işletme yönetimi haklarının neredeyse hepsini yan aileye devretmiş.
Ana aileye bırakılan yalnızca konak, biraz arazi, servetin bir kısmı ve birkaç çalışanmış. Seikiçi, eskiden onu aşağılayan Katabuçi hanesi ve abisinden intikamım bu şekilde almış.
Bu kargaşa içerisinde kurban olan kişi, Souiçirou’nun karısı Uşio olmuş. Rüyalarının da ötesi bir yaşantıyı tam elde ettim derken tekrar acınası, fakir hayatına dönmüş. Souiçirou’nun karısı olduğu sürece yan aileye taşınması da mümkün değil­ miş. Dağın içinde çökmeye yüz tutmuş konakta ona karşı bir aşk beslemeyen kocası ve kocasının çocuğunu taşıyan görüm- cesiyle beraber yaşıyormuş. Bu cehennem gibi yaşantı içerisin­ de Uşio zamanla aklını kaybetmiş. Onun tuhaflığını fark eden ilk kişi konakta çalışan bir kadın olmuş. Ona seslenildiğinde hiçbir tepki vermiyor gibi görünüyorken aniden bir çocuk gibi bencilce konuşmaya başlıyormuş. Önceden oldukça aklı başın­ da, sağlam iradeli biri olması sebebiyle bu ani değişimi olduk­ ça tuhaf görünmeye başlamış.
Bir süre sonra gün boyu bir yerlere bakarak dalıp gider, za­ man zaman yüksek sesle ağlar ve tırnaklarıyla kendi vücudu­ nu tırmalar olmuş. Onun bu anlaşılmaz davranışlan giderek göze batmaya başlamış. Suçluluk duyuyor olacak ki Souiçirou, Uşio’nun kişisel ihtiyaçlarıyla ilgilenmeye karar vermiş. Fakat onun bu nezaketi bir trajediye sebep olmuş.
Uketsu
Günlerden bir gün Uşio hurma yemek istediğini söylemiş. Souiçirou, Uşio’nun odasına getirdiği hurmaları bıçakla di­ limlemiş. Uşio birkaç parça yedikten sonra yemeyi bırakınca Souiçirou geriye kalan hurmaları Uşio’nun başucuna bırakıp odadan çıkmış. O sırada bıçağı da odada bıraktığını fark et­ memiş. Bundan on dakika sonra bir tuhaflık sezen Souiçirou, aceleyle Uşio’nun odasına koşmuş fakat çok geç kalmış...
Souiçirou’nun gözüne ilk çarpanlar, odanın ortasında vücudu kanla kaplı bir şekilde yatan Uşio ve tatamimn üzerindeki kanlı el izleri olmuş. Uşio’nun, sol bileğine bıçağı sapladıktan sonra kana bulanan avcunu defalarca ama defalarca tatamiye vurdu­ ğu anlaşılmış. Kemikleri kırılmış, eti parçalanmış, sol bileği bir parça deriye tutunarak sarkar hale gelmiş. Bu bir intihar mıydı yoksa kendine zarar vermeye başladığında aşınya mı kaçmıştı, bugün hâlâ bilinmiyor. Fakat Souiçirou, Uşio’nun kendisi yü­ zünden öldüğünü düşünerek büyük bir şok yaşamış.
İkizler
Uşio’nun ölümünden birkaç ay sonra Çizuru ikiz oğullarım dünyaya getirmiş. Souiçirou çocuklarıyla karşılaştığında deh­ şete düşmüş. Büyük çocuğu tamamen sağlıklıymış fakat küçük çocuğunun sol bileği yokmuş. Bu inanılmaz derece korkutucu bir tesadüf gerçekten de... Günümüzde ensestin resesif genleri güçlendirdiği ve çocuklarda kusurlu doğumlara yol açtığı çok iyi bilinen bir gerçek. Katabuçi Ailesi’nde bundan önce de aynı tarzda sakatlıkları olan sayısız kişi görülmüş. Fakat bu konuda bilgisi olmayan Souiçirou, bu sakatlığı aklında Uşio ile bağdaş­ tırmış ve bunun Uşio’nun laneti olduğunu düşünmüş. Souiçi­ rou ve Çizuru, bu laneti kaldırabilmek adına tapınak tapınak
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gezmişler. Bir tapınak rahibinin yönlendirmesiyle, Budizm’de
Asata ve Momota üç yaşındalarken bir kadın Katabuçi Ailesi’ni ziyarete gelmiş. Kadm Rankyou adında gizemli bir büyücüymüş.
Kadın eve girer girmez, “Bu ev bir kadınm kiniyle dolu. Geç­ mişte bu evde senin kann öldü, değil mi?” demiş Souiçirou’ya.
Hiçbir şey söylememiş olmasına rağmen neler olduğunu tut­ turan bu büyücünün duru görüsüne hayran kalan Souiçirou, Rankyou’ya güvenmeye karar vermiş ve o vakte kadar olan biten her şeyi bir bir anlatmış. Souiçirou’nun anlattıklarını din­ leyen Rankyou şöyle demiş:
“Uşio H anım ’ın kin tuttuğu siz kan-koca değilsiniz. Her şeyi ondan çalan kardeşiniz Seikiçi’ye kin tutuyor. Onun bu kini M omota’yı da etkilemiş. Eğer Seikiçi’den intikam almazsanız bu lanet er geç bir gün Momota’yı öldürecek.”
Rankyou, Souiçirou’ya Uşio’nun lanetini çözmek için yapma­ sı gerekenleri detaylıca anlatmış. Bu söylediklerini şu şekilde özetleyebilirim:
M omota’yı güneş ışığının ulaşmadığı bir odaya kapatın.
* K en evir.
** Şeftali.
tılsım anlamı taşıyan “asa*” ve “momo**”yu kullanarak iki ço­ cuğuna “Asata” ve “Momota” adlarını vermişler.
Uketsu
Konaktan uzak bir yere bir tatami odası dikip oraya Uşio için bir sunak yapın.
Momota 10 yaşma bastığında Seikiçi’nin çocuğunu ona öl- dürtün.
Kurbanın sol bileğini kesip Budist sunağına sunun.
Momota’nın ağabeyi Asata, ona bir koruyucu olarak yardım edecek.
Bunu Momota 13 yaşma gelene kadar her yıl tekrarlayın.
Rankyou bu ayini “sol el anma töreni” olarak adlandırmış. Uşio’nun lanetinden korkan Souiçirou, Rankyou’nun söylediği şekilde ayini gerçekleştirmek için hazırlık yapmaya başlamış. Burada Yoşie Hanım’a bir soru sordum. Konuşmasını bölme­ nin kabalık olacağını düşünüyordum fakat ikna olamayacağım birçok nokta vardı.
Yazar: Affedersiniz... Rankyou dediğiniz kişi kimin nesi böy­ le? Uzakta bir tatami odası inşa edin, Seikiçi’nin çocuğunu öldürün, gibi şeyler söylüyor. Nereden bakarsak bakalım bu söylemler kulağa oldukça şüpheli geliyor.
Yoşie: Evet, aynen söylediğiniz gibi ben de bunun arkasında bir şey olduğunu düşündüm.
Ve daha önce bir şekilde Rankyou’yu araştırdım. Araştırdığım­ da hiç beklenmedik bir şeyle karşılaştım. Aslında Rankyou, Seikiçi’nin akrabasıymış.
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Katabuçi Yan Ailesi
Yoşie: Seikiçi, şehvete epey düşkün, 20 yaşında çoktan beş ka­ rısı olan biriymiş, Rankyou, ikinci karısı olan Şizuko’nun kız kardeşiymiş. Tabii ki “Rankyou” sahte ismi olup gerçek ismi “Miyako” imiş.
Y azar: Yani Rankyou... Seikiçi’nin baldızı. Neden bu kadın, eniştesinin çocuğunu öldürmesi için Souiçirou’yu yönlendir­ miş olabilir ki?
Yoşie: Muhtemelen varisin kim olacağıyla alakalı bir meseley­ di. O zamanlar Seikiçi’nin altı çocuğu varmış. Aralarından üçü genç yaşta hayatını kaybetmiş.
Ölenler, birinci karısının doğurduğu en büyük oğlu, üçüncü karısının doğurduğu üçüncü ve dördüncü oğulları imiş. Ve sonuç olarak onun varisi olan ikinci karısı Şizuko’nun doğur­ duğu ikinci oğlu olmuş.
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Yazar: Yani... İkinci karısı kendi çocuğunun varis olması için...
Seikiçi’nin beş karısı vardı. “Ne olursa olsun çocuğumu varis yapacağım’’ diyen annelerin birbirleriyle karşı karşıya geldiği ve eşler arasında sürekli bir güç savaşı olduğunu hayal etmek güç değil. Diğer çocukların annelerinin hepsi birbirine rakip­ ti. ikinci eş Şizuko’nun kendi çocuğuna olan sevgisi kontrol­ den çıktı ve çocuğunun rakiplerini öldürmeyi planladı. Fakat kendisi direkt olarak duruma el atamazdı. İşte o noktada Ana Katabuçi Ailesi’ne gözünü dikti. Kız kardeşi M iyako’ya emir vererek bir büyücü kılığında ana ailenin içine sızmasmı sağ­ ladı. Uşio’nun lanetinin verdiği korkuyla delirmek üzere olan Souiçirou’yu kendi oyununa düşürerek yaşı kendi oğluna ya­ kın olan büyük oğullan üçüncü ve dördüncü oğlanlan öldürttü. Konaktan uzakta yapılan tatami odasmın arkasında gizlenen hapis odasında yaptılar bunlan.
Yazar: Yani bu noktada ana ve yan ailenin bağlarının kopma­
dığı anlamına mı geliyor bu?
Yoşie: Muhtemelen. Ana ailenin uzakta bir tatami odası yaptı- rabilmesi, Şizuko aracılığıyla yan aileden para desteği almala- nndan dolayı gerçekleşebilmiştir.
Yazar: Anlıyorum...
Fakat buna rağmen hâlâ anlayamadığım bir şey vardı.
Yazar: Sizce neden Şizuko ve Rankyou, Souiçirou’nun ken­ disine değil de çocuklarına... Momota ve Asata’ya cinayet iş­ lettiler?
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Yoşie: Bu benim kendi düşüncem fakat bunu Şizuko’nun ken­ dini korumak için yaptığını düşünüyorum.
Y azar: Nasıl yani?
Yoşie: Souiçirou cinayet işleseydi, suçluluk duygusundan do­ layı teslim olma ihtimali vardı. Böyle olursa Şizuko’nun plan­ lan açığa çıkardı. Fakat katil çocuklan olursa Souiçirou ev­ latlarını korumak için gerçekleri saklayacaktır, diye düşünmüş olabilir.
Y azar: Yani ağzını kapalı tutması için bir strateji bu.
Yoşie: Gerçekte böyle midir değil midir bilemiyorum.
Y azar: Sonrasında iki evin ilişkisi nasıl ilerledi?
Yoşie: Bu bilinmiyor. Belki de yan ev, ana evin hareketlerini fark edip iletişimi kesmiş olabilir. Sonrasında Pasifik Savaşı başladı ve yan ailenin işletmeleri hava saldınsında yıkıldı. Sa­ vaştan sonra bile toparlanamadıklanm ve Seikiçi’nin çocukla­ rının ülkenin dört bir tarafına dağıldıklarını öğrenmiştim. Yal­ nız ana ev dağın içinde olması sebebiyle hava saldırısından o kadar etkilenmemiş ve uzaktaki tatami odası da öylece kalmış. Ne yazık ki kalm ış, desem daha doğru olabilir.
Y azar: “Sol el anma töreni” ayini de sonraki nesiller tarafın­ dan miras alınmış mı demek istiyorsunuz?
Yoşie: Evet. Son ana kadar Şizuko’nun planından bihaber olan Souiçirou, Rankyou’nun öğretilerine dürüst bir şekilde güve­ nerek bunlan devam ettirmiş.
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Uketsu
Sol El Anma Töreni
L Katabuçi hanesinde sol eli olmayan bir çocuk doğduğu
zaman onu karanlık bir odaya yerleştirip eğit
2. Sol eli olmadan doğan çocuk 10 yaşma bastığında, ona
Seikiçi Katabuçi’nin kanından birinin canım aldınp
sol elini kes.
3. Kesilen sol eli Uşio’nun sunağına adak olarak sun
4. Sol eli olmayan çocuğun bir kardeşi olmadığı takdirde
akrabalarından ona yaşça yakın birini koruyucu ilan et
5. Bu ritüeli, sol eli olmayan çocuk 13 yaşma basana ka­
dar her yıl uygula.
Souiçirou, Rankyou’nun söylediği bu beş kuralı toparlayıp Katabuçi Ailesi’nin değiştirilemez kuralları olarak çocukları­ na öğretti, bunları harfiyen uygulamaları için sıkı bir şekilde
tembihledi.
Yazar: Çocukları dediğiniz, Asata ve Momota mı?
Yoşie: İkisine de öğretti fakat Souiçirou ve Çizuru’nun bir ço­ cuğu daha vardı. Adı Şigeru’ydu.
Yuzuki: Ne?!
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Bu vakte kadar sessizce dinleyen Yuzuki Hanım bir anda sesini
yükseltti.
Yuzuki: Şigeru dediğin, yoksa...
Yoşie: Evet, senin deden.
O evde yaşamış olan Yuzuki Hanım’ın dedesi, çocukluğunda direkt olarak Souiçirou’dan sol el anma törenini öğrenerek ye­ tiştirilmişti demek.
Yoşie: Asata ve Momota genç yaşta öldükleri için Katabuçi Ailesi’nin mirası Şigeru’ya kaldı. Fakat Momota’dan sonra bir daha sol eli olmayan bir çocuk doğmadığı için bu ritüel de ger­ çekleştirilmedi. Ne var ki böyle bir çocuk, o günden 80 yıldan fazla geçtikten sonra 2008 yılında dünyaya geldi. O çocuk, el­ tim M isaki’nin çocuğuydu...
Yuzuki: Evet, hamileliğinin dördüncü ayında geçirdiği sağlık kontrolünde çocuğunun sol eli olmadığı ortaya çıkmış. Bunu hatırlıyorum.
Yazar: Bu, çocuk doğmadan önce biliniyordu yani.
Yoşie: Evet. Aslında Misaki bu konuda bana danışmıştı. Bir gece telefonum çaldı. Misaki’nin sesi, telefondan bile anlaşıla­ bilecek kadar sarsılmış geliyordu. “Yoşie, ne yapacağım ben, kamımdaki bebeğimin sol eli yokmuş” dedi.
Uketsu
Bunun ne anlama geldiğini tabii ki biliyordum. Ama o za­ manki toy halimle, “Hiç sıkma canını. Kayınpederimle kayın­ validemin ciddi ciddi öyle bir geleneğe uyacağını düşünmü­ yorum” dedim. Ben öyle deyince Misaki sert bir tonla, “Sen hiçbir şey bilmiyorsun Yoşie. Onlar öyle insanlar değiller” diye kızdı. Şimdi düşününce Misaki’nin dediklerini anlayabi­ liyorum. Bunu daha sonradan duydum ama benimle konuştu­ ğunun ertesi günü, kayınpederim ve kayınvalidem M isaki’yi eve hapsetmiş.
Yazar: Eve mi hapsetmişler?!
Yoşie: Evet. Onu bir ay sonra serbest bırakmışlar. Tam da ha­ mileliğinin 22. haftasına denk geliyor. 22. hafta artık kürtajın mümkün olmayacağı haftadır.
Yazar: Misaki Hanım’ın kürtaj yaptırarak ritüelden kaçmasını
engellemek istediler...
Yoşie: Evet. Bunu öğrendiğimde dehşete düştüm. Kayınpede­ rim ve kayınvalidem bu konuda ciddilerdi. Özellikle küçüklü­ ğünde Souiçirou tarafından beyni yıkanmış olan kayınpederim buna çok inanıyordu. Uşio’nun lanetine...
Yazar: Sahiden de “Ağaç yaşken eğilir” derler ama çocukken inandırılmış olsa dahi böyle bir deliliğe on yıllarca inanmış ol­
ması biraz fazla.
Yoşie: Aslında bunun da bir sebebi var. Katabuçi Ailesi’nin konak haricinde de büyük bir arazisi vardı. Bu arazi savaştan sonraki ekonomik genişlemeyle beraber aile için büyük bir ge­ lir kapısı olmuş. Bu yüzden kayınpederim hiç çalışmamış, öm-
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rünün büyük bir kısmını evinde geçirerek yalnızca sınırlı sayı­ da insanla ilişkisi kurmuş. Katabuçi Ailesi’nden maddi yardım alan akraba veya tanıdıklarından hiçbiri kayınpederime karşı gelmemiş ve onun fikrini değiştirme fırsatını kaybetmişler diye düşünüyorum.
Y azar: Anlıyorum.
Yoşie: Misaki böyle bir durum içerisinde çocuğunu doğurmak zorunda kaldı.
Misaki’nin Youiçi adlı bir büyük oğlu vardı ve aslında koruyu­ cu olması gereken oydu. Ama o yılın ağustos ayında bir kaza geçirerek öldü.
Yuzuki: Anne, sen You’nun geçirdiği kaza hakkında ne düşü­ nüyorsun?
Yuzuki Hanım çekine çekine bu soruyu sorduğunda Yoşie Ha­ nım bir süre düşündükten sonra cevap verdi.
Yoşie: You ölmeden bir ay önce baban bana, “Yoşie, senin anne tarafındaki nenenin kızlık soyadı Katabuçi’ydi, değü mi?” dedi. Ne olur ne olmaz soyağacımı araştırmamı istedi. Başlarda bunun ne anlama geldiğini anlamamıştım.
Ama bana söylediği gibi aile kayıtlarımı araştırdığımda gerçe­ ğe ulaştım.
Benim nenem, Yayoi Katabuçi, Seikiçi’nin yedinci çocuğuymuş.
Yuzuki: Ne?!
Uketsu
Yoşie: İlk başta buna inanamadım. Ama ne kadar araştırırsam araştırayım gerçek değişmiyordu. Ben Katabuçi yan ailesinin kanındanım. Yani sol el anma töreninde öldürülecek taraftan biriyim. Benim çocuğum olan sen ve ablan da aynı şekilde bu kandan geliyorsunuz. Baban, bizim gelecekte sol el anma töre­ ninin hedefi olmamızdan endişeleniyordu.
Yuzuki: You bizi öldürecek şekilde kışkırtılabilirdi mi demek istiyorsun?
Yoşie: Bu epey düşük bir ihtimal ama imkânsız da değildi. Ba­ ban, “Bunu bana bırak” dedi sadece. Ne demek istediğini çok sonra anladım. You öldüğünde açıkça ortada bir tuhaflık vardı. Ben hemen babandan şüphelendim. Ertesi gün ona sorduğum­ da yaptıklarını ağlayarak itiraf etti. “Her şey ailemi korumak içindi” dedi.
Yuzuki: Bu hiç normal değil... You’yu öldürdü, ablam bir suçlu oldu. “Ailesini korumak” dediği şey bu muymuş?..
Yoşie: Baban da bunun farkındaymış. “Ben kendimi kaybet­ miştim. Neden öyle bir şey yaptım?” diye kendi kendine aklını kaçırana kadar hayıflanıp durdu. Tabii ki ne kadar pişman olur­ sa olsun yaptığı affedilebilecek bir şey değil. Bu olayı hallet­ menin birçok yolu bulunabilirdi. Baban, Katabuçi A ilesi’nin onun aklıyla oynamış olabileceğini düşünüyordu. Çocukluğun­ da deden tarafından sol el anma töreni öğretilerek yetiştirilmiş. Çarpık bir değer yargısıyla yetiştirilmesine rağmen kalbinin derinliklerinde ailesini korumak istiyordu. Bunu sana söyle­ memiştik ama o kaza sırasında baban sarhoş değildi. Son ana kadar suçluluk duygusu onu içten içe yiyip bitirdi ve o, ölümü seçti. Başka bir deyişle oldukça acınası biriydi.
Yoşie Hanım derin bir iç çekti. O sırada Yuzuki Hanım kısık
sesle konuştu.
Yuzuki: Onu neden verdin? '
Yoşie: ...
Yuzuki: Ablamı neden öyle insanların eline verdin? Reddet- seydin ya...
Yoşie: Beni tehdit etti... Deden... Bu tehdidin sadece kelime­ lerle sınırlı kalmayacağını düşündüm. O geleneği korumak adına gebe gelini Misaki’yi eve kapatacak kadar gözünü ka- rartmıştı. Ablana veya sana zarar verebileceğini düşününce iti­ raz etmeden Ayano’yu ona verdim. Böylece ikinizin yaşamı da garantilenecekti. En azından ben öyle düşündüm...
Yuzuki: A m a... Kaçamaz mıydm? Polise de gidebilirdin.
Yoşie: Benim de niyetim buydu. Ama bunu yapmak için hazır­ lığa ihtiyacım vardı.
Bu yüzden ablam bir kez onlara verip hazırlık yapmak için zaman kazandıktan sonra ablanı nasıl geri alacağımın planını yapabilirim diye düşündüm. Ama bu oldukça naif bir fikirdi. İzleniyordum. Baban öldüğü zaman evimize gelip giden bir adam vardı, hatırlı­ yorsun değil mi? O kayınvalidemin yeğeni Seiji’ydi. “Evinize ek­ mek getiren biri olmaması zor değil mi, artık size ben bakacağım” demişü ama aslında ben bir şeyler yapmaya kalkışmayayım diye beni gözlüyordu. Katabuçi hanesi böyle bir bataklık.
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Yuzuki: ...
U ketsu
Yoşie: Ama bu yalnızca bir bahaneydi. Çünkü ben... Sonuç olarak Ayano’yu terk ettim.
Yuzuki: Neden... beni seçmedin?
Yoşie: Ne?
Yuzuki: “Aileden yaşı yakın bir çocuk” olduğuna göre beni de seçebilirdin. Neden ablamı seçtin?
Yoşie: Çünkü babanla ben umutsuzca direndik. O zamanlar sen 10 yaşındaydım Henüz çok küçük olduğundan, Katabuçi ailesinin beyin yıkamasına maruz kalırsan tamamen onların değer yargılarını benimseyebileceğim düşündük. Ablan sana kıyasla neyin doğru neyin yanlış olduğunu ayırabilecek yaş­ taydı. En azından kişiliği bundan etkilenmez diye düşündüm. Bunun doğru bir karar olduğunu söyleyemem. Ama ablan de­ ğişmedi. Aslında ablandan ayda bir mektup geliyordu.
Yuzuki: Ne?
Yoşie: Tabii ki bu mektuplar deden ve nenen tarafından kontrol edildiği için havadan sudan içeriktelerdi. Ama mektubun için­ de her zaman ailemiz hakkında endişelendiğini söyleyen söz­ ler vardı. Özellikle seni çok düşünüyordu Yuzuki. “Yuzuki’yi endişelendirmek istemiyorum. Bu yüzden ona hiçbir şey söy­ lemeyin. Yuzuki’nin hiçbir şey bilmeden beni unutup özgürce yaşamasını istiyorum” diyordu. Gelen her mektupta böyle bir­ kaç cümlesi olurdu.
Yuzuki: Bunu... hiç bilmiyordum.
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Yoşie: Baban da ablan gibi düşünüyordu. “Ne olursa olsun Yuzuki’ye hiçbir şeyden bahsetme” derdi her zaman. Senin mutluluğun, ablanla babanın ve tabii ki benim de mutluluğum- du. Bu, ailemizin tek dileğiydi.
Yuzuki: Bana bu yüzden mi... yıllarca hiçbir şey söylemedin?
Yoşie: Evet. Ama bunu senden saklayabileceğime dair güve­ nim yoktu. Dile getirmesem bile birlikte olduğumuz sürece bir gün elbet öğrenecektin. Bu yüzden aramıza mesafe koymak adına benden nefret edeceğin bir tavır aldım. Özür dilerim...
Yuzuki: Bu... ablamın şu an bile Misaki Yenge’nin çocuğu­ na... cinayet işlettiği anlamına mı geliyor?..
Yoşie: Ben de öyle düşünüyordum. Ta ki düne kadar.
Yuzuki: Nasıl yani?
Yoşie: Mektubun devamını sen oku.
Yuzuki Hanım korka korka mektubu eline aldı.
Ayano anma törenini anlattı bana. Yoşie Hanım, bunu sizin
de çok iyi bildiğinizi düşünüyorum. Anlattığı şeylerin hepsi
gerçeklikten çok uzaktı. Bunlara bir anda inanamadım. Fakat
ağlayarak bunları anlatan Ayano’nun yalan söylediğini de dü­ şünemedim.
Uketsu
"Ben birkaç yıl sonra suçlu olacağım. Eğer benimle bağlantın
olursa senin de başın belaya girebilir. Bu yüzden artık ayrıla­
lım'' dedi Ayano.
Ben, "Böyle bir ritüeli üstlenmene gerek yok. Kaçabilirsin”
dedim sayısız kez fakat Ayano, "Bu imkânsız" demekte diretti,
başka bir şey de söylemedi. Ayano sürekli gözetleniyor ve teh­
dit ediliyordu. Kaçabilmesinin bir yolu yoktu.
Ayano’yu kurtarmamın biri yolu yok muydu? Enine boyuna
düşünmemin sonucunda bir plan kurdum. Bu oldukça kabatas­
lak ve sonucu belirsiz bir plandı fakat Ayano'yu kurtarmanın
bundan başka bir yolu kalmamıştı. Birkaç gün sonra yarı za­
manlı bir işte çalışarak biriktirdiğim parayla, şimdi düşününce
oldukça uzun zaman çalışmıştım, bir yüzük alıp ona evlenme
teklifi ettim. Ayano'nun kafası karışmıştı. Buna şaşırmadım.
Ben bile bunun oldukça ani bir teklif olduğunu düşünmüştüm.
Fakat benim düşündüğüm plan için "evlilik'' ne olursa olsun
şarttı. Sonrasında Ayano’ya planımı anlatıp haftalarca dil
döktükten sonra sonunda ikna oldu.
Liseden mezun olmamızın ardından hemen evlendik. Ben, ba­
bam ve annemin itirazlarına karşı çıkıp Katabuçi Ailesi'ne iç-
güvey oldum. Yani bu Katabuçi Ailesi’nin bir ferdi olup Ayano
ile beraber sol el anma töreninin koruyucusu olacağım anlamı­
na geliyordu. Katabuçi Ailesi'ne gittiğim ilk kez öncelikle saklı
odaya götürüldüm.
Orada Ayano'dan duyduğum gibi bir erkek çocuğu vardı. D o­
ğuştan sol eli olmaması sebebiyle pençesine düştüğü bu makûs
kaderi sırtında taşımak zorunda kalan bu çocuğun adı Momo-
ya idi. Annesi Misaki, Momoya’nın doğumundan sonra evi terk
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ettiği için yetim bir çocuktu. Cüssesi onun yaşındaki çocuklar­
la neredeyse aynıydı. Fakat sağlıksız görünen solgun teni ve
sanki tüm duyguları sökülüp alınmışçasına duran yüz ifadesi,
yetiştiği ortamın anormalliğine dair her şeyi anlatıyordu.
Momoya, 6 yaşında demlemeyecek kadar zeki, sorulanlara ol­ dukça düzgün cevaplar veren bir çocuktu. Aktif olarak hareket
etmek, kendi hislerini ve arzularını dile getirmek gibi hiçbir
eylemde bulunmuyordu. Daha önce televizyonda ailesi tarafın­
dan yeni bir dine mensup olmaya zorlanan çocuklarla alakalı
bir film izlemiştim. Aynı o filmi izlerken hissettiğim gibi bir şey
hissettim. Katabuçi Ailesi, Momoya’nın kişiliğini ondan çalmış gibiydi.
O gece bir düğün kutlaması hazırlandı. Katılanlar Ayano’nun
dede ve nenesi olan Şigeru ve Fumino, Ayano, ben ve Seiji
isimli bir adamdı. Seiji, Fumino Hanım ve Şigeru Bey’in en çok
güvendiği kişiydi. Katabuçi ailesinde benimle en çok ilgilenen
kişi de bu adamdı. O zamanlar 40’lı yaşların sonunda, esmer
tenli birisiydi ve genellikle gülümsemesine rağmen karşısında­ kine gözdağı veren bir havası vardı.
Ziyafetten sonra bana yaklaşıp, “Senin için de zor bir dönem
olacaktır fakat ortalığı karıştırmamak için elinden geleni yap.
Momoya zavallı bir çocuk. Ona mümkün olduğunca iyi dav­
ran’’ diye kulağıma fısıldadığını hatırlıyorum.
Sonrasında ben Momoya 10 yaşına basana kadar Katabuçi
Ailesi’yle yaşadım ve koruyucu olmak üzere eğitim aldım. Ai-
ledekilerin güvenini kazanabilmek adına mümkün olduğunca
itaatkâr davrandım ve gelenekleri benimsemiş numarası yap­
tım. Ve ritüel başlamadan bir yıl önce planımı devreye soktum
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ilk olarak Şigerıt Bey'e, “Kendi evimizi inşa etmemize izin ve­
rin lütfen,” diye ricada bulundum. Sol el anma töreninin beş
ana maddesinde, cinayetin işlenmesi gereken yer belirtilme­
mişti. Yani biz karı-koca olarak bağımsız bir şekilde kendi evi­
mize çıkıp Momoya'ya orada cinayet işletebilirdik. Sonrasın­
da cesedin sol elini Katabuçi hanesine verirsek ritüeli yerine
getirebileceğimiz yönünde bir öneride bulundum. Şigeru Bey
başta bu fikre çok sıcak bakmadı fakat Seiji'nin araya girmesi
sayesinde iki şartla bunu onayladı.
Bize koştuğu iki şart şunlardı:
• Evin planlarının çizilmesine Katabuçi Ailesi öncülük edecek.
• Seiji bizi düzenli olarak izleyecek.
Bu şartlara uyduğumuz takdirde kendi evimizde yaşamamıza
izin verdi. Yeni evimizin, o zamanlar Seiji'nin yaşamakta oldu­
ğu Saitama bölgesinde yapılması kararlaştırıldı.
Katabuçi hanesinden ayrılmadan önce Şigeru Bey bize bir liste
verdi. Orada yüzün üzerinde insanın adresi yazıyordu. Listede yazanların hepsinin Katabuçi yan ailesinden hayatta kalan to­
runlar olduğunu söyledi. Yani “Öldüreceğiniz insanları bura­
dan seçin” demek istedi.
Bu insanları nasıl araştırdı bilmiyorum fakat bununla beraber
bir kez daha Katabuçi Ailesi'nin ne kadar korkunç olduğunun
farkına vardım.
Yeni evimize 2016 yılının Haziran ayında taşındık. Sol el
anma töreni eylül ayında gerçekleşecekti. Katabuçi ailesinin
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kurallarına uyarsak üç ay sonra birini öldürmek zorunday­
dık. Fakat benim, onlara uymaya niyetim yoktu. Katabuçi
hanesini kandırıp hiç kimseyi öldürmeden bu vahşi ritüeli at­
latabileceğimi düşündüm.
Öncelikle listede adı geçen kişilerin hayatlarını araştırdım. Ve
Gunma bölgesindeki bir apartman dairesinde yaşayan T Bey
isimli bir adamı hedef aldım. T Bey, o zamanlar 20’ li yaşlarda
serbest meslek çalışan biriydi ve komşularından duyduğuma
göre tüketici finansmanından borç alıyordu. T Bey’in düzenli olarak gittiği bir bara gittim ve ona yaklaştım. Bir tesadüfmüş
havası vererek birkaç kere beraber içki içmemizle birlikte ya­
vaş yavaş bana kendini açmaya başladı. Ve sayısız buluşma­
larımızdan birinde T Bey, “2 milyon borcum var, yarı zamanlı
işlerin parasıyla ödemediğim için çok dertliyim” diye içindeki­
leri döktü. Ben de ondan bu sözleri bekliyordum.
T Bey’e, “Senin borcunu devralacağım ve sana ek olarak
500.000 yen ödeyeceğim. Benim dediklerimi yapmanı istiyo­ rum’’ diye bir teklifte bulundum.
Tabii ki başta bunun bir şaka olduğunu düşündü ve beni ciddi­
ye almadı. Fakat sonrasında da birkaç kez daha bunun üzerine
konuştuğumuzda vazgeçmediğimi görünce sonunda kabul etti.
uBu teklifin çok şüpheli fakat şu anki yaşantımı değiştirebile­
ceksem ya şimdi ya asla, sana güveneceğim” dedi.
Sıradaki görevim “ceset aramak” oldu. Bu plan için ne olursa
olsun bir ceset gerekliydi. Bunun için ilk olarak Aokigahara
Ormanı’na gittim. “Ormana gidersem intihar etmiş birinin ölü
bedenini bulabilirim” diyerek bunun kolay olacağını düşün-
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müştüm. Fakat hiçbir şey umduğum gibi gitmedi. Geride bıra­
kılmış birkaç eşya buldum fakat ne kadar ararsam arayayım
bir cesede rastlamadım. Derin bir umutsuzluk içinde eve geri
döndüm.
O sırada sol el anma törenine yalnızca bir hafta kalmıştı. Ceset
bulamazsam planım suya düşecekti. Panik içinde ne yapacağı­
mı düşündüğüm sırada kulağıma bir şey geldi. Komşu şehirde
yerel topluluk başkanı olan Kiyoiçi Miyae adında bekâr bir
adam, herhangi bir bildirimde bulunmaksızın toplantıya katıl­
mamıştı. Bunu duyduğumda, içimi tarif edemeyeceğim kötü bir
his kapladı. Kiyoiçi Bey’in adresini öğrenip onu evinde ziyaret
ettim. Kapı zilini çaldığımda açan olmadı. Bu yüzden kapıyı itmeyi denedim, kilitli değildi. Yaptığımın kötü bir şey oldu­ ğunu düşünsem de kendimi durduramadım, odanın içine göz
gezdirdiğimde yerde yatan bir erkek gördüm.
Vücudu çoktan soğumuş, etrafa haplar saçılmıştı. Muhtemelen
bir hastalığı vardı ve nöbet geçirirken ilacını almaya yetişe- meyerek hayatını kaybetmişti. Bu şeytanın ayarladığı bir denk
gelişti sanki. O gece arabayla Kiyoiçi Bey’in evine kadar git­
tim ve onun cesediyle beraber eve döndüm. Arabayı sürerken,
“Acaba bu yaptığım ne tür bir suç oluyor?” diye düşündüm.
Biri beni böyle bulursa bundan kolayca sıyrılamazdım. Fakat
başka bir seçeneğim yoktu. Eve vardığımda Kiyoiçi Bey’in sol
elini kestim ve dondurucuya koydum.
Bir hafta sonra, sol el anma töreni gününün sabahı, arabayla T
Bey'i almaya gittim. Ayano’dan o sırada yemek hazırlamasını
istedim. T Bey’i alıp geldiğimde evin önünde daha önce gör­
düğüm bir araba duruyordu. Bu Seiji’nin arabasıydı. En bü­
yük şansım Seiji’nin, “Ben eve girmeyeceğim. Dışarıda nöbet
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tutacağım” demesiydi. Sonrasında oturma odasında T Bey’e
yemek ve içki ikram edip aradan bir süre geçtikten sonra onu
odadan çıkarıp banyoya götürdüm. T Bey’e önceden rica et­
mem üzerine banyoya saklandı. Ben, önceden dondurucudan
çıkarıp hazırladığım Kiyoiçi Miyae Bey’in sol elini bir kutuya
koyup dışarıda nöbet tutmakta olan Seiji’ye verdim. Seiji, kutu­
nun içini kontrol ettikten sonra eli öylece Katabuçi hanesindeki
sunağa sunmaya götürdü.
Seiji’yi uğurladıktan sonra banyoda saklanmakta olan T Bey’ i
arabaya bindirip istasyona doğru yola koyuldum. Ona, “Müm­ kün olduğunca uzak bir şehre gidip en az yarım yıl boyunca
evinize dönmemenizi istiyorum” diye ricada bulundum. Yani o
günden itibaren T Bey “kayıplara karışmış” olacaktı.
Sonrasında bir süre boyunca ya bu yalan ortaya çıkarsa diye
endişelenmeden edemedim. Birkaç gün sonra Seiji’den, “Ri-
tüel bir aksilik yaşanmadan tamamlandı” diye haber aldığım­
da hayatımda hiç hissetmediğim kadar büyük bir rahatlama
hissetim. Böylece biz, kimseyi öldürmeden birinci sol el anma
töreninin üstesinden geldik.
Durum böyle olsa da herhangi bir mutluluk veya başarı duy­
gusu hissetmedik. Birisini öldürmemiştim fakat benim yap­
tığım şey şüphesiz suçtu. Kiyoiçi Miyae Bey’in ailesi, onun
öldüğünü bile bilmeden onu aramaya devam ediyor muydu
acaba? Böyle düşününce hissettiğim suçluluk duygusu her
gün daha da güçlendi. Üstelik bu suçu üç kez daha tekrarla­
mamız gerekiyordu. Polis ve Katabuçi hanesinden korkarak
ceset aradığım günler, psikolojik açıdan hayal ettiğimden
katbekat daha ağırdı. Muhtemelen Ayano için de günler aynı ağırlıkta geçiyordu.
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Böyle çarpık bir yaşantının içinde bile ufak bir yaşama ama­
cımız vardı. Bu da Momoydnın büyümesiydi. Ayano ve ben,
sık sık onun odasına gidip ona ders çalıştırır, onunla beraber
oyun oynar ve iletişim kurardık. Sol el anma töreni bittikten
sonra onun, hapsinin sona ermesiyle birlikte Katabuçi hane­
sine dönmesi kararlaştırılmıştı. O vakit geldiğinde normal bir
çocuk olarak yaşayabilmesi için insani duygularını geri kazan­
masını istiyorduk. Beraber yaşamaya başlamamızın üzerinden
bir yıl geçtikten sonra onda bazı değişimler gördük. Başlarda ona söylenenleri bir robot gibi yerine getiriyordu fakat sonra­
ları, “ Daha fazla yapalım” , “Bunu yapmak istemiyorum” gibi
kendi fikirlerini belirtmeye başladı.
Övüldüğünde hafif utandı, oyunda kaybettiğinde siniri bozul­
du. Onunla uzun bir zaman ilgilenmemiz sonucu yavaş yavaş
yaşına uygun şekilde bazı duygularının ortaya çıkmaya başla­
dığını hissettim.
Katabuçi hanesinden ayrılmamızdan iki yıl sonra bir çocuğu­
muz oldu. Ona “Hiroto” adını verdik.
Böyle bir durumda çocuk yapma konusunda tereddütte kal­
sak da Momoya ile yaşadığımız süre içerisinde bizim de ço­
cuk istediğimize dair duygularımız filizlenmişti. Momoya ya
Hiroto'nun doğduğunu söyledik fakat ikisini hiç karşılaştır­
madık.
Yaşadıkları koşullar oldukça farklı olduğu için Momoya nın
Hiroto’yu görüp incinmesinden kaçınmak istiyorduk. Buna
karşılık Hiroto bir bebek olarak her an bakıma muhtaç olsa
bile Momoya’ nın odasında geçirdiğimiz zamanı azaltmamak
için elimizden geleni yaptık.
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Hiroto’nun doğumundan bir yıl sonra Seiji işi sebebiyle
Saitama’dan Tokyo’ya taşındı. Bununla beraber biz de Ka­
tabuçi hanesinden maddi yardım alarak Tokyo’da yeni bir ev
yaptırmaya karar verdik. Tokyo’ya taşındıktan sonraki yaşan­
tımız için “mutlu” diyemem fakat eskisine kıyasla geleceğe
dair umudumuzun olduğu günlerdi. Geriye kalan son sol el
anma töreninin de üstesinden gelebilirsek normal bir aile ola­
bilirdik. Hiroto giderek büyüyor Momoya da eskiye kıyasla çok
daha mutlu bir çocuk haline geliyordu.
Aydınlık bir gelecek hemen dibimize kadar gelmişti. En azın­
dan biz öyle olduğuna inandık. Şimdi düşündüğümde meğer bu
ne kadar naif bir düşünceymiş.
Sahip olduğumuz mutluluk aniden bizi terk etti.
Bu yılın temmuz ayında bir gece, Seiji gece saat birde bizi aradı.
Sert bir ses tonuyla, “Hemen Ayano’yla beraber arabaya atlayıp
evime gelin” dedi. Böyle gecenin bir yarısında ne istiyor olabilir
diye düşünürken içime kötü bir his doğdu. O güne kadar bir kere
bile Ayano ile aynı anda evden çıkıp Momoya ve Hiroto’yu yalnız
bırakmamıştık. İkisi de derin bir uykuya daldığından onları yalnız
bıraksak bile bir şey olmayacağını düşünerek evden ayrıldık.
Seiji’nin evi, evimizden arabayla on dakika kadar uzaktaydı.
Oraya vardığımızda Seiji sert bir yüz ifadesiyle bizi karşıladı
ve dudaklarından o cümle döküldü:
“Foyanız ortaya çıktı.”
Neden bahsettiğini anlayamadım. Seiji yüzümüze keskin bir bakış atıp konuşmaya devam etti:
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“Ben, sol el anma töreninin bir anlamı olduğunu düşünmüyo­
rum. Lanetmiş, intikamcı ruhmuş, bunlar hep insanların kendi
kendilerini inandırdığı şeyler. Ama Şigeru Amca böyle değil.
O, yaşlı bir adam olsa bile küçük bir çocuk gibi lanetten kor­
kuyor. Bu yüzden konu sol el anma töreni olunca Katabuçi
Ailesi nin mal varlığını ortaya koyup ne kadar gerekirse ge­
reksin tüm kaynaklarını kullanıyor. Ben de bugüne kadar hep
bundan faydalandım. Sizi gözetlemem karşılığında amcamdan
az denemeyecek bir para aldım. Bu benim için oldukça basit
bir işti. Sizin çeşitli yöntemlerle ceset hazırladığınızı biliyor­
dum. Bana ne, kimin eli olursa olsun, amcamı kandırdığı sü­
rece sorun değildi. Bu yüzden bugüne kadar sizi gözetledim ve ihtiyaç duyduğunuzda bir milyon olsun, iki milyon olsun
kolayca verebildim. Ben bu işin sonuna kadar size destek olma
niyetindeydim. Ama... foyanız ortaya çıktı. Çıktı işte, şuna ba­
kın.”
Bize verdiği şey Saitama bölgesinin yerel gazetesiydi. “Sol eli
kesilmiş bir ceset” hakkında bir makale vardı. Kiyoiçi Miyae
Bey’in cesedi bulunmuştu.
“Tesadüf eseri bu makale amcamın gözüne çarptı. ‘Sol eli ke­
silmiş sözlerinde bir tuhaflık hissetmiş ve başka bir akraba­
sına araştırma yaptırmış. Bunun sonucunda da bugüne kadar
sol el anma töreninde ölmüş olması gereken herkesin hayatta
olduğunu öğrenmiş. Amcam, beni çağırıp sorguladı. Tabii ki
salağa yattım. Sonuç olarak amcam, beni affedebilmesinin ko­
şulu olarak bir gün içerisinde Momoya’yı getirmemi emretti.
Muhtemelen sol el anma törenini kendisi gerçekleştirecek. Size
ne olacağını bilmiyorum fakat Momoya’yı bugün içerisinde gö­
türmezsem benim de başım derde girecek. Hemen Momoya’yı
bana vereceksiniz. İnin hadi.”
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Seiji’nin arabasının arka koltuğuna bindirildik.
“Şimdi sizin evinize gideceğiz. Vardığımızda hemen Momoya’yı
getirin. Eğer dediklerimi yerine getirirseniz başınız yanmaz.
Ama onu vermeyi reddetmek gibi bir hata yaparsanız... olabi­
lecekleri tahmin ediyorsunuz, değil mi?”
O an, neden Seiji’nin arabayla gelin dediğini anladım. Eve
vardıktan sonra bizim Momoya ile kaçmamızı engellemek için­
di. Eğer Momoya’yı Katabuçi hanesine verirsek şüphesiz onu
cinayet için kullanacaklardı. Sessiz bir şekilde başımızı önü­
müze eğen bize karşı neşeli bir sesle konuştu Seiji:
“Momoya zavallı bir çocuk. Ama o doğduğu an kaderi belir­
lendi. Çok zavallı ama yapacak bir şey yok... Haydi, vardık.
Size on dakika veriyorum. On dakika içerisinde geri dönün.”
Kasvetli duygular içerisinde arabadan indik. Başımızı kaldırıp
eve baktığımızda ikinci katın ışığının yandığı fark ettik. Evden
ayrılırken tüm ışıkları kapatmış olmalıydık. Hiroto’ nun uyan­
mış olabileceğini düşünerek ikinci kattaki yatak odasına çıktık.
Odaya girdiğimizde beklenmedik bir manzarayla karşı karşıya
kaldık. Nasıl olduysa Momoya, Hiroto’nun yatağının üzerin­
deydi. O sırada aklımızdan tek bir şey geçti. Momoya’nın odası
dışarıdan kilitli. Fakat odadan çıkmak için başka bir yol daha
var. Evimizde, Katabuçi Ailesi’ni kandırmak için yaptığımız
çocuk odası ve banyoyu birbirine bağlayan bir geçit mevcut. O
geçidi kullanarak odadan çıkması mümkün.
Bu geçit rafla kapatılmış fakat belki de Momoya bunu fark et­
miş ve biz evden gittiğimiz sırada odadan çıkıp Hiroto’ya zarar vermiş olabilir mi? Ansızın kanımız çekildi.
Uketsu
Yatağa doğru koştuğumuzda karşılaştığımız durum çok fark­
lıydı. Hiroto nun alnının üstünde katlanmış ıslak bir bez vardı.
Dikkatli bakınca bunun Momoya nm odasındaki havlu olduğu­ nu fark ettik.
Sonunda olan biteni anlamıştım.
Hiroto nadiren aniden ateşlenirdi. Muhtemelen bizim evden
çıkmamızla beraber ateşi yükselmişti. Hiroto’ nun ağlayışları­
nı duyup bir tuhaflık olduğunu fark eden Momoya odasından
çıkıp olan bitene bakmaya gitmiş ve sakat eliyle havluyu sıkıp Hiroto’yla ilgilenmişti.
Ona neler olduğunu sorduğumuzda, önceden beri geçidin var­
lığından haber olduğunu ve zaman zaman gece yarısı odadan
çıkıp Hiroto’yu görmeye gittiğini söyledi.
Bir an bile olsa Momoya’dan şüphelenmiş olmama, Katabuçi Ailesi’ nden korkup onu bir odaya kapatarak boğucu bir hayat
yaşatmış olduğuma pişman oldum. O, böyle bir şeyi hak etme­ yen bir insandı. Momoya’dan sayısız kez özür diledim. Ayano
da gözyaşlarına boğuldu.
O sırada koridordan gürültülü ayak sesleri duyuldu ve Seiji
odaya girdi. Öfkeli bir sesle, “Yeter artık, daha fazla bekle­
meyeceğim” dediğinde Momoya’ya sımsıkı sarıldım. Onun
böylece gitmesine izin verirsek bir daha asla göremeyecektik...
En azından ben böyle hissettim. O, ömrünü katillik suçunu ta­
şıyarak geçirecekti. Onu bile geçtim, sol el anma töreni bittik­
ten sonra Katabuçi Ailesi’nin onu hayatta bırakacağının bile
garantisi yoktu.
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Daha fazla düşünecek vaktimiz yoktu. Ben, kendi hayatımın
karşılığında her şeyi sonlandırmaya karar verdim.
Sizi böyle uzun ve gereksiz cümlelere boğduğum için gerçekten
özür dilerim.
Ayano şu anda Hiroto ve Momoyo’yla beraber ... bölgesinde
...’in ... numaralı dairesinde yaşıyor. Görünüşe göre ben artık
ailemi koruyamayacağım. Ayano, yakınlardaki bir markette
yarı zamanlı olarak çalışıyor fakat sadece bu kadarla yaşamı­
nı sürdürebilmesi bir hayli güç. Sizden çok küstahça bir ricam olacak fakat onların yaşamına destek olabilir misiniz? Lütfen,
sizden bunu rica ediyorum.
Saygılarımla,
Keita Katabuçi
Yoşie Hanım koltuğun üzerinden duran gazeteyi eline aldı. “İkiniz de henüz okumadınız, değil mi?” diyerek gazeteyi önü­ müze açtı.
15 Ekim, akşam sayısı. Biraz önce teslim edilmiş olmalıydı. Manşette şunlar yazıyordu:
“EŞİNİN AİLESİNİ ÖLDÜREN ADAM TUTUKLANDI”
Ayın 25’inde, Büyükşehir Emniyet Müdürlüğünün ... Karakolu, Tokyo’nun ... bölgesinden mesleği bilinmeyen Keita Katabuçi adlı şüpheliyi cinayet şüphesiyle tutukladı. Cinayet şüphelisi Keita Katabuçi, kayınpederi Şigeru Katabuçi ve eşinin akrabala­ rından Seiji Morigaki’nin canına kast etme ve ölüme terk etme suçlarıyla bu yılın temmuz ayında ... Karakolu’na teslim oldu.
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Yuzuki: O zaman Keita Bey...
Yoşie: Evet... Şu an polis tarafından sorgulanıyor.
Yuzuki: Bu nasıl olur?.. Onlan öldürmesine... gerek yoktu k i...
Yoşie: Evet, haklısın... Ben de öyle düşünüyorum. Ama Keita, kendi hayatını kenara atıp Ayano ve çocukları korumaya çalış­ tı. İşte onun bu isteğini gerçekleştirdiğini düşünüyorum.
Yuzuki: Orası öyle ama... Bu yaptığı çok ciddi bir suç, değil mi?..
Yoşie: Muhtemelen... Ama elimden geleni yapacağım. Keita’nın ailesiyle de görüşme ve bir avukat tutup cezasının biraz bile hafiflemesi için bugüne kadar arka planda olup bi­ ten her şeyi gün yüzüne çıkarma niyetindeyim. Ama bunun dışında senden rica etmek istediğim bir şey var Yuzuki, ablan hakkında...
Yuzuki: Doğru ya! Ablam şu an iyi mi?!
Yoşie: Evet, siz gelmeden önce telefonda konuştuk. Morali yerle bir olmuştu fakat şu an üçü de sağlıklılarmış. M ektup­ ta yazan dairede olduğunu öğrendim. Para konusunda ben bir şeyler yapacağım o yüzden senden ablanı mental olarak destek­ lemeni istiyorum. Çünkü Ayano en çok seni görmek istiyordu.
Konuşmamız sonrasında Yuzuki Hanım ve Yoşie Hanım, A ya­ no Hanım’m yaşadığı daireye gitmeye karar verdiler. Ben de davet edildim fakat bir yabancı bu kavuşmaya tanıklık etm e­ meli diye düşündüm. Kibarca reddettim. Yuzuki Hanım, aynl-
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madan önce neredeyse benim özür dilemem gerekeceği kadar fazla kez başını eğerek teşekkür etti.
Polisin araştırmaları ve Keita Katabuçi Bey’in dışında birkaç kişinin verdiği ifadeler sonucu ortaya şunlar çıktı:
Şigeru Katabuçi Bey ve Seiji Morigai Bey’in cesetleri ... böl­ gesinde bulundu. Bulunduklarında ölümlerinin üzerinden üç ay geçmişti. Şigeru Bey’in karısı Fumino Hanım, ileri seviye demans hastası olup Şigeru Bey’in ölümünden sonra ... bölge­ sindeki bir huzurevine yerleştirilmişti.
Misaki Katabuçi Hanım’m nerede olduğu hâlâ bilinmiyor. ... bölgesindeki bir markette ona benzer birini gördüğünü söyle­ yen tanıklar var fakat polisin bu bilgilerin doğruluğu hakkında- ki araştırmaları hâlâ devam etmekte.
Sizinle görüşmeyeli çok uzun zaman oldu.
Ben, Yuzuki Katabuçi.
O zamanlar esirgemediğiniz desteğiniz için çok teşekkürler.
Bu mesajı, sizinle ayrılmamızdan sonra olanlar konusunda bil­
gi vermek için yazıyorum. Şu anda ablam, Hiroto ve Momoya
annemin dairesinde yaşıyorlar. Annem, iki torunuyla olan ya­
şantısından çok mutlu gibi görünüyor. Öncekinden çok daha
neşeli bir yüz ifadesi var. Ablam yarı zamanlı çalışırken bir
yandan anaokulu öğretmeni olabilmek adına ders çalışıyor.
Uketsu
Bundan sonra neler olacak biz de bilmiyoruz.
Keita Bey’in davası hâlâ yakın zamanda sonuçlanacak gibi gö­
rünmüyor. Kalbimizdeki bu yara asla kapanmasa da çocuklar
için yüzümüzden gülümsemeyi eksik etmemek adına mutlu bir
hayat yaşamaya çalışıyoruz.
Bir gün ortalık sakinleştiğinde lütfen size teşekkür etmek için
bir şeyler yapmama izin verin. Kurihara Bey’e de en içten se­ lamlarımı iletin lütfen.
Yuzuki Katabuçi
Ertesi gün, Umeoka’daki dairesinde yaşayan Kurihara B ey’e uğrayıp olanları anlattım.
Kurihara: Anlıyorum, demek öyleymiş. Benim düşündüğüm­ den çok daha dolambaçlı bir olaymış. Sonuç olarak ben hiçbir işe yaramadım.
Yazar: Öyle şey olur mu hiç? Yuzuki Hanım da size çok min­ nettardı. “Sizin sayenizde birçok şeyin farkında varabildik’’
dedi.
Kurihara: Öyle mi?.. Bundan sonra olacakları birer yabancı olarak tarafsız bir gözle takip edelim.
Kurihara Bey kahvesinden bir yudum aldıktan sonra derin bir iç çekti.
Tuhaf Ev
Kurihara: Ama... Geriye kalan son kişi kimdi acaba?
Yazar: Geriye kalan son kişi derken?
Kurihara: Katabuçi ailesinin öldürülmüş olan çocuğundan bahsediyorum. Rankyou, Momota’ya üç çocuğu öldürttü. Bi­ rinci eşin doğurduğu büyük oğlan ve üçüncü eşin doğurduğu üçüncü ve dördüncü oğlanlardı bunlar. Kurala uyarlarsa sol el anma töreni çocuğun 10 yaşından itibaren 13 yaşma basana ka­ dar her yıl tekrarlanmak zorundaydı. 10, 11, 12, 13... Her yıl birer çocuk.
Toplamda dört çocuk öldürdükleri anlamına geliyor. Geriye kalan son bir kurban daha olmalı.
Yazar: Hımm... Bu ritüeli uygulamayı yanda bırakmış ola­ mazlar mı? Yoşie Hanım, “Yan aile, ana ailenin hareketlerini fark edip iletişimi kesmiş olabilir” demişti.
Kurihara: Eğer olan biteni fark ettilerse sizce bu olay ileti­ şimi kesmek gibi basit bir eylemle son bulur muydu? Üstelik Souiçirou, sol el anma töreni bittikten sonra bile çocuklarına detaylı bir şekilde bu ritüeli öğretti. Ritüel konusunda bu kadar takıntılı olan birisi öylece yan yoldan döner mi sizce?
Yazar: ...
Kurihara: Ben gerçekten de öldürülen dördüncü biri olduğu­
nu düşünüyorum.
Yazar: Ama dört çocuğu öldürülünce Seikiçi’nin de bir şeyler fark edeceğini düşünüyorum.
Uketsu
Kurihara: Seikiçi gerçekten de hiçbir şeyi fark etmedi mi acaba?
Yazar: Nasıl yani?
Kurihara: Fark etse bile buna razı olmuş olma ihtimali yok mu? Anahtar sözcüğümüz: Seyreltme.
Seyreltme Japonya’da, kürtaj veya bebeğin doğduktan sonra öldürülmesi yoluyla çocuk sayısını azaltmaya yönelik gerçek­ leştirilen, Meiji Dönemi’ne kadar devam etmiş bir gelenektir.
Yazar: Ama seyreltme fakir ailelerde besleyecek boğaz sayısı­ nı azaltmak için yapılan bir eylem değil miydi? Milyoner olan Seikiçi’nin böyle bir şey yapmasının anlamı yoktu.
Kurihara: Seyreltmeyi sadece fakirler uygulamıyordu. Seikiçi’nin birçok eşi vardı. O eşlerin arasında bitmek bilme­ yen bir iktidarı ele geçirme mücadelesi vardı. Bu iktidar sava­ şındaki kıvılcımların kendini ateşe vermesine korkan Seikiçi... Tabii bunlar sadece bir spekülasyon.
Yazar: Bu konuyu bırakalım artık. Ne de olsa geçmişte olup bitmiş bir hikâye. Seikiçi öldüğü için artık bunu düşünsek de bir anlamı yok.
Kurihara: Öyle olabilir. O zaman konuyu günümüze döndüre­ lim. Aslında benim aklımda karanlıkta kalan bir soru daha var: Şigeru Bey’in Keita Bey’e verdiği liste. O listede yan aileye ait yüzden fazla kişinin adı yazıyordu. Ana Katabuçi Ailesi nasıl böyle bir bilgiye sahipti?
Tuhaf Ev
Y azar: B u... Esasında ana ve yan aileler birbirine köklerinden bağlı olduğu için...
K urihara: Ama durun, bağlantıları çok önce kesildi. Savaştan sonra tüm ülkeye dağılan Seikiçi’nin çocuklarının adreslerinin hepsini bulabilmek imkânsıza yakın.
Y azar: Öyleyse nasıl?..
K urihara: Ana Katabuçi Ailesi’ne bilgi sağlayan biri olamaz mı?
Yazar: Onların bir yardakçısı mı vardı yani?
K urihara: Evet. Yan ailenin torunları hakkında araştırma ya­ pabilecek birisi olmalı. Bu yan ailenin içinden birisi dışında kimse olamaz. Yani Seikiçi Katabuçi’nin torunlarından birisi, düşman olması gerekirken ana aileye bilgi veriyordu.
Yazar: Kim böyle bir şey yapmış olabilir ki?
Kurihara: Aklıma gelen bir kişi var. Seikiçi’nin torunu olup üstüne eskiden ana aileyle bağlantısı olan kişi... Bu, Yoşie Hanım’dan başkası değil.
Yazar: Ne?!
Kurihara: Yanlış hatırlamıyorsam Yoşie Hanım’ın nenesi Ya- yoi Hanım, Seikiçi’nin yedinci çocuğuydu.
Yazar: Evet...
Uketsu
Kurihara: Böyle düşünemez miyiz? Sol el anma töreninin dör­ düncü kurbanı, Yayoi Hanım’ın erkek kardeşiydi. Erkek karde­ şi öldürülen Yayoi Hanım, ana aileden intikam almaya yemin etti. Aynı Souiçirou gibi Yayoi Hanım da kendi çocuklarını lanetledi. Katabuçi ana ailesindekileri öldürmelerini öğütleyen bir lanetti bu. Bu lanet, nesilden nesle aktarılarak Yoşie Hanım tarafından miras alındı. Yoşie Hanım’ın Katabuçi ailesine ge­ lin gitmesi tesadüf eseri mi olmuştu acaba? You’nun ölümü, kocasının kazası, Keita’nın isyanı... Hepsi Yoşie Hanım’ın pla­ nının bir parçası olamaz mı?..
“Böyle bir şey mümkün değil!” demeye kalkıştım fakat bir an tereddüt ettim. Kurihara Bey’in kurduğu mantık çok anormal­ di. Böyle bir şey olması mümkün değildi fakat Yoşie Hanım hakkında gözüme çarpan birkaç nokta vardı.
Yoşie Hanım, Rankyou hakkında konuştuğu zaman, “Daha önce bir şekilde Rankyou’yu araştırdım” demişti. Bir şekilde, diye ifade ettiği yöntem neydi?
Bir de Souiçirou’nun yazdığı sol el anma töreninin beş ana ku­ ralı. Muhtemelen bu, Katabuçi Ailesi için kutsal bir bilgi niteli­ ğindeydi. Yoşie Hanım neden böyle bir bilgiye sahipti?
Doğru ya... Misaki Hanım, Yoşie Hanım’la konuştuktan son­ raki gün eve hapsedilmişti. Hemen ertesi gün... Bu da mı bir tesadüftü?
Buna da ek olarak Şigeru Bey’in, Kiyoiçi Miyae’nin cesedini öğrenmesine sebep olan yerel gazete meselesi var. Saitama’dan çok daha uzakta yaşayan Şigeru Bey böyle bir bilgiyi nasıl elde
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Bu evde bir anormallik oldugunu anlayabiliyor musunuz?

Muhtemelen ilk bakista her yerde Karsilagabileceginiz siradan
bir ev olarak gériiniiyordur.

Fakat evin her kdsesine dikkatlice bakarsaniz etrafiaki rahatsiz
edici tuhafliklan fark edeceksiniz. Ardi arkast kesilmeyen bu
tuhafliklar, sonunda tek bir “gergege™ baglanirlar.

Bu o kadar korkung bir gercek ki asla inanmak istemeyecek-
siniz.
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Abladan bir mektup geliyor.
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Ablas: ailesiyle beraber Tokyo'ya taginiyor.
Yuzuki Hanim ablasinin evini ziyaret

ediyor. Abla, gekirdek ailesiyle birlikte
ortadan kayboluyor.
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Katabugi hanesinde sol eli olmayan bir ocuk dogdugu
zaman onu karanlik bir odaya yerlestirip egit.
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. Sol eli olmadan dogan gocuk 10 yasina bastiginda, ona
Seikigi Katabuginin kamindan birinin camm aldinp
sol elini kes.

3. Kesilen sol eli Usionun sunagina adak olarak sun.

4. Sol eli olmayan gocugun bir kardesi olmadigy takdirde
akrabalanndan ona yagea yakun birini koruyueu ilan et.

5. Bu ritiieli, sol eli olmayan gocuk 13 yasina basana ka-

dar her yil uygula
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Japonya'da milyonlarca okura ulagan,
beyaz perdeye taginan ve ulusal bir fenomene dénigen
Tuhaf Ev, gizemli dogasiyla okurlara su soruyu sorduruyor:
EVIM DEDIGINiZ YERI GERCEKTEN TANIYOR MUSUZ?

Okillt ve gizemli konularla ilgilenen yazar, eski bir arkadaginin satin
almayi diistindigu evin planini incelediginde bir tuhafiik fark eder.
Mutfakta akla mantiga sigmayan gizemli bir bosluk, st katta ise
evin tam ortasinda yer alan penceresiz bir gocuk odasi vardir.

Ik bakista sadece eglenceli bir mimari bilmeceden ibaret
gibi goriinen bu durum, kisa siirede gok daha karanlik ve trkitict
bir hal alir. Meraki iyice artan yazar, bu tuhaf yapiyi anlamlandirmak
icin zeki ve sira disi bir mimar olan Kurihara Bey'den yardim ister.
Ikili, evin mimari garipliklerini inceledikge gegmise dair garpici
sirlar gin yizine ¢ikarirlar.

Evin farkli insasi neyi gizlemeye ¢alisiyor?
Burada yasayanlara ne oldu?

Ve neden her oda sanki konfor icin degil de
kontrol igin tasarlanmis gibi duruyor?

YouTubeda 1,7 milyon abonesi bulunan diinyaca
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