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Cogu yetiskin, okuma siirecinin tek yonlii
islemesi gerektigini diisiiniir zira bunun aksi
gerileme, olgunlukta geriye gitme olarak goriilir.
Once Peterve]ane denen ¢ift basgh canavari,
ardindan Narnia'yr asip Patrick Ness ile devam
edersiniz... Derken yetigkin edebiyatina gegerek
zafer kazanir, sonra da hep orada kahr, bir daha
asla geriye déniip bakmazsiniz ¢iinkii geriye

bakmak mevki kaybetmek demektir.

Ama insan yliregi tren gibi diiz bir hatta
ilerlemez. Okuma seriiveni boyle bir sey degil,
en azindan benimkisi béyle degildi. Cocuk
edebiyatini iskartaya gikarirsak, yetiskin goziiyle
okudugumuzda farkli bir simya yakalayacagimiz
zenginlik]erle dolu bir miicevher kutusunu

1iskartaya gikarmis oluruz.
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Neden cocuk kitaplar: okumalryiz?

Cocukken en sevdigim yer Zimbabve'nin
baskenti Harare'nin Mount Pleasant yerlesim
bolgesindeki halk kiitiiphanesiydi. Goriiniige
gore ¢ocuk kitaplar1 bélimiine 1950lerden
beri yeni kitap girmemisti; akan ¢ati ve cam
kapilardan igeriye dolan, etkisini sadece to-
zun biraz olsun hafiflettigi yakici giines oraya
kendine has bir koku verirdi. Kitaplarin siru
giinesten solmustu; bazilan kiitiiphaneden o
kadar nadiren alinmisti ki kitap karuna ilig-
tirilmis iade figlerindeki cezalarin para birimi,
uzun yillar 6nce tedaviilden kalkmis silindi. O
kiitiiphanede, yirmi civarinda rafa dizilmis ki-

taplarin hemen hepsini okumugstum: ihtimal
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dis1 maceralar, bir yigin vasat at Sykiisii ve
kadin kahramanin gondolda seks yapug;, seh-
ven o rafa konmus bir kitap. Ve de yediden
yetmise herkes i¢in yazilmig, gelmis ge¢mis en
muhtesem kurmacalardan bazilari.

Cocuk edebiyat;, uzun ve soylu ge¢mi-
si boyunca goz ard: edildi. Martin Amis' bir
soyleside soyle demisti: “Cocuk kitabi yaz-
may1 disiniip disiinmedigimi soruyorlar.
Ben de onlara, ‘Agir bir beyin hasar1 gegirmis
olsaydim, bir ihtimal ¢ocuk kitab1 yazabi-
lirdim,” diyorum.” Ne isle mesgul oldugu-
mu soyledigim zaman insanlarin yiiziinde
tuhaf bir tebessiim beliriyor; goren de elfler
icin kibrit kutusundan minyatiir banyo mo-

bilyalar1 yapityorum sanir. Bilhassa Birlesik
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Krallik’ta 6verken bile az da olsa soveriz. Alan
Garnerin?> Where Shall We Run To? [Nereye
Kosacagiz?] adli haurauyla ilgili Guardian'da
¢ikan yazida s6yle diyor: “O higbir zaman sa-
dece ocuk kitaplari yazari olmadi. Oyle ola-
mayacak kadar zengin, sira dis1 ve derin bir
yazar.” Demek ki gocuk edebiyat1 bunun tam
tersi: ne zengin ne sira dist ne de derin.

On yildan uzun siiredir gocuk kitaplar
yazdigim halde bu alani tanimlarken hala te-
reddiit ediyorum. Ama bir seyden adim gibi
eminim: Cocuk edebiyat sadece ¢ocuklar
i¢in degil. Yazarken, aslinda iki kisi adina ya-
ziyorum: Biri on iki yagindaki ben, digeriyse
simdiki ben ve yazdigim kitap, birbirinden
farkli ama birbiriyle baglanuli olan bu iki
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istah1 da doyurmali. On iki yagimdaki ben,
bagimsizlik, tehlike, adalet, yiyecek ve her
seyin otesinde, adimimi atar atmaz beni igi-
ne gekecek denli yogun bir atmosfer isterdi.
Yetigskin ben, biitiin bunlarin yani sira bagka
seyler de istiyor: korku, sevgi ve basarisizlig,
insanin igindeki haini kabullenmeyi. O yiiz-
den yazarken, gocuklarin bilmesini, yetiskin-
lerinse haurlamasini tez elden ve umutsuz-
ca istedigim ne varsa, olabildigince az sézle
anlatmaya calisiyor, sik¢a basarisiz olsam da
denemekten vazgegmiyorum. Cocuklar igin
yazanlar, onlar1 bildigimiz bitin dogrularla
donatarak 6nlerinde uzanan hayata hazirla-
maya calisiyorlar. Ve belki yetiskinlere de ne

olursa olsun tutunabilecegimiz dogrularin
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hep var oldugunu ve olacagini haurlatarak,
hayatta verilmesi gereken tavizlere ve kagi-
nilmaz hicran yaralarina kargt onlar gizliden
gizliye hazithyorlar.

Korintlilere 1. Mektup, Bolim 13 soyle
der: “Yetiskin biri olunca ¢ocuk¢a davranigla-
rt birakum.” Ama gocuk edebiyati dedigimiz
yazin tirii ¢ocukga bir sey degil. Burnunu
karigtinip parmagina bulagani agzina atmak
ya da istedigi olmayinca kiyameti koparmak
¢ocuk¢a davraniglar. Amerika'nin 45. Bagka-
nt ¢ocuk¢a davraniyor. Cocuk edebiyatinin
oziinde ¢ocukluk var ama bu ¢ocukg¢a olmakla
ayni sey degil. Cocuk edebiyat ¢ocuklar zara-
findan yazilmaz; ¢ocuklarin destekgisidir ama

pargasi degildir.
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(Cocuk kitaplarinin ¢ocuklar tarafindan ya-
zilmamast herkes icin en hayirlist. ilk romani-
mu sekiz yaslarindayken, babama dogum giinii
armagani olarak yazmisum. Kitabima mavi
ipekten bir kilif dikip tizerine yildizlar islemis-
tim. Ad1 Sallynin Siirprizi’ydi. Tekrar okudu-
gumda fark ettim ki kitaba adini veren siirpriz,
muhtemelen bir olay 6rgiisiiniin olmamastyd.
Kitapta hicbir sey olmuyordu. Yani bir bakima
Godot'yu Beklerkenvari, avangard bir romandi.
Ama ¢ok fazla at betimlemesi vardi ki bu ag1-
dan o kadar da avangard sayilmazd..)

Fakat ¢ogu yetiskin, okuma siirecinin tek
yonlii islemesi gerektigini diistiniir zira bunun
aksi gerileme, olgunlukta geriye gitme olarak

goriiliir. Once Kopek Spot'u® okursunuz, bir
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sonraki asamada PeterveJane* denen o ¢ift
bagli canavary; ardindan Narniayr® asip Cav-
dar Tarlasinda Cocuklar® ya da Patrick Ness’
ile devam edersiniz... Derken yetigkin edebi-
yatina gegerek zafer kazanir, sonra da hep ora-
da kalir, bir daha asla geriye doniip bakmaz-
siniz ¢linkii geriye bakmak mevki kaybetmek
demektir.

Ama insan yiiregi tren gibi diiz bir hatta
ilerlemez. Okuma seriiveni boyle bir sey degil,
en azindan benimkisi boyle degildi. Okuma-
y1 bir hayli ge¢ soktiim; ¢ok zorlandim, ¢ok
ac1 ¢ektim, ta ki o hiyeroglif géziimiin 6niin-
de birdenbire bigimlenip bir anlam kazanana
dek. Ama sonra, yemek saatlerinde gosterdi-

gim o ilkesiz omnivorlugun aynisin1 okurken
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de takindim. Matilda'y:® Jane Austen ile bir-
likte okudum, Narnia'y1 ise Agatha Christie
ile birlikte; tiniversiteye giderken Diana
Wynne Jonesun Yiriyen Sato’sunu’ bir can
yelegi gibi gogsiime siki siki bastirip yanimda
gotiirdiim. Michael Bond gibi, yeryiiziinde-
ki mucizelerin kaostan daha giiglii olduguna
inanmaya ihtiya¢ duydugum zamanlar hila
Paddington'® okurum. Okumanin kendimi-
zi optimize etmeye yonelik kaygili bir gaba-
ya doniismemesi, her yil ocak ayinda bir gift
kaliteli spor ayakkabi alip spor salonuna iiye
olmak gibi bir seye benzememesi igin biitin
metinler herkese agik olmali.

Okur olma yolunda ilerleme kurali pek

¢ok giicliik barindinir ki bunlardan biri de
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sudur: Yetigkinlige gecisle birlikte gitgide daha
karmagik kitaplara yénelmek gibi bir yol izler-
seniz, olim doseginde Finnegan Uyanmasi"
ya da yapisdkiimcii diisiince yonteminin ku-
rucusu Fransiz kuramar Jacques Derridanin
biitiin eserleriyle kendinizi eglersiniz.

Kuralin bir diger giigliigii, ¢ocuk edebi-
yauni iskartaya ¢ikarmasidir. Giinahi boynu-
muza; bence boyle yaparsak, yetiskin goziiyle
okudugumuzda farkli bir simya yakalayacagi-
miz zenginliklerle dolu bir miicevher kutusu-

nu 1skartaya ¢ikarmis oluruz.

*

W.H. Auden," “Sadece yetiskinlerin okuya-
bilecegi iyi kitaplar, kitab: anlayabilmek i¢in
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yetiskin tecriibesi gerektirir ama sadece gocuk-
larin okuyabilecegi iyi kitap diye bir sey yok-
tur,” der.

Yetigskinlerin sadece, hatta oncelikle ¢ocuk
edebiyat okumasini oneriyor degilim. Ama
hayatta 6yle zamanlar var ki ise yarayacak tek

sey bu olabilir.



Serh diisiiyorum

Hig¢ kuskusuz, ¢ocuklar i¢in pazarlanan, ye-
tigkinin zerre kadar dikkatini g¢ekmeyecek
bir yigin kitap var. Bunlar genellikle giiciinii
osuruk mizahindan, dinozorlarla ilgili ger-
geklerin dayanilmaz cazibesinden ve perilerin
muhtesem fiziksel ¢ekiciliginden alir. Ge¢misi
cok eskiye dayanan osuruk mizahinin giicii-
nii kesinlikle inkir etmiyorum; bu esprilerin
tarihi MO 1900’lere uzanir. Ama benim asil
ilgimi ¢eken, ¢ocuklar i¢in yazilmis ve gocuga,
yetigkin okurun yetiskin edebiyatindan talep
ettigi 6lgiide zengin bir hikiye okuma hakki-
n1 teslim eden metinler. Sadece klasiklerden

s6z etmiyorum; her yil béyle ¢ok sayida yeni

11
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calisma yayimlaniyor. Ahkim kesmeye, lafi
dolandirmaya ya da bébiirlenmeye kalkar-
saniz cocuklarin sabrini tagirirsiniz. Tersine,
cocuk edebiyatinda s6zii damitmak gerek: Bu
edebiyatn en iyi 6rneklerinde umut, aglik,
nese, korkunun en arketipsel bigimleri en saf
bicimiyle ifade edilir. Cocuk kitaplar1 edebi-

yaun votkas: gibidir.

12



Cocukken okumak vizerine

Cocukken okumak neye benzer? Boyle bir
okumanin, geri dénebilecegimiz —doludizgin, .
ag, striikleyici— bir yénii var mi? Cocuklu-
gumda okurken anlamak igin yanar tutugur-
dum. Cocukken nasil okudugumuza dair ye-
tigkin zihnimizde canlanan anilar genellikle
nostaljinin etkisiyle siliklesir ama benim ¢o-
cukken kitaplara duydugum gereksinim giig-
li ve oniine gegilmezdi, kostek olundugun-
da tepemin tasi atardi. Ailemiz kalabalikt ve
okumak, li¢ kardesle yasamanin getirdigi hafif
tertip umarhaneyi andiran samataci panopti-
kon ortaminda bir mahremiyet alani yarau-

yordu: Arabayla ailece yapugimiz yolculuklar
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aslinda nerede oldugumu hi¢ kimsenin bil-
medigi yegine zamandi. Hobbitlerle birlikte
karanlik dehlizlerde siiriiniir, tstiime dogru
gelen trenin oniinde dururken i¢ etegimden
yirtugim kirmizi bayragy sallardim.” Kendi
bagina okumak, hi¢ kimsenin izinizi sireme-
yecegi sonsuz bir diinyaya adim atmakur.
Sonunda kitapkurdu lanetine ugradim,
okudugum sozciikleri kimseden sesli duyma-
digim i¢in anlamlarini bildigim halde nasil
telaffuz edildiklerini bilmiyordum. Sakarin
sozcigiini yirmili yaglarima dek yanhs te-
laffuz ettim. Pedagojinin telaffuzundan hala
emin degilim." Telaffuzu o kadar da zor ol-
mayan kimi soézciiklerinse anlamini bilmi-

yordum ama ciimlede kullaniligina gére ne

14
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demek istendigini zaman icinde ¢ozmeye
bagliyordum. Birgogunu da yanlis anliyor-
dum. Ornegin, uyurgezer (P.G. Wodehouse:
olimciil olmayan bir hastalikla ilgili),” uyku
verici (Tavsan Peter: marulla hig alakasi yok)'®
sozctikleri. The Wolves of Willoughby Chase
[Willoughby Chase’in  Kurtlari] kitabinda
gecen av tiifeginin, zannettigim gibi silahl
bir kus degil, basbayag: bir silah oldugunu
ogrendim."” Cocuklugumda ilk kez kendi
basima okurken, asina olmadigim sozciikle-
rin, kimi zaman o an derilecek kimi zamansa
daha sonra geri donmek tzere atlanip gegile-
cek tuhaf otlar misali yerden bitiverdigi bir
kitabin bilinmeyen topraklarinda seyr-ii sefer

ediyordum.
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Martin Amis, beyin hasariyla ilgili yoru-
munda daha da ileri gider: “Beni, yazabilece-
gimden daha asag seviyede yazmaya mecbur
birakan biri i¢in hayatta yazmam.” Ne var ki
bu, ¢ocuk kitabi yazmanin tamamen yanls
anlagilmasindan kaynaklaniyor. Ben yazarken
Ingilizceye gem vurmam. Biitiin gocuklarin
her sozcugii bilmelerini bekledigimden de-
gil; sézcligiin anlamini, dykiiyii heba etmek-
sizin, climlenin gelisinden g¢ikarabilecekleri
ya da sozciige takilmayacaklari konusunda
onlara giivendigim igin. Francis Spufford,
The Child That Books Built [Kitaplarin Var
Ettigi Cocuk] adli muhtesem hauratnda,
Claude Shannon’in 1948de yapug: arastir-

maya atfta bulunur: Bell Telefon Sirketi igin
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caligan matematik¢i Shannon, telefon konus-
malarinda parazit sebepli ses kayiplari en fazla
hangi diizeye ulasana dek iletisimin siirebil-
digini merak ediyordu. Konugmanin ya da
metnin ylizde elliye yakininin, anlam kaybi
olmaksizin gikarilabilecegi sonucuna varmig-
t. Shannon’in Mathematical Theory of Com-
munication [lletisimin Matematiksel Kurami]
adli kitabindan aldigim tiiyoyla son yazdigim
gocuk kitabinin diizeltisini yeni bitirdim. Dz
cephe, bereket ve feragar sozciiklerini oldugu
gibi birakum ¢iinkii anlam, uni ve ritim ag1-
sindan ayni isi gorecek baska sozciik yoktu.
Ama bu mutlak bir kural degil: Cok sevdigim
ve gocuklarin da sevebilecegini diisiindiigiim

berk sozciigiinii ¢ikardim ¢iinkii Sykiiniin en
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heyecanli yerinde gegiyordu ve okurun, anla-
mini bilmedigi bir s6zciigii es gegtigi o kisacik
an1 dahi kaybetmek istemiyordum. Yetigkinler

i¢cin yazsaydim da ayni seyi yapardim.



Cocuk edebiyatinin gelisimi vizerine

Bir seyi sevmeniz i¢in —ki kendi amacima hiz-
met edecek propagandist bir yaklagimla sizi
bunu yapmaya ikna edecegimi umuyorum—
once o seyin ne oldugunu ve gegmisini bilme-
niz gerek. O halde ¢ocuk edebiyati nasil bu
noktaya geldi?

Ingilizce yazilmis ilk ocuk kitaplari, gor-
g kurallarini anlatan el kitaplariydi. Bunlar
arasinda en sevdigim, tslubu en sert kitap,
1475 civarinda yazilmis olan The Babees’ Book
[Bebelerin Kitabi]. “Ey kiigiik bebeler,” der
yazar, “bu kitabi siz 6grenesiniz diye yazdim.”
Metin nazim seklinde yazilmis upuzun bir y6-

nergeler listesidir: “Sofradayken burnunuzla,

19
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diglerinizle, urnaklarinizla / Oynamayin sakin
ola, der bilgeler.”

1715’te, Isaac Watts neseden nasibini al-
mamis Divine and Moral Songs for Children
[Cocuklar I¢in Kutsal ve Ahlaki Sarkilar] adli
kitabini yayimladi. Bu kitab: biiyiileyici bulu-
yorum ¢iinki yazari, ¢ocuklar i¢in yazmanin
entelektiiel agidan onur kirict oldugu diisiin-
cesinin on sekizinci yiizyilda dahi giiglii oldu-
gunu bize gosteriyor. Watts soyle diyor: “Ya-
kin arkadaslarimdan bazilarinin, ¢ocuklar igin
yazarken zamanimi fazlasiyla vasat bir is ugru-
na heba ettigimi diigiindiiklerini biliyorum ...
Fakat ben, Yiice Efendi’sinin kralligini daha da
yiiceltebiliyorsa, kisinin, [sa’nin bir hizmetkarn

olarak ugrasugi hicbir isin fazlasiyla vasat

20
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olmadig1 disiincesiyle yetiniyorum.” Kitap o
doénemde ragbet goéren, insani “manevi y6n-
den yiiceltecek denli kasvetli” kitaplar kate-
gorisine girer; limiin kaginilmazligiyla ilgili

insan1 kendine getiren kisa siirlerle doludur:

Gencim giizelim diye gururlanmam
Bilirim zamanla ikisi de sararip solar;
Ama gorevimi ifa edip kazandigim itibar,

Ben o6ldiikten sonra dahi giil kokar.

Derken 1744’te John Newbery'nin, genellikle
gocuk edebiyatinin yayimlanmus ilk eseri ola-
rak anilan kitab1 basildi: Kiigiik Efendi Tommy
ile Tatly Bayan Pollynin Egitimi ve Eglenmesi
I¢in Yazilmis Kiigiik, Hos Bir Cep Kitab. Dev

21
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Oldiiren Jackten ki Mektup, Bir Top ve Igne-
denlik ile Birlikte, ki Kullanilmalar: Halin-
de Tommy lyi Bir Oglan, Polly de lyi Bir Kiz
Olacakt:r.® Newbery'nin  gériindiigiinden
¢ok daha niikteli olan metninin mizah daman
giiclii olmakla birlikte beslendigi kaynak belli:
Kitap ge¢misten gelen pedagojik’ metinlerin
bir uzanusi olup onlar arasinda kendine yer
bulur. Newbery'nin metni bir sablon ¢izer:
Cocuk kitaplarinin  6ncelikle egitici, ikinci
olarak da eglenceli olmasi beklenir.

Gelgelelim kiliselerdeki pazar okullarinin
insan1 manevi agidan yiicelten anlaular ve ka-
tiyen kanigtinlmayan burunlar bir yana, daha
kural tanimaz ve huzur bozucu bir anlau tiri
de gelismeye baglamisti: peri masallari.

* Bu sozciigiin nasil telaffuz edildigini bilmiyorum.

22



Vabsi agliklar ve kahramanca iyimserlik iizerine

Peri masallar1 hi¢bir zaman sadece ¢ocuklar
icin degildi. Masallar geng yasli, kadin erkek,
ulus ayirt etmez; 1srarla ve azimle herkese ku-
cak agar. Marina Warner," peri masallarinin
kiiltiirel bir Esperanto’ya en yakin sey oldu-
gunu savunur: ister Alman ister Acem ister
Amerikali olalim, hepimiz ayni peri masalla-
rnt anlaunz ¢iinki hikdyeler hudutlan kus
misali dzgiirce agar.

Biitiin peri masallar ti¢ agag1 bes yuka-
rt ayni temel unsurlari paylagir: Arketipsel
karakterler —iivey anneler, kudretli krallar,
konugsan hayvanlar— igerir. Siklikla agiriya ka-

¢an, kanli bir catisma ya da adaletsizlik konu

23
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edilir ve gocuklari ya da yetigkinleri duygu-
suzca kan dékiilen bu tablodan korumak igin
en ufak bir ¢aba bile gostermeyen gerceki bir
tislupla anlaulir. Fakat biitiin bunlarin yani
sira genellikle, hikdyeye mucize umudu katan
bir sey —bir iyilik perisi, biiyii ya da sihirli bir
aga¢— vardir. Warner'a gore “Peri masallan
her tiirlii vahgeti, haksizlig ve talihsizligi ba-
rindirir ama bunu, boyle geldiyse bile boyle
gitmesi gerekmedigini gostermek icin yapar.”
Peri masallari, niye korkmamamiz gerekrigi-
ni anlatmak igin korku duygusu uyandinr.
Angela Carter,” iyilik perisini “kahramanca
iyimserlik” dedigi seyin sembolii olarak go-
riir. Peri masallarinda umut, dislerden daha

keskindir.

24
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Bu kahramanca iyimserlik ruhu —kanli ve
nefes kesici de olsa iyimserlik iyimserliktir—
bariz ve giiglii bir yasam ilkesidir. Hepimize
hitap eder ¢iinkii peri masallar ezelden beri
herkese ayn1 anda seslenmenin bir yolu olarak
tasarlanmigti. Masallar arketipleri, insanin en
temel arzularini ve tesirli metaforlari kullana-
rak, belli tiirden hikayelerin, ge¢misi her ne
olursa olsun yediden yetmise herkesi nasil bir
araya getirdigini, bir cad1 biiytsiiyle hepimizi
ayn1 hayal dlemine nasil gektigini gosteren bir
model sunar.

Peri masallan ayrica gegirdigimiz kilti-
rel evrimin izini siirmemizi saglar. Higbir
hikiyenin olmadigi kadar canlidirlar; nefes

alir, degisirler. Kiilkedisi (Cinderella)” iyi bir
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ornek. Okumay1 6grenmeden ¢ok uzun za-
man Once severek dinledigimi haurladigim
ilk peri masaliyd: giinkii iglerinde en dinamik
olaniydi. Uykucular (Pamuk Prenses, Uyu-
yan Giizel) ve tutsaklar (Rapunzel, Rumpels-
tileskin’deki saman egiren isimsiz kiz) siiriisii
icinde Kiilkedisi, ¢ogu zaman gergeklerden
kagsa da yiiksek 6keeli cam pabuglarla bile en
is bitirici karakterdi.

Kiilkedisi hikédyesinin bilinen en eski bi-
¢imi MO 7’ye uzanir; Yunan cografyaci
Strabon’un Geographika adli eserinde sozli
bir anlati olarak geger. Cagdas Kiilkedisi ma-
salinda pabuglarin kisiligin 6niine gegmesine
sasanlar, masalin Strabon tarafindan anla-

tilan biciminde daha da fazla afallar ¢iinkii

26



NEDEN GCOCUK KiTAPLARI OKUMALIYIZ

bu kez pabug, kadinin da 6niine geger: Gii-
zel bir kadinin sandaletini kapip kagan bir
kartal, onu Memfis kralinin kucagina bira-
kir (Memphisli Elvisi degil, Aneb-Hetch’in
bagkenti Memfis'in yoneticisini kast ettigimi
agtk¢a belirtmem gerektigi konusunda uya-
rildim). Kral sandaletin muhtesem zarafetin-
den dyle etkilenir ki adamlarina, biitiin tilkeyi
aray1p tarayip sandaletin sahibini bulmalarini
emreder ve kadini bulunca onunla evlenir.
Charles Perrault 1967'de Histoires ou Con-
tes du Temps Passé [(Gegmis Zaman Hikayeleri
ya da Masallari] adli eserinde, bu masala iyi-
lik perisini ve lokomotif balkabagini ekledi.
Kiilkedisinin 1812 tarihli Grimm Kardes-

ler versiyonunda (Aschenputtel),” iivey kiz
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kardegler, ayaklarini pabuca sigdirmak igin
parmaklarini ve topuklarini keserler. Bu nu-
maray1 yutan prens onlara sarilir ama ayakka-
bt kanla dolunca kiz kardeslerin foyasi mey-
dana ¢ikar. Giambattista Basile'in La Gatta
Cenerentola’sinda,” bir zamanlar prensle evli
olan Zezolla, iivey anneye muhtesem kiya-
fetlerle dolu bir sandik teklif eder. Uvey anne
sandigin igine dogru egilince Zezolla kapa-
g1 aniden kapaup kadinin kellesini ugurur.
(Okullara gittigimde ¢ocuklara ne zaman bu
hikdyeyi anlatsam, sen ve taskin tezahiirat-
larla yer yerinden oynuyor.) Marian Roalfe?
arketipsel diyebilecegimiz bu hikiyenin 345
farkli bigimini derleyip 1893’te yayimlamusu:

Izlanda anlausinda kétii kalpli {ivey anne bir
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“ogress”tir® ve kendisi gibi “ogress” olan kizi-
ni, prensi kandirmak icin ayak parmaklarini
kesmeye zorlar. Prens olan biteni 6grenince
canavarin kizini 6ldiiriir ve piire yapip aggdz-
lii tivey annesine yedirir.

Yani peri masallart 6teden beri degisim
gegirerek giiniimiize ulagti. Fakat giiniimiiz-
de Britanyada, dogrudan kiigiik ¢ocuklar1 ve
ozellikle de kizlari hedef alan Disney yapimi
filmler —ki bunlarin ilki 1937 tarihli Pamuk
Prenses ve Yedi Ciicelerdi— sayesinde pren-
ses hikayeleri oldugu yere ¢akili kaldi. Bu
filmler bizi, peri masallarinin sadece kurde-
leli kiigiik ¢ocuklar igin olduguna inandirdu.
Disney’in giincel piyasa degeri 200 milyar

dolarin iistiinde; yani Izlanda, Fas, Namibya
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ve Kirgizistan’in gayrisafi yurti¢i hasilasinin
toplamindan daha fazla. Bu hikéyelerden mu-
azzam kar ediyorlar; kamuoyu goziinde kendi
anlaularinin ilk siradaki yerini korumak igin
cok giiglii finansal gerekgeleri var. Yeniden
anlaulan masallar her yil tekrar tekrar ya-
yimlaniyor ama bunlar Disney yorumlarinin
kiiltiirel otoritesine dair algimizda heniiz bir
degisim yaratmadi. Bu hikayeler, baskin anla-
unin yerini almayip, o 6ykiiyii carpitan “dig
metinler” (“para-text”) olarak okunur. Ve kiil-
tiirel anlamda hayirduamizi bir noktaya kadar
hep baskin anlau alacakur. Spufford’in soyle-
digi gibi, “bize ‘bir zamanlar bir prens vardi,
diye anlaulirken, bir zamanlar bir prens olma-

sin1 (bir yere kadar ve kismen de olsa) hakli
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¢tkarmadan bunu yapamazlardi. Kendini yok-
tan var eden ve boyle oldugunu ilan edebile-
cek kadar saglam duran herhangi bir sey ken-
dini bize kabul ettirir ... Hikéyelerin giicii ve
tehlikesi de burada yatar.”

Hikayeler iyilik yapmaya muktedirse eger,
tam tersini de yapabiliyor olmali. Disney’in
ya da Kiilkedisinin —Daily Mail tizerime sal-
dirmadan sdyleyeyim— yasaklanmasini istiyor
falan degilim. (2017’den bir haber baghg:
“Sonunda hepimiz yekviicut olduk — Uyu-
yan Giizel'in yasaklanmasini isteyen bir anne
(karsisinda ofkeyle bir araya gelebilmemiz]
sayesinde”). Kiilkedisi olaganiistii tuhaf ve
garpict bir hikédyedir; bir ¢ocugum olsayd:

ona anlaturdim. Ama Disney’in fark edilmek,
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giizellesmek, segilmek ve zenginlesmek igin
sabirla bekleyen Kiilkedisi'nde eksik olan sa-
dece eylemlilik degil, asil eksik olan sey ag/i.

Gergek peri masallart aghk hakkindadir:
her seyden 6nce giice kars1 duyulan aglik ama
ayni zamanda adalet, ask, degisim ve donii-
sim aghig, baska insanlara kargi hissedilen
aghik. Karakterler —bazen ger¢ek anlamda-
birbirini yutar, ta ki matruska bebekler gibi
i¢ ice gecene dek. O yiizden ¢ocuklarim ol-
sayd1 Disneyin Kiilkedisini La Cenerentola
ve Izlanda uyarlamas: gibi eski yorumlardan
birine benzer, rahatsiz edici ve vahsi gelenegin
bir parcasi olarak anlatirdim. Ustiine bir de
Kiilkedisi'nin daha az hizmet edip daha da ¢ok

is becerdigi, kahramanca iyimserligi muhafaza
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eden ama belki kaynagini Kiilkedisi'nin ken-
disinden alan yeni bir bi¢imini anlatmak is-
terdim: Mesela Kiilkedisi iyilik perisini mecazi
anlamda, hatta belki ger¢ek anlamda yutard.

Bu hikayeleri degistirmek istememizde bir
tuhaflik yok. Zira bu hikiyeler ezelden beri
degiserek giiniimiize geldi; olduklar gibi kal-
malarini istememiz tuhaf kagar. Angela Car-
ter, “Eski siselere yeni sarap koymaya varim,
hele hele yeni sarabin basinci eski sigeleri pat-
latiyorsa,” der. Peri masallari, mitler, efsaneler:
Bu metinler o kadar ¢ok seyin temelinde var
ki biz yetiskinler onlar1 okumaya, yazmaya
devam etmeliyiz; onlar nasil bize sahip olmus-

sa biz de onlara yeniden sahip olmaliyiz.
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Giiniimiiz gocuk edebiyat: iizerine

On dokuzuncu yiizyilin ortalarinda kigit bi-
raz ucuzlayip ¢ocuklarda okuryazarlik oranlan
hizla yiikselince, ¢ocuk edebiyati da gocuk-
larin gergekten ne istedigini dikkate almaya
bagladi. Peri masallarinin insani igine ¢eken
aghg dizginlerinden bosalip, gelistirilen yeni
matbaalarla bir araya gelince gocuk roman-
larinin 6ni agildi. Cocuklar igin tasarlanmig
oykiiler okullarin ve kilisedeki vaiz kiirsiisii-
niin boyundurugundan kurtuldu ve ¢ocuk
kitaplarinin Ilk Alun Cagi basladi. Lewis
Carroll, Rudyard Kipling, J. M. Barrie ve E.
Nesbit ana babalari oldiirdiiler ya da terk etti-

ler; Harikalar Diyarr’na diiserken veya Diigler
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Ulkesi'ne? ugarken onlari geride birakular ve
boylece gocugu yetiskin diinyasinin tahakkii-
miinden kurtardilar. Bu degisim bomba etkisi
yaratmis olsa gerek. Oykiiler Diyarr’nda hii-
kiim siiren bagibos, oksiiz yetim ¢ocuklar bir
macera igin gerekli kaos ortamini yarauyorlar-
di. Daha da biiyiik ve vahsi deneyimler vaat
eden 6ykiilerdi bunlar; olasi olanin sinirlarini
zorlayan oykiiler.

Iste tam bu noktada cocuklarin, diger in-
sanlardan daha tatli ya da munis veya daha
basit yahut sevimli oldugu goriisii terk edildi,
keza biitin manuk yetiskin manugi olmak
zorundadir goriisii de. Bir ¢ocuk olarak, ¢o-
cuklarin tatli varliklar olduguna iliskin yanil-

samalarim yoktu. Kendi 6fkeli yiiregimden de
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biliyordum ki ¢ocuklar ¢irkin, vahsi ve kisay-
dilar.” Aksi goriisii bir kenara birakan ¢ocuk
kitaplar1 kendi kurallarina gore oynamaya
baslayinca, yetiskin isi kitaplarin sulandirilmig
bi¢imleri olmaktan ¢ikip, kendi gelenegini
olusturan sanat eserlerine doniismeye baglad:.

Ve bu gelenek devam etti. ilk kez 1902°de
goriinen Peter Pan® ile baslayan (“ve gocuk-
lar mutlu, masum ve kalpsiz olduk¢a bu boyle
siriip gidecek”); 1934’te aman vermez, akil
ermez sihirli giigler tasiyan Mary Poppins?
(“Mary Poppins asla bir sey agiklamaz”) ile
devam eden, anarsik ve gergekiistii bir man-
ugt olan Vahsi Seyler Ulkesinde®® (1963) ve
kaplanin “musluktaki biitiin suyu igip bitir-
digi” Caya Gelen Kaplan® (1968) kitaplarina
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uzanan bir soyagaci gikarabilirsiniz. (Judith
Kerr ile tanismigum. Anlatugina gore yayin-
clardan biri, “muslukeaki suyu igip bitirmek”
imkansiz oldugu ve imkansizigin gocuklarin
kafasini bulandiracagindan korktuklar igin
bu ifadeyi kitaptan ¢ikarmak istemis. Kerr
iyi ki kabul etmemis.) Ve Roald Dahl, Frank
Cottrell-Boyce ve Lissa Evansin ardindan,
adin1 heniiz duymadigimiz biri, bir yerlerde,
hepimizi tepeden urnaga sarsacak bir oykii
yaziyor.

Soyagaci biiyimeye devam ediyor. Giinii-
miizde gocuk edebiyat hal4 peri masallarinin
o eski karakteristik 6zelligiyle, adalete duyu-
lan gii¢lii istekle dolu: Sandik kapag kotii

kalpli tivey annenin kellesini ugurur, Philip
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Pullman’in Kebribar Diirbiin®® (2000) kita-
bindaki Bayan Coulter ise evrenin dokusun-
daki delikten sonsuzluga diiser. Ve adalete
duyulan gereksinimle yakindan baglanuli bir
baska durum da, kotiiliigii cezasiz birakma-
yan daha mutlu bir son, yani mucizedir. Bil-
mekten bitkin diismenin 6diillendirildigi bir
diinyada gocuk edebiyat her seye saf ve dogal
bir hayret ve hayranlikla bakar. Annesinin ya-
zilart Hitler tarafindan yasaklaninca, 1934’te
Viyana'ya kacan Eva Ibbotson’in eserlerinde
¢iplak varolus gergegine duyulan aleni bir sag-
kinlik okunur. Journey to the River Sea [Nehir
Denizi'ne Yolculuk] (2001), diger kurgu tiir-
lerinin belki de gergeklesmesine izin vereme-

yecegi kadar ¢ekingen oldugu bir tiir mucize
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barindirir. Yani hayret etmek, aglig1 ve adalete
duyulan gii¢lii 6zlemi hissetmek istiyorsaniz,
ahirdaki yasli savas aunin kalbini yerinden oy-
natmak igin yiiziintizii déneceginiz yer gocuk

edebiyati olacakur.
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Politika

Cocuk edebiyatinin 6nemli bir béliimii sa-
stirtict derecede politiktir. Britanya'da diizen ve
disipline yonelik biitiin egilimlerimize —dav-
ranig kurallar el kitaplarina ve biitiin 6gren-
cileri kiigiik birer vali aday: gibi gosteren okul
tiniformalarina— ragmen, ¢ocuk edebiyatimiz
sinsi bir diizen bozucudur.

Sozgelimi Mary Poppins hippi gelenegi-
nin 6ncilidiir: kurum kargit;, oyun yanlisi.
Bay Banks (soyadi manidardir) masasinda
oturur ve “para yapardi. Biitiin giin ¢alisir,
penileri ve silinleri keserdi ... Ve onlan kii-
giik siyah ¢antasina koyup eve getirirdi.” Bir
Marksist sosyalist olan Edith Nesbit oglu-

na, Fabian Dernegi'ne’' atfen Fabian adini
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vermisti; Hazine Avcilari®® bankerleri, politi-
kacilari, “cabucak kdseyi donme” ydntemleri
sunan gazeteleri ve orta sinifin entelektiiel-
mis gibi gériinme ¢abalarini inceden inceye
hicveder.

Ayni durum hemen hemen biitiin diinya-
da gegerli. Amerikali ¢ocuk kitabr yazarlarinin
en onemlilerinden biri olan Ursula Le Guin
soyle demigti: “Kapitalist diizende yasiyoruz.
Onun giiciinden kagmak imkansiz gériiniiyor
ama krallarin ilahi yetkisi de 6yleydi. Insanin
elindeki herhangi bir giice direnecek ve onu
degistirebilecek olan da yine insan olabilir
ancak. Direnis ve degisim genellikle sanatla
baglar. En ¢ok da bizim sanaumizla, yani soz-

ciiklerin sanauyla” Evdeki ¢ocuk kitaplari,
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gizli bir tehlike, semsiyeye gizlenmis bir kilig
olabilir.

Cocuk kitaplari, toplumun politik ya da
ekonomik giicii olmayan bir kesimi igin ya-
zilir. Parasi olmayan, oy kullanmayan; serma-
yenin ya da emegin veya devlet kurumlarinin
tizerinde kontrol giicii bulunmayan ve her
tirlii tehlikeye agik olduklarini bilerek yo-
niinii bulmaya ¢alisan insanlar. Ayni gekilde
is hayaunin getirdigi zorunluluklar1 heniiz
tstlenmemis, kendi 6nyargilarini bagkalari-
na dayatma ve i¢in i¢in kendini yiyip bitirme
becerileriyle hentiz donanmamig insanlar. Ve
kendi kendimize ne soylersek soyleyelim, biz
yetiskinler de hayatta pek ¢ok kere caresiz

kaldigimizdan, ne zaman bir seye sil bagtan
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baslamamiz gerekse, elde avugta ne kaldigini

haurlamak igin gocuk kitaplarina dénmeliyiz.

Hayal giicii

Cocuk edebiyati bagka bir sey daha yapar:
Kaybettigimizin farkinda bile olmadigimiz
bazi seyleri bulmamiza yardim eder. Yetigkin
hayat unutuslarla doludur; tanisugim insan-
larin ¢ogunu unuttum; okudugum kitaplarin
gogunu unuttum, hatta beni sonsuza dek de-
gistirmis olanlari bile; yasadigim aydinlanma
anlarinin gogunu unuttum. Dahasi, hayau-
mun farkll zamanlarinda nasil okudugumu
unuttum; siipheciligi ve tslubu bir kenara

birakip kendimi bir kitaba teslim etmeyi
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unuttum. Cilgin bir iyimsermisim gibi goziik-
me riskini goze alarak diyorum ki ¢ocuk ede-
biyau size, yiireginizi agarak okumayi yeniden
ogretebilir.

Cocuk kitab1 okurken, yeniden bir ¢ocuk
gibi okuma sansiniz olur; ihtiyari bir fazlalik-
mis muamelesi géren hayal giiciniiziin heniiz
torpiilenip ¢ekidiizene sokulmadigy, diinyanin
muazzam bir yer oldugu, her giin yeni seyler
kesfettiginiz o eski, ¢ok eski giinlere dé6nme
firsat bulursunuz.

Fakat hayal giicii ihtiyari bir sey degil ve
asla da 6yle olmadi. Her seyin merkezinde bu-
lunan hayal giicii, diinyay: bagkalarinin bakig
agistyla tecriibe etmemize olanak tanir; sev-

ginin 6nkosuludur. [lk kez 1790°'da Edmund
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Burke® tarafindan kullanilmis olan “ahlaki
imgelem” terimi, gelip gegen anlik olaylarin
ve kisisel deneyimin sinirlarinin 6tesinde bir
etik anlayis1 tanimlar. Béyle bir anlayis gelisti-
rebilmek igin hayal giiciinii beslemek amaciy-
la yazilmis, hem yiirek hem de akil tizerinde
gigli bir itis etkisi gosteren kitaplara, yani
¢ocuk kitaplarina ihtiyacimiz var. Cocuk ki-
taplar1 bize sadece neyi unuttugumuzu degil,
neyi unuttugumuza dair unuttuklarimizi da
ogretebilir.

Aristoteles de hayatta olsaydi —herhalde—
benim gibi diisiiniirdii. MO 350 civarinda
phantasinin  6nemini savunmustu; gergek
anlamda iyi bir hayat siirebilmek igin kurgu-

yu ustaca kullanabilmek —olabilecekleri ya da
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olmasi gerekenleri, hatta asla olamayacaklar
hayal etmek— gerekrigini ileri siirmistii. Sa-
irlere giivenmeyen ve yasasayd: ¢ocuk edebi-
yau yazarlarina daha da biyiik bir giivensizlik
duymasini bekleyecegimiz Platon, yazdigim
bu denemeyi zerre kadar sevmezdi. Platon’a

hodri meydan diyorum.

Umut

Son bir sey: Yetigkinligi cocukluga ¢okea ter-
cih ederim — oy kullanmayi, igmeyi ve calis-
may!1 seviyorum. Ama yetiskin hayatnda —en
azindan benimkinde- diinya zaman zaman
dogrularin olmadigi, bos ve ¢orak bir yermis

gibi goriiniir. John Donne buna benzer bir sey
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yazmust: Susamis toprak igti tiim varliklarin
merhemini,/Hayat, yatagin ayakucuna biiziil-
miis durumda simdi,/Olmiis ve gémiilmiis.”>*
Iste boyle anlarda gocuk kitaplart benim igin
bagka higbir seyin yapamadigini yapar. Cocuk
kitaplari, egitsel ge¢misinin hayaletini hila
tagtyor ama ogretmeye ¢alistiklar sey degis-
ti. Cocuk kitaplar1 bana eskiden oldugu gibi
simdi de umudu anlatyor. Diyorlar ki, bak,
cesaret boyle bir sey. Comertlik boyle bir sey.
Cocuk kitaplar1 bana biiyiiciiler, aslanlar ve
konugan oriimcekler araciligiyla, yasadigimiz
diinyanin sakalar yapan, ¢alisip didinen ve
acilara katlanan insanlarin diinyasi oldugu-
nu anlaur. Cocuk kitaplar der ki diinya ko-

caman bir yer. Der ki umut kiymetli. Der ki
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yigitlik onemli, ince zeka 6nemli, duygudaslik
onemli, sevgi 6nemli. Belki dogru belki de-
gil. Bilmiyorum. Umarim, dogrudur. Bunlan
duymanin, bunlar1 konusmanin acilen gerekli

oldugunu disiiniiyorum.
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Cocuk kitaplarini nerede buluruz?

Cocuk kitabi okumak icin tabii ki 6ncelikle
onlara erisebilmeniz gerek. Kitaba erigsim hem
kolay hem de iicretsiz olabilir ve olmalidir, la-
kin giiniimiizde 6yle olmama riski var.
Harare'deki giinesten solmus o kiitiipha-
neye duydugum sevginin kafa karigturan bir
tarafi vardi: Gergek olamayacak kadar giizel
goriiniiyordu. Insanlar niye kitap galmiyor-
du? (Tabii ki ¢alarlar ama yiizde bes gibi nis-
peten diisiik bir oranda. En fazla ¢alinanlarsa
cinsel igerikli ve biiyiiciiliikle ilgili olanlardir.
Amerika'da yapilan bir kamuoyu yoklamasin-
da iilkede en sik ¢alinan iki kitaptan birinin

Nostradamusun Kehanetleri, digerininse The
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Joy of Sex [Seksin Keyfi] oldugu anlagildi.) O
dénemdeki kisa hayat tecriibbeme dayanarak
her seyin bir bedeli oldugunu anladigim bu
diinyada, kiitiiphaneler olabilecek en giizel
seylerden birini bedava veriyordu.

Times'da kisa siire 6nce ¢ikan bir habere
gore Ingilterede yiizyilin bagindan beri kii-
tiiphanelerin biitgesinden 300 milyon sterlin
kesinti yapildi. Sekiz milyonu agkin insan kii-
tiiphanelerden aktif olarak kitap 6diing aliyor;
internet ve kitap kuliipleri gibi diger kiitiip-
hane hizmetlerinden faydalananlarin sayisi
daha da fazla. Buna ragmen 2010’dan bu yana
700 kiitiiphane ve 6diing kitap servisi kapaul-
d1. Ayrica egitim ve ¢ocuk edebiyati alaninda

olmayanlarin dudak uguklauci buldugu bir
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gergek var; devlet, okullarda kiitiiphane bu-
lunmasini zorunlu tutmuyor. Giiniimiizde
kiitiiphane bulunmasi kanunen zorunlu olan
yegane devlet kurumu cezaevleri ki bu konu-
da gocuklarin 6niinde agza alinmayacak sozler
soylememek pek zor.

Kiitiiphaneleri hilad sasirtct buluyorum;
hila daha iyi olan icgidilerimize seslendik-
lerini disiiniiyorum. Kiitiiphane yeryiiziinde
bir sey saun almak, birilerini tanimak ya da
herhangi bir seye inanmak zorunda olmadan
girebileceginiz pek az yerden biri. Sahip ol-
dugumuz en esitlikgi alan. Oyle bir diinyada
yastyoruz ki bizi kusatp yutmakla tehdit eden
sorunlarin 6ziinde elbette esitsizlik —ve de o

esitsizlikten otiirii kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk
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herkese ac1 ¢ektiren felaketler— var. Yasadigi-
miz su yangin giinlerinde, kiitiiphanenin ku-
rumsalligindan yiiz ¢evirmek suglu hissettiri-
yor. Umut tiiylii bir seyse, kiitiiphaneler kanat

olmali.?
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Cocuk kitaplarinin giiclii itis etkisi

2016da diinya algim Brexit ve Trumpla,
Avrupada yayilan milliyetgilik ve dar gorislii-
lik dalgasiyla, terorist saldirilariyla tepetaklak
oldu. Hemen sonrasindaki dénemde yetigkin
edebiyatnin bana faydasi olmadi, ne yapsam
kar etmedi. Kitaplarin yapabileceklerine dair
inancimi tazeleyen sey cocuk edebiyatiyd:.
Yas1 kag olursa olsun, kulak veren herkese an-
latlan o eski hikiyeler —Izlanda halk masal-
lari, Grimm masallari— imdadima yetigti. Bu
hikéyeler, her seyin sonu gelmis gibi hissetsem
de aslinda 6yle olmadigini s6yliiyordu. Ben-
cilce ihtiraslar, kiricr hirginliklar, yanhs an-

lamalar, iktidar hirsi, budalalik, iyilik, tutku
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oteden beri vardi. Peri masallar1 biitiin insani
kusurlar1 dolayli da olsa zaten biinyesine kat-
mig ama higbir zaman sessiz bir umutsuzluga
gomiilmemisti.

Hikayelerin giiciine hala —gogu giin, ¢ogu
zaman— inaniryorum. Aristoteles gibi ben de
kurmaca yazinin, soyut kuramsal dille cesur-
ca ifade edilmesi miimkiin olmayan dogrular
hikéyelerle anlatabilecegine inaniyorum. Alice
Harikalar Diyarinda kitabinda 6yle fikirler
var ki onlar1 6zetlemek, yiiz enstriimanin ¢al-
dig1 bir senfoninin biitiin bélimlerini seslen-
dirmeye ¢aligmaktan farksiz ¢iinkii kurmaca
yazin indirgenmeye direnir. Kurmaca yazin
diinyay: tek bagina diizeltemez. Ama ben, iyi

ya da onemli oldugu diisiincesiyle bir metnin
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harcina katuginiz her seyi, bir bagkasinin o
metinden ¢ekip gikarabilecegi gergeginin paha
bigilmez olduguna hali inaniyorum. Elena
Ferrante’nin® “yakaladig: giinlitk deneyimleri
hayal giiciiyle birbirine baglayan ve insan ah-
valiyle ilgili temel sorularla aralarinda baglanu
kuran bir balik ag1” olarak tanimladigs sey bu.
Fakat aruk, hayret verici teknolojik atulimla-
nn insan hayaundaki esitsizlikle bulustugu
giiniimiizde kurmaca yazinin degerini koru-
mak igin yeni seslere ihtiyacimiz var.

Kazuo Ishiguro, Nobel Odiilii konugma-
sinda soyle demisti: “Ister uzak iilkelerin ister
kendi toplumuzun yazarlari olsun, bilinme-
yen edebi kiiltiirlerden elimizde ne kaldiysa,

icindeki cevheri bulmak icin daha fazla ¢aba
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harcamaliyiz.” Ve bunun ige yaramasi igin “iyi
edebiyat tanimlarken fazla dar goriislii ya da
muhafazakar davranmamaya biiyiik 6zen gos-
termeliyiz.” Boylelikle, simdiye dek susturul-
mus olmasindan 6tiirii heniiz kamusal alana
ulasgamamuig bir yetenegin icinde yeniden ha-
yat bulabiliriz. Kazanacagimiz 6ylesine muh-
tesem seyler var ki.

Ishiguro'nun ¢agris1 sadece yetiskin edebi-
yau igin degil, gocuk edebiyau i¢in de gegerli.
Cocuk edebiyatinin da daha 6nce oldugu gibi
yeni bir agilim yapmasi ve degisip déniigmesi
gerekiyor. Birlesik Krallik'ta yakin zamanda
yapilmis gocuk edebiyauyla ilgili bir ¢alisma,
bir yilda yayimlanan kitaplarin sadece yiizde

doérdiiniin siyahi, Asyali ya da etnik azinhk
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kokenli karakterler ierdigini gosteriyor. Oysa
okullardaki 6grencilerin yiizde 31,2’sinin ko-
keni etnik azinliklar. Cogu yazar gibi ben de
stk stk okullari ziyaret ediyorum ve bu ziyaret-
ler sirasinda gocuklardan bir ykii yazmama
yardimci olmalarini rica ediyorum. Karakter-
ler i¢in bir kiz ve bir erkek ismi s6ylemelerini
istiyorum. Gittigim okullarin gogu, yasadigim
Giiney Londra bolgesinde ve Ingilizce, sinif-
lardaki ¢ocuklarin yarisindan fazlasinin ikinci
dili. Fakat bu okullardaki gocuklarin 6nerdigi
isimler hep ayni: Jamie, Harry, Lizzy — yani
eski zamanlarda krallara verilmis olan Anglo-
sakson isimler. Ayni zamanda gocuklara an-
latageldigimiz hikéyelerdeki kahramanlarin

isimleri.

57



KATHERINE RUNDELL

Cocuklarin okuduklar1 her 6ykiide kendi
kopyalarin1 gormeleri gerektigini soylemi-
yorum. Ne de olsa kurmaca yazin, bagka bir
insanin yiiregini en 6n siradan izlemenizi sag-
larken erkek ya da kadin veya zirhli bir ay1 ol-
maniza imkéin tanir. Fakat her gocugun ken-
dini bir yerde bulabilmesi acil bir gereklilik.
Diinya boylesine hizli degisirken ¢ocuk ede-
biyaunin da tzerinde yasadigimiz bu kaley-
doskobik gezegenin dért bir kdsesinden gelen
yeni ve hi¢ olmadig1 kadar ¢esitli hikayelere
ihtiyaci var. Bu degisim zaten bagladi ama
daha fazlasi gerek; simdiye dek kulak ver-
medigimiz yerlerden ve seslerden gelen yeni
fikirler, yeni careler, yeni sakalar ve yeni zen-

ginlikler gerek. Cocuk edebiyatinin evriminde
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bagka bir donemece geldik; yeni bir Alun

Cag'in zamani simdi.
*

On sekiz yagina bastiktan sonra ¢ocuk edebi-
yaul okursaniz ayiplanirsiniz. Yayincilik piya-
sast da bundan utan¢ duymanizi bekler, hatta
ona gore tavir alir. Yagini bagini almus ciddi
insanlar otobiiste kitap okurken yiizleri kizar-
masin diye Harry Potter kitaplan yetiskinler
i¢in farkli bir kapakla basildi. Utanmayi red-
dedin. Her sey bir yana, ¢ocuk kitabi okumak
iyi bir deneyim. 1949 yapimi siyah beyaz bir
film olan Adam’ Rib’deki [Adem’in Kaburga-
st] o muhtesem sahnede, Katharine Hepburn

sekreterini giiniin ahlaki gifte standartlariyla
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ilgili sorgular. Sekreter kendini, “Kurallar1 ben
koymuyorum,” sozleriyle savunur. “Elbette
ki sen koyuyorsun,” der Katharine Hepburn.
“Hepimiz koyuyoruz.” Siikat ikrardan gelir.
O halde bagkaldirin. Bagimsiz bir kitapgiya
gidin ve dosdogru rengirenk sirth kitaplarin
oldugu rafa yiiriyiin.

Pek ¢ok konuda bizden ¢ok daha fazlasi-
nt bilen Elizabeth Barrett Browning,” Aurora
Leigh adl kitabinda gocukken nasil okudugu-

nu soyle anlaur:
kitap okurken

bana bir hayr1 dokunur mu

diye diisiinmeden okurdum.
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Soziime kulak verin. Kimseye hayri yok
duygusuz davranmanin — bir kitaba bile,

Ve hesap kitap yapmanin —ne kadar ¢ok
okursan o kadar faydasini goriirsiin.

Ne zaman ki

Kendimizden gegip

Biitiin ruhumuzla baliklama dalariz
bir kitabin derinlerine,

Heyecana kapilarak onun giizelliginden ve
gercegin tuzundan —

Iste ancak o zaman hayrini gbriiriiz kitabin.

O halde ciddi olmanizi, hayal giiciiniizden

elde edeceginiz kin hesaplamanizi sdyleyen-

lere; adet yerini bulsun diye keyfinizi kagi-
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ranlara meydan okuyun. Utancin hevesini
kursaginda birakin. Yapuginiz seyi aptalca bir
kagis olarak gorenleri yok sayin. Ciinkii gocuk
kitabi okumak, kagmak degil bulmakur. Co-
cuk kitaplar bir saklanma yeri degil, bulma
yeridir. Ruhunuzla bir ¢ocuk kitabina balik-
lama dalin; bakalim orada hi¢ ummadiginiz
bir simya bulacak misiniz, bakalim kitap igi-
nizdeki yar1 unutulmus, yar gizli sakli kalmis
bir seyi agiga gikaracak mi1. Imkansiz ve belki-
imkansiz-olmayan seyleri istemenin neye ben-
zedigini haurlamak igin gocuk kitabi okuyun.
Cocuk edebiyatina déniin ki diinyay: iki cift
gozle gorebilesiniz: hem kendi gozlerinizle
hem de ¢ocukluk halinizin gozleriyle. Gozii-

niizii kararup utanmayi reddedin ve karsili-
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ginda sagdan ikinci yildizdan doniip sabaha

dek u¢maya devam edin.*®







Tesekkur

Bu denli kisa bir metin igin tesekkiir ya-
z1s1 biraz fazlayms gibi gdriinebilir ama
bircok arkadasimdan, 6zellikle de Liz
Chatterjee, Amia Srinivasan ve Sophie
Smith’ten hi¢ utanmadan fikir agirdig-
mu belirtmek isterim. Aurora Leigh siiri
icin Imogen Russell Williams’a, Mary
Poppins'in aman vermez dehasiyla ilgi-
li disiincelerini benimle paylasug: igin
Nick Lane’e tesekkiirii borg bilirim. Bu
denemenin taslagi tizerinde yorum ya-
pan Colin Burrow’a sinirsiz nezaketin-
den 6tiiri minnet bor¢luyum. Cornelius

Medvei ¢ocuk kitaplari okuyan, yash
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degilse de bilge biridir; bu fikrin kivilci-

mini o atesledi.

Ve Charles Collier bana gecenin bir
vakti gocuk edebiyatunin giigli etkisi ve
ihtisamiyla ilgili bir e-posta gonderdi,
bense Alaaddin gibi kaptugim hazinelerle

stvistim.



Cevirmenin notlar

Ingiliz romanci, deneme ve ykii yazari.
Cocuklar igin yazdig: fantastik romanlar ve
geleneksel Ingiliz masallarini yeniden anlattig:
kitaplariyla taninmus Ingiliz yazar.

Ingiliz yazar ve gizer Eric Hill'in iinli resimli
cocuk kitab: dizisi Spor the Dog.

Ilki 1964’te yayimlanmug ilk okuma kitaplari
dizisi.

Irlandali yazar Clives Staples Lewis'in yedi
ciltten olugan inli fantastik eseri. Tiirkgesi:
Narnia Gunlikleri, gev. Miifit Balabanllar,
Dogan ve Egmont Yayincilik, 2006.
Amerikal1 yazar Jerome David Salinger'in
romant. Ozgiin ismi: The Catcher in the Rye.
Cev. Cogkun Yerli, Yap: Kredi Yayinlari, 1997.
Eserleri Tiirkseye de gevrilmis olan Ingiliz-
Amerikali yazar.

Roald Dahl'in iinli romani. Ozgiin ismi:
Howl’s Moving Castle. Cev. Lale Akalin, Can
Cocuk Yayinlari, 2007.
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Ozgiin ismi: How!’s Moving Castle. Gev. Biilent
O. Dogan, Ithaki Yayinlari, 2010.

Ingiliz yazar Michael Bond’un yarattig:

tnli ay1 karakteri. Dizinin ilk kitabi 1958'de
yayimlanmus ve ilk iki kitap Tirkgeye
cevrilmistir. Ay: Paddington ve Mutlu Yillar Ay:
Paddington, gev. Coskun Oz, Epsilon Yaynevi,
2014.

Irlandali yazar ve sair James Joyce’un romani.
Ozgiin ismi: Finnegans Wake.Cev. Fuat
Sevimay, Sel Yayincilik, 2016.

Wystan Hugh Auden, Birlesik Krallik
dogumlu, Amerikali yazar ve edebiyat
elestirmeni.

Yazar, Edith Nesbit'in Demiryolu Cocuklar:
kitabina génderme yapiyor. Oykiide gocuklar
makinisti uyarmak igin bir i¢ etekten yirttiklary
kumag: kirmizi bayrak olarak kullanurlar.
Yazarin ifade ettigi sorunun, yazildig gibi
okunan bir dil oldugu igin Tiirkgede bir
karsilig1 yok ama Ingilizcede saccarine ve
pedagogy sézciklerinin telaffuzu Gzellikle bir
cocuk i¢in kafa karigtirici olabilir.
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15 Pelham Grenville Wodehouse, ingiliz yazar,
mizahg1 ve oyun yazari. Uyurgezer sézciigliniin
Ingilizce karsiligi olan somnambulistic,

Latince somnus (uyku) ve ambulare (yiiriimek)
sozciklerinden tliremigtir.

16 Beatrix Potter'in The Flopsy Bunnies adli
Oykist, “Fazla marul yemenin ‘uyku verici’
oldugu soylenir,” ciimlesiyle baglar. Tiirkgede
“uyku verici” teriminin anlagilmas: kolay olsa da
Ingilizcedeki karsilig1 olan soporific gocuklarin
pek agina olmadigy, zor bir sézciik. Ne var ki
Potter ciimlenin gerisini, “Bugtine kadar marul
yedikten sonra hi¢ uykum gelmedi; o halde
ben bir tavsan degilim,” diye getirip s6zcliglin
anlamin1 bir baglama oturtarak ¢ocuk okurun
isini kolaylagtirir.

17 Ingiliz yazar Joan Aiken'in kitabinda gegen
ve Tiirkge karsilig1 av tiifegi olan fowling piece
terimindeki fow/ kelimesi kiimes hayvani, av
kusu anlamina gelir.

18 Kirmizi-siyah, i¢i dolu bir top ya da bir
“ignedenlik” tutum araci olarak kullanilmak
tizere kitapla birlikte verilirdi. Aslinda ikisi
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de aym sey oldugu halde dénemin toplumsal
normlar1 geregi oglanlara verilene top,

kizlara verilene ignedenlik denirdi. Cocugun
davranglar iyiyse annesi ya da miirebbiyesi
ignedenligin kirmizi ytziine, kotiiyse siyah
yiiziine bir igne saplardi. Kirmizi ytizdeki igne
say1st ona ulagtiginda ¢ocuga bir peni verilmesi
tavsiye edilirdi.

Ingiliz romancr, kiiltiir tarihgisi ve elestirmen.
Ozellikle kadin mitleri ve sembolleri, peri
masallar1 Gzerine ¢aligmalariyla taninir. Bir
Zamanlar, Bir Ulkede... Masallarin Kisa Taribi
adli kitab: Turkgeye gevrilmistir; gev. Giiven
Turan, Yap: Kredi Yayinlari, 2019.

Ingiliz roman ve 6ykii yazar:. Biiyiili
gergekgilik, gerekiistiiciliik, bilim kurgu ve
gotik edebiyat gibi farkl tiirlerden beslenen
anlatilarinda peri masallar1 ve mitleri feminist
bakis agistyla yeniden yorumlamugtur.
Cinderella, Fransizca cendre (kil) s6zcliglinden
turetilmis Cendrillon’un s6zde gevirisidir.
Mecazi olarak degeri bilinmeyen, takdir
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edilmeyen ya da gece yarisi son eren ey
anlaminda kullamlir. Almancada Aschenputtel!
(ya da Aschenbrodel), italyancada Cenerentola
olarak gegen gegen isim, bu iki dilde de yine kiil
sézciigiinden (Almanca asche, Italyanca cenere)
turetilmigtir.

1860-1916 yillarinda yagamis Ingiliz
halkbilimci.

Ozellikle Avrupa masallarinda gegen, insan eti
yiyen, zalim dev “ogre”, disisi ise “ogress” olarak
adlandirlr.

Peter Pan’in yasadig1 yer olan Neverland,
metnin Tirkge gevirilerinde genellikle Digler
Ulkesi olarak geger. James Matthew Barrie’nin
bir tiyatro eseri olarak yazdig Peter Pan or the
Boy Who Would Not Grow Up [Peter Pan ya da
Biiyiimek Istemeyen Cocuk] ilk kez 1904'te
sahnelenmigti. Barrie daha sonra bu senaryoyu
roman haline getirerek Peter and Wendy

adiyla 1911'de yayimlad1. Tiyatro metninin
orijinalini Tirkgeye ¢evirmis olan Bilge Karasu,
Neverland igin “Olmadiklar Ulkesi” der. Sinema
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uyarlamalariyla birlikte “Varolmayan Ulke”
kargilig1 yaygin kullanilir hale gelmis olsa da
Neverland aslinda olmayan bir yeri degil, her
seyin mimkiin oldugu bir aday: tanimlar.
Yazar, dogadaki insan yagamim “sirkin, vahsi ve
kisa” olarak tanimlayan Ingiliz filozof ve siyaset
kuramcis1 Thomas Hobbes’a gonderme yapiyor.
Peter Pan karakteri ilk olarak J. M. Barrie’nin
1902'de yayimlanan The Little White Bird
[Kiigiik Beyaz Kug] adli kitabinda kargimiza
¢iktig1 icin Rundell “goriinen” demeyi tercih
ediyor. Peter Pan'in tiyatro oyunu olarak biyiik
bagari kazanmasinin ardindan, bu kitabin Peter
Pan ile ilgili bélimleri 1906'da Peter Pan in
Kensington Gardens [Peter Pan Kensington
Bahgelerinde] adli bagka bir kitap olarak
yayimlandi.

Pamela Lyndon Travers'in ilki 1934'te
yayimlanan, sekiz kitaptan olusan iinlii serisinin
ana karakteri. 11k iki kitap Tiirkgeye cevrilmistir.
Tiirkgesi: Mary Poppins: Gokten Inen Dadi

ve Mary Poppins Geri Doniiyor, gev. Gamze
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Bozkurt, Kelime Yayinlary, sirastyla 2011 ve
2012.

Ozgiin ismi: Where the Wild Things Are. Cev.
Celal Uster, Can Cocuk Yayinlari, 2016.
Ozgiin ismi: The Tiger Who Came to Tea. Cev.
Goniil Capan, Hep Kitap, 2017.

Philip Pullman’in Karanlk Cevher liglemesinin
son kitab1. Ozgiin ismi: The Amber Spyglass.
Cev. Niran Elgi, Ithaki Yayinlari, 2011.
Devrimci yéntemler yerine tedrici ve reformist
yollardan demokratik sosyalizmin ilkelerini
ilerletmeyi amaglayan Britanyali sosyalist
hareket. Nesbit dernegin kurucularindandi.
Ozgiin ismi: The Story of the Treasure Seekers.
Cev. Nazan Biilbiil, Sule Yayinlari, 2012.
Anglosakson muhafazakirligin babasi olarak
bilinen, Fransiz Devrimi karsithigiyla taninan
irlandah—ingiliz siyaset adamy, yazar, hatip,
siyaset kuramcisy, filozof.

Segilmiy Siirler,cev. Biilent R. Bozkurt, Yap:
Kredi Yayinlari, 1994 (Yi/in En Kisa Gind,
Ermis Lucy Giinii Uzerine siirinden).
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Rundell, sair Emily Dickinson’in “Umut’o
tiyli seydir ki ruha tiner” dizesine génderme
yapryor.

“Napoli Romanlar1” dértlemesiyle diinya
¢apinda ses getiren, miistear isimli Italyan yazar.
Viktorya Dénemi’nde yasamis Ingiliz sair.
1856'da yayimlanan, lirik ve romanesk 6zellikler
gosteren 10915 dizelik bir anlat1 siiri olan
Aurora Leigh adl1 eseri feminist ve politik
argiimanlar igerir.

Yazar, Peter Pan'e génderme yapiyor. J. M.
Barrie’nin 6zgiin metninde Peter Pan, Digler
Ulkesi’'ne giden yolu “sagdan ikinci sokaga sap,
sabaha kadar diimdiiz git,” diye tarif eder. Bu
tarife “yildiz” sézciigiini ekleyen Disney'dir.

74






	Kat - 0001_1L - Copy (2)
	Kat - 0001_1L - Copy
	Kat - 0001_1L
	Kat - 0001_2R
	Kat - 0002_1L
	Kat - 0002_2R
	Kat - 0003_1L
	Kat - 0003_2R
	Kat - 0004_1L
	Kat - 0004_2R
	Kat - 0005_1L
	Kat - 0005_2R
	Kat - 0006_1L
	Kat - 0006_2R
	Kat - 0007_1L
	Kat - 0007_2R
	Kat - 0008_1L
	Kat - 0008_2R
	Kat - 0009_1L
	Kat - 0009_2R
	Kat - 0010_1L
	Kat - 0010_2R
	Kat - 0011_1L
	Kat - 0011_2R
	Kat - 0012_1L
	Kat - 0012_2R
	Kat - 0013_1L
	Kat - 0013_2R
	Kat - 0014_1L
	Kat - 0014_2R
	Kat - 0015_1L
	Kat - 0015_2R
	Kat - 0016_1L
	Kat - 0016_2R
	Kat - 0017_1L
	Kat - 0017_2R
	Kat - 0018_1L
	Kat - 0018_2R
	Kat - 0019_1L
	Kat - 0019_2R
	Kat - 0020_1L
	Kat - 0020_2R
	Kat - 0021_1L
	Kat - 0021_2R
	Kat - 0022_1L
	Kat - 0022_2R
	Kat - 0023_1L
	Kat - 0023_2R
	Kat - 0024_1L
	Kat - 0024_2R
	Kat - 0025_1L
	Kat - 0025_2R
	Kat - 0026_1L
	Kat - 0026_2R
	Kat - 0027_1L
	Kat - 0027_2R
	Kat - 0028_1L
	Kat - 0028_2R
	Kat - 0029_1L
	Kat - 0029_2R
	Kat - 0030_1L
	Kat - 0030_2R
	Kat - 0031_1L
	Kat - 0031_2R
	Kat - 0032_1L
	Kat - 0032_2R
	Kat - 0033_1L
	Kat - 0033_2R
	Kat - 0034_1L
	Kat - 0034_2Ra
	Kat - 0035_1L
	Kat - 0035_2R
	Kat - 0036_1L
	Kat - 0036_2R
	Kat - 0037_1L
	Kat - 0037_2R
	Kat - 0038_1L
	Kat - 0038_2R
	Kat - 0039_1L
	Kat - 0039_2R
	Kat - 0040_1L
	Kat - 0040_2R

