




YAYIN NU: 785 
EDEBİ ESERLER: 33 2 

T.C. KÜL TÜR ve TURİZM BAKANLIĞI
SERTİFİKA NUMARASI: 16267

ISBN: 97 8-975-437-740-8 

www.otuken.com.tr I otuken@otuken.com.tr 

:::, 

o-

N 
o 
N 
o 

1. Basım: 1963 Hakan Kitabevi

2 .  Basım: 19 68 Hakan Kitabevi

3 .  Basım: 197 2 Hakan Kitabevi

4. Basım: 2009 Ötüken Neşriyat

7. BASIM

ÖTÜKEN NEŞRİYAT A.Ş.® 
İstiklal Cad. Ankara Han 65/3 • 34433 Beyoğlu-İstanbul 
Tel: 10212) 25 10350 • 10 212) 293 88 71 - Faks: 10 212) 2510012 

Kapak Tasarımı: Zafer Y ılmaz 

Dizgi-Tertip: Ötüken 

Kapak Baskısı: Pelikan Basım 

Baskı: İmak Ofset Basım Yayın San. ve Tic. Ltd. Şti. 
Sertifika Numarası: 455 23 Tel: 10212) 444 62 18 

PDF Tarama ve Düzenleme: Kutluk Bilge Kağan





BEKİR BüvüKARKIN: 1921 yılında İstanbul'da Etyemez Davutpaşası'nda dün­
yaya gelmiştir. Babası Ahmet Bey Malatyalı, annesi Nadire Hanım'ın babası 
ise Kastamonuludur. 1939 yılında Vefa Lisesi'ni, l 942'de Yüksek İktisat ve 
Ticaret Okulu'nu bitirmiştir. İkinci Dünya Harbi yıllarında askerlik görevini 
İslahiye'de yedek subay olarak yapmıştır. Mart 1945'ten 1953 yılına kadar 
Anadolu Sigorta Şirketi'nde muhasebeci, daha sonra Kasım 1960'a kadar 
Türk Ticaret Bankası'nda Genel Muhasebe Müdürü olarak vazife gördükten 
sonra özel bir büro açarak "Serbest Mali Müşavirlik" yapmıştır. Eserlerinin 
çoğunu 1960-79 yılları arasında kaleme almıştır. 

Yazı hayatına henüz lisede iken tiyatro eserleri yazmakla başlamış, çeşitli 
dergi ve gazetelerde şiir, hikaye ve romanları yayınlanmıştır. Vefa Lisesi'nde 
öğrencilik yıllarında "Efe" piyesini yazmış ve oynatmış, ilk hikayeleri 1942 
yılında "On İki Masal" adıyla Yapı Dergisi'nde yayınlanmıştır. 1945 yılında 
Son Telgraf ve Akşam gibi gazetelerde de hikayeleri çıkmış, ilk romanı olan 
Cadıların Kırbacı, Son Telgraf gazetesinde tefrika edilmiştir. 

İlk tiyatro eseri olan "Dökmeci" 194 7 yılında C.H.P.'nin açtığı tiyatro ya­
rışmasında Ahmet Muhip Dıranas'ın "Gölgeler" adlı oyunuyla birlikte ödül 
kazanmıştır. "Dökmeci", "Yarısi", "Duman", "Soytarı", "Tanyeri" gibi tiyat­
ro eserleri İstanbul Şehir Tiyatroları'nda oynanmıştır. "Duman" Berlin'de de 
sahneye konmuş ve başka yerlerde de oynanmıştır. "Soytarı" adlı oyun TRT 
Televizyonu'nda dizi film olarak gösterilmiştir. "Yarısı" adını taşıyan oyun 
da yine senaryosu yapılıp filme çekilip TRT'de gösterilmiştir. Romanlarının 
birçoğu önce gazetelerde tefrika edilmiş, sonra kitap halinde yayınlanmış 
ve müteaddid baskıları yapılmıştır. Son Akın isimli romanı film yapılarak 
sinemalarda gösterilmiştir. 

"Kavuk" adlı oyun Kültür Bakanlığı'nın açtığı Orta Oyunu Metin Yarış­
ması'nda ödül kazanmış (17.12.1986), Gece Yarısı romanı Kültür Bakanlı­
ğı'nın "Edebiyat" ödülünü almış (28.3.1988), Bozkırda Sabah romanı tiyatro 
eserine çevrilip İnönü Vakfı Tiyatro Yarışması'nda ödül kazanmıştır (I 988). 

Bekir Büyükarkın, uzun yıllar tarihi araştırmalar yapmış ve romanların­
dan çoğunu bu araştırmalarının ışığında Türk tarihinden aldığı ilhamla yaz­
mıştır. Romanlarında geçmişi günümüzde canlandırmıştır. Dünü bugünde 
göstermek, dünü iyi tanımak amacını gütmüştür. Tarihimizin derinliği ve 
milli kültürümüzün zenginliği gözler önüne konmuştur. Tanyeri romanında 
özellikle Türk kültürü ve milli şuurun varlığı ön alanda canlanmıştır. Son 
Akın'da serhat boylarındaki akıncıları ve milli duyguları dile gelmiştir. Boz­
kırda Sabah'ta Kurtuluş Savaşımızın yaşanılan görüntüleri, tarihi gerçekler 
ve değerlendirmeler dikkati çeker. Suların Gölgesinde romanı yerli ve yabancı 
tarihi kaynakların ve arşivlerin incelenmesiyle tarihin karanlığından gün ışı­
ğına çıkartılan büyük Türk denizcisi Kurdoğlu Muslihittin Reis'in hayatını 
ve Rodos Adası uğrunda yapılan fedakarlıkları gözlerimizin önünde canlan­
dırır. Rodos ve 12 Ada'nın Türkiye'nin güvenliği için stratejik ve jeopolitik 



önemini, ibret dersi olacak tarihi olayları anlatır. Tarihi olaylara ait bilgisinin 
genişliği, milli kültürümüze olan vukufu, san'at ve şairane duygu inceliği, 
vatan sevgisi ve Türklük şuurunun yüceliğini roman sayfalarına aksettir­
miştir. Bekir Büyükarkın'a "Türk Kültürünün tarihi ve zengin birikimi üze­
rindeki çok değerli çalışma ve katkılarından dolayı" Atatürk Kültür, Dil ve 
Tarih Yüksek Kurumu Atatürk Kültür Merkez Başkanlığı tarafından "şeref 
üyeliği" beratı verilmiştir (4.11.1997). 

Eserleri ilk basılış tarihlerine göre şöyle sıralanabilir: 
Tiyatro Oyunlan; Dökmeci (1947), Yarısı (1967), Armutlar (1970), Yol­

cular (1970), Duman (1970), Keçiler (1970), Soytarı (1974), Balıkçı (1974), 
Genç Osman (basılmamış), Kuşak (basılmamış), Masal (basılmamış), Atilla 
(basılmamış), Tanyeri (1981), Kavuk (1987), Bozkırda Sabah (1988). 

Romanlan: Uğrak (basılmamış), Cadıların Kırbacı (1945), Maske 
(1956), Bir Sel Gibi (1961; Ötüken Neşriyat, 2014), Son Akın (1962), Belki 
Bir Gün (1964), Suların Gölgesinde (1966; Ötüken Neşriyat, 2014), Tan­
yeri (1967), Bozkırda Sabah (1969; Ötüken Neşriyat, 2013), Yoldaki Adam 
(1972; Ötüken Neşriyat, 2010), Gün Batarken (1976; Ötüken Neşriyat, 
2010), Kutludağ (1979; Ötüken Neşriyat, 2011), Gece Yarısı (1987; Ötüken 
Neşriyat, 2014). 

Film Senaryolan: Son Akın, Soytarı, Yarısı, Yoldaki Adam. 
Hikayeler: On İki Masal (1942), Tarihten Hikayeler (1966; Ötüken Neş­

riyat, 2014) 
Şiirler: Rüzgar (1965) 

Bekir Büyükarkın'ın uzun yıllar çeşitli derneklerde çalışmaları olmuş­
tur. Vefadan Yetişenler Derneği'nin kurucusu (1947) ve başkanı, Vefa Ku­
lübü'nün Divan Başkanı, Musiki Kültür Derneği'nin kurucusu (1960) ve 
başkanı olarak çok değerli hizmetleri vardır. 

Bekir Büyükarkın evlidir (1965); eşi kültürlü bir İstanbul hanımefendisi 
olan Matematik öğretmeni Güher Büyükarkın'dır. 

Bekir Büyükarkın, son eseri olan Kervansaray'ın son bölümünü yazdı­
ğı günlerde, 6.8.1998 tarihinde Hakk'ın rahmetine kavuşmuştur. 8.8.1998 
günü öğle vakti Şişli Camii'nde namazı kılınarak Edirnekapı Şehitliği'nde 
toprağa verilmiştir. Kendisine Tanrı'dan sonsuz rahmet diler, aziz hatırasını 
saygı ile anarız. 

Av. Kemaleddin NOMER 



Son Akın 

Bu roman, vatanı için hayatlarını seve seve 
feda eden akıncılarla serhad gazilerinin ve onların fedakar ana, 

bacı ve eşlerinin aziz ruhlarına ithaf edilmiştir. 

Ruh ve madde alemini birleştiren, yüz yıllar boyunca 
ölümsüzlüğe kanat açan sizler; 

Hatçe Analar, Ayşe Güller, Koca Memiller, Kara Muradlar, 
Deli Durmuşlar, Karapençeler hala yaşıyorsunuz ... 

Başka türlüsü olamazdı ... 
Bekir Büyükarkın 
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Hatçe Ana 

1592 SENESİ idi... Eflak ovalarına bahar yeni gelmişti... Ağaçlar ye­
şil, otlar yeşil, Tuna bile yeşildi... Etrafa yeşilin ümit taşıyan, ruhlara 
iman aşılayan, kalblere sükun veren manası hakimdi ... Tarlalardan, 
bahçelerden, evlerden gelen türküler bile yeşil üzerine derlenmişti 
o gün ... 

İşte, bir ahu bakışlı; yemenisini yanına bırakmış, fıstanının düğ­
meleri açık, ayacıklarını Tuna'ya sarkıtmış, sevdiceğinin hasretini 
yeşilde gidermeye çalışarak sulara gönlünü döküyor ... 

İşte bıyıkları yeni terlemiş, çakır gözleri aşk ateşiyle buram bu­
ram tüten bir delikanlı sularda yavuklusunun yeşil gözlerini arıyor. .. 

Karşı sahilde, Tuna'nın öteki yakasında yeşile doyamamış gibi 
yağız atlar geziniyor, ilerideki tepelerde otlıayan koyunlar bile gıda­
larını yeşilde buluyorlar. .. 

Açığı koyusuyla, durgunu coşkunuyla rengarenk yeşil ruhlarda, 
kalblerde, hayatın içindeydi o gün ... Hatta olamayacağına inanmış 
gibiydiler ... 

Yerköy'de de herkes yeşili doya doya görmek, yeşili doya doya 
koklamak için erkenden evlerinden dışarı çıkmıştı. Eflak'ın bu şirin 
kasabası Tuna'nın kenarındaydı; bereketli bir toprağı, geniş çiftlikleri 
vardı. .. Karşı sahilde Rusçuk, Tuna üzerinde küçücük adasıyla Yer­
köy yeryüzünün birer cenneti gibiydiler ... 

Muharrem Bey'in çiftliği de Yerköy'de, Tuna üzerindeydi. .. 
Çiftliğin salkım söğütleri Tuna'ya sarkar, geniş tarlaları Tuna'dan gı­
dalanırdı ... 

Bahçelerden türküler yükselir, bahar rüzgarı Muharrem Bey çift­
liğinin söğütlerini okşayıp Tuna'da yıkanmaya çalışırken, henüz on-
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beş yaşında genç bir kız ellerini dizlerine kavuşturmuş, sarı saçlarını 
omuzlarına sermiş, yeşil yemenisini yanına bırakmış, bahar kadar 
canlı yeşil gözlerini sularda gezdiriyor, renkli bir rüyanın büyüsüne 
kapılmışçasına gülümsüyordu ... Onun için her şey, hal, istikbal, hat­
ta mazi bile bahar gibi taze ve canlıydı. 

Çocuk denecek kadar ufak genç kız, dudaklarında nemli bir tema­
sın izlerini taşıyordu ve ruhunun en kuytu köşelerine kadar yayılan 
bir ateş onu hala için için yakıyordu ... Yanındaki otlarda bir erkeğin 
ayak izleri vardı ve genç kız yeşil gözlerini sulardan kurtarıp bu iz­
lere bakışlarını çevirdiği zaman ruhunun en kuytu köşelerine kadar 
yayılan meçhul ateşin kendisini daha fazla yaktığını hissediyordu. 

Onu o gün sevdiği genç öpmüştü ... Nasıl olmuş, neden olmuş, 
farkına varmadan, Tuna kenarında dinlenir, sulara bir serhad türküsü 
söylerken birden arkasından bir el uzanmış, onu geriye doğru çekmiş 
ve bıyıkları henüz terlemiş, hararetten için için yanan bir çift dudak 
dudaklarıyla birleşivermişti ... Genç kız evvela çırpınmak istemiş, fa­
kat gelenin kim olduğunu anlayınca hemen vazgeçmişti ... 

Bu hal belki bir saniye bile sürmemişti ... Sonra genç erkek, sevgi­
lisinin bir şeyler söylemesini beklemeden, hatta hareketsiz duruşu­
nun sebebini bile tahlile lüzum görmeden, çimenlerin ezilmesine al­
dırmayarak sür'atle kaçıvermişti ... Buna rağmen bu temas genç kıza 
küçücük ömrü kadar uzun gelmişti ... Çünkü bu öpüş onun taptaze 
dudaklarına konan ilk aşk busesiydi. Ama ne kadar tatlı, ne kadar 
hoştu ... Bahar gibi baş döndürücü, ser had türküleri gibi coşkun ge­
liyordu insana ... 

Kızmamış, kızamamış, sevgilisinin arkasından bağıramamıştı 

bile ... Sadece yanakları kıpkırmızı olmuştu ... Pençe pençe lal renk­
lere bürünmüştü yanakları ... Halbuki şimdiye kadar aşklarına dair 
onunla bir tek kelimecik dahi konuşmamıştı, onu sevdiğini kendisi­
ne bile itiraf etme cesaretini gösterememişti... Bugüne dek sadece 
bakışmışlar, yalnız kaldıkça birkaç kelime konuşup uzaklaşmışlardı. 
Buna rağmen genç kız da sevdiği erkek tarafından çılgınca sevildi­
ğinin farkındaydı ... Bunu nasıl anlamıştı; kendisi bile bilmiyordu ... 

Birden bağırmak, hiç olmazsa Tuna'ya aşklarını itiraf etmek ihti­
yacıyla yandı. .. Fakat bunu da yapamadı; sadece: 

- Murad'ım, diye fısıldadı, Kara Murad'ım!. .. 
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Bu sefer utandı; bu söylediği söz ne kadar ayıptı!.. Yanakları yine 
pençe pençe lal renklere büründü, küçücük elleriyle yüzünü örttü ... 

Şimdi neden ona ses çıkarmadığına, neden hareketsiz durduğuna 
pişman olmuştu ... Artık buradan kaçmak, yatağına yüzükoyun kapa­
narak ağlamak, hatta günlerce, belki de senelerce hiç dışarı çıkma­
mak istiyordu ... Kendisini düşmüş, lekelenmiş sanıyordu. Namuslu 
bir genç kız, kim olursa olsun, hiç başkasıyla öpüşür müydü? 

Hemen yerinden fırlayacaktı ki, bir ses duydu; birisi kendisine 
sesleniyordu: 

- Gül!.. Gül... Ayşe Gül! .. 
Bu Murad'ın; sevdiği delikanlının sesiydi!.. Acaba şimdi de ne 

istiyordu? Ona bugün ne olmuştu böyle? 
Artık kıpırdayamadı, olduğu yerde ellerini yüzünden çekmeden 

bekledi ... 
Ağaç yaprakları hışırdadı, otlar ezildi ve simsiyah kıvırcık saçları, 

kapkara gözleri, çatık kaşları, yanık teniyle Gül'ün Murad'ı, onye­
di yaşının coşkun, fakat o nisbette ürkek heyecanlarıyla dolu olarak 
yaklaştı: 

- Gül, diye kekeledi. Ayşe Gül; bana kızdın mı? Seni çok seviyo­
rum ben ... 

Ayşe cevap vermedi, elleri hala yüzündeydi, kalbi tahammül edi­
lemez şekilde çarpıyordu ... Acaba yerinden sür'atle kalkıp Murad'ın 
yanından uzaklaşsa daha mı iyi olurdu? Bilemiyordu, ne yapacağını 
şaşırmıştı, belki de farkında olmadan, bir kere daha öpülmesini bek­
liyordu ... 

Murad hemen Ayşe'nin yanına diz çöktü, şimdiden bir pençe ka­
dar iri elini onun omuzuna koydu, fakat kızı öpmedi, sadece kabahat 
yapmış küçük bir çocuk gibi: 

- Ayşe, diye fısıldadı, ne olur cevap ver bana, darıldın mı? 
O zaman kız silkindi, hala omuzunda duran ve gittikçe ağırlaşan 

Murad'ın elinin tazyikinden kurtulmak için yana çekildi, ellerini yü­
zünden indirdi, kırmızı yanaklarını Tuna'da serinletmek istercesine 
bakışlarını önüne eğdi: 

- Ayşe deme bana, dedi, beni ismimle çağırma. Bir duyan olursa, 
buraya geldiğini gördülerse, ne yaparım? 

- Hiç kimse görmedi, herkes bahçelere, tarlalara dağılmış, çocuk­
lar bile çok ilerde, sazlıklarda oynuyorlar ... 
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- Olsun, yine de ismimle çağırma beni!.. İstemiyorum!.. 
- Ne diyeyim? 
- Ayşe Hanım de, eskiden hep öyle söylemez miydin? 
Murad birden sendeledi, adeta altındaki toprak kayıyormuş gibi 

Tuna'ya yuvarlanacağını sandı. .. Aşk ateşiyle buğulanmış siyah göz­
lerine aniden bir gölge düştü ... Şimdi dudakları titriyor, elleri karın­
calaşıyordu ... Bir an ne yapacağını şaşırdı... Kendisine daima gülüm­
seyerek bakan, her fırsatta yanına sokulan, kimsenin bulunmadığı 
zamanlarda yüzünü göstermekten çekinmeyen, bir defasında elini 
tutmasına müsaade eden, biraz evvel de öperken hiç ses çıkarmayan 
bu kız, birdenbire neden böyle değişmişti? 

Halbuki Ayşe için ne hayaller kurmuştu ... Buraya sadece özür di­
lemek için geri dönmemişti... Ayşe'ye şimdiye kadar içinde yaşattığı 
sevgisini haykıra haykıra söyleyecek, sonra da kendisiyle evlenmesi­
ni isteyecekti ... 

Biliyordu, ona Ayşe'yi vermezlerdi!.. Ayşe'nin babası bu çiftliğin 
sahibiydi, kendisi ise çiftlikte hizmet gören dul bir kadının oğlu ... 
Ama ne ziyanı vardı? Ayşe'den bir kere söz aldıktan sonra, nasıl olsa 
günün birinde onu kendine eş yapardı. Ayşe onu beklerdi, o da he­
men çiftliği terkeder, yılmadan birkaç sene çalışır, para toplar, sonra 
gelir babasından kızını isterdi... Muharrem Bey şayet razı olmaz­
sa, kızı bir gece, kimsenin haberi olmadan kaçırırdı. .. Yeter ki Ayşe 
"Beklerim!.." deyiversindi ... Güçlü kuvvetliydi, gayet şişkin pazıları, 
bir çelik gibi sağlam bilekleri vardı. Harman yerlerinde, çayırlarda, 
emsalini ensesinden tuttuğu gibi altına alır, hatta değme babayiğitler 
bile onunla baş edemezlerdi. On yedi yaşına rağmen atik, çevik ve 
cesurdu ... İyi ata biner, iyi bıçak ve kılıç kullanırdı. .. 

Murad'ın birden annesi hatırına geldi; tekrar sendeledi... 
Hatçe Ana!.. Murad anasını da çok severdi... Badem gözlü, yanık 

tenli anası, yer yer kır düşmüş siyah saçlarıyla bazan onu karşısına 
alır, sigaya çekerdi... Anası onun üzülmesini asla istemez, keder­
lenmesine, hatta ufacık bir hastalığına bile tahammül edemezdi. O 
metin, o beşeri eziyetlerin envaına katlanan sabırlı kadın oğlunun 
neşesizliği karşısında bile gözyaşlarını tutamazdı. .. Murad bunu bil­
diği için ekseriya anasından üzüntülerini, can sıkıntılarını saklardı. 
Nitekim Ayşe'ye olan sevgisini de bu yüzden bugüne kadar annesin­
den gizlemişti ... Ayşe'den söz alsaydı şayet; para kazanmak için yola 



SON AKIN• 13 

çıkacağı sırada elbette anasına her şeyi söyleyecek, müsaadesini is­
teyecekti ... İsteyecekti ama, anasını kimlere bırakacaktı, sonra anası 
onsuz nasıl yaşayacaktı? Para kazanmak için gideceği yerlere Hatçe 
Ana'yı götürmesine de imkan yoktu... · 

Ama şimdi daha fazla düşünmemeliydi. Hemen anasının elini 
öperek bir daha geri dönmemek üzere buradan kaçmalıydı. 

Sür'atle ayağa kalktı, boğazında düğümlenen bir hıçkırığı güçlük­
le zaptetmeye çalışarak adeta bağırdı: 

- Doğru, sana Ayşe Hanım demeliydim. Bilirim sen bir çiftlik 
sahibinin kızısın, ben ise hizmetinizi gören dul bir kadının oğlu ... 
Herkes dengi dengine değil mi? 

Artık tamamen azimliydi. Hatta şu anda, bakışlarını gizleyen, al 
al olmuş yanakları ve omuzlarına ipek şuhluğuyla dökülen sarı saç­
larıyla oturan şu kızdan başka türlü de hesap sorabilirdi... 

Fakat bunu yapmaya tenezzül etmezdi ... Karşısında şayet bir er­
kek olsaydı, onun en ufak hareketine bile tahammül edemez, hemen 
bileğinden yakaladığı gibi yere çalardı... 

Bir kere daha göz ucuyla kıza baktı; onun şaşkın ve perişan halini, 
hatta ılık bahar havasına rağmen titremekte olduğunu farketmeden 
tekrar haykırdı: 

- Pis mahluk! .. Şeytan! .. Yalancı! .. 
Sonra adeta koşarcasına ağaçların arasına daldı ... O zaman Ayşe, 

Murad'ı hakaret dolu sözlerine rağmen, yanında görmek arzusuyla 
kıvrandı... Yoktu, gidiyordu, sadece onun çimenler üzerinde akseden 
ayak seslerini duyuyordu. Bu sesler beyninin içine bir çekiç darbesi 
gibi giriyor, oradan bütün benliğine yayılıyor ve sonra yaralı bir kuş 
gibi çırpınan küçücük kalbini sıkıştırıyordu ... 

Halbuki Murad ona o kadar yakın olmuştu ki, belki de ''.Ayşe 

Hanım" diye seslense irkilecek, yadırgayacaktı! .. Öyleyse onun, 
''.Ayşe Gül" diye seslenişinden ürkecek, kızacak ne vardı? 

Belki de Ayşe'nin bu hiddeti sadece kendisineydi; öpülmesine 
büyük bir teslimiyetle müsaade ettiğine kızmış, bu utancının acısı­
nı Murad'ından çıkarmaya çalışmıştı. .. Yahut sevgilisinin bir pençe 
gibi iri elini omuzunda hissedince tekrar öpmesini beklemiş, fakat 
onun sadece kendisinden özür dilediğini anlayınca elinden oyuncağı 
alınmış bir çocuk gibi hiddetlenmiş, isyan etmişti... Başka bir se­
bep de olabilirdi: Babasının kendisini halen çiftlikte misafir bulunan 
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amcası oğlu Arif Bey'e vermek istediğini bildiği için Murad' la olan 
aşklarının bir felaket doğuracağını hissetmiş ve bu sevginin burada 
sönmesini istemişti. 

Her ne olursa olsun Ayşe Gül'ün on beş senelik hayatının tecrü­
besi, katıksız duyguları, bunları, hele şu anda, tahlil edecek imkanı 
vermiyordu ... Bildiği bir şey varsa, Murad'ı gidiyordu ... Şimdi onu 
yolundan çeviremezse belki de bir daha hiç göremeyecekti! ... 

Sür'atle ayağa fırladı, incecik sesinin hicran, ıstırap, sevgi ve has­
ret taşıyan ahengiyle haykırdı: 

- Murad'ım!.. Kara Murad'ım!.. Gitme!.. Yanlış anladın!.. Onu de­
mek istemedim. Geri gel!.. Ne istersen de bana!.. 

Fakat hiçbir cevap alamadı, hatta uzaklaşan ayak seslerinin daha 
fazla sıklaştığını duydu. O zaman koşmaya başladı... Evet, yeşil 

renkli baş örtüsünü çimenlere bırakarak, sarı saçlarının omuzlarında 
dalgalanmasına, düğmeleri çözülmüş fistanının açık yakasından kü­
çücük göğsünün yarı yarıya görünmesine aldırmadan, yeşil gözleri­
ne dolan yaşların yanaklarına doğru süzülüşünün farkına varmadan 
koşuyordu ... 

Tuna'yı çok ince bir şerit gibi kuşatan ağaçlıkları bitirip yemyeşil 
çayırlığa varmak üzereydi ki, Murad'ını gördü, fakat yalnız değildi ... 
Yanında amcasının oğlu, bir dereceye kadar sözlüsü Arif Bey duru­
yordu; bir şeyler konuşuyorlardı. 

Büsbütün hata yaptığının, ıstıraplarına kopkoyu bir yol çizdi­
ğinin farkında olmadan, perişan haliyle koşmasına devam etti... 
Yemenisinin bir teki ayağından çıkmış, şalvarı yırtılmıştı. .. 

Arif Bey onu gördü; elindeki kırbacı koltuğunun altına alarak ta­
mamen geri döndü, Ayşe'nin gelmesini bekledi... 

Arif Bey'in ayağında sarı çizmeleri, belinde kılıcı vardı. Bıyıkları 
dudaklarının üzerine yapışmış gibiydi! Murad'dan dört beş yaş bü­
yük olmalıydı. .. 

Ayşe yanlarına sokulunca, Arif Bey bir an şaşırdı, hatta hayret ve 
korkuyla genç kızı süzdü, sonra daha fazla dayanamayıp bağırdı: 

- Kız, bu halin ne? 
O zaman Ayşe yaptığı işin sakatlığını anladı, bir eliyle göğsünü 

örtmeye, diğer eliyle saçlarını gizlemeye çalıştı ve geri dönüp oradan 
uzaklaşmak istedi. 

- Söyle bana, ne oldu sana? Yoksa bu herif mi bir şey yaptı? 
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Ayşe cevap vermedi, başını önüne eğdi, her tarafı korkudan tit­
riyordu ... 

Murad bu hali dudaklarını bükerek seyretti, sonra omuzlarını 
silkti, yürümeye başladı... · 

- Dur gitme, sen söyle; sahilde ne işin vardı senin, Ayşe'yle mi 
beraberdin, yoksa, ona saldırdın mı? Bu kız arkandan niye koşar? 

Murad cevap vermedi, hatta yürümeye devam etti ... O zaman Arif 
Bey onu kolundan yakaladı: 

- Yanaşma, diye bağırdı, babasının kim olduğunu bile bilmeyen 
piç! Sen nasıl olur da efendinin kızına, benim sözlüme sokulur, onu 
bu hale sokarsın? Kılığına, kıyafetine bir baksana; dilenciden ne far­
kın var? 

Murad bir anda beynindeki kanların çekildiğini, başının döndü­
ğünü hissetti ... Hemen kolunu kurtardı, dudakları titrerken: 

- Aklını başına topla Arif Bey, dedi, daha ileri gidersen Muharrem 
Bey'in yeğeni olduğuna aldırmaz, hemen şuracıkta haddini bildiri­
rim ... 

- Bu lafları bana mı söylersin? Ayşe'ye ettiklerini gizlemek için bir 
de kabadayılığa mı kalkarsın? 

- Ben Ayşe'ye bir şey yapmadım, sana da verilecek hesabım yok­
tur ... 

- Utanmadan hala karşımda konuşur! .. Hergele, seni paralasam 
yeridir!! .. 

Arif Bey bundan sonra Murad'ın başka bir söz söylemesine vakit 
bırakmadı; hemen koltuğundaki kırbacı yakalayıp olanca şiddetiyle 
delikanlının yüzünde şaklattı ... Fakat ikincisine muvaffak olamadı; 
göğsüne bir balyoz şiddetiyle inen Murad'ın yumruğuyla sendeledi. 
Bu sefer elini kılıcına attı, lakin onu da kınından çıkartamadı, yediği 
ikinci bir yumrukla nefessiz kaldığını anladı, başı döndü, dizlerinin 
üzerine yığılıverdi. 

O zaman Murad, yere diz çöküp göğsünü bastırarak olanları şaş­
kın şaşkın seyreden Ayşe'ye, yanağındaki kırbaç yarasını eliyle kapa­
tarak alayla, iğrenerek, hatta tiksinerek baktı: 

- Bir de sözlüymüş yosma, dedi, ne durursun sarılsana aşığının 
boynuna, görmez misin baygın yatar ... 

Sonra Ayşe'nin kıpırdadığını, bir şeyler söylemek istediğini farke­
dince yere bir tükrük fırlattı, sür'atle geri dönüp yürümeye başladı ... 
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Başı dikti, gözleri hiddetten parlıyordu, kaşları çatılmıştı, yalnız 
göğsünün üzerinde bir sızı vardı, bir de kırbacın izlerini taşıyan sağ 
yanağı için için kanıyordu. 

Bir solukta tarlaları geçti, ahırların yanından kıvrıldı. .. Kendisine 
seslenen küçük çocuklara, genç kızlara aldırmadı... Yaşlı bir kadınla 
konuşan anasını görünce durdu: 

- Ana, diye seslendi, içeri gel; seninle biraz konuşmam gerek ... 
Hatçe Ana o gün her zamankinden daha güzeldi, başındaki yeme­

nisini kulaklarının arkasından geçirmişti, yer yer beyazlaşmış siyah 
saçları yemenisinin arasından gözüküyor, hafif dolgun dudaklarında 
bir tebessüm dolaşıyordu ... Fakat oğlunun titrek sesini işitince ko­
nuşmasını kesip geri döndü ve sonra dudaklarındaki tebessüm ani­
den donuverdi: 

- Murad'ım, diye bağırdı, ne oldu senin yanağına? 
- Ana sual etme, gel içeri... 
- Oğul!.. Oğul! .. Yine birisiyle mi kavga ettin? Ah oğul, sen beni 

öldüreceksin ... 
Bu sefer Murad, annesine hiç cevap vermedi, oturdukları kulü­

beye doğru yürüdü, merdivenleri sarsarak çıktı, açık kapıdan içeri 
girdi... Şimdi Hatçe Ana Murad'ın arkasından gidiyor, göğsünün 
tıkanmakta olduğuna aldırmadan, sanki oğlunu bir felaket bekli­
yormuş, bunu önlemek oğluna yetişmekle kabilmiş gibi durmadan 
koşuyordu ... Fakat ne yapsa boşunaydı, erişmesine imkan yoktu ... 
Nitekim Murad'ın yanına ancak ocaklı odada varabildi... Kalbi yu­
vasından fırlıyacakmış gibi çarpıyor, soluğunu alamıyordu ama, yine 
de soruyordu: 

- Ne oldu Murad'ım sana? Hemen, şimdi su kaynatıp sıcak bir 
bezle yaracığını sileyim de, o güzel yanacığında hiçbir iz kalmasın ... 
Yoksa canın çok mu yanar evlatçığım? 

Murad annesinin bu sözlerini sanki duymuyordu; zihni gerilere, 
Tuna kenarında yeşil yemenisini çimenlere bırakmış, sarı saçlarını 
omuzlarına dökmüş, genç bir kız ile kendisine "Yanaşma" diye hay­
kıran bir sese doğru kayıyordu ... 

Birden silkindi, annesini artık susmuş, yaşlı gözlerle kendisini 
seyreder görünce başını önüne eğdi: 

- Ana, diye fısıldadı, ben giderim ... 
- Nereye oğul? 
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- Bunu ben de bilmem ... 
- Yine mi bilmezsin? Sen hiç mi bana bir şeyini söylemezsin? 
Murad gülümsemeye çalıştı. Onda onyedi yaşının çocuğumsu 

tavırlarından, tehlike karşısında sığınacak bir kucak arayan şaşkın 
telaşından eser yoktu. Bu gülümseyişi bile çok ileri yaşların olgun 
ifadesini taşıyordu ... 

- Anam, dedi, yine bana çatma; ben senden şimdiye kadar neyimi 
sakladım? 

- Saymakla biter mi? Ben her şeyini, sonradan başkalarından öğ­
renirim ... Tuna boylarında peşinde koşan kızlardan, çayırlarda tepe 
aşağı ettiğin delikanlılardan mı söz edem. Geçen yaz baldırını de­
len sapanın yarasını bile günlerce benden gizlemedin mi? Söyletme 
beni ... Nafile, sen beni, seni sevdiğim kadar sevemezsin ... 

- Severim anam, ben seni çok severim. Bilmezsin, senin ufacık 
dahi olsa üzülmeni istemem! .. 

- Hani ya? Yüzünün niye böyle çizildiğini, nereye gitmek istedi­
ğini bile anlatmazsın. 

Murad derin bir nefes aldı ... Annesinin bileklerinden tutup ya­
naklarından öpmek istedi ... Fakat Hatçe Ana oğlunun bu arzusuna 
müsaade etmedi, başını geriye doğru çekti... Üzüntüsünden büsbü­
tün sararmış dudakları titreyerek yaşlı gözlerle Murad'ı süzdü: 

- Sen beni öldürürsün, diye tekrarladı, o zaman rahat edersin ... 
- Anam böyle konuşma, birazdan yanından ayrılırım, vaktimiz 

çok azdır, ne olur, büsbütün kederlere salıverme beni... 
- Nereye gidermişsin, benden nasıl ayrılırmışsın? 
- Mecburum anam, ben gitmezsem beni de, seni de burada rahat 

komazlar ... Beraber kaçalım derim ama, çabuk yakalanırız ... 
- Yine ne yaptın Murad'ım? 
- Arif Bey'i dövdüm! 
- Ne dedin? Buna elin nasıl vardı? 
- Bana yanaşma dedi, sonra ... Şey diye haykırdı, yüzümde kamçı-

sını şaklattı, ben de iki yumrukta onu yere seri verdim ... 
Hatçe Ana birden iki eliyle yüzünü kapadı, sendelediği dizlerinin 

burkulduğu görülüyordu. Murad hemen onu kucakladı, karşıdaki se­
dire oturttu ... Şimdi Hatçe Ana hıçkıra hıçkıra ağlıyordu ... 

Murad onu daha fazla seyredemedi, hemen önünde diz çöktü: 
- Anam, diye fısıldadı, ne olur ağlama, ellerini çek yüzünden, vak-
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timiz hiç kalmadı, benim de senden soracaklarım var ... Bilir misin 
ki, bana piç derler! Ne olur söyle artık, benim babam kimdi, neden 
ölmüştü? 

Hatçe Ana hemen ellerini yüzünden indirdi, ağlamaktan kıpkır­
mızı olmuş gözleriyle, yeni görüyormuş gibi, içi titreyerek oğluna 
baktı: 

- Sana piç mi diyorlar? diye bağırdı. 
- Evet! .. 
- Kim söyledi bunu? 
-Arif Bey ... 
- Ona ne yaptın? 
- Dedim ya, iki yumrukta yere serdim. 
- Ellerin var olsun!.. O güzel elcağızın dert görmesin ... 
- Anam, yine söylemezsin ... Yoksa Arif Bey'in dediği doğru mu? 
Hatçe Ana bu sefer bir panter gibi ayağa fırladı, onunla beraber 

doğrulan oğlunun bileklerini yakaladı: 
- Hayır, diye haykırdı, hayır! Sen hiç piç olur musun? Senin ba­

ban ... 
Fakat takatı kalmamış gibi sustu, eliyle göğsünü bastırdı, sonra 

kendisini sedire bıraktı... 
- Niye sustun anam, devam etsene? 
- Bunları bilirsin Murad'ım ... Senin baban, namuslu, fakat fakir 

bir adamdı, öldü ... 
- İnanmıyorum ... 
- Baban çok iyi bir insandı, rençberlik yapardı, öldü işte ... 
- Neden öldü? 
- Hiç, günün birinde hastalandı, ölüverdi, sen o zaman çok kü-

çüktün ... 
- Sonra? 
-Akçamız yoktu, hayatta da hiç kimsem kalmamıştı, seni kucağı-

ma alıp iş aramak için bu çiftliğe geldim ... 
Murad teessüründen yumruklarını sıktı ... Annesine inanmıyordu, 

buna rağmen onun iç aleminde yaşayan, kopkoyu bir perdenin arka­
sında belki de hala canlılığını muhafaza eden hayat hikayesini ne 
yapsa bu anda öğrenemeyeceğine de kani idi... 

- Öyle olsun, diye fısıldadı, elbet bir gün sen söylemezsen bile 
ben babamın kim olduğunu anlarım ... İşitiyor musun ana, babamın 
izini bulacağım ve hiç kimse bana piç diyemeyecek ... 
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- İnan bana oğul sen piç değilsin, oğul sen ... 
Hatçe Ana sözünü tamamlayamadı oda kapısı bir tekmeyle ardı­

na kadar açıldı, içeriye hiddetinden ne yapacağını şaşırmış, yumruk­
ları sıkık, gözlerini kan bürümüş çiftlik kahyası Hüseyin Ağa girdi ... 

Hüseyin Ağa hiç kimsenin laf söylemesine vakit bırakmadan 
Murad'ın üzerine yürüdü: 

- Hergele, nankör kerata, diye bağırdı, sen kim olursun da, bir 
beyi bayıltıncaya kadar dövmeye kalkışırsın? Ayşe Hanım'a söğüt­
lükte ne yaptın, çabuk söyle? 

Murad susuyordu, sadece sağ elinin parmaklarını oynatıyor, hafif 
nemli gözlerini kırpmadan kahyaya bakıyordu. 

- Çabuk derim sana, Ayşe Hanım'la söğütlükte ne işin vardı? Ona 
sarkıntılık mı ettin? Alçak! .. 

Murad'ın hala konuşmadığını görünce hiddeti büsbütün artan 
Hüseyin Ağa bu sefer tükürüklerini saçarak bağırmaya başladı: 

- Seni yakalayıp getirmemi Muharrem Bey bana emretti... Yedirdiği 
ekmekler haram olsun. Sana evvela bir araba sopa çekecekler, sonra 
da kulağından tuttukları gibi çiftlikten dışarı atacaklar, sürünecek­
sin ... Seni bu hale sokan, şımartan hep anan olacak şu karıdır ... 

O zaman Murad'ın gözlerindeki nemlilik birden bire kurudu, ora­
da hiddet ve ıstırap taşıyan bir ateş parladı: 

-Anama dokunma, anama söz etme, diye bağırdı! Bana ne dersen 
de, çiftliğin ağasısın, hepsine katlanırım ama, anama dokunma ... 

- Vay köpek, bir de karşı gelirsin ha? .. Seni şuracıkta döveyim de, 
bu namusu herkesten önce ben temizleyeyim! 

Hüseyin Ağa artık karşısındakinin başka bir söz söylemesine va­
kit bırakmadı, zaten sıkılı olan yumruğunu Murad'ın yüzüne olanca 
şiddetiyle indirdi ... Murad sendeledi, hatta birkaç adım geri gitti... 
Bir an kahyanın üzerine saldırmak için eğildi, sonra vazgeçti, gülüm­
semeye çalışarak patlayan kaşından gözlerine doğru akan kanı elinin 
tersiyle sildi. 

- Bir de karşıma geçmiş sırıtıyorsun ha! .. Demek bir yumruk sana 
kafi gelmedi? .. 

Hüseyin Ağa yumruğunu tekrar indirdi, fakat Murad sür'atle 
yana çekildiği için isabet ettiremedi... Üçüncü defa hücum edecekti 
ki, karşısında Hatçe Ana'yı buldu ... 



20 • SoN AKıN 

- Yeter!.. Kızanımı sana dövdürtmem ben!.. Ağa da olsan, ben sağ 
iken kimse el süremez Murad'ıma ... 

Hatçe Ana şimdi dişi bir panter gibiydi ... Yemenisi başından düş­
müş, yer yer beyazlaşmış siyah saçları tamamen dağılmış, dudakları 
hiddetinden hafif çarpılmış, solgun yanakları pençe pençe kızarmış 
olduğu halde kahyanın karşısında dimdik duruyordu. 

Hüseyin Ağa evvela şaşırdı... Nedendir bilinmez, Hatçe Ana'dan 
çekinirdi ... Buna rağmen hiddeti o kadar fazla idi ki, şaşkınlıktan 
kurtulur kurtulmaz hemen Hatçe Ana'yı omuzundan kavradı: 

- Bre kadın, diye bağırdı, sen benim işime ne karışırsın? Çekil 
ortadan ... Şu iti ayağımın altına alıp bayıltıncaya kadar dövmezsem 
rahat etmem ... Defol, git bu odadan ... 

- Kızanıma dokunamazsın dedim sana, rahat bırak onu, zaten bu­
rada kalmayacak, büsbütün perişan etme yavrucuğumu!.. 

- Kaçacak ha!.. Cezasını görmeden elini, kolunu sallaya sallaya 
gidecek ha!.. Yağma mı var? Çekil kadın karşımdan ... 

- Hayır!.. 

Hüseyin Ağa daha fazla duramadı, Hatçe Ana'yı olanca şiddetiyle 
sarstı ve sonra sedire doğru fırlatmak istedi. Fakat Hatçe Ana da 
onu yakalamıştı, ayakları yerden kesildiği halde ağayı bırakmıyor ve 
mütemadiyen bağırıyordu: 

- Murad'ım!.. Kara Murad'ım!.. Kaç!.. Durma burada evlatçığım!. 
Aah!.. Güzelliğine seyretmekle doyamadığım, bir günlük hasretine 
bile katlanamadığım yavrum! Git ... Meraklanma, anacığın seni yine 
bulur, günün birinde bağrına basıp .. . 

Hatçe Ana'nın sesi birden kesildi; yanağında şaklayan bir tokat, 
evvela bakışlarına siyah bir perde gerdi, sonra onu karanlık bir aleme 
götürüverdi... 

İşte o zaman Hüseyin Ağa'nın bile asla tahmin edemeyeceği bir 
hadise oldu; Hatçe Ana dudaklarının arasından çenesine doğru sızan 
ince bir kan şeridiyle baygın yere yığılırken, Hüseyin Ağa'nın gırtlağı­
na bir el yapıştı. .. Bu elin parmakları o kadar kuvvetliydi ki, Hüseyin 
Ağa gırtlak kemiklerinin içeri doğru çökmekte olduğunu anladı... 

Bir ses, ciğerlere dolan havanın bütün tazyikiyle dışarıya fırlayan 
ve adeta duvarlarda yankılar yapan bir ses duyuldu: 

- Kim olursan ol, anamı dövemezsin, anama tokat atamazsın!.. 
Bu çelik parmak, bu gürleyen ses Murad'ındı... Hüseyin Ağa can 
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havliyle silkindi ... Kendini kurtarmazsa, gözlerinin dışarıya fırlayaca­
ğını, nefessiz kalıp olduğu yere yıkılacağını anlıyordu ... Son bir gay­
ret daha yaptı; bir eliyle Murad'ın boğazındaki eline yapışı~ken öteki 
eliyle onun başına bir yumruk indirdi... 

O zaman Murad da sendeledi, bir an başı döndü, kahyanın bo­
ğazındaki parmakları gevşedi... Hüseyin Ağa bundan istifade ederek 
olanca şiddetiyle delikanlıya bir tekme savurdu ... 

Murad duyduğu acının tesirinden ellerini bıraktı, farkında olma­
dan eğildi; Hüseyin Ağa bu fırsatı kaçırmadı; hasmına bir yumruk 
daha atıp onu yere çökertince üzerine çullandı. .. 

Mücadele vahşi bir seyir takip ediyordu; bilhassa Hüseyin Ağa de­
likanlının genç yaşına acımadan onu altına almış eziyor, koltuğunun 
arasına sıkıştırdığı başını öteki elinin yumruğuyla adeta deliyordu ... 
Fakat netice Hüseyin Ağa'nın umduğu gibi çıkmadı, Murad'ın dizleri­
nin üzerinde doğrulduğu ve çelik gibi parmaklarıyla kahyanın bileğini 
kavradığı görüldü ... Sonra Murad adeta o bilekleri söküp attı ve hiç 
tereddüt etmeden Hüseyin Ağa'ya arka arkaya üç yumruk indirdi ... 

Murad neticeyi gayet iyi biliyordu; kahyanın ewela yana kıvrı­
lışına ve sonra yere uzanışına bakmadı bile, sadece sürüne sürüne 
anasının yanına gitti. 

Hatçe Ana hala baygındı, dudaklarından çenesine doğru süzülen 
kan donmak üzereydi ... 

Murad onu, bir müddet, içinden bir şeylerin eridiğini, kalbine 
amansız bir sarıcının saplandığını derin derin hissederek seyretti... 
Sonra daha fazla dayanamayıp anasının üzerine kapandı. Şimdi hıç­
kırarak ağlıyor, gözyaşlarıyla Hatçe Ana'nın yanaklarını yıkarken, 
dudaklarıyla da onun dudaklarından çenesine doğru süzülen kan şe­
ridini emmeye çalışıyordu. 

- Anam!.. Anam!.. Ben cahillik ettim; affet beni!.. Ayıl artık, ayıl 
da seni sırtıma alıp götüreyim buradan ... 

Böylece ne kadar kaldılar, belki birkaç saniye, belki dakikalarca; 
Murad'ın bunu tahmin etmesine imkan yoktu ... Hatta Murad, anasını 
dizlerinin üzerine yatırıp saçlarını okşadığının bile farkında değildi. 

Odada derin bir sessizlik vardı, yalnız dışarıdan konuşmalar ve 
ayak sesleri işitiliyordu. 

Murad bir an bu gürültüleri dinledi, sonra gözyaşlarını zapte-
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debilmek için dişlerini sıkarken sanki bir daha görmeyecekmiş gibi 
anasına doya doya bakmak istedi... 

İşte bu sırada Hatçe Ana kıpırdadı ve akabinde de sür'atle doğrul­
du ... Evvela şaşkın şaşkın etrafına bakındı... Ne olduğunu anlamaya 
çalıştı. .. Oğlunu şefkatle süzdü, ağayı yerde uzanmış görünce adeta 
gülümsedi: 

- Murad'ım, diye inledi, bunu da mı hakladın? Seni artık burada 
sağ komazlar; durma, kaç ... 

- Ya sen anam? .. Bin sırtıma; karşıki odanın arka penceresinden 
beraber kaçalım ... 

- Olmaz oğul... Hiç benim gibi bir kadınla yola çıkılır mı? .. Ben 
sana ayak uyduramam ki, çabuk yakalanırız ... 

- Seni hırpalarlar anacığım ... 
- Muharrem Bey'e her şeyi anlatırım, o merhametlidir, bana do-

kunmaması için de Hüseyin Ağa'nın kulağını büker ... 
- Hele ilişsin sana, bu sefer öldürürüm onu ... 
- Bunu yapamazsın Murad'ım, sen katil olamazsın ... 
- Ya seni döverse? .. 
- Sen beni hiç düşünme ... Bak gözün de şişmiş, her tarafın mos-

mor ... Uzun yolculuğa nasıl tahammül edeceksin? Ama ne olursa 
olsun kaç ... Cevizlik yolundan git, ağaçların arasında bir müddet din­
len ... Ben seni takibe çıkan olursa oyalarım, yanlış yol gösteririm ... 
Ama ne olursa olsun kendine iyi bak ... Günün birinde de anacığına 
bir haber gönderiver ... Sen sıhhatte ol da ben katlanırım oğlum; bağ­
rıma taş basar beklerim ... 

Sonra birden ayağa kalktı... Sendeliyordu ... Beyninde bir ağırlık 
vardı, rahat düşünemiyor, ne yapılması icap ettiğini hemen kestire­
miyordu. Yalnız içinde bir eziklik hissediyordu, hani ekseriya kor­
kulu bir rüyadan uyanınca nasıl hakikatle rüyayı birden farkedemez, 
şaşkın şaşkın etrafımıza bakınır, yarı baygın bir halde ne olduğumu­
zu araştırmaya çalışır, bıkkın ve ezgin bir ruh alemi içinde yaşarsak, 
o anda Hatçe Ana da bu durumdaydı ve bütün vücuduna sür'atle ya­
yılan bir gevşekliğin, bir kararsızlığın tesiri altında kendisini sedire 
bırakmak istiyordu. 

Nitekim, sol gözü kapanmış, sağ yanağında bir kamçının izlerini 
taşıyan alnı şişmiş, göz çukurlarında donup kalmış birer damla yaşla 
bacaklarını gererek ayakta güçlükle duran oğlunun bu feci durumu-
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nu bile farkedemeyerek karşısındaki sedire doğru yürüdü. Kendisini 
sedire fırlatırsa bütün acılarının biteceğini, senelerce devam eden 
ıstıraplarının sona ereceğini, bir daha meşakkatli günler yaşamaya-
cağını sanıyordu. · 

- Hüseyin Ağa! .. Hüseyin Ağa!.. 
Birisi dışarıdan sesleniyordu ... Kapının önü kalabalık olmalıydı ... 

Uğultuları, konuşmaları, ha.la mahiyetini anlıyamadığı bazı gürültü­
leri pek uzaklardan geliyormuş gibi duyuyordu ... 

- Abe Hüseyin Ağa! .. Neredesin Hüseyin Ağa? Muharrem Bey 
çığırır, Murad'ı bağlayıp tiz getirsin, der. 

Murad'ı mı bağlayacaklardı? Murad'ı yakalayıp götürecekler 
miydi? 

Hatçe Ana'nın beyninden yavaş yavaş çekilen kan birden gözle­
rinin içine kadar hücum etti ... Sür'atle odadan dışarı fırladı, sokak 
kapısının arkasına sürmesini taktıktan sonra sordu: 

- Kim o? 
- Ben Hüsmen! Çoban Hüsmen ... Hüseyin Ağa orada değil mi? 

Bey çığırır; hiddetinden yerinde duramaz ... 
- Burada ... Burada! .. Yezit oğlanı bayıltıncaya kadar dövdü, ayıl­

masını bekler ... Ayılınca ellerini bağlayıp beye teslim edecek ... Var 
git, Muharrem Bey'e söyle ... 

- Süylerim Hatçe Ana!.. 
Bu adam çiftlikte hem çobanlık yapan, hem de Muharrem Bey'in 

hususi işlerini gören Garip Hüsmen'di. .. Bir işin üzerinde fazla dur­
maz, her şeyi oluruna, Tanrı'ya bırakırdı ... Nitekim o anda da faz­
la düşünmeye lüzum görmemiş olacak ki, geri döndü, yavaş yavaş 
uzaklaştı ... 

Buna rağmen evin etrafındaki konuşmalar devam ediyordu. 
Meraklılar, beye yaranmaya çalışanlar, Murad'ın elleri bağlı götürül­
düğünü görmedikçe dağılmak istemiyorlardı. 

Hatçe Ana içeri girdi; oğlunu elleri belinde, ayakları yana doğ­
ru açılmış, hiç kıpırdamadan durduğunu farkedince yine sendeledi 
ve yine kendisini sedire fırlatmak ihtiyacını duydu. Fakat bu sefer 
çabuk toparlandı; hemen Murad'ın koluna girdi, onu dışarı çıkarıp 
arkadaki odaya soktu, ahırlara açılan pencerelerden birini kaldırdı: 

- Murad'ım, diye fısıldadı, bilirim hepten gidersin ... Ama böylesi 
daha iyi; sen bu çiftliğe layık değilsin, dışarıda çok daha iyi işler bu­
lursun, buna inancım var ... Kim bilir günün birinde ... 
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Daha fazla konuşamayacağını, artık tahammül edemeyeceğini 
anlıyordu. Buna rağmen son bir gayret sarfetti, koynundan bir kese 
çıkardı, oğlunun kuşağına sokarken: 

- Al bunu, dedi; seni bir müddet geçindirir, alın teriyle kazanıl­
mıştır, gelinime yüz görümlüğü almak için saklardım! Ne yapalım, 
kısmet böyle imiş, var sefa ile ye ... 

Murad konuşamıyordu, sanki dili tutulmuş, sanki boğazı tıkan­
mıştı. .. Sadece kupkuru gözlerle annesine baktı ve sonra geri dönüp 
sür'atle bir ayağını pencereden dışarı çıkardı. O zaman Hatçe Ana 
bir kere daha çırpındı: 

- Oğul, diye inledi, bir sıkıntın olursa anana haber sal... Sonra 
Murad'ım sana bir şey sormak isterim; Ayşe Hanım'ı çok mu sever­
sin? Acı mı duyarsın? Hayır deme, sakın yalan söyleme ... Ananın 
gözünden kaçmaz. Ne yapalım kısmet bu kadarmış ... Razı olsa bile 
geri dönüp onu kaçırayım deme ... Senden istediğim yalnız bu ... Kim 
olursa olsun kız kaçırma! Ne istersen onu yap; zaten sen kötü iş 

yapmazsın!.. Lakin kız kaçırma!.. 
Sonra oğlunun simsiyah kıvırcık saçlarına, yer yer hararetten 

çatlamış dudaklarını değdirdi, onu koklamıya, oradaki kanları adeta 
içercesine emmeye çalıştı ... 

O zaman Murad'ın dudaklarından güçlükle işitilen şu sözler dö­
küldü: 

- Anam ... Benim bir tanecik anacığım. Allah'a ısmarladık ... 
Hüseyin Ağa'ya söyle, sana el sürerse öldürürüm onu ... Sonra, be­
nim Ayşe'yle hiçbir işim kalmadı! Bunu da bil!.. 

Hatçe Ana artık cevap vermedi ... Daha fazla seyretmemek için 
gözlerini kapadı ve bekledi ... 

Murad'ın saçları sürünerek dudaklarından uzaklaştı ve sonra o 
buram buram tüten evlat kokusu pencereden giren ılık bahar rüzga­
rına karışıverdi ... 

Ne kadar gözleri kapalı olursa olsun onu yine de görüyordu ... 
İşte, yere atladı, etrafına bakındı, seyislere görünmemek için 

ahırların önünden sür'atle geçti ... Koruluğun içine daldı. .. Koruluğu 
geçince cevizlik yoluna sapacak ... Ondan sonrası? .. 

Tarlalar, kırlar, ormanlar, dağlar; Murad'ı gidecek, hep gidecek ... 
Birden ellerini pencerenin kenarına dayadı, diz çöktü ve yine bek­

ledi. Kimi, ne için olduğunu bilmeden bekledi ... 
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Koca Memil 

MuRAD üç saatten beri durmamacasına yürüyordu. Annesinin 
tahmin ettiği gibi ahırları sür'atle geçmiş, koruluğa dalmış, cevizlik 
yoluna sapmıştı. Şimdi ise nereye gittiğinin farkında değildi ... Ne 
yapacaktı, günlerini, gecelerini nasıl geçirecekti, bilemiyordu .. . 

Çok yorgundu ... Bir gözü o kadar şişmişti ki, artık o tarafıyla hiç­
bir şey göremiyordu. Kılığı pek perişandı; mintanı lime lime olmuş, 
şalvarı delinmişti. Ayağındaki çarıkların bağları kopmuştu; çıkma­

ması için ayağını sürerek yürüyordu ... Buna rağmen yine de hızlı 
gidiyordu ... 

Esasen o, ne kılığını, ne yorgunluğunu düşünüyordu ... Hatta ne­
rede yatıp nerede kalkacağını bile pek az hatırına getiriyordu ... Şimdi 
onun beynini iki kişi tamamen doldurmuştu ... 

Ayşe Gül ve Hatçe Ana ... 
Ayşe Gül... Şu anda ne yapıyordu acaba? Yine Tuna'ya bacaklarını 

sarkıtıp yeşil işlemeli yemenisini yanına koyarak sarı saçlarını omuz­
larına mı dökmüştü? Belki de yeşil gözlerini yarı kapatarak bir ser­
had türküsü söylüyordu ... Onun kendisi gibi sesi de güzeldi ... Murad 
bazan hiç kimseye hissettirmeden bir köşeye gizlenir, Ayşe'nin türkü 
söyleyişini saatlerce dinlerdi ... Ne kadar da yanılmıştı!.. Kendisinin 
bir ırgattan farksız olduğunu, Ayşe'nin onunla şimdiye kadar alay 
ettiğini anlamalıydı. .. Ama neden olsundu; Ayşe ona hep gülerek 
bakmış, hatta öperken bile sesini çıkarmamıştı! Sonra, birdenbire 
neden değişmişti? O da Murad'a "Ben de seni seviyorum Murad'ım" 
deyiverseydi, her şey düzelirdi; birkaç sene sonra Ayşe karısı olur­
du ... Ona bir evcik yapardı, gün geçtikçe tarlalarını genişletirdi, dur­
madan çalışırdı. .. 
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Ama, Ayşe Arif Bey'le evlenecekti, o kendini beğenmiş adamın 
karısı olacaktı, ondan bir yığın çocuk yapacaktı. .. 

Evet, Ayşe Gül başkasının karısı olacaktı!.. Birden sendeledi, 
daha fazla yürüyemeyeceğini, olduğu yere yığılıp kalacağını sandı. .. 
Titriyordu; bahar güneşiyle yıkanıp hafif hafif esen rüzgar adeta onu 
üşütüyordu, karlı bir günde yol ortasında kalmış gibiydi ... Şimdi gö­
zündeki, yanağındaki yaralar daha fazla sızlıyordu ... Dudakları da ha­
raretten çatlamıştı, içi yanıyordu. Bir su bulsa, belki serinleyecekti ... 

Durdu, etrafına bakındı, bir pınar aradı, yoktu ... 
Yalnız bir ayak sesi duyar gibi oldu, belki birisi onu takip ediyor­

du, buna rağmen görünürlerde hiç kimse yoktu ... Yanılabilirdi, bu 
hayalinin bir mahsulü olabilirdi ... Yine de: 

- Gelsinler, diye fısıldadı, kim olursa olsun bir yumrukta yere se-
• 1 

rerım ... 
Hemen yolun kenarına oturdu, sırtını bir tümseğe dayadı ve bek­

ledi... 
Gökte bir tek bulut bile yoktu ... Güneş tamamen yükselmişti ... 

Etraf yeşil ve yine yeşildi ... Ayşe'nin gözleri de yeşildi... Ama onun­
kiler daha başkaydı. .. O gözlerle Murad'a öylesine bakardı ki, dayan­
maya imkan mı vardı? 

Ne tatlıydı o gözler, ışıl ışıl yanardı hep!.. Ama son defa, Tuna 
kenarındayken başını önüne eğmiş, ona hiç bakmamıştı ... 

Hatta, "Beni Harıım diye çağır." derken bile gözlerini başka yere 
çevirmişti ... Buna rağmen arkasından ne diye koşmuş, Murad'a niye 
seslenmişti? Belki şikayet edecekti, belki de bağıracak, tahrike kal­
kışacaktı. .. Arif Bey'i görünce durmuş, birden şaşırmıştı, onun için 
susmuştu ... 

Bilseydi o şımarığın, o yalancının, o sahtekarın hiç yanına sokulur 
muydu? Ne kadar severse sevsin susar, daha fazla dayanamayacağını 
anlayınca da anacığına derdini döker, çiftliği terkedip başka yerlere 
giderdi. Yahut, üzülmesin diye Hatçe Ana'ya hiçbir şey söylemez, bir 
bahane bulur, yine giderdi. 

Anacığı, güzel anacığı!.. Onu da büsbütün yalnız bırakmıştı. .. 
Hüseyin Ağa, hatta Muharrem Bey kimbilir ona ne eziyetler etmeye 
kalkışacaklardı. .. İşte buna tahammül edemezdi, hepsini öldürürdü ... 
En iyisi geri dönmek, çiftliğe çok yakın bir yerde gizlenmek, anacığı­
na bir şey yaptıklarını öğrenirse beyin de, kahyanın da haklarından 
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gelmekti... Yahut Hatçe Ana'yı yanına alıp gittiği yerlere beraberinde 
götürmek daha doğru olacaktı. Bir gece gizlice eve girer, anasını ku­
cakladığı gibi dışarı çıkardı ... Ama annesi ona neden üstüst_e "Sakın 
kız kaçırmaya kalkma!" diye tembih etmişti? Her halde bunun bir 
manası olsa gerekti... Bunu sonra düşünecekti, şimdi hemen geri 
dönmeliydi... 

Murad sür'atle ayağa kalktı, adeta dinlenmiş, eski kuvveti yerine 
gelmişti. Fakat yürüyemedi, yine bir takım sesler duymuştu ... Hem 
de bunlar nal sesleriydi. Birkaç at değil, adeta bir ordu geliyordu! Bir 
saat evvel kendisi otların arasına gizlenmişken önünden geçen ve 
sonra geri dönen Muharrem Bey'in atlıları, demek izini bulmuşlar, 
arkadaşlarını da toplayıp peşine düşmüşlerdi ... 

Burada saklanacak yer de yoktu ... Yanlış hareket etmişti, yola çık­
mamalı, gün batıncaya kadar otlukta veya korulukta kalmalıydı. Bir 
kere olan olmuştu, çaresiz gelenleri bekleyecekti; kolay kolay tes­
lim olmayacak, yumruğuyla, dişiyle çaıpışacak, Hatçe Ana'nın oğlu 
olduğunu onlara ispat edecekti... Sonra? .. Gerisini ne düşünecekti, 
ölüm bu işi çok kolay hallederdi, en iyisi de buydu ... 

Hemen yolun ortasına çıktı; bekledi... 
Nal sesleri gittikçe yaklaşıyordu ... At kişnemeleri çok yakınlar­

dan duyuluyordu ... 
Murad göğsünü şişirdi, yumruklarını iyice sıktı, başını tamamen 

dikleştirdi ve yine bekledi ... Adeta gülüyordu ... Evet çarpışacak, kıra­
cak ve ölecekti... Bu suretle ömrünün sonuna kadar Ayşe'yi düşünüp 
için için inlemekten de kurtulacaktı ... Şu sızı, göğsünün üzerindeki 
bir diken gibi yüreğini dağlayan şu sızı artık onu rahatsız etmeye­
cekti... 

Murad, güneşin gözünü kamaştırmasına rağmen ileriye doğru 
dikkatle baktı, gelenlerin kimler olduğunu şimdiden anlamak isti­
yordu. Yanına sokulunca onlara ismen seslenecek, isterlerse teker 
teker çarpışmaya davet edecekti ... 

İşte görüyordu! .. Bunlar! .. Bunlar, Muharrem Bey'in adamları de-
ğildi! .. Bunlar, kartal kanatlı bin atlıydı ... 

Murad bir sevinç narası fırlattı: 
- Akıncılar! .. 
Serhad boylarının ünlü gazileri, Türk tarihine altın sahifeler he-
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diye eden akıncılar, renkler denizi gibiydi, dalgalana dalgalana geli­
yorlardı. .. 

Murad olduğu yerde daha fazla duramadı; onlara doğru koşma­
ya başladı. Biraz sonra karşılaştılar ... Murad o kadar korkuyordu ki, 
kendisini bir kenara itip önünden geçecekler, bir rüya gibi her şey bir 
anda bitecek diye öyle endişe ediyordu ki, farkında olmadan ayakla­
rını gerdi, ellerini iki yanına açtı: 

- Beni de alın, diye bağırdı, beni de götürün! .. 
Kır atına binmiş, kaplan derisi kalpaklı, turna telli, altın işlemeli 

cepkenli akıncı beyi sağ elini havaya kaldırdı: 
- Dur!.. 
Dizginler kasıldı, yağız atlar bir kere daha kişnedi ve bin atlı bir 

anda olduğu yerde kaldı: 
Şimdi Murad titriyordu; bu heybet, bu ihtişam karşısında, her 

tarafı yaralı, üstü toz toprak içinde, yırtık gömleği, delinmiş şalvarı, 
ayağından fırlamış çarıklarıyla kendisinin ne kadar aciz, ne kadar pe­
rişan olduğunu anlıyordu. 

Buna rağmen bakmaktan, seyretmekten vaz geçemiyor, belki de 
biraz sonra yalnız kalınca hayalinde uzun müddet onları yaşatabil­
mek, avunmak için tek gözüyle en küçük hareketlerini bile kaçırmı­
yordu. 

Murad'ın karşısındaki bin atlı, Malkoç Oğulları'ndandı. Silist­
re'den geliyorlardı. Akıncı beyi, Malkoçoğlu sülalesinden Küçük 
Ali Bey'di... Emir almışlardı, Bosna'ya kadar uzanacaklardı, Bosna 
Beylerbeyi Telli Hasan Paşa'nın yanında bir müddet bulunacaklar, 
lüzumunda uskokları kıstıracaklardı. Hatta Avusturya hududun­
dan içerilere kadar girip düşmandan haber toplayacaklardı. Çünkü 
hudut boylarında bir hayli karışıklık vardı. .. Zaman zaman gerek 
Avusturyalılar, gerekse Türkler baskınlar yapıyor, palangalar alı­

nıyor, palangalar veriliyordu ... Bundan bir buçuk sene ewel sekiz 
sene müddetle Osmanlı - Avusturya sulhunun yenilenmesine ve 
Avusturyalıların eskiden beri her sene Türklere verdikleri haracı ye­
niden kabul etmelerine rağmen serhad hiç rahat değildi... 

Akıncıların en ufağı Murad kadar iriydi, göğüsleri açık, pazuları 
şişkindi... Kimisinin başında al kadifeden külah, kimisininkinde ise 
kaplan derisi kalpak vardı... Külahların etrafı oyalarla bezenmiş incili 
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kreplerle sarılmıştı. Kalpak ve külahların önüne turna veya balıkçıl 
kuşu telleri takılmıştı. 

Mintanlarının düğmeleri zeberced veya elmastandı. .. Cep_ken ve 
şalvarları altın sırma işlemeli çuhadan yapılmıştı. .. Ayaklarında cey­
lan derisinden çizmeler vardı. Akıncı beyinin çizmesinin altındaki 
kabaralar altından, diğerlerininki gümüştendi. 

Hepsi de kaplan kuyruğundan birer kamçı taşıyorlardı, omuzları­
na kartal kanatları asmışlardı. .. Bellerine geniş kuşaklar dolamışlar, 
kuşaklarının arasına güneşten pırıl pırıl yanan altın saplı birer han­
çer yerleştirmişlerdi. Atlarının başlarında da turna tellerinden yapıl­
mış birer sorguç vardı. Çok kıymetli derilerden imal edilmiş eğerle­
rinin kayışlarına bozdoğan asmışlardı. Kılıçları bellerinden sarkıyor, 
mızrak ve kalkanları güneşten parlıyordu ... 

Murad'ın gözü kamaştı, başını önüne eğerken: 
- Akıncılar! .. Akıncılar, diye seslendi, ben de sizden olmak iste­

rim. Beni burada yalnız başıma komayın ... 
O zaman akıncı beyi Malkoçoğlu Küçük Ali Bey, atının üzerinden 

Murad'a doğru hafifçe eğildi: 
- Kimsin? diye sordu. 
- Muharrem Bey çiftliğinden bir ırgat ... 
- Baban kim? 
- Onu ben de bilmem, ben ufacıkken ölmüş. Anam adının 

Memmet olduğunu söyler. 
- Nereye giderdin? Hem sen yaralısın, gözün de şişmiş; kiminle 

dövüştün? 

- Kahya Hüseyin Ağa ile kavga ettik. Anamı dövmeye kalkıştı; 
içim yandı, ben de gırtlağına sarıldım. Anama hiç kimse el süremez 
benim ... Ama hiç kimse!.. 

- Ya, yanağındaki kırbaç yarası nedir? 
- Muharrem Bey'in yeğeni Arif Bey yaptı. Ben de onu iki yumruk-

ta bayılttım ... Üç saat önce çiftlikten kaçtım, nereye gittiğimi ben de 
bilmem ... 

Küçük Ali Bey kaşlarını çattı; karşısında çekinmeden konuşan 
şu genç irisi, siyah kıvırcık saçlı delikanlı çalıştırılırsa ne yaman bir 
akıncı olurdu ... Vücut yapısı, bilekleri, göğsü, hatta boynu bile onun 
mükemmel bir cengaver olacağını şimdiden gösteriyordu ... Ocakta 
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da bir hayli yer boştu; bu kış amel-mande olanların yerine pek az 
delikanlı kaydedilmişti. 

Ama karşısındaki bu delikanlının ahlakı ne biçimdi? Babası kim­
di? Bu söyledikleri gerçek miydi? Bir hırsız da olabilirdi ... Belki de 
korkağın biriydi; lalettayin bir adamdan dayak yemiş, korkusun­
dan kaçmıştı. .. Yahut birisini öldürmüş, sığınacak bir yer arıyor­
du ... Bunları tahkik etmeye, işin aslını öğrenmiye hiç vakti yoktu ... 
Sadrazam Ferhad Paşa' dan emir gelmişti, bir an ewel Telli Hasan 
Paşa'nın yanına varmalıydılar ... Daha günlerce ovalar geçecek, dağlar 
aşacaklardı. .. Buna rağmen yine sordu: 

-Adın ne? 
- Murad! ... Bana Kara Murad derler!.. 
- Bizden ne istersin? Akçen mi yok! 
- Sizinle bile olmaktır Murad'ım ... Atlarınıza bakarım, yemekleri-

nizi pişiririm ... Her şey gelir elimden ... 
- Bilmez misin ki, akıncı olmayan akına gidemez ... Hatta harami­

liğe, poteraya bile çıkamaz ... 
- Öyleyse beni de akıncı eyleyin ... İyi ata binerim, yumruğum 

kuwetlidir, güzel kama kullanırım ... 
- Kaç yaşındasın? 
- On yedi ... 
- Elin kılıç tutar mı? 
- Onu da beceririm. 
- Okuma, yazma bilir misin? 
- Anam biraz öğretti idi, öteye gidemedim ... 
- Bütün bu söylediklerinin doğru olduğunu nereden anlayayım, 

kefillerin var mı? 
Murad yutkundu ... Kefili nereden olacaktı? Esasen anacığından 

başka ona kim kefil olurdu ki? Hatçe Ana da şimdi gerilerde, kim bi­
lir ne vaziyetteydi? Başını önüne eğdi, omuzları çöktü, adeta ufaldı: 

- Yok, diye fısıldadı. Allah'tan ve anamdan başka hiç kefilim yok ... 
- Bilmez misin ki, akıncı yasasıdır, muteber bir kefil göstermedik-

çe akıncı oğlundan gayri hiç kimse akıncı olamaz ... 
O zaman gerilerden bir ses işitildi. Bu, tok, kelimeleri tane tane 

söyleyen, birden insanı saran bir sesti: 
- Kara Murad'a ben kefilim!.. 



SON AKIN• 31 

Bütün akıncıların başlan geriye çevrildi. Hatta Küçük Ali Bey bile 
atını döndürdü, sesin geldiği tarafa merakla baktı ... Murad'dan gayri 
herkes sesin sahibini tanımıştı ... Bu, akıncıların Küçük Ali Bey ka­
dar, hatta ondan da fazla sevip saydıkları Koca Memil beydi.:. Yaşı 
belki de yetmişi aşmıştı ... Alnı ve gözlerinin altı sayılamayacak kadar 
çok çizgilerle kaplanmıştı ... Beyaz sakalı vardı, uzun ve kuru ellerin­
deki damarlan şişmiş, avuçlan nasırlaşmıştı ... 

Atının üzerinde dimdik duruyordu, altında mütemadiyen kıpır­
dayan hayvanına aldırmadan dizginleri bırakmış, ufak bir kama ile 
elindeki bir tahta parçasını yontuyordu. 

Kendisine baktıklarını yeni farketmiş gibi atına hafifçe dokundu, 
mızrakların arasından ağır ağır akıncı beyine yaklaştı. 

O zaman Küçük Ali Bey sordu: 
- Abe Koca Memil, sen bu kızanı tanır mısın? 
Koca Memil, elindeki tahta parçasını yontmaya devam ederek 

aynı tok sesiyle tane tane cevap verdi: 
- Nereden tanıyayım, seninle bile gördüm. 
- Ya, tanımadığına nasıl kefil olursun? 
- Anasını çok sever. Anasını seven, karısını, kısrağını, toprağı-

nı da sever. Hep böyle olmuştur ... Ondan kötülük gelmez. Hem be­
nim bu oğlancığa kanım kaynadı. Sen kabul et de akıncı yapalım; 
Kara Murad'ı deftere kaydedelim... İster isen, yoldaşlardan birisi 
Muharrem Bey'in çiftliğine uzanıp, soruşturuversin ... 

- Bu kızanı yanına mı almak istersin? 
- Beli!.. Kan kardeşim yoktur! Eski kan kardeşim benden hayli 

koca idi, bu kış gidiverdi... Hani akında olsaydı, yalnız bırakamazdım 
ama, bu yolculuğa beraber çıkılmıyor ... 

Küçük Ali Bey içini çekti ... Şu heybetli vücudiyle sakin sakin atı­
nın üzerinde oturan bu kocamış adama "hayır" demenin imkanı mı 
vardı? Onu kırmak hiç mümkün müydü? O bir fırtınaydı, savaşta 
ona yetişmek, salladığı kılıcın karşısında durmak kabil miydi? 

Bütün akıncılar, hatta Mora'daki Turhanlılar, Semendere'deki 
Mihalliler bile onu tanır, ona Koca Baba derlerdi. Bey diye çağırılma­
sından hiç hoşlanmazdı. Mevki istemez, paraya, pula katiyen ehem­
miyet vermezdi... 

Nereden geldiğini, aslının kim olduğunu, bu ocağa ne vakit, nasıl 
kaydolduğunu hemen hemen kimse bilmezdi ... Sayısız harblere girip 
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çıkmıştı ... Vücudunda yüzden fazla yara olduğu söylenirdi ... Bütün 
Balkanları, ta Viyana kapılarına kadar karış karış bilirdi... 

Rivayete göre Kanuni Sultan Süleyman'ın Viyana seferine ufacık 
çocukken iştirak etmiş ve o tarihten bu yana ömrü hep savaşlarda, 
at sırtında geçmişti ... Yalnız bir defa, bundan senelerce evvel, orta­
lıktan kaybolmuş, öldü diye defterde ismi silinmişken günün birinde 
çıkagelmişti. Esir mi düşmüştü, hasta mı yatmıştı, kimseye bir şey 
söylememişti. Bilinen, Nemçelilerle yapılan bir savaş esnasında kay­
boluşuydu. 

Zaten bundan sonra ona "Koca Memil" demişlerdi; namı 

Eflak'tan Engerus'a (Macaristan); Nemçe'ye (Avusturya), hatta 
Beç'e (Viyana'ya) kadar yayılmıştı ... 

Küçük Ali Bey, bütün bunları sür'atle zihninden geçirdikten son­
ra gülümsedi: 

- İsteğin olsun, Koca Memil, dedi... 
Koca Memil hiç ses çıkarmadı, sanki akıncı beyinin bu muvafaka­

tini duymamıştı. .. Ağır ağır atından inerken: 
- Bre Deli Durmuş, diye seslendi, tiz gel buraya ... 
Yine gerilerde bir kıpırdama oldu, diğer akıncıları yararak bir atlı 

sür'atle Koca Memil'in yanına sokuldu: 
- Buyur Koca Baba! 
Koca Memil, atını başıboş bıraktı, elindeki tahta parçasını kuşağı­

na sokarken öteki elindeki kamayı uzattı: 
- İn atından Deli Durmuş, dedi, al şu kamayı; bileklerimizden 

biraz kan akıt da şu kızanla şuracıkta kan kardeşi oluverelim ... 
Deli Durmuş, çok az konuşan, yanık tenli, daima gözlerinin içi 

gülen bir yiğitti. Hemen atından atladı. Koca Memil'in elindeki ka­
mayı aldı, Murad'a yaklaştı. .. 

Etrafa şaşkın şaşkın, hatta ürkek nazarlarla bakınan Murad ken­
disine bi_r şey söylemelerine vakit bırakmadan sağ bileğini uzattı. 

Bu sırada Koca Memil de sol eliyle Murad'ın omuzunu kavradı ve 
sağ bileğini Murad gibi çevirdi. 

Murad, bileğini çizen kamanın acısından ziyade, Koca Memil'in 
bir mengene gibi omuzunu kavrayan pençesinin tazyikiyle irkildi... 
Buna rağmen dişlerini sıktı, omuzunun acısından gözlerinin sulan­
masını belli etmemek için kirpiklerini oynattı... 
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Şimdi simsiyah, lekesiz iri gözleriyle Koca Memil, Murad'ı süzü­
yordu ... Bakışlarından sanki alev fışkırıyordu ... Murad başının dön­
düğünü, gözlerinin kamaştığını farketti. Buna rağmen gözlerini Koca 
Memil'in gözlerinden çekmedi ... 

Koca Memil gülümsedi, onun gülümsediği pek az görülmüştü ... 
Halbuki şimdi adeta gülüyordu ... Bu hale Deli Durmuş bile şaşırdı, 
gözlerindeki tebessüm iki misli arttı. .. 

Nihayet Koca Memil, gülümsemesini bırakmadan hafifçe kana­
yan sağ bileğini Murad'a uzattı: 

- Em, dedi ... 
Murad hiç sesini çıkarmadan, yer yer damarları fırlamış o nasırlı 

elin bileğine hemen dudaklarını değdirdi ... Aniden kendi bileğinin 
de Koca Memil tarafından kavrandığını farketti ... Şimdi, Koca Memil 
de beyaz sakalına sürünen birkaç kırmızı beneğe aldırmadan dudak­
larını Murad'ın bileğinde gezdiriyordu ... Sonra dudaklarını bu ka­
nayan bilekten çekti, iki kollarını birden açarak Murad'ı kucakladı. .. 

Güneş hala tepedeydi ... Etraf yeşil, hep yeşildi... Geride, akıncı­
ların durduğu yol kenarında gülümseyen rengarenk bahar çiçekleri 
hafif hafif esen rüzgara boyun kırıyordu. 

Akıncıların bayrakları sallanıyor, bahar çiçeklerinde, yeşilde yıka­
nan rüzgar da akıncıların kartal kanatlarını okşuyordu ... 

Murad ise kendisini sıkı sıkıya kucaklayan Koca Memil'in göğ­
sünde bir anne şefkati bulmuştu; kılıçların parçalayamadığı, yılların 
çökertemediği bu göğse başını dayamış, bir an geçmişi unutup hu­
zura dalmıştı ... 



-111-
Gönüllerin Dili 

Kış erken gelmişti ... Her taraf karlarla örtülüydü ... 
Aylar nasıl da geçmişti? Baharın yeşilini, kalblere akan, orada 

arzu, huzur ve iman yaratan baharın rengarenk yeşilini yaz sarart­
mış, güz hırpalamış, kış ise tamamen silmişti. 

Çiftliğe akşam birden çökmüştü. Herkes evlerine kapanmış, 

ocaklarda çıtırdayan kütüklerin karşısında istirahate çekilmişti. 
Hatçe Ana o gece yine yalnızdı. .. Ocağın kenarındaki bir minde­

re oturmuş dizlerine bir örtü almıştı, elinde bir örgü vardı, badem 
renkli, hafif nemli gözlerini ağır ağır yanan kütüklere çevirmiş, kendi 
alemini yaşıyordu. 

Hatçe Ana'nın alemi Murad'ın etrafında toplanıyordu. Kara 
Murad'ının ... O şimdi kim bilir nerelerdeydi? Hayatta olduğunu bile 
bilmiyordu; bir küçücük haber dahi salmamıştı ... Nereden haber 
verecekti kızancığı? .. Muharrem Bey'in, Hüseyin Ağa'nın şerrinden 
çiftliğe hangi yabancı sokuluyordu ki... 

Hiç olmazsa hasretini birazcık giderebilmek için, birisiyle karşı­
lıklı Murad'ından bahsedebilseydi. İmkan mı vardı; Murad'ın lafını 
bile çiftlikçe kimsenin ağzına almaya cesareti yoktu. Hatta Hatice 
Ana'yla bile konuşulmasını Muharrem Bey yasak etmişti ... Yalnız 
bir defasında, bir kolayını bulup gizlice çoban Hüsmen'e Murad'ı 
için bir türkü dizmesini söylemişti. Sonra onun, bir sırasını kollayıp 
kulağına fısıldadığı türküyü dilinden düşürmez, olmuştu ... Nitekim 
şu anda bile o türküyü hafif hafif mırıldanıyor, gönülde yaşattığı 
Murad'ını dudaklariyle de dile getiriyordu. Murad'ını, aslan yapılı 
kara gözlü, güzeller güzeli Murad'ını Hatçe Ana ne güçlüklerle bü­
yütmüştü ... Bir üvey baba elinde evlat yetiştirmeyi asla hatırına ge-
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tirmemişti ... Hem, o koç yiğitinin ardından hangi erkeğe koca diye 
bakabilirdi? Duldu, çok güzeldi, çiftliğin bütün bekar erkekleri pe­
şine düşmüşlerdi; neredeyse adı da çıkacaktı; Murad'ına_ kötü bir 
annenin oğlu dedirtmemek için çırpınmış, inlemiş, zaman zaman 
herkesten kaçmıştı ... Talipler arasında çiftlik kahyası Hüseyin Ağa 
da vardı. Hüseyin Ağa'nın ısrarı daha fazla olmuştu. Hatta Hatçe 
Ana'yı tehdit etmiş, çiftlikten kovdurmağa kalkmıştı. O zaman ha­
yatta olan Ayşe Gül'ün annesi sayesinde bu teşebbüsünde muvaffak 
olamamıştı ... Bundan sonra Hüseyin Ağa bütün öfkesini Murad'dan 
çıkarmaya çalışmış, onu hırpalamaya, ağır işlerle yıpratmaya, hor 
görmeye başlamıştı. .. 

Hatçe Ana hiçbir zaman oğlunu ezdirmemişti ama, Hüseyin Ağa 
Murad'a bağırmaya başladığı vakit içi titrer, onun, mezarının bile 
nerede olduğunu bilmediği Murad'ın babasının kendisini affetme­
yeceğini sanırdı! .. 

İşte böyle günlerin gecelerinde kara gözlü, uzun boylu, yanık ten­
li, tok sesli o yiğit rüyasına muhakkak girer, Hatçe Ana'ya dudakla­
rını bükerek bakardı. .. Onun bakışları çakmak çakmaktı, insanın ta 
içine kadar işlerdi. O zaman Hatçe Ana uykusundan hemen uyanır, 
yatağından fırlar, abdest alıp o koç yiğit için iki rekat namaz kılar, 
sabaha kadar seccadenin üzerinden kalkmazdı... 

Murad'ın babası bir akıncı idi, akıncı beyi!.. Hatçe Ana küçük bir 
kızken bir gece haramilikten dönen üç yüz kişilik bir akıncı grubu 
çiftliklerinde konaklamıştı; çok yorgun ve uykusuzdular, evin bütün 
kadınları onlara hizmet etmişler, altlarına yataklar sermişlerdi ... 

Genç Hatçe de akıncı beyinin yatağını yaparken birden nasıl ol­
muş da kapı açılmış, beyle karşı karşıya kalıvermişti!.. O, hiç ömrün­
de böyle iri, böyle yakışıklı, bakışlariyle insanı bir anda sersem eden 
bir erkek görmemişti. 

Hemen başını önüne eğmiş, gümüş telli yemenisiyle yüzünü ka­
pamış, odadan terliğinin bir tekini de unutarak kaçmıştı ... Küçücük 
kalbi yuvasından fırlayacakmış gibi nasıl da çarpmıştı? O anı hatırla­
dığı zamanlar hala rengi sapsarı olurdu ... 

Hatçe Ana, akıncı beyini günlerce, aylarca unutamamıştı; nereye 
gitse, ne yapsa, insanı bir anda yakan o simsiyah gözler, o heybetli 
vücut karşısına çıkardı. .. 
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Bir akşam, bir bahar akşamı türkü çağıra çağıra pınardan eve dö­
nerken birdenbire karşısında akıncı beyini görüvermişti... 

Güneş karşı sırtları lal bir renge boyarken o, kır atını gümüş kak­
malı dizginlerinden tutmuş, pırlanta düğmeli cepkenininn yakasını 
açmış, incili külahını hafifçe arkaya itmiş, yanına sokulmuştu. Yine o 
kor gibi bakışlarını Hatçe' nin ta kalbinin içine saplayarak genç kızın 
bir şey söylemesine vakit bırakmadan sormuştu: 

- Hatçe! Seni babandan istesem bana varır mısın? 
Hatçe farkına varmadan, ne yaptığını bilmeden: 
- Hee! .. demişti, Varırım! .. Varırım! .. 
Sonra utancından al al olmuş yanaklarına ellerini bastırmış, bu 

sefer de ayağındaki yemenisinin bir tekini bırakıp kaçmaya başla­
mıştı. 

Hatçe Ana'nın babası çok zengindi; büyük bir çiftliği, binlerce 
koyun ve sığırı vardı. Budin'in en iyi at ve kısrakları onun çiftliğinde 
yetişirdi. 

Hatçe Ana, tıpkı Ayşe Gül gibi, ailesinin tek evladı idi; annesi, 
babası üzerine titrerlerdi. .. Akıncı beyine Hatçe Ana'yı vermemişler­
di ... Bir akıncı yuva kuramazdı, onun mezarı bile belli olmazdı; genç 
yaşında kızlarını dul, torunlarını babasız bırakamazlardı... Bey değil, 
kim olursa olsun, hatta en büyük akıncı beyine bile kız vermezlerdi ... 

Hatçe Ana günlerce ağlamıştı ... Babasının ne kadar gururlu, inat­
çı, sözünden katiyen dönmeyen bir insan olduğunu bilirdi ... Buna 
rağmen annesine yalvarmış, kendisini akıncı beyine vermeleri için 
inlemişti ... 

Babasının cevabı, "Evlatlıktan reddederim ... " den başka bir söz 
olmamıştı ... Üstelik Hatçe Ana'yı bir odaya kapamışlar, dışarı bile 
çıkmasına müsaade etmemişlerdi. 

Bir gece, Hatçe Ana ağlamaktan şişmiş gözlerini yarı kapamış 
yine akıncı beyini düşünürken pencerenin hafifçe tıkırdadığını duy­
muştu ... Hemen yatağından fırlamış, pencereyi sür'atle açmış, akıncı 
beyinin uzanan kollarına kendisini bırakıvermişti. 

Onu o kadar çok seviyordu ki, başka türlü hareket etmesine, baş­
ka türlü düşünmesine imkan görememişti. 

Akıncı beyi onu atının terkisine oturtmuş, dört nala çiftlikten, 
baba ocağından uzaklaştırmıştı ... Günlerce, durmamacasına yol al-
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mışlar, nihayet bir kasabada bir eve yerleşip çağırtılan bir imamın ve 
iki akıncının huzurunda evlenivermişlerdi ... 

Böylece üç sene geçmişti ... Hatçe Ana ve babasını d~şündüğü 
zamanlar hariç, çok mes'ut günler geçirmişti... Babasının kendisini 
reddettiğini, adını bile kimsenin ağzına almasına müsaade etmediği­
ni yanlarındaymış gibi biliyordu. 

Hatçe Ana'nın, babası ve annesi ne vakit hatırına gelse içi sız­

lardı. .. Fakat onu asıl harap eden kocasının savaşa, akına gittiği za­
manlardı. .. Hatçe Ana böyle zamanlarda, erkeğini hiçbir haber alma­
dan aylarca beklerdi ... Bütün günleri Allahına dua etmekle geçerdi. 
Nihayet kışa doğru kocası dönerdi; o heybetli vücut biraz ufalmış, 
biraz zayıflamış, hatta kamburlaşmış bir halde olurdu. Buna rağmen 
kocası içeri girer girmez hemen Hatçe Ana'yı kucaklar, göğsüne bas­
tırır, öper, okşardı. .. 

Hatçe Ana da ona iyice sokulur, yaşadığı sıkıntılı günlerini bir 
anda unutup sevinç gözyaşlariyle birlikte bambaşka bir aleme da­
lardı ... 

Hatçe Ana, etiyle, kanıyla, canıyla, ruhuyla seviyordu erkeğini. 
Bir gün onu dizlerine yatırmış, siyah saçlarında parmaklarını gezdi­
rirken: 

- Aslanım! Efendim! Beyim! demişti, sen akındayken ben harap 
olurum, seni kaybedersem yaşayamam, beni de akına bile götür ... 

Kocası sadece gülümsemiş, sonra doğrulup Hatçe Ana'yı kolları­
nın arasına alırken: 

- Bana bir evlat ver, diye fısıldamıştı, tosun gibi bir erkek evlat!.. 
İşte o zaman akıncı ölmez!.. Erkek evladı olan akıncı hiç ölmez!.. 

O sene, baharla birlikte sefer mevsimi yaklaşınca evde de hazır­
lıklar sıklaşmış, ulaklar serhad boylarından eyaletlere, akıncı beyle­
rine ve çeribaşılarına haber taşımaya başlamıştı. 

Hatçe Ana kocasını uğurlarken hamile olduğunun farkındaydı, 
fakat bu müjdeyi ona verememişti; kat'ı surette emin değildi, yanı­
labilirdi, yalancı çıkabilirdi. Yalnız kocasının boynuna sarılmış, her 
zamankinden daha fazla ağlamaya başlamıştı. .. O kadar çok gözyaşı 
dökmüştü ki, kocası onu kucaklamış, bir sedire uzatmış, dakikalarca 
doyamamacasına öpmüş, sonra: 

- Geri dönmeyeceğimden mi korkuyorsun Hatçe? diye sormuştu. 
- Beli!.. 
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- Akına gitmemi istemiyor musun? 
- Beli!.. Beraber ölelim ... Beraber ölelim!.. 
O zaman kocası bir an durmuş, insanı bir kor gibi yakan gözleriy­

le Hatçe Ana'yı derin derin süzmüş: 
- Ben devletime hizmet etmeden duramam Hatçe, demişti, bu 

topraklar başka türlü nasıl korunur? Bunu böyle bilesin ... Yalnız ser­
hadde, bir kalede sabit bir beylik alıp düşman saldırınca beraber çar­
pışır, beraber ölebiliriz ... Sana söz veriyorum, bu son akınını olsun. 
Yeter ki bana bir erkek evlat doğur ... 

Sonra Hatçe'nin şükran dolu sözlerini dinlemeden büyük bir 
sevgiyle yanaklarından tekrar öpmüş ve kendisini dışarıda kartal ka­
natları, yağız atlariyle bekleyen akıncıların yanına gitmiş, bir dakika 
içinde de gözden kaybolmuştu ... 

Akıncıların arkasından, geride kalanlar serhad türküleri, Tuna 
şarkıları söylerlerdi ve akıncılar omuzlarındaki kartal kanatlarını 

rüzgarda dalgalandırarak gözleri bir noktada, elleri kılıçlarında dur­
madan ilerlerlerdi ... 

Hatçe Ana birden silkindi... Kapı vuruluyordu ... Onu daldığı bu 
tatlı rüyadan uyandıran acaba kim olabilirdi? Bir an heyecana kapıl­
dı. Muharrem Bey'in ve Hüseyin Ağa'nın korkusundan kimse yanına 
bile sokulamazken, hele böyle bir kış gecesinde, kapısını çalan çift­
lik halkından biri olmasa gerekti. Titreyerek ayağa kalktı, neredey­
se yürüyemeyecekti... Acaba Murad'ı mı gelmişti? Bu kadar aydan 
sonra oğluyla mı karşılaşacaktı? O zaman odadan dışarıya sür'atle 
fırladı: 

- Kim o, diye seslendi... 
İnce, güçlükle işitilen bir ses cevap verdi: 
- Benim Hatçe Ana, ben!.. 
Bu Ayşe Gül'dü!.. Halbuki onu, Muradının gittiği günden beri hiç 

görmemişti, zaten ertesi sabah "Murad'la oynaştı" diye Ayşe Gül'ün 
adı çıkmış, Arif Bey bir daha dönmemecesine çiftliği terk etmiş, 
Muharrem Bey de kızını bir odaya kapatmıştı ... 

Şimdi bu soğukta, bu küçük kız ondan ne istiyordu? Bir derdi mi 
vardı acaba? Hemen kapının sürgüsünü çekti, Ayşe Gül'ü içeri aldı. 

Kız, odaya girer girmez Hatçe Ana'nın boynuna sarıldı, göz yaş­
ları arasında: 
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- Anam benim, diye inledi, sana gelemedim, seni göremedim, af­
feder misin beni? 

Hatçe Ana şaşırdı, Ayşe'nin annesi çok küçükken qlmüş, bir 
müddet onu Hatçe Ana büyütmüştü ama, şimdiye kadar Ayşe Gül 
ona doğrudan doğruya '½na" diye seslenmemişti, herkes gibi o da 
"Hatçe Ana" derdi ... 

Birden gülümsedi, sonra boğazından göğsüne doğru bir sızının 
yayıldığını farketti: 

- Kara Murad'ım, diye fısıldadı, sen de yanılmışsın, ben de ... 
Kızın her tarafı soğuktan buz kesmişti ... Küçücük elleri, dudakla­

rı morarmış, yeşil yemenisinin altından sarkan sarı saçları birbirine 
yapışmış, yeşil gözlerini süsleyen kirpikleri kar tanecikleriyle örtül­
müştü. 

Hatçe Ana onu, ocağın başına oturtup ısıtmak istedi, fakat kız 
bir türlü Hatçe Ana'nın boynuna dolanan kollarını çözmüyor, başı­
nı onun omuzundan, yanaklarını onun yanaklarından ayırmıyordu ... 
Kirpiklerinde biriken kar tanecikleriyle karışan gözyaşları, Hatçe 
Ana'nın yanaklarını ıslatıyordu. 

Birden Hatçe Ana'nın da gözleri sulandı ve sonra o da hıçkıra hıç­
kıra ağlamaya başladı. .. Şimdi her iki göz yaşı birbirine karışıyor, de­
rinden duyulan iki ayrı hıçkırık bir tek kişinin ıstırabını taşıyordu ... 

Onlar böyle dakikalarca ağladılar ... Bir parçacık olsun hicranları­
nın zehirini akıtıp elele ocağın başına oturdukları zaman Ayşe Gül: 

- Anacığım, diye fısıldadı, ben Kara Muradımızı çok gücendir­
dim ... 

Hatçe Ana sanki bu sözü duymadı, elinin tersiyle gözlerinin yaşı­
nı kurulamaya çalışırken hafifçe başını salladı: 

-Artık anladım, dedi, sen de onu çok seviyorsun değil mi? 
Kız bir an tereddüt etti, sonra iradesi duygularına yenilince ciğer-

leri parçalanırcasına, nefessiz kalmışçasına: 
- Çok, diye cevap verdi, çok!.. Pek çok!.. 
Hatçe Ana farkında olmadan tekrar sordu: 
- Demek Muradımı çok seviyorsun? 
Kız utancından yüzünü elleriyle kapatmıştı, solgun yanakları kı­

zarmış, damarlarına ılık bir kan dolmuştu, buna rağmen yine de ce­
vap verdi: 
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- Onu pek çok seviyorum! .. Murad'ımı hiç kimse benim kadar 
sevemez. 

- O da seni çok seviyor muydu? 
- Seviyordu ... Sevdiği için gitti. Onu kırdım, üzdüm ben ... 
Hatçe Ana irkildi ... Demek Murad'ını başka birisi, kendisinden 

daha fazla sevdiğini iddia edebiliyordu? Ayrıca Murad'ı da, anasın­
dan başkasını bu kadar çok sevebiliyordu. Zaten oğlu onu hiç sev­
memişti ki ... On yedi senedir üzerine titrediği, uğrunda katlanmadı­
ğı eziyet kalmadığı, bin bir meşakkatle büyüttüğü oğlu bir yabancı 
kızı kendisinden çok fazla sevivermişti. Kim olursa olsun, Ayşe Gül 
bir el kızıydı ... Evet, Murad hep kendisinden kaçmamış mıydı, ona 
şimdiye kadar hangi derdini, hangi üzüntüsünü, hatta sevincini söy­
lemişti? Seven insan böyle mi yapardı? Murad arada bir yanaklarını 
okşar, hatırını sorup ''.Anam" derdi ama, bu merhametindendi... Ne 
de olsa iyi bir çocuktu, büsbütün de semtine uğramayıp kendisiyle 
konuşmayacak değildi ya ... İşte hakikat meydandaydı! .. 

Hatçe Ana o anda hem Murad'dan, hem de karşısındaki şu kızdan 
nefret ediyordu ... Murad'ı artık hiç sevmeyecekti... Günlerine yazık 
olmuştu!.. 

Bir müddet konuşamadı, ellerini yüzünden çekmeyerek kendisi­
nin bir şeyler söylemesini bekleyen Ayşe Gül'e bile bakmadı. .. Fakat 
içindeki coşkun anne sevgisinin aman bilmez heyecanlariyle dolu 
hisler yavaş yavaş sükun bulmaya başlayınca hata ettiğini anladı. .. 
Şimdi yabancı bir ses ona yanıldığını fısıldıyordu ... Murad anasını 
muhakkak seviyordu ... Hem de bu sevgi kolay kolay herkesle mu­
kayese dahi edilemezdi ... Murad, anasını ne vakit görse elini has­
retle öpüp boynuna sarılmaz mıydı? Anasının üzülmemesi için her 
çareye başvurmaz mıydı? Hüseyin Ağa'yı kimin için dövmüştü? Eh 
biraz içine kapanık bir çocuktu, derdini kolay kolay kimseye söyle­
mezdi ama, bu da onun huyuydu ... Sonra karşısındaki bu kızın ne 
günahı vardı? Yavrucak, bu kışta, gece vakti evinden kaçmış, buraya 
gelmişti. Kimin için yapmıştı bunu, Murad için değil mi? Yani Hatçe 
Ana'da Murad'dan bir parça bulacağına emin olduğu için gelmişti. 
Demek başkaları nazarında Murad annesine bu kadar yakındı, haki­
kat da böyle değil miydi? 

Gülümsedi... Ne gariptir, yanaklarında donup kalmış olan yaşlar 
tekrar çenesine doğru süzülürken Ayşe Gül'ün elini tuttu: 
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- Kızım, dedi, göster yüzünü bana bakayım ... Ağlıyor musun yine 
yoksa? Sakın ha ... Hadi gel, Murad'ımızı analım, hepten onu çağıra-

lım. . 
Artık saatlerce Murad'dan bahsettiler, onu hasretle yad ettiler ... 

Ayşe Gül ıstırapla geçen birçok gecelerden sonra Hatçe Ana'yla mu­
hakkak konuşmaya karar vermiş ve bu gece yatak çarşafını pencere­
den sarkıtıp tutuna tutuna aşağıya inmiş ve buraya gelmişti ... Murad 
da şimdi yanlarında olsaydı, üçü bu ocağın başında birbirlerine sarı­
larak, hiç uyumadan sabahı ederlerdi ... Ama elbet Murad gelecekti 
ve Ayşe Gül de muhakkak onunla evlenecekti. Ah dili kopsaydı da 
Tuna kenarında o sözü ona söylemeseydi ... Hatçe Ana: 

- Sakın, seni kaçırmaya kalkışırsa gitme, dedi. 
- Neden anam? Giderim, pencereyi tıklatsın kafi!.. 
- İstemem! Helal etmem sonra hakkımı size ... Başka çareler bulu-

ruz ... Murad seni kaçırmaya kalkarsa asla peşine takılmayacaksın ... 
Elbette birbirinize günün birinde kavuşacaksınız, yalnız sabır ede­
ceksiniz ... Bana torunlar vereceksiniz. Erkeği esmer olsun, kızı sa­
rışın ... Ben onlara bakarım, sana hiç iş bırakmam ... Toruncuklarım 
olursa siz ne isterseniz onu yapın, hiçbir işinize karışmam ... 

Tekrar birbirlerine sarılmışlardı, karşılıklı gülüyorlardı, mes'ut­
tular ... İnsanların gıdası olan ümit, onları fazlasiyle doyurmuş, hülya 
alemine salmıştı... İşte tam bu sırada kapı şiddetle vuruldu ve aka­
binde çoban Hüsmen'in sesi duyuldu: 

- Hatçe Ana! Hatçe Ana! 
Hatçe Ana birden ayağa fırladı, Ayşe korkusundan büzüldü. 

Demek ki kaçtığının farkına varmışlardı, şimdi yakalayacaklardı, bir 
daha Hatçe Ana'yla konuşamayacaktı, belki de döveceklerdi onu. 

Hatçe Ana, bir an Ayşe'yi saklayacak yer aradı. .. Evin içinde nere­
ye gizlese bulurlardı, en iyisi arka taraftan, Murad'ın kaçtığı yerden 
kızı dışarıya çıkarmak olacaktı ... 

- Abe Hatçe Ana, neden cevap vermezsin? Bir akıncı seni arar! 
Hatçe Ana sarardı! .. Onu bir akına arıyordu. Zihni hemen yirmi 

sene evveline, belki daha gerilere gitti: 
-Acaba, diye fısıldadı, acaba o mu döndü? Olamaz ki... O öldü! .. 

Onun mezarı bile bulunamadı! 
- Hatçe Ana, duymaz mısın? Sana sülerim! .. 
Sendeledi, farkında olmadan sokak kapısına doğru yürüdü ... O 
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anda Ayşe Gül'ün içeride olduğunu bile unutmuştu ... Kapıyı açar­
sa, onu, o levent boylu, insanı bakışlarıyla bir kor gibi yakan akıncı 
beyini, kocasını göreceğini sanıyordu ... Korkuyordu!.. Buna rağmen, 
kendisini toparlamaya çalıştı, elini kapının sürgüsüne atarken he­
yecanını, sesinin titrekliğini zaptedebilmek için son bir gayret daha 
sarfetti: 

- Hüsmen Ağa, dedi, beni bir akıncı ne edecekmiş? Yanlışlık ol­
masın? 

- Değil be Hatçe Ana, adınla aradı seni, bir diyeceği varmış, örtün 
de aç kapıyı ... 

O zaman Hatçe Ana artık daha fazla sabredemedi, vaktiyle koca­
sının akından döndüğü zamanlar duyduğu o coşkun heyecanla sür­
güyü çekti, mandalı kaldırdı. 

İçeriye ewela rüzgar, onun ardından da kucak kucak serpiliyor­
muş gibi bir yığın kar doldu ... 

Hatçe Ana gözlerini kapatmış, bekliyordu ... Şimdi erkeği kolla­
rını uzatacak, onu kucaklayacak, hiçbir şey söylemesine vakit bırak­
madan kendisini odaya doğru sürükleyecekti. 

Fakat mazi, daha fazla hal ile birleşmedi... Çoban Hüsmen üstün­
deki karları temizlemek için ayaklarını yere vurup ellerini birbirine 
sürterken: 

- Abe Hatçe Ana, dedi, bizi az kaldı donduracaktın, ocak başında 
uyuyup kaldın mıydı yoksa? 

Hatçe Ana tatlı bir rüyadan uyanıyormuş gibi yavaş yavaş göz­
lerini açtı ve karşısında hakikaten bir akıncı gördü ... Fakat bu onun 
kocası değildi... 

İçeri giren Deli Durmuş'tu ... Başındaki samur kalpağı, sırtındaki 
kısa serhadli kürkü, ayağındaki çizmeleri kardan bembeyaz olmuştu. 

Köşede titreşen şamdanın yarı aydınlığında bile, gözlerinde hiç 
eksik olmayan o tebessüm belli oluyordu. 

Şimdi Hatçe Ana derin derin nefes alıyor, kalbinin çarpıntısını 
gidermek için eliyle göğsünü bastırıyordu. 

Deli Durmuş onu bir müddet, gözlerindeki tebessümü dudakla­
rına da aksettirerek seyretti, sonra Hatçe Ana'nın merakla kendisine 
baktığını yeni farketmiş gibi: 

- Sen, Hatçe Ana mısın? diye sordu. 
- Evet oğul... 
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- Öyleyse Kara Murad'ın sana selamı var ... 
- Murad'ın mı, oğulcağızımın mı? 
- Beli ... 
- Buyur. Allah rızası için içeri gir! .. 
Hatçe Ana içerdeki odada Ayşe Gül'ün bulunduğunu hala hatırı­

na getirmiyordu. Deli Durmuş'u elinden tutmuş adeta sürüklüyor­
du ... Nitekim onları odaya alıp ocağın başına getirdiği zaman yüzünü 
yemenisiyle örtmüş, heyecandan titreyen Ayşe Gül'ün mevcudiyeti­
ni ancak farkedebilmişti. Çoban Hüsmen'e endişeyle baktı.. Hüsmen 
başını çevirmişti, Hatçe Ana'nın bile güçlükle işitebileceği bir sesle: 

- Meraklanma Hatçe Ana, diye fısıldadı, ben Ayşe Hanım'ı ti ev­
den buraya kadar takip ettim, gönülden anlarım, Kara Murad'ı da 
çok severim, ben de sizdenim. Bir derdin olursa bundan sonra gayri 
bana süle! .. 

O zaman Hatçe Ana derin bir nefes aldı, sonra tekrar Deli 
Durmuş'un ellerine yapışıp adeta yalvardı: 

- Anlat yiğitim ... Murad'ımı nerede gördün? Sıhhati iyi mi, bir 
kederi, derdi yok ya? 

Deli Durmuş yine gülüyordu ... Mavi gözlerinin içi, sakin bir de­
niz gibi, dikkat edilse, en derin köşelerine kadar görülebilecek ber­
raklıkta idi. O da sadece Hatçe Ana'ya bakıyordu. Ayşe Gül'ün far­
kında değildi sanki! .. Birden eğildi: 

- Ver elini öpeyim, dedi, sen iyi bir anasın ... 
- Öp oğul.. Yüreciğime su serp oğul!.. Neden söylemezsin? 

Murad'ım hasta mı yoksa? 
Deli Durmuş başını salladı, dudaklarını aşağıya doğru kıvırdı, 

berrak gözlerini büsbütün aydınlatarak: 
- Değil, dedi, çok iyi... 
- Nerede şimdi? 
-Bosna'da, serhadde!.. Azablarla Nemçe kafirini gözlerler ... 
- Ne işi var oralarda? 
- Akıncı oldu. Koca Baba'yla beraber kaldı! .. 
- Akıncı mı oldu? 
Birden Hatçe Ana ayağının altından bir şeylerin kaydığını, bayıl­

mak üzere olduğunu sandı. Buna rağmen anlaşılmaz bir kuvvetin 
yardımıyla ayakta durabildi. 
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- Hadi sağlıkla kal ana! .. Kara Murad için gamlanma; Koca Baba 
varken ona bir şeycik olmaz! .. 

Deli Durmuş geri döndü, söyleyeceğini söylemiş, göreceğini gör­
müştü. Burada artık işi kalmamıştı. .. Esasen onun bu kadar çok ko­
nuştuğunu da işiten pek olmamıştı. 

- Hatçe Ana, vakit ilerler. Ayşe Hanım'ın daha fazla burada eylen­
mesi gerekmez. Ben de onu beraberimde götürürüm ... Yarın gece el 
ayak çekilince kendi elcağızımla getirir, yine konuştururum seninle ... 

Bu çoban Hüsmen'in sesiydi. Hatçe Ana bunları güçlükle farkedi­
yor, güçlükle işitiyordu ... Sadece Deli Durmuş'un arkasından: 

- Murad'ıma selam söyle, diye seslenebildi. Ben çok iyiyim, kimse 
bana elini bile sürmedi! Rahat etsin evladım. Hep rahatına baksın. 

Şimdi odada, ocağın başında yine yalnızdı. Uyuşan beyninin mü­
saadesi nisbetinde düşünmeye çalışıyordu. 

Demek oğul da babası gibi akıncı olmuştu. Kaderde bu da mı 
vardı? Hatçe Ana akıncı yasasını bilirdi; muteber bir kefil gösterme­
den akıncı oğullarından başka hiç kimse akıncı olamazdı... Şu halde 
Murad'a birisi kefil olmuştu; tanımadan, bilmeden, gönül hoşluğu 
ile sözüne inanılır birisi kefillik yapmıştı. Acaba bu adam kimdi? 

Demek ki en nihayet korktuğu başına gelmişti. Günün birinde 
iki atlı gelecek, ''.Aslanlar gibi çarpışıyordu, kısmet bu kadarmış" di­
yecekler, Murad'ından bir hatıra bırakıp gideceklerdi. Kocası için de 
böyle olmamış mıydı? Ondan sonra Murad'ını bir daha göremeye­
cek, mezarının başına gidip toprağına yüzünü dahi süremeyecekti. 

Kocasından sonra onu hayata bağlayan, bu güne kadar yaşaması­
nı sağlayan Murad'dı. Yoksa, vaktiyle o koç yiğite söylediği gibi arka­
sından bir dakika bile hayatta kalmazdı. Yalnız kocası, o levent yapılı 
akıncı beyi ona, belki de bu duygularını anladığı için, bir gün şöyle 
dememiş miydi? 

"Bana bir evlat ver ... Tosun gibi bir erkek evlat ... İşte o zaman 
akıncı ölmez ... " 

Başka bir gün de Hatçe'nin, gözyaşları arasında, beraber ölmeyi 
istediği zaman kendisini derin derin süzerek, "Ben devletime hizmet 
etmeden duramam, bu topraklar başka türlü nasıl korunur," demişti. 
"Yalnız serhadde sabit bir beylik alıp düşman saldırınca beraber çar­
pışabiliriz. Sana söz veriyorum; bu son akımın olsun ... " 

Evet, bu onun son akını olmuştu!.. Nöbetini, mevcudiyetinden 
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habersiz oğluna devrederek bir daha geri dönmemek üzere yapılan 
son akın!.. 

Onu aylarca gözyaşlarıyla beklemişti. Hele sefer mevsimi sona 
erip akıncıların geri dönme zamanı gelince alnını pencereden hiç 
ayırmamıştı. .. Yorgun atlarının üzerinde omuzları biraz daha çök­
müş akıncıların evin önünden geçtiklerini görünce yüreği tahammül 
edilmez bir şekilde çarpmış, erkeğinin de biraz sonra köşeyi dönüp 
kapıyı çalacağını ummuştu. Fakat bütün bu özleyişleri, bütün bu 
ümidi boşa gitmişti. Günün birinde iki atlı gelmiş, onun sual sorma­
sına vakit bırakmadan: 

''.Aslanlar gibi çarpışıyordu," demişlerdi, "önüne çıkan her düş­
manı yere seriyordu. Bir aralık kan kardeşinin sarıldığını gördü, ora­
ya doğru dolu dizgin at sürdü ... Bu sırada orman içinde pusu kuran 
düşmanın başka bir kolu bizi kuşattı, etraf karıştı. .. Büyük beyin em­
riyle geri çekildiğimiz zaman bizim beyi aramızda göremedik, çok 
aradık bulamadık ... Ne yapalım kısmet bu kadarmış ... Ama gam çek­
me, günün birinde belki çıka gelir ... Ona ... " 

Lafın sonunu dinleyememiş, hemen oracığa düşüp bayılmıştı ... 
Ayıldığı zaman hizmetçi kadının şakaklarını ovduğunu, akıncıların 
ise bir kese altın ile kocasının yedek atlarının birinde duran altın 
saplı bir kılıcı bırakıp gittiklerini öğrenmişti. 

İşte bu kılıç onu kocasına kavuşturacak olan yegane vasıtaydı. 
Hemen hizmetçi kadını odadan savmış, göğsünü açmış, kalbinin 
üzerine sayısız zaferlerin izini taşıyan kılıcın keskin ucunu dayamış­
tı. Tam bastıracak, zevkle, adeta vahşi bir hazla o pırıl pırıl parlayan 
kılıcı derinlere, çok derinlere daldıracaktı ki, karnında bir şeylerin 
kıpırdadığını hissetmişti! .. 

Bu Murad'dı!.. Adeta annesine mevcudiyetini hatırlatıyordu ... 
İşte bu suretle sözü tutamamış, kocasının ardından gidememişti. 
Nihayet birkaç ay sonra Murad doğmuştu. Onu bağrına basmış, o 
koç yiğidin zafer destanlarını evladının kulakcağızına durmadan fı­
sıldamıştı. Murad'ın küçücük dudaklarıyla memesine sarıldığı za­
manlar birazcık ıstırabının hafiflediğini anlamıştı. 

Günün birinde, akıncıların getirdiği bir kese altının dışında bü­
tün parasının tükenmek üzere olduğunu görmüştü. 

Evet, birkaç kere o iki akıncı uğramış, büyük bey haber salmıştı 
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ama onlara ne derdini söyleyebilmiş, ne de bir oğlu olduğunu bildir­
mişti. 

Bütün korkusu evladını da akıncı yapıp kendisinden uzaklaştır­
malarındaydı. Bu yüzden son ana kadar herkesten, sırasında ken­
disinden bile Murad'ın babasının kim olduğunu saklamıştı. Bütün 
zevki, bütün sevinci, bütün tesellisi, hatta ıstıraplarının menşei bile 
Murad'da toplanmıştı. Onsuz yapamazdı, ondan bir an bile ayrıla­
mazdı. Şayet Murad bir akıncı oğlu olduğunu öğrense, uzun müddet 
annesinin yanında kalır mıydı? Hemen ocağa yazılır, kartal kanatla­
rını rüzgarda dalgalandırarak yağız atının üzerinde akına giderdi ... 

Birkaç sene sonra da, onun ölüm haberini getiriverirlerdi. 
Ama ne yazık ki düşündüğü gibi çıkmamıştı ... 
Kocasının zafer taşıyan kılıcını bile sandığının en derin yerine ko­

yup Murad'dan gizlediği halde, kader oğlunu yine de akıncı yapmış, 
serhadlere salmıştı ... 

Halbuki Hatçe Ana Murad'ını rahatça büyütebilmek için, tahkir 
edeceklerini bildiği halde babasının çiftliğine sığınmaya karar ver­
miş, parasının tamamen bittiği bir zamanda haftalarca yol alarak 
bitik ve perişan Budin'e varmıştı. .. Babası, tahmininden de gaddar 
çıkmıştı; kızını ve torununu görür görmez kolundan tuttuğu gibi dı­
şarıya fırlatıvermişti... Bu sefer aylarca yürümüş, kucağında Murad'ı, 
koynunda ancak Murad için sarfetmeye karar verdiği akıncıların bı­
raktığı bir kese altın ve bir de çıkınında koca yadigarı, zafer alameti 
altın saplı bir kılıç olduğu halde geldiği yerlerden dönerek, çiftlik­
lerden, hatta ulahlardan iş dilenerek aşağı Tuna'ya inmiş, tarlalar­
da, cami avlularında yatmış, birkaç günlüğüne Tanrı misafiri kaldı­
ğı evlerde daha fazla oyalanmadan, akıncılar seferden dönüp izini 
bulmasın diye mütemadiyen yer değiştirerek nihayet Muharrem Bey 
çiftliğine kapılanmıştı. 

Sabah oluyordu ... Kar hala yağıyor, gün Eflak ovalarına çekinerek 
iniyordu. Ocakta ateş tamamen sönmüştü; oda buz gibiydi ... Henüz 
otuz sekiz yaşında, genç, yaşlı, herkesin anası Hatçe Ana, badem 
renkli, gamlı gözlerinde kuruyup kalan birer damla yaşla başı elleri­
nin arasında durmadan maziyi yaşıyordu ... 

Nihayet dudakları kıpırdadı, bakışlarını tamamen, karlarla kaplı 
pencereye çevirdi. Sanki odada başka birisi varmış gibi, dinliyormuş 
gibi adeta yüksek sesle söylendi: 
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- Bir kese altıncık verdim ona; parasız kalmasın diye ... Senelerce 
koynumda saklardım; akıncıların parası, akıncıya gitti... Ama yok 
ki!.. Hani bir evlatçığım daha olsa idi, bu topraklar için, _ben kendi 
elimle deftere kaydettirirdim Murad'ımı!.. Ne yapalım? Tanrı istedi. 
Yine de helal olsun Murad'ım bu topraklara ... Erler devletine hizmet 
ermeden duramaz, bu topraklar başka türlü nasıl korunur? Değil mi 
koç yiğidim? Sen de böyle derdin, böyle isterdin, aslanım! İşte ölme­
din; Murad'ım senin yerine nöbete gitti... 



iV 

Serhad Gazileri 

1593 SENESİ Haziran ayının ilk günleri idi... 
Yenihisar palangasında sabah ezanı henüz okunuyordu ... 
Koca Memil, atının dizginlerini çekti... Yarı karanlıkta bir kaya 

yığını gibi duran bu küçük kaleyi yeni görüyormuşcasına baktı ... Bir 
müddet, sabahın sessizliği içinde kale duvarlarından dışarıya dökü­
len ezan sesini dinledi... O şimdi, yerleri eşeleyen altındaki kır atını, 
yanındaki arkadaşlarını, hatta kuşağındaki tahta parçasıyla küçük 
kamasını bile unutmuş gibiydi ... 

Sabah ezanı bitip etraf yine kendi sessizliğine büründükten biraz 
sonra Koca Memil daldığı hülyadan uyandı: 

- Biz de şuracıkta namazımızı eda edelim, dedi. 
Koca Memil'in yanındaki üç atlı hemen yere atladı... Bunlar, 

Kara Murad, Deli Durmuş ve Deli Durmuş'un kan kardeşi Deli 
Davud'du ... 

Deli Davud da kan kardeşi gibi pek az konuşuyordu ... Yalnız o 
mecbur kalmadıkça gözlerini kimseye göstermez, hep başı önüne 
eğik dolaşırdı. .. Murad hemen koştu, Memil'in atını tuttu ... Koca 
Memil sanki dizlerinde derman kalmamış gibi yavaş yavaş atından 
inerken kale mazgallarından gür bir ses duyuldu: 

- Kimdir o? 
- Yabancı değil... 
- Kim? 
-Memil... 
- Koca Baba, sen misin? Şimdi dizdara haber salıp kapıyı açtırı-

rım ... 
- İçeri girmeyeceğiz, dizdar namazını bitirince şuracıktan başını 

uzatıversin ... 
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Sonra atlarını bir ağaca bağladılar, yüzlerini kıbleye dönüp hep 
beraber sabah namazını kıldılar. 

Koca Memil namazını bitirince tekrar palangaya baktı, ~mu şimdi 
daha iyi görüyordu ... Terkedilmiş bir şato gibi kale tamamen ses­
siz duruyordu. İçerdeki gaziler huzur ve emniyet içinde yaşıyorlar­
dı. Halbuki burası Avusturya'ya bağlı Hırvatistan hudutlarına çok 
yakındı. Yenihisar palangası, Bosna Beylerbeyi Telli Hasan Paşa'nın 
son zamanlarda yaptığı küçücük bir kaleydi. Bosna eyaletinin hudut 
palangalarından biriydi ... Vaktiyle burada Sırpların işlettiği bir küçük 
han vardı. Koca Memil şimdi onu göremiyordu. Yalnız palanganın 
karşısındaki küçük orman olduğu gibi duruyordu ... Koca Memil, ba­
kışlarını palangadan çevirdi, gözlerini ilerdeki ormana dikti. Oradan 
gözlerini ayırmadan başını yana doğru hafifçe oynattı. Etrafta sinsi, 
hatta vahşi bir sessizlik vardı... Dağlarda, ovalarda, tarlalarda, ileride 
akan dere kenarında bile kimseler gözükmüyordu ... 

- Abe Koca Baba, niye içeri girip bizimle birazcık can sohbeti et­
mezsin? 

Koca Memil silkindi, kendisine seslenen kale dizdarına baktı: 
- Vaktimiz azdır, dedi; Kulpa'ya kadar varıp etrafı gözlemek iste­

riz, gerekirse daha içerilere kayarız. Sizin bize bir diyeceğiniz var mı? 
- Ne olsun Koca Baba, yol gözleriz ... Bu sıralarda buralardan pek 

geçen olmuyor. 
- Uskoklardan, Hırvatlardan, Nemçe kafırinden bir haber yok 

mu? 
- Hiç gözükmezler. Biz de merak ederiz ... Kaledeki gaziler elle­

rinde palalarıyla yatıp kalkarlar amma şimdilik düşmandan bir ni­
şane yoktur. Geçenlerde çeteye gönderdiğim üç gazi iki dil getirdi, 
onlardan öğrendiklerimizi vezire ilettimdi, belki bilirsin. Kulpa'nın 
gerisinde Şişka Kalesi'ne kafir asker yığarmış ... Hesslier nam Nemçe 
paşası da derya misal küffar ile buralara gelirmiş ... 

Koca Memil birden dişlerini sıktı, hemen elini kuşağına sokup 
küçük kamasiyle yarısı yontulmuş tahta parçasını çıkardı, kamayı bu 
tahta parçası üzerine batırmaya başladı. .. 

Şimdi beyaz sakalının örttüğü çenesi oynuyor, dudakları kıpırdı­
yor, adeta kendi kendisiyle konuşuyordu ... 

Biraz sonra silkindi, elindeki tahta parçasıyla küçük kamayı bı­
rakmadan gülümsedi: 
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- Sağlıkla kal ağa, dedi, biz de Hesslier kafırinin gelip gelmediğini 
anlamak isteriz ... Bakalım akıbet ne ola? 

- Şu tarlaların arasındaki enezeden gidin, gözükmezsiniz .. 
- Eyvallah ... Bilirim buralarını. .. 
Murad hemen koştu, kendi atıyla birlikte Koca Memil'in atını da 

getirdi. Dördü de bir sıçrayışta hayvanlarına bindiler, dolu dizgin ile­
riye atıldılar. 

Hiç konuşmadan gidiyorlardı. Hepsi de sanki bir sedirde oturu­
yorlarmış gibi atlarının üzerinde gayet rahat duruyorlardı. .. Hatta 
Koca Memil hayvanının dizginlerini bile bırakmış, elindeki tahta 
parçasını oyuyordu ... 

Yine başlarında al çuhadan külahları vardı, külahlarının önüne 
altın suyuna batmış balıkçıl kuşu telleri takmışlardı. .. Kartal kanatla­
rını almamışlardı ... Gümüş işlemeli cepkenlerinin yakasını tamamen 
açmışlardı ... Çarşırları altın zırhlı kırmızı çuhadandı... 

Bir müddet sonra Koca Memil atını durdurttu ... Üç arkadaşı da 
dizginlerini kasıp yanına soktular ... Koca Memil üçünü de teker teker 
süzdü ... Sayılamayacak kadar çok çizgilerle dolu yüzüne, ak sakalı­
na güneş vurmuştu ... Gözleri büsbütün parlıyordu ... Birden elindeki 
kama ile tahta parçasını kuşağına sokarken Murad'a döndü: 

- Çek kılıcını, dedi, vur bana ... 
Murad sarardı, kara gözlerini, Koca Memil'in bir kar gibi yanan 

kara gözlerine dikti... İki siyah göz birbiriyle karşılaşınca Murad için­
den bir şeylerin eridiğini, kalbinin anlayamadığı bir sebepten şiddet­
le çarpmakta olduğunu hissetti ... Şimdi elleri titriyor, dudaklarına 
doğru hafifçe yayılan bıyıklarında neler birikiyordu ... 

- Duymaz mısın Kara Murad, sana söylerim ... Çek kılıcını, vur 
bana; bir düşmanmışım gibi saldır üstüme ... 

- Şaka edersin Koca Baba ... Bunu ben nasıl yaparım? 
- Korkar mısın? Çarpış benimle derim sana ... 
- Edemem Koca Baba ... Bunu neden istersin benden? 
- Öyleyse sen koru kendini! 
Güneşin yakıcı ışığı altında Koca Memil'in kılıcı birden parla­

dı, mintanının kıvrık kollarından taşan pazıları gerilirken kılıcını 

Murad'a doğru kaldırdı ve şiddetle salladı. .. 
Murad gözlerini bile kırpmadan karşısındakine bakıyor, yerinden 

kıpırdamıyordu. Şaşkın ve üzüntülü bir hali vardı, vınlayarak başının 
üzerinden geçen kılıcın farkında değildi sanki ... 
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Koca Memil gülümsedi... Sakal ve bıyıklarının çevirdiği dudakları 
yanaklarına doğru yayıldı: 

- Düşündüğüm gibisin evlat, dedi; yüreğin pek, saygın_ tammış ... 
şimdi çek kılıcını da hamleme nasıl karşı koyarsın görelim. 

Murad'ın şaşkınlığı geçmişti. O da gülümsüyordu; dudaklarında­
ki tebessüm gözlerine de sirayet ederken kalbi şimdiye kadar hisse­
demediği bir haz içinde çarpıyordu. Ona ilk defa Koca Baba, "Evlat" 
demişti ... 

İstemeye istemeye kılıcını çekti, yavaşça havaya kaldırdı. 
- Sıkı tutun ... 
Aniden bir yıldırım, Murad'ın kılıcının üzerine iniverdi ... 

Delikanlının gözlerinin önünde bir şimşek çaktı, bileği sanki ikiye 
bölündü... Darbenin şiddetinden atı bile geriye doğru kaydı, yan 
döndü ... 

· Şimdi Murad, nasıl oldu da elinden kılıcını bırakmadığına, atın­
dan yuvarlanmadığına hayret ediyordu ... 

Koca Memil kılıcını kınına sokarken dudaklarını büzdü: 
- Kara Murad, dedi, dilediğim gibi oluyorsun ... Yalnız sana birkaç 

çift sözüm var; her ne kadar sen benim kan kardeşim, ben de senin 
ağan isem de bundan böyle, akıncı yasasına uyup atımı tımar etmek, 
ben yere inince alıp götürmek, hizmetimi görmek yok ... Ben her işi­
mi kendim yapmak isterim. Sonra, savaşta iken zinhar ana, avrat, 
dost, hiç kimseyi düşünmeyeceksin ... Onları başka zamanlarda di­
lediğin gibi hatırlarsın ... İster isen Üzerlerine türkü yakarsın. Ayrıca 
yabancı bir yerde, uyurken dahi kılıcını belinden çıkarmayacaksın ... 
Şunu da bilesin ki, Osmanlıya bundan sonra kolay kolay rahat yüzü 
yok ... Nemçeliler, padişaha artık haraç vermiyormuş. Hasan Paşa da 
evvelce yapamadığını bu yıl başarmak, Şişka'yı almak ister. Rumeli 
askerinin ise buraya yardıma geleceği şüphelidir. Bu gidişin sonunu 
iyi görmem. Yakında Nemçe ile sulh bozulup devlet büyük bir savaşa 
girer ... Çok kan dökülür ... Kimin şehit, kimin gazi olacağı bilinmez 
ama yaşa bakılırsa ben önden giderim, yerimi tutacak bir evladım 
yoktur, dilerim ki sen ... 

Koca Memil sustu, sanki yorulmuştu, sanki söylediklerine piş­
man olmuş, yahut da diyeceğini unutmuştu ... Hemen elini kuşağına 
attı; küçük kamasıyla tahta parçasını çıkardı, yaz güneşinin ılıttığı 
yayla havasını derin derin ciğerlerine doldurduktan sonra: 
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- Gayri gidelim, dedi. Deli Durmuş, sen Deli Davud'la bera­
ber biraz uzaktan at sürün, bir şey görürseniz bana bildirin. Kulpa 
Nehri'ne varınca birleşelim ... Gerekirse nehri geçip içerlere doğru 
şöyle bir dalarız ... 

Artık konuşmadı, ileriye, çok ileriye gözlerini hafif kapayarak 
baktı, sonra atını sürdü ... 

Şimdi hayvanlar tırısa kalkmıştı ve onlar ikişer ikişer düşman 
topraklarına doğru ilerliyordu ... 

Murad, gözlerini etrafından ayırmamakla beraber sızlayan bile­
ğinin acısından mı, beyninin içinde hala akisler yapan "Evlat! .. " ke­
limesinden mi, yoksa Koca Memil'in bu günkü konuşmasından mı, 
bilinmez, maziyi yaşamak istiyordu. Bu mazi bir sene evveline aitti, 
onu içinde bulunduğu şu ana bağlıyordu ... 

Murad'ı ilk uğradıkları kasabada Koca Memil giydirmiş, kuşat­
mış, altına çifte at sürmüştü ... Nihayet günlerce at sırtında yol ala­
rak Bosna'ya, Telli Hasan Paşa'nın yanına varmışlardı ... Evvela, or­
talığı haraca kesmeye kalkışan, Türk topraklarına baskınlar yapan 
Avusturyalıların himaye ettiği Uskok denilen Dalmaçyalı, Hırvat, 
Sırp, Arnavutlardan meydana gelmiş haydutların üzerine yürümüş­
ler, onları dağıtmışlar, hudut emniyetini sağlamak bakımından bir­
kaç küçük kale zaptetmişlerdi. 

Daha sonra, Kulpa Nehri'nin öteki yakasında Avusturyalıların 
elinde bulunan Şişka Kalesi'nin evvelce muhasarası sırasında, Türk 
elçilerini nehre atan, Türk sipahilerini kaleyi teslim bahanesiyle içe­
ri alıp barut fıçılarıyla havaya uçuran muhafızından intikam almak 
ve Türklere meydan okuyan Avusturya'nın Hırvatistan kumandanı 
Nadasdi'ye bir ders vermek için, Nadasdi ordusu mağlı1p edilmiş, on 
iki topu, yedi bayrağı ele geçirilmişti ... Bu zaferin bir nişanesi olmak 
üzere Hasan Paşa, iki bine yakın kesik baş, bin esir ve yedi bayrağı 
bir heyetle birlikte İstanbul'a Sultan Üçüncü Murad'a göndermişti... 

İşte bu akın ve savaşlarda Murad bir an bile Koca Memil'in ya­
nından ayrılmamış, bazan acemilik göstererek, bazan aşırı cesareti 
ve korkunç kuvveti sayesinde en umulmayan anlarda yıldırım gibi 
düşman saflarına dalarak mütemadiyen çarpışmış, tecrübesi ve ma­
hareti artmış, içindeki hicranı unutmaya çalışmıştı. Hicran ve hasre­
tin dayanılmaz bir hal aldığı sıralarda Murad'ın eli titremiş, ufak da 
olsa birkaç yerinden yaralanmıştı ... 
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Murad'ı en çok hayran bırakan Koca Memil olmuştu ... Onun be­
yaz sakalını bir sancak gibi dalgalandırarak düşman saflarına öyle bir 
dalışı, sonra hiçbir şey yokmuş gibi geri dönüp Murad'ın yanında 
kılıç sallayışı vardı ki, insan muhayyilesi bunu asla tahayyül edemez­

di ... 
Bir keresinde Murad yarasının acısından kılıcını istemeyerek yere 

indirdiği halde, etrafında hiçbir düşmanın kalmadığını görmüş, son­
ra da kara gözlerinden alevler saçan Koca Memil'in yanı başında dur­
duğunu farketmişti. 

Sefer mevsimi bitip akıncılar geri döneceği zaman Hasan Paşa 
Koca Memil'in Bosna'da kalmasını istemiş, onları İzvornik sancağına 
yerleştirmişti. Yalnız akıncılar giderken Murad Deli Durmuş'a sokul­
muş: 

- Yerköy'den geçersen Muharrem Bey çiftliğinde anamı görüver, 
demişti... Başkasını istemez!.. 

Bu sırada yanlarına Koca Memil gelmiş, sanki Murad'ın söyledik­
lerini duymamış gibi: 

- Deli Durmuş, diye seslenmişti, Malkoçoğlu akıncıları bu taraf­
lara sefere çıkmasa bile sen Küçük Ali Bey'den izin alıp önümüzdeki 
sefer mevsimi kan kardeşin Deli Davud'la yanımıza muhakkak dö­
nesin. 

Bütün bir kışı İzvornik'te geçirmişlerdi. Karın, soğuğun, fırtına­
nın şiddetine rağmen yine de düşmandan haber almışlardı. .. 

Hıristiyanlık telaş içindeydi... Avusturya İmparatoru Rodolf'un 
emriyle, bütün kiliselerde günde üç defa Türklerden intikam alınma­
sını hatırlatmak ve Allah'ın yardımını sağlamak için çanlar çalınıyor 
ve bunun adına "Türk çanı" deniyordu ... 

Bazan ulaklar gelir, sohbet için Hasan Paşa'nın yanına giderlerdi. 
Boş vakitlerinde de Koca Memil Murad'a kılıç talimleri yaptırır, oku­
ma yazma öğretirdi. 

Nihayet bahar gelmiş, hazırlıklar başlamış, paşa ve beyler Telli 
Hasan Paşa'nın etrafında toplanıp nasıl hareket edilmesi gerekeceği­
ni düşünmeye başlamışlardı. 

Hasan Paşa, düşmandan ewel hareket edip Şişka Kalesi'ni almak 
istiyor, eski Sadr-ı azam Siyavuş Paşa'nın va'dini hatırlayarak kendi­
sine yardıma gelecek olan Kirli Hasan Paşa kumandasındaki Rumeli 
askeriyle Avusturyalıları yeneceğini umuyordu. 
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Murad'ın Rumeli askerinden ziyade beklediği Deli Durmuş ol­
muştu. Nihayet Deli Durmuş, kan kardeşiyle birlikte gelmişti. Bu yıl 
akıncılar buralara uğramayacaktı; öyle emir almışlardı. Murad, Deli 
Durmuş'u görür görmez hemen yanına sokulmuş: 

- Anacığım nasıl? diye sormuştu. 
Durmuş, o saf, o berrak bakışlarını Murad'a çevirerek gülümse-

miş, sadece: 
- İyiler, diye cevap vermişti ... 
- İyi olan kim? 
- Onlar!.. Hep seni düşünürler; meraklanma ... 
Deli Durmuş bundan başka hiçbir şey söylememiş, Murad da 

daha fazlasını soramamıştı. 
İşte şimdi de Hasan Paşa'nın ordusundan evvel yola çıkmışlardı. 

Düşmandan haber almaya çalışacaklardı, daha doğrusu gelen haber­
lerin sıhhat derecesini ölçecekler, etrafı kolaçan edeceklerdi. Bunu 
Koca Memil şiddetle istemişti ... 

Murad silkindi ... Şimdi beyninin içine Ayşe Gül bütün güzelli-
ğiyle doluvermişti ... Halbuki ondan kaçmak, tamamen uzaklaşmak 
istiyordu. 

Yanlarından ufak bir su akıyordu ... Murad onu Tuna'ya benzet­
meye çalıştı ... Tuna!.. Salkım söğütler!.. Yeşil gözlü, sarı saçlarını 

omuzlarına dökmüş genç bir kız!.. Derinden derine işitilen serhad 
türküleri! .. 

Yine de şahlanıyor, aman, kolbaşının kır atı; 
Görünüyor, yandım aman, bize sefer yolları, 
Davullar çalsınlar aman, çeng-i harbiyi, 
Görünüyor, yandım aman, bize sefer yolları. .. 

Gahi sefer olur, aman, sefer eyleriz, 
Hazar erişince, aman, güzel severiz ... 
Gül renkli badede, aman, hiyle sezeriz, 
Hazar erişince, aman, güzel severiz ... 

Bizler bu ocağa, aman, etmişiz ahdi; 
Seferde ser verir, aman, er evlatları. 
Görünüyor, yandım aman, bize sefer yolları, 
Sefersiz olamaz, aman, er evlatları ... 
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Bu türküyü vaktiyle kendisi de söylerdi. Ayşe Gül'ün de bir su 
kenarında o berrak sesiyle söylediğini duymuştu ... 

Ayşe Gül! .. Acaba ne yapıyordu? Belki de Arif Bey'le evlenmişti; 
neredeyse çocukları olurdu. Hayır, böyle şeyler düşünmemeliydi, o 
ne olursa olsun Murad'ı ilgilendirmemeliydi. Zaten bu sebeptendi 
ki, Deli Durmuş'a başka sual de sormamıştı ... Anası iyi idi, anası 
rahattı, anası onu düşünüyordu; bu haber her şeyin üstündeydi... 
Yalnız niye Deli Durmuş, sadece Hatçe Ana'dan bahsedeceği yerde 
"Onlar ... " demişti? 

- Hey Kara Murad! .. Şu tarla faresini yakala. 
Murad sıçradı, Koca Memil'in parmağı ile gösterdiği yere baktı; 

pejmürde kılıklı bir adam ekinlerin arasından adeta sürünürcesine 
uzaklaşmaya çalışıyordu ... Murad atını hemen o tarafa doğru sürer­
ken Koca Memil'in arkasından tekrar seslendiğini duydu: 

- Her zaman böyle düşünürsen, günün birinde onları kıyamete 
kadar yakarsın ... 

Murad, adamı ensesinden tutup getirdi, bu bir Hırvat olmalıydı. .. 
Koca Memil ona hiçbir sual sormadı... Böylece Kulpa Nehri'nin 

kenarındaki sazlıklara gelinceye kadar meçhul adamı önlerine katıp 
konuşmadan ilerlediler ... Sazlıklarda Deli Durmuş'la Deli Davud da 
yanlarına geldi. 

Koca Memil, atının dizginlerini kolunun altına atıp bağdaş kurdu, 
küçücük kamasıyla elindeki tahta parçasını oyarken: 

- Anlat bakalım, dedi, bizden niye kaçtın, ekinlerin arasında işin 
ne idi? 

Sırpça konuşuyordu, adam ise bir şey anlamamış gibi heyecan 
ve korkusunu güçlükle gizlemeye çalışarak Koca Memil'e bakıyordu. 

- Sana söylerim, ekinlerin arasında işin ne idi? 
Adam hala cevap vermiyordu. O zaman Koca Memil kamasını 

tahta parçasının bulunduğu sol eline aldı, sür'atle ayağa kalktı; meç­
hul adamı sağ eliyle belinden yakalayarak havaya kaldırdı, onu küçük 
bir bohça hafifliğiyle birkaç kere döndürdü, sonra yere fırlattı ... 

Meçhul adam, dizleri kırılmış gibi yere çökerken hafif bir hırıltı 
çıkardı, sonra karşısındakinin yakasına yapıştığını farkedince: 

- Yapma Mehmed Bey, diye inledi, benden ne istersin? 
- Nihayet beni tanıdın ... Ben de seni bilirim, on beş sene kadar 
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evvel, buralarda eşkıyalık yapardın, seninle epeyce dağda beraber 
kalmıştık ... Söyle, kimin hesabına çalışırsın? .. 

- Söyleyemem ... 
Koca Memil, gülümsedi, hatta kamasını sağ eline alıp tahta par­

çasını yontmaya başladı, sonra bakışlarını Murad'a çevirdi: 
- Bunun başını bataklığa sokun, dedi, debelenmesini bitmeden 

ensesinden elinizi zinhar çekmeyin. 
Adam Kara Murad'a vakit bırakmadan, kendisini ayakta tutama-

yan dizlerinin üzerinde sürünerek Koca Memil'in ellerine yapıştı: 
- Söyleyeceğim, diye yalvardı, ne öğrenmek istiyorsun? 
- Kimin hesabına çalışıyorsun? 
- Nemçelilerin ... 
- Nereden geliyorsun? 
- Karşıdaki Şişka Kalesi'nden ... 
- Maksadın ne idi? 
- Telli Hasan Paşa'nın yola çıkıp çıkmadığını, askerinin kaç kişi 

olduğunu öğrenip haber verecektim ... 
- Niye bizi görünce saklandın. Rahat rahat yürüseydin gizli bir iş 

için yola çıktığını anlamazdım ... 
- Seni tanıyınca ne yapacağımı şaşırdım!.. On beş sene evvel koca 

bir kayayı yerinden söküp ardından gelen Nemçelilere fırlattığın ha­
tırıma geldi... Hey gidi Mehmed Bey, sakalın beyazlaşmış, yüzün ta­
mamen kırışmış ama gözlerin, eskisinden daha fazla insanı yakıyor ... 

Koca Memil yavaş yavaş başını kaldırdı, gözlerini hafifçe kırptı, 
sazların arasından uzaklara, Kulpa Nehri'nin ötesine, bir tümsek 
gibi gözüken Şişka'ya uzun uzun baktı ... O anda Koca Memil'in sade­
ce bedeni orada idi, ruhu, bütün manevi alemi uzaklaşmış, meçhul 
bir diyara gitmişti... 

Onu hiç kimse rahatsız etmedi, hatta mazinin eşkıyası bile elleri­
ni çekmeden hareketsiz kaldı. .. 

Neden sonra Koca Memil bakışlarını çevirdi, karşısındakileri yeni 
görüyormuş gibi etrafına bakındı, omuzları, çökmüş, adeta ufalmış­
tı, yine de gözlerindeki o ateş yanıyor, alev alev tutuşuyordu: 

- Şişka'da kaç kişi var? 
- Çok! .. Bütün kale askerle dolu .. Zahire, su, barut bol. 
- Hesslier kafiri de orada mı? 
- Henüz gelmedi. Beklerler ... 



SON AKIN• 57 

- Başka gelecekler de var mı? 
- Egenberg, Paradiser, Redern gibi daha birkaç kumandanın da 

ordularıyla yola çıktığını söylerler. 
- Kaç kişi imişler? 
- Kırkbin diyorlar. 
- Maksatları ne imiş? 
- Geçen yıl Osmanlılara mağlup olan Nadasdi'nin intikamını al-

mak, buralarda bir tek Türk bırakmamak ... 
Koca Memil kamasını tahta parçasına batırdı, sonra utanmış gibi 

onu yavaşça çekti, her ikisini de kuşağına sokarken: 
- Kara Murad, dedi, bunun dediklerini anladın mı? 
- Hayır Koca Baba! Pek sökemedim. 
- Şişka, askerle doluymuş, zahire, barut ve suları çok fazla imiş. 

İçlerinde Hesslier kafiri de olmak üzere Egenberg, Paradiser, Redern 
gibi kafirlerin emrinde kırk bin kişilik bir ordu gelirmiş, bizden in­
tikam alıp hiçbirimizi burada yaşatmayacaklarmış ... Şimdi, dolu diz­
gin bila mani yürüyüp Hasan Paşa'nın yanına varasın, bu söyledik­
lerimi anlatasın, benim fikrimi sorarsa Rumeli askerini beklemeden 
zinhar yola çıkmasın ... Sen de Deli Durmuş, atlarınızı burada bırakıp 
hemen kan kardeşin ile nehr-i Kulpa'yı geçerek düşmana asla gö­
zükmeden bir yere pusu kurup etrafı kolaçan edesiniz, gelen giden 
var mı iyice öğrenesiniz .. İşleriniz bitince hepiniz geri dönüp beni 
karşıda ağaçlıkların yanındaki handa bulursunuz. Gayri diyeceğiniz 
bir şey var mı? .. 

- Yok Koca Baba, Allah'a emanet ol... 
Murad bir sıçrayışta atına bindi, Deli Durmuş ile Deli Davud ise 

sazlıkları geçip kendilerini nehre bırakıverdiler. 
Koca Memil onları gözden kaybedince yanındaki Hırvat'a: 
- Yürü, dedi, seninle biraz konuşmak isterim. Eskiye ait, çok es­

kilere ait, birkaç laf edelim seninle ... Artık sana zararım dokunmaz, 
dostumsun ... 

Sonra üç atı dizginlerinden tutup ağaçlıkların yanındaki küçük 
hana doğru yürümeye başladı. 

* * * 
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Murad handan içeriye girdiği zaman Koca Memil'i tahta bir ma­
sanın üzerindeki bir şarap testisine dalgın dalgın bakarken gördü ... 
Hırvat, yere uzanmış, sızıp kalmıştı ... Karşıda bıyıkları dudaklarının 
yanından aşağıya doğru sarkan iri göbekli hancı duruyor, çökük bir 
kapının yarı aralık boşluğunda genç bir kadın görünüyordu. İçeride 
başka hiç kimse yoktu ... Duvardaki kandil, sanki can çekişiyormuş 
gibi çırpınıyor, ilerideki masalarda devrilmiş birkaç şarap testisi göze 
çarpıyordu. Duvarlar harap, tavan is içinde idi ... 

Koca Memil önündeki şarap testisini hafifçe itti ve başını kaldır­
madan Murad'dan başka hiçbir kimsenin işitemeyeceği bir sesle: 

- Hasan Paşa sözümüzü dinlemedi değil mi? diye sordu. Birkaç 
güne kalmaz, hazırlığı bitince Rumeli askerini beklemeden gelip 
Şişka'yı kuşatır. Bizim de kendisini beklememizi ister. 

- Öyle der, Koca Baba ... Sen nereden biliyorsun? 
- Ne yapalım!.. Emir onun!.. Bizim deliler de gözükmedi... Sen 

hele şuracığa otur, evvela birkaç yudum şarap iç, sonra da kapı­
nın aralığından seni gözleyen şu çingene yosmasıyla oynaşıver ... 
Yorgunluğun gider. Farketmez misin, dilber seni görünce zevkinden, 
soluğunu sıklaştırmaya başladı!. .. 

Murad şaşırdı... Bir seneden beri Koca Memil'in hiç böyle hareket 
ettiğini görmemişti... Hatta ihtiyar akıncının dili de biraz peltekleş­
mişti... Gözlerini etrafındakilere göstermekten çekiniyormuş gibi 
bakışlarını önündeki testiden ayırmıyordu ... 

- Otur ... Dediğimi yap ... Dik şu testiyi başına, sonra da yukarı 
çıkıp o çingene dilberiyle .. . 

- Koca Baba, arzun üzere şarabı içeyim ama, müsaade et de yanın-
dan ayrılmayayım. 

- Onu mu düşünürsün? Şimdi sırası değil, keyfine bak ... 
- O kim Koca Baba? 
- Yavuklun! .. Deli Durmuş söyler, sana denkmiş. Hele biraz daha 

sabret; buradan dönüşte Muharrem Bey çiftliğine beraber uğrar, hem 
ananı, hem de yavuklunu görürüz ... 

Kara Murad'ın yüreği birden bir mengene ile sıkıştırılmış gibi sız­
ladı, farkında olmadan gözleri sulandı. .. Gözlerinin nemliliğini karşı­
sındakine belli etmemek için başını hafifçe yana çevirdi: 

- Benim çiftlikte anamdan başka hiç kimsem yok, anladın mı 

Koca Baba? 
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_ Şimdi daha iyi anladım ... Sen yavuklun uğruna çiftlikte bun­
ca insan dövüp kaçtın. Doğru söyle bana, niye kırgınsın ona? Ona 
çok mu seversin? Düşünürken için titrer de kendinden mi ·geçersin? 
inkara kalkma sakın, gönül işinden biraz anlarım ... 

Murad farkında olmadan Koca Memil'in karşısına oturdu ve elini 
sür'atle şarap testisine uzatıp hemen başına dikti... İçi yanıyordu, 
içtikçe yorgunluğunu anlıyordu ... Dinlenmek, bir yatağa uzanıp ev­
vela anacığını, sonra da ... Evet, sonra da Ayşe Gül'ü düşünmek isti­
yordu ... Ama Ay__şe Gül'ü neden düşünecekti; onun kalbinde asla yeri 
olmamalıydı... Oyle yalancı, öyle sahtekar bir kızın ... 

- Evlat, cevap ver bana; onu çok mu seversin? 
- Evet Koca Babam ... Çok!.. Pek çok!.. 
- Ne dedin? Koca Babam mı dedin? Neyse!.. Neden kırıldın ona? 
- Onu bir bahar sabahı öpmüştüm. O çiftlik sahibinin kızıydı, 

yine de bana tatlı tatlı bakardı. .. Orada, Tuna kenarında, öpüştü­
ğümüz o çimenlerin üzerinde ona, ''.Ayşe Gül" diye seslenmiştim. 
Birden kızdı, "Beni Ayşe Hanım diye çağır." dedi. İşte hepsi bu kadar 
Koca Babam ... 

Murad, ikidir farkında olmadan Koca Memil'e "Babam" diyor­
du. İhtiyar akıncı ise onun her "Babam" deyişinde hafifçe sallanıyor, 
sonra masayı delecekmiş gibi parmaklarını geriyordu ... 

Murad ise o anda o kadar çok çeşitli hislerin tesiri altında ezi­
liyordu ki, hiçbir şeyin farkına varamıyordu ... Bir kere daha şarap 
testisine sarıldı ve içindekileri sonuna kadar içti ... 

Şimdi gözleri hafif bulanmıştı, kendisine doğru kırıtarak gelen 
çingene kadını bile net göremiyordu ... 

- Anlarız elbet... Deli Durmuş kolay kolay yanılmaz. Bu güz 
Muharrem Bey çiftliğine uğradığımızda anacığından hepsini öğrenir, 
bir çaresine bakarız ... Yüreğini serin tut ... Hele sen şu fındıkçı ile de 
bir oynaş; biraz için açılır, bir müddet onu düşünmezsin, savaş için 
iyidir ... 

Kadın, Murad'ın yanına sokulmuştu... Bir koluyla delikanlının 
omuzuna abanırken net bir Türkçe ile: 

- Aslanım, diyordu, bu koca bana şarap vermez. Yoksa sen de 
sunmaz mısın? 

Murad birdenbire nemli bir kokunun ciğerlerine dolduğunu his-
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setti. Bu koku biraz ewel içtiği şarap kadar kanını tutuşturuyordu. 
Buna rağmen kadının kolunu tuttu, omuzundan çekti: 

- Otur da iç, dedi, dokunma bana. Hancı şarap getir buraya. 
- Yok öyle şey, yalnız şarapla kanmam ben! .. Deminden beri kapı-

nın aralığında soluğumu güç tuttum. 
Kadın adeta Murad'ın kucağına otururcasına tahta sıraya ilişti. 

Elini delikanlının boynuna attı, bu sefer öne doğru eğilmiş fistanın­
dan dışarı taşan göğsünü onun gözlerinin önüne sermişti. Murad is­
temeyerek yerlerinden fışkırıyormuşçasına dimdik duran bu göğüse 
baktı, oradan çıkan terle karışmış vahşi kadın kokusunu derin derin 
teneffüs etti: 

- Koca Baba, diye seslendi, bu kadın geldiği yere gitse iyi olur. 
Koca Memil sanki onu hiç duymamıştı. Başı önüne eğikti, göz­

lerini kapamıştı, parmaklarıyla masaya küçük küçük fiskeler vuru­
yordu. O sırada üç testi şarapla hancı yanlarına sokuldu, testileri 
masanın üstüne korken: 

- Koca yiğitim, dedi, başka gelecek arkadaşınız var mı? 
Koca Memil, hafifçe gözlerini açtı, kekeleyerek sordu: 
- Ne yapacaksın abe ahretlik? 
- Eğer varsa, ona göre yemek, şarap hazırlayayım ... 
- Yok. .. 
- Ama ahıra bu gelen yiğitinkiyle birlikte dört at çektim? 
- İkisi bizim yedek hayvanımız... Senin bir çırağın vardı, şimdi 

ortalarda göremem, çağırsan da atları doyursa. 
- Zaten o da hayvanlarınıza bakmaya gitti, koca yiğit. 
Koca Memil artık hancıyla konuşmadı, gözlerini güçlükle açmaya 

çalışarak şarap testisine uzandı. 
Hancı ise bir türlü masanın başından ayrılmıyordu; elindeki 

testiyi koyacak yer arayan, başını omuzlarında güçlükle tutan Koca 
Memil süzüyor, sonra hafifçe yana dönüp artık mukavemeti tüken­
mek üzere olan Murad'a bakıyordu. 

Koca Memil, ayaklarının dibindeki, içtiği şarabın tesirinden dün­
yasından geçmiş, horlayarak uyuyan Hırvatı güçlükle süzdükten 
sonra: 

- Abe ahretlik, diye kekeledi, ben iyi içerim, zinhar bu Hırvat gibi 
olmam ... 
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Sonra başını masaya dayadı, iki kolunu birden omuzlarından aşa­
ğıya sarkıttı, öylece hareketsiz kaldı. 

O zaman hancı sırıttı. Murad'la kadını yalnız bırakıp geı:i döndü. 
Şimdi kadının dudakları, delikanlının dudakları üzerinde gezini­

yordu. Murad ise başının dönmesine aldırmad~n kadını omuzların­
dan tutmuştu. Onu artık itmiyor, itemiyordu. Adeta mağlup olmuş­
tu. Kadının buruk bir şarap kokusu taşıyan dudaklarını büsbütün 
dudaklarının üzerinde hissedince sür'atle onu belinden kavradı, 
kendine çekti. Kadın hafifçe inledi, sonra bir ok gibi parmaklarını 
Murad'ın heybetli göğsüne daldırdı ve dudaklarını onun dudakları­
nın içine gömdü. 

Böylece belki de dakikalar geçti. Murad nefessiz kalmış gibi başı­
nı geri çektiği zaman kadının kumral saçlarının fistanından sıyrılmış 
omuzlarına döküldüğünü, ela gözlerinin adeta renk değiştirip, alev 
alev yandığını gördü. O zaman soluğunu güçlükle zaptederek: 

- Adın ne senin? diye sordu. 
- Ne yapacaksın yiğitim, kendim yetmiyor muyum sana? 
- Söyle, adın ne senin? 
- Margot derler bana, Margot. .. Asil Margot ... 
- Hangi millettensin? 
- Onu ben de bilmiyorum ... 
- Hancı neyin olur? 
- Kocam!.. 
- Ya bizi böyle? 
- Bana karışmaz o... Haydi yukarı çıkalım yiğidim, yatağımıza 

uzanalım, orada daha çok sevişelim, ama daha çok ... 
Kadın hemen yerinden fırladı, bir eliyle şarap testisini alırken, 

diğer eliyle Murad'ın bileklerinden tuttu, ayağa kaldırdı. 
Kadın artık durmadan gülüyor, çıplak omuzlarını delikanlının pa­

zularına sürüyordu ... 
Yarısı, çökük kapıdan geçtiler, tamamen mantarlaşmış bir tahta 

merdivenden çıktılar, tavanı delik, çıra alevinden her tarafı ise bulan­
mış küçük bir odaya girdiler ... 

Köşede saman dolu bir yatak, karşıda yeni yakılmış iç yağı kandi­
li, pencerede ise yırtık bir çuval vardı. .. 

Kadının ela gözleri hala alev alev yanıyor, gittikçe kızaran dudak­
ları kıpırdıyordu: 
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- Soyun!.. Kılıcını da çıkar yiğitim ... Beni daha rahat seversin .. . 
Kuşağını da çöz, hançerini de bırak şuracığa ... Hadi gel, gel bana .. . 
Çabuk ... 

Kadın şarap testisini yere bırakıp kendini yatağa fırlattı, bakışla-
rını Murad'dan ayırmıyordu .. . 

Murad bir an sendeledi ... Şarap ve kadın, ikisi bir araya gelmiş, 
on sekiz yaşının deli kanını coşkun bir sel gibi taşırmış ve Tuna kı­
yılarındaki sarı saçlı, yeşil gözlü bir kızı bir an için çok uzaklara, 
bulutların gerisine itivemişti ... 

Murad, elini beline attı, kılıcının kınını aradı ve sonra sahibini bi­
lemediği bir emrin tesiri altında silahlarını çıkarmaktan vazgeçerek, 
yatakta kıvranan kadına sokuldu. 

Kadın: 

- Kılıcın!. Hançerin!.. diye inledi ... Çıkar onları, onlarsız sev 
beni... Canımı acıtıyorlar ... 

Murad bu sözleri duymadı bile, hemen kadının yanına uzandı. .. 
O zaman kadın kaçmak istedi. Silkindi, kendisini bir mengene gibi 
saran delikanlının kolları arasından sıyrılmaya çalıştı ... 

Kadın şimdi mukavemet ediyordu... Demincekten beri devam 
eden davetkar hali, arzuyla dolu kıvranışları kaybolmuştu ... 

Fakat bütün gayretleri boşa gitti; yanındaki erkeğin çelik bilek­
leri onu yerinden bile kıpırdatmıyordu. Nihayet kendini bıraktı; in­
ledi, haykırdı, gittikçe artan bir haz kasırgası içinde yuvarlanmaya 
başladı. .. 

Birdenbire kapı bir tekmeyle ardına kadar açıldı, içeriye dön 
Avusturya askeri girdi: 

- Teslim ol! .. 
Murad bir an şaşırdı, fakat tereddüdü çok sürmedi; sür'atle ya• 

taktan fırladı. .. Şimdi sağ elinde kılıcı, sol elinde hançeri vardı ... 
Yataktaki kadın ise hafif bir çığlık kopararak sığınacak bir yer arıyor• 
du ... Murad: 

- Fena kıstırıldık, diye mırıldandı, bu karı ile hancının oyununa 
düştük. .. 

Hemen hatırına Koca Memil geldi; ihtiyar akıncı, aşağıda içti~ 
şarapların tesiriyle masa başında sızıp kalmıştı... Onu şu anda yara­
lamış, yahut elini ayağını bağlayıp sorguya çekmek üzere esir etmiş 
olabilirlerdi ... Nitekim aşağıdan, birkaç masanın devrildiği duyuldu, 
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birisi acı acı bağırdı, sür'atle uzaklaşan ayak sesleri işitildi ... İşte 
Koca Babayı götürüyorlardı. Murad'ın buna asla tahammülü yoktu. 
Titrek yağ kandili altında siyah gözleri büsbütün koyulaştı, levent 
vücudunun duvara sığmayan gölgesi isli tavana doğru kıvrıldı, ken­
disine çevrilen dört kılıca aldırmadan bir nara koyuverdi: 

- Savulun karşımdan abe kancıklar! .. Koca Babamı bırakmam 

size ... 
Delip geçecekti; evet başka çare yoktu, pencereden atlayıp kaç­

mak da vardı ama bu dört kişiyi yaracak, kendisi yara içinde kalsa 
da Koca Memil'e yetişip onu kurtaracaktı. .. Sonra ölürse ne gam­
dı? Koca Memil sağ olmalıydı, onun bu devlete göreceği hizmet bir 
Kara Murad'ın hayatcağızıyla mukayese dahi edilemezdi... Hafifçe 
eğildi, kendisine doğru hiç ses çıkarmadan yavaş yavaş yaklaşan 
Avusturyalıların üzerine olanca şiddetiyle saldırdı. .. 

Beş kılıç bir anda çatıştı, sonra bir Avusturyalının acı bir feryat 
kopararak olduğu yere yıkıldığı görüldü ... Hemen yatağın üzerine 
sıçradı, duvara büzülüp kalmış olan kadına bir tükürük atıp tekrar 
kılıcını salladı. .. Fakat bu sefer karşılık görmedi!.. Karşısındaki üç 
hasım teker teker ellerindeki kılıçları bırakıyorlar, sonra kaba etlerini 
tutup bağırıyorlardı... 

- Olmaz evlat!.. Solundan açık veriyorsun. Bir daha dört hasımla 
karşılaşırsan öteki omuzunu iyice geriye al ... 

Bu Koca Memil'in sesiydi. Tane tane konuşan o tok ses, odanın 
isli duvarlarında yankılar yapıyordu sanki ... 

Şimdi ihtiyar akıncı Murad'ın karşısındaydı. .. Hafif kana bulan­
mış kılıcını yere doğru eğmiş, bacaklarını germişti; heybetli vücudu, 
geniş omuzları, bembeyaz sakalı, kırışıklıklarla kaplı yüzüyle dimdik 
duruyor ve gülüyordu ... 

Evet, Koca Memil, gülüyordu! .. 
- Koca Babam ... Koca Babam!.. Sen sarhoş değil miydin, aşağıda 

sızmamış mıydın? Seni yakalamadılar mıydı? 
- Abe evlat!.. Sen Koca Babanı düşünürsün de, Koca Baba seni 

unutur mu? Nasihatimi tutarsın; kılıcını çıkarmazsın, iyi dövüşür­
sün, yüreğin de pek ... Yakında dilediğim gibi olursun ... Haydi kat şu 
gavurcukları önüne de aşağıya indirip ağızlarından birkaç laf alalım ... 

Koca Memil kılıcının üzerindeki kanları yatağın kenarını da te­
mizledikten sonra geri döndü, tam kapıdan çıkacaktı ki, birden dur­
du: 
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- Evlat, diye seslendi, yaracığın nasıl? Onu şimdi şarapla temizler, 
sarı veririm. 

- Zahmete değmez babam!.. Kurudu bile ... Yalnız bu avradı ne 
yapayım? 

- Yine babam mı dedin? Hal .. Avrat değil mi? Ko, olduğu yerde 
kalsın!.. 

- Ama başımıza bunca işi bu karı getirdi. 
- Ne çıkar? Avrat cilvesi, hancı, şarabı, çırak da tabanıyla bize hiz-

met ettiler ... Yoksa bunca gavurcuğu kolay kolay nasıl yakalayacak­
tık? Sonra senin karıncağızını da doyurdu bu avrat, daha ne istersin 
abe kızanım? 

Koca Memil, kendisine hayranlıkla bakan Murad'a daha fazla bir 
şey söylemedi, kılıcını kınına sokarken odadan çıktı. 

Murad üç yaralı Avusturya askerini aşağıya indirdiği zaman, bir 
Avusturyalı subay ile bir Avusturyalı askerin de ağızları çarpılmış, 
devrilen bir masanın dibinde baygın yattıklarını, hancının ise gözleri 
açık çırağıyla birlikte duvara yapışmış gibi hareketsiz durduklarını 
gördü!.. 

Demek kendilerini yakalamak için altı kişinin yeteceğini san­
mışlardı. İkisi sarhoş gibi sızmış görünen Memil'in yanında kalmış, 
dördü silahsız bulacaklarını umdukları Murad'ı bastırmak için vakit 
kaybetmeden yukarı çıkmıştı. 

Bu sırada ardına kadar açık han kapısından içeriye Üzerlerinden 
sular sızarak Deli Durmuş'la Deli Davud da girmiş, sanki etrafta hiç­
bir şey yokmuş gibi en ufak bir şekilde hayret eseri göstermeden 
Koca Memil'e yaklaşmışlardı: 

- Koca Baba, üç tabur Nemçeli daha girdi Şişka'ya ... Orman içre 
de birkaç tabur geli durur. Henüz Hesslier gavurundan ses yok. 

Deli Durmuş'un o berrak mavi gözleri yine gülüyor. Deli 
Davud'un başı ise yine önüne eğik duruyordu ... 

1593 senesi Haziran ayının yirminci günüydü ... Yirmi dört saat· 
ten beri Osmanlı ordusu Şişka Kalesi'ni kuşatmıştı. Toplar yerleşti­
rilmiş, askerler siperlere girmişti. 

Türk ordusu Bosna Beylerbeyi Telli Hasan Paşa kumandasında 
on bin kadar Bosna askeri ile az miktarda serhad gazilerinden ve yer­
li kulundan ibaretti... Paşa'nın maiyetinde hudut sancaklarının gün 
görmüş birkaç beyi de bulunuyordu. Kulpa Nehri üzerine köprü ku· 
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rulmuş ve düşmanın hiçbir mukavemetiyle karşılaşılmadan karşıya 
geçilmişti... 

Geleceği umulan Rumeli askerinden hala bir haber alınamamıştı. 
Bu sebepten geriye atlılar gönderilmişti; Belgrad'dan hareket ettiği 
sanılan Kirli Hasan Paşa kumandasındaki ordunun niçin gözükme­
diği öğrenilecekti. 

Telli Hasan Paşa kaleden atılan güllelerin isabet edemeyeceği bir 
yere otağını kurdurmuştu. Paşanın mehter takımı bir taraftan cenk 
havaları vurur, müezzinler ve hafızlar içli sesleriyle Kur'an-ı Kerim 
okurken, o otağının içinde elleri arkasında dolaşıyordu. Başında üze­
rine beyaz krep sarılmış tolgası vardı. Tolga'nın önünde altın suyuna 
batırılmış turna tellerinden bir sorguç iliştirilmişti. Sırtına hafif bir 
zırh geçirmiş, beline uzun bir kılıç takmıştı. 

Bir aralık yorulmuş gibi durdu, karşısında hareketsiz kendisini 
seyreden sancak beylerine döndü: 

- Tedbir nedir? diye sordu. 
Bir an etrafta derin bir sessizlik oldu, sonra tok, her kelimenin 

üzerine basarak konuşan bir ses işitildi: 
- Tedbir odur ki, tiz muhasarayı kaldırarak bütün asakir-i 

Osmaniye'yi nehr-i Kulpa'nın öteki yakasına geçirip kurduğumuz 
köprüyü yıkmalı, oradan üzerimize gelen kafirin harekatını gözle­
meliyiz. 

Bu sözü söyleyen Koca Memil'di ... Kılıcına dayanmıştı, sol avu­
cunun içine bir tahta parçası sıkıştırmış, adeta onu ezip yamyassı 
edecekmiş gibi parmaklarını üzerine bastırmıştı. .. 

Hasan Paşa ewela kaşlarını çattı, sonra siyah sakalını eliyle sıvaz­
ladı. Koca Memil'in sözlerini duymamış gibi diğer sancak beylerine 
sordu: 

- Sizlerin fikirleri ne olsa gerek? 
Hersek Sancakbeyi Mehmed Bey başını hafifçe sallayarak: 
- Koca Memil doğru söyler, dedi. 
Kilis Sancakbeyi Mustafa Paşa da kardeşi Hersek Beyi Mehmed 

Bey'in sözlerini aynen tekrarladı: 
- Koca Memil doğru söyler ... 
- Demek muradınız kaçmak, Osmanlının şerefini ayaklar altına 

almaktır ... 
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Koca Memil hemen sağ elini kılıcından çekti, kuşağından küçük 
kamasını çıkartırken: 

- Haşa, diye cevap verdi, muradımız Osmanlıyı belki de yıllarca 
sürecek bir beladan uzak tutmak, neticesiz bir gaza için bunca İslam 
kanı döktürmemektir. Bunu böyle bilesin paşa kardeş ... Yoksa, Koca 
Memil'in ve şu huzurunda duran gazilerin hangisinin bu güne dek 
düşman karşısında yüzgeri ettiği görülmüştür? Rivayetler, aldığımız 
dillerin sözleri doğru çıkmıştır; üzerimize gelen Nemçeliler kırk bin­
den aşağı değildir ... Kale-i Şişka'da da bir yığın Hırvat ve Nemçeli 
vardır. İki düşman arasında kalıp bunca gaziyi boş yere kırdırmak 
mertlik midir? .. 

- Rumeli Beylerbeyi Kirli Hasan Paşa kardeşim derya misal asker 
ile iki güne kalmaz imdadıma gelir ... 

- Gelmez!.. 
- Neden gelmez? 
- Gelemez!.. Sadr-ı azam Koca Sinan Paşa seni tutmaz, asla mu-

vaffakiyetini çekemez. Sana kini vardır ... Aranızda ewelce geçen, bir 
ev meselesinden büsbütün alevlenen ihtilafı onun unuttuğunu mu 
sanırsın? Görmez misin, bu yıl akıncılar dahi buraya uğramadı.. Eğer 
Siyavuşpaşa Vezir-i azam kalsa idi, değil Belgrad'dan, İslambol'dan 
dahi sana yardım gönderirdi... Hem şunu da bilesin ki, bu cengi sen­
den çok ben isterim; üzerimize yürüyen kırk bin Nemçelinin içinde 
Heslier dahi bulunur; onunla senelerden beri görülmemiş bir hesa­
bımız vardır ... Ama ne eyleyeyim ki, kendi işim için bu kadar gazinin 
kanı ile buralarını sulatamam ... Elbet günün birinde ben onun ile 
başka yerde yeke yek hesaplaşırım ... Yine de son söz senindir, paşa 
kardeş. 

Koca Memil yorulmuş gibi sustu. İçin için yanan siyah gözlerini 
Hasan Paşa'nın üzerinde gezdirdi, sonra geç kalmışçasına sağ elinde­
ki kamayı tahta parçasına sürtmeye başladı. 

Telli Hasan Paşa ewela sarardı, sakalını tutan sol elinin titremek­
te olduğu görüldü. Sonra sağ elini kılıcından çekerek alnına götürdü, 
geri döndü, ağır ağır yürüyerek kıymetli halılarla örtülmüş divanına 
oturdu: 

- Bak'a Koca Memil kardeş, dedi, bilirsin ki seni çok severim, ka­
bil olsa bir an dahi yanımdan ayırmam. Bu yüzden seni bir seneden 
beri burada tutar, Şişka'da barut fıçılarının üzerine oturtulup hava-
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ya uçurulan sipahi askerinin intikamını beraber alalım derim. Ama 
sen istemezsin!.. Serdar benim; elbet benim dediğim olur, yine de 
sana ses etmem! .. Var şimdi sen dilediğin gibi yap, ister tsen nehr­
i Kulpa'yı geçip karşı yakada bizi gözle! .. Ben ise, bütün beylerim, 
hatta bütün askerim terk etse dahi, yalnız başıma düşmana karşı 
çıkarım; zinhar hiç kimseye, Sadr-ı azam dahi olsa Sinan Paşa gibi bi­
rine, korktu da düşmandan yüz geri etti dedirtmem. Sonra saadetlü 
Padişahımızın karşısına nasıl yüz aklığıyla çıkarım? Vaktiyle Saray-ı 
hı1mayı1na bir arizam olmuştur; Bosna askeriyle uzun müddet ser­
haddi tutmak mümkün değildir, deyu haber salmışımdır. Elbet bize 
yardıma gelirler. Olmazsa da, bin Hasan bu devlete kurban git~in! 
Biz şehit olsak da ne gam, yeter ki evlatlarımız rahat eylesin ... Işte 
diyeceğim bu kadardır. Dileyen paşalarım, beylerim benden ayrıl­
sın, dileyen ise savaşa hazır olsun ... Tiz alay çavuşları metrislerde­
ki asakire haber salsınlar; muhasara kaldırılıp üzerimize yürüyen 
Nemçelilere karşı çıkılsın. 

Hasan Paşa sustu, cevap vermeden kendisini dinleyen sancak 
beylerine baktı. Onlar başlarını önlerine eğmişler konuşmuyorlar, 
buna rağmen huzurdan da ayrılmıyorlardı. 

Hasan Paşa çok yorulmuş gibi derin derin nefes aldıktan sonra: 
- Ne durursunuz? diye sordu. Kalanlar askerinin başına gitsin, 

dönenler ise karşıya geçip bizi seyretsin ... 
O zaman Koca Memil elindeki kama ile tahta parçasını kuşağına 

soktu: 
- Abe paşa kardeş, dedi, garip konuşursun; bunca gazinin kalbini 

kırarsın! .. Huzurunda savaştan kaçan kimse yoktur. Bin Hasan kadar 
binlerce bey, serhad kulu dahi bu devlete feda olsun ... Madem sab­
retmez, hemen savaşa girmek istersin, mertliği bunca gaziyi kırdır­
makta bulursun, öyleyse senin tutacağın yol, burada bizler ile kucak­
laşıp helallaşmaktan ibarettir ... Yarın Kerbela günüdür; kimin şehit, 
kimin gazi olacağı bilinmez, elbet Allah'ın dediği olur ... Müsaade 
buyur, ewela ben seni kollarımla sarıp bunca yıl gaza meydanların­
da döktüğümüz kan ve ter aşkına kucaklaşalım, birbirimize, geçmiş 
hakları, beraber yediğimiz ekmeği helal edelim!.. 

Hasan Paşa yerinden fırladı, iki kolunu birden açtı, Koca Memil'i 
hemen bağrına bastı, Koca Memil de serdarı yanaklarından uzun 
uzun öptü ... 
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Huzurdaki bütün sancak beyleri de teker teker gelip ewela Hasan 
Paşa'nın elini öptüler, sonra da kucaklaştılar ... 

- Hakkını helal et paşa baba!.. 
- Helal olsun!.. Siz de helal kılın kardeşlerim ... Kalbinizi kırdıy-

sam bağışlayın. 
Şimdi hepsinin gözleri yaşlarla dolmuştu. Yalnız Koca Memil, o 

kor gibi yanan, bir ok kadar delici kara gözleriyle hareketsiz duruyor­
du. Zaten onun ağladığını bu güne kadar gören olmamıştı. 

* * * 
Hersek Sancakbeyi Mehmed Bey kılıcını havaya kaldırdı, dalga 

dalga Üzerlerine doğru gelen Avusturya atlılarına bir an baktı, sonra 
gür bir sesle bağırdı: 

- İleri!.. 
Topraklı sipahiler, önlerinde alay beyleri, güçlükle zaptettikleri 

hayvanlarının dizginlerini gevşettiler, hep birden düşman süvarileri­
nin üzerine atıldılar ... 

- Haydin kurtlarını!.. 
- Dayanın şahbazlarım!.. 
Ordra suyunun Kulpa Nehri'ne döküldüğü yerde savaş başlamış­

tı. .. 
Türk ordusunun gerilerinden mehter takımının nağmeleri duyu­

luyor, Kur'an sesleri etrafa yayılıyordu. Avusturyalılar tarafından ise 
trampet ve boru sesleri geliyordu. Şimdi siyah şapkalı, kalın zırhlı 
Avusturya askeri ile kırmızı külahlı, beyaz sarıklı, yeşil kırmızı ren­
garenk elbiseli serhad gazileri göğüs göğüse gelmişler, adeta iç içe 
girmişlerdi. Gerilerden toplar gürlüyor, yaralı atların acı kişnemeleri 
duyuluyordu ... 

Sağ cenahta Hersek Sancakbeyi Mehmed Bey, sol cenahta Kilis 
Sancakbeyi Mustafa Paşa ve merkezde de Bihaç Beyi Rüstem Bey 
vardı. 

Hasan Paşa ile Koca Memil atlarına binmişler ufak bir tepenin 
üzerinde yan yana duruyorlardı. Kara Murad onların biraz gerisinde 
ellerini göğsünde kavuşturmuş heyecanla savaşı seyrediyor, sık sık 
nefes alışından kendisini güç zabtettiği anlaşılıyordu ... 

Koca Memil'in yine elinde tahta parçası ile kaması vardı; bir ok 
gibi insanı delen gözlerini düşman saflarına çevirmiş, çok ilerilere, 
şakırdayan kılıçların, yuvarlanan atlıların ötesine ısrarla bakıyordu. 
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Etraflarında koşuşan, sağa sola emir götürüp haber getiren alay ça­
vuşları, hatta yan gerilerinde kalan Şişka Kalesi bile onu alakadar 
etmiyor gibiydi!.. 

Hasan Paşa sol elini alnı hizasına götürürken: 
- Mehmed Bey yan veriyor, diye bağırdı. Nemçeliler o tarafa yeni 

kuvvet gönderdiler; Şişka ile irtibat kurmak isterler. Osman Bey mer­
kezden bir miktar askeri alıp tiz Mehmed Bey'in yardımına koşsun ... 
Kale kapısı önüne dizdiğimiz okçu ve topçular ise ne olursa olsun 
yerlerinden zinhar kıpırdamasın ... 

İki çavuş sür'atle uzaklaşırken ter ve toza bulanmış bir atlı 

Kulpa'ya kurulan köprüyü bir solukta geçmiş Hasan Paşa'nın yanına 
gelince yere atlamıştı: 

- Devletlu vezir, Belgrad'dan gelirim, Kirli Hasan Paşa Rumeli as­
keriyle yola çıkmışken Sadr-ı azam Koca Sinan Paşa'nın emriyle geri 
döndü, kendisine vezaret payesi verilip Timişvar Beylerbeyliği'ne 
tayin olundu ... Kirli Hasan Paşa'nın yerine, Rumeli Beylerbeyliğine 
Sadr-ı azamın oğlu Mehmed Paşa geçti. Beni yeni beylerbeyi gönder­
di; size bu nameyi vermemi emretti ... 

Ulak, koynundan terlere bulanmış bir mektup çıkardı ... Hasan 
Paşa adeta bunu kaparcasına aldı, bir solukta okudu. Mektupta, 
Sadr-ı azamın Belgrad'a gelmesi ihtimali olduğu, belki ordunun -
Avusturyalılar durumlarını düzeltmezler, Osmanlıya haraç ödeme­
mekte ısrar ederlerse- sulh bozulup büyük bir savaşa girişeceği, bu 
yüzden Bosna askerine yardım edilemeyeceği, Hasan Paşa'nın kendi 
başının çaresine kendisinin bakması gerekeceği yazılıydı. 

Telli Hasan Paşa'nın elleri titredi, teessüründen dudakları gerildi, 
kaşları çatıldı. .. Elindeki mektubu avucunun içinde ezerken: 

- Yardıma gelmiyorlar, diye fısıldadı, asker bu haberi duymasın ... 
Koca Memil Bosna Beylerbeyi'nin bu sözünü sanki işitmedi. 

Zaten onun için bu havadis yeni değildi ... O ısrarla ilerilerini, düş­
man saflarını süzüyor, adım adım gerileyen Hersek askerlerine ba­
kışlarını çevirdikçe dudakları kıpırdıyor, hırsla elindeki tahta parça­
sını yontmaya devam ediyordu ... 

Birden, kanatlanmış gibi hiç kimseye dokunmadan Deli 
Durmuş'la, Deli Davud'un kendilerine doğru gelmekte olduğunu 
gördü ... Adeta gülümsedi, onları, gözlerini hafifçe kırparak bekledi ... 

Durmuş'la Davud yanlarına sokulunca, hayvanlarının gemlerini 
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kastılar ve sonra kucaklarında incinmemeleri için nazlı bir gelin gibi 
taşıdıkları yaralı iki Avusturya subayını hafifçe yere bıraktılar ... 

İkisinin de üstü kan ter içinde idi. Durmuş'un yine berrak bir su 
gibi gözleri aydınlık ve saftı. Davud ise yine bakışlarını önüne eğ­
mişti; Durmuş'un gözlerindeki berraklık sanki onun alnına, tertemiz 
apaçık alnına aksetmişti! .. 

Davud hafifçe başını salladı, dudaklarının kıpırdadığı bile belli 
olmadan: 

- Kulpa Köprüsü dardır, diye fısıldadı, bunca gaziyi çekmez ... 
Birden top sesleri, kılıç şakırtıları, at kişnemeleri, hatta növbet 

vuran mehter takımının nağmeleri susmuşçasına ruhları bir sessiz­
lik bürüdü ... 

Murad kulaklarının tıkandığını, hiçbir şey işitmediğini farketti ... 
"Kulpa köprüsü dardır, bunca gaziyi çekmez! .. " diyen, insanın 

içine bir anda işleyen bu sesin ılık bir rüzgar gibi kendisini sardığını 
anladı. .. 

Nedendir bilinmez; eğildi, bakışlarını görebilmek için Davud'un 
gözlerini aradı. Halbuki o şimdi başını kaldırmış, ilk defa, aylardan 
beri ilk defa Murad'a bakıyor, hatta gülümsüyordu ... Murad o za­
man titredi!.. O gözlerde bir ışık vardı. .. Bu ışığı hiçbir şeyle tarif et­
mesine imkan yoktu; bu ışık unutulamaz, söndürülemezdi! .. Bazan 
maviye, çok açık bir maviye çalıyor, sonra durgun bir akşam üstü 
güneşin ufka kan verişi gibi kızıllaşıyor, nihayet bembeyaz bir hale 
bürünüyordu ... 

- Kara Murad!.. Sakın Kulpa Köprüsü'nden geçme!.. Anacığın, 
sevdiceğin yolunu gözler, hep gözler. Bu topraklar da er ister! .. 

Bunu Davud söylüyordu ona; neden, niçin söylüyordu? 
Konuşmayan Davud, daima başı önünde dolaşan Davud, Murad'ı bir 
anda önüne katmış, savaş meydanından dışarı çıkarmış, bilemediği, 
tanıyamadığı bir diyara götürüp bırakıvermişti!.. 

Murad'ın şimdi de gözleri kamaşmış, hiçbir şey göremez olmuş­
tu; başı dönüyor, kulakları çınlıyordu ... O kadar kendinden geçmişti 
ki, etrafında konuşulanları güçlükle işitebiliyordu ... 

Deli Durmuş: 
- Koca Baba, diyordu, Hersek askerine saldıran, Mehmed Bey'i 

gerileten Nemçeli'nin başında Hesslier kafiri varmış; getirdiğimiz 
diller söyler. Bazen istediğin bu mu idi? 
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Sonra Koca Memil'in tok, fakat nedense bu sefer biraz hırçın sesi 
duyuldu: 

_ Paşa kardeş ben giderim ... Bir emrin olursa belki be.ni Hersek 
sancakbeyi Mehmed Bey'in taraflarında buldurabilirsin ... Ama bilin­
mez, tekrar hakkını helal et ... Allah yardımcın olsun ... 

Murad gözlerini açıp etrafına bakınabildiği vakit, Koca Memil'in, 
Mehmed Bey'in yanına doğru dolu dizgin at sürdüğünü, Deli Durmuş 
ile Deli Davud'un uçarcasına onu takip etmekte olduklarını gördü. 

Murad hemen kılıcına yapıştı: 
- DevletlO. vezir, dedi, bana da izin ver; Koca Baba'yı yalnız komak 

istemem, onunla bile savaşmak dileğimdir ... 
Telli Hasan Paşa, bu sefer de gözle fark edilecek kadar bir sür'atle 

gerilemekte olan sol cenahtaki Kilis askerlerinden bakışlarını ayır­
madan: 

- Git yiğit, diye cevap verdi, yetiş Koca Baba'ya. O doğru söyler­
miş; ben bunca gazinin kanına girmişim ... 

Sonra Hasan Paşa da kılıcını çekti, kumandayı kethüdasına bıra­
kıp göz çukurlarından siyah sakallarına doğru birer damla yaş süzü­
lürken: 

- Dayanın yiğitlerim, diye bağırdı, geldim! .. Şehadet şerbetini be­
raber içelim!.. 

Şimdi, Hasan Paşa da askerlerinin arasına karışmış, bir er gibi 
çarpışmaya başlamıştı ... 

Murad bundan sonrasını bir rüyada imiş gibi yaşadı. Hep Koca 
Memil'i takip ediyordu ... Memil elindeki kılıcı durmadan sallıyor, 
kırılan bileklere, delinen göğüslere aldırmadan, sanki dikenli bir yol 
temizliyormuş gibi hafif kavisler çizerek, ileride düşman askerine 
kumanda eden siyah miğferli, uçları sivri sakallı bir Avusturyalıya 
doğru ilerliyordu ... Davud ile Durmuş, Memil'in iki yanında kanat 
gibi açılmışlar, bir tüy hafifliğiyle atlarını sürüyorlar ve yine aynı ha­
fiflikle önlerine çıkanları deviriyorlardı... 

- Mehmed bey!.. Bre Mehmed bey! .. Vardık!.. Dayan!.. Yalnız şu 
Hesslier kafirini bana bırak! .. 

Murad, onlara yetişemiyordu!.. O da kırıyor, o da deviriyor, yü­
zünü yalayarak geçen, göğsüne değen kılıç darbelerine aldırmadan 
artlarından koşuyor, yine de yanlarına varamıyordu ... 
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Bir aralık etrafının boşaldığını farkeder gibi oldu; bakındı, yanın­
da hiçbir düşman askerinin kalmadığını gördü ... 

Durmuş'la Davud birbirlerinden iyice ayrılmışlar, bozdoğanlarını 
birer fırıldak gibi başlarının üzerinde döndürüyorlardı, kendilerini 
saran çemberden kurtulan Hersek Beylerbeyi Mehmed Bey ise bütün 
vücudunun tutuşmuş gibi kızıla boyanmasına aldırmadan meydana 
gelen bu boşluğu genişletmeye çalışıyordu ... Birden Koca Memil'in 
narası duyuldu: 

- Hesslier, Nemçeli Hesslier, beni tanıdın mı? Ben Mehmed; kır­
baçlarla bayıltıncaya kadar dövdürdüğün, kamayla etlerini deldirtti­
ğin Mehmed! .. 

Bu ses, gürler gibi etrafa yayılan bu haykırış bir anda savaş mey­
danını kaplayıverdi ... Bu sırada iki düşman askeri ileri atıldı; Murad 
onları önlemek için sıçradı, fakat geç kalmıştı; Koca Memil sanki eli­
nin tersiyle itiyormuşcasına iki Nemçeliyi birer kılıç darbesiyle yere 
sermişti ... 

Şimdi Hesslier denilen Avusturya kumandanıyla Koca Memil kar­
şı karşıya idiler: 

- Hesslier!.. Er idi isen dövüşmek için haber gönderdiğimde ne­
den gösterdiğim yere gelmedin? Burada da bunca askerin yanında 
çarpışmaktan kaçarsan, var dilediğin yere git, elimi bile sürmem 
sana!.. 

Hesslier ewela Koca Memil' e cevap vermek istemedi, hatta etra­
fına bakındı; meydana gelen boşluğun dışında inip kalkan kılıçların 
şakırtısı, her iki ordunun son gayretini sarfeden askerlerinin çıkar­
dığı boğuk sesler ve naralar ona şansının döndüğünü hatırlattı. .. O 
anda kendisine yardıma gelecek hiç kimse göremedi: 

- Köle, dedi, istediğin olsun!.. Benim gibi bir kumandan, rütbesi 
meçhul bir düşman askeriyle, kölesiyle düello etmez ama, korkak 
olmadığımı sana öğretmek ve haddini bildirmek için dileğini kabul 
ediyorum. 

Başka bir şey konuşmadılar, zaten hiç vakitleri yoktu. İki kılıç 
birden havaya kalktı ve yine iki kılıç aniden birbirinin üzerine indi... 

Murad, Koca Memil'in sağındaydı. Hesslier'e yardıma koşan bir 
Avusturyalıyı atına hafifçe yan vererek önlemiş, bir kılıç darbesiyle 
yere yıkmıştı. .. 

Buna rağmen Koca Memil'in salladığı kılıcın bir yılan ıslığı gibi 
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cüylerini ürperttiğini, bir ok gibi vınladığını hissetti. O bu kılıcın ne 
olduğunu biliyordu, bunun çok hafifini bir kere kendinde denemiş, 
bileğinin kırıldığını sanmıştı ... 

Nitekim Murad geriye döndüğü zaman Hesslier'i beline kadar 
ikiye biçilmiş olarak gördü ... Avusturyalı kumandan gözleri açık atı­
nın üzerinde sallanıyor, arka ayaklarının üzerine çökmüş olan hay­
van acı acı kişniyordu ... Koca Memil ise hareketsiz duruyordu; yalnız 
dudakları kıpırdıyordu, oradan dökülen şu sözleri Murad güçlükle 
işitiyordu: 

- Ne yapsam boş; şimdi daha iyi anlıyorum, ona hiçbir zaman 
kavuşamam, avunamam ben ... 

Bundan sonra etraf tekrar karıştı... Gerilerden bir alay kadar 
Avusturya askeri tekrar imdada geldi... Taze kuvvet sayesinde cesa­
reti artan düşman askeri kumandanlarının da intikamını almak isti­
yormuşcasına olanca şiddetiyle saldırıyor, gittikçe kuvvetten düşen 
Türk askerini tahammül edilmez bir hale sokuyordu ... Osmanlı or­
dusu yavaş yavaş eriyor ve geriliyordu ... 

- Allah ... 
İşte, ciğerlerine kadar giren bir kılıç darbesiyle son temennisini 

haykıran Hersek Sancakbeyi Mehmed Bey atından aşağıya kaydı. .. 
İşte, bir bölükbaşıyı, ayağından asılmış gibi başını yerlerde sürü­

yen ürken atı Kulpa Nehri'ne doğru götürdü. 
Etraf şehitlerle, son rütbelerine erişen serhad gazilerinin can­

sız vücutlarıyla doluydu ... İşte, atlarından yere yuvarlanmış bir 
Avusturya askeriyle bir yerli kulu gırtlak gırtlağa boğuşuyorlardı... 
Bir damla su isteyen yaralıların feryatları kulakları tırmalıyordu ... 

Birden nereden ve kimden geldiği belli olmayan bir ses duyuldu: 
- Hasan Paşa şehit oldu! .. Şişka'dan düşman boşandı!.. Ey gaziler 

geriye! .. 
Murad bir düşman çemberinden nasıl olduğunu bilmeden kur­

tuldu, üzerine sıçrayan bir Avusturya askerine sol eliyle bir yumruk 
savurdu, sonra bir anda kaybettiği Koca Memil'i aramak için etrafına 
bakındı. .. Evet, Koca Baba biraz gerisindeydi... Yalnız Murad onun 
sadece başını görebiliyordu; biraz evvel kendisini saran düşman as­
kerlerinin ortasında bir fırıldak gibi dönüyor, vuruyor, kırıyordu ... 

- Geldim Koca Baba!.. Dayan!.. 
Murad atının dizginini sür'atle geriye çevirdi, fakat Koca Memil'in 
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yanına varamadı.. Zira gördüğü bir manzara sanki onu olduğu yere 
mıhlamıştı. 

Deli Davud biraz ileride cansız yatıyordu! .. Bir Avusturyalı asker 
atından inip onun başını kesmiş, koltuğunda kesik baş sür'atle uzak­
laşıyordu ... 

Birden Deli Durmuş belirdi, hançerini çıkardı, kılıcını dişlerinin 
arasına sıkıştırırken hançerini aynı berrak bakışlarla Avusturyalı as­
kerin sırtına fırlattı ... Asker yere kapaklandı. Deli Davud'un kesik 
başı da koltuğunun altından düştü ... 

O zaman Deli Davud'un başsız gövdesi kıpırdadı, başının düştü­
ğü yere doğru yüzükoyun sürünmeye başladı... Deli Durmuş yavaşça 
atından indi, telaşsız adımlarla yürüdü, kesik başı yerden aldı, sü­
rünmekte devam eden kan kardeşinin boynuna yapıştırdı. .. O vakit 
Deli Davud durdu, rahat bir uykuya gömülmüş gibi hareketsiz kal­
dı. .. 

Murad, Deli Davud'un yüzünü göremiyordu, fakat orada Dur­
muş'un bakışları aksetmiş gibi apaydanlık bir günün doğmakta ol­
duğuna emindi! .. 

Deli Durmuş'ta ise en ufak bir üzüntü, en ufak bir keder yoktu, 
yine o mavi gözleri duru bir deniz gibi sakindi ve yine o gözler gü­
lümsüyor, insana huzur veriyordu ... 

Yalnız Deli Durmuş atına binmemişti, hatta kılıcını bile kınına 
sokmuştu ... Düşmana, bir ana sütü kadar ak, bir ana sevgisi kadar 
temiz göğsünü açmış, gelip kendisini de kan kardeşinin yanına gön­
dermelerini bekliyordu ... 

Birden kulakları çınlatan boğuk, o nispette hakim bir ses duyul­
du: 

- Bre Durmuş, bre Durmuş!.. Gitme kan kardeşinle beraber!.. 
Sonra varırsın ona, çok sonra ... Nemçeli'den iyice intikam almadan 
Davud'un yüzüne nasıl bakarsın orada? 

Koca Memil tek başına düşman çemberini yarmış, son temennisi­
ni, ciğerlerinde kalan son nefesiyle birlikte dile getiriyordu!.. 

Koca Memil'in her tarafı, hatta bembeyaz sakalı bile kızıla bu­
lanmıştı ... Göğsünden, kollarından, sırtından mütemadiyen kan sı­
zıyordu. Yalnız gözleri, o simsiyah gözleri, yine bir kor gibi yanıyor; 
insanın beynine saplanıyordu ... 
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- Koca Babam!.. Koca Babam!.. Ben ne ettim de seni yalnız ko­
dum? Savulun! .. 

Murad silkindi, bir rüyadan uyanmış gibi bir an sol eliyle gözle­
rini oğuşturdu, sonra hemen ileri atıldı. Tam zamanında yetişmişti; 
başı önüne sarkan Koca Memil'i, ağır ağır atından aşağıya kaymakta 
iken, belinden yakaladı, kendine çekti, son takatını, son kuvvetini 
sarfederek onu kendi atına aldı; o heybetli vücudu adeta bağrına bas­
tırdı ... 

Şimdi yorgun atının ağzından köpükler sarkıyor, buna rağmen 
Murad, hayvanını sıkıştırıyor, dolu dizgin Kulpa Nehri'ne doğru iler­
liyordu. Durmadan kılıç sallıyordu, durmadan karşısına çıkanı deli­
yor, deviriyordu ... Nehrin kenarı, Ordra Suyu ile Kulpa'nın birleştiği 
dar saha yaralı, bitkin, perişan Türk askeriyle doluydu ... Atlılar köp­
rüden karşı sahile geçmek isteyen yayaları eziyor, feryatlar yorgun 
beyinlerde dahi unutulmaz akisler yapıyordu. Köprünün tahtaları 
çatırdıyor, kızıla boyanmış Kulpa Suyu da durmadan akıyordu ... 

Murad atını köprüye doğru sürdü ... O da yaralıları, yaya askerle­
rini çiğneyip geçecek, her ne olursa olsun Koca Memil'i karşı sahile, 
selamete çıkaracaktı. 

Fakat birdenbire kulaklarına, derinden, ama çok derinden gelen 
bir ses doluverdi: 

- "Kara Murad! .. Sakın Kulpa Köprüsü'nden geçme!.. Anacığın, 
sevdiceğin yolunu gözler, hep gözler ... Bu topraklar ... Bu topraklar 
da er ister!.." 

Bu, biraz evvel şehit düşen, kopuk başını boynunda gördükten 
sonra büyük bir huzur içinde ebedi uykusuna dalan Deli Davud'un 
sesiydi!.. Şimdi iyice hatırlıyordu; birkaç saat evvel savaşın başların­
da, Hasan Paşa'nın yanında Deli Davud başını kaldırmış, Murad'a 
bunları söylemişti! .. 

Meçhul bir kuvvet Murad'ı geri çevirdi, hemen köprüden uzak­
laştırdı. 

Murad, farkında olmadan nehrin yukarı sahiline geldiği zaman 
atının titremeye başladığını, sonra bütün gayretine rağmen yerinden 
kıpırdamayıp arka ayaklarının üzerine çöktüğünü gördü .. Hemen 
yere indi, Koca Memil'i sol kolunun üzerine aldı ve Kulpa'nın sula­
rına kendini bıraktı. .. 

O anda şiddetli bir gürültü duyuldu, aniden göklere kadar yükse-
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len feryatlar işitildi, Allah Allah sesleri ovalara, dağlara doğru yayıl­
dı. .. Kulpa'nın üzerindeki köprü çökmüş, binlerce Türk askeri sulara 
gömülmüştü ... 

Murad o zaman boğulmak üzere olduğunu anladı ... Yorgunluktan 
güçlükle kulaç atıyordu ... O da, şehit olan serhad gazileriyle bir­
likte şu anda Tanrısına kavuşabilirdi... Anacığı da elbet tesellisini 
Allah'ından bulurdu ... 

Fakat yanındaki emanet, onun bu düşüncesine mani oldu, suların 
üzerinde duran Koca Baba'nın kupkuru, damarları fırlamış kanlı elini 
gözyaşlarıyla seyretti. Sonra büyük bir gayretle yüzmeye başladı ... 
Nihayet ayakları toprağa değdi... Tekrar Koca Memil'i kucağına aldı, 
düşmemek için dişlerini sıkarak ilerlemeye başladı ... 

Bir çimenliğe gelince kucağındaki emaneti incinmemesi için ya­
vaşça yere bıraktı; hemen üzerine eğildi... Şimdi hıçkıra hıçkıra ağlı­
yor, durmadan ihtiyar gazinin yaralarını öpüyordu. 

- Ey gaziler! .. Koca Baba da öldü! .. İntikam!.. İntikam! .. 
Bunu, yanlarına sokulan bir asker söylüyordu ... Murad derhal ye-

rinden sıçradı, askerin yakasına yapıştı: 
- Ölmedi, diye haykırdı, yaşayacak, yaşayacak! .. 
Sanki yankılıyormuş gibi bir ses onun bu sözünü tekrarladı: 
- Yaşayacak! .. Yaşayacak! .. 
Murad, sesin geldiği tarafa başını çevirince Deli Durmuş'u gör­

dü. 
Durmuş, Murad'ın hemen biraz ilerisinde kan kardeşi Davud'u 

yere yatırmış, bir mezar kazıyordu ... Yine gözleri berrak ve sakindi ... 



V 

İnsanlar 

Y ENiHiSAR'ın ihtiyar dizdarı yavaş yavaş kararmakta olan karşısın­
daki ovalara baktı: 

- Kimseler yok, diye söylendi; Nemçeliler bu mevsim uğramaya­
caklar buraya ... 

Telli Hasan Paşa'nın ölümünden, Kulpa bozgunundan bu yana bir 
seneye yakın bir zaman geçmişti. Bu müddet içinde kaleyi bir kere 
vire ile vermişler ve sonra vire ile geri almışlardı. Avusturyalıların bir 
kısmı nehri geçtiği için, Kulpa savaşında yedi bin gazinin şehit düş­
mesi yetmiyormuş gibi yine çarpışmışlar, yine yüzlerce ölü ve yaralı 
vermişlerdi. Yenihisar da bu arada bir kere zaptedilmiş ve sonra geri 
alınmıştı... 

Kaleyi vire ile, anlaşarak, düşmana teslim edişlerinin sebebi, içe­
rideki yaralılar yüzündendi. 

Avusturyalılar toplarını karşıya geçiremediklerinden kale harap 
olmamıştı; buna rağmen içerdeki bir avuç azab askeri ve gönüllü ile 
uzun müddet dayanmanın imkanı yoktu. Ergeç düşman burasını ala­
caktı, o takdirde bir damla suya bile muhtaç palangaya sığınan Kulpa 
bozgunu yaralıları ne olacaktı? Bu yüzden beyaz bayrak çekmişler ve 
eşyalarını da beraberlerinde götürmek şartıyla kaleyi Avusturyalılara 
teslim etmişlerdi. 

Sonra etrafa dağılan diğer gazilerle buluşup Yenihisar'ı kuşatmış­
lar, aynı şekilde vire ile Nemçelileri dışarı çıkartmışlardı... 

Onlar burada geçen yaz böylece çarpışırken Rumeli'nin diğer yer­
lerinde de savaşlar olmuştu. Vezir-i azam Koca Sinan Paşa birçok ve­
zir ve hocaların itirazına rağmen Sultan Üçüncü Murad'ı ikna ederek 
Avusturyalılara harb ilan etmiş, mevsimin ilerlemesine aldırmadan 
serdarlığı üzerine alarak İstanbul'dan Belgrad'a doğru yola çıkmıştı. 
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27 Eylül 1593 de Belgrad'da toplanan ordu ile birlikte Sinan 
Paşa, Avusturyalıların üzerine yürümüş, Essek Köprüsü geçilmiş, 
Bespirem ve sonra Palota kaleleri zaptedilmişti. Fakat bundan son­
ra talih yar olmamış, asker Budin'de kışlamak istemediğinden ye­
niçeriler Sinan Paşa'nın çadır iplerini kesip otağını başına yıkmış, 
o da mecburen Belgrad'a dönmüştü. Bu sıralarda Budin Beylerbeyi 
Hasan Paşa kumandasındaki bir ordu da İstolni Belgrad yakınlarında 
Avusturyalılara Kulpa'daki tedbirsizliğin aynını yaparak yenilmiş, bu 
yüzden Budapeşte civarındaki birçok kaleler düşman eline geçmişti. 

Şimdi ise, sefer mevsimi tekrar geliyordu; Vezir-i azam Koca 
Sinan Paşa kumandasındaki ordunun Belgrad'dan hareket etmesi, 
geçen yılın acısını çıkartması lazımdı. 

İhtiyar dizdar dayandığı mazgaldan sırtını çekti; gerisinde duran 
iki gönüllü askere seslendi: 

- Ben Koca Babanın yanına giderim, artık palanganın köprüsü çe­
kilip kapısı kapansın. Zinhar hiçbir gazi, guslederken dahi, silah ve 
alatını yanından uzaklaştırmaya. 

Dizdar, taş merdivenlerden yavaş yavaş inmeye başladı. Nedense 
o gün içinde bir eziklik, gönlünde bir sıkıntı vardı. .. Artık çok ihti­
yarlamıştı, gözleri bile iyice görmüyordu. 

Seneler senesi hep serhadlerle dolaşmıştı, yine de ölünceye ka­
dar buralarda yaşayacak, padişah için bu toprakları bekleyecekti. 
Kendisinin ne evciği vardı, ne eşi, ne çocukları. .. Eh, başkalarının 
eşi, evladı, torunları vardı ya, elbette onlar için de bekleyecekti bu­
ralarını. Hepsi din kardeşi, kan kardeşi değil miydi? Geride kalan 
analar, bacılar, kızlar, kızanlar rahat etsinlerdi. Sevenler hasretine 
kavuşsun, sevilenler buram buram sevda tüten göğüslerin kıymetini 
bilsinlerdi ... Elbet kendisi de günün birinde şehadet şerbetini içer, 
en büyük sevgiliye, Tanrısına varırdı. .. 

İnsanlar böyle gelmişler, böyle gitmişlerdi ... Kim ilelebet sağ kal­
mıştı bu dünya yüzünde? İşte, biraz evvel bütün kale askeri akşam 
namazını kılmış, bir parça ekmekcik ile karıncağızlarını doyurmuş­
tu. Gece çökünce hepsi birer kenara çekilip uykuya dalacaklardı. .. 
Sonra şafakla uyanacaklar, abdest alıp namazlarını kılacaklar, tekrar 
Nemçeli'yi gözleyeceklerdi ... 

Böylece güz bitecek, kış gelecek, etraf karlarla kaplanacak, bahar 
beklenecekti ... Belki yine savaşlar başlayacak, kanlar akacak, anala-
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rın kolay kolay doğuramadıkları nice yiğitler, gözlerini bir daha aç­
mamacasına kapayıp bu dünyadan uzaklaşacaklardı ... Tanrı ne ister­
se o olurdu ... 

İhtiyar dizdar, aşağıya, avluya indiği zaman durdu, kulağına bir 
türkü gelmişti. Bir yiğit, sazını kucağına almış, içindeki ateşe biraz­
cık su serpebilmek için, belki de memleketinin türküsünü söylüyor­
du: 

Seher yeli hep yellerin şahısın, 
Ben de bildim, güzellerin şahısın. 
Açma gerdanını yarim üşürsün. 

Aman paşam çeker gönlüm sılayı. 
İki bülbül hiçbir dala konar mı? 
Bülbülün konduğu dallar solar mı? 
İki hasret birbirine doyar mı? 

Aman paşam, çeker gönlüm sılayı. 

Dizdar, diz kapaklarındaki sızının fazlalaştığını hissetti; kuru­
muş, derileri gerilmiş elini bacaklarına götürdü, uğuşturmaya baş­
ladı. .. Hep böyle olmuştu, hep ama ... Nice yiğitler serhadde geldik­
lerinde evvela sevda ateşiyle yanmışlar, neden bilinmez eş olarak 
bir türlü kavuşamadıkları sevdicikleri için türküler yakmışlar, daha 
yaraları küllenmeden, gaziliğin tadını doya doya çıkaramadan, hatta 
birçokları bir nam bile bırakamadan bir cenkte sönüp gitmişlerdi ... 
Onların mezarları bile yoktu. Şu dağlar, şu ovalar, bütün Balkanlar, 
Viyana kapılarına kadar her yer binlerce, yüz binlerce isimsiz yiğitle­
rin kanlarıyla sulanmış, etleri, kemikleriyle beslenmişti... 

İhtiyar dizdar içini buran, bunca yıldan beri bir türlü nasırlaş­
mayan kalbini sızlatan acaip bir hissin tesirinden sıyrılabilmek için 
daha fazla oyalanmadı; dizlerindeki ağrının müsaadesi nisbetinde 
hızlı hızlı yürümeye başladı. Avlunun tam karşısına isabet eden kü­
çük bir kapının önüne gelince durdu, sonra yavaş yavaş kapıyı itti, 
içeri girdi. 

Burası küçük bir oda idi. Yandaki dar ve uzun bir delikten ak­
şamın esmer, biraz da ürkek renkleri giriyordu ... Köşede bir yatak 
vardı. Kalpağını çıkarmış, siyah kıvırcık saçlarının birkaç teli alnına 
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düşmüş bir delikanlı yatağın başına diz çökmüş, damarları dışarı fır­
lamış bir eli durmamacasına öpüyordu ... 

Dizdarın gözleri sulandı... Zaten yaşlandıkça gözlerinin böyle 
yerli yersiz sızmasının önüne geçemiyordu. Delikanlıyı, damarları 
dışarı fırlamış o nasırlı eli, hatta örtülerin üzerinden akşamın karan­
lığına rağmen aklığını kaybetmeyen bembeyaz bir sakalı daha fazla 
seyrettiği takdirde göz yaşlarının büsbütün boşalacağını anlayınca 
öksürdü: 

- Kara Murad, dedi, Koca Baba daldı mı? 
Murad, büyük bir itinayla Koca Memil'in elini örtülerin üzerine 

bıraktı, geri döndü: 
- Hep dalıyor, diye cevap verdi, hep dalıyor. 
- Neden kandili yakmadın? 
- İki günden beri ışık istemiyor, güneş geldiği zamanlarda da 

mazgalı örttürüyor. 
Dizdar içini çekti ... Muhakkak ağlayacaktı ... Öylesine garip bir 

akşam çökmüştü ki palangaya, bunun hayra mı, şerre mi alamet ol­
duğunu bir türlü kestiremiyordu ... 

Elini Murad'ın omuzuna koydu, boğazında tıkanıp kalan bir hıç­
kırığı güçlükle zaptederek: 

- İyileşecek, diye fısıldadı, yakında ayağa kalkacak!.. 
Dışarıdan yine gazilerden birinin söylediği içli bir memleket tür­

küsü giriyordu odaya ... Hep böyle olurdu zaten, garip yaz akşamla­
rında palangalarda erler coşar, duygularını döküverirlerdi ... Akşamın 
geceyle birleştiği an, sanki bu türkülerle çizilirdi ... Sonra, zaman gibi 
sesler de karanlığa bürünür, sadece nöbetçilerin adımları duyulmaya 
başlardı ... 

Murad dizdarın sözlerini tasdik etti: 
- İyileşecek. Deli Durmuş da böyle söylemişti, yaşayacak diye ses­

lenmişti bana ... Ama Koca Baba'yı buraya taşıdığımdan bu yana bir 
kış geçti; ne Deli Durmuş bir daha gözüktü, ne babacığım doğrula­
bildi ... 

Dizdar başını salladı, elini Murad'ın omuzundan çekerek ıslak 
gözlerine götürdü, sonra Koca Memil'in önünde diz çöktü: 

- Ey serhadlerin, gaza meydanlarının, akıncıların koca yiğidi, piri 
diye seslendi. Kalk artık, eskisi gibi kartal kanatlarını tak, kılıcını ku­
şan, cenge koş ... Bu topraklar seni bekler; Nemçeli Osmanlı'yı yener, 
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paşalar, naehildir, düşman yerine birbirleriyle çarpışır olmuşlardır. 
Selim Han oğlu Sultan Murad ataları gibi değildir; sarayından, avrat 
koynundan asla taşra çıkmaz ... Senin gibi kocalara bu de"."letin hala 
ihtiyacı vardır ... Kalk Koca Baba!.. İster isen ben de palangayı başka­
sına emanet edip bir seneden beri gece gündüz yanından ayrılmayan 
şu yiğitle bile yola çıkayım. Belgrad'a varalım, orduya katılıp mertlik 
nasılmış gösterelim ... Kocalara hala iş düşer!.. Kalk benim koca yi­
ğitim ... 

Odayı bir anda bir hıçkırık kapladı ... Murad, yatağın üzerine ka­
panmış, bir taraftan o bembeyaz sakalları, o solmuş sararmış alnı 
öperken, bir taraftan da: 

- Onu ben bu hale soktum, diye inliyordu; etrafımı Nemçeli sar­
mıştı, birden çemberden kurtuldum, bunun o zaman nasıl olduğunu 
anlamamıştım, halbuki o çemberi Koca Babam yardı, beni dışarı çı­
kartırken o ortada kaldı. .. Sonra ona yardım edemedim; tek başına 
bıraktım onu ... 

İhtiyar dizdar tekrar elini Murad'ın omuzuna koydu: 
- Kara Murad, diye fısıldadı, ağlama, gençlikte, hele akıncı olursa 

insan hiç ağlamaz ... Bak, Koca Baba'nın ağladığını bu güne kadar 
gören oldu mu? Gözyaşlarını, derin derin düşünmeyi ihtiyarlara, 
bizlere bırak ... Hem sen elinden geleni yaptın; Koca Memil'i bunca 
düşman safını yarıp nehirden bu yakaya kim çıkardı, bu palangaya 
kim taşıdı, gece gündüz gözlerini kırpmadan yanında kim bekledi? 
Virede bile kucağında taşıdın. Akıncı yasasının çok ötesine geçtin, öz 
evladı olsaydı bu kadar hizmet etmezdi, bu kadar inlemezdi... 

Murad yavaşça doğruldu, dizdarın sözleri beynine birer ok gibi 
saplanıyordu ... Gözyaşları da yanaklarından mütemadiyen kayıyor­
du ... Bir eliyle göz yaşlarını kurulamağa çalışırken öteki eliyle Koca 
Memil'in üzerindeki örtüyü çekti: 

- Buraya bak Ahmed Ağa, dedi, bu vücudu görüyor musun? 
Oda tamamen kararmıştı ... Murad'ın sesi çok uzaklardan geliyor­

muş gibiydi... 
İhtiyar dizdar yerinden kalktı, bir köşede duran palanganın ye­

gane şamdanını yaktı. .. Gölgeler duvarlarda yavaş yavaş büyümeğe 
başlarken, Memil'in yatağı önünde tekrar diz çöktü ve birden sende­
ledi, dudakları titremeğe başladı ... 
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Koca Memil'in göğsü, beyaz sakallarının kaplayamadığı kupkuru, 
çıplak göğsü örtülerin dışında, mumun titrek ışığı altında dizdarın 
önüne serilmişti. 

Belki de buna bir insan vücudu denemezdi ... Kulpa'da ve diğer 
savaşlarda aldığı yaralardan başka ayrıca her tarafı delik içindeydi ... 
Etleri, oyuklarla doluydu ... Bunlar bir kılıcın, bir mızrak darbesinin 
izleri olamazdı. Bunlar gaddar bir elin adeta canı sıkıldıkça bir kama 
veya hançerle zaman zaman doğrarcasına meydana getirdiği çukur­
lardı. Belki de ciğerlere kadar işlemiş, ancak seneler sonra kurumuş, 
büzülmüştü; içine su dökülse duracak kadar derin oyuklardı bunlar ... 

İhtiyar dizdar, elinde tuttuğu mumun alevi gibi titrek gözlerini 
güçlükle kapadı: 

- Bilmiyordum, diye inledi, zaten Koca Baba'nın vücudunu bu 
güne kadar gören olmamıştı ... 

Murad hemen örtüyü çekti, gözleri kamaşmış gibi o da kirpikleri­
ni indirmiş, başını çevirmişti: 

- İlk defa sana gösteriyorum, diye güçlükle fısıldadı; senin de onu 
benim kadar sevdiğini, onun uğruna benim kadar inlediğini anla­
dıktan sonra ... Koca Baba'nın bu halini yaralarını kurutabilmek için 
Kulpa kenarındaki çayırlıkta mintanını sıyırdığını zaman gördüm ... 
Ondan sonra kimseye bir şey söyleyemedim; yaracıklarını ben yıka­
dım, hep ben sardım ... Sırtı da kırbaç izleriyle dolu ... Kırbaç, kılıç, 
mızrak, ok! .. Her tarafı, bacakları bile! .. Ayak bileklerinde zincir yer­
leri var!.. 

Dışarıdan, mazgal deliğinden hafif bir bahar rüzgarı geliyordu ... 
Tuna sahillerinde yıkanmış, rengarenk yeşillerde gezinmişçesine ılık 
bir rüzgar parça parça taş odaya doluyordu ... Dizdar Ahmed Ağa'nın 
elindeki şamdandan süzülen ezgin ışıklar büsbütün titriyor, solgun 
dudaklarda, yaşlı gözlerde tutunmaya çalışıyordu. 

Avluda gaziler son türkülerini söylüyorlar, benek benek yıldız­
larla kaplı mavi ile siyah arası, belki de lacivert, bir sema palanganın 
üzerine eğiliyor, buradaki insanları teselli etmek istercesine gülüm­
süyordu. 

Kara Murad elini kuşağına soktu, oradan küçük küçük üç tahta 
parçasıyla ufak bir kama çıkardı: 

- Bunlar Koca Baba'nın, diye fısıldadı, daima yonttuğu tahta par­
çaları ve kaması ... Tahta parçalarının baş tarafı adeta bir kılıçta ikiye 
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biçtiği Nemçeli Hesslier'e benziyor, alt tarafları ise kendi vücudun­
daki oyuklar gibi delinmiş ... Anlayamıyorum; Koca Babam kimdi, bu 
güne kadar nasıl ve nerelerde yaşamıştı? Ne olur sen biliyorsan söyle 
bana Ahmed Ağa. Öğrenmek hakkımdır; ben onun kan kardeşiyim, 
hatta dilerse evladı olurum ... Zaten beni evlat diye çağırırdı. .. 

Murad elindeki dört parça emaneti tekrar kuşağına sokarken ihti­
yar dizdara yalvarırcasına baktı. Ahmed Ağa başını önüne eğdi: 

- Pek az, diye cevap verdi, pek az bilirim!.. Vücudu gibi hayatının 
da öğrenilmesini istemezdi o ... 

- Yalvarırım... Benden saklama ... Kimseye bahsetmem ... Hatta 
kendisine bile ... 

- İyileşince, sana söylediklerimi nasıl olsa ben ona haber veririm. 
Ama bildiklerim çok bir şey değil ki ... 

- Olsun, ne biliyorsan! .. 
Dizdar Ahmed Ağa içini çekti, elindeki şamdanı yere koydu, bir 

müddet Koca Memil'in derin derin nefes alışını dinledi; gözleri tek­
rar sulanırken: 

- İçinden yaralı, dedi, dış yaracıkları kapanmış ama iç yaracıkları 
hala iyileşmemiş ... Ciğerciklerinde toplanan kanlar henüz kuruma­
mış... Bunca senenin yorgunluğunu da atamamış ... Halbuki Koca 
Memil'e vaktiyle, bundan yirmi sene ewel, belki daha fazla, iki tuğ 
ile paşa yapıp bir eyalet vermek istemişlerdi ... O, asla kabul etmemiş, 
akıncı olarak kalmayı arzu etmişti ... Bir sefer mevsimi, yine Bosna 
taraflarına akına gidiyordu, tesadüfen yanındaydım, uzun müddet 
görüşmediğimizden öpüşüp koklaşmış, sonra da helallaşmıştık ... 
Bana bir aralık, "Bu, son akınını, demişti... Son akın!.. Dönüşte, iki 
tuğ değil ama, bir tuğ isteyip bir sancağa çekileceğim. Görmez misin, 
ihtiyarladık artık." 

Dizdar Ahmed Ağa sustu ... Bu sefer de yanık sesli gazilerden bi­
rinin okuduğu yatsı ezanını dinlemeye başladı ... Murad'ın gözleri, 
Hatçe Ana'nın daima, "Kara gözlü kızanım ... " diye sevdiği gözleri 
şimdi tıpkı Koca Memil'inki gibi yanıyordu. Ezan sesi, son akın, 
bir gazinin hicran dolu nefesi, palangaya çöken gece, hatta şu anda 
birdenbire hatırına gelen Hatçe Ana ve sonra sarı saçlı, yeşil gözlü 
küçük bir kız ... Hepsi Murad'ı kucaklamış, onu geçmişten geleceğe 
doğru götürüyordu. Murad bir beden olarak değil, bir mana, bile­
mediği, anlayamadığı his ve duygularla dolu olarak yaşıyordu şimdi. 
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- İşte böylece Koca Memil son akınına çıktı ... Fakat geri dönmedi. 
Kimisi öldü dedi, kimisi esir ... Nihayet defterden ismini de sildiler ... 
Tam beş sene sonra, bir gün Silistre'de gözüküverdi!.. Yer yer beyaz­
laşmış bir sakal koyuvermişti ... O simsiyah, insanın içine kadar iş­
leyen gözleri olmasa kolay kolay kimse onu tanımayacaktı ... Herkes 
beş seneden beri nerede kaldığını öğrenmek istemiş ama, o sadece 
dolaştım diye cevap verdi ... Yalnız Nemçelilere esir düştüğü kulaktan 
kulağa söylenmeye başlandı. .. O tarihten bu yana gittikçe beyazlaşan 
sakalından mı, yoksa yaşı ve tecrübesinden dolayı mı bilinmez, ona 
Koca Memil denmeye başlandı ... Hatta zamanla Memil ismi de kalktı 
Koca Baba oldu ... Bana "Son akın"ım dediği halde eskisinden daha 
hırslı, daha coşkun bütün akın ve savaşlara girdi ve hiçbir mansıp da 
almadı... İşte yiğit, bütün bildiklerim bu kadar ... 

Şimdi odayı derin bir sessizlik kaplamıştı ... Ezan sesi durmuş, tür­
küler susmuş, hatta rüzgar bile mazgaldan içeriye girmez olmuştu. 

İkisi de farkında olmadan birden Koca Memil'in üzerine eğildi­
ler ... Fakat bir anda durdular; kalblerinin çarpmasına bile tahammül 
edemiyorlarmış gibi dişlerini sıktılar. Çünkü Koca Memil'in gözleri 
açılmıştı, hatta dudakları kıpırdıyordu ... Nihayet onun, o tok, ke­
limeleri tane tane heceleyen, yalnız bu sefer tamamen yorgun sesi 
işitildi: 

- Kara Murad; vakit çok geçti mi? 
- Ne vakti Koca Babam? Hangi vakit babacığım? 
- Senin ... Senin bir anacığın vardı; onu çok severdin sen ... 

Sevdiciğin de yolunu gözlerdi... 
- Gözlemezdi babacığım, hiç gözlemezdi! 
- Ben bilirim ... Beraber gidecektik oraya; geç mi kaldık? Biraz 

daha sabret evlat!.. Gideceğiz, bile gideceğiz!. .. Sonra Nemçelileri 
kovabildik mi, serhad nasıl, gaziler ne yapar? 

- Hele sen iyileş babacığım ... Hepsini söylerim, bir bir anlatırım ... 
Anama gelince, nasıl olsa bekler ... 

Koca Memil örtünün üzerinde duran elini oynatmaya çalıştı. 

Sonra mumun titrek ışığı sanki gözlerini kamaştırmış gibi başını çe­
virdi: 

- Analar hep bekler, diye fısıldadı, bilirim analar bekler, ama ba­
zan aşna beklemez; bunu böyle bilesin, bazan aşna beklemez! .. 

Koca Memil artık sustu, çok yorulmuş olmalıydı; hatta nefes alışı 
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bile sıklaşmıştı. .. Murad'la ihtiyar dizdar hemen üzerine eğildiler, 
fakat biraz sonra geri çekildiler ... Şimdi onun teneffüs edişi adeta 
farkedilmeyecek kadar yavaşlamıştı, başı hafifçe sola kaymış derin 
bir uykuya dalmıştı ... Belki o anda maziyi yaşıyordu; yer yer aydınlık, 
fakat çoğu kapkara bulutlarla örtülü mazisini görüyordu ... Belki de 
renkli bir geleceğin ümidini taşıyor, onunla besleniyordu .. . 

Dizdar Ahmed Ağa yavaşça ayağa kalktı; beli tamamen kambur­
laşmıştı, dizleri büsbütün sızlıyordu. Murad'a bir müddet gülümse­
yerek baktıktan sonra: 

- Seni çok seviyor, diye fısıldadı, bir baba gibi seviyor seni ... Kara 
Murad, ona layık olmaya çalış ... 

* * * 

Bahar gitmiş, yaz gelmişti... Artık Koca Memil yatağında oturabi­
liyordu; bir kor gibi yanan simsiyah gözlerini odanın taş duvarlarına 
dikiyor, kıpırdamadan saatlerce düşünüyor, dalında duran bir meyva 
gibi hala taze hatıralarını yaşıyor, onları adeta katre katre, yudum 
yudum içiyordu ... Ekseriya rahatsız edildiğini istemiyor, hatta küçük 
kaması ile tahta parçalarını bile aramıyordu ... 

Palangadaki gazilerin iki merakı vardı; biri Koca Memil'in niçin 
yatağından kalkmadığı, diğeri ise Belgrad'dan Budin'e hareket et­
tiğini öğrendikleri Vezir-i azam Sinan Paşa kumandasındaki ordu­
nun ne vaziyette olduğu. Haftalardan beri ne Nemçelilerden, ne de 
Osmanlılardan bir haber alabilmişlerdi... 

Bir akşam üstü güneş henüz karşı sırtların ardına çekilmeden ka­
leye doğru bir atlının dolu dizgin gelmekte olduğu görüldü ... Bu Deli 
Durmuş'tu ... Ter ve toz içindeydi... Atı bile boynundan bacaklarına 
kadar bembeyaz bir köpüğe bürünmüştü. 

Palanganın küçük kapısını bir solukta geçti, avluda adeta fırlarca­
sına atından indi, sonra gösterdiği telaşa utanmış gibi dizginleri ya­
nına gelen bir gaziye bırakırken berrak gözlerini etrafında gezdirdi: 

- Koca Baba nerede? 
- Karşıda, şu küçük hücrede ... 
- Kara Murad? 
- O da. Dizdar Ahmed Ağa da bileler ... 
Deli Durmuş geri döndü, artık hiç acelesi yoktu; gezmeye çıkmış 
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gibi yavaş yavaş yürümeye başladı. .. İçeri girdiği zaman kendisine 
merak, heyecan ve hatta hayretle bakan Kara Murad'la dizdara aldır­
madan yatağın önünde diz çöktü, bir an gözlerinden ufak bir bulut 
geçti, sonra yine gülerek susuzluktan tamamen kurumuş dudakları­
nı Koca Memil'in ap ak sakallarına değdirdi ... 

Başını kaldırdığı zaman dudakları adeta nemliydi ... Mavi gözleri­
nin içi, derinlere çok derinlere kadar görünüyordu sanki: 

- Esselamü aleyküm ... 
- Aleyküm selam Deli Durmuş ... Sefa geldin ... Ne haberler getir-

din? 
- Yanık kalesini Nemçelilerden aldık ... Gazi Süleyman Han dahi 

bu yeri almak istermiş ... Evvela Arşidük Mathias denen Nemçelinin 
askerlerini bozduk, elli günden fazla kale-i Yanık'ın önünde savaştık, 
nihayetinde kale dizdarı Kont Hardek teslim olup on bin kadar ka­
fır-i pür hadıd ile çekip gitti... Bunca top, barut, kurşun, lağım fitili, 
top güllesi ele geçti, nehr-i Raba küffar leşleriyle doldu ... İşte böyle; 
İslambol'a Sinan Paşa fetihnameler gönderdi, ben de at boynuna dü­
şüp babamın bir hatırını soram dedim ... Lakin Koca Baba'yı, bütün 
Rum elinde herkes, hatta akıncılarlın birçoğu yeniden öldü bilir ... 
Öyle bilsinler!.. Ne çıkar bundan değil mi? 

Deli Durmuş sustu; o diyeceğini demiş, göreceğini görmüştü, ar­
tık burada işi de kalmamıştı, hatta geri dönebilir, belki de şu anda 
yerlerine çekilmek üzere olan akıncılara katılabilirdi... 

Bir an odada derin bir sessizlik oldu; herkes bu müjdenin tadını 
çıkarabilmek için, dudaklarında toplanan tebessümleri yudum yu­
dum içiyordu sanki ... 

Nihayet Koca Memil'in sesi duyuldu: 
- Bir daha, bahara kadar Nemçeliler buralara gelemez. Lakin önü­

müzdeki mevsim cümlesi birleşip devlet-i Osmaniye'nin başına nice 
işler açar ... Hala kiliselerinde günde üç öğün çan çaldırıp Osmanlıyı bu 
topraklardan atmak için çare arasalar gerektir ... Françesi, Engerusu, 
Moskofu, Lehlisi, Erdellisi dahi onlarla bile olur ... Kılıçlarınızı pek 
tutun yiğitler ... 

Şimdi, odadakilerin dudaklarına, hatta gözlerine yayılan tebes­
süm adeta donuvermişti ... Yalnız Deli Durmuş en ufak bir endişe 
taşımadan berrak gözlerini hafifçe kırparak Murada bakıyordu: 
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_ Yerköy'e yine gittim, dedi, anan çok ağlar, hasretine dayana-
maz ... Ama o da çok ağlar; bunca yıl yolunu gözler ... 

-Kim o? 
- Yolunu gözler işte!.. 
Yatakta bir kıpırdama oldu; Koca Memil dizlerinin üzerinde doğ­

rulmuştu, bunca aydan beri ölümle pençeleşen, son zamanlarda ise 
vaktini sadece düşünmekle geçiren Memil yavaş yavaş ayağa kalkı­
yordu!.. 

Murad hemen atıldı: 
- Koca Babam, dedi, ne yapıyorsun? Daha sen bu güz de ayakta 

dolaşamazsın ... 
Koca Memil Murad'ın bu sözlerini sanki duymadı, kendisini şef­

katle seyreden Ahmed Ağa'ya döndü: 
- Koca dizdar, dedi, gazilerden yedeği olanlar bize iki at satıversin­

ler ... İki güne kalmaz Kara Murad ve Deli Durmuş ile yola çıkarız ... 
- Bizi bırakır mısınız? Bu halle nereye gidersiniz? 
- Çok kaldık!.. Koca Memil'in böylesine döşeğe mıhlandığı bu 

güne dek görülmemiştir. Ne edelim ki, artık çöktük ... Yeni Bosna 
beylerbeyinin gönderdiği cerraha müsaade etmedim ama, bilirsin 
ewela Kara Murad, sonra da sen, vücudumu gördünüz ... Beni bunca 
ay yatağa mıhlayan Kulpa'da aldığım yaralar değildir, öteki oyuklar­
dır ... Ötekiler!.. Artık cerahatler kurudu, yaralar kabuk bağladı. Deli 
Durmuş da beklediğim haberi getirdi; bu boylarda bize ihtiyacınız 
kalmadı. .. Şimdi başka bir işimiz var; Silistre'ye giderken, Yerköy'e 
uğrayıp bu oğlanın hem anasını görüp hasretini dindirelim, hem 
de bir küçük dilberin göz yaşlarını kurutalım. Öyle değil mi Deli 
Durmuş? 

Deli Durmuş'un elleri arkasındaydı, şakaklarına doğru kızaran 
Kara Murad'ı berrak gözleriyle süzüyordu: 

- Öyle Koca Baba, dedi, çok kalmışın bu döşekte!.. Ben seni şimdi 
at sırtında umardım ... Hem anası ağlar Murad'ın, hem de o da çok 
ağlar!.. 

Murad silkindi, omuzlarında bir yük varmış da onu bir yere fır­
latmak istiyormuş gibi başını ensesine doğru götürdü... Yine de 
gözlerinin önünde, boynunu büküp tel tel, ipek gibi sarı saçlarını 
omuzlarında dalgalandıran genç bir kızın hayalini kovamadı, ondan 
kaçamadı. .. 
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- Yok, diye söylendi, anamdan başka Yerköy'de kimse ağlamaz 
bana ... Anamın hasretine de dayanırım ben, ötekini de görmek iste­
mem. Bu kış yine burada kalırız. Deli Durmuş yanılır; Koca Babam 
henüz ata binemez ... 

Birden uzun zamandan beri duyamadıkları, o tok, kelimeleri tane 
tane telaffuz eden, o hakim ses işitildi: 

- Öbür gün yola çıkarız ... Kolunu ver bana Kara Murad, biraz av­
luda dolaşmak isterim ... 

Murad daha fazla konuşamadı, hemen Koca Memil'i tuttu. O, 
ewela kamburlaşmış sırtını doğrulttu, çökük omuzlarını düzeltti, 
bir an simsiyah gözlerini etrafında gezdirdi, sonra titrek adımlarla 
Murad'ın kolunda kapıya doğru yürüdü ... 

* * * 

Günlerden beri at sırtındaydılar... En kestirme yollardan gidi­
yorlar, bazan gecelerini ormanlarda, kuytu köşelerde geçiriyorlardı. 
Buna rağmen arzulanan sür'atte ilerleyemiyorlardı! .. 

Koca Memil, at üstünde dahi uyuyan, günlerce ayağını yere bas­
mayan Koca Memil, artık onlara ayak uyduramıyordu; zaman zaman 
atından iniyor, bir ağacın dibine oturup yalçın kayalara, yahut önle­
rinde kıvrılarak akan derelere bakıyor, derin derin nefes alarak koyu 
bir düşünceye dalıyordu ... 

Bir sabah, güneş yeni doğmuştu ... Onlar, üç atlı bir orman içinde 
sabah namazlarını kılmışlar, henüz yola çıkmışlardı... Eflak toprak­
larına gireli bir hayli olmuştu ... 

1594 yılının Kasım ayının on dördüncü günüydü... Her tara­
fa sonbaharın gamlı havası hakimdi ... Sert bir rüzgar esiyor, parça 
parça kümelenmiş bulutları adeta tokatlıyordu ... Baharın yeşili çok­
tan kaybolmuştu ... Etrafta hiç kimse yoktu; ne şu aşağıdaki ovada 
sürülerini otlatan bir çoban, ne şu yoldan Tuna'ya, Eflak'ın buğday 
ve tuzlarını taşıyan bir kervan, ne şu yamaçtan aşağıya inen bir atlı 
gözüküyordu ... 

Buralardan insanlar çekilmiş, başka bir diyara göç etmişler gibi 
kaybolmuşlardı sanki... 

Koca Memil atının dizginlerini kastı, gözlerine çarpan sert havayı 
bir müddet ciğerlerine doldurdu, sonra: 
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- Kara Murad, dedi, sana bir çift lafım var ... Deli Durmuş sen 
de dinleyesin ... Görürsünüz ki, ben işimi bitirmişim. Öyle sanırım 
ki, hayat kandilimin yağı tükenmek üzere ... Akşama doğru Yerköy'e, 
Murad'ın çiftliğine varırız, orada işimizi çabuk görür, bu oğlanı ana­
sına kavuşturur, sevdiğiyle eveririz ... Ben Muharrem Bey'i, şayet 

rıza göstermezse, başka yoldan dize getiririm; zinhar kız kaçırmaya 
kalkmayınız ... Haspayı ise hiç düşünmem; çünkü o dünden razıdır ... 
şunu demek isterim ki; belki, vakit bulup başka zaman söyleyemem; 
ben Kara Murad'ı, kendime evlat ettim!.. Silistre'de neyim varsa; 
atım, kılıcım, hepsi onundur ... Benim yerimi tutacak, namımı ya­
şatacaktır ... Yalnız akına giderken asla avradına "Son akın"ım olsun 
diye söz vermeyecektir ... Akıncıların son akını yoktur; çünkü onların 
durduğu yerden oğulları başlar ... 

Rüzgar büsbütün hırçınlaşıyordu ... Fakat üç atlı şu anda terli­
yorlardı. .. Hatta Deli Durmuş bile ensesinden sırtına doğru ılık bir 
şeyin kaydığını hissediyor, duru mavi gözlerini hafif bir bulutun kap­
ladığını anlıyordu ... 

Bir müddet rüzgar istediği gibi onları sardı ve üçü de bomboş 
ovaları donuk bakışlarla süzdüler ... Tekrar Koca Memil'in sesi du­
yuldu: 

- Kara Murad'ım! İşte böyle, adımı sana tapşırdım. Hakkını helal 
eyle, eğer hakkım varsa şimdiden helal olsun ... Sen dahi hakkın helal 
kıl Deli Durmuş ... 

Koca Memil atının üzerinde adeta sallanıyordu, omuzları çök­
müş, sırtı kamburlaşmıştı; ufalmış, küçücük kalmıştı ... Sesi güçlükle 
işitiliyordu, o kor gibi yanan gözleri tamamen sönmüştü: 

- Benim işim bitiyor ... Ben bunca yıl Hesslier için yaşadım ... Şimdi 
de Murad'ımı everince geriye ne kalır? .. Gaza meydanlarında benim 
yerime o at sürsün ... Ne yapalım, şehit olamadık; Tanrı böyle istedi ... 

O zaman Murad daldığı hülyadan birden uyandı, yuvarlanırcasına 
atından atladı. Koca Memil'in çizmelerine yapıştı, onları bir sevgili 
göğsü gibi öpmeye başladı: 

- Babam!.. Babam!.. Ben buna layık değilim ... Ben senin adını 
nasıl taşırım? Senin yerini nasıl tutarım? Evlensem de seni nasıl bı­
rakırım? Bir yere gidemezsin, beni yetim koyamazsın ... Ben babamı 
bilmem, şimdi onu bulmuşken nasıl olur da yabana salarım ... Anam 
da istemez bunu ... Sonra Hatçe Anam ne der bana? 
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Birden Koca Memil'in çökük omuzları dikleşiverdi, tamamen 
sönmüş olan siyah gözleri aniden parladı, yağız bir delikanlı çevikli­
ğiyle atından atlayıp Murad'ın bileklerine yapıştı, adeta bağırdı: 

- Ne dedin Murad'ım? Hatçe Ana mı dedin? 
- Öyle söyledim babam ... 
- Senin ananın adı Hatçe mi? 
- Evet!.. 
- Ya baban? Onun adının Mehmed olduğunu söylemiştin değil 

mi? 
- Evet! 
- Babanın rençperlik yaptığına emin misin? 
- Anam der, fazlasını söylemez ... Bir gün hastalanıp ölüvermiş, 

ben çok küçükmüşüm ... 
- Anan kaç kere evlenmiş Murad'ım? 
- Bir!.. Yalnız babamla!.. Ne ewel, ne sonra başka bir erkek tanı-

mış ... 
Koca Memil'in omuzları tekrar çöktü, gözleri yine bulutlandı, 

beyaz sakalları dudaklarıyla birlikte titrerken geri döndü, şimdi çok 
daha fazla yorgun ve ihtiyar görünüyordu. Sadece: 

- Gidelim, dedi... 
Aşağı doğru inmeye başladılar ... Her geçen zaman onları biraz 

daha Yerköy'e yaklaştırıyordu ... İşte Tuna karşılarındaydı; hırçın, 
asabi bir hali vardı, suları bulanık, yeşili boğmuşçasına bulanıktı. .. 

Murad, nasıl düşünmesi gerekeceğini, sevincini, neş' esini nasıl 
ifade edeceğini layıkıyla bilemiyordu ... Anasına kavuşuyordu, inan­
masa bile Ayşe Gül'ün kendisini sevdiğini söylüyorlardı üstelik. Koca 
Memil ona adını vermiş, onu evlat edinmişti ... Bu kadar saadeti Tanrı 
ona bir anda sağlamışken arzuladığı şekilde coşamıyordu. Hele biraz 
ewel annesinin ismi geçince Koca Memil'in gösterdiği heyecanı hiç 
anlayamamıştı. Sezdiği bir husus varsa, Koca Memil'in karanlık, ta­
mamen örtülü mazisini hala yaşadığı idi ... 

Şimdi Murad'ın kafasında dört ayrı insan ayrı ayrı canlanmış, 
renklenmişti ... Bunlar; Hatçe Ana, Ayşe Gül, Koca Memil ve Deli 
Durmuş'tu ... 

Anası!.. Ne ılık, ne fedakar, ne hassas bir kadındı. .. Birazdan onu 
görecekti, hemen önünde diz çökecek, ellerini, yanaklarını öpecek, 
o ılık, o tertemiz göğsüne başını dayayacak, belki de ağlayacaktı ... 
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Ayşe Gül!.. Onun hakkında hüküm veremiyordu, bir türlü. Onu 
çok seviyordu, onu unutmasına imkan yoktu, o yeşil gözler, o sarı 
saçlar, her an gözlerinin önünde, beyninde, hatta kanınd~ydı ama 
ne faydası vardı. .. Deli Durmuş, ne kadar "ağlar, yolunu gözler" der­
se desin Murad'ı senelerce yalancı bakışlarıyla aldatmamış mıydı o 
kız? Burada sadece anasının sözüne inanırdı, anası yanılmazdı; eğer 
Ayşe Gül'ün de kendisini sevdiğini söylerse işler değişirdi. Onu alır­
dı. .. Yine Tuna kenarına giderlerdi, güneşli bir sabah Ayşe Gül sarı 
saçlarını omuzlarına dökerdi, o saçlar ipek gibi ışıl ışıl yanardı, o 
zaman menevişli yeşil gözlerin içine bakar, artık yeşili başka yerde 
aramadan "Kız seni seviyorum, çok seviyorum ... " derdi ... Sonra daha 
fazla tahammül edemez, o körpecik dudaklara, gurubu emmiş gibi 
kırmızı dudaklara dudaklarını değdiriverirdi. 

Elbette çiftlikte kalamazlardı; anasını da alır, başka yere taşı­

nırlardı. Koca Baba'yı da katiyen bırakmazdı; ona evlerinde bir oda 
döşerlerdi. Çocuklarını, Koca Baba'nın torunlarıydı onlar, hep bir-
likte büyütürlerdi ... Koca Baba torunlarına at binmesini, kılıç kul-
lanmasını öğretirdi ... Deli Durmuş da sık sık evlerine uğrardı... Sefer 
mevsimi gelince hep beraber silahlanırlar, kartal kanatlarını takarlar, 
akından akına koşarlardı. .. Koca Baba isterse evde kalır, onların dö­
nüşünü beklerdi ... Anasıyla Ayşe Gül'e para bırakırdı. Daha şimdi­
den parası vardı; Bosna'ya ilk gittikleri sene bol ganimet almışlardı, 
devletin hissesini, pençiği verdikten sonra akıncılara epeyce servet 
kalmıştı. Tatlı olacaktı, çok tatlı olacaktı bu hayat ... 

Murad artık gülümsüyor, bir an ewel çiftliğe varmak için Koca 
Baba'nın atını dört nala kaldırmasını istiyordu ... Koca Memil ise o 
anda atının üzerinde derin bir düşünceye dalmıştı ... 

Dış alem Memil'i katiyen ilgilendirmiyor, gelecekle alaka­
lanmıyor, coşan, taşan, fırtınalar yaratan bir his içinde istemediği 
halde geçmişi yaşıyordu ... 

Bundan yirmi sene eweline kadar onun bir eşi, canı, yoldaşı, 

karısı vardı... İsmi Murad'ın annesininki gibi Hatçe idi... Onu çok 
severdi ... O sevgi hala içinde, kanında, hayalinde, ruhunda, her ye­
rindeydi. Hep tütüyordu ... Bir öd ağacı, bir ıtır tarlası, bir karanfil 
bahçesi misali hep buram buram tüterdi gözlerinin önünde Hatçe ... 
Siyah saçları, iri, badem renkli gözleri vardı onun ... 

Küçücüktü o zamanlar Hatçe ... Evlendikleri zaman kendisi ellinin 



92 • SON AKIN 

üzerinde olmalıydı. .. Ona bakmaya, onu incitmeye kıyamazdı. Onu 
kollarıyla sarar, göğsüne bastırır, öper, okşar, bir türlü doyamazdı. .. 

Hatçe Budin'de bir çiftlik sahibinin kızıydı, babası vermediği için 
onu kaçırmıştı. .. Hatçe bu sebepten olacak, hazan annesini babası­
nı düşünerek mahzunlaşırdı. .. O zaman onu avutmak için elinden 
gelen her çareye başvururdu; bir tebessümüne neler feda etmezdi? 
Hatçe'si!.. Of! .. Hatçe'si ... Ne kadar ılıktı? Eşiydi, canıydı, kanıydı, 
her şeyiydi, ama her şeyi! Yalnız Hatçe'nin çocuğu olmamıştı!.. Bir 
erkek evlat verseydi ona, belki de şimdi Murad kadar olurdu .. Bir de 
Hatçe Koca Memil'in akına gitmesini istemezdi. Bir gün sefere çıkar­
ken Hatçe o kadar ağlamıştı ki, onu hemen kucağına almış, gözyaş­
larını dudaklarıyla kurulamış, hafif solgun yanaklarındaki gamzeleri 
yeniden renk gelinceye kadar öpmüş, okşamış, sonra da: 

"Ben devletime hizmet etmeden duramam Hatçe," demişti, "bu 
topraklar nasıl korunur; bunu böyle bilesin. Yalnız serhadde, bir ka­
lede, sabit bir beylik alıp düşman saldırınca beraber çarpışır, beraber 
ölürüz ... Sana söz veriyorum; bu son akınını olsun ... Yeter ki, bana 
bir erkek evlat doğur ... " 

Hata yapmıştı, biliyordu ama, onu memnun bırakabilmek için bu 
hatayı seve seve yapmıştı. .. O mevsim Bosna taraflarında akına çık­
mışlardı. .. Yol boyunca hep Hatçe'yi düşünmüştü. Acaba Hatçe'nin 
yanacıkları yeniden solmuş muydu? Halbuki Hatçesi gülmeli, hep 
gülmeliydi... 

Koca Memil düşüncesinin burasında birdenbire silkindi... Deli 
Durmuş atının dizginlerini kasmış, biraz ilerilerinde çırıl çıplak ya­
tan bir kadını parmağıyla işaret ediyor: 

- Öldürmüşler, diyordu, hem de parçalamışlar ... 
Üçü birden yere atladılar, sür'atle kadının yanına vardılar ... Bu, 

orta yaşlı, tombulca, kumral saçlı bir kadındı. .. Bir memesi kopmuş­
tu, karnı baştan aşağı yarılmış, barsakları dışarı fırlamıştı ... 

Koca Memil, elini sakalına götürdü, Murad ise diz çöktü ... 
Kimdi bu kadın, hangi vahşi el ona böylesine kıymıştı? Fazla dü­

şünmeğe vakit kalmadı; biraz ilerilerinden, çalıların ardından inilti­
ler işittiler; hemen kadını bırakıp o tarafa gittiler, yerde sürünürce­
sine kendilerine yaklaşmaya çalışan yaralı bir adamla karşılaştılar ... 

Adamın yüzü kan lekelerinden görünmüyordu ... Elbisesi yırtıl­
mıştı, sırtında derin bir kılıç yarası vardı. 
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- Su!.. Bir yudum su!.. 
Murad koştu, koparırcasına atından matarasını aldı, Koca 

Memil'in dizlerine yatırdığı adamın çatlak dudaklarına ~onbahar 
rüzgarlarıyla serinlemiş suyu yudum yudum akıtmaya başladı... 

Yaralı adam, boğazından güçlükle süzülen her damla sudan sonra 
biraz ferahlıyor, biraz canlanıyor gibiydi... 

Bir aralık gözlerini açtı; etrafındakileri tanımaya çalıştı, sonra yo­
rulmuşçasına göz kapaklarını ağır ağır indirirken: 

- Karım, diye inledi, öldü değil mi? Onu gözümün önünde 
soydular... Durmamacasına on kişi, yirmi kişi üzerine çullandı. .. 
Heveslerini alınca da memesini kesip bir hançerle karnını baştan 
aşağıya yardılar ... Beni daha evvel bağlamışlardı... Bir tanesi yanıma 
geldi, iplerimi çözdü, bir taşla yüzümü patlattı, diğeri sırtıma bir 
kılıç sapladı... Şarkı söyleyip nara atarak gittiler ... 

- Kim bunlar? 
- Eflak voyvodası Mihail'in adamları!.. Ulahlar! .. Başlarında bo-

yarlarıyla buralarını yakıp yıktılar ... 
- Nasıl olur? Voyvoda Mihail devlete tabidir, padişahımızın bir 

kulu, bir paşası gibidir. 
- İsyan etti!.. Nemçelilerle birleşti!.. Bütün Eflak, Buğdan, Erde!, 

hepsi Osmanlıya karşıdır şimdi! .. 
- Ne vakit oldu bu? 
- Dün!.. Biz kaçıyorduk ... Yetiştiler ... Yerköy daha fena; orada bir 

tek Türk sağ kalmadı ... 
- Yerköy mü? 
İki feryat bir anda işitildi!.. Yaralı bir panterin son kükreyişi gibi 

insanı ürperten bu haykırış rüzgarın önünde dalga dalga uzaklaşır­
ken Murad, Koca Memil'in bileğini tuttu: 

- Babam!.. 
- Oğlum!.. 
- Gidelim!.. 
- Hemen! .. 
Artık sesi güçlükle duyulan, son nefesinde içtiği birkaç yudum 

suyun tesiriyle konuşabilen yaralı adamın başını yavaşça yere bırak­
tılar ... 

- İntikamımızı alın! Voyvola Mihail'in yanına komayın bunları! .. 
İntikam!.. Karım!.. Ben!.. Evlatlarım! .. 
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Tepelerinde akbabalar uçuşuyordu, rüzgar büsbütün hırçınlaş­
mıştı, çalıların arasından anlaşılmaz hışırtılar geliyordu ... 

Koca Memil'le Murad sür'atle atlarına binerlerken Deli Durmuş, 
artık bu hayatı terkeden adamı kucağına almış, karısının yanına ta­
şıyordu ... 

Yol boyunca hiç konuşmadılar ... Yanmış, kül olmuş çiftliklerden, 
ağaçlarda boyunlarına takılı iplerle durmadan sallanan cesetlerin ya­
nından yıldırım hızıyla geçtiler... 

İşte şurada kazığa oturtulmuş, gözleri ve dili dışarı fırlamış bir 
adam duruyor ... İşte onun biraz ilerisinde bacağından ikiye biçilmiş 
bir çocuk yatıyor ... Daha ötede boynundan toprağa gömülmüş bir 
kadın görünüyor ... Ve sonra akbabalar!.. Dağlardan inmiş, ovalara 
yayılmış akbabalar!.. Durmadan kanat çırpan, süzülerek ölülerin 
üzerine konan, vahşi sesler çıkaran akbabalar!.. 

Cevizlik yolunu bir solukta aştılar, küçük ormanı geçtiler, ahır­
ların önüne vardılar ... Ahırlara değil, vaktiyle ahır olan yere geldi­
ler ... Her taraf yanmıştı. .. Hatçe Ana'nın kulübesi de kül olmuştu ... 
Etrafta hiçbir canlı mahluk görünmüyordu ... 

- Anam!.. Hatçe Anam!.. Ayşe Gül! .. 
Kimse cevap vermiyordu. Sadece bir yanık kokusu genizleri tıkı­

yor, sadece akbabaların sesleri işitiliyordu. 
Murad, adeta düşercesine atından atladı, her an yıkılacakmış gibi 

koşmaya başladı. .. 
- Anacığım! .. Ayşe Gülüm!.. Neredesiniz? Ne olur, gizlendiğiniz 

yerden çıkın. Murad'ınız geldi ... Sizinle hiledir ... Korkmayın artık .. . 
Rüzgar hala sıcaklığını muhafaza eden külleri savuruyordu .. . 

Nerede o rengarenk yeşillere donanmış Yerköy çiftlikleri? Nerede 
serhad türküleri çağıran hasret dolu taptaze nefesler? Nerede o gül 
dudaklı, taze başak renkli dilberler? Nerede göğüslerini şişirerek 
Tuna'ya, sevdikleriyle buluşmaya giden delikanlılar? Hepsi bir rüya, 
renkli, canlı bir rüya gibi sadece hayallerde yaşıyor şimdi ... 

Harman yerinin tam ortasına iki kazık çakılmış, iki adam bo­
ğazlarına kadar bu sipsivri kazıklara geçirilmiş, gözleri, olduğun­
dan en aşağı üç misli büyümüş ... Bunlar, çiftlik sahibi Muharrem 
Bey'le Kahya Hüseyin Ağa ... Onların ayak diplerinde birisi yatıyor; 
sırt üstü, gözleri açık, ağzından aşağı iri bir sopa sokulmuş ... Bu da 
korucu Mahmut ... 
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Bütün çiftlik ırgatları, uşaklar, rençperler, bacılar, analar ve eşler 
kazığa oturtulmuş, bir kılıçla ikiye biçilmiş, karınları deşilmiş, mad­
di alemlerinden göçmüşler, sadece bedenlerini bırakmışlar .. _. 

Şu küçük taş duvarın yanında körpe bir kadın vücudu yatıyor, 
hem de saçları sapsarı! Çırılçıplak soymuşlar onu, her iki memesine 
ayrı ayrı birer kama saplamışlar, dudaklarını koparmışlar; belinden 
aşağısı yer yer kurumuş kan lekeleriyle dolu ... 

Bu taptaze kız, bu henüz baharını bile yaşamamış yavrucak Seyis 
Rıza'nın kızı! .. 

- Hatçe Ana! .. Hatçe Ana! .. Ayşe Gül... 
Murad eğiliyor, yerlerde sürünüyor, cesetleri birbirinden ayırıyor, 

fakat bir türlü aradığını bulamıyor ... Murad'ın simsiyah gözlerine ta­
mamen kan bürümüş, başından kalpağı düşmüş, elleri ayakları sıyrık 
içinde, mintanının düğmeleri kopmuş, saçları küllerden bembeyaz 
olmuş, şakaklarından mütemadiyen ter s1Z1yor ... Acı duymuyor, hat­
ta hiçbir şey hissetmiyor, sadece bakıyor, koşuyor haykırıyor: 

- Ayşe Gülüm! .. Anacığım! .. 
Şimdi Murad, adeta yuvarlanırcasına Tuna'ya doğru gidiyor ... 

Tuna'ya! .. Bir hatıra var orada, belki de Ayşe Gül hala kendisini bu 
sahilde bekliyor ... Bir türkü geliyor Murad'ın kulağına; bunu da anası 
söylerdi hep, söyler ve nemli gözleriyle oğlunu öperek gülümserdi o 
zamanlar. 

Bu ses ne kadar ılık, ne kadar içli, ne kadar avutucu idi! Zaten 
anasına ait, Ayşe Gül'le ilgili her şey böyle değil miydi? 

Murad nihayet, o düzlüğe, bundan iki buçuk sene ewel Ayşe 
Gül'ün gül kokulu dudaklarından öptüğü o sahile gelmişti ... Etrafına 
bakınıyordu! Ayşe hemen şuracıktan çıkacak, Hatçe Ana'sıyla birlik­
te elele tutuşmuş, boynuna sarılacak: 

- Murad'ım, Kara Murad'ım, diyecek, neden beni bırakıp gittin; 
benden bir daha ayrılma emi? 

Fakat nerede? Tuna köpürerek adeta taşarcasına sarı bir su halin­
de akıyor, rüzgar ise Tuna'yı coşturuyordu ... Çimenler sararmış, ezil­
miş, sazlar boyun bükmüş ... Başka hiçbir şey yoktu etrafta ... Ne kar­
şı sahilde yağız atlar kişniyor, ne sazlıklar arasından türküler geliyor, 
ne ovalarda koyunlar otluyor, ne de bahar rüzgarı yeşil yeşil esiyor ... 

- Murad! .. Abe Kara Murad sen misin? 
Murad aniden silkindi, farkında olmadan elini kılıcına attı, ken-
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disini çağıran, boğuk, adeta imdat isteyen bir sesin geldiği tarafa 
sür'atle döndü ... 

Tuna'nın sahilinde, bulanık çamurlu suların içinde bir baş belir­
mişti ... Bir adam sazlara yapışmış, güçlükle nehirde durabiliyor, son 
takatını sarfediyordu. Murad iki adımda onun yanına vardı, ewela 
dost mu, düşman mı olduğunu araştırmak istedi, sonra hemen elini 
uzatıp adamı bir hamlede sudan çıkardı. .. 

- Garip Hüsmen!.. Söyle, anam nerde? Ayşe Gülüm ne oldu? 
Hüsmen ewela cevap veremedi ... Her tarafı titriyordu ... Sırt üstü 

yatmış, gözlerini bir noktaya dikmiş, hareketsiz durmaya çalışıyordu. 
Murad hemen Hüsmen'in yanına çöktü, koltuklarının altından 

tutup oturturken sırtından çıkarttığı cepkenini ona giydirdi: 
- Anlat bana Hüsmen, diye inledi, nerede onlar, öldüler mi yoksa? 
Garip Hüsmen çenelerinin birbirine vurmasını güçlükle zaptede­

rek Murad'ı derin derin süzdü: 
- Daha fena, diye kekeledi, daha fena!.. Sen onları öldü say!.. En 

iyisi bu, öldü onlar! .. Yoksa hepten kahrolursun, dayanamazsın ... 
- Hüsmenciğim, ne olur söyle, hepsini de bana!.. Dayanırım, se­

simi bile çıkarmam. 
- Geldiler ... Çiftliği bastılar. Ani oldu. Binlerce Ulah. Yüzlerce 

Boyar ... Başlarında Eflak voyvodası Mihail de vardı!.. Kara, kıvırcık 
sakallı, sivri bıyıklı, iri burunlu, uzun boylu bir herif ... Bütün bura­
ları yaktırttı, kadınlarımıza ağzı salyalı Ulahları o saldırttı, beyi, kah­
yayı kazığa o oturtturdu ... Ewela karşı koduk, çarpıştık, bir kaçını 
geberttik ... Çoktular, başa çıkamadık. Her taraf yanıyordu; samanlı­
ğı, ahırları, evleri ateşe vemişlerdi. Kıpkızıldı ortalık. 

Murad daha fazla sabredemedi, adeta Hüsmen'i silkeledi: 
- Bunları istemiyorum!. .. Sen bana anamdan, Ayşe Gül' den bah­

set ... 
Hüsmen derin bir nefes aldı, yanlarına sokulup demincekten beri 

söylediklerini dikkatle dinleyen Koca Memil ile Deli Durmuş'a bak­
maya, hatta onlardan yardım aramaya çalıştı ... Fakat Koca Memil'in 
yanık bir tahta parçasını bir kamayla oymakta olduğunu, Deli 
Durmuş'un ise hiçbir şey yokmuş gibi duru mavi gözleriyle kendisi­
ni seyrettiğini görünce kekeledi: 

- Hatçe Ana ile Ayşe Hanım'ı götürdüler ... 
- Nasıl? 
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- Sürükleye, sürükleye. 
- Nereye götürdüler? 
- Bilemem ... Belki Bükreş'e, belki de Targovişte'ye ... Ama Bükreş 

yanıyormuş!.. Voyvoda Mihail kendisinden alacaklı olan dört bin 
müslüman ile Rum keferesini bir hana kapatıp Üzerlerine ateş sal­
mış, hepsini kebap etmiş ... Kendilerinden işittim; ti şurada, biraz ev­
vel geldiklerinde sülüyorlardı; suyun içinde kulaklarımla duydum ... 
Anam babam Murad'ım, sorma bana bir şeycikler artık ... Arama bir 
daha onları; ikisini de öldü bil... 

Murad şiddetle Hüsmen'in bileklerini yakaladı, dişlerini gıcırda­
tırken onun bileklerini adeta kırarcasına büktü: 

- Anlat, diye bağırdı, hepsini söyle ... 
Hüsmen hafifçe inledi ... Şimdi şakaklarından terler boşanıyordu, 

buna rağmen titriyor, hala dişleri birbirine vuruyordu. 
- Ne oldu, anlat Hüsmen'im ... Öğrenmek isterim ... 
- Koyuncuklarımı otlatıyordum ... Uzaktan bağıra bağıra geldik-

lerini gördüm ... Hemen hayvancağızlarımı bırakıp bir solukta çift­
liğe koştum; Muharrem beye haber verdim. O silahını kapıp dışarı 
çıkarken bir odada kapalı duran Ayşe Hanım'ı yanıma alıp Hatçe 
Ana'ya vardım, ikisini de buraya sakladım ... Hatçe Ana'nın elinde 
nereden bulduğunu anlayamadığım altın saplı bir kılıç vardı. .. "Ver 
onu bana anacığım ... " dedim ... Vermedi... Onları yalnız koyup çar­
pışmak için beyin yanına koştum ... Kısa zamanda yenildik, kaçtım, 
tekrar buraya geldim; onları tıpkı bir ana kız gibi birbirine sarılmış 
gördüm ... Hatçe Ana, Ayşe Hanım'ı sol eliyle kucaklamış, sağ eliyle 
de altın saplı kılıcını havaya kaldırmıştı. Ayşe Hanım ise iki elini 
birden Hatçe Ana'nın boynuna dolamıştı. .. Titriyorlar, ağlaşıyorlar­
dı. .. Tam bu sırada arkamdan yetiştiler ... En önde Mihail domuzu 
vardı. .. Önlerine çıktım, bana bir tekme savurdu; karıncağızımı del­
di sanki, Tuna'ya yuvarlandım. Güç halle suyun üstüne çıktığımda 
Hatçe Ana'nın elinden kılıcını bilekcağızını koparırcasına aldıklarını 
gördüm. Voyvoda Mihail ise; "Kız benim, diye bağırdı, ona kimse 
el sürmesin; Eflak'ın en güzel hatunu imiş ... Karı da fena değilmiş; 
her ikisiyle de birer alem eylerim!.. Bunları beraber götürün." Zaten 
ikisini birbirinden ayıramıyorlardı... Tokat ata ata, yerlerde sürükle­
ye sürükleye götürdüler ... İşte hepsi bu, anam babam Murad'ım ... 
Dilcağızım kopsaydı da sana sülemeseydim ... Dün geceyi buracıkta 
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baygın geçirdim ... Bugün de yerimden kıpırdayamadım ... Biraz eweJ 
bir sürü Ulah etrafı kolaçan etmek için yine geldiklerinde kendimi 
tekrar suya attım ... Sonra seni gördüm Kara Murad'ım ... Bildiğim bu 
kadar ... Bildiğim bu kadar ... 

Murad Hüsmen'i bıraktı, dizleri bir baltayla ezilmiş gibi güçlükle 
ayağa kalktı. .. Sendeliyordu ... Kuşağından sipsivri hançerini çıkartır­
ken inleyerek sordu: 

- Bu iş dün oldu değil mi Hüsmen? 
- Öyle oldu, anam babam Murad'ım ... 
- Aradan bir gece geçti? 
- Evet, bir gece geçti!.. 
Murad başka bir şey sormadı, arkasını döndü, iki adım yürüdü, 

sonra elinde tuttuğu hançerini sür'atle kaldırdı, onu şiddetle göğsü­
nün üzerine indirdi... 

Hançer tam kalbine saplanıyordu ki, çelik bir el Murad'ın bileği­
ni kavradı, tok fakat biraz hırçın bir ses bulanık Tuna'da bile aksini 
buldu: 

- Ne yaparsın oğlum? Senin bu eylediğin mertlik midir? Daha 
Kulpa'daki şehitlerin kemikleri çürümemişken, voyvoda Mihail 
zevklerine her gün bir zevk daha katmak için çareler araştırırken sen 
nereye gidersin? Benim adımı böyle mi yaşatırsın? 

Koca Memil Murad'ın karşısına dikilmişti. Omuzları yine dik, 
göğsü şişkin, boyu bir dev gibi uzundu. Sol elinde bir tahta parça­
sıyla bir karna tutuyor, Murad'ın bileğini kavrayan sağ elinin pazula­
rı mintanının kolunu delecekmiş gibi şişiyordu ... Gözleri, simsiyah 
gözleri eskisinden çok daha fazla bir kor gibi yanıyor, hiddet, inti­
kam, şefkat, sevgi ve azim taşıyordu ... 

Böylece belki dakikalar geçti... Koca Memil, Murad'ın mukavemet 
eden bileğinin yavaş yavaş gevşediğini anlayınca elini bıraktı, onun 
tam kalbinin üzerinden mintanına kadar çıkan hafif bir kan lekesine 
dudaklarını götürdü, susuz kalmış bir yolcu gibi öptü, doyamamaca­
sına, kanamamacasına, için için inleyerek öptü öptü ... 

Başını kaldırdığı zaman kırağı düşmüş ulu dağlar gibi gözleri 
nemliydi ... Alnı ise daha fazla kırışmış, bembeyaz sakalı adeta tel tel 
olmuştu ... Fakat sesi, yine tane taneydi ... Adeta haykırdı: 

- Eflak içlerine, Bükreş'e, Targovişte'ye, belki de daha ilerilere 
yolculuğumuz var ... Haydin yiğitler ... 



SON AKJN • 99 

Sonra Murad'ın koluna girdi; onu, cam gibi parlak, ve manadan 
uzak gözleriyle Tuna'yı, ayağının bastığı yeri seyretmesine aldırma-
dan adeta sürükledi. _ 

Deli Durmuş ise, Hüsmen'i kucağına almış önden gidiyordu ve 
yine gülümsüyordu ... 



-VI­
Duvardaki Kılıç 

HER KÖŞEDE birer şamdan yanıyordu ... Ocaktaki alevler mumların 
ışıklarına karışıyor, dışarının derin sessizliğini bozuyordu ... 

Voyvoda Mihail odanın ortasına, uzun bir masanın başındaydı; 
dudaklarında vahşi bir gülüş, gözlerinde sinsi bir parıltı taşıyordu ... 
Uzun boyluydu, beli biraz kamburlaşmıştı, siyah sakalı, uçları sivri 
bıyıkları ve kocaman burnuyla korkunç bir hali vardı... Başı açıktı; 
sağ tarafına bir pırlanta iğneyle tutturulmuş tavus kuşu tüyü şapka­
sı, halılarla kaplı bir sedire fırlatılmıştı ... 

Her haliyle yaptığı işten memnun görünüyordu ... Buna rağmen 
zaman zaman dudaklarındaki vahşi gülüş kayboluyor, yerine bir en­
dişenin, bir korkunun izleri beliriyordu. 

Voyvoda Mihail, elindeki gümüş kupayı dudaklarına götürdü, 
içindeki şarabı bir solukta içip masanın üzerine korken karşısında 
hareketsiz duran bir boyara seslendi: 

- Ver o kılıcı bana ... 
- Buyurun muhterem Voyvodam ... 
Mihail uzatılan kılıcı aldı, gözlerini hafifçe kapatarak ona uzun 

uzun baktı. .. Kılıç kınsızdı, altın sapı şamdanlardan süzülen ışıkları 
sanki üzerine çekmiş gibi parlıyordu ... 

Bu kılıç bir zafer alametiydi, okuyabilen orada destanların yazılı 
olduğunu görürdü ... 

Mihail dudaklarını büzdü, sonra birden hatırına gelmiş gibi kılıcı 
iki ucundan tutup esnetti. Nihayet karşısında hala hareketsiz duran 
boyara sordu: 

- Karı bunu nereden bulmuş? 
- Söylemiyor asaletmeap ... 
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- Kadının kim olduğunu öğrendiniz mi? 
- Çiftlikte çalışan bir hizmetçi imiş. 
- Kimsesi yok muymuş? 
- Bir oğlu varmış; iki buçuk sene ewel evinden kaçmış. 
Voyvoda Mihail, cazibesinden bir türlü kurtulamamış gibi kılıcı 

güçlükle masanın üzerine bıraktı, sonra dudaklarını hafifçe büzerek: 
- Karı güzel, diye söylendi, hala çok güzel!.. Bir hizmetçi hali yok 

onda ... 
Dudaklarını şapırdattı, ellerini oğuşturdu ve gümüş kupaya şarap 

doldurup yine bir yudumda içti: 
- Anlayacağız, dedi, parmağının kırılması pahasına, elinden güç­

lükle bıraktığı bu kılıcı o karının nereden bulduğunu öğreneceğiz ... 
Çünkü bu kılıç kolay kolay herkesin eline geçecek cinsten değil... Bu 
bir sanat eseri ve aynı zamanda dünyanın en dayanıklı kılıçlarından 
biri ... 

Voyvoda Mihail bir an sustu, şarabın tesiriyle bulanan bakışlarını 
odanın içinde dolaştırdı. .. Gözlerini, yumarak halılarla kaplı geniş 
sedirin üzerinde gezdirince birdenbire dudakları sulandı, adaleleri 
gerildi, nefesi sıklaşmaya başladı: 

- Marko!.. Bu kılıcı karşıdaki duvara as. Biraz sonra şu sedirin 
üzerinde kendime bir ziyafet çekeceğim. Ele geçirilmiş bir Türk kı­
lıcı karşısında bir Türk dilberiyle sevişeceğim ... Ewela sarı saçlısı, 
körpesiyle, Eflak'ın en yosma, en güzel piçiyle... Daha çizmeleri­
min tozunu silmeden yapacağım bu işi ... Birkaç saat onunla başba­
şa burada, şarabımı göbeğinde yudum yudum içerek yaşayacağım ... 
Karşımda artık bana hiçbir korku vermeyen Türk kılıcı olacak, o kı­
lıca arada bir tükürüp kahkahalar atacağım ... Anlıyor musun Marko? 

- Evet efendim ... 
- Korkmuyorum!.. Türklerden hiç çekinmiyorum; onlara Voyvoda 

Mihail Viteazul'un kim olduğunu göstereceğim. İlerde yapacakları­
mın yanında kazığa geçirdiklerim, karınlarını yardıklarını, ateşe verip 
yaktıklarını hiç kalacak ... Eflak'ın tamamen hakimi olacağım ... Yalnız 
Eflak'ın değil, daha birçok ülkelerin de ... İşitiyor musun Marko? Ben 
kuwetliyim, benim karşıma artık kimse çıkamaz ... Yoksa bana inan­
mıyor musun Marko? 

- Size inanıyorum asaletmeap ... 
Mihail geri döndü, masaya bütün kin ve vahşetinin ifadesini taşı-
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yan bir yumruk indirdi... Ağzındaki salyalar çoğalmış, gözlerini kan 
bürümüştü: 

- Türkleri nerede bulursam kafalarını ezeceğim ... Osmanlı ar­
tık bana hiçbir şey yapamaz... İcabında en büyük kumandanlarını 
yakalayıp, ateşte kızartacağım, etlerini askerlerime, Ulahlarıma, 

boyarlarıma, sizlere yedireceğim ... Kafa taslarından şarap kasesi ya­
pıp değerli misafirlerime onlarla şarap sunacağım ... Korkmuyorum 
Türklerden Marka ... Mukaddes ittifakı kurduk, bütün hıristiyanlar 
birleştik. Papa Sekizinci K.leman hazretleri ilahi ve maddi kudretiyle 
bizi bir araya topladı. Avusturya İmparatoru haşmetli İkinci Rudolf, 
bu ittifakın başına geçti. Papa hazretlerinin mutemet adamı papas 
Cumuleo'nun bizleri birleştirmek için gösterdiği gayret asla unutu­
lamaz ... Erde! Prensi Sigismond Bathori, Buğdan Voyvodası Aran, 
hep beraberiz ... Hepimiz birden Osmanlı'ya isyan ettik ... Öyle işler 
çevireceğim ki Marka, parmağınız ağzınızda kalacak, bana herkes 
kahraman Mihail, yiğit Mihail diyecek. Türklerden korkmayacağım, 
asla Türklerden korkmayacağım!.. Bunu böyle bilesiniz; kim bana 
Türklerden korkuyor derse, hiç acımadan onun etlerini didik didik 
yaparım!.. Duyuyor musun Marka? 

- Duyuyorum asil Voyvodam ... 
- Şimdi şu kılıcı duvara as ve hemen bana ordularımın kuman-

danı Albert Krali'yi çağır ... Onunla biraz konuştuktan sonra, burada 
en büyük zevkimi yaşayacağım ... O yosmanın teninin her parçasını, 
vücudunun her tarafını ellerimle ezeceğim, dudaklarımla paralaya­
cağım ... Daha sonra, başka bir gece de yaşlısının hesabını görmek 
kararıyla uyumadan yola çıkacağım ... Ne de olsa Targovişte'de fazla 
oyalanmamak lazım!.. İyice kuwetlenmeden benim nerede olduğu­
mu Türkler bilmemeli ... Ben bu karılardan hevesimi aldıktan sonra 
onları sana bırakırım. Sen de bıkınca başkasına devredersin ... Günün 
birinde de onları kazığa oturtur, karşılarına geçer, elimizde şarap ku­
palarıyla keyfimizin sonunu tamamlarız. Haydi durma Marka, he­
men dediğimi yap ... 

Marka masanın üzerinden kılıcı aldı. Voyvodanın gösterdiği du­
vardaki boş bir çiviye taktı, sonra geri geri çekilerek odadan dışarı 
çıktı. Şimdi Mihail yalnız kalmıştı ... Kana bulanan gözleri ışıktan 
rahatsız olmuş gibi kirpikleri yavaş yavaş kapanıyordu ... Yorgundu, 
dinlenmek istiyordu ... Fakat bunu yapamazdı, Targovişte'de, Eflak'ın 
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merkezi olan bu şehirde bir gün dahi kalamazdı; civar kalelerde mu­
hafız olarak bulunan Türk askerleri toplanırlar, peşine düşebilirler, 
onu burada kıstırabilirlerdi... Hem sonra Erdel Prensi Sigişmond ve 
Buğdan Voyvodası Aron ile vakit kaybetmeden buluşması, bundan 
sonra yapılacak işler hususunda tam bir mutabakata varması lazım­
dı ... Ayrıca asker toplamalıydı; çok askeri olmalıydı. .. 

Masaya bir yumruk daha indirdi ... Tekrar elini şarap testisine attı; 
gümüş kupayı doldurdu ... Şaraplar boğazından aşağı kayarken ka­
nının yeniden tutuşmaya başladığını hissetti. Evet, o körpe fidanı 
birazdan çıtır çıtır yiyecekti; o zaman yorgunluğundan eser kalma­
yacak, sabaha karşı dolu dizgin muhafızlarıyla birlikte Eflak'ın daha 
içlerine doğru kayacak, bir taraftan boyarlar vasıtasıyla bütün eli 
silah tutan Ulahları etrafına toplayacak, diğer taraftan Erdel Prensi 
ve Buğdan Voyvodası ile buluşacaktı. .. 

Buna rağmen içinden bir türlü atamadığı acayip bir korku gittikçe 
onu sarıyordu ... Halbuki şu anda korkması için hiçbir sebep yoktu; 
bulunduğu bina muhafızlarla çevrilmişti, her yer sessizdi, şehir derin 
bir uykuya gömülmüştü ... Hem kendisi de çevik, iyi ata binen, güzel 
kılıç kullanan bir adamdı. .. Yine de etrafını dinledi; gece tamamen 
çökmüştü, ocakta kütükler çıtırdıyor, şamdanlardaki mumlar hafif 
hafif titriyordu ... Duvarda yalnız kendi gölgesi vardı; bir de keskin 
tarafı aşağıya çevrilmiş altın saplı bir kılıç duruyordu ... Birden kapı 
vuruldu ... Voyvoda Mihail silkindi, hemen elini kılıcına attı, sonra 
gülümsemeye başladı: 

- Gir, diye bağırdı ... 
İçeriye orta boylu, tıknaz bir adam girdi... Bu, Eflak ordusuna ku­

manda eden, Mihail'in emrinde çalışan Macar asıllı Albert Krali idi. 
Birkaç adım attıktan sonra Mihail'in önünde hürmetle eğildi: 

- Buyurunuz, muhterem Voyvodam, dedi, beni emretmişsiniz ... 
Mihail kılıcını bıraktı, alışkanlıkla elini şarap kupasına uzatırken: 
- Evet, diye cevap verdi. Ordularıma kumanda eden bir insanın 

neler düşündüğünü, ne yapmayı tasarladığını bir kere daha öğren­
mek istedim. 

- Muhterem Voyvodam, ewelce de kararlaştırdığımız üzere, bir 
saate kadar Targovişte'den ayrılacağız ... Askerlerinizin toplanmakta 
olduğu Ploeşti'ye gidip orada sizin göndereceğiniz silah ve Ulahları 
bekleyeceğim ... Osmanlının bu mevsimde üzerimize yürüyeceğini 
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sanmamakla beraber esas kuwetlerimizin gerilerde bulunmasını uy­
gun gördüm. 

Sadr-ı azam Sinan Paşa müttefikimiz ve dostumuz Avusturyalılarla 
Raab önlerinde dövüşmekten yorgun düşmüştür, ergeç Belgrad'a çe­
kilip ordusunu terhis eder; Osmanlılar hep böyle yapmışlardır. Biz 
bir ay içinde iyice kuwetleniriz ... Sonra kıştan istifade ederek birkaç 
kale zaptederiz. Ewela İbrail'i kuşatırız, oradan aşağıya kayıp Mal­
koçoğlu akıncılarının bir kısmının dağınık bir şekilde kış mevsimini 
geçirdikleri Silistre'yi basarız, etrafa korku saçarız. Yalnız Türkleri 
bundan sonra fark gözetmeden kılıçtan geçirmeyi, kazığa oturtmayı 
doğru bulmam... Baharda Osmanlılar toplanırlarsa da bir taraftan 
Avusturyalılarla diğer taraftan bizlerle çarpışmak mecburiyetinde 
kalırlar ... Bu da onların kuwetini dağıtır. Neticede zafer bizimdir 
muhterem voyvodam ... 

Albert Krali sustu; söylediği sözlerin tesir derecesini anlamak 
için Mihail'i derin derin süzdü ... 

Mihail ise koyu bir düşünceye dalmış, karşısındakini dinlemiyor­
muş gibi sadece dişlerini gıcırdatıyordu ... Böylece, belki birkaç daki­
ka geçti, sonra Mihail elini kılıcına atarken: 

- Niçin Türkleri kazığa oturtmayı, çoluk çocuk gözetmeden kılıç­
tan geçirmeyi doğru bulmuyorsun? diye sordu. 

- Çünkü fazla dehşet onların intikam hislerini körükler, çoluğu 
çocuğuyla peşimize düşerler. Sadr-ı azamı beklemeden birer karınca 
sürüsü gibi etrafımızı sararlar ... Hem ne de olsa onlar da insan ... 
Dikkat buyurulmuşsa Türkler pes diyen düşmanlarının karşısında 
kılıçlarını kınına sokmuşlar, birkaç hadise müstesna, zaptettikleri 
yerlerin halkının haklarını tanımışlardır ... 

Voyvoda Mihail, Albert Krali'nin daha fazla konuşmasına müsaa­
de etmedi; hırçın ve hiddetli, hatta kin taşıyan bir sesle: 

- Yeter, diye bağırdı, planınız noksan ve Türkler hakkında sözleri­
niz de hoş değil... Ploeştide buluştuğumuz zaman planınızın noksan 
kalan kısımlarını düzelteceğim ve çok daha fazla genişleteceğim ... 
Türklere gelince; onları nerede bulursanız öldüreceksiniz, kazığa 
oturtacaksınız, evlerini yıkacak, yalvarmalarına aldırmayacaksınız .. . 
Türk kadınları üzerinde erkekliğinizin her çeşidini göstereceksiniz .. . 
Onları hamile bırakacaksınız; bizim kanımız onlarınkiyle karışacak, 
zamanla Türklük diye bir şey kalmayacak ... Anladın mı kumandan? 
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- Anladım muhterem Voyvodam .. . 
- Şimdi gidiniz, vazifenizi yapınız ... Ben bulunmadığım zamanlar 

ordularımın idaresindeki her türlü salahiyet size aittir. . 
Albert Krali selam vererek odadan çıktı ... O zaman Mihail ellerini 

uğuşturdu; işler iyi gidiyordu, kim olursa olsun her dediğini yaptıra­
caktı, günün birinde ona sadece yiğit Mihail değil, büyük Mihail de 
diyeceklerdi... İmparator bile olurdu ... 

Artık Targovişte'den ayrılmadan evvel biraz da kendi zevkine bak­
malıydı, şu sarı saçlı Türk yosrnasıyla hemen şu sedirin üzerinde bir­
kaç saatçik yaşamalıydı... Buna çoktan hak kazanmıştı... Damağını 
şaklattı, ağzı sulanmaya başladı, daha fazla sabır edemeyeceğini an­
ladı. .. Hemen masanın üzerine sarkan çıngırağın kordonuna asıldı. .. 
Gecenin sessizliğini koridorlarda akisler yapan çıngırağın sesi bozar­
ken kapı açıldı, Marko eğilerek içeri girdi: 

- Buyurunuz asaletmeap ... 
- Bana o sarı saçlı Türk yosmasını getir ... Uşaklar şarap ve meyva 

taşısınlar ... Sonra da buraya ben seslenmedikçe hiç kimse uğrama­
sın. Hiç kimseyi görmek istemiyorum ... 

- Başüstüne asaletrneap ... 
Marko aynı sessizlikle dışarı çıktı. Etraf o kadar gecenin tesiri 

altında kalmıştı ki, rüzgarın arada bir duyulan boğuk nefesi olmasa 
tabiatın bile ruhsuz bir beden gibi cansızlaştığı zannedilecekti... 

Voyvoda Mihail nedense birden bu sesizlikten hoşlanmadı, ade­
ta ürktü ... Bir anda, arkasındaki büyük pencere bir omuz darbesiyle 
parçalanacak ve içeriye biraz evvel duvara astığı kılıcın meçhul sahi­
bi girecek, uzun boylu, bilek damarları şişmiş, pazuları yırtarcasına 
mintanının kollarından taşmış bir Türk, bir serhad gazisi, bir sipahi 
veya bir akıncı kendisini belinden yakaladığı gibi havaya kaldıracak, 
başını duvara vura vura parçalayacak, sonra da o iki kadını alıp elle­
rini sallaya sallaya gidecek sandı. .. 

Sür'atle geriye döndü, hemen kılıcını kınından sıyırdı, pencereye 
dikkatle bakmaya başladı... Evet orada bir tıkırtı vardı, bir el daha 
doğrusu bir pençe uzanmış pervazları yakalamış gibiydi... Her halde 
gelen meçhul Türk kendisini seyrediyor olmalıydı. .. Hatta o meçhul 
Türk gülüyor, alay da ediyordu ... Yapacağı işten o kadar emindi ki, 
telaş bile etmiyordu ... 

Terlemeye başladı. .. Başı dönüyor, ayakta güçlükle duruyordu ... 
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Hemen ileri atılmalı, daha o içeriye girmeye vakit bulamadan bir 
kılıç darbesiyle boynunu koparmalıydı. .. Fakat bu düşüncesini bir 
türlü tatbik edemedi, sadece bağırdı: 

- Kim var orada? 
Ona yalnız pencerenin aynı fasılalarla duyulan tıkırtıları cevap 

verdi: 
- Kimsin sen? Nöbetçiler!.. Marko!.. 
Koridordan ayak sesleri gelmeye başladı... Dışarıda birkaç kişi 

çarpışıyor, mücadele ediyor gibiydi... Muhakkak Türkler Bükreş'in, 
Yerköy'ün intikamını almak için bulunduğu yeri basmışlardı... Bütün 
muhafızlarını öldürmüşler, son kalan askerleriyle de koridorda çar­
pışmaya başlamışlardı. .. 

O kadar terlemişti ki, her tarafı su içinde kalmıştı. .. O bu halinin 
farkında bile değildi, sür'atle masanın arkasına geçti, kılıcını havaya 
kaldırdı ... O sırada büyük bir darbeyle kapı açıldı, iki boyar, önlerin­
de Marko olduğu halde birbirine sarılmış, adeta kenetlenmişçesine 
kucaklaşmış iki kadını sürükleye sürükleye içeriye soktular ... 

Mihail hemen kılıcını indirdi, elini şarap kupasına uzattı, içinde­
kileri bir hamlede son damlasına kadar içti... 

Rahatlamıştı; yorgunluğun, uykusuzluğun tesirinden olacak, her 
halde ayakta korkulu bir rüya görmüştü ... İşte pencere yine tıkır­
dıyordu, ama bu rüzgarın bir oyunu olmalıydı. .. Ona kimse yakla­
şamazdı, ona hiç kimse kılıç dahi çekemezdi, önüne çıkanı yıkar, 
ezer, kazıklardı. .. O, kuwetli ve çok cesurdu ... Aksi olsa Osmanlıya 
karşı baş kaldırabilir miydi? Bundan sonra böyle korkulu rüyalar da 
görmeyecek, yersiz telaşa kapılmayacaktı ... Hemen kaşlarını çattı, 
sesine hiddetli bir ifade vermeye çalışarak: 

- Marko, diye bağırdı, bu ne hal? Niçin bu kadınların ikisini bir­
den getirdiniz? Ben bir tanesini istemiştim; küçüğünü, sarışınını. 
Ötekinin daha sonra hakkından geleceğim ... Anlamadın mı beyinsiz 
adam? 

Marko, Voyvoda Mihail'in bu sadık muhafızı titredi... Efendisini 
kızdırmak hiç işine gelmezdi... Çünkü onun ne yapacağı bilinmezdi, 
en yakın dostunu bile boş yere öldürmekten çekinmezdi: 

- Efendimiz, diye cevap verdi, kusurumuzu affedin; bu iki şıllı­

ğı bir türlü birbirinden ayıramadık ... Parmaklarını, hatta bileklerini 
koparmak şartıyla bir tanesini buraya getirmek kabildi ama, müsaa-
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delerinizi almadan buna da cesaret edemedik ... Emir buyurursanız, 
şimdi şuracıkta yaşlısının belini kırıp kolunu çıkararak pilici huzu­
runuzda bırakalım ... 

Voyvoda Mihail'in kaşları hala çatıktı ... Şimdi bakışlarını masa­
nın biraz ilerisinde yere diz çökmüş, hasretlisine yeni kavuşan sevgi­
liler gibi sarılmış iki kadına çevirmişti... Bunlar, Kara Murad'ın Hatçe 
Ana'sı ile, Ayşe Gül'ü idi... Yanakları da birbirine yapışmış, birbi­
rinin içinde erimiş gibiydi ... Gözlerinde bir damla yaş bile yoktu ... 
Yemenileri yırtılmış, şalvarları delinmişti, ayakları çıplaktı. .. Hatçe 
Ana'nın yırtık yemenisinden yer yer kırlaşmış siyah saçları gözü­
küyor, ince uzun kaşlarının altında hala hayat taşıyan badem renkli 
gözleri kin ve nefret taşıyordu ... 

Ayşe Gül ise hafifçe titriyordu .. Rengi tamamen sararmıştı ... 
Murad'ın içinde ömrünü aradığı yeşil gözlerini yere eğmişti, etrafına 
bakamıyor, kimseyi göremiyordu ... Yemenisinin yanından kayan sarı 
saçları şamdanlardan dökülen ışıklar altında parıldıyordu ... 

Fakat her ikisi de konuşmuyordu ... Dudaklarından en ufak bir 
ses, bir yalvarma, bir inleme dahi işitilmiyordu ... Göğüslerinin inip 
kalkması olmasa nefes dahi aldıkları belli olmayacaktı. .. 

Mihail onları daha fazla seyretmek istemedi, şiddetle önündeki 
masaya bir yumruk indirdi. Ayşe Gül'ün parıldayan sarı saçları kanı­
nı gittikçe daha fazla tutuştururken: 

- Pis karı, diye bağırdı, bu pilici niye yalnız bırakmıyorsun? Yoksa 
koynuma girmesini mi kıskanıyorsun? Merak etme; birkaç gün sonra 
sana da sıra gelecek ... Koyuver onu da defol buradan ... 

Mihail Türkçe konuşuyordu... Fakat kelimeleri o kadar çabuk 
söylüyordu ki, cümleleri güçlükle anlaşılıyordu ... 

Tekrar karşısındakilere şehvet ve hiddetle baktı. Hatçe Ana'nın 
hiç cevap vermediğini farkedince boğazını yırtarcasına bağırdı: 

- Sana söylüyorum orospu, kulakların sağır mı? Bırak o kızı. .. Söz 
veriyorum; başka bir gece senin de tadına bakacağım ... 

Hatçe Ana hala susuyordu; kin ve nefret taşıyan badem renkli 
gözlerini Mihail'e dikmiş, kirpiklerini dahi kırpmadan onu eritircesi­
ne süzüyor, sağ elinin kırık parmağının içine işleyen acısına aldırma­
dan Ayşe Gül'ü tamamen kucaklamış, hareketsiz duruyordu ... 

- Cevap ver bana! .. Seni şimdi, şu elimdeki kılıçla ikiye biçer, le-
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şini köpeklere yediririm ... Şıllık ... Ewela seni koynuma alsaydım, 
şimdi ayaklarımın dibinde sürünürdün değil mi? 

O zaman Hatçe Ana'nın kupkuru dudakları kıpırdadı; oradan bir 
alev gibi yakıcı, kavurucu bir ses duyuldu. Bu seste en ufak bir titre­
me yoktu, kendinden emin, nasıl hareket edilmesi gerektiğini bilen, 
azimli bir insanın ifadesini taşıyordu: 

- Voyvoda Mihail!.. Sen bir kahpesin!.. Sen erkek dahi değilsin!.. 
Çünkü, erkek olan mert olur ... Sen ancak zayıflara saldırırsın, fırsat 
kollarsın! .. 

- Sus pis kaltak ... Şimdi senin ciğerlerini çıkartır, şarabıma meze 
yaparım ... 

- Bunu herkes yapar Mihail... Yalnız şunu bil ki, sen ne şu kuca­
ğımda titreyen yavrucağa, ne de bana sahip olacaksın ... Bizi öldüre­
bilirsin, bizi parçalayabilir, hatta kazığa oturtabilirsin, fakat bu can 
bizden uzaklaşmadan o iğrenç emellerine asla kavuşamazsın ... Bunu 
böyle bil kancık, uşak Mihail... 

Voyvoda yerinden fırladı, gözleri dönmüş, ağzındaki salyalar ade­
ta donmuştu ... İki adımda Hatçe Ana'nın yarıma vardı. Onun hala 
gözlerini kırpmadan kendisine bakmakta olduğunu fark edince bir 
an duraladı, sonra sol elinin tersiyle yüzüne bir tokat indirdi. 

- Benim kudretimi, benim haşmetimi sen hala anlamadın mı? 
Her ikinizi de koynuma alacağım, her ikinizin de etlerini dişlerimle 
çürüteceğim, sonra sizi kazığa oturtup karşınızda şarap içeceğim ... 

Şimdi Hatçe Ana'nın dudaklarından koyu bir kan şeridi çenesine 
doğru süzülüyordu ... Buna rağmen onda en ufak şikayet, en ufak 
inleme duyulmuyordu ... Aksine, kin ve nefret taşıyarı badem renkli 
gözlerinde bir kıvılcım, bir zafer alameti vardı. 

O yer yer çatlamış, tamamen kana bulanmış dudaklar tekrar kı­
pırdadı: 

- Mihail, akibetini hiç düşündün mü? Ben sonunu şimdiden gö­
rüyorum ... Bu yaptıkların asla yanına kalmayacak ... Günün birinde 
inliye inliye gebereceksin ... 

- Bana kim dokunabilir, bana kim el sürebilir, pis cadı? 
- Türk erleri, serhad gazileri, akıncılar ... Seni bir tilki gibi kova-

layacaklar; ergeç kapana kıstıracaklar ... Hele oğlum, Kara Murad'ım, 
anası ile sevgilisine layık gördüğün bu hakareti öğrenince peşine 
takılacak, seni bir gölge gibi takip edecek, elinden kurtulamaya-
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caksın ... Seni bir tavuk gibi boğazlayacaklar. Nereye gidersen git, 
kime sığınırsan sığın, seni Kara Murad'ım muhakkak yakalayacak, 
ayağının altına alıp o heybetli vücuduyla üzerine abanaca_k, kemik­
lerini kıracak ... Etrafında binlerce muhafızın olsa da bunu yapacak 
Murad'ım ... 

Mihail titredi ... İri, kara yağız bir Türk erkeğinin elinde pırıl pırıl 
parlayan kılıcıyla üzerine doğru gelmekte olduğunu bir an hayalinde 
canlandırdı. .. Fakat, kendisini merak ve endişeyle seyreden adamla­
rının mevcudiyetini farkedince derhal içine gömüldüğü durumdan 
sıyrılabilmek için gülmeye başladı... Sonra hala sağ elinde duran kı­
lıcını kınına sokup kollarını göğsünde kavuşturdu: 

- Pis cadı, adi orospu, dedi... Kimmiş bu Kara Murad diye bahset­
tiğin piç? Kimbilir onu nereden peydahladın? 

- Kara Murad'ım bir akıncıdır ... O piç değil, asil bir babanın ev­
ladıdır ... Benim kızancığım aslanlar gibidir. Bir yumrukta bir göğüs 
deler, pençesiyle kavradığı her gırtlak bir daha konuşamaz ... Onun 
eline bir geçtin mi Mihail, nefes bile alamazsın, kaburga kemiklerin 
içeri çöker, o iğrenç kafan ikiye bölünür ... 

Mihail yine titredi ... Bu kadını daha fazla konuşturmaması, bir 
yumrukta ağzındaki bütün dişlerini döküp susturması lazımdı... Ne 
yazık ki, ondan ürküyor, belki de çekiniyordu; ona artık el süremeye­
ceğini anlıyordu ... Bu aczini belli etmemek için tekrar güldü, sonra 
canı biraz eğlenmek istiyormuş gibi alay edercesine sordu: 

- Yoksa elinden zorla aldıkları şu altın saplı kılıç da Kara Murad'ın 
mı? 

- O başkasının ... Şayet sen onun sahibini karşında görseydin kor­
kudan hemen dudakların çatlardı. .. Ne yazık ki, o bir daha dönme­
mek üzere gitti, bir daha dönmemek üzere ... O kılıcı indir duvar­
dan ... Elbet Murad'ım babasının kılıcını sende bırakmayacak ... 

Şimdi Hatçe Ana'nın sesi titriyordu, hatta birdenbire gözleri 
yaşlarla dolmuştu ... İçine bir eziklik, bir baygınlık gelmişti ... Kırık 
parmağının acısı dayanılmaz bir hal almıştı ... Etraf bulanıyor, şekil­
ler koyu bir sis tabakasının altında gittikçe kayboluyordu. Elleri de 
gevşemişti. Ayşe Gül'ü kucaklayan kolları yavaş yavaş kayıyordu ... 
Yorgun ve pek perişandı, artık dizlerinin üzerinde dahi duramaya­
caktı, her an bunu daha iyi anlıyordu ... Fakat birden kulağına bir 
ses doluverdi ... Bu, tok, kelimeleri tane tane söyleyen, insanın içine, 
kalbine işleyen, emniyet, itimat ve huzur veren bir sesti: 
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- "Hatçem!. .. Eşim!.. Yoldaşım!.. Canım!.. Metin ol! .. Sen benim 
karımsın, benim!.. Hiç ağlanır mı, hiç bu gül gibi kız yalnız bırakı­
lır mı? Sakın ağlama!.. Bak karşında kim var? Onlarla hep alay et, 
hep eğlen ... Sonuna kadar dayan ... Unutma, sen benim karımsın, 
benim ... " 

Hatçe Ana birden silkindi, eskisinden daha fazla bir kuwetle 
Ayşe Gül'ü kucakladı: 

- Yavrucuğum, diye fısıldadı, hiç korkma; yanındayım, bu zalim­
lere seni yalnız bırakmayacağım, icabında beraber öleceğiz ... 

Voyvoda Mihail onları seyrediyordu ... Hatçe Ana'nın hiç korkma­
dan yüzüne karşı haykırışı, şu sarı saçlı, yeşil gözlü kızı korumak 
için ölümü göze alışı, söylediği laflar, sonra ağlamaya başlayışı, tek­
rar canlanıp karşısında dimdik duruşu zihnini karıştırmıştı ... Hele, 
Kara Murad dediği oğlan, bir yumrukta insanın kaburga kemiklerini 
çökerten akıncı hikayesi, doğru muydu acaba? Ya şu kılıç? Onun sa­
hibi başkası imiş, karşısına dikilse korkudan dudakları çatlarmış ... 
Belki de şimdi peşine takılmışlardı, belki şu anda bir yolunu bulup 
içeri girmişler, duvarlara sürüne sürüne buraya doğru geliyorlardı ... 
Hemen pencereye baktı, orada hala bir tıkırdı vardı, birisi onları gö­
zetliyordu sanki! .. 

Ama buna imkan yoktu; pencere yerden çok yüksekti, bir insan 
oraya kadar çıkamazdı. Dışarıda rüzgar vardı, kendisini endişeye sevk 
eden rüzgarın marifetiydi. Tekrar başını kadınlara döndürdü, birden 
Ayşe Gül'ün mum ışıklarını emen sarı saçları gözlerinin önünde par­
layıverdi. O zaman içindeki kanın alev alev kendisini yaktığını an­
ladı, bütün endişesi, hatta hayreti bir anda kayboldu, dudaklarının 
arasından hafif bir köpük belirirken: 

- Şu kart orospuyu piliçten ayırın, diye bağırdı. Koparın bilekle­
rini kahpenin. 

Marko hemen eğildi; Hatçe Ana'yı belinden yakaladı, bir ayağını 
Ayşe Gül'ün bacağına dayayarak onların birbirinden ayırmak için bü­
tün kuwetiyle asıldı. .. 

Hatçe Ana ile Ayşe Gül bağırmıyor, hatta inlemiyorlardı bile. 
Sadece dudaklarını büzmüşler, beşer üstü bir gayretle dayanıyorlardı. 

- Bir kişi de parmaklarını kırsın pis karının. Yalnız yavru fazla 
hırpalanmasın. 

Boyarlardan bir tanesi Hatçe Ana'nın parmağını yakaladı, kendi-
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sine doğru çekmek, onu koparmak için asıldı. Hafif bir feryat duyul­
du, sonra Hatçe Ana'nın Marko ve boyarın elinden kurtularak Ayşe 
Gül'le beraber yere yuvarlandığı görüldü. Yemenisi düşmüş, yer yer 
beyazlaşmış siyah saçları kanayan dudaklarını, hatta Ayşe Gül'ün yü­
zünü tamamen örtmüştü. 

- Vay kancık! Saldırın Marko, parçalayın onu. 
Marko ile boyar kadınların üzerine tekrar atıldılar. 
Şimdi yerde, iki kadınla iki erkek arasında amansız bir mücadele 

başlamıştı. Fakat ne yaparlarsa yapsınlar, namuslarını korumaktan 
başka hiçbir şey düşünmeyen, Hatçe Ana ile Ayşe Gül'ü birbirin­
den ayıramıyorlardı. Elbiseleri parçalanmıştı. Nefes nefese idiler. 
Vücutlarının, tek bir erkeğe ait olan vücutlarının birçok yerleri gözü­
küyordu, buna rağmen yine dayanıyorlar, sürünüyorlar, inlemeden 
ölümü bekliyorlardı. Hiçbir yerden ümitleri yoktu; ölüm onlar için 
yegane teselliydi. 

- Marko, şu cadının beynine bir yumruk indir. 
Marko hafifçe doğruldu, ter içinde kalmıştı, elleri kanlıydı, bilek­

lerinde diş izleri vardı, elbiselerinin bazı yerleri yırtılmıştı. 
Bir an parmaklarının üzerinden süzülen kanlara baktı, sonra diş­

lerini gıcırdatarak yumruğunu sıktı, hala öteki boyarla mücadele 
eden Hatçe Ana'nın başına bütün şiddetiyle indirdi... 

Birden odayı bir inilti kapladı, ciğerlerden kopan son bir feryat 
kulaklarda çınladı: 

- Murad'ım!.. Koç yiğidim!.. Nerelerdesin? .. 
Herkes durdu; hala Ayşe Gül'ü saran kollarını bırakmadan çırpı­

nan Hatçe Ana'yı bir müddet seyrettiler. Onun artık ellerinin gevşe­
yeceğini, kendini tamamen kaybedip hareketsiz kalacağını umuyor­
lardı. Fakat istedikleri olmuyordu. Hatçe Ana oğlunun sevdiceğin­
den ayrılmıyor, onu bir türlü bu kana sumamışlara yalnız komuyor­
du. Her tarafı kan içindeydi; başı, gözleri, dudakları, parmakları, sırtı 
kızıl bir renge bulanmıştı ... 

Voyvoda Mihail daha fazla sabredemedi: 
- Vay kart karı, diye bağırdı, bir türlü gebermeyecek misin sen? 

Çekilin oradan beceriksiz herifler. 
Sonra adamlarının korkulu bakışları arasında kılıcını çekti, sür'at­

le Hatçe Ana'ya yaklaştı, elindeki silahın sivri ucunu onun omuzuna 
batırıverdi ... Hatçe Ana'dan artık hiçbir inilti işitilmedi, omuzundan 
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sırtına doğru bir kan dalgası yayılırken kolları gevşedi, bir anda bü­
tün ıstıraplarından sıyrılmış gibi madde aleminin girdabından uzak­
laşıverdi... 

Şimdi Ayşe Gül, Hatçe Anasının üzerine kapanmıştı; onu sarmış, 
dudaklarıyla yarasını kurulamaya çalışıyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

- Pilici ayırın şu kart orospudan ... 
Marko ile boyar Ayşe Gül'ü belinden yakaladılar, sonra bileklerini 

tutup geriye doğru çektiler ... 
Buna rağmen, onu köklü bir ağaç gibi güçlükle, dakikalarca uğ­

raştıktan sonra Hatçe Ana'dan uzaklaştırabildiler ve bir bohça gibi 
karşıdaki sedire fırlattılar... O zaman Voyvoda Mi hail bir savaş ka­
zanmış kumandan edasıyla ellerini beline dayadı, artık her şeyden 
habersiz Hatçe Ana'nın yüzüne bir tükürük fırlattıktan sonra: 

- Götürün bu cadıyı, dedi, yarasına bir tıkaç koyun, başını sarın, 
onun da balını alacağım; sakın gebermesin ... Beni de hemen yalnız 
bırakın ... Artık meyva da istemiyorum ... Nöbetçileri derhal iki misli­
ne çıkartın, hatta üç misline, anladınız mı üç misline ... 

Marko ve iki boyar baş eğdiler ve hemen Hatçe Ana'nın bacakla­
rından tutup onu sürükleye sürükleye dışarı çıkardılar. 

Şimdi odada kapıya doğru uzanan bir kan şeridi ile sedirin üze­
rinde bir köşeye büzülmüş, bahar bakışlarına matem ve ıstırap rüz­
garları dolmuş Ayşe Gül vardı. 

Dışarıda rüzgar hala pencereyi tıkırdatıyor olmalıydı. .. Şamdan­
lardaki mumlar hafif hafif sallanıyor, ocaktaki kütükler son nefesini 
verir gibi için için yanıyordu. 

Voyvoda Mihail ne kadar kapatırsa kapatsın yine de görünen Ayşe 
Gül'ün sarı saçlarına, beyaz göğsüne bir müddet gözlerini kırpma­
dan baktı. .. Sonra daha fazla sabredemeyeceğini anlayınca yumru­
ğuyla ağzındaki köpükleri sildi, damağını şaklattı. Elini gümüş şarap 
kupasına uzatırken: 

- Gel yanıma ceylanım, diye seslendi; şuradan birer yudum şarap 
içelim, kanlarımız iyice tutuşsun ... Sonra kollarıma atıl, seni zevk­
lerin en büyüğüne salayım ... Bak yalnızız, kimsecikler yok, başba­
şayız ... Ürkecek ne var bunda? Seni pırlantalarla süsleyeceğim, seni 
prensesler gibi yaşatacağım... Ben, çok kuwetli ve kudretliyim ... 
Hadi durma, gel yanıma pilicim ... 

Ayşe Gül susuyordu ... Beyni uyuşmuş, yorgunluk ve heyecandan 
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vücudu o kadar harap olmuştu ki, kendisini bekleyen korkunç akıbe­
ti bile düşünemiyordu. Yalnız görebildiği elleri titreyerek şarap ku­
palarını tutan Voyvoda Mihail'di... Mihail karşısında bir sırtlan gibi 
sırıtıyordu ... Ağzı açıktı, iri dişleri dudaklarının arasından dışarı çık­
mıştı ... Burnu kızarmış, gözleri büyümüştü ... Adım adım Ayşe Gül'e 
doğru yaklaşıyordu: 

- Anladım, naz ediyorsun ... Öyleyse ben senin yanına geleyim. 
Uzat bana o körpecik dudaklarını ... 

Ayşe Gül yerinden kıpırdamıyordu. Kaçması lazımdı, bağırması, 
imdat istemesi gerekiyordu ... Fakat ayakları mı uyuşmuştu, yoksa 
nefesi mi kesilmişti, hiçbir şey yapamıyor, sadece bekliyordu ... 

Voyvoda Mihail ona iyice yaklaştı ... Şimdi onun nefesini, şarap ve 
salya kokan nefesini hissediyordu ... Üzerine doğru eğilmişti, şarap 
kupasını uzatıyordu: 

- İç!.. Heyecanın yatışır ... Benimle daha iyi sevişirsin ... Haydi!.. 
Ayşe Gül'ün midesi bulanıyordu; başı dönüyor, yüzünden bey­

ninden kanların tamamen çekildiğini, göğsünün orta yerine ok gibi 
bir sancının saplandığını hissediyordu. Bayılacaktı ve karşısındaki şu 
vahşi adam ona her istediğini yapacaktı: 

- Murad'ım, diye inledi. Kara Murad'ım neredesin? Affet beni! 
Voyvoda Mihail bir an durdu, sanki odada birisi geziniyor, onun­

la alay ediyordu. Sür'atle doğruldu, arkasına baktı; kimseler yoktu. 
Yalnız pencere hala tıkırdıyordu ... 

- Kara Murad'ınız yerin dibine batsın, bu serseri de kim oluyor? 
Onu bir daha ağzına alırsan, biraz ewel paçasından sürükleye sürük­
leye dışarı çıkardıkları cadı karıdan beter yaparım seni... Barsaklarını 
deşer, boynuna gerdanlık diye dolarım ... Orospuluğun lüzumu yok, 
iç şu şarabı, otur kucağıma ... 

O zaman Ayşe Gül bir anda dizlerinin üzerinde doğruldu. 

Gözlerindeki sis uçmuş, midesindeki bulantı geçmişti, hatta göğsü­
nün orta yerindeki sancı da kaybolmuştu. Yanakları kızarmış, dudak­
ları büzülmüştü. Yalnız kulaklarında gür ve hiddetli bir ses durma­
dan çınlıyordu: 

- "Kendini asla koyuvermeyeceksin; sonuna kadar bu zalimle çar­
pışacaksın, seni ancak bu suretle affederim!.." 

Ayşe Gül bu sese uydu, bu emri hemen dinledi, hatta onun ver­
diği cesaretle: 
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- Mihail, diye bağırdı, defol karşımdan! Ne yaparsan yap, beni 
korkutamazsın. Barsaklarımı çıkarsan, sırtıma kılıç saplasan da ne 
ehemmiyeti var? Ben şerefimle ölürüm. Hatçe Ana'nın dediği gibi 
sen hiç sonunu düşündün mü? Kara Murad'ım seni bir gün yakala­
yacak; o zaman gebermesini de bilemeyeceksin, köpekler gibi ulu­
yacaksın ... 

Mihail, birden elindeki şarap kupalarını yere fırlattı; hiddetinden 
boynundaki damarlar dışarı doğru fırlamıştı: 

- Sus kancık! Kara Murad dediğiniz o erkek bozuntusunu günün 
birinde ben ele geçirirsem onu kadınlara ettiklerimden bin beter ya­
pacağım ... Hem de senin gözünün önünde ... 

Odada birden bir tokat çınladı; Ayşe Gül'ün küçücük eli anlaşıl­
maz bir çeviklikle Voyvoda'nın yanağına indi. 

Mihail, ewela neye uğradığını anlayamadı. Sonra genç kızın kar­
şısında dimdik durduğunu görünce: 

- Vay şıllık, diye haykırdı, şimdi seni... 
Artık vakit kaybetmedi. Ayşe Gül'ün üzerine atladı; yere yuvar­

landılar. Hırsından ne yapacağını şaşırmış olan Mihail Ayşe Gül'ü 
altına almış, bir eliyle boğazına yapışmış, diğer eliyle de kızın üze­
rindeki elbiselerini koparmaya çalışıyordu ... 

Genç kız, yine bayılmak üzere olduğunu anladı. .. Nefesi gittikçe 
daralıyordu, küçücük kalbi yuvasından dışarı fırlayacakmış gibi atı­
yordu. Boğazındaki şu iğrenç el ona hava bile aldırmıyordu. Fakat 
yine de çırpındı. Ellerini yukarıya kaldırdı, gözleri vahşi bir hayvan 
gözü gibi parlayan Mihail'in gözleriyle karşılaştı, hemen parmakları­
nı oraya, kan bürümüş, irin dolmuş o gözlere daldırdı. .. 

-Ah kahpe, kör ettin beni! .. 
Mihail bir eliyle gözlerini kapatırken, öteki eliyle de Ayşe Gül'e 

bir yumruk savurdu ... Genç kız yana kaymıştı; yine de Voyvoda'nın 
yumruğu çenesini sıyırarak geçti, ağzından bir dişi sallandı, dudak­
larından çenesine doğru koyu bir kan süzüldü. Buna rağmen ayağa 
kalkabildi. Her tarafı titriyordu, dizlerinin üzerinde güçlükle duru­
yordu. Yalnız hiçbir şey düşünemiyordu, ne yaptığını, ne yapması 
gerekeceğini yine bir türlü kestiremiyordu. Bitmiş, erimişti; o nazlı 
ince vücut bu mücadeleye, bu ıstıraba nasıl katlanıyor, hangi kuwet 
onu hala yaşatıyordu, tamamen meçhulü idi... Bildiği, gördüğü bir 
şey varsa, o da Mihail idi ... Ondan kaçacak, onunla çarpışacak, ona 
teslim olmayacaktı ... 
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Mihail'in elini gözlerinden indirip etrafına bakınmaya başladığını 
farkedince geri geri çekilmeye çalıştı ... Şimdi voyvoda da ayağa kalk­
mıştı ... Elinde bir hançer vardı, dudaklarının arasından boğuk sesler 
çıkıyor, Ayşe Gül'e doğru ilerliyordu... · 

Genç kız adımlarını sıklaştırdı, fakat hala uzaklaşamadı; sır­

tı üzerinde altın saplı kılıcın salladığı duvara dayanmıştı... İşte 
yine Mihail'in şarap kokulu nefesini çok yakından hissediyordu ... 
Nitekim Voyvodanın sol eli uzandı, onu saçlarından kavradı, o altın 
gibi pırıldayan sarı saçları bileklerine doladı, kendisine doğru çekti... 
Ayşe Gül duyduğu acının tesiriyle dizlerinin üzerine çökerken Mihail 
bir tekme savurdu, sonra yere yarı baygın uzanan genç kızın göğsüne 
hançerini dayadı: 

- Soyun!.. Orospu tohumu!.. Soyun, çırıl çıplak ol!.. 
Bu sefer Ayşe Gül inledi ... Hançer göğsüne değmişti, silahın sivri 

ucu, onun bembeyaz tenini biraz delmiş, dudaklarından aşağıya sü­
zülen kan şeridini kıskanmış gibi göğsü benek benek kırmızı şekil­
lerle süslenmişti. .. 

- Nasıl? Hala bana teslim olmayacak mısın şırfıntı? Haydi kendi 
ellerinle soyun ... 

- Hayır! .. Hayır!.. İğrenç köpek, hayır!.. Ne duruyorsun, iyice ba­
tır hançerini, del kalbimi, ondan sonra belki ... 

Ayşe Gül sözünü tamamlayamadı. Mihail'in yüzüne indirdiği bir 
tokatla bir anda karanlık bir aleme geçiverdi... Fakat, hangi beşeri 
veya manevi kuvvetin tesiri altında olduğu bilinmez, yine de bu ka­
ranlık alemden sür'atle sıyrıldı, gözlerinin önünde bir takım ren­
garenk yıldızların uçuşmasına aldırmadan ufacık elleriyle Mihail'e 
vurmaya, tırnaklarıyla onun yüzünü çizmeye, dişleriyle de bileklerini 
ısırmaya çalıştı ... 

Mihail yana çekildi, bir an tamamen kana bürünmüş gözleriyle 
Ayşe Gül'e baktı, sonra hançerini sür'atle havaya kaldırdı: 

- Gebermek mi istiyorsun orospu, diye bağırdı, al öyle ise ... 
Fakat hançerini indiremedi, dudaklarındaki salyaları da etrafa sa­

çarak, bir kahkaha fırlattı: 
- Gebertmeyeceğim seni ... Seni, köpeklerin bile zevkinde kullan­

dıracağım, her karşıma çıkanın koynuna sokacağım ... Gelsin de Kara 
Murad dediğin it kurtarsın bakalım ... 

Mihail hemen elinden hançerini fırlattı, sürüne sürüne altın saplı 
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kılıcın asılı durduğu duvara doğru uzaklaşmaya çalışan Ayşe Gül'ü 
tekrar saçlarından yakaladı, dişlerini gıcırdatarak onun küçücük ba­
şını taş zemine iki kere çarptı ve sonra alnının ortasına bir yumruk 
indirdi. 

- Murad'ım affet beni, Kara Murad'ım!.. 
Artık başka ne bir ses, ne bir nefes duyuldu; Ayşe Gül tamamen 

o karanlık, meçhul alemin içine girmişti. Hareketsizdi; hiçbir şey bil­
miyordu, bundan sonra olacakların da farkına varmayacaktı ... 

Voyvoda Mihail genç kızın saçlarını bıraktı, tıkanan soluğunu 

dindirmek için bir müddet etrafına bakındı, sonra kabaran iştahını 
daha fazla zaptedemeyeceğini anlayınca, onun düğmeleri kopmuş 
fistanına elini uzattı, bir çekişte kopardı. .. Şimdi Ayşe Gül'ün, gün­
den bile gizlenmiş göğsü tamamen meydana çıkmıştı... 

Mihail'in dudakları aşağıya doğru sarkmıştı, dişleri dışarı fırla­
mıştı. Genç kızın bembeyaz teni, göğsünden göbeğine doğru süzü­
len kan şeridi onun başını döndürüyor, kulaklarını uğuldatıyordu ... 

Ayşe Gül'ün hiçbir şeyden haberi yoktu ... Dudakları kenetlenmiş, 
çenesi kan pıhtılarıyla dolmuş, alnı, gözleri şişmiş, yanacıkları mo­
rarmış, yırtık şalvarından gözüken bacakları kenetlenmiş, tamamen 
hareketsiz yatıyordu ... 

Voyvoda Mihail eğildi, bir an duvarda asılı duran kılıca baktı, son­
ra Ayşe Gül'ün omuzlarını tuttu, köpük saçan dudaklarını o narin, o 
bembeyaz göğse yapıştırdı. .. 

Duvardaki kılıç hem inliyor, hem de sallanıyordu sanki... Belki de 
bir yerden bir rüzgar esiyordu ... 

* * * 

Gün doğmuştu ... Targovişte hala uykuda gibiydi... Sokaklarda 
kimse gözükmüyordu ... Arada sırada bir köpek uluması işitiliyor, 

bir horoz ürkerek ötüyordu ... Bulutlar şehrin üzerine çökmüş, güneş 
yüzünü göstermez olmuştu .. . 

Voyvoda Mihail'in oturduğu binanın koridorları da günden ha­
bersiz gibi loş ve sessizdi... Hatta avluda, ahırlarda, mutfak ve oda­
larda bile, en ufak bir hareket sezilmiyordu ... Yalnız dış kapıdaki bir 
nöbetçinin ürkek ve çekingen adımlarla gidip geldiği görülüyordu ... 

Mihail, muhafız ve boyarlarıyla birlikte birkaç saat evvel yola çık-
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nuştı... Günlerden beri devam eden yorgunluk ve korku, Voyvodanın 
gitmesi üzerine geride kalan hizmetçi ve muhafızlarda bir bezginlik 
yaratmış, hepsi uykuya dalmışlardı. Marko, Mihail'in bu saq.ık adamı 
da, istirahat etmek ihtiyacındaydı. .. Buna rağmen etrafı bir kere daha 
tetkik etmeden odasına çekilmek istemiyordu ... 

Marko, taş merdivenlerden ağır ağır ikinci kata çıktı, koridorun 
köşesinde uyuklayan bir muhafızı ayağıyla dürttü: 

- Bir daha vazife sırasında daldığını görürsem, gebertirim, diye 
söylendi ... 

Sonra daha fazla oyalanmadan koridorda ilerlemeye başladı. 

Bütün odaların kapısı kapalıydı. .. 
Marko koridora açılan kapıların önünden geçerken duraklıyor, 

fakat hiçbir yerden en ufak bir ses bile işitmiyordu. Marko bazan 
gülümsüyor, bazan da farkına varmadan birkaç küfür savuruyordu ... 

Koridorun nihayetine gelince, karşısındaki kapının tokmağına 

elini attı, buraya girip içerisinin temizlenip temizlenmediğini an­
lamak istediği halde nedense ayakları adeta ona itaat etmiyordu ... 
Buna rağmen kapıyı açtı, adımını attı, fakat fazla yürüyemedi; sırtına 
sivri bir demirin dayandığını hissedince olduğu yerde kaldı. 

- Kıpırdama!.. Gebermek istemiyorsan, soracaklarıma cevap ver ... 
Marko bir anda ne yapacağını şaşırdı. .. Yüzünü göremediği bi­

risi sert ve hakim bir sesle onu Türkçe olarak tehdit ediyordu!.. 
Buraya hangi cesaretle bir Türk girebilmişti? Biraz evvel yanından 
geçtiği nöbetçiye ne olmuştu? Kendini toparlamaya çalıştı ... Voyvoda 
Mihail'in bu sadık adamı, böyle gürültülere meydan vermemeliydi; 
hemen şu küstah Türk'ün haddini bildirmeliydi... Yavaşça elini kılı­
cına attı; sür'atle yana sıçrayıp geri dönmek istedi. Fakat beyninin 
ortasına yediği bir yumrukla etrafını dahi fark edemez bir hale geldi. 
Adeta boynu içeri çökmüş, kafatası çatlamıştı!.. Birisi onu yakasın­
dan yakaladı, sürükleyerek odaya soktu ... 

Marko, kendine geldiği zaman, yerde upuzun yattığını, karşısında 
birisi yaşlı, beyaz sakallı, diğeri ise çok genç ve yanık tenli Ulah kılı­
ğına girmiş iki kişinin durduğunu gördü ... 

Genci hemen eğildi; onu belinden yakaladığı gibi ayağa kaldırdı: 
- Söyle uşak!.. Nerede onlar? 
Bu ses demincek duyduğu ses kadar korkunçtu ... Kin, hatta kan 

taşıyordu ... Marko, cevap vermedi; daha doğrusu cevap verecek ta-
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katı kendisinde bulamadı... Esasen akıbetinin ne olacağını şimdiden 
görür gibiydi. Ayakta daha fazla duramayacağını anladı, sırtını he­
men yanındaki masaya dayadı, şakaklarından aşağıya soğuk bir ter 
boşanırken bakışlarını yere indirdi. 

- Sana sorarım kahpenin uşağı, kadınları ne yaptınız? 
Marka, yine cevap vermedi, dili tutulmuştu; kulakları işit­

miyormuş gibi şaşkın ve perişan duruyordu ... 
O zaman beyaz sakallı, yaşı belki de yetmişin üzerinde olan adam 

ilerledi, sol elini hafifçe arkadaşının omuzuna korken: 
- Dur oğul, dedi, kendini bu it için niye bu kadar yorarsın? 

Ciğerlerindeki nefescağızına yazık değil mi? Şimdi onu ben bülbül 
gibi söyletirim ... 

- Ah Koca Babam, bırak da başladığım işi sonuna kadar ben yürü­
teyim. Artık sabrım kalmadı. 

- Kara Murad'ım, evlatçığım!.. Ne dilersen onu yap, sana ses çı­
kartmam, lakin boş yere yorulmanı istemem. Onun için bu herifin 
dilini ben çözeyim, yine gerisi sana ait olsun. Yüreciğinin durmadan 
kanadığını bilmem mi sanırsın? Ama ne yaparsın; sen hele sabret, 
hep sabret Murad'ım ... Elden ne gelir, yetişemedik işte kafire ... 

Bu Koca Memil idi ... Serhad boylarının, gaza meydanlarının ünlü 
kahramanı, vücudunu toprağı uğruna delik deşik eden, ne kadar ıs­
tırap çekerse çeksin, nasıl yara alırsa alsın bu güne kadar ağladığı 
görülmeyen Koca Memil... Fakat şu anda gözleri yaşlı idi ... Hatta göz 
çukurlarında güçlükle zapt ettiği yaşlar, isyan etmişçesine yanakları­
na, oradan da bembeyaz, vicdanı gibi pak sakalına doğru süzülmeye 
başlamıştı ... Dudakları titriyor, göğsü sarsılıyor, bakışları bulanıyor, 
omuzları çöküyor ve Koca Memil ağlıyordu ... 

Odada, yapışkan, nemli, insanı dağlayan bir hava vardı ... Köşedeki 
ocak sönmüş, gün yandaki pencereden bir hırsız gibi içeriye süzül­
müştü ... Bu pencere, belki de rüzgardan olacak, tıkırdıyordu ... Zaten 
bütün bir gece de tıkırdamış, adeta sallanmıştı ... 

Şu anda, odada geceyi hatırlatacak en ufak bir iz yoktu .. Sedir 
boş, yerler boş, masanın üstü bile boştu ... Şamdanlar sönmüş, oda­
nın ortasından kapıya doğru uzanan kan şeridi tamamen temizlen­
mişti ... Yalnız karşı duvarda altın saplı bir kılıç duruyordu ... 

Koca Memil silkindi, elini Murad'ın omuzundan çekip gözlerine 
götürürken: 
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- Hoş gör beni evlat, dedi, bu, hal başıma ömrüm boyunca ikinci 
defa geldi... Ne yaparsın, bazan insan gözlerine bile söz geçiremez 
oluyor ... 

Sonra daha fazla oyalanmak istemedi, bakışlarını bir türlü yer­
den ayıramayan Marko'yu belinden yakaladı, onun debelenmesine 
aldırmadan bir bohça gibi havaya kaldırdı, masanın üzerine şiddetle 
vurdu ... Masa çatırdadı ve Marko bu sefer de kuyruk sokumunun 
içeriye gömüldüğünü sandı. .. 

Koca Memil bununla da yetinmedi; yumruğunu kaldırdı: 
- Nasıl olsa konuşmaz bu it, dedi, bari başını büsbütün boynuyla 

birlikte içeriye sokayım da kuyruğuyla birleşsin, karı da tamam ol­
sun ... 

O zaman Marko kıpırdadı, çatlamış dudaklarının arasından güç­
lükle şu sözler işitildi: 

- Benden ne istiyorsunuz? 
Murad hemen atıldı; kanı çekilmiş yüzü, morarmış göz çukurları 

ve alnının ortasını yer yer kaplamış çizgilerle bağırdı: 
- Kadınlar nerede? 
- Hangi kadınlar? 
- Muharrem Bey çiftliğinden kaldırdığınız anamla, Ayşe Gül'üm. 

Yoksa Mihail tekrar yola çıkarken beraberinde mi götürdü? 
Öldürdünüz mü onları? Yalan söylemeye kalkışma; duvara mıhlarım 
seni ... Doğruyu anlatırsan bundan sonra kılına bile dokunmayız ... 

Marko yutkundu ... Konuşmakta, hatta düşünmekte bile çok güç­
lük çekiyordu ... Boyun adaleleri o kadar zedelenmiş, boğazı öylesine 
harap olmuştu ki, nefes bile alamıyordu. Buna rağmen, karşısındaki­
lerin korkunç ve heybetli hali, her dediğini yapmaya azimli tavırları 
ona ölümün kapısında olduğunu hatırlatıyor, Mihail'i dahi unutturu­
yordu ... Dudakları tekrar güçlükle kıpırdadı: 

- Sen Kara Murad mısın? 
- Nereden biliyorsun? 
- Anan söyledi ... Son anına kadar adın dudaklarından eksik ol-

madı. .. 
- Son anına kadar mı? Anam öldü mü? Ya Ayşe Gül? 
- Belki de yaşıyorlar!.. Birkaç saattir görmedim ... Ne fark eder? 

Keşke hemen ölselerdi!.. 
- Neredeler? 
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- İlerideki odalardan birinde ... 
- Ne yaptınız onlara? 
- Ben değil, Voyvoda ... Görünce ne olduklarını anlarsın ... 
Murad'ın parmakları sür'atle Marko'nun boğazına yapıştı. Marka 

son anının geldiğini sandı. İmdat isteyemedi, değil ikisiyle biriyle 
dahi baş edemezdi ... Kara Murad'ın, hele şu ihtiyarın ne acı bir kuv­
vete sahip olduklarını biraz evvel denemişti... Sonra ne kadar düş­
manı olursa olsun bu iki insanın cesaretine de hayran kalmıştı ... 
Hiç çekinmeden buraya kadar sokulmaları, dakikaların birbirlerinin 
üzerine yuvarlanmasına, her an yakalanma ihtimalinin artmasına al­
dırmadan, en ufak bir heyecan eseri göstermeden bu odada oyalan­
maları onların ölümü bile hiçe sayacak kadar şereflerine düşkün ol­
duğunu gösteriyordu ... Hele şu beyaz sakallısı! .. Simsiyah gözleriyle 
insanı nasıl da sersem ediyor, tesiri altında bırakıyordu ... Marka bir 
an Mihail'i düşündü; şayet Voyvoda günün birinde bu iki kişinin eli­
ne düşerse, bütün Ulahlar yardıma gelse dahi kurtulamazdı ... Acaba 
o zaman Mihail ne yapardı? Kendisi gibi hemen teslim mi olurdu, 
yoksa çarpışır, şerefiyle mi ölürdü? 

Marka düşüncelerini daha fazla ileri götüremedi, boğazına ya­
pışan parmaklar artık onu sıkmıyor, adeta hareketsiz duruyordu ... 
Yavaşça gözlerini açtı, etrafına bakınmaya başladı. 

Beyaz sakallı adam Kara Murad'ın bileğini sıkıca tutmuş: 
- Evlat diyordu, bu herifi öldürürsen kaatil olursun ... Bize karşı 

komadı, sorduklarımıza da cevap verdi, şimdi de yol gösterip seni 
ananla sevdiceğinin yanına götürecek ... Sen niyetini Mihail'e sakla. 
Gerisini de Allah'a bırak ... 

Murad elini indirdi, geri dönerken: 
- Düş önüme, Voyvodanın iti, diye seslendi. 
Fakat Marka yerinden kıpırdayamadı bile ... O zaman Koca Memil 

onu belinden tutup masanın üzerinden yere bıraktı. Marka bu sefer 
de ayakta duramadı, hemen dizlerinin üzerine çöktü ... 

- Oğul, bu herifin yürüyecek takatı kalmamış ... Sen onu yaka­
sından sürükleye sürükleye götür, ben gerinizden gelirim ... Yalnız 
evlatçığım, Koca Babanı bundan sonra kıyamete dek yakmak iste­
mezsen, onları nasıl görürsen gör zinhar kötü bir şey yapmayasın ... 
Haydi yürü ... Sabret oğlum, sabret Murad'ım ... Elbet iyi günler bize 
de gelecek .. . 
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Murad bir an sendeledi; kurumuş, tamamen suyu çekilmiş bir pı­
nar gibi hayatiyetini kaybetmiş gözlerini Koca Memil'e çevirdi, orada 
bir şeyler aradı. .. Dudakları kıpırdadı, fakat konuşmadı, sadece başı­
nı hafifçe iki yanına salladı: 

- Babam, diye fısıldadı!.. 
Sonra Marko'nun yakasına yapıştı; yerde sürüyerek kapıdan çıktı. 

O zaman Koca Memil bir an durdu ... Yine ağlamak istiyordu ... Hem 
de öylesine ağlamak ki, senelerce içine hapsedip uyuttuğu hicranını 
bir lahzada dışarıya dökmek, bir köşeye büzülerek yerinden kıpır­
damadan hıçkırmak arzusuyla yanıyordu ... Zaten bu sebepten geri 
kalmıştı; bu zavallı halini Murad görmemeliydi ... Evet, şimdi daha 
iyi anlıyordu; o artık bitmiş, erimişti, bu dünyada yapacağı bir şey 
kalmamıştı. .. 

Onu ayakta tutan, yalnız ve yalnız Murad'dı ... Sevgisini, guru­
runu, maddi ve manevi bütün mevcudiyetini bu gence dayamıştı. .. 
Kalkan kılıcı, inen yumruğu, dudaklarından dökülen sözler sadece 
senelerin verdiği bir alışkanlıktan ibaretti... Murad ise, şimdi perişan 
ve koyu bir ıstırap içindeydi; onu üzüntüsünden kurtaramamış, za­
manında yetişememiş, Mihail'i yolundan çevirememişti. 

Görmeden dahi kadınların korkunç durumlarını biliyordu, 
Murad'ı nasıl avutacağını da bir türlü kestiremiyordu ... Eğer o ken­
dine kıymaya kalkarsa Koca Memil de bu yolculuğa çıkmaya çoktan 
karar vermişti ... Fakat o zaman Mihail yaşayacaktı, Mihail yaptığı 
bunca kötülüğün cezasını görmeden bu topraklarda at koşturacak­
tı ... Öyleyse yaşamaları, sonuna kadar dayanmaları lazımdı. Sür'atle 
kapıya doğru yürüdü, fakat hemen durdu; gözüne duvara asılı bir 
kılıç ilişmişti ... Altın saplı, hala parlaklığını muhafaza eden, bir zafer 
alameti gibi kendine has yapılış tarzıyla duran bir kılıç ... Koca Memil 
bu kılıcı tanıyordu ... Hem de çok iyi tanıyordu ... Bu kılıç onundu ... 
Bundan belki de yirmi sene ewel Avusturyalılara esir düştüğü zaman 
yedek atında duran kılıçtı bu .. Mihail'in odasında onun ne işi vardı? 
Bir sevgiliye, bir eski dosta kavuşmuş gibi sevindi ... Fakat bir şey 
düşünmeden hemen kılıcı duvardan aldı, onu bir an kokladı, göğsü­
ne bastırdı; maziyi, zaferlerini, daha doğrusu Koca Memil olduğunu 
hatırlatan bu kılıcı sıkı sıkı kavradı, canlanmış, dinçleşmiş olduğu 
halde, Murad'ını daha fazla yalnız bırakmamak için dışarı fırladı. .. 
Mademki, eski dostuna, sadık arkadaşına kavuşmuştu, sonunda her 
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şey düzelecekti. Buna artık inanıyordu, bu inançla ne olursa olsun 
Murad'ı da yaşatacaktı... 

Koridorda Murad'ı göremedi. Yalnız köşede, nöbetçinin yerine 
gülümseyerek etrafına bakınan Deli Durmuş'un işareti üzerine açık 
bir kapıdan içeriye girdi: 

- Dur, diye bağırdı, böyle mi konuşmuştuk? Koca Memil'in evladı 
cana kıyar mı? 

Bir solukta, yerde upuzun yatan Marko'nun üzerinden atladı, 

Murad'ın bileğine yine yapıştı: 
- Sen hep böyle yaparsın!.. Bu ettiğin işler mertlik değildir de­

rim ... Sok o hançeri kuşağına, emanetlerimizin birini sen al kucağı­
na, birini de ben. Hemen gidelim buradan. Sonra düşünürüz; baka­
lım ölür müyüz, kalır mıyız? 

Koca Memil, kaybederse bir daha bulamayacakmış gibi altın saplı 
kılıcını elinde sımsıkı tutuyordu. Gözleri yine bir kor gibi parlamıştı, 
yüzündeki kırışıklıklar büsbütün artmış, alnını tamamen kaplamıştı. 

Köşede bir sedirde, Üzerleri ince bir çarşafla örtülmüş, iki kadın 
baygın yatıyordu ... Hatçe Ana'nın yer yer beyazlaşmış siyah saçları 
çözülmüş, dudakları kan pıhtılarıyla dolmuş, etrafı morarmış gözleri 
tamamen kapanmıştı. .. Bir eli örtüsünün üzerinden çıkmış, avucu 
bir emanet saklıyormuş gibi kapanmıştı. .. Ayşe Gül'ün ise sarı saçla­
rı yüzünü tamamen kapatmış, onu büyük bir hicaptan koruyormuş 
gibi gizlemişti ... Çarşafın altındaki vücudunun çıplak olduğu anlaşı­
lıyordu ... 

Murad havada asılı kalmış gibi duran hançerini yavaş yavaş ku­
şağına sokarken boğazından boğuk bir hıçkırık çıkardı, sarımsı kara 
yüzünü elleriyle kapadı: 

- Babam, diye inledi, ne yapmışlar anamla Ayşe Gül'e? Yoksa 
Mihail her ikisini de mi kirletti? Ben nasıl yaşarım? Voyvodanın ar­
tıklarının yanına nasıl sokulur, nasıl olur da birisine anam, diğerine 
karım derim? Bırak beni ne olur; onları şuracıkta kendimle birlikte 
yok edivereyim ... Hiç olmazsa utancımızdan, her gün ölmekten kur­
tuluruz ... Söyle babam, her ikisi de kirlendi değil mi? 

- Bunu hiç öğrenme evlat ... Sana ne faydası var? Görmez misin 
onlar karşında tertemiz, eskisinden daha şerefli dururlar ... Neden 
kirlensinler? Hangi kadın namusu uğrunda böyle bir zafer kazanmış­
tır! .. Sen şimdi onların apak alnını öp, hemen yola çıkalım; onlara te-
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miz bir döşek bulalım; yaralarını sardıralım. Ümidim var; yaşayacak­
lar. Sonra hepsini düşünürüz ... Karşılıklı ... Anladın mı Murad'ım? 
Mihail şimdi kurtuldu ama, onu yine de buluruz. Buluruz. diyorum 
sana. Mihail'i yakalamak için yaşamak lazım. Haydi, al sevdiceğini 
kucağına. 

Koca Memil, Murad'ı adeta itti... Kendisi kadınların çıplak bir ta­
rafını görmemek için bakışlarını önüne eğmişti ... 

Murad titreyerek ellerini uzattı; ömrünü adadığı o körpe, o nazlı, 
şimdi ise tamamen her şeyden habersiz bir ölü gibi yatan, yer yer 
diş izleri taşıyan o vücudu adeta tiksinerek üzerindeki çarşafa iyice 
sardı, kucağına aldı. Koca Memil Murad'a yol verdi, sonra kendisi de 
Hatçe Anayı almak için uzandı, fakat elleri boşlukta kaldı!.. Bu yüz, 
sapsarı olmuş, dudakları kilitlenmiş, gözlerinin altı morarmış, yer 
yer kan lekeleriyle kaplanmış bu yüz, hiç de onun yabancısı değildi ... 
Tıpkı Hatçe'sine benziyordu. Yirmi seneden beri göremediği, sevgi­
sine dayanamadığı, uğruna bunca yıldır kan ağladığı, bir türlü izini 
bulamadığı, bir güvercin göğsü gibi ılık, bir bahar rüzgarı kadar taze, 
badem gözlü, ceylan bakışlı, sevgili karısı, melek yüzlü eşi Hatçe idi 
bu galiba!.. 

Koca Memil'in bir anda gözlerine bir perde indi, daha fazla ayak­
ta duramayacağını anladı. .. Yardıma ihtiyacı vardı!.. Hala genç, ha.la 
Hatçe'sinin sevgisiyle buram buram tüten kalbi o kadar şiddetle at­
maya başlamıştı ki, göğsünün parçalanacağını sandı. Vücudundaki 
sayılamayacak kadar çok yaralar bir anda sızlamaya, boğazı bir alevle 
dağlanmışçasına yanmaya başladı... Ayrıca parmaklarının arasındaki 
altın saplı kılıcı da avucunu yakıyordu ... 

- Olmaz, diye, fısıldadı, olamaz!.. Bu benim Hatçem değil. Ona 
çok benziyor ama değil... Murad anasının, bir kere evlendiğini söyle­
mişti, halbuki benim evladım yoktu. Evladım olmamıştı hiç ... 

Dişlerini sıktı, dudaklarını kanatırcasına ısırdı. İçinden yine ağla­
mak geliyordu. Gözyaşlarını doya doya akıtsa yaralarının sızısı, bo­
ğazının yanması belki geçerdi. Ama neye yarardı; ıstırap onun bunca 
yıl kardeşi olmuştu, ondan şu anda kaçsa bile, yine en kısa zamanda 
kendisine yetişirdi. Hep böyle olmuştu; sönen ocaklar görmüş, ba­
basını sayıklayan yavrulara, oğlunu boş yere bekleyen analara dur­
madan rastlamıştı. Gözlerinin önünden seller gibi şehit kanı akmış, 
nice koç yiğitler feleğin gaddar elinde, serhad boylarında mum gibi 
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eriyip göçmüşlerdi. Bu ülkede sevdiceğini son nefesine kadar yanın­
da görebilen kaç bahtlı kişi vardı? Bir kase sıcak çorbayı içine sindire 
sindire içebilen kaç yiğit çıkardı? Bu yaşına kadar neler görmemişti 
ki o ... Ama yaşamıştı, yaşamak, teneffüs etmek, kör nefsi birkaç lok­
mayla susturmaksa hep yaşamıştı. Hatçesiz yaşamıştı, evlatsız yaşa­
mıştı, bir ev kuramadan, bir eser bırakamadan yaşamıştı. İçi kan ağ­
larken, simsiyah gözlerindeki ateşi söndüremeden, bir yudum temiz 
havaya muhtaçken, sesinin ahengine en ufak bir titreklik veremeden 
yaşamıştı. Ama yapamayacaktı artık, bundan sonra duygularını giz-
leyemeyecekti. Takatı kalmamıştı, gücü yetişmez olmuştu. Yalnız .. . 
Yalnız Murad!.. İşte onu bırakamıyordu!.. Onu bırakamayacaktı da .. . 
Neden bilinmez, Kara Murad'ın gözlerinde kendisini görüyordu, 
onun bakışlarında saadeti de, hatta Hatçesini de, şan ve şerefle dolu 
gençliğini de buluyordu. Onu hayata, bu körpe çağında, yapayal­
nız salıverip erimesine, kaybolmasına gönlü asla razı olmuyordu ... 
Şimdi de karşısında Hatçesine benzeyen bir Hatçe daha vardı!.. Hem 
bunun da saçları siyahtı, ama kendi Hatçesinin başında hiç beyaz tel 
yoktu o zaman. Acaba bu Hatçenin gözleri ne renkti? Eğer badem 
renkli ise ... 

Koca Memil bir kere daha dudaklarını ısırdı. Bir an bile olsa ma­
ziyi yaşayıp hale dönmek ona kuvvet vermişti. Murad gözden kaybol­
muştu; onu hep böyle geriden mi takip edecekti? 

Hemen doğruldu, başını artık Hatçe Ana'ya bakmamak içın yana 
çevirdi, elindeki altın saplı kılıcı da bırakmadan nazlı bir gelin ta­
şıyormuşçasına Hatçe Ana'yı çarşafıyla birlikte kucağına aldı, acele 
etmeden kapıya doğru yürüdü ... 

* * * 

Yavaş yavaş akşam oluyordu. Karşı sırtlardan gün batmak üzerey-
di. Etrafta sonbaharın hırçın rüzgarı dolaşıyordu. 

Altı atlı idiler ... Geri dönüyorlardı. .. Önde, geçen günleri, hatta 
birkaç saat evvelisini bile unutmuş gibi bakışlarında en ufak bir ke­
der izi olmadan durgun gözleriyle gülümseyen Deli Durmuş yürü­
yordu ... Onun ardında Koca Memil'le Kara Murad vardı. Arkadan, 
Yerköy'den Eflak içlerine doğru dolu dizgin giderken rastladıkları 
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ve bu ana kadar yanlarından ayrılmayan iki akıncı ile Garip Hüsmen 
geliyordu. 

Günler nasıl da birbirinin üzerine sür'atle devrilivermişti, Bundan 
birkaç gün evvel Targovişte'ye doğru yol alırken ümitle yaşıyorlardı. 
Şimdi ise hayalleri bir enkaz gibi yerlerde sürünüyor, geleceğin mut­
luluğu atlarının nalları altında eziliyordu. 

Kadınları aramak için Yerköy'den ayrılınca bir müddet konuşma­
dan Eflak içlerinde ilerlemişlerdi. Sonra Koca Memil'in işareti üzeri­
ne Garip Hüsmen'i gönderip bol para mukabilinde bir Ulah kasaba­
sından Ulah elbiseleri satın aldırmışlar, kılıklarını değiştirmişlerdi. 
Fakat bütün bu tedbirler, atlarını çatlatırcasına sürüşleri bir fayda 
sağlamamış, Targovişte'ye vardıkları zaman, evvela Eflak ordusu­
nun, sonra da Mihail'in maiyetiyle birlikte meçhul bir yere gittiğini 
öğrenmişlerdi. Hemen Mihail'in peşini takip etmeyi düşünmüşlerse 
de, Koca Memil'in ısrarı üzerine, Voyvodanın oturduğu binaya girip 
kadınları orada aramayı, bulamazlarsa Voyvodayı takip etmeyi karar­
laştırmışlardı. 

Atları bir yere gizleyip Garip Hüsmen'e bırakmışlar, dış avludaki 
uyku sersemi nöbetçiyi bir vuruşta yıkıp oraya bir akıncı koyduktan 
sonra avluya girmişlerdi. Akıncının biri de iç kapıyı tutan nöbetçiyi 
bağlayıp yerine geçmişti. Alt koridorda ilerlerken Marko'ya rastla­
mışlar, onun kıyafetinden buranın amiri olduğunu anlayarak peşine 
takılmışlardı. 

İkinci katın merdiven başında duran nöbetçinin üzerine Deli 
Durmuş çullanmış, Koca Memil'le Kara Murad da Marko'yu sessizce 
takip etmişlerdi. Zaten bina boşalmıştı, geriye kalanlar ise yorgun­
luk ve uykusuzluktan adeta sızmıştı. 

Her şey faydasızdı, ne yapsalar hakikati değiştiremezlerdi, belki 
de en iyisi gerçeği daha fazla kurcalamamak, derinliğine inmemek­
ti ... Bazan öyle hakikatler vardı ki, onu tam manasıyla öğrenmek in­
sana fayda yerine felaket getirirdi. Sathın, zahirin nispeten pürüzsüz 
görünüşü insanı aldatabilir, zaman ise unutturur, yaraları sarardı. .. 

İşte, geri dönüyorlardı... Atları hala yorgundu; adeta güçlükle 
yürüyorlardı. Deli Durmuş hariç diğerlerinin ıstırabı, ilk bakışta 
gözlerinden anlaşılıyordu. Kara Murad'ın kucağında Ayşe Gül, Koca 
Memil'in kucağında ise Hatçe Ana vardı. Kadınların Üzerlerini ser­
hadli kürkleriyle örtmüşlerdi. Targovişte'den uzaklaşınca hemen bir 
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köye uğramışlar, köylülerin şaşkın ve ürkek bakışları altında kadın­
ların yaralarını tekrar sarmışlar ve yine yola koyulmuşlardı. .. Onlar 
hala baygındı, yaşayıp yaşamadıklarını anlamak çok güçtü ... Koca 
Memil onlara rahatsız edilmeyecekleri, her türlü tehlikeden uzak bir 
yer bulacaktı ... Bunun için hiçbirisi ses çıkarmıyor, beyinlerinde bin 
bir sualin düğümlerini çözmeye çalışarak, boyunları eğik ilerliyor­
lardı. .. 

Rüzgar ne kadar da hırçınlaşmış, hava ne kadar da soğumuştu. 
Güneş ışık yerine sanki sinsi bir ok saplıyordu insanın gözlerine; 
bakışlar büsbütün kararıyor, gönül bir mızrak yakalayıp karşı tepeye 
yaslanan güneşi delmek istiyordu ... En başarısız, en felaketli akın­
larında bile böylesine perişan dönmemişti şimdiye kadar akıncılar ... 

- Abe Koca Baba, bir türkü çığırsam dinler misiniz? Şöyle bir 
Tuna türküsü ... 

Garip Hüsmen'in içine gariplik öylesine çökmüş olmalıydı ki, atı­
nı sürmüş, Koca Memil'in yanına sokulmuştu. 

- Sana sülerim Koca Baba ... Hepten mi ağzımız kilitlendi? Bir tür­
kücük gönülcağızımızı serinletmez mi? .. 

Onları hiçbir şey serinletemezdi o anda ... Nitekim Koca Memil 
başını çevirip Garip Hüsmen'e bakmadı bile, sadece: 

- Sen dilediğini yap, Hüsmen Ağa, dedi. Gönlün ne isterse onu 
söyle ... 

Koca Memil başını dik tutuyordu; bir yemeniyle yüzü kapatılmış, 
serhadli kürküyle vücudu örtülmüş Hatçe Ana' ya bir türlü baka­
mıyordu ... Yine hayvanının dizginlerini bırakmış, yine eline tahta 
parçasıyla kamasını almıştı; yavaş yavaş tahta parçasını yontuyordu. 
Üzengilerini o kadar yukarıya kaldırmıştı ki, yaralı kadını adeta diz­
lerinin üzerine yatırmıştı. .. 

O şimdi güneşin tamamen batmasını istiyordu; etraf kararacak, 
gece çökecekti, bu suretle ellerinin titrediğini, bakışlarındaki donuk­
luğu gizleyebilecekti. O zaman gökte parça parça gezinen bulutların 
arasından süzülen ayın ürkek ışıklarıyla yollarını yine görecekler, bir 
müddet sonra da kadınları bırakacakları köye varacaklardı. .. Burası 
yarı Türkleşmiş bir yerdi. Hepsi Koca Memil'i tanır ve sayarlardı, 
nankörlük etmezlerse kadınlara bakarlar, belki iyileştirirlerdi... 

Zaten başka çareleri de yoktu; yaralılar daha fazla bu yolculuğa ta­
hammül edemezlerdi... 
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Garip Hüsmen işte yanı başında bir türküye başlamıştı ... Sırası 
değildi bu türkünün, hiç yeri yoktu; gönüller bununla serinlemez, 
gönüller bununla yıkanmazdı. .. Bu türkü, hele böyle bir zamanda, 
insanı olduğu yerden alır gerilere, mazinin çok koyu, birbirinin için­
de katran gibi erimiş bir anına fırlatıverirdi. Halbuki Koca Memil'in 
önünde bir kadın vardı, yaralı ve belki de kirletilmiş bir kadın ... İsmi 
de Hatçe, Kara Murad'ın anası ... Mazinin Hatçe'sine çok benzeyen, 
başı göğsünden aşağıya kaydıkça ılık ve içli bir sevdayı hatırlatan bu 
kadın Memil'i ürkütüyordu ... 

Elbette günün birinde bu kadının kendi Hatçe'si olup olmadığını 
öğrenecekti, ama çok daha sonra, kuwetli bir zamanında ... 

Garip Hüsmen kesseydi artık şu türküyü ... Güneş çekilmiş, parça 
parça bulutların ardından ay görünmeye başlamıştı ... Yine de Garip 
Hüsmen'in türküsü deliyordu insanın yüreğini... 

Koca Memil, farkında olmadan yanında duran altın saplı kılıcı 
hatırladı. .. Bu kılıç onun şu anda yaslandığı yegane destekti ... Koca 
Memil bu altın saplı kılıcı yirmi yıl ewel kaybetmişti... 

O senenin sefer mevsiminde Dalmaçya sahillerine akmışlar, son­
ra dönmüşlerdi... Hatçe'sine verdiği sözü tutacak, yuvasına varma­
dan serdardan serhad boylarındaki bir eyaletin beyliğini isteyecek­
ti ... Fakat yukarı Bosna'da karışıklık çıktığı için bir de akıncıların 
oralarda dolaşmaları emri gelmişti. Koca Memil arzusunu dönüşte 
bildirmek ümidiyle Kulpa'ya doğru yoldaşlarıyla birlikte at sürmüş­
tü. O zamanlar Yenihisar palangası yoktu; onun yerinde Sırpların 
işlettiği küçük bir han vardı. Günlerce at sırtından inmemecesine yol 
almışlardı. Koca Memil bu hanı görünce biraz arkadaşlarını dinlen­
dirmek, biraz da hudutlara baskın yapan Avusturyalılardan malumat 
almak için handa konaklamayı uygun bulmuştu. Geriden gelen bü­
yük akıncı beyine haber salıp içeri girmişti ... Fakat dinlenmelerine ve 
etrafı kolaçan etmelerine vakit kalmamıştı; binden fazla Avusturya 
askerinin Üzerlerine doğru gelmekte olduğunu görmüşlerdi. Tekrar 
atlarına binmişler, gelenlere göz açtırmadan dolu dizgin saldırmış­
lardı. Kırıyorlar, eziyorlar, parçalıyorlardı. Koca Memil en öndeydi; 
salladığı her kılıç bir göğüs deliyor, koyuverdiği her nara bir yürek 
titretiyordu. Yoldaşlarının ona yetişmesine imkan yoktu. Önüne çı­
kanı yarıyor, atını bir fırıldak gibi etrafında döndürüyordu. Kartal 
kanatları rüzgardan açılmıştı, altın işlemeli, pırlanta düğmeli cep-
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keni terden sırsıklam kesilmişti. Karısına verdiği sözü her ne olursa 
olsun tutacaktı, bu son akını olacaktı; bu son akını da diğerlerinden 
daha fazla şan ve şerefle dolacak, mertliği ve yiğitliği buralarda bile 
nesilden nesile söylenecekti. Bunu Hatçe'si de duyacak, kocasıyla 
daima iftihar edecekti... Hatçe'si, kendisini yuvasında göz yaşlarıyla 
bekleyen Hatçesi, kim bilir akından dönüşünde ne kadar sevinecek, 
ona nasıl da sarılacaktı. Sıcacık göğsünü açacak. "Uyu yiğidim, bura­
da uyu" diyecekti... 

Koca Memil'i bu hülyalarından ancak kan kardeşinin gırtlağını 
parçalayan feryadı ayırabilmişti. Tek başına nasıl da farkına varma­
dan akıncılardan, hele kan kardeşinden uzakta kalmıştı? İşte, kan 
kardeşini ormanın kenarında bir grup Avusturya askeri sıkıştırmıştı. 
Koca Memil hemen atını oraya sürmüş, bir solukta çemberi yarıp, kan 
kardeşinin yanında çarpışmaya başlamıştı ... Omuzundan bir yara al­
mıştı, atı yorgunluktan sür'atini kaybetmişti. Buna rağmen çemberi 
yarıp hem kan kardeşini, hem de kendisini kurtarmak üzere iken or­
manda pusuya yatan sayılamayacak kadar çok Avusturyalıların birer 
zıpkın gibi dışarı fırladıklarını, bütün akıncıları geriden sardıklarını 
görmüştü ... Çok çırpınmış, beşer kuwetinin üstünde bir gayretle dö­
vüşmüştü, yine de yoldaşlarına varamamış, onların uzaklaşışlarına 
mani olamamıştı. Ewela kan kardeşi yere yıkılmış, sonra da atı çat­
layıp Koca Memil düşmüştü ... Üzerine çullanmışlardı; o hala kılıcı ve 
yumruğuyla deviriyor, deşiyordu ... Nihayet bir mızrak bacağına sap­
lanmış, kimin nereden attığı bilinmeyen iri bir taş göğsüne inmişti... 
Gözlerini açtığı zaman ayaklarının zincire vurulduğunu görmüştü. 
Karşısında kara sakalı, gözlerinde vahşi bir zevk parıldayan bir adam 
duruyor, onu çizmeleriyle dürtüyordu ... Kara sakallı adam: 

- Bana bak, demişti, senin akıncı beylerinden Mehmed olduğunu 
söylerler. Bunca adamımı katlettin, bir canavar gibi çarpıştın, ama, 
bana da Hesslier derler ... Bundan sonra benim kölem, uşağımsın ... 
Emirlerine karşı koyayım deme, seni her gün kırbaçlatır, etinden et 
koparırım ... 

Koca Memil'i ne bu sözler, ne esir oluşu, ne ayağındaki zincirler, 
ne de hala kanayan yaraları Hatçe'sinin hasreti kadar sarsmış, peri­
şan etmişti ... Hatçe'si onsuz kalmıştı, Hatçe'si bu acıya nasıl daya­
nacaktı? .. Hem Hatçe'si ona sen ölürsen ben de ölürüm dememiş 
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miydi? Başını geceleri yattığı mahzenin taş duvarlarına vura vura bu 
hayata son vermek işten bile değildi ama, Hatçe'si sonra ne olurdu? 

Bu sebepten, yine ayakları zincirlere bağlı olduğu hald~ bir gün 
Avusturyalı kumandan Hesslier'in karşısında diz çökmüş: 

- "Beni serbest bırak," demişti, "bedelim kaç altınsa on mislini 
gönderirim, istersen daha fazlasını veririm, beni azat et ... " 

Hesslier sırıtmış, Hesslier zevkinden yanındaki iri bir köpeği ok­
şamış, sonra da: 

- "Neden bu kadar serveti göze alıyorsun?" diye sormuştu, "bek-
liyenin mi var?" 

- "Var ... " 
- "Kim?" 
- "Karım, eşim, yoldaşım, hayatım, Hatçem yolumu gözler ... 

Bensiz yaşayamaz; solar, mahvolur ... " 
Hesslier, bu sefer katıla katıla gülmeye başlamış, gözlerindeki 

vahşi parıltı bir türlü kaybolmadığı halde: 
- "Karını çok mu seviyorsun?" demişti. 
- "Çok... Düşünemiyeceğin, anlayamıyacağın, hayalinden dahi 

geçiremiyeceğin kadar çok. Serbest bırak beni; bir an ewel onun ya­
nına varayım. Bir gün gelir, benim de sana bir yardımım dokunur, hiç 
pişman olmazsın." 

- "Seni para mukabili değil, başka bir şartla koyuveririm; razı mı­
sın?" 

- "Devletime ihanet ettirmemek şartıyla ne istersen yaparım, söy­
le ... " 

- "Her hafta, bir kamayla, göğsünden bir et koparacağım; dayanır­
san onuncu haftanın sonunda serbestsin ... Kabul mü?" 

Koca Memil, bir an gözlerini kapamıştı, sonra dişlerini sıkmış, 
pazularını germiş: 

- "Kabul, diye haykırmıştı, kabul Hesslier! .. Söyle cellatlarına he­
men başlasınlar!" 

Tam iki buçuk ay içinde Koca Memil'in göğsüne on kere kama 
saplamışlar, oyarcasına o göğüsten on tane et koparmışlardı. .. 
Ciğerlerinin bile delindiğini hissederek, akan kanları soğuk sular­
la yıkayıp bez parçalarıyla bastırarak, inlemeden hareketsiz, taş bir 
zemin üstünde sırt üstü yatarak mesut günü, Hatçe'sine kavuşacağı 
anı beklemişti. 
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Onuncu haftanın sonunda, ayaklarındaki zincirleri süre süre 
Hesslier'in karşısına çıkmış: 

- "Ben vaadimi yerine getirdim, sen de sözünde dur; artık beni 
serbest bırak, demişti ... " 

Hesslier eskisinden daha fazla katıla katıla gülmeye başlamış, kö­
peğine iri bir kemik fırlatırken: 

- "Hiçbir yere gidemezsin," diye haykırmıştı, "küstah Türk!.. Sen 
benim ölünceye kadar kölem kalacaksın ... Çok kuwetli ve dayanıklı­
sın; senden istifade edeceğim, seni icabında beygir diye arabaya ko­
şacağım ... " 

Koca Memil o anda nasıl ölmediğine hala hayret ederdi ... Boğmak 
için Hesslier'in üzerine saldırıp ayağındaki zincirlerin mani olması 
yüzünden yere yıkıldığı zaman üzerine üşüşmüşler, onu bayıltıncaya 
kadar kırbaçlarla dövmüşlerdi ... O yine Hatçe'sinin ismini fısılda-
mış, o yine Hatçe'sini anmıştı .. . 

İşte böylece beş sene geçmişti ... Koca Memil'i yaşatan sebeplerin 
bir tanesi Hatçe'si ise, diğeri de Hesslier olmuştu ... Hesslier'den in­
tikamını almadan ölmeyecekti; bunun için Allah'ına da yalvarmıştı. .. 

Beş sene müddetle lağım kazmış, hayvan tımar etmiş, yük taşı­
mış, yol yapmış, gübre toplamış, araba çekmişti. Hiç sesini çıkarma­
mış, sırtında şaklayan kamçılara aldırmamış, hep beklemişti. 

Ayaklarındaki demirler paslanmış; soğuğun, sıcağın, rutubetin 
tesirinden belki de incelmiş, aşınmıştı ama, Koca Memil'in ayak 
bilekleri yine de dayanmıştı. Zaten fırsat buldukça zincirleri bir 
demire, bir duvara veya bir kayaya sürter, koparmak imkanlarını 
araştırırdı... Nihayet bir gece sabaha karşı yine gözlerinin önünde 
Hatçe'sinin hayali, dudaklarının ucunda Hatçe'sinin ismi, ciğerle­

rinde Hatçe'sinin nefesi dolaşırken elini ayağındaki zincirlere atmış, 
bilek kemiklerinin ezilmesine, etlerinin delinmesine aldırmadan, 
damarları dışarı fırlayarak onları ayaklarını da germek suretiyle bir­
birinden ayırmaya muvaffak olmuştu ... Bir müddet gözlerine inana­
mamıştı, sonra sür'atle yerinden fırlayıp kapıdaki nöbetçiyi bir yum­
rukta yere sermiş, elindeki kılıcı kapmış, hürriyetine doğru olanca 
şiddetiyle koşmaya başlamıştı ... Hürriyetine!.. İnsanların doğduğu 
andan mezara kadar giden yolda aradığı, bulamayınca inlediği en bü­
yük hedefe ... 

Koca Memil'in hürriyetinin içinde Hatçe'si vardı; onu doya doya 
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koklaması, gogsune bastırması, eliyle siyah saçlarını karıştırması 

vardı. Koca Memil'in hürriyetinde doğduğu büyüdüğü topraklar, be­
line taktığı kılıç, üzerine bindiği at, dostları, arkadaşları vaı:dı. .. Koca 
Memil'in hürriyetinde topraklarında esen rüzgarı çekinmeden ciğer­
lerine doldurması, devletinin felaketine üzülüp saadetine sevinmesi, 
bir su başında uyuması, serhad boylan tehlikeye düşünce seve seve 
şehit olmak için akına gitmesi vardı. .. Koca Memil'in hürriyetinde 
haklıya hakkını vermek, aman dileyene dokunmamak, yetimi, öksü­
zü, çaresizi korumak, gaddarı devirmek, Allah'ına inanmak vardı... 
Şimdi ise onun hürriyetine Hesslier'den her ne pahasına olursa ol­
sun intikam almak da dahil olmuştu ... 

Koca Memil dağlara çekilmişti... Bir tepede, eşkıyalık yapan bir 
Hırvatla karşılaşmıştı. Adamın şaşkın bakışları altında bir kaya par­
çasını yerinden söküp kendisini takip eden Hesslier'in adamlarının 
üzerine fırlatıvermişti. Bu hadiseden sonra Hırvat onu gizlemiş, 
kimsenin bilmediği yollardan geçirmiş, elbise bulmuş, bir demirci 
getirip ayaklarındaki zincir parçalarını çıkartmış, sonra da bir at te­
darik edip bir Türk palangasına bırakmıştı. Koca Memil de palanga­
nın dizdarından emaneten aldığı bir avuç altını Hırvata vermiş ve 
geri göndermişti. Koca Memil bundan sonra hiç kimseye gözükme­
den evine, Hatçe'sine koşmuştu ... Dolu dizgin, geceleri bile at sırtın­
da, uyumadan günlerce yol almıştı. Fakat Hatçe'si, eşi, hayat yoldaşı, 
uğruna göğsünü on yerinden deldirdiği, kırbaçlar altında inlediği, 
bir an bile ismini dudaklarından eksik etmediği kadını gitmişti .. . 
Onu hiç kimse bilmiyordu; yaşlılar ölmüş, gençler hatırlamıyordu .. . 
Zaten mahalle halkının çoğu başka yerlere göç etmişti... İşte Koca 
Memil hayatında ilk defa o an ağlamıştı. .. Kendisi için ağlamıştı!.. 
Sonra oradan yine durmamacasına geri dönmüş, Hatçe'sinin babası­
nın çiftliğine varmıştı... 

- "Evet" demişlerdi, "buraya geldi, kovduk, nereye gittiğini bil­
miyoruz!" 

- "Yalnız mıydı, yanında bir hizmetçisi, bir adamı dahi yok muy­
du?" 

- "Yalnızdı, defolup gitti ... " 
Bu haber bile onu sevindirmişti!.. Demek Hatçe'si hayatına kıy­

mamıştı, yaşıyordu ... Fakat neredeydi, kimin yanındaydı? Her şey 
boştu! Ne yapsa, kime baş vursa, ondan en ufak bir haber dahi ala-
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mamıştı. Belki de, belki de Hatçe başkasıyla evlenmişti, yahut daha 
fazla içine düştüğü sefalete tahammül edemeyip meçhul bir yerde 
gözlerini hayata kapatıvermişti... 

Koca Memil'i bundan sonra ayakta tutan Hesslier olmuştu ... 
Senelerce ondan intikam alacağı günü beklemişti ... Yeke yek çarpış­
mak için Hesslier'e haber salmıştı, fakat o buna cevap bile verme­
mişti... Ardına düşmüş, Bosna'dan Avusturya topraklarına dalmış, 
akınlar yapmış, onu yerinde bulamamış, sadece vazifesini değiştirip 
Viyana'ya gittiğini öğrenmişti ... İşte böylece on beş sene, belki de 
daha fazla bir zaman geçmişti ... Kabaran kinini, taşan ıstırabını biraz 
olsun giderebilmek için kamasıyla eline geçirdiği tahta parçalarını 
yontmaya, oraya Hesslier'in şeklini çizmeye, onu göğsündeki yaralar 
gibi delmeğe başlamıştı ... 

Şimdi ise Hesslier de yoktu ... Ama elinde yine kamasıyla tah­
ta parçası vardı, bunu Voyvoda Mihail için yapıyordu... Voyvoda 
Mihail'den de intikam alacağı güne kadar hep bu tahta parçasını 
yontacaktı. 

Uzaktan köpek sesleri geliyordu ... Ay bulutların ardından sıyrıl­
mış, yollarını tamamen aydınlatıyordu. Garip Hüsmen türküsünü 
kesmişti. Yaralı, akıbetleri tamamen meçhul kadınları bir müddet 
için barındıracakları köye yaklaşıyorlardı. Buna rağmen Koca Memil 
mazinin ağırlığını bir türlü sırtından atamıyor. Kara Murad'a teselli 
için dahi olsa iki kelime bile söyleyemiyordu. Acaba Murad şu anda 
hangi düşüncelerin altında eziliyordu? 

Birden göğsündeki başın kıpırdadığını, kuru bir nefesin anlaya­
madığı bir ismi fısıldadığını fark eder gibi oldu ve rüzgar ona hiç de 
yabancısı olmadığı bir kokuyu getirdi ... 

Koca Memil nedendir bilinmez, hemen sağ elindeki kamasını sol 
eline aldı, sür'atle altın saplı kılıcını kavradı. .. Acaba yeni bir düş­
man mı vardı karşısında, yoksa rüzgarın önüne serdiği o koku ile 
bu kılıç arasında bir münasebet mi görmüştü? .. Belki her ikisi de 
maziye aitti, ancak beraber yaşanabiliyordu ... 

- Abe Koca Baba! .. Niçin susarsın? Kızanlar da seni, görünce ağız­
cağızlarını açmazlar. Şimdi de neden o kılıçcağıza elini atarsın? Ay 
ışığında da ne güzel parıldardı? Demek, Mihail kafirin hanesinde ele 
geçirdin Hatçe Ana'nın kılıcını? .. 
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Koca Memil'in birden beyninin ortasına bir ışık girdi... Öyle bir 
ışık ki, hem etrafını aydınlatıyor, hem de yakıyor, kavuruyordu ... 
Sür'atle başını çevirdi, adeta bağırdı: . 

- Bu kılıcın Hatçe hatuna ait olduğunu nereden biliyorsun? 
- Hatçe Ana, Ayşe Hanım ile Yerköy'de Tuna kenarına indikle-

rinde elindeydi ... Mihail kafirinin adamları onu güçlükle elinden al­
mışlardı. 

O zaman Koca Memil her şeyi, içinde bulunduğu anı mekanı, hat­
ta yanındakileri unutup tekrar bağırdı: 

- Öyleyse Kara Murad kimin oğlu? 
- Abe Koca Baba, kimin oğlu olacak, Hatçe Ana'nın oğlu ... Bunu 

sen bilmez misin? 
Akıncılar akında ölürlerse, ondan kalan bir hatırayı, en değer ver­

diği şeyi, ekseriya kılıcını eşine götürürlerdi ... 
Bunu Koca Memil çok iyi biliyordu ... 
Öyleyse bu kadın, göğsünün üzerinde, dizlerinin arasında baygın 

yatan, kendinden geçmiş, perişan hayatını bile şu anda hatırlayama­
yan bu kadın, onun Hatçe'si, uğrunda kan ağladığı eşi idi ... 

Köpek sesleri gittikçe yaklaşıyordu ... Rüzgar hızını büsbütün ar­
tırmış, insanı iliklerine kadar titretiyordu ... Ay ise şaşkın, bulutların 
arasında dolaşıyordu ... 



-VII­
Yerköy Köprüsü 

ZAMAN, 1595 yılı Ağustos ayının yirmi dördüncü gününü tamam­
lamaya çalışan geceyi yaşıyordu ... Vezir-i azam Koca Sinan Paşa ku­
mandasındaki Osmanlı ordusu Bükreş'e dört mil mesafede bulunan 
Kalugeran denen bir yerde konaklamıştı. 

O gün asi Voyvoda Mihail'le çarpışan Türk askerleri, akşamın 
matemi etrafa yayılırken istirahata çekilmişti. 

Gaziler yorgun ve üzgündü ... Vezir-i azam Koca Sinan Paşa'nın 
korkaklığı ve şaşkınlığı yüzünden Eflak ordusuna hiçbir şey yapa­
madan bütün bir günü boş yere kan dökerek geçiren Türk askeri, 
bundan sonra gelecek günler için de ümitli değildi. 

Yeniçeriler, eyalet askerleri, sipahiler, beyler, beylerbeyleri hep 
aynı düşüncelerin izinde yürüyordu; Sinan Paşa korkak ve yalan­
cıydı, kendi menfaatinden, canından başka bir şey düşünmüyordu, 
onunla savaşılamazdı. .. 

Voyvoda Mihail'den intikam almak için Rumeli'nin her tarafından 
gelen akıncılar da aynı ıstırabı yaşıyordu. Mora' dan Turhanoğulları, 
Silistre'den Malkoçoğulları, Sofya ve Semendire'den Mihaloğulları 
hep bir araya toplanmışlardı. Mevcutları onbinleri aşmıştı. 

Bu kadar akıncı başlı başına bir kasırga, bir yıldırımken Koca 
Sinan Paşa onları akına göndermemiş, ordudan ayırmamış, hatta 
cenge bile sokmamıştı. 

Kalplerde kin ve intikam duygusu buram buram tüterken, gönül­
leriyle, vücutlarıyla, bütün varlıklarıyla kendilerini devlete adayan 
bu yiğitlerin paslanıp kalmaları aklın ve mantığın kabul edeceği bir 
hareket değildi. 

Nerede kalmıştı o şanlı, o destanlarla dolu günler? Murad-ı 
Hüdavendigarlara, Fatihlere, Yavuzlara ve onların gözlerini budak­
tan sakınmayan vezirlerine ne olmuştu? Osmanlı İmparatorluğu sal-
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]anıyordu; yolundan taşan, bir sel gibi genişleyen bu imparatorluk 
şimdi yayıldığı topraklar tarafından emiliyordu! 

Koca Memil yerinden kıpırdadı. Bir müddet etrafına bakındı; ken­
di düşüncelerini unutup, yoldaşlarının yanına varmak, teker teker 
hepsiyle konuşmak, ıstıraplarını öğrenmek istiyordu. Ama neye ya­
rayacaktı, ne faydası olacaktı bunun? Zaten yanlarında olmadan bile 
onları görüyor, seslerini işitiyor, ıstıraplarını da benliğinde hissedi­
yordu ... Karanlık gecenin sessizliği, yere eğilmiş bakışlar Memil'in 
bu sezişine mani değildi ... 

İşte burada bin akıncıya kumanda eden birkaç binbaşı, işte öte 
tarafta yüz akıncıya kumanda eden yirmiden fazla subaşı, işte biraz 
geride on akıncıya emreden yüzlerce onbaşı ayrı ayrı toplanmışlar, 
aynı ıstırabı dile getirir olmuşlardı. .. Hatta akıncı beyinin yanında 
bulunan akıncı kadısı ile akında elde edilen ganimetin beşte bir dev­
let hissesini toplayan pençikçibaşı da yegane tesellilerini mazide ara­
maya başlamışlardı. Sefere çıkma emrini akıncı beyinden alıp bütün 
bir kışı evlerinde dağınık geçiren akıncılara haber salmakla mükellef 
çok yaşlı çeribaşılar bile kendilerini üzüntüden kurtaramamışlardı. 

Akıncılar! Ne tertemiz, ne itaatkar, ne yiğit kişilerdi. Düşmandan 
orduya haber getirirler, ani baskınlarla düşmanı imha ederler, köprü 
ve geçit yerlerini emniyet altına alırlar, hepsinden mühimi de ilerler­
ler, daima ilerlerler, devletlerinin, padişahlarının azamet ve asaletini 
yabancılara öğretirler, Türk adını efsaneleştirirlerdi... Ama bunların 
hiçbirisi yapılmamıştı bu savaşta ... Buna rağmen seslerini çıkarma­
mışlardı, çıkarmayacaklardı da ... Çünkü akıncılar kendi yasalarına, 
kendi ananelerine son derece riayet ederler, büyüklerini sayarlar, kü­
çüklerini korurlardı. .. 

Koca Memil yanında bir ayak sesi duydu... Karanlığın ardında 
dolaşan bakışlarını yanına çevirdi, rüzgarın bir anda önüne getirip 
bıraktığı nemli bir kokuyu istemeyerek teneffüs ederken: 

- Bir emrin mi var, Ali Bey? diye sordu. 
Küçük Ali Bey durgun ve yorgundu, sağ elini Koca Memil'in 

omuzuna koydu, sonra onun yanına oturdu: 
- Akıncılar, dedi, ciğerlerinden vurulmuş gibi üzgün. 
- Öyle olur bey. 
Başka bir şey konuşmadılar; daha doğrusu Küçük Ali Bey Koca 

Memil'i daldığı aleminden uyandırmak istemedi, elini onun omu­
zundan çekmeden hareketsiz kaldı. 
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Şimdi ikisi de içinde bulundukları durumu, yakın geçmişi yaşı­
yor, kasvetli gecenin sinsi kokusuna Mihail'e karşı duydukları kini 
de katarak yarını bekliyorlardı. 

Yarın!.. Acaba dünden daha mı iyi olacaktı? Etrafı bataklıklarla 
çevrili şu ovaya gün nasıl doğacak, zaman günün peşinden nasıl ko­
şacaktı? Geçen bir yıl, hatta içinde bulundukları durum, hiç de ümit 
verici değildi. Mihail gün geçtikçe azmıştı; yedi ay ewel saklandı­
ğı yerden ortaya çıkmış, İbrail Kalesi'ni basmış, çoluk çocuk din­
lemeden şehri kamilen yakmıştı. Bununla da yetinmeyip Silistre'yi 
Malkoçoğlu akıncılarının evlerinde istirahat ettikleri bu şehri ku­
şatmış, ateşe vermiş, ancak Sancakbeyi Mustafa Bey'in şiddetli mu­
kavemetiyle karşılaşınca dört bin kadar ölü bırakarak çekilmek mec­
buriyetinde kalmıştı. .. 

Bu sırada Kanuni'nin torunu Üçüncü Murad ölmüş, oğlu Üçüncü 
Mehmed 7 Ocak 1595 tarihinde tahta çıkmıştı... Üçüncü tvıehmed, 
padişah olduğunun ertesi günü Fatih Kanunnamesine uyarak on do­
kuz erkek kardeşini birden öldürtmüştü. 

Üçüncü Mehmed'in padişah oluşu yeni ihtiraslara, yeni menfaat 
mücadelesine vesile teşkil etmişti ... 

Belgrad'da kışlamakta olan Vezir-i azam Koca Sinan Paşa alelace­
le ordusunu başsız bırakıp İstanbul'a gelirken azledilmiş, yerine 
Ferhat Paşa Sadr-ı azam olmuştu ... Bunu hazmedemeyen Sinan Paşa 
İstanbul'da sipahi askerini kandırmış, isyana teşvik etmişti... 

Baharla birlikte, yeni Sadr-ı azam Ferhat Paşa askerin başına ge­
çip Mihail'in üzerine yürümek için İstanbul'dan Edirne'ye doğru ha­
reket etmişti. Bu yaz cephe ikileşmişti ... Macar hudutlarında veya 
Bosna'da Avusturyalılarla, Eflak ve Boğdan'da ise Voyvodalarla çar­
pışılacaktı. 

Mihail hiç boş durmamıştı; Avusturya ve Erdel'den de yardım 
görünce yetmiş bini geçen ordusuyla bu sefer Rusçuk, Ziştovi, 

Tutrakan, Hirşova, İsmail, Kilya, Akkerman, hatta Yerköy taraflarını 
yeniden ateşe salmış, binlerce Türk öldürmüş, kazığa geçirmişti ... 
Canını kurtarabilenler ya dağlara, yahut Tuna'nın aşağı yakasına sı­
ğınmaya başlamışlardı ... 

Vezir-i azam Ferhat Paşa Rusçuk'tan Yerköy'e bir köprü kurup 
Eflak'a geçmeye hazırlanırken Avusturyalılar da Macaristan'a doğru 
harekete geçmiş ve Başkumandanları Mansfeld Almanya, Macaristan, 
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Bohemya, Belçika, İtalya ve Avusturya'nın en namdar asilzadelerini 
de emrine alarak Temmuz 1595 tarihinde Estergon kalesini kuşat­
mıştı ... 

Estergon! .. Gaziler yatağı, ecdat yadigarı Estergon ... Onun için 
ne kanlar dökülmüş, ne yiğitler eriyip kaybolmuştu ... Yine de orada 
nice yavrular babasız kalacak, nice analar evlatlarını, nice eşler ko­
calarını boş yere bekleyecekti!.. Estergon hep böyle, türkülerle dile 
gelecek, türkülerle nesillerden nesillere geçecekti... 

Bu sıralarda İstanbul'da dönen entrikalar yüzünden Ferhat Paşa 
azledilmiş, yerine tekrar Koca Sinan Paşa Sadr-ı azam olmuştu ... 
Rumeli alevler içinde idi, kan ağlıyordu; namdar, işbilir, namuslu, 
devletini seven paşa ve beyler topraklarını kurtarmak için canlarını 
vermeye hazırken geridekiler kavuk kavgasına girişmişlerdi. Şerefli, 
çalışkan, bilgili kişiler devletleri uğruna her an canla başla çalışmaya 
amadeyken bir kenara itilmişler, her türlü işten uzaklaştırılmışlardı. .. 

Macaristan'ın şimalinde, Estergon önünde savaş bir ay devam 
etmişti. Neticede Macaristan serdarlığını yapan ve kaleye yardım 
için buralara gelen Vezir-i azam Sinan Paşa'nın oğlu Mehmed Paşa 
Avusturyalılar karşısında cesaretli görünebilmek için içtiği içki yü­
zünden atının üzerinde kusmaya başlamış, sonra da dayanamayıp 
başını geriye çevirmeye dahi mecali kalmadan Budin'e doğru kaç­
maya başlamıştı. Bu suretle Avusturyalılar karşısındaki ordu tama­
men dağılmış, Estergon kalesi içindeki gaziler de yalnız kalmışlardı. 
Diğer taraftan, Eflak'ta Yerköy köprüsü önündeki ordu ve akıncılar 
ise kumandasız, ne yapacaklarını bilmeden aylarca beklemişlerdi. 

Nihayet 11 Ağustos 1595 tarihinde Koca Sinan Paşa Rusçuk'taki 
ordu karargahına varmış ve Türk askeri de Yerköy köprüsünden ge­
çerek Bükreş'e doğru yürümeye başlamıştı. İşte neticede Kalugeran 
geçidine gelmişler ve Eflak ordusuyla burada karşılaşmışlardı. .. 
Savaş şiddetli olmuştu ... Voyvoda Mihail, belki de Sadr-ı azamın 
aczini anladığından mütemadiyen saldırmış, kendisine yapılan hü­
cumlara da maharetle göğüs germişti ... Türk ordusu düşmandan esir 
ve top almışsa da bataklığa saplanan üç paşa ölmüş, Satırcı Mehmed 
Paşa da ağır yaralı olarak kurtulabilmişti... Hatta o sırada oğlu gibi 
korkudan kaçarken bataklığa gömülen Sadr-ı azam Sinan Paşa'yı Deli 
Hasan isimli bir akıncı sırtına alıp kurtarmış, ordunun başsız kalma­
sının önüne geçmişti ... 
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Akıncılarla birlikte yüz bine yaklaşan Türk ordusunun, Voyvoda 
Mihail'in karşısında bu kadar beceriksiz oluşu, Eflak ordusunu sabah­
tan akşama kadar devam eden bir savaşa rağmen mağlup edemeyişi 
hiç de hayırla yad edilecek, iftiharla söylenecek bir hadise değildi ... 
İşte Mihail karşılarındaydı. Bir hükümdar gibi çadırına kurulmuş, 
tekrardan Osmanlılarla çarpışmak için sabahı bekliyordu ve koca bir 
devletin Sadr-ı azamı ise korkusundan ne yapacağını, nasıl emir vere­
ceğini bilmeden otağının içinde uykusuz bir gece geçiriyordu ... 

Karşıda, bataklığın öteki tarafında Eflaklılar ateş yakmışlardı; 
bağırıyorlar, hora tepiyorlardı. Türk ordusu ise uykuya dalmış gibi 
sessiz ve hareketsizdi. Bataklığa saplanan rüzgar, oradan kurtulur 
kurtulmaz ardında sürüklediği çamur kokusunu alay edercesine yaslı 
gönüllerin önüne bırakıveriyordu. 

Malkoçoğlu Küçük Ali Bey elini Memil'in omuzundan çekip yum­
ruğunu dizine vurdu: 

- Abe Koca Baba, dedi, artık susmanın zamanı değil, söyle, bizce 
alınması gerekli tedbir ne olmalı? 

Koca Memil otların üzerine bağdaş kurmuştu, beyaz sakalı, bir 
kor gibi yanan gözleri hep karanlığa gömülmüştü. Yalnız ellerinin 
kıpırdadığı, yıldızlardan dökülen kırık ışıklar altında, bir kamayla bir 
tahta parçasını yontmakta olduğu görülüyordu ... Biraz gerisinde ha­
reketsiz duran Deli Durmuş, yanında da başı önünde eğik düşünceye 
dalan Kara Murad vardı ... 

- Konuşmak faydasız Ali Bey, bekleyeceğiz ... Vezir bizle meşve­
ret etmek istemez; ne söylesek boşa gider ... Günün birinde fikrimizi 
sorarsa veya biz mecbur kalırsak elbet bizim de ona diyecek bir çift 
lafımız bulunur ... Bir avuç akıncının başaracağı işi bu gün bir ordu 
yapamadı; ne diyeyim başka? 

Koca Memil sustu... Daha fazla konuşmak istemiyordu ... 
Durmadan elindeki tahta parçasını oyuyordu ... Onun bakışlarını 
görmek kabil olsaydı şayet, orada bir fırtınanın esmekte olduğu he­
men anlaşılırdı. .. 

Karşıdan hala Eflak askerlerinin sevinç naraları, haykırışları ge­
liyordu ... Bu tarafta ise gece, bir katran gibi omuzlara yapışmıştı. .. 

Küçük Ali Bey öksürdü... O, her ne olursa olsun artık Koca 
Memil'i konuşturmak, belki de dertleşmek istiyordu: 

- Koca Memil, dedi, bütün yoldaşlar Kara Murad'ın acısını gör-
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dükçe hepten üzülürler... Bilirim, hayatına kimsenin karışmasını 
istemezsin; Kara Murad'ı da böyle yetiştirirsin ... Ama bir kere du­
yuldu ... Mihail'den intikam almak için Rumeli'nin dört bucağından 
buraya gelen yoldaşlarına ne hizmet düşerse, söyle, hepsi hayatları 
pahasına da olsa yapmaya hazırdır ... Bana da emret Koca Baba; ister­
sen yarın sabah seninle dalkılıç olup Mihail kafirini arayalım ... Kara 
Murad'ın acısını dindirmeye çalışalım ... 

Koca Memil titredi ... Halbuki hiç de soğuk yoktu ... Buna rağmen 
üşüyordu, beyni karıncalanmış, maziyi bile yaşayamaz olmuştu ... Şu 
kör olasıcalar, Eflaklılar, alay edercesine, bataklığın öteki tarafında 
ateş yakıp hora tepmeselerdi, belki düşüncelerine bir istikamet ve­
rebilecekti ... Ama öylesine nara atıyorlardı ki, insanın doğru dürüst 
konuşmasına bile imkan kalmıyordu ... Bunca yılın, felaket ve ıstı­

raplarıyla adeta kardeş olmuş Memil'in daha fazla dayanamayacağını 
anlıyordu ... 

- Koca Baba! .. Hala susarsın! .. Devletin şu halinden ve Sadr-ı aza­
mın bu rezaletinden sonra bir de siz yüreğimizi paralarsınız; elbet 
yarın sabah, ister isen nice işbilir, gözünü budaktan sakınmaz yol­
daşlarımızı da yanımıza katıp düşman saflarını yarar, bir kişi de kal­
sak, nasipse Mihail'e varır, hesabını görürüz ... 

Birden, Koca Memil'in yanından gür bir ses işitildi: 
- Olmaz!.. 
Bu Kara Murad'dı; dizlerinin üzerinde doğrulmuş, her türlü akın­

cı yasasını unutmuş, adeta bağırıyordu: 
- Olmaz!.. Ben varken, kimse Mihail'e el süremez ... Onu tepele­

mek, ondan intikam almak yalnız benim hakkımdır ... Hiç kimse ka­
rışamaz, hiç kimse ama!.. Hatta Koca Babam bile!.. Çünkü o benim ... 

Bir hıçkırık duyuluyordu ... Kara Murad iki elini yüzüne kapamış, 
katılırcasına ağlıyordu ... Hicranı, kini, aylardan beri her geçen gün 
biraz daha şiddetlenen ıstırabı, hatta aczi bile bu hıçkırıklarda giz­
liydi... 

Gökte bir yıldız kaydı ... Ağaçlıklar arasına saklanan rüzgar ürk­
müş gibi önlerinden geçti, birkaç kuru yaprak yere düştü ... 

Derinden derine bir hışırtı duyuluyordu, bir Anadolu askeri ür­
kek bir sesle memleketinin türküsünü çağırıyordu ... 

Hep birden Kara Murad'ın ağlamasını beklediler ... Ne ona seslen-
diler, ne de yanına sokulup teselli etmeye kalkıştılar .. . 
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Nihayet Murad'ın hıçkırıkları dindi, bir akıncının ağlamasını gör­
mek kadar insanı hayrete düşüren bir şey olmamasına rağmen Koca 
Memil bunu duymamış gibi yavaşça ayağa kalktı, Küçük Ali Bey'in 
önünde durdu: 

- Ali Bey, dedi Kara Murad doğru söyler ... Bir Mihail için bunca 
yoldaşın kanına girmek yakışık almaz, hele senin bizimle bile olman, 
hiç gerekmez; sonra bu kadar akıncıya kim başlık eder? Bana gelince, 
nasıl olsa beni, ikinci defa, öldü diye defterden silmişsiniz, varsın 
hep böyle gitsin; Mihail'i takip ederken bana bir şeyler olsa bile artık 
hiç fark etmez ... Şunu demek isterim ki, Kara Murad'la bana yarın 
da destur ver; Voyvodayı ikimiz arayalım, bu gün, onun etrafını in­
sandan bir zırh gibi kuşatan muhafızlarını yaramadıksa elbet yarın, 
Allah'ın inayetiyle bir çaresine bakarız ... 

Sonra Memil, Küçük Ali Bey'in cevap vermesine vakit bırakma­
dan geri döndü, Murad'ın yanına vardı: 

- Evlat, diye seslendi... Evvela şunu bil ki, bir akıncı hele bu yaş­
ta bir akıncı, bunca yoldaşının yanında ağlamaz, hiç ağlamaz ... Ne 
olursa olsun, ciğerleri parçalansa, yüreği dağlansa da yine ağlamaz ... 
Sonra Mihail'den intikam almak senin kadar benim de hakkımdır. 
Çünkü ben ... 

Koca Memil birden sustu; sanki birisi kalbinin üstüne bir ok sap­
lamış, meçhul bir el boğazına yapışmıştı ... Yine üşümekte olduğunu 
hissetti. Avuçlarındaki tahta parçasıyla kamayı bırakmadan diz çök­
tü, elleriyle yere dayandı, sonra karanlığın dahi bu halini görmesine 
tahammülü yokmuş gibi hemen doğruldu: 

- Çünkü ben, öyle ya, ben senin kan kardeşinim ... Beni babalığa 
da kabul ettin, evladım oldun ... Eh ... Şey tabii... Senin kadar ben de 
ondan intikam almak isterim ... Yarın onu yine beraber arayacağız, 
beraber ... 

Başka bir söz söylemedi, Murad'ın için için inleyişini dinleyeme­
di, geri çekildi, tekrar elindeki tahta parçasını yontmaya başladı. .. 

Şimdi karşı taraftaki hora sesleri kesilmişti, Eflaklıların yaktıkları 
ateşler yavaş yavaş sönmeye başlamıştı. .. Anadolulu askerin ürkek 
türküsü bile işitilmiyordu ... Herkes susmuş, yarını endişeyle bek­
liyordu. Küçük Ali Bey bile bu bezgin ruh alemi içinde daha fazla 
konuşmayı, Koca Memil'e cevap vermeyi lüzumsuz, hatta zararlı 
bulmuştu ... Hele bir sabah olsun, mehter növbet vurmaya başlasın, 
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belki de her şey değişir, Osmanlının talihi dönerdi... Ama Vezir-i 
azam Koca Sinan Paşa bu askerin başında bulundukça, bu ümit o 
kadar zayıf, o kadar gerçekten uzaktı ki ... Yine de yarın beklenecek­
ti, her doğan günde bir hayır vardı. Akıncılara izin çıkardı, Sinan 
Paşa'ya cesaret gelebilirdi. Yeniçeri canlanır, sipahi askeri şahlanır­
dı. Ya Koca Memil'le, Kara Murad? Ne olursa olsun, onları akıncılar 
yalnız bırakmayacaktı ... Aralarında anlaşmışlardı; nöbetleşe onları 
kollayacaklardı ... 

Saatler geçti... Askerlerin kimisi uykuya daldı, kimisi derin bir 
üzüntünün altında geleceği ve hatta maziyi yaşamaya başladı. .. 

Koca Memil ile Murad uyuyamamışlardı. Gözlerini kapatmışlar, 
uyanık olduklarını birbirlerine belli etmemeye çalışıyorlardı. İkisi de 
şu anda sonbahardan bu yana geçen dokuz ayın yükünü taşıyordu ... 

Hatçe Ana'yla Ayşe Gül'ü yaralı olarak getirdikleri köyün halkı 
Koca Memil'i tanıyınca hem korkmuş, hem de aşırı bir itibar göster­
mişti... Kadınların yaraları tekrar temizlenmiş, pansuman yapılmış, 
temiz bezlere sarılmıştı. .. 

Koca Memil onların yanına hiç uğramamıştı ... Başka bir eve çe­
kilmiş, Murad'la bile pek az konuşmuş, sadece beklemiş ve elindeki 
kamayla tahta parçasını yontmuştu. 

Zaten gündüzleri köyde Koca Memil'i görmek mümkün olma­
mıştı; şafakla beraber evden çıkmış, çok uzaklarda bir ağaca sırtını 
dayamış, geniş ovalara, karşısında uzanan yollara bakışlarını çevir­
miş, hep kendi hayatını yaşamıştı. İki akıncıyla Deli Durmuş müte­
madiyen nöbet tutmuşlar, köy halkının bir kötülük yapmaması için 
daima etrafı kolaçan etmişlerdi. Garip Hüsmen de ev işlerini gör­
müş, yaralıların kapısı önünde gün ve gecelerini geçirmişti. Murad 
ise donuk, ifadeden tamamen uzak bakışlarla, ne yapacağını bileme­
den günlerin birbiri üstüne çevrilmesini beklemişti... Ayşe Gül'ün 
yanına hiç uğramamış, kapısının önünden bile geçmek istememişti ... 
Annesini çok az görmüş, yatağının başında birkaç dakika kalıp onun, 
"Murad'ım ... " diye seslenişini sanki duymamış gibi kendisini dışarı 
atmıştı ... Bazan, daha fazla tahammül edemeyeceğini, bu hayatı böy­
lece sürükleyemeyeceğini anladığı zamanlar Koca Memil'i aramış, 
onun yanına koşmuş, "Babam, babam ... " diye seslenmişti ... Koca 
Memil Murad'ı yanında görünce bir an tahta parçasını yontmaktan 
vazgeçerek gülümsemeye çalışmış. "Bekle evlat, demişti, hep bekle; 
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yaralılar iyileşsin, onları daha emin bir yere taşıyalım. Sonra yapaca­
ğımız çok iş var ... O zaman düşüneceğiz ... " 

Böylece kış gelmiş, etrafı karlar kaplamış, yollar geçit vermez ol­
muştu ... Ne akıncılar, ne de Garip Hüsmen onlara bir şey söylemiş, 
onlardan bir şey istemişti... Deli Durmuş ise hep gülümsemiş, hep 
duru bir deniz gibi sakin bakışlarla etrafını seyretmişti. 

Baharla beraber yola çıkmışlardı... Kadınları kapalı bir arabaya 
koymuşlar, Koca Memil atını önden sürmüş, Kara Murad da geriler­
de kalmıştı... Nedense Koca Memil Murad'dan bile kaçar olmuştu ... 

Köyden ayrılacakları gece Hatçe Ana: 
- "Oğul, diye inlemişti, neden benle konuşmazsın, neden bir ke­

recik olsun Ayşe Gül'ün hatırını sormazsın? Kızcağız kahrından ha­
rap olur? Ne kötülüğümüzü gördün bizim, kara gözlerine bakmakla 
doyamadığım Kara Murad'ım?" 

Annesinin titrek, perişan, hatta şaşkın yalvarışı karşısında Murad 
bir an duralamış, sonra yine o katı, histen tamamen uzak haline bü­
rünerek: 

- "Sonra konuşuruz ana," demişti, "şimdi sırası değil, hiç sırası 
değil... Hemen arabanıza binin; Koca Baba yol aldı bile, onu gözden 
kaybetmeyelim. .. " 

- "Sen bana hala mı derdini anlatmazsın, düşüncelerini söylemez­
sin, hiç mi beni sevmezsin? Kim bu Koca Babam dediğin? Hüsmen 
ak sakallı yetmişlik bir ihtiyar der, bizi beraber kurtarmışsınız ... Onu 
bütün akıncılar sayarmış. Ama yine de Hüsmen fazlasını bilmez ... O 
niye yanımıza gelmez, hatırımızı sormaz?" 

- "Bunu ben de bilmem ana, yalnız Koca Babam benim babamdır; 
beni kendine evlat edindi, ismini verdi bana, ben ona çok şey borç­
luyum, çok ... " 

Günlerce yol almışlardı. Çiftliğe uğramadan Yerköy'den geçmiş­
ler, Tuna'yı aşmışlar, aşağılara inmişlerdi ... Rusçuk' ta bile durmadan 
ilerlemişler, nihayet Kızanlık'a varmışlardı. .. 

Koca Memil onlara burada bir ev tutmuş, Garip Hüsmen'i yanla­
rında bırakmış, daha fazla oyalanmaya tahammülü yokmuş gibi geri 
dönmek istemişti ... 

Beş atlı Kızanlık'tan ayrılacakları gün, Murad anasının elini öper­
ken Hatçe Ana gözlerinde toplanan yaşları elinin tersiyle silmiş, ta­
mamen solgun dudaklarını büzmüş: 
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- "Oğul, demişti, bilirim Mihail'i vurmaya gidersiniz ... Sizi yo­
lunuzdan alıkoyamam, hatta bunu ben de isterim, yalnız size yine 
de bir çift lafım var ... Allah yardımcınız olsun ... Ne olur k~ndini iyi 
koru, beni bir de evlatsız bırakma ... Koca Baba'na da benden selam 
söyle, seni gözden ırak tutmasın ... Biz seni burda hep bekleriz, hep ... 
Seneler sonra da olsa geri dön. Ayşe'yle, muhakkak evlen ... O günah­
sızdır, onun hiç suçu yoktur, seni çok sever, belki de benden çok se­
ver ... Al onu, bas bağrına, o tertemizdir, tertemiz ... Aksini yaparsan, 
hakkımı helal etmem, hiç etmem ... Bir de şimdi onu bir kerecik gör ... 
Hatırını soruver ... O kadar ... Anan hep dua edecek ardınızdan, hep 
Allah'ına yalvaracak ... " 

Sonra Murad'ın cevap vermesine vakit bırakmadan, kolundan 
tutmuş, onu bir çocuk gibi yandaki odaya sürüklemişti ... 

Ayşe Gül, bahar bakışlı, ipek saçlı, gül dudaklı Ayşe Gül; solgun, 
ürkek, yaralı ve üzgündü ... Ayakta sallanıyor, omuzlarına düşen yeşil 
yemenisini unutmuş, başını önüne eğmiş, karşısındakine bakmadan 
gözlerindeki yaşları dudaklarıyla emmeden ağlıyor, sarsılıyordu ... 

Murad da ona bakmamıştı, sadece: 
- "Nasılsın Ayşe Gül," diye sorabilmiş, sonra annesinin bile mev­

cudiyetini unutmuş gibi odadan adeta kaçmıştı. .. 
Yolda ordunun Mihail'le çarpışmak üzere Rusçuk'ta toplandığını 

öğrenmişler, başka bir karar vermeden atlarının başını Rusçuk isti­
kametine çevirmişlerdi. 

İşte Rusçuğa vardıklarından bu yana yine aylar geçmişti. Eflak 
ordusuyla ancak bir gün ewel karşılaşmışlar, ne yazık ki, Mihail'i 
yakalayamamışlardı. Elbette yarın, ne olursa olsun yarın, Mihail'in 
muhafızlarını delecekler, ona varacaklardı. 

Koca Memil yerinden kıpırdadı. .. Murad'ı yakından görmek, 
onun uyuyup uyumadığını öğrenmek istedi ... Fakat nedense hemen 
vazgeçti, tekrar düşünmeye başladı. .. Yarın korkunç bir savaş ola­
caktı. Murad'ı beklemeden düşman saflarını yaracak, Mihail'e vara­
caktı... Tek başına yapmalıydı bu işi; bu öyle korkunç, öyle tehlikeli 
bir plandı ki, Mihail'le birlikte ölüm muhakkaktı. Bunun için Murad 
yanında olmamalıydı; ona yazık olurdu, hem de çok yazık ... O, genç, 
yakışıklı, hayat doluydu, onun yolunu gözleyenler vardı... Halbuki 
kendisi? Koca Memil işini çoktan bitirmişti... Boşuna yaşıyordu ... 
Zaten adını da Kara Murad'a terk etmişti ... Eli ayağı tutarken, başka-
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sına henüz muhtaç değilken gaza meydanlarında eriyip kaybolmak, 
en şerefli bir sonuçtu ... Hele Hatçe2sinin vefasızlığını anladıktan, 
onun kendisinden sonra evlendiğine yakinen şahit olduktan sonra! .. 
Sanki niye Hatçe Murad'a babasından başka hiç kimseyle evlenmedi­
ğini söylemişti? Murad'ın babası olan Mehmed isimli o rençber kim 
ise nasıl olmuş da Hatçe'nin üzerinde bu kadar tesir yaratmış, Koca 
Memil'i gönülden çıkartıvermişti? Halbuki Hatçe ona sen ölürsen 
ben de yaşamam demişti; Koca Memil buna hiçbir zaman razı ol­
mazdı ama, badem renkli bakışlı kadının başkasıyla evlenmesine de 
tahammülü yoktu ... Onu başkası sarsın, onu başkası sevsin ve Hatçe 
bu sevgiye vaktiyle kendisine yaptığı gibi, koşarak taşarak, büyük 
bir teslimiyetle mukabele etsin! .. Bunu düşünmek bile korkunçtu. 
Şimdi Hatçe'nin karşısına çıkıp "İşte ben senin eski kocanım" dese 
ne olacaktı? Kocası hayatta olan bir kadının, velev ki nikahlı dahi 
olsa, ikinci bir adamdan dünyaya gelen evladının adına ne derlerdi? 

Bir ihtimal daha vardı ... Bu çok daha korkuncuydu. Bunu ak­
lından bile geçirmemeliydi. Fakat bir türlü muvaffak olamıyordu. 
Şeytan beyninin içine her an başka bir iğne saplıyordu. Evet, belki 
de Murad'ın belli bir babası yoktu ... Hatçe, lalettayin bir adamdan, 
yahut babasının çiftliğine sığındığı sıradaN bir rençperden peydah­
lamıştı Murad'ı ... Sonra da herif ölmüş veya oğlunu inkar etmişti ... 
Hatçe de Murad'a bir baba icat etmiş, kocam Mehmed isimli bir 
rençperdi; öldü demişti ... Yoksa, bir kadın oğlunun babasının nerede 
çalıştığını, kim olduğunu, ne vakit ve nasıl öldüğünü gizlemeye kal­
kışır mıydı? Hatçe böyle hareket etmekle daha az yalan söylemiş, üs­
telik bir tek kocam vardı demekle, hakikati de ifade etmişti! .. Bu tek 
koca kendisiydi ama ne yazık ki Murad'ın babası değildi... Ne olurdu 
sanki Murad öz evladı olsaydı? Böyle yiğit, böyle yağız, böyle mert, 
böyle insana bir anda itimat veren bir delikanlının babası olmak ne 
şerefti? İnsan o zaman, hele bu yaşta, gaza meydanlarında seve seve, 
gülerek, huzur içinde gözlerini kapatır, Allah'ma varırdı. .. Bilirdi ki, 
bu topraklar sahipsiz kalmayacak, bilirdi ki ardından duası edilecek, 
kurbanı kesilecek, hatimi indirilecek, ismi hiç ama hiç unutulmaya­
cak ... Oğlu babasını evlatlarına anlatacak, ne kadar zaman geçerse 
geçsin "Bir Koca Memil vardı, bu topraklar için çalıştı, bizler daha 
böyle nice Koca Memiller yüzünden yaşıyoruz ... " diyeceklerdi. 
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Hayır, Kara Murad'ı Hatçe'nin oğlu olduğu için sevmiyordu, aksi­
ne, Hatçe'nin başka bir adamdan oğlu olduğu için Murad'dan nefret 
etmeliydi. Halbuki buna imkan mı vardı? Nasıl olursa olsur Murad'ı 
seviyordu, ondan ölünceye kadar kopamazdı. .. 

İlk zamanlar, bu acı hakikati Garip Hüsmen'in ağzından öğre­
nince, Murad'dan uzaklaşmaya çalışmış, onun yüzüne bakamamıştı 
ama, şimdi hata ettiğini anlıyordu. Murad'ın ne günahı vardı? 

Ayrıca Murad da kendisi gibi çok yaralıydı... Hem sevgilisi, hem 
de annesi kirletilmişti ... İşte böyle, Koca Memil yarın yalnız başına 
Mihail'den intikam alacak ve sonra ... 

Bir anda oturdukları yer sarsıldı. .. Şiddetli bir gürültü adeta ku­
lakları deldi... Yan taraflarından, biraz ilerilerinden alevler fışkırıyor­
du, bağırtılar, feryatlar duyuluyordu ... 

- Yetişin gaziler!.. Düşman bastı!.. Cümle müslimi kılıçtan geçi­
• 1 

rır ... 
- Vurun aslanlar, komayın yiğitler!.. 
Koca Memil, Kara Murad ve Deli Durmuş hemen ayağa fırladılar. 

Bütün Osmanlı askeri telaş içinde oradan oraya koşuşuyor, kimisi 
düşmanı ararken, kimisi kaçıyor, kimisi de şaşkın, etrafına bakını­
yordu. 

- Yediğin herzeyi gördün mü ihtiyar bunak, Sadr-ı azam olacak 
Serdar-ı bi'ar Sinan Paşa!.. Ümmet-i Muhammed bak ne hale geldi? 
Gözünü budaktan sakınmayan bunca yiğit, Mihail gibi ne idüğü be­
lirsiz, senelerce bu devlete uşaklık etmiş bir kafirin karşısında dahi 
tutunamaz oldu ... 

Yaşlı bir sancakbeyi ellerini beline dayamış, yüzünü Sinan 
Paşa'nın çadırına çevirmiş, gözyaşlarını tutamadan bağırıyordu. 

Koca Memil Murad'a döndü, hemen bileğini yakaladı: 
- Nereye gidersin evlat? 
- Düşmana bakmak isterim. Bize iş düşerse, elbet... 
Koca Memil zorla gülümsedi, parmaklarını Murad'ın bileğinden 

çekti, sol eline aldığı kamasını sağına geçirirken: 
- Acele etme, dedi, ben bu işten bir şey anlamam. Zira karşımıza 

geçip ne kadar hora teperse tepsin Mihail'in henüz bu kadar yüreği 
olacağını sanmam ... Daha sonraları, korkusundan çamura batan bir 
serdarın aczini iyice farkedince belki cesareti artar ama, henüz bu 
kadar ileri gidemez. 
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Murad içini çekti, Koca Memil'e cevap veremedi, hep birlikte 
beklediler ... Kaçışan askerlere, savrulan küfürlere ve feryatlara ade­
ta seyirci kaldılar. Nihayet gürültüler yavaş yavaş kesilmeye, alevler 
sönmeye başladı. 

Şimdi etrafta gülbank sesleri duyuluyor, gür sesli münadiler dur­
madan bağırıyorlardı: 

- Ey asakir-i müslimin! .. Yerlerinizde sabit mekan olun!.. Zinhar 
kötü bir hareket yoktur!.. Eflaklılar ordu-yı Osmaniye'yi basmamış­
tır. Bir yeniçeri kulu hab-ı gaflete dalıp bir top üzerine ateş düşür­
müş, çıkan gülle yakındaki barut mahfazalarına sirayet etmiştir ... 
Bunu böyle bilesiniz ... 

Koca Memil ve Murad yerlerine oturdular ... Deli Durmuş yine 
arkalarındaydı. 

Düşman tarafından bazı gürültülerin gelmesine, rüzgarın nemli 
bataklık kokusunu büsbütün önlerine sermesine rağmen tekrar bek­
lemeye başladılar ... Hepsi ayrı ayrı düşüncelerin peşinde koşuyordu. 
Hele Koca Memil! Sabah olacak, elindeki tahta parçasıyla kamasını 
kuşağına sokacak, Mihail'i ne olursa olsun yakalayacak, öldürecek ve 
ölecekti ... 

Eğer bu işi kendisi başaramazsa, sıra Murad'a gelecekti, artık o 
dilediği gibi hareket eder, elbette Ayşe Gül'le, annesinin intikamını 
alırdı. .. Ama, Murad'ı tehlikeye sokmadan, evvela kendisi halletme­
ye çalışmalıydı bu işi... 

Günün ilk ışıkları böylece yapraklara düşmeye başladı ... Bataklık 
tarafını koyu bir sis kaplamıştı. .. Mehter takımları cenge hazırlık için 
növbet vuruyordu ... Hafızlar abdestlerini almışlar, Kur'an okuyor, 
müezzinler sabah ezanını, yanık sesleriyle Türk askerine duyuruyor­
du ... 

Yine de Türk ordusunda bir memnuniyetsizlik, bir isteksizlik 
seziliyordu; bu asker, böyle bir serdarın kumandasında harp etmek 
istemiyordu. 

Koca Memil yavaşça ayağa kalktı, mintanının açılmış düğmesini 
ilikledi, elindeki kamayla tahta parçasını kuşağına soktu, belki de bir 
daha onlara el atmaya lüzum kalmayacaktı. .. Sonra, bir kerecik ol­
sun Murad'a bakmak, sabahın alaca karanlığında onun yanık tenini, 
kendisi gibi kapkara gözlerini görmek istedi ... Ama ona bakarsa ya­
nından ayrılamayacağını, oracıkta kalacağını sandı. .. Derin bir nefes 
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aldı, omuzlarını dikleştirdi, geri döndü ... Şimdi buradan kimsenin 
sual sormasına vakit bırakmadan gider, gözden kaybolurdu. Yalnız 
Murad'ı geride oyalayacak, hatta bir çılgınlık yapmasına m.ani olacak 
birisi lazımdı: 

- Deli Durmuş, diye hafifçe seslendi, biraz gel. Senden şimdi 
akıncı andı isterim. Bilirim ona da ihtiyacın yok ama, rahat etmem 
için söylerim; beni hoş gör ... 

Koca Memil, karşısına dikilen, yine o mavi duru gözleriyle kendi­
sine bakan Deli Durmuş'un omzuna elini koydu: 

- Murad'ı sana emanet ediyorum, dedi, ben geri dönmezsem 
hemen onun kan kardeşi ol... Onu bu gün hiç yanından ayırma, 
hiç ... Sonra ... Hepsi bu ... Bir de Hatçe var ... Yani Hatçe Ana ... İşte ... 
Anladın değil mi? 

Deli Durmuş, mavi, berrak gözlerindeki tebessümü dudakları iç­
mişçesine güldü: 

- Hadi git Koca Baba, dedi, anladım ... Sefa ile git ... 
Koca Memil elini Deli Durmuş'un omuzundan çekti, sür'atle yü­

rümeye başladı. 
Fakat fazla uzaklaşamadı. .. Sanki birbirini takip ediyormuşçasına 

iki gür sesin art arda bağırdığını duydu: 
- Ey yiğitler!.. Ey gaziler!.. Duyduk, duymadık demeyin, düşman 

kaçmış!.. Eflak ordusu, geceki infilaktan sonra basıldığını sanarak 
paniğe uğramış!.. Mihail kafirin nerelerde olduğunu kimse bilmez ... 
Sadr-ı azam efendimiz akıncı beylerini huzuruna çağırır ... 

Koca Memil hemen elini kuşağına soktu, kamayla tahta parçası­
nı çıkardı, adeta kamayı tahta parçasına sapladı. .. Sonra geri döndü, 
biraz ewel seyretmeye cesaret edemediği Murad'a doya doya baktı. .. 
O kıpırdamıyor, hiç kıpırdamıyordu ... Bu haber bile sanki onun üze­
rinde fazla bir tesir yapmamıştı ... 

* * * 

Günlerden beri bütün akıncılar at sırtındaydılar ... Kartal kanatla­
rını dalgalandıra dalgalandıra Eflak ovalarına yayılmışlardı. .. 

Nihayet Koca Sinan Paşa onlara Mihail'in durumunu öğrenmek 
ve takip etmek vazifesini verebilmişti... Mihail'i bulamıyorlardı. .. 
Mihail ewela Bükreş'e çekilmiş, bu şehri yakıp yıktıktan sonra 
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Targovişte'ye varmış, orada da fazla oyalanmadan daha yukarılara, 
Erde! sınırlarına, dağlara sığınmıştı. .. 

Akıncılar da Erdel' e gidecekler, belki de daha içerilere kayacaklar, 
Mihail'i bulacaklardı. .. Bunu devletleri için, kendileri için, donuk ba­
kışlarında bile ıstırabını saklayamayan Kara Murad için hatta Koca 
Memil için yapacaklardı. .. 

O sabah biraz yağmur yağmıştı... Etrafta Eylül ayının hafif serin­
liği hakimdi... Akıncılar gayet rahattı. İşte şimdi akıncılığın tadını 
çıkarıyorlar, hürriyetin manasını anlıyorlardı. 

Koca Memil atının dizginini kastı, yanında giden Malkoç­
oğullarından Küçük Ali Bey'e baktı: 

-Ali Bey, dedi, beni Erde! dağlarında yanında görmezsen hoş kar­
şıla, temizlenecek bir küçük hesabım vardır, bilirsin ... 

Küçük Ali Bey, Koca Memil'i hayranlıkla süzdü, sanki onun yer 
yer kırışıklıklarla dolu yüzünü, beyaz sakalını, kendi alemine çekil­
diği zamanlar hariç dimdik omuzlarını, şu anda kor gibi yanan göz­
lerini yeni görüyormuş gibi hayretle, gıptayla seyretti: 

- Bilirim Koca Baba, dedi. Allah yardımcın olsun!.. Yalnız be­
nim de senden bir dileğim var; ne olursa olsun, geri dön. Bunun 
için yanına dilediğin kadar akıncı al. Bilirsin, akıncılar sensiz ede­
mez. Gönül Memil'siz yaşamaya razı değildir. Sonra Nemçeliler? 
Mihail'i dize getirsek bile üç seneden beri devletimize kan kusturan 
Nemçeliler duruyor. Buradan Estergon'a varacağız. Sen de bile ola­
caksın. Nemçeliyi biz Koca Memil'siz yenemeyiz; söz ver bana!. .. Ey 
serhadlerin ulu gazisi, ey koca yiğit, bu topraklar hep seni arar ... 

Koca Memil, bu sözleri duymak istemedi, hani Küçük Ali Bey 
öylesine insanın kanını tutuşturuyor, öylesine bu toprakların has­
retini dile getiriyordu ki, değil yalnız Mihail'le çarpışmak, Azrail'le 
bile pençeleşse onu devirip Estergon'da Nemçelilerin karşısına diki­
lirdi ... Ama ... 

- Cevap ver bana Koca Memil! .. Niyetini hiç beğenmem! .. Gözlerin 
aylardan beri başka türlü parlar. 

Koca Memil, dudaklarını büzdü, cesareti yokmuş gibi başını 

çevirdi, farkında olmadan adeta atının üzerinde sallandı. Ali Bey'e 
nasıl cevap verebilirdi? Onun derdi bir değildi ki... İşte şimdi yine 
uğrunda seneler senesi inlediği, hasretiyle kavrulduğu Hatçe'si göz­
lerinin önünde canlanıvermişti ... Onu öylesine istiyor, kollarının ara-
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sına almak, okşamak, öpmek için öylesine arzu duyuyordu ki, hiçbir 
şeyle avunmasına imkan yoktu. Yaşı yetmişin üzerindeydi; seksen, 
hatta doksan olmuştu ne kıymeti vardı? Kalbi, gönlü, Hatçe'si için 
çarpan yüreği hala gençti, hep alev alev yanıyordu, ölünceye kadar 
da sönmeyecekti. İşte yine aynı çaresizlikle karşı karşıya idi, aynı ıs­
tırabı tekrar yaşıyordu; bu böyle devam ettikçe, binlerce, on binlerce 
defa aynı ıstırapla kavrulacaktı... 

Ne yazık, Hatçe'sine sokulamaz, onun yer yer beyazlaşmış siyah 
saçlarını okşayamaz, badem renkli gözlerini seyredemez, o güzel 
başı göğsüne dayayamazdı. Nasıl yapardı bunu; artık onun kocası 
bile değildi! Hatçe'ye kendisinden sonra başkaları sahip olmuştu, 
kendisi ise ölmüştü ... Hatçe yabancı bir adamdan bir evlat edinmişti, 
Hatçe belki Memil'in ismini bile unutmuş, hatırasını dahi gönlün­
den çıkarmıştı!.. En sonunda da Mihail gibi birisi. .. Öyleyse? .. Hat­
çe'nin yanına nasıl varır, kendisini nasıl tanıtırdı? Murad oldukça 
da bir ömür boyu saklanamaz, gizlenemezdi ... Hırsla elini kuşağına 
atarken: 

- Söz veremem, dedi, Tanrı bilir, Tanrı bilir ... 
Küçük Ali Bey Koca Memil'in önüne geçti: 
- Olmaz, diye ısrar etti, sen ölümü zorla ararsın ... Anlat bana der­

dini; öğrenmek istiyorum, kendimde bu hakkı görüyorum artık ... 
Koca Memil'in cevap vermesine vakit kalmadı; geriden doludiz­

gin gelen bir atlı Küçük Ali Bey'in önünde yere atladı: 
- Serdarın emrini getirdim, diye soludu, bütün akıncılar geri dö­

necek. Mihail'in peşinden daha fazla gidilmeyecek. Targovişte'de 
toplanılıp Sinan Paşa'nın oraya da gelmesi beklenecek ... 

Küçük Ali Bey atının dizginlerini bıraktı. .. Sapsarı kesilmişti, du­
dakları titriyordu ... Biliyordu; Sadr-ı azamın yine korkaklığı tutmuş­
tu, akıncıların dağılıp kendisinin Eflak içlerinde, yeniçeri, diğer ka­
pıkulu ve eyalet askerleriyle dahi olsa yalnız kalmasına tahammülü 
yoktu ... 

Küçük Ali Bey bağırmak istedi, fakat sadece yumruklarını sıktı; 
hayır, itiraz etmeyecekti, nasıl olursa olsun her emri dinlemek akın­
cıların yasasındandı ... Sadece: 

- Serdarın emri yerine getirilecek, diye söylendi ... 
Sonra biraz gerisinde duran genç bir akıncıya seslendi: 
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- Yoldaş, bizim akıncı beylerine, bizim kolun binbaşılarına haber 
sal, geri dönülecek, Targovişte'de Serdar beklenecek. .. 

Genç akıncı ile gelen ulak dolu dizgin uzaklaşırlarken Küçük Ali 
Bey Koca Memil'e adeta yalvardı: 

- Koca Baba!.. Sizler dahi geri dönesiniz ... Akıncı yasasını bizden 
daha iyi bilirsin ... Emirdir ... Akında yoldaşlardan ayrı kalınmaz. Bu 
seferden sonra kısmetse ben de seninle muhakkak geleceğim, bera­
ber halledeceğiz bu işi. 

Koca Memil hiç cevap vermedi, sadece atının başını çevirdi. 

* * * 

Akıncıların üzüntüsü hala devam ediyordu ... 
İşte haftalardan beri hiçbir iş yapılmadığı gibi Türk'ün şerefi de 

zedelenmişti... 

Sinan Paşa, akıncıların gönderdiği haber üzerine Mihail'in kaç­
tığına iyice kanaat getirdikten sonra Kalugeran'dan hareket edebil­
miş, adeta büyük bir zafer kazanmışçasına tantanayla Belgrad'a gir­
mişti... Daha ileri gitmeye cesareti olmadığından bu şehirde on beş 
gün oyalanmıştı. Bazı paşa ve beylerin daimi ısrarı üzerine nihayet 
Targovişte'ye hareket etmeye karar vermiş, geri dönme emrini alabi­
len bir kısım akıncıları orada bulmuştu ... Bir ay müddetle hiçbir şey 
yapılmadan Targovişte'de kalınmıştı. Ekim ayının on yedinci günü 
ise bu kadar muvaffakiyet kafi görülerek geri dönülmüştü. Sinan 
Paşa, böyle bir düşman karşısında dahi ne yapacağını bilmezken, 
İstanbul'daki adamları vasıtasıyla rakibi, eski Sadr-ı azam Ferhat 
Paşa'yı idam ettirmek imkanlarını pekala bulmuştu ... 

Halbuki yersiz korkaklığını anlayan Mihail, akıncıların da geri çe­
kilmesi üzerine dağılan ordusunu bir buçuk ay içinde toparlamak 
imkanını sağlamış, Avusturya ve Erdel' den tekrar aldığı yardımla 
Sinan Paşa'nın ayrılması üzerine Targovişte'yi top ateşine tutmaya 
başlamıştı. .. 

Sinan Paşa top seslerini yolda duymuş fakat geri dönüp Mihail'e 
hücum etmeye asla cesareti olmadığından, altı bin kadar Rumeli as­
kerini imdada göndermiş, fakat bunlar bir orman içine saklanmış 
olan üç yüz civarında Ulah askerine yenilip dağılınca Sinan Paşa'yı 
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hiçbir kuwet tutamamış, ordusunu çok gerilerde bırakıp Bükreş'e, 
oradan da Yerköy'e kaçmıştı. 

Mihail ise üç gün içinde Targovişte'yi ele geçirmiş, muhafızların 
başında bulunan Ali Paşa ile Koçu Bey'i şişe geçirip kızarttıktan son­
ra askerlerine yedirtmiş, üç bin beş yüz civarındaki muhafız Türk 
askerlerini de kazığa oturtmuştu ... 

Nihayet Türk ordusu perişan, darmadağınık, şaşkın ve yorgun 
olarak Yerköy'deki köprü başında toplanmıştı!.. Bu kadar üzün­
tü yetmiyormuş gibi bu sırada kahramanca bir müdafaadan sonra 
üstün Avusturya kuwetlerine dayanamayan, her türlü yardımdan 
mahrum bırakılan Estergon kalesinin Nemçeliler eline geçtiği haberi 
duyulmuştu ... Estergon!.. Evet Estergon Kalesi artık elden gitmişti... 
Eflak ise tamamen Mihail'in hakimiyetine giriyordu ... 

İşte ordu şu anda Yerköy Köprüsü'nün başındaydı... Mihail ise 
geriden geliyordu ... Emri geç alıp Targovişte'ye gidemeyen akıncılar 
da bu köprü başına yığılıyordu ... Top, araba, hayvan ... Sonra kolu 
kanadı kırılmış bir yığın asker, hep asker ... 

Yerköy Köprüsü dardı. .. Yerköy Köprüsü Tuna üzerine kurul­
muştu ... Yerköy Köprüsü ahşaptı. .. Tuna ise yine bulanık akıyor­
du ... Çamurluydu suları ... Ve asker hep köprü başına üşüşüyordu ... 
Yüklerini bırakıyorlar, hayvanlarını salıveriyorlar, arabalarını çözü­
yorlar, ayakta duracak takatları yokmuş gibi oldukları yere çöküyor­
lardı. .. 

Koca Sinan Paşa daha ewel karşıya geçmişti ... Nihayet askerin de 
karşıya geçme emri geldi ... Yalnız yeniçeri, kapıkulu ve eyalet askeri 
geçecek, akıncılar kalacaktı... Akıncılara, bu işler bitince, düşman­
dan aldıkları ganimetin beşte bir devlet hissesini köprü başında öde­
dikten sonra yol verilecekti ... 

Arabalar geçiyordu... Atlar geçiyordu... Askerler geçiyordu ... 
Hepsi yorgundu, hepsi sendeliyordu ... Ve Yerköy Köprüsü esniyor­
du, o da yorulmuş gibi, o da usanmış gibi esniyordu ... Tuna ise bu­
lanık sularıyla dalgalana dalgalana sahillerini yalayarak akıyordu ... 
Gök bulutluydu, rüzgar bulutları dağıtmaya çalışıyor, hafif bir yağ­
mur çiseliyordu ... Yaralılar bile yaralarından ziyade ruhlarının acısın­
dan inliyordu ... 

- Ey gaziler!.. Bu ne haldir? Hiçbir kul yok mudur ki, vezirin hu­
zuruna çıkıp birkaç söz söyleye? ... Halimizi, Asakir-i Osmaniye'nin 
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durumunu, payimal olan şerefimizi anlata ... Bunca yıldır, çarpışma­
dan mağlubiyetin kabul edildiği bir cenk görülmüş müdür? 

Asker homurdanıyordu. Asker artık savaşmak istemiyordu, fakat 
yine de bu çekilişe tahammül edemiyordu. En kötüsü asker inanmı­
yordu ... 

Geçiyorlardı... İnleyerek, ayaklarını süre süre, göğüslerini aç­
mış, külahlarını, sarıklarını yana düşürmüş, geçiyorlardı ... Voyvoda 
Mihail ise Yerköy'e gizlice yaklaşıyordu ... 

Akıncılar da gelişi güzel oturmuşlar, atlarını çözmüşler, elde et­
tikleri ganimeti öbek öbek yığmışlar, esirleri bir yere toplamışlar, 
bekliyorlardı... Bu pejmürde, bu kendi kendisini yemiş, her türlü gü­
cünü kaybetmiş, korkak serdar yüzünden şerefinden çok şeyler kay­
betmiş ordu karşı yakaya geçtikten sonra sıra kendilerine gelecekti ... 

Küçük Ali Bey, Koca Memil'in yanındaydı, ayakta duruyordu, çiz­
meleriyle yere hafif hafif darbeler vuruyordu, yüzü sararmış, gözle­
rinin altı morarmıştı. 

- Topçular toplarını, ağırlıkçılar arabalarını bırakıp gider, bütün 
asker buradan kaçar, Mihail'den korkar, yine de nedendir bilinmez, 
hiçbiri acele etmez ... Bir çare bulmak lazım buna Koca Baba ... Mi hail 
aniden bastırırsa halimiz nice olur? Kuvvetli bir artçı bile bırakmadı­
lar geride ... Biz tutalım dedik, Serdar Yerköy Köprüsü başından akın­
cılar ayrılmasın diye haber saldı. .. Böyle dökülmüş asker kaç günde 
geçer köprüden, sıra akıncılara nasıl gelir? 

Koca Memil'in elinde yine tahta parçasıyla kaması vardı, fakat 
kamasını tahta parçasına sürtmüyordu ... Gözlerini, hiddet ve üzün­
tünün artık yuva yaptığı gözlerini sallanan Yerköy Köprüsü'ne çevir­
miş, bir türlü akmakla tükenmeyen kanının alev alev tutuştuğunu 
hissederek bakıyordu ... Sakalı titriyordu, göğsünü kapatan bembe­
yaz sakalı tel tel olmuş, dudaklarıyla birlikte kıpırdıyordu ... Birden 
geri döndü, kamasıyla tahta parçasını sür'atle kuşağına soktu: 

- Düş önüme Ali Bey, diye bağırdı. Mihaloğullarından Yakup, 
Turhanoğullarından Yekta Bey bile ister iseler bizle gelsinler. Serdar'ı 
görüp birkaç laf etmenin sırasıdır. 

Sonra Ali Bey'in cevap vermesine vakit bırakmadan belinde pa­
rıldayan altın saplı kılıcına elini attı, gümüş kabaralarıyla toprakta 
derin izler bırakarak atına doğru yürüdü ... 
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Artık arkasına bile bakmıyor, atını tırısa kaldırmış, yalpa vu­
rarak yürümeye çalışan askere değmemeye dikkat ederek Yerköy 
Köprüsü'nden karşı yakaya doğru ilerliyordu ... 

Küçük Ali Beyle birlikte Yakup ve Yekta bey ona ancak Sadr-ı aza­
mın otağı önünde yetiştiler ... Dördü de sür'atle atlarından atladı. .. 
Bir nöbetçi palasını kaldırdı: 

- Dur, nereye gidersüz? 
Koca Memil nöbetçiye aldırmadı bile; sanki onu duymamış gibi 

ilerledi ... O zaman karşısına üç sekban dikildi: 
- Koca, burada ne işlersin? Serdarın otağı önünde gezinmek ki­

min haddine? 
Koca Memil'in eli yine altın saplı kılıcındaydı. .. Sekbanlara adeta 

tükürürcesine bakıyordu ... 
- Varın, Serdar-ı azama haber salın ... Akıncı beyleri geldi, kendi­

siyle konuşmak murad eylerler ... 
- Serdar-ı azam efendimiz istirahat buyuruyorlar, kimseyle görüş­

mek istemezler. 
- Varın derim size, kulaklarınızdan tutup kafalarınızı çadır kazık­

larına çarpmadan arzum üzere hareket edin ... 
Koca Memil'in boyun damarları fırlamıştı, gözleri karşısındakileri 

yakarcasına alev alevdi, pazuları şişmiş, sağ eli kılıcını bir mengene 
gibi kavramıştı. Sekbanlar Koca Memil'e cevap bile veremediler; yal­
nız içlerinden bir tanesi hemen otağa girdi; biraz sonra geri dönünce: 

- Buyurun, dedi, serdar-ı ekrem efendimiz sizleri kabul edecek. 
Koca Sinan Paşa bir divana oturmuştu. Başında müceweresi var­

dı, ayaklarını altın işlemeli atlas bir yastığa dayamıştı. Sağ elinin par­
mağındaki yakut yüzük pırıl pırıl yanıyordu: 

- Ne istersüz? Bunca devlet işi başımdan aşmış iken emrim hila­
fına hareket edip burada ne ararsuz? 

Karşısındakilerin hiçbirisi Sinan Paşa'nın önünde eğilmemişti. 
Dördünün de elleri kılıçlarındaydı. Dördü de nefretle, hatta hayretle 
ona bakıyordu: 

- Siz daha benim gibi bir serdar-ı ekremin karşısında nasıl duru­
lur öğrenememişken, ne cesaretle huzuruma varırsınız? 

Sinan Paşa daha çok söyleyecek, dişsiz ağzından tükürüklerini 
saçacak, siyaha boyanmış top sakalını oynatacaktı; fakat birdenbire, 
kelimeleri tane tane heceleyen tok, biraz da hırçın bir ses duyuldu ... 
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Bu ses bir anda onu öylesine ürküttü ki, hemen sustu, karşısındakini 
dinledi: 

- Vezir! Elbet bilirsin ki, Voyvoda Mihail Devlet-i Osmaniye'nin 
bağrına saplanmış bir hançerdir ... Onu çıkartmak kabil iken burala­
ra kadar boş yere çekilmekle bu hançeri büsbütün batırmış olduk ... 
Devletini seven her kulun yüreği ağlar ... Gel etme, ordunu böyle 
perişan karşıya geçirme, onları Yerköy'de metrise sok, başlarına 

geç, iş bilir, ömrünü bu devlet uğruna harcamış paşalarını, beyleri­
ni yanlarına salıp askerine cenk havaları arasında taze kuwet ver ... 
Akıncıları da Mihail kafirinin üzerine sal... Onu yandan, geriden hat­
ta önden kuşatıp hırpalasınlar ... Mihail acizin biridir, zor karşısında 
fazla dayanamaz. Görürsün ki, ankarıbüzzaman zafer bize müyesser 
olur, bunun şanı, şerefi de sana kalır ... 

- Sen kimsin? 
- Koca Memil derler bana ... 
- Sen Kulpa'da ölmedin miydi? 
- Vezir! ... Keşke ölse idim. Bu acı günleri görmekten, vaktiyle 

kanlarımız pahasına sahip olduğumuz toprakları böyle ucuza ver­
mektense ölüm daha iyiydi... Benim işim zaten bitmişti; ama kıs­
metmiş, sen yine beni öldü bil, yeter ki devletini, ırz-ı padişahiyi, 

şeref-i Osmaniye'yi kurtar ... 
Otağda bir an sessizlik oldu ... Dört akıncı da serdar-, azamın du­

daklarından çıkacak sözü heyecanla beklediler ... Ah!.. Şu herifi be­
linden yakalayıp dışarı çıkarsalar, topunu, silahını bırakmış Yerköy 
Köprüsü'nden Tuna'nın öteki yakasına geçmeye çalışan askerlerin 
orta yerine salıverselerdi ... Ya ezilir, ya aklı başına gelip Mihail'e kar­
şı koymaya çalışırdı... Her ikisi de devlet için hayırlı olurdu. 

- Hep sen konuşursun ... Şu üç akıncı beyi neden bir laf etmez? 
- Vezir!.. Onlar namına da kelam eylerim. Onlar da benim gibi 

düşünürler, yürekleri kan ağlar. Dediğim gibi yap; koca adını boşa çı­
karmak istemezsen geç askerinin başına, karşı koy Eflaklılara, akın­
cıları da çar hacı kıl, salıver düşman üzerine ... 

Sinan Paşa etrafına bakındı; mızraklı, kalkanlı, pala bıyıklı muha­
fızları yanındaydı, hareketsiz duruyorlar, fakat gözlerini dört akıncı­
dan ayırmıyorlardı. .. 

Sinan Paşa yavaşça oturduğu divandan kalktı, kambur belinin, 
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titrek dizlerinin müsaadesi nispetinde kendisine bir azamet vermeye 
çalışarak muhafızlarının yanına iyice sokuldu, sonra geri dönerken: 

- Behey gafiller, dedi, siz mi kaldınız bana nasihat verecek? Ben 
ne yaptığımı bilmem mi sanırsınız? Hemen varın yerlerinize, emrim 
üzere hareketten zinhar taşra çıkanı demeyin ... Elbette asakir ağır da 
olsa, karşıya, bu yakaya geçecek, akıncılar ondan sonra pençiklerini 
köprü başına dikeceğim tahsildarlarıma ödeyip asakirin ardından ge­
lecek ... 

- Vezir! .. Senin bu eylediğin zulümdür ... Akıncılara kastın nedir? 
Neden onları düşmana saldırmaya bırakmazsın da böyle günlerce 
bekletip Mihail kafırine hedef tutarsın? 

- Korkarsınız değil mi? Salıvereyim de, düşman üzerine varıyoruz 
diye dağılasınız, aldığınız ganaimin devlet hissesini dahi vermeden 
her biriniz bir yere kaçasınız ... Haydin, durman, varın yerinize, yoksa 
koparırım kellenizi!.. 

O zaman Koca Memil'in kelimeleri tane tane söyleyen tok sesi 
birden alev almış gibi parladı, otağın içinde adeta dalgalandı: 

- Allah seni bildiği gibi yapsın bunak!.. Senin bu sözünü işitmek­
tense bin kere ölmek yektir ... 

Bir an Koca Sinan Paşa'ya doğru iki adım attı, sonra yarıya ka­
dar çektiği kılıcını tekrar kınına sokup sür'atle geri döndü, otağdan 
çıktı. .. Hiddetinden gözleri çakmak çakmak olmuş üç akıncı beyi de 
onu takip ediyordu ... 

* * * 

Ordunun karşıya geçişi üç gün sürdü ... Yine de geride birçok top, 
araba ve cephane kalmıştı ... Sıra akıncılara gelmişti... Vezir-i azamın 
dediği gibi Yerköy Köprüsü'nün başına tahsildarlar dizilmiş, akıncı­
ların getirdiği esir ve diğer ganimetleri teker teker sayıyorlar, sonra 
beşte bir devlet hissesini alıp içeriye bırakıyorlardı. .. Akıncıların da­
ima yanında bulunan pençikçibaşını bile bu işe karıştırmamışlardı. .. 

Ganimetler köprü başında üst üste yığılmıştı ... Bir tarafta çözül­
müş, okları kopmuş arabalar, öteki tarafta denkler, serseri dolaşan 
hayvanlar ve akıncılar, hep akıncılar vardı... 

Akıncı beyleri de tamamen bezginlik getirmişti... Kumandayı bı­
rakmışlar, bir ağaca sırtlarını dayamışlar, gözlerini Tuna'ya, ağlayan 
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Tuna'ya dikmişler, bekliyorlardı. Belki de ölmeyi, bu fani dünyanın 
acısını çekmektense, gerçek aleme göç etmeyi düşünüyorlardı. .. 

İşte önlerindeki Yerköy Köprüsü gıcırdıyor, sallanıyor. Tuna'ya 
inmek istercesine esniyordu... Yan taraflarında, biraz ilerlerinde 
Yerköy Kalesi görünüyordu ... Çelebi Mehmed zamanında yaptırıl­
mış olan Yerköy Kalesi, eski ve ufaktı ... İçindeki bir avuç gazi hep 
burasını beklerdi ... Fakat o kadar azdılar ki, Mihail dokuz ay evvel 
Yerköy çiftliklerini bastığı zaman hiçbir şey yapamamışlar, kaleden 
dışarı bile çıkamamışlardı. .. 

Şimdi yine bir yardımları dokunmuyor, burçlardan başlarını uzat-
mışlar üzüntüyle akıncıları seyrediyorlardı... 

Birden boğazını yırtarcasına haykıran bir ses duyuldu: 
- Bre yoldaşlar düşman gözüktü!.. Kalkın Kerbela günüdür bu ... 
Uzaktan bir top gürledi, bir gülle ıslık çalarak toprağa saplandı. .. 
- Koşun yiğitler, atlanın hemen aman vermeyin, kafire ... 
Şimdi derinden derine uğultular duyuluyor, bağırtılar işitiliyordu. 

Akıncı beyleri hemen yerlerinden fırladılar ... Gerilerden gelen silah 
şakırtıları, at kişnemeleri gittikçe yaklaşıyordu ... Karşı ovaları, yan­
daki tepeleri insandan bir bulut kaplamış gibiydi... Kara ağızlı toplar 
yüzlerini Yerköy'e, Tuna'ya çevirmiş, durmadan ateş ediyordu ... 

İşte, yüz akıncı ileri atıldı. .. Fakat kılıçları havada kaldı; Üzerleri­
ne düşen bir gülle onları derhal dağıttı ... 

İşte gerilerde, ağaç diplerinde bezgin ve uyuşuk uzanmış yüzlerce 
akıncıya Eflak süvarileri bir anda kılıç sallamaya başladı. .. 

İşte ellerindeki bozdoğanları savurarak düşmana karşı koymağa 
çalışan bir avuç akıncıyı bir köşede pusuya yatmış Mihail'in askerleri 
kuşatıverdi ... 

Mihail'in ordusu yüz bin kişiydi ... Bağırıyorlar, küfrediyorlar, iler­
liyorlardı. .. İçlerinde Ulahlardan başka Avusturyalılar, Erdelliler, hat­
ta Macarlar bile vardı. .. Durmadan saldırıyorlar, daha silahlarını bile 
toplamaya vakit bulamayan akıncıların bedenlerini başsız bıraktıkça 
naralar savuruyorlardı. .. 

Köprü başındaki tahsil memurları hemen kaçmıştı. Onların yeri­
ne köprünün üzerinde cılız bir ses akıncılara sesleniyordu: 

- Sadr-ı azamın emri üzre şimdilik hums-u şer'i alınmaktan vaz­
geçilmiştir. Akıncı taifesi dahi pençiklerini sonra ödemek üzere köp-
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rüyü sür'atle geçip karşı yakada halas olalar ... Efendimiz Rusçuk'a 
gitmişlerdir. Paşa ve beylerini anda beklerler .. . 

Yerköy Köprüsü'nün üstü askerlerle dolmuştu ... Kimse ardına 
bile bakmıyordu ... Köprünün başına üşüşen akıncı erleri ile geride 
kalan bazı kapıkulu ve eyalet askerleri birbirlerini adeta çiğniyordu ... 

Tuna ise büsbütün coşmuş, büsbütün kirli, pis bir renge bürün­
müştü ... 

İşte böyle; 1595 senesi Ekim ayının yirmi yedinci günü kalbler 
gibi Yerköy'ü örten bulutlar da simsiyahtı. .. Güneş ürkmüş, adeta 
hiç görünmez olmuştu ... 

- Sadr-ı azam dahi orduyu büsbütün bırakıp Rusçuk'a kaçmış 
iken, biz kimin için çarpışırız? .. Köprü olmazsa yüzerek karşıya varı­
rız. Bizim artık Mihail'le bir davamız yoktur ... 

Koca Memil yanından bağırarak geçen bir yeniçeriyi yakasından 
tutup silkeledi, sonra elleri belinde, dudaklarını bükerek gıcırdayan 
köprüye bakan Murad'a döndü: 

- Kara Murad, dedi, elbette şu anda Mihail'i unutup yoldaşlarımı­
zın yardımına koşarız. 

- Öyle yaparız Koca Babam. 
Memil yirmi yaşındaki bir delikanlı çevikliğiyle, hayvanını şaha 

kaldırdı, sonra elinde altın saplı kılıcı olduğu halde haykırdı: 
- Vardık Ali Bey!.. 
Ali Bey çarpışıyordu, hemen toplayabildiği bin kadar akıncının 

başına geçmiş, ileriye atılmıştı. Düşmanı oyalayacak, akıncıların 

köprüden geçmelerine imkan hazırlayacaktı. Fakat Koca Memil ona 
varamadı; bir top güllesinin kanat takmış gibi üzerinden geçtiğini 
hissetti... Dizginleri kastı, gülleyi adeta takip etti! .. Gülle uçuyordu, 
nereye gideceğini biliyormuş gibi hiç acele etmiyordu sanki!.. Koca 
Memil dişlerini sıktı, istemeyerek başını çevirdi... Şiddetli bir gürül­
tü ve çatırtı duyuldu ... Yerköy Köprüsü canlı bir mahlı1k gibi adeta 
inledi, hatta feryat etti... Ve sonra ortasından ikiye bölünüp Tuna'ya 
sarktı. .. 

Tuna hep bulanık akıyordu, suları sahillerini durmadan hırpalı­
yordu ... Yerköy Köprüsü'nün üstünde ise binlerce yiğit vardı. .. Evet 
orada, atıyla, silahıyla, kalbinde taşıdığı evladı, eşi anasıyla devleti 
uğruna baş koymaya gelmiş binlerce akıncı vardı. 
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Evvela tutunmaya çalıştılar, böyle bir akıbete, peşlerinden gelen 
yersiz ölüme isyan etmek istediler ... Fakat fazla dayanamadılar; ayak­
lar kaydı, parçalanan kollarının, yarılan, delinen baş ve göğüslerinin 
acısını hissetmeye başladıkları anda Tuna, çamurlu, hiddetli sularıy­
la onları sarıverdi... Binlercesi, atlarıyla, silahlarıyla, binlercesi gö­
müldü Tuna'ya ... Bulanık sulardan kah bir baş gözüküyor, kah bir kol 
uzanıyor, sonra çamurlar onu kapatıyor, sular onu örtüyor ve Tuna 
böylece hep akıyor, hep akıyordu ... 

Koca Memil silkindi... Biraz gerilerine, bu sefer de köprü başı­
na, orada yığılan akıncıların üzerine düşen ikinci bir güllenin sesine, 
Allah'a yükselen feryatlara dayanabilmek için gözlerini kapadı, sol 
yumruğunu sıktı, sağ eliyle kılıcının kabzasını eritmek istercesine 
büsbütün kavradı. 

Etraf barut kokuyordu ... Binlerce akıncı ikiye bölünmüş köprü­
nün başında, sanki suda boğulan yoldaşlarına haset ediyormuş gibi 
yerde sürünüyor, inliyor, Tuna'ya atılmak için çırpınıyordu ... 

Kimisinin bacağı kopmuş, kimisinin göğsü delinmiş, kimisinin 
ise çatlayan kafa tasından beyni dışarı fırlamıştı ... Bir kısmı da adeta 
gülümseyerek oldukları yere uzanmış, kara bir çarşaf gibi Yerköy'e 
çöken bulutlara doğru yükselen imanlarını seyrediyordu sanki ... 

Koca Memil gözlerini açtı; bunca yıl giriştiği hiçbir savaşta böy­
lesine aciz, böylesine perişan ve kararsız olduğunu hatırlamıyordu ... 
Nedense, Murad'ı son bir defa daha doya doya seyretmek ihtiyacıyla 
yandı, fakat o görünürlerde yoktu ... 

- Kara Murad, Kara Murad neredesin? 
O zaman Deli Durmuş'un gözleri kadar duru sesi işitildi: 
-Gitti! .. 
- Nereye? 
- Şu ağaçların ardına. Hemen gözden kayboldu. Marko'yu gördü 

orada. Mihail'in uşağı Marko'yu ... 
- Durma Deli Durmuş, gel benimle ... 
İki at birden şahlandı ve iki at birden fırladı... Ayrıca üç akıncı 

da peşlerini takip etti; bunlar onları gözleyen erlerdi, adeta nöbete 
girmişlerdi ... 

Kulaklarının dibinden oklar vınlıyordu ... "Allah!.. Allah!" sesleri 
bulutları delercesine yükseliyordu ... Yaralı bir atın kişnemesi, sahi-
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bini sürükleyen bir diğerinin kaçışı, boğazından kanlar akarak ken­
disini Tuna'ya fırlatan akıncıların feryadı birbirini takip ediyordu ... 

Birkaç ağaç kucaklaşmış gibi karşılarında duruyordu... Kal­
paklarının delinmesine, başlarının dallara çarpmasına aldırmadan 
bir solukta burayı geçtiler ... Biraz ileride Murad'ı gördüler; kılıcı 

havada yıldırım gibi küçük bir tepeye doğru ilerliyordu. Murad'ın 
önünde bir atlı da atının üzerine yatmış, durmadan kaçıyordu .. . 

- Mihail!.. Mihail!.. Er isen çık karşıma ... Yeke yek gel bana ... Ben 
Kara Murad!.. 

Murad bağırıyordu; atının üzerinde ayağa kalkmış göğsünü aç­
mış, boynunun damarları şişmiş, ciğerleri parçalanırcasına bağırı­
yordu: 

- Mihail ! .. Kadın karşısında, korkak bir vezir ardında aslan kesilen 
Mihail!.. Gel buraya ... Yalnız çarpış benimle ... Ben Kara Murad! İşte 
karşındayım ... 

Tepeden on beş kadar Ulah süvarisi Murad'a doğru koşmaya baş­
ladı. Atlılar Murad'a adeta çarptılar ... Fakat Murad onları bir ok gibi 
deldi ... 

- Mihail geliyorum!.. Koru kendini!.. Kurtulamazsın elimden. 
Koca Memil de Ulah atlılarına çarptı. .. Ardı ardına birkaç çelik 

sesi işitildi ... Deli Durmuş'un bozdoğanı başının üzerinde dönmeye 
başladı. .. Murad şimdi bir Ulahı yakasından yakalamış, sol bileğinin 
üzerinde havaya kaldırmış, atının hızını kesmeden haykırıyordu: 

- Söyle!.. Mihail karşıda mı? Gebermek istemiyorsan söyle ... 
- Evet!.. Orada!.. 
Ulah baş aşağı yere düştüğü zaman Murad'ın atı adeta inledi ... 

Hayvan terden bembeyaz kesilmişti, ağzından köpükler saçılıyor­
du ... Murad durmadan ilerliyor, önüne çıkanı deliyor, tepeye yakla­
şıyordu. 

KocaMemil: 
- Benim düşündüğümün aynını yapıyor, diye söylendi ... Murad 

sen kimin oğlusun? Baban sağ olup seni görseydi, bundan öte yaşa­
mak ona ne gerekti? .. Adım sana helal olsun ... 

Murad'ın karşısına tekrar birkaç atlı çıkmıştı; şimdi onlarla çar­
pışıyordu. 

Koca Memil: 
- Dayan evlat, diye bağırdı, vardım. 
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Fakat Murad daha fazla ileri gidemedi; birden havada bir okun 
vınladığı duyuldu, Murad'ın atı acı acı kişnedi, sonra üstündekiyle 
birlikte yere kapaklandı ... Tam bu sırada Koca Memil ona yetişti, bir 
solukta yanına vardı, Murad'ın ardına dolanmaya çalışan bir Ulahı 
bir kılıç darbesiyle devirdi ... Aynı zamanda da kara sakallı, sivri bu­
runlu bir adamın birkaç yüz boyar ve Ulah'la gerilere doğru kaçmak­
ta olduğunu gördü ... 

Bu Mihail'di; Koca Memil onu tanıyordu ... Murad'ın önünden ka­
çan Marko da efendisine yetişmişti... 

Koca Memil titrediğini hissetti. İşte Hessliler'den sonra, fakat 
ondan çok daha fazla kin duyduğu, intikam ateşiyle buram buram 
yandığı en büyük düşmanı biraz ilerisindeydi ... Şimdi ona varmalı, 
muhafızlarını yarmalı, Murad'ın yarıda bıraktığını tamamlamalıydı... 

Geriye dönemez, kurtulamazdı. Fakat Mihail'i muhakkak devirirdi. 
Buna ak sakalı kadar, ismi kadar emindi. Hiçbir kuwet şu anda Koca 
Memil'e mani olamazdı ... 

- Babam!.. Yine mi sen yetiştin? Sana ben hep borçlu mu kalaca­
ğım? 

Yapamadı, Mihail'in arkasından koşamadı; ona Murad sesleniyor­
du. Murad'ın yardıma ihtiyacı vardı, Murad'ı yalnız bırakamazdı. 

-Atla şu kafirin atına, diye haykırdı. .. Niye yaptın bunu? Hani söz 
vermiştin, hani bu gün Mihail'i aramayacaktık? 

- Koca Babam!.. Koca Babam!.. Yeter artık!.. Dayanamam. Binlerce 
yoldaş Tuna'ya gömüldü ... Ölmek isterim, ölmek ... Eğer atım vurul­
masaydı ona yetişecektim, ondan intikamımızı alacaktım. 

- Ölmek mi istersin? Bunu sana kim müsaade eder? Hadi beni 
düşünmezsin ama, hep yolunu gözleyen ananla Ayşe Gül de mi ha­
tırına gelmez? 

- Onları aklımdan dahi geçirmek istemem Koca Babam ... Onlar 
kirlendi... Onlar lekelendi ... Onların yanına varamam ben, onların 
yüzüne bakamam ben ... Sen yaşa Koca Babam ... Benden sonra, hem 
Mihail'den, hem de Nemçeli'den intikam al. Onlara da yardım eder­
sin, arada bir hatırlarını sorarsın. Sen bu devlete çok lazımsın, çok ... 
Benim ne kıymetim var? Şimdiye dek ne yapmışım ki? 

Koca Memil sendeledi. Kendini bir düşman kılıcından güçlükle 
kurtardı, boş bir Ulah atına binmiş olan Murad'a içi titreyerek bak­
tı. Sonra Deli Durmuş'a döndü; o, sakin, telaşsız, hala berrak mavi 
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gözleriyle çarpışıyor, hatta gülümsüyordu ... Üç akıncı da durmadan 
kılıç sallıyordu. 

- Söz ver oğul! .. Akıncı sözü! .. Er sözü! .. Buradan kurtulursak, bir 
daha kendi ayağınla ölüme gitmeyeceksin; senin yaşında ölüm düşü­
nülmez, hiç düşünülmez, anladın mı? Sonra o kadıncıklara gelince ... 
Onların ... Öyle ya onların, acı da olsa, ne günahı var? Elbet yanlarına 
varacaksın ... Bu hususu yine konuşuruz, çok daha başka şeyler de 
konuşuruz sırası gelince ... Bak şimdi etrafımızı sarıverdiler, gel şu 
kafirlere biraz kılıç sallayalım ... 

İki Ulah devrildi, Deli Durmuş kanlar içinde kalan sağ elinden kı­
lıcını gülümseyerek sol eline aldı... Bir akıncı yere düştü, diğer ikisi 
ise vücutlarının muhtelif yerlerinden yaralandılar ... Birbirlerinin et­
rafında dönüyorlar, birbirlerinin sırtlarını koruyorlardı ... Murad hiç 
konuşmuyordu, boş yere kendisine bakan Koca Memil'den adeta ka­
çıyordu ... Kılıçların tok sesleri, hayvanların acı kişnemeleri işitiliyor, 
Koca Memil'in bileği durmadan inip kalkıyordu ... 

Artık yorulmuşlardı, artık mukavemet edemeyeceklerini anlıyor­
lardı ... Fakat esir olmayacaklardı; bunun manasını Koca Memil çok 
daha iyi biliyordu ... Ayrıca Mihail'in eline düşmenin fecaati de her­
kesçe malumdu ... 

- İşaretim üzerine hepimiz birden saldıralım ... Yararsak ne ala, 
yaramazsak beraber şehit oluruz ... Hakkınızı helal edin ... 

Bunu Koca Memil söylüyordu. Fakat içi, kalbi, göğsünün etra­
fında yatan bambaşka bir Memil ona "hayır" diyordu. Kara Murad 
ölmemeliydi! .. Şu yağız oğlan, henüz baharını yaşayan, genç yaşında 
ıstıraplar içinde kıvranan, bir gün dahi gülmeyen şu delikanlı ya­
şamalı, az da olsa saadetin tadını tatmalıydı ... O, bir sevgilinin ılık 
göğsüne başını dayamalı, orada hürriyetini anlamalıydı ... Ne olur­
sa olsun, Koca Memil Murad'a böyle mutlu bir gün sağlamalıydı, 
bu onun vazifesi, arzusu, hatta tesellisiydi ... Kendisinin yoktu ama, 
Murad'ın çocukları olmalıydı; evlatları, evlatları .. . 

Deli Durmuş için fazla bir şey düşünemiyordu ... O zaten Memil'in 
isteğiyle ölümden vazgeçmişti, her an kan kardeşi Deli Davud'un 
yanına varmaya hazırdı ... Deli Durmuş'un geride hiç kimsesi yok­
tu, içi ise gözlerinden görünüyordu; sadece Allah'ını yaşıyordu ... 
Istırap çekmiyordu o, Tanrısını hep içinde taşıyanlar acı duymazlar­
dı. Murad böyle değildi; Murad ruhen bu olgunluğa ermemişti, belki 



162 • SON AKIN 

de hiç ermeyecekti ... O toprak üstü adamıydı; toprağından gıda al­
maya çalışmış, orada büyümüş, gelişmişti. Ancak gözlerini kapadığı 
zaman Tanrı'sına varırdı; ama bu çok sonra olmalıydı, çok sonra ... 
Anası onu bekliyordu. Hatçe'si, badem renkli gözlerinden bir pınar 
gibi yaşlar akıtarak oğlunun yolunu gözlüyordu ... Kendisi nasıl olsa 
Hatçe'sine varamayacaktı ama, oğulcuğunu ona kavuşturmalıydı ... 

Yapamayacaktı, işareti veremeyecekti. Durmuş ile burada kalıp 
Murad'a iki akıncıyla birlikte bir kurtuluş yolu bulmalıydı. .. 

Koca Memil'in bembeyaz sakalının üzerine bir damla yaş düştü. 
Hayır, yağmur yağmıyordu, bulutlar bu savaş meydanını ne kadar 
örterse örtsün bugün yağmur yağmayacaktı: 

- ''.Ağlıyor musun Memil," diye mırıldandı, "ama ne ziyanı var; 
bu gözyaşı kendin için değil, Murad için ... Başkası için ağla, bundan 
sonra hep böyle ağla ... Ayıp değil ki..." 

Koca Memil bir kere daha karşısındaki düşmana baktı; doğrusu 
Mihail'in adamları yaman çarpışıyordu ... Murad'ı iyice korumak, bi­
raz daha vakit kazanmak için atına yan verirken Ulahların duraladık­
larını, hatta dağılmak üzere olduklarını fark etti. 

- Dayan Koca Babam! Yettim! Akıncıların piri geldim yanına! 
Koca Memil kendisini tutamadı; ömrümde hiç bu kadar coştu­

ğunu, hatta şu felaketli günde bile bir an dahi olsa böyle bir sevinç 
dalgasıyla sarsıldığını hatırlamıyordu; kulaklarda akisler yapan bir 
feryat koyuverdi: 

- Sen misin Karapençe? Sen misin Osman? 
Ulahlar kaçmaya başladılar. Birden iri, ama çok iri, elleri bir tes­

tiyi kavrayacak kadar büyük, simsiyah bıyıklarını dudaklarına düşür­
müş bir adam belirdi, ardında da yüz kadar akıncı vardı. .. 

- Karapençe Osman, tam zamanında yetiştin. Yoldaşlar nasıl, 
Küçük Ali Bey nerede? Haydi, hemen yanlarına varalım ... 

- Koca Baba, geç oldu artık; hepsi gitti, geride kimse kalmadı! 
- Nereye giderler, bu meydanı kimlere bırakırlar? 
- Koca Baba, sana ne söyleyeyim, nasıl anlatayım? Dilim varmaz, 

gönlüm yetmez ... Gittiler işte ... Bir daha gelmemecesine gömüldüler 
şu kara toprağa .. . 

- Küçük Ali Bey de mi? 
- Beli!.. 
- Yakup Bey? Yekta Bey? Hepsi mi? 
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- Hepsi ... 
Koca Memil sallanıyordu, adeta atından düşecekti... Senelerin 

Koca Memil'i kaybolmuş, yerine hasta, titrek, ölüme boyun eğmiş 
bir ihtiyar gelmişti. Omuzları yine çökmüş, başı boynundan içeri 
göçmüş, gözlerine perde inmişti... 

- Vah yiğitlerim!.. Vah yoldaşlarım!.. Vah beylerim! .. 
Murad, Koca Memil'i tutmak istedi ... Tam bileklerinden yaka­

layacaktı ki, onun birdenbire canlandığını, atının üzerinde dimdik 
durduğunu, kara gözlerinin bir kor gibi yanmaya başladığını gördü ... 
Şimdi o tek, o tane tane konuşan hakim ses işitiliyordu: 

- Nasıl oldu, anlat bana Karapençe? Sen niye yoldaşlarını bırakıp 
yanımıza gelirsin? 

- Beni Küçük Ali Bey gönderdi; son nefesinde, "Koca Baba'ya ye­
tişin, bari o kurtulsun" dedi ... Geride kalan bu bir avuç akıncıyı sana 
emanet etti ... Durma Koca Baba, neredeyse peşimize düşerler, he­
men buradan uzaklaşalım ... Bundan sonra ne yapsak faydasız ... 

- Anlat ... Hepsini söyle. 
- Kimisi Tuna'da boğuldu, kimisi esir düştü ... Geride kalanlar da 

çarpışa çarpışa öldüler ... Kurtulan pek az ... Binlercesi, on binlercesi 
şuracıkta gözlerini kapatıverdi. Akıncı ocağı söndü artık Koca Baba. 
Daha ne söyleyeyim; hepsi bu kadar ... 

Koca Memil başını çevirdi, gerilere Tuna kenarına, karşı ovaya 
uzun uzun baktı ... Görüyordu, gözlerinin yetmediğine de muhayyi­
lesi kolayca yardım ediyordu ... 

Evet hepsi gitmişti; Karapençe Osman tamamen doğru söylüyor­
du ... Binlerce yiğit, bir daha dönmemecesine gitmişti. Atlar devril­
miş, kılıçlar kırılmış, göğüsler delinmiş, başlar gövdeden ayrılmış, 
nefesler sönmüştü ... Türk akıncıları son akınlarını burada yapmış­
tı ... Başka bir "Son Akın"dı bu! .. 

Tuna bu sefer kızıl, kıpkızıl akıyor ... Ortasından ikiye bölünen 
Yerköy Köprüsü sallanıyor, isyan ediyor, adeta dövünüyor ... 

Rüzgar durmadan esiyor; çöken, yas tutan bulutları dağıtmak is­
tercesine esiyor, buram buram tüten şehit kokularını taşımak, yük­
seklere, Tanrı'ya götürmek için esiyor. 

Ne yazık! .. Kartal kanatlarını dalgalandırarak uçarcasına ilerleyen 
akıncıları artık bir daha bu ovalar göremeyecek. Şu anda binlerce 
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akıncının kanını emmekte olan bu topraklar, sadece onların hatırası­
nı taşıyacak ... Ve geride kalanlar bekleyecek, hep bekleyecek ... 

Koca Memil atının üzerinde hala dimdik duruyordu, kan damla­
yan altın saplı kılıcı havaya kalkmıştı ... Gözleri kupkuruydu, kırışık­
lıklarla dolu alnında bir ışık vardı: 

- Biz yaşayacağız, diye fısıldadı, biz yine yaşayacağız. Analar daha 
çok yiğit doğuracak ... Koca Memiller de Nemçeli, Erdelli dize gelme­
dikçe bu kılıcı elinden bırakmayacak ... 

Sonra atının başını çevirdi, hayvanına, terden sırsıklam kesilmiş 
hayvanına topuklarıyla dokundu, dudaklarını büzerek, Tuna'nın öte 
yanındaki Sadr-ı azam Sinan Paşa'nın sığındığı, Rusçuk şehrine doğ­
ru baktı, adeta haykırdı: 

- Yaptığını beğendin mi bunak; hiç mi için sızlamadı? Lanet olsun 
sana ... Şu topraklara kanını akıtan bir yiğit bile senin gibi bin vezire 
değerdi ... 

Geriden yine top sesleri geliyordu... Voyvoda Mihail bu sefer 
Yerköy Kalesi'ni dövüyordu ... Oradaki gazileri de yakacak, öldüre­
cek, kazığa oturtacaktı ... Sinan Paşa ise Rusçuk'tan buna da seyirci 
kalacaktı ... Bulutlar yavaş yavaş yükseliyordu. Koca Memil'in ardın­
dan yürüyen yüz atlı ise gittikçe gözden kayboluyordu ... 



-VIII-

Bir Damla Ümit 

HATÇE ANA ocağa birkaç parça odun attı, üşümüş gibi ellerini 
ürkek alevlere uzattı, bakışları yine bulanık, badem gözlerinin altı 
mosmordu ... 

1596 yılının Ocak ayıydı... Etraf karlarla kaplıydı. Akşam ol­
mak üzereydi ... Dışarda yine kar yağıyor, beyaz benekler yorulmuş 
gibi kendilerinden ewel gelenlerin üzerine yavaş yavaş konuyordu. 
Rüzgar kesilmiş, tabiatın vahşi uğultusu dinmişti. .. 

Hatçe Ana geriye döndü ... Çok yorgun görünüyordu; ayaklarını 
sürüyerek yürüyordu. Birkaç sene içinde tahmin edilemeyecek kadar 
değişmişti. Siyah saçları biraz daha beyazlaşmış, gözlerinin kenarı 
çizgilerle kaplanmıştı. Sedire doğru yaklaştı; yeşil yemenisiyle, sarı 
saçlarını bezgin bir şekilde örten, yeşil gözleriyle bir hayali emerce­
sine durmadan dışarısını seyreden Ayşe Gül'e içi titreyerek baktı: 

- Gelecek, dedi elbet gelecek!.. Yoksa ona sütümü helal etmem ... 
Bu sefer bileğinden yakalayacağım, demediğimi bırakmayacağım. O 
bana karşı koyamaz ... Ona hiç yüz vermeyeceğim, yalvarsa da barış­
mayacağım. O zaman senin önünde bak nasıl diz çökecek; görecek­
sin. Gülüm, sen hiç üzülme emi, hiç canını sıkma. 

Ayşe Gül, Hatçe Ana'ya cevap veremedi; sadece bulanık bakış­
larını çevirdi, dudaklarında biriken acı bir tebessümü zorla silmeye 
çalışarak senelerin hala güzelliğini çalamadığı karşısındaki kadına 
bakmaya cesareti yokmuş gibi başını önüne eğdi ... 

Gül'ün gözlerindeki yaşlar artık dinmiş, daha doğrusu sönmüştü. 
Fakat durmadan içi ağlıyordu, yüreği kanıyordu ... Elinde, saçlarında, 
göğsünde daima hoyrat ve merhametsiz bir elin dolaştığını hissedi­
yor, bir sırtlan gibi sırıtan, kuduz bir köpek gibi salyalar saçan bir 
ağzın dudaklarına saldırışını görüyordu. Bu canavar onu uykusunda 
dahi yalnız bırakmıyordu. O zaman silkiniyor, adeta yatağından fır-
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lıyor, bir yardımcı, bir hami arıyor, Hatçe Ana uykuda bile olsa ona 
sarılıyor: 

- "Anam!.. Anam!.. Kurtar beni!" diye inliyordu. 
Fakat nasıl hareket ederse etsin, ne o canavarın iğrenç saldırışın­

dan, ne de bir anda karşısına dikilen Murad'ın: 
- "Niye kendini öldürmedin, Mihail'den artık kalmış pis mah­

h1k. .. " diye fısıldayışından kendini sıyırabiliyordu. 
Böyle anlarda Murad karşısına ayaklarını iki yanına doğru germiş, 

kollarını göğsünde kavuşturmuş, siyah gözlerini çatık kaşlarıyla ört­
müş, dudaklarını hafifçe bükmüş olarak çıkar, sadece onu kin, nefret 
ve alayla seyrederdi... Bu sebepten Ayşe Gül sevgilisini hiçbir zaman 
yardımına çağıramaz, ona duygularını, ıstıraplarını söyleyemezdi ... 
Bildiği bir şey varsa; çok kirlenmişti, hiçbir zaman da Murad onu 
affetmeyecekti... 

Zaten Murad'la, bahar rüzgarının Tuna'yı okşadığı, salkım söğüt­
lerin hafif hafif sallandığı o kuytu köşeden, ilk ve son aşk busesini 
verdiği o günden bu yana hiç konuşamamıştı ki ... Sadece bir kere 
Kızanlık'tan ayrılırken anasının zoruyla yanına gelmiş, tiksinerek 
kendisine bakmış ve sonra hemen kaçmıştı. .. Bir daha da gözükme­
mişti; bir seneye yakın bir zaman geçtiği halde ondan hiç haber ala­
mamıştı. Nerelerde dolaşıyordu, kimlerle yaşıyordu, daha korkuncu 
hayatta mı idi? Savaşlar olmuştu, ordunun mağlı'.ibiyeti, Yerköy'ün 
korkunç felaketi, Mihail'in zulmü evlerinin kapısını açıp bir ok gibi 
ta kalbinin içine kadar saplanmıştı; yine de Murad'dan hiç ses çıkma­
mıştı. .. Belki de, belki değil muhakkak, Murad Ayşe Gül tarafından 
böyle coşkun, böyle hicran dolu, saf ve engin bir hisle sevildiğini 
bile bilmiyordu ... Nereden bilecekti, ona duygularını söylemeye va­
kit bulamamıştı ki? ... Senelerce ewel bir çocukluk, daha doğrusu 
bir düşüncesizlik yapmıştı, onu incitmiş, müşterek felaketlerini bil­
meden hazırlamıştı. Her ne kadar Murad Targovişte'ye gelip onları 
kurtarmışsa da bu kendisi için değildi, Hatçe Ana uğruna bu kadar 
tehlikeyi göze almıştı. Muhakkak Murad ondan hala nefret ediyordu; 
kendisi sağ kaldıkça buraya anasının hasreti pahasına dahi bir kere 
bile uğramayacaktı ... 

Halbuki bir defa gelseydi, herkesten, hatta Hatçe Ana' dan ewel 
sevdiceğini karşılayacak, boynuna sarılmaya cesaret edemese de he­
men önünde diz çökecek: 
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- "Yiğidim," diye inleyecekti, "müsaade et çizmelerini öpeyim .. . 
Ben seni çok seviyorum ... Sensiz yaşayamam ... Ben günahsızım .. . 
Affet beni, affet beni ... İstersen öldür beni... Kirlerimi kendi elca­
ğızınla temizle, ama bana ne olur, dudaklarını bükerek bakma ... 
Bilirim, bundan sonra sana layık değilim; eşin, yoldaşın, karın ola­
mam ... Hizmetçin olarak al beni yanına ... Arada bir göster yüzünü, 
bu kadarı da yeter ... " 

Acaba Ayşe Gül bu sözleri Murad'a söyleyebilecek miydi, buna 
cesaret edecek miydi? Bilinmez ... Yalnız bir hakikat varsa; Murad bir 
türlü gelmiyordu ... Yollar ıssız, dağlar karlarla örtülüydü. Hiç haber 
yoktu ondan, hiç ama ... 

Hatçe Ana tekrar söylendi: 
- Gelecek ... Elbette gelecek... Bu gün olmazsa bahardan ewel 

muhakkak gelecek ... Yaşıyor o ... Ben akıncıları bilirim; ölseydi şayet 
kılıcını getirirlerdi... "Gam çekme," derlerdi, "aslanlar gibi dövüş­
tü ... " Yerköy'de hepsi erimiş, bütün kartal kanatlılar bir daha dön­
memecesine gitmiş, ama Murad'ım yaşıyor ... Analar yanılmaz, içim 
yalan söylemez; Murad'ımın kara gözleri solmadı. Deli Durmuş da 
söylemişti; Koca Baba varken Kara Murad'a bir şey olmaz, demişti. 
Gelecek o, Ayşe Gül'üm gelecek o ... Hüsmen onu bulup muhakkak 
buraya getirecek ... Sen hep yolunu gözle, köşeyi dönünce bana he­
men seslen, kapıyı ilk defa ben açayım; biraz okşayıp öpeyim yavru­
cuğumu, sonra bileğinden yakaladığım gibi senin yanına getireyim ... 
Hemen bir imam çağırırız, Hüsmen de şahidiniz olur ... Eğer dediği­
mi yapmazsa varsın, dilediği yere gitsin; böyle taş yürekli evladı ne 
yapayım ben? Babası öyle miydi onun? Babası. .. 

Hatçe Ana birden sustu zihni çok gerilere, senelerin birbirinin 
üzerine yığılmasına, zamanın kopkoyu bir perde germesine rağmen 
hala hayatiyetinden hiçbir şey kaybetmeyen maziye bir anda kayıver­
di... O zaman ayakta daha fazla duramayacağını anladı, hemen yere 
diz çöktü, titreyerek Ayşe Gül'ün ellerini tuttu: 

- Öldü, diye inledi, babası gibi Murad'ım da akında öldü ... 
Yaşasaydı şayet Hüsmen hiç bu kadar geç kalır mıydı? Aylardan beri 
Hüsmen de gözükmez oldu ... Onları muhakkak bulur, beraberimde 
getiririm demişti bize, sonra yola koyulmuştu. Hani ya, Hüsmen de 
yok ... 

Ayşe Gül konuşamıyordu. Ayşe Gül ağlayamıyordu, hatta Hatçe 
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Ana'ya sokulup onu öpemiyor, koklayamıyordu. Kendisini yine o 
kadar kirli, lekeli buluyordu ki, karşısındakini de kirleteceğini sa­
nıyordu. 

Bu iki insan, ümitleri kaybolmuş, dayanacak hiçbir desteği kal­
mamış bu iki insan, artık birbirlerini bile avutamaz olmuşlardı. .. 
Tesellileri daima çarpmasını istedikleri bir tek kalb, bir tek vücuttu ... 
Onun bu fani alemden uzaklaştığını iyice anladıkları gün, birbirle­
rine söylememelerine rağmen, ikisinin de kararı, ardından bir daha 
geri dönmemecesine gitmekti ... 

Akşamın karanlığı odaya iyice dolmuştu, gönülden bir türlü çık­
mayan hüzün, gecenin koyu rengiyle birleşmişti... Kızanlık kasabası­
nın kenar mahallelerindeki bir eve sığınan bu iki kadın artık ağlaya­
madan cam gibi parlayan gözlerini ocakta durmadan renk değiştiren 
kütüklere çevirmişler, tekrar tekrar geçmiş günlerini, geleceği ve bir 
de bir tek insanı yaşıyorlardı. .. Bazan birbirlerinden uzak, ekseriya 
birbirlerine çok yakın, onların farkına varamadan, bir kaşık çorbayı 
bile hatırlarına getirmeden, acıkan ruhlarına gıda aramaya çalışarak 
zamanın akışı içinde sele kapılmış kuru bir yaprak gibi meçhule doğ­
ru gidiyorlardı. 

Saatler ilerledi ... Ocaktaki kütükler katre katre eridi ... Gece, çök­
tükçe çöktü ... Işıksız odanın tavanı ocaktan renk çalmaya çalıştı ... 
Gözlerden kaçan uyku, insafsızcasına yerini büsbütün ümitsizliğe 
bıraktı. .. Böyle geceler ne biter, ne tükenirdi... Sabah, bir nazlı gelin 
gibi bir türlü gelmek bilmezdi. 

Zaten sabahın onlar için hiç kıymeti yoktu; karlarda soğumuş do­
nuk ışıklar hakikati değiştiremezdi ki ... 

Böylece dakikalar iple bağlanmış gibi birbirlerini ağır ağır çek­
tiler. Belki de vakit gece yarısını yaşıyordu ... Üşüyorlardı, yine de 
yerlerinden kıpırdayamıyorlardı. 

- Hüsmenim! .. Garip Hüsmenim!.. Ne olur bari sen gel... 
Hatçe Ana sayıklar gibi fısıldıyordu; Tanrı'sından sadece 

Hüsmen'in gelmesini, oğlunun ölü de olsa haberini getirmesini is­
tiyordu ... Tanrısı elbet onu dinleyecek, onun bu isteğini muhakkak 
yerine getirecekti ... 

Odada sinsi bir rüzgar dolaştı, sanki bir yarasa kanat çırparak 
uçtu ... Bir ses doluverdi Hatçe Ana'nın kulağına: 

- ''.Abe Hatçe! Sen bir akıncı karısı, bir akıncı anasısın; kanın ne-
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den donar, neden şu küçük kıza cesaret vermezsin? Akıncı anası, 
bacısı ve eşi metin olur ... Kalk yerinden, um ve Allah'ına inan. Ben 
Hatçe'mi cesur görmek isterim!.. Sabret. Ben buradayım, seninle­
yim ... " 

Hatçe Ana sür'atle Ayşe Gül'ün elini bıraktı, hemen ayağa kalktı. .. 
Karşısında altın saplı kılıcı, al atlastan cepkeni, krep dolanmış küla­
hıyla eşi, yoldaşı, erkeği, bir kelimeyle kalbinin hakimi Mehmed'i 
duruyordu ... Bakışları karanlığı delercesine bir kor gibi yanıyordu, 
sesi yine tok ve hakimdi onun ... 

- "Efendim, koç yiğidim, ömrüme ömür katan, bakışlarıyla bana 
hayat veren, seyretmekle doyamadığım, nefesiyle yıkandığım erke­
ğim, sultanım nihayet geldin mi, seneler sonra Hatçe'ni buldun mu? 
Söyle oğlumuz nerede? Sen varken hiç meraklanmam; yalnız beni 
hoş gör, analık bu, Murad'ımızı kime bıraktın?" 

Odada yine bir rüzgar dolaştı, bir ayak sesi pencereye doğru ağır 
ağır uzaklaştı, tahtalar gıcırdadı, demincekki yarasa meçhul bir ışık­
tan gözleri kamaşmış gibi sanki tavanda loş bir köşe aradı ... 

- Hatçe Ana!.. Hatçe Ana! .. 
Birden elinde altın saplı kılıç tutan adam kayboluverdi... Oda yine 

karardı, yalnız sokak kapısı ard arda iki kere vuruldu ... Hatçe Ana 
adeta inledi: 

- Gitme yiğidim, kaçma benden, ne olur biraz daha kal yanımda ... 
- Abe Hatçe Ana!.. Meraklanma, yabancı değil! Ben Hüsmen, açın 

kapıyı. 

Hatçe Ana içine gömüldüğü meçhulden bir türlü sıyrılamıyor, 
Ayşe Gül ise bayılmışçasına uzanıp kaldığı sedirden doğrulamıyordu. 

- Hepten mi uyudunuz abe hatunlar? Korkmayın derim, ben gel­
dim. 

- Hüsmen!.. Garip Hüsmen!.. Sen misin? Dur yiğidim, şimdi var­
dım. 

Hatçe Ana gerilmiş sinirleri, uyuşmuş beyniyle sendeleyerek oda­
dan dışarı fırladı, merdivenleri indi, bir solukta sokak kapısını açtı. 

- Yaksana şu kandili Hatçe Ana, neden avluya bir ışık koymazsın? 
- Şimdi Hüsmen'im, hele sen gir içeri, kızancığımı getirmedin 

mi yoksa? Nerede o? Doğru söyle bana Hüsmen'im, Murad'ımı kara 
topraklar mı örtmüş? 

İçeriye soğuk bir rüzgar giriyordu, Hüsmen'in sürüklediği karlar 
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etrafa yayılıyordu. Hatçe Ana bayılmak üzereydi, artık ayakta dura­
mayacağını anlıyordu; son bir gayretle Hüsmen'e sarıldı, onu da yu­
varlanmakta olduğu uçuruma doğru çekmek istiyordu sanki. 

Hüsmen üzerine yapışıp kalan karları silkmeye bile vakit bulama­
dan Hatçe Ana'yı hemen kucakladı, yüreği parçalanırcasına: 

- Hele dur biraz anam, dedi, kendini böyle koyuverme, çık yukarı 
ben şu hayvancağızı ahıra çekeyim, birazdan yanınıza gelir hepsini 
anlatırım. 

- Söyle, söyle ... Murad'ım ölmüş mü? Neden aylardan beri görün­
medin? Kızanımın mezarı belli mi? Götür beni oraya Hüsmen'im, 
götür oğlancığımın yanına beni ... 

Hatçe Ana'nın dizleri burkuldu. Hüsmen'in omuzundaki kolları 
gevşedi, bir külçe gibi yere yıkıldı. Hüsmen'in soğuktan donan elle­
ri onu tutamamıştı. Kar içeriye iyice doluyordu, merdiven başında 
konuşmaları dinleyen Ayşe Gül'ün hıçkırıklarını gecenin ayazı adeta 
donduruyordu. 

Hüsmen ise ne yapacağını şaşırmış, karanlığa gittikçe alışan göz­
leriyle etrafına bakınıyordu: 

- Ah Garip Hüsmen, keşke Yerköy'de, Tuna kenarında gebersey­
din de bu günleri görmeseydin ... Ne vardı sanki karnına Mihail kafi­
rinin tekmesini yedikten sonra sularda boğulmamak için sazlıklara 
yapışmakta ... 

* * * 

Henüz sabah olmamıştı ... Hatçe Ana'yla Ayşe Gül sedire otur­
muşlar yemenileriyle başlarını hafifçe örtmüşler, solgun benizleriyle 
karşılarındaki Hüsmen'e bakıyorlardı. Hüsmen, yere bağdaş kur­
muştu, sanki cesareti yokmuş gibi başını önüne eğmişti ... Kandil 
son nefesini veriyormuşçasına titriyor, ocağa yeni atılan kütükler 
gittikçe canlanıyordu ... 

Garip Hüsmen yavaşça öksürdü, hala morluğu geçmemiş ellerini 
uğuşturdu: 

- Abe Hatçe Ana, dedi, kendini neden böyle çıra gibi yakarsın? 
Hadi Garip Hüsmen'i düşünmezsin, hiç de mi şu kızcağız aklına gel­
mez? Baksana gül yanacığı solmuş, kederinden hazan yaprağı gibi 
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titrer ... Onun tutuşan gönülcağızına biraz su serpsene, Hüsmen sağ­
ken size gam yakışır mı? 

- Hüsmen'im, bana doğruyu söylemezsin, inanmam sana,.bunca 
ay neden gözükmedin? 

- Abe Hatçe Ana, hepsini süledim ya. Sen Hüsmen'in garipliğine 
ne bakarsın; onu da bir ana doğurdu, anlattıklarım hepten doğru. 

- Demek hiçbirisini göremedin, Murad'ımdan bir habercik bile 
alamadın? 

-Alamadım! .. Rusçuk'ta çalmadığım kapı kalmadı. Silistre'de so­
kak sokak dolaştım. Zaten kederinden kimsenin ağzını bıçaklar bile 
açmaz olmuş. Vezir-i azam Koca Sinan Paşa derdine derman aramak 
için, Rusçuğa sığınan asakiri yüz üstü bırakıp İstanbul'a kaçmış, 
Küçükçekmece denilen yere varınca padişahımız efendimiz ondan 
mührünü geri istemiş. Yeni Sadr-ı azam Lala Mehmed Paşa hikmet-i 
hüda on gün içinde ölünce Koca Sinan Paşa beşinci defa Vezir-i azam 
olmuş. Rusçuk'ta, Silistre'de, bütün Tuna boylarında halk dövünüp 
bu bunak bu yaz da buralara gelip bunca yiğidin kanına girer der. 
Mihail kafırinin nerelerde dolaştığı pek bilinmez ama, kış ortasında 
Tuna'yı geçip şehirleri basarsa halimiz nice olur diye ümmet-i İslam 
kara kara düşünür. İşte böyle Hatçe Ana, kurbancığın olanı, gam­
lanma, Muradımızdan haber alamadıysam da öldüğünü de söyleyen 
yoktur. 

- Hiç akıncı görmedin mi Hüsmen, onlardan sormadın mı oğul­
cağızımı? 

Hüsmen derin derin içini çekti, gözlerinin ıslandığını belli etme­
mek için başını büsbütün önüne eğdi: 

- Akıncılar, diye fısıldadı, akıncılar!.. Onlar yok oldu artık Hatçe 
Ana! .. Yerköy'den kurtulanlar da kartal kanatlarını ateşte yaktılar, 
kılıçlarını dizlerinde kırdılar, utançlarından bir köşeye sinip insan 
yüzüne çıkmaz oldular. Silistre'de birkaç yaralı akıncının evini güç­
lükle buldum; kederlerinden benimle konuşmak bile istemediler ... 
"Ne olur" diye yalvardım, "Kara Murad'dan haber verin bana; anası 
bekler, anası..." O zaman, Kara Murad'ı, Koca Baba ve Deli Durmuş 
ile son defa Yerköy Köprüsü başında gördüklerini, başka bir şey bil­
mediklerini söylediler ... Tam Silistre'den ayrılacaktım ki, yaşlı bir çe­
ribaşına rastladım; sol kolu yoktu, boynu sarılıydı, bir gözü akmıştı. 
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"Onlar Eflak'ta olsa gerek," dedi. "Koca Baba yüz atlı ile Mihail'in 
peşindedir, Kara Murad dediğin yiğit de belki onunla biledir." 

Garip Hüsmen sustu, cesareti gelmiş gibi yavaş yavaş başını kal­
dırdı, karşısındaki harap, tamamen ezilmiş iki kadına içi titreyerek 
baktı, güçlükle gülümsemeye çalıştı: 

- Ben de er kişiyim Hatçe Ana, diye fısıldadı, hor bakma bana üle ! .. 
Hemen atıma bindim, elime Targovişte'ye, sizi kurtarmaya giderken 
Koca Baba'nın verdiği kılıcı aldım; dağ, taş, kar demeden Yerköy'e 
vardım. Karşıma Mihail kafiri çıksa idi, Allah şahidim olsun, bir kılıç 
darbesiyle onu yere sererdim. Anam babam Hatçe Anam!.. Bir sağa 
sıçrardım, bir sola sıçrardım, ona öyle bir şaşırtmaca verirdim ki, 
neye uğradığını anlayamadan al aşağı ederdim ... Meraklanma anam 
babam Hatçe Anam, burnum bile kanamazdı. Hani ben yapıştırdım 
mı, fena yapıştırırım; kolay kolay kimse dayanamaz. Bana Hüsmen 
demişler! .. 

Garip Hüsmen içini çekti, kendisini renksiz bakışlarla seyreden 
kadınları derin derin süzdü. Birden hatırına gelmiş gibi sağ elini di­
zine vururken: 

- Size bir türkü çığırayım mı? diye sordu, hani şöyle bir serhad 
türküsü, yanık yanık ... Yahut yolda gelirken kara gözlü, kara kaşlı 
Kara Murad için yakdığımı? 

Karşısındakiler şimdi elleriyle yüzlerini kapatmışlar; derinden 
derine hıçkırıyorlar. Hüsmen'i unutmuşlar gibi, meçhulü, hep meç­
hulü yaşıyorlardı. Esasında onlara yaşıyor da denmezdi; erimiş, kay­
bolmuşlardı, sadece kuru bir beden olarak kalmışlardı. 

- Ne yapalım, istemiyorsunuz demek, ben de başka bir vakitte 
çığırının Kara Murad'ın türküsünü... Öyleyse size Eflak'ta neler 
yaptığımı bir bir anlatayım ... Efendim ... Nerede kalmıştık? Evet ... 
Silistre'den kılıcımı belime takıp yola koyuldum. Yerköy'e vardım; 
Murad'ımızdan haber almak için esen yelden bile sordum onla­
rı. Sonra daha içerilere daldım, hep yol gözledim, bir atlı görsem 
Murad mı diye karşı çıktım ... Hiç korkmadım, neden korkacakmışım 
abe Hatçe Ana? Her taraf yıkılmıştı, Yerköy Kalesi'nde bile bir tek 
Allah'ın kulu kalmamıştı ... Tuna karışık akıyordu, suları buz gibiy­
di ... Ama yine de bulamadım onları Hatçe Ana; ne Kara Murad'ımız, 
ne Deli Durmuş, ne Koca Baba vardı ortalıkta ... Kemikçiklerim don­
maya başladı, sizleri de düşündüm; merak edersiniz, bir erkeğe ihti-
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yacınız olur diye, döndüm geriye. İşte böyle Hatçe Ana, ümit kesil­
mez. Ben bilirim Murad'ımız sağdır; Hüsmen demişler bana, yanılır 
mıyım hiç? 

Hüsmen tekrar sustu ve yine karşısındaki kadınlara baktı. Ayşe 
Gül'ün elleri hala yüzündeydi. Yalnız Hatçe Ana doğrulmuş, olduğu 
yerde hafif hafif sallanıyordu. Donuk gözleri, duvardaki bir noktaya 
dikilmiş, çatlak dudakları kıpırdamaya başlamıştı: 

- Bilirim, Murad'ım öldü, babası gibi akında şehit oldu. Ama sab­
redeceğim koç yiğidim, metin olacağım; akıncı eşi, akıncı anası ağlar 
mı hiç? Biraz ewel sen böyle demiyor muydun aslanım? Yalnız bana 
bir kere daha gözük, son bir defa daha ... 

- Abe Hatçe Ana, neler sülersin? Sen Kızanlığa geleliden beri hep 
Murad'ın babasının, laf gelişi, akında öldüğünden bahsedersin ... Bir 
rençberin akında işi ne idi, yoksa sayıklar mısın? 

- Sayıklamam Hüsmen'im; Murad'ın babası rençber değildi. 
- Ya ne idi? 
- Akıncı!.. Akıncı beyi! .. Onun sağlığında meydan-ı şecaat hiç 

küffarda kalmamıştı. Muradım henüz doğmamıştı; Mehmed'im akı­
na gitti, bir daha dönmedi. 

- Bunu şimdiye dek neden sakladın bizlerden anam babam Hatçe 
Anam? 

- Muradım da akıncı olmasın dedim, kızancağızım genç yaşta so­
lup kara topraklara gömülmesin, ardından kılıcını getirip aslanlar 
gibi döğüştüğünü söyleyerek yüreğimi bir kere daha dağlamasınlar 
diye düşündüm. Ama daha kötüsü oldu; Murad'ımın ölüm haberini 
bile alamadım, kılıcını göremedim. Ne yapalım, helal olsun bu top­
raklara, helal olsun her ikisi de ... 

Hüsmen, dizlerinin üzerinde doğruldu, her şeyi hoş gören, hadi­
seleri oluruna bırakan halinden artık eser kalmamıştı. Merak ve he­
yecan, hatta şu anda kendisinden daha garip gözüken şu iki kadının 
durumu onu öylesine bir girdabın içine fırlatıvermişti ki, sırasında 
ismini bile unuttuğu oluyordu. Anne ve babasını hiç tanımayan, 
kendisini bildiği günden beri ovalarda, bayırlarda, koyunların ba­
şında türkü çağıran Hüsmen, koyun otlatmanın, türkü çağırmanın, 
insanlara maddi hizmetin ve hatta sevda rüzgarının yanında bu dün­
yada başka duyguların, bambaşka acıların da bulunduğunu artık an­
lıyordu. Anaların çırpınışı, nice koç yiğitlerin serhad boylarında akan 
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kanları kuru bir gösterişten ibaret değildi. Karşısındaki şu kadın ise 
bunların hepsini için için yaşamıştı; buna rağmen nereden geldiği 
bilinmeyen bir kuwetle şimdi de "Her ikisi de bu topraklara helal 
olsun ... " diyebiliyordu. 

- Bari koç yiğidimin kılıcı yanında olsaydı; ona bakar, hem doya­
sıya ağlar, hem avunur, hem de Murad'ımın ölüm haberi gelinceye 
kadar sabırla beklerdim. 

- Abe Hatçe Ana, sen hangi kılıçtan bahsedersin? 
- Eşimin, Mehmed'imin, Murad'ımın babasının kılıcından. Onu 

elimden parmağımı kırarak Mihail'in adamları aldı, sonradan kafirin 
odasının duvarında asılı gördüm koç yiğidimin kılıcını. .. 

- Altın saplı bir kılıç değil miydi o? 
- Evet Hüsmen'im. 
- Meraklanma anacığım, kılıncın onlarda kalmadı. 
Hatçe Ana birden ayağa fırladı, nereden geldiği anlaşılmayan bir 

kuwetle Hüsmen'in omuzlarını yakaladı: 
- Doğru söyle Hüsmen, diye bağırdı, nerede koç yiğidimin kılıncı 

şimdi? 

Garip Hüsmen ürktü, Hatçe Ana'yı böyle heyecanlı, böyle kuwet­
li, hatta vahşi görmemişti ... Başını önüne eğerken: 

- Daha doğrusu, diye cevap verdi, Koca Baba onu Mihail kafırinin 
hanesinden almış, yanından hiç ayırmaz olmuştu. Hatta seni kucağı­
na oturtup kaçırırken kılıcın altın sapı parıldayıp dururdu ... 

Hatçe Ana, tekrar omuzları çökmüş bakışları donuklaşmış olarak 
yerine oturdu. Elini alnına korken: 

- Kim bu Koca Baba dediğiniz? diye sordu. 
- Onu esasında kimse bilmezmiş! Bunu hep öğrenmek istersin 

ama bir türlü cevap veremem. Bir ihtiyar işte ... Kah atının üzerinde 
ufalan, kah bir dağ gibi dikilip insanın gözcağızını kamaştıran, beyaz 
sakalıyla bir aslan gibi kükreyen koca bir yiğit ... 

- Neden benim erkeğimin kılıncını geri vermedi? Yoksa onun 
bana ait olduğunu bilmez miydi? 

- Süledim de ... 
- Ne dedi? 
- Öyleyse Kara Murad kimin oğlu diye bağırdı. .. Korktum Hatçe 

Ana, gayri sesimi çıkaramadım ... Ben ki Hüsmenim, hani kimseden 
çekinmem ama, Koca Baba'ya kolay kolay laf bile edemem ... 
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- Esas ismi ne bu kocanın? 
- Memil! .. Bazısı Koca Memil der, ekserisi Koca Baba diye ça-

ğırır ... Sen hiç gam çekme anam babam Hatçe Anam ... O,.öyle bir 
koca ki, evvel Allah sağ kaldıkça, ne kılıcına bir şey olur, ne Kara 
Murad'ımıza ... Bunu ismimin Hüsmen olduğu kadar bilirim; nah, 
bir ekmekçik ver hemen öpeyim... Gelecekler, hepten gelecekler ... 
Koca Baba, Murad'ımızı kendine evlat da yaptıktan sonra onu kolay 
kolay kara toprağa bırakır mı? 

Hatçe Ana başını çevirdi, kendilerini bir mum gibi gittikçe eriye­
rek dinlemeye çalışan Ayşe Gül'e baktı... Eğildi, genç kızı göğsüne 
doğru çekti, onu yanaklarından alnından, hatta yemenisinin yanın­
dan sarkan sarı saçlarından öptü, kokladı: 

- Gelecek... Gelecek... Murad'ımız yaşıyor... Sizi evereceğim .. . 
Sen temizsin, tertemiz. Murad da seni seviyor, hem de çok seviyor .. . 
Torunlarım olacak; ufak ufak, birçok ... 

Ayşe Gül tamamen Hatçe Ana'ya yaslanmıştı, başını onun hicran 
dolu göğsüne dayamıştı... Ne tuhaf; ağlıyordu da ... Gözyaşlarının hiç 
bu kadar insanı rahata kavuşturduğunu şimdiye kadar hissetmemişti. 

Hatçe Ana gözlerini kapadı, dudaklarını Ayşe Gül'ün saçlarından 
çekmeden karşısındaki Hüsmen'i unuturcasına yine kendi alemine 
daldı... 

Koç yiğidi sağ olsaydı şimdi, herhalde yaşı Koca Baba dedikleri 
adam kadar olacaktı. Bunca yıldan sonra belki de beli kamburlaşır, 
yüzüne kırışıklıklar dolardı, hatta sakal da bırakırdı. .. Sakalı beyaz­
laşır, gözleri bulanık bakardı. Ama o bu şekliyle Hatçe Ana'nın koç 
yiğidi olamazdı ki!.. Hayır, onun koç yiğidi, dimdik dururdu, gözle­
ri bir kor gibi insanı yakardı, sesi tok ve tane tane çıkardı. .. Hatçe 
Ana'nın eşi, yoldaşı, düşmanı gibi yılları da yenmesini bilirdi ... Hele 
kalbi, hele sevgisi, hele okşayışı, kucaklayışları, hasret dolu sözleri, 
kadını anlayan, ruha şifa veren hareketleri, hangi erkekte vardı ki? 
Bunlar hiç değişir miydi? 

Neden bilinmez, şu Koca Baba denen ihtiyar akıncıyla koç yiğidi­
ni hazan birbirine karıştırıveriyordu. Halbuki Koca Baba'yı hiç sev­
miyordu, hatta ondan gün geçtikçe soğuyor, daha fenası nefret edi­
yordu. Her şeye karışmıştı bu ihtiyar akıncı; kendisine danışmadan 
Murad'ını, koç yiğidinin yadigarını evlat edinmiş, altın saplı kılıca 
sahip çıkıvermişti... Halbuki bunların ikisi de erkeğine aitti. Ne hak-
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kı vardı, ne hakkı? Kim olursa olsun, isterse bütün akıncıları diril­
tip peşinden sürüklesin, affetmeyecekti onu. Yalnız bir gün, oğlunu 
geri getirirse, Mihail'den intikam alıp sağ salim evlatçığını yuvasına 
teslim ederse, altın saplı kılıcı verirse belki yaptığı bu hareketleri 
unutabilirdi. Buna rağmen Hatçe Ana yine de Koca Memil'i görmek, 
onunla konuşmak istiyordu!.. Bu duygusu her halde merakından, ya­
hut da bu gün için Murad'ı koruyacak, ölümden kurtaracak yegane 
insanın Memil oluşundan ileri geliyordu. Sanki neden bir an bile 
olsa bu koca akıncı oğulcağızını kolundan tutup buraya getirmiyor­
du? Mademki herkesin üzerinde bu kadar nüfuzu vardı, Murad'a söz 
geçirirdi elbet. 

Ah! .. Niye sanki, Murad'ı bu kadar çok seviyordu? Gaddar, inatçı, 
içine kapanık, her şeyini saklayan bir evlattan ona ne hayır gelirdi ki? 
En iyisi adını bile anmamaktı, ne yaparsa yapsın, kiminle dolaşırsa 
dolaşsın, isterse senelerce uğramasın, sorup araştırmamak lazımdı 
böylesini ... Ne çıkardı sanki; Ayşe Gül'ü bağrına basardı, onu ken­
disine evlat edinirdi, koç yiğidini düşünür, senelerini doldururdu!.. 
Üzülmeye, kederlenmeye değer miydi hiç? Varsın Murad bir türlü 
ayrılmadığı o Koca Baba denilen ihtiyar akıncının peşinde dolaşsın 
dursundu ... 

- Hatçe Ana!.. Bir ayak sesi gelir aşağıdan, birisi merdivenlerden 
çıkar ... 

- Ne dedin Hüsmen'im? 
- Birisi dolaşıyor dışarıda ... Duymaz mısın? Eh, şimdi ne yapaca-

ğız? Hani benim kılıcım? 
Üçü birden ayağa fırladılar ... Sabah oluyordu, günün ilk ışıkla­

rı içeri süzülürken dışarıda birisi merdivenleri gıcırdatarak gittikçe 
yaklaşıyordu ... 

Hatçe Ana: 
- O'dur, diye fısıldadı, Murad'ım geldi. Ben bilirim; gelecek deme­

dim miydi sana Gülüm? 
- Murad!.. Murad'ım ... Kara Murad'ım!. .. 
Ayşe Gül farkına varmadan sayıklar gibi bağırdı, sonra sapsarı 

olmuş yüzüyle kapıya doğru yürüdü. Fakat birkaç adımdan fazla 
ilerleyemedi; heyecanı öylesine artmış, yaptığı hareketten öylesine 
utanmıştı ki, bir anda pençe pençe kızarmış yanaklarıyla olduğu yer­
de kalıverdi. 
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Kapıya bir el yavaşça vurdu, bir ses, tane tane konuşan bir ses 
duyuldu: 

- Destur!.. Namahrem olanlar örtünsün. 
- Kimsin sen? 
- Ana, beni tanımadın mı? Ben Durmuş!.. 
- Sen misin Durmuş'um? Gir içeri, senden kaçacak kim var bu-

rada? Kara Murad'ımdan ne haber getirdin, yoksa o da yanında mı? 
Kapı açıldı, üstündeki karlarla bembeyaz olmuş, çizmeleri çamu­

ra gömülmüş, kalpağı alnının ortasına inmiş serhadli kürkünün ya­
kası açık Deli Durmuş içeri girdi ... 

Hala duru, dikkatle bakılınca beyninin, hatta kalbinin içi görü­
necek kadar berrak mavi gözleriyle şimdi Durmuş, onlara bir efsane 
kahraman gibi geliyordu ... Durmuş gülümsüyordu. Durmuş karşı­
sındakileri kirpiklerini kırpmadan seyrediyordu, Durmuş göğsünde­
ki karların eriyerek aktığına aldırmadan ayakta dimdik duruyordu ... 

- Durmuşum! .. Kurbanın olanı Durmuşum!.. O sağ mı? 
- Sağ ... 
- Neden gelmez? 
- Gelecek ... 
- Ne vakit? 
- Sonra, daha çok sonra ... Koca Baba onu getirecek; Koca Baba 

düzeltecek bu işleri ... 
- Koca Baba da gelmez, bize yüzünü niçin göstermez? 
Deli Durmuş'un dudakları hafifçe büzüldü, donup kalmış bir kar 

taneciğini eritmek istercesine kirpiklerini kırptı: 
- Bunu söyleyemem, dedi. Koca Baba başka, çok başka ... Yalnız 

bu kızcağız üzülmesin, sen de gamlanma. Gelecek Murad ... İşte bu .. 
Murad da sever elbet, onun da bir yüreciği var; hep çarpar, ne etse 
yine çarpar ... 

Deli Durmuş sağına döndü, dudaklarındaki tebessümü hiç eksik 
etmeden Hüsmen'e sokuldu: 

- Bu hatunlara iyi bak, diye söylendi. Senin de muradın olur. 
Sonra, sokak kapısını da bir daha ardına kadar açık bırakma; dost 
var, düşman var ... Kapa kapını; hiç telaşlanma ... 

Üçü de ayakta ne yapacaklarını şaşırmışlardı, adeta büyülenmiş 
gibi konuşamaz olmuşlardı. Deli Durmuş sanki onların bu hallerini 
fark etmemişti... Gün ışığında bulutsuz bir gök gibi mavi, uykuya 
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çekilmiş bir deniz gibi mavi gözlerini, güz rüzgarlarının hırpaladığı 
yeşil bir yaprak kadar matemli, kırağının nemlendirdiği taze bir çi­
men kadar gölgeli, dalından yeni kopmuş yeşil bir çiçek kadar yalnız 
Ayşe Gül'ün yeşil gözlerine dikmiş, tebessümleriyle serinletmek is­
tercesine onu seyrediyordu ... 

- Haydi sağlıkla kalın!.. Belki bir daha uğrayamam size ... Ama o 
gelecek. Bu kız temiz, bu kız çok temiz ... 

- Nereye Durmuş'um? Bizi hemencecik nasıl bırakırsın? Otur şu 
ocağın başına; üşümüşsün, yorulmuşsun. Kusurumuzu bağışla. Sana 
şimdi sıcacık bir çorba kaynatırım; mideciğin ısınır. Daha konuşuruz, 
hep konuşuruz. Bize neler yaptığınızı, nerede olduğunuzu söylersin. 

- Bunu öğrenmesen daha iyi ana? Yüzden fazla atlı idik, yirmi 
beşi Eflak ovalarında, Mihail'in peşinde eridi ... İki kişi de kalsak 
Mihail yine kurtulamayacak ... İşte bu, sen ne gam çekersin? 

Deli Durmuş elini kuşağına attı, iki kese çıkardı: 
- Unuturdum, dedi, bunları baba gönderdi, selam da söyledi, 

Murad da öyle ... Yol uzun ... Hava çok güzel... Allaha emanet olun ... 
Altın keseleri Durmuş'un çamurlara bulanmış çizmelerinin dibi­

ne düştü, o farkında değilmiş gibi yine gülümsedi, sonra kimsenin 
bir şey söylemesine, mani olmasına vakit bırakmadan açık duran oda 
kapısından dışarıya süzülüverdi. 

Gün tamamen doğmuştu. Yorgun bir horozun sesi geliyordu dı-
şarıdan ... Ocaktaki kütükler erimiş, titrek yağ kandili çoktan sön-
müştü .. . 

Yerlerinden bile kıpırdayamıyorlardı. .. Bir at kişnedi, sanki meç­
hul bir el bir avuç karı merdivenlerden yukarı çıkarıp üçünün de 
ayakları dibine seriverdi. 

Bir damla ümitti önlerinde duran... Bu ümidi, onlara Deli 
Durmuş getirmişti... Fakat Hatçe Ana nasıl düşünürse düşünsün 
Deli Durmuş bir vasıtasıydı. .. Bu bir damla ümidin kökü çok uzak­
larda, belki de nehirlerin, dağların ardında idi ... Daha doğrusu bu bir 
damla ümit KocaMemil'den geliyordu. Ne tuhaf, Hatçe Ana da bunu 
istemiyordu!.. Hatçe Ana Koca Memil'i hiç sevmiyordu ... 



-IX­
Haçova 

1596 YILI Ekim ayının yirmi üçüncü günü idi ... Osmanlı ordusu 
Budin'in (Budapeşte) takriben 137 kilometre kuzey doğusuna isabet 
eden Eğri Ovası'nda konaklamış, istirahat ediyordu. 

Biraz ileride Eğri suyu akıyor, karşıda tamir edilmekte olan yıkıl­
mış kuleleri, çökmüş burçlarıyla Eğri Kalesi duruyordu. 

Yeniçeriler, cebeciler, sipahiler, diğer kapıkulu askerleriyle eyalet 
askerleri çadırlarının önüne uzanmışlar kimisi palasını biliyor, kimi­
si bir memleket türküsü söylüyor, kimisi de Eğri üzerinde batmaya 
hazırlanan güneşi seyrediyordu. 

Akıncılar? Akıncılar yoktu artık ... Ne onların yerleri eşeleyen at­
ları, ne rüzgarda dalgalanan kartal kanatları, ne havada vınlayarak 
dönen bozdoğanları ve ne de günle parıldayan elmas düğmeli, altın 
işlemeli mintanları vardı. .. Ne yazık, akıncılar bir daha bu meydan­
larda görünemeyecekti. 

Eğri kalesinin bir top atımı ilersinde, düz bir yerde padişahın 
otağı kurulmuştu. Otuz yaşındaki Sultan Üçüncü Mehmed çadırının 
içinde ağır ağır dolaşıyor, Sadr-ı azam Damat İbrahim Paşa'nın riya­
setinde toplanan harb meclisinin vereceği kararı sabırsızlıkla bekli­
yordu ... 

Padişahın artık buralarda daha fazla kalmaya tahammülü yoktu. 
Sarayından ayrılalı tam dört ay olmuştu. Kanuni Sultan Süleyman' dan 
bu yana ne dedesinin; ne de babasının yapmadığı şeyi yapmış, bir pa­
dişah olarak ordunun başına geçmiş, Eğri'ye kadar gelmişti... Üstelik 
böyle büyük bir kaleyi Avusturyalıların elinden almış, eceliyle bir 
gecede ölüp giden eski Sadr-ı azam Koca Sinan Paşa'nın vaktiy­
le Osmanlı askerine sürdüğü yüz karasını bu suretle temizlemişti. 
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Artık Eğri'ye yardıma gelen Avusturyalılar buralara varmadan geri 
çekilmeli, ordunun herhangi bir mağlubiyetinin önüne geçilmeliydi. 
Eğer kısmet olursa bir dahaki sene yine savaşa çıkılırdı. .. 

Üçüncü Mehmed elmaslarla donatılmış, iki sorguç ile süslenmiş 
kavuğuna, akşamın loşluğunda bile ışıl ışıl yanan yakut yüzüklü eli­
ni götürdü. Annesi Safiye Sultan'ın taktığı sorguçları okşamak is­
tedi ... Keşke annesinin sözünü dinleyip buralara kadar gelmeseydi. 
Halbuki padişahın sefere çıkmasını, artık başka çare kalmadığın­
dan olacak, eski Vezir-i azam Koca Sinan Paşa da istemişti. Hocası 
Sadeddin Efendi ise çok ısrar etmişti. Sinan Paşa'ya pek aldırmazdı 
ama, Hoca Sadeddin Efendi'nin hatırını bir türlü kıramamıştı. Ayrıca 
yeniçeriler de padişah yanlarında olmayınca sefere çıkmayacaklarını 
söylemişler; ulufe cevzi günlerinde çorba içmemişlerdi. 

Bir kere olan olmuştu, bundan sonrasına bakmalıydı. .. Neticede 
bu yollar tekrar geçilecekti; kim bilir ne kadar sonra sarayına vara­
cak, annesi Safiye Sultan'a, cariyelerine kavuşacaktı. .. Bari harb mec­
lisi bir an evvel kararını verse de, üzüntü ve endişeden kurtulsaydı. 
Halbuki harb meclisi henüz toplanmıştı, Üçüncü Mehmed oradan 
gelecek kararı daha bir müddet beklemek mecburiyetinde kalacaktı ... 

* * * 

Vezir-i azam Damat İbrahim Paşa divana oturmuş, iri kavuğu­
nu başına iyice geçirmiş, ellerini göğsünde kavuşturmuştu. Yanında 
başı önüne eğik düşünceye dalan padişahın hocası Sadeddin Efendi 
bulunuyordu. 

Rumeli Beylerbeyi Sokulluoğlu Hasan Paşa, dördüncü vezir Cafer 
Paşa, üçüncü vezir Cağaloğlu Sinan Paşa, Nişanca Hamza Çelebi, 
baş defterdar İbrahim Efendi, Anadolu ve Rumeli kazaskerleri de 
Sadeddin Efendi gibi başlarını önlerine eğmişlerdi. Ayakta duruyor­
lar, Sadr-ı azamın konuşmasını bekliyordu. Diğer paşa ve beyler ikin­
ci sırayı teşkil ediyorlardı. Otağın içinde hiçbir ses duyulmuyordu. 
Sadece, yorgun askerin derinden derine söylediği türküler işitiliyor, 
arada sırada at kişnemeleri geliyordu. 

Çadırın içi loştu, kırmızı renkli atlas yastıklar günün ürkek ışık­
larını emmiş gibiydi. 

Damat İbrahim Paşa etrafındakileri bir müddet seyrettikten son-
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ra bakışlarını otağın kapısına çevirdi, göğsünde kavuşturduğu elle­
rini çözdü, iki kere öksürdü ve nihayet sesine ağır bir ton vermeye 
çalışarak sordu: 

- Lala Mehmed Paşa'yı göremem, huzuruma çıkmakta neden ace­
le etmez? 

Huzurdakiler birbirlerine bakındılar: Eğri kalesi muhafızlığına ta­
yin edilen Lala Mehmed Paşa otağda bulunmuyordu. Halbuki böyle 
mühim bir toplantıya onun herkesten evvel gelmesi lazımdı. 

- İçinizde bilen yok mudur? Elbet onun da fikrinden istifade et­
mek isterdik. Yoksa emrimize karşı mı gelir? 

Lala Mehmed Paşa'nın nerede olduğunu hiç kimse bilmiyordu, 
bu yüzden Sadr-ı azama cevap veremiyorlardı. 

- Hasan Paşa karındaşım, sen dahi söylemezsin, Lala Mehmed 
Paşa karındaşım nerededir, neden davetimize icabet etmez? 

- Haberim yoktur devletlu vezir. Son defa gördüğümde Eğri şehri­
nin inzibatiyle uğraşırdı, iç kalenin tamirine gayret sarf ederdi. 

- Tiz birisi varsın, Mehmed Paşa'ya yeniden haber salsın; şayet 
makbul bir mazereti yok ise elbet cezasını layığı üzere saadetlu padi­
şahım vermeye kadirdir. 

Divandakilerde hafif bir kıpırdanma oldu, fakat kimse dışarı çık­
madı. Anadolu Beylerbeyi Lala Mehmed Paşa devleti uğruna bu güne 
kadar o kadar çok kan ve ter dökmüş, düşman karşısında yılmamış, 
seneler senesi serhadlerde çarpışmış, öyle yiğit, mert bir askerdi ki, 
onun incinmesini, kırılmasını dostları istemezdi. 

- Neden bir kul taşra çıkıp Mehmed Paşa'yı aramaz; ondan korkar 
mısınız yoksa? Mehmed Paşa hiç mi emrimiz dinlemez? Kanı saadet-
16 padişahımızın arayıp getirmesini kendisine emir buyurduğu, Eğri 
Kalesi üzerinde bunca kahramanlık gösteren, asakir-i Osmaniye'ye 
taze can veren dört yiğit? Bu güne dek Lala Mehmed Paşa'nın, yan­
larında birçok yoldaşları da olduğu söylenen bu dört kahramanı ölü 
veya diri bulup bana haber vermesi lazım gelmez mi idi? Padişahımız 
efendimiz elbette bu kullarının gayretini mükafatlandırmak ister. 

Sadr-ı azam Damat İbrahim Paşa adeta burada ne için toplanıl­
dığını unutmuş gibiydi, hatta daha fazla konuşacak, nereden geldi­
ği bilinmeyen bir hiddetle, Mehmed Paşa'dan şikayette bulunacaktı. 
Fakat birden sustu; otağın perdesi kalkmış, bir muhafız içeri girmişti: 

- Devletlu vezir! .. Lala Mehmed Paşa huzurunuza kabulünü diler. 
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Sadr-ı azam doğruldu, bakışlarına daha fazla bir hiddet, sesine 
büsbütün ağır bir ifade verdi: 

- Gelsin!.. 
Muhafız hemen çıktı, bir dakika sonra da Lala Mehmed Paşa gö­

ründü; arkasında Koca Memil vardı ... Memil'in bakışları hafif bula­
nıktı, beyaz sakalı biraz daha uzamış gibiydi ... 

- Nerede kaldın abe Mehmed Paşa? Devlet-i Osmaniye'nin en 
mühim işi meşveret edilmek üzere iken sen kanda dolaşırsın? 

Lala Mehmed Paşa Sadr-ı azamın önünde hafifçe eğildi, sonra el­
lerini göğsünde bağlayıp geri geri çekilirken: 

- Bu Koca'yı getirebilmek için geciktim devletlu vezir, dedi; ku-
surum affola. 

- Ya bu Koca kimdir? 
- Koca Memil derler ona, gaza meydanlarının piri ... 
- Koca Memil mi? O, Kulpa'da Telli Hasan Paşa ile şehit düşme-

miş miydi? 
- Hayır Sultanım, Yerköy'de de çarpışmış, hatta burada da. 

Saadetlu hünkarımın aradığı dört yiğitten bir tanesi bu koca imiş. 
- Neden saklanırlar, neden işleri bitince bir kenara çekilirler? 

Bilmezler mi ki, devletin böyle gün görmüş, bileği kuwetli, yüreği 
pek kişilere ihtiyacı vardır? Padişahımız efendimiz gün geçmez onla­
rı sorar. Nasıl eylediler de kafirin patlattığı lağıma aldırmayıp açılan 
gedikten içeri daldılar, nasıl oldu da "Nemçe Kal'ası" dediğimiz Eğri 
dış kal'asının burçlarına dört kişi omuz omuza binip yükseldi ve en 
üstteki havalara kılınç salladı, tepesindeki düşmana aman verme­
di? .. Abe koca yiğit, söyle bana bu işleri nasıl becerdiniz, yanındaki 
yoldaşların kimler idi, bu gaza meydanına nereden geldiniz, nereye 
gidersiniz? Eğri dış kal'asının alınışından bu yana on yedi gün geç­
ti; münadiler hep sizi çağırdı; neden boyun kırıp huzur-ı hümayuna 
çıkmadınız? 

Damat İbrahim Paşa sustu, hayretle ve biraz da kıskanarak Koca 
Memil'i süzdü. O zaman tok, kelimeleri tane tane söyleyen bir ses 
işitildi: 

- Vezir! Biz mansıp için çarpışmayız, mala, mülke de tamah et­
meyiz. Muradımız devlete hizmet etmek, sayısız şehit kanı pahasına 
elde edilen bu toprakları Nemçeliye, Eflaklıya, hele Mihail gibi mert­
likten bihaber kimselere bırakmamaktır. Biz kaderin kötü bir cilvesi 
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uğruna ortada kalmış bir avuç akıncıyız. Beni bu kadim dostum Lala 
Mehmed Paşa tanıyıp yolumu çevirmeseydi, yine de huzuruna var­
maz idim. Bileğimi bırakmadı, gelmezsen divana gitmem dedi. İşte 
huzurunuzdayım; ne istersen yapayım ... 

- Ewela sualime cevap ver koca yiğit, yoldaşların kimlerdir? 
- Kara Murad, Deli Durmuş, Karapençe Osman derler üç er kişi 

ile, yoldaşlarından ayrı düşmüş bir avuç akıncı. .. 
- Nereden gelirsiniz? 
- Eflak'tan ... Mihail kafiri kovalardık; bir türlü bastıramadık. 

Orduy-ı hümayun Nemçeli üzerine yürür diye haber alınca geri 
dönüp Eğri'ye vardık. Kısmet olursa, burada işimiz bitince, yine 
Mihail'i aramaya gideriz. 

- İşte Eğri alındı, daha burada yapılacak iş mi kaldı? 
- Öyle görünür ... Nemçeli derya misal asker ile Haçova'ya varır; 

Eğri alınmakla bu gaza bitmedi vezir ... 
Koca Memil sustu, Sadr-ı azam farkına varmadan elini sakalına 

götürdü, sonra etrafına bakındı, canı sıkılmış gibiydi; karşısında 

dimdik duran şu ihtiyar gaziyi konuşturmakla acaba hata mı etmiş­
ti? Koca Memil'in ismini o da işitmişti ama, şimdi onunla sohbet 
etmenin yeri olmasa gerekti; öyle anlaşılıyordu ki, bu koca adamın 
fikri hem hünkarın, hem de kendisinin kanaatlerinden başkaydı. 
Huzurdakilerin de düşüncelerini karıştırmamak için onu hemen dı­
şarı çıkarmalı, münasip bir zamanda buldurup padişahın yanına gö­
türmeliydi. 

- Koca yiğit, sana şimdilik bir emrim yoktur, artık yoldaşlarının 
yanına var; vakti gelince haber salarım, huzur-ı hümayuna çıkar, sa­
adetlu padişahımızın ellerini öpersin. Zinhar iznim olmaksızın bir 
yere gitmeyiniz. 

Koca Memil hafifçe dudaklarını kıvırdı, biraz ewel bulanık du­
ran gözleri yine bir kor gibi yanmaya başladı. Hemen elini kuşağına 
attı; kamasıyla tahta parçasını çıkardı, sonra başını yana çevirip Lala 
Mehmed Paşa'ya gülümseyerek baktı. 

- Devletlu vezir, destur verirsen Koca Memil bizle bile kalsın. 
Düşman ahvalini bu topraklarda ondan daha iyi bilen kimse yoktur. 
Fikrinden her an istifade etmek mümkündür. Zaten anı bu yüzden 
huzur-ı vezaretinize getirdim. 
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Damat İbrahim Paşa kararını vermişti. Başını iki yanına sallarken 
Lala Mehmed Paşa'ya cevap verdi: 

- Yorgun görünür; varsın bir hoşça dinlensin. Sonra onunla görü­
şür, fikrini alırız. 

Otağda tekrar derin, hatta garip bir sessizlik oldu. Paşa ve efen­
diler birbirlerine bakındılar; kimisi başıyla Sadr-ı azamı tasdik eder­
ken, kimisi duygularını belli etmemek istercesine gözlerini kapattı. 

- Abe Lala Mehmed Paşa, beni niye ardına takıp da buraya getir­
din? Bilmez miydin ki vezirin bu kocaya ihtiyacı yoktur. Var şimdi 
gerisini sen düşün!.. 

Lala Mehmed Paşa'nın dudakları titredi, hafif eğik başı doğruldu, 
geri dönmek üzere olan Koca Memil'i bileğinden yakaladı: 

- Dur gitme, dedi, icabında beraber çıkarız. 
O zaman karşıdan, Sadr-ı azamın yanından biraz yorgun, buna 

rağmen gayet ahenkli bir ses işitildi: 
- Koca Memil'in huzurdan ayrılmasına benim de rızam yoktur. 

Devletlu, müsaade buyur; bu kocamış adam dahi aramızda bulunup 
meşveretimize iştirak etsin. 

Bu sesin sahibi padişahın hocası, Tacü't-Tevarih isimli tarihi eserin 
sahibi, Hoca Sadeddin Efendi idi. 

Herkesin başı bir anda Sadeddin Efendi'ye çevrildi. O da aksine 
bakışlarını Koca Memil'e döndürmüş, elindeki tahta parçasını hiçbir 
şey olmamış gibi yontmaya başlayan bu akıncıların pirine büyük bir 
zevkle, aşık olmuşçasına bakıyordu. 

- Devletlu! Vakit geçer, zannıma göre hünkar huzurunuzda alına­
cak kararı sabırsızlıkla bekler. Muvafık buyrulursa meşverete başlana. 

Koca Memil de karanlık bir aleme birden parlak bir ışık gelmiş­
çesine insana ümit veren Sadeddin Efendi'ye baktı ve o da onu bü­
yük bir zevkle, benliğinden bir şeylerin eridiğini hissederek seyretti. 
İki çift göz birbirinin içinde sadece bu toprakların aşkını bulurken 
Sadr-ı azam Damat İbrahim Paşa öksürdü: 

- Mademki Lala Mehmed Paşa karındaşım ile Hace-i sultani 
Sadeddin Efendi arzu ederler, elbet biz dahi onları kırmak istemeyiz. 
Varsın, bu koca yiğit de huzurumda kalsın, görelim ne faidesi olur. 

Sonra elini belindeki gayet zarif bir hançere götürdü, tekrar ök­
sürdü, bakışlarıyla etrafındakilerin alakasını toplamaya çalışarak 

söze başladı: 
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- Paşalar!.. Efendiler!.. Beyler!.. Bilirsiniz ki, saadetlu padişa­
hımız efendimizin saye-i hümayunlarıyla cennetmekan Kanuni 
Süleyman Han zamanından beri bir türlü muvaffak olunamayan ka­
Ie-i Eğri'nin fethi bizlere müyesser olmuştur. Nemçeli'nin Devlet-i 
Osmaniye'ye sapladığı hançer bu suretle çıkartılmış, Estergon'un, 
hatta elli gün mukaddem Hatvan'daki gazilerimize kafirin eylediği 
zulmün intikamı alınmıştır. Lakin Nemçeli Eğri'nin mağlubiyetini 
bir türlü hazmedemez. Derya misal asakiri ile Maksimilien denen 
kafirin kumandasında Haçova'ya varıp yolumuzu kesmek ister. Erde! 
Voyvodası Sigismond-ı la.in, dahi onlarla biledir. Yine bilirsiniz ki, 
Hadım Cafer Paşa karındaşımız dün Üzerlerine vardıkta, gerek küffa­
rın kesretinden, gerekse yardıma gönderdiğimiz Veli Paşa'nın yüzge­
ri edişinden meydan-ı cengi bırakıp akşam karanlığında buraya avdet 
etti. Zinhar yanlış anlaşılmaya; ewela kötü düşünmüşsek de artık 
malum olmuştur ki, Cafer Paşa karındaşımız aslan cesaretiyle harb 
edip Rüstemane erlükler eylemiştir. Hatta ağaları yalvarıp üzengisi­
ne yapışarak zorla atının başını geri çevirmeseler idi, belki de anın 
şehadet haberini alır idik. Hamd olsun ki, şimdi aramızda bulunur ... 
İşte, paşa ve efendi karındaşlarını böylece ... 

Damat İbrahim Paşa sustu, çünkü yan taraftan biraz utangaç, bi­
raz da ince bir ses duyuldu: 

- Devletlu Vezir, müsaade buyrulur ise bir nebze küffarın kesre­
tinden bahsetmek ve asla layık olmadığım teveccühünüze teşekkür 
etmek isterim. 

- Söz senindir Cafer Paşa. 
- Devletlu vezir, düşman tahminimizden de fazladır, mevcudu 

yüz binin ötesinde olsa gerektir. Topları, tüfekleri, atlarıyla Haçova 
sahrasına varıp bataklığın karşısında metrise girmektedir. Asla asa­
kir-i Osmaniye'den korkuları yoktur. Ben kulunuz Üzerlerine vardık­
ta domuz gibi saldırdılar. Kaderde bunca yiğidi orada şehit etmek var 
imiş, keşke ben dahi şehit olsa idim, ne lazım gelirdi ... Yeter ki bir 
iş başarıp yüz aklığı gösterse idik. Olmadı devletlu vezir, elimizden 
fazlası gelmedi. Onun için ben kulunuza iltifat buyrulmaya ... Kafiri 
biraz kırıp, biraz oyaladıksa bu, işbilir gözünü budaktan sakınmaz 
bir avuç gazinin yüzünden olmuştur. İçlerinden bir tanesi de karşı­
nızda durur ... 

- Kim o? 
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- Koca Memil denen şu kocamış akıncı. 
- Sen onu tanır mısın? 
- Beli ... 
- Ya neden saadetlı1 hünkarıma söylemedin? 
- Çok yalvardılar; hatırlarını kırıp haber salamadım... Asıl 

Rüstemane erlük gösteren bu yiğitlerdir. Çoğunun ismini bilmem 
ama, Koca Memil'i iyi tanırım. Hepsi de düşman saflarına gözlerini 
kırpmadan daldılar. Hele Veli Paşa askerini alıp geri dönünce ben 
dört beş bin adamımla yalnız kaldım, o zaman bu kocamış akıncı 
"Dayan paşa" deyu haykırdı. Yaptığı iyilik kabil değil dile gelmez. 
Akşam çökünce de geri dönmem için üzengilerime yapışan ağalan­
mı itip atımın başını çevirdi. "Bundan sonrası mertlik değildir, dedi, 
elbet orduya varıp taze kuvvet ile kafirin karşısına tekrar dikilmek 
gerek ... " İşte böyle devletlı1 vezir, bu kocamış adam ile yoldaşları, 
öyle civanmert kişiler ki, tarifi kabil değil... 

- Koca Memil'den gayri hangisinin adını bilirsin? 
- Biraz evvel kendisi söyledi idi; Kara Murad, Deli Durmuş, 

Karapençe ... Diğerlerinin isimleri hatırımda değildir. Hepsi de bir 
yıldırım, bir kasırga bunların ... Hele Koca Memil!.. 

O zaman Memil'in o tok, o tane tane konuşan sesi duyuldu: 
- Vezir ... Cafer Paşa hilaf konuşur. Onun dün derya misal Nemçeli 

karşısında gösterdiği mertlik, bu güne dek kolay kolay her kula nasip 
olmamıştır. Asıl biz ondan yiğitlik nasıl olurmuş, küffar karşısında 
nasıl çarpışılırmış, şehitlik nasıl özlenirmiş hep öğrendik. Gel gör ki, 
yine de ona varamadık. 

- Koca Memil doğru söylemez devletlı1 vezir. O ... 
Daha fazla sabredememiş olacak ki Damat İbrahim Paşa, Hadım 

Cafer Paşa'nın sözünü kesti; sağ elinin parmağını kaldırarak onun 
artık konuşmamasını işaret ettikten sonra, Hoca Sadeddin Efendi'ye 
baktı. Padişahın hocası ise konuşanları büyük zevkle dinliyor, hafif 
nemlenmiş gözleriyle mütemadiyen Koca Memil'i süzüyordu. Buna 
rağmen hiç sesini çıkarmıyor, en ufak bir hareket bile yapmıyordu. 

Sadr-ı azam, belki de alışkanlıktan olacak, birkaç kere yine öksür­
dü, başını etrafında gezdirdi ve söze başladı: 

- Paşalar, efendiler, görürsünüz ki Cafer Paşa ile Koca Memil de­
nen şu koca, mertliği bir türlü kabul etmezler. Lakin bizim burada 
yapılacak başka işlerimiz de vardır. Hünkarımız alacağımız karan 
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sabırsızlıkla bekler. Onun için meşvereti daha fazla uzatmadan siz­
den şunu sorarım ki, bundan sonra maslahat ne ola? Hepiniz teker 
teker fikirlerinizi söyleyiniz. Lakin unutmayasınız ki, Eğri fethinde 
asakir-i Osmaniye elim zayiata uğramıştır, yorgundur, erzakımız tü­
kenmek üzeredir, sefer mevsimi geçmiş, şiddet-i bürudet yüzünden 
sahrada durulmaz olmuştur. 

Sadr-ı azam sustu, huzurdakilerin konuşmasını bekledi. Kimsenin 
söz almadığını görünce kendisi sormak mecburiyetinde kaldı: 

- Nişancı Hamza Çelebi, evvela sen söyle; senin fikrin ne ola? 
- Devletlu vezir, gayet güzel işaret buyurdunuz; asa.kir yorgundur, 

kimsenin cenge mecali yoktur, kış bastırmak üzeredir, erzak, barut 
tükenmektedir. Bu hal ile sahra cengi kabil değildir. Tedbir odur ki, 
Haçova'ya yerleşmekte olan Nemçeli ile asla temas edilmeyip avdet 
edilmelidir. Elbet kafir peşimize düşmeye muktedir değildir. Eğri'de 
kalan Lala Mehmed Paşa ise gazilerimizle kaleyi bir hoşça müdafaa 
edip vazifelerini yaparlar. İşte diyeceğim bundan ibarettir. 

Vezir-i azam gülümsedi; Nişancı Hamza Çelebi'nin sözlerinden 
memnun kalmış görünüyordu. Bakışlarını Başdefterdar İbrahim 
Efendi'ye çevirdi: 

- Ya sen efendi? Fikirlerin ne ola? 
- Devletlu vezir; Hamza Çelebi karındaşımız doğru söyler. Bu 

şerait tahtında cenk caiz değildir. Maazallah bir hezimet vuku bu­
lursa Devlet-i Osmaniye'nin şerefi payimal olur. Ordunun başında 
bulunan padişahımız efendimizin itibarı zedelenir. Eğri'de kazanı­
lan zafer ile iktifa olunup geri dönmek evladır. Kış bastırmadan asa.­
kir ordugahına çekilmelidir. Ayrıca tahmin hilafına, küffar orduy-ı 
Osmaniye'yi ardından sarmasın diye Rumeli Beylerbeyi Hasan Paşa 
emrinde bir miktar askerin Nemçeli üzerine sevki uygundur. Elbet 
gelecek sefer mevsiminde başka çareler düşünülür. 

Sadr-ı azam sakalını sıvazladı, artık başkasının uzun uzadıya söz 
söylemesini istemiyormuş gibi kimsenin yüzüne bakmadı: 

- Mesela anlaşılmıştır, dedi. Bu kelamat karşısında hazirunun 
başka bir diyeceği olmasa gerektir. Şimdi bir fatiha tilavet edip bu 
duaya amin diyelim. 

Birkaç dudak kıpırdadı: 
- Doğrusu makul sözdür. 
- Öyle ise Rumeli kazaskeri karındaşımız, saadetlu padişahımız 
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ile asakir-i Osmaniye'nin sağ salim Belgrad'a avdetleri için bir dua 
kıraat buyuralar. 

Rumeli kazaskeri yerinden kıpırdadı, ellerini iki yana açtı, dudak­
larını oynattı, fakat duasına başlayamadı. Sadr-ı azamın yanından 
yorgun, yine de hakim bir ses işitildi: 

- Durun! .. Henüz birçok paşa ve beylerin mütalaası alınmamıştır. 
Ben padişahımın hocası sıfatıyla layıkıyla meşveret edilmemiş bir 
karara asla amin demem. Elbet bu mecliste başka türlü konuşacak 
kimseler de vardır. 

- Bu söylediğiniz paşa ve beyler kimler ola hoca efendi? .. 
- Devletlı1 vezir, isimlerini saymaya ne hacet? İşte karşınızda bir 

tanesi durur ... Ayrıca ne Lala Mehmed Paşa, ne Cafer Paşa, ne de 
Hasan Paşa karındaşlarımız fikirlerini söylemişlerdir. 

- Hoca Efendi, şayet şu Koca Memil denen kocamış adamdan ba­
his buyruluyorsa, o fikrini huzuruma çıktığı anda söyledi. Onun mu­
radı, kan dökmek, boş yere ümmet-i İslamın canına kasdetmektir. 

- Hayır! .. Vezir, yanılırsın; ben kaatil değilim. 
Herkesin başı birdenbire Koca Memil'e çevrildi. O şimdi elinde­

ki kamayla tahta parçasını kuşağına sokmuştu. Gözleri bir kor gibi 
yanıyordu: 

- Vezir!.. Kulpa' da Telli Hasan Paşa'ya üstün küffar karşısında 
Nemçeli'yle tutuşmamasını söyleyen, dün ise Cafer Paşa'nın atını 
geri döndüren benim. Bunları korkaklığımdan değil, senin fikrinin 
aksine anaların artık güç yetiştirdiği bunca yiğidin kanına girme­
mek için yaptım. Ama yine ben Yerköy'de Koca Sinan Paşa denen 
o namerdin düşmandan nasıl yüzgeri ettiğini de görenlerdenim. 
Gözümün önünde on binlerce akıncı bir hiç uğruna kanlarıyla bu 
toprakları suladı. O zaman düşmandan çekinilmeseydi şimdi Eflak 
bizimdi ... Mihail kafiri ise ettiğinin cezasını çoktan bulmuştu. İşte, 
ne olursa olsun, padişahımız kumandasındaki bir ordu buralara ka­
dar geldikten sonra geri dönemez ... Ölmek mukadderse öleceğiz, 
asla bu toprakları sahipsiz bırakmayacağız. Var şimdi sen, dilediğin 
gibi düşün vezir ... 

Otağda soğuk bir rüzgar esti... Sadr-ı azamın dudakları titremeye 
başladı ... Damat İbrahim Paşa gizlemeye lüzum görmeden Memil'e 
hiddetle bakarken elini de hançerine attı ... 

- DevletlO vezir... Bir serhad gazisi, bir akıncı beyinin sözlerine kı-
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zılmaz; onlar bizlerden daha fazla bu toprakların aşığıdır. Eğer ister 
isen diğer paşa karındaşlarına dahi sor, bakalım ne derler? 

Sadr-ı azam elini hançerinden çekti, bakışlarını güçlükle ı<;oca 

Memil'den ayırdı: 
- Hoca efendi, dedi, dileğin olsun. Bakalım, demincekten beri lafa 

karışmayan şu paşa karındaşlarımın fikri ne ola? 
Biraz durdu, sonra derin bir nefes aldı, yine öksürdü, gözlerini 

Lala Mehmed Paşa'ya dikerek sordu: 
- Sen ne dersin paşa kardeş? 
- Koca Memil doğru söyler devletlu vezir ... 
- Ya sen Cafer Paşa? 
- Münasibi Koca Memil'in fikrine uymaktır. 
- Hasan Paşa, senin fikrin nedir? 
- Asla yüzgeri edilmemelidir. Hoca Memil Nemçeli'yi hepimizden 

iyi bilir. 
Sadr-ı azam yutkundu, gözlerini hafifçe kapadı, hiddetini belli et­

memek için başını önüne eğdi, parmaklarını oynatmaya, sağ elinin 
yumruğunu dizine vurmaya başladı. Sonra bir şeye karar vermiş gibi 
Hoca Sadeddin Efendi'ye baktı. Şimdi Sadeddin Efendi ayağa kalk­
mış, Sadr-ı azamın karşısında duruyordu: 

- Bana söyleyeceğin bir şey mi var Sadeddin Efendi? 
- Beli devletlu vezir. 
- Ne ola? 
- Benim fikrimi neden sormazsın? 
- Bilirim ... 
- Bilirsiniz ama şu efendiler ve diğer bazı paşa ve beyler ile birlik-

te inanmazsınız; onun için kısaca izah etmek isterim. 
- Buyur hoca efendi: 
- Hatırdan asla uzak tutmamalısınız ki, Devlet-i Aliyyede hiçbir 

padişahın sebepsiz yere düşman karşısından çekildiği, hatta çekin­
diği görülmüş şey değildir. Ayrıca şunu da unutmayasınız ki, şayet 
biz küffarın üzerine gitmezsek bundan cesaret alan düşman asla pe­
şimizi bırakmaz, bizi mahvetmeye çalışır. Bu sebepten de üzerimize 
gelen kafir ile cümlemiz şehit oluncaya kadar çarpışmamız vacip­
tir. Ne ola, bir canımız var, onu da bu devlet uğruna feda ederiz. 
Kanımız gider ama, namımız kalır. İçinizde korkak var ise saf dışı 
dura. Asakire kumanda edecek kimse kalmaz ise bana dahi bir kılıç 
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verip en ön safta Nemçeliye saldırtasınız. Elbet ve elbet, düşmandan 
yüz geri edilmeye ... 

Hoca Sadeddin Efendi sustu, hafifçe yana dönüp pırıl pırıl yanan 
Koca Memil'in gözlerine bakışlarını daldırdı. Sonra geri döndü, ta­
mamen dikleşmiş, sesindeki o yorgun ifadeyi büsbütün atmış oldu­
ğu halde sözlerine devam etti: 

- Ben asker değilim, ama şunu iyi bilirim ki, şayet ordu geri dö­
necek olsa Rumeli beylerbeyi Hasan Paşa emrindeki eyalet askeri bu 
kadar üstün düşman karşısında asla muvaffak olamaz. Dün Cafer 
Paşa'nın düştüğü avakibe uğrar, işte o zaman boş yere kan dökü­
lür. Tedbir odur ki, padişahımız efendimiz ordunun başına geçip 
Haçova'da Nemçeli'nin karşısına çıka. Bu sebepten de Lala Mehmed 
Paşa gibi iş bilir, namdar bir paşa da asla Eğri'de bırakılmaya. O da 
Anadolu asa.kiriyle birlikte orduy-ı Osmaniye'ye iltihak eyliye ve 
Haçova'ya beraber gelip savaşa iştirak ede ... İşte diyeceklerimin hep­
si bu kadar. Düşünme gerisini devletlu vezir; bu devlet ya batar, ya 
da şerefiyle yaşar. 

Sadr-ı azam Damat İbrahim Paşa çaresiz kalmış bir insanın bez­
gin ifadesiyle Sadeddin Efendi'den bakışlarını ayıramıyordu. O da 
geri dönmenin tehlikesini, devlete sürülecek lekeyi biliyordu. Fakat 
şu mevsimde tekrardan savaşa sürülecek bir ordunun muvaffakıye­
tinden hiç emin değildi. Üstelik hünkar da bir an ewel İstanbul'a 
varmak istiyordu. Bir türlü karar veremiyor, işin içinden sıyrılamı­
yordu. Son bir gayretle başını salladı, kaşlarını çatmaya çalışarak 
Sadeddin Efendi'ye sordu: 

- Düşündüğün üzere bir karara varır isek bunu saadetlu hünkarı­
mıza kim haber verir, kim anı iknaa kadir olur? 

- Ben!.. Elbette padişahım makul söz karşısında aksini emreyle­
mez, ona bunca yıl ilim ve irfan öğreten bir hocaya karşı, kullarının 
arzusu ötesinde hareket etmek yakışmaz. Sen gamlanma devletlu 
vezir, kararını ver, gerisini bize bırak. 

O zaman İbrahim Paşa etrafına bakındı, karşısında biraz ewel 
geri dönelim diye fikirlerini söyleyenlerin başlarını önüne eğdikle­
rini görünce: 

- Dua edelim, dedi, kazasker karındaşımız, asakir-i Osmaniye'ye 
muzafferiyet nasip eylemesi için ulu Tanrı'ya niyaz eylesin. 
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Rumeli kazaskeri elini tekrar havaya kaldırdı, çadırın içinde tit­
rek, fakat gayet içli bir ses işitildi: 

- Allahım!.. Ümmet-i Muhammedi düşman karşısında perişan 
kılma ... Allahım, bunca yıl şan ve şerefle yaşayan bu devleti zelir ve 
mahzun bırakma ... Sana sığındık, senden yardım dileriz ... 

Dışarıda güneş Eğri'nin üzerinden tamamen çekilmişti, sert bir 
rüzgar otağın etrafını sarıyordu. Yer yer yakılan ateşler akşamın ez­
gin havasını canlandırmaya çalışıyordu. Etrafta gölgeler vardı ... 

* * * 

Şafak söküyordu ... Güneş nazlanırcasına çok uzaklardan, ovala­
rın ardından başını uzatıyordu ... Etraf karanlığı emmeye çalışan kı­
zıl bir renge bürünmüştü ... Haçova Meydan Muharebesi'nin ikinci 
günü başlamak üzereydi. 

Türk ordusu savaş vaziyetini almıştı. Sağ cenahta Lala Mehmed 
Paşa kumandasında Anadolu askeri, sol cenahta Sokulluzade Hasan 
Paşa kumandasında Rumeli askeri bulunuyordu. Cağaloğlu Sinan 
Paşa öncü tayin edilmiş, Fetih Giray idaresindeki Kırım askeri Sinan 
Paşa'nın emrine verilmişti. Kuvvetli bir müdafaa hattı teşkil etmesi 
için de toplar cephede birbirine zincirle bağlanmış, geride kalan ağır­
lıkların muhafazası ise Müteferrika Ağası Yunus Ağa'ya bırakılmıştı. 

Haçova'yı ikiye bölen bataklığın karşı tarafında Avusturyalılar 
vardı. Toplarını Türk ordusuna çevirmişler, siperlere girmişler, sayısı 
yüzyirmi bini aşan askerleriyle tasarladıkları harb planının tatbik sa­
atini bekliyorlardı. Avusturya ordusunda Erdelliler bulunduğu gibi 
İtalya, Macar, Çek ve Leh askerleri de vardı. Bütün bu kuvvetlere 
kumanda eden Arşidük Maksimilyen zırhlara bürünmüş, eline uzun 
kılıcını almış, Türk ordusunun bulunduğu tarafa yapacağı işten emin 
bir insanın edasıyla bakıyordu. Türk askerinin bataklığı geçmesini, 
iyice kendi saflarına sokulmasını bekliyordu. 

Padişahın otağı ise çok gerilerde, Müteferrika Ağası Yunus 
Ağa'nın çadırının bulunduğu bir yerdeydi. Otağın biraz önünde ordu 
ağırlıkları duruyor, daha önde de yeniçeriler bulunuyordu. Hünkarı 
usulü gereğince altı bölük halkı muhafaza altına almıştı. 

Üçüncü Mehmed otağının önünde, ayakta duruyordu. Üzerinde 
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Hazreti Muhammed'in hırkası vardı, elinde de Peygamberin kargısı­
nı tutuyordu. Otağın hemen önüne Sancak-ı şerif dikilmişti. 

Padişahın sağında, Sadr-ı azam ile diğer vezirler, solunda da Hoca 
Sadeddin Efendi, Anadolu ve Rumeli kazaskerleri bulunuyordu. 
Sadeddin Efendi'nin biraz gerisinde Üsküdar Şemsipaşa Camii'nin 
her türlü yobazlıktan uzak, Allah'ı benliğinde yaşatan şeyhi Hızır 
Efendi duruyordu. 

Üçüncü Mehmed elini yavaşça kaldırdı, avucunun içini ateş gibi 
yakan Peygamberin kargısına titreyen dudaklarını değdirdi, sonra 
bakışlarını, sabahın yorgun rüzgarında hafifçe dalgalanan Sancak-ı 
şerife çevirdi, onun siyah renginden iman, cesaret ve yardım aradı. 

Etraf sessizdi... Asker sinmiş, adeta kaybolmuştu. Yalnız çok 
uzaklardan arada sırada at kişnemeleri duyuluyor, gerilerden katre 
katre dağılan Kur'an sesleri işitiliyordu. 

- Lala! Sen ki benim Sadr-ı azamımsın, ceng-i ekberin bu ikin­
ci gününde askerimin başına geçip küffara aman vermeden yüz 
aklığı gösteresin. Biz ise burada hocam Sadeddin Efendi ile kalıp 
Allahımıza niyaz ederiz. Liva-i saadet altında inşallahü teala anka­
ribüzzaman zaferin bizlere müyesser olduğunu görürüz. İlyaszade 
Hızır Efendi dahi bizimle bile olsun. İşte dilediğim budur, bütün ve­
zir, paşa, bey ve ağalarım hemen asa.kirinin yanına varıp Nemçeli'ye, 
vakit kaybetmeden kararlaştırdığımız üzere, saldıralar ... Tiz yedi kat 
mehter növbet vurup cenk havaları çala. 

İbrahim Paşa eğildi, padişahın eteğini öptü, geri geri çekilirken: 
- Emir saadetlu padişahımındır, dedi. Allah'ın inayetiyle öyle bir 

cenk edelim ki, kulluk nasıl olurmuş hünkarıma gösterelim. 
Diğer vezir, paşa, beyler de Üçüncü Mehmed'in elini öpüp geri 

geri uzaklaştılar. Hepsinin gözleri yaşlı idi. Hepsi geleceğin endişe­
sini taşıyordu. 

Sultan Üçüncü Mehmed de ağlıyordu. Gözyaşları yanaklarından 
aşağı doğru süzülüyordu. Şimdi önündeki ovayı, karşıdaki bataklığı 
bulanık görüyordu. Hatta dört nala uzaklaşan atlıları bile layıkıyla 
seçemiyordu. Birazdan savaş başlayacaktı ve o ataları gibi elinde kı­
lıcı düşman saflarına saldırmadan otağının önünde sadece Allah'ına 
dua edecekti. 

Padişahın iki eline iki el birden değdi; Üçüncü Mehmed adeta 
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titredi, gözlerini kırpmaya çalışarak evvela soluna baktı. Hocası 
Sadeddin Efendi hafifçe eğilmiş gülümseyerek onu süzüyordu: 

- Gamgin olma hünkarım, hocan hep yanındadır, zafer bizimd!r. 
Padişah da gülümsedi; birden bütün vücudunu ılık bir rüzgar sar­

mış, göz yaşları bir anda kuruyuvermişti. Bu sefer, kendisinden daha 
emin başını sağa çevirdi; hemen yanı başında Şemsi paşa Camii Şeyhi 
Hızır Efendi duruyordu: 

- Saadetlu hünkarım, Hace-i Sultani Sadeddin Efendi karındaşım 
huzur-ı hümayununuzda oldukça efendimize bu fakir kulunuzdan 
bir faide gelmez. Müsaade-i şahanenizle ben de yüz müridimle bir­
likte bu cenge iştirak edeyim, kılıç sallayıp bir asker gibi devletime 
hizmette bulunayım. Nasipse zafer sonunda mübarek elinizi öpmek 
için huzurunuza varırım. 

Bu sefer de padişahın içi serinliyordu; biraz evvel vücudunu saran 
ılık rüzgar şimdi göğsünden benliğine akmış, manevi alemini yıkı­
yordu. Hiç itiraz edemedi, sadece: 

- Dilediğin gibi hareket et şeyh efendi, dedi. 
Hızır Efendi ellerini göğsünde kavuşturdu, gözlerinin içine dolan 

acayip bir ışıkla başını salladı, dudaklarında bir arzunun izleri dola­
şırken yavaşça geri döndü, adeta uçarcasına uzaklaştı. 

Şimdi Üçüncü Mehmed ile Hoca Sadeddin Efendi yalnız kalmıştı. 
Önlerinde bir savaş meydanı ve onun ardında yavaş yavaş kızıllığını 
kaybeden bir gök vardı. .. Haçova bataklığı gün ışığında gittikçe belli 
oluyordu ... 

Mehter takımı növbet vurmaya başladı, derinden derine işitilen 
Kur'an sesleri daha fazla duyulur oldu ve bir ses: 

- Haydin yiğitlerim! diye bağırdı ... 
Şimdi Türk askeri kılıçlarını, mızraklarını havaya kaldırmış ba­

taklığa doğru ilerliyordu. 
- Allah! .. 
Arka arkaya iki top gürledi, atlar sık sık kişnediler. Alay çavuşla­

rının sağa sola koşuştukları, yeşil, kırmızı, sarı bayrakların dalgalan­
dığı görüldü ... 

Haçova Meydan Muharebesi'nin ikinci günü başlamıştı. .. Türk 
ordusu bataklığın geçit veren yerlerinden karşıya geçerek, Avusturya 
ordusuna saldıracaktı. 

- Koman kurtlarını! .. 
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İşte Cağaloğlu kumandasındaki öncü askeri Fetih Giray'ın Kırım 
askerleriyle birlikte bir solukta bataklığa vardı. .. Sağ koldan Anadolu 
askeri, Lala Mehmed Paşa emrinde yürüyüşüne hız verdi... Sol kol­
dan Sokulluoğlu Hasan Paşa Rumeli askerinin başında durmadan 
ilerledi. 

Avusturyalılarda hiçbir hareket sezilmiyordu; siperlerine girmiş­
ler, birkaç top ve tüfek atarak adeta eğleniyorlardı. Üçüncü Mehmed, 
Sadeddin Efendi'ye döndü: 

- Hoca efendi, dedi, buralarda kimse kalmadı, bütün asakir ba­
taklığı geçip otağ-ı hümayunumu yalnız kodular. Beni bu altı bölük 
halkı muhafazaya kadir midir? 

- Sabır gerek saadetlfi padişahım, kullarınız şecaat gösterip elbet­
te küffarın hakkından gelirler. Siz asudebaş olun. 

- Bilürsüz, küffarın gayet mesafe-i baideye sürer kalanburnaları 
vardır. Hatta dün bir tanesinin güllesi alayum üzerinden geçip geri­
lerde sekti. Lalam İbrahim Paşa da endişe edip otağ-ı hümfiyunumu 
ağırlıkların ardına, Yusuf Ağa'nın çadırının yanına kurdurdu. Bugün 
dahi buralara küffarın kalanburnalarından bir gülle gelir mi? 

- Mümkünü yoktur hünkarım ... Esasen bu gün küffar fazla top 
atamaz. Dünkü günde Nemçeli bataklığın karşısında, kullarınız ise 
bu yakada idi. Top şadımanlığı yapılmış, akşama doğru rahmet yağ­
madan evvel de bataklığı geçen beş altı bin küffar-ı bi-aman Cağaloğlu 
Sinan Paşa ile Fetih Giray kullarınız tarafından imha olunmuşlardı. .. 
Bütün gece karakollar ile ve ma'akil-i ihtiyat ile sabahlanmış ve hatta 
askerün ekseri at arkasında gönderine dayanıp durmuşlardı. Bugün 
ise alınan karar gereğince küffar asla beklenmeyüp Üzerlerine varı­
lacaktır. Anın için buralara kadar top atmaya muktedir değillerdir. 

Üçüncü Mehmed hocasının elini tuttu, hatta onu öpmek ister 
gibi eğildi, sonra göğsüne doğru çektiği Peygamberin kargısını ku­
cakladı, tepesinde hafif hafif dalgalanan Sancak-ı şerifte bakışlarını 
gezdirdi, yine gözleri sulanmıştı. Nedense bu halini hocasına göster­
mek istemiyordu; gözlerini harb meydanına çevirdi, uzaklarda ba­
taklığın öteki yakasında olup bitenleri araştırmaya başladı. .. 

Şimdi top ve tüfek sesleri iyice duyuluyordu. Avusturyalılar ba­
taklıktan geçmesine ses çıkarmadıkları Türk ordusunu, top ve tüfek 
ateşine tutarak siperlerine yaklaşmasına mani olmaya çalışıyorlardı. .. 

Padişah yorulmuş gibi bakışlarını muharebe meydanından çe-
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kecekti ki, biraz ilerde, ağırlıkların önünde sanki hiçbir şey olmu­
yormuş gibi, birkaç yüz kişinin oturmakta olduğunu gördü ... Bunlar 
kendi kapıkulu askerleri değildi. Hademe, yamak ve ahçılanı da ben­
zemiyorlardı, kılıkları hünkar muhafızlarından da tamamen ayrıydı. 
Nedense birden heyecanlandı, farkında olmadan: 

- Gazanfer Ağa, diye bağırdı, tiz buraya gel! .. 
Kapı Ağası Gazanfer Ağa sür'atle koştu, padişahın önünde eğildi, 

etek öptü. 
- Ağa, şu ağırlıkların biraz ilerisinde sere serpe oturan kişiler kim 

ola? Orada bulunmaktaki maksatları nedir? Müteferrika Ağası Yusuf 
Ağa'dan öğrenip hemen haber getiresin. 

- Saadeth'.i padişahım, bunlar Koca Memil denen ihtiyar bir akın­
cının adamları ile Şeyh Hızır Efendi'nin müritleridir. 

- Orada neden oyalanırlar, neden cenge girip erlik göstermezler? 
Hızır Efendi müsaade-i şahanemi aldığında düşmana kılıç üşürece­
ğini söylemişti. Hemen yanlarına var. Koca Memil'i huzuruma çağır. 

Gazanfer Ağa baş eğip geri geri uzaklaşırken Padişah Sadeddin 
Efendi'ye döndü: 

- Hocam, dedi, bu ihtiyarlar yoksa düşmandan korkuya düşüp 
oyalanırlar mı? 

Hoca Sadeddin Efendi gülümsedi, yorgun bakışlarını içinin iman 
dolu ateşiyle yakarak: 

- Haşa, diye cevap verdi, hiç sanmam. Onlar asla korkak kişiler 
değildir, hiçbirisinin asakir-i Osmaniye'yi bırakıp yüzgeri ettiği gö­
rülmemiştir. Elbet Koca Memil'in bir düşüncesi vardır, ona itimat 
gerekir. 

O zaman Üçüncü Mehmed'in dudakları titredi, solgun benzi 
yer yer kızardı. Acaba hocası bu sözleriyle kendisini ima etmek is­
tiyordu? İki gün evvel ordu Haçova'ya vardığı zaman padişah bü­
tün kumandayı vezir-i azam Damat İbrahim Paşa'ya bırakıp tekrar 
İstanbul'a dönmek istemiş, hatta bu hususta Sadr-ı azama bir de 
hatt-ı şerif göndermişti. Şaşkınlığından ne yapacağını bilemeyen 
İbrahim Paşa'dan evvel Hoca Sadeddin Efendi otağa girmiş. 

- "Ordu-yu hümayunu bırakıp da kanda gidersin hünkarım?" diye 
sormuştu, ''.Asakirin, sizin gittiğinizi öğrenince asla cenk etmeye me­
cali kalmaz." 
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Adeta Hoca Sadeddin Efendi padişahın bileğine yapışmış, onu di­
vanına oturtuvermişti. 

Gazanfer Ağa vasıtasıyla çağırtılan İbrahim Paşa da Sadeddin 
Efendi'nin ısrarı üzerine fikrini söyleyince Üçüncü Mehmed Haço­
va'dan ayrılamamıştı. Zaten şu bulanık bakışlı, fakat sesindeki ha­
kim ifade ve ruhundaki sönmek bilmeyen imanla daima karşısına 
dikilen hocası olmasaydı, Eğri Kalesi önündeki harb meclisinin ka­
rarını asla dinlemeyecek, buralara gelmeyecek, ordusuyla birlikte 
Eğri'den geri dönecekti. Ne yapsın ki onun sözünden çıkamıyordu, 
onu kırmak, hatta darıltmak bile istemiyordu. Hocasına tabi idi, ho­
cası ne derse ekseriya o oluyordu. Yine de kabul etmek mecburiye­
tindeydi ki, Sadeddin Efendi bu güne kadar padişahtan kötü bir şey 
talep etmemiş, kendisi için asla hiçbir şey istememişti. Yalnız, Koca 
Sinan Paşa'nın vezir-i azam oluşunda hocasını dinlememişti. Hele 
Sinan Paşa'nın beşinci ve sonuncu sadaretinde Sadeddin Efendi'nin 
ısrarına rağmen, Şeyhülislam Bostanzade Mehmed Efendi'nin söz­
lerine kanıp ona yine mührünü vermişti. Neticede belki de hocasının 
ahı tutup Sinan Paşa eceliyle ölmüş, kendisi de, devlet de bu haris 
ihtiyardan kurtulmuştu. 

- Hünkarım!.. Ben kocamış kulunuzu emir buyurmuşsunuz ... 
Üçüncü Mehmed silkindi; karşısında, hafifçe öne doğru eğilmiş 

vücudu, beyaz sakalı, şimdiki bir gece gibi karanlıktan bir anda göz 
kamaştıran aydınlığa geçen bakışlarıyla kendisini süzen Memil du­
ruyordu. 

- Abe Koca Memil, bütün din kardeşlerin bataklığı geçip küffara 
saldırırken sen neden Şeyh Hızır Efendi'yi de yanında alakoyup bu­
ralarda eğlenirsin? Cenk halidir, padişahı rahatsız etmek gerekmez 
deyip ısrarım üzere ancak üç gün ewel huzuruma çıkmışken, şimdi 
Haçova'da yapılan cenk değil midir ki kılın kıpırdamadan yoldaşla­
rınla birlikte yarenlik edersin? 

Koca Memil'in gözleri yanıp sönüyordu. O, bu padişahı seviyor­
du, ayrıca, belki de haddi değildi ama ona karşı bir de merhamet 
duyuyordu. Her ne kadar tahta çıktığı zaman on dokuz erkek karde­
şini birden öldürmüşse de, bunu Fatih Kanunu üzere yapmış, başka 
bir kötülüğü de görülmemişti. Üstelik, kimin ısrarıyla olursa olsun, 
rahatını bırakıp buralara kadar gelmişti. Eh şimdi de biraz padişahlı­
ğını göstermeye kalkacak, elbet sual soracaktı. 
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Koca Memil, Sadeddin Efendi'ye baktı, onun kendisini o yorgun, 
fakat iman taşıyan bakışlarıyla süzdüğünü görünce hafifçe başını sal­
ladı, sesine yumuşak bir ahenk vermeye çalışarak: 

- Saadetlfı Hünkar, dedi, kusurumuz af ola ... Elbette bu kocamış 
kullarına dahi sıra gelir diye, cengi uzaktan seyrederdik. Hızır Efendi 
müritleriyle birlikte Lala Mehmed Paşa'nın peşi sıra giderken onu da 
yolundan çevirip yanımda alakoydum. İhtiyarlığımıza bağışla ... 

Koca Memil sustu, bir kere daha Sadeddin Efendi'ye baktı. O za­
man ihtiyar hoca: 

- Saadetlfı Hünkarım, dedi, bu kocamışı hoş gör, onun düşünce­
sini bilirim, müsaade buyur, olduğu yerde kalsın, aldığı tedbir muva­
fıktır. 

- Belli hoca efendi, ihtiyarlıktan yorgun düştük de!.. Sonra ... 
Hani... Şey ... Bütün paşa ve beyleri Hünkarı burada yalnız koyup ba­
taklığı geçtiler de ... Cenk hali, akıbeti ne olur bilinmez ... Israrıma 
rağmen geride ihtiyat bir kuwet bırakmadılar. Bataklığın geçit veren 
yerleri layıkı üzere tutulamayıp kafir buralara dek sIZiverirse diye 
içimize de kurt düştü. Destur-ı padişahı var ise yoldaşlarımın yanına 
varıp biraz daha cengi uzaktan seyredelim ... 

Üçüncü Mehmed bakışlarını hocasına çevirdi, Sadeddin Efendi 
de hafifçe başını salladı. 

- İzn-i hümayunum olmuştur; var adamlarının yanına, dilediğin 
gibi hareket et. 

Koca Memil padişahın karşısında biraz daha eğildi, sonra geri dö­
nüp yirmi yaşındaki bir delikanlı çevikliği ile sür'atle uzaklaştı. 

Toplar gürlüyor, tüfek sesleri işitiliyor, •~nah ... Allah." nidaları 
bataklığı yalayarak yayılıyordu ... Karşıda savaş gittikçe kızışıyordu. 

* * * 

Vakit ikindiye yaklaşıyordu. Koca Memil beli ağrıyormuş gibi 
güçlükle yerinden doğruldu, gözünü bataklığın öteki yakasından 
ayırmadan söylendi: 

- Burada kalmakla acaba hata mı ettik? Sabahtan beri ewela 
Cağaloğlu Sinan Paşa kafiri taburundan çıkmaya mecbur edecek ha­
reketler yaptı, sonra o çekilince diğer asker düşmanı kızıştırmaya 
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çalıştı; fakat Nemçeli yerinden dahi kıpırdamaz, sadece top ve tüfek 
ateşiyle mukabele eder. 

Şeyh Hızır Efendi de ayağa kalktı, evvela kendi müritlerine, sonra 
da kederlerini hala atamamış yetmiş beş kadar akıncıya baktı: 

- Doğrudur, dedi, küffar bir türlü taburundan çıkıp asakir-i 
Osmaniye ile cengi kabul etmez ... Yine de sen yanılmazsın koca yi­
ğit; cenk etmek için bizim bir işaretimizi bekleyen şu erlerin elbet 
muratları yerine gelir. 

- Düşmanın hilesinden korkarım da onun için burada oyalanırız 
Şeyh Efendi. Sabahtan bu zamana dek askerimizi yorduktan sonra 
Nemçeli birdenbire cenk meydanına çıkarsa dayanmak güç olur. 

- Allah kerimdir ... 
Koca Memil elindeki tahta parçasını yontmaya başladı, sonra yo­

rulmuş gibi onları kuşağına sokup Kara Murad'ı omuzlarından kav­
radı; içinden bu yağız delikanlıyı okşamak, öpmek geliyordu: 

- Biraz daha sabreyle evlat, diye söylendi, bakalım Karapençe ile 
Deli Durmuş ne haber getirirler? Onun üzerine ya burada kalırız, ya 
da atlarımıza atlayıp biz de bir "Hu ... " deriz. 

Koca Memil daha fazla beklemedi. Silah seslerinin birdenbire sık­
laştığı, bağırtıların arttığı duyuldu. Koşuşan atlılar, dalgalanan bay­
raklar birbirine karışıverdi. Hepsi ayağa kalktı ... Karşıda, bataklığın 
öteki tarafında olanları iyice görmek, anlamak istiyorlardı. .. Biraz 
sonra dört beş atlı dolu dizgin yanlarından geçti, arkalarından Deli 
Durmuş ile Karapençe Osman gözüktü ... 

- Ne haber Durmuş? Cenk kızıştı mı? 
Durmuş atının üzerinde dimdik duruyor, duru gözleriyle karşı­

sındakileri süzüyor, en ufak bir telaş eseri göstermeden adeta gü­
lümsüyordu ... Karapençe Osman ise, çok uzun boyu, yanık teni ve 
çatık kaşlarıyla biraz heyecanlı gözüküyordu, Durmuş'tan evvel o 
söze başladı: 

- Koca Baba, kafir alay alay istaburdan çıkar, azim bir dağ gibi, 
ehl-i islam üzerine saldırır, bizim öndeki bir alayımız dayanamayıp 
yan verdi, illa cümlesi perakende ve perişan oldu ... Gerisini göreme­
dik, emrin üzere haber salmak için buraya geldik. 

Koca Memil sol elindeki tahta parçasını tekrar oymağa başladı. 
Fakat durgundu, aradığı, daha doğrusu öğrenmek istediği başka bir 
şey olmalıydı: 
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- At binelim, dedi, bekleyelim; işin sonu ne olur? 
Dakikalarca at üzerinde beklediler ... Yavaş yavaş renk değiştiren 

güneşin altında gittikçe kızışan, gittikçe vahşi bir manzara alan sava­
şı akıncılar içlerinde yaşıyor, hepsi tutu~an kanlarını, gerilen adalele­
rini güçlükle zapt edebiliyorlardı. Şu Koca Baba olmasa onları hiçbir 
kuvvet tutamazdı. 

Kanlara bulanmış bir alay çavuşu atının üzerinde sallanarak yan­
larından geçti ... Bir başka haberci dolu dizgin hünkarın bulunduğu 
otağa doğru at sürdü ... Elbiseleri lime lime olmuş on kadar eyalet 
askeri başlarını çevirmeden kaçarcasına gözden kayboldular ... 

Şeyh Hızır Efendi adeta secdeye kapanmış gibi atının üzerine 
abanmıştı. Koca Memil'in kaması tahta parçasını daha hızlı yontu­
yordu. Akıncılar dişlerini gıcırdatıyorlardı, müritler ise ellerini gö­
ğüslerinde bağlamışlardı. Kara Murad da yerleri eşeleyen atının diz­
ginlerini büsbütün kavramıştı. Deli Durmuş'un bakışları yine ber­
raktı. Karapençe Osman ise kaçışan atlıları, dolu dizgin uzaklaşan 
habercileri görmemek istiyormuş gibi başını önüne eğmişti. 

Dakikalar hep geçiyordu. Karşıda ne olup bittiğini layıkıyla anla-
yamayan bu insanlara dakikalar Avusturyalılar kadar zalim geliyordu. 

~ Osman, git bir daha bak. 
- Hemen Koca Baba ... 
Karapençe bir yıldırım gibi uzaklaştı ... Fakat fazla ilerleyemedi; 

yüzden fazla yeniçerinin bataklıktan kendilerine doğru perişan bir 
halde gelmekte olduğunu gördü. 

- Kaçışın, savuşun!.. Lala Mehmed Paşa kumandasındaki Anadolu 
askeri dağılmak üzere ... Hasan Paşa Rumeli askeriyle yardımına koş­
maya çalışır. Akıbet ne olur bilinmez, durman kaçın! 

Etrafta bir panik havası vardı. .. Telaş ve korku ağırlıkların bulun­
duğu bu yerlere kadar sirayet ediyordu. Kaçanlar, yaralılar gittikçe 
fazlalaşıyor, küfürler birbirlerine takip ediyordu. Yine bir ses duyul­
du: 

- Düşman alayları Rumeli asa.kirini tüfenk ateşiyle dağıttı. 

Nemçeliler nerede ise buraları da basar ... 
Koca Memil, Hızır Efendi'ye baktı. O, şimdi atının üzerinde doğ­

rulmuş, dudaklarını büzmüş, elini kılıcına atmıştı: 
- Düşündüğün çıktı koca adam, ama yine de bekleyeceğiz ... 

Nasipse ... 
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Birdenbire yanlarında vezir-i azam Damat İbrahim Paşa' yı gör­
düler. Yüzü sapsarı idi; ne yapacağını kestiremeyen bir insanın şaş­
kın bakışlarıyla atının üzerinde adeta zorlukla duruyordu. Yanındaki 
adamları da onun kadar endişeli idiler. 

- Bre Koca Memil, siz burada hala oyalanır mısınız? 
- Öyle olur vezir ... 
- Asakir-i Osmaniye'nin halinden haberiniz yok mudur? Varın, 

Lala Mehmed Paşa'nın yanına gidin ... 
- Fayda etmez vezir; bize asıl burada iş düşer. Hünkarımızı, her 

hangi bir kafir baskınından koruyacak etrafta çok az kimse görürüm. 
Damat İbrahim Paşa cevap vermedi, elini yüzüne götürdü, sonra 

sakalını sıvazladı... Koca Memil ona hayret, belki de acıyarak bakıyor­
du. Büyük bir devletin mes'uliyetini, şu anda omuzlarında taşımakta 
olan bu adam, bu kadar yükün altından kalkacak takatta değildi. 

Sadrazam karşısındakilerin kendisini endişeyle seyrettiklerini 
fark edince başını kethüdasına çevirdi: 

- Ağa, dedi, tiz Sadeddin Efendi'nin yanına var; padişahımızı 

Sancağ-ı şerif ile birlikte otağının önünden uzaklaştırıp daha gerilere 
götürsün. İnşallah Rumeli ve Anadolu askeri geçitleri kapatıp küffarı 
buralara kadar sokmazlar. 

Kethüda Ağa uzaklaşırken İbrahim Paşa bakışlarını yine Koca 
Memil'e çevirdi. Bir çare aradığı, akıl verecek birine ihtiyaç duyduğu 
belli oluyordu: 

- Tatar askeri düşmanı arkadan çeviremedi, diye söylendi, küffa­
rın yaylım ateşine dayanamayıp Anadolu askerinin üzerine düştü; 
Anadolu askeri de birden karışıverdi. Yine de Lala Mehmed Paşa iyi 
dayanıyor, Hasan Paşa Rumeli askeriyle bir türlü geçitleri tutamaz, 
Anadolu askerine yardıma varamaz. Cağaloğlu Sinan Paşa karındaşı­
ma gizlendiği pusudan çıkıp Nemçeli'yi tatar askeri yerine, arkadan 
sarması için haber saldım, ama ne çare onu da cenk meydanında 
göremedim. 

- Belki gönderdiğin ulak Sinan Paşa'ya varamamıştır Vezir! .. 
- Doğru söylersin koca akıncı; acaba padişahımın hangi kulu bir 

sırtlan gibi saldıran küffarı yarıp Cağaloğlu'na haber salmaya muk­
tedir ola? 

- Ben!.. 
Herkesin başı birden Koca Memil'in biraz gerisinde duran Kara 
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Murad'a çevrildi. Sadrazam bu yağız delikanlının gözlerinden şim­
şekler çakarak kendisine baktığını görünce merakını yenemedi: 

- Sen kimsin? 
- Kara Murad diyorlar bana. 
-Anladım. Bunca küffarı yarıp Cağaloğlu Sinan Paşa'ya düşmanın 

ardına varmasını söylemeye muktedir misin? 
- Allah nasip ederse deler geçerim Nemçeli'yi ... 
Murad'ın atı göreceği hizmetin büyüklüğünü anlamış gibi kişne­

di ... Fakat hayvan ilerleyemedi; birden dizginlere nasırlı, damarlan 
yer yer dışarı fırlamış bir el yapıştı: 

- Vezir, yanlış iş gördürürsün. Bu kızan henüz böyle bir maslaha­
tın uhdesinden gelecek ehliyette değildir. Bunu ancak yapsa yapsa 
benim gibi kocamış, gün görmüş bir asker yapar, Kara Murad yanın­
da kalsın; Sen Koca Memil'e düstur ver. 

Koca Memil, Murad'ın atının dizginlerini bırakmadan adeta gü­
lümseyerek Sadrazamın yüzüne bakıyordu. Fakat İbrahim Paşa'nın 
cevap vermesine vakit kalmadı, derinden adeta bir perde gerisinden 
geliyormuş gibi hafif, duru bir suda yıkanmışçasına berrak bir ses 
işitildi: 

- Koca Memil asıl sen yanlış iş yaparsın. Bırak, Kara Murad gitsin; 
o bu işi de başarır. Geri dönmezse şayet, şehit düşen bunca yiğitle 
birlikte Tanrı'sına varır. Unutmayasın ki, devleti uğruna kanının son 
damlasına kadar akıtan gazilerin de anası, babası, yolunu gözleyenle­
ri var. Neden, Kara Murad evladımdır diye yoldaşlarından ayırırsın? 

Şeyh Hızır Efendi'nin derinden derine çağlayan bir pınar gibi gö­
nülleri yıkayan bu sözleri Koca Memil'in beynine, kanına, ruhuna bir 
anda doluverdi. Hala dizginleri bırakmayan eli yavaş yavaş gevşedi. 

- Gitsin, dedi, elbette gitsin, Kara Murad da bu toprakların ev­
ladı... Hani... Onun daha yapacağı. .. Yanılmışım ... Demek isterdim 
ki ... Yani gönül, kopası gönül... Ama diğerlerinin de anaları, babala­
rı, sevdicikleri var değil mi? Kara Murad da kim olurmuş? 

Koca Memil birden elini çekti, kuşağından tahta parçasıyla kama­
sını aradı. Şimdi atının üzerinde daha dik duruyor, rüzgardan hafif 
hafif sallanan beyaz sakalına aldırmadan bakışlarıyla bataklığı, savaş 
meydanını delmeye çalışıyordu: 

- Hey Kara Murad! Devletlfı vezirin dediği üzere hareket et. 
Zinhar Cağalazade'ye varmadan geri döneyim deme. Göğsünü bin 
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yerinden dağlasalar da Nemçeli'yi del, son nefesini Sinan Paşa'nın 
yanında ver. İşte sana diyeceğim bundan ibaret ... Allah yardımcın 
olsun. 

Murad'ın atı bir kere daha kişnedi, sonra şaha kalkıp yıldırım gibi 
ileriye atıldı ... 

* * * 

Güneş yavaş yavaş çekiliyordu ... Gün renk değiştirmek üzereydi. 
Haçova'da ölüm bütün hızıyla dolaşıyordu ... Bir kısım Avusturyalılar 
bataklığı geçmişler, Türk ordusunun merkezine varmışlardı. Asker 
akın akın kaçıyordu. Ordudan ayrılmayıp son ana, kanlarının son 
damlasına kadar çarpışmaya azmetmiş bir kısım Rumeli ve Anadolu 
askeri de başlarında kumandanları Hasan ve Lala Mehmed Paşalarla 
birlikte bataklığın öte yakasında hala savaşıyordu. Padişahın ve or­
dunun hazine ve ağırlığını muhafazaya memur bölük halkı yerlerini 
terketmişler, geriye çekilmişlerdi. 

Şimdi Avusturya bayrakları Üçüncü Mehmed'in hazine sandıkları 
üzerinde dalgalanıyor, büyük bir homurtuyla Türk çadırlarına dalan 
düşman askerleri her tarafı yakıyor, yıkıyor, Osmanlı ordusunun bü­
tün kıymetli eşyalarını ve gümüş takımlarını yağma ediyordu. 

- Kaçın!.. Hünkar da gitti!.. Rumeli ve Anadolu askerinden eser 
dahi kalmadı. Durmayın gaziler; herkes canına düştü!. .. 

Ovayı kamilen yaralıların inlemeleri, atların acı acı kişnemeleri, 
nal sesleri ve korku kaplamıştı. Korkunun akan kanı bile donduran 
buz gibi rüzgarı akşamın serinliğiyle birlikte ilikleri titretiyordu. 
Ağırlıkların önündeki Avusturyalılar hora tepiyordu. Birbirlerinin 
omuzlarına ellerini koymuşlar, durmadan dansediyorlardı. Binlerce 
şehit gözlerini, gökte parça parça gezinen bulutlara dikmiş, kendile­
rinden uzaklaşan ruhlarını seyrediyormuş gibi, şu topraklar üzerin­
de hareketsiz yatıyordu. 

Gerilerde, ordu ağırlığının, padişah otağının ve hazinenin ardın­
da duyulan kılınç sesleri can çekişen bir insanın son çırpınışına ben­
ziyordu. Fakat yine de oradaki bir avuç gazinin her inen kolu bir 
Avusturyalıyı deviriyor, her koyuverdikleri nara hiç sönmeyen iman­
larını biraz daha ateşliyordu. Onların başka yerden gelecek teselliye 
hiç ihtiyaçları yoktu. Buram buram ümit ve azim tütüyordu hepsi ... 
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İşte şuradaki ikiye bölünmüş yeniçeri harbesi, işte biraz geride 
delinmiş kolçağıyla yan yatmış kapıkulu askeri, işte ötede yüzüko­
yun uzanmış bir sancakbeyinin cebesi üzerinden mütemadiyen ~ızan 
kan, işte parçalanmış cevşeniyle atının üzerinde sallanan bir alay ça­
vuşu, hepsi, hepsi onlara yeniden hız veriyor, kin, intikam ateşiyle 
adeta kavuruyordu ... 

- Dayan şeyhim!.. Dayan Hızır Efendi!.. Bilirsin, biz bu anı bek­
lerdik. 

- Öyle olurdu koca akıncı. .. Sen de çekinmeden vur ... Hızır yanın­
dadır ... Hızır Allah'ıyla hiledir ... 

- Durmuşum!.. Karapençem!.. Çevirin o kafirleri yolundan; biz 
sağ kaldıkça asla hiçbiri hünkarın yanına varamaya. 

- Meraklanma Koca Babam. Yerköy'de Tuna'da gömülen yoldaş-
larımız bile buradadır ... 

- Nemçeli! Nemçeli!.. Koru kendini!. 
- Aman vermen yiğitler ... Koman gaziler ... 
- Koca Baba yaman devirirsin ... Koca Baba emret yaşayalım, öl de 

ölelim ... 
Bu sesleri, kaçanları alay edercesine kovalayan rüzgar uzaklara 

taşıyor, bütün ovaya yayıyordu. 
- Murad'ım!.. Kara Murad'ım!.. Sen de olmalıydın yanımızda, 

görmeliydin yoldaşlarını, görmeliydin Hızır'ın müritlerini... 
Koca Memil'in bakışları benek benekti... Koca Memil'in omuz­

ları dik, göğsü şişkindi ... Koca Memil'in bembeyaz sakalı bir arslan 
yelesi gibi sallanıyordu göğsünde .. Koca Memil haykırıyordu. Koca 
Memil'in kırışmış alnında bir ışık vardı. Şeyh Hızır Efendi ise bu ışı­
ğı herkesten daha iyi görüyor, adeta benliğine, ruhuna gömüyordu ... 
Şeyh Hızır Efendi yine anlıyordu ki, bu ışığın başka bir membaı daha 
vardı. Koca Memil'in her emriyle derhal uzaklaşan, işi bitince hemen 
ihtiyar akıncının yanında yer alan Deli Durmuş'un o masmavi göz­
lerinde sanki yıldızlar küme yapmıştı ... Hele içlerinden bir tanesi, 
apaydınlık, ışıl ışıldı; hep yol gösteriyordu ... Deli Durmuş yine gü­
lüyordu; gözlerindeki berraklık şimdi dudaklarındaydı. .. Karapençe 
Osman ise kaşları çatık, teni büsbütün kavrulmuş, eğiliyor, kalkıyor, 
vuruyor, kırıyordu ... 

- Durmuşum!.. Sakın gitme! .. Bu cenkte de gitme! Daha sonra, 
çok sonra gidersin olmaz mı? 
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- Olur Koca Baba .. Sen söyle .. Ne zaman istersen, onun dileğini 
ilet, o zaman giderim, o zaman! .. 

Belki şu bir avuç insan boş yere çarpışıyordu .. Neticede dayana­
mayacaklardı. .. Fakat o anda bunu asla hatırlarından geçirmiyorlar­
dı. Bir teki sağ kaldıkça Nemçeli padişaha elini dahi süremeyecekti.. 

İşte yine, otuz kadar iç oğlanı bir kısmı eğerli, bir kısmı eğer­
siz atlara binmiş, sırma ile işlenmiş kaftanları yırtılmış, başlarından 
kavukları düşmüş, sırmalı takkeleri yan yatmış olduğu halde bağıra 
bağıra uzaklaşıyordu: 

- "Hünkar bir koçuya bindi ve Mirahur önüne düştü, dahi vakt-i 
asrda gitti. Biz de Budin, Eğri, Belgrad neresi olursa oraya varır, halas 
oluruz!." 

Koca Memil'in tekrar o gür, insanın içine bir anda işleyen sesi 
duyuldu: 

- Heyt Karapençe, ne durursun? Şu namertleri, şu kancık yalan­
cıları yollarından çevirip birer kılıçla kaffesini yere devir, sonra yine 
gel yanıma ... 

Karapençe Osman bir ok gibi yerinden fırladı ve ardına bakma­
dan iç oğlanlarının peşine düştü. 

Çarpıştılar, hep çarpıştılar, gülerek, zevkle, zaman zaman bir ser­
had türküsünü de dile getirerek düşmanın saldırışına hep göğüs ger­
diler .. Kederlerini, hatta Yerköy topraklarını sulayan akıncıların akan 
kanlarını bile hatırlarına getirmeden, hiçbir şey beklemeden kılıçla­
rını salladılar ... Yalnız Koca Memil, bir yağız delikanlıyı, henüz yirmi 
beşinci baharını yaşayan Kara Murad'ını unutmamıştı ... Ne olursa 
olsun, ne yaparsa yapsın onu gözlüyor, hiç olmazsa ondan bir haber 
bekliyordu. Yoktu, Cağaloğlu Sinan Paşa pusudan çıkmamış, düşma­
nın ardını saramamıştı ... Öyleyse? Kara Murad oraya varamamıştı, 
belki de hiç varamayacaktı. 

* * * 

Sultan Üçüncü Mehmed otağının ve hazinesinin çok gerisindeki 
küçük bir tepede Peygamberin sancağı altında yere serilen bir secca­
denin üzerine oturmuş ağlıyordu ... Ellerini göğe kaldırmıştı, dudak­
ları yavaş yavaş kıpırdıyordu; Tanrısına içine düştükleri bu felaketten 
devletini ve kendisini kurtarması için dua ediyordu. Üzerinde yine 
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Hazreti Muhammed'in mübarek hırkası ve dizlerinin üzerinde de 
kargısı vardı. .. 

Padişahın yanında, yarı nemli toprağa diz çökmüş o_lan Hoca 
Sadeddin Efendi ise tamamen hareketsiz duruyordu ... 

Hoca Sadeddin Efendi'nin bulanık bakışları biraz ilerilerinde 
çarpışan bir avuç akıncı ile, Hızır Efendi'nin müritlerine dikilmişti. 
Son müdafaa idi onlar ... Bu akıncılara, bu iman sahiplerine yardıma 
koşan pek az kimse vardı. .. Coşkun dalgalara karşı koyan kaya parça­
ları gibiydi onlar. Yine de zaman geçtikçe eriyorlar, hissedilir şekilde 
azalıyorlardı. 

Buna rağmen Sadeddin Efendi hiç ses çıkarmıyordu, yüzünde en 
ufak bir endişenin, en ufak bir korkunun eseri bile yoktu ... Ne garip, 
hatta gülümsüyordu bile! .. 

Sultan Üçüncü Mehmed, elini yüzüne götürdü, göz yaşlarıyla ıs­
lanan ince uzun parmaklarına bir müddet dalgın dalgın baktı, sonra 
başını hocasına çevirip sordu: 

- Efendi önümüzde, bir ok atımı yerde çarpışan Koca Memil ile 
Hızır Efendi midir? 

- Beli saadetlı1 Hünkarım ... 
- Ne zamana kadar dayanırlar? 
- Tanrı uludur padişahım ... 
- Kanı benim sadık kullarım, kanı bunca ekmeğimi yemiş, nime-

timi görmüş adamlarım? Hiçbirisi bu gazileri görüp utanmaz mı? 
Mertlik cenk meydanını bırakıp kaçmakta mıdır? 

- Sabır gerek sultanım, kocamış akıncı oradayken asude baş ola­
sınız saadetlı1 padişahım ... 

- Lalam İbrahim Paşa neden gözükmez, bize neden haber salmaz 
oldu? 

- İşi ağır, mes'uliyeti fazladır hünkarım ... Beklemek gerek ... 
Sultan Mehmed sustu ... Bir müddet önüne, dizlerinin üzerinde 

duran Peygamberin kargısına baktı. .. Gözleri tekrar sulanırken ba­
kışlarını yine savaş meydanına çevirdi: 

- Ordum, tamamen dağılıyor, diye inledi ... Alay alay kaçıyorlar ... 
Küffar zevkinden şeytanca oynuyor. .. Otağ-ı hümayun umu, hazine-i 
amiremi yağma ediyorlar ... Bayraklarını dikip trampet, boru çalıyor­
lar. Daha beklemek nice olur efendi? Buna gönül dayanır mı? 

Sadeddin Efendi, dizlerinin üzerinde duran elini çaprazlamasına 
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göğsünde kavuşturdu, hünkara derin derin baktı; gözleri yine bula­
nıktı, fakat orada hala en ufak bir endişenin izi yoktu. 

Bu sırada yanlarından at sesleri işittiler. Muhafızlar mızraklarını 
kaldırdılar, Sadrazam sür'atle yere atlayıp padişahın önünde eğildi. 
Eli titriyordu, telaşın ve çaresizliğin izleri söz söylerken bile belli 
oluyordu. Koltuğunun altında bir kat yeniçeri elbisesi vardı. 

- Saadetlı1 sultanım ... Küffar her koldan akın eder, iki kere ulak 
salmama hele bir keresinde Kara Murad denen bir yiğidi gönder­
meme rağmen Cağaloğlu Sinan Paşa meydan-ı cenge çıkıp şecaat 
göstermez. Daha fazla tutunmak mümkün değildir. Cüretimden 
yana af buyrula, hemen şu yeniçeri libasını mübarek esvaplarınız­
la değiştirip tebdil-i kıyafet edesiniz ve dakika fevt etmeyip iş bilir 
birkaç hüddamınızla Belgrad'a doğru yola revan olasınız. Allah sak­
laya, asakirinizin geri kalanı dahi firar ederse kaçanların altında bile 
ezilmeniz mümkündür. 

Sultan Mehmed'in yüzü büsbütün sarardı, dudakları büzüldü, 
gözlerinin altındaki morluk sür'atle genişlemeye başladı, belki de ne 
yaptığının farkında olmadan elini İbrahim Paşa'nın getirdiği yeniçeri 
elbisesine uzattı. O zaman Hoca Sadeddin Efendi'nin birden ayağa 
fırladığı görüldü. O yorgun bakışlarda bir anda bir şimşek çaktı, çö­
kük omuzları dikleşti: 

- Olmaz! .. Bu iş asla caiz değildir. Vezir, o libası hemen sahibine 
gönder. 

Padişahın eli havada kaldı, Sadrazam geriledi. Bir müddet her üçü 
de savaşın korkunç gürültüsünü dinler göründüler ... Neden sonra 
Üçüncü Mehmed elini indirdi, bakışlarını hocasına bakmaya cesareti 
yokmuş gibi önüne eğdi, boğuk ve titrek bir sesle sordu: 

- "Efendi, öyleyse sen söyle, şimden sonra ne çare itmek gerek?" 
Hoca Sadeddin Efendi'nin omuzları yine çöktü, gözüne yorgun­

luğun gölgesi doldu .. Ellerini önünde bağlarken: 
- "Padişahım," dedi, "lazım olan yirinüzde sabit ve berkarar ol­

makdur; cengin hali budur. Ecdad-ı izamunuz zamanında dahi tabur 
muharebeleri ekser böyle olmuştur. Mucizat-ı Muhammed aleyhis­
selam ile inşa-Allah-u Teala fırsat-u nusret ehli İslamındır. Hatır-ı 
şerifinizi hoş tutun ... " 

Hoca Sadeddin Efendi'nin sesi titriyordu, adeta derinden geliyor­
muş gibiydi... Fakat dudaklarında bir tebessüm, hatta bir ışık vardı. 
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Bu ışık biraz evvel Koca Memil'in yer yer çizgilerle dolu alnında pa­
rıldayan ışığın aynıydı. 

Hoca Sadeddin Efendi bu sefer İbrahim Paşa'ya döndü: . 
- Cür'etim af buyrula devleti fi vezir, dedi, padişahımı bize emanet 

edip ordunun başında bulunmanız münasip olur. Asakir serdarını 
yanında görür ise taze can bulur. Ve illa herkes bile ki, hünkarımız 
asla kullarını bırakıp bir yere gitmemiştir ... Sonra Koca Memil'e bi­
raz daha yardım göndermek yerinde bir tedbir olur. 

Vezir-i azam hiç sesini çıkarmadı; yeniçeri elbisesini koltuğunun 
altına sıkıştırıp geri geri çekilerek uzaklaştı. 

Şimdi yine bu küçük tepenin üzerinde Üçüncü Mehmed secca­
desine oturmuş nemli gözlerle önündeki amansız mücadeleyi seyre­
diyor, bir taraftan da gerilerden gelen yanık sesli hafızların okuduğu 
Kur'an nağmelerini dinliyordu .. Hoca Sadeddin Efendi ise yine sa­
kin, yine endişesiz, dudaklarındaki o tebessümüyle artık kızarmaya 
başlayan gök yüzüne bakıyor, oradan yorgun gözlerine dolan ışıkları 
adeta benliğine akıtıyordu ... 

* * * 

Koca Memil atının üzerinde sallanan Şeyh Hızır Efendi'ye iyice 
sokuldu; onun göğsünden, şakaklarından ~'ızan, beyaz sakalını yer 
yer kırmızıya boyayan yaralarına derin derin baktı, sonra karşısına 
dikilen bir Avusturyalıyı bir kılıç darbesiyle yere sererken: 

- Hocam, dedi, meydan-ı şecaati biraz da bize bırakıp yaralarını 
bir hoşça sardır, çok kan kaybedersin. 

- Ya sen kocamış adam? Sen hiç halinin farkında değil misin? 
- Bizi ne gözlersin? Ömrümüz hep at sırtında, cenk meydanlarında 

geçti. Elbet sonumuz da burada biter. 
- Beraber bitirelim öyleyse kocamış adam, beraber bitirelim ... 

Görmez misin ki eridik, görmez misin ki bize yardıma gelen asa­
kir bile zorla cenk eder. Arzum şudur ki, ırz-ı devleti payimal eden, 
hünkarın hazinesi, otağı önünde hora tepip eline ne geçerse götüren 
şu küffarın hiç olmazsa oradan çekildiğini görmek bana nasip olsun. 

O zaman Koca Memil dişlerini gıcırdattı, bir kor gibi yanan bakış­
larını bir an, parça parça dolaşan bulutlara dikti, dudakları titrerken: 



208 • SON AKIN 

- Irz-ı devlet, diye söylendi ... Irz-ı devlet. Onu koruyacağız, hep 
koruyacağız ... Dilediğin gibi olsun hocam .. Savulun!.. 

Koca Memil atını şaha kaldırdı; etrafında dolanan Avusturyalılara 
adeta acıyormuş gibi kurumuş dudaklarını yukarıya doğru kıvırarak 
baktı. .. Sonra saldırdı, vurdu, parçaladı. .. 

Nemçeli ne yaparsa yapsın bu duvarı delemeyecek, seccadesinin 
üzerinde durmadan dua eden Sultan Üçüncü Mehmed'e varamaya­
caktı... 

Dakikalar geçiyordu .. Bunlar öyle dakikalardı ki, güneşin daha 
fazla beklemeye sabrı kalmayıp yerini akşamın matemli loşluğuna 
bıraktığı zamanı taşıyordu. Bu dakikalar meçhule, hep meçhule ka­
yıyordu .. 

Koca Memil'in şakaklarından terler boşanıyordu, adeta günle be­
raber gözleri kararır gibi oluyordu. Hızır Efendi'yle yine göz göze 
geldi. O atının üzerinde mütemadiyen sallanıyordu, gözlerini yarı 
yarıya kapatmıştı, kılıcı ağır ağır inip kalkıyordu. 

Durum korkunçtu. Bitecekti, her şey çöken geceyle birlikte bi­
tecekti. Eriyorlardı, mütemadiyen azalıyorlardı. Yetmiş beş kadar 
akıncıdan ancak ellisi kalmıştı. Şeyhin müritlerinden kırktan fazlası 
hayatta değildi. Yardıma koşan Sadrazamın adamları ve bölük hal­
kıyla birlikte artık beş yüz kişiyi geçmiyorlardı. Son gazi de gözleri­
ni kapatınca Nemçeli padişaha varacaktı, son gazinin bu topraklara 
veda etmesi hiç mühim değildi; hünkar, devlet kurtulamayacaktı. 

- Bre Karapençe!. .. 
Hançereyi yırtarcasına fırlayan bu ses, kılıç şakırtılarının, at kiş­

nemelerinin, feryatların bile ötesine geçti. 
- Buyur Koca Baba ... 
- Durma, biraz geri çekilip "Düşman kaçıyor" diye bağır!.. 

Gırtlağın parçalansa da durmadan bağır! .. 
- Hemen Koca Baba ... 
Koca Memil şimdi karşısına dikilen iki Avusturyalıyı fark etme­

miş gibi etrafına bakınıyordu; biraz ileride elindeki bozdoğanı gü­
lümseyerek çeviren Deli Durmuş'a gözleri takılınca aynı gür sesi ile 
yine haykırdı: 

- Bre Durmuş!.. Oyalanma gayri orada. Yanına beş asker al, sen de 
kaçanları topla .. Kapıkulu, aşçı, at oğlanı, deveci, katırcı, karakulluk­
çu, yamak, helvacı, ne bulursan önüne katıp hünkarımızın otağına, 
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hazine-i hassaya sal onları. Silahları yoksa odun, kepçe, kazma, balta 
ne bulur iseler ellerine alıp hepsini ağırlıkların yanına sür, dinleme­
yen olursa bozdoğanlarınızla ezin kafalarını ... 

- Meraklanma Koca Baba ... 
Koca Memil sol elini alnına götürdü, orada donup kalan terlerin 

başkaları tarafından görülmesine tahammülü yokmuş gibi atını art 
ayakları üzerinde döndürdü, kolu iki kere takip edilemeyecek sür'at­
le inip kalktı, kılıcının tannan sesi yanındakilerin kulaklarında akis­
ler yaptı.. 

Hızır Efendi ise atının üzerinde bir kere daha sallandı ve kılıç 
tutan eli yavaş yavaş aşağıya indi ... 

- Ey ümmet-i Muhammed, küffar kaçıyor, dayanın!.. Zafer devlet­
i Osmaniye'nindir!.. 

Gerilerden bir insan hançeresinden çıktığı asla tahmin edileme­
yen bir ses katre katre, rüzgarı da önüne katarak savaş meydanını 
dolduruverdi. 

- Küffar kaçıyor! .. 
- Nemçeli yan verdi... 
Koca Memil başını hafifçe çevirdi, sağ tarafında, biraz ilerisinde 

saray hademelerinin ellerinde sopa, balta, kazma, kürek ve kepçeler­
le Avusturyalıların yağma ettiği, Üzerlerine bayraklarını dikip hora 
teptiği çadırların, ordu ağırlıklarının bulunduğu yere doğru koş­
makta olduklarını gördü; arkalarında bozdoğanlarını sallayan Deli 
Durmuş'la beş akıncı vardı. .. 

Koca Memil'in bu son şansıydı. .. Artık başka bir şey bek­
lemiyordu ... Ne perişan askerine aldırmadan bataklığın yanında sa­
vaşan Lala Mehmed Paşa'dan, ne ortalıkta gözükmeyen Sadr-ı azam­
dan, ne de Hüseyin Paşa'dan ümit vardı. 

Ya Kara Murad?... İyice kanaat getirmişti artık, Kara Murad 
düşmanı yaramamış, Sinan Paşa'ya varamamıştı... Belki de bir 
Avusturyalının okuyla ... Hayır bunu asla düşünmemeliydi. Murad'ı 
şu anda hiç ama, hiç hatırına getirmemeliydi. Yapılacak çok daha 
başka işi vardı; atının bastığı bu toprak aynı zamanda Murad'ın da 
toprağıydı... Öyleyse, sonra, daha sonra, elindeki kılıcı olmadığı, şa­
kaklarını iki avucunun arasına almaya imkan bulduğu vakit düşün­
meliydi onu ... Yine de sendeledi, yine de omuzları çöktü, yine de eli 
titredi... Bir kılıç sol omuzuna saplandı ... O zaman silkindi, karşısın­
daki düşmanı bir anda yere serdi: 
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- Murad'ım, diye inledi, neredesin? 
Koca Memil'e adeta hıçkırık dolu, boğuk, fakat buram buram sev-

gi tüten bir ses cevap verdi: 
- Dayan Koca Babam vardım ... 
- Sen? .. Sen ha Murad'ım? .. Yiğidim geldin mi? 
- Gamlanma babam, Cağaloğlu, Fetih Giray'la küffarın ardını çe-

virmeye başladı, Lala Mehmed Paşa taze can bulup küffarı bataklığa 
doğru sürmeye çalışır ... 

- Ya sen, niye onların yanından ayrılırsın? 
Al bir bayrağa bürünmüş gibi her tarafı kana bulanmış Murad 

içini çekti: 
- Babam, diye fısıldadı, seni kime bırakanı? Orada işim bitti sen 

ise burada yalnızsın ... 
- Gel öyleyse yanıma, ayrılma benden ... 
İkisinin birden sol yumrukları havaya kalktı, ikisinin birden kılıcı 

birer Avusturyalı deldi... 
- Yaralısın evlat .. 
- Sen de .. 
- Bana bakma ... 
- Bana da sen bakma babam ... 
- Vuralım. 
- Vuralım. 
Savaş son anını yaşıyordu... Akşam şehit kanlarıyla yıkanmış 

ovaya son kızıllığını bırakıyordu. İleride, ağırlıkların önünde saray 
hizmetkarları ellerindeki odun, kazma, küreklerle yağmaya dalan 
Avusturyalılara darbeler indiriyor, Deli Durmuş'un bozdoğanı fırıl 

fırıl dönüyor, beş akıncı ise kılıçlarını orada, yağmacıların göğüsle­
rinde biliyordu .. 

- Küffardan eser kalmadı.. Nemçeli kaçıyor .. Dayanın yiğitler ... 
- Haydin şahbazlarım!.. 
- Komayın kurtlarını. 
Koca Memil'in sesi bu karmakarışık feryatlar, naralar arasında 

tekrar duyuldu: 
- Bre Karapençe!.. Şimdi de ileri koş ... Bataklığın orada, Anadolu 

askerinin yanında, "Küffar kaçıyor" diye bağır, hep bağır ... 
- Emret Koca Baba ... 
Artık kaçan Türk askeri toplanmaya başlamıştı. Biraz ewel ne ya-
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pacağını şaşırmış olan Osmanlı ordusu adeta yeni savaşa giriyormuş 
gibi Avusturyalılara kıyasıya hücuma geçmişti ... 

Talih, kararan gün içinde konacak yeri seçmişe benziyordu .. 
Nihayet Koca Memil etrafında hiçbir Nemçeli görmez oldu, ko­

lunu indirdi. O zaman anlayamadığı bir sevgiyle elindeki altın saplı 
kılıcı öptü, dudakları kızıla boyanırken gözlerini hafifçe kapatarak 
etrafına bakındı. .. 

Düşman sahiden kaçıyordu... Çadırların, otağın ve hazinenin 
önünde bir tek Avusturyalı kalmamıştı ... İkindiden beri padişahı ele 
geçirmek için çalışan Nemçeliler de yüz geri etmiş, artlarına bir avuç 
akıncı ile şeyhin müritleri düşmüştü. Ve karşıdan Karapençe Osman 
atını çatlatırcasına geliyordu: 

- Küffar darmadağınık oldu ... On binlercesi kılıçtan geçti. Lala 
Mehmed Paşa ile Cağaloğlu Sinan Paşa ve Fetih Giray bir o kadarını 
bataklığa gömdü ... Nemçeli'nin hazine ve topları tamamen ele geç­
ti ... Ey gaziler zafer bizimdir ... 

Koca Memil başını hafifçe salladı, omuzlarından ve alnından akan 
kanlara aldırmadan kılıcını dizinde temizleyip kınına soktu, kuşağın­
dan tahta parçası ile kamasını çıkardı: 

- Hızır Efendi, diye seslendi, gayretinin mükafatını gördün işte ... 
Irz-ı devlet kurtuldu. Ver de mübarek elini öpeyim .. 

Fakat hiçbir cevap alamadı, yanına bakındı. Şeyh Hızır Efendi gö­
rünürlerde yoktu .. Birden geri döndü, şeyhin başı önüne eğik sahip­
siz atıyla karşılaştı. 

- Vay hocam, hocacığım ne oldu sana? 
Hemen yere atladı, sür'atle şeyhin atının yanına vardı.. Orada, 

hayvanın ayaklarının dibinde Şeyh Hızır Efendi sırt üstü yatıyordu; 
gözleri yarı kapalıydı, dudaklarında bir tebessüm, tamamen aydınlık, 
huzur dolu bir tebessüm vardı. .. Beyaz sakalı kana bulanmıştı, kir­
piklerini gökte parıldayan Çoban Yıldızı okşuyordu ... 

Koca Memil diz çöktü, Hızır Efendi'nin yerde duran kılıcını aldı, 
göğsünün üzerine koydu. Ağır ağır eğilerek biraz evvel altın saplı 
kılıcının renklendirdiği dudaklarını şeyhin alnına değdirdi: 

- Hocam, diye fısıldadı, gittiğin yerde de bizi unutma. Biz de ge­
leceğiz; biraz daha işimiz var, onu da gördükten sonra. Ruhun şad 
olsun ... 
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Etrafa tamamen gece çökmüştü. Uzaklardan serhad türküleri ge­
liyordu ve bir ses: 

- Estergon, diyordu .. 
Gaziler Haçova'nın zaferini Estergon'da tamamlamak istiyorlar­

dı.. 

* * * 

Yer yer meş'aleler yakılmıştı .. Asker şarkı söylüyor, oyun oy­
nuyordu. Sazlar çalınıyor, davullar vuruluyordu. Atlılar, haberciler 
durmadan koşuşuyor, padişahın otağından vezir çadırlarına emirler 
taşıyordu. 

Haçova'ya çöken gecenin soğuğu, zafer nağmeleriyle yıkanan vü­
cutlara bir meltem kadar ılık geliyordu. 

Koca Memil bir ateşin başına bağdaş kurmuştu, elinde yine ka­
masıyla tahta parçası vardı. Kara Murad, Memil'in yanındaydı. Deli 
Durmuş'la, Karapençe Osman da ateşin karşı tarafında oturuyorlar­
dı. Kırk kadar akıncı biraz geride nemli toprağa uzanmışlar, gökte 
parça parça dolaşan bulutları seyrediyorlardı. Biraz ileride, Şeyh 
Hızır Efendi'nin sağ kalan yirmi müridi, taze kazılmış bir mezarın 
etrafına diz çökmüş, hatim indiriyordu. 

- Estergon!.. 
- Estergon kalesi küffar elinde .. 
- Estergon kalesi ecdat yadigarı! 
- Estergon!.. 
Küme küme oturmuş bir kısım gaziler Haçova zaferini unutmuş 

gibi Estergon'u dile getiriyorlardı o gece ... 
Koca Memil bir arı tahta parçasını yontmaktan vazgeçti. Başını 

biraz da hayret etmiş gibi iki yanına sallarken: 
- Gaziler bundan sonra Estergon'u istiyorlar, diye fısıldadı, halbu-

ki Estergon'darı ewel görülecek başka hesabımız var .. 
- Mihail değil mi? 
- Beli Murad'ım, Mihail.. 
Murad sırtına bir ok saplanmış gibi titredi: 
- Mihail, diye inledi, sen hep yaşayacak mısın? Senden anam ile ... 

Her ne ise, kuru laf neye yarar? 
- Susma evlat, derdin ne ise benden saklama gayri. İçindekini dök. 
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- Babam, madem ki istiyorsun, söyleyeyim öyleyse. Çünkü benim 
de sabrım kalmadı .. İki yıldan beri Mihail kafirini kovalarız. Uğrunda 
bunca yoldaşımız can verdi, bir türlü ele geçmedi. B!,Indan sonra 
kimsenin onun peşinden koşmasına, bu hain için tertemiz kanlarını 
şu kara toprağa akıtmasına asla gönlüm razı değildir. Onu yalnız ben 
yakalayacağım, ondan yalnız ben Yerköy'deki akıncıların, anamın, 
bir de şey, evet, Ayşe Gül'ün hesabını soracağım ... Ölsem de ne gam? 

- Ben? 
- Babam sen bu devlete lazımsın ... Bugün bir kere daha anladım 

ki, Nemçeli sensiz dize gelmez. Biz ise her mevsim Mihail'i bırakıp 
ordu-yı hümayuna karışır, Nemçeli'yle dövüşürüz. Bu ne vakte ka­
dar devam eder? İşitirsin, asker Estergon der ... Padişah bile Eflak'ı, 
Mihail'i unutmuş gözükür. Onun için kendini tehlikeye sokma, sen 
orduyla kal, müsaade et Mihail'i ben yalnız başıma arayayım, bece­
remezsem sonunu nasıl olsa sen tamamlarsın. 

-Asla ... 
Koca Memil'in sesi, önünde yatan ateşi ürkütmüşçesine, onu dal­

ga dalga yorgun bakışlara taşıdı. 
Nemli toprağa uzanmış kırk akıncı bu ses üzerine doğruldu. 

Karapençe eğildi. Deli Durmuş bir tutam ışığı berrak gözlerinden 
benliğine doğru akıttı. 

O zaman Kara Murad ayağa kalktı, üşümüş gibi kürküne bürün­
dü, kalpağını düzeltti. 

- Nereye gidersin Kara Murad? 
- Yaralarım hep sızlar babam, bir kere daha bir cerrah bulursam 

iyice temizletip, sardırayım derim .. 
- İyi edersin ... İstersen beraber gidelim, ben de şu omuzumdaki 

sıyrığa yine baktırayım ... 
- Sen dinlen babam, ben cerrahı bulunca haber salarım. 
Murad geri döndü. İleride bir çalıya bağlı atına bindi, alev alev 

yanan ateşe, gerilere düşen gölgelere ve bir de ak sakalıyla başını 
önüne eğmiş birden derin düşüncelere dalan Koca Memil'e baktı. 
Boğazı yanıyordu, bir kamçı gibi şaklayan rüzgar yaralarını büsbü­
tün sızlatıyordu. Ağlamamak için dişlerini sıktı, sonra başını, Koca 
Memil gibi, önüne eğdi, atının karnına hafifçe dokundu, ağır ağır 
uzaklaştı. .. Hayvan yorgun olmalıydı, nedense gitmek istemiyordu. 

Belki de aradan bir saat geçti ... Ovada sesler kesilmeye, ateşler 
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sönmeye başladı. .. İki atlı Koca Memil'e yaklaştı; Kapı ağası Gazanfer 
Ağa'nın ince sesi duyuldu: 

- Abe Koca Memil Bey, sen burada mısın? Saatlerden beri saadet­
lı'.'ı padişahım seni aratır. Niçin huzuruna varıp diğer vezir ve beyler 
gibi mübarek ellerini öpmezsin? Durman, iltifat-ı şahaneye mazhar 
oldunuz. Yanına Kara Murad ile Deli Durmuş ve Karapençe'yi alıp 
peşim sıra gelesin. 

Koca akıncı daldığı hülyadan uyandı. Bir an Gazanfer Ağa'nın ne 
söylediğini anlamaya çalıştı. Zihni o kadar gerilerde, benliğini ke­
miren meçhullerin içinde, senelerin ardında idi ki, kapı ağasını bile 
o anda layıkıyla görmekte güçlük çekiyordu. Şu Kara Murad onu 
yine gamlandırmış, etrafındaki kainatı bir anda değiştirivermişti. 
Elindeki tahta parçası ile kamayı kuşağına soktu, kamburlaşan sırtı­
nı doğrulttu, bakışlarına küllenmiş olan ateşin ışıklarından bir nebze 
vermeye çalışırken: 

- Kusurumuzu bağışla ağa, dedi, biz hünkarımızı rahatsız etmek 
istemeyiz ... Zahmet edip buralara kadar gelmişsin ama münasip gö­
rürlerse huzur-ı şahaneye yarın sabah varalım. Padişahımın iltifatın­
dan gayri istediğimiz hiçbir mükafat yoktur. 

- Asla hünkarı bekletmek caiz değildir, Hace-i sultanı Sadeddin 
Efendi bile otağ-ı hümayundadır, sizi bekler. 

- Hem Kara Murad'ı da buralarda göremem; bir cerrah bulup ya­
ralarını sardırmaya gitmişti. 

- Onu da başka zaman huzur-ı hümayuna çıkarırız; var şimdi sen 
şu karşıda oturan iki yiğitle bile peşim sıra gel... 

Koca Memil çaresiz kalmış bir insanın isteksiz haliyle ayağa kalk­
tı, atına doğru giderken: 

- Karapençe, Deli Durmuş, diye seslendi, duydunuz, hünkar bizi 
aratır imiş. Gelin benimle; hatırlarını hoş edelim. Bir iş beceremedik 
ama, hünkar fermanıdır; bu zafer gecesi kırmak caiz değildir. 

Koca Memil ne olursa olsun o anda, halden sıyrılıp maziyi yaşa­
mak ve sonra geleceği şimdiden adım adım takip etmek istiyordu. 
İçinde bulunduğu zaman onu hiç alakalandırmıyordu. 

- Koca Baba!.. Koca Baba!.. 
Bir ses birdenbire gecenin soğuğu altında sinen karanlığı yararak 

önlerine seriliverdi. Koca Memil ayağını atının üzengisinden indirdi: 
- Kimdir o? 
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- Abe Koca Baba nerdesin? 
- Kimsin sen? 
- Ben Cağaloğlu Sinan Paşa'nın eşkincilerindenim. 
- Benden ne istersin? 
- Kara Murad denen yiğidi bugün tanımış, hayran kalmıştım. 

Paşanın emriyle bir işten biraz ewel geri dönerken ona bataklığın 
öteki yakasında rastladım, ewela düşman sanıp yolunu çevirme­
ye kalkıştım. Lakin anlayınca hayret ettim; hali hiç de hoş değildi. 
Ewela benimle konuşmak istemedi, sonra vazgeçti, "Koca Babamı 
yarın sabah görüp gittiğimi söyle, dedi, meraklanmasın!.. Nasipse 
günün birinde elbet buluşuruz ... " İşte böyle Koca Baba, bir türlü sa­
bahı bekleyemedim ... Çünkü Kara Murad'ın halini hiç beğenmedim, 
sesi titrer idi. Yaralıydı. İyice göremediysem de muhakkak bir yerin­
den yaralıydı. .. 

Koca Memil birden dikildi, bir sıçrayıştı atına biniverdi, gözleri­
nin kor gibi yanmaya başladığı karanlıkta bile anlaşılıyordu. 

- Yoldaşlar, diye bağırdı, tiz atlanın; Kara Murad Mihail kafirini 
tek başına vurmaya gider. Onu yolundan çevirmek gerek ... O ölme­
meli, onun yapılacak daha çok işi var, çok işi ... 

Başka bir söz konuşulmadı... Kırk iki gölge bir kaplan gibi yerin­
den fırladı ... Kırk üç at birden şaha kalktı ... Gecenin uykuya yatan 
sessizliğinde nal sesleri beyinlerde de aksini bularak sür'atle uzak­
laştı. 

Gazanfer Ağa şaşkınlığından yanındaki eşkinciye döndü: 
- Gittiler, diye fısıldadı, hünkarı bile unutarak gittiler. Halbuki 

isteselerdi!.. Ne denir? 
Şimdi yine her şey eskisi gibiydi ... Asker uyuyordu, asker rüya­

sında Estergon'u görüyordu. Estergon çok uzaktaydı, akıncıların git­
tiği yerin tamamen ötesindeydi Estergon ... 



-X-

Asil Margot 

KAR yağıyordu .. Sulu, yapışkan bir kar .. Rüzgar yolunu kaybetmiş 
bir yolcu gibi sığınacak bir yer arıyordu .. Gök, Eflak ovasına çökmüş, 
günün ışıklarını ardına gizlemişti .. 

Murad'ın atı güçlükle ilerliyordu ... Hayvanın ayakları zaman za­
man çamura batıyor, tökezliyordu. 

Murad bir aralık dizginleri çekti, sol eliyle yanaklarından sızan 
kar parçalarını kurulamaya çalıştı. Üzerindeki boyar elbisesinin açı­
lan yakasını örttü. Bu elbise ona ufak geliyordu; atının üzerinde dile­
diği gibi hareket etmesine mani oluyordu. 

Haçova'dan Erde! (Transilvanya) topraklarına girdiği zaman bir 
tesadüf eseri, Eflak'a doğru dolu dizgin at süren bir boyarla karşı­
laşmış, bir yumrukta onu devirip kılığını değiştirmişti. Boyardan 
aldığı malumata göre, Mihail'in Erdel'de olduğunu, Eflak yetmiyor­
muş gibi Erdel'e de el uzattığını, Erdel Prensi Sigismond Bathori'nin 
memleketini tamamen Avusturyalılar'a terketmesi üzerine buraları­
nı da hakimiyeti altına almayı tasarladığını anlamıştı. 

Boyarın üzerinde hiçbir mektup yoktu. Buna rağmen Mihail'e 
bir haber yetiştirmek için acele ettiği belliydi. Murad bunun 
Avusturyalılarla birlikte Haçova'da Türklerle çarpışmış olan Erde! 
Voyvodası Bathori'nin durumuyla alakalı olduğunu tahmin ediyor­
du. Şu halde Mihail yakınlarda olmalıydı. Ama neredeydi? Boyar 
hayatı pahasına dahi olsa bunu söylememiş, korkusundan ölmüştü. 
Murad bundan sonra Ulah köylerine uğrayamamıştı; konuşmasın­
dan boyar olmadığı anlaşılır, şüphe uyandırabilirdi. 

Planı gayet basitti; Mihail'in karşısına birden çıkacak, onu daha 
ne olduğunu anlamaya vakit bırakmadan, bir kılıç darbesiyle ikiye 
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biçecekti. Sonra, hemen oracıkta Mihail'in muhafızlarıyla çarpışa 
çarpışa gözlerini bu hayata yumuverecekti. Muhakkak bu arzulanan 
bir netice değildi; Mihail' den layıkıyla intikam almış olmayacaktı. 
Anasına Ayşe Gül'e, akıncılara, kazığa geçirdiği binlerce Türk'e yap­
tıklarına mukabil böyle bir sonuç çok basitti. Fakat Murad başka çare 
bulamıyordu. Vaktiyle Koca Baba da böyle düşünmüştü. Koca Baba!.. 

Muradın gözleri birden sulandı; hayır ağlamayacaktı, esasen göz­
lerinin bu nemliliği konduğu yerde hemen eriyiveren kardan ileri ge­
liyordu. Tekrar sol eliyle yanaklarını, hatta gözlerini kuruladı... Fakat 
yine de beynine beyaz sakalı, bir kor gibi yanan bakışları, çizgilerle 
kaplı alnıyla giren Koca Memil'den uzaklaşamadı. Acaba şu anda 
Koca Baba ne yapıyordu? Hakkında neler düşünüyordu? Ya anası, 
ya Ayşe Gül? Deli Durmuş, Karapençe Osman, geri kalan bir avuç 
akıncı, hatta Garip Hüsmen? Hepsinden, hepsinden çok uzaklarday­
dı artık, bir daha da onları göremeyecekti. Ne çıkardı? Muhakkak bir 
müddet arkasından gözyaşı dökecekler, aylarca hatırasını yad ede­
cekler, sonra unutup gideceklerdi. Ama Mihail muhakkak ölecekti. 

Murad silkindi. Düşünmemeli, geride kalanları hiç hatırına getir­
memeliydi; yoksa bu işi başaramazdı, eli titrer, yılabilirdi ... Onun ye­
gane hedefi Mihail'di; Mihail'in nerede olduğunu öğrenmeli, gizlice 
yanına sokulmalıydı. İşte aradan iki ay geçmişti. Ekimin sonlarından 
bu yana altmış günü ardında sürüklemişti. Dağlar aşmış, ormanlar­
da, mağaralarda konaklamıştı. Yolda kışlığa çekilen Eflak ordusuna 
rastlamıştı; fakat bir türlü Mihail'i bulamamıştı. Gizlice yakaladığı 
Ulahlar ya bir şey bilmiyor, yahut korkularından yalan söylüyorlardı. 
Birkaç tanesinden Mihail'in izini öğrenmişti ama söyledikleri yere 
vardığında onun oradan çoktan gittiğini anlamıştı. 

Nihayet Eflak Ovası'na inmişti. Son ümidi Targovişte'de idi. 
Yoksa kış yaman bastırıyordu. Sığınacak hiçbir yeri yoktu. Kar diz 
boyu yerde birikmeye başladı mı, hiçbir şey yapamadan donabilir­
di ... Zaten altındaki hayvan da yorgundu. Bu üçüncüsüydü; iki tanesi 
yolda ölmüş, köylülerden yenisini satın alıncaya kadar günlerce yaya 
yürümüştü. 

Kar gittikçe hızını artırıyordu ... Hatta yapışkanlığı da geçmişti. 
Rüzgar sığınacak bir yer bulmuş gibi sinmişti. Murad atının üze­
rinde doğruldu, etrafına bakındı; Targovişte'ye bir an ewel varmak 
için daha kestirme bir yol arıyordu. Buralarını gayet iyi biliyordu; bir 
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kere Kalugeran'dan Mihail'i kovalarlarken, bir defasında da geçen kış 
Koca Baba ve yüz akıncıyla geçmişti bu ovadan. 

Sol tarafta bir dere akıyordu, derenin kenarında küçük bir ağaç­
lık vardı, ağaçlıkların önünde kıldan yapılmış siyah birkaç çadırla, 
hayvanları çıkarılmış, üstü önülü on kadar araba duruyordu. Atlar 
görünmüyordu. Her halde ağaçların arasına bağlanmış olmalıydı, 
Mihail burada bulunmazdı, hatta bu çadırların sahipleri Ulahlar da 
olamazdı. 

Murad hayvanını çadırların tarafına doğru sürdü. Karnının acık­
tığını hissediyordu, sabahtan beri ağzına bir lokma bile koymamıştı. 
Çadırlardan birinin sahibinden biraz ekmek isteyecek, imkan bulur­
sa Mihail hakkında malumat alacaktı. 

Murad çadırlara yaklaşınca buranın bir Çingene obası olduğunu 
anladı. Buna rağmen görünürlerde kimse yoktu: 

- Kim var orada? 
Ulahça sesleniyordu, küçükken Yerköy'de bu lisanı öğrenmişti, 

fakat yine de şivesi dikkat edilince Ulah olmadığını belli ediyordu. 
Çadırlardan birinin perdesi kalktı; elbisesi yamalarla dolu, başın­

daki takkesini kulaklarına kadar geçirmiş, simsiyah sakalları bütün 
yüzünü diken gibi kaplamış, şişman bir adam dışarı çıktı: 

- Kimi arıyorsun? 
Adam gayet bozuk bir şiveyle konuşuyordu. Bu iki kelimeyi dahi 

o kadar acayip bir şekilde yan yana getirmişti ki, anlamak bir hayli 
güçtü. 

Bir köpek gerilerden havladı, çadırın aralık kalan kapısından bir 
duman yükseldi. 

- Kimsiniz? Burada ne işiniz var? 
- Kışladık. Hayvanlardan ikisi nalları dikince daha emin bir yer 

bulmakta geciktik. Targovişte'ye de sokmadılar; kaldık burada. Ya 
senin bizden istediğin ne boyar? 

- Karnım aç... Sabahtan beri durmadan at sürdüm. Efendimiz 
haşmetlu Mihail'e bir haber götürürüm. 

Çingene Mihail'in adını duyar duymaz bir istavroz çıkardı. Mihail 
lafı onu adeta titretmiş, hatta omuzlarını çökertmişti. 

Murad, Çingene'nin bu halini fark etmekte gecikmedi. O da say­
gısını ifade etmek istiyormuş gibi elini göğsünde kavuşturup başını 
önüne eğerken: 
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- Efendimizi bir türlü bulamadım, dedi. Siz Targovişte' den geldi­
ğinize göre acaba orada mı idi? 

Çingene bir an tereddüt etti, kirpiklerini kırparak Murad'a derin 
derin baktı. Etrafı çapak bağlamış, yarısı kanlı gözlerinde korku ve 
şüphenin izleri belli oluyordu: 

- Bilmiyoruz, dedi, bilmiyoruz. 
- Nerede bulunduğunu da duymadınız mı? 
- Bilmiyoruz, bilmiyoruz. 
Murad bu adamı, bu şekilde konuşturamayacağını anlamıştı. 

Mihail'in nerede olduğunu bilse de söylemeyeceği belli idi. 
- Bana bir parça ekmek ver, dedi. Biraz da katık ... 
- Hiç kalmadı, hiçbir şeyim yok. Ancak kendime göre. 
- Acaba başkalarında da yok mu, diğer çadırlarda? 
- Onlarda da yok, hem burada hiç kimse benden izin almadan 

yabancılara bir şey veremez. 
- Sen kimsin? Bir boyarla böyle konuşulamayacağını bilmiyor 

musun? 
Adam sırıttı; çürük dişleri, kalın, adeta iri bir et parçası gibi sar­

kık alt dudağına gömüldü: 
- Sen boyar değilsin, dedi, birisinden kaçıyorsun sen ... Ekmek 

filan yok, bizde, bas!.. 
Murad sür'atle elini kılıcına attı ... O anda bu obayı şu herifin 

başına geçirebilir, çürük dişlerini, morarmış sarkık dudaklarına bir 
daha çıkmamacasına gömebilirdi. .. 

Fakat yapmadı, bir çingene ile kavga etmek, hem manasız, hem 
de faydasızdı; yolundan olacaktı, mevcudiyeti fark edilecekti. Mihail 
bu kavgayı duyabilir, ona göre tedbir alırdı. Sonra burada kaç kişi 
bulunduğunu da bilmiyordu. Ayrıca yeni kabuk bağlayan yaraları 
deşilir, hamle kabiliyetini kaybedebilirdi. Elini kılıcından çekerken: 

- Yavaş konuş dedi, neden hiddetleniyorsun? 
- Korktun mu? 
- Belki! .. 
- Ben bu kafilenin reisiyim. Bana reis Mirkol derler, anladın mı? 
-Anladım. 

- Hadi öyleyse çevir atını, uzaklaş buradan. 
Murad zorla gülümsemeye çalıştı. Ah, şu herifin o sarkık dudak­

larına muhakkak bir yumruk indirmeliydi, kılıca hiç lüzum yoktu. 
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Onu bir hamlede yere serer, üstüne çıkar tepinirdi. Fakat aklına yine 
Mihail geldi; yaralarının sızlamağa başladığını hissetti. Mihail'e öyle 
kin duyuyordu ki, hiçbir yerde oyalanmak istemiyordu. Meçhul bir 
ses durmadan kulağına şu sözleri fısıldıyordu: 

"Senin vazifen başka yerde, Mihail'in yanında; sen anık eski 
Murad değilsin, dilediğini yapamazsın." Eski Murad! .. Yerköy çiftli­
ğinin, Tuna kıyılarının, yeşiller diyarının, eski Muradı! .. Bir çift yeşil 
göz uğruna coşan, taşan, bir tebessümle hayatı renklenen, bir çift 
çatık kaş karşısında ömrü kararan, omuzlara birer ipek şuhluğuyla 
inen sarı saçlara ümit bağlayan eski Murad ... Gözleri sulandı, kar­
şısındaki adamı daha korkunç görmeye başladı ... Gittikçe beyazla­
şan kar ona hicranını da getiriyordu. Yerde, atının ayakları dibinde 
ümitsizliği duruyordu. Evet, gayesi Mihail'di; onu yakalayacak, ikiye 
biçecek ve ölecekti... O sarı saçlara bir daha elini sürmeyecek, o bir 
çift yeşil gözde aşkı aramayacak, o kıpırdayan, güneşi emmişçesine 
al dudaklara hiç, ama hiç dudaklarını değdirmeyecekti. Zaten başka 
türlü yapamazdı; o saçlarda, o dudaklarda, o ışıl ışıl yanan yeşil göz­
lerde hep Mihail vardı. Mihail'i öldürse de, o bir hortlak gibi daima 
Ayşe Gül'le arasına girecekti; unutamazdı, acı hakikati kafasından 
silemezdi... Koca Baba istese, anası yalvarsa da kat'iyen Ayşe Gül'e 
elini sürmeyecekti. Şu anda yine öylesine içi yanıyor, yüreği sızlıyor­
du ki, sırtında, göğsünde bin yara taşısa bu kadar acı duymazdı. 

Murad elini kuşağına soktu, bir kese çıkardı, içinden bir gümüş 
para alıp çeribaşına fırlattı. 

-Al bunu, bana ekmek ver. 
Mirkol eğildi, yarı yarıya çamura gömülen parayı yerden aldı, diş­

lerinin arasına götürdü, ısırdı: 
- Sahte değilmiş, dedi, gel içeri sana elbet yiyecek bir şey buluruz. 
Murad atından indi, hayvanını bir kazığa bağladı, reisin peşi sıra 

çadıra girdi. Bir an içerisini göremez oldu. Orta yerde bir ateş yanı­
yordu, etrafı koyu bir duman kaplamıştı. 

- Otur ... Hey Margot!.. Orada katır gibi ne debeleniyorsun? Şu 
sahte boyara bir dilim ekmek ile biraz çökelek ver. 

Köşede bir kadın vardı. Çadırın içini kaplayan dumandan onu iyi­
ce fark etmenin imkanı yoktu. Sadece bir şeklin, ince uzun bir şeklin 
kıpırdadığı görülüyordu. 

- Gel kendin al, babanın uşağı yok senin ... 



Adam homurdandı, ileriye doğru yürürken: 
- Kancık, diye söylendi, gösteririm ben sana. 
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Bir sandığın kapağını açtı, içinden kupkuru bir parça ekmek. ile 
isten siyahlanmış bir çökelek çıkardı. Murad'a uzattı: 

- Ye, dedi. 
Murad arkasında, hemen hemen bir adım kadar gerisinde kadı­

nın derin derin soluduğunu hissediyordu. Etrafı kaplayan dumanı 
bir nefes deliyor, mayhoş, adeta biberli bir koku burnuna çarpıyordu. 

Murad boğazını tıkayan dumanı çıkarmak ve bu biberli kokudan 
kurtulmak istercesine birkaç kere öksürdü. Sonra gözlerinin içi yan­
maya başlarken ekmek parçasını ağzına götürdü. Fakat ısırmaya va­
kit kalmadı. Dışarıdan at kişnemeleri, yapışkan bir çamur üzerinde 
ıslık çalıyormuş gibi ilerleyen nal sesleri duyuldu. 

Reis Mirkol hemen çadırın kapısına seğirtti; perdeyi araladı, gör­
düğü manzaradan ürkmüşçesine gözleri alabildiğine açılırken sol 
eliyle istavroz çıkarmaya başladı: 

- Aman Allahım! .. 
Köşedeki kadının, biraz merak, daha fazla şehvet taşıyan sesi du­

yuldu: 
- Haşmetlu Mihail!.. Voyvoda Mihail... Kara yılan başı için Tanrı 

bizi korusun. 
Murad bir anda beyninin orta yerine bir yıldırım düştüğünü 

sandı, kalbi tahammül edilmeyecek kadar şiddetle atmaya başladı. 
Evvela ne yapacağını şaşırdı, sonra elindeki ekmekle çökeleği fırlatıp 
Mirkol'ün yanına vardı. 

Çadırların biraz ilerisinden bin kadar atlı geçiyordu. Aralarında 
kürküne bürünmüş, ucu yana doğru yatık samur başlığını kulakları­
na doğru iyice çekmiş, kara sakallı bir adam vardı. Bu adam Mihail 
olacaktı. .. Mihail!.. 

Murad'ın gözleri kararıyordu... O kadar ki, çok iyi tanıdığı, 

Mihail'in biraz ilerisinde yürüyen ve durmadan etrafına bakınan 
Marko'yu bile layıkıyla seçemiyordu. O şimdi sadece Mihail'in ayak­
ları dibinde mütemadiyen imdat bekleyen bir çift menevişli yeşil 
ve bir çift de badem renkli göz görüyordu. Sonra çırılçıplak olmuş 
körpe bir vücut kıvranıyor, inliyor, üzerine doğru eğilen salyalı bir 
dudaktan kurtulabilmek için çamurlarda sürünüyordu. 

Murad dişlerini gıcırdattı, farkında olmadan: 
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- Keşke ölseydin Ayşe Gül, diye inledi, başkasının olmuş o göğsü 
bir kamayla deliverseydin ... 

Sonra silkindi, sağ elini kılıcına attı, artık bu işi bitmeliydi; son 
an gelmişti, son fırsat önünde gidiyordu. Şimdi şekilleri biraz daha 
berrak görebiliyor, aylardan beri tasarladığı planını düşünebiliyordu. 
Hemen dışarıda bağlı duran atına atlayarak, gerilerden, göze çarp­
madan dolanacak, birdenbire muhafızlarını yarıp Mihail'in karşısına 
dikilecekti ... Bir kılıç darbesi onu, o vampir gibi kan emen canavarı 
yere sermeye kafi gelecekti. 

- Nereye? 
Mirkol, bir et parçası gibi iri dudağını çenesine büsbütün düşür­

müş, elinde sivri uçlu bir kama olduğu halde sırıtırcasına Murad'a 
bakıyordu: 

- Nereye gidiyorsun, boyar taslağı? 
- Çekil yolumdan, işim acele, sana verilecek hesabım yok benim ... 
- Ya o kesendeki çil çil paracıklar? Onların altınları da vardır. Hele 

hepsini dök önüme, sonra yine gidip gitmemen hususunda bir ka­
rara varırız. 

Bir anda Mirkol'un kama tutan elinin bileğini bir mengene kavra­
dı. Mirkol elini oynatabilmek için, o çentikli simsiyah dişlerini sarkık 
dudaklarına iyice yapıştırdı. Kamayı bir parçacık Murad'ın, göğsü­
ne doğru uzatıyordu ki, iri bir taş parçası çarpmışçasına şiddetli bir 
yumruk ağzının ortasına indi. Dudaklarının üzerinde yapışık duran 
dişleri sür'atle yere dökülürken ikinci bir yumruk Mirkol'un göğüs 
kemiklerini çatırdattı. Bu kadarı kafi geldi; bir baca bulmuş gibi per­
desi açık kapıdan dumanların dışarı fırladığı çadırın içine sanki bir 
kütük düştü. Biraz geriden şuh, şehvet taşıyan, biber kokan bir kah­
kaha duyuldu ... 

Şimdi Murad atının yanına varmıştı. .. Bir hamlede onu bağladığı 
kazıktan çözdü, üzerine sıçradı... 

Mihail bir hayli ilerlemişti; Murad onları arkalarından görüyor­
du. Targovişte istikametine doğru gidiyorlardı. Çingene çadırları­
na ehemmiyet bile vermemişlerdi. İşleri acele olmalıydı... Etrafta 
başka kimse yoktu, çingeneler çadırlarından kıpırdamamışlardı. .. 
Mihail'den korkuyorlardı, gözükmemek işlerine daha iyi gelmişti. 

Murad gözlerini yarı kapadı; dudaklarının üzerine konan bir kar 
tanesini adeta emdi, sonra atını ağaçlıklara doğru sürdü. Bir müddet 
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dallara çarpmamak için eğilerek dereyi takip etti. Sağ eli hep kılı­
cındaydı, başını sola çevirmişti, Mihail'in hizasına varıp varmadığını 
öğrenmeye çalışıyordu. 

Bir an geldi ki, daha fazla sabredemeyeceğini anladı; atının başını 
çevirdi, ağaçlıklardan çıktı. Mihail biraz ilerisindeydi, onu yandan 
görüyordu. Hemen elini kılıcından çekti, göğsünü şişirdi; temiz bir 
havaya ihtiyacı varmış gibi derin derin nefes aldı: 

- Affet beni Koca Babam, diye fısıldadı, sen bu topraklara lazım­
sın, hep lazımsın, hakkını helal et ... 

Sonra hayvanının karnına şiddetle dokundu; şimdi dolu dizgin 
Mihail'e yaklaşıyordu. 

Onu görmüşlerdi, hatta bin kişilik kafile durmuş, Marka Mihail'in 
yanına sokulmuştu. Kendilerine doğru heyecanla at süren bir boya­
rın yaklaşmasını biraz da merak etmiş olmalıydılar. 

Murad bu duraklamadan istifade etti. Önüne çıkan iki muhafızı 
adeta devirerek geçti.. 

Mihail'in gözleri hiddetinden açılmıştı, dudakları titriyor, sıkılan 
yumrukları bir hançeri kabzasından kavrıyordu; 

- Kim bu küstah, huzuruma nasıl çıkılacağını hala öğrenememiş 
mi? 

O zaman, karın benek benek düşmeye başladığı, rüzgarın sığın­
dığı köşesinden çıkıp kar tanelerini morarmış yüzlere yapıştırdığı bu 
ovada ilikleri bile donduracak kadar kin taşıyan bir feryat duyuldu: 

- Mihail! Kahpe Mihail.. Ben Kara Murad .. Koru kendini.. 
Bir kılıcın rüzgarın önünde bile ıslık çalarak kınından sıyrıldığı 

görüldü, bir kol sür'atle havaya kalktı ve bir bilek karları yararak 
yukarıdan aşağıya doğru indi. 

Tok bir demir sesi ve acı bir feryat işitildi, Mihail atının üzerin­
de sallandı ve sonra sırtüstü yere düştü. Voyvodanın sağ omuzu 
adeta çökmüştü, buna rağmen Murad onu ikiye biçememişti. Koca 
Memil'in vaktiyle Hesslier'e yaptığını becerememişti. Acaba eli mi 
titremişti? Halbuki Koca Baba' dan öğrendiği bu tarz hücumu çok 
iyi başarırdı; daha iki ay evvel, Haçova'da Cağaloğlu Sinan Paşa'yı 
ararken karşısına çıkan birkaç Nemçeli'yi hep böyle biçmişti.. 

- Zırh, diye haykırdı, sansar zırhlara bürünmüş. 
Murad ikinci bir hamle daha yapamadı. Göz açıp kapayıncaya ka-
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dar geçen zaman içinde Mihail'le arasına Marka ve birkaç atlı giri­
vermişti ... 

Şimdi kılıcı durmadan havada vınlıyor, atı uçacakmış gibi şaha 
kalkıyor, Murad, kırıyor, deviriyordu. 

Bir an önünde bir boşluğun açılır gibi olduğunu gördü; Murad 
adeta karşısındaki atlıyı deldi, fakat göğsüne bir kılıcın saplanmasına 
mani olamadı. Başka bir darbe de sağ ayak bileğini yardı. Kan fışkırı­
yordu, kan ... Koyu, sıcak, çok sıcak bir kan Murad'ın gönlünü o anda 
dile getiriyordu sanki .. 

Murad atının üzerine kapandı, hayvan bu son fırsatı anlamış gibi 
sıçradı, yere devrilmiş iki muhafız üzerinden atladı, çenberin dışına 
çıktı. 

Murad büyük bir gayretle doğruldu, tökezleyen hayvanına hakim 
olmaya çalıştı, onu ağaçlıklara doğru sürdü. Bu sefer havada vınla­
yan bir ses duyuldu, bir kama adeta karları deldi, bütün sür'atiyle 
Murad'ın sırtına saplandı. 

- Koşun, yakalayın!.. İyice yaralandı, bir şey yapamaz ... 
Bu, Marko'nun sesiydi, yediği bir kılıç darbesiyle yerde kıvranan, 

bir zalimin uğruna son nefesini vermekte olan Marko'nun sesi ... 
Dört atlı birden fırladı. Dört atlı ağaçlıklara doğru dalan Murad'ın 

peşine düştü ... Murad yatarcasına hayvanının boynuna sarılmıştı, 
elindeki kılıç atın ayaklarına değdikçe hayvan ürküyor, yerdeki ça­
mura rağmen gittikçe sür'atini artırıyordu. Murad'ın sırtındaki kama 
ise adeta titriyor, sallanıyordu. 

Şimdi derenin sesi daha yakından duyuluyordu. Sular çağlayarak 
akıyor, önüne kattığı dal parçalarını uzaklara, çok uzaklara götürü­
yordu. 

Hayvan suyun kenarına varınca daha fazla tahammülü kalmamış 
gibi silkindi. Murad atın boynunu bırakmak istemedi; tutunabilmek 
için son bir gayret daha sarf etti, fakat muvaffak olamadı, gözlerine 
kopkoyu bir perde indi, kolları gevşedi, bir külçe gibi yere düştü. 

Hayvan rahatlamıştı, hemen suya daldı, derenin öteki sahiline 
çıktı, bomboş ovaya doğru alabildiğine koşmağa başladı. 

Tam bu sırada ağaçların arasından iki kadın fırladı. Bir tanesi 
çıplak ayaklarıyla çamurların üzerinde sekiyor, birbirine karışmış 
siyah saçlarını yüzünü kapatmasın diye ince uzun parmaklarıyla tu­
tuyordu. Diğer kadın ondan daha genç ve kısa boyluydu. Murad'ın 
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yanına gelince kadınlar hemen eğildiler, onu koltuklarından tutup 
yüzü koyun, biraz ileride duran üstü örtülü bir arabanın altına doğru 
adeta sürüklediler. Hiç acele etmiyorlardı, telaşsız ve gayet sakindi­
ler. Fakat uzun boylusunun gözlerinde acayip bir kıvılcım parlıyor, 
yuvarlak ve biraz kalkık burun delikleri açılıp kapanıyordu. 

Kadınlar Murad'ı arabanın altına sokunca, arabanın içinden bir 
kucak dolusu ot çıkardılar. Murad'ın üzerini iyice örttüler. Sonra kısa 
boylusu, hiç sesini çıkarmadan koşarak gözden kayboldu, burun de­
likleri mütemadiyen açılıp kapananı ise hemen yere oturdu, araba­
dan dereye doğru uzanan izleri etekliğiyle silmeye başladı. 

Tam suyun kenarına gelmişti ki, ağaçların arasından dört atlı belir­
di, dizginlerini kısmışlar, etraflarına merak ve hiddetle bakıyorlardı. 

Atlılardan biri hayvanını bindirecekmiş gibi kadının üstüne yü­
rüttü: 

- Nerede, diye bağırdı, gördün mü onu? 
Kadın bir gözünü kırptı, dudaklarını bir öpücük verecekmiş gibi 

uzattı, ağır ağır yerden doğrulurken: 
- Namussuz, dedi, bak beni ne hale soktu. 
- Kimden bahsediyorsun? 
- Ya sen kimden bahsediyorsun burma bıyıklım? 
- Boyar taslağı, sırtına saplanmış bir kamayla atının üzerine aban-

mış bir hergeleden. 
- İşte ben de onu söylüyorum ya yiğidim; biraz su içeyim, sonra 

da şu arabanın altında duran otları çürümemesi için içeri taşıyayım 
diye çadırdan çıkmıştım ki... 

- Uzatma, sana burada ne arıyorsun diye soran oldu mu? Herif 
nereye gitti? 

- Nah, atı ilerde başı boş dolaşıyor. 
- Kendisi? 
- Dereye düştü, sular da sürükleyip götürdü. 
- Sular derin mi? 
- Biraz ... İyice takip ederseniz leşini ileride bulursunuz. Muhafız 

geri döndü, arkasında duran arkadaşlarına: 
- Yürüyün, dedi, hergele boğulmuştur ama ölüsünü ele geçirmek 

lazım. 

O zaman kadın kırıttı, bir eliyle saçlarını ensesinden başına doğ­
ru kaldırırken, sol gözünü tekrar kırptı, alt dudağını uzattı: 
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- Yiğidim çok hoşuma gittin, dedi akşam gelsene bana. Hani şöyle 
bir gece, başbaşa ... 

- Ya arkadaşlarım? 
- Onlar da gelsin, ne çıkar, onlara da başka kadınlar bulurum, hep 

beraber ... 
Adam öksürdü, adeta başı dönmeye başlamıştı, eğildi, kadının 

çenesinden yakaladı, ağzı sulanırken sordu: 
- Adın ne senin? 
- Margot.. Asil Margot. Ben çingenelerin kraliçesiyim. Akşama 

gelin olmaz mı? Ben sizi burada beklerim, arabanın önünde ateş ya­
karız, üşüyen içeri girer. Çadırlara sakın varmayın, gece olmadıkça 
da gelmeyin; kocalarımız duymasın, sonra başımı belaya sokarsınız. 

Muhafız doğruldu; bu çingene yosmasını daha fazla dinlemeye 
kalkarsa, bir yere kıpırdayamayacağını anlıyordu. Ağzını şapırdattı, 
tekrar: 

- Yürüyün, dedi ... 
Dört atlı, başları geriye doğru çarpılmış olduğu halde dere kena­

rını takip ederek uzaklaştılar. 
O zaman kadının ela gözlerinde o acayip kıvılcım yeniden par­

ladı. Siyah saçlarını karlar beyaza boyarken arabaya doğru koşmaya 
başladı. 

Rüzgar ağaçlığın içine kadar girmişti. Dallar çatırdıyordu. Belki 
de bu gece çok soğuk olacak, etraf dona çekecekti. 

* * * 

Murad hafifçe kıpırdadı. Kalkmak, nerede olduğunu anlamak is­
tedi, fakat muvaffak olamadı. Elleri, ayakları bağlıydı, ağzında bir 
tıkaç vardı. Ne olmuştu, burada işi ne idi, bir türlü hatırlamıyordu. 
Kulağına rüzgarın iniltisi içinde eriyen bir müzik sesi geliyordu, bir 
tef durmadan şakırdıyor, birisi şarkı söylüyordu. 

Murad başını sola çevirdi; önünde bir perde vardı, kalın bir perde, 
yalnız perdenin bir yeri delinmişti, oradan dışarısını biraz görebili­
yordu. 

Orta yerde bir ateş yanıyordu; bir takım gölgeler ateşin etrafında 
kıpırdıyordu. Kimseyi seçemiyor, bunların kim olduğunu anlayamı­
yordu. Yalnız bir kadın gördü, raks ediyordu; rüzgar kar tanelerini 
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yüzüne vurdukça başını geriye doğru atıyor, elindeki tefi havada sal­
lıyor, gözlerine dolan alevleri adeta emiyordu. 

Birden nal sesleri duyuldu, kadın elindeki tefi attı, ateş.in başın­
daki gölgeler hareketsiz kaldı, kalın bir ses: 

- Yakalayın, diye bağırdı, efendimize ihanet ha? Gece kaçıp bura­
da eğlenmek ne haddinize? 

Gölgeler sallandılar, gölgeler kayboldular, etrafta ayak sesleri sık­
laştı, küfürler, tokatlar duyuldu. 

Murad bu sefer bir adam gördü; demincek raks eden kadını bile­
ğinden kavramış, sarsıyordu: 

- Söyle, o hain, asaletmeap efendimizi yaralayan o alçak nerede? 
- Şimdi yakalayıp götürdüğünüz dört muhafıza da gündüz söyle-

diğim gibi atından dereye düştü. 
- Bulamamışlar. 

- Boğulmuştur! Birkaç güne kadar leşine bir kenarda rastlarsınız. 
- Yalan! Onu nereye sakladınız? 
- Saklamadık benim yakışıklı boyarım. Öyle adi bir serseriyle bi-

zim ne işimiz var? Ama sen ne güzelsin. Bir gece, bir gececik benim­
le kalmaz mısın? 

Adam kadını itti, yanına sokulan bir muhafıza: 
- Arayın, diye bağırdı, şu pis çingenelerin bütün çadırlarını delik 

deşik edin, altını üstüne getirin. Arabalarına, sandıklarına, denkleri­
ne varıncaya kadar bakın. Haydi ... 

Tekrar gölgeler karıştı, ayak sesleri uzaklaştı. Kadın birden ada­
mın boynuna kollarını doladı. Uzaktan feryat ve küfürler gelmeye 
başlarken, adam kadının boynuna dolanan kollarını çözdü, ileriye 
fırladı: 

- Bu arabada ne var? 
- Ot, bir yığın ot, hayvanlar için; bir de anlarsın ya!.. Orada ... 
- Bakacağım. 
- Bak, istediğin yere bak benim yakışıklı boyarım. Ama biraz da 

bana bak ... Nasılım? Şu göğüs, şu boyun kimde var? Bak ... 
Kadın tekrar adama sarıldı, dudaklarını dudaklarına birdenbire 

yapıştırıverdi. 

- Gel benimle; arabanın altı daha geniş, daha rahat. Şimdi içerden 
kucak dolusu ot da çıkarırım. Beni çok sev emi, yakışıklı boyarım ... 
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Murad, başka bir şey fark edemedi, başka bir ses duyamadı. Her 
halde rüya görüyordu; acayip, çirkin bir rüya olmalıydı bu ... 

Şimdi etrafı tamamen kapkaranlıktı. Dakikaları saatler, hatta 
günler bile kovalasa o bu karanlıktan sıyrılamayacağını anlıyordu ... 
Fakat neydi bu koku? Şarap, biber taşıyan mayhoş bir nefes onu bir­
denbire sarıvermişti. 

Uzaklardan at sesleri duyuyordu, bir el alnını, saçlarını okşuyor­
du. O koku, baygın, ılık, fakat yakıcı olan o koku, o nefes gittikçe 
daha şiddetleniyordu. Sanki Murad'ın yanında bir kedi vardı; durma­
dan mırıldanıyordu, anlayamadığı bir dilden bir şeyler söylüyordu ... 

Murad bu kokuya, terden sırsıklam olmuş alnını bir ateş gibi ya­
kan ellere, bu kediye, bu mırıltıya tahammül edemeyeceğini anladı ... 
İnledi. Susuzluktan tamamen çatlamış dudaklarını ısırmak istedi, 
fakat yapamadı; ağzındaki tıkacı çıkartamıyordu. 

Birden o dokunduğu yeri ateş gibi yakan el tıkacı söküverdi. O 
zaman Murad rahatladığını hissetti, ciğerlerine ılık ılık bir şeyin dol­
maya başladığını anladı, kendisini koyuverdi, göçtü, bambaşka bir 
aleme kaydı. .. 

Bu alem karanlık değildi; aksine aydınlık ve renkliydi. Murad'ın 
önünde bir çift, menevişli yeşil göz vardı; ağlıyordu, bekliyordu, hic­
ran ve ümit taşıyordu ... Baharı emmişçesine yeşil gözlerde sevda bu­
ram buram tütüyordu. 

- Yeşil! Ayşe Gül! .. Ayşe Gül! .. 
Sonra Murad'ın yanından Hatçe Ana geçti; o da ağlıyordu, badem 

renkli gözleri yaşlarla doluydu, siyah saçları daha fazla beyazlaşmış­
tı, etrafına bakınıyordu. Hatçe Ana birisini arıyor, birisini gözlüyor­
du ... Arkasından Koca Memil geliyordu; kaşları çatıktı, beyaz sakalı 
titriyordu, eli altın saplı kılıcındaydı.. Fakat biraz kenarda duran Deli 
Durmuş niye öyle gülüyordu? Hep gülüyordu, hep mavi gözlerini 
bulutsuz bir gökyüzü gibi açık tutuyordu .. 

Dışarda rüzgar sahipsiz kalmış geceyi durmadan kovalıyor, ağaç 
dalları çatırdıyor, bir ıslık dereyi geçip ovaya doğru uzanıyordu. Kar 
durmadan yağıyordu. Kar bu ülkeyi bu gece tamamen beyaza boya­
yacak gibiydi.. 

* * * 
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Fırtına Eflak ovasını kasıp kavuruyordu. Dere donmuş, ağaçlar 
beyaz örtüleri içinde şekillerini çoktan kaybetmişti. 

Çadırı yine kesif bir duman kaplamıştı. Murad boğulurcasına ök­
sürerek gözlerini açtı. 

- Neredeyim, diye fısıldadı, kim var orada? 
Bir kadın adeta sıçrayarak ayağa kalktı, içerideki dumanı bir rüz­

gar gibi yaydı, çadırın kapısını sür'atle kaldırdı: 
- Margot! diye bağırdı; ayıldı, gel. 
Dışarının dondurucu havası içeriye dolmaya başlamıştı, kar açık 

kapıdan sıcak bir köşe arar gibi giriyordu ... Birden başka bir kadın 
gözüktü; çok heyecanlıydı, soğuktan yüzü kavrulmuş, dudakları mo­
rarmıştı. Fakat, ela gözleri kıvılcımlarla doluydu. 

- Biliyordum, dedi, ayılacak tabii; yaptığım büyü, kara yılana ada­
dığım kör kurbağa, tılsımını gösterecek. .. Bu soğukta dışarıda bo­
şuna mı bekledim ... Sen git artık Lilo, reis Mirkol'le bu gece de yat; 
ağzını açmaya kalkışırsa bu delikanlıdan dayak yediğini bütün obaya 
söyleyeceğimi unutmasın. 

Sonra Lilo'nun çadırdan çıkmasını beklemeden diz çöktü, erime­
ye başlayan saçlarındaki karların yanaklarından aşağıya doğru süzül­
mesine aldırmadan bir hançer gibi sivri parmaklarını Murad'ın saç­
larına daldırdı. .. Bir taraftan o kıvırcık siyah saçları karıştırıyor, bir 
taraftan da yavaş yavaş kızarmaya başlayan dudaklarının arasından 
anlaşılmaz dualar mırıldanıyordu. 

Murad kıpırdamak istedi; fakat vücudunun üç yerinden üç ayrı 
sızı onu olduğu yere mıhladı. Bacağı, göğsü ve sırtı dayanılmaz şekil­
de ağrıyordu. Kadın hemen elini Murad'ın saçlarından çekti, dudak­
larını onun yanaklarında dolaştırmaya başladı.. Yine, etrafa mayhoş, 
bu sefer biraz sarımsakla karışmış biber kokusu yayıldı: 

- Kıpırdama sakın benim kahraman erkeğim!.. Margot'un, seni 
nasıl olsa iyileştirecek. Sana iksirlerin en kuwetlisini içirdim, yara­
cıklarından bir pınar gibi sızan kanlarını merhemlerin en tesirlisiy­
le dindirdim, sırtına saplanan kamayı dişlerimle çıkardım, o aslan 
yapılı vücudunu on yıllık örümcek tozlarıyla ovdum. İyileşeceksin 
benim yiğit erkeğim ... Margot'un bütün asaleti üzerine yemin eder 
ki, en kısa zamanda ayağa kalkacaksın, beni kollarınla saracaksın ... 
Hani vaktiyle yaptığın gibi... Bütün sarı şeytanları, yeşil cinleri ara­
mızdan kovacağız, onları bir köprü başında suda boğacağız. Sen bu 
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obanın reisi olacaksın. Mirkol uşaklık yapacak, ben de tekrar krali­
çelik tahtına oturacağım. Obadaki bütün karıları teker teker birer 
kere seveceksin. Ondan sonra seni hiç kimse benden ayıramayacak. 
Şimdi uyu. Asil Margot bütün gece yanında gözlerini kırpmadan nö­
bet bekleyecek. 

Murad tekrar dalmıştı. Margot bunun farkına varmamış gibi 
mütemadiyen konuşuyor, fıstanından dışarıya fırlayan göğsünü 

Murad'ın yanına sarkmış sağ eli üzerinde gezdiriyordu. 
- Kılıcım? 

- Burada yiğidim ... Onu parmaklarının arasından güçlükle aldım, 
yatağının altında duruyor; iyileşince tekrar beline takacaksın ... Sonra 
etrafına ... 

Margot birden sustu; başını sür'atle kaldırdı, derin derin dışarısı­
nı dinledi. Birileri geliyordu; onun hassas kulakları asla aldanmazdı. 
Hemen yerinden fırladı, kapıya doğru giderken geri döndü. Murad'ın 
sarkan elini öptü, bir köşede duran ot yığınlarını kucakladı, Murad'ın 
üzerine iyice örttü, sonra omuzuna bir şal aldı, dışarı çıktı. 

Kar durmadan yağıyordu, Margot sağ elini gözlerinin hizasına 
kaldırmış, gelenlere bakıyordu ... Bunlar kırk kadar atlı idi. Kıyafetleri 
Eflaklılara hiç benzemiyordu. Önde üç kişi yürüyordu, arkadakiler 
ikişer ikişer onları takip ediyordu. Hayvanları soluyor, karlara gö­
mülüyor, fakat onlar bir şey yokmuş gibi atlarının üzerinde adeta 
kıpırdamadan duruyorlardı. 

Bütün çadırların kapısı aralanmış, bazılarından dumanlar dışarı­
ya doğru taşmaya başlamıştı. 

Margot, birden irkildi; en öndeki üç atlının ortasında yürüyen be­
yaz sakallı adam onu görmüş, atının başını çadıra doğru çevirmişti. 
Margot bu adamı tanıyordu, hem de gayet iyi tanıyordu; dört sene 
ewel, Bosna serhadlarında, bir han içinde geçen bir vak'ayı bu güne 
kadar unutmamıştı. 

- Koca Memil, diye fısıldadı, akıncıların piri! Kara yılan, kara yı­
lan; imdadıma koş!.. 

Titriyordu, dişleri birbirine vuruyordu. Neredeyse ayakta dura­
mayacaktı. Elini alnından çekti, gözlerini kapadı, şalına iyice bürün­
dü, bekledi. 

Koca Memil, yaklaştı... Diğer atlılar durmuşlardı, yalnız Koca 
Memil'in yanındaki iki arkadaşı onun ardından geliyordu. 



SON AKIN • 23 1 

Koca Memil Margot'un önüne gelince hayvanını durdurdu. 
Kalpağı da, yüzü de sakalı gibi bembeyazdı. .. Mintanının düğmeleri 
çözülmüş, göğsünü kar kaplamıştı. Yine atının üzerinde heybetli du­
ruyordu, yalnız omuzları biraz çökmüşe benziyordu. 

Memil, Margot'a derin derin baktı; kaşlarını çatmış, karın bir tür­
lü yuva yapamadığı gözlerini yarı kapamıştı. Düşünüyordu, karşısın­
da titreyen şu çingene kadını ona hiç de yabancı gelmiyordu .. Birden 
hatırladı, başını yavaşça yana doğru sallarken kuşağından bir kama 
ile bir tahta parçası çıkardı, sonra o tok, kelimeleri tane tane söyle­
yen sesiyle sordu: 

- Beni tanıdın mı? 
- Evet. 
- Kara Murad'ı da hatırlıyor musun? 
- Evet ... 
- Onu buralarda gördün mü? 
- Evet. 
- Nee? 
Koca Memil birden haykırdı, elleri adeta titremeye başladı, 

sür'atle atından indi, Margot'un karşısına dikildi. Kalbi çarpıyordu, 
nefessiz kalmış gibi göğsü şiddetle inip kalkıyor, sakalında yuva ya­
pan karlar yere dökülüyordu. 

- Nerede o, Murad nerede? 
- Kaçtı!.. 

- Niçin, neden? 
- Voyvoda Mihail'i, gözümüzün önünde şuracıkta bir kılıç darbe-

siyle devirdi, sonra yaralı yaralı atının üzerine abanıp kayboldu gitti. 
- Mihail ölmedi mi? 
- Hayır. 

- Nasıl olur, Murad bir kere vurursa karşısındaki ikiye biçemez 
mi hiç? 

- Ölmedi işte. 
- Murad acaba sonradan yakalandı mı? 
- İşitmedik. 
- Ne vakit oldu bu iş? 
- Bir ay kadar evvel. 
- Çok mu yaralıydı Muradım? 
- Çok ... Her yerinden kan sızıyordu. 
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- Ne tarafa doğru kaçtı? 
- Targovişte istikametine. 
Koca Memil'in sesi gittikçe yavaşlıyor, adeta hasta bir hal alıyor­

du. Omuzları büsbütün çökmüş, ufalmıştı. İstemeyerek geri döndü, 
güçlükle hayvanına binerken seslendi: 

- Durmuş! Osman! Duydunuz mu? Murad yaralıymış, çok yara­
lıymış. Onu bulalım, ölüsünü de olsa muhakkak bulalım ... 

Koca Memil artık konuşmadı, atının başını çevirdi, Deli 
Durmuş'un biraz gölge düşmüş mavi gözlerine, Karapençe'nin çatık 
kaşlarına bakmadan ileride duran kırk akıncıya doğru ilerledi. 

Margot, onlar gözden kayboluncaya kadar çadırın önünden ay­
rılmadı. Sonra gülmeye başladı. .. Omuzundan şalını çekti, sür'atle 
başının üzerinde döndürdü: 

- Benim yiğit erkeğim. Sana öyle bir büyü yapacağım ki, hiç kimse 
izini bile bulamayacak, gözün benden başka bir kadın görmeyecek, 
yanımdan bir dakika bile olsun ayrılamayacaksın. Hep benimle se­
vişeceksin. O, Ayşe Gül diye sayıkladığın karının ismini dahi unu­
tacaksın .. Ey kara yılan, sana bütün bataklıkların kör kurbağalarını 
veriyorum ... 

Margot mütemadiyen gülüyordu, ela gözleri durmamacasına 
parlıyor, burun delikleri açılıp kapanıyordu. Ovada artık kimse gö­
zükmüyordu. Gece çökmek üzereydi, yağan kar rengini değiştirmeye 
başlamıştı... 

* * * 

Bahar yine gelmişti... Kafile yola çıkalı günler olmuştu ... Şimdi 
Transilvanya Alplerini tırmanıyorlardı. Arabalar gıcırdıyor, atlar so­
luyordu. 

Murad, arabanın içinde, yatağına uzanmış, yorgun bakışlarıyla 
yarıya kadar kaldırılmış perdeden dışarısını seyrediyordu. Margot 
hayvanları gemlerinden yakalamış, şarkı söyleyerek yaya yürüyordu. 
Yanık ve şehvet taşıyan bir sesi vardı. Arada bir başını geri çeviriyor, 
bembeyaz dişleriyle Murad'a gülümsüyor, ela gözlerinin içinde ya­
nan kıvılcımları söndürmeden tekrar geri dönüyor ve şarkısına de­
vam ediyordu. Adeta sekerek gidiyordu. Eteklerini beline dolamış, 
ayaklarına kırmızı bir çift yemeni giymiş, sağ ayak bileğine defne 
yapraklarından yeşil bir halka geçirmişti. Kırmızı şalının yarısı sark-
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mış, çıplak sağ omuzu meydana çıkmıştı. Sağ kulağının üzerine sarı 
bir çiçek takmış, siyah saçlarıyla bunu hafifçe örtmüştü. Önüne taş­
lar, çukurlar çıktıkça zıplıyor, çıplak bacakları büsbütün gö!ünüyor­
du. Rüzgarın okşadığı teninde sinsi bir zevk hissedince de şarkısını 
kesip çığlık atarcasına gülüyor, yuvarlak ve kalkık burun deliklerini 
kıpırdatıyordu. 

Murad, Margot'la alakadar olmak istemedi. Başını çevirdi, sol ta­
rafta uzanan yemyeşil yamaçlara, aşağıda pırıldayarak akan ırmağa 
baktı. 

Şimdi baharın yeşili gözlerini dağlıyor, yanan yüreğini buzlu bir 
su gibi serinletiyordu. O anda Murad yeşilde neler bulmuyor, neler 
görmüyordu ki ... Murad yeşile karşı duyduğu sevgiyi ilk defa anası­
nın badem renkli gözlerinden almıştı. Sonra, Ayşe Gül'ün gözleri de 
yeşildi, vaktiyle Tuna yeşil yeşil akardı, Yerköy'de bahar günleri rüz­
gar hep yeşili taşırdı. İşte Ayşe Gül'ü böyle bir yeşiller aleminde ilk 
defa öpmüş ve beş seneden beri o öpüşün tadını adeta ruhuna kilit­
lemişti. Ama neye yarardı, hiç düşünmemeliydi Ayşe Gül'ü!.. Hatta 
Hatçe Ana'yı, hatta Koca Baba'yı hatırına bile getirmemeliydi. Bir 
kere olan olmuştu. Elbet Ayşe Gül'e bir kısmet çıkardı, anası ağlar, 
neticede yarası küllenirdi. Koca Baba ise kendisinin Mihail'i öldür­
mediğini haber alınca, o zalimin ardından yine at sürecekti. Evet ne 
yazık, Koca Baba bir Mihail uğruna yine tehlikeye düşecekti. Oh! .. 
İşte buna tahammülü yoktu; bir kere iyileşse ayağa kalkabilseydi, 
tekrar Mihail'i kovalayacaktı. Fakat yerinden bile kıpırdayamıyordu. 
Bacağındaki kemiğine kadar işleyen yara hala cerahatle doluydu. 
Göğsündeki kapanmak üzereydi ama, sırtındaki, ucu ciğerine kadar 
değen bir kamanın açtığı yara onu nefessiz bırakıyor, oturmasına bile 
mani oluyordu. Belki de hiç iyileşemeyecek, sakat kalacaktı. Zaten 
şu Margot denilen çingene kadını olmasaydı çoktan bu hayata göz­
lerini kapamıştı. Margot Murad'ı neden kurtarmıştı sanki? Mihail 
gibi bir tehlikeyi göze alarak, bütün obayı susturarak, vaktiyle iki 
yumrukta yere serdiği Mirkol denen reisin ses çıkarmasına mani ola­
rak bunca işi nasıl başarmış, Mihail'in adamlarını niçin uzaklaştır­
mıştı? Neden uzun kış gecelerinde bile gözlerini kırpmadan yanında 
beklemiş, ilaçlar kaynatmış, büyüler yapmiş, anlaşılmaz dualar oku­
muştu? Bildiği bir şey varsa, Lilo diye çağırılan öteki çingene kadını 
Mirkol'un çadırında yatıp kalkıyordu. Bu nasıl oluyordu, bu çingene-
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!er nasıl bir düşünce taşıyorlar, böyle nasıl yaşayabiliyorlardı? Bütün 
bu meçhulleri Murad bir türlü öğrenememişti; Margot onu hiç kim­
seyle konuşturmuyordu. Hele, Lilo hariç, obanın diğer kadınlarını 
katiyen yanına sokmuyordu. Bir kere Mirkol ağzını kapatarak uzak­
tan bakmıştı, birkaç kere de dışarı çıkmak, biraz hava aldırmak için 
dön beş çingene erkeği yanına gelmişti, hepsi bu kadardı. Biliyordu, 
Murad Margot'a hayatını borçluydu, elbette günün birinde bu borcu­
nu ödeyecekti. 

Murad kendisinde kuwet buldukça Margot'tan sorar, kim oldu­
ğunu, bu iyiliği neden yaptığını öğrenmeye çalışırdı. Her defasında 
aldığı cevap aynı olurdu: 

- "Biraz daha sabret, benim yakışıklı erkeğim. Hele bir iyileş, bü­
tün obanın kadınlarını birer kere seninle seviştireceğim, sonra da 
bir daha çıkmamak üzere kollarının arasına ben gireceğim. O zaman 
sana her sırrımı anlatacağım. Çünkü tam manasıyla erkeğim olacak­
sın. Yalnız şunu iyi bil ki, seni çok seviyorum; senin uğruna katlana­
mayacağım hiçbir şey düşünemiyorum. İstersen şu şalımı suya ata­
rım, dilersen kaplumbağa kabuğundan yapılmış kolyemi ayaklarının 
altında ezerim ... Neler yapmam ki? Kırmızı yemenilerim, otuz yıllık 
şarabım, gümüş kulaklı tefım, hepsi hepsi senin için feda olsun ... " 

Sonra Murad'a iyice sokuluyor, ağzından taşan şarap, biber ve 
hatta sarımsak kokularıyla onu sarmaya, dudaklarından öpmeye ça­
lışıyordu. Murad o zaman başını çeviriyor: 

- "Git, diyordu, sokulma bana, pis kokuyorsun, çok pis." 
- "Biliyorum, Ayşe Gül, hep Ayşe Gül var aramızda ... Ama unu-

tacaksın. Kara yılana bütün bataklıkların kör kurbağalarını adadım. 
Bir köprü başında da sarı şeytan ile yeşil cini suya atacağım. Onların 
rengini ben üzerimde taşıyacağım; kulaklarımın arasında sarı, aya­
ğımda yeşil bulunacak. Eğer duam kabul olmazsa, gidersin tabii, 
buna da ses çıkarmam. Dilediğini yap, yeter ki sen iyileş." 

Bir çingene kadını tarafından böylesine sevilmek Murad'ın 

hiç aklına gelmemişti. Hem de bu kadın, bundan dört sene ewel 
Bosna'da, Kulpa Nehri kenarında, bir han odasında ona tuzak kur­
muş, öldürmeye kalkışmıştı. Şimdi ise yaşaması için çırpınıyordu. 
En iyi yemekleri bulup getiriyor, besliyor, zaman zaman bütün vücu­
dunu yıkıyor, Lilo ile beraber uyuşan belini, karıncalanan ayaklarını 
oğuyordu. Yine de Murad'ın aklı ermiyordu; daha yaralı olduğu ilk 
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gece arabanın içinde yarı baygın yatarken, neden Margot hiç çekin­
meden o anda tanıdığı bir boyan, arabanın altına götürmüştü? Böyle 
bir kadın nasıl sevilirdi? 

Murad yorulmuştu, mütemadiyen yatmak onu perişan ediyordu. 
Araba durmadan sallanıyor, tekerlekler gıcırdıyor, atlar sık sık solu­
yordu. Ve Margot şarkı söylüyordu. 

"Dişi bir kurt vardı, su içmeğe gitmişti, orada bir kuzu görmüş, 
erkeğine yedirmişti ... Erkek kurt kuzuyu yiyince karısını daha fazla 
sevmişti." 

Hep ilerliyorlardı. İnce dağ yollarından geçiyorlar, tepeler aşıyor­
lardı. Murad'ın aşağıdaki vadide yeşile dalan gözleri bulanıyor, yeşil­
den başka bir şey görmez oluyordu ... 

* * * 

Etrafa gece çökmüştü. Oldukça soğuk vardı. Çingeneler bir or­
manda konaklamışlardı. 

Murad arabanın yanında ot bir minderde yatıyordu; önünde bir 
ateş yanıyor, üzerindeki toprak çanakta çorba kaynıyordu. 

Margot bir kucak dolusu odunla geldi, bir kısmıyla ateşi tazeledi, 
bir kısmını da yere bıraktı, sonra omuzundaki şalı çıkarıp Murad'ı 
Örttü. 

- Üşüme sakın erkeğim, dedi, dağ havası dokunmasın sana. Şimdi 
çorbanı içiririm, arkasından da büberle karıştırılmış balını yediririm, 
kanın kaynar, kuwetlenirsin ... Ne olur, bu gece beni yanından kov­
ma, başka bir şey istemiyorum; yorganının altına gireyim, sadece 
nefesin yeter bana. Başım öyle dönüyor ki, erkeğimin kokusuna ih­
tiyacım var. 

Murad cevap vermedi. Yine atılan odunlarla coşkunluğunu kay­
beden ateşe bakışlarını çevirdi. Kadın ise onu büyük bir arzu ile 
seyretmeye başladı. Göğsü hafifçe inip kalkıyordu, hatta biraz da 
titriyordu. Sonra daha fazla dayanamamış olmalı ki Murad'ın önün­
de diz çöktü; etekliği tamamen sıyrılmıştı, bacakları ateşten dalga 
dalga alev çalmış gibi kızıla boyanmıştı. Gözlerinde şehvet taşıyan 
hep o kıvılcımlar dolaşıyordu. Siyah saçları omuzlarına dökülmüştü. 
Kulağının arkasındaki sarı çiçek kıpırdıyor, kulak memeleri gittikçe 
kızarıyordu. 
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Uzaktan, şırıldayan bir su sesi duyuluyordu. Rüzgar bunu zevkin 
en derinine dalmış bir insan nefesi gibi kesik kesik taşıyor, önlerine 
bırakıveriyordu. 

Kadın, Murad'ın elini yakaladı; ela gözlerindeki kıvılcımla tutuş­
muşçasına pençe pençe yanan yanaklarına götürdü. Rüzgarın taşıdı­
ğı su sesi gibi kesik bir sesle adeta inledi: 

- Beni çok seveceksin değil mi? Kulpa'daki, handaki gibi. Ama bir 
defa değil, on binlerce, yüz binlerce kere ... Bak ormanların perisi bu 
gece ne kadar sakin, hep bizim iyiliğimize çalışıyor; ona hediye et­
mek için birazdan şu dala bir kuru soğan sapı bağlayacağım. Bundan 
sonra hep ormanlardan, dağ yollarından geçeceğiz; gönlün açılacak, 
beni daha güzel göreceksin. Yarın da bir köprüye varacağız, hemen 
oradan sarı şeytan ile yeşil cini ırmağa atıp boğacağım; bir daha o 
Ayşe Gül diye sayıkladığın şıllığın adını ağzına alamayacaksın ... 

Murad sür'atle elini Margot'un yanaklarından çekti. 
- Sus, diye bağırdı, sen hiç utanmaz mısın? Tanımadığın bir insa­

na karşı böyle nasıl konuşabiliyorsun? 
- Tanımışım, tanımamışım ne çıkar? Elbette şıllık diyeceğim; o 

benim erkeğimin kalbini de, aklını da büyülemiş. Bak daha ona ne­
ler yapacağım; ben cin duası okuyup bir yastığa iğneler saplayaca­
ğım, her iğnede acısından yerinde duramayıp inim inim inleyecek ... 
Şırfıntı. .. 

- Defol yanımdan. 
Birden ocağın başında bir sessizlik oldu ... Alevler ürkmüş gibi 

büsbütün sindi, rüzgar derenin namesini getirmez oldu. Margot diz­
lerinin üzerinde geri döndü, adeta sürünürcesine ateşe yaklaştı. 

- Bir daha onun hakkında en ufak bir laf söylediğini işitirsem di­
lini koparırım. 

Margot çorba çanağına uzandı. Bu sırada ateşe bir tek damla göz­
yaşı düştü; alevler onu hemen kaptılar, adeta dirildiler, canlandılar. 
Sonra yine, bütün ümitleri kırılmış, son nefesini veriyormuş gibi tit­
rek bir ses duyuldu: 

- Onu çok mu seviyorsun? 
- Merak mı ettin? Evet! 
- Evli misin onunla? 
- Hayır!.. 
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- Neden evlenmedin; madem çok seviyorsun, madem ismini sa­
yıklamadan duramıyorsun? 

- Çünkü o ... 
Yine bir sessizlik oldu. Yine alevler birbirinin üzerine kapandı. 

Margot, elinde çorba çanağıyla ayağa kalktı. Murad'ın başı ucuna 
oturdu, belinden bir tahta kaşık çıkardı: 

- İç benim yiğit erkeğim, dedi, arkasından balını da yediririm 
sana. Sonra bana derdini anlatırsın. Ben seni, başka bir kadınla ilgili 
de olsan, ıstırabını dinleyecek kadar çok seviyorum. 

Artık konuşmadılar. Margot Murad'ın başını kaldırıp göğsüne 
dayadı, üzerine doğru hafifçe eğildi, kaşık kaşık çanaktaki çorbayı 
içirmeye başladı. Çorba bitince Murad'ı rahatsız etmemeye çalışa­
rak yandaki bir bohçayı çözdü, içinden ekmekle bir kutu bal çıkardı, 
bunları da büyük bir maharetle Murad'a yedirdi. Elleri gayet zarifti; 
biraz ilerde yanan ateşin alevleri saçlarında dalga dalga dolaşıyordu. 
Yalnız ela gözlerindeki kıvılcım su dökülmüş gibi sönmüştü. 

Margot, Murad'ın başını yine büyük bir itina ile saman yastığa 
koydu, ağzını kuru bir bezle sildi, toprak çanağı biraz ileri itip bohça­
yı kapattı. Sonra Murad'ın karşısına geçti, dizlerinin üzerine oturdu: 

- Söyle, dedi. 
- Ne söyleyeyim? 
- Derdini. 
- Benim hiç derdim yok. 
- Var erkeğim, var benim aslan yapılı sevgilim. Bir ıstırabın olma-

sa, Eflak ovalarında tek başına işin ne idi, ölümü göze alarak Mihail'e 
neden saldırdın, ecelle pençeleştiğin en buhranlı gecelerde bile niçin 
''Ayşe Gül" diye sayıkladın? 

- Seni ilgilendirmez bunlar. Hem sen henüz yemeğini de yeme­
din; git karnını doyur. 

Margot başını önüne eğdi, belki de birdenbire sırtına esen rüz­
gardan olacak, yerinde sallanırcasına titredi. Kulağının arkasındaki 
sarı çiçek yere düştü ... 

Margot elini ayağına götürdü, ayak bileğindeki defne yap-
raklarından yapılmış halkayı koparıp sarı çiçeğin yanına koydu. 

- Onun saçları sarı mı? diye sordu. 
- Evet! 
- Gözleri, yeşil olmalı? 
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- Evet! 
- Bu gece sabaha kadar dua edeceğim; elbet benim de saçlarım 

sarı, gözlerim yeşil olacak. 
Murad hiç cevap vermedi; sıkılmıştı, her tarafı gecenin serinliği­

ne rağmen ateş içinde yanıyordu, tekrar nöbet gelmişti, belki de bu 
gece sayıklamaya başlayacaktı. Yine de dudaklarını büzerek Margot'a 
baktı. Kadın, kıvrılan bu dudaklardaki derin manayı anladı, adeta 
ufaldı inledi: 

- İnanmıyor musun? Ben ondan güzel olacağım, görenlerin gözü­
nü kamaştıracağım, duam kabul edilecek. 

- Sen, Allah nedir bilmiyorsun ki, kime dua edeceksin? 
- Kara yılana daha başka adaklar da adayacağım, ormanların pe-

rileriyle, suların perilerini çağıracağım. Hiçbirisi sözünde durmazsa 
Reis Mirkol'un İsa isimli bir adamı varmış, her istenileni yapıyor­
muş; onu bulup yalvaracağım, saçlarım sarı olacak, gözlerim yeşil... 

Biraz ilerden, ağaçların arkasından çingenelerin aşk şarkıları geli­
yordu. Hepsi yemeklerini yiyip bir ateşin etrafına toplanmış olmalıy­
dılar ... Rüzgar kararsız dolaşıyordu. Orman, çingenelerin aşk şarkı­
larına iştirak ediyormuş gibi tabiatın çıplak arzusunu dile getirmişti. 
Etrafta taze çiçek kokuları vardı. Bahar o gece renk renk tütüyordu. 
Bir kuş için için öttü, bir yılan ıslık çalarak kaçtı, dallara takılıp kal­
mış olan gökteki bir yıldızın ışığı önlerindeki ateşe düştü. 

Margot tekrar inledi: 
- Bu gece aşk gecesi!.. Herkes sevişmek için birini arayacak: Belki 

Mirkol başka bir kadın bulur, Lilo da Mirkol'un oğluna gider. 
Murad hırsından yumruklarını sıktı, şakak damarları zonklamaya 

başladı, kuruyan dudaklarını diliyle ıslatmaya çalışırken: 
- Sus, dedi, ne kadar iğrenç konuşuyorsun? Sizde hiç, ahlak de­

nen bir şey yok mu? 
- Benim bu sözlerim ahlaksızlık mı? Ne yapmışım ben? 
- Daha ne yapacaksın? Sen evli bir kadın olduğun halde başka 

bir erkeğe sokulmaktan, ona elini sürdürmekten çekinmiyorsun. 
Kocasından gayrı bir erkeğe bakan kadına başka ad takarlar. 

- Niçin? 
- Niçin mi? Ayıptır, günahtır. Öyledir işte ... Utanmak, sıkılmak 

bilmez misiniz siz? 
- Bunda utanılacak ne var? 
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Murad başını çevirmek istedi, karşısındaki şu çingene kadının­
dan o anda öylesine nefret ediyordu ki, kabil olsa bir tekmede ateşin 
içine atardı. 

- Git, dedi, hemen onların yanına var; Mirkol mu olur, başka birisi 
mi, bu gece sevişecek bir erkek ara kendine. Haydi durma ... 

Margot, birden canlandı; ela gözlerine, demincekten beri kaybo­
lan o acaip kıvılcımlar doluverdi, burun delikleri kıpırdamaya başla­
dı. Siyah saçları kulaklarından aşağıya kaydı, nefesi sıklaştı, dudak­
larını büzerek fısıldadı: 

- Anladım, beni seviyorsun sen; sevdiğin için de kıskanıyorsun! 
Daha şimdiden kara yılana adadığım adaklar tuttu. Erkeğim sen hiç 
merak etme; sen istemedikçe ben bundan sonra ölünceye kadar bir 
tek adamın yanına bile sokulmam. Hoş sokulsam da bundan bir şey 
çıkmaz, namussuz sayılmam. Yine de söz veriyorum, sen istemedik­
çe hiçbir erkeğe yaklaşmam. Yalnız şunu bil ki, benim için bugüne 
kadar bir kişi çıkıp da "Margot namussuz bir kadındır" diyememiştir. 

- Diyememiş mi? Çok daha evvelki hayatını bilmesem de 
Kulpa'daki handa bir kocan olduğu halde beni odana çağırdığını 
unuttum mu sanıyorsun? Bunun namus neresinde? Şimdi o herif 
ne oldu? 

- Öldüü!.. Senin ve o beyaz sakallı akıncının korkusundan ödü 
patladı. 

- Bu obada da bir kocan var; Reis Mirkol... Bu herifi de hiçe sayıp 
benim yanımdan ayrılmıyorsun. Hatta yaralı yattığım ilk gece bir bo­
yan arabanın altına davet etmekten bile çekinmedin ... Senin adına 
ne derler? 

- Demek o gece bunu fark ettin? 
- Evet. 
- Hepsini senin için yaptım; diğer muhafızları da bu yüzden ça-

ğırmıştım, etimle avunsunlar, seni aramasınlar diye ... Hiçbiri gönül 
rızasıyla değildi; senden başkasını arzulayacak halim yoktu. Aksi de 
olsa ben yine namussuz sayılmam! 

Murad Margot'a cevap vermedi, biber serpilmiş gibi yanan göz­
lerini kapadı. O zaman Margot yerinden kıpırdadı, Murad'a iyice so­
kuldu, üzerine doğru eğildi, bir elini onun alnında gezdirirken derin 
derin nefes aldı, göğsünü şişirdi: 

- Erkeğim, diye fısıldadı, yanılıyorsun; ben namusumu etimde 
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taşımam. Benim namusum burada, senin için çarpan şu kalbimin 
içindedir. Sen varken ben oraya başka bir erkek yerleştirmeye çalı­
şırsam, ancak o zaman namussuz sayılırım ... Bunu ise bugüne kadar 
hiç yapmadım ... İşte ben, bu sebepten asilim ... Asil bir çingene ka­
dını iki erkek birden sevemez. Vaktiyle ben bir kere daha sevmiştim; 
o da sana çok benziyordu, çingeneydi ama asildi, senin gibi kuvvetli 
ve cesurdu. Onu bir gün sırtından bir okla, kalleşçesine Mihail alçağı 
hayvan avlar gibi zevk için vurdu, öldürdü ... 

Margot yavaş yavaş doğruldu. Murad'ın elini aradı, tuttu, dudak­
larına götürdü, öpmeye başladı. .. 

Bu sefer Murad'ın yarı yarıya solmuş, bir pençe gibi elinin üzeri­
ne iki damla yaş düştü. Demincek alevde eriyen bir damla gözyaşın­
dan daha ufaktı bunlar, fakat kıpırdıyor, adeta dile geliyordu. 

- İşte seni çılgın gibi seviyorum ... Beni dövsen, ayağının altına 
alıp çiğnesen, bırakıp gitsen de seveceğim. Kralımsın sen benim ... 

Margot sustu, Murad'ın cevap vermesini, bir söz söylemesini bek­
ledi. Fakat Murad konuşmuyordu, ateşi iyice yükselmişti... Margot 
onun elini yavaşça yanına bıraktı, tekrar karşısına geçip oturdu. 

Çalgı sesleri iyice coşmuştu, orman çingenelerin aşk türkülerine 
iştirak edercesine dile gelmişti. Etrafta serin, fakat tertemiz bir hava 
vardı; hep alevleri kucaklıyordu. Gecenin ormana inen örtüsü yıldız­
lardan alevlere dökülen ışıklarla kıpırdıyor gibiydi. 

Margot bir müddet gecenin namesini, sevda arayan nefesleri din­
lemeye çalıştı. Sonra içinin isyanını dile getiriyormuş gibi inledi: 

- Biliyorum, sen beni sevmiyorsun! 
Murad, sanki yeni fark etmişçesine yarı kapalı gözlerini açtı, 

Margot'u çatlak dudaklarını kıvırarak süzdü, sonra hafifçe başını çe­
virdi, cevap vermedi. O zaman Margot tekrar sordu: 

- Ben çirkin miyim, sevilmeye layık değil miyim? Ne kötülüğümü 
gördün? 

- Güzelsin ... Belki de çok güzelsin ... Sana karşı borcum da var 
benim; hayatımı kurtardın ... Sonra asla inanamayacağım kadar bana 
hizmet ediyorsun. Günün birinde ... 

Margot Murad'ın sözünü tamamlamasını bekleyemedi, tekrar 
onu kucaklayacakmış gibi üzerine eğildi: 

- Günün birinde, diye tekrarladı, seveceksin değil mi? İşte o za­
man ben de senin hakiki karın olacağım ... 
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- Bunu söylemek istedim. 
- Sus, konuşma artık, hastasın, daha fazla yorulma. Sadece beni 

dinle; sana bu gece hepsini anlatacağım, artık sabretmeye tahammü­
lüm kalmadı. Ne yapalım, çingene yasasını ilk defa dinlemeyeceğim; 
kocam olmandan ewel her sırrımı söyleyeceğim. 

Margot, Murad'ın gözlerini kapattığını görünce sustu, yana doğ­
ru döndü, bohçayı açtı, küçük bir çanak çıkardı, oradan tahta kaşıkla 
aldığı koyu, adeta katran gibi siyah bir suyu onun ağzına akıttı: 

- İyi gelir, diye fısıldadı, ateşini dindirir, rüyanda hep beni gö­
rürsün. Ayşe Gül'ü unutursun ... Biliyorum sen bana henüz inan­
mıyorsun, bu kadın beni sevmez, yalan söylüyor diyorsun. Halbuki 
ben seni bundan dört sene ewel Kulpa'daki handa sevmiştim; çelik 
gibi kuwetli kollarınla beni öyle sıkmıştın ki, hiçbir erkekte bu tadı 
bulamamıştım. Beni severken inlettindi o gece ... Sonra da bir şey 
olmamış gibi, karşına dikilmiş olan dört Nemçeli'ye gözünü kırpma­
dan saldırmıştın. Çok cesursun sevgilim ... Benden yaşça küçüksün 
ama eninde sonunda kocam olacaksın. Seni o geceden beri unuta­
madım. Hancı, ödü patlayıp öteki dünyayı boylayınca Şişka'da yaralı­
lar ve ölüler arasında seni aradım. Bulamayınca hem sevindim, hem 
üzüldüm. Tabii ölümünü istemiyordum, yalnız yaralı olmanı arzu 
ediyordum. Rastlasaydım sana, hemen alıp götürecektim. Derhal 
Şişka'dan uzaklaştım. Kızım başka bir odadaydı, onu buldum, aylar­
ca Avusturya, Macaristan ve Erdel'de dolaştım. Nihayet eski obama 
geldim, senelerden beri bende gözü olan Reis Mirkol ile istemeyerek 
evlendim. Kraliçe oldum. Mirkol iğrençti ama karnımı iyi doyuru­
yordu. Ona tahammül etmek güçtü. En hoşuma gitmeyen hareketi 
de Lilo'yu sıkıştırmasıydı; ona gönül vermişti. Başka kadınlarla dü­
şüp kalkmasına aldırmazdım da fırsat buldukça kızıma saldırdığını 
görünce, cinler başıma sıçrardı. O zaman onun kafasına elime ne 
geçerse indirir, sonra da bayılıncaya kadar dayak yerdim. Domuz gibi 
kuwetlidir o, zaten bu obanın eski reisini dövdüğü için reisliği ele 
geçirmişti. Değme obaların reisleri onunla baş edemez. İşte bundan 
aylarca ewel bir gün Lilo yüzünden Mirkol'la kavga ettiğimiz sırada 
sen geldin, iki yumrukta onu yere seriverdin .. Gerisini biliyorsun 
sevgilim; o zaman ben sana bir kere daha hayran kaldım. Susması 
için Lilo'yu Mirkol'a bıraktım, ağzını açarsa dayak yediğini, reislik­
ten olacağını söyledim. Zaten obadakiler de benden çekinir. Oba aç 
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kalınca ben karınlarını doyururum; tavuk çalmakta, çuvallar dolusu 
un aşırmakta birinciyim ben. İyi fala bakarım, geleceği evvelden bi­
lirim, büyülerim muhakkak tutar. Bu obaya yol gösteren benim. Sen 
tamamen iyileş, herkesin önünde Mirkol'u bir daha döversin, reisliği 
elinden alırsın, o da defolur gider, isterse Lilo'yu da beraberinde gö­
türsün. O zaman ben hakiki erkeğimin kraliçesi olurum. Ama sen 
yine tedbirli davran, Mirkol'a dikkat et, hiç güvenilmez ona. Çok 
yakında, inan bana, bu dediklerim çıkacak... Beni seveceksin, beni 
Kulpa'daki gibi kollarının arasına alacaksın, bayıltıncaya kadar sıka­
caksın. Oh! Sevgilim, sevgilim ... Erkeğim benim!. 

Margot konuştukça coşuyordu ... Gözlerindeki yaşlar kurumuştu. 
Şimdi o ela gözler alev alev tutuşmuştu. Dudakları kızarmış, burun 
delikleri durmadan açılıp kapanmaya başlamıştı. 

Artık çingenelerin aşk türküleri dinmişti. Herkes bir köşeye çe­
kilip ormanın rüzgarına göğüslerini tamamen açmış olmalıydılar. 
Su şırıltısı iyice duyuluyor, alevler yanan ihtiraslarını gidermiş gibi 
yavaş yavaş sönüyordu. Gece ve tabiatın değişmeyen kanunu etrafa 
hakimdi ... 

Margot doğruldu, elini Murad'ın alnında dolaştırdı: 
- Uyumuş, diye söylendi, rüyasında beni görecek, o karıyı unuta­

cak. Kara yılan, kara yılan; Margot'un zaferine yardım et. 
Margot sendeleyerek ayağa kalktı, arabaya gitti, oradan isten ren­

gini tamamen kaybetmiş bir yorgan çıkardı, hastanın üzerine ört­
tü. Sonra Murad'ın dudaklarını, alnını, yanaklarını, hatta göğsünü 
durmamacasına, inleyerek öpmeye başladı. Nefesi kısılmıştı, mü­
temadiyen soluyordu. Murad kıpırdadı bir şeyler söyledi. O zaman 
Margot doğruldu, dişlerini hırsla sıktı: 

-Ayşe Gül, diye tekrarladı, hep Ayşe Gül'ü sayıklıyor. Bir de Hatçe 
Ana diyor, arkasından beyaz sakallı akıncıyı çağırıyor. 

Elleri titriyordu. Yüzü ve gözlerinin içi de kıpkırmızı olmuştu. 
Daha fazla tahammül edemeyeceğini anladı; yorganı kaldırdı, altı­

na girdi. Murad'a iyice sokuldu, adeta bir çizgi gibi birleşti onunla. 
Sonra Murad'ın başını göğsünün üzerine çekti, gözlerini dallara, yıl­
dızların takılıp kaldığı dallara dikti. Arada sırada Murad'dan gelen 
kavruk bir nefes kokusunu burun deliklerini kıpırdatarak ciğerlerine 
dolduruyor, onları yudum yudum içiyordu sanki ... 
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* * * 

Aradan aylar geçti ... Yaz yaylada bile hükmünü yürütmeye baş­
ladı. Oba bir orman kenarına konaklamıştı, önlerinden bır ırmak 
akıyordu. Çingeneler etrafa yayılmıştı; yazı burada geçireceklerdi. 
Civarda dağ köyleri vardı. Köylüler fala baktırmaya geliyorlar, çin­
genelere erzak veriyorlardı. Bir kısım çingeneler de çift çift dağdan 
inmişler, en yakın şehirlere gitmişler, çalgı çalıp sepet satıp kış için 
hazırlık yapıyorlardı. 

Vakit akşam üstünü yaşıyordu. Güneş henüz hızını kaybetme­
mişti. Otlar sarı, yapraklar solgun gözüküyordu. Yanık tenleri, kav­
ruk yüzleriyle birkaç çingene çocuğu birbirlerine küfürler savurarak 
oynuyor, keçiler ormanın içine dalmış taze fidanları kemiriyordu. 
Bir merkep sırt üstü yatmış yerde debeleniyor, kemikleri fırlamış bir 
at biraz daha karnını doyurabilmek için yiyecek bir şeyler arıyordu. 
Çingenelerin her şeyleri etrafa serpilmişti; dışarıda tabiatın için­
deydi. Öyle ki, duyguları, aşkları, arzuları dahi maddi varlıklarıyla 
birlikte ayaklarının altında dolaşıyordu. 

Murad ırmağa bir leylek gibi uzanmış bir ağacın gövdesine sırtını 
dayamış, etrafını seyrediyordu. Yanında bir tefle, içinde sarı bir su 
bulunan bir çanak duruyordu. Bunlar Margot'undu; ırmakta yıka­
nan Margot'un. Murad'ın benliğini bir buğu, bir kasvet kaplamıştı. 
Burada herkes ona yabancıydı ve o bir şey yapamamanın ıstırabını 
iyileştikçe daha fazla duyuyordu. Sonu ne olacaktı, gerilerde bırak­
tıkları ne yapıyordu? Koca Baba acaba Mihail'in peşinde miydi? Koca 
Baba!. .. Ah, Murad bu ihtiyar akıncıyı ne kadar çok seviyordu. Acaba 
hakiki babasını tanısaydı, bu kadar çok sevebilecek miydi? Ne yazık, 
yirmi iki yaşına geldiği halde hala hakiki babasının kim olduğunu 
layıkıyla öğrenememişti. Bu, anasının kabahatiydi; anası ondan mu­
hakkak bir sır saklıyordu. Belki de bundan sonra bu sırrı hiç öğre­
nemeyecekti. Çünkü biraz daha iyileşip adamakıllı at üzerinde dura­
bilecek hale gelince yine Mihail'in peşine düşecekti. Mihail'i ergeç 
öldürecekti; buna imanı vardı, hıncı ondan intikam almadıkça sön­
meyecekti. Fakat Mihail'i bu sefer ikiye biçerken ölüm muhakkak­
tı; karşısına bir daha Margot gibi bir kadın çıkıp onu kurtaramazdı. 
Belki de Mihail'i yakalayacağı sırada Koca Baba'yla karşılaşabilirdi; o 
zaman Memil'in yüzüne nasıl bakacaktı? Bunu hiç istemiyordu. Koca 
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Baba, yanılıp başka bir yol tutsaydı da Murad yalnız kalsaydı. Ne kö­
tü dünya idi bu!.. Ne tarafa baksa üzüntü duyuyordu, kimi düşünse 
ıstırap çekiyordu. Şimdi de Margot vardı karşısında; ondan ayrılması 
da çok güç olacaktı. Bu çingene kadını, ne yaptığını bilmeden çırpı­
nan bu çingene kadını Murad'ı çok seviyordu, bunu Murad zaman 
geçtikçe daha iyi anlıyordu. Margot durmadan Murad'ı istiyordu, 
Murad da her defasında onu tersliyor, yanından kovuyordu. Sonra 
pişman oluyor, onun boynu eğik uzaklaşmasını üzülerek seyrediyor­
du. Ama yapamıyordu. Margot'un sevgisine mukabele edemiyordu. 
Arada Ayşe Gül vardı; Margot'u sevecek olsa ona ihanet edeceğini 
sanıyordu. Halbuki vaktiyle Kulpa'da Margot'un yanına sokulma­
sına hisleri mani olmamıştı. Sanki o zaman Ayşe Gül yok muydu? 
Murad bir teselli aradı, bu sualine doğru bir cevap bulmaya, kendini 
haklı çıkarmaya çalıştı. Düşüncelerinde yanılmıyordu; o zaman da 
Ayşe Gül vardı ama Murad onun tarafından sevildiğini sanmıyordu, 
hatta ona karşı nefret duyuyordu. Şimdi Ayşe Gül'ün de, kendisi­
ni sevdiğini biliyordu. Ne fark ederdi sanki, nasıl olsa Ayşe Gül'le 
evlenmeyecekti, zaten ölümü isteyişinin bir sebebi de Ayşe Gü['le 
evlenmemek için değil miydi? O halde Margot'u boş yere kırmama­
lıydı, onun arzularına uyar görünmeliydi. Ondan gönül hoşluğuyla 
ayrılmalı, onu büsbütün perişan, reddedilmiş bir kadın olarak geride 
bırakmamalıydı. 

Murad yanında ayak sesleri duydu. Başını çevirdi; Margot ırmak­
tan çıkmış, koltuğunun altına elbiselerini almış, çırılçıplak üzerin­
den sular sızarak kendisine doğru koşuyordu. 

Etrafta, Margot kadar çıplak çingene çocuklarının çığlıkları vardı. 
Birkaç çingene kadını biraz ileride ateş yakmışlar, kilden yaptıkları 
çanakları bu ateşin üzerinde pişiriyorlardı. 

Margot Murad'ın yanına gelince koltuğunun altındaki elbiseleri 
yere attı, ellerini beline dayadı, hafifçe ayak parmaklarının üzerine 
döndü. 

- Nasılım, diye sordu? Doğru söyle erkeğim; sen hiç benim gibi 
güzel, dinç, aşk taşıyan bir kadın gördün mü? Şu bacaklarıma, şu 
kalçama, şu göğsüme bak ... 

Margot'un saçları yanaklarına yapışmıştı; hafif sarıya çalıyordu. 
Gözlerinin altından yeşil bir boya aşağıya doğru süzülüyordu. 
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- Tertemiz oldum sevgilim; istemediğin için bir daha ekşi ekşi 
kokmayacağını. Arzu edersen bütün vücuduma gül yağı sürerim ... 

Murad, Margot'u biraz hayretle, biraz da içinde kıpırdana.p. bam­
başka duygularla süzüyordu. Margot bir an bu bakışların manasını 
araştırdı. Sonra gülümsedi, bembeyaz dişleri yavaş yavaş kızarmaya 
başlayan dudaklarının üzerinde sıralandı: 

- Saçlarıma mı bakıyorsun erkeğim? Bir dakika sabret, şimdi on­
ları istediğin gibi sarı yaparım! 

Hemen eğildi, içinde sarı renkli su bulunan tası yerden aldı. O 
zaman Murad sağ elini havaya kaldırdı, adeta bağırdı: 

- Lüzum yok; gülünç oluyorsun ... 
- Niçin sevgilim? 
- Saçlarından ne istiyorsun? Onlar hatırımda kaldığına göre, 

Kulpa'dayken kumraldı, Eflak Ovası'ndayken siyah olmuştu, bahar­
dan beri de sarıya büründü. 

- Kulpa'daki boyalıydı sevgilim. Asıl rengi siyahtır onların. 
- Öyleyse hep siyah kalsın. 
- Olmaz erkeğim, senin sarı şeytanını madem suda boğamadım, 

elbet onları saçlarımda taşıyacağım; sana şirin görünmek için ... 
- Ya gözlerin? 
- Onlar da öyle! Yeşil cin de gözlerimi süsleyecek. Şimdilik göz-

lerimin etrafı, göz kapaklarım yeşil oldu, yakında içleri de yeşile bü­
rünecek. 

- Nasıl becereceksin bunu? 
- Nasıl mı? Kara yılana öyle yalvaracağım ki, bana sihirli yeşil bir 

su gönderecek, gözlerimin içine akıttım mı her tarafı yemyeşil ola­
cak, hani tıpkı onunki gibi... 

Murad başını çevirdi; yine Margot'tan nefret ediyordu. Şu her 
şekliyle gayet düzgün vücut, şu buram buram aşk tüten kadın, şu 
güzel yüz, şu bakışlar, velhasıl bütün hususiyetleriyle Margot yine o 
anda tesirini kaybetmişti. 

- Bırak bu lafları Margot, sen hep siyah saçlı, ela gözlü ol. Zorla 
bir kadın sarı saçlı, yeşil gözlü olamaz ki ... Haydi, git bir daha yıkan; 
saçının ve gözlerinin boyası iyice çıksın, sonra gel yanıma. 

- Beni o zaman sevecek misin? 
- Belki!.. 
Margot bir çığlık kopardı, ellerini havaya kaldırarak arkasına bile 
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bakmadan ırmağa doğru koşmaya başladı. Elbiselerini unutmuş, sarı 
su tası devrilmişti. 

Murad Margot'u çok beklemedi. Biraz sonra o, yine üzerinden 
sular sızarak ırmaktan çıktı, nefesinin kesilmesine aldırmadan ba­
ğırıyordu: 

- Geliyorum erkeğim!.. Seni hiç hırpalamayacağım, yaracıklarını 
acıtmayacağım. Daha sonra, tamamen ayağa kalkınca çılgınlar gibi 
sevişiriz. Şimdilik okşa beni, yeter. Birazdan giyinirim, koltuğuna gi­
rer bir haftadan beri yaptığım gibi yine güneş batıncaya kadar seni 
dolaştırırım. Sonra yemeğini yediririm, vücudunu ovar, yaralarına 
tekrar ilaçlarını sürerim. İstersen uyumadan evvel bir parçacık daha 
sevişiriz. Olmaz mı erkeğim, olmaz mı? 

Margot, avını kovalayan bir panter coşkunluğuyla, Murad'ın ya­
nına varınca bir an durdu, sonra yerden tefini kaptı, başının üzerin­
de çevirdi, dizine vurdu, kıvrıla kıvrıla oynamaya başladı. Göğsünde 
kaplumbağa kabuğundan yapılmış kolyesi sarkıyor, iki yanına salla­
nıyordu. Margot tefi sağ elini ileri doğru uzatarak şakırdatıyor, sol 
elini ise hafif kavis yapıp yere sarkıtıyor, ayak parmakları üzerinde 
ahenkle dönüyordu. Her hareketinde başka bir şekle bürünüyor, 
sahipsiz bir kanat gibi havada süzülüyordu. Başı sağ kolu üzerine 
yaslanmıştı, dudakları durmadan kıpırdıyor, çingenelerin aşka davet 
türkülerinden birini alev alev etrafına saçıyordu. 

- "Sevgilim ceylan gibi sek, rüzgar da sana yardım etsin, elinin 
her parmağında birer ok taşıyarak gel yanıma. Göğsümü on yerinden 
del, kalbimi çıkar; senindir o ... Gel sevgilim, gel dudaklarımda yanan 
ateşi bu gece söndür." 

Margot döndü, döndü ... Sonra tefini havaya fırlattı, kendisini yere 
attı, sürüne sürüne Murad'a sokuldu, hemen onu kollarının arasına 
aldı, dudaklarını dudaklarına yapıştırdı.. 

Murad kıpırdadı, başının dönmekte olduğunu anladı.. Margot'un 
üzerinden hala sular sızıyordu, bu sular güneşten değil, aşktan ısın­
mıştı sanki; Murad'ın yüzünü, göğsünü hatta ellerini dağlıyordu. 
Murad kollarını açtı, Margot'u tamamen belinden kavradı, adeta far­
kında olmadan kendine doğru büsbütün çekti. Murad'ın hayret ettiği 
bir şey vardı şimdi; Margot'tan nefret etmiyordu. Hatta bu sevgiyi 
kendisi arzulamış, kendisi özlemiş gibi bir haz duymaya başlamıştı. 



SON AKIN • 24 7 

Demincek Murad Margot'a "Belki" derken ona başka sözler söy­
lemek, onu avutmak niyetindeydi.. Halbuki Margot şimdi çok tatlıy-
dı, baş döndürüyor, insanı adeta eritiyordu. . 

Çok yakınlarından ırmağın sesi geliyor, çocukların çığlıkları de­
vam ediyordu. Gün gökte yavaş yavaş kayıyordu. Margot durmadan 
Murad'ı öpüyor, Margot titriyor, Margot sayıklarcasına anlaşılmaz 
sözler söylüyor. Margot Murad'ın kolları arasında adım adım gayesi­
ne doğru yürüyordu ... 

Birden çocukların çığlıkları kesildi. Çok yakınlarından ayak sesle­
ri duyuldu. Boğuk bir kahkaha Üzerlerinden aştı: 

- Merkepler gibi debeleşiyor musunuz? Aceleniz ne idi? 
Margot yerinden sıçradı, evvela ne olduğunu anlamaya çalıştı; 

sonra karşısında Reis Mirkol ile bir yığın çingenenin bulunduğunu 
fark edince hemen ayağa kalktı, biraz ilerisinde çöreklenmiş bir yılan 
gibi duran buruşuk elbiselerini aldı, onları başından aşağıya geçirir­
ken: 

- Defolun, diye bağırdı, ne işiniz var sizin burada? 
Mirkol, Margot'un bu hiddetine aldırmadı bile, ön dişleri olma­

yan ağzından tükürükler saçarak gülmesine devam etti. 
- Sana söylüyorum Mirkol, buradan gidecek misin, yoksa dişleri­

nin neden döküldüğünü herkese söyleyeyim mi? 
Mirkol kahkahalarını kesti, hem Murad'a hem de Margot'a kinle 

baktı. .. Gözleri kanlı idi, yakası açık mintanından göğüs kılları birer 
çalı gibi dışarı fırlamıştı. Bacaklarını yana doğru açmış, hantal vücu­
dunu ileri meylettirmişti. Bir et parçası kadar iri alt dudağının sağ 
köşesinden ağzında biriken salyalar süzülüyordu: 

- Hesaplaşmaya geldim!.. Dişlerimin neden döküldüğünü şimdi 
bütün oba biliyor. Bunu biraz evvel kavga ettiğim kızın olacak şırfıntı 
Lilo etrafa yaydı. Vaktiyle gaflete düşüp bu baldın çıplak oğlandan 
yediğim iki yumruğu inkar etmiyorum. Bileği o kadar kuvvetli ise 
şimdi de atsın bakalım. Yenilirsem reisliği tamamen benden alır, 

yoksa şuracıkta kendi elimle ona bir mezar kazacağım. 
Mirkol, bir kere daha Murad'a baktı, sonra elinin tersiyle çenesi­

ne doğru akan salyaları silerken: 
- Haydi, dedi, kalk ayağa sahte kabadayı. 
Murad gülümsedi. Ürkek, hatta çekingen bir hali vardı. Yüzü ha­

fif solgundu, kara gözlerinde biraz evvel gezinen ihtiras yerine bir 
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gölgenin izleri dolaşıyordu. Buna rağmen iki elini yere dayadı, doğ­
rulmaya çalıştı. O zaman Margot, Murad'la Mirkol'un arasına girdi: 

- Hayır, diye hayırdı, benim erkeğim daha iyileşmedi; elini bile 
süremezsin ona. Birkaç ay sonra çık karşısına; senin o pis kemikle­
rini bak nasıl çıtır çıtır kırar, etlerini lokma lokma edip itlere verir. 
Başka hayvan yemez zaten seni; it itten hoşlanır. 

Mirkol oyalanmadı. Margot'u hemen saçlarından yakaladı, birkaç 
adım kadar yerde sürüdü, sonra ileriye doğru fırlattı. Fakat Margot'un 
yere düşmesiyle ayağa kalkması bir oldu, derhal Mirkol'un üzerine 
atıldı; yumrukluyor, yüzünü tırmalıyor, tükürüyordu: 

- Alçak pis çingene ... Al obanı git buradan, bizi yalnız bırak. Beni 
öldürmeden erkeğimin kılına bile dokunamazsın. 

Fakat Margot daha fazla bağıramadı. Tam Mirkol'un yumruğu ha­
vaya kalkmıştı ki, bir el Margot'u adeta koparırcasına geriye doğru 
çekti ve hafifçe sallanan Murad Mirkol' un karşısına dikildi. 

O zaman Margot sesini çıkaramadı, bir çığlık atarak gözlerini 
kapadı, kendisine kalkan yumruğun Murad'a inmesini baygınlıklar 
geçirerek bekledi. Tok bir ses duydu, bir inilti işitti. Suda boğulmak 
üzere olan bir insanın heyecanıyla Margot gözlerini açtı. Murad'ın 
sol eli, Mirkol'un sağ bileğini havada yakalamış, sağ yumruğu çinge­
ne reisinin yağlı göbeğine gömülmüştü. 

Mirkol bir an ayaklarının üzerinde sallandı, sonra geri geri gide­
rek sırt üstü yere yuvarlandı. 

Murad, Mirkol'un üzerine varmadı, yalnız hafifçe başını yana çe­
virip: 

- Sen hiç karışma Margot, diye seslendi, bu bizim işimiz. Orada 
kıpırdamadan seyirci kal; yoksa seni hiç affetmem. 

Murad daha fazla konuşmadı; Reis Mirkol ayağa kalkmıştı, sağ 
elinde ince uzun bir kama tutuyordu: 

- Barsaklarını deşeceğim, kalbini oyup köpeklere vereceğim ... 
Reis Mirkol'un dişlerini sökmek, herkesin içinde bir yumrukta yere 
devirmek nasıl olurmuş görürsün sen. 

Mirkol atıldı; Margot tekrar gözlerini kapadı; artık tahammül 
edemeyecek, bayılacaktı. Hiçbir ses işitmedi; merakla tekrar gözle­
rini açtı. Murad'ı yana doğru dönmüş, Mirkol'u ileri doğru fırlamış 
gördü. 
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- Alçak, ellerin yetişmiyor mu? Yaralı o, görmüyor musun, silahı 
da yok ... 

Mirkol tekrar hasmının üzerine çullandı, bu sefer Murad onun 
kama tutan bileğini yakalamaya muvaffak oldu. Fakat yaralı baca­
ğını oynatamadığından çingene reisini altına alamadı. Her ikisinin 
arasında amansız bir mücadele başladı. Şimdi Murad'ın hem göğsü, 
hem de sırtı dayanılmaz bir şekilde sızlıyor, başı dönüyordu. Buna 
rağmen dayanıyor, Mirkol'un bileğini kıvırıp kamasını yere düşür­
meğe çalışıyordu. Nitekim bunda da muvaffak oldu; çingene reisinin 
bileği çatırdadı, parmakları gevşedi, kama bütün gayretine rağmen 
Mirkol'un elinden kaydı. 

Mirkol soludu, yere diz çöktü, fakat Murad üzerine varamadı. 
Mirkol'un bileğini bıraktı; nefessiz kalmıştı, göğsünden ılık ılık bir 
şeylerin kaymakta olduğunu hissetti, ayakta sallanıyordu. Mirkol bu 
fırsatı kaçırmadı, hemen Murad'ın üzerine abandı, onu altına aldı, 
gırtlağına yapıştı. Murad ise üstündekini omuzlarından tutup itmeye 
çalışıyordu. 

Bu sırada sür'atle yaklaşan sesler duyuldu, kavga edenlerin et­
rafına halkalanan çingeneler açıldı, Margot hayretle gelenlere baktı: 

- Türkler!.. Akıncıların piri Koca Memil! .. 
Koca Memil atından sür'atle atladı, kendisine doğru koşan 

Margot'u bir hamlede bileğinden yakaladı: 
- Nerede, diye haykırdı, Murad nerede? Bu sefer doğruyu söyler­

sen sana dokunmam. 
- Orada ... Mirkol onu altına aldı, öldürecek. Yalvarırım kurtar 

onu, yaraları hala iyileşmedi. Ne istersen veririm, kurtar erkeğimi! 
Memil hemen Margot'un bileğini bıraktı, etrafa dağılan çingene­

lere aldırmadan Murad'ın yanına vardı. 
Murad, küçük küçük yıldızların dolmaya başladığı gözlerini güç­

lükle açtı. Mirkol'un çenesine sağ elini dayamaya çalışırken: 
- Babam, diye fısıldadı, sen mi geldin? 
- Ben geldim Murad'ım, ben geldim evladım. Haydi, şu herifin 

işini bitir de seninle öyle konuşalım. Bütün yoldaşların benimle hi­
ledir. 

- Bekle babam, şimdi yanına varırım. 
Koca Memil geri çekildi, kuşağından kamasıyla, tahta parçasını 

çıkardı, bakışlarını Mirkol'un altında çırpınan Murad'a dikti, kıpır-
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damadan beklemeye başladı. Bütün akıncılar da atlarından inmiş, 
ellerine hayvanlarının dizginlerini almışlar, hareketsiz duruyorlardı. 
Yine Deli Durmuş'un mavi gözleri berrak, Karapençe Osman'ın kaş­
ları çatıktı. .. 

Margot, Koca Memil'in önünde diz çöktü, ihtiyar akıncının kama 
tutan eline yapıştı, onu gözyaşlarıyla öpmeye başladı: 

- Ne oyalanıyorsunuz, Mirkol öldürecek erkeğimi diyorum size, 
kurtarın onu; isterseniz alıp götürün buradan, yeter ki o yaşasın ... 

Koca Memil tahta parçasının durduğu elini Margot'un başına 
koydu, sanki bir rüzgar esmiş de dalgalanmış gibi beyaz sakalı titrer­
ken, kor gibi yanan bakışlarını bir an Margot'a çevirdi; dudakların­
dan tane tane şu sözler döküldü: 

- Kadın, ayağa kalk ve yanımda dur ... Seni şimdi daha iyi anlıyo­
rum; lakin elimizden başka bir şey gelmez; Kara Murad bir kişiyle 
dövüşüyor, biz ona yardım edemeyiz, namını lekeleyemeyiz ... 

- Ama o yaralı, hasta; ben onu bu hale getirinceye kadar neler 
çektim. Göz göre göre bir Mirkol'a feda edemem. Erkeğime bir şey 
olursa ölürüm ... 

- Kara Murad yaralı da, hasta da olsa bir kişiyle çarpıştıkça ona 
yardım edemeyiz. Mertlik değil bu; sonra Murad bizi hiç affetmez, 
anladın mı şimdi kadın? 

Koca Memil, Margot'u ayağa kaldırdı, onun boğulurcasına ağla­
yışına aldırmadan: 

- Durmuş, diye seslendi, zapt et şu kadını yanında. Ondan, ay­
lardan beri bizi inletişinin, kandırışının hesabını artık sormayacağız, 
ettiklerini çoktan bağışladık. İyi bir kadın bu Margot; çok seviyor ... 

Sonra bakışlarını tekrar Murad'a çevirdi, elindeki tahta parçasını 
büyük bir alışkanlıkla yontmaya başladı. 

Şimdi Murad, Mirkol'un çenesini daha şiddetle yukarı doğru iti­
yordu. Mirkol'un can acısından elleri gevşemişti. O zaman Murad'ın 
sağ elinin kıpırdadığı görüldü; Mirkol'un suratına arka arkaya iki 
yumruk indi. 

Gerisinin ne olduğunu kimse anlayamadı; Mirkol burnu çökmüş, 
elleri iki yanına açık Murad'ın üzerine baygın düştü. 

Murad bir an altta hareketsiz durdu, nefessiz kalan ciğerlerine 
taze hava doldurmaya çalıştı, sonra bir omuz darbesiyle Mirkol'u 
itti. Mirkol sırt üstü yanına uzanırken Murad güçlükle ayağa kalktı. 
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Sallanıyordu, etrafına bakınıyor, göğsünden içine doğru yayılan ılık 
bir sızının tesirinden kurtulmaya çalışıyordu. Sırtı, göğsü, hatta ba­
cakları kan içindeydi. Mintanı kızıl bir renge bulanmıştı. 

- Erkeğim .. Kahramanım! .. İşte herkesin içinde bir kere daha 
Mirkol'u yere yıktın; bu obanın hakiki reisi oldun. Ben de kraliçe­
nim. Gel, durma, seni hemen çadırıma götüreyim; orada yaracıkla­
rını dudaklarımla kurutayım, tekrar ilaçlarımın en kuvvetlisini süre­
yim, bütün vücudunu bezlerle sarayım ... Gel erkeğim, bu gece reislik 
tacı giyeceksin, bu gece düğünümüz var! Değil mi, öyle değil mi? 

Margot, Deli Durmuş'un elinden kurtulmuş, Murad'ın önünde 
adeta secdeye kapanmış, gözyaşları içinde onun ayaklarını öpüyor, 
inliyordu. 

Murad hafifçe eğildi, Margot'u elinden tutup ayağa kaldırdı, belki 
de farkında olmadan, çingene kadınının saçlarını okşadı, hatta par­
maklarıyla gözyaşlarını kuruladı. 

- Ağlama, dedi, işte istediğin oldu; Mirkol yerde baygın yatıyor, 
sevinsene ... 

- Yaralısın erkeğim; ya yine ateş basar, günlerce sayıklarsan? 
- Hiçbir şey olmaz, meraklanma Margot. 
- Sonra! .. Sen? Bak, yoldaşların geldi, kocamış akıncı karşında du-

ruyor; ya seni benden ... 
- Allah ne isterse o olur; elden ne gelir Margot? 
Murad, Margot'un başka bir söz söylemesine vakit bırakmadı, 

onu hafifçe yana çekti, sendeleyerek Koca Memil'e doğru yürüdü. 
Koca Memil, başını önüne eğmişti, durmadan elindeki tahta par­

çasını yontuyordu; derin bir düşünceye daldığı, o andaki duyguları­
nın belli olmaması için gözlerini hafifçe kapadığı anlaşılıyordu. Deli 
Durmuş hariç diğer bütün akıncıların da başları önlerine eğikti. 

- Babam, neden bana bakmazsın, neden oğlunu kollarının arasına 
almazsın? Ya siz yoldaşlarım, sen Karapençe, sen Deli Durmuş, yok­
sa bana dargın mısınız? 

Koca Memil kamasıyla tahta parçasını kuşağına soktu, başını kal­
dırdı, derin derin Murad'ı süzdü, yer yer nemlenmiş gözlerinde bir 
buğu yükselirken dudakları kıpırdadı. O anda, Murad'a kavuşmasın­
dan dolayı en ufak bir sevinç izini görmek mümkün değildi onda! .. 

- Kara Murad, sen bu kadını hiç hırpaladın mı, kalbini kırdın mı? 
- Niçin soruyorsun babam? 
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- Sualime cevap ver; bu kadını hiç hırpaladın mı, kalbini kırdın 
mı? 

- Belki!.. 
- Öyleyse Margot'tan af dilemelisin ... Sonra da onunla vedalaş, 

hemen uzaklaşalım; gerisini yolda konuşuruz, hasretimizi bu gece 
ateş başında gidermeye çalışırız. Yoksa bu kadını, karşımda bu haliy­
le gördükçe sevinmeme imkan yok. 

- Peki babam, bir şartla dediğini yaparım. Yalnız bu şartımı söyle­
meden ewel de beni nasıl bulduğunuzu öğrenmek isterim. 

Memil içini çekti, elini Murad'ın omuzuna korken bakışlarını 

Margot'a çevirdi. O şimdi hıçkırmadan ağlıyordu, gözlerinden pınar 
gibi kaynayan yaşlar, yanaklarından aşağıya durmadan kayıyordu. 
Solmuş, adeta erimişti. 

Memil'in tekrar dudakları titredi, gözlerindeki nemlilik daha faz­
lalaştı, alnı büsbütün kırıştı, başını önüne eğerken: 

- Yazık, diye fısıldadı, çok yazık, burada bir enkaz bırakıp gidece­
ğiz ... Ha! .. Ne sormuştun sen? Seni nasıl bulduğumuzu öğrenmek 
istemiştin değil mi? Güç oldu bu iş ... Belki senin haberin yoktur; biz 
bu kış Eflak Ovası'nda bir ağaçlığın önünde bu kadına rastladık; bizi 
atlattı, senin yaralanıp kaçtığını söyledi. Derhal oradan uzaklaştık, 
aylarca aramadığımız yer kalmadı. Nihayet Mihail'in yanındaki bir 
boyan ele geçirdik. O bize senin kaçamadığını, bir çingene kadınının 
gözü önünde dereye düşüp boğulduğunu bildirdi. 

Tarifine göre senin öldüğünü söyleyen çingene kadını Margot'tu. 
O zaman zihnimde bir şimşek çaktı; bu kadın yalan söylüyordu ... 
Çünkü iki ifade arasında derin fark vardı. Sen hakikaten boğulmuş 
olsaydın, Margot bana kaçtığını söylemezdi. Kaçmış olsaydın Ulahlar, 
hele o boyar muhakkak bilecekti. Hemen geri döndük, Margot'a 
rastladığımız ağaçlığa varınca obanın oradan göç etmiş olduğunu 
anladık. Dağlara tırmandık, her gördüğümüz çingene kafilesini sı­

kıştırdık; nihayet Margot'un obasının nerede olduğunu öğrendik. 
Yalnız hemen buraya varamadık. Peşimizde binden fazla Ulah ve 
Mihail'in askeri vardı. Mihail bütün bir kış on bine yakın muhafızın 
arasında ecelle pençeleştikten sonra iyileşmiş, bizim de etrafta do­
laştığımızı anlayınca ardımıza atlılar salmıştı. Onun için bir müddet 
dağ tepelerinde, mağaralarda dinlendik. Nihayet izimizi kaybettirip 
bu yaylaya vardık. Belli olmaz yine de peşimize düşmüşler, ardımızı 
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çevirmişlerdir. Hepsi bu kadar ... Şimdi sen söyle, bizimle gelmek için 
şartın ne? Acele edelim, vakit kaybetmeyi asla uygun bulmam. 

Koca Memil damarları fırlamış nasırlı ellerini Murad'ın ç,muzun­
dan çekti. İçinde gittikçe daha fazla taşan, kendisini boğmaya başla­
yan bir hissin tazyikinden kurtulabilmek için hemen kamasıyla tahta 
parçasını çıkardı. 

O zaman Murad öksürdü, hafifçe yana dönüp Margot'u süzdü. 
Murad'ın da içinde durmadan kaynayan, sırtındaki yara gibi kayna­
yan, bütün benliğine yayılan yakıcı, çökertici bir his vardı. Hiç ol­
mazsa Margot ağlamasaydı, hatta bağırsa, çingenelere, hele Mirkol'a 
yaptığı gibi küfretseydi; belki biraz rahatlayacaktı. 

Murad, Memil'in elini tuttu, dudaklarına ve sonra alnına götüre­
rek öptü: 

- Babam, diye kekeledi, bilmem beni affeder misin? Demincek 
de söylediğim gibi ben seninle ancak şartımı kabul edersen gelirim. 

- Anlat, nedir o? 
- İyileşir, iyileşmez Mihail'in peşinden yine ben koşacağım, asla 

onu öldürmek için sen ve şu yoldaşlarım tehlikeye girmeyecek. Bu 
benim en büyük hakkım; Ayşe Gül ile anamı perişan eden bir alçak­
tan ancak ben intikam alırım. Bu arzumu sana Haçova'da da bildir­
dim, zaten bu yüzden oradan kaçtım. 

Murad sustu. Memil'in cevap vermesini bekledi. Fakat Koca 
Memil bir müddet elindeki tahta parçasıyla oynadı. Sakalı titriyor, 
dudakları kıpırdıyordu. Boğulacaktı, beynine kan hücum edip oraya 
yığılıverecekti. Yaşı seksene yaklaşıyordu, bunca yıl meşakkatlerin 
envaını tatmıştı, onu ayakta tutan, onu yaşatan sebeplerden bir tane­
si, Mihail'i yakalamak arzusu idi. Halbuki oğul diye bağrına bastığı 
Kara Murad hep buna mani olmaya çalışıyordu. Sonra, Murad'ı bir 
daha ölümün eşiğine kendi eliyle bırakabilir miydi? Fakat ne olursa 
olsun, bunları şu anda derinliğine duymanın sırası değildi ... Silkindi, 
tahta parçasını adeta yamyassı yapacakmış gibi avucunun içinde sık­
tı, bilek damarları ıstırap ve hiddetinden dışarı doğru büsbütün fır­
larken sesine bir yumuşaklık vermeye çalıştı: 

- Laflarına hiç dikkat etmezsin Muradım, dedi, her seferinde bun­
ca yoldaşının kalbini kırarsın. Şunu bilmelisin ki, Mihail'i yakalamak 
yalnız senin hakkın değildir. Yerköy'de kanlarıyla toprakları sulayan 
Tuna'yı kızıla boyayan on binlerce akıncıyı unutursun galiba. Geri 
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kalan şu bir avuç akıncı da elbette senin kadar yoldaşlarının intika­
mını Mihail' den almak ister. Sonra, hem Hatçe'nin ... 

- Ne Hatçe'si baba? 
- Şey! .. Senin ananın ismi Hatçe değil miydi? 
- Beli. 
- Eh, senin ananın, sevdiciğinin, daha birçok onlar gibi ana, bacı, 

eş ve sübyanın hesabını Mihail'den ben de sormak isterim! .. Bu hak­
kımızı sen nasıl olur da elimizden almaya kalkışırsın? 

- Ne yapmamı istiyorsun babam? 
- Gel seninle anlaşalım. 
- Ne gibi? 
- Mihail'i hep beraber vuralım. 
- Beni avutursun babam; evvelce Kalugeran ve Yerköy' de yapma-

ya kalkıştığın gibi, vakti gelince yine tek başına Mihail'i haklamaya 
gidersin. Ya ben seni, böyle ciğerini köpeklerin bile yemeyeceği bir 
zalim uğruna göz göre göre nasıl feda ederim? Sen bu devlete lazım­
sın; kim bilir Nemçeli'yle savaş daha ne kadar devam eder? Estergon 
geri alınmadıkça, Nemçeli tamamen diz etmedikçe sen nerelere gi­
dersin? Nemçeli de Mihail kadar bunca gazinin boş yere kanını akıt­
madı mı, hile ile kale basan, beyaz bayrak çektikleri halde ana, avrat, 
sübyan, ihtiyar demeyip zaman zaman Türkleri ardından vurup ateş­
te yakan kim? Mihail'i kim kışkırttı? Kulpa'da suya gömülen Bosna 
askerini unuttun mu yoksa babam? 

Memil içini çekti, bir an ayakta duramayacak kadar sendeledi. 
Sonra, gözlerindeki buğu birdenbire uçtu, bakışları bir kor gibi yan­
maya başlarken: 

- Doğru söylersin Muradım, dedi, gel seninle şuracıkta and içe­
lim; birbirimizden asla ayrılmayacağız, evvela hep beraber Mihail'in 
ardına düşeceğiz, ondan intikamımızı almadan Nemçeli'nin üzeri­
ne varmayacağız. Şayet Mihail'in hesabını dürersek sağ kalanımız, 
o zamana kadar diz etmemişse, Nemçeli'ye varacak. Nemçeli'nin de 
işi bitmedikçe asla yalnız başına hiçbirimiz bir yere kıpırdamayacak. 
Daha sonra, serbestiz ... Savaş bitince, elbet hepimizin ayrı ayrı ya­
pacak işleri olacak. O zaman dileyen dilediği gibi hareket edecek ... 

- Söz mü? 
Murad, içi titreyerek Memil'e baktı, bir an tereddüt etti, sonra 

dudakları güçlükle kıpırdadı: 
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- Söz!.. 
- Akıncı sözü? 
- Akıncı sözü! 
O zaman Koca Memil başını geri çevirdi; Kara Pençe'yi, Deli 

Durmuş'u ve diğer kırk akıncıyı derin derin süzdü: 
- Duydunuz mu evlatlarım, diye sordu, siz dahi söz verir misiniz? 
- Sözümüz senin dileğindir Koca Baba ... 
- Öl dediğin anda ölürüz Koca Baba ... 
- Sen bize yol göster, ey gaza meydanlarının akıncıların piri ... 
- Devletimiz, toprağımız, anamız sensin... Yeter ki, sen bizden 

ayrılma Koca Baba ... 
Bunlar anadan, babadan mahrum kalmış kırk iki yiğitti. Kırk ikisi 

birden ağlıyor, kırk ikisi birden and içiyordu ... 
Yanlarındaki ırmak için için akıyordu .. Akşamın loşluğu etrafa 

gizlice yayılıyor, orman geceyi kucaklamaya hazırlanıyordu ve akıncı­
ların yemini katre katre yaylayı aşıyor, karşıda moraran dağlara doğ­
ru uzaklaşıyordu ... 

Çingeneler korkularından kaçmışlardı. .. Sadece yerde upuzun ya­
tan Mirkol ile ağır bir hasta kadar sararmış yüzü, donmuş, gözyaşları 
ve kavruk dudaklarıyla ayakta sallanarak duran Margot vardı. 

Koca Memil, başını tekrar önüne eğdi, tamamen dinçleşmiş, 
gençleşmişti. İğreniyormuş gibi kamayla tahta parçasını kuşağına 
soktu, elini altın saplı kılıcına attı: 

- Murad, dedi, artık gitmek zamanı geldi. Yoldaşların, bir müddet 
gizleneceğimiz bir mağaraya varıncaya kadar yolda daha fazla hırpa­
lanmaman için sana ağaç dallarından bir sedye yapsınlar; görürüm 
ki bu halinle ata binmen asla uygun olmaz. Sen de bu zaman içinde, 
durmadan titreyen şu kadınla vedalaş. Asla onun kalbini kırma, gü­
zel sözler söyleyip gönülcağızını al. Ama sakın ona vaadde bulunma; 
ne yapalım kısmet bu kadarmış. Sabır gerek, hele kadınlarda daha 
fazla sabır gerek ... Haydi, güzel kadın, al, Murad'ı götür!.. Seni hiç­
birimiz unutmayacağız ... 

Murad ses çıkarmadı, geri döndü. O zaman Margot kıpırdadı, bir­
kaç adım attı, sonra durdu, elini önüne doğru uzatırken: 

- Koca akıncı, diye inledi; sen çok iyi bir insansın ... Bilirim, ne 
kara yılana adadığım adaklar, ne büyülerim, ne de ormanların peri­
sinin verdiği söz yerine geldi. Muradım, erkeğim, etimi tutuşturan, 
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kanımı yakan, kalbime, beynime dolan yiğidim artık gidecek. Yalnız 
bana destur ver, onu biraz çadırımda oyalayayım, yaralarını kurutup 
iyice sarayım. Bu sırada benim de ona söyleyecek birkaç lafım ola­
cak ... Ayrıca senden de bir dileğim var; ne olur ona iyi bakın. Çünkü 
o, iki türlü yaralı; hem vücudundan, hem de yüreciğinden ... Beni ise 
hiç düşünmeyin; dağlar, ırmaklar, ovalar var önümde, derdimi hep 
onlara dökerim ... Yeter ki erkeğim yaşasın, yeter ki, o bu kara düşün­
celeri kafacağızından atıp mes'ut olsun ... Kafi! Kafi! Daha ne isterim 
ben? Anladın mı Koca Baba? 

- Anladım güzel kadın, anladım Margot ... 
Koca Memil, daha fazla seyretmeye tahammülü yokmuş gibi geri 

döndü ... 
O zaman Margot, Murad'a yaklaştı, hemen onun koluna girdi, 

yavaş yavaş çadırına doğru götürmeye başladı. 
Çadıra girince, Margot, Murad'ı kendi elleriyle soydu, yerdeki 

ot bir mindere yüzükoyun uzattı, sızarcasına kanayan o sırta, ge­
niş omuzlara, simsiyah kıvırcık saçlara baktı ve hemen dudaklarını 
yaraya değdirdi, durmadan öptü, öptü ... Sonra yaradan dudaklarını 
çekti, bu sefer Murad'ın ayak topuklarından ensesine kadar bütün 
vücudunu öpmeye başladı: 

- Ne iyisin erkeğim, ne kadar iyisin; hiç sesini çıkarmıyorsun, seni 
sevmeme müsaade ediyorsun! Mihail namussuzunun peşinde sene­
lerce koşsan da, onu yakalayıp kafasını bir taşla ezsen de yaşayacak­
sın değil mi? Ama kendine dikkat etmelisin. Senin iyiliğin için öyle 
büyüler yapacağım, kara yılana hatta İsa denen o adama öyle adaklar 
adayacağım ki; bu sefer muhakkak tutacak. Burnun bile kanamadan 
her savaştan şan ve şerefle çıkacaksın ... Bütün konuştuklarınızı din-
ledim; seni şimdi daha iyi anlıyorum ... Çok daha iyi .. Ah seni sevi-
yorum, seviyorum ... 

Margot gene ağlıyordu, Margot sarsılıyor, Margot inliyordu. Siyah 
saçları birbirine karışmıştı, göğsü erimiş kaybolmuştu, parmakları 
kenetlenmiş, omuzları ufacık kalmıştı. 

- Erkeğim doğrul artık, yalnız biraz daha sabret; şu merhem bak 
ne kadar iyi gelecek sana ... Gördün mü; için serinledi, sızıların dindi 
değil mi? Ayağında da, göğsünde de bir şey kalmayacak .. Tamam. 
Şimdi de onları bir güzel sarayım ... Bezlerim temizdir, sakın iğren­
me. Merak etme, canını hiç acıtmam .. Bu da oldu .. Artık, senin için 



SON AKIN • 257 

kasabadan aldırttığını şu mintanı sırtına geçireyim. Kalk ayağa, otur 
şuraya çizmelerini giydireyim. Beline kılıcını da tak .. Bu da bitti .. 
Cepkenini, kalpağını, kürkünü al. Kış gelince sonra ne yap_arsın? Bu 
yaylalar, ovalar, çok soğuk olur. Hançerini de kuşağına sok ... Ah, ne 
kadar yakışıklısın! Seni gören kadınlar bir daha peşini bırakmayacak. 
Onlarla gönül avut, zarar yok, ama Margot'unu arada bir hatırlayı­
ver ... Ben bunu hissederim; o zaman göğsüm sızlamaya, burun de­
liklerim kıpırdamaya başlar, kanım tutuşur. Haydi yiğidim, sen hiç 
kederlenme. Şayet günün birinde bana ihtiyacın olursa, çağır, hemen 
gelirim. Hangi çingeneye söylesen, muhakkak bana haber getirir. 
Buna da lüzum yok, bana ihtiyacın olduğunu derhal anlarım, nerede 
bulunursan bulun hemen karşına çıkarım. Git artık erkeğim; git, hiç 
üzülmeden git. Margot seni seviyor ya, bu ona yeter de artar ... 

Margot sustu, geri geri çadırın kapısına doğru çekildi. O zaman 
Murad ayağa kalktı. Evvela onun çıplak ayaklarına baktı, sonra ba­
kışlarını aşağıdan yukarıya doğru gezdirdi ... Margot'un siyah saçları 
bir kulağının üzerine devrilmişti, öteki kulağı açıkta kalmıştı, kulak 
memesi yüzünün renginin aksine gittikçe kızarıyordu. Gözlerindeki 
yaşlar durmadan yanaklarından aşağıya kayıyor, kavrulmuş dudakla­
rını suluyordu. 

Murad bakışlarını Margot'un yüzünden ayırmadan yavaşça ilerle-
di, tam yanına sokulunca: 

- Gel bana, dedi. 
- Sahi mi, doğru mu söylüyorsun, sevecek misin beni? 
- Evet! .. Hem de çok ... 
Margot bir çılgın gibi üzerindeki elbiseleri fırlattı. Murad'a atıl­

dı, dudaklarını uzattı, sonra bütün benliğiyle birlikte sevdiği erkeğin 
dudaklarında, göğsünde, kollarının arasında hayatının en renkli, en 
coşkun, en huzur verici anını yaşadı. .. 

Birbirlerinden ayrıldıkları zaman akşam dışarıya iyice çökmüştü. 
Çadırın içi tamamen loştu ... 

- Allah'a ısmarladık; bana yaptığın iyiliği daima hatırlayacağım 
Margot. 

Margot çıplak olmasına rağmen hemen Murad'ın koluna girdi; 
erkeğinin başını kendi omuzuna çekti: 

- Seni ben götüreyim, dedi, etraf karardı; bir taşa takılıp düşersin. 
- Lüzum yok, sen burada kal; gittiğimi görme. 
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- Öyle ise, dur biraz; al şu kaplumbağa kabuğundan kendi elimle 
yaptığım kolyemi. Onu hiç yanından ayırma. Sana hep uğur getire­
cek. Şeytanın şerrinden, kötü cin ve perilerin lanetinden, düşmanın 
gazabından seni hep koruyacak. Onun bana lüzumu yok bundan 
sonra ... 

Margot elini boynuna attı, süratle kolyesini başından çıkardı. 
Murad'ın kuşağına soktu ... Bu sefer sevdiği adamın elini tuttu, sarsı­
lan göğsünün tamamen, kuruttuğu bir sesle: 

- Erkeğim, diye inledi, benim senden bir ricam daha var ... 
- Nedir o Margot? 
- Savaş bitince, andınız yerine gelince, Ayşe Gül'ün yanına dön. 
- Niçin? 
- Çünkü o sensiz yaşayamaz, benim kadar kuwetli değildir; uzun 

müddet dayanamaz. Başka bir kadının olacağına onun ol... 
-Ama o? .. 
- Yanılırsın yiğidim ... Her şeyi biraz ewel anladım; Mihail onu 

da perişan etti, bilirim. Bundan ne çıkar? Ayşe Gül'ün gönlüne sen­
den başka bir erkek düşmedikçe onu nasıl suçlandırırsın? Sonra sen 
onu ... 

- Evet, ben onu? 
- Çok seversin ... Hem de pek çok seversin ... İki gönül birbirle-

ri için çarptıkça, susayan dudaklar neden yıkanmasın? Bu dünyada 
sevdadan kıymetli ne var ki? Durma artık yiğidim, yolun hep açık 
olsun ... 

Margot, Murad'ın elini bıraktı, yavaşça yana döndü. Murad ona 
tekrar bakmak istedi, fakat bir an tereddüt etti, sonra vazgeçerek 
kapıya doğru yürüdü, eğilerek dışarıya çıktı ... 

Bir müddet hiçbir ses işitilmedi .. Sonra bir köpek havladı, birkaç 
at kişnedi ve nihayet yavaş yavaş uzaklaşan nal sesleri duyuldu ... 

Ormanın kenarında çingeneler ateş yakmışlardı. Gökte yıldızlar 
ışıklarını yaylaya seriyordu. 

Margot bir sandığın üzerine oturmuştu, dizlerinde Murad'ın kan­
lı mintanı vardı, gözleri belki de yıldızlardan gelen ışıkla cam gibi 
parlıyordu ... 

Bir şarkı, ılık havayla birlikte bütün çadırları dolaşıyordu, bir şar­
kı bütün obaya buram buram sevda ve hasret taşıyordu ... Bu şarkı, 
Margot'un dudaklarından akan göz yaşlarıydı. .. 



-XI-

Mihail Neredesin? 

ARADAN tam dört sene geçti ... Zaman 1601 yılının Haziran ayını 
yaşıyordu. Koca Memil, Murad, Durmuş ve Karapençe bir tümseğe 
sırtlarını dayamışlar, önlerinde uğultular çıkararak akan bir çağla­
yana bakıyorlardı. Sular, kayalardan kayalara çarpıyor, köpürüyor, 
sonra yorulmuş gibi bir müddet duralıyor, nihayet karşıdaki bir ma­
ğaranın içine süzülüp gözden kayboluyordu. 

Akıncıların bir kısmı çağlayanın öteki yakasındaydı. Atlarının 
önüne oturmuşlar, dizginleri koltuklarının altına geçirmişler, sular­
da hasretlerinin buram buram tüten alevlerini söndürmeye çalışıyor­
lardı. Akıncıların diğer kısmı ise etrafa dağılmışlar, adeta görünmez 
olmuşlardı. Tepede nöbetçiler duruyordu; çalıların arasına iyice sin­
mişler, altlarında uzanan ovayı gözlerini kırpmadan seyrediyorlardı. 
Şimdilik ova boş, etraf sessizdi. Gün yeni doğmuştu, otların üzerine 
yer yer gölgeler düşmüştü. Tarla kuşları sekerek gıdalarını arıyordu. 
Şurada, onların sırtlarını dayadığı tümseğin üzerinde bodur bir ağaç 
vardı; başka bir kuş, tıpkı akıncılar gibi çağlayanın köpüklü sularında 
serinlemek için bu ağacın dallarından birine konmuş, sabah rüzgarı 
zaman zaman tüylerini okşadıkça ötüyor, belki de eşini çağırıyor­
du. Sesi öylesine ince, öylesine içli idi ki, suların coşkun gürültüsü 
arasında güçlükle işitiliyordu. Yine de gurbet elde kalanların buram 
buram hasret kokan ifadesini taşıyan sesi gönüllerde yer yapıyor, 
maziyi bir anda dile getiriyordu. 

Seneler, hep seneler geçmişti. Savaşlar olmuş, kaleler yıkılmış, 
şehirler alınmış, analar inlemiş, eşler sevginin buruk acısını tatmış, 
yiğitler gözlerini kapamış ve yine seneler birbirinin üzerine devril­
mişti. 



260 • SON AKIN 

Murad, Yerköy'den çiftlikten ayrılalı tam dokuz sene olmuştu; o 
zaman onyedi yaşında idi, şimdi yirmi altısını tamamlıyordu. Bu se­
neler çok zalimdi; bir an bile merhamete gelmemiş, bir an bile gönül­
lerin sesini dinlememişti ... Murad bu dokuz sene içinde yaralanmış, 
inlemiş, didinmiş, bin bir düşüncenin esiri olarak dağlara, ovalara at 
sürmüştü. Tüten bir ocağa, kaynayan bir çorbaya, saçlarını okşayan 
bir anaya, gözlerinde sevda taşıyan bir eşe ne kadar hasretti. Felek 
diyorlardı bunun adına; canlı mıydı, cansız mıydı, bilinmezdi ama, 
hiç de mi yar olmayacaktı onlara? Bari Mihail'i yakalayabilselerdi; 
ne yazık ki, onu da bir türlü ele geçirememişlerdi... Dört yıl hep bu 
hainin ardından koşmuşlardı; peşini bir gölge gibi takip etmişlerdi. 

Mihail, on binleri aşan ordusunun arasında, muhafızlarından 
bir an ayrılmadan dolaşmıştı. Mihail, Erdel'i zaptetmiş, yeni Erde) 
Prensi Bathori Andras'ı Selimbar'da yenmiş, Boğdan'a gitmiş, ora­
sını da ele geçirmişti. O kadar gururlanmıştı ki, kendisine "Büyük 
Mihail, Allah'ın inayetiyle Eflak, Erde) ve Boğdan'ın hakimi" ünva­
nını vermişti. Osmanlı İmparatorluğu, Mihail'e bir türlü dokunma­
mış, ordularını Tuna'nın öteki yakasına geçirmemişti. Osmanlılar, 
Avusturyalılarla işlerini bitirmedikçe bu asi voyvodaya el atmak 
istememişlerdi. O kadar ki, onun barış teklifini kabul eder gö­
rünmüşler, sonra yeniden hileye, isyana kalkışması karşısında ses 
bile çıkarmamışlardı. Ne yazık ki, Türklerin Avusturyalılarla yaptığı 
savaş bir türlü bitmemiş, ordu her mevsim Nemçelilerle çarpışmış, 
her mevsim binlerce yiğit sönmüş, kaybolmuştu. Yanık kalesi sukut 
etmiş, Varat'ta savaşılmış, Budin muhasaradan kurtarılmış, yine de 
harbin sonu gelmemişti. Birbirlerine verdikleri söze sadık kalarak 
onlar bu savaşların hiçbirine iştirak etmemişler, hep Mihail'in pe­
şinde koşmuşlardı. Mihail'i kaybettikleri zaman da olmuştu. O vakit 
dudaklarından asla düşürmedikleri bir suali tekrar tekrar birbirleri­
ne sormuşlardı: 

- "Mihail neredesin?" 
Onların Mihail'i unutmasına imkan yoktu; Mihail beyinlerinde, 

Mihail rüyalarında idi ... 
Nihayet geçen sene Kanije'nin, Tiryaki Hasan Paşa'nın ısra­

rıyla Avusturyalılardan geri alındığı haberini öğrendikleri sırada, 
Mihail'in de bir anlaşamamazlık yüzünden Avusturya Kumandanı 
Basta ile çarpıştığına, sonra yenileceğini anlayınca bir gece ansızın 
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Prag'a kaçtığına şahit olmuşlardı. Onu Prag'a kadar takip etmişler, 
tam yakalayacakları esnada yine ellerinden kaçırmışlardı. 

Şimdi ise burada, şu tabiatın çeşit çeşit şekillere bürümlüğü, 
renklerle örtündüğü Erdel'in Gorasla Ovası'nda tekrar Mihail'i bek­
liyorlardı. 

Mihail bir sene ewel kavga ettiği Avusturya kumandanı Basta ile 
barışmıştı; iki ordu birleşmiş, Erdel'i yeniden ele geçiren eski Erde! 
Voyvodası Bathori Sigismond'a karşı harekete geçmişti. 

Murad hala şüpheliydi; belki önlerinde Bathori'nin ordusu ile 
Mihail ve Basta'nın ordusu çarpışacaktı, fakat her daim olduğu gibi 
onlar buna da uzaktan seyirci kalacaklardı; Mihail de bir zafer daha 
kazanıp binlerce muhafızıyla birlikte geçip gidecekti ... 

Elden bir şey gelmiyordu; Koca Baba doğrudan doğruya Mihail'e 
saldırmaya bir türlü müsaade etmiyordu. Koca Memil'i kırmalarına, 
onun emrinden dışarı çıkmalarına imkan yoktu. Yine bekleyecekler­
di; Koca Baba, "Elbet bir fırsat çıkacak" diyordu. Bu fırsat ne vakit ge­
lecekti, buna ne vakte kadar tahammül edilecekti; kimse bilmiyordu. 

Hiç olmazsa, çağlayanın köpüren sularına bakarak sabah rüzgarı­
nın her okşayışında önlerine kucak kucak hasret taşıyan şu kuş sus­
sa, onlara maziyi böylesine acı, böylesine karanlık yaşatmasaydı ... 

Kara Murad, yerinden biraz kıpırdadı; nedense hatırına bir anda 
Garip Hüsmen geldi. Garip Hüsmen iyi bir insandı; Garip Hüsmen 
anasıyla Ayşe Gül'e bakıyordu. Garip Hüsmen sabırlı, dayanıklıydı. 
Garip Hüsmen'in yanık bir sesi vardı; insanın hasretli anını anlar; 
hemen yanına sokulur, oracıkta bir türkü söylerdi. Garip Hüsmen'in 
türküleri alev alev yanan gönülleri büsbütün dağlardı. Susunca da 
ılık bir rüzgar esmiş gibi dudaklara bir tebessüm, bakışlara çeşitli 
renkler dolardı. İşte böyle hasret giderirdi Garip Hüsmen .. 

Ah, ne bakarsın hain hain yüzüme, 
Ben mail oldum gözlerinin rengine; 
Ah, gör ne yare açtın dertli gönlüme, 
Kıyma bre aşnam, bana yazık değil mi? 
Ah, çek hançerin, akıt benim kanımı, 

Ah, ne giyersin mor cepkenin her güne? 
Ah, ben yanmışım gül yüzünün rengine. 
Ah, üç, beş ahbap edinmişim kendime, 
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Kıyma bre aşnam, bana yazık değil mi? 
Ah, çek hançerin, akıt benim kanımı. 

Hemen biraz önlerinde, sararmış otların arasına adeta sinip kay­
bolmuş bir akıncı, çağlayanın uğultusuna karışan yanık sesiyle, gö­
nüllerin dilini anlamış gibi yürekleri yıkamaya, sevdiceğinden şika­
yete başlamıştı... 

Koca Memil, kamasıyla tahta parçasını dizlerinin üzerine koydu, 
bakışlarını, yer yer gölgelenmiş bakışlarını, otların arasında kaybo­
lan akıncıya çevirdi, alnındaki kırışıklıklar büsbütün artarken: 

- Aşnam, diye tekrarladı, aşnam, gel gör ne yare açtın dertli gön­
lüme. 

Deli Durmuş'un mavi gözlerine hafif bir bulut düştü, Karapençe 
Osman çatık kaşlarının örttüğü kirpiklerini indirdi, Kara Murad 
yumruklarını bütün şiddetiyle sıktı: 

- Koca Baba, Garip Hüsmen'in de böyle yanık sesi vardı, değil mi? 
- Evet evlat, Garip Hüsmen de iyi türkü çağırırdı. 
Murad konuşmak istiyordu. Murad bir şeyler söylemek arzusuy­

la yanıyordu, Murad daha fazla sabredemeyeceğini, isyan edeceğini 
anlıyordu. 

Otların arasında kaybolan akıncı yine bir türküye başlamıştı. 
Şimdi ona inleyen bir saz da yardım ediyordu. Tekrar 'ı\şnam" di­
yorlardı; aşna haindi, aşna zalimdi, fakat ne olursa olsun aşna çok 
tatlıydı! Aşnaya ne kadar kızılırsa kızılsın yine de sevilirdi; hem öy­
lesine sevilirdi ki, onun önünde cenk meydanlarında dimdik duran 
sineler çöker, dudaklar susuz kalmış gibi hararetten yanmaya başlar, 
nefesler ateşten geçmişçesine alev alev olurdu ... 

Murad yumruğunu dizine vurdu, hafifçe yana döndü, 'ı\şnam" 
türküsüne artık tahammülü yokmuş gibi bir müddet tepelerinde sa­
bah rüzgarıyla birlikte öten küçük kuşun sesini dinlemeye çalıştı. 

- Hani, Koca Baba ... Ne desem sana acaba? Öyle ya, hiç zamanı 
değil şimdi ... Yani, maksadım ... Bilir misin babam, Garip Hüsmen 
de saz çalardı, sonra ayrıca türkü de yakardı. İşte böyle... Garip 
Hüsmen, anamla Ayşe Gül'e iyi bakar değil mi? 

Koca Memil gülümsedi, dizlerinin üzerindeki kamayla tahta par­
çasını unutmuş gibi elini alnına götürdü. Bembeyaz sakalı titremeye 
başlarken: 
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- Karapençe, diye seslendi. 
- Buyur Koca Baba! 
- Sefer mevsimi geldi; Ordu-yı Hümayundan, serhadlerd_en bugü-

ne dek bir haber alamadık ... Her ne kadar Mihail kafirini tepeleme­
den Nemçelinin üzerine varmayacaksak da yine de merak ederim. 
Acaba gaziler ne yapar, bu yıl savaş hangi yöne açılır, serdar-ı ekrem 
kimdir? 

- Doğru söylersin, Koca Baba; ben de bunları hep düşünüp du­
rurum. 

- Öyleyse hemen atlan, yanına Keklik Ali'yi de al, Belgrad'a, gere­
kirse daha ilerilere varıp bize haber sal, sana oralarda gazilerin bir işi 
düşerse anı da yerine getirip, geri dön. Mihail nerede ise biz orada­
yız; kartal gibi öttün mü, elbet karşına bir akıncı çıkar, seni yanımıza 
getirir. Anladın mı Karapençe Osmanım? 

- Anladım Koca Baba ... 
- Öyleyse durma. 
Karapençe Osman ayağa kalktı; çatık kaşları biraz birbirlerinden 

ayrılmış, buna rağmen dudaklarının iki yanında teessürünü ifade 
eden bir çizgi belirmişti. 

- Ver, elini öpeyim Koca Baba. 
Koca Memil nasırlı sağ elini uzattı, onu, en mukaddes bir ema­

netmiş gibi Karapençe kavradı, dudaklarına götürdü, adeta kokladı, 
sonra alnına koydu. 

- Ne diyecektim, sana başka bir sözüm daha vardı? 
- Emret Koca Baba. 
- Yola çıkmışken, Belgrad'dan evvel Yerköy yoluyla Tuna'yı geçip 

aşağıya doğru sark, Kızanlığa bir uğrayıver. Hani iki sene evvel Deli 
Durmuş ile gitmiştiniz; oraya, Hatçe'ye!.. Şey ... Yani Hatçe Ana'ya, 
daha doğrusu Murad'ın anasıyla, Ayşe Gül denen o kızcağıza ... Tabii 
Garip Hüsmen'i de görürsün. Bizden haber götür, hatırlarını sor, şu 
kesecağızı da bir köşeciğe bırakıver. Bir dertleri varsa hallet ... İşte 
böyle ... Ne dersin buna Kara Murad? 

Murad cevap vermedi, bakışlarını güçlükle Koca Memil' den 
uzaklaştırdı, buna rağmen gözlerindeki bir ışığı, hatta garip bir te­
bessümü gizleyemedi. 

- Neyse Osmanım, Allah yardımcın olsun. Sıkışırsan, bir müş­
küle uğrarsan, yollarda çarpışır, yaralanırsan, zinhar mertliktir diye 
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ses çıkarmamazlık etme; hemen Keklik Ali'yi geri gönder, ne yap, ne 
et bize haber sal. Şimdi uzat o pak alıncağızını, ben de seni öpeyim. 

Koca Memil sür'atle ayağa kalktı, kaması ve tahta parçasını elin­
den bırakmadan Karapençe'yi kollarının arasına aldı, onu kucakladı, 
bembeyaz sakalıyla birlikte titremeye başlayan dudaklarını Osman'ın 
duru bir akşam üstü gibi yer yer esmer, yer yer lal rengine bürünmüş 
lekesiz, çizgisiz alnına değdirdi. 

İlerideki akıncı, hala türküsüne devam ediyor, belki de tek teli 
kalmış saz, bu türküleri daha içli, daha coşkun bir hale getiriyor, bir 
ok gibi gönüllere saplıyordu. 

Tepede nöbetçiler vardı.. Aşağıda bir tabak gibi dümdüz gözüken 
Gorosla ovasında ise henüz kimseler yoktu ... 

Ama ne olursa olsun onlar bekleyeceklerdi. Koca Memil, buradan 
askerleriyle birlikte Mihail geçecek demişti ... 

* * * 

Tepedeki nöbetçilerden biri, bir kartal gibi ses çıkardı. Koca 
Memil hemen ayağa kalktı, kamasıyla tahta parçasını kuşağına sokup 
elini altın saplı kılıcına atarken: 

- Mihail, dedi! 
Onun bu sesi dalga dalga uzaklaştı, sanki dudaklarda yankılardı: 
- Mihail!.. 
- Mihail!.. 
Kara Murad'la Deli Durmuş da ayağa kalkmıştı. Yalnız akıncıla­

rın hiçbirisi yerlerinden kıpırdamamıştı; Koca Memil'i gözlüyorlar, 
ondan bir işaret bekliyorlardı. Fakat Koca Memil bu işareti vermedi, 
sadece Kara Murad ile Deli Durmuş'a dönerek: 

- Gelin benimle, diye seslendi. 
Üçü birden tepeye tırmanmaya başladılar, peşlerini takip eden 

çağlayanın sesinden gittikçe uzaklaşarak nöbetçi akıncıların yanına 
vardılar. Hemen yere uzandılar. 

Gorosla Ovası ayaklarının dibindeydi; güneş dağların gölgesini 
parça parça bu ovaya dökmüştü. Vakit ikindiyi geçmiş, akşama yak­
laşmaya çalışıyordu. 

Uzaktan bir ordu geliyordu; çok kalabalıktılar, sayılmalarına, 
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adetlerinin tesbit edilmesine imkan yoktu. Elli bin, belki de daha 
fazla olabilirlerdi. 

Öndekilerin bir kısmı zırhlara bürünmüştü, çoğu atlı idi, Geride 
arabaları, hatta topları vardı. 

Koca Memil eline tekrar kamasıyla tahta parçasını aldı, kirpikle­
rini kıpırdatmadan, bakışlarını yaklaşmakta olan bu orduya çevirdi. 

Kara Murad'ın bu sefer iki yumruğu birden sıkılmıştı, derin derin 
soluyordu .. 

Deli Durmuş'un ise gözleri yine berraktı, yalnız dudakları hafif 
kıpırdıyor, sağ elinin parmakları oynuyordu. Hiçbirisi konuşmuyor­
du, hiçbirisi artık duygularını dile getirmek istemiyordu. Önlerinde 
bir gerçek vardı; bu gerçek, zamanın içinde erimeli, maziye varma­
lıydı. Yalnız terliyorlardı; şakaklarından yanaklarına doğru hafif bir 
nemlilik yayılmıştı. Belki de hava çok sıcaktı, belki de güneş sadece 
bu tepenin üzerinde geziniyor, ışıklarını akşamın serinliğine bırak­
mamaya çalışıyordu. 

Onlar, terlediklerinin de farkında değillerdi. Göreceklerdi, bir in­
sanı, tek bir adamı, yedi seneden beri peşinde koştukları düşman­
larını bir kere daha burada, biraz ilerilerinde göreceklerdi. Sonra? 
Bilinemezdi; belki de onu bu son görüşleri olacaktı. 

İşte ordu iyice yaklaştı; kara şapkalar, renkli bayraklar, hatta şa­
hıslar belli olmaya başladı. 

Kalabalık bir muhafız grubunun arasında yanyana iki atlı ilerli­
yordu. Şapkalarına geniş parlak tüyler takmışlardı. Kadife elbiseleri­
nin altında heybetli gözüküyorlardı. 

Kara Murad daha fazla dayanamadı, derin bir nefes aldı: 
- Mihail, diye inledi. 
Koca Memil, tahta parçasına kamasını sapladı, alnı baştan aşağı 

kırışıklarla doldu, adeta dudaklarını kıpırdatmadan söylendi: 
- Evet, Mihail... Yanındaki de Nemçeli General Basta.. Mihail 

Basta ile barıştı. .. İki ordu Lehlilerin yardımı ile tekrar Erde! tahtını 
ele geçirmeye çalışan Sigismond hainini vurmaya gider. 

- Hep dediklerin çıkar babam, söyle bundan sonra ne etmek ge-
rek? 

- Yine sabredeceğiz, hep bekleyeceğiz. 
- Ne zamana kadar? Artık buna tahammül kalmadı. 
- Beklemekten başka elden bir şey gelmez. 
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- Eskiden böyle düşünmüyordun; bundan altı sene evvel 
Kalugeran'da beni avutup tek başına Mihail'i haklamaya çalışıyor­
dun. O zaman neden beklemek istemiyordun? 

Koca Memil içini çekti, yer yer nasırlı, damarları fırlamış sağ elini 
önündeki toprağa dayadı: 

- Geçmiş günler, dedi, bunları dile getirmenin faydası ne? 
- Öğrenmek istiyorum, daha doğrusu bildiğim halde, bir kere de 

senin ağzından işitmek istiyorum. 
- Ne biliyorsun? 
- Sen ... 
- Evet, ben? 
- Babam nedendir anlayamam, sen ölmek, bir an evvel bizlerden 

uzaklaşmak için çabalıyordun. Ne suçumuzu görmüştün? Her daim 
söylerim, bu topraklar Koca Memil'siz korunamaz. 

Koca Memil sağ elini önündeki topraktan çekti, dirseklerinin 
üzerinde doğruldu, sol elindeki kamasını tahta parçasından ayırdı. 
Bakışlarını altlarından yavaş yavaş geçmekte olan Mihail'den uzak­
laştırıp derin derin Murad'ı süzdü. Başını, dudaklarını büzerek sal­
larken: 

- Oğul, diye fısıldadı. Koca Memil ölmez artık, o hep yaşayacak; 
çünkü sen varsın. 

- Ben mi varım? 
- Beli, adımı sana verdim. Bunu, vaktiyle ananla, sevdiceğini 

görmek için giderken Eflak Ovası'nda söylemiştim sana. Benim 
Yerköy'de işim bitecekti, ne yazık ki, hala ayaktayım. Buna da Mihail 
ile Nemçeli sebep oldu. Hatçe'yi, şey, yani ananı sevdiceğinle bir­
likte kaçırmasaydı o hain, benim çökük omuzlarım; daha fazla bu 
hayat yükünü taşıyamazdı... Ne yapalım, sen benim her ne kadar öz 
evladım değilsen de, ben ancak öz oğlumu da bu kadar sevebilirim. 
Onun için benim gözlerim kapansa da ben ölmem, ruhum, namım 
bundan sonra sende yaşar. Eğer sana çingene obasında söz verme­
seydim, vaktiyle Kalugeran'da yapmaya çalıştığım gibi şu dört sene 
içinde bir imkanını bulur, muhakkak Mihail'in muhafızlarını tek ba­
şıma yarar, onu bir kılıçta ikiye biçer, bu işi bitirirdim. 

- Öyleyse babam, ben de verdiğim söz üzerine Mihail'e yalnız var­
mayacağıma göre, bu işi hep beraber yapalım; hemen aşağıya inelim, 
diklemesine Mihail'in ordusuna dalalım ... 
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- Olmaz ... 
- Neden babam? 
- Bundan sonra, Mihail için boş yere hiç kimsenin burnu bile 

kanamayacak. Yerköy Köprüsü faciasını müteakip onun ardına yüz 
akıncıyla düştük, muhafızlarıyla çarpıştık; yirmi beş şehidin kanıyla 
bembeyaz ovalar, kızıla boyandı. Yanlış hareket ettik; Mihail bir tek 
akıncının dahi hayatına değmez! .. 

- Öyleyse yoldaşlarımız burada kalsın; biz ikimiz gidelim. 
- Bizi yalnız bırakırlar mı sanırsın? Sonra sen, sen yaşamalısın 

oğul. 

- Ne fark eder baba, bir Murad'ın bunca yiğit içinde ne değeri 
olur? 

- Elbette sen ölmemelisin: Bir kere benim adımı yaşatacaksın, 
sonra senin yolunu Ayşe Gül, daha mühimi anan, Hatçe bekler... 

- Hatçe mi diyorsun babam? 
- Kusura bakma, laf gelişi ağzımdan kaçtı; bir daha söylemem. 
- Söyle babam, ne çıkar bundan? Ben oğlun değil miyim; benim 

anam da senin olsa olsa bacın sayılır ... 
- Evet, bacım sayılır! .. 
Koca Memil, şakaklarının zonkladığını, gözlerine aniden bir göl­

genin düştüğünü belli etmemek için başını çevirdi. Boğazına bir 
hıçkırık takılmıştı, nefesi tıkanıyordu; şu anda boğulabilir, savaş 
meydanlarının yapamadığını, şu buram buram yanık kokan hava ya­
pabilirdi. 

Birden bir el uzandı omuzuna, kavruk bir dudak Memil'in bem­
beyaz sakalında dolaştı ve bir tek gözyaşı yanağının üzerine damladı. 

- Ne o, şimdi de ağlıyor musun? Koca Memil'in oğlu ağlar mı hiç? 
- Hayır babam, başka, bambaşka bu ... Nasıl söyleyeyim; belki de 

istemeyerek seni kırdım ... 
- Beni mi? Beni ha? Ne varmış kırılacak bunda? Muradım! 

Görüyor musun, bak, öteki taraftan da başka bir ordu geliyor ... Bu 
Sigismond haini olsa gerek; Erde! tahtı için bu ovada Mihail ve Basta 
ile çarpışacak. Biz de onları buradan seyredeceğiz ... Elbet bir fırsat 
çıkacak. Bugün değilse yarın, yarın olmazsa beş sene sonra ... Nihayet 
onu hiçbirimizin kılına halel gelmeden yakalayacağız. İşte hepsi bu 
kadar ... Gel, sen de uzat bana yanağını, bir kerecik de ben öpeyim 
seni, Kara Muradım ... 



268 • SON AKIN 

Şimdi gözler yine Gorasla Ovası'na çevrilmişti... Mihail, aşağıda, 
biraz ilerilerinde durmuştu; onu kuş bakışı, gayet iyi görüyorlardı. 
Yine etrafında bir halka gibi dizilmiş muhafızları vardı. Kılıcını eline 
almış, sağa sola emirler veriyor, gözlerini karşıdan gelen Bathori'nin 
ordusundan ayırmıyordu. 

Nöbetçi akıncılardan biri sürünerek Koca Memil'in yanına so­
kuldu: 

- Koca Baba, diye fısıldadı; destur ver, bir deneyeyim; belki de 
okla bu kafirin hesabını buradan görebilirim. 

Koca Memil, başını bile çevirmedi, sadece: 
- Olmaz, dedi, epeyce uzakta; etrafında muhafızları var; isabet 

ettiremezsin; hem bu yaptığın erkeklik sayılmaz. Sonra onu devir­
sen bile, öleceği şüpheli, yerimizi de öğrenirler; binlercesi üzerimize 
üşüşür. Mihail uğruna boş yere bir tek yoldaş bile canından olmaya­
cak. Sen yerine git aslanım. Anladın mı? 

- Anladım Koca Baba. 
Ovada trampetler vurmaya, borular çalmaya başlamıştı; Mihail'in 

ordusu açılıyor, savaş vaziyeti alıyordu. 
Avusturya kumandanı Basta, gayet sakin görünüyor, hatta kendi 

askerlerinin kumandasını da Mihail'e bıraktığı intibamı uyandırı­
yordu. 

Nihayet iki ordu birbiriyle çarpışmaya başladı. Tüfek sesleri, kılıç 
şakırtıları, at kişnemeleri gittikçe sıklaştı. 

Basta, tamamen bir kenara çekilmişti. Bir gölge gibi kendisini ta­
kip eden muhafızlarıyla Mihail ise yerinde duramıyor, sağa sola at 
sürüyordu. 

Tepedekiler yine terliyorlardı. Bakışlar Mihail'den bir türlü ay­
rılamıyordu. Savaşın gürültüsü, çarpışan ordular onları hiç alaka­
landırmıyordu. Tek hedef Mihail idi; Mihail'i nasıl yakalayacaklardı. 
Mihail'i şu sıralarda ele geçirmek imkanı çıkacak mıydı? 

İşte Transilvanyalılardan bir grup fedai. Eflak askerini yardı. 
Mihail'e iyice sokuluyor. Mihail'in muhafızları çok daha fazlalaştı. 
Mihail geriye doğru çekiliyor. Mihail tereddüt ediyor. Mihail etrafına 
bakıyor; bir imdat, bir yardımcı arıyor. Murad: 

- Mihail yenilecek, diye fısıldadı, belki de kaçacak; onu nerede 
buluruz bir daha? Biz de varalım üzerine ... Yalvarırım Koca Babam, 
durmayalım artık. Bu fırsatı bir daha elde edemeyiz. 
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Koca Memil, hülyaya dalmış gibi, Murad'ın seslenişini duymu­
yordu sanki; dirseklerini yerden çekmemişti; kaması, tahta parçasına 
durmadan girip çıkıyordu. Memil'in gözleri cam gibi parlaktı, kirpik­
leri bile kıpırdamıyordu. Bu sıcak yaz akşamında rüzgar mı çıkmıştı 
bilinmez; şakaklarında biriken terler artık soğumaya başlamıştı. 

Neden sonra Koca Memil'in dudakları kıpırdadı, adeta kendi ken­
dine söylendi: 

- Nemçeli Basta gözükürlerde yok. Esas Nemçe ordusu, geride, 
ihtiyatta duruyor. Erdelli Sigismond ise bütün kuwetini ileri sürdü. 
Mihail dayanacak. Mihail'in ordusu dağılsa bile onu, Nemçeliler ... 
Kim bilir? 

Murad hiç de Koca Memil gibi düşünmüyordu: Mihail kaçacaktı, 
yahut Erdellilerin eline geçecekti ... O zaman yedi yıldan beri intikam 
hissiyle yanan ümitleri bir anda sönecek, bütün çırpınışları, gayretle­
ri boşa gidecekti. Ve günün birinde Mihail kolayını bulup yine ortaya 
çıkacak, yeniden binlerce ocak söndürecek, on binlerce Türk'ü kazı­
ğa oturtacak, nice yiğitlerin sevdiceklerine el atacaktı... 

- Olmaz, diye bağırdı, babam ben bu kafirin üzerine varırım, gayrı 
hakkını helal et. 

- Kal olduğun yerde, er sözü verdin, akıncı andı ettin; ne çabuk 
unutursun? 

Güneş gökte yorulmuş gibi son ışıklarını ovaya döküyor, tepele­
rin ardına çekilmeye çalışıyordu. Karşı sırtlardan bir yığın kuş hava­
lanmış, yolunu şaşırmışçasına alçalıp yükseliyorlardı. Biraz ilerileri­
ne bir kartal konmuştu, iki akbaba ovaya doğru süzülüyordu. 

Koca Memil'in bakışları hala cam gibiydi. Deli Durmuş berrak 
mavi gözleriyle önündeki savaşı seyrediyor, hiç kıpırdamıyordu. 
Kara Murad ise alnını yere dayamış, derin derin nefes alıyor, Mihail'i 
artık görmek istemiyordu. 

Erdelli fedailer son bir gayret daha yaptılar. Mihail'in mu­
hafızlarından on kişi bir anda yere yıkıldı, iki fedai, Mihail'e kar­
şı karşıya kaldı... O sırada Murad başını kaldırmıştı; görüyordu. 
Mihail'in ümitsiz çırpınışına sanki yakın bir dostuymuş gibi içi tit­
reyerek bakıyordu. 

- İşte Mihail'in işi tamamlanıyor, bizim beceremediğimizi şu bir 
avuç Erdelli yapıyor. Yazıklar olsun ... Onu biz ele geçiremedikten 
sonra neye yarar? 



2 70 • SoN AKIN 

Mihail sol koluyla kılıç kullanıyordu, atına yan vermişti ... Birden 
kendini yere attı, ortalık büsbütün karıştı. 

Artık kimin kime saldırdığı belli olmuyordu ... Yine de Nemçeli 
Basta ortalıkta yoktu; Mihail'e yardıma gelmiyordu. 

- Bitti! .. Mihail geberdi!.. Biz ise onun yüzüne bile tüküremeden 
senelerce boş yere inledik. 

Murad yanılıyordu, hiç de zannettiği gibi bitmemişti. Sol kanat­
ta Eflaklıları dağıtan Ulahlardan bir kısmı yardıma gelmişti. Hatta 
Mihail bile bir boyarın atına binmiş, gerideki muhafızlarının arasına 
karışıvermişti. 

O zaman Deli Durmuş gülümsedi, akşamın son ışıkları mavi göz­
lerinde gezinirken Koca Memil'e baktı. Koca Memil ise hafifçe başını 
salladı: 

- Mihail yine kazandı, diye fısıldadı. Basta'nın imdanına gelme­
mesine rağmen iyi dayandı. İşte Erdelliler çözüldü; Sigismond-ı lain 
daha fazla tutunamaz. Mihail, bu savaşta hiç payı olmayan Basta ile 
birlikte yakında Erdel'in merkezi AlbaJulia'ya tekrar girer. 

- Sonu ne olur bunun babam? 
- Bilinmez. 
- Biz ne yapacağız? 
- Bekleriz. 
- Nerede? 
- Burada? 
- Niçin? 
- Günün birinde Mihail nasıl olsa Targovişte'ye döner. O zaman, 

bir çaresini ararız. Belki peşinden gideriz, belki bir tedbirsizliğini 
yakalarız, belki de yine bekleriz, seneler senesi bekleriz. 

Murad artık sual soramadı, günlerce devam eden bir savaştan çık­
mış gibi kendisini yorgun hissediyordu, hatta elleri titriyor, göz ka­
pakları kapanıyordu ... Buna rağmen yine Mihail'i aradı. Bu sefer onu 
göremedi. Mihail önlerinden tamamen uzaklaşmış olmalıydı. Eflak 
ordusu taarruza geçmişti. Erdelliler dağılmışlar, parçalanmışlardı. 
Koca Memil, uzandığı yerden doğruldu, başını geriye doğru çevirdi, 
nöbetçilerden birine seslendi: 

- Bre Yavuz Hasan, tiz ovaya in, yanına bir yoldaşını da al, kim­
seye görünmeden Mihail kafırinin ordusunu gözetleyip onlar nereye 
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giderse peşlerini takip et. Mihail, Erdel'den uzaklaşırsa hemen bize 
haber sal. 

- Emret Koca Baba. 
Aşağıdan borazan ve trampet sesleri geliyordu. Mihail zaferini 

kutluyordu. Bu gece bu ovada konaklayacaktı, fakat yine de binlerce 
muhafızının arasında oturacak, yemeğini yiyecekti. Mihail uyurken 
bile bu muhafızlar hiç uyumayacaklardı. Koca Memil bunu görme­
den biliyordu. Onun için Mihail'i basmayı düşünmüyordu bile ... 

* * * 

Haziran ve temmuz ayları çok sıcak geçti. Ağustosta bile güneş 
hızından hiçbir şey kaybetmedi. Otlar büsbütün sarardı, yamaç­
lara serpilen ağaçlar adeta kavruldu, ovayı sıcak bir buğu kapladı. 
Kervanlar yorgun yorgun ilerliyor, haber taşıyan atlılar zorlukla 
uzaklaşıyorlardı. Çobanlar bile yaylalara çekilmişlerdi. Akıncılar ise, 
çağlayanın başından ayrılmamışlardı. Hep yol gözlüyorlar, hep bera­
ber bekliyorlardı. Bir aralık Yavuz Hasan'la beraber giden akıncı gel­
miş, Memil'in tahmin ettiği gibi, Mihail'in Basta ile Erdel'in merkezi 
Albajulia'ya vardığını, binlerce Erdelli'yi kazıkladığını, etrafa dehşet 
salmaya başladığını söylemiş, sonra geri dönmüştü. 

Yalnız Karapençe Osman'dan hiç ses çıkmamıştı. Osman adeta 
kaybolmuş, geride kalanları düşünmez olmuştu ... 

O sabah Murad her zamankinden erken uyandı. Tepede yine nö­
betçiler ovayı gözlüyorlardı. Koca Memil daha evvel kalkmış, su ke­
narında abdest alıyordu. Murad da abdest aldı, ikisi birlikte sabah 
namazını hemen oracıkta kılıverdiler. Sonra akıncıların pişirdiği bir 
tas çorba ile karınlarını doyurup nöbetçilerin yanına vardılar. 

İçinde bulundukları zaman sabahın en uysal anını yaşıyor, 1601 
yılı Ağustos ayının ondokuzuncu günü yeni başlıyordu. 

Koca Memil nöbetçilere: 
- Ne haber? diye sordu. 
- Bir değişiklik yok, Koca Baba. 
Önlerinde renkli bir alem vardı. Bu aleme sarı ve yeşil daha faz­

la hakimdi. Aşağıdan çağlayanın sesi çok hafif geliyordu ... Akıncılar 
yine bir türküye başlamışlardı. Karşı dağların mor tepelerine bir 
avuç bulut düşmüştü ... 
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Bu dağların ardı, hatta önlerinde uzanan şu ova onlara ecdat ya­
digarıydı. Ataları vaktiyle buralarda Türk'ün adalet ve asaletini ta­
şımış, buranın insanlarına huzuru tattırmıştı. O zamanlar buradan 
Türkler çekinmeden geçerler, takdirle karşılanırlardı. Sonra her şey 
değişmişti; hırs ve tamah, hatta acz yüzünden insanlar birbirlerine 
girmiş, dereler gibi kan akmıştı.. Şimdi ise onlar burada kimseye gö­
rünmemek için çareler arıyorlar, bir gölge gibi Mihail'in peşinden 
gitmeye çalışıyorlardı. Kuytu köşelerde, insan yüzü görmeyen ma­
ğaralarda geceliyorlardı. Acı idi bu, çok acı. .. Düşünmemek lazımdı, 
zaten faydası da yoktu .. Kader önlerine ne çizmişse oradan yürüye­
ceklerdi, hepsi bu kadardı. 

Nöbetçi: 
- Bir araba, diye fısıldadı!.. 
- Üstü kapalı bir araba! 
Uzaktan, bulundukları tepeye doğru bir araba geliyordu. Hay­

vanlar yorgun olmalıydı; yürüdükleri bile belli olmuyordu. Arabanın 
içindekiler ise hiç görünmüyordu. 

Bir müddet bu meçhul arabanın yakınlaşmasını beklediler. 
Nöbetçilerden biri tekrar fısıldadı: 

- Bir çingene arabası; yaz günü çingeneler ovada ne ararlar? 
Murad, Koca Memil'e baktı; onun dudaklarında hafif bir tebes­

süm belirmişti, nöbetçinin sualine cevap vermemiş, başını bile 
çevirmemişti. Murad'ın aklına birden Margot geldi. Ondan ayrıla­
lı dört sene olmuştu; o zamandan beri onu bir daha görmemişti. 
Acaba bu arabanın içindeki Margot muydu? Onun buralarda ne işi 
vardı? Margot iyi bir kadındı, üstelik hayatını da kurtarmıştı. Ama 
hepsi bu kadardı. Margot aynı zamanda acayip bir kadındı da; başka 
türlü düşünceler taşıyordu. Aradığı hep aşk, hep sevgiydi ... Bir gün 
Murad'a, "Benim namusum etimde değildir" demişti. Ayrılırken de, 
''Ayşe Gül'e git", diye fısıldamıştı, "Onu çok seviyorsun, başkasının 
olacağına onun ol." 

Her ne ise, Margot ne söylerse söylesin, Murad kanaatini değiş­
tirecek değildi. Zaten bunları düşünmenin henüz zamanı da gelme­
mişti. 

Murad bu ağustos ayının renkli sabahında maziyi yaşamak hiç 
istemiyordu. Yine de içinde bir burukluk vardı. Birisini özlüyordu; 
bu birisi yeşil gözlü, sarı saçlı, solgun benizli genç bir kızdı. Ona: 
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- "Gel, diyordu, tahammülüm kalmadı artık, kalbime şu hançeri­
ni sapla da daha fazla acı duymayayım." 

Evet, bu çingene arabası dağlar aşmış, ovalar geçmiş, ta 
Kızanlık'tan buraya sanki Ayşe Gül'ü getirmişti... Arabanın ·içinden 
Margot yerine Ayşe Gül çıksa Murad hiç şaşmayacaktı. 

- Babam, ben ovaya inip şu arabaya bir bakacağım. 
Çingene arabası, bodur bir ağacın yanında durmuştu. Ağacın 

önünden şerit gibi ince bir su akıyordu. Kavruk otlar orada biraz 
yeşilden renk çalmıştı. Bir çingene oğlanı aşağıya atlamış, hayvanları 
çözüyordu. Ortalıkta başka kimse gözükmüyordu. 

Koca Memil dizlerinin üzerine oturdu, arabadan gözlerini ayır­
madan tokluğunu kaybetmiş titrek bir sesle Murad'a cevap verdi: 

- Ayşe Gül'ü ararsın, değil mi evlat? Hiç sanmam; o buralara dek 
gelemez. Göreceksin, elbet hasretini günün birinde söndüreceksin 
oğul! .. 

Murad sarardı, hatta kızardı, oradan hemen uzaklaşıp akıncıların 
yanına gitmek istedi. Sonra vazgeçti. Çekinerek Koca Memil'in omu­
zuna elini korken: 

- Yanılırsan babam, dedi Ayşe Gül hiç hatırıma gelmez, hem onu 
neden düşünecekmişim? 

- Ben bilirim Murad'ım, aşna bu; hiç unutulur mu? Aşna özlenir, 
aşna her an aranır. Aşna insanı burum buram yaksa da yine vazgeçil­
mez. Niye benden saklarsın duygularını sanki? 

- Saklamam babam, hiç saklamam. 
- Görürüz, şu Mihail'in işini bitirelim o zaman iyice anlarız. 
- Onu sevsem de, yine yanına varamam; o kirlendi, çok kirlendi 

babam. 
- İşte bunun için ona gideceksin, sevmesen de alacaksın; mert bir 

insana başka türlüsü yakışmaz. Kaldı ki sen Ayşe'yi göz kapaklarının 
ucuna kadar seviyorsun. Neden ıstırap çekesin? Bu heybetli vücut, 
şu kıvırcık saçlar, şu tertemiz çarpan kalp neden boş yere hasret ate­
şiyle kavrulsun? Vakti geçmeden, saçlarına ak, gözlerine gölge düş­
meden kavuşacaksın ona, beraber yaşayacaksın onunla. Adına gönül 
demişler bunun; serhad boyları kadar, kanlarıyla suladığımız topra­
ğımız kadar tatlıdır. Hem sonra Hatçe de var; yani demek isterim ki, 
anan da var, onu kimlere bırakırsın? Anan seni babasız büyütmüş, 
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genç yaşında seni bağrına basıp bunca yıl katlanmış. Hatçe'yi sevin­
dirmek, istemez misin hiç? 

- Bunu doğru söylersin babam; ben babamı hiç bilmem, anam iyi 
bir adamdı der ama, fazlasını anlatmaz. Her halde mühim bir insan 
değildi. Ne olursa olsun günün birinde işin aslını öğreneceğim; hiç 
olmazsa babamın mezarını ziyaret edeceğim. 

- Baban rençpermiş değil mi Muradım? 
- Öyleymiş. 
- Anan daha evvel başkasıyla da evlenmemiş mi? 
- Hayır, hiç evlenmemiş... Bunları bana tekrar neden sorarsın 

Koca Babam? 
- Hiç! .. Hani!.. Vakit geçsin diye! .. Bir şey daha öğrenmek isterim; 

baban hayatta olsaydı, sever miydin onu çok? 
- Hep bunun hasretini duymuşumdur .. Babamdır tabii; çok se-

verdim .. 
- Benden fazla mı severdin? 
- Senden? 
- Beli ... 
Murad'ın birden omuzları çöktü, dimdik, kıpırdamadan duran 

Koca Memil'e yalvaran gözlerle baktı: 
- Koca Babam, diye inledi, sözümü yanlış anladın; senden üstün 

ben hiç kimseyi sevemem, bunu düşünmen bile hata ... Sen benim 
her şeyimsin, beynim, hatta imanımsın. Gayrı fazla hırpalama beni; 
kendin söylersin, zaten yaralıyım ... 

Koca Memil birden döndü, süratle Murad'ın ellerini tuttu, gölgeli 
gözleriyle onu bir daha göremeyecekmiş gibi derin derin süzdü: 

- Muradım, dedi, senin baban şayet sağ kalsaydı dünyanın en 
bahtlı insanı olurdu. 

- Neden? 
- Senin gibi bir evlada sahip olmanın ne demek olduğunu henüz 

sen anlayamazsın. 
- Öyleyse sen de bahtlısın Koca Babam ... Çünkü ben senin oğlu­

num, bana ismini vermedin mi? 
- Verdim ... Tabii, her şeyim sensin ... Yalnız ben yine de, ben ... 
- Neden susarsın babam? Bilirim senin de bir derdin var; bunu 

hep saklarsın. Bunca yıldan beri sormaya bir türlü cesaret edemem. 
Anlat bana ne olur hayatını... Öyle sanırım ki, senin de vaktiyle 
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Hatçe isimli bir sevdiciğin, belki de bir eşin vardı. Onu niye aramaz­
sın, yoksa öldü mü? 

- Hatçe mi? Hatçe ha? Sevdiciğim, eşim mi? O benim, sevdi­
ciğimden de öte, eşimden de üstün ... Yani ... İşte hepsi bu kadar ... 
Gerisini ne yapacaksın oğul? 

- Yoksa dinmiş yaranı büsbütün deştim mi babam? 
- Hasretin dağladığı göğüslerden sızan kanlar hiçbir zaman din-

mez ki, onu deşesin oğul... Aksine iyi yaptın. Seksen yaşından sonra, 
beni bir parçacık da olsa serinleten yine sen oldun Muradım ... 

Koca Memil, Murad'ın ellerini bıraktı, daha fazla bakmaya taham­
mülü yokmuş gibi başını önüne çevirdi; bembeyaz sakalı titremeye, 
dudakları iradesinin dışında kıpırdamaya başladı. Alnı, gözlerinin 
altı, hatta sakallarının örtemediği yanağının geri kalan kısmı kırı­
şıklarla doldu. Omuzları çöküyordu. Havasız kalmış bir insan gibi 
sık sık nefes alıyordu. O anda kuşağındaki kaması ile tahta parçasını 
bile unutmuştu. Gözlerinin önünde sadece ve sadece Hatçe'si vardı; 
badem gözlü, siyah saçlı Hatçe'si. Hatçe karşısında eğiliyor, kolları­
nı uzatıyor, başını yukarıya doğru kaldırıp boynunu yana büküyor­
du. Bir kelimeyle Hatçe'si o anda erkeğini çağırıyordu ... Hatçe'si ne 
kadar ılık, ne kadar cana yakın, ne kadar buram buram sevda tü­
tüyordu. Yalnız Hatçe'si sadık değildi, yalnız Hatçe'si beklemesini 
bilmemişti, yalnız Hatçe'si Memil'in onu sevdiği kadar, sevgiyi an­
layamamıştı ... Vaktiyle o dudaklar, "Erkeğim, koç yiğidim, sultanım, 
efendim. Gönlümün hakimi, sen ölürsen ben de yaşayamam." de­
mesine rağmen, bu sözler sadece lafta kalmıştı; bir müddet hayat, 
umulandan da fazla akmış ve hatta taşmıştı ama nihayet bir "Son 
akın" bütün gerçeği olduğu gibi ortaya çıkarıvermişti. 

- Koca Baba!.. Koca Baba!.. Karşıdan dolu dizgin bir atlı geliyor ... 
- Bir atlı mı geliyor? 
- Beli! Hem de bu, Yavuz Hasan'a benziyor. 
Koca Memil bir anda dikildi, gözlerindeki buğu kayboldu, orada 

yine bir ateş yanmaya başladı. 
Hakikaten gelen Yavuz Hasan'dı; atını çatlatırcasına sürüyor, hay­

vanın üzerine kapanmış, onun çok daha fazla hızlı gitmesi için adeta 
kanat takmış gibi duruyordu. Zaten Yavuz Hasan ve Keklik Ali'den 
başkası kolay kolay böylesine at süremezdi. 

Koca Memil, süratle ayağa kalktı, yanındaki nöbetçilerden birine: 
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- Koş, diye bağırdı, aşağıda boğazı bekleyen yoldaşlara hemen ha­
ber sal, oyalanmadan Yavuz Hasan'a yol versinler. 

Nöbetçi derhal yerinden fırladı, Koca Memil'le Murad da tepeden 
çağlayanın olduğu yere inmeye başladılar. Buraya, çağlayanın akıp 
kaybolduğu mağaradan girilirdi. Hemen hemen böyle bir yerin mev­
cudiyetinden çok kimsenin haberi yoktu. Koca Memil de burasını 
vaktiyle bir tesadüf eseri öğrenmişti. 

Biraz sonra Yavuz Hasan'la karşılaştılar. Akıncı terden sırsıklam 
olmuştu, atı köpük içindeydi, hayvanın dizleri titriyordu. 

- Ne haber Hasan? 
- Koca Baba, işler karıştı!.. Mihail ortadan kayboldu! 
- Nasıl? 

- Nemçeli Basta ile araları tekrar açılmış, yahut Basta ondan çe-
kinmiş olmalı ki, bir gece Mihail'in bulunduğu yeri bastırmış, belki 
de binlerce kişi ile onu kuşatmış, muhafızlarını kırmış, Mihail ise bir 
kolayını bulup sadık birkaç adamıyla kaçmış. Şimdi Basta'nın asker­
leri Mihail'in peşine düşmüşler, her yerde onu ararlarmış. 

Yavuz Hasan derin derin nefes aldı, o kadar yorgun ve heyecanlı 
idi ki, Koca Memil'den çekinmese olduğu yere çökerdi. 

- Benimle beraber gelen yoldaşı dağlara, Mihail'in peşini kovala­
yan Nemçelilerin ardına saldım. Ben de vakit kaybetmeden buraya 
geldim. Acaba bundan sonra ne yapmak gerek Koca Babam? 

Koca Memil'in cevap vermesine vakit kalmadı; tepedeki nöbetçi­
nin sesi duyuldu: 

- Atlılar!.. Bir yığın atlı gözüktü ... 
Koca Memil'le Murad hemen geri döndüler, bir solukta nöbet­

çilerin yanına vardılar. Hakikaten karşıdan on beş, yirmi kadar atlı 
geliyordu; arkalarından biraz daha kalabalık bir grup onları takip 
ediyordu. 

Koca Memil hemen eline tahta parçasıyla kamasını aldı; görme­
den tahta parçasını yontmaya başladı. Buna bir mana veremiyordu; 
bunlar Ulah olamazdı, bir vazifeyle bir yere gitseler bile bu yaz gü­
nünde bu kadar süratle at sürmezlerdi. 

Bu işte başka bir sebep bulunmalıydı; adeta bunların tehlikeden 
kaçan bir halleri vardı. Öndekiler, çok daha geriden gelenlerle aradaki 
mesafenin açılmasına çalışıyorlardı. Hakikaten bunda muvaffak olu­
yorlardı; arkadakiler daha yorgun görünüyordu, bu vaziyette önde 



SoN AKıN • 2 77 

gidenlere yetişmelerine pek imkan yoktu .. Birden Koca Memil'in 
gözleri olduğundan çok daha fazla parladı. Bir ses, gök gürültüsü­
nü andıran, çağlayanın uğultusunu bile bastıran bir ses tepeleri aştı, 
ovaya yayıldı: · 

- Mihail! .. 
Evet, öndeki atlıların başında Mihail vardı; geriden takip edenler; 

Basta'nın adamları, Nemçeliler olmalıydı... 
Koca Memil tahta parçasıyla kamayı kuşağına soktu, elini altın 

saplı kılıcına atıp kınından çıkardı ve büyük bir saygıyla onu öptü. 
Öyle ya bu kılıca Hatçe'sinin eli değmişti, kim bilir belki de bu kılıcı 
Hatçe'si de öpmüştü. Altın saplı kılıç maziyi yaşıyordu, hali de ya­
şayacaktı... 

- Atlanın! Hiç kimse kalmasın... İşte beklediğimiz an geldi. 
Hepimiz ovaya ineceğiz. Mihail'in ardını çevireceğiz ... 

Bütün göğüsler şişti, dudaklar bir tek ismi defalarca haykırdı: 
- Mihail! .. 
- Mihail! .. 
- Mihail!.. 
Biraz sonra kırk bir atlı Gorosla Ovası'nda, Mihail'e doğru yıldı­

rım gibi ilerliyordu. 
Bu onların belki de son şansıydı.. En önde Koca Memil gidiyor­

du; sağında Kara Murad, solunda Deli Durmuş vardı. Artlarından 
otuz sekiz akıncı aynı hızla onları takip ediyordu. Akıncılar şen ve 
mesuttular; maziyi hatırlıyorlardı, vaktiyle de böyle coşkun, böyle 
korkusuz, böyle zevkle akına çıkarlardı. Yalnız şimdi kartal kanat­
ları yoktu; onlar kanatlarını bundan tam altı yıl önce bir ekim ayın­
da kırmışlardı. Orada, Yerköy'de bu Mihail, onbinlerce yoldaşlarını 
Tuna'ya gömmüş, kendilerini yetim bırakmıştı. Altı sene çabuk geç­
mişti, çok çabuk!.. İşte Mihail karşılarındaydı. Mihail artık kurtul­
mamalıydı. Zamanın hiç kıymeti yoktu; Koca Baba istedikten sonra 
seve seve bir altı yıl daha beklerlerdi, yeter ki sonunda Mihail'i ele 
geçirebilsinlerdi... 

- Bre Deli Durmuş ... Ardından gelen yirmi akıncıyı yanına al, 
Mihail'i kovalayan Nemçeli'yi yık, aman dileyeni olduğu yerde bırak; 
zinhar kaçmasınlar. Yalnız birinizin dahi bir yeri kanamamalı; aksi 
olursa artık dayanamam. 

- Emret Koca Baba!.. 
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Akıncılar sanki daha ewel anlaşmışlar gibi hemen ikiye ayrıldılar. 
Yirmi akıncı sola doğru dönüp Basta'nın adamlarının karşısına diki­
lirken, geri kalan onsekizi Koca Memil'in ve Kara Murad'ın peşinden 
sağa kıvrıldılar. 

Çingene arabası biraz gerilerinde kalmıştı. Arabanın cılız atları 
korkudan kişniyor, uyuz bir köpek havlıyor, buna rağmen demincek 
hayvanları bağlayan çingene çocuğu bile ortalıkta gözükmüyordu. 

- Mihail kaçma .. Elimizden kurtulamazsın ... Er isen çek kılıcını, 
çarpış bizimle. 

Şimdi Mihail'e çok yaklaşmışlardı, onu iyice görüyorlardı ... Yine 
tüylü siyah şapkası başındaydı. Yüzü sapsarı idi; çenesinin altından 
uzanan sivri sakalı durmadan oynuyor, atının üzerinde sallanıyordu. 
Kılıcı sol elindeydi, sağ omuzu soluna nazaran çökük görünüyordu, 
gözlerine kan bürümüştü. 

Atlar bir kere daha soludular. Koca Memil'in altın saplı kılıcı ha­
vada bir daire çizdi, Kara Murad dizginleri bırakıp yumruğunu ileri 
doğru uzattı ve akıncılar: 

- Yerköy, diye bağırdılar ... 
O zaman kaçmanın faydasız olduğunu anlamış olacak ki, Mihail 

dizginlerini kastı, yirmiye yakın boyar da voyvodanın önüne dizildiler. 
Çarpışma ani oldu. Yirmi atlı, sanki karşılarındaki çöpten birer 

sepetmiş gibi bir solukta boyarları delip geçtiler. Sadece yirmi kılıcın 
havada çıkardığı tok ses karşıki sırtlara doğru birbiri peşi sıra yüksel­
di. Şimdi boyarların hepsi yerde kıvranıyor, sahipsiz atlar durmadan 
uzaklaşıyordu. 

Bir akıncı, boşlukta asılı kalmış gibi duran kılıcını indirmeye akıl 
etmeden adeta korkuyla bağırdı: 

- Mihail, Mihail yok! 
Bir başkası aynı ıstırapla ona cevap verdi: 
- Mihail kayboldu!.. 
Hepsi birden geri döndüler; o zaman Mihail'i gördüler .. Voyvoda, 

adeta atının boynuna yapışmış, çingene obasına doğru gidiyor­
du. Fakat fazla uzaklaşamadı. Birden onun peşinden koşan Kara 
Murad'ın hayvanının üzerinde ayağa kalktığı görüldü, göz açıp kapa­
yıncaya kadar bir vücut, iri, kıvırcık saçlı, yanık tenli bir vücut, hava­
da uçtu, bir kartal gibi, pençeleriyle Mihail'i kavradı, onu yere çekti ... 
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Şimdi voyvoda inliyordu; Murad onun üzerine çökmüş, bir men­
gene misali iki elini boğazına geçirmiş, yavaş yavaş sıkıyordu ... 

- Mihail!.. Kahpe voyvoda!.. Beni tanıdın mı, ben Kara Murad? .. 
Yerköy'deki yoldaşlarımın, kazığa geçirdiğin, ateşte kebap yaptığın 
binlerce gazinin ve sonra, sonra. 

Murad, sözünün sonunu tamamlayamadı; boğulacaktı, havasız ka­
lıyordu. Bir hıçkırık boğazını tamamen tıkamıştı. Bakışları kupkuru, 
benek benekti. Yalnız pazuları şiştikçe şişiyor, gözleri dışarı fırlıyor, 
Mihail'in boğazına parmakları gittikçe şiddetle batıyordu. Mihail'in 
artık sesi çıkmıyordu, sadece derinden bir hırıltı işitiliyordu. 

O zaman Murad'ın omuzunu bir el yakaladı, tok bir ses duyuldu: 
- Murad!.. Salıver o kafiri. Daha vakti gelmedi; eğer şu anda ölür­

se kaatil olursun, elin onun pis kanıyla kirlenmemeli... 
- Babam! Babam!.. Dokunma bana, bırak beni .. Bu şeytanı, bu 

kahpeyi ... 
- Kalk ayağa derim sana; ona son darbeyi kimin vuracağını henüz 

kestirmedik. 
Murad'ın elleri gevşedi, adeta sendeleyerek doğruldu; kalpağı 

düşmüş, kıvırcık siyah saçları alnına dökülmüştü. 
Murad elleriyle yüzünü kapatarak Koca Memil'in yanında dur­

du, her tarafı sarsılıyordu, hatta dizleri bile titriyordu. İçi ağlıyordu, 
sönmeyen ve belki de hiç sönmeyecek olan bir kinin o anda onu bir 
fırtına gibi önüne kattığı anlaşılıyordu ... 

Koca Memil, Murad'a gözlerini yarı yarıya kapayarak baktı, sonra 
hiç sesini çıkarmadan geriye dönerken akıncılara seslendi: 

- Bir kısmınız Durmuş'a yardıma gidin; galiba işini bitiremedi. 
- Geldim Koca Baba! Şimden sonra ne yapmak gerek; emreyle. 
Deli Durmuş önüne on kadar Nemçeli katmış yaklaşıyordu, ar­

dındaki yirmi akıncı yerde yatan Mihail'i görmenin hırs ve sevinci 
içinde ilerliyorlardı. 

Deli Durmuş atından inince voyvodaya bakmadı bile. Ağustos 
ayının bu bulutsuz gökyüzü kadar mavi ve berrak gözlerini Koca 
Memil'e çevirdi, gülümsedi. Bu gülümseyişte, her üç zaman birden 
gizliydi ve bu gülüş belki de bir sonun başlangıcını taşıyordu. Koca 
Memil bir an Deli Durmuş'u süzdü, onun arzusunu anladığı halde, 
cevap vermedi, başını çevirirken: 

- Kaldırın şunu yerden, dedi. 
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İki akıncı eğildi, Mihail'i kollarından tutup kaldırdılar. Fakat voy­
voda ayaklarının üzerinde duramıyor, dizleri kırılmış gibi kıvrılıyor­
du. Başı önüne sarkmıştı, ağzından kanla karışık bir salya akıyor, 
kolları sallanıyordu. 

- Bir matra ile su dökün şu kahpenin yüzüne ... 
Başka bir akıncı atının terkisinden matrasını çıkardı, içindeki su­

yun bir kısmını Mihail'e içirdi, bir kısmıyla da onun yüzünü yıkadı. 
Sonra matrayı yere fırlattı. Kırk bir kişi, korkudan ne yapacaklarını 
şaşırmış on Avusturyalıyla birlikte, bir müddet Mihail'i seyrettiler. 
Voyvoda dizlerinin üzerine çökmüştü, durmadan titriyor, bir şeyler 
söylemeye çalışıyor, fakat delinmiş gibi sadece boğazından acayip 
hırıltılar çıkıyordu. Elbiseleri yırtılmış, yer yer toz ve çamura bu­
lanmıştı. Gözlerini bürüyen kan gittikçe koyulaşıyordu. Göz bebek­
leri alabildiğine açılmıştı. Başını omuzlarında güçlükle tutuyordu. 

Koca Memil, onu daha fazla seyretmeye tahammül edemeyeceği­
ni anladı. Osmanlı ordularına meydan okuyan, on binlerce insanı içi 
titremeden öldüren, yüzlerce Türk kadınını zorla çirkin emellerine 
alet eden, bütün bir ülkeye dehşet salan şu adam, bu kadar aciz, bu 
kadar zavallı mıydı? 

Memil'in içine bir bulantı geldi, adeta başı dönüyordu; kılıcını 
kınına sokarken kuşağından insan şekline benzeyen iki tahta parçası 
çıkardı, onları hırsla yere attı, ayaklarının altında çiğnedi, sonra: 

- İyice yaklaştırın şu adamı bana, dedi. 
İki akıncı, Mihail'i zorla sürükledi ve onu Koca Memil'in ayakları­

nın dibine fırlattılar. O zaman ihtiyar akıncı tiksinerek eğildi: 
- Mihail, dedi, bizi tanıdın mı? 
Voyvoda güçlükle başını salladı, dudaklarından asla anlaşılama­

yan birkaç kelime döküldü, bir şeyler anlatmak istiyor, fakat muvaf­
fak olamıyordu. 

- Söyle, kimiz biz? 
- Siz ... Siz ... Akıncılar ... Bu Kara Murad; ölmemiş, ölmemiş ... Sen 

de Koca .. Koca ... Sizden çok kaçtım, hep gizlendim ... Nihayet .. . 
- Öyleyse bize hesap vereceksin; yedi senenin hesabını. Gazilerin, 

akıncıların, Ayşe Güllerin, Hatçelerin hesabını... 
Mihail yine bir şeyler söyledi; yine ne dediği anlaşılamadı. Bir 

türlü düzelemiyordu; Murad onu çok hırpalamış olmalıydı. Bu sefer 
ellerini güçlükle havaya kaldırdı, ihtiyar akıncının dizlerine tutundu: 
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- Ben ... Ben işte ... Bırakın ... Ne isterseniz ... Yalvarırım ... 
- Yalvarır mısın? Neden? 
- Altın ... On binlerce altın veririm size ... Sonra ... 
- Sonra? 
- Eflak ... Hatta Bağdan sizin olsun ... Hepsi ... Hepsi ... Tek canım ... 
O zaman Koca Memil farkında olmadan yere tükürdü. Oyalanmak, 

belki de avunabilmek için kuşağından tahta parçasını aradı; onların 
Mihail gibi ayaklarının dibinde durduğunu fark edince: 

- Voyvoda, ayağa kalk! diye bağırdı, altınların senin olsun, Eflak, 
Bağdan, hatta Erde! ise zaten bizim ... Sen ancak elimizden bir tek 
şartla kurtulabilirsin. 

- Nasıl? .. 
Mihail, adeta canlanmıştı; ellerini ihtiyar akıncının dizlerinden 

çekmiş, başını kaldırmış, hatta yerinden doğrulmuştu. 
- Mihail, biz burada kırkbir kişiyiz. Kırkbir kişinin bir insanı 

aralarına alıp ona dilediklerini yaptırması mertlik değildir. Seni şu 
anda böyle silahsız, nasıl olsa öldürürüz. Ama bunun hiç değeri yok. 
Şimdi kırkbirimize de iyice bak; gözün hangimizi keserse onunla çar­
pış. Kılıç, kama, mızrak, ne çeşit silahla olursa olsun, razıyız. Eğer 
hasmını yenersen, dilediğin yere elini kolunu sallaya sallaya gider­
sin. Geri kalan kırk kişi senin kılına bile dokunmaz. Şayet bu çar­
pışmada ölürsen bir erkeğe yakışır şekilde hayatın sona erer, biz de 
düşmanımızı aciz görmekten kurtuluruz. 

Mihail'in başı yine düştü, sol omuzu sağ omuzu gibi çöktü, du­
daklarından tekrar anlaşılmaz sözler döküldü. 

Şimdi kimse konuşmuyordu, nedense atlar bile kişnemelerini 
kesmişlerdi. Ovada derin bir sessizlik vardı. Karşıda, çingene araba­
sının yanında havlayan köpek bile susmuş, bir tekerleğin kenarına 
oturmuştu. Arabadan hala hiç kimse dışarı çıkmamıştı ... 

- Mihail! .. Bu son şansın!.. Seç birimizi; başka türlü kurtulamaz­
sın. Vakit geçirmeye de çalışma; yardıma gelenlerin olsa bile yanına 
sokulamazlar. 

Bu sefer voyvoda ellerini yere dayadı, zorla ayağa kalktı, iki baca­
ğını yana doğru açtı: 

- Kılıç, dedi. 
Bir akıncı koştu, biraz ileride duran bir kılıcı getirdi; Mihail bunu 

sol eliyle aldı. 
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- Sağ kolum iyice hareket etmiyor, diye kekeledi. Kara Murad vak­
tiyle sağ omuz kemiklerimi kamilen kırdı. 

- Biz de sol elle sana karşı koruz. Şimdi dilediğini çağır karşına. 
Mihail kanlı gözleriyle teker teker kırkbir kişiyi süzdü. Otuz sekiz 

akıncıyı, Deli Durmuş'u, Kara Murad'ı ve Koca Memil'i ... 
Dudakları durmadan kıpırdıyordu; bir türlü karar veremediği, ne 

yapması, kimi seçmesi gerekeceğini kestiremediği anlaşılıyordu. 
Bunlar yağız kişilerdi, karın, fırtınanın bile çökertemediği, sene­

lerin yıpratamadığı, damarlarında akan tertemiz kanın coşkun heye­
canıyla yılmak nedir bilmeyen erlerdi bunlar ... Mihail bu insanlarla 
nasıl baş edebilirdi? ... Hele Kara Murad'ın karşısında bir an bile tu­
tunamazdı. Yanaklarından aşağıya doğru soğuk soğuk terlerin bo­
şandığını hissetti. Yapamayacaktı, hiç cesareti yoktu .. 

- Haydi Mihail!.. 
Voyvoda tekrar kırkbir kişiye ayn ayn baktı; karşısındakiler hep 

gülümsüyorlar, onu dudaklarını büzerek seyrediyorlardı. Hepsinin 
göğüsleri açıktı, ellerini bellerine dayamışlardı. 

- Ne durursun? Vaktimiz yok derim sana. 
O zaman Mihail, Koca Memil'i derin derin süzdü. Şu bembeyaz 

sakallı, yüzü kırışıklarla dolu, ellerinin damarları fırlamış, hatta sırtı 
da biraz kamburlaşmış akıncı çok yaşlıydı. Bütün bu akıncılar onu 
ancak ihtiyarlığından dolayı sayıyor olmalıydılar. Eceli yakındı bu ih­
tiyarın. Belki de ayakta artık güçlükle duruyordu. 

Mihail bir kurtuluş yolu bulmuş gibi sevindi, dudakları kıpırdadı: 
- Sen, dedi. 
- Ben mi? Benimle mi çarpışmak istersin? 
- Evet .. 
- Hazır ol öyleyse ... 
Koca Memil ağır ağır altın saplı kılıcını kınından çekti. Fakat 

Mihail onu beklemedi; sol eli havaya kalktı, kılıcını olanca şiddetiyle 
ihtiyar akıncıya indirdi. 

Havada bir çeliğin çıkardığı ıslık duyuldu. Mihail ileri doğru ka­
paklandı, karşısında Koca Memil'i aradı. Fakat Memil yana çekilmiş, 
kılıcını sol eline almış, gözlerinde bir tiksintinin izleri dolaşarak voy­
vodaya bakıyordu. 

- Olmadı Mihail!.. İşte yanındayım, tekrar saldır. 
Mihail geri döndü, bütün kuvvetini harcayarak yine bir hamle 
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yaptı; kılıcı Memil'inkiyle çarpıştı. Sanki bir kayaya vurmuştu, sanki 
bileğine birisi iri bir odun indirmişti, elinin kırıldığını sandı, kolu 
yana sarktı. · 

- Kılıcını iki elinle tut voyvoda ... Bir daha dene. 
Mihail, boğulmak üzere olan bir insanın son çırpınışıyla kılıcını 

iki eliyle kavradı, tekrar ihtiyar akıncıya indirdi. Fakat onu yine kar­
şısında bulamadı. Aksine göbeğinin üzerinden aşağıya doğru bir ale­
vin indiğini hissetti. Bir anda voyvodanın göbeğinin altından etrafa 
koyu bir kan yayılmaya başladı. Mihail'in elbiseleri yırtılmış, bacak­
larının üstündeki etler, hatta daha yukarılara yarılmış, kesilmişti... 

Voyvoda elinden kılıcını fırlattı, dizlerinin üzerine çöktü, karnı­
nın alt kısmını bastırdı, kulakları yırtarcasına inlemeye başladı: 

- Bırak beni, seninle baş edemem ben, hiçbirinizle çarpışamam ... 
Salıverin beni ... Yahut öldürün, öldürün daha iyi. 

O zaman Koca Memil, olanları hala büyük bir korku ve merakla 
seyreden Avusturyalılara döndü: 

- Bu adamı yakalasaydınız ne yapacaktınız? diye sordu ... 
İçlerinden, subay olduğu anlaşılan birisi, titreyerek cevap verdi: 
- Başını kesip kumandanımız Basta'ya götürecektik. 
- Suçu ne idi? 
- Kont Basta'ya karşı koydu, etrafı karıştırmaya başladı; yardımla-

rımız sayesinde bu kadar yere sahip olduğu halde ordularımıza bas­
kın yapıp bizleri Erdel'den çıkartmak için çareler aramaya başladı... 

- Alın öyleyse ... Alın diyorum size, gözüm görmesin onu, diledi-
ğiniz gibi yapın. 

- Biz? Biz, ne olacağız? 
- Serbestsiniz! 
Avusturyalılar ewela şaşırdılar. Sonra onu birden ayağa fırladı, 

yerde kıvranan Mihail'i yakaladıkları gibi sürüklemeye başladılar. 
Mihail tepiniyor, gitmemek için ayaklarını geriyor, hatta dişleriyle 

yanındakileri ısırmaya çalışıyordu. Fakat ne yaparsa yapsın kurtula­
mıyor, kaçamıyordu ... 

Nemçeliler onu çingene arabasının bulunduğu ince bir şerit gibi 
akan suyun kenarına kadar taşıdılar. İçlerinden bir tanesi belinin 
ortasına arka arkaya iki şiddetli tekme indirdi. Mihail yüzükoyun 
yere uzanırken dört Avusturyalı onu kol ve bacaklarından sıkı sıkıya 
kavradı. Bu sırada arabadan bir kadın fırladı, elinde bir kama vardı, 
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Avusturyalıların şaşkın bakışları arasında bir panter gibi Mihail'in 
üzerine atıldı, elindeki kamayı olanca şiddetiyle voyvodanın boğazı­
na sapladı. Avusturyalılar bir an tereddüt ettiler, sonra birden voy­
vodanın üzerine üşüştüler. Doğruldukları zaman Mihail'in kanlı başı 
ellerindeydi. 

O kesik baş bir kandil gibi havada sallanırken on Avusturyalı, 
kamasından kan damlayan kadına aldırmadan, geldikleri yere yaya 
olarak geri dönüyordu ... 

Şu anda bütün akıncıların başları önlerine eğilmişti. Kara Murad 
iki eliyle yüzünü kapatmıştı. Koca Memil titreyen sakalını sağ eliyle 
tutmuş, ucundan kan damlayan kılıcını silmek için bir şey arıyormuş 
gibi yere bakınıyordu. Yalnız Deli Durmuş, hiç kıpırdamadan, hatta 
mavi gözlerini bile oynatmadan Avusturyalıların uzaklaşmasını sey­
rediyordu. 

Güneş iyice yükselmişti, gölgeler artık kaybolmuştu. Dakikalar 
hala Mihail'in feryadını taşıyordu. Karşıdaki çingene arabasının 
önünde ise elbisesi birkaç yerinden yırtılmış, siyah saçları dağılmış, 
ela gözlerine yer yer gölgeler düşmüş, elindeki kanlı kamasıyla bir 
kadın duruyordu. Küçük çingene çocuğu da arabanın cılız atlarını 
bağladığı yerden çözüyordu. Akıncılar onları seyretmek istemedi. 
Zaten şu anda Mihail'den başka hiçbir şeyi fark edecek vaziyette 
değillerdi. Hatta Koca Memil bile, aynı şaşkın ve ezgin ruh alemini 
yaşıyordu. 

Arkalarından sür'atle yaklaşan nal seslerini duyunca ayıldılar. 

Beyinlerinin içine gömülen Mihail'i ancak o zaman kovabildiler. 
Hepsi birden geri döndü; gelen Yavuz Hasan'la birlikte Erdel'e, voy­
vodanın peşine giden akıncı idi. 

- Koca Baba ... Mihail buralarda ... 
Akıncı sözünü tamamlayamadı, vaziyeti görmüş, anlamıştı. 
O zaman Koca Memil, yerden bir tutam ot kopardı, tiksinerek 

kılıcını silip kınına soktu. 
- At binelim, dedi, gayri burada işimiz kalmadı. .. Sonunu yolda 

düşünürüz ... 
Hepsi güçlükle atlarına bindiler ... Ağır ağır ilerlemeye başladılar; 

hiçbirisi sevinçli değildi; Mihail'in ölümü onları memnun etmemişti. 
Arkalarında birbirlerinin üzerine devrilerek yatan yedi yıl duruyor­
du. Bu senelerin boşa gittiğini sanıyorlardı. Belki Koca Memil bile, 
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yaptıkları bu büyük hizmetin farkında değildi. Halbuki Osmanlı 
İmparatorluğu Mihail'in ölümüyle rahatlayacak, ta Erdel'e kadar 
tekrar buralara hakim olacak, bu topraklarda uzun müddet kan dök­
meyecekti ... 

Akıncılar çingene arabasının önüne gelince hayvanlarını durdur­
dular ... Bir an arabanın önündeki kadına baktılar. Onu tanımışlardı, 
hiç de yabancıları değildi. Yalnız o siyah saçlarda birkaç beyaz tel var­
dı. Ela gözlerin altı morarmıştı. Dudaklar çatlak, göğüsler çökmüştü. 
Burun delikleri bile kıpırdamıyordu ... 

Kara Murad içini çekti, beynine dolan hatıraları kovmaya çalıştı, 
muvaffak olamayınca: 

- Margot, diye fısıldadı! 
Ona gayet ince bir ses cevap verdi: 
- Erkeğim kendine iyi bak, kaplumbağa kabuğundan gerdanlığım 

sana hep uğur getirecek; mesut olacaksın. 
Koca Memil, nedense atının üzerinde hafifçe sallanan Murad'ın 

elini tuttu. 
- Konuş onunla, dedi, daha fazla çökmeden biraz kalbini okşa ... 

İyi bir kadın o ... Görüyorum, sadece senin için yaşar ... 
Fakat Murad, Margot'la konuşamadı; kadın, süratle içeri girdi, 

oğlan çocuğu hayvanları çekmeye başladı ve araba onların gittiği ye­
rin aksine gıcırdayarak uzaklaştı... 

Murad arkalarından gitmek istedi, fakat beynine dolan acayip bir 
hissin tesiriyle atının başını çevirdi. Belki de korkuyordu; Margot'a 
bir şey söyleyememenin, ona bir şey yapamamanın, arzularını yerine 
getirememenin aczini duyuyordu. 

Karşılarında, dağlar, nehirler, ormanlar ve hepsinden daha mühi­
mi, asla ne tarafa doğru akacağını tahmin edemeyecekleri bir ömür 
vardı. .. 



-XII­
Kanije 

ATLARINI, önlerine çıkan büyük bir dereye sürmüşlerdi; çakıl taş­
ları üzerinde akseden nal sesleri onları daldıkları yerin düşünceler­
den bir an için uzaklaştırıyordu. 

Kırk iki kişi, geride bıraktıkları senelerin birdenbire omuzlarına 
çöken tazyiki altında eziliyor gibiydiler ... Nihayet Mihail ölmüştü, 
buna rağmen her şey bitmemiş aksine, geleceğin meçhul hadisele­
ri, tatmin edilememiş arzular, sönmeyen duygular bambaşka şekil­
de canlanmıştı. Biliyorlardı, görmeden, işitmeden biliyorlardı; bu 
topraklarda insanlar ebedi huzur ve emniyetin derin hazzını daha 
seneler senesi tadamayacaktı. Ve onların, geride kalanlar, hatta ken­
dilerinden ewel gidenler uğruna yapacakları bir yığın hizmetleri 
vardı. Bu devlet için şimdiye kadar neler feda etmemişlerdi ve daha 
neler feda etmeyeceklerdi ki... İşte karşıda hala Nemçeli duruyordu. 
Damarlarda dolaşan her zerre kan ise bir ana mahsulüydü. Analar 
ağlardı ama, kaleler alev alev yanar, serhad boyları inim inim inler­
ken yar kucağında ömrünü geçiren oğullarını da bir türlü affetmez­
lerdi. Böyle evlatların geride bırakacağı hiçbir şeyleri olmazdı, onlar 
birer kara leke gibi bir türlü silinemezdi. Analar buram buram evlat 
hasretiyle dağlanan yüreklerini, büsbütün delse bile oğullarının bu 
topraklar uğruna eriyip kaybolmalarını farkında olmadan isterlerdi ... 
Şehit anası olmak, analık şerefinden sonra bir kadına nasip olan en 
büyük rütbeydi ... 

Güneş artık çekiliyordu ... Sekiz saatten beri birbirleriyle katiyen 
konuşmamışlardı ... Hızlı gitmiyorlardı, yine de kendilerini kovala­
yan birileri varmış gibi hiçbir yerde oyalanmamışlar, yemek dahi ye­
memişlerdi. Etraflarını saran dağlar, ovalar, ormanlar akşamın ren-
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gine, ruhları serinleten havasına bürünürken bile onlar avunamıyor­
lardı. Bu dönüş, hiç de kartal kanatlı akıncıların, birçok yoldaşlarını 
kaybetmeleri pahasına dahi neşe ve gurur taşıyan eski döqüşlerine 
benzemiyordu. Halbuki vaktiyle akıncılar, akından böyle mi geri ge­
lirlerdi? 

Koca Memil, artık tahammülü kalmamış gibi gözlerini yarı kapa­
yan, başları önlerine eğik yoldaşlarına teker teker baktı, sonra hayva­
nının dizginlerini çekerken: 

- Biraz duralım, dedi ... 
Kırk bir akıncı bir anda oldukları yerde kaldılar; uğrunda, toprak­

ları gibi hayatlarını çekinmeden feda etmeye hazır oldukları ihtiyar 
akıncıya merakla baktılar. 

Koca Memil, akıncıların kendisini seyretmekte olduklarını fark 
etmemişçesine dizginleri bıraktı, elini kuşağına soktu, oradan sade­
ce kamasını çıkardı; sol eli boş kalınca rekrar kamayı yerine koydu. 
Şaşkın bir hali vardı, ne yapacağını kestiremeyen bir insanın uyuşuk, 
hatta bezgin ruh alemini yaşıyordu. Birkaç kere elini sakalına götür­
dü, atının üzerinde yorulmuş gibi kıpırdadı, neden sonra: 

- Karapençe'den hala haber yok, diye fısıldadı, yani demek iste­
rim ki, Mihail öldükten sonra ... 

Sustu, yine etrafına bakındı... Bakışlarını moraran dağlara doğru 
uzattı, oralardan bir haber bekliyormuş gibi ağaçlarla kaplı tepeleri 
süzdü. Başını önüne eğerken tekrar söze başladı: 

- Yoldaşlarım, bilirsiniz and içmiştik; Mihail ve Nemçeli diz et­
medikçe at sırtından inmeyecek, serhad boylarından ayrılmayacak­
tık ... İşte Mihail'in hesabı görüldü ... Bundan sonra ... 

Arkasından bir akıncı daha fazla sabredememiş gibi birden Koca 
Memil'in sözünü kesti: 

- Nemçeli var, Koca Baba! 
- Bilirim Nemçeli var ... Yalnız, Nemçeli'nin ne vakit diz edeceği 

malumumuz değildir. Hepinizin geride kalan eşi, anası, bacısı, evla­
dı da seneler senesi yol gözler ... Maksadım şudur ki, buracıkta hep 
birlikte verdiğimiz sözü bozalım ... Biraz da yar kolunda, ana dizinde, 
evlat yanında dinlenelim. 

Kara Murad, atının dizginlerini çekti. Koca Memil'in karşısına 
dikildi, bir anda siyah gözlerine bir teessür ve bir kırgınlığın izleri 
doluverdi: 
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- Babam, diye adeta inledi, bunu bize sen nasıl söylersin? Bir an 
andımızı bozduğumuzu kabul etsek bile, acaba bu yoldaşların kendi­
lerini bekleyen ana, baba, bacı, evlat ve eşleri kalmış mıdır? 

- Bir kısmının kalsa gerek ... Hem öylesine ki, hasret ateşinden 
göğüscağızları her gün birkaç yerinden delinir, birkaç yerinden ka­
buk bağlar ... 

- Ya hiç kimsesi olmayanlar ne yapsın? 
- İsterlerse benimle bile gelirler. 
- Sen nereye gidersin babam? 
- Ben mi? Şey ... Nereye olacak? Serhada ... Hani bazı kale ve palan-

galardaki gazileri seneler senesi görmedim de, biraz hatırlarını so-
rarım derim ... Mesela, Yenihisar palangasının dizdarı Ahmed Ağa ... 
Onun gibiler .. . 

- Ben ne olurum, babam? 
Koca Memil gıcık tutmuş gibi öksürdü, elini ağzına götürdü, son­

ra gözlerini kapadı, hiçbir şey görmek istemeyen, şekillerden, hatta 
hayal ve hatıralardan dahi uzak kalmaya çalışan bir insanın çaresizli­
ği içinde atının üzerinde adeta çırpındı. .. Ufalıyordu, kabahat yapmış 
öksüz bir çocuk gibi ürkek ve korkak bir hal alıyordu. 

Sanki akşam, gaza meydanlarının bu ulu akıncısını, göğsünü top­
rağı ve sevgilisi uğruna kalkan yapan serhadlerin bu korkusuz insa­
nını, senelerin bir türlü söndüremediği buram buram sevda tüten 
bu seksenlik genç aşığı, beşeri hislerin en temiziyle yoğrulmuş, bir 
meşale gibi durmadan yanan bu kocamış adamı gizlemek, onun böy­
le ürkek halini en yakınlarına bile göstermemek için süratle ovaya 
çöküyordu ... Fakat Koca Memil akşamın merhametine dahi sığın­
mak istemedi. Bir anda nasıl çöktüyse, yine bir anda öylece atının 
üzerinde dikiliverdi. Şimdi eskisinden çok daha heybetli ve genç gö­
züküyordu. 

- Muradım, senin yerin bundan sonra benim yanım değil... Seni 
anan ve sevdiceğin bekler. Onları daha fazla inletemezsin ... İki yıldan 
beri Kızanlık'tan hiçbir haber alamadık, Karapençe'den de bir ses 
gelmedi... Atını çatlatırcasına sür; bir an evvel yanlarına var, dertleri­
ne hemen merhem ol... İşte bu, anladın mı? 

- Babam, bu sözleri sen bana nasıl söyleyebilirsin? Senden uzak 
yaşayabileceğimi nasıl sanırsın? 

-Anan var ... Hatçe!.. Sonra Ayşe Gül... 



SON AKIN • 289 

- Evet anam var ... Fakat asla Ayşe Gül'ü düşünmek istemem. 
- Neden? 
- Onu hatırıma getirdikçe karşımda daima Mihail'in salyalı ağzını 

görürüm. Hatta bu yüzden zaman zaman anamı bile inkar edesim 
geliyor, çünkü o da ... 

- Sus!.. 
Karanlığı adeta can çekişen bir insanın inleyişi yardı. .. Bu ses, 

belki de ömründe ilk defa, Koca Memil'in ümitsiz feryadıydı. 
Akıncılar şaşırdılar, tabiatın derinden gelen sinsi nefesi bile bir 

an dindi. Sonra, tekrar Koca Memil'in yorgun sesi duyuldu: 
- Muradım! .. Böyle konuşmanı ve böyle düşünmeni asla istemem. 

Hele anan için ... Anladın mı, sen Ayşe Gül'le muhakkak evlenecek­
sin. İşte hepsi bu kadar. 

- Sevmiyorum onu artık, hiç sevmiyorum. 
- Beni aldatmaya kalkışma, kendini boş yere kandırma. Nasıl 

Margot seni unutamayacaksa, sen de Ayşe Gül'den ayrılamazsın. 
Yalnız aranızda bir fark var; Margot ömrü yettikçe peşini bir gölge 
gibi takip edecek, sen ise gönülcağızını Ayşe Gül'ün ardına sürecek­
sin ... Her ikiniz de vazgeçemezsiniz bu sevdadan ... Ben yılların, za­
lim yılların gönül yolunda insanı nasıl kavurduğunu ... 

Koca Memil daha fazla konuşamadı, birden kulaklarına usta bir 
binicinin çıkardığı nal sesleri çarptı. .. 

Kırk iki kişi geri döndü, kırk iki kişi hemen ellerini kılıçlarına 
götürdü: 

- Yabancı değil... Koca Baba ben geldim ... 
- Ali!.. Keklik Ali!.. Sen misin? Ne haber getirdin? 
Keklik Ali soluyarak dizginlere asıldı. Akşamın iyice çöken karan­

lığında dahi göğsünün süratle inip kalktığı belli oluyordu. Bir müd­
det yorgunluğunu gidermek için derin derin nefes aldı. Sonra: 

- Koca Baba, dedi, sabahtan beri hep sizi ararım; bu tarafa doğru 
gelen bir arabanın içinde Margot denen o Çingene kadını gittiğiniz 
yeri tarif etmeseydi, belki de izinizi bulamayacaktım. 

- Margot mu? 
- Beli ... 
- Her ne ise... Hemen anlat; bu zamana kadar neden bir haber 

salmadınız bize? 
- Ewela Kızanlığa gittik; Kara Murad'ın anasını gördük. 
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- Nasılmış? 
- Hep ağlar, oğluma doyamadan gideceğim diye ... Karapençe ile 

bir hayli uğraştıktan sonra avuttuk onu; söz verdi, bekleyecek ... Koca 
Baba oğlumu er geç geri göndersin der. Bir de senden altın saplı kılıcı 
ister; onunmuş o ... 

- Ne dedin? Altın saplı kılıç mı? Öyle ya! .. Demek!.. Vereceğim 
ona!.. Elbet günün birinde!.. 

- Zaten şimdi istemiyor, oğlumla beraber getirsin, diyor. 
- Doğru!.. Hani, pek hoşuma gitmişti de bu kılıç ... Sahibine iade 

ederiz tabii... Şey ... Neyse ... Ya kız? Ayşe Gül ne yapar? 
- Onu göremedik. Yalnız bizi kapı aralığından dinledi. Ayrılıncaya 

kadar hıçkırık sesinden içimiz eridi ... 
Keklik Ali sustu ... Aylardan beri hasret kaldığı yoldaşlarını gör­

mek için etrafına bakındı, fakat hiçbirisini iyice seçemedi... Gece 
ovada, yıldızların tek tek serpmeye çalıştığı ışıklar altında sadece bir 
yığın gölge bırakmıştı. 

Sessizliği yine Koca Memil'in ağlar gibi çıkan sesi bozdu: 
- Duydun mu, Ali'nin söylediklerini Murad? 
- Duydum babam. 
- Ya şimdi ne düşünüyorsun? 
- Nemçeli diz etmedikçe Kızanlığa gitmeyeceğim, asla sizden ay-

rılmayacağım. Ben er sözü verdim. Hiçbirinizi bırakamam ... Anam 
bekleyecek işte... Hatta Ayşe Gül bile... Kanımın son damlasını, 
bu topraklar için akıtacağım ... Sen öyle yapmıyor musun babam? 
Kulpa'yı, Yerköy'ü, Estergon'u, daha sayısız serhad kalelerini unuta­
bilir miyim ben? Orada şehit düşenlerin anaları, sevdicekleri, hatta 
evlatları yok muydu? 

- Sonra? 
- Savaş bitsin, konuşuruz ... Bana o zaman doğru yolu gösterirsin 

elbet ... Yalnız yine de senden uzak kalamam ben babam ... 
- Ya siz yoldaşlar, sizin fikriniz nedir? 
- Biz de Kara Murad gibi düşünürüz. Verdiğimiz sözden cayma-

yız; Nemçeliyle işimiz bitmedikçe geri dönmeyiz. Asla ... 
Koca Memil, artık bu hususta konuşmadı, daha doğrusu konu­

şamadı. Şimdi gecenin karanlığı düşüncelerini gizliyordu; duyguları 
gibi hareketleri de belli olmuyordu. Yine de derin derin nefes alışı, 
sesinin zaman zaman alçalıp yükselişi onun nefsiyle amansız bir mü-
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cadele içinde olduğunu gösteriyordu. Koca Memil korkunç bir düş­
manla çarpışıyordu sanki o anda ... 

Neden sonra ihtiyar akıncının o tok, tamamen itimat dolu ta.f!e 
tane çıkan sesi duyuldu: 

- Biraz da serhadlerden bahset Ali; gaziler ne yapar, savaş hangi 
yöne açılır bu yıl? 

- Vezir-i azam İbrahim Paşa ölmüş ... Lala Mehmed Paşa serdar 
kaymakamlığına tayin edilmiş. Yemişçi Hasan Paşanın Sadr-ı azam 
olacağı söylenir. Ordu-yı hümayun ise Belgrad karşısındaki Zemlin 
sahrasında toplanır. Bu yıl Nemçeli iki koldan saldırır derler. Bir ta­
raftan Kanije'yi geri almak, diğer taraftan İstolni Belgrad'ı kuşatmak 
istermiş ... Esasında doğru dürüst kimse bir şey bilmez. 

- Karapençe'den hiç haber vermezsin; o nerede şimdi? 
- Karapençe, Kanije beylerbeyliğine tayin edilen, eski tanışı 

Tiryaki Hasan Paşa ile Kanije'ye gitti. Beni buraya o gönderdi. Koca 
Baba ne emrederse onu yaparım, isterse geri dönerim der. Haberinizi 
bekler. Görürüm ki buna lüzum kalmamış; Çingene Margot'un söy­
lediğine göre Mihail'in işi bitmiş. Şimdi yine sen emret Koca Baba, 
artık ne yapmak gerek? 

Koca Memil yutkundu ... Gözünün içine giren bir yıldızın ışığın­
dan kurtulmak istercesine kirpiklerini oynattı, boğuk bir sesle: 

- Bu geceyi burada geçirelim, dedi. Yarın erkenden Belgrad'a doğ­
ru yola çıkarız ... Gerekirse Kanije'ye, Karapençe'nin yanına da varı­
rız ... 

Gökte bir yıldız kayıyordu ... Dağlar esrarlı rengine bürünmüş­
tü ... Yıldızın ışığı çamlarla kaplı tepelere değiyormuş gibi süzülüyor, 
belki de akıncılara serhad boylarının yolunu çiziyordu ... Derinden 
gelen bir su şırıltısı, bu ılık yaz gecesinde, zafer günlerinin türküsü­
nü getiriyordu. Bir de çok uzaklardan bir arabanın inleyen gıcırtıları 
duyuluyordu ... 

Akıncılar atlarından inmişlerdi... Yalnız Koca Memil hala hayva­
nının üzerinde dimdik duruyordu. Gözleri kapalı olmalıydı, dudakla­
rından kendisinin bile güçlükle işitebileceği şu sözler gecenin renkli 
karanlığı içinde bir anda eriyordu: 

- Altın saplı kılıç!.. Hatçe onu benden geri istiyor!.. Demek Hatçe 
birazcık olsun beni unutmamış ... Hatçem!.. Hatçem! .. Yaşayacağım!.. 
Nemçeli aman dileyinceye, yoldaşlarım yuvalarına dönünceye, Kara 
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Murad'ı altın saplı kılıçla sana iade edinceye kadar ölmeyeceğim ... 
Hatçem!.. 

Koca Memil'in, o anda, kapanan göz kapaklarının içinde bile sa­
dece siyah saçlı, nemli bakışlı bir kadının hayali vardı... 

* * * 

- Bre Hasan Paşa!.. Bre Hasan Paşa!.. 
Kanije Kalesi'nin Beç kapısı üzerinde yükselen surlara tok bir 

sesle dalga dalga çarptı. .. Bir ser had gazisi mazgaldan başını uzata­
rak sordu: 

- Ne istersin? Paşayı neylersin? 
- Ben Memil! .. Nemçeli derya gibi askeriyle buraya doğru gelir ... 

İlerde de kaleye Pojega sancağından erzak taşıyan on beş kadar ara­
baya rastladık; hemen tedbirini alasınız ... 

- Koca Baba, sen misin? Akıncıların piri, serhad boylarının ünlü 
gazisi safa geldin. Ne durursuz; buyurun içeri. Paşaya şimdi haber 
salalım ... 

- Biz bir müddet buralarda oyalansak yeridir. Elbette erzak araba­
larını bekleriz ... Biriniz yolda yakaladığımız şu iki dili hemen alsın ... 
Küffardan bir hayli haber taşısalar gerek ... 

Nöbetçi gazi geri çekildi. Etrafa aniden bir ölüm sessizliği yayıl­
dı ... Surlarda bir tek kişi dahi gözükmüyor, Azrail'i bekliyormuş gibi 
Beç kapısı açık duruyordu. 

Zaman 1601 yılının 9 Eylülünü yaşıyordu. Etrafı kaplayan or­
manlar, sonbahar rüzgarının hırçın nefesiyle hışırdıyordu ... Drava 
nehri çok uzaklardan akıyordu ... Balatan gölünden çıkan Berk suyu 
Kanije'den geçiyor, kalenin etrafını bataklık ve sazlıklarla kuşatarak 
Drava'ya karışıyordu ... 

Koca Memil'in sağında Kara Murad, solunda Deli Durmuş var­
dı... Gerideki kırk akıncı sırtlarını kaleye çevirmişler, dağlara, çok 
uzaklara bakıyorlardı; yanlarında iki Avusturyalı esir duruyordu. 

Ormanlardan kopup sazları hırpalayan rüzgarın sinsi uğultusu 
olmasa o anda burada, Kanije önünde duran bu kırk üç kişiden başka 
tabiatın bile uykuya yattığı sanılırdı... 

Biraz sonra surların tepesinde bir kıpırdama oldu. Bir nöbetçinin 
oku, bir muhafızın namlusu göründü ve nihayet beyaz kavuğu on-
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dan daha beyaz yuvarlak sakalı, iri gözleri ve sivri burnu ile Tiryaki 
Hasan Paşa, yukarıdan aşağıya doğru sarktı. Sonra biraz yorgun, 
buna rağmen cesaret ve itimat veren bir ses işitildi: 

- Koca Memil! .. Koca Memil, sen mi geldin karındaşım? Karapençe 
Osman senden haber beklerdi ama bu kadar yoldaşınla buralara uğ­
rayacağını ummazdı. .. Demek Mihail? 

- Onun işi bitti, Paşa kardeş. Şimdi derdimiz Nemçelidedir. 
- Nemçeli ha? 
- Beli!.. Dağlar aştık; Erdel'den Belgrad'a, Belgrad'dan da bura-

ya tam yirmi günde geldik. Nemçeli bizi, biz Nemçeli'yi kovaladık ... 
Bütün kuwetleriyle Kanije'ye varmak üzereler ... 

- Bilirim!.. Gelsinler bakalım ... Beş gün evvel bir kere arka arkaya 
beş bin Nemçeli kalemize uğrayıp geri çekildi. Gaziler asla top atma­
yıp tüfek ateşiyle hatırlarını soruverdi. Şimdi de krallarıyla etrafımızı 
iyice sarmaya çalışacaklar. Allah'ın dediği olur, koca gazi... 

- Paşa karındaş şu iki dili hemen aldırıver bizden; belki işinize 
yarar. Öğrendiğimize göre küffar elli binden fazla imiş, başlarında 
Ferdinandos - Kral varmış; beşi şahı olmak üzere kırk yedi top geti­
rirlermiş. Kusurumu bağışla paşa karındaş. Siz ne kadarsınız? 

- Dokuz bin gaziyi geçmeyiz ... Yüz kadar da topumuz var; yetmez 
mi? 

- Eğer kabul edersen, bizi dahi yanına al; Nemçeliyle beraber he­
saplaşalım ... 

- Abe Koca Memil, seni kim istemez? Bütün gaziler sen geldin 
diye sevinçlerinden yerlerinde duramaz oldular. Hemen yoldaşların­
la gir içeri, getirdiğin dilleri beraber yüzleştirelim. 

- Arabaları bekleriz paşa karındaş, onları salimen sokalım, sonra 
kucaklaşırız. Yalnız bana, işi yoksa Karapençe'yi gönderiver. 

- Nemçeliye ben de ilk ağızda bir ders vermeyi düşünürüm Koca 
Yiğit. Bizi gelen arabalara binip kaleyi terk edecek sansınlar isterim. 
Zaten topumuz, barutumuz da yok bilirler. Onun için buraya iyice 
sokulsalar gerektir... Madem arzularsın olduğun yerde bekle; ben 
esirleri aldırır, Karapençe'yi de gönderirim. Birazdan kısmetse biz 
dahi yanına varırız ... Elbet, bu emaneti kanımızın son damlasına ka-
dar müdafaa ederiz ... Şimdilik hoşça kal. 

Tiryaki Hasan Paşa daha fazla konuşmadı; güçlük çekiyormuş 
gibi doğruldu, sonra mazgaldan uzaklaştı. .. 
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* * * 

Dakikalar, saatleri tamamlıyordu ... Onlar, kırk dört kişi, Kanije'ye 
tamamen sırtlarını çevirmişler, Avusturya ordusunun yaklaşmasını 
bekliyorlardı. .. Kale yine terkedilmiş bir belde gibi sessizdi ... 

Uzaktan borazan ve trampete sesleri geliyor, atlar kişniyor, silah­
lar şakırdıyordu ... Avusturyalılar, Arşidük Ferdinand kumandasında 
adeta bir müttefikler ordusu halinde idiler. Alman, İtalyan, Fransız, 
Macar, İspanyol, hatta Malta askerleri bile orduya dahil olmuştu. 
Ayrıca Papa Sekizinci Clement'in yeğeni Aldobrandini de on bin ki­
şilik bir kuvvetle bu savaşa iştirak etmişti. 

Nihayet, uzaktan renk renk bayraklar gözüktü, trampet, boru 
sesleri sıklaştı ve Avusturya ordusu Beç kapısı önüne doğru dalga 
dalga yaklaşmaya başladı. 

Kırk dört at, sahiplerinin duygularını yaşıyormuş gibi, acı acı kiş­
nedi ... Fakat Kanije yine sessiz, Kanije yine hareketsizdi. Hatta Beç 
kapısı olduğu gibi açık bırakılmış, kaleyi kuşatan su hendeğinin üze­
rindeki köprü de kaldırılmamıştı. 

Koca Memil, bir an arkasına baktı, sonra utanmış gibi elini kılı­
cından çekti, dizginleri bıraktı, kollarını göğsüne kavuşturdu. 

Karapençe Osrnan'ın yine kaşları çatık, Deli Durmuş'un göz­
leri yine berrak, Kara Murad'ın yumruğu yine sıkıktı. Yalnız Koca 
Mernil'in parmakları boş yere bir tahta parçasıyla küçük bir kama 
arıyordu ... Halbuki o, bu tahta parçalarından ilk üç tanesini bundan 
sekiz sene evvel, son kısmını da yirmi gün önce atmıştı. Evet, artık 
karşıdan gelen orduda ne bir Hesslier, ne de bir Mihail vardı. Bu ordu 
Nernçeliydi; Nemçeli de ötekiler gibi mertçe dövüşmemişti. Nemçeli 
de bu topraklarda ilerlemek, çok içerilere dalmak, bu ülkenin, bu 
devletin hayat hakkını söndürmek istemişti. İşte Memil şimdi bütün 
bir Nemçeliye ve onunla beraber olanlara karşıydı. .. 

Kara Murad Kanije'de devam eden ölüm sessizliğine daha fazla 
tahammülü kalmamış gibi atının üzerinde doğruldu, sonra sağ eli­
nin yumruğunu yanında duran Karapençe'nin omuzuna korken: 

- Nedir bu hal? diye sordu. Neden susarlar, niçin kapıları kapat­
mazlar? 

Karapençe Osman, kaşları hala çatık olarak başını Murad'a çevi­
rir: 
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- Tiryaki Hasan Paşa demişler ona, diye fısıldadı, belki de size 
söyledi, bildiği bir şey vardır. Eminim, şu anda küffarın geldiğini 
unutmuş gözüküp sizin getirdiğiniz iki dili bülbül gibi söyletmekle 
meşguldür. 

Daha fazla konuşmadılar ... Yine karşıdan gelenleri, gittikçe yayı­
lan, gittikçe yaklaşan, silah şakırtılarını ve çelik zırhların tok sesle­
riyle etrafa dehşet saçmaya çalışan Avusturyalıları seyre başladılar. 

Artık düşman ordusunu iyice fark ediyorlardı... Zırhlı süvariler 
önde idi. Geriden diğer atlılar, yaya askerler, en arkadan da katana ve 
öküzlerin çektiği, toplar ve ağırlıklar geliyordu. Her milletin askerle­
ri başka türlü giyinmişti. Bayrakları renk renk ve şekil şekildi. 

Koca Memil ellerini göğsünden indirdi, parmaklarını farkında ol­
madan oynattı, bir kor gibi yanan siyah gözlerini Avusturyalılardan 
ayırmadan: 

- Biraz ilerleyelim, dedi, bizim arabalar da gözüktü ... 
Atlar harekete geçti, sanki gezmeye gidiyorlarmış gibi kırk dört 

kişi yavaş yavaş Kanije'den uzaklaşmaya başladı. 
Hiç kimse birbirine en ufak bir sual dahi sormuyor, hiç kimse 

yan gözle dahi yanındakine bakmıyordu. Gözler sadece ve sadece 
Avusturyalılara dikilmişti, bir de gittikçe yaklaşan, gittikçe ölümün 
kucağına doğru sokulan araba kafilesini görüyordu bu kırk dört kişi... 

Kalede bir ihtiyar vardı, adı Tiryaki Hasan Paşa'ydı; muhafızlığına 
kendi isteğiyle memur edilen Kanije Kalesi'nin kapısını ardına kadar 
düşmana açık bırakmıştı ... 

Akıncıların önünde de bir ihtiyar vardı; Koca Memil diye nam 
salmıştı, elini kılıcına atmadan, hayvanın dizginlerine el sürmeden 
Nemçeliye doğru gidiyordu ... 

Bu iki ihtiyar gaziye ses çıkartılamazdı, bu iki ihtiyar henüz bu­
namamıştı ... Onlar anlaşmıştı, birbirlerinin fikirlerini birkaç konuş­
mayla hemen benimseyivermişlerdi. Elbet ilerleyeceklerdi; düşman 
kendilerini delip geçse de, kaleden içeriye girse de onlara güvenilir, 
inanılırdı. Onların üzerinde seksen yılın tecrübesi vardı; ikisinin bir­
den burada bulunması bile ne büyük nimetti. 

Arabalar yaklaşıyordu, hep yaklaşıyordu ve Avusturyalıların bir 
kısmı arabaların arkasına doğru fark ettirmemeye çalışarak kayıyor­
du. 

Murad nedense bir anda Margot'u hatırladı. .. Sanki Margot bu 
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arabaların bir tanesinin içindeydi, siyah saçlarını yine omuzlarına 
dökmüştü, ela gözlerinde aşk ateşi yanıyor, burun delikleri kıpırdı­
yordu, hatta ayak parmaklarının üzerinde dönerek raks ediyor, erke­
ğini çağırıyordu ... Şimdi de Murad'ın kulağına bir müzik sesi geliyor­
du; dağ rüzgarlarının önüne katıp sürüklediği, kalpleri bir baştan bir 
başa dolaşan, damarlara şehvetin buruk lezzetini dolduran, insanı 
coşturan, yerinden fırlatan bir müzik sesi... Perde perde yükseliyor, 
perde perde yavaşlıyor, zaman zaman kayboluyordu bu ses ... Murad 
beyninin içinde akisler yapan bu sesin gerisinde bir serhad türküsü 
duyar gibiydi ... 

Hatta kimin yaktığı bilinmeyen bu serhad türküsünün içinde iki 
kadının hıçkırıkları da gizliydi ... Derinden, içten gelen, parçalanan 
bir çift yüreğin son feryatlarıymış gibi duyulan hıçkırıklar ... Hatçe 
Ana ve Ayşe Gül... 

Galiba birisi de "Hatçe" diyordu Murad'ın yanında ... Acaba bu 
nefes Koca Baba'nın mıydı? Koca Baba'nın da bir Hatçe'si vardı, 
Koca Baba bu ismi zaman zaman Murad'ın annesiyle karıştırıverir­
di ... Koca Baba'nın aşkı hiç ölmemişti. Belki de onu serhadlara salan 
hep bu "Hatçe" olmuştu ... 

Murad bu Hatçe'yi çok merak ediyordu; muhakkak ölmüş olma­
lıydı, yahut da Koca Baba'ya ihanet etmişti. Ne olursa olsun, Murad 
öz babası kadar Koca Baba'nın Hatçe'sini de merak ediyordu ... Elbet 
günün birinde her ikisinin de mahiyetini iyice öğrenecekti; icabında 
mezarlarını bulacak, topraklarına yüzünü sürecek, ruhlarına birer 
fatiha okuyacaktı. 

Murad'ın bir anda, düşünceleri sekiz sene eweline gidiverdi... 
Koca Baba'yla o zaman tanışalı henüz bir sene olmuştu. Kulpa 
Nehri'ne doğru ilerliyorlardı, yolda bir Hırvat yakalamışlardı. Nehrin 
kenarındaki sazlıkta, Koca Memil belinden kavrayıp Hırvat'ı yere fır­
lattığı vakit adam, "Mehmed Bey ... " diye yalvarmıştı. .. 

Sonra, galiba Koca Baba'ya "Mehmed" dendiğini, yerini pek ha­
tırlamıyordu ama, bir kere daha işitmişti. Kendi babasının adının 
da "Mehmed" olduğunu annesi söylerdi.. Tuhaftı, çok tuhaftı, Koca 
Baba'nın bir "Hatçe"si vardı, Hatçe ananın da bir Mehmed'i ... 

Murad'ın boğazını sanki bir el kavradı, sanki birisi onu boğu­
yordu ... Çingenelerin aşk nağmeleri, ser had türküleri, iki kadının 
hıçkırıkları, trampet ve boru sesleri, at kişnemeleri, silah şakırtıla-



SoN AKıN • 297 

rı bir anda susuverdi ... Hepsi Kanije surları gibi cansızlaştı, ölüm 
sessizliğine büründü. Sadece boğuk, adeta yardım isteyen bir feryat 
duyuldu: 

- Babam!.. Babam!.. Yalvarırım saklama benden; senin esas ismin 
Mehmed miydi? 

Koca Memil kapaklanacakmış gibi atının üzerine eğildi; hava, bir 
insanı üşütecek kadar soğuk değildi, buna rağmen Memil adeta tit­
riyordu. 

Kara Murad heyecandan ihtiyar akıncının bu halini fark edemedi, 
yine boğuk, yine yardım isteyen bir sesle tekrarladı: 

- Babam, ne olur, esas adını söyle bana ... 
O zaman Koca Memil doğruldu, sol eline hayvanını dizginlerini 

aldı, başını çevirmeden, dudaklarında yuva yapan bir kadının ismini 
adeta içerek o tok, tane tane sesiyle sordu: 

- Ne yapacaksın Muradım? 
- Öğrenmek istiyorum. Çünkü ... 
- Evet, çünkü? 
- Benim öz babamın adı da Mehmed'miş ... Belki sana söylemi-

şimdir, bilirsin, anam derdi... 
- Herkes beni "Memil" diye çağırır Muradım ... 
- Bundan sekiz sene evvel bir Hırvat sana Kulpa Nehri kenarında 

"Mehmed Bey" demişti. 
- Onunla vaktiyle bir işimiz olmuştu, o zaman adımın "Mehmed" 

olduğunu söylemiştim. Hatta yine Kulpa'da bir kılıçla ikiye biçtiğim 
Hesslier'e bile böyle demiştim. Belki başkaları da beni "Mehmed" 
diye çağırır; ne çıkar bundan? Adım Mehmed olmuş, Memil olmuş 
ne fark ola? 

- Ama sen Hatçe isimli bir kadını!.. 
- Evet ben, Hatçe isimli bir kadını, eşim, yoldaşım, sevdiceğim, 

sultanım, baharım, hepsinin üstünde kadınım olarak taparcasına 
sevdim ... Dudaklarımda onun ismi, gözlerimde onun hayali, kulak­
larımda onun sesi hiç eksik olmadı. Yıllar geçti; yine de Hatçe'mden 
uzaklaşamadım, onu unutamadım... Senden saklamıyorum artık 

duygularımı, bunu şimdi yoldaşların da öğrendi ... Ben bir kadın sev­
dim; seneler senesi hep onun için, hep bu topraklar için yaşadım, 
ikisini birbirinden ayıramadım ... Şimdi de bir üçüncüsü olarak sen 
varsın içimde ... İşte hepsi bu kadar Muradım ... 
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- Ama benim anamın adı da Hatçe? 
- Olabilir, isim isime benzemez mi? 
- Sen benim öz babam? 
- Hayır Muradım, ben senin öz baban değilim ... Keşke olsaydım ... 

Hep söylerim baban bahtlı kişiymiş ... Yine de zararı yok; ben seni 
öz evladımdan da öte seviyorum. Yeter bu kadar; ben de baban gibi 
bahtlı insanım ... Eğer babanın ruhu senin bana evlat olmanı kabul 
etmişse, hatta ondan da fazla şanslıyım!. .. 

Murad daha fazla soramadı. Koca Memil ise hiç konuşamadı; bir 
an Hatçe'sinin ılık nefesi ciğerlerine doldu, onun sevda arayan kolla­
rının uzandığını, siyah saçlarının ensesinden aşağıya doğru kaymak­
ta olduğunu, bir çift hafif solgun dudağın kıpırdadığını görür gibi 
oldu. Sonra birden silkindi, bir imdat bekliyormuşçasına etrafına 
bakındı: Deli Durmuş'un mavi, duru ve engin bakışlarıyla karşılaştı. 
Deli Durmuş bütün haşmetiyle Koca Memil'in mazisini, sadık bir 
muhafız gibi, derin, çok derin bir ruh aleminin içinde taşıyor, onu 
esas sahibine o mavi gözlerinin berraklığı altında aksettiriyordu. 

Koca Memil rahatladı, Koca Memil, bütün mazisini Deli 
Durmuş'un bakışlarına emanet ederek gözlerini Avusturyalılara çe­
virdi ... O zaman adeta güldü, neşelenmiş, sevinmişti... İstediği, daha 
doğrusu Tiryaki Hasan Paşa'nın düşündüğü çıkıyordu: 

- İleri, dolu dizgin ileri, diye bağırdı. Nemçeli top menziline so­
kuldu, erzak arabalarını kuşatmadan ileri .. Aman vermek yok! .. 

Kırk dört at bir anda şaha kalktı, kırk dört kılıç bir anda parladı ve 
kırk dört kişi, on binlerce Avusturyalının üzerine atıldı. .. 

Arka arkaya düşman tarafından tüfek sesleri geliyordu. Akıncılar 
bunu duymadılar bile, atlarının üzerine tamamen eğilmişlerdi; ha­
yatlarından çok memnundular ... Yalnız bir tek üzüntüleri vardı; artık 
kartal kanatlarını takmamışlar, turna telli sorguçlarını, altın suyuna 
batırmamışlardı ... 

- İleri yiğitlerim!.. Bir hamlede kırk dört Nemçeli yıkılacak, sonra 
bir kırk dördü daha ... Hep ileri ... 

- Biz hazırız Koca Baba ... Sen emret... 
- Seninleniz, hep seninle Koca Baba ... 
- Sen yanımızda olduktan sonra bize gerisi ne gerek Koca Baba? .. 
Koca Memil'in tekrar gür sesi savaş meydanını doldurdu: 
- Kal'a kapısını gözetin, arabaları kollayın ... İleri ... 
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Ağızlarından köpükler saçan atlar, binicilerinin tazyikinden solu­
yordu. Azrail'i çok gerilerinde bırakmış kırk dört kişi kartal kanatsız 
da adeta uçuyordu ... 

Kılıçlar havaya kalktı, kılıçlar gözle takip edilemeyecek bir süratle 
indi, çelik sesleri kulaklarda akisler yarattı, kırk dört zırhlı Avusturya 
askeri omuzları çökmüş bir halde baş aşağı yuvarlandı... 

O zaman Kanije'den, ölüm uykusuna yatmış Kanije'den yirmi top 
birden patladı, gülleler havada ıslık çalarak uçtu, Avusturya ordusu­
nun üzerine bir anda düştü. 

- Dayan kocamış akıncı! .. Biz de vardık! .. 
Bu, Hasan Paşa'nın sesiydi ... Nasıl olmuştu bilinmez, Kanije'yi 

bir evlat sevgisiyle, bir aşna aşkıyla bekleyen muhafızların içinden 
seçtiği birkaç bin serhad gazisiyle, bir anda Tiryaki Hasan Paşa 
Memil'in yanına varıvermişti ... 

Kaleden yirmi topun tekrar gürlediği duyuldu ... Gülleler serhad 
gazileri, akıncılar gibi verilen emirden asla caymamak azmiyle yine 
müttefikler ordusunun üzerine düştü ... 

Şimdi iki kocamış adam, sakallarında bir tek siyah bulunmayan, 
yılların yıldıramadığı iki namlı asker yan yanaydı. .. Durmadan elle­
rindeki kılıçlarını indiriyorlar, adeta sarhoş olmuş gibi gülüyorlardı ... 
O anda öylesine mesuttular ki, onları bu zevklerinden ölüm bile ayı­
ramazdı ... 

- Paşa kardeş, ne zahmet ettin, safa ile kal'anda otursa idin ... Bize 
birazcık gazi göndermen kafi gelirdi... Yoldaşlar dört yıldan beri böy­
le bir cenge hasret kalmışlardı ... 

Avusturyalılar tarafında trampet ve boru sesleri çoktan kesilmiş­
ti ... Kaleden gelen her gülle onları biraz daha şaşkına çeviriyordu ... 
Serhad gazileriyle, akıncıların durmadan inen kılıçları ise bu şaşkın­
lığı büsbütün artırıyordu. Kanije'ye gelmekte olan arabaları tama­
men unutmuşlardı. .. Gerilerden küfürle karışık bağırtılar duyuluyor, 
anlaşılmaz emirler birbirini takip ediyordu. 

- Türklerde top varmış ... Aldattılar bizi ... Çekilin, top menzilin­
den uzağa çekilin ... 

Şimdi Avusturyalılar adeta kaçıyorlardı ... 
Berk suyunun (Kanije Deresi) Sigetvar tarafına doğru ne yapa­

caklarını bilmeden ric'ate başlamışlardı... O zaman Tiryaki Hasan 
Paşa'nın bir hayli yıpranmış, yine de iman taşıyan sesi duyuldu: 
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- Durun gaziler!.. Daha fazla, kafirin arasına dalmak gerekmez ... 
Hemen erzak arabalarını içeri sokup yaralı ve şehitlerimizi toplayıp 
kaleye dönsek yeridir ... Öyle değil mi Koca Baba? 

- Doğru söylersin paşa kardeş ... İyi tedbirdir ... Bu günlük bu ka-
darı yeter; küffarın yüreğine korkuyu düşürdük .. . 

Dizginler kasıldı, gemlerini bile koparmaya çalışan atlar acı acı 
kişnedi... 

Yerde yatan şehitler ebedi uykularına dalmışlardı, yaralılar ise 
seslerini çıkartmadan ilk günün zaferini kutluyorlardı... İnsanlar 
belki de asırlar asırları kovalasa da özlenen huzuru bulamayacak, 
bambaşka, çeşit çeşit duygular altında, böylesine eriyip, böylesine 
kaybolacaktı ... Ebedi sulh, günün birinde gelse bile bu kanlar seneler 
senesi hep akacaktı... 

Bir akıncı: 
- Yerköy, diye adeta inledi, Nemçeliler Mihail'le birlikte orada, 

böyle top ateşiyle, bütün yoldaşlarımızı Tuna'ya gömmüştü, bugün 
ise ... Neye yarar? Onlar gittikten sonra ... 

Erzak arabaları kaleden içeri giriyordu ... Gaziler ve akıncılar yara­
lı ve şehitlerini toplamışlardı. 

Yavuz Hasan'la birlikte birkaç akıncı hafif, Deli Durmuş ise ağır­
ca yaralanmıştı. .. Fakat Deli Durmuş yine gülüyor, mavi gözlerinde 
bütün berraklığıyla dile gelen tertemiz duygularını ve bir de Koca 
Baba'nın hayat hikayesini taşıyordu ... 

* * * 

Tiryaki Hasan Paşa uyuşmuş gibi sol eliyle dizini tuttu, sonra sağ 
eliyle yuvarlak bembeyaz sakalını sıvazlarken, yanında oturan Koca 
Memil'e: 

- Biraz daha anlat Koca Baba, dedi; gaziler hep seni dinlemek is­
terler. 

Kaleye gece çökmüştü ... İçerisi sessiz, yine terkedilmiş bir bel­
de gibi sessizdi... Sadece burçlarda nöbetçilerin bir gölge gibi gi­
dip geldikleri görülüyordu ... Dışarıda ise, top menzilinden uzakta 
Avusturyalılar siper kazıyorlardı; durmadan kazma gürültüleri işiti­
liyordu. 

Koca Memil, elini yine kuşağına attı, sonra çaresiz kalmış bir in-
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sanın ifadesiyle boş avuçlarını uğuştururken, karşılarında bağdaş ku­
rup oturan gazilere baktı: 

- Hepsi bu kadar paşa karındaş, dedi. Belgrad'da fazla oy~lanma­
dık, dört yıldan beri eskimiş, hatta parçalanmış libaslarımızı yeni­
leyip altımıza yeni atlar çektik. Küffarın Kanije'yi kuşatacağını iyice 
öğrenmiştik, daha evvel de Karapençe'nin sizinle buraya geldiğini 
Keklik Ali söylemişti; hemen yola çıktık. Biz orada iken henüz yeni 
Sadr-ı azam Zemlin'e varmamıştı. Ulaklar birkaç güne kadar Yemişçi 
Hasan Paşa'nın geleceğini söylüyorlardı. Yalnız serdar vekili, kadim 
dostumuz olan Lala Mehmed Paşa ile biraz sohbet eyledi. Bana so­
rarsanız ordunun Sadr-ı azamı beklemesi iyi tedbir olmamıştır. Lala 
Mehmed Paşa karındaşımız iş bilir bir yiğittir. Onun kumandasın­
da asa.kir elbette İstolni Belgrad'ı geçip orasını kuşatacağı anlaşılan 
Nemçeli'ye gerekli dersi vermeliydi ... Şimdi ise vakit geçmiştir; eylül 
ortasında sefere çıkmak asla uygun değildir ... 

- Kanije'de alınması gerekli bir tedbir düşünür müsün? 
- Bunu hepimizden sen daha iyi bilirsin Hasan Paşa; ben dahil, 

bütün bu akıncı ve gaziler emrindeyiz, ne dilersen o olur. Sen asla 
yanlış iş yapmazsın. 

- Birkaç iş bilir adamımızı Sadr-ı azama göndersek, durumumuzu 
anlatsak, Nemçeliyi arkadan vurması için yardım istesek münasip 
olur mu? 

- Denemekten zarar çıkmaz paşa karındaş ... 
O zaman Tiryaki Hasan Paşa, bakışlarını karşısındaki gazilerde 

teker teker dolaştırdı. 
İşte şurada, Kara Murad, Karapençe Osman ve birkaç akıncı 

oturuyordu. Diğer akıncılar istirahata çekilmişti. Deli Durmuş ise, 
ateşler içinde yanıyordu, bu sebepten toplantıya gelmesi uygun gö­
rülmemiş, yaraları sarılıp bir döşeğe yatırılmıştı. Buna rağmen onun 
duru mavi gözleriyle hala gülümsediğini Koca Memil yanındaymış 
gibi görüyordu. 

Öteki köşede Beşli ağası Kara Ömer Paşa, Peçuylu Behram 
Çeribaşı, Defterdar Şaban Efendi ve kalenin ileri gelen diğer ağaları 
bağdaş kurmuşlardı. 

Üzerlerindeki elbiseler yeşil çuhadandı. Yeşil külahlarının etra­
fına beyaz tülbent dolamışlardı. Hepsi de azimle en ufak bir endi­
şe taşımadan paşalarına bakıyorlardı. Tiryaki Hasan Paşa onların 
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bu metin hallerini görünce gülümsedi, bulanık bakışlarına canlılık 
geldi, kamburlaşmış sırtını doğrultmaya çalıştı, ellerinin titrekliğini 
belli etmemek için birbirine kavuşturdu, yorgun sesine gür bir ifade 
vererek: 

- Ağalar, efendiler, dedi; hepiniz bilirsiniz ki, biz bu kal'ayı binler­
ce yiğidin hayatı pahasına küffardan geri aldık. Daha şehitlerimizin 
mübarek kanları kurumadan Nemçeli başlarında Ferdinandos - Kral 
olduğu halde geldi. Kanije'yi kuşattı. Bu gün onlara iyi bir ders ver­
dikse de küffarın kesretinden daha ileri varamadık. Kulaklarımda hala 
bir infilakın gürültüsünü duyarım; vaktiyle bu kal'ayı sardığımızda 
içerde bulunan yüz yetmiş kadar kadınlı erkekli Türk esiri bulunduk­
ları yeri delip altlarındaki barut deposunu ateşlemiş, Kanije'nin iki 
büyük kalesini havaya uçurmuşlar, hepsi de vücutlarından en ufak 
bir nişane dahi bırakmadan Allahlarına kavuşmuşlardı. .. Sorarım 
size, böyle bir emanet Nemçeliye bırakılır mı? 

- Asla!.. 
- Son nefesini, son kalan gazi vermeden küffar kal'ayı, Kanije'yi 

alamaz. 
- Kanımız devletimize helal olsun ... 
- Sen başımızda oldukça düşman içeri giremez. 
Tiryaki Hasan Paşa tekrar gülümsedi, memnundu, ne pahasına 

olursa olsun, burasını Avusturyalılara vermeyecekti; her çareye baş 
vuracak, belki de ömrünün son demini bu taş duvarlar arasında ta­
mamlayacaktı. Koca Memil vardı yanında; bu kocamış akıncı ona her 
cihetten yardımcı olacaktı. Gözlerini kapasa da bunca gazi başsız 
kalmayacaktı. Hatta, Koca Memil'in Tanrının bir lutfu olarak, gücü, 
kuvveti bugüne kadar eksilmemiş, seksen yaşında dahi bir gençten 
daha çevik, atik yaşamanın sırrına ermişti. Serhadler Koca Memil 
gibi kocamışları çok görmüştü ama, ekserisi onun kadar bu yaşta 
kuvvetli kalmanın imkanını bulamamıştı. Tiryaki Hasan Paşa da yaş­
lıydı. Allah'a şükür eli kılıç tutuyordu. Fakat bedeni mukavemetinin, 
gücünün gün geçtikçe kaybolduğunu gayet iyi biliyordu. Yalnız ek­
silmeyen, hatta artan azmi ve cesaretiydi. Başka türlü olamazdı; o bu 
serhadlerin adamıydı. 

Tiryaki Hasan Paşa karşısındakilere bir kere daha baktı, hafifçe 
öksürdü, sonra: 

- Gaziler, diye sözüne devam etti; biraz evvel Koca Memil'le ko-
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nuştuğumuzu da duydunuz. Her ne kadar biz burada küffara ölünce­
ye kadar karşı koymaya and içtikse de durumu Sadr-ı azam Yemişçi 
Hasan Paşa'ya bildirmek elbet yerinde olur. Gerçi şimdili}< barutu­
muz var, imanımız yerinde, zahiremiz kifayet eder, asla suya ihti­
yacımız yoktur. Ama yine de Serdar-ı Ekreme Nemçeli'den haber 
salmak gerekir. Şimdi bu gece iki gazi gizli yoldan taşra çıkıp vakit 
kaybetmeden Sadr-ı azama varmalıdır. Bu işe odabaşı karındaşlarım­
dan Mehmed ve Ahmed ağaları memur ettim. 

Hasan Paşa hafifçe gözlerini kapadı, duvarda is çıkartarak yanan 
meş'aleye bir an baktı. Beyninin içinde bazı isimlerin dolaştığı, bir 
şeye karar vermeye çalıştığı anlaşılıyordu: 

- Gizli yoldan taşra çıkılacak, diye tekrarladı, küffara asla gözü­
külmeyecek. Serdara bir de mektup yazarız, bir atlas keseye kor, üze­
rini meşinle kaplarız. Bu mektubu da Karapençe Osman göğsünde 
taşır. Mehmed ve Ahmed ağalardan ayrı gider. Düşman kimi yakalar­
sa geri kalan yoluna devam eder. Yemişçi Hasan Paşa'ya varan duru­
mumuzu anlatır, yardım ister ... Ne dersiniz ağalar? 

Üç kişi birden ayağa kalktı, üç kişi birden Tiryaki Hasan Paşa'nın 
eline yapıştı: 

- Paşa baba, biz aciz kullarına böyle bir şeref bahşettiğin için dün­
ya durdukça dur ... Müsaade buyur da mübarek ellerini öpelim. 

Hasan Paşa'nın gözleri hafifçe nemlenmişti; ağlamamak için belki 
de kendini güç zapt ediyordu. Başını Koca Memil'e doğru çevirirken: 

- Yolunuz açık olsun, diye fısıldadı. Allah'ın inayeti üzerinizden 
eksilmesin ... Tiz tedarikin görün. Defterdar Şaban Efendi karında­
şım da mektubu hazırlasın ... 

Huzurdakiler bu üç yiğide gıpta ile bakıyorlardı. Yine de gözlerde 
bir tebessüm, gönüllerde bir sevinç vardı ... 

Dışardan durmadan kazma ve tüfek sesleri geliyordu ... Kale ise 
tamamen uykuya yatmış gibiydi ... 

* * * 
Avusturyalılar Kanije'yi altı koldan dövüyordu ... Gülleler kale be­

denlerine çarptıkça derin uğultular çıkarıyor, yer yer ufak da olsa 
delikler açılıyordu ... Düşmanın elindeki şahı denilen uzun menzilli 
beş topu, kaleden atılan kısa menzilli toplarla susturmanın imkanı 
yoktu. 
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Müttefikler kaleyi her taraftan sarmıştı, kıyasıya saldırıyorlar, ilk 
günkü mağlubiyetlerinin acısını çıkarmaya bütün güçleriyle çalışı­
yorlardı. 

Gazilerin yemek yemeye bile vakit bulamadıkları günler olmuş­
tu ... Burçlardan devrilen her erin yerine hemen biri geçiyordu ... 

Bir hafta müddetle Tiryaki Hasan Paşa Beç kapısını açık tutmuş, 
köprüyü kaldırtmamıştı. Zaman zaman Türk askerleri bu kapıdan 
kaleye yaklaşan Avusturyalılara karşı çıkıyorlar; palalar iniyor, pala­
lar kalkıyor, kılıçlar şakırdıyordu. Düşman o kadar çoktu ki, kırmak­
la bitmiyor, bir türlü eksilmiyordu. 

Bir hafta sonra vaziyet büsbütün tehlikeli olmaya başlamış­
tı. Karapençe henüz geri dönmemiş, Sadr-ı azamdan hiçbir haber 
çıkmamıştı. Yardım gelmezse dayanmak güç, çok güçtü. Yıkılan 
kale bedenleri geceleri örülse bile yine de oraları zayıf kalıyordu. 
Avusturyalıların böylesine savaştıkları şimdiye kadar görülmemişti; 
Kanije'yi almadan geri dönmek niyetinde olmadıkları anlaşılıyordu. 
Bu sebepten nihayet Tiryaki Hasan Paşa Beç kapısını kapatmış, köp­
rüyü kaldırtmıştı. 

Vakit geceyi çalıyordu... Top sesleri yavaşlamaya başlamıştı. 

"Allah" nidaları durmuş, gerilen pazular gevşemişti. 
İşte şimdi Kanije'nin küçük minaresinden yatsı ezanı okunuyor­

du. Nöbete gitmeyen gaziler biraz sonra Tanrılarının önünde secdeye 
kapanacaklardı. Onların o anda dilekleri toprakları, yine toprakları 
ve bir de varsa geride bıraktıkları idi ... 

Koca Memil, bir müddet duvardaki titrek yağ kandiline baktı, 
sonra yattığı sedirde hareketsiz duran Deli Durmuş'u bir kere daha 
süzdü ... Koca Memil telaşsızdı. Koca Memil gözlerindeki ifadeleri, 
hatta orada yanan ateşi söndürmüş gibiydi: 

- Geçecek, dedi, çok yakında ayağa kalkacaksın ... Henüz gidemez­
sin; sen de böyle düşünmüyor musun Durmuşum? 

Durmuş sadece gülümsedi. Mavi gözleri bu gece eskisinden daha 
berrak, daha derindi ... Koca Memil, o derinlik altında neler görmü­
yor, neler hissetmiyordu ki ... Orada Tanrı vardı. .. Tanrı!.. Durmuş'un 
benliğinde, ruhunda, tamamen içindeydi Tanrı! .. Koca Memil ür­
perdi, bir fırtınaya tutulmuş gibi sendelemeye başladı. .. Şimdi ken­
dinden utanıyordu; çünkü o Tanrı'nın ötesinde bazı arzular da taşı­
mış, birtakım duyguların peşinde koşmuştu. Tanrı'yı ruhuna Dur-
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muş gibi yerleştirememişti. Koca Memil'in ayrıca kendi aleminde 
Kanije vardı. Yerköy gizliydi. Estergon bir gaye olarak duruyordu. 
Hatçe bütün güzelliği, şehvet taşıyan hareketleriyle yaşıyordu. J-{atta 
Kara Murad yumruklarını sıkmış inliyor, Ayşe için için yanıyordu. 
Karapençe'nin kaşları çatılmış, Belgrad yollarında dolu dizgin at sü­
rüyordu. Nemçeli bir türlü yenilmiyordu. Çöken kale burçları, yara­
lanan, şehit olan gaziler, serhad boyları, geride inleyen yetimler, ök­
süzler, analar, eşler ... Hepsi, hepsi orada, Tanrı'dan ayrı olarak Koca 
Memil'in içinde, beynindeydi ... 

Bu sebepten Koca Memil'in fırtınalı bir deniz gibi durmadan 
köpüren, durmadan dalgalanan bakışlarından benliğini okumanın 
imkanı yoktu ... Halbuki Deli Durmuş böyle miydi? Onun içinde ka­
sırgalar hiç esmiyordu, onun nazarında bir son yoktu, o yalnız bir 
tek vuslat istiyordu; özlenilen bu vuslata erişmek için de sadece ve 
sadece vaktin dolmasını büyük bir sabırla bekliyordu. Bütün hare­
ketleri, salladığı her kılıç, döndürdüğü her bozdoğan en büyük sev­
gilinin, kendisi için malum, emrini yerine getirmekten ibaretti. Bir 
de Deli Durmuş, galiba Tanrı'nın kullarına verdiği bir salahiyeti Koca 
Memil'e terketmişti. Eğer Tanrı böylesine içinde yaşamasa, Durmuş 
hatıralarıyla birlikte bütün haşmetiyle, ihtiyar akıncıyı gönlüne bir 
padişah misali taht kurup oturtuverirdi. 

Koca Memil güçlükle ayağa kalktı, sonra hemen diz üstü çöküp 
Deli Durmuş'a doğru uzandı; kurumuş, çatlamış dudaklarını onun 
alnına yapıştırdı. Öptü, öptü; bütün hicranını o pak, hatta ışıl ışıl 
yanan alında söndürmeye çalıştı, adeta yalvarıyor, adeta inliyordu: 

- Affet beni Allahım! Kusuruma bakma Durmuşum! .. Ben, kötü­
yüm, çok kötü ... Ne yapayım, nasıl hareket edeyim bilmem ki? .. 

Taş duvarlar arasında ılık, ama çok ılık bir nefes dolaşıyor, hara­
retten yanan dudakları, ıstıraptan kavrulan sineleri, aşktan tutuşan 
yürekleri serinletiyordu. Sönük yağ kandili hafif hafif kıpırdıyor, o da 
serinlemek istiyormuş gibi duvarları bile okşayan meçhul ılık nefesi 
bekliyordu. 

Koca Memil birden doğruldu ... Puslu bir bahar sabahı gibi nemli 
gözlerini kırpmadan, karşısındaki taş duvara dikti: 

- Ben de haklıyım, diye fısıldadı, ben de vazifemi yapıyorum; 
belki de faydalı ve iyi bir insanım. Herkes senin gibi, herkes böyle 
olursa bunun, bu hayatın, şu dağ ve ovaların, hatta bataklık ve de-
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relerin, oralardaki ağaç ve nebatların, gıdalanmaya çalışan mahluka­
tın manası nerede kalır, analar, babalar sevdanın büyüsüne kapılıp 
kendilerinden birer parça, birer eser nasıl meydana getirebilirler? 
Haklıyım... Yalancı, sahtekar değilim... Biliyorum, bizim gibilerin 
önünde zahiren bir "Son akın" vardır. Bu akının bittiği yerde onu ta­
kip edenlerin son akını başlar: Yerköy'de gömülüp kalan akıncıların 
da her seferi teker teker kendileri için birer "Son akın" değil miydi? 
Haklıyım Durmuşum, ben ve benim gibilerin de yapmaya mecbur 
oldukları bir yığın hizmetleri mevcut. Cevap ver bana Durmuşum, 
yanılıyor muyum? Herkes senin gibi olamaz, olmamalıdır değil mi? 

O zaman Deli Durmuş'un dudakları kıpırdadı; sanki hiç yaralı 
değilmiş, ateşler içinde yanmıyormuş gibi ılık, ahenkli ve hakim bir 
ses taş hücreye bir anda doluverdi: 

- Haklısın Koca Baba!.. Senin ve sizlerin yolları başka ... Her insan 
yolunda yürüyecek, biz ise ona varacağız. Herkesin bir vazifesi var; 
iyi ve kötü, o yerine gelecek ... Çalışmak, hep çalışmak, daha güzeline 
varmak gerek. Onun nazarında böylesi de çok makbul... 

Deli Durmuş daha fazla konuşmadı. Koca Memil de ona başka 
bir şey soramadı. Zaten Deli Durmuş'un böyle konuşuşu ilk defa 
oluyordu. Bunu işiten yegane insan ise Koca Memil'di ... 

Birden taş merdivenlerden ayak sesleri duyuldu, hücrenin kapısı 
süratle açıldı, içeriye Keklik Ali girdi: 

- Koca Baba, diye bağırdı, Karapençe geri döndü; Kara Murad'la 
Yavuz Hasan, onu Hasan Paşa'nın yanına çıkarır, sana haber salmamı 
söylediler ... 

Koca Memil, bir defa daha Deli Durmuş'a baktı, sonra onu faz­
la seyretmeye tahammülü yokmuş gibi hemen ayağa kalktı, Keklik 
Ali'yle birlikte dışarıya çıktı. .. 

Tiryaki Hasan Paşa'nın yanına vardıkları zaman Karapençe, Kara 
Murad, Yavuz Hasan ve birkaç kale ağasını paşanın huzurunda bul­
dular. 

Osman'ın her tarafı çamur içindeydi ... Yüzü ve saçları bile çamu­
ra bulanmıştı. Gözleri güçlükle görülüyor, çatık kaşları belli olmu­
yordu ... 

Buna rağmen Hasan Paşa telaşsız görünüyordu: 
- Anlat bakalım Osman, bize ne haberler getirdin? Sadr-ı azam 

yardıma gelir mi? Ahmed ile Mehmed ağalar nerede kaldı? 
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Karapençe, kirpiklerinin üzerinde biriken çamurları elinin ter­
siyle çıkartmaya çalıştı ve hiçbir iş yapmamış, günlerce at üstünde 
kalmamış gibi dinç bir sesle: 

- Paşa baba, diye cevap verdi, dört günde at sırtından inmeden 
Belgrad'a vardık, oradan Zemlin sahrasına gidip Vezir-i azam efen­
dimize mektubunuzu verdik, Kanije ahvalini bir bir takrir eyledik. 
Serdar-ı ekrem zinhar fütur getirmeyip, "Paşanıza söyleyin; biz de 
ol taraflara varmak üzereyiz ... " buyurdular ... Oradan sevinç ile bu 
canibe geri dönüp yine dört günde Kanije'ye geldik... Lakin içeri 
girmek ne mümkün? Küffar bir tek boş yer dahi bırakmamış, ara­
larından sızmak kabil olmadı. Bizi fark ettiler. Ahmed ve Mehmed 
ağalar yaralandı. Onları Zigetvar'a gönderdim. Ben dahi biraz oya­
landıktan sonra bataklığa daldım, hayvanım çamura gömüldü, bir 
daha çıkamadı. Neyse, Allah'ın izniyle hendeğe vasıl oldum, gazilere 
seslendiğimden üzerime ateş etmediler. Nihayet gizli kapıdan girip 
huzurunuza vardım. 

Karapençe susunca Hasan Paşa ayağa kalktı, hemen elini 
Osman'ın çamurlu omuzuna koydu: 

- Sağol Osman, dedi, pençen daima kara, ruhun ak olsun ... Şimdi 
ağa karındaşlarım hemen dağılıp bu müjdeyi bütün kal'a halkına du­
yursunlar ... Yakında Sadr-ı azam askeriyle buraya geldiğinde küffara 
öyle bir satır-ı Muhammedi atarız ki, zaferimizden yer gök inler ... 

Kale ağaları hafifçe baş eğdiler. Hasan Paşa'ya bir şey söylemeden 
gözlerinde parıldayan sevinç ışıklarıyla hemen dışarı çıktılar. O za­
man Hasan Paşa elini Karapençe'nin omuzundan çekti: 

- Sen de git, dedi, bir güzel yıkanıp istirahat et. Yarın sabah yine 
görüşür, ordunun, vezir, paşa ve beylerin ahvalinden bahsederiz. 

Fakat Karapençe yerinden kıpırdamadı, üzerindeki çamurların 
kuruyup bir kısmının parça parça yere dökülmesine aldırmadan: 

- Paşa baba, dedi, zinhar durmaya gelmez; bu gece bir tedbir alıp 
Nemçeli'nin harekatına mani olmak gerek ... 

- Nedir o Osman? Bildiğin bir şey mi var? 
- Kaleye girerken onu gördüm ki, buradaki gazilerin anlattığına 

göre bir sene evvel siz Kanije'yi fethederken yaptığınız gibi, küffar 
da kale önündeki bataklıktan surlara yaklaşmak için çubuk ve sazlar­
dan hasırlar örüp kendilerine sıçan yolu inşa eylemiş. Sıçan yolunun 
ucunu neredeyse gece karanlığında hendeğe ulaştırırlar. Bataklığın 
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öteki yakasında da hendeğe dayanmak için tahtadan seyyar köprü 
hazırlamışlar ... Öyle sanırım ki, surlara bu gece yarısından sonra ol 
canipten tırmanırlar! .. 

Tiryaki Hasan Paşa bir an duraladı, sonra gözleriyle Koca Memil'i 
aradı. Koca Memil derin bir düşünceye dalmış gibi hareketsiz du­
ruyordu, yalnız bakışlarında için için yanan bir ateş vardı. Kara 
Murad ise yumruklarını sıkmış, dişlerini gıcırdatmaya başlamıştı. 
Yüzündeki çamurlar mani olmasa Karapençe'nin de kaşlarının oldu­
ğundan çok daha fazla çatıldığı anlaşılacaktı. 

- Sen bu işe ne dersin Koca Baba, düşündüğün bir tedbir var mı­
dır? 

Koca Memil hiçbir şey olmamış gibi gülümseyerek cevap verdi: 
- Elbet bir çaresine bakarız. Esasında küffarın açtığı sıçan yolu 

senin de meçhulün değildi. Lakin öyle anlaşılır ki, artık vakit kaybet­
mek asla doğru olmaz. 

- Öyleyse ne yapmak gerek? 
- Bana kalırsa, bu yolu bu gece hemen yakmalı. 
- Kim yapar bunu, bataklığa kim girer? 
- Ben! .. 
Koca Memil yine gülümsedi, fakat bu seferki tebessümü acı ve 

buruktu. "Ben ... " diye adeta haykıran sesin geldiği tarafa bakamadı 
bile. Hasan Paşa ise kendisine yavaş yavaş sokulan Kara Murad'ı bir 
an hayretle süzdü, sonra: 

- Kara Murad, dedi, tek başına nasıl becerirsin bu işi, bilmez mi­
sin ki, geri dönmek güçtür. 

- Bir canım var, o da feda olsun sizlere paşam ... 
O zaman Koca Memil, dudaklarındaki acı tebessümü silemeden 

nefessiz kalmış bir insanın kesik kesik cümleleriyle söze karıştı: 
- Tabii!.. Feda olsun!.. Yani ... Murad'ın yanında elbet ben de bu-

lunurum ... Bir kişi yetmez ki .. . 
Bu sırada Karapençe'nin yumruğunun havaya kalktığı görüldü. 
- Ben de, diye haykırdı, üç kişi oluruz. 
Buna sanki aksi seda yapıyormuş gibi Yavuz Hasan ile Keklik 

Ali'nin gür sesleri eklendi: 
- Ben de .. . 
- Ben de .. . 
- Hatta bütün akıncılar!.. 
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O zaman Hasan Paşa adeta inledi. İşittiklerine inanmıyormuş 
gibi Memil'e hayretle baktı: 

- Evranosların, Malkoçların yadigarı bir avuç akıncı, diye mırıl­
dandı, bunları Kanije'de harcamak doğru mudur, Koca Baba? 

- Harcamak mı dedin paşa kardeş? Yanılırsın!.. Esasını istersen 
akıncıların kal'a cengine pek akılları ermez; sekiz günden beri bir 
faidemiz dokunamadı, burada kapanıp kaldık diye sızlanıp dururlar. 
Fırsat çıkmışken dileyenin bu gezintiye bizimle bile gelmesine mani 
olmaya kalkışmamalı. 

- Sen bir tekinin bile dört yıl müddetle burnunun kanamasına 
rıza göstermemişken, şimdi nasıl olur da kırk ikisini birden tehlikeye 
sürersin? 

- Mihail için değmezdi, boş yere ölümü kim isterdi? Ama şimdi 
Kanije var; içeride dokuz bin gazi, geride ise Evranosların yadigarın­
dan çok daha kıymetli ecdat emaneti bir toprak durur ... Hem yanı­
lırsın koca paşa, bu gece dışarı çıkacak olan kırk iki akıncı değil, tam 
kırk üç akıncıdır... Beni de hesaba katarsan kırk dört kişi ederiz ... 
Deli Durmuş'u neden saymazsın? 

Tiryaki Hasan Paşa'nın dudaklarıyla birlikte sakalı da titriyordu ... 
Nedense bu gece paşanın, eskisine nazaran dizleri daha da ağrıyor, 
omuzuna doğru bir sızı yayılıyordu. Buna rağmen koşarcasına ihti­
yar akıncıya atıldı, onu aniden kucakladı: 

- Dilediğinizi yapın kocamış adam, diye bağırdı, benden size des­
tur. Yeter ki, beni daha fazla ağlatmayın ... Sonra bu halimi gaziler 
görüp sulu gözlü paşadan bize ne hayır gelir, diye benden şüphe 
ederler ... Bir de ... 

- Emret paşa karındaş ... 
- Deli Durmuş hala iyileşmemiştir; onu döşeğinde rahat bırak-

mak yerinde olur. 
- İyi söylersin, lakin yanımıza almazsak sonra bize darılır, kıya­

mete kadar affetmez. Böyle bir yolculukta geride kalmayı Durmuş 
hiç istemez ... Zamanı mıdır, kısmet bu gece midir, bilinmez; yalnız 
Durmuş kan kardeşi Deli Davud'u çok özler, hep ona kavuşmak di­
ler ... Müsaade et de o bile bizle gelsin ... 

Koca Memil daha fazla konuşmadı; o da hafif nemlenmiş göz­
leriyle ihtiyar paşayı bir müddet seyretti, sonra koklarcasına onun 
beyaz sakallarından öptü, sadece: 



310 • SON AKIN 

- Hakkını helal et, diye fısıldadı, asla gamgin olunmaya; Kanije 
küffarın eline geçmeyecek. 

Birbirlerinden ayrıldılar, bakışlarıyla anlaşmışlar, kalpleriyle doğ­
dukları andan itibaren birleşmişlerdi ... 

Taş odada gölgeler kıpırdadı... Bir kapı gıcırdayarak açıldı... 

İçeriye nemli bir sonbahar havası doldu ... Ve beş kişi koşarcasına 
dışarı çıktı ... 

* * * 

Gizli kapıdan dört gölge teker teker süzüldü ... Biraz ilerledikten 
sonra hepsi de yere yatarak su hendeğinin kenarında sıralandılar. 
Hendeğin biraz ilerisinde karanlığın örttüğü bataklık vardı. Etrafa 
güçlükle işitilen bir hışırtı yayılıyordu ... Hiç kimse konuşmuyor­
du, kale sessiz; gece sessizdi... Düşman saflarında bile ne bir tüfek 
sesi, ne bir at kişnemesi, ne de herhangi bir gürültü duyuluyordu ... 
Sadece bir hışırtı, bazen yaklaşan, bazen uzaklaşan bir hışırtı, gece­
nin tek sözü idi ... 

Dört kişi yerlerinden kıpırdamıyorlardı. .. Dört kişi dilsiz ve sağır­
dılar. Üzerine uzandıkları nemli toprak onların hararetiyle kurumuş 
gibiydi. Gökte yıldızlar çekilmiş, ay çoktan kaybolmuştu. Hafif hafif 
esen rüzgar bataklığın yapışkan kokusunu kale duvarlarına bırakı­
yordu. Zaman sabahın gelmesini istemiyormuş gibi ağır ağır ilerli­
yordu. 

Dört kişi hala konuşmuyordu. Fakat artık görüyorlardı. Biraz ile­
rilerde, bataklığın hendek tarafında bazı karartılar belirmişti. Sanki 
bir mucize olmuş gibi, birtakım insanlar bataklığın üzerinde yürü­
yordu. Batmadan, çamurla mücadele etmeden yaklaşan adamlar var­
dı önlerinde ... 

Koca Memil elini soluna doğru uzattı, yanındakinin omuzunu 
sıktı. O zaman birisi sürünerek hendekten uzaklaşmaya başladı. O 
kadar sessiz, o kadar yerle bir ilerliyordu ki, onu hiç kimsenin fark 
etmesine imkan yoktu. Bu Deli Durmuş'tu, birkaç saat ewel çık­
tıkları kapıya doğru gidiyordu. Geri kalan üç kişi bir müddet yine 
hareketsiz durdular, önlerindeki karartılardan gözlerini bir an dahi 
ayırmadıkları belliydi... 
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Yassı, oldukça geniş bir cisim havaya kalktı, yavaş yavaş su hen­
değinin üzerine doğru inmeye başladı. .. 

Bu sefer Koca Memil sağ elini uzattı. Kara Murad'ın bileğini tut­
tu. Murad da sağ eliyle yanındaki Karapençe'ye dokundu. 

Hışırtılar iyice işitilir bir hal almış, ayak sesleri sıklaşmaya baş­
lamıştı. Hendeğe doğru inen yassı cisim tok bir ses çıkararak biraz 
ilerilerine düştü. O zaman geceyi bir ok gibi yaran, sanki seksenlik 
bir ihtiyarın değil, yirmi beş yaşının hiç yıpranmamış hançeresinden 
çıkıyormuşçasına gür bir nara duyuldu: 

- Haydin evlatlarım!.. Durman!.. 
Üç heybetli vücut bir zıpkın gibi yerlerinden fırladı, havaya kal­

kan üç kılıca bir yıldızın bir an ışığı düşüp kayboldu. 
Şimdi üçü birden su hendeğinin üzerine inen seyyar köprünün 

başındaydılar ... 
- Hey Kara Murad, hey Karapençe, zinhar beni geçmeye kalkış­

mayın, ben deleceğim, ardımdan siz kıracaksınız ... 
Üç kılıç indi, üç feryat duyuldu. Koca Memil bir kere, bir kere 

daha kılıcını sapladı. Fakat birisi bir anda omuzunu sıyırarak önüne 
doğru atıldı. Memil bunu tanıdı; onun çevik pervasız hareketlerini 
karanlıkta bile fark etti: 

- Murad, diye bağırdı, geri dur; sen kim olursun da babanın sözü­
nü dinlemezsin? .. 

- Koca Babam! .. Eğer kısmette varsa, bırak düşmanın ilk oku, ilk 
tüfeği, ilk kılıcı benim göğsüme saplansın ... Görmez misin, senin 
ardında koca bir Kanije durur, senden hep yardım beklerler? 

- Muradım!.. Muradım!.. İyi yapmadın. Vardım... Dayan ... 
Karapençe sen ... 

Koca Memil sözünü tamamlayamadı, birden tam kırk bir adet 
meş'ale ortalığı aydınlatıverdi... 

Başlarında, sararmış yüzü, hararetten çatlamış dudakları, hatta 
çökmüş omuzlarıyla, yine de gülümseyen, yine de mavi gözlerini en­
gin bir deniz gibi önüne seren Deli Durmuş olduğu halde kırk akıncı 
sol ellerinde birer meş'ale, sağ ellerinde kılıçlarıyla seyyar köprünün 
üstüne sıçrayıverdiler. 

İlk meş'aleyi köprünün üzerine Deli Durmuş bıraktı. Bir an sen­
deledi, sonra biraz ilerlerinde çarpışan üç ünlü akıncının yanına bir 
solukta vardı, kılıcını kaldırarak sakin bir sesle: 
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- Koca Baba, dedi, vardık. 
Şimdi seyyar köprüyü geçmişler, Avusturyalıların, bataklığa dö­

şedikleri hasırdan yapılmış yolun üzerinde çarpışıyorlardı. Murad en 
önde ilerliyordu. Koca Memil bir türlü onu geçemiyordu ... 

Gerideki akıncılar onlar ilerledikçe sıra ile ellerindeki meş'aleleri 
bırakıyor, bir solukta çarpışanların yanına varıyorlardı. 

Artık seyyar köprü alevler içinde yanıyordu. Arkalarında kalan 
hasır yol parça parça tutuşmuş, gittikçe bataklığa gömülüyordu ... 

Kanije'den tekbir sesleri gelmeye başlamıştı... ''.Allah ... Allah ... " 
nidaları, göğüslerdeki imanı, bileklerdeki dermanı büsbütün artırı­
yordu ... Etraf bir şenlik gecesiymiş gibi aydınlıktı ... Bir top güllesi 
havada uçtu, adeta Kanije duvarına gömüldü ... Karşı tarafta feryat­
lar, küfürler, boru sesleri duyulmaya başladı. .. Bir tüfek patladı, bir 
nefes: 

- Allah, dedi ... 
Kılıçlar durmadan inip kalkarken iri bir vücut, alnında kıpkızıl 

şehitlik beratıyla bataklığa doğru yuvarlandı. .. 
- Murad! .. Murad!.. 
Koca Memil'e, sadece çeliklerin akisler yapan tok gürültüsü ve bir 

de kaleden durmadan yükselen tekbir sesleri cevap verdi. 
- Murad!.. Karapençe! .. Durmuş!.. Kim vuruldu? Daha işin başın­

dayız ... Kimse gitmesin diyorum!.. Hiç kimse ... 
Alevler peşlerini kovalıyordu ... Onlar ilerledikçe, geride bıraktık­

ları yol çöküyor, çamurlara gömülüyordu. Bu suretle Kanije'yle ara­
larındaki mesafe gittikçe açılıyor, dönüş yolu her meş'aleyle bir kere 
daha kapanıyordu. 

Düşman, karargahında kulakları tırmalayan bir uğultu vardı. 

Kösteklerinden sökülen atların acı acı kişnemeleri duyuluyor, ba­
taklığa doğru yaklaşan nal sesleri gittikçe çoğalıyordu. Koca Memil 
ayağını oldukça kuru bir toprağa attı. Önüne çıkan iki Avusturyalıyı 
ekin biçer gibi yere devirirken Deli Durmuş'u yanında buldu: 

- Durmuş'um, diye haykırdı, Murad'ı gördün mü? 
- İşte Nemçeliyi delmeye kalkışır, bize yol açar ... Karapençe de 

yanına vardı; emrin üzere Beç kapısına doğru dolanırlar ... 
- Kim vuruldu? 
- Yavuz Hasan ... Allah'ına kavuştu ... 
- Ya ben, niçin geri kaldım? 
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- Onlara kimse yetişemez bu gece, sen bile Koca Baba! .. 
- Sen? 
- Beklerim!.. Belki bir diyeceğin olur bana!.. 
- Söyleyemem ... Bilirim gönlün çok ister ... Biraz daha sabret, ne 

olur biraz daha! .. 
Deli Durmuş'un kirpiklerine bir yıldız düştü; mavi gözlerini açık, 

çok açık bir renge bürüdü ... Bu renk, hararetten çatlamış dudakların­
da durmadan dolaşmaya başladı... 

O zaman Koca Memil'in gür sesi tekrar etrafı çınlattı ... 
- Ayrılma benden Durmuş'um ... Siz de peşim sıra gelin yoldaş-

larım ... 
- İzindeyiz Koca Babam ... 
- Kara Murad ile Karapençe'yi yalnız komayalım Koca Babam ... 
Son akıncı da hafif kaygan toprağa ayağını bastı ve kırk bir kişi 

bir yelpaze gibi bir anda yayıldı, kırk bir kılıç ard arda inip kalktı ... 
Sonra şaşkına dönen Avusturyalıların telaşı arasında bir anda otuz 
dokuz akıncı toplandı. Koca Memil ve Deli Durmuş'un peşi sıra, 

Kara Murad'la Karapençe'ye doğru koşmaya başladılar ... Vuruyorlar, 
yarıyorlar, ilerliyorlardı. .. 

İki akıncı birden yere düştü, iki ses birden duyuldu: 
- Hakkını helal et Koca Baba ... Biz bu anı beklerdik ... 
-Allah!.. 
Geride kalan hasırdan yol tamamen yanmıştı. Kanije' deki gaziler 

hiç olmazsa birkaç gecelerini emin geçireceklerdi ... O zamana kadar 
da elbet Sadr-ı azamdan imdat gelirdi... 

Nihayet Murad'a yetişmişlerdi... Fakat onun kimseyi görecek hali 
yoktu ... Öyle fütursuz dalışı, öyle kılıç kullanışı vardı ki serhadler 
böylesini kolay kolay görmemişti ... 

Koca Memil bir an nefesinin duracağını sandı, gençlik günleri sı­
rayla gözlerinin önünde canlandı. .. Vaktiyle o da böyleydi, hele son­
raları Hatçe'sinin vuslatı içinde durmadan alev alev yanarken kar­
şısına dağ çıksa devirirdi ... Ama şimdi, ne de olsa çökmüştü. İşte 
hızını kaybetmişti; Murad'ın önüne geçip ölüme siper olamamıştı ... 
Anlıyordu, o anda Murad, Nemçelilerin hepsini birer Mihail olarak 
görüyordu ... 

- Hatçe'nin oğlu, diye fısıldadı! .. 
Ne olurdu, "Benim oğlum" diyebilseydi ... Acı acı güldü, başını 
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salladı, etrafına imdat arar gibi bakındı, üç akıncının birden yuvar­
landığını gördü ... Hemen silkindi: 

- Durmak yok, diye bağırdı. Kimse beni gözlemesin, kalsam da 
bir akıncı dahi beni aramasın ... Hedef Beç kapısı, kapıyı şu anda aç­
mışlar, köprüyü indirmişlerdir. Varan hemen içeri girecek. .. Burada 
işimiz bitti, bundan sonrası mertlik değildir ... 

Ah, altlarında atları olsaydı, şimdi çoktan geri dönmüşler, kaleye 
girmişlerdi bile ... Aksine bir de düşman süvarileriyle çarpışacaklar­
dı; bunu nal seslerinden gayet iyi anlıyorlardı... Mücadele çok daha 
çetin olacak, belki de bir tanesi sağ kalmayacaktı ... 

Birden kaleden tekbir sesleri kesildi ... Akabinde bir top patladı, 
bunu bir ikincisi, hatta üçüncüsü ta.kip etti. Top menziline giren 
Avusturya süvarileri duraladılar. Atları acı acı inledi, hayvanlar ol­
dukları yerde devrilmeye başladılar. 

Koca Memil tekrar bağırdı: 
- Bu fırsatı kaçırmayın, az kaldı, dayanın ... İşte Murad sana derim 

ki ... 
Fakat sözünü tamamlayamadı; sanki Memil'in bastığı toprak 

kaydı, önünde derin bir kuyu açıldı, tutunamadı, bu kuyuya doğru 
yuvarlandı. .. 

At kişnemeleri hala duyuluyordu ... Toplar hiç durmuyordu, akın­
cıların naraları gittikçe yükseliyordu ve bir de: 

- Babam! .. diye hıçkıran bir ses işitiliyordu ... 

* * * 

Kanije yer yer delinmişti ... Bir saman yatağın kenarına tüfeğini 
dayayan bir yeniçeri sabahın ilk kızıl rengini, meçhul günün karan­
lık habercisi gibi görüyordu ... Halbuki Kanije'de sabah vaktiyle ne 
hoş doğardı. .. O zamanlar Berk suyu da gökten çalmışçasına hafif 
bir kızıllığa bürünürdü .. Gaziler böyle sabahlarda namazlarını bile 
surlarda kılarlar, sonra içlerine dolan huzurla karşı sırtlara, ovalara, 
önlerinde kıvrılan suya bakarlardı. Halbuki şimdi Berk suyu hiç de 
gökten renk çalmıyordu; orada sadece birtakım gemiler duruyordu. 
Bunlar ufak ufak teknelerdi; önleri kapalıydı, içindekileri görmeye 
imkan yoktu. 

Yeniçeri bu gemilere hayretle baktıktan sonra: 
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- Küffar bunları bu gece suya indirmiş, diye söylendi, acaba yine 
ne hile düşünür? 

Yeniçerinin içine bir ürperti geldi ... Doğrusu Nemçe!~ yaman 
dövüşüyordu. Haftalar geçmişti, yine de savaş hızından hiçbir şey 
kaybetmemişti. Düşman durmadan saldırmış, Kanije'yi gece gündüz 
top ateşine tutmuş, surların birçok yerlerini çökertmişti. Buna mu­
kabil, gaziler de Hasan Paşa'nın gayretiyle dayanmışlar, gözlerini bile 
kırpmadan Avusturyalılara karşı koymuşlardı. Fakat artık mukave­
met etmenin imkanı gün geçtikçe azalıyordu. 

Kaleye bir türlü yardım gelmemişti ... Gözler hep yollarda, dağla­
rın nehirlerin ardında kalmıştı. Avusturyalılar üstelik bunca akıncı­
nın kanı pahasına yaktığı "Sıçan yolu"nu bataklığın ufak bir kısmını 
odunla doldurmak suretiyle yeniden yapmışlar ve kalenin en zayıf 
yerindeki su hendeğine ikinci bir seyyar köprü atmışlardı. 

Hasan Paşa bu sefer asla hiç kimseyi dışarı çıkartmamış, sa­
vaşın çok kızıştığı bir günde çengeller sarkıtarak üzerindeki 
Avusturyalılarla birlikte köprüyü içeri çektirmişti... 

Tiryaki Hasan Paşa bir anını dahi boş geçirmemişti. Askerlerine 
daima cesaret vermiş, bir nefer gibi ihtiyar haline bakmadan surların 
üzerinde onlarla birlikte dövüşmüştü ... Onu da gaziler gibi, en çok 
üzen, vaadine rağmen Sadr-ı azamın bir türlü yardıma gelmeyişi ol­
muştu. Bu sebepten Karapençe'yi tekrar Vezir-i azama göndermişti. 

Serdar Yemişçi Hasan Paşa'yı Ösek civarında bulan Karapençe, 
ondan hiç de ümit verici bir cevap alamamıştı. Sadr-ı azam İstolni 
Belgrad'ı kuşatan ikinci bir Avusturya ordusu üzerine gittiğini, an­
cak dönüşte bir yardımda bulunabileceğini söylemişti ... Bu haberi 
Tiryaki Hasan Paşa askerden saklamış, Vezir-i azamın ağzından, çok 
yakında imdada geleceğine dair sahte bir mektup yazdırtarak gazile­
re okutmuştu ... 

Gaziler bu uydurma habere de çok sevinmişler, yine sabırla bek­
lemeye başlamışlardı. 

Cephaneleri, erzakları, hatta suları eksiliyordu. Eksilmeyen, 
imanlarıyla, Tiryaki Hasan Paşa'ya olan itimatlarıydı. .. 

Bir saman yatağa tüfeğini dayayan yeniçeri içini çekti ... Kim bilir 
o anda aklına neler gelmişti? Bir an etrafına bakındı; o sırada bir 
beşli askeriyle yanına sokulan beşli ağası Ömer Ağa'ya gülümsemeye 
çalışarak seslendi: 
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- Bugün yine yaman geçecek ağam, günün birinde de bakacaksın 
bu kale ... 

Ömer Ağa elini yeniçerinin omuzuna şiddetle bastırdı: 
- Sus, dedi, zinhar böyle konuşmayasın. Küffar Kanije'yi toprakla 

bir etmeden, buradaki gazilerin bir teki bile hayatta kaldıkça, asla 
eline geçiremez ... Korkar mısın yoksa? 

Yeniçeri cevap vermedi... Tepelerinde gülleler uçmaya başlamıştı; 
kale bedeni zelzeleye tutulmuş gibi sallanıyordu ... 

Günün kızıllıkları ürkmüş gibi dağılıyordu ... Avusturyalılar dur­
madan bağırıyor, adeta hora tepiyorlardı. Düşman saflarında o anda 
bir bayram havası esiyordu ... 

Ömer Ağa, Berk suyuna indirilen küçük gemileri görmemiş, düş­
man tarafındaki bağırtıları işitmemiş gibi yanındaki beşliye kaşlarını 
çatarak baktı: 

- Sen de bu yeniçeri gibi mi düşünüyorsun? diye sordu. Kanije'nin 
küffarın eline geçeceğini mi sanırsın? 

- Asla ağa ... Başımızda Hasan Paşa bulundukça, Allah'ın inaye­
tiyle, düşman buraya adımını dahi atamaz ... Hem Koca Memil'i ne 
çabuk unuttuk? Onun gibi seksenlik bir yiğit, başına bakmadan bize 
erlik ne imiş öğrettikten sonra kimin haddine düşmüş Kanije'ye 
ayak basmak ... 

Ömer Ağa derin bir nefes aldı. .. Bir an gözlerinin önünde bundan 
günlerce evvel bir gece yarısı Kara Murad'ın kucağında başı omuz­
larına düşmüş, beyaz sakalı kızıla boyanmış, kolları yanına sarkmış, 
sol elinde sıkı sıkıya kavradığı altın saplı kılıcıyla Koca Memil'in ara­
lık duran Beç kapısından içeriye girişi canlandı. .. 

- Memil, diye adeta inledi, Koca Memil! Gazilerin piri, akıncıla­
rın şahı sen ne büyük, sen ne yiğit adamsın ... Yazık oldu sana, çok 
yazık. .. Serhadler bir daha senin gibisini kolay kolay yetiştiremez ... 

Ömer Ağa, iki eliyle birlikte yüzünü kapadı. Göğsünün sarsıldığı, 
için için inlediği anlaşılıyordu. Ellerini yüzünden çektiği zaman bile 
gözlerinin önünde o ihtiyar kahramanın hayali, dudaklarında da yine 
onun ismi vardı: 

- Koca Memil!.. İlk cesareti sen bize verdin, buraya geldiğin gün 
küffara karşı koymanın hiç de güç olmadığını bütün bu gazilere sen 
öğrettin ... Sonra ... Hasan Paşa bile!.. 
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Ömer Ağa içinin ateşini daha fazla dile getiremedi. Taş ve dar 
merdivenlerden koşarak çıkan bir azap hemen yanına sokuldu: 

- Ağam, paşa seni ister; tiz eğlenmeden yanıma gelsin, _der. 
Ömer Ağa silkindi, ellerinin tersiyle gözlerini kuruladı, süratle 

aşağıya inmeye başladı. .. Tiryaki Hasan Paşa'nın yanına vardığı za­
man bir an ne yapacağını şaşırdı. Evvela ellerini kavuşturdu, sonra 
hayret ve ıstırapla geri çekildi ... 

Oda kalabalıktı, karşıda bir yatak vardı, yatağın üzerine bir adam 
eğilmişti; elinde gayet keskin bir bıçak tutuyordu. 

Bir ses duyuldu; biraz yıpranmış, biraz ahengini kaybetmiş, buna 
rağmen kelimeleri tane tane söyleyen, asla şikayet, ıstırap, hatta hiç 
merhamet istemeyen bir sesti bu: 

- Kes, cerrah başı!.. Ne durursun? Küffar kaleyi sarmışken bunca 
gaziyi burada benim yüzümden oyalamak zinhar gerekmez ... Asla çe­
kinmeyesin bana bir el yeter ... Ben sol elimle de iyi kılınç kullanırım, 
atımı, dizginlerine dokunmadan sürerim ... Öyle değil mi Muradım? 

- Doğru babam ... Sen her şeye muktedirsin babam ... 
Köşedeki ocağın içinde bir bakır kapta su kaynıyordu, bir askerin 

elinde bir yığın beyaz bez vardı. .. Dışarıdan sadece top gürültüleri 
geliyordu ... Odada ise kaynayan su sesi ve bir de derinden derine 
yayılan bir hıçkırıktan başka hiçbir ses işitilmiyordu. 

Yatağa doğru eğilen adam, hafifçe doğruldu, bir an Tiryaki Hasan 
Paşa'ya baktı; onun gözlerini kırpıp süratle başını çevirdiğini görün­
ce hemen diz çöktü ve sonra elindeki bıçağı yatağın kenarından kızıl 
bir et parçası gibi sarkan, belki de sadece birkaç derinin tuttuğu, bir 
bileğe büyük bir ustalıkla sürüverdi. Ne bir inilti duyuldu, ne bir fer­
yat işitildi; yataktaki adam yerinden kıpırdamadı bile. Bir asker he­
men cerrahın yanına koştu, bileğinden ayrılan iri, yer yer damarları 
fırlamış, kanlara bulanmış, avuçları tamamen nasırlı eli aldı, hıçkı­
rıklarını zapt edemeyerek dışarı fırladı... Buna rağmen bu meçhul as­
ker bu kesik eli durmadan öpüyor, durmadan başına götürüyordu ... 

Hemen ocaktan sıcak su getirdiler; cerrah, elsiz bileği yıkadı, bir 
macun ve başka bir ilaçla etrafını örttü, sonra yarayı beyaz bezlerle 
kamilen sardı. 

Cerrah ayağa kalktığı zaman elleri titriyordu, her tarafı ter için­
deydi. 

- Bitti, diye fısıldadı, istediği oldu ... 
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Sanki dışarda top gürültüleri durmuş, sanki Avusturyalılar bir 
bayram günündeymiş gibi sevinç naraları atmaz, boru çalmaz ol­
muşlardı. .. Taş odanın içinde bir anda hayat donuvermişti. Zaman 
bu korkunç sessizliğin altında eziliyordu. Etrafa ölüm çökmüştü; ba­
kışlar ifadesiz, nefesler cansızdı. .. Cerrahın sözleri bile taş duvarlar­
da derin akisler yapıyor, yine de kimse bunu duymuyor, bu gerçeği 
anlamıyordu. 

Hasan Paşa'nın başı hala geriye dönüktü, Ömer Ağa önüne ba­
kıyordu. Karapençe kaşlarını bile çatamamıştı. Deli Durmuş duru 
mavi gözlerini yataktaki bembeyaz sakallı, alnı tamamen kırışıklarla 
dolu, siyah gözleri bir kor gibi yanan adamdan ayıramamıştı. .. Diğer 
ağa, bey ve birkaç asker ise parmaklarının uçlarına bakıyorlar, onları 
farkında olmadan teker teker sayıyorlardı. Yalnız, imam sarığını kaş­
larının üzerine kadar indirmiş bir adam, elindeki tespihini durma­
dan çeviriyor, dudaklarının arasından bir şeyler mırıldanıp etrafına 
üflüyor, sonra yaptığı işin azametini göstermek istiyormuş gibi gu­
rurla gülümsüyordu. Bu, Kanije'nin hocalarından biriydi ... 

Birden odayı bir hıçkırık kapladı; ölüm sessizliğini kaçırtan, ku­
lakları delen, kalpleri titreten, beyinlerde akisler yaratan bir hıçkırık­
tı bu ... Istırap, isyan, en korkuncu ümitsizlik taşıyordu. 

- Babam! Babam!.. Sen buna layık mıydın? Senin bir tek parma­
ğın bile bin Murad'a değmez miydi? Ben ne güne yaşarım? O elin 
karşısında hangi küffar dayanırdı ki? Şimdi, bu acıya sen nasıl kat­
lanırsın? 

Kara Murad adeta kendini fırlatırcasına yatağa kapandı; terlerle 
kaplı, kırışıklarla dolu bir alnı öpmeye başladı. .. Oradan dudaklarını 
bembeyaz sakallara uzattı, onları bir pınar gibi kaynayan gözyaşlarıy­
la yıkamaya çalıştı. 

O zaman yataktaki hastanın sol eli havaya kalktı, Murad'ın omu­
zunu kavradı; tok, tane tane çıkan, hatta biraz kızgın bir ses işitildi: 

- Murad'ım, kaldır başını. Bir akıncı, Memil'in namını taşıyan bir 
er hiç böyle ağlar mı? Bunu sana kaç kere söyledim ... Bir daha, hele 
benim için gözyaşı döktüğünü görmek istemem ... Ne olmuş? Bir 
gülle önüme düşüp bileğimi parçalamış, biraz da göğsümü zedele­
miş ... Ne çıkar bundan? Sol elim olduğu gibi durur, bacaklarım sapa­
sağlam ... Ya onlara bir şey olsaydı? O zaman ata nasıl biner, küffarın 
üzerine nasıl varırdım? Hem bu yolculukta şehit düşen altı akıncı ile 
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bir o kadar da yaralı yatan yoldaşlarını neden düşünmezsin? Onlar 
insan değil mi, benim onlardan ne farkım var? Zinhar ağlamana, 
üzülmene tahammülüm yoktur. Sakın gamgın olma; ankar_ibüzza­
man ayağa kalkar, Hasan Paşa karındaşımla birlikte Nemçeliye sal­
dırırım. Şimdi hemen buradan gideceksin, surlardaki yoldaşlarının 
yanında yerini alacaksın. Hatta herkes vazifesinin başına dönsün, 
beni yalnız kosunlar ... Nemçeli bir Memil için kaybedilen zamanı 
kendine ganimet bilir ... Bu da değmez, hiç değmez ... Öyle değil mi 
paşa kardeş? 

Koca Memil, şiddetle Murad'ı itti, zorla ayağa kaldırttı ... Sonra 
onun sendelediğini görünce: 

- Karapençe, diye seslendi; götür şu tabansızı; ona zaferin, şan ve 
şerefinin gözyaşlarıyla kazanılamayacağını öğret ki, bir daha benimle 
gülerek konuşsun... Bilmez mi ki, bu toprakları kanlarıyla sulayan 
yüz binlerce şehit tebessüm ederek Tanrı'sına kavuşmuş, bize bura­
ları öyle emanet etmiştir ... 

Karapençe cevap veremedi, teessüründen ne yapacağını bileme­
yen Murad'ın koluna girip adeta onu sürükleyerek uzaklaştırdı. 

O zaman Tiryaki Hasan Paşa hastaya yaklaştı: 
- Koca Memil, dedi, madem böyle istersin, biz dahi huzurundan 

ayrılırız. Lakin cerrahbaşı ile, hoca efendi yanında bir müddet kalsın. 
Koca Memil, gülümsedi, çıplak dudaklarında acı bir tebessüm do­

laştı, sonra: 
- Uygun bulmam paşam, dedi; cerrahbaşının bunca yaralı yolunu 

gözler, şifasını bekler ... Hoca efendiye gelince, benim onun gibilerle 
asla alışverişim yoktur. İlaç niyetine acı duymamam için biraz ewel 
bana içirtilen şaraba haramdır diye mani olmaya kalkışan, burada 
herkes bir dilim kara somunu güç bulurken, kuşağında beyaz ekmek 
taşıyan, ancak kendi nefesi sayesinde kalenin kurtulacağını söyleyip 
Kanije halkından akçe toplayan bu softayı yanımda ne yapayım? Ben 
Allah'ımı biliyorum; günahım da, sevabım da onunla benim aramda­
dır. Eğer yalnız kalmamamı çok arzu edersen, destur ver, bir müddet 
Deli Durmuş burada bulunsun ... 

Odaya bir anda soğuk bir rüzgar doldu ... Koca Memil bunu fark 
etmemiş gibi sol elini göğsünün üzerine götürdü. Sanki oradan ku­
şağını ve kuşağının içindeki tahta parçalarıyla küçük kamasını ara-



320 • SON AKIN 

dı... Sonra hararetten tamamen kavrulmuş dudaklarını büzdü, dışarı 
çıkmak üzere olan Kara Murad'a seslendi: 

- Muradım, belki sırasını bulup söylemeyi unuturum: Şunu bile­
sin ki küffar kadar, hatta Mihail gibi ırz ve namus düşmanı namertler 
kadar, böyle, düşünen, midesinden başka bir şey hatırına gelmeyen, 
Allah'la aramıza girmeye çalışan şu hoca efendi gibilerinin de bu 
devlete zararı dokunmuştur. Bunlara asla aman vermeyesin, nerede 
görürsen hadlerini bildiresin ... 

Koca Memil daha fazla konuşmadı; başını, üzeri yer yer kan le­
keleriyle beneklenmiş beyaz bezlerle sarılı sağ koluna çevirdi ... Bir 
an bakışlarındaki parıltı kayboldu, hatta dudaklarından anlaşıl­

maz birkaç kelime döküldü. Galiba birisi, ancak Memil'in ve bir de 
Durmuş'un işitebileceği bir sesle, meçhul birisi: 

- Hatçe, diyordu, Hatçe!.. 
Koca Memil derhal gözlerini kapadı. .. Zamanı ve zamanın mekan­

dan çalıp kendisine hasrettiği bütün geçmişi, büyük ve korkunç ger­
çeği süratle yaşamaya başladı... 

Bu mana aleminin her zerresi onu hem ürküttü, hem de haz ve 
huzurun en derin sükununa eriştirdi ... Nihayet bütün bu gerçek al­
tın saplı bir kılıcın üzerinde toplandı. .. Şimdi bu kılıç yanı başında 
duruyordu, onu günün birinde hakiki sahibine iade edecekti. Nasıl 
olmuştu, önünde gülle patladığı vakit bu altın saplı kılıcı bir anda 
sağ elinden sol eline geçirivermişti. Altın saplı kılıç üç zamanı birden 
taşıyordu ... Orada, mazi bütün renkleriyle canlanıyor, orada hal dur-
madan geleceğe doğru koşuyordu ... Altın saplı kılıç hem bir sembol, 
hem bir rüya, hem de bir ümitti ... Tıpkı Hatçe gibi ... 

Birden ayağa kalkmak, ümidin peşinden koşmak, hatta onu bir an 
evvel yakalamak istedi. Fakat bu arzusunu yerine getiremedi... 

Her tarafı hararetten kavruluyordu; müthiş bir sızı, göğsüne, ko­
luna, hatta beyninin içine yayılan bir sızı onu yatağa adeta mıhlıyor­
du. Sadece gözlerini açabildi, etrafına bakındı; odada kimse yoktu ... 
Dışarıdan gelen top sesleri ve naralar dalga dalga içeriye doluyordu. 
Ve Deli Durmuş yatağın yanına oturmuş gülümseyerek, kirpiklerini 
bile kırpmadan, mavi gözlerinin bütün berraklığı ile onu seyrediyor­
du. 

O gözler, o gözler, Koca Memil'e neler söylemiyordu ki!.. 
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* * * 

Tiryaki Hasan Paşa bir sedirin üzerine bağdaş kurup otµrduktan 
sonra karşısında ellerini kavuşturup duran Ömer Ağa'ya bir an baktı, 
sonra: 

- Geç kaldık, dedi; Koca Baba'nın yanından bir türlü ayrılamadık. 
Yazık oldu, çok yazık oldu ona ... 

Ömer Ağa ihtiyar kale kumandanının sözlerini aynen tekrarladı: 
- Yazık oldu, çok yazık oldu ... 
Bir müddet sustular ... Bulundukları odada başka kimse yoktu ... 

Dışarıdan durmadan top sesleri geliyor, Avusturyalıların naraları, se­
vinç haykırışları, hatta hora tepişleri gittikçe fazlalaşıyordu. 

Hasan Paşa ıstıraptan kıvranan bir insanın şuursuz hareketleriyle 
başını oynattı, rahatını arıyormuş gibi arkasındaki yastıklara dayan­
maya çalıştı, sonra bir anda teselli bulmuş gibi doğruldu: 

- Ömer Ağa, dedi, kafirin şenliğini duyuyor musun? Sabahtan 
beri bağırıp dururlar, sadece top ateşiyle iktifa eyleyip kaleye yü­
rüyüş yapmazlar ... Endişem büyüktür; yine bir şeytanlık düşünse­
ler gerektir. Bir de suya indirdikleri o küçük sefinelerden kuşkula­
nırım ... Elbet tedbirin almak gerekir; bu yüzden biraz ewel gaziler 
iki dil yakaladılar, onları yanında sigaya çekerim ... Senden isteğim 
şudur ki, dillerin sorgusu bitince idam edilmeleri için sana teslim 
ettiğimde, asla kafalarını gövdelerinden ayırmayasın. Aksine onları 
aşağıdaki beş yüz kadar Engerus cerahorlarının yanından geçiresin 
ve o iki dile, "Bu Engeruslar her üç gecede bir nöbet ile fedai ola­
rak buraya yardıma gelirler. Kal'ada asker, cephane, erzak, su, barut 
boldur; burasını almak mümkün değildir. Aslen ben de sizdenim; 
küçükken beni zorla paşa kulu yapmışlar; Kanije'nin Nemçeli'ye geç­
mesini isterim ama ne fayda. Günün birinde kralınıza başka bilgiler 
de göndermek boynumun borcu olsun." diyesin, sonra gece vakti 
ellerine beyaz ekmekler tutuşturup salıveresin ... 

Ömer Ağa şaşırdı. Acaba paşa şaka mı yapıyordu? Halbuki böyle 
bir günde bunun hiç de yeri yoktu. Üstelik ihtiyar askerin şimdiye 
kadar ağalarıyla eğlendiği de görülmemişti. 

- Paşam, diye kekeledi, haşa ben küffardan yana değilim, dinim 
bütün, imanım tamdır. Aslım ne olursa olsun, ben kendimi hiçbir 
gaziden ayırt etmem. 
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Tiryaki Hasan Paşa gülümsedi, birdenbire coşan Ömer Ağa'nın 
daha fazla konuşmasına müsaade etmedi: 

- Darılma ağa karındaş, dedi, aksini söyleyen kim? Sen küffardan 
yana gözükmezsen o iki dilin, Ferdinandos - Kral'a bizim hakkımız­
da anlatacaklarına kim inanır? Var şimdi, gazilere haber sal da dilleri 
buraya getirsinler ... 

Ömer Ağa da gülümsedi. Hasan Paşa'nın önünde hürmetle eğil­
di, dışarı çıktı. Biraz sonra içeriye başta Ömer Ağa olmak üzere, elle­
ri bağlı iki Avusturyalı esirle üç azap girdi. 

Esirler korkudan titriyorlardı. .. Hemen yere diz çöktüler; ellerin­
de kılıçlarıyla arkalarında duran azaplardan öylesine çekiniyorlardı 
ki, başlarını kaldırıp Hasan Paşa'ya bakamıyorlardı. 

- Türkçe bilir misiniz? 
Hasan Paşa'nın sualine birden cevap veremediler. Ölümle karşı 

karşıya idiler; hayatlarının bu şekilde sona ermesine asla tahammül­
leri yoktu. Bu sebepten kendilerinden ne istense yerine getirmeye 
hazırdılar. 

- Size söylerim, Türkçe konuşur musunuz? 
Nihayet bir tanesi, kulaklarında çınlayan bu hakim sesin sahibini 

daha fazla kızdırmamak için kekeledi: 
- Evet ... Biraz ... 
- Öyleyse soracaklarıma yalan katmadan cevap ver ... 
- Emret ... Emret... 
- Berk suyuna indirilen sefineler ne iş içindir? 
- Nehir yoluyla kaleye yaklaşmak için yapılmıştır. Üzerlerine pelit 

tahtası çakılmış, onun üzerine de tüfek mermisi ve humbara işleme­
sin diye gön kaplanmıştır. Her birinde yüzer kişi vardır. 

Avusturyalı esir sormadan anlatıyordu. Yegane kurtuluş yolunun 
doğru cevap vermede olduğunu sanıyordu. 

- Yeter ... Ordunuz kaç kişidir? .. 
- Çok ... Pek çok. .. Saymakla bitmez ... Her milletten var ... Hepsi 

de iyi dövüşür ... Yalnız Macarlara pek itimat edilmez, bu yüzden ilk 
hatlara Arşidük Ferdinand hazretleri, asla Macar askeri kodurtmaz. 

- Bilirim ... Engeruslar bizimledir. Her üç gecede bir nöbet ile bin 
Engerus fedaisi, Kanije'ye yardıma gelir ... Yakında başınıza öyle bir 
iş açacağız ki, Ferdinandos - Kral bile sizleri yüz üstü bırakıp geldiği 
yere güç varacak ... 
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Hasan Paşa öksürdü, yorgun bakışlarına daha fazla bir canlılık 
vermeye çalışarak gözlerini iyice açtı. .. Sonra yuvarlak beyaz sakalını 
hiddetle sıvazladı, yumruğunu dizine vurdu: 

- Ya, sabahtan beri neden bağırıp şadımanlık edersiniz? Sabrımı 
tüketirsiniz, on binlerce beşliyi peşinize takıp, Sadr-ı azamın emirle­
rini beklemeden hepinizi kılıçtan geçirsem yeridir. 

Esir cevap veremedi, büsbütün titriyor, hiç konuşmayan arkada­
şına bakıyordu; ondan yardım beklediği anlaşılıyordu. 

- Ne susarsın, sana sorarım? Bu bağırmaların, hora tepmelerin 
sebebi nedir? 

- Söyleyemem, sonra beni... 
- Anlat bre kafir, hiçbir şey saklamadan bildiklerini söyle ... 
O zaman esir iki elini birden havaya kaldırıp güçlükle haç çıkardı, 

adeta fısıldarcasına: 
- Osmanlı yenildi, dedi... 
- Nerede? 
- İstolni-Belgrad, Avusturyalıların eline geçti... Sabaha kar-

şı Arşidük Mathias'tan haber geldi... Yakında o da bütün askeriyle 
Kanije'ye geliyor. 

- Yalan ... 
Hasan Paşa'nın bağırması kulaklarda derin akisler yarattı. Ömer 

Ağa bile bu sesin azametinden bir an ürktü. 
- Rab Mesih üzerine yemin ederiz ki, doğru söylerim. Hatta 

Arşidük Mathias buraya varınca umumi taarruza geçilecek. Bu yüz­
den suya indirilen gemilerle bugün surlara varılması düşünülürken 
vazgeçildi... 

- Bre Ömer Ağa, ne durursun? Bu kafirlerin daha fazla yalan söy­
lemesine nasıl tahammül edersin? Tiz ikisini de yanına kat, dediğim 
üzere aşağıya indirip başlarını gövdelerinden ayır ... 

- Başım üstüne devletlu ... 
Esirler ne yaptıklarının farkına varmadan yere kapandılar, inleye­

rek ağlıyorlar, bir türlü dışarı çıkmak istemiyorlardı. .. 
Ömer Ağa'nın işareti üzerine azaplar eğildiler, onları yakaların­

dan tutup sürüklemeye başladılar ... 
Odada kimse kalmayınca Tiryaki Hasan Paşa bir müddet dışar­

dan gelen top seslerini, Avusturyalıların sevinç naralarını ve gazile-
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rin '~Hah" nidalarını dinledi. Sonra yerinden kıpırdamadan ellerini 
başının hizasına kaldırdı, avuçlarını açtı: 

- Yarabbi, diye yalvardı, ne olur, Hasan kulunun canını al, yeter 
ki, Kanije'yi küffara verme ... Sen her şeye kadirsin; sana sığınırım ... 

Gözlerinden yaşlar boşanıyordu, bembeyaz yuvarlak sakalı göz 
yaşlarıyla tamamen ıslanmıştı. Hariçten artık hiçbir yardım ümidi 
kalmamıştı; demek Sadr-ı azam Yemişçi Hasan Paşa yenilmişti ... 
Şimdi Kanije halkını nasıl oyalayacak, onlara nasıl sabır aşılayacaktı? 

* * * 

Günler büyük bir hızla birbirinin üzerine devriliyordu ... Korkunç, 
ölüm taşıyan günlerdi bunlar ... 

Kanije güç dayanıyordu ... Kalede yıkılmadık, yakılmadık çok az 
yer kalmıştı. Dokuz bin gazi gittikçe eriyor, Avusturyalılar gün geç­
tikçe çoğalıyorlardı. .. 

Hasan Paşa yavaş yavaş ayağa kalktı; karşısındakileri teker teker 
süzdü ... Oda kalabalıktı, Kanije'nin ileri gelenlerinden başka bazı 
küçük rütbeli askerler bile çağrılmıştı. .. 

Hiç kimse konuşmuyordu; herkes paşanın söyleyeceği sözleri bü­
yük bir merakla bekliyordu. 

Hasan Paşa bir müddet bu sükutu bozmak istemedi. Akşamın 
içeri çöken loşluğundan memnun olmuş gibi gülümsedi ... Dışarıda 
durmadan devam eden top sesleri onun yaşlı kulaklarına artık tesir 
etmiyordu ... Biliyordu, bu top sesleri hiç dinmeyecekti; gece gündüz 
demeden düşman atışa devam edecek, yine surlar çökecek, yine ga­
ziler yaralanacak veya şehit olacaktı. 

Odadakiler, akşamın karanlığı gözlerini kamaştırmış gibi, önüne 
bakıyordu ... Onlar da biliyorlardı; gelecek günler, hatta saatler sayı­
lıydı. 

Nihayet Hasan Paşa'nın hicran dolu, fakat azminden bir şey kay­
betmemiş yaşlı sesi duyuldu: 

- Gaziler! .. Beyler!.. Ağalar!.. Evvela size şunu sormak isterim; 
bana güveniniz tam mıdır? Bu ecdat yadigarı beldeyi, küffarın kesre­
tinden ürküp bırakmak doğru mudur? 

Odadakiler sanki daha evvel ezberletilmiş gibi hep bir ağızdan, 
adeta ölümü çağırırcasına cevap verdiler: 
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- Asla! .. Biz ayakta durdukça Nemçeli burasını alamaz. 
- Seni Tanrı başımızdan eksik etmesin. Ne dilersen onu yaparız 

devletlu ... 
O zaman Hasan Paşa tekrar gülümsedi ... Gecenin loşluğuyla bir­

likte gazilerin iman taşıyan bu nidaları onun kararan yüreğini yı­
kıyordu ... Birden yumruklarını sıktı, çöken omuzlarını doğrultmaya 
çalıştı: 

- Karındaşlarım, diye adeta haykırdı, şimdi beni dinleyin, hakika­
ti asla sizlerden gizlemek istemem. Küffar çok kuvvetlidir. Biz ise 
ekmeksiz, susuz kalmaktayız. Hatta barutumuz bile çok azalmıştır. 
Üstelik asa.kir yorgun düşmüş, cenge mecali kalmamıştır. Mehabet-i 
küffar kalblerde gün geçtikçe artmaktadır. Üstelik kafirin söyledikle­
ri hep doğrudur. Sadr-ı azam yenilmiş, İstolni - Belgrad düşman eli­
ne geçmiştir. Geçenlerde surların karşısında birer kazığa geçirilip ga­
zilere gösterilen başlar Budin Beylerbeyi Mangırkuşu Mehmed Paşa 
ile kethüdası Mehmed Ağa'nın başlarıdır. Ben bu iki aziz şehit başını 
düşman hile yapıyor, kanmayın diye bağırarak top ateşiyle devirtip 
gözlerden ırak tutturdum. Bilirsiniz, asa.kir bu iki kesik baş karşı­
sında büsbütün yardımdan uzak kaldığını anlayarak bitap düştü. 
Onları dilimin döndüğü kadar cesaretlendirmeye çalıştım. Düşman 
muhasarasının Hazret-i Peygamberin doğum gününe rastladığını, 
bu yüzden ümmet-i Muhammed'in yardımdan uzak kalamayacağını 
anlattım. Neticede Allah'ın inayeti, sizlerin gayretiyle bugüne kadar 
ayakta kalabildik. Fakat bugün ... 

Hasan Paşa sustu ... Yine etrafına bakındı. Huzurundakilerin hep­
sinin hala başları önlerine eğikti, belki de için için ağlıyorlardı. 

İhtiyar Paşa yüreklerdeki elemi daha fazla artırmamak için he­
men sözüne devam etti: 

- Bugün yine küffarın dediği çıktı; İstolni - Belgrad'ı zapt ve Sadr-ı 
azamı mağlup eden Mathias kafiri, emrindeki derya misal asa.kir ile 
Kanije önlerine geldi. Şimdi küffar yüz binin çok ötesinde bir kuvvet­
le umumi yürüyüşe hazırlanır. Bu yürüyüş ise muhakkak yarın sabah 
9lur ... Zira Nemçeli artık vakit kaybetmek istemez ... 

Hasan Paşa geri geri çekildi, iki yumruğunu birden havaya kaldır­
dı, kızarmış gözlerinde şimşekler çakarken: 

- Hepiniz işittiniz, diye bağırdı, Nemçeli bugün bir aralık ateşi 
kesip borularla surlardaki gazilere, "Serdar-ı ekreminiz mağlup olup 
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kaçtı. Kanije'ye hiçbir yerden imdat gelmesi mümkün değildir, başı­
nızdaki paşa ehl-i keyiftir, zevkinden başka bir şey düşünmez, daha 
fazla dayanmanız imkansızdır. Kaleyi boşaltıp, çoluk çocuğunuzla çı­
kıp gidiniz ... " diye seslendi. Bu sözlere surlardan kılıç gösterip cevap 
verdik ama, yine gazilerin içine ateş düştü ... Ey karındaşlarını! Yarın 
Kerbela günüdür; akıbetimiz zinhar belli olmaz. Yalnız şuna imanım 
vardır ki, karşınızdaki şu kocamış Hasan, ruhunu teslim etmeden 
küffar içeriye giremeyecektir ... Ve sizler dahi kaJ'a bedenlerinden bir 
an ayrılmayıp asakirinizin yanında onları gayrete getirip benim gibi ... 

Hasan Paşa sözünü tamamlayamadı; birden defterdar Şaban 
Efendi ileri atıldı: 

- Devletlı1, diye adeta bağırdı, neden kendini bu kadar hırpalar­
sın? Sen de bilirsin ki huzurunda and içtik, yalnız sen değil, burada­
ki bütün karındaşlarının, hatta şehr-i Kanije'de masum yavrularını 
bağrına basıp içecek su, yiyecek ekmek arayan hatun kişilerin dahi 
ruhu Allah'a teslim olmadıkça Nemçeli kal'ayı alamayacaktır. Yeter 
ki, Tanrı'nın inayeti üzerimizde olsun ... Şimdi başka bir emrin varsa; 
onu söyle ki, tedbirde kusur eylemeyelim ... 

Hasan Paşa, hummaya tutulmuş gibi titreyerek sedire oturdu. Bir 
an muhakemesini kaybetmişçesine boş nazarlarla bakındı. .. İki dam­
la gözyaşı ak sakalına düşünce silkindi: 

- Surların Berk suyuna bakan cephesinin alt tarafı hemen delin­
sin, dedi ... 

- Delinsin mi? 
- Beli... Topçuların başı Behram Çelebi oraya kafi miktarda top 

dizdirsin ... 
- Buna neden lüzum görürsün paşa? 
- Küffar gön kaplı sefineler yapmıştır, bunlara tüfek ateşi, ok, 

humbara işlemez. Yukarıdan atılan top güllelerinin ise isabet ihti­
mali çok azdır. Bilirim, Nemçeli umumi yürüyüşe gazilerin manevi­
yatlarını büsbütün kırmak için bu sefinelerle başlar ... Top gülleleriyle 
bunlar devrilince ilk zafer ehl-i İslam'ın olur ... Şimdilik söyleyeceğim 
bu kadardır. Varın, askerinizin yanına gidin ... Ben de birazdan bütün 
surları dolaşırım; diğer tedbirleri yerinde görüşürüz ... Bileğiniz kuv­
vetli, gönlünüz ak olsun karındaşlarını. 

Dışarıdan hep top sesleri geliyordu, buna akşam ezanının iman 
taşıyan nağmeleri karışıyordu ... 
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* * * 

Güneş yine doğmak üzereydi ... Etraf derin bir sessizlik içine.bü­
rünmüştü ... Sabah, nazlı bir gelin bekler gibi günün ilk ışıklarını 
gözlüyordu. 

Nedense gece yarısından sonra Avusturyalılar top atışını kesmiş­
ti... Kanije'dekiler ise bütün bir gece yerlerinden kıpırdamamışlar­
dı ... Çok az konuşmuşlar, bazıları sırtlarını çökük kale bedenlerine 
dayamışlar, bazıları da saman yastıklı siperlere uzanmışlardı. .. Gökte 
kıpırdayan her yıldız, onların kaderini çiziyor gibiydi. 

Hasan Paşa hep aralarında dolaşmıştı. Dudaklarındaki tebessüm 
gözlerine de aksetmişçesine bulanık bakışlarından eser yoktu: 

- Gaziler, diyordu, küffarı bu defa da yeneceğimize eminim. Size 
nasıl çarpışacağınızı, düşmandan asla korkuya düşmemeniz gereke­
ceğini söyleyecek değilim. Çünkü hepiniz bilirsiniz ki, ölenlerimiz 
şehitlik gibi Allah indinde en yüksek mertebeye yükselecek, kalan­
larımız ise kahramanlığıyla bütün aleme nam salacaktır. Eşleriniz, 
evlatlarınız hep sizlerle iftihar edecek, şanınız yüz kere yüz sene 
geçse asla unutulmayacaktır. Böyle bir şeref bugüne dek acaba kaç 
kula nasip olmuştur? Göreyim sizi, Nemçeliye erlik nasıl olurmuş 
gösteresiniz ... 

Akıncılar da bir araya gelmişler, bir avuç toprak gibi oldukla­
rı yere serpilmişlerdi. Karapençe ile Kara Murad yan yana idiler ... 
Yalnız ne yazık, aralarında Koca Memil yoktu. O hala ateşler için­
de yanıyordu, yanında sadece Deli Durmuş'un kalmasını istemişti. 
Hele böyle bir anda odasına her hangi bir kimsenin uğramasını dahi 
şiddetle reddetmişti ... 

Kara Murad hafif bir kızıllığa boyanmaya başlayan gökyüzüne de­
rin derin baktıktan sonra adeta inledi: 

- Babam! Niçin hangi zalim el seni tekrar yatağa düşürdü? Sen 
böyle bir akıbete müstehak mıydın? Sen aramızda olmayınca bizler 
nasıl cenk ederiz? Babam iyileş artık, babam ne olur yol göster bize! .. 

Kara Murad, daha fazla konuşamayacağını, daha fazla duygularını 
ifade edemeyeceğini anlıyordu. Nasıl teselli bulacak, nasıl avuna­
caktı? Ateşler içinde yanan serhad boyları, annesi, Ayşe Gül, Koca 
Baba ve bir de, ne kadar tuhaf, Margot!.. Çingene Margot!.. Fakat ne 
olursa olsun bunların hepsini beyninden çıkarmalıydı; şimdi sadece 



328 • SON AKIN 

ve sadece orada Kanije yaşamalıydı. Kanije belki de bir dönüm nok­
tasıydı; buradaki mağlubiyet bir daha bu topraklarda yaşama hakkı 
vermeyecekti onlara, galibiyet ise gelecek yılların zaferlerine öncü­
lük yapacaktı. .. 

- Allah!.. 
Yanı başlarındaki bir gazi, Murad'ın bütün hicran ve üzüntülerini 

bu bir tek kelimeyle gidermeye çalıştı sanki ... Evet, Tanrı vardı; O, 
çalışanların, inananların, vicdanlarını temiz tutanların yardımcısıydı. 

Birden Berk suyu taraflarında bir top patladı. Arkasından borular 
çalmaya, trampetler vurmaya başladı. 

Gök gittikçe kızıllaşıyor, çizgi çizgi beyazlıklar karanlığı siliyor­
du ... 

Kulenin tepesindeki nöbetçinin haykırışı adeta bütün kaleyi sar­
dı: 

- Küffarın sudaki tekneleri harekete geçti, zırhlı yaya askeri de 
kaleye doğru gelmeye başladı. .. 

- Ey gaziler! .. Gayret kılıcını kuşanın; ecdadınıza layık er kişi ol­
duğunuzu gösterin ... 

Artık kimse konuşmadı; Avusturyalılar o kadar süratle yaklaşı­
yorlar, toplarıyla kaleyi öylesine dövüyorlardı ki, bir an gaziler ne 
yapacaklarını kestiremediler ... 

Gülleler düşüyor, duvarlar çatlıyor, gönlü hasret ve kinle dolu bir­
kaç er birden cansız yere seriliyordu ... 

Kanije'ye saldıran Avusturyalılar on binlerin çok üstündeydi ... 
Dalga dalga geliyorlardı. Berk suyundaki gemiler de durmadan iler­
liyordu ... 

Geriden bir ses duyuldu: 
- Top ve tüfek ateşi başlasın ... 
Dişlerini sıkıp gözlerini kırpmadan duran gaziler bir anda kıpır­

dadılar ... 
- Haydin yiğitler, durman artık ... 
Şimdi kaleden de toplar atılıyor, tüfekler durmadan ateşleniyor­

du ... 
Avusturyalılar yine de aldırmıyor, yere yıkılanların yeri hemen 

dolduruluyor, hep birlikte hedeflerine varmaya çalışıyorlardı. 
Gazileri en çok ürküten Berk suyundaki, tüfek ve humbara işle-
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meyen küçük teknelerdi... Bunlar kaleye çok yaklaşmışlardı, nere­
deyse merdiven dayayıp tırmanacaklardı. 

Biz gazi daha fazla sabredemedi: 
- Hasan Paşa nerede, diye bağırdı, Behram Çelebi oyulan kale be­

denindeki toplarını acep neden ateşlemez? 
Fakat zaman bu gazinin sabırsızlığıyla daha fazla alay etmedi. 

Birden kalenin Berk suyuna bakan cephesinin alt tarafından ard arda 
beş top gürledi, sudaki beş tekne bir anda ikiye bölündü ... Akabinde 
beş top sesi daha duyuldu ... Şimdi Berk suyundaki gemiler yan yatı­
yor, teker teker suya gömülüyordu ... 

Bir an geldi ki nehirde hiçbir tekne gözükmez oldu; içindeki ağır 
zırhlara bürünmüş Avusturyalı askerler suların derinliklerinde kay­
boluverdiler ... 

O zaman karşı tarafta bir duraklama oldu ... Adeta geri çekiliyor­
lardı. Fakat bu şaşkınlıkları çok sürmedi; kaleyi döven top sesleri 
arasında kılıçlarını havaya kaldırdılar ve yine dalga dalga ilerlemeye 
başladılar. 

Kalenin bataklığa ve Berk suyuna bakan cephelerinde artık bir 
tehlike yoktu. Lakin öteki kısımlar çöküyor, adeta bir taş ve toprak 
yığını haline geliyordu. 

Bir gazi tepe aşağı su hendeğine yuvarlandı, bir gazi üzerine çö­
ken taşlar altında kıvranmaya başladı. 

Güneş gökte durmadan yer değiştiriyordu. Ekim ayının serin rüz­
garına rağmen Kanije'ye çöken barut ve kan kokusu bir türlü dağıl­
mıyordu. Feryatlar ve iniltiler, minarelerden yükselen tekbir sesleri­
ni bile bastırıyordu. Kara Murad yere yüzükoyun yatmıştı, önündeki 
taş yığınlarıyla dolan hendeği aşmaya çalışan Avusturyalılara göz­
lerini kırpmadan bakıyordu. Yanında bulunan Karapençe'ye başını 
çevirmeden sordu: 

- Keklik Ali nerede? 
Karapençe cevap vermedi, o zaman geriden titrek bir ses duyul­

du: 
- Demincek üç akıncıyla bile gazilerin yardımına koştu; bir daha 

geri dönmedi... Allah'ına kavuştu onlar!.. 
Kara Murad alnını iyice yere yapıştırdı: 
-Anlamıyorum, diye inledi, bu kal'a cengini hiç bilemiyorum. Ah, 

ne olur, altımızda atımız olsaydı. Ruhunuz şad olsun yoldaşlarım! 
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Ovada, su hendeğinin içinde, surların dibinde sayılamayacak ka­
dar çok düşman ölüsü vardı. Buna rağmen Avusturyalılar hücum­
larını hiç eksiltmemişlerdi. Saatler geçmiş, binlerce ölü ve yaralı 

vermelerine rağmen yılmamışlar, nihayet kale bedenlerine iyice so­
kulmuşlardı. Şimdi merdivenler havaya dikilmiş, kancalar atılmıştı. 
Kaleden durmadan Üzerlerine kaynar sular dökülüyor, çömlek ve el 
humbaraları fırlatılıyordu. 

Bir akıncı: 
- Tırmanıyorlar, diye boğuk bir sesle haykırdı. 
- Nereden? 
- Sağ tarafımızdan, şu çöküntünün yanından ... 
Kara Murad dizlerinin üzerinde doğruldu, hemen gözüne çelik 

miğferli birkaç Avusturyalı asker çarptı. .. Biraz ilerde, sağda beş on 
gazi durmadan kılıç sallıyor, dört yerden merdiven dayayıp surlara 
ayak basan düşman askerlerini devirmeye çalışıyorlardı. 

- On kişi benimle bile gelsin, geri kalan yerinden kıpırdamasın. 
Hemen arkasında duran on akıncı Kara Murad'la beraber koşma­

ya başladı, geri kalanlar ise yine başlarını ileriye çevirdiler, ateş bile 
etmeden bulundukları yere yaklaşan Avusturyalıları dudak bükerek 
seyre başladılar. 

Kara Murad'ın üzerinden bir gülle uçtu, ileriye, biraz daha ileriye 
gidip gömüldü. 

- Vardık gaziler, koman yiğitler!.. 
Kara Murad daha fazla konuşmadı, hemen on akıncıyla birlikte 

gazilerin önüne geçip kılıcını salladı. Eli inip kalkıyordu; çelik miğ­
ferler başlara çöküyor, çelik zırhlar omuzlara gömülüyordu. 

O anda Murad insan üstü bir varlıktı; salladığı kılıcın izini bile 
takip etmek mümkün değildi. 

İşte bir Avusturyalı haçlı bayrağını topraklaşmış kale bedenine 
dikti, elindeki iki yüzlü kılıcını büyük bir maharetle salladı; iki gazi 
boyunlarını tuttular, başları önlerine düşerken gövdeleri köklü bir 
ağaç gibi devrildi ... Şimdi Murad'ın gözleri bir al sancak kadar kızıla 
boyanmıştı, ellerinin titrediğini, başının döndüğünü hissediyordu: 

- Yoldaşlar, bir an dahi merdivenleri boş koman ... Bunu, bu laini 
ise bana bırakın ... 

İlerde, sağda ve solda cenk bütün hızıyla devam ediyordu. Bütün 
kale askeri, ağası, beyi, çelebisiyle surların üzerindeydi ... 



SON AKIN • 331 

Kanije son anını yaşıyordu ... Hayata çok bağlı bir hastanın ecelle 
pençeleşmesi gibi, amansız bir mücadeleydi bu ... 

İşte karşıdaki kule yıkılmıştı, tek bir taşın üzerinde ~deta boş­
lukta kalmışçasına bir azap sallanıyor, etrafına ümitsiz gözlerle ba­
kıyordu ... İşte bir paşa kulu altına aldığı çelik zırhlı bir Avusturyalıyı 
ezmeye çalışıyordu ... İşte bir yeniçeri, elli dirhemlik tüfeğini doldu­
rup ateşliyor, şakaklarından aşağıya süzülen kanlara aldırmadan ye­
rinden bile kıpırdamıyordu. 

Murad, iki yüzlü uzun kılıcın ıslığını tepesinde duydu; zırh­

lara bürünmüş, en ufak bir yeri bile gözükmeyen bir dev gibi iri 
Avusturyalının hamlesinden kurtulabilmek için yana sıçradı. O za­
man kaleye bir merdivenin daha dayandığını, iki düşman askerinin 
başlarını uzattıklarını gördü ... Orada kendisinden başka kimse yok­
tu, on akıncı ve birkaç gazi diğer merdivenlerin başında çarpışıyor­
lardı. .. 

Murad, bir an zırhlara bürünmüş Avusturyalıyı unuttu; süratle 
merdivenin başına koştu, kaleye çıkmak üzere olan düşman askerine 
bir kılıç sapladı, onun çelik zırhı göğsüne doğru gömülürken arkada­
şı Murad'ın ayağını kavradı. Aynı zamanda dev yapılı Avusturyalının 
iki yüzlü kılıcı tekrar havaya kalkıp indi ... Murad bu darbeden sa­
kınabilmek için kendisini yere attı. .. Fakat olduğu halde tutunamı­
yor, boşluğa doğru sürükleniyordu ... Bir an dahi kaybedemezdi; mu­
kavemet etmesine de imkan yoktu; ya iki yüzlü kılıç bütün şiddetiy­
le boynuna inecek, yahut da kaleden aşağıya bir saman çuvalı gibi 
düşüp parçalanacaktı... Hemen gözlerinin önüne Hatçe Ana, Ayşe 
Gül ve bir de Koca Memil geldi ... Bu üç aziz varlıktan artık tamamen 
uzaklaşıyordu ... Anası ile Ayşe Gül hep yolunu gözleyecekler, dur­
madan gözyaşı dökeceklerdi... Koca Baba ise ateşler içinde kıvran­
dığı hasta yatağında belki de ölüm haberini almadan evvel, kaleye 
hücum eden Nemçelilerin darbeleri altında bir daha açmamacasına 
gözlerini kapatacaktı ... Bir Murad'ın hiç ehemmiyeti yoktu, fakat o 
üç kişi, bütün ümitlerini kendisine bağladıkları o üç insan ne ola­
caktı? Hatta Margot bile!.. Belki de onu kırgın, itimatları sarsılmış 
olarak yad edecekler, Koca Memil'in evlatlığı Kara Murad iki düşman 
askeriyle bile baş edemeyecek kadar aciz ve korkağın biriymiş diye­
cekler, sonra da daha fazla bu hasrete dayanamayıp bu hayata kendi 
elleriyle son vereceklerdi... 
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Evet, Murad, süratle aşağıya doğru kayıyordu, tepesindeki iki 
yüzlü kılıç ise çoktan havaya kalkmıştı. .. 

Birden silkindi, sol eliyle bir taş tümseğe yapıştı, göğsünün üze­
rinde doğruldu, sağ elindeki kılıcı uzattı. 

Bir dev gibi iri Avusturyalının kılıcı bütün şiddetiyle indi ... Buna 
rağmen Murad'ın bileği de, kılıcı da kırılmadı ... O zaman geriye doğru 
şiddetli bir tekme savurdu ... Küfürler ve bağırtılar duydu; merdiven 
havaya dikilmiş, üzerindekiler boşlukta sallanmaya başlamışlardı. 

Murad, hemen ayağa fırladı, hatta gülümsedi: 
- Koru kendini Nemçeli! .. 
Art arda iki çelik sesi işitildi ve sonra bir dev gibi iri Avusturyalının 

ağzından kanlar fışkırarak yere yuvarlandığı görüldü. 
Murad'ın gözleri hala kırmızı, dudaklarının üzerini örten bıyıkla­

rı tel teldi. .. Ne olduğunu, öteki merdivenlerin devrilip devrilmedi­
ğini anlamak için etrafına bakındığı sırada, karşısında Hasan Paşa'yı 
gördü. 

Hasan Paşa'nın elinde kılıcı vardı, bembeyaz top sakalı yer yer 
gözyaşlarıyla ıslanmıştı, yine de gülümsüyordu: 

- Kara Murad! .. Seni doğuran ana dünya ahret kardeşim olsun ... 
Baban şayet hayatta ise böyle bir evladı olduğu için ne kadar övün­
se azdır. Bu devirdiğin asker Papa'nın kardeş çocuğu Aldobrandini 
papazı idi. Silahşorlukta adı dünyayı sarmıştı. Gel o pak alnından 
öpeyim ... 

Tiryaki Hasan Paşa Murad'ın bir şey söylemesine vakit bırakma­
dan susuzluktan kurumuş dudaklarını uzattı, onu adeta kucaklayıp 
bağrına bastı, sonra halinden umulmayan bir çeviklikle geri dönüp 
ileride çarpışan gazilere doğru koşmaya başladı: 

- Bre gaziler!.. Bre şahbazlarım!.. Bu son andır; dayanın. Huda 
kerimdir, din-i mübin gayretini elden komayın. İşte kocamış Hasan 
dahi yanınızdadır. Sizinle bile dövüşür. Analar bizleri bugün için do­
ğurmuştur. Saldırın evlatlarım, vurun yiğitlerim ... Burası ecdat ya­
digarıdır, zinhar küffara bırakılmaz ... 

Kanije'nin bütün minarelerinden tekbir sesleri geliyordu ... 
Uzaktan uzağa Mehter takımının növbet vurduğu duyuluyordu. İç 
kaleden Gülbank-i Muhammedi çekiyorlardı ... Biraz geride bir hafız 
hafif sararmış benzi, yanık sesiyle "Feth-i şerif" okuyordu ... 

Kara Murad'ın ruhu serinlemeye başladı... Ah ne olurdu, şu anda 



SON AKIN • 333, 

Koca Babası da yanında olsaydı, onun kükremiş bir arslan gibi düş­
mana göğüs gerdiğini görseydi ... Evet, o ıslık gibi ses çıkartarak inip 
kalkan kılıç, o karşısındakini bir vuruşta ikiye biçen kılıç, o zafer 
destanları yazan altın saplı kılıç!.. Ne yazık, yoktu, hiç yokİ:u; belki 
de bundan sonra bir daha cenk meydanlarında Koca Baba gözükme­
yecekti ... 

Murad'ın gözleri sulandı, ağlayacaktı; etrafını güçlükle seçebili­
yordu ... İlerde savaş hala devam ediyordu. Hasan Paşa görünürlerde 
yoktu. Geri dönmeli, Karapençe'nin yanına varmalıydı. Orada da ya­
pılacak işleri vardı; düşman gözlüyorlardı... Kendisiyle buraya gelen 
on akıncı ile şu anda gazileri yalnız bırakamazlardı. .. 

Koşmaya başladı. Karapençe'nin bulunduğu yere vardığı zaman 
orada sadece iki akıncı görebildi: 

- Neredeler? diye haykırdı. 
Akıncılardan biri, bir solukta anlattı: 
- Buraya da tırmandılar ... Çıkanın başını ezdik; hiçbirimize bir şey 

olmadı. .. lakin ... 
- Söyle ne oldu? 
- Kale tehlikeye girdi ... 
- Nasıl? 

- Sol canibimizdeki küçük kapının cisrini kafirler indirmişler, bir 
araba içine büyük bir gemi direği koyup koç başı yapmışlar, küçük 
kapıyı delerler ... Nerede ise kapı devrilir, içeri sızarlar ... Karapençe bu 
hali fark edince, ikimizi nöbete koyup geri kalan yoldaşlarla küçük 
kapının ardına koştu ama, yetişse bile dayanmak güç olsa gerek ... 

Kara Murad evvela bir şey anlayamadı, beyni uğulduyor, başı dö­
nüyordu ... Olamazdı!.. Nasıl hareket ederse etsin Nemçeli Kanije'yi 
alamazdı. Yine gözlerini kan bürüdü, ne yaptığının farkında olmadan 
aşağıya doğru sarktı. .. Görüyordu; soldaki küçük kapının köprüsü 
indirilmişti, köprünün üzerindeki bir arabanın içinde duran iri bir 
kütük ileri geri gidiyor kapıya son darbelerini vuruyordu ... Orada 
zırhlara bürünmüş binden fazla Avusturyalı vardı, kapının üstündeki 
birkaç gazinin attığı humbaralara aldırmıyorlardı; devrilenin yerine 
hemen bir yenisi geçiyordu ... 

Araba bir kere daha geriledi ve sonra bütün şiddetiyle üzerindeki 
kütükle beraber küçük kapıya gömüldü ... 

Geriden kulakları tırmalarcasına sevinç naraları duyuldu; kapı-
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nın üst tarafındaki mazgallarda bulunan bir gazinin elinde humbara 
patladı, bir tanesi de baş aşağı yuvarlandı. .. Tekrar sevinç ve zafer 
haykırışları işitildi, Avusturyalılar kılıçlarını çektiler, kapıya doğru 
ilerlemeye başladılar ... Arabayı itenler de, kılıçlarını havaya kaldır­
mışlardı... Gireceklerdi, iç kaleye, şehre doğru süzülecekler, dış ka­
lede savaşan Türkler'in ardını saracaklardı. Belki de Karapençe on 
sekiz akıncıyla henüz kapının yanına bile varamamıştı... 

Kara Murad süratle kılıcını eline aldı, ayağa kalktı. Yapacak baş­
ka çare bulamıyordu; olduğu yerden düşmanın üzerine atlayacaktı! 
Onları bir saniye bile oyalasa, vakit kazanırlardı; belki paşa kulları, 
hatta Karapençe yetişir, Avusturyalıların içeri girmesine mani olur­
lardı. .. 

Fakat Kara Murad'ın, bir anda gözleri yerinden fırlayacakmış gibi 
açıldı; adeta dondu, yerinden bile kıpırdayamadı. .. 

Bir türlü gördüğü manzaraya inanamıyordu ... Bu nasıl olurdu? 
İşte orada, köprünün üzerinde, Nemçeliye karşı Koca Memil duru­
yordu ... Akıncıların piri, serhad boylarının ünlü kahramanı, seksen­
lik yiğit, ak sakalını sonbahar rüzgarında dalgalandırarak gülümse­
yen Koca Memil!. .. 

Altın saplı kılıcı sol elindeydi, sağ eli gözükmüyordu ... Dimdik, 
göğsü şişkin, gözleri bir kor gibi yanıyor. Sesi, o tok, tane tane çıkan 
sesi eskisinden çok daha gür işitiliyordu: 

- Dayan Durmuşum ... Aman verme Karapençem!.. Haydın gazi­
ler!.. Koman yoldaşlarım!.. 

Altın saplı kılıç parıldıyor, altın saplı kılıç takip edilemeyecek 
kadar büyük bir süratle inip kalkıyor, onun yanı sıra kaşları çatık 
Karapençe Osman ve Deli Durmuş ile on sekiz akıncı ilerliyor ve 
nihayet yüze yakın serhad gazisi peşlerini takip ediyordu. 

Hepsi de yalın kılıç... Hepsi de göğüslerini açmışlar... Hepsi de 
gülümsüyor ... Hepsi de durmadan inip kalkan altın saplı kılıcın ca­
zibesine kapılmış gibi vuruyor, kırıyor, eziyor ... Avusturyalılar gerili­
yor, Avusturyalılar çöken zırhlarının içinde yerlere dökülüyor ... 

Kara Murad: 
- Babam, diye bağırıyor ... Babam!.. Her yerde sen!.. Acaba biz ne 

vakit senden mertlik nasıl olurmuş öğreneceğiz? 
Kanije'nin başka bir tarafında ise, başka bir ihtiyarın, Tiryaki 

Hasan Paşa'nın yürekleri yıkayan sesi işitiliyor: 
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- Vakit tamam ... Bir hamle daha kardeşlerim ... Ben yanınızda­
yım ... Koca Memil ayağa kalktı, küçük kapının önünde düşmana son 
dersini verir ... Bugün bayram günüdür... . 

Kara Murad daha fazla sabredemedi, geri döndü, taş merdiven­
lerden yıldırım hızıyla indi, birtakım loş koridorlardan dolaştı, ufak 
bir avluya çıktı, ardına kadar devrilmiş küçük kapıya vardı, yardıma 
koşan gazileri ezercesine geçti: 

- Koca Babam, diye haykırdı, ben dahi vardım. 
Ona gayet yumuşak, buram buram sevgi tüten bir ses cevap verdi: 
- Muradım, geldin mi? Kendini iyi kolla ... Bu sefer beni geçmeye 

kalkışırsan, zinhar hakkımı helal etmem ... 
Artık gün Türk zaferini yaşıyordu ... Avusturyalılar her taraftan 

göç borusu çalıyorlardı... Renk renk bayraklar devrilmiş, zırhlar 

çökmüştü ... Kanije bir kere daha kurtulmuştu ... Gönüllerdeki iman 
tazelenmiş, kasvetli ve meçhul de olsa gelecek günleri sabırla bekle­
menin manası anlaşılmıştı. 

Böyle günler, böyle bir azmin karşısında hiç de karanlık doğma­
yacaktı... 

* * * 

Tiryaki Hasan Paşa hiddetinden yumruğunu dizine vurdu, gözleri 
ateş düşmüş gibi yanıyordu. O bulanık bakışlardan eser yoktu ... Bir 
müddet, karşısında ayakta duran ağalara ve kalenin diğer ileri gelen 
askerlerine baktı. .. Sonra utanmış gibi başını önüne eğerken sakalını 
sıvazladı: 

- Asla telaşlanmayın karındaşlarını, dedi, bunca meşakkate kat­
lanıp kal'ayı - Kanije'yi bugüne dek küffara teslim etmedikten son­
ra düşman saflarına firar eden iki hain yüzünden mi kapılarımızı 
Nemçeliye açacağımızı sanırsınız? Elbette bir tedbir alır, çaresine 
bakarız ... 

Hasan Paşa'nın karşısındaki gaziler cevap vermediler ... Bir müd­
det hepsi, gecenin bu ileri saatinde dahi durmadan gürleyen düşman 
toplarını dinlediler ... Nihayet yine Hasan Paşa'nın sesi işitildi: 

- Bilürsüz, küffarın umumi yürüyüşünden bu yana günler geçti. 
Nemçeli on sekiz bin ölü bırakmasına rağmen, asla muhasaradan 
caymadı; günde en aşağı iki bin gülle savurur oldu. Kanije'de yıkıl-
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madık yer kalmadı, imdat da gelmedi; yine de dayandık. Hatta ba­
rutumuz bitti. Yeniçeri neferi Uzun Ahmed'in nezaretinde, eskiden 
kalma kibrit ve güherçile ile barut imal edip atışa devam ettik ... Ne 
yapalım Cenab-ı Hak böyle emir buyurmuş. Şimdi de Engerus dön­
mesi Handan ve Kenan isimli iki gulamım küffara kaçtı. .. Doğrudur, 
bu kahpeler kaledeki askerimizin azlığını, ekmek ve barutumuzun 
kıtlığını, her yerin yıkıldığını, düşmana söyleyip onlara cesaret vere­
cektir. Lakin, biz de boş mu dururuz sanırsınız? 

Hasan Paşa adeta gülümsedi, tekrar elini yuvarlak sakalına götü­
rürken: 

- Ömer Ağa, diye seslendi, yakalattığın dilleri getir buraya; onlar­
la konuşmam bitince sana kellelerini vurdurt dediğimde asla canları­
na kıymayasın, geçen sefer yaptığın gibi Nemçeli taraftarı olduğunu 
söyleyip ellerine beyaz ekmekler sıkıştırarak kal'adan salıveresin. 

- Emrin başım üstüne devlet!G ... 
Ömer Ağa yavaşça geri dönerek dışarı çıktı. Biraz sonra üç 

Avusturyalı esirle içeri girdi. 
Esirler hemen yere diz çöktüler, etraflarına bakacak kadar bile 

cesaretleri yoktu. 
Hasan Paşa daha fazla beklemedi, oturduğu yerden bir kartal gibi 

dikilerek sordu: 
- Bre kafirler, içinizde Türkçe anlayan var mı? 
Bir tanesi gayet cılız bir sesle cevap verdi: 
- Üçümüz de bir parça biliriz efendimiz ... 
- "Öyleyse bana doğruyu söyle; iki inan adam gönderdim, varıp 

kralınızla buluştu mu?" 
- İki muteber kişinizi görmedik, lakin Kanije'den kaçan iki uşağı­

nızın Arşidükle konuştuğunu biliriz ... 
Hasan Paşa adeta katılırcasına gülmeye başladı. Ellerini dizine 

vuruyor, zevkinden yerinde duramıyormuş gibi bir ileri bir geri sal­
lanıyordu: 

- Aferin Handan ile Kenan'a!.. Vazifelerini iyi yapmışlar ... 
Kralınızı, firar ettik deyu güzelce kandırmışlar ... Ya, neler söyledikle­
rini de duydunuz mu? 

Esirler şaşırmışlar, adeta korkularını unutmuşlardı. Ne yapacak­
larını bilemiyorlar, ne cevap vereceklerini bir türlü kestiremiyorlardı. 
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- Size sorarım Handan ile Kenan'ımın neler dediklerini de işitti-
niz mi? 

- Evet efendimiz ... 
- Ne imiş söyledikleri? .. 
- Kanije'de yıkılmadık bir yer kalmamış, asker gayet az ve yor-

gunmuş, barut, ekmek, su tükenmek üzereymiş ... Hemen fırsat za­
manıymış; bir yürüyüş daha yapıldığında bütün İslam kılıçtan geçi­
rilirmiş ... 

- Hay çok yaşasın Handan ile Kenan'ım! .. Dünya durdukça, ömür­
lerine Allah ömür katsın ... Kralınız bu yalanlara inandı mı? 

- Diğerlerini doğru bulur da, kaledeki Türk askerinin azlığına bir 
türlü kanaat getiremez ... 

- "Biz içeride gülbank çektiğimiz zaman burada ne miktar adam 
olduğunu tahmin edersiniz?" 

- Zannımıza göre Kanije'deki asker otuz binden aşağı değildir ... 
- Daha çok, daha çok!.. Hiç Kanije gibi bir belde otuz bin kişiyle 

korunur mu? Erzak ve barutumuza gelince ... 
Hasan Paşa birden sustu, söylediklerinden pişman olmuş gibi 

kaşlarını çattı, bir müddet bakışlarını esirlere dikti, sonra: 
- Ömer Ağa, diye seslendi, bu kafirleri hemen götür, vakit kaybet­

meden bildiğin üzere başlarını gövdelerinden ayır ... Zinhar sağ kalma­
yalar, bir gün kaçarlarsa Ferdinandos Krala Handan'ım ile Kenan'ımın 
inan adamım olduğunu, onları kendisini kandırmak için gönderdiği­
mi söylerler; o da barutumuzun çokluğunu, erzakımız ile suyumuzun 
bolluğunu, gazilerimizin otuz binin çok üzerinde olduğunu her an 
küffarı kırabilmek için çareler aradığımızı öğrenip tekrar umumi yü­
rüyüşten vazgeçer ... Hem fedakar Handan'ım ile Kenan'ımın da can­
larına kıyar ... Tiz bunların kara kanlarını bir hoşça akıt. 

- Doğru söylersin devletlu, şimdi bu dillerin hesabını görürüm ... 
Ömer Ağa ile zorla yerlerinden kaldırılan esirler dışarı çıkınca 

Hasan Paşa bir müddet derin derin düşündü; bir şeyler tasarladığı, 
beyninin içinde şimşekler çaktığı derhal anlaşılıyordu. Sonra birden 
silkindi, hemen biraz ilerisinde sırtını duvara dayamış, sol eli dizle­
rinin üzerinde, gözlerini kırpmadan kendisini hayranlıkla seyreden 
Koca Memil'e baktı: 

- Memil, kocamış kişi, dedi, demincekten beri hep susarsın. Biraz 
da sen fikrini söyle; yoksa hala hararetten yanar mısın? 
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Koca Memil, ucu siyah bir bezle örtülmüş, elsiz sağ kolunu hava­
ya kaldırdı. Maziyi, hatta geleceği unutmuş gibi gülümsedi: 

- Koca paşa, diye cevap verdi, ne düşünür, ne maslahat eylersen 
hepsi yerindedir. Sen varken bana fikir söylemek düşmez. Bu Memil 
kardeşin daima emrindedir. Ne dilersen söyle, onu yapayım ... 

- Beni şımartırsın kocamış akıncı, keşke ben senin kadar mert ve 
yiğit olsaydım. Ne çare ki, bunca gazinin, çoluk ve çocuğun hayat 
yükünü bu zayıf omuzlarımda taşırım ... Dileğim şudur ki, aldığımız 
bu tedbir kafi midir? Ferdinandos Kral, bu yalanımıza kanar mı? 

- Başka bir çare daha düşünmek faydalı olur, koca paşa ... 
- Bu çare ne olsa gerek? 
- Bunu da bulduğunu gözlerinden okurum ... Emret, bana iş düşü-

yorsa, hemen harekete geçeyim. 
Tiryaki Hasan Paşa gülümsedi ... Artık hayatından memnundu; 

sarsılmayan imanı, asla kaybolmayan inancı, Koca Memil gibi, böyle 
kişiler de yanında oldukça, Kanije'nin ergeç kurtulacağını ona müj­
deliyordu: 

- Şaban Efendi, diye seslendi, Sadr-ı azama bir name göndermek 
isterim, hemen yaz ... 

Kanije defterdarı Şaban Efendi ilerledi, Hasan Paşa'nın önünde 
diz çöktü ve bekledi... Hasan Paşa ise artık vakit kaybetmedi; tane 
tane söyleyerek Yemişçi Hasan Paşa'ya hitaben göndereceği mektu­
bu yazdırmaya başladı: 

- "Bilirsiniz ki, bundan akdem size mektup gönderdiğimde el­
hamdülillahi teala askerimizin çok, barutumuzun ise bir miktar az 
olduğunu bildirmiş idim. Şimdi eskiden kalan kibrit ve güherçileden 
her eyyam iki kantar barut imal ettirdiğimden bu sıkıntımız da zail 
olmuştur. Zahiremiz de ziyadedir. Nemçelinin yanındaki Macar as­
keri ile de ittifakımız olmuştur; bir işaretimizi gözler ki, hep birlik­
te kafiri ezelim. Ben ise emriniz üzere sizin gelişinizi beklerim. Siz 
ve Macar taifesi dışardan biz dahi içerden Nemçeliye öyle bir satır-ı 
Muhammedi atalım ki, bir daha buralarda asla gözükmeyeler!.. 

Küçükten oğul yerine beslediğim Handan ve Kenan nam iki oğla­
nı, Macarlar ile haberleşmek, Ferdinandos Kralı aldatmak için taşra 
gönderdim. Macar kavmiyle mahfice söyleşip Krala da kal'ada erzak, 
barut olmadığını ve daha nice diledikleri yalanı uydurup fırsatını bu­
lunca geri dönecekler. İmdi siz hazır olup ol vakitte erişmeye say ey-
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leyesiz. Zira, burada gazileri daha fazla zapt etmeye imkan yoktur ... 
Ferman ... " 

Hasan Paşa sözlerini bitirince etrafına bakındı. .. Gaziler de me­
rakla onu seyrediyorlardı. Hiçbirisi bir şey anlayamamıştı. Bir kere 
Sadr-ı azamın buralara gelmek ihtimali çok zayıftı, sonra Vezir-i aza­
ma böyle yalan haber vermekten ne fayda çıkacaktı? Hasan Paşa kar­
şısındakilerin düşüncelerini anlamış gibi, onları daha fazla merakta 
bırakmak istemedi: 

- Bu name, Sadr-ı azamın eline asla varmayacak, dedi. Yemişçi 
Hasan Paşa'ya gidecek ulağımız namemizi düşman karargahına ya­
kın bir yerde düşürecek, sonra yoluna devam edip hakiki durumu­
muzu Vezir-i azama şifahen bildirecek ... Koca Memil hariç, içinizde 
bu işi kim yapmak ister? 

- Ben!.. 
- Sen mi, Kara Murad? .. 
- Ben de!.. 
- Karapençe sen de mi dilersin? 
- Ben de varım!.. 
- Deli Durmuş da mı ister bu işi? .. 
- Beni unutma paşam!.. 
- Ben!.. 
- Ben!.. 
Bütün gaziler ellerini kaldırmışlar, Hasan Paşa'dan adeta ölümü 

diliyorlardı; ihtiyar paşa bu manzarayı daha fazla seyretmeye taham­
mül edemedi ... 

- İki kişi yeter, diye fısıldadı; Kara Murad ile Karapençe Osman!.. 
Ne dersin, kocamış akıncı! Bu iki yiğit için müsaaden var mı? 

Koca Memil'in bıçak saplanmış gibi sırtı sızlıyordu, elsiz sağ kolu 
sanki durmadan kanıyordu ... 

- Konuşmazsın, yoksa düşündüğümüz bu tedbiri uygun mu bul­
mazsın? 

- Gayet yerindedir, paşa kardeş!.. Yalnız beni niye bu şereften 
mahrum bırakırsın? Deli Durmuş dahi ister, ona niye destur ver­
mezsin? Dört kişi bu işin uhdesinden daha iyi gelir ... 

- Olmaz kocamış karındaşım, olmaz! .. Sen artık benden ayrıla­
mazsın, seni bir an dahi yanımdan uzak tutamam. Gazilerin, seni 
bunca yaradan sonra hala ayakta gördükçe, cesaretleri artar, yürek-
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lerine su serpilir ... İşte böyle, yoksa Kara Murad ile Karapençe'ye 
itimadın mı yoktur? 

- Haşa, onu demek istemem, onlar ... 
- Öyleyse Kocamış Memil, destur ver bu iki yiğide ... Allah büyük-

tür; görürsün, burunları dahi kanamadan nasıl geri dönerler ... 
Koca Memil, başını önüne eğdi, sol eliyle kopuk bileğini oğuştu­

rurken, adeta inledi: 
- Dilediğin olsun paşam, dilediğin olsun ... Hep emrindeyiz, hep 

emrindeyiz ... Ne denir, takdir Allah'ın, yalnız Allah'ın ... 
Tiryaki Hasan Paşa bir an duraladı. .. O da şimdi Koca Memil gibi 

olduğu yerde sallanıyordu. Derin bir uykuya dalmışçasına bir hali 
vardı. .. Fakat bu manevi baskının altında daha fazla ezilmek isteme­
di, başını dikleştirdi, gözlerindeki gölgeyi kovdu: 

- Beni dinleyin yiğitler, dedi. Sadr-ı azama hitaben yazdığımız na­
meyi, mühürledikten sonra bir atlas keseye koyup üzerini muşam­
ba ve meşinle saracağız ve bir aba kalçın içine yerleştireceğiz. Onu 
Karapençe kuşağına sokup Kara Murad'la hemen bu gece atla yola 
çıkacak. Küffar karargahı civarında hayvanlarını mahsustan kişnete­
cekler, hatta ağırdan alacaklar. Düşman nöbetçileri artlarına düşünce 
Karapençe nameyi yere bırakacak ve Zigetvar'da bulunduğunu san­
dığım Sadr-ı azama vaziyetimizi anlatmak ve tekrar yardım istemek 
üzere dolu dizgin at sürecek. Kara Murad da, Karapençe iyice uzakla­
şıncaya kadar nöbetçileri oyalayacak ve sonra geri dönecek ... 

- Bunu kendisi ve Allah'ımız bilecek Koca Memil kardeş! .. Sen 
öyle demedin mi, Allah bilecek ... Bana soracağınız başka bir şey var 
mı yiğitler? 

- Yok Paşa baba! .. 
- Öyleyse hakkınızı helal edin ... 
- Bizim ne hakkımız olacak, asıl sen hakkını helal et Paşa baba!.. 
Hasan Paşa hemen ayağa kalktı, dizlerinin sızısına aldırmadan 

büyük bir şefkatle Koca Murad ile Karapençe'yi teker teker kucak­
ladı... 

Koca Memil, artık yerinden kıpırdamadan, taş bir duvar gibi sağır 
duruyor, hiçbir şey işitmiyor, hiçbir şey görmüyordu sanki... 

- Murad'ı altın saplı kılıçla Hatçe'ye götürecektim ... Hatçe'nin is­
teğini yerine getirecektim ... Allahım sadece bu günü bana göster ... 
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Sonra beni dilediğin gibi yap, Allahım ... Ne istersen öyle olayım ... 
Yalnız Hatçe'me, Hatçe'me ... 

Koca Memil'in bu niyazını Deli Durmuş'tan başkası d!-Jymuyor, 
başkası anlamıyordu ... Kara Murad ise Koca Memil'e bakmaya bir 
türlü cesaret edemiyordu. 

* * * 

Dışarısı çok karanlıktı. .. Etrafa kasvetli bir sonbahar gecesi çök­
müştü ... Tepelerinden top gülleleri uçuyor, harap kale duvarları dur­
madan inliyordu. 

İkisi de atlarının üzerine abanmışlar, yavaşça köprüsü indirilen 
küçük kapıdan dışarı çıkmışlardı... Rüzgar ve top sesleri, surlardaki 
gazilerin haykırışları, onları gecenin karanlığıyla birlikte gizliyordu. 

Rüzgar ne kadar hırçındı bu gece, adeta onları geriye doğru itiyor, 
düşman saflarına yaklaşmalarını istemiyordu. Kara Murad rüzgarın 
böylesine hırçınlığını bir kere daha görmüştü ... Vaktiyle, seneler ev­
vel Targovişte'den geri dönerken, kucağında yaralı ve perişan Ayşe 
Gül varken rüzgar hep böyle şaşkın, kararsız, asabi esmişti. 

Ayşe Gül!.. Güzel kız!.. Zavallı bahtsız kız!.. Şimdi ne yapıyordu 
acaba? Bu sevdayı unutsaydı keşke ... Murad'ın onu hatırlamaması­
na imkan yoktu ama, Ayşe'nin kendisini hafızasından silmesini çok 
istiyordu. Böylece hiç olmazsa bir kişinin ıstırabı dinecek, Murad 
da nasıl hareket etmesi gerektiğini bir türlü kestiremediği geleceğe 
artık üzüntüyle bakmayacaktı ... Şu Koca Baba olmasa, şu Hatçe Ana 
yolunu hep gözlemese gelecekten kurtulmanın çok daha kestirme 
bir yolu vardı... Şayet günün birinde serhadlerde savaş biterse, iyi 
veya kötü Nemçelilerle sulh yapılırsa K.ızanlığa dönmemek, Ayşe 
Gül'e varmamak için nasıl bir çare bulabilirdi? O zaman daha fazla 
dayanamazdı, o zaman, o zaman ... 

- Kara Murad, ileride karartılar görünür, hayvanına dokunuver ... 
Murad, kendisi de farkına varmadan gülümsedi... Gecenin karan­

lığı ve rüzgar onun bu tebessümünü yine de gizleyemediler; gözle­
rine öylesine bir ışık dolmuştu ki, Karapençe oradan bir şimşeğin 
çaktığını sandı ... 

- Hakkını helal et, yolun açık olsun Osmanım. 
- Sen de, sen de ... 
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Bundan sonra artık konuşmadılar ... Murad'ın atı birdenbire kiş­
nedi ve rüzgar endişeli bir sesi önlerinden süratle geçirdi: 

- Dur!.. Kimsin sen? 
Murad'ın içinden gülmek geliyordu, katıla katıla gülmek. Hatta 

o kadar ki, kılıç bile çekmemek, durmadan nara atmak, şarkı söy­
lemek, eğlenmek istiyordu ... Şu anda çıldırabilirdi, yahut bütün ıs­
tırabını bir oka veya bir kurşuna hedef olmakla dindirebilirdi ... Ne 
yapsa boşuna idi; Mihail hala yaşıyordu, Mihail hep yaşayacak, hayat 
boyunca onunla alay edecekti!.. Mihail'i öldürmekle, onu yer yüzün­
den silememişlerdi ... Ayşe Gül'ü hangi kuvvet eski saf ve masum 
haline getirebilirdi? .. Daima Ayşe'yle arasında iğrenç ve sırıtkan bir 
Mihail vardı. .. 

- Dur!.. Parola? .. 
Nöbetçinin haykırışına Karapençe'nin sözde endişeli sesi cevap 

verdi: 
- Hey Kara Murad görüldük; ne yapacağız şimdi? .. 
Murad istemeyerek içinde bulundukları gerçeğe döndü; dudakla­

rında yığılıp kalan kahkahaları güçlükle zapt ederek: 
- Sen kaç, diye bağırdı, durma; Sadr-ı azam efendimize nameyi 

götür ... 
- Düşürdüm ... 
- Ne dedin? 
- Kuşağımdaydı. .. Kılıcımı çekerken name yere düştü! .. 
- Ne yaptın gafil, sen devletine ihanet edersin! 
Bir tüfek patladı, bir kurşun kulaklarının dibinden vınlayarak geç­

ti. 
İkisi birden atlarının üzerine abandılar ve ileri atıldılar... İki 

Avusturyalı nöbetçi bir anda yere yıkıldı, bir diğeri de koşmaya baş­
ladı. 

-Haydi Osmanım, durma Osmanım!.. Bütün kaledekilerin ümidi 
sendedir ... 

Murad, Karapençe'nin bundan sonra söyleyeceklerini duymamak 
için atını sola doğru çevirdi ve adeta ölümü bekledi ... 

Şimdi rüzgarı bile bastırırcasına uzaklaşan nal sesleri beyninin 
içine bir sevgili nefesi gibi doluyordu. 

Birden ard arda iki tüfek patladı, kanatlanmış rüzgarla birlikte 
gelen Osman'ın haykırışı, Murad'ın kulaklarına çarptı. 
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Karapençe'nin ilerde yolunu kesmiş olmalıydılar ... Nitekim ba­
ğırtılar, kılıç şakırtıları durmamacasına devam ediyordu. 

- Dayan Osmanım vardım ... 
Murad, süratle atını şaha kaldırdı, hayvanı acı acı kişnerken 

Karapençe'yi çeviren Avusturyalıların arasına daldı. 
- Savulun!.. Savulun derim size ... 
Kılıçlar iniyor, kılıçlar kalkıyordu ... İki atlı sırt sırta, zaman za­

man yan yana bir çenberin içinde dönüyor, eziyor, parçalıyordu. 
- Şuradan Osmanım, hemen sıyrıl, ben de peşindeyim ... Durma 

var hedefine ... 
- Seni bu halde nasıl bırakırım, nasıl yalnız korum? Hayatımı kur­

tardın. 

- Görüşeceğiz... İmanım var; görüşeceğiz... Babam, akıncılar, 
Hasan Paşa, bütün gaziler bizleri bekler ... Döneceğim oraya; sen hiç 
gamlanma. 

Kılıçları art arda birkaç kere daha inip kalktı; önlerinde sanki bir 
duvar devrildi ve kendilerini tekrar sahipsiz gecenin koynunda bul­
dular. 

Murad biraz ilerledikten sonra, atının dizginlerini kastı, dinledi ... 
Karapençe ortalıkta yoktu, karanlık, kopkoyu karanlık onu gizliyor­
du ... Murad artık emindi. Osman'ın önünde Zigetvar yolu açılmıştı. 

Oh!.. Ne güzeldi şu hayat!.. Bir şeyler başarabildikten sonra ya­
şamanın manası anlaşılıyordu ... Sevgi de böyleydi, bu topraklar da, 
hatta anası, Koca Baba, belki de Ayşe Gül... 

Murad'ın bu zevki çok sürmedi; tekrar bir tüfeğin patlamasıyla 
meçhul gelecek bütün çıplaklığıyla önüne dikiliverdi: 

- Buradalar, hemen yakalayın ... 
Murad lisanlarını pek anlayamıyordu ama, Avusturyalıların ken­

dilerinden bahsettiklerine emindi. Bu sefer atını ileriye, ırmağa 

doğru sürdü ... Yıldırım gibi gidiyordu; arkasından atılan kurşunlar 
durmadan peşini takip ediyordu ... Altındaki hayvan soluyor, bazen 
de tökezliyordu ... Ardından tüfek sesleriyle birlikte nal sesleri de 
gelmeye başlamıştı. .. 

Irmağa varınca ne olacaktı, suyu aşabilecek miydi? Orada da nö­
betçilerin bulunduğunu biliyordu ... Onları da devirir, nehre atlardı; 
hayvanıyla şiddetli akıntıya karşı yüzmeye muvaffak olursa karşıya 
geçer, belki kurtulurdu. 
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Bu ümit içinde hayvanını çatlatırcasına sürmeye devam etti; nere­
deyse nehre varacaktı ... Üzengilerin üzerinde dikildi. .. Birden gözüne 
bir ışık çarptı; biraz ilerisinde bir ateş yığını vardı. .. Şimdi daha iyi gö­
rüyordu; ateşin yanında üstü kapalı bir araba duruyordu ... Arabanın 
hayvanları çözülmüştü, iri bir köpek durmadan havlıyordu. 

Murad'ın, birden aklına Margot geldi ... Asil Margot!.. Acaba bu 
araba onun muydu? .. Murad'ın daha fazla düşünmesine vakit kal­
madı; bir Avusturyalı subayın süratle ateş başından ayağa kalktığını, 
elindeki kılıçla kendisine doğru koştuğunu, arkasından alnına saç­
ları dökülmüş bir kadının şaşkın şaşkın etrafına bakındığını gördü. 
Çarpışma ani ve pek kısa oldu; Murad'ın kılıcı sadece bir kere inip 
kalktı. .. Avusturyalı subay ikiye biçilmiş bir şekilde yere devrilirken 
etrafı tüyleri ürperten bir feryat kapladı: 

- Erkeğim! .. Kara Murad'ım!.. Sen misin? 
- Margot! .. 
- Yaralı mısın? 

- Değilim ... 
- Kovalıyorlar mı seni? 
- Peşimdeler ... 
- Atla atından ... Daha ileri gidemezsin; önünde ırmak var, suları 

çok akıntılı; yüzmek mümkün değil. Ben başka bir çare bulurum. 
- Nöbetçiler? 
- Bu sahile koymadılar ... Ben varım diye, kimse gelmez diye ... 
- Sen ne arıyorsun burada? 
- İn atından erkeğim, sual sorma bana, hepsini sonra anlatırım. 

Bilmelisin ki, senin olduğun her yerde ben varım. Kaplumbağa kabu­
ğundan yapılmış kolyem yanında mı? 

- Kuşağımda ... 
- Seni bu sefer de o kurtardı! .. 
Margot, Murad'ın ayaklarına yapıştı, Murad şaşkın şaşkın atın­

dan inince hemen doğruldu, iki koluyla birlikte genç erkeği sardı, 
dudaklarını hemen dudaklarına yapıştırdı; adeta Murad'ın kalın ve 
sert dudaklarını içti... 

Bir kedi gibi mırıldanıyordu, anlaşılmaz sözler söylüyor inliyor­
du: 

- Murad!.. Kara!.. Ben!.. Sen!.. Hep! .. Ez ... Köpeğinim ... 
Margot, o anda her şeyi unutmuş, derin bir rüyaya gömülmüş-
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tü. Her tarafı alev alev tutuşuyor, burun delikleri durmadan kıpır­
danıyor ve ela gözleri yıldızları toplamış gibi, ışıl ışıl parlıyordu ... 
Göğüsleri dimdikti, nefesi sadece ve sadece şehvet taşıyordu. Siyah 
saçları rüzgardan dalgalanıyor, ellerinin parmakları birer zıpkın gibi 
Murad'ın omuzunu deliyordu. Çökmüş, ezilmiş bir Margot değildi o 
anda o ... Aksine dişi bir panter gibi saldırgan, rüyalarını gerçekleştir­
miş genç bir kız gibi tazeydi... 

Murad da onun alemine gömülecek, belki de her şeyi unutacaktı. 
Fakat yaklaşmakta olan nal sesleri ve bağırtılar onun iradesizliğine 
birden indirilmiş kırbaç tesiri yaptı ... Hemen silkindi, adeta kopa­
rırcasına Margot'u bileklerinden yakalayıp kendisinden uzaklaştırdı: 

- Geliyorlar ... Durma ne yapacaksan hemen harekete geç. 
- Geliyorlar mı? Kim? Nasıl? 
Margot, adeta delirmiş gibiydi, etrafına şaşkın bakınıyor, olduğu 

yerde durmadan titriyordu. Hatta bileklerini kurtarıp Murad'ın üze­
rine atılmak için çırpınıyordu. 

O zaman Murad onu bir dut ağacı silker gibi sarstı: 
- Kastın ne? Çekil yolumdan ... Yoksa beni Nemçeli'ye yakalatmak 

mı istersin? 
- Nemçeli mi? Geliyorlar değil mi? Muradım, erkeğim hakimim; 

seni ben kime teslim ederim? Gel peşimden, atını da getir. 
Şimdi Margot bir yangından kaçar gibi telaşlı, Murad'ın elinden 

yakalamış; onu nehre doğru sürüklüyordu. 
- Atını hemen koyuver suya, sen de şuradan bir kamış koparıp 

ağzına al ve sahilden asla ayrılmadan ırmağa gir. 
- Ne olacak sonra? 
- Onlar gidince, sabaha karşı, seni suyun geçit veren bir yerinden 

karşıya geçiririm. Yahut bir gececik yanımda kalırsın ... Bir kere daha 
senin olurum ... Bir kere, bir kerecik ... Yarın gece kaleye dönersin ... 

- Gelenleri nasıl savacaksın? .. 
- Bana inanırlar... Onların fallarına bakıyorum. Hatta Arşidük 

Ferdinand'ın bile işine yarıyorum. Nitekim biraz ewel öldürdüğün 
Avusturyalı zabite de bir fal açmıştım. Sonra bana dokunmasınlar 
diye Avusturyalılara kadın da buluyorum. 

- Niçin? 
- Sen böyle istedin, benim için kıymeti yoktu ama, etimin de baş-

kalarına ait olmasına müsaade etmedin. Rüyalarımda, hayallerimde 
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bile hep sen varsın. Ne vakit gözümü kapasam senin oluyorum ... 
Ve ... 

-Ve? 
- Hep yolunu gözlüyorum erkeğim, hep yolunu gözlüyorum ... 
- Yine hayatımı kurtarıyorsun Margot, sana bu borçlarımı nasıl 

ödeyeceğim? 

- Buraya gelmekle çoktan ödedin erkeğim, çoktan ödedin! .. 
Margot hıçkırarak ağlamaya başladı, şimdi yine göğüsleri çökü­

yor, omuzları ufalıyor, adeta ihtiyarlıyordu ... 
Fakat Murad'ın daha fazla kaybedecek vakti yoktu; hemen oradan 

bir kamış istedi, ağzına aldı, sonra atını zorla suya fırlattı, kendisi de 
bir solukta ırmağa daldı... 

Geriden sesler duyuluyordu, küfürler birbirini takip ediyor, 
Margot bağırıyor, tepiniyordu: 

- Vay alçak Türk! .. Benim yakışıklı zabitimi de öldürdü ... Beni saç-
larımdan yakalayıp nehre kadar sürükledi ... Sonra atıyla birlikte suya 
daldı... Boğulmuştur ... Akıntıyı geçemez ... Gebersin ... Gebersin ... 

Birkaç meş'ale birden yakmışlardı; suların anafor yaptığı bir yer­
de Murad'ın atı, ölüme biraz daha geç varabilmek için çırpınıyordu ... 

* * * 

O geceden beri rüzgar her gün biraz daha hırçınlaşmıştı. Kanije 
ağır bir hasta gibi son anını yaşıyordu. Artık erzak da, su da hepsin­
den kötüsü tahammül ve sabır da tamamen tükenmişti ... Buna rağ­
men Avusturyalılar bir daha surlara saldırmaya cesaret edememişler, 
Handan ve Kenan'ın kesik başlarını gösterip, durmadan top ateşine 
devam etmişlerdi. .. 

Sabaha karşı Murad ve birkaç gün sonra da Karapençe geri dön­
müş, fakat Sadr-ı azam yardıma gelememişti. 

İstolni-Belgrad'da mağlup olan Osmanlı askeri bir türlü Yemişçi 
Hasan Paşa'nın emrini dinlememiş, Kanije'nin imdadına koşma­
mıştı. .. 

Hasan Paşa durmadan hileler aramış, gazilerin maneviyatını 

yükseltmeye çalışmış, hepsinde de muvaffak olmuştu ... Buna rağ­
men, Arşidük Ferdinand tarafından, hiyanet ettikleri iddiasıyla öl­
dürüleceklerini anlayan Macar askerlerinin kaçması pahasına dahi 
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Avusturyalılar muhasaradan vazgeçmemişler, taarruz etmeksizin 
kışı Kanije önünde geçirmeye karar vermişlerdi. 

Kanije muhasarasının 68. günü idi ... Takvimler, 1601 yılı_ Kasım 

ayının 17. gününü gösteriyordu. 
Tiryaki Hasan Paşa artık tamamen topraklaşmış ve üç günden 

beri yağan kar ve ayaz yüzünden donmuş kale bedeninden düşman 
saflarına doğru uzun uzun bakıyordu. Rüzgar hala korkunç denecek 
kadar hırçın esiyor, yağmaktan vazgeçen karın yerine birer ateş par­
çası gibi, gazilerin yüzünü dağlıyordu. 

Bir gazi, ihtiyar paşanın yanına çekinerek sokuldu: 
- Devletlı1, dedi, son ekmeği de dağıttık, asakirin hissesine birer 

maşrapa da su düştü ... Fakat hiçbirisi ne yemek, ne de içmek ister ... 
- Neden? 
- Hanelerdeki bütün şilteleri de kal'a bedenlerine serdikten son-

ra, bir de çoluk çocuğu açlık ve susuzluktan kırdıramayız deyu, geri 
kalan ekmek ve suyu onlara dağıtmamızı isterler ... Üstelik evlerde 
yakacak odun dahi yoktur ... 

Tiryaki Hasan Paşa, bu sözleri duymamak istercesine elini kulak­
larına götürdü, sonra gözlerinden birer damla yaş sakallarına doğru 
süzülürken dudakları kıpırdamaya başladı: 

- Ya Rab! .. Önünde secde eder, sana inanırız. Kullarını zelil ve 
perişan eyleme; bunca gazi, yetim, çoluk ve çocuğu evsiz, yurtsuz bı­
rakma; onlara esareti layık görme ... Bizlere doğru yolu, zafere giden, 
şanına layık yolu göster. Günahlarımızı ne olur affeyle ... 

-Amin!. .. Amin! .. 
Hasan Paşa bir türlü bakışlarını düşman karargahından çevirmi­

yordu ... Yaşlı ve yorgun gözlerine rağmen, orada birtakım kıpırda­
malar görür gibi oluyordu ... Neden sonra, tepesinden ard arda iki 
güllenin uçmasına aldırmadan yavaş yavaş başını aynı sessizlikle ya­
nında duran Koca Memil'e çevirdi: 

- Kocamış akıncı, diye fısıldadı, sen de söyle ne yapalım? 
Koca Memil, sol eliyle sağ kolunun bileğini tutuyordu ... Sol elinin 

damarları olduğundan daha fazla şişmiş, rüzgardan dalgalanan beyaz 
sakalları büsbütün uzamıştı. Buna rağmen hiç de yorgun gözükmü­
yordu. Yine eskisi gibi dinç ve heybetliydi; yine gözleri bir kor gibi 
yanıyordu: 
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- Koca paşa!.. Artık ne yapılacağını, sen çok iyi bilirsin; bu hakir 
karındaşın dahi tamamen senin gibi düşünür, durma ... 

- Benimle açık konuş akıncıların piri, bunun haricinde başka bir 
tedbir hatırına gelir mi? 

- Ne olsun? Kal'a-yı Kanije'de altmış sekiz günden beri insan 
zeka ve kudretinin gerektiği her şey yapılmıştır. Evvel Allah, sonra 
senin sayende bu kadar dayanılmıştır. Şimden geru bir dakika dahi 
kaybetmek caiz değildir. En iyi yolu tasarlıyorsun ... Bu bahtımızın 
sonu olacaktır. Tahmin ettiğin gibi, biz burada ne kadar müşkilat 
içinde isek küffar da orada rahat değildir. Biraz evvel sigaya çektiğin 
iki dilin de anlattığı gibi Engerus askerinin senin zekan sayesinde fi­
rar edişinden sonra Nemçeli zayıflamıştır. Toplarını çekecek öküz ve 
beygirleri kalmamıştır. Şiddetli ayaz onların metrislerde, hatta çadır­
larda barınmasına mani olmaktadır. Hiçbirisinde takat ve cesaretten 
eser kalmamıştır. Nemçelinin kendi askerleri arasında dahi firarlar 
başlamıştır. 

- Öyleyse? 
- Emrini ver Koca Paşa ... En önde de şu sakat Memil küffara bir-

kaç kılınç daha sallasın. Ya çıkarız, ya hepimiz şahadet şerbetini içer, 
Allah'ımıza kavuşuruz ... Çoluk ve çocukları ise bir araya toplayıp ... 

Tiryaki Hasan Paşa, Koca Memil'in daha fazla konuşmasına ta­
hammül edemedi; süratle geri döndü: 

- Behram Çelebi, diye seslendi, topçularına ve iç kaledeki gazi­
lere haber sal; Ömer Ağa üçyüz beşli ile donmuş olan Berk suyunu 
geçince üç defa gülbank-ı Muhammedi çekilecek ve akabinde bütün 
toplar, güllelerin bitmesine asla bakılmadan, durmadan küffar üzeri­
ne yaylım ateşine başlayacak. 

- Emrin başım üstüne devletlum. 
- Ömer Ağa, sen de Behram Çelebi'ye söylediğim gibi hemen ya-

nına üç yüz beşli alacak, taşra çıkacak. Berk suyunu geçip göz açtır­
madan Nemçeliye saldıracaksınız!.. Biz dahi ardından geleceğiz. 

- Emret Paşam ... Bir değil, bin, on bin Kara Ömer, bu devlete de, 
sana da feda olsun .. . 

Kalede koşuşmalar başladı, bir zafer müjdesi gibi verilen emirleri 
rüzgar katre katre taşıdı. 

O zaman Koca Memil sol elini altın kaplı kılıcına attı: 
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- Bize de müsaade Koca Paşa, dedi, şöyle bir ata binip Ömer Ağa 
ile birlikte dizlerimizin uyuşukluğunu giderelim ... 

- Olamaz ... 
- Müsaaden yok mudur, paşa karındaş? 
-Asla ... 
- Bizleri neden şereflerin en büyüğünden mahrum eylersin? 
- Bugüne dek ne istedinizse ses etmeyip içim kan ağlayarak seni, 

Kara Murad'ı, Karapençe'yi, diğer akıncıları, hep ölüme saldım ... 
Ama şimden geru takarım kalmadı, sizler bu sefer de yanımdan ayrı­
lırsanız bu yaşta kendimi yetim bilirim. Eğer felek bizlere son anımı­
zı haber verirse oraya hep beraber gideriz ... 

Koca Memil evvela elinden oyuncağı alınmış bir çocuk gibi üzül­
dü, dudakları kıpırdadı, kılıcında duran sol elinin parmakları gerildi. 
Sonra boynunu bükerek: 

- Emrindeyiz Koca Paşa, dedi, sen ne dilersen o olur, bir daha 
yanından ayrılmayacağız. 

Daha fazla konuşmadılar; altlarındaki kapının indirilen köprü­
sünden hendeği geçen Ömer Ağa kumandasındaki üç yüz atlının 
uzaklaşışını seyrettiler. 

Kaşlarını çatmışlar, dişlerini sıkmışlardı ... Bu onların son şansı, 
son ümidiydi. Eğer muvaffak olamazlarsa Kanije'yi artık hiçbir kuv­
vet kurtaramazdı. 

Birden iç kaleden rüzgarı bile titretecek kadar coşkun ve iman 
taşıyan gülbank sesleri gelmeye başladı, arkasından biraz evvel sus­
muş olan kale topları, hep birden gürlemeye başladı... Berk suyunun 
üzerinde duran Ömer Ağa'nın atlıları kılıçlarını kaldırdılar ve birden 
düşman saflarına daldılar ... 

- Allah, Allah ... İllallah, Ya Resulallah ... Elde kılıç, göğüste iman, 
er yolunda dökülür nice kan ... Aşk için, devlet için hu diyelim, hu­
uuu!. .. 

Bir müddet herkes top gürültülerini, rüzgarın feryadını, derinden 
gelen uğultuları unutup bu sesleri dinledi. Kulaklar doldu, imanlar 
tazelendi, hatta kılıçlar kınları içinde bilendi. Tabiat dile gelmez, 
gözler şekilleri fark etmez olmuştu sanki... Neden sonra bir gazinin 
gıpta taşıyan haykırışı duyuldu: 

- Ömer Ağa metrislere daldı, gayret kılıncın elden bırakman yi­
ğitler ... 
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- Paşam!. Paşam! .. Destur ver, ağayı yalnız komayalım, biz dahi 
yanına varalım. 

Hasan Paşa, bir an gözlerini yumdu; hiçbir şeyi, hatta karşısında 
kendisini derin bir sevgiyle kucaklayan Koca Memil'i, Karapençe'yi, 
Kara Murad'ı, diğer akıncı ve gazileri görmek istemedi ... Taşıdığı 
mes'uliyet adeta omuzlarını çökertmişti ... Sonra silkindi, sol elini 
dizine götürürken: 

- Beş yüz gazi daha taşra çıksın, dedi, Samosko Osman başa geç­
sin ... Allah yardımcıları olsun ... 

- Allah yardımcıları olsun! 
- Yalnız bilmiş olun ki, hiçbir gazi asla küffar malına dokunmaya. 

Sadece Nemçelinin ele geçen top ve tüfekleri geri gönderile ... Şecaat 
ve mertlik gösterene rütbe, akçe ve ikbal bizden, inayet Allah'tandır ... 

- Paşam, para, pulda gözümüz yoktur, yeter ki sen emreyle. 
Şimdi kaleden beş yüzer kişilik gruplar halinde gaziler sırayla dı­

şarı çıkıyorlar, düşman siperlerine olanca şiddetiyle dalıyorlardı. .. 
Avusturyalılar şaşkına dönmüşlerdi, on binlerin ötesindeki mev­

cutlarına rağmen altı bini geçmeyen Türk askerini otuz binden daha 
çok görüyorlar, kendilerinde mukavemet edecek takat bulamıyorlar, 
gazileri püskürtebilmek için çareler arayamıyorlardı. 

Tiryaki Hasan Paşa'nın sesi tekrar duyuldu: 
- Surlarda sadece altı yüz gazi kalsın ... Behram Çelebi topçuların 

başından, Defterdar Şaban Efendi, iç kal'adan ayrılmasın ... Şayet geri 
dönmez, şahadet şerbetini içersek, hiç kimse kendi rızasıyla küffara 
teslim olmasın ... Asla unutulmaya ki ırz, namus ve şeref ne akçe 
ile alınır, ne de satılır; ona asla paha biçilmez ... Size son vasiyetim 
budur yoldaşlarım ... 

Hasan Paşa'nın gözlerinden yaşlar durmadan akıyordu. Beyaz yu­
varlak sakalı onun bu gözyaşlarını susuz kalmış bir yolcu gibi kana­
madan içerken başı dik, göğsü iman ile doluydu. Hasan Paşa o anda 
ağladığının bile farkında değildi. O kadar ki, dudaklarında bir tebes­
süm birikmiş, sesindeki yorgun ifade bile tamamen kaybolmuştu ... 

Surlarda askerler sağa sola koşuşuyor, emir alanlar derhal vazife­
lerinin başına gidiyorlardı. Bir müddet sonra ihtiyar paşa artık bu­
rada yapılacak başka bir şey kalmadığına tamamen kanaat getirmiş 
olmalı ki, elini Koca Memil'in omuzuna koydu: 

- Şimdi de sıra bize geldi, kocamış akıncı, dedi, geri kalan gaziler 
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ve akıncılarla birlikte biz dahi onların yanına varalım ... Senin altın 
saplı kılıcının parıltısını yakından görmek isterim ... Mertlik nasıl 
olurmuş bize öğret Memil... 

Koca Memil cevap veremedi, bir an serhadlerin bu ünlü paşası 
önünde diz çöküp secdeye kapanmak istedi... Sonra nedense vazgeç­
ti, hemen sol eliyle onun elini yakaladı, bütün mukavemetine rağ­
men öpüp başına koydu! ... 

Hangisinin yaşı ilerideydi bilinmez... Fakat yılların ne kıymeti 
vardı? Saçlar, sakallar beyazlaşsa, alınlar kırışıklıklarla dolsa, hatta 
omuzlar çökse, beller kamburlaşsa da yürekler dile gelmedikçe o in­
san büyük mü sayılırdı? Hasan Paşa'nın yüreği ise durmadan konu­
şuyordu ve Koca Memil o anda kendisini karşısındakine nazaran çok 
ufak, adeta küçük bir çocuk gibi hissediyordu ... 

- Karapençe! Deli Durmuş!.. Kara Murad!.. Yoldaşlarım!.. Bu 
son anımızdır, ya zafer, ya ölüm bizleri bekler ... Her ikisi de şe­
reflidir... Geride kalanlarımız elbette bugünleri gözler... Haydin, 
mertlerin merdi, yiğitlerin yiğidi kocamış Hasan Paşa'nın ardından 
Nemçeliye ... 

Bundan sonra zaman, bir rüya gibi geçti ... Gece doldu, sabah oldu, 
güneş, Kasım ayının onsekizinci gününü durmadan tamamlamaya 
çalıştı. Toplar zapt edildi, ele geçen cephaneler, erzaklar Kanije'ye 
taşındı ... Arşidük Ferdinand ise dağılan askerlerini toplayıp son bir 
defa şansını denedi... Fakat onlar ne olursa olsun yılmadılar; vurdu­
lar, kırdılar, deldiler ... 

Bir avuç gazi onbinlerce Avusturyalı karşısında bir an dahi tered-
düt etmeden çarpıştı ... 

- Haydin Koca Babam!.. 
- Dayan Muradım!.. Yanımdan asla ayrılma Muradım ... 
- Meraklanma Koca Babam ... 
- Karapençe, Durmuş; ileri... 
- Seninleyiz ... Ne istersen onu yaparız ... 
- Koca Paşa'yı gözleyin; zinhar onun kılına dahi halel gelmeye ... 
Koca Memil altın saplı kılıcı sol elinde, sağ kolu yeninin içinde 

olduğu halde naralar sallıyor, kendilerini yandan kuşatmaya çalışan 
Avusturyalılara sakınmadan göğüs geriyordu. Deli Durmuş ise gülü­
yor, hep gülüyordu ... 

Artık düşman kaçıyordu ... Nemçeli otuz binden fazla ölü ve ya-



352 • SON AKIN 

ralı bırakarak meçhul bir geleceğin kucağına doğru kumandanlarını 
bile unutup geride kalan servet ve bunca emeklerini hatırlarına dahi 
getirmeden gidiyordu. Arşidük Ferdinand da karargahındaki her şe­
yini, tahtını ve cesaretini de bırakıp sığınacak bir yer bulmak için 
askerlerinin en önünde koşuyordu ... 

Saatler bir günden daha fazla kendi mihveri etrafında dönmüş, 
güneş çoktan çekilmiş, kalede kalan gazilerin okuduğu yatsı ezanı 
çöken geceyi, hatta buz gibi rüzgarı ılık ılık okşamaya başlamıştı. 

Kanije önlerinde hiçbir Avusturyalı kalmamıştı... 
Kara Murad kılıcını indirip Koca Memil'in yanına iyice sokulur­

ken yaralıların iniltilerinin dışında sadece bir araba gıcırtısı duyul­
muştu ... Kendisine bir istikamet çizemeyen, yolunu şaşırmışçasına 
ne yapacağını bilemeyen bir insanın kararsız adımlarına benziyordu 
bu gıcırtı. .. 

Murad bunu Koca Memil'in de, hatta Deli Durmuş'un da duy­
duğuna emindi... Bir an sesin geldiği tarafa doğru gitmek istedi... 
Fakat, gecenin karanlığına rağmen karşısında Deli Durmuş'un pırıl 
pırıl yanan duru mavi gözlerini fark edince dizginlerini çekti, atının 
üzerine adeta kapandı. .. 

Uzaktan Karapençe'nin sesi geliyordu: 
- Koca Baba!.. Koca Baba! .. Hasan Paşa sizi ister ... 
O gece Kanije'de bayram vardı. .. 



-XIII­
Garip Hüsmen 

ÜRou, Estergon önünden çekiliyordu ... Aradan üç sene daha geç­
mişti... 1604 yılı Kasım ayının 18. günü idi ... 

Serdar ve Vezir-i azam Lala Mehmed Paşa kumandasındaki 
Osmanlı askeri, 31 gün süren muhasaradan sonra soğukların faz­
lalaşması yüzünden Estergon'dan ayrılıyor, Belgrad'a dönüyordu ... 

Gönüllerde yatan Estergon bir türlü Avusturyalılardan geri alı­

namamıştı. 

Estergon bir hedefti. Estergon'un ele geçmesiyle belki de Avus­
turyalılar, 12 seneden beri devam eden bu kanlı çarpışmadan vazge­
çerek, sulh isteyeceklerdi. 

Yağmurla karışık bir kar yağıyordu ... Nedense o sene kış yine er­
ken gelmişti ... Atlılar, yayalar, toplar, arabalar çamurlara bata çıka 
Koca Memil'in önünden geçiyordu ... Memil bir ağacın altında Deli 
Durmuş'la birlikte ayakta duruyor, bir türlü Estergon'dan ayrıl­

mak istemiyordu. Mağlup olmasa dahi ordunun zafersiz geri dönü­
şü onda derin bir üzüntü yaratmıştı. Ne yazık, bir türlü Estergon 
alınamamıştı. Halbuki ihtiyar akıncı bu kalenin de ele geçmesini, 
Nemçelinin çaresiz kalarak sulh istemesini ne kadar arzulamıştı. Bu 
suretle bunca yıl çekilen ıstırap bitecek, Kara Murad muhakkak an­
nesine, Ayşe Gül'e dönecek, kendisi de bilinmeyen geleceğin içinde, 
belki de Deli Durmuş'la beraber zamansız bir ülkede kaybolacaktı. .. 

Kanije'den bu yana geçen üç sene zarfında Koca Memil işte böyle 
mesut bir son sene beklemişti. Üç sene içinde savaşlar hep devam 
etmişti. Karapençe ve Kara Murad'a, Hasan Paşa'nın teklifi üzerine, 
beylik unvanı verilmiş, kendilerine zorla birer arpalık bağlanmıştı. 
Ertesi yıl İstolni-Belgrad geri alınmış, Budin'den Avusturyalılar çe-
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kilmek mecburiyetinde kalmış, Sultan Üçüncü Mehmed'in yerine 
Birinci Ahmed tahta çıkmış, Lala Mehmed Paşa Sadr-ı azam olmuş 
ve içinde yaşadıkları senenin eylül ayında da Peşte istirdat edilmiş, 
nihayet Estergon muhasara olunmuştu ... Kanije'den sonra talih 
Türkler'e gülmeye başlamıştı. Bilhassa Lala Mehmed Paşa'nın Sadr-ı 
azam oluşundan bu yana zaferler birbirini takip etmişti. Ne olur 
Estergon da alınsaydı. .. Bu suretle Avusturyalıların bu serhadlerde 
tutunacak hiçbir kalesi kalmayacaktı. 

Koca Memil, önünden ağır ağır geçen bir yeniçerinin yorgun ha­
lini dudaklarını hafifçe bükerek seyrettikten sonra Deli Durmuş'a 
döndü: 

- Gelecek yıla kaldı, dedi, bir sene daha bekleyeceğiz. 
Deli Durmuş ihtiyar akıncının omuzundan aşağıya sarkan sağ 

kolunu yeni görüyormuş gibi gülümseyerek seyrediyor, adeta karşı­
sındakinin söylediklerini duymuyordu. Neden sonra başını kaldırdı. 
Koca Memil'in iri siyah gözlerine duru mavi gözlerini dikti: 

- Ben, diye fısıldadı, ben, ne vakit? 
- Kısmet Durmuşum ... 
- Ya, sen Koca Baba? 
- Kara Murad'ı beklerim. Nemçelinin de işi bitmedi. Hem, altın 

saplı kılıncı ona geri göndermedim. Hepsini Tanrı bilir ... 
- Bağlısın, Koca Baba, bağlısın! .. 
Bir anda Koca Memil'in alnındaki kırışıklıklar fazlalaştı, bakışları 

bulandı, üzerinde kar tanelerinin gezindiği beyaz sakalı tel tel oldu. 
Deli Durmuş'a bir türlü cevap veremedi, kabahat yapmış bir çocuk 
gibi sindi, ufaldı. .. 

- Abe Koca Baba!.. Abe Koca Baba! .. 
Birisi onu arıyordu. Bu hiç de yabancısı olduğu bir ses değildi. Bu 

ses sahibini tanıyacaktı, hem de çok iyi tanıyacaktı. .. Fakat yerinden 
kıpırdayamıyor, etrafına bakınamıyordu; Deli Durmuş onu öylesine 
yıkmıştı ki, nefes bile aldığına pişmandı!.. 

- Abe Koca Baba, neredesin? Demincekten beri seni arar duru­
rum, soğuktan ayakcağızlarım dondu ... 

Koca Memil'i şimdiye kadar pek ender hissettiği bir koku sarmış­
tı. .. Bunu önüne rüzgar mı getiriyordu, yoksa kar mı bırakıyordu; bir 
türlü anlamasına, hatta tahlil etmesine gücü yetmiyordu. 
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- Abe Koca Baba, beni tanımadın mı? Ben, Hüsmen, Garip 
Hüsmen!.. Yoksa bana dargın mısın? 

- Hüsmen sen misin? Senin burada ne işin var? Kızanlık'ta kadın-
ları neden yalnız kodun? 

- Bir tanesi arda kaldı; Ayşe Gül. 
- Diğeri? 

- Hatçe Ana benimle bile geldi... Ti, şuracıkta arabanın içinde du-
rur; Kara Murad'dan ewel seninle konuşmak ister. 

- Ne dedin, ne dedin? Murad'ın anasının bana söyleyeceği nesi 
olur ki? 

- Elbet birşeycikler der Koca Baba ... Anadır bu, evladı için yürek­
cağızı parçalanır ... Bunca yıl yetiştir, aslanlar gibi yap da, sonunda ... 
Eee, nereye gidersin Koca Baba, niye beni buracıkta yalnız bırakır­
sın? 

Koca Memil, adeta kaçıyordu. Senelerin bile çökertemediği, hiç­
bir kuwetin yıldıramadığı, düşman karşısında dahi bir an başını geri 
çevirmeyen, dillerde efsaneleşmiş, gönüllerde yuva yapmış, serhad­
lerin ihtiyar yiğidi Koca Memil, korkak bir asker gibi sığınacak bir yer 
arıyordu ... Artık hayat mücadelesini terketmiş, canından başka bir 
şey düşünmez olmuştu sanki .. . 

- Dur birazcık Koca Baba ... Kulun, kurbanın olayım, elcağızlan-
nı!.. Şey!.. Senin sağ eline ne oldu? Koca Baba, kalbini mi kırdım, 
bilemeden yarana mı dokundum? Ne olur, bekle beni ... 

Koca Memil durdu; yaptığı hareketin manasını araştırmaya ça­
lışmadı bile ... Gayet iyi biliyordu. Hatçe'den kaçmıştı. Onunla kar­
şılaşınca dayanamayacağını, olduğu yere devrilip kof bir ağaç gibi 
hiçbir işe yaramayacağını sanmıştı... Kara Murad'ı günün birinde, şu 
savaşların sonunda altın saplı kılıçla birlikte Hatçe'ye teslim edip hiç 
kimseye gözükmeden, belki de Deli Durmuş'la birlikte ortadan kay­
bolmayı tasarlamamış mıydı? Ama şimdi asla arzulamadığı akıbet, 
üstelik onu tamamen hazırlıksız olarak yakalayıvermişti. 

Kalbi dayanılmaz bir şekilde çarpıyordu... Hava almaya ihti­
yacı vardı. .. Boğuluyordu. İmkanı yok, bu vaziyette Hatçe'yi göre­
mezdi; ona ne derdi, yüzüne nasıl bakardı? Tahammül edemez ki... 
Görmeden biliyordu; Hatçe hala gençti, Hatçe hala güzeldi. Şu anda 
belki de elli yaşına yaklaşıyordu ama onu hiçbir kuwet, hatta ıstı­
rap bile solduramazdı. O badem gözler, o omuzlara dökülen siyah 
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saçlar, o sevda tüten bakışlar, kıvrılışlar, diz çöküp boyun kırışlar, 
aşk arayan ılık göğüsler, kimde vardı, kimde? Hatçe hep tütüyordu, 
demincek etrafını saran, şimdiye kadar mevcudiyetini pek az fark 
ettiği koku belki de Hatçe'sinden geliyordu ... Ah, Hatçe'si!.. Onunla 
beraber olmak, onunla bir ömrü başbaşa geçirmek, onun arzularını 
yerine getirmek, onu memnun etmek ne saadetti? Ama ne yazık ki, 
Hatçe'si kendisinden başkasıyla da evlenmişti. Murad başka bir ba­
badan dünyaya gelmişti, kendisi ise sayılmayacak çok yaralarla dolu 
vücudu, kırışıklıklarla kaplı alnı, beyaz sakalı ve seksenin üstündeki 
yaşıyla mazinin "Mehmed"inden ne kadar da uzaktaydı. .. Üstelik eli, 
sağ eli... 

Hemen kuşağından bir tahta parçasıyla bir kama çıkarmak istedi, 
fakat arzusunu yerine getiremedi; onları Mihail' in ölümünden sonra 
atmıştı, atmasa bile tahta parçasını yontamazdı, sağ eli yoktu ... 

Yine de elsiz kolunu kuşağına soktu, sol elini altın saplı kılıcına 
götürdü; bakışlarına eski hayatiyetini vermeye, omuzlarını dik tut­
maya çalışırken garip Hüsmen'e seslendi: 

- Benimle gel Hüsmen, bu soğukta doğru dürüst konuşulur mu? 
Şuracıkta, bizim akıncılardan birinin çadırına girelim. Bu sırada Deli 
Durmuş da Karapençe ile beraber Sadr-ı azama giden Kara Murad'ı 
yanımıza çağırsın. Kara Murad anasından evvel benimle konuşsun ... 
Bana gelince!.. Bunu sonra düşünürüz ... Ha, ne dersin Hüsmenim? 

Koca Memil karşısındakinin cevap vermesini beklemedi, geri 
döndü, vücudunu dik tutmaya, sağ elini kuşağından çıkarmamaya 
gayret ederek akıncıların çadırına doğru yürüdü. 

Çadırdan içeri girdiği zaman, bir akıncı kılıcını temizliyordu: 
- Salih, dedi, hele bizi biraz yalnız bırak, şu Kızanlık'tan gelen 

yolcuyla birkaç kelimecik konuşmak gerekti... Sen de pek uzaklarda 
oyalanma, içeri yabancı birisi girmesin, hele bir avrat beni görmek 
isterse hiç sokma ... 

- Başım üstüne Koca Baba ... 
Akıncı hemen dışarı çıktı. .. Koca Memil bir an karşısında ne diye­

ceğini şaşırmış bir halde duran Garip Hüsmen'i unuttu, adeta inler 
gibi fısıldadı: 

- Yirmi kişi kaldılar. Kanije'deyken otuza inmişti, son üç sene 
içinde onunu daha kaybettik ... Bizleri de sayarsan artık yirmi dört 
akıncıyız ... 
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Sonra silkindi, hala hiçbir şey anlayamayan Garip Hüsmen'e gü­
lümsemeye çalışarak baktı: 

- Eee, anlat bakalım Hüsmen, dedi, neden buralara kadar gel.di­
niz? Bunca yolu niçin tepdiniz? 

- Hatçe Ana dayanamadı gayri; her geçen gün onun yüreciğini 
biraz daha dağladı. Hem, sonra Ayşe Gül... 

- Ne olmuş kızcağıza? 
- Hasta döşeğinde yatar, ateşler içinde kıvranır, dudaklarından 

Kara Murad'ın ismi hiç düşmez ... Kara sevdaya tutuldu derler. 
- Çok mu ağır? 
- Çok ağır, Koca Baba ... Korkarım ki, dönüşte onu sağ bulamayız. 
- Maksadınız nedir? 
- Kara Murad'ı, bir an ewel Kızanlığa götürmek ... Eğer yetişirsek, 

belki Gülcük sevdiciğini görünce hayat bulur. İşte bu yüzden Hatçe 
Ana ewela seni görmek istedi; oğulcağızını kandırıp geri gönderesin 
diye ... Hepten mi çarkı kırılası felek bize gülmez, abe Koca Baba? 
Bilmezsin seneler senesi ben neler çektim. Bir taraftan gül gibi bir 
kızcağız her geçen gün biraz daha solar, kimseyle avunamaz. Öte ta­
raftan hep yolları gözleyen, kış demez, yaz demez evladını bekleyen 
bir ana. Ya gayrı içim kabardı, ne eyleyeceğimi bilemez oldum. Ona 
koş avut, ötekisine koş oyala ... Türkü yak, türkü çığır ... Günler ne 
biter, ne tükenir, hele kış geceleri? Ben ki Hüsmen'im, hani elimden 
her şey gelir; dilim de döner, sabrım da vardır ... Gayrı bu sefer kal­
madı takat ... Elini, ayağını öpeyim Koca Baba, ne olursa senden olur, 
şu Kara Murad'ın yolunu çevir; bizimle bile gelsin. 

Garip Hüsmen sustu, boynunu büktü; Koca Memil'in cevabını 
bekledi... Şimdi ihtiyar akıncı başını önüne eğmişti; adeta Hüsmen'i 
görmek istemiyor, onun kıvrılışına, yardım ve şefkat isteyişine ta­
hammül edemiyordu: 

- Ayşe Gül, diye fısıldadı, küçük, bahtsız kız! Yine bir ömür tü­
ketmek üzereyiz ... Bir cellat gibi kana gireriz ... Olmaz ... Elbet Kara 
Murad geri dönecek; karşıma geçip nasıl dayatırsa dayatsın anasına 
kavuşacak, sevdiğine varacak bu sefer. Aksini yapmaya kalkarsa, bi­
ter, her şey bu çadırda biter! .. 

- Ne dedin Koca Baba, kulun kölen olayım döndüreceksin Murad'ı 
değil mi? Bir güncük anasının yanında kalsın, bir kerecik Gül'ü gör­
sün; onları elbet bu Hüsmen, bu garip, bu her işin uhdesinden gelen 
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Hüsmen avutmanın yollarını bulur. Ne tilkiyimdir ben, bilemezsin; 
laf ebesiyimdir ben ... 

- Olacak Hüsmen, olacak ... Ya ben gideceğim, ya Murad gidecek. 
Bitecek bu iş, hep bitecek ... 

- Ver ellerini öpeyim ... Elini yani... Hatçe ana yanılır; seni hepten 
gaddar bilir, oğlunu elinden aldı sanır ... Halbuki sen hiç böyle değil­
sin; yüreciğin merhametle dolu ... 

Koca Memil, Hüsmen'in daha fazla konuşmasını istemiyordu; bir 
an ewel Murad'ın gelmesini arzuluyor, onunla yapacağı konuşmayı, 
takınacağı tavrı şimdiden tasarlıyordu. 

Garip Hüsmen'in lafını kesmek için sordu: 
- Bizim hayatta olduğumuzu gönderdiğimiz ulaktan haber aldı­

ğınızı bilirim ama, Estergon önlerinde bulunduğumuzu kimden öğ­
rendiğinizi kestiremem. 

- Nereye gireceğimizi bilmeden yola çıktık, haftalarca at sırtından 
inmedik ... Ordu-yı hümayunu aradık. Bir an geldi ki, Hatçe Ana daha 
fazla dayanamadı, hayvanının üzerinde duramaz oldu. Allah'tan o sı­
rada karşımıza bir araba çıktı, bir çingene arabası... İçerisi kokuyordu 
ama, Hatçe Ana buna çoktan razıydı. 

- Arabanın sahibi kadın mıydı? 
- Kadındı ya Koca Baba, sen nerden bilirsin? Bize yolu o gösterdi, 

ti buraya kadar getirdi ... Yoo, Koca Baba, çingene deyip geçme; on­
ların da yürecikleri var, hem de tıp tıp atar ... Hatçe Ana'yla karşılıklı 
yol boyunca ağlayıp durdular ... 

Koca Memil'in gözünün önüne birden Asil Margot geldi. Kendisi 
gibi arabasının tekerlekleri de inleyen çingene Margot ... 

- Bir ömür de yollara döküldü, diye mırıldandı, hep yazık oluyor ... 
Ne yapsak acaba? Margot, Hatçe, Ayşe Gül, daha niceleri... 

- Anlamadım Koca Baba! .. 
- Anlamadın mı Hüsmen? Ben de anlamıyorum ... Galiba bilen de 

pek yok ... Yahut o kadar az ki ... Neyse ... Sen bana hala Ayşe Gül'ü 
kime bıraktığınızı söylemedin? 

Garip Hüsmen utanmış gibi önüne baktı, çamurlara bulanmış ça­
rıklarını birbirine sürttü. İki elini karnının altında kavuşturmuş, saat 
rakkası gibi bir sağa bir sola sallanmaya başlamıştı: 

- Şey ... Ne desem bilmem ki... Zilliye ... 
- Kim bu Zilli? 
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- Nişanlım, daha doğrusu sözlüm ... 
- Ne vakit oldu bu iş Hüsmen? 
- E, ben de erkeğim Koca Baba; benim de bir gönülcüğüm yar ... 

Eve, arada sırada temizliğe, çamaşıra gelirdi. Zilli... Bir kerecik yü­
zünü gördümdü. Artık onu beyincağızımın içinden silemedim. Nah, 
şuracıkta bir sızı peydahlandı, hep yaktığım türküler Zilli'nin üze­
rine oldu ... Meraklanma Koca Baba, benim hatırım için Zillim, bir 
kardeşten daha iyi bakar Gülcağıza... Yola çıkarken, "Muhakkak 
Murad'ını getireceğiz, dedik, sakın gamlanma ... " Hasta yatağının 
içinde melô.l melô.l yüzümüze bakıp gözlerinden ip gibi yaşlar aktı 
kızcağızın ... Sonra bizi daha fazla seyredemeyip yastıkcağızına yüzü­
koyun kapanıverdi... Bir de aklımdayken söyleyeyim, Kara Murad'la 
birlikte altın saplı kılıcı da ister senden Hatçe Ana ... 

- Altın saplı kılıcı mı? 
- Cesaretim gelmişken sana derim ki, bu işte haksızlık yaparsın 

Koca Baba ... 
- Haksızlık mı yaparım? 

- Üle ya, ela.lemin kılıcını neden yanında taşırsın? Bu kılıç 
Murad'ın babasınınmış ... 

- Kim dedi, kim dedi sana bunu? 
- Hatçe Ana süler ... Murad'ın babası da bir akıncıymış; bir gün 

akına gitmiş, bir daha geri dönmemiş. Yoldaşları, ölüm haberiyle bir­
likte altın saplı kılıcı da getirmişler ona ... 

- Olamaz ... Yalan ... 
Koca Memil'in sol eli bir mengene gibi Garip Hüsmen'in omuzu­

nu kavradı; Hüsmen acısından yere diz çöktü ... Korkusundan titri­
yor, etlerinin içeriye gömüldüğünü hissediyordu. 

- Kurban olayım, kıyma bana ... Ben seni bu kadar kızdıracak ne 
yaptım Koca Baba? 

- Yalan söylersiniz, hilaf konuşursunuz. 
- Nimet çarpsın ki doğru sülerim, Kuran'a el basarım ki yalanım 

yoktur ... Hatta, Kara Murad'ın babası, bir evladının dünyaya gelece­
ğini bilmeden ölmüş ... 

- Nasıl? 

- Hatçe Ana, yanılırım diye çocuğu olacağını gizlemiş kocasın-
dan ... 

- Hatçe Ana ondan sonra başka biriyle evlenmemiş mi? 
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- Yok!.. O, öyle bir koç yiğitmiş ki, hiçbir erkek attığı tırnak bile 
olamazmış ... Senden çok daha iri, hatta senden çok daha kuwetliy­
miş, üstelik gençmiş, yakışıklıymış, bir bakışta insanı kendine kul 
edermiş ... Anlatılamazmış ki o ... Serhadlerde böylesi bugüne dek 
gelmemiş ... Merhametliymiş de, Hatçe Ana'yı da pek çok severmiş ... 
Yazık olmuş ona; Allah rahmet eylesin ... 

- Hatçe Ana da onu sever miymiş? 
- Hem de nasıl! Yüreciği hala o koç yiğit için çarpar. Her nefes 

alışında, nah, ismim Hüsmen gibi bilirim, onun havasını ciğerca­
ğızlarına doldurur ... Bir Kara Murad, bir de o koç yiğitten başkasını 
Hatçe Ana'nın gözcağızları görmez. 

- Peki neden Hatçe Ana babasının kim olduğunu oğluna söyle­
memiş? 

- Onun da akıncı olmasından korkmuş, akına gider de bir daha 
geri dönmez diye ... 

Koca Memil'in parmakları yavaş yavaş gevşiyordu... Şimdi de 
omuzları çökmüştü ... O da Garip Hüsmen gibi titriyordu ... Hatta 
Hüsmen'in karşısında diz çökmüştü! Elsiz sağ kolu kuşağından çık­
mış, bakışları puslu bir seher vakti gibi gölgelenmişti. 

- Hüsmenim!.. Benim Garip Hüsmenim!.. Kusurumu bağışla; ca­
nını çok acıttım mı? Hani bana böyle gönül işleri pek dokunur da ... 
Hem ne de olsa Hatçe'nin kocası Murad'ın babası, bir akıncı. .. 

- Tanır mıydın onu yoksa? İsmi Mehmed'miş; akıncı beyi 
Mehmed ... 

- Bilmem!.. Şimdilik bir şey diyemem. Belki günün birinde bulu­
ruz onu!. .. 

- Mezarını mı? 
- Öyle ya mezarını ... Hatta başka bir şeyini, şimdiden kestirile-

mez ki ... Ama ne olur, ben sana haber salıncaya kadar sen kimseye 
bir şey söyleme. Hatta bu konuştuklarımızı bile ne Hatçe Ana, ne de 
Murad işitsin. Söz mü? 

- Söz be Koca Baba ... 
- Er sözü, namus sözü? 
- Neyin üstüne istersen yemin ederim ... Bugün hayırlı bir iş yap-

tık. Bilirim, ergeç sen Murad'ın babasının yerini bulursun; günün 
birinde anası ile birlikte kara oğlanı oraya götürür, birazcık da olsa 
hasretlerini giderirsin. Sen mert adamsın be Koca Baba ... Bana öyle 
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gelir ki, Murad'ın babasından sonra bu serhadlerde senin de yerini 
tutacak kimse yoktur. 

- Hüsmenim! .. Hüsmenim!.. Benim senden bir ricam daha var ... 
- Emret Koca Baba ... Yoksa sen de mi vurgunsun ... Ben gönüİ iş-

lerinden anlarım, yürekcağızımın Zillim için nasıl çarptığını bir ben 
bilirim, bir de Allah bilir ... 

- Hüsmenim, ne olur altın saplı kılıcı şimdilik benden geri al­
mayın. Onu sonra veririm; elimde kendimi koruyacak başka silahım 
yok. Hele Kara Murad da giderse ben nasıl avunurum? 

- Nasıl mı? 
- Şey... Yani... Muradımın babasının kılıcı yanımda kalsın ki, 

onun hasretine dayanayım. Öyle ya, ben de Murad'ın babası sayılı­
rım; kendime onu evlat edinmedim mi? İşte bak, yemin ediyorum, 
sağ da kalsam, göçüp gitsem de muhakkak bu kılıç Hatçe'nin eline 
geçecek ... 

- Hatçe'nin mi? 
- Hatçe Ana'nın ... Ona benden selam söyle, her ikisini birden 

elimden almasın. 
- Sen Hatçe Ana'yı görmeyecek misin? 
- Şimdilik görmeyeceğim ... Sonra, belki günün birinde, Murad'ın 

babasının yerini bulunca ... Hele Nemçeli'yle savaş bir bitsin. 
- Nasıl istersin Koca Baba; ben senin işine karışamam ki ... 
- Şey, Garip Hüsmen, sana bir şey daha sormak isterim; nasıl di-

yeyim, Mihail haininin ettiklerini Hatçe Ana unutmuş mu? 
- Yaracıklarından bir iz kalmadı, kırık parmağı da çoktan iyileşti; 

zaten Hatçe Ana'ya başka bir şey olmamış ki ... 
- Olmamış mı, olmamış mı? Emin misin Hüsmen'im? Allah sen­

den razı olsun! 
Koca Memil yavaş yavaş doğruldu ... Ayakta durmakta güçlük çeki­

yordu, kulakları uğulduyor, başı dönüyordu. O anda çadırın içinde bir 
ses dolaşıyordu; ılık, tatlı, fakat hicran ve endişe taşıyan bir sesti bu: 

- ''.Aslanım!.. Efendim!.. Beyim!.. Sen akındayken ben harap olu­
rum, seni kaybedersem yaşayamam; beni de akına bile götür ... " 

Bu sese, inleyen, buram buram sevda tüten bu sese tok, kelime­
leri tane tane söyleyen, yine de sevgisini gizlemeyen başka bir ses 
cevap veriyordu: 
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- "Bana bir evlat ver, tosun gibi bir erkek evlat ... İşte o zaman 
akıncı ölmez ... " 

Birden çadırın kapısı olanca süratiyle kalktı, heyecan ve endişesi­
ni saklamayan, biraz da memnuniyet taşıyan bir halde Kara Murad 
süratle içeri girdi: 

- Babam! 
Koca Memil'in önünden tamamen şekiller silinmişti .. O anda bir 

hayal aleminin içinde yüzüyordu ... Bakışları bazen parlıyor, bazen 
sönüyordu. Sol elini Garip Hüsmen'in omuzuna dayamıştı. Hatçe 
Ana'dan başka karşısında hiç kimseyi görmüyor, onun sesinden baş­
ka artık hiçbir ses işitmiyordu ... Bir de galiba "Babam ... " diyen birisi 
vardı yanında ... 

- Babam! .. Anam gelmiş beni çağırırmış, ondan ewel de sen be­
nimle görüşmek istermişsin; Durmuş söyledi. Ne yapalım şimdi? 

Koca Memil, elini Garip Hüsmen'in omuzundan çekti, hatta far­
kında olmadan onun ayağa kalkmasına yardım etti. Neden sonra ya­
nında duran Murad'ı, kapının önünde gülümseyen, mavi gözleriyle 
kendisini seyreden Deli Durmuş'u fark edebildi... Hemen göğsünü 
şişirdi, omuzlarını dikleştirdi, sağ bileğini kuşağına soktu: 

- Muradım, dedi, nerde kaldın? 
- Deli Durmuş, içeriye haber saldığında, Sadr-ı azam hemen bizi 

bırakmadı. Şimdi otağında yalnız başına Karapençe ile konuşur, ga­
liba bizi ulaklıkla İslambol'a gönderecekti. Ama sen niye geldiğimde 
beni fark etmedin, hasta mısın yoksa? Bir kederin mi var? 

- Beli, kederim var ... 
- Nedir? 
- Ayşe Gül'e üzülürüm. 
- Ne olmuş Ayşe Gül'e? 
- Çok hasta imiş; ateşler içinde kıvranır, hep seni sayıklarmış. 
- Anam bunun için mi gelmiş? 
- Öyle, hem Ayşe Gül için, hem de kendisi için ... 
- Ne yapmamı istersin? 
- Hemen yola çıkmanı!.. Masum bir kızcağızın hayatın tadını al-

madan kara toprağa gömülmesini, bir ananın yüreğini dağlayıp evlat 
hasretiyle kahrolmasını istemezsen artık hiç düşünmeden yanlarına 
varmalısın. 

- Gidemem ... 



SON AKIN • 363 

- Neden? 
- Birbirimize söz verdik ... Akıncı andı, er yeminiydi bu. Nemçeli 

daha yenilmedi ... Sonra Mihail... O, ölmedi, hep yaşıyor, kıyamete 
kadar da yaşayacak ... Ben Ayşe Gül'ün yüzüne nasıl bakarım? · 

- Murad!.. Bilirsin, sana bugüne dek fazla ısrar etmedim. 
Yeminimiz vardı, acımız beraberdi, yüreğimiz durmadan kan ağlardı. 
Senden çok, Mihail'in o iğrenç yüzünü ben görür, her gün onu hort­
latır, her gün onu yeniden gebertirdim. Lakin şimdi iş değişti. Mihail 
büsbütün hortlasa da, yoldaşların ahdini yerine getirmedi dese de 
gideceksin ... Ya gideceksin, yahut da benim yüzümü bir daha gör­
meyeceksin. Seni evlatlıktan reddedeceğim, her önüme gelene kendi 
gururu uğruna anasının, sevdiceğinin canına bile kıymaktan çekin­
meyen, Mihail'in ölüsünden bile korkan tabansızın biriydi o, diye­
ceğim. Hemen git ananın yanına; Allah'ımdan niyaz ederim ki, sen 
Kızanlığa varıncaya kadar, o gül gibi yavrucak büsbütün solmasın. 
Ne kabahati varmış kızın, ne kabahati? 

Çadırda derin bir sessizlik oldu ... Garip Hüsmen yarı yarıya çö­
ken sağ omuzunu oğuştururken kendisinin mevcudiyetinden bile 
habersiz görünen Kara Murad'ı hayretle seyrediyordu. Hatta Garip 
Hüsmen, biraz da korkudan olacak, titriyordu. Şimdi Kara Murad 
ufalmış, aksine Koca Memil bir dev gibi irileşmişti. Onun değil bir 
eli, en aşağı on eli vardı. Her elinde birer altın saplı kılıç tutuyordu, 
karşısındaki bir alay Nemçeliyi, binlerce Mihail'i delip geçiyordu ... 

- Cevabını bekliyorum Murad... Kaybedecek vaktin yoktur. Ya 
evet, ya hayır. 

- Evet!.. Yalnız bir şartla ... 
- Nedir o? 
- Sen de benimle gel. 
- Olmaz, bu iş sadece senin işin ... 
- Peki, yine dediğin olsun; anamı okşayacağım. Ayşe Gül'ü göre-

ceğim, fakat tekrar geleceğim ... 
- Buna bir şey diyemem; yeter ki bir kere git, gör onları, gönülle­

rini al... Bu da kafi!.. Nasıl olsa, sonu benim dediğim gibi çıkacak!. 
- Nemçelinin karşısında seninle bile çarpışacağım. Seni asla yal­

nız bırakamam ben. Seni kimlere emanet ederim? Toprağımsın, yol­
daşımsın, kardeşim, arkadaşım, hepsinden üstün babamsın!. .. Beni 
sen adam ettin, bana sen doğru yolu gösterdin, mertliği, insanlığı, 
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sevgiyi, sabrı, her şeyi, her şeyi sen öğrettin bana. Seni nasıl kırarım 
ben, sensiz nasıl yaşarım ben? Babam! .. 

- Murad!.. Muradım!.. Oğlum!.. 
- Ne olur babam, sen de benim arzumu yerine getir; bari gitme-

den ewel anamla bir kere tanış. Neden bilmem, bundan tam on sene 
ewel, Eflak'ta da, Kızanlık'ta da onunla konuşmaktan çekinmiştin ... 
Memnun olur, çok iyi bir kadındır o, çok iyi bir ana ... 

- İyi olurdu Murad'ım, iyi olurdu ama, ne faydası var? Şimdi ana­
nın ciğeri evlat ateşiyle yanarken, orasını seninle bir an ewel serin­
letmek için sabırsızlanırken, birkaç dakikacık bile olsa aranıza niye 
gireyim? Sonra .. Günün birinde, şu işlerimiz bitsin hele ... Tabii ... 
Haydi, şimdi durma, hemen var onun yanına ... 

Murad bir an durakladı, sonra ihtiyar akıncıya ellerini uzattı, ona 
sarılmak, tarih taşıyan o göğüste bir volkan gibi yanan alnını serin­
letmek istedi. 

Koca Memil: 
- Öpme, dedi, kucaklaşmaya da lüzum yok ... Ayrılmıyoruz ki, hep 

beraber değil miyiz? 
O zaman Murad göz çukurlarında kaynayan yaşları göstermemek 

için süratle geri döndü ve koşarak çadırdan çıktı. 
Bu sefer ihtiyar akıncı, Garip Hüsmen'e döndü: 
- Sen de git Hüsmen dedi, ona anasının bulunduğu yeri göster ... 

Hava da çok soğuk, yollarda üşümemeleri için dikkat et. Şu keseyi 
de al, Zilli'ne çeyiz yaparsın. Sonra dediklerimi unutma, hiç unutma; 
altın saplı kılıç ve diğerleri ... 

Garip Hüsmen de dışarı çıkınca, Koca Memil yine bir müddet 
derin bir hülyaya daldı. .. Ayakta sallanıyordu, boynu önüne doğru 
eğilmiş, bembeyaz sakalı göğsüne gömülmüştü. Neden sonra başını 
kaldırdı: 

- Durmuşum, diye seslendi, biz de gidelim; uzaktan da olsa bir 
parçacık göreyim onları!.. 

İkisi birden dışarı çıktılar; biraz yürüdüler, bir ağacın yanına gel­
diler, sırtlarını Estergon'a dönüp ileriye doğru baktılar ... 

Hemen önlerinde ufak bir tepe vardı, tepenin üzerinde bir araba 
duruyordu. Murad kendisine yetişmeye çalışan Garip Hüsmen'le bir­
likte tepeye tırmanıyordu ... 

Birden arabadan aşağıya bir kadın atladı; yüzünün gözükmesine, 
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yemenisinin omuzlarına düşmesine, ayağındaki çarıkların çıkması­
na aldırmadan Murad'a doğru koşmaya başladı. Kollarını iki yanına 
açmıştı, kar yağmış gibi akların istila ettiği siyah saçlarını rüzgara 
bırakmıştı. · 

- Oğlum!.. Evladım!.. Muradım!. .. Bir tanem!.. 
- Anam!.. Hatçe Anam!.. Anacığım!.. 
Rüzgar yer yer kar düşmüş gibi aklaşmış siyah saçların dalgalanı­

şını, badem renkli gözlerin nemliliğini, yanık bir göğsün hıçkırığını 
ve köklü bir özleyişin arzusunu katre katre Koca Memil'in önüne 
taşıyordu ... Nedense yağmurla karışık yağan kar dinmiş, rüzgarı bu 
meydanda boş bırakmıştı. 

Koca Memil, Deli Durmuş'a iyice yaslandı, gözlerini kırpmadan 
rüzgarın önüne bıraktığı emaneti bir solukta içti... Fakat yine de se­
rinliyemiyor, yanıyor, kavruluyordu ... 

Şimdi Kara Murad ile Hatçe Ana kucaklaşmışlar, adeta birbirinin 
içinde kaybolmuşlardı. O zaman ihtiyar akıncının dudakları kıpırda­
dı, adeta inledi: 

- Çocuğum!.. Eşim!.. Doğruymuş, tahmin ettiğim gibiymiş; Hatçe 
hala genç, hala güzel! .. Hatçem ... Hatçem!.. 

Ana ile oğul, tepenin biraz altında birbirlerinden ayrılmadan du­
ruyorlar, rüzgarı ve soğuğu unutarak geçen on yılın hasretini gider­
meye çalışıyorlardı ... 

Bir araba ise gıcırdayarak uzaklaşıyordu; dertli bir bostan dolabı 
gibi, kırık bir kalb gibi inleyerek tepenin öteki tarafından aşağıya 
doğru iniyordu bir araba ... 

Koca Memil ise sayıklarcasına mırıldanıyordu: 
- Mesudum!.. Çok mesudum Durmuşum. Benim de öz oğlum var 

artık!.. Hatçe'mi de gördüm!.. Daha ne isterim? .. Yeter, kafi bana ... 
İyi günler onları bekliyor; anası ve Ayşe Gül'üyle huzura kavuşacak 
Muradım!.. Ne dersin Durmuşum, benim gibi düşünmüyor musun 
sen de? 

Deli Durmuş, mavi gözlerini bir noktaya dikmiş, hareketsiz duru­
yor; hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey işitmiyordu sanki ... 

* * * 

Hatçe Ana, oda kapısının önünde durdu ... Badem renkli gözleri-
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nin altı tamamen morarmış, yorgunluktan süzülen yüzünde elma­
cık kemikleri büsbütün dışarı çıkmıştı. Şakaklarını dolduran çizgiler 
onun hayat hikayesini dile getiriyordu. 

Hatçe Ana bir müddet etrafına bakındı; o kadar takatsizdi ki, 
ayakta güçlükle duruyor, oturacak bir yer arıyordu. 

Kendisini merakla seyreden Murad'ın mevcudiyetini yeni fark et-
miş gibi neden sonra dudaklarını kıpırdattı: 

- Yaşıyor!.. 

- Seni görünce ne yaptı sana? 
- Bir müddet heyecanından konuşamadı, sonra "Kara Murad gel-

di mi? .. " diye sordu. 
Sofada derin bir sessizlik oldu .. Hatçe Ana ne kadar yorgun ve he­

yecanlı ise, Kara Murad aksine, her türlü duygudan uzaktı o anda!.. 
Adeta bir duvar gibi, bir demir kapı gibi duruyor, hatta yerinden bile 
kıpırdamıyordu. Yine Hatçe Ana'nın sesi işitildi: 

- Eğer bizimle gelmeseydin oğul, Ayşe Gül'ü bundan sonra ya­
şatamazdık. Hala ateşi var, üstelik o narin vücut büsbütün solmuş. 
Hemen git yanına, onu teselli et, avut, yürekcağızını serinlet, hayata 
bağla. 

- Birazdan yapayım bunu. İstersen beraber girelim odaya ... 
- Sana artık hiçbir şey söylemek istemem; inatçı ve gaddarsın, 

hala bahaneler arıyorsun ... Belki de o ihtiyar akıncı olmasa idi, be­
nimle geri dönmezdin. 

Kara Murad'ın birden gözleri parladı; Koca Memil'in ismi ona bir 
anda ruh ve mana verdi. Şimdi kocamış akıncının sol elinin havaya 
kalktığını, beyaz sakalının rüzgardan dalgalandığını, zaman zaman 
çöken, zaman zaman dikleşen heybetli vücudunun kıpırdadığını, 
bir kor gibi yanan siyah gözlerinde sevgi, azim, iman ve cesaretin 
durmadan dolaştığını, altın saplı kılıcın ise inip kalktığını görür gibi 
oldu ... 

- Ayşe Gül'le şimdi konuşacağım, diye fısıldadı, ama sadece bu 
kadar ... Esasen Koca Babam da daha fazlasını istememişti. 

Hatçe Ana cevap vermedi, sendeleyerek yana çekildi. Murad ise 
önündeki kapıya doğru çekingen birkaç adım attı, bir an duraladı; 
sonra elini uzattı, yavaşça içeri girdi... 

Karşıda bir ocak yanıyordu ... Perdeler kapalıydı... Ve köşede bir 
sedir vardı... 
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Murad: 
- Ben geldim, dedi. 
Sesi titriyordu, hatta korkuyor, diz kapaklarında bir kesiklik his­

sediyordu ... Dışarıda annesi, daha mühimi beyninin içinde bütün 
haşmetiyle duran Koca Memil olmasa belki de geri döner, kaçardı. .. 

Sedire doğru eğilmiş genç bir kadın süratle doğruldu. Elinde bir 
tarak vardı; Murad odaya girdiği sırada sırtını güçlükle yastıklara da­
yayan başka bir kadının saçlarını tarıyordu. 

Genç akıncı ne yapacağını şaşırmış gibi etrafına bakındı; bir şey 
söylemesi, korkusunu, aczini belli etmemesi lazımdı. Gülümsemeye 
çalışarak: 

- Sen, Zilli misin? diye sordu. 
- Beli, beli ... 
- Hüsmen'in Zilli'si? 
- Beli, beli... 
- Hüsmen seni bana çok methetti; evlenecekmişsin onunla ... 

Sözlünü göreceğin gelmedi mi? 
- Beli, beli!.. 
Zilli elindeki tarağı avuçlarının içinde gizledi, sonra yüzünü büs­

bütün örtüp, sanki birisi yakasından çekiyormuş gibi boynunu ileri 
doğru uzatarak aceleyle dışarı çıktı. O zaman odaya ağır bir hava 
çöktü ... 

Murad, bir taş yığınının altında kalmışçasına ezildiğini sandı... 
Başını bir türlü sedire, Ayşe Gül'e çeviremiyor, ona bakamıyordu. 
Esasen onun yaşadığına bile emin değildi; orada, sedirin üzerinde 
cansız bir vücut duruyordu. Genç, zayıf, adeta şeffaf genç bir kız vü­
cudu .. Üzerindeki yorganlar kaymış, sırtı yastıklara gömülmüş, elleri 
yanına sarkmış, göğsü erimiş, kaybolmuş, biraz ewel taranmış sarı 
saçları omuzlarına dökülmüş, hafif pembe ve yer yer çatlak dudakları 
büzülmüş, sapsarı yüzünde ifadeden uzak yeşil gözleri cam gibi par­
lamış bir genç kız! .. Ayşe Gül... Mazinin hayat dolu, buram buram 
sevda tüten, bahar rüzgarları kadar ılık, serhad türküleri gibi içli, 
Tuna gibi coşkun, bir ömrü sinesinde taşıyan Ayşe Gül'ü ... 

Şimdi Murad, sadece perdelerin aralık kalan kısmından dışarıda 
yağan karı görebiliyordu ... Kar ne kadar da hoş dökülüyordu yere; 
hiç hırçın değildi; erişecek kavuşacak bir sevgilisi yokmuş gibi ağır 
ağır, tane tane serpiliyordu ... Ocakta yanan kütüklerin kulakları ur-
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malayan çıtırtısı olmasa, Murad saatlerce bu vaziyette yağan karı 
seyredebilirdi ... Fakat ocaktaki kütükler onu rahat bırakmıyordu ki ... 
Üstelik alevler gözüne doluyor, Ayşe Gül'ün hayat saçan sarı saçla­
rını da önüne seriyordu ... Galiba ocağın çıtırtısı ve alevlerin parıltı­
sından ziyade bu sarı saçlar Murad'ı sarıyor, onu istemediği halde 
maziye doğru sürüklüyordu ... 

Bahar gelmişti, her taraf yeşil, rengarenk yeşildi... Yerköy'de her­
kes yeşile bakarak hasretini gideriyor, yeşilde sevdasını arıyordu. O 
gün Tuna da yeşildi ... Ayşe Gül sarı saçlarını yine böyle omuzuna 
sermişti... Onu Murad belinden kavramış, geriye doğru çekmiş, bu­
güne kadar asla unutamadığı bir zevki, kanının her zerresinde tekrar 
tekrar eriterek dudaklarını dudaklarına değdirivermişti ... Aradan 12 
seneden fazla bir zaman geçmişti ... Şimdi otuz yaşındaydı; yılların 
ıstırabı durmadan birbirinin üzerine yığılmıştı. Senelerin altında 
ezilip kaybolmamışsa bu sadece Koca Babasının sayesindeydi ... Ne 
olur, ihtiyar akıncı şu anda yanında olsaydı; ona ne yapması lazım 
geldiğini söyler, onu avuturdu ... Halbuki çadırdan çıktıktan sonra 
ihtiyar akıncıyı bir daha görememişti!.. Anasını kucaklayıp hasre­
tini birazcık giderince; Allah'a ısmarladık demek için geri dönün­
ce Koca Memil'in Lala Mehmed Paşa'nın emriyle Karapençe ve Deli 
Durmuş'ta beraber acele İstanbul'a gittiğini öğrenmişti. Geri kalan 
yirmi akıncı Belgrad' da Koca Baba'yı beklemek üzere hayvanlarını 
eyerlemeye başlamışlardı bile ... 

Ocaktaki alevler bir yılan gibi kıvranıyordu ... Şimdi Murad sende­
liyordu. Süratle elini kılıcına attı; orada, ocağın içinde iğrenç bir yüz 
görüyordu. Bu yüz ona sırıtıyor, dişlerini çıkarıyor, adeta alay edi­
yordu ... Murad bu yüzü tanıyordu; bu Voyvoda Mihail'den başkası 
olamazdı. Ellerinin alevden dalgalanmasına, her tarafının yanmasına 
aldırmadan ocağa uzanmalı, Mihail'i orada boğmalıydı. .. Fakat yerin­
den kıpırdayamadı, kulağına kızgın, hiç de eskisi gibi kelimeleri tane 
tane söylemeyen bir ses dolmuştu. Bu sesin sahibi, Koca Memil'di ... 

- "Mihail'in ölüsünden bile korkan tabansız!." 
Murad elini kılıcından çekti, sapsarı bir benizle yavaşça geri dö­

nerek adeta mırıldandı: 
- Nasılsın Ayşe Gül? 
Genç kızın yeşil gözlerinden yanaklarına doğru durmadan yaşlar 

süzülüyor, solgun dudakları kıpırdıyor, bir şeyler söylemeye çalışı-
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yordu. Bakışlarındaki cam gibi ifade kaybolmuş, çökük göğsü kıpır­
damaya başlamıştı ... Orada ölümle hayat arasında bir mücadele baş­
lamıştı! 

- İyiyim!. Çok iyiyim!.. Sen nasılsın? Kendine iyi bakıyor musun? 
İşittiğime göre yaralanmışsın ... Ama artık bir şeyciğin yok değil mi? 
Ne olur, yok de bana ... Bütün endişem, seni sıhhatli göremeyece­
ğimdendi! .. Geldin ya yeter bana; çok teşekkür ederim, çok teşekkür 
ederim ... 

Birden Ayşe Gül ellerini yüzüne kapadı, bu sefer de hıçkıra hıçkı­
ra ağlamaya başladı. 

Bir müddet odayı onun içli hıçkırıkları kapladı. .. Murad içinden 
bir şeylerin eridiğini, kalbine doğru bir sızının yayıldığını hissetti. 
Dayanamayacak, bu ağlayışa, bu ıstıraba tahammül edemeyecekti... 
Ne olur, bir an ewel buradan gitse, yaya da olsa, kar, kış demeden 
Koca Baba'nın yanına varsaydı. .. Arkasından anası bağırsa, inlese de 
başını çevirip bakmazdı... Fakat yapamadı, geri dönemedi; üstelik 
Ayşe Gül'e yaklaştı ... 

Ayşe Gül'ün saçları hala ipek yumağı gibiydi; yüzünü kapayan 
ellerini bile örtmüştü. 

- Neden ağlıyorsun Ayşe, neden ağlıyorsun? 
- Affet beni, kulun olayım, cariyen olayım affet beni ... Seni çok 

kırdım, çok üzdüm... Benim için hayatını bile tehlikeye soktun ... 
Affet beni... Yine de geldin, teselli etmek için dahi olsa buralara ka­
dar geldin. Teşekkür ederim, teşekkür ederim, çok mertsin!.. 

- Kaldır başını Ayşe, uzan yatağına, istirahat et. İstersen ben gide­
yim, sonra yine görüşürüz ... 

Ayşe Gül birden ellerini yüzünden çekti, sarı saçları dalgalan­
dı, omuzları titredi, sürünürcesine sedirden aşağıya indi, hemen 
Murad'ın önünde diz çöküp ellerini yakaladı: 

- Gitme, birazcık daha kal, ne olur gitme ... Sana anlatacaklarım 
var Muradım ... Muradım, bilir misin ben sensiz artık yaşayamam. 
Hele beni affettiğini söylemeden gidersen bir an dahi dayanamam. 

Murad yine donuklaşıyordu, hisleri yavaş yavaş körleşiyor, dü­
şünceleri halden uzaklaşıyordu: 

- Yerine otur Ayşe Gül; hastasın ... Bilir misin ki, aramızda bizim ... 
- Yalvarırım, konuşma ... Ne söyleyeceğini anlıyorum; yaptığın fe-

dakarlığın derecesini biliyorum; artık küçük bir kız değilim, 27 ya-
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şındayım, her şeyi az çok düşünüyorum ... Yerköy'de sebepsiz yere 
seni kırdım. Halbuki o zaman da seni asla tarif edemeyeceğim bir 
hisle ... 

- Evet? 
- Artık saklayamayacağım; seviyordum ... Şimdi ise ... Neye yarar, 

neye yarar? 
- Kendini hırpalama bu kadar Ayşe! 
- Seni iki yıl, ancak Hatça Ana'nın göğsünde teselli bularak bek-

ledim Muradım ... Sonra Mihail geldi ve ben ... 
- Sus ... Konuşma bunları. .. 
- Kendimi öldürmeliydim ... Karşına böyle kirli ve lekeli çıkmama-

lıydım ... Allahım da şahittir ki, çok çırpındım; bayılıncaya, tamamen 
kendimden geçinceye kadar hep seni bekledim, ismin dudaklarım­
dan hiç eksik olmadı. Bilmiyorum, hayat mı tatlıydı, yoksa günahsız 
olduğumu anlayınca bana elini uzatacağını mı ummuştum; olmadı, 
senden uzakta bu faydasız canıma kıyamadım ... Bekledim, hep bek­
ledim... Haklısın; lekeliyim, sana hiçbir zaman layık değilim, eşin 
olamam, yoldaşın olamam. Lakin kölen de mi olamam; dilediğin hiz-
meti görürüm ... Atını tımar eder, kılıcını temizlerim ... Yine bekle-
rim, yine beklerim ... Ne olur, bu kadarcığını kabul et ... Günahsızım, 
günahsızım ... 

Ayşe Gül durmadan ağlıyordu mütemadiyen Murad'ın ellerini 
öpüyor, zaman zaman yanaklarını bir pençe gibi iri ve gergin bu elle­
re değdiriyor, serinlemeye çalışıyordu ... 

Murad'ın kulağına birden bir araba gıcırtısı doldu. Tekerlekleri 
güçlükle dönen, hayvanları soluyarak ilerleyen bir arabanın inleyen 
sesiydi bu ... Arabanın içindeki Asil Margot olmalıydı. .. Ela gözleri 
yer yer ıslak, yer yer aşk rüzgarlarıyla dağlanmış, burun delikleri kı­
pırdayan, siyah saçları kulaklarının arkasına dolanmış, mayhoş ko­
kusuyla sevda arayan Asil Margot ... 

- "Erkeğim, yanılıyorsun, ben namusumu etimde taşımam! .. 
Benim namusum burada, senin için çarpan şu kalbimin içindedir ... " 

Margot aldanıyordu. Margot'un söylediklerini akıl kabul edemez-
di. Fakat Ayşe hiçbir zaman onun gibi hareket etmemişti. Bu da bir 
hakikatti ... 

Murad, silkindi. Asil Margot'un beyninin içinde dolaşan sesi, 
Koca Memil'in kızgın bakışları, Hatçe Ana'nın üzgün hali ve Ayşe 
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Gül'ün, ellerinin üstünü ıslatan gözyaşları onu öylesine bir girdabın 
içine fırlattı ki, odadan kaçmayı bile düşünemez oldu. 

Birden ellerini çekti, Ayşe Gül'ü, bir külçe gibi dizlerinin üzerine 
çöken Ayşe Gül'ü bir tüy hafifliğiyle kollarından tutup ayağa kaldırdı. 

- Sil gözlerinin yaşını, diye söylendi; bundan sonra hiç ağlama 
artık. İstemiyorum; bundan sonra acı çekmeni, üzülmeni istemiyo­
rum. Çünkü ben de seni ... 

- Sen de beni? 
- Çok seviyorum ... Yazık oldu bize ... Belki de geç kaldık. Artık 

vakit kaybetmeyelim ... Gül... Gül... Ayşe Gül... 
- Muradım, Kara Muradım!.. Affettin mi beni, hizmetine kabul 

ediyor musun beni? 
Murad, genç kızı kendinden biraz uzaklaştırdı; doyamadan, kana­

madan, karşısında titreyen, ayakta duracak kadar bile mecali olma­
yan Ayşe Gül'ü bir müddet seyretti ... 

Onun şimdi gözlerindeki yaşlar dinmiş, baharı müjdeleyen ye­
şil gözleri adeta dile gelmişti ... Solgun yüzüne kan hücum etmiş, 
yanakları pençe pençe kızarmıştı. Sanki mevsim bahardı, sanki yan­
larından Tuna akıyordu, sanki ayaklarının bastığı yerde hafif nemli 
otlar vardı ve sanki birisi derinden derine bir serhad türküsü fısıldı­
yordu ... 

Belki de bu sesin sahibi Garip Hüsmen'di; aylardan beri uzak kal­
dığı sevgilisini yeniden görmenin sevinciyle gönlünü önüne sermişti: 

Açıl ey gönlümün varı, bad-ı saba olmadan 
Girebilsem yar koynuna, gül cemali solmadan 
Şehir halkı kol kol olmuş, hep yollarda dolaşır 
Çık efendim türkü çığır, dal boyuna yaraşır 

Oturmuş pınar başında, yana dökmüş zülfünü 
Çık efendim türkü süle, beyensinler sesini 
Gün doğarken yarin kolu, gerdanıma dolansın 
Giy efendim hep yeşiller, dal boyuna yaraşır ... 

Kara Murad bu türküyü daha fazla dinleyemedi. Birden Ayşe'yi 
kollarının arasına aldı, kızın şaşkın, sevda dolu bakışları arasında 
onu yavaşça göğsüne bastırdı; hasretini gidermeye, hasretini sön­
dürmeye çalıştı. .. Ayşe Gül çırpınmıyordu. Ayşe Gül sesini çıkarını-
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yordu. Ayşe Gül o heybetli göğüs üzerinde, o bir mengene gibi kuv­
vetli kollar arasında erimiş, kaybolmuştu. Ayakları yerden kalkmıştı, 
onu kimse göremez ve bulamazdı. .. Yalnız sapsarı bir ipek demeti, 
siyah, kıvırcık saçlarla karışmıştı ... 

Murad, genç kızı yere bıraktığı zaman başının dönmekte oldu­
ğunu anladı. Bir anne ninnisi kadar ılık ve içten gelen bir ses onu 
sarıyor, okşuyordu: 

- Koç yiğidim!.. Erkeğim. Efendim!.. Kulunum, kölenim! .. 
Murad etrafına bakındı, odanın içinde başka birisini, bir yabancı­

yı arıyordu ... Fakat Ayşe Gül'den başka hiç kimse yoktu. Ayşe Gül o 
kadar odayı doldurmuştu ki, her köşede, her yerde onu görüyordu ... 
Hatta şimdi çatırdayan ocakta, alevlerin arasında bile Ayşe Gül var­
dı. .. 

Halbuki Murad, sevgilisine sokulunca Mihail'in birden hortlaya­
cağını, vahşi kahkahalar atacağını, ikisinin arasına girip salyalarını 
saçacağını sanmıştı ... Yanılmıştı, Mihail'in izi bile yoktu etrafta ... 

İşte Ayşe Gül eskisinden daha masum, eskisinden daha saf ve 
temizdi ... Anlıyordu, şimdi tamamen kızarmış şu dudaklara hiçbir 
yabancı dudak değmemişti, onun vücudunda yabancı bir el asla do­
laşmamıştı ... 

Daha fazlasını düşünmedi, genç kızı hemen kucakladı, bir ham­
lede sedirin üzerine yatırdı, hemen üstünü, yere sarkan bir yorganla 
örttü, ellerini sarı saçlarda gezdirirken: 

- Ayşem, diye fısıldadı, karım olur musun? 
- Nasıl? Nasıl? 

- Eşim, yoldaşım, hatunum olur musun? 
- Ben mi? Ben mi? Kabil mi? Layık mıyım? 
- Seviyorum Ayşe seni... 
- Ben de Muradım ... Nasıl söyleyeyim? ... Anlatamam, hiç anlata-

mam ... 
- Hemen evlenelim ... 
- Garip Hüsmen'in nikahı da bizimle bile kıyılsın, bari o acı çek-

meden sevgilisine kavuşsun ... 
- Garip Hüsmen ... Garip Hüsmen!.. 
Murad iyice eğildi, genç kızın başını sol kolunun üzerine aldı, 

sağ eliyle saçlarını kavradı, sonra yeşil gözlerin minnet ve şükran 
ifadesini daha fazla görmek istemiyormuş gibi gözlerini kapadı; bu 
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yeşili, bu sarıyı, bu masum ve aydınlık yüzü benliğinde yaşatmaya 
çalışırken dudaklarını hafifçe Ayşe Gül'ün dudaklarıyla birleştirdi. 

Çok uzaklardan, çok uzaklardan gittikçe kaybolan tekerle~ gıcır­
tıları geliyordu ... Dışarıda ise Hatçe Ana'nın titrek sesi işitiliyordu: 

- Hüsmenim, ne dersin? Acımız dinecek mi? 
- Abe, anam babam Hatçe Anam, sen neler sülersin? Bu iş çoktan 

oldu ... Nah getir şu ekmekciği öpüp de yemin edeyim. Tebe, ismimin 
Hüsmen olduğu kadar bilirim ben ... Beni üle hor görme, Hüsmen 
demişler bana ... Sevdalılar bir kere el ele deymeye görsün; aralarında 
kale olsa yıkılır .. . 

- Ah!. Koç yiğidim!.. Koç yiğidim!.. Sağ olmalıydın da görmeliy­
din bu günleri ... Muradımızı gerdeğe sokarken ağlar mıydın acaba? 
Yoksun, hiç gelmeyeceksin bir daha ... Kılıcını bile aldılar elimden ... 

- Yanılırsın Hatçe Ana, Koca Baba iyi adamdır. Gözümün önünde 
yemin etti, kulakcağızlarımla işittim; sağ kalsam da, göçüp gitsem de 
muhakkak bu kılıç Hatçe'nin eline geçecek dedi... 

- Hatçe'nin mi? 
- Üle süledi ... Hem bana Zillimle bir an ewel baş göz olmam için 

bir kesecik de verdi. Yaman adamdır vesselam Koca Baba .. . 
Kar hala sessiz yağıyor, yavaş yavaş akşam oluyordu ... Kızanlık 

gittikçe karanlığa gömülürken onların evi bu gece aydınlık, çok ay­
dınlıktı. .. 



-XIV­
Estergon 

"Estergon kal'ası su başı durak. 

Kemirir gönlümü bir sinsi firak. 
Gönül yar peşinde, yar ondan ırak. 
Akma Tuna, akma, ben bir dertliyim, 
Yar peşinden, yandım, kara bahtlıyım. 

Estergon kal'ası su başı kaya. 
Eritir gönlümü aşk denen bela. 
Gönüllünü hoş gör, gel etme cefa. 
Akma Tuna, akma, ben bir dertliyim, 
Yar peşinden, yandım, kara bahtlıyım." 

GEcE Estergon'u sarmıştı. Şekillerin ötesinde bir mana hakimdi 
etrafa ... Davullar vuruluyor, yer yer türküler söyleniyordu ... 

Gaziler, sevdiceklerini Estergon'da arayıp, Estergon'da bulmaya 
çalışıyorlardı... Estergon bir imandı, yıllar yılı hasret çekilen bir sev­
gili gibi gönüllerde yaşamıştı. Ne olursa olsun, artık ona kavuşulma­
lıydı. Estergon son duraktı, orada serinlenecek, orada dinlenilecekti. 

Tarihler 1605 yılı Ekim ayının ikinci gününü gösteriyordu ... Bir 
ay dört günden beri Estergon ile Ciğerdelen ve Tepedelen gibi pek 
yakın civar kaleler önünde Sadr-ı azam Lala Mehmed Paşa kumanda­
sında Osmanlı ordusu çarpışıyordu. 

Sadr-ı azam Lala Mehmed Paşa'nın otağına geceyle beraber, 
Estergon'u sevdiceklerinin hasretiyle birlikte dile getiren gazilerin 
türküleri dolarken, bey ve beylerbeyleri toplanmışlar, vezir-i azamın 
son talimatını dinliyorlardı. 



SON AKIN • 375 

Lala Mehmed Paşa bir an gülümseyerek etrafına bakındı. 

Karşısındaki savaş arkadaşları tam onun istediği gibiydi. O, seneler 
senesi bu serhadlerde kan ve ter dökmüştü; çok acı günler görmµş, 
ıstırabından ağladığı zamanlar olmuştu. 21 Eylı11 1595 tarihinde 
Avusturyalılar Estergon'u ele geçirirlerken Lala Mehmed Paşa, mü­
dafaa kumandanı olarak kalenin içindeydi. 

Aradan tam on sene geçmişti; paşanın içindeki hicran o günden 
bu yana hiç dinmemişti. Şimdi ise acı bir hatırayı tatlı bir rüya haline 
getirmek için her türlü selahiyetle ikinci defa buralara kadar gelmiş­
ti ... 

Lala Mehmed Paşa dudaklarındaki tebessümü silmeden gözlerin­
de biriken yaşları elinin tersiyle kurulamaya çalıştı. .. 

Hatıralar onu boğuyor, fakat azmi gittikçe şiddetleniyordu. 

Nihayet, kendisini büyük bir sabırla seyreden paşa ve beylerden ba­
kışlarını uzaklaştırdı: 

- Kardeşlerim, dedi, artık beklenen gün geldi! Hepiniz canınızı 
hiçe sayarak bu devlet uğruna çarpıştınız, Osmanlının şanını, şere­
fini yükselttiniz. Namınız dünya durdukça yaşasın ... Size ne desem, 
ne söylesem azdır. Kal'ay-ı Estergon sizlerin himmetiyle pek yakın­
da ele geçecektir. Bilirsiniz ki, ewela küffardan Vişgrat Kal'asını al­
dık, bundan on üç gün ewel de Tepedelen'i fetheyledik, arkasından 
Ciğerdelen elimize geçti. Üç gün önce de ard arda yaptığımız üç yü­
rüyüş neticesinde Estergon'un dış kısmını zaptedip "Su-Kulesi"ni 
aldık; surlara şanlı bayraklarımızı diktik ... Küffar her ne kadar, tes­
lim olmayıp hala bizimle savaşırsa da daha fazla dayanması müm­
kün değildir. Gazilerimiz hayatlarını hiçe sayarak zaptedilen kal'a ve 
burçların tepesinde gece ve gündüz nöbet beklerler ... Bana kalırsa 
artık umumi yürüyüşe geçmek zamanı gelmiştir ... Ey benim canım­
dan aziz paşa, bey ve ağa karındaşlarını; sizler de asla çekinmeden 
fikirlerinizi söyleyesiniz; en hayırlısı ne ise hemen yarın sabah onu 
icra eyliyelim ... 

Lala Mehmed Paşa sustu, yine etrafındakilere sevgiyle baktı. 
Huzurundakilerin hepsi de gözlerinde birer damla yaşla bakışlarını 
sadr-ı azama çevirmişlerdi. 

İşte şurada beyaz yuvarlak sakalı, kamburlaşmış sırtıyla Tiryaki 
Hasan Paşa duruyor. Onun yanında Budin Beylerbeyi Boşnak Mustafa 
Paşa var ... Sağ köşede Bosna Beylerbeyi Hadım Hüsrev Paşa ellerini 
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göğsünde kavuşturmuş, kıpırdamadan gelecek mutlu günü bekliyor. 
Ordu kadısı Vildanzade Ahmed Efendi ile Peçuylu İbrahim Efendi de 
içlerindeki heyecanı zaptetmeye çalışarak susuyorlar. Diğer bütün 
paşa ve beyler de aynı duyguların altında eziliyor ve yine aynı duygu­
ların sevinciyle bir an evvel Estergon surlarından iç kaleye atlamak, 
senelerin hasretine son vermek istiyorlar ... 

Esasında Sadr-ı azama söyleyecek hiçbir şeyleri yoktu onların; 
Lala Mehmed Paşa yapılması gerekli her hususu düşünmüş, bütün 
tedbirlerini almıştı. Belki de bunun için susuyorlardı. Bir tek emir 
kafi gelecek, bir tek emir şehitlik ve gaziliği sağlayacaktı onlara. İmanı 
tazelenmiş, cesareti artmış askerin başında, böyle mert ve temiz kal­
mış Sadr-ı azamın emri altında elbette çekinmeden savaşacaklardı. 

"Estergon kal'ası su başı durak 

Kemirir gönlümü bir sinsi firak ... " 

Dışarda coşan ruhlar hala otağdan içeri giriyor, düşünceleri ay­
dınlık, geleceği büsbütün ümitli kılıyordu. 

Lala Mehmed Paşa da bir müddet, serinlemek için, Estergon'da 
bir pınar coşkunluğu bulan gazilerin nefesini dinledi. Nihayet gece­
nin haşmetini tamamen üzerinden atamadan tekrar sordu: 

- Karındaşlarını! Yarın umumi yürüyüşe geçmemizi uygun bulur 
musunuz? İlk söz Hasan Paşa'nındır. 

Bu sual üzerine Rumeli Beylerbeyi Tiryaki Hasan Paşa yerinden 
kıpırdadı: 

- Devletlu vezir, dedi, senin aldığın her tedbir yerindedir, elbette 
umumi yürüyüş zamanı gelmiştir. Gaziler bu günü bekler, biz bey 
ve paşaların ise hep emrini gözleriz. On üç seneden beri Nemçeliyle 
çarpışırız, bir an evvel zaferimizi tamamlayıp acı günlerimizi unut­
mamız gerekir. Çekindiğimiz hiçbir husus yoktur. Bizi bu günlere 
yetiştiren, bize şan ve şeref veren devletimiz uğruna bir canımızdan 
gayrı feda ederek neyimiz var ki? Hepsi helal olsun. Hemen destur 
ver, çadırlarımıza varıp yarın sabahki umumi yürüyüş için tedariki­
mizi görelim. Bir de ... 

Tiryaki Hasan Paşa sustu, utanmış gibi bakışlarını önüne eğdi, 
sırtı biraz daha kamburlaşırken yuvarlak, bembeyaz sakalı kıpırda­
maya başladı. 
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- Niye sustun paşa kardeş, başka bir diyeceğin mi vardı? 
- Beli, devleth1 ... Lakin şahsıma aittir, onun için arzetmekten çe-

kinirim ... 
- Ne ziyanı var; sen bu topraklar uğruna öyle çalıştın, devletinden 

aldığın şan ve şerefe öyle şan ve şerefler kattın ki, ne istersen hemen 
yerine getirmek benim için hizmetlerin en makbulüdür. 

Hasan Paşa bir an durakladı, Kanije'nin bu ünlü kahramanı, şim­
di üç tuğlu vezir olmasına, padişah fermanıyla her arzusunu yerine 
getirmeye muktedir bulunmasına rağmen, Sadr-ı azamın kalbden 
gelen sözleri karşısında adeta titredi, hatta gözleri yaşardı: 

- Devletlu, diye kekeledi, ben asla bu iltifatlarınıza layık deği­
lim, kabul buyurduğunuz takdirde, sadece ufacık bir askerinizim. 
Maksadım, aramızda bulunduğu halde hiç sesini çıkartmayan ko­
camış bir gaziyi, Kanije surlarında beraber ağlaştığımız akıncıların 
pirini daima yanımda görmek ve nereye gidersem gideyim benimle 
bile olması için izninizi almaktır. Çünkü onunla dört yıldan beri pek 
az buluştuk, onu öylesine sever ve sayarım ki, ahır ömrümü onunla 
bile tamamlamayı isterim. Bir de ona bir unvan veriniz; benim gibi 
birisi vezir olduktan sonra, o nelere layık değildir ki? .. 

Bakışlar birden vezir-i azamın sağ tarafına doğru çevrildi, hatta 
Lala Mehmed Paşa bile hafifçe yanına döndü... Orada Koca Memil 
vardı. Yine dimdikti. Sağ eli gözükmüyor, sol eli kuşağının üzerin­
de duruyordu. Beyaz sakalı büsbütün uzamış, yüzündeki kırışıklıklar 
her tarafını kaplamıştı. Fakat gözleri, o simsiyah gözleri zaman zaman 
hayatiyetini kaybetmesine rağmen, yine de bir kor gibi yanıyordu. 

Koca Memil yerinden kıpırdamıyor, hatta konuşmuyordu; mem­
nun muydu, bir endişe ve üzüntünün tesiri altında mı bulunuyordu, 
bunu anlamanın imkanı yoktu. 

Lala Mehmed Paşa elini uzattı; sanki Estergon'u unutmuş, sanki 
yapılması düşünülen büyük taarruz hatırına gelmez olmuştu: 

- Memil, dedi, kocamış adam, bak Hasan Paşa ne söyler, acaba 
seni kırdım mı, onunla daim olup bizlerden kaçmak mı istersin, bun­
ca ısrarıma rağmen hiçbir mansıp almayışın küskünlüğünden midir? 

-Asla! .. 
- Öyleyse Hasan Paşa neden sana unvan vermemi diler? Bilirim, 

herkes seni yanında görmek ister, sen ise hep kaçarsın. Bu sefer büs­
bütün bizlerden uzaklaşmak mıdır muradın? 
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- Haşa ... Hiç böyle bir niyetim yoktur. Ben ünvanı ne eyleyeyim; 
esasında hiçbirisinin uhdesinden gelmeye kaadir değilim. Hem layık 
olmadığım halde serdarımın ve Hasan Paşa gibi değerli bir vezirin 
iltifatından daha üstün mansıp mı olurmuş? Hasan Paşa beni affey­
lesin, yarınki savaşta başka yerde bulunmayı düşünürüm!.. 

- Bir yere mi gidersin Koca Baba? 
- Estergon alınmadan nereye giderim devletlu vezir? Bu sefer 

arzum, geçenlerde elimize geçen Su kulesinde Budin Beylerbeyi 
Mustafa Paşa ile bulunmaktır. 

- Niçin orasını istersin Koca Memil? 
- Bilirim; Mustafa Paşa Su kulesi üzerinden Estergon iç kalesine 

yürüyüş yapar. Estergon iç kalesi ise en iyi Su-kulesinden gözükür. 
- Yanına akıncılarını da mı alırsın? 
- Buna artık lüzum görmem devletlu ... Yirmi akıncı Karapençe'nin 

emrinde yanınızda kalsın. Onları sana emanet ederim. Beni severse­
niz gönülcağızlarını hoş tutun, ardımdan gelmek isterlerse zinhar 
kalblerini kırmadan alıkoyun. Ben ise Deli Durmuş ile birlikte, Su 
kulesi üzerinden yarın sabah aşağıya doğru şöyle bir bakarım ... 

- Ya, Kara Murad? 
- Onu bir seneden beri görmedim. Çok dertliydi, nihayet has-

retine kavuştu. Dilerim ki bir müddet dinlensin; başına bir keder 
gelmeden geçmişi unutsun. 

- Onu bir evladın gibi severdin değil mi? 
- Evladım gibi mi? Öyle ya, onu bir evlat gibi severim. Eğer layık 

görürseniz, almamak için ne kadar ısrar ederse etsin. Muradıma bey­
lik ünvanının yanında bir de sancak verin. Hasan Paşa'nın da benim 
için dilekleri bu suretle yerine gelir. Çünkü ben Kara Murad'a na­
mımı verdim, çünkü ben Kara Murad'ı ... Neyse, işte hepsi bu kadar 
Devletlu vezir ... Eğer benim de fikrimi sorarsan; hiç düşünmeye lü­
zum yoktur, en iyi tedbir yarın sabah umumi yürüyüşe geçmektir ... 
Hasan Paşa da ne olur beni affetsin; eğer kısmet olursa günün bi­
rinde yanına sığınır; ömrümün geri kalan kısmını onunla geçiririm. 

Koca Memil sustu; yorulmuş muydu, heyecanlanmış mıydı, bunu 
yine bakışlarından anlamaya imkan yoktu ... Yalnız biraz yerinden kı­
pırdamış, sol eliyle altın saplı bir kılıcın kabzasını kavramıştı. 

Dışardan durmadan gazilerin türküsü ve davul sesleri geliyordu: 
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Otağdakiler konuşmuyorlardı. Sanki Koca Memil onları büyü­
lemişti. Hatta Lala Mehmed Paşa bile kulaklarında çınlayan Koca 
Memil'in tok sesi ile Estergon türküsünü birbirine karıştırarak hali 
unutmuştu ... 

Neden sonra Vezir-i azam dudaklarında kendisine çok yakışan te­
bessümünü toplayarak sordu: 

- Koca Memil, senden bir şey öğrenmek isterim, niçin bana eski 
sadr-ı azamlara dediğin gibi sadece "vezir" diye hitap etmezsin de 
"Devletlı1" diye çağırırsın? Yoksa beni kendine yakın mı görmezsin? 

- Haşa! .. Bu sözlerim düşündüğünün aksinedir. Ben onlara yalnız 
üç tuğa sahip oldukları için "vezir" derdim. Asla "devletlı1" olma­
ya layık değillerdi. Sen ise üç tuğsuz da, Sadr-ı azam olmadan da 
"Devletlı1"sün! Bunu benim kadar herkes bilir ... Nice vezir-i azam­
lar gördük biz, hangisi layıkıyla devletini düşündü, mansıp kavga­
sından başka ne yaptı? Yerköy'de on binlerce yiğidi Tuna'ya gömen 
Sinan Paşa mı devletlı1ydü? Seninle beraber otağına girdiğimizde 
Haçova'da Nemçeli üzerine yürümemek için beni de, seni de, hat­
ta Hoca Sadeddin Efendi'yi de dinlememek, padişaha yaranmak için 
çareler arayan Damat İbrahim Paşa mı devletlı1ydü? Onlardan biri­
ne bir kere ağzımdan kaçıp "Devletlı1" demiştim, sonra bin pişman 
olmuştum. Ama sen, sen büyük adamsın Devletlı1 Mehmed Paşa ... 
Yeter ki, günün birinde şeytana uyup yolundan sapmayasın ... 

Koca Memil yine sustu ... Artık ne olursa olsun konuşmayacaktı. 
O anda yegane arzusu bir an ewel sabahın gelmesi, Estergon Su ku­
lesi üzerinden sol elinde altın saplı kılıcıyla Deli Durmuş'la birlikte 
Estergon iç kalesine derin derin bakmasıydı. 

Otağdakiler belki de daha bir müddet konuşacaklar, tedbirler dü­
şüneceklerdi... Fakat netice değişmeyecekti; yarın Estergon'un, hat­
ta belki de bir ömrün hikayesinin sonu gelecekti... 

* * * 

Koca Memil güneşin hep böyle doğmasını istiyordu, hep ama, bu 
sabahki gibi! .. Esasında zamanı mekandan ve mekanı etrafını çeviren 
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tabii dekordan ayırmaya imkan yoktu. Zamanı her ne kadar insanlar 
kendi muhayyilelerinden çıkarıp önlerine sermişlerse de akıp giden 
bir alem başka türlü dile getirilemez, mekan bunun içine sığdırı­
lamazdı. Kainatta bir güneşin doğması, hatta onun batması vardı, 
rüzgar esecek, hava soğuyacak ve insanlar yaşadıkları müddetçe bu 
topraklar üzerinde hep tabiat oyununa şahit olacaklardı. Neticede 
insanlar değişik sandıkları meçhul kudretin şaşmaz kanununa za­
man diyecekler, onun içinde eriyip kaybolmaya mahkum ufacık mad­
di hayatlarını, kendi ölçülerine göre izaha kalkışacaklardı. .. 

O sabah da güneş doğuyordu, bulutlara ateş düşmüş gibi gök 
parça parça kızarıyordu ... Tabiat gönüllerdeki arzuyu yaşıyordu! .. 
Estergon süratle aydınlanıyordu ... 

Gerilerden, çok gerilerden mehter takımları növbet vurmıya baş­
ladı, bir top gürledi ve bir ses: 

- Allah!.. dedi. 
Estergon'un etrafını kuşatan, yer yer Estergon'un varoşlarına 

giren, dış kalenin birçok taraflarını ele geçiren Osmanlı ordusu bir 
anda harekete geçti. 

- Vurun karındaşlarım! .. Dayanın gaziler!.. Aman vermeyin yiğit­
ler! .. 

Güneş hep yükseliyordu ve gaziler, ''Aşk denen bela"yı su başı 
durak olan Estergon'da serinletmeye çalışıyorlardı. 

Koca Memil'le Deli Durmuş Su kulesi üzerindeydiler; önle­
rinde Budin askeri hücuma geçmişti. Kılıcını çeken, palasını saJ­
layan, tüfeğini omuzlayan gaziler, karşılarında yılmadan dayanan 
Avusturyalıları delmek, Estergon iç kalesini ele geçirmek için çare 
arıyorlardı ... 

Deli Durmuş yine gülüyordu; gözlerinin duru maviliğine günün 
ilk kızıllığı da düşmüştü. 

Koca Memil de çok sakin görünüyordu, bir taş yığınının arkasına 
hafifçe yaslanmış, sol eliyle altın saplı kılıcını okşuyordu. 

Önlerinde savaş gittikçe kızışıyordu. Zaman zaman etrafı kap­
layan barut dumanları ve toz bulutları çökük kale burçları üzerine 
birer perde geriyordu. 

Deli Durmuş hafifçe yana döndü, mavi gözlerinde yuva yapan gü­
nün ilk ışıklarını sanki Koca Memil'e göstermek istiyormuş gibi ona 
derin derin baktı: 
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- Biz ne vakit yürüyeceğiz Koca Baba? 
- Elbet sırası gelir Durmuşum, ne diyeyim sırası gelir! .. Biraz bek-

leyelim, bakalım Boşnak Mustafa Paşa Sadr-ı azamın emrini tama­
men yerine getirir mi, bizden bir isteği olur mu? 

Deli Durmuş, bakışlarını Koca Memil'den çekmiyordu. İhtiyar 
akıncının dayandığı taş yığını atılan toplardan sarsılırken bile Deli 
Durmuş, içinde binlerce hatıranın yaşadığı siyah gözlerde başka bir 
arzu arıyordu. 

Koca Memil nihayet dayanamadı. Deli Durmuş'un mavi gözleri­
nin derinliklerine bakışlarını gömdü; serinledi, yıkandı, bir an mazi­
yi unuttu, sonra: 

- Evet, diye fısıldadı, Estergon ortasında Kızılelma camii var; 
Koca Sinan'ın hizmeti geçmiştir orada ... Oraya doğru mu gitmek is­
tersin Durmuşum? 

- Beli Koca Baba? 
- Beni beklemez misin? 
- Bir şey diyemem ... Yalnız bana destur ver artık ... Bugün her iş 

biter ... Varayım onun yanına ... Bundan sonra ne hizmetim dokunur 
ki başkalarına? 

- Öyleyse Durmuşum, benim de altın saplı kılıcı sahibine iade et­
mem gerek. Murad olsaydı yanımda; anasına götürürdü bu emaneti. 
Ama böylesi daha iyi; o zaman belki de gelemezdim seninle. 

- Ya akıncılar? Ya Karapençe? Ya Tiryaki Hasan Paşa? Onları ne­
den istemedin yanında Koca Baba? 

- Görmesinler dedim, bizim nereye gittiğimizi öğrenmesinler diye 
düşündüm ... Sonra bir tekinin bile telef olmasına gönlüm artık rıza 
göstermedi. Bilirim hiçbirinin ne yari, ne anası kaldı; yerleri, yurtları 
bile yok ... Biz gidince Estergon' da yerleşirler; burada akıncı ocağını 
tekrar kurarlar, namımızı ta Beç'e kadar yeniden yayarlar; bu suretle 
"Son akın" diye bir şey kalmaz. Son akın, bir sonrakinin başlangıcı 
olur ... Beni dinliyor musun? Lüzum yok değil mi? Bunları sen zaten 
bilirsin. Ama yine de konuşmazsın ... Ne olur bugün sen de anlat; 
gönlündekini nasıl gözlerinle dile getirirsen, dudaklarınla da geride 
kalacakları yad et... İhtiyacım var. Durmuşum, sana ihtiyacım var ... 

Hafif bir rüzgar çıkmıştı; Koca Memil'in beyaz sakalı tel tel ol­
muş, sallanıyordu. Deli Durmuş yerinden hala kıpırdamıyordu, göz­
leriyle birlikte dudakları da gülümsüyordu: 
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- Akıncılar kırıldı, dedi, Estergon'da onlar da son defa nasiple­
rini almak isterlerdi. Hatırından asla çıkamadıklarından zorla Lala 
Mehmed Paşa'nın yanında kaldılar. 

- Yapamazdım Durmuşum, dedim ya, onlar buradayken seninle 
bile gidemezdim ... 

- Ya Kara Murad olsaydı gelir miydin Koca Baba? 
- Ona anlatırdım, derdim ki, yahut hiçbir şey söylemezdim; o an-

lardı. .. Hayır yanılıyorum; böylesi iyi oldu, bulunmadığı daha hayırlı 
oldu. Bilir misin ki Durmuşum, istemediğim halde bir seneden beri 
hep onun yolunu gözledim. Sonra Hatçe'yi de ... Hani Hatçe'yi işte ... 
Başlarına bir felaket gelseydi haber alırdık değil mi Durmuşum? .. 
Murad şayet Ayşe Gül'le baş göz olmasaydı muhakkak geri dönerdi 
diye düşünürüm. Demek sözümü tuttu, kırmadı beni... Ama sen bi­
raz daha sabret Durmuşum, daha Estergon alınmadı. 

- Alınacak Koca Baba. 
- Alınsa bile Nemçeliyle savaş bitmedi. 
- Bitecek Koca Baba. 
- Öyleyse şu kılıcı birine bırakayım, senin yanındayken bana sol 

yumruğum da yeter Durmuşum, Hatçe'ye desinler ki ... Yahut bir şey 
söylemesinler, hatta Murad'a da benim kim oluğumu bildirmesin­
ler ... Bunun niye böyle olmasını istediğimi sen de biliyorsun değil mi 
Durmuşum? Daha iyi, çok daha iyi ... Ne yapalım? Muradım var ya 
geride; anasına, Hatçe'me iyi bakar o ... Badem gözlü, hala güzel, hala 
genç Hatçem de oğulcağızımın yanında acısını unutur, mest olur; 
hakları değil mi Durmuşum? 

Koca Memil, yaslandığı taş yığınından doğruldu, altın saplı kılıcı 
yavaş yavaş kınından çıkardı, etrafına bakındı. .. 

İleride, surların aşağısında, burçların üzerinde savaş bütün hı­
zıyla devam ediyordu. Bir yeniçeri üzerine yeşil renkten kılıç resmi 
işlenmiş al renkli bir bayrağı bir kulenin tepesine dikiyor, bir diğeri 
elindeki humbarayı ileriye doğru fırlatıyordu. Toplar atılıyor, lağım­
lar patlatılıyor, kale bedenleri çöküyor, tekbir sesleri etrafa dalga dal­
ga yayılıyordu. 

- Haydin gaziler!.. Dayanın şahbazlar!.. Analarınız sizleri bugün 
için yetiştirdi!.. 

Koca Memil, biraz ilerisinde Budin Beylerbeyini gördü; Mustafa 
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Paşa kılıcını çekmiş, kendi kapı askerlerinin başına geçmiş, önüne 
çıkan Avustuyalılarla çarpışıyordu. 

Koca Memil, özlediğine kavuşmuş gibi memnuniyetinden.gülüm­
sedi; kılıcını ileri doğru uzattı, süratle birkaç adım attı. Fakat birden­
bire durdu, farkında olmadan gözlerini kapadı ve hareketsiz kaldı. 
Şimdi hal gittikçe kayboluyor, mazi bütün haşmetiyle halin yerini 
alıyordu. Bundan belki de 35 yıl evvel Hatçe'si taptaze bir gelindi ... 
Koca Memil kartal kanatlarını takar, akına çıkardı ... Pırlanta düğmeli 
mintanının yakası açıktı, cepkeni altın işlemeli, şalvarı al çuhadandı. 
Başındaki turna telli sorgucu kartal kanadıyla birlikte rüzgarda dal­
galanır, kaplan kuyruğundan yapılmış kamçısı şaklardı. Hatçe'si onu 
gözyaşlarıyla uğurlardı. Dönüşte Hatçe'sini kapının önünde bulur­
du. Hemen kollarını açar, onu kucaklar, okşar severdi. Kar, bulun­
dukları kasabanın damlarını beyaza boyarken uzun kış gecelerinde 
Hatçe onun göğsüne başını dayar, siyah saçlarını omuzuna döker, 
badem renkli gözlerinde baharı yaşatarak kendisini aşkın büyülü 
diyarına terkeder, "Erkeğim, sultanım, efendim, beyim, hakimim ... " 
diye fısıldardı. İşte böyle, akınlar akınları takip eder, Hatçe sevgi ül­
kesinde daha da güzelleşir, serpilir, erkeğini memnun edebilmek için 
hiçbir fırsatı kaçırmazdı... Hatçe hala eski Hatçe'ydi. Hatçe hala eski 
Hatçe'ydi. Hatçe hala altın saplı kılıcı geri istemekle eski rüyasını ya­
şıyordu ... Koca Memil de bu kılıcı ona iade etmekle Hatçe'nin rüya­
sını hiç bozmayacaktı. Murad ise bu saadetin bekçisi, meyvası olarak 
orada, anasının yanında kalacaktı. .. Koca Memil, bundan sonra, şu 
çökük ve yarım haliyle maziyi halde yaşatamazdı. 

- Evladım, Kara Muradım!.. Beni hoş gör emi, altın saplı kılıcı 
anana, ananı da sana emanet ederim. 

Koca Memil sendeledi, kulağına tekrar top sesleri dolmaya baş­
ladı. .. Ne olursa olsun, daha fazla oyalanmanın lüzumu yoktu; altın 
saplı kılıcı Hatçe'ye verilmek üzere Budin Beylerbeyi Mustafa Paşa'ya 
teslim etmeli, hemen Deli Durmuş'un yanına varmalıydı. 

- Babam!.. Babam, Koca Babam!.. 
Koca Memil bu sefer sendeledi, hatta fırtınaya tutulmuş ulu bir 

ağaç gibi bükülmeden inledi. Gözlerini süratle açtı, sol elini büsbü­
tün havaya kaldırarak haykırdı: 

- Oğlum!.. Oğlum!.. 
Karşısında Kara Murad duruyordu. Bacaklarını iki yanına germiş, 
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kollarını açmış, siyah gözleri hafif nemlenmiş, dudakları durmadan 
kıpırdayan, iri ve olgun vücuduyla Kara Murad saadet ve neşe taşıya­
rak ona sesleniyordu: 

- Babam, ver elini öpeyim, babam hiç de mi oğlunu göreceğin 
gelmedi? 

Koca Memil nerede olursa olsun daha fazla sabredemezdi, kılıcını 
hemen kınına soktu, sol eliyle Kara Murad'ı sardı, adeta ona dolandı. 
Ağlıyor muydu, yoksa terden ıslanmış Murad'ın alnı yanaklarına mı 
sürünmüştü? .. O anda bunu anlamanın imkanı yoktu ... 

- Babam!.. 
- Oğlum!.. 
- Sen benim babamsın!.. 
- Elbette, sen de benim oğlumsun ... 
- Biliyorum artık babamsın!.. Neden oğlundan saklarsın? Yoksa 

beni bu şerefe layık mı görmezsin? 
Koca Memil, birden Murad'dan uzaklaştı, hatta ondan kaçmak 

istedi... Bir kurşun önlerine saplandı, kaleden kopan bir taş yuvarla­
narak uzaklaştı. 

- Babam, ne olur gitme. Bana hakikati söyle. Senin Hatçen benim 
anam değil mi? 

Koca Memil titriyordu, Koca Memil bir türlü Murad'ın sualine 
cevap veremiyordu. Koca Memil mağlup olmuş, yıkılmıştı. Bütün 
tasawurları bir anda çökmüştü. Halbuki kendisini biraz geride Deli 
Durmuş bekliyordu. 

- Babam, yalvarırım, her şeyi anlat bana bunu öğrenmek hakkım 
değil mi? 

- Evet ... 
- Öyleyse? 
- Oğlumsun ... 
- Ya Hatçe Ana? 
- O da eşim; senelerce hasretiyle dağlandığını, rüyalarımda haya-

liyle serinlediğim karım ... 
- Mesudum babam çok bahtiyarım. Bunca acılara tahammülün 

mükafatını Allah verdi bize. Artık benim de bir eşim, anam ve hep­
sinden daha kıymetli bir babam var. Savaştan sonra yuvamıza döne­
ceğiz, beraber yaşayacağız. 

- Yuvamıza mı döneceğiz? 
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- Beli... 
Güneş gökte yavaş yavaş yer değiştiriyordu ... Sabahın kızıllığı 

kaybolmuş, parça parça gezinen bulutlar bir hayat hikayesin~n acıklı 
ve tatlı sahnelerini daha iyi görebilmek için Estergon'a doğru inmeye 
başlamıştı. 

'ı\kma Tuna akma, ben bir dertliyim. 
Yar peşinden, yandım, kara bahtlıyım." 

Tuna, Estergon'un biraz ilerisindeydi; buradan da kıvrılarak geçi­
yor, ovalar aşıyor, Yerköy'e uzanıyor, akıyor hep akıyordu ... 

- Babam, şimdiye kadar neden söylemedin bana oğlun olduğu­
mu? 

- Bilmiyordum, bunu ancak geçen yıl, yine burada, Estergon 
önünde Garip Hüsmen'den öğrendim. Hani anan seni almağa gel­
mişti, o gün ... 

- Anan deme babam, Hatçe de, eskiden benim yanımda bile böyle 
söylemez miydin? 

- Hatçe!.. Tabii ... Hatçe işte!.. Ne yapıyor Hatçe, üzgün değil ya 
artık, sıhhati yerinde mi? Onu gücendirmedin değil mi? Beni soru­
yor mu, o da mı benim için yuvasına dönsün diyor? 

- Anam henüz seni bilmiyor, farkında değil!.. 
Koca Memil birden canlandı, hatta gülümsedi bile... Şimdi 

Murad'ı daha net görüyor, onun bir seneden beri hasretine nasıl da­
yandığına hayret ediyordu: 

- Şu taşın gerisine geçelim, dedi, kafirin serseri bir kurşunu üze­
rine sekmesin, seni vakitsiz elimden almasın ... Sonra anlat bana ba­
şından sonuna kadar ... Kızanlık'ta ne yaptın, Ayşe Gül'le nasıl tanış­
tın, Garip Hüsmen Zilli'siyle evlendi mi, bir yıldan beri nerelerde 
oyalandın? İstemedim ama, yine de seni bekledim oğul... 

Murad, itiraz etmedi, hatta Koca Memil'in gösterdiği yerden 
de daha geriye gitti... Gaziler durmadan Su kulesine tırmanıyorlar, 
Mustafa Paşa'nın yanına koşuyorlardı. Kılıç şakırtıları zaman zaman 
top seslerini bile bastırıyordu ... Estergon'da gaziler, durmadan des­
tan yazıyorlardı. İhtiyar akıncıyla oğlu ise o anda Estergon'u unut­
muşlar, hatta mavi gözlerinin enginliğini önüne serip kendilerini 
seyreden Deli Durmuş'u bile görmez olmuşlardı. Kara Murad: 



386 • SON AKIN 

- Kızanlığa varınca Ayşe Gül'ü çok hasta buldum, dedi, yine gü­
zeldi ama ateşler içinde yanıyordu... Beni görünce ağlamaya başla­
dı. .. Eskisi kadar saf ve temizdi ... İşte böyle ... 

- Sonra? 
- Onunla evlendim ... Dediğin gibi babam; Ayşe Gül'ün hiç günahı 

yoktu, onu almasaydım ölürdü ... Bir de onu çok ... 
- Bilirim, gerisini hiç anlatma! .. Ayşe Gül şimdi nasıl? 
- Garip Hüsmen'le Zilli'nin de nikahını bizimkiyle birlikte kıy-

dık. Ayşe Gül günden güne iyileşmeye başladı. Anam memnun ve 
neşeliydi. Senin hasretinden gayrı hiçbir üzüntümüz yoktu. Bir de 
serhadleri düşünüyorduk. Fakat nasıl olsa bahar gelecek, hemen yola 
çıkacağım, babamın yanına varacağım, Nemçeli diz etmedikçe geri 
dönmeyeceğim diye teselli buluyordum. 

Mayısta hazırlığa başladım; ne yazık ki, Ayşe Gül birdenbi­
re hastalandı, tekrar yatağa düştü, ölümle pençeleşmeye başladı. 
Bırakamadım onu; o kadar soldu ve sarardı ki, yanından ayrıldığım 
anda bir daha yüzünü görmemek vardı. Seni kara topraklar elimden 
alırsa yaşayamam diye sayıklıyordu. Anam kadar metin değildi Ayşe 
Gül; Hatçen vaktiyle sen akına çıkarken sadece ağlar, sonra bütün bir 
mevsim yolunu gözlermiş. 

- Hatçem!.. 
- Haftalarca Ayşe Gül'ün iyileşmesini bekledim, nihayet ayağa 

kalkabildi, elini yüreğine bastırarak kadere rıza gösterdi, gözyaşları 
ile beni uğurladı. 

-Anan gibi. .. 
- Ne de olsa geç kaldım babam; ancak şimdi yanına varabildim. 

Ben de Estergon'da kılıç sallamak isterdim. Artık durmayalım; şu 
gazilerin arasına karışıp karınca kararınca biz de hissemize düşen 
hizmeti ifa edelim. 

Kara Murad, Koca Memil'i derin derin süzdü; fakat ihtiyar akın­
cı yerinden bile kıpırdamadı; senelerden beri coşup taşan kanı bir 
anda çekilmiş, başka yere akmış gibi adeta cansız duruyordu. Neden 
sonra: 

- Muradım, dedi, bir şeyi anlatmadın; nasıl oldu da baban oldu­
ğumu öğrendin' 

- Anam, babamın bir akıncı beyi ve sendeki altın saplı kılıcın da 
kocasına ait olduğunu artık saklamaya lüzum görmedi. Sonra eşi-
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nin son akına çıkışını, geri dönünce hep beraber bir serhad kal'asına 
çekilip küffarla orada birlikte çarpışmayı kararlaştırdıklarını, hatta 
kocasının, "Bu son akınını olsun" diye söz verdiğini anlattı. Fakat eşi 
geri dönmemiş, ölüm haberini altın saplı kılıçla birlikte getirmişler. 
Anam, bu kılıçla kendini öldüreceği sırada, kocasından gizlediği kar­
nındaki yavrusunu, beni düşünerek bu teşebbüsünden vazgeçmiş. 
Çok çekmiş anam, çok ... Budin' deki babasının çiftliğinden de kov­
muşlar onu. Nihayet Yerköy'e yerleşmiş, beni büyütmüş ... Anam, 
güzel anam benim! .. 

- Anan, güzel anan, Hatçem! .. 
- Anamın bu hikayesi beni bir hayli düşündürdü. Nihayet hatırı-

ma bundan on bir sene ewel, Bosna'da, Yenihisar palangasında ihti­
yar dizdar Ahmed Ağa'nın senin hakkında anlattıkları geldi. Ona sen 
bir sefer mevsimi, "Bu son akınını olacak, artık bir sancağa çekilip 
sabit bir vazife alacağım" demişsin. Anamın söyledikleriyle, Ahmed 
Ağa'nınkilerini birleştirip bir hükme vardım. Fakat anama bir türlü 
bu kanaatimi söyliyemedim; yanılabilir; boş yere onu heyecanlandı­
rabilirdim. Ewela seninle konuşmayı uygun buldum. 

- İyi etmişsin Muradım, çok iyi etmişsin. 
- Savaş bitinceye kadar anamdan bunu saklayalım babam. Ve 

yine savaş bitinceye kadar da Kızanlığa dönmeyelim. Çünkü ora­
dakilerden ayrılması çok güç oluyor ... Ara yerde hatırlarını sorarız, 
eskisi gibi bir ihtiyaçları olup olmadıklarını öğreniriz, sonra bir gün 
yanlarına varırız; Ayşe Gül'le anam bizi karşılar ... Yahut ben daha 
ewel Kızanlığa varırım; birazcık senden bahsederim, daha fazla 
heyecanlanmasınlar, fena olmasınlar diye... Babam, anam, eşim, 

hatta Deli Durmuş, Karapençe, diğer akıncılar, Garip Hüsmen'le 
Zillisi... Hep bir arada... Ben mesudum babam, çok mesudum ... 
Allahıma hamdolsun; bizden daha bahtiyar kimse var mı acaba? 

- Bizden daha bahtiyar kimse? Hepimiz bir arada!. .. Annen, Ayşe 
Gül, sen ... Deli Durmuş, Karapençe, Akıncılar, Hüsmen de olacak .. . 
Konuşacağız Muradım, kısmet olursa konuşacağız bunları tabii .. . 
Sonra ... Öyle demiyor muydun sen; Estergon'da birkaç kılıç da ben 
sallamak isterim diye söylemiyor muydun? Ben de hemen şuracıkta 
seninle beraber çarpışmak dilerim. Bilir misin, Estergon'un ortasın­
da Kızılelma Camii var Muradım ... Deli Durmuş da bir an ewel ora­
ya varmak ister ... Bakalım hele, bakalım ... 
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Koca Memil daha fazla konuşamadı; sür'atle sol koluyla Murad'ı 
sardı, 85 yaşına rağmen asla kaybolmayan bütün enerji ve kuwetiyle 
onu göğsüne bastırdı. Oğlunun yanaklarından öptü, kokladı, okşadı, 
buram buram tüten evlat hasretini bu yağız delikanlıda gidermeye 
çalıştı: 

- Farketmez, diye söyleniyordu, farketmez; ben seni on üç sene­
denberi öz evladım olarak tanıdım; seni ne eksik sevdim, ne de fazla 
sevebilirim. Yalnız Hatçe? Acaba Hatçemiz her şeyin farkına varırsa 
iyi mi olur dersin? Acaba Muradım? Hayır, hemen cevap verme, sen 
de bir kere düşün; anlamaya çalış oğlum ... 

Koca Memil dudaklarında evlat kokusunun hiçbir koku ile mu­
kayese edilmeyen tadını taşıyarak Murad'dan uzaklaştı; sanki biri­
si seslenmiş, birisi ondan yardım istemiş gibi başını çevirdi, Deli 
Durmuş'la göz göze geldi. 

"Kemirir gönlümü bir sinsi fırak. 
Gönül yar peşinde, yar ondan uzak." 

Durmuş, kıpırdamadan hala onları seyrediyordu; kılıç şakırtıları, 
top sesleri, gazilerin feryatları, bütün kuwetiyle dayanan düşman, 
çöken kale burçları sanki ona hiçbir şey söylemiyordu. 

O zaman Koca Memil Kara Murad'ın bileğinden tuttu, onu Deli 
Durmuş'un yanına götürdü: 

- Durmuşum, diye fısıldadı, Murad da geldi; onunla biraz konuş­
mak istemez misin? 

O anda Deli Durmuş tabahhur etmiş gibiydi; mavi gözlerinde­
ki enginlik alnına, dudaklarına, yanaklarına, hatta bütün vücuduna 
yayılmıştı ... Güneşin dalga dalga parlattığı bir bulut kümesi ulu bir 
dağmış gibi sanki Durmuş'un başı üzerinde dolaşıyordu ... 

Serhadlerin, akıncıların malum olduğu kadar meçhul, lekesiz bir 
gökyüzü gibi görünebildiğinin gerisinde de bir alem taşıyan ünlü ga­
zisi sanki Koca Memil'in sualini duymadı. 

Sadece bir nefes, bir pınarda yıkanmışçasına tertemiz bir arzu 
duyuldu: 

- Koca Baba!.. Varayım artık onun yanına!.. İzin ver bana ... 
- Öyleyse bekle; ben de hemen seninle geliyorum. Hele şu kılıcı 

Murad'a ... 
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- Sen burada kalmalısın Koca Baba!.. İyice anladım; sonra Murad 
geri dönemez, o kılıç bile sahibinin eline geçemez! Bir de ... 

- Bir de? 
- O var ... Onu hiç göremesen de o var!.. Kanije'de dediğim gibi, 

bağlısın Koca Baba ... 
- Ya ben sensiz ne yaparım, senden uzak nasıl yaşarım Durmuşum? 
- Ne olursa olsun yanındayım; sen istedikçe, çağırdıkça hep ya-

nındayım ... Evet mi, iznin var mı? 
- Geleceğim!.. Bugün değilse bile çok yakında ... Buluşacağız yine 

seninle ... Var, dilediğini yap Durmuşum ... 
Koca Memil başını önüne eğdi, hatta sol eliyle Murad'ın omuzu­

na dayandı. Bundan bir sene ewel Murad annesinin yanına giderken 
aynı şekilde ihtiyar akıncı Deli Durmuş'un omuzuna abanmış, ancak 
ayakta durabilmişti. 

Durmuş'un birden gözlerine güneş bütün haşmetiyle düştü; ar­
tık onun berraklığı kayboldu, hatta şekil değiştirdi... Bir kılıç havaya 
kalktı ve Deli Durmuş ağır ağır düşman saflarına doğru yürümeye 
başladı; kapıkulu askerleriyle birlikte çarpışan Mustafa Paşa'nın ya­
nından etrafına bakmadan geçti ... 

Durmuş, önüne çıkan Avusturyalıları sanki kılıcını dahi kullan­
madan deviriyor, eziyor, ilerliyor, hep ilerliyordu ... 

Düşman çekiliyordu, Nemçeliler Estergon iç kalesine sığınmaya 
çalışıyordu. Osmanlı ordusu ise artık her koldan Deli Durmuş gibi 
Avusturyalıları yarıyordu ... 

Estergon'un ortasında bir cami vardı, tek minareli, küçük bir 
cami idi bu ve geride kalan yaralı gaziler hep o camiye bakarak meh­
ter takımının yanında Estergon türküsünü tekrar tekrar dile getiri­
yorlardı: 

"Estergon kal'ası su başı durak. 
Kemirir gönlümü, bire dilber aman, bir sinsi fırak ... " 

Kara Murad'la Koca Memil, Deli Durmuş'u hala görüyorlardı; 
şimdi onun al bir bayrağa bürünmüş gibi her tarafı kızıla boyanmış­
tı, Avusturyalıların arasından başını asla eğmeden iç kaleye doğru 
yaklaşıyordu. Öyle ki, yavaş yavaş yükseliyor, adeta omuzlarda yü­
rüyordu ... 
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- Durma babam, hemen biz de varalım Durmuş'un yanına. 
- Fayda etmez oğlum, hiç fayda etmez; ona kimse yetişemez, onu 

kimse geri döndüremez artık!.. 
- Yani? 
- O varacak istediği yere, ben ise acizim!.. Kimbilir? Yazıklar ol-

sun bana!.. 
- Anlamıyorum babam, Deli Durmuş'un bizlerden başka türlü 

düşündüğünü bilirdim ama, onu düşman karşısında yalnız bırakaca­
ğımız hiç hatırıma gelmezdi. 

- Gelmez miydi? O, yalnız değil ki Muradım, hiç yalnız değil!.. 
Allahaısmarladığa bile lüzum görmedi; ayrılmıyor ki, beraberiz!.. 

- Ne olursa olsun, hepimiz birlikte kılınç sallamalıydık. 
Koca Memil bir an gözlerini kapadı; o anda kendisini bile unut­

mak istediği anlaşılıyordu. Fakat bu manevi göç uzun sürmedi; bir­
den silkindi, elini Murad'ın omuzundan çekti. Gözlerinde bir damla 
bile yaş olmadan, maddi alemin bütün hırs ve azmiyle adeta bağırdı: 

- Yürü öyleyse! .. Hey Gazi!.. Hemen Sadr-ı azama var; Koca 
Memil akıncıları yanına istiyor de ... 

İkisi birden kılıçlarını çektiler, ikisi birden ileriye atıldılar ... 
Onlar da diğer gaziler gibi iç kaleye çekilmek için çareler arayan 
Avusturyalıları deldiler, nihayet iç kalenin önüne vardılar ... 

Biraz sonra da yirmi akıncı ile Karapençe sevinçlerinden adeta 
kanat takmış gibi arkalarından yetişti ... Fakat ne yazık ki, hiçbirisi 
Deli Durmuş'u göremedi... Artık gaza meydanlarının, serhad boy­
larının, akıncı ocağının meçhul kahramanından en ufak bir iz bile 
kalmamıştı. .. Acaba parçalanmış, her bir parçası başka bir yere mi 
savrulmuştu, yoksa çiğnenmiş, ezilmiş toprakla bir mi olmuştu? .. 
Onun ne olduğunu hiç kimse anlayamadı, hiç kimse öğrenemedi. .. 

Koca Memil ağlayamıyordu, belki de kendi kendinden utanıyor­
du ... Buna rağmen, Deli Durmuş'un duru mavi gözlerinin aydınlattı­
ğı yüzünü, kıvrılan dudaklarını, masum bakışlarını bütün canlılığıyla 
hala karşısındaymış gibi görüyordu ... Şuna da emindi ki, ne vakit is­
tese aynı duru ve aynı engin haliyle Deli Durmuş yanında olacaktı!.. 

Avusturyalılar iç kaleye tamamen sığınmışlardı. .. Bütün gaziler, 
Deli Durmuş gibi nicelerinin açtığı yoldan ilerleyerek en ufak endişe 
duymadan bu kaleyi de kuşatmışlardı. Hatta omuz omuza binilmiş, 
al bir bayrak surların hizasına kadar yükselmişti. 
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Güneş artık büsbütün aksi istikamete geçmişti; dağların ardına 
doğru süzülüyor, bu savaş meydanını, bu son durağı sahiplerine bı­
rakmak istiyordu. 

Nihayet gece çöktü kılıçlar kınlarına bir türlü girmedi... Saatler 
saatleri kovaladı, gökte yıldızlar gazilere durmadan ışık tuttu. Zaman 
gece yarısını çalmaya hazırlanırken Avusturyalılar tarafından feryat­
lar büsbütün sıklaştı: 

- El aman, el aman!.. 
Artık Estergon teslim oluyordu; gaziler muradlarına ermişler, şe­

hitlerin ruhları ise çoktan şad olmuştu ... 
Gökte yıldızlar pırıl pırıldı. .. Parlak bir sema Estergon'u kucak­

lamıştı ... 



-XV­

Belki Bir Gün 

BiR sene sonra Avusturyalılar Osmanlılarla Zitvatorok Muahe­
desi'ni imzalamıştı. Mevsim kıştı, kar etrafa çökmüştü, dağlar, ova­
lar, ağaçlar, her yer beyaza boyanmıştı. İki atlı, Koca Memil'le Kara 
Murad Kızanlık kasabasına yaklaşıyorlardı. 

Her ikisi de memnun gözükmüyordu; içlerinde hala Deli 
Durmuş'ların, Karapençe'lerin ve geri kalan yirmi akıncının hasreti 
vardı ... Deli Durmuş'u artık hayal alemlerinde bulacaklar, akıncılarla 
Karapençe'yi de Estergon'da göreceklerdi. 

Baba ile oğulun başka üzüntüleri de vardı. Kara Murad yanılmış­
tı; saadet sık da gelse, ender de uğrasa, uzun müddet insanlarla be­
raber kalmıyordu. Hakiki saadet, onun geldiği anı görebilmekteydi! .. 

İşte nitekim, bunca zaferde büyük payı bulunan Sadr-ı azam Lala 
Mehmed Paşa, sene ortasında İstanbul'a çağırılmış, orada hastalan­
mış, yerine göz diken Derviş Mehmed Paşa isimli bir hainin ilacına 
zehir koydurtması neticesi ölmüştü. Ayrıca Lala Mehmed Paşa'nın 
yokluğundan olacak, Zitvatorok Muahedesi gazilerin istediği gibi ol­
mamış, Avusturyalılara birçok tavizler verilmişti. 

Kar ince ince yağıyordu ... Vakit öğleye yaklaşmaktaydı. Ufak bir 
tepeyi aşınca Kızanlık karşılarına çıkıvermişti. Kasaba uykuya yatmış 
gibi hareketsiz ve cansızdı. .. 

Koca Memil birden üşüdüğünü hissetti; kısa serhadli kürkü­
ne iyice bürünmeye çalıştı. Halbuki kar o kadar soğuk değildi, ih­
tiyar akıncı ise bu yıla gelinceye kadar nice nice kışlar görmüştü. 
Fırtınanın, boranın etrafı kasıp kavurduğu zamanlarda bile o ekseri 
göğsü açık, mintanının düğmelerini iliklemeden dolaşmıştı. Halbuki 
şimdi titriyordu, ince ince dökülen karın her tanesi dahi onun yüzü-
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nü, hatta sırtını sanki dağlıyordu. Evet, Koca Memil, korkudan ne 
yapacağını şaşırmış öksüz bir çocuk gibi titriyordu ... 

Kara Murad atını topukladı, artık sabrı kalmamış insanların ~ela­
şıyla: 

- Babam, dedi, nihayet geldik, birkaç dakika sonra evimizde ola­
cağız. Memnun değil misin; niçin böyle durgun, hatta yorgun görü­
nürsün? Yoksa hasta mısın; titriyorsun da. 

Koca Memil oğluna cevap vermedi; atının üzerinde gittikçe ufa­
lıyor, boynu omuzlarına gömülüyor, sırtı şimdiye kadar görülmemiş 
bir şekilde kamburlaşıyordu. Beyaz sakalını karlar örtmüştü, hatta 
bir kor gibi yanan bakışlarını da karlar söndürmüş olmalıydı. Sağ 
eli hiç gözükmüyordu, sol eli ise hayvanının dizginlerini bırakmış, 
kuşağından bir şeyler araştırıyordu. Fakat orada umduğunu bulma­
sına imkan yoktu. Tahta parçaları çoktan atılmış, sivri kamasının 
ucu kırılmıştı. Esasında tahta parçalarına hiç lüzum yoktu; artık ne 
Hesslier, ne de Mihail hayatta idiler, felek ise ne oyulur, ne de bir kı­
lıçla omuzundan ikiye biçilirdi... Feleğe sadece göğüs gerilirdi, onun 
getireceği iyi günler beklenir, kötü günlerine tahammül edilirdi. 

Serhadlerin ünlü gazisi bu ana kadar feleğin elinde oyuncak ol­
mamıştı ama, hiçbir zaman da onu yenememiş, dize getirememişti... 

Murad'ın sesi tekrar duyuldu: 
- İşte ev gözüktü, meydanlarda kimse yok. Bizi görünce ne kadar 

şaşıracaklar, sevinçlerinden yerlerinde duramayacaklar ... Hele anam 
seninle karşılaşınca ne yapacak kimbilir? İstersen babam, ewelce de 
söylediğim gibi ben önden gideyim, onları bir parçacık alıştırayım ... 
Ne dersin? 

Biraz ilerilerinde karlarla kaplı, dalları etrafına doğru uzanmış bir 
ağaç görünüyordu. Onun hemen aşağısında da Murad'ın dediği gibi, 
senelerce Hatçe Ana'yla Ayşe Gül'ün ıstıraplarını gizleyen iki katlı 
bir ev vardı... Ev Kızanlık'ın kenar mahallesindeydi, kasabaya giren 
bir yol onun önünden geçiyordu ... 

Koca Memil ağacın yanına varınca kuşağında dolaşan sol elini çı-
kardı, hayvanın dizginlerini kastı, sonra güç işitilir bir sesle: 

- Muradım, dedi, biraz şu ağacın altında oturalım ... 
- Ağacın altında mı babam? 
- Beli ... 
- Bu havada? 
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- Beli... 
Sonra, Koca Memil, Murad'ın başka bir sual sormasını bekleme­

di, ayağını üzengiden çekti, güçlükle yere indi, hayvanını başı boş 
bırakıp dalların altına sığındı. 

- Babam, ne oluyorsun, bir derdin mi var? 
- Oğul, sen de gel yanıma; biraz konuşalım şuracıkta, çok kısa ... 
Murad hemen atından indi, bir solukta Koca Memil'in yanına 

vardı. 

İhtiyar akıncı şimdi oğluna gülümseyerek bakıyordu. Bu gülüş 
sadece donup kalmış bir hicranın izlerini taşıyor, giderilemeyen bir 
hasretin feryadını ifade ediyordu. Yalnız orada asla ümitsizlik yoktu. 

Koca Memil karların üzerine bağdaş kurup oturmuştu, sağ ko­
lunu dışarı çıkarmış, durmadan sol eliyle siyah bir bezle sarılı sağ 
bileğini oğuşturuyordu. 

- Babam, neyin var, bunca aydan beri yolumuzu gözleyenler şu­
rada, şu karşıki evde bizi beklerken bizim burada oturmamız doğru 
mudur? 

Murad'a rüzgarlı gecelerde durmadan sallanan ve güçlükle yanan 
bir mum gibi titrek, hatta sönük bir ses cevap verdi: 

- Durmuş da gitti; onun izini bile bulamadık, mezarının başında 
bir fatiha dahi okuyamadık ... Ama o şimdi çok mesut; nihayet bek­
leyenine kavuştu ... Hayır, yanılıyorum; Durmuş şu anda yanımızda, 
hatta bizi dinliyor ve bana hak veriyor! .. Doğru söylersin Muradım; 
burada oturup kalmak asla gerekmez. 

- Öyleyse? 
- Hemen atına atlayıp ananla, eşinin yanına varmalısın. 
- Sen? 
- Ben ise, artık seninle gelemem! .. 
- Ne dedin babam, ne dedin? Kastin ne bana? 
Murad'ın feryadı, etrafını alevler sarmış, hemen hemen kurtarıl­

masına imkan kalmamış bir insanın ümitsiz haykırışı gibiydi: 
- Bütün bir kış seninle karşılıklı oturup hep bu günü hayal et­

memiş miydik? Şimdi neden cayıyorsun babam? Estergon'dayken, 
hatta Karapençe ve akıncıları kal'ada bırakıp Lala Mehmed Paşa'yla 
Belgrad'a dönünce gece yarılarına kadar, anamdan bahis açıp Ayşe 
Gül'ün sıhhati için dua etmemiş miydik? Dahası da var, İslarnbol'a 
çağırılan Sadr-ı azamdan sonra serdar kaymakamlığı yapan Tiryaki 
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Hasan Paşa'nın yanında otururken bize Kızanlık'tan sıhhat haberleri 
getiren ulakın boynuna sarılmamış mıydık? Bunları ne çabuk unut­
tun, yoksa bunların hepsi yalan mıydı? 

Koca Memil, başını önüne eğmişti, yine cevap vermiyor, daha 
doğrusu veremiyordu. 

Şimdi ihtiyar akıncının karşısında bir avuç duman vardı; üflese 
bir anda uçup kaybolacaktı. Bu duman onun seksen beş yıllık hayat 
hikayesini taşıyordu. Bazan akıp giden, bazan merkezi etrafında dö­
nüp dolaşan bir "Son akın"a kopmaz iplerle bağlı kalan bir hayatın 
hikayesiydi bu ... 

Fakat Koca Memil önüne çıkan dumanı üflemedi, aksine onu te­
neffüs etmeye, karın yıkadığı temiz, tertemiz havayla birlikte ciğer­
lerine doldurmaya çalıştı. 

Nihayet ihtiyar akıncı Murad'ın şaşkın ve perişan bakışları altın­
da gittikçe canlanmaya, gittikçe irileşmeye, hatta gençleşmeye başla­
dı. Birden ayağa kalktı, iki bacağını karları çökerterek yanına doğru 
açtı, kirpiklerinde biriken karları bir anda eritirken sol elini oğlunun 
omuzuna koydu: 

- Beni dinle Muradım, dedi, hiç karışmadan söyleyeceklerimi so­
nuna kadar dinle; eğer sabretmesini bilirsen beni anlayacağına, bana 
Durmuş gibi hak vereceğine eminim ... 

- Bu sözlerinden hiçbir şey anlayamıyorum babam; ben sana ne 
yaptım, yoksa beni cezalandırmak mı istersin? 

- Cezalandırmak mı, sana ben hiç kıyabilir miyim Muradım? Ne 
yapalım ki, hayat çok zalim ve galiba en iyisi de benim düşündüğüm 
gibisi ... Hatırlar mısın Deli Durmuş "Bağlısın" demişti bana, söyle­
dikleri hep doğruydu. Bu sebepten onunla beraber gidememiş, bu 
akıbete bilerek boyun eğmiştim. Evet, Hatçe'ye ve sana ben öylesine 
bağlıyım ki, yanınızda kalamam, sizlere asla yük olamam ... 

- Yük mü dedin babam, bu nasıl söz? Sen bana bu güne kadar sa­
dece şeref ve şan verdin ve bundan sonra da şeref ve şan vereceksin. 
Seni yanımızda görmek üzüntülerimizi büsbütün kaldıracak, gelece­
ğe daha emin bakmamıza sebep teşkil edecek. Sen bundan sonra hep 
evde oturacaksın, beyliğini yapmak üzere tayin edildiğim Ciğerdelen 
sancağına hep birlikte varınca başımızın üzerinde taşınacaksın. Ben 
sefere çıktığımda yolumu gözleyen kadınları sen teselli edeceksin. 

Koca Memil acı acı gülümseyerek tekrarladı: 
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- Sen sefere çıktığında yolunu gözleyen kadınları ben teselli ede-
•• 1 

cegım ... 
- Hayır, hiçbir yere gidemezsin babam; beni ve Hatçe'ni yalnız 

koyamazsın, buna hakkın yok. Yoksa senin sevginden de şüphele­
nirim; bu güne kadar hem kendisini, hem de anamı aldatmış diye 
önüme gelene söylerim. Sevenler, hasretlisine kavuşmak ister; bunu 
sen benden daha iyi bilirsin ... 

Koca Memil yine acı acı gülümsedi ve yine tekrarladı: 
- Sevenler hasretlisine kavuşmak ister!.. 
Sonra ihtiyar akıncı isyan ediyormuş gibi elsiz sağ kolunu salladı, 

adeta koparırcasına mintanının düğmelerini çözdü. Birden dallardan 
düşen karlar tamamen açılmış yakadan ihtiyar akıncının göğsüne 
girmeye, oradaki çukurları örtmeye başladı. 

- Hayır oğul, bazan sevenler de hasretlerini söndürmek istemez­
ler ... Öyle anlar olur ki, onların bu en büyük arzusunu felek ellerin­
den çalıverir. Tıpkı benim gibi ... Şu göğsümü görüyor musun, ar­
tık hiçbir işe yaramayan şu sağ kolumun farkında mısın? Yüzümü 
tamamen kaplayan kırışıklıklar, sırtımdaki kırbaç yaraları, ayak bi­
leklerimdeki zincir izleri, hatta zaman zaman perde düşen gözlerim 
en büyük emelime kavuşmama manidir ... Üstelik yaşım seksenbeşi 
geçti, anan ise ancak ellisinde; aramızdaki büyük yaş farkını sene­
ler büsbütün açtı. Eminim ki karşılaşınca Hatçe bende hala "Son 
akın"ına çıkan otuz iki yıl ewelinin Mehmed'ini arayacak. O zaman 
ona şu bembeyaz sakalımdan başka verecek hiçbir şeyim olmaya­
cak ... Anlıyor musun Muradım? Anana sakat ve ihtiyar bir erkekten 
başkası geri dönmemiş olacak. Üstelik hayallerde yaşayan o akıncı 
beyi, Hatçe'nin tabiriyle o koç yiğit bir kere daha ölecek. İşte bu ih­
tiyar bir hiç olacak; sen sefere çıkınca kadınlarla birlikte yolunu göz­
leyen bir acizden farksız ömrünün geri kalan kısmını sadece nefes 
alıp vermekle tamamlamaya çalışacak. Hatçe'nin açılan kolları yavaş 
yavaş kapanmaya başlayacak, eski sevda günlerinin zihinlerde her 
an şahlanan hatıraları benden ewel toprağa gömülecek ... Belki de 
haksızlık yapıyorum, belki de yanılıyorum; Hatçe son anına kadar 
benden bezginlik getirmeyecek. Ama neye yarar; geçmişi bütün can­
lılığıyla yaşatamadıktan, seneleri geri getiremedikten sonra... Evet 
oğul, ölenler asla dirilmemelidir. Onların hayallerde kalan yeri aciz 
varlıklarında çok daha kıymetlidir. Ne senin, hatta ne de benim ma-
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zinin akıncı beyi Mehmed'ini böylesine çaresiz, muhtaç ve zavallı 
yapmaya hakkımız vardır. Bırakmalıyız onu; biricik oğlundan uzak 
kalsa da, hala sevda ateşiyle genç bir aşık gibi yüreği dağla~sa da 
dilediği yere gitsin; isterse evlat hasretine, eşinin yokluğuna daya­
namadığı zamanlarda hiç hissettirmeden onları uzaktan seyretsin ... 
İşte hepsi bu Muradım. Şimdi beni anladın mı, şimdi bana müsaade 
ediyor musun? 

Koca Memil'in gözlerinden bir damla yaş kaydı, hatta onu bir 
ikincisi, bir üçüncüsü takip etti... Sonra yaşlar sıklaştı; bunlar o ka­
dar sıcaktı ki, o bembeyaz sakallara yuva yapan kar ürktü, bir anda 
eriyip kaybolmaya başladı. .. 

İhtiyar akıncı ağlıyordu ... Bu onun şeref ve şan dolu ömründe 
döktüğü üçüncü gözyaşıydı. .. Bir keresinde esir düştüğü sıralarda, 
bir diğerinde Targovişte' de altın saplı kılıcın asılı durduğu odada 
aynı şekilde kendine hakim olmadan gözleri dolmuş, yaşlar yanakla­
rından aşağıya süzülüvermişti. 

- Muradım, cevap ver bana; artık ısrar etmeyeceksin değil mi? 
Gözlerinden okuyorum, beni haklı buluyorsun ... 

- Öyleyse nereye gideceksin babam? 
- Bunu şimdiden bilemem. 
- Ben sensiz ne yaparım? Sevincim, saadetim nasıl tam olur? 

Yanımda sen bulunmayınca Ayşe Gül'e nasıl karım der, anama nasıl 
seslenirim? 

- Muradım, bunda da yanılırsın ... Eğer istersen ben hep yanında 
olurum ... Nasıl Deli Durmuş içimizde ha.la yaşıyorsa, ben de gönül­
lerinizden asla uzaklaşmam. Hem sonra bilinmez ki, belki bir gün 
serhad boyları alev alev tutuşmaya başlarsa, belki bir gün bu devlet 
Koca Memil'i tekrar vazifeye çağırırsa, belki bir gün bu topraklar, 
hatta daha gerileri, çok daha gerileri nice Koca Memillerin kurumuş 
da olsa kanını emmek isterse, seninle orada, tutuşan, yanan, hizme­
timizi bekleyen, kanımızı emmek isteyen o yerlerde karşılaşıveririz. 
Yanımızda nice Deli Durmuşlar, nice Karapençeler, nice on binlerce 
akıncılar bulunur. Ben sana yine, "Dayan, vardım Muradım ... " diye 
seslenirim. Belki bir gün oğul, belki bir gün ... Hiç ümit kesilmez ... 

Kara Murad, gözlerini kapadı, hala sağ omuzunda duran baba­
sının sol elini yakaladı, sür'atle dudaklarına götürdü, nasırlaşmış, 
damarları tamamen fırlamış, biraz da kıvrılmış o ele dudaklarını değ-
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dirdi, öptü, doymadan, anlayamadan, kanamadan öptü, gözyaşlarıyla 
yıkadı. Dudaklarda bir tek cümle, bir tek teselli, bir tek arzu vardı: 

- "Belki bir gün ... " 
Kara Murad'ı daldığı bu rüyadan uyandıran yine ihtiyar akıncı 

oldu. Koca Memil elini çekmiş, oğlunun morarmış, yer yer gözyaşla­
rıyla ıslanmış yanaklarını okşuyordu: 

- Beni dinle Muradım, bana şuracıkta söz ver, er sözü, akıncı 
sözü ... 

- Er sözü, akıncı andı. .. 
- Ne olursa olsun, nasıl bir konuşma geçerse geçsin aranızda; 

Hatçem beni asla bilmeyecek, ona kim olduğumu, senden niçin 
uzaklaştığımı katiyen söylemeyeceksin. Hiç kimseye bahsetmeye­
ceksin bunu ... 

- Söylemeyeceğim babam! .. 
- Onun üzülmesini hiç istemem: Beni yanlış anlamasına ise asla 

tahammülüm yoktur. Senden saklamadım, yine de söylemeden du­
ramayacağım ... Ben ananı, belki de, asla tahmin edemeyeceğin kadar 
çok seviyorum. Yaşım ne olursa olsun, kalbim onun için hala genç, 
içim ilk sevda günlerinden daha fazla dolu ... Oğul dinle beni, oğul 
kusuruma bakma benim; Hatçem benim için alev alev yanan serhad 
boyları kadar kıymetli, şu üstüne basmaya kıyamadığım toprağım 
kadar değerli, yanımdan bir türlü ayıramadığım altın saplı kılıçtan 
da mukaddes ... Ne diyeyim bilmem ki Hatçem o benim, Hatçem ... 

İhtiyar akıncı boğazına bir el yapışmış da havasız kalmış gibi bir 
nefes aldı. .. Teneffüs etmek, ciğerlerine taze hava doldurmak ihti­
yacı ile yanıyordu; gözyaşları kurumuş, soğuk onları dondurmuştu 
sanki... 

Şimdi her ikisi de susuyordu. Koca Memil sür'atle maziyi, hali, 
hatta geleceği yaşıyor, Murad ise hiçbir şey söyleyememenin, hiçbir 
şey yapamamanın aczini acı acı hissediyordu. 

Evet, Murad'ın artık yanında annesi olacaktı, eşi Ayşe Gül'ü bu­
lunacaktı; onlarla beraber bir ömür geçirecekti ... Fakat ne yazık, ba­
bası bir daha gelmemek üzere gidecekti. Seneler senesi baba hasreti 
ile inlemişti; on yedi yıl meçhul rençber Mehmed'i hayalinde canlan­
dırmaya çalışmış, hatta onun mezarını bile aramaya karar vermişti. 

Sonra bir Koca Baba bütün bu boşluğu bir anda doldurmuş, 
Murad'ı Murad yapmıştı. Üstelik ummadığı bir anda babasına da 
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kavuşmuştu. On beş yıl, kar, kış demeden babası Koca Baba ile akın­
dan akına, savaştan savaşa koşmuş, bir erkek gururunun manasını 
anlamıştı. .. Şimdi ise bir rüya gibi her şey bitecek, otuz iki yaşında 
da olsa, yeniden yetim kalacaktı. Dayanamayacaktı; Koca Babasız· bu 
dünyanın tadı mı çıkardı? 

Ellerini sür'atle yüzüne kapadı, boğulurcasına: 
- Olmaz, olamaz, diye haykırdı. 
O zaman ihtiyar akıncı hemen geleceği gelecek günlere bırakarak, 

okşarcasına Kara Murad'ın ellerini yüzünden indirdi: 
- Er sözü verdin oğul, diye fısıldadı, caydın mı yoksa? 
- Caymadım babam, cayamam da ... İşte tekrar and içiyorum; has-

retine dayanamayıp göçüp gitsem de oğlun olduğumu kıyamete dek, 
sen müsaade etmedikçe kimseye söylemeyeceğim ... Çünkü sen öyle 
istedin, böylesini uygun buldun ... Seni nasıl kırarım, sana nasıl karşı 
koyabilirim ben? Babam!.. Babam!.. 

İhtiyar akıncı zorla gülümsedi... Geride bıraktıkları kar izlerine 
bir an derin derin baktı, sonra sol eliyle beyaz sakalı üzerinde pı­
rıldayan bir su damlasını çekinerek kuruladı... Nihayet bakışlarını, 
buğulu bakışlarını Murad'ın gözlerinin içine daldırarak ona son ar­
zularını fısıldadı: 

- Şimdi de senden iki isteğim var: Ölünceye kadar Ayşe Gül'den 
başka hiçbir kadın tanımayacaksın, onun saf ve derin sevgisine layık 
olmaya çalışacaksın. 

- Ayşe Gül'den başka bir kadın tanımayacağım babam. 
- Bir de ayrılmadan evvel gelinimi görmek dilerim. Hemen git, 

buraya yanıma getir. Ayşe'nin bir an yeşil gözlerine bakıp senin saa­
detini orada da tadayım. 

- Ya anam? 
- Koca Baba hemen gidecek, Ayşe'yi görmek istedi, işi bitince, 

dönüşte seninle de konuşacak dersin. 
Kara Murad artık hiç ses çıkarmadı, güçlükle ihtiyar akıncıdan 

ayrıldı, karları eşeleyip ısınmaya çalışan hayvanına dizleri titreyerek 
bindi, eve doğru uzaklaştı. 

Koca Memil, onu gözlerini yarı kapayarak takip etti. Serhadlerin 
ünlü kahramanı artık ayakta durmakta güçlük çekiyordu. Şu anda 
yanında Deli Durmuş olsaydı, onun omuzuna dayanır, avunmaya ça­
lışır, belki de teselli bulurdu. 
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Görüyordu; işte Murad evin önüne vardı, atından indi, kapıyı 
j 

yumruğuyla vurdu ve nihayet hayvanını yedeğine alarak içeriye girdi. 
Bundan sonrası ihtiyar akıncıya daha ağır geldi... Sanki dakikalar 

olduğu yerde kalmış, bir türlü ilerlemek bilmiyordu. Yahut şiddetli 
bir soğuk çıkmış gibi zaman donup kalmıştı. 

Şimdi Koca Memil'in önünde uzayan hafif meyilli bembeyaz yol­
da sadece Murad'ın atının ayak izleri vardı. Kar hala sinsi sinsi yağı­
yor, bu ayak izlerini örtmeye çalışıyordu ... 

Bir rüzgar ağacın dallarını salladı; orada kümelenmiş bir kucak 
kar, Koca Memil'in turna telsiz kaplan derisi kalpağından omuzlarına 
doğru döküldü, hatta yaşlarla dolu gözlerini bir an örttü. Buna rağ­
men ihtiyar akıncı meçhul bir hançerin kalbini oyduğunu hissederek 
yine de bekledi ve yine de bakışlarını, Hatçe'sinin barındığı evin ka­
pısından ayırmadı. 

Vakit geçtikçe Koca Memil korkmaya da başlamıştı; donup kal­
mış olan zaman ondan bir felaket haberini gizliyor gibiydi. Belki de 
istemediği, asla beklemediği bir son şu karlarla kaplı damın altında 
yatıyordu ... İmkanı yok, daha fazla sabredemeyecekti. Fakat ne yapa­
bilirdi, acizdi; bunu her fırsatta bir kere daha anlıyordu ... 

Nihayet, kapının açıldığını farketti. Önce Kara Murad göründü, 
arkasından Ayşe Gül dışarı çıktı. Ayşe Gül'ün kollarının arasında 
bohça gibi bir şey vardı. 

Yine de bir rüzgar dallardan ihtiyar akıncının önüne parça parça 
kar serpti ve yine rüzgar yerdeki karları havalandırdı. 

Koca Memil sendeledi, heyecandan boğulacaktı; hemen sol ko­
luyla ağacın gövdesine sarıldı. 

Rüzgar uzaklara gitmişti, havalanan kar tanecikleri çökmeye baş­
lamıştı. Murad'la Ayşe Gül ise gittikçe yaklaşıyorlardı. Murad eşini, 
düşmemesi için olacak, hafifçe kucaklamıştı. 

Koca Memil bir müddet gözlerini kapattı, birbirleri için çırpınan 
bu çifti gönlündeki Hatçe'sinin yanına bıraktı. 

- Babam, emrin üzere geldik; müsaade et de Ayşe Gül elini öp-
sün ... 

- Ya anan? O nasıl? Bir şeyi yok ya? 
- Çok iyi ... Eskisinden daha genç ve dinç ... Sana selam söyledi .. . 
- Ananın bir şeyi yok demek ki? Selam da göndermiş bana .. . 

Doğru söylüyorsun değil mi? 
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- Niçin yalan söyleyeyim babam? 
- Hiç ... Hani .. İnsan bazan karşısındaki üzülmesin diye hakikati 

gizler de ... Neyse ... Garip Hüsmen'le Zilli'si nasıl? 
- Onlar da gayet sıhhatli ve rahat ... 
- Çok güzel... Öyleyse Ayşe Gül'ümüzün de hatırını soralım. 
- İşte Ayşe Gül karşında babacığım; hem elini öpecek, hem de 

sana bir şey gösterecek ... 
Koca Memil'in gözlerindeki buğu yavaş yavaş kalkıyor, göz ka­

pakları iyice açılıyordu. Korktuğu olmamıştı; Hatçe'si sıhhatli ve ne­
şeli idi. Artık Hatçe Ana saadet içinde yaşıyacaktı. Kimbilir ne kadar 
güzelleşecek, ne kadar canlanacaktı... Elli yaşında taptaze bir Hatçe 
hiç seyredilmekle doyulur muydu? 

İhtiyar akıncı istemeyerek hayalindeki Hatçe'sinden uzaklaştı. 
Sağ bileğini kuşağına sokup göğsünü şişirirken, sol elini Ayşe Gül'e 
uzattı. 

Ayşe Gül'ün yeşil gözleri dalga dalgaydı, başında yeşil bir yemeni 
vardı. Yine de sarı saçları alnının üzerine hafifçe yaslanmıştı; onu 
büsbütün güzelleştirmişti. 

Ayşe Gül büyük bir hürmetle eğildi. Koca Memil'in uzanan sol 
elini öpüp sarı saçlarının renklendirdiği alnına götürdü. 

Tam bu sırada bir çocuk sesi işitildi. Ayşe Gül'ün sol kolu üzerin­
de duran bohça gibi bir şey kıpırdadı. .. İhtiyar akıncı evvela buna bir 
mana veremedi, sonra bir şeyler anlamaya çalıştı, daha sonra heye­
candan boğulacağını, nefesinin tıkanmakta olduğunu hissetti, niha­
yet adeta bağırırcasına sordu: 

- O nedir? 
- Çocuk babam ... 
- Kimin? 
Bu sefer Murad'ın yerine yanakları utancından hafifçe kızararak 

Ayşe Gül cevap verdi: 
-Bizim ... 
- Yani? 
- Evladımız!.. Sizin de torununuz sayılır Koca Babam!.. 
- Torunum mu sayılır? Şey!.. Öyle ya!.. Neyse!.. Adı ne? 
-Mehmed ... 
- Kim koydu? 
- Hatçe Ana ... 
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Sanki yer yarıldı, Koca Memil'in altındaki karlar birdenbire boş­
luğa doğru kaymaya başladı. İmkanı yok, düşman karşısında bile 
sendelemeyen, asla gerilemeyen bu serhad gazisi, bu akıncıların piri 
daha fazla ayakta duramayacaktı: 

- Muradım, diye adeta inledi, hemen beni tut; küçük Mehmed 
birden aklımı karıştırdı. İhtiyar dedesini, yani dedeliğini bir anda 
mağlup ediverdi ... Sen de Ayşe Gülcüğüm, şu çapkının yüzünü bir 
açıver, şöyle ahır ömrümde Muradımın oğlunu ... 

- Torununuzu ... 
- Öyle ya torunumu doya doya seyredeyim ... 
Murad babasının koluna girerken Ayşe Gül de küçük Mehmed'in 

başını örten örtüyü çekti. Hemen uzun yüzlü, siyah kıvırcık saçlı, 
kara gözlü, kirpiklerini kırparak etrafına bakınan, alnına düşen kar 
taneciklerinden kurtulmak için durmadan dudaklarını büzen küçük 
Mehmed gözüküverdi. Bu, beş veya altı aylık bir erkek çocuğuydu; 
sağ elini sarıldığı örtünün içinden çıkarmış, bir kılıç kabzası kavrar 
gibi yumruğunu sıkmıştı. 

Koca Memil, torununa baktı, baktı ... Belki de dakikalarca baktı. 
Küçük Mehmed de karşısındakini tanımış gibi gözlerini ihtiyar akın­
cıdan hiç çekmedi ... 

Nihayet Koca Memil silkindi, Murad'ın kolundan çıktı, hafifçe ya-
nına doğru dönerken sordu: 

- Senin küçük Mehmed'ten haberin var mıydı oğlum? 
- Yoktu babam ... 
- Neden saklamışlar? 
- Ben Estergon'a doğru yola çıkarken Ayşe Gül pek emin değil-

miş, anamla beraber bunu kimseye söylememeye karar vermişler! .. 
- Peki, ondan sonra geçen kış bize Kızanlık'tan haber getiren 

ulakla neden bildirmemişler? 
- Bu sefer de utanmışlar! .. 
Koca Memil derin derin içini çekti: 
- Hep böyle oluyor, diye adeta sayıklarcasına söylendi, bu kadın­

ları anlamak güç ... Fakat yine de onlara hürmet gerek ... Çünkü böyle 
nice nice Mehmedleri dünyaya getiren, kocalarının namını da yaşa­
tan bunlar ... Artık asla gamlanma oğlum; Koca Memil ölmeyecek, 
sizi de yalnız bırakmayacak. İşte küçük Mehmed, şimdiden bir Koca 
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Memil'dir. Onda hem kendini, hem de beni bulacaksın ... Mesudum, 
ben de sizler gibi mesudum Muradım ... 

Koca akıncı daha fazla konuşamadı; yine boğazını bir hıçkırık 
tıkamıştı. Gitmesi lazımdı, buradan bir an ewel, uzaklaşmalıydı. 
Artık yapacak hiçbir işi kalmamıştı. Geride bir de küçük Mehmed 
bulunduktan sonra, onlar günlerini çok iyi geçireceklerdi. Hele biraz 
zaman geçince "Koca Memil" adı sadece dudaklarda bir hatıra olarak 
dolaşacaktı. Şimdi daha iyi anlıyordu; Koca Memilleri bundan sonra 
nice Koca Memiller takip edecekti. Biraz evvel dediği gibi mesut ol­
ması, çok mesut olması lazımdı. 

Sendelememeye çalışarak her üçünü, oğlunu, gelinini ve toru­
nunu bir an teker teker seyretti; yine onların hep tüten, gözlerini 
ebediyen kapatsa bile tütecek olan Hatçe'sinin gönlündeki yerine 
bıraktı. Sonra güçlükle sol elini yanına doğru uzattı, parmaklarının 
itaat etmek istememesine rağmen, altın saplı kılıcını kavradı ve onu 
zorla kınından çıkardı: 

- Al bunu Muradım, dedi, ananındı; bunca yıl emaneten yanımda 
taşımıştım. Şayet Hatçe, yani Hatçe Ana müsaade ederse bir müd­
det de sen kullanırsın, sonra küçük Mehmed'e bırakırsın. Böylece ... 
Böylece ... 

Sesi hiç de tok ve tane tane çıkmıyordu. Adeta erimiş, kaybol­
muştu... Buna rağmen ayakta durabiliyor, hatta gülümsüyordu ... 
Gözlerinde bir damla bile yaş yoktu ... Göğsü yavaş yavaş hızını artı-
ran karın tamamen yuvası olmuştu .. . 

Koca Memil, farkında olmadan açılan Murad'ın avucuna altın 
saplı kılıcı bıraktı ... 

O anda hiç kimse konuşamıyordu ... Ayşe Gül hala bir şey anla­
yamamış, Murad ise ne yapacağını şaşırmıştı. Sadece yüzüne karlar 
serpildikçe küçük Mehmed gözlerini kırpıyor, dudaklarını büzüyor­
du ... 

Nihayet Koca Memil kıpırdadı, ağır ağır hayvanına doğru yürüdü, 
dizlerinin takatsızlığına rağmen atına binebildi. Sırtındaki kamburu­
nu düzeltti, omuzlarını dikleştirdi, kalpağını alnına doğru itti, hatta 
sol eliyle dizginleri kavradı. 

Şimdi at hareket etmişti, bir saat ewel geldikleri yere doğru güç­
lükle ilerlemeye çalışıyordu ... 

Bu sırada rüzgar geride kalanların önüne bir temenni daha taşıdı: 
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- Ayşe Gül! .. Hatçe'ye, kocana ve evlatlarına iyi bak ... Ayşe Gül, 
onları sana, seni de onlara emanet ederim ... 

Neden sonra Kara Murad kendisini toparlayabildi; hemen Ayşe 
Gül'ü ve çocuğunu ağacın altında bırakarak Koca Memil'in arka­
sından koşmak istedi ... Fakat muvaffak olamadı, ayakları ona itaat 
etmedi. Sadece, başı önüne eğik, atının üzerinde sallanarak uzakla­
şan ihtiyar akıncıyı güçlükle farkedebildi. Galiba bir de koca gazinin 
önünde bir çingene arabası vardı; arabanın tekerlekleri dışarı fırlaya­
cakmış gibi dönüyordu. Koca Memil ise aralarındaki mesafe gittikçe 
açılmakla beraber, bu tekerleklerin bıraktığı izi takip ediyordu ... 

Ayrıca Murad'ın kulağına bir inilti de çarptı. Belki de bu tekerlek­
lerin sesiydi... Ve bir de rüzgar başka bir nefesi Murad'ın önünden 
geçirip aşağıdaki eve taşıdı: 

- "Belki bir gün ... " 



-XVI­
Serhad Alev Alevdi 

"Gaziler diyarıdır beğim, bunda gayrolmaz. 
Bunda zulmeyleyenin akibeti hayrolmaz." 

VAKİT akşam üstüydü, güneş Tuna'yı kızıla boyamıştı ... Hafif göl­
geler karşısındaki ovanın yeşilini çalıyordu ... 

Ciğerdelen kalesinin batıya bakan ahşap kapısı üzerindeki 
Mehterhane kulesinde bir gazi ufuklara, hep ufuklara bakarak türkü­
sünü durmadan tekrarlıyordu: 

"Gaziler diyarıdır beğim, bunda gayrolmaz. 
Bunda zulmeyleyenin akıbeti hayrolmaz ... " 

Tuna'nın öteki yakasında Estergon vardı. .. Zitva boğazı karşıdan 
bir hayal gibi gözüküyordu ... Uyvar'a giden yol gittikçe şeklini kay­
bediyordu ... 

Kalenin kara tarafını tamamen çeviren hendeğin içindeki sular 
meçhul bir rüzgarın emrini almışçasına yavaş yavaş dalgalanıyordu. 

Mehterhane kulesi üzerindeki şahı ve darbzen topları savaşa ha­
zırlanmış gibi malum bir noktaya, Nemçelilerin ülkesine doğru çev­
rilmişti. 

Ciğerdelen türküsünü bir türlü dilinden düşürmeyen gazi, arka­
sında bir ayak sesi duyunca başını çevirdi, kendisine doğru yaklaşan 
uzun boylu, çatık kaşlı, siyah bıyıkları dudaklarının üzerine düşmüş, 
kara gözleri bir kor gibi parlayan bir adama gıptayla baktı: 

- Beğim, sefa geldin! .. dedi. 
- Ne haber Hasan Gazi? Görünürlerde kimse var mı? 
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- Akşam ovaya çöker, gün yüzünü sabaha dek göstermez, gece­
ler gebedir; ne olacağı bilinmez!.. Bekleriz Ciğerdelen'i beğim; sen 
gamgin olma! .. 

Uzun boylu, çatık kaşlı, pazıları cepkeninden dışarı fırlamış, bir 
kor gibi yanan gözlerinde bile bir hayalin izini taşıyan genç adam bir 
pençe gibi elini taş duvara dayadı: 

- Ulaklar iyi haber getirmez, Hasan Gazi, dedi, mukayyet olmak 
gerek. Asla gafilmebaş olunmaya! .. Nemçeli sulhu bozmaya cesaret 
edemezse de, fırsat kollayıp zaman zaman bizi rahatsız etmeye, bez­
dirmeye kalkışır. Bizden birkaç cana kıysalar, malımızı, mülkümüzü 
göçürseler; kendilerine kar sayarlar. Serhad boyudur buraları, ecdat 
yadigarı buradan başlar; bilirsiniz! .. 

Hasan Gazi alınmış gibi hafifçe başını salladı, sonra bakışlarını 
önüne eğerken: 

- Gaziler de senin gibi düşünür beğim, dedi, yoksa bizden şüphe 
mi edersin? 

- Laf gelişi söylerim Hasan Gazi!.. Maksadım düşmanın uyuma­
dığını anlatmaktı. Zitva'nın gerisinde birkaç bin kafirin toplandığı, 
dört adet balyemez topu beraberlerinde getirdikleri söylenir. Bu gece 
nöbeti kimseye devreyleme; topçular ile mazgallardaki gaziler asla 
senin sözünden taşra çıkmaya ... Mehterhane kulesi evvel Allah son­
ra sana emanet! .. 

- Başım üstüne beğim!.. 
Genç adam hafifçe sağına döndü, biraz ilerisinde dimdik duran 

iki nöbetçiye bir an baktı; kendisine emanet edilen şu kaleyi, nice 
nice şehit kanları pahasına kazanılan şu toprakları hiçbir yabancının 
çiğnemesine asla tahammülü yoktu. 

Nedense o akşam konuşmak, bütün gazilere bilmelerine rağmen, 
bir hayat hikayesini, bir ömrün destanını başından sonuna kadar an­
latmak istiyordu. 

Burası Ciğerdelen'di; Nemçelilerle karşı karşıya duran küçük bir 
serhad kalesiydi. Kalenin etrafı çıtpalanka ile çevriliydi. Tuna kıyısı 
rıhtım, duvarları ise dolma olarak yapılmıştı. Ahşap kapının üzerin­
deki Mehterhane kulesinden başka dört köşesinde dört burcu vardı, 
üç yüz gazi tarafından muhafaza ediliyordu. Kalenin içinde doksan 
ev, on kadar dükkan, ahşap minareli küçük bir cami, cephanelik ve 
zahire ambarları bulunuyordu. 
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Çatık kaşlı, pazıları cepkeninden dışarı taşmış otuz beş yaşın­
daki genç adam bu kalenin kumandanıydı. Ona, Kara Murad Bey 
diyorlardı. .. İki çocuğu, bir annesi ve eşiyle beraber, üç yıldan beri 
Ciğerdelen'i bekliyordu. Hususi işlerini, beraberinde getfrdiği 
Hüsmen Ağa isimli bir adam görüyor, ağanın karısı Zilli de beyin ev 
işlerine bakıyordu ... 

Kara Murad bu sefer de bakışlarını bir top menzili kadar ileri­
de bulunan Kanuni Sultan Süleyman yapısı istihkamlara çevirdi. Bu 
istihkamların bir ucu Tuna'ya dayanıyor, içine icabında seksen bin 
asker alacak kadar bir uzunluk taşıyordu. Şu anda istihkamları yirmi 
gazi bekliyordu. 

Akşamın gittikçe çöken loşluğu altında Kara Murad'ın istihkam­
ları (tabur) layıkıyla görmesine imkan yoktu. Fakat biliyordu ki, yir­
mi bin adımlık bir sahayı kaplayan bu tabur içinde yirmi gazi küçü­
cük birer taş parçası gibi serpilip kaybolmuşlardı; orasını layıkıyla 
koruyamazlardı. Ne yazık ki, tabyalara fazla kuvvet göndermek de 
mümkün olamamıştı; bir şahin yuvası gibi duran Ciğerdelen'de nö­
betçilerin dışında ihtiyat kuvvet olarak kalacak çok az asker vardı... 

Kara Murad geri döndü. Hasan Gazi'nin omuzuna elini koyduk­
tan sonra: 

- Sağlıkla kal yiğitim, dedi, ezanla birlikte köprüler çekilip kal'a 
kapısı kapansın!.. Taburdan gelecek tüfenk atışlarına da dikkat edil-

• 1 
sın ... 

- Var sağlıkla evine, rahatına bak beğim!.. 
Hasan Gazi ne söylerse söylesin. Kara Murad rahat olamayacak, 

huzura kavuşamayacaktı. Üstelik nedendir bilinmez, buradan, bu 
Mehterhane kulesinden de bir türlü ayrılmak istemiyordu. Sanki bir­
den hatırına gelmiş gibi Hasan Gazi'nin omuzundan elini çekmeden 
sordu: 

- Türkünü dinledim; kim seni kötüledi, kim sana zulmeyledi? 
O zaman Hasan Gazi gülümsedi, hatta saygı ve sevgiyle Kara 

Murad'ın omuzundaki elini tuttu: 
- Altın gibi bir yüreğin var beğim, dedi, türkü bu!.. İnsana akşam 

vakti serhatte gariplik çöker, senin tabirinle, biz de sözgelişi çığırırız! 
Belki de bu türkü, bir serhad beğinin nasıl hareket etmesi gerektiğini 
dile getirmek için yakılmıştır. Biliriz sen Koca Memil'in yetiştirmesi, 
evlatlığısın; senden mertlik eksik olmaz, senden kimseye zarar gel-
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mez ama insan hali bu; asla şeytana uymayasın, gazilerin ufağını da 
büyüğünü de bir tutup kimsenin kalbini kırmayasın. Ömür boyunca 
Koca Baba'nın namını gölgelemeyesin! .. Onun yerine geçip gazilerin 
hasretini gideresin!.. 

Kara Murad'ın birden sanki göğsünün üzerine bir ok saplandı. 
İçine ılık ılık bir şeylerin aktığını, başının dönmekte olduğunu his­
setti: 

- Koca Babam, diye adeta sayıklarcasına fısıldadı. Koca Babam!.. 
Kabil mi? Ona erişmek mümkün mü? 

Sonra silkindi, elini karşısındaki gazinin omuzundan çekti, hatta 
ondan biraz uzaklaştı. .. 

Şimdi Kara Murad derin derin Hasan Gazi'yi süzüyor, onda bir 
mazi, onda bambaşka bir gerçek arıyordu. 

Ciğerdelen'in bu gedikli gazisinin de sakalı vardı, fakat büsbü­
tün beyazlaşmamıştı; gözleri siyahtı, fakat bir kor gibi yanmıyordu; 
elleri iri ve yer yer damarları dışarı fırlamıştı, fakat tamamen nasır­
lı değildi; durumu heybetliydi, fakat insanı yine de kendine hemen 
bağlıyamıyordu. 

Halbuki şu anda Kara Murad gözlerinin kamaşmasını, dizlerinin 
burkulup yere çökmesini, dudaklarının nasırlı bir sol el üzerinde dur­
madan gezinmesini ne kadar istiyordu ... Ne yazık ki o bu arzularının 
hiçbirini yerine getiremedi, sadece elini kılıcına attı, onu sür'atle kı­
nından çıkardı, altın sapını doyamamacasına öpmeye başladı. .. 

Neden sonra kule nöbetçilerinin bile kendisini hayretle seyrettik­
lerini farkedince, kabahat yapmış bir çocuk gibi ürktü, hatta oradan 
kaçmak istedi... Fakat bu düşüncesinden hemen vazgeçti, göğsünü 
gururla şişirip altın saplı kılıcı büyük bir şefkatle kınına sokarken: 

- Babamın emaneti, diye adeta bağırdı, onu ölünceye kadar ta­
şıyacağım, benden sonra da oğlum Mehmed'in olacak!.. Gaziler!.. 
Sizden yegane dileğim şudur ki, şayet günün birinde vakitsiz ecel 
beni alırsa bu kılıcı asla küffara bırakmayın; hayatınız pahasına da 
olsa oğluma götürüp verin. Eğer Mehmed kılıç taşıyamayacak kadar 
küçükse anasına teslim edersiniz!.. İşte hepsi bu kadar!.. Helal edin 
hakkınızı, bağışlayın beni ... 

Kimse bir şey söyleyemedi, kimse bir adım dahi atıp Ciğerdelen 
Beyi Kara Murad'a yaklaşamadı... Hatta altmışlık gazi, Ciğerdelen'in 
gedikli başmuhafızı Hasan Gazi bile yerinden kıpırdı yamadı!.. O 
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anda, bir sancak gibi dalgalanan bembeyaz sakalı, dimdik omuzla­
rı, heybetli vücudu, havaya kalkmış sol yumruğu, gözükmeyen sağ 
eli, kırışıklarla dolu yüzü, insanı eriten, kendine bir anda ~ağlayan 
simsiyah gözleriyle Koca Memil vardı aralarında!.. Nedense kır atına 
binmişti; kartal kanatları omuzundaydı, mintanının pırlanta düğme­
leri günün son ışıklarıyla parlıyordu. Altın işlemeli cepkeni, başında­
ki turna telli sorgucuyla gülümsüyor: 

- "Bu toprakları çiğnetmeyin ellere," diyordu, "bir can bin can 
kurtarır, bir canın ise ne kıymeti var!.. Gazilik bu; kolay mı? Deli 
Durmuşları düşünün, Deli Durmuşları!.." 

Koca Memil daha çok şeyler söyledi onlara ... Atını şaha kaldırdı, 
sol elini kuşağında gezdirdi, kınında kılıcını aradı, sonra geldiği gibi 
meçhul ülkesine dolu dizgin uzaklaştı. .. Nöbetçilerden biri silkindi, 
adeta rüyadaymış gibi mırıldandı: 

- Bir atlı var aşağıda, taburlara doğru gidiyor!.. 
Kimse bu söze aldırmadı, kimse eğilip ovaya bakmadı bile ... 

Ciğerdelen civarında bu saatlerde kim olabilirdi? .. Koca Memil ise 
atını gönüllerde koşturuyordu ... 

Aradan ne kadar zaman geçti bilinmez, hala nal sesleri işitiliyor­
du, bir de Ciğerdelen'in tahta minaresinde müezzin ekşam ezanını 
okuyordu ... 

En evvela yerinden kıpırdayan Hasan Gazi oldu, gözlerini uğuş­
turdu, etrafına bakınmaya çalıştı. .. Gün iyice çekilmiş, Tuna karar­
mış, ovaların yeşili kaybolmuştu ... 

Estergon hiç gözükmüyor, Uyvar yolu siliniyor. Zitva Boğazı ka­
ranlığın ardında kalıyordu ... Tabyalarda hiçbir hareket yoktu, gece 
bir evvelkinden farksız çöküyor ve çöküyordu ... 

- Hey gazi!.. Köprüyü kaldır, kal'a kapısı tiz kapansın!.. 
Bir zincir şakırtısı duyuldu, sularda yeniden bir dalgalanma oldu, 

bir taş hendeğe düştü ... 
O zaman Kara Murad hiç ses çıkartmadan geri döndü, ağır ağır 

taş merdivenlerden avluya indi... Kulaklarında hala uzaklaşan nal 
sesleri ve akşam ezanının yanık nağmesi vardı. Bir de, evet, bir de, 
derin mavi gözleriyle gülümseyen Deli Durmuş karşısına çıkmış, 
ona yol gösteriyor, iman aşılıyordu!.. 

Ne olursa olsun yarın sabah Kara Murad Estergon'a gitmeli, 
Karapençe ile yirmi akıncıyı bulmalı, onlarla biraz yarenlik etmeli, 
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dertleşmeliydi. Belki böylece biraz Koca Baba'nın hasretini gidere­
bilirdi ... 

Koca Baba neredeydi acaba? Hiç kimse bilmiyordu bunu! .. Ne gö­
ren, ne de işiten vardı!.. Ondan bir haber getiren çıksa Murad kulu, 
kölesi olurdu ... 

Ah, bu gece nasıl bitecek, sabaha kadar nasıl avunacak, günün 
ışıklarını nasıl bekleyecekti? 

Birden aklına anası, eşi ve çocukları geldi ... Öteki burçları dolaş­
madan ewel eve gider, anasının ellerinden öper, üç buçuk yaşındaki 
oğlunu altın saplı kılıçla oynatır, bir buçuk yaşındaki kızı Hatçe'yi 
dizlerinde hoplatır, Ayşe Gül'ün yemyeşil, ha.la bahar gibi taze, sevda 
taşıyan gözlerine bakar, birazcık serinlerdi. 

Adımlarını sıklaştırdı, pencerelerden sızan titrek ışıkların altın­
dan sür'atle geçti, akşam namazını kılmaya giden müminlerle gü­
lümseyerek selamlaştı, evinin kapısını çaldı. .. 

Ona kapıyı Garip Hüsmen açtı ... Hüsmen neşeli, Hüsmen dinç ve 
sıhhatliydi ... Yeni abdest tazelemiş olmalıydı ki, mintanının kolları 
kıvrılmıştı, dirseklerinden sular sızıyordu: 

- Hayrola beyim; erken dönmüşsün? .. Sülemesi dile kolay, dört 
burç ile bir kuleyi hepten dolaşıp ne çabuk da işini bitirmişsin? 

Murad'ın Garip Hüsmen'e cevap vermesine vakit kalmadı, yuka-
rıdan Hatçe Ana'sının sesi duyuldu: 

- Hüsmen, kim geldi? 
- Kara Murad Bey!.. Biraz yorgun görünür!.. 
- Ne olmuş, bir derdi mi var? 
- Sordum ama, daha sülemeye vakit kalmadı, anam babam Hatçe 

Anam ... 
Birden merdivenlerden ayak sesleri duyuldu, tahtalar gıcırdadı; 

evvela siyah kıvırcık saçları lüle lüle, siyah gözleri pırıl pırıl, dudak­
ları sevgi dolu Küçük Mehmed, Kara Murad'ın kollarına atıldı: 

- Babam!.. 
Arkasından Ayşe Gül, kucağında kendisi gibi sarı saçlı, menevişli 

yeşil gözlü Hatçe'yle sevda tüte tüte Kara Murad'ın önünde eğildi: 
- Beyciğim! .. 
En nihayet Hatçe Ana, tamamen kırlaşmış saçları, hafif gölgelen­

miş badem renkli gözleri ve solgun dudaklarıyla şefkat dolu Hatçe 
Ana, Kara Murad'a ellerini uzattı: 
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- Evladım! .. 
Murad, küçük Mehmed'i koklayıp yere bıraktı. Hatçe Ana'nın 

uzanan elini öpüp alnına götürdü, sonra Ayşe Gül'e yaklaştı, koll~rı­
nı açtı, fakat birden durup etrafına bakındı. 

O zaman Garip Hüsmen'in sesi duyuldu: 
- Ne oyalanırsın abe Murad Bey? Helalindir, kucakla bir kerecik 

Ayşe Gül'ünü; için açılsın!.. Tübeler olsun, yoksa Hüsmeninden mi 
çekinirsin? Yoksa abdestin mi bozulur sanırsın? Hiçbir şeycikler ol­
maz ... Hüsmen, Zillisini her öpüşte, ona neler eder bir bilsen!.. 

Murad gülümsedi, hatta gözlerinin önünde dalgalanan beyaz 
renkli bir sancak bir an için kayboldu ... Hemen sol koluna küçük 
kızını aldı, sonra yere çömelip çizmelerini çıkarmaya çalışan Ayşe 
Gül'ün alnına şükran taşıyan bir öpücük kondurdu. 

Hep beraber yukarı çıktılar ... Murad da abdest tazeledi; namazla­
rını kıldılar ve yine hep beraber Zilli'nin hazırladığı sofranın başına 
oturup yemeklerini yediler. 

Yemekten sonra Murad, altın saplı kılıcı küçük Mehmed'in eli­
ne verdi. Kızını dizine oturttu, Ayşe Gül'ün getirdiği soğuk şerbeti 
içerken bakışlarını anasına çevirdi. Hatçe Ana'nın gözlerinde bir sual 
vardı, Hatçe Ana'nın gözlerinde altın saplı kılıcı okşayan Mehmed'in 
aksi vardı. Hatçe Ana'nın gözlerinde bir hasret buram buram tütü­
yordu. 

Murad, bakışlarını güçlükle anasında uzaklaştırdı, etrafına bakın-
dı; başka şeyler görmek, başka sözler işitmek istiyordu ... Halbuki 
oda dört kollu bir şamdanın ışığı altında loş ve şekilsizdi ... Sadece 
gölgeler kıpırdıyor, sadece düşünceler sinsi sinsi dolaşıyordu. Diğer 
geceler bu kadar sessiz, bu kadar ağır bir havanın altında ezilmiyor­
du bu oda! .. Aksine, çocukların cıvıltısıyla kaynayan, Ayşe Gül'ün 
sevgisi, Hatçe Ana'nın şefkati, Garip Hüsmen'in türküleriyle hayat 
taşıyan bir yuva idi burası!.. 

Sadece küçük Mehmed'in, ağır ağır kılıcın altın sapında dolaşan 
eli, bir düşman sezmiş gibi titrek mum ışığına dalan bakışları ha­
kimdi etrafa ... 

Dakikalar uzadıkça küçük Mehmed'in hareketleri sıklaşıyor, ba­
kışları daha derinlere dalıyordu ... Ne garip, küçük Mehmed her an 
biraz daha büyüyordu... Boyu uzuyor, omuzları genişliyor, boynu 
dikleşiyordu. Şimdi de ayağa kalkmıştı, altın saplı kılıç sol elinde bir 
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tüy gibi hafif duruyordu, başında dolama bir külah, sırtında bir cep­
ken vardı. Mıntıkanın pırlanta düğmeleriyle, siyah gözleri bilinmiyen 
bir yerden gelen ışıkla pırıl pırıl parlıyordu. Yalnız küçük Mehmed'in 
sağ kolu gözükmüyordu! .. 

Birden Murad'ın dizindeki küçük Hatçe'nin feryadı duyuldu; o 
zaman Murad silkindi, sür'atle ayağa kalktı. 

Küçük Mehmed hala altın saplı kılıcı okşuyordu ve odadakiler 
Garip Hüsmen'le Zilli de dahil, Murad'a endişeyle bakıyorlardı! .. 

Murad kızını karısına verirken: 
- Ayşe Gül, dedi, ben hemen gidiyorum, belki geç bile kaldım. 

Burçları dolaşacağım; bu gece gelmezsem sakın merak etmeyin. 
Yalnız hepinizden bir dileğim var, sırası gelmişken söyleyeyim; kü­
çük Mehmed'e iyi bakın, gözbebeğiniz gibi!.. Bana bir hal olursa 
yerimi tutacak odur; hatta beni değil Koca Baba'yı yaşatacaktır o!.. 
Onun bir Koca Memil olmasını istiyorum; hepsi bu kadar!.. 

Birden Hatçe Ana'nın sesi duyuldu; biraz hiddet, biraz üzüntü, 
hatta kırgınlık taşıyordu: 

- Yanılırsın Muradım; küçük Mehmed Koca, Memil'in değil, de­
desinin akıncı beyi Mehmedin, koç yiğidimin yerini tutacak ... Altın 
saplı kılıcı senden sonra şan ve şerefle o taşıyacak ... Biraz evvel to­
runcağızım bu kılıçla oynarken, orada ben, yiğidimi, eşimi, aslanımı 
gördüm ... Tıpkı onun gibi göğüs şişiriyor, onun gibi dudaklarını kı­
vırıp boynunu dik tutuyordu; kılıcı sağ elindeydi, alnı hafif çatlamış­
tı, heybetli vücuduyla bütün odayı kaplamıştı... İnan bana Muradım 
hep söylerim, sen babanı görseydin şayet, senelerden beri bir türlü 
dilinden düşürmediğin Koca Memil'in lafını bile ağzına almazdın! .. 
Bu serhadler onun gibisini görmedi, bir daha göremez de ... Evladım, 
canım, ciğerimsin; namın etrafa yayıldı, devletine bunca hizmetin 
dokundu, bileğini bükecek bir er kişi görmem karşında, senin için 
hayatım feda; kederinle ağlarım, sevincinle gülerim, sen benim des­
teğim, ümidimsin; yine de baban gibi olamazsın, ona erişemezsin! ... 

Murad başını önüne eğdi, göğsü şiddetle inip kalkmaya başladı, 
boğazından boğuk, adeta inleyen bir nefes çıktı: 

- Doğru söylersin anam; ben babamın kabına varamam, ona hiç, 
ama hiç erişemem!.. 

Hatçe Ana'nın badem renkli gözlerinden bir damla yaş yanakla-
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rından aşağıya doğru süzüldü; kavruk dudaklarını yıkadı, renklen­
dirdi: 

- Neden öyleyse Muradım, oğlunun Koca Memil gibi olmasın~ 
istersin? 

Kara Murad sendeledi, Ayşe Gül'ün şefkat ve sevgiyle uzanan eli­
ni tuttu, içinin feryadını belli etmemek için kanatırcasına alt duda­
ğını dişleriyle ısırdı: 

- Kusuruma bakma anam, diye fısıldadı, birden aklıma Koca 
Babam geldi de ağzımdan kaçtı. .. Elbette Küçük Mehmed dedesine 
benzesin, onun yerini tutsun! .. Diyeceğim bu kadar! .. Daha ne iste­
rim Tanrı'dan? Koca Baba veya dedesi! .. Yalnız sen de şunu unutma­
yasın ki, Koca Babam eşsiz adamdır anam, onun bana yaptıklarını 
kim inkar eder? Bugün burada hep beraber bulunuyorsak, yavrula­
rımız, yuvamız varsa, altın saplı kılıcı belimizde taşıyorsak, hatta bi­
razcık namımız etrafa yayılmışsa; hep Koca Babamın sayesindedir... 
Hüsmen de bilir onu, Ayşe Gül de gördü ... Yalnız biz değil, bütün 
serhadler, ta Beç'e kadar yüzyıllar da geçse Koca Babamın ismini 
unutamaz! .. Ha babam, ha Koca Memil; bence hepsi bir, farkı yok, 
birbirinden! .. 

Bu sefer Hatçe Ana'nın gözleri çakmak çakmak oldu, yanakları 
kızardı, dudakları titremeye başladı: 

- Hani ya, Koca Memil denen bu ihtiyar gazi beni görmiye gele­
cekti? Seni Kızanlığa getirince Ayşe Gül'ün yanında söz vermemiş 
miydi? Üç yıldan beri ortalıkta yok! .. Kim bilir nereye çekilmiş keyfi­
ne bakmakla meşguldür! .. Baban sağ olsaydı, kıyamet kopsa, verdiği 
sözü yerine getirirdi! .. 

Murad'ın da gözlerini bir alev bürüdü, alnından terler süzülmeye 
başladı. Ayşe Gül'ün elini daha şiddetle sıktı; sonra karısının yalva­
ran yeşil gözlerinde biraz serinleyince: 

- Anam, dedi. Koca Baba'yı bu kadar kınama, çok haksızlık eder­
sin; bu söylediklerine gün gelir pişman olursun! .. Sen çünkü Koca 
Baba'mı ... Nasıl diyeyim, Koca Babam işte o benim ... Anlatamam 
ki! ... 

Hatçe Ana, oğluna hayretle baktı; onu hiç böyle görmemişti. 
Adeta öz babasını inkar ediyor, küçücük çocukken bile durmadan 
aradığı rençper Mehmed'i, akıncı beyi Mehmed olarak öğrenmesi­
ne rağmen, hiçe sayıyordu ... İşte buna tahammülü yoktu; Koç yiğidi 
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hala benliğinde, kanında, beyninde, bir tek kelimeyle bütün alemin­
de buram buram tüter, bütün haşmetiyle yaşarken onu, ne de olsa, 
bir yabancıyla hiç kimse mukayese edemezdi: 

- Oğul, oğul, diye adeta bağırdı, ne istersen yap bana; yalnız ba­
banı küçültme ... O benim her şeyimdi; efendim, sultanım, hamim, 
dahası var mı, erkeğimdi! .. Bak yaşım ilerledi, bir ayağım çukurda; 
fakat şu gönlüm yok mu, saklayamayacağım hiçbirinizden artık, 

yıllardan beri hep onun için çarpar, ölünceye kadar da çarpacaktır. 
Bilirim ben onunla ancak kara toprakta birleşirim, ama yine de birle­
şirim!. .. Koç yiğidim yalnız er, yalnız mert değildi ... O aynı zamanda 
güzeller güzeliydi... Kır düşmemiş kıvırcık siyah saçlarıyla, dimdik 
omuzları, insanı yakan bakışları, bir pençe gibi elleri, şişkin göğsü, 
çizgisiz yüzüyle herkesi hayran bırakırdı kendine ... Bazen düşünü­
rüm de, bir türlü doğru dürüst cevap bulamam; hayatta olup karşı­
ma çıksa, beni bu çökük halimle görseydi şayet, eskisi kadar sever 
miydi acaba? Belki de ses çıkarmazdı ama, muhakkak acır, şefkatle 
seyrederdi beni ... Benim de diyeceklerim bu kadar oğul; gel seninle 
anlaşalım, bundan sonra benim yanımda babanla Koca Memil'i bir 
arada dile getirme ... 

Hatçe Ana, ellerini yüzüne kapadı, hıçkırıklarını içinde boğarak 
süzgün mum ışığının önüne bıraktığı gölgesiyle beraber hareketsiz 
kaldı... Kara Murad da anası gibiydi; o da ardına düşen gölgesiyle, 
elini bir türlü bırakmadığı Ayşe Gül'le, hatta küçük Mehmed ve kü­
çük Hatçe'yle olduğu yerden kıpırdanamıyordu!.. 

O zaman Garip Hüsmen'in sesi duyuldu: 
- Abe Hatçe Ana, abe Kara Murad Bey!.. Hepten mi dilinizi yut­

tunuz? Ne oldu bu gece sizlere? Bunca meşakkatten sonra sefa ile 
yaşamak varken kendinizi neden harap edersiniz? Hadi oturun yer­
lerinize; size şuracıkta oynak bir türkücük çığırayım da yürecikle­
rinizdeki gam dağılsın ... Zillim de katılsın bana ... İsterseniz birkaç 
göbekçik de atıveririz; ne çıkar bundan? 

Kara Murad silkindi, bir an gözlerini kırpıp etrafına bakındı, son­
ra Ayşe Gül'ün elini bırakıp sür'atle anasını kucakladı; onu yanakla­
rından, saçlarından, alnından durmadan öptü. Hatçe Ana da şimdi 
başını oğlunun göğsüne dayamış biraz evvel içinde boğduğu hıçkı­
rıklarını gizlemeden doya doya ağlıyordu ... 

Birbirinden ayrıldıkları zaman adeta mesuttular, hatta oda-
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dakilerin de dudaklarında birer tebessüm vardı. Murad tekrar karı­
sına döndü: 

- Ayşem, dedi, ver. Hatçe'yi anama; benimle aşağıya kadar ,gel... 
Ben gidince çocukları uyutur, sizler de hemen yatarsınız ... Rahatınıza 
bakın; biraz evvel de dediğim gibi, bu geceyi gazilerin yanında geçi­
receğim ... 

Yerköy'ün nazlı gelini, baharın yeşilini, sarısını hala bütün canlı­
lığıyla üzerinde taşıyan gül dudaklı Ayşe Gül, boynunu büktü: 

- Senin arzun, bizim arzumuz beyim, dedi, sen meraklanma ... 
Ben çocuklarımızı da yatırırım, uyuyuncaya kadar Hatçe Ana'nın ya­
nından da ayrılmam ... Yalnız!.. 

- Bir isteğin mi var Gülüm? 
- Darılmazsan söyleyeyim; bu gece seni çok endişeli görürüm, 

gaziler nöbet beklerken yalnız kalırsın, için büsbütün sıkılır, kasvet 
çöker. Ne olur, Hüsmen Ağa da seninle bile gelsin? Gece serin olur, 
kürkünü aldırtırsın, ihtiyaç duyarsan bize haber saldırtırsın ... 

Murad şefkatle karısına baktı; onun yeşil gözlerinde sadece ve 
sadece kendisini görünce: 

- Dileğin yerine gelsin Ayşem, dedi, Hüsmen'i boş yere uykusuz 
bırakırız ama, senin hatırın için elbet buna da katlanır. 

Sonra yere eğildi, küçük Mehmed'in kucağında duran altın saplı 
kılıcı aldı, onu büyük bir hürmetle kınına soktu ... 

* * * 

Burçlara gece çökmüştü, mehtapsız bir gece ... Hafif hafif gölgeler 
kıpırdıyor, yıldızlardan düşen kırık ışıklar altında yanıp sönercesine 
gazilerin silahları parıldıyordu ... İçerde Ciğerdelen tamamen uykuda 
ve sessizdi, dışarıda ovalarda ise tabiatın garip türküsü vardı. .. 

Kara Murad bir mazgala iki eliyle abanmış aşağıya, ovanın ileri­
lerine bakıyor, sanki gecenin gözlerden gizlediğini hisleriyle görmek 
istiyordu. 

Ciğerdelen Beyi Kara Murad Bey, o gece hiç rahat değildi, hiç 
ama ... 

İçindeki üçüncü insan ona çok yakında bir şeyler olacağını, ted­
birde kusur ederse giderilmesi güç durumların doğabileceğini dur­
mamacasına fısıldıyordu ... 
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Geçen yıl da Nemçeliler buraya kadar uzanmışlardı; kaleyi ate­
şe vermek istemişler, Türkleri yıldırmaya çalışmışlar, sonra çekilip 
gitmişlerdi... Maksatları muhafızları bir gafil anlarında yakalarlarsa, 
sulha rağmen, hudut kalesini ele geçirmek, gelecek yılların savaşı­
nı emniyet altına almak, Estergon'u tehlikeye sokmaktı. .. Esasında 
serhad boylarında palanga alınıp palanga verilmesi, sulhta dahi adet 
haline gelmişti... Fakat gaziler ve onların on binlerin içinden seçilmiş 
beyleri gayet iyi biliyorlardı ki, bu topraklar kendi fani göğüslerine 
yaslanmaktadır ve devletlerinin selameti kılıç yaralarıyla delik deşik 
olmuş bu göğüslerden başlamaktadır. Şayet günün birinde orada ya­
şayan iman, azim ve cesaret silinirse, geri geri gidilecek, çoluğuyla 
çocuğuyla bütün bir devlet sefil ve perişan olacaktır ... Atalar yadiga­
rı, destanlar ülkesi, gaziler diyarı bu topraklar, hele hasis ve haris 
menfaatleri peşinde koşanların eline de geçerse bir mum gibi katre 
katre eriyip belki de dibine bile toplanmaya imkan kalmadan kay­
bolup gidecektir!.. Buna hangi er, hangi kocarnışların torunları razı 
olurdu ki... 

Murad geri döndü, kendisini bir gölge gibi takip eden Garip 
Hüsmen'e baktı: 

- Sen artık eve git Hüsmen Ağa, dedi, görürsün ki, hava hiç de 
soğuk değil ve ben de şuracıkta, şu duvarın dibinde biraz uyumak is­
terim. Belki de ileri saldığımız ulaklar bize yanlış haber getirdi, belki 
de Nemçeli bu sefer de gözünü başka palangalara dikti. Yarın birkaç 
dil tutup durumu iyice anlarız. 

Hüsmen sanki Murad'ın sözünü duymadı, geceye rağmen karşı­
sındakini bütün şekil ve hareketleriyle iyice görüyormuş gibi: 

- Abe Kara Murad Bey, dedi, senin kaşcağızların hepten çatıl­
mış, üzüntün kazılmış kara toprak gibi birbirinin üzerine yığılmış! .. 
İster misin sana şuracıkta bir türkü çığırayım da, hem gönülcağızın 
açılsın, hem de Hüsmen'in sesini dağ, taş dinlesin? .. Evde sülüye­
medim, bari buracıkta içimi dökeyim de iştahım kursakcağızımda 
kalmasın! .. 

Burçlarda nöbetçiler gölgelerini bile çiğnemekten çekinerek yü­
rüyorlardı, gecenin sesini nefesleriyle dahi ürkütmek, değiştirmek 
istemiyorlardı. Garip Hüsmen'in türküsünün ise bu sırada hiç yeri 
yoktu. Böyle zamanlarda kararan gönüller, çatılan kaşlar, gerilen pa­
zılar gün ışığında düzelir. 
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Murad elini Hüsmen'in omuzuna koydu, tam ona cevap verecekti 
ki, birden gecenin kendi tabiı düzeni içinde akıp giden konuşmasını 
çok yakınlardan gelen nal sesleri bozdu ... 

Atını dolu dizgin süren, belki de kan ve tere bulanmış bir bini­
cinin heyecanını da taşıyan nal sesleri beyinlerde aniden aksini bul­
du ... 

Başlar sür'atle mazgallardan uzandı, bir gazi: 
- Kimdir o? diye bağırdı. 
Gazinin bu sualine çok gerilerden gelen başka nal sesleri bir anda 

cevap verdi... Herkes karanlığa rağmen, birbirine bakındı... Sonra, 
aşağıdan, hendeklerin dibinden kale bedenlerini yalayarak yükselen 
bir ses burçlardan içeriye doldu: 

- Kara Murad Bey'e tiz haber salın; Nemçeli geliyor!.. Asla gafil 
olmaya!.. 

- Kimsin sen? 
Fakat hendeklerin dibinden kale bedenlerini yalayarak yükselen 

sesi bir daha işitmek kabil olmadı... Bir atın soluyarak uzaklaşmasıy­
la, yaklaşan yüzlerce nal sesleri birbirinin içinde eridi ... 

Murad bir an, kale bedenlerinden yükselen sesin tesiri altında 
kaldı; titredi, hatta sendeledi ... Ses, tok ve gürdü; maziyi, buram bu-
ram tüten maziyi yaşatıyordu ... Aşağıya atlamak, soluyarak uzakla-
şan atın peşinden koşmak için çareler aradı; sonra Ciğerdelen, ser­
had boyları, evde kendisini bekleyenler, bir kelimeyle vazifesi hatırı­
na geldi, silkindi, dudakları titreyerek: 

- Top atılsın, diye bağırdı; Estergon'daki gazilere küffarın geldiği 
haber verilsin! .. 

Her şey evvelden düşünülmüştü; böyle anlarda Ciğerdelen'deki 
gaziler hiç telaşa kapılmadan ne yapacaklarını bilirlerdi. Buna rağ­
men, Murad ikinci emrini verdi: 

- Kolbaşı, yüz kişilik ihtiyatıyla Mehterhane kapısı ardında bekle­
sin ... Geri kalan bütün gaziler surlara ... 

Kaleden Estergon'a doğru bir top patladı; geceyi deldi. Tuna'yı 
aştı, karşı sahile vardı. 

Fakat buna sanki cevap veriyormuş gibi ovadan başka bir to­
pun gürlediği duyuldu, bir gülle su hendeğinin biraz önüne düştü. 
Yaklaşan nal sesleri durdu, bir an gece kendi alemiyle başbaşa kal-
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dı. .. Akabinde istihkamlar tarafından, tüfek sesleri gelmeye başladı... 
Murad: 

- Nemçeli ewela taburlara saldırıyor galiba, diye haykırdı, ben 
Mehterhane kulesine giderim; yiğitlerim mertlik göstermenin sırası­
dır; zinhar Nemçeli kal'aya ayak basmamalı, emrim olmadıkça hiçbir 
gazi yerinden asla kıpırdamamalı!.. 

Murad, Mehterhane kulesine geldiği zaman istihkamlardaki tü­
fek seslerinin gittikçe sıklaştığını, bazı inilti ve feryatların gecenin 
kendi sessizliği içinde sür'atle yayılmakta olduğunu anladı: 

- Hasan Gazi ne haber? 
Ciğerdelen'in gün görmüş gazisi elinde kılıcıyla mazgalların ya­

nından ayrılmadan Kara Murad'a cevap verdi: 
- Küffarın maksadı layıkıyla anlaşılamadı beğim; cennetmekan 

Süleyman Han emaneti istaburları mı almaya çalışır, yoksa bizim 
oraya yardım göndermemizi bekleyip Kal'ay-ı Ciğerdelen'i mi ele ge­
çirmek ister? Emir senindir!.. 

Kara Murad bir an derin bir düşünceye daldı. .. Biraz ewel duvar­
ları yalayarak yükselen sesin akisleri dolmuştu yine kulaklarına: 

"Kara Murad Bey'e tiz haber salın; Nemçeli geliyor!.. Asla gafil 
olmaya!.." 

Bu ses!.. Ah, bu sesi kulaklarından, en doğrusu beyninin içinden 
çıkarmaya muvaffak olsa daha sakin düşünebilecek, daha isabetli 
hareket edecekti!.. Ne yazık, bu ses onu durmadan maziye doğru 
çekiyordu ... Nihayet kendini zorladı: 

- Nemçelinin kaç kişi olduğunu bilmiyoruz, diye söylendi, artık 
kal'aya doğru at da sürmüyorlar! .. Birisi taşra çıkıp durumu öğren­
meli! .. 

Hasan Gazi mazgallardan uzaklaşıp Kara Murad'ın karşısına di­
kildi: 

-Abe Kara Murad Beğ, dedi, kafacağızını bunun için mi yorarsın; 
ben ne güne dururum? Tiz destur ver; gizlice küffara yaklaşıp niyet­
lerini öğrenivereyim, taburdaki gazilerin durumunu du anlayayım ... 

Murad gülümsedi; o da Hasan Gazi'yi çok seviyordu. Onun böyle 
bir zamanda Ciğerdelen'den uzaklaşmasını istemiyordu, hem sonra 
o ses, kale duvarlarını yalayarak yükselen o ses, kendisini gecenin 
koynuna çekiyordu. 

- Olmaz, dedi, senin taşra çıkmana asla rızam yoktur. Sen bura-
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da kal Hasan Gazi, bu işi ben yapmak isterim! .. Ciğerdelen'i, geri 
dönünceye kadar sana emanet ederim!.. Tiz gaziler kalın bir urgan 
getirsinler. 

Hasan Gazi'nin göğsüne sanki bir ok saplandı, bir an ne diyece­
ğini ne yapması gerekeceğini şaşırdı. İtiraz edecekti; kendisi gitmese 
bile beyden başka, bunca gazi içinde dışarı çıkacak birisi mi yoktu? 
Fakat yaşlı gazinin söz söylemesine vakit kalmadı; Kara Murad'ı bir 
gölge gibi takip eden Garip Hüsmen birden lafa karıştı: 

- Sen neler sülersin abe Kara Murad Bey? Ciğerdelen'i hepten 
mi yetim bırakmak istersin? Hüsmen Ağa dururken sana küffardan 
haber getirmek düşer mi? 

- Sen mi taşra çıkmak istersin Hüsmen? 
- Ne sandın? Bunca yıl ekmeğini yedik bu devletin; bizim de kü-

çücük bir hizmetimiz dokunmasın mı? 
- Nasıl başarırsın bu işi? 
- Abe Kara Murad Bey, hor görme bu garibi üle; ben de Koca 

Babanın yetiştirmesi sayılırım. Onunla bile at sürdüm, verdiği kılıcı 
hala belimde taşırım. Estergon önlerinde beni çadıra sokup da omu­
zuma sol elcağızıyla abandığı zamanı bugünmüş gibi hatırlarım ... 
Onunla konuştuklarımızı bir ben bilirim, bir Allah!.. Sen küffardan 
ziyade demincek işittiğimiz sesin peşinden koşmak istersin; büle 
şeylerin Hüsmen'in gözünden kaçacağını mı sanırsın? Kal Ciğerde­
len' de; gazilerin yüreğine ateş salma ... Haydi destur ver; ben hem 
Nemçeli'den haber getiririm, hem de o sesten ... 

Garip Hüsmen henüz susmuştu ki, tabyalardan gelen tüfek ses­
leriyle birlikte havada bir ışık parladı; bir kuyruklu yıldızmış gibi bu 
ışık uçtu, iri bir cisim burçların üzerine düştü ... Akabinde iki top 
birden patladı; gülleler Ciğerdelen duvarlarına gömüldü. 

- Küffar hem taburları almak, hem de kal'ayı yıkmak ister; yağ­
lı paçavralarla da kendine yol açar! .. Topçular güllenin geldiği yere 
ateş!.. 

Birden rüyadan uyanır gibi silkinen Murad'ın bu haykırışı maz­
gallardan mazgallara sekti; bütün kaleye yayıldı: 

- Nemçeli surlara tırmanmadıkça asla tüfek, ok atışı yapılmasın ... 
Gün ağarmadan ise taburlara hiçbir yardımcı kuwet gönderilmesin. 
Haydi Hüsmen Ağa sıra şimdi sende; bağla kendini bir urgana, sark 
aşağıya, madem dilersin, göster kendini... 
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Garip Hüsmen birden titredi, sonra göğsünü şişirdi, Koca 
Memil'in Yerköy'den Targovişte'ye giderken eline tutuşturduğu kı­
lıcı okşadı: 

- Destur gaziler, dedi, hakkınızı helal edin... Görün bakın, bu 
Hüsmen Ağa Nemçelinin başına ne çoraplar örer!.. Ben kanal gibi 
ötmedikçe zinhar aşağıdan yukarıya kimseyi çekmeyesiniz! .. 

Bir gazi kalın bir ip getirmişti; onu hemen Garip Hüsmen'in be­
line bağladılar. O bir an yine titredi, sonra kendinden utanmış gibi 
etrafına bakındı, hemen pazularını gerip omuzlarını başının hizasına 
kadar kaldırmaya çalıştı... Sağ ayağını aşağıya sarkıtırken: 

- Bey, diye fısıldadı, geri dönmezsem şayet; Zillim sana emanet!.. 
Hani bir müddet başkasıyla baş göz olmasını istemem de!.. Bir de, 
ayıptır sülemesi, karıncağızında yolcumuz var ... 

- Allah yardımcın olsun Hüsmenim, sen meraklanma ... 
Sonra başka bir şey konuşulmadı; Hüsmen yavaş yavaş gözden 

kayboldu ... Hendeğe bir cisim düştü; sular bir parça dalgalandı, biri­
si aşağıdan boğulur gibi ses çıkardı, nihayet gazilerin elindeki halat 
boşaldı. .. 

Murad: 
- Kapıdan çıkamazdı, diye fısıldadı, belki küffar köprünün başın­

da pusuya yatmıştır ... Hüsmen, Hüsmenim!.. Onu bul, onu!.. 
Şimdi Avusturyalıların top ateşi sıklaşmıştı; gülleler uçuyor, gül­

leler kale bendlerine gömülüyor, duvarlar çatlıyordu. Yağlı bezler de 
havada yanarak gidiyor, etrafa yayılıyordu. 

Gaziler de esas bir hedef seçmeden durmadan burçlardaki topla­
rıyla düşmana mukabele ediyorlardı. .. 

Ciğerdelen'in içinde de bir uğultu başlamıştı... Herkes evlerinden 
dışarı fırlamış, kapıların önüne yığılmıştı... 

Gece karanlıktı, gökteki birkaç yıldız bile ürkmüş, gözden kay­
bolmuştu. Bir sabah olsa; ovalar; Tuna, Zitva Boğazı, hatta Estergon 
görünseydi Ciğerdelen'dekilerin içleri rahat edecekti. O zaman iyice 
görecekler, kaç kişiyle nasıl çarpışmaları gerektiğini iyice kestirecek­
lerdi. 

Hasan Gazi eğildiği mazgaldan sür'atle başını kaldırdı: 
- Yaklaşanlar var, dedi, geliyorlar, tüfek atışının zamanıdır be­

ğim!.. 

Murad, emektar gaziye cevap vermedi; bir ileriki burca ard arda 
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inen güllelerin sesini dinledi, bir gülle de Üzerlerinden aşıp biraz 
öteye gömüldü ... Bir duvarın adeta inleyerek çöktüğü duyuldu, iki 
gazi devrilen bir taşın altında bir anda eziliverdiler. 

Ciğerdelen'in tahta minaresinden gelen tekbir sesleri çatlayan, 
hatta çöken duvarların gürültüsüne karışıyor, gazileri sarıyor, okşu­
yordu ... 

- Beğim, emreyle; gaziler tüfek atışına başlasın!.. 
Murad, Hasan Gazi'ye bakmadı bile, sadece: 
- Hayır, dedi, bir fayda ummam; kime kurşun sıkacağız? Sonra 

cephanemiz de az. Şimdilik top atışına devam edilsin!.. Hele kal'aya 
tırmanmaya çalışsınlar, o zaman düşünürüz ... Farkında değil misin; 
taburlar tarafından gelen tüfek sesleri çoktan kesildi, belki orası. .. 

Birden Avusturyalıların top atışları durdu, gecenin karanlığından 
surlara doğru gür bir ses yükseldi: 

- Hey, Ciğerdelen Beyi orada isen söyleyeceklerimizi iyi dinle ... 
Kurtulmanıza imkan yoktur, taburlarınız alınmış, kaleniz kuşatıl­
mıştır; hemen teslim olmazsanız, sabaha varmaz hiçbiriniz sağ kal­
mazsınız, çoluk ve çocuğunuzu da kılıçtan geçirir, taş taş üzerinde 
bırakmayız.... Bir avuç muhafızla karşınızdaki binlerce kişiye ne 
yaparsınız? Toplarımız sizinkilerden daha uzuna atar. Estergon'dan 
birkaç günden evvel kimse yardıma gelmez, gelse de fayda etmez! 
Sana son bir fırsat veriyoruz, hemen kale kapısını aç, meşaleleri yak, 
muhafızların, kadın ve çocuklarınla dilediğin yere git; o zaman kılına 
bile dokunmayız!.. Vire ile teslim et burasını!.. Kabul mü? 

Kaledeki top atışı da durmuş, etrafa sinsi bir sessizlik çökmüş­
tü ... Gaziler beylerinin vereceği cevabı merak, endişe ve hatta korku 
ile bekliyorlardı. 

Kara Murad, yavaş yavaş, Hasan Gazi'ye sokuldu, gecenin karan­
lığında bile gözlerinin parladığı görülüyordu. Sağ elinde sıkı sıkı kav­
radığı altın saplı bir kılıç vardı: 

- Ne duruyorsun Gazi, diye sordu, benim yerime Nemçeli'ye sen 
cevap versene!.. 

- Ne diyeyim, beyim? 
- Gönlünün dilediğini!.. 
O zaman Hasan Gazi şaha kalkmış yavuz bir at gibi ileri atıldı, bir 

hamlede mazgallara abanıp tiksinerek haykırdı: 
- Nemçeli!.. Bizim de size bir teklifimiz var; canınızı kurtarmak 
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isterseniz, geldiğiniz yere dönün ... Biz de size son bir fırsat veriyo­
ruz; hemen bu dediğimizi yapmazsanız hiçbirinizin başı gövdesinde 
kalmaz!.. 

- Sen kimsin? 
- Hasan Gazi derler bana, tanır mısın? 
- Beyin nerede? 
- Burada!.. 
- O niye cevap vermez? 
- Tenezzül etmez!.. 
- Son sözünüz bu mu? 
- Daha ne olsun; acırız halinize!. 
Aşağıdan bir küfür duyuldu, bir silah patladı; Hasan Gazi sende­

leyerek geri çekildi: 
- Vurdular beni, diye fısıldadı, ama ne ziyanı var? Beğim, beğim!.. 

Sakın gamlanma; sonumuz geldiyse Allahımıza kavuşuruz, serhad­
lerde hangi gazi benim bu durumuma gıpta etmez? 

Murad hemen kılıcını kınına soktu. Hasan Gazi'yi omuzlarından 
kavradı... O zaman Murad'ın sırtına bir el dokundu; tatlı, sevgi ve 
şefkat taşıyan bir ses geceyi okşadı: 

- Oğul! .. Bırak Gazi'yi bize; biz onun yaracıklarını hemen sararız, 
sen işine bak!.. 

- Anam, sen misin? Burada ne ararsın? 
- Kara Muradım, bu sözü sen mi bana sorarsın? Vaktiyle babanla 

bir kal'ada beraber olup, küffar saldırınca yanyana çarpışıp nasipse 
bile ölmek isterdik ... Ne yapayım ki, kısmet olmadı... Şimdi, koç yi­
ğidimin yerine oğlum geçti, seni yalnız nasıl korum? 

- Ya Ayşe Gül? O, çocuklarla beraber mi kaldı? 
- Gülüm de benimle bile geldi; Ayşecik eşinden neden ayrılsın? 

Ölürsek beraber ölür, kalırsak beraber kalırız oğul!. .. Yalnız biz de­
ğil, bütün Ciğerdelen kadınları çocuklarını bizim evde Zilli'ye teslim 
edip surlara dağıldılar!.. Gücümüz fazlasına yetmezse de yara da mı 
saramayız, gülle, cephane de mi taşıyamayız? Yoksa geçen yıl yaptı­
ğın gibi, düşman karşısında bizi evimize mi kapamayı düşünürdün? 
Bırak koç yiğidime verdiğim sözü oğlumun yanında yerine getireyim. 

Murad, Hatçe Ana'ya cevap veremedi, hafif bir baygınlık geçiren 
Hasan Gazi'yi annesine teslim ederken gecenin karanlığında bile 
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rengini kaybetmeyen Ayşe Gül'ün gülümseyen, sevda taşıyan mene­
vişli yeşil gözleriyle karşılaştı: 

- Gül'üm, diye fısıldadı, gel öyle ise beraber çarpışalım!.. 
- Erkeğim, efendim, koç yiğidim; hep senin yanındayım, dile ben-· 

den ... 
Ayşe Gül'ün bu sevda tüten arzusu Hatçe Ana'nın dudaklarında 

biraz farklı olarak sanki yankılandı: 
- Erkeğim, efendim, koç yiğidim; hep seninlenim, al beni yanına!.. 
Gülleler tekrar başlarının üzerinden sekiyor, yahut duvarlara çar­

pıp gömülüyordu ... Bir tanesi daha da uzaklara gitti, ahşap caminin 
üzerine düştü; hemen orasını bir duman kapladı, tekbir sesleri dindi, 
bir an Ciğerdelen'in ortasını derin bir sessizlik bürüdü. Sonra cami­
inin kapı tarafından hafif bir alev yükseldi!.. 

Murad: 
- Gül, diye bağırdı, yanına iki hatun alıp hemen eve koş; vakit 

kaybetmeden çocukları bu kulenin altına getirin. 
- Emret yiğitim, sen sakın üzülme!.. 
Ayşe'yle beraber iki kadın, taş merdivenin kenarına Hasan Gazi'yi 

yatırıp yaralarını saran Hatçe Ana'nın yanından sür'atle geçerek göz­
den kayboldular. O zaman Murad'ın sesi tekrar duyuldu: 

- Her burçtan üçer gazi surları bırakıp tiz cephaneliğe gitsin; ba­
rut, gülle ne mümkünse, ellerine geçeni su deposunun kenarına ta­
şısın. Zinhar telaşa kapılınmaya ... Yusuf Ağa sen de öteki burçları 
dolaş, haber ver; haydin ... 

Dört gazi merdivenleri uçarcasına indiler, gecenin karanlığına 
daldılar. 

Bu sırada Hasan Gazi: 
- Su, diye inledi!.. 
Murad, sanki Ciğerdelen'in emektar gazisinin bu yanık arzusu­

nu duymadı, hatta bazısı hendeğe düşen, bazısı duvarlara saplanan 
güllelere bile aldırmaz oldu. Adeta sağırlaşmıştı, o kadar ki, ayakla­
rının dibine yuvarlanan iki gazinin feryadını bile işitmedi. Bakışları 
Ciğerdelen'in ortasındaydı, sadece oradan yükselmeye başlayan 

alevleri seyrediyordu. 
Ciğerdelen'in bu namdar beyi durmadan terliyordu; kulakları 

başka sesler, masum, tertemiz sesler işitmek istiyordu. Şimdi şid­
detli bir rüzgar da çıkmış, adeta ıslık çalıyordu. 
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Alevler ise gittikçe hızını artırıyordu. Birkaç tahta parçası cami­
nin üzerinden uçtu; birer karartı gibi görünen evlerin damlarına ko­
nuverdi... Sonra tahta minareyi kızıl bir renk yaladı, aynı kızıllık ev­
lerin damlarından dillerini uzattı, kalenin ortası hızla aydınlanmaya 
başladı... 

Murad yumruğunu sıktı, gözlerini bir an kapadıktan sonra: 
- Gül, diye fısıldadı, gel artık, gel!.. 
Murad'ın bu temennisini sadece kendisi duydu; birden kulakları 

tırmalayan bir gürültü işitildi; top seslerini bile bastırdı. Şimdi taş 
parçaları, tahtalar, yanık bir barut kokusu etrafa yayılıyordu!.. 

- Cephanelik! .. Cephanelik tutuştu!.. 
Gaziler de beyleri gibi terliyor, gaziler de beyleri gibi çöken evle­

re, uçuşan taş ve tahta parçalarına gözlerini kırpmadan, ellerini kılıç­
larından çekmeden, yerlerinden kıpırdamadan bakıyorlardı... 

Ciğerdelen tamamen yanıyordu ... Serhad alev alevdi! .. 
Bir gazi çöken bir mazgalın üzerine sıçrattığı taş parçalarına aldır­

madan Kara Murad'ın ellerini tuttu; boğuk bir sesle: 
- Beğim, diye inledi, hemen evlere varalım; yangını söndürelim, 

cephaneliği kurtaralım ... 
Murad, gaziyi okşadı; gözlerinin önünde Ayşe Güller, küçük 

Mehmedler, minicik Hatçeler, bütün saflığı ve sevgileriyle büsbütün 
canlandığı halde: 

- Hayır, diye seslendi, hiçbir er surlardan ayrılmaya, kal'a kapısı 
önünde yüz kişilik ihtiyatı ile emrimi bekliyen kolbaşı dahi yerinden 
kıpırdamaya ... Odabaşılar şunu bilesiniz ki, serhad alev alev yansa da 
yeniden yapılır, ama elden giderse bir daha güç alınır!.. 

- Evlatlarımız, yavrucuklanmız var orada beğ!.. Buna nasıl can 
dayanır? 

Murad'ın yerine ince, ılık, boğucu ve yaz günlerinde sularda yı­
kandıktan sonra hafif hafif esen bir meltem kadar tatlı bir ses cevap 
verdi: 

- Hepsini getirdik, kulenin altında seslerini bile çıkarmadan gö­
nüllerinden bizim için dua ederler!.. Başka bir emrin var mı beyci­
ğim? .. 

Bu sesin sahibi Ayşe Gül'dü ... Sarı saçlarının uçlan yanmış, el­
leri yer yer kanamış, yüzünü alevler dağlamıştı Ayşe Gül'ün!.. Yine 
menevişli yeşil gözleri baharın rengini taşıyor, yine bakışları sevgi 
tütüyordu: 
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Murad eşine takdirle baktı: 
- Ayşem, dedi, beni bir daha fethettin, var şimdi anamın yanına 

git, yaralıları aşağıya taşıyın, onların acılarını dindirin ... 
Ayşe Gül, kendisine mahsus bir ceylan edasıyla uzaklaşırken, bi­

raz ewel burçlara haber vermeye giden Yusuf Ağa nefes nefese geldi: 
- Beğim, diye seslendi, çok az gülle ve barut kurtulabildi, altı gazi 

de oracıkta şehit düştü ... Burasını bilmem ama, küffar surlara iyice 
sokuldu; hendeği aşıp tırmanmaya çalışırlar. 

Mazgaldaki bir gazi Yusuf Ağa'nın sözünü tasdik ediyormuş gibi 
bağırdı: 

- Buraya da yanaştılar, galiba hendeğe kalaslar uzatırlar ... 
Murad o anda tamamen heyecansızdı. .. Düşünceleri yılların geri­

sine kaçmış, bir an için dahi olsa, halden uzaklaşmıştı... O şimdiye 
kadar neler, ne savaşlar görmemişti ki... İşte Kulpa, işte Yerköy, işte 
Eğri ve Haçova, işte Kanije, işte Estergon!.. Hele Kanije!.. Toprakla 
bir olan surlar, tek kollu bir kocamışın sol elinde altın saplı kılıcıyla 
kale kapısını deviren Avusturyalılara saldırışı, bembeyaz, yuvarlak 
sakallı bir ihtiyarın asla sarsılmayan imanı.. O, ayrıca on sekiz se­
neden beri nice nice gaziler, yiğitler de tanımıştı ki ... Deli Davutlar, 
Deli Durmuşlar, Koca Memiller, Tiryaki Hasan Paşalar, Lala Mehmed 
Paşalar ve binlerce isimsiz kahramanlar!.. Şimdi ise kadınlarıyla bir­
likte Ciğerdelen'i koruyan gazilerin yanında heyecana kapılmanın 
hiç yeri yoktu. 

Omuzları, bugüne kadar eğilmeyen boynu, bu yükü taşıyacak 
kudretteydi... Her tedbire başvuracak, ölünceye kadar çarpışacaktı; 
gerisi Tanrı'nın takdirine kalmıştı. Yalnız düşmanın kaç kişi olduğu­
nu bir öğrense ve bir de sabah olsaydı!.. Ayrıca Garip Hüsmen hala 
geri dönmemişti, surları yalayarak yükselen meçhul sesten haber ge­
tirmemişti. 

- Tüfek ve ok atışına başlansın, dedi, küffar kesinceye kadar, top­
çular güllelerini savurmakta devam etsin ... 

- Kal'adan taşra çıkalım, beğ, dalalım Nemçelilerin arasına, bura­
da taşların altında ezilmektense ovada biz kıralım onları!.. 

- Hayır!.. Bu söylediğin asla uygun değildir!.. Ciğerdelen'i kime 
emanet edersin? Hele bir sabah olsun, Estergon' dan yardım gelip 
gelmeyeceğini iyice anlayalım... Sonra düşünürüz... Bekleyeceğiz, 
sabır gerek Yusuf Ağa! .. 
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Murad'ın dudaklarından dökülen bu sözler, ona vaktiyle her he­
yecanlı anında bileğini yakalayıp ne yapması gerektiğini fısıldayan 
bir kocamışın tavsiyelerini andırıyordu. Belki de bu sözleri Murad 
değil, o kocamış söylüyordu ... 

Bundan sonra onlar durmadan çarpıştılar; gerileri, Ciğerdelen'in 
ortası rüzgarın savurduğu alevlerle dalgalanırken, taş ve tahta par­
çaları havada uçarken, burçlar çatlayıp surların bazı yerleri çökerken 
oklarını attılar, tüfeklerini ateşlediler, humbaralarını fırlattılar ... 

Fakat öyle bir zalim an geldi ki, ellerinde ne humbaraları, ne ba­
rutları, ne de okları kaldı!.. Cephanelik yanmış, kül olmuştu, son 
kurşun sıkılmış, son ok atılmıştı. Ne yazık. 

Aşağıdan yaralıların derinden gelen iniltileri, çocukların içli ağla­
yışları geliyordu. Dışarıdan ise Avusturyalıların zafer narası birbirini 
takip ediyordu. Hendeklere kalaslar iyice uzatılmış, surlara merdi­
venler dayanmaya başlanmıştı. .. 

Murad anasını buldu; Hatçe Ana, Ayşe Gül'le birlikte bir yaralı 
gazinin kollarına girmiş, merdivenlerden iniyordu: 

-Anam, dedi, siz bir daha geri dönmeyin ... Bütün kadınlar çocuk­
ların yanında toplansın. Bundan sonra gazilere taşıyacak ne cepha­
neniz var, ne de yaralı saracak zamanınız. 

Hatçe Ana oğluna bakmadı bile, sesini çıkarmadan gülümsemeye 
çalışan yaralı gaziyi kollarıyla iyice sararken: 

- Kılıcımız ne güne duruyor, diye sordu; hep beraberiz, hep omuz 
omuzayız! .. Öyle değil mi Gülüm? Bizi küffara sağ salim mi teslim 
etmek istersin yoksa? Anladın mı Muradım; biz de çarpışacağız, hem 
de kılınçla ... 

- Asla! .. İşte buna rızam yoktur. Hemen inin aşağıya anam, beni 
daha fazla oyalamayın. Bak, etraf da ağarmaya başlıyor ... 

- Kısmetse, savaşın başında da söylediğim gibi hep, beraber şehit 
olacağız Muradım; koç yiğidimin oğlunun yanında. Bana başka söz 
söyleme, sen kendi işine bak. 

Murad, anasına cevap veremedi; etraf o kadar karışmıştı ki; ken­
disini takip eden gazileri daha fazla endişede bırakmamak için tekrar 
surların yanma koştu ... 

Bundan sonra olanları zaman bile kolay kolay takip edemedi. 
Ewela, Murad'm birden burçlardan burçlara seken narası duyuldu: 

- Gaziler!.. Gün doğar; artık zafer bizimdir!.. Asla fütur getirmek 
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yok!. .. Bir yıldan beri kınında paslanan kılınçlarımız işte şimdi bile­
nir! .. Siz de çekin kılınçlarınızı; haydin yiğitlerim, aman vermeyin 
şahbazlarım!.. 

Murad'ın narasına gerilerden, Avusturya askerlerinin ardından 
günün ilk kızıllıklarına karışan tok, kelimeleri tane tane söyliyen gür 
bir ses cevap verdi: 

- Dayan Muradım!.. Ben de vardım!.. 
Sonra, başında kanlara bulanmış beyaz sargısı, elinde eğri kılıcı, 

göğsünde imanı, dudağında türküsüyle merdivenlerden sür'atle çı­
kıp mazgallara atılan Hasan Gazi göründü: 

Gaziler diyarıdır beğim, burda uyunmaz. 
Burda yatanın beğim, şerefi şanı kalmaz. 
Ciğerdelen'dir adı; şahinlerin yuvası 

El kılınçta beklenir, kimse gaflete dalmaz. 

Bir de Murad'ı, susuz kalmış bir yolcuya sunulan bir tas soğuk 
su gibi yüreğini serinleten kasvetli gecelerde birden etrafa serpilen 
yıldızlar kadar huzur veren başka bir nefes, başka bir temenni sarı­
vermişti: 

"Bırakalım onu oğul, dilediği yere gitsin; evlat hasretine, eşi­

nin yokluğuna dayanamadığı zamanlarda hiç hissettirmeden onla­
rı uzaktan seyretsin ... Hem sonra bilinmez ki, belki bir gün serhad 
boyları alev alev tutuşmaya başlarsa, belki bir gün bu devlet Koca 
Memil'i tekrar vazifeye çağırırsa, belki bir gün bu toprak nice Koca 
Memillerin kurumuş da olsa kanını emmek isterse, seninle orada, 
tutuşan, yanan, hizmetimizi bekleyen o yerde karşılaşıveririz! .. Ben 
sana yine, "Dayan, vardım Muradım!.." diye seslenirim. Belki bir 
gün oğul, belki bir gün ... Hiç ümit kesilmez! .. " 

- Hey Kara Murad!.. Gösterin küffara mertliğin nasıl olduğunu!.. 
Ben dahi bileyim!.. 

Murad'ın altın saplı kılıcı havada parladı. Murad'ın pazıları geril­
di ve Murad, Hasan Gazi'nin türküsünü, mazinin nefesini, düşman 
gerilerinden yükselen tok sesi birbirine karıştırarak gırtlağı parçala­
nırcasına haykırdı: 

- Koca Babam!.. 
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Kuledeki bütün gaziler ulu dağlara çarpıp da yankılanmış gibi 
Murad'ın bu haykırışını tekrarladılar: 

- Koca Baba!.. 
- Koca Baba!.. 
Hepsi nefes nefeseydi, hepsinin gözleri artlarında yanan 

Ciğerdelen gibi alev alevdi, hepsinin kılıçları durmadan inip kalkı­
yor, surlara tırmanan Avusturyalıları biçiyor, eziyordu ... Havada sal­
lanan merdivenler, tutunmaya çalışan ümitler, kopuk gövdeler, bir 
taş kovuğuna kenetlenen çengeller, maddi, manevi her şey birbirinin 
içindeydi o anda ... 

Murad kuleye adımını atan bir Avusturyalı'yı ümidiyle birlikte 
bir vuruşta devirdikten sonra ışığa tutulmuş bir pervane gibi bakış­
larını renk değiştirmeye çalışan ovadan, düşman safları arasından 
ayıramaz olmuştu. Görüyordu; akıncıların piri, serhadlerin ulu gazi­
si, yiğitlerin yiğidi, tek kollu kahraman, Koca Memil oradaydı işte! .. 

Koca Memil'in bembeyaz sakalına günün ilk kızıllıkları düşmüş­
tü, göğsü açık, omuzları hala dikti. Kılıcı inip kalkıyor, başıboş atı 
şahlanıyordu... Koca Memil, yarıyor, durmadan ilerliyor, düşmanı 
ikiye bölüyordu. Yanında Karapençe Osman vardı. Estergon'daki yir­
mi akıncı ile tabyalardaki beş on gazi ardından ona yetişmeye gayret 
ediyordu. Ve Garip Hüsmen ise en geriden bir atın üzerine abanmış, 
etrafına bakmamaya çalışarak peşleri sıra geliyordu. 

Murad sallanan bir taşın üzerine sıçradı, altın saplı kılıcı havaya 
kaldırdı, bir kartal gibi aşağıya doğru dikilerek tekrar tekrar bağırdı: 

- Koca Babam!.. Koca Babam! .. Geldin mi? Beni görüyor musun? 
Murad'ın seni bekliyor; yeter artık! .. 

Koca Memil'in bir an kılıcı boşlukta kaldı, bembeyaz sakalı bir 
sancak gibi dalgalandı, sabahın loşluğuna rağmen siyah gözlerinin 
bir kor gibi yanmakta olduğu fark edildi... Dudaklarında bir tebes­
süm vardı, oğlunu bir kere daha görmüştü, memnundu, çok mem­
nundu ... Fakat, kocamış akıncının mintanı, hatta cepkeni, beyaz sa­
kallarındaki günün ışıkları aksetmiş gibi kızıldı, kıpkızıl!.. 

Orası, o göğüs kanıyordu; durmamacasına kanıyor, bütün vücu­
duna yayılıyordu. 

Birden Murad'ın hemen yanından, sallanan taşın kenarından hic­
ran, ümit, hasret ve buram buram sevda tüten bir feryat yükseldi: 

- Koç yiğidim! .. Koç yiğidim!. Sen misin? Yaşıyordun demek? 
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Niye şimdiye kadar gözükmedin? Yoksa bunca yıl beni mi aradın? 
Gel, gel artık; bak Hatçen burada!.. Gaziler de yanılır, Murad da ya­
nılır; sen Koca Baba değilsin, sadece Hatçe'nin beyisin!.. Hala genç, 
hala güzelsin ... Gel, gel de yaracıklarını sarayım... · 

Gaziler titrediler, Murad'ın ayağının altındaki taş büsbütün oy­
nadı, nara, küfür ve çelik seslerine karışan bir hıçkırık dalga dalga 
uzaklaştı ve sonra yavaş yavaş söndü ... 

Murad, kendinden geçen Hatçe Ana'nın üzerinden atladı, onu 
kollarının arasına alan Ayşe Gül'e bir an baktı, fakat daha fazla da­
yanamadı: 

- Hasan Gazi, diye seslendi, Ciğerdelen, anam, eşim ve çocukla­
rım sana emanet! .. Açın kapıyı!.. Kolbaşı hazır ol!.. Yüz atlı; peşim 
sıra Nemçeli'ye, Koca Baba'nın yanına!.. İleri!.. 

Zincirler makaralar etrafında döndüler, küçük köprü hendeğin 
üzerine kapandı ve yüz atlı, sanki omuzlarında kartal kanatları var­
mış gibi uçarcasına at süren Kara Murad'ın peşinden dışarıya fırladı ... 

Ovada ve surların üzerinde amansız bir mücadele devam edi­
yordu ... Murad kırıyor, eziyor, babasına yaklaşmak istiyordu ... Onu 
bazan görüyor, bazan gözden kaybediyordu; fakat bir türlü yanına 
varamıyordu ... 

- Babam!.. Babam!.. 
Murad son bir hamle daha yaptı; göğsünü korumaya bile lüzum 

görmeden iki Avusturyalı'yı devirdi, adeta acının üzerinde dikildi, 
ucundan kan damlayan altın saplı kılıcı ileri uzatarak, tekrar bağırdı: 

- Babam!.. Babam!.. 
Etraf iyice aydınlanmıştı, güneş tepelerin ardından çıkmış, ovaya 

ışıklarını dökmeye başlamıştı. Şaşkına dönen Avusturyalılar küme 
küme dağılıyorlardı. .. Yerde yuvarlanan atlar, devrilen merdivenler, 
kopan zırhlar, yaralılar ve ölüler, surların önünü doldurmuştu ... Tuna 
ise biraz gerilerinden yeşil yeşil akıyordu ... 

Murad bir kere daha Koca Baba'yı gördü; aralarında otuz-kırk ka­
dar Avusturyalı vardı. .. Koca Memil adeta atını durdurmuş oğlunu 
derin derin süzüyordu ... Göğsü tamamen kızıla boyanmıştı, sol eli 
yavaş yavaş inip kalkıyordu ... Yer yer kan lekeleriyle süslenmiş beyaz 
sakalı kıpırdıyordu; yine tok, fakat hararetten yanmış gibi kavruk bir 
nefes Murad'ı kucaklıyordu: 

- Gazan mübarek olsun evladım; iyi dayandın! Kurtuldunuz niha-
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yet! Seni tekrar tekrar ewel Allah, sonra Anan ile Ayşe Gül'e emanet 
ederim!. Hatçe'me iyi bak ... Mehmed' imi er kişi yap! Ne diyeyim 
artık, bilemiyorum!.. 

Başka ne bir ses, ne bir nefes işitildi ... Koca Memil'in atının sağa 
doğru döndüğü görüldü; gaza meydanlarının kocamış akıncısı hay­
vanının üzerinde sendeleyerek kaçan Nemçelilerin arasına daldı, ya­
vaş yavaş gözden kayboldu ... 

İhtiyar gazinin ewela sırtı görünüyordu, sonra krep dolanmış 
külahı farkedilmeye başladı, en nihayet bir rüya imiş gibi gözlerden 
tamamen siliniverdi ... 

Ne Karapençe Osman, ne de yirmi akıncı ona bakmadılar; sade­
ce bir an başlarını önlerine eğdiler, sonra eskisinden daha şiddetli 
Avusturyalıları kırmaya başladılar. 

- Babam!.. Yalvarırım gitme, dur!.. Yaralısın; bekle biraz oğlunu!.. 
Murad'ın feryadı kale duvarlarına çarptı, Tuna'ya uzandı, hatta 

Zitva Boğazı'na kadar yayıldı, yine de ona cevap veren olmadı... 
Düşman artık tamamen kaçıyordu ... Bir kısım gaziler yaralıları 

topluyordu ... Ciğerdelen Beyi Kara Murad Bey ise yanına sokulan 
Karapençe Osman, Garip Hüsmen ve yirmi akıncının bile farkına 
varmadan paramparça olmuş mintanı, arkaya kaymış turna telli 
külahı, yırtılmış kırmızı çuhalı şalvarı, havada asılı kalmış gibi duran 
kılıcıyla babasının gittiği yere doğru bakıyor, kirpiklerini bile kırp­
madan hep bakıyordu ... 

* * * 

Vakit akşam üstüne yaklaşıyordu ... Buna rağmen güneş henüz 
tepelerin gerisine yaslanmamıştı ... Bir kadın; badem renkli gözleri 
tamamen gölgelenmiş, ayağındaki yemenilerinin bağı kopmuş, fıs­
tanının düğmeleri çözülmüş, elleri yer yer çizilmiş, saçları, vaktiyle 
siyah olan saçları dağılmış bir kadın Zitva Boğazı'na doğru yürüyor­
du ... Her tarafı ter içindeydi, dudaklarında, susuzluktan çatlamış du­
daklarında durmadan tekrarladığı bir cümle vardı: 

- Koç yiğidim!.. Neredesin? 
Kadının arkasından adımlarını ona uydurarak ilerleyen Kara 

Murad geliyordu ... Murad biraz çökmüş, biraz sararmıştı; yine de 
metin görünüyor, yine de üzüntüsünü belli etmemeye çalışıyordu ... 
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Yalnız kulaklarında, bundan üç yıl ewel bir kış günü karların beyaza 
boyadığı bir ağacın altında yine böyle ne yapacağını şaşırdığı bir anda 
tane tane söylenmiş bir sözün akisleri vardı: 

- "Evet oğul, ölenler asla dirilmemelidir. Onların hayallerde kalan 
yeri aciz varlıklarından çok daha kıymetlidir ... Ne senin, hatta ne de 
benim, mazinin akıncı beyi Mehmed'ini böylesine aciz, muhtaç ve 
zavallı yapmaya hakkımız vardır ... " 

Sonra Murad'ın gözlerinin önünde isyan edercesine elsiz bir kol 
sallanıyor, karların bile güçlükle örttüğü bir göğüste kamayla oyul­
muş çukurlar canlanıyordu ... 

- Koç yiğidimi .. Neredesin? 
Hatçe Ana'ya yine cevap veren olmadı. Yalnız serin bir rüzgar 

esti, otlar hışırdadı, ilerideki bir ağacın dalları sallandı. Hatçe Ana 
nedendir bilinmez, ısrarla bu ağaca doğru bakmaya başladı ... 

Ağacın biraz önünde civar palangalardan Ciğerdelen'e yardıma 
gelmiş iki genç gazi vardı; ellerindeki küreklerle bir çukuru örtüyor­
lardı! .. 

Hatçe Ana gazileri de görünce adımlarını büsbütün sıklaştırdı. 
O zaman en geriden gelen Garip Hüsmen sür'atle koşmaya başladı. 
Murad'ı çarparak geçti, nefes nefese Hatçe Ana'ya yetişti: 

- Kurbanın olayım, anam - babam Hatçe Anam, diye yalvardı. 
Saatlerden beri koşar durursun; hem kendini, hem Kara Murad 
Bey'i, hem de bizleri harap edersin ... Yazık değil mi cancağızına ... 
Anlamadın mı hala, Koca Baba'nın nereye gittiğini bilen yoktur ... 

Hatçe Ana, önüne geçen Garip Hüsmen'i itip gazilere iyice sokul­
mak istedi, fakat onun mukavemet ettiğini görünce bir an vazgeçti, 
adeta inlercesine: 

- Hüsmenim, dedi, bir daha benim yanımda Koca Baba deme­
yin koç yiğidime! .. Ben bilememişim, görememişim; seneler senesi 
o bir pervane gibi etrafımızda dolaşmış, beni de, Murad'ı da koru­
muş, hepimizi bağrına basmış da asla farkına varamamışım! .. Bunlar 
yetmiyormuş gibi, üstelik nankörlük ettim koç yiğidime karşı; onun 
olan oğlumu da, altın saplı kılıcı da geri istedim. Gücendi bana, bu 
sebepten yaralı yaralı, kaçtı, uzaklaştı bizden! .. Yaralıydı ya, kanlar 
sızardı o heybetli göğüscağızından ... Ya küffara esir düştüyse, ya kara 
topraklar büsbütün elimizden aldıysa onu! .. Müsaade et Hüsmenim; 
son defa koç yiğidimi şu oğlancıklara bir sorayım, belki haberleri 
vardır! .. 
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Hüsmen artık Hatçe Ana'yı geri çeviremedi; o asla umulmayan 
bir çeviklikle yana kaydı, genç gazilerin karşısına dikildi: 

- Yiğitlerim, dedi, doğruyu söyleyin bana; Koca Memil denen bir 
aslanı hiç buralarda gördünüz mü, nereye gittiğini biliyor musunuz? 
O benim erimdi, eşimdi, erkeğimdi, kocamdı!.. 

Gaziler ellerindeki kürekleri yere bırakmamışlardı; heyecandan, 
yorgunluktan soluyarak konuşan, terlere bulanmış, solmuş, sarar­
mış Hatçe Ana'ya hayretle bakıyorlardı... 

Bir tanesi iyice doğruldu; boyunları bükük, kendilerini kadere 
terketmiş gibi duran Kara Murad ile Garip Hüsmen'i de süzdükten 
sonra: 

- Bilmiyoruz, dedi, adını işitmişiz ama, kendini hiç görmedik; biz 
bu serhadlere yeni geldik ... 

O zaman Garip Hüsmen'le Kara Murad aynı anda Hatçe Ana'nın 
koluna girdiler, anlaşılmaz bir hissin boğucu tesiri altında onu geri 
çevirmek istediler: 

- Anam, ben de sana yalvarırım; oyalanma artık buralarda. 
Neredeyse akşam olacak; Ciğerdelen'de Ayşe Gül'le torunların yolu­
muzu gözler; onları merakta bırakmak doğru mudur? 

Hatçe Ana Murad'ın bu sözlerini duymadı bile; ayaklarını ger­
di, çatlak dudaklarını diliyle ıslatmaya çalıştı, gözleri akşamın çeşitli 
renkleri altında gittikçe irileşirken: 

- Yaralıydı, diye fısıldadı, çok yaralıydı; şimdi onun yaracıklarını 
kim sarar, ona kim bir sıcak çorba verir? Ölüsüne de razıyım; ayakca­
ğızlarınızı öpeyim yiğitlerim, gördün üzse erkeğimi söyleyin bana! .. 

- Yaralı mıydı? Neresinden yaralanmıştı Koca Memil? 
- Göğüscağızından; surların tepesinden bile belli oluyordu! .. 
Genç gazi irkildi, bir an arkadaşına baktı, sonra her ikisi birden 

eğildiler, önlerindeki yarısına kadar kapanmış çukura sür'atle toprak 
doldurmaya başladılar. 

- Ne yapıyorsunuz evlatlarım orada, yoksa birisini mi gömdünüz 
bu kara toprağa? 

Gaziler terlemeye başlamışlardı, sık sık nefes alıyorlardı; yine de 
ellerindeki kürekler durmadan toprak yığıyordu çukura ... 

- Evlatçıklarım size sorarım, tırnaklarımla eşelememi istemezse­
niz orasını, cevap verin bana! ... 
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İki gazi birden doğruldu, ikisi birden küreklerini yere bıraktı, 
yine bir tanesi: 

- Niye bu kadar çok sorarsın ana, dedi, bizim palangaya dönerken 
bu ağacın dibinde bir şehit gördük; kurtlar, kuşlar yemesin diye son 
vazifemizi yaptık ... Hepsi bu kadar işte!.. 

- Yaşlı mıydı bu gömdüğünüz şehit? 
- Çok yaşlı değildi!.. 
- Göğsünden mi vurulmuştu? 
- Yol.. Hiç göğsünden değil; sırtından!.. Evet, sırtından vurulmuş-

tu!.. 
- Sakalı var mıydı, bembeyaz sakalı? 
- Vardı!.. 

- Var mıydı? 
- Dur bakayım ana; yok yok yanılmışım, sadece bıyıkları vardı!.. 
- Yakışıklı mıydı? İri, heybetli, dik omuzlu ... 
Genç gazi yutkundu, arkadaşına tekrar baktı, sonra ellerini uğuş­

turup başını önüne eğdi. 
O zaman Hatçe Ana, bir feryat kopardı; akşamın loşluğunu delen, 

biraz ötelerindeki ormanı bile saran bir inleyişti bu... O kadar ki, 
onun katre katre eriyen bu feryadını ormanın içinde kaybolan ince 
bir yol çok daha uzaklara taşıdı... 

- Koç yiğidim ölmüş, koç yiğidim burada yatar; bu gaziler yalan 
söylerler bana!.. 

İki gazi daha fazla dayanamadı; gözyaşlarıyla taze kazılmış topra­
ğı sulayan Hatçe Ana'yı daha fazla seyredemedi; müsaade dahi iste­
meden atlarına binip olanca hızlarıyla kaçarcasına uzaklaştılar ... 

Dakikalar kendini tamamen akşama terketmeye, güneş şehit 

kanları gibi kızıla boyanarak dağların ardına çekilmeye başlamış­
tı... Etraf sadece ve sadece Hatçe Ana'nın hıçkırıklarını dinliyordu ... 
Hatçe Ana ise durmadan gözyaşlarıyla birlikte yeni kazılmış toprağı 
öpüyordu ... 

Murad annesinin yanına diz çökmüştü, donmuş gibi yerinden 
kıpırdamıyordu. Hüsmen ise ayakta duruyordu; senelerce ewel 
Estergon'da bir akıncı çadırının içinde elsiz sağ bileğini gösterme­
meye çalışan ihtiyar bir gaziyle yaptığı bir konuşma onu sür'atle sa­
rıyor, gerilere doğru itiyordu. 

Murad'ın babasını sormuştu Hüsmen bu ihtiyar gaziye: 
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- "Tanır mıydın onu?" demişti. 
Kocamış akıncı tereddüt etmeden karşısındakinde en ufak şüphe 

uyandırmadan hemen cevap vermişti: 
- "Bilmem, şimdilik bir şey diyemem. Belki günün birinde bulu-

ruz onu ... " 
- "Mezarını mı?" 

- "Öyle ya, mezarını! .. " 
Yo!.. Bu kadarına da dayanamazdı Hüsmen!.. Garipliğin de bir 

hududu, bir haddi vardı; taş olsa çatlardı insan! Yıllar yılı dinmemiş­
ti bu gözyaşları ... Biraz rahat etmişler, biraz huzura kavuşup yaracık­
larını sarmışlarken, yine mi yeniden başlıyacaklardı? .. 

Hüsmen bir müddet çaresiz kalmış bir insanın acziyle kıvran­
dı, sonra birden aklına gelmiş gibi hemen yere çöküp Hatçe Ana'yı 
omuzlarından yakaladı: 

- Anam babam Hatçe Anam, dedi, neden başka bir şehidi koç 
yiğitin sanıp da kara topraklara yüzünü gözünü sürersin? Hepten mi 
bize inanmazsın? Sen aslanını bilmez misin; o hiç ölür mü, ona han­
gi kılıç tesir eder? Görürsün bak, günün birinde serhadlerden, bel­
ki de Kanije'den bize selam gönderiverir! .. Hem böyle kocamışların 
bugüne kadar hangisi mezarlarını belli etmiştir ki? .. Deli Durmuş'u 
işitmedin mi, gazilerin gözleri önünde kaybolmuş, izini bile bulan 
olmamış! .. İster misin sana şuracıkta bi türkü çığırayım!.. Koca Baba 
için yakmıştım da sen duymayasın diye, tenhalarda Kara Muradıma 
sülerdim ... 

Hatçe Ana başını yavaş yavaş kaldırdı, yeni görüyormuş gibi ev­
vela oğluna, sonra Garip Hüsmen'e baktı: 

- İstemem, dedi, türkü hiç istemem Hüsmenim! .. 
- Öyleyse dün gece Koca Baba'yla nasıl karşılaştığımı bir çırpıda 

anlatayım da yüreciğin serinlesin! .. 
Hatçe Ana cevap vermedi, sadece ellerini yere dayayıp tama­

men gözyaşları ve gölgelerle örtülmüş badem renkli gözlerini Garip 
Hüsmen'e dikti. 

O zaman Hüsmen göğsünü şişirdi, omuzlarını oynattı, başını dik 
tutup kaşlarını çatmaya çalışırken: 

- Ben yaman adamımdır Hatçe Ana, dedi, hani Koca Memil kadar 
olamazsam da bileğimi kolay kolay bükecek bir yiğit göremem etra­
fımda! .. Efendim, şöyle bir bismillah deyip hendeğe daldım, benden 
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başkası olsa hemen oracıkta boğulurdu, ama iyi yüzücüyümdür; bir 
solukta karşıya tırmandım, belimdeki ipi çözdüm ... Beni küffar gö­
rüp de işim yarıda kalmasın diye emekliye emekliye Tuna'ya doğru 
ilerlemeğe başladım. Maksadım, Nemçelinin arkasından dolanıp is­
taburlara varmak, orada çarpışan gazilere cesaret vermek, düşmanın 
miktarını anlamak, sonra bize küffarın geldiğini haber verenin kim 
olduğunu öğrenmekti ... Tam sahile varmıştım ki, birisi ensemden 
yakalayıverdi. Hani benden başkası olsaydı, korkusundan ölürdü. 

Hemen elimi kılıcıma attım; eğer karşımdaki Koca Baba olma­
saydı onu hemen oracıkta deviriverecektim. Hep beraber sazların 
arasına girdik. Orada Koca Baba'nın boş yere ziyan olmasınlar diye 
taburlardan geri çektiği gaziler vardı. Koca Baba hiç vakit kaybetme­
den sizi sordu: 

- Bizi mi sordu Hüsmenim? 
- Ya kimi soracak Hatçe Ana? 
- Ne dedi? 
- Hatçe ne yapıyor; dedi, Murad nasıl? dedi. Ayşe Gül, çocuklar, 

Zilli ne alemde? dedi. 
- Başka Hüsmenim, başka ne dedi? 
- Sabaha karşı Karapençe'yle akıncılar burada olurlar, dedi; her 

halde daha evvel haber salmış olacak onlara ... Sonra efendime sülü­
yeyim Hatçe Ana, Koca Baba durmadan yanaklarımdan öptü, "Yiğit 
Hüsmen", diye okşadı beni, "etraf aydınlanmaya başlayınca, senin 
de altına bir at çekeriz, hep beraber Nemçeli'yi yarar geçeriz; sen 
bizim ardımızı korursun, ben de şöyle uzaktan Kara Muradımı görü­
rüm, kabilse Hatçe'mi seyrederim, sonra geldiğim yere dönerim ... " 
dedi. Nah işte, getir bir Kuran'cık öpeyim; büle süledi ... Sen de anla­
dın ya şimdi. Koca Baba geri döneceğini daha evvel kararlaştırmıştı. 
Büle bir insan hiç ölür mü? 

- Neye yarar Hüsmenim, neye yarar; yaralıydı o! .. Evvelden geri 
döneceğini kararlaştırsa bile, ben onu bir daha göremeyecek olduk­
tan sonra! .. Ne faydası var bu sözlerin bana? 

Hüsmen yutkundu, bir an nasıl hareket etmesi gerekeceğini kes­
tiremedi, sonra başını dik tutup bir sır saklayan insanların ciddi ifa­
desiyle: 

- Abe Hatçe Ana, dedi; bana neredeyse yeminimi bozduracak­
sın! .. Hadi, şu kadarcığını sülüyeyim sana; Koca Baba yakında ge-
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lecek, görülecek bir işi varmış, onu halledince Hatçe'min karşısına 
birdenbire çıkıvereceğim, dedi. Senin eşin olduğunu benden sakla­
madı; Tuna'nın kenarında kimse duymadan hep bunları kulakçıkla­
rıma fısıldayıverdi ... 

- Öyleyse surlardan bağırdığım zaman bana niçin bakmadı? 
- Duymadı Hatçe Ana, ben bile farkında değildim ... 
- Yalan söylemiyorsun değil mi Hüsmenim, beni kandırmıyorsun 

ya? 
- Ekmek çarpsın, hilafım yok be Hatçe Ana!.. Getir bir Kuran'cık 

da öpeyim demedim mi sana? 
- Neden Murad susar, niçin lafa karışmaz? Yoksa onun da gizle­

diği bir şey mi var? 
- Bunu ben ne bileyim Hatçe Ana; kendisine sor? Ne yapsın Kara 

Muradımız; o da şaşkına döndü, senelerden sonra babasının kim ol­
duğunu öğrenmek kolay mı? 

- Demek koç yiğidim ölmedi, demek koç yiğidim yakında gele­
cek? Ah!.. Hüsmenim, onu nasıl bekleyeceğim bir bilsen; nasıl bek­
leyeceğim! .. Koç yiğidim benim o!.. 

- Yamandır senin koç yiğidin Hatçe Ana; tekrar sülüyorum, kimse 
dokunamaz ona. Senin adını ağzından düşürmez, üstelik torunları­
nın çocuklarını da görmek ister; büle birisi nasıl olur da kolaycacık 
ölüverir? Cahillik etme artık Hatçe Ana ... 

Garip Hüsmen sustu; karşısındakinin kendisini büyük bir inançla 
dinlediğini farkedince, adeta gülümsedi. Hala hareketsiz duran Kara 
Murad'ı unutmuş gibi: 

- Hadi, dedi, kalk artık Hatçe Ana, dönelim Ciğerdelen'e ... Bak, 
orada da sana daha neler sülüyeceğim!.. 

Etraf gittikçe kararıyordu ... Şekiller kaybolmuş, dağlar, ormanlar, 
hatta Tuna bile gözlerden silinmişti ... Bütün bu ova, arkalarındaki 
orman, aşağıda akan küçük dere bile o anda tamamen susmuştu ... 
Yalnız ormanın içinde kaybolan yolun üzerinde çok kıymetli bir ema­
net taşıyormuş gibi ağır ağır ilerleyen bir arabanın eskisinden daha 
fazla inleyen gıcırtısı işitiliyordu ... Bir de ışık vardı ormanda; gittikçe 
uzaklaşan bir ışık ... 
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