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ÖNSÖZ 

Artık önemli ve çabaların meyvesini aldığımız bir zamanda 
yaşıyoruz, çünkü erkeklere popüler kültür tarafından sunulan 
yetişkin erkeklik imgelerinin parçalandığı görülüyor, erkekler 
bunlara artık itimat etmiyor. Bir erkek otuz beş yaşına geldiğin­
de lisedeyken edindiği doğru adam, sert adam, adam gibi adam 
benzeri imgelerin hayatta işlemediğini çoktan fark etmiş oluyor 
oluyor. Böyle bir erkek, erkeğin ne olduğu ya da ne olabileceğine 
dair yeni bir yaklaşıma açıktır. 

Su nasıl toprağın metrelerce altına süzülüp nüfuz ediyorsa, 
soba başı öyküleri ya da peri masalları da nesiller boyunca 
süzülüyor. Bu masalların imgelerine, örneğin Hans Christian 
Andersen'in uydurduklarına kıyasla daha fazla güvenebiliriz. 
Eski masalların bizlere sunduğu imgelerin (annenin yastığının 
altındaki anahtarı çalmak, Ateşkuşunun alevli göğsünden düşen 
altın tüyü yerden almak, nehirdeki Yabani Adamı bulmak, ki­
şinin ormanda kendi yarasının izlerini takip etmesi ve bunların 
bir tanrının izine benzediğini keşfetmesi) bedene yavaşça işleme­
si gerekir. Bir kez işlediklerinde, orada gelişmeye devam ederler. 

Duyduğumuz her şey eski mitlerden gelir; örneğin erkekler­
deki olumlu liderlik enerjisi olarak tanımlanan Zeus enerjisini 
(gerçi popüler kültür ısrarla bunun var olmadığını savunur); 
genç erkeklerin hayatlarındaki erkek bir rehberin değerini öğ­
rendiğimiz Kral Arthur'u; Demir John masalından öğrendiği­
miz, annenin diyarından babanın diyarına geçmenin önemini; 
tüm erginlenme hikayelerinden öğrendiğimiz, ebeveynlerimiz­
den beklentilerimizden tamamen kurtulup ikinci bir baba ya 
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da "ikinci Kral"ı bulmanın ne kadar elzem olduğunu; bunların 
hepsini eski mitlerde karşımıza çıkar. 

Erkeğin erginlenmesi, kadının erginlenmesi ve bir de insanın 
erginlenmesi vardır. Bu kitapta ben sadece erkek erginlenme­
sinden bahsediyorum. Bu kitapta erkekleri kadınlara düşman 
etmeye ya da yüzyıllardır kadınların ve onların değerlerinin 
baskılanmasına sebep olan tahakküme dönüştürmeye çaba­
lamadığımı açıkça belirtmek istiyorum. Bu kitaptaki fikirler 
kadın hareketine savaş açmıyor. Bu hareketlerin ikisi de birbi­
riyle ilişkilidir fakat her biri ayrı ayrı, kendi zaman çizelgesinde 
hareket eder. Erkeklerdeki yas, Sanayi Devriminin başlangı­
cından beri durmadan artmaktadır ve bu yas artık görmezden 
gelinemeyecek bir derinliğe erişmiştir. 

Erkeklerin karanlık tarafı açıktır. Yeryüzü kaynaklarını 
çılgınca sömürmeleri, kadınları değersizleştirmeleri ve aşağı­
lamaları, kabilesel savaş takıntıları inkar edilemez. Genetik 
kalıtım bu takıntılarını artırır, fakat kültür ve çevre de bunu 
yapar. Sahip olduğumuz mitolojiler kusurludur; duyguların eril 
derinliğini görmezden gelir, yanlış güçlere itaat etmeyi öğretir, 
erkeklerin çocuk kalmasına çalışır ve hem anaerki hem de ata­
erkiyi dışlayan endüstriyel tahakküm sistemleri içerisinde erkek 
ve kadını birbirine karıştırır. 

Bu kitabın dili çoğunlukla heteroseksüel erkeğe hitap etse 
de homoseksüel erkekleri dışlamıyor. İnsanlar homoseksüel 
terimini 18. yüzyıla kadar kullanmıyordu, bundan önce eşcin­
sel erkekler basitçe geniş erkek topluluğunun parçası olarak 
görülüyordu. Benim anladığım haliyle mitoloji, homoseksüel 
ve heteroseksüel erkekler arasında büyük bir ayrım yapmıyor. 

Bu kitapta Yabani Adamdan bahsediyorum ve Yabani 
Adamla vahşi adam arasındaki ayrım kitap boyunca son de­
rece önemli. Vahşi hal ruha, yeryüzüne ve insanlığa büyük 
zararlar verir; vahşi adamın yaralı olmasına rağmen bu yarayı 
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incelememeyi tercih ettiğini söyleyebiliriz. Yarasını inceleyen 
Yabani Adamsa vahşiden ziyade Zen rahibine, şamana ya da 
oduncuya benzer. 

Çıplak ağaca nasıl bir yuva yapılacağı, kışlama bölgesine 
nasıl göç edileceği, eşleşme dansının nasıl yapılacağı gibi tüm 
bu bilgiler kuşun içgüdüsel beyninin haznesinde depolanır. 
Fakat insanlar yeni durumlarla karşılaşınca ihtiyaç duyabile­
cekleri esnekliğin çok fazla olduğunu sezerek bu türden bilgileri 
içgüdülerin dışında bir yere saklamaya karar vermişler ve bunu 
öykülerin içine gizlemişler. O halde öyküler -peri masalları, 
efsaneler, mitler, soba başı hikayeleri- geleneksel ya da mevcut 
yöntem tükendiği vakit benimseyebileceğimiz yeni karşılık ver­
me yöntemlerini sakladığımız bir hazne anlamına gelir. 

Son birkaç yüzyılda bu haznenin en büyük araştırmacıla­
rından bazıları Georg Groddeck, Gürciyev, Carl Jung, Heinrich 
Zimmer, Joseph Campbell ve Georges Dumezil olmuştur. Ma­
salları göz önüne sermekteki ilk öğretmenim Marie-Louise von 
Franz olmuştu ve onun birçok kitabında dişil öykülere sadık 
kaldığı kadar ben de aynı ölçüde eril öykülere sadık kalmaya 
çalışıyorum. 

Bu kitap, ben bu alana girmeden evvel çoğunluğu bu alanda 
çalışmış bütün bir erkek topluluğundan yararlanıyor. Bunların 
arasında öncelikle 1981'de ölen Alman psikanalist Alexan­
der Mitscherlich ve aynı zamanda İngilizce yazan birçok iyi 
düşünür bulunuyor. Son sekiz yıldır birlikte keyifle hocalık 
yaptığım ve aralarında Micheal Meade, James Hillman, Terry 
Dobson, Robert Moore ve John Stokes'un da bulunduğu birçok 
erkeğe derinden minnet borçluyum. Erkeklere yönelik içeriğe 
ilgisinden ötürü Keith Thompson'a teşekkür ediyorum; birinci 
bölüm onun benimle yaptığı röportajın yeniden yazımıdır. Ve 
editörüm William Patrick'e heyecanı ve içgörüsünden dolayı 
teşekkür ediyorum. 
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Ayrıca bana kulak verecek kadar bana güvenen birçok erkeğe 
de minnettarım, bana kendi öykülerini anlatarak ya da yalnızca 
şarkı söyleyerek, dans ederek, ağlayarak beni onurlandırdılar. 
Her ne kadar ben bu kitapta erginlenme yolunun sekiz aşama­
sını ortaya koysam da başka erkekler bu aşamaların farklı bir 
sıralamasını ya da tümden farklı aşamalar keşfedebilir. Yolları 
yürüyerek yaratırız. Antonio Machado şöyle yazmıştı: 

Yol yok yolcu, 
Yalnızca denizin izleri var. 



1 
Yastık ve Anahtar 

Uzun zamandır, hatta sadece son on yıl içinde bile değişmeyen 
bir nitelik mevcutmuş gibi, hiç değişmeyen bir "Amerikan Er­
keği"nden bahsedip duruyoruz. 

Oysa günümüz erkekleri 1630'da New England'a gelen, içe 
dönüklüğüyle gurur duyan, hatta buz gibi bir kilisede üst üste 
üç ibadete katılan o eski kafalı Satürnyen çiftçi olmaktan epey 
uzaklaştı. Güneydeyse bir başka erkek tipi ortaya çıktı; bu, açık 
yürekli, annesine bağımlı bir şövalye türüydü. Öte yandan bu 
iki "Amerikan Erkeği" hem sonradan kuzeydoğuda hem de 
batıda ortaya çıkandan da farklıydı. Kuzeydoğudaki erkek tipi 
açgözlü bir demiryolu yatırımcısıyken batıdakiler ben kültürsüz 
de yaparım diyen pervasız yerleşimcilerdi. 

Üzerinde uzlaşılmış erkeklik modeli bile çağımızda çarpıcı 
biçimde değişti. Örneğin ellili yıllar boyunca birçok erkek tara­
fından model olarak benimsenen ve belli bir tutarlılıkla ortaya 
çıkan bir Amerikan karakteri belirdi. Ona Elliler erkeği dedik. 

Bu erkek işine erkenden gidiyordu, sorumluluk sahibiydi, 
karısı ve çocuklarının geçimini üstleniyordu ve disiplini çok 
önemsiyordu. Reagan, bu bildiğinden şaşmaz tipin mumyalan­
mış bir örneğidir. Böyle bir adam, kadın ruhundan pek anla­
maz fakat kadınların bedenlerine önem verirdi. Onun kültür 
anlayışı ve ABD'nin bu kültürdeki yeri çocukça ve iyimserdi. 
Niteliklerinin çoğu güçlü ve olumluydu, fakat tüm çekiciliği 
ve toksözlülüğünün ardında yoğun bir yalnızlık, yoksunluk ve 
edilgenlik vardı. Bu hala daha böyledir. Eğer bu erkek türünün 
düşmanı yoksa yaşayıp yaşamadığından bile emin olamaz. 
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Elliler erkeğinin Amerikan futbolunu sevmesi, kavgacı ol­
ması, daima ülkesini, ABD'yi savunması, asla ağlamaması ve 
daima evinin geçimini sağlaması beklenirdi. Fakat böyle bir 
erkek imgesinde yeni düşüncelere ya da samimiyete açıklık 
eksikti. Kişiliği bir akış hissinden mahrumdu. Ruhu şefkatten 
öyle yoksundu ki çılgınca Vietnam Savaşının arkasına takıl­
mayı teşvik ediyordu. Tıpkı daha sonra Reagen'ın (kafasının 
içerisindeki "bahçe" alanı diye adlandırabileceğimiz alanın 
yoksunluğundan dolayı) duyarsızlık ve gaddarlığını El Salva­
dor'daki çaresizlere ya da buradaki yaşlılara, okul çocuklarına 
ve genel olarak yoksul kesime yöneltmesi gibi. 

Bir erkeğin nasıl tanımlandığına ve hangi sorumluklara 
sahip olduğuna dair Elliler erkeğinin net bir görüşü vardı, fakat 
görüşlerinin kapalılığı ve tek taraflılığı tehlikeliydi. 

Altmışlı yıllarda yeni bir erkek çeşidi türedi. Vietnam Sava­
şının şiddeti ve heder ettikleriyle, erkekler yetişkin bir erkeğin 
aslında gerçekten ne olduğunu bilip bilmediklerini sorguladılar. 
Eğer erkeklik Vietnam anlamına geliyorsa, bunu parçası olmak 
istiyorlar mıydı? Bu esnada feminist hareket, erkekleri Elliler 
erkeğinin kaçınmaya uğraştığı kaygı ve ıstırabın bilincine var­
maya zorlayarak, onları kadınlara gerçekten bakmaları için 
yüreklendirdi. Kadınların öyküsünü ve duyarlıklarını inceleme­
ye başlayınca bazı erkekler dişil yanlarını fark etmeye ve buna 
önem vermeye başladılar. Bu süreç günümüzde de devam ediyor 
ve çoğu çağdaş erkeğin bir şekilde bu durumu benimsediğini 
söyleyebilirim. 

Bu gelişme, yani erkeklerin kendi dişil bilinçlerini hoş karşı­
layıp onu özenle beslemeleri muhteşem ve son derece önemli bir 
şey, yine de ben bazı şeylerin yanlış olduğunu seziyorum. Son 
yirmi yılda erkekler daha anlayışlı, daha nazik oldular. Fakat 
bu süreçle daha bağımsız olmadılar. Şimdi sadece annesini de-
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ğil, birlikte yaşadığı genç kadını da memnun eden iyi bir oğlan 
çocuğuna dönüştüler. 

Yetmişli yıllarda, "yumuşak erkek" diye isimlendirilebilen 
bir olguyu ülkenin her yanında görmeye başladım. Bugün bile 
bazen, bir seyirci kitlesine baktığımda genç erkeklerin belki 
yarısı, yumuşak diye adlandırdıklarımdan. Bunlar güzel, kıy­
metli insanlar, onları severim. Yeryüzüne zarar vermekle ya da 
savaş başlatmakla ilgilenmiyorlar. Varoluşlarının bütününde ve 
yaşam tarzlarında hayata karşı nazik bir tutum var. 

Fakat bu erkeklerin çoğu mutsuz. Onlardaki enerji eksikliği­
ni hemen fark edersiniz. Yaşamı korurlar ama tam olarak yaşam 
verici de değillerdir. Ne gariptir ki bu erkekleri çoğunlukla 
pozitif enerji yayan güçlü kadınlarla birlikte görürüz. 

Burada kendisine ince bir ayar çekilmiş, çevresine duyarlı­
lıkta babasından üstün, evrenin bütünlük içeren ahengine karşı 
hassas, yine de kendinde sunacağı pek bir canlılık bulunmayan 
genç bir erkek var. 

Yaşamı koruyan fakat yaşam vermeyen bu erkeklerin yetiş­
mesinde, altmışlı yıllardan -deyim yerindeyse- mezun olmuş 
yahut daha yaşlı bir ruhu miras almış güçlü ve hayat veren 
kadınların önemli bir rolü olmuştur. 

Altmışlardan bir araba arkası yazısı anımsıyorum, şöyle ya­
zıyordu: "KADINLAR, HAYIR DİYEN ERKEKLERE EVET 
DER." Asker kaçağı olup hapse girmenin ya da Kanada'ya göç­
menin, tıpkı askere yazılıp da Vietnam'a gitmek kadar cesaret 
gerektirdiğinin farkındayız. Fakat yirmi yıl öncesinin kadınları, 
yeni düşüncelere açık, daha yumuşak erkekleri tercih ettiklerini 
kesinlikle söylüyorlardı. 

Erkeklerin gelişimi böylelikle bu tercihten bir miktar etkilen-
di. Yeni düşüncelere açık olmamak şiddetle eşdeğer görülürken, 
yeni düşüncelere açık olmak ödüllendirildi. 
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Güçlü bazı kadınlar, o tarihlerde yumuşak erkekleri tercih 
ediyordu. Hem sevgilileri hem de belki bir bakıma oğulları ola­
rak. Bu şimdi doksanlarda da devam ediyor. "Yang" enerjinin 
çiftler arasındaki yeni dağılımı tesadüf değildi. Genç erkekler 
çeşitli sebeplerle daha sert kadınları tercih ederken, kadınlar da 
daha yumuşak erkekler istiyorlardı. Bu bir süreliğine uygun bir 
düzenleme gibi göründü, fakat artık işe yaramadığını görmeye 
yetecek kadar uzun bir süre bununla yaşadık. 

"Yumuşak" erkeklerin çektikleri derdi ilk kez erkek top­
lantıları başladığında, orada kendi hikayelerini anlattıklarında 
öğrendim. 1980'de New Mexico'daki Lama Topluluğu* ben­
den sadece erkeklere özel bir konferans vermemi istedi. Onlar 
için bir ilk olan bu buluşmaya yaklaşık kırk erkek katıldı. Her 
gün bir Yunan Tanrısına ve eski bir öyküye odaklandık ve her 
akşamüstü konuşmak için bir araya geldik. Genç erkeklerin 
konuşmaya başladıktan beş dakika sonra ağlamaya başlamaları 
oldukça olağandı. Bu genç erkeklerdeki yas ve kederin yoğun­
luğu beni hayrete düşürmüştü. 

Kederlerinin bir kısmı babalarıyla aralarındaki mesafeden 
kaynaklanıyordu ve bunu şiddetle hissediyorlardı, fakat kede­
rin bir kısmı da evlilik veya ilişkilerindeki sorunlardan ortaya 
çıkıyordu. Açık fikirli olmayı öğrenmişlerdi, yine de açık fikirli 
olmak evliliklerini sıkıntılı zamanlardan kurtarmaya yetmiyor­
du. Her ilişkide arada sırada vahşi bir şeylere ihtiyaç olur; buna 
hem erkeğin hem de kadının ihtiyacı vardır. Fakat bu ihtiyaç 
ortaya çıktığında genç erkekler bu konuda sıklıkla yetersiz kalır. 
İlişkiyi özenle beslerler, fakat burada -ilişkileri için ve yaşamları 
için- başka bir şeye gereksinimleri vardır. 

• 1967'de ABD'nin New Mexico eyaletinde kurulan ruhani topluluk; aynı zamanda bir 
eğitim vakfı ve inziva merkezi (bu ve sonraki notların hepsi çevirmene aittir). 
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"Yumuşak" erkek şöyle bir şeyi rahatça söyleyebilirdi: "Acını 
hissedebiliyorum ve senin yaşamını kendiminki kadar önem­
siyorum, seninle ilgileneceğim ve seni rahatlatacağım." Fakat 
kendi isteğini söyleyemiyor ve buna sadık kalamıyordu. Bu tür 
erkeklerde kararlı olmak ayrı bir meseleydi. 

Odysseia destanında Hermes, Odysseus'u önceden uyarır ve 
Kirke'ye yaklaşırken -ki Kirke belirli bir tür anaerkil enerjiyi 
temsil eder- kılıcını kaldırmasını ya da göstermesini söyler. 
Yaptığımız erkek buluşmalarının ilk oturumlarında genç erkek­
lerin çoğu, kılıcı göstermekle birinin canını yakmak arasındaki 
ayrımı güçlükle yapabiliyordu. Altmışların belli ruhani dav­
ranışlarının somut örneği olan ve hatta Santa Cruz civarında 
bir yıl boyunca gerçekten bir ağacın içinde yaşayan bir adam, 
kılıcı tutan kolunu ileriye doğru uzatamadığını fark etti. Birini 
incitmemeyi öyle iyi öğrenmişti ki üzerinde parlayan güneş 
ışığını yakalayabilmek için dahi elindeki çeliği kaldıramıyordu. 
Fakat kılıcı göstermek ille de dövüşmek anlamına gelmez. Aynı 
zamanda keyifli bir kararlılık anlamına da gelebilir. 

Çoğu Amerikan erkeğin yumuşaklığa, açık fikirliliğe ya da 
"dişil tarafını geliştirmeye" doğru yaptığı yolculuk muazzam 
değerli, fakat önlerinde hala uzun bir yol var. Hiçbir aşaması 
da son durak değil. 

Demir John'u Bulmak 

Erkekler için üçüncü bir seçeneğin, üçüncü bir üslubun varlığın­
dan bahseden masallar var. Bunlardan birinin adı "Demir John" 
ya da "Demir Hans." Her ne kadar Grimm Kardeşler tarafından 
1820 civarında ilk kez yazıya dökülmüş olsa da bu masal on, 
hatta yirmi bin yıllık olmalı. 

Masalın başında, kralın kalesine komşu ormanın uzak bir 
köşesinde sıradışı bir şeyler döndüğünü keşfederiz. Bu bölgeye 
giden avcılar ortadan kaybolur ve bir daha asla geri dönmezler. 
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İlk grubun ardından yirmi kişi daha gider ve onlar da dönmez. 
Zamanla insanlar ormanın o bölgesinde bir gariplik olduğunu 
düşünür ve "oraya bir daha gitmezler." 

Bir gün kaleye yabancı bir avcı çıkagelir, "Size nasıl yardımcı 
olabilirim? Buralarda yapabileceğim tehlikeli bir şey var mı?" 
diye sorar. 

Kral, "Belki sana ormanı anlatırdım ama orada bir sorun 
var. Oraya giden geri gelmiyor. Geri dönebilenlerin sayısı da bir 
elin parmaklarını geçmiyor," diye cevaplar. 

"İşte bu tam bana göre," der genç adam. Böylece avcı, son 
derece garip olsa da ormana tek başına gider. Yanına sadece 
köpeğini alır. Genç adam ve köpeği ormanda dolaşırken bir su 
birikintisinin yanından geçer. Aniden sudan bir el çıkar, köpeği 
yakalar ve aşağı çeker. 

Genç adam bu yaşadıkları karşısında kontrolünü kaybetmez. 
Yalnızca, "Bahsedilen yer burası olmalı," der. 

Köpeğini çok seven ve onu orada bırakmak istemeyen avcı, 
kaleye geri döner, kovalarını ve yanına üç tane adam alır ve suyu­
nu boşaltmak üzere su birikintisine geri döner. Deneyenler hemen 
fark edecektir ki bu şekilde kovayla su boşaltmak çok uzun sürer. 

Zamanla, su birikintisinin dibinde yatan ve baştan ayağa 
kıllarla kaplı dev bir adam bulurlar. Adamın kıllarının rengi kır­
mızımsı, biraz paslanmış demiri andırır. Adamı kaleye götürüp 
hapsederler. Kral adamı avludaki demir kafese yerleştirip ona 
"Demir John" ismini koyar ve anahtarı saklaması için kraliçeye 
verır. 

Masala bir süreliğine ara verelim. 
Çağdaş bir erkek psişesinin derinliklerini araştırdığında, ko­

şullar da uygunsa, ruhundaki suyun altında bir erkek bulabilir. 
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Bu erkek uzun zamandır kimsenin uğramadığı bir yerde yatan, 
çok eski zamanlardan kalma, kıllı bir erkektir. 

Mitolojik sistemler kılı içgüdüsel, cinsel ve ilkel olan şey­
lerle ilişkilendirir. Bu durumda ben şunu öne sürüyorum: Tüm 
çağdaş erkeklerin psişesinin temelinde, baştan ayağa kıllarla 
kaplı, dev ve ilkel bir mahluk yatar. Bu Yabani Adamla temasa 
geçmek seksenler ya da doksanlar erkeklerinin henüz atmadığı 
bir adım. Kovayla suyu boşaltma süreci çağdaş kültürümüzde 
henüz başlamadı. 

Masalın incelikle öne sürdüğü gibi, bu kıllı adamın çevresin­
de yalnızca korku yok, daha fazlası var. Tıpkı tüm değişimlerin 
etrafında olması gibi. Bir erkek yeni düşüncelere açık, alıcı yönü­
nü geliştirmeye başlar ve ilk ürkekliğinin de üstesinden gelirse, 
genellikle bu deneyimi muhteşem bulur. Şiir yazmaya, dışarı 
çıkıp deniz kenarında oturmaya başlar, artık sevişirken her 
zaman üstte olmak zorunda değildir, başkalarının duygularını 
anlamaya başlar. Bu yeni, kıpır kıpır ve şaşırtıcı bir dünyadır. 

Fakat suyun altına ulaşıp su birikintisinin dibindeki Yabani 
Adama temas etmek başka bir meseledir. Ayağa kalkan yaratık 
korkutucudur, hatta şimdi şirketler steril, kılsız, yüzeysel bir 
erkek yaratmak için bu kadar uğraşırken daha da korkutucudur. 
Bir erkek, duyarlılığını ya da bazen adlandırdığımız şekliyle 
içindeki kadını memnuniyetle kabul ettiğinde çoğunlukla daha 
sıcak, daha arkadaşça, daha canlı hisseder. Öte yandan be­
nim "derin erkek" diye isimlendireceğim parçasına yaklaştıkça 
hissettiği şey risk olur. Kıllı Adamı kabullenmek korkutucu 
ve risklidir, farklı türden bir cesaret gerektirir. Demir John'la 
temas, erkek psişesine inmeyi ve oradaki karanlığı kabul etme 
isteğini gerektirir. Bu karanlığa besleyici karanlık da dahildir. 

Endüstriyel toplum çok uzun yıllardan beri genç işadamla­
rını Demir John'dan uzak durmaları için uyarıyor. Hatta Hıris­
tiyan kilisesinin de ondan pek hoşnut olduğunu söyleyemeyiz. 
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Freud, Jung ve Wilhelm Reich su birikintisine dalıp orada 
bulduklarını kabullenme cesaretini gösteren üç araştırmacı. 
Günümüz erkeğinin yapması gereken de aşağı inen yolda onları 
takip etmektir. 

Kimi erkekler bunu zaten yapmışlardır ve Kıllı Adam onların 
psişelerindeki su birikintisinden çıkarılmış ve avluda yaşamaya 
başlamıştır. "Avluda" ifadesi Kıllı Adamın birey ya da kültür 
tarafından güneş gören aydınlık bir yere çıkarıldığını, böylece 
herkes tarafından görülebildiğini öne sürer. Bu durum, Kıllı 
Adamın -hemen her kültürdeki çoğu ilkeye uygun şekilde- bir 
mahzende yaşamasına kıyasla, kendi içinde bir ilerlemedir. 
Fakat tabii ki her iki yerde de hala kafesin içindedir. 

Altın Topun Kaybı 
Şimdi masala geri dönelim. 

Bir gün Kralın sekiz yaşındaki oğlu avluda çok sevdiği altın 
topuyla oynarken top Yabani Adamın kafesine yuvarlanır. Eğer 
genç erkek topu geri almak isterse, Kıllı Adama yakınlaşması 
ve ondan topu istemesi gerekir. Fakat bu kolay olmayacaktır. 

Altın top bize çocukken sahip olduğumuz kişilik birliğini 
hatırlatır - kadın ve erkek, varsıl ve yoksul, kötü ve iyi diye 
ayrılmamızdan önceki bir tür parlaklık ya da bütünlüktür bu. 
Top tıpkı güneş gibi altındır ve de yuvarlaktır. Güneşe benzer 
şekilde o da içinden gelen parlak bir enerjiyi yayar. 

Çocuğun sekiz yaşında olduğuna dikkat edelim. Kız ya da 
oğlan, hepimiz sekiz yaş dolaylarında bir şey yitiririz. Anao­
kulunda hala bir altın topumuz varsa onu ilkokulda kaybede­
riz. Geriye bir şeyler kalabildiyse onları da lisede kaybederiz. 
"Kurbağa Prens" masalında da prensesin topu bir kuyuya 
düşer. Erkek ya da kadın fark etmez, bir defa altın topumuzu 
yitirmişsek hayatlarımızın kalanını onu geri almaya çalışarak 
geçiririz. 
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Topu geri almanın ilk aşaması, bence topun kaybolduğunu 
metanetle ve mutlak surette kabul etmektir. Freud, "Bir çocuğun 
ışıldayan zekasıyla ortalama bir yetişkinin cılız zihniyeti arasın­
daki zıtlık ne kadar da acıklıdır," diyor. 

Sonuçta altın top nerededir? Mecazi olarak söylersek, alt­
mışlı yılların kültürü erkeklere altın toplarını duyarlılıkta, açık 
fikirlilikte, işbirliğinde ve saldırgan olmamakta bulabileceklerini 
anlattı. Fakat birçok erkek saldırganlıktan tümüyle vazgeçmesine 
rağmen altın topu hala bulamadı. 

Demir John masalı, bir erkeğin altın topu dişil alanda bulma­
yı beklememesini, çünkü topun yerinin orası olmadığını söyler. 
Bir damat, karısına altın topu kendisine geri vermesini ima ede­
bilir. Eğer elinde olsa kadın topu verirdi, çünkü deneyimlerime 
göre çoğu kadın erkeğin büyümesini engellemeye çalışmıyor. 
Ama topu veremez, çünkü top kadında değildir. Dahası, kadın da 
kendi altın topunu kaybetmiştir ve o da topunu bulamamaktadır. 

Aşırı basitleştirerek söylersek, elliler erkeği altın topunu geri 
getirmesini daima bir kadından istiyordu. Altmışlar ve yetmişler 
erkeğiyse topu getirmesini içindeki dişil yanından istedi ve aynı 
ölçüde başarısız oldu. 

Demir John masalı, altın topun Yabani Adamın manyetik 
alanı içerisinde bulunduğunu söyler. Kavraması zor bir anlayış 
bu. Erilin ışıldayan gerçek enerjisinin dişil bir alanda saklanma­
dığı, orada konaklamadığı ve bizi orada beklemediği ihtimalini 
kabullenmeliyiz. Bu enerji maço/John Wayne tarzı bir alanda 
da değil, aksine derin bir erilliğin manyetik alanı içindedir. Bu 
enerji, bilemeyeceğimiz kadar uzun bir süre suyun altında duran 
içgüdüsel olanın koruması altındadır. 

"Kurbağa Prens" masalında altın topu geri getiren sevim­
siz ve herkesin " lyk!" dediği kurbağadır. Grimm Kardeşlerin 
versiyonunda ancak bir el onu duvara fırlattığında kurbağanın 
kendisi prense dönüşür. 
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Çoğu erkek topu iyi bir insanın geri getirmesini ister, fakat 
masal altın topu bir Asyalı gurunun ya da hatta nazik bir İsa'nın 
enerji alanında bulamayacağımızı ima eder. Masal Hıristiyanlık 
karşıtı değildir, fakat Hıristiyanlıktan birkaç bin yıl kadar yaş­
lıdır. Verdiği mesaj halen doğrudur: Altın topu geri almak, belli 
biçimlerdeki geleneksel uysallıkla ya da incelikle bağdaşmaz. 

Yabani Adamla kastedilen sevimsizlik ya da yabanilik türü, 
erkeklerin halihazırda iyi bildikleri maçoluk enerjisiyle aynı şey 
değildir. Aksine Yabani Adam enerjisi acımasızlıkla değil de 
kararlılıkla girişilen kuvvetli bir eyleme öncülük eder. 

Yabani Adam uygarlığa karşı değildir; öte yandan bütünüyle 
uygarlık tarafından da kapsanmaz. Yaygın Hıristiyanlığın etik 
üstyapısı Yabani Adamı desteklemez, yine de bizzat İsa'nın bu 
desteği verdiğini iddia edenler de var. Her şeyden önce vaizliği­
nin başlangıcında İsa'yı kıllı bir Yahya* vaftiz etmiştir. 

Genç bir adam için Yabani Adamla sohbet etme vakti geldi­
ğinde, genç adam bu sohbetin bir papaz, haham ya da guruyla 
yapılan sohbetten farklı olduğunu anlar. Yabani Adamla sohbet 
saadet, akıl veya zihin hakkında veyahut "yüksek farkındalık" 
hakkında olmaz; aksine ıslak, karanlık ve aşağı, herhalde James 
Hillman'ın "ruh" diye ifade edeceği bir şey hakkında olur. 

İlk adım kafese yaklaşıp altın topu geri istemek demektir. 
Bazı erkekler bu adımı atmaya hazırdır, diğerleriyse henüz su 
birikintisindeki suyu kovayla boşaltmamıştır. Yani kolektif 
erkek kimliğini henüz terk etmemiş, bilinmeyen bir bölgeye 
yalnız başlarına -ya da sadece köpekleriyle- girmemişlerdir. 

Masal, kişinin ancak köpek "aşağı gittikten" sonra kovalarla 
çalışmaya başlaması gerektiğini söylüyor. Bir dev gelip sizin 
adınıza bütün suyu emerek boşaltmayacak; böyle sihirli bir 

* H ı ristiyanlar tarafından aziz kabul edilen Vaftizci Yahya, İncil'de "deve kı l ından giysi ler" 
içinde betimlenmiştir. 
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durum yardımcı olmayacaktır. Esalen'de"" geçirilen bir hafta 
sonu da bunu gerçekleştirmeyecek. LSD ya da kokain de bunu 
yapmayacak. Erkek bunu kendi kendine kova kova yapmak 
zorundadır. Bu bize sanatın yavaş disiplinini anımsatır: Remb­
randt'ın yaptığı, Picasso'nun, Yeats'in ve Rilke'nin ve de Bach'ın 
yaptığı buydu. Kova işi çoğu erkeğin idrak ettiğinden çok daha 
fazla disiplini ifade eder. 

Yazar Keith Thompson'ın bana bahsettiği gibi, Yabani Adam 
da altın topu öyle hemen teslim etmeyecektir. Zaten Yabani 
Adam "Pekala, tamam, işte topun," gibi bir şey söylese bu nasıl 
bir hikaye olurdu? 

Jung, psişeye sunulan tüm başarılı taleplerin anlaşma içer­
diğini söyler. Psişe anlaşma yapmayı sever. Diyelim bir yanınız 
son derece tembelse ve hiçbir iş yapmak istemiyorsa, dümdüz 
bir yeni yıl kararının da size faydası olmaz. Fakat eğer tembel 
yanınıza dönüp, "Benim bir saat çalışmama izin ver, sonra 
ben de senin tembellik etmen için bir saat vereyim. Anlaştık 
mı," diye sorsanız her şey daha iyiye gidecektir. Sonuç olarak 
Demir John'da bir anlaşma yapılır: Yabani Adam altın topu geri 
vermeyi kabul eder, tabii eğer çocuk kafesi açarsa. 

Görünüşe göre çocuk korkar ve kaçar. Cevap dahi vermez. 
Hep böyle olmaz mı? Anne babalarımız, papazlar, ilkokul öğ­
retmenleri, lise müdürleri tarafından Yabani Adamla hiç işimiz 
olmaması öyle çok tembihlenmiştir ki, "Beni kafesten çıkardı­
ğında topunu geri veririm," dediğinde ona cevap bile vermeyiz. 

Belki aradan bir on yıl geçer. Masalda "ikinci gün", erkek 
belki yirmi beş yaşlarına gelmiştir. Yabani Adama gider ve 
"topumu geri alabilir miyim" diye sorar. Yabani Adam cevap 
verir; "Elbette, eğer beni kafesten çıkarırsan." 

• Esalen Enstitüsü: ABD, California'da bulunan, insan potansiyellerini araştırmaya adan• 
mış, kar amacı gütmeyen bir inziva merkezi. 
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Aslında Yabani Adama ikinci kez gitmek bile hayret verici­
dir; çoğu erkek asla tekrar gitmez. Yirmi beş yaşındaki erkek 
verilen cevabı gayet iyi duyar, fakat şimdi de iki tane arabası, 
bir ev kredisi, belki eşi ve bir çocuğu olmuştur. Yabani Adamı 
kafesinden nasıl serbest bıraksın? Erkek genellikle ikinci sefe­
rinde de hiçbir şey demeden uzaklaşıp gider. 

Bir on yıl daha geçer. Erkeğin şimdi otuz beş yaşında oldu­
ğunu söyleyelim . . .  Otuz beş yaşındaki bir erkeğin yüzündeki 
bunalımlı bakışı hiç gördünüz mü? Tükenmiş, yabancılaşmış, 
boş bir hisle fakat bu sefer tüm kalbiyle Yabani Adama tekrar 
sorar: "Altın topumu geri alabilir miyim?" 

"Elbette," der Yabani Adam, "eğer beni serbest bırakırsan." 
Masalın burasında inanılmaz bir şey olur. Erkek, Yabani 

Adamla konuşur ve konuşmaya devam eder. " Seni çıkartmak 
istesem bile çıkaramam, çünkü anahtarın nerede olduğunu 
bilmiyorum," der. 

Otuz beş yaşlarımız civarında anahtarın nerede olduğunu 
bilmeyiz. Unuttuğumuzdan filan değil bu, daha en başından 
anahtarın nerede olduğunu bilmediğimiz için. 

Masal, Yabani Adamı hapsettikten sonra Kralın "anahtarı 
saklaması için Kraliçeye verdiğini" söyler. Biz o esnada yalnızca 
yedi yaşlarındaydık, kaldı ki babamız anahtarı ne yaptığını da 
bize asla söylemezdi. Peki öyleyse anahtar nerede? 

Daha önce dinleyicilerin bu soruya şöyle cevaplar verdiğini 
duydum: 

"Anahtar oğlanın boynunda asılı." 
Hayır. 
"Demir John'un kafesinin içinde saklı." 
Hayır. 
"Altın topun içinde." 
Hayır. 
"Şatonun içinde . . .  Hazine odasındaki bir kancaya asılı." 



Hayır. 
"Kulede. Duvarda yüksekteki bir kancaya asılı." 
Hayır. 
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Demir John cevap verir, "Anahtar annenin yastığının al­
tında." 

Anahtar ne topun içinde ne de altın bir sandık ya da ka­
sadadır . . .  Anahtar annemizin yastığının altındadır. Tam da 
Freud'un söyleyebileceği gibi. 

Anahtarı annenin yastığı altından almak külfetli bir görev­
dir. Bir Yunan tragedyasından aldığı öğütle Freud, bir erkeğin 
eğer uzun bir hayat yaşamak istiyorsa annesiyle arasındaki 
karşılıklı çekimi göz ardı etmemesi gerektiğini söyler. Ne de 
olsa annenin yastığı babanızla seviştiği yatağın üzerindedir. 
Üstelik yastığa ilişkin başka bir çıkarım daha var. 

Mit öykücüsü Michael Meade bir keresinde bana yastığın, 
aynı zamanda bir annenin size dair tüm beklentilerini depoladı­
ğı yer olduğunu belirtmişti. Anne şöyle hayaller kurar: "Doktor 
oğlum", "Jung analisti oğlum", "Wall Street dehası oğlum." 
Fakat neredeyse hiçbir anne, "Yabani Adam oğlum" diye hayal 
kurmaz. 

Oğlan tarafından bakarsak, anahtarı almak isteyip isteme­
diğinden emin olmadığını görürüz. Anahtarı annenin yastığının 
altından alıp bir gurunun yastığı altına öylece aktarmasının 
ona bir faydası yok. Hatta aslında anahtara annenin sahip 
olduğunu unutmak da hata olur. Her şeyden önce annenin işi, 
oğlunu medenileştirmektir. Dolayısıyla anahtarı elinde tutması 
normaldir. Tüm aileler benzer şekilde davranır: Bu gezegende, 
"Kral anahtarı saklaması için Kraliçeye verir." 

Freudyen yaklaşımı benimseyen bazı kişilerin vurgulamaya 
meyilli oldukları gibi anneye saldırmak, onun üzerine gitmek, 
ona bağırmak muhtemelen pek bir başarı sağlamaz. Anneniz 
belki de sadece gülümser ve bir dirseği yastıkta uzandığı yer-
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den sizinle konuşmaya devam eder. Ne Oedipus'un İokaste'yle 
konuşmalarının ne de Hamlet'in bağırmasının bir faydası ol­
mamıştır. 

Bir arkadaşım, anahtarı anne ve baba evde yokken çalmanın 
akıllıca olduğunu söylemişti. "Babam ve annem bugün evde 
yok" demek, kişinin aklına ebeveynlerin kısıtlamalarından 
kurtulduğu bir günü getirir. İşte o gün, anahtarın çalınacağı 
gündür. Yazar ve masalcı Gioia Timpanelli, anahtar hırsızlı­
ğının mitolojik anlamda Hermes'in dünyasına ait olduğuna 
dikkat çeker. 

Ve anahtar çalınmalıdır da. Bir keresinde erkek ve kadın 
dinleyicilerle bu anahtar çalma meselesini konuştuğumuzu ha­
tırlıyorum. New Age modasına uygun yetiştirildiği belli olan 
genç bir adam şöyle dedi; "Robert, ben şu anahtarı çalma fik­
rinden rahatsız oldum. Çalmak doğru değil. İçimizden bazıları 
da annemize gidip, 'Anneciğim, acaba anahtarı geri verebilir 
misin' diye rica edemez miyiz?" 

Onun yaklaşımı tıpkı sağlıklı yiyecekler satan bir dükkan 
çalışanının olayları yatıştırma şekli gibi muhtemelen uzlaşma 
yöntemiydi. Odadaki tüm kadınların ruhlarının isyan edip bu 
genç adamı öldürmek üzere havaya yükseldiğini hissettim. Bu 
tür erkekler diğer erkekler için olduğu kadar kadınlar için de 
tehlikelidir. 

Zaten saygıdeğer bir anne anahtarı öylece vermez. Eğer oğul 
anahtarı çalamıyorsa, onu hak etmiyor demektir. 

"Yabani Adamı serbest bırakmak istiyorum!" 
"Buraya gel de anneciğine bir öpücük ver." 
Anneler, oğulları anahtarı alırsa ne olacağının sezgisel ola­

rak farkındadır; oğullarını yitireceklerdir. Annelerin genellikle 
oğulları üzerinde gösterdikleri sahiplenme -babaların genellikle 
kızlarına gösterdiği sahiplenmeden bahsetmeye lüzum bile yok­
asla hafife alınmamalıdır. 
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Anahtarı geri alabilmenin araçları erkekten erkeğe değişe­
bilir, yalnız şu kadarını söylemek gerekir ki doğrusal olmayan 
ya da demokratik yaklaşımlar zafere götürmez. 

Oldukça katı genç bir erkek, bir gece altı saat boyunca büyük 
bir enerjiyle dans edip ertesi sabah bana, "Dün gece anahtarın 
bir kısmını aldım," demişti. 

Başka bir adam hayatında ilk defa, tüm kalbiyle ve tamamen 
farkındalıkla bir Hilebaz* gibi davranarak anahtarı eline ge­
çirmişti. Bir diğeri, ailesini karşısına alıp artık onların utancını 
taşımayı reddettiğinde anahtarı çalabildi. 

Anahtarı pratik bir şekilde nasıl çalabileceğimizi konuşarak 
günler geçirebiliriz. Masal her şeyin ucunu açık bırakıyor ve 
basit bir şekilde şöyle diyor, "Bir gün çocuk anahtarı çaldı, 
Yabani Adamın kafesine getirdi ve kilidi açtı. Bunu yaparken 
bir parmağını sıkıştırdı." (Bu ayrıntı masalın sonraki kısmında 
önemli olacak). Yabani Adam sonunda özgür kaldı; belli ki 
"kaleden" uzaklaşıp kendi ormanına dönecek. 

Çocuk Ne Yapacak? 
Bu noktada birçok şey mümkün. Eğer Yabani Adam ormana 
giderken çocuk şatoda kalmaya devam ederse, psişede bulunan 
ilkel erkekle uygar erkek arasındaki temel tarihi ayrım kendisini 
çocukta yeniden tesis eder. Çocuk açısından, onun Yabani Ada­
mı kaybetmenin yasını sonsuza dek tutabileceğini söyleyebiliriz. 
Ya da ebeveynleri eve varmadan önce anahtarı yeniden yastığın 
altına koyabilir ve sonra da Yabani Adamın kaçışıyla ilgili hiç­
bir şey bilmediğini söyleyebilir. Bu kandırmaca sonrasında bir 
şirket yöneticisi, aşırı tutucu bir papaz, kadrolu bir üniversite 
hocası, anne babasının gurur duyacağı ve "Yabani Adamı hiç 
görmemiş" biri olabilir. 

• Hilebaz arketipi de kastediliyor. 
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Hepimiz birçok defa anahtarı yerine koyup bunun hakkında 
yalan söyledik. O zaman içimizdeki yalnız avcı, köpeğiyle be­
raber yeniden ormana gitmek zorunda kalır ve köpeği de yine 
aşağıya çekilir. Bu şekilde birçok "köpek" kaybederiz. 

Farklı bir senaryo da hayal edebiliriz. Çocuk, Yabani Adamı 
avluda kalmaya ikna eder ya da ikna edebileceğinin hayalini 
kurar. Bu gerçekleşirse, çocukla Yabani Adam bir çay bahçe­
sinde uygarca sohbet edebilir ve bu sohbet yıllarca sürebilir. 
Fakat masal Demir John'la çocuğun kalenin avlusunda bir ara­
ya gelemeyeceklerini, yani birleşmelerinin başlangıcını orada 
deneyimleyemeyeceklerini öne sürüyor: Muhtemelen annenin 
yastığına ve babanın koyduğu kurallara çok yakın olduğu için. 

Masaldaki çocuğun Yabani Adamla konuşurken ona anah­
tarın yerini bilmediğini söylediğini hatırlayalım. Bu cesur bir 
hareket. Kimi erkek Yabani Adama tek söz etmez. 

Çocuk kafesi açtığında Yabani Adam ormanına dönmek 
için yola çıkar. Masaldaki çocuk ya da zihnimizdeki otuz beş 
yaşındaki adam -nasıl bakmak isterseniz- bu noktada fevka­
lade bir şey yapıyor. Yabani Adamla bir kere daha konuşuyor 
ve şöyle diyor: "Dur bir dakika! Annem ve babam eve dönüp 
senin kaçtığını öğrenirse beni döver!" Bu cümle insanın içini 
sızlatıyor, özellikle de kuzey Avrupa'ya uzun süre hakim olan 
çocuk yetiştirme yöntemleri hakkında biraz bilgimiz varsa. 

Alice Miller'ın Far Your Own Good [Kendi İyiliğiniz İçin] 
kitabında bizlere hatırlattığı gibi, on dokuzuncu yüzyıl Alman­
yası'ndaki çocuk psikologları, çocuklarının coşku ve neşeleri 
konusunda ebeveynleri uyarıyordu. Bir çocuktaki coşku ve neşe 
kötüdür ve bunun ilk emaresi görüldüğünde ebeveynler sert bir 
tutum takınmalıdır. Bu duygu yaban çocuğun artık kilit altında 
olmadığına işaret eder. New England'daki püriten aileler, eğer 
çocukları uzun kilise ayinleri boyunca kıpırdamadan duramaz­
larsa onları şiddetli şekilde cezalandırıyordu. 
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"Eve dönüp senin kaçtığını öğrenirlerse beni döverler!"  
Yabani Adam gerçekten de bunu, "İyi düşündün. Benimle 

gelmen daha iyi olur," diye cevaplar. 
Böylece çocuğu omzuna bindirir ve beraber ormana yolla­

nırlar. Bu kararlı bir harekettir. Keşke hepimiz bu kadar şanslı 
olsak. 

Çocuk ormana gitmek için yola çıktığında, en azından o an 
için yabaniliğe, mantıksızlığa, kıllı olmaya, sezgiye, duyguya, 
bedene ve doğaya yönelik korkusunu yenmelidir. Demir John 
çocuğun zannettiği kadar ilkel değildir, fakat çocuk -ya da 
akıl- bunu henüz bilmez. 

Yine de eski zamanlarda erginlenme sürecini yürütenlerin 
talep ettiği şekilde anne ve babadan pürüzsüz ayrılık şimdi 
gerçekleşmiştir. Demir John çocuğa, "Bir daha anne ve babanı 
görmeyeceksin. Fakat senin ihtiyaç duyacağından çok daha 
fazla hazinem var," der. Böyleyken böyle. 

Yabani Adamın Omzunda Yola Düşmek 
Çocuğun Demir John'la beraber evinden ayrıldığı an, antik Yu­
nan'da Dionysos rahibinin genç bir erkeği çırak olarak kabul 
ettiği andır. Ya da bugün Eskimo yaşamında, şamanın tamamen 
vahşi hayvanların kürkleriyle kaplı, kutup porsuğunun pençele­
riyle yılan omurgası boynuna sarılı ve ayı kafasından başlığını 
kafasına geçirmiş şekilde köyde belirip bir çocuğu ruhsal eğitimi 
için alıp götürdüğü andır. 

Bizim kültürümüzde böyle bir an yoktur. Kültürümüzde oğlan 
çocukların erkeklik ruhuna adım atmak için süregelen bir ihtiyaç­
ları vardır, fakat yaşlı erkekler genellikle çocukların bu ihtiyacını 
karşılamaz. Zaman zaman rahipler bunu dener, ama bugünlerde 
onlar da kurumsallaşmış köyün bir parçası olmuşlardır. 

Hopiler ve güneybatının diğer yerli Amerikan halklarında yaş­
lı erkekler, çocuk on iki yaşına gelince onu köyden uzaklaştırır ve 
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sadece erkeklerin bulunduğu kivaya* indirir. Orada aşağıda altı 
hafta boyunca kalır ve bir buçuk yıl boyunca annesini görmez. 

Günümüz çekirdek aile yapısının kusuru saçmalığından veya 
tamamen çözümsüz çıkmazlarının bulunmasından kaynaklan­
mıyor (aslına bakılırsa bunlar komünler, şirketler ve hatta tüm 
gruplar için de geçerli). Kusur şurada: Çekirdek ailenin dışında 
kalan yaşlı erkekler artık erkek çocuğunun kendisine zarar ver­
meden anne babasıyla bağını koparmasına yardımcı olacak etkili 
bir yol sunamıyor. 

Antik toplumlarda bir oğlan çocuğunun yalnızca ritüel ve 
çaba yoluyla, yalnızca "yaşlı erkeklerin etkin müdahalesi" vası­
tasıyla erkek olacağına inanılıyordu. 

Erkekliğin kendiliğinden gerçekleşmediği, artık bizim için 
daha açık. Sadece tam tahıllı gevrek yiyoruz diye de erkek olun­
muyor. Yaşlı erkeklerin etkin müdahalesiyle kastedilen şey, yaşlı 
erkeklerin genç erkekleri antik, mitleşmiş, içgüdüsel erkek dün­
yasına buyur etmesidir. 

Böyle bir buyur etmeye ilişkin duyduğum en iyi hikayelerden 
biri her yıl Afrika'daki Kikuyular arasında yaşanıyor. Bir oğlan 
çocuğu erkekliğe geçiş yaşına geldiğinde, annesinden alınır ve 
köyden uzakta erkeklerin özel olarak kurduğu bir yere götürülür. 
Üç gün oruç tutar. Üçüncü gece kendisini ateşin başında yaşlı 
erkeklerle bir çemberde otururken bulur. Aç, susuz, tetikte ve 
dehşet içindedir. Yaşlı erkeklerden biri eline bir bıçak alır, ken­
di kolunda bir damar açar ve kanının birazını bir kaba ya da 
çanağa akıtır. Çanak dolaşırken çemberdeki tüm yaşlı erkekler 
çanağa kanlarını akıtmak için aynı bıçakla kendi kollarına kesik 
atar. Çanak genç erkeğe ulaştığında, ondan çanakta biriken kanı 
içmesi istenir. 

* Hopilerin yaşamında dini ritüellerin yapı ldıı:)ı , tören odası olarak kullanı lan ve yeraltında 
bulunan dairesel formlu odalar. 
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Bu ritüelle çocuk birkaç şey öğrenir. Örneğin besinin sadece 
anneden değil erkeklerden de geldiğini öğrenir. Ayrıca bıçağın 
birilerini yaralamanın ötesinde birçok başka amaçla kullanılabi­
leceğini öğrenir. Artık diğer erkeklerin arasına kabul edildiğine 
dair herhangi bir kuşku duyabilir mi? 

Bu kabul bir kere gerçekleştikten sonra, yaşlı erkekler ona 
özellikle erkekliğe ilişkin değerleri içeren mitleri, hikayeleri ve 
şarkıları öğretir. Burada yalnızca rekabetçi değerlerden değil 
ruhsal değerlerden de bahsediyorum. Bir kez bu "nemlendirici" 
mitler öğrenildiğinde, genç erkeğe kendi babasının çok ötesinde 
yüzyıllar öncesine uzanan bataklık babalarının nemliliğine 
doğru rehberlik ederler. 

Yaşlı erkeklerin farkındalıkla verdiği bu emek olmazsa ne 
olur? Batılı erkeklerin erginlenmesi, Yunanların erginlenme 
okullarının fanatikler tarafından yok edilmesinden sonra bile 
eski şekliyle olmasa da devam etmişti. On dokuzuncu yüzyılda 
genç erkekler, beraber yaşadıkları dedeleri ve amcaları, dayıları 
ya da diğer yaşlı erkeklerle epey vakit geçirirlerdi. Av partileri, 
erkeklerin tarlalarda ya da kır evlerinde birlikte yaptığı işler 
ve yerel sporlar aracılığıyla genç ve yaşlı erkekler çokça zaman 
geçiriyor; yaşlı erkekler erkek zihni ve erkek ruhuna dair bilgi­
lerini gençlerle paylaşıyorlardı. 

"Gezinti" adlı şiirin başında Wordsworth, çocukken her 
gün bir ağacın altına oturup onunla arkadaşlık eden yaşlı bir 
adamı betimliyor: 

Beni severdi; bir yığın gül gibi delikanlının arasında 
Aralarından beni ayıran, şakayla söylediği, 
Yaşıma göre fazla düşünceli, bakışlarımın ciddiyetiymiş. 
Büyürken en büyük sevincimdi 
Onun seçilmiş yoldaşı olmak. Birbiri ardınca 
Tatillerde, gezinirdik korularda . . .  
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Bu türden bir fırsat ya da tesadüfi kaynaşmalar kalmadı artık. 
Erkek topluluk ve cemiyetleri azalarak bitti. Dedeler artık huzu­
revinde yaşıyor, çoğu erkek de yalnızca yaşıtları olan diğer genç 
erkeklerin yoldaşlığını deneyimleyebiliyor. Eskiden erkekliğe 
geçiş sürecine rehberlik edenlerin gözündeyse bu akran gençler 
hiçbir şey bilmiyor. 

Altmışlı yıllarda kimi genç erkekler bazı kadınlardan güç 
buldular. Bu kadınlar da güçlerinin bir kısmını kadın hareketin­
den alıyordu. Yani altmışlardaki birçok genç erkeğin kadınlar 
tarafından erginlenmeyi kabullenmeye çalıştığını söyleyebiliriz. 
Fakat kadınları sadece kadınların kadın yapabileceği gibi, er­
kekleri de yalnızca erkekler erkek yapabilir. Kadın bir embri­
yoyu oğlan çocuğuna dönüştürebilir, fakat bir oğlan çocuğunu 
erkeğe yalnızca erkekler dönüştürebilir. Erginlenme rehberleri 
genç erkeklerin ikinci bir doğuma ihtiyaç duyduklarını, bu 
doğumu da bir erkeğin yapacağını söylerler. 

Keith Thompson yazdığı denemelerden birinde yirmi ya­
şındaki halini, kadınlar tarafından "erginlenen" tipik genç bir 
erkek olarak betimliyor. Keith on iki yaşındayken ebeveynleri 
boşanıyor ve babası yakınlarda bir apartman dairesine taşınır­
ken o annesiyle beraber yaşıyor. 

Lise boyunca Keith, erkeklerden ziyade kadınlara daha yakın 
oluyor ve bu durum üniversite yıllarında da devam ediyor. Bu 
sürede üniversitedeki yakın arkadaşları feminist kadınlar; onları 
olağanüstü, bilgili ve cömert olarak tanımlıyor ve onlardan çok 
fazla şey öğrendiğini anlatıyor. Sonrasında Ohio eyalet dairele­
rinde iş buluyor, kadınlarla çalışıyor ve kadınların endişeleriyle 
ilgili uyarılarda bulunuyor. 

O sıralarda bir rüya görüyor. O ve dişi kurtlardan oluşan 
bir sürü ormanda koşuyor. Kurtlar onun için bağımsızlığı ve 
dinçliği ifade ediyor. Kurt sürüsü ormanda hızla ve belirli bir 
düzenle hareket ederek sonunda bir nehrin kıyısına geliyor. Dişi 
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kurtlar suya baktığında kendi yüzlerini görüyor fakat Keith 
suya baktığında hiçbir şey göremiyor. 

Rüyalar incelikli ve karmaşıktır. Çabucak bir sonuç çıkar­
mak sorumsuzca olur. Öte yandan bu rüyanın son imgesi akla 
huzursuzluk veren düşünceyi getiriyor. Kadınlar, hatta en iyi 
niyetli kadınlar bile, bir erkek çocuğunu tek başına büyüttü­
ğünde, çocuğun bir anlamda erkek yüzü, hatta belki hiçbir 
yüzü olamayabilir. 

Buna karşın, yaşlı erkek erginlenme rehberleri, erkek çocuk­
larına göze görünmeyen ve söze dökülmeyen bir itikat iletirdi. 
Bu itikat çocukların kendi özgün yüzlerini ya da özgün varlık­
larını görmelerini sağlardı. 

Öyleyse ne yapılabilir? On binlerce kadın tek ebeveyn olarak, 
evlerinde yetişkin bir erkek olmaksızın oğullarını büyütüyor. 
Bu duruma özgü zorluklar bir gün Evanston'da, çoğunluğu 
kadınların oluşturduğu bir gruba, erkek erginlenmesi hakkında 
bir konuşma yaptığım zaman ortaya çıktı. 

Oğullarını tek başına büyüten anneler, bir erkek modelin 
yokluğunda oluşabilecek tehlikelere karşı aşırı tetikteydiler. Bir 
kadın, oğlunun liseye gitme yaşına geldiğinde kendisinin doğal­
lıkla sunabildiğinden daha fazla sertliğe ihtiyacı olduğunu fark 
ettiğini anlattı. Fakat eğer bu ihtiyacı karşılamak için daha katı 
bir tavra bürünecek olsa, kendi dişilliğiyle temasını kaybedebi­
leceğini söyledi. Çoğu geleneksel kültürde var olan çözümden, 
yani çocuğu on iki yaşına geldiğinde babasının yanına yolla­
maktan bahsettim. Birkaç kadın doğrudan, "Hayır, erkekler 
çocuk büyütemez, çocuğun sorumluluğunu bile alamazlar," 
diye itiraz etti. Öte yandan birçok erkek -ben de bunlardan 
biriyim- onlardan istenmedikçe ortaya çıkmayan bir çocuk 
büyütme yeteneğini kendi içlerinde bulmuştur. 

Baba aynı evde yaşarken bile anneyle oğlu arasında babayı 
dışlayan, gizli ve güçlü bir bağ bulunabilir; buna bir tezgah 
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diyebiliriz ve tezgahların bozulması zordur. İki oğlu olan bir 
kadın, oğullarını evde bırakarak kocasıyla birlikte her yıl San 
Francisco'daki bir fuara gitmekten keyif alıyormuş. Fakat bir 
bahar, bir kadın inzivasından eve yeni döndüğü için biraz yalnız 
kalmak istemiş ve kocasına, "Bu yıl çocukları yanına alıp sen 
gider misin? "  diye sormuş. Baba da öyle yapmış. 

Görünen o ki on ve on iki yaşlarındaki oğlanlar daha önce 
anneleri olmadan babalarıyla hiç vakit geçirmemişler. Bu de­
neyimden sonra babalarıyla daha fazla zaman geçirmeyi talep 
etmişler. 

Sonraki bahar yeniden fuar zamanı gelince, anne bir kez 
daha yalnız kalmaya karar vermiş ve oğlanlar da babalarıyla 
birlikte gitmiş. Eve döndükleri an, anne mutfakta ve sırtı kapıya 
dönük ayakta duruyormuş. Oğlanlardan büyük olanı annesine 
doğru yürüyüp, arkasından sarılmış. Hiç öyle bir niyeti olma­
masına karşın kadının bedeni buna şiddetli bir tepki vermiş, 
çocuk odanın ucuna uçup duvara çarpmış. Çocuk yerden kalk­
tığında, annesinin söylediğine göre, artık ilişkileri değişmiş. 
Geri döndürülemez bir şey olmuş. Anne değişiklikten memnun, 
çocuksa şaşkın ve bir yandan annesinin eskisi gibi ona ihtiyacı 
olmayacağını açıkça gördüğü için rahatlamış görünüyormuş. 

Bu hikaye, bağlar yaşlı erkek erginleme rehberleri tarafından 
koparılmazsa bile bir ayrılma sürecinin gerçekleştirilebileceğini 
anlatıyor. Bu ayrılmayı anne kendisi de yapabilir. Bunun ciddi 
bir yoğunluk gerektirdiğini ve bu işi başaranın da kadının aklı 
değil, her nasılsa, onun bedeni olduğunu fark ediyoruz. 

Başka bir kadın da ana-oğul tezgahının oğul tarafından kı­
rıldığı bir hikaye anlatmıştı. Kadın iki kız ve bir erkek çocuğunu 
tek başına yetiştiriyordu, kızların durumu iyi gidiyor fakat oğlu 
öyle değilmiş. On dört yaşındayken oğlan babasıyla yaşamak 
üzere gitmiş, fakat yalnızca bir ay kalıp geri dönmüş. Çocuk geri 
döndüğünde anne evdeki üç kadının oğlu için dengesiz bir dişil 
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enerjiye sebep olduğunu anlamış, fakat elden ne gelir? Birkaç 
hafta geçmiş. Bir akşam oğluna, "John, yemek zamanı," deyip 
koluna dokunmuş. Oğlan patlamış, kadın da duvara uçmuş. 
Önceki hikayede gördüğümüze benzer bir patlama. Her ikisinde 
de kasıtlı bir kötü davranma olmadığını ve olayın tekrarlandı­
ğına dair bir kanıtın olmadığını öğreniyoruz. Her iki olayda 
da aklın bilmediği şeyi psişe ya da beden biliyor. Anne yerden 
kalktığında "Babanın yanına dönme zamanın geldi," demiş ve 
oğlu da "Evet, haklısın," diye karşılık vermiş. 

Geleneksel erginlenme molası açıkça yeğdir; şiddetten de 
kaçınılmış olur. Fakat ülkenin her yanında iri kıyım delikanlı 
ergenlerin mutfakta çirkin davranışlar sergilediğini, anneleriyle 
saygısızca konuştuğunu görüyoruz. Bence bu onların kendile­
rini itici kılma girişimi. Eğer yaşlı erkekler ana-oğul birliğini 
kırmak için Üzerlerine düşeni yapmamışsa, oğlanlar kendilerini 
kurtarmak için çirkin konuşmayıp da ne yapsınlar? Bu epey 
bilinçdışıdır ve içinde hiç de zarafet barındırmaz. 

Anneden temiz bir şekilde ayrılmak hayati derecede önem­
lidir, fakat bu hemen gerçekleşmez. Buradan kadınların yanlış 
bir şey yaptığı anlamı çıkarılmamalı. Bence sorun daha çok 
yaşlı erkeklerin görevlerini yapmamalarıyla alakalı. 

Bin yıllardır süregelen geleneksel çocuk büyütme yöntemi, 
babalarla oğulların yakın -hatta öldüresiye yakın- bir ilişki için­
de olması anlamına geliyordu. Bu süreçte baba oğula bir meslek 
öğretiyordu; belki çiftçilik, marangozluk, demircilik ya da ter­
zilik gibi. Başka bir yerde de demiştim; Endüstri Devrimiyle en 
fazla zarar gören sevgi birimi babayla oğul arasındaki bağdır. 

Endüstri öncesi kültürü yüceltmenin bir mantığı yok, bunun­
la beraber bugün babaların evden elli ila yüz kilometre uzakta 
çalıştığını, gece işten döndüklerinde genellikle çocukların çok­
tan uyuduğunu ve etkin bir babalık yapamayacak kadar yorgun 
olduklarını biliyoruz. 
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Endüstri Devrimi ofis ve fabrikalarda çalışacak işçilere 
ihtiyaç duyduğu için babaları oğullarından çekip ayırdı, üste­
lik oğullarını da öğretmenleri çoğunlukla kadın olan zorunlu 
okullara yerleştirdi .  D. H.  Lawrence, "Erkekler de Kadınlar 
da Çalışmalı" makalesinde bunun neye benzediğini anlatıyor. 
İngiltere'nin maden sahalarında yaşayan Lawrence'ın nesli 
bu değişimi tüm gücüyle hissetti; yeni tutum tek bir fikrin 
merkezine oturuyordu: Fiziksel çalışma kötüdür. 

Lawrence, böyle bir düşünceyi hiç duymamış olan babası­
nın her gün madenlerde çalışıp diğer erkeklerle olan yoldaşlı­
ğından mutlu olduğunu, eve neşeyle geldiğini ve mutfakta elini 
yüzünü yıkadığını anımsıyor. Fakat aynı dönem Londra�an 
yeni öğretmenler gelmiş, Lawrence ve sınıf arkadaşlarına fizik­
sel çalışmanın aşağı ve değersiz olduğunu, kadın ve erkeklerin 
daha "ruhsal" bir seviyeye yükselmek için çabalaması gerekti­
ğini, daha yüksek işin akıl işi olduğunu öğretmeye başlamış. 
Böylece onun neslindeki çocuklar, babalarının başından beri 
bir şeyleri yanlış yaptıkları, erkeklerin fiziksel çalışmasının 
yanlış olduğu ve beyaz perdelerle soylu bir yaşamı tercih eden 
duyarlı annelerinin her zaman haklı olduğu sonucunu çıkar­
dılar. 

Oğullar ve Sevgililer romanında tasvir ettiği ilk gençlik 
yıl larında Lawrence, yeni öğretmenlerine açıkça inanmıştı. 
"Daha yüksek" yaşamı istiyordu ve annesinin tarafındaydı .  
Fakat Lawrence, ölümünden ancak iki  yıl önce, İtalya'da halen 
tüberkülozla savaşırken, İtalyan işçi erkeklerdeki canlılığı fark 
etmeye ve babasına karşı derin bir özlem duymaya başladı .  O 
zaman anladı ki annesinin yükselme isteği ona göre değildi, 
Lawrence'ı babasından ve kendi bedeninden verimsiz bir yolla 
ayırmaya teşvik ediyordu. 

Tek başına, berrak, semirmiş bir fikir; "Fiziksel çalışma 
kötüdür." Tıpkı bulaşıcı bir hastalık gibi yayılıyor. Lawrence'ın 
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yanı sıra birçok insan bu fikri benimsedi ve sonraki nesilde 
babalarla oğulların arasındaki bu çatlak derinleşti. Bir erkek 
ofiste masa başı bir iş buluyor, kendisi baba oluyor, fakat 
oğluyla paylaşabileceği bir işi yok ve ona ne yaptığını açıkla­
yamıyor. Lawrence'ın babası oğlunu madene indirebiliyordu, 
tıpkı çiftçilik yapan babamın beni traktöre bindirip etrafı 
gösterdiği gibi. Babamın bütün bir gün ve yılın tüm mevsimleri 
boyunca neler yaptığını biliyordum. 

Ofis işleri ve "bilgi devrimi" egemen olmaya başlayınca, 
baba-oğul bağı parçalandı. Baba akşamları yalnızca bir ya da 
iki saat evde bulununca, kadının değerleri ne kadar muhteşem 
de olsa, evdeki tek değer olacaktır. Günümüzde bir babanın oğ­
lunu, doğumundan beş dakika sonra yitirdiğini söyleyebiliriz. 

Şimdilerde bir eve girdiğimizde, güvenle öne çıkan genellik­
le anne oluyor. Baba arkalarda bir yerde, kendini ifade edemez 
halde duruyor. Benim "Babayı Bulmak" diye isimlendirdiğim 
şiirim şöyle: 

Okyanus kütükleri nasıl taşıyorsa, dostum, bu beden de 
bizi karşılıksız taşımayı teklif ediyor. Bu nedenle kimi 
günler o muazzam gücüyle inliyor; iri kayaları parçalayıp 
etrafa saçılan küçük yengeçleri kaldırıyor. 

Biri kapıyı çalıyor. Giyinecek vaktimiz yok. Rüzgarlı 
ve yağmurlu sokakları onunla birlikte geçip, karanlık eve 
gitmemizi istiyor beraber. 

Oraya gideceğiz, diyor beden, ve orada o babayı bu­
lacağız; hiç tanışmadığımız, doğduğumuz gece kar fır­
tınasında dolaşmaya çıkıp hafızasını yitiren ve yalnızca 
bir kez gördüğü çocuğunu özlemeye devam eden adamı . . .  
ayakkabıcıyken, Avustralya'da bir sığır çobanıyken, gecele­
ri resim yapan bir lokanta aşçısıyken bugüne dek çocuğunu 
özlemeye devam eden o adamı. 
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Lambayı yaktığında onu göreceksin. Kapının arkasında 
oturuyor . . .  kaşları epey ağır, alnı epey hafif ... Tüm bedeni 
içinde yapayalnız, seni bekliyor. 

Uzaktaki Baba 
Alman psikolog Alexander Mitscherlich Society Without Father 

[Babasız Toplum] kitabında bahsettiğimiz baba-oğul krizini 
anlatır. Fikirlerinin özü şöyle; eğer oğul, babasının gün içinde 
ya da yılın mevsimleri boyunca neler yaptığını görmezse, psişe­
sinde bir boşluk oluşacak ve bu boşluk öyle iblislerle dolacak ki 
ona hem babasının işinin hem de bizzat babasının kötü niyetli 
olduğunu söyleyeceklerdir. 

Oğulun sahip olduğu korkunun, yani ortalıkta olmayan 
bir babanın kötü niyetli bir baba olacağı korkusunun, altmışlı 
yıllardaki öğrenci olaylarında payı olmuştur. Columbia Üni­
versitesi'nin başkaldıran öğrencileri, CIA'in üniversiteye müda­
halede bulunduğuna dair kanıt bulmak için dekanın ofisini ele 
geçirmişti. Öğrencilerin kendi babalarının kötü niyetli olduğuna 
dair korkuları, yetki sahibi tüm erkek figürlere aktarılmıştı. Bir 
üniversite, tıpkı bir baba gibi, dışarıdan doğru düzgün ve nezih 
görünür fakat ikisinin de yüzeyinin altında bir yerlerde, şeytani 
bir şeyler yaptıkları hissine kapılıyorsunuz. Sonra bu his daya­
nılmaz hale geliyor çünkü oğulun iç sezgileriyle dışarıda görünen 
bağdaşmıyor. Halbuki bilinçdışı sezgilerin devreye girmesi baba­
nın kötü olmasından değil, uzakta olmasından kaynaklanıyor. 

Gençler bağdaşmayan bu hisleriyle köprü kurabilmek için 
dekanın ofisini işgal etmek gibi belalı bir zahmete girişiyorlar. 
Ülke böyle bir ülke olduğu için, gerçekten de etrafta bazı CIA 
mektupları buluyorlar. Fakat bu daha derin olan özlemlerini 
dindirmiyor. Bu özlem, oğlanın fiziksel anlamda babasına ya­
kın olmaya duyduğu özlemdir. "Babam nerede . . .  Neden beni 
sevmiyor? Neler oluyor?" 
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Marathon Man [Vahşi Koşu] isimli film genç Amerikan 
erkeğin yaşlı adamlara karşı hissettiği güvensizliğe odaklanır. 
Dustin Hoffman'ın canlandırdığı başkarakter, solcu babasını 
McCarthy döneminde intihara sürüklenmesiyle yitirir. Öykü, 
genç adamı eski bir toplama kampı doktoruyla tehlikeli bir 
temasa sokar. Hoffman ölmüş babasıyla barışmadan önce bu 
adamla yüzleşmeli ve onu alt etmelidir. 

İblisler çok güvensiz olduklarında, erkek çocuk gidip de 
olgun erkek enerjisiyle nasıl iyi bir ilişki kurabilir? Hele ki bu 
yetişkin erkek, otorite ya da liderlik konumundaysa. Erkek 
çocuk müzisyense, yaşlı erkekler tarafından üretilmiş el yapımı 
gitarları parçalayacak, eğer öğretmense eski yazarlardan kuşku 
duyacak ve onları "yapısöküme" uğratarak analiz edecektir. Bir 
vatandaş olarak da siyasete atılmak yerine terapi alacaktır. Yet­
ki sahibi olmadığında kendisini daha saf hissedecektir. Kuzey 
California'ya gidip orada kenevir yetiştirecek ya da Maine'de 
bir ATV sürecektir. 

Şimdilerde her güçlü erkeğin yozlaşmış ve baskıcı olduğuna 
ya da kısa süre içinde öyle olacağına dair genel bir kanı var. 
Oysa Yunanlar yetkiyi kabul eden olumlu erkek enerjisini anlar 
ve överdi. Buna Zeus enerjisi derlerdi. Bu enerji, zekayı, dirençli 
bir sağlığı, merhametli kararlılığı, iyi niyeti, cömert bir liderliği 
kapsardı. Zeus enerjisi topluluğun iyiliği adına üstlenilen erkek 
otoritesidir. 

Amerika yerlileri bu sağlıklı erkek enerjisine inanıyorlar. 
Seneca halkında şef -kadınların seçtiği bir erkek- halkının 
yararı için gücü kabul eder. Kendisi hemen hemen hiçbir şeye 
sahip değildir. Bizimki dışında tüm büyük kültürler bu olumlu 
erkek enerjisi imgelerini muhafaza eder ve onunla yaşarlar. 

ABD'de her geçen on yılla beraber Zeus enerjisi istikrarlı 
şekilde parçalanıyor. Erkeğin daima zayıf ve aptal olarak gös­
terildiği 1920 ve 1930'ların çizgi romanları "Maggie and Jiggs" 
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[Güngörmüşler] ve "Blondie and Dagwood" [Fatoş ile Basri] 
ile başlayarak popüler kültür, Zeus enerjisine duyulan saygıyı 
yok etmeye kararlı. 

Güncel televizyon reklamlarındaki babalar hangi soğuk algın­
lığı ilacını alması gerektiğini asla bilmez. "Cosby Ailesi" dışındaki 
durum komedilerinde erkekler üçkağıtçıdır, beceriksizdir ya da 
alt edilmeleri kolaydır. Erkekleri alt eden ve onlara dersini veren 
kadınlardır ya da tek başlarına bütün kasabayı bir arada tutar­
lar. Bu, "insanların tam da görmek istediği şey" değildir. Birçok 
Hollywood yazarı, Kansas'taki babalarıyla yüzleşmektense, tüm 
yetişkin erkekleri aptal gibi göstererek uzaktaki babalarından 
öç alıyor. 

Her babanın içten içe, torunlarına ve onların çocuklarına 
geçirmek isteyeceği eril bütünlüğe saldırıyorlar. Bunun tersine 
geleneksel kültürlerde, toplantılarda genellikle ilk önce yaşlı erkek 
ve yaşlı kadınlar konuşur; genç erkeklerse hiç konuşmasalar da 
yaşlı erkeklerle temaslarını sürdürmek isterler. Şimdilerde düş­
manca işgallere soyunan yirmi yedi yaşında gençlerimiz, yaşlı 
bir adamın otuz yıldan daha uzun bir sürede yarattığı yayınevini 
satın alıp onu altı ay içinde parçalara ayırmak istiyor. 

Yirmili ve otuzlu yaşlarımda Zeus enerjisine zarar vermek 
için elimden geleni yapıyordum. Edebiyat çevrelerinde, benim ok 
atma menzilimdeki tüm yaşlı erkeklere saldırıyordum. Psişemde 
bastırılan yoğun enerjiyle fırlatılan bu okların, yaşlı erkeklerin 
bedenlerini delip geçişini görmekten keyif alıyordum. Babamın 
gündelik yaşantısının, çalışma alışkanlıklarının ve çalışan er­
keklere karşı cömert tutumunun büyük bölümünü görmüştüm, 
yine de bir başka açıdan erişilmezdi ve bendeki delik de iblislerle 
doldu, tıpkı Mitscherlich'in öngördüğü gibi. Bu öfke, neredeyse 
hiç tanımadığım yaşlı erkekleri hedef aldı. 

Bir oğul, iblislerin korkusuyla davranacak olursa, bu onu sığ, 
bezgin, ıssız ve kuru bir hale getirir. Islak ve çamurlu kısmını 



41 ~ 

nasıl sağaltacağını bilmez. Birkaç yıl önce kendimde bir eksiklik 
hissetmeye başladım; "dişil" tarafımdan ziyade eril tarafımda 
hissettiğim bir eksiklikti bu. Kendimi erkeklerle (ya da babamla 
mı demeliyim?) temastan kaçınırken buldum. 

Babamın beni sevgiden, ilgiden ya da arkadaşlıktan yoksun 
bırakan kişi değil de, aslında kendi babası, annesi ve kültürü ta­
rafından yoksun bırakılmış biri olduğunu düşünmeye başladım. 
Bu düşünme şeklim hala devam ediyor. 

Babamı her gördüğümde, onun yüzünden hissettiğim yoksun­
luğun ne kadarının kendiliğinden geldiğine ve ne kadarının onun 
iradesine karşıt geldiğine -yani babamın bunun ne kadarının 
farkında olup ne kadarının farkında olmadığına-ilişkin yeni ve 
karmaşık duygular hissediyorum. 

Jung bu karmaşıklığa ilişkin rahatsız edici bir şey söylemiştir. 
Ona göre eğer oğlu duygularla tanıştıran ağırlıklı olarak anneyse, 
çocuk erile yönelik dişil bir tavrı öğrenecek, babasına ve erilliğine 
yönelik dişil bir bakış açısı benimseyecektir. Babasını annesinin 
gözlerinden görecektir. Baba ve anne, oğullarının sevgisi için 
rekabet içerisinde olduklarından, anneden babanın doğru bir 
resmi ya da babadan annenin doğru bir resmi alınamaz. 

Bazı anneler uygarlığın, kültürün, ilişkilerin ve duyguların 
anneyle kızı arasında ya da anneyle duygusal oğlu arasında pay­
laştıkları bir ortak payda olduğu mesajını yayarlar. Diğer yanda 
babanın katılık, belki gaddarlık, duygusuzluk, takıntı, akılcılık, 
para delisi olma ve merhametsizlik anlamlarına geldiği ve bun­
ları somutlaştırdığı mesajını yayarlar. "Baban bu konuda sana 
yardımcı olamaz." Böylece oğul genellikle babanın yaralı bir 
imgesiyle büyür. Bu imge ille de babanın eylemleri ya da sözle­
riyle değil, annenin bu sözlere ve eylemlere ilişkin gözlemleriyle 
meydana gelir. 

Ben şahsen duygularla ilk temasımı annem aracılığıyla kurdu­
ğumu biliyorum. Duygular arasında ayrım yapmamı ilk sağlayan 
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o oldu. "Üzgün mü hissediyorsun?" Fakat bu bağlantı, duygular 
hakkında pek konuşmayan babam hakkında olumsuz bir bakış 
açısı edinmemi gerektirdi. 

Bir oğul için babası hakkında böyle erken olumsuz görüşle­
rin üstesinden gelebilmek biraz zaman gerektirir. Psişe bu erken 
algılara ısrarla tutunur. Anneyi idealleştirme ya da onu severek 
yahut ondan nefret ederek ona saplantılı hale gelme, oğul otuz, 
otuz beş ya da kırk yaşlarına gelene kadar devam edebilir. Kırk, 
kırk beş yaşlar civarında babaya doğru doğal bir yöneliş olur; 
kişi ona daha çok çekilir, onu daha belirgin şekilde görme arzusu 
duyar. Bu açıklanamaz bir şekilde, adeta biyolojik zamanlaması 
gelmiş gibi gerçekleşir. 

Bir arkadaşım bu hareketin kendi hayatında nasıl gerçekleşti­
ğini anlatmıştı. Otuz beş yaşlarındayken babasının gerçekte kim 
olduğunu merak etmeye başlamış. Yaklaşık on yıldır babasıyla 
görüşmüyormuş. Uçağa atlayıp babasının yaşadığı Seattle'a git­
miş, kapıyı çalmış, babası kapıyı açtığında, "Bir şeyi anlamanı 
istiyorum. Artık annemin senin hakkındaki görüşlerini kabul 
etmiyorum," demiş. 

"Sonra ne oldu?" diye sordum. 
"Babam gözyaşlarına boğuldu ve 'Artık ölebilirim,' dedi." 
Babalar bekler. Başka ne yapsınlar? 
Tüm babaların iyi olduğunu söylemiyorum; anneler, baba­

ların olumsuz yönleri hakkında haklı olabilir, öte yandan onlar 
için farklı ya da beklenmeyen eril niteliklere karşı yargılayıcı da 
olabilirler. 

Eğer oğul duyguları ağırlıklı olarak annesinden öğrenmişse, 
muhtemelen kendi erkekliğini de dişil bir bakış açısıyla görecektir. 
Oğul erkekliğiyle büyülenebilir, ancak bundan korkacaktır da. Er­
kekliğini aşağılayabilir ve onu düzeltmek isteyebilir ya da erkekliği 
hakkında şüpheci olup onu öldürmek isteyebilir. Ona hayranlık 
duyabilir, ama yine de kendisini buna ait hissetmeyecektir. 
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Nihayetinde bir erkek tüm ezberlerini bir kenara bırakmalı, 
baba ve erkekliğin kendisi için ne manaya geldiğini keşfetmeye 
başlamalıdır. Böyle bir görev için eski öyküler iyi bir destektir, 
çünkü onlar modern psikolojik önyargılardan bağımsızdır, 
nesiller boyu kadın ve erkeğin incelenmesiyle damıtılmıştır ve 
erkekliğin hem aydınlık hem karanlık, hayranlık duyulacak 
ve tehlikeli taraflarını ele verirler. Bu öykülerdeki model ne 
kusursuz bir erkek ne de fazla ruhsal bir erkektir. 

Yunan mitolojisinde Apollon, Dionysos adı verilen karanlık, 
tetikte ve tehlikeli, muazzam bir enerji birikimi üzerinde yükse­
len altın bir adam olarak görselleştirilir. Bizim masalımızdaki 
Yabani Adam hem Apollon hem de Dionysos enerjilerinin bir 
kısmını ihtiva eder. 

Butanlılar köpek dişleri olan kuş kafalı erkek maskeleri 
yaparlar. Bu ikili enerjinin iyi bir uyumunu çağrıştırıyor. Doğu 
tapınaklarının kapılarına yerleştirilen tapınak muhafızlarını 
hepimiz biliriz. Muhafızın kalın kaşları ve sert ifadesi vardır, 
ayağını dans edecek gibi kaldırmıştır, elinde çiçekten yapılmış 
bir sopa taşır. Hindular bir erkeklik imgesi olarak, hem bir 
münzevi hem de aşık olan, hem çılgın hem de koca olan Şiva'yı 
sunarlar. Şiva'nın Bhairava denen bir formunun sivri dişleri 
vardır ve bu haliyle geleneksel İsa tasvirindeki güzel görünüşten 
epey uzaktır. 

İsa'nın tapınakta çılgına dönüp sarrafları kamçılamasın­
da, bahsettiğimiz Bhairava enerjisinden bir tutam bulunur. 
Kelt efsanelerinde öne sürülen erkek imgesiyse Cuchulain'dir. 
Kızdığında baldır kasları öne doğru yer değiştirir ve başının 
tepesinden dumanlar çıkar. 

Erkeklerdeki bu güçlü enerjiler, Demir John'daki gibi, yıllar­
dır yanından geçmediğimiz su birikintilerinin içinde uzanırlar. 
İlahi olanın bakire Meryem ve huzur dolu bir İsa'yla özdeş­
leştirilmesi iyidir, fakat eğer ilahi olanın aynı zamanda çılgın 
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dansçılarla, sivri dişli sert ifadeli adamlarla ve suyun altındaki, 
tamamen kıllarla kaplı bir varlıkla özdeşleştirildiği bir kültürde 
yaşasaydık bunun genç erkekler için ne kadar farklı olacağını 
tahmin edebiliriz. 

Kadın ve erkek, hepimiz böyle imgelere yaklaştığımızda 
biraz korku hissederiz. Onlarca yıldır haklı olarak yıkıcı, maço 
kişilik tipinin sakıncalarını anlamaya çalışıyoruz ve bu bağ­
lamda Yabani Adamla barbar adam arasındaki farkı akılda 
tutmak faydalı olacaktır. 

Bir erkek Yabani Adamla temasa geçtiğinde, bu kendisi­
ne gerçek bir güç kazandırabilir. Sesini yükseltip ne istediğini 
öyle bir haykırır ki bu altmışlar ve yetmişlerdeki erkeklerin 
yapamayacağı bir şeydir. Altmışlar ve yetmişlerdeki erkeğin 
ulaştığı yeni fikirlere açıklık ve anlayışlı olma yaklaşımı ya da 
bunun somutlaştırılması sonsuz derecede kıymetlidir ve bundan 
vazgeçilmemeli. Öte yandan "Felsefe Üzerine Bir Meditasyon" 
şiirimde yazdığım gibi: 

Onlara bağırdığında cevaplamazlar. 
Yüzlerini istinat duvarına döner ve can verirler. 

Bir erkeğin bağırabilmesi ve sert olabilmesi, tahakküm etmek, 
insanlara eşya gibi davranmak, toprak ya da imparatorluk is­
temek ya da Soğuk Savaşı sürdürmek gibi tümüyle maçoluk 
modeli olan bu şeyleri yapabilmesi anlamına gelmez. 

1970'lerdeki kadınlar, Hint geleneklerinde Kali enerjisi 
olarak bilinen enerjiyi geliştirmeye ihtiyaç duyuyorlardı. Yani 
istediklerini söyleyebilme, boyunlarında kafataslarıyla dans 
etme, istediklerinde ilişkiyi kesebilme becerisi. 

Erkeklerinse buna paralel şekilde Hinduların Kala diye ad­
landırdığı, haşin bir Dionysos enerjisiyle bağlantı kurmaya 
ihtiyaçları var. Masalımız ilk adımın, su birikintisinin dibinde 
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yatan Yabani Adamı bulmak olduğunu söylüyor. Kimi erkekler 
oraya, biriken yasları aracılığıyla inebilir. Bununla birlikte, bu 
Kala enerjisiyle bağlantıya geçmek kadınlardaki aynı enerjiyle 
karşılaşmayı da getirecektir. Eğer erkekler bunu yapmazlarsa, 
hayatta kalamazlar. 

Erkekler şu an ıstırap içinde; özellikle de genç erkekler. 
Birçok erkek babalarıyla ve rehberleriyle bağ kurmaya dair 
içlerindeki özlemle ve yasla temasa geçtiğine göre artık Yabani 
Adamı görmeye ve erginlenmeye bir kez daha bakmaya daha 
fazla hazırız demektir. Fakat ben çok umutluyum. 

Bu noktada, birçok şey mümkün. 





2 
Bir Saç Teli, Altına Dönüştüğünde 

"Neden burada durmayalım ki" diye sorabiliriz. Elimizde an­
nesinin yastığı altından anahtarı çalan genç bir erkek var. Anne 
ve babasından kaçıyor, Yabani Adamla ve onun aracılığıyla 
yabanla temas halinde. Tıpkı Huck Finn gibi o da başka dün­
yadan bir yoldaşıyla "Mississippi'den aşağı" bir salda yolculu­
ğuna başladı. Ama eğer masalımız erginlenmeyi betimliyorsa, 
biliyoruz ki önünde sonunda bir çeşit yarayla, bir kemiğin 
kırılması, deride bir zedelenme ya da bedende düzenli yara 
örüntüleriyle uğraşmak zorundayız. Bunların hepsi erginlen­
menin bir parçasıdır. 

Mircea Eliade dünya çapında düzinelerce kültürde tanıklık 
ettiği erginlenme deneyimlerini anlattığı çalışmasında, erkek 
çocukların erginlenme süreçlerinin iki olayla başladığını söyler. 
İlki erginlenme adayının ebeveynlerinden pürüzsüz bir ayrı­
lışla ormana, çöle ya da yabana gitmesi. İkincisi yaşlı erkek 
tarafından çocukta açılan bir yara. Bu, deride bırakılan bir 
yara izi, bıçak kesiği, ısırgan otu dokundurma ya da bir dişin 
çekilmesi olabilir. Fakat yaraların sadistçe verildikleri varsa­
yımına hemen kapılmamalıyız. Çoğu kültürde genç erkeklerin 
erginlenme rehberleri, verdikleri yaranın anlamsız bir acıya 
sebep olmayacağından ve yalnızca zengin bir anlam merkezinde 
yankılanacağından emin olurlar. Şimdi bahsedeceğim Avust­
ralya Aborjinlerine ait erginlenme uygulaması iyi bir örnektir. 
Genç erkekleri topluluklarından uzağa götürdükten sonra yaşlı 
erkek, çocuklara ilk insan olan Darwalla'nın öyküsünü anlatır. 
Çocuklar, onların Adem'i olan bu ilk insanın öyküsünü dikkatle 
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dinler. Sonra da Darwalla'nın hemen oradaki ağaçta yaşadı­
ğı söylenir. Çocuklar Darwalla'yı ağaçta görmeye çalışırken, 
yaşlı bir adam yanlarına gelip her bir çocuğun ağzından birer 
dişi kırar. Arkasından yaşlı adam çocuklara benzer bir şeyin 
Darwalla'ya da yapıldığını hatırlatır. O da bir dişini kaybet­
miştir. Artık dilleri, kırık dişleriyle Darwalla arasında hayatları 
boyunca canlı bir bağlantı kurar. Çoğumuz Adem'le canlı bir 
bağlantı kurmak için bir dişimizden vazgeçebilirdik. 

Erginlenmenin başlaması için seçilen zaman geleneksel ola­
rak erken ergenlik dönemidir ve hepimiz o yaşlarda ne kadar 
çok yaralandığımızı hatırlarız. Ergenlik erkek çocuklar için risk 
alma zamanıdır ve bu risk alma aynı zamanda erginlenmeye 
duyulan bir özlemdir. 

Sıradan bir erkeğin katlandığı yaralanmaların sayısı hayret 
vericidir. Bu benim için San Francisco'da yüzlerce erkek koca 
bir odaya toplandığında açıklık kazanmıştı. Eğitmenlerden biri, 
Doug van Koss, ortaya birkaç bin kırmızı kumaş şerit çıkardı 
ve her erkeğe eğer bedenlerinde herhangi bir şekilde yaralanmış 
bir yer varsa oraya bu kumaşlardan bağlamalarını söyledi. Bu 
yaralanma herhangi bir şekilde olmuş olabilirdi; darbe, kırık 
bir kemik, bıçak kesiği ya da bir yara izi. 

Birçok erkek on veya daha fazla şerit bağladı. Kimi erkek­
lerin bedenlerinin sağ yanı, başlarından ayak bileklerine kadar 
kıpkırmızıydı . Kimisinde kafaları neredeyse kıpkırmızıydı; 
kimisinin de kolları ve bacakları kırmızıydı. Çalışma bittiğinde 
oda kırmızı bir denize benziyordu. 

Ergen erkeklerin içinde olan bir şey risk ister, tehlikeyle flört 
eder, en sona -hatta ölümün eşiğine- kadar gider. 

O halde masalımızdaki çocuğun parmağı, "Yabani Adam"ı 
kafesinden serbest bırakma girişimlerimizde her birimizin al­
dığı yaraları ima eder. Yaramızı bize yaşlı erkekler vermez. 
Biz kendimiz yaparız. İster geçmişin yaşlı erkekleri bir deniz 
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kabuğuyla bizi yaralasın ya da bize acı verici dövmeler yapsın, 
ister biz kendimizi yaralayalım, yara izi zaten orada var olan 
bir yarayı, her birimizin dilimizle hissettiğimiz eksik bir dişi 
simgeler. Masalımızdaki yaralı parmak, kültürümüzdeki çoğu 
genç erkeğin zaten sahip olduğu bir yarayı temsil eder. Masa­
lımıza geri dönelim: 

Masal: Sudaki İ lk Gün 

Yabani Adam karanlık ormana yeniden ulaştığında, çocuğu 
omuzlarından alıp toprağa indirir ve şöyle der: "Anne ve 
babanı bir daha görmeyeceksin, ama seni yanımda tutaca­
ğım, çünkü beni özgür bıraktın, sana merhamet edeceğim. 
Eğer söylediğim her şeyi sana söylediğim şekilde yaparsan 
her şey yolunda gider. Çok fazla altınım ve hazinem var, 
dünyadaki herkesten daha fazla." 

Yabani Adam çocuk uyusun diye ona yosunlardan bir 
yatak yapar ve sabah onu bir pınara götürür. "Bu altın 
pınarı görüyor musun? Kristal kadar berrak ve ışıkla dolu. 
Senin pınarın yanında oturmanı ve içine bir şey düşmesine 
izin vermemeni istiyorum. Çünkü eğer bir şey düşerse bu 
pınara zarar verir. Her akşam dönüp emrime itaat edip 
etmediğini göreceğim." 

Çocuk pınarın kenarına oturur. Arada sırada gözüne 
altın bir balık ya da altın bir yılan ilişir ve suyun içine bir 
şey düşmemesi için özen gösterir. Fakat oraya oturduğunda 
yaralı parmağı öyle acımaya başlar ki niyeti olmamasına 
rağmen parmağını suya sokuverir. Parmağını hemen geri 
çeker ve parmağının altına dönüştüğünü görür. Parmağını 
ne kadar yıkasa da altın çıkmaz. 

Demir John o akşam döndüğünde "Pınarda bugün bir 
şey oldu mu," diye sorar. 
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Çocuk, Demir John görmesin diye parmağını arkasına 
saklayarak "Hayır, hiçbir şey olmadı," diye cevaplar. 

"Ah, parmağını pınara sokmuşsun!" der Yabani Adam. 
"Bu seferlik görmezden gelelim, fakat bir daha böyle bir 
şey olmasın." 

Parmak ucunun altına bulanmasını birazdan konuşacağız, fakat 
şimdilik yara konusuyla biraz daha ilgilenelim. Yara o kadar 
çok acıyormuş ki çocuk istemeden onu suya sokmuş. Masal 
basitçe böyle anlatıyor. 

Eğer masalı yalnızca izlemek yerine onun içinde yaşarsak, 
kendimize şunu sormalıyız, "Suyun içine sokmamızı gerektire­
cek kadar çok acıyan hangi yaramız var?" O halde erginlenme, 
genç erkeklerin yaralarını hatırlamalarına yardımcı olmak de­
mek, ki burada yara derken ruhsal yaralanmaları ya da duygusal 
beden üzerindeki yaralanmaları kastediyoruz. Bazen dışarıda 
görünen yaraların varlığı bize içimizdeki yaraları anıştırır. 

Yukarıda bazı dışsal yaralanmaları sıraladığımız gibi, şimdi 
de bazı içsel yaralanmaları sıralayalım. Babanızdan inayet gör­
memek bir yaradır. Robert Moore şöyle demişti: "Eğer genç bir 
erkekseniz ve yaşlı bir erkek tarafından takdir edilmiyorsanız, 
incinirsiniz." Birçok erkek bana, "Babam ölürken iki gün yanı 
başında bekledim ve bana beni sevdiğini söylemesini istedim," 
dedi. Peki, ne oldu? "Hiç söylemedi." 

Küçükken babanızı görmemek, onunla zaman geçirmemek, 
uzakta bir babanızın olması, babanın olmaması, işkolik bir 
babanız olması birer yaradır. Eleştiren, yargılayıcı bir babanı­
zın olması, Kronos'un yediği oğullarından birisi olmakla aynı 
anlama gelir. Bazı darbeler genelde babalardan gelir, öyle ya 
da böyle. 

Michael Meade bir Afrika öyküsü bulmuştu. Avcı baba, 
oğlunu bir gün yanına alıp ava götürür. Küçük bir fareyi öldür-
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dükten sonra fareyi saklaması için oğluna verir. Öykü, "Oğul, 
farenin bir önemi olmadığını düşünüp onu çalılığa attı," diye 
devam eder. 

O gün başka bir av çıkmaz ve gün batımında baba pişirip 
yemek için oğluna fareyi getirmesini söyler. Çocuk babasına 
"Fareyi çalılığa attım," der. Sonra öyküye göre, "Baba baltasını 
eline alır ve oğluna vurur, çocuk bayılır ve babası onu orada, 
yattığı yerde bırakıp gider." 

Bu öyküyü duyan erkekler balta darbesinin nerelerine isabet 
ettiğini hayret verecek kadar ayrıntılı şekilde biliyorlardı. Birisi 
baltanın başının sol yanına geldiğini söylemişti. Bir diğeri dar­
benin göğsüne geldiğini söyledi. Bir başkası "omzuma gelmişti," 
dedi. Bir diğeri, "başımın arkasına geldi," dedi. Bir başkası, 
"tam kafatasımın ortasına," dedi. Bir diğeri, "karnıma," dedi. 
Bir başkasıysa "kasıklarıma," dedi. Bu şekilde devam etti. Nere­
deyse tüm erkekler darbenin nereye geldiğini hatırlar. Öyleyse bu 
olay baba-oğul malzemesinin bir parçasıdır: Baba bir darbe in­
dirir, oğul da darbeyi alır. Ve oğul bu darbeyi yıllarca unutmaz. 

Peki ya annenin darbeleri? "Çok narin olduğunun farkın­
dasın, bu çocuklarla oynamayı bırakmalısın." "Böyle güzel 
bir kuşu nasıl öldürebilirsin?" "Eğer bu davranışı kesmezsen 
seni evlatlık veririm! Bakalım bunu sevecek misin?" "Kendini 
fasulye gibi nimetten sanma." "İşte şimdi baban gibi davran­
maya başladın!" Baba oğluna asla unutamayacağı, etkili ve 
ölümü ima eden bir balta darbesi verir; birçok anneyse oğlunu 
utançla vaftiz eder. Bunu sağlamak için utanç sularını sürekli 
başından aşağı döker. 

Bir erkek, "Annemin üç ayaklılara öfkesi vardı; üç ayağı 
bulunan her şeye karşı gelmek için içinde dayanılmaz bir dürtü 
duyuyordu," demişti. 

Bazen bu utandırma, iyileşmeyecek uzun süreli bir yara bıra­
kır. Truva Savaşına giden Yunanlar yarası çok kötü kokuyor diye 
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Filoktetes'i bir adada bırakır. Sonra bir kahin savaşın kazanıl­
masının tek yolunun onu geri getirmeleri olduğunu söyleyince, 
geri dönüp onu bulmak zorunda kalırlar. Yaralı erkeğin bildiği 
bir şey vardır ya da yaralı adamın kendisi önemli bir şeydir. 

Dayaklar, tokatlar, sözcüklerle hırpalamak, yaralamadır. 
Özsaygıyı inciten, büyüklük duygumuzu delen, coşkuyu kir­
leten, güveni zehirleyen ve harap eden, ruhu yara bere içinde 
bırakan, beden imgesini aşağılayıp hakir gören . . .  bu darbelerin 
tümü leke bırakır. Zarar ve hasar verirler. 

Yaşlı erkekler tarafından söylenen yalanlarla kandırılmak, 
ins'anın bir bacağının kırılmasına benzer. Genç erkekler Viet­
nam'a gidip kendilerine yalan söylendiğini anladıklarında, öl­
çülemeyecek kadar derin yaralar aldılar. 

Erkek dünyasında yaşlı erkekler tarafından kabul görmemek 
göğüste bir yaradır. Detroit emniyet amiri, tutukladıkları genç 
erkeklerin evlerinde kendilerinden sorumlu yetişkin bir erkek 
bulunmaması bir yana, böyle bir erkekle hayatları boyunca hiç 
karşılaşmadıklarını söylüyor. Michael Meade'in belirttiği gibi, 
bir çeteye baktığınızda, etraflarında hiç yaşlı erkek bulunmayan 
delikanlılar görürsünüz. Çete üyeleri cesareti, aile sadakatini ve 
disiplini çaresizce birbirilerinden öğrenmeye çalışırlar. Birkaçı 
bunu başarsa da çoğu için işe yaramaz. 

Yeni Gine'de, Kenya'da, Kuzey Afrika'da, pigme bölgelerin­
de, Zulu topraklarında ve Sufi topluluğundan esinlenen Arap 
ve Pers kültürlerindeki erkeklerin yaşamlarına bakarak değer­
lendirirsek, erkekler yüzlerce ve binlerce yıldır kalp birliği ve 
ruh bağlantısı içerisinde beraberce yaşamışlardır. 

Günümüz iş yaşamı yalnızca rekabetçi ilişkilere müsaade 
eder, böylece yaygın duygular kaygı, gerginlik, yalnızlık, rekabet 
ve korku olur. İşten sonra erkekler ne yapar? Düşük alkollü bira 
üzerine yüzeysel bir sohbete dalmak için barda toplanırlar. Bu 
birliktelikler genç bir kadın gelene ya da içlerinden birinin kov-
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boy şapkasının siperliğine sürtene dek sürer. Diğer erkeklerle ruh 
birliği olmaması tüm yaralar içerisinde en kötü etkilisi olabilir. 

Anne babamıza ister saygılı olalım ister olmayalım, ister 
iyi ister kötü olalım, bu yaralar oluşur. Bu yaraların çoğunu 
görkemliliğimizde açılan yaralar olarak tarif edebiliriz. Küçük­
ken kendimizi Tanrı gibi hissederiz. Rahimdeki krala yaraşır 
yaşamımız böyle bir olasılığa işaret eder, fakat rahimden çık­
tığımızda eğer herhangi bir kişi Tanrı olmadığımızı söylemeye 
çalışırsa, onu duymayız. Tanrısallığımıza dair bu erken hisleri 
Çocukluk Büyüklenmesi* diye adlandırabiliriz. Yine bizim bir 
parçamız olan yücelikten ya da Gerçek Büyüklenmeden ayrı 
tutmamız gerekir bunu. Her halükarda, ergenken bile yeterince 
çocukluk büyüklenmesine sahibizdir, böylece farenin elimizde 
tutmaya değecek kadar büyük olup olmadığına karar verebile­
ceğimizi hayal ederiz. Sonra babamız gelip baltasıyla bize vurur 
ve bizi yerde yatarken bırakıp gider. Durumumuzun -yani yaralı 
ve yerde oluşumuzun- prenslik fantezimizle uyuşmasının zor 
olduğunu görürüz. 

Tüm yaralar prensliğimizi tehdit eder. "Sen kendini ne sa­
nıyorsun? Sen de diğerleri gibi sümüklü bir çocuksun," gibi 
utanç darbeleri prensin midesine inen darbelere benzer. Zaten 
bizde hep bir yanlış vardır. Bazı çocuklar ya çok zayıftır ya çok 
kısadır ya da ip gibidir, bir başkasıysa kekemedir ya da topallar. 
Biri çok utangaçtır; bir diğeriyse hiç "atletik değildir" ya da 
dans edemiyordur ya da cildi pürüzsüz değildir. Bir başkasının 
kocaman kulakları ya da doğum lekesi vardır veya "aptal"dır, 

* Psikoloj ide kimi hasta l ı kların semptomları arasında bu lunan bir tür somatik sanrıdır. Kişi 
aşırı güvende, çok güçlü, yetenekl i  ve bi lg i l i  olduğunu düşünerek kendisin i  birçok yönden 
üstün zanneder. Literatürde Çocukluk Büyüklenmesi ise çocuğun çaresizlik duygusunu 
bastırmak için kendi bakımını üstlenecek kadar güçlü olduğunu zannetmesine denir .  öte 
yandan Robert M oore bu terimi bir arketipin yeterince olgunlaşmadan kişiyi ele geçirmesi 
olarak tanımlamaktadır. 
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ya da topa iyi vuramıyordur vs. Sorunu genellikle kendimizi 
fazlaca şişirerek çözeriz. Küçük bir yükselme bizi tüm bunların 
üzerine çıkarır. 

Belki biraz büyüklenme ya da tanrısallık çok gençken ken­
dimizi korumaya yardımcı olabilir. Alice Miller bir taciz du­
rumunda, ebeveynler çocuğun hayal edemeyeceği kadar zalim 
davrandığında, çocuğun ya büyüklenme yolunu ya da depresyon 
yolunu seçtiğini söyler. Eğer büyüklenme yolunu seçiyorsak 
yaranın ve utancın üzerine çıkarız. Belki iyi notlar alırız, evin 
neşelisi oluruz, kendi ıstırabımızın bir çeşit doktoru oluruz, 
başkalarının bakımını üstleniriz. Olağanüstü bir şey bizi alıp 
kendimizden geçirir. Evet neşeli olabiliriz, ama pek de insan 
olamayız. 

Eğer depresyon yolunu seçersek, yara ve utancın içerisinde 
yaşarız. Aslında büyüklenme yolunu seçenlere göre yaraya daha 
yakınızdır ama yine de daha insan olduğumuzu söyleyemeyiz. 
Mağdur aynı zamanda dayatmacı bir insandır da. Mağdur, 
mağduriyetinin tacını takıp başka bir yoldan prens ya da prenses 
olur. Bazen babası olmayan erkekler bu yolu seçer. 

Her birimiz bu yolların ikisini de seçeriz, yani birini pazar 
günleri ve tatillerde, diğerini hafta içi kullanırız. Bazıları üçüncü 
bir yol seçer: Bu, felcin, robot davranışın, ciddi anlamda hissiz­
liğin yoludur. Merkezde bir boşluk vardır, duygu iniş çıkışları 
olmaz, duygulanım yoktur, mekanik bir yaşamdır. 

Kadim erginlenme pratikleri tüm bu tepkileri etkiler. Çünkü 
bu süreç, yeni bir yara ya da önemsiz fakat yeterince keskin 
olduğu hesaplanmış etkili bir yara oluşturacağı için genç erkek 
içsel yaralanmalarını anımsayacaktır. Demek ki erginlenme 
genç adama yeni ya da eski, bu yaralarla ne yapacağını anlatır. 

Oğlanlar erkeklerin dünyasına adım atar atmaz yaşlı erkek­
ler onlara öyküler anlatır. Eğer anlatacak bir öykü yoksa yarayı 
kavrayamayız. Ya çok üzerine tırmanır ve onu kavramak için 
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aşağıya yetişemeyiz ya da yaranın kendisi oluruz, kocaman bir 
şey bizi ezerken yalnızca altımızdaki zemini görebiliriz. 

Çocuğun yaralanan parmağının çocukluktaki çok çeşitli 
yaralanmaları temsil ettiğini düşünerek masala geri dönelim 
ve yaranın nasıl oluştuğunu kafamızda canlandıralım. Bizim 
görkemimizi, cömertliğimizi, vahşiliğimizi, yüceliğimizi ve dav­
ranışlarımızın doğallığını simgeleyen "Yabani Adam"ı kafesin­
den çıkarmaya çalıştığımız esnada parmağımız yaralanıyor. 

Ailelerimizde alkolik bir babaya sahip olma utancının üs­
tesinden gelebilmek için büyüklenme roketimize gizlice yakıt 
ekleyip, aileden uzaklaşıp, bu yakıtla yukarıya doğru yol ala­
biliriz. Ya da utandırılmış çocuğun derinlerine batabiliriz, o 
çocuk oluruz, başkası olamayız, kendi gizli değersizliğimiz 
içinde yaşarız, kralımızı kaybeder ve bir köle oluruz. Köle 
olmanın haz veren bir tarafı vardır. Ardından bir bağımlıya 
dönüşebiliriz, kendi hayatımızı elimizde tutamaz ve kendimizi 
daha fazla utandırırız. 

ABD'de şiddetle yayılan durum "bağımlılık durumu"dur. 
Balta yarasıyla bu şekilde baş ederken "İşte o çocuk benim," 
demiş oluruz. Philippe Aries'ın Centuries of Childhood [Çocuk­
luğun Yüzyılları] kitabından bildiğimiz üzere, 19. yüzyıl civarın­
dan önce çocuklara özel tasarlanmış kıyafetler yoktu. Ortaçağ 
boyunca ve sonrasında bir çocuk şöyle düşünürdü: "Ben küçük 
boyutlu bir yetişkinim," ve o kız ya da erkek çocuğu yetişkin­
lerin giydiklerine benzer kıyafetler giyerdi. Bu uygulamanın 
bazı sakıncaları vardı, fakat bunu tersine çevirmek bir felaket­
tir. İnsanlar kendilerini yaralı bir çocuk olarak tanımlamaya 
başladığında ya da çocuk olarak kaldığında kültür bütünüyle 
parçalanır. Ergenlik çağındakilerin hamileliklerden öğreniyoruz 
ki çocuklar kendi çocuklarına annelik ya da babalık yapamaz. 
İnsanlar en yakın aile bireylerine olduğu kadar çevrelerine de 
yıkım yayan hayatlar sürdürüyor. Herkes acil serviste. 
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Erginlenme sürecinin bazı biçimlerine yeniden kavuşmak 
kültür için elzem. Amerika Birleşik Devletleri 1950'den bu yana 
su götürmez bir düşüşe başladı ve inanıyorum ki eğer burada 
bahsettiğim iki yol dışında, üçüncü bir yol bulamazsak bu 
düşüş devam edecek. Elimizde büyüklenme yolu var; yüksek 
riskli tahvil satıcılarının, para babası kumarbazların ve özel jet 
sahiplerinin yolu. Bir de depresyon yolu var; uzun dönem alko­
liklerin, yoksulluk seviyesinin altında kalan bekar annelerin, 
uyuşturucu bağımlılarının ve babasız erkeklerin yolu. 

Heyecan ve esrime haline yükselmek de bize anahtarı ver­
mez. Anahtar saklı kalır. 

James Hillman'ın yorumladığı gibi, zamanından önce esri­
me -ya da tüm vücuda yayılmış heyecan- erkeğin Yüce Anne* 
tarafından bir disiplin edinmesinin engellendiği durumlardan 
biri olabilir. Anahtar annenin yastığı altında kaldığı müddet­
çe, önünde sonunda bir tedavi merkezine gideriz. Psikolojik 
danışman veya terapistler bizi özgür bırakmak için ellerinden 
geleni yapacaktır, fakat genellikle onlar bakmadığında anahtarı 
onların yastıkları altına tıkıştırırız. 

Anahtarı annenin yastığı altından çalmayı başardığımızı ve 
bir parmak yarasıyla kaldığımızı varsayalım, sonra ne olacak? 
Bu noktada Yabani Adamla gider miydik? Muhtemelen hayır. 
Parmağımızın acısını hissederek ve bunun için ebeveynlerimizi 
ya da ataerkiyi suçlayarak on yıl geçirirdik. Muhtemelen Yabani 
Adama paslı bir kilit kullandı diye ve annemize de anahtarı 
iyi saklamadı diye dava açardık. Eğer kişi kendisinin Yabani 
Adam olduğuna karar verirse (büyüklenme yolu) ya da kişi 
kendisini mağdur çaresiz bir çocuk olarak görürse (depresyon 
yolu) Yabani Adam hikayesi aniden sona erer. 

* Cari Gustav J ung'a göre Yüce Anne arketipi yaratıcı l ığ ı ,  doğumu, doğurganl ığ ı ,  cinsel 

bir leşmeyi ve beslemeyi simgeler. 
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Kendilerini tüm kalpleriyle çocukluk büyüklenmesine ada­
mış kişiler -Wall Street erkeği, New Age arp sanatçısı- neden 
Yabani Adamla gitsinler ki? Onlar zaten Yabani Adamın kendisi 
olduklarını hayal ederler; onlar yabanın son sürümleridir, tüm 
gece oturup bilgisayarlarıyla oynayabilir ya da aralıksız dört 
gün boyunca çevreyi kirletmeyen düşünceler üretebilirler. 

Geçen on yıllarda pek az Amerikan erkek anahtar detayının 
ötesine geçebilmiştir. 

Eğer bir erkek Yabani Adam ya da mağdur çocuk olduğunu 
hayal ediyorsa, yol gösteren bir rehberi benimsemesi söz konusu 
olamaz. Her birimiz kendimize şunu sorabiliriz: Gerçek yüceliğe 
sahip birini tanıyor muyum ya da öyle birini duydum mu? Eğer 
cevap evetse o kişiyle birlikte gitmeliyiz. 

Yabani Adamın "içimizde" olmadığını anlamamız gereki­
yor. Masal, Yabani Adamın aslında insan psişesinde yüzyıllardır 
var olan ve gelişen bir varlık olabileceğini öne sürüyor. Onu 
insan düzleminde yol gösterici bir rehberle eş tutabiliriz, bizi 
öğrenci olarak yanına alsa da almasa da yaşamaya ve gelişmeye 
devam edecektir. 

O halde kadim erginlenme uygulamaları -ki hala genetik 
yapımızda oldukça canlı durumda- bize manik taşkınlıkla 
mağdur taşkınlık gibi "doğal" iki yol dışında üçüncü bir yol 
önerir: Bir rehber ya da "erkek anne" konuya dahil olur. Onun 
arkasında insanüstü yoğunluktan oluşan bir varlık durur, ki 
bizim masalımızda bu kişi Yabani Adam, yani Demir John'dur. 
Genç erkek, erginlenmesine rehberlik eden bu bağımsız, zaman­
sız, mitolojik varlığın huzurunda yarasını -baba yarası, anne 
yarası ya da utanç yarası- araştırır veya deneyimler. 

Eğer genç erkek anahtarı çalar ve bu yaratığın omuzlarına 
tırmanırsa üç şey değişikliğe uğrar. İlki, yara artık kötü şans 
olarak değil bir armağan olarak görülür. İkincisi, kutsal ya da 
gizli su -bu her neyse- görünür hale gelir. Son olarak, güneşin 
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enerjisi bir şekilde erkeğin bedenine taşınacaktır. Masalın bu 
kısmını tekrar edelim: 

Yabani Adam karanlık ormana yeniden ulaştığında, çocuğu 
omuzlarından alıp toprağa indirir ve şöyle der: "Anne ve 
babanı bir daha görmeyeceksin, ama seni yanımda tutaca­
ğım, çünkü beni özgür bıraktın, sana merhamet edeceğim. 
Eğer söylediğim her şeyi sana söylediğim şekilde yaparsan 
her şey yolunda gider. Çok fazla altınım ve hazinem var, 
dünyadaki herkesten daha fazla." 

Yabani Adam çocuk uyusun diye ona yosunlardan bir 
yatak yapar ve sabah onu bir pınara götürür. "Bu altın 
pınarı görüyor musun? Kristal kadar berrak ve ışıkla dolu. 
Senin pınarın yanında oturmanı ve içine bir şey düşmesine 
izin vermemeni istiyorum. Çünkü eğer bir şey düşerse bu 
pınara zarar verir. Her akşam dönüp emrime itaat edip 
etmediğini göreceğim." 

Çocuk pınarın kenarına oturur. Arada sırada gözüne 
altın bir balık ya da altın bir yılan ilişir ve suyun içine bir 
şey düşmemesi için özen gösterir. Fakat oraya oturduğunda 
yaralı parmağı öyle acımaya başlar ki niyeti olmamasına 
rağmen parmağını suya sokuverir. Parmağını hemen geri 
çekince görür ki parmağı altına dönüşmüştür. Parmağını 
ne kadar yıkasa da altın çıkmaz. 

Demir John o akşam döndüğünde "Pınarda bugün bir 
şey oldu mu?"  diye sorar. 

Çocuk, Demir John görmesin diye parmağını arkasına 
saklayarak "Hayır, hiçbir şey olmadı." diye cevaplar. 

"Ah, parmağını pınara sokmuşsun! " der Yabani Adam. 
"Bu seferlik görmezden gelelim, fakat bir daha böyle bir 
şey olmasın." 
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Yabani Adam çocuğu Kutsal Pınara, yani suya götürüyor. Bu 
suda altın balıklar ve altın yılanların yüzdüğünü fark ediyoruz. 
Mitolojik anlamda bu, Yabani Adam ve bazen de Yabani Kadın 
tarafından korunan kadim kutsal pınardır. Eski Kelt bilgelerinin 
dediği gibi, eğer pınar kirlenirse dünyadaki her şey ölür. Bu ne­
denle su önemli bir yer. Burası Yabani Adamın derin düşüncelere 
oturduğu geleneksel yerdir. Vita Merlini'den* bildiğimiz üzere 
Merlin de deliliği boyunca derin düşüncelerine burada dalmıştı. 
Buralar aynı zamanda sıradan insanın esin, ruhsal beslenme 
ve bilgelik için gittiği yerlerdir. Seyyahlar yüzyıllar boyunca 
Logres'teki kutsal kuyudan** beslendiler. Connla Kuyusun­
daki büyük kutsal somonlar, üzerine sarkan ağaçlardan her 
yıl bir defa yaratıcı bir delilik esinleyen fındıkların düşmesini 
bekleyerek yüzerdi.* * *  

Psikolojik olarak bu su, ruh yaşamının suyudur, fakat yal­
nızca girmeye hazır olanlar için. Mircea Eliade erkek erginlen­
mesine ilişkin şunları söylüyor: "Ergenliğe giriş, her şeyden çok, 
kutsal olanı açığa çıkarmayı temsil eder . . .  erginlenmeden önce 
[erkek çocuklar], henüz dini yaşama bir intisapları olmadığın­
dan, genel olarak insana özgü durumlarda da tam anlamıyla 
paylaşımda bulunmazlar." 

Din burada doktrin, dindarlık, iffet, "iman," "inanç" veya 
yaşamımı Tanrı'ya adamam anlamına gelmez. Kutsal suda bir 
balık olma, Dionysos ya da başka bir balıkçı tarafından av­
lanma, başı öne eğip kendi rüyalarından işaret alma, bir elbise 
dolabının içinde dua ederek gizli bir yaşam sürme, düşük sevi-

* 1150 civarında yazılmıştır ve yazarı kesin olarak bi l inmemekle beraber genel l ikle Mon­
mouthlu Geoffrey olarak kabul edilir. Mer l i  ' i n  del ir iş ini ve ormanda yabani bir adam 
olduğu dönemi konu alır. 
** Kral Arthur efsanelerinde geçen ve gezg in lere bakire kızlar tarafından yiyecek ve içe­
cek sunulduğu söylenen kuyu. 
••• İrlanda mitolojisinde suyun altında ya da öteki dünyada bulunduğuna inan ılan efsa­
nevi kuyudur. Bi lgel ik Kuyusu olarak da adlandırıl ır. 
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yede olma ve balık nasıl suyu yutup yaşıyorsa yası da öyle yiyip 
yutma isteği anlamına gelir. Bu hem balık hem de balıkçı olma 
anlamına gelir; yara olmak değil, yarayı kavramak demektir. 
Balık olmak faal olmayı gerektirir; arabalarla ya da futbolla 
değil, ruhla faal olmayı gerektirir. 

Son on yıldır alkolik ailelerle çalışanlar inkar kelimesinin 
üzerinde epey durdular; bu güzel bir kelime. İnkar hafıza kay­
bını, un4tkanlığı, farkında olmama durumunu ifade eder. Bir 
çocuk utandırıldığında üzerini unutma okyanusu kaplar. Bir 
kadın dört yaşında cinsel tacize uğrar ve otuz sekiz yaşına gelene 
dek bu olayı tamamen unutur. Bu unutma için bir suçlama ya­
pılamaz. İnkar kendimizden geçtiğimiz anlamına gelir, yıllarca 
trans halinde yaşarız. 

"Kuzgun" masalında (Grimm Kardeşler), annesi davranışını 
onaylamadığı için küçük kız bir kuzguna dönüşür ve yıllarca 
böyle büyülü kalır. "Altı Kuğu" masalında, baba korkaklığı 
yüzünden evini kötülüğe açınca altı oğlu kuğuya dönüşür ve 
yıllarca büyülenmiş kalır. 

" Birlikte Oturan Elli Erkek" isminde bir şiir yazmıştım, 
transa girmek üzere olan genç bir erkek hakkındaydı: 

Sarhoş kocasının eve dönmesini 
beklerken, 
kadın mutfakta duruyor ve istemiyor 
lambayı yakmak için daha çok yakıt ziyan etmek. 
Sonra sessizlik içinde 
adama yemek sunuyor. 
Oğul ne yapıyor? 
Yüz çeviriyor, 
cesareti yitik, 
dışarı çıkıyor, beslenmeye yabani 
şeylerle, mağaralarda yaşıyor 
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ve barakalarda, uzaklığı ve sessizliği yiyor; 
uzun kanatlar büyütüp, sarmala giriyor, yükseliyor. 

Bir rehber tarafından suya getirilmek büyülenmenin sonu de­
mektir. Yabani Adamın suyu, kaçmaya ya da yükselmeye sebep 
olacak yarayı bizzat iyileştirmez; fakat cesaret kazanma ve insan 
olma çabamızı devam ettirmek isteyen tarafımıza güç verir. 

Demir John çocuğu suya götürdüğünde, bir şekilde güneşin 
enerjisi çocuğun bedenine taşınıyor. Masal şöyle diyor: 

Niyeti olmamasına rağmen parmağını suya sokuverir. Par­
mağını hemen geri çeker ve parmağının altına dönüştüğünü 
görür. 

Altın, dünyanın her yerinde güneşin görkemini, kraliyet gücünü, 
kendinden üretilen ışımayı, çürümekten kurtuluşu, ölümsüzlü­
ğü, ruhsal aydınlığı simgeler ve çocuğun parmağına gelen altın 
da budur. "Altın parmak ucu" sürprizini hazırlayan Yabani 
Adam burada ruhsal bir rehberi temsil eder, bir söz verir. 

Verilen söz yeniden keşiftir; hatta diyebiliriz ki zaten hep 
orada olan altının yeniden keşfidir. Bizler zihin depomuzda bir 
güneş enerjisi hikayesini emek vererek ya da ilkokulda derslere 
sıkı çalışarak biriktirmeyiz. Altın, biz daha rahimdeyken içi­
mizde bulunuyordu. 

Wordsworth'ün dediği gibi, çocuk "görkem bulutlarını 
peşinden sürükleyerek" doğar.* Çocuk, bin yıllık ruhsal ve 
yaratıcı emeğin varisidir. Kabir şöyle der: 

* Alıntılanan dize Wi lliam Wordsworth'un 1804'te yazdığı Ode on lntimations of lmmor­
tality from Recollections of Early Childhood [Erken Çocuk luk Anılarından Ölümsüzlük 
Yankılarına Övgü] şi irinde yer alır. 
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Kuşları seven bir tür zihnin varlığını seziyoruz 
ve hayvanları ve karıncaları -
Belki nurunu sana veren de oydu 
annenin rahminde. 
Şimdi etrafta böyle öksüz dolaşmanız 
makul mü? 
Gerçek şu ki siz kendinizi reddettiniz, 
Ve karanlığa yalnız girmeye karar verdiniz. 

Mumyalama sürecini anlatan ünlü bir papirüsten biliyoruz ki 
Mısırlı rahipler ölen kişinin tırnaklarına altın sürüyordu. Bunu 
yaparken, şöyle söylüyorlardı: "Horus'a ait olan altın şimdi 
tırnaklarına sürülüyor ve seni ölümsüz yapıyor." 

O halde masalımızdaki altın parmak ucu imgesi oldukça 
eski, milattan önce ikinci veya üçüncü bin yıldan bugüne gelmiş 
olabilir. Fakat Mısır tapınaklarının altından yapılma katı Tanrı 
heykellerinin aksine, pınarda yüzen altın balık ve yılanlarımız 
var burada. 

Yıkayınca çıkmayan altının anlamını kavrayabilmek için 
Greko-Romen yaşamından bir ayrıntıya daha bakabiliriz . Ro­
malılar her bir insanın içinde, aileden aktarılan ve o kişinin 
bireysel iyi talihinin tohumu olarak görülen bir melek ya da 
"daimon" • olduğuna inanıyordu. Bu tohumu, kıvılcımı yahut 
şans yıldızını bir erkekte gördüklerinde buna "genius," bir ka­
dında gördüklerindeyse "juno" diyorlardı. 

Romalılar daimonun bir rehber olduğunu düşündü; insanla 
ilahi olanın ortası, kutsal dünyadan bir elçi, bir çeşit koruyucu 
melek ya da Norveçli şair Rolf Jacobsen'in "beyaz gölge" diye­
rek ifade ettiği gibi. Görüyoruz ki altın tam da Yabani Adamın 

* Batı di l ler ine sonradan demon olarak yerleşen daimon kel imesi eski Yunancada insan­
ları yöneten, görünmez yüce varl ıklar anlamına gelir . 
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kafesini açmaya cüret eden parmakta beliriyor. Öyleyse çocuğun 
kaderi, anahtarı nasıl kullanacağına sıkı sıkıya bağlı. 

Mitolojik yönden yeterince baktık. Psikolojik anlamda altın 
parmak ne ifade eder? Gündelik yaşamda ne zaman ortaya 
çıkar? 

Masal, bir rehberin ya da "Yabani Adamın" huzurunda 
olduğumuzda geniusumuzun nerede bulunduğunun bize ima 
edileceğini söyler. 

Bazen bir gönül ilişkisinde sevgililer tam da bulundukları 
odanın içinde Yabani Adam -ve Yabani Kadın- ile sevişirler; 
eğer bu sevgililerden biriysek, daha önce kurşundan yapıldığını 
sandığımız belli bazı hücrelerimizin altına dönüştüğünü hisse­
debiliriz. Aşıklar ve azizler parmak uçlarının altın olduğunu 
hisseder şüphesiz; içlerinde günlerce ya da aylarca süren alelade 
sınırlardan kurtulduklarını hissederler. 

Sanatçı bir sanat eseri, bir şiir, bir resim yahut bir heykel üze­
rinde çalıştığında tuhaf bir yoğunluk hisseder. Demek ki kutsal 
su birikintisi orada, stüdyosundadır. Sanatçı da içine kapandığı 
zaman deneyimlediğine kıyasla, duygu ve düşüncelerine karşı 
çok daha vahşi biçimde duyarlı olacaktır. Fırçayı ya da kalemi 
tutan parmağımız altına dönüşecek ve biz de birdenbire muh­
teşem imgeler görmeye başlayacağız, hangi konuda gerçekten 
iyi olduğumuzu fark edeceğiz. 

Yabani Adam burada görünmeyen bir mevcudiyet, yani 
ölmüşler arasındaki büyük sanatçılar ve ataların yoldaşlığı 
anlamına gelir. Bir aşk ya da esrik bir tefekkür şiiri aslında 
parmak ucunun altına döndüğü anı hafızada tutmanın çok 
ustaca bir yöntemidir. 

Genç koşucu bitiş çizgisini koçunun mevcudiyetiyle geçer; 
ayak parmak uçları altındandır. Akıl hocasıyla birlikte Prin­
ceton'da çalışan fizikçi birdenbire tahtaya denklemi yazarken 
altın tebeşirini kullanır. İyi bahçıvanların yeşil değil altın baş-
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parmakları vardır ve bazen bir öğrencisiyle oturan öğretmen ya 
da rehber, ruh suyuna giriverir ve dili altına dönüşür. 

Sanırım iyi bir terapiyi, "su birikintisinin yanında bekleme" 
olarak değerlendirebiliriz. Yaramızı her suya daldırışımızda 
ondan beslenir ve sürece devam edecek gücü buluruz. O halde 
erginlenme ne yaranın üzerinde yükselmek ne de içinde uyuşuk 
şekilde durmak anlamına gelir; bu süreç, rehberin mevcudi­
yetinde yaramızı nasıl ya da ne zaman suya batıracağımızı 
bilmeyi içerir. 

Çok acıyan ve "niyetimiz olmamasına rağmen" suya soktu­
ğumuz yarayı armağan olarak görmeliyiz. Masalımızdaki çocuk 
eğer yaralanmamış olsaydı geniusunu nasıl keşfedecekti? Yarası 
olmayanlar içimizdeki en şanssız olanlardır (Elbette kimse böyle 
düşünemez, çünkü yarası olmayan kimse yoktur.). Çocuklukla­
rında erkeklere daima acı veren bir yaranın utanç verici olduğu 
öğretilir. Eğer bir yara sizi oyun oynamaktan alıkoyuyorsa bu 
bir kızın yarasıdır denir. Gerçek bir erkek yüreğini ardında 
sürükleyerek yoluna devam eder. 

Masalımız bununla taban tabana zıt bir öğreti sunar. Er­
keğin yarası neredeyse geniusu da oradadır der. İster alkolik 
bir baba, utandıran anne, utandıran baba ya da istismar eden 
bir anneden gelsin ister yalnızlıktan, engelli olmaktan ya da 
hastalıktan kaynaklasın, ruhlarımızdaki yara nerede açığa çı­
karsa diğerlerine vereceğimiz en büyük armağan da tam orada 
bulunur. 

Norveçli ressam Edvard Munch'un muazzam armağanını 
kendisini işlevsizleştiren kaygısından ortaya çıkardığı açıktır. 
Böyle bir armağanı Franz Kafka'da, Charles Dickens'ta, Emily 
Dickinson'da, Anna Akhmatova'da ve Cesar Vallejo'da da his­
sederiz. 

Yara ve genius konusunu tamamlamadan önce şu soruyu 
sormalıyız: Suyun cinsiyeti ne olabilir? Eril midir yoksa dişil mi? 
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Cevap her ikisidir, fakat bu yüzyılda cevabı çabuk verme­
miz pek mümkün değil. Tuhaf bir şey oldu. İnsanlar arasında 
yeryüzüyle onun üzerindeki su dişil kabul edilmeye başladı ve 
dolayısıyla da kadına ait oldukları düşünülüyor. Batıda gökyüzü 
erkeklere ait, yeryüzü de kadınlara; bir "gök baba" vardır bir 
de "toprak ana." Bu ifadelerde hiçbir sorun yok, fakat diğer iki 
ifade unutulmaya yüzü tutmuştur; bunlar gök ana ve toprak 
babadır. 

Platon Mısırlıları ziyaret ettiğinde, Mısırlılar kendilerinin 
çok daha eski bir mitolojik ve dini temele sahip olduklarını ve 
Yunanların sadece çocuk olduklarını söylemiştir. Gök baba 
Ra'yı ve toprak ana İsis'i iyi tanıyorlardı. Fakat Mısır tarihinin 
her aşamasında öne çıkan iki tanrıları daha vardı; Nut ve Geb. 
Nut, yani gök ana, tüm tabutların ve mumya kapaklarının iç 
tarafına resmedilmişti, böylece ölen kişi yukarı yöne bakarken, 
yıldızlardan kendisine eğilen varlığı görüyordu. Yıldızlar, gök 
ananın etrafında ve bedeni üzerinde gösteriliyordu. Elleri ve 
ayakları yeryüzüne değiyor, bedeninin kalanı göklerde bir kemer 
oluşturuyordu. Ölen kadın ya da erkek, "Anadan üryan geldim, 
dönerken de üryan olacağım," diyordu. "Anne verdi anne alacak. 
Annenin adı kutsansın." 

Bir de Geb vardı, yani toprak baba. Libby ve Arthur Coleman 
The Father [Baba] isimli kitaplarında Geb resimlerinin zarif bir 
kopyasını yapmışlardır. Bu resimde Geb, toprak renginde karnı, 
gökteki kadına doğru uzanmış sertleşmiş erkeklik organı ve yıl­
dızların özlemiyle yerde sırt üstü yatmaktadır. Yunanlar ve onla­
rın arkasından Avrupalılar, dört tanrıya ait bütünlük kavramını 
yitirmiş ve yalnızca iki tanrının anısını muhafaza etmişlerdir. 
Yalnızca iki tanrıyı hatırladığımızda, cinsiyetler kutuplaşır ve 
birbirine karşıt görülmeye başlar. Her cinsiyet ayrı ayrı, yani 
erkek gökyüzü ve kadın da yeryüzüyle tanımlanır. Bu durumda 
erkek hava ve ateşle, kadın da toprak ve suyla tanımlanır. 
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Bugün çoğu kadın, "yeryüzü dişildir," diye düşünür. Bir 
erkek bana bu cümleyi duyduğunda sanki nefes alma hakkı­
nı kaybetmiş gibi hissettiğini söylemişti. Ve bir erkek "Tanrı 
erkektir," dediğinde kadınlar dua etmeye hakları yokmuş gibi 
hissettiklerini söyler. Mitoloji önemlidir. Parçalanmış Yunan 
mitolojisinden kaynaklanan kutuplaşma çoktandır muazzam 
bir zarar veriyor. 

Bugün bir kadın ya da erkek rüyasında bir göl görmüşse, 
terapisti suyun dişili temsil ettiğini varsayar. Latince bilenler 
mare (deniz) kelimesini Mary ile ilişkilendirir ve deniz hemen 
dişil oluverir. Deniz bilinçdışını temsil ettiğine göre, bilinçdışı 
da dişil olur ve böyle devam eder. 

Yunan öncesi dönemden gelen Demir John masalıysa yerle 
göğü kutuplaştırmaz. Demir John suda, suyun altında yaşar. 
Ayrıca tüm kalbiyle yeryüzünde yaşar; yabaniliği ve kıllarla 
kaplı oluşu gerçekte yere ve yerin hayvanlarına aittir. Burada 
yer ya da su tek başına dişil ya da eril gözükmüyor. 

Eski Keltlerin Dommu ya da "Suların Derinliği" diye isim­
lendirdiği erkek bir tanrıları vardı ve muhtemelen Yabani Ada­
mın çocuğa gösterdiği pınarın içinde bu tanrı yaşıyordu. Kimi 
Kelt hikayelerinde suyun koruyuculuğunu hem Yabani Adam 
hem de Yabani Kadın yaptığı için, suyun ruh suyu olduğunu 
ve dolayısıyla hem eril hem de dişil olduğunu söylemek daha 
uygun olur. 

Simgesel sistemlerde su ruhsal ya da metafizik dürtüleri (ge­
nellikle hava veya ateş buna daha uygundur) değil dünyaya ve 
doğal yaşama ait olanı temsil eder. Su aşağı durumlara, yeryüzü 
yaşamına, rahimden doğuma aittir. Ebedi alandan sulu topra­
ğa düşüşümüze, üzerimize çoğunluğu sudan oluşan bir beden 
geçirdiğimiz yere aittir. Mitolojimiz kadınları gökyüzü-cennete 
ve erkekleri yeryüzü-suya buyur edecek şekilde kendisini yeni­
den açarsa, o zaman cinsiyetler birbirinden o kadar da uzak 
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görünmeyecek. Böylelikle yerli Amerikan erkeklerin yeryüzünü 
korumanın doğru olduğunu her zaman hissetmesi gibi, beyaz 
adam da yeryüzünü korumanın doğru olduğunu daha doğal 
hissede bilir. 

Birinci güne dair tartışmayı bitirirken, elini suya sokan bü­
tün genç erkeklerin parmaklarının altına dönüştüğünü görme­
yeceklerini belirtmeliyiz. Psikanalist Alexander Mitscherlich bir 
zamanlar tedavi ettiği genç bir Alman erkeğin rüyasını aktarır. 
Evlilikdışı doğan ve babası tarafından terk edilen bu genç adam 
"hem şımartılarak hem de cezalandırılarak" annesine iyice 
tutunmuş. Rüyasında başı yerine sadece kafatası kemikleri bu­
lunan bir adam arabasını onun üzerine sürer. Devamını şöyle 
anlatıyor: "Uzun bir yol yürüdüm, bir parka vardım ve bir 
havuzun içinde Japon balıkları* gördüm. Havuzun dibinde bir 
şehir gördüm ve çanların çaldığını duydum. Suya elimi soktum 
fakat çok korktum, çünkü kolumu geri çektiğimde elim artık 
yoktu. Kaçmaya başladım ve beni takip eden yaşlı adamı gör­
düm. Bana bir tabanca doğrultmuştu. Ani bir parıldama oldu 
ve bilincimi yitirdim" (Society Without Father). Ortaya olumlu 
bir rehber ya da Demir John çıkmamış. Şeytani bir yaşlı adam 
iki defa genci öldürmeye çalışmış. İçindeki Japon balıklarıyla 
havuz, masalımızdaki pınarı şaşılacak derecede anımsatıyor, 
fakat bu istisnai su birikintisi onun elini yok ediyor. Bugün elleri 
olmayan birçok genci sokak çetelerinde görüyoruz. 

Masal: İkinci Gün 

Ertesi sabah erkenden, çocuk pınarı beklemek üzere suyun 
başına oturur. Parmağı hala acıyordur ve bir süre sonra 
elini saçlarının arasında gezdirir. Bir saç teli, ne yazık ki, 

* Japon bal ığı İngilizcede go/dfish diye ifade edilir; yani "altın balık . "  
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başından kopmuş ve pınarın içine düşer. Hemen uzanıp onu 
pınardan çıkarır fakat saç teli çoktan altına dönüşmüştür. 

Demir John döndüğü vakit neler olduğunu zaten biliyor­
dur. "Pınara bir saç teli düşürmüşsün. Bu seferlik buna izin 
veriyorum, fakat eğer bu üçüncü kez olursa, pınar lekelen­
miş olacak ve sen de benimle daha fazla kalamayacaksın." 

Bu sefer çocuğun yaralı parmağını kaldırdığını ve bunun par­
mağı suya batırmaktan farklı olduğunu söyleyebiliriz. Bir adam 
yarasını önce, örneğin, psikolojik suya batırır ve sonra da onu 
mitolojik alana yükseltir. Yaralı demirciyle ilgili tüm masallar 
-Balıkçı Kral efsanesinde yarası iyileşmeyen adam- yaralarımı­
zı kişisel olmayan bir yerden görmemize yardımcı olur. Şaman 
hikayelerinden de biliyoruz ki yaralar kişiler üstüdür. Yaraları­
mızın havaya doğru genişlemesi, atalarımızın bildiği fikirlerin 
üzerine çıkarılması gerekir. Böylece yaramız ebeveynlerimizin 
evinin çatısından yukarı tırmanır ve birdenbire yaramızın (çok 
kişisel görünmesine karşın) büyük ve kişiler üstü bir hikayeye 
uyduğunu fark ederiz. 

Mitoloji kişisel yaralarımızın bir ağırlık kazanmasını sağlar. 
Yarayı bedenin belirli bölgesinde hissetmek ona ağırlık kazan­
dırır; yarayı kadim bir hikayenin parçası olarak algılamak da 
ona bir ağırlık kazandırır. Bir yaranın verdiği ağırlık bilinçli 
olarak fark edilmezse erkek eğreti bir hayat sürer. 

Bu defa yaralı parmak saçla ilişki halindedir. Birçok kay­
naktan da bildiğimiz üzere Yabani Adam ve Yabani Kadın 
kıllarla* kaplıdır. Saç meselesi bu masalda epeyce konu ediliyor. 

Saç kelimesine ilişkin kültürel çağrışımlara baktığımızda, 
en azından dört bağlantı fark ederiz. İlki cinsel enerjiyle olan 

* İngilizcede saç ve kıl aynı kelimeyle ifade edilir: hair. Çeviride kullanım yerine göre ba­
zen saç, bazen kıl tercih edilmiştir. 
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bağlantısıdır. Romalı genç bir kadın Vesta Bakirelerine katıl­
dığında, diğer kadınlar bir törenle onun saçlarını kazırlardı. 
Ortaçağ boyunca keşişler başlarının tepe kısmını tıraş ederlerdi 
ve bugün Ortodoks Yahudi kadınlar hala saçlarını saklayacak 
şekilde peruk takıyor. 

Hayvanlar kıllarını bollukla sergilediği ve biz de kendi 
cinselliğimizi hayvani gördüğümüzden, aralarındaki bağlantı 
kaçınılmaz oluyor. 

Bir erkeğin bıyığı kasık kıllarını temsil edebilir. Bir keresin­
de bir arkadaşım otuz yaşlarındayken bıyık bırakmıştı. Daha 
sonra annesini ziyaret ettiğinde, annesi onunla konuşurken 
odanın köşelerine bakıyormuş; konu ne olursa olsun oğlunun 
yüzüne bakamıyormuş. Kıllar bu durumda cinsel enerjiyi temsil 
edebilir. 

Geleneksel olarak avcılar, tıpkı avladıkları hayvanlar gibi 
görünerek saçlarını uzatırlar. O halde saçlar genel olarak hay­
van yaşamını, özel olarak da vahşi hayvanların yaşamını temsil 
edebilir. Avlanmak birçok erkek çocuğunu heyecanlandırır, 
küçük yaylar ve oklar yaparlar, avlanma grupları oluşturup 
tavşan ya da kuşları vururlar. Fakat bu her zaman iyi sonuç­
lanmaz. Çocuk hevesle eve ölü bir tavşan ya da kızılgerdan 
getirir, fakat çoğu kadın ve bazı erkekler oğullarının avlanma 
güdülerini içler acısı bulur ve eğitilip bundan kurtulması ge­
rektiğini düşünür. New Age* ebeveynleri genellikle çocuğun 
avlanma evresini atlayıp doğrudan etiğe geçmesini ister. Böyle 
bir es geçişin problemi, çocuğun mitolojik olarak erkeklerin 
geçmiş tarihini yaşıyor olmasıdır ve bu yüzlerce yıllık neşeli 

* New Age akımıyla 70' 1 i  yıllarda ortaya çıkan alternatif ruhsal hareketlerin tamamı kas­
tedilir. özellikle Doğu Asya dinleri ve ezoterizmden etkilenmiştir. Panteizm, panenteizm, 
politeizm, bilim ve Gaia felsefesi, astroloji, çevrecilik, ekoloji, UFO dinleri, meditasyon, 
yoga, reenkarnasyon, holistik sağlık, psişi k  deneyimler gibi çok geniş yelpazede manevi 
unsurlar içeren alt kültürlere sahiptir. 



- 70 

avları da kapsar, ki o dönemin kadınlarının da bu avların tadını 
çıkardığını tahmin edebiliriz. 

Avlanma çağı boyunca erkeklerin duygusal yaşamı ve hatta 
dini yaşamı, ormanlardaki ve ovalardaki geniş düzlüklerde yan­
kılanırdı. Dordogne mağaralarındaki çizimlerin ortaya koyduğu 
gibi erkekler av hayvanları aracılığıyla tanrıyı tanırdı. Eğer bir 
anne ya da baba oğullarını utandırarak bu zaman dilimini yaşa­
yıp geçmesini engellerse, o zaman bu çocuk günümüz zamanına 
asla ulaşamaz. Elli yaşındayken bile arabasının tepesinde bir 
geyikle Detroit'e, evine döner. 

Kıllar sadece avlanma ya da evcilleştirme yoluyla hayvanlara 
yakınlığı ifade etmez, aynı zamanda hayvan sıcakkanlılığının 
tüm biçimlerini ifade eder. Sürüngenlerin (soğukkanlıdırlar) 
kılları yoktur. Yani kıllar memelilere özgü ateşli ve canlı doğayı 
temsil eder: kızgın yaradılış (kızıl saçlılar), ateşli aşırı bir öfke, 
hiddetli acelecilik, içinden geldiği gibi davranma, patlayan duy­
gular, aslana özgü bir vahşilik, kaplanın kıskançlığı. 

Fakat saçları olan insanlar, ister uzun saçlarıyla bir orkestra 
şefi, ister orta boy kesilmiş, deyim yerindeyse kır saçlarıyla bir 
şirket çalışanı olsun ya da fazlalıkları köküne kadar budayan, 
kafalarını kazımayı ya da asker tıraşını tercih eden aşırı din­
darlar olsun, bıraktıkları saçın miktarı içgüdülerini ne kadar 
engelledikleri ya da içten gelen davranışlarını ne kadar dizgin­
ledikleri hakkında bize fikir verir. 

Kimi insanlar vahşilik içgüdüleriyle saldırganlık içgüdüleri 
arasında bir fark görmezler. Son yirmi, otuz yılda, feminist 
hareketin ayrılıkçı kanadı, vahşilik karşısında haklı olarak 
erkeklerdeki sertliği onlardan çıkarıp ayırmak için uğraştı. 

Son olarak, saç aşırılık anlamına gelir. Babillilerin Yabani 
Adamı Enkidu'nun ya da keçi adam Pan'ın kıllılığı akla şunu 
getirir: Kıllar ılımlı bir yolu benimsemiş tüm medeniyetlerin 
sınırlarının ötesindekileri temsil eder. Pan çitlerin dışındadır. 
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Bir kadının saçları bol bol ve zengin bir şekilde omuzlarına 
döküldüğünde, bizzat saçın kendi aşırılığı hakkında konuştu­
ğunu duyabiliriz. 

Blake, "Aşırılığın yolu bilgeliğin sarayına götürür," der. Saçı 
yerle ilişkilendirir. "Ateşin gözleri, havanın burun delikleri, 
suyun ağzı, toprağın sakalları." * 

Bir saç telini kazayla koparıp onu pınara düşürmesi ve saçın 
altına dönüşmesiyle masalımızdaki çocuğun şunları öğrendiğini 
söyleyebiliriz: Cinsel enerji iyi bir şeydir; hayvanların utanç duy­
madan sahip oldukları avlanma içgüdüsü iyi bir şeydir; hayvan 
sıcaklığı, vahşiliği ve tutkuyla içinden geldiği gibi davranmak iyi 
bir şeydir; son olarak aşırılık, fazlalık ve Pan'la şato sınırlarının 
ötesine geçmek de iyi bir şeydir. 

Saç, düşünceleri de akla getirir. Saçlar gece gündüz kafanın 
üzerinde uzamaya devam eder, öyleyse saçlar biz uyurken bile 
ortaya çıkan düşünceleri çağrıştırır. Gece bilinç sistemi kapalıy­
ken dahi düşünceler çıkmaya devam eder. Bunların bazılarına 
da rüya diyoruz. 

Hormon ve sindirim sistemlerinin egonun bilinçli kontro­
lünün dışında çalışmaya devam ettiğini biliyoruz. "Kim dü­
şünmekle boyuna bir arşın ekleyebilir?" * *  Büyüme, oksijenin 
yenilenmesi, kanın temizlenmesi, hücrenin yenilenmesi . . .  Kimse 
izlemiyorken bunların tümü işlemeye devam eder. 

Kimse seyretmediğinde 
çok şey olur, 
kimse seyretmediğinden 
belki de . . .  

* Wil l iam Blake'in The Marriage o f  Heaven and He// [Cennet ve Cehennemin Evl i l iğ i ]  
kitabından. 
* *  İnci l 'den bir  a l ıntı (Matta 6:27). Bazı çeviri lerde " Hangi bir i iz kaygı lanmakla ömrünü 
bir an l ık  uzatabi l i r? "  şeklinde geçer. 
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Nihayet gece gelince 
korsanlar gemilerini indirir; 
sahneye çıkmadığında artık 
dansçı sanatını 
mükemmelleştirir. 

Gezegen döner ve inekler 
otların yaprakları ağızlarına 
hücum etsin diye bekler. 

R.B.* 

Bu durumda saç, nereden geldiği bilinmeyen, göremediğimiz 
kanalları takip edip ortaya çıkan sezgiyi de temsil eder. Bir 
bilim insanının haftalardır üzerinde çalışıp sonuç alamadığı bir 
problemin çözümü bir anda gözüne ilişebilir. Mesela Friedrich 
Kekule rüyasında bir dizi yılan görür ve yılanlardan bir tanesi 
kendi kuyruğunu yakalar. Bu görüntü sonrası birdenbire benzen 
halkasının yapısını çözer. 

Ressam, bir resim üzerinde çalışıyorken, resmetmeyi plan­
ladığı imgeler yerine aklına daha önce hiç düşünmediği imgeler 
gelebilir. Kimi medyumlar fotoğraflar aracılığıyla zihin göz­
lerinde canlanan yabancı kişiler hakkında bilgiler alabilirler. 
Bu bilgiler özellikle öğrenmek için çaba sarf etmediklerinde 
gelebilir. Yeats'in turna kuşu şöyle söyler: 

Buralarda bir alabalık olduğu kesin 
Ve ben de bir alabalık yakalarım belki 
Ancak eğer aldırmıyor görünürsem**  

• Robert Bly b u  kitapta kendi ş i i rlerine d e  yer vermiş ve bunları çoğunlukla R.8. parafıyla 
bel i rtmiştir. Bu dörtlükler Four Ways of Knowledge [B i lg in in Dört Yolu] ş i i rinden. 
•• Wil l iam Butler Yeats'in The Three Beggars [Üç Di lenci] ş i ir inden. 
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Kıllar sezgidir. Başka şeyler düşündüğümüz anda ortaya çıkmak 
için hazır bekleyen algıların, içgörünün, düşüncelerin, içerle­
melerin, imgelerin, fantezilerin bolluğudur. Marian Woodman, 
bir danışanının rüyasını aktarmıştı. Bu kadın aylardır büyük 
bir içsel dirençle uğraşıyormuş. Rüyasında karman çorman ve 
bataklıklardan oluşan bir ormanda günlerdir ya da haftalardır 
yürüdüğünü görmüş. Tam ormandan çıkacağını düşündüğü 
esnada geniş ve tehlikeli bir nehrin yanına varmış. Cesareti kı­
rılmış ve korku içindeyken bir an nehrin diğer tarafına, ormanlı 
dağın üst tarafına bakmış. Dağın tepesinde uzaklarda birinin 
nehre inen bir yol açtığını görmüş. 

Eğer bir insan eyleme geçerse, ruh da eyleme geçer. Eğer 
bir saç teli suya girerse, ruh ona altın ekler. Görünen o ki ruh 
böyle bir şey. Altın yılan ve balıklarıyla bu pınarın suyu bizzat 
ruhun kendisidir. Eğer siz bir şey yapmazsanız o da yapmaz; 
fakat bir ateş yakarsanız o odunları kırar; bir kayık yaparsanız 
o okyanus olur. 

Gündüz vakti ağzımızdan çıkan bir söze ya da bedenimizin 
bir hareketine cevaben gece bir rüyanın ortaya çıkması müm­
kündür. Su bir öpücüğü ya da bir darbeyi kendisine yönelen bir 
hareket olarak anlar ve bir imge ya da anlatıyla, belki Hamlet 
kadar ayrıntılı koca bir rüyayla buna karşılık verir. Rainer 
Maria Rilke şöyle der: 

Başladığım yolun çok ötesine giden gözlerim 
güneşli tepeye dokunuyor şimdiden. 
Kavrayamadıklarımız, işte böyle kavrar bizi; 
kendi iç ışığı vardır, uzaktan bile -

ve ona ulaşamasak bile bizi dönüştürür 
sezmesi güç olan başka bir şeye; zaten olduğumuz şeye, 
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salladığımız ele bir jest karşılık verir . . .  
fakat hissettiğimiz yüzlerimizdeki esinti olur.* 

Fakat kutsal pınarın verdiği cömert karşılık kişinin göstereceği 
azimli ciddi çabaya bağlıdır. Bizim masalımızda bu, oğlanın 
anahtarı annesinin yastığının altından çalması, Yabani Adamı 
kafesinden özgür bırakıp onunla gitmeye karar vermesi ve Ya­
bani Adamın ona verdiği görevleri yerine getirmeyi kabul edip 
pınarın yanında oturması olabilir. 

Çocuğun dünyevi olanla törensel olan arasındaki farkı öğ­
rendiğini söyleyebiliriz. Ritüel alanı, disiplin ve sükunetle buna 
hazırlandıktan sonra içine giren kişiye bazı şeyleri geri verir. 

Masal: Üçüncü Gün 

Üçüncü gün çocuk yine pınarın kenarına oturur, bu sefer 
azimlidir, parmağı ne kadar acırsa acısın onu kıpırdatmaya­
caktır. Zaman çok yavaş akar ve çocuk sudaki yansımasını 
seyretmeye dalar. Doğrudan kendi gözlerinin içine bakmak 
ister ve bunu yaparken öne doğru biraz daha, biraz daha 
eğilir. Birdenbire saçları alnından öne düşüverir ve suya 
girer. Başını geriye çeker çekmesine ama saçları altına dö­
nüşür. Sanki saçları güneş gibi parlar. İşte şimdi çocuk çok 
korkar! Yabani Adam ne olduğunu anlamasın diye bir eşarp 
çıkarıp başına bağlar. Fakat Demir John eve geldiği an neler 
olduğunu biliyordur. "Eşarbını çıkar," der. Altın saçları 
çocuğun omuzlarına dökülür ve çocuk sessizce bekler. 

* R i lke'nin Spaziergang [Yürüyüş) şi iri. 
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Şimdi çocuğun elleri arkasında duruyor. Bu defa ileriye uzanan 
şey elleri değil, gözleri oluyor. Gözler etrafı araştırmaya başlı­
yor, belki de altının her yanda olması, hatta gizemli bir şekilde 
berrak suyun bile içinde olduğu bilgisiyle merakı yoğunlaşıyor. 
Kendi yüzüne, son olarak da gözlerine odaklanıyor. Utancın 
genellikle bizi başka insanların gözlerine -ya da kendi gözleri­
mize- bakmaktan alıkoyduğunu biliriz. Fakat ister bir aynaya 
bakalım ister su yüzeyindeki yansımamıza, gerçekten de kendi 
gözlerimizin içine baktığımızda, kaçamadığımız çok güçlü ve 
hayret veren bir izlenime kapılırız. Bu izlenim birinin de bize 
baktığı izlenimidir. 

Rilke aynadaki yüzü hakkında şunları yazmıştı: 

Uzun bir süre terbiye edilmiş kalın kaşlı atalardan 
Metanet kalmış kaşların kıvrımında. 
Gözlerde çocukluğun ürkekliği baki 
Ve biraz tevazu, biraz da mavi, 
bir işçininki gibi değil, fakat hizmet eden 
bir kadın ve erkeğin bu alçakgönüllülük . . .  
Yalnızca belli belirsiz bir  birlikteliği taşır yüz, bunca yol 
Kendini asla toplayamamıştır kalıcı bir görev uğruna, 
ne kederde, ne de esrimede. 
Yine de, sanki oradaymış gibi, 
saçılan tüm parçalarıyla, ciddi işlere gebe biri. 
"1906'dan bir Otoportre" 

Bakışımıza karşılık verildiği hissi bizi hemen ayıltır. Bir insan 
olarak eğer içimizde bir ruhun bulunduğuna dair şüphelerimiz 
varsa, bu şüphelerden hemen vazgeçeriz. Aynaya baktığımızda, 
karşımızdaki de bize sorgulayan, ciddi, tetikte ve bizi rahatlat­
ma amacı olmaksızın bakar ve bize bakan bu gözlerde, dünyaya 
bakan kendi gözlerimizde genellikle hissettiğimizden daha fazla 
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derinlik bulunduğunu sezeriz. Ne kadar da garip! Bize bakan 
bu kişi kim olabilir? Bu kişinin bizim başka bir parçamız, başka 
insanlara bakarken gözlerimizden dışarıya çıkmasına izin ver­
mediğimiz yarımız olduğu sonucuna varırız. Bu daha karanlık 
ve ciddi yarımız bize yalnızca çok ender zamanlarda bakar. 
Antonio Machado şunları yazmıştı: 

Sürekli seninle yol alan 
Ve sen olmayan kişi olmaya meyilli 
Öteki yarını ara* 

Aynaya bakan kişi diğer yarısının, gölgesinin ya da saklanan 
erkeğin farkındalığına erişir. Saklanan erkeğin farkındalığı 
erginlenme için uygun bir hedeftir. Bu deneyim, gördüğü göz­
lerin yalnızca "kendisi" olmadığını, fakat başka bir erkek de 
olduğunu öğretir. Bu erkek ailesinin ona verdiği Edward ya 
da Lance ya da Kerry gibi isimlerle pek kapsanmaz. Bu gözler 
hiç tanışmadığımız birine aittir. Juan Ramon Jimenez şöyle 
yazmıştı: 

Ben, ben değilim. 
Ben, 
Ben görmeden yanımda yürüyenim, 
Zaman zaman ziyaret etmeyi başardığım, 
Ve diğer zamanlar unuttuğum benim. 
Nefret ettiğimde affeden, tatlı biri, 
Konuştuğumda susan, sessiz biri, 
Ben içerideyken yürüyüşe çıkan, 
Öldüğümde yaşamaya devam edecek biri.*"" 

* Antonio Machado'nun Proverbios y cantares [Deyişler ve Şarkılar] şiirinden. 
**  Juan Ramon Jimenez'in Yo no soy yo [Ben, Ben Değilim] şiiri. 
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Aynada gördüğümüz kişi karmaşıktır ve masalda bir an süren 
bakış, yaşamda yıllar alabilir. Aynadaki kişi aynı zamanda bir 
erkeğin gölgesi ya da karanlık tarafı ve hatta onun ruhsal ikizi, 
beyaz gölgesi de olabilir. Norveçli şair Rolf Jacobsen bunu şöyle 
tarif etmişti: 

gölgen, beyaz olan, 
kabul edemediğin, 
ve seni asla unutmayacak olan.* 

Gnostikler ikizler hakkında epey yorum yapmıştır, doğumda 
bizden ayrı düştüklerini farz ederler. İkizimiz, doğumdan önce 
bize verilen ruhsal bilgiyi tutar. İkiz psişeye tekrar girdiğinde 
yoğunluk ve ciddiyette ısrarcı olur. 

Mesela bir yetişkin, rüyasında bilmediği bir kişinin kendi 
dairesine girdiğini, eşyaların yerlerini değiştirdiğini, bir mü­
cevheri alıp götürdüğünü ya da bir mücevheri oraya bıraktığını 
görebilir. Tanıdığım bir erkek bir keresinde meditasyon sırasın­
da koridorun sonunda elinde bir mızrakla üç metre boyunda 
ışıktan bir adam gördüğünü söylemişti. Işık adam yaklaşmış ve 
"Eğer yaşamınla bir şeyler yapmayacaksan onu elinden alaca­
ğım," demiş. Arkadaşım o sırada otuz sekiz yaşındaydı. 

Bir süredir, aynaya baktığımızda bazen gördüğümüz "öteki" 
hakkında konuşuyoruz. Masalımızdaysa bir ayna yok; ayna 
doğa tarafından yapılmış ya da daha doğrusu, ayna doğanın 
kendisi. Masalımızdaki çocuğun doğadan kendisine doğru ba­
kan gözler gördüğünü söyleyebiliriz. 

Masal, düzenlenmiş bir zeka ve bilinçli farkındalığa sahip 
kaynağın yalnızca biz insanlar olmadığını ima ediyor. "Sudaki 
gözler" doğadaki bilincin, "dışarıda bir yerdeki" zekanın bir 

• Raif Jacobsen'in Skytsenge/en [ İy i l ik Meleği) şi irinden. 
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simgesi olarak ele alınabilir. Biliyoruz ki ne bilinçlilik ne de 
"zeka" tam doğru kelimedir. İnsanlar "bilinç" kelimesini kendi 
özel duyarlılıklarını ifade edebilmek için icat ettiler, fakat do­
ğanın farkındalığı ne tam olarak zeka, ne duyarlılık ne bilinç 
ne de farkındalıkla ifade edilebilir. O bütün bu kelimelerin 
arasında bir yerdedir. Blake şöyle diyor: 

Havadar yollar kateden her bir Kuşun, nasıl bilmezsiniz, 
Beş duyunuzca son verilen, engin bir zevk dünyası oldu­
ğunu?* 

" . . .  nasıl bilmezsiniz" şeklinde ifade edilmesi hoşuma gidiyor. 
Şimdi bir adım daha atmamız gerekiyor. Farz edelim ki 

doğadaki zekayı ifade etmek için bilinç gibi soyut bir kelime ya 
da engin bir zevk dünyası gibi bir ifade kullanmaktansa, onu 
bir kişilik olarak hayal ediyoruz. 

Kimi antropologlar ilk avcıların tam da böyle yaptığını tah­
min ediyorlar. 

Yerli Amerikan kültürü böyle bir kişiliğin anlık bir görü­
nüşünü anlatan hikayelerle doludur. İnsan kabilesiyle bizon 
kabilesi, bir bizon şefi (ya da kendisinin hem bizon hem de 
tanrı olduğunu bildiren kutsal beyaz bir bizon) aracılığıyla 
birbirine bağlanır. Avcılar ritüelin ya da görevin kendilerine 
düşen kısmını yerine getirdiğinde, bizon kabilesi de ava katılır. 

Yerli Amerikan avcılarının bu biraz hayvan, biraz tanrı, bi­
raz da insan olan varlığı iç gözleriyle gördüklerini varsayıyoruz. 
Dordogne mağarası ressamlarının da onu gördükleri kesin gibi. 

Kadınlarsa iç gözleriyle başka bir varlığı görürdü. Ona Yüce 
Anne diyorlardı ve binlerce yıl boyunca doğum sırasında onun 

* Wil l iam Blake' in The Marriage of Heaven and He// [Cennet ve Cehennemin Evl i l iğ i ] 
kitab ından .  
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küçük bir heykelini kapalı avuçlarında tuttuklarını düşünü­
yoruz. 

Masalımızdaki çocuğun kendisine bakan doğada bir kişilik 
gördüğü ihtimalini değerlendirebiliriz ve belki bu nedenle saçları 
altına dönüşüyor. Bilmiyoruz. Masalın bize bıraktığı tek şey 
oğlanın suya baktığı imgesi ve biz de bundan ne çıkarabilece­
ğimize bakalım. 

Bu tuhaf bir imge. Bir erkek çocuğu suyun başında oturuyor. 
Çoğumuz Yunan mitolojisinde Narkissos'un gölün başında dur­
duğu o ünlü sahneyi hatırlayacaktır. Narkissos daha öykünün 
başında beraber avlanmaya çıktığı erkek yoldaşlarından ayrı 
düşmüştür. Bu durum kendi içinde ilginçtir. Sonradan, He­
ra'nın kendisine öfkeli olduğunu ve Echo isimli su perisini ona 
gönderdiğini öğreniyoruz. Echo, Narkissos'un ağzından çıkan 
her kelimeyi anında tekrar ediyor. Narkissos kendi çemberine 
sıkışıp kalmıştır. Aşağıya baktığında kendi suretine aşık olur. 
Demir John'un pınarındaki çocuksa Yabani Adam tarafından 
korunuyor ve ondan rehberlik görüyor, kendi suretine aşık 
olmuyor, öte yandan gözlerin içinden bizzat doğadaki bilinci 
görüyor. Çocuk, deyim yerindeyse, kendi çemberinden özgür 
kalıyor; her iki öykü arasındaki önemli bir farktır bu. 

Gidip Dünyaya Karışmak 
Bir erkeğin kendi ruhsal ikiziyle bir anlık bakışmasıyla ve doğa­
daki zekayı, onun bilinçliliğini ya da niyetini görmesiyle saçları­
nın altına dönüşeceğini -yani artık "altın bir başı" olduğunu­
söyleyerek özet geçebiliriz. Şunu da eklemeliyiz, masalımızdaki 
çocuk altın bir başı olamayacak kadar genç görünüyor. Saçlarını 
etrafta açıkça göstermeyi uygun ve doğru bulmayıp bir eşarbın 
altına saklamasından bu fikri çıkarıyoruz. 

Törensel zamanda üç gün geçti. Bu üç gün bizim zamanı­
mızda on beş yıla denk olabilir. Erginlenmeyi başlatan kişi 
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çocuğa bir görev verdi ve çocuk üç defa başarısız oldu. Yine de 
her seferinde bir armağan edindi. Başarısızlıkları çektiği acıdan 
ve odaklanmaya dair insani yetersizliğinden ortaya çıktı. Fakat 
armağanı, her nasılsa bir ilişki kurduğu sudan geldi. Demek 
ki erginlenmeyi başlatacak bir görevi kabul etmek, bu görevi 
başarmak ya da başaramamaktan daha önemli. Herhalde çocuk 
şu ana dek doğru yolda gidiyor. 

Demir John ona şöyle diyor: 

"Artık burada kalamazsın, çünkü imtihanı geçemedin. 
Şimdi buradan git, dünyaya karış ve orada yoksulluğun ne 
olduğunu öğren. Öte yandan, kalbinde kötülük olmadığını 
biliyorum, bu nedenle sana iyi dileklerimi sunuyorum ve bir 
hediye veriyorum: Başın belaya girdiğinde ormanın kıyısına 
gelip 'Demir John, Demir John! ' diye bağır. Oraya gelip 
sana yardım edeceğim. Gücüm muazzamdır, sandığından 
bile daha muazzam. Ayrıca çok büyük miktarda altın ve 
gümüşüm var." 

Bu üç gün boyunca pınarın yanında Yabani Adamın nasıl dav­
randığına dair bir şeyler gördük. "Yabani Adam" ifadesini 
duyunca hayal gücümüz bir canavara ya da azılı bir vahşiye 
yönelir, fakat şimdi Yabani Adamın bir vahşiden ziyade medi­
tasyon hocasına benzediği görülüyor. Bir yanıyla Kabala öğreten 
bir hahamı, kısmen gizemli bir geleneğin taşıyıcısını, kısmen 
de ava çıkmış bir tanrıyı andırıyor. 

Bugünlerde zaman zaman erginlenmenin onay görmekle, 
Bar Mitzvah törenine katılmakla ya da sürücü ehliyeti almakla 
başarıldığını zannediyoruz. Bir erginlenme geçirmek, gerçek 
anlamda meşelerin, dağların, buzulların, atların, aslanların, 
çimenlerin, çağlayanların ve geyiklerin haşmetine doğru enine 
bir genişleme demektir. Yabana ve aşırılığa ihtiyaç duyarız. 
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Bir insanı çağlayandan ya da kaplandan ayıran şey her neyse 
insanı o öldürür. 

Demir John masalı Kuzey Avrupa'da on bin, belki yirmi bin 
yıldır erkekler için yapılan erginlenme törenlerinin anılarını 
barındırır. Yabani Adamın görevi genç erkeğe erkekliğinin ne 
kadar bereketli, çeşitli ve çok yönlü olduğunu öğretmektir. 
Oğlanın bedeni çoktan ölmüş atalarınca geliştirilen fiziksel 
yetenekleri, aklıysa yüzyıllar boyunca geliştirilmiş ruhsal ve 
zihinsel güçleri miras alır. 

Erginlenme rehberinin, ki bu bir erkek ya da bir kadın olabi­
lir, işi kız ya da oğlana onların etten kemikten oluşan önemsiz 
bir vücuttan daha fazlası olduklarını kanıtlamaktır. Bir erkek 
sadece koruyan, avlanan ve üreyen bir makine değildir; bir ka­
dın da yalnızca koruyan, toplayan ve üreyen bir makine değildir. 
Her ikisi de fiziksel olarak hayatta kalmak için gerekenlerin 
çok ötesinde arzular taşır. William James, insan isteklerinin 
"çokluğuyla akıldışı ve gereksiz karakteristiğini" över. 

Demir John masalındaki göndermeler tüm insanlık yaşamı­
nadır, fakat erkek psişesine uygun olarak ayarlanmıştır. Genç 
bir erkekten kendi yaralarının içine batması, "ikizin" diya­
rına tırmanması ve ağaçlarda, suda, hayvanlarda ve "on bin 
şeyde"*  bulunan bilinçliliğe doğru enine genişlemesi istenir. 
Genç erkek bu üç kavrayışa ulaştığında ya da bu üç yolculuğu 
tamamladığında saçları altına dönüşür. Bu tüm sorunlarını 
çözmez, aksine yenilerini getirir ve bu altın saçlar da ileride 
bir problem olacaklar. 

* Taocu ve Budist gelenekte "on bin şey" ifadesi yaratılmış olan/ var olan her şeyi ifade 
eder. Sayının çokluğu sonsuzluğu, doğanın çeşitl i l iğini ve evrenin tamamını simgeleştirir. 





3 
Küller, Aşağı İniş ve Keder Yolu 

Şimdi hikayenin yeni bir kısmına geldik ve oğlanın şu ana ka­
darki ilerleyişine dönüp bakabiliriz. Yabani Adamı takip eden 
Kralın oğlu, bir suç işlemeye, uyuşturucu bağımlılığına ya da 
kendini utandırma yoluna gitmiyor, aksine kendi içindeki yü­
celiğe yükseliyor. Bu sanki lise öğretmeni Pablo Casals'mış da 
ona dehanın ne olduğunu öğretiyormuş gibi bir şey; öğretmen 
çocuğun parmağının altın ucu hakkında bir yorum yapıyor 
ve onda altın bulunduğuna dair kendisini ikna ediyor. Ayrıca 
içgüdüsel bedenine yani "kıllarına" güvenmeyi öğreniyor ve 
son olarak sudan ve buna bağlı olarak çimenden, ağaçlardan, 
dağlardan kendisine bakan gözler görüyor. Tüm dünyanın tu­
tuştuğunu öğreniyor. "Her şey izan sahibi! " *  Oğlanın saçları 
tamamen altına dönüşüyor. 

Böyle bir öğretinin etkileri tuhaf olabilir. Benzer bir şans 
herhangi birimize nasip olsa, bir arkadaşımız muhtemelen bizi 
aşırı büyüklenmemiz tehlikesine karşı uyarırdı. Dahası böyle 
öğretiler çocuk epey küçükken ona yerleşir. Yabani bir adamla 
kutsal pınara gitmekteki sorunlardan biri de budur. Yine de 
dersleri bölük pörçük, birazını şimdi birazını daha sonra, aylara 
ya da yıllara bölünmüş şekilde almamıza rağmen çoğumuz buna 
benzer bir öğreti edindik. 

Kimimiz için gözlere ilişkin öğreti erken çocukluğumuzda, 
orman ve bahçelerin büyüsüne kapılıp onların "canlı" olduk­
larını anladığımız dönemde gelmiştir. Altın saç öğretisi on iki, 

* Pisagor'a atfedilen bir söz. 
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on dört yaşlarında cinsel güdüyle dolup taşarken aşka düştü­
ğümüzde ya da aşkta yükseldiğimizde, bunun muhteşem, çok 
muhteşem bir şey olduğunu hissettiğimizde ortaya çıkmıştır. 
Sonra ergenlik yaşları geldiğinde daha önce hiç hayal etmedi­
ğimiz zihinsel ve fiziksel yeteneklerimizi keşfederiz. 

Zaten her birimiz bir zamanlar kralların ve kraliçelerin 
çocukları olduğumuzu fakat her nasılsa şimdiki bayağı ve aptal 
ailemize yanlışlıkla indiğimizi zannetmişizdir. Öyleyse büyük­
lenme, görünmez bir yabani adam bizi sihirli pınarına götür­
mese de, zaten içimizdedir. İhtişamın hissini biliriz ve ona her 
zaman sahip olmak isteriz. 

Bu ihtişam duygusunu sürdürmek için bir çocuk, çocuklu­
ğunun çirkin gerçeklerini hatırlamayı reddedebilir, bakışlarını 
düzensizlikten, tacizden, terk edilmişlikten, korunma yoksun­
luğundan kaçırabilir ve ebeveynlerin ilgisizliklerini, bağımlılık­
larını ya da karanlık yanlarını görmezden gelebilir. Hayvanlar 
belli ki şişinmeleriyle ilgili olarak kaygılanmak zorunda değil, 
fakat biz insanız ve bir miktar altın -ya da deha hissi- bizi 
düşmek istemeyeceğimiz yüksekliklere çıkarabilir. İnsanlığın 
bilimsel bilgisi ve bunu takip eden görkemliliğine ilişkin Ro­
binson Jeffers şöyle yazmıştı: 

Birazcık bilgi, sahilde bir çakıl 
Okyanuslardan bir damla; kim bu kadar çok hayal eder, 
bu denli küçük bir şeyi? *  

Neler Olur? 
Genç erkekler havalandıklarında beyaz kuğular, görkemle yük­
selenler, "uçan oğlanlar" olur, benzer şekilde genç kadınlar da 
yükseldiklerinde uçan kızlar olur ve her iki taraf da görünmez 

• Robinson Jeffers'ın Science [B i l im] ş i ir inden. 
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insanlarla yüksek yerlerde sevişir. Jungcu düşünürler bu olguyu 
fark edip onu açıklama konusunda epey yol aldı ve puer aeter­
nus [kutsal ya da ebedi oğlan] ile puella aeterna [kutsal ya da 
ebedi kız] kavramları artık birçoklarına tanıdık geliyor. Jung­
cular ebedi erkek çocuğu büyük titizlikle ortaya koymuşlardır; 
Marie-Louise von Franz'ın Puer Aeternus kitabı bir klasiktir. 

Ne olursa olsun, bu uçan insanlar ruhsallıktan sersemlemiş­
tir ve kendi bedenlerine iyi yerleşmezler. Terk edilme şokları­
na karşı açık durumdadırlar; sınırlamaları kabullenmezler ve 
insan yaşamına has belirgin sıkıcılığa karşı hoşnutsuzdurlar. 
Marie-Louise von Franz bu durumu genelleyen bir anlatı olarak 
Küçük Prens kitabını dillendirir. Kitap kelimenin tam anlamıyla 
kahraman pilot Antoine de Saint-Exupery tarafından yazılmış­
tır. Yazar daima diğer gezegenlerdeki saf hayatın özlemini çeker, 
fakat onun "Küçük Prens"i bu dünyada bir yılan ısırığıyla ölür. 

Peter Pan da uçan insanlara mensuptur. Çoğu aşram müdavi­
mi, kendini "yüksek farkındalığa" adayanlar, dünyevi yiyecek­
lerden kaçınmaya kararlı tipler, platonik aşıklar, dini nedenlerle 
evlenmeyenler ve kadınlarda ilahi kusursuzluk arayıp da kayıp 
incisini bulamadığı için her bir kadını terk etmeye mecbur kalan 
bazı Don Juanlar da bu gruba mensuptur. 

Görkemle yükselenler zaman zaman bir binanın dış tarafına 
bitişik bir asansörle yukarı çıktıkları bir rüya görürler ve son 
kata ulaştıklarında binanın girişini bulamazlar. Uçan erkekler 
kadınları genellikle severler, fakat bir şişenin içinde tutmak 
için kadını küçültmek isteyebilirler, böylece kadını ceplerinde 
taşıyabilirler. Genç puer aeternus erkekleri kesinlikle olumsuz 
tipler değildir; ruhu severler, etraflarındaki ruhsal enerjinin 
çoğunu somutlaştırırlar. Onların yükselişi kültüre birçok ni­
met getirir. Onlar olmasaydı Amerikan kültürü muhtemelen 
kalınlaşıp sertleşerek betona dönerdi. Sonuç olarak görkemle 
yükselenler karmaşık insanlardır. 
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Görkemle yükselenler -ki ben de bunlardan biriydim ve iyi 
bir örneğiyim- her türden aileden gelebilir ve bazen yükselmek 
akıllı bir hayatta kalma yöntemi olarak iş görür. Daha önce şu 
dizeleri paylaşmıştım: 

Oğul ne yapıyor? 
Yüz çeviriyor, 
cesareti yitik, 
dışarı çıkıyor, beslenmeye yabani 
şeylerle, mağaralarda yaşıyor 
ve barakalarda, uzaklığı ve sessizliği yiyor; 
uzun kanatlar büyütüp, sarmala giriyor, yükseliyor. 

Bu sahne ben on iki yaşındayken ya da o civarlarda gerçekleş­
mişti. Yirmi sekiz yaşıma geldiğimde hala saflığın, olayların 
içinde değil de "hepsinin üzerinde" olmanın özlemini çeki­
yordum. 

Marie-Louise von Franz böyle ruh gibi süzülen, paramparça 
uçuşan kişilerle deneyimlerine dayanarak şu sonuca vardı. Bu 
kişiler yükselmeyi annenin çocuğu dünyaya köklendirmesine ve 
dişil tutuculuğuna karşı bir isyan olarak seçiyor. Yazara göre 
bu erkekler uçmak istiyor, çünkü bazı kadınların böyle uçarı 
erkekleri evlilikler, kariyer ve uzun süreli bağlılık gerektiren 
ilişkilerin zeminine cezbedip çekme umuduyla yere bir mıknatıs 
sakladıklarına inanıyorlar. 

Bir erkek çocuğunun kuş benzeri uçan bir yaratığa doğru 
evrimleşmesi doğal bir süreç; kaçmak istediğinde o da tıpkı kuş­
ların yaptığı gibi yukarı, ışığa doğru bakar. Hapsedilen kuşlar, 
çatlaktan sızan en ufak bir ışığa doğru duvar boyunca kanat 
çırpar. Sonuç olarak yükselen gençler genellikle kendilerini 
ruhsallığa ulaşmış bulurlar, fakat bunun bedelini yaşamlarıyla 
ya da eril yaşamda köklenememekle öderler. 
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Tüm o erkeklere . . .  * 
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Ruhsal çalışma yapmanın kendi içinde yanlış olduğunu falan 
söylemiyorum, alakası bile yok; fakat böyle bir çalışmanın kişi­
nin hayatında ne zaman yer alacağını göz önünde bulundurması 
gerekiyor. Polonya'da 18. yüzyıl başlarındaki mistik bir deha olan 
Baal Şem Tov'u hatırlayın, genç öğrencilerinin otuz beş yaşına 
gelmeden belli bazı ruhsal metinleri okumasına izin vermezdi. 
Kimileri yaşamının ilk yarısında bir erkeğin görevinin maddi 
şeylerle bağlantı kurmak olduğunu söyler. Mesela bir zanaat 
öğrenmek ve ağaçla, toprakla, rüzgarla ya da ateşle dost olmak 
gibi. Jung Zürih'te bir eğitim merkezi kurduğunda, hayatında 
henüz başka bir meslekte başarı göstermemiş kişileri merkeze 
kabul etmiyordu. Bu da yaşının otuz beş ya da daha fazla olması 
gerektiğini söylemenin bir başka yolu. 

Tüm genç erkeklerin yükselme eğilimli olmadığını da belirt­
mek gerekir. Kimi dünyaya bağlıdır, çok erken yaşta sorumluluk 
almıştır, kendilerini başkalarına destek olmaya adarlar; bu kişiler 
yavaş yürür, yere yakın hareket eder, çok büyük yükler taşır, 
güneş ışığının parıltısına bakmaya hakları olmadığını hisse­
derler. Böylelerinin aile geleneklerine göre oğullarının görkemi 
çok erken yaşlarda ortadan kaldırılmalıdır; bazen bu ailelerde 
şişirilmiş olanlar erkekler değil kadınlardır; erkekler depresyon 
yoluna yönelirler. Bu erkekler ressam ya da müzisyen olmazlar; 
hayatları ayakkabı tabanlarının zemine bastığı yerde geçer. Bazı 
masallarda "ayakkabıcı" olarak yer alırlar ve yüce gönüllü "ter­
ziler"le aralarındaki gerilime dikkat çekilir. 

Avrupa ortaçağının kıtlık kültürü genç erkeklere yükselme­
leri için pek olanak tanımıyordu; öte yandan şu anki bolluk 

* Robert B ly'ın Fifty Men Sitting Together [Bir l ikte Oturan El l i  Erkek] şiirinden . 
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kültürümüz ya da her şeyi kendine hak görme kültürü pek sınır 
tanımıyor. Birçok üniversite öğrencisi için zorunluluk tanrıçası* 
neredeyse hiç tanınmıyor. 

Masalımızdaki çocuk an itibariyle yükselişte. Bu haliyle günü­
müz Amerikan kültüründeki milyonlarca insana iyisiyle kötüsüy­
le benziyor. Erkeklerin veya kadınların hayatlarında eğer en ufak 
bir değişiklik yapacaksak bu yükselen insanları, bu terzileri ya 
da uçucuları dikkatli bir şekilde incelemeliyiz. Bu insanlara şu üç 
kelimenin ışığında bakabiliriz: edilgenlik, naiflik ve uyuşukluk. 

Kadınların yükselişinin çok yoğun ve yaygın olduğunu bili­
yoruz fakat bunun doğası hakkında bir kadın benden çok daha 
isabetli yorumlar yapacaktır ve sanıyorum ki bunu bir kadının 
tanımlaması daha uygun olur. Bu nedenle bu kısımda kendimizi 
erkeklerin yükselişiyle sınırlı tutacağız. 

Yüz binlerce yıldır erkeklere, özellikle yaptıkları işlerden ötü­
rü hem diğer erkekler hem de kadınlar tarafından takdir gösteril­
diğini biliyoruz. Bir zamanlar erkekler ve kadınlar tehlikeli yer­
lerden geçmek, suları cesaretle aşmak ya da yabandomuzlarının 
tozunu attırmak için erkeklere eşit derecede bel bağlıyordu. Eğer 
erkekler bunları iyi yaparsa herkes kadın ve çocukların güven 
içinde uyuyabileceklerini biliyordu. Günümüzde yabandomuz­
ları çiftlik domuzlarına, şiddetli akan nehirler de Modern Sanat 
Müzesinin avlusundaki fıskiyelere dönüştü. Bir zamanlar erkeğin 
sevilmesini sağlayan işlere artık ihtiyaç kalmadı. 

Erkekler hayvanların alanına girmeye, onlarla çarpışmaya, 
dövüşmeye, hayvanın ruhuyla güreşmeye cüret ediyor, onların 
danslarını öğrenip aralarındaki tül perdeyi aşarak hayvanların 
yanına geçiyordu. Şaman dediğimiz kimi erkekler de ruhların 
alanına giriyor, onlarla güreşiyor, onları zekasıyla alt ediyor ve 

* Yunan Mitolojisindeki Ananke'ye gönderme yapılıyor. Ananke ihtiyaç, zorunluluklar ve 
kader tanrıçasıdır, Romalılar onu Necessitas ismiyle anıyordu. 
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bu ruhların fesat eylemleri sonucu hastalanan insanları iyileşti­
riyordu. Erkekler engin okyanuslara açılmaları, kayalık bir yerde 
sıfırdan bir çiftlik kurmaları, yeni iş alanları hayal edip bunları 
beceriyle yapmaları, yeni başlangıçlarla uğraşmaları ve daha 
önce yapılmamışı yapmaları gibi şaşırtıcı girişimleri sebebiyle 
seviliyordu. Genç Viking erkekleri bazen kendilerini eğitmek 
için küreklerin ucuna kadar yürüyordu, bu sırada kürekçiler de 
kürek çekmeye devam ediyordu. 

Kadınlarsa günümüze dek eylemlerine karşılık takdir görme-
di. Yüzyıllar boyunca kadınların rahipler, doktorlar, filozoflar, 
ahlakçılar, teologlar ve hakimler tarafından talep edilen zorunlu 
bir edilgenlik içinde yaşamaları istendi. Şimdi kadınlar eylem­
leriyle ortaya çıkarken erkekler de diğer yöne, edilgenliğe doğru 
hareket ederek kadınların yanından geçiyor (Birinci bölümde 
bahsettiğimiz "yumuşak erkeğin" edilgenliği kadınlar için ge­
nellikle çok şaşırtıcıdır.). 

Son otuz yılda erkeklerden akışına bırakması, liderlik etmek 
yerine takip etmesi, hiyerarşik olmayan bir şekilde yaşaması, 
kırılgan olması, oybirliğiyle nasıl karar alabileceğini öğrenmesi 
istendi. Bazı kadınlar edilgen bir erkek ister (eğer bir erkek is­
tiyorlarsa tabii); kilise evcilleştirilmiş erkek ister ki biz onlara 
papaz diyoruz; üniversiteler ehlileşmiş erkek ister ki biz onlara 
kadrolu memur diyoruz; şirketler de takım arkadaşı arar ve böyle 
devam eder. Blake'in zamanında kurumsal yerine imtiyazlı şirket 
denirdi, şöyle yazmıştı: 

Dolanıyorum imtiyazlı her sokakta 
İmtiyazlı Thames'in aktığı o yere yakın, 
Tanıyorum her karşılaştığım suratta 
İzlerini kederin ve zayıflığın.* 

• Wil l iam B lake' in  London [Londra] şi ir inden. 
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Eğitim sistemi ortaya "ürün" çıkardıkça edilgenlik katlanarak 
artar. 

On sekiz yaşına gelen ortalama bir Amerikan genç dört bin 
saat reklam izlemiş oluyor, yine de neredeyse hiçbir televizyon 
baltayla parçalanmıyor, neredeyse hiçbir başkanlık münazarası 
"aktivistler" tarafından engellenmiyor, askeri bütçedeki nere­
deyse hiçbir artış büyük protestolarla durdurulmuyor. Blake 
edilgenliğin köklerini erken çocukluk döneminde görüyor: 

Mücadele ederken babamın ellerinde, 
Uğraşırken kundak bezlerimle, 
Bağlı ve bıkkın, düşündüm ki 
Annemin memesinde surat asmak en iyisi• 

Oğul henüz bebekken narsistik babanın onu bağlama veya 
öldürme arzusuna karşı savaşarak babanın elleriyle mücadele 
ediyor; narsistik annesinin onu canı istediği şekilde değiştirme 
arzusuyla savaşarak kundak bezlerine karşı mücadele ediyor. 
Kurtulmayı başaramayınca, işte o zaman Blake çocuğun so­
murtmayı öğrendiğini söylüyor. Her yetişkin erkek davranışları­
nın bir kadın tarafından -kendi yorumundan epey farklı şekil­
de- yorumlanması karşısında sıklıkla bocalayıp surat asmıştır. 
Yirmili yaşlarımızda böyle bir suratla bir hafta durabiliriz -
hatta bu bize hiç uzun gelmez- ve bu süre boyunca muhtemelen 
incinen duygularımız hakkında konuşmayı reddederiz, hatta 
hiç konuşmayabiliriz bile. Böyle bir ruh halinde çığlık atmak, 
bağırmak, sürekli yakınmak asla görülmez; bunlar çok eylem 
barındırır. Bir erkek surat astığında kendi yaralarına karşı 
edilgen kalır. 

• Wil l iam Blake' in lnfant Sorrow [Bebeğin Kederi] ş i i r inden . 
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Surat asan çocuğun tutunduğu yeri kıracak herhangi bir 
yaşlı erkek çıkmadığında, edilgen olma alışkanlığı yaşamının 
başka yerlerine de sirayet eder. 

Örneğin edilgen erkek, kadından kendisi yerine de sevmesini 
isteyebilir. Konuşmak her şey değildir belki fakat sevmenin bir 
parçasıdır. Hediye alma, bir sohbeti "tamamlanma" aşaması­
na getirme, diğer kişiyi övme ya da ilişkideki yakınlık ipliğini 
koparmadan onu sürdürmek de benzer biçimde sevmenin bir 
parçasıdır. Maggy Scarf Intimate Partners [Samimi Eşler] ki­
tabında ABD'deki evliliklerin yaklaşık dörtte üçünün tuhaf bir 
seyir izlediğini belirtir. Kadın daha çok yakınlık isterken erkek 
bundan kaçar, kadın da onu kovalar fakat yakalayacak kadar 
hızlı değildir ve erkek de kaçar ancak kurtulacak kadar hızla 
kaçmaz. Bu oyun yıllarca devam edebilir. 

Edilgen erkek istediği şeyi söyleyemeyebilir ve kız arkadaşı 
ya da karısı bunu tahmin etmek zorunda kalır. Evdeki edilgen­
liğinin bir telafisi olarak robot üretimi yaptığı bir işe girebilir, 
fakat asıl istediği bu da değildir. 

Daha ileri gidebiliriz. Edilgen erkek kendi yerine sevmelerini 
çocuklarından da isteyebilir. Çocuklar genellikle ebeveynlerini 
büyük bir kesinlikle gözler. Murray Bowen'ın yanında aile­
lerdeki kaygı üzerine çalışan aile terapistleri, ailede ne kadar 
kaygı bulunduğunu ve bunu kimlerin taşıdığını araştırıp şöyle 
bir sonuca varmışlar: "Zor dönemler geçiren" ve bunu "dışa 
vuran" bir ergen aslında anne ve babası arasındaki kaygının bir 
kısmını kendisine aktarıyor ve bu şekilde onu taşıyor. Çocuk­
lar sevme konusunda kendilerini feda etme noktasına gelecek 
kadar etkindir. 

Edilgen erkek babalık yapmayı da es geçebilir. Ebeveyn ol­
mak hissetmek demektir, fakat çocuğu okula götürmek, onlara 
kıyafet almak, müsamerelere katılmak, çocukların akşam eve 
saat kaçta döneceğiyle uğraşmak, davranış kuralları belirlemek, 
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bu kurallar ihlal edildiğinde nasıl karşılık verileceğine karar 
vermek, çocuğun arkadaşlarının kim olduğunu kontrol etmek, 
çocuğun anlattıklarını etkin şekilde dinlemek vs gibi bütün 
bu sıkıcı görevleri de yapmak demektir. Edilgen erkek bunları 
yapmayı karısına bırakır. 

İsveçli bir erkeğe İsveçli kadınların erkekler hakkındaki 
şikayetlerini sormuştum. Bana son zamanlarda kadın arka­
daşlarının İsveçli erkeklerin ilişkiye dair genel bir görüşlerinin 
olmadığından yakındıklarını söyledi. Erkek bugün ya da ya­
rın ne istediğini biliyor, fakat iki yıl sonra ya da on yıl sonra 
ilişkisinin nasıl olmasını istediğini bilmiyor. Bunu da bir çeşit 
tasavvur edilgenliği olarak isimlendirebiliriz. 

Son olarak bir koca ya da sevgili, kadının yaşamında etkin 
olmaktan kaçınabilir. 

Bağlı ve bıkkın, düşündüm ki 
Annemin memesinde surat asmak en iyisi 

Bir kadın erkeğin ona ne yapacağını söylemesini istemez, fakat 
başka güçler kadını verimli bir eylem ya da davranıştan vazge­
çirebilir. Eğer kadının kocası böyle bir şeyin olduğunu görürse, 
bunu kadınla konuşmalıdır. Aynı şekilde eğer kadın da erkeğin 
görünmez güçlerin yönüne boyun eğdiğini görürse, erkek de 
kadının kendisini bilgilendireceğini umar. 

Naiflik 
Erkeklerde giderek daha fazla edilgenlik görüyoruz, aynı za­
manda daha fazla naiflik de görüyoruz. Naif bir erkek kendisine 
saldırılmasından bir tür gurur duyar. Eğer karısı ya da kız 
arkadaşı öfkeyle kendisine "kadını hor gören bir şovenist," bir 
"cinsiyetçi," bir "herif" olduğunu söyleyerek bağırsa, onunla 
kavga etmez ve bunu kabullenir. Hatta bağrını açar ve böylece 
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kadın mızrakları nereye saplayacağını daha iyi görür. Erkek, 
bedeninden dışarı doğru çıkan üç dört tane mızrak ve yerlere 
saçılan kanlarla bu işi bitirir. Şayet bir matador olsaydı, boğa 
saldırıya geçtiğinde olduğu yerde sabit durur, pelerinini sa­
vurmaz ya da bedenini bile çevirmezdi ve boğanın boynuzu 
doğrudan vücuduna girerdi. Her dövüşün sonunda arkadaşları 
onu omuzlarında hastaneye taşımak zorunda kalırlardı. 

Saldırıları sönümledikçe cesur ve modern olan şeyi yaptığı 
hissine kapılır; zaten bir yerlerde yalnız kaldığında kesinlik­
le iyileşebilecektir. Gizemli ve üstün bir kadın ona biraz ilgi 
göstermiştir. Sevdiğiniz biri tarafından size saldırılması mı? 
Bundan daha muhteşem ne olabilir? Belki aldığı yaralar şovenist 
davranışının bedelini ödemiştir ve böylece daha uzun süre özel 
kalmasını sağlayacaktır. 

Naif erkek ayrıca başkalarının acılarını üzerine alabilme­
siyle de gurur duyar. Özellikle de kadınların acılarını alır. Beş 
yaşında, mutfak masasında otururken annesi güvenip ona dert­
lerini anlatmıştır ve her ne kadar bu babasını yetersiz göster­
se de büyük biri tarafından böyle şeylerin ona anlatılmasıyla 
gururu okşanmıştır. İlerleyen zamanda "acılarını paylaşan" 
kadınlara çekilir. Kendisini özel addetmesi, kendi gözünde onu 
doktor benzeri bir şey yapmıştır. Kendi acıları yerine kadınların 
acılarıyla daha sık temas eder ve içine bakıp da böyle bir işi 
üstlenmenin uygun olup olmadığını kontrol etmeden kadının 
acılarını taşımayı önerir. Genel olarak bence her cinsiyet karşı 
cinsin acısını taşımayı denediğinde kendi acısını taşımayı bırakı­
yor. Bununla erkeklerin dinlememesi gerektiğini söylemiyorum. 
Fakat bir kadının acısını duymakla onu taşımak farklı şeydir. 
Kadınlar erkeklerin acılarını taşımayı yüzyıllar boyunca denedi 
ve bu pek de işe yaramadı. 

Özel kelimesi naif erkek için önemlidir ve belli bazı kişilerle 
özel bir ilişkisi vardır. Hepimizin özel ilişkileri vardır fakat naif 
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erkek özel gördüğü kişiyi bıktırıcı bir iyi niyetle sarmalar. İlişkisi 
o kadar özeldir ki bu kişinin karanlık tarafını asla incelemez; bu 
kişi ister oğlu ister kızı ister karısı ister erkek arkadaşı ya da kız 
arkadaşı olsun. Uzaktan yakından alakası olmayan tepkilerini 
normal karşılar, bir şekilde onların karanlık tarafıyla da gizlice 
işbirliği yapar. "Bazı insanlar böyle özeldir," diye düşünür. 

Eğer oğlunun ya da kızının karanlık tarafını incelemezse, 
belki onlar da babanınkini incelemez diye düşünebiliriz. Naif 
erkek içindeki yaralı küçük çocukla gizli ve özel bir ilişki de 
geliştirmiş olabilir. Eğer öyleyse, ne bu çocuğa meydan okuya­
cak ne kendine acımasına dikkat çekecek ne de aslında çocuğu 
dinleyecektir. Kendi hayatını tamamen içindeki çocuğun yö­
netmesine izin verecektir. 

Samimiyet onun için önemli bir konudur. Konuştuğu bir 
kişinin, yabancının ya da sevgilisinin özü sözü bir olduğuna, iyi 
niyetle ve kalpten konuştuğuna inanır. Rousseau ve Whitman'ın 
fikirlerine, yani her insanın temelde doğuştan asil olduğu ve 
sadece yerleşik kurumlar tarafından biraz yoldan çıkarıldığı 
şeklindeki fikirlerine katılır. Kendi samimiyetine fazla değer 
verir. Bir at ya da şehir suruymuşçasına buna inanır. Bu içten­
liğin onu daha kapalı olan diğer insanların düştüğü olumsuz 
sonuçlardan koruyacağını ve koruması gerektiğini varsayar. 
Mesela şöyle diyebilir: "Evet sen yokken seni en yakın arka­
daşınla aldattım, doğru, hatta sen döndükten sonra da devam 
ettim, fakat bu konuda dürüst olup hepsini anlattım. O zaman 
neden bana kızasın ki?" 

Naif erkek kendini yalnızlaştırırken tuhaf oyunlar sergi­
ler. Örneğin kızgın bir kadın kendisini eleştirdiğinde oldukça 
duyarlı bir şekilde şöyle diyebilir: "Haklısın. Bunu yapmaya 
hakkım yoktu." Eğer kadının kızgınlığı öfkeye dönüşürse, o 
zaman başını öne eğer ve "Ben zaten hep böyleydim," diyebilir. 
Üçüncü sahnede babasını işe karıştırabilir. "Babam hiç yanımda 
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değildi, bana hiç destek olmadı." Kadının öfkesi devam ederse 
erkek de eğilip bükülmeye devam eder. Geriye çekilmeye hızla 
devam etmektedir ve dördüncü sahnede şunu diyebilir: "Zaten 
tüm erkekler boktan." Şimdi birkaç dakika öncesine kıyasla 
kendisini katbekat fazla yalnızlaştırmıştır. Kadın tarafından 
reddedilmişti ve şimdi tüm diğer erkeklerden de uzaklaşmış 
oldu. Tanıdığım bir erkek bir kadınla haftada bir ciddi kavga 
ediyor ve her kavga ettiğinde aşama aşama bu oyunu oynuyordu. 

Naif erkek sınırlara sahip olmadığından kendisi için en 
değerli şeyi kaybedecektir. Bu durum New Age erkeği ya da 
"yüksek farkındalık" peşindeki bir erkek için özellikle doğ­
rudur. Hırsızlar kocaman çuvallarla evine girip çıkarlar fakat 
naif erkek onları fark etmiyor gibi görünür. Partilerde "beyaz 
ışık"la alakalı deneyimlerini anlatabilir, tamamen yabancı bi­
riyle önceki gece gördüğü rüyanın içeriğini güvenle paylaşabilir. 
Mitolojik bakımdan, eğer devle karşılaşacak olsa ona bütün 
planını anlatabilir. Kendisine ait olan şeyler uğruna neredeyse 
hiç savaşmaz; yumurtalarını sağa sola verir ve civcivleri başka 
insanlar büyütür. Demek ki sınırların farkındalığı olmaksızın ne 
ruhu için iyi bir kap geliştirebilir ne de iki insan için. Kapta bir 
yerlerde sızıntı vardır. Çekici bir yüz gördüğünde kabı kırabilir. 
Sanatçıysa eğer doğaçlama yapar; şairse şiirleri ölçü ve biçimden 
yoksun olur. Doğaçlama tamamen yanlış değildir, fakat naif 
erkek biçim eksikliğinden gurur duyma eğilimindedir, çünkü 
sınırlara karşı şüphecidir. Sınırların eksikliği günün sonunda 
ona zarar verecektir. 

Naif erkek esrime duygusuyla uygun olmayan bir ilişki geliş­
tirmeye meyillidir. Yanlış yerde ya da yanlış zamanda esrimeye 
can atar ve bunun eril kaynağını tamamen görmezden gelir. 
Esrimeyi dişil yoldan, Yüce Anneden, tanrıçadan ister, fakat ka­
dının köklenmesini sağlayan bu yol naif erkeği köklerinden eder. 
Esrimeyi köklenmekten ve disiplinden ayrılmak için kullanır. 
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Naif erkek büyük bir çukura düşer gibi bir ruh halinin içine 
batar. Biliyoruz ki kimi kadınlar bir ruh halinin etrafından 
dolaşabiliyor. Eğer bir kadın, diyelim ki bir partiye gitmeden 
önce kötü bir ruh haline sahipse o halin etrafından dolaşır, 
onunla bağlantısını keser ve ondan kurtulur, en azından bir 
süreliğine. Fakat naif erkeğin ruh hali sanki bir dağa bağlanmış 
gibi görünür. Onu ayıramaz. Eğer acı çekiyorsa ya da düşük bir 
ruh halindeyse, kendisini o ruh haliyle tanımlar ve etrafındaki 
herkesin de o çukura girmesi gerekir. Bu ruh halinde kendini 
kaybettiğinde eşi, çocukları ya da arkadaşları için mevcut bu­
lunamaz. 

Sınırları olmayan bir erkek "söylememekte" uzmanlaşabilir. 
Örneğin bir gösteriden önce bazı sandalyelerin düzenlenmesi 
konusunda başkalarıyla birlikte bir karar alınmış ve bu görevi 
de kendisi üstlenmiş olabilir, fakat sonra sandalyeleri düzenle­
meyip oldukları gibi bırakmaya karar verirse muhtemelen bunu 
kimseye söylemeyecektir. Konuyla alakalı kişiler, özellikle de 
yaşlı olanlar, anında kızıp bağırmaya başlayabilir. Esasen bura­
da yaptığı, öfkeyi ve öfkenin ağırlığını taşıması için diğerlerini 
kandırmaktır. Sınırları olmayan erkek temiz ve parlaktır, diğer 
insanların neden bu kadar sık öfkelendiğini aklı almaz. 

Naif erkek, içinde hasta kalmak isteyen bir varlık olduğunu 
genellikle bilmez. Her erkek ya da kadının içinde bir hasta bir 
de sağlıklı kişi bulunur ve kişi herhangi bir zamanda hangisinin 
konuştuğunu bilmelidir. Fakat hasta kişinin varlığının ve onun 
ne kadar güçlü olduğunun farkında olmak, naif erkeğin kavrayış 
alanının bir parçası değildir. 

James Hillman'ın "doğal gaddarlık" diye bahsettiği nitelik 
genellikle naif erkekte bulunmaz. Anne şahin bir gün yavrula­
rını yuvadan dışarı atar, baba tilkinin ekim başlarında yavru­
larını yuvadan uzaklaştırdığını görürüz. Fakat yükselen kişi 
olayları uzun süre kendi haline bırakır. Bir ilişkinin başında 
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birkaç acı gerçeğin söylenmesi fayda sağlayabilecekken naif 
erkek bekler, bekler ve iş işten geçtikten sonra bir gün büyük 
bir yaraya sebep olur. 

Zamanlaması bozuktur. Sözel ya da fiziksel fark etmez, 
naif erkeğin darbe aldıktan hemen sonra ritminin aksadığını 
görürüz. Darbe almanın acısından, bir anda darbenin geliş sebe­
bine dair empatik bir kavrayışa geçer, bu arada öfke aşamasını 
tamamen atlar. Tam yeri değil ama İsa'nın sözlerini kullanırsak 
aslında var olmayan yanağını dönmüş olur. 

Naiflik hakkında son bir yorumda bulunacak olursak, naif­
liğin içinde ihanet talep eden bir şey olduğundan bahsedebiliriz. 
Naif erkek ihanetle, kandırmayla ve yalanlarla tuhaf bir şekilde 
bağlantılıdır. Niyetinin daima iyi olduğuna inanarak başkaları­
na kolaylıkla ihanet etmesinin yanı sıra, aynı zamanda bir kadın 
gerçekten naif bir erkekle bir süre yaşadığında, kendisini kişisel 
olmayan bir şekilde ona ihanet etmeye zorlanmış hissedecektir. 
Etrafta çok fazla naiflik varsa evrenin ortaya bir miktar ihanet 
saçmaktan başka seçeneği yoktur. 

Uyuşukluk 
Ruhani bir erkek ışığı sevebilir, yine de göğüs bölgesi tama­
men uyuşuk olabilir. Bunu doğru anlatmak kolay olmadığı gibi 
uyuşukluğun nereden geldiği de açık değildir. Buraya kişisel bir 
hikaye ekleyeceğim. 

Ben iki ya da üç yaşındayken babama gidip ondan beni 
korumasını istedim. Fakat o çok ciddi bir adamdı ve onunla 
olmak dışarıda, sokakta olmaktan daha tehlikeli gibi geldi 
bana. Sonra anneme gittim ve ondan beni korumasını is­
tedim. Tamam dediği anda boynumdan göbeğimin altına 
dek uyuştum. 
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Hikaye bu kadar. Doğru olmayabilir. Uyuşukluğun hangi yaşta 
geldiğinden emin değilim. Belki babamın beni koruyacağına 
dair kalıtımsal bir beklentim vardı ve gerçekleşmeyince bunun 
şokuyla uyuştum. Aynı zamanda eğer annemin korumasını 
kabul etseydim o zaman bir kadının hissettiği gibi hissetmeyi 
öğrenmek zorunda kalacağımı muhtemelen biliyordum ya da 
bildiğimi zannediyordum. Fakat bir erkektim ve böylece hiç 
hissetmemeye karar verdim. 

Hikaye, annenin korumasının ne kadar iyi niyetle olursa 
olsun, babanın korumasının yerini tutamayacağını öne sürüyor. 

Göğüs bölgem liseye dek ve lise boyunca uyuşuk kaldı. Ba­
şım coşkun ve canlıydı, cinsel organlarım da coşkun ve merak­
lıydı. Sorun ikisinin arasındaki bölgeydi. 

Lisede bir kız "bana aşık mısın" diye sorsa ona cevap vere­
mezdim. Aynı soruyu ona soracak olsam bana şöyle diyebilirdi: 
"Açıkçası, sana saygı duyuyorum, sana hayranlık besliyorum, 
senden hoşlanıyorum ve hatta seninle ilgileniyorum, fakat sana 
aşık değilim." Görünen o ki kız göğsüne baktığında orada bir 
sevgi spektrumu, tam bir duygu alayı görüyor ve her birini ayrı 
ayrı kolayca sayabiliyordu. Ben göğsüme baktığımdaysa hiçbir 
şey görmüyordum. Bu nedenle ya sessiz kalıyordum ya da bir 
duygu varmış gibi numara yapıyordum. 

Bir erkek "duygularını ifade etmediğinde" bazı kadınlar 
bundan incinir ve erkeğin kendisini tuttuğunu ya da bu şekilde 
kendisini bırakmayarak "onlara bir şeyler anlattığı" sonucunu 
çıkarır; fakat durum muhtemelen bir erkeğin kendi göğsüne bir 
soru sorduğunda neredeyse hiçbir cevap alamamasıdır. 

Bu uyuşukluğun bir kısmı artık yok. Artık hissettiklerimle 
ilgili sorulara cevap verebiliyorum ve içeride gezinen o insanla­
rın farklı renklerde elbiseler giydiğini görüp onları birbirinden 
ayırabiliyorum. Bir erkek yaşlandıkça bedenindeki bazı uyuşuk 
bölgelerin doğal olarak canlanması mümkün. Ayrıca korunma 
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için ebeveynlerimiz dışındaki başka. insanlara gitmeyi öğrendi­
ğimizde de uyuşukluğun geçmesi muhtemel. Beni koruyanlar 
yaşıtım erkekler, birkaç sevgi dolu, canlı kadınla azimli, genç 
birkaç erkek ya da ben böyle hissediyorum. 

Masal: Mutfak İşini Üstlenmek 
Eğer masalımızdaki altın çocuk pınardan ayrıldıktan sonra 
yükselen ya da uçucu biri olmuşsa, o zaman Demir John'un 
çocuğa özü itibariyle şöyle demesi oldukça yerindedir: "Şimdi 
altın hakkında yeterince şey öğrendin, fakat yoksulluğu bilmi­
yorsun." Esasında şöyle demektedir: "Yukarıya çıkmak hak­
kında çok şey öğrendin, fakat aşağıya inmeyi bilmiyorsun." 
Masalda bu kısım şöyle aktarılıyor: 

"Şimdi buradan git, dünyaya karış ve orada yoksulluğun ne 
olduğunu öğren. Öte yandan, kalbinde kötülük olmadığını 
biliyorum, bu nedenle sana iyi dileklerimi sunuyorum ve bir 
hediye veriyorum: Başın belaya girdiğinde ormanın kıyısına 
gelip 'Demir John, Demir John! ' diye bağır. Oraya gelip 
sana yardım edeceğim. Gücüm muazzamdır, sandığından 
bile daha muazzam. Ayrıca çok büyük miktarda altın ve 
gümüşüm var." 

Böylece kralın oğlu ormanı terk eder . Az gider uz gi­
der dere tepe yol gider, nihayetinde büyük bir şehre ulaşır. 
Burada iş arar fakat bulamaz, kendisine yardımı olacak 
hiçbir şey öğrenemez. Sonunda saraya gider ve onu oraya 
almalarını rica eder. Saray ahalisi çocuğa nasıl bir iş vere­
bileceğini bir türlü bulamaz, yine de onu sever ve kalmasını 
isterler. En sonunda aşçının yanına girer; aşçı ona odun ve 
su taşıyabileceğini, külleri temizleyebileceğini söyler. 
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Kralın oğlu olmaktan aşçı olmaya düşüş masalın talep ettiği bir 
adım. Odun ve su taşımak, şatonun bodrumunda çalışmak -
çünkü mutfak orada- Dibe Çakılmayı, Alçalmayı, aşağılanmayı 
ve "beş parasız kalmayı" simgeler. Son ifadeyi George Orwell'in 
kitabının başlığında görürüz: Paris ve Londra'da Beş Parasız. 
Orwell orta sınıf yetiştirilme tarzından miras kalan naifliğin 
ötesine geçmeye karar verir ve o da bodrumda bir işe girer. 
Romanı, büyük otellerin mutfak çalışanlarının yeraltındaki 
hayatlarıyla doludur. Ayrıcalıklı okullardan mezun olan ya da 
kendine her şeyi hak gören zengin kültürüyle havaya kaldırılan 
genç erkeklerin ruhsal yaşamı genellikle mutfakta, bodrumda 
çalışmaya başlar. 

Katabasis 
Nasıl yükselmek ruhla ilişkiliyse, bilinçli ya da bilinçdışı sırtla­
nan bir Alçalışın işareti de yeni varılmış aşağı bir pozisyondur 
ve su ya da canla ilişkilidir. "Su alçak yerleri tercih eder." * 
Düşük pozisyonlarda bulunmak bilhassa başlangıçta yüksek 
olan, şanslı, kaldırılmış erkeklerin başına gelir. 

Beş parasız kalmak genellikle genç erkeği uçmakta olan 
yoldaşlarından ve onların desteğinden koparır ve yıllardır fark 
edilmeden içinde yaşayan bir depresyonun farkına varmasını 
sağlar. Sıradanlığın, ağırlığın, sessizliklerin, yoldaki çatlak­
ların, meşakkatin ve ağırbaşlılığın olduğu vasat bir yaşam 
başlar. 

Masalımız, delikanlının elinde bir "zanaatı" olmaksızın 
etrafta bir süre dolaştıktan sonra nihayet şatonun mutfağında 
-ki geleneksel olarak mutfak bodrumdadır- bir iş bulduğunu 
anlatıyor. Masal parmak ucunun ve saçların altına dönmesin­
den sonra erkek için sonraki adımın girdaba kapılmak, zeminin 

* Lao Tzu, Tao Te Ching, 8. Bölüm. 
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dibine girmek, Düşüş yaşamak, yani Antik Yunanların ifade 
ettiği şekliyle bir katabasis olmasının uygun olacağını söylüyor. 

Bu Alçalışın önemli ölçüde korkutucu bir tarafı vardır. Ego­
muz alçalmayı istemez ve hatta alçalırsak egomuz bunu görmeyi 
reddeder. Katabasis kelimesindeki sesler, kulak tırmalayıcı ve 
inişli çıkışlı oluşuyla, bu yolculuğa çok uygun görünüyor. 

O halde erkeğin erginlenmesi için sonraki adımın sıçan de­
liğini bulması olduğunu söylüyorum. Sıçan deliği "karanlık 
yoldur"; Williams ya da Haverford'un* kişiyi hazırlamadığı, 
yukarı yönde hareket eden erkeklerin yalnızca alt sınıf erkek­
lerin gittiğini zannettiği, beş parasız kalmanın yoludur. 

Katabasis gerçekleştiğinde erkek artık kendisini özel his­
setmez. Özel değildir. Bir gün üniversitede, karnı tok sırtı pek 
-genellikle başkasının parasıyla- ve çoktan ölmüş erkeklerin 
inşa ettiği tuğla duvarlar tarafından korunuyordur. Sonraki 
gün evsiz, sokaklarda dolaşıp yatacak bir yatak ve yiyecek bir 
şeyler aramaktadır. Düştüyseniz ya da düşmeye başlamışsanız 
insanlar bunu hemen anlar: Kapı görevlisi sırtını döner, garson­
lar dudak büker ve kimse metronun kapısını siz geliyorsunuz 
diye tutmaz. 

Eski utançlar gün yüzüne çıktıkça iç psikolojiniz değişir; 
kişi, başı öne eğik yürür ve bunların kaçınılmaz olduğunu his­
seder. İçsel eril kendilik de değişir. Bir kişi hala görkemli ve 
naifse, içinde bir delikanlı yaşar; yüzü parlak bu delikanlı, 
çıtkırıldımdır, beklentileri ve umutlara sahiptir; bir prenstir. 
Alçalış başladığında prensin yerini bir ihtiyar alır. Çaresiz, 
insanlardan uzak duran, asabi ve ıssız bir avarenin yönetime 
geçmesi şaşırtıcıdır. 

Yaşadığı katabasis sırasında Oedipus'u hatırlayalım: bir 
gün kibirli, emirler yağdıran bir kral, sonraki gün başkalarının 

* ABD'deki ünlü kolejler. 
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yardımı olmadan yürüyemeyen kör bir adam. Günümüzde 
katabasis bağımlılık aracılığıyla; alkol, kokain ya da eroinle 
geliyor. Erkek sağlığını yitiriyor; zayıf bacakları ve bitmiş 
enerjisiyle, eş ve çocuklardan yoksun, arkadaşlardan, evden ve 
paradan mahrum kalıyor. İşini, kendine saygısını "ve geçmiş 
sanatıyla yaşamının tüm izlerini" "" kaybediyor. 

İşine derinden bağlı bir erkek için katabasis ne bağımlılık 
ne de hastalık yoluyla ortaya çıkar. İşinde iyi, evi ve ailesiyle 
zevkli bir hayat süren, hafta sonlarının tadını Tahoe Gölü'nde 
çıkaran bir erkek bir pazar sabahı kendisini dolu bir silahla 
bahçesinde tetiği çekmek üzereyken bulabilir. Yaşamasına 
yaşıyordur fakat "geçmiş sanatıyla yaşamının tüm parçala­
rını" kaybetmiştir. 

Yusuf'un kardeşlerinin onu çakıl çıkarılan bir çukura bı­
raktıklarını hatırlayalım (hikayenin Arap yorumunda kurumuş 
bir kuyuya bırakırlar). Birkaç gün sonra onu köle tüccarlarına 
satarlar ve onlar da Yusuf'u aşağıya, yani güneye indirmeye de­
vam ederek onu Mısır'a götürürler. Orada komutanın karısını 
kızdırınca bir zindana atılarak üçüncü kez bir Alçalış yaşar. 

Sanki bir şekilde hayat onu "azleder." Böyle "azledilme­
nin" birçok çeşidi bulunur; ciddi bir kaza, işini kaybetmek, 
uzun süren bir arkadaşlığın bitmesi, boşanma, bir "çöküntü" 
yaşama, bir hastalık . . .  

Ne zaman bir arkadaşı Jung'a heyecanla "işimde terfi et­
tim," diye haber verse, "bunu duyduğuma çok üzüldüm, fakat 
eğer hepimiz bir arada durup dayanışma gösterirsek sanıyorum 
bunu atlatabiliriz," diye cevap verdiği rivayet edilir. Eğer bir 
arkadaşı gelip üzüntü ve mahcubiyetle, "işimden kovuldum," 
dese, Jung da "haydi bir şarap açalım; bu harika bir haber; 
artık güzel şeyler olacak," dermiş. 

• John Logan'ın The Thirty-Three Ring Circus [Otuz Üç Halkalı Sirk] ş i irinden. 
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Grimm Kardeşlerin "Şeytanın Kardeşi" masalındaki genç 
erkek ordudan terhis edildikten hemen sonra ormanda dolaşır­
ken karanlık bir adamla karşılaşır. Yeraltındaki bir mekanda 
kazanları kaynatmak üzere gelen iş teklifini kabul eder. Bu 
imgeyle mutfak ve Alçalış bir araya gelmiş oluyor. Terhis edilme/ 
azledilme halinin kişiyi Alçalışa hazırlayan iyi ve kutsal bir hal 
olduğunu söyleyebiliriz. Demir John da oğlanı pınarın başında 
geçen üç günün sonunda azletmiştir diyebiliriz. 

19. yüzyıl erkeğinin kadınların acısını fark etmede tipik bir 
şekilde başarısız olduğunu biliyoruz. Sandra Gilbert ve Susan 
Gubar'ın yazdığı Tavan Arasındaki Deli Kadın kitabı bu acının 
ne kadar yoğun olduğunu anlatır. 20. yüzyılda erkekler buna 
bir başka aymazlık daha eklediler: Kendi çektikleri acıyı fark 
etmekte de tipik olarak başarısız oldular. 

Bir erkeğin babasından, hayattan ya da Yabani Adamla 
temasından aldığı yara masalda ilk kez çocuk parmağını in­
cittiğinde karşımıza çıkmıştı. Bu yara yüzünden, dünyayla baş 
etme şekli de yaralanmış oldu. 

Bazı anne babalar ilgisiz ya da soğuk davranarak, döverek, 
sözlü tacizlerle, cinsel tacizle, bizi hiçe sayarak ya da kökten 
dinciliğe has bir utanç aşılayarak bize bu yarayı verir. Geçen 
bölümde bahsedildiği gibi oğul bu kendine özgü yarayı kutsal 
ya da sağaltıcı suya daldırarak onu bilinçli kılabilir; bu yaranın 
adaletsizliğini, habisliğini, kendi doğallık ve neşesine verdiği 
zararlı etkiyi ve açık ya da örtük kendi öfkesiyle kurduğu bağ­
lantıyı hissedebilir. 

Mutfak işi yarayı daldırmanın yoğunlaştırılması anlamına 
gelir. Alçalan kişi -sıradan ve saygıdeğer bir yaşamdan- yarasıy­
la çıkış yapar. Yara şimdi bir kapı gibi düşünülebilir. Eğer babası 
onu terk ettiyse, şimdi tamamen terk edilmiştir; bu süre boyunca 
ne evi ne annesi ne de eşi olur. Eğer onu yaralayan şey cinsel 
taciz, dayak ya da utançla dolu ebeveynlerini içinde taşımaksa, 
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bundan sonra utancını dibine kadar yaşayacaktır. Mütemadi­
yen utanç içerisinde olan insanlarla ilişkilenecek, kendisini beş 
parasız bırakacak ve böylece günde elli kere utandırılacaktır. 

Eğer annesi, üzerinde tahakküm kurup oğlunu yetersiz ve 
ufacık hissettirerek onu yaralamışsa, bu defa tamamen çaresiz, 
itibardan ve bir "çevreden" yoksun kalır. Ufak olduğu bilgisi 
böylece tasdik edilmiş olur. 

Kültürel bir baskı ya da ebeveynleriyle yaşadığı bir olay 
sonucunda "başı" "bedeninden" ayrılmışsa bu onu gözlemci 
konumunda tutacaktır ve bu sefer katabasisini yaşarken ta­
mamen sıkışıp kalacaktır. Paris'te on yıl boyunca beş parasız 
yaşayan Perulu şair Cesar Vallejo, şu şiirinde sıkışıklık hissini 
yakalamış: 

Öyle büyük ki örümcek, artık kıpırdayamıyor; 
örümcek renksiz ve bedeni 
bir kafayla bir karın, kan kaybediyor. 

Bugün onu büyük bir dikkatle seyrettim. Nasıl da muazzam 
bir çabayla 
sayısız ayağını 
uzatıyor her yana. 
Ve onun görünmez gözlerini düşünüyorum, 
örümceğin ölüm getiren kılavuzlarını. 

Titriyordu örümcek, sabit 
bir taşın keskin kenarında, 
karnı bir yanda, 
öbür yanda başı. 

Onca ayağıyla, zavallı şey, yine de 
çözemiyor. Ve onu gördüğümde 



sersemlemiş böyle bir zorlukta 
bugün bu gezgin bana nasıl da üzüntü verdi! 

Öyle büyük ki örümcek, karnı engelliyor 
kafasını takip etmesini. 
Ve onun gözlerini düşündüm, 
ve sayısız ayağını onun . . .  
Ve bu gezgin bana nasıl da üzüntü verdi !* 
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Vallejo'nun tavrı "yaradan kahramanca bir çıkış" olarak ifade 
ediliyor. Kahramanların yaptığı gibi kahramanca davranışlarla 
çıkmaz, savaşçıların yaptığı gibi yenilmezliğiyle kurtulmaz, 
fakat yarası aracılığıyla çıkar. Vallejo bir başka şiirinde şunları 
yazmıştı: 

Tanrının hasta olduğu 
o günde doğdum.** 

Beş parasız kalmak ille de yoksulluğu, evsizliği, fiziksel yok­
sunluğu, bulaşıkçılık yapmayı gerektirmez ama gerçekten 
de itibardan bir düşüş gerektirir gibi görünüyor; insandan 
örümceğe, orta sınıftan avareye . . .  Vurgu, düşüşün bilincinde 
olmakta. 

Boşanma sırasında bir erkeğin duygusal güvenliği param­
parça olurken, erkek sırtı dönük şekilde kapıya doğru yürür­
ken hala bir gözü televizyondaki komedi filminde olabilir ya 
da bu durumla yüzleşerek kapının gerçek karanlığını kabul 
etmeye çalışabilir. Boşanmanın kendisi de erkeğin çocuklukta 
aldığı belirli bir yara yüzünden gerçekleşiyor olabilir -ya da 

• Cesar Vallejo'nun La Arana [Örümcek] şiiri . 
** Cesar Vallejo'nun Espergesia şiirinden. 
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belki evlilik tam da bu belirli yara yüzünden gerçekleşmiş 
olabilir- fakat her halükarda evliliğin bitmesi ya da çökmesi 
yarayı yeniden canlandırır. 

Boşanma çoğu erkek için azledilme hissi verir. Sanki ev­
lendikleri gün bir görev üstlenmişler de şimdi bundan kovul­
muşlar gibi. Anne figürünün yerini alan birinden ayrılmanın 
ıstırabı, daha çok para ihtiyacı karşısında bir yetersizlik hissi, 
yeni evinde ya da dairesinde zarafet ve sıcaklığın eksikliği, 
çevreleri tarafından destek ve onaylamanın bir kısmının çe­
kilmesiyle hissedilen reddedilme ve yalnızlık, değişimin yol 
açtığı bir kendinden şüphe etme hali . . .  Bunların her biri üst 
üste yığılıp yeni bir yalnızlık türü yaratır. Eğer erkek neşelen­
dirilmeyi reddeder, yaşadığı rahatsızlığın erken çocukluğunda 
aldığı yalnızlaştırıcı yaraların kurnaz ifadeleri olabileceğini 
değerlendirirse, o zaman boşanmayı -diğer ciddi bunalımlar­
da yapacağı gibi- kapıdan geçmek, katabasisi kabullenmek, 
kendisini yaraya daldırıp onun aracılığıyla eski yaşamından 
çıkmak için bir davet olarak kullanabilir. 

Katabasis anının genellikle kendine has bir kara miza­
hı vardır. Tanıdığım bir ruhani rehber bir gece aydınlanma 
hakkında dersler verdikten sonra arabasıyla evine dönerken 
bir yol ayrımına geliyor. Soldan giderse arkadaşlarının bulun­
duğu bir motele gidecek, orada içki ve kadınların olduğunu 
da biliyor. Sağdaki yoldan giderse de yöneticiliğini yaptığı 
meditasyon inziva merkezine gidecek. Kararsız kalıyor ve 
arabasıyla dümdüz iki yolun ortasından gidip sarı tuğlalı bir 
duvara çarpıyor. Çarptığı duvarda büyük harflerle boyanmış 
bir reklam bulunuyor: ŞAKA DÜKKANI. Sonuç güldürücü 
olmadı. Hayatının sonuna kadar bir yanı felçli kalacak şekilde 
hastaneden çıktı. 

Böyle hikayeleri saygıyla karışık bir korkuyla anımsıyorum. 
Katabasisi getiren enerjilerin kontrolünde muazzam bir güç 
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vardır. Ruh hali İsa'nın şu sözlerindeki gibidir: "Borcunun son 
kuruşunu ödemeden oradan asla çıkamazsın." .. 

Katabasis aynı zamanda bütünlüklü bir felaket kavramını 
da yanında taşır, belki bunu erkeğin hayatına ilk kez getiriyor­
dur. Ruhsal çalışmalarında canlı, uçanlardan biri olmasına 
rağmen sıkı çalışan, her zaman içinde bulunduğu topluluğa 
yardım etmeye hazır başka bir erkek tanıdığım vardı. Bir gün 
yol kenarındaki bir hendekte otların yandığını görüyor. Araba­
sını durdurup yangını söndürmeye yardım etmek için aşağıya 
koşuyor. Sonra sol omzunun üzerinde belli belirsiz, büyük bir 
şeyin geldiğini fark ediyor. Bir saniye içinde adeta uçarak gelen 
bir araç onu toprağa çiviliyor. Onun da durumu hastanede son 
buluyor; kaburgaları ve leğen kemiği kırılıp yataktan kalkamaz 
hale gelmişti. O ana kadar yaşam teknesi suyun üzerinde kalma­
yı başarmıştı. Çoğumuz, Tomas Tranströmer'in bahsettiği gibi, 
teknenin dengesini sağlamak için ağırlıkları bir cebimizden alıp 
öbür cebimize koyar dururuz. Birdenbire tekne alabora olur. 
Alçalmakta olan kişi suya çarptığında, Titanik'teki insanların 
karanlıkta, yanlarında dev buz kütleleri yüzerken dondurucu 
suyun dibini boyladıklarını anımsar. Antonio Machado şöyle 
yazmıştı : 

Denizde işe yaramayan 
Dört şeye sahiptir insan soyu 
Dümen, çapa, kürek 
Bir de dibe batma korkusu .... 

Minnesota'daki küçük kasabamızın Lüteryan rahibi her zaman, 
hatta cemaatin kıskançlıkla dalgalanan sularında bile teknesini 

• İncil, Matta 5:26. 
• •  Antonio Machado'nun Proverbios y cantares [Deyişler ve Şarkılar] şiirinden. 
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dengede tutabiliyordu. Katı davranırdı; mesela hayır demesine 
rağmen aile arabasını kullanmak için ısrar eden on altı yaşın­
daki oğluna karşı bu katı yaklaşımını sürdürdü. Sonra çocuk 
arabayı çaldı. Babası arabanın gittiğini fark edince polisi aradı, 
onlar da aracın yerini tespit edip peşine düştüler ve aracı dur­
durdular. Çocuk arabanın arka koltuğundan yirmi iki kalibrelik 
bir tüfek çıkardı ve eyalet devriye polisini öldürdü. İkisi için de 
tekne burada dibe batmış oldu. 

Erkek kendi başına aşağı inmeyi yeterince bilmediğinde 
psişedeki bazı güçlerin şiddetli bir katabasis ayarladığı akla 
geliyor. Depresyon mesela, küçük bir katabasistir ve onu bizim 
dışımızdaki bir şey tertipler. Depresyon genellikle geliş ve gidiş­
leriyle bizi şaşırtır. Depresyondayken aşağıya inmeyi reddederiz 
ve bir el çıkıp bizi aşağıya çeker. Öte yandan yastayken aşağıya 
inmeyi biz seçeriz. 

Kültürümüzdeki erginlenme rehberlerini yitirince, kendi 
başımıza nasıl aşağıya ineceğimizi anlatan talimatları alamaz 
olduk. Bilinçli bir alçalmayı ifade etmek için "yasa girme" ifa­
desini kullanabilirdik, fakat bazen insan ABD'de bir erkeğin 
yasa girmesinin ondan yalnızca cenazede beklendiği fikrine 
kapılıyor. 

Bazı Türk tasavvuf tarikatleri gece çalışmalarına bir zikirle 
başlayarak kendilerini muhasebeye çekerler. Bu duygu günah, 
suçluluk ya da utançla alakalı değil, kişinin yapmadıklarıyla 
ilgilidir. Aşağıya inmemizi bizzat ruh söyler bize. D. H. Law­
rence şöyle yazmıştı: 

Ben ne bir mekanizmayım ne de çeşitli parçaların bir top­
lamı. 

Ve mekanizmanın yanlış çalışmasından değil hastalığım. 
Ruhtaki, derin duygusal benlikteki yaralar yüzünden 

hastayım; 
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Ve ruhtaki yaralar uzun, çok uzun zaman ister; zamanın 
yardımı olur yalnız 

Ve sabrın, bir de mutlak, zor bir tövbenin. 
Uzun, zor bir tövbe, yaşamın hatasını idrak ve kişinin 

özgürleştirmesi kendini 
İnsanlığın bütünüyle kutsallaştırmayı seçtiği 
Hatanın sonsuz tekrarlarından* 

"Uzun zor bir tövbe" alçalmanın başka bir ifadesidir, gerçi ben 
katabasisin düşey oluşu ve bir kapı imgesini tercih ediyorum. 
Bazıları için açılan kapı mesela, içki içmektir. "Alkol sorunuyla 
başa çıkabilirim," ya da "ben zaten kontrolümü hiç yitirmem," 
diye tekrar edip durmaktansa böyle bir erkek, "ben bir alkoli­
ğim, bu bariz," diyebilir ve onu aşağıya olan yolculuğuna Adsız 
Alkoliklerin On İki Basamaklı Programı çıkarır. 

Bu bölümün başlarında naif erkeğin bazı özelliklerinden 
bahsettik. Bunların arasında, karanlık tarafına bakmama kara­
rı, herkesin kalpten konuştuğuna dair varsayımı, esrime haliyle 
kurduğu uygun olmayan ilişki, içinde bir yanının onun hasta 
olmayı sürdürmesini istediğini fark etmekteki başarısızlığı vesa­
ire bulunuyor. Tahminim o ki bu naifliklerden herhangi birine 
sahip olduğumuz zamanlarda er ya da geç buna tekabül eden 
bir katabasis ortaya çıkıyor. 

Alçalma sürecinden geçen kişi, bir yakınının karanlık ta­
raflarını görmeyi öğrenir. Bir arkadaşıma ortak bir dostumuz 
hakkında danıştığımda bana, "ona çoğu zaman güvenirim," 
dedi. Evet, bu doğru; "çoğu zaman." 

Sokak insanları diye adlandırdığımız kesim bu "kısmen 
güvenme" meselesini erkenden öğrenir. Kişi kendisine de aynı 
şekilde kısmen güvenerek bakar. Evlilikte kadın ve erkeğin sa-

* D. H. Lawrence' ın Healing [İyileşme] şiiri. 
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hip çıkmaları için birbirine "en aşağı düzeydeki hayvanlarını" 
verdiği söylenir. Her biri diğerinin "en aşağıdaki hayvanının" 
tasmasını tutar. Bu müthiş bir ifade şekli. 

Doğrudan güneşe doğru uçan naif erkek kendi gölgesini 
göremeyecektir. Gölgesi epey gerisinde kalır. Ancak katabasis 
sırasında, gölge arayı kapatır. 

Tanrının hasta olduğu 
o günde doğdum. 
Hepsi biliyordu yaşadığımı, 
yemeğimi çiğnediğimi . . .  Bilmiyorlardı fakat 
mısralarımda uğuldayan sert rüzgarların sebebini, 
bir tabutun karanlık tadını, 
çölün sorgucusu 
Sphinx'in çözdüğü 
akışkan rüzgarları. 
Tanrının ağır hasta olduğu 
o günde doğdum.• 

Cesar Vallejo 

Aşağı doğru yol alırken, kişiye Tanrının karanlık tarafı hak­
kında pek bilgi verilmez. 

Naif erkeğe Yüce Annenin karanlık tarafı hakkında da pek 
bilgi verilmez. Evrenden er ya da geç, Yüce Annenin karanlık 
tarafı da zuhur edecektir; dudaklarından dışarı sarkan yaban­
domuzu dişleriyle kara sevgili ortaya çıkmak zorundadır. Belki 
tutarsızlıklar ve aldatılma karşısında şaşkınlıktan dili tutulmuş, 
öfkeden deliye dönmüş bir kadın olarak tekdüze bir yaşamda 
ortaya çıkacaktır. 

* Cesar Vallejo'nun Espergesia şiirinden .  
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Erkek öfkeli bir kadını deneyimler fakat kızgın kadının 
şerrindeki bir şey belki de ilk kez erkeği Hiddetli Olanla, Ayın 
Karanlık Yüzüyle, parçalanmış kuşlar ve yarasa kanatlarıy­
la ayın arka tarafında yaşayan Ogre'yle tanıştırır. Kötücülü 
deneyimlemek yaşamının önceki safhasında "yerin üstünde" 
yaşamanın ve balıkla, tavukla, nefis yiyeceklerle beslenmenin 
bedelidir. 

İhanete uğradığımızda evrenin dişli tarafı ağzını bize gös­
terir: Siyah köpekler at arabasının peşinde koşar, kalpsiz aşçı 
kızını öldürüp bahçeye gömer, yanlış yönlendirilen damat sihirli 
atın başını keser ve prenses domuzlarla ilgilenmesi için dışarı 
yollanır. 

Yüce Annenin karanlık tarafı Hindistan'da Kali olarak 
isimlendirilir. Boynundaki çiçekler saniyeden de kısa bir süre 
içinde kafatasına ve yine eski haline dönüşür. Yalnızca Yabani 
Adamın biçimlerden biri olan Şiva ona karşı durabilir. Bu da 
masalımızdaki genç oğlanın erginlenmesine rehberlik edenin 
neden Yabani Adam olduğuna dair bize bir ipucu veriyor. 

Hikayesini Mabinogion'dan öğrendiğimiz Dyved Prensi 
Pwyll, kral olmadan önce bir yıllığına Yeraltı Kralının görevini 
devralmak zorundadır. Demek ki Pwyll bir yıl boyunca sabaha 
kadar yatağında yanı başındaki Kara Sevgilinin, yani Yeraltı 
Kraliçesinin bedenini hissedecektir. 

Tepenin dibine yalnızca kendi karanlık tarafımızı ya da 
arkadaşlarımızın karanlık tarafını görerek inmeyiz, çünkü bu 
şekilde zor olurdu. Rus öykülerindeki Baba Yaga şöyle sorar: 
"Buraya iyi ameller işlemeye mi, yoksa onlardan kaytarmaya 
mı geldin?" Baba Yaga'nın düşmanca yabandomuzu enerjisi 
yerini -bir süreliğine- tamamen çocuksu erosa bıraktığında 
dibe ulaşmışızdır. Bu çocuksu eros enerjisini annemiz ağzımı­
za meme verdiğinde ya da daha sonra masaya bizim için bir 
bardak süt koyduğunda ya da olağanüstü çekici ilk sevgilimiz 
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bizi yatağa çağırdığında hepimiz hissetmişizdir. Tüm bu aşk 
duygularının hepsi güzel, fakat aşağıya inişin tamamlanması 
için her iki tarafın da enerjisini Baba Yaga'nın yabandomuzu 
dişli, domuz kıllı, koca ağızlı, kafatası kolyeli ve delicesine canlı 
enerjisiyle değiştirmesi gerekir. 

Bir şey bizim orada bulunmamızı, Kara Kraliçeyle tanışma­
mızı, yabandomuzunun ağzını açmasını, Grendel'in havuzunun 
kanla dolmasını, kılıçların erimesini ve Dişi Devin oğlanı çu­
valına koymasını ister. 

Kültürümüzün delikanlıları genellikle Baba Yaga'yla kar­
şılaşmayı dört gözle beklerken onu "öldürebileceklerini" zan­
neder. Onu ortadan kaldırmayı ve mutlak bir zafer kazanmayı 
hayal ederler; fakat masallar açık bir şekilde böyle fantezilerin 
erginlenmemiş erkeğe ait olduğunu ortaya koyuyor. Cadının 
güçlerine karşı tek çözüm, genç erkeklerin de tıpkı cadının­
ki kadar büyük, haşin, vahşi, kurnaz ve arzuları belirgin bir 
enerji geliştirmesidir. Genç erkek, Baba Yaga'nın evine varıp 
kendisinin yoğunluk seviyesinde, amacında ve gerçeğe duyduğu 
saygısında cadıya denk olduğunu kanıtlarsa, cadı da bir ara, 
"pekala, neyi bilmek istiyorsun," diye soracaktır. 

Küllerin Yolunu Tutma 
Aşağıya iniş ya da "mutfak işi" üç farklı biçimde olabilir. Bun­
ları Küllerin Yolunu Tutma, Ürpermeyi Öğrenme ve Annenin 
Dünyasından Babanın Dünyasına Taşınma diye isimlendire­
ceğiz. 

"Aşçı onu yanına almış, ona odun ve su taşıyabileceğini ve 
külleri temizleyebileceğini söylemiş." Burada Norveç peri ma­
sallarında külleri temizleyen Askaladden [Kül Oğlan] adındaki 
çocuğa ve birçok ülkenin masallarında bulunan Külkedisi yani 
Cinderella'ya (Cinder Gir/ [Kül kız] ) bir gönderme bulunuyor. 
Küller ne bir ağacın güneşle parlayan tacına ne de onun güçlü 
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köklerine aittir. Kül kelimenin tam anlamıyla ağaç gövdesinin 
ölümüdür. 

Peri masallarındaki "kül" ve "cüruf," kişinin "kendinde 
olmadığı," kül gibi (solgun), isli, depresif zamanları kasteden 
şifreli kelimelerdir. Günümüzde şömine işlerine verilmenin 
bir çeşit ceza olduğunu düşünürüz, fakat masallarda bu görev 
efsunlu, solgun, ahmak ve şanslı üçüncü oğula ya da annenin 
acı çeken efsunlu ve şanslı üçüncü kızı, Külkedisine verilir. Her 
iki çocuk için de şömineyle ilgilenmek doğru görevdir. 

Külleri elinize aldıysanız nasıl hissettirdiğini bilirsiniz. Nasıl 
da yumuşaktırlar! Parmak uçlarınız onları bir çeşit pudra gibi 
deneyimler. Küllerin rengi bazen ten rengi, bazen soluk gri, ba­
zen de dantel gibi beyaz, açılan böcek kanatları gibi narin olur. 
Küllerin parmak uçlarımızdaki kıvrımlı çizgilere gelip oralara 
yapıştığını, böylece çizgilerin bizim tarafımızdan daha kolay 
ayırt edildiğini, daha net ve görünür olduklarını fark ederiz. 
Küllerle kendi parmak izimizi çıkarabiliriz. 

Küllerle yaşamak, katabasisin içine düşmekten daha farklı 
bir deneyimdir. Sosyal statünüzde bir düşüş gerektirmez. Pat­
layıcı bir doğası yoktur; küllerle ilgili istikrarlı hatta uyuşuk 
olan bir şey vardır. 

Norveçli tarihçi R. Keyser, Viking dönemlerindeki genç 
erkeklerin iki-üç yıl boyunca küllerle zaman geçirmelerine mü­
saade edildiğinden bahsediyor. 

O tarihlerde Norveçliler, Batı Kıyısındaki yerlilerin evlerine 
benzeyen uzun toplu konutlarda yaşıyorlardı. Eski Norveç hal­
kını anlattığı kitabında Keyser duvarlar boyunca uzanan yatak­
larda otuz-kırk kişinin yattığını betimliyor. Odanın ortasında 
şömine işlevi gören yerden yüksek bir düzenek varmış. Duman 
çatıdaki deliklerden dışarı çıkarmış. Yataklarla düzenek arasın­
da ve düzenekten en fazla bir metre uzaklıkta geniş kül yığınları 
birikirmiş. Görünüşe göre genç erkekler zaman zaman ateşle 
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kül yığını arasında kalan bu bölgede yatıyormuş ve  bu iki-üç 
yıl sürebiliyormuş. "Böylelerini sık sık ateşin başında çömelmiş, 
küllerde yuvarlanırken, külleri yerken görmek mümkündü, ne 
kendilerine faydalı bir meşguliyet bulmakla ne de kendilerini 
temiz tutmakla ilgileniyorlardı." Anlaşılan bazıları cüruf da 
çiğniyormuş. Onlara Cüruf-Yiyenler diyorlardı. Genç erkeklerin 
bir çeşit kış uykusuna ya da törensel bir uyuşukluğa girdikleri 
ve buna yaşlı erkek ve kadınların izin verdikleri görülüyor. 
Günümüzde bir delikanlı okulu bırakma ihtiyacı hissetse bu­
nun için bir ritüelimiz yok, hatta genç kendini kolayca utanç 
içerisinde, daha da kötüsü hapishanede bulabilir. 

Keyser, 11. yüzyılda yaşamış Starkad isimli bir Cüruf-Yi­
yenden bahsediyor. Starkad birkaç yıl küllerde kaldıktan sonra 
üvey babası onu bir sefere çağırıyor. Bu aşamada kalkıp tıraş 
oluyor, giyiniyor ve seferdeki en iyi savaşçılardan birisi oluyor. 
Hatta ilerleyen zamanda seçkin bir şair de oluyor ve destan­
larda anılıyor. 

Katolik kilisesinin alınlara kül sürdüğü Kül Çarşambasına 
verdiği önemi hatırlayalım. 

Mircea Eliade Avustralya, Afrika, Orta Doğu, Güney Ameri­
ka ve Pasifikteki yaşlı erginlenme rehberlerinin kül kullanımına 
dair dahice örnekler aktarır. Erginlenme süreci bir oğlanın er­
kek olmadan önce içindeki çocuksu varlığın ölmesi gerektiğini 
buyurur. Kül Zamanı, egoya bağlı bulunan o oğlanın ölmesi 
için ayrılmış bir zamandır. Sekizle on iki yaşları arasındaki oğ­
lan annesinden alınıp yaşlı erkek rehberlerin eline teslim edilir. 
Rehberler çocuğun rengini ölü insanlarınkine döndürmek için 
yüzünü ve bazen de tüm bedenini küllerle kaplayarak ona içsel 
ölümün gelmekte olduğunu hatırlatırlar. Çocuk saatlerce hatta 
günlerce karanlıkta bırakılabilir ve ölmüş ataların ruhlarıyla 
tanıştırılır. Sonra da çalı çırpıyla yapılmış bir tünelden -ya da 
bir vajinadan- sürünerek dışarı çıkar. Çıkışta yaşlı erkekler onu 
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beklemektedir, fakat bu defa yeni bir isme sahiptir. Bazı kültür­
lerde anneler bu ritüelin önemini öyle güçlü hisseder ki çocukları 
yanlarına döndüğünde onu tanımamış gibi yaparlar ve tekrar 
tanışmaları gerekir. Anneler bu erginlenmeye sevinçle katılır. 

İster New Age erkeği ister borsacı Dow Jones erkeği olsun, 
altına takıntılı bir erkeğin henüz küllerle uğraşmamış erkek 
olduğu söylenebilir. 

Kül kelimesi, içinde ölüme dair karanlık duygular taşır; 
yüze sürülen küller tıpkı ölümün yaptığı gibi yüzü beyazlatır. 
Eyüp geçmişteki rahat Eyüp'ün öldüğünü söylemek için kendi­
sini küllerle kaplamıştı ve yaşayan Eyüp, ölmüş Eyüp'ün yasını 
tutmuştu. Fakat bize dönersek, yaşadığımız toplum alışveriş ve 
eğlence merkezlerinden oluşan bir dünya yaratıp bizi ölümün, 
çirkinliğin, hastalığın, deliliğin, yoksulluğun, uyuşukluğun 
ve sefaletin olmadığı bir hayata inandırırken, olayların küllü 
yanına nasıl bakabiliriz? Disneyland "külsüzlük" demektir. 

Disneyland kültürümüze rağmen otuz beş, kırk yaşlarına 
gelen erkekler ritüeller ve hatta yaşlı erkekler olmaksızın tek 
başlarına külleri deneyimlemeye başlarlar. Hayallerinin çoğu­
nun nasıl küle döndüğünü fark ederler. Lisedeki bir delikanlı, 
araba yarışçısı olacağını, dağcı olacağını, Amerikan Güzeliyle 
evleneceğini, otuz yaşına geldiğinde milyoner olacağını, otuz 
beşine varmadan Nobel Fizik Ödülünü alacağını ya da mimar 
olup en yüksek binayı dikeceğini hayal edebilir. Yaşadığı taşra 
kasabasından kurtulacak ve Paris'e taşınacaktır. Muhteşem 
arkadaşları olacaktır . . .  ama otuz beşine geldiğinde tüm bu 
hayalleri küle döner. 

Otuz beş yaşında içindeki soba da kül çıkarmaya başlar. 
Soba yirmili yaşları boyunca öyle güzel bir hava akımıyla yan­
mıştır ki geceden sabaha kadar içine içki partileri, aşırı cinsellik, 
coşkunluk, delilik ve heyecan eklemeye devam etmiştir. Sonra 
bir gün sobasının böyle büyük odunları artık yakamadığını 
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fark eder: Sobanın kapağını açar ve küller yere dökülür. Şimdi 
gidip hırdavatçıdan küçük bir siyah kürek alıp gelme ve dizle­
rinin üzerine çökme zamanıdır. Küller kürekten yere dökülür 
ve botlarımızın bıraktığı izi küllerde görebiliriz. 

Robert Frost "Ocak Kuşu"nda şunları yazar: 

Kelimeler dışında her şeyiyle sorduğu soru 
Bu yiten şeye ne anlam vereceği. 

Yeni diyetlerin, yeni pop şarkıcıların, yeni yazarların hepsi, 
otuz beşinize vardığınızda küle dönecek. 

Otuz sekiz yaşındayken şu şiiri yazmıştım: 

Evden iki metre ötede aniden sonlanan şu büyük karlı 
erim . . .  
Uzaklara uzanan düşünceler. 
Çocuk liseden çıkar ve kitap okumayı bırakır; 
Oğul artık evi aramaz. 
Anne oklavasını kenara koyar ve ekmek yapmaz artık. 
Kadın bir akşam partide kocasına bakınca, artık onu sev­
mediğini anlar. 
Erk şarabı terk eder ve papaz kiliseden ayrılırken düşer. 
Daha yakına gelmeyecek -
İçerideki geri çekilir, eller hiçbir şeye dokunmaz, güvendedir 
şimdi. 
Baba oğulun yasını tutar ve tabutun durduğu odayı terk 
etmez. 
Karısına yüz çevirir ve kadın yalnız uyur. 
Ve gece boyu deniz yükselip alçalır, ay serbest göklerde 
yalnız gezmeye devam eder. 
Ayakkabının burnu tozun içinde 
çark eder . . .  
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Ve siyah paltolu adam dönüp iner tepeden aşağı. 
Kimse neden geldiğini bilmez, neden döndüğünü ve tepeyi 
niye tırmanmadığını bilmez. 

- Evin Kuzeyindeki Kar Kümeleri 

İlişkilerimizde yapmaya devam ettiğimiz bazı yerleşik hatalar 
ısı değil, kül üretir. Yaşları otuz beş civarında olan birçok erkek 
bana yeni bir ilişkiye başlamaya çekindiklerini, çünkü bunun 
da önceki on ya da on beş ilişkileri gibi "küle" döneceğinden 
korktuklarını söyledi. Öte yandan genç erkekler küle doymaz. 
Aydınlanma bağımlıları guruları aracılığıyla yaşayacakları esri­
me halini istediklerini zanneder ama asıl istedikleri muhtemelen 
küldür. Dibinde oturacak bir ocak ateşiyle bizi oraya gönderecek 
bir Yabani Adam olmadan genç erkek yüzünü isle kaplar ve 
annesinin onu tanımamasını ümit eder. 

Pablo Neruda şunları yazmıştı: 

Yaptığım her şeyden, kaybettiğim her şeyden, 
umulmadık halde elde ettiğim her şeyden, 
biraz verebilirim sana, yaprakların içinde, acı demirde. 

Yıldızları kaybedenle buradayım ben, 
bir sebze gibi, tek başıma. 

- Brüksel şiirinden 

Küller, kocaman gövdesi ve bol gölgesiyle canlı bir ağaçtan 
uzakta, büyük bir küçülme ortaya koyar. Bu küçülmenin tanın­
ması otuz yaşından büyük bir erkek için uygun bir deneyimdir. 
Eğer erkek bu küçülmeyi keskin bir biçimde yaşamazsa, şişmeyi 
sürdürecek ve kendisini de içinde bulunan ve uçabilen şeylerle 
tanımlayacaktır. Bunlar cinsel dürtüsü, aklı, kendini bir şeye 
adamayı reddetmesi, bağımlılığı, aşkınlığı ve ilgisiz, soğuk 
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tavırları olabilir. Kimi Amerikan erkeklerdeki ilgisiz ve soğuk 
tavır onların kül aşamasını es geçtikleri anlamına gelir. 

Franklin Roosevelt küllerini çocuk felcinde, Enver Sedat ha­
pishanede, Soljenitsin'se gulagda bulmuştur. En parlak yazarla­
rımızdan bazıları -John Steinbeck, William Faulkner, Thomas 
McGrath, Tillie Olson, David lgnatow, Kenneth Rexroth- kül­
lerini Büyük Buhran dönemindeki yoksullukta bulmuştu. 

Katabasisle küller birbirinden biraz farklıdır. Bir erkeğin 
katabasisi yalnızca düşüşle, yoksullukla, sosyal sınıfındaki ani 
bir değişimle bulacağını; hapishaneninse geleneksel olarak hem 
katabasis hem de külleri beraber deneyimleten geleneksel bir 
mekan olduğunu söyleyebiliriz. Öte yandan bir erkek eğer ne 
yaptığının farkındaysa, bir yandan işini ve ailesini elinde tutup 
diğer yandan da külleri deneyimleyebilir. 

Murray Stein in Midlife [Orta Yaş] kitabında benim Kül 
Zamanı diye bahsettiğim şeyin bir ceset arayışı olarak düşünü­
lebileceğini öne sürer. Geçmişimizde bir yerlerde bir ceset vardır. 
Bu yanlış yönlendirilen bir kariyer ya da elden kaçırılan bir ilişki 
olabileceği gibi, bu ceset utanç içindeki bir çocuğa da ait olabilir. 

Akhilleus Hektor'u öldürdükten sonra Hektor'un babası 
Priamos uygun bir cenaze töreni düzenlenmesi için Hektor'un 
bedenini Truva'ya götürmeyi çok ister. Hermes'in yardımıyla, 
"Görünmezlik Miğferini giyen erkek" Priamos'a yol gösterir. 
Stein şöyle der: "Gecenin içinden Yunanlıların kamplarının tam 
kalbine doğru mevzileri gizlice geçtiler." 

Yani cesedi bulabilmek için gece "mevzilerin içinden" dikkat 
çekmeden sıyrılmalıyız. Bu kül işidir. Kurnazlık ve gizlilik gere­
kir. Bir tanrının yardımı gerekir. 

Ürpermeyi Öğrenme 
Aşağıya inişin, "ürpermeyi öğrenme" diye isimlendireceğimiz 
üçüncü bir yüzü var. Grimm Kardeşlerin ilk baskılarında genç 
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bir adam hakkında bir masal bulunur. Bu adam her yönden nor­
mal olmasına karşın bir türlü ürperemiyormuş. Onu korkutmak 
için çeşit çeşit hazırlık yapmışlar: hayaletler, asılmış insanlar, 
şeytani kediler, tabutta cesetler. Ama hiçbiri fayda etmemiş. 

Çocuklar kolayca ürperebilir. Bir çocuk yaralı bir hayvan 
gördüğünde genellikle gözyaşlarına boğulur. Fakat ilerleyen 
zamanlarda tahakküm sistemi devreye girer ve kimi oğlan ço­
cukları hayvan ve böceklere işkence edip onları öldürerek kendi 
önemsizliklerine önem eklerler. 

Bu aşamada çocuklar Titanlaşır. Titanların tanrılardan önce 
dünyada olduklarını hatırlayalım. Kronos, babası Uranüs'ü 
hadım eden, daha sonra çocukları doğduğunda Zeus hariç on­
ları yiyen bir Titan'dı. Nihayetinde Zeus Titanları kesin olarak 
mağlup etti ve onları dünyanın altına yolladı, fakat nasıl olduysa 
bazıları dünyada dolaşmaya devam ediyordu ve sonra "yan­
lışlıkla" Dionysos'u yediler. Dionysos Titanların torunuydu, 
ürperebilen ve içlerinde yas tutabilendi. Zeus öyle hiddetlendi 
ki Titanları küle dönene kadar ateşe verdi. Öyküye göre daha 
sonra insanlar, bu küllerden oluştu. Dionysos'sa Titanların ele 
geçiremediği kalbi sayesinde yeniden hayat buldu. 

İnsanların Titanların küllerinden oluştuğunu söylemek ne 
kadar da enfes mitolojik bir fikir; doğamızdaki zalimliği ve ka­
yıtsızlığı çok iyi açıklıyor. Elbette küllerin içinden Dionysos'un 
bedenini de aldık, fakat ne yazık ki kalbini alamadık. O halde 
Yunan Tanrıları arasında gelişimini en son tamamlayan Diony­
sos'un, ürpermeyi öğrenecekleri gizli süreçte genç erkeklere -ve 
genç kadınlara- rehberlik ettiğini söyleyebiliriz. Ergenlikten 
sonra genç bir erkek tam da Titanların asla öğrenemediği bu 
şeyi öğrenmelidir. Erginlenmenin meşru hedefi budur. 

Geçenlerde gösterime giren Savaş Günahları ( 1989) filmi 
bu erginlenmenin zorluğu hakkında nefis bir tespit sunar. Film 
Vietnam savaşındaki gerçek bir olayı konu alıyor. Beş kişilik 



- 120 

bir müfrezedeki dört erkek, Vietnamlı bir kadını esir ediyor, 
önce tecavüz ediyor ve sonra da öldürüyor. Erginlenme rehbe­
rinin bakış açısıyla bu dördünün hiçbiri doğru düzgün erkek 
değil; aksine vahşiler, külle iniş arasındaki bir aşamada sıkışıp 
kalmışlar. Henüz tamamlanmamışlar, gelişimleri bitmemiş ve 
ürperemedikleri için tehlikeliler. 

Beşinci erkeği Michael J. Fox oynuyor. Tecavüz etmeyi red­
dediyor, kadının hayatını kurtarmaya çalışıyor ve sonrasında 
da kendi hayatını riske atarak bu vahşice tecavüz ve ölümü 
rapor ediyor. Bu "Titanların" yapabileceklerinin korkusuyla 
ürperiyor. Ürperebilmesi onun en yetişkin tarafı. 

Çoğumuz çocukluğumuzdan hatırlarız, ürperemeyen ço­
cukların çoğu ürperebilenden nefret ederdi. Bu filmdeki dört 
erkek de Fox'u yalnızlaştırmakla, onu grubun dışında ve dışa­
rıda soğukta bırakmakla tehdit ediyor. Canları isterse ona da 
tecavüz edeceklerini söylüyorlar. 

Ürperme yeteneğini edinmek, insanların ne kadar kırılgan 
olduğunu ve Titan olmanın da ne kadar berbat olduğunu anla­
mak demektir. Kişi ürperdiğinde, bu ürperti daha önce bahsetti­
ğimiz uyuşukluğu ortadan kaldırmaya yardımcı olur. Bir erkek 
empatiye sahip olduğunda, bu onun yalnızca dişil duygular 
geliştirdiği anlamına gelmez; elbette dişil duygularını geliştir­
miştir ve bu iyi bir şey. Fakat erkek ürpermeyi öğrendiğinde eril 
duygusal bedeninde de bir şeyleri geliştirmiş olur. Tıpkı cesedi 
teslim almak için giden Priamos'a "mevzilerin içinden geçerken" 
Hermes'in yardım etmesi gibi, Titanların torunu Dionysos da 
ürpermesi için ona yardım eder. 

Annenin Dünyasından Babanın Dünyasına Ta11nma 

Erginlenme başladığında yaşlı erkekler, erkek çocuklarının 
annenin dünyasından çıkıp babanın dünyasına taşınmalarına 
yardım eder. Oğlanlar doğduklarından beri annenin dünyasın-



121 -

da mutlu mesut yaşar ve babanın dünyası doğal olarak tehlikeli, 
değişken ve bilinmeyenlerle dolu görünür. 

Çoğu kültürde erginlenmenin ilk aşamasının çocuğun anne­
den keskin ve net bir ayrılma yaşaması olduğunu hatırlayalım. 
Erkek çocukları sekiz ile on iki yaşlarındayken yaşlı erkekler 
bir gün mızraklarıyla annelerin yaşadığı yere öylece gelir ve 
oğlanları alıp götürür. Bu noktaya kadar çocuklar özellikle 
kadınlarla yaşamıştır. Yeni Gine'den bir örnek verelim. Ergin­
lenmiş erkekler köyün sınırındaki evlerde birlikte yaşar. Yeni 
Gine'deki anneler oğullarına başlarına gelecek olayları anlat­
maz ve sürprizi korurlar. Erkekler oğlanları götürürken belki 
oğlanlar "kurtar beni anne, kurtar beni," diye feryat edebilir. 
Bir anda annenin dünyası muhteşem görünür. Kadınlar direnir 
fakat bunun faydası olmaz. Yaşlı erkekler çocukları, erginlen­
me rehberinin barakasının yapıldığı yere, mesela bir adaya 
götürür. Oğlanların anneleri köprüye geldiklerinde mızraklarla 
alıkoyulur. Oğlanlar bağırır, "Buradayım anne, kurtar beni !"  
Fakat yaşlı erkekler anneleri geri gönderir. Anneler evlerine 
döner, kahve içerler, diğer kadınlarla bir araya gelip sorarlar, 
"Nasıldım? Yeterince sert göründüm mü?" "Evet, harikaydın." 

Şu an isimlendirdiğimiz şekliyle "cinsiyet meseleleri" iyi 
anlaşıldığında, kadınlar oğlanların erginlenme çalışmalarına 
ne karşı çıkarlar ne de buna çaresizce özlem duyarlar. Fakat 
bunun yarattığı drama hevesle ve üzüntüyle katılırlar. Konuyla 
alakalı şu cümle, Yeni Gine'deki yaklaşık seksen kadar kabi­
lenin eıkek ve kadınları tarafından kabul görür: "Bir oğlan, 
yaşlı erkeklerin etkin müdahalesi olmadan bir erkeğe dönüşe­
mez." Bir kız çocuğu beden gelişiminin gösterdiği değişimlerle 
kendi kendine bir kadına dönüşür; yaşlı kadınlar ona şarkı ve 
ilahilerini söyler, kutlamalarını yapar. Fakat söz konusu erkek 
çocuklar olunca, eğer ortada yaşlı erkekler yoksa değişim de 
olmaz. 



- 122 

O halde ilk aşama anneden temiz bir ayrılıktır. Masalımız­
da bu, Yabani Adam çocuğu omuzlarına alıp götürdüğünde 
oluyor. Fakat bu ayrılık yalnızca bir ayrılıktır ve çocukta içsel 
bir hareketlenme olduğu anlamına gelmez. Tüm bunlar ileride 
olacaktır. Çoğumuz için bu hala olmaktadır. 

Basitçe söylersek, oğlan annesinin evinden babasının evine 
taşınmalıdır. Shakespeare'in Hamlet'i bu taşınmanın ne kadar 
zor olduğunu olağanüstü nüktedan ve içler acısı detaylarıyla 
betimler. Hayalet Hamlet'e açık bir emir verir: "Ölümüm üze­
rine ürper, krallığımın küllerine bak, okumaya hevesli yaşamını 
bırak." Fakat Hamlet henüz "mutfaktaki" işini üstlenmemiştir. 
Evet, geniusunun farkındadır, fakat bir yerlerde sıkışıp kal­
mıştır. Belki anahtarı dikkatli bir şekilde annesinin yastığı 
altına geri koymuştur. Oyun boyunca annesinin bölgesinden 
uzaklaşmak için mücadele eder. Annesinin cinsel yaşamını çok 
fazla düşündüğünü ve orada takıntılı olduğunu hissederiz. An­
nesini yetişkin bir insana uygun saygı ve hürmetle saymaz ve 
onu "başka bir insan" olarak görmez. Olayların ilerlemesi ve 
Hamlet'in sıkıştığı eski konuma bütünüyle dönmemesi için ba­
bası mezarından çıkıp tekrar tekrar geri gelmek zorunda kalır. 

Eğer bu aşamada yaşlı bir adam ya da yetkin bir erginlenme 
rehberi mevcut değilse -Polonyus kesinlikle böyle biri değildir­
her şey yavaş ilerler. Oyunu izlerken değerli bir şey öğreniriz: 
Genç bir erkek Hilebazla ve özellikle de Hilebazın karanlık 
tarafıyla boy ölçüşmeden babasının dünyasına yalnız başına 
gidemez. Hilebazın aydınlık tarafı bu işe girmez. Grimm Kar­
deşlerin "Kuzgun" masalı bunu açıkça ortaya koyar. Masaldaki 
kadının oğlu soyguncuları soymak zorundadır, yoksa öykünün 
sonuna ulaşamaz. Oyun içinde oyunun bazı repliklerini yeni­
den yazan ve bunları oynayacak aktörleri bulan kişi Hamlet'in 
Hilebazıdır. Aynı Karanlık Hilebaz, Polonyus bir konuşmayı 
duydu diye onu öldürür. Geminin güvertesindeyken Hamlet, 
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Cladius'un mektuplarını eski arkadaşları Rosencrantz ve Gu­
ildenstern'in İngiltere kralına götürdüklerini ve mektuplarda 
Cladius'un kraldan Hamlet'in oraya vardığında öldürülmesini 
istediğini öğrenir. Bunu öğrenince metanetini kaybetmez. Bu­
nun yerine sahte bir mektup düzenleyip İngiltere kralının o 
ikisini öldürmesini emreder. Sonra görürüz ki Danimarka'ya 
korsanların yardımıyla döner. Bu da Karanlık Hilebaza çakılan 
başka bir selamdır. 

Hamlet babasının dünyasına kararlı bir adım atmak için 
çabalar, fakat bu adım ona fazla zorlayıcı gelir. Bunlar olup bi­
terken Ophelia ölür. Erkek babasının dünyasına geçemediğinde 
genç dişil acı içinde kalır. Bu beceriksizce atılan adım karşısında 
Hamlet'in içindeki duygusal kızın -ki burada Ophelia'nın- de­
liye döndüğünü ve "öleceğini" de söyleyebiliriz. Yaşlı rehberleri 
olmayan bir başka erkeği, Parsifal'i anımsayalım. Çocukluğu 
ve gençliği boyunca annesiyle yaşamış ve bir gün şövalyelerle 
karşılaşmıştır. Onların "melek" olduğunu düşünür ve birden­
bire onlarla birlikte gitmek ister. Annesi oğlunun ayrıldığını 
görünce oracıkta ölür. Kimi ölümler, oğul babanın dünyasına 
geçmeyi kabul ettiğinde ölen naifliğin temsilidir. 

Hamlet ikili ve üçlü hilelerin yer aldığı oldukça çetrefilli 
bir sahneyle sona erer. Bir düellonun olduğu son sahnenin sey­
rinde Hamlet nihayet babasının evine varır; annesi ölmüştür, 
babasının katilini de öldürmüştür. Neredeyse hemen kendisi de 
ölür, fakat hiçbir şey kusursuz değildir. Shakespeare kapanışta 
sahneyi ürpermeyi bilmeyen Fortinbras ve adamlarına bırakır. 
Bu duygusuz bir andır. 

Bir erkeğin babasının evine taşınma çabası uzun bir zaman 
alır; zor bir iştir ve her erkek bunu kendisi için yapmalıdır. 
Hamlet için bu, sadık annenin oğluna vadedilen ölümsüzlükten 
ya da güvenli yaşamdan vazgeçmek ve babanın topraklarında 
her daim olması muhtemel ölüm riskini kabul etmek demektir. 
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Daha evvel bahsettiğimiz Pwyll'in öyküsü bu taşınmayı 
Ölüler Kralıyla bir yıllığına evlerin değiştirilmesi olarak anla­
tır. Erkeğin görevlerinden biri kendi yasına sahip çıkmasıdır. 
Bir erkek yasını yeniden eline alır ve yarasını incelerse görür 
ki bu yara ve yas babasının sahip olduklarına benzemektedir 
ve bunları yeniden ele aldığında kişiyi babasının ruhuyla te­
mas ettirir. Sezgileri bir defa keskinleştiğinde artık babasının 
yarasının kokusunu duyabilecektir. Oğul, babasını tıpkı bir 
insanın deri değiştiren ve yaşamaya devam eden bir yılanı 
koklaması gibi koklayacaktır denebilir. 

Babanın dünyasına taşınmak illa ki anneyi reddetmek veya 
ona bağırmak (ki Hamlet bu konuda yakışıksız davranıyor) 
anlamına gelmez. Fakat taşınma, naif oğlanın ya da rahatına 
düşkün oğlanın ölüme ikna edilmesini içerir. Diğer içsel ço­
cuklar hayatta kalırken o ölür. Balıklar ve kaplumbağalar daha 
ilk günden annelerinden bağımsızdır. Fakat gelişmekte olan 
erkek için annenin rahim dünyasından bağımsız kalmak, tıpkı 
işkence eder gibi ağır çekimde yaşanır. Kişi koşmak ister ama 
bacakları hareket etmez. Tükenmiş şekilde uyanırız. 

Yılan imgesi, babanın evine taşınmayla ilgili bu karma­
şık konuda bizi son bir görüntüye götürür. Batı Mitolojisi 
kitabında Joseph Campbell, pek çok Babil mühründe belirli 
bir sahneyi ufak değişikliklerle tekrar tekrar gördüğümüzü 
belirtir. Ayakta duran erkek bir figür, yanında genellikle otu­
rur vaziyette, muhtemelen bir tanrıça ya da tanrıçanın bir 
rahibesi olan kadın figür ve üçüncü figür olarak da büyük bir 
yılan. Yüce Anne tarafından güçlendirilmiş, yönetilmiş veya 
beslenmiş bir kültürde yetişen erkekler için böyle bir mührün 
bir meditasyon nesnesi olması mümkün. 

Böyle bir kültürde erkeğin kendi annesinin de aynı şekilde 
güçlü olduğunu varsayabiliriz. Genç erkek, eğer yaşamına 
devam edecekse, kendisini her iki anneden de ayırmalıdır. 
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Ya bu ayrılmayı gerçekleştirir ya da Yüce Annenin alanından 
kaçamaz. Campbell'ın akıl yürütmesi şöyle devam eder: Mü­
hürde gördüğümüz ayaktaki erkek figür, erkeğin annesinin 
rahminde edindiği eril bedenidir. Annesinden nefret etmek, 
onu fethetmek ya da onu yok etmek gibi fanteziler yersizdir. 
Bunun yerine meditasyondaki erkek, hayalinde kendisini yılan 
babasına bağlar. Antik dünyada yılanın kötücül bir varlık 
olarak görülmediğini akılda tutmalıyız. Tam aksine kutsal 
bir hayvandır. Yılanların ağaçların dallarına bile tırmandığını 
bilsek de bahsettiğimiz yılan Dünya Ağacının kökleri altında 
-toprağın içinde- yaşar. 

Kendini yılan babaya bağlamak bize Hamlet'i hatırlatır. 
Açılış sahnesinde Hamlet'in bir yerde babasının sesi için "kös­
tebek" dediğini hatırlayın, çünkü köstebek toprağın altında 
hareket eder ve biraz burada, biraz orada konuşur. Yılan-ba­
bayla özdeşleşmenin MÖ 2. ya da 3. binyıllara özgü bir erkek 
meditasyonu olması muhtemel. Diğer meditasyonlar erkekler 
tarafından ilerleyen yüzyıllarda yaratıldılar. 17. yüzyıl sonla­
rındaki Cizvit meditasyonlarına bir bakalım. Bu Cizvit medi­
tasyonlarında erkek Yüce Annenin maddeye-bağlı tarafıyla ve 
paganlığın tümüyle kimliğini ayrıştırır (bakireyle özdeşleşmeyi 
kısmen sürdürür). Kendi bedenine isimler takarak, onu uyku­
suzlukla, oruçla ve sıklıkla kırbaçlamayla cezalandırarak be­
deniyle de ayrışır. Öte yandan kendini semavi, bedensiz, ilahi, 
altın, sonsuz ve her şeyin üzerinde olan ruhla özdeşleştirir. Bir 
kuvvet olarak yılandan bahsedilmez. Bu önceki meditasyona 
göre büyük bir değişikliktir. 

Önceki meditasyonda genç erkekler Yeraltındaki Babaya 
katılmak üzere hareket eder. Bu pratik halen Hindistan'da, 
Afrika'da, Yeni Gine'de ve Avustralya yerlileri arasında özü iti­
bariyle uygulanmaya devam ediyor. Yeraltındaki Baba, yılanlar 
gibi birçok değişim geçirerek şeklini korur. Dahası, bir yılan 
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olduğu için omurgayla ilişkilidir. Bu türden güçlü bir yılanın 
içimizde, omuriliğin dibindeki hayatta kalma merkezimizde 
yaşadığı söylenir. 

Günümüz erkeği, babasının evine gitmeye kalkıştığı andan 
itibaren iki mitoloji arasında kalmıştır. Eğer bir uçucuysa top­
raktan, sudan, tozdan ve etten kaçacak, dünyayı gözetmeyi de 
bilfiil kadınlardan isteyecektir. Aksine geleneksel erginlenmede 
yaşlı erkekler, genç erkeği yanında ataların yaşadığı ve yılanla­
rın bulunduğu Yeraltındaki Babaya yönlendirecektir. Yılanlar 
ağaçların tacında bile bulunabildikleri için bu yolculuk onu 
cennetten sürgün etmez. Hatta yılan suda bile yüzebilir. Yı­
lan, Suyun Efendisidir. O halde mitolojik olarak yılan Yabani 
Adama, Krala ve psişemizin dibindeki suda yaşayan diğer 
varlıklara benzerlik gösterir. 

Bu durumda bir erkek, babasının evine taşınabilme yönte­
mi olarak Alçalışa razı olduğunda, onun şeylerin ölü tarafına 
bakmayı öğrendiği, sıçan deliğinden içeri bir bakış attığı -ki 
bu aynı zamanda yılanın da deliğidir- ve kendisine hayvan 
olarak kuş yerine yılanı seçtiği kanısına varabiliriz. Orta sınıf 
hane halkında araba ve kredi kartlarının sahibi baba olabilir, 
fakat anne daha uzun yaşar ve babanın gömüldüğü mezardan 
ayrılıp evine döner. Oğlan annenin dayanıklılığıyla ve bunun 
da ötesinde, Yüce Annenin canlı enerjisiyle özdeşleşmek için 
bir çekim hisseder. 

Erginlenme oğuldan sevgi enerjisini, çekici annesinden alıp 
görece çekici olmayan yılan-babasına yöneltmesini ister. Bunun 
tamamı kül işidir. Bir erkek bu aşamaya vardığında Alçalışı 
kutsal bir şey olarak değerlendirir. Küllere karşı hoşgörüsü 
artar, yılanlar gibi toz yutar, korku veren içgörüleri için midesi 
genişler, tarihin acımasız gerçeklerini sindirecek yetenekleri 
derinleşir, yeraltında yedi yıl çalışacağı bir işi kabul eder, canı 
istediğinde sıçan deliğinden geçerek tahıl ambarını terk eder, 
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cüruf çiğner, ürpermeyi öğrenir ve yeraltındaki ihtiyar köste­
beğin söylediklerine kulak verir. 

Demir John'un erginlenme sürecinin her aşamasına erkek 
bir tanrı katılır. Pınarın başında Apollon vardı. Kül işinde giz­
leneninse eski Akdeniz tanrısı Satürn olduğunu söyleyebiliriz. 
Satürn sınırlamayı, melankoliyi, çok büyük düzenleri, disiplinli 
tekrarları, akıl hocası standartlarını ve ağır yasları muhafaza 
eden doğal bir kaptır. Eğer Satürn varsa, başarısızlık da kaya 
gibi yanında durur ve hiçbir açıklamayla savuşturulamaz. 

Bu durumda Satürn erkeklere, yaralarının tüm ağırlığı ve 
başarısızlıklarının tüm gücünü yüklenmelerinde yardımcı olur. 
Satürn bir erkeği Melankolinin Efendisine tanıttığında, bu erkek 
ruhla karanlık bir flörte başlar, bu da sonunda onu Bahçeye 
götürür. 





4 
Babasız: Bir Zamanda Krala Duyulan Özlem 

Oğul Olmanın Sıkıntıları 
1 980'lerin başlarından beri katıldığım erkek buluşmalarında, 
Amerikan erkeklerden tekrar tekrar ve yüz farklı şekilde ifade 
edilmiş şu cümleyi duyuyorum: "Yeterince baba yok." Cümle 
bu şekilde ifade edildiğinde, babanın sanki geçmiş zamanlar­
da arada sırada kıtlığı yaşanan tuz gibi ya da bazı bölgelerde 
kaybolmaya yüz tutan yeraltı suyu gibi bir madde olduğu ima 
ediliyor. 

Geoffrey Gorer The American People [Amerikalı İnsanlar] 
kitabında 1940'ların ABD'sinde bir oğlanın erkekliğe geçişi 
için gereken tek bir şey olduğunu belirtir; o da oğlanın babası­
nı reddetmesidir. Dahası Gorer şunu da fark etmiş; Amerikan 
babalar oğullarından bunu bekliyor. Bunun aksine Avrupa'daki 
genç erkekler geleneksel olarak babalarını güreşmeleri gereken 
şeytani bir varlık olarak hayal ediyor (Kafka'nın "Yargı" öy­
küsündeki oğul babasıyla ölümüne güreşip kaybeder). Bununla 
beraber ABD'deki çoğu oğul babayı eğlenilecek bir dalga geçme 
nesnesi olarak görüyor. Gerçekten de sıklıkla çizgi romanlar­
da ya da televizyon reklamlarında bu şekilde görülüyor. Bir 
delikanlı şöyle özetlemişti: "Baba dediğin salonda gazeteleri 
hışırdatan kişidir." 

Şüphesiz evdeki "baba suyu" kuyuların ulaşabileceğinden 
daha aşağılara çekilmiş. 

Çok Az Baba 
Yeraltı suyu yani babanın sofrası çekildiğinde, sözün gelimi 
çok fazla baba yerine çok az baba olduğunda, oğullar kendile-
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rini yeni bir durumun içinde bulur. Neler yaparlar? Yeni baba 
suları bulmak için yeri mi kazarlar, baba suyunu karneye mi 
bağlarlar, stoklamaya mı başlarlar, anne suyunu damıtıp baba 
suyuna mı çevirirler? 

Hala var olmaya devam eden geleneksel kültürlerde epey 
bir baba var gibi görünüyor. Geleneksel diye adlandırılan kül­
türlerde babanın yerini tutan birçok erkek delikanlılarla iç içe. 
Dayılar oğulları kadınlar konusunda gevşetiyor ve onları bil­
gilendiriyor. Dedeler onlara öyküler anlatıyor. Savaşçı tipler 
onlara silahları ve disiplini öğretiyor, yaşlı erkekler ritüelleri 
ve ruhu öğretiyor. Bunların her biri fahri babadır. 

Bruno Bettelheim'ın da fark ettiği üzere, çoğu geleneksel 
kültürde Freud'un yorumladığı şekliyle baba-oğul düşmanlığı 
barınmaz. Freud Viyana'daki oğullar ve babalar arasındaki 
sessiz gerilimin cinsel kıskançlığa dayandığını ve evrensel oldu­
ğunu düşünürken, Bettelheim'ın görüşüne göre bu çoğunlukla 
19. yüzyıl sonlarının Viyana'sı için geçerliydi. 

Çoğu kabile kültüründeki babalar ve oğullar birbirlerine 
karşı keyifli bir hoşgörüye sahiptir. Oğulun öğreneceği çok 
şey vardır ve bu nedenle baba ve oğul vakitlerini deneme ve 
yanılmalar içerecek şekilde ok başları yaparak, bir mızrağı ta­
mir ederek ya da akıllı bir hayvanın izini sürerek harcardı. Bir 
baba oğul birlikte uzun zaman geçirdiğinde, ki hala bunu yapan 
baba ve oğullar mevcut, sanki gıda gibi bir maddenin daha 
yaşlı bedenden genç bedene doğru aktarıldığını söyleyebiliriz. 

Çağdaş bir akıl babayla oğul arasında geçen alışverişi bir 
davranış taklidi ya da kopyalama olduğunu söyleyerek açıkla­
mak isteyebilir, fakat bence fiziksel bir alışveriş söz konusudur. 
Sanki bir madde doğrudan hücreler arasında geçiş yapar. Oğul 
aklıyla değil bedeniyle bu gıdayı alır, babaysa bu gıdayı bilinç 
seviyesinin çok altında bir yerden verir. Oğul uygulamalı bir 
şifalanma değil, bedenden bedene bir şifalanma alır. Hücreleri 
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yetişkin bir erkek bedeninin ne olduğuna ilişkin kimi bilgiler 
edinir. Genç beden, erkek bedeninin hangi frekansta titreştiğini 
öğrenir. Yetişkin erkek hücrelerinin söylediği şarkıyı ve çekici, 
zarif, yalnız, cesur ve yarı utandırılmış erkek moleküllerinin 
dansını kapmaya başlar. 

Annenin bedeninde geçirdiği uzun aylar boyunca oğulun 
bedeni kadın frekansına gayet iyi ayarlanmış olur; kadın hüc­
relerinin nasıl yayın yaptığını, bu çekim alanında kimin kime 
eşlik ettiğini, çimen kaplı çayırı hangi hayvanların boydan boya 
geçtiğini, bedenin gece neleri dinlediğini, daha yukarıda ve daha 
aşağıda hangi korkuların bulunduğunu öğrenir. Oğulun bedeni 
hem doğumdan önce hem de sonra annesinin sesinin daha üst ve 
daha alt frekanslarını iyi algılayabilecek şekilde sağlam biçimde 
gelişir. Oğul ya bu frekansa uyumlanacak ya da ölecektir. 

Şimdi çocuk babasının yanında bulunduğu zaman, ok uç­
larını tamir ederken, sabanı elden geçirirken ya da pistonla­
rı yağlarken yahut doğum yapan hayvanlarıyla ilgilenirken, 
oğlanın bedeni yeniden uyumlanma şansı yakalar. Yavaşça, 
aylar veya yıllar boyunca, oğlanın beden telleri haşin, bazen 
talepkar, ters bir mizaha sahip, saygısız, sabırsız, dik kafalı, 
ilerlemeye meraklı, sessizlik seven yaşlı erkek bedeniyle akort 
olmaya başlar. Erkek ve kadın hücrelerinin ikisi de muhteşem 
bir müzik taşır, fakat oğul kadın frekansıyla olduğu kadar erkek 
frekansıyla da uyumlanmalıdır. 

Bahsettiğimiz şekilde yeniden uyumlanma yaşamayan ço­
cuklar hayatları boyunca babaya açlık çeker. Sanıyorum çeki­
len özlem için "açlık" demek isabetli olur. Nasıl ki aç kalmış 
bir insanın bedeni ve alt sindirim sistemi proteinsiz kalırsa, 
genç erkeğin bedeni de tuz, su ve proteinden yoksundur. Eğer 
sindirecek bir protein bulamazsa mide sonunda kasları yiyip 
tüketecektir. Bu türden aç oğullar, evsizlerin bir aşevi etrafında 
dolanmaları gibi yaşlı erkeklerin etrafında takılırlar. Evsizler 
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gibi, durumlarından dolayı utanç hissederler ve bu utanç isimsiz, 
acı, bitmek bilmez bir utançtır. 

Kadınlar, aç kalan oğullarının duygularını ne kadar paylaşsa 
da bu özel maddenin eksikliğini gideremez. Oğul ileride bunu 
kendi yaşlarındaki bir kadından almak isteyebilir fakat bu da 
işe yaramaz. 

Yaşlı Erkeklere Duyulan Güvensizlik 
Batıda ciddi anlamda fabrika işleri başlayalı yaklaşık yüz kırk 
yıl oldu ve her geçen nesille beraber babayla oğul arasında daha 
kısır bir bağlanma olduğunu ve bunun da felaketle sonuçlan­
dığını görüyoruz. İngiltere'nin Toprak Özelleştirme Yasası 
yakından incelendiğinde İngiliz hükümetinin uzun yasal dü­
zenlemelerinin sonunda toprak sahibi olmayan bir babanın sa­
hipsiz mera ve ortak alanlara erişiminin yasaklandığı görülür. 
Bundaki açık amaç onu, ister ailesiyle ister yalnız, fabrikalara 
gitmeye zorlamaktır. Güney Afrikalılar bugün hala siyah ba­
balara aynısını uyguluyor. 

20. yüzyılın ortalarına gelindiğinde Avrupa ve Kuzey Ame­
rika'da büyük bir değişim yaşandı; baba çalışıyor fakat oğlu 
onu çalışırken göremiyordu. 

Görünen o ki binlerce yıl -hatta belki yüz binlerce yıl­
var olmaya devam eden kadim avcı toplumlar, bunları izleyen 
avcı-toplayıcı toplumlar ve onun arkasından gelen tarıma ve 
zanaata dayalı toplumlar boyunca babalar ve oğullar birlikte 
çalışıp yaşadı. 1900'lü yıllara gelindiğinde bile ABD'de baba­
ların yüzde doksanı tarımla uğraşıyordu. Tüm bu toplumlarda 
tipik olarak bir oğul babasını yılın tüm mevsimleri ve günün 
her saatinde çalışırken görmüştü. 

Bir oğul bunu artık görmezse ne olur? Alexander Mitscher­
lich, ki kendisinden ilk bölümde bahsetmiştik, tıpkı günümü­
zün genç Amerikan erkeklerinde olduğu gibi kendi endüstriyel 
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toplumlarında babasız kalan genç Alman erkeklerle otuz yıl 
boyunca çalıştıktan sonra soruya şöyle bir metaforla cevap 
veriyor: Oğlanın psişesinde bir delik açılır. Eğer oğul babasının 
çalışma yerini ya da onun ne ürettiğini görmezse, babasının bir 
kahraman, iyilik için savaşan bir savaşçı, aziz ya da ak şövalye 
olduğunu hayal eder mi? Mitscherlich'in cevabı hazindir: Bu 
boşluğu iblisler doldurur; şüphe iblisleri. 

İblisler görünmezdir, fakat konuşkandır. Tüm yaşlı erkek­
lere karşı şüphe duymayı teşvik ederler. Bu türden bir şüphe 
genç ve yaşlı erkeklerden oluşan bir topluluğu bozacak şekilde 
etki eder. Bu güvensizliğin altmışlı yıllarda derinleştiği düşü­
nülebilir: "Otuz yaşından büyük kimseye güvenme." * 

Amerikan askeri kurumlarındaki ve hükümetteki yaşlı er­
kekler Vietnam konusunda gerçekten de genç erkeklere ihanet 
ettiler. Savaşın doğası hakkında yalanlar söyleyip, gençler­
den savaşçı olmalarını isteyip, sonra onları sıradan birer katil 
olmaya yolladıklarında kendileri yalnızca güvenli bir yerde 
bekliyordu. Böylece yakın Amerikan tarihinde iblislere çok 
iş çıktı. İblisler bütün gençleri Arabistanlı Lawrence ve Ôlü 
Ozanlar Derneği filmlerini izlemeye sevk etti, çünkü bu filmler 
bize yetki sahibi adamların ne kadar yozlaştığını ve genç erkek­
lerin ideallerine nasıl da tümüyle ihanet ettiğini anlatıyordu. 
Rehberlik etmeyi sürdürmek giderek zorlaşırken, erginlenme 
reddedildi. 

Bu iblislerden etkilenen antropologlar ilkel kültürlerdeki 
yaşlıların genç erkeklere, erginlenme ritüeli maskesi altında 
sadistçe ve küçük düşürücü davranışlar gösterdiklerini öne 
sürer. İblislerin kontrolü altındaki genç bir mimar, bir Louis 

* Jack Weinberg'e atfedilen ünlü bir deyiş. Weinberg, 1964-65 yıllarında California 
Üniversitesi'nde başlayan bir öğrenci protestosunun ve ABD'deki ilk sivil itaatsizlik ha­
reketlerinden birisi olarak bilinen Özgür Konuşma Hareketinin (Free Speech Movement) 
ak tivistleri ndend ir. 
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Sullivan* binası yıkıldığında bundan gizlice memnun olur; bir 
rock müzisyeni müziğini büyükbabasının asla anlayamayacağı 
bir garezin dokunuşuyla çalar. 

Güvensizlik oğulun istikrarı açısından da iyi olmaz. Eleştirel 
ve alaycı enerjisini yaşlı erkeklerden şüphe etmeye yönlendiren 
bir oğul, kendi yaşındaki kadınlara ya da erkeklere karşı naif 
bir tutum takınarak bunu telafi edecektir. Günümüz erkeği 
genellikle bir kadının ilişki hakkında kendisinden daha fazla 
şey bildiğini varsayar, kadının ruh halinin evi yönetmesine 
izin verir, kadın ona saldırdığında bunu "kendi iyiliği için" 
yaptığını varsayar. Birçok evlilik bu şekilde heba olur. Bu er­
kek işiyle ilgili şeylerden de şüphe etmeyebilir. Kendi yaşıtı bir 
adamın bütün parasını çalmasına izin verebilir ya da arkadaşlık 
veya ders verme kılıfıyla başka bir adam tarafından küçük 
düşürülmeyi kabul edebilir. Tüm kuşkunun tek bir yere -yaşlı 
erkeklere- yöneltilmesi genellikle ilişkilerde felaketlere, ruh ve 
zihinde büyük bir yalnızlaşmaya yol açar. 

Gelecek yıllarda bu şüphe iblislerinin bir erkeğin erkeklik 
ya da erkekliğin ne olduğuna hakkındaki görüşlerine giderek 
daha fazla zarar vereceğini bekleyebiliriz. Bugün ABD'de genç 
erkeklerin yüzde yirmi ila otuzu babasız bir evde yaşıyor ve 
buradaki iblislerin öfkeden deliye dönmek için geçerli sebepleri 
var. 

Giderek daha fazla sayıda anne ev dışında çalışıp, ürettiği 
şeyleri kızlarına gösteremedikçe benzer duyguların kız evlat­
ların psişelerinde gelişmesi ve ardından benzer şekilde kızların 
yetişkin kadınlara şüpheyle bakmaları da mümkün görünüyor. 
Fakat bu henüz gerçekleşmedi. 

• Louis Sul l ivan (18 56-1924), tasarladığı gökdelenlerle bilinen ABD'nin i lk modern mi­
marlarındandır. 
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Öğretme Olmaksızın Mizaç 
Bir baba gün boyunca evde olmayıp saat altıda eve döndüğün­
de çocukları onun yalnızca mizacını görebilir, fakat ondan 
bir şey öğrenemez. Eğer bu baba bir şirket için çalışıyorsa 
çocuklarına ne öğretecek? Oğluna olup biten şeyleri anlat­
makta isteksiz olacaktır. Şirket yaşamında karar mercilerinin 
bölünmüşlüğü, kar etme uğruna şirketin çevreye zarar verme 
hevesini onaylayan muazzam çaba, bürokrasiyle öğrenilen 
ihtiyatlılık, hatta korkaklık . . .  Kim bunları öğretmek ister ki? 

Babaların evlatlarını fabrikaya, mahkeme bürolarına, ikin­
ci el araba pazarına ya da sigortacılık ofislerine götürdükleri 
ender durumlar da var ve bunlar zanaat kültüründeki öğren­
menin faydasını kısmen karşılar. Fakat günümüzdeki ailelerin 
çoğunda, baba saat altıda eve döndüğünde evlatları yalnızca 
onun genellikle asabi ve mesafeli yaradılışını ya da mizacını 
görür. 

Günümüzde babaların çoğunlukla eve getirdiği ruh hali 
alınganlık oluyor. Bu ruh hali de işlerinden nefret edenlere 
özgü uzun soluklu bir utanç ve uyuşukluktan kaynaklanan 
umutsuzlukla güçsüzlükten besleniyor. Geçmiş zamanda baba­
lar kendi insani ve yetersiz mizaçlarının üstesinden genellikle 
ip yapımı, balık tutma, kazık çukurları kazma, tahılları biçme, 
davul çalma, koşum takımı yapma, hayvan bakımı, hatta şarkı 
söyleme ve hikaye anlatıcılığı gibi işleri öğreterek geliyordu. 
Bu türden bir öğretme mizacın etkisini tatlandırıyordu. 

Öğrenme yoluyla babadan gelen lütfa duyulan özlem biraz 
köhneleşmiş olsa da hala mevcut; fakat çocuklar bu lütfa ula­
şamıyor. Bunun yerine oğul lütfetmeyen, tehdit eden, Blake'in 
isimlendirdiği şekliyle kıskanç "Hiçbaba"ya• maruz kalıyor; 

• Nobodaddy (Hiçbaba), William Blake'in 1793 'te yazdığı bir şiirde geçen ve Nobody ile 
Daddy kelimeleri i birleştirerek türettiği bir sözcük .  
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yani Kıskançlık Aleminde yaşayan eril ilke olan "Hiç Kim­
senin Babası"na. 

Bir babanın mesafeli olması kızının gelecekte erkeklerle 
kuracağı ilişkilere iyi kalplilikle katılmasına ciddi bir zarar 
verebilir. Bazı kadınların ataerkiye yönelttiği ve büyük bir ha­
yal kırıklığıyla ortaya çıkan öfkenin çoğu, kendi babalarından 
öğrenmeden yoksun kalmalarına dayanıyor. 

Sanayinin gelişimini talep eden güçler babaları muhtelif köy­
lerinden uzakta bulunan muhtelif demiryollarında çalışsınlar 
diye gönderince evde bir yaşam gücü olarak var olan babanın 
nasıl yok olduğundan bahsettik. 

Hiçbir tarihsel model günümüzde oğulların psişesinin du­
rumuna bizi hazırlayamıyor. Oğulun psişesini anlayabilmek 
için yeni eşyalar, yeni psişik figürler, yeni iblis musallatları, 
yeni dehşetler, yeni yetersizlikler, yeni uçuşlar hayal etmemiz 
gerekiyor. 

Son dakikada devasa değişimler ortaya çıktı, babalar ve 
oğullar olarak pek azımız böyle büyük değişimlere hazırlıklıy­
dık. Şu ana kadar genç erkeğin babaya olan açlığından, oğulla­
rın açlıktan ölen bedenlerinden, ayrıca genç erkeklerin psişesini 
işgal eden şüphe iblislerinden ve oğulun öğrenme yerine mizaca 
maruz kalmasından hissettiği hoşnutsuzluktan söz ettim. Şimdi 
de olumlu kralların nasıl ortadan yok olup gittiğine bir bakalım. 

Karartılmış Baba 
Ataerki karmaşık bir yapıdır. Mitolojik olarak kendi içinde 
anaerkildir, anaerki de aynı derecede karmaşık ve kendi içinde 
ataerkildir. Bu politik yapı içsel yapımıza benzemek zorundadır 
ve biliyoruz ki her erkek içinde bir kadın, her kadın içinde de 
bir erkek bulunur. 

Hakiki bir ataerki Kutsal Kral vasıtasıyla güneşi aşağıya, 
o kültürdeki tüm erkek ve kadınlara indirir. Kutsal Kral ve 



137 ~ 

Kraliçenin ölümüyle artık endüstriyel bir tahakküm sisteminde 
yaşıyoruz ve bu sistem ataerkil değil. İçinde yaşadığımız sistem 
hissetmenin ne eril yolunu ne de dişil yolunu onurlandırıyor. 
Endüstriyel tahakküm sistemi dünyadaki kaynakların, değer­
lerin ve bağlılığın bize nasıl eşlik edeceğine, hangi hayvanların 
yaşayıp hangilerinin öleceğine, çocuklara nasıl davranılacağına 
karar veriyor. Dahası endüstriyel tahakküm yönteminde kral 
ya da kraliçe de yok. 

Kutsal Kralın ölümü ve Topluluk Kra·lının yok olması, az 
sayıda baba bulunmasının hala akut bir sorun olarak devam 
ettiği anlamına geliyor. Şimdi bir baba masaya oturduğunda 
zayıf ve yetersiz görünüyor ve hepimiz günümüzdeki babaların, 
artık 19. yüzyıldaki babalar kadar büyük bir yer kaplamadığı­
nı hissediyoruz. Kimileri bu durumu memnuniyetle karşılıyor 
fakat bunun olası tüm sonuçlarının farkında değiller. 

Bu olaylar babanın etrafını onun kendi değersizliğiyle sar­
masına sebep oldu. D. H. Lawrence şöyle demişti: "Erkekler 
uzun yıllardır eril ve görkemli yanlarıyla bastırılıyor, kedere ve 
neredeyse sefalete itiliyor. Bu kötülük değil de nedir?" 

Bir baba giderek daha çok kuvvetten düşüp, kederlenip, 
değersizleştikçe, aynı zamanda karanlık güçler için de bir araç 
olmaya başlar. Yıldız Savaşları filminde karanlık baba [dark 
father] üzerinde bir kelime oyunu yapılarak bize sunulan "Darth 
Vader" imgesini hatırlayın. Kendini tamamen adamış bir şe­
kilde karanlık güçlerin safındadır. Politik ve mitolojik krallar 
öldükçe, babalar da bir zamanlar güneşten ya da güneşe ait 
varlıkların hiyerarşisinden kendilerine kattıkları parlaklığı yi­
tirir ve toplumda, kararmış oldukları izlenimi bırakır. 

Oğulun psişesinde bir propaganda dükkanı açan iblisler, 
babasındaki karanlığın onun hayal edebileceğinden çok daha 
derin olduğuna onu ikna eder. Bununla ilgili ne yapılabilir? Oğul 
babasının yerini annenin tutamayacağını hemen öğrenir; hatta 
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çoğu durumda annesi bunu istemez bile. Geriye bunu yapacak 
bir tek kendisi kalır. 

Politik krallar güçlü durduğu sürece babalar yukarıdan 
ışığı alır ve oğullar da babayı taklit ederek onun kadar parlak 
olmak ister, onun seviyesine erişmek isterdi. Oğul babayı par­
lak görürdü. Gerçek hayatta bu doğru olmasa da 18. yüzyıla 
değin edebiyatın benzer bir saygıyla, babaya gösterilen hürmet 
ve öykünmeyle dolu olduğunu görüyoruz. 

Günümüzde baba bir alay nesnesiyse (televizyonda böyle 
görüldüğünden bahsetmiştik) veya şüphe çekmeye uygun bir 
zemin sunuyorsa ( Yıldız Savaşları'nda olduğu gibi) veya kötü 
mizaca sahip bir budalaysa (ofisten evine gelip hiçbir ders ve­
remiyorsa) ya da aciz bir kararsızlık birikintisiyse (çünkü krala 
ait parlaklığı almayı bırakmıştır) işte o zaman oğulun bir so­
runu olur. Bir erkek olarak kendi hayatını nasıl tasavvur eder? 

Bazı oğullar gizli bir umutsuzluğa düşer. Herhalde altı ya­
şına geldiklerinde annelerinin babaları hakkındaki görüşünü 
benimsemiş olurlar. Yirmi yaşına geldiklerinde de toplumun 
babalar hakkındaki eleştirel görüşlerini benimserler, bu da 
babalarını reddetmek anlamına gelir. Kadınlardan yardım 
istemeyip de ne yapsınlar? 

Yardım istemeleri tamamen kötüdür diyemeyiz. Fakat en 
iyi niyetli kadınlar bile onlara ihtiyaçlarını veremez. Babaya 
aç bazı oğullar öyle gizli bir umutsuzluğa kapılır ki bundan 
kadınlara bile bahsetmezler. Kendi babalarını ve neden öyle 
birisi olduğunu gerçek anlamda incelemek yerine baba kav­
ramı hakkındaki küçültülmüş, genelleyici fikirleri bütünüyle 
benimseyerek korkutucu bir ümitsizliğe kapılırlar. "Kusurlu 
bir eril malzemenin oğluyum ve muhtemelen onun gibi olaca­
ğım." Sonra da bu gizeme teslim olup çökerler, içlerinde bir 
uyuşuklukla yaşayıp karanlık olmaya mecbur hissederler çün­
kü babaları karanlıktır. Politik savaşlara coşkulu bir katılım 



139 -

gösterme isteklerini yitirirler, ki bu 19. yüzyılda Amerikan 
erkekler için oldukça tipik bir özellikti. Fikirlerinin önemli 
olmadığını hisseder, gizli yeraltı insanlarına dönüşürler ve 
bazen de toprağın altında bir sığınakta yaşayıp kendilerini 
alkole boğarlar. 

Başka bazı oğullar da bu duruma oturdukları yerden fırla­
yıp havaya uçarak tepki verirler. Babaları gözlerinde ne kadar 
derine batmışsa uçuşları da o kadar yüksek olur. Her geçen gün 
kitaplarda ve gazetelerde babaların yaptığı cinsel tacizler, ba­
baların insani ilişki kurmaktaki becerisizlikleri, çoğu babanın 
savaş yanlısı katı duruşu, işkoliklikleri, alkol bağımlılıkları, 
eşlerini dövmeleri ya da onları bırakıp gitmeleri hakkında her 
geçen gün daha fazla haber ve belge yayınlanıyor. Tüm bu 
haberler birçok oğulun, babalar karanlık olduğu için ulaşmak 
zorunda hissettiği aydınlığı yoğunlaştırıyor. 

Hal böyleyken, "neden dünyada daha fazla naif erkek var," 
sorusuna verilecek cevaplardan biri şu olabilir. Babalar geç­
mişe göre daha karanlık olsun ya da olmasın bugün öyle al­
gılanıyor ve oğul da kendisini karanlık babasını kurtarmakla 
görevlendiriyor. 

Daha önce bahsettiğimiz bir olguya bir kez daha bakabili­
riz, yani oğulun yükselmesi, "ebedi oğlan", ışığa divane güve, 
"puer" ya da bazılarının isimlendirdiği şekilde "Daimi Çocuk" 
olgusu. Marie-Louise von Franz, Puer Aeternus'ta erkeğin 
yukarı doğru uçuşunu anaerkil dişilin toprağa ait, tutucu, 
sahiplenici, bağımlı tarafına bir başkaldırı olarak açıklar. 

James Hillman, "The Great Mother, Her Son, Her Hero, 
and the Puer" [Yüce Anne, Oğlu, Kahramanı ve Puer] makale­
sinde bunu tamamen farklı şekilde ele alır. Hillman bu olguyu 
babayla ilişkilendirir. Çağdaş psikolojinin şu ana kadar her 
şeyi anneye bağlaması tipiktir. Hem Freud hem Jung, ikisi de 
anasının oğluydu ve psikolojimiz de onlardan geliyor. 
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Günümüzde genç bir erkeğin, babasının şu ya da bu şekil­
de şeytani bir karanlığa battığını sezebileceğini öne sürdük. 
Bu karanlık işkoliklik, acizlik, teslimiyet, yalnızlık, alkolizm, 
bağımlılık, istismar, sorumluluktan kaçma ve korkaklık gibi 
kelimelerin çağrıştırdığı türden bir karanlıktır. 

Bu durumda modern oğullar geçmiş çağlardaki gibi baba­
larıyla savaşmak ya da onları yenmek için stratejiler bulmak 
yerine onları aşıyor ve öteye geçiyor. Babalarından daha yüksek 
bir farkındalığa ulaşmaya kararlı Thoreau gibi erkeklerin psi­
kolojisi olan Aşkınlık Psikolojisi var elimizde. Bu yanlış değil; 
fakat uçmak anlamına gelir. 

Kendimi uzun yıllar mahrumiyete, topraktan kopukluğa, 
bilinmezliğe, uzun mesafe koşucusunun yalnızlığına katlanan 
oğullar arasında sayıyorum. Katlanma sebebim havada yük­
selmek ve görülmek istememdi. Böyle bir oğul "aydınlanarak", 
"karartılmış babayı" günahlarından kurtarmaya girişir. 

Bu pek de yeni sayılmaz; yalnızca geldiği seviye yenidir. 
James Hillman benzer bir günahlardan arınma modelini Mısır 
tanrılarından Osiris'in oğlu Horus'ta bulabileceğimizi belirtir. 
Horus bir şahin ve atmaca tanrıdır. Uzakları gören gözleriyle 
onu bir şahin biçiminde tasvir eden olağanüstü heykelleri gü­
nümüze dek ulaşmıştır. 

Osiris'in karanlığa gidişini hatırlayalım. Kardeşi Set onu bir 
tabuta girmesi için kandırır, sonra kapağını çivileyip tabutu Nil 
Nehri'ne atar. Orada, karanlığın içinde, Osiris sürüklenerek 
Akdeniz'i aşıp sonunda Biblos'a ulaşır. Bu sefer de bir ağa­
cın gövdesinde ikinci bir karanlıkla bütünleşir. Osiris yıllarca 
karartılmış kalır. Horus'un şahininin yükseklerde süzülüşü 
babasının hapsedilmesine bir cevap olarak değerlendirilebilir. 

Horus kendisinden bahsederken diğer tüm tanrılardan çok 
daha yükseğe uçmak istediğini söyler. Bir elyazmasında şunlar 
yazar: 
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Horus gökte, ilk tanrının ruhunun uçtuğu yerin ötesine, 
geçmiş zamanların ilahlarının ötesine hızla yükselir . . .  Set'in 
sınırlarını geçtim. Uçuşumla eşsizim. 

Bu imgeyle birçok şey yapabiliriz. Güneşe doğru uçan oğulun 
kendi gölgesini görmeyeceğinden bahsetmiştik, çünkü gölgesi 
o ilerledikçe ardında kalacaktır. Babasının gölgesini görmüştür 
fakat kendi gölgesi gizli kalmıştır. 

Bu şekilde uçmak babasını da kurtarmaz. Yükselen oğul 
babasına doğru değil, ondan uzağa uçar. Işığa doğru çıkarak, 
şirket basamaklarında tırmanarak ve aydınlanmayı başararak 
yükselen oğul babasının adını bir yere kadar kurtarabilir. 

Yükselme motivasyonunu bu şekilde açıklamak beni etki­
liyor, çünkü yapılan şeyin yalnızca sahiplenici anneye karşı 
duyulan korkudan olmadığını, bir kısmının da karartılmış 
babaya duyulan sevgiden kaynaklandığını ortaya koyuyor. 

Bazı oğullar her zaman yükselen tiplerdendi, fakat sayıları 
günümüzdeki kadar çok değildi. Elbette bir erkek hayatının 
erken bir döneminde ruhsallığın peşinden gidebilir. Bu durum­
da benim dengesizlikler listesine eklediğim yükseliş, babanın 
küçülmesi ve küçümsenmesiyle ortaya çıkar. 

Babasız bir toplum bu kuş misali erkekleri yaratır; yoğun­
durlar, çekicidirler, bağımlılığa açıktırlar, çok açık yüreklidirler; 
Homeros'un dikkat çektiği gibi, tıpkı Hellespont'un büyük 
körfezlerinden çıkıp güneşe doğru uçan milyonlarca turna gi­
bidirler. 

Masal: Kralı Ziyaret 
Masalımızdaki oğlan Yabani Adam onu kaldırıp omuzlarına 
oturttuğunda yükselmişti . Sonra yaralı parmağını suya dal­
dırırken kendisi de aşağıya indi, arkasından başı tamamen 
altına döndüğünde dimdik yukarı yükseldi. Sonra mutfakta 
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Kül Zamanını yaşamaya başladığında yeniden aşağıya, bu kez 
daha derinlere indi. 

Bu soluk alıp vermeler doğru bir nefes alma şekli gibi görü­
nüyor. Çocuk da nefes alıp vermeyi öğrendiğine göre belki de 
onu burada bırakıp masalı bitirmeliyiz. Beş parasız kalan her 
erkek alçalmış bir erkektir ve aşağıya, güneydeki Mısır'a giden 
Yusuf'a, çok yüksekten yere düşen Eyüp'e ve nehirden aşağıya 
doğru giden Huckleberry Finn'e benzer. Fakat masal henüz 
bitmeye hazır değildir; ikinci Kral hakkında henüz hiçbir şey 
söylenmedi. 

Peri masallarındaki muhteşem bir tema, ortada iki tane Kral 
olmasıdır. Kişi birinci Kral olan babasıyla sıkıntı yaşar, sonra 
şatoyu terk etmek zorunda kalır. Bir süre ıstırap ve yalnızlıktan 
sonra masalda ikinci bir Kral belirir, avlanırken erkek (ya da 
kadın) kahramanımızı bulur, onu evlat edinir ve ona bir görev 
verir. Sonra maceracı kahramanımız yeni Kralla verimli bir 
ilişki kurmaya çalışırken karmaşık bir dans başlar. 

Masalımızdaki çocuk hiçbir zanaat bilmeden (bu ayrıntı 
onun babayla öğrenme sürecinin eksik olduğunu gösteriyor) 
babasının şatosu olmayan bir şatonun mutfağında yamak olarak 
işe başlıyor. Her ne kadar saçları altından olsa da burada is ve 
külleri deneyimliyor. Mutfakta geçen bir sürenin sonunda aşçı 
ona bir görev vererek Krala yemek götürmesini istiyor. Masalda 
şöyle geçiyor: 

Elinin altında başka biri olmadığı bir sırada aşçı çocuğa ye­
mekleri kraliyet masasına götürmesini emreder. Fakat çocuk 
altın saçlarının görülmesini istemediği için fesini çıkarmaz. 
Daha önce kendi huzurunda böyle bir şey yaşanmadığın­
dan Kral "Kraliyet masasına geldiğinde başlığını çıkarman 
gerekir." der. Çocuk da, "Ah Efendim, yapamam; başımda 
yaralı bir yer var," diye karşılık verir. Kral aşçıyı çağırtır, 
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onu azarlar ve böyle bir çocuğu hizmetine nasıl alabildiğini 
sorar. Çocuğu kovup kaleden atmalarını emreder. 

Altın saçlar ergenlikten sağ çıkmamıza yardımcı olabilir, fakat 
bu yardımdan ziyade izinsiz ve davetsiz bir misafir gibidir. 
Oğlan bunu çok güzel ifade ediyor: "Başımda yaralı bir yer 
var." Böyle bir saç cennetten bir parça gibidir, fakat Kralla 
karşılaştığımızda bu saçla ne yapacağımızı bilemeyiz. Saçı 
gösterip onunla böbürlenelim mi yoksa saklayıp karşımızda­
kini kandıralım mı? 

Herkes "Kral"la birlikte olmak ister. Genç kızların nasıl 
da Kral lakaplı Elvis'in yanında ya da bugünlerde "Prince"in* 
yanında bulunmak istediğini görüyoruz. David Letterman'ın 
evine sık sık izinsiz giren bir kadını, Prens Charles'ın odasın­
dan peçete çalan insanları, Michael Jackson'ın evinin dibine 
kamp kuranları ya da bir Beyaz Saray partisine davet edilmek 
için her şeyi yapabilecek insanları duyuyoruz. Herkes "Kralın" 
huzurunda olmak istiyor. Bugünlerde birçok kişi için "Kral" 
rolünü Dalai Lama üstleniyor, hatta bazıları için papanın bile 
yerini alıyor. 

Babaya duyulan açlık Krala duyulan açlığa dönüşüyor. 
Fakat masala göre altın saçları yüzünden sarayda kalmasına 
izin verilmiyor. 

Belki her birimiz bir çeşit mutfak işi üstleniyoruz, küllerle 
tanışıyoruz, hatta bir katabasis geçiriyoruz, fakat bunların 
hiçbiri Kralın yanında uzun süre durabileceğimiz anlamına 
gelmiyor. Muhafızlar bizi içeriye buyur ettikleri gibi çıkışa 
kadar da eşlik ediyorlar. Masalın bize söylediği şey bu. 

* Amerikan şarkıcı ve söz yazarı Prince Roger Nelson kastediliyor. İngilizcede prince keli­
mesi prens anlamına gelir. 
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Bu durumda birkaç soru ortaya çıkıyor: "Krala" için niçin 
bu kadar açlık çekiyoruz? Ve neden Krala yirmili ya da otuzlu 
yaşlarımızda yaptığımız ziyaret bu kadar kısa sürüyor? 

Hepimiz ergenliğimizde bir süreliğine vurulduğumuz öğ­
retmenimizi, ünlülere ya da şarkıcılara yapılan kısa ziyaretleri, 
ünlü bir yazardan tavsiye almak için yaptığımız utanç verici 
konuşmaları hatırlarız. Eğer "Kral" bizi kabul etse, sürdürmek 
için yeterli disipline sahip olmadığımız bir çıraklığın içinde 
kendimizi bulabiliriz. Gurusunun odasına giden bir kadın, gu­
rusunun kendisiyle sevişmek istediğini dehşet içinde keşfedebilir. 
Bazen "Kral" kaygısı çok içtendir ve bize yanlış şeyler söyletir . . .  
Övgü ve onaylanmayı öyle çok isteriz ki  kafamız karışır ve ağ­
zımızdan yanlış şeyler çıkıverir. Sonra utanç içinde, umutsuzca 
geri çekiliriz. 

Elbette Kral ya da Kraliçe fiziksel olacak, yani bu dünyada 
olacak diye bir şey yok. On iki yaşındakiler, isim koyamadıkları 
ve açıklanamayan bir ışık deneyimi yaşayabilir ve doğal olarak 
bu deneyimi bir hikayeye oturtabilecekleri mitoloji bilgileri 
yoktur. On dört yaşındaki biri matematiğin tamamını bir anda 
kavrayabilir ya da Hint ermişlerin anlattıklarını tam olarak 
anlayabilir; beyninde daha önce ziyaret etmediği bir yere seyahat 
etmiş ve dinsel bir coşkunluğa göz kırpmıştır. Böyle bir hadise 
Yedinci Cennete yükselmeye eşdeğerdir ve hemen arkasından 
dünyaya ani bir düşüş izler. 

Romantikler olarak anne karnındayken ilahi olduğumuz ve 
ambrosia ile beslendiğimiz dönemde hissettiğimiz sonsuzluk 
duygusuna hasret çekeriz. Bağımlılık, engellemelerden kaçma 
girişimiyle ve Kralın odasında kalmakla eş anlamlıdır. Çoğu­
muz daha aşçı bize söylemeden merdivenlerden yukarı çıkmış ve 
alkol, seks ya da kokain yoluyla ziyaretimizin bize izin verilen 
süresini aşmışızdır. Kültürümüzün "Demir John"daki tek bir 
sahneye, yani Kralı ziyaret etmeye takıntılı olduğunu söyleyebi-
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liriz. Fakat her kim çağırılmadan gider ya da uzun süre kalırsa, 
o gerisin geri küllerin içine düşer. 

Bekarların takıldığı barlar Kralın odasını çağrıştırır. İster 
kadın ister erkek olalım, içimizdeki cinsel avcı sevgiliyle birleş­
tiği anda, esrime halleri, cennet odasında uzun süre kalabilme 
ve erotik hazlar için abartılı sözler veririz. Böyle muhtaçlıktan 
doğan birleşmelerde ruh çeşitli kayıplara katlanır. 

Böyle bir avlanma için Shakespeare şöyle demiştir: 

Ama keyif sürünce birdenbire tiksinir: 
Delice istediği, öksesine girdi mi 
Nefret eder delice: sanki yutmuş gibidir 
Yutanları çıldırtsın diye konulmuş yemi; 
Hem kovalarken çılgın, hem ele geçirince, 
Delirir elde etti, edecek diye güya, 
Yaşanırken mutlu da, üzgün sona erince, 
İlkin sevince çağrı, sonra bomboş bir rüya. 

Ne tuhaf ki dünyada bunları bilenler çok; 
Cehenneme götüren cennetten hiç kaçan yok.• 

Bekarların takıldığı barlar bu durumda olağanüstü simya fı­
rınlarıdır; ham metaller günlerce ve gecelerce dayansın diye 
eritilip birleştirilir. 

Gençken Krala yapılan ziyaretler, her ne sebeple olursa olsun 
kısa sürer. Simyacılar, her ne kadar kül işini hakkıyla yerine 
getirsek de öfkeleriyle ve gerçekçi olmayan umutlarıyla anne 
babalarımıza ya da kendimize hissettiğimiz hiddetle, ruhun hala 
kirli olduğunu söylerlerdi. Bunu ifade etmenin bir diğer yolu da 
mutfakta öğrendiklerimizin duyular aracılığıyla öğrendiğimiz 

* William Shakespeare, Soneler, çev. H. Saniye Kısakürek, Oda Yayınları, 2010,  Sone 129. 
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şeyler olduğunu söylemektir; yani odunu biliyoruz, ateşi ve külü 
biliyoruz; hepsi bu. 

Biz mutfaktayken ruhumuz bir çeşit işlenmemiş ya da kar­
maşık bir kaya parçasına benzer. Arındırılmış ve yalın zihinse 
bu işlenmemiş malzemeye uzun süre tesir edemez. 

Buna karşın Kral, yüksekteki havadar ve güneş ışığı alan 
odasında, güneşten bir güçle kutsal aklı ima eder. Kral birliğe 
varmıştır; kül oğlana ya da isli kıza kıyasla bozulmamıştır, ka­
tışıksızdır ve olaylara bakışı farklıdır. Masalımızdaki çocuğun 
ziyareti kısa sürdü diye şaşırmamalıyız. 

Edward Edinger simyacıların bu konuda söylediklerini şöyle 
özetliyor: "İkinci derecedeki [düğün) henüz tamamıyla ayrılma­
mış ya da farklılaşmamış malzemenin birlikteliği ya da eriyip 
kaynaşmasıdır. Bunu daima bir ölüm takip eder . . .  " 

Simyacılar sonraları gerçekleşecek bir uzun düğünden ya 
da "büyük düğünden" bahsederler. Biz de masalın en sonunda 
bunun gerçekleştiğini göreceğiz. 

Demir John masalı, genç erkeğin yavaş yavaş ve bin bir te­
reddütle ikinci Krala yaklaşmayı başardığı bir dansa benziyor. 

Yaşamımızdan biliriz ki masal burada mutfakta bir anda 
sona erebilir. Krala çorba götürmemiz istendiğinde bazılarımız, 
"Yukarıda kimse yok ki," ya da "gelsin çorbasını kendi alsın" 
diyebilir. Eğer kişi seviyeleri birbirine karıştırmışsa şöyle diye­
bilir: "Ben kendime çorba koyarım fakat asla başka birine, hele 
de bir Krala asla hizmet etmem." 

"Aşçıyı" görmezden gelenler mutfak seviyesinde yıllarca 
sıkışıp kalabilir, mutlu ya da mutsuz, kendilerini yalnızca külü 
bilen kurban çocuklar olarak tanımlayabilirler. Bazı çocuk­
lar eşiği geçmekten korku duyar, küllerin içinde kalmak daha 
güvenli görünür. Sert konuşan William Burroughs ya da John 
Hawkes gibi yazarlar sıkışıp kaldıkları o yerden konuşurlar ve 
her yerde yalnızca kül olduğunda ısrar ederler. 
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Eğer Kralın odasına ziyaret bu kadar önemli (ve bu kadar 
yoğun duyguyla yüklenmişse) antik dünyada "Kral" kelimesiyle 
ne kastedildiğine daha yakından bakmalıyız. 

Üç Diyardaki Kral 

"Kral" ve "Kraliçe" kelimeleri, mit ve peri masallarındaki gö­
rünmez diyarda uzun ve saygıdeğer bir tarihe sahiptir. Burada 
kelimeler -kişiler ya da cinsiyet bir yana- gerçek insanları kas­
tetmez. Bu kelimeler benzer şekilde gözle görünür krallık diya­
rında da uzun bir tarihe sahiptir ama burada insanları kasteder. 

Üç kralı birbirinden ayıracağız: yukarıda yer alan Kutsal 
Kral, ortada politik kral ve üçüncüsü içimizdeki Kral. 

Kutsal Kral 

Görünmeyen ya da hayal gücümüzde var olan dünyada bir 
Kral bulunur. Onun bu diyara nasıl geldiğini bilmeyiz. Belki 
insanlar yüzyıllar boyunca politik kralı çok sevdikleri için onu 
görünmeyen diyara yükseltmişlerdir ya da belki de bunun tam 
tersi olmuştur. Her halükarda kutsal alanda bir Kral vardır. 
Kendi mitolojik dünyasında bir mıknatıs gibi davranır ve in­
sanların moleküllerini yeniden düzenler. İnsan psişesine sanki 
bir kasırga ya da hortum gibi girer ve evleri havaya uçurur. 
Ne zaman kral ya da kraliçe kelimeleri söylense, bedende bir 
şey titreşir. 

"Kral" ve "Kraliçe" enerjiyi aşağıya gönderir. Dünyanın 
atmosferini delip geçen Güneş'le Ay'a benzerler. Bulutlu gün­
lerde bile onların ışık saçan enerjilerinin bir kısmı geçip gelir. 

Bu mıknatıslar ya da kasırgalar bir şey yapar, onlar eylem­
dir; tıpkı bir mıknatısın demir tozlarını düzene sokması gibi 
onlar da duygularımıza ve eylemlerimize tesir eder. Demir 
tozları bir örüntü oluşturur. Dolayısıyla kişi bir Kralla aynı 
odadayken duyguları bir örüntü oluşturur. John Weir Perry, 
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Kutsal Kral için, "Dört Çeyreğin Efendisi" der ve aynı isimdeki 
kitabında bu özel mıknatıs hakkındaki ritüellerle mitolojiyi 
ortaya serer. 

Dört Çeyreğin Efendisi, Kraliçesi olan Dört Çeyreğin Kra­
liçesiyle oturur. Ne Kral ne de Kraliçe ötekinin gücünü zayıf­
latır. Her ikisi de bizim "mitolojik katman" ya da ebedi diyar 
diye isimlendirebileceğimiz mitolojik, sonsuz ve aydınlık bir 
diyarda yaşar. 

Bu katman çoğunlukla her şeyi kapsayan içsel bir cennet 
gibi hissedilir. Orada yaşayan "mıknatıslar", "kasırgalar" ya 
da "tanrılar" sebebiyle boş bir yer değildir. Dionysos hala orada 
yaşamaktadır; aynı şekilde Freya, Odin ve Thor, Bakire Mer­
yem, Kali, Buda, Zeus ve Allah, Athena ile Artemis ve Sophia da 
orada yaşar. Mitolojik düşünmek, bu "tanrıları" ve yaptıkları 
şeyleri abartılı, kuvvetli biçimde hayal etme ve elbette insan kat­
manıyla onların katmanını birbirinden ayırarak düşünebilme 
yeteneğine sahip olmak demektir. 

Batılı insanlar tahminimce 1000 yılı civarında mitolojik 
düşünebilme yeteneğini kaybetti ve sonra bu katman çöktü. 
Belki Hıristiyanlık yeni öykülere veya yeni tanrılara izin ver­
mediği için, belki de Rönesans sonrası heyecanla bilimin peşine 
düşülmesi hayal gücüne ait çok fazla enerjiyi emdiğinden, bu 
katman bir daha asla kurulamadı. Avrupalı erkek ve kadınlar 
sayısız tanrıyla tanrıçayı hayal gücü enerjileriyle beslemeyi aşa­
ma aşama bıraktılar. İçsel cennet çöktü ve ayaklarımızın etra­
fında her yerde onun kırık cam parçalarını görüyoruz. Tanrılar 
ayaklarımızın etrafında yerde yatıyor. 

John Weir Perry, Kutsal Kralın ya da Güneş Kralın düzen 
ve uzayın temeli olduğunu söylüyor. Kral mevcutsa kaostan 
arınmış kutsal bir alan vardır. Kral düzen yaratmaz; o nerede 
bulunuyorsa düzen zaten oradadır. Kutsal Kral kutsar, bu onun 
ikinci niteliğidir. Kral hakkında muhteşem şeyler söyleyen Ro-
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bert Moore'sa onun üçüncü bir niteliğini vurgular: Kral kendi 
diyarında yaratıcılığı teşvik eder. 

Kraliçenin gücü de muazzamdır. Bazen Kraliçe liderlik eder, 
bazen Kral. Kralla Kraliçe doğru yerde bir arada olduklarında 
incir ağacı çiçek açar, elma ağaçları bolca meyveye durur, yer­
den oluk oluk süt ve bal akar. Kelt peri masalları buna benzer 
imgelerle başlar, fakat bunlar dünyada olan şeyleri değil, "Cen­
nette" ya da mitolojik katmanda olan şeyleri tasvir etmektedir. 

Masalımızdaki Kral, yukarıdaki odasında bulunarak Kutsal 
ve Ebedi Kralı temsil etmektedir. Bir Kraliçesi yoktur ve onu 
masal anlatıcısı mı kaybetti yoksa Kraliçenin yokluğuyla bir 
şeyler mi anlatılıyor, bilmiyoruz. Öte yandan çok güçlü bir kızı 
var; öykünün sonlarında Kraliçe olacak. 

Kralın masaldaki mevcudiyeti, Demir John'un etrafındaki 
manzaranın düzenli bir alan olduğunun göstergesi. Burası kaos 
değil, bir kozmostur. 

Dünyevi Kral 
Geniş bir yetkiye sahip Krallar, büyük şehirlerin ve impara­
torlukların liderleri olarak ilk kez MÖ ikinci bin yılda Me­
zopotamya'nın şehir devletlerinde görüldü. Çin'deki Güneş 
Kralın, Mezopotamya Kralından önce mi yoksa sonra mı 
ortaya çıktığı konusunda kimse net değil. Politik kral, ilahi 
güneş gücüyle dünyevi otoriteyi birleştirir. Çinliler bu ikili 
hükümranlığı öyle şahane ayrıntılarla işlemiş ki bugün bunu 
hala mitolojik hayal gücü modelleriyle eşdeğer tutuyoruz. 
Güneş Kral ve onun Ay Kraliçesi yaklaşık dört bin yıl bo­
yunca toplumları, ne olursa olsun bir arada tuttu. Düzenin 
temeli olarak işlevleri Avrupa'da 18. ve 19. yüzyıllarda güçten 
düşmeye başladı. Kayser, Çar, İmparator, Mihrace, Sultan, 
Bey gibi unvanların altında krallar bütün Avrupa ve onun 
kolonilerinde teker teker düştüler. 
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Ortaçağ boyunca krallar dünyevi diyarlarında gezintilere 
çıkardı. İngiltere köylerinde mesela, yüzlerce insan yol kenarla­
rında kralın geçişini görmek için beklerdi. Muhtemelen fiziksel 
kral sessizce yanlarından geçerken Kutsal Kraldan gelen kut­
samayı hissediyorlardı. 

Asıl sorun, politik kral -iyi sebeplerle bile olsa- yok oldu­
ğunda ebedi Kralı "görmenin" ya da hissetmenin bizler için zor 
olması. Kralları öldürmenin bir hata olduğunu söylemiyorum ya 
da onları diriltip tekrar yol kenarlarına koyalım da demiyorum, 
fakat fiziksel olarak kralı görmediğimizde görsel hayal gücümü­
zün bulandığını fark etmemiz gerekiyor. Kralların kökünü ciddi 
şekilde kazıdığımızda mitolojik hayal gücüne zarar veriyoruz. 
Şimdi herkes hayal gücünü kendi başına onarmak durumunda. 

XVI. Louis'nin boynu vurulmadan önce bizim halkımız 
da kendi soyundan olan Kral George'u reddetti (1776) ve biz 
bunu 4 Temmuz havai fişekleriyle kutluyoruz. Politik kralın 
bu reddini her geçen temmuzda daha az coşkuyla yineliyoruz. 
Bunun sebebi belki de şudur: Muhteşem ve yükselen bir zafer 
patlamasını alçalan bir başarısızlığın takip etmesi kendi baba­
larımız üzerine gölgesini düşürüyor olabilir. 

Bugünün kanlı canlı kralları, Duke Ellington, Count Basie 
ve Prince* ile birlikte National Enquirer dergisinde yaşamlarını 
sürdürüyor.* *  

Peri masalları hakkındaki popüler kafa karışıklıklarının bir 
kısmı, günümüz okurlarının peri masalındaki "Kral"ın politik 
kral olduğu varsayımlarından kaynaklanıyor. "Ben böyle şeylere 
inanmıyorum," deriz. "Bana hiç de iyi bir kral gibi görünmedi. 
Neden gidip mutfakta yaşamıyor?" 

* Bahsedilen ünlü isimlerle dük, kont, prens g ibi krallık unvanlarına gönderme yapılıyor. 
** ABD'de ünlüler hakkında yaptığı sansasyonel haberlerle bilinen haftalık tabloid ga­
zete. 
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Politik kral düzenlenmiş üç katlı bir dünyanın parçasıdır; 
enerjisini ve yetkisini kendinden üstte bulunan Krala açıklı­
ğından ya da onu şeffaflıkla gösterebilme yeteneğinden alır. 
Pek az kral bu kadar başarılıdır, fakat üç katlı dünya onun 
çabalarına dayanır. 

Politik kral saygınlığını yitirdiğinde, işini yapamadığında, 
Kutsal Kralla olan bağını kaybettiğinde, heveslerinin peşine 
düştüğü ya da kendini tanrı yerine koyduğunda, öldüğünde, 
görüşümüzden kaybolduğunda, işte o zaman işler değişir. Hayal 
gücünün daha yapacak işleri vardır. Fakat bunları yapmaz. Bu 
durumda babalarımız akıl gözümüzde küçülürler. 

Eğer politik krallar şimdi National Enquirer'da yaşıyorsa o 
zaman babalarımız da oradadır. Eğer Kutsal Kral ayaklarımızın 
etrafında kırılmış cam parçaları gibi serilmişse, o zaman baba­
larımız da kırılmış birer bardaktır. Kadınlar Kraliçeyi bilir. Eğer 
tüm kraliçeler National Enquirer'da yaşıyorsa, o zaman tüm 
kadınlar da bir dedikodu sayfasında kapana sıkışmış şekilde 
oradadır. Eğer Sophia ve Kali ilahi katmanların çökmesiyle 
yere düşmüş ve sokakta çamurlar içinde yatıyorsa, o zaman 
tüm kadınlar sokakta çamur içindedir. 

Kadınlar Sophia ve Kali'yi yeniden kaldırma görevini üst­
lendiler; bu bizim, erkeklerin yapabileceği bir iş değil. Bizim 
işimiz, her ne kadar etrafta atların çektiği arabalarında dolaşan 
krallar görmesek de, Dionysos, Hermes ve Zeus enerjisini aya­
ğa kaldırmak. Kutsal Kralı (Blake'in söylediği gibi) "gözlerle 
değil gözlerden" görmeliyiz; günahkar Hirodesler ya da ölmüş 
Stalinlerin imgeleriyle kirlenmemiş, içimizdeki ışık saçan Kralı 
görmeliyiz. Yoksa evden her çıkışımızda ayaklarımız, kaldırıma 
serilmiş Güneş Kralın parçalarına takılıp tökezler. 
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İçimizdeki Kral 
Bir de içimizde, onu onurlandırsak da onurlandırmasak da 
üçüncü bir Kral bulunur. Onu içimizdeki Kral diye adlandı­
racağız. 

İçimizdeki Kral, hayatlarımızın ya da o ayın ya da o günün 
kalanında ne yapmak istediğimizi bilen kişidir. Etrafımızdaki 
diğer insanların görüşleriyle kirlenmeden ne istediğimizi se­
çimleriyle açıkça ortaya koyabilir. İçimizdeki Kral amacımız 
ve tutkumuzun ateşiyle bağlantılıdır. 

Biz bir ya da iki yaşlarındayken içimizde Kralın canlı ve 
enerjik olduğunu tahmin edebiliriz. O zamanlar ne istediği­
mizi biliyorduk ve bunu hem kendimize hem başkalarına açık­
ça gösteriyorduk. Elbette bazı aileler çocukların ne istediğini 
umursamaz. 

Çoğumuzun içindeki Kral erken yaşlarda öldürülür. Hiçbir 
Kral sonsuza dek ölmez tabii, fakat Kral yere yıkılır ve ölür. 
İçimizdeki savaşçılar Kralı koruyacak kadar güçlü olmadıkla­
rında -iki üç yaşındayken onların güçlü olmalarını kim uma­
bilir?- Kral ölür. 

Kralı ele almanın bir başka yolu da onun ruh halimize da­
yandığını, ruh halimizi temsil ettiğini ve beslediğini söylemektir. 
Çocuğun bir ruh hali vardır; mesela oyun oynamak, odasından 
çıkmamak veya taşkınlık yapmak isteyebilir. Yetişkinlerin daha 
büyük ruh halleri vardır. İstismarcı, depresif, alkolik veya işkolik 
gibi. Belki çıldırmış bir ebeveynin devasa bir ruh hali vardır ve 
göz önüne alınan tek ruh hali budur. Çocuklar ve diğer ebeveyn 
bu büyük ruh haline uyum sağlamak zorunda kalır, ona hizmet 
eder, onu besler, kendi ruh hallerini bu daha büyük olan için feda 
ederler. O zaman Kral da kurban edilir ve ölür. Çocuk on iki 
yaşına geldiğinde kendi ruh halinin ne olduğunu artık bilemez. 

Kralını kaybetmiş bir kişi gününü nasıl geçireceğine karar 
verme hakkı olup olmadığını bile bilmez. Benim Kralım zayıf-
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ladığında ne yapacağımı çocuklarıma ya da karıma soruyorum. 
Kazak alırken yaşadığım tuhaf maceralarım oldu. Mesela yeşil 
mi yoksa mor kazağın mı daha iyi olduğuna karar veremiyor­
dum. Eşim "Mor olan güzel," dedi ve yeşil kazak gerçekten de 
gözlerimde solmaya, renk değiştirmeye, çirkinleşmeye başladı. 
Başta onu güzel bulduğuma inanamaz oldum. 

Bazı insanların kalabalığa konuşurken ya da ders anlatırken 
Kralları çok güçlü olur, beş altı kişiyle tartışırken Krallarının 
gücü orta seviyeye iner ve bir kişiyle tartışırken Krallarının 
gücü zayıflar. 

Şu anda yaşları kırk beş civarında olan nesil, gelişmemiş 
İçteki Krallarını Jack Kennedy'ye* (ki kendisi Camelot* *  hak­
kında açık açık konuşmuştu), Martin Luther King'e ve Bobby 
Kennedy'ye yansıttılar.* * *  ABD'de herhangi bir ruhani krallığa 
karşı çıkan kuvvetler kariyerlerinin ortasında Kennedy'leri ve 
King'i öldürdüklerinde, bu o neslin erkekleri için bir facia oldu. 
Bazı erkekler gözyaşları içinde bana tekrar yerine koyamadıkları 
bir şey yitirdiklerini anlattılar; daha sonra onlar için hiçbir şey 
rayına girmedi. 

O halde liderler yeterince güçlü olsun ki genç erkekler içlerin­
deki Kralı bir süreliğine taşımaları için onlara emanet edebilsin 
ve yeterince uzun yaşasınlar ki genç erkekler Kralı hasarsız geri 
alsın ve kendi içlerinde yaşatabilsin. 

Reagen ve Bush yönetimlerinde yetişkinliğe giren erkeklerin 
başka bir problemi vardı: Krallarını taşıyacak birisini bulmak­
ta zorluk çektiler. Bunu ne Edwin Meese yapabilirdi ne John 
Poindexter. Reagen aktör olarak kendine düşen rolü oynadı 
fakat dürüst değildi. Demokrat ve Cumhuriyetçi senatörlerin 

• 1961 -63 yıl ları arasında 35 .  ABD başkanı olan John F. Kennedy'n in takma ismi Jack'tir. 
•• Kral Arthur efsanelerin in geçtiği ün lü şato. Ayn ı  zamanda Kennedy başkanl ığ ındaki 
yönetim de Camelot ismiyle anı lmaktaydı .  
••• ismi geçen üç politi k is im de hayat ın ı  suikast sonucu kaybetti .  
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karıştığı tasarruf ve kredi skandalı sırasında ülkeye yapılan iha­
net durumu daha da kötüleştirdi. Eğer genç erkeklerin Kralını 
emanet edeceği bir halk adamı yoksa kendi içlerindeki Kralı 
nasıl geliştirsinler? 

Benim neslim Krallarını Roosevelt'e, Eisenhower'a, Gene­
ral Bradley'ye, Senatör Fulbright'a ve bunu şerefle taşıyabilen 
adamlara emanet etti. Biz yirmili yaşlardayken Krala ilişkin 
mitolojiyi bilmiyorduk fakat kral olmasa bile düzeni sürdüren, 
hatta kutsayan adamları onurlandırmıştık. 

Dışarıdaki, yani etten kemikten krallar düştüğünde, bu 
dibe çöküşle beraber diğer iki tabakadaki kırılgan Kralların 
da düşüşünü hızlandırır ve onları birbirine dolaştırır. Çürümüş 
kralların düşüşü duygudaş bir büyüyle diğer ikisini etkileyerek 
onların düşüşlerini hızlandırır. 

O halde mitoloji kaybolduğunda ve birkaç yıllığına bile olsa 
ortada Kralı taşıyacak politik liderler olmadığında içimizdeki 
Kral nasıl dirilir? 

İçe doğru bakıldığında, içerideki Kralı hayata döndürme 
süreci ufak arzulara dikkat kesilerek, kişinin gerçekten sevdiği 
şeylerin ipuçlarını yakalayarak başlar. William Stafford bunu 
altın ipliğin ucunu parmaklarımıza dolamak diye tarif eder. 
Bizi memnun eden düşünce ya da dil biçimlerini fark ederiz. 
Kişi kırk ya da elli yaşlarındayken gerçekte nasıl bir kadın ya 
da erkekten hoşlandığını hatırlayabilir. Yaşamımızı başkalarını 
memnun etmeye adamadan, başkalarının bakımını üstlenme­
den veya başkalarının istediklerini yapmadan önce, çocukken 
aldığımız hazlar nelerdi? Mitolojik anlamda altın ipliğin ucunu 
tutmak Ateşkuşunun* alevler içindeki göğsünden tek bir tüy 
almak şeklinde açıklanabilir. 

• Çeşitli mitolojilerde rastlanan Zümrüdüanka, Simurg, Hüma kuşu, Bennu'yla benzerlik• 
ler taşıyan Ateşkuşu (Firebird) Slav halk masallarında geçmektedir. 
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Babanın küçülmesi ve dışarıdaki Kralın çöküşü, içteki Krala 
duyulan özlemi artırır, neredeyse katlanılmaz hale getirir. Şunu 
söylemeliyim; ufak arzulara dikkat ettikten sonra gelen adım, 
kararlı hedefler belirlemek değildir, sonraki adım etrafı ölmüş 
savaşçılarıyla çevrili, içteki ölü Kral için uzun bir yas tutmaktır. 

İçteki Kral ola ki iyileşirse, hayatta kalmaya devam edecekse 
beslenmeye ve onurlandırılmaya gereksinim duyar. Her kadın 
ve erkek bunu nasıl yapacağını kendisi bulmak zorundadır. 
Evet, kadınların da Kralı vardır, tıpkı Kraliçeleri olduğu gibi. 
Aralarındaki fark başka bir zamanın konusu olsun. 

Yeats için Kutsal Kralla yirmi dakikalık gösterişsiz bir temas, 
öncesinde yıllarca süren çabaya değmiştir. Şiiri şöyle: 

Gelip geçmişti ellinci yılım, 
Bir başıma oturdum, 
Kalabalık bir Londra dükkanında, 
Açık bir kitap, boş bir kupa 
Mermer masanın ortasında. 

Dükkanda ve bakarken sokağa 
Bedenim alevlendi bir anda, 
Aşağı yukarı yirmi dakika sürdü, 
Mutluluğum nasıl da büyük göründü, 
Kutsandığını ve kutsayabileceğimden ötürü.* 

Kutsal Kralın İçindeki Çifte Nehir 
Kral parlayan bir yüzle yukarıdaki odasından bize doğru gelir; 
bizi kutsar, yaratıcılığı teşvik eder, yalnızca varlığıyla düzenli 
bir evren tesis eder. Fakat Robert Moore'un üzerine basa basa 
söylediği gibi Kralın ikinci, daha karanlık bir tarafı vardır; genç 

• Yeats'in Vacif/ation [Tereddüt] şiirinden.  
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erkekleri lanetler, yaratıcılık hevesini kırar, yalnızca varlığıyla 
kargaşa yaratır. 

Eğer bu kasırga ya da hortumların varlığı doğanın bir par­
çasıysa, o zaman kendimizi gecenin gündüze eşlik ettiğine ve 
bitkilerin şifa verdiği ölçüde zehir de verebildiğine ikna edebiliriz. 

Kutsal Kralın kendi ışımasını atmosferden aşağı göndermesi 
gibi Zehirli Kral da kendi ışımasını aşağı gönderir. Bu da poli­
tik düzlemde Arthur kadar Hirodes'in de bulunacağı anlamına 
gelir. Biliyoruz ki eğer Hirodes krallığında erkeğe has en ufak 
bir yaratıcılık görse, bundan kurtulmak için gidip tüm genç 
erkekleri öldürecektir. Çarpık Kralla Tam Kral ebedi diyarda 
birlikte var olur. Bu bazı geleneklerde Şeytanın İsa'nın kardeşi 
olarak görülmesine benziyor. 

Öyleyse şu çıkarımı yapabiliriz; dünyadaki her erkek bir yan­
dan Yıkıcı Gaddar Savaşçıyı bir yandan da Yapıcı Savaşçıyı ve 
bir yanda Karanlık Hilebazı diğer yanda Oyuncu Hilebazı de­
neyimler. "Pamuk Prenses"ten bildiğimiz üzere genç kadınlar da 
bir yandan Zehirleyen Kraliçeyi diğer yandan Besleyen Kraliçeyi 
deneyimler ve Yunan mitolojisinden bildiğimiz üzere, bir yanda 
Taşa Dönüştüren Athena diğer yanda Hayat Veren Athena vardır. 

Demek ki Kutsal Kraldan çifte nehir akıyor. Kutsayan Kral 
doğrudan Churchill'e, Çarpık Kral da doğrudan Stalin'e doğru 
akıyor. 

Babanın İçindeki Çifte Nehir 
Michael Meade çok güçlü bir Afrika öyküsü bulmuştu, zaten 
burada bir kısmını anlattık. Baba ve oğul avlanmaya gidiyorlar. 
Baba bir fare yakalıyor. Oğul babanın yakaladığı fareyi fırlatıp 
attıktan sonra (ki bu babanın mesleği de olabilir), baba oğluna 
baltayla vuruyor. Oğul bir süre baygın yattıktan sonra kalkı­
yor ve gecenin bir yarısında gizlice anne babasının evine girip 
kıyafetlerini alıp orayı terk ediyor. 
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"Karanlıkta uzun bir yürüyüşten" sonra çocuk bir köye 
ulaşıyor. Köyün şefi dışında herkes uyuyor, onun da barakası 
tam köyün ortasında ve ışıkları hala yanıyor. Çocuk hikayesini 
şefe anlatıyor, şef de çocuğa, "Sır tutabilir misin?" diye soruyor. 

"Ne sırrı?" 
"Bir oğlum vardı, savaşta öldürüldü ve asla evine döneme-

di. Senden benim oğlum olmanı istiyorum. Bunu sır olarak 
tutabilir misin?" 

Burada bu dünyadaki bir rehberi ya da diğer dünyadaki 
Kutsal Kralı görüyoruz. Çocuk şefin oğlu olmayı kabul ediyor, 
bir sürü sınavdan geçiyor, şefin saygın barakasında onunla 
oturuyor. Sonra bir gün babası oğlunu aramaya çıkıp bu köye 
geliyor. "Oğlumu geri istiyorum." Demek ki baba sorunu henüz 
çözüme kavuşmamış. 

Bu baba sorununun her birimiz için halledilmesi gerektiğini 
söyleyebiliriz. Er ya da geç babanın bize baltayla vuran yanıyla 
uğraşmamız gerekir. 

Kafka'nın Dönüşüm'ünde oğul bir gün uyanır ve kendisini 
kabuklu bir böceğe dönüşmüş bulur. Yüce Babanın zehirli ta­
rafının oralarda olup olmadığından şüphe duyabiliriz. Böcek 
oğul sürüklenerek yatağının altına girer, orada yaşar, ailesi or­
talıkta yokken de çıkıp sık sık salonun duvarlarında dolaşır. Bir 
gün babası beklenmedik bir şekilde eve döner ve böcek oğlunu 
duvarın tepesinde görünce bir elma fırlatıp kabuğu göçerterek 
oğlunun içindeki yumuşak bedene zarar verir. 

Cennet Bahçesinden bir elma kabuğa vurduğunda psikolojik 
düşünceden çıkıp mitolojik düşünceye geçeriz. Bir anda baba, 
habis Yehova'nın ya da muazzam seviyede utanç verici birinin 
özelliklerini taşımaya başlar. 

Kafka, babanın aynı anda iki Kralı da içerdiğini betimlemek­
te ustadır. "Hüküm" öyküsünde yaşlı ve görünüşe göre bunamış 
babanın boyutu birkaç defa değişir. Oğul artık babasına verdiği 
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odasına onu taşırken yaşlı adam oğlanın saatinin zinciriyle oy­
nar ve küçük bir bebek gibi görünür. Fakat oğlunun yatağına 
yattığı an sıçrayıp parmaklarıyla tavana dokunur. Oğlunun en 
iyi arkadaşının aslında kendi sırdaşı olduğunu açıklar ve oğlunu 
boğularak ölmeye mahkum eder. Otoritesi öyle sağlamdır ki 
oğul ikiletmeden hükmü yerine getirir. Köprü tırabzanlarının 
üzerinden nehre atlarken şöyle der: "Sevgili anne baba, sizi ne 
olursa olsun sevdim." 

Her baba, hinlik barındıran ve oldukça karmaşık binlerce 
yıllık bir babalığı miras alır. Görünüşte zayıf bir baba tüm aileyi 
sessizliğiyle alttan altta kontrol eder. Eğer baba alkolikse bu, 
alkolikliği Napolyon'a has bir taktikle uygulanan büyük bir plan 
olabilir ve bu sayede baba evini en kolay şekilde idare edecektir. 
Yıkıcı Baba, ailesindeki kişilere enerji vermez, içine bir kara 
delik yerleşmişçesine onlardan enerji çeker. Bildiğimiz büyük 
tiranların halkın enerjisini emmeleri gibi o da hiç durmadan 
kendisine enerji çeker. 

Grimm Kardeşlerin "Altı Kuğu" masalındaki Kral-baba, or­
manda bir gün yolunu kaybedince korkaklığından ötürü oradan 
çıkış yolu karşılığında "cadının kızıyla" evlenmeye razı olur. 
Burada kötücül güçleri eve davet eden babadır. Kendi babamız 
korkaklığı ya da korkuları yüzünden daha biz doğmadan fela­
ketlerimize yol açmış olabilir. 

Erkeklerin bir araya geldiği etkinliklerde bulunuyorum ve 
baltayı savuran babayla yüzleşme girişiminde yirmi dakika sü­
rebilen öfke patlamaları yaşanıyor. Çoğu erkek, eğer sorulursa 
babalarının onlara indirdiği darbenin tam olarak nereye denk 
geldiğini hatırlıyor. 

Bir erkek, "balta kafamın tam sol yanına geldi," diyor, bir 
diğeri "sırtımda, omuzlarımın arasına," bir başkası "başımın 
tepesinden aşağı," diğeri "tam kasıklarıma geldi" diye anlatıyor. 
Bazı erkeklerse "on üç yaşımdayken beni döverdi ve eğer şimdi 
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bu odada olsa onu öldürürüm," diyor. Rehberliğin, desteğin, 
ilginin olmadığı ve onların yerine alay etmenin, gaddarlığın, 
mesafenin yer aldığı çok güçlü öyküler duyuyoruz. "Sen benim 
yarım kadar bile adam olamazsın, asla." İçinde zaman zaman 
cinayet izleri barındıran terk edişler duyuyoruz. 

Bazı erkeklerin babalarının baltalı yanını görebilme beceri­
sini çok takdir ediyorum. Elbette her biri bulundukları yerde 
yakayı ele verebilir. James Hillman, "Eğer on iki yaşınızda 
başınıza gelen bir olay için hala canınız yanıyorsa, sizi şu anda 
yaralayan şey düşüncelerinizdir," diyor. 

Diğer erkekler -sayıları şaşırtıcı derecede çok- öfke ya da 
suçlama hissetmiyor. Tam aksine babalarına güçlü bir kan bağı 
hissediyor ve disiplin onlar için büyük bir mesele değil. Bazıları 
cömert, destekleyen babalarına dair hikayeler anlatıyor; bu 
babalar onları övmüş, sevmiş ve ellerinden gelen en iyi şekil­
de korumuş, hatta yaşlı erginlenme rehberlerinin yokluğunda 
mümkün mertebe en iyi şekilde erginlenmelerini sağlamışlar. Bu 
durum ilk gruptaki erkeklere "babaları aklama" gibi gelebilir. 
Fakat böyle olmayabilir. 

İkinci gruptaki kimi erkekler babalarını psikolojik anlam­
da değerlendiriyor olabilir. Eğer psikolojik düşünme yetisini 
babalarımıza yönlendirebilirsek, içimizden affetme, karmaşa, 
mizah, sembolik zeka ve şefkat çıkarabiliriz. Kalp yumuşama­
ya başlar. Babanın ne kadar az sevgi gördüğünü, ne kadar az 
önemsendiğini anlarız. Onun çocukluk travmalarını hesaba 
katarız. Diğer yandan psikolojik açıdan düşünme babayı nadiren 
yüceltir. Onun ne yaptığına iyi mi kötü mü diye bakmak yerine, 
onun yapmayı engelleyemediklerini görürüz. Psikolojik düşünme 
kişinin babasını aynı boyutta, belki daha küçük, fakat aynı za­
manda daha kabul edilebilir ve daha sıradan görmesine yol açar. 

Yapılacak doğru bir şey yoktur. Tamamen iyi bir baba da 
yoktur. Bu çıkarımı çifte nehir imgesinden yapıyoruz; biri 
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kutsal, diğeri zehirli. Bu nehirler yalnızca dünyadaki fiziksel 
krallara doğru akmaz, aynı zamanda kendi babalarımıza da 
akarlar. 

Eğer günün Amerikan kültüründeki gibi babamızı önemsiz, 
gülünç, abes olarak değerlendirirsek, onu öyle çok eksiltmiş 
oluruz ki artık hikayede ona yer kalmaz. Eğer onun sürekli 
bizi utandıran kötü bir insan olduğunda ısrar edersek, o za­
man kurban durumuna düşeriz ve bu sefer hikayede bize bir 
yer kalmaz. 

Mitoloji babalarımızın karanlık tarafını canlı ve unutulmaz 
şekilde görmemize yardımcı olur. Babamızın ve bizim büyük 
bir öykü içinde yer aldığımızı anlamak bizi kendimize has 
hipnozdan çıkarır ve ıstırabın yalnızca bize ait, kişisel bir şey 
olmadığını hissetmemizi sağlar. 

Avrupalılar kadının saflığını ve sevimliliğini Bakire Mer­
yem'in ışığının o kadın içinde parlamasıyla görür. Ruslar ve 
Hintler kadının şiddetini, gücünü, ölüme açıklığını ve ölümü 
alt etme özlemini güçlü cadıların, Baba Yaga'nın, Kali ve Dur­
ga'nın ışıklarının o kadın içinde parlamasıyla görür. 

Bizler babamızın cesaretini ve cömertliğini Kutsal Kralın, 
ışıklar saçan Arthur'un babamızın içinde parlamasıyla görebi­
liriz ve büyük Zehirli Babalar ve Krallar aracılığıyla (Hirodes, 
Kronos, Stalin, Dikenliçalı Horoz Devi*) babamızın bitmek 
bilmez açlığını, ölüm korkusunu, herkesin kargaşa içinde ya­
şaması ısrarını anlayabiliriz. 

Kralla Ya,ama Özlemi 
Krala, Kutsal ya da Kutsayan Krala hissettiğimiz muazzam 
açlıktan dolayı hemen şimdi onunla yaşamak isteriz. Baba-

* Dikenliçalı Horoz Devi (Thornbush Cock Giant), Robert Bly'ın bir Kelt masalını temel 
alarak yazdığı piyesin ve piyesteki devin adı .  



161 -

mızın üzerinden atlamak ve Kralın sarayına taşınmak isteriz. 
Fakat görünen o ki babanın baltalı tarafıyla yüzleşmeden oraya 
taşınamayız. 

"Neden Kralla daha uzun süre kalamıyorum" sorusunu 
şöyle cevaplamalıyız: "Çocuklar Kralı ziyaret edebilir, fakat 
yetişkinler Kralın kendilerini ziyaret edebileceği bir yer yapar." 

O zaman kendi babamız için kafamızdaki yaşam alanını 
soruşturmaya başlarız. Onun için ne tür odalar hazırladık? Eğer 
Geoffrey Gorer ve durum komedilerinin ortaya koyduğu gibi 
babamıza kindar ve cimri bir saygı besliyorsak, muhtemelen bu 
oda harap bir mahallede, kapısı bel vermiş, perdeleri plastik, 
içindeki çürüyen yiyeceklerle kokuşmuş bir buzdolabı bulunan 
bir oda olur. Şüphe iblislerinin buraya uğradığından emin ola­
bilirsiniz. Bir gün pencereleri açmadan koltuğu dışarı atarlar. 
Pinochet ve Jesse Helms'in resimlerini duvara asıp küçük siyah 
köpekleri kalorifere bağlarlar. 

O zaman bizimki gibi bir ülkede, oğulun ilk görevi odayı 
yeniden düzenlemek, temizlemek, genişletmek, döşemek; baba­
nın temiz ve yardımsever yanını onurlandırmaktır. Babalarını 
seven erkeklere (ki onlardan epey var) bu iş çok kolay gele­
cektir. Onlar George Washington'ın resimlerini asar. Elbette 
bazı erkekler babalarının yalnızca olumlu yanlarını tanırken 
karanlık tarafı hakkında hiçbir fikirleri yoktur. Alaska'daki 
erkekler buluşmasına gelen yirmi beş yaşlarındaki genç bir 
erkeği anımsıyorum. Babası görev sırasında öldürülen bir polis 
memuruymuş. Anneleri çocuklarında olumlu baba imgesini 
korumak için babayı idolleştirmiş; böylece artık baba insanüstü 
duruma gelmiş. Birkaç yıl sonra babasının eski polis arkadaşları 
oğlanla ilgilenmek için gelip onu bir gece sohbete davet etmişler. 
Bir süre sonra oğlana babasının kart oyunlarında ne kadar çok 
hile yaptığından ve bunda ne kadar iyi olduğundan, içmeyi ne 
kadar sevdiğinden bahsetmiş ve sonra da kadınlarla yaşadığı 
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hikayeleri anlatmışlar. Bu yaşlı erkekler oğlana hikayeler ara­
cılığıyla böyle bir hediye vermişler. 

Kafalarında babaları için böyle bir ideal yaşatan erkek­
ler, babaları başkalarının kahramanı dahi olsa, onun çarpık, 
gizemli, yıkıcı, ayıp ve gölgeli tarafı için apayrı bir oda inşa 
etmelidir. Böyle bir durumda hepimiz, Yıkıcı Kral ve akraba­
larını barındırmak için daireye bir oda eklemeliyiz. 

Buna karşın babasının zalim ve yıkıcı tarafını zaten hep 
bilen oğul için bu karanlık odayı döşemek zor olmayacaktır. 
Belki üzerinde Kafka'nın deri ciltli Babaya Mektup kitabıyla 
bir kahve masası koymak, duvara zehirli oklarıyla bir dart as­
mak, Jim Beam etiketleriyle kaplanmış bir duvar ve oğul yiyen 
Kronos'un hayatından sahnelerle incelikle oyulmuş karyola 
başlığıyla bir yatak yerleştirmek güzel olabilir. 

Çarpık Babanın odasını genişletmek için bizim de Kafka 
ve Blake gibi korku, yaşam düşmanlığı, tiranlık, kıskançlık, 
canilik karşısında kapasitemizi artırmamız gerekiyor. Blake, 
Urizen adında lanetleyen, mahkum eden ve "en dürüst mut­
lulukları" kınayan bir tanrı uydurmuştu; tabletleri mezar ta­
şına benziyor ve üzerine elleriyle yapmamanız gereken şeyleri 
yazıyordu. Blake'in hayali, babasının dairesine eklenen bir 
odaya eşdeğer. 

Fakat aynı oğul evine ikinci bir oda daha eklemeli, bu defa 
babasının cömert ve kutsayan tarafı için. Babanın arkadaşları 
bu konuda tekrar yardım edebilir çünkü bazen baba, eğlenceli 
yanını ve cömertliğini karısı ve çocuklarından bile saklayabilir. 
Bu türden bir hikayeyi birçok erkekten dinledim. "Babamın 
gençliğinde iyi bir dansçı olduğunu öğrendim." "Babam birini 
hapisten kurtarmış ve bu konuda kimseye tek kelime etmemiş." 
Yaşlı erkekler bana şöyle dediklerinde memnun oluyorum: 
"Baban Büyük Buhran sırasında kitap okuyan tek kişiydi." 
Bazılarımız, seçici bir hafızamız olduğunu göz önünde bulun-
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durarak ve kimi olasılıkları düşünerek bu odayı inşa etmeli .  
Bu olasılıklar mesela kültürümüzün bir yanıyla babalarımızın 
eril tarafına karşı bizden insafsız olmamızı, onun bonkör söz­
lerinin ardında kendi çıkarlarına uygun sebepler bulmamızı 
istemesi veya onun bir canavar olduğunu düşünmemizi istemesi 
-ki bazı insanlar tüm erkekler için böyle düşünür- olabilir. 
Bazı erkekler için oda inşa etmek demek, babanın mezarını 
bulmak ve üzerinde uzun süre yatıp ulumak demektir. 

Eğer henüz iki odayı hazırlayıp döşememişsek, babamızın 
-hayatta olsun ya da olmasın- bu odalara taşınmasını bekleye­
meyiz. Ruhlarında her iki odayı da hazırlayan erkekler bundan 
sonra bir rehberi oraya davet etme olasılığını değerlendirebilir. 
Rehberin de iki odaya ihtiyacı olacak. 

Eminim okurlar burada öne sürdüğüm imgeleri kendileri 
için devam ettireceklerdir. Kral "görmüş geçirmiş" bir kişidir 
ve elimizin altındaki bu tek odalı ucuz apartman dairelerinde 
gelip yaşamaz. Rehber geldikten sonra, onun yaşadığı odaları 
yeniden döşeyip Kralı bu odalarda ağırlamayı düşünebiliriz. 

Ayrıca Tanrı'nın da ister erkek ister kadın olsun, iki yanı 
olduğu söylenir ve Tanrı, ruhunda Kral, rehber ve kendi ba­
basının kutsayan ve zehirli tarafları için yer açmayan birine 
kesinlikle gelmeyecektir. 

Ayrık Bir Varlık Olarak Erkek 
Her çocuğun rahimdeyken hayata dişi olarak başladığını ve 
erkek olmak üzere seçilen fetüsün doğmadan önce yüzlerce 
değişimden geçtiğini biliyoruz. John Layard eski bir geleneği 
belgelemişti. Bu gelenekte eğer bir taş parçası hala dağ yamacına 
ya da ana kayaya bağlıysa bu taş dişi kabul ediliyor. Eğer taş 
yatağındaki yerinden ayrılmış ve tek başına bir yere yerleşmişse 
o zaman erkek oluyor. Bu durumda Paskalya Adasındaki taşlar 
erkektir. Stonehenge'deki kayalar da aynı şekilde. 
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O zaman bütün babaların ayrık olduğu sonucunu çıkarabili­
riz. Baba bağımsızdır, yalnızca karısından değil, çocuklarından 
da ayrıdır. Aran Adalarından büyük olanının batısında falez­
lerde otururken babam hakkında şu şiiri yazmıştım: 

Bu granit kayalıklardan bile 
daha uzağında değil misin 
ana karanın? 
Belki de hala senin 
bu Aran Adaları'ndan 
karaya daha uzakta 
ve tüm insani duyguların 
yamacında olmanı istiyorum. 

Çoğumuz babamızın bize daha yakın olmasını ve aynı zamanda 
"tüm insani duyguların yamacında" olmasını ister, ki aslında 
oradadır. 

Mitoloji kötü babaların, oğul yutanların, uzakta macera 
peşinde koşanların, tahakküm eden ve kıskanç devlerin öy­
küleriyle dolu. Bizim istediğimiz türden iyi bir babalık peri 
masallarında ya da mitolojide nadiren görünür. Yunan mito­
lojisinin esas öykülerinde iyi babalar yoktur, bu şaşırtıcı bir 
gerçek. Kitabı Mukaddes'deyse pek az bulunur. Uranüs, Kronos 
ve Zeus korkunç bir babalığın üç çeşidini ortaya koyar. Kitabı 
Mukaddes'deki ünlü baba İbrahim, oğlu İshak'ı kurban etmeye 
tamamen gönüllüdür. Onun torunu Yakup, oğlu Yusuf'a iyi dav­
ranmış ama belli ki Yusuf'un on bir kardeşine iyi davranmamış 
ve Yusuf'u kardeşlerinin öfkesinden kesinlikle koruyamamıştır. 

Mitoloji literatüründe sıkı fıkı, yakın baba-oğul ilişkisi ör­
neklerine nadiren rastlamamız ilginçtir. Kral Arthur cömertlik 
saçar, fakat genç erkeklerin babası olarak değil onların amca­
ları, erginlenme rehberleri, yol göstericileri olarak bunu yapar. 
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Babalarımızla belki de asla, dilediğimiz kadar yakın ola­
mayabiliriz. "Erkek," John Layard'a göre, "'ayrık olanı' temsil 
eder." 

Babalarından anne ilgisinin tekrarını ya da yeterince alma­
dılarsa dişil bir bakımı bekleyen birçok genç erkeğe bunu an­
latıyorum. Babanın bize vereceği şey, annemizle olan yakınlığa 
benzer olmayacaktır. Ayrıca bazı erkekler, babalarıyla yakın 
olmayan ilişkileriyle yetinmek zorundadır. Geleneksel birçok 
kültürde babadan daha yaşlı bir erkek bakım ve eğitim verir. 
Yaşlı erkeklerin bakımının gücü, dişil bakım temeliyle; annenin 
sıcaklığı, sevgisi, şarkılarıyla başlar. Sonrasında oğul eğitim 
için toprağa yollanır. Şimdi avlanmanın, soğuğun, rüzgarın ve 
mevsimlerin zamanıdır. Anne bakımıyla doğanın eşliğinden 
gelen temel yerleştiğinde, yaşlı erkekler devreye girebilir ve erkek 
bakımıyla bu bakış açısını erkeğe aktarabilir. 

Erkekler doğuştan ayrık görünüyor, fakat biliyoruz ki kadın­
lar da, özellikle yetişkinliklerinde eril taraflarının gelişmesiyle 
ayrıklığı deneyimler. 

Sonuç olarak babanın doğum hediyesi bir şey, yaşlı erkek­
lerin hediyesiyse başka bir şeydir. Baba spermleriyle ruhun et­
rafına karanlık gecelerimizde göze görünmeyen kara paltosu­
nu verir. Baba ruhun etrafına yoğunluktan, dirayetten, nüfuz 
etme arzusundan, dirilikten, dürtüden, cüretkarlıktan oluşan 
bir kılıf, zarf ya da kaplama vermiştir ve verecektir. Babanın 
verdiği doğum hediyesinin miktarı ölçülemez. Verdiği hediye 
bilgi aşkına, eylem aşkına ve maddi dünyayı onurlandırma yön­
temlerine katkıdır. Babanın hediyelerinden bahsetmek özellikle 
bugünlerde önemli görünüyor. 

Baba ve Kralla ilgili bu bölümü kapatırken burada bizi de­
rinden etkileyen bir şey olduğunu görüyoruz. ABD'deki kız ve 
oğlan evlatlar hala "çok az baba" bulunduğunu hissediyor ve 
bu muhtemelen düzelmeyecek. Değişen şey babalar olmadı; 
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aslında daha küçük görünmelerinin sebebi onların ardındaki 
Kutsanmış ya da Yıkıcı Kralı göremememiz. Babalar içinden 
ışığı geçirmiyor, opak görünüyorlar; Kutsal Kral epey uzaklarda 
görünüyor ve gözlerimiz pek de keskin değil. 

Mitolojik katman çöktüğünde ve politik krallar başarısız 
olduğunda olumlu bir güç olan ataerki de sona erer. Güneş ve 
ay enerjileri artık yeryüzüne inemez. Kadim Kelt mitolojisinde 
ataerkilliğin sonu için bir imge vardır ve o da şudur: 

Kartallar, ölmüş hayvanlar pençelerinin altında, kutsal ağa­
cın tepesindeki dallara tünerler. Çürüyen et parçaları dalların 
arasından alttaki zemine düşer, orada bunları domuzlar yer. 

Bizler domuzuz. Yukarıdan gelen etin tamamı çürümüştür, 
bu nedenle ne oğullar ne kızlar gerçek ete ulaşabilir. Kadınlar 
dünyada buldukları yiyecekler hakkında söylenmekte hep hak­
lıydı, hala da öyleler, fakat erkekler de iyi beslenmiyor. Doğal 
olarak erkekler de kadınlar da hiç kimse gerçek ete ulaşamadığı 
için memnun değil. 

Bu ataerkiyi yeniden inşa etmemiz gerektiği anlamına gelmi­
yor. Fakat ölesiye aç olduğumuzu anlamamız gerekiyor. Kralı 
ziyaret etmek ne kadar zorlaşırsa herkes o kadar aç kalacak. 
Babanın yokluğu olarak algıladığımız şey aslında Kralın yok­
luğu. Bağımlılık Kolombiyalı uyuşturucu baronlarından değil 
Kralın yokluğundan kaynaklanıyor. 

Erkekler ve kadınlar Kraldan daha önce de ayrı düştü; bu 
ayrılık geçmiş yüzyıllarda birçok defa gerçekleşti. Şimdi masala 
dönüp daha sonra neler olduğuna bakmak ilginç olacak. 
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Tanrı-Kadınla Bahçede Kar,ılaJma 

Anneye Özgü DiJilik ve KiJiye Özgü DiJilik 
Masalda şu ana dek epey yol kat ettik. Yabani Adamın yanın­
dan ayrılan oğlan güzel bir şekilde ruhla tanıştırıldı. Eğer ruha 
bir saç teli verirseniz onu altınla kaplar. Ona yönelen bir yol 
yaparsanız, buna karşılık verir ve size yönelen bir yol yapmak 
için çalı çırpıyı keser. Bundan sonra oğlan şatonun yolunu 
bulur, küllerin içine düşer ve son olarak Kralın odasına kısa 
bir ziyarette bulunur. 

Geriye ne kaldı? Masalı burada bitiremeyiz, çünkü dişil 
henüz ortaya çıkmadı. Elbette annesini, yani dişilin anneye 
özgü biçimini deneyimledi, fakat hepsi bu. Şimdi dişille anneye 
özgü olmayan bir biçimde karşılaşmak üzere. Bu biçimiyle dişil 
güçlü, serpilen, sezgi sahibi, yabani, kışkırtıcı, erotik ve oyuncu. 
Dünya sathındaki bilgili ve sezgili kadın. Mitolojik düzlemdeyse 
"Altın Seven Kadın" ya da bazı peri masallarında bulunduğu 
şekliyle "Altın Saçlı Kadın." Ruslar ona "Dişi Çar," Keltler de 
kimi yerlerde "Ayın Sudaki İzi" der. 

Dişil enerjinin ya da "yin" enerjisinin iki biçimini ayırma 
konusunda Keltler büyük iş yapmıştır; bir tanesi dünyevi bi­
çimi, diğeri de yıldızlı, aya benzer ya da güneşe benzer biçimi 
almıştır. Keltlerin bazı tasavvurları Mabinogion'da kayıt altına 
alınan ve oldukça eski bir öykü olan "Culhwch ve Olwen"da• 
bulunabilir. 

• Culhwch ve Olwen günümüze yazılı olarak ulaşan en uzun Galler masal ıdır. Kral Arthur  
ve  onun savaşçılarıyla i l işkil i iki kahramanın hikayesi anlatılmaktadır. 
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Hikayeye göre Culhwch'un annesi doğum sırasında delir­
miş, sonra da dişi domuzların tutulduğu ağılda, domuzlardan 
korka korka Culhwch'u doğurmuş. "Yin" enerjisinin bir biçimi 
domuz-annedir, Demeter'in de domuzlarla ilişkili olduğunu ha­
tırlayalım. Dişilin ikinci biçimi, daha erotik ve ruhsal olanıysa 
Keltler tarafından su ve ayla ilişkilendiriliyor. 

"Olwen" kelimesi "Ayın Suda Aldığı Yol" anlamına gelir. 
Kişi sahilde durup ayın yer değiştiren yoluna baktığında suya 
mı yoksa aya mı baktığını ayırt edemez. Bu imge sezgi dolu 
dişiliğin anlaşılması zor, yansıtıcı, kendine has, şekil değişti­
ren, neşeli ve gümüşi ruh halini gösteriyor. Ay güneşe çekilir 
ve ışığını ondan alır, bu nedenle "Gümüşi Kadın" ya da "Altın 
Seven Kadın" isimlendirmeleri çelişki yaratmaz. 

Masal: Kralın Kızıyla Tanışma 
Sıradan, gündelik yaşamda erkek, anneye özgü dişilikle do­
ğumda (hatta doğumdan önce) tanışır ve bu mutlak bir ta­
nışıklıktır, anneye ve onun bağlanma yeteneğine dayanmaz. 
Erkek ilkokulda ve gençlik yılları boyunca kadınlarla birçok 
tanışma yaşar. Erotik dişille de Kül Yoluna girmeden çok daha 
erken karşılaşırız. Masalımız bu erken tanışmaları basitçe yok 
sayıyor; bunların hoş karşılaşmalar olduğunu düşünse de bunlar 
"o" karşılaşma değildir. 

Yirmi dört yaşında görece bilinçsiz bir erkek, yirmi dört 
yaşındaki görece bilinçsiz bir kadınla bir ilişki yaşayabilir ve 
hiçbir şey olmaz. Bu kadın ay kadını olsa bile, eğer erkek de 
kadın da gerekli çalışmayı yapmamışlarsa bir olay gerçekleşmez. 
Genellikle ilişki bittiğinde her ikisi de öncesine göre daha da 
bilinçsiz olur. John Cheever tüm bunları "The Chaste Clarissa" 
[İffetli Clarissa] öyküsünde anlatıyor. 

Bizim masalımız dişil kadınla tanışmanın küllerden sonra 
gerçekleştiğini anlatıyor ve masal bu türden verimli bir ta-
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nışmanın ancak erkeğin bodrumdan " bahçeye" çıkmasıyla 
gerçekleşeceğini ima ediyor. 

Masal bunu nasıl anlatmış bir bakalım: 

Kral aşçıyı çağırtır, onu azarlar ve böyle bir çocuğu hiz­
metine nasıl alabildiğini sorar. Çocuğu kovup kaleden 
atmalarını emreder. Fakat aşçı delikanlıya acır ve onu 
bahçıvanın çırağıyla değiştirir. 

Çocuk bahçede bitkileri düzenlemeye başlar; onları 
sular, toprağı çapalayıp beller. Sonra da bahçeyi rüzgarın 
ya da kötü havanın insafına bırakır. 

Bir yaz günü bahçede tek başına çalışırken öyle çok 
sıcaklar ki rüzgar başını serinletsin diye kafasındaki fesi 
çıkarır. Güneş ışınları başına değince saçları ışıldayıp 
alev gibi parlar ve saçından yansıyan ışınlar Kralın kı­
zının yatak odasına dek ulaşır. Kız bunun ne olduğunu 
anlamak için oturduğu yerden sıçrar, dışarıdaki çocuğu 
gözetlemeye başlar. Sonra da ona seslenir, "Delikanlı, 
bana biraz çiçek getir! " 

Çocuk hemen fesini kafasına geçirir, kız için biraz 
yaban çiçek toplar ve bunları bir demet yapıp bağlar. 
Elindekilerle tam merdiveni çıkmaya başladığında orada 
bahçıvanla karşılaşır. Bahçıvan, "Böyle sıradan çiçekleri 
kralın kızına götürerek ne yaptığını sanıyorsun?  Yürü 
hadi başka bir buket yap, elimizdeki en iyi ve en güzel 
çiçeklerden topla," der. 

"Hayır, hayır," der çocuk, "yabani çiçeklerin koku­
su daha yoğun olur, bu çiçekler onu daha çok memnun 
edecek." 

Çocuk kızın odasına girdiğinde kralın kızı,  "Şimdi 
şu başındaki şeyi çıkar; benim huzurumda bunu takman 
uygun olmaz," der. 
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Çocuk da şöyle cevap verir: "Bunu yapmaya cüret ede­
mem. Bende uyuz var, bilirsiniz." 

Fakat kız fesi tuttuğu gibi çekip çıkarır; oğlanın altın 
saçları omuzlarına dökülür ve o saçlara bakmak muhte­
şemdir. Çocuk hızla kapıdan çıkacakken kız onu kolundan 
tutar ve ona bir avuç altın para verir. Çocuk paraları da 
alıp gider fakat paraları kendisine saklamaz; hatta onları 
bahçıvana götürüp, "Bunları senin çocuklarına veriyorum, 
bunlarla oyun oynayabilirler," der. 

Ertesi gün kralın kızı çocuğu yeniden çağırır ve gelirken 
yine yabani çiçekler getirmesini söyler. Çocuk çiçeklerle 
içeri girince kız oğlanın kafasındaki küçük fesi yeniden 
çekip almaya yeltenir fakat çocuk bu sefer iki eliyle fesini 
tutar. Kız yine bir avuç dolusu altın para verir, fakat çocuk 
bunları da kendisi için almaz ve çocuklarına oyuncak olsun 
diye bahçıvana verir. 

Üçüncü gün her şey yeniden yaşanır; kız fesi çıkarmayı 
başaramaz, çocuk da altınları kendisine saklamaz. 

Bir gün, belki bir ağustos günü, çocuk başındaki eşarbı ya 
da fesi çıkarıyor. Dikkatsizce ve bir anlığına altın saçlı başını 
gökyüzüne açık ediyor. Prensesin gördüğü şey baş olmuyor. 
Masal anlatıcının Shakespeare'e layık ince bir zekayla anlattığı 
görüntüde, güneş ışığı altın kafadan sekip şatonun ikinci kattaki 
odasının duvarına vuruyor. 

İsveçliler bir duvara vuran böyle hareketli ışıklara "güneş 
kedisi" der. Prensesin genç erkeği bu ilk görüşünde güneşin yer 
alması ne kadar da güzel. Bu karşılaşma oğlan için kaçınılmaz 
olacak. Prenses altın saçları olan erkekle buluşuyor fakat altın 
kafa da güneşle buluşuyor. Altın saçlar şu ana dek kullanımdışı, 
saklanması gereken bir şeydi. Şimdi a ltın saçlar bir şey yapıyor. 
Genç erkek görüldüğünü hissediyor ve fesini yeniden başına 



1 71 -

geçiriyor, fakat artık çok geç. Bu an Yunanların kairos diye 
isimlendirdiği şey, yani kişinin kaderinde saklı olanın ortaya 
çıktığı doğru an. 

Masal anlatıcı güneş ışığını altın saçlara çarptırıp, oradan 
Prensesin odasının duvarına sektirdiğinde ve sonra oradan da 
ışığı kızın gözlerine işlediğinde, burada özenle hazırlanmış bir 
şeyin huzurunda olduğumuzu biliriz. Geometrik bir şema ara­
cılığıyla masal anlatıcı fevkalade bir dolaylamaya, güneşe ait 
ışığın dahil edildiği bir tanıştırmaya başvuruyor. Bu ayrıntıyı 
ne kadar övsem az. Yine kutsal bir aklın alanına girdiğimiz 
açık, fakat bu defa bu bir kadınla ilişkili. 

Federico Garda Lorca şöyle der: 

Bir saniyede iki horozu öldürebilen kadın, 
Işıktan korkmayan kadın . . .  * 

Tüm bu haller ışığın oyunbazlığından kaynaklanır. Masalın 
son kısmında, oğlan işlenmemiş metallerini üst kata çıkarıp 
"kısa düğünü" yaptığında simya teması ortaya çıktığına göre, 
simyasal nüktedanlığın burada da devam ettiğini hissedebiliriz. 

Yüzlerce metinden bildiğimiz üzere, simya sürecini gözeten 
Hermes ya da Merkür'dür. Bu bahçe sahnesinin icadı da Mer­
kür'e has: Işığı sanki kişinin yakalamak için boşa uğraştığı 
cıvadan bir top gibi fırlatıyor; nüktedan, hayret verici, oyunbaz, 
ciddi ve sıçrayışlarıyla keyif verici görünüyor. Birçok erkek ya­
şamında sonradan kendisi için kaçınılmaz olduğunu anladığı 
bir kadınla bu türden oyunbaz bir tanışıklık gerçekleştirdiğini 
anımsayabilir. Belki cüzdandan bir telefon numarası yere düşer 
ya da erkek gitmeyeceği bir restorana gider, belki kaldırımın 
kenarında aynı anda tökezlerler ya da kütüphanede ikisi de 

* Federico Garcia Lorca'nın Pequeno Poema lnfinito {Ufak Sonsuz Şiir] şi irinden. 
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aynı kitabı seçer ve bunu kayıt masasında fark ederler, belki 
köpeklerinin kayışları birbirine dolanır ya da bir sosyal sorum­
luluk çalışmasında aynı göreve atanırlar ve işi kim yapacak diye 
tartışmaya başlarlar. Bu tarz tesadüfler, aynı anda olan şeyler, 
tevafuklar, eşzamanlılıklar "diğer dünyanın" parçası olan ya 
da ona ait olan bir şeyin gerçekleşmek üzere olduğunu gösterir. 
Bu durumda buradaki "kadının" diğer dünyayla bir bağlantısı 
olduğu sonucunu çıkarırız. 

Bu gizemli kadına ilişkin şu ana dek bildiğimiz dört şeyi 
yazalım. İlki, olayları o başlatır; oğlandan çiçek istemiştir. 

İkincisi, o "Kralın kızıdır" yani Güneş Ateşi, Kutsal Kral 
ya da günışığı alan yüksekteki odasında bulunan bu varlık için 
kişi hangi kelimeleri kullanacaksa onunla akrabadır. 

Üçüncüsü, kız altını sever. Oğlanın altın başı epey hoşuna 
gider. Yabani çiçeklerin karşılığında altın paralar verdiğine 
dikkat edelim. 

Son olarak, bazı şeyleri bilir. Kral fesin altında ne olduğunu 
bilmiyorken kız bunu bilir. 

Bahçeye Giriş 
Tüm bunlar aşçı oğlanı bahçede çalışması için görevlendirdiğin­
de oldu. Bahçe kelimesi, mitolojik gelenekte duvarlarla çevrili bir 
bahçeyi kasteder. "Bahçe" çiftlik avlusundan, tahıl tarlasından, 
ormandan ya da çölden ayrı, insanlar kıymetli bitki ve çiçeklerini 
yetiştirsinler diye sınırları çizilmiş bir mekana karşılık gelir. 
Bahçıvan duvarların içine nadir güller, görülmemiş tahıllar, Pers 
armutlarından filizler, yeni elma ağacı çeşitleri ve asmalar getirir. 
Doğal bitkiler duvarlı bahçenin içinde maksatlı olarak yetiştirilir. 

Ortaçağ Avrupası'ndaki duvarlı bahçelerin İran, Arabistan 
ve diğer Ortadoğu ülkelerinde gelişen bahçelerden esinlenen 
birçok niteliği getirdiğini biliyoruz. Bu niteliklerin arasında 
tarhların geometrik düzeni, ilginç şekilleriyle merkeze yerleşen 
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çeşmeler ve tuhaf bir şekilde simyayla kurulan işbirliği vardır. 
Ortaçağ simya metinleri bahçenin ve çeşmenin nasıl görünece­
ğini gösteriyor. Örneğin taştan yapılan bir çeşme yaklaşık bir 
metre yüksekliğinde, bir kuyunun üstüne inşa edilmiş ve suyu 
dört yöne taşıyacak kanallara ya da eşiklere sahiptir. Simyacılar 
böyle bir çeşmeyi (ons mercurialis yani Merkür'ün Kuyusu ya 
da Hermes'in Kuyusu şeklinde isimlendirir. 

Yunan tanrısı Hermes'in duvarlı bahçelerle ve aslında etrafı 
çevrili ya da isteyerek kapatılmış her şeyle çok eski bir bağlantısı 
var. Örneğin bugün bir şeftali konservesinin "hava geçirmez 
şekilde kapatılmış" [hermetically sealed] olduğunu söyleme­
yi çok hoş buluyorum. Hermes kapların şekillendirilmesine, 
sınırlandırılmış alanların özellikle de içsel çalışma yapılacak 
alanların kurulmasına rehberlik eder. Bir rahibenin revakı, bir 
meditasyon odası, derin bir kuyu, bir tanrı için niş, kapalı bir 
lahit, aşıkların odası, filozofun çalışma odası, simyacının kabı, 
bunların hepsi hermetik kaplardır. 

Üniversiteler bir zamanlar duvarlı bahçelerdi; günümüzde 
işlerini bırakıp üniversitede ortaçağ çalışmalarına kaydolan ellili 
yaşlarda insanlar tanıyorum. Bazıları gerçekten de üniversitedeki 
odalara taşınmış. Onlar için böyle bir çalışma duvarlı bahçe 
demektir. 

Latin edebiyatında ve daha sonra İtalyan, Fransız ve İspanyol 
edebiyatında hortus conclusus yani duvarlı bahçe imgesi birçok 
şiir için temel sahneyi ve temayı oluşturur. İyi bir şiir zaten hortus 
conclusus'tur; kişiye özel, şifreli ve gizemli. 

20. yüzyıl eleştirmenleri, Eugenio Montale, Stephane Mallar­
me ve Paul Celan'ın şiirlerini hermetik olarak tanımlar. Gerard 
Manley Hopkins, çok sevdiğim bir şiirinde insanın duvarlı bir 
bahçeye duyduğu arzuyu anlatır ve devamında şiirin seslerinden 
duvarlı bir bahçe yaratır. Şiirin adı "Cennet-Sığınak" [Hea­
ven-Haven] ve alt başlığı "Rahibe Peçe Takıyor." 
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Arzuladım gitmeyi, pınarların 
tükenmediği o diyara, 

keskin ve köşeli doluların yağmadığı tarlalara 
Ve açtığı birkaç zambağın. 
Olmayı istedim, fırtınanın 

uğramadığı o diyarda, 
Kabaran yeşil dalgaların sessiz olduğu sığınakta, 

Ve dışında kaldığı deniz kıpırtılarının. 

Bahçeye girerek, "dünya" tarafından bize gönderilen yağmur 
darbelerinden kaçarız ve geçici bir sığınak buluruz. Kuzey Av­
rupa'daki Rönesans bahçeleri klasik Roma evlerinin avlusunun 
havasını korurlar. 

"Pınarların tükenmediği diyar" bahçenin bir niteliğidir. Eğer 
bir kadın ya da erkek, çocukluğunda cinsel tacize uğramışsa ya 
da "işlevsiz ailenin" herhangi bir biçiminde yaşamışsa, er ya da 
geç bir "cennet-sığınağa" ihtiyaç duyar. Masal hepimizin buna 
ihtiyacı olduğunu söylüyor. 

Duvarlı bahçe, dünyaya karşı koruma sağlayan bir barınak 
ve kırılan güvenin tamir edileceği bir yerdir. Grimm Kardeşle­
rin "Binderili [A llerleirauh]" masalında, bahçe yerine bir ağaç 
kovuğu var; masalın kadın kahramanı Binderili, hayvan post­
larından yapılma bir palto giyerek bir süre orada yaşar. 

Duvarlı bahçe aynı zamanda içedönüklük geliştirmeye de 
uygun bir yerdir. Rilke şöyle yazmıştı: 

Bu dünyada yalnızım ama yeterince yalnız değil, 
kutsamak için her anı. 
Bu dünyada azıcığını ama yeterince az değil, 
durmak için önünde senin bir nesne gibi, 
karanlık ve akıllı. 
İstiyorum iradem olsun ve irademle yürümek 



eyleme giden yolda 
ve sessiz, sakin, sanki çekingen zamanlarda, 
bir şeyler yaklaşırken, 
istiyorum bilenler arasında olmak 
ya da yalnız kalmak.• 
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Yunan tanrıça Demeter'in dünyanın yüzeyini, buğday tarlala­
rını, arpa tarlalarını, zeytinlikleri, sebze bahçelerini, meraları 
sahiplendiğini söyleyebiliriz. Kızı Persephone'nin bir gün böyle 
çiçekli tarlalarda oynamaya çıkmışken Plüton'un, yani Hades'in, 
onu aşağıya ve içeriye götürdüğünü hatırlayalım. Persephone, 
kelime anlamı "zenginlik" olan Plüton'la yaşamaya gider; bizler 
de duvarlı bahçeye girip psişenin zenginliğiyle karşılaştığımızda 
-ki psişe özellikle keder zenginidir- aynı yere gideriz. 

Erkekler için dünyanın yüzeyini isimsiz bir görev tanrısı zapt 
eder. Tüm borsa, tüm futbol sahaları, şirketlerin tüm park yerleri, 
tüm banliyö arsaları, tüm ofisler, tüm poligonlar ona aittir. Bu­
ralarda bir erkek ayağa kalkar, bir çiftlik yapar, bir etki bırakır, 
bir imparatorluk kurar, fakat önünde sonunda eğer şanslıysa, 
içe dönme ve "bahçede" yaşama zamanı gelecektir. Burada Ya­
bani Adam Persephone gibidir. Bir erkek psişenin zenginliğini 
bahçede bulur. 

Duvarlı bahçenin içinde, tıpkı simya kabındaki gibi eski me­
tallerin eriyip yenilerinin oluşacağını söyleyebiliriz. Depresyonun 
kurşunu erir ve yasa dönüşür. Dirençli bir kalay gibi işleyen 
başarılı olma isteği Afrodit'in bakırıyla birleşir ve tunç oluştu­
rur. Bu hem kalkan hem de tanrıların resimlerini yapmak için 
uygundur. Bu durumda etrafı çevrili bahçe kabalığın aksine 
görgüyü, hudutsuz sosyallik yerine sınırları, dışsal takıntılar 
yerine ruhsal meseleleri, kaba cinsellik yerine tutkuyu, maddeye 

•. Rainer Maria Rilke, Dua Saatleri Kitabı, çev. Yüksel ôzoğuz, YKY, 014 .  
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duyulan genel bir açgözlülük saplantısı yerine ruhun isteklerini 
geliştirmeyi çağrıştırır. 

Lorca'nın şu kısa şiiri, bahçenin teşvik ettiği ruh isteğinin 
gizemli gelişimi hakkında bir fikir verir. 

Gül 
Aramıyordu şafağı: 
Dalları neredeyse ölümsüz, 
Bir başka şeydi aradığı 

Gül 
Aramıyordu ne bilgiyi ne karanlığı: 
Tenin ve rüyanın sınırında 
Bir başka şeydi aradığı. 

Gül 
Aramıyordu gülü: 
Gökte kıpırtısız 
Bir başka şeydi aradığı ! *  

Bahçedeki bu yeni iş bodrum katından çıkıp rüzgarın ve mevsi­
min alanına girmek anlamına geliyor. Bahçede tohumlar filiz­
lenir, mevsimler değişir, yapraklar düşer, çiçek soğanları yeni 
sürgünler verir. Theodore Roethke şöyle der: 

Bir yapraktaki yaşamları inceliyorum: küçük 
Uykucular, soğuk boyutlarda uyuşuk dürtücüler, 
Mağaralarda böcekler, semenderler, duvar gibi sağır balıklar, 
Uzun ve gevşek yeraltı otlarına bağlanmış bitler 
Bataklıklarda kıpır kıpır kıpırdananlar, 
Ve bakteriyel sarmaşıklar 
Sudaki yılanbalığı yavruları gibi 

* Federico Garda Lorca'nın Casida de la Rosa [Gül Kasidesi] ş i i r i .  



Kıvranıyorlar yaranın üstünde, 
Solgun ağızları ılık dikişleri öpüyor, 
Temizleyip okşuyor, 
Sokulup iyileştiriyor.* 
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Gübre kendini yapraklara, güllere ve elmalara dönüştürüyor; 
yaşadığımız felaketlerin bizim hatamızdan kaynaklanmadığını 
anlıyoruz, bu felaketlerin tamamı için ya da herhangi biri için 
kendimizi suçlamak uygun olmaz. Bahçedeyken hala "karanlık­
ta" çalışmaya devam ederiz, fakat şimdi karanlık kara toprağa 
benzer. Acem şair Rumi bir pasajda şiirlerin ve imgelerin kendi 
ruhunda neredeyse çaba sarf etmeden ortaya çıkışından neşeyle 
bahseder. Sonra da şöyle devam eder: 

. .  . isteği olan dileyen kişi, 
Altın madenini görür, bulur elbet.** 

Bahçede ruh ve doğa evlenir. Toprağı işlemeyi heyecan duy­
gusundan daha çok sevdiğimizde bir bahçe yapmaya hazırız 
dernektir. Bahçede özlem ve hasreti işleriz -ki bunlar tuhaf 
biçimde hiç de Amerikan olmayan duygular- ve ufak arzuların 
farkına varırız. Küçük, zor fark edilen hislere dikkat vermek 
bahçenin yoludur. Aşıklar böyle davranır. 

Aşıklar için etrafı çevrilmiş bahçe doğru bir yerdir. Ortaçağ 
edebiyatında gizlice buluşan aşıklar -mesela Tristrarn ve lsolde­
tehlikeli buluşmalarını orada gerçekleştirir. Bir kişi bahçede 
genç bir kızla, bilge bir yaşlıyla ya da "havanın serinliğinde" 

* Theodore Roethke'nin The Minimal [En Küçük] şiiri. 
* * Mevlana, Divan-, Kebir, çev. Abdülbaki Gölpınarlı, İş Bankası Yayınları, 2008, Gazel 
L I I I .  Bu gazelin İngilizce çevirisi Coleman Barks tarafından yapılmış: But the rea/ work is 

being done outside I by someone digging in the ground (Fakat asıl iş dışarıda yapılmakta 
/ toprağı kazan kişi tarafından). 
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yürüyüşe çıkan kralla karşılaşabilir. Aşk şiirlerinde, özellikle 
de Araplar arasında bahçe imgesinin bu kadar sık görülmesi 
şaşırtıcıdır. El-Muntafil şöyle yazmış: 

Ahmed'in yanağında bir ben, 
aşka düşmeyeni kendine cezbeden; 
burası bir gülistan, 
başında Habeşli bir bahçıvan.• 

Şiir bir şekilde bahçeye ait olan "karanlık erkeği" güzelce ha­
tırlatıyor. Büyük aşıkların hayatlarındaki en önemli olaylar 
Başkalarına Açık Olmayan Bahçede vuku buluyor ve buradan 
yola çıkarak ruhsal yaşamımızın en dikkate değer olaylarının 
aynı bahçede meydana geldiğini söyleyebiliriz. 

Etrafı çevrili bahçe, maddeye duyulan açgözlülük yerine 
ebediyete duyulan arzuyu teşvik eder ve biliyoruz ki tüm gerçek 
arzular tehlikelidir. İbn Hazın şunları yazmış: 

Gizli olması gereken bir buluşma, 
erişir açıktan buluşmanın ulaşamayacağı yoğunluğa. 
Tıpkı hareketli kum tepelerinde yürümek gibi, 
haz verir tehlike barındırması.• • 

İki kişi bir aşkın mahremiyeti içine girdiğinde, özellikle de bu 
aşkın gizli kalması gerekiyorsa, içlerindeki katılığın sıvıya dö­
nüştüğünü ve sıvının da havaya dönüştüğünü hisseder. Eros'un 
sıcaklığı tehlike barındıran bir hazdır. 

* Robert Bly'ın çeviri ş i ir ler in i  topladığı The Sea and the Honeycomb [Deniz ve Bal Peteği] 
kitabından: EI-Muntaf i l ' in The Mole [Ben] şi ir i. 
** Robert Bly'ın çeviri şi ir lerini topladığı The Sea and the Honeycomb [Deniz ve Bal Pete­
ği] kitabından: İbn Hazm'ın The Meeting [Buluşma] şi ir i .  
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O halde erginlenme belirli bir noktada bütün genç erkeklerin 
birer aşık olmalarını ister. Bu, içlerinde tohum olarak bulunan 
aşığı çiçek olana dek geliştirmeleri demektir. Shakespeare'in 
Romeo ve Juliet'inden ve diğer Rönesans anlatımlarından bi­
liyoruz ki o zamanlarda genç bir erkeğin her şeyi bırakıp iki 
üç yılını bir aşık olmayı öğrenerek geçirmesi sıradışı değildir. 
Bunun yerine bizler aynı yılları üniversitelerin lisansüstü eği­
timlerinde geçiriyoruz. O dönemdeki genç erkek, tellerin tınısı 
kalbi etkilediği için bir enstrüman çalmayı öğreniyordu; bir 
şiiri "kalbiyle" ezberliyor, bunları kendi müziğine yerleştirme 
denemeleri yapıyor ve sonra da bunu pencere demirlerinin ar­
dında oturan içedönük kadınlara çalıp söylüyordu. Bu içinde 
özlem barındıran bir bahçe işiydi. 

Robert Moore bir aşığın doğasını tanımlama yöntemi ola­
rak "kadirşinas idrak" deyimini kullanır. Eğer kişi tellerin 
uyumunu, yapraktaki gün ışığını, rüzgarın zarafetini, perdenin 
kıvrımlarını takdir edebiliyorsa o zaman beklenmedik zaman­
larda aşk bahçesine adım atabilir. Dahası bir erkek ya da kadın 
aşka düştüğünde yaprak o kişiye daha hoş, anlatım biçimi daha 
zarif, omuzlar daha güzel görünür. Ben küçük kasabaları bile 
sevdiğimizi fark etmiştim: 

Aşık olduğumuzda, 
Severiz çimeni, ahırları ve lamba direklerini, 
Ve gece boyu terk edilen ufak caddeleri.• 

Aşıklar övgüyle doludur: 

Eğreltiotlarının arasında tanıdım ebediyeti. 
Göbeğinin altında kıvrımlı bir yer var. 

• Robert Bly'ın Love Poem [Aşk Şi iri ]  şiirinden. 
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Senden bildim o bayırdaki eğreltiotlarını sevmeyi, 
Bir de geyik toynağının kumda bıraktığı kıvrımı.,. 

Üstelik bir erkek, bir kadın ya da bir erkeğe aşık olduğunda, artık 
o bahçededir. Mevlana şöyle yazmış: 

Dedin ki: "Bahar mevsiminde bağa gel. Bağ gülmekte neşeler 
içindedir, 
orada aydınlık var, şarap var, güzeller var. 
Senin bulunmadığın yerde bütün bu güzellikler ne işe yarar? 
Senin bulunduğun yerde de bu güzelliklerle benim işim ne?..,. 

Bahçe çalışması umulmadık şekilde başlayabilir. Bir hastalık 
bundan mustarip olan kişiyi haftalarca bir odaya kapattığında, 
bu o kişinin bahçesi olabilir. Bu bir kazayla kişinin başına ge­
lebilir. Diğer yandan Thoreau kendi yaptığı tahta kulübede ay­
larca yaşamayı seçmişti ve bizzat kendisi, kulübesi ve Walden 
Gölü onun bahçesi olmuştu. Çok iyi bir sevgili olabileceğini 
düşünüyordu ve şöyle demişti: "Sonunda kendime uygun bir 
eş buldum; bir meşe çalısına aşık oldum." 

Bahçeye giren kimi erkekler sabahları beşte kalkıp işe git­
meden önce kendilerine bir saat ayırarak buna başlar. Bir 
babanın bunu yapabilmesi için hayatının işine, çocuklarına 
ve evliliğine ait olduğuna dair içinden gelen diretmeye karşı 
koyması gerekir. 

Bir bahçe yapmak ve orada yaşamak demek sınırlara önem 
vermek demektir ve bazen içeriden gelip tüm zamanımızı alan 
göz kulak olma işini önlemek için sınırlara ihtiyacımız olur. 

* Robert Bly'ın Ferns [Eğrelti Otları] ş i irinden .  
**  Şefik Can, Hz. Mevlana'nın Rubaileri, Rubai 996, Kültür Bakanlığı Yayınları, 2001. 
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durmak için önünde senin bir nesne gibi . . .  • 
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Marion Woodman'ın bizlere anımsattığı gibi, mükemmeliyete 
bağımlı olmak bir bahçemizin olmaması anlamına gelir. Ku­
sursuz olma kaygısı bitkileri çürütür. Utanç bizi bahçede bir 
şeyler yetiştirmekten alıkoyar. Utancın iradesine kapılan birçok 
erkek ve kadın bahçelerine bakarken yabani otlarla beraber 
çiçekleri de çekip çıkarırlar çünkü hissettikleri çoğu duygu 
onlara kusurlu ya da kirlenmiş görünür. 

Yabancılardan korumayı isteyecek kadar çok sevdiğimiz bu 
şey nedir? Bahçe işiyle uğraşanlar için güzel bir soru bu. 

Kendi içimde ne kadar derine inersem ineyim, 
karanlıktır Tanrım ve yüzlerce kökten oluşan 
sağlam dokunmuş bir kumaş gibi, sessizce içer ..... 

Altın Saçlı Kadın ve Nefis Bir Kafa Karışıklığı 
Masalımızdaki genç kadın fesinin altında altın saçlarıyla bu 
oğlanı odasına getirmeyi başardı. Peki sıradan bir oğlan için 
Altın Seven Kadınla karşılaşmak nasıl olur? 

Bir erkeğin bana anlattığı şu hikayeyi anımsıyorum. On beş 
yaşındayken yaz boyunca Catskills dinlenme tesisinde komi 
olarak çalışmış. O ve beraber çalıştığı diğer çocuklar için her şey 
yolunda gidiyormuş, ta ki bir gün on altı yaşında, uzun boylu, 
sarışın, güzel, kendine güvenen ve elmacık kemikleri belirgin 
bir kız yemekhaneye gelene dek. Her şey bir anda olup bitmiş. 

* Rainer Maria Ri lke, Dua Saatleri Kitabı, çev. Yüksel özo!'.)uz, YKY, 2014 .  
**  Rainer Maria Rilke'nin leh habe vie/e Brüder in Soutanen [Cübbeli Çok B i raderim Var] 
ş i ir inden. 
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On beş yaşındaki oğlan dalgaların dibine batmış, baloncuklar 
çıkmış ve oracıkta kayboluvermiş. 

Onun ve kızdan eşit derecede etkilenen yanındaki arkadaş­
larının gidip de kızla hiç konuşmamaları çok ilginç. Bunun 
yerine iş bittikten sonra saatlerce kızın kiminle konuştuğunu, 
kahvaltıdan sonra ne giydiğini, kiminle yürüdüğünü, masasına 
kimlerin oturduğunu konuşmuşlar. Kızın yüzü ve güzelliğinin 
erişilmez ya da fethedilemez görünüşü tüm oğlanların kendileri­
ni bir balta, dertlerini anlatamayan birer budala ve bu meseleyi 
takıntı haline getirmiş çaresiz, kaba herifler gibi hissetmelerine 
sebep olmuş. Kız tüm meselelerden daha önemliymiş. 

Üç hafta boyunca bu takıntı devam etmiş, her sabah hara­
retle uyanmışlar. Sonra yaz bitmiş, kız gitmiş ve hepsi bu. Yaz 
boyunca tek bir hadise olmuş, o da bu. 

On altı yaşındaki bu kız Altın Saçlı Kadın değildi fakat 
oğlanlar bunu bilmiyordu. Onlar ne gördülerse yalnızca onu 
gördüler, yani Ayın Sudaki İzini gördüler ve bununla nefis bir 
kafa karışıklığı yaşadılar. 

Kız da kendi açısından eşit derecede kafa karışıklığı yaşa­
mıştır. Gerçekte özsaygıdan yoksun, güvensiz, utanç içinde, 
hatta kurban olabilir, dışındaysa yüzünden gelen ışımayla, kra­
liçe gibi, kendine hakim, altından yapılma ve incitilemez. Diğer 
dünyadaki Altın Kadın ışımasını atmosferden aşağı gönderir ve 
bu ışıma kızın yüzünde belirir. Kızın güzelliği oğlanların öte 
dünyalara olan özlemini yakalamaya yeten bir kanca; belki kız 
bazılarının genetik hafızasındaki bir şablona bile uyuyordur. 
Bir bakış atarlar ve yaz biter. 

Oğlanlar on sekiz yaşında olsaydı bir tanesi gidip kızla ko­
nuşabilir ve ona kur yapabilirdi. Hatta belki onunla sevişirdi 
bile ve tüm bu olayların akışında onun aslında "o" olmadığını 
fark edebilirdi. Ne büyük hayal kırıklığı! Kendisine "Nasıl oldu 
da bu kadar yanılabildim?" diye sorar dururdu. Kız oğlana 
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kendisine olan ilgisini neden yitirdiğini sorsa belki ona hayal 
kırıklığını bile anlatabilirdi. 

Burada bazı erkeklerde bulunan yoğun ümitsizliğin ve bazı 
kadınlarda bulunan yoğun ıstırabın kaynağına bakıyoruz. Bir 
erkek kur yapma ve hayal kırıklığı yaşamayı üst üste defalarca 
tekrarlayabilir. Otuz beşlerinde bir erkek bana katmanlara dair 
yaşadığı kafa karışıklığı nedeniyle yaşamının mahvolduğunu 
anlatmıştı. Hayatı şöyleymiş: Odanın bir ucunda bir kadın 
görüyor, anında bunun "o" olduğunu anlıyor. İçinde bulun­
duğu ilişkisini bırakıyor, bu gördüğü kadının peşine takılıyor, 
vahşi bir heyecan, tutku, kalp atışı, takıntı hissediyor. Birkaç ay 
sonra her şey çöküyor; kadın sıradan birine dönüşüyor. Adam 
afallamış ve kafası karışmış bir halde kalakalıyor. Sonra odanın 
karşısında ışıldayan başka bir yüz görüyor ve aynı kendinden 
eminlik geri geliyor. Sanki kadının yüzü şöyle fısıldıyor: "Altın 
Saçlı Kadına aşık olan herkes bana gelir." Kadın bu fısıltıyı 
gönderdiğinin farkında değildir. Elbette bu fısıltı kadına bü­
yük bir güç verir, çünkü erkekler onun için hayatlarını yeniden 
düzenlemeyi teklif ederler. Fakat bu gerçek bir güç değildir ve 
erkekler ondan ayrıldıklarında kendisini önemsiz ve küçük, terk 
edilmiş, güçsüz hisseder. Milyonlarca Amerikan erkek bir nesil 
önce Altın Saçlı Kadın özlemini Marilyn Monroe'ya yöneltmişti. 
O da bu ilgiyi kabul etti ve bu yüzden öldü. 

Kutsal Kralın görkemi bunu alabilecek bir halk figürüne, bir 
lidere ya da bir babaya doğru akar. Altın Saçlı Kadının görkemi 
bulunduğu ebedi aydınlık alandan Marilyn Monroe ya da Meryl 
Streep gibi halk figürlerine ve sonra Catskills dinlenme tesisin­
deki on altı yaşındaki bir kıza akar. İncinmez görünen yüzün 
altında sıradan, fazlasıyla kırılgan, kişisel olmayan ve amansız 
güçlerle bir aşağı bir yukarı çekiştirilen bir insan kızı bulunur. 

12. ve 13. yüzyıllar boyunca bu anlaşılmıştı. Müslümanların 
dini anlayışıyla eğitilen ozanlar Altın Kadın için şiirler yazdı. 
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Onu "Kalenin Efendisinin Karısı" diye tanımlayarak sathı te­
miz tuttular. Bu yöntemle şair gizlilik ve sınırlama havasını 
sürdürmeye neden ihtiyaç duyduğuna ilişkin makul nedenler 
sağlıyordu. Efendilerin karıları bilgili ve sezgili kadınlardı ve 
ruhun arzusuna burada hizmet edildiğini biliyorlardı. O döne­
min bazı kadınları da bizzat ozan oldu. Çok iyi bir şair olan 
Dia Kontesi gibi bazı ozan kadınlar, bir erkeği över, erkeğin 
ardında yer alan ışıltılı figürü görürdü, tıpkı erkek şairlerin bir 
kadını överken yaptıkları gibi. 

Eğer bir Antik Yunan, Zeus enerjisine sahip bir erkek gör­
seydi asla "bu adam Zeus'tur." demezdi. Sahip olduğu mitoloji, 
katmanları ayırırdı. Şimdi mitoloji çöktüğü için bir erkek, yaşa­
yan bir kadınla Altın Saçlı Kadını sürekli birbirine karıştırıyor. 
Midesi, ince bağırsağı ve sorunlu bir çocukluğu olan gerçek 
kadın, ışığın kadını değildir. Asansörde çaktırmadan osuran 
biri ilahi değildir ve bir erkeğin bunu bilmesi gerekir. 

Peki, bir erkek odanın diğer tarafında ışıldayan bir yüze 
aşık olduğunda bu ne anlama gelir? Yapması gereken bazı ruh­
sal çalışmalar olduğu anlamına gelebilir. Temel mesele kendi 
ruhudur. Kadının peşine düşüp, onu kocasından uzakta tek 
başına yakalamaya çalışmak yerine, kendisi yalnız kalmalıdır, 
belki üç aylığına bir dağ kulübesine gidip şiir yazar, nehirde 
kanoya biner ve hayal kurar. Bu bazı kadınları büyük bir be­
ladan kurtarırdı. 

Aşık olmanın her defasında bir illüzyon olduğunu ve roman­
tik aşkın daima şüpheyle karşılanıp hiçe sayılması gerektiğini 
söylemiyorum. Burada konu bütünüyle hassas. Genellikle faz­
lasıyla isabetli ve muhteşem şeyler yazan Robert Johnson'ın 
romantik aşka şüpheyle yaklaşması muhtemel. Jungcuların 
yaptığı bir diğer hataysa gudubet bir kelime olan animayı be­
nimsemeleri ve karşılaştığınız tüm çekici kadınların sizin ani­
manız olduğunu söylemeleri. 
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Bir erkek bir kadına, "Sen benim an imamsın" dediğinde 
kadın derhal çığlığı basıp o odadan kaçmalıdır. Anima keli­
mesi ne Altın Saçlı Kadının yüceliğine ne de bir kadın olarak 
sevilmeyi isteyen sıradan bir kadının yüceliğine sahiptir. 

Bir erkek rüyasında daha önce hiç karşılaşmadığı bir kadın 
görmüşse bu Altın Saçlı Kadının yaklaştığı anlamına gelebi­
lir. Şu şiirimin adı "Tanımadığım Bir Kadınla Bir Öğleden 
Sonrası Rüyası." 

Uyandım ve dışarı çıktım. Şafak sökmemişti daha. 
Bir horoz, hilal olduğunda ısrarcı. 
Yel değirmeni gri bir buluta uzanan merdiven gibi . 
Yan çiftlikte bir yem öğütücü homurdanıyor. 

Bir gecede otlardan bir bulut yapmış kırağı. 
Bir kahve içmek için durduk rüyamda, yalnız başımıza 
şöminenin yanında, zarif fincanlarla. 
O öğleden sonrayı ve kalan hayatımı çok sevdim. 

R.B. 

John Fowles Fransız Teğmenin Kadını romanının, rüyasında 
sadece on saniyeliğine gördüğü tek bir imgeden ortaya çıktığını 
belirtir. Yüzü bir eşarpla kısmen gizli kalmış, fırtınalı havada 
bir limanın ucunda dikilen bir kadın imgesidir bu. 

Meryl Streep bu kısmı filmde muhteşem sahnelemiştir. Fil­
min sonraki sahnelerinde, benim başka bir yerde Saklı Gizemli 
Kadın diye tanımladığım kadının, mahremiyeti, ağaçların 
yarattığı kuytuluğu, uzun etekleri, köprülerin altındaki göl­
geli alanları, loş ışıklı odaları sevdiği açıklığa kavuşuyor. Bir 
samanlıkta yaşanan yoğun tek bir cinsellik fırtınası kadına 
üç yıllık donuk sevişmelerden daha çok anlam ifade ediyor; 
kadın bir erkekte tutku ve amaç istiyor ve içinde ağır bir arzu 
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yükünü, erotik duygularla dini yoğunluk arasında bir yerler­
deki tutkuyu taşıyor. Provence'ın gezgin ozanlarını tepeden 
tırnağa tanıyan Dante, Catskills dinlenme tesisindeki naif kız 
hakkında şiirler yazmıştı ya da daha doğrusu ne taşıdığını 
bilen bilinçli bir kadın hakkında şiirler yazmıştı, dolayısıyla 
bu kadın naif değil, sezgili ve bilgilidir. 

Aşkı taşır kadınım gözlerinde, 
soylu kılar bu yüzden baktığını; 
nereden geçse erkekler ona döner, 
titrer selamıyla yürekler, 
öyle ki, yüzünü eğer kişi, solar gider, 
ve inler o an kusuruna esefle: 
Duramaz onun önünde kibir ve öfke. 
Elverin kadınlar, onurlandırayım onu. 

Bir tatlılık doğar ve düşünce, alçakgönüllü, 
konuştuğunu duyanın yüreğine, 
bu yüzden onu ilk gören değimlidir övgüye. 
Nasıldır hafifçe gülümserken, 
ne söze gelir ne akılda kalır, 
öyle bir tansık, yeni ve soylu işte.* 

W. B. Yeats on sekiz yaşındayken, İrlandalı güzel Maud Gonne 
bir gün Yeats'in evine ziyarete gelmişti. Bu Yeats için yeterliydi. 
Kadına bir sürü şiir yazdı, onun sözcülüğünü yaptı, onu sevdi ve 
otuz yıl boyunca ona evlenme teklif etti, ta ki vazgeçip sıradan 
bir kadınla evlenmeye karar verene dek. Bu kararı aldıktan 
sonra bile onu kafasından atabilmek için zorlandı. Arkadaşları 
onun için bir eş ararken Yeats şu şiiri yazmıştı: 

* Dante Alighieri, Yeni Hayat, çev. Işıl Saatçıoğlu, YKY, 1993,  s. 38 . 



Birinin güzeldi yüzü 
Çekiciydi ikisi, belki üçü 
Fakat yüz de çekicilik de beyhude 
Çünkü dağdaki çimenin 
Şeklini korumak gelmez elinden 
Yaban tavşanının yattığı yerde. 

- "Anı", Toplu Şiirleri'nden 
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Dağdaki tavşanlar yabanidir; burada şair Maud Gonne'un ya­
banla olan ilişkisine dikkat çekiyor. Masalımızdaki oğlanın 
Tanrı-Kadın hakkındaki yorumunu hatırlayalım: "Yabani çi­
çekler onu daha çok memnun edecek." 

Tıpkı politik kralların ve kendi babalarımızın Kutsal Kral­
dan dökülen ya da akan ışınları alması gibi, Maud Gonne ve 
yaşayan her kadın da Kutsal Dişilden ya da Altın Kadından 
dökülen ışınları alır. 

"Dişil" ifadesiyle "kadın" ifadesinin birbirlerinin yerini ala­
mayacaklarını biliyoruz. Kadının dişil içinde yer alışı, içinden 
ışık geçen bir kavanozdaki suyun ışıkta yer almasına benzer. 
Kabir, "Su dolu bir kavanozu alın ve suyun içine koyun. Şimdi 
içinde de dışında da su vardır," der. Dolayısıyla dişilik okyanus 
ya da günışığı gibi engindir, kavanozun ötesindedir, yine de ora­
da burada karşımıza çıkabilir; bazen kadınların bedeninde, ba­
zen de erkeklerin. Fakat her beden okyanustan bir tat, denizden 
bir koku barındırır. Blake şöyle derdi: "Çıplak kadının bedeni, 
erkeğin gözü için oldukça büyük, sonsuzluktan bir paydır." 

Masalımızda bu okyanus suyunun kavanozu Kralın kızı 
olarak karşımıza çıkıyor. Genç bir erkeğin erginlenmesini neden 
bu kadın olmadan tamamlayamıyoruz? Hepimizin bu konuda 
çeşitli fikirleri var. Ben bir tanesini söyleyeyim. 

Bu gezegendeki her erkek ve kadın Yasalardan Efsanelere 
giden yoldadır. Bu kitabı okuyan herkesin de öyle olduğu ke-
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sin. Efsaneler rutubetli, bataklık gibi, yabani, evcilleşmemiş 
olanı temsil eder. Efsaneler, Yasaların kuruluğuyla kıyaslanırsa 
sulaktır. Yasaları anlamak yirmi yıl alır; oradan Efsanelere 
ulaşmaksa bir hayat sürer. 

Yasalar hayatta kalmamız için gereken emirleri temsil eder; 
araba sürerken yolun hangi tarafından gideceğimiz kuralı ya 
da yerçekimi kanunu gibi. Ciğerlerimize su alıp nefes almaya 
devam edemeyeceğimiz aksiyomunu, hafif bir azarlanma son­
rası birbirimizi öldürmemizi engelleyen emri, insanın kendi 
canına kıymasına karşı olan genel kuralı, ihtiyatlı, nazik ve 
uygun olmaya teşvik eden önermeleri, cinnetimizi denetlemeye 
yardımcı olan öğretileri öğrenmemiz gerekir. Kimi erkekler 
kurallara bağlı kalır. Bilginlere dönüşen bu erkekleri anlatan 
Yeats* şöyle yazmıştı: 

Hepsi kem küm eder, hepsi mürekkep öksürür; 
Hepsi ayakkabılarıyla beraber giyer halıyı; 
Hepsi başkalarının düşündüğünü düşünür, 
Hepsi tanır, komşularının tanıdığını. 
Tanrım, acaba ne düşünürlerdi 
Catullus'ları böyle yürüseydi? 

Her birimiz Yasalardan Efsanelere, dogmadan Midraş'a, aşırı 
itaatkar adamdan Yabani Adama giden yoldayız. Masalımız­
daki oğlan da şüphesiz bu yolu yürüyor. Buna kanıtsa oğlanın 
Yabani Adamla altın topu hakkındaki konuşması ve daha 
sonra onunla birlikte ayrılması. Kişi Efsanelere yaklaştıkça 
derinliğe, neme, kendiliğinden olmaya, tüylü ve saçlı olmaya 
o kadar yaklaşır. Bazı Kelt öykülerinde "insan başlı bir ku­
şun" betimlendiğini görürüz. Bu kuş genç kahramana tüylü 

• Scholars (Alimler) şi irinden. 
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bir attan bahseder ve onu okyanusun kıyısına, ardından da 
içine götürür. Burada doğru zaman geldiğinde genç kahraman 
ejderhalara somun ekmek fırlatır. Böylece Aziz Yorgi'den çıkıp 
ejderhalara varırız. 

Bu hareket nasıl başlar? Bir yazar ve analist olan John La­
yard'a göre bir erkek "efsanelere" doğru kararlı bir adım atmaya 
hazır olduğunda, rüyalarında yüzü "her iki yöne bakan" dişil 
bir figür ortaya çıkar. Sanki bu kadının iki yüzü var gibidir: bir 
tanesi kuralların ve yasaların olduğu dünyaya, diğeri ejderhalı 
arzulara, nemliliğe, yabana, olgun erkekliğe doğru bakmakta­
dır. Bu hayal ürünü figür kanlı canlı bir kadın değildir fakat 
ışıkla dolu ebedi bir varlıktır. Bu kadın Altın Saçlı Kadındır. 

Kararlı bir adım atmaya hazır olan kadınlara da benzer 
şeyler olduğunu zannediyoruz. Rüyalarında yüzü iki yöne ba­
kan bir erkek belirli bir anda ortaya çıkacaktır. Fakat yalnızca 
varsayım yapıyorum. Kadınlar bu konu hakkında bir erkekten 
daha çok şey bilir. 

Her halükarda "İki Yöne Bakan Kadın" masalımızda or­
taya çıkmış durumda. Ruslar kendi masallarında ona "Aynı 
Zamanda Bir Kadın Olan Çar" der. Ona "Altının Cezbettiği 
Kadın" denebilir ya da siz hangi ismi uydurmak isterseniz onu 
diyebilirsiniz. Eğer onu bir kez ve ilelebet isimlendirirsek Tao Te 

Ching'in dediği gibi o zaman artık ışıklara ait olan asıl varlık 
olmaktan çıkar, bu nedenle ismini çok dert etmeyelim. 

Yasanın dünyasıyla Efsanelerin dünyası kainatın iki ayrı 
parçasıdır ve belki de İki Tarafı da Gören Kadın ortaya çıktı­
ğında erkek de bu iki dünyayı daha belirgin şekilde görebilme­
ye başlar, çünkü kadın onları görebilmektedir. Artık erkeğin 
öyküsü daha hızlı ilerler. 

Yaşamın hikayesini hareket ettirebilme yeteneğiyle Altın Saç­
lı Kadın, geleneksel olarak tasvir edildiği şekliyle pasif ve alıcı 
olan Batılı dişiye nazaran Hintlerin dişisi Şakti'ye benzemek-
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tedir. Birçok Hint resminden gördüğümüz üzere Şakti dimdik, 
kışkırtıcı, hareketli, ateşli ve acımasızdır. Bazı resimlerde Şiva 
onun yanında yerde, hatta ayaklarının altında yatar, uyur gibi 
görünür; Şakti'ye kıyasla alıcı, sakin, rahat ve derinlemesine 
kendi içine dalmıştır. 

Bu kışkırtıcı kadının Magdalalı Meryem'le olan ilişkisine 
bakmakta fayda var. Şakti'nin bela çıkarma, kuru odunlara 
kıvılcım götürme, enerjiyi durağan olan psişeden dışarı çıkarma 
ve tek bir saç teliyle denizi karıştırma dürtüsü biraz inceleme 
ve dikkati hak ediyor. 

Bilgisi eski Arap ve Fars kültüründen gelen Antonio Mac­
hado, zihni meşgul, yürüyen veya düşüncelere dalmış erkeğin 
er ya da geç yolun kenarına oturacağını belirtir. 

Bir gün otururuz yolun kenarına. 
Şimdi tüm yaşamımız zamandır ve yegane kaygımız 
beklerken sahnelediğimiz umutsuz tavırlar. 
Fakat muhakkak gelecek o kadın ... 

Hermes ve Tanrı-Kadın 

Satürn küllerin tanrısıdır ve genç erkeğin küller için zamanı 
geldiğinde onun tapacağı uyuşuk, depresif, cüruf-yiyen tanrıdır. 
Satürn yoğundur, koyudur, ağırdır ve azimlidir; şanslı erkekte 
disiplin olur, şansız olandaysa keskin bir acılık. Satürn doğru 
hatanın tanrısıdır. 

Hermes dahili sinir sisteminin tanrısıdır. Onun varlığı ilahi 
bir kıvrak zeka anlamına gelir. Hermes'in alanındaysak beyinle 
parmak uçları arasında, kalple gözyaşı kanalları arasında, 
cinsel organlarla gözler arasında, acı çeken yanımızla gülen 
yanımız arasında olağanüstü hızlarda ileti aktarımı olur. Her-

* Antonio Machado'nun Al Borde Del Sendero [Yolun Kenarı) ş i ir i .  
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mes, Merkür ve cıvadır, biliriz ki cıva elle tutulamaz, oradan 
oraya akar, küçük damlalara ayrılır, tekrar birleşir, yere düşüp 
masanın altına yuvarlanır, akıl almaz bir çabuklukla hareket 
eder. Çok haklı biçimde quciksilver* diye isimlendirilir. 

Merkür'e has bu enerji, diğer birçok adlandırmayla beraber, 
kuzey Avrupa'da Odin, İtalya'da Mercure, Yunanistan'daysa 
Hermes olarak isimlendirilir. İngilizcede çarşamba Wednesday, 
(Odin's Day yani "Odin Günü" ) Fransızcadaysa mercredi'dir. 

Bazen arkadaşlar kapalı bir odada sohbet ederken konuşma­
nın harareti yükselmeye başlar; hazırcevap şeyler söylenir, her 
yandan sohbete katkılar gelir, hayal gücünde bir atılım olur, 
özgün bir müstehcenliğin hemen ardından onu özgün bir ruh­
sallık izler. Hermes o odaya gelmiştir. Sohbetin çok güzel bir 
anında herkese gizemli gelen bir sessizlik çöker, kimse sessizliği 
bozmaya yanaşmaz. İspanya'da 15. yüzyıla dek bu tür sessiz­
likler "Hermes sessizliği" olarak anılırdı. En azından Hermes 
hakkındaki harika kitabında L6pez-Pedraza böyle söylüyor. 

Eski gelenek, ortamda Hermes mevcut olmadıkça gerçek 
bir öğrenmenin gerçekleşmeyeceği inancını koruyor. Bu çok 
iç karartıcı bir durum, çünkü üniversitelerin İngilizce, sos­
yoloji ve ilahiyat bölümleri genellikle önce Hermes enerjisine 
sahip hocalarından kurtulmaya bakıyor. Tüm doktora sistemi 
Cermen Hermes-katilleri tarafından oluşturulmuştur. Hermes 
büyülüdür, ayrıntıları sever, müstehcendir, dans gibidir, ser­
semdir ve asla kariyer peşinde koşmaz. 

Diliniz bir kelimeye başlayıp daha siz onu bitirmeden he­
men önce Hermes araya girip doğru bilgiyi oraya sokuverir. 
"Bu benim annem," demeyi planlamışsınızdır fakat "Bu be­
nim eşim," deyiverirseniz. Bunu ben de yaptım. Annem epey 

* Hem "çok hareketli," "yerinde duramayan" anlamlarına gelen, hem de cıva ve cıvaya 
benzeyen maddeler için kullanılan İngilizce sözcük. 
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memnun görünüyordu. "Daha uzak (farther)" demeyi plan­
lamışsınızdır ama ağzınızdan "baba (father)" çıkar. Çünkü 
Hermes düşüncelerden hızlı hareket eder. İnsanların Freudcu 
dil sürçmesi dediği şey aslında Hermes'in doğruculuğudur. 
Hermes gösterişi, dindarlığı, kendinden emin ve memnun ol­
mayı patlatır ve söndürür. 

Hermes bahçede epey faaldir; mesela oğlan başındaki ör­
tüyü çıkarmayı seçtiği tam o an yansıyan ışığı yukarı Prense­
sin odasına gönderdiğinde, oğlan evcil çiçekler yerine yaban 
olanları seçtiğinde ve daha sonra altın paraları başkalarına 
dağıttığinda. Tüm bu güneş işleri Hermes'in işidir. Merkür 
gezegeni, tüm gezegenler arasında güneşe en yakın olandır ve 
o da güneşin en yakın akrabasıdır. 

Simyacılar cıvanın altın ve gümüşü sıvı hale dönüştürme 
becerisine sahip olduğunu biliyorlardı. Bizler erilin ne kadar 
sıkışıp sert hale gelebileceğini tahmin edebiliriz, benzer şekilde 
dişil de sıkışıp kalabilir. Cıva onları öyle yumuşatır ki her biri 
akmaya başlar. Hermes'in mevcudiyetiyle masalımızdaki eril 
ve dişil arasında bir akış gerçekleşmeye başladı. 

Demir John'un öğrencisi genç erkek hem Afrodit tarafından 
-ki bu Altın Seven Kadın için yalnızca bir başka isimdir- hem 
de Hermes tarafından kutsanır. Hermes ve Afrodit iyi geçi­
nir. Günümüze kalan Yunan heykellerinden birkaçı Afrodit'in 
parmaklarını Hermes'in saçlarında gezdirişini betimler. Tüm 
tanrı ve tanrıçaların iyi bir birliktelik oluşturmadığını biliyo­
ruz; Hera ve Zeus bunun bir örneği. Fakat Hermes ve Afrodit 
beraber öyle iyiler ki hermafrodit için bir model teşkil ederler. 
Hermes'in erkekte, Afrodit'in de kadında olduğu ya da bunun 
tam tersi olduğu bu bileşim bir ruh birlikteliğidir. 

Altın Seven Kadın çocuğun fesini çekip çıkarırken Kralın 
aksine orada ne olduğunu kesinlikle iyi bilir. Yaban çiçekler 
karşılığında oğlana altın paralar verir ve her defasında çocuk 
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bunları "oynasınlar diye bahçıvanın çocuklarına vereceğini" 
belirtir. 

Burada kişinin bahçeden her ne alıyorsa onu vermesi gerek­
tiği ima ediliyor. Ayrıca başımızdaki örtü de orada kalmalı. 
Bir kadın, genç bir erkeğin altınını göstermesi için çok istekli 
olabilir. Genellikle halk da sanatçının altınını hemen görmek 
ister. Fakat başından sonuna Demir John masalı, bir sanatçının 
yirmili yaşlarında resimlerini sergilemesi ya da bir kitabını 
erkenden basması konusunda temkinli olması gerektiğini ima 
ediyor. 

Eğer Keats gibi yirmi dört yaşında ölecekseniz o zaman her 
şeyin farklı bir zamanlaması olacaktır. Fakat bizim gibi daha 
uzun yaşamaya razı olanlar için başımızı bir şeyle örtmek ve 
paralar için de "Onları oynamaları için bahçıvanın çocuklarına 
vereceğim," demek önemlidir. 

Hermes'in iç boşluğu sızdırmayacak şekilde (yani hermetik 
şekilde) kapatmadaki rolünden, dışarıda kalması gerekenleri 
dışarıda bırakmasından ve içeride olması gerekenleri de içeride 
tuttuğundan bahsettik. Her şeyini işine ve dış dünyaya vermek­
ten alıkoyabilen erkekler nihayetinde kendilerini duvarlarla 
çevrili alana girerken bulabilirler ve bu alanda büyülü şeyler 
gerçekleşir. 

Hermes, bahçeyi kuyuları ve duvarlarıyla bezer: 

Olmayı istedim, fırtınanın 
uğramadığı o diyarda, 

Kabaran yeşil dalgaların sessiz olduğu sığınakta, 
Ve dışında kaldığı deniz kıpırtılarının.* 

• Gerard Manley H opkins' in Heaven-Haven: A Nun Takes the Veil [Cennet-Sığınak: Rahi­
be Olan Kadın] şi ir inden . 
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Demir John genç erkeklerin bahçeyi deneyimlemesini ister. Bah­
çe -ki gelişmesi on yıl sürebilir- bir kez deneyimlendiğinde artık 
genç erkeğin ruhunu onurlandırdığını, aşık olmayı ve dans 
etmeyi öğrendiğini söyleyebiliriz. 



6 
içsel SavaJçıları Hayata D6ndürmek 

Michael Meade bize eski bir Kelt özdeyişini hatırlatır: "Dans 
edemeyen adama kılıç verme." Masalımız oğlanın atacağı bir 
sonraki adımın savaşçılık olduğunu söylüyor; savaşçılık bah­
çenin ardından gelir. 

Erginlenme rehberi kılıcı vermeyi yalnızca aşığının mah­
remiyetiyle, aşığının dansı genç adamın kalbine dokunduktan 
sonra teklif eder. Deniz Kuvvetlerinin oğlanları bu şart sağlan­
madan aldığını biliyoruz; bir adam dans etmeyi bilse de bilmese 
de eline kılıcı veriyorlar. 

Deniz piyadeleri dıştaki savaşçıyı geliştiriyor, biz içteki sa­
vaşçıdan başlayacağız. 

İçsel Savaşçılar 
Son yıllarda Amerikan erkeklerin içindeki savaşçı gücünü 
kaybetti ve bu zayıflık kitapta önceki bölümlerde naiflik diye 
bahsettiğimiz duruma, yani sınırların olmayışına yol açtı. Bir 
seksen boyunda yetişkin bir adam, bir başkasının kendi sınır­
larını geçmesine, psişesine ait eve girmesine, sözcüklerle onu 
istismar etmesine, hazinelerini götürmesine ve çıkarken kapıyı 
çarpmasına izin veriyor ve işgal edilen adam, yüzünde birinin 
gözüne girmeye çalışan şirin bir gülümseme ve karışmış bir 
kafayla öylece dikiliyor. 

Bir oğlan "işlevsiz" bir ailede (belki başka bir aile türü de 
yoktur) büyüdüğünde içsel savaşçıları erkenden öldürülmüş 
olur. Savaşçılar mitolojik anlamda, kılıçlarını kralı savunmak 
için kaldırır. Çocuğun içindeki Kralsa çocuğun ruh halini 
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temsil eder ve o ruh halini savunur. Fakat bizler çocukken 
darmadağınık ailelerde ruh halimiz daha güçlü, daha baskın, 
daha korkutucu olan ebeveynin ruh hali tarafından kolayca 
ezilip alt edilir. İçimizdeki savaşçılar ruh halimizin parçalara 
ayrılmasını ya da bedenimizin işgal edilmesini önleyemezse 
bu savaşçıların yıkılacağını, transa gireceğini ya da öleceğini 
söyleyebiliriz. 

Bahsettiğim içsel savaşçılar sınırları saldırgan bir biçimde 
geçmez, onlar sınırları korumak için bulunur. İrlanda sınır­
larını koruyan şu ünlü savaşçı grubu Fianna bir örnek teşkil 
edebilir. Fianna tüm bahar ve yaz boyunca sınırlara göz kulak 
oluyor ve kışın içeri giriyordu. 

Fakat normal bir çocuğun böyle bir koruması yoktur. Eğer 
bir yetişkin çocuğa vurmaya ya da ağzına yiyecek tıkmaya 
yeltenirse kimse çocuğu savunmaz ve eylem gerçekleşir. Çoğu 
ebeveyn dilediği anda çocuğa ait alanı işgal eder ve ağlayarak 
ruh halini korumaya çalışan çocuk adeta o ruh haliyle birlikte 
harap olur. 

Her çocuk psişesine ait evinin ya da ruh şatosunun de­
rinlerinde yaşar ve her çocuk bu evin içindeyken egemenliği 
hak eder. Ne zaman bir ebeveyn çocuğun egemenliğini ihlal 
edip onu işgal etse çocuk yalnızca öfke hissetmekle kalmaz, 
üzerine bir de utanç duyar. Böylece çocuk eğer egemenliği 
yoksa bir değerinin de olmadığı sonucunu çıkarır. Utanç, bizim 
insan olarak değersiz ve yetersiz olduğumuz duygusuna verdi­
ğimiz isimdir. Gershen Kaufman bu duyguyu Utanç [ShameJ 
kitabında ustaca anlatıyor. Merle Fossum ve Marilyn Mason 
da Utançla Yüzleşmek [Facing Shame] kitabında Kaufman'ın 
çalışmasını aile utanç sistemlerine ve bunların nasıl işlediğine 
doğru genişletir. 

Eğer ebeveynlerimiz bize ait bölgeye hiç saygı göstermez­
lerse, onların bu saygısızlığı yetersizliğimizin karşı konulmaz 
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bir kanıtı gibi görünür. Yüze vurulan bir tokat bizi derinden 
etkiler çünkü yüz, ruhumuzun gerçek sınırıdır ve bu durumda 
içimize girilmiştir. Eğer bir yetişkin cinsel sınırlarımızı geçmeye 
yeltenir ve bize dokunursa, çocuk olarak bizim yapabileceğimiz 
bir şey yoktur. Savaşçılarımız can verir. Bir yetişkinin yanın­
dayken onay beklentisiyle dolu olan çocuk şimdi şokla kaskatı 
kesilmiştir ve utancın kemikleşen, zamansız kafa karışıklığı­
nın içine düşer. Daha da kötüsü, tek bir tecavüz ya da tek bir 
dayak genellikle bir başkasına yol açar ve eğer savaşçılarımız 
dirilmişlerse yeniden can verirler. 

Bir oğlan alkolik bir ailede büyüdüğünde, savaşçıları göz 
alabildiğine büyük bir su dalgasıyla nehrin içine çekilir ve 
orada akıntı yönünde sürüklenirken çırpınıp mücadele eder­
ler. Korunmasız çocuk ister kız ister oğlan olsun, yapayalnız 
kalır. Artık çocuğun insanlardan ziyade kar kazlarıyla ortak 
noktası vardır. 

Kar kazları, yerlerde savrulan Dakotah karlarını arşın­
layarak, 
Küçük çiftliklerin çitten merdivenlerini aşıp gelir, 
Geceye yayılan çığlıklardan sıvışıp, 
Ve kanatlarını uydurup, ah, yerleşirken aralarına, 
Nihayet çekilir ışık, çıplak ve karlı tarlalardan. 

Sarhoş baba oğlunu çeker içeri. 
Oğlan kurtulur, döner, terk eder evi. 
Geceyi dışarıda geçirir, kazlarla beraber yiyerek. 
Geniş ayaklarının üstünde dengede ve tetikte, 
Geçerken bitki sıralarını, kırık saplar arasında yürürler.• 

- R.B. 

* Robert Bly' ın Snow Geese [Kar Kazları) şi irinden. 
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Böyle bir çocuğun ergenliğinde, odasında tek başına kalmak 
istemesi, anaç kadınlar, gurular, sistemler, vazgeçişler, "bağ­
lanmama" peşinde olması şaşırtıcı değildir. Büyüdüğünde, yaşı 
otuz ya da otuz beş olduğunda hala korunmasız hissedecek ve 
korunmasızlıklarına öfkelenen diğer insanlara karşı kendini 
koruyamayacaktır. 

Çocuğun psişesine ait odaya girmek isteyen her yetişkin ya 
da büyük kardeş bunu yapar, çünkü sanki kapının diğer tara­
fında kapı tokmağı yok gibidir. Kapı serbest bir şekilde hareket 
ederek bizi annenin dayattığı münasebetsiz yakınlığa, babanın 
dayattığı münasebetsiz küçük görmeye, büyük kardeşlerin ya 
da bakıcının dayattığı cinsel okşamalara, fiziksel ya da psişik 
bir enseste açar. Kapı serbestçe hareket eder, çünkü kapının 
tokmağı dış taraftadır. 

Bence bir erkeğin savaşçılarının erkenden ölmesi muhteme­
len oğlanın büyümesine engel oluyor. Ayrıca bunun oğlanın 
içindeki dişinin büyümesini engellemesi de mümkün. Mesela 
Dickens'ın korkunç bir çocukluk geçirdiğini biliyoruz ve görü­
yoruz ki yazdığı kadın karakterler küçük kız çocukları gibi ve 
duygusal. Bu kız çocuğu benzeri varlıklar muhtemelen onun 
içindeki gelişmesi önlenmiş kadının yansıması. Savaşçıları onu 
etrafındaki şiddetten koruyamamış. 

Darmadağınık bir ailede bulunan içsel çocuk yıllar boyu 
utandırılmaya, işgal edilmeye, hayal kırıklığına uğramaya ve 
kötürüm kalmaya devam eder. Tekrar tekrar "Ben bir kurba­
nım," der ve gerçekten de öyledir. Fakat kurban olmakla tam 
da bu şekilde özdeşleşmek ruh evini açık tutarak daha fazla 
işgale kapı aralar. Bugün çoğu Amerikan erkeğin ruh evlerini 
savunmak için içlerinde yeterince uyanmış ya da canlı savaşçısı 
yok. Üstelik kadın ya da erkek çoğu insan, harici ya da dahili, 
özgün savaşçılarının neye benzediğini ya da kendisine nasıl 
hissettirdiğini bilmiyor. 
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Dışarıdaki, Yani Disiplinli Savaşçı 
Mitoloji uzmanı ve kültür tarihçisi Georges Dumezil keşfettiği 
ve muazzam bir belgelemeyle ortaya koyduğu fikirleriyle bize 
büyük bir hediye verdi. Ona göre Hint-Avrupa medeniyetlerinin 
verimli toprağı üç ayrı toprak katmanından oluşuyor: Kral, 
Savaşçı ve Çiftçi. Duvar halısı bu üç iplikten oluşuyor. Ortada 
farklı türden üç tören, üç farklı yaşam biçimi, her birine ait 
tanrı ve tanrıçalarla üç ayrı dünya görüşü var. 

Roma kültürü krallık alanında Jüpiter'e, savaşçı alanında 
Mars'a ve tarımsal alanda Quirinus'a sahipti. Antik Yunan 
kültürü kral ve kraliçeye ait alanda Zeus ve Hera'ya, savaşçı ala­
nında Ares'e ve çiftçilikle şarap yapımında Dionysos'la Ariad­
ne'ye sahipti. Kuzey Avrupa'nın krallık alanında Odin'i, savaşçı 
olarak Thor'u ve çiftçi olarak Frey ve Freya'sı bulunuyordu. 

Tarımsal bakış açısı "mahsul bereketini, erkek sayısında ve 
mallarda bolluğu, gıdayı, sıhhati, barışı ve duyusal tatmini" 
görür. Tanrı ve tanrıçaların 19. yüzyıl boyunca berekete ilişkin 
temalarla alışılagelen özdeşleştirilmeleri, şimdilerde var olan 
gıda stoklarıyla takıntıya dönüşmüş gibi görünüyor. 

Kralın ve Kraliçenin gözünden krallığın bakış açısı, egemen­
lik, politik ebeveynlik, saltanat ve bunun nasıl idare edileceğini 
görür. Bu görüşü dördüncü bölümde tartışmıştık. 

Dumezil savaşçı görüşünün orta seviyeyi oluşturduğunu 
ortaya koymuş. Savaşçının gözü cenkleri ve gücün bu cenklerde 
nasıl kullanılacağını görür. Eğer Dumezil haklıysa, yakın ya da 
uzak geçmişe dek Hint-Avrupa ırkının sahip olduğu görüşlerin 
üçte biri, savaşçının kafasından çıkan görüşlere denk düşer. 
Her bir kişinin beyninin üçte birinin savaşçı beyni olduğunu 
söyleyebiliriz; DNA'mızla taşınan içgüdülerin üçte biri savaşçı 
davranışlarına ilişkindir; düşüncelerimizin üçte biri -beğensek 
de beğenmesek de- savaşçılara ait düşüncelerdir. Bu iç karartıcı 
bir düşünce. 
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Psikolog ve teolog Robert Moore savaşçı hakkında yoğun 
ve inandırıcı düşünceler üretmiştir, burada onun birkaç fikrini 
özetleyeceğiz. Moore, savaşçının erkeklerin "içlerine işlemiş ve 
donanımlarının bir parçası" olduğunu vurgular. Bir yazılım 
değildir. Erkeklere şunu diyebilir: "Meraklanmayın, içinizde 
bir sürü savaşçı var, ihtiyacınızdan bile fazla. Asıl soru onu 
onurlandırıp onurlandırmayacağınız: Bunu ya bilicinizde ya­
pacaksınız ya da bilinçdışında." 

Savaşçının uzmanlık ve deneyim alanı muharebe meydanı­
dır. Burada yer alan savaş fiziksel, psikolojik ya da ruhsal bir 
savaş olabilir. Bu yankılı ve törensel alanda ordular, kabileler, 
ilahlar, hatta fikirler kendilerini bir muhalif olarak konumlan­
dırır. Bayraklar çekilir, sesler derinleşir, beyinler keskinleşir, 
kaslar kaçınılmazlıkla kasılır. Savaşçı tavrındaki eski filozoflar 
zıtlıkları düşünür: eğri ve doğru, uzun ve kısa, ekşi ve tatlı. Ge­
neral Patton gibi savaşçı tavrına sahip dışadönük erkeklerinse 
aklına çarpışmak, çeliklerin vuruşması ve harp meydanının 
kutsallığı gelir (çörekotu* tarlası çiftçi için ne kadar kutsalsa 
harp meydanı da onlar için o kadar kutsaldır). Adrenalinin be­
dene hücum edişini, yüz yüze muharebe etmeyi, tehlike hazzını 
ve hatta soylu bir ölüm zevkini hayal ederler. 

Moore bir savaşçının gerçek niteliğinin, onun kendinden 
daha büyük bir amaç uğruna, yani aşkın bir dava uğruna hizmet 
etmesi olduğunu vurgular. Mitolojik anlamda savaşçı Gerçek 
Krala hizmet eder. Eğer hizmet ettiği Kral yozlaşmışsa (Ollie 
North'un durumunda olduğu gibi) ya da ortada bir Kral yoksa 
ve savaşçı hırsa ya da güce hizmet ediyorsa o zaman o artık 
savaşçı değil yalnızca askerdir. 

Aztekler, Meksika'da MS 1200 civarında Toltek kültürüne 
egemen olduğunda savaşçı kastını kraliyet kastının üzerine 

* Çörekotu (nigella sativa) birçok ülkede kutsal tohum olarak da isimlendirilir. 
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çıkardılar. Bu organizasyonel hareket Toltek dünyası için alı­
şılmışın dışında bir değişiklik oldu ve tek başına bu değişiklik 
tüm Aztek kültürünün sonunu getirdi. Yüzyıllardır savaşçıları 
onurlandıran bir toplum olan Japonlar, Kralını kaybeden bir 
göl hakkında şöyle bir hikaye anlatır: Krallarını kaybedince 
gölde ikamet edenler ne yapacaklarını bilememişler ve sonunda 
oylama yapıp Kral olması için bir balıkçılı seçmişler (Balıkçıl 
Japonya'da savaşçıyla ilişkilendirilir). Sonrasında balıkçıl gölde 
yaşayan tüm canlıları yemiş. 

Bununla beraber bir savaşçı Gerçek Bir Kralın hizmetinde 
olduğunda -yani aşkın bir dava hizmetinde olduğunda- işini 
iyi yapar ve bedeni gayretli bir hizmetliye dönüşerek soğuğa, 
sıcağa, acıya, yara berelere, açlığa, uykusuzluğa ve her türden 
zorluğa dayanabilir. Beden genellikle bunları iyi karşılar. Savaşçı 
enerjisiyle temasta olan kişi uzun saatler çalışabilir, yorgunluğu 
önemsemez, gerekli neyse onu yapar, doktora tezini ve tüm 
dipnotlarını bitirir, iğrenç bölüm başkanlarına katlanır, Ralph 
Nader gibi eşyasız ve çok sade yaşar, T. S. Eliot gibi yıllarca 
tavandan sarkan tek bir ampulün ışığında yazar, Aziz Francis 
ya da Rahibe Teresa gibi sonu gelmeksizin insanların altını ve 
kirlerini temizler ve Saharov gibi aşağılanmaya, hor görülme­
ye ve sürgüne katlanır. Pençe gibi bir el gelip konfor düşkünü 
bebeği alır ve bedene olgun bir savaşçı yerleşir. 

Güçlü savaşçı enerjisi olmadan karmaşık herhangi bir kültür 
nasıl var olmaya devam edebilir? Günümüzde bazı kadınlar­
da bulanan dışadönük savaşçılar oldukça güçlü, hatta bazı 
erkeklerin savaşçılarından daha güçlü. Çağdaş toplum güçleri 
son zamanlarda kadınları savaşçı olmaya teşvik ediyor, diğer 
yandan oğlanlar ve erkeklerdeki savaşçılığın önüne geçiyor. 

Michael Meade, stratejiyi gerçek bir savaşçının temel niteliği 
olarak vurgular. Strateji kandırmacayı, dünyevi olmayı ve zeka­
yı içerir. Bazı eski öykülerde Altın Saçlı Kadını bulmak ya da 
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okyanusun altında yaşayan Üç Kara Aygırı ele geçirmek isteyen 
kahraman yolunun bir dev, bir cadı ya da her ikisi tarafından 
kesildiğini görür. Kahramanın asker tarafı ona "Deve ya da 
cadıya doğrudan saldır. Öldür onları!" der. Bir strateji geliş­
tirmek için savaşçının çağrılması gerekir. Öyküdeki stratejiye 
göre oğlan devin bulunduğu ormana küçük bir davul çalarak 
girer ve dev ona neden davul çaldığını sorunca, oğlan kendisini 
takip eden on bin küçük adama yol gösterdiğini söyler. Sonra 
adamların küçük olduğunu fakat her birinin küçük birer çekiç 
taşıdığını ve dev uyuduğunda bunlarla devin beyninin pestilini 
çıkarabileceklerini anlatır. Devler uykuyu çok sever, küçük şey­
ler de onları korkutur, bu nedenle dev genellikle bir anlaşmaya 
yanaşır. Savaşçının bakış açısı böyle kurnazca stratejiler içerir. 

Ebedi yani Kutsal Sava1çı 

Neil Forsythe, The O/d Enemy: Satan and the Combat Myth 
[Eski Düşman: Şeytan ve Savaş Miti] kitabında Ebedi Savaşçı 
hakkında etkileyici bir genişlikte mitolojik bilgiye yer veriyor. 
Fiziksel savaşçı, bu ister Roland ister Jan Dark ya da Patton 
olsun, savaş meydanını sever. Kutsal Savaşçının sevdiği meydan, 
iyi ve kötünün alanıdır, orada Karanlığın Güçleriyle Aydınlığın 
Güçleri savaşır. Ramayana gibi çok eski edebi eserler insanla­
rın yaşayıp öldükleri savaş meydanlarından ziyade böyle elle 
tutulmaz, gözle görülmez savaşların betimlemeleriyle doludur. 

Marduk efsanesinde Marduk'un düşmanının adı olan Tia­
mat, Babil dilinde denizin kaotik güçlerini ifade eder. Mitolojik 
anlamda kaos ve kötülük ilişkilidir. Tiamat'ın kaosunun dişil 
bir tınısı var, diğer yandan bir Babil devi olan Humbaba'nın 
kaosundaysa eril bir ton mevcut. 

Hıristiyan metinler tüm kaotik güçleri Şeytan diye isimlen­
direrek ona eril bir ton verir. Böylece Hıristiyanlar için kutsal 
savaş iki kardeşi, yani İsa ve Şeytanı karşı karşıya getirir. 
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Yaşamı boyunca dışadönük savaşçı niteliklerinin çoğunu 
taşıyan Milton, I. Charles'ın idamı sonrasında iktidarı yeniden 
ele geçirmek isteyen toprak sahibi soylulara karşı kelimelerle 
savaşarak görme gücünü yitirdi. Kayıp Cennet şiirini yazar­
ken ebedi savaşçılığı düşünüyordu. İyinin ve kötünün savaş 
meydanını, tıpkı Patton'ın Kuzey Afrika'daki tank savaşlarını 
sevmesi gibi seviyordu. 

Geçmiş zamanda yaşayan Persler böyle ilahi savaş mey­
danları içinde en detaylı olanını yaratmışlardır. Burada Işığın 
Savaşçısı olarak Ahura Mazda savaşırken (ki Mazda ismi hala 
bazı ampulleri süslüyor"') Karanlığın Savaşçısı olarak yıkıcı bir 
ruh olan Ehrimen savaşır. Yahudilikte Işığın Savaşçısı Yehova, 
Karanlığın Savaşçısıysa Şeytan olarak düşünülür. 

Eyüp'ün ...... yazarı, Yehova'nın içinde karanlık bir yön bu­
lunduğunu belirtir. Yehova Eyüp'ün sağlığını ve ailesini elinden 
aldığında Eyüp, Neil Forsyth'in belirttiği şekliyle "Tanrının 
canavarca ve korkunç tarafını" bir anlığına görür. Bu durumda 
Ebedi Savaş, Tanrıyla Onun Düşmanı arasındaki bir savaş ya 
da Tanrının iki yarısı arasındaki bir savaş olabilir. İnsanlar 
olarak bu savaşları kendi içimizde hissederiz: 

Antonio Machado şöyle demişti: 

Her erkeğin vardır 
tutuştuğu iki kavga: 
uyanıkken denizle savaşır, 
ve Tanrıyla rüyalarında ....... "' 

* ABD'de 1 909'da General E lectric tarafından üretilen tungsten tel l i  ampullerin markası, 
tarihteki Pers İmparatorluğunun dini olan Zerdüştlüğün aydın l ığı temsil eden Bilgelik Tan­
rısı Ahura Mazda'dan i thamla Mazda olarak isimlendiri lmiş .  
* *  Yarn.ıdilerin kutsal metinleri (Tanah) içerisinde yer alan Eyüp'ün Kitabı bölümü kaste­
di l iyor. 
***  Antonio Machado'nun Proverbios y cantares [Deyişler ve Şarkılar] ş i i rinden. 
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Kutsal Kral ve Kraliçe Aydınlık Diyarda, Dionysos'la İsa'nın 
yanında yaşar, fakat Kutsal Savaşçı da orada yaşamaktadır 
ve kainatın "içine işlemiştir". Onun kaosla, denizle, açgözlü 
devlerle, Yüce Anneyle, Yüce Titan Babayla, cücelerle, iblislerle 
ve Tanrının tüm düşmanlarıyla savaşı asla bitmez. Yahudilik, 
Tanrı olarak bir Kral Tanrı yerine Savaşçı Yehova Tanrısını be­
nimsemiştir ve biz de bu Sonsuza Dek Savaşan Savaşçı imgesini 
gerilmiş kasları ve zırhlarla kaplı göğsüyle Yahudi-Hıristiyan­
lığından miras aldık. 

Kutsal Savaşçının bir kutsal bir de zehirli tarafı vardır. Bu 
durumda dünyevi savaşçıların da bir kutsal bir çarpık tarafı 
olması şaşırtıcı değil. Bir adam kendinden büyük bir dava uğru­
na kendini feda eden bir savaşçıyken bir başkası gözü dönmüş, 
tecavüz eden, yağmalayan, düşüncesizce öldüren, köylerin ta­
mamına napalm bombaları yağdıran bir askerdir. 

Ebedi dünyadan gelen Kutsal Savaşçı, bir hortumun enerjisi 
ya da kasırga kuvveti gibi bizi ele geçirir. Elektrik ve manyetik 
enerjiyle beslenen savaşçı gücü insanın etten örtüsünün ardı­
na geçer ve kişinin ruh haliyle dürtülerini değiştirir, tenin ve 
kemiğin içinden parıldar, güç ne istiyorsa bedene onu yaptırır. 

Her bir kasırga kuvveti, bu ister Yabani Adam ister Savaşçı 
ister Kral olsun, duvardan dışarı uzanan ve insan bebeğini alıp 
götüren kocaman bir pençe gibi hayal edilebilir. Ele geçiren 
pençe tehlikelidir. Fakat pençe sayesinde insan bir süreliğine de 
olsa öteki dünyayı yaşar. Örneğin öfkeden deliye dönen -ve ayı 
postu giyen- şu eski Viking savaşçısı diğer dünyaya bir yolculuk 
yapar ve nihayetinde geri döner. Kuzey Avrupa halk gelenekleri 
bu deneyime ilişkin sayısız öyküye sahiptir. Tecrübeli bir savaşçı 
bir gün evinin içinde, oturduğu sandalyede uyuyakalır. Aynı 
anda savaş meydanında kocaman bir ayı belirir, düşmana saldı­
rıp onlarla dövüşür. Eğer ayı sağ pençesinden yaralanırsa bitkin 
ve kafası karışarak uyanan adam da sağ elinde bir yara bulur. 



205 -

Bedensel olarak var olan savaşçı iyi eğitildiğinde bir kapı­
dan geçip yan odadaki kötü niyetli, hiddetli savaşçıyla karşı­
laşabilir. Kaynaklar, pençeli eli takip ederek öteki dünyada 
"fazla ileriye" giden Kelt ve Viking savaşçılarından ve sonra 
insanların onları yatıştırıp büyük bir özenle insan topluluğuna 
yeniden takdim etmelerinden bahseder. Bizse savaşçılarımızın 
deliye dönmelerine müsaade edip sonra da onları basitçe so­
kağa atıyoruz. 

O halde savaşçılığın ne olduğu, onun karanlık tarafıyla nasıl 
baş edileceği ve olumlu yanlarının nasıl takdir edilebileceğine 
ilişkin bilgilerin kaybolduğunu söyleyebiliriz. Eşzamanlı olarak 
savaşçının kendisi ya da bizim ona dair sahip olduğumuz imge 
üç dünyada da bir çöküş yaşamıştır. 

Blake'in belirttiğine göre Milton aslında Şeytanın kazanma­
sını istiyordu. Eski mitoloji uzmanlarına göre Milton'ın özlemi 
büyük bir ihanetti. Bizler ve Milton kaosu romantikleştiriyo­
ruz. Belki de endüstri insanları olarak bizler, içten içe kaosun 
yükselmesini ve katı bir biçimde toplumsal katmanlara bölünen 
yaşamlarımızı esnetmesini istiyoruzdur. Hindistan, Krişna'nın 
devler ve iblislere karşı kazandığı zaferlere sevinmeye devam 
ediyor, Bali'de ibadet eden insanlar her gün tapınaklarda Ra­
mayana'da bulunan şeytani özle iyi öz arasındaki savaşa ve 
iyinin zaferle çıkışına ait fevkalade etkileyici sahneler canlan­
dırıyor. Biz yine de Krişna'nın kazanmasını istediğimizden 
emin değiliz, hatta Woody Allen'ı Ramayana'ya tercih ederiz. 
Tanrının düşmanlarını itaatsizliklerinden dolayı biraz mizahla 
ve para cezasıyla karşılamayı planlarız. Hayal gücü eksikliği 
bizi kaosun ne olduğunu anlamaktan alıkoyar ve İran'ın yakın 
tarihi mizah barındırmayan bir köktenciliğin, yitip giden hayal 
gücünün yerini doldurmadığını açıkça ortaya koyar. Müslü­
man dünyasındaki kutsal savaşçılık İran'la Irak arasındaki 
bir savaşa indirgenmiş durumda, benzer şekilde Arthur'un 
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zamanındaki hayalgücü savaşlarından aldığımız heyecanlı 
yaratıcı haz da "Soğuk Savaş"la somutlaşıyor. 

Kutsal Savaşçı başarısız olduğunda diğer iki diyarda bulu­
nan savaşçıları da kendi başarısızlığına karıştırıyor. 11. ve 12 . 
yüzyıllarda Avrupa'da türeyen Şövalye geleneği, savaşçı ideali­
nin kültürlü bir yaşamda sürdürülebilmesi için Arap ve Acem 
kaynaklardan beslenerek onun zarafete, merhamete, fedakarlığa 
ve yoldaşlık düşüncesine doğru değişmesini sağladı. İtalya'da 
18. yüzyıl gibi geç bir zamanda bile savaşçının dilinde aşığa ait 
imgeler yer alıyordu. 

Birçoğumuza savaşçının içindeki iyiliği öğreten aikido öğ­
rencisi ve hocası Terry Dobson, Fransız şövalye Jean de Brueil 
tarafından 1465'te söylenen şu pasajı bulmuş: 

Savaş neşe veren bir şeydir. Savaşta birbirimizi çok severiz. 
Eğer davamız haklıysa ve hısımlarımızın cesaretle savaştı­
ğını görüyorsak gözlerimiz yaşarır. Birbirimize karşı dürüst 
sadakat duygumuzla, yüreklerimizde tatlı bir sevinç yükse­
lir. Yaratıcımızın emrini gerçekleştirmek için kendi bedenini 
cesurca tehlikeye atan dostumuzu görünce ileri atılmaya 
ve yoldaşımızla sevgi uğruna onunla birlikte yaşamaya ya 
da onunla birlikte ölmeye ahdederiz. Bu öyle bir haz verir 
ki bunu hissetmeyen kişiler ne kadar muhteşem bir duygu 
olduğunu anlatamaz. Sizce bunu hisseden bir kişi ölümden 
korkar mı? Asla! Öyle güçlü hisseder, öyle hoşnut olur ki o 
kişi nerede olduğunu bile bilmez. Cidden, dünyada hiçbir 
şeyden korkmaz! 

Burada savaşçıyla aşığın birbirine karıştığını görüyoruz. Fa­
kat günümüzde bu karışım büyük ölçüde yok oldu. Mekanize 
savaşlar geldiğinden beri dünyevi savaşçı parçalanıp askere 
dönüştü. 
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Bazı insanlar bilinçli savaşçı ve onun ideallerinin Amerikan 
İç Savaşı'nın bir katliama eşdeğer olan son muharebeleriyle 
sona erdiğine inanıyor. General Grant bunu görmüş ve kendini 
alkole vermişti. 1915'te Ypres'te tek bir gün içinde yüz bin genç 
erkek, kendilerini öldüren makineli tüfekli askerleri görmeden 
can verdi. 

Savaşçıya dair kalanlar da Dresden'deki kitlesel bombalama, 
Nagazaki ve Hiroşima'ya atılan bombalar ve Vietnam'daki 
pirinç tarlalarına yapılan B-52 bombalamalarıyla yok oldu. 

Makineli tüfekleri ve kalpsiz yıkımlarıyla modern savaş, 
saldırının ateşini utanılacak bir şeye dönüştürdü. Ares modern 
savaş meydanlarında değil. Vietnam gazileri, savaşçı bir tanrıya 
hizmet ettikleri inancıyla savaşa gidip, savaştan tanrısız çık­
tıklarında ruhsal bir yaralanmanın çilesini çektiler. Genellikle 
"kadınlar savaşı sevmez, fakat savaşçıyı sever," denir. Bu artık 
doğru değil. Batıdaki birçok kadın savaşçıyı askerden ya da as­
keri bir katilden ayıracak bir sebep görmüyor. Bir zamanlar tam 
da savaşçının korumakla yükümlü olduğu kültürün dokusunu 
bozan şey -son savaşlarla beraber- savaşçıyla ilişkilendirilen bir 
tür delilik oldu. Başka ülkelerdeki kadınlar bunu daha farklı 
görebilir. Kiev'de kendi yaşlarında bir erkek olmadan akranı 
kadınlarla beraber yıllarca yaşamış bir Rus kadın bana şöyle 
demişti: "Kiev savaşından sonra kalan tüm erkekler şehri savun­
mak için Moskova'ya gitti. Hiçbiri geri dönmedi." Anlatmaya 
şöyle devam etti: "ABD'deki kadınların, erkekler çok saldırgan 
oldukları için ya da benzeri başka sebeplerden ötürü onlara 
kızgın olduğunu biliyorum. Biz böyle hissetmiyoruz. Eğer Rus 
erkeklerinin içinde bu saldırganlık olmasaydı şu an Moskova'da 
Almanlar yaşardı. Eğer işgal altındaysanız, saldırganlık meselesi 
daha farklı görünür." 

Savaşçıdan askere, askerden katile düşüş konusunda verdi­
ğim açıklamayı daha da detaylandırabiliriz, fakat önemli olan 
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şey sonucu fark etmek. Mekanize savaşlar tarafından yersizleşti­
rilen ve ileri teknoloji kültürüyle küçümsenip terk edilen disiplin­
li savaşçı, Amerikan erkekler nezdinde solup gidiyor. Savaşçının 
solması medeni toplumun çöküşüne yol açıyor. Kendi alanını 
koruyamayan bir erkek kadın ve çocukları da savunamaz. Şimdi 
uyuşturucu baronları dediğimiz zehirlenmiş savaşçılar özellikle 
kralı olmayan, savaşçısı olmayan oğlanları ağına düşürüyor. 

Ve tüm bunlar çok çabuk gerçekleşiyor. 1915 kırımı disip­
linli ya da dıştaki savaşçıyı bitirdi, sonra otuz yıl içinde Batılı 
erkeklerin içindeki savaşçı da zayıflamaya başladı. Her iki zayıf­
lamayla birlikte dıştaki dünyayla içteki dünyanın nasıl bağlantılı 
ve tarihsel olayların ne kadar önemli olduğunu görüyoruz. 

Masalımız hala savaşçının onurlandırıldığı bir zamanda 
geçiyor. Şimdi masalı anlatanın savaşçıyı nasıl tanıttığını gö­
receğiz. 

Masal: Savaş Sahnesi 

Çok zaman geçmeden ülke bir savaşa sürüklenir. Kral 
kuvvetlerini toplar fakat güçlü ve büyük bir ordu toplayan 
düşmanı karşısında savaşı kazanacağına dair pek umudu 
yoktur. Bahçıvanın yanındaki çocuk, "Artık yeterince büyü­
düm ve eğer bana bir at verirseniz savaşa gidebilirim," der. 
Etrafındaki adamlar ona gülüp, "Biz gittikten sonra gidip 
ahıra bak, kesinlikle senin için bir at bırakacağız," derler. 

Hepsi gittikten sonra çocuk ahıra girer ve atı çıkarır; 
bir ayağı sakat olan bu at seke seke yürür. Çocuk ata biner 
ve karanlık ormana doğru yol alır. 

Ormanın kıyısına gelince üç kere "Demir John! " diye 
bağırır. Sesi öyle yüksektir ki ağaçlardan yankılanır. 

Yabani Adam anında oraya gelerek "Ne istiyorsun?" 
diye sorar. 
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"Güçlü bir savaş atı istiyorum, çünkü savaşa gitme ni­
yetindeyim." 

"İstediğini alacaksın. Hatta istediğinden de fazlasını." 
Yabani Adam arkasını dönüp tekrar ormana girer. Çok 

zaman geçmeden ağaçların arasından yanında da bir savaş 
atıyla seyis çıkagelir. At son derece öfkelidir ve zapt etmesi 
pek zordur. Atın hemen arkasından da kılıçları güneşte 
parlayan, tamamen demir zırhlar içinde bir savaşçı alayı 
gelir. Çocuk üç ayaklı sakat atını seyise verip yeni atına 
biner ve askerlerin önünden atını sürer. Savaş meydanına 
geldiklerinde Kralın askerlerinin çoğu çoktan ölmüş ve 
savaşı kaybetmesine ramak kalmıştır. 

Çocuk, demir zırhlı askerleriyle son sürat meydana gelir, 
düşmanın üzerine tıpkı bir kasırga gibi dörtnala atılır ve 
karşısına çıkan her birini devirip geçer. Düşman kaçmaya 
başlasa da çocuk peşlerini bırakmaz ve son düşman aske­
rine kadar hepsini haklar. Gel gör ki sonra Krala dönmek 
yerine, savaşçılarını alıp onları dolambaçlı bir yoldan or­
mana götürür ve Demir John'u çağırır. 

"Ne istiyorsun? "  diye sorar Yabani Adam. 
Oğlan da "Atlarını ve savaşçılarını geri alabilirsin, bana 

da üç ayaklı sakat atımı geri ver," der. 
İsteklerini elde eden oğlan seke seke yürüyen atıyla evine 

döner. 
Kral şatosuna vardığında onu kızı karşılar ve kazandığı 

zafer için onu tebrik eder. 
"Ben değildim," der Kral, "Yardım etmeye gelen ya­

bancı bir şövalyeyle onun askerleri vardı. Zaferi kazanan 
onlardı." 

Kızı bu yabancı şövalyenin kim olduğunu sorar fakat 
Kral bilmediğini söyleyerek, "Düşmanı takip ederek dört­
nala arkalarından koşuyordu, şövalyeyi en son o zaman 
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gördüm," der. Sonra kız bahçıvana gider ve onun yanında 
çalışan çocuğu sorar. Fakat bahçıvan kıza gülerek, "Üç 
ayaklı sakat atıyla daha yeni eve döndü. Çiftlik çalışanları 
'Bakın kim gelmiş, Hoppidik gelmiş ! '  diye onunla dalga 
geçiyorlardı. 'Neredeydin, leylak çalısına mı saklandın ha? 
Nasıldı savaş ? ' diye sordular, o da 'Çok iyi savaştım; ben 
gelmeseydim neler olurdu kim bilir? ' dedi. Bunun üzerine 
diğerleri gülmekten yerlere yattı," diye anlatır. 

Pasaj Krallığın işgal edildiğini belirterek başlıyor. Eğer bir 
masaldaki tüm karakterler birleşip tek bir psişeyi oluşturuyor­
sa -buna bizim psişemiz diyelim- o halde işgal edilen psişenin 
bizimki olduğu sonucuna varmalıyız. 

Masalın bu noktasında bir savaş ortaya çıkıyorsa bunun 
sebebi bence düşmanın psişeyi birkaç gün önce ele geçirmesi 
değil, bahçıvan çırağının nihayet bu işgalin farkına varmasıdır. 
Şimdi her şey yoğunlaşıyor. 

Gözlemciler yüzyıllar boyunca, bir değişim çabası psişeyi 
hareketlendirdiğinde, bu hareketin kendisinin iblisleri, uykuda 
olan kompleksleri ya da ruhun tatsız düşmanlarını, yani bir 
çeşit belayı kendisine çektiğinin farkına varmışlardır. 

Bir meditasyon topluluğuna katılan insanlardan şu tarz 
hikayeleri saatlerce dinleyebilirsiniz: Meditasyona başlarlar, 
iki ya da üç hafta boyunca onlar için her şey hiç olmadığı 
kadar iyi gider, sonra bir anda ev sahipleri onları daireden 
atar, dişlerindeki dolgu düşer, giysileri kuru temizlemecide 
kaybolur, arabalarına hırsız girer vs. 

Bu hikayeler yenilenen ve yoğunlaşan işgale işaret eder. 
Fakat işgal eden kimdir? 

Biz üniversiteye gitmekle, kariyer inşa etmekle meşgul ol­
duğumuz ya da aydınlanma özlemi çektiğimiz yıllar boyunca, 
gizemli bir güç Krallığı işgal eder. Yirmili yaşlarındaki insan-
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lar nasıl da sıklıkla ve birdenbire kendilerini tehlike içinde 
hissederler. Sanki gizli bir ses onlara şöyle der: "Şu anda bir 
değişim yapman gerek. Aksi halde çok geç olacak." 

Ben yaklaşık otuz yaşımdayken işgalciyi bir piton yılanı 
olarak betimlemiştim: 

Maymun, bambudan kafesinde yapayalnız, kokusunu 
alır pitonun ve haykırır, fakat çağrısını duymaz kimse. 
Mezar, yattığı pusudan çıkar öne, 
yavaşça ve kıvrılarak yanlara doğru, 
çalılıkların altından, yaprakların arasından, 

ölmüş köpekleri ve koyunları bırakır uyuduğu yerde. 
İçimizde parıldayan bir şey, hani 
bize hizmet eden iyi, sallar bambudan kafesi. 
Biz uyanmadan gitmiş olur belki.* 

Ortada işgal edilen bir ülke ve onu işgal eden biri vardır, bir ya­
nımız ruhsal olarak umut doludur, bir yanımız tehlikeli ölçüde 
saldırgan. Ruhun yumuşak başlı bir yanı ve dişlerini gösteren 
başka bir yanı vardır. Cesar Vallejo şöyle der: 

Kuşların çırptığı onca kanattan sonra, 
Ya duran kuş yaşamazsa! 
Daha iyi olmaz mıydı sahiden, 
Hepsi yenilip yutulsa ve konu kapansa! * *  

• Robert Bly'ın Defeated [Mağlup] şi i rinden. 
** Cesar Vallejo'nun Y Si Despues De Tantas Palabras . . .  [Ve Onca Kel imeden Sonra ... ] 
ş i i rinden. 
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İşgal, dikkatin dağılmasından ya da rahatsızlık veren bir şeyden 
fazlasıdır. Masala göre Kral savaşı kaybetmektedir. Açıkça 
görülüyor ki psişenin merkezi kendi alanını koruyamıyor. Bir 
düşman harekete geçmiş ve ruh artık yalnız, desteksiz, ahengini 
yitirmiş ya da Wallace Stevens'ın dediği şekliyle armonyumda 
değil. 

Ebedi savaşçının savaştığı savaş meydanını akla getirirsek, 
ruhu işgal eden düşmanın bizzat kötülük olduğu sonucunu çı­
karabiliriz, fakat durum pek de öyle görünmüyor. İşgalci kaos 
olabilir, fakat aynı zamanda düşman sanki kendi ruhumuzun da 
bir parçası gibi görünüyor. "Aslanla bal peteği, ne diyor kutsal 
metin?"* Arılar, düşman aslanın ölmüş bedeninde bal yapıyor. 

Eğer Kral savaşı gerçekten kaybediyorsa o zaman içimizdeki 
savaşçının savaşmayı öğrenme zamanı gelmiştir. Savaşçının 
taviz vermeyi aklından dahi geçirmeden ve geri çekilmeden 
savaşı sonuna dek sürdürdüğünü görürüz. 

Altı çocuğu yutan kurdun öldürülmesi gerekir, orada bir 
orta yol bulmaktan, kurda terapi uygulamaktan bahsedilmez. 
Bunların hepsi içimizdeki kurtlarla içsel çalışma yapmakla 
alakalıdır, fakat tavır kararlı olmalı. Eğer kararlı bir hareket 
olmazsa kurt da basit bir şekilde "çocuklarınızı" yemeye de­
vam eder. 

Burada kendimizi dini bir durumda, belki dini bir tören­
de gibi hissedebiliriz. Bu durum, "öldürülen" şeyin dönüşüm 
geçirmesidir. Biliyoruz ki Roma döneminde bir adam Mitra 
dinine katıldığında rahip onun önünde bir boğa öldürür ve 
sonra adam şöyle der; "Tanrının boğayı öldürmesi gibi, ben 
de kendi hırslarımı öldürüyorum." 

* Yeats'in Vacillation [Tereddüt) şiirinden. Şiirde geçen aslanla bal peteğiyse Kitabı Muk­
kades içerisinde Hakimler Kitabında bulunan ve Samson'un öyküsünde geçen bir bilme­
ceye dayanıyor. 
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Ayrıca dini törenlerin yapıldığı Mitraik mağara odalarında 
boğanın öldürülmesini gösteren resimlerin menteşelerle asılıp 
döndürülebildiğini, bunların arka tarafındaysa şarabın -çün­
kü boğanın kanı şaraba dönüşmüştür- ve ölü boğanın içinde 
büyüyen buğdayın gösterildiğini biliyoruz. Benzer şekilde Mı­
sır'da her bahar mevsiminde dikkatli bir şekilde Osiris'in ölü 
bedeni üzerine ve etrafına yerleştirilen toprak katmanlarında 
buğday filizlerinin büyüdüğü gösterilirdi. 

Tartıştığımız savaş sahnesinin törensel bir alanda meydana 
gelmesi muhtemeldir ve bu "bedenlerden" bir çeşit buğday, 
mısır ya da bal geleceğini bekleyebiliriz. 

Fakat hepsinden önce savaş sahnesini, oğlanın savaşçılığın 
şiddetine erginlenmesi olarak nitelendirebiliriz. Bu durum 
oğlana onun düşmanla temasa geçmesinin normal olduğunu 
anlatır. Pasif kalmak ya da düşmanınızla savaşsın diye başka 
birini tutmak işe yaramaz. Bu masalda düşmanın isimlendi­
rilmemiş olmasını çok seviyorum. 

Dört Ayaklı Bir At Edinmek 
Oğlanın ahırda bulduğu üç ayaklı at, bu sahnede öne çıkan 
ve biraz yorumlama isteyen dikkat çekici bir ayrıntı. Bu üç 
ayaklı atın orada dikildiğini gördüğümüzde bize hiç de iyi bir 
şey gibi gelmez, hatta birisi üstüne binerse durumun daha da 
kötü olacağı açıktır. Böyle bir masalda nasıl bir atın buluna­
bileceğini ve atın üç ya da dört ayaklı olmasının nasıl bir fark 
yaratacağını inceleyelim. 

Dört kapılı şehir, dört farklı yön, Cennetin dört ırmağı, 
dört mevsim, Kutsal İsmin dört harfi, güneş arabasının dört 
atı, sistrumun dört telinin temsil ettiği gibi "Dört" kendi içinde 
bütündür. Eski bir ninni şöyle başlıyor: 
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Keder için bir, 
Neşe için iki, 
Düğün için üç, 
Doğum için dört."" 

Diğer taraftan üç biraz eksik kalıyor. Üç kapılı bir şehir dört 
kapılı kadar etkileyici değildir ve yalnızca üç yönü bulunan 
bir gezegen bize garip gelir. Şafak, öğle ve günbatımı güzel 
bir günün üç parçasını oluşturabilir fakat gece bunun dışında 
kalmıştır. Güz, kış ve yaz çiftçiler için pek kabul görmeyebilir; 
çünkü onların bahara ihtiyacı vardır. Demek ki burada önemli 
bir şeyin eksik olduğunu düşünmeliyiz. 

Ata gelirsek, onun çağrışımları yerden göğe dek sıralanır. 
At insana okyanus dalgalarını, ölümü, gök gürültüsünü, cinsel 
enerjiyi, özellikle erkeğin cinsel enerjisini, Yüce Anneyi, at süren 
Leydi Godiva'yı, ihtişamla kraliyeti ve Mahşerin dört atlısı gibi 
ilahi enerjileri akla getirir. 

At, binicisiyle karşılaştırıldığında insanların hayvani tarafını 
ve bedenlerini hatırlatır. Binici zekayı, idraki ve aklı temsil eder 
ve at da hayvani arzuları, içgüdüleri ve buraları mesken tutan 
enerjileri temsil eder. 

Ben dördüncü bacağı utandırılmış bacak olarak değerlen­
direceğim. Oğlanın hayvani bedeninin utançla sakat bırakıl­
dığını varsayıyorum; atı seke seke yürüyor çünkü bir bacağı 
utandırılmıştır. 

Utançtan ve onun gücünden zaten bahsetmiştik. Utanç bir­
çok farklı biçimde gelebilir: Mesela bizi daha kolay denetleye­
bilmek için kasten bizlere utanç yükleyen ebeveynlerden, kendi 

• One for Sorrow [Keder için B i r] is iml i  n inn i .  Eski b i r  batıl inanç uyarınca ağaçta görülen 
saksağanların sayısına göre kiş in in iyi ya da kötü talih sahibi olduğuna karar veri l i rmiş. 
N i  in in sözleri bununla i l işki l i .  
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bağımlılıklarının bir yan etkisi olarak bize utanç yükleyen 
bağımlı ebeveynlerden ya da kendi utançlarından kurtulmak 
için bizlere utanç yükleyen akranlarımızdan. Bir ebeveynden 
herhangi bir karşılık bekleyip bunu alamamak utanç yüklen­
mesine yeter de artar, utancına bağımlı hale gelen bir ebeveyni 
içselleştirebiliriz ya da utancı kalıtım yoluyla alabiliriz; ister 
cinsel istismar ister fiziksel istismar olsun beş dakika süren tüm 
işgal türleri otuz yıl boyunca sürecek utanç yaratabilir. Sırf anne 
babalarımızı memnun etmek için yarattığımız sahte kişilik bir 
ömre yetecek utancı yaratabilir. Hırçın öğretmenlerden, taşkın 
Katolik rahiplerden ya da kendi içimizdeki mükemmeliyetçiden 
aldığımız utançlar, işe yaramaz bacağımıza dökülerek utanç 
depomuzu büyütür ve her bir utanç damlası yalnızlığa sada­
katimizi perçinler. Özre, boyun eğmeye, içerlemeye ve uyum 
sağlamaya dönük gizli toplantılara katılırız. 

Çok ama çok ufakken atımızın dört ayağı da vardı ve dört­
nala ulaşabildiği her türlü haz içerisinde neşe içinde yaşıyordu. 
Bir çocuk bizim kültürümüzde yaklaşık on iki yaşına geldiğinde 
"işlevsiz" bir ailede yaşıyor olsun ya da olmasın, bacaklardan 
bir tanesi mutlaka utançla sakat bırakılmış olur. 

On iki yaşında utanç atımızın nasıl iyileştirilebileceğini bil­
meyiz. Masala göre oğlan atını yaşlı bir erkeğe ya da bir rehbere 
götürmelidir; sahneyi hayal gücü seviyesine çıkarırsak at Yabani 
Adama götürülmelidir. "Daha büyük oğlanların" bizim için 
bıraktığı hasta atı ahırdan alırız, ormanın sınırına kadar ona 
binerek gideriz, sonra da Yabani Adamdan bize daha iyi bir at 
vermesini isteriz. Sonunda atı ona geri götürmemiz gerektiğini 
biliriz, fakat sağlam bacaklı bir ata binmenin nasıl olduğunu 
deneyimlemek için, sadece birkaç dakikalığına bile olsa bunu 
yapmaya değer. 

Masalın İsveç'teki uyarlamasında dört bacaklı at doğrudan 
toprağın içinden çıkar. Bizim uyarlamada ormandan yanında 
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koşturan elli civarı zırhlı adamla birlikte çıkıp gelir, "mızrak­
ları güneşte parlamaktadır." Bu amaç sahibi erkekler birazdan 
faydalı olacaklar. Sahip oldukları demir önemli. 

Demir John bize at ödünç vererek bizim erken yaşta edin­
diğimiz utanca son vermez; bu utanca bir son verilemez. Fakat 
daha fazla utancı önlemeye çalışabiliriz. Küçükken sahip oldu­
ğumuz dört bacaklı atla şu an ne tür bir bağlantımız olduğunu 
keşfedebiliriz. Yabani Adam, "İstediğini, hatta daha fazlasını 
alacaksın," derken bunu kasteder. 

Öğrenimde, Edebiyatta ve Bilimde Savaşçılık 
12. ve 13. yüzyıllarda Tibet manastırlarında genç Budist rahip 
adayları yüzleri birbirine dönük şekilde koridor boyunca sıra­
lanırdı. Aralarında yürüyen Budist öğretmen onlara yüksek 
sesle sorular sorardı: "Buddha doğmadan önce yüzü nasıldı?" 
Genç erkekler birbirlerinden ve öğretmenlerinden gelen yüksek 
sesli ve heyecanlı yanıtları duyar, aynı şekilde cevap verirdi. 
Beyne adrenalin pompalanır, müzikal düşünme enstrümanının 
telleri gerilir ve beyin, sahibinin bileğinden atılıp avının peşinde 
gökyüzüne dalıp çıkan bir şahine dönüşür. 

Bir rahip ve Orality and Literacy [Sözlü İletişim ve Okur­
yazarlık] kitabının yazarı olan Peder Ong yakın zamanda bir 
makale kaleme aldı. Makalesinde Batıdaki kavgacı öğretme 
yöntemlerinin kaderinden bahsediyor. Ortaçağda melekler 
hakkında yürütülen ve bugün bizim alay ettiğimiz o ünlü tar­
tışmalar bu kavgacı öğretme yöntemlerine örnek; gerçi Henri 
Corbin bu tartışmaların Aristoteles'le İbni Sina arasındaki bir 
çatışmayla aynı anlama geldiğini göstermişti. Burada tartışma­
larının konusu olan şey esas ruh meseleleri; örneğin, Corbin'in 
"muhayyel dünya" diye bahsettiği şeyin varlığı. İbni Sina bunun 
varlığını ruhla beden arasındaki üçüncü bir diyar olduğunu 
söyleyerek onaylıyor, Aristoteles'se bunu inkar ediyor. 
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Peder Ong kavgacı tartışmaların Avrupa üniversitelerinde 
hala devam ettiğini fakat ABD üniversitelerinde bunun nere­
deyse sona erdiğini belirtiyor. Aile geleneklerinde böyle canlı 
tartışmalar bulunmayan erkekler bu tarz tartışmalara girdiğin­
de kendilerini bunalmış hissedebilir. Dahası bazı erkekler ve 
kadınlar bu tarz bir öğrenimden hoşlanmadıklarını fark ettiler; 
rekabetçi ruh hali, saldırganlık, ifade tarzlarındaki haşinlik 
onları memnun etmiyordu ve kaybeden taraf için gösterilen 
acıma, kavga etmenin neşesine tesir ediyordu. 

Fakat şiddetli tartışmaların yok olması, kayıptır. Söze da­
yalı oyunbaz kavga ortadan kalktığında savaşçılık da güreşe, 
futbola, dövüş sanatlarına, gerilla savaşına ve vurdulu kırdılı 
filmlere indirgeniyor ya da bunlarla sınırlanıyor. 

Hem bilim hem de edebiyat nesiller arasındaki törensel sa­
vaşlar vasıtasıyla ilerler. Eliot şiirsel monolog yazımında yeni bir 
hamle yapar ve bu Robert Browning'i sahanın dışına sürer. Bu 
süreçte "Yeni Eleştiri" yaklaşımı "tarihi eleştiri"yle törensel bir 
savaşa tutuşmuştur. Daha sonra otuzların solcu eleştirisi Yeni 
Eleştiriye karşı atağa geçmiştir ve bu böyle sürüp gider. Eğer 
gelen her nesil, savaşçının kimi dürtülerini somutlaştırabilirse 
o zaman edebiyat durağanlıktan kaçınabilir ve kendisini ilerle­
tebilir. Dilin kemikleri kırılır fakat akış devam eder. 

Jose Ortega y Gasset, astronomi düşünürleri arasında Gali­
leo'dan yaklaşık yüz yıl önce başlayan bu türden ateşli bir tar­
tışmayı oldukça ayrıntılı anlatır. Bilim, bir ilerleme aracı olarak 
nesiller arası mücadeleyi Rönesans sırasında benimsemiştir ve 
bunu hala kullanmaktadır. 

Blake, Newton'a karşı zihinsel bir savaşa girmişti: 

Akıl Savaşından vazgeçmeyeceğim, 
Kılıcım da uyumayacak elimde: 
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Ta ki Kudüs'ü kurana dek, 
İngiltere'nin yeşil ve tatlı ülkesinde.,. 

Savaşçı ideallerinin iş yaşamında da bir yeri vardır. Şogunların 
döneminden bu yana Japonlar, savaşçı idealinin gerektirdiği 
kendini feda etme davranışlarına çalışmıştır ve bu çalışmalarla 
Japonların şirketlerindeki çalışanlara yönelik üstlendikleri görev 
ve sorumluluklarını güçlendirdikleri görülüyor. ABD'de 19. 
yüzyıldaki şirket sahiplerinin neredeyse hiç sorumluluk bilinci 
yoktu, bu nedenle işçileri korumak için sendikaların devreye 
girmesi gerekti. Bugünlerde ABD'deki şirketlerin yöneticileri 
kolayca şirketten şirkete geçiyor, şirket iflas etmeden hemen 
önce kendilerine ikramiye verilmesini oylatıyor, emeklilik fonla­
rını satıyor vs. Bu adamların Kudüs'ü inşa ettiklerini kesinlikle 
söyleyemeyiz. 

Vergi mükelleflerinin böyle rezaletlere karşı, tasarruf ve 
borçlanma konusundaki açgözlülüğe karşı ya da başkanlık 
için yarışanların bu konuları tartışmayı reddetmelerine karşı 
neredeyse güçlü hiçbir itiraz ortaya koyamamaları çok garip. 

Önceki bölümlerden birinde elleri bir kılıcı kavradığında, 
kılıç tahtadan bile olsa, kolunu kaldıramayan bir adamdan 
bahsetmiştim. Savaşçının çöküşü kılıcın atılması demektir. 
O zamandan beri eğer ellerine kılıç verilse onu kıracağını ya 
da toprağa saplayıp oradan uzaklaşacağını söyleyen birçok iyi 
erkekle karşılaştım. 

Pelasgların YaratılıJ Miti 
Bugün yetişkin ruhunu annesine bağımlı ruhundan kesip 
ayırmak için bir kılıca ihtiyaç duyan birçok Amerikan erkek 
bulunduğunu biliyoruz. Avustralyalı Aborjinlerin erginlenme 

• William Blake'in Jerusalem şiirinden . 
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rehberleri bu kılıcı tam olarak psişik göbek bağını kesmekte 
kullanıyor. Bu kılıcın keskin kenarı, yapışıp kalmayı kesip 
onu aşktan ayırır, ergen kabadayılığını kesip onu erkekçe me­
tanetten ayırır ve pasif agresifliği kesip onu vahşilikten ayı­
rır. Tibetliler böyle keskin bir içsel kılıca "Vajra kılıcı" diyor. 
Dediklerine göre bu kılıç olmadan ruhsal bir yaşam mümkün 
olamaz, demek ki yetişkin bir yaşam da mümkün değildir. 

Ayrıca bizi kendimize acıyışımızdan kesip ayıracak bir kılıca 
da ihtiyacımız olabilir. Kurban psikolojisi bizler henüz çocuk­
ken, farkında bile olmadan içimize işlemiş olabilir. Önüne ge­
çemediğimiz bu işleyiş bir tacizci, gaddar davranan bir kardeş, 
şiddet uygulayan anne ya da baba karşısında donakaldığımızda 
gerçekleşir. Kurbanın ruhu tıpkı siyam ikizleri gibi kendine 
acımaya, içerlemeye, bunalıma, düşük özgüvene, edilgenliğe ve 
öfkeye bağlanır. Peki kim bu duyguları ruhtan kesip ayıracak? 

Yunanlar, Olimposlulara ait yaratılış mitinden daha eski ve 
farklı olan Pelasgların Yaratılış Mitine hayranlık duyardı. Mite 
göre bir zamanlar okyanusta yüzen bir yumurta varmış. Sonra 
bir kılıç yumurtaya doğru yönelmiş ve yumurtayı ikiye bölmüş. 
Sonrasında yumurtanın içinde Eros'un yattığı anlaşılmış. 

Eğer yumurta olduğu gibi kalsaydı o zaman Eros dünyaya 
gelmeyecekti. Mite göre kılıç olmazsa Eros da olmaz. Ebevey­
nlerin çocuğa sevgisi, erkeğin kadına sevgisi, kadının erkeğe 
sevgisi, arının kovana sevgisi, inançlıların Tanrıya sevgisi . . .  
Eğer kılıç olmasaydı bunların hiçbiri var olamazdı. 

Böyle bir yaratılış tarihi ayrışmaların tarihidir. Madde bir 
kez ortaya çıktığında Büyük Kesici oraya gelip maddeyi ağır ve 
hafif şeyler olarak ikiye böler. Hafifler yükselmiş, ağır olanlar 
batmıştır. Daha sonra İlahi Kesici bir kez daha ortaya çıkmış 
ve hafif olanları tekrar ikiye bölmüştür, böylece bir parçası 
Ateş, diğeri de Hava olmuştur. Ardından ağır maddeleri iki­
ye bölmüş, böylece bir parçası Toprak ve diğeri Su olmuştur. 
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Bunun arkasından İlahi Kesici, yani Logos toprağı ikiye böl­
müş, bunun bir parçası anakara diğeriyse ada olmuştur. Kılıç 
bir kez daha böldüğünde su, tuzlu su ve tatlı su olarak ikiye 
bölünmüştür. Kılıç bölmeye sürekli devam eder. Bu kesmeler 
sonunda manzara ressamlarının bayıldığı ince ince işlenmiş, 
şakıyan, güzelce detaylandırılmış, ufacık parçalarla parıldayan 
bir dünya ortaya çıkar. Bu kesimlerden niçin korkalım? Bu 
anlatının "Ve Tanrı Cenneti ve Dünyayı yarattı," demekten 
ne kadar farklı olduğunu görüyoruz. 

Bu yaratılış öyküsünü seven Pisagor, eğer yakından ba­
karsak İlahi Kesicinin görünmez diyara ilerlerken bıraktığı 
izleri görebileceğimizi söyler. Kesici her yerde var olan karşıtlık 
çiftlerini ardında bırakır; sağ ve sol, düz ve eğri, eril ve dişil, 
sınırlı ve sınırsız, hareketli ve durağan ve benzerlerini sayabi­
liriz. Bu bölümün ilerleyen kısımlarında benzeri karşıtlıklara 
göz atacağız. 

Jung, "Ölülere Yedi Vaaz" isimli tuhaf çalışmasında müs­
tesnalığın değerine işaret eder. Biliriz ki bir şahin, baykuşların 
arasında yaşasa bile şahin olarak kalır; bir baykuş oklu kirpi­
lerin arasında yaşasa da baykuş olarak kalır. Fakat insanlar 
kolayca etkilenip yönünü kaybedebilir. Faşizmde olduğu gibi 
"kitlelerle" bir olduklarında müstesnalıklarını kaybeder. Gnos­
tikler muazzam bir bolluğa fakat aynı zamanda muazzam bir 
benzerlik ve silikliğe sahip olan Pleroma isminde bir yer hayal 
etmişlerdi. O halde erkeklerin ve kadınların bilinçli bir şekilde 
farklılığı hedeflemeleri makbuldür. Eğer böyle yapmazlarsa bu 
tehlikeli olur. 

Bugünlerde cinsiyetlerin ne kadar farklılık hedeflemeleri 
gerektiği üzerine çok sayıda tartışma yapılıyor. Pelasgların 
mitinde saklı anlama göre, hepimizin sevdiği "olağanüstü 
karmaşıklık" hem doğada hem de kültürdeki ayırt edicilik 
sevgimize dayanır. 
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Evlilik ve İlişkide Savaşçılık 
Bilinçli çatışma erkek ve kadın arasındaki ilişkilerde epey fayda­
lıdır. Jung, "Amerikan evlilikleri tüm dünyadaki en mutsuz ev­
lilikler, çünkü erkek tüm kavgalarını ofiste veriyorlar," demişti. 

Bir erkek ve kadın başa baş bir tartışmaya tutuştuğunda 
erkek ne ister? Genellikle ne istediğini bilmez. Çatışmanın bit­
mesini ister çünkü korkar, çünkü nasıl savaşacağını bilmez, 
çünkü "savaşa inanmaz", çünkü anne ve babasının verimli 
şekilde tartıştığını hiç görmemiştir, çünkü sınırları öyle zayıf 
korunur ki her kılıç hamlesi hassas ve korku dolu göğsünden 
içeriye girer. Erkek öfkeyle bağırmaya başladığında bu erkeğin 
savaşçılarının onun göğsünü koruyamadıkları, mızrağın çoktan 
girdiği ve artık çok geç olduğu anlamına gelir. 

Michael Meade evli çiftlere, başlangıçta ailelerinden hangi 
silahları devraldıklarını tespit etmelerini tavsiye eder. Belki 
kadın beklenmedik anlarda kullanmak üzere kısa saplı bir 
hançerle tartışmanın ileri safhalarında piyade erinin kafasına 
savurmak üzere bir çivili gürz miras almıştır. Kocaysa korktu­
ğunda havada gelişigüzel büyük halkalar çizdiği palayı miras 
almış olabilir; bu pala "asla" ya da "daima" gibi kesin konuşur. 
"Hep annen gibi konuşuyorsun! "  Bunun yanına bir de cılız 
nüktedan bir mızrak hamlesi ekleyebilir. 

Bazı insanlar da "kapı eşiği mızrakları" kullanır. Tartışma 
sona erdiğinde ve diyelim kadın tam işe gitmek üzereyken er­
kek şöyle diyebilir: "Bu arada" ve ardından mızrağıyla kadını 
kapının tahtasına çiviler. 

Erkek ve karısı yaklaşan belirli bir kavgada hangi silah­
ları kullanacağını söyleyebilir. Bu şekilde önden hazırlayıcı 
konuşmalarla erkeğin ve kadının savaşçıları eve buyur edilir 
ve onurlandırılmış olur. İyi bir kavga neticesinde olan biten 
netleşir ve bence kadınlar kavga etmeyi bilen erkeklerle birlikte 
olmak istiyorlar. 
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Her iki taraf da silahlarını bilinçsizce, adını koymadan kul­
landığı zaman, ikisi de savaşta tökezler ve savaş sona erdiğinde 
ikisinin de içsel çocukları fena halde yaralanabilir. 

İnsanların içindeki yetişkin savaşçı eğitildiğinde, darbeleri 
somurtmadan ya da çöküntüye uğramadan karşılayabilir, sınırlı 
hedefleri için nasıl savaşacağını bilir, savaş kurallarını aklında 
tutar ve genel olarak savaşı adil tutup sınırları belirler. 

Bir keresinde Marie-Louise von Franz bana bir kadın ar­
kadaşı hakkında şu öyküyü anlatmıştı: "Kadın birkaç evlilik 
yapmış. Evliliklerinde her şey iyi başlıyormuş ta ki bir tartışma 
çıkana dek. Tartışma başladıktan sonra çileden çıkıyor ve kar­
şısındakini yaralayan şeyler söylüyormuş. Berbat ağız kavgası 
bir süre devam ediyor ve nihayet adam evi terk ediyormuş. Bir 
gün, kadının yeniden evlendiğini duyduk ve 'Al işte, her şey sil 
baştan başlayacak,' dedik. Fakat bu defa farklı bir şey olmuş. 
Balayından birkaç hafta sonra, öncekiler gibi bir tartışma çık­
mış ve kadın içindeki zehri kusup korkunç şeyler söylemeye 
başlamış. Kocasının beti benzi atmış fakat kadını şaşırtan bir 
şekilde hiçbir cevap vermeden odadan çıkmış. Kadın arkasından 
gidince adamın üst kata çıkıp bavullarını toplamaya başladığını 
görmüş. 'Ne yapıyorsun?' diye sormuş. Adam da şöyle demiş, 
'Biliyorum, şimdi bir erkek gibi davranıp sana bağırıp vurmam 
gerekiyor, fakat ben böyle bir adam değilim. Kimsenin bu şe­
kilde benimle konuşmasına da müsaade edemem, bu nedenle 
gidiyorum.' Kadın afallamış. Adamdan onu bırakmamasını 
istemiş, adam da gitmemiş. Hala evliler." 

Bu kusursuz bir öykü değil. Eğer kadın adil bir tartışma 
yürütüyorsa, erkeğin kadını terk etmesi doğru değil, kalıp kavga 
etmeli. Fakat von Franz'ın çileden çıkıyormuş demesi arkadaşı­
nın cinnet geçirmeye doğru sınırları aşma alışkanlığı olduğunu 
ima ediyor. Kadının çileden çıkması insan diyarından ziyade 
metaforik olarak Kali'nin diyarına ait. Erkekler de bu sınırı sık 
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sık geçiyor. Kişinin içsel savaşçısı ona eşinin insani sınırın bu 
tarafında mı yoksa diğer tarafında mı olduğunu söyleyebilir. 

Marion Woodman The Ravaged Bridegroom [Perişan Da­
mat] kitabında şöyle der: "Kızgınlık kişisel bir seviyeden, öf­
keyse arketip merkezden gelir . . .  Her iki cinsiyette de bulunan 
öfke yüzyıllar boyu devam eden istismardan doğar. Eğer bu öfke 
ilişkilere dahil olursa onları yok eder. Cinnet halinde birbirine 
saldırmanın özgürleşmeyle bir ilgisi yoktur." Erkek ve kadın­
daki içsel savaşçı, onların insani bir düzlemde savaşmalarına 
yardımcı olabilir. Fakat eğer erkek ve kadının içinde yalnızca 
askerler ya da utandırılmış çocuklar bulunuyorsa sık sık zarar 
verici savaşlara gireceklerini kabullenmeleri gerekir. 

Bakıra KarJı Demir 
Masalımızdaki askerler Demir John'un atıyla beraber geldi­
ği zaman görürüz ki "zırhları demirdendir". Demir, Mars ve 
Ares'e aittir. Demirin içindeki saklı kırmızı renkten dolayı onun 
kanla ilişkili olduğuna inanılırdı. Antik dönemlerde iki tür de­
mir tanımlanırdı: gökteki tanrılarla ilişkilendirilen, "cennetten 
düşen" manyetik demir ve yeraltı tanrılarıyla ilişkilendirilen, 
tıpkı güneş tanrısı Osiris'in peşine düşüp onu öldüren Set gibi 
karanlık tanrılarla ilişkilendirilen dünyevi ve sıradan demir. 

Astrolojide demir Mars gezegenine hükmeder. Demirin, 
özellikle yolda bulunduğunda, şans getireceği düşünülür. At 
nalı kötülüğe karşı koruma amaçlı kullanılabilir ve beşiklerin 
içine bebeği koruması için ya da doğum sırasında anneyi ko­
ruması için onun yatağına çiviler koyulur. Çivi yerine makas 
da koyulabilir. 

Blake demiri idrak ve ruhsal savaşımla ilişkilendirmiş. Peri 
masallarında iyiliksever Baba- Ruh enerjisinin zaman zaman 
demir giysiler içindeki küçük adamlar biçiminde ortaya çık­
tığını görürüz. Masalımızdaki oğlan savaş meydanına demir 
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getirdiğinde, şans verecek ve destek olacak bir dizi gücü de 
beraberinde getirmiş olur. Bunlar at nalları, manyetik demir, 
kan, Mars gezegeni, gökyüzü tanrıları, Bab-Ruh, zihinsel savaş 
gibi şeylerdir. 

Bu bölümde şimdiye kadar savaşçılığı kendini feda etme ve 
Krala hizmet etmeyle, zihinsel savaşla, evlilikte adil savaşmayla 
ve de Vajra kılıcının keskinliğiyle ilişkilendirdik. Vajra kılıcı 
uygunsuz birleşmeleri kesip ayıracak şekilde eyleme geçmeli­
dir. Kılıç işini tamamladığında ve Logos-Kılıcı iyi kestiğinde, 
kendimizi daha az muhtaç ve karşıtlıklar çiftine girmeye daha 
hazır bulacağız. Pisagor'un dile getirdiği bazı karşıt çiftleri 
hatırlayalım: ışık ve karanlık, sınırlı ve sınırsız, erkek ve dişi, 
durağan ve hareketli vb. 

Peki ya erkekle dişi arasındaki tehlikeli alana yerleşemeye­
cek kadar gençsek? Ya eğriyle doğru arasındaki sert gerilim­
den hoşlanmıyorsak ve bu kadar çok karşıtlığa hazır değilsek? 
Darmadağınık ailelerde yetişen çocuklar bağımlı ebeveynle 
normal olan diğeri arasındaki, soğuk ve kızgın babayla sevgi 
dolu annenin sıcaklığı arasındaki ya da öfkeli annenin soğuk­
luğuyla kederli babanın sıcaklığı arasındaki korkunç gerilimi 
hissedebilirler. 

Böyle bir durumda demir çalışmasını bırakıp bakır çalışma­
sını üstlenmek nispeten kolaydır. Çocuk kolayca profesyonel bir 
köprüye dönüşür. Çocuk iyi bir iletken olan bakır metalinden 
yapılmış bir iletkene, bir yol göstericiye dönüşebilir. 

Bir erkeğin bakır çalışması muhtemelen erken yaşlarda bir 
elini babanın gazap dolu göğsüne diğerini de toprağa koyma­
sıyla ya da belki bir elini annenin ıstıraplı kalbine ve diğerini 
toprağa veya bir elini bir yetişkinin ıssız başına ve diğer elini 
toprağa koymasıyla başlar. 

Bir iletkene dönüşen çocuk bedeninden geçen karmaşık 
akımdan, gazabı toprağa iletirken bunu dingin bir şekilde kar-
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şılama becerisinden ve her iki kutba da değmek üzere kollarını 
uzatıp kendini feda etmesinden dolayı kendisine değer verir. 

Çoğumuz henüz küçük bir çocukken bu iletkenlik duyusuyla 
tanışırız; anne ve baba çocuk aracılığıyla birbiriyle konuşur. 
Alkolik babanın utancı, örneğin, bedenimizden doğuya doğru 
akarken bağımlı annenin kaygıları bedenimizden batıya doğru 
akar. Öfke ve horgörü karşılıklı paslaşıp durur, sonra erkek ya 
da kız evladın göğsünde bir yerlerde buluşur. 

Eğer çocuk oğlansa babanın yoğun ıssızlığı oğlanın bede­
ninden pek bir dirençle karşılaşmadan akar. Bakır öyle iyi bir 
iletkendir ki oğlanın ısısını artırmaz. Dişil ıstırabın yoğunluğu 
da oğlanı fazla ısıtmadan akabilir. Kız çocuklarında durum 
nasıl işliyor emin değilim, onların daha fazla ısındıklarını var­
sayıyorum. 

Bir oğlan iletken olmayı öğrendiğinde bir erkek olarak müs­
tesnalığını yitirir. Aynı biçimde bu görevi üstlenen kız evlat, 
kadın değil köprü olur. İster oğul ister kız, yetişkinliğe gel­
diklerinde benzer şekilde köprü olacakları birçok durum fark 
edeceklerdir. 

Karşıtlıklara bu şekilde yaklaşmak son kırk yılda oldukça 
yaygınlaştı. Bir erkek ya da kadın iletken olduğunda, bu iletme 
eylemi bize utanılacak kadar sığ ve sınırlı olmadığımız, herkese 
verecek bir şeyimiz olduğu duygusunu veriyor. Elbette hem sınır­
lı hem sınırsız hem çocuk hem köprü, hem etten hem bakırdan 
olma yanılsamasını sürdürebilmek için kişinin acayip saatlerde 
içine süzülüveren birçok algıyı görmezden gelmesi gerekir. 

Eğer bir erkek çocuk bir bakıra dönüşmüşse muhtemelen 
büyüdüğünde de bu metalle çalışma eğiliminde olacaktır. Bir 
elini öfkeli karısının başının tepesine, diğer elini de toprağa 
koyabilir. Yüzyılların haklı kadın öfkesini -kendi bedeninden 
geçirip- toprağa ileterek halk adına savunuculuk yapan bir 
kişiye dönüşebilir. 



~ 226 

Babalar savaşçıyla teması yitirdiğinde, kadın öfkesi karşısın­
da bakır bir köprü olmanın ötesinde model olabilecek pek az 
baba kalıyor. "Babam asla anneme karşı koymadı ve hala bunun 
için öfkeliyim." Buluşmalarda yüzlerce erkek bu cümleyi kuru­
yor. Bazen gerekli olan tek şey babaların sınırlarını korumak 
ya da sözlü istismarı durdurmak için karşı durması ve basitçe, 
net bir biçimde "Yeter!" demesidir. Eğer babalar annelerin öf­
kesine dur demezse ya da anneler babanın "tepesi attığında" set 
çekmezse çocuklar bakır tellere döner. 

Erkek bakır olmayı kabul ettikçe, o ölçüde "ne ölü ne diri" 
bir durumda bulunur; ikisinin dışında üçüncü bir durumdur bu; 
sınıflandırılamayan, erilliğinden arındırılmış, yarı canlı ruhsal 
bir iletken olma halidir. Bazen kadınların kendilerini, yaşarken 
öfkelerini dile getirememiş düzinelerce ölü kadının öfkesine 
kanallık yaparken bulduklarına inanıyorum. Bu öfkeye iletken 
olmak tehlikelidir. 

Büyük miktarlarda çekicilik ve güzelliğe iletken olmak da 
aynı şekilde tehlikelidir. Aşırı miktarda bakır sindirmek papaz­
lar, terapistler ve rahipler için mesleki bir tehlikedir. Bu tıpkı bazı 
fabrika işçilerinin kurşun zehirlenmesi geçirmesine benzer. Gü­
nümüz papazları risk alma ve yalnızlık pahasına ruhsal konfora, 
ihtimama ve teskine kanallık eder. Birçok erkek papaz, yalnız­
lığa ve erkek yoldaşlığının hem sert hem de eğlenceli doğasına 
duyduğu özlemden vazgeçer. Böyle bir papazı gömdüklerinde, 
onun gerçekten de çoğunlukla bakırdan biri olduğu anlaşılır. 

O halde erkekler ve kadınlar, değişim cesaretinden ya da 
açıklığından değil, sıklıkla bir avuntu, evde huzur, kenarları 
yumuşatılmış kılıçlar ve koruyucu bir kamuflaja sahip olma 
özlemiyle, yani sonbahar sazlıklarında gizlenen bir bıldırcın 
olma özlemiyle iletken olurlar. 

Eril ve dişil akımlara iletken olmak androjen olmakla, yani 
çift cinsiyetliliğe erişmekle aynı şey değildir. Hermafrodit, 
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simyadaki bir imgedir ve daha evvel bahsettiğimiz gibi yıllar 
süren bir müstesnalık sonunda içsel bir katmanda ulaşılması 
mümkündür. Bu yıllarca kesip ayırma, karşıtlıklar ve fark­
lılığı gözetme demektir. Fakat iletkenlik yoluyla erkenden ve 
hatalı bir androjenliğe erişilir, o zaman ortada ne Hermes ne 
de Afrodit kalır. 

Bu zor bir konu ve ifadeleri doğru belirtmek güç. Bakır ça­
lışmasına dair hiçbirimize düzgün tavsiyeler verilmedi. Feminist 
hareketin başlarında kadınlar erkeklerden kendi öfkelerine daha 
çok aracılık etmelerini talep ediyordu. Kadınlar çok uzun bir 
süre erkeklerin tahakküm fantezilerine bakırlık yapmaktan 
yorulmuşlardı; herhalde bu ilk feministler, erkeklerin zaten ne 
kadar çok iletkenlik yaptığını fark etmemişti. 

Kar,ıtlar Arasındaki Gerilimi Sürdürme 
Bir insanın bakır tele dönüşmesi imgesi yoluyla çocukluğumuzda 
çoğumuzun evde deneyimlediği bir hissi kelimelere dökmeye ça­
lışıyorum. Bakır tele dönüşünce çocukluğumuzu ve oyunbazlığı­
mızın büyük bir kısmını yitiririz. Peki yaşlandıkça bize ne olur? 

Birleşmenin tüm biçimlerine karşı şüpheyle yaklaşırız. Ro­
mantik sevgi ciddi miktarda kaynaşma içerir ve bunu reddet­
mek yerine onu irdelememiz gerekir. Tüm birleşmeleri, örne­
ğin tacizciyle kurbanı, zorba hükümdarla vatandaşı, şirketle 
çalışanı, kiliseyle inananı, on yıllık dilimlerle modayı, grup 
aklıyla kişi aklını ve karıyla kocanın kaynaşmalarını irdelemek 
hakkımızdır. 

Çehov, "Sevgili" öyküsüyle yukarıdaki birleşme türlerinden 
sonuncusu üzerine bir şaheser çıkardı. Öyküde bir kadın vardır, 
bir tiyatro sahibiyle evlenerek seyircilerin yalnızca müzikal ko­
medileri sevmesini eleştirir. Kocası öldükten sonra bir kereste 
taciriyle evlenir ve bu sefer de yoğun bir şekilde "beşe-onluk 
kalas," "döşeme altı," "meşe kirişler" gibi terimlerle konuşmaya 
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başlar. Bu kocası da öldüğünde bir veteriner hekime aşık olur 
ve tutkuyla şap hastalığından, doğum ateşinden, domuz kole­
rasından vb konuşur. Çocuğu olmadığından veterinerin küçük 
oğluna bağlanır ve sonra okul müdürlerinin ne kadar vicdansız 
olduğundan, oyun parklarındaki hayatın zorluklarından falan 
bahsetmeye başlar. Öykü, oğlanın uykusunda sayıklamalarıyla 
sona erer: "Sana verdim ya! Git artık! Kapa çeneni! "  

Bu öyküye paralel olarak bir erkeğin bir eşten diğerine duy­
gularını uyumlandırmaya çalıştığı bir başka öyküyü kolayca 
yazabiliriz. Bu kadar iyi kaynaşmak hal böyleyken güzeldir 
de . . .  Kadın ya da erkek fark etmez, her birimizin içinde bize 
gerçekleri söyleyen çocuğun, aşırı derece kaynaşmayla karşı­
laştığımızda tıpkı öyküdeki oğlanın dediği gibi "Git başımdan! 
Kapa çeneni! "  demesini öğrenmesi gerekir. Bazı kaynaşmalar 
doğrudur, bazıları değildir. 

Birleşmenin uygun olup olmadığını bize sezgimiz söyleye­
bilir. Sonrasında sınırlarımızı nasıl tutacağımızı da içimizdeki 
savaşçı öğretebilir. Bakır-dışı yöntemde sınırlar tutulur fakat 
ilişki hayati derecede önemli kalır. 

Frost, "Bir şey var orada, bir duvarı sevmeyen,"* diye yaz­
mıştı. Fakat biliyoruz ki sınır, duvar değildir. Evlilikte sınırlar 
olabilir ve sınırın her iki yanında da makul bakış açıları bulu­
nabilir. Bunlar ille de tek bir görüşte birleşmek zorunda değildir. 

Robert ve Elinor Frost'un oğulları henüz bebekken öldüğün­
de, Robert oğlunu kendisi gömmüş ve karısının onun mezarı 
kazış şeklinden ve bu konuyla ilgili konuşmasından nefret et­
tiğini fark etmiş: 

" . . .  Sonuçta şuna geldi, 
Ölmüş çocuğu hakkında konuşamaz bir adam." 

• Robert Frost'un Mending Wa/1 [Onarılan Duvar] ş i i r i  i lk dizesi .  



"Konuşamazsın, çünkü nasıl konuşacağını bilmiyorsun. 
Eğer azıcık duygun olsa, kendi ellerinle onun 
küçük mezarını kazan sen -nasıl yapabildin bunu? 
Tam şu pencereden gördüm seni, 
Çakılları havaya saçtın da saçtın, 
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İşte böyle, böyle saçıldılar, sonra da umursamazca yığıldılar, 
Sonra çukurun dibindeki yığından yuvarlandılar. 
Şöyle düşündüm, kim bu adam? Tanımıyorum ben seni." 

"Kelimelerim neredeyse her zaman incitiyordu. 
Seni memnun edecek herhangi bir şeyi 
Nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum. Fakat öğrenebilirdim, 
Öğrenmeliydim belki. Bu nasıl olabilirdi söyleyemem. 
Kadınlar arasındaki bir erkek, kısmen 
Bırakmalı erkekliğini." 

Kendini tanımadan önce iki defa söyledi: 
"Kaybettiği çocuğu hakkında konuşamaz mı bir adam?" 

"Sen konuşamazsın! Şapkam nerede ha? Hah, ihtiyacım 
yok ki ona! 
Buradan çıkmalıyım. Hava almalıyım. 
Herhangi bir erkeğin konuşmaya hakkı var mı bilmiyorum." 

"Bu kez başkasına gitme, Amy! 
Beni dinle. Merdivenlerden inmeyeceğim aşağı." 

- Evde Gömü şiirinden 

Robert Frost'u seviyorum, çünkü karşıtlar arasındaki gerilimi 
koruyabiliyor; bu şiirde erkek ve kadın arasındaki gerilimde, 
onların tavırlarının yanlış olduğu değil, birbirinden farklı ol­
duğu anlaşılıyor. 
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Bir insan karşıtları sezip bunlara karşı bir tavır takınması 
gerektiğini anlayacak kadar yaşlandığında aklına birdenbire iki 
olasılık gelir; ya bahsettiğimiz üzere bu karşıtları Afrodit'in me­
taliyle, yani bakırla bağlamak ya da ikinci seçenek karşıtlardan 
birinin üzerine çok varmadan bu karşıtların içinde yaşamak. 

Kar,ıtlar içinde Ya1amak 
Bu durumda karşıtlar arasında yaşamaktan konuşabiliriz. Ara­
sında yaşamak derken onların yalnızca var olduklarını kabul 
etmekle kalmıyor, aynı zamanda varlıklarını tecrübe ediyoruz. 
Pisagor daha önce bahsettiğimiz gibi, güvenilir olduğunu dü­
şündüğü özenli bir karşıtlar listesi bırakmıştı. Bu çiftlerin birini 
erille dişil, bir diğerini ışıkla karanlık, başka bir çifti teklik­
le çokluk ve bir başkasını da tekle çift oluşturuyor. Bunların 
arasında yaşamak için kollarımızı iki yana kaldırıp karşıtları 
itebildiğimiz kadar iterek aralarını açarız ve sonra aralarında 
yankılanan boşlukta yaşarız. 

Karşıtlarda yaşamak bir tarafla kendini özdeşleştirip di­
ğerini küçümsemek değildir. Burada amaç, mesela bir erkeğin 
erkek rolünü benimseyip sonra da kadını düşman gibi görmesi 
değildir. 

Pagan davranışlarla Hıristiyan davranışlar arasındaki kar­
şıtlığı takıntı haline getiren Katolik kilisesi, Engizisyon süre­
since kendini bir tarafla ilişkilendirdi ve bunun sonucu felaket 
oldu. Tüm dinlerde sofu erkeklerin kendilerini karşıtlığın erkek 
kutbuyla özdeşleştirmeleri onlara cazip gelir. Sonra da ruhsal 
savaşçı kılığına girerek yaşamları boyunca kadınlara öfke du­
yarlar. Geçtiğimiz on yıllar boyunca giderek daha fazla kadın 
kendisini dişi kutupla özdeşleştirmeye ve her kötü şeyin eril, her 
güzel şeyinse dişil olduğunu savunmaya başladı. 

Karşıtları tecrübe etmek derken, onları hayal gücümüzle 
itip ayırarak bir alan açmayı, sonra da her iki taraftan gelen 
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muhteşem müziğin keyfini sürmeyi kastediyorum. Böyle bir du­
yunun gücünü kitarla tabla beraber çalınırken bunların arasına 
oturan kişi anlayabilir. 

İnsan Flamenko dansındaki karşıtların titreşimini de his­
sedebilir. Savunanla saldıran birbirini izler; cazibenin mer­
keziyle onu reddeden, kadınla erkek, kırmızıyla kırmızı. Her 
biri kendine has manyetik yüküyle bir kutuptur, her biri kendi 
sınırlarını koruyan bir millettir, her biri abartılı bir tutkunun 
ateşiyle keyif süren birer savaşçıdır, bu öyle bariz bir tutku ki 
vahşi, kartal gibi, gizemli . . .  

Paris'in Seçimine Hayran Olmak 
Yunan mitolojisinde Ares'in bir kız kardeşi olduğunu ve isminin 
Eris (yani Nifak) olduğunu hatırlayalım. Paris'e altın bir elma 
verip, elmayı da en beğendiği tanrıçaya vermesini öğütleyerek 
onu belaya sürükleyen Eris'tir. İşte bu beladır. Paris, Hera'yı ve 
onun Köklenmiş Toprak Enerjisini görür, Afrodit'i ve onun Ero­
tik Hazzını görür ve son olarak Athena'yı ve onun Esrik Ruhani 
Bilgeliğini görür. Eris buyurur: "Seç!" Çoğumuz bu kelimeyi 
duymazdan geliriz. Paris'in görevi bir tanrıça seçmektir ve bu 
diğer ikisinin ona kızgın olacakları anlamına gelir. İnsan en 
kıymetli olanı seçtiğinde bu ciddi bir eylemdir. Seçim yapmak, 
reddedilen ilahlar hariç, iyi sonuçlanır. 

"Hepsini istiyorum", "kim tutar seni" gibi günümüzün ka­
lıplaşmış ifadeleri korkunç bir açgözlülük, naiflik ve sınırsızlık 
aşkını ifade ediyor. Bazı naif erkek ve kadınlar seçim yapmak 
istemiyor ve yaşamın onlar için seçmesini istiyor. Bu özlem 
üzerine Richard Wilbur şahane bir şiir yazmıştı: 

Atıyla gelişigüzel yolculuğunu okuyorum Quijote'un, 
Bir yol ayrımına geliyor ve kaybetmemek için 
Şansın iffetini, kaçınıyor almaktan 
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Ne yana gideceğinin kararını, fakat istiyor ki atı seçsin. 
Çünkü ne yana gitse şan var orada. 
Başı hafifti gururdan, fakat nalları atının 
Ağırdı ve yöneldi ahıra.• 

Bir tanrıça seçmek, kişinin kendini karşıt çiftlerden biriyle ta­
nımlamasından farklıdır. Burada soru neyi gerçekten sevdiği­
nizdir. Eris diyor ki istediğin şeyi seç sonra da bedelini öde. 
Bir erkek yaşamının arzusunu seçer ve içindeki savaşçı da bu 
arzunun ardından gelen nahoş işleri yapmayı üstlenir. Bir kadın 
için de durum farklı değildir. 

Savaşçı, kadın ve erkeğin acı içinde yaşamasına izin verir. 
Yeats yaşlılığında şunu yazmıştı: 

Tüm erkekler ıstırap içinde yaşar, 
Biliyorum bunu, pek az kişinin bildiği gibi, 
İster sapsınlar yukarıdaki yola 
İster yetinsinler aşağıdakiyle, 
Kürekçi de iki büklüm sandalında 
Tezgahında iki büklüm dokumacı da . . .  

Burada ıstırapla kastedilen şey, arzunuz hatırına üstlendiğiniz 
zor görevlerle aynı zamanda seçmediğiniz öteki yolların acı 
veren farkındalığıdır. 

Doğamızdaki tutku, insanın "kıymetli olan tek şeyi" seçmesi 
için ona baskı yapar ve yoksullukla, çatışmayla, mahrumiyetle, 
emekle ve reddedilen ilahların öfkesine katlanmakla bedel öde­
meye zorlar. İnsanın yalnızca müzisyen olmaya ya da yalnızca 
şair, yalnızca doktor, yalnızca münzevi, yalnızca ressam olmaya 

* Richard Wilbur'un Parable [Mesel] Siiri. 
** Yeats'in The Wild Ofd Wick:ed Man [Yaşh, Vahşi, Kötü Adam) şiirinden. 



233 -

karar vermesini sağlayan şey savaşçıdır. Bir erkek ya da kadının 
tek kıymetli şeyi sevmesini sağlayan içlerindeki aşıktır; fakat 
Rembrandt'ın ya da Mirabai'ın seçimlerinin yol açtığı ıstıraba 
katlanmayı kabul eden içlerindeki savaşçıdır. 

Bir yeşiva* müridi cinsellik tanrıçasının kendisine saldırdı­
ğını fark edebilir. Saharov seçimini yaptığında mevcut düzen 
tarafından düşmanca karşılandı, kendi çocukları tarafından 
reddedildi ve Gorki şehrine sürüldü. 

Ortaçağ simyacıları, Paris'in tanrıçalar arasından seçim 
yaptığı sahneden birçok şey çıkarmıştı. Edward Edinger'in Psi­
şenin Anatomisi kitabında sunduğu 16. yüzyıla ait ahşap bir 
gravür Paris ve tanrıçaların yanında yerde bir kralın yatmakta 
ve derin bir uykuda olduğunu gösteriyor. Paris asasıyla seçimini 
belli eder etmez Kral uyanıyor. 

Eğer "kıymetli olan tek şeyi" -yani arzumuzun nesnesi­
ni- seçersek, o zaman simyacılara göre içimizdeki Kral uzun 
yıllar süren uykusundan uyanır. Demirimizi gömüp kendimizi 
bakır köprülere dönüştürdüğümüz ve iletken olduğumuz onca 
yıl boyunca Kralın uyumaktan başka seçeneği yoktur. Hiçbir 
şey berrak olmadığı, iletken mi yoksa insan mı olacağımızı 
seçmediğimiz sürece Kral -ya da Kraliçe-uyumaya devam eder. 

Paris'in seçimi bir tanrıçayı veya bir yaşam rotasını diğerle­
rinden ayırıp öne çıkarır. Bunda vahşi bir şey bulunur. 

New Age insanlarının genelde uyum bağımlısı olduğunu söy­
leyebiliriz. Simyaya ait o gravür bir çocuğun uyum bağımlılığını 
kırmadan, kıymetli tek şeyi seçmeden ve dünyanın gerilimlerine 
neşeli bir katılım göstermeden yetişkin olamayacağını söyler. 

Masalımızdaki savaş bittiğinde oğlan artık bir kademe daha 
az naiftir çünkü kılıcın ne olduğunu öğrenmiştir. Elbette ma­
saldaki diğer her şey gibi savaş da tekrar tekrar gerçekleşir. Üç 

* Yahudilerin dini okulu. 
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ayaklı atı buluruz, ormana süreriz, Yabani Adamdan sağlam 
bir at vermesini isteriz, dünyanın gerilimlerine öfkelenmeden 
ona katılırız. Fakat savaşçıyı iyi kullandığımız her sefer Kralı 
uyandıracak kadar iyi savaşmayız. 

Bakırdan Demire Geçmek 

İçsel savaşçıları hayata döndürme süreci yıllar sürebilir ve bu 
bakırdan demire geçmekle ilişkilidir. Her birimiz içsel savaş­
çılarımızı nasıl diriltebileceğimizi hayal etmeliyiz. Bu çalışma, 
fiziksel çalışmadan ziyade imgesel çalışma içerir. 

Fianna, İrlanda'yı seviyordu ve sınırlarını korumaya istek­
liydi. Peki biz koruyacak kadar neyi seviyoruz? 

Sınırları korumanın ve Kralın anlamı, daha önce bahset­
tiğimiz metafora göre, kapının tokmağını iç tarafa almaktır. 
Büyümekle bu kendi başına gerçekleşmez. Otuz beşinde ya da 
kırk beşinde bir erkek, ne zaman dışarıdan birinin kapı tokma­
ğını yokladığını duysa büyülenmişçesine donakalabilir ve her 
şey sıfırdan başlar. Bu donakalmayı kırmak savaşçının işidir. 
Erkek ya da kadın, aşama aşama donakalmanın işaretlerini 
ve bizi buna sürükleyen insan türlerini fark etmeyi öğrenir. 
Metaforik anlamda görev, kapı tokmağını içeri almaktır. Biz 
içimizdeki savaşçılarımızı onurlandırdıkça onların da birileri 
tıkırtı yaptığında bizi uyarması o kadar muhtemel olacaktır. 

Bize utanç yükleyenlerin kokusunu alacaklarına dair savaş­
çılarımızın sezgilerine danıştığımız her sefer daha çok dirayet 
kazanırız. Elbette "oğlana has naiflikten" birazını, " insan 
doğasına dair iyimserliğin" de bir kısmını yitirebiliriz, fakat 
artık altı yaşında yaralı bir çocuk olmayız. Yaralı çocuğun 
hala korunup kollanmaya ihtiyacı olabilir, ama çocuk artık 
bize egemen olmaz. 

Savaşçının görevi konuştuğumuz insanın sahip olduğu utan­
cı bize geçirme niyeti olduğunda bizi uyarmasıdır. Örneğin bir 
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konuşmayı ya da dersi bitirdiğimizde, çıkıp birisi "Konuşmanızı 
bir şey hariç beğendim. Ne olduğunu duymak ister misiniz? "  
diye sorabilir. İşte şimdi zamanı gelmiştir. B u  kişi iyi niyetli 
olabilir de olmayabilir de, fark etmez. Eğer savaşçı iyi niyetli 
olmadığını söylüyorsa olası cevap şöyle olmalı: "Bugün sizin 
tarafınızdan utandırılmayı hiç istemem, eğer bu size de uygun­
sa." Bu kişiye bir sopayla vurmaya gerek yok. Bazen yalnızca 
"utanç" kelimesini dillendirmek sınırları korumak için yeterli­
dir. Kişi çok şaşkın görünebilir ve böyle bir niyetinin olmadığını 
söyleyebilir . . .  Ah tabii, kesin öyledir. 

İçimizdeki evi korumak, bakırın birazını demirle değiştir­
meye işaret eder. Grimm Kardeşlerin derlediği masallardan 
"Bakire Maleen" masalında sahipsiz Maleen ve hizmetçisine 
ısırgan otu yemeleri öğütleniyor ki ısırgan otu gerçekte demir 
kaynağıdır. Isırgan yemek gülle beraber dikenleri de kabul et­
meyi, kıtlıkta yaşamayı, nahoş işler yapmayı ve imkanların 
nasıl daha iyi olabileceğini konuşmaktan kaçınmayı çağrıştırır. 
Gerçeklik hakkında konuşmak bünyeye demir katmak için iyi 
bir yöntemdir. 

Kişinin bakır bir köprü olmaktan kaçınması için pratik bir 
yöntem, iletkenlik gerçekleştiği an bunun farkında olmaktır. 
İletim bilinçdışı yapıldığı için bunun adını koymak iletkenliği 
iletişime taşımayı sağlar. "Artık senin için bir iletken olmaya­
cağım.'' 

O zaman içsel savaşçı, insan bakır tele dönüşmesin diye onu 
koruyan bir ruhsal alarma denk düşer. Bizi utanç yüklemek 
isteyenlerden, bilinçsiz kılıç ustalarından, hasmane insanlardan 
ve içimizdeki tamahkar varlıklardan korur. 

Odysseia'da ruhla evlenmek için içeride bekleyen taliplerden 
bahsedilir. Bu dişlek taliplerin sizin hayatınız için kendi planları 
bulunur. Eğer insan kılıcını hiç çekmediyse, nezaketi karşısında 
yüksek puan toplayabilir fakat sonunda kendini bu taliplerin 
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kölesi olarak ya da planlanmış bir evliliğin hedefi olarak bula­
bilir. Kılıç çekmeyi reddeden kişi için şunu söyleyebiliriz: 

Başı hafifti gururdan, fakat nalları atının 
Ağırdı ve yöneldi ahıra.,. 

Bu bir kültüre de olabilir. Eğer bir kültür savaşçı enerjisiyle 
ilgilenmezse -onu ciddiye almaz, disipline sokmaz ve onurlan­
dırmazsa- o zaman bu enerji dışarıda sokak çeteleri, eşini döven 
kocalar, uyuşturucu şiddeti, çocuklara gaddarlık ve başıboş 
cinayetler biçiminde ortaya çıkar. 

Artık ebedi savaşçı ve dışsal savaşçı imgeleri bizlere bir örnek 
teşkil etmediği için, günümüz erkeğinin başlıca görevlerinden 
biri, ilişkilerdeki, edebi çalışmalardaki, düşüncedeki, duygular­
daki savaşçının değerini yeniden tasavvur etmektir. 

Şimdi savaşçının gerilimi ardından neyin geleceğini düşü­
nebiliriz. Savaşmayı seven bir enerjinin oynamayı sil baştan 
öğrenmesi gerekmez mi? Bu nasıl mümkün olur? 

* Richard Wilbur'un Parable [Mesel] şiiri. 



7 
Kırmızı, Beyaz ve Siyah Atları Sürmek 

Toplumumuzun bir sürü oğlan çocuğu ürettiğini fakat görünüşe 
göre giderek daha az sayıda erkek ürettiğini biliyoruz. Kimi 
çağdaş kültürler -örneğin Yeni Gine kabileleri- oğullarını hileli, 
hiddetli, imgesel ve pervasız çeşitli haşin teknikler ve öğreti­
lerle erkek olmaya zorlar. Bu durum hızlıca, sağlam erkekler 
üretir. Bizlerse bu spektrumun öteki ucundayız; nasıl bir erkek 
üreteceğimize dair hiçbir fikrimiz yok ve biz yüzümüzü Wall 
Street'e çevirmiş en iyisinin olmasını umarken erkek üretiminin 
bilinçsizce kendiliğinden olmasını bekliyoruz. 

Michael Ventura, "The Age of Endarkenment" [Karartma 
Çağı] isimli harikulade makalesinde (geçenlerde Whole Earth 
Review dergisinde yayımlandı) ergenlik yabaniliğinden ve bu 
konuda fikirlerimizin yetersizliğinden bahsediyor. Ona göre 
ergenlerin müzikleri, modası, konuşmaları ve düsturları er­
ginlenme zamanlarının geldiğini ilan ediyor. Bu aşırılıklar bir 
karşılık talep ediyor. Ventura şöyle yazıyor: 

Dünyanın her yanında kabile insanları ergenlik başlangıcını 
(özellikle de erkeklerinkini) detaylı ve eziyetli erginlenme 
ritüelleriyle karşılar -Bu pratik eğer onların gençleri bi­
zimkiler kadar uçlarda olmasaydı gerekli olmazdı . . .  Kabile 
yetişkinleri çocuklarında bu an geldiğinde bizler gibi ondan 
kaçmadılar; onu kutladılar. Ergenlik çağındaki çocuklarına 
kelimenin gerçek anlamıyla kutsal bir dehşetle, o ana dek 
onlardan gizli tutulan ritüellerle saldırıyorlardı . . .  Bu ritü­
eller kabilelerinin ortak psişelerinde bulunan aydınlık ve 
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karanlığı, tüm gizem duyusunu, tüm sorularını ve tüm bu 
sorulara hem cevap veren hem de onları barındıran öykü­
lerini gencin üzerine odaklıyordu. Burada can alıcı kelime 
"odaklamak." Yetişkinlerin öğretecek bir şeyleri; öykükri, 
becerileri, büyüleri, dansları, görüleri, ritüelleri vardı. Hatta 
eğer bunlar bütünüyle ve iyi şekilde öğrenilmezse kabile 
hayatta kalamazdı . . .  Kabile kültürleri ihtiyaç duyulan şeyi 
sağlarken şiddetli arzuyu da tatmin ediyordu ve biz buna 
"erginlenme" diyoruz. Bu uygulama öyle etkiliydi ki on 
beş yaşına ulaşan bir genç, tamamen sorumlu bir yetişkin 
olarak kabiledeki yerini alabiliyordu. 

Ventura, kültürümüzdeki gençlerin kırk yıl boyunca çeşitli 
formlar -müzik, moda, davranışlar- üreterek "erginlenme sü­
resini uzattığını . . .  Böylece yol boyunca bir yerlerde tesadüfen 
erginlenmeyi umduğunu" belirtiyor. Fakat erginlenme gerçek­
leşmiyor: Mick Jagger orta yaşlarına geldi ve yetişkinler ergin­
lenmesinin başlangıcı için hala ona bir şey sunmadı. 

ABD'deki muazzam uyuşturucu pazarı Ventura'ya göre, 
tamamen erginlenme zamanının uzatılmasından -ve yetişkin­
lerden buna bir karşılık gelmesindeki yetersizlikten- kaynak­
lanıyor. 

Bu erginlenme talebini karşılayabilmek için her birimizin 
erginlenme hakkında şu anda bildiğimizden çok daha fazla şey 
bilmesi gerekiyor. Yine de bu konu hakkında fikir yürütmenin 
zararı olmaz. 

Klasik Erginlenmeye Genel Bir BakıJ 
Erginlenmenin birçok türü, birçok modeli, birçok ritüel sıra­
laması ve öğretisi mevcuttur. Erginlenme aşamalarının tüm 
sıralanışları doğrusaldır ama erginlenmenin kendisi küreye 
benzer. Bu uyarıyı yaptıktan sonra, erkek erginlenmesinin beş 
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aşamada düzenlendiği doğrusal bakış açısını inceleyebiliriz. 
İlk olarak, anneye bağlanma ve anneden ayrılma (bu aşama­
nın ilk kısmında bir dereceye kadar iyiyiz, ikincisindeyse hiç 
iyi değiliz, özellikle de varoş ve kenar mahallelerde). İkinci 
aşama, babaya bağlanma ve ondan ayrılma (Bizler genellikle 
babayla bağ kurmayı ellili yaşlarımıza erteliyoruz ve ayrılma 
aşaması da hala halledilmeyi bekliyor. ). Üçüncü aşama, bir er­
keğin kendi yüceliğine ya da özüne köprü kurmasına yardımcı 
olacak erkek-annenin ya da rehberin gelişi. Kral Arthur bu 
türden erkek-anneye iyi bir örnektir (Bu adım bizde oluyorsa 
da tamamen rastgele yaşanıyor.). Dördüncüsü Yabani Adamın, 
Savaşçının, Dionysos'un ya da Apollon'un enerjileri gibi bir fır­
tına enerjisine çıraklık etmek. Eğer bunda başarılı olursa genç 
erkek tanrıların suyundan içebilir (bu türden bir içki, ergenlerin 
talep ettiği şeylerdendir). Ve son olarak beşinci aşama, Kutsal 
Kadın ya da Kraliçeyle evlenme. 

Masalımızdaki olaylar bu klasik erginlenme modeline ka­
baca uyar. Demir John, oğlanın yüceliği ve "Altın Başı"yla 
yeniden bağ kurmasını sağlayan yetişkin rehberi temsil ediyor. 
Aynı zamanda Demir John, Yabani Adam olarak bizzat ilahi bir 
enerjidir ve oğlanın kendisine ait sulardan içmesine izin verir. 

Erginlenmeyi terk ettiği için toplumumuz oğlanları erkekliğe 
yönlendirmekte sorun yaşıyor. Mitolojik anlamda Yüce Baba­
nın en ilkel biçimiyle genç erkeklerin yollarını tıkadığını ve 
yine Yüce Annenin de en ilkel biçimiyle genç erkeklerin önünü 
kapattığını söyleyebiliriz. Neden bu kadar çok oğlana ve bu 
kadar az erkeğe sahip olduğumuza dair açıklamaya bu engelleri 
de eklemeliyiz. Sanıyorum temel sebep erginlenme konusundaki 
bilgisizliğimiz ve onun değerini reddetmemiz. 

Kutsal Kralın yaratıcı yanını, düzenliliğini ve esasen kutsa­
masını kendi bedeni aracılığıyla yukarıdan aşağı indiren kişisel 
babalarımız oğullarının erginlenme aşamalarını geçmelerine 
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sevinçle yardımcı olacaklardır. Fakat biliyoruz ki Kutsal Kra­
lın Çarpık ya da Zehirli yanı da babalar aracılığıyla aşağıya 
inecektir. Zehirli Kral, Blake'in söylediği biçimde "en güzel 
sevinçlere bırakacaktır lanetini"; bununla oğulun üretkenliğine, 
özsaygısına ve cinselliğine zarar vereceğini kasteder, böylece 
bahçeye erişimi de etkili biçimde engellenir. Bazı babalar oğul­
larıyla ensest bir ilişkiye girerken, bazıları ruhsal bir enseste 
girişir. Yüce Babanın bu Çarpık biçimine dördüncü bölümde 
zaten uzunca değinmiştik. 

Yüce Annenin de iki tarafını incelememiz gerekiyor. Olumlu 
yanından oğula doğru kabul görme, beslenme, övgü ve ce­
saret akar. Fakat Yüce Annenin bir de Çarpık ya da Zehirli 
yanı bulunur, o da pençesiyle duvarı delip geçen muazzam bir 
fırtına enerjisidir. Bazen bu pençeli el, annenin insani tarafını 
alıp götürür ve geriye yalnızca büyük anneleri, büyük büyük 
anneleri ve büyük büyük büyük anneleri tarafından gayet iyi 
bilinen psişik örüntüleri tekrarlayan mekanik bir parçayı bıra­
kır. Bizim masalımız Yüce Annenin bu tahakkümcü tarafını 
yalın bir düşünce etrafında topar: "Anahtarı annenin yastığı 
altından çalmak bir zorunluluktur." 

Marion Woodman bilinçli ve bilinçsiz anne arasında ayrım 
yapmamızı ister. Bilinçli anne, oğlu ya da kızı üzerinde uygu­
ladığı gücünün farkındayken bilinçsiz anne beyninde bulunan 
ve Yüce Anneye ait olan kalıpları kafasında döndürüp durur, 
ilişkiyle tahakküm arasında neredeyse ayrım yapamaz. 

Yüce Annenin Çarpık tarafı oğlunun büyümesini istemez 
çünkü eğer büyürse ona ait diyardan çıkacaktır. Kutsal Kralın 
Çarpık tarafı gibi onu lanetlemez, fakat onu zapt eder. 

Daha önce de temas ettiğimiz "Culhwch ve Olwen" isimli 
Kelt öyküsünde Mabon isminde, su altında hapsedilmiş genç bir 
erkeğe dikkat çekiliyor. Somon onun ağlamalarını gece gündüz 
duyuyormuş. Culhwch'un yol arkadaşları Arthur'a, Mabon su 
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altı hapishanesinden kurtulmadıkça Culhwch'un görevlerini 
tamamlayamayacağını söyler, bunu başarmak için Eidoel'in 
ıssız kulesinden getirilmesi ve bunu başarmak için de yaşayan 
en yaşlı canlı olan Yüce Somon'un bulunması ve bunu başarmak 
için de . . .  Görevler böyle devam eder. Su altına hapsedilen oğlan, 
Yüce Annenin alışılagelen tahakkümüne yakalanmış genç bir 
erkektir. Bu hapsetmeyi kişisel annelerimiz gerçekleştirmez, 
bunu yapan Yüce Annedir. Kişinin annesi Yüce Anneye açık ve 
alıcıdır, ona itaat eder. Oğlu hapsedenin kişisel annesi olmadı­
ğını tekrar etmeliyiz; o oğlunun özgür olmasını ister. Oğlu kilit 
altında tutan Yüce Annenin ilkel ve tahakküm edici tarafıdır. 

Hapse atmanın nasıl olduğu başka öykülerde açıklanıyor. 
Bunlardan biri "Bakire Çar" ismindeki Rus masalı. Bu masalda, 
bir tüccarın oğlu olan İvan çok genç yaşta annesini kaybeder. 
Babası yeniden evlenir ve böylece İvan'ın bir üvey annesi olur. 
Masallarda Yüce Annenin Zehirli yanını ifade eden şifre kelime 
"üvey anne"dir. Bu masalda rahatsız edici bir gerçek anlatılır: 
Üvey anne İvan'a aşık olur. Yüce Annenin erginlenmemiş oğula 
hiç de uygun olmayan bir biçimde aşık olduğunu söyleyebiliriz. 

Baba bir gün yolculuğa çıkar ve tuttuğu öğretmen de İvan'ı 
körfeze balık tutmaya götürür. Açıklarda birçok tekne görürler, 
tekneler yakınlaşır ve en büyük teknede göz alıcı altın-saçlı bir 
kadın olduğunu fark ederler. Kadın sanki İvan'ı tanıyormuş 
gibi ona selam verir. Oğlana ertesi gün öğlen yeniden geleceği 
sözünü vererek onu mutlu eder. Kadının adı "Aynı Zamanda 
Bir Çar Olan Bakire Kadın"dır. Biz onu Altın-Saçlı Kadın ola­
rak biliyoruz. O gece üvey anne öğretmeni içirip sarhoş eder 
ve olan biten her şeyi öğrenir. Sonra öğretmene bir topluiğne 
verir ve ertesi gün gemilerin geldiğini gördüklerinde bu iğneyi 
İvan'ın yakasına iliştirmesini, bunun onu uyutacağını söyler. 
Öğretmen söylenenleri yerine getirir; İvan'a bir yorgunluk çöker, 
yere uzanır ve uyur. 
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Öğretmenle gizlice işbirliği yapan Yüce Annenin bu hareketi, 
babanın lanetlemesinden daha inceliklidir çünkü geriye hiçbir iz 
bırakmaz. Gemiler gittiğinde öğretmen toplu iğneyi çıkarır, İvan 
uyanır. Fakat oğlanın gelişmesi ya da erginlenme süreci Kutsal 
Kadına yabani çiçekleri vermeden hemen önce birdenbire üvey 
anne tarafından durdurulmuştur. Farkındalığı için epey mühim 
olacak sonraki adımlar boyunca oğlan uykuda kalmıştır. 

Öğretmenle üvey annenin, yani görünüşe göre bir erkekle bir 
kadının, bu uğursuz işi birlikte yapmaları hoşuma gidiyor. Masal 
"öğretmen" kelimesiyle, çocukları yıllarca, lisansüstüne gelene 
dek uykuya yatıran eğitim sistemiyle Yüce Annenin karanlık 
tarafı arasında gizli bir ittifak olduğunu ima ediyor. Yapısöküm 
teorisi üzerine makaleler, boyunlarında bir toplu iğne taşıyan 
insanlar tarafından yazılıyor. Kolektifleştirilmiş eğitimin bu fikri 
alıp nasıl da uçlara götürdüğünü hepimiz gayet iyi biliyoruz. 
Üniversiteler kendilerini Alma Mater• diye isimlendiriyor. Ve 
materyalizmdeki olumsuz madde•• tüm ulusu uyutuyor. 

Marion Woodman başın yanına yerleştirilen bu toplu iğneden 
"sahte fallus" olarak bahsediyor. Bunu bilinçdışının tesirindeki 
annenin ergen oğluyla yaptığı ve akılcı zihninden gelen belirli bir 
tür zihinsel sohbetle ilişkilendiriyor. Gece vakti anneden oğula 
gelen bu türden zihinsel fikirler bazen nimettir, fakat bazen de 
değildir. Böyle bir oğul yıllar sonra kendini yüksek bir zihin 
kulesinde yapayalnız bulabilir. 

Öte yandan eğer birleşme duygusal bir seviyede gerçekleşir­
se, oğlan kendisini suyun altında hapsedilmiş ve gece gündüz 
döktüğü gözyaşlarını yalnızca somonların duyduğu bir halde 
bulabilir. 

• Antik Roma dilinde "besleyici anne" anlamına gelen Alma Mater, eskiden üniversitelere 
verilen gayriresmi bir isimdi. 
•• Latince Mater (anne) i le İngilizce matter (madde) ve materialism (materyalizm) kelime• 
leri arasında bir ilişki kuruluyor. 
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Kültürümüz son yıllarda -haklı olarak- erkeklerin kız ev­
latlarıyla fiziksel bir ensest ilişkiye girmesine dikkat çekiyor. 
Yarattığı sonuçlar ve zarar açısından bu son derece çirkin ve 
iğrenç. Aynı şekilde baba ve kızı arasındaki psişik enseste de 
epey dikkat çekildi. Babaları, amcaları ya da ağabeyleri gibi 
anneleri tarafından da cinsel tacize uğradığını bildiren oğulla­
rın sayısında rahatsız edici bir artış olduğunun da farkındayız; 
fakat kültürümüz anneyle oğlu arasındaki psişik ensestin za­
rarlarını henüz yeterince ciddiye almıyor. 

Mari Sandoz, These Were the Sioux [Bunlar Siyulardır] 
kitabında genç Siyu oğlanların -yaklaşık yedi yaş sonrasında­
annelerinin gözlerine asla doğrudan bakmadığından bahseder. 
Tüm isteklerini kız kardeşleri aracılığıyla iletirler. "Anneye 
bu sandaletleri tamir etmesini rica edebilir misin?" "Dumbo 
sandaletlerinin tamir edilmesini istiyor," vb. İş bittiğinde anne 
sandaletleri "buyur, sandaletlerin," deyip oğluna vermez, nesne 
yine aynı şekilde dolambaçlı bir rota izler. Anne, "yeni tişörtle­
rin burada, hepsi yıkandı," deyip oğlunun doğrudan gözlerinin 
içine bakarsa epey bir cinsel enerji değiş tokuşu yaşanabilir. 

Anneyle oğul arasında bu tür önlemler bize saçma, acımasız, 
gülünç ya da insanlıkdışı görünür. Yine de Siyu erkekleri bir 
yetişkin olduklarında, kadınlarla bir aradayken hiç korku taşı­
mamalarıyla, çadırlarında teklifsiz, kısıtlanmamış sohbetleriyle 
ve karılarıyla yaptıkları rahat cinsel konuşmalarıyla ünlüydü. 
Siyu kadınlarının anneyle oğul arasındaki psişik ensest ihtimal­
lerine karşı bizden daha uyanık olduğunu görüyoruz. 

Amerikan annelerin normalde kendi yaşlarındaki yetişkinle­
re anlatmalarının daha iyi olacağı özel yaşamlarına ait mahrem 
detayları zaman zaman küçük oğullarıyla paylaştıklarından 
bahsetmiştim. Dürüst açıklamalar çoğunlukla sessizlikten çok 
daha iyidir, fakat eğer oğul dinledikleriyle ilgili bir şeyler yap­
ması gerektiğini hissederse bu zararlı hale gelir. Birçok mutfakta 
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erkek çocuklar annelerinin tarafına çekilir ve şu korkunç cümle­
nin değişik biçimlerinden birisini söyler: "Anne, büyüdüğümde 
senin için kocaman bir ev alacağım ve sen de bir daha çalışmak 
zorunda kalmayacaksın." 

Erkek çocukların yaklaşık yüzde yirmi ila otuzunun ya­
şadığı evlerde yetişkin bir erkek bulunmuyor ve çoğu çocuk 
bu kelimeleri ya açıktan ya da sessizce söylüyor. Ayrıca psişik 
ensest kesinlikle tek ebeveynli ailelere mahsus değil. Son yıl­
larda, erkeklerin yetersizliğiyle ataerkil sistemin kötülüğüne 
yapılan vurgu, anneleri yetişkin erkekleri dikkate almamaları 
yönünde cesaretlendirdi. Ayrıca günümüz kadınları zengin iç 
yaşantılarının da farkına varmış durumda. Son iki yüzyılın 
oldukça hoş bir ürünü olan Avrupa romanı günümüzün birçok 
kadınına, ruhlarında doyurulacak ya da doyurulmadan var 
olacak zengin bir tahrik ve özlem·deposu bulunduğunu öğretmiş 
durumda. Şimdi neredeyse hiçbir kadın "Yaşamımın sınırlarını 
kocam belirler," demiyor ya da böyle düşünmüyor. 20. yüzyıl 
kadını hiçbir ölümlü ya da sıradan erkeğin karşılayamayacağı 
karmaşık bir duyarlılık hissediyor. 

Ben iki çağdaş akımın bir araya geldiğini öne sürüyorum. 
Birincisi, Amerikan kültüründe yetişkin erkeğin yetersizliğine, 
hatta anlamsızlaşmasına yapılan vurgudaki artış ve ikincisi 
kadınların kendi içsel duygularının zenginliğine dair farkın­
dalıklarının artması. 

Bu iki akım bir araya gelince değişim ve bunu gerçekleştirme 
umudu genç oğulların üstüne kalıyor. Anneler duygusal tatmin 
için oğullarından medet umuyor ve kadınların bu bağlamda 
fantezileri son yıllarda iyice derinleşmiş olabilir. Yetişkin er­
keklerin cinsel birliktelik için genç kadınlara yönelmelerine sık 
rastlanıyor, aynı şekilde yetişkin bir kadın da ruhsal bir eşlik 
için sekiz yaşındaki oğluna yönelebiliyor. Kadının fantezileri, 
oğlunun diğer erkeklerdeki kabalıkları telafi etmesi gibi hayal-
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leri içerebilir. Böylece oğlu kadınların değerlerine açık bir algı 
geliştirecek ve anne de onu ruhsal eşlikçisi yapacak. Belki de 
hayallerinde kendisinin gerçekleştiremeyeceği kahramanca bir 
senaryoyu oğlu oynayacak. En önemlisi de anne oğlunun kadın­
lara karşı nazik olmayı öğrenebileceğini, en azından babasından 
daha nazik olabileceğini umar, böylece kendi kadınını cinsel 
açıdan tatmin edebilecektir. Kısacası anne, oğlunun "kadınına" 
karşı babasının şu anda ya da geçmişte olduğundan daha iyi 
bir sevgili olmasını umar. 

Yüzlerce defa erkeklerden şunu dinledim; kırk, kırk beş yaş­
larına geldiklerinde fark etmişler ki yaşamları boyunca görevleri 
annelerine yedek bir koca, sevgili ya da ruh eşlikçisi olmakmış. 
Kendilerini kadın cinsi için beyaz atlı bir şövalye olarak hayal 
etmişler. Eğer böyle bir erkeğe, "Peki erkekler hakkında ne 
hissediyorsun," diye sorsam muhtemelen, "Kendimi bildim 
bileli erkeklere hiç güvenemedim," diyecektir. 

Erginlenmenin ikinci aşamasını, yani babaya bağlanmayı (ve 
ondan ayrılmayı) anlasak bile bahsettiğimiz türden bir erkek bu 
aşamanın yakınında bile değildir. Erkeklere güvenmemektedir 
ve omuzlarına çıkıp onunla uzaklaşacak kadar Yabani Adama 
da güvenmeyeceğini tahmin edebiliriz. 

Annesi tarafından erken yaşlarda yardıma çağırılan oğul, 
kendisinden istenen şeyi yapamayacak kadar küçük olduğunu 
fark ettiğinde çaresiz hisseder. Duygusal enerjisi annesini des­
tekleyemeyecek ölçüde parçalara ayrılmıştır ve eril özgüveni 
babasının yerini alamayacak kadar dengesizdir. 

Böyle bir oğulun görünürde hiçbir bağ kurmadığı babasıyla 
ilişkisinde kendisini başarısız hissetmesi yaygındır. Bunun üstü­
ne, annesini de kurtaramayınca onunla ilişkisinde de kendisini 
başarısız hisseder. Hayata iki başarısızlıkla başlamış olur. 

İnsan suçun büyük kısmını anneye yüklemeden önce bu 
gerçekleri söyleyebilmelidir, Freud zaten bir hata yaparak an-
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neyi asıl sorumlu tutmuştur. Freud'un pek bilgi sahibi olmadığı 
erginlenme geleneği başlıca sorumluluğu erkeklere verir, özel­
likle de yaşlı erkeklere ve töreni icra eden büyüklere. Oğlanları 
bulundukları yerden kaldıracak kişiler onlardır. Bunu yapma­
dıklarında, her ne kadar anneler oğullarını kötü etkileyecek 
bir şekilde zaptetmek istemese de, Yüce Annenin tahakküm 
edici yanı oğlanları hapsetmeye başlar. Anne genellikle bunları 
görmez bile, fakat oğlan görür. 

Yetersizliğine duyduğu utanç ve kendini erkek olarak den­
geleyemeden önce annenin tarafına çekilmenin verdiği bir çe­
şit korkuyla, oğlan kendi içinde açıklanamaz bir kızgınlık, 
annenin nazik erkek hayallerinin gerçekleşmesini önleyen bir 
öfke bulur. Bu öfke, ergen oğul annesine mutfakta çirkin sözler 
söylediğinde kendisini sergileyebilir. Anneyi hayrete düşüren 
bu durum, heavy-metal şarkı sözlerinin oğlana has bir biçimi 
gibidir. Açıklanamayan kızgınlık ilerleyen zamanda kendisini 
yüzlerce farklı şekilde ortaya koyabilir; bunlar yalnızlaşma, iş­
koliklik veya Don Juan ya da James Bond gibi kadınları cinsellik 
için kullanan ve sonra onları küçük düşüren bencil eylemler 
olabilir ya da Bond'un yaptığı gibi, eğer ayağına dolanırlarsa 
onları vurmak olabilir. 

Küçük oğula büyük beklentiler yüklemeyi, kusurlu bir ba­
banın yerini almasına can atmayı ve böylece erkek erginlenme 
sürecini daha başlangıç aşamalarında durdurmayı, "üvey an­
nenin İvan'a aşık olması" diye tanımlayabiliriz. 

Annelerin olan biteni kavrayamamasına etki eden diğer bir 
şeyse mitoloji eksikliğidir; özellikle kültürdeki Yunan mitolo­
jisinin büyük orandaki kaybı ve masalların yalnızca çocuklar 
için olduğu varsayılarak önemsizleştirilmesi. Birçok kadının 
Kutsal Kraldaki karanlık ve olumsuz yana ilişkin gözü açık, 
fakat Yüce Annenin olumsuz tarafı hakkında saf gibi görün­
düğü bir durum bu. 
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Geçenlerde epey dikkatli kadınlardan oluşan bir grup din­
leyici, onlara Yüce Anneyi tanımlayan sıfatlar sorulduğunda 
harika bir kelime bolluğuyla cevapladılar: besleyici, duygusal, 
kabullenici, ayakları yere basan, tutkulu, yargısız, nazik, des­
tekleyici, sevgi dolu . . .  Fakat hiçbiri "bilinçdışı" demedi. Ka­
dınlar Yüce Annenin olumlu ve olumsuz yanları arasında bir 
ayrım yapacak desteği görmüyorlar. Bizim erkeklere bilinçli bir 
baba olmanın ne kadar zor olduğunu tekrar tekrar hatırlata­
cak insanlara ihtiyacımız var. Bizim bilinçli bir anne olmanın 
ne kadar zor olduğunu hatırlatacak insanlara ihtiyacımız var. 
İnsanın içinde, kadın ya da erkek, kendisinden bile gizli bir 
parçası bulunur. 

Söylediklerimin birçok istisnası bulunduğunu, çeşit çeşit 
anne baba olduğunu biliyoruz. Kimi babalar hem oğulları­
na hem kızlarına karşı iyidir; kimi anneler oğullarının ya da 
kızlarının kendisini kurtarmasını ya da onların yedek evlilik 
partnerleri olmasını beklemez. 

Fakat bir oğuldan bunlar erkenden talep edilirse, o zaman 
oğlanın yaptığı tek yanlış annesini kurtaramamak olur. Annesi­
ni mutlu edemez, acısını dindiremez. Kendi (yetersiz) babasının 
yerini doldurmakta başarısız olur. Bu durumda baba utanç 
içindedir ama oğul suçluluğa batar, çünkü ondan bunların 
yapılması bekleniyordur. 

Suçlulukla utancı birbirinden ayırmanın geleneksel bir yolu 
şudur: Denilir ki utanç, bu gezegende düpedüz yetersiz bir insan 
olduğun duygusudur ve muhtemelen bu konu hakkında elinden 
bir şey gelmez. Suçluluksa yanlış bir şey yaptığın duygusudur 
ve bunu telafi edebilirsin. Bahsettiğimiz şeyler oğullardan er­
kenden talep edildiğinde bu oğullardan bazıları hem utanç hem 
de suçluluk duygusu hissedecektir. 

Annesini öldürdükten sonra Öfkeli Görünmez Kadınlar 
tarafından takip edilen Orestes'i hatırlayalım. Parmağını ısırıp 
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kopararak onlara atar, bunu gören Öfkeli Görünmez Kadınlar­
dan siyah olan bazıları beyaza döner ve Orestes'in peşini bırakır. 

Demek ki kişi çok fazla suçluluk hissettiğinde, geleneksel 
stratejilerden birisi bedenden bir parçayı ısırıp koparmak ve 
ardına atmaktır. Suçluluk içindeki bir adam yaşamının ilk ya­
rısını başarısızlık içinde geçirmeyi seçebilir. Bu annesini kur­
taramadığı için üstlendiği ceza olur. Bazı erkekler sevmedikleri 
bir meslekte çalışabilir, böylece neşelerini koparıp atmış olur­
lar ve ancak ellili yaşlarında sevdikleri şeylere yönelirler. Bir 
erkek suçluluğun ortasında " yanlış kadınla" evlenebilir, bir 
başkası iktidarsız olabilir. Tüm bunlara rağmen bir başkası 
da dürtüsel biçimde kadınları baştan çıkarmaya yönelebilir, 
böylece kadınların gerçek duygusal ihtiyaçlarını asla tatmin 
edemeyerek suçluluk duymaya devam edebilir. Annelerini kur­
tarmayı başaramayan bazı erkekler terapist olurlar, böylece 
bir kadını tekrar tekrar kurtarma girişiminde bulunabilirler. 
Onların ısırıp kopardığı parmak kendi duygularına dönüşür 
ve yaşamlarının kalanı boyunca başka insanların duygularını 
dinlerler. Eğer masalımızdaki at bunu yapsaydı, bacaklarından 
birini koparıp atardı. 

Bir erkek annesinin yastığı altından anahtarı alamayacağını 
anladığında, belki de annesini gereğinden fazla sevmiş ya da 
onun hakkında gereğinden fazla kaygı duymuş olabilir. Bir 
erkek küllere doğru alçalamayacağını ya da bahçeye giremeye­
ceğini anladığında, belki de babasını gereğinden fazla sevmiş 
ya da onun hakkında gereğinden fazla kaygı duymuş olabilir. 

Bu durumda bütün erkekler erginlenme aşamalarını Demir 
John'un çırağıyla aynı hızda geçmezler. O hem anne hem de 
babasıyla erkenden temiz bir ayrılık geçirmeyi başarır. Peki 
ya gerçekten de şansız erkekler, anne ya da babalarını sevme­
yen erkekler, ciddi şekilde dayak yiyen, istismar edilen ya da 
zor kullanarak terk edilen erkekler? Bunlar herhangi birimizin 
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tahmin bile edemeyeceği kadar derin bir acıya sahip, ıstırap 
içindeki erkeklerdir. 

Böyle bir erkek, hayatta kalmaya odaklanan katı yürekli 
birine dönüşür; zihninin Idaho'sunda köpekleri ve Kalaşnikof 
tüfeğiyle birlikte yaşar. 

Hayatta kalmaya odaklanan bu erkek, savaş bittikten yıllar 
sonra hala küçük bir Pasifik adasında savaşmaya devam eder. 
Eril güzelliği ortaya çıkmaz ve katı sınırları, içindeki öfkeli 
oğlanı, ölü Kralı ve robot gibi içsel savaşçılarıyla ailesini ve 
eşini ümitsizliğe sürükler. Kendisi de ümitsizlik içindedir. Onun 
bakış açısına göre annesi onu babasına karşı ve babası da an­
nesine karşı korumamıştır. Böyle bir durumda, beyninin iki 
yarısı sağlıklı bir iletişim kuramaz. Duygularını bilmiyordur, 
bunları kelimelere dökemez. Trafik ışıklarında on beş saniye 
içinde eşini dövmeye ya da şiddet göstermeye başlayabilir ve 
bunlar onu ümitsizliğe daha da batırabilir. 

Bir erkek, başka milletleri bombalamaya ya da yaşamı bo­
yunca başka insanları takıntılı ve yıkıcı biçimde darp etmeye 
sürükleyen bu ruh halinden nasıl çıkabilir? Sevilmiş olsun ya 
da olmasın, bir erkek tekdüze saldırgan halinden nasıl kurtu­
labilir? Soğuk savaş bittikten sonra bütün ulusumuzun sorması 
gereken sorular bunlar. 

Masalımız bu türden bir erkeğin bu dünyada ya da ebedi 
dünyada bir erkek-annesi bulunması gerektiğini söylüyor. Böy­
lece ona üç bacaklı atını götürebilir ve ondan dört bacağı tam 
bir at edinebilir. 

Masal: Altın Elma Şenliği 
Masalımıza dönme zamanı geldi. Takip ettiğimiz ve çoğumuz­
dan daha şanslı olan genç erkek küllerden, bahçeden ve savaş­
tan geçti. Yabani Adamın ona ödünç verdiği tam bir atı savaş 
meydanına sürdü. Sonra bu savaş atını ormana geri getirdi ve 
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seke seke yürüyen atını evine sürüp ahırda çalışan oğlanların 
alaylarına maruz kaldı. Fakat neyi başardığını kendisi biliyor. 

Masal neden burada bitmesin? Genç adam savaş boyunca 
çatışma diyarına sanki orası kendisine ait bir yermiş gibi keyifle 
girmişti. Gerçek savaşçılar değerlidir, öyle değerlidir ki bir er­
kek bir iç ve bir dış savaşçı geliştirdiğinde, "bu kadarı yeter," 
deme eğiliminde olur. Beynin ortasındaki harikulade karşıtların 
içinde yaşayarak, onun bir rüya gibi gelen hiddetiyle, ihtirasını 
gizliden savunmasıyla, coşmuş adrenalinden mülhem akan ka­
nıyla birlikte bir erkek dünyaya ruhunu verebilir, topluluğunu 
koruyabilir ve bizzat tutku içinde yaşayabilir. 

Erkekler savaşçının armağanını, yani hizmet etmenin aşırı 
esrik ruh halini, genetik semavi güçlerin yüksek malikanelerin­
de yaşayan kişilerüstü savaşçılardan alır. Fakat yaşamın bize 
ihtiyaç duyduğu, savaşçılığın ötesinde şeyler de var. Savaşma 
becerisi dans etmeye benzer biçimde, dünyada olma niyetinin 
kalpten bir kanıtıdır. Fakat erkekler yalnızca başka insan ya da 
başka bir devleti düşman olarak görüyor ve savaşmak dışında 
ilişki kurmaya dair hiçbir yöntem hayal edemiyorsa o zaman bu 
becerinin pek de iştah açıcı olduğunu söyleyemeyiz. Savonarola, 
Cizvit tarikatının kurucusu Loyolalı Aziz İgnatius, Kari Marx, 
General Pattan, Nietzsche ve Ibsen gibi muhteşem adamların 
hepsi yalnızca savaşçı hali içinde sıkışıp kalmışlardır. 

Dahası savaşçı halinin zehirli ya da olumsuz bir yanı da 
bulunur. Savaşçının çarpık ya da zehirli olan yanı vahşilikle, 
yağmayla, koşulsuz teslimiyette ısrarla, düşüncesizce katletmey­
le, eşini dövmeyle, tecavüzle, Kralın tüm insancıl değerlerine 
ihanet etmeyle aynı anlama gelir. 

Savaşçı enerjisiyle güçlenen erkeklerin savaşçı halini yumu­
şatma becerisine de ihtiyacı vardır. Masalı bu noktada bitire­
meyeceğimizi biliyoruz çünkü saldırganlıktan kurtulma ya da 
saldırganlığın halledilmesi henüz gerçekleşmedi. 
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Masala dönersek, son bölümün Kralın düşmanlarına karşı 
zafer kazanılarak sona erdiğini hatırlıyoruz. Kralın kızının da 
krallığı kurtaran bu gizemli şövalye hakkında meraka düş­
tüğünü tahmin edebiliriz. Hatırlayın, kız bahçıvan çırağının 
olağandışı biri olduğundan kuşkulanıyordu. Bahçıvan çırağının 
gizemli şövalye olup olmadığını anlayabilmek için aklına tek 
bir fikir geldi. Civarda yaşayan bütün şövalyelerin kendisine 
kur yapmak üzere davet edildiği bir şenlik verilecek ve böylece 
onlar da kendilerini göstermek zorunda kalacaklar. 

Kral kızına, "Üç gün sürecek büyük bir şenlik düzenleyece­
ğim ve sen havaya altın elma atacaksın. Belki gizemli şövalye 
ortaya çıkar," der. 

Şenliğin duyurusu yapıldıktan sonra delikanlı atını or­
manın kıyısına sürer ve Demir John'u çağırır. 

"Neye ihtiyacın var?" diye sorar Demir John. 
"Kralın kızının atacağı altın elmayı yakalamak istiyo­

rum," diye cevaplar çocuk. 
"Sorun değil, elmayı kapmış bil. Sana daha fazlasını da 

vereceğim; bu önemli olay için kırmızı bir zırh ve kestane 
rengi güçlü bir at." 

Delikanlı atını dörtnala sürer, tam zamanında meydana 
ulaşır, diğer şövalyelerin arasına karışır ve kimse onu tanı­
maz. Kralın kızı bir adım öne çıkıp altın elmayı bir grup 
adamın arasına fırlatır, elmayı bizim delikanlı yakalar. Fakat 
yakalar yakalamaz atını dörtnala sürüp oradan uzaklaşır. 

İkinci gün geldiğinde Demir John gence beyaz bir zırhla 
beyaz bir at verir. Elma bu sefer de onun elleri arasına dü­
şer ve aynı şekilde bir an bile durmadan atını sürüp oradan 
uzaklaşır. 

Bu Kralı çok öfkelendirir, "Bu davranışa tahammül 
edemem; bana gelip kendisini tanıtması gerekirdi," der. 
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Adamlarına dönüp, "Eğer elmayı üçüncü defa da yaka­
lar ve atıyla uzaklaşmaya kalkarsa peşine düşün. Dahası, 
dönmeye yanaşmazsa ona bir darbe indirin, kılıcınızı kul­
lanın," diye ekler. 

Şenliğin üçüncü günü Demir John delikanlıya siyah bir 
zırhla siyah bir at verir. O öğleden sonra genç adam elmayı 
yine yakalar fakat bu sefer atıyla uzaklaşırken Kralın adam­
ları onun arkasından at sürmeye başlar. Bir tanesi öyle çok 
yaklaşır ki kılıcının ucuyla gencin bacağını yaralar. Genç 
adam kaçmayı başarsa da atı hızla koşarken öyle kuvvetle 
sıçrar ki genç adamın miğferi düşer ve arkasındaki herkes 
altın saçlarını görür. Kralın adamları şatoya dönünce olan 
biten her şeyi Krala anlatır. 

Bu kısımda ilgimizi çeken üç tema ya da detay bulunuyor: altın 
elmaların anlamı, bu şenliğin garip doğası ve atların üzerinde 
ısrarla durulan sırasıyla renkleri. 

Altın Elmalar 
Masaldaki altın elmaların varlığı, birçok başka öyküdeki gibi bu­
rada yaşanan olayların özel bir uzay ve zamanda gerçekleştiğini, 
bunların bir ritüelle bağlantılı olduğunu sezdiriyor. 

Paris'in de bahşetmek üzere bir altın elması vardı ve ondan 
Hera, Athena ve Afrodit arasında bir seçim yapmasının istendi­
ğini hatırlıyoruz. Elma ölümsüzlükle ilişkilidir; Adonis'e adanan 
bir Yunan ritüelinde bazı genç erkekler kurban edilmek üzereyken 
onlara cennete gidiş pasaportu olarak altın bir elma verildiğini 
biliyoruz. Cennet kelimesi antik İran'da duvarla çevrili alan an­
lamına geliyordu, Keltlerse cenneti ölümün bulunduğu Batıdaki 
bir elma bahçesi olarak hayal ediyordu. Bunlar eski Avrupa yaşa­
mının her türden detayıyla uyumlu görünüyor. Örneğin ölülerin 
bu dünyaya geri dönüşünün temsili Cadılar Bayramında oynanan 
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bir oyunda, suyun içinde ağızla yakalamak için elma kullanılır. 
Ritüel ziyafetleri Doğunun yumurtasıyla başlardı ve Batının el­
masıyla sona ererdi. Elmayla alakalı lezzetli bir başka ayrıntı da 
şu: Elmayı ortadan ikiye bölersek koyu çekirdeklerinde beş ayrı 
ucuyla kutsal beşgeni görürüz. Bu Kutsal Kadın ya da Sophia'nın 
gizli alametidir. Elma dünyadır ve beşgen de onun gizli yapısıdır. 
Dolayısıyla böyle değerlendirildiğinde, Sophia dünyanın ruhudur. 

Burada Kralın kızının, yani Altın Seven Kadının, oğlanı Kut­
sal Kral olması için seçtiği fikrine sahip oluruz. 

Masalımızın şimdi ritüel alanına geçiş yapması normaldir. Şö­
valyelerin bu şenlik boyunca savaşmadıklarını görüyoruz; savaş 
önceki bölümde yer almıştı. Kralın duyurduğu şenlik, erkekleri 
at üstünden düşüren mızraklar, parçalanan zırhlar, bağırsakları 
deşen ya da kolu omuzdan koparan kılıç darbeleri içermiyor. 
Savaşçı enerjisinin ifade edilişinde bazı değişiklikler yapılması 
istenmiş. Burada genç erkeğin gösteriş, düzen ve ritüel yoluyla 
saldırganlığını yumuşatmayı öğrendiğini söyleyebiliriz. Genç 
erkekler tören alayıyla geçerken güzelliklerini sergiler ve elmayı 
kimin alacağını "şans" belirler. 

Eşik Alanı 
Antropolog Victor Turner neredeyse unutulmuş olan ritüel ala­
nına ait bir kavramı geçtiğimiz on yıllar içinde bizlere yeniden 
kazandırdı. İnsanlar ritüele girerken ve ondan çıkarken törensel 
bir sınırdan, yani "eşikten" geçerler. Böyle bir ritüel alanına 
eşik alanı da diyebiliriz. Kişi bu ritüel alanına girmeden önce 
bazı hazırlıklar geçirir, aynı zamanda fiziksel mekanın da ayrı 
tutulabilmesi için hazırlanması gerekir. Törensel alanın içinde 
hem zaman hem de uzay değişir, dünyevi durumda oldukların­
dan farklılaşırlar. 

Değişim ya da dönüşüm yalnızca kişi ritüel alanındaysa 
gerçekleşebilir. Alana girebilmek için insanın öncelikle bir tür 
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törenle beraber eşik üzerinden bir adım atması ve sonra alanın 
"ısıtılması" gerekir. Kişi bu ısıtılmış alanda (tıpkı Sufilerin 
Sema dönmesinde olduğu gibi) görece kısa bir süreliğine kalır, 
sonra olağan farkındalığına, kendi dikkatsizliğine ya da do­
nukluğuna döner. 

Katolik Kilisesi ritüel alanını Latince ayinlerde anımsar, fakat 
Protestanlar için bu alan unutulmaya yüz tutmuştur. Protestan­
lık istisnaları olmakla birlikte, ritüel alanı konusundaki cehale­
tini dünyada her yere yaymıştır. Kavramın yitip gittiği bir çağda 
yaşarken kolayca şu iki hataya düşebiliriz; ya yaşamlarımızda 
ritüel alanına hiç yer vermeyiz ve böylece "havalı" oluruz ya da 
bu alan içinde gereğinden fazla kalırız. Kimi köktenciler ritüel 
alanında hiçbir çıkış olmadan kırk sene, alelade insanlığa hiç izin 
vermeden kalınmasında diretiyorlar. Eğer kişi ritüel alanında hiç 
bulunmazsa yumuşak bir kil olarak kalır, eğer kişi burada fazla 
kalırsa, aşırı pişirilmiş ve kararmış çatlak bir seramiğe döner. 

Yunan tiyatrosunu Dionysos'un kurduğu söylenir. Dionysos'a 
has erginlenme çalışmasının zarafetle bakılan ritüel alanlarında 
yer aldığını biliyoruz. Trajik Yunan Tragedyası da bu özenli 
ritüel alanının kamusal bir etkinliğe yansıtılması anlamına gelir. 

Ritüel alanının birkaç niteliği daha var. Biz onun içindeyken, 
arzu enerjimiz doğrudan zirveye yönelmez, bu ister orgazm ister 
savaş olsun. Fakat öfkenin yerini haz alır, bir kılıç türüyse yerini 
bir anlatım tarzına ya da bir sembolleştirme biçimine bırakır. 

Ritüel alanındaki kişinin kendi içinde yer alan ve bilinmeyen 
kadın ve erkeklerle tanışacağını da eklememiz gerekiyor. Şenliği 
Kral ve kızı başlatıyor, çünkü -ve bu harika bir ayrıntı- "gizemli 
şövalyenin" kim olduğunu bilmek istiyorlar. 

Hindistan ve Tibet'te sevişme, bazen ritüel alanında yapılır. 
Dini öğretmenler bir erkek ve kadına cinsel olarak birleşebile­
cekleri türden ısıtılmış bir alan yaratmalarına yardımcı olur, 
fakat burada ne erkek ne de kadın orgazm olur. Sevişme iki 
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saat, üç saat hatta dört saat sürebilir. Bazıları oldukça ayrıntılı 
olan çeşitli törenler, alanı hazırlar. Erkek bilgiyle hazırlanır ve 
görevi kadının gözlerine baktığında birkaç tanrıçayı gözünde 
tüm detaylarıyla canlandırmak olduğundan hayal gücü enerjisine 
ihtiyaç duyar. Kadın da bilgiyle hazırlanır ve erkeğin gözlerine 
bakarken birkaç tanrıyı detaylı olarak canlandırmak için hayal 
gücü enerjisini kullanır. İkisi de iç güdülerinin üzerinde sanki bir 
at sürüyormuşçasına ilerler. O andan önce içgüdüleri bir ömür 
boyu hedeflerine doğru atıldıkları bir yaşamın zevkine varmışsa 
da bu at onları ritüel alanında tutar. 

Bu durumda ritüel alanının keyfini sürmek, samimi ve imge­
sel bir eylemdir, böyle bir alanın tadını çıkarmak bir kase ya da 
bir sepet tarafından muhafaza edilmeye benzer. Morris Berman 
müzelerin genellikle tipik biçimde erken kültür örnekleri olarak 
baltalar ve mızraklar gibi katı şeyler sergilediğini belirtir. Fakat 
kültürün "yumuşak" ve boşluğu tutan kamışlardan yapılma 
sepetlerle başlamış olması çok muhtemeldir. 

Her insanın kendi iç boşluğuna sahip olduğu ve bunun da 
kendine has bir şekli olduğu söylenebilir. Gündelik yaşamda 
özlemlerimizi gidermeye ve boşluğu doldurmaya çalışırız fakat 
ritüel alanında hem erkekler hem kadınlar bu boşluğu ya da 
özlemi deneyimlemeyi, onu doldurmamayı öğrenirler. 

Ritüel alanındaki erkek saflık karşısında durup, onunla cinsel 
ilişki yaşamaya yönelmeyebilir, fiziksel olarak ortaya koymadan 
kendi haşinliğinden zevk alabilir, annesinin muhtaçlığını bilip 
onu tatmin etmeye yönelmeyebilir. Bir savaşçı savaşa girmeden 
kendi kutsal savaşçılığının tadını çıkarabilir. 

Şenlikte her bir şövalye diğer şövalyelerle birlikte, şiddet ba­
rındırmayan bir geçit töreni ya da gösteriye katılır. Ritüel alanına 
girerek şövalye hızını düşürür, hareketlerine zarafet katar, Kral 
ve Kraliçeyi selamlar, herhangi bir sınırı yarıp geçmez, düş­
manlık göstermez; orada bulunma amacı görülmektir. Bu zarif 
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hareketlerin Prensesi, elmayı -tam da doğru zamanda- atmak 
üzere harekete geçirdiğini söyleyebiliriz. 

Eskiden biyologlar balıkçıl ve kazların yarattıkları şaşırtıcı 
ritüel danslarını üremek ya da hayatta kalmak gibi sebepler için 
yaptıklarını, kendimiz için kullandığımız kelimeyle söylersek 
pratik olduklarını düşünüyorlardı. Fakat günümüzde balıkçıl­
ların, geyiklerin, kazların, tavus kuşlarının vb geniş kapsamlı 
incelemeleri sonucunda biyologlar bazı ritüel danslarının hayatta 
kalmaya yönelik belirgin bir değeri olmadığı, bunları gösteri için 
yaptıkları sonucuna vardılar. Gösteri, güzelliği ve dışavurum­
culuğu genellikle gülünç bir zarafetle bir arada içerir. İnsanlar 
sergilemeyi ön tarafta yaparlar; yüzdeki güzelliği vurgularız ve 
yüz duyguları dışa vurur. Öte yandan geyikler sergilemeyi hem 
önde hem de arkada yapar; akkuyruklu geyik güzelliğini hem 
yüz bölgesinde hem de muhteşem kuyruklarıyla anal bölgele­
rinde gösterir. Balıkçılların dansı, tavus kuşlarının kasılarak 
yürüyüşü, erkek geyiklerin geçiş alayı, bunların her biri artistik 
ya da gereksiz gösteriler olarak değerlendirilebilir. 

Özlem ifade edilir; güzellik, neşeli ruh hali ifade edilir. O 
esnada orada yakalanan enerjiler muntazam bir anda tutulur, 
bunu izleyen diğer kuş ya da hayvanlarda da bir şeyleri ha­
reketi geçirir. Böylelikle gösteriler dansları başlatır. Olaylar 
görülmeleri içindir. 

Bizim kültürümüz savaşçı-öncesi veya savaşçı aşamasındaki 
genç bir erkeğin (ya da kadının) yaptığı belli bazı gösterilere, 
onların maço horozlanmalarına ya da büyük şehirlerin ana 
caddelerinde arabalarla dolanmalarına müsaade ediyor. Çeteler 
bu türden çok sayıda gösteri sergiliyor. Bunlar ergenlik ateşinin 
bir parçası, fakat burada anlattığım şey bu değil. 

Ritüel alanı, genç erkeği maçoluktan, savaştan, hükmetme 
fantezilerinden çıkarır. Blake farkındalığın en yüksek aşamasını 
"sürekli yaratıcılık" ya da "Sanatın Işıldayan Şehri" diye adlan-
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dırmıştı. Altın elma kişiyi biçimlerin cennetine sokar. Şenlikteki 
şövalyeler biçim ve güzellik aşkının bir ifadesi olarak gösteriye 
katılır. Bu horozlanmaya değil aşka yakın bir şeydir. Ritüel alanı, 
şövalyeleri savaşa değil topluluğa yönlendirir. 

Cuchulain gibi eski bir Kelt savaşçısı savaştan döndüğünde 
tüm topluluğu ritüele katılırdı. Bazen annesinin de dahil olduğu 
bir grup kadın, onun içindeki şefkati uyandırmak için göğüs­
lerini ona açarlardı; erkekler de beyninin ortası ısınmış ve hala 
delilik içindeki adamı soğutmak için art arda soğuk suyla dolu 
üç ayrı küvete sokarlardı. İlk küvetteki su temas eder etmez yok 
olur, ikinci küvetteki su buharlaşır ve böyle devam ederdi. Bizler 
Vietnam'a gönderdiğimiz erkeklerden asker olmalarını istedik. 
Fakat ortada ne şefkati vurgulayan törenlerimiz ne ısınmanın 
varlığına dair bir kabul ne de talep edilen çılgınlığı onurlandır­
ma vardı. 

Eğer ülkenin tüm küçük şehirlerinde birer şenlik düzenle­
seydik ve gaziler geçerken genç kadınlar tarafından onlara altın 
elmalar atılsaydı, Vietnam gazileri şu an çok daha iyi durumda 
olurdu. Böyle bir geçit onların sivil yaşama dönüşlerini onurlan­
dırır ve onları binlerce yıllık altın elma şenliklerine dahil ederdi. 

Vietnam dönemi komutanlarının evlerine dönen gazilere 
destek olacak ritüelleri yoktu. Ordu onları uçakla New York'a 
getirdi ve orada bırakıp gitti. Neler olduğunu hepimiz biliyoruz. 
Şu ana dek savaş boyunca ölenden daha fazla sayıda Vietnam 
gazisi intihar etti. Washington'daki siyah duvar* yapılan hata­
yı bir telafi etme girişimi, aynı zamanda ordunun hayal gücü 
eksikliğinin ve geçmişte savaşçıdan savaşçı-olmamaya geçişin 
fevkalade öneminin farkında olan bütün o erkekleri umursamaz 
biçimde unutuşumuzun da bir ifadesi. 

* Vietnam Şehitleri Anıtı'nda bulunan ve üzerinde Vietnam savaşında ölen ya da kaybo­
lanların isimlerinin yer aldığı siyah granit duvarlar kastedil iyor. 
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Çoğu ergen oğlan şimdilerde savaşın yoğunluğunu şehirlerde 
yaşıyor. Bu aşırı ısınmış genç erkeklere hapis cezalarıyla ya da 
bakışlarımızı onlardan kaçırmayla karşılık veriyoruz. Toplum­
dan hiçbir şey alamıyorlar ve her geçen yıl daha fazla ergen 
canına kıyıyor. Yakında ergenlerle ilgili ritüel başarısızlıkları­
mızı hatırlatsın diye bir siyah duvara daha ihtiyacımız olacak. 

Masalımızdaki oğlanın düşman istilası sırasında üç ayaklı 
atını ormanın kıyısına sürdüğünü ve onu geçici olarak Demir 
John'un ona verdiği savaş atıyla değiştirdiğini anımsayalım. 
Masal bu imgeyi tekrarlamasa da sonrasında şenlik boyunca 
oğlanın her gün seke seke yürüyen atını ormana sürdüğünü 
tahmin edebiliriz. Böyle olmalı çünkü ahırdaki tuhaf atlar baş­
kalarının dikkatini çekerdi. 

Eğer üç ayaklı at, utandırılmış bir bacakla beraber meta­
forik olarak oğlanın kendi bedenini temsil ediyorsa, bu genç 
erkek bütün bir at için bedenini üç defa takas etmekte ve utanç 
olmaksızın gösteride at sürmenin nasıl bir şey olacağını dene­
yimlemektedir. Balıkçıl, tavus kuşu ve geyik canlı ve taşkın 
gösterilerini utanç olmaksızın ortaya koyar. Blake "Tavus ku­
şunun gururu Tanrının görkemidir," der.* 

Kmart'ta** çalışan ya da kilise bodrumunda veya avukatlık 
ofisinde çalışan günümüz erkeğinin dört ayaklı bir at alabileceği 
bir Demir John'u yoktur. Delikanlının ödünç atı geri götürmek 
zorunda olduğunu biliyoruz, yine de utanç barındırmayan bir 
bedende yaşama deneyimi çocuğa gururun ne demek olduğunu 
öğretiyor. 

Savaşla şenlik arasındaki durgun dönemde oğlanın içsel sa­
vaşçılarının iyice güçlendiğini, böylece köşelere ya da samanlık­
lara saklanmak zorunda olmadığını ve hatta halka açık yerlerde 

* Wi l l iam Blake'in Cennet ve Cehennemin Evl i l iğ i  kitabından. 
** ABD'de yaygın şekilde bulunan büyük bir perakende mağazalar zi 
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kendisini gösterebildiğini tahmin edebiliriz. Diğer erkeklerle 
geçit törenine katılabilir ve adeta atılacak elmayı isteyebilir. 

Sevdiğim bir arkadaşım bana benzer bir hikaye anlatmış­
tı. Bu arkadaşımın babası daha oğlu beş yaşındayken utanç 
içinde ailesini terk etmiş ve oğlu da bu terk edilmeden dolayı 
yıllarca kendinden utanarak yaşamış. Yirmili yaşlarında oğul 
Japonya'ya gitmiş ve orada güçlü bir hocayla beraber on yıl 
boyunca dövüş sanatları üzerine çalışmış. Yalnızca bu sanatı 
iyice öğrendikten sonra geriye, ailesine dönüp oradaki haklı 
yerini alabilmiş. Destekleyici bir babanın bulunmayışı bir erkek 
için "utanç içinde olmanın" başka bir adıdır. Bu arkadaşımın 
desteği, masalımızdaki oğlan gibi, yedek bir babadan geliyor; 
onun hikayesinde bu kişi hocası, masalımızdaysa Demir John. 
Bir erkek yalnızca içindeki savaşçılar yeterince güçlüyse göste­
rinin keyfine katılabilir. 

Aynı zamanda bu güçle birlikte kişi biçimin zevkine de 
varabilir. Şekilsiz giyim, baştan savma mısralar, düzensiz ev 
mobilyaları; bunların hepsi utançla gizlice bağlantılıdır. Evren 
utanç içinde değildir ve bir biçim içerisinde haz alır. Okyanus 
üzerinde yükselip batan güneş, ayın bir başına parlayıp giz­
lenmesi, yaprakların açışı ve düşüşleri evrenin gösterileridir. 

Şiir de bir gösteri biçimidir. Şair denen kuş kuyruğunu geniş­
çe açmak için sesli ve sessiz harfleri şakıyıp durur. Ölçü ve hece 
sayıları bir tavus kuşu kuyruğu oluşturur. Şiir diğer dünyadaki 
kimi varlıklar için yapılan bir danstır. 

Tüm bu sesli harflerle tartmak dizeyi ne şirin: 
Haydi, Nazım, hırpani kıvam. Bir sevinçli 
Şekil alır şen şakrak oyunculuğunda emeğin. 
Yeniden ve yeniden sayılan sesler besler kişiyi.* 

* Robert Bly'ın The Watcher of Vowels [Sesli Harflerin Bekçisi} şi irinden. 
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Biçimdeki haz, bu durumda, kişiyi kahraman ve düşman, doğru 
ve yanlış, erkek rakip ve kadın rakip gibi eski ikiliklerden uzak­
laştırır. Bir erkek ya da kadın ritüel alanına girdiğinde her biri 
görülme amacıyla hareketler yapar ve gösterinin hazzı, normalde 
çatışmaya sebep olacak enerjiyi oradan çekip alır. Kralın huzu­
runda geçiş yapan ve sabırla "altın elmayı" bekleyen şövalyeler, 
kazanma eyleminin kaybolup yerine görülme eyleminin geldiği 
yeni aşamanın hoş birer temsilidir. 

Demek ki şenliğimiz ritüel alanında gerçekleşiyor. Kutsal Di­
şil ve Kral tarafından ısıtılan bu alan değişime izin verecek kadar 
sıcaktır artık. Bastırılmayan ya da ihmal edilmeyen savaşçılık 
yumuşayarak güzelliğe, hazza, gösteriye ve sanata dönüşebilir. 

Kırmızı, Beyaz ve Siyah Atlara Binme 

Masal, Demir John'un genç erkeğe birbirini izleyen üç gün 
boyunca farklı renkte at, eyer ve zırh verdiğini söylüyor. Bu 
ayrıntıyla bize bir bilgi sunulduğunu seziyoruz. Yapabileceğimiz 
tek şey bu üç rengi ve çağrışımlarını incelemek. Sonrasında ne 
çıkacağına bakacağız. 

"Pamuk Prenses" masalında dışarıda kar yağarken, Kraliçe­
nin abanoz ağacından yapılma bir pencere kenarında oturmuş 
dikiş diktiği sahneyi anımsayın. İğne eline batınca, parmağın­
dan üç damla kan yere, karın üzerine düşüyordu. Sonra, "Kar 
kadar beyaz, kan kadar kırmızı ve bu pencerenin çerçevesi kadar 
siyah bir çocuk istiyorum," diyordu. Başka bir masalda -ki bu 
bir Rus, Alman ya da Fin masalı olabilir- kahraman tesadüfen 
kara bir kuzgundan beyaz kar üzerine düşen kırmızı kan dam­
laları gördüğü anda yogilere özgü bir transa giriyordu. Bu bize 
kırmızı, beyaz ve siyahın ortaçağ boyunca insan zihni üzerinde 
büyük bir güç icra ettiği izlenimi veriyor. 

Kırmızı, beyaz ve siyahın hem Afrika hem de Avrupa'daki 
çağrışımlarına kısaca bir bakalım. Victor Turner, Ritual Process 



261 ~ 

[Ritüel Süreci] ve A Forest of Symbols [Simge Ormanı] kitap­
larında bu üç renge ilişkin Afrika'dan epey bilgi derledi. Zam­
biya'da Turner'ın yıllarca beraber yaşadığı Ndembu kabilesinin 
dini sistemi bu renklerin akla getirdiği ayrımlara dayanıyordu. 

Ndembu için kırmızı doğum kanı, adet kanı ve bir silah 
tarafından dökülen kan demek. Ashanti halkı buna daha da 
çok çağrışım ekliyor. Onlar için kırmızı, kırmızı toprağı ve bu 
nedenle toprağa ilişkin inançları, ayrıca savaşı ve büyücülü­
ğü, erkeklerin ve hayvanların kurban edilmesini temsil ediyor. 
Avrupa'daki çağrışımlar da Afrika'dakilere yakın seyrediyor. 
Margaret Walker, Women's Encyclopedia of Myths and Sec­
rets [Kadınların Mitler ve Gizemler Ansiklopedisi] kitabında 
kırmızıyı "yaşamın kan kırmızı ipliği" olarak isimlendiriyor. 
Avrupalılar buna bir de öfkeyi ekliyor. "Gözünü kan bürüdü." 
Kırmızı, boğa gibi öfkelenmeyi akla getiriyor. "Bir boğaya asla 
kırmızı bir kumaş sallama." 

Beyaz renk Ndembu ve Ashanti halkları için meniyi, salyayı, 
suyu, sütü, gölleri, nehirleri, "akan suyun lütfunu", denizi ve 
papazlığı anımsatıyor. Ndembular hakkında Turner şöyle ya­
zıyor: "Beyazlık, ideal olarak hem yaşayanları hem de ölüleri 
içermek zorunda olan kusursuz bir bağlantı ağını temsil eder. 
Bu, insanlar arasındaki doğru ilişkidir ve meyveleri sağlık, 
güç ve tüm iyi şeylerdir. Örneğin dişlerin ışıldamasıyla açıkça 
kendini belli eden 'beyaz' kahkaha, arkadaşlık ve iyi bir eşliğin 
temsilidir" (R itüel Süreci). Kırmızının dişil esası temsil etmesi 
gibi, beyazla meninin ilişkisi sebebiyle beyaz da eril esası temsil 
eder. Buradaki karşıtlık çok kolay olmamakla birlikte, beyaz 
piliç yaşam ve doğurganlık anlamına, kırmızı horoz da ölüm ve 
büyü anlamına gelir. Turner şöyle der: "Renkler ve cinsiyetler 
arasında sabit bir ilişki görülmüyor. Renk sembolizmi, cinsiyetle 
tutarlı şekilde bağlantılı değil, yine de karşıt cinsiyetleri temsil 
etmek üzere beyaz ve kırmızı duruma göre belirtiliyor." 
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Avrupalılar için beyaz, kutsamaya ve süte olan bağlantısını 
koruyor, iyi arkadaşlık ve güçle ilgili kimi nitelikleri de akla 
getiriyor. Aynı zamanda çocuklar ve gelinlerin saflığını ve bunu 
genişletirsek yüksek ahlaki amaçlara sahip, mesela iffet, Bakire 
ve iyilik uğruna savaşan beyaz atlı şövalye gibi insanları akla 
getiriyor. 

Siyahsa odun kömürüdür, nehir toprağıdır ve Ndembular 
arasında yaygın olan siyah yemişlerdir. Kötülüğü ve şeytaniliği, 
kararan cesedi, ıstırabı, hastalık taşımayı, saflığın eksikliğini 
ve geceyle karanlığı temsil eder. Turner siyahın aynı zamanda 
"mistik veya ritüel ölüm kavramını ve bununla bağlantılı ola­
rak ihtiras ve düşmanlığın ölümünü" temsil ettiğini de ekler. 
"Ndembular için 'ölmek' genellikle gelişimin belirli bir aşa­
masına ulaşmak, 'ölümün içinden geçerek olgunluğa' ulaşmak 
anlamına gelir." Siyah, Avrupalılar için de ölüm ve yas anlamı 
taşır. Buna depresyonu da eklerler: "Karalar bağladı." Siyah, 
sol el yolunu* da akla getirir. "Bu kadın kara cadı," ya da "bu 
adam kara büyücü." Avrupalı ve Mısırlı simyacıların siyahla 
ilgili çağrışımları Afrikalı simyacılara oldukça yakın: Siyah, 
işlenmemiş maddeyi, "prima materia'yı" (ilk madde), kurşunu 
ve ölüler diyarındaki Osiris'in bedenini temsil eder. 

Yüce Anne Sıralaması 
Avrupa'ya ait peri masallarını incelediğimizde, onların tıpkı 
Ndembular gibi üç renk üzerinde durduğunu görürüz ve Avru­
pa'da bu renkler belirli bir sırayla ortaya çıkar. Bu renklerin en 
iyi bilinen sıralamasından ya da dizisinden "Pamuk Prenses"te 
bahsedilir: beyaz, kırmızı ve siyah. Bu sıralamaya Yüce Anne 
sıralaması diyebiliriz. Beyaz, kırmızı ve siyah ayın üç fazına 

• Batı ezoterizminde büyüye sol el yolu ve sağ el yolu olarak iki yaklaşım bulunur. Sol el 
kara büyüyle sağ else ak büyüyle ilişkilidir ve birbirlerine karşıt olarak düşünülürler. 
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isim verir; ilki Yeni Ay olarak Bakirenin beyazı, sonra Dolu­
nay olarak Anneliğin kırmızısı ve son olarak Eski Ay• olarak 
Kocakarının siyahı. 

Barbara Walker, Crone [Kocakarı] kitabında bu üç aşama 
ve renkleri üzerinden ayrıntılı bir biçimde geçer. Hepimizin 
önce masumiyet, daha sonra aşk ve savaş, en sonda da ölüm, 
yıkım ve bilgiden geçtiğini söyleyebiliriz. Eski bir Viking mi­
tinde bir insan öldüğünde üç horozun öttüğünden bahsedilir. 
Önce beyaz horoz, ardından kızıl horoz ve sonra siyah horoz. 
Demek ki hepimiz bu yolu yürüyoruz ve bu geniş bir yol. Bu 
Yüce Annenin yolu: beyaz, kırmızı, siyah. 

Simyacıların S ıralaması 
Mısırlı ve Avrupalı simyacılar da aynı üç renge sahip, fakat 
onlar siyahla başlar. Önce, prima materia'nın siyahı, kurşunun 
siyahı, henüz ruh ya da bilinç tarafından bütünüyle doku­
nulmamış maddenin siyahı. Simyacılar siyahın derinleşmesini 
ister. Eski metinler biz gelişmeye başlamadan önce "kara ca­
navar"ın öne çıkması gerektiğini yazar. "Güzel ve Çirkin" de 
bunu anlatır. 

İkinci aşamada, tıpkı şafaktan önce ufkun beyazlaması gibi 
kara canavar da beyazlaşır. Burada beyaz, süregelen arınmayı 
temsil eder; hayalgücü, zihin ve mizah gelişir. "Fakat 'beyazlı­
ğın' bu aşamasında kişi kelimenin gerçek anlamıyla yaşamaz; 
bu bir bakıma soyut, ideal bir durumdur. Onu yaşama geti­
rebilmek için içinde 'kan' olması gerekir, içinde simaycıların 
rubedo dediği yaşamın 'kızıllığı' bulunmalıdır" (Jung). 

Simyacıların üçüncü aşaması doğan güneşin kızıllığıdır. 
Şimdi tutkuyu alevlendirerek ortaya sülfür çıkar. 

* Astronomiden farkl ı olarak Yen i  Ay ' la  ayın büyümekte olan hi la l  şekl i  ve Eski Ay' la 
küçülmekte olan hi lal şek l i  kastedi l iyor. 
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Bu yol, yüksek bir kişilik, daha fazla ruh ve okült bilgi iste­
yen, ruhsal kurşunu ruhsal altına dönüştürmek isteyen erkek 
ve kadınların yoludur. Bu belki de kırk beş yaşında başlar, 
doğumla başlamaz. Kurşundan altına giden yolu, yaşamdan 
ölüme giden yolla birlikte yürürüz. 

Eril Sıralama 
Masalımızsa bize üçüncü bir yolu hatırlatıyor. Eğer Yüce Anne 
sıralaması ölüm ve yaşamın dişil gizemlerini sergiliyor ve sim­
yacıların sıralaması da hem erkekler hem kadınlar için geçerli 
tarafsız bir sıralamayı ortaya koyuyorsa, o halde Demir John'un 
sıralamasının da yaralanmanın ve büyümenin eril gizemlerini 
gösterdiğini söyleyebiliriz. Bu yol kırmızıyla başlar. Kırmızı, 
beyaz ve siyah diye devam eder. 

Genç kadın masumiyetin beyazlığı ya da kiliseye kabulün 
beyazıyla başlarken, oğlan başlangıcı kırmızıyla yapar. Kırmızı 
Mars'ın rengidir. Afrika'da Gisu ve Masai halkındaki yaşlı erkek 
erginlenme rehberleri genç "moran"* erkekleri hemen kırmızı­
ya yönlendirir: Gençler kızgınlıkla parlamaya, kavga etmeye, 
gözlerini kan bürümeye, başlarını belaya sokmaya teşvik edilir. 
Duygulara gelince; gururu ifade etmeye, küstah, antisosyal, 
kavgacı davranmaya ve öfkeyle arkadaş olmaya özendirilirler. 
Onları kavga etmeye kızlar cesaretlendirir. Delikanlılara bir 
yaşlı rehberlik eder, böylece kavgaları ölümcül yaralara yol 
açmaz. Genç erkekler kırmızı aşamada on, on beş yıl kadar 
kalabilir. Bu süre boyunca kızlar onlarla sevişebilir fakat böy­
le bir erkekle evlenmezler, çünkü erkek henüz tamamlanmış 
sayılmaz; saygı görmez, kabilenin rehberlerinin dediğine göre, 
bu aşamada erkek hala çok kırmızıdır. 

* Masai halkında savaşçı erkeklere moran denir. 
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Genç erkek kırmızıysa, öfkesini gösterir, insanlara bağırır, 
ucu sülfür bir kibrit gibi alev alır, öfkeden kızarır, kendisine ait 
şeyler için savaşır, edilgen olmaz, adeta parmaklarının ucunda 
yürür, kızıl bir şahin gibidir, hiddetlidir. Elbette kimse kırmızı 
bir erkeğe uzun süreliğine güvenmez. 

"Prens İvan ve Ateş Kuşu" isminde harika bir Rus masalı 
vardır ve orada kırmızının başlangıcı için oldukça canlı bir 
sahne bulunur. Genç bir savaşçı ormanda at sürerken birden 
ormanın zemininde "Yüce Ateş Kuşunun yanan göğsünden 
düşmüş" bir tüy görür. Metaforik anlamda bu kırmızı bir 
tüydür. 

Tüyü almaması konusunda atı onu uyarır, eğer bunu yapar­
sa ona bela getirecektir. Yine de genç adam tüyü alır. Tüy, Ateş 
Kuşunun yanan göğsünden düştüğü için onun kalple bağlantılı 
olduğunu, yandığını ve ateş gibi olduğunu biliyoruz. Tüy adamı 
sanki ilahi bir çağrı ya da erginlenme daveti gibi çağırır. 

Ortaçağda Demir John'un sıralaması epey önemseniyordu 
ve bunu Parsifal'in maceralarında Kırmızı Şövalyeden Beyaz 
Şövalyeye, oradan da Siyah Şövalyeye doğru gidişinde açıkça 
görebiliyoruz. Parsifal yetişkin bir erkek bulunmayan anne 
evinden ayrıldığında beceriksiz, naif bir budaladır. Sıcağı sıca­
ğına Kırmızı Şövalyeyi öldürür ve zırhını alır; böylece kendisi 
Kırmızı Şövalye olur. Bu kırmızı zırhı giydiği süre boyunca 
ne kadar çok yanlış anlaşılmaya sebep olur, ne kadar kaba 
ve küstahtır ve ne kadar da çok ahlaksız davranış içine girer! 
Fakat kırmızı olmadan beyaz da olmaz. 

Bizler günümüzde zorunlu eğitimle genç erkeklerin çocuk­
luktan doğruca Beyaz Şövalye olmaya geçmelerine uğraşıyoruz. 

Bazen annelerin oğulları kırmızı olmasına rağmen, onların 
beyaz olmalarını istediklerini söyleyebiliriz ( Buna karşılık 
orta yaşlardaki bir erkek de karısının beyaz -ve saygıdeğer­
olmasını isteyebilir, halbuki kadın çoktan kırmızıya girmiştir.) .  
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Masalımızda Yabani Adamın delikanlıya ilk gün kızıl bir 
at verdiğini biliyoruz. İkinci günse beyaz bir at verir. Beyazla 
ilgili ne söyleyebiliriz? 

Beyaz şövalye pırıl pırıl ve ışıltılıdır. Bununla genellikle 
dalga geçeriz fakat beyaz şövalye mücadele de eder. İyilik adına 
savaşır ve artık rastgele ahlaksız davranışlar sergilemez. Mesela 
Ralph Nader beyaz bir şövalyedir; kurumsal dünyayı karşısına 
almıştır. 

Aziz Yorgi'nin ejderhayla savaşırken beyaz bir zırh giydiği­
ni ve beyaz bir ata bindiğini hatırlayalım. Olumlu tarafından 
bakarak, beyaz aşamasına giren bir erkeğin artık ejderhayla 
temasa girebileceğini söyleyebiliriz. Bunu söylemek ille de ej­
derhayı öldüreceği anlamına gelmez. Aziz Yorgi ve ejderha 
mitini Filistin'de bulan Hıristiyan haçlıların evlerine dönerken 
miti çarpıttıklarını biliyoruz. Mitin daha eski yorumlarında 
ejderha bir kadına dönüşür ya da hazine verir; aziz kendisini 
dönüştürür. Eski mitlerde ejderhalar kötü değildi. Ejderhalar, 
belki biraz gerilemiş olan karanlık-su enerjisidir, fakat açlıkları 
kadim ve anlaşılabilirdir. 

Tipik bir Kelt kahramanı ejderhanın ağzına ekmek somunla­
rı atarak onunla temasa geçer. Elbette atışları isabetli olmalıdır. 
Bu durumda beyazla beraber biraz isabetlilik ve becerinin de 
geldiğini söyleyebiliriz. 

Kültürümüzdeki beyaz şövalye aşamasının tehlikesiyse, kır­
mızı aşamasını yaşayarak geçmediği için onun genellikle çekil­
mez olmasıdır. Kültürümüzün beyaz şövalyeleri soğuk savaşı 
destekler, kötü kırmızılığı Amerikan yerlilerine, kızıl komünist­
lere, vahşi kadınlara ya da siyah erkeklere yansıtırlar. Eğer bir 
erkek kırmızı aşamasını yaşamadıysa, tipik olarak yoksulluk 
ya da uyuşturucu şeklinde somutlaşan birtakım ejderhalara 
karşı sahte bir savaşa giren beyaz şövalyeye sıkışıp kalır. Bush 
ve Dukakis'in başkanlık münazarası, beyaz şövalyeye sıkışıp 
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kalmış iki adamın üzüntü verici tartışmalarıydı. Bu türden 
tartışmalar son derece sıkıcı olurlar. 

Genç Rus atlının yerden Ateş Kuşunun tüyünü aldığı anda 
tıpkı atının da bildiği gibi zaten siyaha doğru yol almakta oldu­
ğunu söyleyebiliriz. 

Masalımızda Demir John üçüncü gün genç erkeğe siyah bir 
at, yanında siyah bir eyer, siyah dizginler ve siyah bir zırh verir. 
Oğlan yaralandığında siyah ata binmektedir ve "Kralın adam­
ları" tarafından yaralanır. 

Rembrandt yaşlandıkça resimlerinin kenarlarında artan bir 
karanlığı görebiliriz. Eğer Lincoln'ın son dört yılına ait fotoğ­
rafları sıraya dizerseniz, onun giderek siyaha doğru gittiğini gö­
rürsünüz. Siyaha giren insanlar genellikle suçlamayı bırakır. Bir 
keresinde bir anne Beyaz Saray'a gidip sabahın beşinde Lincoln'ı 
uyandırmış, oğlunun birkaç gün önce trenle Washington'a gön­
derildiğini, öncesinde hiç uyumadığını, şehre vardığında nöbet 
görevine verildiğini, sonra uyuya kaldığını ve şimdi o sabah saat 
sekizde vurulacağını söylemiş. Eğer Lincoln kırmızıda olsaydı, 
nöbetçilerine "Bu kadını kim içeri aldı? Götürün bunu buradan! "  
diye bağırırdı. Eğer beyazda olsaydı muhtemelen "Hanımefendi, 
hepimiz kurallara uymak zorundayız. Oğlunuz kurallara uyma­
mış ve şimdi ben de bununla ilgili sizin kadar kötü hissediyorum, 
fakat araya giremem," derdi. Bunların hiçbirini söylememiş. 
Bunun yerine, "Evet, sanırım onu vurmanın ona pek bir faydası 
olmayacak," demiş ve bir parça kağıda bir şeyler yazıp imzalamış. 
Bu mizahın siyah aşamasında geldiğini görüyoruz. 

Demir John masalından hiçbir şey alamasak bile bize faydalı 
olacak şu fikri, yani genç erkeklerin kırmızının yoğunluğundan 
beyazın mücadelesine ve oradan da siyahın insaniyetine doğru 
bir yolculuk yaptığı fikrini çıkarabiliriz. Her erkeğe yaşamlarının 
çeşitli zamanlarında binmek üzere üç at verilir; bunlardan düşer 
ve yeniden onlara bineriz. 
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Bence bir atın diğerinden daha iyi olduğunu düşünmemeli­
yiz, söyleyebileceğimiz tek şey bunların hiçbirini es geçmemek 
olabilir. Üç beceriye de ihtiyacımız var; her bir atın kendine 
has yürüyüş şekli var, her at farklı şeylerden çekinir ve her biri 
binicisine farklı şekilde karşılık verir. 

Öğretmenler ve ebeveynler bize genellikle kırmızı atı es 
geçmemizi söyler. Bazı erkekler ergenlikleri boyunca kırmızı 
aşamayı yaşamamıştır. Böyle erkeklerin daha sonra kırmızıya 
dönmeleri, öfkeyle parlamayı öğrenmeleri ve kırk yaşında se­
vimsiz olmaları gerekecektir. 

Papazlar genellikle kendilerini zorla beyaza kapatılmış bu­
lurlar çünkü kırmızıyı es geçmişlerdir ve cemaatleri de geriye 
dönmelerine izin vermez. Fakat ilerleyip siyaha da gidemezler. 
Politikacılar beyaz görünmek zorundadır, halbuki Allah bilir 
gerçekte hangi renktirler. Hiç kuşku yok ki Enver Sedat hapis­
hanedeyken siyaha ulaşmıştı. Muhtemelen daha çok politikacıyı 
hapse atmak gerekiyor. Bu şairler için de iyi olurdu. 

Kişi siyaha girdiğinde, bu süreç yıllar boyu dışarıya kötü 
erkek ve kadınların yüzlerine, komünistlere, cadılara ve tiran­
lara yansıtılan tüm gölge malzemenin yeniden kişiye dönmesi 
demektir. Bu süreç gölgeyi geri kazanmak ve onu yemek şeklinde 
isimlendirilebilir. 

Robert Frost kendi gölgesini epey yemiştir, bu da kesinlikle 
onun büyüklüğünün bir parçasıdır. Bir şiirinde evliliğindeki 
gölgeyi anlatır. Bir karı koca tek atın çektiği bir at arabasıyla 
ormandan geçiyorlarmış. Birdenbire ağaçların arasından bir 
adam çıkıp atı kalbinden bıçaklamış. Frost'un dediğine göre 
çift "kaderi hiç sorgulamadan en çok kabullenen ikiliymiş." 

Sandık ki bizzat o adam 
ya da itaat ettiği kişi 
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bizi yere indirmek ve 
kalan yolu yürümemizi istedi.• 

Bu durumda siyaha giren bir erkek "kalan yolu yürümek" zo­
rundadır. Siyaha girmek çok zaman alır. Bir erkeğin kenara 
attığı kendisine ait karanlık yanlarını bulması kaç yıl sürer? Bu 
parçaları gerçekten bulduğunda ve onları geri kazandığında, 
etrafındaki insanlar da ona güvenmeye başlayacaktır. 

Kişi siyah ata binebilmeye başladığında o zaman atın kendisi 
onu Kralın adamlarının onu yaraladığı yere götürür. Tam da bu 
anda altın saçları omuzlarından aşağı dökülür ve herkes onun 
kim olduğunu öğrenir . . .  Fakat bu masalın bir başka bölümü. 

* Robert Frost'un The Draft Horse [Ağır Yük Atı] şiirinden. 





8 
Kralın Adamları Tarafından Yaralanma 

Masaldaki altın elma şenliğinden geriye bir şey kaldı ve bu da 
genç adamın bacağından yaralanmış olması. 

O öğleden sonra genç adam elmayı yine yakalar fakat bu 
sefer atıyla uzaklaşırken Kralın adamları onun arkasından 
at sürmeye başlar. Bir tanesi öyle çok yaklaşır ki kılıcının 
ucuyla gencin bacağını yaralar. Genç adam kaçmayı başarsa 
da atı hızla koşarken öyle kuvvetle sıçrar ki miğferi düşer 
ve arkasındaki herkes onun altın saçlarını görür. Kralın 
adamları şatoya dönünce olan biten her şeyi Krala anlatır. 

Bacak yarasıyla ilgili gizemli ve mühim bir şey olduğunu hepi­
miz seziyoruz. Bu ancak kısmen hatırladığımız bir şeyi temsil 
ediyor. 

Cinsel Organların Yaralanması 
Zihinlerimizde hala Freud varken, burada muhtemelen cinsel bir 
yaralanmanın gizlendiğini tahmin edebiliriz. Bacak neredeyse 
her zaman üstü örtük biçimde cinsel organlar için kullanı­
lır. Kral Arthur mitleriyle ilişkili yaralı erkeklerden en ünlüsü 
olan Balıkçı Kralın cinsel organlarından bir tür yara aldığını 
biliyoruz. Chretien de Troyes'un derlediği nüshalarda Parsifal 
kuzenine bununla ilgili bir soru sorar ve kadın şöyle cevaplar: 

İyi efendimiz, sizi temin ederim o bir Kraldır. Fakat o sa­
vaşta yaralanmış ve sakat kalmıştır, artık bedenini kendi 
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başına hareket ettiremiyor. Çünkü bir mızrak iki baldırının 
arasından onu yaraladı. Ata binemediği için hala öyle acı 
içinde ki, fakat kendini oyalamak istediğinde kendisini bir 
kayığa yerleştirmelerini ister ve bir olta iğnesiyle balığa 
çıkar; bu nedenle ona "Balıkçı Kral" deniyor. 

Kimi yorumcular testislerine bir demir parçasının saplandığını 
iddia ediyor. Genellikle masallarda demir erkeklerin hapse­
dilmesiyle, cam da kadınların hapsedilmesiyle ilişkilidir. Bu 
durumda Balıkçı Kralın cinselliği bir şekilde hapsedilmiş ya da 
demir onu yaralamış. Fakat hiç kimse "yaralanmış cinselliğin" 
ne anlama geldiğinden emin değil. Roma'nın 11. yüzyılda cin­
selliğe karşı takındığı düşmanca tavrın nihayet Kelt kırsalına 
gelmiş olması olası. Balıkçı Kral artık "ata binemiyor" - eski 
cinsellik terk edilmiş, bir kenara atılmış. 

Masalımız Hıristiyanlıktan muhtemelen birkaç yüzyıl daha 
eski olduğu için, Balıkçı Kralın daimi acısının bu masalda ge­
çerli olabileceğinden şüpheliyim. Masal cinsel işlevlerle ilgili bir 
kaygı ortaya koymuyor. Bence yaralanmanın anlamı başka bir 
yerde bulunuyor, bir başka deyişle bu bir "kasık" yarasından 
ziyade bir bacak yarası. 

Sakatlayan Bir Yara 

Başınızdaki, omzunuzdaki ya da göğsünüzdeki bir yara kadar 
dikkatinizi başınıza, omzunuza veya göğsünüze toplayacak baş­
ka bir şey yoktur. Bu yeni yara da oğlanın dikkatini kasıklarına 
topluyor. Masalımız ilerledikçe genç adam yeraltı dünyasının 
hazineleriyle -külleriyle, zırhlı adamlarıyla, atlarıyla- giderek 
daha çok ilişki içine girer ve şimdi de deyim yerindeyse bede­
ninin alt kısmına yönlendirilir. 

Grimm Kardeşlerin "Hayat Suyu" masalında oldukça ciddi 
bir yaralanma olur. Genç bir erkek hasta babasını kurtarmak 
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için "hayat suyunu" geri getirmek üzere özenle düşünülmüş 
bir dizi sınavdan geçer. Bir prenses ona havuzun yerini söyler, 
fakat suyu gece on iki olmadan önce getirmek zorundadır. Suyu 
getirmeyi başarır. "Tam demir kapıdan geçerken, saat on ikiyi 
vurur ve kapı öyle kuvvetle kapanır ki topuğunun bir parçasını 
koparır." Masalın sonuna yakın, yine bir bacak yarası ve bunun 
delikanlıyı yavaşlatacağını tahmin edebiliriz. 

Yaralı bir bacak hareket kabiliyetini etkiler. Çocuğun par­
mağına aldığı ilk yara onu hızlandırmıştı sanki, ama bu yara 
onu epey yavaşlatıyor gibi. Eski gelenekler hissetmenin yavaş­
lamayla ilişkili olduğunu söyler. Belki de bu yara onun hislerini 
derinleştiriyordur. 

Bir zamanlar iki kardeşten hızlı ve hilekar olanı, yani Yakup 
öyle kurnazdı ki Esav'ı kandırabilmişti; daha sonra Tanrıyla 
güreşmeye çağrılmış ve denk olmayan bu mücadelede uyluk 
kemiği ileride topallayarak yürümesine sebep olacak şekilde 
yerinden çıkmıştı. Robert Graves'in King Jesus [Kral İsa] ro­
manında bahsettiği bir efsaneye göre eski bir gelenekte İsa'nın 
da topallayarak yürüdüğü söyleniyormuş. 

Burada bakır bir telin doğrudan toprağın içine girmesiyle 
oluşan türde bir topraklamadan bahsedebiliriz. Yaralanmış bir 
bacak kişinin yeryüzüyle daha iyi bir iletişim kurmasını sağlar 
mı? Oedipus'un doğumundan sonra bileklerinden bağlanma­
sı, onun yeryüzüyle zayıf bir iletişim kurmasına sebep olmuş 
gibi görünüyor. Fakat daha sonra topraklanıyor. Kendini kör 
ettikten sonra yürüyüşü yavaşlıyor ve kızları tarafından Kut­
sal Koruya götürülüyor. Toprakla bağlantısı öyle iyi oluyor ki 
öldüğünde toprak açılıyor ve içinde yok oluyor. 

Hephaistos'un da topalladığını hatırlayın. Geçmiş zamanda 
insanlar demircilerin tehlikeli şekilde büyülü ve kıymetli ol­
duğunu düşünüyordu, çünkü bu insanlar metali eritme cüreti 
gösteriyordu. Görünüşe göre bazı kabileler, başka kabilelere 
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gitmesinler diye demircilerini bilerek sakat bırakıyordu. Demir­
cilerin bu şekilde "hareketlerinin engellenmesi/topraklanması" 
tıpkı dışarıda fazla vakit geçiren çocuklara "evde kalma ceza­
sı" * vermeye benziyor. 

Bazı eski geleneklere göre bir erkek kendini ruhlar dünyasına 
açmadığı sürece bir yetişkin kabul edilmez; böyle bir açılma da 
ancak doğru yerden, doğru zamanda, doğru kişiler eşliğinde 
yaralanmakla mümkündür. Yara bir ruhun girmesini sağlar. 
James Hillman The Magic Mountain [Büyülü Dağ] kitabındaki 
Hans Castorp karakterine ve onun ciğerlerindeki tüberküloz 
olan lekeye atıfta bulunarak şöyle diyor, "Yarasının küçücük 
deliğinden, ruhun engin dünyası nüfuz ediyor." 

Çok sağlıklı, koşusunu aksatmayan, kaslı insanlar sağlıkla­
rını ruhun nüfuz etmesini engellemek için kullanıyor olabilir. 
Açık kapı bırakmazlar. Zaferin kusursuzluğuyla sağlığa ulaşır­
lar, fakat ruh yalnızca yenilginin deliklerinden içeriye girebilir. 

Mevlana, bunların hepsini topal keçi hakkında yazdığı şu 
şiirinde güzelce özetliyor: 

Sürü, yazıdan dönüp geldi mi giderken en önde olan keçi 
artta kalır. 

Giderken geride kalan topal keçiye gelince suratı asıkları 
bile güldürecek bir halde öne düşer. 

Bu tarife gönüllerini bilgilerden yıkayıp antmışlardır. 
Çünkü bu yol, zahiri bilgiyi tanımaz. 

Bu yolda, aslı o alemden olan bilgi gerek. Zira her feri, 
aslında yol gösterir. 

* Metinde geçen ground f i l l i  hem topraklanmak, hem de hareketlerin kısıtlanması ve 
çocuklara evde kalma cezası veri lmesi anlamına gelir. 
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Öyleyse bu alemde ileri gitmeye heves etme, topal ol da 
geri dönerken en öne düş.,. 

Adonis'i Öldüren Yabandomuzu Yarası 
Adonis ve Attis'e adanan ritüel yaralanmalarını aklımızda tu­
tarsak eğer, yaralı bacakla ilgili ayrıntılar bizi bambaşka bir 
istikamete yönlendirir. Sir James Frazer, A ltın Dal kitabın­
da, özellikle de Adonis, Attis, Osiris cildinde bu konu üzerine 
yaptığı devasa araştırmaların sonuçlarını ortaya koymuştur. 
Akdeniz ve Mezopotamya bölgesindeki Kibele, İnanna, Venüs 
ve İsis kültürlerinde, Yaralanacak-Oğlanın Yüce Annenin hem 
sevgilisi hem de oğlu olarak tasavvur edildiğini görüyoruz. 

O tarihlerde bitkilerle ilişkili her şeyin (çiçekler, çimen, buğ­
day, üzüm, marul) eril görüldüğünü bildiğimizde oğlanın bu 
çifte rolünü anlamak daha kolay olur. Bizler "Toprak Ana" 
dediğimizden dolayı bitkilerin yetişmesine dair her şeyin dişil 
olduğunu varsayıyoruz. Fakat bitkilere ilişkin şeyler onlar için 
erildi. 

Toprak yıl boyunca yaşar; yapraklarsa sonbaharda düşer. 
Yeryüzü sonsuza dek yaşar; "bitkisel dünya" ise ölür. Yüce 
Anne, tıpkı yeryüzü gibi her geçen yıl yaşamaya devam eder, 
fakat yeşil bitki örtüsü yaz sıcağında ve bir de kış soğuğunda 
ölür. Bu kültürlerde insan dünyasıyla doğal dünyanın uyum 
içinde hareket edebilmesi için, bir oğlanın 21 Haziran'da ve 
bir de 21  Aralık'ta kurban edilmesine dair dini düzenleme­
ler yapmışlardı. Oğlan, bir bakıma sihirli oğlan, büyüyor ve 
sonra öldürülüyordu. İnsanlar onun acısını paylaşmak üzere 
"Adonis'in Bahçeleri" dedikleri ufak saksılar içinde az biraz 
toprakla çiçekler yetiştirirdi. Bu bahçeler kısa süre yaşayan ve 
hızlı büyüyen marul ya da rezene gibi çiçeklerden oluşan sak-

• Mevlana, Mesnevi, çev. Veled Çelebi İzbudak, Doğan Kitap, 2016, Beyit 1 1 19-1127. 
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sılardı. Ad de Vries'in Dictionary of Symbols and Imagery'de 
[Sembol ve İmgelem Sözlüğü] belirttiği gibi bu bitkiler "sekiz 
gün boyunca bakılır, sonra da Adonis'in resmiyle birlikte denize 
atılmak üzere kurumaya bırakılırdı . . .  ve bahçeler genellikle 
çatılarda olurdu." Eski bir nağmenin "Bir gün sürer sadece, 
Adonis'in Bahçeleri" şeklinde bir dizesi vardı. 

Hep akan bir nehir gibi, zaman 
Bütün oğullarını uzaklara taşır.• 

Bir ritüelle seçilip yine bir ritüelle kurban edilen genç erkek, 
bazı bölgelerde Adonis, başkalarında Attis, Yunanistan'ın bazı 
bölgelerinde Hyakinthos, Mezopotamya'daysa Tammuz ismini 
aldı. Henüz erginlenmemiş bir oğlandı; Yüce Anneye kıyasla hiç 
enerji kaynağı yoktu ve Yüce Anne yaşarken o öldü. 

Robert Graves'in bu ritüel hakkında ifade ettiği çok şey var. 
O bazen bu ritüelin Yüce Anne rahibelerinin erkekleri aşağı­
lamak ve kurban etmek için uydurdukları bir şey olduğuna 
inanıyor gibi görünse de ben buna katılmıyorum. Hem erkekler 
hem de kadınlar bu ritüeli "aşağıdakinin yukarıdakine benze­
mesine" duydukları dini özlemle hazırlıyor ve icra ediyorlardı. 
Bunu erkek ve kadınların arasındaki savaşın bir parçası gibi 
görmüyorum. 

Biz böyle etkinlikleri unuttuk. Kurban etmek mazide kaldı, 
fakat antik kaynaklardan binlerce belgeyle desteklenen dönemin 
tarihçileri ölümcül yaranın bir yabandomuzu tarafından açıldı­
ğını ortaya koyuyor. Yabandomuzu kıvrılmış ay gibi dişleriyle 
Adonis'in cinsel bölgesinden onu yaralıyor ve bu yara ölümcül. 

Çok eski Yunan dönemlerinde tapınaklar muhtemelen ölüm­
cül yabandomuzu avları düzenliyordu. Yabandomuzu, yüzünde 

• lsaac Watts'ın "Our God, Our Help" [Tanrımız, İmdadımız] şi ir inden. 
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uzun sivri dişleri, kuvvetli boynu ve bacaklarıyla ve de öngörü­
lemez hareketleri, doğanın selleri, yangınları, çağlayanları, fır­
tınaları gibi fevri kuvvetlerinin dehşetiyle doğrudan yabandan 
çıkıp gelir. Dişlerinin bükülmüş bir dalga gibi, yeni ay gibi ya 
da çiftçinin orağı gibi güzel bir kıvrımı bulunur. 

Yabandomuzu tarafından yaralanan delikanlı öyküleri bin­
lerce yıllıktır. Bu öykülerin Avrupa kültüründe yabandomuz­
larıyla evcilleştirilen domuzlara ait katmana dek uzandığını 
biliyoruz. Domuz ilk evcilleştirilen hayvanlardandır ve domuz 
kültürünün arkasından koyun kültürü katmanı ve bazı yerler­
de de sığır kültürü katmanı takip eder. Zaman zaman mitler 
sembolik hayvanın değişimiyle yeniden yazılmıştır. 

Yıllarını Taş Devri dönemindeki Malekula kültüründe geçi­
ren John Layard, Avrupa'nın yüzyıllar öncesinde içinden geçtiği 
domuz ve yabandomuzu kültürünün hala tümüyle Malekula 
kültüründe bulunduğunu şaşkınlıkla keşfetmişti. Malekulalı 
insanlar tüm sembolik düşünce ve dini inançlarını domuzla­
rın yaşamı ve alışkanlıkları üzerinden ifade ediyor ve adeta 
aşkınlıklarını yabandomuzu aracılığıyla deneyimliyordu. O 
halde yabandomuzu Yunanistan'da kutsal bir hayvan muame­
lesi görüyor. 

Adonis'e saldırıyı Ovidius şöyle betimlemiş: 

ne var ki Adonis'in gözü karalığı, uyanlara karşı durdu. 
Tesadüf bu ya, köpekler belirgin ayak izlerini takip edip 
bir domuzu 
sığınağında kışkırtmış ve domuz, ağaçlara ilerlemeye ha­
zırlanırken, 
Cinyras'ın genç oğlu, onu yandan vuruşuyla mıhlamıştı: 
Hemen silkip attı av mızrağını eğik burnundan, 
kendi kanıyla boyanan, hem korkan hem güvenli bir yer 
arayan genci, 
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takip etti vahşi domuz ve bütün dişlerini kasıklarının altına 
geçirdi ve ölmek üzere olan Adonis'i sarı kuma fırlattı. .. 

Tarihçiler daha sonraki Yunan dönemlerinde, bir rahip ya da 
rahibenin yabandomuzu kılığına girip bir orakla kurban edilecek 
oğlanın karnını ya da cinsel organlarını ritüele uygun olarak ya­
raladığına ve oğlanın bu şekilde kanamadan öldüğüne inanıyor. 
Ayrıca ritüelden önce oğlana bir altın elma verildiği görülüyor; 
böylece oğlan Batıdaki cennete kabul edilecek. 

Konuyla ilgili geniş literatürü okumayanlar için bu kurban 
töreni sarsıcı olabilir. Aşırıya kaçmayan ve güvenilir bir yazar 
olan Margaret Walker, Women's Encyclopedia of Myths and 
Secrets [Kadınların Mitler ve Gizemler Ansiklopedisi] kitabında 
Adonis'le ilgili şunları yazıyor: 

Adonis: Semitik Adonai'nin Yunan versiyonu, "Efendi," 
hadım ve kurban edilmiş kurtarıcı tanrı, aşk-ölümü onu 
Afrodit (ya da Aşera veya Mari) ile birleştirmiş. Kudüs'teki 
ismi Tammuz'du . . .  

Aynı tanrının başka bir formu da Ankises'tir, o da hadım 
edilmiştir: Afrodit'in yabandomuzu maskeli rahibi tarafından 
"kasıklarından boynuzlanmıştır." Parçalara ayrılan fallusu 
"oğlu" olmuştur, yani Yunanistan'da Eros'la özdeşleşen, kal­
kık penisiyle tanrı Priapus . . .  Adonis kişileştiriliyor ve tanrı­
nın hadım edilişi orakla tahılların biçilmesine benzetiliyordu. 

"İbrahim'in" oğlu "İshak'ı" kurban ederken durduğunu hatırla­
yalım ki herhalde bu yüzyıllar öncesinden beri var olan bir hikaye. 
İbrahim zamanında Filistin'de koyun kültürü yaşanıyordu, bu 
nedenle oğlanın yerine bir koç gönderilmişti. 

• Publius Ovidius Naso, Dönüşümler 1-XV. çev. Asuman Coşkun Abuagla, YKY, 2019. 
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Tüm bu mevzu epey gölgede kalmış ve pek az insan bunun 
hakkında konuşuyor. Fakat incelenen farklı kültürlerin tama­
mında yabandomuzu yarasının, farklı dönemlerde dahi olsa, 
ölümcül olmaktan çıktığını biliyoruz. 

Artık Öldürmeyen Yabandomuzu Yarası 
Aborjin erginlenme ritüelleri hakkında detaylı araştırmalar 
yapan Bruno Bettelheim bazı bulgularını Symbolic Wounds 
[Sembolik Yaralar] kitabında toparladı. Ona göre Aborjinler, 
erkek erginlenmesine ait bazı ritüellerin Yüce Anne tarafından 
başlatıldığını söylüyor. Anlaşılan erkekler idareyi ellerine daha 
sonra aldı. 

Yaşlı erkekler ritüelin idaresini üstlendiğinde törenin temel­
lerini korumuş fakat ritüelin yapılışındaki hava değişmiştir. 
Eski usul onların bakış açısına göre erkeği güçsüzleştirse de 
yeni usul güçlendiriyor olmalı. Bu kalıbı aklımızda tutarsak 
Yunanistan'daki yaşlı erkek erginlenme rehberlerinin yaban­
domuzu ritüelini alıp genç erkeği kurban etmeye son verecek 
şekilde değiştirdiğini hayal etmek mümkün. 

Aslında Odysseia'da böyle bir zamanın geldiği duyurulur. 
Bu durumda Homeros'un bize aktardığı, Odysseus'un çocukken 
yabandomuzuyla yaşadığı macera önem kazanır. Anlattığına 
göre Odysseus "büyük babasıyla beraber" yabandomuzu avlı­
yormuş, ki bu da ritüelin tamamının yaşlı erkeklerin gözetimin­
de yapıldığını ima ediyor. Homeros bu öyküyü Odysseia'nın 
on dokuzuncu bölümünde anlatıyor: 

İnsanların ve köpeklerin ayak sesleri sarmıştı hayvanı, 
sesler gelince kulağına, fırladıydı dışarı, dikildiydi karşı­
larına, 
kılları diken dikendi, ateş fışkırıyordu gözlerinden, 
Odysseus atıldıydı herkesten önce üstüne onun, 
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iri elleriyle kaldırmıştı uzun kargısını, 
yanıp tutuşuyordu hayvanı öldüresiye vurmak için, 
ama ondan önce davrandıydı yabandomuzu, 
yandan saldırıp, atıldıydı dizinin üstüne 
ve azı dişleriyle koca bir parça et kopardıydı, 
dişler yiğidin kemiğine değmemişti neyse ki, 
davrandıydı Odysseus, vurduydu canavarı sağ omzundan, 
geçtiydi kargının parlak ucu bir yandan öbür yana, 
canavar homurtuyla düşüp tozların içine, uçtuydu canı.• 

Şu ana dek iki tür erkek olduğunu söyleyebiliriz: yabandomu­
zunun öldürdükleri ve yabandomuzunun sadece yaraladıkları. 
Yüce Annenin olumsuz yanıyla karşılaşıp hayatta kalamayan 
erkekler var, bir de kalabilenler var. Çatışma ihtiyar erkeklerin 
(büyük babaların) gözetiminde gerçekleştiğinde yabandomuzu 
saldırısı yalnızca yara bırakır. Erkek hayatta kalır ve yaşlandı­
ğında Odysseus gibi kurnaz ve bilgi dolu olur. 

Yabandomuzu ritüeli erginlenmemiş bir oğlanın öldürülmesi 
şeklinde başladı ve daha sonra erginlenen erkeğin ıstırabının 
geç ve nihai bir aşamasını gösteren bir törene dönüştü. Bu 
değişim bize Mısır'ın istikrarına katkıda bulunan Osiris'in 
Mısır dinindeki gelişimini anımsatıyor. Bir zamanlar İsis'in 
oğlu olarak hayal edilen Osiris, sonra onun "kardeşi" ve "ko­
cası" oluyor. 

James Hilmann'ın belirttiği gibi, Odysseus sığ çiçeklere ben­
zeyen birçok Yunan kahraman gibi bir anda parlayıp tükenen 
tek yönlü bir kahraman değildir. Odysseus erkek hattındaki 
gücüyle bizi şaşırtır: Babasını onurlandırır, oğluna da büyük 
oranda içtenlik verir. Mitolojik anlamda Odysseus maceracı 

• H omeros, Odysseia, çev. Azra Erhat ve A. Kadir, i� Bankası Yayınları. 2019, XIX. Bölüm, 
444-459. 
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genç erkeği, yani "puer'i" ve istikrarlı yaşlı adamı, yani "se­
nex'i" • kendi içinde birleştirmiştir. 

Romalıların Odysseia'yı tercüme ederken Odysseus'a Ulixes 
ismini vermeleri ilginçtir. Kimileri bu kelimenin yara anlamına 
gelen oulas ve uyluk anlamına gelen ischea kelimelerinin birleşi­
mi olduğuna inanır. Bu durumda Ulysses'in adı kelimenin tam 
anlamıyla uyluk yarası olur. Yaralanır ve hayatta kalır. Roma­
lılar Odysseus'un hayatındaki bu ayrıntının önemini hissetmiş 
olmalılar. 

Odysseia'nın devamında, yirmi dördüncü bölümde Ody­
sseus'un gizlice İthaka'ya döndüğü harikulade bir sahne var. 
Burada domuz çobanının kulübesinde kalır (yine domuzlar). 
Odysseus'un yaşlı sütannesi gezginin ayaklarını yıkarken uyluk­
taki yarasını fark eder ve ansızın onun kim olduğunu anlar. Yeni 
türden bir erkeği uyluğundaki yara sayesinde tanımak mümkün 
olabilir. 

O halde Kralın adamları genç erkeği bacağından yaraladı­
ğında sıradan olmanın çok uzağında bir şey gerçekleşir. Oğlanı 
cennete götürecek yabandomuzu yarasıyla oğlanın uyluğunda 
iz bırakan yabandomuzu yarası arasında bir ayrım yapabiliriz 
şimdi. Eğer bu ize sahipsek, "yaşlı sütannemiz" bizi tanıyabilir. 
Diğerleri bizim kim olduğumuzu görebilir fakat belli ki kendi 
görme duyumuz da berraklaşmıştır. 

"Demir John" masalında bir erginlenme yarasından bah­
sedilmesi muhtemel. Belki de bu yara geçmişte bir zaman yaşlı 
erginlenme rehberleri tarafından fiziksel olarak verilmişti. Er­
ginlenmesinin geç bir aşamasında bulunan delikanlıya rehber­
ler tarafından bir uyluk yarası açılıyor diye yorumlayabiliriz. 
Bahsettiğimiz gibi Odysseus'un böyle bir yarası vardı ve onun 

• Latince "yaşlı adam" anlamına gelir. Jung tarafından Puer' in karşıtı olarak, yaşlı, bilge 
ve sorumluluk sahibi erkeğin arketipi o larak kullanılmıştır. 
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erginlenmiş bir erkek olduğunu biliyoruz, mesela Kirke'yi ziyaret 
ettiklerinde Odysseus tayfasının "on üçüncüsüdür".* 

Bir yara izi nedir? Amerika yerlilerinin yara izleri hakkında 
muhteşem bir gelenekleri bulunur. Topal Geyik,.,. otobiyografisin­
de kısaca buna değinir. Geleneğin şöyle anlatıldığını duymuştum: 
"Öldüğünde Yaşlı Cadıyla karşılaşırsın ve o senin yara izlerini 
yer. Eğer yara izin yoksa gözlerini yer ve sonraki dünyada kör 
olursun." Öykü son derece hızlı ilerliyor fakat kesinlikle yaraların 
değerini savunuyor. 

Eğer kişinin yara izi yoksa sonraki dünyada kör oluyor, fakat 
belki de yara izleri olmayan erkekler zaten hayal gücü dünyasında 
körler. Odysseus'un yaraları onun görebildiğinin bir kanıtı, çünkü 
bir gizemli adadan diğerine yolculuk ederken adamları kayaların 
altında eziliyor, Kiklop tarafından yeniyor ya da Kirke tarafın­
dan domuza çevriliyor (yine domuz!); Odysseus, adamlarının 
görmediği bazı şeyler görüyor ve tüm bu tehlikelerden güç bela 
da olsa sağ çıkıyor. 

Bu durumda bence genç erkeğin Kralın adamlarından aldığı 
yara ille de cinsel bir yara olmak durumunda değil ve bu yara 
yalnızca basit bir sakatlama olsa da bunun ötesine gider. Dolaylı 
yoldan bugün unuttuğumuz, yaşlı erkekler tarafından yürütülen 
bir erginlenme ritüelini anlatır. Bacak yarası, ritüele uygun yapıl­
dığında ya da eşik alanda gerçekleştiğinde genç erkeği açıkça güç­
lendirmektedir. Bunun ne tür bir güç olabileceğine bir bakacağız. 

Erkek Rahmi Olarak Yara 

Hatırlayın, Dionysos Zeus'un uyluğundan doğmuştur. Çünkü 
Dionysos'un kaderi "İki Anneli Adam" olmaktı ve Zeus şimşe-

• Robert Bly burada Kirke yazarak bir hata yapmış. Doğrusu Kiklop (yani Tepegöz) olmalı. 
Odysseus, Kiklop'un mağarasına giderken yanına arkadaşlarından on ikisini alır. 
•• John Fire Lame Deer (1903-1976), Sioux kabilesinden Amerikalı bir yerli ve şifacı. 
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ğiyle onun Semele'nin rahminde yatışını sonlandırdı. Anlatılar­
dan birine göre doğmamış çocuğu Hermes kurtardı, Zeus'un 
bacağını açtı ve onu içine koydu, sonra bacağı dikip kapattı. 
Bu anlatıda çok fazla büyüsel düşünce• bulunuyor, fakat biz 
Zeus'un bacağının açılmış olduğuna dikkati çekelim. Bir diğer 
anlatıdaysa Dionysos'a rahim olması için Zeus'un bacağını 
kendisinin yardığını söylenir. 

Bu, binlerce yıllık kadim bir düşüncedir. Bilmece gibi olan 
Dordogne mağara resimlerini araştırarak yaşamını geçiren And­
re Leroi-Gourhan yaralı mamut, trans halindeki şaman ve kuş 
başlı asadan oluşan ünlü sahnenin "bir yaranın" çalışılması 
anlamına geldiği sonucuna varmıştır. Sibirya'daki kaynaklar­
dan bir şamanın mutlaka yaralı bir erkek olması gerektiğini ve 
İsa'nın da ölmeden önce bir yanından mızrak yarası aldığını 
biliyoruz. 

Leroi-Gourhan, Dordogne ressamlarının görsel bir dil kul­
landığı ve görsel "kelimelerinin" de katmanlı olduğu tahminini 
yürütüyor. Örneğin çizilmiş bir mızrak aynı zamanda fallus 
oluyor, bu durumda resmedilen bir yara aynı zamanda bir vulva 
oluyor. O halde mızrak yarası almak Dordogne resimlerine göre 
bir vulva sahibi olmak demek ya da bir rahim edinmek demek. 

Shakespeare insanı hayrete düşüren dehasıyla bu paralelliği 
iyi kavramıştı. İlk uzun şiiri, "Venüs ve Adonis" idi ve burada 
erkek kurban etmeye yönelik eski Akdeniz öyküsüne kafa tutu­
yordu. Shakespeare Venüs'ü yaşı daha büyük ve çabuk parlayan 
bir kadın olarak ve Adonis'iyse daha genç, çekici ve deneyimsiz 
bir oğlan olarak sunuyor. Venüs'ün üstelemesiyle sevişirler fakat 
klasik mitoloji okurlarının bildiği gibi yabandomuzu avı yak-

• Aralarında herhangi bir makul nedensel bağlantı olmamasına rağmen, özellikle do­
ğaüstü etkilerin bir sonucu olarak, birbiriyle ilişkisiz olayların nedensel olarak bağlantılı 
olduğu inancını ifade eden bir psikoloji terimidir. 
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laşmaktadır. Yabandomuzu Adonis'e saldırınca bacağı adeta 
bir kadın bacağına dönüşür. Shakespeare bunu şöyle anlatmış: 

Doğru, doğru, Adonis öldürülmüştü işte böyle, 
Saldırmıştı yabandomuzuna keskin kargısıyla, 
Ama domuz karşı koymadı da, sivri dişleriyle 
Onu bir öpüşte ikna etmek istedi kalmaya 
Ve sevecen domuz dürttü burnuyla onun bağrını, 
Sonra amansızca deşti o yumuşak kasığını."" 

Shakespeare ilginç bir şeye dikkat çekiyor: Sanki bir erkek bir 
kadın için neyse, burada da yabandomuzu genç erkek için öyle. 
Yabandomuzu gerçekten de cinsel bir geçit açar, bir kın yaratır; 
genç erkek bir dişinin açıklığını edinir. 

Sonra amansızca deşti o yumuşak kasığını. 

Bu dize beni hayrete düşürüyor; burada gizli bir bilgi saklı. 
Kın ve yaranın birleşimi mümkün olan en hafif temasla ortaya 
çıkıyor ve bu Shakespeare'in bir imgeyi alıp çeviren harika 
dehasıyla başarılıyor. 

Bu durumda "aşık" yabandomuzu Zeus'un kendi bıçağına 
ya da Hermes'in bıçağına benziyor; Adonis'in uyluğunda açtığı 
yara, Zeus'un uyluğunda açılan rahmi andırıyor. Dionysos'un 
bu yarayla ilişkisini de hatırlayalım. 

Bir Erkeğin Yas Tanrısına Bağlıl ığı Olarak Yara 
Sözünü ettiğimiz gibi Yunan tanrıları içinde yarayla ve yaralı 
olma durumuyla en bağlantılı tanrı Dionysos'tur. Mite göre 

• William Shakespeare, Aşk ve Anlatı Şiirleri, çev. Talat Sait Halman, İş Bankası Yayınları, 
2022, s. 49. 
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Titanlar Dionysos henüz bir bebekken eline bir ayna vermişler 
ve sonra bununla dikkati dağılınca onu parçalayıp yemişler. 
Daha önce değindiğimiz gibi, Titanların gözden kaçırdığı kal­
biyle Dionysos tekrar var edilmiştir. Diğer Yunan tanrılarından 
bazıları, mesela Apollon ve Zeus, bütünlük, parlaklık ve güneş 
benzeri bir tamlığı temsil ederken Dionysos yırtılmaktan ve 
parçalara ayrılmaktan çıkan esrimeyi temsil eder. Esrime verici 
şarap yalnızca üzüm salkımı parçalandığında, ezildiğinde ve 
bir kaba tıkıldığında meydana gelir. 

Dionysos, Yunan köylerinde ellerle koparılıp şarap fıçıları­
na atılan üzüm yığınıdır. Erkekler ve kadınların bu üzümleri 
ayaklarıyla çiğnerken "Ey Dionysos, bilmiyordum, bilmiyor­
dum," diye şarkı söyledikleri bilinir. Sığır kültürü Yunanistan'a 
geldiğinde köy halkı baharda ritüelle bir boğa öldürür ve onun 
çiğ etini yerken tekrar tekrar "Dionysos" ismini dillendirirdi. 
Etik felsefe Apollon'u, ahlakı ve kusursuzluğu ister. Paganlarsa 
parçalanmayı ve esrimeyi isterler. 

W. B. Yeats, yaşamının ilerleyen döneminde günahsızlığı 
savunan bir Katolik piskoposla Deli Jane ismindeki yabani bir 
çingene kadın arasında geçen bir tartışma hayal etmişti. Yeats 
piskopos karşısındaki kadına şunları söyletir: 

Bir kadın gururlu ve katı olabilir 
Aşk varsa niyetinde; 
Fakat aşk, malikanesini kurmuştur 
Dışkıların içerisine; 
Çünkü parçalanmamış olan hiçbir şey 
Olamaz ne bütün ne yegane.* 

• Yeats'in Crazy iane Ta/ks with the Bishop [Deli Jane Piskoposla Konuşur] şiirinden. 
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Bu şiir parçalamanın ve parçalanmanın pagan ve Dionysos'a 
has övgüsünü çok güzel ifade ediyor ve son dört dize boyunca 
insanın kafasında meydana gelen ufak patlama hem Yeats'in 
yüceliğinin hem de bu eski pagan fikrin gücünün bir ispatı. 

Sanıyorum şimdiye kadar bacak yarasıyla ilgili söyleyebilece­
ğimiz her şeyi söyledik. Geçmişte, muhtemelen yaşlı erkeklerce 
rehberlik edilen gençlerin giderek daha çok her dem yeşil bitki­
lere ve giderek daha az bahar çiçeklerine benzedikleri sonucu­
nu çıkarabiliriz. Yaralandıklarında ölmüyorlar, fakat bir yara 
alıyor ve yara iziyle hayatta kalıyorlardı. Yüz bin yıl boyunca 
erkeklerin ve kadınların Yüce Baba ve Yüce Anne hakkında 
bilgilendiğinin farkında olan Odysseia Destanı, bu türden bir 
erkeğin şimdi dünyada bulunduğunu duyurmaktadır. 

Dahası Kralın adamlarının verdiği bacak yarası, insanların 
yüzlerce yıllık fantezilerine uygun olarak erkek bedeni içinde 
bir rahim yaratmış oluyor. Öze ulaşan bir yarası bulunmayan 
insan yetişkinliğe varamaz. Masalımızdaki oğlan da yaralan­
madan Kral olamaz. 

Eski gelenekler kadınların iki kalbi olduğunu söyler; bir 
kalp göğüslerinde, diğeri de rahimlerinde bulunur. Kadınlar 
çift kalplidir. 

Demek ki yaşlı erginlenme rehberleri ritüel alanında verdik­
leri bir yarayla genç erkeği çift kalpli yapar. Erkeğin hep sahip 
olduğu fiziksel bir kalbi var, bunun yanında bir de şefkatli kalbi 
var şimdi. Yani çift kalbe sahip. Bunun nasıl meydana geldiğini 
masalda göreceğiz. 

Masal: Gelini İstemek 

Ertesi gün Kralın kızı çocuğu soruşturmak için bahçıvanın 
yanına gider. "Bahçedeki işine geri döndü," demiş bahçı­
van, "O garip sakarrneke dün festivale gitti ve ancak gece 
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döndü. Bu arada çocuklarıma festivalde kazandığı üç altın 
elmayı gösterdi." 

Kral genç adamı yanına çağırır, genç adam da yine ka­
fasında eşarbıyla gelir. Fakat bu sefer Kralın kızı ona yak­
laşıp eşarbı çekip çıkarır. Çocuğun altın saçları omuzlarına 
döküldüğünde öyle güzel görünür ki herkesi büyüler. 

Kral, "Her gün farklı renklerde atlarla festivale gelip 
altın elmaları yakalayan şövalye sen misin?"  diye sorar. 

"Benim," der genç adam "ve elmalarınız da burada." 
Elmaları cebinden çıkarıp Krala verir. "Eğer daha fazla 
kanıt isterseniz, adamlarınızın beni kovalarken bacağımda 
açtığı yaraya bakabilirsiniz. Dahası, düşmanı yenmenize 
yardım eden şövalye de bendim." 

"Bu büyüklükte yiğitlikler gerçekleştirebildiğine göre bir 
bahçıvanın çırağı olmadığın belli. Babanın kim olduğunu 
sorabilir miyim?"  

"Babam tanınmış bir Kraldır ve ben de ihtiyaç duyabi­
leceğimden çok daha fazla altına sahibim." 

Kral da "Sana borcum olduğu açık. Gücüm yettiğince 
seni memnun edecek her şeyi sana verebilirim istersen." 

"O halde," der genç adam, "karım olması için kızınızı 
bana vermenizi öneriyorum." 

Kralın kızı bunu duyunca güler ve "Lafı dolandırma­
masını sevdim, zaten altın saçından ötürü bir bahçıvan 
çırağı olmadığını biliyordum," der. Sonra da yanına gidip 
delikanlıyı öper. 

Kral tarafından çağırılan delikanl ı  altın saç vaktinin geldiğini 
bilmektedir. Altın saçları yaralandığında omuzlarına dökülmüş­
tü ve şimdi saçları bir kez de Kralın huzurundayken omuzlarına 
dökülüyor. Bunun bir zararı yok, çünkü kutsal vakit gelmiştir. 
O anda ne olursa olsun doğrudur. 
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Delikanlı, "gençken altınlarını sakla" ilkesini takip ederek 
sürekli başını saklıyordu. Altın paralarını başkalarına verdiğini, 
Kralın işgalcilerine karşı kazandığı zafer için halkın övgüsünü 
geri çevirdiğini ve her altın elma alışında halk tarafından ta­
nınmayı reddettiğini hatırlıyoruz. Peki şimdi saçlarının ortalığa 
dökülmesine izin vermek, altın elmaları göstermek ve krallığı 
kurtardığı için ödül kabul etmek neden bir sorun olmaktan çıktı? 

Aynı zamanda dişille temasa geçmesi de artık sorun değil. 
Genç erkeğin şimdiye dek yürüdüğü yalnızca eril yol sona erdi. 
Bir doğa tanrısı olan Yabani Adam delikanlının erginlenmesine 
yol gösterdi. Demir John öğretisi asla eril bir ayrışmaya hatta 
genel olarak ayrımcılığa yönelik değildi. Masalımızın akışında 
dişil prensiple ne kadar derin ve çok sayıda ortaklık olduğunu 
kısa süre sonra göreceğiz. Doğada yang'la yin her yerde birbirine 
karışır, doğa hem alıcı olmanın hem de girişkenliğin ardı arkası 
kesilmeyen ve sevinçli karışımı olmadan anlaşılamaz. Bu ilginç 
karışım tüm salyangoz kabuklarında, tüm meşe ağaçlarında, 
tüm kaplanlarda, tüm dağlarda, tüm arılarda bulunur. 

Zaman peri masallarında bize göre çok daha hızlı ilerler: 
Erkek artık yeryüzü zamanına göre elli yaşlarında veya daha 
fazladır. Sonunda bazı çiçekler açtı, altın somon yumurtalarını 
bıraktı, genç erkek yaşadığı alçalmayı takiben bir topraklanma 
geçirdi ve bu, yaşı küçükken onu korkutan bir yaratıcılıkla ye­
niden bağlantıya geçmesini sağladı. 

Masallar, her birimizin doğarken aşkın ya da yüce bir tarafı­
mız olduğunu bize temin eden belli bazı altın yüzükler, kirmenler 
ya da şanlı anılar getirdiğimizi anlatır. Fakat aile yaşamı kişinin 
teminatını ondan hızla çekip alır ve her birimiz bir utanç ya da 
yoksunluk döneminden geçeriz. Bu süre boyunca erkekler ve 
kadınlar bunalımdadır, altın düşüncelere dair bir şey bilmezler, 
atlar onları çiğner, büyük tırlar altında ezilirler ve özsaygıyla 
yollan bütünüyle ayrı düşmüştür. Taç kaldırılmış, bir sandı-
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ğa kilitlenmiş, tavan arasında kaybolmuş, hırsızlar tarafından 
çalınmış, yitip gitmiştir. "Bizler içi oyuk adamlarız, yazık! "*  

Yine de  bu süre boyunca, eğer şanslıysak, köprü yeniden 
kurulabilir. Tasarımın kimde olduğunu, mimarın kim olduğunu, 
tuğlaları ya da çelik kirişleri kimin üreteceğini kimse kesin ola­
rak bilmez ve zaten bunlar herkes için farklıdır. Fakat nihayet, 
elli, elli beş yaşlarımızda altın yüzüğü yeniden parmağımızda 
hissederiz. 

Çoğu psikolojik yaklaşım eril ihtişamın ifade edilmesini is­
temez. İhtişam hakkındaki tüm bahis onun bir şişinme olduğu 
yönündedir ve tüm taçlar geride bırakılmalıdır. Bizim masalsa 
daha başlangıçtan farklı bir bakış açısı taşır. İnsan özsaygısının 
hassas bir mevzu olduğu ve çocukluk büyüklenmesiyle karıştı­
rılmaması gerektiği fikrini taşır. Heinz Kohut'un isimlendirdiği 
şekliyle "aynalanan büyüklüğümüz" dikkatli biçimde onurlan­
dırılmalıdır; ne şişirilmeli ne de ezilmelidir. Eğer bir erkeğin ya 
da kadının "aynalanan büyüklüğü" tamamıyla yok sayılırsa o 
kişi kötürüm kalacak ve grup aklı tarafından her tür istilaya 
uygun bir aday olacaktır. 

Kabir şöyle demiş: 

Bu testinin içinde çamlı dağlarla vadiler ve 
bu çamlı dağlarla vadilerin yaratıcısı var. 
Yedi okyanus da içinde, 
yüz milyonlarca yıldız da. 

Masalımızdaki delikanlı Yabani Adamın arkadaşı oluyor ve 
ışıldayan sudan biraz içiyor. Kralla olan bağlantısını kaybetmiş 
değil. Savaşçı ona bir bardak sunuyor. Hermes zaman zaman 
ona bir yudum su veriyor. 

• T. S. El iot'ın The Hol/ow Men [İçi Oyuk Adamlar] ş i i rinden. 
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Köprünün bu şekilde yeniden inşası, kişinin yüce benliğini 
bu şekilde onurlandırması, susuzluğu gideren suyun bu şekilde 
paylaşılması masalımızda Yabani Adamın rehberliğinde yapı­
lıyor. Belki de şimdi "Yabani Adam da kim?" diye sormanın 
zamanı gelmiştir. 

Yabani Adam ve Nitelikleri 
Bugün batılı erkeğin Yabani Adamla bağlantısı yüzyıllardır 
bozuk ya da kesintiye uğratılmış durumda ve üzerine de epey 
korku birikti. "Tüm melekler tehlikelidir," der Rilke, demek ki 
bir miktar korku taşımak uygundur. Fakat uygun olmayan şey, 
hiçbir şey bilmemektir. 

Yabani Adamı dışarıda aramaktansa içimizde kalan izlere 
bakabiliriz. Yabani Adamın bıraktığı bir iz çocukluğumuzdan 
muhafaza ettiğimiz doğallığımız ve kendiliğindenliğimizdir. 
Ne kadar çok aile buluşmasında yer alsak ya da ne kadar ku­
rul toplantısına katılsak da omuzlarımızın o ufak ve komik 
titremeleriyle acayip ağlamalar içimizde bekler. O halde, sıkıcı 
bir konuşma içindeysek mesela, sıkıcı cevaplar vermek yerine 
bir ağlama tutturabiliriz. İçimizden ne çıkacağını bilemeyiz, 
fakat bu şey bir kez çıktığında yorumlamasını diğerlerine bı­
rakırız, açıklamaya ya da özre gerek yoktur. Bir tartışmanın 
ortasında yapılan ufak dansların, bir mobilya satın alırken veya 
bir kilisedeyken sesli ve bütünüyle anlaşılmaz şekilde haikular 
söylemenin faydası olacaktır. Kabalık ya da alay vahşice olabilir 
fakat beklenmedik bir şey yapmak vahşice değildir. 

Erkek kendi içinde Yabani Adamı muhafaza ettiğinde, doğa­
daki yabana karşı içten bir dostluk da hisseder. Concordlu bir 
kadın, Emerson, Hawthome ve Thoreau'nun buz pateni yapış 
biçimlerini tasvir ettiği bir yazı kaleme almıştı. Emerson sanki 
rüzgarı göğüsler gibi öne eğiliyormuş, Hawthome son derece 
sakin bir heykel gibi kayıyor, Thoreau'ysa minik sıçramalar 
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yapıyor ve ikide bir tek ayak üzerinde kendi etrafında dönü­
yormuş. Sürekli beklenmedik sesler sıralayan Gerard Manley 
Hopkins şöyle yazmıştı: 

Yokluğunda ıslaklığın ve yabanın 
Nasıl olurdu dünya? Kalsınlar bırakın, 
Ah kalsınlar bırakın, ıslak ve yabanıl; 
Ne var ki otlar ve yaban, yapyaşasın! *  

Thoreau'ya göre "Edebiyatta bizi kendine çeken yalnızca ya­
bandır." Benekli Baykuşu koruyan Yabani Adamdır. Yabani 
Adam yeryüzünün erkek koruyucusudur. 

Bence artık Yabani Adamı hatırlıyoruz -ve kadınlar da Ya­
bani Kadını ve diğer Canlandırıcıları hatırlıyor- çünkü şimdi 
erkekler de kadınlar da tarihte hiç olmadığı kadar yeryüzünü 
korumaya, onun varlıklarını, sularını, havasını, dağlarını, ağaç­
larını, yabanını korumaya ihtiyaç duyuyor. Dahası içimizdeki 
Yabani Adamı geliştirdiğimizde o içimizdeki yaban hayvan­
larının izini sürer ve nesillerinin tükenmesi ihtimaline karşı 
bizi uyarır. Senin içinde yer alan Yabani Kişi, hareketli yaşamı 
bırakıp da çağrılmayı bekleyen kişidir. 

Dişbudağın güçlü yaprakları, 
Rüzgara dalmış, bizi yok olmaya çağırıyor, 
Bir bitkinin dibinde oturup da 
Toz zerresi gibi sonsuza dek yaşadığımız, 
Evrenin yabanında.* *  

• Gerard Manley Hopkins'in lnversnaid şi ir inden. Hopkins, ş i i r lerinde Yayl ı Rit im (Sprung 
Rhythm) adın ı  verdiğ i  bir tekn ik  kul lanmıştır. Bununla İngi l izcenin doğal konuşma ritmin i  
tak l i t  eder. 
•• Robert Bly' ın Poem in Three Parts [Üç Parçal ı  Şi ir] şi ir inden. 
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Yabani Adamın, erkek cinselliğinin olumlu yanını temsil 
ettiğini söyleyebiliriz. Tüm bedenini kaplayan kıllar bir geyik 
ya da mamutun kılları gibi doğaldır. Utançla kılları kazınmış 
değildir ve kadınları aşağılayacak bir öfkeyi üretecek denli 
içgüdüleri bastırılmamıştır. Yabani Adamın cinselliği dişilden 
ya da dişil resimlerden beslenmez; tepelerle, bulutlarla ve okya­
nusla birlikte tınlar. Amerikan Yerlilerinin içinde Yabani Adam 
çokça bulunur ve sıradan şeylerin sevgisi şeklinde ortaya çıkar. 
Topal Geyik otobiyografisinde tekrar tekrar yerlilerin kutsallığı 
bir parça hayvan postunda, siste ve buharda, gündelik sıradan 
olaylarda deneyimlediğinden bahseder. Chippewalı bir yabani 
kadın şu küçük şiiri yazmıştı: 

Bazen kendime acımaya başlıyorum, 
Ve her seferinde 
Gökyüzünün büyük rüzgarlarınca desteklenip devam edi­
yorum. 

Yabani Adam doğadaki yabanıllığa bir kapıdır, fakat aynı za­
manda Yabani Adamın doğanın kendisi olduğunu da söyleye­
biliriz. Aynısı Yabani Kadın için de geçerlidir. Hermes, Apollon 
ya da Bakire doğanın üstünde olabilir, fakat Yabani Adam 
bizzat doğadır. 

Yabani Adam aşağıda olanlara karşı güveni teşvik eder ve 
onlara güvenmek demektir. Yabani Adam bedenimizin aşağı 
yarısına, cinsel organlarımıza, bacaklarımıza ve bileklerimize, 
yetersizliklerimize, ayaklarımızın "tabanına," hayvan ataları­
mıza, yeryüzünün kendisine, yeryüzünün hazinelerine, orada 
uzun zamandır gömülü olan ölüye ve içine düştüğümüz inatçı 
zenginliğe karşı güveni teşvik eder. Tao Te Ching, "Su alçak 
yerleri tercih eder," der ki bu kitap gerçek bir Yabani Adam 
kitabıdır. 
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Aşağıda olana dikkati vermek bizi arzularımızın peşinden 
gitmeye teşvik eder. Bu arzular yalnızca cinsel arzularla sınırlı 
değildir, aynı zamanda ebedi olana, Dünyanın Eşiğindeki Kadı­
na, Ateşkuşuna, denizin dibindeki hazineye, tamamen fazlalık 
görünen şeylere yönelik arzuyu içerir. James Hillman, William 
James'a ait aşağıdaki paragrafı arzu üzerine yazılmış muhteşem 
bir yazı diyerek över: 

Erkeğin vahşilerden başlıca farkı onun öznel eğilimlerin­
deki bol aşırılıklarında yatar. Onlar üzerindeki üstünlüğü 
basitçe ve yalnızca fiziksel, ahlaki, estetik ve entelektüel 
isteklerinin sayısında ve bunların akıl almaz ve gereksiz 
özelliklerinde bulunur. Eğer tüm yaşamı gereksiz fazlalık­
lar peşinde bir görev gibi geçmeseydi, asla kendisini gerekli 
şeylerin içine böyle yenilmez biçimde yerleştiremezdi. Şim­
di bunun farkındalığıyla isteklerinin güvenilir olduğuna 
dair bir ders almalı erkek. İsteklerinden duyacağı mem­
nuniyet çok uzak göründüğünde, onların sebep olduğu 
rahatsızlık halen yaşamı için en iyi rehber olduğunda ve 
onu mevcut öngörü gücünün tamamen ötesindeki olayla­
ra sürüklediğinde isteklerine güvenmelidir. Eğer erkeğin 
aşırılıklarını budar, onu ayıltırsanız işte o zaman erkeği 
mahvedersiniz. 

- Wi/l to Believe [İnanma İradesi] kitabından 

Vücut geliştirmemiz gerekiyor, fakat spor salonunda değil. Aşırı 
isteklerimizi muhafaza edebilecek kadar güçlü, aktif ve duygu­
sal bir vücut geliştirmemiz gerekiyor. Yabani Adam içimizde 
ancak erkek ciddi disiplinlerden geçtiğinde tamamen hayat bu­
lur. Bunlar ilk yaranın alınması, mutfak ve kül çalışmasının 
yapılması, bir bahçe yapma, yabani çiçekleri Kutsal Kadına 
sunma, savaşçıyı deneyimleme, kırmızı, beyaz ve siyah atları 
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sürme, sanat yaratmayı öğrenme ve ikinci kalbi edinmekle öne 
sürülen disiplinlerdir. 

"Doğal" olmakla, akışta olmakla, ot içmekle, hiçbir şey 
okumayıp genel olarak kafası iyi gezmekle Yabani Adamı tam 
olarak hayata geçiremeyiz. Esrime, altın armağanların yüksek 
geriliminin erişiminde yaşamak demektir. Esrime düşüncenin 
ardından, kendimizi zorla soktuğumuz disiplinin ardından, 
yasın ardından ortaya çıkar. 

Hoşnudum kaynağına dek izlemekten, 
Eylemde olsun, düşüncede olsun her olayı. 
Çok düşünüp taşındım, çok bağışladım kendimi! 
Söküp attıkça pişmanlığı içimden, 
Bir ferahlık yayılıyor kalbime. 
Gülmeliyiz ve şarkılar söylemeliyiz. 
Her şey kutsuyor bizi, bak. 
Neye baksak kutsanmış. 

- W. B. Yeats, A Dialogue of Sel( and Soul 
[Kendilik ve Ruhun Diyaloğu] .. 

O halde Yabani Adam, içinden geçtiği disiplinler sonucunda 
içine yas, esrime ve ruhu alabilen bir duygusal beden hazırlıyor. 
Maddeyi hazırlıyor. Sophia hikayeye göre, yukarıdaki Sonsuz­
luklardan aşağı, bu gezegene düşmüştür ve burada maddenin 
içine hapsolmuştur. Sonuç olarak her ağaç kabuğu parçasında, 
her taşta ya da tüyde Sophia'yı görebiliriz. Yabani Adam Sop­
hia'nın bir dostudur. "Sakin ve mantıklı olan herkes delidir," 
diyor Mevlana. 

Son olarak, Yabani Adamın enerjisi bir yaranın bilincinde 
olan enerjidir. Ortaçağ oymalarından gördüğümüz üzere suratı 

* Çev. Elif Nihan Akbaş, Mahalle Mektebi, sayı: l3 .  
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ve MÖ 4000'lerden küçük bazalt bir heykelde gördüğümüz 
üzere bedeni yasla doludur, yası bilir, yasını doğayla paylaşır. 
İçimizde, hayatta kalmayı güç bela başaran kişi yetişkinliğe 
ulaşmıştır. Fakat Yabani Adam, yetişkinler olarak önünde so­
nunda yapmamız gereken geri dönüş yolculuğuna rehberlik eder 
ve bizi çocukluk dönemimizdeki istismar ve terk edilmelerimize 
götürür. Yabani Adam bu acıya rehberlik etme konusunda içi­
mizdeki çocuğa göre belli açılardan çok daha yeğdir, çünkü o bir 
çocuk değildir. Çocuk olmadığı için öyküleri bilir ve kişisel ıstı­
rabımızın içine ve oradan dışarıya doğru bize rehberlik edebilir. 

İçerisinde doğallığa ve kendiliğindenliğe karşı sevgi, yabanla 
birliktelik, yası onurlandırma, risk almaya saygı gibi nitelikleri 
barından Yabani Adam, birçok insanı ürkütür. Bazı erkekler, 
riskin ilk emarelerini hissettikleri ve bunun bizim Yabani Adam 
dediğimiz şeyle bağlantısını fark ettikleri anda korkuya kapılır, 
tüm yabaniliğini bırakır ve diğerlerine de çekingenlik ve toplu 
hareket etmeyi salık verirler. Bu erkeklerin bazıları lise müdü­
rü olur, bazıları sosyolog, bazıları iş adamı, Protestan papaz, 
bürokrat, terapist olur; bazılarıysa şair ve ressam olur. 

Fakat bir erkek mutfak aşamasına inmediğinde külleri bile­
mez. Bazı erkekler küllere açık durumdadır ve bunlar Richard 
Pryor, John Cassavetes, James Baldwin, Reshad Field, C. Eve­
rett Koop, Woody Ailen, son zamanlarda Jimmy Carter, Cesar 
Chavez ve bunlara benzer çeşit çeşit erkektir. Bu kişilerin hepsi 
yoğunluk, yaraya dair bir farkındalık, dürtülere karşı tetikte 
olma ve başarısızlık ihtimalini içeren bir yol yürümeyi tavsiye 
eder. 

Ruslar şimdi liyakatsiz sanayinin, kolektivist çiftçiliğin, 
yalanların, Stalinci bir paranoyanın, askeri maçoluğun, Gu­
lagların, Leninist çılgınlığın ve benzerlerinin küllerini ellerine 
buluyorlar. Buna saygı duymalıyız çünkü belki de artık küllerle 
uğraştıkları için bu konularda fikir sahibi de olmuşlardır. 



- 296 

ABD'nin son kırk yılda yarattığımız külleri kaldırmayı inatla 
reddetmesi üzücü. Tarım politikamız kül, okullarımız kül, siya­
hi vatandaşlara yaklaşımımız tamamen kül, dış ticaret açığımız 
kül, çevre politikamız kül, kadın ve çocukların sefaleti kül. 

Bir kişide veya toplumda aşağı iniş başladığında, bir çöküş 
deneyimleriz; itibarla itaatten aşağıya, balinanın karanlık karnı­
na doğru yuvarlanırız, "Paris ve Londra'da beş parasız" kalırız, 
dibe dalarız ve arabanın üzerimize düşen ağırlığını hissederiz. 

Blake ve Yeats, şiir okuyanlar için Yabani Adam yolunun 
üstatlarıdır. Blake Yabani Adam imgesi olarak hayalinde can­
landırdığı tanrı Orc'u, Yeats'se Yabani Adam imgesi olarak 
Cuchulain'i ve Yabani Kadın imgesi olarak da iki büyük kadını, 
Emer ve Deli Jane'i alır. 

Cuchulain ve Deli Jane sıradan bir yaşam istemez; her ne ka­
dar başarısızlık ya da aklını kaçırma riskini gerektirse de onlar 
derinleşme ihtimalini seçerler. "İyi hizmetkara vadedilen ölçülü 
bir yaşama" nispetle bunu tercih ederler. Cuchulain ve Deli Jane, 
eğer Cennette rahat bir yaşam sürmekten daha hayat doluysa 
Cehenneme gitmeyi tercih edecek gözü pek karakterlerdir. 

Amaç Yabani Adam olmak değildir, Yabani Adamla te­
masta olmaktır. Yunanistan'da aklı başında hiç kimse "Ben 
Zeus olmak istiyorum," demez. Fakat Amerikan kültüründe, 
geçmişte ve günümüzde, Yabani Adam olmak isteyen insanlar 
görüyoruz. Kerouac kadar akıllı bir yazar bile olmak ve temasta 
olmak arasındaki ayrımı yapmakta başarısız oluyor. Yabani 
Adam gibi olmaya çalışmak erken bir ölüm ve diğer herkes için 
kargaşa getirir. 

PsiJe İçindeki Topluluk 
Yabani Adam bir erkeğin psişesinde yer alan bir arkadaşlığın ya 
da topluluğun bir parçasıdır. Yalnızca ona odaklanmak, yalnız­
ca Savaşçıya odaklanmak kadar aptalca olur. Masalımızdaki 
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erkeğin dişil enerjinin bir yoldaşı olarak yer alması, bazen onun 
liderliğinde hareket edip bazen etmemesi gibi Yabani Adam 
da diğer içsel varlıklarla karmaşık bir değiş tokuş içerisinde 
var olur. Yetişkin erkek dediğimiz şey bu varlıklardan oluşan 
topluluğun tamamıdır. 

Ben şimdiye dek bu varlıklardan yedi tanesini gördüm. Bu 
kitapta Kral diye isimlendirdiğimiz varlık hakkında uzun uza­
dıya konuştuk. Aynı şekilde Savaşçıya da epey ilgi gösterdik. 
Erkek psişesindeki en önemli figürlerden biri de Aşıktır ve 
bahçeden bahsettiğimiz kısımda da ona değindik. Elbette tüm 
masala hayat veren de Yabani Adam oldu. Burada şimdiye dek 
bahsetmediğimiz diğer üç varlığa kısaca değineceğim. 

Beşinci varlığa Hilebaz diyeceğiz. Amerikan bilim insanı 
Paul Radin, müthiş Winnebago hilebaz döngüsünden* yarar­
lanarak The Trickster [Hilebaz] kitabında onun temel tanım­
lamasını yapmıştı. Kuzey Amerika topraklarında dünyanın 
herhangi diğer kıtasında bulunandan daha fazla Hilebaz enerjisi 
bellenmiş görünüyor. Yerli Amerikalılar sınır tanımayan ça­
kal öyküleri yaratmışlardı. Oturan Boğa yaşamı boyunca bir 
"heyoka" idi. Melville Sağlam Adam: Bir Maskeli Geçit kita­
bında, güven duymamamız gereken tüm 1 9. yüzyıl erkeklerini 
bir araya toplar. 

Hilebaz "akışta değildir," aksine onun işi akışın ne yöne 
olduğunu fark eder etmez bunu tersine çevirmektir, böylece 
daha büyük olan enerji hareket etmeye devam edebilir. Ameri­
kan komedyen Cary Odes'u izleyen herkes Hilebazın fazlasıyla 
yalın bir biçimini görmüştür. Daha önce bahsettiğimiz Hermes 
zarafeti, mesela sekip gelen güneş ışığı aracılığıyla Prensesin 

• Başkahramanı Hi lebaz olan yerli Amerikan mitlerinin bir derlemesi . Hi lebaz bu mace­
ralarında amaçsız dolaşmakta, karşısına çıkan hayvan, bitki ya da nesneleri kandırarak 
kendi ihtiyaçlarını gidermeye çalışmakta ya da onlar tarafından kandırılarak zor durum­
lara düşmektedir. 
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oğlana tanıtılmasında olduğu gibi, Hilebaza aittir. Shakespeare 
daima Kralı dengelemek için ortaya bir soytarı ya da şaklaban 
çıkarır, karşıtlardan oluşan sahneleri sever. Meslek hayatının 
sonlarında yazdığı Kral Lear oyunu boyunca Hilebazı daha 
önce hiç yapmadığı ölçüde onurlandırır. Oyunun sonuna doğru 
fırtınaya tutulan Kral Lear bir kulübe bulduğunda soytarıya 
"Önce sen gir," der. 

Altıncı varlığa ben Mitolojist ya da Aşçı diyorum. Bu ka­
rakter yemek pişirmenin ne kadar süreceğini ve bir aşamadan 
diğerine nasıl geçileceğini bilir. Hakkında epeyce yazan Robert 
Moore onu Sihirbaz ya da Büyücü diye isimlendirir. O en yük­
sek seviyedeki bir şamandır. Görünmez dünyanın enerjileriyle 
uğraşır ve bu nedenle matematikçilerin de sihirbaz olduklarını 
söylemek mümkündür. 

Bazen bir erkeğin duygusal bedeni çocukluğunda ağır bi­
çimde sakatlanmış olsa bile Sihirbaz ya da Aşçı hayatta kalmış 
olabilir. Duygular kadar zarar görmeyen bu saf entelektüel 
enerji meseleleri çözer ve akıl sağlığını korumak üzere yükselir. 
Naif erkeklerin ortaya çıkmasının sebebi belki de Sihirbazın 
bilgelikle yükselmesidir. Bu durumda Mitolojist, Aşçı yahut 
Sihirbazın varlığı büyük bir nimettir. Mesela Kral ne buyurmuş 
olursa olsun, delikanlıyı bahçeye çıkararak masalımızın arka 
planında Mitolojist gizlice var olmaktadır. 

Yedinci varlığa Yas Adam diyorum. Erkeklerin içinde, on­
ları sahip oldukları muhteşem güçlerden biri olan yas tutma 
gücüne yönlendiren bir kişi olduğuna inanıyorum. Erkeklerin 
içinde sebepsiz bir yas mevcuttur. Bunu Bach'ta, Rembrandt'ta, 
Goya'da, Homeros'ta hissedebiliriz. Kadınların içinde yas ol­
madığını söylemiyorum, fakat erkeklerin yasının tonu farklıdır. 
Kaldı ki kültürümüzde bir erkeğin yas tutmasına neredeyse hiç 
müsaade edilmez. 



Tanrının hasta olduğu 
o günde doğdum. 

- Cesar Vallejo 

Ne güzeldir hala kalbin çarptığını hissetmek, 
fakat gölge daha gerçek gelir bedenden çoğunlukla. 
Samuray önemsiz görünür 
Kara ejder pullarından zırhın yanında. 

- Tomas Transtromer, 
Efter Nagons Död [Bir Ölümün Ardından] şiirinden 

Sensiz nasıl yaşarım ben? 
O nehirden çıkıp 
Gel bana sevgilim, yoksa 
Ben ineceğim yanına 

- James Wright, 
To the Muse [İlham Perisine] şiirinden 
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Bir erkek yaşlandıkça aşağıya inmek için kendisine daha çok 
izin verir. 

Hayat boyu aşağı inmenin özlemini çekeriz 
Düşme zamanını ise zemin bilir halihazırda. 

Bahsedilen bu yedi varlıktan oluşan topluluk bir yapı meydana 
getirir ve bunu ruh suyunun billur desteği olarak düşünebiliriz. 
Bugünlerde erkek ruhundaki suyun üst kısmı hepimizin bildiği 
gibi metrelerce çalkantılı ve çamurludur. Yüzlerce yıl erkek­
lerin itimat ettiği birçok rol zamanla yitip yok oldu. Avlanma 
ya da korsanlık gibi belli faaliyetleri artık hiç kimse yapmak 
istemiyor. Endüstri Devrimi erkeği doğadan ve ailesinden ayır­
dı. Yapabileceği işler yalnızca yeryüzüne ve atmosfere zarar 
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vermeye yatkın; genel olarak erkek olmaktan utanç duymalı 
mı duymamalı bilmiyor. 

Yine de erkek psişesinin tabanındaki yapı tıpkı yirmi bin yıl 
önce olduğu kadar sağlam. Ancak günümüz erkeği konunun 
özüne erişebilmek için hiç yardım almıyor. 

Gördüğüm bu altta yatan yapı, eski bildik enerjilerin, yedi 
kişiliğin, varlığın ya da aydınlık gücün birbirine geçmesi ya da 
kenetlenmesiyle oluşuyor. Bir erkek kendinde bunlardan bir 
ya da ikisinin güçlü olduğunu keşfedebilir, o zaman kalanları 
geliştirmek durumundadır. 

Kadınların ruh suyunun da bugünlerde oldukça dengesiz 
olduğunu biliyoruz. Ve inanıyorum ki kadın psişesinin yapı­
sı da sıkıca birbirine kenetlenen varlıklar içeriyor, bunların 
bazıları erkeklerle ortak, bazılarıysa yalnızca kadınlara özel. 

Öğretmenler ve terapistler genellikle içlerinde güçlü bir 
Aşçı, Mitolojist ya da Sihirbaza sahip oluyor. Fakat eğer bir 
öğretmen içindeki Yabani Adamı ya da Yabani Kadını geliş­
tirmemişse, o zaman "akademisyen" dediğimiz o tuhaf şeye 
dönüşüyor. Onların standartlara olan sevgisi her yönden tak­
dire şayan, fakat her nasılsa Thoreau'yu, Emily Dickinson'ı ya 
da D. H. Lawrence'ı öğretirken içlerindeki yabanı süzüyorlar. 
Çok şükür tüm hocalar bunu yapmıyor, fakat üniversiteler bu 
hocalardan çokça barındırıyor. 

Eğer bir terapist Yabani Adam veya Kadınla tanışmak 
için dibe dalmazsa, iyileştirmeyi kelimelerle yapmaya çalışır. 
Çağlayanlarda, ağaçlarda, çamurda, atlarda, köpeklerde, oklu 
kirpilerde, lamalarda, su samurlarında saklı olan şifa enerjisi 
Yabani İnsanların yöresine aittir. Terapistler odalarında bir 
inekle birlikte terapi yapmakta ısrarcı olurlarsa bunu anla­
yacaklar. 

Yabani Adam olmaksızın Yas Adam, çocukluğun labi­
rentinde kaybolabilir. Yas Adam, Coleridge gibi metafor ve 
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sembollere aşık olabilir ama Wordsworth'ü besleyen dağlarla, 
kayalarla ve çiçeklerle bağ kurmayabilir. 

Bir erkek büyük bir savaşçı enerjisiyle doğmuş ama Yabani 
Adam ya da Kadını bünyesine katmamışsa, bu kişi başka in­
sanları kurban edebilir ama kendisini neye kurban edeceğini 
bilemez. John Weir Perry'nin ileri sürdüğü terimlerle söylersek 
bu kişi ülkesi için savaşır ama Evren için savaşmaz. 

Yabani Adam Hilebazın güçlü bir parçası olmadığında, 
Hilebaz tüm akışları tersine çevirir fakat bunlar kendisindeki 
akışlar değildir. Biz onun ne olmadığını biliriz, fakat derinliği­
nin nerede olduğunu bilemeyiz. Diyelim bir ağacın arkasından 
ok atar fakat kendisine bir görüş alanı sunmaz. 

Eğer Aşıkta Yabani Adam noksansa o da yeterince yabani 
çiçek veremez. Çoğunlukla kapalı kapılar ardında sevişir, fazla 
namuslu olur; Yeats'in "divanelik" diye tanımladığı şeyden, 
mesela bir kadın için bir evi ya da bir araziyi çarçur etme is­
teğinden yoksundur. Grania'nın Diarmuid'e kızdığında onun 
uyluğuna bir bıçak sapladığını ve Diarmuid'in bıçağı bacağında 
bıraktığını hatırlayalım. Bıçağı çıkarmayı reddetmesi alışılmışın 
dışında bir aşk ifadesiydi ve bu Grania'yı ikna etmişti.* 

Yeterli Yabani Adama sahip olmayan bir Kral, insanların 
kralı olur fakat hayvanlar, okyanus ve ağaçlar onun Meclisinde 
temsil edilmeyecektir. Bunun Başkan Truman için ya da "Eğer 
bir sekoya ağacı görmüşseniz, hepsini görmüş olursunuz," diyen 
Reagan'ı anımsarsak, onun için geçerli olduğunu anlayabiliriz. 

Geleneksel olarak piskoposlar ve Papalar da Yabani Adam­
dan yoksundur; kilise doktrinlerini ciddiye alırlar fakat yeryüzü 
ekolojisini yok sayarlar. 

* Diarmuid ve Grania : İ rlanda mitolojis ine ait b i r  düzyazı ş i i r. 190 1 'de W. B. Yeats ve 
George Moore tarafından oyunlaştır ılarak sahneye taşınmıştır. 
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Masal: Düğün Ziyafeti 
Şimdi masalımızın son sahnesine bakmaya hazırız. Burada eril 
ve dişil nihayet bir araya geliyor. Başlangıçtaki babayla anne de 
burada. Bu sahne, tuhaf bir olayla bölünen bir düğün töreni. 

Düğün davetlileri arasında delikanlının anne ve babası da 
bulunur. Düğüne çok büyük bir mutlulukla gelirler çünkü 
o zamana dek biricik oğullarını bir daha görebileceklerini 
ümit etmiyorlardır. 

Tüm davetliler düğün ziyafeti için masalara otururken 
müzik bir anda kesilir, büyük kapılar açılır ve gösterişli 
bir Kral yanında maiyetiyle birlikte kapıdan içeri girer. 

Damadın yanına gidip onu kucaklar. "Ben Demir 
John'um," der misafir, "bir büyü beni Yabani Adama 
çevirdi ve beni bu büyüden sen kurtardın. Sahip olduğum 
tüm zenginlik artık senindir." 

Masalda geriye dönüp bakarsak Yabani Adamın, delikanlının 
yavaşça alçalışıyla uyum içinde, adım adım ve yavaşça yük­
selmekte olduğunu fark ederiz. 

Masalın bir İsveç uyarlamasında ana karakter, yani ergin­
leyen, aslında bir hayvan ve ismi de "çirkin hayvan." Çirkin 
hayvan kafesten kaçar, oğlana atları verir vs. Düğün zamanı 
geldiğinde o da gelir, fakat gelin ve damadın oturduğu masanın 
altına sürünerek girer ve oradan delikanlıya yapması gere­
kenleri söyler. Zamanı gelince damat "çirkin hayvana" paslı 
bir kılıçla dokunur ve hayvan o yörede uzun zamandır kayıp 
olan bir krala dönüşür. Hayvanı masanın altına koymak bu 
tema için, yani hor görülen ve aşağı olanın onurlandırılması 
ve görünüşte ilkel olanın kral olması konusu için muhteşem 
bir çeşitleme. 



303 -

Yabani Adamı ıslak, nemli, kıllı, cahil görmeye alışmıştık, 
ama şimdi onun kutsal idrak ve güneşin parlaklığıyla ilişkili 
olduğunu, bir Kral olduğunu görüyoruz. 

Suyun içinde saklı, karanlık ve sazların içinde sırtüstü yatan 
enerji, aydınlık bir güce dönüşüyor. Gördüğümüz üzere düğün 
salonunun büyük kapıları açılıyor ve yanında şık giyimli görev­
lileriyle gösterişli bir kral içeri giriyor. 

Bu son sahneyi okuduğumuz ya da duyduğumuz anda şaşkın­
lıkla şunu sorabiliriz: "Bu masal kimi anlatıyordu?" Bu masalın 
delikanlının masalı olduğunu varsaymıştık fakat şimdi görüyoruz 
ki masal Yabani Adamın da olabilir. Ve bilmediğimiz bir şey daha 
varmış. Hakkında bir fikrimizin olmadığı bir tür görünmez güç, 
bu varlığın çok yönlü ve gelişmiş enerjisini sanki bir kafese koyar 
gibi ilkel bir biçime ve şekle sokmuş. 

O halde erkekler ve kadınlar olarak görevimiz kendimizi yal­
nızca ailelerimizin kafeslerinden ya da toplumsal zihin yapısından 
özgürleştirmek değil, aynı zamanda aşkın varlıkları hapisten ve 
büyüden de kurtarmaktır. Hikaye sonunda bunu söylüyor. 

Sanırım burada bahsetmenin uygun olduğu ölçüde Yabani 
Adamdan bahsetmiş olduk. Bazı insanlar "Yabani Adam" ifa­
desinden hoşlanmıyor. Biraz kışkırtıcı bir ifade ve ben de pek 
bayılıyor değilim. İlk duyulduğunda kişiye fazla şey vadediyor. 
Dahası, ben Yabani Adam üzerine bir kullanma kılavuzu yazıl­
masından da korkuyorum. "Kepekli bir çörek yedim ve Yabani 
Adamı buldum." "On dakika mitolojik düşünme uyguladım ve 
Yabani Adam pencereden içeri daldı." 

Yabani Adam ve Yabani Kadın hakkında hassas olmalıyız, 
böylece zihin kanatlarımızın uçlarıyla onlara hafifçe dokunabili­
riz. Üstlerine bir ağ atıp onları yakalamak ya da onları bir meslek 
terimi haline getirerek uyuşturup sonra da evlerimizdeki şahsi 
hayvanat bahçelerimize götürmek bir felaket olurdu. 
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Gündelik yaşamda rehber, genç bir erkeğin çocukluktan 
çıkıp erkekliğe ulaşmasında ona yardımcı olarak onun çeşitli 
disiplinlerden geçmesine rehberlik edebilir ve bu vücut geliştir­
meyle değil, çeşitli türlerde esrimeyi muhafaza edebilecek bir 
duygusal bedenin geliştirilmesiyle ilişkilidir. 

Dahası, biliyoruz ki bu türden bir erginlenme tek bir anda 
ya da yalnızca bir defaya mahsus gerçekleşmez. Yeniden ve 
yeniden gerçekleşir. Bir Avusturalya Aborjini bu etkiyle ilgili 
şunu demişti: "Genç erkeklerle bu erginlenme çalışmasını kırk 
yıldır yapıyorum ve artık ben de olayı kavramaya başlıyorum 
sanırım." 

Masalımızdaki erginlenme süreci sekiz aşamadan oluşuyor, 
fakat başka bir hikaye aynı aşamaları farklı bir sırayla ortaya 
koyabilir ya da belki bambaşka aşamalardan bahsedebilir. Ben 
"Demir John" masalındaki öğretinin sırasını beğeniyorum, ama 
erginlenmenin tek doğru bir sırası olduğuna inanmıyorum. 
Deneyimlerin çemberinden tekrar tekrar geçeriz; önce hafifçe 
ve sonra biz yaşlandıkça daha derinden. 

Es geçtiğimizi düşündüğümüz bir aşama biz onun bilincinde 
değilken gerçekleşmiş olabilir. Mesela bize ikinci ve şefkatli bir 
kalp veren bacak yarası aşaması gerçekleşmiş olabilir ve bizim 
ihtiyaç duyduğumuz şey bunun ne zaman ve nasıl gerçekleştiğini 
kavrayabilmek için daha çok hayal gücüdür. 

Erkeklerin erginlenmesi, kadınların erginlenmesi ve insanın 
erginlenmesi devam eder. Erkekler ve kadınlar, insan sıcaklığına 
yönelen ve cinsiyetlerle alakası olmayan karmaşık bir erginlen­
meyi paylaşır. Masalımız doğrudan bu konudan bahsetmiyor. 
Belli erginlenmeler insanın özüne, bazıları dişil öze, bazıları da 
eril öze aittir. Önemli olan cinsiyetçi bir kelime kullandığımızı 
düşünmeden rahatlıkla eril diyebilmek. 

Son zamanlardaki genetik çalışmalar erkek ve kadın 
DNA'sındaki genetik farklılığın yüzde üçün biraz üzerinde 
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olduğunu ortaya koydu. Bu fazla bir fark değil. Yine de bu 
farklılık bedenin tüm hücrelerinde mevcut. 

Çoğu günümüz erkeğinin kendisine ait yüzde üçten utan­
dığını biliyoruz. Kimileri tarihi geçmişlerinden, baskıcı ata­
erkiden, akıldışı savaşlardan, uzun süre dayatılan katılıktan 
ötürü utanç içinde. Başka erkeklerse babalarının erkekliğe ve 
erkeklik değerlerine karşı dürüst olmakta başarısız olduğunu 
gördüğünden erkek olmak istemiyor. Fakat öyleler. Bence bu 
yüzyıl ve içinde bulunduğumuz an içerisinde, erkek ve kadının 
ortaklaştığı yüzde doksan yediyi gözden kaçırmadan bir kişiyi 
erkek yapan bu yüzde üçü vurgulamak önemli. 

Kimileri, "Yalnızca insan olsak ve bu eril dişilden hiç 
bahsetmesek," diyebilir. Bunu söyleyen insanlar ahlaki bir 
üstünlük içinde olduklarını hayal eder. Bense burada biraz 
nazik olmamız, eril ve dişil kelimelerinin konuşulmasına izin 
vermemiz ve ahlakçı bir marangoz bu kelimelerden birer kutu 
yapacak sonra da bizleri içine hapsedecek diye korkmamamız 
gerektiğini söylüyorum. Hepimiz kutulardan korkuyoruz ve 
haklıyız da. 

Birçok erkek bana erkek kelimesinin anlamını ya da kendi­
sinin yetişkin bir erkek olup olmadığını tam manasıyla bilme­
diğini söyledi. Yaşlı bir erkek risk alıp gördüğü eril nitelikler­
den birkaç tanesini isimlendirdiğinde genç erkek o noktadan 
ne kadar uzakta bulunduğunu, bu noktanın hangi yönde yer 
aldığını ve kendisinin hiç de o yöne gitmek istemediğini gö­
rebilir. Yalnızca insani özellikleri isimlendirmek böyle bir 
erkeğe fayda etmez. Günümüzde bazı kadın psikologların da 
kadına has özellikleri isimlendirmeye çalıştığını söylemiştim, 
böylece bir kadının bilinçsiz değil, farkındalık sahibi bir kadın 
olacağına inanıyorlar. Niteliklerin böyle isimlendirilmesi çok 
tehlikelidir çünkü isimlendirme kutulara dönüşebilir. Ancak 
geçmişte yapılandan daha iyisini yapabileceğimizi umabiliriz. 
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Erkek erginlenmesine dikkat çekmenin erkek ve kadını bir­
birinden uzaklaştıracağına inanmıyorum. Savaşçısı ya da Aşığı 
ezilmiş (ve bunun farkında olmayan) bir erkek zaten kadından 
en uzak noktadadır. Daha da uzaklaşamaz. 

Bazı insanlar "erkek çalışmalarının" yalnızca "hassas olan" 
kimi erkeklere uygun olduğunu düşünüyor. "Evet, tüm bu mi­
tolojik zımbırtı hassas erkeklere uygun, muhtemelen bunlara 
ihtiyaçları var. Fakat öğle yemeklerini diğer erkeklerle beraber 
yiyen inşaat işçilerini görüyorum. Erillikleriyle ilgili hiçbir so­
runları yok. Bu konuda düşünmüyorlar bile. Asıl erkek olanlar 
bunlar . . .  " 

Acaba bunu söyleyen yirmi altı yaşındaki erkek ya da kadın 
gazeteciler gerçekten de mavi yakalı çalışanların erkekliklerin­
den hiç utanç duymadıklarına mı inanıyorlar? Bu "erkek oğlu 
erkek" kişilerin çocukluk evlerinin hiç de berbat olmadığını mı 
farz ediyorlar? Bir erkek yanından geçen kadınlara ne zaman 
aşağılayıcı laflar etse, genellikle o erkek utancının farkında bile 
olmadığından iki kat fazla özgüvensizdir. 

Erkekleri "hassas erkekler" ve "inşaat işçileri" diye ikiye 
bölmenin zaten bir mantığı yok. Benim katıldığım konferans­
larda bulunan mavi yakalı işçiler ve oduncular, herhangi bir 
üniversite hocası, CEO ya da terapist kadar düşünceli ve has­
sastı. Bu nedenle bence yüzde üçe dair utancın da, yüzde üçe 
dair gururun da günümüz erkeklerine ait olduğunu, yalnızca 
bazılarına ait olmadığını söylemeliyiz. 

Bizlerin yükümlülüğü -ki burada "biz" derken cinsiyet üze­
rine yazan tüm kadın ve erkekleri katıyorum- erili, kadınlar­
daki erilliği dışlamadan ve aynı zamanda erkeğin kalbindeki 
tellerle de uyumlu tınlayacak biçimde tanımlamaktır. Burada 
kadınların kalbinde de uyumla tınlayacak teller olmadığını 
söylemiyorum, fakat erkeğin kalbinde, eril nitelikler doğru ifade 
edildiğinde tınlayan ve tüm göğsünü titreten pes bir tel vardır. 
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Bizlerin yükümlülüğü dişili, erkeklerdeki dişilliği dışlama­
dan ve kadının kalbindeki uzun notalı telle uyumlu tınlayacak 
biçimde tanımlamaktır. Erkeğin kalbindeki bazı teller de tın­
layacaktır fakat kadının kalbinde, dişil nitelikler doğru ifade 
edildiğinde tınlayan ve tüm göğsünü titreten pes bir tel olduğunu 
zannediyorum. 

Aynı zamanda bu iki durumun, yani "dişil" ve "eril"in ya­
nında gerçek hayatta her türden dereceler, birleşmeler, kay­
naşmalar, özel durumlar, özgün istisnalar vb bulunduğunu 
hepimiz biliyoruz. 

Şimdilik burada yeniden anlattığımız masalın en iyi hitap 
edeceği kişiler, kendi çocukluklarına doğru yas kapısından 
geçen erkekler ve kadınlardır. Bu insanlar, yazı bulunana dek 
yaşayan atalarımızın anı kültürü tarafından kutsal biçimde 
korunan bu masal ve benzerlerinden faydalanabileceklerdir. 

Hepimiz iç ve dış dünyaların kesiştiği, yatay ve dikey zama­
nın üst üste binmesinden oluşan bazı kutsal anları fark ederiz. 
Kralın adamları biniciyi yaraladığında böyle bir an olmuştur. 
Atının üzerinde kalmayı başarsa da miğferi düşmüş ve altın 
saçları dökülmüştü. Bu anda oğlanın ve daha sonra da Yabani 
Adamın gerçek kimlikleri ortaya çıkarılabildi. Mevlana şöyle 
yazmış: 

Her şeyin adını, bilenden işit; "Allemelesma" remzinin sır­
rını duy! 

Bize göre her şeyin adı, görünüşüne tabidir; nasıl görü­
nüyorsa biz, ona öyle deriz. 

Fakat Tanrıya göre içyüzüne, hakikatine tabidir. 
Mfısa'ya göre sopasının adı asa; Yaratan yanındaysa 

ejderha idi. 
Bu alemde Ömer'in adı puta tapandı; halbuki ta "Elest" -

te onun ismi mümindi. 
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Hasılı Tanrı indinde sonumuz ne olacaksa hakikatte 
adımız o olmuştur.• 

Masalımızdaki delikanlı avludan küllere, küllerden yeryüzüne, 
sonra yeryüzünün altındaki atlara alçaldı ve bu şekilde devam 
etti. Yabani Adamsa oğlanın yanından geçerek, suyun altından 
avluya, sonra kendi kutsal pınarına, daha sonra Atların Efendisi 
olmaya ve son olarak kraliyet konumuna yükseldi. 

Her erkeğin bir zamanlar yabanla ve yabani hayvanlarla te­
mas halindeki Yabani Erkek yanı görüş alanından çıkmış, zihin 
sularının ve insan hafızasının aşağısına batmıştır. Şimdi kıllarla 
ve saçlarla kaplı, sanki kendisi bir hayvanmış gibi görünüyor. 
Düğün sahnesindeki Yabani Adam esasında şunları söylüyor: 
"Güçlü bir kuvvet büyü yaparak beni sular altında yaşamaya 
zorlamıştı, ta ki senin katlandığın disiplinden ve ıstıraptan 
geçmeye hazır senin gibi genç bir erkek ortaya çıkana kadar. 
Şimdi sen bunları başardığın için ben de gerçekte olduğum gibi, 
yani bir Tanrı olarak ortaya çıkabilirim." 

• Mevlana, Mesnevi, çev. Veled Çelebi İzbudak, Do!'Jan Kitap, 2016, Beyit 1 238-1 244. 



SONSÖZ 
Antik Dinde, Edebiyatta ve Halk Ya,amında Yabani Adam 

Avlanma Devri 
Bir hayal gücü sıçramasıyla kısmen insan, kısmen hayvan ve 
kısmen de Tanrı olan Hayvanların Tanrısı imgelemine geçildi. 
Bu sıçramayı büyük bir dini olay olarak görmek uygun olacak­
tır. Antik dönemdeki kadınlar da bağımsız fakat paralel bir 
etkinlikte iç gözleriyle şefkatli, besleyici, bereketli ve amansız 
bir varlığı, bir Doğum ve Kabir Annesini gördüler. Bu var­
lık, yaşlanan fok balıklarının kafa karıştıran gösterilerinin, 
gözleri ışıldayan çocukların, tomurcuklarla kuru yaprakların, 
ufak balıklarla balinaların, kızların ve kocakarıların ardında 
parlıyordu. 

Her durumda antik dönemin erkekleri ve kadınları sabit ve 
görünmez bir varlığın doğa örtüsünün diğer tarafında olduğunu 
görüyordu. 

Zamandan önceki bir zamanda Hayvanların Tanrısı, ya­
hut Hayvanları Salıvericisi, hayvanların tarafından insanların 
tarafına doğru çizgiyi geçiyor ve geri dönüyordu. Hayvanla­
rın Tanrısının ya da Avın Efendisinin öyküleri Akdeniz'de, 
Afrika'da, Sibirya'da, yerli halklar arasında, Çin'de, Kuzey 
Avrupa'da ve Amerikan yerlileri arasında her yerde mevcuttur. 
Mesela, Karaayaklar kabilesinde anlatılan bir öyküde geçmiş 
zamanda yaşanan bir kıtlıktan bahsedilir. Bu kıtlık sebebiyle 
yaşlı bir adam bufalolara başvurmuş. Bufalo şefi de karşılık 
olarak kendisine insan bir gelin talep etmiş. Yaşlı adamın kızı 
bufalo kampına gitmiş ve karşılığında onlarca bufalo kabileyi 
beslemek üzere uçurumdan atlayıp ölmüş. İlerleyen zamanda 
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baba kızını görmek için bufalo kampını ziyarete gitmiş, oraya 
geldiği fark edilince bufalolar tarafından çiğnenerek öldürül­
müş. Fakat sonunda adamın kızı, adamın omurgasından bir 
parçayla adamı yeni baştan oluşturmuş. Ama görünüşe göre 
hem baba hem de kızı bufalo diyarının kişilerüstü gücünü his­
setmiş ve aklın tamamıyla kavrayamayacağı bir tür sözleşme 
gerçekleşmiş. 

Bu öykü, yüzlerce benzeriyle beraber, geçmiş bir zamanda 
insan diyarıyla hayvan diyarı arasında bir anlaşma yapıldığını 
öne sürüyor. Her iki tarafa da yükümlülükler ve haklar veren 
bu anlaşma çetin görünüyor. Dahası, yenen bufalolar sonraki 
yıl yeniden koyaktan yukarı tırmanıyor ve bufalo kurbanı kısa 
süre içinde yeniden gerçekleşiyor; bir insan onların tarafına 
geçerken, onlardan biri de bizim tarafa geçiyor. 

Hayvanları Salıvericisi, Taş Devrine gelinceye dek Dor­
dogne mağaralarının duvarlarında tüm ihtişamıyla dans eden 
Yaratıkların Efendisi olarak ortaya çıkıyordu. Trois Freres 
mabedinin duvarlarının tepesine resmedilmiş "büyücü"nün bu 
Efendi olduğuna inanılıyor. Yontma Taş Çağı dönemini çalışan 
çoğu bilgin şimdi, John Pfeiffer'ın The Creative Explosion 
[Yaratıcı Patlama] kitabında bildirdiği gibi, MÖ 12000 yılına 
uzanan bu mağaraların yalnızca doğurganlık ya da avlanma 
ritüelleri için değil, aynı zamanda genç erkeklerin erginlenmesi 
için kullanılan odalar olduğuna inanıyor. 

Eğer bu doğruysa, Yabani Adam ya da Hayvanların Efen­
disi, genç erkeklerin erginlenmesiyle en az on dört bin yıldır 
ilişkilidir. Erkekler, Yabani Adamın erginlemesiyle hayvan ru­
huna tapınmayı öğrenir. Günümüze dek bu tapınma, yetişkin ve 
meşgul erkeğe hayvan yaşamının kederini, tüm doğanın yasını, 
"tabiatın gözyaşını," arada kalmış bilinçliliği anımsattı. Ve son 
olarak bu erginlenmeyle şamanın içinde bulunan, dağların, 
kayaların, suların, ağaçların ve iblislerin sahip olduğu bilinç 
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alanına geçiş yapma yetisi uyandırılır. Asıl önemlisi, ölmüş 
hayvanlara teslimiyet, kurban vermenin bilgeliğini ve kurbanın 
ne anlama gelebileceğini hatırlatır. 

Hayvanlar avcının huzurunda öldüklerinde gönüllü bir 
kurban mı olurlar, yoksa bunların hepsi birer hayal midir? Bu 
soruyu kutsal bir erkek ya da kutsal bir kadın kendini kurban 
ettiğinde sorarız. Bu soruyla cevabı Avın Efendisinin bilgi sa­
hasına aittir. 

Taş Devri'ne ait gizemler üzerine uzun bir makale için bu­
rası uygun değil. Burada tek yapmak istediğimiz, masalımızın 
başında suyun altında ortaya çıkan kıllı adamın aynı zaman­
da yukarıda tanrıların ikamet ettiği diyarda da bir yerinin 
olduğunu teyit etmek. O, derinliğin, yaraların ve kurbanın 
tanrısıdır. Mircea Eliade, Avın Efendisini "tüm Taş Devrin­
deki en ilahi figür" ve böylece ardından gelen tanrılar için 
bir ilk örnek olarak ele aldığından bahsetmişti. Yaşadığımız 
endüstriyel sistemde Yüce Anne gibi Hayvanların Efendisini 
de yok sayıyoruz. Tarihte onu ve onun derinliğini, yaralılığını, 
uygun kurban bilgisini onurlandırmadan yaşamaya çalışan 
ilk insanlardan bazılarıyız. Bunun sonucunda kurbanlarımız 
bilinçsiz, geriletici, anlamsız, gelişigüzel, kendine zarar veren 
ve kitlesel hale geldi. 

Tarım Devri 
İnsanlar avcı kültürden, avcı-toplayıcı kültüre ve oradan da 
tarım toplumuna geçtiklerinde Hayvanların Efendisine ne oldu? 
Tanrıların dönüşümüne ilişkin isabetli yorum yapmak mümkün 
değil, çünkü tanrılar bir diğerini içerir, birbirlerine alınıp verilir, 
mitoloji uzmanlarını hayret ettirecek birleşmelere uğrarlar. 

Bu niteliği belirttikten sonra Hindistan'daki Hayvanların 
Efendisinin Şiva haline gelecek biçimde dönüşüme uğradığını 
da kendimizden emin halde belirtebiliriz. 
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Güney Hindistan'daki Hindu kültürünün öncüsü olan Dra­
vidyan kültürü, Hayvanların Efendisine Paşupati ve onun yol­
daşı olan Dağların Hanımına da Parvati isimlerini vermişti. 
Bilginler bu çiftin izini Erken Tunç Çağı ve Cilalı Taş Devri'ne 
dek sürmüştür. Önceki animizle birleşen Hayvanların Efendi­
si ve Hanımı hakkındaki engin felsefi ve dini hareket klasik 
Hint kültürüne Şivaizm olarak girmiş ve daha sonra kaynağını 
bundan alan birçok din ortaya çıkmıştır. Güney Hindistan'ın 
Dravidyan dili Şiva enerjisinin ana taşıyıcısıdır ve Alain Danie­
lou Shiva and Dionysus [Şiva ve Dionysos] kitabında bu dilin 
birçok kelimeyi Sümerce, Bask ve Gürcü dilleriyle paylaştığını 
söyler. Ananda Coomaraswamy, The Dance of Shiva [Şiva'nın 
Dansı] kitabında Şiva'nın dinine ilişkin güzel ayrıntılar verir. 
Gary Synder de bu gezegende en çok mümini bulunan tanrının 
hala Şiva olduğundan bahseder. 

Epey ekleme sahip olan Şiva, Yabani Adamın çiçeklenmişi 
ya da gelişmişidir. Şiva yabani görünümünü sürdürür -takip­
çileri çıplaktır ve saçlarını kesmezler- fakat aynı zamanda bir 
koca olarak sofu görünümü ve öfke dolu Bhairava olan tarafı 
da vardır. 

Hayvanların Efendisi Kafkaslar, Teselya, Yunanistan ve 
Girit dolaylarındaki bölgelerde yayılarak ve detaylandırılarak 
Zagreus, Zan ya da Girit'te Zeus olarak isimlendirildi. 

Antik Girit kültürü Hayvanların Efendisini Zagreus ve Da­
ğın Hanımını Kibele olarak isimlendirmişti. Boğa, yılan ve 
fallus Zagreus, Zan ya da Zeus adına konuşurdu, kaplan ve 
aslansa Kibele adına. Girit kültürü geliştikçe bebek Zeus'un 
İda Dağı ve Dikti Dağındaki doğum ritüelleri, bebek Dionysos 
etrafında şekillenen ritüellerle birleşmeye başladı. Dionysos'un 
doğrudan Zeus'un uyluğundan geldiğini anımsayalım. 

Akdeniz halkları çiftçi ve şarap üreticisi olduktan sonra eski 
Hayvan Efendisi enerjisini üstlenmek üzere Dionysos öne çıktı, 
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Dağların Hanımı da Ariadne -Kutsal Kadın anlamına gelir­
oldu. Dionysos'a ilişkin ritüeller açıkça gösteriyor ki insanlık 
bitkilerin gizemine doğru yol aldıkça, Hayvanların Efendisi de 
kurbana dair özünü koruyarak değişebiliyor. Daha önce söyledi­
ğimiz gibi Dionysos üzüm yığınıdır. Eğer koparılıp ezilir ve sığır 
derisinin karanlığına hapsedilirse toplulukta bulunan herkese 
bir esrime verir, bir başka deyişle şarap olur. Bize şarabın ne 
kadar incelikli olabildiğini Sufiler anlatabilir: "Parçalanmamış 
olan hiçbir şey / Olamaz ne bütün ne yegane." 

Hayvanların Efendisinin Dionysos biçiminde yoluna devam 
etmesi bizim kültürümüze trajik Yunan tiyatrosu ve trajedi kav­
ramı gibi şahane hediyeler sunmuştur. Trajedi kelimesi (kurban 
edilen) keçinin şarkısı anlamına gelir. Dionysos'tan kalan miras 
bize aynı zamanda karanlığın gücüne, yeryüzünün altındaki 
güneşe, şarabın esrimesine ve yası bilen insanın içinde uzanan 
sessizliğe duyduğumuz saygıyı verir. Koparma ve koparılma 
üzerine derin düşüncelere daldığında ruha gelen bilgiyi Diony­
sos taşır. 

Yabani Adam, eski Avrupa'nın Kelt toplumları boyunca 
varlığını sürdürür. Burada Cernunnos, Cornely ya da Corneli­
us isimleriyle görülür. İsimlerdeki hece kökü geyik boynuzunu 
ifade eder. Bazı Kelt yerleşimlerinde Avcı Heme olarak bilinir, 
yanındaki av köpekleri kırmızı kulaklı ve beyazdır. 

İyi bir Cernunnos görselleştirmesi Jütland'da bir kazan üze­
rinde bulunmuş ve günümüze dek korunmuştur. Gundestrup 
Kazanı olarak bilinen bu kazan MÖ 1. yüzyıla tarihlenmekte­
dir. Cernunnos bir yoga pozunda oturur, bir elinde yılan, diğe­
rindeyse Hanımın boyun halkasını yani "torc"u tutar, başından 
yukarı geyik boynuzları ve yapraklar yükselir. Etrafında ona 
eşlik eden yunus, ceylan, aslan ve köpek bulunur. 12. ve 13. 
yüzyıllarda ortaya çıkan Keltlerin Arthur döneminde Cernun­
nos'un varlığı da anılır, mesela Yvain'de Hayvanların Tanrısı 
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ve Pınarın Koruyucusu olarak isimlendirilir. Cernunnos'un 
dişi yoldaşının da birçok ismi bulunur, bunlardan bir tanesi 
Artio -ki Arthur'la aynı kökten gelir- ve anlamı "dişi ayı"dır. 

Bu durumda Yabani Adam, ismini ilk duyduğumuzda bize 
saçma bir ifade gibi gelse de ve sorumsuz yahut nobran bir 
erkekle kolayca karıştırılabilir olsa da içinde büyük miktarda 
tarihsel bilgi taşımaktadır. 

Yabani Adam teleskobuyla geçmişe baktığımızda, aralarında 
İsa'yı vaftiz eden Vaftizci Yahya'yla Magdalalı Meryem'i de 
içeren belli belirsiz imgeler odak noktamıza gelir. Magdala­
lı Meryem, ışığın karanlıklarda saklı olduğu hissini taşır, ki 
bunu Sophia'yla da ilişkilendiririz. Hem Sophia hem Dionysos 
efsanelerinde bize yukarıdan ışık veren güneşten farklı olarak 
yeryüzünün derinliklerinden yukarı doğru bizi aydınlatan gizli 
bir güneşin bahsi geçer. 

O halde Eski Taş Devri döneminin Hayvanların Efendisi, 
Paşupati'ye, Şiva'ya, Dionysos'a ve Cernunnos'a dönüşürken 
başlangıçtaki enerjisini korur ve özenle işler. Engin dini ve mi­
tolojik bahçelere yerleştirilir ve orada filizlenir. Fakat bahçeler 
Batıda nihayete erer. Orman Efendisinin gelişiminin MS 1100 
yıllarında birdenbire durduğunu fark etmek üzücü. Elbette 
başkaları tarihi daha da öne, MÖ 1. yüzyılda Sezar'ın Galya'yı 
işgal ettiği döneme çekebilir. İnsan bunların hepsini nasıl anla­
mak isterse öyle anlayabilir, ama açık olan şu ki Hayvanların 
Efendisi, nemliliği ve enerjisiyle bizlerin dinlerine bir katkıda 
bulunamamış. Yabani Adama gelince, o elbette edebiyatta ve 
halkın imgeleminde hatırlanıyor. 

Antik Edebiyatta Yabani Adam 
Hayvanların Efendisine tümüyle gelişmiş efsanevi bir karakter 
olarak ilk kez Sümerlerin MÖ 700 yılları civarında yazdığı 
Gılgamış Destanı'nda rastlıyoruz, fakat içeriğindeki malzeme-
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yi çok daha eski zamanlardan almaktadır. O dönem halihazır­
da büyük şehir devletleri bulunmaktadır. Genç bir kral, altın 
gibi, kibirli ve haz düşkünü Gılgamış sorun çıkarmaya başla­
mış. İleri gelenler tek çözüm yolu olarak Gılgamış'ın Enkidu 
adındaki bir adamla temasa geçmesi gerektiğini söylemişler. 

Bedeni tümden kılla kaplıydı ve saçları bir kadının ya da 
tahıl tanrıçasının saçları gibi bukle bukleydi. Üstelik ne 
yerleşik araziler ne insanlar hakkında bilgisi vardı. Sürü­
lerin tanrısı gibi giyinmişti. Ceylanlarla ot yiyor, yalak­
tan su içen vahşi hayvanlarla itişip kakışıyor ve oradaki 
hayvanlarla bir arada olmakla yetiniyordu . . .  Bu şaşılacak 
haber Gılgamış'a bildirildiğinde şöyle demişti; "Oraya 
git avcım, yanında bir tapınak fahişesi götür ve bu adam 
hayvanlarla yalağa geldiğinde kadın kıyafetlerini çıkarsın, 
çıplaklığını göstersin, adam bunu gördüğünde ona yana­
şacaktır ve sonra ovada birlikte büyüdüğü hayvanlar onu 
terk edecektir." 

Avcı ve tapınak fahişesi yola düşmüşler ve üç gün sonra 
suyun başına varmışlar. Bir gün oturmuşlar, iki gün otur­
muşlar, üçüncü gün hayvanlar gelmiş, aralarında Enkidu 
da varmış, ceylanlarla birlikte otlanıyormuş. 

Kadın kendisine söyleneni yerine getirmiş: Göğüslerini 
açmış, çıplaklığını ortaya koymuş. Enkidu gelmiş ve kadını 
eline geçirmiş. Kadın korkmamış, aksine elbiselerini bir 
kenara koymuş ve erkeğin ateşini harlamış. Altı gün yedi 
gece Enkidu bu tapınak hizmetkarının bereketiyle çiftleş­
meye devam etmiş. Sonra yüzünü hayvanlara çevirmiş ve 
onlara doğru hareket etmiş. Fakat hayvanlar onu görünce 
kaçmışlar ve Enkidu hayrete düşmüş. Bedeni kaskatı ke­
silmiş, dizleri donmuş. Tüm hayvanlar orayı terk etmiş . 
Eskiden olduğu gibi değilmiş .  
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Enkidu kadına dönmüş, ayaklarının dibine oturup ba­
kışlarını kadının yüzüne dikmiş ve kadın konuştuğunda 
dikkatle dinlemiş. Kadın ona, "Sen çok güzelsin Enkidu, 
tanrı gibisin," demiş ve devam etmiş; "Neden ovanın hay­
vanlarıyla yaşıyorsun? Gel, seni Anu ve İştar'ın kutsal ta­
pınak şehrine, ululukta eşi olmayan, vahşi bir boğa gibi 
gücünü insanlar üstünde kullanan Gılgamış'ın ikamet ettiği 
Uruk'un surlarına götüreyim." Enkidu bunları duyunca 
yüreği hafiflemiş. Bir dost özlemi çekmiş. "Pekala! "  demiş. 
"O halde ona meydan okuyorum! "  

Sonrasında Enkidu şehre yollanır ve Gılgamış'la tanışır. İkisi 
güreşirler, Enkidu kazanır ve sonra ayrılmaz iki dost olurlar. 
Enkidu burada, şehrin yeni uygarlaşan kralının kıllı bir gölgesi 
gibi ortaya çıkmıştır. 

Eski Ahit'i okuyanlar, Sami efsanelerdeki kıllı adam Esav'ı 
hatırlayacaktır. Kör babası İshak'a hediye olarak yabani keçi 
eti getirmiştir. Orta Doğuda dindar avcıların yerini çoktan 
düzenbaz çiftçilerin aldığını biliriz, bu nedenle Yakup ellerinin 
üzerini hayvan kıllarıyla kaplayarak numara yapıp Esav'ın hak­
kı olan babasının kutsamasını kazandığında buna şaşırmayız. 
Böylelikle tanın dünyasına giriş yapılır. Esav'ın öyküsü, Orta 
Doğu tarihinde belli bir noktada kıllı adamın sürüldüğünü ya 
da haklarından mahrum edildiğini ima eder. 

Avrupa Ortaçağında Yabani Adam 
Yabani Adam, ortaçağ boyunca Avrupa halk yaşamında ve 
hayal gücünde çok canlı bir yere sahipti. Almanya'da, Avus­
turya'da, Hollanda'da ve komşu ülkelerde onun merkezi bir rol 
oynadığı yıllık törensel oyunlar ya da halk oyunları gerçekle­
şiyordu. Bu oyunlardan sahneler kuzey Avrupalı ressamların 
gözdesi olmuştu. 
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Bunun bir örneği baba Pieter Brueghel'dir. Flaman tören 
oyunundan bir sahneyi çizmişti ve bu sahne daha sonra 1566'da 
anonim bir sanatçı tarafından ağaç baskıya aktarıldı. Ağaç baskı 
günümüze dek geldi. Burada Yabani Adamın ormandan köy 
meydanına girdiği anı görüyoruz. Köy oyuncuları öncesinde or­
mana gitmişler, genç bir erkek balık pulundan bir kostüm giymiş 
ve saçına sakalına asma filizleri iliştirilmiş. Başka asma filizleri 
de beline bağlanmış ve elinde, İngiltere'nin Dorset tepelerine oyu­
lan Cerne Abbas devindeki sopaya benzer bir sopa taşıyor. Resmi 
ya da uygar güçleri temsilen üç aktör onu meydanda karşılıyor. 
Kutsal Roma Kilisesini ve İmparatoru temsil eden bir aktör, ar­
tık Yabani Adamın devrinin dolduğunu ona hatırlatmak üzere 
üstünde haç bulunan bir küreyi ona gösteriyor. Askeri kıyafetli 
olanın elinde ucu Yabani Adama dönük kurulu bir arbalet bulu­
nuyor. Üçüncü bir kişilik, bir kadın, bu törensel oyunun birkaç 
başka betimlemesinde de olduğu gibi garip biçimde diğerleriyle 
aynı konik şapkayı takıyor. Kıyafetleriyle bir rahibeyi andırıyor 
ve elinde Yabani Adama doğru altın bir halka tutuyor. Bu halka 
cinsel birleşmenin kutsal halkası gibi görünüyor. Zaten bundan 
2200 yıl önce Sümer'de tapınak rahibelerinin kendisine sunduğu 
da buydu. Metropolitan Sanat Müzesi bundan birkaç yıl önce 
The Wild Man in Medieval Myth and Symbolism [Ortaçağ 
Mitleri ve Sembolizminde Yabani Adam] isminde bir kitap ya­
yımladı ve bu ağaç baskının bir kopyası da kitapta yer alıyor. 
Kitabın editörü Timothy Husband, rahibenin önerisini şu şekilde 
özetliyor: "Bir kadınla birleşmeyi temsil eden halka, Yabani 
Adamı men edildiği kutsal ve yasal evlilik bağı için ayartmaya 
çalışır. Brueghel'in yaptığı resimde asker ve imparator çekilmiş 
kılıçlarıyla, insanların uygar düzenini ihlal ettiği için Yabani 
Adamı yere devirmeye hazır, sinsice onu izliyorlar." 

Yabani Adam bu tehditlerin hiçbirine aldırmaz ve tüm 
önerileri reddeder; orman yaşamından vazgeçmez. Ağaç baskı 
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Yabani Adam kasabaya girdiği anda danslarla vahşi kutlama­
ların başladığını gösteriyor ve bu Mardi Gras'ın başlangıcı gibi 
görünüyor. Daha sonra Yabani Adam genç erkeklerin tezahü­
ratlarını, aşıkların canlı ve neşeli danslarını geride bırakarak 
kasabayı terk eder. 

Fakat bu törensel oyun görünüşe göre daha uğursuz bir 
olayla sona eriyor. Kasabanın birkaç kilometre dışında kasa­
balılar Yabani Adamı karşılıyor. Yabani Adam kostümünü bir 
bostan korkuluğuna giydiriyorlar ve sonra da korkuluğu bir göle 
atıyorlar. Böylece ritüele uygun olarak infaz edilmiş oluyor. Bu 
ayrıntı masalımızla ilişkisi kurulduğunda büyüleyicidir, çünkü 
Yabani Adamın zaten en başta nasıl da gölün dibinde olması 
gerektiğini mitolojik olarak açıklamaktadır. Aynı zamanda bu 
ritüelde muhtemelen geçmiş zamanlarda gerçekleşmiş hakiki 
bir idamın izlerini de görüyoruz. 

Timothy Husband, Büyük İskender'in bir Yabani Adamı 
yabani eşinden ayırdığı ve ardından ateşe attığını gösteren bir 
tezhibin kopyasını da çıkarmıştır. Başka resimlerde Yabani 
Adamın yargılanmak üzere kilise yetkililerinin huzuruna çı­
karıldığını görüyoruz. Yabani Adamın yakılması cadıların 
yakılmasından birkaç yüzyıl öncedir ve aynı korku ve öfkeden 
ileri gelmiştir. 

Yabani Adam ortaçağ fantezilerinde başka roller de oyna­
mıştı. O, aşıkların dostu olarak bilinirdi. Saraylı aşk geleneği 
Yabani Adamı da içinde barındırıyordu. Örneğin aile şapellerin­
deki kimi vitray pencerelerde Yabani Adamın kale duvarlarına 
tırmandığı gösteriliyor. Bunlar "Aşk Kalesini fetheden" saray 
şövalyelerinin yerini almıştı. Husband şöyle anlatıyor: 

Kaledeki evlenmemiş kızlar saldırganları defetmekten ziya­
de onları teşvik etmek üzere çiçeklerini fırlatan ve onları 
sevimli biçimde baştan çıkaran varlıklardı. Genç yabani 
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adamlar, yaptıkları şeyin gerçek doğasının farkında, si­
lahlarını ve zırhlarını bırakıyordu. Yabani erkeğin efsanevi 
cinsel maharetiyle bakire kızların istekli tavırları birleşince 
saf bir ahlaksızlık imgesi üretiyor. Artık bir saflık dayanağı 
kalmayınca kale bir şehvet yuvasına dönüyor ve kalenin 
fethi fiziksel arzuların tatminine eş değer oluyor. 

Alman ressam Schweiger 1515 dolaylarında Magdalalı Mer­
yem'i Yabani Kadın olarak çizdiği çini mürekkebinden muh­
teşem bir resim yapmıştır. Ressamların yabani kadınları gele­
neksel olarak çizdiği şekilde onu çizmiştir; yani meme uçları, 
bilekleri ve dizleri hariç bedeninin her yanı kılla kaplıdır. Üçü 
kumaşla, biri de tüyle kaplı dört melek onu cennete taşımakta­
dır. Çizim Yabani Kadın için dikkate değer bir sevgi gösterir. 

Sonuç olarak Yabani Adam ve Yabani Kadın, ortaçağ halk­
ları ve aristokrasisinin imgeleminde karmaşık bir yere sahiptir. 
Zaman zaman bu figürler doğallığı, kendiliğindenlikleri ve 
cinsel enerjileri sebebiyle övülürken çoğu zaman aynı sebeplerle 
cezalandırılır, sürülür ya da öldürülür. 

Yabani Adamı bilincimizde tuttuğu için ortaçağ dönemini 
takdir etmeliyiz. Örneğin New Orleans'taki Mardi Gras'ın köy­
lerdeki törensel oyunlardan geldiği açıktır, fakat Yabani Adam 
şahsiyeti unutulmuştur. Basel'de bu bağlantı halen korunmak­
tadır, her yıl yaptıkları Fastnacht (karnaval) aslına uygun bir 
ruhla devam etmektedir ve çok sayıda Yabani Adam maskesi 
kutlamaların bir parçasıdır. 

Avrupa'da Yabani Adam Tehdidi 
Kuzey Avrupa'da Yabani Adam yüzünden neden bu kadar çok 
tehdit hissedildiğini sorabiliriz. Cevabın şaşırtıcı olacağını san­
mıyorum. Yabani Adam, Yunan tanrısı Pan'la akrabadır, belki 
de onun amcasıdır. Pan'ın kelime anlamı "her şey"dir ve dolaylı 



- 320 

olarak bizzat doğayı ifade eder. Pan'ın bacakları kıllıdır ve bu 
bacakların tam da Esav'ın çok sevdiği keçisine ait olduğunu 
söylemek mümkündür. Daha sonra kilise bu bacakları Şeytana 
vererek onları karalamıştır. 

Pagan dönemin sonunda güçlü biçimde büyüyen sofu tutum 
ya da yaygınlaşan libidoyu bastırma sevdası Roma kültürüne 
katılmış ve cinsellik karşıtı bir cephe oluşturmuştur. Bu katılıma 
Yüc;e Annenin sefih vurgularına dair çekince de eşlik ediyordu. 

Bir keresinde bir arkadaşım Yunanistan'daki Aynoroz Da­
ğı'nda bulunan antik bir manastıra yaptığı ziyareti anlatmıştı. 
Buradaki gelenekler Hıristiyanlığın ilk günlerine dek uzanır. 
Arkadaşım bir akşamüzeri birkaç saat yaşlı bir keşişle yan yana 
oturmuş, denizi ve dağları izlemiş. Yunanca bilm'iyormuş, fa­
kat bu yaşlı adamla ruhani meseleler üzerine konuşmaya can 
atıyormuş. Yaşlı keşiş bunu sezmiş olacak ki nihayet İngilizce 
şu cümleyi söylemiş: "Kadınlar kötüdür." Bu kadar. Buradaki 
fikir tüm cinselliğin kötü olduğunu ima ediyor. Bu öyküden 
ortaçağ kültürünün karanlık yanını hissedebiliyoruz ve manas­
tırdaki bu olaydan Hıristiyanlığın, İslamiyetin ya da Sihizmin 
sofu kanadının kıllı bir Magdalalıya ya da Yabani Adama pek 
destek vermeyeceği çıkarımını yapabiliyoruz. 

Batıdaki güçlü sosyolojik ve dini kuvvetler, saçını sakalını 
düzeltenlerin, parlak tüylülerin, akılcı olanların, içgüdüsel ol­
mayanların ve kellerin çıkarına davranır. Blake şöyle yazmıştı: 

Karalar bürünmüş Papazlar çevrelerinde dolaşmakta, 
Ve bağlamışlar neşelerimi ve heveslerimi dikenliklere* 

Kadın cinselliği bu kel, sofu ve akılcı tahakkümün acısını ola­
ğanüstü derecede çekti ve hala çekmeye devam ediyor. Kadın 

• William Blake'in Aşk Bahçesi şi irinden, çev. Tuğrul Asi Balkar. 
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bedeninde yaşayan tanrıça Afrodit her geçen gün hakarete 
uğruyor. 

Aynı güçler erkek cinselliğini de adiliğe, bayağılığa ve iğ­
renç icraata mahkum etmiştir. Buna karşın Yabani Adamın 
Hindistan'a özgü imgelemi olan Şiva'daki özen cinsel enerjiyi 
onurlandırır. Şiva'nın heykellerine baktığımızda, cinsel enerjisi 
bedeninin her karışından yayılan Parvati'nin yanında büyük bir 
cinsel görkemle oturduğunu görürüz. İsa'nın karısı ve çocukları 
yoktu ve Magdalalı Meryem'le birlikteliğinin sebepleri İncil'in 
öğretileri arasında yer almaz. Hıristiyanlıkta cinsellikten nef­
ret edilmesinin temellerini hazırlayan Pavlus'tur, Korintlilere 
Birinci Mektupta, "Karısı olanlar karısı yokmuş gibi yaşasın," 
der. Origenes bizzat kendisini hadım etmiştir. Justin*, MS 2. 
yüzyılda, onun zamanındaki Hıristiyan erkeklerin testislerini 
almaları için cerrahlara yalvardıklarını aktarır. O dönemde 
Aynoroz Dağındaki birçok keşiş hadım edilmeyi kabul eder. 
Daha sonra Nissalı Gregor, "O halde evlilik Cennette devam 
eden hayatımızdan ayrılışın son aşamasıdır, bunun içindir ki 
evlilik, eğer bir eksiltiyse arkada bırakılması gereken ilk şeydir," 
Augustinus'sa "Bir erkek tam da doğası sebebiyle cinsel arzudan 
utanç duyar," demiştir ve gençliğinde sefahat içinde yaşamış 
olsa da Hıristiyan olduğunda değişmiştir. Yaşamının ilerleyen 
dönemlerinde, istese de istemese de cinsel organının kalktığını 
söylemiştir. Bunu "bir başkaldırı hareketi" olarak tanımlamış 
ve bunun "Adem'den bu yana insanlığın tamamen yozlaşmış 
olduğunu" gösterdiğini söylemiştir. Yabani Adam bu hadiseyi 
doğallığın büyüleyici bir ispatı olarak değerlendirirdi. 

Hıristiyanlığın içinde tıpkı Yahudilik ve İslam'da olduğu 
gibi geçmişte ve halen cinsel aşkı savunan karşıt fikir akım­
larının bulunduğunu biliyoruz. Bildiğimiz Hıristiyan gruplar 

* Justin, MS 2. yüzyılda yaşamış erken dönem Hıristiyan Gnostiklerdendir. 
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arasında, Sevgi Kardeşliği, Katharlar, Ozanlar ve Özgür Ruh 
Yoldaşlığı (Bosch onların sunak eserlerini resmetmiştir) var. 
Fakat bu sağduyulu hareketler, cinselliğin ruhsal gelişimi sınır­
landırdığı yönündeki kurumsallaşmış Hıristiyanlık dürtüsünü 
dönüştürememiştir. 

Bu meseleyi ele almamın sebebi kendi saygınlığı bulunan 
sofuluğa saldırmak değil; Yabani Adamın törensel bir idama 
götürüldüğünü gören Avrupa köylülerinin hissetmiş olacağı 
karmaşık duyguları bize hatırlatmak. 

Augustinus'un meziyetinde düşünürler etrafımızdayken er­
keklerin sevişebiliyor olması bile hayrete düşürür. Günümüz 
kültüründe genç erkekler kısa sürede cinsel güdülerinin sorunlu, 
zorla ve davetsizce araya girmiş, garip ve ruha düşman olduğu 
sonucuna varıyor. 

Playboy yayıncıları tarafından yeğlenen aşırı serbest türden 
tavırlarsa mücadeleyi tümden kaçırıyor, çünkü Playboy erkek 
cinselliğinin dünyevi olduğunu, bir tür oyun olup "playboy"lara 

özgü olduğunu varsayıyor. 
Kilise ve kültür, erkek cinsel enerjisindeki ilahi unsur adına 

konuşan -Pan, Dionysos, Hermes, Yabani Adam gibi- tanrıları 
tümüyle unuttuğunda biz erkekler çok şey kaybettik. Ortaçağda 
Batılı imgelemi, Hayvanların Efendisi ya da Yabani Adamı, 
iyi gelişmiş bir Şiva ya da Dionysos'a taşımadı ve erkeklerdeki 
erotik enerji, müzik diliyle söylersek, bir sonraki oktava geçme 
yetisini yitirdi. 

Yabani Adamın dinde, edebiyatta ve halk imgelemindeki 
bu kısa tarihçesine burada bir son veriyoruz. Bir defasında 
Marie-Louise von Franz'ın Yabani Adam hakkındaki konuş­
masını dinlemiştim. Ortaçağ İsviçresi'nden tarihi bir yabani 
adam seçmişti, bu kişi yıllarca ormana gitmiş, tavsiyeleri hem 
idareciler hem de halk tarafından dikkate alınıyormuş. Franz 
son yıllarda hem erkeklerin hem kadınların rüyalarında, ruhani 
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ve aynı zamanda kıllarla kaplı, bir bakıma kıllı İsa'ya benzeyen 
bir kişilik fark ettiğini belirtiyor. Von Franz'a göre psişe artık 
dinsel fakat kıllı, hem Tanrı hem cinsellikle, hem ruh hem de 
yeryüzüyle temas halinde yeni bir kişilik istiyor. 





DEMİR JOHN MASALI 

(1) 

Evvel zaman içinde bin bir çeşit vahşi hayvanın yaşadığı devasa 
bir ormanın dibinde şatosu bulunan bir Kral varmış. Bir gün 
geyik avlaması için bir avcıyı bu ormana yollamış, fakat avcı 
geri dönmemiş. "Ormanda bir sorun oldu herhalde," diye dü­
şünmüş Kral ve ertesi gün onu aramaları için iki avcıyı daha 
ormana göndermiş, fakat onlar da dönmemiş. Üçüncü gün tüm 
avcılarını çağırmış ve "Bütün ormanı iyice araştırın ve üç avcıyı 
bulana kadar dönmeyin," demiş. 

Bu avcılardan biri bile geri dönmemiş ve dahası avcılarla 
beraber giden bir sürü köpek de geriye dönmemiş. 

Artık kimse ormana girmeye cesaret edemez olmuş. Orma­
nı derin sessizliği ve ıssızlığı içinde kendi haline bırakmışlar. 
Yalnızca arada bir, bir kartal ya da şahin süzülürmüş ormanın 
üzerinden. 

Bu durum yıllarca devam etmiş, ta ki yabancı bir avcı ortaya 
çıkana kadar. Avcı çalışmak istiyormuş, bu nedenle de tehlikeli 
ormana girmeyi önermiş. 

Fakat Kral, "Orası güvenli değil. Senin de sonunun diğerleri 
gibi olacağı ve seni bir daha göremeyeceğimiz kanısındayım," 
diyerek buna rıza göstermemiş. Avcı da şöyle cevap vermiş: 
"Majesteleri, ben riskin pekala farkındayım ve ben korkuya 
hiç aldırış etmem." 

Avcı köpeğini yanına almış ve ormana girmiş. Çok geçme­
den köpek avın kokusunu almış ve iz sürmeye başlamış; fakat 
daha üç adım atıp da derin bir suyun yanına gelince daha fazla 
gidememiş. Çünkü sudan dışarı çıplak bir kol çıkmış ve köpeği 
kavrayıp aşağıya çekmiş. 

Avcı bunu görünce şatoya dönmüş, yanına kovalarıyla bera­
ber üç adam almış ve suyu kovayla boşaltmışlar. Zemine ulaş-
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tıklarında, yerde yatan Yabani Adamı görmüşler. Bedeni paslı 
demir gibi kahverengiymiş. Başından sarkan saçları yüzüne ve 
oradan ta dizlerine kadar uzanıyormuş. Onu iplerle bağlamışlar 
ve şatoya götürmüşler. 

Yabani Adam şatoda büyük şaşkınlık yaratmış. Kral onu 
avluya yerleştirdiği demir bir kafese kilitlemiş. İnsanların kafesin 
kilidini açmasını yasaklamış ve her kim açarsa canından olacak­
mış. Anahtarı da saklaması için Kraliçeye vermiş. Bundan böyle 
insanlar yeniden güveh içinde ormana gidebilmeye başlamış. 

Kralın sekiz yaşında bir oğlu varmış. Bir gün avluda oynarken 
altın topu kafese kaçmış. Çocuk kafese koşup, "Altın topumu 
bana ver," demiş. Adam da "Sen kafesi açmadan olmaz," diye 
cevaplamış. "Ah, olmaz," demiş çocuk, "Yapamam. Kral buna 
izin vermez," Sonra da oradan kaçıp gitmiş. Ertesi gün çocuk 
geri gelmiş ve tekrar topunu istemiş. Yabani Adam da "Eğer 
kapıyı açarsan veririm," demiş, fakat çocuk bunu yapmamış. 
Üçüncü gün, Kral ava gittiğinde, çocuk yeniden gelmiş ve "Kilidi 
açmak istesem de açamam, çünkü anahtar bende değil," demiş. 
Yabani Adam da "Anahtar annenin yastığının altında, oradan 
alabilirsin," demiş. 

Çocuk topunu o kadar çok istiyormuş ki tedbirli davran­
maktan vazgeçmiş, şatoya gidip anahtarı almış. Kafesin kapısını 
açmak pek de kolay değilmiş, çocuk açarken parmağını incitmiş. 
Kapı açılınca Yabani Adam çıkmış, altın topu çocuğa geri vermiş 
ve oradan hızla uzaklaşmış. 

Çocuk bir anda büyük bir dehşete kapılmış. Yabani Adamın 
arkasından bağırıp ağlamaya başlamış; "Yabani Adam, eğer 
gidersen beni dövecekler! "  Yabani Adam gerisin geri dönmüş, 
çocuğu kaldırıp omuzlarına oturtmuş ve çevik adımlarla orma­
nın yolunu tutmuş. 

Kral döndüğünde kafesin boş olduğunu fark etmiş ve Yabani 
Adamın nasıl serbest kaldığı konusunda Kraliçeyi sorgula-
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mış. Kadın bu konuda hiçbir şey bilmiyormuş, gidip anahtarı 
kontrol etmiş ve anahtarın da kaybolduğunu görmüş. Oğluna 
seslenmiş, fakat cevap alamamış. Bunun üzerine Kral bir arama 
ekibi hazırlatıp etrafa yollamış, fakat çocuğu bulamamışlar. 
Ne olduğunu anlamak pek de zor olmamış ve kraliyet ailesini 
büyük bir yas ve keder kaplamış. 

(2) 
Yabani Adam karanlık ormana yeniden ulaştığında, çocuğu 
omuzlarından alıp toprağa indirmiş ve şöyle demiş: "Anne ve 
babanı bir daha görmeyeceksin, ama seni yanımda tutacağım, 
çünkü beni özgür bıraktın, sana merhamet edeceğim. Eğer 
söylediğim her şeyi sana söylediğim şekilde yaparsan her şey 
yolunda gider. Çok fazla altınım ve hazinem var, dünyadaki 
herkesten daha fazla." 

Yabani Adam çocuk uyusun diye ona yosunlardan bir yatak 
yapmış ve sabah onu bir pınara götürmüş. "Bu altın pınarı gö­
rüyor musun? Kristal kadar berrak ve ışıkla dolu. Senin pınarın 
yanında oturmanı ve içine bir şey düşmesine izin vermemeni 
istiyorum. Çünkü eğer bir şey düşerse bu pınara zarar verir. 
Her akşam dönüp emrime itaat edip etmediğini göreceğim." 

Çocuk pınarın kenarına oturmuş. Arada sırada gözüne altın 
bir balık ya da altın bir yılan ilişiyormuş ve suyun içine bir şey 
düşmemesi için özen gösteriyormuş. Fakat oraya oturduğunda 
yaralı parmağı öyle acımaya başlamış ki niyeti olmamasına 
rağmen parmağını suya sokuvermiş. Parmağını hemen geri 
çekmiş ve görmüş ki parmağı altına dönüşmüş. Parmağını ne 
kadar yıkasa da altın çıkmıyormuş. 

Demir John o akşam döndüğünde "Pınarda bugün bir şey 
oldu mu?" diye sormuş. 

Çocuk, Demir John görmesin diye parmağını arkasına sak­
layarak "Hayır, hiçbir şey olmadı," diye cevaplamış. 



- 328 

"Ah, parmağını pınara sokmuşsun!" demiş Yabani Adam. 
"Bu seferlik yok sayalım, fakat bir daha böyle bir şey olmasın." 

Ertesi sabah erkenden, çocuk pınarı beklemek üzere suyun 
başına oturmuş. Parmağı hala acıyormuş ve bir süre sonra elini 
saçlarının arasından geçirmiş. Bir saç teli, ne yazık ki, başından 
kopmuş ve pınarın içine düşmüş. Hemen uzanıp onu pınardan 
çıkarmış, fakat saç teli çoktan altına dönüşmüş. 

Demir John döndüğü vakit neler olduğunu zaten biliyormuş. 
"Pınara bir saç teli düşürmüşsün. Bu seferlik buna izin veriyo­
rum, fakat eğer bu üçüncü kez olursa, pınar lekelenmiş olacak 
ve sen de benimle daha fazla kalamayacaksın." 

Üçüncü gün çocuk yine pınarın kenarına oturmuş, bu sefer 
azimliymiş, parmağı ne kadar acırsa acısın onu kıpırdatma­
yacakmış. Zaman çok yavaş akıyormuş ve çocuk sudaki yan­
sımasını seyretmeye dalmış. Doğrudan kendi gözlerinin içine 
bakma isteği duymuş ve bunu yaparken öne doğru biraz daha, 
biraz daha eğilmiş. Birdenbire saçları alnından öne düşüvermiş 
ve suya girmiş. Başını geriye çekmiş çekmesine ama bütün saçı, 
tamamıyla altına dönüşmüş. Sanki saçları güneşin kendisiy­
mişçesine parlıyormuş. İşte şimdi çocuk çok korkmuş! Yabani 
Adam ne olduğunu anlamasın diye bir eşarp çıkarıp başına 
bağlamış. Fakat Demir John eve geldiği anda neler olduğunu 
biliyormuş. "Eşarbı başından çıkar," demiş. Altın saçları çocu­
ğun omuzlarına dökülmüş ve çocuk sessiz kalmış. 

"Artık burada kalamazsın, çünkü imtihanı geçemedin. Şimdi 
buradan git, dünyaya karış ve orada yoksulluğun ne olduğunu 
öğren. Öte yandan kalbinde kötülük olmadığını biliyorum, bu 
nedenle sana iyi dileklerimi sunuyorum ve bir hediye veriyorum: 
Başın belaya girdiğinde ormanın kıyısına gelip 'Demir John, 
Demir John! '  diye bağır. Ormanın kıyısına gelip sana yardım 
edeceğim. Gücüm büyüktür, sandığından bile daha büyük. 
Ayrıca çok büyük miktarda altın ve gümüşüm var." 
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(3) 

Böylece Kralın oğlu ormanı terk etmiş ve az gitmiş uz gitmiş 
dere tepe yol gitmiş, nihayetinde büyük bir şehre ulaşmış. Bu­
rada bir iş aramış fakat bulamamış, kendisine yardımı olacak 
hiçbir şey öğrenememiş. Sonunda saraya gitmiş ve kendisini 
oraya almalarını rica etmiş. Saray ahalisi çocuğa nasıl bir iş 
verebileceklerini bir türlü bulamamış, yine de onu sevmişler ve 
kalmasını istemişler. En sonunda aşçı onu yanına almış, ona 
odun ve su taşıyabileceğini, külleri temizleyebileceğini söylemiş. 

(4) 

Elinin altında başka birisi olmadığı bir sırada aşçı çocuğa ye­
mekleri kraliyet masasına götürmesini emretmiş. Fakat çocuk 
altın saçlarının görülmesini istemediği için fesini çıkarmamış. 
Daha önce Kralın huzurunda böyle bir şey olmadığından Kral 
demiş ki "Kraliyet masasına geldiğinde başlığını çıkarman gere­
kir." Çocuk da "Ah Efendim, yapamam; başımda yaralı bir yer 
var," diye karşılık vermiş. Kral aşçıyı çağırtmış, onu azarlamış 
ve böyle bir çocuğu hizmetine nasıl alabildiğini sormuş. Çocuğu 
kovup kaleden atmalarını emretmiş. 

(5 )  
Fakat aşçı delikanlıya acımış ve  onu bahçıvanın çırağıyla de­
ğiştirmiş. 

Şimdi çocuk bahçede bitkileri düzenlemeye başlamış; onları 
suluyor, toprağı çapalayıp belliyormuş. Sonra da bahçeyi rüz­
garın ya da kötü havanın ellerine bırakıyormuş. 

Bir yaz günü bahçede tek başına çalışırken öyle çok sıcak­
lamış ki rüzgar başını serinletsin diye kafasındaki fesi çıkar­
mış. Güneş ışıkları başına değince saçları ışıldayıp, alev gibi 
parlamış ve saçından yansıyan güneş ışınları ta Kralın kızının 
yatak odasına dek ulaşmış. Kız bunun ne olduğunu anlamak 
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için oturduğu yerden sıçramış, dışarıdaki çocuğu gözetlemeye 
başlamış. Sonra da ona seslenmiş, "Delikanlı, bana biraz çiçek 
getir!" 

Çocuk hemen fesini kafasına geçirmiş, kız için biraz yabani 
çiçek toplamış ve bunları bir demet yapıp bağlamış. Elinde­
kilerle tam merdiveni çıkmaya başlamış ki orada bahçıvanla 
karşılaşmış. Bahçıvan, "Böyle sıradan çiçekleri Kralın kızına 
götürerek ne yaptığını sanıyorsun? Yürü hadi başka bir buket 
yap, elimizdeki en iyi ve en güzel çiçeklerden topla," demiş. 

"Hayır, hayır," demiş çocuk, "yabani çiçeklerin kokusu 
daha yoğun olur, bu çiçekler onu daha çok memnun edecek." 

Çocuk kızın odasına girdiğinde Kralın kızı demiş ki, "Şimdi 
şu başındaki şeyi çıkar; benim huzurumda bunu takman uygun 
olmaz." 

Çocuk da şöyle cevap vermiş, "Bunu yapamaya cüret ede­
mem. Bende uyuz var, bilirsiniz." 

Fakat kız fesi tuttuğu gibi çekip çıkarmış; oğlanın altın saç­
ları omuzlarına dökülmüş ve o saçlara bakmak muhteşemmiş. 
Çocuk bir koşu kapıdan çıkacakken kız onu kolundan tutmuş 
ve ona bir avuç altın para vermiş. Çocuk paraları da alıp gitmiş. 
Fakat paraları kendisine saklamamış; hatta onları bahçıvana 
götürüp vermiş ve demiş ki, "Bunları senin çocuklarına veri­
yorum, bunlarla oyun oynayabilirler." 

Ertesi gün Kralın kızı çocuğu yeniden çağırmış ve gelirken 
yine yabani çiçekler getirmesini söylemiş. Çocuk çiçeklerle içeri 
girince kız oğlanın kafasındaki küçük fesi yeniden çekip alma­
ya yeltenmiş, fakat çocuk bu sefer iki eliyle fesini tutmuş. Kız 
yine bir avuç dolusu altın para vermiş, fakat çocuk bunları 
da kendisi için almamış ve çocuklarına oyuncak olsun diye 
bahçıvana vermiş. 

Üçüncü gün her şey yinelenmiş; kız fesi çıkarmayı başara­
mamış, çocuk da altınları kendisi için almamış. 
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(6) 
Çok zaman geçmemiş ki ülke bir savaşa sürüklenmiş. Kral 
kuvvetlerini toplamış, fakat güçlü ve büyük bir ordu toplayan 
düşmanı karşısında savaşı kazanacağına dair pek umudu yok­
muş. Bahçıvanın yanındaki çocuk, "Artık yeterince büyüdüm 
ve eğer bana bir at verirseniz savaşa gidebilirim," demiş. Etra­
fındaki adamlar buna gülmüşler ve demişler ki; "Biz gittikten 
sonra ahıra gidip bak, kesinlikle senin için bir at bırakacağız." 

Hepsi gittikten sonra çocuk ahıra girmiş ve oradaki atı çıkar­
mış; bu atın bir ayağı sakatmış ve seke seke yürüyormuş. Çocuk 
bu atın üzerine çıkmış ve atı karanlık ormana doğru sürmüş. 

Ormanın kıyısına gelince üç kere "Demir John! "  diye bağır­
mış. Sesi öyle yüksekmiş ki ağaçlardan yankılanmış. 

Yabani Adam anında oraya gelmiş ve "Ne istiyorsun?" diye 
sormuş. 

"Güçlü bir savaş atı istiyorum, çünkü savaşa gitme niye­
tindeyim." 

"İsteğini alacaksın. Hatta istediğinden de fazlasını." 
Yabani Adam dönüp tekrar ormana girmiş. Çok zaman 

geçmeden ağaçların arasından bir seyis çıkagelmiş, yanında 
da bir savaş atı getirmiş. At burnundan soluyormuş ve zapt 
etmesi pek zormuş. Atın hemen arkasından da kılıçları güneşte 
parlayan, tamamen demir zırhlar içinde bir savaşçı alayı gelmiş. 
Çocuk üç ayaklı sakat atını seyise verip yeni atına binmiş ve 
askerlerin önünden atını sürmüş. Savaş meydanına geldiklerinde 
Kralın askerlerinin çoğu çoktan ölmüş ve savaşı kaybetmesine 
ramak kalmış. 

Çocuk, demir zırhlı askerleriyle son sürat meydana gelmiş, 
düşmanın üzerine tıpkı bir kasırga gibi dörtnala atılmış ve 
karşısına çıkan her birini devirip geçmiş. Düşman kaçmaya 
başlamış, fakat çocuk peşlerini bırakmamış ve son düşman 
askerine kadar hepsini haklamış. Gel gör ki sonra Krala dönmek 
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yerine, savaşçılarını alıp onları dolambaçlı bir yoldan ormana 
götürmüş ve Demir John'u çağırmış. 

"Ne istiyorsun?"  diye sormuş Yabani Adam. 
Oğlan da "Atlarını ve savaşçılarını geri alabilirsin, bana da 

üç ayaklı sakat atımı geri ver," demiş. 
İstedikleri yapılmış ve oğlan seke seke yürüyen atıyla evine 

dönmüş. 
Kral şatosuna vardığında onu kızı karşılamış ve aldığı zafer 

için onu tebrik etmiş. 
"Ben değildim," demiş Kral, "yardım etmeye gelen yabancı 

bir şövalyeyle onun askerleri vardı. Zaferi kazanan onlardı." 
Kızı bu yabancı şövalyenin kim olduğunu sormuş fakat 

Kral bilmediğini söylemiş ve eklemiş: "Düşmanı takip ederek 
dörtnala arkalarından koşuyordu, şövalyeyi en son o zaman 
gördüm." Sonra kız bahçıvana gitmiş ve onun yanında çalışan 
çocuğu soruşturmuş. Fakat bahçıvan buna gülmüş ve demiş ki, 
"Üç ayaklı sakat atıyla daha yeni eve döndü. Çiftlik çalışanları 
'Bakın kim gelmiş, Hoppidik gelmiş! '  diye onunla dalga geçi­
yorlardı. 'Neredeydin, leylak çalısına mı saklandın ha? Nasıldı 
savaş?' diye sordular, o da 'Çok iyi savaştım; ben gelmeseydim 
neler olurdu kim bilir?' dedi. Bunun üzerine diğerleri gülmekten 
yerlere yıkıldılar." 

(7) 
Kral kızına, "Üç gün sürecek büyük bir şenlik düzenleyeceğim 
ve sen havaya altın elma atacaksın. Belki gizemli şövalye ortaya 
çıkar," demiş. 

Şenliğin duyurusu yapıldıktan sonra delikanlı atını ormanın 
kıyısına sürmüş ve Demir John'u çağırmış. 

"Neye ihtiyacın var?" diye sormuş Demir John. 
"Kralın kızının atacağı altın elmayı yakalamak istiyorum," 

diye cevaplamış çocuk da. 
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"Sorun değil, elmayı kapmış bil. Sana daha fazlasını da 
vereceğim; bu önemli olay için kırmızı bir zırh ve kestane rengi 
güçlü bir at." 

Delikanlı atını dörtnala sürmüş, tam zamanında meydana 
ulaşmış, diğer şövalyelerin arasına karışmış ve kimse onu ta­
nımamış. Kralın kızı bir adım öne çıkmış ve altın elmayı bir 
grup adamın arasına fırlatmış ve elmayı bizim delikanlı yaka­
lamış. Fakat yakalar yakalamaz atını dörtnala sürüp oradan 
uzaklaşmış. 

İkinci gün geldiğinde Demir John gence beyaz bir zırhla 
beyaz bir at vermiş. Elma bu sefer de onun elleri arasına düş­
müş ve aynı şekilde bir an bile durmadan atını sürüp oradan 
uzaklaşmış. 

Bu Kralı çok öfkelendirmiş ve demiş ki, "Bu davranışa ta­
hammül edemem; bana gelip kendisini tanıtması gerekirdi." 

Adamlarına dönmüş ve demiş ki, "Eğer elmayı üçüncü defa 
da yakalar ve atıyla uzaklaşmaya kalkarsa peşine düşün. Da­
hası, dönmeye yanaşmazsa ona bir darbe indirin, kılıcınızı 
kullanın." 

Şenliğin üçüncü günü Demir John delikanlıya siyah bir zırhla 
siyah bir at vermiş. O öğleden sonra genç adam elmayı yine 
yakalamış. Fakat bu sefer atıyla uzaklaşırken Kralın adamları 
onun arkasından at sürmeye başlamış. Bir tanesi öyle çok yak­
laşmış ki kılıcının ucuyla gencin bacağında bir yara açmış. Genç 
adam kaçmayı başarmış, fakat atı hızla koşarken öyle kuvvetle 
sıçramış ki genç adamın miğferi düşmüş ve arkasındaki herkes 
onun altın saçlarını görmüş. Kralın adamları şatoya dönünce 
olan biten her şeyi Krala anlatmış. 

(8) 

Ertesi gün Kralın kızı çocuğu soruşturmak için bahçıvanın 
yanına gitmiş. "Bahçedeki işine geri döndü," demiş bahçıvan, 
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"O garip sakarmeke dün festivale gitti ve ancak dün gece dön­
dü. Bu arada çocuklarıma festivalde kazandığı üç altın elmayı 
gösterdi." 

Kral genç adamı yanına çağırmış, genç adam da yine kafa­
sında eşarbıyla gelmiş. Fakat bu sefer Kralın kızı ona yaklaşıp 
eşarbı çekip çıkarmış. Çocuğun altın saçları omuzlarına dökül­
müş, öyle güzel görünüyormuş ki herkesi büyülemiş. 

Kral, "Her gün farklı renklerde atlarla festivale gelip altın 
elmaları yakalayan şövalye sen misin?" diye sormuş. 

"Benim," demiş genç adam "ve elmalarınız da burada." 
Elmaları cebinden çıkarıp Krala vermiş. "Eğer daha fazla kanıt 
isterseniz, adamlarınızın beni kovalarken bacağımda açtığı 
yaraya bakabilirsiniz. Dahası, düşmanı yenmenize yardım eden 
şövalye de bendim." 

"Bu büyüklükte yiğitlikler gerçekleştirebildiğine göre bir 
bahçıvanın çırağı olmadığın belli. Babanın kim olduğunu so­
rabilir miyim?" 

"Babam tanınmış bir Kraldır ve ben de ihtiyaç duyabilece­
ğimden çok daha fazla altına sahibim." 

Kral da, "Sana borcum olduğu açık. Gücüm yettiğince seni 
memnun edecek her şeyi sana verebilirim istersen," demiş. 

"O halde," demiş genç adam, "karım olması için kızınızı 
bana vermenizi öneriyorum." 

Kralın kızı bunu duyunca gülmüş ve "Lafı dolandırma­
masını sevdim, zaten altın saçından ötürü bir bahçıvan çırağı 
olmadığını biliyordum," demiş. Sonra da yanına gitmiş ve de­
likanlıyı öpmüş. 

Düğün davetlileri arasında delikanlının anne ve babası da 
bulunuyormuş. Geldiklerinde çok büyük bir mutluluk içinde­
lermiş çünkü biricik oğullarını bir daha görebileceklerini ümit 
etmiyorlarmış. 
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Tüm davetliler düğün ziyafeti için masalara otururken müzik 
bir anda kesilmiş, büyük kapılar açılmış ve gösterişli bir Kral 
yanında maiyetiyle birlikte kapıdan içeri girmiş. 

Damadın yanına gitmiş ve onu kucaklamış. "Ben Demir 
John'um," demiş misafir, "bir büyü beni Yabani Adama çevirdi 
ve beni bu büyüden sen kurtardın. Sahip olduğum tüm zenginlik 
artık senindir." 



Şair ve çevirmen Robert Bly, bu derinlikli kitabında erkek olmanın ne 

olduğuna dair yeni bir ufuk sunar. Bly'ın fikirleri, erkeklerle yürüttüğü 

çalışmalara ve kendi hayatından izlenimlere dayanır. 

Eski hikaye ve efsanelerden zengin anlamlar çıkaran Bly, "Demir John" 

adlı bir Grimm masalını işler; bu masalda anlatıcı ya da "Vahşi Adam", 

genç bir adama erkeklik gelişiminin sekiz aşamasında rehberlik eder, 

böylece bize çoktan unutulmuş arketipleri ve güçlü erkeklik imgelerini 

hatırlatır. 

62 hafta boyunca New York Times Çok Satanlar listesinde kalan Demir 

John, mitin yüceliğiyle pratik yaşamı bir araya getirdiği ve buna bir de 

kendi tarihimizden acı dolu dersler eklediği için önümüzdeki dönemde de 

hem erkeklere hem kadınlara rehberlik edip ilham verecek kült bir eser . 

..A. 

kolektifkitap.com 9 ııfüı1ı�tı�ııırnırnJ1111 


	Untitled.FR12 - 0001
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069_1L
	Untitled.FR12 - 0069_2R
	Untitled.FR12 - 0070_1L
	Untitled.FR12 - 0070_2R
	Untitled.FR12 - 0071_1L
	Untitled.FR12 - 0071_2R
	Untitled.FR12 - 0072_1L
	Untitled.FR12 - 0072_2R
	Untitled.FR12 - 0073_1L
	Untitled.FR12 - 0073_2R
	Untitled.FR12 - 0074_1L
	Untitled.FR12 - 0074_2R
	Untitled.FR12 - 0075_1L
	Untitled.FR12 - 0075_2R
	Untitled.FR12 - 0076_1L
	Untitled.FR12 - 0076_2R
	Untitled.FR12 - 0077_1L
	Untitled.FR12 - 0077_2R
	Untitled.FR12 - 0078_1L
	Untitled.FR12 - 0078_2R
	Untitled.FR12 - 0079_1L
	Untitled.FR12 - 0079_2R
	Untitled.FR12 - 0080_1L
	Untitled.FR12 - 0080_2R
	Untitled.FR12 - 0081_1L
	Untitled.FR12 - 0081_2R
	Untitled.FR12 - 0082_1L
	Untitled.FR12 - 0082_2R
	Untitled.FR12 - 0083_1L
	Untitled.FR12 - 0083_2R
	Untitled.FR12 - 0084_1L
	Untitled.FR12 - 0084_2R
	Untitled.FR12 - 0085_1L
	Untitled.FR12 - 0085_2R
	Untitled.FR12 - 0086_1L
	Untitled.FR12 - 0086_2R
	Untitled.FR12 - 0087_1L
	Untitled.FR12 - 0087_2R
	Untitled.FR12 - 0088_1L
	Untitled.FR12 - 0088_2R
	Untitled.FR12 - 0089_1L
	Untitled.FR12 - 0089_2R
	Untitled.FR12 - 0090_1L
	Untitled.FR12 - 0090_2R
	Untitled.FR12 - 0091_1L
	Untitled.FR12 - 0091_2R
	Untitled.FR12 - 0092_1L
	Untitled.FR12 - 0092_2R
	Untitled.FR12 - 0093_1L
	Untitled.FR12 - 0093_2R
	Untitled.FR12 - 0094_1L
	Untitled.FR12 - 0094_2R
	Untitled.FR12 - 0095_1L
	Untitled.FR12 - 0095_2R
	Untitled.FR12 - 0096_1L
	Untitled.FR12 - 0096_2R
	Untitled.FR12 - 0097_1L
	Untitled.FR12 - 0097_2R
	Untitled.FR12 - 0098_1L
	Untitled.FR12 - 0098_2R
	Untitled.FR12 - 0099_1L
	Untitled.FR12 - 0099_2R
	Untitled.FR12 - 0100_1L
	Untitled.FR12 - 0100_2R
	Untitled.FR12 - 0101_1L
	Untitled.FR12 - 0101_2R
	Untitled.FR12 - 0102_1L
	Untitled.FR12 - 0102_2R
	Untitled.FR12 - 0103_1L
	Untitled.FR12 - 0103_2R
	Untitled.FR12 - 0104_1L
	Untitled.FR12 - 0104_2R
	Untitled.FR12 - 0105_1L
	Untitled.FR12 - 0105_2R
	Untitled.FR12 - 0106_1L
	Untitled.FR12 - 0106_2R
	Untitled.FR12 - 0107_1L
	Untitled.FR12 - 0107_2R
	Untitled.FR12 - 0108_1L
	Untitled.FR12 - 0108_2R
	Untitled.FR12 - 0109_1L
	Untitled.FR12 - 0109_2R
	Untitled.FR12 - 0110_1L
	Untitled.FR12 - 0110_2R
	Untitled.FR12 - 0111_1L
	Untitled.FR12 - 0111_2R
	Untitled.FR12 - 0112_1L
	Untitled.FR12 - 0112_2R
	Untitled.FR12 - 0113_1L
	Untitled.FR12 - 0113_2R
	Untitled.FR12 - 0114_1L
	Untitled.FR12 - 0114_2R
	Untitled.FR12 - 0115_1L
	Untitled.FR12 - 0115_2R
	Untitled.FR12 - 0116_1L
	Untitled.FR12 - 0116_2R
	Untitled.FR12 - 0117_1L
	Untitled.FR12 - 0117_2R
	Untitled.FR12 - 0118_1L
	Untitled.FR12 - 0118_2R
	Untitled.FR12 - 0119_1L
	Untitled.FR12 - 0119_2R
	Untitled.FR12 - 0120_1L
	Untitled.FR12 - 0120_2R
	Untitled.FR12 - 0121_1L
	Untitled.FR12 - 0121_2R
	Untitled.FR12 - 0122_1L
	Untitled.FR12 - 0122_2R
	Untitled.FR12 - 0123_1L
	Untitled.FR12 - 0123_2R
	Untitled.FR12 - 0124_1L
	Untitled.FR12 - 0124_2R
	Untitled.FR12 - 0125_1L
	Untitled.FR12 - 0125_2R
	Untitled.FR12 - 0126_1L
	Untitled.FR12 - 0126_2R
	Untitled.FR12 - 0127_1L
	Untitled.FR12 - 0127_2R
	Untitled.FR12 - 0128_1L
	Untitled.FR12 - 0128_2R
	Untitled.FR12 - 0129_1L
	Untitled.FR12 - 0129_2R
	Untitled.FR12 - 0130_1L
	Untitled.FR12 - 0130_2R
	Untitled.FR12 - 0131_1L
	Untitled.FR12 - 0131_2R
	Untitled.FR12 - 0132_1L
	Untitled.FR12 - 0132_2R
	Untitled.FR12 - 0133_1L
	Untitled.FR12 - 0133_2R
	Untitled.FR12 - 0134_1L
	Untitled.FR12 - 0134_2R
	Untitled.FR12 - 0135_1L
	Untitled.FR12 - 0135_2R
	Untitled.FR12 - 0136_1L
	Untitled.FR12 - 0136_2R
	Untitled.FR12 - 0137_1L
	Untitled.FR12 - 0137_2R
	Untitled.FR12 - 0138_1L
	Untitled.FR12 - 0138_2R
	Untitled.FR12 - 0139_1L
	Untitled.FR12 - 0139_2R
	Untitled.FR12 - 0140_1L
	Untitled.FR12 - 0140_2R
	Untitled.FR12 - 0141_1L
	Untitled.FR12 - 0141_2R
	Untitled.FR12 - 0142_1L
	Untitled.FR12 - 0142_2R
	Untitled.FR12 - 0143_1L
	Untitled.FR12 - 0143_2R
	Untitled.FR12 - 0144_1L
	Untitled.FR12 - 0144_2R
	Untitled.FR12 - 0145_1L
	Untitled.FR12 - 0145_2R
	Untitled.FR12 - 0146_1L
	Untitled.FR12 - 0146_2R
	Untitled.FR12 - 0147_1L
	Untitled.FR12 - 0147_2R
	Untitled.FR12 - 0148_1L
	Untitled.FR12 - 0148_2R
	Untitled.FR12 - 0149_1L
	Untitled.FR12 - 0149_2R
	Untitled.FR12 - 0150_1L
	Untitled.FR12 - 0150_2R
	Untitled.FR12 - 0151_1L
	Untitled.FR12 - 0151_2R
	Untitled.FR12 - 0152_1L
	Untitled.FR12 - 0152_2R
	Untitled.FR12 - 0153_1L
	Untitled.FR12 - 0153_2R
	Untitled.FR12 - 0154_1L
	Untitled.FR12 - 0154_2R
	Untitled.FR12 - 0155_1L
	Untitled.FR12 - 0155_2R
	Untitled.FR12 - 0156_1L
	Untitled.FR12 - 0156_2R
	Untitled.FR12 - 0157_1L
	Untitled.FR12 - 0157_2R
	Untitled.FR12 - 0158_1L
	Untitled.FR12 - 0158_2R
	Untitled.FR12 - 0159_1L
	Untitled.FR12 - 0159_2R
	Untitled.FR12 - 0160_1L
	Untitled.FR12 - 0160_2R
	Untitled.FR12 - 0161_1L
	Untitled.FR12 - 0161_2R
	Untitled.FR12 - 0162_1L
	Untitled.FR12 - 0162_2R
	Untitled.FR12 - 0163_1L
	Untitled.FR12 - 0163_2R
	Untitled.FR12 - 0164_1L
	Untitled.FR12 - 0164_2R
	Untitled.FR12 - 0165_1L
	Untitled.FR12 - 0165_2R
	Untitled.FR12 - 0166_1L
	Untitled.FR12 - 0166_2R
	Untitled.FR12 - 0167_1L
	Untitled.FR12 - 0167_2R
	Untitled.FR12 - 0168_1L
	Untitled.FR12 - 0168_2R
	Untitled.FR12 - 0169_1L
	Untitled.FR12 - 0169_2R
	Untitled.FR12 - 0170_1L
	Untitled.FR12 - 0170_2R
	z



