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IKINCI BASK! ICIN

On vyedi yil once yaptian bu cevirideki terimler-
den c¢ogu, zomanla yerine oturmus ve vyayginlas-
mis oldugu igin ikinci yayimda onemii dil ve yazim-
degisiklikieri yapmuk gerekmedi. Hem konusu hem
de (slubu dolayisiyla okura hayli adir gelebilecek
olan bu kitabi cevirirken belli bir éiglive kadar ser-
best davranmis ve her seyden once anliasiabilirligi
g6z Onunde tutmustuk. Anlasilabilirlik, bu tur ya-
pitlar icin bir gerekim olmaktan héla cikmadigi
icin ikinci baskida sdzcilk-sdzciik ceviriye yonel-
mektense, bu yapiti, ufak tefek diizeltiler disinda,
ilk yayimlandigt haliyle okura sunmayi uygun bul-
duk. Felsefesever okurun, yillarca Once yapilan bu
cevirive, terminoloji alaninda gerceklestiriimis bir
cabanin belgesel tanikh@! olarak ilgi duyabilecedini
dusiinmemiz de, bu karan vermemizin bir baska
nedeni oldu.

Ceviren






GIRIS

Jean-Paul Sartre't anlamak, i¢cinde yasadig:-
miz gaga, iliskin énemli bir seyi anlamak demek-
tir. Filozof, politikaci, romanci olarak Sartre,
derinden derine cagdaj bir kimsedir ve ¢agdas
oldugunun da farkindadir; cagimizin {islGbu
vardir onda. Cahsmalarmin timiine gdz attigi-
mizda, bu tslabun, Avrupa ahlak felsefesinin,
metafiziginin ve peclitikasinin dogal bir Grint
ve sonucu oldugunu kavrariz. Baska bir yazar-
da gizli kalabilen baglantilar, Sartre'in yap:iti-
nin acik-secikliginde kendilerini olduklari gibi
gosterirler.

Sartre, Hegel-sonrasi 1i¢ ddsltnce akiminin
kavsak noktasinda bulunan bir distiniirdir. Bu
lic diistince akimi sunlardir: Marx’cihk, Varolus-
culuk (existentialisme) ve Fenomenoloji. Sartre,
bu ti¢ akimin herbirinin etkisini duymus ve ¢
akimi da etkilemistir. Sartre, Marx’cilarin ¢b-
ziimleyici yontemlerini kullanir ve onlarin ey-
lem konusunda duydukiari tutkuya katilir ama
dialektik’in ereksel (teleolojik) bir bicimde an-
lagiimasini kabul etmez. Sartre, ashinda, bir li-
beral sosyal demokrat olarak kalir. insann kar-
masik bir diinyada yasayan tedirgin bir varhi
oldugunu ileri stiren Kierkegaard'in bu disin-
cesine katilir ama ayni Kierkegaard'in gizli tan-
risin: kabul etmez. Husserl'in terminoloiisini ve
yontemini kullanir ama bu filozofun dogmatiz-
mini ve Platonvari 6zlemlerini benimsemez. Fel-
sefe calismalarinda, <insan gercekligini» dile
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getirmek istedigi zaman ince eleyip sik dokuyan
genig tasvirler yapar. Bu tasvirleri, Husserl'ci ve
Hegel'ci terminolojinin, Freud’cu psikoicii kavra-
yislar: ile bilegsmesi Gzerinde temellenen hir «bi-
ling» tasarmmina dayandirir. Descartes fel-
sefesinin vicut-ruh ikiligi anlayisina ve zihin-
sel siireci biricik gercek gibi ele almasmma kars
yapllan itiraz, bilincin kendi igerigini yine ken-
disinin belirledigini ileri sliren Descartes’¢i bir
tutum ile elele yurir Sartre’da.

Sartrein yapitlarinda en genis bicimde ¢zei-
lenmis oldugunu goérdiugimiiz ve ayrica, ging-
muziin disgoértinus bakimindan birbirine benze-
mez digunirlerinde rastlad:idimiz bu dusd
Uslubuna yakistirilacak en gilizel yafta «’enon
noloji» dir. Maurice Merleau-Ponty, fencmenolo-
iiyi bu genis anlaminda ele alarak sdyle demisti:
«Fenomenoloji, kendi 6z bilincine varmadan ¢n-
ce varolagelmis, kullamilmis ve bir tarz ya da
bir Gslap olarak kabullenilmis bir diistince bigi-
midir. Buglinkii fenomenologlar, coktan beri
kullanilan bu yontemi, Hegel'de ve Kisrke-
gaard'da ve bu filozoflardan baska Marx'da,
Nietzsche’de ve Freud'da da bulup tanimislar-
dirs (Phénoménologie de la Percepticn, s. ii).
Ayrica sunlar: da demisti: «Cagdaslarimiz, Hus-
serl’i ve Heidegger’'i okurken, yeni bir felcefeyle
kars: karsiya geldiklerini degil, bekledikleri bir
seyi bulduklarmi duyuyorlar.» Sartre’t okuyan-
larin ¢ogu da, beklenen geyle karsilagmak ve
onu tanimak duygusuna kapilacakiir.

Ingiliz felsefesi, kendi yerli ampirizminin ag-
t1g1 yoldan gittigi ve farkli teknikler kullandig
halde, benzer yollardan geg¢misti. Hatta, Avru-
pali filozoflarin, kesfettiklerini bunca glrtiti
patirdiyla bildirdikleri seyleri, Husserl'in bir én-
cii olarak kabul ettigi Hume’'dan bu yana bitin
Ingiliz ampiristlerinin bildiklerini sbyleyebiliriz.
Ger¢ekten de, Ingiltere’de rasyonalizme-karsit,
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Descartes’ iliga-karsit ve oOzciliige-karsit (an-
li-essentialist) bir aydinlanma cagi, dil felsefesi
biciminde ortaya cikmistir, Dilin, kendi-bilincine
varisi demek olan boéyle bir felsefe, ingiliz felse-
fosinin geleneginde bulunur ve izlerine hem
Hobhes'da, hem de Locke’da raslanir. El attig:
alanlar bakimindan algakgdnilli sayilabilecels
olan ve hem sert hem de kuru bir teknik kulla-
nan bu «gdzlimieme», Avrupal filozoflarin ates-
li distnceleriyle karsilasturilinca pek de gz al:-
1 gérdnmemesine ragmen, genel dogruliusu ba-
kKinmndan Aviupa felsefesivie benzerlikler gdste-
vir ve su ya da bu konuyla ilintili kavrayviglari-
nin birgogu Avrupa felsefelerinin ayn: konular-
i strdtgu dustincelerle cakisir. The Con-
cepi 6f Mind'da' sdylenenlerin bircogu, L'Etre et
le Néant'da’ sOylenmistir,

Bununia birlikte, L'Eire et Néani'da haska
sevier de ¢Oylenmistir. Cinkl Sartre, bir filozof
oldugu kadar bir ahlak o6greticisi ve bir psika-
naliz-severdir. Bltin yazilarinda gdze ¢arpan
bir tutku da, okurunun hayatini degistirmek ko-
nusunda duydugu derin istektir. Felsefe-bilinci-
ni, dile kars:i elestirici bir tutum kazanmaktan
alikoyan sey de belki bu istektir. Bir kimse, bags-
kalarin: inandirmak ya da distndiklerini bas-
kalarina iletmek istegiyle yanip tutusuyorsa
(Sartre’in kendisinin agikladigy gibi), dili, dis-
diinyanin bir yapist olarak géremeyecek Olglide
dilin icinde bulunuyor demektir. Sartre’in ku-
ramlarinda elestirmeye acik olan yan, psikolo-
jik tasvirciligi degil de, dili, baskalarmi inandi-
racak bicimde kullanmaga kalkismis olmasidir
belki. Psikolojik tasvir tekniginin suc¢lu tutula-
miyacagr ve Sartre’in bu teknik ile yapmaga
calistigy seyin ilgi gekici, 6nemli ve kendi ken-

' Ryle'in yapiti (Zihin Kavrami). (¢).
* Sartrein yapitr (Varlik ve Hiclik). (¢).
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dini hakli ‘¢ikaran bir sey oldugu ileri strtlebi-
lir. Herhangi bir kimsenin, buna <«felsefe» deyip
dememesinin pek O6nemi yoktur.

Boyle bir disunarin, roman tiriinig, anlatim
araclarindan biri olarak kullanmasina sasma-
mak gerekir. Roman, her seyden 6nce, Hegel-son-
rast ¢aginin bir Urdintdir. Bunu séylerken, ger-
¢ek romani (Jane Austen’mn, George Eliotin,
Tolstoy'un, Dostoyevskinin, Conrad’'in ve Pro-
ust’un yapitlarini), diaslincelere dayanan romean-
dan (Candide)?, basbayagi hikayeden (Mo}l
Flanders)* ve modern metafizik hikayeden (Sa-
to)’ aym tutuyorum. Gergek romanc:, yaphig is
bakimindan, bir ¢esit fenomenolog olarak gora-
lebilir. Bir romanci, filozofun daha karisix bir
bi¢gimde goérdigl seyi, yani insan aklinin, yap:-
st bir kere ve her zaman icin gegerli olarak or-
taya konmus kaskati bir ara¢ olmadigin:, icten
ice anlamis bir kimsedir. Romanci, yapmamiz
gereken ya da yapmarmz gerektigi diisiinilen
seyi degil, ne yaptigimiz1 gézler. Romanci, dogal
vetenegiyle, akademik diiginirin, talihi yaver
giderse, pek de saglam olmayan bir disiplinle
elde ettigi akilciliktan (rasyonalizm) siyrilma
mutlulugunu edinmistir. Romanci, ginimizin
filozoflarmin kendilerine yakigtirdiklary 6zelligi,
yvani tasvirciligi her zaman benimseyerek ger-
¢geklestirmis ve bunun sonucu olarak filozoflarin
buluslarmi 6nceden kestirmis bir kimsedir. (Bu,
ozellikle Tolstoy igin dogrudur.)

Roman, insan durumu uzerine yapilan bir yo-
rum ve insan durumunun bir tasviridir. Ay
zamanda roman, Nietzsche'nin yazilarinin,
Freud’un psikolojisinin ve Sartre'in felsefesinin
dogdugunu gérmis olan cagin tipik bir Grini-
dir. Ote yandan, etkili olmak bakimindan ele

Voltaire’in yapiti. (¢).
Daniel Defoe’nun romani. (¢).
Franz Kafka'nin romani. (¢).
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alindiginda, roman, s0zii gegen dusinirlerin
felsefe ve bilim yazilarindan ¢ok daha 6nemli
bir yazi cesididir. Sartre bunu bilmektedir. Ni-
tekim onun romana kars: duydugu ilgi, 6z ara-
cii bulan bir fenomenologun ilgisinden ¢ok, ig-
tenlikli bir propagandacinin amagclarina uygun
silahi bulmasmdaki baghlikla agiklanmalidir.
Sartre, romana, apagik bir yazarhk yetenegi ile
birlikte, kendi tipik felsefi bilincini getirmistir.
Bu bilincin, bir sanatgi olmasi bakimindan, ken-
disine zararlt mi, yoksa yararli m1 oldugunu
ilerde inceleyecegiz.






1
NESNELERIN KESFI

Bulanti, Sartre’in ilk romaniydi ve siyasal da-
sGneceleri bir yana, yazarin bitin dislince ve
yOnelislerini icinde tasiyordu. Sartre’in bu ro-
manda, 6zgurlik ve kotl-niyet (bilmezlenme):
burjuvazinin karakteri; alginin fenomenolojisi;
distuncenin, hatirlamanin ve sanatin yapisi ko-
nularmda distidiklerini agikladigini gériyoruz.
Bitin bu konular, romanin kahramani Antoine
Roquentin’'in metafizik 6nem tasiyan bir bulu-
sunun sonucu olarak séz konusu edilmistir. Bu
bulus, felsefe diliyle sdylenecek olursa, dinya-
nin olumsal (contingent) oldugu ve dinyaya
duyum ve alg1 yoluyla degil de, dlslince ve man-
tik yoluyla bagli bulundugumuz seklinde dile
getirilebilir,

Roquentin deniz kiyisindadir. Eline bir gak:l
tas: almis ve denize atmaga hazirlanmistir. Ca-
kil tagma bakar ve korkung bir tirkGntiye kapi-
Iir. Tas1 brakip, oradan uzaklasir. Bu olaydan
sonra, buna benzer olaylar yasar, Bir nesne-kor-
kusu yerlesir yuregine. Ama degisenin kendisi
mi, yoksa nesneler mi olduguna karar veremez.
Bir bira, dublesine ya da kahve sahibinin ask:-
larina baktiginda <bayiltict bir tiksinti» kaplar
icini. Aynanin karsisina geger; yuzini, insan-
dis1 ya da baliks: bir sey gibi gdrir ansizin
Sonra su sonuca varir: Seriiven diye bir sey yok-
tur. Seritvenler birer hikayedir ve insan bir hi-
kaveyi yasayamaz, insan bir hikayeyi ancak dis-
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tan gorebilir; ancak daha sonra anlatabilir. Bir
seriivenin anlami, bu seriivenin sonucundan ge-
lir ancak; olaylara ancak daha sonraki tutkular
renk verir. Oysa, herhangi bir olay: vasayan,
vanj onun i¢inde olan kimse, bu olay1 diisiinemez.
Insan bir seyi ya yasar, va da anlatir; bunlarin
her ikisini birden yapamaz. Insan yasadikca,
basimdan herhangi bir sey gecmez. Gercek bas-
langi¢ diye bir gey yoktur. Cinki gelecek orada
degildir heniiz. Insamin basindan birtakim sey-
ler geger, ama bunlar Antoine Roquentin’in se-
ravenlere inandigi zaman ge¢melerini istedigi
bicimde ortaya cikmazlar. Roquentin’in istemis
oldugu sey, aslinda olanaksiz bir seydir. Yani
Roquentin’in, yasadig: i»atlin anlarin, hatinlanan
bir hayatin anlar1 gibi art arda gelmesini iste-
mesi, ya da sevilen bir sarkinin notalar: gibi
art arda akmasini O0zlemesi, olacak is degildir
Yazdigr yapiti da distiniyr Roquentin, Marquis
de Rollebon'un hayat: ile ilgilidir bu yapit. Ne
var ki, Roquentin’in, bslgelerden ve mektuplar-
dan cikarmaga calistigi  bu hayat, Rollebon’un
yvasadigl ger¢cek hayat degildir. Roquentin, ken-:
di gegmisini bile elinde tutamazken, bir baska-
smin gecmisini nasil olup da ortaya koyacagm
dustniir. Gercegi ansizin kavrar: ge¢mis diye bir
sey yoktur aslinda. Izler ve disgériiniisler var-
dir yalniz. Bunlarin arkasinda baska bir sev
aramaga kalkismak bostur. Daha dogrusu, var
olan biricik seyin simdi oldugunu, yani kendr
simdi’si oldugunu anlar. Peki, bu gsimdi nedir?
Simdi'nin tasiyicis1 olan ve varolusup giden
«kens, belli-belirsiz. bholuk-por¢ik duisitncelerin
ve yapiskan duyumlarin uzayip duran madde-
si'dir.

Roquentin miizeye gider ve burjuvalarin «be-
sus» suratlarina bakar. Bu burjuvalar, variikla-
rinin asagihik ve hakli-cikarilmaz bir sey oldu-
gunu akillarimmin kdésesinden bile gegirmemisler-
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dir. Devlet ve aile kurumlarinin i¢inde yasamis-
lar ve yerylzine gelirken kendi 6z haklarini vo
erdemlerini de birlikte getirmislerdir. Ylzler:
hakla parlar. Onlarim hayatlarinin saglanng
(verilmis) bir anlami vardir. Ya da béyle bir an-
lamin verilmis oldugunu distinmuslerdir. Miize-
deki tablolardan agik¢a anlasilir bu. Roguen-
tin'in basindan gegen son deneyler, varolusun
ciplakligini anlamla 6rtmek isteyenlerin dala-
verelerindeki kotii-niyeti sezinlemesini sagla-
mistir. Bulantising yeniden Kkapilirken onilar
anarak Kodoglar! diye dusunir Roquentin.

Bu tedirginlik, zamanla en yiksek noktasina
ulasir. Metafizik bir ozellik tasidigl ortaya i-
kar. Roquentin, tramvay'in koltuklarindan biri-
ne bakmaktadir, «Buyala bir séz soyler gibi mi-
rildaniyorum: bu bir koltuktur. Ama kelime du-
daklarimda kaliyor, gidip nesneye yapismi-
yor...» «<Nesneler adlarindan bosandilar. Dikka-
fali, koskoca, kaba goértinusleriyle suradalar; on-
lara koltuk adini vermek va da onlar hakkinda
herhangi bir sey sodylermek, bir budalalik sanki.»
Roquentin, parkta da ayni dusincelere dalar.
Cogu kere «<mart» dedigi halde marti diye ad-
landirdigl bu geyin, varolan bir sey oldugunu
hicbir zaman diustinmedigini farkeder. Daha 6ni-
ce, smiflara ve cesitlere dayanarak dastinmius-
tir, oysa bu gordigi mart1 tikel® bir varliktir.
«Varolus, zararsiz bir soyut kategori havasini
kaybetmisti, nesnelerin hamuruydu o.» Bir kes-
tane agacmin kokine bakar. Her seyi anlamis-
tir artik: «Varolusmayis ile su baygin bolluk
arasinda bir orta yerin bulunmadigin: anlamis-
tim. Varolunuyorsa, buraya kadar varolmak;
kif’e, siskinlige, mustehcenlige kadar varolmak
gerekiyordu. Bir baska diinyada, daireler, melo-
diler, egilip buktlmez xkatkisiz ¢izgilerini strdii-

¢ Tek, somut, ciizi. (¢).



rip duruyorlar. Oysa varolug béyle degildir.
Varolus bir bukulmedir.»

Rollebon tizerine kitap yazmaktan vazgegen
Roquentin, bulundugu sehirden ayrilmaga ka-
rar verir, Kahvede oturur ve en sevdigi plag:
son defa dinler. Bu, bir zenci sarkici kadinin
soyledigi Some of These Days adli parcadir. Bu
sarkiyl daha oOnceleri dinlediginde, melodinin
katkisiz, el degmemis, sasmaz zorunlugu sik sik
dikkatini ¢ekmistir. Notalar, bir baska dinya-
daymislar gibi, birbirlerinin ardindan kacinil-
maz bi¢cimde gelmektedirler. Daire gibi, notalar
da varolusu olan seyler degiilerdir. Onlar sade-
ce varolan seylerdir. Melodi, «Sen de benim gi-
bi olmalisin,» der, «ritm icinde aci1 ¢ekmelisin.»
Roquentin, «Ben de bdyle varolmak istemistim,»
diye dagunur. Bu sarkiyi yazan Museviyi ve
soyleyen zenci kadini dusunur. Sonra ansizin
bir gergegi kavrar: Sarkiyr vazan da, sdyieyen
de kurtulmustur, Her ikisi de varolusmak gtina-
hindan siyrilmistir. Roquentin, ni¢in kurtulma-
sin? Herhangi bir kitap, sbzgelimi bir roman
yvazamaz mi? Giizel ve gelik gibi sert bir roman
yazip, insanlara gereksizliklerini duyuramaz ma;
onlar1 utandiramaz m1? Boyle bir roman, yine
de glnlik ve tatsiz bir is olacakti. Ama roman
sona erip ortaya ¢iktigr zaman, baska insanlar,
Roquentin’i, tipk: kendisinin bugin zenci sarki-
ciy1 ve Museviyi diisindigi gibi distinecekier-
di. Ortaya koydugu eserden yayilacak aydinlik,
gecmisinin Gzerine diigecek ve o zaman Roguen-
tin, bu gecmise tiksinti duymadan bakabilecek
ve onu benimseyebilecskti. Bulanti, Roquentin’in
bu karariyla sona erer.

Bu roman, cesitli yanlari iginde tasiyan bir
yapittir. Metafizik bir xonuyu kisaca agiklayan
bir yazidir, Metafizik bir stpheyi dile getirmek-
te ve bu sitpheyi cagdas kavramlar araciligl ile
coziimlemektedir. Bu roman, ayn1 zamanda, du-
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suncenin fenomenolojisi Uzerine yazilmis ve bil-
gi problemini konu edinmis bir denemedir. Ayri-
ca, <k6ti-niyet» in 6zlni inceleyen bir deneme
oldugu da soylenebilir. Vardig1 sonuglar, este-
tik ve politika ile ilintilidir. Ama Bulantinin en
guclit yani, bir felsefi mit olmasinda aranmali-
dir. Bu yan, Sartre'in diistiincesinin eksiksiz bir
imgesini vermektedir bize. Simdi bu yanlarim,
birer birer inceleyelim:

Roquentin’in kapildigr metafizik stphe, eski-
den beri bildigimiz ve tamidigimiz bir siphedir.
Tikellik sorunu ve timevarim sorunu bu stphe-
den dogmustur. Bu stpheye kapilan kimse, giin-
lak gercekler diunyasimi, ger¢ek varlik alanin-
dan, varolus’un alamna dismus ve kirlenmis bir
alan olarak gorur. Daire varolusan bir sey de-
gildir. «Siyah», «<masa» ya da <«soguk» dedigimiz
zaman adlandirdigimiz sey de varolusu olan bir
sey degildir, Bu kelimeler ile uygulanma ¢erce-
veleri arasindaki iliski kaypak ve keyfidir. Varo-
lusan sey, kaba ve adsiz bir seydir. Onu, birta-
kim baglantilar i¢cine soktugumuzu ve yerlestir-
digimizi saniriz ama o bu baglantilardan kacar.
Dilden ve bilimden de kacar. Hakkinda yaptig:-
miz tasvirlerden daha basgka ve daha fazla bir
seydir o.

Roquentin, bu sipheyi bitin genisligiyle ve
cagdag bir bicimde duymaktadir, TUmevarim-
dan siphelenir (insanin agzindaki dil ansizin
nicin bir kirkayak haline dénlismesin), sinifla-
madan (mart1) da sGphelenir. Adlarin soyutlu-
gunu ve nesnelerin tikelligini goérip (tramvay
koltugu, agacin koku) tedirgin olur. Gergekligi
bir diists ve varolusu bir yetkinsizlik olarak go-
rir. Dinyanin dizeninde, mantiksal bir zorun-
lugun bulunmasimi ister. Nesneleri her yamyla
bilmek ve zorunlu olarak varolan nesneler gibi
duymak ister. Kendisinin de zorunlu olarak var-
olmus olmasim ister. Ama bu isteklerinin bos
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oldugunu duyar. Roquentin'i David Hume'a va
buginki ampiristler’e yaklastiran sey, metatizik
bir ¢éziimleme bulmak ic¢in acele edecegine,
suphe durumunun Uzerinde uzun uzun disin-
mesi ve bu durumu dile getirmesidir. Roquen-
tin, akla dayanan bilgi'nin ve ahlaksal kesinli-
gin oldugundan emin degildir. Distnce si-
recini; ahlak kurallarini, tek tek inceler ve
yaptig1 incelemenin vardigr olumsuz sonuclari
kabul eder. Stiphe Uzerinde durmasinin bir bas-
ka sonucu da, dil konusunda tedirginlige ve
umutsuzluga dusmesidir. Bu da, Roquentin’in
‘cagdas yanlarindan biridir. Ama Roguentin’in
varoluscu bir sipheci oldugunu goésteren 6zellik,
kendisinin de bu dinya tasviri iginde bulunma-
sidir. Onu en fazla tedirgin eden ve umutsuzlu-
ga dustliren sey, kendi bireysel varliginin bu an-
lamsiz akis icine batip gitmesidir. Onu en fazia
ilgilendiren sey, bir baska bicimde varolmak 6z-
lemidir.

Roquentin’in duyumlar1 kendi baslarina ele
alindiklarinda az rastianan ve garip duyumlar
degillerdir, So6zgelimi, bosluk ve anlamsizhik
duygusu hepimizin yasadig: bir duygudur. Buna,
cansikintisy deriz. Sartre, Roquentin aracilig: ile
bikkinlik ve herhangi bir seyde anlam bulama-
ma, gibi olagan duygularimizi asiri bir bi¢imde
dile getirirken, «dikkatsizligin ve vurdumduy-
mazhigins genel olarak gézimiizden kaybettirdi-
gi bir seyi anlatmak istemektedir. Sartre, Du-
sunce dedigimiz sey nedir? diye sorar. Ve tipki
Profesér Ryle'in bu soiuya verdigi cevap gibi,
sasirticy bir cevap verir. Diistince, vicutla ilin-
tili bir duyular, ortaya cikip kaybolan birtakim
kelimeler ya da kendime daha sonra anlattifim
bir hikayedir. Duslunceye, yakindan bakacak
olursak, anlamimm ortadan kayboldugunu gori-
riiz. Nitekim, bir kelimeyi durmadan tekrarla-
digimiz ya, da aynada yluzlimize uzun uzun bak-
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t1gimiz zaman da ayni durumla karsilasiriz. Ha-
yatimizl art arda gelen anlar olarak ele alacak
olursak, tipki Roquentin gibi, yaptigimiz islere,
daha sonra bir hayli anlam konulmas: gerek-
tigini gortriz. Hatiralarmmizin yapay ve kay-
pak yanini da farkederiz. Anlamlar durmadan
kaybolur ama biz, onlari yeniden kurmak zorun-
dayizdir.

Boyle yaparken, yalan soylemekten kacinabi-
lir miyiz acaba? diye sorar Roquentin. Bulacnii'-
nin ana sorularindan biri de budur. Anlamiarn
¢Oklip gitmesini derinden derine duydugu icin,
yvagsadigl sehrin burjuvalarina haklt bir saskin-
likla bakar. Roquentin, Sartre’in o etkileyici
hincini dile getiren bir 6fkeyle, burjuvalarin pa-
zar guininln yapmacik ve iddialt yanlarini bir
bir gbézler. Bu yapmaciklar; bu hukuk ve hak
iddialari, ashinda gercekligin, yani varolusun
ciplakiigimi O6rtmektedir. Peki, insan bu yapma-~
ciklara katilmaksizin yasayabilir mi? Sartre,
toplumun disinda olmay:r ve sayginlik denilen
seyi kaybetmeyi, olumlu bir deger gibi gérmus-
tir sik sik. Gauguin’'in ve Rimbaud'nun varolus-
c¢ularca kutsal kisiler gibi kabullenilmesinin ne-
deni budur, insanliktan uzaklasmak (ister fizik
bakimdan, ister manevi bakimdan olsun) koti -
niyetten bir adim uzaklasmak ve igtenlige yak-
lasmak demektir. Roquentin, baz1 gergekleri
fark edip aydinlandigr zaman, toplumsal varhk
olarak herhangi bir is gérmek olanagini kaybet-
tigini anlar. Roguentin’'in, baskas1 - i¢in - var-
Iik’a hemen hemen hi¢ sahip olmamas:, baska-
lar1 ile yakin bir ilintisinin bulunmamasi1 ve
baskalarinin kendisini nasil gérdiklerine hic al-
dirmamas: ilgi cekici bir seydir. Ancak bu sa-
yede, az rastlanan katkisiz bir tip olarak orta-
ya cikabilmektedir. Roquentin’in i¢ini d6ktagh
biricik insan, alter-ego’sw’ sayilabilecek eski sev-

* 1fkinci benlik; en yakin arkadas, sirdas. (¢).
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gilisi Anny'dir. Yapayalnizligi dolayisivla, Ro-
quentin'in yaptig1 icgdzlemler pek az rastlanan
bir katkisizlik kazanmistir. Numara yapmaga
kalkigsmas), hemen hemen olanaksizdir. Bunun-
ia birlikte, c¢Ozimiemesinin sonuclar:, clumsuz
sonuglar olarak goériinmektedir. Batin 63rend;-
&i, sudur: Geriye dogru degil, ilerive dogru ya-
samaliyiz, Her kusak degil, her an da <sonsuz-
luktan aym ol¢lide uzaktir» Goézlimubzi Tarih'e
va da biyografimizi yazacak olana dikerek ya-
samamliyiz, Boyle yaparsak kétii-niyete dligmis
ve tasarudarimizin (projet) ictenligini ve tazeligi-
ni bozmus oluruz. Dil'in, distnceleritnizi tasias-
tirdigl ve oldiurdiugi gibi, degerlerimiz de, bizim
tarafimizdan surekli. olarak yikilip yeniden ku-
rulmayacak olurlarsa, taslasabilirler. Bu sonug-
lar, Sartre’in yaptig1 ¢oéziimleme sonunda dolay-
l1 olarak anlatilmak istenmistir. Sartre, bu ko-
nulart agik¢a ele alip incelememistir. Bulant:,
ortaya attigr ahlaksal sorunlara agik bir cevap
getirmez. Bulanti, aslinda, dogru yolu gosteren
bir nefret edisin siiridir. Bu kitabin getirdigi
olumsuz 6giit sudur: <«Sadece kodoslar kazan-
diklarmi sanirlar.s Olumlu 68Ut de sudur: «Bir
seyi anlamak istiyorsan, onu, ¢iplak halde gor-
mege calismalisin.»

Ne var ki Roquentin, sonunda, bireysel bir
kurtulus yolu bulur. Ve bdylece, varolus fela-
ketinden siyrildigini dusiiniir. Roguentin, ashin-
da bir Platon’cudur. Onun amaci olan varhk
bicimi, matematik bir seklin varhik bicimidir.
Yani, varolusmayan, katkisiz, kesin ve zorunlu
bir varliktir. Notalarin birbiri ardindan gelerek
istekle Olislerinden oriaya ¢ikan o kisa melodi-
nin de bir ‘¢esit zoruniugu vardir. Nitekim Ro-
guentin, pek de kesin clmayan kurtulusunu bu
melodi icre bulur. Zenci kadinin ve bu melodiyij
besteleyen Musevinin bu melodi dolayisiyla kur-
tulmus olduklarmi diustntir. Ama onlarin, bas-
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kalar1 tarafindan diagintilmeyi sagladiklar: icin
kurtulmus olduklarini s6yleyemeyiz. CunkQ boy-
le olsaydi, Erostratus'un da kurtulmas: gerekir-
di. Erostratus, gelecek kusaklar tarafindan ha-
tirlansin diye Efes’deki Artemis tapinagini yvak-
mistl. Sartre, Erostratus’u modernlestirerek Du~
var'da ele alir, Zenci sarkici kadin ve Musevi,
buylk bir sanat eseri ortaya koyduklar iciz de
kurtulmus degillerdir. Sartre’in, o6rnek olarak
Some of These Days’i secisi bile bunu géster-
mektedir. Blyiik bir sanat basarist degildir bu
sarki Oyleyse, Roquentin’in umdugu kurtulus
nedir? Bunu, romanin sonundaki birka¢ karan-
Itk cimleden cikarmaga calismaliyiz: <Ama ki-
tabin yazihip bittigi, ardimda kaldigi bir an ge-
lecek ve oOyle sanmiyorum ki, onun aydinliginin
azicigr ge¢misimin lzerine diisecek. Belki o za-
man, bu kitap sayesinde, hayatimi tiksinti duy-
madan hatiriayabilecegim... Ve kendimi (geg-
migte, yalmiz gecmiste) kabul etmek elimden
gelecek belki.»

Bagka kimseler de sanat araciligi ile kurfulu-
sa varmayl ummuslard:y: Virginia Woolf, «gelip
gecen ani sirekli bir gercek haline donustir-
meks> istiyordu; Joyce, hayatin kendisini edebi-
yat haline getirmek ve mitlerde goérdigimiz tu-
tarligr hayata kazandirmak istiyordu; Proust,
hatirlama yoluyla, 6z ge¢misini, «simdi» iginde
yakalamak ve pekistirmek istiyordu. Ama Ro-
quentin'in yapmak istedigi sey, bunlarin hepsin-
den farkli goériintiyor. Roquentin, romanin: ya-
zarken, kendini hakli ikarma ya da sagmahk-
tan kurtulma duygusuna ulasabilecegini aklina
getirmemektedir. Béyle bir kitabi yazmis olmak-
ligna, yani bir vazar olmaya 6nem veremeyece-
gini de bilmektedir. Ctinkd bu, onun uzun uzun
acikladig duruma dismesi demektir. Baska bir
deyisle, zamani kuyrugundan yakalamaga kal-
kismak demektir. Rogquentin, yarattifi sanat
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eserinin tasidigl katkisizligi, kesinligi ve zorun-
lugu tastyacak bir gecmis kavramina, yani ken-
di ge¢misiyle ilintili bir dustnceye varabilece-
gini ummaktadir. «Onun aydmhgmmn azicigl
gecmisimin Uzerine dusecek,» dedigi zaman
Sartre’in, bunu goéz 6niinde tutmus oldugunu
sanmiyorum. Ne var ki, boyle bir sonug, gercek-
ten doyurucu bir sonug degildir. Dairenin var-
Iigina benzer bir varhiga yoneimis bir romandan
stz edilebilir (roman sanatim geometrik varlik-
lara benzetmek, 6teki sanat eserlerini benzet-
mekten daha gii¢ olsa da). Romanin, bir hayat
ve birey imgesine, gepgergin ve kendi kendini
kapsayan bir bicim ve bir i¢c zorunluk kazan-
dirmasi olanaksiz degildir. Ama yaraticilik isi-
ne girisen Roguentin, bu 0Ozlenen nitelikleri,
kendi ge¢misine nasil kazandiracaktir? Belli bir
anda disundikleri, gegmisine zorunlu bir bigim
kazandiramadigina gbre, sanat eserinin bitin-
ligh haline sokulmus olan ve bu geg¢misin yal-
niz bir boélumiinii dile getiren imge, nasil olur
da bu zorunlugu saglayabilir? Roquentin’in, Bu-
lantr boyunca ileri silirdiigi nedenlere bakacak
olursak, boyle bir zorunluk duygusunun bir al-
datmacadan baska sey olmamasi gerektigini an-
lar1z. Roquentin’in umabilecegi en iyi sonug, ro-
manimnin bicimsel guzelligini seyredip, kendi
kendine ve acele bir sekilde «bunu hen yarat-
tim» demesiyle elde edebilecegi gecici bir hak-
li-cikis olabilirdi.

Bulanivnin ilgi cekici yani, ayrintili olarak
aciklanmamis olan sonucunda degildir. Sartre,
bu sonucu, soruna, cevap verecek olglide bile ge-
listirmemistir. Bulantinmin ilgi ‘ceken yani, bu
romani egemenliginde tutan gucli imgede vo
yvazarin dislincesini yurttiirken yaptig: tasvir-
dedir. Yapiskan, akiskan ve pelte Uzerine yap-
tig1 tasvirler kimi zaman korkung¢ bir siir nite-
ligi kazamr. Ve bu siivr (Sartre’in eserinde sik
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sitk goruldaga gibi), bulartinin bir cesidi olan
tathy bir bayginlhik verir okura. Ama genel ola-
rak tatsiz bir duygu degildir okurun duydugu.
Sartre, algimin gergek o6ziliyle yakindan ilgilen-
mistir. Duyumsal niteliklerin yorumlanmas: ve
«gercekten gordigiamiz» ile gorlnilir-dinya
hakkindaki kupkuru kavramlarimiz arasindaki
bagdasmazlik tizerinde uzun uzun durur. Sart-
rg, gordiklerimizi yeniden Kkesfetmege cagirir
bizi. Cevremizde buluran, ¢ogu zaman uysal,
evcil ve silik goériinen nesneler, sanki ilk defa
gorilmusler gibi, garip varliklar haline girerler.
Bundan elde edilen sonug, kimi zaman rahatsiz
edici ve gergekistlici bir nitelik tasiyabilir. Et-
kileyici de olabilir. «Gercek deniz soguk ve ka-
radir, varatiklarla doludur i¢i; aldanalim diye
yapilmis olan su yesil zarin altinda strinir du-
rur.» Fenomenologun gdérimit (vision) ile sairin
ve ressamin gérimi arasinda cogu zaman ortak
bir nokta vardir.

Bulanti ne cesit bir kitaptir? Bulanti, bir ro-
mandan c¢ok, bir siire ya da bir buyt-siirine
benzemektedir. Bulantinin kahramanimni ilgi ce-
kici buluruz. Ama bu kahramanin bizi duygu-
landirdigim soyleyemeyiz. Sartre, L'Etre et le
Néant'da, icebakis yonteminin karakteri dile ge-
tirmege yvetmedigini s6yler. Gercekten de, Roqu-
entin, herhangi bir insanoglunda goriilen nor-
mal adlanislardan ve ilgilerden siyrilmis bir
kimse olarak yani renksiz bir karakfer gibi ar-
latilmistir. Cektigi acilar bile dokunmaz bize.
Cunkti Roquentin, bu acilara kapilmamaktadir.
Bulantynin saglamlizn ve rengi, Roquentin'in
saydam bilincinden c¢evresindeki nesnelere uza-
nen yoéneliste aramalidir. Sacma bir diinya iginde
saydam bir kahramanin ele alinmasi, aklimiza
Kafka'min yapitini getirmezlik edemez. Bununla
birlikte Bulant:, Dava® gibi metafizik bir hikaye

* Franz Kafka'min romani. (¢). |
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degildir, Nitekim, Sartre’in ele aldig: sa¢gmalik
da Kafka'nmin ele aldigi sagmalik degildir. Kai-
ka'nin K.’s1 bir metafizik¢i degildir. K.'nin vap-
tiklari, icinde yasadigi dinyanin sagmaligini
agiga vurur ama disinceleri bu sa¢maligl ¢o-
zimlemez. Oysa, Bulantinin kahramani disii-
nimct (reflective) ve ¢ozlimleyici bir kimsedir.
Bulant:, metafizik bir imgeden ¢ok, metafizik
imgeden yararlanan felsefi bir ¢oziimlemedir
Yagsantimizin anlamsiz pargalanisi ve disgdri-
nisinin yapmacik anlami lizerinde duran ole-
ki romanlardan Bulanti'y1y ayiran 6zellik de, hu
kitabin felsefi bir biling tagimasindan ve felsefi
distunlisten hig¢bir zaman siyrilamamasindan
dogmaktadir. Virginia Woolf, anlarin itembel
tembel art arda gelisini ortaya koymus; Proust,
sevdigimiz insanin karsisinda bulundugunuy
zaman duyduklarimizin ve edindiklerimizin da-
ha sonra gelistirdigimiz olumsuz bir sey oldugu-
nu sOylemis ve Joyce, herhangi bir seyi anlatir-
ken, hikayenin smirlar: gézden kaybolana ka-
dar ayrintilar: st liste yigarak yazmistt
Kafkanin K.si, insanlar arasi anlasmada bir
anlam olduguna inanmakta devam eden bicr
kimsedir. Bundan 6tird, onun dinyasi, gosterge-
lerle doludur. K., bu gostergelere 6nem verir ve
onlarin gosterdigi yone gitmek ister. Ama so-
nunda, bu gostergelerin hicbir yonit gdsterme-
dikleri ortaya cikar, K., her davramsiyla bir
anlam yakalamayi uman ama bu anlami bir tir-
Iti kistirmayan bir kimsedir. Oysa, Sartre'nn
kahramani, gergekleri anladiktan ve aydinlan-
diktan sonra, anlami, bulundugunu bildigi yer-
de aramaktan baska sey yapamaz. Bu yer, me-
lodilerin ve matematik gekillerin akilla-kavra-
nabilir diinyasidir, Bu diinyanin insan disiince-
si tarafindan yaratilmis olmas: tedirgin etmez
- onu. Cuinkid bu melodileri ve matematik sekille-
ri sagmaliktan kurtaran gey, onlarin katkisiz bir
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bi¢gime sahip olmalaridir. Roquentin’in basina
gelen felaket, bir filozofun basina gelebilecek
felgkettir., Oysa, K'nin basina gelen felaket,
siradan bir kimsenin basima gelebilecek felaket-
tir. Gergekten de biz, gunliik diinyayi anlamsiz
bir alan gibi gérmege bag egmeyiz bir tiriu.
Ama bu dinyaya anlam vermenin ne kadar g
oldugunu anladigimiz 6lgiide, K.'nin i¢ine distu-
gu cikmarzi kendimizin ¢ikmazi olarak benimse-
117,

Roquentin’in sorunu, siradan insan sorunu de-
gildir. Roquentin tepeden tirnaga metafizikcidir
ve insan baglantilarmir bishiutin disinda ya-
samaktadir. Ama bununla birlikte Sartre'in,
Roquentin’i anlatarak insanin genel durumunu
dile getirmek istedigini saniyorum. Ne var ki,
Sartre’in bu romanda bize sunmus oldugundan
siphe edemeyecegimiz sey, kendi 6z disincesi-
nin yapsidir. Bulanti, Sartre’mn felsefi mitidir.
Gabriel Marcel soyle diyordu: Sartre, diinyanin
bu olumsal bollugunu nicin bulanti verici bir
sey olarak goriyor da, ylice bir sey olarak ele
almiyor? Sartre igin temel simge nedir?

Sartre, L'Etre et le Néant’'da (Varligr Aciga
Vuran Olarak Nitelik adli b6ltiim) yapiskan
maddelerin lUzerimizde yaptigi buyilleyici etki-
den s6z eder. Sartre’a goére yapiskan, «dolayim-
siz ve somut bir varolusgsal kategoridir.» Yapis-
kan, varlik bicimimizin tumiind anlamamiza
yarayan temel anahtarlardan ve imgelerden bi-
ridir. Yapiskan’in cinsel bir anlam kazanmasi,
onun ¢esitli belirlenislerinden biridir ancak. Ya-
piskan'in bizi buytlemesi, bilincin bir imgesi,
yvani diinyay: kendimize maledisimizin bir im-
gesi olmasindan Ottridiir, Zihnimizi, duyulur
diinyanin yapiskan gerceklerine benzeten me-
cazlar, yetiskin insanlarin uydurmalar: degildir
sadece. Bunlar, cocuklugumuzdan beri kullandi-
gimiz kategorileri dile getirirler. Yapiskan mad-
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deler hem biiytiiler, hem de tedirgin eder bizi.
Nitekim boglukiarit buimak ve doldurmaktan
hoslanmamizin biricik nedeni de, Freud’'cularin
ileri stirdigi nedenlerden 6tiri degil, bu davra-
niglar: varolmanin temel kategorileri olarak kav-
ramamizdan 6taradir.

Roquentin, insan durumunu basite indirgen-
mis mitolojik bir bicimde ac¢iga vurur. Rogquen-
tin’in Ozlemleri, Sartre'in L’Etre et le Néant'da,
biitlin insan c¢abalarinin temel plani olarak elc
alip ¢ozumledigi 6rnegi izler. Romanin sonunda
kabul edilmis olan estetik amag, asil ¢ézim yo-
lunun soyut bir semasindan baska sey degildir.
Bu, asil 6rnegi bozmamaktadir. Cunka Roguen-
tin’in goézinde, hltin degerler, insanoglunun
gergeklestiremiyecegi bir akil diinyasinin icinde
bulunmaktadir. Roqueatin, herhangi bir insan
amacimin, 6zledigi butinselligi saglayacak bi-
gimde kendi 6zlemlerine cevap veremeyecegini
gorecek kadar uyanik btir kimsedir. Sartre, Ede-
bivat Nedir'de, gbyle der: «Kotuluk, insanin ve
disince dinyasmin indirgenemezligidir.> Ro-
quentin’in tanidig:r biricik koétiliik de gergekten
budur. Clinkii Roguentin’in kabul ettigi biricik
iyilik, aklin Gruni olan varhiktir. Bulanti, su ya
da bu tasarmmizin bize unutturdugu bir duru-
mu, yvani insan varliginin felsefi bir isikla ay-
dinlanmis olan c¢iplak vapisini ve beyhudeligini
gozler ontine seren bir romandir.

Sartre, ileri sirdiigii miti bize nasil anlatma-
ga kalkiyor acaba? Sartre, aslinda, estetik bir
cHziim yoluna ilgi duymamaktadir. Roquentin'in
politik ¢bziimlemelere girismesine ragmen, Sart-
re'in politik bir ¢dzum yolu bulabilecegi konu-
sunda ciddi bir inanci olmadigimi da séyleyebi-
liriz. Roquentin, burjuvaca yasama kurallarmin
kokusmuslugunu tiksinti icinde seyreder. Ama
kisacik bir melodinin tasidig: 1s1kli hayati, poli-
tik bir amac halinde goriilebilen bir hayat ola-
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rak hi¢bir zaman disiinmez. Bulantinin akilci-
liga ve Ozculuge karsit olan 6gretisi, kimi zaman
kapitalizmi elestirici duslinceler tagimasina ve
daha genel olarak toplum kurumlarini ve birok-
rasiyi elestirmesine ragmen, daha olumlu bir
ideolojik Ozelligi hig¢bir zaman dile getirmez.

Bulantt'y1r tastamam anlayabilmek igin, Sart-
re'in baska eserlerine basvurmamiz gerekir.
Cunki bu kitabin ortaya attig: sorularmm hepsi,
cevaplarmi baska yerde bulmaktadir. Sartre’in
baska eserlerinde, daha olumlu cevaplarin ve-
rildigi ve sadece insanin soyut durumunun ele
alinmayip, yazarm kisisel tasarilarmin da acik-
landig1 goérulir. Oysa Bulanti’da. bu sorunlar
soyut bir duzeyde ele alinmis olmaktan kurtu-
lamamuslardir. Bulanti, Sartre’in yapitina, yoi
gosterici bir giristir. Bu yapitin, insan bilinci
konusunda yaptig: aciklamalarin, insan bilinci-
ne gergekten ne dl¢ide uygun dustigtni ilerde
inceleyecegim. Ama bu kitabin bize verdiZi se-
yvin, Sartre’in kendi temel metafizik imgesinin
bir tasviri oldugundan siliphe edemeyiz.






II

OZGURLUK LABIRENTI

Les Chemins de la Liberté’® dort romandan
kurulmustur: L'Age de Raison, Le Sursis, La
Mort dans U'Ame ve La Derniére Chance. L'Age
de Raison, romanin kahramani Mathieu'nur,
sevdigi kadina kirtaj yaptirmak icin para ara-
yisini anlatir., Mathieu'nlin sevgilisinin ada Mar-
celle'dir. Anlatilan olaylar 1938 yilinda yer al-
mistir. Le Sursis’de Miunih buhrani, La Mor?
Dans L'’Ame’da ise Fransa'nin diisman eline ge-
¢isi s6z konusu edilmistir. Dort yapit boyunca
ayni tiplerin seruivenlerini anlatan hikaye, bu
romanlarin sonuna kadar devam eder gider.

Les Chemins, insanlarin dopdolu bir varlik ve
inang arayislarinin ve bu arayis icinde 6zglir-
liklerini benimseyislerinin ya da inkar edisle-
rinin hikayesidir. Sartre L'Etre et le Néant'da,
bu arayisin, insan bilincine 6zgl bir sey oldu-
gunu sOylemis ve Bulanti'da, ayn1 arayisin tas-
virini yapmak istemisti. Ne var ki, Bulantvda,
insan tasarismin bombcslugu soyut bir bigimde
gbz Ontline serildigi halde, Les Chemins’de ¢esitli
insanlarin bu amac: ¢esitli bicimlerde gercekles-
tirme c¢alismalari anlatilmistir. Sartre bu ro-
manlarinda, bilincin ¢ ana tipi olarak kabul et-
tigi bicimleri incelemistir. Bu ¢ bi¢im sunlar-

Sartrein dort kitaptan olusan irmak-romanl.
(Ozgurliigiin Yollart)
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dir: Etkinligi olmayan aydin (Mathieu), sapik
(Daniel) ve kominist (Brunet). Bunlarin yani
sira, birtakim kuiguk tiplerin de ¢ozlimlemeden
gecirildigini ve yerine <oturtuldugunu» goériyo-
ruz.

Bu ¢ tipin en basiti Daniel'dir. Daniel, tipk:
Roquentin gibi 6z-varolusunun kaypakligindan
tedirgindir. Bilincinin higligini, stirekli ve sag-
lam bir nesnemsi varlik haline sokmak istemek-
tedir. Sartre’in tasvirleri yerindeyse, hepimizin
ortaklagsa duydugu bir egilimin Daniel’de strek-
Ii ve bilingli bir ugras seklinde bulundugu séy-
lenebilir. Daniel, hayati, ginluk insan amaclari-
nin izlenmesi olarak degil de, icerigi her zaman
degisebilen ama bigimi hi¢bir zaman degisme-
ven bir tasari olarak gbérmesi bakimindan, Ro-
quentin’e benzemekte ve Les Chemins'deki 6teki
karakterlerden ayrilmaktadir, Distinme glct,
ona, belli bir yapmin her zaman varoldugunu
duyurmaktadir. Ama Roquentin, yapmis oldugu
bu felsefi kesfin orta yerinde durup kendini
dinyadan ayri tutmakla yetinirken Daniel, ay-
n1 kesif yliziinden bir sinir hastasi olarak orta-
va cikmaktadir, Daniel, metafizik susuzlugu bir
saplant1 ve felsefi yukardan-bakisi bir psikana-
liz sezgisi haline gelmis olan bir Roquentin'dir,
Daniel'in hikayesi, metafizik bir incelemeden
cok, Freud'cu bir hastalik olay:i niteligi tasimak-
tadir.

Daniel, «bir mege agacinin mese agaci oldugu
gibi bir homosekstiel olmak» ister. Bununla birlik-
te, benliginin bu kot aliskanlikla tepeden tir-
naga cakistigini ve bir oldugunu higbir zaman
duyamaz, Kotit alisgkanligina, yani homoseksiel-
ligine her zaman biraz uzaktan bakar. Her za-
man bir gézlemci ya da bir olabilirliktir Daniel.
Aliskanlhig ile cakismaga kalkistiginda, bu dav-
rams1t bir kendi-kendini-cezalandirma haline
gelir. Boylece kendi icinde, ac1 ¢eken ve aci ¢ek-
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tirenin birligini yaratmak amacindadir. Bu cesit
kismi bir intihar, ayni1 zamanda, 6zgUrliginun
de ortaya ¢ikisi olacaktir. Nitekim Daniel, ken-
dine ve Mathieu'ye, insanin, istediginin tam
tersini yapmasimin o6zglrliik oldugunu soyler.
Bu ayni zamanda, gegici bir silire igin de olsa,
kaypak bilincin kendi kendisiyle ¢cakisir hale ge-
tirilmesidir. Demek ki, paradoksal bir bicimde,
insan kendisinin bir nesne haline ddniismesini
ve act dolu bir slire haline gelmesini isteyebilir.
Daniel, 6zgiirliigli, 6zglrligin tam karsitinda
bulmaktadir,

Ama kendine aci1 c¢ektirmesi de hayal ki-
rikliligina ugratir onu. Tiksindigi Marcelle
ile evlenir ve evliligi, dayaniimaz bir ya-
sama bicimi olarak duyar. igrenc bir nesne
olarak goriilisiiniin saglayacagl tadi alabilmek
icin bir tanik arar ve Mathieu'yi bularak ona
en gizli sirlarmmi agar. Ama Mathieu, sert bir
tamik olamayacak kadar akli basinda ve hos-
gori sahibi bir kimsedir. Daniel, dinsel yasan-
tida daha doyurucu bir ¢déziim yolu bulur. Tan-
rimin kendisini gérdigini anlayip ¢arpilir san-
ki. Artik, bltiin k6t aliskanliklarini bir nesne
haline donustiiren ve birer saglam varlik hali-
ne getiren sucglayici bakisi bulmustur; Tanrinin
bakisidir bu. Ama bu da, Daniel’in sonu gelmez
araywislarinin bir asamasidir sadece. Daniel, U-
clunci cildde (Paris’in disiisii), kendisine en uy-
gun kimse gibi goriinen kig¢lik Philippe ile kar-
silasir. Philippe tipi, Sartre’in Baudelaire tizeri-
ne dusiindiiklerinden tliretilmis bir tiptir. Sart-
re, bu dusiincelerini, Baudelaire lizerine yazdigi
«varoluscu psikanalizs incelemesinde ileri str-
mustlir. Daniel, delikanliy1 avucunun icine alir
ve diismanla isbirlizi yapmalar1 ic¢in harekete
geger.

Bu incelemeler saglam ve guglidir. Sartre’in
anormal durumlar: iyice bildiginden stiphe edi
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lemez. Ama Sartre da, tipki Freud gibi, anor-
malde, normalin agir1 durumlarinin ortaya cik-
t1ig1n1 dugstndr, Sartre’in en korkung kahraman-
lari, ya dogrudan dogruya (Daniel), ya da ya-
ri-simgesel bir bicimde (Charles), 6zglrliuk kar-
sisinda insan yureginde beliren tedirginligi an-
latmak i¢in ele alinmiglardir., Herhangi bir kim-
senin ruhsal durumunu tasvir edebilmek igin
Sartre da, tipki Freud gibi, kendisinden yararla-
nabilecegi bir zihin tasviri ya da mitolojisi kul-
lanir. Ama bir psikanalizci olarak Sartre, her
zaman Descartes'¢t olarak kalir. Sartre, Esquis-~
se d'une Théorie des Emotions” adli yapiiinda
soyle yaziyordu: «Her psikanalizin celisken ta-
rafl, fenomenler arasinda hem bir nedenlik bag-
lantisinin, hem de bir kavrayis baglantisinin bu-
lundugunu ileri siirmesidir.» Sartre, bilingte or-
taya ¢ikan bir seyin, ancak biling dolayisiyla bir
anlam kazanabilecegini ileri sUrer. Psikolojik
anormallik, 6znenin dinyay1 kendine maledisi-
nin 6zel bir <«bigimi» ve yine Oznenin bile bile
kullandig1 bir simgeligin (sembolizmin) sonucu
olarak anlasilmalidir.

Bir Freud’cu, Daniel’in homoseksiiel oclmasin-
dan dolay: duydugu kabahatlilik duygusunun,
kendisine eziyet etmesi sonucunu dogurdugunu
soyleyebilir. Oysa, Sartre, bu durumu, Danisl’in
onceden yaptigi ve yari yariya bildigi bir {asan
seklinde anlar ve agiklar. Daniel bu hayat bi-
¢imini, yani homosekstielligi bile bile se¢gmistir.
Son s6zl sOyleyen daima 6znedir. Psikanaliz ya-
panlar da bunu bilirler. Ama is kurama gelince
bu gercegi unuturlar. Sartre, bdylece, biling-dis:
zihin kavramini reddeder. Ama bu kavram ye-
rine, bir baska kavram ileri siirer. Sartre'in ile-
ri stirdiigi bu O6nemli kavram, insanin kendi
kendisini yari-bilingli bir halde ve iyice dusin-
meden aldatmasi demek olan <k6ti-niyet» dir.

v (Bir Heyecanlar Kurami: Taslagi). (¢).
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(mauvaise foi), Sartre, metafizik¢i, ahlakegl ve
psikanalizci olarak hep ayni araglarla calisir;
zihin hakkinda kabul etmis oldugu ayni tasviri
her alanda kullanir, Ozgirlik temel olduguna
gore, psikanaliz ile ahidklihk arasinda higbir
catisma yoktur.

Sartre'in okurlarina sundugu ikinci biling tipi
komimist Brunet'dir. Daniel, hasta bir bilincle,
icerigi hicbir zaman oldugu yerde durmayan ve
daima degisen bir tamamlanisin pesindeyken,
Brunet, hi¢ diisinmeden kendini somut bir ta-
sar1 ile 6zdeglestirmektedir. Ilk iki cild boyunca
ve Uguncl cildin bliyltk bir kisminda Brunet,
basit ve kOriukorine inanmais bir parti fiyesi ola-
rak gorilmektedir. Evren, Marxist ¢oziimleme-
nin dedigi bicimde saglam ve guven verici bir
seydir, Brunet i¢in. Brunet'nin kendisi de, islevi
tarih tarafindan belirlenmis bir Parti aracidir.
Brunet bu konularda disinmez; sadece hareket
eder. Hatta nigin Parti'de oldugunu bile diisin-
mege kalkismaz. <«Ben bir koministim, ¢inki
komiinistim, hepsi bu kadar iste!» der. Daha son-
" raki gelismesi ¢ok ilgi gekici bir kimse olan Bru-
net, Les Chemins'in ilk boélimlerinde kaskat: bir
insan olarak ortaya cikar, Ama yazarin bu tipi
sevdigi ve ona sayg: duydugu bellidir.

i1k tig cildin biitin seriivenleri, bu romanlarin
merkezi sayilabilecek olan Mathieu cevresinde
gecmektedir. Mathieu, icebakis metodunu en ge-
nis bigimde kullanan bir psikanaliz gdzlemcisi-
dir. Roman, onun dilinden yazilmistir. Mathieu’.
niin, Sartre’in kendisi oldugundan stphe edile-
mez. Mathieu, Daniel'in bile bile kendini al¢al-
tan sapik karakteri ile Brunet'nin ‘cocuksu ama
bagmlh mizaci arasmda yer almaktadir. Bu iki
tip de Mathieu'yii etkiler. Mathieu, Daniel'in
nedensiz davranisina (acte gratuit) ilgi duyar;
Brunet'nin giiven dolu bagimlanisini denemek
ve yasamak ister. Daniel, Mathieu’ye, Marcelle
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ile evlenmesi gerektigini telkin ettigi zaman, ona
kotaliikk yapmak istemekle kalmaz, ayni zaman-
da kendisinin gergeklegtirmek istedigi bir kur-
tulus programini da benimsetmek ister {(kedilc-
rini bogmaga kalkismasi) ve bu programi, daha
sonra, Marcelle ile evlenerek gerceklestirir, «in-
sanin, istedigi bir geyin tam tersini bile bile
yapmast kadar eglendirici bir davranis yoktur.
Bunu yapan insan, kendisinin bir bagka insan
haline geldigini duyar.» Brunet'nin de Mathieu’-
ye sundugu bir program vardir, Bu program ge-
regince, Mathieu'nliin komunist partisine katil-
masi gerekmextedir. «Ozgiir olmak icin her sey-
den yuz gevirdin. Bir adim daha at, 6zgirltik-
ten de vazgec¢. O zaman her seyi yeniden kazan-
dagini goreceksin.»

Ama Mathieu, hicbirinin verdigi 6gititi dinle-
nicz, Mathieu, herhangi bir seye baglanamaya-
cak kadar berrak diigiinceli bir kimsedir. Ispan-
ya'ya gitmesi, Marcelle ile evlenmesi, ya da ko-
munist partisine girmesi igin bir gerekce bula-
maz. Karar verebilmesi icin «iliklerine kadar»
degismesi gereklidir Mathieu’ntin, Mathieu, ken-
di lizerinde donenip duran bombos bir dusin-
cedir, Dujtnce hayatinin en temel yargisi sudur:
«Yaptiklarimin sonucu elimden alimiyor; calini-
yor.» Hareket ettigi zaman, tipki Hamlet gibi,
aklin sesine kulak vermeden, i¢inde bulundugu
durumun baskisiyla hareket etmektedir. Mat-
hieu, Ivich'in hosuna gitmek icin eline bicak
saplar. Marcelle’e, «Seni seviyorum,» demek igin
agzinl acar, ama «Seni sevmiyorums der. Pinet-
te'e karsi koyma hareketinin anlamsiz bir sey
oldugunu séyledigi hatde ertesi gliin eline sila-
hi alip bu harkete katilir.

Mathieu'nlin hikayesi, en yliksek noktasina
tglincu cildde ulagsir. Mathieu, yenilgiye ugra-
mis Fransiz ordusunda erdir, Basindakisubaylar
kacmigtir. Almanlarin gelip kendisini esir alma-
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larmi1 bekler. Kabahatlilik ve masumluk duygu-
larinin beklenmedik bigimde karismis olarak
ortaya ‘giktigi bu acayip bekleme siiresi, Les
Chemins’in 6teki bélimlerinde goriilmeyen bir
siirselligi dile getirir. Birbirlerine guluimseyerek
yuriuyen askerler, derin duygulara ve kokli bir
yvakinhik duygusuna kapilirlar. Mathieu, «Bu,
umutsuzlugun cennetidir,» diye dasanir. Bir
yabanci kendisine yaklasip selam verdiginde ak-
Iindan sunlar geger: «insanlarin goézlerinde, in-
sanoglunun galip gelecegini okumak ic¢in, her
geylerini hattd umutlarimi bile kaybetmelerini
mi beklemek gerekiyor?» Burada felsefenin, hi-
kaye tarafindan sunulan imge ile tepeden tirna-
ga kaynagtigini goériiyoruz. Mathieu'ntin disin-
celeri artik birer konuva-giris niteligi tasima-
maktadir, Burada, gercek bir heyecan, hikayeyi
derleyip toparlamakta ve kahramanin kendi-bi-
linci, gerceklerden uzaglastiran ve aydiran bir
biling olmaktan cikmaktadir,

Karsikomacilarin intihar birligine katilma ko-
nusunda ansizin karar vermesi ile, can kulesin-
cdeki son olay arasindaki slirede Mathieu, kendi-
sing bir soru daha sormak firsatini bulmustur,
Korkak arkadaslarinin icinde sarhos bir halde
yattiklar1 mahzene bakarak kendisinin orada
olup olmamasi gerektigini diistiinir, «Arkadasla~-
rim1 birakmak hakkim mi? Bir hi¢ ugruna o61-
meye hakkim var mi?» diye sorar, Kuleden ates
ederken ansizin bir gergegi kavrar., <«Korkuluk
duvarina vaklasip ates etmege basladi. Ayakta
duruyordu. Icini bosaltiyordu sanki. Siktigt her
kursunla daha Onceki bir c¢ekingenliginin inti-
kamim aliyordu... Insenoglunun iizerine, erde-
min Uzerine, Diinya'nin Uzerine ates ediyordu.
Ozgurliik dehsetin ta kendisidir.» Burada yaza-
rin konustugundan siphe edilemez. Bu sorum-
suz kirip dékmeye, Sarire da ayni isglizarlikla
katilmakta ve kahramanini anlamsiz bir yakip
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- yikmaya sirmektedit.

Mathieu kulede bulundugu sirada, Brunet bir
mahzendedir. Mathieu, stirekli bir giphe icinds
bulundugundan, kendini, sebepsiz yere atese at-
maktadlr Brunet'nin guphesi yoktur. Bundan
otiri Brunet kendisini gelecekteki 6devleri icin
hazirlar. Esir kampinda, sert bir Parti biirokra-
tinin karikatiirtt halinde ortaya cikar, Bu du-
rum, Schneider taafimdan kendisine hayat sev-
gisi asilanana kadar surer. Bu yumusak, suphe-
ci, insancil ve esrarengiz adam, Brunet'nin hem
insanlara karg1 takindigt tavry, hem de Parti po-
litikasina karsi gosterdigi kesin baghligi elesti-
rir, Dordiinci cild, Schneider’in glvenilmeyen
bir Parti Uiyesi olarak ¢ikmasi ve Parti politika-
sim1 gozden diigiirmesi ile baglar. ki arkadas
birlikte yola ¢ikarlar. Brunet, eskisi gibi davran-
mak ister. Ama yuregine kugkular girmistir ar-
tik. Hayatinda ilk olarak Partinin yorumlarina
uymayan disinceler edinir. Parti'yi ilk olarak
disardan gormege baslamigtir. Sovyetlerin sava-
gsa girip yenildigini diisinin? Ya Parti yanih-
yorsa! <«Parti hakliysa, bir deliden daha yaint-
zim demektir, Parti haksizsa, biutiin insanlar va-
payalniz ve dinya mahvolmus demektir.» Bru-
net, sonunda Schneider ile birlikte kagmaga kal-
kisir. Yakalamrlar; Schneider vurulur. <Bu mut-
lak aciy1 hi¢bir insan zaferi silemez. Parti oi-
dirdu onu., Sovyetler kazansa bile, insaniar va-
payalmizdir,» der.

Les Chemins, kimi zaman bir simgecilik, kimi
zaman da apacik bir ¢dztumleme kullanilarak
ortaya konmus bir kamitlamadir. Kitap, Mat-
hiewnlin sarhos bir Ispanyol ile karsilasmasiy-
la baslar. Sarhos Ispanyol, Ispanya'yva gitmek
istemektedir. Ama oraya hicbir zaman gidemez.
Mathieu, bu adam:, birinci cildin sonunda ha-
tirlar. Mathieu de, Ispanya’'ya gitmek, Kominist
Partisine girmek ve Marcelle ile evlenmek iste-
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mektedir. Mathieu'ntn gergeklestirebilecegi ha-
reketin en guzel 6rnegi, eline bicak saplamasidir,
Mathieu, bu davranisim daha sonra, kuledeyken
hatirlayacaktir., Vagondan atlayarak ¢len (o da
Parti tarafindan 6ldirilmistiir) adamin alinya-
z1si, Schnider’'in O0limuni 6nceden sezdirmekte-
dir. Bu olay, Brunet'ye baz1 olaylarin geri geti-
rilmezligi duygusunu da verir. Bununla birlik-
te, romandaki ¢oziimlemeler ¢cok daha 6nemlidir.
Sartre’mn sOylemek istedigi seylerden cogunun,
icebakistan dogan upuzun disincelerle okura
sunulmak istendigini kolayca kavrariz. Roma-
nin kahramanlar: (6zellikle Daniel ve Mathieu)
iclerini goérebildigimiz saydam Kkisilerdir. Onla-
rin disiince alaninda yaptiklar: sogukkanl: aras-
tirmalar bizi hem ilgilendirir, hem de duygu-
lanmaktan alikoyar. Tipki1 Marcelle, gibi, gdlgeli
bir kogecik bulmak isteriz. Hikaye, bizden once,
hikayenin kahramanlarinin bilincinde sindiril-
mis ve sekillenmistir. Birkag¢ ytz sayfa okuduk-
tan sonra, kahramanlardan neler beklememiz
gerektigini kolayca tahmin ederiz. Kahramanla-
rin diisindikleri, somut variiklarini ve tikellik-
lerini derinlestirecegi yerde, temsil ettikleri bel-
li bir sorunun tasiyicilari olarak ortaya cikma-
larma yol agar. ’

Kahramanlarin birbirleriyle bagintilarinda,
ya keskin bir ¢bztimleyici, ya da higbir sey an-
layamayan bir insan olarak tasvir edildikleri
gorilir., Mathieu ve Daniel, birbirlerini, en ince
noktalarina kadar kavrayan gézimleyiciler ola-
rak incelerler. Ama Mathieu, Marcelle ve 6zellik-
le Ivich ile olan bagintilarinda, hicbir sey anla-
mayan ve acgiklayamayan bir insan olarak goéru-
_ nir. Sartre'in L’Etre et le Néant'da, basgkalar:
hakkindaki bilincimiz tizerine yaptig1 ince agik-
lamalara uygun olarak, Les Chemins'de, <bas-
kalarl» ya bir hastallk durumu ya da kavran-
maz bir sir gibi ortaya konmuslardir, Romanda-
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ki iki kardes, yani Ivich ve Boris, yazarin agik-
lamaga kalkisamayacagl kadar karanhk ve sir
dolu kimselerdir.

Ivich, ne Mathieu, ne de yazar tarafindan an-
lasilan bir kimsedir. Ivich’in tasidigr deger, sir-
rin, igsel varligin, gecici olanin, akil-digsinin ta-
sidig1 degerdir. Mathieu bundan 6tari, Ivich'in
karsisinda saskinbik ve sikinti  duymaktadir.
Karsilikli anlasabilme olmadigl zaman, 6teki in-
san tehlikeli bir yaratik hattd bir Meduza hali-
ne dénlismektedir.

Sartre, siradan insan iliskilerinin karmasikhi-
gn1; bu dinyanin ahlaksal erdemlerini gérme-
mezlikten gelir. Nitekim Orestes, Sinekler'de
s6yle der: <insan hayai umutsuzlugun o6te ya-
nindan baslar.» Sartre’a gbre, gergek insan ha-
yati, kokli bir disinmenin sonucu olarak or-
taya cikan ve diinyayi-agiga-vuran (yani alig-
kanliklarin ve normal yasayisin maskesini d-
sliren) bir yasanti ile baslayabilir. Bu olmad:ik-
¢a, yani insan, gevresindeki sahte degerlerin
maskesini diistiren bir dilisiince ve yasantiya
ulasmadikc¢a, her sey «koOtii-niyet» den ibarettir.
ik ve temel erdem igtenliktir. Les Chemins'de
tiim bir korliik ile tim bir 6zglrlik arasinda gi-
dip gelindigi goriuliir, Kimi zaman akil-disinin
sessizligi, kimi zaman bombog ama tedirgin edi-
ci bir diuiglince, roman: egemenligi altina alir.
Romanda, insan erdemlerinin yeni bastan ve
bambagska bir bigimde nasil anlasilmasi ve ka-
bul edilmesi gerektigi Gizerine aciklamalara rast-
lamayiz. Sartre, kahraranlarini, bilgeligin, kav-
rayisin ve umutsuzlugun kiyisina kadar ulasti-
rir ama daha ileriye goétirmez; orada birak:r
onlar:. Gerilere dusebilirler onlar ama nasil ile-
ri gideceklerini bilmezler. Romanda, gercek he-
yecan1 ve baglanisi aziclk dile getiren biricik
kisisel iligkiyi, Brunet ile Schneider'in baglanti-
simda goriyoruz. Bu baglantida, Brunet'nin sas-
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kinhigini ve densizligini yazarin da paylastigi-
n1 sezeriz. Ama Sartre, bu noktay1 gerektigi gi-
bi ¢oztimleyip gtz Oniline sermemistir. Sonunda
Schneider oliir. Bu dostluk, Satre’in Les Temps
Modernes’de yazdig1 gibi acayip bir dostluktur.

Les Chemins’e yakindan baktikca, Bulonti’nin
temel yapisinin ortaya ¢iktigini gériyoruz. in-
sanlar arasindaki birlik ve anlasmanin kirli ve
karanlik bir sey oldugu her iki romanda da an-
ltilmistir. Distinme, bunu aritamaz ve sadece
coziintiye ugratabilir. Insan ya verimsiz ve kay-
pak bir kavrayisin (diisiinme glicinin) pesin-
den gitmek, ya da anlamsizligin ta dibine kadar
inmek zorundadir. Insan baglantilarinin anlam
tasimadifl, acikca gosterilmemis ama O6nceden
kabul edilmistir. Sartre’in kahramanlar: arasin-
da anlasmazliktan dogan aci bir saskinhk g6-
rilmez. Bu kahramanlar birer nesne gibi ¢arpi-
sip dururlar. Birbirleriyle derinden ilgilenmez-
ler. Cézlimlenmeyecek olurlarsa, anlasiimaz ya-
ratiklar olarak kalirlar. Romani okuyunca, an-
lamsizin icimize yilginhik saldigimm duyariz. Ama
bu duygu Les Chemins'i okurken baska bir bi-
cimde kendini duyurur. Gergekten de, Bulantt'-
da bu duygu, kahramanin, nesnelerin gereksiz
coklugu ile ilintili bilinciyle birlikte ortaya ¢cikmas
tir. Oysa, Les Chemins'de, insan viicuduna karsi
duyulan bir tiksinti ve dehset olarak belirir.
Vicut, 6zgirligin tim olarak kaybolusunu di-
le getirmektedir. Bundan o6tird, Les Chemins'de,
insan vicudunun agirligindan, gevsekliginden,
kabalhigindan uzun uzun s6z edilmistir. Mathieu’-
nin umutsuzlugu ve caresizligi de, Marcelle's
karst ruhsal bir baghilik duymasindan degil,
Marcelle’in gebeligi karsisinda duydugu tiksin-
tiden gelmektedir.

Peki, anlamsizlig1 yenecek ve ortadan kaldira-
cak sey nedir? Bu konuda bilgi edinebilmek i¢in,
Mathieu'ntin, liclincii cildde agiklanan seriiven-
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lerine bakmamiz gerekir. Sartre, once, biitiin
umutlarin kaybedilmesi ile birlikte gelen olas:
bir masumluktan ve olasi bir insan zaferinden
s6z etmektedir. Mathieu, bunu belirsiz bir duy-
gulanma ve 6zlem biciminde duymaktadir., Ama
bu duygunun arkasindan, «<Durup dururken 61-
mege hakkim var mu?» diye sormaktadir. Varo-
lus¢u kurbanin kendine sordugu soru budur.
Acaba insan, ruhunu hangi bicimde kaybetme-
lidir ki, bu ruh kurtulabilsin? Kierkegaard, bir
zamanlar, insanin din ugruna d8lmege hakki o-
lup olmadigimi sormustu? Ama Kirkegaard'in so-
rusunun altinda dinsel askinlik problemi bulu-
nuyordu. Oysa Mathieu’'nlin sorusunun béyle bir
temeli yoktur. Mathieu, kendisini 6ldurmesinin
sagma bir sey oldugunu ve mahzende giliven
iginde bulunacakken intihar etmege kalkismav:
<daha iyi bir sey» gibi kabul etmenin yanlis ola-
cagmi diginmektedir. Mathieu, insanlar arasi
bir anlasma ve saflik hayal etmis ama bunu
hi¢bir zaman bulamamistir. En sonunda ulastigi
sonug siddet kullanmaktan baska sey degildir.
Mathieu’'nlin vardigr bu sonug, distinmeyi ve
bilinci digsarda birakan bir davranis bttiinligtn-
den ve yogunlugundan baska sey degildir. «Oz-
gurliik dehsetin ta kendisidir.» Bu, insanin ken-
dini «son kaybedisi», kendinden son uzaklasisi-
dir ve romantiklerin ayni soruya verdikleri ma-
lim cevabin baska bir kilikta ortaya cikisidir.

Sartre’in bu cevaba baglanmig oldugu apagik-
tir. Mathieu’'nlin 6lim konusmasindan Sarire’:
ilgilendiren bir yan bulundugundan stphe edi-
lemez. Ama Sartre’'in bu konusmay: bilittiniyles
kabul ettigini de sOyleyemeyiz. Sorunu daha de-
rinlestirebilmek icin, Schneider’in 6liminl goz
onine getirmemiz gerekir. Schneider’in 8lUmi
romanin en gerilimli noktalarindan biridir. «Bu
mutlak aciy1 hicbir insan zaferi silemez.» Burada
da aym <kaybolmus cennet» duslincesiyle karsi-
lasiyoruz, insan kardesliginin kaybedilmisliginin
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ve ebedi yalmizligin duyulmas: séz konusudur bu-
rada. Ama burada, en blylk degerin, yani mut-
lak degerin insan sevgisi oldugu ve bu kaybedil-
digi zaman mutlak bir kayba ugranmis oldugu
diigtincesi de vardir. Oyleyse, Marxistler karsi-
sinda, Sartre’'in Hiristiyan kiltartiinden gelen
bir ahlaket oldugunu ileri stirebiliriz. Sarire'in
teolojik ve felsefi diisiince bakimindan atalar:
sayabilecegimiz disiiniirler (Pascal ve Descar-
tes), bu filozofun bireysel bilince mutlak bir de-
ger vermesinde kendilerini gdsteririer. Sartre’in
dikkati, bireyin topluma katilisina degil, bireyin
yapayalniz bilincine ydnelmistir. Sartre’in din-
yasinda, akilsal temele dayanan fark edis ile,
kiginin topluma katismast arasinda ters bir
orant1 vardir. Onun kahramanlari, disindiikle-
ri 6l¢tde, icinde yasadiklari cergeveden ¢ikma-
ga ve uzaklasmaga baslarlar. Sartre’in toplumsal
bakimdan <rahat» olarak tasvir ettigi biricik in-
sanlar, diistinceden yoksun olduklarini soyledigi
ve dolayh olarak sug¢ladigi burjuvalardir. (S6z-
gelimi, Jacques Delarue onlarin bir 6rnegidir.)
Suclayamiyacagimiz higbir toplumsal gercgeve
yoktur Sartre i¢in. Bilincin ve farkinda olmanin
yikamayacagl bir toplumsal yap1 ve cerceve de
yoktur. Ama Sartre, kisisel diuzeyde de devaml
ve saglam baglantilarin olmadigini soyler. Hiris-
tiyvan filozof Marcel, insan hayatinin karanlk-
lar1 ve sapikliklar: iginde insanlarin birbirleriy-
le kaynasmak konusunda gosterdikleri gig ve
devamlilik lizerinde uzun uzun distniir. Oysa
bu konuda, Sartre’1, Hiristiyanlara-karsit bir dii-
gliniir olarak goériyoruz. Birey bir merkezdir
ama kendisinin disina cikip baglanti kuramayan
bir merkezdir, Birey insanlarin kaynasmasini
hayal eder durmadan. Ama bu kaynasmay: hi¢-
bir zaman géremez. Bagkalarina ancak parmak
uclanyla dokunabilir. Elde edebilecegi en iy:
sey, cenneti sezdiren bir baglanti, yani bir «aca-
yip dostluk» dur.
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AL
DILIN HASTALIGI

Sartre soyle der: «Yazarmn Odevi, kiirege ki-
rek demektir. Kelimeler hastaysa, bu hastalig:
iyilestirmek 6devi bize diiser... Bir kimse, Brice
Parain gibi, dilin gerceklige uygun dismedigi-
ni soéyleyip yakinarak ise baslarsa, kendini diis-
manin, yani propagandanin yardimcisi haline
sokmus olur... Ben, anlatilamayan gergeklerden
sakimirim. Cink{ bu gesit seyler zorbaligin kay-
nagidir.»"

Dilin hastalig1 denilen sey nedir? Bu soruya
apacik bir cevap vermek olanaksizdir. S6yliyebi-
lecegimiz biricik sey, dil hakkindaki bilincimi-
zin son zamanlarda adamakillli degismis oldugu-
dur. Dilin saydamligi kalmamistir artik. Dilj,
saglam bir anlasma aract olarak kabul edemi-
yoruz. Dil karsisindaki tutumumuz, uzun zaman
bir pencereden baktig halde, pencerenin camini
farketmeyen ve bu camin orada bulundugunu
birden bire anlayan insanin tutumuna benziyor.
Dil hakkindaki bu bilincin, gecmisi bir hayli ge-
rilere uzanir (ingiltere’de Hobbes'da ve Locke’-
da buluruz bu bilinci), ama bu farkedis, 6zellik-
le gecen yiuzyilda acikca ortaya ¢ikmis ve bir
cesit saplant: haline gelmistir. Insan bu olaya
baktikca, olayla ilgili kesfin biitiin alanlarda
aym zamanda yapilmig oldugunu diisinmekten

1 ‘What is literature? (Edebiyat Nedir?), s. 210 -
212. Bernard Frechtman’in Ingilizce ¢evirisi.
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kendini alamaz. Ve bundan o6turd, faydasiz bir
kavrami, yani Cag-Ruhu (Zeitgeist) kavramini
dustiinmekten de kendini alamaz; Concepi of
Mind ile, gercekistiicllerin mermer-kesme-se-
kerini (téz-cevher-kavramina yoOneltilmistir) ve
Hegel'in Mantik't ile Finnegan's Wake'i (evreni
mantik bakimindan degil de, igice gecmis kos-
koca tikel bir depresme ve somut bir varlik ola-
rak dile getirmek amaciyla yazilmistir) birbiri-
ne yaklagtirmak ister.

Bu yuzyilin «varolusgu» disince ile belirlen-
digini kabul etmek ya da etmemek ayni olgiide
olanaklidir. Ama kesin olan bir gsey varsa, o
da, bu yuzyilin «b6zcu» (essentialist) dusglincenin
sonu oldugudur. Dinyay1 <nesnemsi» gordugt-
miz her alanda bu basit gérasimuz degisti ya
da bir 6lgude yikildi. Bundan otira, dilin isle-
yisi hakkindaki diistincelerimizde bir bunalimin
ortaya ¢ikmasi kaginilmaz bir seydi. Bu parca-
lanig, kimi zaman, yeni bir bulusun, ya da da-
ha saglam bir gézlemin sagladig1 bir sinirsiz ne-
gse gibi ortaya c¢ikiyordu. Nitekim, Monet, bir
resimdeki temel 6genin 1s1k (gunes) oldugunu
sOylerken, herhangi bir seyi kaybetmislik duy-
gusulia sapnmiyoirdu. izienimei ressamin nese
dolu diinyagoériisinde, kaskat1 nesneler, bir «du-
yu-verileri> dansina ve <«gorinisler» pariltisina
dénmustiir, Bu yeni bir gergek¢ilik adina yapil-
mis ve genel kavramlarla <«bzlerin» tatsiz ege-
menliginden kurtulan ve diinyanin gecici gori-
nislerine uygun diisecegi tahmin edilen goz-
lem, g ez 1izin temeli diye kabul edilmisti.
Ama isi kelimelerle ugrasmak olan yazar bu
kargasa karsisinda ne yapacagini sasirmisti; 1s-
telik yeni teknikleri kullanmaga da hazir degil-
di. Degisikligin insani umutsuzluga gétiren hi-
z1, kavranmaz bir durumda s0zlin tasidigi so-
rumluluk, <birakilmishks duygusu ve paradan
bagka gey diisginmeyen bir toplumun insan-dis:
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yanlari, yazarin tedirginligini dogurmustu. «Ne-
denler» ne olursa olsun, ilk tepkiyi, dil karsisin-
daki tutumu c¢ok daha c¢abuk bozulabilen bir
kimse olan sair gosterdi, simgecilerle (sembo-
listlerle) birlikte, siir, bile bile yaratilan sapik
bir zor-anlasilirliga yoneldi.

Siirin dili, ginlik anlamda hicbir zaman <bil-
dirici» olmamisti. Ama genel olarak siir dilin-
deki kelimelerin ya da climlelerin, digdiinyada-
ki gergekleri goésterdigi kabul ediliyordu. Bu
gosterig, sair tarafindan kimi zaman 6nemsen-
mis, kimi zaman da pek 6nemsenmemisti. Ama
dilin bu gdsterici (igaret edici) karakteri, sairin
gozline ansizin buyuk bir engel gibi gbériinmege
basladi. Sair, dunyay:, karmakarisik stireclerin
koskoca ve dile getirilmez bir kitlesi olarak
korkung bir titizlikle goriiyordu sanki. Insanmn
gorumiiniin (vision) nesnemsi 6zelligini kaybet-
mesi, ama yine de bir seyler s6ylemek zorunlu-
gunun duyulmasi, dilin ¢ékiisint duymaktir ve
bu ¢okiis karsisinda insanin tutturacag: iki dav-
ramis vardir. Birinci davranista, sair, gercekligi
karmakarisik bir sey gibi duyusunu benimseyip
fazlalastirmaga calistig1 gibi, bu sinirsiz derece-
de zengin diunyaya uygun bir dil yaratmaga da
calisir. Boyle yapildig1 zaman, dilin gésterici ka-
rakteri, gereginden fazla anlam yiklenilmesin-
den otird zayiflar. ikinci davramsta, sair, dili,
dile gelmez akistan (gerceklerden) cekip alarak,
kendi bagina varolan ve hicbir sey gostermeyen
bir yap: haline getirir. Birinci davranis, Rim-
baud nun, ikinci davranis da Mallarmé'nin dav-
ranisidar?,

2 Bu karsithgl, Miss Elisabeth Seweil’in The
Structure of Poelry adli kitabindan yararlana-
rak kullanmiyorum. Ayrica, Jean Paulhan'in Les
Fleurs de Tarbes adli yapitina da bakin. Bu
yapitta, dile karsi acilan savasin iki karsit tak-
tigi incelenmektedir.
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Rimbaud, riyay: andiran bir doluluk gercek-
legtirmek ister. Bu doiulukta dil, tasidigr fazla
anlamdan otird dagilix; tUstin ve saglam bir
imge sistemi, okurun kafasinda her seyi kusa-
tan doigun bir kargasa yaratir. Mallarmeé ise di-
1i higbir sey gbstermeyen bir varlik haline ge-
tirmek gibi, gerceklestirilmesi olanaksiz bir ama-
cin pesindedir. Mallariaé'nin siirlerini okuyan
kimse, anlamlar: inceden inceye temzilenmis ke-
limelerden kurulu bir buyii-siiri ile karsilasir.
Her iki davranista da, anlam ortadan kaldiril-
mistir, Birincisinde fazla anlam yiiklenerek;
ikincisinde anlam kelimelerden temizlenerek
yapilmistir bu. Her iki sairin de karakteristik
yani, dili metafizik bir is; kendisiyle savasiima-
s1 gereken tabiat-uUstii bir gig gibi gormeleridir.
Her ikisinin de dikkati, dile, saplanti derecesin-
de gevrilmigtir. Onlarin siirleri, eskiden gériil-
duginden ¢ok daha fazla bir 6lgude, nesne-ben-
zeri, bildirici-olmayan ve saydam-olmayan ba-
gimsiz yapilardir. Bu yapilar ya dinyanin disin-
da olan ya da diinyay: kavrayan yapilardir. Dil
boylece, bildiricilik karakterini kaybeder. Bu
sairlerin ikisi i¢in de sonug¢ susma’dir. Bu, Rim-
baud igin gerg¢ek bir susma; Mallarmé icin de,
tepeden twrnaga katkisiz bir siirin, kendisiyle
celisen ideal susma’sidir, Bu davranislarin iki-
sinde de delice bir yan vardir. Ciinki, kelimeler
ile biiyli yapmak yoluyla, kozmik bir sorunun
¢oziilecegi ya da kozmik bir olayin yaratilabile-
cegi disunilmektedir. Soézi gegen davranislari
diistinen bir kimse, Ecinniler’'deki® Kirillov'u ha-
tirlamadan edemez. Kirillov, bir tek gergek 0z~
glir hareket yapilsa, insan irkinin biutiin sinir-
lamalardan kurtulacagma inamiyordu. Nitekim
atomun parcaianmasimn biitiin dinyay1 parca-
lanmaya suriikleyecegi de sanimisti.

B Dostoyevski’nin romani. (¢).
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Once dinya degisip dili de degismeye mi yo-
neltir; yoksa dil hakkinda edindigimiz yeni bir
bilin¢ mi bize dinyay1 bagka turlii gésterir? Dil
biiincimizin degisiklige ugradigr cgesitli alanlar-
da, ortaya ¢ikan bu degisiklik, gercek bir kesif
gibi kendini duyurmustu. Bu kesif sanki ansi-
zin ortaya ¢ikmis ve bizi yakalamuisti. Fel-
sefecinin dil hakkindaki yeni bilinci bir
hastaliktan ¢ok bir aydinlanig gibi goriinmisti
kendisine. I. A. Richards, 1924’de, Principles of
Literary Criticism’de 30yle yazmst1: <«Diisiince
alaninda ortaya c¢ikan son Fesiflerden hicbiri,
lzerine konustugumuz sey hakkinda yaptigimiz
kegiften daha énemli degildir, Bu kesif, alanm,
her giin biraz daha genisletmektedir.» Bununla
birlikte, filozofun dil bilincini degistiren seyin
giir degil, bilim oldugunu unutmamak gerekir.
On dokuzuncu yuzyilda bilimsel yontemin yeni
geligmeleri ve bu gelismelerle birlikte ortaya ¢i-
kan matematik simgecilik, filozofun, simgeler
(kelime'er de bunlamn icindedir) ile gercgeklik
arasindaki baglanfiyi1 yeni bir aydinbik altinda
gbrmesini sagladi. Dil, bilimsel semaya uygun
olarak kuruluyordu artik. Yani bir ciimlenin an-
lami, bu ctimlenin tasidig1 dogruyu goésterecek
olan tikel ve duyusal bir gdzlemle belirleniyor-
du. Dil, nesneleri hattd ampirik nesneleri bile
adlandirma, olarak goriilmiiyor ve duyu deney-
lerini simirlayan, yorundayan ve énceden-séyle-
yen bir gey olarak anlasiliyordu. Metafizik nes-
neler goriinislere ve bu nesneler hakkindaki
yvargilar1 dogrulayan duyumlara indirgenmisti.
Wittgenstein, «Dil'imin smirlar;, dinyamin si-
nirlandir,» diyordu. Dixkati dile ¢evrilmis olan
filozof, yeni bir giicle, kelimeleri gercekligin be-
lirleyici yapisi olarak gormege basglamistl

Ama bilimlerden c¢ikarilmis olan anlam Ol¢l-

ti ile kurulan bu yap: heniz ¢ok dardi Siirin,
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din ve teoloji yargilarirun, ahlak ve politika var-
gilarimin anlami bir sorun olmaktan kurtulma-
mistl. Bu konudaki arastirmalar daha sonralari
yapildi. Dilin tasvirci (ampirik) kullanilisi, «duy-
gusal kullanilistsndan ayirt edildi. Siir, din, teo-
loji, ahlak ve politika alanindaki yargilarin, dis
bir gisterme tasimadiklar: ve sadece duygulan
dile getirdikleri ve «duygusal anlamlari» oldugu
soylendi. $iirin anlami bile, mantik arastirma-
smndan ¢ok, psikolojik 6l¢limin konusu haline
geldi. Yeni anlayisin en gabuk ortaya ¢ikan so-
nucuy, bu alanlarda dilin iletisimsel gictne du-
yulan givenin ortadan kalkmasiydi. Gergekten
de saglam bir anlasma araci olarak dil, ancak
ortaklasa bir dinya temeli Gzerinden ve kelime-
lerin anlamlarinin bu diinyanin saglam o6zellik-
lerine iyice baglanmasi kosuluyla var olabilir.
Ahlak ve teoloji alaninda, hatta politika kura-
minda bile, kelimelerin kullanilmas: ile ilintili
olarak ortaya ¢ikan aldatmacalar, ortaklasa bir
dinyanin varliginin duyulmasini zayiflatmisti
«Iyi» nin nesnel bir niteligi; «demokrasi» nin de
belli bir yonetim diizenini gosterdiginden siiphe
ediliyordu arfik. Nitekim dil felsefesi konusun-
da bu devrimci goérusleri ileri siiren «logical po-
sitivism» e, bazi siradan elestirmecilerin saldir-
masi ve bu teiseieyi genglerin inancini bozmak-
la ve hicbir seye givenmeyen bir goris ileri sur-
mekle suclamalar:t bundan &ttarudir. insanlarin
namuslu ve dogru yargrlar ileri siirmesi olanag:
kaybolmus gibi gériniiyordu. Ama <umutsuz-
luk» sacan bu filozoflar, 6te yandan, «insan ha-
yatinin» karmagik yanlarina daha sabirli ve bi-
lincli bir sekilde egiliyorlardi. Filozof, dili, duyu-
sal diinyanin bir aynasi, hattad bir genel yapis:
olarak degil, 6teki insan faaliyetleri arasinda
bir faaliyet olarak gérmege baslamisti. Dinya
ile dil apayri seyler olarak gortlmiiyor ve dil,
dinyanmn bir parcas: olarak ele aliniyordu. Bun-
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dan 6turi, ahlaksal, dinsel ve politik yargilarin
isleyisi, kendi 0z alanlari i¢inde ele alinarak
incelenmege basglamisti.

Ame duygusal ve tasviri anlamlar arasinda
yvapilan ayirma, 6nemini tasimakta devam edi-
yordu. Bu Onem, insanm, ortaklasa dinyasini
kaybetmis oldugunu duymasiyla daha da pexis-
tigi icin etkileyici oluyordu. Bugiin gazete oku-
yvan herhangi bir kimse ahlak ve din konula-
rinda ileri strtilen diistincelerin sadece birtakim
duygular: dile getirdikierini kolayca anlar. Ay-
rica, bltlin insanlar i¢in ortaklagsa bir diistince-
ler ve degerler diinyasinin ortadan kalkmig ol-
dugunu aa anlamaxk pck gug degildir. Bazi in-
sansal alanlarda <«anlam» kavraminin eskiden
anlasildigl bicimde devam edememesi, insanla-
rin dinyayi bambagska bicimlerde gérmekte ol-
duklarimin anlasilmis olmasi ile ve ortaklasa te-
melin yikilmasi ile ac¢iklanabilir. Bu bakimdan,
dil tzerinde bu kadar ugrasilmasi, sanildig gi-
bi bazi filozoflarin isgiuzarhgindan degil, bu or-
taklagsa insansal temelin kaybolmasindan dog-
maktadir, Insanlar arasindaki anlasmazligin ne-
denini, degistirilmesi olanakli olan hayata ve
duzeltilmesi kabil olan insanlara degil de, keli-
melerin 6ziinde bulunan bir 6zellige yukleyen
kimseler, hem kolay bir ¢éziim yolu bulmus,
hem de <«blitlin zorbaliklarin kaynag» oldugu
sOylenen <«anlatilamaz» m (iletilemezin) kars:-
smnda boyun egmek durumuna dismus olurlar.

Dil konusundaki bu kargasa, 6nce siiri, sonra
duzyaziy1i ve romani etkilemisti. Romanin son
olarak etkilenmesine sasmamak gerekir. Clinki
roman geleneksel olarak, bir hikéyedir ve bir
sey hikaye edilirken, olaylari birbiri ardindan
aciklayabilmek i¢in diii mantiksal ve gosterici
bicimde kullanmak gereklidir. Romanci, mesle-
gi geregi, nesnelerin disgdruntiglerini koruduk-
lan ve kelimelerin nesnelerle ilgili bir ad olmak

51



ozelligini kaybetmedikleri glnliik dinyaya c¢ok
daha derin koék salmig gibi gorinmektedir. Bu-
nunla birlikte, zamanla, romanin hem yapisa:
tekniginde, hem de dili sayfa - sayfa kullanisin-
da buyuk degisiklikler ortaya ¢ikti. Romanc: da,
edebiyat:, evrenin anlami ile ilintili bir metafi-
zik is gibi goruyordu artik. Proust'un kendi ya-
pitina karsi olan davrams: ile Tolstoy'un ya da
Conrad’in davraniglarini karsilastiracak olursak
bunu agikga goéruriiz. 1olstoy ve Conrad’in ro-
manlar:, bu yazarlarin, hayat sorularina ver-
dikleri cevaplarla beslenmistir ve bu cevaplar:
acikca gosterirler. Oysa Proust'un yapifi, hayat
sorularina verdigi cevabin ta kendisidir., Bura-
da, insanmn yapmasi gereken isin, bir edebiyat
isi; edebiyatin da, butiinsel bir girisim haline
geldigi goéruliir.

Yazar: saskina geviren ‘¢esitli etkenler vard::
Sanatinin konusu olan ménevi ve toplumsal
dinyanin hizla degisiklige ugramasi, savas ve
ideoloiji, zorbaligin ve asiriligim yeni 6gelerinin
glinlik hayat icinde ortaya c¢ikmasi, psikanali-
zin dogusu. Butiin bunlardan sonra, dile kars:
korkung bir saldiriya gecildi. Bu saldiriyr ede-
biyatcilar yapiyordu, Saldirinin ad: da Gergek-
ustlictiluk’di. Gercgekustlicilik, Tristan Tzara'-
nin Dadaciliginin etkisi altinda Birinci Diinya
Savasi’ndan sonra dogdu. Dadacilik, toplum -
karsity, edebiyat-karsiti, anarsici ve yikim bir
nefret akimiydi. Bu akim, Breton'un bagkanli-
ginda, garip bir devrimci akim haline geldi.
Gergekustiiciiler, sanat ve ahlakla hi¢ ilgilen-
mediklerini séyluyorlar, i¢inde yasadiklar: top-
luma derin bir hing duyuyorlar ve biling-diginin
gerektigi gibi arastiriimasindan gergek bir 6z-
gurligin fiskiracagina inaniyorlardi. Onlara
gore, siir riya tllkesine yapilan bir gezi; dil, s6z
otomatizminin araciyd:. Bu aracla zihin derin-
liklerini taramak ve bdylece gerc¢ekligi genislet-

52



mek mimkindi. Ayn: amaca, collage’lar ve sa-
sirtic1 nesneler yapmaxla, nedensiz ve garpict
davranglarda bulunmakla da varilabilecegini
diustntyorlardi. Onlarin aradigl gecici deger ta-
siyan bir «dogru» defii, <«gergekligin» farkina
variimamis zenginligi ve tikelligiydi.

Gergekustiicliler, Ma:larmé’ye karsit oldukia-
rmm1 ve Rimbaud'nun yolundan yiriidtklerini
sOylediler. Dil ile diisinsel bir kavgaya girme-
ge, onu hayattan ayirmaga ya da kelimeieri an-
lamlarindan siyirmaga taraftar olmadiklarimi
soylediler. Onlar, kiling-disinin derinliklerine in-
nelerini saglayacak olan kelimelere, kendilerini
bisbutiun birakmay: dogru buldular. Gergekis-
ticiler, Rimbaud'yu, sanat aracihfiyla hayata
gectigi, sb6z’e en sonunda yilzgevirdigi ve alin-
yazisini butiin siddeti ile yasadig1 icin de tan-
rilastirmislard:. Rimbaud’'nun, saire diisen en
biliytik 6dev olarak gordigi sey, yani «biitiin du-
yularin, diustinillmiig, sinirsiz ve uzun stireli yol-
dan~¢ikarilist» (bu Rimbaud’'yu biiyiik hasta,
biyiik cani, biytik ldnetlenmis ve ulu bilgin
vapmist). Gergekiisticliler tarafindan da her
cesit eylemin temeli olarak benimsendi. Boyle
bir devrimeci etkinlik, kisisel kurtulus dizeyinde
kalmalkla yetinemezdi. Nitekim aradan birkac y1l
gecince, Gergekustiiciiler, Marx‘¢ilifin romantik
yanlarimi benimsemegz hazir olduklarmm ve
Marx'cilarla birlikte bclli bir yere kadar yuri-
yebileceklerini anladilar.” Nitekim, 1925 Fas sa-
vagl, bircogunun Komunist Partisine girmesine
yol acty

Gergekustuctlugan, Fransiz romanmin tema-
lari, teknigi ve dili tizerindeki etkisi hemen g06-
rillmis ve slrekli olmustu. Ayni yillarda, ger-

% Marz, «diinyay: degistirmeks, Rimbaud da <ha-
yatr degistirmek (gerekir)» dedi. Bu iki parola
bizim i¢in bir ve aynt seydir — Breton.
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cekisticilikden bagimsiz olarak, Ingiltere’de
de izlenimci bir teknik kendini gésterdi. Modern
dinyanin karmakarisiklign ve anlasiimaz hizi
i¢inde kendisine bir yer agamayan ve dilinin bir
kimse, bu hayatin kiyieinda durup tikel gercek-
leri tesbit etmekle yetinerek kigisel bir giizellik
ortaya koyabilir. <«Hayat, bilincin baslangicin-
dan sonuna kadar bizi saran isikli bir hale, ya-
ri-saydam bir gercgevedir,» diye yazmist1 Virgi-
nia Woolf. «<Bu degisen, bilinmeyen ve gevrele-
nemeyen ruhu, biitiin sapislari ve karmasikhig
ile ve icine elden geldigince az yabanci ve dis
O6ge karigtirarak yazmak, romancinin 6devi de-
gil midir?»> Bulanti’nin kahramanini metafizik
bir azapla dolduran boz renkli akis, Mrs, Woolf'-
un eserlerinde pembe bir renge blrinmiis ve
Woolf'un kahramanlar tarafindan dogal bir or-
tam gibi benimsenmistir. Bu ydntemin ulastig
son nokta James Joyce’da gorilir. Bu yazarin
yapitlarinda, dile gelmeyi isteyen farkina-varil-
mamis <«gerceklik» in agirligl altinda dilin goés-
terici karakteri, nerdeyse busblitiin ortadan kal-
kacak gibi olmaktadir.

Gergekistiicliler, otonmatik yazilardan bikinca,
yeni ustaliklar gostererek, daha saglam edebiyat
bicimlerine ve dilin daha saglam kullanilislari-
na déndiiler. Bu konuda son noktaya ulasan bi-
ricik eser Finnegan's Wake'dir.® Roman, izle-
nimcilik-sonras: denilen asamaya gecti.” {zlenim-
ci-ressamlar, gordiklerini oldugu gibi resmet-
misler ve sasirtici sonuglar ortaya koymuslard.
Izlenimcilik-sonras: ressamlar ise, gdrimiisleri
de bélerek ve kendi 6zel ruhsal durumlarina uy-

B James Joyce’un romani. (¢).

*  Resimle, iliskiye getirerek karsuastirmayt bu
bicimde genigletmey: Profesér Bullough’a borg-
luyum. Ama aynt bicimde uygulay:p uygulama-
digindan emin degdilim.
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gun bicimde boyayarak, daha sasirtic1 yapitlar
verdiler. (Gergekistlcller, herhangi ginlik bir
nesneyi acayip ve kaba goéstermek icin ne kadar
az yerini degistirmenin yeterli oldugunu; bir fo-
tografin nasil kolayca bir kabus haline dondi-
rulebilecegini daha 6nce kesfetmisglerdi). Romai-
cilar, Mrs. Woolf'un izlenimci «gercekcilik» inin
otesine gecerek bir ¢esit dislince oyununa ysé-
neldiler ve bu oyunu gergeklestirmek icin fan-
teziler yarattilar, dislincelerle oynadilar ve dili
daha serbest bicimde kullandilar. Artik roman-
c1 deyince, zeki ve cin gibi bir insan geliyordu
akla. Geleneksel roman ise, hafif bir ideolojik
nitelik tasiyan ve okur kitlesinin isteklerine ce-
vap veren daha az kabiliyetli romancilara ter-
kedilmisti.

Edebiyatin ve dilin igine distigu bu durum-
dan sikayet etmek konusunda Sartre'in yalniz
kalmis oldugunu sanmak yanhstir. ingiliz eleg-
tirmecisi D. S. Savage, Huxley'in ve Joyce'un
sanatindan sozederken, bu-konulari dile getir-
mistir.” Baska yazar ve elestirmeciler de ayn:
gergeklere deginmislerdir,

Anlamin ve amacin birer nesnel olgu olarak,
nesneler dinyasinda bulunmadigl yavas yavaj
anlasilmistir. Wittgenstein, Tractatus Logico
Philesophicus'da sOyle demisti: «Dinyada her
sey nasilsa oyledir ve nasil ortaya ¢ikiyorsa Oy-
le ortaya gikar. Onda deger diye bir sey yoktur.»
(6.41). Toplumsal ve ahladki gercekligin ¢ozii-
lip dagilmasi karsisinda cesitli tepkiler goste-
rilmistir. Degerler dinyasimin ¢okisd, duygu
heyscan ve distince arasindaki birligin de ¢o-
zilmesine yol acmstir.

Bundan otirtd, toplumsal ve politik hayatin
tiim kir anlam tasimas' gerektigini dusunen ve
béyle bir dinya iginde eyleme 6nem veren dii-

v D. 8. Savage, The Wthered Branch,
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suntrler (politik ya da dinsel anlamda bagh
olan dusunirler) eylem ig¢inde dogrunun aran-
masim, felsefelerinin temel 6zelligi haline ge-
tirdiler. Marx'¢i ve Varoluscu dusuntirler bun-
lar arasinda yer aliyordu. Su ya da bu neden-
den oturd, cesgitli dunyalar arasinda bir se¢me
yapmakla ya da ideolojik etkinlik ile pek ilgi-
lenmeyenler, diinyayr parcalanmishgi icinde ve
ikici (dualist) bir anlayisla ele aldilar. Fenomen-
leri, gercek ve gercek-olmayan olarak ikiye bé-
Hinmiis kabul ettiler. Boylece distlincenin ger-
¢ek gorevinin, bu gercek dedikleri bolumi: van-
sitmak oldugunu dustnduler, Onlar, dogruyu,
pratik hayatin dinamik bir bicimde ayirt edil-
mesi, se¢ilmesi ya da degerlendirilmesi olarak
degil, edilgin bir bicimde yansitilmasi olarak
goruyorlardi,

Gergekiistuctiler ise, tutkular: ve istekleri ger-
cek olarak gérmiis ve ele almislardi. Onlarn
godzinde, gergek olan glinlik degerler ve amaclar
ile birlikte yasayamayan sinirsiz heyecanlarin yi-
kicihigl ve biling-disinin korkunc gorintileriydi.
Duyularin farkedilmemis ve degerlendirilmemis
diinyasina, ayni Ol¢iide degerlendirilmemis ve
farkedilmemis ruya-dinyasini tercih ettiler. Ya-
zar ilgilendiren sey, tarihsel eylem icinde diigii-
niilen bir «dogrunun» gecici degeri degil, bu bi-
ling-dis1 riiya <«gerigekiigiydi». Gergekistiiciller,
pratik bir programin ayrintilanmni ortaya koy-
mak isiyle hi¢bir zaman gerektigi gibi uvgras-
madilar. Bunu yapacak kadar bagdasamadilar
ditnyayla. Cinkl onlarin devrimi, romantiklerin
surekli devrimiydi. Yasama istegi ile kokusmus
burjuva «ginlik-dinyasimny arasindaki siddet-
li bir catismasiydi bu. Ama ciddi bir savas o!-
maktan ¢ok, guriltilt bir ¢atigmaydi.

Gercekiistiiculerin ve dil felsefesi Gizerinde ¢a-
lisan filozoflarmn ortak yani, kati ve umut kiri-
c1 bir ikiciligi basit ve duruk bir tekcilik (mo-
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nism) haline sokabilmekti. Bunu yapabilmek
icin hayatin bir yanini, timu gibi ele almak ve
oOteki yanlarinin ikinci dereceden dOnemi oldu-
gunu kabul etmek gerekiyordu. Hem Gergekiis-
tictller hem de dil felsefesi yapanlar icin, zihin-
sel igleyis, bilittin derinligini ve karmasikligini
kaybetmisti; ve sadece birlestirici bir islev de-
geri tasityordu: ya ara¢ niteliginde simgelerin
her gunki yapimi, ya da Dbiling igeriklerinin
akilca denetlenmeden dile getirilmesi olarak di-
stunulayordu. (¢«Distince agizda olusur» sdzint,
ilk olarak Profesér Ayer’in degil Tristan Tzara’-
nin s6ylemis oldugunu unutmamak gerekir). Bu
ayn1 umutsuz ve birci davranis, edebiyat alanin-
da, gercekligin akisim saptamakla yetinmek ya
da dil ile oynasmak ve baska bir sey yapmamak
biciminde kendini gdsteriyordu.

Sartre, gercekustiicliliiglin havas: iginde yetis-
ti. Edebivatin «0zglrlestirici» roli sorununu ve
«sanat, bagimlanmaksizin insani 6zgurluge yo-
neltebilir mi?» sorusunu, ilk olarak, gercekistii-
ciler ve komiinistler arasindaki tartisma dola-
yisiyla distnmis oldugu soylenebilir. Bu soru,
«Sanat, propaganda haline gelmeden bagimla-
nabilir mi?» bigiminde de soruluyordu. Sartre'in,
gercekistiicilikden aldig1 baska seyler de var-
di. Bunlar arasinda, gercekistictligun «gdzii-
pek» ve gostermeci (exhibitionist) mizacy bur-
juva toplumuna karsi derin bir nefret duymasi
ve siddetli, korkung ve tehlikeli yasantilara eZi-
limli olmas: gibi ézellikler vardi. Sartre, stirekli
devrim diistincesinin ve Trogki'ci bir romantiz-
min de etkisinde kalmist:. Ama Sartre’da biitin
bu 6zellikler biraz farkli olarak ortaya ¢ikiyor-
du. Sartre, bir sairden ¢ok, akilct bir aydind: ve
yasadig1 deneyler, politik bakimdan ciddi distn-
celere varmasin saglamigti. Bulantinin yazari,
gercekligin simirsiz zenginligini, «dizensiz> du-
yumlarin fantasmagorisini; i¢ agict bir gorinGg
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olarak degil, korkung¢ bir gériiniis ve hem an-
lam hem de dogrunun var olabilirligini ortadan
kaldiran bir tehlike olarak goriyordu. Sartre,
bilincin sasirtict igeriklerini, bagimsiz simgeler
ve derinlerde bulunan dinyadan gelen birtakim
degerler ve glgler olarak degil, yuregimizin de-
rinlerinde yatan isteklerin egilip bukilmius bir
halde dile gelisleri olarak yorumlamak gerekti-
gini dustniyordu. Sartre, kisiligin derinlerinde
bulundugu sdylenen patlayici ve tehlikeli bir
«Otekilik» kavramin sevmez, Hattd bu kavram-
dan c¢ekinir,

Ote yandan Sartre, gergekisticuligin yikic:
guclinde ve anlamin ¢oklsiine tamklik eden bir
edebiyatta, belli bir olumsuz deger bulundugunu
kabul ediyordu. Gergek kesinlikler ortaya kon-
madan Once, sahte kesinliklerin aciga vurulmas:
faydaliydi. Bu bakimdan Sartre, ahlaksal edebi-
vat kendi kendini yikarken metafizik bir edebi-
vatin kendini kabul ettirdigini dustniyordu.
«insan hayat, umutsuzlugun 6te yanindan bas-
lar> diyordu. Principles of Literary Criticism ve
Language, Truth and Logic’in® kaba ikiciligi, fi-
lozoflara 6énemli bir seyi O6gretmis ve gec¢misle
aralarindaki bag: koparmisti. Boylece filozoflar,
dili bir ayna ya da bir dile-getiris olarak gor-
mekten, dunyadaki ¢teki etkinlikler arasinda bir
etkinlik olarak gérmek durumuna gec¢mislerdi,
Ama Ingiliz ampirist filozoflarina gore, bu et-
kinligin alani, bazi ¢atismalardan siyrilmis olan
ginlik hayatin alaniydi The Concept of Mind’ in
«diinya» <1, insaniarin, kriket oynadigi, énemsiz
kararlar aldigi, cocukluklarimi hatirladiklar: ve
sirke gittikleri bir dinyadu: yoksa giunah isle-
dikleri, asik olduklari, dua ettikleri ya da komii-
nist partisine katildiklar:i bir dinya degildir.

¥ Birineisi I. A. Richards’in, ikincisi A. J. Ayer’in
yapitl. (¢).
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Satre da, dili ne bir gercek¢i anlatim araci ne
de biling-disinin dizensiz biutinltginin bir di-
le gelisi olarak gorir. Sartre’a gore edebiyat,
bazi1 uzlasmalarin imkansiz ve bazi catismala-
rin ka¢milmaz oldugu bir dinyada etkin bir
ileri-atilis olmalidir. Sartre’in dili etkin olarak
gordugi dinya, buyuk ideolojik savaslarin diin-
yvasidir. Bu diinyada, ahlaklihgin da bilince var-
mis politik ve dinsel bir bagimlanisi vardir ve
yine bu dunyada ahlak, dlustinceden gegirilme-
mis toplumsal gercekligin ve ¢evrenin bir islevi
degildir. Satre, dili, buylk inan¢ sorusunun ger-
cevesi icinde etkin bir hale getirmek ister. Bu
cerceve iginde, dilin ne tanrilastiriimasi ne de
kiicimsenmesi gerekir. Sartre'in yaptig gozlem-
ler, dilin buginkii kullanilisinin ¢éziimlenmesin-
den c¢ok, gerektigi gibi kullanilmasi i¢cin nelere
dikkat edilmesi gerektigi ile ilintilidir. Sartre’s,
Ingiliz dil filozoflarindan ayiran 6zellik de bu-
dur. Bununla birlikte Sartre, dilin insanlar aras:
anlasmanin bir ortamindan baska bir sey olma-
digim sodylerken, insanin hali ile ilintili énemli
bir dogruyu ortaya koydugundan stiphe etme-
mektedir.

Bulantvnin kahramani, dil ile diinyanin umut
kiricr bir bigimde, birbirinden ayrildigini gér-
mistl: «Kelime dudaklarimda kaliyor; gidip
nesneye yapismiyor.» Burada, dilin, anlamsiz
birtakim ses ve isaretlerden kurulmus oldugu
ve bu dilin arkasinda iyice gOrilmeyen taskin
bir kaosun bulundugu anlatilmak istenmistir
Yani dil, sonsuz 6lclide zengin ve smniflandiril-
maz bir varlig1 dlizene sokacagini iddia eden
kelimelerden; insan bilincinin ve tarihinin sinir-
siz agirhgini saklamaga calisan politik slogan-
lardan; toplumsal kurallardan; ahlak 6gitlerin-
den kurulmustur. Roquentin, insanin, dili kendi
icinde bir sistem ve disdiinyaya karsi bir kale
haline getirmesini ya da onunla oynamasmi ya
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da ondan umut kesmesini gerektiren dinya go-
rumiini (vision) keskin ve tam bir bigimde ya-
samistir. Roguentin bu gilic sorunu <edebiyat»
yoluyla ¢ézmege kalkisir. Ama bu bicimde ha-
reket ederek kendine maletmeZe ve kaypalklik-
tan kurtarmaga calist1if1 sey onun kendi hayea -
timin bicimidir. Rogquentin, Sartre’m ta kendisi
degildir. Belki de olgunlagsmamis Sratre’in helli
bir yanidir. Roquentin’in. politik gérist, yikic:
ve olumsuz bir gorlstir. Kelimelerin, zorkaligl
ve dlzensizligi hakli gikardigini ya da sakladi-
gim bilir; kelimelerden umut kesmenin ya da
onlar: isleyip durmanin da («katkisiz edebiyat»,
va da <«anlatilamayan») zorbalig ve diizensjzli-
gi hakli cikaracagmi ya da saklayacagini far-
ketmistir. Daha dogrusu, Roquentin, kaosu ege-
menlik altina almak isteyen girisimleri bir bir
gdzden gecirdikten sonra, kitabin sonunda ta-
sarladig kisisel kurtulus yolundan baska bir
yola gercekten inanmadigini agikica ortaya ko-
yar. Bulanti’da bir metafizik kesif olarak ele
alinmis olan sey, Sartre tarafindan daha sonra-
ki yazilarinda, politik nedenleri ve gareleri olan
bir hastalik gibi ele alinmistir, Asil sorun, dilin
kemiklesmesi ile anlamsiz hale gelmesi; kodos-
larin ké6ti-niyeti ile ruhsal kaos; herhangi bir
totaliter diizen (kapitalist ya da komiinist) ile
politik cikarcilik (siniklik) arasinda bir orta yol
(bir G¢incit kuvvet) bulmaktir. Daha ilerde g6-
recegimiz gibi Sartre, Roquentin’in gériis agi-
sini ve getirdigi ¢o6ztim seklini asarak, biyuk
bir denklem iginde edebiyati, anlami, dogruyu
ve demokrasiyi birbirine baglamak istemistir.
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v

iCEBAKIS VE YAKINLIK
DUYGUSUNUN YETERSIZLIGI

Zola, romancinin <kahramani 6ldirmesi ge-
rektigini» soyler. Romanci bunu yapmalidir;
clinkil Zola’ya gbre romancinin isi, «siradan ha-
yatlarin olagan akiginm gostermektir. Sartre da
baska nedenlerden o6ttril Zola gibi dusinir.
Ama kahramanlarin, romancinin ele aldig: ko-
nu dolayisiyla degil bakis acgist dolayisiyla 6ldi-
rilmesi gerektigini dustnir, S6yle der Sartre:
«Karakter yok artik; kahramanlarnimiz da tipk:
bizim gibi bir tuzaga yakalanmis o6zglrliukler-
dir.» Bundan 6tiri Sartre’'in erdemleri ve kot
huylar: iyice ¢izilmis saglam karakterler can-
landirmayacagini kestirebiliriz. Sartre bize, nite-
ligi belirsiz bir 151kla saydamlasmis insanlar gés-
terecektir. Bunu yapmak, diinyayr gereksiz ya
da anlamsiz gibi gostermek demek degildir.
CinkG bu tasvirin bir bdliimii, anlamin bir an
once gerceklesmesi gerektigini ortaya koymak-
tadir. Sartre, kahramanlarini, kesin olmayan
bir cevre iginde az ya da ¢ok olgide disitinen
birer ahlaksal 6zne olarak gdstermege ve siip-
helerinin ya da kendi kendilerini aldatislarinin
ne ¢esit oldugunu dile getirmege yénelmektedir.
Bu ¢abaya uygun disen teknik hangisidir aca-
ba?

Sartre, «Modern romancinin kendi-bilincinin
bigimi, igmonolog’dur,» der. Bunun dogru bir
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distince oldugunu soyleyebiliriz. Modern ro-
manci, olaylari ge¢mis ve hatirlanms: olaylar
gibi degil, kahramanlarinin bilinci araciligiyle
0 anda gerc¢eklesen olaylar gibi dile getirir. Bu
yéntemin hem elverisli taraflari (bilinci, disar-
dan ya da uzaktan bakilarak tasvir edilebilen
bir nesne gibi diistinmuyoruz artik), hem de 6zel
guclikleri vardir. Sartre, bu gucliklerin birka-
¢ina isaret etmistir: «Karakterin, ancak baska-
s1 icin bir bilgi nesnesi olmast bakimindan ayri
bir varlig1 olabilecegini séylemeliyiz, Biling ken-
di karakterini bilmez; ta ki kendini baskasinin
goris agisindan ele alip belirlemis olsun... Bir
kimsenin sirf igebakis yéntemi ile tasvir edilme-
sinin, onun karakterini a¢giga vurmayisi bundan
oturtdir: Proust'un kahramaninda, dogrudan
dogruya kavriyabilecegimiz bir karakter yok-
tur»> (L'Etre et le Néant, s. 416).

Bir baska elestirmeci, icebakis yénteminin, ka-
rakteri ortaya cikarmadigi konusunda Sartre
ile birlesmekte ama bu 6zelliginden otaru ice-
bakis yontemini ancak gerektigi zaman kullan-
manin dogru olacagini séylemekte ve bu ydénte-
min yaygm bir bicimde kullanilmasmin, bir
edebiyat hastaligr belirtisi oldugunu ileri siir-
mektedir. Bu elestirmeci, Unlia filozof George
Lukacs'dir. «Psikolog-yazarin insan ruhunu ki-
I1 kirk yararcasina incelemesi ve insan varligini
karmakarisik bir diistince akimi biciminde gos-
termesi, tim insan kisiliginin edebiyat agisin-
dan tasvir edilmesini olanaksiz kilmaXktadir.»
(Studies in European Realism, s. 8). Lukacs, ka-
ba bir «nesnelcilik» in de ayni hataya dustugli-
nu ileri stirmektedir. Bundan 6turi Lukacs, Ba-
t1 dunyast edebiyatinin kisir ve soyut bir nes-
nelcilik (Upton Sinclair'de goéruldiagi gibi) ile
yine aym Ol¢lide soyut bir estetik 6znelcilik (Ja-
mes Joyce’da goriuldugu gibi) arasinda gidip
gelmege mahkim oldugunu sbéylemistir. Karak-
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terin ve eylemin «son s6zii sdyleyen toplumsal
belirleyicilerini» g6z 6ntunde tutmak istemeyen
yva da tutacak kabiliyeti olmayan Batili yazar,
karakterlerini ici bos ya da ciliz seyler haline
getirmekte, ya da (psikolojik ve ozneci teknik
kullaniyorsa) hasta ve sasirtici insanlar olarak
tasvir etmektedir, diyor Lukacs. Daha o©nceki
bolumde agikladigimiz géris agist igine yerles-
tirilecek olursa Lukacs'in, bu disunceleri ileri
stiirerken, dogruyu 6zlemek gucini kaybetmis
olan Batili1 yazar1 (boyle bir 6zlem Lukacs'a go-
re yazari Marx'¢iliga yaklastiracaktir), karak-
terlerini duruk ve birci (monist) acgidan ele al-
dig1, onlar: ya basit bir «olaylar» dinyasimin ya
da aym 6l¢tide basit bir duygu dinyasinin yurt-
taslar: gibi gérdigl ve i¢cinde yasadiklar: dinya
ile karsiikh baglantilar1 olan etkin varliklar
seklinde canlandirmadigi (oysa ancak boyle
canlandirilmalar: basarili olur) ic¢in sug¢lu bul-
dugunu séyleyebiliriz. Lukacs'in, modern roman-
cinin kullandig: igebakis yontemini elestirmesi
ve bu yéntemi, insan kisiliginin gercek yapisi
oclarak gérdigi seyin karmasikhigim bir yana
atmakla sucglamasi bundan 6turadir.

Ne var ki, icebakisin karakteri dile getirme-
digini séylemek, belli bir anlamda yanlistir.
Kendi~kendini-¢goziimlemenin, genel olarak «ka-
rakters adini verdigimiz saglam yapiyi «yiktigi»;
c¢cézimleme <«keskinlestikge» erdem ve kétil alis-
kanlik olarak ortaya konan seylerin ugup gittigi
soylenebilir. Ama yeterince <«katkisiz ve kesin
olmayan» bir ¢éziimlemenin kendini ele verece-
&i de dogrudur. Iyi cam farkedilmez. Ama kéti
cam, hem kendini hem de ardindakileri gésterir.
Tek kisinin anlattig1 uzun bir kendi-kendini-¢6-
zimleme olan Constant'in Adolphe adli roma-
ninda, ¢ézUmlemenin niteliginden, hikayeyi an-
latanin koétli-niyetine atlayarak bir yargi vere-
biliriz. Ger¢i Adolphe, <hatirlanmis» bir sey ola-
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rak ve ge¢mise-doniikliik icinde anlatilmigstir;
ama yukarki iddiamizi «su-anda-olan» bigimin-
de anlatilmis ¢bzlimlemelere de uygulayabiliriz.
Kahramani, baskasinin goéziyle gbérmek, onun
hakkinda yargi vermemizi ve onu degerlendir-
memizi kolaylastirir ama yazar, i¢monoioga bu
monologu sdyleyeni belli bir yere yerlestirmemsi-
zi saglayacak kadar renk vermisse, kaliraman
hakkinda yine yargiya varabiliriz. (Kendine -
donmemis bir bilin¢le anlatilan olaylar da ayni
6lgtude aciklayici olabilirler, S6zgelimi Anna Ka-
renina’da, Levin'in tatsiz bir toplantiyi bir eg-
lence gibi gérmesinden, o andaki nesesinin yal-
niz siddetini degil niteligini de anhyoruz. Nite-
kim, zararsiz insanlari korkung yaratiklar gibi
gérmesinden deé¢, Anna’'nin icine distiigti zaval-
hligr kavriyoruz.)

Ama yazar, icgercekligi kili kirk yararcasina
¢oziimler ve herhangi bir nedenden 6ttri, mo-
nologun niteligini yargilayabilecegimiz icerigi
bize vermezse, hikadyeyi anlatanin iyi-niyetine
kars: ilgi duymaktan vazgecer ve yazarin derin
coziimlemelerine ve incelemelerine dénerek on-
lardan tat almaga calisiriz. Virginia Woolf'un
kahramanlar: s6z konusu olunca bu bicimde
davrandigimizi saniyorum. Woolf’da herhangi
bir kahraman, ama¢ ya da c¢aba ile degil de,
renk ve tonile birbirlerine baglanmis birtakim
vasantilarin uzayip gitmesi olarak dile getirilir.
Bundan hem kahraman, hem de yazar memnun
gibi goértnurler. Bu, <kahramani 6ldUrmenin»
bir bicimidir, Ama Sartre’in salik verdigi bigim
bu degildir. Roquentin, Bulanti’da, darmadagin
bir dinyay: yasar ama her seyin sacmaligini di-
le getiren Mrs. Dallowvay'in® kadin kahrama-
nindan yine de farklidir: Roquentin, bu yasan-
ti1s1 iginde derin bir tedirginlik de duyar; béyle

B Virginia Woolf'un romani. (¢).

64



olmamasy gerektigini sezer. Les Chemins de La
Liberté'de hikaye, kahramanlarin anlik bilingle-
ri iginden anlatilmis ve belli bagh kahramania-
rin kendi kendilerini ¢bziimlemeleri igin yer bi-
rakilmistir. Ama, hikayenin asil ilgi cekici ya-
ninin, bu kahramanlarin anlam arayislarinda ve
hayatlarina bir anlam vermek icin harcadiklari
cabada oldugu bellidir. Igebakis teknigini kui-
landig: halde Sartre, acaba <marazi» ve «silik»
tipler yaratmamak basarisini gosterebildi mi?
Sartre, iyi bir yazar olmak icin ahlak konularina
egilmek gerektigini sOylemistir. Simdi, Sartre'in
dogruya karsi duydugu bu 6zlemin (Sartre’in
Virginia Woolf’da bu 6zlemin bulunmadigin:
diisindiaginden eminim), kahramanlarmm tasvir
ederken ne 6lctide etki gosterdiginden ve bu 6z-
lemin ashnda ne oldugundan sdz etmege ¢alisa-
Iim.

Les Chemins'nin ilk cildinde en fazla gérdu-
gumiz ve en fazla ilgi duydugumuz karakter,
Mathieu’dir. Ivich’in dolayli ve igneleyici dui-
stunceleri sayesinde Mathieu hakkinda bir hayii
bilgi ediniriz. Boris’in hayranhg: ve Daniel'in
kiicimsemesi de, Mahieu hakkinda bilgi verir
bize. Peki, monologu sayfalarca siiren Mathieu
hakkinda kendisinden neler &greniyoruz? Sun-
lar1: Mathieu, disiinmege baslar basiamaz, her
seyin tuyip gittigini duymakadir. So6zgelimi, Le
Sursis’de Pont Neuf'de durup kendini 6ldiirme-
yi distndigunde, distnceleri kupkuru bir an-
lamsizlik bicimine girer. <«Koprunin uzerinde
yvalnizd:; yerylziinde vyapayalnizdi; kimse ne
yapmas1 gerektigini séyleyemezdi ona. Bitkinlik
icinde, bosu bosuna 6zgirim, dedi» (s, 2868). Bu,
Mathieu'nun duslintisiintin iyi bir 6rnegidir. Ha-
yvatinin bunalimli dénemlerinde bu bezginligi ve
boslugu duymustur hep. L'Age de Raison'un
sonlarinda, Marcelle’den ayrildiktan sonra sun-
lar1 okuyordu. <Nesnesiz bir 6fkeden bagka bir
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sey yoktu yureginde. Bir de ardinda circiplak,
plurizstiz ve anlasilmaz halde duran davranisi-
n1 farketti. Marcelle’it gebeyken bir hi¢c ugruna,
bosu bosuna terketmisti> (s, 288).

Temelde bir bosluk bulundugunun duyurulma’
s1 yazarin bile bile yaptig: bir seydir. <Kayitsiz-
Lk 6zgurligl» nin bu rastgelelik havas: da
inandirici olmaktan uzak degildir. Mathieu'niin,
Marcelle’e «seni seviyorums» demek istedigi hal-
de «seni sevmiyorum» demesi; Pinette’e karsi-
koymanin anlamsiz bir gey oldugunu séyledigi
halde silaha sarilmasi bizim de yaptigimiz sey-
lerdir. Budala’da,® Prens Migkin’in, iki kadmn
arasindaki tartismadan sonra, kapiya zamanin-
da ulasamadig1 igin, Aglaia ile evienmedigi ve
Nastasya ile kaldig ileri strulebilir. Anna Ko-
renina’da, Sergei Ivanovich’in Varenka'yva ev-
lenme teklifi yapmamasi, Varenka nin mantar-
lar hakkinda gereksiz bir s6z sOylemesinden
otiridir. Ama s6zlini ettigimiz bu son olaylar
bizi baska bicimde etkiler. Cinkl bu olaylar,
bir béluimi olduklar: dinyan:n timuniin bask:-
st altinda bulunduklarindan, blsbiitiin rastgele-
lik niteligini kaybetmislerdir.

Bir karakterin, asiri derecede aydiniik ve say-
dam bicimde dile getirilmesi, okurun da bir bos-
Iuk ve bezginlik duygusuna kapilmasina yol
agabilir. Mathiew’'nlin tipik yani, B yerine A’y:
yaparken herhangi bir «nedens bulamamasi ya
da duydugu <boguntu» degil, bu davranis: hak-
kindaki dondurucu bilincidir. Baska romanlar-
da tasvir edildigini gérdugimuz secme glglugi
ve koti-niyet, bizi baska tiirla etkilemektedir;
c¢unki Mathieu, aynm1 durumlarda kaldig1 za-
man bilincinin asiri saydamligi agir basmakta-
dir, Sartre, durumu bu bi¢imde dile getirmenin
asil amact oldugunu soyleyebilir., Ama filozof

» Dostoyevski’nin romani. (¢).
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olmasi, romanci1 Sartre’a cok gli¢ bir édev yik-
lemektedir. Bu 6dev, slirekli ¢oziimlemenin ku-
rutucu ve bosalfici etkilerine ragmen, gercgeklii
karsisinda ilgi duymamizi saglamak ve devam
ettirmek zorunda olmasidir. Satre’mm kahraman-
lar1 ya fazla soyut olmalari (Mathieu, gercek-
ten <silik» bir karakterdir) ya da marazilikleri
yuzinden (Daniel tam bir marazi karakterdir)
ilgimizi kaybetmek tehlikesiyle kars: karsiyadir-
lar. Burada Sartre’in gercekten neye deger ver-
digini anlayamiyoruz. Hangi «dogrunun» gekici
glcluyle «ciddiyetre yOnelmis oldugunu kavra-
yamiyoruz. Bundan otir{, simdi, Sartre’in kah-
ramanlart arasimndaki ilintilere géz atalim.
L'Etre et le Néant'in Ogrettigine gore, insanlar
arasmdaki kisisel baghliklar ashinda bir cesit
savastir. En iyi durumda bile sadece zayif bir
dengeden baska sey degildir. Sartre’'in roman-
larinda bu goériisle ¢elisen bir yan bulamiyoruz.
Les Chemins’'de dile getirilen baglhiliklar, yeter-
siz ve eksik yakmlk duygularinin érnekleridir.
(Mathieu ve Ivich, Mathieu ve Odette, Mathieu
ve Brunet, Mathieu ve Marcelle, Gomez ve Sarah,
Boris ve Lola). Ama is bununla kalmamaktadir.
Bununla kalmis olsaydir yakinacak fazla bir sey
bulinus olmazdik. Hattd Sartre’in bizi en fazla
etkiledigi yerlerin, yakinhk duygusunun ugradi-
&1 basarisizhiklarla ilintili yerler oldugu da ap-
aciktir, Eksikligini duydugumuz ve eksik buldu-
gumuz asil noktla, Sartre’in yakinhk duygusu-
nun yetersizligiyle ilgilenmekten ¢ok, bakislari-
n1 baska bir yere ¢evirmis oldugunu sezmemiz-
dir, Sartre, gercekten de, kisisel baglantilara ve
bu baglantilarin saglayabilecegi olanaklara de-
gil, bunlrm d&tesinde olan bir seye bakmaktadir.
Marcelle’in yalniz Mathieu tarafindan degil ya-
zar tarafindan da sert bir muamele gérdigini
kavrayan okur, bunu kolayca sezer. Sartre, Mar-
celle'in icinde bulundugu gu¢ durumla, sadece,
bu gic durumun Mathieu lizerinde yapabilece-
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gi etkileri teknik bir agida ele almasi gerektigi
olcude ilgilenmistir. Boris'in Lola ile olan iliski-
lerinin de ayni sogukluk ve sertlikle ele alindi-
gin1 gorirtiz. Lolanin durumu etkilemez bizi.
Oysa, Adolphe’da, asagr yukari aym durumda
bulunan Ellénore’un durumu igimizi parcgalar.
Bunun nedeni, Lola’yr yaratan yazarin bu kah-
ramanla gergekten ilgilenmemesi; durumu oldu-
gu gibi kabullenmesidir. Sartre’'mm kendini tam
anlamiyla eserine verdigi yer, burast degildir.

Sevilen insanin ‘¢ekici ve ulasilmaz varhig: da,
nefret edilen insanin korkung¢ derecede somut
varligyr da, L’Etre et le Néant yazarindan bekle-
nilen glicle sunulmamistir bize. Ama buna pek
de sasmamak gerekir. Clinkl Sartre’in, roman-
larinda, bu konuyla dogrudan dogruya ilgilen-
medigini agiklamistim. Sartre’in kahramanlar:
arasindaki kavrayis ve anlayisi, sézgelimi Anna
Karenina ile Vronsky arasindaki kavrayisla va
da George Eliot'in Middlemarch adliromaninda
(bu roman baskalari-icin-varhik kategorisinin
essiz bir incelenisidir), Dorothea ile Casaubon
arasindaki anlayis ile karsilastiracak olursak
pek zayif buluruz. Sartre’in =6z konusu ettigi
kisisel baglant1 gercegine, yalniz bir yerde iyice
girmis oldugunu hissediyoruz. Bu, Brunet ile
Schneider arasindaki baglantidir, Sadece bura-
da, gecici olarak, duygusal dilizeye kesinlikle
egilinmis oldugunu ve gercek bir «<Ben-Sen» bag-
lantisinin dile getirildigini go6riyoruz. Bu iki
karakterin, yaricinsel baglantilar1 arkasinda,
komiinist partisine duyulan bosa gitmis bir sev-
gi-nefretle ilintili olan bigim degistirmis bir poli-
tik tutkunun bulundugu dusintlebilir. Ne olur-
sa olsun, bu baglant1 da btltin geregiyle dile
getirilmig degildir.

Sartre, yazarin ahlaksal bir kaygist olmasi
gerektigini séylemistir. Bir romaninin kurulusu-
nun ve uzerine egildigi konularin, bu romam
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vazan kimsenin asil deger verdigi seye gore be-
lirlenecegini kabul eder. Sartre’in, aydin kisile-
rin bir basina daldiklar: distnmelere pek 6nem
vermedigini gérdik. Sartre, insanlarin birbirle-
rini anlamak icin harcadiklart beyhude cabala-
ra da Snem vermez, Oyleyse Sartre’in asil «de-
ger> olarak goérdigu sey, <«toplumsal baglanti-
lardadir», yani politika ile ilintili bir seydir. Bu
gercekien dogrudur. Les Chemins’in ana tema’-
sinin komiinizm oldugu besbellidir. Ama bu te-
ma nasil ele alinmistir? Bunun, bize ilk olarak
acilklamis: (Brunet'nin ilk climlesinde) elestir-
meyle dolu bir agiklamadir. Brunet'ye saygi du-
yvariz ama fikirlerine saygi duymayiz. Kitapta,
bir kurtulus yolunun 6rnegi olarak goérebilecegi-
miz tek bir kahraman yoktur. Gomez bile bu
niteligi tasimaz. Oyleyse, Sartre’in degerli gor-
diugn ve «dogru» diye adlandirdig1 seyin ne ol-
dugunu bir kere daha sormamiz gerekiyor. Bu
sorunun cevabi, Les Chemins de la Liberté'yi
anlamamizi saglayacak bir anahiar olacaktir,
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A%
DEGER VE TANRI OLMA ISTEGI

Bu cevap kitabin adinda verilmistir: degerli
olan ozglirliktir. Ama bu séztin ne gibi bir an-
lam tasidigini  kavramaga ¢alismadan &nce,
Sartre’in felsefesini kisaca gozden gecirmeimiz
gerekiyor. Sartre, «bilinciny ¢ézlimlenmesini fel-
sefesinin merkezi yapmast bakimindan Descar-
tes’c1 bir filozoftur. Bu ¢ozliimleme, L'Etre et le
Néant’'da ve daha ‘¢ekici bir bicimde Bulanti'da
aciklanmustir. Sartre, «cogito'nun Ustinligirni
tanimasi bakimindan da Descartes'cidir. Yani
Sartre, icinde, ortaya ¢ikandan fazla bir seyin
bulunamayacag: bir bilincin bize verdiklerine
gluivenen bir filozoftur. Ama Sartre, bilinci fizik
etkinlikten bisblitin ayri, birlestirici bir d
stince ya da farkinda-olus gibi gérmedigi icin
de Descartes’'ct degildir. Bte yandan, bazi Ingiliz
ampiristleri gibi, zihin ve anlayisi, bu zihin ve
anlayisla birlikte bulunan duyusal gercgeklerle
o6zdeslestirecek kadar, Descartes'ct olmayan bir
yone de gitmis degildir. Sartre'in ilgisi semantik
degil psikolojik bir ilgidir. Nesneler ve insan-
lara iliskin bilincimizin somuti-degisken niteli-
giyle ilgilenir, ama bu cesitlenmelere ragmen
belirli anlamlar1 baskalarina nasil anlatabildi-
gimizle ilgilenmez, Kavramlarin tanimlanmasy -
la degil farkinda-olus fenomeninin incelenme-
siyle ilgilenir.

Sartre, bilinci iki karsithktan yararlanarak
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canlandirmaga calisir. Birinci karsitlik, bilincin,
titrek, kaypak, yari-saydam ve kesikli «varlig»
ile, nesnelerin, saglam, koyu ve hareketsiz <ken-
dindeligi»dir. Nesneler <neyseler odurlar.» Ne
var ki, biling her zaman surekli olarak yarisay-
damhik yva da ici bos bir kendi-farkinda olus
halinde degildir; ¢inki stirekli olarak distinUm
(reflxion) icinde degilizdir. Genel olarak, din-
yvayl, heyecanlarimizin ve amaglarimizin verdi-
gi rengi tasiyan bir gergeklik olarak kavrariz
ve bu kavrayisa pek farkinda olmadan katiliriz.
Kimi zaman, kendimizi, kendi disinimuimuze
saydam bir varlik olarak degil, baskasmin ba-
kst tarafindan katilastirilmis ve yargilanmis
bir varlik gibi anladigimiz olur. Boylece, biling,
acik bir kendi-kendini-bilis’den daha koyu ve
nesnemsi bir hale gelebilir. Ama ne kadar sap-
lanmis ve bliyllenmis olursa olsun, biling yine
de belli bir kendini-bilis ve egilip-bukilebilirlik
niteligi tasir. Bundan 6tirl bilinci, az ya da ¢ok
katilasabilen peltemsi (hamurumsu) ya da yapis-
kan bir t6z (cevher) olarak diusiinmek daha dog -
rudur; distinim iginde oldugu anlarda bile bi-
lincin agwrhig:, hareketsizligi ve yapiskanhg
bisbutiin kaybolmaz. Sartre, bilinci anlatmak
icin «yapigskan»1 (le visqueux) simge olarak kul-
Janir, Yavsak ve yapiskan nesneclerden heslan-
mamizi da bu baglaontivie aciklar. Sartre, kendi
kendini aldatis (igtenlikten yoksun bulunmak)
ve koétu-niyet (mauvaise foi) dedigi seyi de bi-
lincin bu katilagsmasi ve donmasi ile aciklar.
Koti-niyet sudur: distiniimden, az ya da ¢ok
bilincli olarak kacinmak; dunyanmin, distGnim-
stizce bir baska bicime sokulmus (carpitiimis
kavranisi farkinda olunusu) i¢ine gémiilmek;
duygusal bir yargiya takilip kalmak ve onun
lizerinde israr etmek; ya da bir baskasinin ver-
digi degerin sonucu olan i¢ rahathg ile yetin-
mek istemek. Sartre, 6zglrligli de bu yapiskan
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hareketsizligin ortadan kalkis1 olarak aciklar.
«Ozglrliik> sudur: bilincin hareketliligi, yani
diginim yetenegi; belli bir duygusal durumdan
kacinabilme; diinyanin icinde erimekten siyrila-
bilme; nesnelerle aramizda uzaklik birakabilme.

Sartre’in, bilinci dile getirmek icin kullandig:
ikinci karsitlik da, bilincin kaypakligi ve her
an degigebilirligi ile (bir nesneden ya da du-
rumdan ne kadar tat alsak ve ona ne kadar
baglansak bile, bu nesneye her zaman ayni 61-
¢ude dikkat edemez ve baglanamayiz), yine bi-
lincin yetkin bir dengeye ve tamamlanisa v6-
nelmesi ve bunlar 6zlemesi arasindaki karsit-
Iiktir. Bir bosluk olarak ele alinan bilin; kavra-
mi1, Bulantryda gdrdigimiuz iki gercek arasinda
gidip gelmektedir: Roguentin, kelimelerin, smaif-
larin ve toplumsal yaftalarin énemsizligini kav-
radiktan sonra, kendini adsiz nesnelligin <ya-
piskanligls icinde batip-gitmis olarak duymak-
tadir. Ama Ote yandan, dairelerin ve melodile-
rin diinyasini da 6zlemektedir. Sartre, L'Etre et
le Néant'da ac1 cekmekten soz ettigi zaman bu
oOzlemi iyice agiklamaktadir. Sartre soyle diyor:
<Aci geker ve yeterince aci cekmedigimiz igin de
ac1 ¢gekeriz, Bizim séziinii ettigimiz act hicbir za-
man duydugumuz acinmin ta kendisi degildir. Bizi
duygulandiran ve «buyiks, «gercek», <halis» de-
digimiz aci, bagkalarmmin ylzinde, daha dogru-
su portrelerde, heykellerde ve maskelerde gordii-
gumiiz acidir. Bu varligr olan bir acidirs (s. 135).
Bizim acimizin yari-saydamhigi, derinligini orta-
dan kaldarir. Bu bizim «yapmaks zorunda oldu-
gumuz bir acidir. Bundan 6tiirti acimiz, bize bir
yvapmacik gibi gelir. «<Durmadan kendini anla-
tir acy; ciinki kendi kendine yetmedigini duyar.
Onun ideali susustur. Tek kelime s6ylemeden
basmi egen ve ylizinua elleriyle kapayan zavalls
bir adamin ya da bir heykelin sususudurs (s.
136). Biz, yasantimizin, kendini-bilisinin say-
damligmi kaybetmeksizin, dopdolu, saglam ve
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tam olmasini Ozleriz. Heykelin anlatim dolu dur-
gunlugu ve melodinin zaman-dis1 hareketliligi
bu saglamligin ve dengenin en giizel 6rnegidir
(imgesidir). Biling bir kopus’dur. Yani, disi-
nim tasimayan nesnemsi durumlardan siyril-
mak ve yikselmek bilincin 6zii geregidir. Ama
biling ayni zamanda bir tasaridir (projet'dir);
yani biling eksikligini duydugu bir butiunlige ve
asmaya dogru da yonelir,

Sartre, yukarda soztinu ettigimiz ctiimlelerden
sonra, sasirtici bir bicimde sunlar: séyler: simdi,
bilincin (kendi'nin) varliginin ne oldugunu da-
ha kesinlikle belirleyebiliriz - bu, degerdir (la
valeur), Deger birseydir ama bir sey degildir. De-
ger, hem kosulsuz olmak, hem de var-olmamak
niteliklerini tasir. Deger, varolan durumlarla
bir ve aym sey gibi ele alinamaz, ya da onlarla
ozdeslestirilemez. Clnki, boyle yapilacak olur-
sa, «varligin olumsallig: degeri 6ldiiriir.» Bu di-
stinceleri baska filozoflarda da goriyoruz. Soz-
gelimi, G. E. Moore, degerin «dogal-olmayan»
oldugunu séylityordu. Wittgenstein ise soyle di-
yordu: «Deger bitin olup-bitenlerin ve bdyle-
varlik'in (so-sein) disindadir. CunkdG butin
olup-bitenler ve boyle-varlik ilinekseldirs. (Trac-
tatus 6.41). Asil anlasilmas1 gic¢ olan yan, Sart-
re’in, degeri, bilincin 6zlemini duydugu saglam
ve dolgun varlikla bir tutar gibi clmasidir. <Bi-
lincin, dogas1 geregi, silirekli olarak kendini asip
yOneldigi en yuce deger, 6zdeslik, saflik ve sii-
reklilik nitelikleri tagiyan benin mutlak varhig:-
dir.»

Bunu séylemek, herhangi bir seyi deger diye
kabul etmenin, o sey araciligl ile, insanin kendi
benliginin belli bir denge ve saglamhga kavus-
may1 aradigini sOylemek demektir. Bobyle bir
dengeyi ve saglamhig1 ne olumsal nesneler ne de
distiniimcii kendi-bilincin kaypaklhigi saglaya-
bilir. Asil aranilan sey (yani deger), hem nes-
nemsi varligin (etre-en-soi) saglamhgini, hem
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de bilincin saydamligini (etre-pour-soi) ayni za-
manda i¢cinde tasimaktadir, yani tam bir aldan-
mazhk ve degismezlik durumudur. Ama hem
kendinde-varligin (etre-en-soi) hem de kendi-
icin-varligin (etre-pour-soi} bir arada bulun-
mas1, gergeklestirilemeyen bir amactir, Nitekim
Sartre bu gesit bir varligin yani bir kendinde-
kendi-igin (en-soi-pour-soi) varligin ancak Tan-
riya 6zgi oldugunu; daha dogrusu boyle bir var-
Iigin tanriliginin kosulu oldugunu soyler (s.
653). Bu insana vergi bir sey degildir. Oyleyse
deger ve deger duygusu dedigimiz sey aslinda
bu tamhlgin eksikliginin duyulmasidir. Ve bize
bu eksikligi agiklayan diiglinlimct biling, hakhi
olarak ahlaksal biling, yani vicdan diye adlan-
dirilmastir,

Sartre, I’Etre et le Néant'da, <insan Tanr1 ol-
may1 Ozleyen varliktir,» (s. 653) diye yazar ve
kitabm1 bu tema ile sona erdirir. Insanin tut-
kusu, Isamin tutkusunun tam karsitidir, Tanri-
nin ortaya c¢ikabilmesi i¢cin insanin insan olarak
kendini kurban etmesi gereklidir, yani insan
kendi yetersiz durumundan wuzaklasarak bir
tamlasmaya ulasmak o6zlemini duyar.. Ama
Tanr: kavrami bir gelisme oldugu ic¢in, bu kur-
ban olus da bosunadir. Insan beyhude bir tut-
kudur, der Sartre. Bunu anlarsak, kendimizi
ciddiyet ruhunun kott-niyetinden kurtarmis
oluruz. «Degerli- olan» 1n diinyada bulunan bir
ozellik ya da «Tanr1 katinda yazilmis» bir sey
oldugunu dusuniirsek basarisizliga ve umutsuz-
luga mahkumuz demektir. Bu acgidan bakilinca,
insanin kendini tek basina sarhos etmesiyle in-
sanlart pesine takip yéneltmesi arasinda bir fark
yoktur (s. 721). Insanin biitiin etkinlikleri ens
causa sui" olmak amaciyla yapilmis verimsiz bir
girisimin su ya da bu bicimde ortaya cikisiysa,
su va da bu bicimi secisimizin hicbir 6nemi kal-
maz.

? Kendi kendinin temeli, (¢).
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Amag, Sartre, kitabini bu ¢esit bir stoik meydan
okuyus ile kesin bir bicimde sona erdirmek ko-
nusunda iyice karar vermis degildir. Sartre, di-
glinlimstiz bir tembellikten nasil kurtuldugumu-
zu ve ¢esitli etkinliklerimiz aracilig: ile tam bir
o6zdesligi nasil 6zledigimizi anlatmigtir. Ama bu
¢abalarimizin bagarisizliga ugradigini ve kendi-
mizi aldatabildigimizi; degerli dedigimiz seyi
sonunda olumsal bir seyle ayni tutarak varligi-
mizin temelinde bulunan sonlulugu (finitude)
nasil maskeledigimizi de anlatmigtir. Peki bu
yanilmamizi farkedecek olursak ne olur? Dege-
rin, aslinda, bilincimizin etkinliginin bir islevi
oldugunu anlarsak, ortaya ne gibi bir sonug ¢i-
kar? Sartre gibi, biz de, her cesit etkinligin bir
sonug elde edemeden kaldigmni anlarsak ne ola-
cak? Bltiin etkinliklerin ashinda Tanr1 olmak
icin yapilmis beyhude cabalar oldugunun anla-
silmamasi bu ¢abamn bir cesidi midir acaba?
Yoksa, 6zgirlik, kendi 6z saydamhig ile «deger-
lerin saltanatini» sona erdirebilir mi? Aldanis-
lardan siyrilmis ve kendi-kendini-bilmis olan bi-
ling, varligimi bir deger olarak ortaya koyabilir
mi? Ya da deger, bu bilincin daima 6zledigi ve
tutkuyla yoneldigi askin bir sey midir? Sartre,
bu ilgi ¢ekici sorulara, «gelecek» yapitinda ce-
vap verecegini soylemektedir. Bu yapit (ahlak
felsefesi tizerine bir yapit olmas1 gerekir), bu
kitab: yazdigim zamana kadar yayimlanmamais-
t1. Ama Sartre, edebiyattan ve politikadan s0z
ederek, bu sorularin gergek cevaplarini dolayli
olarak vermis bulunmaktadir,
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VI
METAFIZIK KURAM VE POLITIK UYGULAMA

L’Etre et le Néant’'dan anlasildigina goére,
Satre’in «dzgurliks derken kastettigi sey, zihni-
nin disunimcia ve hayal edici glcili; hareketlili-
&i; «verilmis-olan»1 olumsuzlayabilmesi; disi-
numstiz ve yapiskan durumlardan siyrilabilme-
si; kendi kendini farkedebilmesi; yani kendi ken-
dinin bilincine varabilmesidir. Boyle bir 6zgtir-
lik anlayisi igin hapishane duvarlarmmin bile
para etmedigini sdyleyebiliriz. Cinki bilincinde
oldugumuz siirece gizil (potansiyel) olarak oz-
gir durumdayiz demektir, Sartre’'in «deger» s6-
zliyle anlatmak istediginin 6zglr bilinci buytle-
yen ve bu ézglr bilincin beyhude yere gercekles-
tirmege calistig: bir tamamhk (butinlik, eksik-
sizlik) kavrami oldugunu sdyleyebiliriz. Bu 6zle-
min, tikel bir insansal tasari haline girip orta-
yva ¢ikmasi dogaldir (kendi kendine igip sarhos
olmak ya da insanlari yo6neltmek). Sartre'm,
¢ozimleyip bize agiklamaga c¢alistifl sey, tim
insan bilincinin ve ¢abasinin yapisidir. Bu, bir
sanat eserinin yaratilmas: ya da bir sanat ese-
rinden tat almak gibi bi¢imlere biirinerek or-
taya cikabilir.

«Hayal-kurmas bicimindeki disliniimsel biling
de kotii-niyet’e diismek tehlikesi ile kars: karsi-
vadir. Yani ¢hayal-kuran» dustiniimsel biling de
hareketliligini kaybederek yozlasip diisinimstiz
bir «yapiskan» duruma disebilir, imgelem (ha-
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yalgiicil), verilmis diinyadan bir <kopus» gibi
gorilebilir ve boyle bir kopus, su ya da bu ol-
¢lide uzun siireli bir hareketsizligi de icinde ta-
sir. Bu hareketsizlik, daha derin bir hamurlas-
maya ya da bilincin diiginiimstz bir tembellige

" «diismesine» yol acabilir. Bu durum, yaratici ha-

yal-kurma’dan agik-gozle-riya-gérme durumu-
na diismeye benzeyen bir durumdur. Sartre, im-
gelemi, biiyiilenmis bir kendiligindenlik olarak
tanimlar, Demek ki, estetik tat alis, bilincin ha-
reketli ve «dzglir» yanlariyla oldugu gibi, «de-
gerlirye yonelmis olan tehlikeli Ozlem ile de
ilintili olabilir.

Sartre, Edebiyat Nedir?’de® sanatin amaci,
<dlinyayi, nasilsa 0Oyle goriinmesini saglayarak
yeniden ortaya koymak ama onu kOku insan
ozglrliginde bulunan bir sey gibi go6stermek-
tir,» der. Sanat yapiti, varolusmak icin okura ya
da seyirciye muhtag¢ oldugundan, bir cesit iste-
yis ve ¢agridir. Okurun da okudugu romani ya-
ratmasi gereklidir. Okurun, roman: <gerektigi»
gibi okumasi, yani romana ciddi bir bigimde
girmesi, ona heyecanlarini ve duygularini «6-
ding vermesi», bu esere karsi strekli bir inanc
duymasini gerektirir. Bu durumda imgelemin
biiyllenmesi gerekir. Ama bana kalirsa, Sartre,
imgelemin cok fazla buytlenmesini istemez.
Tam bir ayiklik ve stiphe, sanat yapitinin yara-
tilmasini basarisizliga ugratacaktir. Ne var ki,
kendini tam bir unutus da, sanat yapitinin nes-
nel cizgilerini parcalayacak ve onu 0zel fantezi
yva da riya ile bir ve aynt sey yapacaktir. Bu
son durumda, roman okumak Dbir cesit esrar
kullanmak gibidir. (Sinemanin, bicimi bakimin-
dan bu ¢esit bir kendini-unutusu yaygin hale
getirmesi ilgi ‘¢cekicidir). Bir sanat yapitindan
aldigimiz tat, bu yapit1 yaratirken ortaya koy-

z  ingilizce ¢eviri, 5. 41. (¢).
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dugumuz imgesel etkinligi duyusumuzdan ve bu
yvapit1 kendimizden belli bir uzaklikla tutusu-
muzdan dogmaktadir. Bu anlamda, bir roman,
«ozgurluge konmus bir gbérevdir.» Dinyay1, san-
ki insan ozglirliginden dogmus gibi gérmek, bu
diinyayr isteklerimize uygun olarak degistirebi-
lecegimiz anlamina gelmez. Ciink{ dinyayi, ha-
la «nasilsa 6yle» gérmege devam etmekteyizdir.
Ama, bizim, sanatginin gbéziyle gérdigimiiz an-
daki bicimsel «zorunluk», ve sanatcinin bicimsel
«zorunlugu», icimizi dtistiinsel bir sezginin tanri-
sal glclyle doldurur. Estetik tat, <hem varhk
hem de malik-olma olarak, bUtiinlGga iginde
kavranmis bir diinyamin imge-yaratict bilincini
icine alir.»® Sartre’in buraya kadar séyledikleri,
Kant-sonras1 estetigin kendi terminolojisi icinde
tekrarlamast gibidir. Estetik tat, kendisine su-
nulmus olan icerik aracilifiyla deneyin bagim-
s1z bir bitinselligini kavramaga calisan ve bu
butinselligin i¢c tamlhiginda eksiksiz bir denge-
ye ulasabilen etkin bir distinimcii bilingten
baska sey degildir. Sartre’in biitiin insan caba-
larmda goérdiuga bicimi agikca gosteren bu istek,
gene de (L'Etre et le Néant'da sdylenenleri de-
gerlendireceksek) silirekli bir doygunluk vere-
mez insana.

Sartre, L'Imaginaire’de (s. 254) «Gergek higbir
zaman glzel degildir,» diye yazar. <«Glzellik,
sadece imgesele uygulanabilen bir degerdir ve
guzelligin temel yapisi, dinyanin hi¢lenmesini
(néantisation) gerektirir. Bundan otart ahlak
felsefesi (etik) ile estetigi birbirine karistirmak
budalaliktir. Iyi'nin degerleri, dinyada - var-
olmay1 6n-kosul olarak gerektirir. Bu degerler,
gercek durumlar icindeki davranislarla ilgilidir
ve baslangictan beri varolusun temel sagmali-
gma, konu olurlar.» Bununla birlikte, Edebiyat

3 Onceki yapit. s. 43. (¢).
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Nedir?’i okuyan bir kimse Sartre’in en sonunda,
gercek durumlar i¢indeki davranislarla ugrasti-
gin1 tahmin edebilir. Sartre, gercekten de, diiz-
yazinin degerini onun gercek islevinde gérmek-
te ve bunu, yukarda aciklamaga calistigimiz
metafizik biling gériiginden ¢ikarmaktadir. Tas-
vir etmek ya da adlandirmak diunyayl aciga
vurinaksa, yazarin tarafsiz bir gézlemci olmasi
beklenemez. Yazarin cagrisinin 0zlinde, diinyayi
nasil tasvir etmesi gerektigini gosteren bir sey
var midar acaba? Sartre, boyle bir sey oldugunu
soyler. Roman o6zgurliige cagr: olduguna ve oku-
runun ¢zglr bir kimse olmasini 6n-kosul olarak
gerektirdigine gore, romani, esirligi gercekles-
tirecek bir arac gibi kullanmak bir celismedir.
«Ozgiir insanlara seslenen 6zgiir bir kimse olan
romancinin tek bir konusu vardir: ézgurlik.»

Ele aldig1 konuya kapilmayan, heyecanlarini
ozglr heyecanlar haline donUstiiren iyi romanci,
Ozgurliglin 6nemini ve degerini bu slirel; ve ¢a-
Lisma bicimi icinde 6grenmis demektir. Iyi ro-
manci i¢in, ¢«dlinyay: tasvir etmek, onu bir de-
gistirilebilirlik acisindan aciklamak demektir.»
Bundan baska, iyi romancinin okuru da, yaza-
rin cagrisina cevap vererek, «kendini ampirik
kisiliginden kurtarir ve kinlerinden, korkularn -
dan, tutkularindan siyrilir. Ve boylece 6zglirla-
guntn doruguna ulasir. Bu 6zglrlik, edebiyat
yapiiini ve bu yapitin araciiifi ile insanli
mutlak amaclar olarak ortaya koyar» (s. 200).
Bu, okuru, 6teki okur-kardeslerinin ivi niyetle-
rinin birlestigi bir Amaclar Yurdu'na iletir. Ya-
zarin ¢agrisina cevap veren okur, insan kisiligi-
nin kendini serbestice gerceklestirmesine sayg:
duyuyor ve yazarin oOzglr gérimiine (vision}
cevap verecek duruma ulasiyor demektir. Bu,
gercek sanatin kendisidir ve mutlak bir ahlak-
sal sayg1 gerektirir.

Ozgurlige kars: duyulan bu saygy; insan1 boy-
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lece bir mutlak amag gibi ele alig, bir edebiyat
yapitinin istedigi begenilisin sinirlarini asar, Bu
ates bir kere yaninca, baska yerlere de sigra-
maktan geri durmaz. iyi niyet tarihlesmek ister.
Amagclar Yurdu'nun gergeklesmesini isteyen
kimse, acik bir toplumu nasil olsa isteyecektir.
Yazar ve okur, bir yandan edebiyat: yaratmanmn
ve begenmenin serbest etkinliginden tat alip;
bir yandan da boyle bir olayin, baska bakimlar-
dan kor tutkularla, ényargilarla ve keyfi ruhsal
baskilarla yonetilen bir toplumda yer almasina
ve slrlip gitmesine boyun egemezler. Romanci-
nin kaginmasi olanaksiz 6devlerinden biri de,
sanatin Ozglirlesmeye Ornek olan bu etkinligini
ortaya koymakla yetinmemek (zaten romanci
konusu geregi toplum uzerinde yorumlar yap-
maktan kac¢inamaz), ayn1 zamanda Ozgur var-
liklardan kurulu bir toplum dizeninden yana
da c¢cikmaktir.”

Romanin toplum hayati t(zerinde bhir yorum
oldugu genel olarak dogrudur. Dizyazinin ve
ozellikle romanin, <«baglihiga» en elverisli yazi
bicimleri olduklari da dogrudur. Ama Sartre'in
felsefesine L'Etre et le Néant ile giren bir kim-
se, bu kitapta ileri stirdtigiu «deger» kavram ile,
Edebiyat Nedir?'deki «degers kavrami arasinda
fark oldugunu goérecektir, Sartre, L'Etre et le
Néant'da, «deger» in kisisel bir dengeye ulasmak
icin duyulan beyhude bir 6ézlem oldugunu sdy-
liyordu. Sanat bu 6zlemin bir bicimi olabilirdi.
Nitekim yalmizhk icinde cosmak ve sarhos ol-
mak da bu 6zlemin bir bicimi olabilir. Bu ba-
kimdan «iyi» ya da <«koOtil» bir sanat bu 6zlemi
karsilayabilir. Bulanti’da, Roquentin'in, 6zledi-
gi yetkinlik kavramini, 6nemsiz bir melodiden
edindigini gérmustik. Oysa, Edebivat Nedir?'de
bu konuyla ilintili olarak bir fark gozetildigini

* Onceki yapit, s, 204-205. (¢).
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goriyoruz. Bu kitapta yazar, insani, dar sinir-
lara hapseden kisisel isteklerden ve fanteziler-
den kurtulmus ve c<heyecanlarini, ozgir heye-
canlar haline doénustirmiis» bir kimse olarak
anlatilmakta ve bu cabayl gostermeyen Oteki
insanlardan ayr1 tutulmaktadir. Sartre, yazarin
bu kendi kendini «aritmasini», insan ruhuna uy-
gun disen bir sey; degerli bir davranis ve ivi
sanata kaynaklik eden bir tavir olarak gérmek-
tedir. Burada hem estetik hem de ahlaksal de-
gerin, ginlik anlamdaki degere, L’'Etre et le
Néant’da kullanildig1 anlamdan ¢ok daha yakin
oldugu goérilmektedir. Ve Sartre’in, bilincin te-
mel bir atilimi olarak sézini hala ettigi «dzgir-
lik», artik herhangi bir seyin doygunluk saglar
gibi oldugu beyhude bir dengeye-yo6nelis degil,
daha az hayranhk verici etkinliklerin karsit
olan 6zel ve disiplin altina alinmis bir etkinlik-
tir,

Ortaya c¢ikmis olan bu degisikligin anahtari,
Sartre’mn «Amaglar Yurdu» séziint kullanmasiy-
la verilmistir. Sartre, L’'Etre et le Néant'in tas-
virci bir eser oldugunu soylemisti, Bu eser meta-
fizik bir eser degil, bir «<Fenomenolojik Ontoloji»
denemesiydi. Sartre, bu kitapta insan 6z ize-
rine metafizik bir kuram ileri strmedigini agik-
¢a sOylemistir. L'Etre et le Néant acisindan, in-
san cabasinin icerigi, kisisel ve ilineksel bir ice-
riktir. ileri stiriilmus olan érnek, bu cabanmn ya-
pisindan ve biciminden tikariimistir. Bu 6rnegin
(modelin), insan davranigsinin «gergeklerini» as-
mas1; Freud’'cu mitolojinin, gercekleri asmasina
benziven bir seydir. Kendinde-vorhikz (etre-en-
soi) ve baskasi-icin-varlhik (etre-pour-autruil,
sadece aciklayici ve aydinlatici bir rol oynayan
kavramlardir, Nitekim Freud’'un <ego», <«id» ve
«sansur> kavramlarinin gorevi de budur. Ama
aydinlatic: ve aciklayict olan bu kavramlar,
dikkatle kullanilmayacak olursa her iki disii-

82



nir icin de tehlike yaratan kavramlardir.
Sartre’in biitiin insan istenclerinin (iradeleri-
nin) birligini gerceklestiren bir uyumlu amacglar
alani (yurdu) disundugina ve boyle bir kavra-
m kullandigini sdylemistik. Imdi, insanlarin
amagclarinin gercekte uyumlu halde bulundugu-
nu soylemek ampirik acidan yanlistir. Bu kav-
ramin tasvirci bir yani yokxtur. Bu kavramin
Sartre tarafindan, tipki Kant'in da kullandig: gi-
bi yani bir «dizenleyici» dligiince olarak kullanil-
dig1 becsbellidir. Yani Sartre sunu soylemek iste-
mektedir: dzglrligimizi gerektigi gibi kullana-
cak olursak (bu, insanlig1n mutlak amag¢ edinme-
miz demektir}, isteklerimiz ve istenc¢lerimiz ara-
simnda bir uyum yaratabiliriz. Felsefesini acikla-
mak icin yazdigr L’Existentialisme est un Huma-
nisme® adli kiigik kitapta Sartre, bu dlsinceyi
daha basit ve cesur bir bicimde ortaya koymus ve
politik bir silah olarak kullanmistir. Sartre bu
kitapta, eylemden 6nce deger olamayacag: hak-
kindaki goriisini dramatik ve polemik bir bi-
¢imde aciklar. Verilmis, nesnel ve ideal bir in-
san 6zt ya da dogas1 (Aristoteles’in anladigi
anlamda) yoktur. «Degerr»i, daha o6nce bulunan
bir 6rnek olmaksizin, secislerimle vyaratinm.
(Tipk1 bir sanat eseri yaratabildigim gibi). Oy-
leyse, davranisimin sundugu genel insan imge-
sinden sorumluyumdur. «Béylece hem kendim-
den, hem de herkesten sorumluyum ve se¢tigim
belli bir insan imgesini yaratirim, kendimi seger-
ken insanoglunu se¢mis olurum.» Daha sonra,
ozgurliglin bitin degerlerin temeli oldugunu
anladigim zaman, su ya da bu somut gdrunis
icinde ortaya ¢ikan 6zgurliukten baska hicbir se-
vi istenecek bir amag¢ olarak goérmem. (Sartre
bunun bir ahlaksal yargi1 oldugunu acgikca sdy-
ler, s. 82. Ama 6zglurligi istemem gerektigini
s6ylemekten cekinir, Durumu anlayacak olur-

% Piirkecesi, Yazko Yayinlar1 arasinda, Varoluseu-
luk adiyla yayimlanmastir. (¢),

83



sam, Ozgurliglu sadece «isteyebilecegimi» ileri
siirer.) «iyi niyetli kisilerin yaptiklar: islerin
son amaci Ozgurliigi ozgurlik olarak gergekles-
tirmege calismaktir... Bagkalarinin ozgirligini
bir amag gibi ele almadikica, kendi Ozgirlugi-
miu de bir amag olarak ele alamam» der,

L’Etre et le Néant'in kahramanlik dolu solip-
sizminden, toplumsal sonuclar: icinde tasiyan
bu Kantc¢r distincelere varabilmek icin uzun bir
yol gecilmis gibidir. Sartre, bu noktaya ulasin-
ca, insanin bilinci hakkindaki gérisiinden hare-
ket ederek bu bilinci tasiyan yaratiklara ancak
belli bir toplum diizeninin uygun disebilecegi
sonucung varmaktadir. Sartre, olmas1 gereken
politik davranis kurallarini insanin 6ziinden
cikaran ilk filozof degildir. Sartre’'in bu konuda
yakindan izledigi Rousseau ve Kant, bilincin ka-
rakteristigi olarak oOzglrlik diisiincesi ile ideal
bir toplum dtizeni kavramini bir arada ele al-
mus filozoflardir. Ama Sartre’in tasvirden «<sa-
likverisse gecisinde, yeterince aydinlik ve icten-
lik yoktur. Sartre, bilincin temel 6zelligi olarak
Ozglirligl; bir sanat eseri karsisindaki davrani-
simizin a¢itkligl olarak dzgurliigu ve ¢agdas sos-
yval demokrasinin kullandig1 anlamda 6zglrli-
£10, tek bir denklem i¢inde yan yana getirmistir.
Bunu, Amaglar Yurdu (alan1) kavramindan ya-
rarlanarak ve <«Ozglrliks kelimesini sasirtici 61-
clide bulanik bir bicimde kullanarak yapmistir.

Sartre’in ilk tamimladig: anlamda, «6zgurliks,
herhangi bir sey hakkinda insanin herhangi bir
farkinda-olusu’dur; distinimsel bir hale yone-
lisi ve «dengeden vyoksun» olusudur., Sartre,
L'Etre et le Néant'da bilincin iginde bir ¢atlak-
lik; evrenin icinde bir yarik olarak sz eder, 0z-
girliikkten. Bir higlik’dir bu. «Ozgiirlik»>iin ikinci
anlami ise, Sarire'in agikladigindan cok daha
kesin bir bigimde agiklanmasi gereken bir an-
lamdir. Edebiyat Nedir?’de belirtilen bu anlam,
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herhangi bir bilincin karakteristigi olmadigin-
dan, birinci anlamdaki «bdzgilirliksden farklidir.
Bu ozgurlik, bir manevi disiplin; heyecanlarin
aritilmas:, bencil dlsincelerin bir yana atilma-
s1; bir baskasinin (yazarin) yaratict glcinin
bagimsizliging saygi duyulmasi ve bdylece bii-
tiin 6teki insanlarin bagimsizligina kars: duyu-
lan bir sayg1 edinilmesidir. (Yani, burada 6zglr-
ik, <insanlig1 mutlak bir amag¢ gibi ele almak»
anlamina gelmektedir.) Sartre’in kendisinin de-
digi gibi, «<insanin, ézglrliginiin doruguna ulas-
mas1» hem glic, hem de ahlaksal bakimdan hay-
ranlik duyulacak bir seydir. Ozgiirlik kelimesi-
nin bu ikinci anlami, Kant'in ve Rousseau'nun
akilsal istencini andirmaktadir. Romanlarini
dikkatle okuyacak olursak, Sartre’in, ozgiurliga
bir cirprms ya da bir disiplin olarak gérmek ko-
nusunda kesin bir karara varamadigmi kavra-
r1z. Nitekim Bulanti’'da, 6zglrlitkk, hem Roquen-
tin’'in bilincinde kavradigi sagma bosluk ve tit-
rek peltemsi madde, hem de kodoslar'in bos id-
dialarim farketmesini saglayan distinum giict-
diur, Demek ki bu aciklamalarda hem bilincin
anlik dengesizligi, hem de herkesin kapildig:
yvanmltilardan kurtulmay: saglayan bir disiplin
s6z konusudur. Les Chemins’'de de, Mathieu,
Marcelle’i disuntirken, kadini terk etmesi ge-
rektigini sdyleyen 6zgirligini, «bir clirtim, bir
kurtulus» gibi duyar. Yani O0zgurliginu bir
rastgele su¢ va da bir méanevi kurtulus gibi ya-
sar.

Sartre, dzgiurltiga, tGclincti olarak su anlamda
kullanmistir: kendim icin istediklerimi baskalari
icin de istemem gerekir. Bilincimi gercek bir in-
san gibi kullaniyorsam, bunu istemem zorunlu-
dur. Bu 6zgilrlik, toplumun ideal bir diizeni de-
mektir. Bunun istenmesi, isteyenlere, totaliter-
olmayan birtakim pratik buyruklar yukler. Bu
Ucluncii anlamda (bu anlami L’Existentialisme
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est un Humanisme'de goruyoruz), «Ozglrliko»,
fasizme kars: geldigimiz zamanki 6zglrlik an-
layistmizin bulanik ama giliclu tadini tasiyan bir
ozgurlitk anlayisidir, Bu anlam, hem kapitaliz-
min, hem de komiinizmin insan ruhunu kurut-
masma kars: kullanilan bir silah haline girer.
Birinci anlamdaki «d6zgltrlik»Un, insan bilinci-
nin {farkinda-olusunun) en saglam karakteris-
tigi oldugu kolayca gosterilebilir. Bu birinci an-
lam, hem gecici bir etkinlik hem de sinir ko-
yucu bir disiplin olan, yani bu iki yani igeren
«dlisiniim» araciligiyla ikinci anlamla baglant:
kurar, Boylece, Amaclar Yurdu kavrami saye-
sinde, ikinci anlamdaki <«o6zgirliks»>tin, tclincia
anlamdaki «6zgirlikse baglandigini goéruriz.
Sonug, insan dogasmin, degisiklige ugratilmis
bir sosyalizm biciminj istemekte oldugudur.
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Vil

AKILCILIK SERUVENI

Cagimin ihtiyvaclarmi ¢ok iyi sezen bir sosya-
list aydin olarak Sartre, bireyin degerini ve ge-
leneksel anlamda 6zgir demokratik bir toplu-
mun var olmasinin olabilirligini ileri sirmek is-
temektedir. Bu ileri-stiris Sartre’in en fazla il-
gi duydugu konudur. Sartre’r ancak bu agdan
bakarak anlayabiliriz. Ama filozof olarak, Sart-
re’in bu degerleri temellendirecek bir sistem
kurmasini saglayacak malzemeden yoksun oldu-
gunu gdérityoruz: Sartre, ne Tanri’'ya, ne Doga’ya,
ne de Tarih’e inanir. Sartre’in inandigi sey akil-
dir. Bu bakimdan, Sartre, pozitivistlerden fark-
hdir,

Sartre bir akilcidir; onun goézlnde, en yuce
erdem dustnumsel bir kendini-bilis'dir. Ama
akil karsisinda bu bicimde saygi duymasi onu,
Marx’cilarin akileihigindan farkli bir akilciliga
gdtirmiustir. Sartre, i¢tenligi 6ver. Ister toplum-
sal yalanlar, ister kisisel yalanlar ve yapmacik-
lar arasindan olsun, insanin gercegi gbérebilme-
si, Sartre i¢in ¢ok ©6nemlidir. Sartre, kendinde
ele alinmis ve ruhun bir ortaya Gikist olarak
gorulmus Akil't 6ver; yoksa bir amaca gdtiren
bir aracg olarak gérilmus olan akili degil. Oysa,
dinyay1, cevabii bildigi birtakim pratik sorun-
lar toplulugu olarak goéren bir Marx'ci, kisisel
dustinimden ¢ok, sorunlarin ¢ézitilmesi igin gos-
terilen etkinlige Onem verebilir. Sartre’in akilci-
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Iig1 modern dinyanin teknikleri Gizerine oturtul-
mug degildir; gergek islemler alaninda uzakta
kalmisg, solipsizm’e kayan romantik bir akilcihk-
tir. Sartre, Gabriel Marcel ve Michael Oakeshott
gibi distiinurlerin, <bilginr*e kars1 duyduklar:
glivensizligi paylasan bir filozoftur. L'Existen-
tialisme est un Humanisme'in sonundaki tartis-
mada, Pierre Naville, Sartre’t nesneleri Riigiim-
semekle suglar ve varolusgularin «nedenlik ilke-
sine inanmadiklarini» ileri slirer. Marx’ci, insan
iyiliginin ne oldugunu agikca bildigine ve top-
lumsal neden-sonu¢ baglantisini anladigina
inandig: icin, faydaci bir ahlak felsefesini ko-
layca savunabilir. Oysa Sartre, bunlarin her iki-
sinden de yoksundur. Onun Akili, pratik ve bi-
limsel bir akil degil felsefi bir akildir. G6z dnin-
de tuttugu Kotiulik de insan diskinligi ya da
toplumsal kosullarin fenalig; hatta koti-niyet
bile degil, sonlu varolusumuzun kavranilmazli-
gidir. «Sanatcilar, K6tilugi her zaman derin bir
bigimde kavramislar ve onun, zamanla ortadan
kaldirilabilir bir gerceklik degil, insanin ve Dii-
siince diunyasmin indirgenemezligi oldugunu
diisinmiislerdir» der.

Sartre'in kavradig:, her an gdz dntnde tuttu-
gu ve L'Etre et le Néant'da gtz kamastiricr bir
basariyla dile getirdigi sey, yapyalniz insanin
psikolojisidir. Bu yalmiz adamin ardinda, ne
tanrisal amaclarin 6rdiagi bir dliizen, ne Newton
fiziginin glvenilebilirligi, ne de ¢alismanin ve
mucadelenin diyvalekiik gelismesi vardir. Bu ki-
tabin diinyasi solipsizmin dinyasidir. Baska in-
sanlar bu dinyaya Meduza'min taslastiric: baki-
s1 ya da verimsiz bir ask baglantis1 da gerektigi
gibi anlasilmamis bir dlismanlhik olarak girerler.
Bu egosantirik ve toplumsal-dis1 diinyanin bigi-
mini belirleyen seyler, sevginin ve nefretin, ta-
sarmin ve vazgegisin, saskinligin ve egemenli-
gin, diistinceye dahsm ve zorbahign, bliylilenme-
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nin ve aymanin ortaya ¢ikisi ve kaybolusudur.
L'Etre et le Néant'da dile getirilmis olan insa-
nin, sunu ya da bunu segmesinin, sunu yapaca-
gina bunu yapmay1 tercih etmesinin bir nedeni
yoktur; yeter ki, birisi tarafindan goérilmenin
doguracag1 rahatsizhktan kurtulmak istemis ya
da verimsiz 6zel bir amac: gerc¢eklestirmege kal-
kismis olsun. Bu kitapta okura sunulmus olan
¢6ziimlemeler, insanin 6z benligi hakkindaki
bilgiyi artirabilir ya da insani herhangi bir ¢i-
kis noktasina goétirebilir. Ama herhangi bir yol
gostermez. Bu ¢ézlimlemeler sayesinde dogruyu,
blittin hayallerden siyrilmis ve 6zgirlesmis bir
bicimde gbérebiliriz. Bu, ictensizlikten ve alda-
nigtan (yanilgidan) kisisel olarak kurtulabilme-
nin <«odzglrligudir»>. Ve sadece kisisel (6zel)
amaglara adanmis bir hayatin erdemi haline
gelebilir,

Sartre’in romanlarinda da, i¢tenlige ve diisi-
nime varmak amaciyla yapilmis oldugu halde
verimsiz olarak kalan bu savasi agik¢a gdriruz.
«Duistinimsel biling, ahlaksal bilingtir,» der Sart-
re. Cinki bu biling, ortada bir eksiklik oldugu-
nu ag¢iga vurur ve boylece, bir yoklugun dile
gelmesi demek olan «deger» i duyurur insana.
Ama Sartre'in roman kahramanlarinin disuni-
mi, bombos ve ¢iplak- birakan bir diistinmedir.
Sartre'in kahramani, ne Marx'cilarin toplumsal
yam agir basan kahramani, ne de yaptig1 kisi-
sel miicadelenin Onemine ve gercekligine ina-
nan Romantiklerin kahramandir. Cinkd Sart-
re, «Ben» i daima gercek olmayan bir sey ola-
rak gérir. Gercek birey, distan godrilen, kopko-
yu, sinsi, anlasilmaz ve indirgenmez bir sey-
dir; sdzgelimi Ivich'dir. Gercek kisisel anlasma,
Ivich ile Boris arasindaki anlasmadir. Ama Mat-
hieu, bu anlasmay: hicbir zaman kavrayamaz.
Mathieu'niin yaklastigim goériince, Ivich ve Bo-
ris hemen susarlar, Insanlar arasindaki en basit
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anlasma baglantilar1 bile birer i¢tensizlik bigi-
mine blirinir sonunda. Asil istenen sey, disii-
nim ve Ozgurliuktir ama onlar da iceriksiz bi-
rer bicimden baska sey degillerdir. Ozgurlugu
ozleyen insanin payina diisen, anlamsiz geveze-
liklerdir; asil istedigi susustur onun. <«Onun
ideali susustur,» diyor Sartre. Birey disardan
goruldiigti zaman bir tehdit, igerden goraldugu
zaman da bir bosluktur. Bununla birlikte Sart-
re’in Les Chemins'de, Schneider'den so®z eder-
ken bu dustincelerinden -ayrilir gibi oldugunu
soylemistik.

George Lukacs, c¢agmizin biricik ahlaksal
probleminin «Komiinizmi ne yvapmali?» sorusun-
da oldugunu fark ettigi icin Simone de Beau-
voir't é6vmusti. (Beauvoir iki felsefi denemesin-
de, Pyrrhus ile Cinéas ve Pour une Morale de
U Ambiguité’de, politik inang ve eylem problem-
leri ile ugrasmistir.) Sartre’r ugrastiran sorun
da budur. Simone de Beauvoir, bu soruya bir
cevap bulmus gibidir. Le Sang des Autres’da
kahraman, baskalarina kars: gosterdigi ahlaksal
davrams: act duyarak farkeder; en ufak bir ha-
reketi, hatta dapediiz varligr bile baskasini gia-
cendirmekte, kirmaktadir. Politika’da da, asgkta
da boyledir bu. Basit-davranistan, sorumlulugu-
na hicbir smr ¢izmeyen metafizik bir marazili-
ge diiser. Ama sonunda, 6zgir varliklardan ku-
rulu bir toplum icin savasmanin biricik «céziim
yolu» oldugunu kesfeder. Bu toplumda, karsilik-
11 sayg1 ve herkesin kendi yolunu segmesi hak-
kinin taninmasi zorbaliklarimiz: sona erdirecek
va da hi¢ olmazsa, bu zorbaliklart masum hale
getirecektir.

Sartre, «eskisi kadar o6zglr olabilmemizsin
olanakhilig1 konusunda, Beauvoir kadar iyimser
degildir. Beauvoirin ciddi bir ideal olarak gor-
digiu masumluk, Mathieu igin kaybolmus bir
diinya cennetinin hayalidir., Sartre’in burada
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verdigi romantik cevap, sosyal demokrat disilin-
celerden yoksundur ve ¢an kulesinde (Les Che-
mins) en son noktasina ulasmistir. Sartre, <bas-
kalarina yardim» anlayisindan uzaklasmistir
ama nereye yonelmesi gerektigini de acikca go6-
rememektedir. Yalniz baskaldirma katkisiz bir
davranistir® sozli, Sartre’in dogrulugunu hisset-
tigi bir soézdir. Ama bu s6ze belli bir program
yikleyerek kendini aldatmak Sartre’in aklindan
gegmez. .

Sartre’in ortaya koymaga calistigi sey, kisinin
ve anin; an icindeki kisinin mutlak degeridir;
biitiin anlarin ebediyetten ayni uzaklikta bulu-
nusudur, Ne var ki Sartre, bu ileri-stirtisii, her-
hangi bir dinsel ya da politik inancla temellen-
dirmeksizin ortaya koymak ister. Simone de
Beauvoir, ister toplumsal ister kisisel olsun, ah-
laksal buyuruklar: tek bir temele, yani 6zgutrli-
ge saygi duyulmasina baglamaktadir. Sartre, bu
gorusi kuramsal bakimdan kullanmis oldugu
halde, Les Chemins'de dile getirmis degildir.

Les Chemins'de, an iginde yasayan ve bencil
bir istengle bagimsizligini bulan yapayalniz in-
san dile getirilmistir. Bu insan, Tarih’in disina
dismiis oldugunun farkindadir ve durumunu
kacinilmaz ama ezici bir ahlaksal basarisizlik
gibi duymaktadir. Sartre, kisinin degerini, in-
sansal baglantilarin karmasikhigim: sabirh bir
bicimde inceleyerek degil, kisinin aci, yenilgi ve
yikilig gibi yasantilarini goz éniinde tutarak or-
taya cikarmistir, Kisi sogukkanli anlarinda, ya-
zar tarafindan merhametsizce '‘¢6zlimlenmekte
ama degeri ancak umutsuz bir yakarisin karan-
ik heyecan iginde kavranmaktadir. «<Hig¢bir in-
sansal zafer bu mutlak aciy: ortadan kaldira-
maz.» Biutin bunlarin sonunda tek bir sonuca
varihyor gibi géorinmektedir: insanoglu her sey-

¥ Simone de Beauvoir, Les Temps Modernes,
XVII, s. 857.
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den daha degerlidir. Ama insanoglunun nicin
ve nasil degerli oldugu aciklanmadigr gibi bu
degerin nasil savunulabilecegi de belirtilme-
mektedir.

«Parti hakliysa bir deliden daha yalmizim de-
mektir. Parti yaniliyorsa diinyanin sonu geldi
sayilir> Sartre, Partinin hakli olduguna inan-
mamaktadir., Diinyanin sonunun geldigine de
inanmamaktadir. Sartre’in amaci, bizi, G¢lncit
bir politik orta yolun olabilirligine inandirmak:
iki yikici siktan farkli bir alinyazis: ortaya ko-
yabilmemiz igin, 6zgirliigimize daha bilingli
bir gekilde sarilmamizi saglamak ve her iki ta-
raftan da tehdit edilen masum ve canli bir bi-
reyciligin 6nemini belirtmektir. Ama Uc¢lncit
bir yolun kuramcisi olarak Sartre’in tutunabi-
lecegi biricik sey, geleneksel metafizik ayrint:-
larindan siyrilmis bir bireyciliktir. Bir yanda,
nesnel dogruyu bulmak konusunda kendi gliclin-
den giphe eden ve saglam bir 6zglrltk fikrinin
celisken bir sey oldugunu bilen ve insanin aci
cekmesini hem bir rezalet, hem de bir sir ola-
rak goren bir akil; 6te yanda nesnelerin ve her-
kes tarafindan kabul edilmis kurallarin 614
dinyas: vardir. Bu diinya, akil-disinin suskun
anlamsizligini icinde tasimaktadir, Oteki insan-
lar, birer Meduza’'dir bu dinyada ve biricik ka-
¢is ¢cuzaklasmak» ya da <«kendini kaybetmek»
tir. (Roquentin icin, - hem toplumsal kurallar,
hem de dil kurallar:, tipk: denizin yesil renkli
ylza gibi, bizi aldatmak i¢in orada bulunmak-
tadir). Bos biling, kendini yutmaya hazirlanan
hareketsiz ve taslastirict gercgeklik ile dengeli
bir dzglarligiun gerceklestirilmesi olanaksiz bii-
tinselligi arasinda ciliz bir 151k gibi titreyip
durmaktadir: ya tim 6zgiirliik, ya tim batip-gi-
dis; ya i¢i bombos bir disiinim, ya da susus.

Sartre, eksiksiz dengenin tam bir bireysel bi-
ling ile; toplumsal gilvenligin hukuksal 6zgir-
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likkle bagdasgtigr bir diinyay: ézler. Ama, kapita-
lizm ve kominizm arasinda, bu dinyanin ger-
¢eklesme olanaginin gittikce zayifladigimi disi-
niir. Dayanilmaz bir durumla olanaksiz bir ideal
arasinda kalan insan i¢in, beyhude de olsa bas-
kaldirmadan baska hakli bir davranis disuni-
lemez. Asilmaz pratik gligliiklerle karsilasildigl
zaman, Sartre’t avutan biricik sey, bu «ya hep,
va hi¢» duygusudur. Gelenege ve akil-disina bag-
vurmay1 reddeden Sartre, bile bile ise yaramaz
hale getirilmis (pratik olmayan) bir akilsalliga
sigmmyor gibidir, Distinimin solipsizme kayan
psikolojisi, Lukacs’in delikanh politikas: diye ad-
landirdig:r seyi acikga dile getirmektedir” Bu
filozofa goOre, Bati insani aslinda bir higlikle
karsy karsiyadir; istedigi biricik sey Ozgiurlik-
tar, ama 6zgurlik igeriksiz bir idealdir. Sartre’-
in felsefesinin tzerimizde biraktigr genel izleni-
min, umutsuzluk dolu bir ¢tkmazin soyut bir 6r-
neginin Uzerimizde biraktig izlenimden farksiz
oldugunu soyliyebiliriz. Ayrica, bu felsefe, umut-
suzlugu kapsayan bir gizli romantizmle renk-
lendirilmistir.

Sartre’in okurlarindan cogu kendilerini, onun
vazdiklarinda bulurlar. insan giizel olmasa bile
kendisine benzeyen bir kahramanla karsilas-
maktan hosnutluk duyar. Ayrica, bir kimsenin
kendi umutsuzluklarmni ve acilarini evrensel bir
nitelik kazanmis olarak gbérmesi avunmasma
yol acabilir. Ama Sartre, ¢agdas insan ruhunu
verin dibine batirarak ele almis bir yazar de-
gildir. Sartre’in dile getirdigi olumsuz gergekle-
rin yan sira bazi degerlere kuvvetle ydnelmis
olan inatc bir inang¢ da vardir. Hattd bazi de-
gerleri savunabilmek icin, bu degerleri igeriksiz
bir hale getirmekten bile ka¢mmaz Sartre.
Marx'gilar, insan: toplum-disi, tarih-disi bir bi-

¥ George Lukacs, Existentialisme ou Marxisme,
s. 196,
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rey gibi ele alip tasvir ettigl i¢in Sartre’: sug-
larlar. Ama, Sartre’in asil anlatmak istedigi sey
bireyin, mutlak bir degeri oldugu ve tarihsel bir
hesap i¢cinde harcanmamasi gerektigidir. Sartre,
insanini, anltk distnceleri ve ruh halleri icinds
tasvir etmistir. Bu tasvirde amacgh bir etkinligin
ve toplumsal bir kogulun izine raslayamayiz. Bu
dizeyde, Ozglrliuk, rastgele bir sey gibi gérin-
mektedir. Daha dogrusu bu dizeyde Ozgurlik,
kayitsizligin Ozgurligi gibi ele alinmistir.
Sartre, kahramanini, modern diinyamn in-
san-dist belirlenisi olarak gdordugi seyden; ikti-
satginin ve sosyologun alanindan bagimsiz ola-
cagl bir noktaya ulagtirmak istemektedir. Onuy,
ici bombos bir kabuk olarak tasvir etmek paha-
sing da olsa, bunu yapmak ister Sartre.
Sartre, Edebiyat Nedir?’de <Biz, bitimlinin (fi-
nite) etik'ini ve sanatini savunanlardaniz,» de-
mistir. Bununla birlikte Sartre, insanin her za-
manki temel 6zelligi olarak gdérdigi tamamis-
nis ve kesinlik isteginden, yani mutlagi ézle-
mekten kurtulamadig: icin, parcalanmis ve ki-
rilmis gercekligin biitiinsel bir tasvirini yapmak
ve insanm sinirini, bu simirm digindan dile ge-
tirmek istegine kapilmustir. Ve karsisina cikan
iki uygarliktia, deger verdigi highir sey bulama-
dig1 i¢in tasvirini elden geldigince soyut ve ige-
riksiz yapmastir. Sartre, sadece, umutsuz olsa
da insanin mutlak bir 6z tasidigini ve verimsiz
olsa da aklin kutsal oldugunu ileri strmiustir.

04



VIII
GOZ ONUNE GETIRICI BILING

Sartre’in teorilerini, bu disintrin pratik ilgi-
leri bakimindan incelemis olduk. Simdi bu teo-
rileri, «felsefe» kelimesinin klasik aniami agisin-
dan gorerek inceleyecegiz. Ne var ki, Sartre’in
gortslerini sadece <«felsefe» bakimindan incele-
mek bizi yamilmalara strikleyebilir. Sartrein
politika konusunda duydugu tutku, blUtin ese-
rini tepeden tirnaga etkilemistir. Sartre’r akade-
mik bir filozof gibi gérmek isteyen kimsenin,
karsilastigl tutarsizliklar ancak bu politik tut-
kunun etkisi ile aqgiklanabilir. Ama, Sartre’in
eserini sadece politik acidan gérmek de yanliz-
tir. Boyle yaparsak, onun disinir olarak tasidi-
& nitelikleri gozden kacirmis oluruz. Sartre, en
az inandiric1 oldugu yerde en 6zgiin (felsefi ba-
kimdan 6zgiin) yanlarini ortaya koyan bir du-
sunurdiir.

Duyu algilarimizi ilkel bir bicimde ele alir-
sak, bu algiarin bir dizi yansima (ya da ens-
tantane resim ¢ekme) gibi bir sey oldugunu di-
stinebiliriz; Locke,”® Berkeley ve Hume'un bilinci
bir <yansitma, aracl» gibi goruslerinin altmda
bu disince bulunmaktadir. Bdylece algilarin
belli bir cesit anlik yansimalar (enstantane ce-
kisler}); heyecanlarin ya da karsimizda bulun-
mayan nesnelerle ilintili disuncelerin de, bir

% Bak: Locke, Essay, 1I, XIV, 9.
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bagka ¢esit yansimalar oldugu sdylenmistir,
Kant ve Hegel, fikirlerin (ideas) anlam: ve gbz-
leyicinin (6znenin) bunlari nasil bigimlendirdigi
ve degistirdigi sorunlarin ortaya atarak bu go-
rusu sarsmiglardir, Husserl gibi daha sonraki
idealistlerin, bilincin nesnelerini, zihin éninden
gecen ve taninabilir resimler gibi gormek konu-
sunda israr ettikleri olmustur. Nitekim Freud da,
kimi zaman bu bi¢cimde konusmustur. Boyle bir
gorlgtin getirdigi metafizik sorunlar Uzerinde
eskiden beri duruluyordu; son olarak ampirik
bir itiraz da ortaya kondu. Gergekten de, bizim
bbyle bir seyi yasadigimiz ve deneyledigimiz ileri
surtlemez. Descartes’ci temellerden kalkan Sart-
re, bilincin bize an-an verdikleri Uzerinde uzun
uzadiya disunince, bunlara bilyik 6nem verdi.
Bulantr'da <«biling-durum!lar» mizin belirsizligi-
ni ve elle-tutulmazligini anlatmak igin bir hayli
¢aba harcandig: goérilur. Bu bakimdan <yansit-
ma aracr», Sartre’in biling kavramina uygun
diismez. Sartre, Profesér Byle'in «makinedeki
hayalet» diye getirdigi bilin'¢ gbrisiine de katil-
maz. Sartre icin, biling ne fikirlerin akilsal (ras-
yonel) bir akisi ne de eylemlerimize paralel ola-
rak ortaya ¢ikan bir akistir,

L'Etre et le Néant'da, bu konuda ne gibi 6r-
nekler verildigini goézden gecirelim simdi: Ku-
mar masasing yaklaginca, kumar oynamaktan
vazgecen kumarbaz; kararsizligimi uzatmak
amaciyla elini hayranimin avucuna birakan ka-
din; anahtar deliginden bakan ve kendisine ba-
kildigmi ansizin farkeden kimse; tek basina
parkta dolagirken, bir baskasinin da oraya gel-
mesiyle ¢evresindeki 1ssizlhifi ansizin kaybeden
adam, Kendimiz hakkindaki stirekli kavramlas-
tirmalarimiz, davranislarimiz bakimindan bii-
yik bir dnem tasidigr icin Sartre, bilincimizin
ortaya doktikleri Uizerinde uzun uzun durur.
Ayrica, Ryle'in, i¢ dinyamizin bir c¢esit kurtu-
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lusun otesinde oldugunu gosterdiginden suphe
etmedigi bir ozellik, yani farkinda-olus, Sartre
icin de ¢ok oOnemlidir. Biling <bulaniks» dir, bi-
ling-durumlarimizi acik¢a goéremeyiz; bu du-
rumlar birer nesne gibi kolayca goériilemezler, Bi-
tingli inanclarimiz inanmayis haline doénerler;®
<karakteristik vanlarimiz» baskalar: itin mev-
cuttur, ama bizim kendi bakisimizin 6ntinde
dagilip gider ve ortadan kaybolurlar, Sartre, in-
sanogluyla, akilsal (rasyonel) bir varlik olmasi
bakimindan degil, kendi-kendini-canlandiran
(kendini gbzliniin 6nline getirebilen), kendini-
aldatabilen ve baskalarmin bakisinin farkinda
olan «distnamsels (reflective) bir varlik olma-
s1 bakimindan ilgilenir.

Sartre, bilincimizi ya da <«varligimizi» nasil
tasvir eder acaba? Roquentin ve Daniel’de ten-
lesmis olan belli bir bilinci (biling imgesini) da-
ha 6nce gérmiistiik. Bu biling (pour-soi), disi-
nimsiiz ve sapasaglam bir durum ile (en-soil,
gercgeklesmesi olanaksiz olan tam bir kendini-bi-
lis ve eksiksiz bir dusinim ideali (en-soi-pour-
soi) arasinda yer alan tedirgin bir bosluk
(néant) olarak dile getirilmistir. Sartre’in yap-
1181 bu biling tasvirine, daha acgik bir felsefi an-
lam vermege calisacagim. Dinyayi, belirli ve
.saglam karakterleri olan birtakim nesnelerin
toplulugu olarak <«gercekci»* bir bicimde goz
Ontine getirebiliriz; bulanik ve bulutsu seyler
bile bu topluluk icinde adlandirilabilir hale ge-
lebilirler. Ama, gozleyiciyi i¢ine koymadikc¢a, bu
diinya imgemiz tamamlanmis olmaz. Ne var ki,
gdzlemciyi (6zneyi) ele alinca, onun belirli ve
saglam olarak gordigi nesneler hakkindaki
farkedisinin belirli ve saglam olmadigini gérdi-

¥ Bu soruwnu ilk farkeden Sartre degildir. Dos-
toyevski'nin Ecinniler'indeki Stavrogin tipini
hatirlayalim.

®  Felsefi anlamda gergekeilik; realisme. (¢).
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gumiiz gibi, bu goézlemcinin, gdzlenmeye ve si-
niflanmaya elverisli olmayan birtakim <«nesnele-
rin» de (s6zgelimi heyecanlarmm) farkinda ol-
dugunu goéririliz. Ayrica, dinyadaki sapasaglam
nesnelerin niteliklerinin bu nesneler UGzerinde
apacik bir bicimde yazili olmadigini da anlariz.
Nesnelere cizgiler gceken ve onlara yaftalar ya-
pistiran gozlemcinin kendisidir. Bunu kesin bir
bicimde farketmek, felsefe yapmaya baslamania
yollarindan biridir. Ama bu, insani, karsit yon-
de gereginden fazla ileri gitmek tehlikesi ile de
kars: karsiya birakabilir. (Gergekiilikten idea-
lizme gecis bir anda olabilir. Berkeley bunun
ornegidir.)

Sartre, bilinci, «insan varhgmin butinselligi
olarak degil, anlik 6z olarak» tasvir etmek is-
tedigini séyler (L'Etre et le Néant, s. 111). Idea -
listlerin, gézlemciyi, anlamlarin kaynag gibi
gérmelerine katilir, ama onlarin, dunyay:, dik-
kat edimi ile birlikte ortaya ¢ikan anlamlarin
toplulugu olarak gordikleri zaman dustikleri
hataya diismek istemez. Sartre, onlarin temel
hatasinin, diisiintimsel bilinci bir cesit bilgi ola-
rak kabul etmeleri ve blitin bilinci distinimsel
bilince gobre ele almalari oldugunu ileri siwrer,
Sartre, «dinyanmin neye benzediginis, «dlinyay:
nasi] gordugimiizii» agiklamak yoluyla ortaya
koymak ister. Boylece <kendi-bulusumuzu» sta-
tik bir kendi-dustintm (self-reflexion) haline
indirgememizin 6niine gegecek olan bu acikla-
ma, ayn zamanda anhk farkinda-oluslarimizin
kaypakligimi ve kendi hakkimizdaki daha genis
gériglerimizin dramatik yapisini da dile getirir.
Boylece dunyayi, farkinda-olus gdz 6niine alin-
maksizin sadece deneyin bicimleri.temel alina-
rak tasvir etmek gibi bir hatadan (Sartre, Hei-
degger’in boyle bir hataya diastiigtint séyler)
kacinmak ve ayni zamanda insan zihninin ken-
dini-kavramlastirict ve kendini-dramatiklestirici
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yapisini ihmal eden ve boylece davranis¢iliga
yaklasan bir gorisiin distiigli hatddan da siy-
riimak ister. Sartre’in bu sonuncu hatayi Ryle’ -
da bulabilecegini saniyoruz.

Hegel'in <«akilcl» diyalektigini «gercek» diya-
lektik haline getirenler sadece Marx'cilar degil-
dir. Kierkegaard da ayni seyi, degisik bir bi-
cimde yapmistir. Hegel'in bir fikirden bir bas-
ka fikrin akilsal bir bigimde ortaya ¢ikist olarak
gordagl ve hem nesnellik, hem de bir timden-
gelimin kaginiimazhgimi tasidigin séyledigi ge-
lisimler, Kierkegaard tarafindan bir insan kigi-
sinin manevi ya da psikolojik degisikliklerinin
(duygusal durumunun ya da goris bigiminin
degismesinin) art arda gelisi olarak g6rilmis-
tir. Bu degisiklikler ve hareketler Ozneldir; ka-
¢inillmaz olmadiklar: gibi tek yonla de degiller-
dir. Sartre da bilincin <«diyalektik» oldugunu
kabul eder. Ama, Sartre’a gore bu diyalektik,
bilincin bir kosuldan (durumdan) bir baska ko-
sula kayisindan baska sey degildir. Kierkega-
ard'in «dénemleri» karakter tiplerine ya da bir
insanin uzun zaman takili kaldig1 psikolojik do-
nemlere bagli oldugu halde, Sartre, yaptigl tas-
virlere bilincin anhk degisimlerini de koymus-
tur. Bunlar, metafizik karakter tasimayan ve
birey tarafindan dogrudan dogruya yasanan
ger'cek degisiklikler ve hareketlerdir.

Sartre's gore bilincin ¢ bicimi vardir: dlis-
numstz farkinda-olus, dusimim ve baskalar:
icin varlik. Bilincin kendisi herhangi bir sey
degildir; biling, tGzerinde duramadigim bir ba-
vir1 andirir. Farkinda-olusumu, farkinda oldu-
gum nesne gibi ele alip inceleyemem. Biling, her
¢ halinde de belli bir hareketsizlik gosterir.
Bu, daha 6nce sOzlinG  ettigimiz bir niteliktir;
yvani bilincin hamurlasma’ya ve biyiilenme’ye
kars: egilimli olusudur, Her an dislinlime gece-
rek, cevremizi ne bigcimde <kabullendigimizi»
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acikca géremeyiz. Normal zamanlarda diigiintim
alanagi ortaya ¢ikmaz; normal olmayan zaman
larda ise (stzgelimi, heyecan anlarinda) dusii-
niime ge¢cmek isteriz ama yine de yilizgeviririz
ondan.

Dislintmsiiz durumda, kendimizin gizliden
gizliye (zzmnen) farkindayizdir. Sartre bu dolay-
I1 (gizliden gizliye) bilince, conscience (de) soi
(kendisinin-bilinci) adinmi verir; kimi zaman
«dtiginim-6ncesi cogito» dedigi de olur. Disii-
nimsel biling, bu duruma her an geri dénebilir.
Klasik felsefe, diisiinimsel cogito ugruna bu giz-
li bilinci ihmal etmistir. Distinim-6ncesi cogi-
to'da acgikca farkinda oldugumuz sey farkinda-
olug halinde bulunan kendi varligimiz degildir;
belli ve tikel bir zihinsel verinin kendisi de de- .
gildir; bizi belli bir bicimde etkileyen ya da ca-
giran dinyadir; ya da bazi tikel Ozellikler tasi-
yan dinyadir.

Diinyaya iliskin bu goériasi her an sorguya
cekebiliriz, Ama yaptigimiz degerlendirmeler ve
diizenlemeler hakkinda her zaman kesin bir bi-
lince ulasamayiz. Kimi zaman da, nesneleri go-
ris kaynagimin kendimiz oldugunu farkedecsk
kadar siddetli bir siipheye kapiliriz. Soézgelimi,
ahlaksal bir sipheye kapilmayla («Bu durumu
bozan ve degistiren ben miyim acaba?»), ya da
bir baska go6zlemcinin ansizin tedirgin edici bi-
¢imde dinyamiza girmesi sonunda, bodyle bir
farkinda-olusa ulasabiliriz. O zaman, dikkas,
odevler ve etkiler diinyasina degil, ama kendini
etkilenmeye birakan ve 6dev yiliklenen bilince
cevrilmis olur. Ama bu cesit bir dustinium, psi-
sik verilerin sitrekli ve saglam bir bigimde sey-
redilmesi demek degildir. Cilinku psisik veriler
seyredilemezler. Ruh durumlarin: gegmiste sap-
tiyor ve 6zelliklerini belirtiyorlarmis gibi goriin-
dikleri icin sadece psikologlar bu verilerin sey-
redilebilecegini duistunmiislerdir. (Ryle da Sart-
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re gibi, igebakisin geriye bakis oldugunu soyler).
Bununla birlikte, bu diusinim duzeyinde, ken-
dimiz i¢in sahte bir nesne yaratmaga calisiriz.
Bu nesne, davranislarimiza. nedensellikie bagh
oldugunu dusunmek istedigimiz <«karakterimizs
va da dogamizdir. Sartre, bu dislinume la réf-
lexion complice (sucortag: disliniim), ya da <k6-
th-niyet» der. Sartre’in aritici giciine inandig:
«akil», seyredici bir akil degildir; bir cesit bilgi
de degildir. Sartre, sucortag: diisinimiin etkin-
liginden, benligimi yoneten i¢ glicler hakkindaki
elestirilmemis gorlsleri edindigimi séyler. Cag-
dag psikolojilerin ve klasik felsefelerin birgogu-
nun da bu g¢esit sugortag: distinimlerden ture-
mis oldugunu, Sartre’in kabul edecegini saniyo-
rum. Bilincin kendisini, kendi edimlerini aydin-
latan bir bilgi kaynagi gibi gormek, birtakim
elverisli zihinsel nesneler yaratilmasina yol agar.
Ama bu nesnelerin varolug bigimleri, daha son-
ra, anlasilmaz ve sasirtici seyler olarak ortaya
¢ikarlar. Sartre, distiniime ge¢memizi sdyledigi
zaman bu ¢esit bir seyredise (i¢hbakisa) kapilma-
miz gerektigini anlatmak istemiyor. Sartre’mn
bize salik verdigi aritici dislinum (reflexion
purifiante) cok daha glc¢ ve ¢cok daha az tat-
min edici bir seydir.

Baska insanlarin, psisik hayatimizi bir nesne
gibi gdérmeleri, kendi hayatimiz: bir nesne gibi
gérmek isteyisimizi siddetlendirmistir. irsanin
kendi karakteri Gzerinde diglinmesi, cogunluk-
la, garip bir bosluk duygusuna kemnilmasina
yol acar. Hatta bir kimse bir baskasin ¢ok iyi
taniyorsa, kimi zaman onda, buna benzer bir
bosluk duyar. (Dostlugun garip itistinliklerin-
den biri de budur). Ama genel olarak baskala-
rini, artik degismeyecek bicimde ortaya kon-
musg ve yaftalanms (bu yaftalar, <kiskang», <ké-
ti-huylu», <acikgézs, «sen» gibi kelimelerdir)
varliklar gibi gorur. Bu yaftalar1 da davranis-
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larma bakarak yapistirir. insanlarl, bu yaftalar:
hakli cikaran davranislara kaynakhik eden psi-
sik guclerden kurulu olarak gdérmege alismisiz-
dir. (Ryle, The Concept of Mind'da, zihin hak-
kinda edindigimiz bu gesit bilgiyi incelemistir
yalniz, Tamidiklarimiza, gunlik hayat icinde
vapistirdigimiz bu cesit yaftalarin temelindeki
bilgiden baska tiirlit bir bilgiyi ele almiyorsak,
Ryle'in bir yana attigi ve Sartre’in Uzerinde
tartistigy kendini-bilme ve «davranislarin ruh-
sal nedenleri» sorunlari ortaya ¢ikmaz.) Baska-
larinin bizi bu bicimde nasil yaftaladiklar:1 ve
bizi nasil goérdiikleri hakkindaki bilincimiz ge-
nel olarak ¢ok keskindir. Bu ilgi, Sartre’in hem
romanlarinda, hem de 0Ozellikle L'Etre et le Né-
ant'da derin ve bagarili ¢ézumlemelerini yapti-
&1 bir varhk bigimine, yani bagkasi-i¢in-varliga
duyulan ilgidir. Kendimizi, bir bagkasimnin go-
zuyle gérmemiz, birden-bire belirlenmis, kop-
koyu ve tastamam olarak goérmemiz demektir.
Kendi kendimizi incelemekten dogacak bosluk
duygusundan kurtulabilmek amaciyla, baskala-
rinin goziyle yapilan bu degerlendirmeyi, ken-
di degerlendirmemiz gibi kabul edebiliriz. Ote
yvandan, baskasii bir <bakig» gibi gérmeyi red-
dedersek umut kirici1 ve ¢ildirtici bir yasantiya
diseriz.

Sartre’in izlemek istedigi orta yolun, simdi
daha kolaylikla gorilebildigini samiyorum. Ge-
leneksel metafizikteki zihin tasvirleri, zihni, go-
rulen davranislarimizdan bir boslukla ayrilmis
ve gozlenemeyen garip bir soyut varlik halinde
dile getirmistir. Bu boslugun i¢inde tedirginlik
duyularak yasanan <¢psikolojik yasantilar» ken-
dilerini hangi tarafa baglayacaklarini bilemez-
ler. Buna karsihk, modern pozitivizm, zihni, dis~
goriinislerine indirgeyerek birci (monist) felse-
feler arasinda yer aliyordu. Sartre, zihnin bu
birci ve ikici (dualist) gorisler arasinda hangi
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yan1 segecegini bilemeyisini hakli ¢ikarmak is-
ter gibidir. Bu segemeyis, yasantilarimizin gbz-
lenebilir bigimlerinde kendini dile getirmekte-
dir.

Kotiu-niyete kars: duydugumuz egilimi yenebi-
lecegimize nasil inaniyor Sartre? Bunun cevabi
acilk olsaydi, kétii-niyetin 6z de apaGik bir sey
olurdu. Insanin, kendi kendisiyle saydam bir bi-
¢imde c¢akismas: anlaminda, <«igtenlik» in ola-
naksiz bir ideal oldugunu (Roquentin'in ve Da-
niel'in ideali) daha 6nce gérmistiik. «Deger» in
gerceklestirilmesinin de, bilincin, hamurlasma
durumundan disiiniim guaciyle kurtulmaga bag-
1 oldugunu da gbrmiustik. Herhangi bir seyle
(ister maddi ister manevi olsun) 6zdes gibi go-
rinen bir deger deger sayilamaz. «ideal 6ziin,
varligina dayandiran bir deger, sirf bu durum-
dan Otird deger olmak niteligini kaybeder ve
istencin 6zerkligini kaybetmesine yol acar»
(L'Etre et le Néant, s. 768). Bu, pozitivist ahlak-
larin da temelinde bulunan Kantin bulusudur.
Ama Kant bir kimsenin psisik hayatinin dis-go-
runisine bakarak bu hayatin degerlendirilme-
mesi gerektigine (Freud da ayn1 seye inanir)
inandi; ama 6te yandan biricik iyi olan sey, ya-
ni iyi-niyet, ampirik fenomenler diinyasindan
ayri ve yaptigi isler gériinmezlik niteligi tasiyan
bir gii¢ olarak ortada kaldi. Kant, <deger» i, her-
hangi bir ampirik edim ya da nesne ile 6zdeg
saymadi, ampirik-olmayan tikel bir edim olarak
gordi.

Zihnin cgesitli yanlari, gézlemlenebilir islevier
olarak aciklanabilir. Ama bdyle bir aciklama,
bizi, bu fonksiyonlarin altinda yatan bir £6z'i
(cevheri) aramaya gotirecektir. Bir bakima ka-
rakter, davranisin kendisidir., Daha derin bir
tasvir yapilmak istenince, karakterin, biling-dis:
psisik giiclerin bir dile gelisi oldugu s6ylenebilir.
Ama se¢me edimi i¢in ayni seyi sdyleyebilir mi-
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yiz? Bu soru, bizi, uzun zamandan beri unutul-
mus olan bir goériise, yani beniginci (egosanti-
rik) bir goris acisina déndirir., Kant, ahlaksal
secisi, fenomenler diinyasinin disinda aramisti.
Gergi bu secisi belli bir bigimde tanimlamaist:
ama se¢isin isleyisini a¢iklamamis ve sirh bir
sey gibi birakmisti, (Akilsal istencin, kendi var-
higim icinde nasil isledigini bilemem ben.) Kier-
kegaard, Hegel'in diyalektigine karsi gelmisti;
clinkii secis ediminin beniginci 6zelligi, Hegel'in
diyalektiginin belirli ve akilsal gelismesi icinde
kaybolmus gibi goriintiyordu. Sartre da, ister
Ryle'in «aliskanliklari», ister Freud'un psisik
gicleri biciminde anlasilmis olsun, gdzlemlene-
bilir dinyaya indirgenen bir zihin kavramini
kabul etmez. Bunu kabul etmek, diinyamn anlik
ozuni (bilinci) inkar etmek; bitin anlamiarmn
son kaynagini gérmezlikten gelmek demektir.
Dinyanin bir bolimiiniin bile anlamini belirle-
yebilmeyi saglayacak bir «akilsal doga»rya Sart-
re’'in metafiziginde rastlayamadigimiz ic¢in, bi-
lincin her zaman ustiin bir glic ve her zaman
sorumlu bir kaynak gibi ele alinmis olmasini
kolayca kavrariz.

Sartre, Freud'un davranis ¢dziimlemelerine,
edimin anlaminin, bu edimi yapanin bilincin-
den bagimsiz bir yabanci gdzlemleyici tarafin-
dan belirlenebilir bir sey olarak goériilmesinden
dolay: degil, Freud'un, ayn1 zamanda, bu edim-
lerin anlamini geg¢gmiste bulmasindan dolay1 da
itiraz etmistir. Sartre, edimin anlamini gelecege
baglamay1 tercih eder; ama bunu yaparken,
kor nedenler ile saydam nedenler arasinda bir
ayirima ve bu karsithiga diismemek ister (Kant
buna dusmis gibi gérinmektedir). Burada edim,
verilmis bir konumdan (situation) ileriye uza-
nan bir kavranmaz atlayis gibidir. Sartre’a go6-
re, secisi ¢cozlmlerken, gidii (motif), yani diun-
yanin ilerdeki bir amaca dogru yonelisinin acik-
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¢a digslinimsel olarak kavranms: ile, gidiiniin
esliginde ortaya ¢ikan dirtiyii (mobile) yani
belli bir renge bilirinmis durum hakkindaki dti-
sunimsuz bilinci birbirinden ayirmak daha dog-
ru olur. Durum hakkindaki distiniimsiz bilinci-
mizi, yani dirtiyt, 'cogunlukla nedensel bir et-
ken saniriz, Davranisimin temeli olan sey, ras-
yonel bir nedensellik degildir (Kant); psisik bir
nedensellik de degildir (Freud). Bu, Sartre’in
Essay on the Emotions'da ¢bzumledigi buylle-
yici niteliktir. <Istencin edimi» ve ahlaksal dii-
sinim, nesneler hakkindaki diisiinimsuz ve 6z-
nelci, gorusumun icinde daha o6nceden sekillen-
mistir. Ozgurlugun istenc¢ten daha derin kokle-
ri vardir. Gidulere de, dirtilere de deger yuk-
leyen benden baskasi degildir. Ben, sorumlu ol-
madigim verilmis bir durumu nesnel olarak de-
gerlendirebilen bagimsiz ve akilsal bir gézlem-
ci degilimdir. Ahlaksal dasiintm, disiiniimstz
bir durum yerine, istence dayanan bir eylem
durumu se¢mekten baska sey degildir. Diigtiniip
tasinarak karar vermenin i¢cinde daima hileli
bir sey vardyr... Digtiniip tasindigim zaman zar-
lar atilmistir bile (L'Etre et le Néant, s. 527).

Olumsuz agidan ele alindiginda bu secis ¢o-
zlimlemesinin, baz1 pozitivistlerin goéruslerine
benzedigi sbylenebilir. Boyle bir aciklama, ya
Sartre'in kacinmak istedigi davranisgi (beha-
viourist) tehlikeyi ortaya c¢ikaracak, ya da psi-
sik temel biitiintiyle ortaya kondugu zaman da-
ha sasirtici bir gerekircilik goriigsiine yol acacak-
tir. Peki, bilincin tasarisina anlam kazandirmak
icin Sartre’in sdzuni ettigi gelecegin-agikligl
kavrami ne olacak? isten(;ten daha derine kok
salmis olan 6zglrlik ne olacak? Bunlar, aritici-
distinimiin dizeyi demek olan ve diisinup-ta-
sinarak verilen kararlarla birlikte bulunan sucg-
ortagi-disiinumden farkli goérilen temel tasar:
diizeyinde ele alinmalidir, der Sartre. Bagka bir
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yverde, Sartre, su dnemli sdzleri soyler: <Konus-
mak i¢in ne distindigumi bilmem gerekir; ama
disincemi kelimelerin disinda nasil belirleyebi-
lirim? sorusunun ikilem halinde ortaya c¢ikisy,
butiun insan gergekligini dile getiren bir durum-
dur,» Varolusan, hentiz varolusmayan ile belir-
lenir. Henliz-varolusmayan da varolusanla belir-
lenir. Dilimiz, diustncelerimizi o6grettigi gibi,
edimlerimiz de niyetlerimizi 06gretir bize. Ama
bunu soylemek, niyetlerimizin edimlerimizden
ve dustncelerimizin kullandigimiz kelimelerden
farksiz oldugunu sdylemek demek degildir. Yi-
ne de, temel tasarinin ne oldugunu; «dzgir» bir
tasar1 olup olmadigini sorabiliriz?

Bu soruya, acik bir cevap, hatta acik bir an-
lam vermek glgctir. Acaba bu, segisimi belirli-
yor gibi goériinen giidiilere ve diirtiilere «deger
verdigim» sirada kendimi ansizin yakalayisim
midir? Boyle oldugunu disginmek, ozgurliigin,
isten¢ tarafindan gergeklestirilen dolaysiz bir
edim oldugunu kabul etmekle bir kapiya cikar.
Dunyanin anlhik 6zii, anlik her an tiim bir ege-
menlik gosteren bir glic degildir. Sartre, gergek
secisin, aritic: bir dusunimle varligimizi ele ge-
cirmek konusunda yaptigimiz uzun bir ¢abanin
sonucu oldugunu soyler, Ozgiirlik, olumsalligi-
mizin birden <«aydinlaniss degil, bu olumsalli-
gin kavranilmast ve iglestirilmesidir (interiori-
sation). Ozgiirlik, sinir hastalarmin tedavisi gi-
bi, tam bir kavrayisa varildigi zaman gercek-
lestirilebilen bir seydir. Bana kalirsa, Sartre,
elimizde, bu dézgurligl tanitan saglam bir o6l-
¢lit olmadigin1 ya da bu Ozgirlige varmamizin
glvence altina alimmamis oldugunu kabul ede-
cektir. Ozgiirligin hangi yonde oldugunu bil-
sek de, durum boéyledir. Sartre’in 6zgirltgu de
Kant'in akilsal istenci gibi ¢ekici ve sirlr bir sey
olarak goriiniiyor.

Herhangi bir kimse, bu goriisiin, hayatimizin
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varisinda ne yaptigimizi bilmedigimiz ve yasa-
ma Odevini bir psikanaliz gibi gérdugimiz an-
lamina geldigini sdyleyecek olursa, biz de, Sart-
re'm bu sorunu gergekten boyle disiindigini
sOyleyerek cevap veririz. Sartre, klasik felsefe-
nin sucortagi-diisiniimden tlredigini sbyleye-
rek yvakmmis ve gercek felsefenin sistematik bir
aritici diisiiniim oldugunu ve bu diistiniimin son
Urtnlerinin de «varolussal psikanalizin» ilk il-
keleri oldugunu belirtmistir. Sartre, tipki Freud
gibi, hayati bir benic¢inci dram gibi gérur; de-
gerlerim, tasarilarim ve olanaklarim bakimin-
dan bigimlendirilmis oldugu igin, «dlinya, benim
dinyamdir.>» Ama Sartre, katkisiz bir diistinim
ile (bu Husserl'in fenomenolojik indirgemesine
benzer) bilincin yapisimi agiga vurmak isterken
bir anlam kaynag: olmasi bakimindan bireysel
ruhun egemenligini de korumak ister. Onun g6-
zlinde, insan ruhu (psyche) biling ile bir genis-
liktedir. Freud, en derin insansal ictepinin cin-
sel igtepi oldugunu kabul ettigi halde, Sartre,
varligimizin  kékini  <kendi-kendimizle-cakis-
ma» isteginde bulur, Sartre, en fazla sevdigi ve
kullandig simgelerden ¢ofguna, su ya da bu
kimse tarafindan cinsel bhir anlam verilebilece-
gini kabul eder sanirim. Ama Sartre, bu nesne-
lerin btylleyici bir 6zellik tasrmalarimin asil
nedeninin, bilincin kendisini simgelemelerinden
ileri geldigini s6yleyecektir.®

¥ Bu bhakimdan, Meduza'yl, Freud’'un <igdis edil-
me korkusu» ile, Sartre’in da <gbzetlenme kor-
kusus ile yorumlamalar:i cok ilgi cekicidir, Bu
yorumlardan birini dogru olarak kabul etmex
uzun boylu Jdiisinmeyi gerektiren bir istir,
Bak: Freud, Collected Papers, Cild V; Sartre,
L’Etre et le Néant, s. 502,
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IX
TENLESMENIN OLANAKSIZLIGI

Psikolojik ¢Ozliimleme bakimindan ¢ok saglam
yanlar: olmasina ragmen, Sartre’in biling kura-
mina karsi iki itiraz yapilabilir. Birinci itiraz,
Sartre’mn ileri strdiga tasvirci tasarinin buti-
ninl olabilir bir sey olarak kabul etmekle bir-
likte, bu tasarimin keyfi ve eksik oldugunu séy-
lemektir, Ikinci itiraz yéntembilim ile ilintili bir
itirazdir. Bu itirazi, Sartre’in, geleneksel felse-
feyi sucladig1 halde, ayn1 hataya kendisinin de
distiigtiinlt soyleyerek yapabiliriz. Yani Sartre,
geleneksel felsefenin, zihinsel, imgesel ve tanit-
lanamaz bir t6z (cevher) olarak ortaya koydu-
gunu soyleyip bu felsefeyi suc¢ladigi halde, ay-
n1 hatay: islemekten kacinamamaktadir,

Sartre’in, bilin¢ yapist hakkindaki ileri-stris-
lerinin keyfi oldugundan stphe edilemez. Sart-
re, ileri stirdigu kategorileri saglam bir bigimde
cikarsamamaktadir. Ona gére, bilincin ¢ bigi-
mi sunlardir: diisintimstiz farkinda-olus, disi-
nim ve bagkalari-igin-varlik. Bilincin baskas:
ile somut baglantilarini kuran bicimleri ise sun-
lardir: dil, ask, nefret, kayitsizlik, istek, sadizm
ve mazosizm. Sartre’m nicin baska baglantilar
saymadigini sorabiliriz. Sartre’a goére, bagkala-
rini-bilisimiz, dinyayi-bilisimizin temel bigimle-
rinden biridir. Biz «dostlarimizi baska bir sey-
den cikarsamak» zorunda degilizdir. Ote yan-
dan, ortaklasa bir baglanti, bir <bizs duygusu
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(bunu gogu zaman yagariz), varligimizin teme-
linde bulunan bir duygu degildir. (L’Etre et le
Néant, s. 485). Sartre’in bu varhik kategorileri~
ni segerken, keyfi davrandigi besbellidir. Her-
hangi bir kimsenin, en derin varlik kategorisi
olarak isine olan baglantisin ileri slirdiigunt ve
komsularmmin kendisine dikkat edisinin hic¢ far-
kina varmadigini iddia edebilecegini dusline-
mez miyiz? Bunu distindigumiz zaman, Sartre,
dislincemizi c¢lrttmek icin, bizi inandiran ya
da inandiramayan birtakim gucli ¢ézimleme-
ler sunmaktan baska sey yapamaz. Yani bu du-
rumda, yine de deneylerimize basvurmus olur.
Ama, deneylerimiz cesitlidir. Sartre’'in bize ver-
mis oldugu sey, ashnda kendimiz hakkindaki
bilgiyi artiran degerli acgiklamalardir. Ama bu-
na karsilik biz, «Evet, haklisiniz, sdzini ettigi-
niz. tirden insanlar vardir, ama bu insanlarin
bir c¢esididir; baskalarini da unutmayalim,» di-
yebiliriz.

Sarire, Kierkegaardr over. Cinkd Kierkega-
ard, Hegel'in karsisina ‘gikarak, bireyin soyut bir
dogru olarak kavranilmasini degil, bir birey ola-
rak kabul edilmesini istemistir. Sartrein insan
zihnini tasvir etmek konusunda yaptifi cabanin
ozu, fizik alanda olumsalligimizin tanimmast
amacini gider. Ayrica Sartre, bireysel bilincin
egemenlik hakkinin korunmasini ve devam etti-
rilmesini de ister. Sartre, zihni, anlamlarin kay-
nag1 olarak gorir, ama kavranabilir fikirlerin
kendi-kendini-belirleyen bir biitlini  olarak
(idealistlerin distincesi budur) kabul etmez. Bi-
lin¢ bilgiye, se¢is nedensellik baglantisina indir-
genmemelidir. Ne var ki anlamlarin kaynag
olan zihin, aydinlik ve 1s1kli bir kaynak degil-
dir. Ama biling re kadar karanlik olursa olsun,
yvine de biitiin <anlamlarin» kaynagidir. Baska
bir deyisle, nesnelerin tasidig: her anlam insan-
sal bir anlamdir. Ve bu anlami stirdirmek ko-
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nusunda bizler sorumluluk tasiriz. Yoksa nes-
neler dig bir Doga ya da benligimdeki bir Akil-
sal Ozne tarafindan belirlenmis degildir. Bilinc-
dis1 zihin diye bir sey yoktur. Baska bir deyisle,
bilingte olup da, bilincin farkinda olmadig: bir
sey yoktur. Ama biz, bize verilmis durumlar
icinde bulunan olumsal varliklar oldugumuz
igin, yikledigimiz anlamlar, hicbir kayit tani-
mayan anlamlar degillerdir ve bu olumsallig:
paylasirlar. Bir insan <«dogasi» yoktur, Sadece
insansal «durumlar» vardir.

Bununla birlikte, dis dinyada kullandigimz
kategoriler dolayisiyla <«sorumlu» tutulmamiz
bir hayli garip bir distncedir. Sartre, bunu sdy-
lerken, bu gesit kategorilerin, pek agir yer de-
gistirdigini ve bdyle bir olayin olsa olsa bilimin
etkisi altinda gerceklestigini unutmusa benzi-
yor. (Fizik bilimlerin etkisi altinda renk kavra-
mimizin nasil yavas yavas degistigini dustntn).
Boyle bir yer degistirmenin ve bazi baska an-
lamlarin yer degistirmemesinin nedenini birey-
den c¢ok toplulukta aramak daha dogru olur sa-
niyoruz. Sartre, toplumsal bir bicimde ortaya
ctkan ve «ko6tli-niyets dive yaftaladig ortaklasa
goriuslerimizin disinda, bize ge¢misten kalan or-
taklasa gorislerimizi pek 6nemsemiyor. Sartre,
aslinda, insan Uzerine evrensel bir kuram kura-
mayan benicinci bir filozofun i¢ine dustiigd gic
durumda bulunmaktadir. Bilimsel diistinceye
yvatkin olan Anglo-Saxon filozoflarinin etraflica
inceledikleri nesnel ve kamusal degerler alani-
n1 Sartre ihmal etmistir. Sartre anlami, dunya-
nin derin ve zengin bir 6znel rengi olarak du-
stinmek ister. Ama ayni zamanda solipsizm’den
de kurtulmak ister. Sartre’in a¢iga ¢ikarmak is-
tedigi sey, tekil bir duygusal gérumdur (vision):
yoksa bilim adaminin pesinden kostugu kanitla-
nabilir evrensel bir anlam degildir. Burada,
Sartre’'mn kuraminin dramatik bir renge buriin-
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mesinin, kisisel ¢atismanin kolayca kavranmis
orneklerinden tiremis oldugunu bir kere daha
anliyoruz.

Ne var ki, Sartre’'in anlam konusunda solip-
sizm’e kayan goriislerinin bu noktada basgka tir-
den bir giiglik yarattiZini goriiyoruz. Sartre,
Kierkegaard'in Hegel'i suc¢ladig hataya disme-
mekle birlikte yine de benzer bir hataya dis-
mektedir. Sartre, insan benligini gerceklerden
aywrdigr i¢in, baskalarimi bilgi konusu olarak
degil, korkulacak, kullanilacak ve hakkinda ha-
yal kurulacak seyler olarak ele alir. Sartre, akil-
c1 bir solipsizmin degil, imgeleme dayanan bir
solipsizmin temsilcisidir. Bizim baskalar: ile kur-
dugumuz baglantilarin yetersizligi hakkinda yo-
rumlar yapar. Bagskasinin 6zgurligline gerektigi
gibi sayg1 duymadigimizi, onun Ozglrligine
katilamadigimizi, onu 6zglr kilamadigumizi ve
baskasimin karsisina bir engel gibi ¢gktigimizy
soyler. Kendimizi kabahatlilik duygusuna kap-
tirmamiz ya da gunah islemis gibi duymamiz
bundan o6turidir, Sartre, aski, bu verimsiz duy-
gu baglantilarinin bir 6érnegi gibi ele alarak in-
celer. Agk, varligimizin dengesini iginde aradigi-
miz baglantilardan biridir. Ask baglantisinda,
asik erkegin bakisi denge duygusunu yaratir ve
bu bakis icinde sevilen kadin kendini yetkin,
saglam ve hakli-cikmig bir varlik olarak duyar
«Ask ashnda insanin kendisini sevdirmeye yo-
nelisidir.» Ama seven, sevilenin de kendisine ay-
n sekilde bakmasin: ister ve her an kendi baki-
sini ortadan kaldirmak olanagina sahiptir. Ne
var ki, sevilen, seveni egemenligi altina alip
hayranligini saglam bir temele baglarsa, bu du-
rum, sevenin bakisinin degerini ortadan kaldi-
rir. Cankl sevenin bakisi ancak dzglr bir bakis
oldugu stlirece deger tasir. Buna karsilik, sevi-
len, sevenin bakisina kendini pasif bir bigimde
sunarsa seven bu durumdan tatmin olmaz. De-
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mek ki, karsilikli ask, olanaksiz degilse bile her
an kiritlip-dékilebilir bir seydir. Ve aslinda sa-
dizm ya da mazosizm davraniglarindan birine
dogru kayar.

Sartre, zihnin yarattigi imgelerin, bilincin tut-
sag1 olmalarindan o6tiirt doyuruculuk niteligi
tasimadiklarini sdyler. Zihnin imgeleri, alg: nes-
nelerinin tasidig1l zenginligi ve direnci tasimaz
ve icine bizim koydugumuz seyden baska bir
seyi de kapsamaz. Sartre, en atesli aski bile im-
gelemin bir gakmazi (ikilemi) gibi gosterir. Bu-
nu goésterirken, Hegel'in Phénomenologie’'sindeki
«Efendi ve Kole» boliiminden yararlanir, Hegel,
bu bélumde, bir bilincin baska bilincin kélesi
olmag halini incelemistir. Ama bu bélimden ya-
rarlanirken Sartre, durumu tepeden tirnaga 6z-
nellestirir ve kolelesmenin emek ve ¢alisma gi-
bi «gercek» nedenlerini goérmemezlikten gelir.
Koélenin kurtulusu, 6zellikle Hegel'de, calisma-
nin gerceklestirecegi bir seydir. Sartre’da asik-
lar, birbirlerinin davranisini inceleyip duran in-
sanlardir. Herbirinin tasaris1 6tekini kendinin-
kilmaktir, Cektikleri acilar, imgelemle ilintili
acilardir. Proust, sevilen nesnenin karsisinda
edinilen seyin, daha sonra gelistirilen bir olum-
suzluk oldugunu soyler. Isin 6zt budur ama
Sartre, catismay: daha dolaysiz ve gaddar bir
gey olarak dusunir. Bu aciklamada biliyik bir
psikolojik derinlik oldugundan siphe edilemez.
Ama askin bu bicimde tanimlanmasi, soyut bir
tanimlamadir. Sartre, «varligimin bir birey ola-
rak taninmasi» sézliinden bunu kastediyorsa, He-
gel’in insani bir soyut gergek olarak ele alma-
sindan farkli bir tavir tutturmuyor demektir.
Sartre, asiklarm herbirinin 6teki tarafindan im-
gelemsel bir bigmde «gdérilme» tutkusuna kapil-
digini séyler. Ama istegin karsilikhilik iceren
6z1, imgelemin yalnizligi ve yoksullugu dolayi-
siyla, bu 6zlem higbir zaman gerceklesemez.
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Sartre’in asiklari bu dinyanin disindadirlar;
miucadeleleri tenlesmis bir micadele degildir.
Yaptigl aciklamalarda, askin ginlik yasayis ve
eylem ile ilintili oldugunu go&sterecek bir sOz
yoktur. Sartre, bu miicadelenin, bir odaya kapa-
tilmis iki ipnotizmacinin savasindan farkli bir
sey oldugunu hissettirmez bize,

Onun goézinde imgelem (Sartre imgelemi bi-
lingle ayn1 sayar, hattd imgelemi bilincin «te-
mel Ozelligi» sayar), hem bir 6zgiirlesme, hem
de bir koélelesmedir. imgelem, nesneleri belli bir
uzakhkta tutmak glctdir. Ama ayni zamanda
insanin kendi-kendini-buylilemesi ve bilincin
hareketsizligidir. Imgelem hakkindaki bu di-
stncenin temelinde, Sartre’in seyredis (contem-
plation) ve eylem konusundaki yanilgisi yat-
maktadir, Sartre’a gbre, verilmis bir karmasik
gercegi parcalamayan bir imgelemsel hareket,
bilincin kendi kendine karsi ¢evirdigi bir dala-
veredir. Sartre, bu konuyu ele aldig1 zaman ne
<hakli- gikariimis» gercek heyecanlar, ne de
«armnmis» estetik heyecanlar1 gbéz oniinde tutar.
Sartre, heyecan: diinyadan uzaklastirir (soyut-
lar); heyecam ¢ocuksu bir davranis, bir 6zgilr-
luk-engelleyicisi, bir saklabanlik gibi goérur.

Bu gorus, Sartre’in sanat teorisini kékiinden
yoksullastirir. L’'Imaginaire’in sonunda, bu ko-
nuyu ele aldigl zaman Sartre, soyle vazar: «Es-
tetik bakis, zorla yaratiimis bir rayadir.» imge-
lemin bu bicimde kullanilisy; 6zglrlikten uzak-
lasma, bilincin blytilenmesi ya da gilictinti kay-
betmesi anlamina gelir. Essay on Emotions’a
bakacak olursak, sanatcinin, disiniimsiiz bir
kimseyse gerceklerden kacan bir insan (Mar-
quis de Rollebon’un hayatini yazan Roguentin
gibi); ya da distinimli bir kimseyse, stipheli
bir metafizik tasariya kendini kaptirmis bir in-
san (Roquentin son tasarisini gerteklestirmege
calisirken) olarak ele alindigini gortriz. Sart-
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re, heyecani, bir yaratici kuvvet ya da bir ye-
ni yasantinin parc¢asi olarak gdrmez.

Sartre dili, baskalari-i¢in-varlik'in temel yan-
larindan biri olarak ele almistir. Beni gozleyen,
davramglarimi yorumlayan biri, yani bir bas-
kas1 varsa, mutlaka dil vardir. (L’Etre et le Né-
ant, s. 440). Dil, beni yorumlamaya konu ettire-
rek ele veren yanimdir, (<Aciklama olay:, dii-
stincenin cahinmasindan baska bir sey degildir.»}
Ama dil ayni zamanda benim kendimi savun-
ma olanagimdir. Bu durumda, dilin ilkel bi¢im-
leri, bastan-cikarma ya da buyruk-verme ola-
caktir, Sartre, Edebiyat Nedir?'de estetik kura-
minm ortaya koyarken, dil hakkindaki bu goéri-
sunl degistirir. Ama bu degisiklik, kokli bir de-
gisiklik degildir. Sadece pragmatik bir 6zellik
kazanan bir degisikliktir. Sartre bu kitabinda,
dilin (heyecanlar igin de ayni seyi sdyleyebili-
riz) disitnceyle seyredilebilir bir yap: olarak
(siir) ortaya cikabilecegini; ya da hem dilin,
hem de heyecanin, bizi, diisinimden gectikten
sonra goérevler diinyasina ulastiracak olan bir
arac¢ (diizyazi) oldugunu ileri slirer., Diizyazi
s0z konusu oldugunda, dilden alacagimiz her-
hangi bir tat, yazinin <bagimli» karakteri ile
ilintili olacaktir.

Sartre, hem seyredisi hem de eylemi yalitmig-
tir. Seyredis, imgelemin kendi kendini buyule-
mesidir. (Dilin bu bi¢cimde kullanilisi, sonunda
yalana ydénelir.) Eylem disinumsiiz goérevlerin
dinyasidir. Bu ikisinin arasinda, disiinimiin
titreyen 15181 vardir yalmiz. Sartre’in asiklar,
ne ortaklasa bir eylem dinyasina katildiklar:
icin, ne de imgelemlerinin arinmasi dolayisiyla
kendilerini kurtarabilirler. Ama Sartre, sanat
ve politika kurami adina, imgeleyici ruhu yeni-
den canlandirmak ve eylemin dinyasina bag-
lamak zorundadair,

Imgeleyici ruhu yeniden canlandirmanin, bu
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ruhu eylem diinyasina baglamak oldugu apacik-
tir. Ask beyhude bir sey degildir. Ama beyhude
olmayisi, onu daha imgelemsel bir bicimde ya-
samamizdan degil, daha distan yasayisimizdan
oturtdir. Marx, dunyay:r aciklamak degil, de-
gistirmek istedigini sdyledigi zaman, kurami bir
yana atmiyor, kuramin 6ziint tanimhyordu. So-
ru sudur: inang Sovalyesi, bir tahsildar gibi go-
rinmege devam edebilir mi?? Sartre, L'Etre et
le Néant'da bu soruya olumlu cevap verir gibi
gorintuyor. Tipki Kierkegaard gibi Sartre’'da,
hem totaliterlige-kars: hem de burjuvaziye-kar-
gsidir. Sartre’in kahramani, gercek-disi ve ya-
bancilagmis olarak gordiigli bir diinyada dola-
sir; ama, akil diizenine uygun bir dinya dust-
nilp avunamaz. Yaptiklar, bu diinyada degilmis
gibi goértnir; 6zglrligl, ulasacagindan hicbir
zaman emin olmadig: sir dolu bir yerdir. Sart-
re’'in kahraman kendi olumsalligin: gorip ta-
niyacak bicimde erdemlidir; yoksa dinyay:1 de-
gistirecek bicimde degil. Onu hakli ¢cikaran sey
bu ciliz igtenliktir sanki. Sartre, bu bélinmiis-
Higiimuzi ve 6zlemimizi kimi zaman bir parca-
lanis ve yoksunluk, kimi zaman da kupkuru bir
sir olarak goOrir. Marcel'in buldugu zenginligi,
va da Berdiyaev'in buldugu canhiligi gérmez
onda. Zihne disardan ydnelen bir bakis; tarihin
ve bilimin bakisi, kotli-niyetin bakisidir Sartre
icin. Zihne iginden bakmamiz gerekir. Tanrmin
gozil ile birlikte nesnelligin ortadan kalktigi bir
diinyada, bunu kendimiz i¢in ancak yine kendi-
mizin yapabilecegimizi sdyler Sartre. Bu durum,
George Lukacs’'in sevimli bir s6yleyisle batt ay-
dinwnn fetigslesmis i¢ ditnyasinin siurekli karna-
vali® diye dile getirdigi duruma ¢ok uygun dis-
mektedir, '

% Kierkegaardin «Inanc S6valyesi» bir tahsildar
goriiniimiindedir. Fear and Trembling, s. 53.
Existentialisme ou Marxisme?, s. 90.
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Sartre, agikladig ruhsal cikmazdan kurtara-
cak yolun ne sanattan, ne de teolojiden ge¢me-
digini, ancak «varolusa déniigsle» gerceklesebile~
cegini L'Etre et le Néant'da belirtmistir. Ama
Sartre bu «déntisliy, kahramaninin toplumsal ha-
yvata gercekten katilisi olarak dile getirmez.
Sartre’in adami, hala, kendi kendini distinme
dizeyindedir. Ama kurtulusunun eylemde oldu-
gunu bilmektedir. Sartre igin <eylem», politika
demektir. Sartre, ruh ile vicudun birlesmesini
asktan degil politikadan 6grenmistir. Sartre, iki
goris acisindan hareket ederek politikaya ulas-
muistir. Bunlarin birincisi, solipsizmin ikmazina
felsefi bir ¢6ztiim yolu bulmak zorunlugudur.
Ikincisi de, Batili bir demokratin duydugu pra-
tik ilgidir. Sartre, bir¢ok batili insanin iki ayri
fikir gibi zihinlerinde sakladiklar: seyleri, yani
kisisel hayatin benicinci bir bicimde goériilmesi
ile politikanin pragmatik bhir ozellik tasiyormusg
gibi gérilmesini benimsemis bir kimsedir. Ama
Sartre, bir metafizik¢i oldugu icin, bu iki gd-
riisit bir eylem kuram ile birlestirmek istemis-
tir. )

Ne var ki, bu konuda pek basar1 gostereme-
digini acgikladik. Sarfre'in zihin kurami, akhn
ve bilginin idealistler tarafindan tanrilagtiriima-
sma bir tepki olarak ortaya ¢ikmistir. Arindiran
distince, bir bilgi bi¢cimi degil, hareketsizlestigi
zaman ictenlikten yoksun hale gelen siirekli bir
ruh hareketidir. Sartre’in inandigr akil, faydaci
olmayan sir dolu bir akildir ve insanda temel
olan bu stlirekli kabaristir, Ama Ote yandan,
Sartre, 6zglrligin bir inan¢ sorunu oldugunu
yva da dogrunun kisisel bir atilis (élan}) sayil-
mast gerektigini soylemeyecek o6lciide tarihs
onem vermektedir. Sartre’in politika konusunda
apacik dustnceleri vardir, Sartre, bu ko-
nuda bir nesnel goéris ileri sirmek ister. Bu-
nu yaparken, faydaciliga gegebilmek i¢in Kant
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efik’inin bir bélimilinden ilham alir. Sartre’in,
<kendim ic¢in ozglrlik istersem, basgkalar: icin
de ayni anlamda ozgurlik istemeliyim» disiin-
cesi (L'Existentialisme est un Humanisme'de
agiklamistir bunu), Kant felsefesini de asar.
Kant, tikel bir durumda, insani1 amag olarak ele
alinca aklin kesin buyrugunun ne gibi bir sey
olacagimi belirtmemisti.

Sartre’in felsefesinde pragmatist bir yan var-
dir. Clinkl Sartre’a gore, varligimiz, yaptigimiz
sey; dlnyamiz da, yapilmasi gereken seyler diin-
yasidir. Ama Sartre, bu «yapis» in degerli olma-
sin1 ancak politik bir nitelik tasimasiyla hirlik-
te kabul eder. Yoksa, boyle bir «yapis» sadece
kisisel tasarmin i¢cinde kalir. Sartre, etkinlikle
rimize anlam veren ve bu etkinlikleri birbirine
bitistiren seyin, insanligi baskidan kurtarmax
ideali olduguna inanir. Ama Sartre, bu dusin-
cesini belli bir metafizik temele dayandirmaz.
Sozgelimi, Kant gibi, her insanda ayni olan bir
benlik kavramindan hareket etmez. Marx'cilar
gibi, tarihsel bir nedenlik yva da «iyilik» kavra-
mindan da hareket etmez. Sartre, ruhsal ¢ékilin-
tilerimizi ortadan kaldiracak olan sevin, ne
gunlik etkinliklerimizle ilintili yepyeni bir du-
gtince oldugunu (béyle bir distincenin bur-
juva toplumu icinde gerceklesehilecegine
inanmaz), ne de bir devrimci etkinlik prog-
rami niteligi tasidigini  séyler. Dinyas: ta-
rihsel bir perspektivden yoksundur. Onun gele-
cegi, sadece bireyin tasarisimin gelecegidir. Sart-
re'm gdzinde, ger¢ek, {izerinde bilimsel bir bi-
cimde calisilarak ortaklasa bir iyiligin tlretile-
bilecegi bir nesne, yani evrensel hilgiye konu-
Iuk edebilen bir nesne degildir. Bundan 6t4r4,
Sartre, sorumsuz pragmatizmin simirinda doia-
nan ve on dokuzuncu yiizyilin ¢ok Onemsedigi
cyasantry kavrami ile ilintisi olan tedirgin bir
pragmadtisttir.
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Sartre, iginde yasadig1 toplumu ve bu toplu-
mun tasidigr anlamlar: inkar eder; onlara kar-
s1 dliistintimsel bir baskaldirmaya girisilmesi ge-
rektigini séyler. Ama disiplinsiz d{stnimin,
en sonunda c¢uriyup gittigini de cok iyi bilir.
Diistincenin temizlenmesi ve gunhik yasayis
haline girmesi gerektigini de bilir. Ama hem
toplumu, hem de dini reddettiginden eylem ve
ruh arasmmdaki birlesmeyi gerceklesmesi igin
ona tek bir yol kalmistir. Bu yol da, politik bir
basar: haline girdiginden kendi kendini kaybe-
den ve degerini yitiven bir Ozgiurligin aranil-
masimdan baska bir sey degildir. Bu tedirgin di-
slince, bir¢ok aydinin bildigi gibi, kapitalizmin
geciciligi dislincesinin egemenligi altindadir.
Gercekten de biz, icinde bulundugumuz durum
bakimindan, ne ikici (dualist), ne de birer ha-
sit ampirist olabiliriz. Sartre’mn bilinci, biitiin-
sellesmemis bir biittinsellik olarak tasvir etme-
si, bizim icinde bulundugumuz durumun bir mit
halinde dile getirilmesi olarak dustntulebilir.
Ruh, toplumsal yapimizi terkederek, ideolojik
firtinalar icinde dalgalanip duruyor gibidir.
Onemli olan, onu, ginlik hayatimiza geri ge-
tirmektir. Marx'cilar bunu gergeklestirmis ol-
dukiarmn: soylerler. Ama bizce, onlarin gercek-
lestirdiklerini sbéyledikleri sey, bireyin butinlt-
gunin lehine olmamistir., Bireyin butinli-
&0 disiuncesi bizim igin 6nemli bir inan¢ konu-
sudur. Nitekim Sartre’in felsefesinde de bu inan-
cin dile geldigini duyanz.

Sartre, genel dogrulardan yoksun oldugu hal-
de, mutlak bir 6zleme kapilmis olan ve bundan
oturi act geken bir varhifin durumunu gercege
uygun olarak anlatmistir. Ama bu durumu dile
getirmekle yetinmis ve bundan memnun olmus
bir kimse degildir. Onun felsefesi, sorumsuz bir
romantizm degildir sadece; bireyin degerine
kokten bagh bir diguncenin felsefe diliyle agik-
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lamisidir, Sartre, filozofun geleneksel 6devini
yerine getirerek, insan durumu utzerinde dusiun-
mektedir. Felsefenin gercek 6devinin, insan-bi-
lincini derinlestirmek ve yaymak oldugu soyle-
nebilir. Béyle bir tanim hem c¢dztiimlemeyi, hem
de metafizigi kapsayacaktir. Psikanalizcinin bel-
li bir bireyin bilinci icin yaptig1 seyi, metafizik-
¢i, hitabettigi ziimrenin disiinimecU bilinci i¢in
ve bu bilincin aracili ile belki de bitin bir
cagin bilinci icin yapmaktadir. Béylece o, anla-
maya ve kavramaya yardim edecek bir kav-
ramsal yapi sunar., Metafizigi bir yana atmak
isteyenlere, «ahlak»1 ileri siirerek cevap verile-
bilir ve aydin zumrelerin, kendilerini kavramak
f¢in bu tir bir caba harcamalar: gerektigi soy-
lenebilir. Iyilik ve k6tiliik konusundaki bu tir
girisimlerin ilgili zlimrenin siirlari iginde kal-
madigin: da felsefe tarihi agik¢a gdstermektedir.
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X

DILBILIMSEL EDIMLER VE
DILBILIMSEL NESNE

Sartre hakkinda sOyleyeceklerimi, bu yazarin
romanlarini ele alarak dile getirmege calistim.
Sartre, piyes yazarken, roman yazdigl zaman-
kinden ¢ok daha rahattir. Ama dislincesini in-
celemek bakimindan romanlarin ¢ok daha fazla
malzeme verdigi de dogrudur. Romanlar:, Sart-
re’in felsefesinin yapisini (Bulanti) ve cagdas
diinyava karst duydugu ilgiyi acik¢a dile geti-
rirler (Les Chemins). Son olarak Sartre’in ba-
gumly edebiyat (la littérature engagée) kavrami-
ni ele almak ve bir romanc: olarak yapmis ol-
dugu seyi yargiamak istiyorum.

Roman, yani gergek roman, insanlarin birbir-
lerine karsi davranisini ele alir. Baska bir de-
yvisle, ger¢ek roman insansal degerlerle ilintili
bir yaz: bicimidir. F. R. Leavis gibi elestirmeci-
ler, dikkatlerini romanin bu yan: tzerinde top-
layarak, romancinin ciddi konularla ilgilenmesi
gerektigini ve bu konulari <manevi bakimdan
olgun» bir bicimde ele almasmin zorunlu oldu-
gunu ileri stirerler. «Olgunlugun» ne oldugunu
hepimiz biliriz ve belli bir roman séz konusu
- oldugu zaman da ayrintilariyla gdsterebiliriz.
Bu dustnceler, gercekten de, edebiyat eseri ola-
rak romani degeriendirmemiz konusunda ¢ok
etkisi olan disuncelerdir. Ama romancinin, in-
san hayati hakkinda olgun ve ilgi gekici bir gé-
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rus agist oldugunu bilmek ve romanlarini oku-
yvarak bu goérus acisimmin ne oldugunu anlamax
vetmez bize. Romanci hakkinda yarg: verirken,
bu gorustinit kendi sanat ortami i¢inde nasil di-
le getirdigini kavramak isteriz. Ne var ki, bun-
lar1 distiniirken, yazarin goéris agis: ile bu go-
ris acgisiny dile getirisinin birbirinden ayr: ola-
rak var oldugunu samirsak yamlhriz,

Sartre’in ciddiyetten ve manevi olgunluiian
yoksun bulundugu sdéylenemez. Onemli clan,
Sartre’in, bu romanlarda distncelerini nazi
somut hale soktugu ve nasil dile getirdigidir.
Les Chemins de la Libérte’yi karstlastirmak ko-
nusunda en fazla istek duydugum cagdas cser,
L. H. Myers'in The Near and the Far adl {gle-
me romanidir. Bu etkileyici eser, belirli ideolo-
jileri «temsil eden» birtakim karakterler aracilig:
ile gesitli felsefi ve dinsel sorunlari tartisma ko-
nusu eder. Ama, eserdeki karakterlerin ileri su-
rilen distinceleri acgiklamak igin canlandirild:-
gin1 ve Gzelliklerinin yapay bir bicimde Uzerle-
rine ilistirildigini hissettigimiz icin, bu kitap-
larin birer roman olmadigini sezeriz. Disiince-
ler sunulurken, belli bir kokli degisime ugra-
mamislardir. Aym tedirginligi Les Chemins’
ckurken de duyariz.

Sartre’in edebiyata, bir hekimin hastasina
vaklastig: gibi yoneldigini unutmamak gerekir.
Ona gore edebiyat, yazarin hayattan ayri das-
mesinden 6tiri hastalanmaistir. Bu hastalik ya
dile karsi derin bir hing duymak, ya da dilden
baska seyle ugragsmamak biciminde kendini
gostermistir. Yazar, «smir durumlara» getiril-
mis oldugu icin diinya ile yeniden canli ilintiler
kurmak zorundadir. Yazar, bir anlasma araci
olmasim saglayarak dili iyilestirmek zorundadir,
Sartre, hu problemi Edebiyat Nedir?'de ele alir-
ken diizyazi ile siir arasinda bir ayrim yapar.
Dilizyazida, dilin i¢inde; siirde, dilin disindayiz-
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dwr. Duzyazi etkinliklerimizin genislemesi ve
uzanmasidir. Diizyazi saydamdir ve baskalariy-
la anlasmak icin yazilwr, Dilizyazida, «gévdemiz-
de oldugumuz gibi dilin igindeyizdir» (s. 11).
Romanciya bunu anlatmak ister Sartre. Cysa
sair igin «dil, disdunyanm bir yapisidirs (5. 6).
Siir okurken, dile saskmlik icinde vyanasiriz.
Oysa dilizyazt bir aractir. <«Dlzyazinin verdigi
estetik tat, ancak bir mal gibi ortaya striimiis-
se» (s. 15) vardir. Bundan Otira Sartre, valniz
diizyazinin bagimlh olmasi gerektigini soyler.
Nitekim, «iyi yaz» ile ideolojik bagimhlik ara-
sindaki ilintinin ancak dizyazida kurulabilece-
gini ileri stirer. «Ozgiurlukten baska konusu ol-
mayvan» kimse, diizyazi ile ugrasan kimsedir.

Dilzyaz1 edebiyatinin 6devi konusunda iki di-
gliince ileri strilmis gibidir. Bunlarin birincisi,
dizyazi dilinin gergekien herhangi bir sey bil-
dirici dil oldugunu (bu bakimdan siir diline ay-
kiridir) ve gercgek diizyazicinin, dil ile oynama-
ga kallnsmadan onu anlatict bir arac¢ gibi kul-
landigin ileri stirer. Ikincisi ise, edebiyat yara-
tisinin ve edebiyattan tat almanmn yazar tara-
findan belli bir ruhsal incelmeyi ve temizlen-
meyi gerektirdigini ve okurun da ayni bi¢imde
baglantilardan <kurtulmus» bir kimse haline
gelmesinin zorunlu oldugunu ileri strer. Edebi-
yatcr «6zgiirs (kurtulmus) topluma oOzellikle il-
gi duyan bir kKimsedir. Bu anlayisa gore yazar,
kendisi ile okuru arasinda belli bir istek uyumu
olmasini ister ve bir uyumun toplum iginde ge-
nis Slciide yayilmasim o6zler. Iyi yazar, dogal
olarak ilericidir.

Siir ile diizyazi arasmndaki bu ayrim, ilk ba-
kista ¢ok yerinde gbérimir. Ama bu sb6zlin ger-
cek anlami nedir? Bir siiri okurken <kelimeler-
de durdugumuz» dogrudur. Siir dedigimiz sey.
orada, kelimelerde ve JnUmiuzdedir. Sartrein
Rimbaud’dan aldigt bir parca icin soyledigi gi-
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bi, «Tintoretto'nun boguntusu nasil sari bir gék-
yviizii haline gelmisse, soru da bir nesne haline
gelmistir. Bir anlam degil bir t0zdir artik» (s.
9). Imge, ya surf kendisini gbsteren koyu bir di-
lin igindeki bir imgedir; ya da insanin 6te ya-
nin: seyrettigi bir cam, ya da dinyay: irdeledi-
&i bir aractir. Peki, siirin bu kopkoyu yapisi ne-
dir aslinda? Sarire'in siir ile diizyazi arasinda
vapiig bu ayrimin mantiksal disince ile man-
tik-dis1 distnce arasindaki ayrim oldugu sOy-
lenebilir, Ama bu, apacgik bir ayrim degildir.
Bircok siirin (sézgelimi on sekizinci yazyil ingi-
liz siiri), bildirici ve mantiksal bir yapr tasidig
kolayca gosterilebilir. Burada, anfilan (bildiri-
len) icerik ile bu igerigin yazilis biciminin <si-
irsel> karakterini birbirinden ayirnmiak dogru
degildir. Buna karsihik, birgok dizyazida, sanki
distan goéruliyormus duygusunu veren nitelik-
ler ve dokular bulundugunu da biliyoruz (Lan-
dor, de Quincey, Sir Thomas Brown.) Bu ayrinun
s6z ustaligina dayanan ve imgelerle yikli olan
bir yazi ile igerigini diapediz dile getiren bir
yvazi arasinda yapildigmi kabul edersek, o za-
man, ayni niteliklerin ikisini de hem dizyazida.
hem siirde bulabiliriz. Basitligin de bir saydam-
11ig1 vardir ve bu saydamhik yararhihgin saydam-
ligina benzemez. Bazi siirler imgelerin Ustiliste
vigilmasindan kurulmus daglara benzerler. Ama
kimi zaman, siirsel diisiincenin ta icine kolayca
ve bu cesit daglardan asmadan girebiliriz. Hop-
kins’in dili kopkoyudur ama Wordsworth'iinki
saydamdir.

Siirin <«nesne’lik» niteligi tasimas: (bundan
o6tlrda siirin bir anlam degil, bir t6z oldugu sdy-
lenmistir), kullanilan dilin karanhk ya da kar-
masik olusuna ya da siirden tat almak i¢in <ko-
nusunun» duglnce glictiyle kavranilmasi Zorumn-
Iugu olup olmamasi sorununa dayanmaz. Siir-
sel dil, saydam ve mantiksal olabilir. Dlizyazi
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da, ister giinluk konusmada, ister edebiyatta ol-
sun, kopkoyu ve stislii olabilir. Siirin, t6z niteli-
gi tasimasi, apyar: bir varligr olmasi, dile disar-
dan ya da igerden yaklasmamz gibi kisa bir
formiille agiklanamaz. «T6z olmaks, giire uygun
bitin estetik fonksiyonlari kapsayan bir ézel-
liktir ve bu fonksiyonlar (imge sistemi, siir dili,
kelime diizeni, dusiince ve hareket) siirin tipi-
ne ya da sdz konusu belli bir siire gore degisir-
ler. Siiri apayri bir yap: haline sokan sey, dilin
belli bir bicimde kullanilmig olmast degil, siir~
sel dustncenin niteligi ve butinligadir. Siir
bu ¢egit bir diisiincenin tenlesmesidir. (Koétit bir
siir hicbir zaman bir «t6éz» degildir.) «Disardan
gérmek» sozliyle bunu anhyorsak, o zaman, ba-
z1 diizyaz: pargalarinin da ayni bicimde gorile-
bildigini sdylevemez miyiz? Demek ki, asil ay-
rim diizyazi ile siir arasinda degil, dilin este-
tik-disy bicimsiz kullanilislar: ile disiplinli ve
estetik kullanist arasindadir.

Bizim, tepeden tirnaga icinde bulundugumuz
dil, genel olarak diizyazi dili degil, sadece gun-
Hik pratik konusma dilidir. Kelimelerin diizeni
ya da sesleri Gzerinde degil de, anlami tizerin-
de durmamiz bakimindan, diizyazinin saydar
bir dil oldugu sodylenebilir. Ama dizyazi bizim
sadece kullandigimiz (yararlandigimiz) bir dil
degildir ve viicudumuzun bir arac: ya da uzan-
t1s1 gibi distnilemez. Bu dil, icten ice tutarls
ve dengeli bir dusiinceyi ya da imgeyi bize ak-
tarmak icin kullanilan bir dildir. Oysa glnlik
dil, sadece kelimelerin 06z niteliklerine dikkati
cekmemesi bakimindan degil, ayni zamanda ya-
rarli olmas1 bakimindan da saydam bir dildir.
Basari s6z konusu oldugu zaman, bu dilin ¢o-
gunlukla vardig: sonug, Unlemlerin, hareketlerin
va da resimlerin vardig sonugtan farksizdir.
Bu dil, dikkatimizi diinyada bulunan nesnelere
ceker, eylemimizin akig yoninia degistirir, biri
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duygulandirir ve belli birtakim bilgileri baska-
larmma aktarmamizi saglar.

Sartre, diizyazi edebiyatinin, kendi kendisini
katkisiz bir ise-yararlik bakimindan gormesi
gerektigini ve ancak asiladigl eylemin goklugu
va da azhigl ile degerlendirilebilecegini sdyie-
mez Bunu soyleseydi, propaganda yazilarinin,
dini yayinlarin, duygusal fantezilerin blytk ro-
manlarla ve piyeslerle boy oOlglisebilecegini ka-
bul eimesi gerekirdi, Sartre, diuzyazi edebiyati-
nin dogal olarak ve yapis: geregi bir <bagimlv
edebivat oldugunu ileri stirebilmek ic¢in, dili, ge-

nellikle bir gesit ara¢ ve bir bildirme olanag:
olarak gorlic. Ama <bagimliligin» ne oldugunu

acikiamaya kalktiginda, ¢ok farkhl bir tez ilevi
surer. Bu teze glre, dlzyazi yazarinin asil et-
kinligi, okurunun beniiginden siyrilarak verdigi
ozgir bir cevabl saglayabilmek ve dzglritk da-
vasim biitin insanlara duyurabilmektir. Bunu
gerceklestirebilmek igin, dili, ginltk kullanili-
sindan (dil ginldk kullamilisinda bir ara¢ gibi
ele alinmistir) ve propaganda araci olarak kul-
jamilisindan farkli ve dikkatli bir bicimde kul-
lanmak gerekir. Sartre, siirsel dilbilimsel nesne
ile dizyazinin dilbilimsel edimi arasinda inan-
dirici bir fark ortaya koyar. Ama daha sonra.
dizyazimin disiplinli ve «&zgurlestirici» bir bi-
cimde kullaniimasi ile 6teki kullamlislar ara-
sinda bulunan farklari géz o6ntline koymasi, ilk
ileri stirdigQ farki, dugincelerini desteklemesi
icin kullanmasini olanaksiz kilar.

Sanat yapitinin amaci insani 6zguriestirmek-
se ve bundan dolayi yazarin ilerici olmasi ge-
rekiyvorsa, herhangi bir baska sanatin bunu yap-
madigin ileri sirmek kolay olmaz. Sartre’in, in-
san hayatina etkili olmayisin temeli gibi gore-
rek 6rnek verdigi bir nitelik, yani siirin <nes-
nemsi» olusu, yine Sartre’in daha sonra roman-
cinin 6zel ddevi olarak gdrdigl aritilmis ve di-
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siplinli bir bagsarinin en yetkin 6rnegi gibi diist-
nulebilir. Gerc¢i romanin, toplum ve insan haya-
tin1 konu olarak ele alan bir diizyazi yapiti ol-
masy bakimidan, toplumsal 6rglitlenme hakkin-
da salik verebilecek ve bilgi sunacak bir edebi-
yat tird oldugu sbylenebilir. Ama Sartre, bun-
dan fazlasim ileri stirmektedir. Bundan baska,
Ozgurliige saygl uyandiran sey, estetik yaratisin
disiplinli bir yan fasimasiysa, romancim bu
konuda bir Gstinligld oldugunu kabul etmemiz
gerekmedigi gibi, herhangi bir konuyu &iekine
tercih ctmemiz de gerekmez. Sartre’in bu konu-
da, ivi yazilarda goriillen <heyecanlarin aritil-
masi» durumunu ilerici politik nitelikler tasiyan
insan kisiligine sayg1 davranis: ile birlestirmesi
gerekmelktedir.

Sanat yapitinin yapisin ve bagimsizligin stir-
dirmesi icin, seyredenin slrekli olarak disa-
nimsel bir olumlamaya (affirmation) girismesi
gereklidir. Bu olumlamayi, ideolojik bir kuralia
icinde yer alan ve durmadan tekrarlanan inang
davranislar: ile karsilastirmak ilgi ‘cekici olabi-
lir. Ama bundan 6tird, bir kimsenin, imgelemi-
ni zorbalik propagandasi yapan bir romana y6-
neltmesi ve adeta 6din¢ vermesinin (ister ya-
zar, ister okur olarak) bir celisme sayilmasi ge-
rektigini soylemek, «6zgirlik» kelimesine fazla
yiklenmek olur. Sartre'in akilciligimin ne kadar
aceleci oldugu bu durumlarda acikca gérilmel-
tedir. Biayuk sanati yaratan disiplinin kargilik-
1t insan hosgorisit ile 6zdes oldugunu a priori
olarak gbéstermek olanaksizdir, Ozellikle, Sart-
re'in insan hosgoriusiine verdigi 6zel anlam ba-
kimindan bu ¢ok daha gic bir istir.

Buytk romancilarin toplumsal konulara belli
bir ilgi g6sterdikleri ve bu konular: ciddiye al-
diklar) ileri strilebilir. George Lukacs, en faz-
ia aci ¢eken smifin durumunu derinden derine
duydugu ig¢in, yazarin, dogal olarak ilerici bir
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kisilik kazandigini sdyler. Ama bu duyganlik ve
ciddiyet, yazarin kendisine ragmen ortaya koy-
dugu seylerde gorilir; yoksa kabul ettigi ve 63-
retmege kalkistig1 diisincelerinde degil.” Sarire,
yahudi-dsmanligimy 6éven iyi bir romamn vazi-
lamayacaginm ileri slirer. Sartre, bunu nereden
biliyor acaba? Boyle bir romanin kendi ksndi-
ni inkAr edecegi; iyi bir romanin yazilmas! i¢in
gerekli olan maéanevi olgunlugun ve insanlar
gozlerken gosterilmesi gereken ciddiyetin bdyle
bir durumda, romancimin dinya gortsit {(yvahu-
di-dusmanlig1) ile gelisecegi sdylenebilir, Ive var
ki, boyle bir iddia, tek tek romanlar eic alina-
rak gosterilmeli (bdylece «méanevj olguniuk» s6-
z( de gergek tanimini bulacaktir) ve insan do-
gasy Uzerine ileri striilen genel bir kuram ac-
sindan, daha baglangicta dogrulanmaya hkalki-
stimamalidir,

Kurami birakip ¢evremize bakacak olursak,
sanatin ileri siriilen her kurali bozdugunu ve
astigin1 goértriz. Kiucik sanatin, Sartremn ileri
sirdigi kurallara karsy ¢ikhigi besbellidir. Po-
litik diistinceleri bakimindan gerici olan ve ka-
dinlar1 kuc¢limseyen Henri de Montheriant i,
bu konularda cok gilizel diistinceleri olan Sart.
re’dan daha iyi bir romanci oldugu gésteritebi-
lir. (Oysa Sartre'in ileri stirdiigi dogru olsaydi
bu, kokiinden yanhs olurdu.) Montheriani’i iyi
bir yazar yapan disiplin, diinya goérastinin arin-
mamig zavalliligindan bagimsiz bir seydir. Bu-
nunla birlikte, Montherlantht biydk yazar ol-
maktan alikoyan seyin de diinya goérisiindeki
bu gerilik oldugu stylenebilir. Baylik sanat soz
konusu olunca, dogru bir ahlak gortst ile ba-
sar1 arasinda bir ilinti bulunmast gersktigini
diustnmege karsi bir egilimimiz vardir. Neafret,
kicik bir yazara yardimci olabilir, ama biiytk

¥ Bak: G. Lukacs, Studies in European Realism:
Balzac ve Stendhal ile ilgili hollimler.
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vazarin niteligi sevgi ve acimadir. Bununla bir-
likte Shakespeare’de, Dostoyevski'de acima ile
sevgi garip ve tekil bir gériinliime birtntr. Bu-
rada, bize sunulan sey smniflandirabilecegimiz
hir sey degildir, sadece yeniligini duydugumuz
bir seydir. Sartre’in disiplinli gérimin (vision)
bize Ogretecegi sey hakkinda ileri strdigi ku-
ram da cok sinmirlidir, Sartre, iyi sanatin, yapi-
sy geregi, insani, belli ve 6zel bir toplumun ku-
rulmasina yonelttigini kamtlayamaz. Sartre in
bagimly edebiyat teorisi, yazarlara, sanatlari ve
iscilikleri hakkinda verilmis bir 6guttur, yoksa
sanatlarmin ve is¢iliklerinin 6z yapisinin orta-
va konup kanitlanmas) degildir.

Bununla birlikte, ileri strdigit kuram, Sart-
re'in bir romanct olarak ne gibi sinirlart ve Gs-
tinlikleri oldugunu kavramamiza yardim eder.
Onun sanattan istedigi sey; ¢ozlimleme, diinya-
nin dizen igine oturtulmasi, kavranilmaz'in
dengeli ve yumusak bir sey olan kavranilabilir'e
indirgenmesidir. Dinledigi sarki, dl¢iivlie act ¢ek-
mek gerekir, der Roguentin’e, Ama «3lciiliiz olan
Sartre’in ve Roquentin’in  korktuklar: kaosun
tam karsit1 olan saglam bhir katkisizliktir. Ne
var ki Sartre, sanat¢inin «basina beld» olan se-
yin, insanin ve diisiince diinyasinin indirgene-
mezligi oldugunu da soyler. Sartre, insan haya-
tin1 kuran doku karsisinda sabirsizlik duyan bir
kimsedir, Oysa bu, gergek romancinin bas dus-
mani clan bir davranistir. Ama yine Sartre, bir
yandan, ¢agdas yasayisin en ince ayrintilarina
bile derin bir ilgi gostermekte (bu ilginin ma-
razi bile oldugu sdylenebilir), dte yandan, ¢6-
zimlemeye ve diisince bakimindan elverisli ya-
pilar ve semalar kurmaya karsi derin bir egi-
lim, bir tutku duymaktadir. Ama, biiytik bir ro-
mancinin eserinde, bu iki yetenegi kaynastira-
rak ortaya ¢ikaran bir 6zelligin, yani insan var-
higinin hicbir seye geri gotlirilemeyen sagma
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tekilliginin kavranmasinin, Sartre’da bulunma-
digm gorlhyoruz, Sartre, dizyazinin, bir etkinlik
va da bir ¢bzumleme olarak kullanilmasimin di-
sinda, bir de, smiflandirilmas:t kabil olmayan
eksiksiz bir imgenin yaratilmasi igin de kullani-
labilecegini fark etmemis gibi goriniyor. Sart-
re’y konusmak ve yazmak zorunda birakan sey
duyvdugu pratik ilgilerdir sadece. Sartre’in ide-
ali, Rimbaud'nun elle tutulur sususu degil, Mal-
larmé’'nin distnsel sususudur.

Sartre, <konum (situation) tiyatrosu» dedigi
seyi Over. Bu Ovglnin bir anlami vardir. Bu
cesit tivatroda, <her karakter, belli bir cikis yo-
lunu segen bir varlikiir; ayrica secilen ¢ikig yo-
lundan baska bir sey olmayacaktirs (Edebiyat
Nedir? s, 217). Ama, insanlardan cok, cikis yol-
laring ilgi duyan bir digince, oyun yazarina
uygun dusse de, romanciya uygun dismez. Bu,
Sartre'in akilciligini ve onun, varoluslardan c¢ok,
Ozler tzerinde durarak, romani, konum tiyat-
rosuna gére bicimlendirmek istedigini agikca
gostermektedir. Ne var ki, bir akilci iyi bir oyun
vazari olebildigi halde (Sartre’in ¢cok benzedigi
Bernard Shaw hem akilci, hem de iyi bir oyun
yvazariydi}, her zaman iyi bir romanci olamaz.
Sartre’in ashinda bir oyun yazari t(hem de ¢ok
iyi bir oyun yazar1) oldugu ve romanciliginin
hi¢chir zaman ayn1 ¢izgiye ulasamadig1 apacik-
tir, Sartre’'in canlandirdig: sahnelerden bircogu
(sbzgelimi L’Age de Raison’un sonlari) pek az
bir degisiklikle sahneye uygulanabilir. Ote yan-
dan Les Chemins'in 6zGnu kuran disiince gatis-
malar:, bir romanm ayrintii ve karanlhik hava-
smdan ¢ok, bir piyesin sert ve heyecanh hava-
st tasw,

Roman, bir ¢dziimleme sanatindan ¢ok, bir
imge sanatidir ve Gabriel Marcel'in diliyle séy-
lemek gerekirse, romanin acikladigr sey bir so-
rundan cok, bir sirdir. Ne var ki, Sartre’in 6zel
vetenegi toplumsal bir teshis ve psikanaliz yapar-
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ken ortaya gikar. Yozlasmis bir hayati ele aldig
ve onu bizim irdelememize sundugu zaman en
biyuk basariyr gosterir. Sozgelimi, LEnfance
d’'un Chel’de, geng bir fasistin gelismesini dile ge-
tirirken en blyitk yazarlik basarisimi goésteriv
(Duver}” Sartre’in romanlari, sorunlu ve ¢o-
zimlemecidir. Bu romanlar, sayfalarinda dile
getirdikleri catismalari duyuyorsak etkilerler
bizi. Ispanya Savasi'ni kisisel bir yvara gibi du-
yvan kimse, yva da komiinizme baglanmis ve
sonra hayal kinkliina ugravus insanlar, bu
romanlarin ta iclerine isledigini duyacaklardir.
Ama hv sorunlara dogrudan dogruya ve derin
bir ilgivle ybnelmemis kimseler, Sartre’'in dile
getirdigi bir yi1Zin insanda, kendi hayatlarim
ve yasanhlarimi gdérmek istedikleri zaman ara-
diklarin: bulamamishk duygusuna kapilabilir-
ler.

Kierkegaard, birisinin, blitiin insanligl memur-
iardan hizmetcilerden ve baca-temizleyicilerin-
den kurulu bir bitlin olarak gosterdigini sdyler.
Ve b6yle bir smiflamanin, «insan imgelemini
harekete getirdigini» de ekler. Akilciligin ken-
dini hakh ¢ikarisinin en eski bicimidir bu. Sart-
re’in vanlis kurulmus olan o blayiuk denklemleri,.
tipkr ustasi Hegel’in denklemleri gibi derin dii-
suncelere dalmak zorunda birakir bizi. Koskoca
kuramsal bir kurulus yaratarak bunu pratik et-
kinligin en Onemsiz yerlerine kadar uzatmaga
calismasy, kendilerini hig¢ igine katmadan tari-
hin akip gitmesinden hognutluk duyanlarin dav-
ranisivla karsilastirilirsa, belli bir Gstlnlik gos-
termekten geri kalmaz. Sartre’in buytk bir ro-
man yazamamasi, hepimizi rahatsiz eden duru-
mun apagik ve traiik bir belirtisidir. insan kisisi-
nin tekil ve en ylce degeri tasiyan bir varlik ol-
dugunu 6gretmemizin, her seyden onemli oldu-
gunu hiliyoruz; ama bunu ancak soyutlamalar
ve ideolojik terimler icinde agikliyabiliyoruz.

P Sartre’mn Oykil kitabi (¢).
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BIYOGRAFYA NOTU

Jean-Faul Sarire 21 Haziran 1905'de, Paris'de
dogdu. Bir denizci olan babasi, Sartre daha ¢o-
cukken, Hindi-Cini'de 6ldi. Anne soyundan bi-
vikbabas:, Paris'deki Henry IV Lisesinde Al-
manca Ggretmeniydi. Sartre dnce St. Rochelle'de
hir lisede okudu, sonra (1914 savas: sirasiniar
Henry IV Lisesi'ne gecti. 1925'de Ecole Normale
Supéricure’'e girdi ve 1928'de Agrégation de Phi-
losupnhiie derecisini aldy Once Laon'a, sonra Le
Havre'a ¢gretmen olarak gifti. Berlin'de Institul
Francais'de kisa bir siire pansiyoner kalip ¢ag.
das Alman felsefesi Gzerinde calisti. Neuilly'de-
ki Pasteur Lisesi'ne, Ofretmenlige dondi. 1939
Eyltlande askere alindi ve Maginot Hattr'na
génderildi; 1940 Haziraninda tutfsak diistii. 1941
ilkyazinda serbest birakilinca gene Pasteur Li-
sesi'ne dgretmen oldu, oradan Condorcet Lisesi' -
ne gecti. 1944’de kendini bitlinlyle vazarhiga
vermek icin 62retmenligi birakt: 1945'de Ame-
rika Birlesik Devletlerini dolasti. Les Temps
Modernes adli inlii dergisinin ilk sayis: 1946
Ekiminde vayimland:, Bltin dinyanin ilgisini
tstinde ioplayan aydinlardan biri olarak bircok
politik ve toplumsal harekete katildy cesitli Gl-
kelere gitti. 1980 yilinda 61dd.
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Sartre'in okurlarindan cogu kendilerini, onun
yazdiklarinda bulurlar. insan giizel olmasa bile
kendisine benzeyen bir kahramanla karsilasmaktan
hosnutluk duyar. Ayrica, bir kimsenin kendi
umutsuzluklarini ve aciiarini evrensel bir nitelik
kazanmis olarak gérmesi avunmasina yol acabilir.
Ama Sartre, ¢cagdas insan ruhunu yerin dibine
batirarak ele almis bir yazar degildir.
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