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ICERIK UYARISI

Liitfen bu kitabin yetiskinlere yonelik grafik sahneler igerdigini unutmayin.

Uyarilar : Acik cinsel icerik, siddet, sayfada cinsel icerik (gegmise doniis,
kahramana degil)
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BOLUM 1

BENIM

En yakin arkadagimin nisan partisi bugiindii ve ben davet edilmedim.

Bunu ancak bes dakika once telefonuma gelen kafa karistirict bir mesaj
sayesinde 6grendim. Mesaj1 ii¢ kez okuduktan sonra gonderen tarafindan
silinerek ortadan kayboldu.

Belli ki Fabi bunu bana géondermek istememisti.

Ekranin basina kilitlenmis olmasaydim ve kisisel stilistlik miisterilerimden
biriyle randevuyu yeniden ayarlamaya ¢alismasaydim, bunu kagirirdim.
Bunun yerine, kelimeler kalict miirekkeple yazilmis gibi hafizama kazind.

“Ne kadar yakinsiniz? Cosimo nisan oncesi fotograf c¢ekimi icin az once
buraya geldi ve ben simdiden kendimi vurmak istiyorum. Duygusal destege
ihtivacim var. Bu arada, adresi uygulamaya yazdiginizda sizi yanlis yere
gotiirebilir. Iste tam konumun bulundugu pin.”

Pardon, ne? Nisan partisi mi?
Fabi bana niganlandigini bile sdylememisti.

"Hazir misimiz?" diye sordu Jenny, sesi "Morales belediye baskani olsun!
Morales belediye baskani olsun!" diye bagiran kalabaligin arasindan zar zor
duyuluyordu. /



"Hi1 h1." Telefonu tutarken avucum terlemisti, igneye yakinlastirdim.

Scarsdale'deydi. Fabi'nin erkek kardesi orada yasamiyor muydu? Buradan
oraya arabayla gitmek yarim saat siirerdi. Babamin mitingi bitene kadar
kalmam gerekiyordu ama miimkiin degildi. Konusmami bitirir bitirmez
buradan ayrildim. Fabi ile konusmamiz gerekiyordu. Yiiz yiize.

"Yiiziin biraz kizarmis," dedi Jenny.

“Iyiyim,” diye yalan sdyledim, o mesaji ve ima ettigi seyleri anlamaya
calisirken zihnimin alarm verici bir hizla ¢alistigini gérmezden gelmeye
calisarak. Fabi ile en 1y1 arkadastik. Neden nisanlandigini benden saklasin
ki?

Cosimo ile nisanhiydi. Gizemli, uzaktan iliskisi olan erkek arkadasi. Ondan
ilk bahsettikten sadece birka¢ hafta sonra Fabi bombay1 patlatmisti.
Cenevre'deki BM'deki hayalindeki isinden ayrilip, ona daha yakin olmak
icin New York'a geri doniiyordu. Heniiz yeni tamistigi bir adam. Bana
hakkinda neredeyse hi¢ bir sey anlatmadigi bir adam.

Iyi bir arkadas olarak ben de sorular sormustum. Hem de bir siirii. Bu biiyiik
karar gercekten 1yice diisiiniip tasindigindan emin olmak istemistim.

Aferin  Mia. Muhtemelen destekleyici goriinmedin. Belki de onu
glicendirdin.

Dudaklarimi biizdiim. Oyle mi? Yoksa hepsi bu muydu?

New York'a dondiiglinden beri li¢ hafta gegmisti ve ikimiz de aym sehirde
tekrar yasamanin hayalini kurmus olmamiza ragmen halad birbirimizi
gormemistik.

Bir siirii bahanemiz olmustu; ikimiz de inanilmaz derecede mesguldiik. O
yeni hayatina alismakla, ben ise bitmek bilmeyen kampanya talepleriyle
bogusuyordum.

Peki ya benden sadece kaciniyorsa?
Sacmalik.

Ensemde bir sicaklik hissettim. Bu bir kabustu. Insanlari izmekten nefret
ederdim. Ozellikle de bana en yakin olanlar.



“Eger beni bu biiyiik sehrin belediye baskani segerseniz, toplulugumuzu
cok uzun zamandir kasip kavuran organize suc¢ ailelerini ortadan
kaldiracagima sz veriyorum.” Babamin sesi hoparlorlerden o kadar yiiksek
yankilandi ki, g6gstimiin i¢inde titresimini hissedebiliyordum.

Sahneye sOyle bir baktim ve derin bir nefes aldim. Sira neredeyse bana
gelmisti. Su anda oraya ¢ikmak istemiyordum—nadiren isterdim—ama
konugmamai atlamak bir secenek degildi. Jenny, erken ayrilmak istedigimde
beni azarlayacakti zaten. Babamin asistanlarindan biriydi. Fiili patronum
olarak, takvimimi o kontrol ediyordu.

Babam ellerini kiirsiiye vurdu. "Kanunsuz mafya iiyeleri ve yandaslari
parmakliklar ardina génderilecek."

Kalabaligin arasindan biri, "Onlar1 sokaklarimizdan uzaklastirm!" diye
bagirdi.

“New York'u ¢ocuklarimiz i¢in daha giivenli bir yer haline getirecegiz. Bu
size verdigim sézdiir ve ben séziimiin eriyim.”

Babam c¢ok etkili bir hatipdi. Dinleyicilerini nasil etkileyecegini, hitabet
yetenegi ve karizmasiyla onlar1 nasil kazanacagini ¢ok 1y1 bilirdi.

Ben mi? Pek Oyle degil. Ben arka planda kalmayi, baskalarinin 6ne
cikmasini tercih ettim.

Bu yil spot 1siklarinin altinda olmak hi¢ de eglenceli olmamisti. Ama yerimi
alabilecek baska kimse yoktu. Uvey annem burada olmay1 ¢ok isterdi -
teorik olarak. Ama gecirdigi felgten beri, bu sekilde halkin arasina
cikmaktan ¢ok ¢ekiniyordu.

“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim.” Baba, izleyicilere giiliimseyerek bakti.
“Simdi sahneye o6zel bir konugum davet etmek istiyorum. Giizel ve
yetenekli kizzim Mia. Liitfen onu karsilamama yardimei olur musunuz?”

Kalabalik coskuyla alkisladi ve Jenny sirtima hafifge vurdu. "Sadece
teleprompter'dan oku," diye fisildadi, sanki hatirlatmaya ihtiyacim varmis
gibi.

O teleprompter kelimenin tam anlamiyla can simidimdi. Onsuz, 6zellikle su
anda, hi¢ de orada olmadigim ve odaklanmadigim bir donemde, herkesin



oniinde sagma sapan seyler sdylerdim.

Derin bir nefes aldim ve hemen konuya girdim. Babam New York'ta Fransiz
bir anne ve Meksikali bir babanin ¢ocugu olarak diinyaya geldi. On iki
yasindayken, Ferraro ailesinin 1iki diisman grubunun catismasinda
agabeyini, yani amcami kaybetti.

Masum bir gorgii tamgi. Yanlis yer, yanlis zaman.

Biiyiikbabam o6ldiikten sonra babam aile sirketinin basina geg¢ti. Ama o her
zaman bu sehri, ailemizin c¢ektigi acilar1 baska kimsenin ¢ekmeyecegi bir
yer haline getirmeyi hayal ediyordu. Bu ylizden elli bes yasinda sirketi satti
ve kardesinin anisim1 yasatmak, adalet, giivenlik ve umut i¢in miicadele
etmek amaciyla belediye bagkanligina aday olmaya karar verdi.

Sozleri ezberden okudum ama kalbimde degildi. Fabi'yi ve ona bor¢lu
oldugumu diisiinmeye basladigim 6zrii diisinmeden edemiyordum.

Ben gosterimi bitirince babam sahneye geri dondii ve beni kucakladi.
"Harika yaptin, canim ."

Ona karsilik sikica sarildim. "Seni seviyorum baba."

Geri ¢ekildi ve bir sonraki konugunu karsilamak iizere kiirsiiye donmeden
once bana gilillimsedi.

O karsilik vermedi.
Sadece dikkati dagilmus.

Icimdeki o kirllgan, muhta¢ duyguyu bir kenara biraktim ve sahneden
Jenny'nin yanina dogru yliriidiim. Fabi ile olan durum beni asir1 hassas hale
getirmigti.

"Aferin," dedi Jenny koluma hafif¢e vurarak.
"Gitmem gerekiyor," dedim ona.

Kimlik kartimi uzattigimda kaslar1 catildi. "Gitmek mi? Nereye? Yediye
kadar randevunuz var."

“Biliyorum. Ama 6nemli bir isim var. Ve artik bana burada ihtiyaciniz yok,
gercekten de yok.”



"Bu kadar énemli olan ne?"
“Arkadasimin nisan partisi.” Cantami kaptim ve omzuma astim.
Kaslarini ¢att1. "Bu senin takviminde yok."

Inamin bana, farkindayim. "Oziir dilerim. Ne oldu bilmiyorum ama
eklemeyi tamamen unuttum."

"Hangi arkadas?"
“Fabi Castellano.”

Jenny i¢ini ¢ekti, sinirli gorliniiyordu. "Pekala. Sadece bunun bir daha
olmasina izin verme, tamam mi1? Biliyorsun ki biz isleri siki tutuyoruz. Bir
dahaki sefere bana 6nceden haber ver."

“Yapacagim.”

Etkinlik alanindan hizla ¢iktim ve bir taksi durdurdum. Agustos sonlarina
0zgii 1lik bir esinti saglarimi savururken kapiy1 acip arka koltuga bindim.

Taksi Manhattan sokaklarinda agir agir ilerlerken, sofor kendisini sikistiran
arabalara sabirsizca korna caliyordu, intihar egilimli motosikletciler ise
etrafimizdan ustaca ge¢iyordu.

Gozlerimi kapattim ve sakaklarima masaj yaptim.

Belli ki orada istenmedigim halde dylece ortaya ¢ikmam biraz cilgincaydi,
ama Fabi bana kizginsa neden benimle konusmamisti ki? Soyledigim bir
seye karsilik nisanini gizli tutmasi asirt bir tepki gibi goriintiyordu. Hig
mantikli degildi.

Peki ya Nina ve Zo? Fabi onlara da bundan bahsetmis olmali. Oyleyse
neden bana higbir sey soylemediler?

Dordiimiiziin de birbirimizden sakladigi hicbir sir yoktu.
En azindan ben 6yle saniyordum.

Yirmi dakika sonra bir mahalleye giriyorduk. Burasi, genis araziler ve
devasa evlerle dolu, zengin bir bolgeydi; tam da Fabi'nin ailesinin
yasamasini bekleyecegim tiirden bir yerdi.



Onlar hakkinda pek bir sey bilmiyordum ama Fabi, Nina, Zo ve benim
tanistigimiz Isvigre yatili okulu Valais Akademisi'nin yillik iicreti yiiz bin
dolardi. Zo gibi tam burslu bir dahi degilseniz, bu tir bir egitimi
karsilayabilmek i¢in ailenizin zengin olmas1 gerekiyordu.

On cephedeki ¢ift kanatl kapilar1 gevreleyen etkileyici beyaz siitunlariyla
gorkemli bir Kolonyal tarzi malikanenin oniinde son bulan araba yoluna
girdik.

Kapr acikti, giivenlik kuliibesi bostu. Taksi sofOrii, sanki birinin bizi
durdurmasia firsat vermek istercesine bir an durakladi, ama kimse
goriinmeyince kapidan gecti.

(Cantamdan telefonumu ¢ikardim ve bir mesaj génderdim.

Hey, konusmamiz gerekiyor.

Fabi'nin cevabi1 aninda oldu.
Yuzde yuz. Gelecek Pazartesi mi?
Aslinda disaridayim.

Ne????
Nerede??

Ona binanin dis cephesinin fotografini génderdim. Taksi soforiine tesekkiir
edip arabadan indim ve 6n kapiya dogru yiirimeye basladim. Arka
bahceden miizik ve kahkaha sesleri geliyordu; parti tim hiziyla devam
ediyormus gibiydi.

Kendimi hazirladim.

Bu durum biraz garip olacakti, ama olmasi gerekiyordu. Onun partisini
mahvetmeye calismiyordum. Sadece bir yanlis anlasilma yiiziinden
arkadasligimizin bozulmasina izin veremezdim.

Fabi ve ben artik ergen degildik. Eskiden oldugu gibi her saat basi
mesajlasmiyor ya da yurt odamizda haftalik geceler i¢in bir araya
gelmiyorduk. Ama ii¢ hafta 6ncesine kadar farkli kitalarda yillarca yasamis



iki yirmi bes yasindaki insan olarak, hala ¢ok yakindik. Gergekten cok
yakindik.

Bundan emin misin? Belki de onun icin sandigindan ¢ok daha az onem
tasiyorsundur.

Gogsiim sikisti. Hayir, oraya gitmeyecektim. Giivensizliklerimin engin
havuzuna ayak parmagimi daldirirsam, durum daha da kétiilesirdi.

Tek yapmay1 planladigim sey, erkek arkadasina—yani nisanlisina —karsi
stipheci oldugum i¢in Oziir dilemek ve sadece onun 1iyiligini diisiinmeye
calistigimi aciklamakti. Eger birbirlerine ¢ok asiklarsa ve hizli ilerlemek
istiyorlarsa—sorun degil. Yeter ki o mutlu olsun.

Beni dinledikten sonra hala burada olmama istemezse, giderim.
Yiirliylis yolunun yarisina gelmistim ki—

“Mia! Bu da neyin nesi!?” Fabi, topuklu ayakkabilarinin kaldirimda
cikardigr tikirtilar, giir kivircik saclarmin ¢ilginca savrulmasi ve kokteyl
elbisesinin yumruklariyla sikica tutulmasiyla evin yanindaki bir patikadan
hizla kostu.

Icimde bir aci hissettim. Gergekten de ortaya ¢iktigim icin bu kadar mi
lizlilmustii? Acgiklamak i¢in agzimi agtim—

"Bayan Messero," diye seslendi bir kisi. "Her sey yolunda m1?"

Fabi benden birka¢ adim 6tede donakaldi, yliziiniin rengi soldu. Yutkundu
ve omzunun lizerinden kemerine telsiz takili takim elbiseli bir adama bakti.
Adam, Fabi'nin az 6nce indigi yolun sonunda duruyordu.

"Evet! Sadece eski bir arkadasimi selamliyordum! Hemen geri donecegim."
Bayan...Messero?
Fabi'nin soyadi bu degildi.

Icimde bir huzursuzluk kok saldi, damarlarimda buz gibi yayildi.
Birdenbire, bir seyin eksik oldugunu hissettim. Onemli bir seyin.

"Pekala," dedi adam arkasina donerek.



Tekrar bana dondii ve isaret parmagini dudaklarina gotirerek giivenlik
gorevlisi gidene kadar sessiz kalmami isaret etti.

Nabzim boynumun yan tarafinda giimbiir giimbiir atiyordu. "Fabi, neler
oluyor?"

“Burada olmaman gerekiyor. Bu adresi nereden buldun?”’
"Gonderdigin mesaj1 gérdim."

Gozlerini  kapatti, yilizinde ac1 dolu bir ifade vardi. "Kahretsin.
Yapmayacagini ummustum."

Isin garip yanu, hi¢ kizgin gibi gdriinmiiyordu.
Sesi... biraz korkmus gibiydi.

Kafamda alarm zilleri calmaya basladi. "O adam neden sana yanlis isimle
seslendi?"

Bogaz1 bir an durdu ama gozleri kapali kaldi. "Yapmadi. Soyadim
Castellano degil. Messero."

Kaslarimi ¢atttm. Dur, ama bu —

"Kardesimin adi Rafaele Messero," dedi, sonunda bana bakarken sesi
titreyerek, "nisanlimin adi ise Cosimo Ferraro."

Kalbim yerinden firlayacak gibi oldu.

"Messero ve Ferraro," diye tekrarladim, beynim onun ne dedigini
anlamlandirmaya calisirken.

Fabi basini salladi.
Zorlukla yutkundum. "Aileniz mafyayla baglantili."

“Hayir, Mia. Benim ailem mafya .”

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

BOLUM 2

BENIM

Bu kesinlikle bir saka olmaliydi.

Son derece tiziicli. Hi¢ komik degil. Tahminime gore Zo'nun fikriydi. Hicbir
zaman kot niyetli degildi, ama bazen isleri ¢ok ileri gotiiriiyordu.

Alternatif benim icin neredeyse akil almazdi: Fabi'nin on yildan fazla bir
siire boyunca bana ismi hakkinda yalan soylemesi.

Kimligi.
Nisanlisinin kimligi.

O, Cosimo Ferraro ile evienmeyecekti . Asla. O adam Ferraro ailesi
imparatorlugunun varisiydi. Amcamin oSliimiinden sorumlu olan aileydi.
Babamin sert su¢la miicadele kampanyasinin en tepesinde yer alan aileydi.

Bu ¢ok c¢ilgincaydi. "Bu bir saka, degil mi?" diye ylizline baktim, bir ipucu
aradim.

"Keske."
Sesindeki hafif catlak. Parlak, yesil gozler. Alt dudagin1 kemirme sekli.
Kahretsin. Rol yapmada hi¢ de 1y1 degildi.



Elimi cilali beyaz bir siitunun kenarma bastirdim. "Cidden bana mafya
prensesi oldugunu mu soyliiyorsun?" Fabi'nin erkek kardesi oldugunu iddia
ettigi Rafaele Messero, eyaletteki bir diger biiylik mafya ailesinin lideriydi.

Fabi'nin gozleri elime takildi. "Aman Tanrim, Mia. Bayilacak gibi mi
hissediyorsun? Otur asagl." Beni 6n kapinin yanindaki banka dogru ¢ekti.
"Sana sOylemeden 6nce oturmani istemeliydim. Aklim basimda degil."

Yaklasan bir nobetin belirtileri i¢in viicudumu taradim.
Mide bulantis1 yok.

Ant bir 1s1 patlamas1 olmadi.

Goriisiimde karanlik nokta yok.

Kiiclik bir rahatlama. Vazovagal senkop, yasamasi can sikici bir durumdu
ve su anda en son ihtiyacim olan sey aniden bilincimi kaybetmekti.

Aklimda ¢ok fazla soru vardi. "Bekle, yani—"

“Kahretsin,” diye soziimii kesti Fabi, bakislar1 yukaridaki bir seye kaydi.
“Yukar1 bakma. Orada bir kamera var. Seni gormelerine izin veremeyiz.”
Omuzlarina sardig1 sali ¢ikarip bana firlatti. “Al bunu. Basinin etrafina sar.”

“Ne? Neden?”

“Ciinkii babanizin hapse atmak istedigi herkes su anda, kardesimin arka
bahcesinde,” diye fisildadi aceleyle. “Morales ismi burada pek popiiler
degil. Kizinin burada oldugunu Ogrenirlerse nasil tepki vereceklerini
diistiniiyorsunuz?”’

Midem alt iist oldu. Diisman bélgesindeydim.

Aman Tanrim. Bu partiye davet edilmememin sebebi simdi daha ¢ok anlam
kazanmaya bagladi.

Sal1 beceriksizce ¢ekistirdim, ellerim titriyordu. Her seyi yanlis yapmistim.
Ama nasil dogru yapabilirdim ki?

Fabi'nin ailesi her zaman bir gizem olmustu. Sadece ayn1 yatili okula giden
ikiz kiz kardesi Elena'y1 taniyordum, ama onun da kendi arkadas grubu
vardi ve bizimle hi¢ vakit gecirmiyordu. Valais Akademisi'ndeki ikizleri hig



kimse ziyaret etmemisti ve bir erkek kardesten sadece belirsizce
bahsediliyordu. Fabi'nin babasinin birkag¢ yil once 6ldiigiinii hatirliyordum.
Annesine babasimin siddet uyguladiginm itiraf etmisti, ama daha fazlasini
degil.

Elena ve onun aileleriyle ilgili bir seyler sakladigindan siiphelenseydim
bile, bunu asla tahmin edemezdim.

“Ver bana.” Sali geri kapti, saclarimin iizerine sardi ve el cantasindan
kocaman bir giines gozligii c¢ikardi, hemen yliztime takti. “Seni igeri
almamiz gerek. Hemen. Bazi kisiler ge¢ kaliyor ve her an gelebilirler.
Kimsenin seni tanimasin1 goze alamayiz. Ayakta durabilir misin?”

"Evet." Bu, genellikle bir krizi tetikleyen tiirden bir durumdu, ama sanki
viicudum bana merhamet gostermeye karar vermisti.

"Basmizi oOne egin, kimseye bakmayin ve Allah askina kameralara
bakmayn. Bir tane yukarida, bir tane de lobide var. Hadi gidelim."

Fabi beni 6n kapidan igeri itti, eli sirtima sikica bastirilmisti. Evin i¢inde
hizli adimlarla yirtidilk. Gl ve hafif bir erkek parfiimii kokusu vardi.
Bakislarimi yere diktim, odanin i¢ine girip durdugumuzda zeminin Once
tertemiz mermerden, sonra parkeye, ardindan da yumusak mavi bir haliya
doniismesini izledim.

Arkamdan bir kapi tik diye kapandi.
"Artik ¢ikarabilirsin," dedi Fabi.

Sali ve gozlikleri c¢ikarip dort direkli yatagin iizerine firlattim. Arka
bahceye bakan kiiclik bir penceresi olan misafir odasindaydik.

Fabi hemen oraya kostu ve perdeleri kapatti. "Cok lizgliniim. Bunu boyle
ogrenmek zorunda kalmani istemezdim." Arkasimmi donduginde gozleri
parliyordu. "Son birka¢ ay imkansizdi, Mia. Sana nasil sOyleyecegimi
bilmiyordum. Ne diisiinecegini bilmiyordum."

"En bastan baglayalim," dedim sakin kalmaya calisarak.

“Bekleyin.” Cantasindan vizildayan telefonu ¢ikardi ve kulagma gotiirdii.
“Evet, gercekten burada. Arkadan girin, saga doniin ve tigiincii kapiya kadar



yuriyiin. Bekliyor olacagiz.”

Telefonu kapattig1 anda lizerime atildi. "Tanrim, seni ¢ok 6zledim. Seni o
kadar ¢ok 6zledim ki, bunu bilemezsin."

Ona karsilik olarak birkag ¢cekingen dokunusta bulundum. Gogsiimiin i¢inde
celigkili duygular catisiyordu. Yaraliydim, kafam karismisti ve biraz da
korkmustum. Duygusal bir kavusmaya hazir degildim. Sadece gergegi
istiyordum.

"Liitfen neler olup bittigini aciklayabilir misiniz?"

Geri cekildi, yiiziinde sugluluk ifadesi vardi. "Yapacagim. Inan bana,
yapacagim, yeter ki sen..."

Kapi araland1 ve Nina igeri girdi.

Aci, tim vicudumu sararak hizla yayildi. Nina bunu biliyordu ve tek
kelime etmedi.

Nina'nin bakiglar1 benimkilerle bulustu. Haftalar 6nce onun icin segtigim
kirmizi, omuzlar acik elbiseyi giymisti. Bu ay katilacagi bir yardim galasi
icin ona ihtiyact oldugunu soylemisti.

"Bana yalan sdylediniz," diye sucladim, gozlerimi ona ve Fabi'ye dikerek.
"{kiniz de."

Fabi'nin dudaklar titredi. "Cok lizgiiniim. Bunun bu kadar uzun siirmesini
hi¢ istememistim."

Nina ellerini kaldirarak, "Kizgin oldugunu biliyorum," dedi. "Ama bunu
burada yapamayiz. Seni buradan ¢ikarmamiz gerekiyor."

Gogsiim 6fkeyle sikisti. "O mesaj1 aldigim giinden beri son bir saattir panik
halindeydim. Diisiinsenize, arkadasimizin nisanlandigin1 bile bilmediginiz
halde nisan partisi verdigini Ogreniyorsunuz. Fabi'yi tlizecek bir sey
yaptigimi sandim!"

“Ah, Mia,” diye hickira higkira agladi Fabi. “Sorun sende degil, bende.
Korkung bir hata yaptim.”



Nina icini ¢ekti, komodinin tizerindeki bir kutu mendili alip Fabi'nin
ellerine tutusturdu. "Aglama. Makyajini bozarsin." Sonra bana dondii.
"Sana bir agiklama bor¢luyuz—bdoyle soylemiyorum. Ama disarida kimin
oldugunu biliyorsun, degil mi?" Pencereyi isaret etti. "Birileri gelin
adayinin nereye gittigini merak etmeye baslayacak ve onu bulmak i¢in uzun
siire beklemeyecekler."

Tanrim. Onu bulsalar beni de bulurlardi. Se¢im kampanyasinin haberlerde
yer almasi sayesinde kolayca taninabiliyordum.

Soguk bir korku beni sarmisti. Babamin gilivenlik ekibinden aldigim birkag
giivenlik egitimi, yanhlslikla bir mafya partisine baskin yapmaniz
durumunda ne yapmaniz gerektigini kesinlikle kapsamamusti.

Durumun iistesinden gelemedim.

Nina'nin sdylediklerini begenmesem de, mantigina kars1 ¢ikamadim.
“Pekala,” dedim. “Sonra konusuruz.”

"Git Fabi," diye emretti Nina. "Bunu ben halledecegim."

Fabi esyalarini yataktan kapti, bana son bir ac1 dolu bakis atti ve odadan
sessizce cikti.

Nina'nin yiiz ifadesi asikti. "Sana taksi ¢agirryorum."
Yatagin kenarina oturdum. "Uber daha hizli olabilir."

"Burada bulundugunuza dair dijital bir kayda ihtiyacimiz yok," diye karsilik
verdi ve ¢oktan telefonu ¢cevirmeye baslamisti bile.

Hakliydi. O, santral gorevlisiyle konusurken ben de tirnagimi
kemiriyordum. Aklimda sorular doniip duruyordu ve cevaplara cok
ithtiyacim vardi, ama su an hicbir cevap alamayacaktim.

Nina telefonu kapatti. "On bes dakika." Kapiya dogru ilerledi. "Taksi
gelince gelip seni alacagim."

"Nereye gidiyorsun?" diye sordum endiseyle.

“Etrafi kontrol edecegim. Yolun ag¢ik oldugundan ve girisin etrafinda
kimsenin bulunmadigindan emin olacagim.”



Bundan hi¢ hoslanmadim, hem de hi¢c! Ama yine de basimi salladim. Bagka
ne secenegim vardi ki?

Nina, ¢cikmadan 6nce, "Ben donene kadar burada kal," dedi.

Odanin i¢inde dolasirken ve etrafima alismaya calisirken, derimin altinda
bir karincalanma hissettim. Disaridaki partiye soyle bir goz atmak i¢in
perdeyi biraz araladim. Arka bahge, sik takim elbiseli erkekler ve 1siltili
kokteyl elbiseli kadimnlarla doluydu; kahkahalar1 ve sohbetleri gece
havasinda yankilaniyordu.

Buradan bakildiginda, ¢ok siradan goriiniiyorlardi.

Ama babama gore bu bir maskeydi. Mafya aileleri yillarca itibarlarini
temizlemeye c¢alismis ve bir Olgiide de basarili olmuslardi. Bircogunun
mesru isletmeleri vardi, hatta bazilar1 borsada islem goriiyordu. Ama
babam, o cilali goriiniimiin altinda hala acimasiz olduklarini, hala tehlikeli
olduklarini s6yledi. Sokaklar1 uyusturucuyla dolduran ve onlar1 herhangi bir
yasal isletmenin asla saglayamayacag1 kadar zengin eden suglar1 organize
eden ayni1 insanlar.

Yutkundum ve perdenin tekrar yerine diismesine izin verdim.

Nina'y1 beklerken, banyoyu kullanmak i¢in odanin i¢indeki banyoya girdim.
Lavaboda ellerimi yikadim ve iizerinde M harfi bulunan bir havluyla
kuruladim. Bu mutlaka...

KAZA.

Kalbim go6giis kafesime carpti. Donakaldim, parmaklarim lavabonun
kenarina kenetlenmisti, nefesim bogazimda diigtimlenmisti.

Odaya birdenbire biri dalmisti.

Ve disaridan gelen seslerin hi¢biri Nina'ya ait degildi.
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BOLUM 3

BENIM

"Sakin ol." Adamin kalin sesi banyo kapisinin araligindan duyuldu. "Sana
ne oldu boyle?"

"Bundan biktim," dedi kadin, konusmasi biraz peltekti. "Ona tahammiil
edemiyorum. Bana konusma sekli, bana bakis sekli... Sadece ¢igneme sesini
dinlemek bile kafasina tabak kirmak istememe neden oluyor. Artik yeter ."

Sacmalik.
Banyo kapisini neden tamamen kapatmadim?

Odanin diger tarafina gegselerdi beni gorebilecekleri bes santimlik bir
bosluk vardi.

Omuzlarim soguk fayans duvara degene kadar lavabodan uzaklastim.
Burada biraz daha gizlenmistim.

"Sarhossun. Eve git Harper. Sabah uyuyup ayildiktan sonra konusabiliriz."
“Hayir! Seni ¢ok seviyorum, Romolo!”

Nefesim kesildi.

Romulus?

Yani, Romolo Ferraro gibi mi?



Uc¢ Ferraro kardesin en kiiciigli, ya da babamin dedigi gibi, Gino
Ferraro'nun evlatlari.

Babalar1 gibi onlar da sugluydu. Hangi suglardan suglu olduklarini
bilmiyordum, sadece cok sayida suc islediklerini biliyordum. Babam
arastirmalarini benimle paylagsmadi ve ben de sormaya hi¢ niyetlenmedim.
Bu onun tutkusuydu. Onun amaciydi.

Benim de kendime ait bir yontemim vardi. Ve bunun suglular1 yakalamakla
higbir ilgisi yoktu.

"Sesini kis." Romolo'nun sesi uyar1 doluydu.

Soguk terler damarlarimdan figkirdi. Korkutucu, tehlikeli ve biraz da
acimasiz birtydi.

“Op beni. Sadece &p beni.”

"Tanrim, Allah kahretsin! Cekilin lizerimden!" diye cikisti.
Tamam. Cok kaba bir tavir sergiliyordu.

"Taksi soforii az 6nce mesaj att1," dedi. "Disarida. Hadi gidelim."
“Romolo. Ah, Romolo. Beni duymadin m1? Seni seviyorum .”
Kadin, bir porno yildiz1 gibi inleyerek onun adini sdyledi.
Yiiziimii burusturdum.

Aman Tanrim. Ona acidim. Ama ayni zamanda... aklm tamamen mi
kagirmist1? Adam tam bir pislikti.

Derin bir i¢ ¢ekti. Daha once hi¢ bu kadar bikkin bir ses duymamistim.
"Harper, iliskimiz bitti. Sahip oldugumuz seyin 6mrii doldu."

“Hayir! Bunu yapamazsin! Sensiz yasayamam. Anlamiyor musun? Birlikte
olmazsak yasamak istemiyorum . Kendimi trenin altina atip bu aciya son
vermeyi tercih ederim.”

Agzim acik kaldi. Bu sizin hayatinizken reality TV'ye kimin ihtiyaci vardi
ki? Biitiin mafya iligkileri bu kadar dramatik miydi?



"Harper," diye bagirdi Romolo. "Akillan biraz. Biz sadece birka¢ hafta
sevistik. O kadar da 6nemli bir sey degildi."

Acidi.
Aglamaya basladi.

Onun adma utanctan agzimi elimle kapattim. Cok soguktu. Cok kaba
biriydi. Birine boyle konugmay1 hayal bile edemezdim.

Nina nerede Allah askina? Ve bu manzaraya sahit olunca ne yapacakt1?
Ayak sesleri yaklasti. Kap1 araligindan bir golge gecti.

Duvara daha da sikica yaslandim.

Liitfen beni gormeyin. Liitfen beni gormeyin. Liitfen gormeyin —
Golge diger yone dogru geri ¢ekildi.

“Iste.” Kulagima, yataga bir sey diismiis gibi boguk bir ses ulast1. “Uzerini
temizle. Hadi gidelim.”

Harper'in aglamalar1 yavas yavas dindi. Burnunu sildi. "Beni disariya kadar
goturur musun?"

“Kendi ¢ikis yolunuzu kendiniz bulabilirsiniz.”

Burnunu ¢ekti. "Seni arayacagim."

"Yapma."

Birkag saniye sonra kap1 giirtiltiiyle kapandi.

Sonunda. Tesekkiirler—

Bir i¢ cekis.

Kahretsin! Hala buradaydi. Neden gitmemisti?

Telefonunda gezinirken ¢ikardigi tiklama sesi havay1 dolduruyordu.

Bir tirnagimi 1sirdim. Acaba siirekli felaket haberlerine mi bakiyordu? Ne
kadar daha burada kalacakt1?



Bir dakika sessizlik gecti. "Kahretsin. Tekrar disar1 ¢ikmam lazim," diye
mirildandi kendi kendine. Kapinin hemen yaninda olmaliydi, c¢ilinkii bu
acidan onu hi¢ goremiyordum.

Kapinin a¢ilip kapandigint duydum.
Gitmisti. Artik yoktu.

Geri donmediginden emin olmak i¢in birka¢ saniye bekledim. Higbir ses
gelmeyince nefesimi verdim, duvardan ayrildim ve birka¢ temkinli adim
attim.

Hala sessiz.
Yavasca basimi disar1 uzattim.
Biiytik hata.

Kapinin yaninda, heybetli viicuduyla tiim boslugu dolduran, genis
gogsuniin  tizerinde kollarim1 kavusturmus bir adam durmus, beni
inceliyordu.

Midem alt iist oldu.
Bu oydu. Romolo Ferraro.

Takim elbise giymisti, tam da hayal ettigim kadar ir1 ve heybetliydi. Ama
beklemedigim sey o ylizdii.

Carpici, nefes kesici derecede yakisikli. Insanin iki kez bakmasina neden
olan tiirden bir yakisiklilik.

"Gosteriyl begendin mi?" diye sordu, sesi tenimde uzaktan gelen bir gok
giiriiltiisii gibi yankilanan al¢ak bir ugultuydu. Hi¢ de dostga bir ses tonu
yoktu. Aksine, ¢ok sinirliydi .

Korku midemi diigiimledi. Cok kotii durumdaydim.

“Sey—hayir. Ben sadece...u1...” Kelimeler. Eskiden onlara sahiptim.
Eskiden tutarli ciimleler kurmay1 biliyordum. Ama tiim bu bilgi beynimden
adeta vakumlanmis, tamamen bos kalmaisti.



Romolo, hitabet yetenegimden ya da yeteneksizligimden hi¢ etkilenmemis
gibi kasin1 kaldirdi. "Pek de parlak bir degerlendirme degil."

"Higbir sey duymadim," diye denedim.

Dudaklar1 tam olarak giilimseme olmayan bir sekilde kivrildi. "Tkimiz de
bunun dogru olmadigini biliyoruz. Burada kulak misafiri olanlara ne
yaptigimizi biliyor musun?"

Hayir. Ve bunu 6grenmekle de hig ilgim yoktu.

Adrenalinim yiikseldi. Icimden bir ses bana hemen simdi hareket etmem
gerektigini haykirdi.

O bana dogru yaklasirken ben de ayni anda komodinin iizerindeki agir
lambaya dogru sendeledim.

Ellerim lambanin tabanini kavradi. Lambay1 bagimin iistiine kaldirdim ve
ona dogru dondiim. "Geri dur!"

Bir adim daha atti.

“Geri durun dedim!” Lambay1 daha yukar1 kaldirdim.
Bir adim daha. "Sakin boyle bir sey yapmaya kalkma!"
O lanet seyi ona firlattim.

Tanrim, bu nasil bir hedefti 7 Zar zor egilerek kurtuldu. Lamba arkasindaki
duvara carpti ve paramparga oldu.

Ahmak¢a. Disanidaki miizik giirtiltiisii olmasaydi, ¢arpma sesi bahc¢edeki
herkesin kulagini ¢ekerdi.

Gozlerinde ofke panltisiyla, takim elbise ayakkabilarinin altindaki
seramiklerin ¢itirtisini umursamadan bana dogru yaklasti.

Bogazima panik ¢oktii. Geriye donlip baktigimda, bunu 1yice
diisiinmeliydim. Yatak tarafindan sikistirllmistim ve gidecek hicbir yerim
yoktu.

Biiytik bir el omzumu sikica kavradi.



Cighk attim. Kasildi, cenesi kasildi ve beni sertce kendine dogru cekti.
Sirtim gogsiine c¢arpti. Kolu kopriiciik kemigimin iizerinden kaydi, diger
eliyle de agzimi kapatti.

"Dur," diye fisildadi kulagima.

Dinlemedim. Elbette dinlemedim. Hayvansal i¢cglidiilerim agir basmisti ve
hayatim i¢in savastyordum.

Ona kars1 direndim, 165 cm boyumla onu savusturmak i¢in elimden gelen
her seyi yaptim. Topuklarim ayakkabilarinin iist kismina saplandi. Geriye
dogru kaval kemiklerine tekme attim ve bir darbe indirdim.

Homurdandi, dengesini kaybetti ve beni de beraberinde siiriikleyerek diistii.

Viicudum yataga carptt ve o da lizerime distii. Cok agwrd:r . Carpmanin
etkisiyle cigerlerimdeki tiim hava bosaldi.

Agzimi hala kapatmis olan elini 1sirdim. Bagka ne yapabilirdim ki?
"Kahretsin!" diye homurdanarak onu elinden ¢ekti.

Uzerimden yuvarlandi ve beni ters ¢evirdi. Dogrulmaya calisttm ama beni
tekrar yere itti ve ayaga kalkti. Bacaklarimi kendi bacaklariyla kavrayip
sikistirdl ve lizerime egilerek bileklerimi yanlarimda sikistirdi.

Artik hi¢ hareket edemiyordum. Saglarim agzimdaydi ve Oksiirerek
saclarimin arasindan disar1 ¢ikiyordum. Oksiirdiikge daha ¢ok sagim agzima
kaciyordu. Bogulacak gibi hissediyordum ki Romolo bilegimi birakip sag
tellerini yiiziimden uzaklastirdi.

Sonra da gozlerini dikti.
Nefes nefese kalmistim, soluk alip vermeye calistim.
Gozleri yavasca bedenimi taradi ve gogsiimde durdu.

Asagiya baktim ve yanaklarinmin kizardigini hissettim. Arbede sirasinda
elbisem burusmustu ve beyaz dantelli siityenim goriiniiyordu.

Cenesi kasildi. Kumasi gerekenden daha fazla gii¢ kullanarak yerine ¢ekti,
ancak yiiziindeki 6fkenin yerini hafif bir merak almisti.



Bunu halledebilirdim. Ama onun beni tanimasini halledemezdim.

Eger benim Mia Morales oldugumu bilseydi... Bana neler yapabilecegini
diistindiik¢ce nefesim kesildi.

Tekrar kurtulmaya calisarak kivranmaya basladim. "Birak beni!"

"Yeter," dedi sert¢e. Kollarim1 hareket ettirdi ve bileklerimi basimin iistiinde
sabitleyerek tek eliyle sikica kavradi.

“Hayir! Hayir—*

Kolunu dogrudan agzima bastirarak beni susturdu. Tekrar 1sirmaya calistim
ama takim elbisesinin kumasi1 zarar vermemi engelledi.

"Ben ¢ignenecek bir oyuncak degilim," dedi dislerini sikarak. "Uslu durun
artik."

Basimi salladim. Savasmadan pes etmeyecektim. Sadece ondan kurtulmam
gerekiyordu. Sonra kacabilirdim. Gerekirse Manhattan'a yiiriiyerek bile
donerdim.

"Hayir m1?" Kaslarini ¢atti.
Bir kez daha ¢alkalayin.

“Pekala o zaman.” Yataga siiriinerek ¢iktt ve iist bacaklarimin iizerine
oturdu, iri clissesi beni yataga bastirdi. “Takviye cagirmam gerekecek. Eger
benim kot oldugumu diistiniiyorsan, kardeslerimle tanisana kadar bekle.”

Bu beni dondurdu. Iki tane daha Ferrero'nun iceri dalma ihtimali beynimi
kisa devre yaptirdi.

Tepkimden memnun kalan adam, sanki bir daha ses ¢ikarirsam kolunu hizla
geri indirecekmis gibi, kolunu agzimdan birkag¢ santim kaldirda.

Bagirmanin muhtemelen en akillica fikir olmadigin fark ettim. Nina beni
duyar miydi— neredeydi 07—ya da baska bir misafir mi duyardi?

Romolo'nun bakislar1 beni delip gecti. "Neden orada beni gézetliyordun?"

"Siz1 gozetlemiyordum." Sesim boguk ve istedigimden ¢cok daha zayif ¢ikti.



“Oyleyse ne yapryordun?” Dogruldu ve bileklerimi birakti, ama viicudu
oldugu yerde, tizerimde kaldi.

Aramiza biraz mesafe koymak i¢in caresizce bacaklarindan ittim ama sanki
tugla duvart itmeye calisiyordum. Kipirdamadi. Bir santim bile
kipirdamada.

Tek yapabildigim sinirle i¢imi ¢ekmekti. "Sen ve kiz arkadasin igeri dalinca
ben tuvaletteydim. Kavganizi nasil bolecegimi bilemedim."

“O benim kiz arkadasim degil.” Gozleri ylizimii taradi, oyaland,
degerlendirdi.

Kendimi savunmasiz hissettim.
"Beni gozetlemiyorsan, o lanet lambay1 neden firlattin ki?"

"Bilmiyorum," diye kekeledim. "Sadece i¢giidiisel davrandim. Beni tehdit
ediyordunuz."

Kalin, simsiyah saclarini parmaklariyla karistirdi. "Benim kim oldugumu
biliyor musun?"

Tereddiit ettim, sonra basimi salladim.

“Oyleyse boyle bir sey yapmadan dnce iki kere diisiinmeliydin.” Bakislari
yine iizerimde gezindi, sanki cezami diisiinliyor gibiydi.

Dislerimi alt dudagima ge¢irdim. Viicudum adeta korkudan titriyordu. Yasi
bana yakin goriiniiyordu ama benden iki kat daha biiyiiktii ve kendimi kum
havuzunda biiyiik, kotii bir zorba tarafindan alay edilen kiiciik bir ¢cocuk
gib1 hissettim.

"Beni korkutmak yerine, belki de arkadasinin taksiye binip binmedigini
kontrol etsen 1yi olur," dedim, hissettigimden ¢ok daha fazla bir 6zgiivenle.

Kendimi 6zellikle cesur bir insan olarak géormiiyordum. Ama Romolo zorba
biriyse, zayiflik onu daha da kiskirtirdi.

Kaginmi kaldirdi. "Kim kimi terdrize ediyor? Muhtemelen Messero ailesine
ait bir yadigari olan seyi yok eden sensin."

Yiiziimde kalan kanin tamamai ¢ekildi. "Vur."



Dudaklar hafifce kivrildi. "Adini sOylersen sugu listlenirim."

Gergekten bunun beni ikna edecegini mi sand1? Eger lamba ger¢ekten bir
aile yadigariysa Fabi'den 6ziir dilerdim, ama ona adimi asla
vermeyecektim.

"HAYIR."

Romolo'mun dudaklar1 alayct bir giilimsemeyle kivrildi ve egilerek
avuglarint basimin iki yanmma koydu, yiizlerimizi birbirine yaklastirdi.
Kalin, koyu kirpikler gri gozlerini c¢erceveliyordu. "Bak, bdyle seyler
sOylediginde, anlattigina inanmam zorlasiyor. Seni partide gormedim.
Burada ne isin var?"

Sesindeki sinirlilik yerini daha yumusak, daha ikna edici bir tona
birakmisti. Sanki saf gézdagi vermenin disinda, cephaneligindeki baska bir
araci kullanmaya karar vermisti.

Her neyse, karnimin alt kisminda olusan o kipirtiy1 hi¢ sevmedim.

“Fabi’nin  arkadasiyim.” Ellerimle diiz karnina bastirarak onu
uzaklastirmaya calistim. Ise yaramadi. Celik gibi karin kaslar1 vardi.

"Pekala, Fabi'nin arkadas: ," diye alay etti. "Nisan partisinde onunla
birlikte kutlamak yerine neden misafir odasinda saklaniyorsun?"

"Buraya geldigimde kendimi iyi hissetmiyordum, bu yiizden Fabi beni
buraya getirdi." Bu tamamen yalan degildi.

Gozleri dudaklarima indi. "Oyle mi?"

“Yedigim bir seydi. Simdi daha iyiyim.” Biraz rahatlamasi i¢in yeterince aci
verecegini umarak tirnaklarimi karin kaslarina batirdim.

Ama tam tersi bir etki yaratmis gibiydi. Acidan ¢ok takdir dolu bir homurtu
cikardi. "Evet, bana gayet 1y1 goriiniiyorsun."

Aramizdaki hava gerginlesti. Nabzim boynumda giimbiir giimbiir atiyordu.
"Beni ne kadar siire daha rehin tutmay1 planliyorsun?"

"Henliz emin degilim," diye mirildandi. Beni hala tanimamisti ama tanidik
geldigimi diisiindiigiinii hissettim. Bu, bana bu kadar dikkatle bakmasinin



nedenini agikliyordu.
"Pekala, seninle konusmay1 bitirdim," diye fisildadim.

Alayci bir sekilde homurdandi ve dogrulup tiim agirligin1 bacaklarimin
tizerine verdi. "Ben Romolo." Elini uzatti.

Saka m1 yapiyordu? Bacaklarima giden tiim kan akisini keserken gercekten
de onunla el sikisacagimi mi1 saniyordu?

Karnimda bir &fke kivilermi parladi. "Inan bana, hallederim. Bunama
gecirip her seyi unutsam bile, adin hala pesimi birakmayacak. Senin o s6zde
kiz arkadasinin inlemeleri beynime kazindi. Rooooh-moooh-lo. Rooooh-
moooh-lo."

Kaslarinin koyu ¢izgilerinin altindan goézleri hafifge irilesti, sanki benden
bunu beklemiyordu.

Ben de kendimden boyle bir sey beklemiyordum.

Ama ben bitkin diismiistiim, korkmustum ve sanki benimle oyun
oynuyormus gibi hissetmeye baglamistim.

Kaba bir kikirdama. "Fena degil."
"Simdi gidebilir miyim?"

"Adimi1 dogru sdylediginden emin olmak icin birka¢ kez daha inleyerek
sOylemen gerekecek sanirim."

Agzim O seklini aldi. Benimle dalga gec¢iyordu . "Biliyorsun, cogu erkek bir
kadinin adin1 inleyerek sdylemesini hak etmek zorundadir ve sen kesinlikle
bunu yapmadin."

Bunu sdylememeliydim, ¢iinkii birden ¢ok ilgilenmis gibi goriiniiyordu.
"Bunu hak etmemi mi istiyorsun?"

Aman Tanrim. Onu kiskirtyyordum .
Aklim1 kaybetmek tizereydim.

Yumruklarim bacaklarima indi. "Bacaklarimi hissetmiyorum. Cekil.
Uzerimden!"



Siritt1 ve tek bir zahmetsiz hareketle bizi ters ¢evirdi, beni kucagina oturttu.
"Daha 1y1 mi?"

Derin bir nefes aldim ve sanki alev almis gibi iizerinden hizla uzaklastim.
Kapiya dogru giderken yar1 yolda bana yetisti ve beni kendi bedenine dogru
cekti.

Ondan bir sicaklik yayiliyordu. Ben de terliyordum. "Sorumu hig
cevaplamadin,” dedi bana bakarak, gogstim onun gogsiine degip kalkarken.

“Cevap hayir.”

"Fikrinizi degistirirseniz bana haber verin." Bana son derece erkeksi bir
siritigla bakti.

"Olmeyi tercih ederim."

Giildi ve yiiziinl gozlerime yaklastirdi, karanlik bakislarinin kenarlar1 alev
alev yaniyordu. "Biraz 6liim mii? O da ayarlanabilir."

Bu ima karsisinda gozlerim faltasi gibi agildi. Sonra da tiim bunlardan ne
kadar egleniyor gibi goriindiigiinii fark edince gozlerim kisildu.

Birka¢ ay oOnce yaptigim bir saatlik 6z savunma egitimi bir anda aklima
geldi. Kendimi hazirladim ve dizimi kasiklarina indirdim.

Ac1 dolu bir 1nilti ¢ikardi ve iki biikliim olup elini birakti.

Bir saniye bile kaybetmedim. Cantami yere diislirdiiglim yerden kaptim ve
oradan hizla uzaklastim.

Evin i¢inde kosarken, kalp atiglarim bahgeden gelen miizik sesinden daha
yiiksekti. Fabi ile birlikte gectigimiz yolu zar zor hatirliyordum, ama
Romolo Ferraro bana yetismeden 6nce ¢ikis yolunu bulmaliydim.

Nina neredeydi? Geri donecegini sOylemisti ama en az on bes dakika
gecmisti—ger¢i ¢ok daha uzun gibi geliyordu. Anlasilan, alt1 ayak kiisur
boyunda bir canavar sizi yataga yapistirtp adimizi sordugunda zaman
yavasliyordu.

Hizla lobiye girdim ve 6n kapiyr hizla actim. Iceride bekleyen bir taksi
vardi - ¢ok siikiir . Sofor arabaya yaslanmis, rahat bir sekilde sigara



ictyordu.

"Merhaba! Buradayim! Hadi gidelim!" diye bagirdim ve neredeyse arka
koltuga atladim.

Taksi soforii kasini kaldirdi ve sigarasimi yere firlattiktan sonra agir
adimlarla siiriicii koltuguna gecti. Koltuguna oturdu ve dikiz aynasindan
bana endise ve siiphe arasinda gidip gelen bir bakis atti.

"Hanimefendi, 1y1 misiniz?"

“Pekala. Sadece siir. Liitfen. Bir yere ¢ok ge¢ kaldim.” Sanki diikkani
soymusum gibi ses c¢ikarmis olmaliyim. Ama gogsiime sikica tuttugum
kiiclik ¢cantamla, hirsiz diye bagirmadigimi tahmin ediyorum.

Araba giiriiltilyle ¢alist1. Icime dyle yogun bir rahatlama ¢oktii ki, sanki
yukaridan melekler sarki soOyliiyordu. Sonra dikiz aynasinda kendi
yansimami gérdiim ve neredeyse ¢iglik attim.

Saclarim felaket durumdaydi; birbirine dolanmis ve fizik kurallarina
meydan okuyan acgilarda firlamis haldeydi. Makyajim da berbatts;
eyelinerim koyu ¢izgiler halinde dagilmis, aklim1 kagirmis gibi gériinmeme
neden olmustu. Ama beni en cok korkutan gozlerimdi. Giinlerce ag
birakildiktan sonra kafesten yeni ¢ikmis gibi, gozlerimde vahsi, aggozlii bir
parilt1 vardi.

Ac1 dolu bir iniltiy1 yutarak koltuga yaslandim.
Sansim yaver gitseydi, oradan fark edilmeden kurtulurdum.

Keske bitmeseydi, ¢iinkii o yargilayici gri gozlerin beni ¢ok uzun siire
rahatsi1z edecegini hissediyordum.

Romolo Ferraro korkutucu bir adamda.
Ama o yatak odasinda beni saran tek sey korku degildi.
Ya da simdi.

Biitiin viicudum elektrik yiikli bir tel gibi vizildiyordu. Sicak ve canli
hissediyordum.



Bu, uzun bir kosunun ardindan gelen o cosku ya da soguk suya dalmanin
buz gibi berrakligi gibi iy1 bir yasam bi¢imi degil. Tehlikeli bir yasam
bicimi. Simdiye kadar ne kadar az yasadigimzi gozler Oniine seren bir
yasam bi¢imi.

Daha 6nce higbir erkege boyle tepki verdigimi hatirlamiyorum.
Ve ben bununla hicbir sekilde ilgilenmek istemedim.

Sokak lambalarinin bulanik 1siklarin1 pencereden disariya bakarak izledim,
nefes almaya ve sakinlesmeye zorladim kendimi. Artik giivendeydim. Beni
tanimamisti. Kim oldugumu bilmiyordu.

Ben Romolo Ferraro'dan ¢ok, ¢ok uzakta kaldigim siirece, o da asla ondan
uzak duramayacakti.
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Agriyan testislerime bir elimi dolayarak yataga dogru topallayarak gittim ve
inleyerek kenaria oturdum.

Aman Tanrim.

Bu gece planladigim gibi gitmiyordu. Miistakbel kayinbiraderimin en pahali
viskisini yudumlayip, gece kullibiimiin onunkini gegerek sehrin en iyi
mekani secilmesiyle oviinmem gerekiyordu.

Bunun yerine Harper sarhos bir halde ve davetsiz bir sekilde gelmisti. O
sagma agk itirafi zaten yeterince kotiiydii, bir de konusmamizi birinin
gizlice dinledigini fark ettigimde isler daha da kotiilesti.

Sakaklarimda bir rahatsizlik hissi zonklad.

O kiz. Onda tamdik gelen bir seyler vardi. Onu daha oOnce partide
gormemistim—hayir, baska bir yerde. Nerede oldugunu hatirlayamadigim
bir yer.

Giir, koyu saclar, seftali gibi ten ve ahududu rengi dudaklar. Cok giizel.
Gergekten ¢ok giizel. Minik bir sey.

Kavgadan zevk almaya baslamistim ki, o lanet olasica kasiklarima dizini
gecirdi ve olay yerinden kacti.



Gitmesinin lizerinden birka¢ dakika gegmisti ama kokusu hala iizerimdeydi.
Ciceksi. Tatli. Narin. Kokuda beni cezbeden bir sey vardi. Yiizii gibi,
bilincimin siirlarinda beni kiskirtiyordu, ulasamayacagim bir an1 gibiydi.

Kirigik yorgana baktim, iizerinde hald onun kiigilk bedeninin izleri
goriintiyordu.

Yapmali myyim? Ah, bog ver.

Egildim ve yiiziimi kumasa bastirdim.
Derin bir nefes al ve...

Gogstimde bir s1z1 hissettim.

Vadi zambagi.

Eski hizmet¢imizin ¢carsamba giinleri anne babamin cati1 katindaki dairesini
temizlerken odama mavi bir vazoda biraktig: ¢igeklerin aynisi. O koku beni
dogrudan farkli bir zamana, heniiz iinlii olmadan 6nceki doneme, simdiki
halime gelmeden 6nceki zamana gotiirdii.

Ona durmasim1 sdylememe ragmen c¢icekleri birakmaya devam etti. Ona
acimasina ihtiyacim olmadigini bagirmama ragmen de. O yaz olanlari
annemden baska bilen tek kisi oydu.

Cenem kasildi. Beni o ge¢mise gotiirdiigii i¢cin o kiza lanet olsun. Tekrar
ziyaret etmek istemedigim ¢irkin bir yerdi orasi.

Omuzlarimdaki gerginligi silkeleyerek ayaga kalktim.

Koridordaki agik pencerelerden evin icine miizik sesi siiziiliiyordu. Koseyi
donmek tizereydim ki baska bir ses dikkatimi g¢ekti: arka planda bir film
oynuyordu.

Messeros'un oturma odasindan gecerken, kim oldugunu goriince sirittim.
"Iki saat bile siirmedi, degil mi?"

Alessio kanepede uzanmis, dovmeli elinden gevsekge sallanan kumandayla,
televizyonda Good Will Hunting filminin son birka¢ dakikasini izliyordu.
"Biraz ara vermeye ihtiyacim vardi."



Kardesim sosyal ortamlardan nefret ederdi. Genellikle bu tiir etkinliklere
katilmazdi, ama annem bugiin gelmesi konusunda 1srar etmisti.

"Kenara ¢ekil," dedim yanina otururken. Bu filme bayiliyordum. "Annenin
seni burada tutmakta neden bu kadar 1srarci oldugunu anladin mi?"

"Evet. Lisa teyzeyle ilgili bir sey. Annem ona bitkilere merak sardigimi
sOylemis."

"Esrar?"
"Hayir, normal bitkiler."

Ekranda Will'in gittigini yeni fark eden Chuckie'den bakislarimi kagirdim.
"Oyle mi?"

Bana "Ne saniyorsun sen? " der gibi bakti. "Nero'nun karis1 bana saray i¢in
bir kaktiis verdi. Annem gecen giin ugradiginda onu gordii. Simdi de sanki
bitki yetistirme konusunda yetenekliymisim gibi davraniyor. Teyze Lisa'ya
da gelip biraz budama malzemesi birakmasini ve bana tavsiyelerde
bulunmasini soyledim."

Firinda pisirdigi ziti makarnasi ve bahgecilige olan sevgisiyle taninan Lisa
Teyze'nin, akla gelebilecek her tiirlii iskence aletiyle donatilmis yirmi bin
metrekarelik bir depo olan Alessio'nun "sarayma" geldigini hayal edince
icimden giildiim.

Alessio, ailenin infazcisiydi, isimizin en karanlik kisimlarindan
sorumluydu. Ailenin ¢ogunun yokmus gibi davranmay:1 tercih ettigi
kisimlardi bunlar—ozellikle de artik ¢ok biiyiik ve goriiniiste cok mesru bir
sirket haline geldigimiz i¢in. Amcam CEQO'ydu, kuzenim COQ'ydu ve boyle
devam ediyordu.

Bazilar1 neredeyse suclu olmadiklarini iddia edebiliyordu.
Neredeyse.

Ama ne kadar muhafazakar olursak olalim, imparatorlugumuz sug iizerine
kuruluydu ve hedeflerimize ulasmak i¢in daha fazla suc¢ islemekten asla
cekinmezdik.



"Peki, annemin tiim bunlarla amaci ne?" diye sordum, Sean (Robin
Williams'in canlandirdigi karakter) Will'in mektubunu posta kutusundan
cikarirken.

“Biliyorsun, o ve Lisa teyze hi¢ iyi ge¢inemezlerdi. Annem, onun ve Mario
amcanin ambalaj i1sini nasil yuriittiiklerinden memnun degil. Muhtemelen
Lisa'ya, ona ters diisenlerle nasil basa ¢iktigimi yakindan ve bizzat
hatirlatirsam, ¢ok daha fazla calisacaklarini diisiindii.”

Bu muhtemelen ise yarardi. Annemin planlarinin 6zelligi buydu; cogu
zaman ise yararlardi. Ve bu iste, amacg araclar1 hakli ¢ikarirdi. Aracglar ne
kadar ¢irkin olursa olsun.

Orada oturduk ve filmin son dakikasini izledik. Jenerik akmaya baslayinca
Alessio kumandayr bana firlatti. "Bak bakalim, begenecegin bir sey
bulabilecek misin?"

Kanallar1 hizlica gozden gecirdim.

Haberleri agtigimda, "Bakin kimmis," dedi. "Bir baska giin, bir baska lanet
olast miting."

O, belediye baskanligina aday olan kisiydi.

Kamera, Morales'in babamin parmakliklar ardinda olmayi hak ettigini
durmadan anlatmasini yakinlastirdi.

Kendi kendime kiifrettim.
"Hala bir sonu¢ yok mu?" diye sordu Alessio.

"HAYIR."

"Eger beni bu biiyiik sehrin belediye baskani secerseniz, toplulugumuzu ¢ok
uzun zamandwr kasip kavuran organize su¢ sebekelerini ortadan
kaldiracagima soz veriyorum."

"Aman Tanrim, stirekli ayn1 seyi tekrarliyor," diye mirildandim.

Ailemizde bilgi edinen kisi bendim. Bastan c¢ikarma, santaj, tehditler—isi
halletmek i¢in ne gerekiyorsa. Rakibin zayif noktalarini ortaya ¢ikarmada,



kaldirag giiclinii bulmada ve ardindan tim bunlar1 kendi avantajima
kullanmada uzmandim.

Ve ben yaptigim iste ger¢ekten ¢ok iyrydim.
Bu da mevcut durumu gercekten ¢ok sinir bozucu hale getirdi.
Morales'in se¢im kampanyas1 hakkinda hi¢bir sey bulamadim.

Annem onu bizim i¢in varolussal bir tehdit olarak goriiyordu. Benim emrim
ise onu kimin finanse ettigini bulmakti; ¢ilinkli kesinlikle tiim bagislar
tabandan gelmiyordu. Adam ¢ok baglantili, ¢ok desteklenmisti. Hi¢birimiz,
olen kardesinin tiim bunlar1 yapmasinin ger¢ek nedeni oldugu hakkindaki
duygusal hikayesine inanmadik. Birileri onu bize ulasmak igin
kullantyordu.

Soru suydu: Kim?

Alessio ¢enesini ovusturdu. "Mesajina sadik kaliyor. Segcilirse, isler i¢in
kotii olacak."

Aksini diisiinmek istiyordum. Morales'in bizi alt etmek istemesi, bunu
yapabilecegi anlamina gelmiyordu.

Son derece dikkatli davranmistik.
Ama ihtiyaci olan tek sey zayif bir halkayd.
"Eger kirli parayla finanse ediliyorsa, izlerini ¢cok iyi gizlemisler," dedim.

Harper'in kocasi, Morales'in se¢im kampanyasinin kullandigi Credit First
bankasinda bankaciydi. Aksam yemeklerinde Harper'a miisterileri hakkinda
uzun uzun konusmay1 severdi ve karisina (ki ondan nefret ederdi) gizli
detaylar ifsa ederdi.

Bana bildigi her seyi anlatti, ama bunlarin hi¢biri benim ihtiyacim olan sey
degildi.

Bu da artik ona ihtiyacim kalmadigi anlamina geliyordu.

Harper'ln resmen devre dis1 kalmasiyla, yeni bir hedef bulmam
gerekiyordu: Morales'in mali durumuna dair bilgi sahibi biri.



"Simdi sahneye ozel bir konugum davet etmek istiyorum. Giizel ve yetenekli
kizzm Mia. Liitfen onu karsilamama yardimct olur musunuz?"

Kamera, tezahiirat yapan kalabaligin iizerinde gezindi.
"Kizt m1?" diye sordum. "Onu ilk kez mi disar ¢ikartyor?"

Alessio dizini bana carpti. "Bir tasin altinda mi1 yasiyorsun? Bu tir
etkinliklerde hep onunla birlikte oluyor."

Mitingleri i1zlemiyordum. Annem bana gelecegin belediye baskaninin
aciklamalariyla ilgili neredeyse her giin bilgi verirken neden izleyeyim ki?
Eve geldigimde en son istedigim sey ondan daha fazla sey duymakti.

Kamera tekrar sahneye dondii ve birinin sahneye ¢iktigini gosterdi.
Ve o an, etrafimdaki diinya yok oldu.

Alessio'nun sesi kayboldu. Oda gozden kayboldu.

Orada sadece ben, televizyon ve o vardi.

Bu da neyin nesi?

Bes dakika once altima aldigim kiz.

Yavasca avucumu actim. Isingin izleri héala duruyordu. Gergekti.
Messero'nun misafir odasinda, gelecegin belediye baskaninin kizi Mia
Morales'in beni 1sirdigin1 hayal etmemistim.

"Dostum, sorunun ne?" diye homurdandi Alessio, ben koltuktan firlayinca.
"Nereye gidiyorsun?"

Cevap vermedim. Sadece kostum.
On saniye sonra on kapiy1 hizla agmistim.

Ama o ¢oktan gitmisti.
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"Diigiinii ertelemeyecegiz, Cosimo," dedi anne sert bir sesle.

Diinyanin tamidigr o sakin, sicakkanli kadin gitmisti; onun yerini bizi
yetistiren diktator almisti.

Aile s6z konusu oldugunda, Vita Ferraro insanlan iki kategoriye ayirirdi:
faydali veya faydasiz. Umarim faydali olanlardan birisinizdir.

Cosimo koltukta kaskati oturmus, ¢enesi sikiliydi. Cuma sabahi toplantimiz
icin oturdugumuzdan beri tartisiyorlardi. Benim de haberlerim vardi ama
araya bir kelime bile sokamadim.

Mia'y1 tanimadigim icin hala kendime kiziyordum. Tanidik gelmesinin
sebebi de buymus meger. Hakkinda koca bir dosyam vardi. Ama Morales'in
sahneye onunla birlikte stiriikledigi o hanimefendi ve diizgiin kadina hig
benzemiyordu. Saclar1 dagilmis, gozleri fal tasi gibi acilmis, dudaklarinda
ahududu rengi ruj bulasmis halde, sanki yeni sevigsmis gibi korkmus bir
sekilde bana bakiyordu.

Damarlarimda bir sicaklik dalgasi yayildi. Nedense, onun kim oldugu
gercegi, o goriintiiyl diisiindligiimde penisimin segirmesini engelleyemedi.

"Neden Romolo'yu onunla evlendirmiyorsun?" diye ¢ikistt Cosimo, beni
geri ¢ekerek.



"Ben mi? Evli miyim?" diye mirildandim. "Cok komik, Cos."

Iliskilere girmezdim. Kesinlikle evlilige de girmezdim. Bana birkac
haftadan fazla baglanmay:1 diisiinen herhangi bir kadin, kendinden ciddi
anlamda nefret ediyor olmaliydi. Ornek olarak Harper'n gdsterebilirim.
Genel olarak itibarim, kimsenin benim hakkimda bdyle diisiincelere
kapilmasini engellerdi.

Anne parmaklarini sakaklarina bastirdi. "Bu durum artik can sikici olmaya
basladi."

“Diiglinii zaten i1ki kez erteledik. Senin istegin lizerine, Cosimo,” dedi
babam masasinda bir bonsai agacim1 budarken sakince. Pencere kenarinda
alt1 tane daha vardi. “Islerin asla azalmayacak.”

Cosimo dizlerinin {izerinde yumruklarmi sikti.  "Olabilir. Tekrar
erteleyebiliriz."

Anne bagsini salladi. "Yeter artik. Bu ittifak kuruluyor. Eger Morales kazanir
ve bize karst giindemini siirdiiriirse, Rafaele Messero'nun destegine
thtiyacimiz olacak."

Cosimo'nun Fabiana ile evlenmeye bu kadar direnmesinin nedenini tahmin
ediyordum ve bunun isle hicbir ilgisi yoktu. Ama benden tavsiye istemeye
gelmemisti ve ben de istenmedik¢e onun islerine karismayacaktim. Benim
de kendi sorunlarim varda.

Ustelik en biiyiik oydu. Babadan sonra siradaki kisiydi. Kiminle evlenmesi
sOylenirse onunla evleneceginden hi¢ siiphe yoktu. Sadece bu durumu
kabullenmesi gerekiyordu.

"Hadi konuya gecelim," dedi babam. "Se¢imlerden bahsetmisken... Son
durum nedir?"

Cosimo'nun ¢enesi segirdi. "Wilson'in anketlerdeki diisiisii iiziicii bir sekilde
devam ediyor. Morales'in adamlar1 hala telefonlarimiza cevap vermiyor."

Boynumu kiitiirdettim. Rupert Wilson bizim adamimizdi, ama bu sefer ne
kadar para harcarsak harcayalim ise yaramiyordu. Cok sevilmiyordu ve
Morales kazaniyordu.



Alessio, "Morales'i destekleyenlerin bize karst bir husumet besledigini
biliyoruz," dedi. "O -muhtemelen c¢ok uzun- listedeki kisileri tek tek
inceledik mi?"

Babamin yiiz ifadesi hicbir sey ele vermedi. "Denedik. Ama higbir sonug
vermedi."

Anne ona, dile getirilmeyen anlamlarla dolu bakislardan birini atti.
Sirlar. Aralarinda o kadar ¢ok sir var ki.

(Cevremizde efsanevi bir ortakliklar1 vardi. O, onun tamamlayicisiydi. Adam
onu seviyordu. Ona takintiliydi.

Peki ya 0? O kadmin sevgiye kadir olduguna inanmiyordum, ama eger
oyleyse, bu duyguyu yalnizca babamiz hissedecekti.

O bonsai agacini budarken kadin yaklasti ve elini omzuna koydu. "Listeyi
tekrar gozden gecirmeliyiz Gino. Kimseyi atlamis miyiz bakalim."

Babasinin bakislar1 ona ¢evrildi, dudaklarinda hosgoriilii bir giiliimseme
vardi. "Diledigin gibi."

Egilip basinin tepesine bir opiiciik kondurdu.

Onlar i1zlemek zorunda kalmamak icin pencereden disar1 baktim. Onunla
olan o sevgi dolu tavrin1 gormekten nefret ediyordum; bana veya
kardeslerime kars1 asla boyle davranmamisti. Halk 6niinde rol yapiyordu -
harika bir oyuncuydu - ama hepsi bir oyundu.

Vita Ferraro, insanlarin sandig1 kisi degildi. Hatta hi¢ de dyle degildi.

Dilimi dislerimin {izerinden ge¢irdim ve onlara dondiim. Kesfettigim seyi
onlara ne kadar ¢abuk sdylersem, o kadar ¢abuk buradan def olup 6gleden
sonra planladigim toplantiya hazirlanabilirdim. "Son bir gelisme var. Harper
ise yaramadi, ama daha 1y1 bir hedef buldum."

“Hepimiz seni dinliyoruz, Romolo,” dedi annem, parmaklari masaya
vurarak. Sesi yumusakti ama sabirsizlikla doluydu. Son alt1 aydir Morales'e
kars1 kullanabilecegimiz bir sey elde edemedigim icin, onun ¢ok nefret
ettigl ise yaramazlar kategorisine tehlikeli derecede yaklagmistim.



“Mia. Onun kizi. Diin gece Cosimo'nun partisindeydi.”
Davul sesleri kesildi.

Annemin saskin yliz ifadesinin tadini ¢ikardim. Sanki babamin ofisinde bir
bomba patlatmistim. Onu hazirliksiz yakalamak nadir bir durumdu. Tatmin
ediciydi.

Oturdugum yerden kalkip ceketimin diigmelerini ilikledim. "Goriiniise gore
Fabiana ile arkadasmis. Ama yiiziindeki ifadeye bakilirsa, basina ne
geleceginden haberi yokmus gibi goriiniiyor. Onu yatak odalarindan birinde
saklanirken buldum."

Cosimo kuru bir kahkaha att1. "Inanilmaz."

Kolumdaki bir parga tiiyii silkeledim. "Eger arkadasinin ailesi konusunda
bu kadar safsa, zayif bir nokta olabilir. Babasiyla ne kadar yakin oldugu goz
oniine alindiginda, onu kimin destekledigi konusunda bir fikri olabilir."

Onlar bunu sindirirken, ben bir an 6nce gitmek i¢in kapiya yoneldim.
"Nereye gidiyorsun?" diye seslendi annem arkamdan.

Koridora girerken arkami doniip, "Kendimi diizgiince tanitmak igin,"
dedim.

Kap1 arkamdan tik diye kapandi ve nefesimi verdim, omurgamdaki
gerginlik azaldi. Annemin goriis alanindan ¢iktigimda her zaman daha rahat
nefes alabildigimi hissederdim.

Simdi isin eglenceli kismina gegelim.

Omuzlarim silktim, beklentinin beni ele gecirmesine izin verdim; genis,
korkmus go6zlerin ve titreyen dudaklarin anist1 kanimda ugulduyordu.
Dudaklarimda yavasca bir siritis belirdi.

Bakalim Mia Morales gergekten nelerden olusuyor.
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BENIM

Diin Nina beni yatak odasinda biraktiktan kisa bir siire sonra Fabi'nin
baldiziyla karsilastig1 ortaya ¢ikti. Cleo Messero, Nina'y1 tam yirmi dakika
boyunca koseye sikistirip, Fabi'nin planladigi bekarliga veda partisiyle ilgili
begenilerini ve begenmediklerini sorguya ¢ekti. Bu siire, Nina'nin Romolo
ile yasanan tiim fiyaskoyu kagirmasina yetecek kadar uzundu.

Nina sonunda beni aradiginda, odanin bos oldugunu ve yerde kirik bir
lambanin durdugunu goériince paniklemisti. Ona 1yi oldugumu ve ¢oktan
taksiye bindigimi sdyledim. Ona sodylemedigim sey ise ne kadar
sarsildigimdi; sanki hayatim buna bagliymis gibi o evin 6n kapisim1 nasil
tirmaladigimdi.

Ve Romolo hakkinda ona kesinlikle tek kelime etmedim. Bu hikaye bu
geceye, onunla, Fabi ve Zo ile bulustugum zamana kadar beklemek
zorundaydi. Sonunda bana neden beni karanlikta biraktiklarin1 sahsen
aciklayacaklardi.

Su anda halletmem gereken daha acil sorunlarim vardi. Bagka bir miisteri
benimle iletisimi kesmisti. Toplantimiza bir saatten fazla ge¢ kalmisti ve
mesajlarima cevap vermemisti.

Ofis koltuguma yaslandim. Bu stiidyoyu ii¢ y1l 6nce SoHo'da kiralamistim.
Kiigiik bir yerdi ama idare etmeyi bagarmistim.



Mekanin yiiksek tavanlar ve agikta kalan tugla duvarlari, eski bir Iran halis1
ve sicak sarkit aydinlatmalarla yumusatilmisti. Uzak duvara yaslanmuis,
antika altin cergeveli, yerden tavana bir ayna vardi. Oturdugum yere daha
yakin bir yerde ise, miisterilerimin kisiliklerine, yasam tarzlarina ve
yansitmak istedikleri imajlara gére 6zenle se¢ilmis, en son stil onerilerimi
sakladigim sik bir askilik bulunuyordu.

Birka¢ blok oOtede, liiks butikler hareketlilikle doluydu, ancak Broderick
Lane daha sessizdi. Buradaki diikkanlarin ¢cogu, gecici magazalar i¢in kisa
sureligine kiralanmisti. Baz1 haftalar, cadde enerji dolup tasar ve en yeni
"moda" marka i¢in insan kuyruklari blok boyunca uzanirdi. Diger haftalar
mi1? Hayalet kasaba gibiydi.

Bu mekan ucuz degildi, ama kendime kiray1 kisa siirede odeyebilecegimi
sOylemistim. O zamanlar umut doluydum, kendime ¢ok giiveniyordum.

Bir siire her sey planlandigi gibi gitmisti. Saglam bir miisteri portfoyii
olusturmus, rekabetin acimasiz oldugu bir sehirde kendime bir isim
yapmigtim.

Ardindan babam belediye baskanligina adayliginmi agikladi.

Kampanya danigsmanlari, mesajlarinin aile degerlerine ve organize sucla
miicadeledeki sarsilmaz kararhiligma odaklanmasi1 gerektigine karar
verdiler. Uvey annem yaninda olamayacak kadar hasta oldugu i¢in onun
yerini aldim; kampanya mitinglerine katildim, el sikistim, kameralara
giilimsedim.

Kimse bana bunu yapip yapmayacagimi sormadi. Sadece karar verildi.

Biri sorsa bile, evet derdim. Nasil demezdim ki? Babama destek olmak
istiyordum. Ama bu destegin bana neye mal olacagini diistinmemistim.

Zor 1s degildi sorun—uzun saatlere ve ge¢ saatlere dayanabiliyordum. Beni
mahveden sey, zamanim iizerindeki kontrolimii kaybetmekti. Baskasinin
satrang tahtasinda, istedigi gibi hareket ettirilen bir piyon gibiydim. Miisteri
randevular 6nemli degildi. Is i¢in alisveris yapmak dnemli degildi. Bir dgle
yemeginde, bir mitingde, bir roportajda bana ihtiya¢ duyulursa, her seyi
aninda, sorgusuz sualsiz birakmak zorundaydim.



Gegen y1l on miisterimi kaybettim. On tane. Ve her seferinde, sanki igimden
bir parca kuruyup 6lmiis gibi hissettim.

Bu sadece bir is degildi. Bu benim tutkumdu ve annemle olan son, kirilgan
bagimdi.

Bana gore o, diinyanin en giizel kadiniydi; her zaman giilimseyen, her
zaman duygularini ifade eden, her zaman rengarenk giyinen biriydi. Moda
onun i¢in sadece giydigi bir sey degildi. Yasam bi¢cimiydi. Ve bu bana da
yansimigti.

Onun dolabindaki hazinelerle giyim oyunlar1 oynardik. Daha sonra bana
dikis dikmeyi, kiyafetleri degistirmeyi, onlar1 kendime gore uyarlamay1
ogretti.

Dokuz yasindayken 6ldii. Anevrizmadan. Higbir uyar1 yoktu. Veda bile

edemedik.

Aylar boyunca hicbir sey istemedim. Ondan baska hi¢bir sey. Odam soguk
ve bos geliyordu, bu yiizden dolabinda uyudum. Babam izin verdi. Bagka
ne yapacagini bilmiyordu. Hali kapli zeminde uyku tulumuma kivrildim,
kollarimda elbiselerinden birini sikica tuttum ve hala onun kokusunu
tagiyan kumasa agladim.

Iste o gecelerden birinde, onun kokusuna sarilip onun diinyasinda
saklanirken, hayatimla ne yapmak istedigime karar verdim.

Annemin beni giydirdigi gibi insanlar1 da giydirmek istedim. Onlarin da
onun bana hissettirdigi duygular1 hissetmelerini istedim: 6zgiivenli, degerli,
giizel. Ve her giilimsediklerinde, bu glillimseme onun i¢in de olacakti.

Bogazimdaki diiglimii yutkunarak, elbisemin omuz askilarini yeniden
bagladim ve fiyonklar1 tam oturacak sekilde ayarladim.

Her sey kaybolmamusti.
8 Kasim'a kadar dayanmak zorundaydim.

Babam kazanirsa? Harika. Kaybederse? Onun adina ¢ok iiziiliiriim ama en
azindan kampanya biterdi. Ben de kurtulmus olurdum. Jenny s6z vermisti.

Isimi yeniden diizene sokmaya baslayabilirim.



Eger kurtarilabilecek bir isletme kalmis olsaydi.

Kap1 ardina kadar agildi. Cok fazla gelen miisterim olmazdi ama oldugunda
her zaman hos bir siirpriz olurdu. Ozellikle simdi.

“Merhaba! Hadi gel ben—*

Selamim dudaklarimdan dokiilmeden boguldu. Kapimda duran potansiyel
bir miisteri degildi.

O oydu .
Romolo Ferraro basini yana egdi, bakislar1 viicudumda gezindi.

Bir iki kez g6z kirptim, bir hayalet olmasini umdum. Ama degildi. Hala
oradaydi, sanki dislerini gecirmek i¢in sabirsizlandigir bir seymisim gibi
bana bakiyordu.

Beni nasil bulmustu? Kim oldugumu bile bilmiyordu. Ya da en azindan...
bilmedigini saniyordum. Belli ki yanilmisim.

Yogun bakislar1 beni rahatsiz etti, ama daha kétiisii, hafifce donerken
dudaklarinda beliren yavas, tehlikeli siritisti. Bogazinin yan tarafindaki
yilan ve hancer dovmesini gostererek arkasina uzandi ve...

Kapiyi kilitledim.

Kalp atisim hizlandi. Eger su anda bayilma ndbetlerimden biri gegirseydim,
olabilecek en kotii zaman olurdu.

O belirgin 1s1 parlamasinin ortaya ¢ikmasini bekledim, ama ¢ikmadi. Heniiz
degil.

"Randevum her an baslayacak," diye uyardim onu, basim donmeye baslarsa
diye masanin kenarina tutunarak yerimden kalkarken.

Gozleri parildadi. "Sanmiyorum."

Bunu bilmesi imkansizdi. Ama yiiziimdeki o anlik ifade degisikligi beni ele
vermis olmaliydi. Miivekkilimin gelmeyeceginden yilizde doksan dokuz
oraninda emindim ve iyi bir yalanci degildim.

Bana dogru yliriimeye basladi.



Korku ve panik, ¢ok daha koti bir seyle i¢ ice gecmisti; gogsiime yayilan,
her sinirimde vizildayan karanlik ve elektriksel bir sey. Onun varligi
gergekligin siddetini artirdi, her ayrint1 daha keskin, daha yogun hale geldi.

Bu beni ayn1 anda hem heyecanlandirdi hem de korkuttu.

Acaba veda hediyem yiiziinden beni cezalandirmaya mi gelmisti? Eminim
onun gibi bir adam bir kiz tarafindan fiziksel olarak alt edilmekten
hoslanmazdi.

Bir seyler yap, Mia.

Gozlerimi ondan ayirmadan elimi ¢ekmeceme soktum, parmaklarim tirnak
torptimiin soguk metalini kavrayana kadar beceriksizce ugrasti. Torpliyii
hizla ¢ekip bir hancger gibi havaya kaldirdim. "Geri dur."

Durakladi, yliztimdeki eglence ifadesi benim derme c¢atma silahimi
incelerken belirdi.

“Bununla tam olarak neyi basarmay1 umuyorsunuz?”
"Bana tepeden bakma," diye tisladim, elimi daha da sikilagtirarak.

Elini tembelce tirnak torpilisiine dogru uzatti. "O seyle bana zarar
vermektense kendine zarar verme olasiligin ¢ok daha yiiksek."

Icimden bir ah ¢ektim ¢iinkii hakliydi. Bu adam alt1 bucuk metre boyunda,
kas yigmi bir adamdi ve bunu biliyordum ¢iinkii hissetmistim. Onu
hissetmistim. Uzerimde. Bana yaslanmis halde.

Ve iste yine oradaydi, stiidyomda, yiiksek Kkaliteli Italyan yiiniinden
yapilmis gibi goriinen, Oliimcil viicut hatlarin1 vurgulayacak sekilde
dikilmis lacivert bir takim elbise i¢inde duruyordu.

Gergekei olalim. Diinkii olay bir tesadiiftii. Bana zarar vermek isteseydi,
ona karst hi¢bir sansim olmazdi. Saldirsam bile, beni bir sinek gibi
savustururdu.

Ise yaramaz tirnak torpiisiinii giiriiltiiyle cekmeceye geri firlattim. "Burada
ne isin var?"



Omuzlarim1 silkip stiidyonun etrafina goz gezdirdi. "Tim potansiyel
miisterilerinizi boyle mi karsiliyorsunuz? Onlar kisisel bakim {iriinleriyle
tehdit ederek mi?"

“Siz potansiyel bir miisteri degilsiniz. Beni nasil buldunuz?”
“Fabi bana soyledi.”
Yalan. "Asla yapmazdi."

Dudaklarinda alayci bir siritis belirdi. "Arkadaslarinin ne kadar sadik
oldugunu anlamaya ¢alisiyordum sadece."

"O kadar sadik ki, simdi onu arasam hemen buraya gelir ve neden beni
korkuttugunuzu 6grenmek ister."

"Korkutucu mu?" Bir adim daha ileri atti, bakislarim1 gozlerime dikti.
"Sadece sohbet ediyoruz, Mia ."

Adimi soyleme sekli—alcak sesle, bilingli bir sekilde—istemeden de olsa
tiiylerimi diken diken etti.

"Sizi televizyonda gordiim. Haberlerde siirekli sizden bahsediliyor."
Yiiziimii burusturdum. Kahretsin.

“Keske seni hemen tanisaydim.” Sesi alcaldi, daha ipeksi bir hal aldi.
“Diisman oldugunu bilseydim, seni altimda tutmaktan daha cok zevk
alirdim.”

Diisiincelerim karmakarisik, birbirine takilmisti. Buna ne diyecektim ki?
Tenimin 1sinmasindan nefret ediyordum, bakislarimin birdenbire ondan
ayrilamaz hale gelmesinden nefret ediyordum. Neden bu kadar inanilmaz
derecede giizel olmak zorundaydi1? Oyle bir giizellik ki, bir anligma da olsa
ne kadar tehlikeli oldugunu unutturuyordu.

Romolo masamin oniindeki sandalyeyi ¢ekti ve sanki buranin sahibiymis
gibi rahat bir sekilde oturdu. Sanki stiidyosunda misafirmisim gibi oturmam
i¢in isaret etti.

Birka¢ saniye sonra oturdum. Bana emir verebilecegi izlenimini vermek
istemiyordum ama bir an 6nce bunun bitmesini istiyordum. Belki de onunla



birlikte hareket etmek, buradan daha hizli def olmasin1 saglardi.

O kiigtimseyici siritis hala dudaklarindaydi. “Partiye gelip de neden igeri
saklandigin1 anlamaya ¢alisiyordum. Simdi kim oldugunu bildigime gore,
casus oldugun konusunda hakli oldugumu diisiinmeye geri dondiim.”
Dirsegini kolgak iizerine dayayarak isaret parmagini alt dudaginin iizerinde
gezdirdi ve sonra yavasca sandalyeye yaslandi, ceketinin agilmasiyla...

Yan tarafinda kilifinda bir tabanca.
Stiidyoma silah getirdi.

Panik i¢inde zar zor sesimi bastirdim. "Casus degilim! Size zaten sdyledim.
Kendimi iy1 hissetmedigim i¢in yatak odasindaydim."

"{kimiz de biliyoruz ki en basindan beri orada olmamaliydin. Soyadiniz bile
sizi davetli listesinden ¢ikarmak icin fazlasiyla yeterli."

“Neden Fabi’ye sormuyorsun?” Onu zor durumda birakmak hosuna
gitmemisti ama o, miistakbel baldiziydi. Belki ona karsi daha nazik
davranirdi.

“Fabi’ye sormak ic¢in kardesini de isin i¢ine katmam gerekir. Rafaele
Messero’yu da bu ise dahil etmemi gergekten istiyor musun?”’

Yiiziimii burusturdum. Hayir. Hayir, kesinlikle hayir. Bir gangster fazlasiyla
yeterliydi.

Diin gece neden oraya gitmistim ki? Bekleyebilirdim. Partiden sonra Fabi
ile iletisime gectim.

Ama bu, birini incitmis olma ihtimaliyle yiizlesmek anlamina gelirdi ve ben
bu konuda ¢ok kotiiydiim .

Sonug olarak, bu karmasanin i¢indeydim.
Belki de Romolo'ya gercegi sOylemek daha iyiydi.
“Pekala.” Nefesimi verdim. “Sana sOylersem, gidecegine séz verir misin?”’

Pazarlik girisimimden keyif almis gibi kikirdadi. "Anlastik."



Ona giivenmedim. Soziintin eri bir adam gibi gelmedi bana. Hi¢ de Oyle
degildi. Ama baska ne secenegim vardi ki?

“Fabi ile birlikte yatili okula gittik. O farkli bir soyadi kullaniyordu. Diin
geceye kadar Messero oldugunu bilmiyordum. Beni partiye davet etmedi,
ben de dylece gittim ve sonra... Iste o zaman neden davet edilmedigimi
ogrendim.”

TAK TAK.
Hemen ayaga firladim, neredeyse sandalyeye takilip diisiiyordum.
Romolo dondii, omzunun tizerinden bakti. "Randevunuz mu?"

GoOgsiime dogru bir panik hissi ylikseldi. Gelmeyen miisterimin bu kadar
gec saatte ortaya cikacagindan siiphe ediyordum, bu da herhangi biri
olabilecegi anlamina geliyordu. Kapinin cami buzluydu, ama yanindaki
pencere buzlu degildi. Eger kapiy1 agmazsam, disarida kim varsa saniyeler
icinde seffaf camdan iceri bakacakti. Herkes dyle yapardi zaten.

Ya Jenny olsaydi? Ya da babamin personelinden bagka biri olsaydi?
Romolo'yu burada géremiyorlardi.
Gozlerimiz birbirine kenetlendi.

Stiidyonun 6n kismin1 soyunma alanindan ayiran perdeyi tuttum ve kenara
cektim. "Gidin. Arkaya gecin."

Bu bir emir degildi. Esasen bir ricaydi.

Rahat bir nefes aldim, yerinden kalkti. Yanimdan gecti, kolum ¢ok kisa bir
an i¢in benimkine degdi, sonra perdenin altina girdi.

Onun tekrar yerine diismesine izin verdim ve kapiya dogru aceleyle kostum,
dua ederek— dua ederek —kim olursa olsun ondan ¢abucak kurtulabilmeyi
umdum.
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BOLUM 7

BENIM

Pencerede beliren yliz Kassandra Proctor'a aitti.
Onu gordiigiime hi¢ bu kadar sevinmemistim.

Bu, Kassandra'nin kariyerimin kendi kendini atamig 6liim melegi oldugunu
diistiniirsek, ¢ok sey ifade ediyordu. Ama en azindan babamla higbir
baglantis1 yoktu ve siyasete de ilgisi yoktu.

Kapiy1 acarken sakin goriinmeye calistim.

Gegtigimiz yi1l boyunca Kassandra, miisterilerimi kendi tarafina ¢ekmek
icin elinden gelen her seyi yapmisti. E-postalarini tekliflerle doldurmus ve
her hafta bana gore her zaman daha miisait olacagini bildirmek i¢in e-
postalar gondermisti.

Miisterilerimin beklentilerini karsilayamadigimda beni terk etmelerinden
dolay1 onlar1 su¢lamadim, ancak Kassandra beni asagilamaktan sapikca bir
zevk aliyor gibiydi.

Simdi ne istiyordu?
"Kassandra. Size yardimci olabilir miyim?"

Her zamanki tek renkli kiyafetiyle, kizil saclarimi Orten ipek bir oOrtiiyle
orada duruyordu. Hiizlinlii notr renklerin kraligesiydi.



"Merhaba Mia, tathm," diye mirildandi. "Angie'nin miisteri listeme
katilmaya karar verdigini bildirmek i¢in ugradim."

[letisimi tamamen kesen miisteri. Ona dair son umudum da tamamen yok
oldu. Igimden bir ses bunu soyliiyordu.

Kassandra gozliiklerini diizeltti. “Bunu size sahsen sdylemenin daha
profesyonelce olacagini diisiindiim. Ciinkii, biliyorsunuz, listenizden benim
listeme ¢ok sayida miisteri gec¢ti.” Dramatik bir sekilde i¢ ¢ekti. “Sanirim bu
sayl on bire ulasti. Diirlist olmak gerekirse, size bir yonlendirme {icreti
0demem gerektigini diisiinliyorum.”

Yiiziimdeki kibar gillimseme donup kalmisti. Sakinligimi zar zor
koruyordum. Giinlim kotiiden daha kotiiye, hatta kiyamet boyutuna
ulasmuisti.

Bir miisteri daha gidince, stiidyonun gelecek ayki kirasini karsilamak i¢in
birikimlerimden harcama yapmak zorunda kalacaktim.

Bogazim kasimiyordu.
Aglama.

Yapmazdim. Ozellikle Kassandra'min 6niinde, ki o muhtemelen acima
numarasi yapip kendimi daha da kotii hissetmeme neden olurdu, hele ki
Romolo'nun oOniinde hi¢ yapmazdim, c¢iinkii o perdenin arkasindan
konusmamizin her kelimesini duyabilirdi.

"Uyardigimiz i¢in tesekkiir ederim." Tiim ¢abalarima ragmen sesim titredi.

Kassandra'nin giiliimsemesi daha da keskinlesti. "Elbette, tatlim. Son
zamanlarda ¢ok yogun oldugunu biliyorum, ama bizim sektoriimiizde
misteriler miilkemmellik bekliyor. Eger bunu saglayamazsan... Bagka yere
gitmelerini de su¢layamazsin."

Gergek oldugu i¢in canimi yakti.

Glivenilmez ve tutarsiz davraniglarimla miisterilerimi hayal kirikligina
ugratmistim. Cok c¢ok c¢abaliyordum ama yeterli degildi. Jenny'nin
takvimime son dakika bir sey eklemesine karsi ¢ikmaya c¢alistigim her



seferinde, beni o kadar ¢ok suglu hissettiriyordu ki, boguluyormus gibi
hissediyordum.

Gozlerimi bulaniklastiran gézyaslarindan dikkatimi dagitmak umuduyla
tirnaklarimi avug i¢gime batirdim.

Oyle olmadi.

“Ah, bir de—" diye ekledi Kassandra gozlerinde zafer pariltisiyla, “—eger
babanizin se¢cim kampanyasindan sonra is artyorsaniz, sizi asistan olarak ise
almaktan mutluluk duyarim.”

Aglama.

“Bu ¢ok uygun, Mia.” Derin bir ses havay1 yarip gecti. “Ama sanirim Altin
Cember partisi i¢in daha dramatik bir seye ihtiyacimiz olacak.”

Hemen arkami dondiim ve Romolomun perdenin arkasindan c¢iktigini
gordiim.

Ne yapryor o?

Avug iclerini takim elbisesinin 6n kismina, sanki yeni giymis ve
kirisikliklarini diizeltiyormus gibi kaydirdi.

"Az Once 'Altin Cember' mi dedi?" diye sordu Kassandra, sesi kisik bir
sekilde.

Oyle santyordum ama yanlis duymus olmaliyim. Golden Circle, New York
sehrinin en segkin sosyal kuliibiiydii; yillik tiyelik ticreti yiliz bin dolard: ve
bekleme listesi Besinci Cadde'den bile daha uzundu. Partileri efsaneviydi,
sehrin yliksek sosyetesinin en seckin isimleriyle doluydu.

Romolo iiye miydi? Sanirim su¢ ge¢misine ragmen, baglantilar1 ve parasi
sayesinde i¢eri girmeyi basarmisti.

Bana dogru adimlarla ilerledi. "Hala dogruyu bulmak i¢in iki haftamiz var.
Sana sinirsiz bilitce vermemin bir sebebi var. Yaratici ol. Beni digerlerinden
farkl kal."

Kassandra yutkundu. Onun kafasindaki diislincelerin nasil dondiigiinii
izledim, benimkiler de aym sekilde doniiyordu.



Itibarim1 kurtarmama yardim ediyordu. Birini Golden Circle etkinligi i¢in
giydirmek, sehirdeki az sayida stilistin yapabildigi bir seydi.

Bakislar1 Kassandra'ya kaymadan 6nce tepki vermeye vaktim olmadi.

“Kapi bir sebeple kilitliydi. Mesguliiz. Cikin disar1.” Sesi o kadar soguktu
ki Kassandra gozle goriiliir sekilde geri ¢ekildi.

Kekeledi. "Farkinda degildim..."

One dogru adim att1 ve onu sikistirdr. "Bir tavsiyem var m1? Asistaniniz i¢in
baska bir yer araym. Mia'ya 0dedigim astronomik iicreti goz Oniinde
bulundurursak, onu karsilayabileceginizden siipheliyim."

Hizlica geri geri gitti.

O kadmi stiidyodan zorla ¢ikarirken ben de orada saskinlikla Oylece
durdum.

Kapiyi1 kapatti, kilitledi ve perdeleri ¢ekti.
Sonra bana dondii.

Gozlerinin i¢inde tehlikeli bir sey kaynasiyordu, bu da tiiylerimi diken
diken etti.

Olgiilii adimlarla bana dogru yiiriidii. I¢giidiilerim kagmam i¢in ¢iglhk atsa
da, kendimi yerimde durmaya zorladim.

"Hep boyle bir kaltak miydi yoksa bu yeni bir sey mi?" Sesi gogsiiniin
icinden kisik bir hirilt1 gibi ¢ikt.

O kadar yakimmimda duruyordu ki, bir sonraki nefesimde onun kokusunu
aldim. Zengin, baharatl, essiz ve cok tamidik bir koku.

Bu muydu...?
Angel's Share. En sevdigim kolonya.
Neden? Ger¢ekten neden?

Sanki birileri bu tehlikeli yirticiyr olabildigince fiziksel olarak ¢ekici kilmak
icin komplo kurmustu.



"Sanirim dogustan boyleydi," diye fisildadim.

Bu 151k altinda gozleri soluk, delici bir gri renkteydi; yogun sabah sisinin
rengi gibiydi. "Ve ben senin hi¢ kimse hakkinda kotii bir s6z sdylemeyen
biri oldugun izlenimine kapilmistim."

Ben de oyle bir insandim . Ama Romolo'da beni biraz daha sertlestiren bir
sey vardi. Yumusak kalirsam onun yaninda hayatta kalamayacagimi
diistindiim.

"Sanirim beni tanimiyorsunuz."

“Bunu degistirmek istiyorum.” Elini kaldirdi ve omzumda asilt duran yayin
uclarindan birini tuttu. Isaret parmagi ve bagparmagi arasinda ince kumasi
ovusturmasinda sehvetli bir sey vardi.

Midem alt {ist oldu, ama bunu fazla detayli incelemek istemedim.

Korku. Hepsi bu kadardi. Diin beni yataga yapistirdiginda, bedeni
benimkini ezdiginde hissettigim ayni titreme, saskinlik hissi.

Elindeki kumasi ¢ekip kurtardim ve yanaklarim kizarirken bir adim geri
cekildim. "Gitmenizi rica ediyorum."

"Higbir yere gitmiyorum. Ozellikle de sen yeni stilistim olduktan sonra."

Histerik bir kahkaha yiikseldi. "Bak, beni daha fazla utangtan kurtardigin
icin tesekkiir ederim, ama ikimiz de biliyoruz ki seni higbir sey igin
giydirmiyorum."

Kollarmi gogsiinde kavusturdu. “Ajandani soyunma odasindaki bir taburede
actk birakmissin. Gegen hafta bes randevu iptal edilmis. On dokuz
misteriden onu gozden ¢ikarmigsin. Sanirim kaybettigin birini de hesaba
katinca on bir oluyor. isin batiyor.”

Ellerimi yanlarimda sikttim. Utan¢ beni pengeliyordu. Yanindan gecip
masamin arkasina saklandim. Pek bir engel sayilmazdi ama yine de bir
seydi. "Benim i1gim seni ilgilendirmez."

O, rahat ve kendinden emin bir sekilde koltuguna yaslandi, ben de diziistii
bilgisayarimi agcmakla mesgul oldum. Beni o savunmasiz animda gormiis
olmas1 ve ne kadar kotii durumda oldugumu bilmesi, yutmast zor bir hap



gibiydi. Is sorunlarimin tam boyutunu arkadaslarima bile anlatmamistim.
Cok utang vericiydi. Cok hassas bir durumdu.

"Beni bu aksam yemegi i¢in giydir, ben de senin adin1 duyurayim."
"HAYIR."

"Tema, Ay Burglar1 ve Merengler."

Kalp atiglarim hizlandi.

New York'un en sevdigi seylerden biri de absiirt temalardi. Son {i¢ yildir her
yil en az on tane absiirt temali parti tasarladim.

Ve ben buna bayildim. Tamam mi? Bayildim . Yaratici olmama olanak
sagladi. Risk almami saglad.

“Normalde bu tiir etkinlikler i¢in siislenmeye zahmet etmem. Ama bu yil
denemek istiyorum.”

Bakislarim yavas¢a ona kaydi. Hafif bronz teniyle gece mavisi ona ¢ok
yakisacakti. Belki eger—

Dur. Hemen dur

Diziistii bilgisayarimi sertge kapattim. Bu kesinlikle s6z konusu bile degildi.
Felakete davetiye ¢ikartyordum. "Cevabim hala hayir."

Romolo'nun kaslar1 catildi. "Altin Cember aylik biilteninde yer almanin
sizin i¢in neler yapabilecegini biliyor musunuz?"

Cok fazla.

Altin Cember {iyeleri, sehrin en sik insanlarindan bazilariydi; sosyetikler,
sanatcilar, kiiltiir ikonlari... Parlak dergilerin sayfalarimi siisliiyorlar, disar
ciktiklar: her an fotograflar1 ¢ekiliyor ve onlara benzemek isteyen herkes
tarafindan izleniyorlardi.

Onlardan olusan bir kadroya sahip olmak hayal olurdu.
"Golden Circle'in sahibi siz misiniz?" diye sordum.

Kaslari ¢atildi. "Hayir."



"Oyleyse neden, kendi sectiginiz birini 6zenle hazirlanmis biilteninize
eklemek i¢in gereken etkiye sahip oldugunuza inanayim?" diye kendime
kizarak bu yanilgiya kapildigim i¢in kagidi kestim.

"Kuzenim Caterina Ferraro'nun biiyiik katkisiyla 6zenle secilmis bir {iriin.
Benden gelecek olumlu bir tavsiye yeterli olacaktir."

Icimde ofke kabarmaya baslamisti. Oniimde parildayan, altin bir bilet
salliyordu; sorunlarimin ¢6ziimii buydu.

Ama bunun bir 6nemi yoktu.

Bunu yapamadim.

Dedigi gibi, ben diismanimdim. O da benim diigmanimd.
"Sen bundan ne elde edeceksin, Romolo?" diye sordum.

Cevap vermedi. Sadece giilimsedi. Elbette bana gercek niyetlerini
sOylemeyecekti, ama biliyordum ki bunlar benim i¢in iyiye isaret degildi.

Bir tutam sacimi kulagimin arkasia sikistirdim. "Bu sehirde tam olarak
istediginiz sey1 yapabilecek bir siirli baska kuafor var."

“Onlar1 istemiyorum. Seni istiyorum.”

Soyleyis bicimi—algak ve kararli bir tonda—cigerlerimdeki havay1
inceltmis gibi hissettirdi.

Basimi salladim. "Bu olmayacak." Evet, isimi kurtarmak istiyordum. Ama
boyle degil.

Bizi birlikte goren biri mansetlere ¢ikardi. Onun igin calistigimi 6grenen
biri olsaydi, tam anlamiyla bir skandal olurdu. Babamin se¢im
kampanyasina verebilecegi zarar1 bildigim i¢in riske girmezdim.

Hayir, is sorunlarimi kendi basima c¢ozerdim. Romolo Ferraro'nun
yardimina ihtiyacim yoktu.

Cenemi yukar1 kaldirdim. "Buradaki isimiz bitti."

Hayal kirikligina ugramis gibi goriinmiiyordu. Sadece ceket cebine uzandi
ve bana bir kart uzatti. "Fikrinizi degistirirseniz beni arayin."



Uzerinde isim yoktu, sadece bir numara vardi. Ters cevirdigimde RF bas
harflerini gordiim.

“Fikrimi degistirmeyecegim.” Basimi kaldirdigimda, coktan kapidan
cikmist1 bile ve beni duyduysa da cevap vermedi.

Disar1 ¢ikti, uzun boylu bedeni penceremin Oniinden ge¢ip gozden
kayboldu.

Onu arama niyetim yoktu.

Ama i¢cimden bir ses bana onun benimle isinin heniiz bitmedigini sdyledi.
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BOLUM 8

BENIM

O aksam, cevaplar almak ic¢in hazir bir sekilde gizli icki mekaninin
kapilarindan iceri girdim.

Potions and Co, eski bir eczane olup, eczacilik temali bir i¢cki mekanina
doniistiiriilmiistii. Antika hap siseleri ve cam eczaci kavanozlariyla dolu bir
duvar, gizli bir giris gorevi goriiyordu. Zili caldim ve bir gorevli gelip beni
iceri davet edene kadar bekledim.

Diikkanin altindaki alan, bir bardan ¢ok bir simyacinin laboratuvarina
benziyordu. Dar bir merdiven, mum 15181inin tas duvarlara vurdugu los bir
odaya iniyordu. Tezgahin arkasinda, yesil sivi dolu siseler ocaklarin
tizerinde fokurdarken, kurutulmus otlar, fare kuyruklari ve tursulanmis
gozbebekleriyle dolu kavanozlar, her zamanki igki siselerinin arasinda
duruyordu. Bunlara ¢ok yakindan bakmamaya 6zen gosterdim. Midemi
bulandirtyorlardi.

Kose masada—Nina ile her buraya geldigimizde oturdugumuz masada—
arkadaslarim oturuyordu.

"Geldin," dedi Fabi, sanki gelmeyecegimden endiselenmis gibi rahatlamis
bir sesle.

“Elbette geldim.” Son goriismemizden beri saglarini mora boyamis olan
Zo'nun yanina oturdum ve Nina'ya ¢cantami uzattim, o da arkasindaki rafa



koydu. “Ama li¢liniiz de konugsmaya baslasaniz 1y1 olur.”
Zo kokteyl meniisiine uzandi. "Once birer icki alalim—"
Elinden kaptim. "Hayir. Once cevaplar. Sonra igki."

Avuc iclerini kaldirdi. "Pekala, tamam. Sunu da belirtmek isterim ki,
Fabi'ye bir siire Once sana her sey1 itiraf etmesi gerektigini soylemistim."

“Oyle mi? O zaman neden kabul ettin?”” Her zamankinden daha sinirliydim
ama umurumda degildi. Onlara en son ne zaman bu kadar kizdigimi
hatirlamiyordum.

Fabi masanin iizerinden uzandi, parmaklar1 elimi kavradi. "Mia, bu Zo'nun
sucu degil. Bu onun sdylemesi gereken bir sir degildi. Son birkac¢ haftadir
sana kars1 davranislarimdan dolay1 kendimi ¢ok kotii hissediyorum."

Elimi geri ¢ektim ve kollarimi gégsiimde kavusturdum.

“Sana nasil soyleyecegimi bilemedim,” diye yalvardi Fabi. “Baban
televizyonda Ferraro ailesini nasil alt edeceginden ve onlar1 hapse
atacagindan bahsediyordu, ben de o sirada Cosimo ile diigiiniim icin ¢igek
aranjmanlarini seciyordum. Korkmustum Mia. Ogrendikten sonra benimle
hi¢bir sey yapmak istemeyeceginden korkmustum.”

“Yani bunun yerine, benimle higbir ilgisi olmasimi istemiyormus gibi mi
davrandin?” Sesim saskinlikla yilikseldi. “Bunu mantikli bir sekilde agikla,
Fabi.”

Basim salladi. "Oyle degil. Biliyorum. Fel¢ olmus gibiydim ve siirekli
sorunu erteliyordum. 'Onunla gelecek hafta konusurum. Hayir, gelecek
hafta. Hayir, gelecek hafta' diye diisiiniip duruyordum. Ve sonra—"

"Ortaya ¢iktim ve konusmay1 zorla baslattim."

Fabi basini salladi, gdzleri bugulu bir haldeydi. "Iyi ki yaptin. Bunu senden
saklamak beni mahvetti. Cok lizgiiniim, Mia."

Basimi salladim. Gergekten pisman goriiniiyordu ama henliz konuyu
kapatmaya hazir degildim. "Bana neden kim oldugunu hi¢ sdylemedigini
anlamiyorum. On yildan fazla siiredir birbirimizi taniyoruz. Babamin se¢im
kampanyasindan ¢ok daha uzun siiredir."



Yiiziini burusturdu. “Bu bir sir olacakti. Abim, kimsenin bizi ona
baglayamamas! i¢in Elena'ya ve bana farkli bir soyad: verdi. Ozellikle yurt
disinda yasadigimiz donemde giivenlik i¢indi.”

Tirnak etini yoldum. Tamam, biraz iz birakti ama yine de canimi acitti. Fabi
bana giivenebilecegini bilmeliydi.

Nina ve Zo'yu isaret ederek, "Onlara soyledin," dedim.

Fabi bagini salladi. "Yapmadim."

"Peki bunu nasil 6grendiler?"

Zo omuz silkti. "Beni biliyorsun, etrafi kurcalamay1 severim."
“Tam olarak nereyi kurcalayacagim?”

Zo, sanki hava durumunu kontrol ediyormus gibi rahat bir tavirla, "FBI veri
tabani," dedi. "Yaklasik iki y1l once ona sizdim."

“Hay canima! Aman Tanrim. Bu tiir seyler insanlarin tutuklanmasina neden
olur,” dedim.

Elini sallayarak, "Dikkatli davrandim," dedi.
Bu beni rahatlatmadi.

“Dogal olarak,” diye devam etti, “ilk yaptigim sey tim arkadaslarimi
arastirmak oldu. Fabi Castellano'nun gergek bir kisi olmadigim
ogrendigimde ne kadar sasirdigimi tahmin edin. Meraklandim. Ve
meraklandigimda nasil davrandigimi biliyorsunuzdur.”

"Anladin m1?" dedi Nina.

Zo bir bardak althigim ters ¢evirdi. "Evet, kesinlikle. Sonunda onun ve kiz
kardesinin dogum belgelerini buldum."

Inanilmaz. "Vay canma. Cok kolay."

Kasin1 kaldirdi. "Ah, kolay degildi . Oncelikle FBI'ya sizmak ¢ok uzun
stirdii. Zekami kiiciimsemeyin."



“Allah korusun,” diye mirildandim. “Yani bunca zamandir biliyordun ve
Nina'ya sOyledin ama bana soylemedin mi?”

Zo, Fabi'ye dogru basini sallayarak, "Bu onun sirriydi," dedi. "Ve Nina
bunu benden 6nce ¢ozdii."

“Nas11?” diye sordum Nina'ya. Zo'nun bilgisayar korsanligi becerilerine
sahip degildi. Bagka bir yolla bir araya getirmis olmaliydi.

Nina, boynunda her zaman tasidig1 kiigiik kolyeyle oynadi. "Cosimo
Ferraro ile akrabayim."

Agzim acik kaldi. " Ne? Ama soyadin Liu. Baban Cinli."
"Evet, ama annem Italyan-Arnavut. Kiz kardesi ise Vita Ferraro."

Ferraro ailesinin reisi Nina'nin teyzesi miydi? Babamin anlattigina gore
Vita, suc¢ orgiitiinde 6nemli bir isimdi.

Duyduklarima inanamiyordum. Nina benden bile daha kuralciydi. Genis
ailesinin organize sugla baglantili olabilecegini asla hayal edemezdim.

Biitiin bunlar1 anlamaya ¢alisarak koltuguma geri yaslandim. "Yani Cosimo
senin..."

"O benim kuzenim."
Romolo da oyleydi.
Aman Tanrim.

"O zaman her seyi en basindan beri biliyor olmalisin," dedim. O da Fabi ile
ayn1 dlinyanin bir pargasiydi.

“Hayir.” Nina basini salladi. “Bunu Valais Akademisi'nden mezun olmadan
hemen Onceki kis tatilinde bir araya getirdim. Ailemin Ferraro isiyle hicbir
ilgisi yok, ama yine de ara sira bir araya geliyoruz. Messero ailesi konusu
bliyiik bir aile yemeginde giindeme geldi ve biri Rafacle Messeronun kiz
kardeslerinin Isvigre'de 6zel bir okula gittigini sdylediginde, i¢imde bir his
olustu. Okula dondiigiimde, Fabi'ye dogrudan sordum ve—"

"Yiiziiniin kipkirmizi oldugunu" tahmin ettim.



"Cok kirmizi. Korkung derecede kirmizi."
Basim geriye, masaya yaslandi. "Tamam. Bir i¢ki igmeye hazirim."

Zo bir garsonu c¢agirdi. Siparislerimizi alip gittikten hemen sonra Fabi
tekrar elimi tuttu. Bu sefer elimi ¢ekmedim.

"Beni affeder misin?"

Istemistim. Ama yine de incinmistim. "Hayatmn biiyiik bir bdliimiinii
benden sakladin. Uzun bir siire."

"Nisanlanana kadar bu ger¢cekten benim hayatim degildi," diye 1srar etti.
"Kardesim isleriyle 1lgili benimle konusmuyor. Sirketlerinde yer
almiyorum. Cenevre'de kendi isimi yaparak yasamaktan mutluydum. Elena
icin de ayn1 sey gecerli."

"O da m1 New York'a geri dondii simdi?" diye sordum.

Fabi basmi salladi. "Botsvana'da bir gorevde. Diigline tam zamaninda
bitecek."

“Peki tam olarak ne oldu? Cosimo'ya asik oldun ve onun icin Isvigre'yi terk
etmeye deger olduguna mi karar verdin?”’

Fabi'nin eli benimkini sikica kavradi ve yiiz ifadesi diistii. "Ben..." Sesi
titredi. "Ona asik olmadim. Bu bir gorticli usulii evlilik."

Kalbim durdu. Yiizimden kan ¢ekildigini hissettim. "Tekrar sdyler misin?"

Fabi giilimsedi, ama giiliimsemesi zorlama gibiydi. "Sorun degil. Her
zaman boyle olacagimi biliyordum. Abim benim i¢in Cosimo'yu secti.
Ailenin 1yiligi i¢in."

Diin gonderdigi o mesaj. Duygusal destege ihtiyaci oldugunu sdylemesine
pek Onem vermemistim—tim ailenin bulundugu bir etkinlikte kimin

ithtiyaci1 olmaz ki?—ama simdi bunun altinda daha fazlasi oldugundan
stipheleniyordum.

"Fabi, ondan hoslaniyor musun?" diye sordum.

"Hi1 hi. Tabii."



Bu, simdiye kadar duydugum en inandirici olmayan cevapti. Onunla ilgili
tiim bu gizlilik... Tanrim, her sey yavas yavas yerine oturmaya basliyordu.

Ona gozlerimi kisarak baktim. "Onu faniyor musun?"
Dudak kenarini hafifce 1sirdi. "Biraz. Evet."

Garson i¢eceklerimizi getirdi ama siparisimizi sOylerken neredeyse hig
dikkatimi ¢ekmedi. Kulaklarim ¢inliyordu.

Bu dogru degildi. Fabi, neredeyse hi¢ tanimadigi bir adamla evlenmek
zorunda kalmay1 hak etmiyordu.

Diizeltme—siradan bir adam degil. Cosimo Ferraro gibi tehlikeli, acimasiz
bir suclu. Kardesi ona bunu nasil yapabildi?

Ona karst duydugum 6fke gecmisti. Simdi sadece endiseliydim.

Garson uzaklastiktan hemen sonra, "Onunla evlenmek istiyor musunuz?"
diye sordum.

Derin bir nefes verdi. “Bagka secenegim yok. Ama diiriist olmak gerekirse,
sorun degil. Kardesim Elena ve benimle bodyle bir anlasma yapmisti.
Zamani geldiginde eve doniip gorevimizi yerine getirdigimiz silirece, tiim
bunlardan uzakta, Isvi¢re'de hayatimizi1 yasayabilirdik.”

Tamam. Hig de 1y1 degildi.

Hatta acimasizca goriinliyordu. Onlara 6zglrliigiin tadinmi tattirip sonra da
onu ellerinden almak.

Bakiglarim Nina ve Zo'ya kaydi. "Bu kabul edilemez, degil mi?"

Nina hi¢ etkilenmis goriinmiiyordu. i¢eceginden bir yudum aldi, cevap
vermeden once biraz bekledi. "Biliyorum, garip gelebilir ama o diinya boyle
isliyor."

Ona dik dik baktim. "Ciddi misin? Yani Fabi'nin bir katille evlenmeye
zorlanmasina raz1 misin?" Sesim sertlesti. "Ciinkii o senin kuzenin?"

Nina kaslarini ¢att1. "Cosimo ona zarar vermeyecek, Mia. O dyle biri degil."

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun? Zo, bana destek ol.”



Zo, martini kadehini parmaklarinin arasinda egdi. "Diinyada bir¢cok goriicii
usulii evlilik var. Hepsi kotli degil. Benim anne babamin evliligi de
Sirbistan'daki aileleri tarafindan ayarlanmisti.”

Ikisi de bu konuda ¢ok rahatti. Muhtemelen, benden farkli olarak, bunu
kabullenmek ve mantikli bir sekilde a¢iklamak i¢in zamanlar1 olmustu.

Ama Fabi'nin annesini unutmuslar miydi?

Annesinin Fabi'nin babasi tarafindan istismara ugradigi zaten korkunctu.
Ama simdi onun bir mafya babasi oldugunu bilmek durumu daha da

kotiilestirdi. Polise gitmek mi? Bu onun i¢cin muhtemelen bir segenek bile
degildi.

Fabi i¢in de durum ayni olmazda.
Tarih tekerriir ederse, o da tuzaga diisecek.

"Bak, Cosimo bana asla el siirmeye cesaret edemez. Eger ederse kardesim
onu Oldiirtir."

O kendinden emin goriiniiyordu. Ben degildim. Bana 6yle geliyordu ki bu
adamlar kadinlara sigir gibi, maldan farksiz davraniyorlardi.

Gozlerimi onun gozlerine diktim. Y1z ifadesi kabullenmisti.
Ama onun i¢in endiseleniyordum. Hem de ¢ok endiseleniyordum.

Son birka¢ aydir ¢ok agir bir yiik tasiyordu. Bunu kendisi se¢cmemisti.
Bunlarin higbirini. Ve kontrolii disinda olan bir sey yliziinden beni
kaybedebilecegini diisiinmesi? Bu dayanilmaz olmaliydi.

Ic c¢ektim. "Fabs, seni affediyorum. Ve seni arkadas olarak terk
etmeyecegim. Hadi ama. Gergekten bunu yapabilece§imi mi
diistiniiyorsun?"

Gozleri parildadi ve elimi daha siki kavradi. "Korkak oldugum i¢in oziir
dilerim."

“Haynir, degilsin. Ama artik sir saklamayalim, tamam mi?”

Bagini salladi. "Bagka bir sey yok."



Zo martini kadehini kaldirdi. "Kadeh kaldiralim ve bunu geride birakalim.
Hepimizin tekrar ayni sehirde olmasina!"

Evet, en azindan bu imkanimiz vardi. Fabi'nin bir seye ihtiyaci olsa, ona
yakin olurduk. Ona yardim edebilirdik.

Nina bardagini yere koydu. "Sira sende, Mia. Diin ne oldu? Kirik lamba
olay1?"

Bu soru beni kendi sorunlarimin i¢ine geri siiriikledi.

Romolo'nun karti ¢antamin dibinde bir yerlerdeydi. Cop kutusuna
atmaliydim ama bir sey beni onu saklamaya itti.

"Lamba bir aile yadigar1 gibi degildi, degil mi?"
Fabi elini salladi. "Kesinlikle hayir."

“Giizel.” diye i¢ ¢ektim. “Iste olanlar.”

Onlara her sey1 anlattim.

Her tiirlii giiliing, utang verici ayrinti. Romolo Ferraro ve o kadinin yatak
odasina dalmasi. Benim ona lambay1 firlatmam. Is sorunlarim. Onun bugiin
stidyoma gelmesi.

Ve onun teklifi.
Onun lanet olas teklifi.

“Ona asla onu giydirmeyecegimi soyledim,” dedim. “Yani, boyle bir seye
razi olabilecegimi diisiindiigline inanamiyorum.”

"Aklim1 kacirmis," dedi Nina hi¢ tereddiit etmeden.

Bu sirada Zo telefonunu ¢ikard. "Oziir dilerim, diin gece ikinizin neredeyse
sartlip uyudugu gercegine hala takilip kaldim." Yazmaya basladi. "Bu
adamin nasil goriindiigline bakmam lazim."

"Sarilmadik," diye mirildandim, sert viicudunun benimkine bastirdigini
hatirlayarak. Karin  kaslarmin  avuglaribma  degdigi  hissini  hala
hatirlayabiliyordum.



Yumruklarim sikildi. Of. Durun.

Fabi endiseli goriiniiyordu. "Onun hedefinde olmandan nefret ediyorum.
Gergekte neyin pesinde oldugunu kim bilebilir ki?"

Nina, "Bence ne istedigi oldukca acik," dedi. "Mia'dan babasina karsi
kullanabilecegi bir sey almaya ¢alisiyor."

Midemde bir diiglim olustu. "Evet. Muhtemelen."

“Bahsettigimiz kisi bu mu?” Zo, telefonunu masanin ortasina dogru
kaydirdi, boylece hepimiz ekrani gorebildik.

Romolo'nun yiiksek sosyete bir etkinlikte cekilmis bir fotografiydi.
Kolunda g6z kamastirict bir kadin vardi. Elinde bir icki tutuyordu ve
dudaklarinda o meshur alayci giilimseme belirmisti. Hi¢cbir mizah unsuru
icermeyen ve bakislari ondan ayirmanin imkansiz oldugu tiirden bir
giilimseme.

"Evet, 0," dedim gii¢siiz bir sesle.

“ Cok yakisikli > diye belirtti Zo. “Is seyahatimden bir giin erken
donmedigime daha da ¢ok tiziildiim. Diin geceki partide boyle goz alici bir
adam olacagini kimse sdylememisti.” Giiliimsedi. “Onu giydirmen harika
bir fikir bence.”

"Nasil?" diye sordu Nina kasini kaldirarak.

“Hadi ama.” Zo telefonunu cantasina geri koydu. “Mia’nin isleri koti
gidiyor ve o da ona bir ¢dziim sunuyor. Tek yapmasi gereken onu bir parti
icin giydirmek ve boylece onu New York sosyetesinin en seckin isimlerinin
oniine ¢ikaracak. Bu onun i¢in ¢ok biiyiik bir firsat olabilir!™

"Babamin se¢im kampanyasini tehlikeye atacak higbir sey yapmam,"
dedim.

“Risk ne ki?” Zo elini salladi. “Cok yakisikl1 goriiniiyor, zeki olamaz. Onun
kendi oyununda onu yenebilirsin.”

Icimden bir ah ¢ektim. "Keske senin dzgiivenine sahip olsaydim."



“Hepimiz oyle degil miyiz?” diye mirildandi Nina. “Zo, sana s6z veriyorum
Romolo Ferraro aptal biri degil. Zeki ve acimasiz. Kadinlar s6z konusu
oldugunda, tuzaga disiiriir, fetheder ve bir kenara atar. Romolo, herhangi
bir arkadasimin zaman gecirmesini isteyecegim biri degil. Istedigini elde
etmek i¢in her seyi yapar ve bu siiregte kimi incittigi umurunda degildir.”

Tiiylerim diken diken oldu.

Bu, Romolo i¢in oldukc¢a agir bir elestiriydi, peki ya Cosimo?

Onlar ayn1 anne babanin, ayni ¢at1 altinda biiyiittiigii kardeslerdi.

Romolo bu kadar tehlikeliyse, kardesi ondan ne kadar daha 1y1 olabilir ki?

Sonunda sirr1 6grenmis olsam da, bu masada kendimi hala bir yabanci gibi
hissediyordum. Fabi'ye olanlara nasil bu kadar kayitsiz kalabiliyorlardi?
Sanki inkar halindeydiler; ¢ikis yolu gérmedikleri i¢in her seyin yolunda
gidecegine kendilerini inandiriyorlardi.

Peki ya her sey yolunda degilse?

Ya Cosimo gercekten berbat biriyse? Ya bir tacizciyse? Nina, yakin
olmadiklarii sdyledi. Aileden olmasi, onun kadinlara nasil davrandigini
bildigi anlamina gelmiyordu.

Ama bunu yapacak bir kisi vardi.

Kardesi.

Eger Romolo'yu giydirmeyi kabul edersem, belki bunu 6grenebilirim.
Bardagimin kenar1 boyunca parmagimla bir ¢izgi ¢izdim.

Yapabilir miyim?

Nina ve Zo'mun tamamen farkli bakis acilarina ragmen—biri aklin sesi,
digeri omuzunuzdaki seytan—ikisi de mantikli ve kararliydi. Bu arada, Fabi
ve ben kalbimizin sesini dinledik. Hesape¢i1 ve zeki kisiler degildik.

Ama eger bu, Fabinin nikah masasina oturduktan sonra onu nelerin
bekledigini 6grenmek i¢in tek firsatimsa... riske girmeye degmez miydi?



Z0, kokteyl meniisiinii tekrar karistirirken, "Bu 151 yapmak i¢in onunla kag
kere sahsen goriismeniz gerekecek ki?" diye sordu.

Diisiindiim. "Iki ya da ii¢ kez mi? Parti iki hafta sonra, yani gidip gelmek
icin fazla zaman yok. Goriiniim konusunda anlasmak icin bir toplanti
yapariz, sonra da bir iki prova."

“Ug toplant. Sadece tetikte kalmaniz gereken iic 6nemsiz toplanti,” dedi
Zo, bakislarini  Nina'ya c¢evirmeden Once. “Bunun iistesinden
gelemeyecegini mi diisliniiyorsunuz? Biraz inanin. Bu onun i¢in her seyi
degistirebilir.”

Nina kaglarini c¢atti. "Romolo anlasmanin kendi tarafim bile yerine
getirmeyebilir. Ozellikle de Mia'dan istedigini almayi1 basarirsa. Ona
giivenemezsin."

Avuclarimi masaya bastirdim. "Gergekten de babamla ilgili bilgileri ona
verecek kadar aptal oldugumu mu diisiintiyor?"

Peki bu ne tiir bir bilgi olurdu ki? Babam gizli sakh isler yapmiyordu. Bu
sehri diizeltmeye calisan diiriist bir adamdi.

Ferraro ailesi onun hedefinde olmaktan dolayi tedirgin olmali.
Planlar1 neydi?

Dudaklarimi biizdiim, diistincelerim birbirine dolanmisti. Belki de ¢6zmeye
calisabilecegim baska bir sey de buydu.

“Bizim diinyamizdaki erkekler kadinlar1 hep hafife aliyor,” dedi Fabi. “Onu
unut gitsin Mia. Eger tekrar seni gormeye gelirse bana soyle, ben de
Cosimo ile konusurum. Romolo'nun seni rahatsiz etmeye hakki yok.”

"Nisanlinin bu konuda bir sey yapacagini diisiiniiyor musun?"
Fabi'nin yanaklar kizardi. "Bilmiyorum."

Sorun da buydu.

Kimle evlenecegi hakkinda higbir fikri yoktu.

Romolo'yu bu etkinlik i¢in giydirmek bana bunu 6grenme sansi verebilir.



Ancak Nina'ya gore o hem tehlikeli hem de zekiydi.
Onun karsisinda gergekten kendimi savunabilir miydim?

Bunu yapmamay1 géze alabilir miydim?
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Mia Morales neredeyse kusursuzdu.

Roportajlar, babasinin mitinglerindeki konusmalar; bunlar, ailesi i¢in her
seyi feda edebilecek, gorevine bagl bir kiz cocugu portresi ¢iziyordu. Uvey
annesi hastaydi, bu yiizden Mia, babasinin yaninda her zaman olan, 151l 151l
bir vekil rolii iistlendi.

Medya ona bayiliyordu. Azize gibi bir ylizli, yumusak giilimsemeleri ve iri
kahverengi gozleri vardi ve her zaman asil bir sey yaparken yakalaniyordu.
Asevlerinde gonillii  ¢alisiyor, yash gazilerle tokalasiyor, genclik
merkezlerinde gozleri parlayan ¢ocuklarla giiliiyordu.

Baska higbir yerde olmak istemezmis gibi giiliimsedi.
Ama bu bir yalandi.

Durusu ¢ok kaskati, omuzlart ¢ok gergindi. Giiliimsemesi giizeldi ama
gozlerine ulasmiyordu.

Haberlerde siirekli yer almasina ragmen, ilgi odagi olmaktan nefret ettigi
acikt1. Yine de buna katlandi. Babasi i¢in.

Yatakta uzanmistim, diziisti bilgisayarim karnimin {lizerinde dengede
duruyor, elimde viski bardagiyla Instagram hesabina onuncu kez
bakiyordum. Facebook'u, Morales'in siyasi makinesinin pengelerine



diismesinden ¢ok once terk edilmis, ergenlik yillarindan kalma bir fosildi.
Internet ise tamamen parti cizgisinde kaldigi, Ozenle hazirlanmis
roportajlardan ibaretti. Ama Instagram? Iste gercek Mia orada yasiyordu.

Hesab1 gizliydi ama kimleri iceri aldigi konusunda hi¢ dikkatli degildi.
Sahte bir giyim markas1 i¢in gegici bir profil olusturdum, yakinda ¢ikacak
bir lansmanla ilgili belirsiz bir ipucu paylastim ve ona takip istegi
gonderdim. Bir saat i¢inde kabul etti.

Kiigiik Mia muhtemelen kii¢iik isletmeleri desteklemekle gurur duyuyordu.

Instagram hesab1 yemek fotograflari, New York'un sanatsal kirpilmis
fotograflar1 ve kiyafet fotograflariyla doluydu. Hem de c¢ok fazla.
Miisterilerini her tirli ¢ilgin kiyafetle giydiriyordu, ama kendi tarzi daha
sadeydi. Ozellikle son bir yildir. Artik se¢im kampanyasi i¢in giyiniyordu.
Babasinin se¢cmenleri igin.

Tahminime gore, bitmesine kalan giinleri sayiyordu.

O kiz stiidyosunda olmak istiyordu. Orasi onun i¢in sadece bir ¢alisma alani
degildi. Onun tapinagi, siginagiydi. Iceri adimimi attigim anda bunu
hissetmistim. Miimkiin olsa tiim zamanini orada gecirirdi.

Is hayat1 onun i¢in ¢ok 6nemliydi. Ama babas1 onun i¢in daha da énemliydi.
Bu yiizden teklifimi kabul edip etmeyeceginden emin degildim.
Birka¢ giin gecmisti ve benimle iletisime gegmemisti.

Tamam. O cilali iyiliksever goriiniimiiniin altinda sakladigi sirlarin daha
fazlasin1 ortaya ¢ikarmak ic¢in daha ¢ok calismam gerekiyordu. Sonunda,
iceri girmenin baska bir yolunu bulacaktim.

Morales kampanyasinin giivenli§inden sorumlu olan kisi kovulmali.
Mia'nin konumu neredeyse her fotografta isaretlenmisti. Istesem programini
kolayca bir araya getirebilirdim. Adeta takip edilmeyi istiyordu.

Babasi bunun ne kadar pervasizca bir davranis oldugunu anlamadi mi?
Aptal degildi. Tehlikeli oldugumuzu biliyordu.

Peki, onun giivende oldugundan bu kadar emin olmasini saglayan neydi?
Belki de saf kibir?



Disarida gok giirledi.

Bakislarim aniden pencereye ¢evrildi. Yagmur heniiz baslamamisti ama
yakinda Dbaslayacakti. Yagmurun goriintiisinden nefret ediyordum.
Damlalarin, yerden tavana uzanan pencerelerimden yavas yavas sliziilerek
asagiya inmesini hi¢ istemiyordum.

Kalktim ve perdeleri hizla kapattim.

Komodinin iizerine geri dondiim ve icecegimin geri kalanini bir ¢irpida
ictim. Birka¢ dakika daha sayfay1 kaydirdiktan sonra Mia'nin gonderilerinin
en altina ulastim.

Ik paylasimiydi. On bes, belki on alt1 yasindaydi. Dért kiz, o kibirli Isvigre
hazirlik okulu Valais Akademisi'nin 6niinde poz vermisti.

Mia. Fabi. Nina. Ve tanimadigim dordiincii bir kisi.

Mia ile kuzenimin de arkadas oldugunu ilk olarak Cosimo'nun nisan
partisinden sonra onu arastirirken 6grenmistim. Ama yine de bilgi almak
icin Nina'y1 aramamistim.

Belki de zamani gelmisti.

Ucgiincii ¢alista telefonu acti. "Rom. Senden ne zaman haber alacagimi
merak ediyordum."

Dudaklarim kivrildi. Nina ile bu aralar neredeyse hi¢ goriismiiyorduk.
Cocukken ailesinin bodrumunda masa oyunlar1 oynayarak gecirdigimiz
yazlar ¢oktan geride kalmisti. Onu aldattigimda ¢ildirirdi. Ki aldatiyordum
da. Sturekli.

Otoriter, zeki ve tavizsizdi; bu 6zellikleri zamanla kaybolmamaisti.

Eger bir seylerin ters gittiginden siiphelenseydi, Mia'y1 benden uzak
durmas1 konusunda uyarirdi.

"Tahmin edeyim," dedim basucu tahtasina yaslanarak. "Mia sana
stiidyosuna ugradigimi zaten soylemisti."

“Evet. Ve eger bu yiizden ariyorsaniz, onun hakkinda size tek kelime bile
sOylemeyecegim. Hedefinize takilan kadinlar genellikle depresyona giriyor,



'kendilerini bulmak' i¢in iilkeyi terk ediyor veya bosanma davasi agiyor.
Mia'y1 bunlarin hi¢birine dahil etmeyecegim.”

Kaslarimi ¢attim. "Kim bosanma davasi a¢t1?"
"Black Silk'te bir keresinde kolunuzda o futbolcunun esi vard."
Haberim yoktu. Eski iligkilerimi takip etmezdim. "Onu tantyor musun?"

“Ortak arkadaslarimiz var. Soylentilere gore, sen devreye girdigin anda
evdeki isler kotliye gitti.”

Kulaga gayet dogru geliyordu. Bircok seyde basariliydim, ama ¢ok uzun
zaman oOnce kesfettigim bir sey vardi ki, ozellikle 1yi oldugum bir sey:
insanlarin hayatlarin1 mahvetmek.

Bazen neredeyse hi¢ ¢aba sarf etmeme bile gerek kalmiyordu.

Umursamazcasina kikirdadim. "Dedikodulara inanmaman gerektigini
biliyorsun."

"Ne planliyorsaniz planlayin, ise yaramayacak. Mia c¢aresiz degil. Sizinle
iliskiye girmemesi gerektigini ¢ok iyi biliyor."

"Ne kadar da korumact," diye diisiindiim.
"Rom, 1y1 bir insan."

Bence Oyleydi. Bu da onu kolayca manipiile edebilecegi anlamina
geliyordu.

"Senin gibi mi?" diye sordum.

"Bu bir iltifat girisimi mi? Hadi ama!"

"Pekala. Ama en azindan ona benim hakkimda ne anlattigini séyle."
“Yalnizca gergek, ve yalnizca gercek.”

"Ah, canim acidi." Gogsiimii alayci bir sekilde tuttum, o bunu géremese de.
"Biz bir aileyiz. Aile birbirine destek olmali."

“Mia da benim ailemden. Belki kan bagiyla degil ama 6nemli olan her
acidan. Bunu unutma.”



" Ya da" sorusu havada asili kaldi.

"Gortismek giizeldi, dostum," diye mirildandim. Ondan higbir sey
ogrenemeyecektim.

"lyi geceler," dedi kuru bir sesle ve telefonu kapatt1.

Telefonumu komodinin tlizerine koydum. Mia'nin benim hakkimda iyice
uyarildigini varsaymak giivenliydi.

Nina'y1 bir sey vermeye zorlamak zor olmazdi—islerine bir sekilde
karigabilirdim—ama buna gerek yoktu. Heniliz degil. Arastirma
yapabilirdim—

Telefonum mesaj bildirimiyle titredi.

“Seni Golden Circle partisi i¢in giydirecegim. Sali gunu sabah
8'de studyoya gelebilir misin?”

Omurgamda bir heyecan kivilcimi esti.
Vay vay vay.
Anlasilan Mia o kadar da 6zverili degilmis.

Degerli isini kurtarmak i¢in bazi smirlar1 asmaya acikti. Ustelik Nina'nin
muhtemelen vergi kanunu kadar uzun olan uyarilarini dinledikten sonra
bile.

Parmaklarimi saglarimin arasindan gegirdim.

Mia o zamanlar benimle basa ¢ikabilecegini saniyordu. Kibir ailesinde
genetikmis gibi goriiniiyordu.

Basimi sallayarak kisik bir kahkaha attim. Hayatina kimi davet ettiginin
farkinda bile degildi.

Ama o da o6grenecekti.

Ah, elbette 6grenirdi.
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Sal1 giinli, Mia'nin stiidyosunun 6niine park ettim ve araba kapisint agmadan
once bir kuryenin gegmesine izin verdim.

Saat sabah sekizdi. Giin ¢ok sicak gececekti. Su an bile hava bunaltici
derecede nemli ve sicakti.

Birka¢ sokak Otede arabalar kornalarini ¢aldi ve bir ambulansin siren sesi
katami ikiye ayiracakmis gibi geliyordu. Tiikkenmis haldeydim. Diin gece
neredeyse hi¢ uyuyamamistim.

Bugiin i¢in zinde olmaya kararli bir sekilde saat birde yataga girmistim,
ama tam uykuya dalmaya baslamisken Black Silk'in genel miidiirii aradi.

Silahli1 dort Arnavut, kuliibiime girmeye calismisti. Hem de pazartesi gecesi,
kuliibiin neredeyse bombos oldugu bir saatte. Adamlarim onlar1 yakalayip
ofisime siiriiklediler, onlar1 birakip birakmamalar1 konusunda kararsizdilar.
Ben geldigimde hala bir seylerin etkisindeydiler ve yanlis kuliibe
gittiklerine dair sagma sapan bahaneler uyduruyorlardi. Belki dogru
sOyliiyorlardi, belki de sdylemiyorlardi. Fark etmezdi.

Yanlarinda beni hatirlatacak bir seyle ayrildilar.

Morarmis parmak bogumlarimi esneterek kaldirimdan karsiya gectim ve
Mia'nin stiidyosuna dogru yiirtidiim.



Kapiy1 ben ¢calmadan dnce acti. Belli ki beni bekliyordu.

Bakiglarim viicudunda bir yol izledi. Hava sartlarina uygun giyinmisti;
puriizsiiz, bi¢imli bacaklarinda diz hizasinda biten ag¢ik mavi bir etek.
Uzerine tam oturan beyaz ipek bir bluz. Kivrimlarini zarifge ortiiyordu ve
bu da bana bluzun diigmeleri agik, eteginin altindan ¢ikarildiginda nasil
goriinecegini merak ettiriyordu.

Onu goriince bu berbat sicaklik birdenbire ¢cok daha az berbat goriinmeye
basladi.

"Giinaydin," diye mirildandim, i¢imdeki yogun cinsel uyarilma hissini
gizlemeye ¢alisarak. Bir kadini en son ne zaman bu kadar ¢ekici buldugumu
hatirlayamiyordum.

Bu beni ¢ok sinirlendirdi.

Planlarimi1 bozacagindan endiselenmiyordum, ama dikkatimi dagitti. Hem
de can sikic1 bir dikkat dagiticrydi.

Beni bastan asag stizdii, gozleri bir saniye kadar kemerimde oyalandi. "Bu
sefer silah yok mu?"

Sirittim. "Eger bu seni heyecanlandiriyorsa, onu temin edebilirim."
Kadin homurdand: ama tuzaga diismedi. "Iceri gel."
Stiidyo, hatirladigim gibiydi. Kiiclik. Diizenli. Kadinsi.

Masasinin yaninda, iizerinde birka¢ giysinin hazir halde durdugu bir elbise
askis1 vardi. Bedenime uygun gibi goriintiyorlardi.

Masasinda karsilikli oturuyorduk. Sirti dik, parmaklarini deri bir ¢izim
defterinin ilizerinde diizglince kenetlemisti. Gergin goriiniiyordu ve bunu
saklamak i¢in ¢ok ugrasiyordu.

Bu ¢ok eglenceli olacakti.

"Kiyafetiniz i¢in bir taslak hazirladim," dedi dogrudan konuya girerek.
"Plan, tasarimi incelemeniz ve seg¢tigim pargalardan bazilarimi denemeniz.
Bir prova i¢in bir goriisme daha yapacagiz ve isimiz bitecek."

Iki toplant.



Beni hayatindan olabildigince cabuk c¢ikarmaya calistyordu. Belki de
distindiigiim kadar kibirli degildi. Belki de benimle ¢ok uzun siire birlikte
olmanin tehlikeli oldugunu hissetmisti.

Sirittim. "Sen bana hi¢ ay burcumu sormadin ki."

Elindeki kalin kagit yiginin1 alip bana dogru itti. "Nina'dan aldim," dedi.
"Astrolojiyle ilgilendigini biliyor muydun?"

Asagiya dogru baktim. Kapak sayfasinda dogum haritas1 yorumu oldugu
yaziyordu ve tam adim, dogum tarihim, dogum saatim ve dogum yerim yer
aliyordu.

Ne sacmalik?

Sayfay1 ¢cevirdim ve nasil okunacagini bilmedigim bir grafi§e bakakaldim.
Sonraki sayfa ise uzun bir metin yigmiydi. Cok detayliydi. Dergilerde
gordiigiim sagma sapan bur¢ yorumlarindan ¢ok daha kapsamliydi.

O hazirliklydu.

“Giines burcunuz Ikizler, Veniis'iiniiz Satiirn ile kare ag1 yapiyor ve Ay
burcunuz Ko¢. Ay burcunuz ates elementi ve Mars tarafindan yonetiliyor,
bu da eylem ve enerjiyi temsil ediyor.”

"Astroloji pek bana gore degil," dedim, konuyu gecistirerek. Kahrolasi
Nina. Beni satt1. Gergi bu islere pek 6nem vermiyorum ama—

“Kendine giivenli, cesur ve girisken birisin. Heyecan ve bagimsizlik
arzuluyorsun ve insanlarin seni kontrol etmeye c¢alismasindan nefret
ediyorsun. Can sikintis1 senin diismanin. Siirekli zihinsel uyarilmaya
ithtiyacin var, yoksa derinden ¢ikmaya bagliyorsun.”

Sayfay1 c¢evirirken donakaldim, ensemde karincalanma hissi yayildi. Bu...
rahatsiz edici derecede dogruydu. Ozellikle son kisim. Giinlerim dolu
doluydu, evet—ama her gece sessizlik bana bir duvar gibi ¢arpiyordu. Bir
ritielim vardi: Eve gelir gelmez bir film acardim. Sadece o sessizlikte
oturmak zorunda kalmamak i¢in.

"Yardim etmekten ¢ok memnun olmus olmali, ¢linkii sana benden uzak
durmani sdylemisti," diye mirildandim sayfalar1 sertce yere birakip yig8im



kendimden uzaklastirirken.

Mia, "Bunu yapmamam gerektigini diisiiniiyor," diye itiraf etti. "Ama
sonugta bu benim se¢imim."

Ilging. Tam da onun caresiz kii¢iik bir kuzudan baska bir sey olmadigini
diistintirken, biraz cesaret gosterdi.

[k basta tahmin ettigimden ¢ok daha ilging biriydi.

Cizim defterini ag¢ti ve bana dogru cevirdi. One dogru egilisi, bluzunun
icine dogru bastan ¢ikarici bir bakis atmami sagladi.

Birdenbire, tamamen uyaniktim, viicudumdaki her hiicre onun varliginin
farkindaydi.

Kahretsin.

Iki omiirliik gogiis gdérdiim. Bu noktada, iyi bir gogiis seti, gece kuliibiinde
1yil yapilmis bir viski kokteyli gibiydi; takdir ediliyordu elbette, ama beni
oldugum yerde durduracak bir sey degildi.

Goriiniise gore onunki harig.

Ani bir sicaklik hissi cinsel organima yayildi ve aklim hi¢ olmamasi
gereken yerlere gitti. Mesela onu yatagimda uzanmis, tenini yalayan ay
1s181yla hayal ettim.

“Roma mitolojisinde Mars savas tanrisidir, bu yiizden bununla
oynayabiliriz diye diisiindiim.” Kagida dokundu. “Ne diisiiniiyorsunuz
sOyleyin bakalim.”

Bakislarimi ¢izime ¢evirdim, kendimi odaklanmaya zorladim.

Cizim temiz ve hassasti. Askeri tarzda, 6zel dikim bir takim elbise; ceketi
kruvaze kesimli ve yiiksek yakaliydi. Goglis kismindan asagi dogru siislii
giimiis tokalar uzaniyor, bel kismindan ise kalin bir deri kemer sariliyordu.
Koyu kirmizi bir pelerin, brosla takim elbiseye tutturulmus ve bir omuzdan
asag1 sarkitilarak dramatik bir hava katiyordu. Pantolonlar her zamankinden
daha dar kesimliydi ve deri ¢izmelerin igine sokulmustu.

Goksel bir savas lordunun iiniformasina benziyordu.



Savas tanrisi.
Evet, gorebiliyorum.
Ona baktim. "Satildim."

Sagimin  bir tutamm  kulagmmin arkasina sikistirdi.  "Oyle mi?
Begenmediysen soyleyebilirsin."

Evet, begendim. Yetenedi vardi. Ve o lanet olasi dogum haritas1 bir
miidahale olsa da, kibirli yanim, isi bastan savma yapmak yerine bu kadar
cok diisiinmiis olmasina sevinmisti.

Takimlarimin ¢ogu ailemizin terzisi Giuseppe tarafindan dikilirdi. Huysuz
bir ihtiyar adamdi ve beni ofisinde rehin tutarken bir yandan da erkek
giyimi hakkinda uzun uzun dersler verirdi.

Onun benimle bu kadar ilgilenmesinden ¢ok daha fazla keyif alacagimi
hissediyordum.

"lyi is ¢ikardin," dedim, masasinin iizerinde duran kii¢iik bir tiipii alarak.
Dudak parlaticistydi.

Cilek .

Agzin1 o derin, bastan ¢ikarici kirmizi renge boyayan da aym seydi.

Onu elimden kapti. "Kardesin partide olacak m1?"

Kardesim mi? "Hangisi?"

“Cosimo.”

Neden onun hakkinda sorular soruyordu?

Devam etmet.

Arkama yaslandim, bagimi1 hafifce yana egerek onu stizdiim.

Mia Morales bencil degildi. Hakkinda 6grendigim her sey bunun tam tersini
sOyliiyordu. Oyleyse hangisi daha olastydi: Isletmesini kurtarmak i¢in bu 151
kabul etmis olmas1 m1?



Yoksa baskasini kurtarmak i¢in mi?
"Kardesim hakkinda neden bilgi edinmek istiyorsunuz?"

Kadin yerinde kipirdandi. "En yakin arkadasimla evleniyor. Onun hakkinda
merak duymam bu kadar sasirtict mi1?"

Iste oradaydi. Fabiana icin endiseleniyordu.

Cos simdiye kadar berbat bir nisanli olmustu ve Mia'nin gegcen hafta
Fabi'den her seyi duydugundan emindim. Arkadasi hakkindaki gergegi
nihayet 6grendikten sonra. Gitmemesi gereken bir partiye izinsiz girdikten
sonra.

Ve simdi onu korumak i¢in hizla yanina geliyordu.
Aman Tanrim. Bu kizda tam bir kurtarict kompleksi varda.
Avucumu dudaklarimin iizerinde gezdirdim. Buna ihtiyacim olabilir.

“Pekala,” dedim rahat bir sekilde. “Size ondan bahsedeceg§im. Ama bu bir
soru-cevap seklinde olacak. Biri sizden, biri benden.”

Kaslari catildi. "Pekala."

Giliimsedim. Bilgiye o kadar istekliydi, en yakin arkadasinin bir kabusa
dogru mu gittigini 6grenmek ic¢in o kadar can atiyordu ki, bunu gizlemeye
bile ¢alismiyordu.

Bogaz1 zorlukla acildi ve sonraki kelimelerini soyleyebildi: "Ona zarar
verecek mi?"

GoOzlerime baktim. "Cos kadinlara zarar vermez." Duraksadim. "En azindan
fiziksel olarak degil."

Bana dik dik bakti, bekledi, daha fazla bir sey sdylememi umuyordu.
Soylemedim. Gerekenden fazlasini asla sdylemedim.

Simdi sira bendeydi.

"Babanin aileme bu kadar takintili olmasinin asil sebebi ne?"



Dudaklari—o yumusak, ¢ilek aromali dudaklari—ince bir ¢izgi haline geldi.
"Onun mitinglerinden hi¢birini i1zlemedin mi? Amcamin 6liimiiniin sebebi
senin ailen."

"Evet, biliyorum. Tam bir asir 6nce bir silahl1 ¢gatismanin ortasinda kaldim."
"Otuz yila daha yakin," diye diizeltti.

“Ikimiz de dogmadan 6nce. Baban gergekten de kin tutmayi biliyor, degil
mi?”

"O sadece adalet istiyor."

"Hayatinin yarisindan fazlasini onsuz yasayarak yeterince mutluydu.
Biliyorsunuz, baska bir sey daha olmali."

Kafas1 karigmis gibiydi. "Baska bir sey mi? Ne demek istediginizi
anlamiyorum."

Bu bir yalan miydi? Yiiz ifadesini inceledim, bir ipucu bekledim;
bakislarinin kaymasi, parmaklarinin segirmesi.

Hig bir sey.

“Gergekten—"

"Sorunuza cevap verdim," diyerek soziimii kesti.
"Pekala. Sira sende."

“Hayir. Yeter artik.” Masadan geriye dogru yaslanirken yiizii kizarmist.
“Artik bu oyunu oynamak istemiyorum.”

Cok sarsilmisti. Neden? Bir sey mi sakliyordu? Yoksa kurallara uymaktan
mi1 nefret ediyordu?

Bu kiz hem Fabi'ye yardim etmek hem de babasini1 korumak istiyordu.

Herkese her sey olmaya ¢alismakla o kadar mesguldii ki, bu sirada isinin
cokmesine 1zin veriyordu.

Eger bu tamamen kendi hatas1 olmasaydi ve biraz vicdanim olsaydi, ona
actyabilirdim.



Bunun yerine kasimi kaldirdim. "Simdi ne olacak?"

Metal askidan birkag¢ aski aldi. "Bunlar1 denemenizi istiyorum ki bedenine
bakayim. Sonra da gerekirse dl¢iilerinizi alacagim."

GoOmlegimin diigmelerini ¢ozmeye basladim.
Gozleri faltas1 gibi agildi. "Ne yapiyorsun?"
“Degisim.”

Kiyafetler1 adeta tlizerime firlatti, ellerini sanki goriisiinii engellemek
istercesine havaya kaldirdi. "Burada olmaz! Arkaya git." Gegen sefer
saklandigim, perdeyle ayrilmig arka boliimii isaret etti.

"Ya yardima ihtiyacim olursa?" diye sordum ayaga kalkarken.

Burun delikleri genisledi. "Sanirim yardim almadan pantolon
giyebiliyorsun, degil mi?"

Omuz silktim ve yaklastim. "Mecbursam. Ama ikimiz de biliyoruz ki senin
yardim etmen daha eglenceli olurdu."

"Oyle olmayacak," diye mirildand: ve yanimdan gecerken omzuma hafifce
degdi.

Kikirdadim. Onu sinirlendirmek ¢ok kolaydi.
Koyu renk pantolon sorunsuz bir sekilde giyildi.

Gomlek ise bambagka bir meseleydi. Kollarim1 kolluklarin yarisina kadar
soktum. Kumas beni adeta stre¢ film gibi sardi1 ve ben de onu ¢ikardim.

"Gomlek cok kiiclk," diye seslendim, isaret parmagimda asili duran
gomlekle soyunma odasindan ¢ikarken. "Baska var m1?"

Masasina yaslanmig, telefonunda bir seyler yaziyordu. Bakiglari birden
kalkt1, genisledi ve ayn1 hizla baska yone kayda.

“Bir bakayim.” Elbise askisina dogru kostu.

Boynumdaki dovmenin {izerinden elimi ge¢irdim, onun ne kadar saskin
goriindigiiniin tadin ¢ikartyordum. Bagka bir tisortle yanima geldi, belli ki



ciplak gogsiime bakmaktan kagmiyordu. Alti kashi viicudumla onu
bliyiileyecegimden mi korkuyordu?

Yani, haklisiniz. Daha 6nce de oldu.

"Iste," dedi ve tisortii bana uzatti.

Aldim. "Tesekkiirler."

Gozleri morarmis elime kilitlendi.

"Ne oldu?" diye sordu, kaslar1 ¢atilmisti.

Kollarimi kolluklarin i¢inden gecirdim. "Higbir sey."

Mia hi¢ kipirdamadi, ben diigmelere basmaya baslarken oylece durup
izledi. "Ac1 veriyor gibi gorliniiyor."

"Biraz tutukluk var." Agriyan elimi biikerek bir diigmeyle ugrastim.

Kaslarini ¢att1. "Buyurun, izin verin." Yaklast1 ve diigmeleri hizla ilikledi;
parmak uclar1 zaman zaman kumasin lizerinden tenime degiyordu.

O tiiy kadar hafif dokunuslar, ta penisime kadar kivilcimlar gonderdi.
Bu ¢cok sagmayd: . Bana ne oluyordu boyle?

Kagit iizerinde Mia benim tipim degildi. Iyi kizlarin pesinden kosmazdim
ya da onlar1 kendi diinyama ¢ekme fikrinden zevk almazdim. Kadinlar ya
isin bir parcasiydi ya da stres atmak i¢in tek gecelik iligkilerdi.

Mia onun i¢in sadece bir isti.

Yine de, ona verdigim tepki beni tamamen sasirtti.

"Anladim," dedim, ellerini itmeye calisirken sesim titriyordu.

Beni gormezden geldi, inatg1 parmaklari isine devam etti.

Aman Tanrim. Kendini tutamadi. Hatta beni kurtarmaya bile ¢alisti.

"Cevrendeki insanlar1 kurtarmayi biraktiginda ne olur?" diye sordum,
kaglarinin daha da c¢atildigim1 ve dudaklarinin kenarlarinin kivrildigini
izlerken.



Tereddiit etti. "Ne demek istediginizi anlamiyorum."

"Cok fazla onemsiyorsun. Hi¢ bencil oldun mu, yoksa bu kelime sana
yabanct m1?" Basimi yana egerek onu inceledim. "Sen ¢ok iyi bir kizsin,
neredeyse bir karikatiirsiin."

Gozleri 6fkeyle parlayarak bana dikildi. "Sen bir aptalsin."

Geri ¢ekilmeye calisti ama ben morarmus ellerimle bileklerini yakaladim,
keskin aciyr umursamadim. Ileri dogru hareket ederek onu geriye dogru
ittim. Tokezledi, kiirek kemikleri duvara hafif bir sesle ¢arpti.

"Bu diizenlemeden yalnizca sen fayda saglayacaksan, benimle ¢alismay1
asla kabul etmeyecegini bilmeliydim."

Gozleri faltasi gibi agildi. Beni bu kadar kolay cozebildigime sasirmis
miydi1? Tam bir acik kitaptu.

"Romolo," dedi sesi titreyerek. "Beni birak."

One egildim, sesimi alcaltarak, "Sana bir sir vereyim." dedim. Elimi hafifce
siktim; canini acitacak kadar degil, sadece dinlediginden emin olmak igin.
"Herkesin bakima muhta¢ oldugu anlamina gelmez."

Nefesi kesildi. "Hayata boyle bakmak ¢ok tiziicii."
"Oyle mi?" diye mirildandim.

“Insanlara bakmak senin i¢in bir yiik mii?” diye sordu. Tekrar uzaklasmaya
calist. “Clinkii degil. Bunu yapmaktan hoglaniyorum.”

“Oyle mi?” Yavasca 6ne dogru yaklastim, aramizdaki mesafeyi kapatarak.
“Soyle bakalim... sana kim bakiyor?”

Dudaklar1 araland1 ama agzindan hicbir sey ¢cikmadi.

Sozlerimin  onun  zihninde yer ettigini, onu  dislndirdigiind,
meraklandirdigini gorebiliyordum.

Hosuna gitmeyecek bir sonuca varmasi ne kadar siirerdi acaba? Yani,
kahretsin. Babasi ona konumunu yayimnlamayr birakmasini sdyleme
zahmetine bile girmemisti.



"Birak beni, Romolo," diye fisildadi. Bakislar1 bir anligina dudaklarima
kaydi.

"Gerg¢ekten bunu mu istiyorsunuz?"
G0z bebekleri biiyiidii ve dudaklarindan s1g bir nefes ¢ikti.

O dudaklar. O kahrolast dudaklar. Onlar1 1sirmak istedim. Tadinin nasil
oldugunu 6grenmek istedim.

Neden olmasin ki?

Disarida sehir hareketliydi—araba kornalari, ayak sesleri, uzaktan gelen
seslerin ugultusu—ama burada, bu stiidyoda, bir baloncuk i¢indeydik.
Ikimizin de kirmak istemedigi, elektrik yiiklii bir baloncuk.

Egilerek aramizdaki mesafeyi azalttim, burnum neredeyse onun burnuna
degecek kadar yaklasti.

Tamamen kontrol bende miydi? Pek sayilmaz. Ama buraya bir kaldirag
bulmak i¢in gelmistim ve bu, kabaca dogru yonde ilerlemek gibi geliyordu.
Bunu bir sekilde kullanacaktim. Eninde sonunda.

Tam merakimi gidermek {izereyken, gevsemis olan ellerimi hizla ¢ekip,
"Evet. Istedigim sey bu ," dedi.

O an bir anda kapanda.

Bogazin1 temizleyerek yanimdan siyrildi, askidan bir takim ceketi ald1 ve
uzatti. "Bunu giy." Sesinde hafif bir titreme vardi.

Dilimi dislerimin {izerinde gezdirdim. Sinirlenmistim. Hayal kirikligina
ugramistim. Tahrik olmustum. "Elbette."

Olanlardan etkilenmemis gibi davranarak, kiyafetleri diizeltmekle mesgul
oldu. Ama beni kandiramiyordu.

Ceketimi giyip boy aynasina dogru yiiriidiim.

“Omuzlar1 ¢ok dar.” Elinde bir mezura ile arkamda belirdi. Elleriyle
sirttmin st kisminit oksadi, kollarimi asagr dogru cekerek bedenini
degerlendirdi. “Ve kollar1 da ¢ok kisa.”



Dokunusu hafifti, neredeyse hissedilmiyordu. Ama sanki bir marka
dokunusu gibiydi.

Onaylar gibi homurdandim ve viicudumu saran sicaga kars1 yumruklarimi
siktim. Neden bu acidan kurtulamiyordum?

“Bu takimi goriinlimiin temeli olarak kullanmay1 umuyordum,” dedi. “Baz1
siislemeleri dikmem gerekecek.” Oniime dogru geldi, ceketin 6n kismini
cekistirdi, parmaklarim1 yakaya siirdii. Kaglar1 konsantrasyonla c¢atilmisti,
farkinda degildi — ya da belki de farkinda degilmis gibi yapiyordu — ben ise
viicudum bir tel gibi gerilmistim.

“Boyle olur.” Yakay1 diizeltirken parmaklari kulagimin hemen altina degdi.
“Ttiim diigmeleri iliklenmis halde birakmani istiyorum.”

Ve onun 6niimde diz ¢6kmesini, o giizel ceylan gozlerinin yukar1 bakmasini
ve dudaklarinin benimkileri sarmasini istiyordum—

Cenemi siktim ve bakislarimi ondan kagirdim, sertlesen penisimi kontrol
altina almaya ¢alisirken kendi kendime kiifrettim.

"Bir kadin sana en son ne zaman boyle dokundu?" diye fisildad1 igimden bir
ses.

Cinsel bir sey degildi, sadece... samimiydi. Peki o zaman bu neden bu kadar
tahrik ediciydi ki?

“Tamam, sanirim ihtiyacim olani aldim.” Elini bir kez daha sirtimdan asag1
dogru gezdirdi. “Simdi gidip lizerini degistirebilirsin.”

Soyunma odasi bir rahatlamaydi; nefes almak i¢in ¢ok ihtiya¢ duyulan bir
firsatt.

Ceketimi hizla ¢ikardim ve zihnimi baska yerlere yonlendirmeye zorladim.
Iskence. Kara tahtaya siirtiinen tirnaklar. Bir haftalik ¢cop kokusu—her sey
sikimi indirmek ig¢in.

Disar1 ¢iktigimda, "Bir sonraki gorlismemiz ne zaman?" diye sordum.

Mia kiyafetleri elimden aldi. “Tadilatlar bittikten sonra. Gelecek haftanin
sali1 giinii i¢in plan yapalim. Cumartesi aksam yemeginden oOnce birkag



giinimiiz olur da her seyi ince ayar yapabiliriz.” Bakislarimi baska yone
cevirdi ve her seyi askiya geri koymaya basladi.

O farkinda degilken, masasinin iizerindeki dudak parlaticisint kapip cebime
attim.

Neden mi? Bilmiyorum ki. Muhtemelen aklimi kaybetmeye baslamistim.

Oradan hayal kirikligiyla ayrildim, sanki raundu kaybetmisim gibi
hissettim.

Bir dahaki gelisimde mutlaka biraz uyuyacaktim. Ciinkii aramizdaki bu
oyun daha yeni bashyordu.
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BOLUM 11

BENIM

Bugiin iivey annemin kotii gilinlerinden biriydi. Beni elinde bastonuyla
karsiladi; kullanmaktan nefret ettigi bastondu bu. Sadece kas sertligi ¢ok
siddetli oldugunda eline alirdi.

Normalde cumartesi sabahlar1 liclimiiz birlikte kahvalti yapardik, ama
bugiin babamin bir toplantis1 vardi, bu da sadece Aris ve benim kahvalti
yapabilecegimiz anlamina geliyordu.

Upper East Side'da, Metropolitan Miizesi'nin hemen karsisinda, savas
oncesi donemden kalma giizel bir binada yasiyorlardi. Lobiye adim atmak
her zaman zamanda geriye gitmek gibiydi; siyah beyaz kareli zeminler, altin
kaplama asansor kapilari, kapicilarin her kiracinin adini bildigi tiirden bir
yerdi. Dairelerinde li¢ yatak odasi, iki banyo, kii¢iik bir ofis, daha da kiiciik
bir mutfak ve iivey annemin giinlerinin ¢ogunu gecirdigi son derece biiylik
bir oturma odas1 vardi. Kanepede bir kitapla kivrilir ya da Kaliforniya'daki
kiz kardeslerinden biriyle saatlerce telefonda konusurdu.

Yatili okuldan sonra dort yil boyunca cocuklugumun gectigi oday1 geri
kazandim. Ama ii¢ y1l 6nce oradan tasindim.

Onlara stiidyoma daha yakin olsun diye boyle sdyledigimi, ¢iinkii asil sebep
beni berbat bir kiz evlat gibi hissettiriyordu: Bu yerin ezici agirligindan
uzaklagmak i¢in biraz alana ihtiyacim vardi.



Kahvaltimiz1 hazirladim ve yemek masasinda sessizce yedik.

"Biraz daha yumurta istemediginden emin misin?" diye tabagi Aris'e dogru
ittim. "Cok lezzetliler, degil mi?"

Karsimda oturuyordu, gecen yil Noel'de ona aldigim sabahliga sarinmaisti;
benden aldig1 ve gergekten begendigi birkag hediyeden biriydi bu.

"Doydum."
"Neredeyse hicbir sey yemedin."

“Yemeklerimi en ince ayrintisina kadar kontrol etmene gerek yok Mia.
Yeter dedim.” Tabagimi kenara itti. “Yatak odasindan iPad'imi getir. E-
postalarimi kontrol etmek istiyorum.”

Yanagimin i¢ini 1sirdim. Onun kotii ruh halleriyle nasil basa ¢ikacagimi hala
bilmiyordum. Beni tekrar kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi hissettiriyorlardi.
Babas1 ve iivey annesinin onu bir hata yaptig1 i¢in yatili okula gonderip
gondermedigini gizlice merak eden kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi.

Boyle bir hale geldiginde, kendimi sugluluk duygusu i¢inde boguluyormus
gibi hissettim.

Ona olanlar benim sugum degildi. Bunu biliyordum. Ama bu, ona bir sey
bor¢lu oldugum hissinden beni asla alikoymadi.

Annem oldiikten iki y1l sonra o ve babam evlendiler. Hemen ¢ocuk sahibi
olmaya c¢alismaya basladilar ama higbir sey olmadi. Bir yi1l sonra tiip bebek
yontemine basvurdular.

Babam beni karsisina oturtup yurt disina gonderilecegimi soyledigi siralar
da tam o zamanlardi.

Bunu agik¢a sOylemedi ama biliyorum ki bunun bir nedeni de tivey
annemdi. Babam ¢ogu gece ge¢ saatlere kadar calisirdi, bu ylizden okuldan
alip birakma isini o istleniyordu. Beni okul sonrasi aktivitelerime o
gotiiriiyordu. Annemin biraktigi boslugu o dolduruyordu.

Ama hi¢bir zaman aramizda bir bag olugsmadi. Acimasiz degildi, ama
varli§imdan zevk almaktan ¢ok, varligima tahammiil ettigini hep hissettim.



Isvicre'ye génderilmek bu duyguyu daha da gii¢lendirdi.

Tiip bebek tedavisi yolculugu yillar sonra, goriiniise gore yillarca siiren
hormon tedavilerinin tetikledigi bir felg gecirmesiyle sona erdi. Olay
oldugunda liseyi bitiriyordum. Babam mezuniyet torenimi kagirdi. Onu
suclamadim.

Daha sonra, Milano'daki Istituto Marangoni'ye kabul edilmis olmama
ragmen, universite i¢cin New York'a geri donmemi istedi. Ona bakmakta
yardimima ihtiyact oldugunu soyledi.

Hi¢ tereddiit etmeden kabul ettim. Ayrica New York'taki FIT'in moda
stilistligi programina da girmistim, bu sayede kariyer hedeflerime daha
yakin olurken ayni zamanda onlar takip edebilecektim.

Icimden bir ses, bunun aramizdaki bag: gii¢lendirecegini, ii¢iimiiziin de
gergek bir aile gibi hissetmemizi saglayacagini ummustu.

“Mia?” Keskin sesi diisiincelerimi boldii. “Beni duydun mu?”
Koyu kahverengi gdzlerine baktim. "Oziir dilerim. Gidip getireyim, Aris."

Yatak odasinda, komodinin iizerinde, kendisinin ve babamin ¢er¢evelenmis
bir fotografinin yaninda iPad'i duruyordu. Fotograf, fel¢ gecirmeden once,
kendisinin ve babamin istedikleri biiyiik aileye sahip olacaklarina dair hala
tyimser oldugu zaman ¢ekilmisti.

Ama bu asla ger¢eklesmedi.

Ben onlarin tek kizitydim. Ve odalarinda benim higbir fotografim yoktu.
Hadi ama. Sence de olay: fazla abartmiyor musun?

Dudaklarimi bilizdiim ve iPad'i kaptim.

Yemek odasinda Aris hala ayni pozisyondaydi, parmaklart dalgin bir sekilde
masaya vuruyordu. Ona tableti uzattim.

"Babanizin ne zaman eve gelecegini biliyor musunuz?" diye sordu.
Saate baktim. "Her an gelebilirler."

Gec¢ kalmamasii umuyordum. Planlarim vard.



Fabi, Nina ve Zo beni almaya gelmek iizere yola ¢ikmislardi bile. Isci
Bayrami hafta sonuydu ve biz de Hamptons'ta gecirecektik. Fabi'nin
annesinin orada muhtesem bir evi vardi ve yaz boyunca talya'da oldugu
icin ev bostu. Fabi, sonbahar iyice kendini gostermeden once kiz kiza bir
hafta sonu ge¢irmemizi Gnermisti.

Bu yil hig tatile ¢tkmamistim. Buna ihtiyacim varda.
Dabhasi, Fabi ile nisanlanmasi hakkinda biraz daha konusmam gerekiyordu.

Romolomun Cosimo hakkindaki degerlendirmesi ancak kismen ig
rahatlatictydi. Kardesi hakkinda bana dogruyu sdyleyecegine giivenip
giivenemeyecegimi bilmiyordum.

Isin iistesinden gelemeyecegimi diisiinmeye baslamistim.
Ug giin dnce stiildyoma gelmeden 6nce bile tereddiitlerim vardi.
Ne diisiintiyordum ben?

Romolo Ferraro'ya denk olmadigimi biliyordum. Bu yiizden sorgulama
turunu daha baslamadan bitirmistim. Agzimdan bir sey kagirmaktan,
sOylememem gereken bir sey soylemekten korkuyordum.

Ozellikle de sadece varlign bile beni inanilmaz derecede gergin
hissettiriyordu.

Uvey annem, "Bu hafta sonu planlarin oldugunu séylememis miydin?" diye
sordu.

"Evet, gitmeden once babamin gelmesini bekliyorum."

"Beklemenize gerek yok. Benim gozetimim altinda olmaniza da ihtiyacim
yok."

“Aris...” Ne diyecegimi bilemedigim i¢in tereddiit ettim.

Dudaklarint birbirine bastirdi ve zorlukla gizledigi bir hayal kirikligiyla
parmaklarini iPad'ine vurdu.

Bunun kisisel bir sey olmadigmi biliyordum. Sadece elinde kalan son
kontrol kirintisina tutunmaya calistyordu.



En azindan kendime 6yle soylityordum.

Yavasca nefesimi vererek ayaga kalktim ve masayi toplamaya basladim.
Tam igimi bitirdigim sirada 6n kapinin kilidinin agilma sesi geldi.

Omuzuma astigim hafta sonu c¢antamla koridorda goriindiigiimde babam
bana giiliimsedi.

“Mia, iste buradasin.” Yanagima bir opiiclik kondurdu. “Kahvalt1 nasildi1?”

“Guzel. Seni ozledik.”

“Burada olamadigim i¢in lizgiinim.” Bakiglar1 ¢antama kaydi. “Dinle, bir
sey c¢iktl. Jenny tam seni arayacakti.”

Donakaldim. Jenny'den gelen bir telefon nadiren iyi haber anlamina
geliyordu, 6zellikle de hafta sonu i¢in izin almigsam.

"Naber?"

2

“Goriliniise gore programim degisti.” Telefonunda gezinirken, “Finger
Lakes'teki evinde bir bagisciyla goriismem gerekiyor.” dedi.

Kaslarimi ¢attim. "Uzun bir yolculuk olacak."

“Bu, bu gece buraya geri donemeyecegim anlamina geliyor. Muhtemelen
yarin O0gleden sonraya kadar gelemeyecegim.” Bakislar1 bana odaklaninca
yumusadi. “Aris'in burada yalmiz basina bu kadar uzun siire kalmasi1 ¢ok
fazla.”

Midem alt iist oldu. "Baba, planlar yaptim."
“Biliyorum, canim . Oziir dilerim.”

“Bagis¢1 kim?”

“Universiteden eski bir tanidik. Tanidiginiz biri degil.”

Bu bana garip geldi. Babamin tiim 6nemli bagiscilarini taniyordum. Sayisiz
aksam yemeginde ve etkinlikte onunla birlikte oturmus, samimi sohbetler
etmistim. "Telefonla halledilemeyecek kadar 6nemli olan ne?"

Babam giiliimsedi. Biraz zorlama gibi miydi?



Bir anlik sugluluk duygusu hissettim. Benim programim ne kadar
cilgincaysa, babaminki daha da kotiiydu.

“Sehirde 1y1 baglantilar1 var,” dedi. “Geg¢is ekibinde gayri resmi bir rol
listlenmesini istiyorum. Keske bu seyahati atlayabilseydim canmim , ama
miimkiin degil. Oniimiizdeki birka¢ hafta boyunca sahsen gériisebilecegi
tek firsat bu.”

Aramizda dile getirilmeyen bir istek havada asili kaldu.

Onun seyahati zorunluydu. Benimki degildi. Ama gitmeyi ¢ok istiyordum.
Hem de ¢ok.

Babam omzuma elini koydu. "Arkadaslarin anlayacaklardir, eminim."
Ben cevap veremeden, livey annemin sesi koridorda yankilandi.
“Carlos, birak gitsin. Ben iyiyim.”

Dondiigiimde, kapr cergevesine yaslanmig, her zaman sinirlendiginde
takindig1 o tanmidik, dudaklarim1 sikica kapatmis ifadeyle bizi izledigini
gordiim.

Baba ona dogru yaklasti. " Sevgilim , hemsire bu hafta tatilde. Bir seye
ithtiyacin olursa yakinlarda kimse olmayacak."

“Buzdolab1 yiyecek dolu. Tiim ilaglarimi yeniledim. Endiselenecek ne var
ki?”

"Biliyorsun, bu kadar uzun siire yalniz kalmandan hoslanmiyorum."

"Reality TV, Mia'nin gezisini kacirdig1 i¢in surat asmasindan daha 1y1 bir
arkadaslik edecek bana."

Gozlerimiz bulustu. Bana yardim etmeye mi ¢alisiyordu, yoksa sadece beni
etrafinda istemiyor muydu? Anlayamadim. Hi¢gbir zaman anlayamadim.

"Kiistiim," dedim, aslinda hissetmedigim bir hafifligi zorla taklit ederek.

Elini savurarak gecistirdi. "Ciddi bir sey olursa Jenny'yi arayabilirim, degil
mi?"



Babam isteksizce burnundan nefes verdi. Ama sonra i¢ini ¢ekti ve alnina bir
optuictik kondurdu. "Istedigini elde ettin, agkim. Her zaman oldugu gibi."

Sucluluk duygusuyla karisik bir rahatlama hissettim. Uvey annem bana
anlasilmaz bir bakis daha attiktan sonra arkasini doniip oturma odasina
dogru kayboldu.

"Seni disartya kadar ugurlayayim," dedi babam c¢antami alirken.
GoOgsiim hala sikismis halde, onu asansore kadar takip ettim.

"Bu hafta dalgin goriiniiyordunuz. is mi sebep oluyor?" diye sordu biz
beklerken.

Dikkat dagiikligi, durumu hafifletmek olurdu.

Son birka¢ giindiir ona Romolo'dan bahsedip bahsetmemeyi diisiiniip
duruyordum.

Ferraro ailesinin onun niyetlerini sorguladigini bilmesi ona yardimci olur
muydu?

Bunun nasil olabilecegini anlamadim. Siipheleri asilsizdi. Babamin adaleti
saglamak ve bu sehri daha giivenli bir yer haline getirmekten baska bir
nedeni olsaydi, bunu bilirdim.

Eger ona Romolo'nun miisterim oldugunu sdyleseydim —gecici bile olsa—
hemen onunla caligmay1r birakmami sodylerdi. Hi¢ siiphem yok. Adam
stidyoma silahla geldi, sonra da kavga sonucu aldigi morarmis parmak
eklemleriyle ortaya cikti. Tam bir kotii fikir, sik bir takim elbise i¢inde
sakliyd.

Peki ya ondan daha fazlasini elde edebilseydim ?

Son bir gériismemiz daha vardi. Ustesinden gelebilirdim. Gelemez miydim?
Evet, gecen sefer neredeyse beni Opliyordu. Ama bu, hazirliksiz
yakalanmama izin verdigim i¢indi. Simdi daha akilliydim. Simdi hazir
olacaktim.

"lyi uyuyamadim," dedim.



Yalan degildi. Son iki gecedir o mafya iiyesi sadece uyanikkenki
dﬁsﬁncelqrimin cogunu mesgul etmekle kalmamisti. Riiyalarirma da
girmisti. Ustii ¢iplak. Ddvmeli. O sinsi siritisiyla.

Riiyada konugamiyordum. Ona beni birakmasini sdyleyemiyordum.

O da oOyle yapmadi. Dudaklar1i sert¢e dudaklarima yapismistt ve
uyandigimda kalbim hala giimbiir glimbiir atiyordu.

Yutkundum. "Ve isler ¢ok yogun. Her seye yetecek zaman asla yok gibi
gorintiyor."

Asansor geldiginde babam, "Neredeyse sona geldik," dedi. "Sadece birkag
ay daha. Anketler her gecen hafta daha giiclii goriintiyor ve gecis planlamasi
beklenenden daha 1yi gidiyor. Bassavci, sug ailelerini yasalarin ongordiigii
en agir sekilde cezalandirma konusunda tamamen hemfikir."

Kanim dondu. "Vay canina. Bir dava mi1 var?"

"Her sey yoluna girecek," dedi babam, ses tonunda hig¢bir tereddiit yoktu.
"Ferraro ailesini ve bilinen ortaklarini inceliyorlar. Karmagik bir ag."

Tanidik is ortaklari. Messero'lar da bu kategoriye girmek zorundaydi.

Fabi bu isin icine striiklenebilir miydi? Uzun yillardir New York'tan
uzaktaydi, ama simdi geri dénmiistii ve Cosimo ile evlenmek iizereydi.
Islerinde higbir rolii olmasa bile, gercekten giivende miydi?

"Endiseli goriintiyorsun."

Bakiglarim babama kaydi. "Sanirim Oyleyim." Onun hakkinda. Fabi
hakkinda. Ve belki de -Tanr1 yardimcim olsun- Romolo hakkinda bile, ki bu
hi¢ mantikli degildi.

Herkes bakima muhtag¢ degildir.

Kendisi hakkinda boyle diisiiniiyordu. Bir insan bu sonuca nasil varabilir
ki?

Onun hakkinda merakim vardi. Ona sadece biraz yardim teklif etmeme
neden bu kadar sert tepki verdigini merak ediyordum. O kibirli tavrinin
altinda, saklamaya ¢alistig1 kirilgan bir sey vardi.



Babam omzumu sikti. "Onlar1 yenecegiz, canim . Sadece once kazanmamiz
gerekiyor."

Asansor zil ¢aldi ve birinci kata agildi.
Disar1 ¢iktigimizda ¢antami bana uzattr. "lyi yolculuklar."
"Tesekkiir ederim, yapacagim."

Fabi'nin beni almaya gelmesini beklerken, "Onlar: alacagiz” sozleri
zihnimde yankilaniyordu.

Babamin dedigi olsa, Romolo Ferraro sadece tehlikeli bir muamma
olmaktan ¢ikardi.

O da ailesiyle birlikte parmakliklar ardinda olurdu.
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Hamptons'ta nemli bir giindii. Hava, giines kremi ve kayist kokusuyla
doluydu. Miilkiin her yerine gizlenmis surround ses hoparlorlerinden
Sabrina Carpenter'in son hit sarkisi son sesle ¢aliyordu.

Havuzun etrafina dagilmistik, herkes kendi isiyle mesguldii. Fabi sisme bir
kugu tizerinde yiiziiyordu, elinde bir kadeh roze sarap vardi. Zo sezlongda
oturmus, ayak tirnaklarimi koyu mora boyuyordu. Nina ve ben ise
internetten aniden aldigim bir tuvalin iizerine egilmistik. Maskey1 tasvir
eden bu esere asir1 miktarda yapay elmas yapistirtyordum. Bir donemden
geciyordum. Dairemde bunlardan ii¢ tanesini zaten bitirmistim. Bir sekilde,
kendimi siislemenin gegerli bir terapi bigimi olduguna ikna etmistim.

Zo, serce parmagindaki torpiiyl bitirirken, "Bence bir partiye gitmeliyiz,"
diye duyurdu.

Dikkatlice bir siyah yapay elmas daha yapistirdim. "Zaten igeride
kalacagimiza karar vermistik."

Ug saat 6nce gelir gelmez alkolii agmistik ve o hafif sarhoslugu sevsem de,
giinesin altinda giindiizden igki igmek sonrasinda bir yere gitmek istememe
neden olmuyordu. Kizlarla aksam yemegi hazirlamayi, saat onda yataga
girip uyuyakalmay1 ve sonra pazartesi eve donmeden Once yarin her seyi
tekrar yapmay1 dort gozle bekliyordum.



Zo, Aperol Spritz'inden uzun bir yudum aldiktan sonra bardagi sehpanin
lizerine birakti. "Biliyorum. Ama bu mesaj1 almadan 6nceydi."

Telefonunu kapt1 ve bize uzatti. Nina ve ben okumak i¢in yaklastik.

Merhaba tatlim, Instagram'inda bu hafta sonu Hamptons'ta
oldugunu goérdiim. Sezonluk olarak evi kapatmadan énce
blylk bir isci Bayrami partisi veriyoruz. Sen ve arkadaslarin
ugramak ister misiniz?

"Bu kim?" diye sordu Nina.

"Sirketi bir y1l dnce bizi bir proje i¢in ise alan bir milyarder. O zamandan
beri iletisim halindeyiz."

“Yani bana bunun yetiskin bir adam oldugunu mu soyliiyorsun?” Nina hi¢
etkilenmemis bir sekilde cevap verdi: “Ciinkii mesajlasirken sanki zengin
bir ailenin ¢ocuguymus gibi davraniyor.”

Zo gildii. "Tam bir yetiskin, dostum. Biliyorum, en kotiisii. Ama giizel bir
pipisi var ve bu parti inanilmaz olacak."

Kaslarim kalkti. "Bir miisterinle mi yattin?"

"Proje bittikten sonra," dedi Zo. "Austin'de bir barda ona rastladim ve iy1
bir fikir gibi geldi. Ug tekila kadehinin de bunda etkisi olmus olabilir."

Ic ¢ektim. "En son ne zaman seks yaptigimi bile hatirlamiyorum."
Muhtemelen eski sevgilim Sergio ile olmustur. Bu da iki yildan fazla
onceydi. Yaklasik dokuz ay ciktik, sonra en yakin arkadasina gizlice asik
oldugu apacik ortaya cikt.

Peki ya cinsel hayatimiz? Hig de akilda kalic1 degil.

Onunla neden ¢iktim ki? Sarap kadehimi yanagima bastirip hatirlamaya
calistim. Sanirim 1y1 bir insandi. Belki de o zamanlar ihtiyacim olan tek sey
buydu.

"Ayni1 sey," diye mirildandi Nina.

Zo basim salladi. "Ne kadar acinast bir hayat yasiyorsunuz ikiniz de.
Sorununuz ne biliyor musunuz? Her seyi fazla diisiiniiyorsunuz."



Nina, tuvalin tlizerine biraz tutkal silirerken, "Az disiinmektense ¢ok
diisiinmeyi tercih ederim," dedi. "Yiiksek standartlarim var. Ve sirf orgazm
icin onlar disirmeye niyetim yok. Kendi parmaklarim gayet iy1 is
cikariyor."

Zo siritt1. "Senin parmaklarinin seksi bir erkek viicudu yok. Biiytik, gii¢lii
eller1 6zlemiyor musun? Bir erkegin kokusunu? Onlarin agzini yalarken
cikardiklari o kii¢iik sesleri..."

"Sen Oyle soyleyene kadar bilmiyordum ," diye araya girdi Nina, ona sert
bir bakis firlatarak.

Zo gildii. "Devam edebilirim. Kollarindaki o kalin damarlar: takip etmeyi,
o yuvarlak pazilar1 sikmayi hayal edin..."

Ona bir yapay elmas firlattim, nedense dogrudan iceceginin igine diistii.
"Tamam, yeter."

Giiliimseyerek onu sudan ¢ikardi. "Sadece sunu soyliiyorum, bu partiye
gitmeliyiz. Cok kalabalik olacak. Eminim ikiniz de kurakliginiz1
sonlandiracak birini bulacaksiniz."

Basimi salladim. "Bdyle ¢ilgin bir partiye gitmek istemiyorum."

Zo, "Higbir zaman ¢ilgin bir partiye gitmek istemezsiniz," dedi. "Ama tam
da bu ylizden birine ihtiyacimiz var. Hi¢ eglenemezsiniz. Siirekli
calisirsiniz."

Nina, "Siirekli ¢alismanin higbir sakincasi yok," dedi.
"Tesekkiir ederim." Bardagimi onun bardagiyla tokusturdum.

“Ikiniz de iskoliksiniz.” Zo, bikini iistiinii diizelterek yerine oturttu. “Artik
bir miidahale zaman1.”

Nina, “Biz hafta sonlar tatil yapmadan haftalarca siiren is seyahatlerine
gonderen bir sirkette calismiyoruz,” diye belirtti. Zo, sirketlerin siber
giivenliklerini test etmek i¢in giivenlik duvarlarini agsmaya c¢alisan beyaz
sapkali bir hacker firmasinda ¢alisiyordu. En azindan ben dyle saniyordum.
Ne zaman ¢ok teknik detaylara girse, anlamakta zorlaniyordum.



Zo, eliyle gozlerini kapatarak gokytiziine bakti. "Evet, ama o zaman da
haftalarca hi¢cbir sey yapmadan sadece video oyunlar1 oynayarak,
randevulara giderek ve kazandigim tim parayr harcayarak 1zin
alabiliyorum. Iyi bir takas."

Fabi, goriinlise gore platformunun {izerinden konusmayi dinleyerek,
"Hakl1," diye seslendi.

Nina sadece bagini salladi. Ikimiz de kendi islerimizi yiiriittiigiimiiz i¢in deli
gibi calistyorduk. Tek fark, Nina'nin ¢ikolata sirketinin ¢ok iyi durumda
olmasiydi, benimki ise... Neyse, daha 6nce de belirttigim gibi, benim isim
pek 1yi durumda degildi.

Ger¢i, Romolo gercekten de beni The Golden Circle biiltenine kaydetme
sOzlini tutsaydi...

Yapmazdi. Ayrica, onun i¢in ¢alismayi1 kabul etmemin sebebi de bu degildi.

"Sadece kendi ¢ikarim i¢in onu giydirmeyi asla kabul etmeyecegimi
sOylediginde hakliydi. Riske degmezdim. Ama babam ve Fabi degdi."

"Hey, Fabi," diye seslendim ona, havuzda tembelce siiziilmesini izlerken.
"Nasilsin?"

Saclarimi dagmik bir topuz halinde basinin tepesine toplamis, yarim
yamalak bir selamla roze sarabini kadehine kaldirdi. "Bilmiyorum. Iyi mi?
Ama Zo ile birlikteyim. Bence gitmeliyiz."

Daha dik oturdum. "Ger¢ekten mi?"
Nina inledi. "Planimiza ne oldu?"

“Evet, ama...” Fabi tereddiit etti, kalp seklindeki giines gozliiklerini
burnunun iizerine dogru itti. “Bilmiyorum. Sadece bunun bu tir seyleri
yapabilecegimiz son sefer olabilecegini hissediyorum, anliyor musun?”’

Gogstimiin i¢inde bir seyler burkuldu. Tas toplama aletini yere biraktim.
"Ne demek istiyorsun?"

"Evlendigimde hayatimin nasil olacagini bilmiyorum. Ya da hangi kurallara
uymam gerekecegini."



Kurallar mi1? Ayaga kalkip havuzun kenarina dogru yiiriidiim. "Yani
Cosimo'nun arkadaslarinla goriigmene izin vermeyebilecegini mi
sOylilyorsun?"

Onu giindeme getirmek icin dogru ani bekliyordum. Beni almaya
geldiklerinde Fabi'nin keyfi yerindeydi ve bunu bozmak istemedim.

Ama belli ki nisanlilig1 da aklindan ¢ikmiyordu.
Derin bir nefes verdi. "Dogrusu, kim bilebilir ki?"
Zo ile birbirimize endiseli bir bakis attik. Bu hi¢ de iyiye isaret degildi.

Nina, ylziinde ciddi bir ifadeyle dylece oturuyordu, sanki bu duruma hig
sagirmamis gibiydi.

"Bu kurallarla ilgili size bir sey sdyledi mi?" diye sordum.

Fabi sarabindan biiyikk bir yudum aldi. "Hayir. Heniiz degil. Benimle
konugsmay1 reddediyor. Ve bu haftanin baslarinda olanlardan sonra, ben
sadece—"

"Ne oldu?" diye seslendi Nina.

Fabi, bize daha yakin yiizmek i¢in suya tekme att1. "Ona, aksam yemeginde
bulusup, hani... yaklasan evliligimiz hakkinda konusabilir miyiz diye mesa]
attim."

“Pekala,” dedim ihtiyatlh bir sekilde.
"O da tek kelimeyle cevap verdi: 'Mesguliim."

Burnum faltas1 gibi agildi. Ne kadar da kaba bir adam. Bu kadin onun karisi
olacakti ve o, kadinla ilgilenmeyecek kadar mesguldii?

Fabi adina kirildim.

"Asagilik herif," diye mirildandi Zo.

Nina dudaklarini blizdii. "Bu dogru degil. Rafaele ile konusmalisin."
Fabi sarap kadehine bakti. "Bunun ne anlami var?"

Nina, "Cosimo'yu hizaya getirebilir," dedi.



Sakaklarimda ofke zonkluyordu. "Belki de nisanlinin seni aktif olarak
gormezden geldigini bilseydi, bu lanet olast diigiin hakkindaki fikrini
degistirirdi."

Fabi'ye yaptiklar1 korkunctu ve onlarin diinyasinda "isler boyle yiiriir" diye
diistinmeleri umurumda degildi. Bu durum tamamen barbarcaydi. Bir
sucluya teslim ediliyor ve buna giiliimsemesi bekleniyordu.

Kendi annelerinin evliliginin bir kabus oldugunu diisiiniirsek, kardesinin
ona bunu nasil yapabildigini anlayamadim.

“Bu olmayacak,” dedi Fabi yenilgiyi kabul ederek. “Her zaman kendim
secmedigim biriyle evlenmek zorunda kalacagimi biliyordum, bu yiizden
havai fisekler beklemiyorum, anliyor musun? Diiriist olmak gerekirse,
kayitsizliga hazirlikliydim. Ama sanki benden nefret ediyor. Ya da belki de
benden igreniyor.”

"Imkansiz," dedi Nina. "Seni heniiz tanimryor, bu yiizden ne kadar degerli
biri oldugunu anlamiyor."

“Acikcast benimle tanigmakla hig¢ ilgilenmiyor gibi goriiniiyor,” dedi Fabi.
“Belki de en 1y1 ihtimalle evlendikten sonra beni tamamen gérmezden gelir.
Yani, bir giin ¢ocuk sahibi olmay1 bekleyecek, ama o giiniin yakin zamanda
gelmesi gerekmiyor.”

Cenemi siktim. "Ya Oyle olmazsa?"

Fabi okyanusa dogru bakti. "Bunu bir sekilde halletmem gerekecek."
Havuzun kenarina dogru siiziilmesini ve bos sarap kadehini verandaya
birakmasini izledim. "Arkadaslar, hadi gidelim. Bu gece 1y1 vakit ge¢irmek
istiyorum. Dans etmek istiyorum. I¢ki i¢gmek istiyorum." Havuzdan ¢ikti,
biraz sarhos goriinliyordu. "Sadece bir geceligine onun varligin1 unutmak
istiyorum."

Dudaklarimi 1sirdim.

Belki Fabi bu geceyi normal bir insan gibi gegirseydi, nelerden vazgectigini
fark ederdi. Belki daha ¢ok direnirdi.

Ama oOte yandan, aile bagliligin1 anliyordum. Gorevi anliyordum. Tanri'y1
herkesten daha 1yi anliyordum.



Yine de, babamin kampanyasi i¢in yaptigim sey geciciydi. Bitecekti.
Fabi i¢in bu, hayatinin geri kalantydi.

Z0, oje sisesinin kapagini tekrar kapatip sehpaya firlatti. "Anlastik. Disari
cikiyoruz."

Avuclarimi uyluklarima dogru indirdim. "Giyecek bir sey bile getirmedim."

Zo siritt1. "Hadi gel. Odiing alabilecegin bir siirii seyim var."
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Partiye vardigimizda saat on bir civariydi.

Kapida bir giivenlik gorevlisi bizi karsiladi ve her birimize kiigiik siyah bir
etiket verdi. "Bunu kameranizin Tlizerine yapistirin. Fotograf cekmek
yasaktir. Kurali ¢ignerken yakalanirsaniz, disart atilirsiniz."

Diger kizlarin bu konuda ne diisiindiiginii bilmiyordum ama rahatlamistim.
Ihtiyacitm olan son sey, birinin telefonunda béyle goriindiiglimiin
fotografinin olmasiydi.

Iceri girerken siyah hirkami daha da sikica iizerime ¢ektim. Parti ¢oktan
baslamist1 bile. Miizik o kadar yiiksek sesle yankilaniyordu ki, devasa barin
arkasindaki dolaplardaki cam esyalar her vurusta titriyordu.

"Bu harika degil mi?" diye bagird1 Zo giiriiltiiniin arasindan.

Hafif¢e sarhostum ama iizerimdeki kiyafetlerle kendimi rahat hissedecek
kadar sarhos degildim.

Zomun neredeyse yok denecek kadar az kiyafetle disar1 c¢ikmaya bir
diskiinliigi vardi; bu ylizden ben de yanlarinda yirtmaglart olan ve
gogsiime zar zor yapisan, metalik pembe, ince bir elbise giymistim. Bu
kadar az giymeye alisik degildim ve i¢giidiim beni hirkay1r zirh gibi sikica
lizerime sarmaya yoneltmisti.



Z.0 bunu kabul etmed:.

Ellerimi tuttu ve beni kendine dogru ¢ekti. "Tamam Mia, gosteri zamani.
Cikar sunu."

Basimi salladim. "Bu konuda gercekten bir fikrim yok."

"Hadi ama." Kolumu dramatik bir sekilde salladi. "Zaten kimse seni
tanimayacak. O pariltinin altinda kimse taniyamaz."

Muhtemelen hakliydi.

Zo beni o kadar ¢ok simle kaplamisti ki, dogrudan giines 1s181na ¢iksam
birint kor edebilirdim. Elmacik kemiklerim, omuzlarim ve hatta kopriiciik
kemiklerim 1s1k altinda parildiyordu. Saglarim iki topuz yapilmisti ve
gozlerime metalik mavi eyeliner siiriilmiistii.

Televizyonda halkin gordiigii, bakimli ve dilizgiin goriiniislii politikact
kizina hi¢ benzemiyordum.

Ve kameralarin yasak oldugu bir ortamda...
Tamam, bos ver.
Hirkayi iizerimden silkeledim.

Zo onu elimden kapti ve sanki ¢18ir acan bir sey yapmisim gibi alkisladi.
"Iste bu. Muhtesem goriiniiyorsun."

Bir dakika once igecek almak i¢in ortadan kaybolan Fabi ve Nina, ellerinde
kokteyllerle geri dondiiler. Beni goriir gormez onaylayict bir sekilde
bagirdilar.

"Hadi partiyi baslatalim," diye ilan etti Fabi, elime bir margarita
tutusturarak.

Dans pisti, devasa oturma odasinin tam ortasindaydi ve ¢oktan dolmustu.

Kalabaligin arasindan siyrilip bos bir yer bulduk. Bas sesleri o kadar
yiiksekti ki gogsiimde titresiyordu.

Itiraf etmeliyim ki, bu parti bekledigim kadar berbat degildi. Kalabalik
bizim yasimizda veya daha biiyiiktii, bu da partinin bira dolu, kaotik bir



tiniversite yurt partisi havasinda olmamasinin nedenini agikliyordu.

Fabi goziime carpti ve giiliimsedi, kalgalarin1 miizigin ritmine gore salladi.
Hafta sonu oldugundan daha neseli goriiniiyordu.

Havuz basindaki halinden ¢ok daha 1yi.

Onunla Cosimo hakkinda biraz daha konusmak istiyordum. Ama ayni
zamanda onun Cosimo hakkinda konugsmak istemedigini de biliyordum. En
azindan bu gece degil.

Bunu anladim.

Nina, buraya gelirken Romolo hakkinda beni sorguya cekti, i1lk
karsilasmamizin nasil gectigine dair ayrintilar1 6grenmeye ¢alisti. Ona en
onemli noktalar1 anlattim, neredeyse beni Optiigii kismi ise dikkatlice
gecistirdim.

Bunun sebebi mi?
Boyle bir seyin yasandigini kabul etmeye hazir degildim.

Bu an1 bana oyun oynanmis gibi hissettirdi; sanki onceden gérmem gereken
bir tuzaga diismiis gibiydim. Tam da Romolo Ferraro gibi birinin yapacagi
tiirden bir hamleydi.

Bunu kasten sOylememisti. Bunu biliyordum. Benimle dalga ge¢meye,
sinirlerimi bozmaya ¢alisiyordu.

Peki neden -sadece bir anligina- onun bunu yapmasina izin vermeyi
diistinmiistim?

Gergekten de aptalmisim. Ona tipki bir kelebegin atese cekilmesi gibi
kapilmistim, kanatlarimi tehlikeli bir sekilde 1s1ya yakin ¢irpryordum.

Ama bu gece aklimda ona yer vermeye ihtiyacim yoktu. Fabi Cosimo'yu
diistinmiiyordu, bu ylizden ben de Romolo'yu diisiinmeyecektim.

Her seyi asir1 analiz etmeyi birakmam gerekiyordu ve—

Zo bilegimi kavradi ve beni miizigin ritmine goére dondiirdii. Giildim ve
kendimi serbest biraktim.



Zo, kadehini ¢emberimizin ortasina dogru kaldirarak, "Valais Tilkilerine!"
diye 1lan etti.

Kadehleri tokustururken Nina homurdandi. "Bu i1smi ne zaman
birakacagiz?"

“Asla!” diye bagirdi Zo. “Ve grup sohbetinin adim1 degistirmeye calismay1
birak. Biliyorsun ki hemen eski haline ger1 dondiirtiriim.”

Sirittim. "Bu bizim kiiltliriimiiziin bir parcas1."

Nina iyi niyetle gozlerini devirdi. "O ismi on ii¢ yasindayken uydurmustuk.
Artik biraz daha yetiskin bir 1sim hak etmedik mi?"

Z0, kokteylinin yarisini bir dikiste i¢erken, "Biiytimek abartiliyor," diye
belirtti.

Fabi de ayni1 seyi yaparak, "Amin," dedi.

GOk giriiltisiiniin sest evin i¢inde yankilandi, birka¢ kiz ciglik attiktan
sonra kahkahalara boguldu.

Nina pencereye dogru bakti. "Gokyiizii pek 1yi gortinmiiyor."

Camin 6tesinde koyu bulutlar beliriyordu, kalin ve agir, saganak yagmurun
habercisiydi. Hava tahminlerinde firtinadan bahsedildigini belirsizce
hatirliyordum.

Neyse ki Fabi'nin annesinin evine yakindik; en fazla on bes dakikalik stiriis
mesafesindeydi.

“Aman Tanrim.” Zo adimmi yarida kesti, ytiziindeki heyecan yerini daha
keskin bir ifadeye birakti.

"Ne?" diye sordum.

“Burada kimlerin olduguna inanamayacaksiniz.”
Omurgamdan yukari1 dogru bir huzursuzluk hissi yiikseldi.
Dondiim.

Odanin diger ucunda, tanidik bir ¢ift gri g6z benimkine kilitlendi.
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ROM

Bu gece geleceginden emin degildim. Arkadasinin Instagram hikayesinde
Hamptons'a gittiklerini goriince, gelme ihtimalinin disiik oldugunu
anladim. Ama yaptigim is s6z konusu oldugunda, bir hedefi beklenmedik
bir sekilde koseye sikistirmak i¢in dogru firsati bulmak, isin kaderini
belirleyebilirdi.

Mia muhtemelen beni son kez gelecek haftaki toplantimizda gorecegini
diistinmiistii.

Yaniliyordu.

Ondan kurtulmaya hazir degildim, hatta yakin bile degildim. Morales
hakkinda isime yarayacak bir seyler elde etme konusunda hala en iyi sansim
oydu. Planladigi her ne kadar masum goriinse de, ona yakindi. Hatta
farkinda bile olmadigi degerli seyleri anlayabilecek kadar yakind.

O kadar kolay pes edecek degildim.
Bu yiizden o glinkii planlarimi iptal ettim ve hizla yola koyuldum.

Zo'mun takip ettigi kisiler listesinde onunla ortak bir baglanti bulmam bes
dakika siirdii. Ondan geri doniis almam ise on dakika daha siirdii. Yemi
attiktan sonra, hava tahminleri yagmur yagabilecegini soylese de arabamla
hizla buraya geldim. Ve bekledim.



Saatlerce beklemek.

Zo'nun en son paylastigi sey, havuz basinda kokteylleriyle uzanirken, giines
gozliiklerinin giines 1s181inda parladigi bir fotografti. Bu, bugiiniin 6gleden
sonrasiydl. O zamandan beri hi¢bir sey yok. Higbir giincelleme yok. Bu
partiye gercekten gelip gelmeyeceklerini bilmenin bir yolu yok.

Onlar kapidan girerken gordiigiimde sabrim tiikkenmek tizereydi.

Kalabaligin arasindan gegerken onlar1 izledim ve bir sonraki hamlemi
planladim. Sonra Mia o kazagi c¢ikardi ve neredeyse igcecegim bogazima
kacacakti.

Uzerinde ne vard1 bdyle?
Icimde keskin ve bolgesel bir duygu nabzi belirdi.

O incecik elbise neredeyse viicudundan diisecekti. Yirtmaglar uyluklarinin
tist kismina kadar uzaniyordu. Ve o yumusak, esmer tenin tamami gozler
oniine serilmisti.

Cenemdeki bir kas segirdi. Kendimi zorlayarak yavas ve diizenli nefes
almaya caligtim.

Neden umursadim ki? Mia Morales benim degildi. Sadece bir hedefti.
Ama bu bilgi beni 6fkelenmekten alikoymad.

"Sen de bundan pay almak ister misin?" diye sordu ev sahibi Johnny,
oturdugu yerden, bakislarimi cam masanin lizerinde gelisiglizel kestigi
kokain cizgisine ¢ekerek.

Bu bizim {riinlimiizdii. Kolombiyali tedarik¢ilerimiz sayesinde eyaletin en
iyisiydi. Onlar da bunu biliyordu, bu yiizden bu yilki s6zlesme yenileme
goriismelerinde sert davraniyorlardi. Ben de bu bas agrisiyla Cosimo'nun
ilgilenmesine memnuniyetle izin verdim.

“Iyiyim,” dedim. O maddeye en son dokundugumda on sekiz yasindaydim,
aptaldim ve bir kagis yolu ariyordum. Dokunmayan erkeklerin basina
gelenleri goriince ¢cabucak vazgegtim.



Johnny, uyusturucuyu bir nefeste igine ¢ekti ve keyifli bir i¢ ¢ekisle basini
geriye dogru egdi.

Dans pistine dogru geri dondiim. Kahretsin . Dikkatimi dagitmisti ve simdi
Mia gitmisti. Arkadaglar1 hala oradaydi ama o bir yerlere kagmaisti.

Benden mi saklaniyorsun?

Iyi sanslar. Ev biiyiiktii ama yeterince biiyiik degildi.

Nina'nin keskin bakislar1 tizerimdeydi. Uyar niteliginde basini sallad.
Sadece sirittim.

Mia'nin benimle iliskiye girmesinden hoslanmadi m1? Cok koétii. Kuzenimle
o lanet olasi bur¢ yorumu hakkinda konusmam gerekiyordu ama o
bekleyebilir.

Duvara yaslanip kendimi kiigiik stilistimin yanina gotiirdiim.

Buralar1 1yi biliyordum. Johnny, Black Silk'in miidavimlerindendi ve yaz
boyunca verdigi diger partilerin yani sira Is¢i Bayrami partilerine de her
zaman davet alirdim. Giindiizleri yazilim tasarlardi. Geceleri ise havaliymis
gibi davranmay1 severdi.

O, yirmili yaslarinda eglenceden mahrum kalmis ve simdi otuz bes yasinda
bu aci181 kapatmak i¢in canla basla calisan tiirden bir adamda.

Ama o aptal degildi.

Eger onun dikkatsiz hallerini gosteren fotograflar internete sizsaydi, ortalik
karisir, ortalik karisirrdi. Halkla iliskiler ekibi muhtemelen ondan kamera
yasagin1 uygulamasi ig¢in yalvarmisti. Herkes genellikle bu kurala
uyuyordu.

Herkes, ben hari¢. Ben kurallara uymadim.
Mia bunu ¢ok gecmeden 6grenecekti.

Birka¢ kapmin arkasimma baktim; yatak odalar1 bostu. Koridorun yarisina
geldigimde durdum.

Havada tanidik bir koku vardi. Vadi zambag.



Bakislarim sagdaki kapiya kaydi. Bir banyo. i¢erideydi.

Duvara yaslandim, kollarimi1 kavusturdum. Bekleyebilirdim. Beni saatlerce
bekletmisken, bir iki dakika daha ne fark ederdi ki?

Kilit dondii. Kap1 kayarak agildi.
Ve iste oradaydi.
O lanet olasi elbiseyle.

O kiiciik metal parga, ikinci bir der1 gibi viicut hatlarina yapismisti. Bunun
farkinda miydi1? Bu evdeki her erkegin, o yanlarindan gegerken muhtemelen
agzinin suyu aktiginin bilincinde miydi?

Genis kahverengi gozleri benimkine kilitlendi.
"Konugsmamiz gerekiyor," diye hir¢in bir sesle sdyledim.

"Tesekkiirler, gerek yok." Sanki gercekten gitmesine izin verecegimi
santyormus gibi yamimdan ge¢meye c¢alisti. Kolumu uzatip yolunu
kestigimde bile sasirmis gibi goriinmeye ciiret etti.

Egilip dudaklarimi kulagma yaklastirdim. Biitiin viicudu kaskati kesildi.
"Altin Cember partisiyle ilgili."

Yutkundu. "Bunun nesi var ki?"
"Burada ¢ok giirtiltii var. Soylediklerinizin hi¢birini duyamiyorum."

Elini tuttum ve onu az once kontrol ettigim bos yatak odalarindan birine
cektim.

Iceri girdikten sonra, onu dikkatlice inceledim.

Topuklu ayakkabilarinin altindan basinin tepesine kadar her yeri simle
kapliyd1 ve saglar1 basinda iki topuz yapilmisti. Bu lanet olasi1 sag stiline ne
diyecegimi bilmiyordum ama seksiydi—tipki geri kalan1 gibi—ve penisimi
segirtiyordu. "Gtizel kiyafet."

Yanaklar1 pembelesmisti. Elbise i¢inde tam rahat hissetmedigi i¢in kollarini
koruyucu bir sekilde beline dolamisti.



Arkadaslart onu giymeye ikna etmis olmali. Tahmin edilebilir bir durum.
"Gergekten proje hakkinda konusmak mi istiyordunuz?"

"Tabii ki." Tabii ki hayir. Ama bunun bir firsat oldugu konusunda hakliydim
ve yakinda karsiligini alacaktim.

Telefonumu ¢ikardim ve onun fotografini ¢ektim.

Gozleri faltag1 gibi agildi. "Hey! Ne yapiyorsun? Burada fotograf ¢ekmek
yasak. Kural bu!"

"Kurallar1 bos ver."
Omzuna astig1 minik ¢antayi1 yere birakti ve telefonuma dogru atildi.

Onu kolayca atlattim, silaht basimin istiinde, onun ulasamayacagi bir
mesafede tuttum.

Bogazindan hayal kiriklig1 dolu bir ses ¢ikti. "Romolo, sil sunu!"

"Asla." Onu az once gordiigiimde artik nazik davranmayi birakmaya karar
vermistim. Santaji bu kadar kolay yapan birinden bilgi almaya calisarak
neden zaman kaybedeyim ki? Istedigimi ne kadar ¢abuk alirsam, ondan o
kadar cabuk kurtulurdum. Onun yaninda kendim gibi hissetmiyordum ve
bundan hi¢ hoslanmiyordum.

Tekrar denedi, topuklarimin {iizerinde sekerek, parmaklar1 havayi
kavramaktan baska bir ise yaramadi.

Ellerinin uzanmasindan kurtulmak i¢in geriye dogru ¢ekildim, ta ki
baldirlarim sert bir seye ¢arpana kadar.

Bir kanepe.

Telefonu hala basimin tlizerinde yiiksekte tutarak arkamdaki duvara yaslayip
lizerine atladim. Telefonu almak ic¢in can atan Mia, hi¢ diistinmeden
kucagima tirmandi.

Yumusak, c¢iplak uyluklar1 beni sarmisti. Bacaklarima degdiklerinde
sicaktilar ve nabzim firladi.



n

"Romolo," diye homurdandi, telefonu almak ic¢in uzanirken, bedeni
benimkine yapismisti. "Ver sunu bana."

“Haywr.” Gogiisleri yanagima bastirmnca ¢enemi siktim. Inlememek igin
kendimi zor tuttum.

"Romolo, liitfen," diye yalvardi.
Yaptig1 seyin farkinda mrydi?
Yoksa dikkatimi dagitmak i¢in bilerek mi yapiyordu?

Itiraf etmeliyim ki, ise yariyordu. Her yerdeydi. O yumusak, ¢i¢eksi miige
cicegl kokusu tenine sinmis, her nefesimde cigerlerimi dolduruyordu.
Elimle neredeyse yok denecek kadar ince elbisesinin arkasini siktim ve onu
kendimden uzaklastirmak m1 yoksa daha da yakina ¢ekmek mi istedigimi
uzun uzun distindim.

Eli kolumda yukar1 dogru kaydi, diger eli ise kendini desteklemek i¢in
omzuma bastirdi. Ardindan, dizlerinin uyluklarima uyguladig: kaldiragtan
faydalanarak, telefonu elimden kapmak i¢in yeterince uzandi.

Zafer kazanmis bir sekilde ve telefona o kadar dalmis bir halde kucagima
geri ¢oktii ki, benim bir kaya kadar sertlestigimi fark etmedi bile.

Telefon kilitliydi.
Yiiz tanima 6zelligini etkinlestirmek i¢in cihazi bana dogru ¢evirdi.

"Etkin degil," dedim sesim gergin bir sekilde. "Parolami vermeniz
gerekecek."

"Bu nedir?" diye sordu, gozlerini tekrar benimkine dikerek.
Yer degistirdi ve ereksiyonumu hissettigi an1 tam olarak anladim.
Gozleri irilesti. GOz bebekleri biiyiidi. Bogazi kasildi.

"Sence haber kuruluslari, bir sonraki belediye baskaninin kizinin is disinda
nasil giyindigini goriince ne diyecekler?" Elimi elbisesinin i¢ine sokup
kumast belinde gerdim. Herkesin dikkatini ¢eken bir viicudu vardi. Ona
stirtinmemek i¢in gosterdigim c¢abadan kaslarim gerildi. "Babanin siirekli
ovdigi o saglikl aile degerlerine biraz aykir1 degil mi?"



Birkag¢ dakika once yiiziinde beliren tahrik belirtisi bir anda kayboldu. "Sen
bir pisliksin." Gozlerinden ihanet akiyordu ve bu beni biiyiiledi.

Ciinkii bu, onun bir kisminin bana giivendigi anlamina geliyordu.

Az da olsa.

Isa Mesih.

Bu kadin nasil hala hayatta kalip da bu kadar safca ortalikta dolasabiliyor?

Bakislarim kopriiciik kemiklerinde gezindi, sonra elbisesinin diisiik
yakasina indi. O lanet olas1 parilti. Onu efsanevi bir yarati§a, buraya ait
olmayan bir varliga benzetiyordu.

Benim gibi bir adam i¢in uygun degil.

Bir ara diger elim de beline yerlesmisti.
Yaptigimi bile hatirlamiyorum.

Parmaklari telefonumu daha siki kavradi.

"Ne istiyorsun?" Sesi titriyordu.

Tekrar yukar1 baktim. Aglamamaya calisiyordu.

Soylemem gereken kelimeler kafamda yankilaniyordu. Babana para veren
kisi hakkinda bildigin her seyi bana anlatmani istiyorum.

Fotografin yeterli bir koz olup olmayacagindan emin degildim, ama olma
thtimali yiiksekti.

Memnun olmaliydim. Onu tam istedigim yerde tuttugum icin c¢ok
sevinmeliydim.

Bunun yerine, gégsiimde bir burkulma hissettim.

Aklimdan gegen tek sey, bu sozleri duydugunda bana nasil bakacagiydi.
Benim hakkimda hala sahip oldugu kirillgan yanilsamalar paramparga
olacakti.

Bu ¢ok sagmaydi.



Avimi tuzaga diislirmiistiim, tam istedigim yerde yakalamistim. Ama yine
de, bir sey beni son darbeyi indirmekten alikoydu.

Belki de ondan baska bir sey istedigim i¢indi. Daha ¢ok istedigim bir sey.
Dislerim birbirine siirtiindii. Hangisi olacak acaba?

Nefesi kesik kesik, parmaklar1 telefonumu sikica kavramis halde beni
izliyordu.

"Romolo, liitfen," diye fisildadi, telefonu gégsiine bastirarak.
Bunu soylemeliydim.

Ona, babasinin sirlarmi  6grenmesi  karsiliginda fotografi silecegimi
sOylemeliydim.

Ama bunun yerine, aklimi tamamen yitirmis agzim, "Beni Opmeni
istiyorum. Ve sadece Oylesine bir Opliciik degil. Bent 6pmeni ve bunu
gergekten icten yapmani istiyorum" dedi.

Bir an gecti. Biiyiik, kahverengi gozlerinde adlandiramadigim bir sey
belirdi. Keske diislincelerini okuyabilseydim.

"Neden?"

“Bir sey O0grenmek istiyorum.” Bas parmagimla alt dudaginin lizerinden
gectim. “Bunlar meyve gibi mi tadiyor?”

Bana bakis seklinden, deli oldugumu diisiindiigiinii anladim.
Eger 0yleyse, bu onun hatasiyd.

Dudak parlaticis1 cebimdeydi. Kayboldugunu fark etmis miydi? Onu
aldigimi anlamis miydi ve bunun ne anlama geldigini diistinmiis miiydii
acaba?

Belki o beni aydinlatabilir, ¢linkii ger¢cekten bilmiyorum.

Dili hizla disan firlayip alt dudaginin iizerinden gecti. "Seni Opersem, bana
sifreyi verecek misin?"



"Anlastik." Bu mantiksiz diirtiiye yenik diistiigiim icin kendime o kadar
kizdim ki, duvara yumruk atmak istedim.

Birka¢ dakika daha diistindii.

"Acele et," diye ¢ikistim. "Bu teklif sonsuza kadar gecerli olmayacak."
Bakislar1 kisildi. "Sende bir sorun var."

"Simdi anliyorsun."

“Pekala.” Avucu boynumun arkasina dolandi. “Bir 6pliciik.”

"Onemli bir sey ortaya koy."

One egildi. "Konusmay1 kes."

Kadin bir santim kadar one dogru kay1p, penisime bastirinca inledim.

Tiim viicudu trperdi. O kadar yakindi ki, elmacik kemiklerine serpilmis her
bir parilt1 zerresini tek tek gorebiliyordum.

Dudaklar1 aralandi—
REEEE! REEEE! REEEE!
Sicradim. "Bu da ne lan?"

Mia saskinlikla nefesini verdi ve neredeyse iizerimden firladi. "Uvey annem
artyor." Cantasina uzandi.

Elimle yiiziimi sildim. Sadece bir dakika daha yeterliydi.
Telefonu act1. "Merhaba?" Sesi gergindi. "Her sey yolunda m1?"

Dogrulup pozisyonumu diizelttim. Sonunda zihnimin berraklasmasi i¢in
benden yeterince uzaklasmisti. Kafamla diisinmiiyordum—en azindan
dogru olanla degil.

“Ne demek istiyorsunuz? Durum ne kadar kotii?”
Kaslarim ¢atildi. Bir seyler ters gidiyordu.

Mia tirnagini kemirirken, sdylenenleri basiyla onayladi. "Jenny telefonu
agcmiyor mu?" Hayal kirikligiyla nefes verdi. "Kahretsin. Tamam. Geri



donecegim."
Geri mi doniiyorsunuz?
Bu saatte mi?

Ayaga kalktim. Aramizdaki o an yok olmustu, sanki hi¢ yagsanmamig gibi
dagilmsti.

“En az iki saatlik yolum var. Durum kétiilesirse litfen 911°1 arayim. Hayur,
Aris.” Bir asag1 bir yukari yiiriidi. “Inat¢1 olma. Tedbirli olmak pisman
olmaktan iyidir. Tamam, yoldayim.”

Telefonu kapatirken parmaklar titriyordu. Ben bir sey soyleyemeden
kapiya dogru yonelmisti bile.

"Benim-"

Bana bakmadi bile. Hig tereddiit etmedi.
Ve sonra gitti.

Kahretsin.

Uvey annesiyle ilgili her ne yasanmyorsa, telefonumda hald duran
fotograftan ¢ok daha 6nemliydi belli ki.

Pesinden gittim. Endiselenmiyordum. Elbette hayir. Bu, yarim kalmis bir
isti. Beynim tekrar c¢alismaya basladigina gore, ona farkli bir teklif
yapacaktim; en basindan beri yapmam gereken teklifi.

Kalabaligin arasindan arkadaglarina dogru ilerlerken, hemen arkasinda
oldugumun farkinda degildi.

Kizlar beni goriince hepsi sasirdi, ama hemen dikkatlerini durumu
aciklayan Mia'ya yonelttiler.

“Uvey annem iyi degil. Gogiis agrilar1 ¢ekiyor ve etrafta baska kimse yok.
Eve gitmem gerekiyor.”

Nina basin1 salladi. "Hepimiz i¢ki ictik. Fabi'nin arabasi annesinin evinde."



Mia, uygulamada gezinmeye baslamisken, "Bir ara¢ paylasim uygulamasi
cagirtyorum," dedi.

Cenemi siktim. Gergekten de Uber cagirip, gecenin bir yarisi tanimadigim
bir adamin arabasinin arka koltugunda iki saat oturacak miydi?

"Arkadasini cagiramaz mi1?" diye sordum.
Mia beni gérmezden geldi.
"Biz de sizinle gelecegiz," dedi Fabi.

"Hafta sonunu mahvetmenin bir anlami yok." Telefon ekraninda "Uygun
sofor yok" yazisi belirdi.

"Kahretsin." Tekrar denedi. Sonug ayni.

Nina, "Muhtemelen firtina yiiziinden," diye belirtti. "Tahminlere gore firtina
bu gece baslayacak. Su anda o kadar uzaga gitmek isteyen ¢ok fazla siiriicii
oldugunu sanmiyorum."

Pencereden disar1 baktim. Cok karanlikti, hi¢bir sey goériinmiiyordu ama
cam heniiz 1slanmamusti.

Yagmurda araba siirmekten nefret ediyordum. Ozellikle de bu lanet yerde.
Omuzlarim silktim, gerginlik ¢oktan baslamisti. Ama onunla arabada iki
saat gecirmek, o sinirli ve hala biraz sarhosken... Istedigimi elde etmek i¢in
miikemmel bir firsatti.

Bos ver. Ustesinden gelebilirim. Riske degerdi.
"Seni ben gotiirecegim," dedim.

Kizlarin hepsi bana dondii.

“Yok artik,” dedi Nina. “Sen de icki igmissin.”
“Bir igki. Iyiyim.”

Mia telefonundan basini neredeyse hi¢ kaldirmadi. Hala ariyordu. Hala
hi¢bir sey bulamiyordu.



“Zaten bu gece geri donecektim,” diye yalan sdyledim. “Ya simdi arabama
binersin ya da yirmi dakika sonra burada soforsiiz, keske benimle
gelseydim diye diistinerek beklersin.”

Bu onun dikkatini ¢ekti. Bagini hizla kaldirdi.

Icinde yasanan savasi gorebiliyordum. Gozleri bana su an benimle higbir
ilgisi olmasimi istemedigini, ama daha 1yi bir secenegi olmadigim
sOyliiyordu. Ve bunu kendisi de biliyordu.

Bogaz1 yutkunmakta zorlandi. Yiiziinde bir anlik endise belirdi.

Sonunda basini salladi. "Pekala. Gidelim."
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BOLUM 15

BENIM

Romolo'nun Mercedes'ine bindigim sirada gokyiiziinii yarip gecen siddetli
bir gok giiriiltiisi duyuldu.

Emniyet kemerimi bagladim ve Zo'dan geri aldigim hirkay1 tizerime daha
sitkica sardim. Uvey annem telefonda kotii konusuyordu; nefes nefese,
sinirli ve her kelimesi kesik kesikti.

Muhtemelen en basindan beri gitmeme izin verdigi i¢in ¢ok sinirlenmisti.

Evde kalmaliydim. Yaninda ona goz kulak olacak biri olmadan hafta sonu
evden uzakta olma fikrini aklimdan bile gecirmemeliydim.

Karnimda sicak bir endise dalgas1 yiikseldi. Daha kotii bir seye donlismeden
once kaygimi kontrol altina almam gerekiyordu. Vazovagal senkop tahmin
edilebilir bir durum degildi, ancak yillar i¢inde endiselendigimde veya
sasirdigimda ortaya ¢iktigini fark etmistim. Aldigim tek fiziksel uyar,
viicudumun her yerinde beliren o belirgin sicaklik hissiydi. O zamana kadar
genellikle bir sey yapmak igin ¢ok gec¢ oluyordu. Ister istemez
bayiliyordum.

En azindan zaten oturmustum. Ama yanimda oturan seytanin oniinde daha
da savunmasiz kalmak istemiyordum.



Romolo bizi yola siirerken yiiziinde sert bir ifade vardi. Birka¢ dakika dnce
kucaginda oturup sifresini almak karsiliginda onu 6pmek tlizere olmamla,
simdiki halimi bagdastirmak neredeyse imkansizdi.

Opiiciik istediginde ¢ok dfkeli goriiniiyordu.
Eger birinin kizmasi gerekiyorsa, o da bendim.

Beni kandirdi. Bana santaj yapmaya calisti. Dokunusuyla basimi dondiirdii.
Etrafimdayken, hatta kaba davrandigi zamanlarda bile kalbimin daha hizl
atmasindan nefret ediyordum.

Ama beni daha da ¢ok nefret ettiren sey, o fotografin hala telefonunda
duruyor olmasiydi.

Bu konuda bir seyler yapmaliydim.

Parmaklarim hirkamin etrafin1 daha siki kavradi. "Romolo, resmi silmen
gerekiyor."

Goziinii bile kirpmadi. "Uvey annenin sorunu ne?"
Ona dik dik baktim. "Az 6nce ne dedigimi duydun mu?"
“O resmi silmemi istiyorsaniz, sorularimi yanitlamaniz gerekecek.”

Aman Tanrim. Elbette bunu kendi lehine ¢evirmenin bir yolunu bulacakti.
Safca, onun goriindiiglinden daha fazlasi olabilecegini diisiinmiistiim, ama
yanildigimi kabul etme zamani gelmisti.

"Empati sizin i¢in tamamen yabanci bir kavram m1?" diye sordum.
Araba yavagladi.
"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Soylediklerimi yapmay1 reddettiginde neler oldugunu sana gosterecegim.
Hizli stirmemi mi istiyorsun? O zaman konusmaya baslasan 1yi olur."

Evet. Bana tam olarak kim oldugunu gosteriyordu. Ona inanmamin zamani
gelmisti. Bu adamin ¢ogu insanin kalbi olan yerde kara bir delik vardi. Bu
kadar glizel bir insan nasil bu kadar kalpsiz olabilir?



“Pekala,” diye tisladim. “Birka¢ yil once fel¢ gecirdi. Ardindan bir¢ok
komplikasyon yasadi. Gorlinlisii konusunda 0Ozgiliven eksikligi ¢ektigi,
depresyondan muzdarip oldugu ve bir siirii baska saglik kaygist oldugu i¢in
evden ¢ikmay1 sevmiyor. Tekrar felg gecirme riski yiiksek ve onu yakindan
takip etmeye ¢alisiyoruz.”

Gaz pedalina basti, hizlandi. "Hemsiresi nerede? Morales'in bir hemsire
tutacak kadar parasi vardir herhalde."

“Sehir disinda. Babam da dyle. Uvey annem, kelimenin tam anlamiyla
Olimiin esiginde olmadik¢a 911'1 aramaz.” Telefonumda seceneklerimi
degerlendirirken ekrani kaydirdim. Onayladigi ¢evrenin disindaki herhangi
birini ararsam hosuna gitmezdi; bu ¢evre ben, babam, hemsire ve Jenny'den
olusuyordu. Ama gerekirse komsularimizdan birini arardim. Saghigim
tehlikeye atmaktansa bana ¢ok kizmasi daha iyiydi.

Romolo'nun elleri direksiyonu sikica kavradi. Yollar bostu, ¢ogu siiriicii
muhtemelen yaklasan firtina nedeniyle yola ¢ikmamusti. Ustelik gec
olmustu, sabah on ikiyi ge¢cmisti.

“Babaniz bizden daha uzakta m1?”

“Evet. Finger Lakes bolgesinde bir toplantis1 var. Yarin donecek.”
Cenesi segirdi. "Kimle goriiseceksin?"

Telefonum titredi. Jenny ariyordu. Agtim.

“Mia?” Sesi uykulu geliyordu. “Tuvalete gitmek i¢in uyandim ve annenin
cevapsiz aramalarini gordiim. Telefonum nasil sessize alindi bilmiyorum.
Simdi yoldayim.”

Gozlerimi kapattim. "Oh, ¢ok stikiir. Ne kadar uzaktasiniz?"
"En fazla on dakika."
"Hamptons'tan geri doniiyorum."

“Ben hallederim. Bu gece geri donmemelisin. Bliytik bir firtina bekleniyor
diye duydum. Yarin gel. Ne kadar siire gerekirse onunla kalirim.”

“Heniiz yagmur yagmiyor—>



Tam da beklendigi gibi, gokytizii acildi.
Iri yagmur damlalar1 6n cama ¢arparak yolu bulaniklastirds.
"Bos ver," diye mirildandim.

“Gok giiriiltiistinii duyabiliyorum. Kendine dikkat et, tamam mi1? Yanina
vardigimda hemen mesaj atacagim.”

"Tesekkiir ederim." Jenny'nin ne kadar can sikic1 olabilecegine ragmen,
babam ve benim giivenebilecegimiz biriydi.

"Anladim."
Telefonu kapattim ve basimi koltuga yasladim. "Kriz atlatildi."
“O asistan miyd1?” Romolo’nun sesi al¢ak ve gergindi.

"Evet. Artik geri donmeme gerek yok, bu da sorgunuza katlanmama gerek
olmadig1 anlamina geliyor."

“O fotografin kaybolmasini istiyorsan, yapacaksin.” Arabay1 yavaslatti ve
keskin bir U doniisii yapti.

"Beni nereye gotiiriiyorsunuz?"

“Kaldigimiz yere geri donelim. Sanirirm Fabi ile birliktesiniz. Oraya
varmadan Once bana gerekenleri vermezseniz, o fotograf yarin internetin
her yerine yayilacak. Babaniz kiminle goriisiiyor?”

Icimde bir dfke alevi, benzin izlerinde hizla ilerleyen bir alev gibi yiikseldi.
"Ben degilim—"

Vizzz. Telefonuma baktim. Bu sefer bir mesajdi, tivey annemden.
Jenny yolda. Yarin gorusuruz.
"Benim."

Onu gormezden geldim. Ona o kadar kizgindim ki konugsmaya cesaret
edemedim. Bunun yerine, hizlica bir yanit yazdim.

Beni aradi. Sabah ilk is olarak geri ddnecegim. Seni seviyorum.



Ekrana baktim. iki onay isareti belirdi.

Sonra higbir sey.

Mesajimi okuyup cevap vermedi.

"Benim."

Dislerimi siktim. Cevap verme. Ona bu memnuniyeti verme.

" Mia ," diye hirladi, sesi karanlik ve beklenti doluydu, sanki benim ilgimi
hak etmis gibiydi.

Iste o an her sey bitti. Sinirlerim bozuldu.

“Yeter!” Basimi hizla ona c¢evirdim. “Sana babam hakkinda hicbir sey
anlatmayacagim. Ne istedigini, neyin pesinde oldugunu bilmiyorum ama
benden hig¢bir sey alamayacaksin.”

“Beni dinleyin—"

“Hayir, beni dinle , seni aptal. Bir hata yaptigimi fark ettim. Sana o mesaji
asla gondermemeliydim. Seninle ¢alismay1 asla kabul etmemeliydim. Ama
bu santaja katlanmayacagim. O resmi basina gondermek mi istiyorsun?
Hadi bakalim, Romolo. Sonuclariyla ben ilgilenirim. Durumu diizeltmek
icin gerekirse yorulana kadar calisirim, boylece asla lizerimde bir giiciin
kalmasin.”

Sessizlik. Sadece 6n cama vuran yagmurun sesiyle bozuluyor.

Romolo'nun bakislar1 yola sabitlenmisti, parmak bogumlar1 kemik gibi
bembeyazdi. Bu sefer, hazircevap bir cevabi yoktu.

O kadar sinirlenmistim ki ter i¢inde kalmistim. Daha 6nce hi¢ kendimi
boyle savunmamistim. Hig cesaret edememistim.

Bu bir aydinlanmaydi. Cok iyi hissettirdi.
Ve heniiz isim bitmemisti. "Geceleri nasil uyuyorsunuz?"

“Haywr.” Sesi alcak ve gergin ¢ikiyordu. Her zamanki haline hig
benzemiyordu.



Ona bir sey anlatabilmis miydim? Umarim utanmustir.

Yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu. Silecekler suyu tahliye etmekte
zorlaniyordu.

Romolo tekerlegi sikarken ellerinin arkasindaki damarlar belirginlesmisti.
Solgun, neredeyse kiil rengi olmustu. Sakagindan bir damla ter siiziildii.

Bir dakika... Bir seyler ters gidiyordu.

Kaslarimi cattim ve onu daha iyi gorebilmek i¢in biraz yer degistirdim.
"Romolo?"

Nefes alirken gogsii keskin ve diizensiz bir sekilde sarsildi.
Ve sonra araba aniden savruldu.

“Romolo!” Ellerim hizla uzandi, Mercedes kaygan kaldirimda sarsilirken
gosterge paneline yapistim. Nefes alamiyormus gibi bir eliyle yakasini
tirmaliyordu, gogsi hizla inip kalkiyordu.

"Kenara ¢ek!" diye bagirdim, direksiyona uzanip elimi onun elinin {izerine
koydum. Teninin buz gibi soguk oldugunu hissettim.

Yoldan c¢iktt ve ormanlik alanin kenarina yakin bir yerde kayarak
durdugumuz anda ani fren yapti.

“Burada kal.” Kap1y1 hizla act1 ve sendeleyerek yagmurun altina ¢ikt1.

Arabanin 6niinden kosup golgelerin arasinda kaybolusunu izledim. Nabzim
hala giimbiir giimbiir atiyordu, bedenim hala o panik aninda donakalmaisti.

Az dnce neler olmustu boyle?

O her neyse, tibbi bir acil durum mu geciriyordu? Panik atak mi1? Ben
burada oturup onun bu halini izlerken dylece duracak degildim.

Onu gozden kaybetmemeliydim.

Arabadan inerken topuklarim bir su birikintisine basti. Yagmur o kadar
siddetliydi ki hirkamin tamamen 1slanmasi sadece birkag¢ saniye siirdii.

“Romolo!”



Onu ileride fark ettim, siliieti firtinanin arasindan zar zor goriiniiyordu. Bir
agacin yaninda duruyordu, ayakta durabilmek i¢in ona ihtiya¢ duyuyormus
gibi avuglarin1 govdeye bastirmisti.

Kapiy1 hizla kapatip ona dogru kostum. Ayaklarim ¢amurlu ¢imene degdigi
anda topuklarim batti. Topuklarimi ayagimdan ¢ekip geride biraktim ve
yalinayak ona dogru kogsmaya devam ettim.

Titriyordu. Nefes almakta zorlanirken viicudu sarsiliyordu.

Bu kadar giiclii birinin bu kadar kirilgan goriinmesini gormek tuhaf ve
korkutucuydu.

Avucumu sirtinin ortasina bastirdim. "Buradayim."

Dokunusumun altinda kaslar1 gerildi. Bir sonraki saniyede, benden siddetle
uzaklast.

“Lanet olsun Mia. Sana arabada kalmani soylemistim.” Sesi kisik, gergin
ama oOfkeyle doluydu.

Normalde bdyle bir ton beni tiksindirirdi, ama adam kendini zar zor tutuyor
gibiydi. Onu boyle birakmaya niyetim yoktu.

"Sizi hastaneye gotlirmemi ister misiniz?"

“Hayir.” Agactan destek alarak yavasga bir adim ileri atti, sanki arabaya
dogru yiirliyecekmis gibi.

Ama sadece iki adim atabildi. Dizleri biikiildii. Tamamen yere yigilmadan
once kendini tuttu, elleri ¢camura carpti, nefesi kesik kesik, hiriltili hiriltilar
halinde geliyordu.

Kalbim paramparca oldu. Onu boyle gormek beni aglatmak istedi.

Islak topragin c¢iplak bacaklarimi 1slatmasint umursamadan yanina
comeldim ve elimi omzuna koydum. "Sorun yok."

Parmaklari topraga saplandi. "Beni yalniz birakin." Sesi o kadar algakt1 ki
firtinanin giirtiltiisiinden zar zor duyabiliyordum.

Basimizin iizerinde simsek ¢akt1 ve ylizlinii aydinlatti.



Kaybolmus gibi goriiniiyordu.

Sana ne oldu Romolo?
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BOLUM 16

ROM

Dinlememisti. Neden dinlememisti?
Mia'nin eli omzumdaydi. Kiiciik. Sicak. Saglam.

Beni teselli etmeye calistyordu ama tam tersi etki yaratiyordu. Cigerlerim
daha da daraldi.

Onu omuzlarimdan silktim ve ayaga kalkmaya c¢alistim, diinya etrafimda
sallanirken sendeledim. Anilar amansizca yilizeye ¢ikmaya calisiyordu.
Geriye doniisler ¢ok canliydi. Sanki bir korku filmi dogrudan kafamin igine
yansitilmisti.

Bacaklarima batan tirnaklar. Giiriiltiiyle iger1 dolan su. Boguk sesle ettigi
Oziirleri, ¢ocuklarin isimleri—

GOgsiim paramparga oluyormus, basim yariliyormus gibi hissediyordum.
Kontrol. Kontrolii yeniden ele gecirmem gerekiyordu.
“Romolo, bana bak.” Mia’nin sesi duyuldu.

Gozlerimi kirptim. Tekrar dizlerimin iizerine ¢Okmiistiim, sirilsiklam
1slanmistim, kalbim kaburgalarimdan kopacakmis gibi gilimbiir giimbiir
attyordu. Yeterince nefes alamiyordum.



“Beni yalmiz birak dedim.” Sesim titriyordu. Beni boyle gérmemeliydi.
Kimse géormemeliydi. Ve o geceden beri kimse gérmemisti.

O zamanlar kafamin i¢indeki duygusal vanay1 kapatmistim ve o vana bir
daha ag¢ilmamuisti. Ta ki simdiye kadar.

"Bunu yapmayacagim."

Gozlerimi sikica kapattim. Kollar1 beni sardi, kendine c¢ekti. Islak yanagi
benimkine degdi. O da benim kadar islanmistt ama yine de bir sekilde
sicakt1. Hala beni teselli etmeye c¢alistyordu.

O gece neredeyse yalvararak bunu istemistim. Sadece birinin beni
kucaklamasini, her seyin yolunda olacagini sdylemesini istemistim. Ama
kimse yapmadi. Hi¢ kimse yapmadi.

Sanki bir seye takilip boguluyormus gibi hissettim. Artik nasil teselli
bulacagimi bilmiyordum. Belki de bir kas gibiydi; kullanilmazsa korelirdi.

"Bana neler olup bittigini anlat," diye fisildadi, dudaklar1 yanagima
degerken.

Basimi salladim. Asla sdylemezdim. Ne ona, ne de baskasina.
Biraz geri c¢ekildi, kahverengi gozleri benimkileri aradi. "Titriyorsun."
Bu sozler kafamda yankilandi: "Zayif. Olamazsin.”

Ani bir hareketle geriye dogru sicradim ve Mia'nin kollarim1 savusturdum.
"Benden uzak dur."

“Hayiwr. Higbir yere gitmiyorum. Begenmemeniz umurumda degil. Tam
buradayim.”

Bir siire sonra elleri kollarimi1 buldu ve yavas, yatistirici hareketlerle yukari
asag1 dogru oksad.

GoOgsiimin i¢inde bir sey kirildi. Ona bakamadim. Bunun yerine ¢amurlu
ellerime baktim ve onu tekrar kendimden uzaklastirma iggiidiime karsi
koymaya calistim.

Onun dokunusuna nasil dayanacagimi bilmiyordum, ama gittiginde bundan
daha da az hoslanacagimi fark ettim.



Her nefes alisimda kendimi hazirladim. Her nefes verisimde ise gevsedim.
Kollarim1 oksamaya devam etti, yalniz olmadigimi hatirlatti.
Bogazimdaki bag gevsemeye basladi. Icimde bir seyler kabardi.

Yagmur araliksiz bir sekilde tizerimize yagiyordu, ama umurumda degildi.
Arabada olmaktan daha 1yiydi, ¢linkii arabada olmak tabutta olmak gibiydi.

Elleri omuzlarimda durdu. "Iste bu. Yavas, derin nefesler al."

Camurlu ¢imenlere gomiilmiis ¢iplak dizlerine bakakaldim. Arabada ona
karst tam bir pislik gibi davranmistim. Ve o hala her zaman yaptig1 seyi
yapiyordu: insanlara yardim ediyordu.

Bundan biraz tiksinti duymaya c¢alistim. Basaramadim. Ger¢ek su Kki...
onunla ilgili hi¢bir sey beni tiksindirmedi. Sadece bana 1yiliginin sahte
olmadigini tekrar tekrar kanitladiginda, tuhaf, karmakarisik duygular
firtinas1 yaratti.

Hi¢ de degil.

Bana bir ayna tuttu ve yansimasinda aramizdaki tiim farkliliklar1 gordiim.
Insanlara yardim etti.

Onlar yok ettim.

Kalp atiglarim yavaslayana kadar gozlerimi dizlerinden ayirmadim. Beni
acele ettirmedi. Sadece orada oturdu, varlig1 sessiz bir teselliydi, kendime
gelmemi bekledi.

Korkakligimin farkina vardikca utang duygusu omurgami sardi. Ondan,
gozlerindeki anlayistan saklaniyordum.

Sonunda kendimi zorlayarak gozlerine baktim.
Ve kahretsin, ¢ok giizeldi.

Sacgindaki topuzlar dagilmis, rimeli bulasmis ve siyah hirkasi kirlenmis olsa
bile, yine de...



Diisiinmeden, bas parmagimla yanagindaki koyu gri lekeleri sildim;
ellerimin ¢amur i¢inde oldugunu ¢ok ge¢gmeden hatirladim.

"Kahretsin," diye mirildandim, gozlerim yanaginda biraktigim izi takip
ediyordu. "Seni kirlettim."

Giiliimsedi ve bu saf bir 1s1kt1. Ufukta giinesin ilk 1siklar1 beliriyordu. "Su
an i¢in pek bir fark yaratacagini sanmiyorum."

Sinirle homurdandim. Ikimiz de ¢ok kirliydik.
Gozleri benimkileri aradi. "Sana ne oldu?" diye tekrar sordu.

Ona sdyleyemedim. Icimdeki o kisma, en ¢irkin, en karanlik kisma
girmesine izin veremezdim. Ama yillarca etrafina 6rdiigiim duvarlar artik
zayiflamisti. Delinmisti.

Ve bana bakis sekli—acima yok, yargilama yok, sadece sessiz bir endise—
kelimelerin agzimdan dokiilmesini sagladi.

“Bir slire 6nce arabamla gole diistiim. Az kalsin boguluyordum. Yagmurda
araba kullanmak beni—" Yutkundum, basimi salladim. Tam bir aptal gibi
konusuyordum.

"Yagmur, sanki suyun altindaymisiz gibi hissettirdi," dedi nazikge
omuzlarimi sikarak. "Anliyorum."

Dokunusunun verdigi hisse odaklandim. Artik beni rahatsiz etmiyordu.
Gegmise takilip kalmama izin vermek yerine, beni bu ana bagladi.

Viicudum normale donene kadar dylece kaldik.

Ama higbir seyin bir daha asla normale donmeyeceginden korkuyordum.
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BENIM

Oniimiizde uzanan yol, farlarin altinda kaygan ve parildayan bir halde, bizi
Fabi'nin evine dogru geri gétiiriiyordu.

Romolo 1siticiyla oynuyordu.

"Sadece bir gecelik," dedim.
“Olmayacak. Eve gidiyorum.”

"Yarin sabah ilk 1§ olarak ayrilabilirsiniz."

"Fabi'nin evinde kalmayacagim," diye tersledi. "Beni oraya davet etme
hakkiniz bile yok."

Hakliydi. Benim evim degildi. Ama Fabi bunu bana kin beslemezdi. Firtina,
Romolo'yu yanimda getirmek igin kolay bir bahaneydi. Ustelik onun
ailesinin bir pargast olmak iizere oldugunu disiiniirsek, Romolonun
istenmeyen biri olacagi anlamina gelmiyordu.

"Sizi davet etmiyorum. Size tam olarak bunu yaptiginizi sdylityorum."

“Bana ne yapmam gerektigini soOyleyebilecegin izlenimine ne zaman
kapildin?” Sesi algak ve hayal kirikligiyla doluydu. Az oOnce olanlarin
etkisinden heniiz kurtulamamisti. Onun gibi bir adam i¢in bu, felaket



niteliginde bir olay olmaliydi. Kars1 takimda oynayan birinin Oniinde
yasanan o ham savunmasizlik ani.

Bu durumun her saniyesinden nefret etti.

“Hepimizin zayif noktalar1 vardir, Romolo.” Bir an duraksadi. “Seninkini
gordiigiim i¢in bu kadar kizmana gerek yok. Aci veren bir seyi ne kadar
bastirmaya ¢alisirsan, en beklemedigin anda yilizeye ¢ikma olasiligi o kadar
artar.”

Cenesi segirdi. "Hangi aci1 verici duygulari bastirtyorsun?"

Icimden bir ah c¢ektim. Konusmay1 benden uzaklastirmaya c¢alisiyordu,
boylece kendinden bahsetmek zorunda kalmayacakti.

Tamam. Onu kirmamak i¢in elimden geleni yaparim.

“Lise yillarimda kaygi bozuklugum vardi. Bir siire oldukg¢a kotiilesti.”
Trafik 1s181inda durdum. “Bir terapiste goriinmek zorunda kaldim.”

“Ne konuda endiselisin?”’
Tereddiit ettim. "Bir¢ok sey. Derslerim. Notlarim. Ailem."

Babam neden beni evden kovdu ve yalvarmadigim siirece asla ziyaret
etmedi?

Valais Akademisi'nde bu durum ¢ok da anormal degildi. Fabi ve Elena'nin
aileleri de hi¢ ziyaret etmemisti. Oradaki ¢ocuklarin ¢ogunun ebeveynleri
milyarlarca dolarlik sirketleri yonetmekle veya nesiller boyu aktarilan
servetlerini idare etmekle mesguldii.

Annem hayatta olsaydi, oraya olabildigince sik geleceginden emindim.
Kampiisii cok severdi. Ozellikle de yurt odamin penceresinden goriinen dag
manzarasina. Onu koydeki en sevdigim restorana gotiiriir ve fondilyii
denemesini saglardim.

Kendimi dislanmis hissetmek yerine, istendigimi ve sevildigimi
hissederdim.

“Peki sen ne yaptn?” Romolo’nun sesi beni yeniden simdiki zamana
dondiirdi.



Bogazimi temizledim. “Uzun bir siire hi¢bir sey yapmadim. Derse gidip
lylymis gibi davrandim. Ama 1iyi degildim. Sonra bir giin, final smavi
sirasinda bir panik atak gecirdim. Okuldan ¢ikarilip saglik gorevlisine
gotiiriilmek zorunda kaldim.” Aniy1 hatirlayinca irkildim. “Utang vericiydi.
Ama ondan sonra, sorunlarim yokmus gibi davranmak yerine onlarla
ylizlesmem gerektigini anladim. Bu ylizden bir terapist buldum.”

“Ise yarad1 m1?”

“Oyle oldu.” Elbette, bunun bir daha tekrarlanmamis olmasi, asla
tekrarlanmayacagi anlamina gelmedigini biliyordum.

"Psikiyatriste gitmeyecegim Mia," diye mirildandi Romolo. "Ve
Hamptons'tan nefret ediyorum. Manhattan'a dondiigiimde kendimi ¢ok daha
1yi hissedecegim."

“Her an tekrar yagmur yagmaya baslayabilir. Ger¢ekten de yasananlarin
tekrarin1 mi istiyorsunuz? Bu sefer arabada yalniz m1 olacaksiniz?”

"Yalniz kalmay: tercih ederdim."

"Hayatta kalmaktan ¢ok gururunu diisiiniiyorsun. Erkek egosu gercekten de
inanilmaz bir sey," dedim, arabanin i¢inde ¢oken agir havay1 hafifletmeye
calisarak.

Pantolonunun tizerinden bir tutam otu silkeledi. "Gururum nerede kaldi?
(Camurdan bir yaratiga benziyorum. Bu kiyafetler mahvoldu."

Ona soOyle bir baktim ve hemen pisman oldum. Gogsiine yapismis,
omuzlarinin ve kollarinin gii¢clii hatlarin1 belirginlestiren 1slak kumasi
goriince yanaklarim kizardi.

Su anki daginik halini sevimli buldum. Her zamanki cilali dis goriiniisii
gitmisti. Filtresizdi. Somurtuyordu. Huysuzdu.

Ama gercek.
Gergek olani sevdim.

"Yikaninca diizelir," dedim, kendimi yola odaklanmaya zorlayarak. "Ve
burada kimseyi yargilamiyorum," dedim. "Ben de ayni derecede kotii
goriniiyorum."



Bana yan gozle bakti, bakislar1 ¢iplak bacaklarima kisa bir anligina kaydi
ve bu da tiiylerimin diken diken olmasina neden oldu.

"Usiiyorsun." Sesindeki onceki sertlik kaybolmustu. Tartismayr ben
kazanmig gibiydim.

Arkasindan uzanip deri ceketini kapt1 ve kucagima firlatti.
Uzerimi ortecek sekilde ayarladim.

"Benim?"

"Evet?"

Bir an gecti.

"Sir saklayabilir misin?"

Orada olanlar1 kimsenin bilmesini istemiyordu. Bir anligina bile olsa i¢ini
doktiigiinii. "Evet."

Bakiglar yiiziimde oyalandi, yanagimai 1sitt1. "Tesekkiirler."

Ceket onun kokusunu tasiyordu ve yolculugun geri kalaninda, kanim bu
kokunun farkinda olarak uguldadi.

Onun farkinda olmak ¢ok onemli.

Biz eve vardigimizda Fabi, Nina ve Zo heniiz donmemislerdi. Fabi'nin
hepimize verdigi 6n kapinin sifresini girdim ve Fabi'nin annesinin tertemiz
evine girmeden once ¢camurlu ayaklarimi paspasa sildim. Romolo da beni
takip etti.

Ev karanlik ve urkiitiicii derecede sessizdi. Isik diigmesine uzandim ve
tavandaki lambalar yanip sonerken goziimii sert bir sekilde kirpistirdim.

Giris hollindeki aynada ayn1 anda kendi yansimalarimizi gordiik.

Aman Tanrim.



Perisan haldeydik. Camur icindeydik. Sirilsiklam olmustuk. Tamamen
harap olmustuk.

Romolo burnundan nefes verdi. "Dogrudan dusa."

Ima amach degildi ama, birlikte kaynayan suyun altinda oldugumuz bir
goriintli, engelleyemeden aklimdan gecti. Yizimde bir sicaklik belirdi.
Aynada onun diisiinceli bakiglarini1 yakalayinca, aklinin da benzer bir yone
gittigini merak ettim.

Bos bir evde yalmizdik. Hafif yagmur hala pencerelere c¢arpiyordu ve
oturma odasindaki camin hemen 6tesinde dalgalar kiyiya vuruyordu. Sesleri
havay1 dolduruyordu.

Samimi bir ortam vardi.

Tehlikeli derecede samimi.

Ona karsi, olmamas1 gereken bir sekilde bir ¢ekim hissettim.

Araba savrulmadan once onun hakkinda ne diigiindiigtiniizii unutmayin.
Sag.

Cok kotli bir adamdi. Babam hakkinda bilgi istiyordu ve bunu elde etmek
i¢in acimasizca davranmisti.

Bu gece ne olursa olsun, onunla daha fazla iliski kurma riskini goze
alamazdim. Onu hayatimdan ¢ikarmam gerekiyordu.

Ve o fotograf... Tanrim. Simdi elimde onun hakkinda da bir seyler varken,
onu sildirmeye calismaya degdi mi acaba?

Bu fikir midemi bulandirdi ama kendimi ve kampanyayi korumak ig¢in
elimdeki azicik kozu kullanmak zorundaydim.

Once onun temizlemesine izin verirdim. Sonra konuyu agardim.

Merdivenleri isaret ederek basimi salladim. "Ust katta bir banyo var.
Sagdan tigiinci kap1."

Bagajdan ¢ikardig1r spor c¢antasini karistirdi. "Burada sadece yedek bir
esofmanim var. Benim bedenime uygun bir tisort bulabilir misin acaba?"



"Kontrol edebilirim."

Kirli kryafetlerimizle duvarlara veya korkuluklara degmemeye dikkat
ederek merdivenleri ¢iktik. Banyo kapisinda durdum. "Buyurun, ben size
giyecek bir seyler bulayim."

Gri gozleri bir an bana dikili kaldiktan sonra basini salladi ve igeri girdi.

Yanagimin i¢ini 1sirdim. Bogulma tehlikesi onu travmatize edecek kadar
korkung olmaliydi. Nasil hayatta kalmist1? Biri mi onu sudan ¢ikardi, yoksa
kendisi mi ylizeye ¢ikmak i¢in miicadele etti?

Bana sOylemedi. Ama ben bilmek istiyordum. Daha once de bir kara
kutuydu ve simdi kapagi biraz aralanmisti ki i¢ine bir goz atabileyim.
Katmanlari vardi. Boyutlari.

O, sadece gorlindiigii gibi manipiilatif bir pislik degildi.
Dus basladi.
Bir gbmlek. Tamam.

Tek tek, kizlarla birlikte kaldigimiz odalar1 kontrol ettim. Esyalarimizin
disinda, dolaplarda sadece birkag¢ bornoz varda.

Sonunda, yatak odasinin giyinme odasinda diizgiince katlanmis iki tisort
buldum. Bedenleri yaklasik olarak onun bedenine uygundu.

"Hamptons, Long Island" yazmayanim1i kaptim—ciinkii buray1 hig
sevmedigini sdylemisti—ve banyo kapisini ¢aldim. "Sana bir sey buldum."

Su akist durmustu. "Igeri gelin," diye giirledi derin sesi.

Kapiy1 agip igeri adimimi attigimda koridora buhar yayildi. Romolo,
makyaj masasinin yaninda durmus, nemli saclarini parmaklariyla tarryordu;
havlu ise beline kadar sarkmasti.

Agzim kurudu.

Genis omuzlar. Belirgin karin kaslari. Teninde hala parildayan su damlalari.
Govdesini ve sirtin1 saran dovmeler; saatlerce siiren bir ¢alismanin tiriini
olmas1 gereken karmasik resimler ve desenler.



Bu adil degild:.

Aynada gozlerimiz bulustu. Sanki eglenmis gibi kaglar1 hafifce kalkti. "Ne
buldun?"

Sesi tenimde 1lik bir yaz rlizgar1 gibi esti. Yiiziim kizardi, tisortii ona dogru
uzattim. "Sadece siyah bir tigort."

Onu aldi1, parmaklar1 ¢ok kisa bir an i¢in benimkine degdi. Oda cok kiigiik,
havasi ise gergin ve agirdi.

"Neden bu tisortiin Messero'ya ait oldugunu hissediyorum?" diye diisiindii,
tisortii havaya kaldirarak.

Sesindeki kiiglimseme, Fabi'nin kardesine karsi ne hissettigini agik¢a ortaya
koyuyordu.

"Seninle miistakbel kayinbiraderin arasinda hi¢ sevgi bagi yok, degil mi?"
dedim, dikkatimi gogsiiniin piiriizsiiz hatlarindan baska her seye vermeye
zorlayarak.

"Allah agkina, yakinda ailemizin bir parcasi olacagini bana hatirlatmayin."

"Sey, sanki baskasininmis gibi davran. Belki Fabi'nin annesinin bir erkek
arkadasi vardir."

Basini salladi, ifadesi okunamazdi. Birkag saniye sonra bakislari tekrar bana
kaydi. "Bana dik dik bakiyorsun, Mia. Begendigin bir sey mi gordiin?"

Gozlerim ona dikilmisti .

Gordiiklerim hosuma gitti .

Cok fazla.

Boynumda bir sicaklik hissettim. Git. Neden hala buradasin?
Arkasint donerek bana sirtini verdi.

Havlu yere diistii.

Boguk bir ses ¢ikardim ve gozlerimi kapatarak duvara dogru dondiim. "Ne
yapiyorsun?!"



"Giyiniyorum." Giysileri giyerken kumas higirdad.

Neden hala orada durdugumu bilmiyordum ama hareket edemiyordum.
Ayaklarim yere yapismis gibiydi. Beynim kisa devre yapiyordu.

Algak ve anlaml1 bir sekilde kikirdada.
Evrenin tiim sirlarin1 barindirtyormus gibi havlu askisina dikkatlice baktim.
Ve sonra onu hissettim.

Sirtimda  onun sicakligini  hissettim. Gomlegi kirli, nemli hirkama
surtiiniityordu. Dudaklarinin hafif¢e kulagima degdigini hissettim.

"Bunu evet olarak kabul ediyorum," diye mirildandi.

Siddetli bir iirperti tiim viicudumu sardi. Geriye yaslanmak istedim. Onun
da ayn1 seyi yapip yapmayacagini gormek istedim—

Yanimdan gecip banyodan ¢ikti.
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Uzerime bir bornoz gecirmis, pijamalarimla merdivenlerden asagi indim;
aldigim buz gibi dusun etkisinden hala titriyordum.

Aci verici miydi? Evet.
Deger mi? Evet, kesinlikle.

Romolo'yu ¢iplak gordiikten sonra aklim basima geldi. Ve bu iyi1 bir seydi,
clinkii ana kattan gelen sesleri duyabiliyordum.

Arkadaslarim geri dondiiler.

Romolo, elinde bir kitapla oturma odasindaki kanepeye yayilmis, son
derece rahat bir sekilde oturuyordu; Fabi, Nina ve Zo ise karsisinda
duruyor, yiiz ifadeleri saskinliktan soka, Nina'ninki ise ag¢ik diismanliga
kadar degisiyordu.

Ben goriiniir goriinmez Romolo'nun gozleri bana cevrildi. "Iste orada. Sag
ve saglikli. Mia, onlara olanlar1 anlatir misin? Ben zaten bir siirii suglamaya
maruz kaldim."

Fabi sendeleyerek, gozleri donuk bir halde bana dogru geldi. Sarhostu. Zo
da oOyleydi; aptal gibi siritiyordu, gozleri segiriyordu—go6z kirpmaya mi
calistyordu acaba?



Gililmemeye calisarak ondan bakislarimi kagirdim ve Nina'nmin gozleriyle
karsilastim. Yiiziindeki somurtkan ifade, li¢iimiiziin arasinda en akli basinda
olanin o oldugunu gosteriyordu.

“Mia, 1yl misin?” diye kekeledi Fabi. Durumun nasil goriinecegini zaten
biliyordum, bu yiizden onu sakinlestirmeye ¢alistim.

Dusumu yeni almis ve bornozumu giymistim.

Romolo da ayni sekilde dus almis, sanki az 6nce doyuma ulasmis bir kral
gibi keyif ¢atiyordu.

Tanrim, beni 6ldiir.

Bir saniye kadar tereddiit ettim; bu da Nina'nin gozlerini kisarak Romolo'ya
suclayict bir parmak sallamasina yetecek kadar uzun bir siireydi. "Ona ne
yaptin?"

Romolo gdzlerini kitaptan neredeyse hi¢ kaldirmadi. "Istemedigi hicbir sey
yapmadim."

Ona dik dik baktim. Bu serefsiz bundan zevk aliyordu.

Fabi ve Zo aymi anda saskinlik ve merak karisimi bir ifadeyle nefeslerini
tuttular.

Ellerimi  kaldirdim. "Goriindiigli gibi  degil." Sonra, Nina'nin
ofkelenmesinden once, hizla, "Ve evet, iytyim." dedim.

Kadin buna inanmadi. "Burada ne isi var?"

Zo'nun kaslar1 catildi. "Uvey annen iyi mi? Manhattan'daki evine geri
donecegini saniyordum."

“Oyleydim. Ama babamin asistanlarindan biri onun yerine gidip ona goz
kulak olabildi. Bu ylizden Romolo ve ben geri dondiik. Cok siddetli yagmur
yagiyordu. Onu burada kalmaya davet ettim.” Fabi'ye baktim, umarim
sakincasi olmaz diye diisiindiim.

Fabi kolunu omzuma att1 ve basimi dramatik bir sekilde salladi. "E-evet.
Sorun yok."



Romolo homurdandi. "Cok sarhos. Nina, umarim kardesimin miistakbel esi
oldugu i¢in uygun davranmasini saglamissindir."

Fabi, giicenmis bir ifadeyle, "Affedersiniz?" diye sordu.

Nina alayc1 bir sekilde giildii. "Liitfen. Kimseye davranis kurallar1 hakkinda
ders vermeye hakkimiz yok." Kollarim1 kavusturdu. "Hala nasil olup da
bizimle aymi partide bulundugunuzu anlamaya calistyorum. Biiyiik bir
tesadif, degil mi?"

Yanagimin i¢ini 1sirdim. Iyi soru. Oraya nasil geldi ?

Romolo, tembel bir eglenceyle omuz silkti. "Tam olarak neyle su¢luyorsun
beni kuzen?"

"Bilmiyorum Rom," dedi Nina. "Bana kalirsa Mia'y1 takip ediyorsun."

Fabi, sanki konusmay1 yeni idrak etmis gibi, ge¢ de olsa tekrar nefes nefese
kald1. "Ahhh. Bu ger¢ekten siipheli."

Romolo yavas ve kendini be§enmis bir kahkaha atti. "Seni bu kadar
paranoyak hatirlamiyorum, Nina." Telefonundan saate bakti. "Saat iki. Ne
yapmak istiyorsun? Beni firtinanin i¢ine mi atacaksin?"

“Hayir,” diye araya girdim. “Nina, sorun yok. Onu rahat birak.”

Yiiziinden hosnutsuzluk fiskirryordu, bana dogru hizla dondi ve ofkeyle
bakti.

Zo sendeleyerek 6ne dogru egildi. "Mia, konusmamiz gerekiyor. Ozel
olarak."

Aman Tanrim.

Koridordaki kiiciik bir okuma odasma girdik. Romolonun duyma
mesafesinden ¢ikar ¢ikmaz Nina ve Zo etrafimi sardi, Fabi ise derin, uykulu
bir iniltiyle kanepeye yigildu.

"Ona giivenmiyorum," diye tisladi Nina. "O partiye davet edilmemizi
saglayan kisinin o oldugundan olduk¢a eminim."

“Ben de ona giivenmiyorum,” diye itiraf ettim. “Ama yolda kaza yapmasini
istemedim.”



“Hava yastiklar1 bunun icin var,” dedi Zo pek yardimci olmadi. Kolunu
omzuma dolad1. “Sormam gerek... Bu sabahlik da neyin nesi?”

"Buraya geldigimizde hepimiz ¢amur i¢indeydik," diye agikladim.
"Ve birlikte dus aldiniz m1?" diye sordu Zo.

"HAYIR." Az kalsin boguluyordum.

"Ne oldu?" diye sordu Nina.

“O—" Kabhretsin. Onlara gercegi sdyleyemezdim ve ikna edici bir ac¢iklama
da bulamamistim. Arabada Romolo ile yaptigim konusma aklima geldi.
Soyleyebilecegim tek bir sey vardi...

“Uvey annem yiiziinden biraz panikledim. Sanki panik atak geciriyordum,
bu yiizden Romolo'dan arabayi kenara g¢ekmesini istedim ki arabadan
inebileyim. Yolun kenar1 camurluydu ve sirilsiklam oldum.”

Nina'nin yiizii yumusadi. "Endiselerin... Kahretsin, Mia. Oziir dilerim."

Bana cok kolay inandilar. Onlara yalan sdylemekten nefret ediyordum ama
Romolo'ya bir s6z vermistim. Ve hala o fotograf i¢in sessizligimi takas
etmeyi planliyordum. Zo i¢ ¢ekti ve omzumu sikti. "Seninle gitmeliydik."

“Simdi her sey yolunda. Sadece ¢ok yorgunum. Yataga gidebilir miyim?”
Fabi'ye baktim. O c¢oktan uyuyakalmisti, hafifce horluyordu, bir kolu
kanepeden sarkiyordu.

Zo basin salladi. "Hepimiz yataga gitmeliyiz."
Nina hala gergin bir sekilde kollarin1 kavusturdu. "Peki ya Romolo?"
"Asagida bir misafir odasi1 var," dedim.

"[ceride basin1 beladan uzak tutacagmna giivenebilir miyiz?" diye sordu
Nina.

Zo esnedi. "Belki de, goriislerimiz ne olursa olsun, Mia'y1 buraya sag salim
geri getirdigi i¢in biraz minnettar olmaliy1z."

"Sadece, yapmasaydi onu oOldiirecegimi bildigi ic¢in yapiyor," diye
mirildandi Nina. "Kendi ¢ikarina olmadig: siirece asla bir sey yapmaz."



Kabul etmeliydim. Ama sasirtict bir sekilde, onu savunmak icin ¢ok kiictik,
cok garip bir diirtii hissettim.

Nina i¢ c¢ekti. "Onunla bu projeyr yapmanin koti bir fikir oldugunu
sOylemistim. Seni ele gecirmeye calisiyor. Onun i¢in calismak, isletmeni
kurtarmanin tek yolu degil."

Midem burkuldu. Isi kabul etmemin gergek nedenini onlara sdylememistim.
Beni vazgecirmeye calisacaklarii biliyordum. Fabi, yardimima ihtiyact
olmadigini sdyleyecek, hepsi de babam i¢in zaten ¢ok fazla sey yaptigimi
sOyleyecekti.

Ama denemek istemistim. Seytanla ¢ok, ¢ok kotii bir anlasma yapmis gibi
hissetmeye baglasam bile.
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Calar saatin tizerindeki parlayan kirmizi rakamlar saatin {icii biraz gectigini
gosteriyordu.

Basimin altindaki yastig1 ¢ekip yiiziime kapattim ve inledim.
Cok yorgundum ama uyuyamadim.

Zihnimde siirekli doniip duran, bugiliniin en giizel anlarimi tekrar tekrar
oynatiyordum.

Romolo partide beni koseye sikistirdi.
Romolo yagmurda dizlerinin {izerinde.

Romolo, buharla dolu banyoda, havlusunu omuzlarma atmis, sesi
eglenceyle dolu bir sekilde— Begendigin bir sey gordiin mii?

En koétiisii de onun hala burada, benden sadece bir kat asagida oldugu
gercegiydi. Yatakta uzanmis, siyah boxer sortu iki bi¢imli bacagini sarmas,
bir kolu basinin arkasmma saklanmis halinin goriintiisii... Karnimin alt
kisminda bir sicaklik hissi yaratti.

Yasanan her seyden sonra, pesinden kosacagim son kisi o olmaliydi.

Kesinlikle. En sonuncu.



Carsafi lizerimden attim ve dogrulup ellerimle yiiziimii kapattim. Keske hig
panik atak gecirmeseydi. Yaptig1 tiim berbat seylerden dolayr ondan nefret
etmek daha kolay olurdu. Her sey daha basit olurdu.

Artik higbir sey basit gelmiyordu.

Onu bu kadar savunmasiz gormek, ona karst duydugum ofkeyi
yumusatmisti. Ve en basindan beri var olan o ¢ekim, hala ayn1 parlaklikla
yaniyordu.

Yataktan kalktim. Bogazim kuru ve tahris olmustu. Mutfaktan bir bardak su
alip uyumaya odaklanacaktim; koyun sayacaktim, meditasyon yapacaktim,
hatta banyo ¢ekmecelerinden birinde buldugum Ambien'i bile alacaktim.

Merdivenlerden asag1 inerken avucum tahta tirabzanin tizerinde kaydi, ses
cikarmamaya 0zen gosterdim. Fabi ve Zo'yu uyandiracak tek sey bir bomba
patlamasi olurdu, ama Nina baska bir meseleydi. Onu endiselendirdigim
icin zaten kendimi kotli hissediyordum. Onu daha fazla endiselendirmek
istemiyordum.

Mutfak, gaz ocaginin {lzerindeki saatin tikirtisindan baska sessizdi.
Lavaboda bir bardak doldurdum ve i¢gmeye yarida kalmistim ki onu
gordim.

Romulus.

Arka giivertede, ellerini korkuluga dayamis, okyanusa bakiyordu. Onun i¢in
buldugum siyah gomlek omuzlarinda gergin bir sekilde duruyordu.

Dudaklarimi dislerimin iizerine kivirdim. ikimiz de uyanik oldugumuza
gore, belki de telefonundaki fotografi agmak i¢in en uygun zamandi.

Bir an once bitirip yoluna devam et.

Salonun karsisina ge¢ip cam kapiyr actifimda bogazimda bir huzursuzluk
hissettim.

Ses dikkatini ¢ekti. Dondi, bakislar1 bana takildi. Bakislar1 yiiziimden
basimin tepesindeki daginik atkuyruguma, oradan da pijamamin sortunun
etek ucunun uyluklarima degdigi yere kaydi.



Gece havasi bekledigimden daha serindi ve tiiylerim diken diken oldu.
Pismanlik zihnimin bir kosesinde fisildadi. Yanimda bir kazak
getirmeliydim.

"Benim."

Yorgun ve sinirli goriiniiyordu. Siyah saglari, sanki defalarca eliyle taramis
gibi dagilmisti. Korkulukta, muhtemelen viski olan, yari dolu bir igki
bardagi duruyordu.

Ciplak ayaklarim hala islak olan giivertede ilerleyerek onun yanina geldim.
"Fabi'nin annesinin sakladig1 seyleri mi yagmaladin?"

“Sanirim sakincas1 olmaz.” Bardagi bana dogru birkac¢ santim yaklastirdi.
“Ister misin?”

Basimi salladim ve suyumdan bir yudum aldim. Uzaktan dalgalarin sesi
geliyordu. Cok karanlikti, ay kalin bulutlarin ardinda gizliydi, ama sesleri
havay1 dolduruyordu.

Romolo parmaklarim1 yavas ve ritmik bir gsekilde korkuluga wvurdu,
okyanustan gelen ses disinda duyulan tek ses buydu. "Onlara séyledin."

Bu bir soru degil, bir ifadeydi. Suya bakarken, daha dogrusu suya dik dik
bakarken, ¢enesindeki gerginlik belirginlesmisti.

Iste o zaman anladim.

Aslinda sirrin1 saklayacagimi hi¢ diistinmemisti. Muhtemelen insanlara
giivenmiyordu. Riigvetle, zorla veya bagka bir sekilde istedigini yapmaya
zorlanmadikc¢a kimseye glivenmiyordu.

Ve 1ste ben, onun tiziicl, 1¢ karartici diinya goriisiinlii onaylamak tizereydim.
Gogstimiin i¢cinde zonklayan bir agr1 vardi.

Eger bunu ona kars1 kullanirsam, eger bu durumu fotografin silinmesi i¢in
bir pazarhiga donistiiriirsem, ona dinyanin tam da diisiindiigii gibi
isledigine inanmasi i¢in bir neden daha vermis olurum.

Ona bunu yapamazdim.



Belki daha sogukkanli olsaydim. Daha acimasiz olsaydim. Mantikla daha
cok hareket etseydim.

Ama ben Oyle degildim. Duygularimi agik¢a belli eden biriydim, bu da sik
sik incinmeme neden oluyordu.

Ama kendi acimla yasayabiliyordum. Baskalarimin acisiyla nasil basa
cikacagimi bilmiyordum.

Yanagimin igini 1sirdim. Bir glin bundan pisman olabilirdim. Ama bugiin o
giin degildi.

“Yapmadim,” dedim usulca. “Ve yapmayacagim.”

Aramizda sessizlik uzadi. Bakislar1 yiliziimii taradi, siiphe gozlerinde belirdi.
"Olanlar1 nasil agikladin? Eve gelir gelmez neden dus aldik?"

"Panik atak ge¢irdigimi ve beni arabadan indirmeniz i¢in sizi zorladigimi
sdyledim. Ge¢misimi biliyorlar. inandilar."

Kaslarini ¢att1. "Benim adima yalan mi1 sdyledin?"

“Kendimi 1yi hissetmiyorum. Arkadaslarima yalan sdylemekten
hoslanmiyorum.”

“Ama yine de yaptiniz.”
Sana bir s0z vermistim.

Yiiziinde bir anlik bir ifade belirdi—siiphe, inanmazlik. Sanki vaatlerin
onun i¢in artik hi¢bir anlami kalmamisti. Sanki kendisine verilen her vaat
tutulmamasti.

Icimdeki ac1 yayildi ve tiim gdgiis kafesimi kapladi.

Erkekler dogustan sertlesmemislerdir. Birilerinin agir eliyle, i¢lerinde
yumusak hicbir sey kalmayana kadar bu hale getirilmislerdir.

Romolo'nun yaraticis1 kimdi?

Elimi onun elinin iizerine koydum. Sicakti. Saglamdi. "Kirmayacagim."



Birka¢ saniye daha gecti, sonra omuzlari gevsedi. Nefesi cigerlerinden
yavasea ¢ikt1 ve ardindan tiim yiizii milyonlarca kiiclik sekilde degisti.

Onunla tanistigimdan beri ilk defa onu anlayabiliyordum. Tam olarak ne
diistindiigiinii gorebiliyordum.

Minnettar kalda.

Oyle ki, bunu tam anlamiyla anlamadigindan siipheleniyordum ve bu am
ona bahsetmis olmam kalbimi si1zlatti.

Gozlerimi kilitlerken, elimizin altinda parmaklar1 segirdi. "Sen...
diistindiigiim gibi biri degilsin."
"Gergekten mi?" diye sordum usulca. O da Oyle diisiinmiiyordu, ama

ikimizden maskenin ardina saklanan oydu.

Riizgar siddetlendi, soguk dislerini tenime sapladi. Titremeye basladim.
Belki de iger1 girme zamani gelmisti—

Romolo hareket etti. Bir saniye sonra, korkulukta biiyiik eller belirdi ve
benimkileri ¢evreledi.

Omuz kiirek kemiklerime bir darbe geldi.

Sonra sicaklik. Cok fazla sicaklik. Onun sicakligr sirtimi kapladi,
kiyafetlerimin i¢inden sizarak tenimi oksadi.

"Daha 1yi mi?" Bu kelime kulagima c¢ok yakin bir yerden geldi.

"

Gozlerim kocaman acilmisti. "Sey— Evet. Daha 1y1." Kocaman, kasl

viicudu adeta beni sarmisti.
Bu, bizim bir baska sinir1 asmamizdi. Ben biliyordum. O da biliyordu.

Ama i¢cimdeki bir sey beni oldugum yerde tuttu; kendime, bir daha ¢ok
yaklasirsa kacacagimi soylemistim.

Onun sicakligi ve temiz, erkeksi kokusu i¢inde keyiflenirken her saniye
yavas ¢cekimde geciyormus gibiydi.

Giimbiirtii... Ssst... Giimbiir.... Ssst...



Dalgalarin fisiltilar1 hipnotik bir ritim izleyerek, tetikte kalma niyetime
ragmen beni rahat bir hale soktu.

“O 1yl kiz numarast yapmanin ardinda, digerleri gibi oldugunu
santyordum.” Sesi sertti, ama dudaklarinin kulagimin kenarina degmesi bu
sertligi yumusatti. “Ama sen gercek birisin, degil mi? Bastan sona iyisin.
Benden nefret etmekten saniyeler i¢inde bana yardim etmeye gectin. Hig
tereddiit etmedin bile.”

Ondan nefret etmedim.
"Herkes aymi seyi yapardi," diye fisildadim.

“Hayir.” Sicak nefesi boynumun yan tarafina degdi, ayak parmaklarim
kivrildi. “Oyle degil.”

Bunun ne oldugunu bilmiyordum. Ne yaptigimizi da bilmiyordum. Bagka
bir oyun mu?

Elleri korkuluktan kalgalarima dogru indi.

Hareketsiz, kipirdamadan durduk ama dokundugumuz her noktay1
hissettim. Her temas noktasi yaniyordu; bilincimi kaybetmek {iizere
oldugumu haber veren 151k parlamalarindan daha sicakti. Daha once hig
hissetmedigim kadar sicakti.

"Bunun daha da ilerlemesine izin verme,"” diye fisildadi umutsuzlukla dolu
bir ses.

Ama viicudumun bagka planlar1 vardi.
Arkama yaslandim, basimi omzuna yasladim.

Bir yapboz parcasi yerine oturdugunda ¢ikan tiirden, alcak ve derin bir
memnuniyet sesi ¢ikardi. Sonra kalc¢alarimi kendine dogru ¢ekti.

O sert biriydi.
"Senin o lanet kokun." Kelimeler gogsiinde yankilandi. "Beni ¢ildirtiyor."

Her sinir ucum 1sildadi. O, uyusturucu gibiydi. Zehirli, bagimlilik yapici,
bana zararli, ama ayn1 zamanda ¢ok da 1y1.



Bagparmag: tisortiimiin etek ucunun altina kaydi, kalgamin iizerindeki
¢iplak tenime degdi. Ileri geri oksadi; her oksama, sogukla alakasi olmayan
tirpertiler gonderiyordu igimde.

Kalgami onun ereksiyonuna bastirdim.

O kasik inilti. Tanrim, bacaklarim kasildi resmen.

Eli karnimin {lizerinden gegti, sonra da sortumun i¢ine dogru indi.

Onu durdurmadim.

Bunu memnuniyetle karsiladim.

Ta ki aklima su gelene kadar: Eger ne kadar 1slak oldugumu 6grenirse...
Gozlerim birden agildi. "Bekle—"

“Isa, Mia.”

Artik cok gecti. Parmaklar1 ¢coktan 1slak kiilotumun kumasina degiyordu ve
penisinin  bana siirtinme seklinden anlasildigi kadariyla, oldukga
memnundu.

Kabhretsin. Biliyormus. Ona ¢ok asikmisim ve simdi bunu biliyormus .

"Seni boyle yapan ne?" Sesi tamamen alayciydi. "Sana 'iy1 kiz' dedigim
zaman miydi?" Avucuyla beni sikica kavradi. "Bahse girerim bu kedicik
oviilmeyi ¢ok seviyor."

Yanaklarim kizardi. Oyle miydi?

"Eminim ki ne kadar 1slak, sicak ve miikemmel oldugunu duymayi ¢ok
istiyor."

Hicbir seye tutunmadan nasil kasildigimi goriince, evet, dyle oldu.

I¢ ¢camasirimin icine dalip asag1 dogru kayarken, vajina acikliimi hafifce
tahrik ettikten sonra tekrar klitorisime dogru yiikselirken bogazimdan bir
inilti ¢ikti.

Viicudumda kivilcimlar ugusurken nefesim kesildi, ellerim korkulugu sikica
kavradi.



O ¢ok 1yiydi, ¢ok yetenekliydi. Her vurusu tam yerindeydi. Sanki bu gece
oncesinde viicudumu haritalandirmis ve beni nasil paramparca edecegini
tam olarak biliyordu.

Dudaklarimdan bir inilti kagti.

"Sss." Nefesi kulagima degdi. "Arkadaslarinin seni orgazma ulastirmada ne
kadar 1y1 oldugumu bilmelerini istemezsin, degil mi?"

Dilimi 1sirdim, gézlerim yasardi. O kadar ileri gitmistim ki, yakalanma riski
bile beni geri dondiiremezdi.

Parmaklar1 simdi dairesel hareketler yapiyordu. Her birka¢ hareketin
arasinda hafif bir ¢imdik de vardi. Kalgalarimi yukar1 dogru kaldirdim,
icimden sessizce daha fazlasini istedim.

"[ste bu kadar." Sesi tamamen boguktu.

“Ah. Aman Tanrim.” Nefeslerim keskin, ihtiya¢ dolu hiriltilar halinde
geliyordu, zaten dagilmaya baglamistim.

Serin riizgar ciplak kalcami gidiklarken, diger elini tisortiimiin altina
kaydirip, gégstimii kavramak icin tigortiimii birka¢ santim yukar1 kaldirdi.

GoOgilis ucu mu sikti, sert parmaklarinin arasinda yuvarladi ve bu his
dogrudan klitorisime yayildi. Ona kars1 kivrandim, i¢cimde baski gittikce
artryordu.

"Al bunu, Mia," diye hirladi, iki parmaginmi igeri sokarken. Avucunun
topugu, klitorisimde ritmik bir sekilde yerini aldi. "Elimi tamamen bosalt."

Tak tak... Ssss...
Tam zamaninda eliyle agzimi kapatti.

Orgazm bir dalga gibi lizerime ¢oktii, nefesimi kesti, beni paramparca etti.
Avucuna dogru inledim ve parmaklarini siktim. O ise hareket etmeye
devam etti, beni icten disa dogru, 1slak, kaygan ve amansizca oksadi.

Aman Tanrim!

Hala kendime gelmeye calistyordum, aklim paramparca olmustu, o sirada
elini sortumdan ¢ekti.



Asagiya baktim ve— Aman Tanrim .
Parmaklarindan adeta 1slakligim damladh.

Hemen arkami dondiim, sirtimi korkuluga yasladim, yiiziim yaniyordu.
Onlar temizlemek i¢in bir seye ihtiyaci vardi. Bir pecete, bir havlu, ne
olursa olsun alirdim.

“Ben alacagim—"

Bakisiyla soziimi kesti. Karanlik. Kapiisonlu. Tahrik olmus. Sonra
parmaklarini agzina gotiiriip yaladi.

Bir iniltiyle.
Sanki hayatinda tattig1 en giizel sey benmisim gibi.

Korkuluga yaslandim. Bacaklarim jole gibiydi. Karin bolgem sanki
stvilagsmis gibiydi. Ve hala, karnimin derinliklerinde kemirici bir aglik hissi
vardi.

Daha fazla. Daha fazla. Daha fazla.
Kafamdaki "IPTAL ET, IPTAL ET" diye bagiran ses ¢ilgina dondii.
Eger buna kulak vermenin zamani geldiyse, o zaman simdiydi.

Bunun yerine, bakislarimi dudaklarindan ayiramadim. Simdi onu 6pseydim,
muhtemelen dilinde kendi tadim1 alirdim.

Bu diistince beni ¢ildirtti.

"Bu korkun¢ bir fikir," diye mirildandim, ona degil de daha ¢ok kendi
kendime.

Bir adim one ¢ikt1 ve beni korkuluga dogru sikistirdi.
"Durmaliyiz," diye neredeyse fisildadim.

Eliyle yanagimi kavradi, basparmagi tenime hafifce dokundu. "Bana
durmami m1 soyliiyorsun?"

“Rom...” Ad1 dudaklarimda diigtimlendi. Kararsizlik ciimlenin geri kalaninm
bogdu. Kalbim mantik ve istek arasinda gidip gelerek giimbiir giimbiir



atryordu.

Dudaklar1 benimkilerin iizerinde gezindi. Cok yakindik. Verdigi her nefes,
aramizdaki boslukta benimkilerle karisiyordu.

Tak tak... Ssss...

Uzaktan dalgalarin carpisma sesleri geliyordu. Kendi kalp atiglarimin
giiriltiisiinden onlar1 zar zor duyabiliyordum.

Bakislarindaki sicaklik i¢ime isledi, damarlarimdan siiziilerek karnimin
derinliklerine yerlesti.

Sadece bir Opiiciik.

Ihtiyacim olan tek sey buydu. Dudaklarinin benimkine degmesini hissetme
thtiyacimi giderdikten sonra sakinlesecektim.

Dudaklarimi yaladim. "Hayur."
Sonra parmak ug¢larima yiikseldim ve onu Optiim.

Hafif bir iniltiyle karsilik verdi, bir elini belime dolarken diger eliyle bagimi
geriye dogru egdi.

Sadece bir opiictik, sadece bir opiiciik, sadece bir —

Bir sekilde parmaklarim saclarin arasindaydi. Bir sekilde dilim agzinin
icindeydi. Bir sekilde, ikimiz de agliktan Olecekmisiz gibi birbirimizin
dudaklarini 1sirtyorduk.

Mizmizlanarak onu kendime daha da yaklastirdim ve kesinlikle hafif bir
opiictik olmayan 6plismeyi derinlestirdim.

Kendimi ele gegirilmis gibi hissediyordum. Seytan ¢ikarma ayininden baska
hi¢bir seyin bana yardimci olacagindan emin degildim.

Opiisme sertti. Dagmikt1. Kontrolsiizdii.

Sonunda ayrildigimizda ikimiz de nefes nefese kalmistik. Romolo'nun
gogsii hizla inip kalkiyordu ve tiim viicudu gerginlikten titriyordu, sanki
kendini zar zor tutuyordu.



"Kahretsin," diye mirildandi, alnin1 benimkine yaslayarak.

Artc¢1 sokun etkisiyle bir an orada dylece kaldik.

Sonra derin bir i¢ ¢ekis geldi. Son. "Dért. Bir. Dokuz. Dokuz. Yedi. Ug."
Geri ¢ekildim ve saskinlikla gozlerimi kirpistirdim. "Ne?"

Yiiz ifadesinde ani bir degisiklik oldu. Bu bende kisa siireli bir huzursuzluk
hissi uyandird.

Cebine uzandi, telefonunu ¢ikardi ve uzatti.

Cihaza uzun uzun baktim. Her seyi bir araya getirmem utang verici
derecede uzun siirdii.

Bu rakamlar onun sifresiydi.

"Anlasma anlasmadir," dedi soguk bir sekilde. Sesi buz kesmisti.
Uzaklagmisti. Sanki i¢inden bir kap1 ¢arparak kapanmis gibiydi.

Kalbim durdu.

Anlagma geregi onu Opmemistim. Aklimdan bile gecirmemistim. Ama
sanirim onun i¢in bu tamamen baska bir oyundu .

Odiilim alt1 tane mirildanilmis rakamdi, ama yine de kaybetmis gibi
hissettim.

Ona bakmak istemedim—yiiziimdeki aciyr gormesini istemiyordum—
telefonu aldim ve kilidini agtim.

Telefonundaki fotograf galerisindeki son fotograf benim fotografimdi. Onu
sildim.

Gozlerimi ondan ayirmadan bir sonraki fotograf belirdi. Bir gece kuliibiinde
cekilmis, yaninda giizel bir kadinla birlikte oldugu bir fotograft.

Midem alt ist oldu.

Ne zaman ¢ekildigini bilmiyordum. Umurumda da degildi. Tek umrumda
olan ondan olabildigince ¢cabuk uzaklagmakti.



Yiiziimde hicbir ifade olmadan, telefonu eline geri ittim ve tek kelime
etmeden evin i¢ine girdim.

Ertesi sabah, ben uyanmadan 6nce gitmisti.
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BOLUM 20

ROM

“Annen seni gormek istiyor.” Cosimo kapimin esiginde duruyordu, sol
yanaginda morluk iyice koyulagmusti.

Eve geleli heniiz bir saat bile olmamisti. Dus almak, kafa yormayan bir
aksiyon filmi agmak ve koltuga yigilip sonraki adimlarimi diigiinmek i¢in
yeterli zamandi. Eger Cos gelmeseydi daha uzun siire orada kalirdim.

Kenara c¢ekilip igeri girmesine izin verdim. "Ne istiyor?" Annem bugiin en
son ihtiyacim olan seydi.

"Son gelismeler. Son birka¢ gilindiir mesajlarina cevap vermedigini sdyledi.
Neredeydin?"

“Mesguliim. Calistyorum.” Sehrin  en yasakli  vajinasinin  ig¢inde
parmaklarimi gezdiriyorum.

Hala hissedebiliyordum. Sicak, islak, davetkar. Dudaklar1 da dahil olmak
lizere her seyiyle -ki gercekten de ¢ilek gibi tadi vardi- kusursuzdu ve o bes
muhtesem dakikanin bir daha asla yasayamayacagim tek sey oldugunu
bilmek beni ¢ileden ¢ikariyordu.

Arkadaslarina benim igin yalan sdyledigini sdyledigi an her sey bitti. Once
sok oldum; hi¢chir sey yapmadigim halde sozlinii tutmustu. Sonra da baska
bir sey oldu.



Gogstimiin i¢inde tuhaf bir sicaklik. Bogazimda bir sikisma. Ve karnimin
derinliklerine ¢oken agir bir kesinlik hissi.

Ne yapmam gerektigini tam olarak biliyordum.

Daha 6nce hi¢ yapmadigim bir seydi. Yapmay1 aklimdan bile ge¢irmedigim
bir seydi.

Sahip oldugum tek kozu kaybetmistim.

Mia Morales, kara kalbime, onun i¢in dogru olan1 yapma zorunlulugunu
getiren bir viriis bulagtirmisti.

Bir daha 1yilesip 1yilesemeyecegimi kim bilir.
Cosimo, "Diin gece kuliibiiniize ugradim," dedi. "Orada yoktunuz."

“Ne zamandan beri hareketlerimi size bildirmek zorundayim?” Oturma
odasmma dogru ilerledim, ayaklarimin altindaki parke haliya doniistii.
“Oturun. Kahve ister misiniz?”

"Zaten ti¢ fincan i¢tim," dedi Cosimo arkamdan gelerek.
"Kuliibe kiminle gittin?"
“Nate’in dogum giintiydi.”

Koltuga ¢oktiim ve morluguna bakarak basimi salladim. "Taze goriiniiyor.
Ne oldu?"

Karsima oturdu. "Higbir sey."

Sadece ona baktim.

Cenesini eliyle sildi. "Onemli bir sey degil dedim."

"Ne zamandan beri benim kuliiblimde kavga ediyorsunuz?"
Kaslarin1 ¢att1. "Biliyor musun?"

Basimi yana egdim. "Alexis'in, kendi kardesim dans pistinde bir finansciyla
kapistig1 anda bana mesaj atacagmi mu sandin?" One egildim. "Sana ne
oluyor Cos? En biiylik oldugunu, gelecegin lideri oldugunu unuttun mu? On



yil boyunca mantikli, istikrarli, ailenin giivenebilecegi biri olarak iin
kazandin. Simdi de bir kadin yiiziinden aklin1 m1 kaybediyorsun?"

Burun delikleri genisledi. "Gelecekteki esim hakkinda nasil konustuguna
dikkat et."

Giildiim. Gergekten de higbir seyden haberim olmadigini diistiniiyordu.
Kim oldugumu, bu aile i¢in neler yaptigimi unutmus muydu?

“Seni serefsiz, o zavalli kizdan bahsetmiyorum. Fabi'yi diin gece gordiim.
Arkadaslariyla Hamptons'taydi, senin onda yarattigin depresyonu sarhos
olarak atlatmaya calistyordu.” Koltuga geri gomiildim. “Rosa'dan
bahsediyorum.”

Yiiziinde 6fke belirdi. "Benim isime karismasan iyi olur."

"Inan bana, simdiye kadar karismadim ama bu durum cok uzadi. Seni
parmaginin ucunda oynatiyor. Bu ¢ok sagma, Cos."

Sesi algaldi. "Ne dediginizin farkinda degilsiniz."

“Biliyorum, o giicli ve paray1 seviyor. Sen de ikisine de sahipsin. Eger
onunla birlikte olmasinin baska bir sebebi oldugunu diisiiniiyorsan, kendini
kandirtyorsun.”

Gozlerini pencereye ¢evirdi. "Onun ne istedigi ya da nasil biri oldugu
hakkinda higbir fikrin yok."

Ama gercekten de Oyleydim. Benzer benzeri tanir, Rosa mi1? O da tipki
benim gibiydi. Dogustan yikim yetenegi vardi.

Umursadigim ¢ok az insan vardi ama kardeslerim o kisa listedeydi. Eger
Cos, diigiinden 6nce Rosa'dan kurtulmazsa, diigiin bastan beri basarisizliga

mahkum olurdu. O, golgede kalmaktan mutlu olacak tiirden bir metres
degildi.

Ama Cos inat¢iydi. Bu sonuca kendisi varmak zorundaydi.
"Finansg¢1 ne yapt1 acaba?" diye sordum, elimi ¢eneme siirerek.

"Sinirt astr." Bu belirsiz yanit muhtemelen adamin, daha iyisini bilmeden,
Cosimo'nun 6niinde Rosa'dan dans teklif ettigini kastediyordu.



(Cenesi kasildi. "Fabiana Hamptons'ta miydi1? Messero'nun onun
hareketlerinden beni haberdar etmesi gerekiyordu."

"Onu Instagram'da takip etmiyor musun?"
Kaslarin1 daha da catti. "Instagram'da m1 var?"

"Evet. Elli yasin altindaki herkes gibi. Bu kadar teknoloji karsit1 olmasaydin
bilirdin."

"Bu sagmalik beynini ¢iiriitiiyor," diye mirildandi, bir yandan da telefonunu
cikarip tuslara basmaya basladi.

Mutfakta kahvemi yeniden doldurdum. Geri dondiiglimde, o uygulamayi
indirmis ve Fabi'nin profilini inceliyordu.

Hafif¢e giildiim. "Onun hakkinda konustugumu diisiinmen ilging degil mi?
Fabi son zamanlarda aklindan ¢ikmiyor mu?"

Hemen ekranini kilitledi ve telefonu cebine koydu. "Bunun i¢in vaktim yok.
Geliyor musun, gelmiyor musun? Annemin sabri yok."

Evet, tahmin etmistim. Mia'dan isime yarayacak bir sey bulmam
bekliyordu ama g¢abalarimin karsiliginda elde ettigim tek sey calinmis bir
dudak parlaticis1 ve yeniden kesfettigim bir vicdan oldu.

O kiza daha fazla zarar verme diisiincesine katlanamiyordum.

Bana bir sey yapmisti. Bu duygulart sevmiyordum. Hissetmeyi hig
sevmiyordum. Nokta.

Istedigim sey normale donmek, lanet olas1 isimi yaparken hicbir ahlaki
tereddiit duymamakti. Soyadi Ferraro olmayan birini koruma diirtiisiinden
kurtulmak istiyordum.

Bunlarin herhangi birini anneme anlatsam, beni ¢armiha gererdi. Aklimi
kacirdigimi soylerdi.

Ve hakli olurdu.

Ama ben artik yeter demistim. Mia ile bir sonraki gériismemden sonra onu
tekrar gormeyi1 distinmiiyordum.



Kazanmusti.
Yarim kalmis kupami sehpanin iizerine koydum. "Hadi gidelim."

Annemin ve babamin cati kat1 dairesi benimkinden sadece birka¢ blok
otedeydi. Ama Cos ve ben sokaga c¢iktigimizda, o ters yone dondii.

"Gelmiyor musun?" diye seslendim arkasindan.

"Ustesinden gelebilirsin," dedi, sézleri omzunun iizerinden savurarak. "Bol
sans."

Alayci bir sekilde giildiim. Bana kizmisti. Atlatirdr zaten.

Bes dakika sonra asansorden ¢ikip anne babamin evinin giris holiine adim
attim.

Salondan sesler geliyordu. Annem misafir agirlhiyordu. Eger beni tam
ortasinda cagirdiysa, gercekten cok sinirlenmis olmaliyda.

Kemerli gecitten iceri girdim ve yemek masasinin etrafinda oturan bes
kadina sirittim. Odada ilerlerken teyzelerim ve kuzenlerim beni tiz seslerle
ve Opiiciiklerle karsiladilar.

Lisa teyze ortalarda yoktu. Sanirim hala annemin goziinden diismiistii.

Masada bagkdsede oturan annem, sakin bir sekilde giiliimsiiyordu.
Maskesinin altinda kaynayan, bildigim o sinirliligin en ufak bir i1zi bile
yliziinde goriinmiiyordu.

“Romolo, canim. Nasilsin?”’ diye sordu.
"Gayet 1yiyim. Diin geceden neredeyse tamamen kurtuldum."

Marina teyze dilini saklatti. "Solgun goriiniiyorsun Romolino. Siirekli o
kuliipte kapali kaldigin icin yeterince giines 15181 almiyorsun."

Saclarim1 parmaklarimla karistirdim. "Biliyorsun iste, Zia . O yerde diizeni
saglamak birinin gorevi."

Paolina teyze giiliimsedi. "Bak sana. Ne kadar biiylimiissiin. Vita, li¢ tane
1yi ogul yetistirmigsin."



Iyi ¢ocuklar. Giilmemi bastirmak igin elimi dudaklarimm iizerinden
gecirdim. Sadece bir mafya ailesinde kardeslerimle birlikte bu unvani hak
edebilirdik.

Anne oturdugu yerden kalkti. "Romolo ile biraz konusmam gerekiyor."
Hizmetlilerden birine isaret etti. "Herkese biraz daha ¢ay liitfen."

Babamin odasina girer girmez tavri degisti. Buna aliskindim ama yine de
bir anda sicakkanli ve hosgorili halinden diktator moduna nasil
gecebildigine sasirdim.

Babamin masasimnin arkasma gecti ve sandalyesine oturdu. "Diin gece
neredeydin?"

"Hamptons." Okul miidiiriiniin odasinda oturan bir 6grenci gibi karsisina
oturmak yerine, birden kanepeye ¢oktiim.

Kadin masanin iizerinde parmaklarini birbirine kenetledi. "Morales'in kizina
ne oldu? Bana higbir bilgi vermediniz."

Elimi pantolon cebime soktum ve caldigim dudak parlaticis1 tiipiini
parmaklarimla kavradim.

Daha 6nce atmaliydim. Denemeye ¢alistim, ama basaramadim.
"Bence o hicbir sey bilmiyor."
Bakislar1 keskinlesti. "Bunu duymak istemiyorum, Romolo."

Sozlerini  havada birakti, sanki kendimi diizeltmemi bekliyordu.
Diizeltmeyince 1srar etti. "Cosimo sana Kolombiyalilarla ilgili son durumu
anlattt m1?"

Ayak bilegimi dizimin ilizerine dogru citlattim. "Bunu sdylemeyi unuttu.
Bana agikla."

Kadin kollarin1 masanin iizerinde oniinde kavusturdu. "Morales'in segilir
secilmez dagitim agimiza polis giiciiyle baski uygulayacagindan korktuklari
i¢cin anlasmadan c¢ekilmekle tehdit ediyorlar. Babaniz bu sabah ilk is olarak
onlarla sahsen goriismek i¢in ucakla gitti."



Omuz silktim. "BI6f yapiyorlar. New York pazarini istiyorlarsa bizimle
calismak zorundalar. Baska secenekleri yok."

"Oyle gériiniiyor."
"DSO?"

Dudaklarini biizdii. "Kesin olarak bilmiyoruz. Bir teoriye gore, eyalete
yayllmaya c¢alisan bir motosiklet cetesiyle, yani Crimson Defenders ile
goriisiiyorlar."

“Onlart ezip gecerdik.” Herhangi bir tehdidi piiskiirtecek insan giiclimiiz
vardi.

“Morales secilirse sehirde bir ¢atisma riskini géze alamayiz. Bu, bize karsi
miicadelesinde ona daha fazla malzeme vermekten baska bir ise yaramaz.
(Cete burada yerlesirken ellerimiz baglh oturmak istemiyoruz.”

Kabhretsin. Hakliydi.

Cenemi ovdum. Kolombiyalilar yiiriiyerek giderse, ¢cok daha fazla sorunla
karsilasiriz. Bu bir zayiflik isareti olur. Diger ortaklarimizi korkutur.

Anne one egildi. “Morales’in kizi hakkinda kapsamli bir rapor istiyorum.
Ne 6grendiniz? Higbir ayrinti 6nemsiz degil.”

Omuzlarimda bir korku hissi vardi. Beni sorguya ¢ekmek iizereydi ve eger
ona bir sey soylemezsem siliphelenecekti. Dikkatli davranmaliydim.

“Beni tantyor. Temkinli davrantyor. Biraz baski uyguladim ama heniiz daha
fazla baski uygulama riskini alamam. Nasil tepki verecegini gormek icin
beklemem gerek.”

Anne kaglarmmi catti. "Yani bana sadece oturup bekleyecegini mi
sOyliiyorsun?"

"Durum hassas."
Bakislar1 kisildi.

Yiiz ifademin higbir sey belli etmemesine 6zen gosterdim.



Morales'in gizli bir destekgisi varsa, Mia'nin bundan haberi yoktu. Bundan
emindim. Cok ilkeliydi. Babasi onu bu ise karistirmanin dogru olmadiginm
bilirdi.

Bilgi edinmek i¢in onu Morales'i gozetlemeye zorlamam gerekecekti. Ve
bunu yapmayacagima zaten karar vermistim.

Diin geceden sonra olmaz.

"Bekleyecek vaktimiz yok," dedi annem, ses tonunda itiraza yer
birakmayarak. "Onu bir daha ne zaman goreceksiniz?"

“Iki giin sonra prova i¢in randevumuz var. Onu, 6niimiizdeki hafta Golden
Circle'daki bir etkinlik i¢in beni giydirmesi konusunda ikna ettim.”

Kalemi eline aldi. "Nasil?"
“Isleri kotiiye gidiyor. Ona daha fazla miisteri bulacagimi sdyledim.”

Anne, kalemi dudaklarina vururken diisiinceli bir ifadeyle sordu: "ikinizin
ozel bir fotografi ne kadar zarara yol agardi1?"

Kanim dondu. En sevdigi numaralardan birini kullaniyordu. "Onemli
olabilir. Bdyle bir seyin ortaya ¢ikmasini istemezdi. Ama bu onu babasina
thanet etmeye itecek kadar yeterli olur mu? Sanmiyorum."

"Daha 1yi bir fikriniz yoksa, bence denemeliyiz."
"Cok mesafeli ve soguk davraniyor."

“Onu nasil bastan ¢ikaracagini sana sdylemeyecegim Romolo. Bunu kendin
cOzebilirsin herhalde?”

Icimde igreng bir his diigiimlendi. "Retorik bir soru, degil mi?" dedim
sesimi alcak bir tonda.

Bana bakarken dudaklar1 inceldi. Kalem kapandi. "Ne zaman sahneye
koyabileceginizi diisiinliyorsunuz soyleyin. Teknik diizenlemeye yardimci
olabilirim."

Yardim edin. Onun yardimina ihtiyacim yoktu. IThtiyacim olan sey, Mia'nin
varligini1 unutmasiyd.



Ama nasil? O, kemige yapismis bir kopek gibiydi. Yarin Mia'ya veda
ettikten sonra, bu oyunu bir siire daha siirdiirmem gerekecekti. Annemin
vazgectigimi anlamamasi i¢in hala pesindeymis gibi davranmaliydim.

Annem miidahale etmeye karar verene kadar ne kadar siire daha boyle
devam edebilirim?

Zaman gosterecek.
Elim cebimdeki tiipii sikica kavradi. "Buldum."

Ayaga kalktr ve avuglarini masaya dayadi. "Bir hafta 6nce buraya gelip en
onemli sorunumuzu c¢odzeceginize sdz vermistiniz. Ben sonug istiyorum.
Anlatmak istedigimi acikca ifade edebildim mi?"

Dudaklarimi dislerimin {izerine yuvarladim ve ayaga kalktim. "Kristal."

"Guzel. Gorevden alindiniz."

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

BOLUM 21

BENIM

Hayatta baz1 seylerden pacay1 siyirabiliyordum. Ugak biletimde dordiincii
bolge yazmasina ragmen {ciincii bolgeden ugaga binmek. Beslenme
uzmanima tam bir dilim pasta yerine sadece bir lokma yedigimi soylemek.
Ara sira gida zehirlenmesi gecirdigimi bahane ederek secim kampanyasi
etkinliklerini atlamak.

Bir mafya babasinin ogluyla iliski kurmak bunlardan biri degildi.

Buharli iitiiniin ucu, Romolo'nun bitmis takim elbisesinin iizerinden
gecirirken 6fkeyle homurdandi. Prova icin her an gelmesi bekleniyordu.

Hamptons'taki geceden bu yana iki giin gecmisti. Diisiinmek, her seyi fazla
analiz etmek ve zihinsel girdaplara girip ¢ikmak icin bolca zaman olmustu.

O geceden beri bana mesaj atmamisti. Neden atsin ki? Bana séyledigi son
sozler, anlasmanin anlasma oldugu yéniindeydi. Opiismemizi bir pazarlik
kozuna indirgemisti. Ne disiindiiglini ya da beni hi¢ diisiinilp
diisinmedigini bilmiyordum.

Ote yandan, onun hakkinda bol bol diisiinmiis, tiim karmasikliklarmni ve
celiskilerini derinlemesine kafa yormustum.

Sehvetle basa ¢ikabilirdim. Bas edemedigim sey ise gerisiydi.



Merak. Heyecan. i¢cimde biriken o kelebekler. Kemirici bir ihtiyag . Ve
hepsinden onemlisi, bazen yaptig1 ahlaki agidan siipheli seylerden gizlice
zevk almam.

Beni yataga yapistirmak, ofisimde kdseye sikistirmak, kucagina oturmaya
zorlamak ve sonra da bir Opiiciik icin risvet teklif etmek gibi. Gilicli vardi
ve onu kullanmaktan korkmuyordu.

Bu durum beni cezbetmisti, ki bu gercekten cok tuhaf bir seydi. Bu yolda
devam etmek beni tehlikeli yerlere gotiirecekti.

Tek tesellim, heniiz korkun¢ bir sey olmadigini kendime hatirlatmakti.
Kimse bizi birlikte kesinlikle yapmamamiz gereken bir sey yaparken
yakalamamisti. Ama her zaman kurallar1 ¢ignemenin sonuglar1 olduguna ve
sonunda bu sonuglarin ortaya ¢ikacagina inanmistim.

Kaderle kumar oynamaya niyetim yoktu. Hele ki tiim planim —eger buna
plan denebilirse— hayal ve gecici ¢oziimlerle bir arada tutuluyorsa.

Fabi bu diigiine ¢cok kararliydi. Ferraro ailesinin ne yaptigina bakilmaksizin
babamin anketlerdeki popiilaritesi artiyordu. Ikisinin de benim yardimim
gerekmiyordu. Bunu siirdiirerek 1yilikten ¢ok zarar verebilecegimi kabul
etme zamani gelmisti. Sadece onlara degil, kendime de.

Bu ylizden bugiinkii gériismemiz son goériismemiz olmak zorundaydi.

I¢ c¢ekerek buhar ¢ubugunu yerine koydum. Masa ¢ekmecemi
karistinyordum—dudak parlaticiom neredeydi acaba ?—derken kapi
gicirtiyla acildi.

Basimi hizla kaldirdim.

Romolo igeri girdi. Uzerinde siyah bir tigdrt ve koyu renk kot pantolonun
lizerine yipranmis bir deri ceket vardu.

Ah, neyse. Bu gorliniim ona yakismis, gerci her seyin ona yakistigina ikna
olmustum.

GoOzlerimiz birbirine kenetlendi.

"Mia." Sesinin alc¢ak, ugultusu havada siiziilerek omurgamdan asagi dogru
ilerledi.



"ROM."

Aramizda gergin bir sessizlik ¢oktii.

Birbirimizi anlamaya ¢alisiyorduk. En azindan ben 6yle yapiyordum.
O da bunu diistiniiyor mu acaba?

Gilverte. Yagmur. Elleri tizerimde. Dudaklar1 dudaklarima degiyor.
Hayir. Oraya gitmiyorum. Ileriye dogru adim atma zamani gelmisti.
“Olanlar hakkinda—"

“O gece suydu—"

Ikimiz de durduk.

"Buyurun," dedim.

“Once bayanlar.”

Simdi de centilmen olmak mi istiyor? Tabii ki. Bir keresinde nezaket
istemedigimde, bana dolu bir silah gibi nezaket gosterdi.

Derin bir nefes verdim. "Bunun bir daha yasanmasina izin vermeyecegim."
Yiiz ifadesi degismedi. "Dogru. Bir hataydi. Dogru diisiinemedik."
Gozlerimi kirpistirdim. "Aynen Oyle. O gece ¢ok sey oldu."

Bagini salladi. "Ayni fikirde olmamiza sevindim."

“Bir sekilde.” Sanirirm o da benim kadar bir an 6nce bu konuyu geride
birakmak istiyordu. “Yanlis anlamadiginiza sevindim.”

"Hangisi olurdu?"
Yiiziimiin kizardigini hissettim. "Bos ver."

Basmi yana egdi. "Ben yetiskin bir adamim Mia. Bir kadinla iglincii
asamaya gectigim her seferinde ona baglanacagimi mi santyorsun? Eger
oyle olsaydi simdiye kadar bir siirii esim olurdu."



Bu soz ilizerine neredeyse geri c¢ekilecektim. Her zamanki kibirli tavrini
bekliyordum ama bu kadar duyarsiz olmasin1 beklemiyordum.

Dudaklarinda alayci bir giilimseme belirdi. "Bugiin her seyi bitirecegiz,
sonra da vedalasabiliriz. Hem de sonsuza dek."

“Bana harika geliyor,” dedim sesim ifadesizdi. GOgsiimde bir aci
zonkluyordu. “Senin tarzin1 denemeye hazir misin?”

Bakislar elbise askisina kaydu. Ileri adim att1, takim elbiseyi askidan ald1 ve
oniine dogru tuttu.

Dudaklarimin lizerine dislerimi gecirdim, tepkisini anlamaya ¢alistim. Gergi
bu noktada ne diislindiigiinii umursamamaliydim. Gergek bir miisteri degildi
ve ondan bir tavsiye beklemeye de niyetim yoktu.

Ama gercekten de onemsiyordum . Belki de mesleki gururum isimi
miikemmel yapmami gerektiriyordu. Ya da belki de... sadece onun isimi
begenmesini istiyordum.

Of. Neden? Cok sagmaydi.

"Denemeye mi caligacaksin yoksa sadece bakmaya mi1 devam edeceksin?
Yogun bir programim var, Romolo."

Kasini kaldirdi ama higbir sey soylemedi. Ardindan basini sallayarak takim
elbiseyi soyunma odasina gotirdii.

Kollarim1 kavusturdum, stiidyoda volta atarken kendimi sakin tutmaya
zorladim, disiincelerimin en son yalniz kaldigimiz zamana kaymasini
engellemek i¢in ¢abaladim ama basaramadim.

Dudaklarimin dudaklarima degmesinin, ellerinin kalgalarimi kavramasinin,
kulagima sert¢e vuran sesinin o hissini hala bu kadar canli hatirlayabiliyor
olmamdan nefret ediyordum.

Perde agildi ve Romolo ¢ikt1. "Cok yakist1."
Adimimi atarken birden donakaldim.

Inanilmaz goriiniiyordu... Tam da hayal ettigim gibiydi. Takim elbise
viicuduna tam oturmus, kasli yapisin1 vurguluyor ve kirmizi pelerin de



dramatik bir hava katiyordu. Zaten tehlikeliydi. Gii¢liiydii. Dokunulmazdi.
Ama simdi? Kiyafetlerine 6zenle ekledigim her detay bu nitelikleri daha da
artirtyordu.

Boyle giyinmisken, o sadece bir insan degildi. O, savas tanris1t Mars't1.

Etrafinda dolastim, her agidan inceleyerek kusur aradim. Higbir kusur
bulamadim.

"Ne diisiiniiyorsun?" diye sordum, onun Oniine gegerek.

Bakislar1 aynada benimkine takildi. "Is goriir," dedi, sesi umursamaz bir
tonda.

Cigerlerim bosaldi. Bu kadar mi? Hemen baska yone baktim. "Harika.
Begenmenize sevindim."

“Bagka bir sey var m1? Yoksa burada her sey yolunda m1?”
Isten ¢ikarilma karari verildi.

Bogazimdaki yumruyu yuttum. "Sanirim bu kadar."
"Uzerimi degistirecegim."

Onun soyunma odasma dogru gozden kaybolusunu izledim ve kendimi
sikica kucakladim.

Tasarim hakkinda higbir sey soylememisti. Tek bir 6vgii bile yoktu.
Detaylar, kesim, harcadigim zaman hakkinda tek bir yorum bile
yapmamisti.

Bu beni rahatsiz etmemeliydi. Etmemeliydi . Neden bu kadar yumusak
kalpliydim ki? Onemli degildi, kahretsin.

Birka¢ dakika sonra, tisortli ve deri ceketiyle, takim elbisesini koluna asmis
halde tekrar ortaya c¢ikti. "Odeme konusunu hi¢ konusmadik," dedi.
"Faturay1 bana e-posta ile gonderebilirsiniz."

Basimi salladim. "Parani almayacagim." Ihtiyacim olan son sey aramizda
finansal bir bagdi.

Bakiglar1 kisildi. "Senin i¢in yeterince iyi degil mi?"



"Bu tavsiye, fazlasiyla yeterli bir tazminat olacaktir. Eger hala yapmay1
planliyorsaniz."

29

“Elbette hald planliyorum. Anlasmamiz buydu.” Gozleri son bir kez
saglarimdan ayakkabilarimin ucuna kadar beni siizdii. Sonra kapiya dogru
dondii.

Adimlar yavasti. Olgiililydii. Tamamen dogal degildi.
Belki de hissettigi seyler disa vurulanlardan daha fazlaydi.
Belki de bir sey sakliyordu.

Dislerimi alt dudagima gec¢irdim. Biliyordum ki, aklim1 kurcalayan en az
bir soruyu sormazsam, daha sonra pisman olacaktim.

“Romolo.”
Kap1 koluna elini koyarak duraksad.

“Neden benimle calismay teklif ettiniz? Takim elbiseden bahsetmiyorum.
Asil sebep su.”

Donakalmis bir halde duruyordu, sirt1 bana doniiktii. Duvarlar arasinda agir
bir sessizlik hakimdi.

Ayaklarim arasinda agirligimi degistirdim. "Benden istedigini aldin m1?"
"Hayir," diye sessizce yanitladi. "Ve artik bunu istemiyorum."

Gogsiimde siddetli bir aci patlak verdi, adeta bir yangin gibi yayild.
Sebebini bile anlayamadim.

Kapiy1 agt1 ve kisa bir siire daha durakladi. "Kendine 1yi bak, Mia."
Yutkundum. "Sen de."

Ve olay boylece sona erdi.

O gitmisti.

Hayatima girdigi kadar ani bir sekilde de ¢ikip gitmisti.



Burnumu c¢ektim, masamin arkasmma oturdum ve diziistii bilgisayarimi
actim. Gozlerimdeki yaslar1 silmeden once takvim bir anligina bulaniklasti.

Tyilesecektim. Her sey eski haline donecekti. Babam ve bir muhabirle 6gle
yemeginde bulusmadan Once yanitlamam gereken birkac e-posta vardi.
Sonra da takvimim aksam ge¢ saatlere kadar tamamen doluydu.

Harika. Romolo'yu diisiinmeye vaktim yok. Eger siirekli hayatima girip
cikmasaydi, eninde sonunda onu unuturdum .

Telefonum caldi. Jenny.

"Bak, baban bu hafta son dakika bir etkinlige davet edildi ama
katilamayacak. Onun yerine sen gidebilirsin diye umuyordum."

“Ne zaman?”

"Cuma, saat 19:00. Altin Cember adinda sik bir 6zel kuliip."
Dogrulup oturdum. Hayir. Asla.

"Cidden?"

"Evet. Bir sorun mu var?"

Avucumu alnima bastirdim. "Bunu atlayabilir miyim?"

“Davet edilmek bile biiyiik bir olay. Orada tanisip iletisim kurabileceginiz
insanlar olacak. Gitmeni istiyoruz, Mia.”

Derin bir nefes aldim ve sonra verdim. "Pekala. Orada olacagim."

“Detaylart kisa siire i¢inde gonderecegim. Yakinda goriisiiriiz.” Telefonu
kapatti.

Inleyerek alnim1 masaya vurdum.

Onu bir daha asla gormeyecegim diye diisiinmiistim ama bu da ise
yaramada.
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Konuk listesindeki gilincellemeyi ilk kez diin duydum. Kuliip baskani,
sonsuz bilgeligiyle, belediye bagkanlig1 yarisinin iki 6nde gelen adayini bu
lanet olas1 aksam yemegine davet etmeye karar vermisti.

Tabii ki, Belediye Baskani Wilson gelemedi—ise yaramaz herif. Zatiirre
olmustu. Sanki Morales'in se¢cim kampanyasi i¢in daha fazla sansa ihtiyact
varmig gibi. Sonra baskan, Morales'in de miisait olmadigini 6grendi, ama
dogal olarak, kiz1 onun yerine gelecekti.

O daha gelmemisti bile, ben ise simdiden gerginlesmistim.
Hepimiz yetiskindik. Ayn1 odada bir aksamu birlikte gecirebilirdik.

Cosimo, bir viski daha istedi ve gozlerini giiling kiyafetler i¢indeki
katilimcilar lizerinde gezdirdi. "Bunu nasil basariyorsunuz anlamiyorum,"
diye mirildanda.

Dirseklerimi arkamdaki bara dayadim. Ustiimiizde, yiiksek tavandan iifleme
camdan gezegenler ve yildizlar sarkiyordu. Odanin etrafina dagilmis yiiksek
masalarin her birinde beze kuleleri vardi. "Ne yapiyorsun?"

"Onlardan biriymis gibi davran."

Kendi bardagimdaki kehribar rengi siviyr c¢evirirken homurdandim.
"Onlardan biriymis gibi davranmak zorunda degilim. Aslinda, bana karsi



koyamamalarinin sebebi onlardan biri olmamam. Ben, etrafta dolasan ve
onlar1 kendine ¢eken nadir bir tavus kusu gibiyim."

Cosimo alayct bir sekilde, "Zehirli pengeleri olan bir tavus kusu," dedi.
Iceceginden yavasca bir yudum aldi1 ve sonra durusunu degistirdi. "Bakin. O
iste."

Kapiya dogru donmeden once biraz oyalandim. Kimden bahsettigini zaten
tam olarak biliyordum.

Cosimo ve ailenin geri kalani, benim hala Mia ile ¢alistigimi saniyordu.
Ona ger¢egi anlatmamistim ve anlatmayir da planlamiyordum. Aramizda
olanlar1 nasil aciklayacagimi bilmiyordum.

Anlamadigim bir seyi nasil agiklayabilirdim ki?
Bakislarim nihayet hedefte bulustu ve yumruklarimi siktim.

Uzerinde sik, parildayan bir elbise vardi. Kumas, yildiz tozu gibi 15181
yansitiyordu. Pembe ve gliimiis rengindeydi; muhtemelen Veniis'le ya da
burcunun soyledigi her neyse onunla kozmik bir baglantisi vardi. Ay
burcunun ne oldugunu hala tam olarak anlamamistim.

Kapi esiginde durdu ve odayi soyle bir gbzden gecirdi.
Yalnizd.
Gozleri beni bulana kadar bekledim.

Bunu yaptiklarinda, elektrik ¢arpmasi gibi bir his yasadim. Omuzlar
hafifce kalkti, sonra da bakislarim1 baska yone cevirdi. Sanki hicbir sey
degilmisim gibi. Sanki bir yabanciymigim gibi.

Sanki bir hayaletmisim gibi.
Cenem kasildi.

Kuliip bagkani elini uzatarak ona yaklasti. Kadin, bana yoneltilmesini
diledigim 151l 1511 bir giilimsemeyle karsilik verdi ve elini sikti.

Ardindan avucu kadinin sirtinin alt kismina degdi.

Biraz fazla al¢ak.



Yasli adam onu sampanya kadehleriyle dolu bir tepsi tasiyan garsona dogru
yonlendirirken ona kaslarimi cattim. Kadin bir kadeh aldi, yashh adamin
sOyledigi bir seye giilerken basini geriye dogru egdi. Canli ve ilgiliydi.

Bunlarin ortak noktasi neydi ki?

O adam milyon yasinda gibiydi ve kendi ciimlesinin ortasinda uyuklamaya
thtiyaci varmig gibi goriiniiyordu.

Yine de ona dikkatini verdi.
Guluimsemesi.

Cosimo, Mia'yi izlerken bardagindaki viskiyi cevirerek, "Vay canina," diye
mirildandi. "Gercekten de onun kirli kiiclik sirrisin, de§il mi? Sana
neredeyse hi¢ bakmadi bile."

Alt dudagimi dislerimle tirmaladim, gogsiimde beliren hafif ofke
kiviletmini bastirmaya c¢alistim. "Seni yanimda getirmemeliydim, daha
akilli davranmaliydim."

"Hadi ama." diye kikirdadi. "Bana Fabiana hakkinda yeterince laf ettin.
Simdi sira bende, ben de sana onun hakkinda laf edeyim."

Ona soyle bir baktim. Hala Mia'ya bakiyordu, bakislar1i soguk ve
degerlendiriciydi.

"Su lanet olas1 kalgaya bakmayi birak," diye mirildandim.
"Onceden dyle degildim. Ama simdi dyleyim."

Bardagi daha siki kavradim. Sadece beni sinirlendirmeye calisiyordu ve ise
yariyor olmasi beni ¢ok rahatsiz ediyordu.

"Peki, bir seyler elde ediyor musun yoksa etmiyor musun? Annem, sanki
hala ona zaman ayirmaya deger oldugunu ikna etmeye ¢alisiyormussun gibi
anlattr."

Burnumdan nefes verdim. "Tanrim. Sen ve annem bunu mu
konusuyorsunuz? Benim cinsel hayatimi mi1?"

Odanin diger ucunda, dikkatim Andrei Baranov'a takildi. O serefsiz Mia ve
cumhurbagkaninin yanina sinsice yaklasmisti. Her zamanki gibi kendini



begenmis, kibirli bir ifade takinmisti; sanki tiim diinya onun eglencesi i¢in
insa edilmis bir lunaparkti. Belaruslu bir insaat patronunun oglu olarak,
zenginlik, giic ve her seyin onun emrinde olduguna dair bir inancla
biliylimiistii.

Su anda Mia'ya bakiyordu.
Sanki o0 da onun i¢in kolayca alinabilir bir seydi.

"Aslinda pek sayilmaz. Cogunlukla onunla is hakkinda konusuyorum," dedi
Cos beni geri ¢ekerek. "Ama senden rahatsiz oldugunda bana soyliiyor.
Muhtemelen baski yaparsam daha ¢ok calisacagini diisiiniiyor."

"Ya sen?" diye sordum, neredeyse hi¢ dinlemeden. Andrei simdi Mia'nin
elini sikiyordu, kirli eli ¢cok uzun siire orada kaldi. Mia ona giilimsedi—
tatli, masum, habersiz—ve bu benim kanimi kaynatti.

"Boyle diisiindiigiimii sanmasina izin veriyorum. Ikimiz de bunun dogru
olmadigini biliyoruz. Ama basimi sallayip, halledecekmis gibi davranmak
onun sana karsi tavrini yumusatmasini saglayacaksa, seve seve bu oyuna
katilirim."

"Onunla ilgili konularda bana boyle destek olacagini bilmiyordum," diye
mirildandim. Baranov, Mia'nin séyledigi bir seye giildii, eli koluna degdi.
Eger boyle devam ederse, bilegini kiracaktim.

Cosimo burnunu c¢ekti. "Evet, dyle iste. Daha 6nce yapmadigim zamanlarin
telafisi."

Bu beni ona bakmaya itti. "Ne sagmaliyorsun sen?"

“Les ve ben tasindiktan bir yil sonra.” Bardagmi avuclariin arasinda
yuvarladi, birden diislinceli bir ifade takindi. “O yil sen degistin.”

Cenemde bir kas segirdi. "Elbette yaptim. O yil resmen zengin oldum."
"Bu durum daha 6nce de vard1."
Hareketsiz kaldim.

Bu, asla yapmaya niyetim olmayan bir konugsmaydi. Burada degil. Simdi
degil. Miimkiinse asla.



Baranov telefonunu ¢ikardi ve bir telefon goriismesi yapmak i¢in Mia'dan
uzaklasti.

Bardagimi sertge bara firlattim. "Git kendine birka¢ arkadas edin, Cos. Bu
sohbetten sikildim."

Baranov'un pesinden koridora kadar yiriidiim. Partiden uzaklagmais,
hiicresinin i¢inde bir seyler mirildanarak volta atiyordu.

Telefonu kapatip arkasini dénene kadar beni gérmedi, kaslar1 saskinlikla
kalkti. "Rom. Nasilsin?"

"Harika otesi. Ya sen?"

Bakiglar1 takim elbisemin iizerinde gezindi. "Harika goriiniiyorsun.
Muhtesem bir takim elbise. Nereden aldin?"

"Zevki olan biri beni giydirdi. Iyi biri."
"Oyle mi? Kartlarmi alabilir miyim?"

“Sanmiyorum. O zaman ortak bir noktamiz olurdu ve ben bok yiyip 6lmeyi
tercith ederim.”

Baranov'un gozleri kisildi. "Sorunun ne?"
"Karadag giizel bir yer."
HNe")H

"Gracie, deniz kenarindaki villada kalan kii¢iik gizli ailenizden haberdar
m1?"

Yiizii bembeyaz kesildi. Gracie onun nisanlisiydi ve ayni zamanda onun
zay1f noktasiydi.

“Nasil yaparsiniz—"

“Oyle yapiyorum iste.” Buradaki herkes hakkinda her tiirlii kirli bilgiyi
biliyordum. “Ona sO0ylemeli miyim?”’

Burun delikleri genisledi. "Ne istiyorsun?"

"Ayrilmak."



"Parti mi?"

“Ve kuliip. Uyeliginizi iptal edin. Su lanet olas1 biiltene aboneliginizi iptal
edin. Yiiziinlizii bir daha buralarda gérmek istemiyorum.”

Sinirlendi, yumruklarimi sikti, sanki bir darbe indirecekmis gibiydi ama o
kadar da aptal degildi. Babasinin Belarus'ta giicli vardi ama burada benim
gibi1 birine kars1 savunmasizdi.

“Ah, bir de Andrei var?” Bir adim attim, onu da geri adim atmaya zorladim.
“Morales kiziyla bir daha asla konusma.”

Yiiziinde saskinlik belirdi. "Neden?"
"Sana ag¢iklama bor¢lu degilim."
Tereddiit etti, sonra kravatini diizeltti ve sakinlesmeye calisti. "Pekala."

Onun asansore dogru sinsice ilerleyisini izledim, kapilar onu tamamen igine
cekene kadar bekledim ve sonra odaya geri dondiim.

Mia gitmisti ama Cosimo hala bardaydi. Bana siritt1 ve basini yemek salonu
yoniine dogru egdi.

Onu orada, salata barinin yaninda, yalmiz basina buldum. Beni fark ettigi
anda kaskat1 kesildi.

"Ne yapiyorsun?" diye sordu dudaklarinin kenarindan.

"Soylentilere gore gecen yil ciddi bir klamidya atagi gecirmis. Bilginiz
olsun diye soyledim."

"DSO?"
"Daha 6nce konustugunuz kisi."

Derin bir nefes verdi ve bana ofkeyle bakti. "Sa¢gmaladigini diistindiigiim
i¢in beni affet."

Sirittim. Onun tathiligini seviyordum ama atesini daha ¢ok seviyordum.

"Kiiflir ediyorsun. Bu yeni bir sey mi?"



"S6z konusu sen olunca kelime dagarcigimi genisletmek zorunda kaldim."
Salata barindan bir tabak aldi ve iizerine bolca marul koymaya basladi.

Ben de bir tabak aldim ve masay1 uzatmasi i¢in elimi agtim.
“Romolo, halka acik bir yerdeyiz. Liitfen beni rahat birak.”

“Ben de biraz yemek alamaz miyim? Sirf sen buradasin diye a¢ kalmami m1
istiyorsun?”’

Dudaklarini birbirine bastirdi. "Pekala."

Tabagimi doldurmaya basladim. "Son birkag¢ giiniiniiz nasil gecti?"
"Mesguliim." Bana bakmadi.

"Gliniimiin nasil gegtigini sormayacak misin?"

“Hayir. Bu yemege katilmaktan baska seg¢enegim olmadigimi farkindasi,
degil mi?”

"Yani, geri cekilip, benim i¢in yaptigimiz bu saheseri giyme firsatini
kagirabilecegimi mi ima ediyorsunuz?" diye sordum.

“Bir basyapit m1? Sana verdikten sonra sdyledigin tek sey, 'Is goriir' oldu.”
Sesine buruk bir ton karisti.

Ah, 1ste bu diismanligin sebebini agikliyordu.
Evet. Bunu berbat etmistim.

“Mia, harika bir fikir. Ama bunu zaten biliyorsun. Benim onayima ihtiyacin
yok.”

Eli domateslerin ilizerinde durdu, servis kasig1r havada asili kaldi. Yiiziinde
kisa bir saskinlik ifadesi belirdi, sonra o sogukkanli, sakin dis goriiniisiiniin
altina sakladi. "Haklisin. Thtiyacim yok. Tipki senin bana kimse hakkinda
uyarida bulunmana ihtiyacim olmadigi gibi."

Ama yapt1 iste. Cok giivenen biriydi. Cok saf. Ve neden umursadigimi
bilmiyordum.



Onu ailemden koruyarak zaten kahramanca bir is yapmistim. Simdi de
baskalarindan m1 korumak istiyordum?

Belki de ¢eyrek omiir krizi yastyordum?
“Kahretsin,” diye mirildandim.
Salatasinin lizerine biraz sos gezdirdi. "Simdi ne yapacagim?"

“Onemli degil. Bu arada, bu hafta kuzenim Caterina ile goriisecegim.
Yaptiginiz is i¢in size comertge 6deme yapilacak.”

“Hi1 hi1,” dedi siipheci bir ses tonuyla. Bana inanmiyordu. Ama onu
yanilttigimi kanitlayacaktim. Hem de beklediginden ¢ok daha kisa stirede.

Elindeki masay1 alip bir ekmek rulosuna uzandi. Bir dahi onlar1 dengesiz
bir kule gibi iist liste dizmisti ve Mia birini aldiginda kule sallaniyordu.

Agz1 faltas1 gibi agildi. "Aman Tanrim. Eyvah."
Aman Tanrim. Bunu soylediginde neden bu kadar tatli gelmisti?

Caresizce masayla rulolar1 sabitlemeye ¢alisti ama daha da fazla egildiler,
ben de baska bir masa alip ona yardim ettim.

Derin bir nefes verdi. "Tesekkiirler." Sonra bana bakti, bakislari
dudaklarima kaydi. "Neden giiliimsiiyorsun?"

I¢ ¢ektim. "Sana baktigimda oluyor. A¢iklayamiyorum. Belki bir teorin
vardir?" Firtina gecesinden beri gogsiimde olusan o garip sicakliktan
bahsetmedim.

Aslinda bir teorim vardi. O gece bana bakmis, beni kucaklamis, bana
yardim etmisti. Daha oOnce higbir kadin benim i¢in bunu yapmamisti.
Icimde temel bir seyi, beynimdeki kritik bir baglantryr yeniden
yapilandirmisti.

Uzun vadeli etkileri heniiz net degildi.

Yutkunurken bogazi kipirdadi. Kaslari ¢atili, disleri dudagini hafifce 1sirmis
bir halde tabagina bakti; sanki birden aklina ¢ok sey gelmis gibiydi. Sonra,
bir an duraksadiktan sonra dogruldu.



"Sali gilinii birbirimize veda ettik," dedi sessizce. Ses tonunda ofke
kalmamisti, sadece kabullenme vardi. "lkimiz de iletisim kurmamamiz
gerektigi konusunda hemfikirdik. Davetle ilgili bu talihsiz tesadiif disinda
higbir sey degismedi. Bu geceyi atlatip yolumuza devam edelim."

Moralim bozuldu. Hakliydi. Hic¢bir sey degismemisti.

O hala Morales'in kizitydi. Ben de hala bir Ferraro'ydum. Eger ondan bilgi
almayacaksam, onunla hi¢bir iliskim kalmamaisti.

Umursamazmis gibi yaparak bogazimi temizledim. "Bana uyar."

Elindeki soguk ¢orba dolu kiigiik bardagi kapti, tabagi ve cantasiyla birlikte
bardagi da ellerinde dengelemeye calisti.

Cebimdeki, bugiin ona vermeyi planladigim nesneyi diisiindiim. "Sana
yardim edecegim. Cantani ver."

“Hayir, Rom—*

"Sizi masaniza kadar gotiirecegim, sonra da gecenin geri kalaninda sizi
yalniz birakacagim."

“Pekala,” diye mirildandi. “Tesekkiir ederim.”

Cantasin1 aldim ve arkasindan yiridiim. Masamin yanindan gegerken
tabagimi yere biraktim, boylece bir elim serbest kaldi.

Sessizce elimi cebime uzattim ve o lanet seyi ¢antasinin kii¢lik yan cebine
attim.

Biraz sonra masasma ulastik. Tabagini, tizerinde zarif el yazisiyla Mia
Morales yazan isim etiketinin yanina koydu, sonra arkasini doniip elini
¢antasina uzatti.

Onu geri uzatirken parmaklarimiz birbirine degdi.
"Tekrar tesekkiir ederim," dedi gozlerime bakarak.
Basimi salladim. "Memnuniyetle."

Masadaki diger kisiler bizi merakla izliyorlardi. Hepsi benim kim
oldugumu, onun kim oldugunu biliyordu.



Muhtemelen ne hakkinda konustugumuzu merak ediyorlardi.

Sakinliginin timsali olan Mia, bana kibar bir giilimsemeyle karsilik verdi.
"lyi aksamlar."

"Sen de." diye karsilik verdim. Sonra yerime geri dondiim ve oturdum.
Aksamin geri kalaninda hi¢ konusmadik.

Ama biitiin geceyi onu izleyerek gegirdim.
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BENIM

Eve geldigimde dairemin havasi bogucu ve sicakti.

Aksam boyunca ayak parmaklarimi sikan topuklu ayakkabilarimi ¢ikardim,
oturma odasinin penceresine dogru yiirlidiim ve pencereyi sonuna kadar
actim. Hafif bir esinti yliziime ¢arpti.

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim.

Oturma diizeni bana hi¢ fayda saglamamisti. Romolo beni goérebiliyordu,
ben onu goremiyordum.

Ama onu hissetmistim.

Mezeler, ana yemek ve tath boyunca bakislar1 basimin arkasini isitmistu.
Orada olmaya, masamdaki insanlara ilgi gdosteriyormus gibi yapmaya
calismistim ama konusmanin sadece bazi boliimlerine odaklanabilmistim.
Isimlerinin ¢cogunu ¢oktan unutmustum. Dikkatim siirekli olarak unutmam
gereken adama kaymuisti.

Onun beni nasil giildirdiigline dair yorumu beni sasirtmisti. Ne
diistinecegimi bilemedim. Keske bu yorumu kendine saklasaydi diye
diisiindiim.

Kisacasi, aksam tam bir felaketti. Biitiin karmasik ve sinir bozucu
duygularimi ylizeye ¢ikarmaisti.



Daha kotii olmasmin tek yolu, Romolonun herkesin Oniinde beni
opmesiydi. Oysa masada epey zamanimi tam da bunu hayal ederek
gecirmistim. Tipki bir insanin tren platformundan inmenin nasil bir his
olacagini hayal etmesi gibi.

Bu diisiince beni dehsete diistirmeliydi.
Bu beni ¢ok korkutmustu.
Ama ayn1 zamanda beni yakip kavurmustu.

Boynumu ¢evirdim ve dus alip yataga gitmenin ve mekandan ayrildigim
anda beni saran o yogun kayip duygusunun uyandigimda yok olmasini
umarak dua etmenin zamaninin geldigine karar verdim.

Bizi bir bagka tesadiifiin ayn1 odaya koyma ihtimali ¢ok diisiiktii. Fabi'nin
diigiin kutlamalarinin hi¢birine davet edilmeyecektim; bu durum i¢in gegen
hafta sonu defalarca 6ziir dilemisti, hatta bunun onun verecegi bir karar
olmadigini bildigimi ona tekrar tekrar soylememe ragmen.

Bu gece gergek bir veda gecesiydi.

Cantam1 mutfak tezgahindan alip yatak odama gotiirdiim ve igindekileri
yatagin lizerine bosalttim.

Genis bir canta koleksiyonum vardi ve her biri kullanilmadigi zamanlarda
toz torbasinda diizenli bir sekilde saklaniyordu. Bottega marka el ¢antami
da ayni sekilde saklamak iizereydim ki yan cebinde bir sey hissettim.

Himm. Oraya bir sey koydugumu hatirlamiyorum.

Kaslarimi ¢atarak fermuari c¢ektim ve isaret parmagimla kiiciik esyayi
cikardim. Canta elimden kaydi.

Elmas kolye.
Ince bir kagit serit bir ucuna sarilmusti.

Kalbim giimbiir glimbiir atarken paketi agtim ve diizensiz el yazisini
gordiim.

Beni hatirlatacak bir sey.



Bir ucundan tutarak yavasca agik avucumun ortasina dogru indirdim.

Bir dizi elmas. Bir daha asla gormemem gereken bir New York mafya
tiyesinden. Cantamui tasirken i¢ine gizlice koymus olmali.

Yaptiginiz is karsiliginda comertce ticretlendirileceksiniz.

Bu tazminatin bir parcast miydi? Parasini istemedigimi agik¢a belirtmistim.
Bunun daha iyi oldugunu mu diisiindii?

Aman Tanrim. Cok agirdi. Degerini diisiinmek bile istemedim.
Bu ne anlama geliyordu?

Bu, benim fikirlerimin énemsiz oldugunu soyleme sekli miydi? Bana para
odemek isteseydi, 6derdi demek miydi?

Yoksa bu da bir zihin oyunu muydu?
O segenege daha cok meyilliydim.

Onun beni hatirlamasini istiyordu. Bu da benim yapmaya calistigim seyin
tam tersiydi.

Bir an i¢in ona mesaj atip paray1 geri almasini istemeyi diisiindiim. Ama bu
fikri de ayni hizla bir kenara biraktim. Romolo Ferraro parasini benim igin
harcamak istiyorsa, bu onun se¢imiydi.

Bunu karsilayabilirdi.

Ama o lanet seyi asla takmazdim. Kolye 6mriinii bir yerlerde sakli gegirirdi.
Tipk1 onunla ilgili anilarim gibi.

Makyaj masamin ¢ekmecisini a¢tim, kolyeyi i¢ine indirdim ve hizla
kapattim; sanki bu, bana kolyeyi veren adamin uyandirdig1 karmakarisik
duygular1 bir sekilde kilitleyecekmis gibi.
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UC HAFTA SONRA

Direksiyonun tizerinde parmaklarimla vurarak "Dogru yerde misiniz?" diye
sordum.

"[ste 0," dedi Alessio.
"Yirmi dakikalik yolculuga degmeli."

"Hi¢bir sey istemediginizden emin misiniz? Yorumlara gore en iyi filtre
kahveleri burada bulunuyor."

Icimden bir ah ¢ektim. "Tyiyim."

Kardesimin bazi seylere asir1 derecede takilip kalma aligkanligi vardi. Video
oyunlari. Komplo teorileri. Simdi de kahve.

Saraya bes dakika mesafede bir Starbucks vardi. Oraya gitmeyi 6nermistim,
bu da bana ¢atalla susi yiyen birine verilecek tiirden bir bakis kazandirmaisti.
Goriinlise gore Starbucks kahvesi, espresso aromali idrardan bir tik daha
1yiydi. Bunlar onun sozleriydi, benim degil.

"Brooklyn'de ¢ok uzun siire yasadin," dedim alayci bir sekilde. "Tam bir
hipster'a doniisiiyorsun."



Alessio sirittt ama itiraz etmedi. Ceplerini yokladi. "Kahretsin. Clizdanimi
evde unuttum. Yaninda nakit paran var mi?"

“Torpidoyu kontrol edin.”

Icindekileri karistirdt ve sonra durdu. "Ne zamandan beri makyaj
yaptryorsun?"

Kaslarimi ¢attim. "Ne sagmaliyorsun sen?"

Dudak parlaticis1 tiipiinii 1ki parmagi arasinda tutarak, sanki bir sug
mahallindeki delilmis gibi inceliyordu.

Kanimda keskin bir nabiz atis1 oldu.
“Hayir,” dedim. “Bir kiz birakmis olmali.”
"Atip atmamu ister misin?"

“Hayir.” Kelime ¢ok hizli agzimdan ¢ikti.
Alessio'nun kaslar1 hafifce kalkti. "Tamam."

Sinirlerim iyice gerilmis bir halde burnumdan nefes verdim. "Su lanet
kahveni al da isimize geri donelim."

Omuz silkti, dudak parlaticisini yerine koydu ve bdlmeden on dolarlik bir
banknot aldi. Arabadan inmeden 6nce, "Son zamanlarda hep kotii bir ruh
halindesin," diye omzunun iizerinden firlatti.

Go6zden kayboldugu anda, torpido goziinii acip tiipii ¢ikardim.

Kiicliik ve zarif bir elbiseydi, etiketi de tasinmaktan dolayr yipranmaya
baslamisti. Parmaklarimin arasinda cevirdim. Tanidik sekil. Her zaman
giydigi renk. Bogiirtlen kirmizisi .

Hala neden sakladigimi bilmiyordum. En azindan kendime Oyle
sOyliyordum.

Bir siire once onu arabanin iginde, gdozden uzak bir yere saklamistim.
Yoksa, siirekli parmaklarim arasinda yuvarlama aliskanligim sinirsel bir tik
haline doniisecekti.



Keske Mia ile vedalastiktan sonra hayatimin normale dondiigiinii, ayriligin
her seyi sifirladigini sdyleyebilseydim.

Oyle olmamusti.
Her sey berbat olacakmis gibi geliyordu.

Babam, Altin Cember yemeginden birka¢ giin sonra Kolombiya'dan
donmiistli. Iyi bir gezi olmamisti. Kolombiyalilar bizim veremeyecegimiz
garantiler istiyorlard1 ve kimlerle goriistiiklerini séylemeyi reddediyorlardi.

Artik 1ki varolugsal tehditle karsi karsiyaydik: Morales'in secilmesi ve
Kolombiyalilarla uzun siiredir devam eden anlagsmamizin potansiyel olarak
cOkmesi.

Ama garip bir sekilde, bu benim lehime isliyordu. Her iki ebeveynim de
miizakerelere o kadar odaklanmisti ki beni hedef tahtasina koymaya
vakitleri yoktu. Mia hakkinda 1srarla soru soran annem, son haftalarda bu
konuyu biiyiik olciide birakmisti. Simdi ise zamanini Kolombiyalilarin
islerini nereye gotiirmeyi diisiindiiklerini anlamaya ¢alisarak gegiriyordu.

Aile i¢in endiseleniyordum -hakli olarak- ama bu, koseye sikistirildigimiz
ilk sefer degildi. Her zaman atlattik.

Bunu da atlatirdik.

Mia hayatimdan ve ailemin gozetiminden c¢iktigina gore, rahatlamis
hissetmeliyim.

Ben yapmadim.
Ondan uzak kaldigim siire uzadikca her sey daha da kotiilesti.
Geceler en kotiisiiydi.

Eskisinden bile daha az uyuyordum. Uykusuzluk hi¢ bu kadar koti
olmamisti, kazadan sonra bile. Yatakta gozlerim kapali yatiyordum,
kafamin i¢inde onun gorintiileri tekrar tekrar oynuyordu. Kapatma diigmesi
yoktu. Kagis yoktu. Bazen, onun asla gelmedigi cati kati dairemde bile
miige ¢igegl kokusu aldigimi santyordum.



Tiim bu ailevi karmasanin ortasinda, iiretken kalmali, yeteneklerimi
kullanarak istihbarat toplamali, yeni hedefler bulmaliyim...

Ama bunu yapmaya kendimi bir tiirlii ikna edemedim.
Insanlarla konusmak istemedim. Rol yapmak istemedim.

Ben kimseyle birlikte olmak bile istemiyordum.

Onun disinda birine dokunma diisiincesi bile midemi bulandirdi.

Eger ona benzemiyorlarsa, onun gibi kokmuyorlarsa, onun gibi
inlemiyorlarsa... onlar1 kesinlikle istemiyordum.

Dikkatimi dagitacak bir seye ihtiyacim vardi.

Alessio yolcu koltuguna oturdu ve elindeki dev bardagi kaldirarak derin bir
nefes verdi. "Muhtesem Otesi. Sen de denemek ister misin?"

Kardesim de pek uyumazdi. Viicudu pes edene kadar giinlerce uyumazdi.
Yaptig1 15 bunu gerektiriyordu. Birisi ¢okmeye yaklastiginda, yemek vakti
geldi diye durmazdiniz.

Cikaracak higbir sey kalmayana kadar zorladiniz.
Bir yudum aldim ve bardagi ona geri verdim. "Fena degil."

"Bu, Panama'daki kiiciik bir bagdan elde edilen Gesha kahvesi olup,
yasemin ve bergamot notalarin1 korumak icin hafif¢e kavrulmustur."

"Kahve gibi tadi var."

Icini cekti. "Sen umutsuz bir vakasin. Hadi geri donelim. Geceyi bitirmeden
once ondan birkag isim daha almak istiyorum."

Iki hafta énce Alessio'yu arayip sarayda yardima ihtiyaci olup olmadigini
sormustum.

Sasirmis gibi goriiniiyordu ama istedigim zaman gelebilecegimi soyledi.
O giinden beri her giin ise gidiyordum.

Arabay1 calistirdim. "Saat daha dort bile degil. Daha sonra baska bir yere
gitmen gerekmiyor mu?"



"Onun ve esiyle birlikte Nero'nun restoraninda aksam yemegi yiyorum."
Kasimi kaldirdim. "ikiniz de ne kadar da samimisiniz, degil mi?"

Nero De Luca, Rafael Messero'nun danismaniydi. Bir donem kisa bir siire
Alessio i¢in calismisti. Bu gorev bir ceza olarak diisiiniilmiistii, ancak bir
sekilde ikisi arkadas olmustu.

"Yanina birini mi getireceksin, Les?" diye sordum.
"Hayir."

“Neden olmasin? Kimseyle goriismiiyor musun?”
"Kendi isine bak."

Giildiim ve araba siirmeye basladim. Ozel hayati konusunda her zaman
ketumdu, bu da bana pek 6zel hayati olmadigini diisiindiiriiyordu. Bizim
diinyamizda kadinlar, aile ic¢in yaptiklarindan dolayr ondan ¢ok
korkuyorlardi. Ama arada bir de olsa cinsel iliskiye girmesi gerekiyordu,
degil mi? Yirmi yedi yasindaydi, yakisikliydi ve parmak uglarina kadar
uzanan dévmelerle kapliydi. Gergi, parmak bogumlarina "DAHA FAZLA
ACI" yazmasi, kars1 cinsi cezbetmenin en 1y1 yolu olmayabilirdi belki de.

Yesil 1s1ikta gecerken, "Senin i¢in mutlaka birileri vardir," dedim. "Hatta
saclarin1 bile begenecek biri." Uzun, koyu renk saglar1 algak bir topuz
yapmisti ve ben de bu konuda onunla dalga gecmeyi severdim. "Sadece
onlar1 aramaya gitmen gerekiyor, Les."

“Yalniz olmaya aligkinim. Bunda bir sakinca géormiiyorum.”

Ne sansliymis. Benim i¢inse yalnmizlik, onu diisinmek i¢in miikemmel bir
zemin olusturuyordu.

Yirmi dakika sonra, sarayin Oniine park ettim. Alessio ile birlikte arabadan
indik ve devasa depodan, st iiste yigilmis nakliye konteynerlerinin
yanindan gecgerek, binanin ortasindaki giiclendirilmis odaya, Alessio'nun
sorgu odasina dogru ilerledik.

Uzerinde calistigimz adam sandalyesinde yigilmis oturuyordu. Altr ay
kadar once, kidemli adamlarimizdan birinin tavsiyesiyle aramiza katilmas,
diisiik seviyeli bir acemiydi.



Gizli ajan oldugu ortaya ¢ikmisti. Endiselenmemiz gereken herhangi bir
bilgi edinmis gibi gériinmiiyordu, ama yine de emin olmak istedik.

Gozlerimi kistim. Cok hareketsizdi.

"Kahretsin," diye kiifretti Alessio, yarim kalmis kahvesini elime tutusturup
aceleyle yanima geldi. Adamin boynuna iki parmagimi bastirdi, bir an
bekledi, sonra da kendi kendine bir kiifiir daha mirildanda.

“Bu senin sucun, Rom.” Bana ofkeyle bakti. “Sana ¢ok ileri gittigimizi
sOylemistim.”

(Cenemi siktim. "Dayanabilecegini sandim."

“Bu benim verecegim bir karar, senin degil.” Keskin bakislar1 beni siizdii,
degerlendirdi. “Son birka¢ haftadir neden bu kadar sinirlisin? Bu sagmaliga
burada ihtiyacim yok.”

Alessio her zaman sakin ve kararliydi. Yaptigi is goz Oniine alindiginda,
oyle olmak zorundaydi. Duygusal sorgulama uzmani, isinde iyi olan biri
degildi. Ve Les, isinde ger¢ekten ¢ok iyiydi.

Burnumdan nefes verdim. "Bak, benim hatam. Kaza oldu, tamam mi? Bir
daha olmayacak."

Ikna olmamus bir sekilde kollarini kavusturdu.

"Neden diger adamla ilgilenmeye baglamayalim?" diye 6nerdim, basimi yan
odaya dogru sallayarak.

“Hayir.” Basim salladi. “Bugiinliik isimiz bitti.” Elini yliziinden asagi
indirdi. “Ne halt ediyorsan birka¢ kum torbasina vurarak sorunlarini ¢6z,
ondan sonra tekrar bana yardim etmeye gel.”

"Iy1 "
"Buradan defol."

Disar1 ¢iktim, arabama geri bindim ve bir an direksiyonu sikica tutarak
orada oturdum. Sakaklarimda nabzim giimbiir glimbiir atiyordu.

Yerimde durmak istemedim.



Ben de araba stirdim.

Trafik yogunlugu her zamankinden daha azdi, ancak Manhattan'daki trafik
hi¢cbir zaman tam anlamiyla durmadi. Taksiler korna caliyordu. Yayalar
hareket halindeki arabalarin arasindan geciyordu. Eyliil sonu havasinda
hayalet gibi goriinen kanalizasyon kapaklarindan buhar yiikseliyordu.
Sicaklik nihayet diigsmiistii ve sehir sonbahara dogru kayiyordu. Yapraklar
renk degistirmeye baslamisti; cam, celik ve tugladan olusan bir arka plana
kars1 kirmiz1 ve turuncu renkler.

Sehirde yaptigim yiriyiislerde bunu fark etmistim. Ve bu yiirlyiisler
nedense hep Broderick Lane'in 6niinden gegmeme neden oluyordu.

Mia'y1 pencereden birka¢ kez gormiistiim. Sadece kisa anlik goriintiilerdi.
Bagka bir sey degil.

Onu gordiigim giinlerde kendimi biraz daha 1iyi, biraz daha hafif
hissediyordum.

Ama bu durum uzun siirmedi. Birkag¢ giin daha gecti ve gri renk, eskisinden
daha yogun ve koyu bir sekilde geri dondii.

Otuz dakika sonra asansérdeydim ve cati katindaki daireme ¢ikiyordum.
Iceri girince ayakkabilarimi ¢ikardim, oturma odasindaki kanepeye
uzandim ve televizyonu agtim.

Jurassic Park . The Office'in tekrar1. Ve sonra— o .
Kumanday1 yere koydum ve arkama yaslanarak koltuklara oturdum.

Televizyonda cok sik goriiniiyordu. Roportajlar, mitingler, kurdele kesme
torenleri...

Izleyen diger herkes i¢in Mia, kameralar babasina tekrar odaklanmadan
once birka¢ dakika s6z hakki verilen yan bir karakterdi.

Ama benim i¢in mi? O, gosterinin yildiziydi.
Bugiin Washington Square Park'ta bir miting diizenlendi.

Kalabalik ¢ok biiyiiktii. Mia, babasinin arkasinda sahnede duruyordu,
ellerini 6niinde birlestirmisti, her zamanki gibi kendinden emin ve zarif bir



durus sergiliyordu.
Bir seylerin ters gittigini fark etmem birkag saniye siirdii.

Dirseklerimi dizlerime dayadim ve gozlerimi kisarak televizyona dogru
egildim.

Cildi solgun ve kiil rengiydi. Giiliimsemesi de tam olarak dogru degildi.
Zorlama, yapmacik bir giilimsemeydi. Sanki o gililimsemeyi korumak i¢in
ekstra ¢aba sarf etmesi gerekiyordu.

Elini kaldird1 ve parmaklarin1 sakagina bastirdi.
Cok kotii bir his omurgamdan yukari dogru tirmandi.
Sallandh.

Hemen ayaga firladim ve babasinin yardimcilarindan birinin ona dogru
yaklastigint izledim. Onu dengelemek i¢in dirseginden tuttu. Yardim
edebilecek kadar yakininda olmasi beni rahatlatirken, ona dokundugu igin
bile parmaklarini siklatma istegim siddetle catisti.

Sahneden inerken ona dogru egildi ve kulagina bir seyler fisildadi. Kadin
hi¢cbir sey soylemedi. Sadece hafifce basim1 salladi ve destek i¢in ona
yaslandi.

Kalabalik neredeyse hi¢ tepki vermedi. Hepsi babasina odaklanmis, onun
kendilerine sdyledigi bos sozlere kulak asmiglardi.

Televizyona bakakaldim, kameranin onun gittigi yere dogru doniip
donmeyecegini gormek i¢in bekledim.

Oyle olmada.

Kalbim gogiis kafesimde glimbiir giimbiir atiyordu. "Bunlar ona ne
yapiyorlar boyle ?"

Cok yorgun goriniyordu. Belki de hastaydi. Hi¢ dinleniyor muydu?
Onunla ilgilenen biri var miydi?

“Ugh!” Kumanday1 kaptim ve odanin 6biir ucuna firlattim. Duvara ¢arpti ve
yere diislip ses ¢ikardi.



Bu ise yaramadi.

Eger 1yi oldugunu bilseydim uzak durabilirdim, ama o adi babasi ve
beceriksiz ekibi onu mahvederken mesafemi korumak mi?

HAYIR.
Hayir, kesinlikle hayir.
O, bundan daha iyisini hak ediyordu.

Onu serbest biraktigimda onu koruma diirtiimii tatmin ettigimi sanmistim.
Ama o dirtii gegmemisti. Kemiklerime islemisti, asla vazge¢cmeyen bir
ihtiyact1 bu. Ve onunla birlikte, baska bir sey de icten ige kayniyordu. Inkar
etmek i¢in ¢ok ugrastigim bir sey.

Artik bunu inkar edemezdim.
Onu istiyordum.

Artik pencerelerden gordiigiim anlik goriintiilerle ve uyumama izin
vermeyen anilarla yetinmekten bikmistim. Gergegi istiyordum. Ayn1 odada,
ayn1 havay1 soluyarak, dogru diiriist bir sohbet etmek istiyordum.

Ve sonra daha fazlasini istedim. Cok daha fazlasini. Bana verebilecegi her
seyl istedim.

Her seyi olmasa bile.

Bu miimkiin degildi. Babasi beni ve tiim ailemi hapse attirmaya calisiyordu.
Ama ben bir peri masali istemezdim.

Bir siireligine onun kirli kiiciik sirr1 olmay1 isteyecektim.
Kahrolasi Cosimo hakliymus.
Basimi tavana dogru egdim ve avuglarimi ytiziime dogru indirdim.

Kiz stirekli babasinin adamlariyla ¢evriliyken bunu nasil basaracaktim ki?
Higbir fikrim yoktu.

Emin oldugum tek sey, artik uzak durmaya son verecegimdi.
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"Bunu nasil buluyorsun?" diye sordu Fabi, parti sonrasi elbisesi i¢in baska
bir secenegi gostermek iizere diziistli bilgisayar1 bana c¢evirerek.

Telefonumu dudaklarima degdirdim. "Ise yarayabilir."
"Ancak?"
“Ama... biraz giivenli.”

“Giivenli mi1? Mia, buraya kadar bir yirtik var.” Uylugundan yukar1 dogru
bir ¢izgi cizdi. “Tiim genis ailemin ve hatta daha fazlasinin bu etkinlikte
olacagini hatirliyorsun, degil mi?”

Evimde takiliyorduk, yarim yedigimiz 06gle yemegimiz paket servis
kaplarinda sehpanin lizerinde duruyordu. Gegen hafta sahnede yorgunluktan
neredeyse bayilacak gibi olduktan sonra, Jenny sonunda beni birka¢ giin
izin almaya layik gormiistii. Bundan hi¢ memnun degildi. Bana gonderdigi
giincellenmis programda, daha erken iyilesirsem ona haber vermem igin
acik talimatlar vardi. Beni hemen ise geri dondiirmekten memnuniyet
duyacakti.

Bilgisayarimda yeni bir sekme agtim ve bir web sitesine girdim. "Giivenli
derken, agik sacik olmamak anlaminda degil. Sadece stilistik olarak sikici.
Sen gelinsin. Biraz dram katabilirsin, biliyorsun? Peki ya bu marka?"



Fabi, ben onlarin en yeni kokteyl elbiseleri koleksiyonuna goz atarken
mirildaniyordu.

Diin gece bir miisterim i¢in bunlardan birini siparis etmistim. Diin biitlin
giintimi stilistlik islerimi yetistirmekle gecirdim, bu tam olarak dinlenme
sayllmazdi ama ona yakindi. Ard1 ardina konusmalar yapmaktan ¢cok daha
az stresliydi.

Geriye kalan on miisterim simdilik istikrarli goriiniiyordu. Ve sasirtici bir
sekilde, Golden Circle'daki aksam yemeginden sonra, Romolo'nun
kuzeninden biiltenle ilgili bir e-posta aldim.

Soziini tutmustu.

Secimden iki hafta sonra, ylkiimliiliiklerim sona erdikten sonra, onlarin
posta listesine eklenecektim.

Zamanlama bundan daha miikemmel olamazd:.

Bir sonraki elbiseye takildim. "Peki ya bu?" diye sordum, heykelsi beyaz
bir elbiseyi i1saret ederek. Belden sikica oturan elbise, yere kadar uzanan,
uyluk hizasina kadar yirtmacli dramatik bir ete§e doniisiiyordu. Mimari bir
saheser olan yaka, yapilandirilmis, asimetrik bir kesime sahipti. Bir omuz
acikta birakilmisken, diger omuz katlanmis saten bir detayla siislenmisti.

"Vay canina," diye fisildad1 Fabi.
"Kesinlikle."

"Bunu hep yapiyorsun," diye fisildadi. "Sec¢imine takintili hale gelene kadar
her seyi yeniden diisiinmemi sagliyorsun."

“Ustelik bunu iicretsiz yapiyorum. Benim gibi bir arkadasa sahip oldugunuz
icin ne kadar sanslisiniz, degil mi?”

Dirsegiyle beni diirttii. "Bak, bu iste bu kadar iyi olmanin sebeplerinden
birinin, yatili okul boyunca sana gardirobumu diizenleme konusunda tam
ozgirliik tanimam olduguna eminim. Bu ¢ok degerli bir deneyimdi."

“Dogru. Sen, Zo ve Nina, benim bir araya getirdigim ¢ilgin kombinleri
giymeye her zaman hazirdiniz,” dedim giilerek, diziistii bilgisayarimi
sehpanin {izerine birakirken.



Fabi kupasmi eline aldi ve i¢ cekti. "Bundan emin misin? Kiyafetimi
segmeme yardim ediyorsun ama diiglinde olmayacaksin, bu cok kotii
hissettiriyor."

Omuz silktim. "Durum bu."

En yakin arkadagimin diigiiniinii kaciracak olmam koti miiydii? Evet,
kesinlikle kotiiydi. Ama bir de iyi tarafi vardi. Aksami Romolo'dan
kaginmaya calisarak gecirmek zorunda kalmayacaktim.

Onu unutma konusunda ilerleme kaydediyordum sanirim. Ama istedigim
kadar degil. Hala onu hayal ediyor, nerede oldugunu ve ne yaptigini merak
ediyordum. Beni halad diisliniiyor mu diye diisiinliyordum. Muhtemelen
diistinmiiyordu. Eminim ki o ¢oktan yoluna devam etmisti. Zaten geride
birakilacak gercek bir sey de yoktu. Sadece beklenmedik, istenmeyen ve
tamamen uygunsuz bir sekilde, kesinlikle birlikte olmamasi gereken iki
insan arasinda olusan vahsi bir ¢ekim kivilcimi varda.

Ayriligimizin ardindan gegen haftalarda kendimi tamamen ise vermistim.

Programimin tam bir ¢ilginlik oldugunu Jenny'ye yiliklemek ne kadar kolay
olsa da, her sey onun sugu degildi.

Onun benden yapmami istedigi bazi seylere karsi ¢ikabilirdim. Ama
citkmadim. Her seye giilimseyerek evet dedim, kendimi kampanya
etkinlikleri ve miisteri toplantilarinin girdabina kaptirdim ve herkesin
beklentilerini karsilamak i¢in elimden gelenin en iyisini yaptim.

Ta ki beni yakalayana kadar.

Fabi, diigiinle ilgili hayal kirikligini bir kenara birakip ¢cayindan bir yudum
aldi.

“Hey.” Uzandim ve dizini siktim. “Cok giizel vakit gecireceksin. Nina ve
Zo da orada olacaklar ve biliyorsun ki onlar senin arkandalar.
Degistiremeyecegimiz bir sey i¢in iiziilmenin bir anlami yok.”

I¢ini cekti. "Biliyorum. Haklisin. Keske..."

"Babamin miistakbel kaympederinizi hapse attirmaya c¢alismadigini mi
sOyliiyorsunuz?" diye sordum.



Yiiziinl burusturdu. "Evet."
Telefonum ¢aldi. Bir miisteri ariyordu.

"Bunu cevaplamam gerek," dedim Fabi'ye ayaga kalkarken. Eliza, sadece
sohbet etmek i¢in arayan bir miisteri tipi degildi. Su anda moda diinyasinin
en biyiik etkileyicilerinden biriydi ve markast son birka¢ yilda hizla
yukselmisti. Eger o ariyorsa, bir seyler ters gidiyordu.

"Hey Mia. Az 6nce olanlara inanamayacaksin."

Kiiciik East Village dairemin kanepeye sadece birka¢ adim uzakliktaki
mutfak adasina yaslandim. "Elbiseyle ilgili her sey yolunda m1?"

Bu yil, sehrin en 6nemli moda etkinliklerinden biri olan Stark Patrons
Balosu i¢in Eliza'nin stilini belirliyordum. Bu yilin temas1 " Notte A Venezia
" 1di. O kadar onemli bir etkinlikti ki, son derece detayli Venedik elbisesini
aylar Oncesinden tamamlamistik. Su anda, dolabinda nefes alabilen bir
elbise ¢antasi i¢cinde saklaniyordu; benim kesin talimatlarim dogrultusunda,
havanin tam dogru seviyede kalmasi i¢in bir nemlendirici de yerlestirmisti.
Nem yoksa, felaket de yok.

"Elbise iyi durumda olmasaydi, telefonu actigimizda duyacagmiz ilk sey
benim histerik aglamam olurdu. Her sey yolunda. Merak etmeyin."

“Siiktirler olsun,” dedim rahatlamis bir kahkahayla. “Ne haber?”

"Yanimda getirece§im kisi baloya gelemeyecek ve merak ediyordum...
Benimle gelmek ister misin?"

Duvarimda asili duran, piriltili taglarla siislii tablolardan birine gozlerimi
kirpistirdim. "Saka yapiyorsun herhalde."

"Tamamen ciddiyim. Orada olmanizi ¢ok isterim."
"Kuzenine ne oldu? Onu gotiirecektin, degil mi?"

“Is icin Los Angeles'ta kalmas1 gerekiyor. Sanirim bir segme.” I¢ cekti.
“Gergekten oyuncu olmak i¢in ¢ok ¢abaliyor. Ne dersin?”

Tirnagimi kemirdim. "Emin misin? Onun yerine davet etmek istedigin
baska biri yok mu?"



“Bu atmosferin tadin1 senden daha ¢ok ¢ikaracak kimseyi diisiinemiyorum.
Tam bir moda sOleni olacak. Ustelik o muhtesem elbise icin ¢ok calistin.
Sana tesekkiir etmek i¢in 0zel bir sey yapmak istiyorum.”

Bu, en hafif tabirle, beklenmedik bir seydi. Eliza ile harika bir profesyonel
iliskimiz vardi, ama bu hi¢bir zaman arkadasliga doniismemisti. Sehirde bu
etkinlige davet edilmek i¢in canini verecek insanlar vardi ve o bana mi
davet ediyordu?

"Bunu biraz diistinebilir miyim?"
“Diisiinecek ne var ki?”

"Programimi kontrol etmem gerek," dedim. "Biliyorsun, olup biten her sey
ylziinden ¢ok yogun bir donem ge¢irdim."

“Eminim babanizin ailesi anlayis gosterecektir. Bu ger¢ekten cok agik bir
durum.”

Sadece bana mi1 dyle geldi, yoksa biraz fazla i1srarct miydi?

"Davetiniz i¢in gercekten tesekkiir ederim. Size en kisa siirede geri
dénecegim."

Bogazim1 temizledi. "Dogru, tabii ki. Ama cok fazla diisiinme. Cok
yakinda!"

Cok yakinda. Giyecek bir sey bulmak icin acele etmem gerekecek.
Abartmaya gerek yok ama kiiclik siyah bir elbiseyle de gidemezdim. Bu tiir
etkinliklerde temay1 ciddiye almamaktan daha biiyiik bir gaf yoktu.

"Kimdi 0?" diye sordu Fabi, ben yanina tekrar oturdugumda dikkatini
dizusti bilgisayarindan ayirarak.

Ona konusmanin 6ziinii anlattim. "Hayir demek c¢ilginca goriinebilir, ama
gercekten zamanimi 1yi degerlendirmek olur mu? Jenny beni tekrar ise
almak i¢in can atiyor, ben ise bir gece daha i1zin istiyorum?"

Fabi, "Gecirdigin bu yilin ardindan eglenceli bir geceyi hak ediyorsun,"
diye 1srar etti. "Kesinlikle hak ettin. Sadece 'evet' de."

Bir gecelik eglence. Bunu kendime yasatabilir miyim?



Belki de Romolo'yu nihayet unutmam i¢in tam da buna ihtiyacim vard.
Telefonumu ¢ikardim ve Eliza'ya bir mesaj gonderdim.

Cevabi1 aninda oldu.

Harika!!! Sabirsizlikla bekliyorum.

I

Bir saat sonra aceleyle stiidyoya gittim. Baloya bir haftadan az bir siire
kalmisti, ne giyecegime hizlica karar vermem gerekiyordu. Bir kenara
sakladigim kadife bir elbise vardi, belki onu kullanabilirdim. Uzun kollu,
viicuda oturan bir st kismi, kare yakasi ve kabarik, hacimli bir etegi vardi.
Tek basina ¢ok sadeydi, ama tizerinde degisiklikler yapip bazi siislemeler
ekleyebilirdim. Izin giinlerimin sayili oldugunu diisiiniirsek, kaybedecek
zamanim yoktu.

SoHo'ya dogru ilerlerken botlarimin altinda yapraklar ¢itirdiyordu.
Sonbaharda New York'u severdim, ancak en sevdigim mevsim yazdi. Ne
var ki, gecen yaz sanki hi¢ tadin1 ¢gikaramadan gelip gecti.

Gelecek yilin daha iyi olacagini umuyordum, ancak istedigim kadar
kendime glivenmiyordum.

Kampanya biiylik bir enerjiyle doluydu ve hepimiz sogukkanli kalmaya
calisirken, her sey babamin zaferine isaret ediyordu. Onun adina
mutluydum ama... ayn1 zamanda endiseliydim.

Babam kazanirsa, Ferraro ailesine kars1 topyekiin bir savasa hazirlaniyordu.
Zaten savciyla birlikte saglam bir dava olusturmak ic¢in c¢alistyordu.
Ayrintilart bilmiyordum ama Romolo'nun adinin davada gegme ihtimali bile
midemi bulandiriyordu.

Ayrica Jenny, onun sec¢ilmesi durumunda ylkiimliliiklerimin ne
olabilecegine dair ima etmeye baglamisti.

Sahip olmamam gereken yiikiimliiliikler.



O bana bu konuda konustugunda, Romolo'nun so6zleri aklimin bir kdsesinde
yankilaniyordu: "Soyle bana... sana kim bakyyor?"

Konugma tarz1 gereksiz yere kaba olmustu ama... beni diisiindiirmiistii.

Ailem kariyerimi goniilden destekleyecek bir zaman gelecek miydi hig?
Yoksa her zaman bir pazarlik gibi mi olacakti; ben hirslarimin pesinden
kosmak i¢in zaman ayirmaya calisirken, onlar zamanimi bagka yerde daha
1y1 degerlendirebilecegimi mi sdyleyeceklerdi?

Babam belediye baskani olduktan sonra da ara sira onunla birlikte bir iki
etkinlige katilmaya karsi degildim, ancak isler daha ciddi bir hal almaya
baslarsa, ne kadar rahatsiz hissetsem de, duruma miidahale etmek zorunda
kalacaktim.

Kollarim1 kendime dolayarak Broderick Sokagi'na dondiim. Stiidyoya daha
birkag blok kala bir sey beni oldugum yerde durdurdu.

Solumdaki vitrine baktim.
Buras1 Kassandra'nin stiidyosuydu. Ya da en azindan oyleydi.

Icerisi bostu. Kapidan sarkan "Kiralik" tabelasi, dgleden sonra esen hafif
riizgarda sallaniyordu.

Ne? Kassandra en az on yildir o mekandaydi ve simdi birdenbire... gitmisti.
Buradan en son bir hafta 6nce gecmistim. O zaman da bos degildi.

Yaklastim, camdan igeri baktim, yeni bir yere tagindigimi bildiren bir not ya
da isaret gormeyi bekliyordum. Ama higbir sey yoktu. Igerisi bombos,
bombostu.

Garip.

Stiidyoma vardigimda, paltomu c¢ikarir ¢ikarmaz diziisti bilgisayarimi
actim. Internette mutlaka bir sey olmaliydi. Bir gonderi, bir duyuru—bir

Sey.
Ama arama yapmama bile gerek kalmadi.

Cevap e-posta kutumdaydi.



Eski bir miisterimden -Kassandra icin beni terk eden birinden- bir mesaj
geldi; onu tekrar kabul etmeyi diisiiniip diisiinmeyecegimi soruyordu.

Goriinlise gore Kassandra, isini kapatacagini ve Vermont'a tasiacagini
bildirmek i¢in bu sabah miisteri listesine bir duyuru gondermisti.

Parmaklarimi dudaklarima bastirdim. Vay canina . O is onun eseriymis.

Ne oldu?
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"Eliza! Buraya gel! Bu tarafa bak!" diye seslendiler fotografcilar,
miisterimin dikkatini ¢cekmek i¢in yarisirken.

Etegindeki bir kirigikligi diizelttim. "Buyurun."

"Benimle gelmiyor musun?" diye sordu, yiiziinde kisa bir sagskinlik ifadesi
belirdi. Ozel dikim brokar elbisesi i¢inde g6z kamastirict goriiniiyordu; bu,
benim ve yerel bir tasarimcinin haftalarca tizerinde ¢alistigi bir bagyapatti.

“Dogrudan igeri girecegim.” Eliza i¢in bu biiyiik bir kirmizi hali aniydi,
ama benim i¢in anonimligin perdesi altinda bir gece gecirme firsatiydi.

Elbisemdeki detaylarla uyumlu, inci islemeli kadife bir maske yliziimiin {ist
yarisini Ortiiyordu.

Muhtesemdi.

Bu gece onu higbir sekilde ¢ikarmay1 planlamiyordum. Buradaki insanlarin
kim oldugum hakkinda higbir fikri yoktu ve Eliza'dan beni ifsa etmemesi
i¢in s6z almistim.

Sahne dekorunun arkasina gectim ve miize girisine dogrudan gitmek isteyen
herkes i¢in yapilmis dar bir yoldan yiiriidiim. Mekan, 1940'lardan kalma,
giizelce restore edilmis tarthi bir bina olup, aslen sehrin en zengin



hanedanlarindan biri olan Stark ailesinin miilkiiydii. Simdi ise,
koleksiyonlar1 yilda birka¢ kez degisen samimi bir sanat miizesiydi.

Siyah kadife elbisem, karsilama kokteyllerinin diizenlendigi kapali avluya
adimimi attigimda etrafimda hisirdadi. Dibinde visne bulunan bir kadeh
roze sarap aldim ve avlunun kenarina yakin sessiz bir yer buldum.

Buradan mekam1 net bir sekilde gorebiliyordum. Konuklar, ugusan
kumaglarin, incelikli islemelerin ve o0zenli maskelerin rengarenk bir
karigimiyla giyinmis halde yavas yavas iceri giriyorlardi.

Cok begendim.

Dudaklarimda hafif bir giillimseme belirdi. Fabi ve Eliza'y1 dinleyip
gelmeyi kabul ettigime ¢ok sevindim. Aksami arka planda kalarak ve
etrafimdaki gosteriyi gozlerimle izleyerek gegirmeyi planliyordum.

Gazeteci yok. Roportaj yok. Konusma yok.

Duvardaki aynalardan birinde kendi yansimami goriince giilimsemem
soldu. Elim gogsiimiin hemen iizerindeydi, parmaklarim bilingsizce tenime
degen elmaslarin lizerinde ileri geri hareket ediyordu.

Romolo'nun elmaslari.

Asla takmayacagima yemin ettigim kolyeydi. Ve gercekten de Oyle
yapmistim. Bu geceye kadar o ¢ekmecede sakli kalmisti.

Icimdeki stilist, elbisemin inci islemeli yakasina ne kadar miikemmel
uydugunu goérmezden gelememisti. Tam ¢ikmadan 6nce denemistim ve
mantigima aykir1 olsa da dayanamayip almistim.

Ani bir karardi. Simdi ise pisman olmaya baslamistim bile. Her aynaya
baktigimda onu diistiniiyordum.

Harika, Mia. Bu gece onu aklindan ¢ikarmana yardimct olacakt .
Icimden bir ah c¢ektim. Samirim aksamm geri kalaninda aynadaki

yansimama bakmaktan kaginmam gerekecek.

I



Masa ortasindaki silislemelerde mumlar titriyordu, smokinli garsonlar
tepsilerde minik espresso fincanlarmi dengede tutuyorlardi ve balo
salonunun kosesindeki kiigiik bir sahnede bes kisilik bir miizik grubu vals
caltyordu.

Eliza, diger birkag ciftle birlikte partneriyle coktan dans pistindeydi. Ben
ise hala tatlmi bitiriyordum. Aksam yemegine oturdugumuzda, beni
masadaki insanlara stilisti Mia olarak tanitmisti. Biraz merakli goriinen bir
dergi editorii disinda, kimse beni tanimamis gibiydi.

Tam istedigim gibi.
"Kahve ister misiniz hanimefendi?"

"

"lyiyim, tesekkiir ederim," dedim garsona, aym anda bakislarim balo
salonunun diger tarafindaki tanidik bir siliiete takildi.

Bumu...?

Gozimii kirptim ve o gitmisti, dans pistinde hareket eden maskeler ve
Venedik kiyafetleri denizinin ardinda kaybolmustu.

Hayir, Romolo olamazdi. Muhtemelen yine hayal goriiyordum. Son birkag
haftanin yorucu programi beni perisan etmisti. Romolo'nun stiidyonun
oniinden birden fazla kez gectigini gordiiglime yemin edebilirdim, ama
daha yakindan bakmak i¢in pencereye dogru gittigimde kimse yoktu.

Yanimda oturan Los Angeles'li iinlii sag stilisti Erik, "Iceceginiz yok," dedi.
"Bardan bir tane almak ister misiniz?"

Kendimi zorlayarak ona tiim dikkatimi verdim ve giilimsedim. "Harika
olur." Gergeklik algimi zaten hafifce sorgularken icki igmek iyi bir fikir
miydi? Muhtemelen degil, ama bos ver. En azindan Erik'in arkadasligiyla
kendimi bir siireligine oyalayabilirdim.

Erik bana bir kadeh kirmizi sarap, kendine de bir cin tonik aldi. Dans
pistinin kenarlarina serpistirilmis yliksek masalardan birine gegtik ve bana
bu yil iizerinde ¢alistig1 baz1 projelerden bahsetmeye basladi. Odaklanmaya
ne kadar ¢aligsam da dikkatim dagiliyordu. Soylediklerini takip etmeye
calistim. Gergekten de calistim. Ama bakislarim siirekli odadaki ytizlere
kayiyordu.



Gordiigiim koyu sagh adam bir maske takiyordu. Maske yiiziiniin ¢ogunu
gizliyordu. Evet, gii¢lii bir ¢cenesi vardi ama Romolo bdyle bir ¢ceneye sahip
tek adam degildi. Ayrica genis omuzlu ve uzun boylu tek adam da o degildi

"Benim."

Gozlerim aniden Erik'e ¢evrildi. Aman Tanrim, bana bir sey mi sordu?
Kagirdigim itiraf etmek lizereydim ki giilimsedi ve "Dans etmek ister
misin?" dedi.

“Tabii.” lIgeceklerimizi bitirmistik, ama o kadar dalgindim ki kendi
icecegimi ictigimi bile hatirlamiyordum.

Belki bir dans zihnimin hayaletler ¢agirmasini engellerdi.

Erik beni dans pistine gotiiriirken elimdeki eli sicacikti. Sam desenli
ceketiyle ¢ok sik goriiniiyordu. Koyu kirmizi kravati, yiiksek yakali
gomleginin tizerine 6zenle diigiimlenmisti.

Donen ciftlerin arasinda durduk ve Erik'in eller1 belime yerlesti. Bana
giilimsedi. "Peki, o maskenin altinda ne oldugunu bana hi¢ gosterecek
misin?"

Ses tonundaki flortoz tin1 karsisinda sasirdim ve gozlerimi kirpistirdim.
Simdiye kadar arkadas canlis1 goriinmiistii ama ondan boyle bir izlenim
almamistim.

Ote yandan, gercekten dikkat etmis miydim?
Bakislarinda bir kivilcim vardi. Belki de cin tonik ona cesaret vermisti.

Zoraki bir gilimseme takindim. "Emin degilim. Gizemli yan1 eglenceli
degil mi sizce?"

Giiliimsemesinin yavas yavas solmasindan, farkli bir tepki bekledigini
anladim. Kendi maskesini ¢oktan ¢ikarmaisti.

Kendimi zorlayarak onun yiiz hatlarini inceledim.

Yakisikliydi, evet, ama... hi¢bir sey hissetmedim.



Kalp atiglarimda hizlanma yoktu. Karnimda bir kivilcim hissi yoktu.
Romolo'nun yaninda hissettigim atesli sicaklikla kiyaslanamazdi bile.

Cok moral bozucuydu.

“Pekala o zaman,” dedi Erik hafifce, “seni maskesiz baska bir zaman
gormem gerekecek. Numarani alabilir miyim?”

"Eger solunum cihazina ihtiya¢ duymadan nefes alabilme yeteneginize
deger veriyorsaniz, hayir."

O tanidik, derin sesi duyunca tiiylerim diken diken oldu. Hi¢ sliphem yoktu.

Erik donakaldi, yiiziinde once saskinlik, sonra da huzursuzluk agikca
belliydi. Sirtima yaslanmig varligim1 hissedebildigim adama baktr.
"Affedersiniz?"

“Beni duydun,” diye yanitladi Romolo, sesi sertti. Ileri dogru bir adim att1,
gorlis alanimin kenarinda karanlik bir ndbetci gibi belirdi. Ona bakmay1
reddettim, her ne kadar tenimin her zerresi farkindalikla karincalansa da
onu gormezden geldim.

"Onu gormezden gel," diye mirildandim.
Erik'in kaglar1 ¢atildi. "Bu adami1 taniyor musun?"
“Maalesef evet,” dedim, gozlerim Erik’in kravatina kilitlenmisti.

“Beni yaraladin.” Romolo’nun sesi alcaldi, sanki sOyleyece8i her sey
sadece benim kulagima yonelikti. “Oysa ben senin beni gordiigiine
sevinecegini ummustum.”

Basimi hizla ona ¢evirdim. "Ger¢ekten mi—"
Aman Tanrim.

O da benim gibi siyah kadife giymisti. Uzerinde seksi, 6zel dikim bir Tom
Ford takim elbise vardi; eger o kibirli siritisi, gomleginin yakasinin
tizerinden goriinen yilan dovmesi ve agzindan ¢ikan kaba sozler olmasaydi,
miikemmel bir beyefendi gibi goriinlirdii. Goriinlim sadeydi, ama o kadar
1yi tagiyordu ki, bunun higbir 6nemi yoktu.



Karnimin alt kisminda bir sicaklik hissettim. Ozledigim o kivilcimlar tiim
giiciiyle gert donmiistii.

Bedenim onu gordiigline acik¢a sevinmisti, ama aklim bunun bdyle
olmadigini biliyordu.

"Gergeklesme olasiligi sifir olan seylere umut baglamamalisin," dedim
gozlerinin i¢ine bakarak.

Maskesinin altindan dudaklar1 segirdi ve gri gozlerinin karanhik bir
eglenceyle parildadigini gordiim.

Onu odanin 6biir ucundan bir saniyede tanimis olmam ¢ok sinir bozucuydu.
Sanki duyularim benim iznim olmadan ona uyum saglamisti.

Erik, cenesini meydan okurcasina yukari kaldirarak, "Arkadasim seninle
konusmakla ilgilenmiyor gibi goriiniiyor," dedi.

"O senin arkadasin degil ki. Daha yeni tanistin onunla."

"Giivenligi aramam gerekiyor mu?"

"Bunu yaparsan, boynunu kirmadan 6nce her bir parmagini kirarim."
Erik'in eller1 belimden ¢ekildi.

Tanrt askina! "Erik, onun tuhaf mizah anlayisini mazur gor. Pek disari
cikmiyor."

“Beni nasil idare edecegini bilen tek kisi 0.” Romolo’nun sesi sinir bozucu
derecede kendini begenmisti. “Simdi, izninizle, varhigmiza artik ihtiyag
yok. Gidin.”

Erik bana bakti, ne yapmasi gerektiginden emin degildi.

Ona kisaca basimi salladim. Ortaligr karistirmak ve dikkat ¢ekmek
istemiyordum. "Sorun degil."

Erik geri ¢ekildi ve Romolo hi¢ vakit kaybetmedi. Kolunu belime doladi ve
beni kendine ¢ekti. Sicak parmaklart sirtimin iist kismindaki ¢iplak tenime
hafifce dokundu ve kolyemin tokasina dokundu.

"Elli karat sana ¢ok yakisiyor," diye mirildandi.



Gozlerim faltas1 gibi agildi. Elli karat mi1? Elli mi?!

O, akil hastasiyd.

"Cikar sunu," dedim dislerimi sikarak. "Istemiyorum."

"Ve iste siz bunu giyiyorsunuz."

Tokaya uzandim ama o bileklerimi yakaladi ve ikimizin arasinda tuttu.

“Sss. Sakin ol,” dedi ve sonra one egilip gozlerinden ayirmadan parmak
bogumlarimin iistlinii 6pti.

Kalp atislarim hizlandi ve sok i¢inde ona baktim.

Halka agik bir yerdeydik. Etrafimizda ylizlerce insan vardi. Birileri bizi
gorup—

Maskeler.

Dogru. Herkesin gozii 6nilinde saklandik.

Oysa o beni tanimisti. Tipk1 benim onu tanidigim gibi.
"Burada olacagimi nereden bildin?" Sesim titriyordu.

Bileklerimi birakti ve biiyiik, sicak ellerini belime yerlestirdi. Avuglarim
gogsiine yaslandi.

"Burada olacagindan emin oldum."
"Affedersin?"

“Eliza ile ortak bir arkadasimiz araciligiyla tanisiyoruz. Ondan, sevgilisinin
evde kalmasina i1zin vermesini ve onun yerine seni davet etmesini rica
ettim. Seninle yliz yiize konugmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu ve
bunu isteseydim kabul etmezdin.”

Gozlerim faltas1 gibi agildi. Bunu o ayarlamisti. Eliza aradiginda bu kadar
israrc1 davrandiginda bir seylerin ters gittigini anlamigtim . Muhtemelen
gelmeyi kabul etmemi saglamasi, aksi takdirde sonuglarina katlanmasi igin
talimat almsti.



"Miivekkilime, planiniza uymadig: takdirde tehdit mi ettiniz?" diye sordum,
bu diisiince karsisinda dehsete kapilmigtim.

"Buna gerek yoktu," dedi. "Bu sehirdeki cogu akilli insan, bir Ferraro'nun
onlara bir 1yilik bor¢lu olmasinin 1yi bir sey oldugunu bilir."

Evet, babamin anlattiklarina goére bu dogruydu. Daha birka¢ giin Once,
Ferraro ailesinin avucunun i¢inde ne kadar ¢ok insan oldugundan
yakindigii duymustum.

Ona bakakaldim, o &piiclikler beni sasirtmisti, bulusmamizi ayarlamak igin
gosterdigi caba da kafami karistirmisti. "Romolo, tiim bunlar konusmak i¢in
mi? Konusulacak ne var ki?"

“Cok sey var.” Bakislar1 kisildi. “Gecen hafta o sahnede sana ne oldu,
bununla baglayalim mi1?”

Kaslarimi ¢attim. "Duydun mu?" Ekip, tokezlememle ilgili ¢ikan tiim
haberleri Ortbas etmek i¢in ¢aba sarf etmisti ve bu biiyiik bir olay olmamuisti.

“Gordiim Mia. Televizyonda. Az kalsin diisiiyordun.”

Gosterileri izlemis miydi? Bu bilgiyi daha sonra gézden gecirmek iizere bir
kenara not ettim. "Biraz bagim dondii. Hepsi bu."

“Bu kadar m1?”” Bana olan tutusu sikilasti. “Bu kotii bir goriintii. Morales'in
kizin1 sagligir pahasina istismar ettigi sOylentilerinin haberlere ¢ikmasini
istemezsin.”

Olay1 oldugundan ¢ok daha biiyiik bir mesele haline getiriyordu. Neden?
Benim i¢in mi endiseleniyordu? "Sana ne? Babam hakkinda ¢ikan her tiirlii
olumsuz haberin aileniz tarafindan kutlanacagin1 tahmin ediyorum."

Cenesi segirdi. "Simdi nasil hissediyorsun?"

Soruma verdigi cevaptan bu kadar kacinmasi i¢imde biiylik bir hayal
kirikligina neden oldu. "Romolo, yeter artik. Sagligim hakkinda bilgi almak
icin bunca zahmete girdigini sdyleme sakin."

Bakiglar1  karardi. Takmis oldugumuz maskeler bu konusmayi
yapabilmemizin tek sebebiydi, ama su anda onun maskesini yirtip yiiziini



gormek istiyordum. Onu anlamak her zaman zordu. Simdi ise neredeyse
imkansizdi.

"Aslinda ne istiyorsun?" diye sordum.

Bir an gegti.

"Sen."

Kalbim bir an durdu, bir saniye sonra da hizla carpmaya basladi.
Daha fazla oyun. Onunla oyun oynamaktan ¢ok sikilmistim.
Dansimi yarida kestim ve gogsiine dogru ittim. "Birak beni."

Bana olan tutusu daha da sikilasti. Dudaklarimi kulagima yaklastirarak,
"Beni dinle," diye fisildadi. "Liitfen."

“Tam seni unutmay1 basardigim anda, sen bir anda hayatima geri dondiin,”
diye tisladim. Yalan séyliiyordum. Anlay1p anlayamayacagin1 merak ettim.

Odanin i¢inde beni dondiirmeye devam etmeden Once sakinlesmemi
bekledi. "Ne sanslisin," dedi. "Son birka¢ haftadir seni bir dakika bile
unutmak i¢in neler yaptigimi bilmek istemezsin. Higbiri ise yaramadi.
Aklimdan bir nefesten daha uzun siire ¢ikmadin."

Kalp atiglarim titredi.

“Uyuyamiyorum bir tiirlii. Gozlerimi her kapattigimda seni o kadar canl
goriiyorum ki neredeyse tadini alabiliyorum.” Romolo yaklasti, dudaklarini
sakagima degdirdi. “Bana ne yaptigint bilmiyorum Berry, ama seni
aklimdan ¢ikarmam lazim. Ve sanirim senin de beni aklindan g¢ikarman
gerekiyor.”

Onu kasiklarindan tekmelemeliydim—ilk tanistigimiz giin yaptigim gibi—
ve olay yerinden ka¢gmaliydim.

Ama yapamadim. Ciinkii ona ve duruma kars1 ¢cok biiylik bir hayal kiriklig
yastyor olsam da, o duyguyu anlayabiliyordum.

"Berry mi?" diye sordum, diisiinmek i¢in kendime biraz daha zaman
kazandirarak.



Elini kaldirdi ve basparmagiyla alt dudagimi asagi dogru cekti. "Bunlar
boyle goriiniiyor. Senin tadin da boyle." Maskesinin ardinda bakigslari
alevlendi. "Her yerin."

Onun parmaklarindan benim tadimi tatti§im anin hatiras1 nefesimi kesti.
"Tam olarak ne teklif ediyorsun?"

“Basit. Sen. Ben. Bashig1 olan saglam bir yatak ve bir kutu prezervatif.
Adimi inleyerek sOylemeni hak etmedigimi soylemistin, hatirliyor musun?
Hadi, hak edeyim o zaman.”

Ah. 4h .

Hem hakarete ugramis hissettim hem de tahrik oldum. Beni etkilemek i¢in
burada degildi. Ne istedigini acikca soylityordu.

Gozleri, sanki bir avmigim gibi bana dikilmisti.

Ve her seye ragmen, tahrik oldum . Her seyin c¢ok, cok riskli ve yanlis
oldugunu bilmeme ragmen.

“Saat on bir. Simdi ¢ikarsak, gece yarisina kadar ¢iglik atacaksin,” dedi
sertce. Avucunu belime yaydi, basparmagini kaburgalarimin iizerinden
yukar1 dogru hareket ettirip gégsiimiin yan tarafina dokundurdu.

GoOgiis uclarim aninda sertlesti. Nefes almak zorlasiyordu. "Senin koétii bir
sevisme partneri olmadigini nereden bilecegim?"

Bu beni gildiirdii. "Sadece parmaklarimla sana neler yaptigimi diisiin.
Simdi bunlarin yerine dilimin ve dokuz ing¢lik bir seyin oldugunu hayal
et..."

“Tamam, anladim.” Yilzim eriyecek gibiydi. Vajinam kasildi . Yatak
bashigim yeterince saglam miydi? “Acik¢a sOylemek gerekirse, bunu bu
gece yapmay1 mu teklif ediyorsun?”

“Oncelikle.” Sesi ¢cok algak ve gergindi. “Birbirimizden yeterince
biktigimiza karar verene kadar devam edebiliriz.”

“Sadece bu gece.” Maskeler bize bir koruma sagladi. Kapici yliziini
gormeden onu yukari ¢ikarabilirdim. Ama bunun 6tesi ¢ok riskliydi. “Yoksa
sorun yasarim.”



"Sorunlarimizla basa ¢ikabilirim. Kassandra'nin sorununu da hallettim, degil
mi?"

NE?
Ayaklarim birbirine doland.
Hayrwr . Olamaz. "O sen miydin?"

Elleri belimde segirdi. "O giin sana konusma seklini begenmedim. Daha
once yapmaliydim, ama ge¢ olsun gii¢ olmasin."

Agzim acik kaldu.

Bir gangster rakiplerimden birini sehirden kovmustu. En azindan, umarim
yaptig1 tek sey buydu.

Hala hayatta miydi acaba?!

Viicudumda ani bir sicaklik hissettim. Zemin egildi. Artik hareket etmiyor
olmamiza ragmen oda doniiyormus gibiydi.

"Benim?"
G0z kapaklarim kapandi. Ne olacagini biliyordum ama engelleyemedim.

"Diismeme i1zin verme," diye fisildadim etrafimdaki her sey kararmaya
baslarken.
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BOLUM 27

ROM

“Mia. Mia, beni duyuyor musun?”’

Tamamen cansizdi. Onu dik tutarken alni1 gogsiime yaslanmisti, kollari
yanlarinda gevsek bir sekilde sarkiyordu.

Kulaklarimda panik ugultusu yankilaniyor, miizigin sesini bastirtyordu.
Onu hafif¢e uyandirdim. "Mia."
Cevap vermedi.

"Kahretsin." Onu buradan ¢ikarmaliydim. Bir doktora gotiirmeliydim. Ona
yardim edebilecek ve bana az 6nce ne oldugunu anlatabilecek birine.

Ellerim belini sikica kavradi, onu omzuma alip itfaiyeci gibi kalabaligin
arasindan tagimaya hazirlantyordum ki, sonra kipirdandi.

"Merhaba. Iyi misin?"

Basini geriye dogru egdi, maskesinin ardindan odaklanmamis gozlerle bana
bakti. Cildi her zamankinden daha solgundu, alni ince bir ter tabakasiyla
parliyordu. Bana saskinlikla bakti.

“Bir sey soOyle,” diye yalvardim. Kalbim duracak gibiydi. Bu neydi?
Yorgunluk degildi. Saniyeler 6nce benimle pazarlik yaparken gayet iyiydi.



Sonra, bir anda, bilincini kaybetti.
Bu normal degildi. Hasta miydi?

“Beni buradan ¢ikarin.” Sesi giicsiizdii. Bir eliyle omzumu kavradi. “Hava
almam lazim.”

"Seni koruyorum."

Kolumu beline sikica dolayarak onu kalabaligin arasindan gegirdim.
Etrafimizdakiler yilizimdeki oldiriicii ifadeyi goriir gérmez dagildilar.
Kalabalik ziyaret¢ilerle dolu galerilerin arasindan hizla ilerleyerek cikisa
ulastik ve serin aksam havasina ¢iktik.

Mia maskesini ¢ikardir ve derin bir nefes aldi. Hala bana yapisikt1 ve onu
kolay kolay birakmay1 diistinmiiyordum.

Diismesine izin vermememi sdylemisti. Sanki olacaklar1 biliyormus gibi.
Bu her neyse, benim i¢in oldugu gibi onun i¢in silirpriz olmamasti.

Miizenin 6n basamaklarina oturduk. Yiiziine renk yavas yavas geliyordu.
Avucumu kalcasina siirdiim. "Daha 1y1 misin?"

“Evet.” Avucunun topugunu alnina bastirdi ve i¢ c¢ekti. “Hep en kotii
zamanda oluyor.”

O sey. Tam olarak neydi o ? Onu sorguya ¢ekmek ve tibbi gegmisinin tam
bir incelemesini talep etmek istedim, ama birka¢ dakika 6nce ona i¢imdeki
arzuyu tamamen atmak i¢in onunla birlikte olmak istedigimi sdyleyen kisi
ben oldugum icin, bu hakki kazanmig gibi hissetmedim.

Onunla sadece birlikte olmak istemiyordum. Ama bana ger¢ekten
verebilecegini diisiindiigiim tek sey buydu.

Ve o da buna hazirdi.

Ta ki "o" olana kadar .

Isin garip yani, su an tek istedigim sey onun iyi olmasiyd.
"Bu tedavi edilebilir mi?" diye sordum, onu dikkatle izleyerek.

"HAYIR."



Midem alt iist oldu. Buna inanmay1 reddettim. Sadece daha iyi bir doktora
thtiyact1 vardi. Morales'in, sehrin her televizyon kanalinda yliziinii
gostermekle ne kadar mesgul oldugunu diisiintirsek, kizina alabilecegi en
iyl bakimi saglamak icin 0zel bir caba sarf ettiginden siiphe duydum.
Acikcasi, kiz1 6ncelikli degildi.

Mia kolumun altinda kivrandi, bakislar1 benimkilerle bulustu. "Kassandra.
O... Liitfen bana 1yi oldugunu soyle."

“Vermont'ta. Yeni bir stiidyo a¢iyor.” Mia'min tibbi kayitlarina sizip tiim
resmi gorebilmek i¢in birini bulmam gerekiyordu. Ekibimizde bunu
yapabilecek kisiler vardi—Jimmy. Clive. Gerekirse, Messero'dan bile
yardim isteyebilirdim.

Rahat bir nefes verdi. "Bir dahaki sefere -ger¢i bir dahaki sefere gerek
kalmamasint umuyorum- bunu 6n plana ¢ikarir misin? 'Kassandra ile
ilgilendim' s6zleri senin gibi birinden gelince birgok anlama gelebilir."

“Evet. Tamam,” dedim dalgin bir sekilde. Kassandra'yt hig
umursamiyordum, ama tabii ki az once yere yigilan Mia, kendisinden ¢ok
bagkalari i¢in endiseleniyordu.

Basini yana gevirdi, i¢ ¢ekti ve sirtini1 diklestirdi. "Tamam. Hadi gidelim."

Gitmemiz gerekiyordu. Onu muayene edebilecek ve yapilmasi gereken tiim
testleri yapabilecek bir doktora.

Vale gorevlisine isaret verdim. Basimi salladi ve arabami getirmek i¢in
hafifce kosmaya basladi. Girise ¢ok uzak degildi. Arabay1 6ne park etmek
icin geldigimde ona bir fatura vermistim.

"Adresimi sana mesajla gonderecegim."
Ona sert bir bakis attim. Adresi neydi? "Ne i¢in?"

Yanaklar1 kizardi. "Benim evime gidiyoruz, degil mi? Konustugumuz
gibi..."

Yiiziim segirdi. Deli miydi? Bu gece hala sevismek mi istiyordu?

Evet. Hayir. Ona ne oldugunu 6grenene ve bunu nasil diizeltece§ime dair
ayrintili bir planim olana kadar olmaz.



"Once bana neyin yanlis oldugunu anlatmak ister misin?"

Ellerini kucagina indirdi ve sokaga dogru bakti. "Neden yapmam
gerektigini anlamiyorum."

Inanilmaz. "Peki ya, ¢iinkii ben senin i¢indeyken bir daha boyle bir ndbet
gecirmemeni saglamak istiyorum?"

Yiiziindeki kizariklik daha da artti. "Bu boyle ¢calismaz."

Aston Martin'im 6nlimiizde belirdi. Ayaga kalkmasina yardim ettim, yolcu
koltuguna oturttum ve siiriicii tarafina gectim.

Maskemin bagini ¢6zdiim ve arabanin motoru caligmaya baslarken orta
konsola firlatttm. Doktor, buraya ¢ok uzak olmayan Midtown'da yasiyordu.
Onun evine gitmeyi aligkanlik haline getirmemistim—genellikle o bize
gelirdi—ama bu sekilde daha hizli olurdu.

Ayagimla gaza bastim.
"East Village'da yasiyorum," dedi.
"Nerede yasadigini biliyorum."

"Pekala. Bizi neden yanlis yonlendirdiginizi anlattiktan sonra bunu nasil
bildiginize geri doneriz."

“Seni doktora gotiiriiyorum.” Ve ben de her seyi duyabilecegim ayni odada
olacaktim. Bu her ne olursa olsun, onu tamamen iyilestirecek bir klinik
calisma mutlaka bir yerlerde mevcuttu.

“Romolo, doktora goriinmeme gerek yok. Sana sdyledim, 1yiyim.”

"Ve madem Oyle degilsin, seni gérmezden gelmeye karar verdim. insanlar
dansin ortasinda dylece bayilmazlar," diye homurdandim, onun umursamaz
tavrindan dolayi sinirlenmistim.

Alnin1 ovusturdu. "Seninle hastanede goriilme riskini goze alamam."

“Seni hastaneye gotiirmiiyorum. Seni ailemizin doktoruna goétiiriiyorum. O
bizim maasli ¢alisanimiz ve kimseye tek kelime etmeyecek.”

“Bu gereksiz. Sakinlesmeniz gerekiyor.”



“ Sakinim .” Ne sagmalik! Onun bu kadar ketum olmasina ve diinyanin onu
bastan beri hasta etmesine kizgindim.

"Buna vazovagal senkop deniyor."

GoOgsiimi panik kapladi. Koti bir seydi. Gergekten korkungtu. Nobetlerle
bir ilgisi olabilir miydi? Beyin rahatsizligi miydi? Kahretsin.

Kadin i¢ini ¢ekti. "Tanrim, sanki sana 6liiyorum demisim gibi bakiyorsun."
"Oyle misin?"

“ Hayw . Bu, vagus sinirinin belirli tetikleyicilere asirt tepki verdigi bir
durumdur. Kalp atis hizinizin ve kan basincinizin aniden diismesine ve
bayilmaniza neden olur.”

"Ve?"

“Ve higbir sey. Sadece idare etmeye calistyorum. Biiyiik bir mesele degil.”
Bu, nesnel olarak dogru degildi. "Ya direksiyonun basinda siz olsaydiniz?"
"Nadiren araba kullanirim. Arabam bile yok."

“Ya bir yerde yalnizsan1z? Sizi yakalayacak kimse yoksa?”

Tereddiit etti. “Evet... bu tehlikeli olabilir. Ama yalnizken hi¢ basima
gelmedi. Genellikle sasirtici bir haber aldigimda oluyor.” Bana bir bakis
att1. “Mesela birisi bana rakibimi sehirden kovdugunu soéylediginde.”

Omuzlarim diklesti. Bunu ben mi yaptim?
“Bunu neden yaptin, Romolo?”

Kirmizi 1sikta durdum ve bir saniye gozlerimi kapattim. Aman Tanrim.
Once bunun onu erken oliime gotiirecek tedavi edilemez bir hastalik
oldugundan endiselenerek, simdi de bu nobeti tetikleyenin ben oldugumu
fark ederek hayatimin on yilin1 kaybettim.

“Cilinki canim Oyle istedi, tamam m?” diye cikistim. Ona, sorunlarini
cozmenin bana sapik¢a bir tatmin duygusu verdigini sOyleyemezdim.
Ciinkii ona zarar veren birini haddini bildirmekten zevk aliyordum. Bu



diirtiiler, bu duygular benim i¢in cok yeniydi ve onlarla nasil basa
cikacagimi hala ¢ozmeye ¢alistyordum.

Bir sonraki kavsakta, onun dairesinin bulundugu yone dogru saga dondiim.

"Oziir dilerim," diye hirgin bir sekilde soyledim. "Bayilmaniza sebep

oldugum i¢in."

Bakisglar1 yanagimi 1sitti. "Sorun degil. Bilmiyordun." Bir an duraksadi.
"Bunu telafi edebilirsin."

Bakislarim onu delip gecti. "Sana yapmak istediklerimi kaldirabilecek
kadar iy1 durumda oldugundan emin degilim."

"Ustesinden gelebilirim," dedi utangag bir sekilde.

Herhangi bir sorun belirtisi olup olmadigini anlamak i¢in onu dikkatlice
inceledim.

Yiiziine renk tamamen gelmisti. Sanki aklinda bir sey varmis gibi, oniinii
dik dik izlerken alt dudagini hafif¢e 1siriyordu.

Biitiin servetimi bahse girerim ki, onun yatagini mahveden ben ve oyduk.

Penisim sertlesti. Eger o istekliyse, onu reddetmek bana diismezdi. Ve
goriismelerimizin nerede kaldigina bakilirsa, bana verdigi tek sey bu bir
geceydi.

Elbette, o geceyi onu bana bir sans daha vermeye ikna etmek i¢in
kullanmay1 planlamistim.

Sonra bir tane daha.
Sonra bir tane daha.

Bana verdigi kirmtilarla yetinirdim, ta ki beni her zaman takip eden
kacmilmaz yikim dalgasi kiyiya ¢ok yaklasana kadar.

Ve boyle bir durum yasandiginda, tamamen uzaklagirdim.
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Romolo arabay1 mucizevi bir sekilde binamdan bir blok 6tede bos bir yere
park etti ve motoru durdurdu.

Telefonuma sOyle bir baktim. "Eh, ters yone giderek bir siirii zaman
kaybettin. Saat gece yarisina ceyrek kala. Muhtemelen yeterli zaman
degil..."

"Arabadan in, Mia," dedi, maskesini tekrar takarken sesi al¢ak ve sakindi.

Kapiy1 agtigimda tiiylerim diken diken oldu. Spor araba o kadar algakti ki,
Romolo'nun kaputu asip ayaga kalkmama yardim etmesini beklemek
zorunda kaldim. Tiylerim diken diken olmustu, sogukla alakas1 yoktu ama
bunu goriince ¢enesi kasildi, bagajdan bir palto ¢ikardi ve omuzlarima atti.

Sonra elimi kavradi ve binamin girisine dogru hizli adimlarla ytriirken
elimi birakmadi.

Stipheli  se¢imler yapiyordum. Bunun farkindaydim. Romolo, Gino
Ferraro'nun ogluydu. Ahlak anlayisi carpik bir adamdi ve is rakibimi
"canindan geldigi i¢cin" eyalet disina gondermisti. Yaptigr seyin, simdiye
kadar yaptig1 en kotii sey olmadigina hi¢ siiphem yoktu.

Ama tiim bunlar, ona karsi duydugum cekim gercegini degistirmedi. Ve
artik buna direnmekten yorulmustum.



Aramizda bir kivileom vardi. Aramizdaki ¢ekimi mesafeyle sondiirmeye
calistik ama ise yaramadi.

Baska bir sey denemenin zamani gelmisti.

Binamizin resepsiyonundaki gorevli kiyafetlerimiz hakkinda bir yorum
yapti, ama ben sadece nefes nefese bir kikirdama verebildim. Romolo ona
bakmadi bile. Beni asansorlere siiriikledi ve sabirsizca diigmeye sertge
basti.

Ding.

Iceri girdik. Romolo, bir sekilde benim katimin diigmesine bast1 ve kapilar
kayarak kapandi.

Bir sonraki an, iizerimdeydi. Sirtim asansor duvarina ¢arptiginda nefesim
kesildi, elleri kalgalarimi kavradi, dudaklar1 sanki agliktan 6liiyormus gibi
dudaklarima yapisti.

Opiisme aceleciydi. A¢gdzlilydii. Kalgalar: bana dogru hareket etti ve kalin,
sert uzuvunun karnima baski yapmasinin verdigi hisle inledim.

"Sonunda," diye mirildandi, disleri alt dudagimi hafifce siyirip sonra onu
agzina alirken. "Sana kars1 yanip tutusuyordum, Berry. Sanki bir hastalik
gibi."

Sozleri kanimi kaynatti. Parmaklar1 elbisemin yakasinin igine girerken,
"Cok hos," diyebildim zar zor. "Bir kiza kendini 6zel hissettirmeyi
gergekten biliyorsun."

GoOgiis ucumu ¢imdikledi ve ¢eneme bir Opiiciik kondurdu. "Sen 6zelsin."
Sicak nefesi kulagima degdi. "Belki de tek caren vajinan olabilir."

Agzindan ¢ikan igreng sOzlere inledim. Daha 6nce hi¢ boyle konusan bir
erkekle birlikte olmamistim ve bunun beni bu kadar tahrik edecegini hig
beklemiyordum.

Dudaklar1 boynuma degdi ve disleri hassas cildime siirtiindii. "I¢ine girmeyi
sabirsizlikla bekliyorum."

Cok hazirdim. Bu adamin bana kirli, mistehcen seyler yapmasini
istiyordum. Bazen hayal ettigim ama daha Onceki erkek arkadaslarimin



hi¢birine soylemeye ¢ekindigim, korktugum seylerdi bunlar.
Romolo ile mi?

Korkmadim. I¢imde sakladigim ham, sehvetli yanim ona karsi doymak
bilmez bir arzu duyuyordu. Sadece bu gecemiz vardi. Yavas yavas ilerlemek
icin zaman yoktu. Hi¢bir seyi saklamak i¢in sebep yoktu.

Kullanilmak istiyordum. Popoma vurulmak istiyordum. Oyle sert bir
sekilde sikilmek istiyordum ki, sonraki birka¢ giin boyunca her adim
attigimda, bana onu hatirlatan bir siz1 hissedecektim.

Bu ahlaksizcaydi. Bu akil almazd.
Ve bu bent sirilsiklam islatti.

Beni asansorden kapima kadar tasidi ve ben ¢antamda anahtarimi ararken
boynumu Optii.

"Daha hizli," diye homurdandi, sesi ihtiyagtan titriyordu.

"Sanki benim bu kadar zorlanmamin sebebi sen degilmissin gibi," diye
nefes nefese kaldim, sonunda parmaklarimi anahtarligin etrafina
kenetleyerek.

Eliyle gogsiimu kavradi.
Anahtarlar diisiirdim.

Sinirli ve kisik bir ses ¢ikardi, beni ayaga kaldirdi ve anahtarlari kendisi
kapti.

Kilit tik diye acildi.
Igeriye sendeledik.
O maskesini ¢ikarip bir kenara firlatirken ben de paltosunu askiya astim.

"Yatak odasi," dedi, nerede yasadigimi Ogrenmekle hi¢ ilgilenmedigi
belliydi. Onu suglamadim. O kadar tahrik olmustum ki, adeta patlayacak
gibiydim.



“Buradayim.” Yatak odasinin kapisina dogru ilerledim, arkamda ona ¢ok
yakin oldugunu hissediyordum.

Yatag1 goriir gdormez beni iizerine firlatti. Basucu lambasini yakmaya bile
vakit bulamadan tizerime tirmandi ve elbisemin iist kismiyla ugrasarak onu
nasil ¢ikarabilecegini aramaya bagladi.

“Diigmeler. Arkada.”

Beni bir oyuncak bebekmisim gibi ters ¢evirdi ve kiifretti. "Mia, bunlardan
yliz tane var."

Yorganin i¢ine kikirdadim. "Oziir dilerim."
"Onu yirtip acacagim."
"Sakin yapma. Bu elbiseyi ¢ok seviyorum."

Sinirli bir ses ¢ikardi ve beni tekrar ¢evirdi, koyu renk gozleri gozlerime
dikilmisti. "Hi¢ zaman yok." Etegimi belime kadar c¢ekti, beni yatagin
kenarina siirtikledi ve dizlerinin iizerine ¢oktii.

Dudaklar1 i¢ bacagimi buldu, hassas cildime dokundu. Daha yukariya,
gercekten istedigim yere yaklastikca titremeye basladim, dili tenimi tatmak
i¢cin disar1 firladi.

Klitorisim heyecanla zonluyordu. Cok uzun zaman olmustu. Son giinlerde
kendimi tatmin etmeye bile vakit bulamamistim.

Burnu kiilotumun ag kismina carpti. Nefes alisini duydum, bu da beni
utandirdi ama ardindan gelen muhtag inilti son derece gurur vericiydi.

Ellerinden biri bacagimi daha sik1 kavradi. "Daha once ylizmeye gittin mi?"
Yiiziim kizardi. "Sessiz ol."

Parmaklar1 i¢ c¢amasirimin en 1slak kismina takildi. "Bunlar mahvoldu,
Berry. Ama yine de saklayacagim sanirim."

Parmaklarinin klitorisime hafifce degmesiyle nefesim kesildi. Zaten cok
hassas ve sismisti. Vajinam adeta dokunulmay1 yalvariyordu.



Kumasi1 c¢ekistirdi, 1slak kiillotumu bacaklarimdan asagi siiriikledi ve
dikkatlice topuklarimin {izerinden gecirdi. O kadar acele ediyorduk ki, hala
Jimmy Choo ayakkabilarimi giyiyordum.

Bakislar1 benimkilerle bulustu. "Bes dakika kald1."
"Bunu basarabileceginden siipheliyim," diye meydan okudum.
Siritt1. "Kendini hazirla, tatlim."

Sonra bacaklarimi omuzlarinin lizerine atti, kalgalarimdan iki avu¢ dolusu
kavradi ve beni dogruca agzina gotiirdii.

[k yalama tiim viicudumu sok etti. inledim, gozlerim tavana dikilmis bir
sekilde agzinin nasil bu kadar sicak olabilecegini merak ettim.

Yine yapti, bacaklarimi araladi ve kalgamdan klitorisime kadar her yerimi
yaladi, ta ki tiim sinir u¢larim i1yice uyarilana kadar. Klitorisimin etrafinda
sik1 daireler ¢izmeye basladiginda, viicudumda bir kasilma dalgas1 yayildi.

Yorgani sikica kavradim, i¢imdeki her sey bir yay gibi gerilmeye baglarken
canimi disime takarak tutundum. Koyu renkli basinin bacaklarimin arasinda
olmas1 beni daha da tahrik ediyordu ama gozlerimi ondan ayiramiyordum.

Onu orada gormek hosuma gitti. Hem de ¢ok.

Parmaklar igeri girmeden once agikligimi hafif¢e oksadi. O kadar 1slaktim
ki, neredeyse hi¢ siirtiinme yoktu. Vajinam kasildi ve i¢cimde bir sicaklik
dalgas1 yayildi. Tanrim, bu ¢ok yogundu. Sonundaki kisimdan sag
cikabilecegimden emin degildim.

Parmaklarim1 dyle bir sekilde kivirarak beni yalamaya devam etti ve—

“Ahh!” Topuklarimin arkasini ona bastirdim ve yataktan kalktim. Tam
oradaydim, tam kenarinda. “Aman Tanrim. Aman Tanrim.”

“Yanlis isim.” Nefesi actyan vajinama sicak bir sekilde degiyordu. “Uslu bir
kiz ol ve kurallara uy.”

Saglarindan ¢ekistirdim—o dudaklara tekrar ihtiyacim vardi—ve o da
istegimi yerine getirerek dilini klitorisimin tizerinde gezdirdi ve beni ¢ilgina
cevirdi.



Ve sonra berbat bir performans sergiledi. Hem de ¢ok kotii.

Viicudum gerildi, karin bolgemdeki baski neredeyse dayanilmaz hale geldi
ta ki—

Bobin koptu.
Haz beni adeta kasip kavurdu.

Ve ben kurallara uyan 1yi bir kiz oldugum icin, paramparga olurken
inleyerek onun adin1 haykirdim.
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Mia hala segiriyordu, ben de bacaklarini omuzlarimdan kaydirip
topuklarimin iizerine geri ¢ekilerek yaptigim isi hayranlikla izledim.

Kabhretsin, hayatimda gordiigiim en giizel vajinaydi.

Islakligtyla parildiyordu, kalcasindan asagi damlayan sular yorganin
lizerinde birikiyordu.

Bacaklarin1 kapatmak i¢in hareket etti ama ellerim uyluklarini sikica
kavradi ve bacaklarini acik tuttu. "Bir bakayim," diye hirladim.

Kaslar1 gevsedi. Yeni takintima ortak olmasindan ¢ok hoslandim.

Gozlerim o pembe, kabarik kivrimlarin tizerinde gezindi. Penisimi aralarina
sokmay1 hayal ettim ve iirperdim. O kadar azmistim ki, adeta nabiz gibi
atryordu.

Zorlanarak bakiglarimi ondan ayirdim. Tek bir hamleden daha uzun siire
dayanmak istiyorsam, sakinlesmem gerekiyordu.

Hala nefes nefese kalmisti, bu yilizden topuklu ayakkabilarint ¢ikarmanin
zamani geldigine karar verdim. Sirtimda ayakkabi izleri oldugundan
olduk¢a emindim—ki bu beni hi¢ rahatsiz etmedi. Onu perisan etmek
muhtesemdi. Hayatimin en iyi bes deneyiminden biriydi. Tadi tipki
hatirladigim gibiydi, olgun bir ahududu gibi—tatl1 ve hafif eksi.



Ayagini tuttum ve bacagimin iizerine koydum. Ayak bileginde diinyanin en
kiiclik tokasiyla tutturulmus ince bir kayis vardi—kadinlarin her seyde
mikroskobik tokalara olan diigkiinliigii neydi boyle? Tokayr ¢ozdiim ve
ayakkabiy1 ¢ikardim. Ayak parmaklar1 boyaliydi.

Pembe.

Bas parmagimui lizerlerinde gezdirdim.
Sonra ayni1 islemi diger ayagina da yaptim.
"Tesekkiir ederim," dedi gii¢siiz bir sesle.

Uzerinden ¢ikarmam gereken seylerin listesindeki bir sonraki madde o
elbiseydi. Evet, dans pistinde muhtesem goriiniiyordu ama simdi sadece bir
yuk olmustu.

Yanina yataga ¢oktiim, onu sertge Optiim ve sonra yliziinii yatagin iizerine
cevirdim.

"Lanet olsun," diye homurdandim parmaklarim ilk diigmeyi kavradiginda.
"Kiigiikler ve kumasla ayni renkteler. Bunu nasil giydin ki?"

Bir tanesi agildi.

"Sabur," dedi.

Sonra iki.

"Bu benim kahrolasi erdemim degil."

Uc.

"{lk magara adami gibi parcalamadiginiz i¢in tesekkiir ederim."
Dort.

"Heniiz tesekkiir etmeyin. Hala diistiniiyorum."

Gildii.

Yavasca elbisenin iki yani ayrildi ve piiriizsiiz, altin kahverengi ten ortaya
ciktr.



Bitirmeye ¢ok uzaktim bile, ama kendimi tutamadim. Egilip dudaklarimi
omurgasina bastirdim, omur omur optiim. Tiiyleri diken diken oldu.

Daha once hi¢ bdyle seyler yapmadigimi fark ettim. Sevisirken nazik
degildim. Ama onunla birlikteyken kendimi tutamadim.

Bunun tadini ¢ikarmak istedim.

Birkag diigmeyi daha agtiktan sonra, elbise nihayet omuzlarindan
kaydirabilecegim kadar gevsemisti. Bakislarim c¢iplak sirtinin genisligini
tarad1 ve yavasca elbiseyi asag1 dogru siyirirken parmaklarimi kaburgalari
boyunca gezdirdim, viicudunun daha da fazlasin1i ortaya ¢ikardim.
Dokunusum altinda titredi, ellerim kalcalarinin kivrimina ulastiginda nefesi

kesildi.

Bir siire ona dokunmama izin verdikten sonra, elbisesi kalgalarinin
etrafinda toplanmis halde sirtiistli yatti. G6z kapaklar1 agirlagsmis, dudaklari
opiismelerimizden sismisti.

Bekledigim kadar utangac degildi, kalgalarini kaldirdi ve elbisesinin son
parcasini da asagi itti.

Ciplak.
Sonunda, tamamen ¢iplak.

Dudaklarimi  yaladim ve gozlerimi viicudunda gezdirdim. Dolgun
gogiislerinden -muhtesem- beline -inanilmaz  seksi-  kalcalarinin
kivrimlarina kadar -tutunmak i¢in yaratilmistim.

Miikemmel. Hayatimda gordiiglim en miikemmel seydi.

Ellerimi onun uyluklarina koydum. Tenimin onun teniyle olan kontrastini
izlerken cigerlerim inip kalkiyordu.

Yavasca parmaklarimi  kal¢ca kemiklerinin iizerinden, kaburgalarinin
lizerinden, gogiislerinin dolgunluguna dogru kaydirdim.

Tanrim, muhtesemdiler. Yumusak, dolgun, dik. Bas parmagimla meme
uclarini oksadim, o kivranirken sertlesip sivri hale gelmelerini izledim.



Agzim sulandi. Cok etkilendim. Nereden baslayacagimi bilemedim. Her
seyl ayni anda yalamak, emmek ve kavramak istedim. Viicudu beni bir obur
haline getiriyordu.

Ben kararsizlik i¢cinde bogusurken, o ellerini bileklerime doladi ve basini
yana egdi, sanki uzanmami istiyormus gibi.

Oyle yaptim, kendimi eskisi gibi hissetmiyordum.
Uzerime tirmand1 ve ¢adirmn iistiine, pantolonumun igine dyle bir baskiyla

yerlesti ki, inledim. Koyu renk saglar1 ylizlinii ¢cerceveleyecek sekilde asagi
dokildii.

Bu manzara daha da giizeldi, yercekimi gogiislerini miikemmel kiireler
haline getirmisti. Ellerimi gogiisleriyle doldurdum ve i¢ ¢ektim. Tam bir
riyaydi.

"Cok giizelsin," diye mirildandim.
Parmaklar1 ¢eneme dokundu, sakallarimin arasindan hafifce gecti.
"Cok fazla giyinmissin," diye fisildad.

Yavasca gomlegimin diigmelerini ¢6zdili, sonuncusuna geldiginde kumasi
actt. Dudaklart govdemde gezindi, karnima, gogiis uc¢larima, kopriicik
kemiklerime hafif opiiciikler kondurdu. Tirnaklar: karin kaslarimin {izerinde
gezindi, bu da beni ona kars: titretti.

Avucum sirtindan asag1, kalgalarma kadar uzandi. I¢ine girmek istiyordum
ama ayn1 zamanda onun beni kiskirtmasindan da zevk aliyordum. Benim
bedenime duydugu ilgi, benim onun bedenine duydugum ilgi kadar
biiytiktii.

Bu, onun sende sevecegi tek sey olabilir.

Bu diisiincenin ardindan gogsiimde bir s1z1 hissettim, ama onu gormezden
geldim.

Dogrulup bana bakti, bakislar1 sanki tiim detaylari incelemek istercesine
gévdemi siizdii. Sonra elleri kemerime gitti. "Izin verir misiniz?"

"Evet."



Kemerimi ¢ozdii. Fermuarimi indirdi. Utanga¢ bir bakisla bana bakti.
"Belki ben de duymak istiyorum."

“Ne duydun?”

Elini penisimin etrafina doladi ve disart c¢ekti. "Adimi inleyerek
sOyliiyorsun." Bacaklarimdan asagi kayarak yliziiyle aynm1 hizaya geldi.
"Yoksa nasil bir sey oldugunu merak edebilirim ve bu gecenin amaci da
bunu i¢gimizden atmak, degil mi?" Dudaklarin1 sismis basa degdirdi.

Inledim, o kadar ¢ok tahrik olmustum ki, bir de onun i¢in bunun sadece bir
geceden ibaret olmasi beni o kadar sinirlendirmisti ki. Tek bir orgazmin onu
avucumun i¢ine alabilecegini diistinmek gercekten de egomu bu kadar mi
bliylitmiistii? Mantiksizdi.

Ama ona kars1 hissettiklerimde mantikli higbir sey yoktu.
"Sag-"

Dili disar1 firladi ve basin etrafini yaladi. "Hayalini kurdugumuz her seyi
yapmaliy1z."

Kaglarim ¢atildi. Onun listesi ne kadar uzundu? Ciinkii benimkini bir
gecede bitiremeyecegimizden emindim. Ozellikle de ona her baktigimda
takint1 haline getirecegim bagska bir sey buldugum igin.

Kabhretsin, isin i¢inden ¢ikamayacak hale gelmistim.

"Hadi artik, Mia," diye homurdandim, kafamin i¢indeki bitmek bilmeyen
monologun bir an 6nce susmasini dilerdim.

"Sabir gercekten senin erdemin degil," diye mirildandi, tam basini egip
penisimi bogazinin ta derinliklerine kadar almadan 6nce.
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BOLUM 30

BENIM

O kadar biiytiktii ki, yarisini bile agzima zor sigdirabiliyordum, ama her ne
zaman adimi soylese, daha ¢ok ¢aba gosteriyordum.

Inledi. Homurdand:. Lanet etti.

Ve onun testisleri elimde kasilip menisi bogazimi doldurdugunda, o "Mia"
yalvaris gibi geldi.

Parmaklar1 saglarimin arasindaydi, kalgalar1 ise zevkten dort kose olmus bir
halde hafif¢e hareket ediyordu. Sonunda inlemeleri sert nefeslere doniistii
ve Tanrim, bunun gibisi yoktu.

Penisinin tamamini, basindan baslayarak, menisinin son damlasina kadar
yaladim.

Sonunda dogruldugumda, asagida gordiiglim manzara son derece tatmin
ediciydi. Perisan goriintiyordu.

"Heniiz sevismedik bile," diye diisiindii, bana degil de daha ¢ok kendi
kendine.

Yataga onun yanina uzandim. "Biraz ara vermeye ihtiyacin var mi1?"

Beni kendine dogru c¢ekti ve burnunu saglarima bastirdi. "Evet. Sen de
ylizimiin lizerinde oturuyorsun."



Giildiim. "Benim de biraz ara vermem gerekiyor. Biraz su alacagim. Ister
misin?"

Kalcama sikti. "Ben hallederim."
"Higbir seyin nerede oldugunu bilmiyorsunuz."

"Bir yolunu bulurum," dedi yataktan kalkarken. Odadan ¢ikarken dovmeli
sirtinin goriintiisii, gdzlerimin bir an bile ondan ayrilmamasini saglad.

Yorganin altina girdim. Kalbim goégsiimde hizla c¢arpiyordu ve viicudum
titriyordu.

Memnun kaldim. Ama ayn1 zamanda kalmadim da.

Bundan o kadar keyif aliyordum ki, Romolo gittikten ve her sey normale
dondiikten sonra yarin sabah nasil hissedece§imden emin degildim.

Ben, hayatimi yasiyordum ve kampanya icin elimden gelen her seyi
yapiyordum.

O, hayatin1 yasiyordu, giinlerini neyle gec¢iriyorsa onu yapiyordu.
Glinlerini nasil ge¢irdi ?
Iki bardak suyla igeri geri geldi ve birini bana uzatt1.

"Aileniz i¢in ne tiir bir 1 yapiyorsunuz?" diye sordum, bakislarim
gogsiinden asagi kayip karin kaslarinda sabitlendi. O viicut igin ¢ok
calismasti.

"Neden?" diye sordu kaslarini kaldirarak.

Gozlerim tekrar yiiziine kaydi. "Sadece merak ettim."

"Bir gece kuliibii isletiyorum," dedi. "Ama baska islerle de ugrasiyorum."
“Ne tiir seyler?”

“Her tiirliisii.”

“Her turlisi” kulaga ugursuz geliyordu. Bir yanim merak ediyordu, ama
diger yanim oOgrenmemeyi tercih ediyordu. Ne yaptigimi ve kiminle
yaptigimi ¢ok fazla diistintirsem...



Suyumu bir ¢irpida igtim. Sadece bir geceydi. Se¢im kampanyasinmi riske
atmak istemiyordum. Kimse onun burada oldugunu bilmiyordu ve kimse
ogrenmeyecekti. Hatta arkadaslarimdan bile saklayacaktim, clinkii diiriist
olmak gerekirse, onlara nasil agiklayacagimi bilmiyordum.

Ama su an bunlarin hepsini diistinmek zorunda degildim.

"Adi Siyah Ipek," dedi bos bardagimi komodinin iizerine koyarken. "Sizi de
davet ederdim ama orada goriilmeniz pek 1yi olmaz herhalde." Yiiziine bir
anlik karanlik ¢oktii ve bakislarini bagka yone ¢evirdi.

Aklindan neler geciyordu acaba? Burada olmaktan, bu ¢ekime boyun
egmekten dolay1 celigkiler hissedip hissetmedigini merak ettim. Sonugta,
hala diismandim . Onu gercekten diigman olarak gormesem bile.

"Amcanmn o6liimiiniin sebebi ailesi,” diye hatirlatt1 igimdeki bir ses.

Hi¢ tanimadigim bir amca. Hi¢ sevmedigim bir amca. Ama babami ¢ok
severdim ve verdigi miicadele benim miicadelem olmasa bile, ona her
zaman sadik kaldim.

Bu sadece bir gece.
"Sorun degil. Zaten ben pek gece hayati insan1 degilim," dedim usulca.

Adem elmasi yukar1 asagi hareket ediyordu. Odadaki hava, ikimizin de dile
getirmeye cesaret edemedigi bir seyle yiikli gibiydi.

Ona duydugum ¢ekim, karnimin derinliklerinde alev alev yanmiyordu, ama
bunca haftadir onu unutamamamin tek sebebi bu degildi.

Benim i¢in bu, bundan daha derin bir anlam tasiyordu.
Onun i¢in durumun nasil oldugunu hi¢ bilmiyordum.

"Ise yariyor mu?" diye sordum, bardagimi onun bardagmmn yanma koyarak.
"Birbirimizin i¢indeki gerginligi atabiliyor muyuz?"

Elini ¢enesinin iizerinden gec¢irdi ve diislinceli bir sekilde bana bakti.
"Heniliz emin degilim." Sesi sertti.

Dudaklarimi 1sirdim. "Oyleyse isime geri ddnmeliyim. Gece sonsuza dek
siirmeyecek."



Burun delikleri genisledi ve omuzlarinin biraz diigmesi gogsiimii sikistirdi.
Ama viicut dilini anlamlandiramadan yataga ¢okti.

Yorgan1 lizerimden c¢ekip beni santim santim ortaya ¢ikardiginda,
omurgamda bir iirperti hissettim. Bakislarimin oksayisi, i¢imi bir sicaklikla
doldurdu. Viicuduma hem simdi hem de daha once Oyle bir hayranlikla
bakiyordu ki, nedenini sormaya cesaret edebilmeyi ¢ok isterdim. Onunla
birlikte olan ilk kadin ben degildim, aksine.

Harper'r hatirladim. Telefonundaki baska bir kizla ¢ekilmis selfie'sini.

O anilar, tirnaklarimi pence gibi ona saplayip ne disiindiigiinii 6grenmek
istememe neden oldu. Bu sagma diirtiiyli dagitmak istercesine basimi
salladim.

Sahiplenme duygusu hissetmeye hakkim yoktu. Kiskang¢lik duymaya da. O
benim degildi. Sahip oldugumuz tek sey bu bir geceydi.

Dudaklarint meme ucuma degdirdi. "Kahretsin. Prezervatifleri arabada
unuttum. Gidip onlar1 alayim."

Bogazimdaki diigiimii gizlemek i¢in neseyle, "Biraz var," dedim.

"Oyle mi?" Kisik bakislarmi yiiziime kaldirdi ve bu haberin onu ok
kizdirdigini anladim.

Bagka insanlarla birlikte oldugumu hatirlatilmasindan hoslanmiyor muydu?
Eh, o da bu lanet kuliibe katilsin. En azindan bir erkegin bana olan askini
ilan etmesini dinlemek zorunda kalmamasti.

“Evet, biliyorum.” Altindan siyrildim. “Bir saniye.”

Odanin karsisina gecip banyoya dogru ilerledim ve aynanin arkasindaki
dolab1 actim.

Orada bir kutu vardi. Kapaliydi.

Kullanilmis gibi goriinmesi i¢in i¢ini agmali miyim? Hayir, bu ¢cok ¢ocukga
olurdu.

Geri dondigtimde, yatak baghgma yaslanmis, bekliyordu. Kutuyu ona
firlattim. Igrenerek yakaladi ve arkasindaki yaziyr okumak i¢in ¢evirdi.



“Vay canina.” Omuzumu kapi cercevesine yasladim ve kollarimi gogsiimde
kavusturdum.  “Talimatlari  okumaya  ihtiya¢  duyacagini  hig
diistinmemistim.”

Bana ters ters bakti. "Son kullanma tarihlerinin gegmediginden emin olmak
icin kontrol ediyorum."

"O kadar da yasli degiller," dedim ses tonumu rahat tutarak.
Cenesi segirdi.

"Buraya gel." Kelimeler agzimdan kaba bir sekilde ¢ikti.
Yataga vardigim anda beni kucagina cekti.

"Rom!" diye bagirdim.

Dudaklar1 benimkine degdi, hafifce isirmadan once beni birazcik kizdirdi.
Ger1 c¢ekildiginde kaslar1 hala hosnutsuzluktan catilmisti. "Bunlari kim
ald1?"

"Ben." Avuglarnmi  godgsiine bastirdim ve diizenli kalp atisim
hissedebiliyordum.

"Bir bakkala girip de 'onun zevki i¢in' kaburga eti istemeni hayal
edemiyorum..."

“Internet, neredeyse her seyi satin alip kapmiza kadar teslim
ettirebileceginiz sihirli bir yer. Bir ara denemelisiniz.”

"Ha ha. Iyi espriydi," dedi ifadesiz bir sekilde.

Parmak uclarim ¢enesinin sert hatlarinda gezindi. "Bana sormak istedigin
baska bir sey var m1?"

Elleri belimde kasildi. "En son ne zaman biriyle birlikte oldun, Mia?"

Yanaklarim kizardi. Kahretsin. Blofiimii ortaya c¢ikarmisti. Ona cevap
vermek zorunda olmadigimi biliyordum, ama yine de verdim: "lki yil
once."

Avug i¢1 karnimda yukart dogru kaydi, gogiislerim arasinda bir yol agtiktan
sonra nazik¢e boynumu sardi. Bana elektrik carpmasi gibi bir his verecek



kadar hafif bir baski uyguladi. " Kim ?"

“Soylemeyecegim.” Soylersem Vermont'a gideceklerinden
stipheleniyordum. “En son ne zaman biriyle yattin ?”

Basparmag1 bogazimin yan tarafinda yavas hareketlerle oksad. "Iki ay."
Kiskanclik midemde diigiim diigtim oldu. Sormamaliydim.
Ama sonra hesap yaptim. "Yani... nisan partisi zamanlarinda mi?"

“Bir hafta once.” Bakiglarinin kenarlarinda karanlik ve baska bir sey dans
ediyordu.

"O zamandan beri kimse yok mu?"

Cevap vermedi. Sadece bogazimi birakti, prezervatif kutusunu agti ve
icinden bir tane ¢ikardi.

“Him.” Dudaklarimda yavasga bir giilimseme belirdi. “Acaba neden?”
Devam etti. "Bilmiyorum."

Giildiim ve mutluluk gogsiimde sampanya gibi kopiirdii.

"Bir gariplik mi var?" Sesine bir uyar1 karigmasti.

“Evet—ah!”

Avuc 1¢i kalcama sert ve aci vericit bir sekilde carpti, viicudumda bir
sicaklik dalgas1 yayildu.

“Biitiin o kiistahligin i¢in bu.” Kalgalarimdaki tutusunu sikilastirdi. “Simdi,
ellerinin ve dizlerinin lizerine ¢ok, Berry. I¢ine girememekten biktim.”

Itaat etmek icin bu kadar ¢abalamamin benim hakkimda ne sdyledigi ortaya
cikt1?

Tokatinin acisi, avucunun o bolgeyi ovusturmasinin yatistirict sicakligi
altinda azaldi. Sonra beni kendine daha da yaklastirdi ve tam istedigi yere
yerlestirdi. Penisinin bas1 girisime bastirild.

Sanki onu iceri davet edercesine, karin kaslarim kasild.



Parmaklar1 sa¢larimin arasina dolandi, saglarimi sikica yumrugunun
etrafina sardi1 ve sirtim kamburlasana kadar ¢ekti.

Ardindan, yavas ve kontrollii bir hareketle icime girdi.

Inledim. Cok darda.

"Bu hala komik mi?" diye alay etti, geri ¢ekilip tekrar igeri sokarken.
"Biraz."

Beni daha sert bir sekilde kendine ¢ekti ve hizlandi. Kalcalar1 benimkine
carpiyor, testisleri klitorisime vuruyor, boynumdaki pirlantalar ise her itiste
sallaniyordu.

"Simdi nas1l?"
"Romolo," diye inledim, sirtim terden sirilsiklam olmustu.

“Hayalini kurdugumuz her seyi sdyledin, degil mi? Igeriye iyice girdigimde
bunu ne kadar komik bulacagin1 merak ediyorum.”

Onun bagparmagi diger delige bastirilmadan 6nce durumu anlamaya bile
zar zor vakit buldum.

Bu yiizeysel miidahaleye karsi sizlandim. "Kim diyor ki sana izin
verecegim?"

" Ona izin mi verdin?" diye homurdandi, adimlar1 daha da sertlesip kabardi.
"Internetten satin aldigin kisiye mi?"

Ah, gercekten kiskancti.

Bogazimda boguk bir kahkaha diiglimlendi ve onu bastirmak i¢in
yanagimin i¢ini 1sirdim.

"Hayir," diye nefes nefese soyledim, sanki beni cezalandirmak istiyormus
gibi, sanki ondan O6nce gelen herkesin hatirasini silmek istiyormus gibi
benimle sevisiyordu. "Asla."

Penisinin sertligi i¢imde artt1. "Aferin kizzim." Elini bana doladi, parmaklari
klitorisimi buldu. Sanki bu benim odiiliimmiis gibi, acimasizca ve siki
daireler ¢izerek klitorisimin tizerinde gezdirdi.



O kadar giizeldi ki, yorganin i¢cine gomiilerek hickira hickira agladim. Bir
sekilde, viicudumu benden daha iyi nasil kullanacagini biliyordu, bu yiizden
agzimi agip "Sana izin verirdim" dedim.

“Ah, kahretsin .’ Son kalan kontrolii de kirildi. Vahsi bir hayvan gibi
tizerime saldirdi. Carsaflara tutundum, beni gittikce doruk noktasina
yaklastirdikca inledim. Vajinam onun etrafinda kasildi, daha sert, daha
derine girmesini istedim.

Sirtim gogsiine degene kadar kendimi dogrulttum ve parmaklarimi yatak
basligina doladim. Avucu tekrar bogazimi kavradi ve arkadan bana girerken
miikemmel miktarda baski uyguladi.

Basimi ¢evirdim ve dudaklart yakici, a¢ bir Opiisle dudaklarima yapisti.
Dilinin benimkiyle i¢ ice ge¢mesi ve parmaklarinin gittikce daha siki
daireler ¢izerek hareket etmesi sonunda beni doruk noktasina ulastirda.

Viicudum onu sikica kavradi, zevk dalgalar halinde patladi ve ritmi
cilginlast, parmaklar1 kalcalarima saplandi. Bir kez daha vurdu ve kendi
bosalmasiyla inledi, viicudu benimkinin lizerine kivrildi. " Kahretsin . Sen
benim i¢in yaratilmigsin, Berry."

Karnimda kelebekler ugusuyordu. Bitkin diismiistiim. Nefes nefese
kalmistim. Sersemlemistim.

Bu geceki olay pervasizca bir hata olsa bile, hayatimda yaptigim en 1yi
hataydi.
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BOLUM 31

BENIM

Gozlerimi araladigimda, ilk karsilastifim sey piiriizsiiz, dovmeli bir ten
oldu. Yanagim Romolo'nun gdgsiine yaslanmis, yavas ve diizenli nefes
aligverisleriyle senkronize bir sekilde inip kalkiyordu.

Yatak odasini aydinlatan giines 1s181na karsi gozlerimi kirpistirdim.
Sabah olmustu.

Sacmalik.

Sabah olmustu. Sadece kisa bir sekerleme yapacaktik.

Her sey bitmisti. Tek gecelik maceramiz sona ermisti. Peki bu bize ne
kazandirmist1?

Dogrulup Romolo'nun uyuyan bedenine baktigimda midemde bir bosluk
acildi. Yuziiniin sert hatlar1 yumusamis, her zamanki gerginlik azalmist.
Koyu kirpikleri yanaklarina yayilmistt ve kaslar1 ilk kez gevsemisti. Daha
geng gorliniiyordu. Daha yumusak. Neredeyse... nazik.

Bana verdigi pirlanta kolye komodinin iizerinde duruyordu. Parmak
uclarim taglarin iizerinde gezdirdim ve derin bir nefes aldim.

Burada higbir gelecek yoktu. Hi¢ yoktu. Bunu kendime siirekli hatirlatmak
zorunda kalmam sagmaydi. Ama onu biraz daha yanimda tutma ihtiyaci



icimde bir tiksinti yaratiyordu.

Tekrar uzandim, viicudumu onun sicakligmma yasladim, dudaklarimi
bogazinin kenarina bastirdim ve uyuyormus gibi yaptim.

Birkag¢ saniye gecti. Sonra kipirdandi. Esnedi. Dudaklarini sakagima oyle
nazik bir sekilde degdirdi ki icimde bir seyleri kirdi.

Romolo bir ¢eligskiydi; bir saniye kaba ve acimasiz, bir sonraki saniye ise
sefkatli. Ve bu karisim? Beni mahvetme tehdidinde bulunuyordu.

"Giinaydin." Sesi uykudan boguktu ve bu selamlamanin ardindan avucu
tembelce kalcami kavradi.

"Sss." Ona daha da yaklastim, kokusunu i¢ime ¢ektim, bogazimdaki
gerginlige kars1 koymaya calistim.

Onun giyinip kapidan ¢ikacagi diistincesi beni ikiye boldii. Duygularim
ylzeyin hemen altinda kayniyordu, disar1 tasmakla tehdit ediyordu.

Bu sadece seks. Daha once de rastgele seks yapmistin.
Evet. Dogru.

Tek sorun, bunun hicbir yoniiniin tesadiifi gibi goriinmemesiydi. Ozellikle
de "Sen benim i¢in yaratilmigsin" gibi seyler soylediginde.

Kafamin i¢indeki karmasadan bunalmis bir halde dogruldum ve pencereden
disar1 baktim.

Avucunu ¢iplak sirtima bastirdi. "Mia—"

Tiklamatk.

Omurgam diklesti. Bu... Bu, kapinin kilidinin ac¢ilmasi gibi bir sesti.
Keskin, soguk bir nabiz damarlarimdan gecti.

Yataktan firladim, sandalyeden sabahligim1 kaptim ve hizla giydim.
"Burada kal," diye fisildadim.

Romolo bacaklarini yataktan sarkitti ve ¢oktan boxer sortuna uzanmisti.
"Kim o?"



“Bilmiyorum. Kontrol edecegim.”

Pantolonu giyerken kaslarin1 daha da gatti. "Ben gideyim."

“Hayir.” Bilegini kavrayip siktim. “Delirdin mi? Kimse seni géremiyor.”
“Eger bir davetsiz misafir ise—"

"Ben bagiracagim, sen de kosarak gelebilirsin, tamam mi?"

Cenesi kasildi. Hosuna gitmemisti ama ben isaret parmagimi dudaklarima
gotiirtip kapidan disart ¢iktim.

Jenny.

Mutfak tezgahinin yaninda duruyordu, bir elinde bir yigin dosya, diger
eliyle de telefonunda bir seyler yaziyordu.

Ah, neyse. Acil durumlar i¢in ona evimin anahtarint vermistim ama daha
once hi¢ kullanmamisti. "Jenny? Size yardimci olabilir miyim?"

Beni goriince sagirmis gibiydi, birden irkildi. "Uyaniksin."
"Burada ne yapiyorsun?"

Bana tuhaf bir bakis atti. "Hayvan kurtarma dernegi icin imzalamaniz
gereken mektuplar1 birakiyorum. Partiden sonra ge¢ saate kadar
uyuyacaginizi ve hemen gelebilecegimi soylemistiniz. Her sey yolunda
m?"

Tanrim, haklryymis. Amlar bir anda zihnime hiicum etti. Bu sabah
ugrayacagini nasil unutmustum? "Oziir dilerim," diye kekeledim. "Geg
saatlere kadar disarida kaldim."

Jenny kal¢asini yana dogru egdi ve tezgaha yaslanarak telefonunu ¢antasina
geri koydu. "lyi eglendin mi?"

“Evet. Evet, Oyleydi...” Kelimeleri zorlukla bir araya getirdim. “Harika bir
etkinlikti. Herkesin elbiseleri goz kamastiriciydi. Ve sanat eserleri... Sanat
eserleri muhtesemdi. Sanirirm Rembrandt'in eserleriydi.”

Jenny siritti. "Cok yorgun gorliniiyorsun. Birka¢ kadeh i¢tin mi? Umarim
bilmem gereken bir sey yoktur?"



“Hayir, hayir. Hicbir sey yok.”

Bakislar1 beni bastan asagi siizdii, yanlis bir davranis belirtisi artyordu. Yiiz
ifademi degistirmemeye, hicbir sey belli etmemeye 6zen gosterdim, ama
icimde bir rahatsizlik hissi belirdi.

Jenny bana cogu zaman yaramaz bir gen¢gmisim gibi davranirdi, oysa
gercek bunun tam tersiydi.

Diin geceye kadar.

Bir an duraksadiktan sonra memnun olmus gibi goriindii. Kapiya dogru
dondii. "Harika. Geri donmeliyim—" Adimini atarken adeta donup kaldi.

Bakislarini takip ettim ve midem alt ist oldu.

Koridordaki askilardan birinde Romolo'nun paltosu asiliydi, tipki diin igeri
girdigimizde biraktigim yerde.

Jenny omzunun iizerinden bakti, kaslarindan biri kalkikti. "Burada baska
biri mi var?"

Akcigerlerimi saran panik duygusu beni sikistirdi.
Sakin kal.

Bir siirii bahane dilimden dokiilmek iizereydi ama Jenny'ye agiklama borglu
olmadigima karar verene kadar agzimi kapali tutmay1 basardim. "Bos ver."

Dudaklarinda yavasca, anlamli bir giiliimseme belirdi. "Ad1 ne?"
Kollarim1 gogsiimde kavusturdum. "Ozel hayatim olma hakkim var, degil
mi?"

Sinir koyma girisimime gozlerini kisarak karsilik verdi, sanki yanlis olan
benmisim gibi. "Bana mesaj atabilirdin, biliyorsun. Mektuplar1 kapiciya
birakirdim."

Tanriya siikiir Romolo diin gece maskesini takmisti. Kadin kapiciya
misafirim hakkinda soru sorsa bile, kapicit ona kimligini ortaya ¢ikaracak
higbir sey soyleyemezdi.



"Diirtist olmak gerekirse geleceginizi unutmustum, ama her seyi
getirdiginiz i¢in tesekkiirler. Bugiin halledecegimden emin olabilirsiniz."

Jenny'nin gozleri boynuma kaydi.
Bok.

"Belki de bu aksamki etkinlik i¢in o morlugu kapatmalisin," diye ekledi, ses
tonuna soguk bir hava karigsmisti.

Elim bogazima gitti ve yliziim kizardi. "Yapacagim."
Jenny siritt1. "O zaman isine geri donebilirsin." Goz kirpti. "lyi eglenceler."
Zoraki, titrek bir giiliimseme takindim. "Hosca kalin."

O ¢iktig1 anda siirgiiyl kilitledim ve zinciri taktim. Bunu neden diin gece
yapmamistim? Sirtim kapiya carpti ve kalbim gogiis kafesimde giimbiir
giimbiir atmaya bagladi. Cok kil pay1 kurtuldum.

Romolo yatak odammn esiginde belirdi. Uzerinde neredeyse her seyi
giymisti, uzun parmaklariyla bir kol diigmesini ilik i¢cinden gegiriyordu.
"Babanizin asistanlarindan biri misiniz?"

“Evet. Ugrayacagini tamamen unutmusum.” Ona o kadar kaptirmistim ki
her seyi unutmak ¢ok kolaydi.

Ornegin, eylemlerin sonuglari olmasi gercegi gibi.

Cigerlerimi tikayan huzursuzluk, bir sonraki nefes verisimde havaya karisti.
Bir pencereyi aralamak istedim, ama daha da onemlisi, onu bir kez daha
opmek istedim.

Yapamadim.

Bir kol diigmesini tamamladiktan sonra digerine gecti. Bakislar1 lizerimde
gezindi ama uzun siire kalmadi, sanki gorecegi baska bir sey kalmamis
gibiydi.

Bogazimdaki yumruyu yutkunarak, avucumu mutfak tezgahina siirdiim.
"Sanirim bu bir veda zamani."



Kolundan c¢ekistirdi, hareketleri tipki agzindan c¢ikan sonraki kelimeler
kadar yavas ve bilin¢liydi.

"Berry, seninle isim heniiz bitmedi."
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Mia s6z konusu oldugunda planlarim higbir zaman tam olarak yolunda
gitmiyordu.

Ertesi sabah biiyiik final olacakti. Onu yavas¢a becerecektim, kivranana
kadar uzatacaktim, tam doruk noktasina getirecektim ve sonra tekrar
benimle goriismeyi kabul edene kadar bosalmasina izin vermeyecektim.

Kaba bir yontemdi ama ise yarayacagindan yiizde doksan dokuz oraninda
emindim, ¢linkii viicudunun bana verdigi tepkiyi inkar etmek miimkiin
degildi.

Aramizda miithis bir elektriklenme vardi. Su an bile, sadece ona bakmak

bile penisimi yar1 sertlestirmisti; omuzlarindan asagi sarkan sabahligi,
pembe ve siskin dudaklari, yumusak sabah 1s181nda parlayan teniyle...

Planimi uygulamaya koymak yerine, o lanet olas1 asistan gelmisti. Jenny .

Mia'y1 korkutmustu. Gozlerinden anlayabiliyordum. Duvarlar yeniden
yiikseliyordu. Sanki diin gece olanlar silinmesi gereken bir seymis gibi beni
kapidan disar1 itmeye hazirlaniyordu.

Gogstime aci bir si1z1 saplandi, Mia "Bir gece icin anlastik" dediginde aci
daha da siddetlendi.

Alayeci bir sekilde, "Yarida uyuyakaldin," dedim.



Gozlerini kisarak, "Sen de Oyle yaptin." dedi.

“Gece yarist uyandim ama seni uyumaya birakmaya karar verdim.” Cok
yorgun goriiniiyordu. Karanlikta uzanip nefes alisimi izledim. Sahnedeki
tokezleyisinin goriintlisii aklima geldi ve onu tekrar kucaklamak i¢in sabaha
kadar beklemeye karar verdim. Dinlenmeye ihtiyaci vardi.

Alt dudag dislerinin altinda kayboldu. "Gergekten mi?"

Onun siipheciligi beni sinirlendirdi. Sanki bdyle bir jesti hak etmedigimi
diistiniiyordu.

Telefonumu alip ona firlattim. "Sifremi bildigine gore, neden mesajlarima
bakmiyorsun? Sabah saat licte Cos'a mesaj attim."

Telefonu eline aldi ve parmagini ekranda gezdirirken kaslarini ¢atti. "Ona
geceyi kuliipte gecirdigini neden sOyledin?"

Kasimi kaldirdim. "Ona geceyi senin i¢inde gegirdigimi sdylememi mi
tercth edersin?"

Yanaklar1 kizardi. Cenesi kasilmis bir sekilde telefonu bana geri uzattr.
"Yapamayiz."

Bir adim ileri attim. O bir adim geri atti. Tekrar. Tekrar. Ta ki omurgasi
kapiya dayanana ve sertlesmis meme uglart -aman Tanrim- gomlegime
degene kadar.

"Bunu istemedigini soyleme bana."
y

Basimi geriye dogru egdi. Bakislar1 dudaklarima kaydi. "Bu benim ne
istedigimle ilgili degil."

"Neden olmasin?" Sesim algaldi. "Mia, bir kerecik de olsa her sey senin
istedigin gibi olmasin?"

Zorlukla yutkundu. "Ciinkii bu se—"

“Bencil mi?” diye araya girdim. “Diin gece bencildin. Nasil hissettin?”
Parmaklarimi sabahliginin kivrimlar1 arasmma soktum, asag1 dogru
kaydirdim ve 1slak sicakligina bastirdim. Nefesi kesildi, kalcalar
dokunusuma dogru egildi. “Cok 1yi hissettirmedi mi?”



Sanki beni dislamaya c¢alistyormus gibi gozlerini simsiki kapatti.
"Suna bakin—"

“Hayir.” Omzuma vurarak kurtuldu ve odanin karsisina dogru, mutfak
tezgah1 aramizda kalana kadar oOfkeyle yiiriidi. Gozleri, benimkileri
yansitan bir hayal kirikligiyla parliyordu. “Ne istiyorsun ki? Tam olarak
ne?”’

“Daha fazla zaman.” Sesim titrek ¢ikti. “Seninle daha fazla zaman geg¢irmek
i¢cin.”

"Benimle birlikte olmak m1? Yani benimle sevismek mi demek istiyorsun?"
Cenem kasildi. "Evet."

Kirpiklerini indirdi, sanki duymak istedigi sey bu degildi. Ama muhtemelen
sadece kendi diislincelerimi yansitiyordum. "Bunun nasil sonug¢lanacagini
diistiniiyorsun? Eger biri 6grenirse..."

“Kimse ogrenmeyecek. Bana birakin. Kimse bilmeden bulusmamizin
yollarin1 bulacagim.”

"Sana neden giiveneyim ki?" diye sordu, avug iclerini tezgaha bastirarak.
"Bastan beri benden ne istedigini bile anlamadim. Neden stiidyoma geldin?
Bunun bir tiir planin devami olmadigindan nasil emin olabilirim?"

Sesinde siipheden daha derin bir sey, bir ac1 varda.
Nefesimi verdim.
Beni ikna etmisti.

Ona tek bir konuda bile diiriist davranmamisken, nasil olur da bana
giivenmesini isteyebilirdim ki?

Giiven karsilikli bir seydi, degil mi? Ve eger ondan bir sey istiyorsam, dnce
ben ona bir sey vermeliydim.

Azicik bir gergek kirintisi. Bana bir sans vermesi i¢in yeterli.

Ne kadar kiiciik olursa olsun, bu aileye ihanettir.



Dislerimi siktim. Morales bizi bitirmek istiyordu ve ben de kizina ondan
stiphelendigimizi sOyleyip soylememeyi diisiinliyordum, sirf beni gorsiin
diye... Ne i¢cin? Birka¢ giin daha m1? Sansliysam haftalarca mi1?

Buna deger. Kesinlikle buna deger.

Icinde bulundugum durumun verdigi umutsuzluk, damarlarimda yavas
etkili bir zehir gibi akiyordu. Onun gibi kadinlar, benim gibi erkeklerin
Olmesinin sebebiydi. Benim tizerimdeki giiciinlin farkina varirsa ne yapardi
acaba?

Kafamin i¢indeki ugultuya kars1 yumruklarimi siktim.

Bos ver. Sonugta, ona gergegi soyleyerek ne gibi bir zarar verebilirdim ki?
Zaten Morales hakkinda hig¢bir sey bilmediginden emindim.

"Annem, babanizin gizli bir destek¢isi oldugundan, bize karsi kin besleyen
ve onu bize karsi agresif bir sekilde hareket etmeye iten biri oldugundan
stipheleniyor."

Gozleri faltas1 gibi agildi. "Ne? Bu sagmalik."

"Oyle mi?" Yiiziine baktim. "Kimse onun bunu sadece kardesi yiiziinden
yaptigina inanmiyor."

Kadin bikkinlikla nefes verdi. "Bunu zaten konustuk. O sadece adalet
istiyor."

Giliimsedim. "Hayatinin biiyiik bir boliimiini bir sirket yoneterek gecirdi
ve simdi, elli bes yasinda, birdenbire belediye baskanlifina aday olmaya ve
bunu hayatinin misyonu haline getirmeye karar veriyor?" Bir adim daha
yaklagtim. "Amcanizin 6limii gercekten de tiim hayati boyunca ona eziyet
mi etti?"

Kaglarini catt. "Bilmiyorum, Rom. Bunu nereden bileyim ki? Bana biitiin
i¢ diislincelerini anlatmiyor ki."

“Eger gercekten gizli bir destekg¢isi olsaydi, bunu bilmezdin. Baban sana
gercegi sOylemezdi. Boyle bir seye asla izin vermeyecegini biliyor.”

Basini sertge salladi. "Asla yapmaz. O iyi bir adam."



Alayci bir sekilde giildiim. "Kizinin kendini mahvetmesine izin veren iyi bir
adam m1? Kendi bencil istekleri yliziinden isinizin batmasina izin veren biri
mi? Uvey annenize bakmay1 size gorev edinen biri mi?"

Yiiz ifadesi karardi. "Babamin pesine diisme, Romolo. Bu senin isine
yaramayacak."

Ellerimi kaldirdim. "Pekala. Bos ver. Ama gercek bu. Bu yiizden sana
geldim. Ve higbir sey bilmedigini anlayinca geri ¢ekildim."

Aramizda uzun bir sessizlik hakim oldu.
Tezgaha bakti. "Geri ¢ekilmenizin tek sebebi bu muydu?"

Savunma mekanizmalarim devreye girdi. Kendimi ciddi anlamda
mahvetmeden Once ona daha ne kadar sey anlatabilirdim? Bunun benim
i¢cin ne kadar derin oldugunu tahmin ederse, iliskimizi keserdi. Sonunda bizi
bekleyen acidan beni kurtarmaya calisirdi.

Ama kurtarilmak istemiyordum. Kim demisti ki bunu hak ediyordum?

"Sirrimi sakladin," dedim sert bir sesle. "Bu benim i¢in c¢ok sey ifade
ediyordu."

Bakislan yiiziime kalkti ve ifadest yumusadi.

Beni incelikle incelemesi, kendimi batakliga c¢ekiliyormus gibi hissetmeme
neden oldu. Burada ne kadar uzun siire kalirsam, o kadar derine
batiyordum. Ve en koétii yani neydi biliyor musunuz? Kurtulmak ig¢in hi¢bir
caba bile gostermiyordum.

"Tamam, Rom," dedi sonunda. Tanrim, adimi sdylemesini duymaya
bayiliyordum. "Tekrar goriisecegiz. Ama dikkatli olmaliyiz."

Basimi salladim, rahatlamamin yani sira bu isin ne kadar dengesiz oldugu
konusunda da bir burukluk hissettim. "Telefonunu ver."

Kilidini act1 ve agik avucuma koydu. "Ne yapiyorsun?"

"Takvimlerimizi senkronize ediyorum, bdylece ne zaman miisait oldugunu
gorebileyim." Montuma dogru yiiridiim ve ikinci bir telefon ¢ikardim.



"Bunu al. Bu tek kullanimlik bir telefon. Iletisim kurmak icin bunu
kullanacagiz."

Mia ona bakti, sonra tekrar bana dondii. "Yaninda ocak mi1 getirdin? Bunun
sadece bir gecelik oldugunu séylemistin sanirim."

Omuz silktim. "Her zaman yanimda bir tane bulundururum. Ne olur ne
olmaz diye."

Tereddiit etti, sonra telefonu aldi. Sanki inanmis gibiydi.

Giizel. Yalan, buraya onunla goriismeye devam etmesini saglamak i¢in bir
planla, hem de koca bir planla geldigimi itiraf etmekten c¢ok daha
inandiriciydi.

Ona gergegi sOyleyemedim. Ona karsi1 bir seyler hissettigimi, bu duygularla
ne yapacagimi bilmedigimi, giiniin sonunda aramizda gercek bir gelecek
olmadigini biliyordum.

Masallara inanmazdim.
Hele ki benim basima gelebilecek bir durumdan bahsetmiyorum bile.
Ama belki, sadece belki, onu kisa bir siireligine yanimda tutabilirim.

Sadece kisa bir siireligine.
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Romolo ile yapmay1 kabul ettigim sey pervasizcaydi. A¢ik ve net. Evet
dedigim an omuzlarima bir yiik bindi ve o yiik, kapimdan ¢iktig1 giinden
beri gecen iki giinde de kalkmada.

Risk almay1 seven biri degildim. Yillar 6nce, ¢evrimigi bir yatirim hesabi
actigimda, risk toleransimin diisiik oldugunu belirten bir ankete katilmistim.
Bu, her zaman benim i¢in dogru bir tanimlama gibi gelmisti. Diisiik risk.
Diisiik dram. Hayatimi alt {ist edebilecek bir sey yapma ihtimali diistik.

Oysa ben her seyi riske atiyordum.

Yakalanirsak ne olacagi konusunda kafa yormamaliydim, ¢linkii ne zaman
kafa yorsam panik bogazimai sikica sariyordu.

Babam c¢ok iiziiliirdii. Kampanya tam bir halkla iligkiler felaketiyle karsi
karstya kalirdi. Arkadaslarim aklimi sorgulardi. Ve hakli olarak, ¢ilinkii her
seye ragmen, yine de pisman olamiyordum.

Birlikte ge¢irdigimiz geceden ¢ok keyif almistim. Ve daha fazlasim
istiyordum.

Daha sert Opiismeler. Daha akil almaz seks. Daha ¢ok o .
Daha fazla. Daha fazla. Daha fazla.



Bu, kafamin i¢inde durmaksizin tekrarlanan bir miriltiydi ve bunun artik
sadece bir merak olmadiginm1 gayet iyi biliyordum. Hatta hayatim boyunca
kendimi bu tiir seylerden mahrum biraktiktan sonra karanlik bir heyecanin
pesinde kosmak bile degildi.

Bu, onun bana hissettirdikleriyle ilgiliydi. Biraz daha cesur, biraz daha gozii
pek, biraz daha bencil hissetmemi saglad.

Bencil olmay1 sevecegimi hi¢ diisiinmemistim. Inandiim her seye
aykirtydi. Ama belki de sadece ona karsi bencil davrandigimda hosuma
gidiyordu.

Gergekler bizi yakalamadan once birbirimizin tadini ¢ikarmak i¢in ¢ok
kisith bir zaman dilimimiz vardi.

Babam kazandiktan sonra—ve bu noktada zaferi neredeyse kesinlesmisti—
her sey sona erecekti. Babam ve savci ailesi hakkinda sorusturma
baslattiktan sonra Romolo benimle higbir sey yapmak istemeyecekti. Ve
sevdigim biri tarafindan diinyasinin paramparca edilmesini Oylece
izleyemezdim.

Cantamin i¢indeki telefonun titresimi, bu diisiincenin beraberinde getirdigi
boslugu dagtt.

O, ocakti.

Saat 18:30'da binanizin 6nunde hazir olun, sizi almaya
geliyorum.

Eve dogru aceleyle vyirirken gogsimde bir heyecan kivilcimlari
ucusuyordu. Son toplantimdan taksiye binmek yerine yiiriiyerek donmeye
karar vermistim. Saat alttya az kalmisti, bu da eve vardigimda dus alip
Romolo'mun iizerimden yirtip atmadan Once bir silire begenecegini
umdugum bir seyler giymek icin yeterli zamanim olacagr anlamina
geliyordu.

Tam sokagima vardigimda cantam tekrar titredi; bu sefer normal
telefonumdu.

“Hey, Mia, konusabilir misin?” Eliza'nin sesi gergin geliyordu.

"Evet, nasilsin?"



"Cok panikledim. Yarin yeni koleksiyonum icin c¢ekim yapacaktik ve
stilistimiz birdenbire ortadan kayboldu."

Kaslarimi ¢attim. "Kayboldu mu?"

“Telefonlarina cevap vermiyor, e-postalarina yanit vermiyor, hicbir sey
yapmiyor. Ya bir sey oldu ya da depozitomuzu alip ortadan kayboldu. Ama
bu fotograflari ¢ektirmemiz gerekiyor Mia. Eger yarin ¢ekim yapamazsak,
her seyi yeniden planlamam gerekecek; fotograf¢i, modeller, sa¢, makya;.
Ve bu haftalar stirebilir.”

Onun adimlarin1 neredeyse duyabiliyordum. Bu koleksiyondan baloda
bahsetmisti bana; giines gozIliigli markasinin bugiine kadarki en biiylik
lansmaniydi.

"Caresizim," diye itiraf etti. "Biliyorum, genellikle markalar i¢in stilistlik
yapmiyorsun ama goziine giiveniyorum. Bunu yapar misin? Eminim harika
olurdu."

Dudaklarimi 1sirdim. Ona yardim etmeyi kabul edersem Romolo ile olan
randevumu 1ptal etmek zorunda kalacaktim. "Ka¢ kez bakacaksin?"

“En az on tane. Styling dosyasini gonderecegim. Kiyafetlerin c¢ogu
elimizde, ama stilist hala birkag parca se¢iyor.”

“Pekala, bir bakayim.” Binanin merdivenlerine oturdum, diziisti
bilgisayarimi actim ve mobil internet baglantimi1 kurdum.

Koleksiyon, yetmisli yillardan ilham alan bir estetikle doluydu. Biiyiik
cerceveler, genisleyen siliietler, toprak tonlari, cesur dokular. Temel parcalar
saglamdi: ipek bluzlar, yapilandirilmis blazer ceketler, vintage kotlar ve
birka¢c t1§ is1 detay. Ancak koleksiyonun biitiin vizyonunu bir araya
getirecek ve gercekten satisini saglayacak, iddiali parcalar eksikti.

Tirnaklarimi diziistii bilgisayarima vurarak diisiindiim. "Kuaforiin yaptig
cekmeler ne oldu?"

"Hi¢bir fikrim yok. Bugiin teyit etmesi gerekiyordu ama simdi ortadan
kayboldu."



Hizlica  tedarik  etmem  gerekecek. SoHo'daki  alisilagelmis
showroom'larimin ¢ogu yakinda kapanacak - hatta belki de zaten
kapanmislardir.

"En az bir tane muhtesem kiirklii paltoya, viicuda oturan askili bir elbiseye
ve platformlu botlara ihtiyacin var. Bunlardan herhangi birine sahip misin?"
diye sordum.

"Platformlu ayakkabilarimiz var ama paltomuz yok. Elbisemiz de yok."

Sakaklarimi ovdum, ikilemde kalmistim. Romolo'yu iptal etmek
istemiyordum ama Eliza'y1 da yalmz birakamazdim. En eski
miisterilerimden biriydi ve su anda bana ihtiyact vardi. Ayrica Romolo'nun
onu baloya beni davet etmesi icin nasil zorladigi da hala i¢cimi rahatsiz
ediyordu.

Sanirim bencil olmak konusunda hala kat etmem gereken ¢ok yol var.

"Pekala. Higbir sey s0z veremem ama elimden gelenin en iyisini
yapacagim."

"Hayat kurtaricisin. Yarin ¢ekimde olabilir misin?"

Takvimimi agtim. Sabahim 6gleden sonra saat ikiye kadar bostu, sonra
babamin ekibiyle bir hazirlik toplanttm vardi. Aksam da birkag soz
sOylemem gereken bir etkinlige katilmam bekleniyordu. Zaman kisitliyds,
ama erken baglarsam ve Jenny ile hazirlik toplantisina ge¢ kalma
konusunda konusursam belki basarabilirdim.

"Eger ¢ogu zaman orada olmamu istiyorsaniz, sabahin erken saatlerinde
baslamamiz gerekecek. Mesela saat alt1 gibi."

"Tamam. Ama her seyi toplamak i¢in vaktiniz olacak mi?"

“Zor olacak,” diye itiraf ettim. “Dolabimdan bulabildiklerimi ¢ikaracagim,
tanidiklarimdan yardim alacagim ve gerekirse birka¢ parca da satin
alacagim. Elinizde olanlar1 birkag saat i¢inde stiidyoma birakabilir
misiniz?”

"Anladim. Sen bir meleksin. Tesekkiir ederim, Mia."



"Birazdan goristiriiz." Telefonu kapattim ve showroom ve halkla iliskiler
sorumlularima mesajlar gonderdim, sonra da gizli telefonumu alip
Romolo'ya bir mesaj attim. Cevap beklerken parmaklarim bacagima
vuruyordu.

Birka¢ dakika gecti. Romolo cevap vermedi, mesaj attigim diger kisilerin
cogu da vermedi. Cevap verenlerin hepsi ayni cevabi verdi: "Uzgliniim,
stokta yok."

Kahretsin.

Aklim karmakarisik halde, bir tutam sagimi kulagimin arkasina sikistirdim.
Mutlaka bir sey olmaliydi. Bir yerlerde.

Sonra birden aklima geldi.

Iki hafta 6nce Madison Avenue'da bir butigin oniinden gectim: Late
Republic. Vitrinlerinde yetmisli yillardan ilham alan eksiksiz bir kapsiil
koleksiyonu vardi. Kadife takimlar, zarif askili elbiseler, suni kiirk
mantolar.

Cantami kaptim ve diziistii bilgisayarimi i¢cine koydum. Eger hala stokta
varsa, belki de bunu basarabilirdim.

Merdivenlerden asagi inmeye bagladigim anda tanmidik bir Mercedes
kaldirima yanasti. Sucluluk duygusu sirtimi yaydi. Sanirim Romolo
mesajimi gormemisti.

Yolcu koltuguna oturdugumda bakislar1 adeta tizerime dikildi. Araba onun
kokusuyla doluydu ve kotli haberi vermeden oOnce yiiziimii gogsiine
gommek istiyordum ama buna zaman yoktu.

“Uzgiiniim. Yapamam—-

Uzandi, parmaklarini saglarimin arasina daldirdi ve dolgun dudaklarini
benimkine yaklastirdi. Tadina bakinca hafif bir inilti ¢ikardim. Tenimde bir
sicaklik hissettim, Oplismeyi derinlestirmeye tesvik etti beni. Cok 1iyi
hissettiriyordu ve ona karismak istiyordum, ama zihnimin bir kosesinde
surekli bir wugultu vardi, bana kaybedecek zamanim olmadigim
hatirlatiyordu.



Ondan uzaklastigimda, hayal kirikligiyla dolu bir inilti ¢ikardi. "Rom, acil
bir isim var. Sana mesaj attim."

“Evet, gordiim. Yine de gelmeye karar verdim.” Cenesi kasildi. “Vaz m1
gecti, Berry?”

Keske su anda ona ne kadar ¢ok sarilmak istedigimi bilseydi. "Hayuir.
Gergekten acil bir durum."

Kaslar1 ¢atildi. "Ne oldu?"
Eliza ile ilgili durumu ona anlattim.

Sozlerim bittiginde, dudaklarinda alayci bir siritis belirdi. "Sen ve su lanet
olas1 kurtaric1 kompleksin."

Bu canimi yakmisti ama gizledim. "Late Republic'e gitmem gerek." Elim
zaten kap1 kolundaydi ki, avucu bacagima degdi.

"Seni ben gotlirecegim," dedi sert bir sekilde.
Saskinlikla ona baktim. "Gerek yok. Trenle gelebilirim."

Araba kapilar1 boguk bir sesle kilitlendi. "Dedim ya, seni ben gotiirecegim.
Nerede?"

"Madison Bulvari'nda," dedim bir an duraksadiktan sonra.
Vitesi ileri vitese takip yola ¢ikti.

Dislerimi alt dudagima geg¢irdim. "Rom, muhtemelen biitiin gece bunun
tizerinde ¢alisacagim. Eger hala..."

"

"Tanrim, Mia.
edeyim."

Bana sinirli bir bakis firlatti. "Birak da sana yardim

Ses tonuna sinirlendim. "Seninle birlikte olmanin ek avantajlar sagladigini
bilmiyordum."

“Hayir, oyle degil. Ama endiseli veya stresli oldugunda bayilma egilimi
olan ilk kadin sensin. 6 numarali metrodan inerken kafani kirman her seyi
mahvetmez mi sence?”



Kaba davramiyordu ama ona sadece daha sonra i¢ ¢amasirima girmeme
yardim ettigini ima ederek onu incittigimi hissettim. Derin bir nefes aldim
ve acinin yavas yavas gegmesine izin verdim.

"Tesekkiir ederim," dedim ve bunu igtenlikle sdyledim.
Eller1 direksiyonu daha siki1 kavradi. "Elbette."
"Yolda giderken ¢alismamda sakinca var mi1?" diye sordum.

Bana "Ne diisiiniiyorsun?" der gibi bakti. "Mia, ne yapman gerekiyorsa yap.
Benden izin istemene gerek yok."

Damarlarima yayilan o 1siltili sicaklig tarif edecek bagka bir kelime yoktu,
sadece sevgi.

Romolo Ferraro'yu ¢ok severdim.

O distinceye takilip kalsaydim hi¢bir sey yapamazdim, bu yiizden onu bir
kenara biraktim ve ¢antamdan diziistii bilgisayarimi ¢ikardim.
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BOLUM 34

BENIM

Trafik ¢ok yogundu. Ben stil sunumunu incelerken Romolo trafigin i¢inden
geemek icin elinden gelenin en 1iyisini yapti, ama Late Republic'e
vardigimizda saat yediyi birka¢ dakika ge¢cmisti.

Sinirlerim alt tist olmus bir halde arabadan firladim ve kapiya dogru
kostum.

Kap1 kilitliydi.
Iceride hi¢ miisteri yoktu. Sadece personel ortalig1 topluyordu.

Kapiya hafifce vurdum. Bir giivenlik gorevlisi bana dogru bakti ve sadece
basini salladi.

Kahretsin. Onceden aramadigim i¢in kendime ¢ok kizdim. Simdi ne
yapacaktim? Bagka hi¢bir yer acik degildi ve rehberimdeki cogu kisi
mesajlarima cevap vermemisti.

Fabi, Nina veya Zo'da bir sey olup olmadigina bakabilirdim, ama aradigim
sey o kadar spesifikti ki, ellerinde olma ihtimali diistiktii.

Ote yandan, miikemmel palto tam orada, camin hemen arkasinda
duruyordu.

Romolo yanima geldi. "Kapalilar m1?"



Bogazimin arkasinda igne batmasi hissiyle basimi salladim. "Evet. Sanirim
resmen mahvoldum."

Bir adim 6ne ¢ikt1 ve cama vurmaya basladi.

"Rom, zaten denedim," dedim, yumrugunun o seye ne kadar sert vurdugunu
goriince endiselenerek.

Icerideki giivenlik gorevlisi de dyleydi. Basim1 hizla bize cevirdi, kaslar
catildi, yiiziindeki ifade diismanca bir hal aldi. Kapiya dogru hisimla
ilerledi, sanki iceri girmeye ¢alisan iki serseriymisiz gibi basini salliyordu.

Kapi, bize kaslarini catarak bakabilecegi kadar aralandi. "Diikkan kapali."

Romolo bunu kabul etmedi. Bunun yerine, "Saat basina ne kadar iicret
odiiyorlar?" diye sordu.

Bekei goz karpti. "Affedersiniz?"

29

“Saatlik ticretiniz.” Romolo’nun sesi yumusak ve telagsizdi. Bununla
nereye varmak istedigini bilmeyi ¢ok isterdim. “Size ne kadar 6diiyorlar?”

Adam dilini alt dislerinin iizerinde gezdirdi. "Saat bas1 otuz dolar."

Romolo cebine uzandi, ciizdanimi ¢ikardi ve sasirtict sayida yiliz dolarlik
banknot ¢ikardi. Banknotlar1 hizla saydi, bin dolara geldiginde durdu ve
paray1 uzatti.

"Bu, bir saatlik fazla mesaiyi karsilamaya yeter."

Agzim acik kaldi. Ona riigvet mi vermeye calisiyordu? Hayatimda hig
kimseye riigvet vermemistim. Aklimdan bile gecirmemistim.

Giivenlik gorevlisinin rahatsizlig1 yerini endiseye birakti. Rahatsiz edici bir
sekilde giildii. "Bak dostum, bu ¢ok comertge ama magaza politikamiz var.
Seni i¢eri alamam."

Midem alt iist oldu. Bu numaranin ise yarayacagini umdugumu bile fark
etmemistim, ama sanirim o kadar ¢aresizdim ki birka¢ kurali ¢ignemeye
raztydim.

Geriye dogru bir adim attim, gitmeye hazirlaniyordum ama Romolo
yerinden kipirdamadi.



Paray1 clizdanina geri koydu ve ciizdani pantolonunun i¢ine soktu. Elinin
ceketinin kenarina hafifce dokunup onu biraz geriye cektigini izledim.

Muhafizin goézleri asagiya dogru kaydi ve irilesti. Yiziiniin rengi soldu.
"Ah, kahretsin."

Az once neler oldu?

Sonra stiidyomda benzer bir tepki verdigimi hatirladim.
Nabzim boynuma dogru hizla ¢arpiyordu.

Romolo silahini gosteriyordu.

"Bununla basa ¢ikmak i¢in sana yeterince para 6ddemiyorlar," dedi Romolo
algak sesle, bu da ense tiiylerimi diken diken etti. Cok korkutucu geliyordu.
Eger ben gardiyan olsaydim, altima iserdim.

Adam yutkundu, bogazi hareket etti. Silahi, parayl, Rom'un kendini tasima
bicimini bir araya getirdigini gorebiliyordum. Bu kavgaya girmeye
degmeyecegine karar vermesi sadece bir saniye siirdii.

"Kahretsin. Evet, tabii ki. Anladim dostum."

Geri ¢ekildi ve kapiy1 agarak, ieriye girmemiz i¢in basini hafifce egdi. Sesi
birden saygili bir tona biiriindii. "Liitfen efendim. I¢eri buyurun."

Romolo'nun avucu sirtimin alt kismina yerlesti ve beni 6ne dogru
yonlendirdi. Dokunusu sicak, siki, sahipleniciydi ve damarlarimda
korkudan ¢ok daha sicak bir seyin akmasina neden oldu.

Glivenlik gorevlisi arkamizdan kapiyr kilitledikten sonra iki satig
gorevlisine dogru kosarak telasli ve kisik bir sesle fisildadi. Muhtemelen
"Normal davranin ve olmek istemiyorsaniz onu kizdirmayin" gibi bir seydi.

Ona sOylemek istedigim ¢ok sey vardi ama sonunda "Sen delisin" demekle
yetindim.

"Bu isin dogasinda var."

“Hangi bolge?”



Egilip dudaklarmi kulagima dayadi. "Bir gangsterle yattiginda icine
girdigin bolge bu."

Gozlerim faltasi gibi agild1 ve uyluklarim... Tanrim, kasildilar . Bana karsi
ilk defa kendinden boyle bahsetmisti ve bu beni bu kadar tahrik etmemeliydi

"Ya polisi ararlarsa?" diye fisildadim, aniden ortaya c¢ikan agriy
hafifletmek i¢in bacaklarimi birbirine sikistirarak.

"Ben hallederim," diye mirildandi. "Simdi git ve ihtiyacin olan1 al."

Tereddiit ettim, satig gorevlilerine baktim. Tezgahin arkasinda
donakalmislardi, yiizlerinden gerginlik okunuyordu.

Romolo basini hizla onlarin yoniine ¢evirdi. "Biriniz. Buraya gelin ve
kizima yardim edin."

O ctimledeki sahiplik ifadesi i¢imi {lirpertti.

Biitiin bunlar gergekiistii geliyordu. Yaptig1 sey karsisinda dehsete
diismeliydim. Bu adam riisvet vererek ve tehdit ederek benim i¢in kapali bir
diikkana girmisti.

Bunun yerine, yerden havalaniyormus gibi hissettim.
Bana bakiyordu.

Bunu ve ne anlama geldigini anlamaya vaktim yoktu, bu yiizden satis
gorevlisine dondiim ve aradigim pargalarin tiirlerini anlattim. Basini salladi
ve hemen geri donecegini sdyledi.

Romolo'nun sesi, giivenlik gorevlisiyle konusurken magazanin iginde
yumusak ve al¢ak bir tonda yankilaniyordu. Ne dedigini duyamiyordum
ama glivenlik gorevlisinin terledigi agikca belliydi. Belki de Romolo ona
sadece soyadini sdylemisti. Cogu insanin o isimden korktugunu, tipki
benim eskiden korktugum gibi, hatirlamam gerekiyordu.

Ama artik degil. Insanlara rahatca silahii gdsteren, randevulara morarmis
ellerle gelen ve sirf benimle konustugu i¢in bir adamin boynunu kirmakla
tehdit eden gangsterden korkmuyordum.



Odanin karsisinda gozlerimiz kisa bir an i¢in bulustu. Yiiziindeki alayci
giilimseme, durumun tamamen kontrolii altinda oldugunu gosteriyordu.
Bana goz kirpti.

Bu, dudaklarimda bir giilimsemeye ve yanaklarimin kizarmasina neden
oldu.

Satis gorevlisi yaklasik bir diizine parga kiyafet getirdi ve Oniime serdi.
Vitrinde gordiigum palto zaten alinacakti. Cesur kirmizi bir elbise dikkatimi
cekti. Eliza'nin zaten sahip oldugu balik¢1 yaka kazakla kombinlendiginde
miikemmel goriinecekti. Psychedelic desenli bol kesimli pantolon ve benzer
desenli esarp yetmisli yillart ¢agristirtyordu.

Beden konusunda biraz tartigtiktan sonra, thtiyacim olan1 buldum. Daha bir
saat bile gegmemisti.

Odeme yapmak i¢in kasaya yoneldim. Artik biraz daha rahatlamis goriinen
gorevliler, kiyafetleri katlayip parlak kirmizi kagit torbalara koyarken bana
birkag titrek gililiimseme bile sundular.

Ciizdanim1 ¢ikarirken kadinlardan biri basini salladi. "Her seyin parasini
nakit odeyecegini soyledi."

Utangag bir sekilde clizdanimi ¢antama geri koydum. Romolo'nun burada
oldugumuza dair herhangi bir kayit istemedigini tahmin ettim, ki bu da
personelin bunu bildirmeye calismasi ihtimaline karsi mantikliydi. Ama
yukarida kameralar asiliydi—

Belime dolanmis bir kol. Sirtima yaslanmis sicak, saglam bir gogiis.
"Giivenlik gorevlisi  goriintiileri  silecek. Bu konuda tek kelime
etmeyecekler."

Kalbim gogiis kafesimde glimbiir glimbiir atiyordu. "Tesekkiir ederim."

"Rica ederim." Romolo'nun dudaklar1 sakagima degdi, sonra beni birakti ve
o0deme yapmak i¢in tezgaha yoneldi.

Sirtina baktim, damarlarimda kaynayan bir c¢ekim vardi. Buraya nasil
geldigimi merak ettim. Son bir saat i¢cinde yaptiklarina dair bir onaylamama
ifadesi sergilemeye ne kadar ¢aligsam da, bir yere varamiyordum.



Bunun yerine, minnettar oldum ve... heyecanlandim .
Yutkundum. Iyi kizlar gangsterlerle yatmazd.

Ama belki de 1y1 olmaktan bikmistim.
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BOLUM 35

ROM

Sandalyeye yaslandim ve Mia'nin masasinin her yerine dagilmis sayfalara
bir seyler karalamasini izledim.

Stiidyosundaydik ve o tam anlamiyla kendi ortamindaydi. Yiiz ifadesi
odaklanmisliktan gerginlesmisti, masa lambasinin yumusak 15181 yiiziiniin
narin kivrimlarina golge diistiriiyordu. Yorgun olsa bile, inanilmaz derecede
giizeldi.

Bana dik dik baktigimi fark edince basini kaldirdi. "Biliyorsun, kalmak
zorunda degilsin. Muhtemelen ¢ok sikilmigsindir."

Sikildim m1? Biiyllenmistim. Onu boyle gormek i¢cimde bir seyler
uyandirdi. Onun siirecine bir yabanciydim ama umurumda degildi. Beni
buradan ¢ikarmaya ne kadar calisirsa caligsin, gitmiyordum. Bu bolge
giindiizleri giivenliydi ama New York'ta gecenin gec saatlerinde her tiirlii
berbat sey oluyordu. Ben bilirdim.

“Ben higbir yere gitmiyorum. Sana goz kulak olacak birine ihtiyacin var.”
Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. "Ne kadar asil."
Asil miydi? Ben sadece takintimi tatmin ediyordum.

Alt dudagimi parmaklarimla oksadim, viicudum kolgaklara agir bir sekilde
yaslanmis halde onu siizdiim. Her anin tadini ¢ikariyordum, c¢ilinkii ¢ok



yakinda bunu kaybedecegimi biliyordum.
Gliclim, kuvvetim ve neredeyse her seyi satin alabilecek param vardi.

Ama benim i¢in en 6nemli sorun olan onu kaybetmemek s6z konusu
oldugunda bu tamamen ise yaramadi.

Simdi bana baktiginda bakislarinda bir yumusaklik vardi, bu da bana bir
kez daha sayisiz kotiiliigiimiin i¢indeki 1yiligi aradigini diisiindiirdii. Eger
bir giin gecmisimiz ve tarihimiz olmayan farkli bir iilkede uyanirsak, belki
aramizdaki bu sey gercek bir sansa sahip olabilir.

Ama bu bir rityaydi. Gergeklikten kopuktu.
Sorunum devam ediyordu ve hicbir ¢oziimii yoktu.
Akcigerlerimdeki hava inceldi.

Sandalyeden kalktim, yapacak bir seye ihtiyacim vardi, kafami kemiren
diisiincelerden uzaklasmaya ihtiyacim vardi. "Size yiyecek bir seyler
alacagim."

Yazmaya devam etti. "A¢ degilim. Ama bir kahve i¢in canimi1 verirdim."

“Aksam yemegi yemedin. Biitiin gece calisacaksan enerjiye ihtiyacin
olacak.”

"Cok otoritersin, biliyor musun?" Bakislar1 oyunbaz bir sekilde yukariya
kayda.

Masay1 dolanarak gectim ve parmaklarimi saglarinin arasia sokup, basini
geriye dogru egecek kadar tuttum.

Dudaklar1 aralandi. Kahverengi gozleri kocaman acildi. Zarif bogazi
kivrildi, sanki bir sunu gibi bana agild.

Saclarii daha siki kavradim. "Sana emir verdigimde hosuna gitmiyormus
gibi yapma, Berry."

Dili hizla disar firlayip dudagini yaladi, ben de egilip onu 6ptiim.

Damarlarima sicaklik yayildi. Kan penisime hiicum etti. Onun kokusu beni
sardi, dar cigerlerime doldu.



Her zamanki gibi kokuyordu; tam bir felaket kokusu.

On dakika sonra, susi diitkkaniin oniinde siparisimi beklerken nemli tugla
sirttima batiyordu. Sehrin {izerine serin bir sis ¢okmiistii, ama diistincelerim
ofkeli bir alev gibiydi.

Bir bakima, birlikte gec¢irdigimiz kisa siire en iyisiydi. Benim gérmesini
istedigim yanlarimi gorebiliyordu, ama i¢imdeki ciiriimiisliige dokunacak
kadar asla yaklagsamiyordu.

O benim i¢in fazla iyiydi.
Yaptiklarimi bilseydi, kagar ve asla arkasina bakmazdi.
Parmaklarimi saglarimin arasindan ge¢irdim ve derin bir nefes verdim.

Zaman daraliyordu. Sec¢imlere bir aydan az bir siire kalmisti ve anneme
gore diinyanin sonu gelmisti. Morales hala kazaniyordu. Kolombiyalilar
hala anlagsmayir imzalamamisti. Ve Mia hakkinda bana tekrar sorular
sormaya baslamasi an meselesiydi.

Iste o sonuncusu i¢imi iirpertti. Onu korumak i¢in ne kadar ileri gitmeye
hazirdim?

Kap1 ardina kadar agildi, restoranin konusmalar1 sokaga tasti. "Beyefendi?
Siparisiniz hazir."

Cantay1 ve kahveyi kaptim, garsona bahsis verdim ve geri dondiim.

Stiidyoya girdigimde Mia, elinde telefonu kulagina dayamis bir sekilde
odada volta atiyordu. "Jenny, bu benim i¢in Onemli. Hayir, uzaktan
baglanamayacagim. Cekimde bizzat bulunmam gerekiyor. Sadece biraz
esneklik rica ediyorum."

Yemegi yere biraktim.

Mia volta atmay1 birakti ve derin bir nefes verdi. “Hazirlik toplantisina
gitmeyecegim. Dosyalar1 bana gonderin, inceleyecegim. Mutsuz
oldugunuzu anliyorum. Gitmem gerekiyor. Hala yapacak bir siirli isim var.
Hosca kalin.”

Telefonu kapatti1 ve masanin lizerine firlatti. " Aman Tanrim ."



"Adresini verirseniz, onunla ilgilenebiliriz."
9

Basmi yana egip gozlerime bakarken boguk bir kahkaha atti. "Beni
kigkirtma."

Saka yapmiyordum. Bu insanlarin ona sanki kendi hayati yokmus gibi
davranmalar1 beni ¢ok sinirlendirdi.

Gozleri masadaki kagit torbalara kaydi. "Susi mi?" Dudaklar1 kivrildi. "En
sevdigim sey o. Nasil bildin?"

"Sadece bir tahmin." Instagram hesabini takip ettigimi, paylastigi her
fotografta ne yazdigini ezberden sdyleyene kadar ona anlatmaya niyetim
yoktu.

"Otur," dedi. Ve karsimda duran sandalyeye oturmak yerine, kucagima
kayd.

O posetlerden kaplar1 ¢ikarirken elim belini kavradi, uzun saclar1 gogsiime
degiyordu. Saglarin1 ensesine dogru ittim ve bogazina bir Opiiciik
kondurdum.

Agzina bir parca susi attiktan sonra hafif¢ce dondii ve bana da bir tane uzatti.
Kabul ettim ve dikkatlice ¢ignedim, ama yiiziimdeki burusuk ifadeyi fark
etti.

“Ah,” dedi gozleri irileserek. “Begenmedin mi?”

Parmaklarim tisortliniin etek ucunun altina kaydi, belinin kivrimini takip
etti. "Ben daha ¢ok biftek ve patates seven biriyim."

Cantanin i¢ini karistirdi ve benim de siparis ettigim teriyaki soslu biftegi
cikardi. "Neden hig¢bir sey soylemedin?"

Ciinkii sirf onun tarafindan beslenmenin verdigi zevk i¢in bana sundugu her
sey1 yerdim. "O kadar da kotii degil."

Cubuklariyla bir parga biftek aldi. "Buyurun."

Onu kendime daha da yaklastirmadan once teklifi kabul ettim. Onu
kucagimda tutmak istahimi baska seylere cevirdi. Sertlesmis penisimin



cikintis1 kalgasina bastirinca titredi. "Belki de onun yerine baska bir sey
istersin," diye mirildandi sesini algaltarak.

Burnumu omzunun {izerinden gegirip kokusunu igime ¢ektim. "Once yemek
yemen gerek."

"Bana neye ihtiyacim oldugunu soyleme," diye fisildadi, kalgalarini bana
stirterek. "Neye ihtiyacim oldugunu biliyorum."

Yemegi yere birakt1 ve ayaga kalkti.

Basimi yana egdim, etegini uyluklarina kadar yukar1 ¢cekerken icimde hos
bir uyusma hissettim. "Mia—"

O elini altina uzatip kiilotunu cikarirken, dantel parmaklarinin arasinda
kaybolurken sozlerim bogazimda diigiimlendi. Egilip kiilotunu ceketimin
cebine soktu, dudaklar1 kulagima degerek fisildadi: "Ihtiyacim olan sey
senin icimde olman."

Kahretsin.

Ani uyarilma o kadar siddetliydi ki, gozlerim karardi. Onun birkag
kelimesinin kontroliimii sarsmaya yetmesi inanilmazdi. "Don arkana ve
lanet olas1 masanin tlizerine egil," diye hiriltili bir sesle soyledim.

Nefesi kesildi. Gozlerinde bir pariltt belirdi. Kaplart kenara itti ve
sOylenenleri yaparken peceteler yere diistil.

Onun itaati i¢imi acitt1.

Avuclarimi bacaklarinin arkasindan asagi dogru kaydirdim, tenini kavradim
ve dokunusumla nasil titredigini hissettim. Yavasca etegini kaldirdim ve
belinin etrafinda topladim.

Onun c¢iplak vajinasina soyle bir baktigimda, elimi masanin kenarina
dayadim ve kemerimle oynamaya basladim.

Elini bacaklarinin arasina uzatti ve parmaklariyla klitorisini oksadi.

Cinsellik s6z konusu oldugunda hi¢ ¢ekingen olmamasi hosuma gidiyordu.
Bir ara onun utangag¢ ve temkinli olmasin1 hayal etmistim, ama simdi onu
oldugu gibi sevdigimi fark ettim. Utanga¢ ama istekli. Hem de ¢ok istekli.



“ Bunu yapmana kim izin verdi? ” Pantolonumdan kemerimi ¢ekistirirken
sesim sertlesti. “Seni orgazma ulastiran benim.” Bileklerinden tutup
arkasina dogru ¢ektim ve onu masaya dogru bastirdim.

Ciplak kalgasini pantolonumun i¢indeki ¢adira siirttii ve kurtulmaya calisti.
"Cok uzun siiriiyorsun."

"Uslu durmazsan, seni uslu durmaya zorlayacagim."
Boguk bir inilti. "Oyleyse beni zorla."
Nefesimi verdim.

Narin bileklerine degen siyah deri. Tokanin sikirtisi. Kemeri gererken
parmaklarinda olusan segirme.

Kivranip boguk, hafif itirazlar etti ama o kadar islakti ki, bacagindan
asagiya dogru parildayan bir iz kaldu.

Bagparmagim tembelce kalcasinin kivrimini oksadi, yavas yavas merkezine
dogru yaklasti. Biiziilmiis deliginin iizerinden ge¢irdim ve sonra hafifce
vajinasina daldirdim.

“Kendini rezil ettin,” diye mirildandim, bas parmagimi kaygan
kivrimlarinin arasinda gezdirirken. Nefesi kesildi, kaslar1 gerildi, sirti
dokunusuma dogru kavislendi. “Biitiin bunlar benim i¢in mi, Berry?”

Higkirarak, "Liitfen..." dedi.

Kemeri yumrugumun etrafina doladim ve fermuarimi indirdim, sesi havada
yankilandi. "Bunu sen istedigini unutma." Penisimi yumrugumla kavradim
ve kalin basini giris yerinde gezdirdim.

Bir an duraksadi. Sonra, "Beni kullan, Rom."

Gozlerim karardi. Inleyerek ona dogru ¢oktiim ve Tanrim , o kadar sik1 ve
sicakti ki, bir sekilde daha dncekinden bile daha iyiydi. Kalgami kalgalarina
tyice bastirirken, i¢cimden saf bir zevk dalgas1 gecti.

Avucumu sirtinda gezdirdim. "Ne kadar iyi hissettiginin farkinda bile
degilsin, Berry. Hi¢bir fikrin yok."

Sonra fark ettim ki, hi¢bir engel yok. Aramizda higbir sey yok.



Isimi heniiz bitirmemistim.
Bitiin viicudum kaskati kesildi.

Bunu en son su zamandan beri yapmamistim— Hayir. Su anda bunu
diistinmeyecektim.

Bu, o zamankiyle Ai¢ alakas1 yoktu.
Bu ¢ok samimiydi. Akil almazdi. Miikemmeldi .

Basim omuzlarimin arasina diistii. Hareket etmemek i¢in harcadigim ¢aba
ylziinden viicudum titriyordu. "Mia, ben—"

"Dogum kontrol hap1 kullaniyorum," diye fisildadi. "Birakma."
Iki kelime.
Ve aklimi kaybettim.

Kalgalarimi 6ne dogru hizla ittim ve kendimi iyice i¢ine gomdim. O da
higkirarak adim1 haykirdi, her itiste basi sallaniyordu.

“Rom. Aman Tanrim—"

Egildim, viicudumu onun {izerine kivirdim, ona daha da yakin olmak
istiyordum. Dislerim kulaginin kenarina degdi. "Dayanabilirsin bebegim.
Kabhretsin, ¢ok 1y1 dayaniyorsun."

Onu oylece, sertce, hizlica, acimasizca becerdim ki, ta ki testislerim
kasilana, tam bosalmanin esigine gelene kadar. Ama bodyle bosalmak
istemiyordum.

Onu doldurdugumda yiiz ifadesini gérmek istedim.

Cikarmam bir saniye siirdii. Kemeri ¢ikarmam ii¢ saniye. Onu ters ¢evirip
kollarimin arasina alip duvara ¢arpmam bes saniye siirdii.

Ama onun i¢ine tekrar dalmam i¢in gecen birka¢ saniye, gozlerimiz
birbirine kenetlenirken, aramizda gercek kivileimlar sagarken, lanet olasi
bir sonsuzluga doniisti.

Bu sadece seks degildi.



O da biliyordu. Ben de biliyordum.
Ama ikimiz de tek kelime etmedik.

Bacaklar1 belime dolanmisti, ben de igeri ve disar1 dogru hareket ederken,
onun ne kadar iyi hissettirdigine inliyordum. Parmaklarim klitorisini buldu,
oksayip tahrik ederken, kollarimda eriyip gittigini izledim.

Titreyen viicuduyla beni sikica kavradi, tirnaklar1 omuzlarima saplandi.

"Bana saldirmaya mi kalkacaksin, Berry?" Dudaklarim bogazindaki
damarlarin tlizerinde gezinirken tenini tattim, c¢enesini hafifce 1sirdim,
dudaklarini tirmaladim.

Nefesi kesildi, bacaklar1 beni sikica sardi, orgazmi tiim viicudunu sarsti.
Hepsi bu kadarda.

Viicudum gerildi ve i¢ine bosalirken dislerimin arasindan kisik bir hirilti
cikti. Ellerim kalcalarini kavradi, onu ait oldugu yerde tuttu.

Benimle.

Boynuna dogru inleyerek iceri girip ¢iktim, kafamin igindeki firtinay1
kovmaya bosuna calistyordum.

Ikimiz de birbirimize yalan soyliiyorduk.

Ve ikimizin de nasil duracagimiz konusunda en ufak bir fikri yoktu.
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"Bir haftada bir milyondan fazla izlenme olaganiistii," dedi babamin sosyal
medya yoneticisi Corine, garson makarnasini getirirken siritarak. "Ve su
yorumlara bakin. 'Bravo Bay Morales. Sonunda biri mantikli konusuyor.'
"Tamam ama o kiyafet? Adam yemek yedi."' Bana bakti. "Harika is, Mia."

Somonumu keserken giiliimsedim. "Sadece tizerime diiseni yapiyorum."

“Kafam karisti. Ne yedin?” diye sordu Lionel, kaslarini catarak. Yetmis
yasinda, kampanyanin en yasli danismanlarindan biriydi.

"Yani 1y1 goriiniiyordu demek," diye agikladim. "Bu, Z kusaginin kullandigi
bir terim."

Hala saskin goriiniiyordu, basini sallad.

Gulimsememi gizlemek icin pegeteyi agzima sirdiim ve masanin
karsisindan Jenny'nin sert bakislariyla karsilagtim.

Gegen hafta Elizanin ¢ekimi i¢in hazirlik toplantisim atladigim igin hala
bana kizgindi. Davranis sekline bakilirsa, sanki 6liim cezasi1 gerektiren bir
suc islemisim gibiydi.

Onun tavirlarindan bikmaya baslamistim. Yil boyunca sadece birkag
randevumu kacirmistim ve elimden gelenin en 1yisini yapiyordum. Biraz
anlayis gostermek onu 6ldiirmezdi.



En azindan ¢ekimler 1y1 ge¢misti. Ve Romolo...

Romolo biitiin gece benimle kaldi. Hatta defalarca gerek olmadigini
sOylememe ragmen, sabah beni gidecegim yere birakti.

Bunu f{i¢iincii kez sOyledigimde, bana ters ters bakti ve direksiyonu daha
sik1 kavradi. "Ben ne istersem onu yaparim, Berry."

Bu beni susturdu.

Yolculugun geri kalan1 gergin gecti. Kavga ettigimiz i¢in degil, ikimiz de
son on sekiz saatte olanlar1 bildigimiz i¢in gergindi.

Yazili olmayan kurallar ¢ignenmisti.

O bunu sadece seks olarak gormiiyordu. Ve hala kendini koruma
icglidiisiine inanan yanmim, keske Oyle gorseydi diye diisiindii. Ciinkii
alternatif, on harfli bir kelimeydi.

Kalp kiriklig:.
O zamandan beri onu ii¢ kez daha gordiim.

Sahip oldugu ince duvarli, kahverengi tas binada, avucunu agzima
kapatarak beni susturmustu.

Brooklyn'deki bir otelde, viicutlarimizin etrafinda buhar yilikselmisti ve dus
kabininin camina el izlerimizi birakmistik.

Sehrin kuzeyindeki bir kuliibede, yildizlarin altinda sevismistik—yani,
sikismistik.

Ve her seferinde, sinirlar biraz daha bulaniklagiyordu. Nefes kesen heyecan,
diisme hissi... hepsi, korku ¢okermeden once kiymetli saniyeler boyunca
stirtiyordu.

8 Kasim ¢ok yakindi.

Corine, beni tekrar sohbete cekerek, "Yeni reklamlarin nasil performans
gosterecegini gormek icin heyecanliy1z," diye devam etti. "Cok etkili
reklamlar. Harika bir hikaye anlatimi. Banliyolerdeki son direnenleri de
kazanmay1 umuyoruz."



“Yorumlar1 yakindan takip edelim,” dedi babam. “Erken bir seyler gormek
istiyorum—"" Bakislar1 arkamdaki bir seye takilinca sesi kesildi.

Masada birdenbire sessizlik oldu.

"Bu, tahmin ettigim kisi mi?" diye fisildad1 Corine.

Omzumu cevirip sO0yle bir baktim ve midem cam kiriklariyla doldu.
Romolo ve ailesi restorana yeni girmislerdi.

Masamizdaki gerginlik, birisi bomba tehdidinde bulunmus olsaydi bile daha
fazla olmazdu.

"Gitmeli miyiz?" diye sordu babamin yardimcilarindan Mike.

“Hayir.” Babam pecetesiyle agzini silerken restoranin diger tarafindaki
gruba bakti. “Bu, korkmus gibi goériinmemize neden olur.”

Onu zar zor duydum. Duyularim Romolo'ya kilitlenmisti, o ise benim
varli§imdan habersizdi. Koyu yesil yiin paltosu ve boynuna doladigi
atkisiyla girisin yakininda duruyordu.

Arkasinda, Cosimo yorgun goriiniiyordu. Fabi'ye gore, sonunda onunla
bulugsmay1 kabul etmis, ancak siirekli seyahatte oldugu icin bulugmay1
ertelemisti. Cosimo'nun yaninda, dovmeli ve ylizii okunmaz halde duran
tictincii Ferraro kardes Alessio vardi.

Onde, resepsiyon masasinda, ebeveynleri duruyordu.
Fotograflarini gormiistiim ama onlar1 bizzat gormek farkliydi.

Romolo'nun annesi—heybetli, giimiis rengi sa¢lar1 ve kirmiziya boyanmis
dudaklariyla—insanlar1 rahatlatmak i¢in tasarlanmis bir giiliimsemeye
sahipti, ancak asil durusu sessiz bir otorite yayiryordu. Babamin
finansmaniyla ilgili sagma teoriyi uyduran kocasi degil, oydu. Ona bakarak
bile kenarda durmadigim1 anlayabiliyordum. Oyunlarinda aktif bir
oyuncuydu.

Kocasinin varhigr giiriiltiilii degildi, ama gormezden gelmek imkansizdi.
Gino Ferraro ellili yaslarinin sonlarindaydi ve karis1 gibi onun da saclari



beyazlamisti. ikisinin de yaslarini gizlemeye calismamalari, bilingli bir
ifade gibiydi.

Onlar en 1yilerdi. Etkileyecekleri kimse yoktu .

Burasi, is anlagmalarinin cilali glimiis takimlar tizerinde fisiltilarla yapildig:
tirden, iist diizey bir restorandi. Ferraro ailesinin girisi neredeyse her
masanin dikkatini ¢ekti. Bir garsonun esliginde yerlerine dogru ilerlerken,
odanin her tarafina fisiltilar yayildi.

Zorlukla yutkundum.

Babam iktidar ic¢in savasiyordu. Ferraro ailesi zaten iktidara sahipti.
Korkulan, saygi duyulan, hiirmet edilen bir aileydiler ve savagsmadan pes
etmeyeceklerdi.

Sinirlerim diken diken oldu. Bu tarafa bakmay:n.

Ama sanki diisiincelerimi duymus gibi, tanidik bir ¢ift gri géz beni buldu.
Romolo'nun degil.

Annesinin.

Yiiziinde kisa bir tanima ifadesi belirdi, ardindan bakislar1 babama kayda.

Gino'nun koluna dokundu, dudaklar1 sadece onun duyabilecegi bir fisiltiyla
kipirdadi.

Bakiglarinm1 kadinin yoniine ¢evirdi, adimlar1 yavagladi. Ogullar1 bunu fark
etti ve hep birlikte baglarinm1 ¢evirdiler.

Iste 0 zaman Romolo beni gordii.
Yiizii tas gibi donuklasti.

Gino Ferraro ceketini diizeltti ve bize dogru ilerlemeye basladi. Sadece
Romolo onu takip etti.

Aman Tanrim.

Titreyen parmaklarimla pecetemi sikica tutarak koltuguma daha da
gomiildiim.



Babam Gino Ferraro ile hi¢bir zaman dogrudan konusmamisti. Adamin
onunla goriisme girisimlerini kiiglimseyerek reddetmisti.

Artik onlardan kacamazdi; korkak gibi restorandan ka¢mak istemedigi
surece.

Gino, sessiz yemek salonunda sesi kolayca duyulabilen bir sekilde, "Carlos
Morales," dedi. "Sonunda tanigmamizin zamani gelmisti, sence de oOyle
degil mi?"

Babam onu karsilamak i¢in ayaga kalkmadi; bu, dile getirilmemis bir
hakaret gibiydi. Bunun yerine, sandalyesine yaslandi ve pegetesini
umursamaz bir tavirla masaya firlatti.

"Umarim elleriniz arkadan kelep¢elenmis halde bir mahkeme salonunda
gerceklesir."

Masa ortiisiine bakarken ensemde yakici bir sicaklik yayildi. Bu gereksiz
yere saldirgan bir davranig gibi goriinliyordu. Babam onu kigkirtmaya mi
calistyordu?

Gino'nun kikirdamasi kiiclimseyiciydi. "Gercekten de genis bir hayal
giiciine sahipsin. Bildigim kadariyla masum insanlara pranga takmiyorlar.
Hele de o insanlar senin ¢ok sevdigini iddia ettigin sehre benim yaptigim
gibi comert katkilarda bulunuyorlarsa."

“Comert katkilar mi1?” Babam kasmi kaldirdi.  “Sokaklarimizi
doldurdugunuz pislikten mi bahsediyorsunuz? Yok ettiginiz ailelerden mi?
Comertliginiz olmasaydi daha iyi olurdu.”

Gino'nun durusu degisti, ifadesi karardi. "Ailem hakkindaki komplo
teorileriniz giderek daha yaratici hale geliyor, ama bunlar sadece teor1."

Romolo'ya sOyle bir goz attim. Cenesi sikiydi, elleri ceplerine 1yice
sokulmustu. Bana degil, herkese bakiyordu.

Ayni sey Vita Ferraro icin soylenemezdi. Ogullariyla birlikte Gino ve
Romolo'nun onlar1 biraktigi yerde duruyordu, keskin bakislar1 yiiziime
dikilmisti.

Midem huzursuzluktan kasildi. Ne ariyordu acaba?



Yiiz ifademi zorla bir maskeye doniistiirdim. Ona analiz edebilecegi,
didikleyebilecegi hicbir sey vermeyecektim.

Bu sirada Gino ve babam sozlii atismalarina devam ettiler.
“Hi¢ utanman yok,” dedi babam. “Kibirligin senin sonun olacak, Ferraro.”
Sus artik, babamin isteg1 buydu. Daha da kotiilestirmeden dur. .

Bunun yerine 6ne egildi, ifadesi daha da sertlesti. "Ve eger secildigim anda
savciyla birlikte baslatacagim sorusturmalarda ogullarimizin kurtulacagini
diistinliyorsaniz yaniliyorsunuz. Hepiniz bedelini 6deyeceksiniz."

Gino'nun yiiziindeki son siritma da kayboldu. Ogullarina yonelik tehdit onu
derinden etkilemisti.

“Esinizin burada olmamasi ¢ok iiziicii, Morales. Onunla tanismay1 ¢ok
isterdim. Ama goriiniise gore aileniz trajedilerle bogusuyor—once
kardesiniz, sonra da esinizin talihsiz durumu.” Bakislar1 bana kaydi.
“Umarim bu sanssizlik serisi kiziniza da siclamaz.”

Bu neredeyse gizlenmis tehdit karsisinda nefesim kesildi. Masanin
etrafindaki bazi kisiler duyulur bir sekilde nefeslerini tuttular. Babam
kipirdamadi. Ama eger bakislar 6ldiirebilseydi, Gino Ferraro 6lmiis olurdu.

"Onlart 6gle yemeklerine geri donmeye birakmaliy1z," diye kaba bir ses
araya girdi.

Herkes babama veya Gino'ya bakiyordu.
Ama Romolo bana bakiyordu.
Yiiziindeki o ifadesiz sakinlik, i¢imde bir uyar1 isareti uyandirdi.

Basimi hafifce salladim. Beni savunmaya gelmemeleri i¢in i¢imden
sessizce yalvartyordum.

Onun bunu yapmak istedigini nereden bildim? I¢giidiisel bir histi, ama ona
giivendim.

Bakiglar1 yumusadi.



"Elveda Ferraro," diye homurdandi babam. "Son birka¢ haftanin huzurunu
cikar. Ben belediye bagkani olduktan sonra, bu duyguyu ancak o6lim
doseginde yeniden yasayacaksin."

Gino cevap vermedi, sadece arkasini doniip agir adimlarla, hi¢ rahatsiz
olmadan uzaklasti.

Romolo bir an daha oyalandi, sonra da gitti ve ardinda Oyle agir bir
sessizlik birakti ki, sanki tiim oda nefesini tutmus gibiydi.
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Babam, Ferraro ailesi masalarina dogru yiriidiikten beri tek kelime
etmemisti. Grubumuzun geri kalan1 da kisa bir siire sohbet etmeye
calistiktan sonra pes edip tabaklarina odaklanmaisti.

Kimse buradan aceleyle ayrilmak istiyormus gibi goriinmek istemiyordu,
clinkii Ferrarolar bizi korkuttuklarini diistinebilirlerdi, ama diirtist olmak
gerekirse, ben de bir an Once ayrilmak i¢in sabirsizlantyordum.
Masamizdaki insanlar zaman zaman bana endiseli bakislar atiyorlardi,
muhtemelen Gino'nun veda sozlerini hatirliyorlardi. Onlarin ilgisi, tehdidin
kendisinden daha cok rahatsiz etti beni.

Garson tath isteyip istemedigimizi sormak i¢in yanimiza geldiginde, babam
basini sallad1 ve hesabi istedi.

Stikiirler olsun Tanriya.
"Gitmeden Once tuvalete gitmem gerekiyor," dedim.
Jenny, oturdugu yerden kalkarken, "Disarida bekleyecegiz," diye yanitladu.

Koridor, yemek salonunun hafif sohbet sesleri disinda sessizdi. Tuvaletlere
dogru koridorda ilerledim. Yar1 yolda erkekler tuvaletinin kapis1 agildi ve
Romolo disari ¢ikti.

Dudaklarim nefes verirken aralandi.



Iste oradaydi. Yalmz. Ikimiz de yalmzdik. Ama babam, ekibi ve Rom'un
ailesi sadece birka¢ metre oOtede oldugu i¢in konusamiyorduk, orada
oyalanamiyorduk. Yine de goriinmez bir bag bizi birbirimize dogru
cekiyordu.

Her adim agir geliyordu, bacaklarim beton gibiydi. Onun kederli gozleri
benimkine kilitlendi ve zaman yavaslamigs gibiydi.

Ona 1y1 oldugumu soylemek istedim. Benim i¢in endiselenmesine gerek
olmadigini. Babasinin yaptiklarindan onu sorumlu tutmadigimi, tipki onun
da beni kendi yaptiklarimin sorumlusu tutmamasint umdugum gibi.

Ama benim yapabilecegim tek sey sessiz kalmakti.

Yan yana gecerken ellerimiz birbirine degdi. Tenimde bir elektrik akimi
gecti. Daha fazlasini o kadar ¢ok istedim ki, parmaklarimi kisa ve pervasiz
bir saniyeligine onun parmaklarinin arasia kaydirdim. Sonra geri ¢ekildim
ve kadinlar tuvaletine girdim.

Disart ¢iktigimda, Jenny koridorun sonunda garip bir ifadeyle duruyordu.
"Ceketini vestiyerden aldim."

“Tesekkiirler.” Elinden aldim. “Gitmeye hazir misin?”
"Evet," dedi sesi sert bir tonda.

Disart ¢iktik. Babam ve ekibinin geri kalani sehrin diger ucundaki bir
toplantiya gitmisti bile. Jenny ve benim katilmamiza gerek yoktu, bu
ylizden taksiyle secim merkezine donecektik.

Birini isaret etti ve biz de i¢ine bindik.

"Sey, daha kotii de olabilirdi sanirim," dedim, hissetmedigim bir hafifligi
ses tonuma zorla yansitarak. "Cadilar Bayrami i¢in bir planin var mi1?"

Jenny pencereden disar1 bakti ve cevap vermedi.

Icimde biiyiik bir hayal kirikligi kabardi. "Gergekten mi? Simdi de bana
sessiz muamele mi yapiyorsun? Jenny, bu sagmalik olmaya basladi. Sadece
bir hazirlik toplantisiydi. Bunu artik geride birakmalisin."



Basimi hizla bana c¢evirdi, gozleri keskin bir ifadeyle, "Onunla yattigin
biliyorum, Mia." dedi.

Cenem sakladi. Sozleri adeta bir tokat gibiydi.
Nasil?

Koridorda Romolo ile yan yana gecerken bizi gordii mi? Hayir. Arkamda
degildi. Bundan emindim.

Cantami daha sik1 kavradim. "Neyden bahsediyorsun?"

"Aptal numarast yapma. Romolo'nun ceketini vestiyerde gordiim. Bir
keresinde kartlar1 biraktigimda dairenizde asili olan ceketin aynisi."

Sacmalik!

Zihnim karmakarigikti. Mantikli bir agiklamaya ihtiyacim vardi. Ya da belki
de sadece inkar etmem, inkar etmem, inkar etmem gerekiyordu.

Sinirlenmis gibi yaptim. "Sence bu sehirde bu cekete sahip tek erkek o
mu?"

Gozlerini devirdi, sanki soylediklerime hi¢ inanmiyormus gibiydi. "Liitfen.
O talihsiz karsilasma boyunca sana bakmaktan kacindi. Ve sonunda
baktiginda?" Alayci bir sekilde giildii. "Aman Tanrim, Mia. Sana sanki
onunmugsun gibi bakti. Baska kimsenin fark etmemesine sasirdim."

Ambulans sireninin tiz ¢iglig1 havayr yarip gecti. Bogazimda bir endise
diiglimlendi. Eger Jenny babama soylerse, tiim hayatim altiist olurdu.
Ozellikle de o 6gle yemeginin ne kadar kotii gectiginden sonra—babam
anlamaya bile calismazdi. Tam bir savas halindeydi.

Bu durumu kurtarmanin tek yolu sakin kalip kelimelerimi dikkatlice
secmekti.

Jenny ellerini kucaginda birlestirdi, eklemleri bembeyaz olmustu.
"Aciklamanizi bekliyorum."

“Bir partide tanistik. Cok uzun zaman olmadi,” diye geg¢istirdim.

"Ciddi mi?" diye sordu. Hasar kontrol modundaydi, tehdidi
degerlendirmeye c¢alisiyordu. Degerlendirmesine bagli olarak, babasini



bilgilendirip bilgilendirmemeye karar verecekti.
Onu sakinlestirmem gerekiyordu.
“Onemli degil. Bir hata.” Bu yalan dilimde adeta yanip tutusuyordu.

Kadin homurdandi. "Sagmalik. Seni taniyorum Mia. Tek gecelik bir iliski
icin biitlin bunlar riske atmazdin. O yiizden bana diiriist ol. Durum ne kadar
koti? Onu seviyor musun?"

Ask. Bu kelime dudaklarindan bir su¢glama gibi dokiildii.

Bogazimda bir yumru olustu. Go6zlerimin arkasi karincalandi. Yiiziimiin
asik halini gormeden once arkami dondiim.

Onu seviyor musun?
Kendime sormaya cesaret edemedigim bir soruydu.

Cevabi bilmiyordum. Ya da belki biliyordum ama onunla yiizlesmeye hazir
degildim.

Hala, bedenim onun varligini o6zliiyordu. Yiiziimii gogsiine yaslamak,
kollarinin beni sikica sarmasini hissetmek, kulagima o algak, tamdik
miriltiyr duymak istiyordum. Bu sehirdeki en tehlikeli adamlardan biriydi,
ama nedense benim en giivenli siginagim olmustu.

Daha derinlerde yatani gizleyen sert dig goriiniis. Hassas anlarla yumusayan
keskin kenarlar. I¢ine biraz 151k sa¢tigima inanmak istedigim karanlik.

Onu anlamak kolay degildi. Ya da sevmek de.
Ama yine de diismiistiim.
Pencerenin ardindaki sokak bulaniklasti.

“Mia, kimi daha ¢ok seviyorsun?” Jenny’nin sesi havayi yarip gecti.
Darbeyi yumusatmaya ¢alismadi. “Onu mu, yoksa babani m1?”

Yanagimdan siiziilen bir gdzyasini elimin tersiyle sildim. "Bu adil degil."

“Hayatta pek c¢ok sey adil degil,” diye sertge karsilik verdi. “Romolo
Ferraro adaletsizlik konusunda uzman. Ona ve ailesine bakin. Gegen hafta



Brooklyn'deki bir depoda patlama oldu. Ug kisi 61dii. Sdylentiye gore, bu,
ailesinin kendi bolgelerine girmeye calisan bir ¢eteye uyar1 gondermesiydi.”

“Bu bir soylenti.” Sesim titriyordu.

"Bunlar tam birer su¢lu," diye tisladi. "Bunu biliyorsun Mia. Nasil goz
yumabilirsin? Seni daha 1yi biri santyordum."

GoOgsiimde dayanilmaz bir 6fke yiikseldi. Hakliydi. O bir su¢luydu . Ve
birka¢ ay onceki Mia, bu gercegin agirligi altinda ¢okerdi.

Ama artik ayni kadin degildim. Degismistim. Ve Romolo'yu sadece o tek
etikete indirgeyemezdim.

Dislerimi siktim. "Onu tanimiyorsun."

“Sen de oyle diisiinmiiyorsun,” diye karsilik verdi Jenny, 6fkesi dalga dalga
yluziine yayiliyordu. “Eger onun tek bir iyi o6zelligi bile oldugunu
diisliniiyorsan, kendini kandiriyorsun. Eger buna son vermezsen, babana
sOylemekten bagka carem kalmayacak. Tehlikede olan ¢ok sey var.”

“Bunun secimle hicbir ilgisi yok.” Jenny agzini kapali tutsaydi, kimse
ogrenmezdi.

Evet, sonunda bitirmek zorunda kaldim. Ama bunu kendi sartlarimla
yapmak istedim.

Daha da yaklasti, sesi buz gibi bir sakinlige biiriindii. "Ikimiz de bunun
dogru olmadigini biliyoruz. Gerekirse seni ev hapsine aldirirnm. Onu bir
daha goremezsin ."

"Beni boyle kontrol etmeye hakkin yok!" diye ¢ikistim.

“Belki hakkim yok ama giiciim var. Baban son birka¢ haftadir neler
yaptigim1 bilseydi, seni hizaya sokmak i¢in ne gerekiyorsa yapmam ig¢in
bana tam yetki verirdi. Bu senin iyiligin i¢in olurdu. Bu cilginliktan
uyandiginda —ki bu tam olarak bir ¢ilginlik— hayatinin en biiylik hatasini
yapmaya ne kadar yaklastigini anlayacaksin.”

Nefes alamiyormus gibi hissediyordum. "Bu y1l boyunca benden istediginiz
her seyi yaptim."



"Ve eger bu son birkag haftay1 berbat ederseniz, her sey bosa gidecek."
Arag, se¢cim kampanyasi ofislerinin 6niinde yavaslayarak durdu.

Jenny'nin bakislar1 beni soguk bir sekilde siizdii, sanki beni ilk kez
goriiyormus gibiydi. "Bunu bitirmek i¢in li¢ giiniin var. Ondan sonra, bu
kampanyay1 korumak i¢in ne gerekiyorsa yapacagim."

Sonra basini sallayarak kapiyr agti ve disart c¢ikti; beni arkasinda
paramparca olmus bir halde birakti.
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Ikinci kristal bardak cama carparak parcaland: ve kirik cam pargalar1 parke
zemine sacildi. "O serefsiz!"

Babam kolay kolay sinirlenmezdi ama restorandaki felaket onu ¢ileden
cikarmisti. Cati katimna doniis yolculugu hayatimin en gergin araba
yolculugu olmustu.

"Bunu temizlemeleri icin personeli ¢cagiracagim," dedi anne, kirik camlara
5
bakarak.

“Simdi olmaz,” diye bagirdi babam. “Biraz daginiklikla basa cikabilirsin,
Vita.”

Aman Tanrim. Ona ¢ok sert c¢ikistyordu. iste o zaman durumun kotii
oldugunu anladin.

Bara dogru yiiriidiim ve son kalan bardaga biraz viski doldurdum. Lanet
olsun, bir ickiye ihtiyacim vardi. Mia'ya yonelik ortiili tehdit ytiziinden
icimde hala ofke kayniyordu. Ama her seyden ¢ok kendime kizgindim.
Bunu durduramamistim. Onu savunamamistim.

Tek tesellim, babamin onun sac¢imin teline bile dokunmasina asla izin
vermeyecegimi bilmekti. Ne gerekiyorsa gereksin, umurumda degildi.
Onun kisisel korumasi olmak zorunda kalsam bile, dyle olsun.



Ona asla zarar vermezdi.

“Boyle bir duruma nasil geldik?” diye 6fkeyle s6ylendi babam. “Anketlerde
nasil hala 6nde gidiyor? Aylardir arastirtyoruz, ne bulduk? Higbir sey.”

Annemin keskin bakislar1 bana dikildi. "Kizzim Romolo. Haftalar dnce bize
isimize yarayacak bir sey vermen gerekiyordu."

Cenemi siktim. "Uzerinde ¢alistyorum."

“Hayir. Beklemekten biktik,” diye cikisti annem. “Eger ise yarar bir seyi
yoksa, onu kullaniriz. Zamanimiz kalmadi. Fotograflar nerede?”

Fotograflar. Mia'ya ¢ekecegimi sOyledigim, beni ve Mia'ylr mahvedecek
fotograflar.

Onlar yoktu. Asla da olmayacaklardi.

"Resimlert Photoshop'lamak kolay," dedim kiicimseyerek. "Bu zayif bir
plan."

“Oyleyse hemen bir video cekin. Videoda onu kiiciik diisiiriin. Secimi
etkilemese bile canin1 yakacaktir. Morales onu kampanyanin geri kalaninda
sahaya cikaramayacak.”

Bogazima safra geldi. Aklin1 kagirmisti. Gergekten benden Mia'y1 kiiciik
diisiirecek bir seks kaseti ¢ekip yaymlamami m1 istiyordu?

"

"Daha koétiistinii de yaptin," dedi soguk bir sesle, sanki tereddiitiimii
hissetmis gibi. "Kendini bunun {istiinde sanma."

Oda gergin bir sessizlige biirlinmiistii. Alessio kaslarini ¢catmis bir sekilde
beni izliyordu. Cosimo'nun ifadesini okumak daha zordu, ancak gozlerinde
endise olabilecek bir sey belirdi.

Ne demek istedigini anlamadilar.
Stikiirler olsun.
Dogruydu. Daha kétiisiinii de yapmistim.

Ama bu Mia ile tanismadan onceydi. O zamanlar sahip oldugum tek sey
ailemdi. Simdi ise daha fazlasina sahiptim, her ne kadar sadece gecici olsa



da. Ne pahasimna olursa olsun, ge¢cmisteki hatalarrmi  Mia ile
tekrarlamayacaktim.

“Romolo.”
Bakislarim aniden annemin gozlerine dondii. "Evet?"
Kollarin1 kavusturmus, basini yana egmisti. "Bir sorun mu var?"

Icecegimden yavasca bir yudum aldim. "Hayir. Sadece dnemsiz seylerle
ugrasacak vaktimiz olmadigini diisiinliyorum."

"Emir verildi. Tartigma bitti."

“Pekala,” diye dislerimi siktim. “Bana birka¢ giin ver.” Eli bos
dondiigiimde, bir agiklamam hazir olacakti. Mia'min secimlere bu kadar
yakin bir zamanda benimle goriismek istemedigi gibi bir sey. O lanet olasi
0gle yemeginden sonra, bunun zaten dogru olup olmadigin1 bilemezdim.

O karsilagsma, birlikte gegirecegimiz giinlerin sayili oldugunu acimasizca
hatirlatmisti. Ve bu beni bir seyleri kirmak istememe neden olmustu.

Babam sandalyesine yaslandi. "Morales'in kazanmasina hazirlikli olmaliy1z.
Cok ozgiivenli. Bize karsi bir seyler biliyor olma ihtimali var."

“Onun aklim karigtirmasina izin veriyorsun.” Annenin sesi gergindi. “Higbir
seyl yok. Sakin kalmali, akilli davranmali ve operasyonlarimizi ve
personelimizi siki bir sekilde kontrol altinda tutmaliy1z.”

Babam agir bir kagit agirhigmi eline aldi, parmaklart onu kavrayip
esniyordu. "Alvarez ile olan bu anlasma bozulursa, ortaklarimizin giivenini
sarsacak, aileyi de saymiyorum bile."

“Az Once bir haber aldim,” dedi Cosimo telefonuna bakarak. “Alvarez’in
0zel ucaginin ugus kayitlarina ulastik. Gegen hafta Amerika’ya gelmis gibi
goriiniiyor. Finger Lakes bolgesindeki kiigiik bir 6zel havaalanina inmis.
Bundan sonra izini siiremedik ama donerse hazir olacagiz. O bolgede
tanidiginiz biri var mi1?”

Bardagi daha siki kavradim.

Finger Lakes mi?



Mia, Morales'in Is¢i Bayrami hafta sonu orada bir toplantis1 oldugunu
sOylemisti.

Babamin bakislar1 sehrin siliietine kaydi. "Aklima kimse gelmiyor ama 1yi
bir ipucu. Daha fazla gelisme olursa, o ziyaretle ilgili baska bir sey
ogrenirsen, hemen bana bildirmeni istiyorum."

Viski bogazimdan asagi inerken yakti. Tesadiif mii?
I¢giidiilerim hayir dedi.

Ama eger Mia'nin babasi Kolombiyalilarla yaptigimiz anlasmayi1 sabote
etmeye calisan aym kisilerle baglantiliysa... bu, annemin bile ondan
beklemedigi bir yolsuzluk seviyesi anlamina gelir.

Mia'ya sorabilirim. Daha fazla bilgi edinmeye caligabilirim.

Eger hala benimle konusmaya istekliyse.
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Otel, Upper West Side'da sakin bir sokakta yer alan kiiclik, gosterissiz bir
tugla binaydi. Sadece on odasi vardi ve ben Mia ile kendim i¢in bagkanlik
stiitini rezerve etmistim. Mia ge¢ kaliyordu ve ben de biraz rahatlamak i¢in
bara indim.

Mekan neredeyse bombostu, sadece birka¢ mahalle sakini yipranmis deri
koltuklarda sarap i¢iyordu. Onlar kendi isleriyle mesguldii, ben de kendi
isimle.

Yakami1 gevsetip, gogsiimii kemiren karmasik duygulari yatistirmaya
calisarak bir yudum daha viski i¢tim.

Mia diin mesajima cevap vermekte ¢ok uzun siire oyalandi. O kadar uzun
stirdii ki, terlemeye basladim. O kadar uzun siirdii ki, bunun diger tarafinda
beni neyin beklediginin aci1 tadini aldim.

Onsuz bir hayat.

Bunun boyle olacagini her zaman biliyordum. Bir son kullanma tarihimiz
oldugunu da. Ama simdi bu gercgekle yiizlesirken bile, bunu kabullenmekte
zorlantyordum.

Imkansiz fikirler kafamda doniip duruyordu.



Hayatimda bildigim tek hayattan vazgecmek gibi fikirler. Ister begensin
ister begenmesin, onu da yanimda gotiirmek gibi fikirler.

Ama igten i¢e bunu yapamayacagimi biliyordum. Bencil bir heriftim, ama
onu kendi hayatimda tutmak i¢in hayatini mahvedemezdim. Bu bilgi,
bencilligimden daha gii¢lii bir sey tarafindan yonlendiriliyordu, adini
koymay1 reddettigim bir sey.

Bu tiir saplantili c¢ekimin kisa siirede ve yogun bir sekilde alevlenip
sondiigiinii diistiniirdiim hep, ama Mia'da durum farkliyd.

Bu beni dogrudan felakete siirtikledi.
Doéner kap1 dondii ve iste oradaydi.

Dudaklarinin sert ifadesi bana bir seylerin ters gittigini gosterdi. Karnimda
bir endise kirintis1 kivrildi, bu da diin 6gleden beri igimde biriken stresi,
kaygiy1 ve kahrolas1 korkuyu daha da artirdi. Bos lobiyi gegti ve dogruca
bana dogru yoneldi.

O yaklasirken Oylece durdum, kendimi hazirladim ve acaba sadece veda
etmek i¢in mi geldi diye merak ettim.

"Benim-"
Gogsiime yaslandi ve kollarini belime doladi.
Icimde bir sey sarsildi.

Nefesimi verdim, kollarimi onun etrafina doladim ve basinin tepesine bir
opiiciik kondurdum.

"Bebegim, neyin var?"

Barmen muhtemelen igki siparisini almak i¢in yaklagmaya basladi, ama ona
oyle bir bakis attim ki, barmen hizla barin diger ucuna kagti.

Mia basmi yukar1 kaldirdi. Gozlerinin etrafindaki kizarikliktan anlasildig:
kadariyla aglamisti.

Bu beni mahvetti.

“Jenny biliyor.”



Kahrolasi. Onu daha siki kavradim. "Nasil?"

"Seni benim evimde gordiiglinden beri ceketini fark etti. Restorandan
ciktiktan sonra benimle ylizlesti."

Kahretsin. Montum mu? Baloda giydigim montla ayn1 montla tekrar
giymemeliydim.

"Bana seninle goriismeyi birakmam  gerektigini, yoksa babama
sOyleyecegini soyledi."

Bundan sonra olacaklar1 bilmek tiim viicudumu kasip kavurdu. Sanki
gercek zamanli olarak bir araba kazasini izliyordum. Bunu durdurmanin
hi¢bir yolu yoktu. Bana iliskimizin bittigini sOyleyecekti.

Gozleri parildayarak bana bakti. "Rom, ben—"

"Zaten gegici olmasi amaglanmist1," diye araya girdim.

Korkak.

Eger ilk ben sdyleseydim, i¢imi paramparca etmedigini iddia edebilirdim.

Kaslarinin arasinda bir c¢entik belirdi. “Oraya varmak istemiyordum.
Diisiindiim de...” Avug i¢lerini ceketimin yakalarina bastirirken yiiziinde
meydan okuma ve bir nebze umutsuzluk belirdi. “Bana dogruyu soyle,
Rom.”

“Hangi gercek?”

"Benim hakkimda gercekten ne diisiiniiyorsun?"

Yanagimin i¢ini 1sirdim. Bu daha da kétiiydii. Blofiimii ortaya ¢ikariyordu.
Ona karsi ne hissediyorum?

Yillarca hissetmemeye ¢alistim, ta ki o hayatima dalip kapilar1 ardina kadar
acana kadar. Ona gelince ¢ok fazla sey hissediyordum. Ve eger benim igin
ne ifade ettigini bilseydi, lizerimde bir giicli olurdu.

Bu beni son derece savunmasiz hissettirdi. Bundan nefret ettim.



Oysa cevap tam oradaydi, bogazimi tirmaliyordu, 6zgiir kalmak i¢in can
atryordu.

“Mia...” Kararsizligin cigerlerimi parcaladigi bir anda, uykuya daldim.

Derin bir nefes verdi. "Birbirimize karsi diiriist olursak, belki bunu
cozebiliriz." Alnm gogsime yasladi ve sesi simdi daha kisik ¢ikiyordu.
"Bunu ¢6zmek istiyorum ."

Avucumla baginin arkasini kavradim ve tavana baktim.

Eger dolabimda sakladigim sirlar1 bilseydi, yine de bunu ¢ozmek ister
miydi? Benim hakkimda bilmedigi o kadar ¢ok sey vardi ki. Sonunda onu
geri adim attiracak o kadar ¢ok sey vardi ki.

Bu yolda daha da ilerlemek, ger¢eklestiginde hem bizim hem de bizim i¢in
acty1 daha da artiracaktir.

Bir adim geri cekildi. “Diisiinmen i¢in sana biraz zaman vereyim. Ben
tuvalete gidecegim. Bana bir igecek getir.” Hafif bir giiliimseme.
“Begenebilecegimi diisiindiigiin bir sey olsun.” Elimi sikt1 ve kdseyi doniip
gbdzden kayboldu.

Barmeni yanima c¢agirdim ve ona meyve aromali cin tonik siparis ettim,
aklim bir anda bir siirii diisiinceyle doluydu.

Onunla istedigim sey, hayal ve yanilsamalarla bir araya getirilmis bir
fanteziydi. Ama Mia diinyay1 benden farkli goriiyordu; iyilikle dolu,
olasiliklarla dolu, umut dolu bir diinya.

Olaylara onun bakis agisindan bakmak, kendimi onun etkisine kaptirmak
cok cazip geliyordu.

Parmak uglarim bardak altliginin kenarini oksadi.
Dogrusu.

Dogrusu, ona delicesine agiktim.

Hafif bir dokunus sirtima degdi.

"Sana bir cin tonik 1smarladim," dedim.



"En sevdigim degil ama yine de kabul ederim."

Omurgam kaskati kesildi. O ses Mia'ya ait degildi.

Arkami dondiim ve Harper'la yliz yiize geldim.

Orospu ¢ocugu.

"Romolo," dedi zoraki bir giilimsemeyle. "Ne kadar tatsiz bir siirpriz."

Burada birbirimize rastlama ithtimalimiz ne kadardi ki? Sonra birden aklima
geldi. Onunla birlikteyken burada bir kez karsilasmistik.

Diin gece o kadar gergindim ki, bulugsma yerini secerken bu son derece
rahatsiz edici ger¢cegi unutmustum.

"Harper," diye onayladim, ensemde bir karincalanma hissettim. Mia'y1
goriirse, onu televizyondan taniyabilir.

Bu olamazdi.

“Buras1 giizel bir yer. Sakin.” Sozlerinden burukluk siiziiliiyordu. “Zaman
zaman buraya geri geliyorum.”

“Belki de yarin gelseniz daha 1y1 olur.” Sesim, insanlarin genellikle
kagmasina neden olan bir tona biirlindii.

Ama bu Harper1 hi¢ etkilemedi. Oneriyi gormezden geldi, bakislari
barmenin az once tezgaha koydugu kokteyle kaydi.

"Kimi bekliyorsunuz?"

Ayaga kalktim. Eger o gitmezse, ben giderdim. Mia'nin bunu gérmesine
izin veremezdim. "Bagka bir yere gitmem gerekiyor."

Eli hizla uzandi ve parmaklari bilegimi kavradi. "O berbat tavsiyeni
dinledim ve onu terk ettim. Meger evlilik sozlesmesi saglammis. Hicbir sey
elde edemeden ayrildim."

Cenemi siktim. "Benim lanet olas1 sorunum degil."

Cantasim1 tezgdhin tizerine koydu ve one egildi. "Lanet olasi hayatimi
mahvettin."



Onu bastan asagi siizdiim, ayrintilara dikkat ettim. Zayif bir viicut. Mat
saclar. Gozlerinin altinda koyu halkalar. Messero'nun yatak odasinda onu
son gordiiglim zamana gore daha keskin ve sert goriiniiyordu.

O zaman higbir sey hissetmemistim, acima bile. Duygularimi bastirmakta
eskiden ¢ok iylydim. Ama simdi, beynimin arkasinda bir pismanlk hissi
belirdi. "Istemedigin hi¢bir sey yapmadim."

"Mutsuz bir kadin gordiin ve bundan faydalandin."

Elimdeki i¢ecegi alip derin bir yudum aldim ama fayda etmedi. Asit
bogazimdan asagi kaydi. Evrenden gelen isaretlere veya mesajlara
inanmiyordum.

Ama bu mu?
Bu da onlardan biri gibiydi.

Sen boylesin. Sen boylesin. Mia'va onu sevdigini soylemenin, ger¢egi
ogrendiginde senin yaninda kalmasi i¢in yeterli olacagint mi saniyorsun?

Los 1sikta Harper'in disleri parladi. "Eger pencgelerini bana gecirmeseydin,
belki onunla kalirdim. Bunun yerine beni mahvettin ve aklim basima
geldiginde artik ¢ok gecti." Bir trajedinin yasimi tutan biri gibi derin bir i¢
cekti. "Keske hi¢ tanismasaydik."

Karnimda bir bosluk agildi.
Bu sozleri ilk kez duymuyordum.

Zihnimde, sesleri senkronize olmus, birbirinin {izerine yankilanarak,
giderek daha da yiikseliyordu.

Ardindan tigiincii bir ses daha katildi.
Mia'nin.

Onun bunu sdyledigini asla duymak istemiyordum. Buna dayanabilecegimi
diistinmiiyordum.

Onu sevmem yeterli olmayacakti. Birlikte olmanin bir yolunu bulmaya
calismamiz, onun hayatini ve ailesiyle olan iliskisini alt {ist edecekti.



Ne 1¢in?
Ben buna degmezdim. Sonunda bunu anlayacakti.

Harper'in parmaklar1 gégsiime degdi. "Sen zehirlisin, Rom. Umarim bir giin
bu zehir seni i¢ten i¢e Oldiirtir."

Cok wuzun siire beklemesine gerek kalmayacakti. Yapmam gerekeni
kavradik¢a damarlarimda zehir gibi bir yanma hissettim.

Harper'in ellerini iizerimden ittim ve bardan ¢iktim.
Mia beni felakete siiriiklemis olabilir.

Ama onu da yanimda siiriikleyecek degildim.
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Romolo banyonun disinda beni bekliyordu. "Sonunda. Hadi gidelim."
Elimden ¢ok sik1 bir sekilde tuttu ve beni asansore dogru siiriikledi.
Uzun adimlarina yetismekte zorlanirken kaslarim ¢atildi. "Neler oluyor?"
“Hig¢bir sey.” Cenesini sikmasindan boynundaki tendonlar gerilmisti.

Bu hi¢ de 6nemsiz bir sey degildi.

“Bir sey mi oldu? Rom—ah, canim aciyor!”

Elimi sanki yakmis gibi birakti ve parmaklarini yan tarafinda yumruk yapti.
Yiiziinde bir anlik bir ifade—pismanlik miydi acaba—belki de—belirtisi
belirdi ama aninda kayboldu.

"Konugsmamiz gerekiyor," dedi sert bir sekilde. "Ama burada degil. Bize bir
oda ayarladim."

Bana dokunus sekli, gozlerindeki sogukluk... sanki birka¢ dakika i¢inde
yabanci birine doniismiistii.

Karnimda bir karmasa diiglimlendi. Hmm, bes dakika i¢inde neler olmustu
acaba?



Asansorle yukari ¢ikis sessiz gecti. Hava yogun, tam olarak anlayamadigim
bir gerilimle agirlasmisti. Romolo kipirdamadi, goz kirpmadi. Sanki nefes
almiyordu. Sadece kapilarin daha hizli agilmasini istiyormus gibi onlara
bakiyordu.

Bilegim hala onun kavrayisinin acisini hissediyordu. Dalgin dalgin ovdum.
G0z ucuyla hareketi gordii ve irkildi. Yiizi burustu.

"Oziir dilerim," diye mirildands, kelimeler bogazindan kazinmis gibi hiriltil
bir sekilde ¢ikti.

"Sorun yok. Sen iyi misin?" Ruh halindeki bu garip degisimi bir tiirlii
anlayamadim.

Cevap yok. Katimiza c¢iktigimizda, kisa koridorda agir adimlarla ilerledi,
belli ki beni takip edecegimi bekliyordu.

Oda giizeldi; gri ve mavi tonlarinda, zevkli ve sade bir dekorasyona sahipti.
Ancak kap1 giriiltiiyle kapanip Romolo'nun bakislart benimkilerle
kesismeden once ayrintilart neredeyse hi¢ fark edemedim.

O kadar yogundu, o kadar karanlikt1 ki, nefesimi kesti.

"Bitti."

Midem aniden alt iist oldu, sanki ayakkabilarimin altina kadar indi.
"Tkimiz de bunun buradan sonra gidecek bir yeri olmadigini biliyoruz."
Saskinlikla ona bakakaldim. Isler boyle gitmemeliydi.

Banyoda kendime moral verdim, ona kars1 diiriist olmaya, ona nasil asik
oldugumu gerg¢egi anlatmaya kendimi hazirladim.

Ciinkli eger bunu kabul etmeye, yiiksek sesle soylemeye hazir olsaydik,
bunu basarmanin bir yolu olmaliydi. Benim bir planim yoktu. Sadece
deneme konusunda umutsuz bir arzu ve birlikte bunu basarabilecegimize
dair derin bir inang vardi.

Romolo'mun da denemek isteyecegini diistinmiistiim. Artik onun s6z konusu
oldugunda sezgilerime giiveniyordum.

Son birkag¢ dakikada onu bu hale getiren bir sey olmus olmal..



Ama ben bizden bu kadar kolay vazgegecek degildim.

"Tuvalete gitmeden Once sana bir soru sormustum.”" Sesim hissettigimden
cok daha sakin ¢ikiyordu. "Cevapla."

Mini bara dogru agir adimlarla ilerledi. "Ne sOylememi istiyorsun?" Kiiciik
bir viski sisesinin kapagii acip kehribar rengi siviyr bardaga dokerken
elleri hafifce titriyordu. "Keske daha fazla zamanimiz olsaydi?"
Yutkunurken bogazi kasildi, kadehi bir dikiste icti. "Ikimiz de bunun uzun
vadede asla yiirlimeyecegini biliyorduk."

Gogsiimin i¢inde bos bir aci1 belirdi. "Rom, sadece soruyu cevapla."
Benim hakkimda ne diistiniiyorsun?
Bakislar1 iizerimde gezindi. Omuz silkti. "lyi bir seksdi."

Diinya bulaniklasti, gozlerimden yaslar siiziiliiyordu. Soézleri derinden
yaraladi. Bagirmak, neden bu kadar adi davrandigini agiklamasini istemek
istedim.

Nefes al. Sadece nefes al.

Bunu kastetmemisti. Kastetmedigini biliyordum. Kizgindi.
Saldirganlagmisti. Korkmustu.

Neyden korkuyorsun?
Gozlerim yanarken bile, onu anlama arzusu beni sakinlestirdi.

“Sagmalik.” Ellerimi yanlarimda sikica kenetleyerek bir adim 6ne ¢iktim.
“Disarida ne oldu?”

Minibarin kenarini sikica kavradi. "Higbir sey olmadi. Bos ver gitsin, Mia."
“Neden yapayim ki? Neden senin bana yalan sdylemene izin vereyim?”

“Aramizda sadece cinsel ¢ekim vardi. Er ya da gec¢ sonecekti. Eve git ve
Jenny'ye iliskimizin bittigini sdyle.” Sanki o ¢irkin sozlerin tadin1 silmeye
calistyormus gibi elini agzinin iizerinden gecirdi.

Rom 1yi bir yalanciydi, ama o bile bizi sadece birbirleriyle yatmis iki insan
olarak gosteremedi.



“Disarida seni bir sey tetikledi. Beni uzaklastirmak yerine ne oldugunu
sOyleseydin keske.” Derin bir nefes aldim, kendimi toparladim. “Rom, seni
onemsiyorum. Ben...” Aradigim kelime bogazimda takil kaldi.

Bu neden bu kadar zordu? Neden bu kadar korkuyordum?

Once onun sdylemesini istiyordum. Hayatim boyunca babama ve iivey
anneme onlar1 sevdigimi soylemistim ama ¢ogu zaman karsiliginda higbir
sey almamistim. Icimde derinlere islemis bir korku vardi; kimsenin bana
bunu soyleyip de gercekten ictenlikle soylemeyecegi korkusu.

Peki ya su an, o boyleyken?
Bunu yapamadim.

Romolo nefesini verdi, bos bardagina bakarak. "Hadi bunu oynayalim.
Sanki senden duymak istedigin kelimeleri soylilyormusum gibi davran."
Bardan uzaklasti ve beni duvara yaslayana kadar bana dogru yiiridii.
Kollar1 beni kafese kapatmis, avu¢ icleri basimin iki yanindaki duvara
yapisik haldeydi. "Sonra ne olacak?" diye sordu.

Basimi geriye dogru egerek gozlerine baktim, bogazimda nabzim c¢ilginca
attyordu. "Secimlere kadar bunu gizli tutabiliriz, sonra..." Emin olamadan
sustum. Lanet olsun, tiim cevaplara sahip degildim. "Ve sonra, aileme nasil
sOyleyecegimizi buluruz."

"Onlar kaybederdin."
“Gerekli degil—”

“ Mia ,” diye soziimii kesti. “Onlar1 kaybederdin. Belki sonsuza dek degil.
Ama bir siireligine. Ve baban hakkinda ne diisliniirsem diisiineyim, onu
sevdigin acik. Benimle birlikte olmak i¢in 6demen gereken bedel bu
olurdu.”

Sozlerinin aklima yatip yatmadigindan emin olmak istercesine bana bakti.
Onlar.
Belki de hakliyd.



Ama ben umudumu kaybetmeyecektim. Bir sey imkansiz goriinse bile,
ugruna savasmaya degmezdi.

“Peki karsiliginda ne alacaksin?” diye devam etti, gozleri benimkine
dikilmisti. “Ben kusurluyum, Mia. Icimde insanlara zarar veren bir sey var.
Her zaman oluyor. Her zaman . Hayatlarin1 mahvediyorum. Her seyi berbat
ediyorum.”

Aklim karmakarisik oldu. Neyden bahsediyordu? "Anlamiyorum."

Alnim1 alnima degdirdi, dudaklarindan derin bir 1¢ ¢ekis dokiildii. "Senin
icin kotiiytim bebegim. Cok, ¢ok kotiiytim."

[cgiidiim onu teselli etmekti. Parmaklarimi 6nce yanagma, sonra da
gogsiine yerlestirdim. Kalbi avucumun altinda giimbiir giimbiir atiyordu.
Bana bakiyordu, bakislar1 karanlik bir ugurum gibiydi, kendinden nefretle
doluydu.

Romolo'mun kendisi hakkinda ne distindiigii apagik carpitilmisti. Bunun
gercegin tamami olmadigini biliyordum. Kendini gosterdigi kadar kotii bir
adam degildi, en azindan benim goziimde degildi.

Basparmagim elmacik kemigine degdi. "Rom, gelecegi ya da ne olacagini
tahmin edemezsin..."

Elimi itti ve iki adim geri c¢ekilerek, belirgin bir hayal kirikligiyla
parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. "Harper't gordiim."

"Ne?" diye sordum saskinlikla. "Ne zaman?"

"Az Once, asagida, bana aramizdaki iligki bittikten sonra her seyin nasil
altiist oldugunu anlatti. Messero'nun partisinde de bunun sonuna sahit
oldunuz."

Zihnimin bir kosesinde birden bire bir farkindalik belirdi. Demek ben
yokken bunlar olmustu.

Bogazi diigiimlendi. “Senin hayatinin da paramparg¢a olmasini istemiyorum.
Belki farkinda bile olmayacaksin ama bir giin, yikintilarin ve kiillerin
ortasinda uyanacaksin. Etrafina bakacaksin ve iliklerine kadar, beni segerek
hata yaptigin1 anlayacaksin. Sonra da gitmek isteyeceksin.” Duraksadi. “Ve



iste mesele su, Mia.” Sesi karardi. “Bir kere benim olduktan sonra, seni
birakmayacagim . Bu ¢izgiyi asarsak, seni benden kurtaracak hicbir sey
olmayacak.”

Tiiylerim diken diken oldu. Go6zlerimi kapattim ve derin bir nefes aldim.
"Kendin hakkinda bu kadar kotii seyleri diisiinmene ne sebep oluyor? Bana
kotli davranmadin. Beni daha gii¢lii ve cesur yaptin. Kabul edildigimi ve
giivende oldugumu hissettirdin. Iki ay once, iliskimizin bittigini sdyledigin
anda buradan c¢ikip giderdim. Ve simdi, iste buradayim, bunun igin
savasiyorum. Bizim i¢in."

Sanki ona fiziksel olarak zarar vermisim gibi irkildi.
Odadaki sessizlik ¢ok giirtiltiiliiydii.

Birkag saniye sonra omuzlar1 ¢oktii. Sanki tiim gerilim, tiim miicadele azmi
aniden ondan ¢ekilmis, onu bitkin ve bos birakmaisti.

“Gergekte kim oldugumu bilmek mi istiyorsun?” Sesi boguk, neredeyse
hiriltidan ibaretti. “Pekala. Ailem icin yaptigim sey su, Mia. Sirlar, iyilikler
ve tehditlerle ticaret yapiyorum. Insanlari manipiile ediyorum. Zayif
noktalarin1 buluyorum. Kirli seyler bulana kadar hayatlarin1 didik didik
ediyorum. Eger hicbir sey bulamazsam?” Dudaklarinda bir giillimseme
belirdi, ama icinde higbir mizah yoktu. Ac1 ve kasvetli bir seydi. “Onu ben
yarattyorum. Ve sonra onu, o anki ¢ikarlart ne olursa olsun, ailenin
cikarlarina hizmet etmeleri i¢in kullantyorum.”

Kalbim hizla carpmaya bagladi. Siyasette de bdyle insanlar vardi. Giig
simsarlari, arabulucular, golgelerde faaliyet gosteren adamlar.

Evet, bunu gorebiliyorum. Romolo'nun 0Oyle biri olabilecegini
diistiniiyorum.

Cektigi fotografim. Hamptons'ta o gece telefonundan sildigim fotograf.

GoOgsiim sikisti, cigerlerim bir mengene tarafindan sikistirildi. Bu, babam
lizerinde koz elde etmek i¢in benim hakkimda kirli bilgiler uydurmaya
calisan oydu. Ama sonunda... kullanmamisti. Silmeme izin vermisti.

Duvara yaslanip ondan bir adim uzaklastim. "Simdiye kadar beni on kere
mahvedebilirdin. Ama yapmadin. Anlamiyor musun? Bana kars1 farklisin.



Sana giiveniyorum."
"Dur." Elini kaldird1. "Igimde olmayan iyiligi aramaya ¢alismaktan vazgeg."

“Cabalamama gerek yok. Onu zaten buldum. Sen sandigin gibi bir canavar
degilsin.”

"Beni tanimiyorsun," diye hirladi, gozlerinde kapana kisilmis bir hayvanin
caresizligi vardi. "Sorun da bu zaten. Tanisaydin, her seye kadir oldugumu
bilirdin."

Cenemi yukar1 kaldirdim. "Baska ne bilmem gerekiyor?"

"Aman Tanrim, Mia." Uzun bir siire bana bakti, ¢cenesindeki kaslar kasildi.
Sonra aniden dondii ve yatagin kenarma ¢oktii.

Yine yogun ve agir bir sessizlik. Parmaklarinin yumruk haline geldigini,
eklemlerinin bembeyaz kesildigini, kendi i¢inde bir i¢ savas verdigini
izledim.

Sonunda konustu, sesi o kadar al¢akt1 ki duymak i¢in kulaklarimi zorlamam
gerekti. "On sekiz yasima girdigim yaz, evlenmeme birkac ay kala, annem
bir plan yapti..."
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On sekiz yasima girdigim yaz, yani resit olmama birka¢ ay kala, annem
yeni polis sefini nasil alt edebilecegine dair bir plan yapti.

Cat1 katindaki dairesinde verecegi partinin sabahi beni calisma odasina
cagirdi.

Heniiz ¢ok erkendi ve ben de zar zor uyanmistim ama cati kat1 ¢oktan
hareketlilikle doluydu. Dekorasyoncular ve yemek servisi yapanlar her bes
dakikada bir girip ¢ikiyor, sesleri koridorlarda yankilaniyordu. Onunla
konugmaya gitmeden once yatak odamin kapisini kilitledim. Esyalarimi
karistirmalarini istemiyordum.

Cos ve Alessio ikisi de evden ayrilmisti ve ben de aynisim1 yapabilecegim
giinii dort gozle bekliyordum. Ailemle yasamak korkung degildi — ikisini de
neredeyse hi¢ gérmiiyordum — ama evden ayrilmak bir anlam ifade
ediyordu. Bir gecis toreni. Bu, askere alinmamla birlikte, resmen bir erkek
oldugum anlamina gelecekti.

Annem pencerenin  kenarinda durmus, Central Park'a bakiyordu,
dudaklarinda huzurlu bir giilimseme varda.

Bana dogru dondiigiinde, giiliimsemesi yavas yavas kayboldu.



"Caterina, teyze Paolina'ya gecen hafta barbekiide arkadaslarindan birini
optigiini soyledi."

Yanaklarima kavurucu bir sicaklik yayildi. Kahrolasi kedi. Bir dahaki sefere
Brooklyn'deki partilerinden birinden eve donmek i¢in beni aradiginda, ona
otostop ¢ekmesini soyleyecektim.

"Basim belada m1?" diye sordum, kendimi tam bir aptal gibi hissederek. Bir
kiz1 optiiglim i¢in neden basim belaya girsin ki? On sekiz yasindaydim.
Cosimo benim yasimdayken ¢oktan bekaretini kaybetmisti. Ve Les—bu tiir
seylerden bahsetmezdi ama tasinmadan Once temizlik¢i kizlardan biriyle
birlikte oldugunu tahmin ediyordum.

Isteseydim, ben de simdiye kadar yapabilirdim. Ama yapmadim.

Ciinkii igten ice aptalca bir fikrim vardi: Bekleyecektim. Gergekten 6nemli
olan biri i¢in saklayacaktim.

Elbette, bunu kimseye itiraf etmektense kasiklarima tekme yemeyi tercih
ederim. Bu beni korkak gibi gosterirdi.

Annem basini salladi, sesi tirkiitiicli derecede sakindi. "Sorun yok. Ama bu
gece bagka birini 6pmeni istiyorum."

Kaslarimi ¢attim. "Ne?"

Masasma dogru ilerledi, bir ¢ekmeceyi acti ve bir fotograf cikardi.
Fotografi cilali ahsap ylizey iizerinde bana dogru kaydirdi.

Onu elime almadan O6nce tereddiit ettim, icimde bir huzursuzluk hissettim.
Resimdeki kadin annemin arkadagslarindan biri olabilecek yastaydi, belki
daha da yashliydi. Agir makyaj1 alnindaki derin ¢izgileri yumusatmakta hig
basarili olmamisti ve fazla parlak giiliimsemesi bana okul danslarindaki
asir1 hevesli gozetmenleri hatirlatti.

"Onu 6pmemi mi istiyorsun?" diye sordum, inanmaz bir sekilde.
Annem basini sallad1. "Evet."

"Anlamiyorum."



“O, polis sefinin karisi,” diye agikladi annem kollarin1 kavusturarak. “Alana
birkac yil oncesine kadar bir lisede 6gretmenlik yapiyordu, sonra sessizce
isten c¢ikarildi. Soylentilere gore bir ogrencisiyle iligkisi varmis.” Bir an
duraksadi. “Tabii ki bunun hi¢bir kanit1 yok. Ya da varsa da ortbas edildi.”

Ona bakakaldim, bir tiirlii gelmeyen espriyi bekledim. Ciddiydi.

"Eger gencg erkeklerden hoslaniyorsa, Romolo," diye ekledi annem, "seni de
sevecektir."

Karnimda soguk, yapiskan bir his olustu. "Saka yapiyorsun herhalde."
Hafif¢e giiliimsedi. "Cok yakisiklisin. Bunu biliyorsun, degil mi?"

Evet, bunu biliyordum. Okuldaki kizlar her zaman ¢ikma teklifimi kabul
etmiglerdi. Dikkat ¢ekmek i¢in hi¢c ¢aba sarf etmedim. Ama su anda,
ortadan kaybolabilmeyi, arka plana karisabilmeyi, gériinmez olabilmeyi ¢ok
isterdim.

“Bu gece partide olacak,” dedi annem gayet sakin bir sekilde. “Geng
erkeklerden baska bir zaafi da sosyal merdiveni tirmanma sevgisi. Birkag ay
once tanistik ve ¢ok yakin arkadas olduk.”

Gozlerimi kirpistirdim. "Seni tanimiyor mu? Polis sefinin karisinin
ailemizle vakit gecirmesini isteyecegini sanmiyorum."

"Ona bunlarin hepsinin asilsiz iddialar oldugunu sdyledim. Insanlarin
gergeklere degil, eski tarihe dayanarak yargida bulundugunu belirttim. Bu
sOylediklerim onda yanki bulmus gibiydi - muhtemelen tahmin
edebilecegimiz nedenlerden dolay1."

Nemli ellerimde hala sikica tuttugum, kenarlari tutusumun baskisiyla
kivrilan fotografa tekrar baktim. "Peki, benden ne yapmamu istiyorsunuz?"

“Gelince seni tanistiracagim,” dedi annem. “Onunla konus. Biiyiileyici ol.
Ona sanat galerisini gostermeyi teklif et. Ve orada yalniz kaldiginizda, onu
Opmeni istiyorum.”

“Ya o bunu istemezse?” Derimin altinda milyonlarca minik solucan
stirtiniiyordu.

Annem fotografi elimden ald1 ve ¢cekmeceye geri koydu. "O yapacak."



Parti saat yedide basladi1 ve sekize gelindiginde ¢at1 kat1 konuklarla dolup
tasmisti. Birbirine karisan sesler, kahkahalar ve kadehlerin sikirtis1 havayi
dolduruyordu.

Babam ortalikta yoktu; is igin Italya'ya gitmisti ve kardeslerim de ortalikta
goriinmiiyordu. Barda bir bira yudumlayarak oyalaniyordum, kimseyle
kaynasmaya cesaret edemiyordum. Gozlerim oday1 taradi, annemin bana
daha 6nce gosterdigi kadini artyordum.

Saat 8:15 civarinda geldi.

Annem, beni nazik¢e yanma dogru yonlendirirken, "Bu benim en kiiclik
oglum Romolo," dedi.

Kadin fotograftakinden biraz daha gen¢ goriiniiyordu, ama yine de birinin
annesi gibiydi—bir arkadagimin annesi. Bakislar1 basimdan ayakkabilarima
kadar beni siizdii, sonra yilizime odaklandi. Gozlerinde tam olarak
cozemediZim bir sey parliyordu ve dudaklari bir giilimsemeyle kivrilmisti.

“Romolo,” dedi sesi yumusak bir tonda. “Cok giizel bir isim. Tanistigimiza
¢ok memnun oldum.”

Elini benimkine uzatti ve parmaklar1 avucuma degdiginde serinligini
hissetti. Avucumun ne kadar nemli oldugunu fark ettiyse de, bundan
bahsetmedi. Bunun yerine, yiiziime o kadar dikkatlice bakiyordu ki, sanki
beni hafizasina kaziyormus gibiydi.

Utangac¢ bir sekilde, bosta kalan elimi yeni tiras ettigim ¢eneme siirdim.
Hala diizglin bir sakal uzatamiyordum, bu yiizden birka¢ gilinde bir ¢ikan
incecik killar1 mutlaka temizliyordum.

"Bu, lise ve liniversite arasindaki yaz tatiliniz mi?" diye sordu Alana.
“Evet, gecen ay mezun oldum,” dedim, “ama tliniversiteye gitmeyecegim.”

"Affedersiniz," diye araya girdi annem kibar bir giilimsemeyle. "Birkag
misafiri daha karsilamam gerekiyor."



“Elbette.” Alana, annesinin gidisini neredeyse hi¢ fark etmedi. Bakislar bir
an bile benden ayrilmadi. “Neden?”

Omuz silktim ve agirligimi degistirdim. "Sanirim babamin bazi islerinde
ona yardim edecegim. Bir siirii sirketi var ve giivendigi aile iiyelerinin
onlar1 yonetmesinden hoslaniyor."

Gildi. "Eger sana giivenip hemen ise koyulmani sagliyorsa, ¢ok zeki bir
geng adam olmalisin. lyi notlarla m1 mezun oldun?"

Basimi hafifce salladim. "lyi is ¢ikardim."

"Biliyor musunuz, eskiden ogretmendim," dedi elindeki sarap kadehini
cevirerek. "On ikinci smif O0grencilerine matematik ve muhasebe dersi
veriyordum."

"Artik ders vermiyor musunuz?"
y

Gililimsemesi hi¢ bozulmadi, ama gozlerindeki sogukluk hissedildi. "Hayir,
hissetmiyorum."

"Ozlilyor musun?"

“Bazen. Ama iki ¢ocugum var—on ii¢ ve on bes yasinda. Beni ¢ok mesgul
ediyorlar. Futbol antrenmanlari, 6zel dersler, hepsi. Kendime zaman
ayirmak her zaman bir miicadele.” Odaya soyle bir goz atti. “Annenle
tanismak harika oldu. Cok nazik biri. Beni yeni insanlarla tanistirdi ve
evden ¢ikmak i¢in bir neden verdi. Ona sahip oldugun i¢in ¢ok sanslisin.”

Elimdeki bira sisesi sicakti. "Sansliyim, evet."
Bu da olay1 ifade etmenin bir yoluydu.

Annem sicakkanli degildi, ¢ogu insanin anne diye diisiindiigli tiirden
degildi. Sevgisi keskin kenarli, kosulluydu. Ama bana ve kardeslerime
bakti. Bizim i¢in yiiksek standartlar1 vardi. O kadar ytliksek ki, bazen
ulasilmasi imkansiz gibi geliyordu.

Belki bu gece ona yetenekli oldugumu gosterebilirim. Onun ihtiyact olan
ogul olabilecegimi gosterebilirim.

"Sanat galerisini géormek ister misiniz?" diye sordum.



Alana giiliimsedi. "Kulaga ¢ok hos geliyor."

Biray1 masaya biraktim ve onu kalabaligin arasindan gecirdim. Galeri ¢ok
biliyiik bir sey degildi; ¢at1 katinin arka tarafinda, duvarlarina resimlerin
y1g1ldig1 kiigiik bir odaydi. Birkag¢ dar pencereden igeriye incecik dogal 151k
giriyordu, ancak mekan c¢ogunlukla golgeliydi ve ebeveynlerimin
koleksiyonunu sergilemek i¢in tasarlanmisti.

Fuji Dag1 fonunda karli bir kis giiniinii resmeden biiytik bir tabloya dogru
yliriirken, "Japon sanatinin biiyiik hayranlarilar," diye agikladim.

"Bu cok giizel," dedi Alana, bakislar1 resimlerle benim aramda gidip
geliyordu. Duvarlardaki sanattan ¢ok yiiziimi incelemekle ilgileniyor
gibiydi. "Peki ya sen? Begendin mi?"

Hazirliksiz yakalandim, elimi saglarimin arasindan gecirdim. "Bence havali
ama... kendi evime koyacagim tiirden bir sey degil, anltyor musun?"

Sanki sdyledigimden ¢ok daha zekice bir sey sdylemisim gibi, biiyiilenmis
bir sekilde siritti. "Yakinda tasinmay1 planliyor musun?"

“Evet,” dedim. “Daha yeni daire aramaya basladim. Kardeslerim g¢oktan
tasindi, yani geriye kalan son kisi benim.”

Basini sallad1 ve resmin 6nlinde omuz omuza durana kadar yaklasti. "Peki,
Romolo, okulda ki1z arkadasin var miydi?"

Sesi degismisti, daha algak ve yumusak bir tona biiriinmiistii. Boynunda
beliren hafif kizarikligi, kolunun benimkine hafif¢e degmesini fark ettim; o
kadar hafifce degmisti ki, kasith degilmis gibi davranabilirdi.

Damarlarimda adrenalin hizla akiyordu ve bu da beni biraz hasta hissettirdi.

“Hayir,” dedim yavascga, basimi g¢evirip gozlerine bakarak. Ve sonra, ne
duymak istedigini bildigim i¢in ekledim, “Ben daha yash kadinlar1 tercih
ederim.”

Dudaklar hafifce aralandi. Gz bebekleri biiytdii.

Aramizda o anin agirlhigt hissediliyordu ve ne yapmam gerektigini
biliyordum.



Gogsiimde tiksinti duygusu tirmaladi ama onu bastirdim.
Ona dogru egildim ve dudaklarimi onun dudaklarina bastirdim.

Kisa siirdii—iki, belki ti¢ saniye. Dilimi kullanmadim ama o hafifce nefes
nefese kaldi. Geri ¢ekildigimde goz kapaklart agirlasmis, ifadesi donuktu.

Memnun mu oldu yoksa sadece sasirdi m1 anlayamadim.

Bir an gecti. Sessizlik uzadi, artik dayanamaz hale geldim. Ya annem
yanilmissa?

Panik patlak verdi.

"Oziir dilerim," diye kekeledim, kelimeler agzimdan bir ¢irpida dokiildii.
"Bunu yapmamaliydim."

Tam ¢ikmak iizereydim, anneme bunu nasil agiklayacagimi diisiinmeye
baslamistim bile, ama bir adim bile atamadan parmaklar bilegimi kavradi.

“Romolo.”

Sesi boguktu.

Omzumu cevirip sOyle bir baktim.

Dudaklarin1 yaladi. "Oziir dilemene gerek yok."
Sonra aramizdaki mesafeyi kapatip beni tekrar 6ptii.

O gece uyuyamadim. Parti sabaha kadar siirdii, miizik ve konusmalar ben
odama kapandiktan ¢ok sonra bile duvarlardan yankilaniyordu. Cati kati
nihayet sessizlige biiriindiigiinde saat iigii gecmisti.

Sirt {istli uzanmis, tavana bakiyor ve midemdeki bu rahatsiz edici hissi
anlamlandirmaya calistyordum.

Kap1 gicirtiyla acildi.

Kaslarim gerilerek dogruldum, ama gelen sadece annemdi. Elinde bir seyle
iceri girdi.

“Romolo?”



“Oyle mi?” Basucu lambasmi actim ve yumusak 15181 yiiziinii aydinlatti.
Kizgin ya da memnun goriinmiiyordu; sadece ifadesizdi.

Higbir sey soylemeden elindeki kagitlar1 bana uzatti.

Fotograflar. Galeride benim ve Alanamin fotograflari. Opiisiirken. Her
acidan, tiim detaylariyla yakalanmis.

Midem burkulurken ona baktim. "Bu... sorun degil mi?"
Dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi. "Iyi is ¢cikardin."

Kapiya dogru dondii ama esikte durdu, omzunun lizerinden bir bakis att1.
"Onu gelecek hafta tekrar goreceksiniz. Bundan boyle her carsamba caya
gelecek."

Sonra gitti ve beni yaptigim seyin kanitlariyla yalniz birakt.

I

Yazin geri kalaninda her Carsamba 6glen saatlerinde Alana oradaydi.

Annem her ziyaretinde en az yarim saatligine bizi yalniz birakmaya 6zen
gosterirdi. Gerekgeleri giderek daha da zayiflamisti; acil bir telefon
goriismesi, mutfakta aniden bir sey kontrol etme ihtiyaci, bekleyemeyecek
bir is... Alana bunu hi¢ sorgulamadi. Ya da sorgulasa bile umursamada.

Alana ile tamistigimiz yemek odasinda birden fazla gizli kamera vardi.
Baslangicta miitevazi1 giyiniyordu, ancak haftalar gectikce kiyafetleri daha
acik hale geldi; dekolteli, dar kesimli, kisa etekli elbiseler giymeye baslad.
Opiisiirdiik. Bazen elimi tutar ve gogiislerine koyardi. Bazen de viicudum
tepki vermeden duramayacak hale gelene kadar kiyafetlerimin lizerinden
bana dokunurdu. Ama asla daha iler1 gitmedi.

Annem bunu hi¢bir zaman agikca sdylemedi ama ben gorevimi biliyordum.
Alana'y1 bunu istedigime inandirmaliydim. Bu yiizden, her dokunusunda
midem bulansa da, onunla birlikte rol yaptim.

Bir 6gleden sonra, hizmetc¢i tam da yanlis zamanda igeri girdi. Alana'nin eli
kasigimdaydi.



Yiiziindeki ifade—tiim rengin solmasi—Alana'nin dokunuslarindan daha
uzun siire aklimda kaldi. Bana neredeyse utang duygusu yasatti.

O aksam, annemin mutfakta hizmet¢iyle konustugunu duydum; sesi kararlh
ve tavizsizdi.

Hizmetci kadin bir daha ¢arsamba giinleri yemek odasina adim atmadi.

Uyku diizenim tamamen bozulmaya bagladi. Kabuslar goriiyordum.
Carsaflarim soguk terden sirilsiklam olmustu. Alana'min ziyaretlerinden
onceki gecelerde nadiren birkag saatten fazla uyuyabiliyordum.

Bunun ne kadar daha siirecegini bilmiyordum. Kimse bana bir bitis tarihi
vermemisti.

Agustos aymin sonuna dogru, hala bu mide bulandirici rutinin icinde sikisip
kalmistim ki annem Hamptons'daki evde biiyiikk bir yaz sonu partisi
verecegini duyurdu.

Telefonunda bir seyler yazarken, dikkati baska yerdeydi ve "Bir giin
onceden gitmeni istiyorum," dedi. "Yemekgiler sabah geliyor ve senin
denetlemen gerekiyor. Cuma aksami orada olacaksin. Ben de Cumartesi
ogleden sonra erkenden gelecegim ve parti o aksam olacak."

“Pekala,” dedim, tereddiit ettikten sonra ekledim, “Anne, sana gonderdigim
dairelere baktin mi1?”

Sonunda basini kaldirdi, yiiziinde bir anlik bir rahatsizlik ifadesi belirdi.
Yasam kosullarim da kontroliim disinda olan bir seydi. Hala ailemin cati
katinda yastyordum ve kendi parami kazanabilecek duruma gelene kadar
onlarin mali durumuna bagimliydim. Daire arayisi onun fikriydi ama her ne
zaman bu konuyu agsam, beni gecistiriyordu.

"Partiyle ben ilgilenirim, Rom," dedi umursamaz bir tavirla ve telefonuna
geri dondii.

Sinirlerim giderek artarken basimin arkasini kasidim. "Peki bu... Alana ile
olan sey? Sence ne kadar daha siirecek?"

Gozleri birden benimkine kenetlendi. Bir an azar isitmeyi bekledim, ama
sonra giiliimsedi; gozlerine ulasmayan, yavas ve ince bir giiliimseme.



"Bu hafta sonu onu memnun etmeye ¢alis," dedi sogukkanlilikla. "Ondan
sonra sanirim 1si bitiririz. Zaten ondan yeterince sey ogrendim."

Odadaki hava bogucu gibiydi ama basimi salladim. Son yakindi.

I

Disaridaki hafif ¢iseleme pencerelere vururken, televizyonda Kara Sovalye
oynuyordu ve ben de kanepede uzanmistim. Ekranin 15181 los odada
titriyordu. Yanimda, yarim saattir dokunulmamis, yarisi yenmis bir kase
patlamis misir duruyordu.

Keske Cosimo ya da Alessio bu gece benimle Hamptons'a gelseydi, ama
onlarin bagka planlar1 vardi. Her zaman bir seylerle mesguldiiler. Bu arada,
bir an oOnce kurtulmak istedigim bir arafta sikisip kalmis gibi
hissediyordum.

Geg saate kadar ayakta kalmay1 planlamamistim. Uykum hala berbatti ve
yarinki etkinlikte sersemlemis bir halde olmak istemiyordum.

Film jenerigi akmaya basladiginda kapiya gelen bir tikirt1 beni irkiltti.

Kaslarimi c¢atarak koltuktan kalktim. Bu gece burada baska kimsenin
olmamasi gerekiyordu.

Gozetleme deliginden baktigimda donakaldim.

Alana diger tarafta duruyordu, saclar1 yagmurdan 1slanmaisti, bluzunda koyu
lekeler belirmisti.

Kapiy1 agtim. Gergin goriinse de nefes nefese bir giiliimsemeyle bana bakti.
"Annen burada olacagini soyledi."

Sirtimdan asagiya soguk bir iirperti gegti.
Oyle mi?
Kahretsin.

Annemin partide Alana'y1r tekrar Opmemi isteyecegini santyordum, ama
simdi gergekle yiizlestim.



Plan bu degildi.
Bu gece, yalniz kaldigimiz sirada, planimiz buydu.
"Beni iceri davet etmez misin?"

Elimle saclarmmi karistirdim. "Evet. Oziir dilerim. Igeri buyurun." Yanimdan
gecerken hafif bir alkol kokusu aldim ve kenara cekildim. Disariya
baktigimda, arabasinin garaj yolunda park halinde oldugunu ve kaputunda
yagmur sularmin parildadigini gdrdiim. Igki ictikten sonra buraya arabayla
gelmisti.

Kapiy1 kapattim ve onu oturma odasina kadar takip ettim. "Her sey yolunda
m1?"

Cok hizli bir sekilde dondii, kollar1 hafifge savrulduktan sonra yanlarina
diistii.

“Evet,” dedi ama sesi titrek cikti. “Kocamla kavga ettim. Uzun bir hikaye
ama artik orada kalamazdim.”

"Hamptons'ta bir eviniz var m1?" diye sordum.

“Bir arkadasimizin evindeyiz. Cocuklarla birlikte son iki haftadir buradayiz.
Kocam hafta i¢i sehirde calisiyor ve sadece hafta sonlar1 geliyor, ama—"
Elini sallayarak bu disiinceyi gegistirdi. “Artik onun hakkinda konusmak
istemiyorum.”

Koltuga ¢oktii, bakislar televizyondaki donmus jeneriklere takildi. Yanina
oturmadan Once tereddiit ettim ve agirligim altinda minder ¢oktii.

"Bir sey izlemek ister misin?" diye sordum. Bu haldeyken onun yaninda
nasil davranmam gerekiyordu ki?

Basimi salladi, gozleri dalgin dalgindi. Diisiincelerinin baska yerlerde
oldugunu, muhtemelen konusmak istemedigi kavgayla mesgul oldugunu
anlayabiliyordum.

“Hayir, Romolo, hi¢bir sey izlemek istemiyorum.” Eli bacagima degdi.
“Seninle birlikte olmak beni yeniden geng hissettiriyor, sanki 6niimde koca
bir hayat olan bir kiz cocuguyum. Sen hayati... daha az agir kiliyorsun.”



Parmaklarin1 yukar1 dogru kaydirdi ve kaslarim kasildi. Onu durdurmali
m1yim? Olanlar1 kendi haline mi birakmaliyim?

Sonra, ben karar veremeden, bluzunun diigmelerini ¢6zmeye basladi.

Telasli. Sakar. Parmaklar1 diigmeleri yirtti ve kumas acgilarak altindaki
danteli ortaya cikardi.

Kucagima oturdu. Dudaklar1 kulagima degerken fisildadi: "Bu gece artik
konusmak istemiyorum. Sadece iyi bir sey hissetmek istiyorum."

Nefesinden hafif bir alkol kokusu sinmisti, parfiimiiyle karisiyordu. Tath
ama bayat bir kokuydu, tipki bozulmus meyve gibi.

Kalp atiglarim hizlandi, ama arzuyla degil, huzursuzlukla. Go&giislerini
yliziime dogru kaldirirken kot pantolonumun fermuariyla ugrasti.

Zorla karsilik verdim, dilimi siityeninin danteline siirdim. Mekanik,
duygusuz bir hareketti. Nefes nefese kalis1t hosuma gittigini gosteriyordu,
ama her gecen saniyede midem bulaniyordu. Ellerini kot pantolonumun
icine daha da soktu, tirnaklari tenime degerken parmaklarini penisimin
etrafina sardi.

"Bunu istiyorum," diye mirildanda.

Gozlerim birden acgildi, gogsiimii panik kapladi. Bu, daha 6nce benden hig
istemedigi bir seydi.

Ve ben... bunu istemiyordum. Onu istemiyordum. Onu Opmek zaten
yeterince kotiiydii, ama simdi... benden sonuna kadar gitmemi istiyordu.
Bu da onun benim ilk sevgilim olacagi anlamina geliyordu.

Caresizlik i¢inde, "Bunu daha once hi¢ yapmadim," diye itiraf ettim.

Donakaldi. Bir an i¢in, bunun onu yaptig1 seyi yeniden diislinmeye sevk
edebilecegini disiindiim, hatta umdum. Ama gozlerine baktigimda, orada
higbir tereddiit yoktu. Sadece bir heyecan pariltisi vardi.

Yiiziinde yavasga, anlamli bir giilimseme belirdi. Egilerek dudaklarini
kulagimin hemen altina bastirdi ve fisildadi, "Senin icin giizel bir deneyim
olacak."



Gozlerimin arkasinda garip bir baski olustu, sanki basim bir mengenede
sikistirtliyordu. Sanki bedenimden kopuyordum, olayi yasamak yerine
tizerinde stiziiliyordum. FElleri her yerdeydi, bana dokunuyor, beni
sikiyordu.

Ve sonra, aciklanamaz bir sekilde, sertlestim.

Nasil oldugunu bilmiyordum, istemiyordum da, ama iste oradaydi—
lizerime tirmanryor, etegini kaldirtyordu. Altinda higbir sey yoktu. Uzerime
cokmeden Once bir an ciplak teni goriindii. Onun sicakligi beni sardi ve
garip bir sekilde rahatlatici olsa da, ayn1 zamanda yanlis da geldi. Cok
yanlis. Zihnim bana durmami haykiriyordu, ama bedenim dinlemedi. O
bana siirtiiniirken ben orada dylece oturdum, ise yaramaz, donakalmistim.

Omuzlarimdan tuttu, tirnaklar1 bana batiyordu. "Bana bak, Romolo," dedi
sesi boguk c¢ikiyordu, sanki ben su altindaymisim ve o yukaridan
konusuyormus gibiydi.

Gozlerimi kirpistirarak ona baktim, odaklanmam bir gidip bir geliyordu.
Yiizii bulaniklast: ve basimdaki basing artti.

Birden durdu. Biitiin viicudu hareketsiz kaldi, bakislar1 beni gecti ve
ylizlinde saskinlik belirdi. "Bu nedir?" Arkamdaki bir seye isaret etti.

“Ne?” Sesim titrek ¢ikti. Donmeye calistim ama agirligt beni oldugum
yerde tuttu. “Goremiyorum.”

Hi¢ beklemeden iizerimden kalkti ve aceleyle bluzunun diigmelerini
ilikledi. Dakikalar 6nce onu besleyen aglik gitmisti, yerini panige yakin bir
duygu almisti. " Bu ne?"

Hala uyusuk bir halde kot pantolonumun fermuarimi1 ¢ektim ve bakislarini
takip ettim. Yakindaki bir sehpanin iizerinde taze ¢iceklerle dolu bir vazo
duruyordu.

Eve ilk girdigimde vazoyu fark etmemistim, ama simdi nasil gozden
kacirmis olabilecegimi merak ediyorum. Yarin temizlenecek bir evde taze
cicekler mi?

Gozlerimi kisarak baktim. Dur bir dakika. Az 6nce ne oldu acaba—



Orada .

Alana beni iterek gecti ve vazoya dogru ilerledi. Titreyen elleriyle, yanip
sonen 15181 gizlendigi yerden bir giil cikardi. Kiiciik, bagparmak
biiytikliigiindeki kameray1 yapraklarin arasindan aldi ve ona bakti; yiiziinde
sok, thanet, 6fke gibi bir duygu firtinas1 varda.

Midem alt {ist oldu. Annem birine kamera taktirmisti. Muhtemelen evin her
yerine gizlenmis baska kameralar da vardi. Ama bu arizaliydi. Flas
yapmisti. Acemilik hatasi.

Kahretsin.

Kameray1 yere firlatti ve lizerine defalarca, bir kez, iki kez, ii¢ kez basti.
Plastik ve camin kirilma sesi oday1 doldurdu ama o durmadi.

"Alana, yeter artik!"

Gozleri vahsice parlayarak bana dondii. "Bana neler olup bittigini anlat,
Romolo. Hemen simdi!"

Bence o zaten biliyordu.

Elini agzina gotiirerek boguk bir nefesi bastirdi. Yapboz pargalar1 yerine
oturdu, her farkindalik yiiziinde dehset dolu bir ifadeye doniisti. "O
kamera. Bagka kameralar da vardi, degil mi?"

Basimi salladim, bogazim kurumustu.
"Bu planlanmusti," diye fisildadu.
Cevap veremedim.

Alana dizlerinin iizerine ¢oktii, viicudu titriyordu ve yanaklarini
tirmaliyordu. "Hayir. Hayir, hayir, hayir. Romolo, liitfen. Bunu bana
yapamazsin."

"Eger kocaniz kurallarimiza uyarsa," diye 1srarla belirttim, "fotograflar ve
videolar asla giin yiiziine ¢ikmayacak."

Bagsini salladi, gozyaslar1 havaya savruldu. "Anlamiyorsunuz! Son olaydan
sonra... Bana bir daha beni korumayacagini soyledi. Eger Ogrenirse, her
seyimi kaybederim."



Annem, polis sefinin bu fotograflarin ortaya ¢ikmasini istemeyecegine,
kendini korumak i¢in taleplerimize boyun egecegine inaniyordu. Ama
Alana'nin yerde titreyen ve yikilmis halini goriince artitk o kadar emin
degildim.

"Eger ortaya c¢ikarlarsa, sadece senin itibarin zedelenmeyecek," dedim
sesimi alcak tutarak. "Onun itibar1 da zedelenecek."

Dinlemiyordu. Higkiriklar1 giderek daha da siddetlendi. "Bu her seyi
mahvedecek! Romolo, liitfen, yalvartyorum. Bunu bana yapamazsin."

“Bu benim elimde degil.” Ses tonumdaki hayal kirikligi, i¢imde kivranan
sucluluk duygusunu gizliyordu. “Bu benim planim degildi.”

Gozyaslanyla 1slanmis  yuzini  kaldirdi, gozler1 yalvarir  gibiydi.
"Yapabilecegim bir sey olmali. Liitfen, herhangi bir sey. Her seyi yaparim."

“Benimle konusman gerekmiyor. Annemle konugman gerekiyor.”

Aglayis sekli vicdanimi derinden yaraladi. Ama bunu ailem i¢in
yapiyordum. Annem ve babam, hepimizin aile i¢in fedakarlik yapmasi
gerektigini sOylerdi. Kardeslerimle ben boyle yetistirildik.

"Bak," dedim, ensemi ovusturarak. "Yarin onunla konusabileceksin. Seni
eve gotiireyim. Icki icmigsin. Bu halde araba kullanmamalisin."

Onu ayaga kaldirmaya ¢alistim, ama daha 6nce dokunusuma memnuniyetle
karsilik vermisken, simdi sanki yanmis gibi elimi hizla ¢ekti. Kapiyi
acmadan Once anahtarlarimi ve ceketimi aldim. Yagmurun daha da
siddetlendigi bir ortamda sendeleyerek disar1 ¢ikti ve arabamin yolcu
koltuguna oturdu.

Sileceklerin gicirtis1 ve onun aglamasi havaya karisiyordu. Basi one egikti,
ellert kucaginda titriyordu.

Icimde hala bir sucluluk duygusu kayniyordu. Ailemin diinyasinin acimasiz,
zorlu sec¢imlerle ve soguk hesaplamalarla dolu oldugunu biliyordum. Ama
sonuglarini bu kadar yakindan gérmek bambaskaydi.

Bu kadar kotii hissetmem mi gerekiyordu?

Yoksa ben mi ¢ok hassastim?



Direksiyonu daha siki kavradim. Gelecek hafta kendimi kanitlamam
bekleniyordu. Bir hainin kafasina kursun sikip ailedeki yerimi
saglamlastirmam gerekiyordu. Bu eylem, Cosimo don olarak gorevi
devraldiginda onun yardimcisi olma yoluna girmemi saglayacakti.

Artik ¢ocuk degildim. Ne gerekiyorsa yapmaya hazir olmaliydim.

"Romolo," diye fisildadi sesi titreyerek. "Cocuklarimin bana ihtiyaci var.
Isimleri Grant ve Tessa. Eger bu ortaya cikarsa, kocam bir daha onlar
géremememi saglayacak. Bunu yapacak giicli var, biliyorsun. Biitiin jiri
iyelerini parmaginin ucunda oynatiyor."

Direksiyonu tutarken parmak bogumlarim bembeyaz oldu.

“Annemle konusmalisin,” diye 1srarla sdyledim. “Su anda sana yardimci
olmak i¢in yapabilecegim hicbir sey yok.”

Basini siddetle salliyordu, hareketleri diizensiz ve saldirgandi. G6zlerimin
oniinde dagiliyordu.

Gaz pedalina daha sert bastim. Bu yolculugun daha ¢abuk bitmesi i¢in her
seyl yapmaya hazirdim.

Parmaklar1 aniden penge gibi keskin bir sekilde bacagima saplandi. "Bir
hata yaptim," diye hickirdi. "Korkung¢ bir hata. Daha once hi¢ hata
yapmadin m1?"

Farlarin altinda parlayan kaygan yola gozlerimi dikmis, yutkundum ve
sessiz kaldim. Soyledigim higbir sey ise yaramayacakti.

"Belki de yapmadin," diye devam etti. "Belki de yapmadin c¢iinkii ¢ok
gengsin. Gengken yaptigin hatalarin 6nemi yok. Daha 1iyisini bilmiyorsun."
Sesi titredi. "Ama Romolo, ben on sekiz yasinda degilim. Kirk sekiz
yasindayim. Hayatim altiist olursa ikinci bir sansim olmayacak."

Tirnaklarim1 bacagima daha da sertge bastirdi, diger eliyle de kolumu
kavradi.

"Romolo, anliyor musun? Ikinci bir sansim olmayacak!"

“Alana, birak beni.” Gozlerimi yolda tutmaya calistyordum ama dikkatimi
dagitiyordu. Canimi acitiyordu.



Elini daha da sikilastirdi. "Anlamiyor musun, aptal cocuk? Tanrim, keske
hi¢ tanismasaydik seninle!"

"Birak!"

Cighklart giderek siddetlendi ve bu kargasada arabanin kontroliinii
kaybettim. Lastikler kaygan kaldirnrmda kayarken direksiyon yana dogru
savruldu.

Bir kopriideydik. Gollerden birinin iizerinden gecen dar bir kopriydii.
Yagmur her seyi bulaniklastirdi.

Korkuluk paramparca oldu.

Bir anligina agirliksizdik.

Ardindan, kulaklar1 sagir eden bir giiriiltiiyle araba gole diistii.

Soguk su, pencerelerin etrafindaki catlaklardan iceri dolusarak kabini
kapladi. Karanlik her seyi yuttu. Ne farlar yaniyordu ne de sokak lambalari.
Sadece simsiyah, hizla yiikselen bir su vardi.

Alana hala ¢iglik atiyordu, dar alanda yankilanan kulak tirmalayici bir ses.

"Cikmaniz gerek!" diye bagirdim, bir yandan da emniyet kemerimi
cozmeye calistyordum.

“Grant, Tess, cok iizgiiniim,” diye higkira higkira konustu. “Cok iizgiiniim.”
Kabhretsin. Soktaydi. Kendini kurtarmaya bile ¢alismiyordu.

Kemerimi ¢ozdiim ve ona yardim etmek i¢in uzandim. "Alana, beni dinle.
Pencereden gecmen gerekiyor."

Gozleri dehset icinde, kocaman acgilmis bir halde bana bakti ve basini
sallada.

Yan taraftaki cami indirdigimde iceriye dolan suyun siddeti neredeyse beni
boguyordu. Kendimi agikliktan disar1 attim. Hizla batiyorduk.

Ayagim emniyet kemerine takildi. Bir an i¢in kor bir panik beni sardi. Beni
asag1 c¢cekecegini, arabaya bagli halde orada bogulacagimi sandim. Ama



birkac telasli ¢ekisten sonra kurtuldum.
Arabanin disindaki karanlik beni i¢ine ¢ekti, yoniimii sasirtirdi.

Yukar1 dogru tekme atarken cigerlerim yaniyordu—umarim yukari
dogruydu.

Sonunda su yiiziine ¢iktim ve nefes nefese kaldim. Viicudumdaki her kas
acidan kivranirken kiytya dogru yiizdiim, ama kendimi kiyiya ¢ektigimde,
gbgsiime yeni bir tiir panik saplandi.

Alana'y1 duymadim.

O gelmemisti.

Acaba arabadan inmeyi denedi mi?

"Kahretsin!" diye bagirdim geceye, sesim kisilmisti. Onu birakamazdim.

Dondiim ve arabanin battig1 yere dogru yiizdiim. Karanlik, buz gibi suya
daldim ama su ylizeyinin altt miirekkep kadar siyahti. Arabay1 goremedim.
Tekrar daldim. Ve tekrar.

Her seferinde eli bos dondiim.

Dakikalar saatler gibi geldi. Uzuvlarim agirlasti, cigerlerim yandi.
Viicudum pes edene kadar, fiziksel olarak devam edemez hale gelene kadar
fark etmedim ki...

O gitmisti.

Son giiciimle kendimi sudan stiriikleyerek c¢ikardim ve kiyiya yigildim.
Viicudum titriyordu, 1slak kiyafetlerim tenime yapigsmasti.

Ceketimi yokladim ve i¢ fermuarli cebin i¢indeki telefonumun saglam
seklini hissettim. Su gecirmezdi ve gorevini yerine getirmisti. Telefon hala
calistyordu.

Bulanik gozlerle ekrana bakarak annemi aradim.

"Gel beni al."

"Neredesin?"



Konumumu verdim ve telefonu kapattim.

Gelmesi neredeyse iic saat siirdii. Geldiginde, babamin adamlarindan
bazilar1 ona eslik ediyordu. O zamana kadar yagmur durmustu ama soguk
beni hala terk etmemisti.

Yanimda oturdu ve bana bir battaniye uzatti. Dislerim takirdarken
battaniyeyi tizerime sardim.

Durgun, karanlik suya bakti. Sessizlik.
"Oldii mii?" diye kekeledim.
"Eminim Oyledir," dedi son derece sakin bir ses tonuyla.

Bogazim diiglimlendi, sonra gozyaslarim sicak ve kontrol edilemez bir
sekilde akmaya basladi. "Anne, bu is nasil bu kadar berbat bir hale geldi?"

Elini kaldirdi ve hafifce omzuma koydu, ama bu harekette higbir sicaklik
yoktu. Viicudum ona dogru dondii, bir seye, rahathiga, teselliye, her seye
hasret kalmistim, ama beni kendine ¢ekmek yerine bogazini temizledi ve
ayaga kalkt.

Icimde kocaman bir bosluk acildi. Gogsiimii parcalayan higkiriklar:
tutamadim. "Her seyin yolunda olacagini soyle bana," diye yalvardim.

"Cok yazik. Az kalsin onu yakaliyorduk."
"O?"

“Kocasi. Resimleri ve videoyu gordiikten sonra ne istersek yapardi.”
Diistinceli bir ses tonuyla ekledi: “Hala onun anisinin yaptigi yanhslarla
lekelenmemesi i¢in her seyi yapabilir.”

Bir an i¢in ac1 o kadar siddetliydi ki nefes bile alamadim. Her yerim
agriyordu; cigerlerim, uzuvlarim, hatta dislerim bile. Her yerim aciyordu.

“Anne,” diye nefes nefese kaldim, “Ihtiyacim var—>

"Bir dahaki sefere inisi diizgiin yapmaya c¢alis Rom. Miikemmel plam
mahvettin."



Bunu dinlemeye dayanamadim. Onun planini m1 mahvettim? Bir insanin
hayatint mahvettim.

Onu tuzaga diistirdu.
Onu oldirdii.

Ellerimi kulaklarima bastirdim ve One dogru sallandim, ama sesi hala
kulagima batiyordu.

"[kinci bir diisiinceyle, belki de bu en iyisi oldu."
Dabha sert bastirdim.

Oniimde ¢omeldi ve ellerimden birini asag1 ¢ekti. "New York'tan bir ¢cocuk
olarak ayrildin," dedi, parmaklar1 ¢eneme saplanarak. "Simdi bir adamsin.
Simdi zirvede kalmanin ne gerektirdigini anliyorsun. Diismanlarini yok
eden bir imparatorlugu yonetmenin ne demek oldugunu. Goziinii
kirpmayacaksin. Kirilmayacaksin. Ve zayif olamazsin. "

Karanlikta yiizii bulanik bir siliietten ibaretti. "Gelecek hafta o haini
oldiirebilecek misin diye endiselenmistim. Beni utandirabilir misin diye
korkmustum." Beni biraktt ve dogruldu. "Simdi biliyorum ki bunu
basaracaksin."

Kendimi i¢cime kapattim, alnimi dizlerime bastirdim. Kot pantolonum hala
nemliydi. Kumas kiif, toprak ve hafif ciiriik kokuyordu. Kokuyu i¢cime
cekerek kendimi sakinlestirmeye, kafamin i¢inde agilan donen bosluktan
kendimi kurtarmaya ¢alistim.

Yikiliyordum. Aci, sugluluk, inangsizlik gibi tiim duygular aymi anda
catisiyordu, ta ki birinin nerede bittigini, digerinin nerede basladigini ayirt
edemez hale gelene kadar.

Gozlerim daha da siki kapandi. Daha da siki. Tam aklimin patlayacagindan
korktugum anda, tiim bask1 birdenbire azaldi.

Bir sey kontrolden ¢ikti.

Uyusukluk, merhametli bir dalga gibi lizerime ¢oktii. Her seyi koreltti;
diistincelerimi, anilarimi, hatta zihnimdeki Alana'nin yliziiniin seklini bile.



Nefesi agzindan kagti.
Higbir sey hissetmedim.
Higbir sey hissetmemek daha kolaydi.

Annem bogazini temizledi. "Gozyaslarimi sil ve gidelim. Temizlik isini
erkekler halleder. Yarin partimiz var."
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BENIM

Daha 6nce hi¢ kimsenin Oliimiinii dilememistim, bu yiizden bu yeni bir
deneyimdi. Damarlarimda olusan o hizli kan akisi. Ensemde yayilan o
tirpertici sicaklik. Midemde olusan o burkulma, mide bulantis1 hissi.

Vita Ferraro bir canavardi. Ve 6/meyi hak etti.

Beni ve o igren¢ kadini ayn1 odaya koyun, bana bir silah verin, hi¢ vicdan
azab1 ¢cekmeden tetigi ¢ekerim.

Sirtim1 duvara yaslayip yere oturdum, parmaklarim haliya pence gibi
kenetlenmisti. Rom'un sozleri zihnimde tekrar tekrar yankilaniyor, her
korkung ayrint1 beynime kaziniyordu. Midem bulaniyordu.

Bu ger¢ek olamazdi. Cok korkungtu, ¢ok acimasizdi. Geng Romolo'nun onu
korumas1 gereken iki kisi tarafindan -annesi ve 08retmeni- istismar edilip
travmaya ugratilmasi diisiincesi beni ¢iglik atmaya itti.

Rom'un sesi o kadar bos ve yankiliyd1 ki, kemiklerim sizladi.

Konusurken ona yaklagsmaya ¢alistim ama elini bir hareketle sallayarak beni
durdurdu. Bos bakislar1 yerden kalkmamisti. Yatagin kenarindaki yerinden
neredeyse hi¢ kimildamamisti, genis omuzlar1 sanki kendi i¢ine kapanmaya
calistyormus gibi ice dogru kivrilmisgti.

Konusmasi bitince ortalik sessizlige biirtindii.



Gilines coktan batmisti, geriye sadece basucu lambasinin 15181 kalmisti ve
yuziinii derin golgelerle boyuyordu. Bu golgeler odanin ¢ok oOtesine
uzaniyor, i¢indeki tiim bunlari kilitledigi bosluklara dogru iniyordu.

"Cok iizgiinim," diye fisildadim bogazimdaki diglimii bastirarak.
Uzgiiniim kelimesi bile durumu tam olarak ifade etmeye yetmiyordu.

Her sey simdi mide bulandirict bir netlikle anlam kazandi. Araba kazasi,
panik atak...

Olaymn tamaminda ihanete ugrayan ve istismara maruz kalan kisi kendisi
olmasina ragmen, oynadigi rol nedeniyle hala kendinden nefret ediyordu.

Simdi anladim neden kimsenin sevgisini ve ilgisini hak etmedigini
diistiniiyordu. Kendi annesi bile ona bunu vermemisti.

Tanrim, bu diisiince beni ¢ok kizdirdi.

Ayaga kalktim ve ona dogru tereddiitlii bir adim attim. Onu teselli etme, ona
sarilma, her seyin yolunda olacagini sdyleme ihtiyaci i¢imi kemiriyordu.

Yaklastigimi hissetmis olmali, c¢linkii basmni hizla kaldirdi ve gozleri
benimkilerle bulustu. Saskin goriiniiyordu. Sanki bir trans halinden uyanmis
gibiydi.

Olanlar1 anlamaya vakit bulamadan ayaga firlad1 ve sendeleyerek banyoya
dogru gitti.

Kap1 giiriiltiiyle kapand.

Bir saniye sonra, kustugunu duydum.

Elimle agzimi1 kapatarak hickirigimi bastirdim.

Vita. Oliimii. Hak. Etti.

Alana da ayni seyi diisiindii, ama kader o kadinin isini ¢oktan halletmisti.

Aradan gecen bunca yila ragmen, o ikisinin yaptiklar1 hala onu rahatsiz
ediyordu. Hala i¢ten ice ona iskence ediyordu.

Eger o aciy1 dindirmenin bir yolu olsaydi, hi¢ diisiinmeden yapardim.



Nemli yanaklarimi silerek odada bir asagi bir yukari yiiriidiim; bedenim
huzursuz, caresiz bir 6fkeyle ve ona bunlarin hi¢gbirinin aramizdaki iligkiy1
degistirmedigini anlatma ihtiyaciyla zonluyordu.

Higbir yere gitmiyordum.

Oksiiriik durdu.

Musluk 6nce agildi, sonra kapandi.

Uzun bir siire gectikten sonra kapi nihayet a¢ildi.

Rom disart ¢ikti, gri gozleri benimkine kilitlendi.
Omuzlarimi hafifge silkerek, "Hala buradayim," dedim.

Kaglarimi ¢atti, sanki olan biteni tam olarak anlayamiyordu. Sanki benim
gitmis olmami bekliyordu.

Tek kelime etmeden yanimdan ge¢ip pencereye gitti ve avucunu gergeveye
yaslayarak disar1 bakti.

Yanina gecip durdum. "Sen bir canavar degilsin, Rom. Bana o korkung
hikayeyi anlatmadan 6nce de degildin, simdi de degilsin."

Disleri alt dudagina hafif¢e degdi, sanki benim sdylediklerimi diisiiniiyor,
degerlendiriyordu.

Yaklastim. Kollarim1 onun tas gibi bedenine doladim. Yiiziimii omzuna
yasladim.

“Uzgiiniim,” diye fisildadim. “Sana olanlar i¢in. On sekiz yasindaydin.
Daha ¢ocuktun.”

"Ne yaptigimi biliyordum," diye sert bir sekilde yanitladi. Kasilmist.
Hareket etmiyordu.

“Annenin onayim istedin.” Ona bakmak i¢in biraz geri ¢ekildim. “Annen
her seyi ayarladi. Sana se¢im hakki vermedi. Sana yapmani emretti. O
durumdaki yetigkin oydu ve seni hayal kirikligina ugratti. Alana'nin ne
kadar yanlis davrandigindan hi¢ bahsetmeyelim bile...”

Viicudundan bir {irperti gecti.



Icimde 6fke kabartyordu. "Umarim bir daha annenle ayn1 odada bulunmam,
cliinkii kendimi tutamayacagim. Nasil ciiret eder? Sana bunu nasil yapmaya
ciiret eder ? Ah, onu oldiirebilirim."

Yiizii burustu, kaslarinin arasinda derin bir kirisiklik olustu, sanki yine ne
dedigimi anlayamamais gibiydi.

“Hayir.” Kollarimi savusturdu ve bir adim geri ¢ekildi. “Oyle degildi. O da
sucsuz degil, ama o seyleri yapan bendim. Onun emirlerini yerine getirmek
benim tercihimdi.”

"Pek bir secenek gibi goriinmiiyordu. O senin vasindi. Onun evinde
yastyordun. Ona bagimliydin."

“Artik ona bagiml olmasam bile, emirlerini yerine getirmeye devam ettim.
Uzun yillar boyunca.” Yiiziinde bir gdlge belirdi. “Insanlara zarar verdim.
Insanlar1 6ldiirdiim. Ve bunu vicdan azabi duymadan yaptim. Iyi bir insan
oldugumu diisiinmenize izin vermeyin. lyi bir insan degilim.”

"Bana gelince onun emirlerine uymadm."
Bu onu duraksatti. Diisiinmesine neden oldu.

“Insanlar degisebilir,” dedim usulca. “Beni incitmek istemiyor musun? O
zaman incitme. Bu kadar basit. Ve Alana'ya olanlar i¢in kendini affet. O
durumda sen de bir kurbandin.”

Biitiin viicudu kaskati kesildi. Bogazindan aci, inanmaz bir kahkaha koptu.
"Kurban m1?" Kelime sert bir fisiltiydi. "Beni kurban m1 sandin?"

Aptalca. Aptalca!

Yutkundum. Bu yanlis kelimeydi. Onun gibi biriyle kullanilmamas1 gereken
kesinlikle yanlis bir kelimeydi. Giiglii ve kontrol sahibi olmaya aligsmis
biriyle. "Sadece sunu demek istedim—"

"Ne demek istedigini ¢ok iyi anladim," diye alay etti. "Gergekten de ¢ok
safsin."

Midem kasildi. “Rom—"



“Ben asla magdur olmadim.” Ceketini hizla giydi, yumruklarimi sikti. “Ve
eger magdur oldugumu diisliniiyorsaniz, benim hakkimda diistindiigiimden
de daha ¢ok yaniliyorsunuz.”

Kendimi aptal gibi hissettim. Bunu neden sdyledim ki? Bunu duymaya
hazir degildi. Belki de asla hazir olmayacakti. "Rom, 6ziir dilerim."

Basin1 sertge salladi. “Hayatta kaldim. Yapmam gerekeni yaptim.
Secimlerimi yaptim.” Gozleri gozlerime dikildi. ““Acimaniza ihtiyacim yok.
Aslinda sizden higbir seye ihtiyacim yok.”

Romolo arkasina bakmadan dondii ve odadan cikti.

Kap1 arkasindan giriiltiiyle kapandi, geriye sadece oOfkesinin ve
kizginliginin kalintilar1 havada asili kaldi.

Pencere pervazina ¢oktiim, bogazimdan hickiriklar koptu.
Ne yapmistim ben? Neden 0yle demistim?

Romolo bana ruhunun bir pargasini vermisti ve ben onu yanlis
kullanmistim. Onu istemedigi, ihtiyact olmayan kelimelerle sarmaya
calismistim. Diizeltmem gereken bir seyi dlizeltmeye ¢aligsmistim.

Ona bunun onun sucu olmadigini anlamasma yardimci olmak istedim.
Annesi ve Alana'min, o baskalarin1 incitmeden ¢ok Once onu incittigini
anlamasini istedim.

Ama cok fazla sey sdyledim. Ya da belki de hi¢ dogru seyi sdylemedim.

Golgeler agir ve yakin bir sekilde lizerime cokmiis gibiydi. Yiizimi
ellerime gomdiim ve agladim.

Bizler, birbirini anlamayan bir gii¢le birbirimize ¢ekilen, ancak c¢ok
yaklastigimiz her seferinde birbirimizden itilen, ters yone donmiis iki
miknatis gibiydik.

Ve biz yine de denemeye devam ettik.

Sanki i¢imizdeki bir par¢a fizik yasalarnin iistesinden gelebilecegimize,
imkansizi miimkiin kilabilecegimize inaniyordu.



Ya da belki de sadece ben Oyle diisiiniiyordum. Iyimserlik ne zaman
yanilsamaya donistii? O nokta her ne olursa olsun, yaklastigimi
hissediyordum.

Ellerimin tersiyle gozlerimin altini sildim ve sendeleyerek banyoya gittim.

Kendimi toparlayip eve gitmem gerekiyordu, orada da kendimi bir sise
saraba bogmay1 planliyordum.

Musluk akarken bir sey dikkatimi ¢ekti.

Tezgahin lizerinde, yerinde durmaksizin, eski bir dudak parlaticisi tiipii
duruyordu.
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ROM

Yumrugum cantaya sert¢e carpti ve 6n kolumda keskin bir aci hissettim.
Diin gece Mia'nin yanindan ayrildiktan sonra bir an bile uyuyamadim ve iki
saattir evdeki spor salonundaydim.

Icimde ¢ok fazla birikmis enerji, cok fazla gerilim vardi ve bunun bir yere
gitmesi gerekiyordu.

Mia artik her seyi biliyordu. Her seyi. Kendimi kesip i¢ organlarimi
incelemesine 1zin vermistim.

Ona bunu sdyledigime inanamiyordum. Cok diisiincesizce bir seydi.

O hikaye mi? Benimle birlikte 6lmesi gerekiyordu. Ama yine de anlattim,
belki de caresizlikten dolay1, bensiz daha iy1 olacagini anlamasina yardimci
olur diye diistindiim.

Buna hazirdim. Onun tiksintisine. Gidip gitmesine.
Ama yanlis seye hazirlanmistim.

O hala beni istiyordu. Ve onun bu sefkatiyle nasil basa ¢ikacagimi hig
bilmiyordum.

Icimde bir seyleri yerinden oynatti. Diinyamin temellerini sarst1. Kendimi
gli¢stiz hissetmeme neden oldu ve bu ¢ok daha kétiiydi.



Gegmis gecmiste kalmaliydi. Ona bir daha hi¢ donmememin bir sebebi
vardi. Bir anlam1 yoktu. Degistiremezdiniz. Ve onu yeniden cercevelemeye
calismak—yeni anlamlar yiiklemek ve seylere farkh etiketler koymak—tiim
bunlardaki roliimii sorgulamama neden oldu.

Ben mi kurban oldum? Yoksa olanlara izin veren mi?
Hayir. Ben lanet olasi bir kurban degildim.

“Kahretsin!” Bir darbe daha kolumda daha keskin bir aciya neden oldu.
Nefesimi toplamaya calisirken goégsiim hizla inip kalkiyordu, kum
torbasindan geriye dogru adim attim.

Bankta otururken telefonum c¢aldi. Ekranda Cosimo'nun ad1 belirdi.
Hoparldrden cevap verdim. "Oyle mi?"

"Kolombiya ile sozlesmeyi aldik," dedi. "Alvarez bizden fazladan yiizde on
ald1 ama 6nemli degil. Genel olarak bakildiginda biiyiik bir sey degil."

Ellerimi ovusturup, hafif agridan dolay1 yiiziimii burusturdum. "Tebrikler.
Bunu nasil basardin?"

“Diin oraya uctum. Ug saatlik bir toplantiydi. Alvarez'e, Messero ve bizim
saflarimiza katilmamizla yetkililerin iiriin sevkiyatimizi durdurmasinin ¢ok
uzun zaman alacagini, hatta dava acma sanslarinin bile olmayacagini
anlatttm. Bu arada, diisiindiikleri diger seceneklerin de sansi olmayacak.
Onlar alt etmek i¢in tiim kaynaklarimizi kullanacagimizi agikg¢a belirttim.
Onlarin s6zde daha giivenli segeneginin tamamen bir hayal iirlinii oldugunu
sOyledim.”

"Bu ag1y1 daha once kullanmayi diisiinmediniz mi?"

“Evet, yaptim. Ama diger alicinin kim oldugunu simdiye kadar
bilmiyordum. Ismini Ogrendikten sonra daha iyi bir tablo c¢izebildim.
Onlara, onlarla calisirlarsa ne kadar biiyiik bir sikintiya diiseceklerini tam
olarak gosterebildim.”

“Bir adin var m1?” Mia'ya Finger Lakes baglantisindan hi¢ bahsetmemistim.
Her sey olup biterken, aklima ilk gelen sey bu degildi.

"Evet. Santorolar."



Bu isim beynimin bir kosesinde hafif bir aydinlanma yaratti. "Tanidik
geliyor..."

"Onlarca y1l 6nce New York'ta ¢cok popiilerdiler," dedi Cos. "Yaklasik otuz
y1l 6nce Ricci ailesine karsi bir savas kaybettiler. Sehirden kovuldular."

Elimle saclarimi karistirdim. "Bizden ne istiyorlar ki? Biz o savasin bir
parcasi bile degildik."

“Hi¢bir fikrim yok. Bu isin tamami siipheli. Onlarca yildir faaliyet
gostermiyorlardi, ama yeniden yapilanmislar ve harekete gegiyorlar gibi
goriiniiyor. Isin yiiriimesi igin gerekli baglantilara sahip olduklarini
diisliniiyorlar, ama yaniliyorlar. Alvarez'e anlattiklarinin tamamen sa¢gmalik
oldugunu soyledim.”

“Santorolarin onu bir sekilde kandirdigin1 m1 diisiiniiyorsun? Onlar1 neden
dikkate bile aliyorsun?”

"Nereden bileyim ki? Alvarez fazla bilgi paylasmaz ama beni dinledi.
Kapali kapilar ardinda ekibiyle bir saat konustuktan sonra, bizimle
calisacaklarini soyledi."

“Babana soyledin mi?”
"O da memnun, annesi de."
Annemizin adinin ge¢mesi bile beni tekrar gerginlestirdi.

Artik onu dinlemekten bikmistim. Onun emirlerini yerine getirmekten
bikmistim.

Coktan durmaliydim. Ama o yaza tekrar doniip Mia'nin tepkisini gorene
kadar nihayet idrak edemedim.

Eger artik annemin emirlerine uymak istemiyorsam, uymak zorunda
degildim. Bana ne yapacakti ki? Beni azarlayacak miydi? Bana ters ters
bakacak miydi? Ona kars1 geldigim i¢in beni aileden mi dislayacakti?

Birak denesin. Isler kétiiye giderse, kardeslerim bana destek olur.

Cocukken bana her seye kadir, heybetli ve yanilmaz biri gibi geliyordu.



Ama ben artik cocuk degildim ve onun lizerimdeki giicii ne olursa olsun...
O giicii ona veren tek kisi bendim.

"Sanirim babam Santorolar hakkinda bir seyler biliyor," dedi Cos beni geri
cekerek. "Ama agzim siki tutuyor. Bana higbir sey soylemedi."

Kaslarimi ¢attim. "Ne sagmalik?"

“Bu gece ondan daha fazla verim almaya c¢alisacagim. Kutlama yapmak
istiyorlar. Annem zaten personeli aileleri aramaya, her seyi ayarlamaya
yonlendirdi. Parti saat yedide. Orada olman bekleniyor.”

"Orada olacagim."

Santoro ailesi. Bu bir gii¢ gosterisiydi; sehre geri donmenin bir yoluydu.
Ama bir seyler ters gidiyordu.

Mia'y1 arayip babasinin Finger Lakes'te kimlerle tanistigini sormali miyim?

Eger Santoro ailesi de Morales't destekliyorsa, durum daha da
karmasiklasiyordu.

Muhtemelen benden bir sey duymak istemiyordu, ama eger babasi bu tiir
insanlarla iliski i¢indeyse, onun korunmasimi saglamam gerekiyordu.
Olaylarin sonucunda zarar gormemesini saglamaliydim.

Avucumu yiiziimden asag1 dogru sildim.

Ya da belki de sadece onun sesini tekrar duymak icin bir bahane arryordum.

I

Ben vardigimda cat1 kat1 zaten aile iiyeleriyle dolup tasmusti.

Aylar boyunca isten ¢ikarilma tehlikesiyle karsi karsiya kaldiktan sonra,
sonunda kutlayacak bir seyimiz oldu.

Herkesin keyfi yerindeydi. Benim disimda herkesin.

Yanmayan sominenin yaninda durup kuzenim Joe'nun agzina bruschetta
tikistirmasimi izlerken icimde bir huzursuzluk vardi. Mia'nin bana kurban



demesi beni ¢ok kizdirmisti. O an sadece ofke hissetmistim. Ama iki saat
boyunca o kum torbasin1 paramparga ettikten sonra pismanlik yavas yavas
icime islemeye baslamisti.

Cebime her elimi soktugumda, parmaklarim iggiidiisel olarak otel
lavabosunun yaninda aptalca biraktigim dudak parlaticisini artyordu.

Bu, banyodan ¢ikmadan once olmustu, o zaman onun gitmis olacagindan
emindim.

Ama oyle degildi.

Onunla birlikte oldugum siire boyunca, onu nasil kaybetmeyecegim
konusunda ¢ok diisiindiim.

Ve bana bunu ¢6zmem igin bir sans vermisti.

Eger sinir krizi gecirmeseydim, isler ¢ok farkli gelisebilirdi.
Umudu vardi.

Elimde sadece korku vardi.

Korkak.

"Aman Tanrim," diye mirildandi Cosimo yanima gelerek. "Icecegine biri
isemis gibi goriiniiyorsun."

Cevabim kiiclimseyici bir homurtu oldu.
"Bunun Morales kiziyla bir ilgisi var mi1?"
Ona baktim. "Neden olsun ki?"

"Annen senden onu kayda almam istediginde, resmen onu oOldiirmek
istiyormus gib1 gortiniiyordun."

Elimdeki bardagi daha siki kavradim. "Artik onunla goriismeyecegim."

"HAYIR?"

"Ama bogazlarina silah dayanmasini istemedikce kimse ona dokunmaya
cesaret edemez."



Cosimo saatini diizeltti ve kikirdadi. "Ilging."
"Oyle mi?"

"Onu goriiyordun, sonra gormemeye basladin ama onun bekg¢i kopegi gibi
davranmaya basladin. Bunu agiklayabilir misin?"

“Aslinda pek sayilmaz.” Dogrusu, biraz tavsiyeye ihtiyacim vardi. Ama o
kapiyr agmak, hazir olmadigim bir siirii seyi ortaya ¢ikarmak anlamina
geliyordu.

Sesi algaldi. "Annenin senden yapmani istedigi sey sinirlart asti. 'Daha
kotlsiinii yaptin' derken ne demek istedi?"

Onun merakli bakislarindan dolay1r ensemde bir rahatsizlik hissettim, ama
bakislarin1 yakaladigimda gozlerindeki bir sey bu rahatsizligi yatistirdi. Bir
nebze endise.

Golden Circle yemegindeki konugsmamizi hatirladim. Daha dogrusu, onun
konusmaya calistigi, benim ise bilerek kagindigim konusmayi.

Mia'ya anlattiktan sonra bile, hayatimin en kotii gecesini ve ona yol agan
her seyi baska bir insanla paylasma fikri beni hasta etti.

I¢imde utang, sugluluk ve hatta daha da soguk bir duygu kayniyordu.
Zayif olamazsin.

O geceden beri, kirilabilecek, aciyabilecek her yanimin etrafina duvarlar
ordiim.

Beni koruyan ve herkesi disarida tutan duvarlar.

Ama Mia bunu basardi. Ve beni boyle gormesi beni ne kadar savunmasiz
hissettirse de, ilk defa islerin degisebilecegine dair bir inang verdi bana.

Belki de onun i¢in kotii birt olmak zorunda degildim.
Ona soyle.

Gozlerim odanin etrafini taradi. Konusmak istiyordum ama etrafta ¢ok fazla
insan vardi. "Su an tartismanin zamani degil. Sonra konusalim."



Beni biraz daha inceledi, sonra basini salladi. "Kulaga hos geliyor."
Iceceginden bir yudum aldi. "Babamla konusma firsatin oldu mu?"

Basimi salladim. "Heniiz degil."
"Kahretsin," diye mirildand: giilerek. "Lisa Teyze'nin ne getirdigine bakin."

Teyzemiz kucaginda yeni dogmus bir bebek gibi bir bonsai agaciyla oturma
odasina girmisti.

Kikirdadim. "Babam c¢ok sevinecek. Koleksiyonuna bir tane daha
ekleyecek."

Cosimo elint agzinin tizerinden gecirdi. "Bu sey ¢cok agir gortiniiyor."

"Diisiirmeden once gidip yardim edelim." Kalabaligin arasindan siyrilip
onlara dogru ilerledik.

"Zia, babamin gonliinii mii kazanmaya calistyorsun?" diye takildim, agaci
kollarindan alirken.

“Ah, sen bir liitufsun Rom,” diye nefes nefese kaldi, alnim1 silmek i¢in bir
mendil ¢ikarirken. Yiizii yorgunluktan kizarmisti. “Bu 6zel giinii kutlamak
icin ona bir sey almak istedim. O seyle buraya kadar ¢ikabilecegime emin
degildim.”

"Kocan nerede?" diye sordu Cos.

"Kendini 1y1 hissetmiyor," dedi. "Grip hastaligin1 herkese bulastirmaktansa
uyuyup iyilesmesini soyledim."

Agaca basimla isaret ettim. "Bunu senin i¢in babamin ofisine gotiirecegiz."

Bana kisa bir giilimseme verdi ama dikkati bagka yerdeydi. Gozleri
benimle arkamdaki grup arasinda gidip geldi. "Tesekkiirler. Arabadan bir
tepsi ziti almam gerek. Hemen donecegim." Koridora dogru aceleyle ¢ikti,
bir kez arkasina baktiktan sonra gozden kayboldu.

Agac¢ goriindiigiinden daha agirdi. Cosimo, onu igeri tasiyip pencere
pervazindaki bos bir yere, zaten orada bulunan diger bonsailerin arasina
yerlestirirken ofis kapisini benim ig¢in agik tuttu. Tam ¢ikmak ilizereyken
babam, arkasindan Alessio ile birlikte igeri girdi.



Babamin bakislar1 dogrudan agaca yoneldi. "Bu ne?"

"Zia Lisa'dan bir hediye," diye yanitladim, ona yer a¢gmak i¢in kenara
cekilerek.

Dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi. Agaca yaklasti, kisaca inceledi,
sonra bize dondi. "Oturun," dedi kanepeleri isaret ederek. "Sizinle
konusmam gerekiyor ¢ocuklar."

Cosimo ile birbirimize baktik. Bunun Santoro ailesiyle ilgili olmasi
gerekiyordu.

Sonunda bazi cevaplar alacaktik.

“Igecek isteyen var m1?” diye sordum. Kimse cevap vermeyince, kosedeki
kiiciik bara gidip bir bardak aldim. Babamin birka¢ giin once kirdigi
bardaklar yenileriyle degistirilmisti.

Les ve Cos oturdular, ama babam pencerenin yaninda kaldi, ellerini pervaza
yaslamis kiymetli agaglarina bakiyordu.

Ayak sesi yere vuruyordu. Muhtemelen Cosimo'ydu. Kolombiya
anlagsmasini kendisi kapatmisken bu gizlilikten rahatsiz oldugunu hissettim.

Oturmaya hi¢ niyetim olmadigi i¢in, elimde igecegimle duvara yaslandim.
Saniyeler gecti.
Babam kesinlikle ¢ok yavas hareket ediyordu.

"Hepinizin bildigi gibi, Kolombiya anlagmasini sabote etmeye calisanlar
Santoro ailesiydi," dedi sonunda. "Size bu aile hakkinda sdylemem gereken
bir sey var."

Bir yudum aldim ve—
GUM.

Diinya paramparca oldu. Hava dondu, ezici bir dalga gibi iizerime carpti.
Kulaklarim ¢iglik att1, hayir, kiikredi; ta ki her sey kesilene kadar. Geride,
kafatasimi kesen bigaklar gibi keskin bir ¢inlama birakti.



Sicaklik tenimi yakiyordu. Yerdeydim. Avuglarim pirizli bir seye
bastirilmist—cam miydi, anlayamadim. Etrafimdaki her sey dumanla
kapliydi.

Hareket etmelisin. Hareket etmen gerekiyor.
Yanimda karanlik bir siliiet belirdi.
“Rom, iy1 misin?”

O Cos'tu. Yanimda diz ¢okmiis, silah1 ¢oktan ¢ekilmis, ylizii kan i¢indeydi.
Arkasinda amcalarimiz ve kuzenlerimiz odaya dolusmus, saskinlik i¢inde
bagiriyorlardi.

"lyiyim," diye kekeledim, dksiirerek. "Ne oldu?"
“Bir bomba. Ayaga kalkabilir misin? Alessio baygin.”

Kolundan tuttum ve kendimi zorla ayaga kaldirdim. Kulaklarimdaki
¢ilama, odanin disindan gelen kargasay1 duyabilecegim kadar azalmisti.

Cosimo beni 6ne dogru ¢ekti, ayaklarim yumusak bir seye carpti.

Alessio, bilinci kapali bir sekilde, kanlar i¢inde kalmis kiyafetleriyle
kanepenin arkasinda yatiyordu. Kahretsin. Acaba hayatta miydi?

"Onu buradan ¢ikarabilir misin? Babamin durumuna bakmam gerek."

Alessio'nun kollarinin altindan tuttum. Kuzenlerimden biri yanima geldi ve
ayaklarindan tuttu.

"Hazir misi?" diye bagirdi. "Ugte!"

Les't kucagimiza alip oturma odasina tasidik; kadinlar orada yere ¢comelmis,
elleriyle baslarini ortmiislerdi.

Annem hemen yanima kostu. "Ne oldu?"

“Bilmiyorum. Bir sey patladi.” Parmaklarimi Alessio’nun boynuna
bastirdim.

Hala nefes aliyordu.



"Birisi doktoru ¢agirsin!" diye bagirdim, yaralar1 kontrol ederken. Omzunda
cam parcasi vardr ve kolunda yanik vardi, ama hayati tehlike arz eden bir
sey yoktu. Yine de kafasini sert bir sekilde ¢arpmis olmaliydi.

"Yolda geliyor!" diye bagirdi biri.

“Burada bir sey mi oldu?” diye sordum, bakislarim1 anneme ¢evirerek. Ama
o ¢oktan gitmisti.

Kolumu gozlerimin iizerinden gecirdim ve gozlerimi kirpistirarak
beynimdeki bulaniklig1 gidermeye calistim. Her sey yavas ilerliyordu, sanki
diistik kapasitede calisiyordum, ama babamin ofisinden yiikselen dumanin
altinda oturma odasindaki hasar ¢ok da kotii gériinmiiyordu.

Bomba sadece orada patlamisti. Bunu kim yerlestirmis olabilir ki?
Ekildi.

Bonsai agact mi1?

Hayir. Kahretsin .

O bomba m1yd1? Babam tam yaninda duruyordu.

"Goziinl ondan ayirma!" diye bagirdim kuzenime ayaga kalkarken.

Ofise dogru yar1 yolda oldugumda annemin ¢igligini duydum.
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BENIM

Kampanya ofisinin floresan lambalar1 altinda balonlar sallaniyordu.
Duvarlardan birinde el yapimi "Mutlu Dogum Giinlii" yazisi asiliydi.
Oniimdeki masada, dokunulmamis bir dilim konfeti pastasi bulunan bir
kagit tabak duruyordu.

Birinin dogum giinii i¢in buradaydik. Kimin dogum giintiydii? Higbir fikrim
yoktu. Bir e-posta gelmemi séylemisti, bu ylizden buradaydim. Dairemden
Uber yolculugu bulanik bir goriintiiydii. Bedenim olmasi gereken yere
varmisti. Ama zihnim?

Aklim baska yerlerdeydi.

Diin gece eve geldigimde kendime bolca kirmizi sarap doldurdum ve
dairemin karanlik sessizliginde koltuga oturup her seyi karistirdim.

[1k basta diisiincelerim siiphe ve giivensizlikle doluydu.

Romolo'nun bana kars1 gercek bir seyler hissettigine kendimi mi
kandirmistim?

Hayir. icten ice 6yle olmadigini biliyordum.

Son birka¢ haftada Rom hakkinda ogrendigim bir sey varsa, o da
duygularini kelimelerle gostermedigiydi.



Bunu davranislariyla yapti.

Ciddi bir hastalifim oldugunu diistindiigtinde nasil ¢ildirdigini. Yanaklarimi
oksayip "Sen benim Olimiim olacaksin, Berry" gibi seyler soylerkenki
bakislarindaki sicakligi. Dudak parlatictmi alip neredeyse iki ay boyunca
yaninda tasidigini.

Beni kendinden uzaklastirdigi zamanlarda bile hayatimi mahvetmekten
endiseleniyordu... Beni, en biiyiik tehlike olarak gordiigii seyden, yani
kendisinden korumaya calisiyordu.

Ipuclar1 ortadaydi. Benim yaptigim tek sey onlar1 bir araya getirmekti.

Bana deger veriyordu. Ve Tanrim, yasadigi her sey icin onu teselli etmek
istedigim kadar, bana aci ¢ektirdigi i¢in ona bagirmak da istiyordum. Kegske
seytanlarin1 kovmasina yardim etmeme izin verseydi. Keske denemeye
istekli olsaydi.

Bir yanim keske ona nasil hissettigimi soyleyecek kadar cesur olsaydim
diye diisiiniirken, diger yanim soylemedigim i¢in rahatlamisti.

Ona bunu sdyleyip de ayn1 cevab1 almamak beni mahvederdi.

Bakiglarim babami buldu; su sebili yaninda durmus, calisanlardan biriyle
konusuyordu.

Yatili okulda oldugum donemde haftalik telefon goriismelerimizin sonunda
ona o iki kelimeyi sodyledigimde, sadece '"giile giile" demesi beni
mahvediyordu. Her seferinde, onunla ve iivey annemle olan iliskimin
nerede oldugunu tahmin etmeye ¢alistyordum.

Daha gencken anneme c¢ok benziyordum. Bir siire Aris'in bana hig
1sinmamasinin ya da babamin benden bu sekilde uzaklagsmasinin sebebinin
bu olup olmadigini merak etmistim. Ama biiylidiik¢e yiiziim degisti ve on
dort yasima geldigimde artik ona eskisi kadar benzemiyordum.

O zaman daha derin bir sey olup olmadigindan, i¢cimde bir sorun olup
olmadigindan endiselenmeye basladim.

Belki de ben yeterince 1yi degildim...



Daha cesur biri sormus olurdu. Ama ben her zaman cevaptan c¢ok
korkmustum. Bu yiizden herkesi memnun etmeye ve yanlis olabilecek her
seyl diizeltmeye calistim, bir giin her seyin yoluna girecegi umuduyla.

Omuzlarim i¢e dogru biikiildii. Her sey ¢ok yorucuydu.

Hayatim1 istedigim gibi yasamiyordum. Bagkalarinin onceliklerimi
belirlemesine, se¢imlerimi yonlendirmesine, beni onlarin ihtiya¢ duydugu
sekle sokmasina 1zin vermistim.

Kendine defalarca ihanet ettin.
Su anda bile aynisin1 yapiyordum.

Odanin diger ucunda Jenny, bazi1 ¢alisanlarla konusuyordu. Onlarin
kahkahalar1 sinirlerimi bozuyordu.

Evde olmak, battaniyenin altinda kivrilmak, kulaklarimda miizik dinleyerek
diislincelerimi bastirmak istiyordum. Ya da sadece arkadaslarimla birlikte
olmak. Onlardan sakladigim sirr1 6grendikten sonra bile bana anlayis
gostereceklerini biliyordum.

Burada olmak istemiyordum.

Oysa dyleydim.

Uzun ve yavas bir nefes aldim.

Belki de artik kendimi dinleme zamani gelmisti.
Elimle ¢antam1 kavradim.

Ayriliyorum.

Garip bir his beni sardi, sanki biri beni 1zliyordu.

Oday1 soyle bir gozden gecirdim. Babamdi. Su sebili basinda hala bir
konusmanin ortasindaydi ama gozleri tizerimdeydi.

Gitmek iizere oldugumu anlamis miydi? Her zamanki gibi sugluluk
duygusu beni sardi, ama onu gormezden gelmeyi tercih ettim.



Ona zoraki bir gilimseme gonderdim. O da karsilik verdi, ama
giilimsemesi bir sekilde tuhafti.

Benden rahatsiz mi olmustu? Ilk defa, bunu umursamay1 beceremedim.
Aklimi mesgul eden daha 6nemli seyler vardi, bunlardan biri de yarin
Jenny'ye ne sdyleyecegimdi. Bana verdigi siireye gore, hala bir giinlim daha
vardi.

Durum boyle devam ederse, Romolo ile iliskimiz bitmisti.

Ama heniiz pes etmemistim. Belki de onu arayip, ikimiz de bir giin
sakinlestikten sonra bir kez daha goriisiip goriisemeyecegimizi sormak en
lyisi olurdu.

Cantamin i¢ine uzanip telefonumu ¢ikardim, araba ¢agirmak ya da Fabi'den
tavsiye almak i¢in mesaj atmak istedim. Tanr1 biliyordu ki buna ihtiyacim
vardi.

"Hey millet, haberlerin sesini biraz acin!" diye bagird1 biri.
Basimi kaldirdigimda elim hala ¢cantamin i¢indeydi ve donup kaldim.

Ekran1 kaplayan gokdelenin tepesindeki patlamis bir pencereden dumanlar
yukseliyordu.

Midem alt iist oldu. Parmaklarimi dudaklarima bastirdim, nefesim
bogazimda diigiimlendi. Eger bir New Yorkluysaniz, bu tiir bir gorintii
sadece rahatsiz edici degil, i¢inizde bir seyleri paramparga ediyor.

"Ne oldu?" diye bagird1 biri.
"Sadece dinleyin!"

Haber spikerinin sesi duyuldu. “Goriinlise gore patlama, liiks bir apartman
olan 214 W 57th Street'in 77. katinda meydana geldi. Raporlar, siddetli bir
patlamadan bahsediyor, ancak nedeni heniiz bilinmiyor. Saglik ekipleri ve
polis olay yerinde. John, bu cati katinin kime ait oldugunu biliyor muyuz?”
Spiker, yaninda kadrajda goriinen muhabire seslendi.

Adam, arkasinda gokdelenin alt kismi goriiniir haldeyken, "Heniiz
dogrulanmadi," diye yanitladi. "Ancak kayitlara gére bu binada her katta bir



daire var. Eger patlama ger¢ekten yetmis yedinci katta olduysa, bu daire
sehrin 6nde gelen is adamlarindan Gino Ferraro'ya ait olabilir."

Sokum daha soguk bir seye doniistii. Soézler tenime isledi, damarlarimi
buzla doldurdu.

Hayr. Panik yapmay:n.

Bu dogrulanmamisti. Gino'nun ¢at1 kat1 dairesi olsa bile, bu Romolo'nun
olaya karigmis oldugu anlamina gelmiyordu.

Iyiydi. Iyi olmak zorundayd; .
Onu aramam gerekiyordu. Hemen simdi.

Koridora sendeledigimde etrafimdaki oda bulaniklasti. Titreyen
parmaklarim cantamda arama yapti, sifreyi aradim. Romolo'nun iletisim
bilgilerini bulup numaray1 ¢evirdim.

Cald1. Ve ¢ald1 da durmada.
Cevap yok.

Tekrar denedim, her bip sesinin son bip sesi olmasini ve sesini duyabilmeyi
umarak. Ne kadar korktuguma giilecektim. Ona kalbimin neredeyse
durdugunu ama simdi 1iyi oldugunu, her seyin yolunda oldugunu
sOyleyecektim.

Bip. Bip. Bip. Aradiginiz kisi —

Telefonu kapattim ve tekrar denedim, panik duygusu bogazimda
yukseliyordu.

Sakin ol. Muhtemelen sadece mesgul.

Bip. Bip. Bip. Aradiginiz kisi miisait degil. Liitfen bip sesinden sonra mesaj
birakin.

“Rom, az once haberleri gordiim.” Sesim titriyordu. “Liitfen beni geri ara.
Mesgulsen mesa;j at. Iyi oldugundan emin olmam gerekiyor. Liitfen.”

Bas parmagim ekrana dokunuyordu. Endise dalgalar1 bedenimi sararken
ellerimle ytliziimi kapattim. Patlama oldugunda o cati katindaysa—



Haywr:. Yapma.

Oraya gidebilirdim. Ilk miidahale ekiplerinin daha fazla bilgiye sahip olup
olmadigini gorebilirdim. Orada durup hig¢bir sey yapmamaktan daha iyiydi.

Dondim ve donakaldim.

Babam ve Jenny, ben disar1 firladigim odanin hemen disindaydilar. Beni
izliyorlardi. Dinliyorlardi .

Jenny gergin goriinliyordu. Babasinin ifadesi ise asik suratliyda.

Kalp atiglarim kulaklarimda giimbiir giimbiir atiyordu. Ne zamandir
oradaydilar? Ne duymuslardi?

Babam bana dogru bir adim att1. "Inanmak istemedim Mia." Sesi algak ve
sertti. "Ama anlasilan yanilmisim."

Basimi salladim. Kalp atislarim kulaklar1 sagir ediyordu. "Baba, bunun i¢in
vaktim yok."

“Jenny bana her seyi anlatti.” Boynundan yukari dogru, yiliziine dogru
kizariklik yayiliyordu. “Romolo Ferraro mu? Gergekten mi, Mia?”

O biliyordu.

Ama bunlarin hig¢biri 6nemli degildi.

Su an degil.

“Gitmem gerek. Yapmam gerekenler—"

Jenny yaninda dururken, o da oniime gegti. "Higbir yere gitmiyorsun," dedi.

Panige kars1 koymaya c¢alismanin bir anlami yoktu. Basaramadim. Ka¢gma
icgiidiim devreye girdi ve telefonumu ve c¢antami gogsiime bastirarak
onlarin yanindan hizla gec¢tim.

Cikis cok uzak degildi. Hemen kosedeydi. Birka¢ saniye i¢inde sokaga
cikacaktim, sonra bir taksiye binip tiim bunlarla daha sonra ilgilenecektim.
Romolo'yu bulduktan sonra. Onun 1y1 oldugundan emin olduktan sonra.



Arkami dondiim ve ani fren yaparak durdum. Cikista iki giivenlik gorevlisi
duruyordu.

Viicut dillerinde hi¢ de rahat bir tavir yoktu, ama yine de onlara dogru
ilerledim. Beni durduramayacaklardi—

One dogru adim atarak yolumu kestiler.
"Ne yapiyorsun?" diye sordum. "Gegmeme izin ver."
Yerlerinden kipirdamadilar.

Caresizligim giderek artarken, hizla arkami1 dondiim. "Baba, liitfen. Simdi
degil. Onun 1y1 oldugundan emin olmaliyim."

Bakislar1 komiir gibi karardi. "Dedim ya, hi¢bir yere gitmiyorsun."

Onunla mantikli bir sekilde konusmanin imkani yoktu. Muhafizlara
dondiim. "Yolumdan ¢ekilin."

Beni fark etmek yerine, sanki babamdan bir emir bekliyormus gibi
omzumun lizerinden babama dogru baktilar.

Bir an.
Sonra i¢lerinden biri hareket etti ve kolumdan tuttu.

"Ne yapiyorsun?" diye cirpindim, elinden kurtulmaya calisarak. "Birak
beni!"

Bacagina attigim bir tekme, tutusunu gevsetti ve ben de kolumu hizla ¢ekip
bir adim geri ¢ekildim.

Diisiincelerim ¢ilgin atlar gibi hizla akiyordu. Muhafizlar neden normalde
durduklar disarida degil de buradaydilar?

Sanki beni bekliyorlarmig gibiydi.
Gergegi birden bire fark ettim.
Bu bir pusu idi.

Babam bunu tahmin etmisti. Jenny'nin ona sdylediklerini dogrulamak i¢in
habere nasil tepki verecegimi beklemisti. Ama bunun dogru olmasi i¢in



patlamadan onceden haberdar olmas1 gerekirdi.

Ayaklarimin altindaki zemin sanki egiliyordu. Midem bulaniyordu. Cok
sicakti. Asiri sicakti.

Haywr. Simdi degil.

Dizlerim titredi ve distiim. Bu sefer beni yakalayacak kimse yoktu.
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"Bunun arkasinda kimin olduguna dair herhangi bir siipheniz var m1?" diye
sordu dedektif.

Gozlerimi kisarak ona dik dik baktim. "Hayir. Ugiincii kez sdyliiyorum
bunu."

Ondan yayilan memnuniyetsizlik, bogucu parfiimiiniin kokusu kadar
yogundu neredeyse. "Kardesinin de bilmiyordu. Olay yerinde bombanin
kalintilarinin olmamasinin nedenini o da bilmiyordu."

“Evet. Bunu 0grenmek senin isin degil mi?” Altimdaki plastik sandalye
gicirdadi. “Ikimiz de bunun zaman kayb1 oldugunu biliyoruz.”

Yiiziimdeki kan izleri hala duruyordu. Alessio'yu hastaneye gondermisler,
Cosimo'yu ve beni de sorgu i¢in buraya getirmislerdi.

Sanki biz tek bir kelime bile sdyleyecekmisiz gibi.

Kadin sakizim yiiksek sesle ¢ignedi. "Simdilik sizi serbest birakiyorum.
Ama Bay Ferraro, umarim isleri kendi elinize almaya kalkismamaniz
konusunda sizi uyarmak zorunda kalmam."

"Ne sagmaladigini hi¢ anlamiyorum."



"Su an size harika bir fikir gibi gelebilir, ama inanin bana, sabah oyle
olmayacak."

"Allah askina, Dedektif Bey. Sizin tavsiyenize ihtiyacim yok. Ailemin
cenaze diizenlemelerini yapmasina yardim etmem gerekiyor."

Burnunu ¢ekti. "Baban i¢in lizgiiniim."
Oldii. Babam dlmiistii.

Gergekiistii geliyordu. Saka yapardik, hepimizden daha uzun yasayacak
diye.

Cesedi -ya da ondan geriye kalanlari- kendi gozlerimle gormeseydim
inanmazdim.

Dedektif kalemini bir kez tiklatt1. "Pekala. Isimiz burada bitti. Simdilik."

Bir polis memuru beni koridordan gegirip lobiye kadar eslik etti. Cosimo
disarida, stiriicti koltugunda bizim adamlarimizdan birinin oturdugu, motoru
caligsan bir arabanin yaninda telefonla emirler yagdiriyordu.

Beni goriir gormez, 6nce benim binmem i¢in isaret etti, sonra kendisi de
bindi.

"Alessio nasil?" diye sordum, kapinin arkasindan bir sise su alirken.

"Yasayacak," dedi Cosimo. "Beyin sarsintis1 ve kirik bir kol. Cok daha kotii
olabilirdi. Babam disinda, bombaya en yakin olan oydu."

“Ekiplerimiz bir sey buldu mu?”
"Su anda bomba pargalarini inceliyorlar," dedi Cos.

Polisler gelmeden once ¢ati1 katindan olabildigince ¢ok enkazi ¢ikardik.
Onlarin burnunu bizim isimize sokmalarina gerek yoktu. Aileden kimse
konusmazdi. Herkes bunun dogru olmadigim1 biliyordu. Dedektif, onlara
biraktigimiz az miktardaki delile dayanarak bir teori olusturmaya calisirken,
biz de bunu kimin yaptigini1 bulacaktik.

Ve biz de onlardan bunun bedelini 6detirdik.

Suikast emrini verenler Oliip gittiler.



Elimle agzimi sildim. "Olagan bonsai agaciydi. Zia Lisa ile konustun mu?"

“Partiye bir daha geri donmedi ve telefonuna da cevap vermiyor. Simdi
hemen evine gidiyoruz.”

“Lanet olsun, gercekten mi?” Patlamanin ardindan ortalik karismisti. Polis
ve saglik ekipleri gelmeden 6nce en onemli delilleri ¢at1 katindan ¢ikarmak
icin sadece birka¢ dakikamiz vardi. Ailenin bazi iyeleri dagilmisti; bina
olay yeri haline gelmeden Once oradan ayrilmislard: ki bu da tam olarak
istedigimiz seydi.

Lisa teyzenin eve ne getirdigini bilmesinin imkani yoktu. Ama eger
makarna yemegiyle geri donmeseydi...

Isa. Onun da bunda bir rolii var mrydi?

Cosimo, telefonunda bir seyler yazmaya devam ederken, "Santorolarin bir
sebebi var," dedi. "Anlagsmay1 yaptigimiz i¢in intikam almak istiyorlar. Diin
gece Ogrendiler. Belki de boyle bir sey olursa diye bir siiredir bize siirpriz
yapmay1 planliyorlardi."

Suyu bitirdim ve siseyl avuglarimin arasinda ezdim. "Bunlar kim lan?
Babam az once bize sOyleyecekti. Annem mutlaka biliyordur. Aralarinda hig
sir saklamamislardir."

Cosimo'nun c¢enesi kasildi. "Biliyor. Hala karakolda sorgulaniyor. Orada
onu bekleyecek birini ayarladim ve o kisi onunla birlikte oldugunda beni
arayacak. O zaman onunla konusacagiz."

Aligkanlik geregi cebimden telefonumu c¢ikarmaya calistim ama orada
yoktu. O karmasada kaybettigimi hatirladim...

Kahretsin. Mia'y1 aramam gerekiyordu.

Partiden 6nce onu aramadim. Tam olarak ne sOylemek istedigimi hala
cozmeye c¢alistigim icin aramayi erteledim.

Ama patlamanm ardindan, sok gectikten sonra her sey netlesmisti. Oliimle
burun buruna gelmek, giirtiltiiyii bastirmanin bir yoluydu.

Kalmisti. Her seye ragmen kalmasti.



Bu da ancak tek bir anlama gelebilir.
Romolo, ben...

Tanrim, hayatimda sevdigim tek kadim1 terk ettim. Ve iggiidiilerim
dogruysa, o da beni seviyordu.

Alistigim tiirden bir ask degildi bu; denge ve kontrol mekanizmalariyla, faiz
odemeleriyle gelen bir ask degil; gercek, samimi bir ask.

Bunu elimden kag¢irmayacaktim. Onunla mahvettigim her seyi
diizeltecektim ve sonra da bir daha asla mahvetmemek i¢in hayatimin geri
kalanini elimden gelen her seyi yaparak gecirecektim.

Mia Morales benim olacakti.

“Telefonunu kullanmam gerekiyor,” dedim Cosimo'ya. Lisa teyzeyle ilgili
neler olup bittigini anladigimiz anda Mia'ya gidecektim. Ama O6nce onu
aramaliydim. Haberleri gorilip ailemin adin1 duyarsa endiselenirdi ve benim
icin endiselenmesini istemiyordum.

Cihazint bana firlatti. Mia'nin numaralar—hem ona verdigim telefonun
numarasi hem de normal numarasinin numarasi—hafizamdaydi. Tipki
kardeslerimin numaralarin1 ezberledigim gibi, ne olur ne olmaz diye bunlari
da ezberlemistim.

(Cagr1 dogrudan sesli mesaja yonlendirildi.

Telefonum yanimda olmadigi igin takvimine bakamadim. Belki bir
roportajdaydi ya da bir etkinlikteydi. Daha sonra tekrar deneyecegim.

Cos, sesi titreyerek, "Nedense hep babamin vurulacagimi diistinmiistiim,"
dedi. "Ve onu vuran kim olursa olsun onu oldiirmeyi basaracagimi da
distinmiistim."

“Sanirim hepimiz boyle 6lmeyi umuyoruz. Kimse yiizii olmayan bir katil
tarafindan oldiirtilmek istemez.”

"Ya da lanet olasi1 bir bitki tarafindan."

Bas parmagimi dudagimin {izerinden gecirdim. "Artik isin bitti demek
oluyor." Mafya liderlerinin ona baglilik yemini etmeleri gerekiyordu, ama



bu bir formaliteydi. Babamizi kimin oldiirdiigiinii bulmak gibi daha acil
meselelerle ilgilendikten sonra bunu da halledecektik.

Cosimo telefonu elimden aldi ve ceketinin i¢ine sakladi, yiiz ifadesi
okunamazdi. Igten ice ac1 ¢ekiyorsa da bunu belli etmiyordu. Zaten boyle
bir durumda ailenin reisi olarak davranmasi beklenen sekilde davraniyordu.

Kopriyt gecmistik ve artik Hoboken'daydik, Lisa Teyze ve Mario
Amca'nin yasadign yere sadece birka¢ dakika uzakliktaydik. Iki kath
evlerinin Oniine vardigimizda, arabalar1 garaj yolunda yoktu ve tiim 1siklar
kapaliydi.

"Sanirim Mario Amca'y1 da aradiniz, degil mi?"
"Evet. Cevap yok."

Arabadan indik ve soguk gece havasi tenimi dondurdu. Cosimo kap1 zilini
calarken ben de pencerelerden iceriye bakarak igeride herhangi bir hareket
olup olmadigini gdzlemledim. Ev iirkiitiicii derecede sessizdi. Igeride kimse
kipirdamiyordu.

"Cevrede herhangi bir komsu goriiyor musun?" diye sordu Cos.
Sokag1 sdyle bir gdzden gecirdim. "lyisin."

Cosimo'nun omzu tahtaya sert bir sekilde carpti ve kapr bu darbenin
etkisiyle biikiildii. Igeri girdik ve 1s1klar actik.

"Kahrolast herif." Bu sézler agzimdan sert bir nefesle dokiildii.
Esyalarinin ¢cogu gitmisti.

Evdeki sessizlik kulaklar1 sagir ediciydi, sadece ayaklarimizin altindaki
tahtalarin hafif gicirtisiyla bozuluyordu. Kontrol ettigimiz her oda ayni seyi
dogruluyordu: Lisa Teyze ve Mario Amca evi bosaltmislardi. Mobilyalari
birakmislardi ama kisisel esyalarini almislardi.

"Sadece gitmediler," diye mirildandi Cosimo, elini saglarinin arasindan
gecirirken. "Kagctilar."

Yanlarimda yumruklarim sikiliydi. "Biliyordu. O lanet olas1 daireye ne
getirdigini biliyordu." Bunun aile i¢inden birinden gelmesi, bekledigimden



daha ¢ok yaraladi. "Sence Mario'nun da bir ilgisi var miydi, yoksa sadece
Lisa'nin m1?"

Cosimo omuz silkti, ifadesi asikt1. "Onemli mi? Ikisi de gitti artik."
"Onlar1 bulmaliy1z."

“Onlan bulacagiz. Ama su anda toparlanmamiz gerekiyor. Bilmedigimiz
cok sey var. Baskasinin emrini mi yerine getiriyorlardi, yoksa kendi
baslarina mi1 hareket ediyorlardi? Annemle konusup babamla aralarinda son
zamanlarda bir sey olup olmadigin1 6grenmeliyiz. Hadi gidelim,” dedi,
basini kapiya dogru sallayarak.

Onu takip ederek disar1 ¢iktim. Araba hala calisir haldeydi, soforiimiiz
talimat bekliyordu. Arka koltuga oturdugumuzda, Cosimo c¢oktan
telefonunda Lisa ve Mario'yu aramaya baslamalari i¢in emirler veriyordu.

Bos evin oniinden uzaklasirken pencereden disar1 baktim. Aklim Mia'ya
kaydi. Haberi coktan duymus olmaliydi.

Cos 1sini bitirince, telefonunu tekrar aldim ve onun numarasini ¢evirdim.
Telefonlarinin ikisi de dogrudan sesli mesaja yonlendirildi.

I¢im sikildi. Neler oluyordu? Diin yasananlardan sonra ocagi ¢ope atmis
olabilirdi, ama ya digeri? Telefonunu bu kadar uzun siire kapali tuttugunu
hi¢ hatirlamiyordum.

Basimi geriye egdim ve sert bir nefes verdim. Bu kani1 ve kiri tenimden
temizlemem ve sakinlesmem gerekiyordu. Muhtemelen sadece mesguldii.

Ama tiim bunlar1 kendime sdylerken bile, bir seylerin ters gittigi hissinden
kurtulamiyordum.
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BENIM

Ani bir nefes kesilmesiyle uyandim, viicudum birden diklesti. Pencereden
iceri giren giines 15181 o kadar parlakti ki gozlerimi yakiyordu. Gozlerim
bulaniklasirken elimi havaya kaldirdim ve gozlerimi kisarak baktim.

Basim agirdi. Uyusuktu. Ve agriyordu.

I¢giidiisel olarak geriye dogru uzandim, parmak uglarim yabanci bir seye
degdi.

Bir banda;.

Burasi benim dairem degildi. Basimin iizerindeki tavana dikkatlice baktim,
anlamlandirmaya c¢alistyordum—tavan pervazi, kose havalandirmasinin
yakinindaki boyada tanidik bir catlak...

Upper East Side'daki daire.
Cocuklugumun gectigi oda.

Anilar, onlar1 algilayabilecegimden daha hizli bir sekilde zihnime hiicum
etti.

Biri beni geriye dogru tutuyor, parmaklari bilegimi sikica kavramis
durumda.



Babamin tuhaf bakisi. Bir gokdelenin penceresinden yiikselen duman.
Romulus.

"HAYIR!"

Yorgani tizerimden ¢ekip kapiya kostum, kafamin i¢inde patlak veren aciy1
umursamadim. Umurumda degildi. Ona ulagsmaliydim. Iy1 oldugundan emin
olmaliydim.

Kulp yerinden oynamiyordu. Kilitlenmisti.

Panik 1yice artti. Yumruklarimi kapiya vurdum. "Beni disar1 ¢ikarin! Beni
disari ctkarin! "

Karsi taraftan ayak sesleri yankilandi. Algak bir erkek sesi birine bir seyler
murildandi. Sonra —klik —Xkilit agilda.

Kap1 ardina kadar agildu.

Tanimadigim bir adam kap1 araliginda belirince geriye dogru sendeledim.
Boynunda bir stetoskop asiliydi.

"Giinaydin Mia. Nasilsin?"

"Yolumdan c¢ekil," diye sert¢e fisildadim, onunla ¢ergeve arasindaki bosluga
bakarak. Geg¢mem i¢in ¢ok dardi. Onu iterek yolumdan ¢ekmem
gerekecekti.

Kipirdamadi. "Ben doktorum ve sizi kontrol etmeye geldim. Basiniz nasil?"
Gozlerimden yaslar bulaniklast.
Haywr. Kendini toparla. Odaklan.
Kendimi zorlayarak gozlerinin i¢ine dosdogru baktim. "Gitmek istiyorum."

Bana tiiylerimi diken diken eden, hiiziinlii, neredeyse aciyan bir
giilimsemeyle bakti. "Korkarim bu miimkiin degil."

Iceri girdi ve iste o zaman onlar1 gdrdiim. Koridorda hemen arkasinda
giivenlik tiniformas1 giymis iki adam bekliyordu.



Kampanya ofisinden ¢ikis yolumu kapatan ayni adamlardi. Ve simdi burada
ne yapmaya gelmislerdi?

Gitmemi engeller misin?

Doktor bana baktigimi fark etti ve kapiy1 yavasca kapatti. "Liitfen oturun.
Sizi muayene etmem gerekiyor." Sesi, kulaklarimda yankilanan kanin
ugultusuyla neredeyse duyulmuyordu.

Esir tutuluyordum.

Babam tarafindan. Baska kim olabilirdi ki? Bunu mutlaka o siparis etmis
olmalt.

Ellerim kalgalarimda gezindi. Hala diinkii elbiseyi giyiyordum. Biitiin gece
disarida miydim? Bu mantikli degildi.

Doktora donerek, "Vazovagal senkop beni sadece birkag saniyeligine
bayiltiyor," dedim. "Neden bu kadar uzun siire baygin kaldim?"

Bogazin1 temizledi ve sorum onu rahatsiz etmis gibi bakislarini kagirdi.
"Diistiiglinde kafan1 ¢arptin. Sargi bezi orada kesik icin."

“Kafama aldigin darbe beni on iki saatten fazla baygin mi birakt1?” Ona
inanmadim. “O kadar kotii olsaydi, hastaneye gotiriiliirdiim.”

Yanaklar1 kizardi. "Olaydan oOnceki huzursuz haliniz nedeniyle,
sakinlestirici vermenin en 1yisi olacagina karar verdik. Dinlenmenize
yardimcei olmasi i¢in size hafif bir sey verdim."

Aman Tanrim... Beni uyusturmugstu . Babamin da izniyle.

Ofkemden vyanip tutusuyordum. Giines hala cok parlakti, cok sinir
bozucuydu. Odanin karsisina gecip perdeleri kapattim ve kumas {ist
kismindan yirtilacak kadar sert¢e ¢ektim.

Yirtik, kafamdaki zonklayan agrinin tam tizerinden gecti.
Kumas par¢asina bakakaldim. "Yine bunun i¢in mi buradasiniz?"

“Hayir, Mia. Artik eskisi gibi gergin goriinmiiyorsun. Boyle devam etsin,
tamam mi1?”’



Yavasca dondiim. Bir bale dans¢isi kendi alaninda doniiyordu. Goriintiiniin
tam olarak oturmasi i¢in yeterince kaskati kesilmistim.

Doktor, deri ¢antast ayaklarinin dibinde dururken yatagi isaret etti. "Liitfen.
Beyin sarsintis1 veya herhangi bir komplikasyon olup olmadigini kontrol
etmemiz gerekiyor."

Telefonum neredeydi? Her ihtimale kars1 oday1 taradim ama tahmin ettigim
gibi, hi¢bir yerde yoktu. Muhtemelen almislardi.

Doktor beni dikkatle izledi. Orta yashydi, saclarinda ara ara beyaz teller
vardi. Genis burnunun altinda kalin bir biyik bulunuyordu.

Onu bu ise bulastirmaya iten sey ne olabilir ki? Para m1? Bir 1yilik mi?
Viicudu kaskatiydi, sanki tam olarak rahat degildi.

Bu ger¢ekten de bir seydi. Muhtemelen buradan kurtulmak i¢in en 1yi
sansim oydu.

Onun yliziine Hipokrat yeminini firlatma iste§imi bastirarak yataga dogru
ilerledim. Oturdugumda yatak hafif¢e gicirdadi. "Babam burada mi?"

"Sanmiyorum." Stetoskopu nazik¢e gégsiime yerlestirdi.
"Sizi kim iger1 ald1?"

"Uvey annen."

Damarlarimdaki kan dondu.

Sadece babam degil. Ikisi de bu isin i¢indeydi.

Her sey bosunaydi. Aris'e bakarak gecirdigim geceler. Babamin secimleri
kazanmasina yardim etmek i¢in verdigim yil. Elimden kayip giden hayaller.
Kendimi ihmal ettigim yollar.

Bunlarin higbirinin 6nemi yoktu. Benim de bir 6nemi yoktu. Onlar igin.

"Manhattan'daki patlama,”" diye hiriltili bir sesle sordum. "Olen oldu mu
biliyor musunuz?"

Doktor tereddiit etti. "Bir yarali oldugunu duydum."



Oda yana yatti. Midem bulandi.
"Kim?" Bu kelime bogazimdan zar zor ¢ikti.
"Bilmiyorum. Liitfen doniin de basinizdaki kesigi kontrol edeyim."

Rom'un o otel odasindan ¢ikmasina izin vermemeliydim. Pesinden kosup
ona onu sevdigimi soylemeliydim .

Simdi belki de bir daha asla bu firsat1 yakalayamayacagim.
I¢imin derinliklerinden boguk, algak ve ham bir inilti koptu.

Rom'la ilk tanigtifimda, birbirimizin tam zitt1 oldugumuzu diistinmiistiim.
Ben nazikken o sertti. Ben yumusak huyluyken o acimasizdi. Ben
iyimserken o hayal kirikligina ugramisti.

Ama ikimiz de ayniydik. ikimiz de hi¢ alamadigimiz sevgiye actik.
Tek fark, ben onu aramaya devam etmis olmamdi.

Durmustu.

"Liitfen," diye yalvardim. "Bana kim oldugunu soyleyin yeter."

"Bilmiyorum," dedi bandaji ¢ekistirirken. "Herhangi bir gérme bozuklugu
yasiyor musunuz?"

"Telefonunu kullanmama izin ver. Internetten kontrol edebilirim."
“Mia, sorularimi cevaplaman gerekiyor.”

"Hayir," diye tisladim. "Higbir gorme bozuklugu yasamiyorum."
(Cenesi kasildi ama higbir sey sdylemedi.

Dudaklarimi dislerimin arasina sikistirip tekrar denedim—bu sefer daha
yumusak bir sesle. "Kimseyi aramayacagim. Sadece kisa bir kontrol.
Litfen."

“Igeri girmeden 6nce giivenlik gorevlileri telefonumu aldi. Kesim bana gére
1yl goriiniiyor. Neredeyse bitirdik.”

Jenny'nin s6zleri zihnime yerlesti. "Gerekirse seni ev hapsine attiririm ."



Iste buradaydim.
Bana so6z verdigi li¢ giinii bile vermemisti.

Geriye baktigimda, her sey apacik ortadaydi. Bunu asla amacglamamist1. Ug
giin, isleri rayindan ¢ikarmam igin yeterli olurdu. Elbette, riske atmak
istemedi. Babamin kazanmasina bagli bir terfi s6z konusu oldugunda bunu
asla goze alamazdi.

"Sadece goz bebeklerinizi kontrol etmem gerekiyor," dedi doktor.

"Bu yasa dis1." El fenerinin 15181 gozlerimi kamastirirken sesim titriyordu.
"Beni burada istegim disinda kilit altinda tutamazlar. Ciktiginizda polisi
arayin."

“Her sey tamamlandi. Endiselenecek bir sey goremiyorum.”
“Bunun dogru olmadigin biliyorsun,” diye fisildadim. “Bana yardim et.”

Doktor, bakislarimdan kaginarak el fenerini c¢antasina geri koydu.
"Uzgiiniim ama yapamam." Cantay:r fermuarla kapatt:. "Bayan Morales,
birka¢ giin dinlenmenizi istiyorum. Kendinizi daha ko&tii hissederseniz,
disaridaki gorevlilere haber verin. Sizi kontrol etmek i¢in geri gelecegim."

Umutsuzluk beni pengelerine aldi.

Kapiya dogru ilerledi ve iki kez vurdu. "Isimiz bitti."

Kilit tikirdadi. Kap agildi.

Bir daha ne zaman sans bulacagimi bilmiyordum. Atildim.

Omzum doktorun omzuna c¢arpti ve dengesini bozdu. Gardiyanin saskin
¢1gligin1 umursamadan yanindan gegip gittim.

On kap1 hemen ilerideydi.

Bunu yapabilirim.

Basarabilirim.

Kollarim etrafimi1 sardi ve beni yerden kaldirdilar.

"Birak beni!" diye bagirdim, gardiyana kars1 ¢irpinarak.



"Bayan Morales!" diye seslendi doktor. "Liitfen sakin olun. Ajitasyon
durumunuzu daha da kotiilestirebilir."

Sahte endisesini direkt olarak ki¢ina sokabilir.

“Birak dedim!” Tekmeledim, miicadele ettim, kurtulmak icin canla bagsla
ugrastim.

"BENIM."

Tanidik bir ses karmasanin arasindan siyrilip beni donakaltirdi. Basimi hizla
sesin geldigi yone ¢evirdim.

Uvey annem koridorun sonunda duruyordu. Bastonu bir elinde, saglar1 ise
omuzlarina serbestce dokiiliiyordu.

"Bunu yapamazsin," diye hirladim.

Yavasca bana dogru ilerlemeye basladi. Doktor daireden sessizce ¢ikti, beni
onunla ve korumalarla yalniz birakti; korumalardan biri hala kollarim
omuzlarima dolamisti.

Onun kollarindan kurtulmaya g¢alistim. "Ona benden uzaklagsmasini sdyle.
Gidiyorum."

Oniimde durdu, dudaklar1 ince, acimasiz bir ¢izgi halinde biiziilmiistii.
"Bunu babana nasil yapabildin?"

“Tam olarak ne yaptim?” Sesim titriyordu. “Ona nasil zarar verdim? Beni
burada tutmanizi hakli ¢ikaracak ne yaptim ki?”

Gozlerini kisarak alayci bir sekilde, “Kimsenin 6grenmemesi senin sansin.
[liskinizin medyaya sizmas1 durumunda neler olacagini ¢ok iyi biliyorsun.
Sen ve Gino Ferraro'nun oglu...” dedi. Dudaklar1 biikiildi. “O ve ailesi
hapishanede cliriiyecekler—ya da en azindan hayatta kalanlar.”

Kalbim gogiis kafesime carpiryormus gibi geldi. "Patlamada kimler 61di?"
Biliyordu, bundan emindim. Ama yiiz ifadesi hi¢bir sey ele vermedi.

“Aris. Soyle bana. Liitfen .”



Agirligimi bir anligina degistirdi, agir giimiis kiipeleri sikirdadi. "Babaniza
se¢cim kampanyasinda yardim etmek bir ayricalikti. Ama siz her zaman ¢ok
nankordiiniiz. Siirekli ne kadar mesgul oldugunuzdan sikayet ediyordunuz."

"Bir ayricalik m1?" diye ¢ikistim, sesim titriyordu. "Bana zorla yiiklenen bir
yliktimliiliikti."

Bir adim daha yaklasti. "Senin yerinde olmak i¢in her seyi yapardim."
"Keske 0yle yapsaydin! Ben hi¢ istemedim!"

"Yani babanin hayalini ¢ocukca bir Ofke ndbetiyle sabote etmeye mi
calistin? Simdi baban senin hakkinda hakli oldugumu anladi, Mia."

Ona dik dik baktim. "Ne?"

“Ona en basindan beri soyledim—sen ugursuzluk getiriyorsun. Seni
tanidigim anda hissettim. Seni hi¢ sevmedim, etrafimda hi¢ istemedim.
Cocukken bile, takindigin o tatli ve masum dis goriiniis tamamen sahteydi,
degil mi? Carlos seni gonderdiginde ¢ok sevinmistik. Ama sonra geri
donmek zorunda kaldin.”

Yanagimdan bir damla gozyas: siiziildii. iste oradaydi, her sey apagcik
ortadaydi. Arttk merak etmeme gerek yoktu. Sozleri, kalbimin
derinliklerinde tasidigim tiim korkular1 dogruladi.

Beni sevmiyordu.
O hig sahip olmamasti.
Ben onun kiz1 degildim, bu hicbir sekilde 6nemli degildi.

Onun i¢in ben sadece rahatsiz edici bir yiikten ibarettim, baska bir sey
degil.

“Babam geri donmemi istedi,” diye fisildadim. “Geri doniip sana bakmami
istedi . Bunda ne gibi bir kotii niyet gormiis olabilirsin ki?”

"Burada kendini sergilemekten, ona veremedigim her seyi bana
hatirlatmaktan hoglaniyordun," diye tisladi. "Bana ¢ok ac1 ¢ektirdin."

Agzimda aci bir tat kaldi. Diisiince yapisinin bu kadar carpik olmasi nasil
miimkiin olabilirdi?



“Carlos'a seni burada istemedigimi sOylemeye calistim ama dinlemedi.
Simdi dinleyecek. Ciinkii artik senin gergekte ne oldugunu goriiyor.”

Karanlik diistinceler icimi kemiriyordu. Sozleri eski yaralart yeniden acti,
asla iyilestiremedigim yerlere saplandi.

Biitiin bu siire boyunca benden nefret etti. On bir yasindaki bir kiza bakip
da onun ugursuzluk getirdigine karar veren nasil bir insan olabilir? Yillarca
hayatta kalan tek ebeveynini kendinden uzaklastirmaya calisan kim
olabilir?

Midem alt iist oldu.

Yillarca onayini almaya ¢alistigim kisi bu muydu?

Simdi bu diisiince giiliing geliyordu.

Benden nefret edebilirdi. Biitiin lanet olas1 diinya benden nefret edebilirdi.
Artik umurumda degildi.

Romolo'nun hayatta kalmasi yeterliydi benim i¢in.
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ROM

Mafya babalari Cosimo'nun oturma odasina dolusmus, onun emirlerini
bekliyorlardi. Herkes kavga ¢ikarmak i¢in can atiyordu, ama biz bu gece
bunu yapanlar avlamaya ¢ikmayacaktik. Heniiz buna hazir degildik.

Bomba parcalar bir hikaye anlatiyordu. Bu, teyzemizin ya da amcamizin
bir araya getirebileceginden, hatta edinebileceginden ¢ok daha gelismis bir
cihazdi. Bunu kim yaptiysa, ne yaptigini tam olarak biliyordu.

Su anki teoriye gore, birisi Lisa Teyze'ye teslim etmesi i¢in bonsai agacini
verdi, ama Lisa bunun bomba oldugunu biliyor olmaliydi, yoksa kagmazd.

Santoro ailesi oldugundan siipheleniyorduk—baska kim olabilirdi ki?—ama
yine de kanit artyorduk ve daha da onemlisi, aile hakkinda bilgi edinmeye
calistyorduk.

Onlar hayaletti. Onlardan yillardir haber alinamamaisti.

Messero yardim ediyordu. Daha oOnce arayip bassaghg dilemis ve
ailelerimizin bir araya gelmesi konusundaki kararliligini yinelemisti. Bu iyi
bir seydi. Boyle bir darbeden sonra savunmasizdik.

Ben kendi tarafimdan elimden geleni yapiyordum; tamidiklarimi ariyor ve
ipuglarinin pesine diisiiyordum, ama aklim tam olarak olayda degildi. Mia
ile 1lgili neler olup bittigini diisiinmeden edemiyordum.



Patlamanin iizerinden neredeyse yirmi dort saat ge¢misti ve ondan hala bir
haber yoktu.

Cos'un arka verandasina ¢iktim ve ¢imenleri gecerek eski mese agacinin
altindaki piknik masasina gittim. Hava durgundu ama bu sessizlik beni
rahatlatmadi.

Telefonumu ¢ikardim ve Mia'y1 tekrar aradim.
Cevap yok.

Kahretsin. Telefonunun sarjinin bitmesine ve biitiin giin kapali kalmasina
asla izin vermezdi.

Bir sey olmustu. Bunu hissedebiliyordum.

Ve ben de beklemekten bikmistim.

Nina'nin numarasin1 buldum ve arama tusuna bastim.
Hemen cevap verdi. "Rom? Annen hala burada."

“Onun i¢in aramiyorum.” Bu da su anda ugrasmak istemedigim baska bir
sorundu.

Diin gece ge¢ saatlerde karakoldan ayrildiktan sonra annemiz dogruca kiz
kardesinin evine, yani Nina'nin annesinin evine gitti. Cos, Santorolar
hakkinda bilgi almak i¢in onu aradi ve bildigi her seyi bize anlatacagindan
emindi.

Annem s0z konusu oldugunda, hicbir seyi hafife almak her zaman
tehlikeliydi.

Tek kelime bile etmedi.
Yas tuttugunu ve hazir oldugunda konusacagini iddia etti.

Hepimiz yas tutuyorduk. Ama yine de yapacak islerimiz vardi. Bizim
diinyamizda yas, siirekli bir seydi; arka planda stirekli var olmasina ragmen
onunla birlikte yagsamay1 6grenmistik. Bunu herkesten daha 1yi biliyordu.

Babamin 6liimiinden hemen sonra sir saklamak m1? Tamamen sagmalik.



Ona kendini toparlamasi i¢in yirmi dort saat siire veriyorduk. Ondan sonra,
bildiklerini bize anlatmaktan baska secenegi kalmayacakti.

Cenemin tizerindeki sakallar1 basparmagimla kasidim. Uzamaya baslamisti.
"Mia'dan haber aldin m1?"

Bir sessizlik oldu. Ardindan siipheci bir sekilde, "Neden?" diye sordu.

O, benim ve Mia'nin iliskisinden habersizdi. Belki Mia, iliskimizi ifsa
ettigim i¢in kizardi, ama onun giivenligi benim 6nceligimdi. Ve gercekten
de, ona karsi hislerimi saklamaktan bikmistim. O otel odasinda ¢ok agir
gelen tlim korkular artik 6nemsiz goriiniiyordu.

Onun giivende olmasi gerekiyordu. Onun yanimda olmasi gerekiyordu.

Ve eger soyledigim o aptalca seyler i¢in ondan af dilemek zorunda
kalsaydim, dizlerimin iistiine ¢oker ve yalvarirdim.

“Mia ile goriisiiyorduk. Iki giin dnce kavga ettik ve o zamandan beri ondan
haber alamadim. Endiselenmeye basladim.”

Nina inledi. "Tabii ki bugiin bana bunu sdylemeye karar verdin, oysa sana
kizsaydim tam bir ahmak olurdum. Bak, eger kavga ettiyseniz, muhtemelen
sadece seninle konusmak istemiyordur."

“Bizim kavgamiz onun telefonunu bir gin boyunca kapali tutmasim
saglayamazdi. Ona verdigim yedek telefon da dahil. Seni aradi mi1?”

“Hayir.” Nina’nin ses tonuna hafif bir endise karisti. “Bu garip. O asla
boyle karanliga biirlinmez.”

“Onu aramaya gidecegim. Dairesi veya stiidyosu disinda bir yerde olma
thtimali var mi1?”

“Bugiin Cumartesi,” dedi Nina diisiinerek. “Genellikle sabahlar1 babasini ve
tivey annesini ziyaret eder. Belki hala oradadir? Adresi sana
gonderebilirim.”

"Bende var."

“Rom, bekle—eger bize senden bahsetmediyse, kesinlikle ailesine de
sOylememistir. Oylece oraya gidemezsin.”



“Umurumda degil. Onun iy1 oldugundan emin olmam gerekiyor.”
Saskinlikla nefes verdi. "Gerg¢ekten de endiseli gibisin."
" Endiseliyim ." Yumrugumu siktim. "O benim i¢in ¢ok degerli."

Bir an duraksadi. "Affedersiniz?"

“Nina, aklimi kaybediyorum resmen. Saka yapmiyorum. Eger nerede
oldugunu biliyorsan, bana sdylemelisin.”

“Aman Tanrim. Tamam. Yani, bunlarin higbirini anlamiyorum, ¢iinkii Mia
neden bize hi¢chir sey sOylemedi ki, ama ciddi oldugunu anliyorum. Yemin
ederim ondan haber almadim. Fabi ve Zo'yu arayip onlardan haber alip
almadiklarini soracagim.”

"Beni gelismelerden haberdar et," dedim ve telefonu kapattim.

I

Mia'nin oturdugu binanin kapicist hi¢ is birligi yapmadi; ta ki masanin
etrafindan dolasip bogazina silah dayayana kadar.

Bu onun fikrini degistirdi.
Ona gore, diin gece eve gelmemisti.

Yola geri dondiigiimde, onun stiidyosuna dogru hizla giderken direksiyonu
adeta siktim.

Saat sekizi gegmisti ve SoHo'daki diikkanlarin ¢ogu kapaliydi. Broderick
Lane'e dondiim.

Pencerelerin perdeleri kapaliydi, ama stiidyosundaki 151k yaniyordu.

Park yeri aramaya zahmet etmedim. Arabayi kaldirima siirdiim, motoru
calisir halde biraktim ve indim. Orada ne ¢alisan1 ne de baska biri park
yerini kullantyordu. Kesinlikle o olmaliydi.

Acaba son gorlismemizi aklindan ¢ikarmak i¢in kendini isine mi bogmaya
karar vermisti?



Icimde vicdan azabi saplanip kalsa da, bunun sadece bu kadar olmasim
umuyordum. Oziir dilemem gereken c¢ok sey vardi.

Ama kapiy1 agtigimda Mia orada yoktu.

Bunun yerine, Mia'nin masasinda, sar1 bir ceket giymis, kivircik sagl ve
kulagimmin arkasina bir kalem sikistirmis bir kadin diziistii bilgisayarinda
calistyordu.

Bir an1 canlandi. Onu daha 6nce gérmiistiim. Ailem onlarin grubunu 6gle
yemeginde yakaladiginda o da Morales'le birlikteydi.

Gozlerimiz bulustu. Yiizii bembeyaz oldu.
"Burada ne isin var lan?" diye homurdandim.

Geriye dogru itilirken sandalyesi gicirdadi, gozleri fal tas1 gibi acilmustr.
"Daha fazla yaklasma."

O ses. Mia'nin evinde babasinin ¢alisanlarindan biri evraklar1 birakmak i¢in
geldiginde duydugum ayni sesti.

Ona soguk bir giilimsemeyle baktim. "Jenny."
Gozleri fincan tabagi kadar biiytiktii.
Korkmus?

Iyi.

Bana bilmem gereken her sey1 anlatirdi.
"Nerede 0?" diye homurdandim.

Bogazi titredi. "Bilmiyorum."

Ona dogru hisimla yaklastim ve iki elimle ceketinin yakalarini1 kavrayarak
onu sert¢ce duvara dogru ¢ektim. "Konusmaya basla artik. Burada ne isin
var?"

Kollarimi tirmaladi. "Sadece birkag¢ e-postaya cevap vermek icin!"

Omzumu ¢evirip diziistii bilgisayara baktim. Arka plani tanidim. Mia'nindi.
"Neden onun e-postalarina cevap veriyorsun?"



"Size sdyleyemem. Beni isten kovar."
“Hangisine daha ¢ok énem veriyorsun? Isine mi, yoksa hayatina m1?”
Dudaklar titriyordu.

Yumruklarim  sikildi, kumas  burustu.  “Kadinlar1  incitmekten
hoslanmiyorum Jenny. Ama Mia'nin nerede oldugunu sdylemezsen, seni o
lanet olas1 pencereden firlatip arabamla ezerim. Berbat bir 6liim sekli bu.
Beni sakin kigkirtma.” Basim diziistii bilgisayara ¢evirdim. “O e-postalarda
ne yaziyorsun?”’

"Mia se¢imden sonraki doneme kadar gorevde olmayacak," diye kekeledi.
"Peki bunun sebebi ne olabilir?"

Gozlerinde tereddiit belirdiginde, onu yerden birka¢ santim yukari
kaldirdim. Ayakkabilar1 duvara stirtiindii. "Konus. Simdi ."

"Liitfen beni yere birakin!" diye feryat etti, tirnaklar1 ellerimin {lizerinde
geziniyordu.

"Cevap ver bana!" diye kiikredim. "Nerede 0?"
"O, ailesinin yaninda evde!"
“Telefonu neden kapal1?”

“Onu elinden aldilar. Se¢im bitene kadar gitmesine izin verilmiyor. Liitfen,
nefes alamiyorum!”

Onu yere biraktim. Nefes nefese yere yigildi.
"Morales neden boyle bir sey yapsin ki?"

"Cunki o senin ve onun arasindaki iliskiyi biliyor. Onun seni bir daha
gérmesini istemiyor."

Icimde ofke dalgalaniyordu. Morales hakkindaki tiim iggiidiilerim
dogrulanmisti. Kizin1 umursamiyordu. Tek umursadig: sey kendisiydi.

Mia'y1 ondan uzaklastirmam gerekiyordu.

Onu bir mahkum gibi kilit altinda tutuyordu, ama bu uzun slirmeyecekti.



Ciinkii onu oradan ¢ikartyordum.
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ROM

Cosimo'nun evine dondiigiimde damarlarimda hala adrenalin akiyordu.
Ayrilmadan 6nce Jenny'den daha fazla bilgi almistim; Mia'nin yaninda iki
muhafiz vardi. Onlan etkisiz hale getirmek zor olmazdi, ama Morales'in
destekcisi varsa sorun ¢ikabilirdi. Mia yakindayken silah ateslemeyi riske
atmak istemiyordum, bu da kendi adam giiciime ihtiyacim oldugu anlamina
geliyordu.

Higbir riske girmek istemiyordum. Su an 6nemli olan tek sey onu oradan
hizl1 ve temiz bir sekilde ¢ikarmakti. Eger ona bir sey olsaydi, herhangi bir
sekilde yaralansaydi, Morales kesinlikle 6lmiis olacakti.

Cos'u ofisinde volta atarken buldum. Gozle goriiliir sekilde huzursuzdu ve
yalmiz degildi. Annem bastan asagi siyah giyinmis halde kanepede
oturuyordu ve Alessio da yeni takilmis alcis1 gdgsiine asili bir sekilde
yakinlarda duruyordu.

“Romolo,” diye ¢ikistt Cosimo, “epey bir gosteriyi kagirdin. Annem buraya
tam avukatimizdan telefon aldigim sirada geldi. Meger babamin vasiyetinde
bir sayfa eksikmis.” Oniinde durdu. “Nasil oldugunu agiklamak iizereydi.”

Soylemeyi planladigim sozler— "Bunun i¢in vaktim yok" —dilimde donup
kald.

Ne?



Bu sabah, giines dogmadan hemen once, Cosimo ile birlikte biraz hava
almak icin arka bahceye c¢ikmistik. Agacin altindaki piknik masasinda
oturup, patronlardan birinin siparis ettigi soguk, artmis pizzayir yemistik.
Yazdan tekrar bahsettiginde ve ne oldugunu sordugunda, sonunda ona
anlatmistim.

Hayatimin en rahatsiz edici konusmasi olmaliydi ve bir bakima dyle de
oldu. Ama aynm1 zamanda arindiriciydi da.

Ben konugsmustum. Cos dinlemisti. Konusmam bittiginde bogazini
temizledi ve keske o zamanlar yanina gelseydim dedi.

Ona gecmisi degistirmenin miimkiin olmadigini sdylemistim. Ama bundan
sonra annemin emirlerine uymayacaktim.

Basim1 sallamisti. "Giizel,” demisti. "Ciinkii artik ben patronum ve hesap
verecegin tek kigi benim."

Annemin bakislar1 Once bana, sonra tekrar ona kaydi. Lambanin 15181
giimiis rengi saglarinin rahatsiz edici bir sekilde parlamasina neden
oluyordu. "Ne oldugunu bilmiyorum."

Cosimo kollarini kavusturdu. "Bilmiyor musun? Vasiyetnamenin saklandigi
kasanin sadece ii¢ anahtar1 var; biri babamda, biri avukatta, biri de sende.
Diin kasaya eristigine dair kayit var. Izlerini bile gizlemeye zahmet
etmedin."

Anne, Cosimo'nun bakislar1 altinda hi¢ kipirdamadi. "Cenaze i¢in miicevher
almaya gelmistim. Vasiyete dokunmadim."

Cosimo alayci bir sekilde, "Eksik sayfa, ailenin kontroliiniin kimde
olacagini belirtiyor. Ne yapmaya calistyorsunuz?" dedi.

“Hicbir seyle dalga gegmiyorum. Ama o sayfa olmadan, halefiyet konusu
mutlaka tartisilmak zorunda kalacak.”

Derin bir nefes verdim. Bu kadinin ne ciiretkarhigi! Bu, yeni bir dip
noktasiydi. Bu bariz iktidar gasp1 girisiminin ise yarayacagini ger¢ekten mi
diisiindii?



"Bu akil almaz bir sey," dedi Alessio. "Herkes babamin Cosimo'nun mafya
lideri olmasini istedigini biliyor. Mafya babalar1 da onu takip etmeye hazir."

“Belki baban fikrini degistirdi,” dedi anne, yas elbisesinin iizerindeki
ellerini  diizeltirken. “Cosimo’nun yaklasan evliligi konusundaki
olgunlasmamishgindan hayal kirikligina ugradi. Bu aileyi yonetmeye hazir
bir kisi boyle davranmazdi.”

“Bu tamamen sa¢malik, sen de biliyorsun.” Boynunu kirmamak icin
kendini zor tutan Cos'a yaklastim. “Babam, kendisinden sonra kimin
gecmesi gerektigi konusunda hi¢bir zaman siiphe duymadi.”

“Belki sana kars1 0yle diistinmemistir,” diye karsilik verdi anne. “Ama bana
icten ice Oyle diisiindii. Ve ben de ona katiliyorum. Cosimo’nun daha
bliyiimesi gerekiyor.”

Basimi salladim. Hepsi sagmalikti. Babam ona alisilmadik derecede fazla
giic vermis olabilir, ama Cosimo'yu dogdugu giinden beri mafya lideri
olarak yetistirmisti. "Hi¢birimizin bu anlamsiz tartismaya vakti yok.
Hepimiz Cosimo'nun mafya lideri oldugunu biliyoruz. Alessio ya da benim
senin tarafini tutacagimizi gercekten mi sandin?" Cosimo'ya dondiim. "Mia
hakkinda bir ipucu buldum. Yapmalryim—"

“Mia?” diye araya girdi anne.

“Evet, anne. Mia.” Cos ve Alessio hikdyemizin kisaltilmis halini zaten
biliyorlardi; Mia'y1 aramaya ¢ikmadan 6nce onlara anlatmistim.

Anne, bundan ¢ok daha kisa bir 6zetle yetinmek iizereydi. "O benim.
Dokunulmaz. Sonsuza dek."

Bakiglar1 kisildi. Eskiden o bakisi beni kendimden c¢ok daha biiylik
hissettirirdi, ama inanilmaz bir sekilde, simdi neredeyse hi¢ etkilemiyordu.

“Ah,” dedi. “Bu, onun s6z konusu oldugunda gosterdigin tam beceriksizligi
acikliyor. Morales’in kizinin seni alt edebilecek kadar zeki olacagim
beklemiyordum. Ama belki de sandigim kadar zeki degilsindir.”

“Kimsenin sormadigi bu goris i¢in tesekkiirler,” dedim. “Benim hakkimda
ne diisliniirsen diisiin, Mia’nin sacinin teline bile dokunursan seni ¢iplak
ellerimle pargalayip kopeklere yem ederim.”



Yiizii solgunlasti. Kimsenin ona karsi ¢ikmasina aliskin degildi ve bu belli
oluyordu. Her seyin ne kadar cabuk degistigini goriince icimde bir
memnuniyet duygusu belirdi. Degisim bazen imkansiz gibi goriinse de,
aslinda tek gerekenin bir inang sigramasi olmasi ne kadar ilging.

"Biz bir aileyiz, Romolo," dedi. "Yoksa unuttun mu? Baban gittiginden beri,
elimizde sadece birbirimiz var."

"Beni rahat birakin," diye hirladim. "Bu asla ailemizle ilgili degildi. Sizin
icin degildi. Aile, bize yaptiginiz seyleri asla yapmaz."

"Seni ben biyiittiim ," diye sertge sdyledi.

“Haywr. Beni kullandiniz . Sizin aletinizdim. Ama artik size faydal
olmaktan biktim. Sadakatim Cosimo'ya. Bu ailenin lanet olas1 liderine. Ve
eger onu baltalamaya calisiyorsaniz, artik aileden degilsiniz.”

Alninda derin ¢izgiler vardi. Kaybettigi gercegi sonunda onu idrak etmeye
baslamisti. “Cosimo'nun gereken yetenegi yok. Benim var. Neredeyse otuz
yildir babanizin yaninda liderlik yapiyorum.” Annem son kozunu
oynamadan 6nce gozlerini aramizda gezdirdi. “Iste ac1 gergek. Higbiriniz
neyle karsi karsiya oldugunuzu bilmiyorsunuz. Santoro ailesinin neden bizi
hedef aldigin1 anlamaya c¢alistiniz ve hi¢bir sey bulamadiniz. O tarih silindi.
Tiim hikayeyi bilen tek kisi benim.”

Cosimo masasinin etrafindan dolasip oturdu. "Bir yolunu buluruz."

“Yapamazsmiz.” Sesi yankilandi. “Santoro ailesi Gino'yu oldiirdii ve bu
sadece  baglangic. Onlarnt  tamiyorum. Bu tehdidin  iistesinden
gelebilecegimizi biliyorum. Ama bensiz, zaten kaybettiniz.”

Kardeslerimle goz goze geldik. Hepimiz aymi seyi diisliniiyorduk.

“Sansimizi deneyecegiz anne,” dedi Cosimo buz gibi bir sesle. “Cikin
buradan. Sizi bir daha gérmek istemiyorum.”

Anne, yiiziinde 6fke ifadesiyle ona bakti. "Biiylik bir hata yapiyorsun."”
Cantasini sehpadan kapti ve kapiy1 ¢arparak disari firladi.

“Sonunda!” diye mirildandim. Buradan ¢ikmaliydim. “Morales, Mia'y1
dairesinde kilit altinda tutuyor. Birka¢ adamla birlikte onu kurtaracagim.”



Cosimo basimni salladi. "Ihtiyacin olan1 al."
Adamlar1 toplamak uzun siirmedi. Ug arabaya binip yola koyulduk.

Bir saat iginde Mia yamimda olacakti. Ve eger Morales benim yoluma
cikabilecegini disiiniiyorsa, benim olam1 korumak i¢in ne kadar ileri
gidebilecegimi 6grenmek iizereydi.
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Kapimnin keskin kapanis sesi beni huzursuz, ter i¢inde gecen uykumdan
uyandirdi. Riiyalarimda gokdelenler yaniyor ve alev alev yanan
enkazlarindan ufuk boyunca koyu dumanlar yiikseliyordu.

Bacaklarimi elbisemin eteginden kurtardim ve yavasca dogruldum,
gozlerim kapinin yanindaki yemek tepsisine takildu.

Bunu istemiyordum. Karnimdaki o sik1 diiglimiin aglikla hi¢bir ilgisi yoktu.
Sadece stres ve caresizce i¢imi kemiren bir cevap arayisitydi.

Tek oOgrenmek istedigim Romolo'nun hala hayatta olup olmadigiydi.
Doktorun bahsettigi o 6lii kisinin o olup olmadigiydi.

Boyle karanlikta birakilmak ¢ok acimasizcaydi. Ama belki de amag buydu;
bana olabildigince ¢ok aci ¢ektirmek. Onlara meydan okudugum i¢in, ya da
belki de sadece var oldugum i¢in bedel 6detmek.

Ama umudumu kaybetmedim. Beni umutsuzluga kapilmaktan alikoyan tek
sey buydu.

Bogazimdaki yumruyu yutarak pencereye dogru yiiriidiim. Disarida,
Metropolitan Miizesi'nin gorkemli cephesi ¢arpict bir 1sikla yikaniyordu.
Birkag kisi basamaklarda oturmus, ellerinde telefonlarinin 15181 parliyordu.



Hi¢ kimseyle yer degistirmeyi bu kadar ¢ok istememistim. Onlarda benim
ozledigim sey vardi: ozgiirliik ve diinyanin 6tesine uzanabilme yetenegi.
Avuglarim soguk cama bastirilmis, nefesim ytiizeyi bugulandiriyordu.

Tam o sirada, bilincimin kenarinda ince bir an1 kirintis1 belirdi.
Patlama haberi bilincimi kaybetmeme neden olmamasti.

Babamin Romolo ile olan iliskimizi 6grenmesi de ayn1 sekilde beklenmedik
bir durumdu.

Baska bir sey yapmusti bunu. Oyle tuhaf bir sey ki, tamamen imkansiz
goriiniiyordu.

Bayilmadan hemen O©nce, babamin patlamayr Onceden tahmin edip
etmedigini merak etmistim.

Omurgam diizeldi.

Aksi takdirde secim kampanyast ofisine neden giivenlik gorevlisi
yerlestirecegini nereden bilecekti? Partiden kag¢tifimda o ve Jenny neden
pesimden gelecekti ki?

Sanki bekliyorlardi—nasil tepki verecegimi goérmek icin bekliyorlardi.
Uziilecek miyim, panige kapilacak miyim diye gérmek igin.

Eger hemen sevdigim adamla iletisime gegmeye caligsaydim.
Ileri geri yiiriimeye basladim.

Romolo'nun soézleri zihnimde yankilandi. "Annem, babanizin gizli bir
destekgisi oldugundan, bize karsi kin besleyen ve onu bize karsi agresif bir
sekilde hareket etmeye iten biri oldugundan siipheleniyor.”

O zamanlar bunu 6nemsememistim. Ama simdi? Simdi o kadar emin
degilim.

Ya babam, Ferraro'lardan nefret eden biriyle ¢alisiyor olsaydi ?
Onlardan o kadar nefret ediyordunuz ki bomba yerlestirdiniz mi?

Midem alt st oldu.



Kampanyaya biiyiik miktarlarda bagis yapan insanlarin ¢ogunu tanimistim
—ya da en azindan tanidigimi saniyordum. Ama babam gizlice birinden
para almis olabilir. Mali kayitlarina erisimim yoktu. Bilemezdim.

Babam bunu yapabilecek kapasitede degil.

Eger su anda onun kendi evinde esir tutulmuyor olsaydim, ben de aynisini
distiniirdiim.

Hayir, artik saf olmaktan bikmistim. Korlemesine onun savunmasina
kosmaktan da bikmistim.

Eger Ferraro ailesi babam hakkinda hakliysa, bunu bilmek istiyordum.
Bunca zamandir kime yardim ettigim konusunda gercegi ogrenmeyi hak
ediyordum. Ben neye ortak olmustum?

Tirnagimi 1sirdim. Ona dogrudan sorsam, yliziime karsi yalan soyler miydi?
Evet. Olabilir.
Ama denemeye degerdi.

Bakiglarim odayi taradi. Kiigiik, sade bir yerdi; bir yatak, bir koltuk ve bir
masa. Cekmeceleri agtim, ¢ocuklugumdan kalma esyalar1 karistirdim: renkli
kalemler, silgiler, eski defterler. En alt cekmece, kablolarin, oyuncaklarin ve
unutulmus esyalarin karmakarisik bir yigmiydi. Telleri ¢oziip tozunu
silkeledim. Ve sonra onu buldum: bir ses kayit cihazi.

Yillar 6nce Central Park'ta uzun yiirtiyiisler yaparken kiyafet fikirleri veya
yaratici projeler i¢in notlar almak amaciyla kullandigimi hatirladim.

Calismiyordu, bu yiizden pilleri degistirdim. Kirmizi 151k yanip sonmeye
basladi.

Nefesim kesildi. Bu ise yarayacakti.

Babamin bana sirlarimi anlatip anlatmayacagini  bilmiyordum. Ama
anlatirsa, hazir olacaktim.



Saat dokuzu gecmisti ki ayak sesleri duydum—sert ahsap zeminde
yankilanan keskin, ritmik ayakkabi sesleri. Sesler giderek yiikseldi, yaklasti
ve sonunda kapimin 6niinde durdu.

“Durumu nasil?” Babamin sesini duydum.

Muhafizlardan biri, "Ona aksam yemegini saat yedide verdik," diye
yanitladi.

Kalbim hizla atmaya basladi. Artik bir planim vardi. Bu plan, inandiric1 bir
sekilde yalan sdyleme yetenegime bagliydi, ama baska secenegim yoktu.
Gergegi 0grenmek i¢in en 1y1 sansim buydu.

Uzun bir sessizlik oldu. Igeri girecek miydi yoksa beni burada terk edilmis
bir bavul gibi birakacak mrydi?

"Onunla konusmak istiyorum."

Hemen yataga geri kostum, ses kayit cihazini actim ve kilit tikirdayip kapi
gicirtiyla agilirken cihazi yatak ile duvar arasina sikistirdim.

Babam elinde evrak c¢antasiyla igeri girdi, dudaklari ifadesiz bir sekilde
kapanmisti. Daha 6nce hi¢ olmadigi kadar yasli goriiniiyordu ve kisa bir an
icin gdogstimde bir acima duygusu belirdi, ama ayn1 hizla kayboldu.

Uvey annem onu bana kars1 kiskirtmaya calismists. Anladigim kadariyla,
onun direnisi sadece ona hala faydali olabilecegim zamanlarla sinirliydi.

Belki de o da beni kendi acinas1 yontemleriyle seviyordu, ama bu yeterli
degildi. Artik onun kirintilari i¢in yalvarmaktan bikmistim.

Cantay1 yere koydu ve yerde duran, dokunulmamis yemege bakti. "Yemek
yemedin."

Omuz silktim. "Canim istemedi."

Anlamig gibi basini salladi. "Doktor bana iyi oldugunuzu soyledi. Bir an
endiselendik. Cok fazla kan vardi."

Gozlerindeki o anlik endise belirtisine dudaklarimi devirdim. Eger bana
icini dokmesini istiyorsam, onun tarafini anlamaya basliyormus gibi



davranmaliydim. Bu yilizden sessiz kaldim, bir sonraki sdyleyecegi seyi
bekledim.

“Bunu yapmak zorunda kaldigimiz i¢in iizginiim, camim .” Yatagin
kenarina, benden biraz uzakta oturdu. Genellikle rahatlatici bir koku olan
kolonyasi simdi midemi bulandiriyordu. “Ama aklin basinda degil. O adam
seni agik¢a kandirmayi1 basardi. Her zaman ¢ok giivenen biriydin, Mia.”

Evet, bunu ¢ok iyi biliyorsun, degil mi? Bunu kendi ¢ikarina kullandin.

Bakislarim kucagima diistii. "Biliyorum. Oziir dilerim." Yalan . Inandirici
olmasim1 umuyordum. "Aris'le konustuktan beri son birka¢ saattir
diisiinliyorum." Tirnagimi kemirdim. "Ben... Beni lizen bazi seyler soyledi.
Ama gimdi... Hakli oldugunu goriiyorum. Cok biiylik bir hata yaptim baba.
Nasil oldu bilmiyorum."

“Nasil tanistiniz?”
Romulus hayatta mi?

Sessiz kalabilmek i¢in dilimi 1sirmak zorunda kaldim, i¢imdeki o tek soruyu
sorma diirtiisiinii bastirmak i¢in nefes almak zorunda kaldim.

“Bir partideydi. Kaza oldu.”

Alayc1 bir sekilde, "Her seyin bastan beri planlanmis olmasi da aym
derecede olasi," dedi.

“Belki de haklisim.” Bakiglarimi onun goézlerine kaldirdim. “Ama ona
senden hic¢ bahsetmedim. Yemin ederim, bahsetmedim.”

Alnindaki bazi ¢izgiler yumusadi. "lyi. Bu iyi." I¢ini ¢ekti. "Romolo seni
bana zarar vermek icin kullanmak istedi. Ve basardi. Ona higbir sey
sOylemesen bile, benim i¢in ¢ok 6dnemli birini kandirmay1 basardi."

Onemli mi? Sanirim 6nemli oldugumu sdyleyebilirsiniz; tipki pahali bir
tablonun 6nemli olmas1 gibi, dogru anlarda etkilemek ve sergilenmek i¢in
orada bulunmam gerektigi gibi.

“Seni tehlikeye attigini bilmek beni {izdii.” Babamin sesi sertlesti. “Ama
iktidara geldigimde onu bekleyenler bin kat daha kotii olacak.”



Gozlerim kapanda.
[¢imi saran rahatlama dalgasi kalbimi alt iist etti.

Yiiz ifademin bunu belli etmemesi i¢in elimden gelen her seyi, tiim giiciimii
kullandim.

Hayattaydi. Bir yerlerde. Kalbi hala atiyordu.
"Gino Ferraro'nun 6liimiiyle isler artik daha kolay olacak."

Gozlerim birden agildi. Gino ... Rom babasim1 kaybetmisti. "Tek kayip o
muydu?" diye sordum, bakislarimi yukari kaldirarak.

Baba bagin1 salladi. Yiiziinde alayci bir giiliimseme vardi. "Secilmeden 6nce
ilk se¢im vaadim gergeklesti. Ama isim heniiz bitmedi. Siradaki hedefimiz
ogullar1 olacak."

Odaklan. Bu ne anlama geliyordu? Bu noktada, sorusturma baslatmak mi
yoksa suclu bulunup bulunmamalarina bakmaksizin onlar1 ortadan
kaldirmak m1 istediginden emin degildim.

Ona sor. Simdi yap.
"Baba, patlamanin olacagini nereden bildin?"
Yiiziinde kisa bir anlik sok ifadesi belirdi.

Ses kayit cthazini diisiindiim ve onu yatagin arkasina ittigimde mikrofonun
oniinii yanlishikla kapatmamis olmay1 umdum.

"Haberlere verecegim tepkiyi gormek icin bekliyordunuz," diye devam

ettim, o sessiz kalinca. "Muhafizlar gitmemi engellemek i¢in hazirdi. Nasil
bildiniz?"

Ellerine bakti.

Dudaklarimi yaladim. "Patlamanin arkasinda kimin oldugunu biliyorsun,
degil mi?"

Sessizlik.



“Baba, gecen yil senin i¢in yorulmadan calistim. Kazanmani istiyorum.
Hata yapmis olsam bile, yine de kazanmani istiyorum.” Tirnaklarim avug
iclerime saplandi. “Romolo bana ailesinin senin diismanlarindan bazilariyla
baglantin oldugundan siiphelendigini soyledi.”

Basini hizla kaldird1 ve gozleri sertlesti.

"Bu dogru mu?" diye sordum.

Kelimeler orada, gerilimle dolu bir sekilde asili kalda.
Bekledim.

Bekledim.

Bekledim.

Yutkundu, sonra uzanip sa¢cimin bir tutamini kulagimin arkasina sikistirdu.
"Bu sadece gecici bir diizenleme."

Kalbim gogsiimde giimbiir giimbiir atiyordu. Ise yartyordu. "Kimle?"
“Rena Santoro. Universiteden bir arkadasim.”

Santoro. Beynimi zorladim. Sonra birden aklima simsek gibi geldi. iki yil
once, babam aileye ait bakkal zincirini sattiginda...

"Onlar sirketi satin alan yatirimcilardan biri degil miydi?"
Bogazini temizledi. "Evet. Sirket iflas etmisti."

Ne? Bunu bilmiyordum. "Yeni bir sey yapmak istedigin i¢in sattigini
sOylemistin."

“Bu da dogru. Ama biz zor durumdaydik, Mia. Piyasa bize kars1 donmiistii.
Yillarca para kaybettik. Rena Santoro iki y1l dnce bana bir teklifte bulundu;
1s1 yuksek bir fiyata satin alacak yatirimcilar bulacagini ve karsiliginda
benim de belirli bir platformla belediye baskanligina aday olmamu istedi. lyi
bir anlagsmaydi. Kabul etmeseydim, babamin sifirdan kurdugu isi batacakti.”

Soktaydim. Demek ki bu, yani tim kampanyasi, hizmetle ilgili degildi.
Kendisine devredilen isletmeyle yarattig1 karmasay1 diizeltmekle ilgiliydi.



"Belirli bir platform mu?" diye zorla sordum. "Ferraro'lar1 avlamak i¢in
mi?"

“Bu, goniilden katildigim bir platform. Ferraro ailesi amcanizi 6ldiirdi. O
zamandan beri gecen on yillar i¢cinde bu sehirde asir1 gilic biriktirdiler.
Hesaplagsma zamani geldi.”

“Ama bu insanlar... Santorolar...” Yutkundum. “Baba, eger o bombanin
arkasinda onlar varsa, onlar da su¢lu.”

Babamin agz1 biiziildii. "Ferrarolar1 kontrol edemem ama Santorolari
kontrol edebilirim. Kampanyaya para yatirdilar, ama goreve geldigimde
benim giindemime uyacaklar."

Nefesim kesildi. Swraya mi girecektim? Konutun cati katima bomba
yerlestiren insanlarla m1? Saskinlikla ona baktim. "Tam da Ferraro ailesini
kinadigin tiirden insanlarla anlagma yaptin."

Bana kii¢ciimseyici bir bakis att1. "Anlamani beklemiyorum."

Gogsiimde yakict bir utang ve ofke savasi vardi. Savundugum adam buydu.
Iyi biri olarak goérmeye ¢ok c¢alistigim adam. Ilke ve diiriistliikle hareket
ettigine inandigim babam. Ama bir yalana tutunuyordum. Gormek
istemedigim gerceklerden kendimi koruyordum.

Artik degil.

Ayaga kalktim. "Haklisin. Bunu hi¢ anlamiyorum. O patlama cok sayida
insan1 6ldiirebilirdi."

“Ama Oyle olmadi.” Sesi soguktu. “Sadece bir mafya liderini 6ldiirdii ve
bunu hak etmisti. Cok kotii, korkung bir adamdi.”

"Sen de daha iyi degilsin," diye fisildadim.
Arkamdaki kap1 aniden agildi.

Dondiim, kalbim giimbiir glimbiir atiyordu. Kim oldugunu goriince
gozlerimden yaslar siiziildii ve gogsiimden kesik kesik bir nefes aldim.

Romulus.



Deri ceket giymis, gogsi kabarip inip kalkarken, yumruklart sikili, gozleri
vahsi bir sekilde kapi araliginda duruyordu.

Bakislarimiz kesisti.
"Mia," diye hiriltili bir sesle soyledi.

Gogsiimden bir hickirik koptu ve ona dogru kostum, icimdeki ¢ilgin bir
enerji patlamasi beni dogrudan kollarina itti.

Benim igin gelmisti.
Beni bulmustu.
Bu kabus sona ermisti.

Onun sayesinde nihayet giivende hissettim.
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ROM

Mia'nin minik bedeni kollarimda titriyordu.

"Beni buldunuz" gibi bir seyler mirildandi ve onun burada kilitli kalip, onu
kurtarmaya kimsenin gelip gelmeyecegini merak etmesi diisiincesiyle buz
gibi, kara kalbim paramparca oldu.

Artik asla siiphe duymasma gerek kalmayacakti. O, tamamen benim
olmustu.

Egilip dudaklarimi kulagina degdirdim. "Seni her zaman bulacagim, Berry."

Ellerim sirtinda ve kollarinda dolasarak herhangi bir yara olup olmadigini

kontrol etti. Basinin arkasindaki bandaji hissettigimde viicudum donup
kald.

Icimde olusan gerginligi hissetmis olmali ki yanagmi gdgsiime siirterek
fisildad1: "Sadece bir kesik. Iyiyim."

Bir kesik. Nasil?

Gozlerim, sorumlu olan adama, yani babasina cevrildi. Yatagin yaninda
donakalmis bir halde duruyordu, yiizii 6tkeyle kararmisti.

"Sizi kim igeri ald1?" diye hir¢in bir sekilde sordu.



Soguk bir siritigla, "Yanimda on adam var. Kendimiz igeri girecegiz,"
dedim.

Mia geri ¢ekildi ve yataga dogru firladi. Yatagin arkasindan bir sey
kaptiktan sonra tekrar yanima geldi.

Babasinin gozleri benden hi¢ ayrilmadi. Belki de onu saniyeler ig¢inde
oldiirebilecek birinden gozlerini kacirmanin ne kadar tehlikeli oldugunu
biliyordu.

Cazip. Cok cazip.

"Boyle bir seyi kendi kizina yapacak baba nasil bir baba olabilir?" diye
sordum.

Boynundan yukar1 dogru bir kizariklik yayildi, yiizi kipkirmizi oldu.
"Burada durup senin bana ders vermeni dinlemeyecegim."

"Hazirim," dedi Mia.
Morales'in ¢enesi segirdi. "Seni bu yiizden tutuklatacagim, Ferraro."

"Hayir, degilsin." Mia'nin sesi al¢ak ama kararliydi. "Gergekten de polise,
hatta basina, beni nasil uyusturup burada istegim disinda kilit altinda
tuttugunu anlatmami mai istiyorsun?"

Az once "sakinlestirici" mi dedi?
GOziim cildirds.

Beynim ne yaptigimi tam olarak kavrayamadan yumrugum Morales'in
burnuna isabet etti. Ondan intikam alma istegi kars1 konulmazdi.

Morales yataga y1gild1, yiiziinii tuttu, cenesinden kan damliyordu.

Sirttimda bir el belirdi, tigortlimiin i¢ine dogru kivrildi. "Rom, yapma.
Iyiyim."

Hayir. Daha yeni basliyordum.
Bir adim attim ve gomlegim tizerimde gerildi.

“ Rom . Gitmek istiyorum.”



Donakaldim. Yorgun ve bitkin goriiniiyordu.

Kahretsin. Tabii ki 0yleydi. Ve ben buraya onu giivenli bir yere gotlirmek
icin gelmistim, ona zarar veren herkesten intikam alma yoniindeki siddet
diirtlimii tatmin etmek icin degil.

Morales bekleyebilirdi. Sonunda hak ettigini bulacakti.

"Geriye donlip baktiginda bunun hayatinin en biiyiik hatas1 oldugunu
anlayacaksin, Morales," diye hir¢in bir sekilde gozlerimin O6niinde duran
zavalli adama ¢ikistim.

Mia'nin eli benimkine kaydi.

Gozleri Mia'ya kaydi. "Ona giivenemezsin Mia. Seni manipiile ediyor.
Bunun pismanligini yasayacaksim."

"Tek pismanligim size yardim etmek i¢in harcadigim zaman," dedi.
I¢imde biiyiik bir gurur dalgas: yiikseldi. O benim kizim!

Morales tislayarak, "O bir suglu," dedi. "Omriiniin geri kalanini
parmakliklar ardinda gegirecek. Istediginiz hayat bu mu?"

"Seni her zaman ona tercih ederim."

Tanrim, onu 6pmeyi ¢ok istedim. Sozlerini bir vaatle miihiirlemeyi. Ama
once onu buradan ¢ikarmam gerekiyordu.

“Morales, eg8er Mia'ya bir daha zarar vermeye kalkisirsan—bdyle bir
numaray1 aklindan bile gecirirsen—basina biiyiik bir savas agarim. Seni
bulup parc¢a par¢a edecegim. Bu ylizden bir sonraki hamleni iyice diislin.”
Onu kendime daha da yaklastirdim. “Hadi gel.”

Adamlarimin esliginde koridorda ilerledik. Igeri girdigimizde etkisiz hale
getirdigimiz iki muhafiz simdi yerde baygin yatiyordu, bilekleri bagl,
agizlar bantla kapatilmisti.

Adamlarimdan biri, Mia'nin iivey annesi olan bir kadinla g6z géze gelmisti.
Kadin bastonuna iyice yaslanmisti.

"Eger o kapidan cikarsan," diye seslendi titrek bir sesle, "bir daha asla geri
donmen istenmeyecek, Mia."



Bu kahrolast insanlar. Koruma ic¢giidim kabardi. O sozleri Mia'nin
hafizasindan silmek i1stedim ki ona zarar veremesinler.

Ama ona baktigimda gordiigiim tek sey sessiz bir kabullenisti. G6zyasi
yoktu. Act yoktu. Sadece sarsilmaz bir sakinlik vardi.

"Bana hic¢bir zaman hos karsilanmadigimi ¢ok agik bir sekilde belirttin,"
dedi Mia, sesi sakin bir sekilde. "Daha 6nce bana sdylediklerini diisiindiim.
Uzun uzun diisiindiim. Hep ¢ocuk sahibi olmak istedin. Ben senin istedigin
kiz ¢ocugu olabilirdim. Beni sevmeye giiciin yetmedigi i¢in iizgliniim. Bu
seni benden daha c¢ok incitti."

Oda birdenbire sessizlige biiriindii. Oyle bir sessizlikti ki, en ufak bir nefes
aligverisini bile duyabilirdiniz.

Uvey annesinin baston {izerindeki eli daha da sikilasti.
"Hadi gidelim," dedi Mia. "Burada benim i¢in hi¢bir sey kalmadi."

Disar1 ¢iktik. Adamlarim merdivenleri kullanirken biz asansoére bindik.
Kapilar kapanir kapanmaz, yiizii ¢catlayarak bana yaslandi.

Basindaki bandaja dokunmamaya 6zen gostererek, ensesini avuglarimin
icine aldim. "Sana ulagsmamin bu kadar uzun siirmesinden dolay1 oziir
dilerim."

Viicudu sessiz higkiriklarla sarsiliyordu.
Bu beni mahvetti.

Neden bekledim ki? Yirmi dort saat o zamanlar ¢ok uzun gelmemisti ama
simdi onun aramasini umarak harcadigim her saniyeye pismanim. Daha
akilli davranmaliydim.

“Kahretsin, bebegim. Cok, ¢cok o0ziir dilerim. Hata yaptim. Ama telafi
edecegim, s0z veriyorum. Ben—"

Yiiziini gogsiimden kaldirdi ve sismis, kizarmis gozleriyle bana bakti.
‘“Patlamada kimin oldiiglini sen gelmeden hemen oOncesine kadar
sOylemediler. Biitiin giin senin olabilecegini diisiindiim—" Sesi titredi ve
bana daha sik1 sarildi. “Tek diistindiigiim senin olup olmadigiydi.”



Gogsiim  sikisti.  Onu  kasten  karanlikta  birakmislardi.  Kasten
endiselendirmislerdi.

Canavarlar. Diinyanin en tathh kizina bunu yaptiklart i¢in tam bir
canavardilar.

Ellerimle yanaklarim1 kavradim, dudaklarini bana dogru cevirdim. "Berry,
beni 6ldiirmek zor."

Dudaklarindan hiiziinlii bir kahkaha dokiildi. "Liitfen boyle kalmaya devam
edin."

"Bunu planliyorum."

Sonra egilip onu Optiim.

Mia'y1 arabaya bindirir bindirmez ic¢imdeki bir sey c¢ozildii. Gorev
tamamlandi. Gaza bastigimda viicudum rahatlama hissiyle titredi.

Disarida, sehir siyah ve neon c¢izgiler halinde gozlerimizin oniinden akip
gidiyordu. Birkac¢ saniye sessiz kaldik, sadece birbirimizin varliginin tadini
cikartyorduk. Onun bas dondiiriici miige c¢icegi kokusu cigerlerimi
doldurdu ve kalbimi bir yumruk gibi sikti.

O benim elimdeydi. Ve onu asla birakmayacaktim.

“Mia.” Sesim boguktu. “Son konustugumuzda bir siirli aptalca sey
sOyledim.” Aptalca kelimesi bile yetersiz kaliyordu. “Seni kendimden
uzaklastirdim ¢iinkii sana layik olmadigimi diisiindiim. Bana tahammiil
edemeyecegim bir sey sdyledigin icin kagtim. Beni gii¢gsliz hissettiren bir
sey. Tam bir korkak gibi davrandim. Ama o zamandan beri bazi1 seylerin
farkina vardim.”

Gosterge panelinden gelen 1sikla aydinlanan profiliyle beni sessizce dinledi.

“Belki o zamanlar bir kurbandim,” dedim sessizce. “Ama ge¢misimin
kurban1 olmaya devam etmek zorunda degilim. Kahrolsun ge¢mis. Beni
tanimlayamaz.” Avuclarim direksiyonu daha siki kavradi. “Daha Once



sadece yikmay1 biliyordum. Ama simdi? Insa etmeyi Ogrenecegim. izin
verirsen, seninle bir hayat kuracagim. Kendini giivende, sevildigini ve o
kadar ¢ok deger verildigini hissedecegin bir hayat ki, yanimda olman
gerektiginden asla siiphe duymayacaksin. Tek bir saniye bile.”

Titrek bir nefes verdi. "Rom..."

"Senin hak ettigin adam olmak istiyorum ve bunu basarabilecegimi
biliyorum. Bana bir sans daha verirsen, hayatimin geri kalanin1 bunu sana
kanitlamakla gec¢irecegim."

Kalbim gogiis kafesime siddetle ¢arpiyordu.

Bir sey soylemesini bekledim. Herhangi bir sey.
Sonunda burnunu ¢ekti. "Bir sans daha verebilirim."
Icime bir rahatlama dalgas1 yayildi. Cok siikiir

Otelde soylemem gereken ii¢ basit kelime, gogsiimde yanip tutusuyor,
Ozgiir birakilmay1 talep ediyordu.

Bunlar soylerken ona bakmam gerekiyordu.

Ayagim fren pedalina basti. Bir sokagin ortasindaydik. Arabalar yanimizdan
gecti. Birkac far yanip sondii. Umursamadim.

"Rom?" diye sordu saskinlikla. "Neden biz—?"

Kemerimi ¢ozdiim ve ona dogru dondiim, tim vicudum yliziine
odaklanmisti. Gozleri faltagi gibi acilmis bir sekilde bana bakti.

“Sorunuza cevap veriyorum. O gece sordugunuz soruya.”
Arkamizdan bir araba korna caldi. Bir digeri. Fark etmedi.

Ellerini avuglarimin i¢ine aldim ve bagparmaklarimla parmak bogumlarini
oksadim. "Seni seviyorum." Kelimeler i¢cimden adeta yakip gecti. "Seni
hayatimda higbir seyi sevmedigim kadar cok seviyorum. Korkung.
Acimasiz. Derimin altina, ruhuma girdin ve bunu hi¢ ¢aba gdstermeden
yaptin. Bir sekilde, artik benim olmaktan ¢ikip senin oldum."

Dudaklar titredi ve gozyaslar1 kirpiklerine yapisti.



“Seni tamimadan Once yasamiyordum, Mia. Sadece var oluyordum.
Yiizlesemedigim yanlarimi bogmaya calistyordum. Ama sen—tiim 1s181nla
geldin ve birdenbire saklanacak hicbir yer kalmadi. Beni paramparca ettin.
Yeniden hissetmemi sagladin.”

Dudaklarini 1sirds, yiiziinde bir anlik duygu dalgalanmasi yasandi.

“Bu duygulardan kagmaya c¢alisttm. Ama artitk kagmiyorum. Seni ¢ok
seviyorum.”

Uzand1 ve titreyen elini yanagima bastirdi. "Korkak degilsin," dedi
yumusak bir sesle. "Tam tersine, ¢ok cesursun. Tek ihtiyacin olan biraz
zamandi." Basparmagi ¢ceneme dokundu. "Seninle ¢ok gurur duyuyorum,
Rom."

Icimde her sey eridi.

Dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. "Ben de seni ¢ok seviyorum."
Bir sonraki an, dudaklar1 benimkine degdi.

Cenesini kavradim ve onu kendime dogru ¢ektim, dilim agzina girdi, onu
tatmak, hissetmek, onu tekrar tekrar hatirlamak i¢in can atiyordum. Onu,
cehennemin dibinden siiriinerek gectikten sonra nihayet cennete ulasan bir
adam gibi optiim.

Sonunda ayrildigimizda, alnin1 benimkine yasladi, nefesi titrek ve sicakti.
"Seni ozledim," diye fisildadi. "Gitmis olabilecegini diisiindiigiimde ... "
Sesi ¢atladi. "Sana seni sevdigimi daha 6nce sdylemedigime pisman oldum.
Soylemek istemistim, biliyorsun. Ama korkmustum da. Seni yanlis
anlayacagimdan korkmustum. Kalbimi kiracagindan korkmustum."

Yanagimi onun yanagina siirttiim. "Beni yanlis anlamadin, Berry. Beni
herkesten daha net gordiin. Mesele asla seni aklimdan ¢ikarmak degildi.
Sadece sana yakin olmak i¢in bir bahane, herhangi bir bahane istiyordum.
Ne kadar denesem de senden uzak kalamadim."

Beni tekrar Optii. "Artik cabalamana gerek yok. Sadece benimle ol, Rom."

"HEY!" diye bagirdi arkamizdan biri. "CEKILIN YOKSA POLISI
ARAYACAGIZ!"



Mia gozlerini silerken boguk bir kahkaha atti. "Belki de
tutuklanmayacagimiz bir yerde devam edebiliriz?"

Gilliimsedim ve arabay1 yavasca tekrar hareket ettirdim. "Haklisin. Tekrar o
karakola gitmek istemiyorum."

"Sizi sorguya mu aldilar?"

“Patlamadan hemen sonra,” dedim. “Tam bir felaketti. Ama simdi iyiyim.
Sen yanimdasin.”

Sessizlesti ve sonra yumusak bir sesle, "Baban icin tlizgiiniim," dedi.

Keder, tam ulasamayacagim bir mesafede, havada asili kalmisti. Henliz tam
olarak hissetmeme izin vermemistim. Etrafimda bu kadar kaos varken, tam
olarak degil.

“Simdi sen yanimda oldugun i¢in kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum. Seni
evime gotiiriyorum. Egyalarimi yarin dairenden alacagiz. Kardeslerimle
birlikte bu durumun sonuglariyla ilgilenirken senin giivende olmani
istiyorum.”

"Ne yapmay1 planliyorsunuz?"

“Misilleme istege bagli degil. Eger hicbir sey yapmazsak, zayif goriiniiriiz.
Ama yanitlanmamis bir¢ok soru var.”

“Bombay1 kimin yerlestirdigini biliyor musunuz?”’

“Teyzem, ama o coktan vefat etti. Arkasindakilerin Santorolar oldugunu
diisliniiyoruz; aniden yeniden ortaya c¢ikan eski bir mafya ailesi.”
Duraksadim, ona daha fazla sey soyleyip sOylememem konusunda
kararsizdim. Ona daha fazla stres yasatmak istemiyordum, ama aym
zamanda gerce8i de hak ediyordu. “Mia, babani finanse ettiklerinden
neredeyse eminiz. Henliz kanitimiz yok, ama bu yone isaret eden cok fazla
belirti var.”

Mia sessiz kaldi. Bir an tereddiit ettikten sonra yavasca avucunu acarak ses
kayit cthazin1 gosterdi. "Sanirim sana yardimer olabilecek bir seyim var."

Ona hizlica bir bakis attim. "Bunun iizerinde ne var?"



Kadin fliitiinii kaldird1. "Izin verin de sizin i¢in ¢alayim."
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"Saka yapiyor olmalisin." Rom, apartmaninin otoparkina girerken bu sert
sOzler agzindan dokiildii.

Kaydi dinlemeyi yeni bitirmistim. Babamin, Romolo'nun babasini dldiiren
aileyle birlikte calistigini itiraf ettigi kayitti.

“Hakliydin,” dedim wusulca. “Ve ben bunu diisiinmeye bile tenezziil
etmeyecek kadar safmisim.”

Eli bacagima gitti. "Senden ¢ok iyi saklamis," dedi arabayi son bir kez
durdururken. "Aylar boyunca c¢ikmaz sokaklarda dolasip higbir kanit
bulamadiktan sonra ben bile siiphelenmeye basladim."

“Iste burada.” Babam itirafin1 kaydettigimi bilmiyordu. Muhtemelen onu alt
edebilecegimi diisiinmemisti.

Romolo motoru kapatti ve araba sessizlesti. "Bununla ne yapmak
istiyorsun?"

Avucumdaki ses kayit cithazini ¢evirdim. Bu kadar kiigiik bir sey i¢in
sasirtict derecede agirdi. Vermem gereken karar da oyle.

“Son yirmi dort saat bana bir sey oOgrettiyse, o da kan baginin aile
yapmadigidir,” dedim. “Aileyi belirleyen eylemlerimiz, sozlerimiz ve
yaptigimiz se¢imlerdir. Bana saldirmaya geldiginde neler olacagini



bilmiyordun Rom, ama yine de yaptin.” Dudaklarimi biiktiim ve bakislarimi
yuziine kaldirdim.

Kaslar1 ¢atilmisti.

“Bunu sana vermek istiyorum,” dedim. “Bu insanlar seni zaten bir kez
oldiirmeye calistilar. Ben Oylece oturup tekrar denemelerini bekleyemem.
Babam segilirse, ¢ok fazla giice sahip olacaklar. Bunun durmasi gerekiyor.”

Gozleri elimdeki ses kayit cihazina kaydi. Heniiz almadi. Bana hala bir
¢ikis yolu sunuyordu.

"Emin misin?"
“Sizi glivende tutmak istiyorum. Eger bu yardimci olacaksa, buna deger.”

“Bu, babanizin se¢im kampanyasini bitirmek ve hapse girmesine yetecek
bir durum. Gergekten buna razi misiniz?”

"Bu senin, Rom."

Kayit cihazini alirken parmaklar1 benimkine degdi. Yiiz ifadesi yumusadi,
ama gozlerinin ardinda savasin hala devam ettigini gorebiliyordum.
Sonradan pigsman olmami istemiyordu.

Yapmazdim. Bunun igin asla. Artik her sey farkliydi. Onceliklerim
degismisti.

Icimden gelen dogru seyi yapmak bencilce degildi; bunu simdi anladim.
Sadece kendi ger¢cegime saygi duymak, i¢glidiillerimi dinlemek anlamina
geliyordu.

Ve su anda iggiidiilerim bana Romolo'yu glivende tutmak i¢in elimden gelen
her seyi yapmam gerektigini haykiriyordu.

"Tesekkiir ederim," dedi ve cihazi ceketinin i¢ine saklad.
"Bunu muhtemelen kardesine gotiirmek isteyeceksin."
Romolo uzanip sagimin bir tutamini kulagimin arkasina itti. "Bekleyebilir."

Dudaklarimda bir giilimseme belirdi. "Bana inini gosterme zamani geldi
mi?"



Bakislarinda sicaklik parildiyordu. "Hazir misin?"

Basimi salladim. Cok hazirdim. Nerede yasadigini merak ediyordum. Bunca
zamandir buraya gelemiyordum ¢linkii birlikte goriinmek istemiyorduk.

Artik canimiz ne isterse onu yapabiliyorduk. Tanrim, ne giizeldi!

Asansor yolculugu hizli gecti ve ekran c¢ati katina dogru geri sayimm
yaparken kalbim gdgsiimde hizla ¢arpryordu.

Sonunda onun evine girdik. Beni giris holiinden gegirirken burnuma sedir
ve temiz deri kokusu carpti.

Mekan sik ve erkeksiydi; koyu renk zeminler, sicak aydinlatma, her adimi
yumusatan halilar... Ama ayni zamanda yasanmislik da hissediliyordu.
Koselere bitkiler yerlestirilmisti. Kitaplar ve plaklar ylizeylerin iizerinde
duruyordu.

Onun kokusu vardi. Onun gibi hissettiriyordu.
Ve ben zaten ¢ok sevmistim.

Beni oturma odasindan, televizyonda oynayan filmin yanindan gegirerek,
yerden tavana uzanan pencereye gotiirdii. Altimizda Manhattan uzaniyordu,
151l 1511 ve sonsuz bir sekilde.

Bir an sonra, kollarin1 arkamdan bana doladi, dudaklar1 boynuma degdi.
Gozlerim kapandi. "Rom?"
"Evet, Berry?"

"Hala idrak edebildin mi?" diye fisildadim. "Artik saklanmamiza gerek
yok."

Kulagimin hemen arkasina bir opiiciik kondurdu. "Yani seni herkese
gosterebilecegim mi demek istiyorsun? Kolumda seninle bir odaya
girebilecegim mi?"

Ona dogru egilerek kikirdadim. "Evet."

"Kararsiz kaldim," diye mirildandi. "Seni gururla diinyaya sergilemekle,
seni tamamen kendime saklamak arasinda kaldim."



Kollarinin arasinda déndiim, ellerimi gdgsiine koydum. "Ikinci secenek. En
azindan bir siireligine." Dislerimi alt dudagima gecirdim ve Rom'un
bakislar1 dudaklarima indi.

"Basin nasil?" diye sordu, beni daha sik1 tutarak.

“Sadece bir kesik.” Avucumu aramizda kaydirdim ve pantolonundaki
cikintiya ulastigimda durdum. “Istedigimi elde etmeme engel olacak kadar
bliytik bir kesik degil.”

Bogazindan hafif bir inilti ¢ikti ve beni sanki hi¢ agirligim yokmus gibi
kucakladi. "Bunu yapmaktan c¢ekinmedigin zamanlart ne kadar cok
sevdigimi hi¢ sdylemis miydim?"

“Sozlerle degil. Ama artik her sey ¢ok acik ve net.”

Beni kucaginda koridora dogru tasidi, ama yar1 yolda durdu, dondii ve
sehpanin yanina yoneldi. Beni hala kollarinda tutarken egilip kumanday1
ald1 ve televizyonu kapatti.

Kasimi kaldirdim. "Elektrik tasarrufu mu?"

Giliimseyerek burnumun ucuna bir opiiciik kondurdu. "Dikkatini dagitma."
Karanlik yatak odasi. Serin ¢arsaflar. Onun sicakligi benimkine karistyor.
Gicli eller gdmlegimin altina kaydi. Karnimda binlerce kelebek ucustu.

Diinya bu adami kaba, acimasiz, soguk biri olarak goriiyordu. Her seyi
kirmak i¢in yaratilmis bir adam.

Ama ben daha iyisini biliyordum.
Onun sefkatini, sabrini, beni kutsal bir seymisim gibi tutusunu gérmiistiim.
Ve belki de, sadece belki de, onun i¢in dyleydim.

Parmaklarim gomlegine kenetlendi. "Bir keresinde bana kimin baktigini
sormustun. O zaman bir cevabim yoktu. Simdi var."

Gozlerindeki grilik yumusadi ve egilerek alt dudagimi hafifce cekti. "Her
zaman, Berry."



Dudaklarma dogru gililimsedim, gogsiimde vahsi ve gilizel bir sey
filizleniyordu.

Onunla birlikteyken kendimi kiigiiltmek zorunda kalmadim. Kiigiik
oynamak ya da daha fazlasini isteyen yanlarimi susturmak zorunda
kalmadim.

Onun yaninda, tam olarak kendim olmaktan ¢ekinmiyordum.
Ve hayatimda ilk defa agk bir fedakarlik gibi gelmedi bana.

Ozgiirliik hissi veriyordu.
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Televizyondaki haber sunucusu, "Sok edici agiklama, Carlos Morales'in tiim
kampanyasini tehlikeye att1," dedi. "Ses kaydi goriiniise gore kendi kizi1 Mia
Morales tarafindan yapilmis. Mia'ya yorum ig¢in ulasamadik. Babasinin
yanlis yaptigima dair bu kaniti ortaya cikarmasina neyin sebep oldugu
belirsiz, ancak New York Sehri se¢menlerinin gergegi cesurca ortaya
cikardigl icin ona minnettar olduklarimi soylemek giivenli. FBI ve NYPD
sorusturma baslatti ve Morales'in kampanya finansmanini1 denetleyecek."

Kamera ikinci bir sunucuya dondii. "Secimlere sadece birkac giin kala,
Morales'in bu darbeden nasil kurtulabilecegini hayal etmek zor. Organize
suclara kars1 sert durusuyla kampanya yiiriitmiistii, bu nedenle organize sug
ailesinden fon kabul ettigine dair bu aciklama ozellikle ikiyiizliiliikk 6rnegi
teskil ediyor."

Sandalyeme yaslandim ve bas parmagim alt dudagimin {izerinde
gezdirdim. Ise yaradi.

Mia'nin kaydi bana vermesinden bir giin sonra, onu Cosimo'ya dinlettim.
Bir saat i¢inde, aklimiza gelen her biiylik haber kurulusuna birer kopyasini
e-postayla gonderdik. Bunun ilk haber yapan olmak icin birbirleriyle
yarigsacaklarmi biliyorduk. Bu, onlara izlenme getirecek ilgi cekici bir
haberdi.



Ug giin sonra, Black Silk'teki toplant1 odalarindan birinde bir izleme partisi
diizenliyorduk. Bu, asagi yukar1 aynmi seyi sdyleyen iiglincli radyo
istasyonuydu.

Ozetle, Morales'in isi bitmisti.

Mia masanin en ucunda oturmus, ellerini Oniinde kavusturmustu.
Rahatsizlik belirtisi aramak i¢in yiiz ifadesini inceledim ama higbir sey
bulamadim.

Cos televizyonun sesini kist1 ve one egildi, bakislar1 masanin etrafinda
oturan mafya babalarinin ilizerinde gezindi.

“Morales etkisiz hale getirildigine gére, tim odagimiz Santoros'a kaytyor,”
dedi. “Ontimiizdeki geceler uzun gececek. Bununla ilgili bir sorunu olan
varsa, gelip benimle konussun.”

Sessizlik.
“Pekala, gosteri bitti,” diye bagirdim. “Herkes disar1. Yapacak islerim var.”

Mafya liderleri sirayla disar1 ¢ikti. Masanin en ucunda oturan Mia ayaga
kalkti.

"Sana bir borcumuz var," dedi Cos, son mafya babasi arkasindan kapiy1
kapatirken Mia'ya. "Bundan sonra ailenin korumasi altindasin."

Mia'nin yiiz ifadesi degismedi. "Sanirim Rom bu isi halletti," dedi.
Kesinlikle, 0yle yaptim.
“Peki, en yakin arkadasima zarar vermeyeceginize soz verir misiniz?”

Cos kaglarin1 catti. Fabiana ile diglinleri gelecek aya alinmisti. Artik
erteleme yoktu. Messero ailesiyle olan ittifak simdi her zamankinden daha
onemliydi.

O, 1y1 bir mafya babasinin yapmasi gerekeni yapiyordu; aileyi her seyin
oniine koyuyordu. Ben sadece, onun 1yiligi i¢in, yeminler edildikten sonra
da iy1 niyetinin devam etmesini umuyordum.

Aksi takdirde, sevdigim kadini tizecekti. Ve bu asla kabul edilemezdi.



"Yapmayacagim," dedi ¢enesi sikica kapali.
Mia bir anligina gozlerini ondan ayirmadi, onu siizdii. Sonra basini salladi.

“Pekala. Giizel bir i¢cten konusma oldu,” dedim. Mia ile yalmiz kalmak ig¢in
can attyordum. Onu Morales'ten kurtardigimdan beri bir saatten fazla ayri
kalmamistik ama yine de ona doyamiyordum. “Hosca kal, Cos.”

Abim bana ters bir bakis att1 ama kapiya dogru yoneldi.
Mia da onu takip etmek ic¢in hareket etti.
"Sen degil, Mia," diye seslendim.

Bana bakti. "Calisman gerektigini saniyordum..." Yiiziimdeki aclik ifadesini
fark etti. "Ah."

Cos'un anlaml kikirdamasint duydum. "Kapiy1 kapatayim mi?"
"Elbette," diye bagirdim.

O gider gitmez Mia'ya parmagimi salladim. "Buraya gel Berry. Neden ta
oraya kadar oturdun ki?"

Yanaklar1 kizararak bana dogru yiridi. "Bugilin burada olmam gerekip
gerekmediginden bile emin degildim."

Elini tuttum ve onu kucagima c¢ektim. " Orada olmaman gerekiyor, ama
tam burada olmalisin." Burnumu boynuna siirdiim ve bir opiiciik caldim.
"Bana bir saat ver, bitirecegim." Sehrin yeni ve popiiler bir restoraninda
aksam yemegi planimiz vardi, denemek istiyordu. "Diziistii bilgisayarin
getirdin mi?"

Mia basimi salladi. Bu hafta benim evimde calismay1 kabul etmisti ama
gelecek hafta stiidyosuna donmek i¢in can atiyordu. Ona higbir seyi
reddetme gilicim olmadig1 i¢in evet demistim—ama bir seyi ¢ok net bir
sekilde belirtmistim: dort korumasi olmadan higbir yere gitmeyecekti.

"Aslinda," dedi, gomlegimin yakasiyla oynarken, "aksam yemeginden once
daireme ugramak istiyordum."

Elim kalgasin1 daha siki1 kavradi. "Neden?"



I¢ini ¢ekti. “Bu elbise, senin evinde sahip oldugum tek sey. Miisterilerle
Zoom goriismelerini senin tisortlerinle yapmaya devam edemem Rom.
Herkese grunge doneminden gectigimi soyliiyorum. Bu bahane ¢ok cabuk
eskimeye baslayacak.”

"Tisortlerimi giydigin zaman seni begeniyorum." Omzunu hafif¢e 1sirdim.

"Biliyorum," dedi giilerek. "Ama bence onlarin arasinda beni daha cok
seviyorsun."

"Adil."

“Iki secenek de tam olarak profesyonel kiyafet sayilmaz. Birkag sey almam
gerek.”

"Sana yeni bir gardirop alacagim." Bunu simdiye kadar diisiinmiis
olmaliydim ama gergekten de benim gomleklerimi ona yakistiriyordum .

Kadin saskinlikla nefesini tuttu. "Rom, gardirobum 06zenle segilmis
parcalardan olusuyor. O nadir vintage pargalar1 bulmak i¢in yillarimi
harcadim. Ve biliyorsun, tiim kiyafetlerini bir kerede almak oldukca kotii bir
aliskanlik. Koleksiyonunu yavas yavas, bilingli bir sekilde genisletmek ¢ok
daha 1yi. Boylece her parca anlamli olur ve tarzina uyar."

Sirittim. Tanrim, ne kadar da sevimliydi. "O kirici 6nerim i¢in 6ziir dilerim.
Ne diisiintiyordum ben?"

Bana vurdu. "Eve gitmem gerek."

"O zaman hep birlikte gidip her seyi toparlayacagiz."

"Sadece biraz alacaktim."

"Hay1r. Hepsini al."

Gozleri benimkileri aradi. "Benimle birlikte yasamaya mi1 davet ediyorsun?"

“Senin yanimda uyanmaya alistim. Sensiz uyanmaya geri donemem.” Elim
elbisesinin eteginin altina kaydi, parmak uglarim i¢ bacaginda gezindi.

Kiigiik, sevimli dudaklarinda hafif bir giilimseme belirdi. "Ne kadar da
mubhtag."



"Evet mi demek istiyorsunuz?"
"Bunu diistinecegim."

“Berry,” diye inledim, onu kucagimdan kaldirip masanin kenarina oturttum.
Avuclarimi kalgalarinin iki yanina yerlestirip yaklastim. “Bana iskence
etme. Ne istiyorsun? Dizlerim iistlinde yalvarmami m1 istiyorsun?”

Dudaklarini 1sirdi, gozleri parildadi ve omuz silkti. "Belki."
Icimden bir ah ¢ektim. "Pekala. Senin i¢in diz ¢okiip yalvaracagim."

Sonra yere ¢Oktiim, kilotunu ¢ikardim ve onu adeta yiyip bitirdim.
Inlemeleri odayr doldurdu. Binlerce hayat yasasam da bundan asla
bikmazdim.

Ardindan, nefes nefese kalmisken parmaklari saglarima dolandi. Basimi
ciplak uyluguna yasladim, sicakliginin ve kokusunun tadini ¢ikardim.

"Seni seviyorum," diye fisildadi.

Gogsiimde bir sicaklik yayildi. O sozleri her sOylediginde, igimden ulumak
istiyordum.

Ayaga kalktim, onu derin bir Opiiciikle optiim ve dudaklarina fisildadim,
"Yani... bu bir evet mi?"

Boynuma kollarin1 doladi ve bana giiliimsedi. "Kesinlikle evet."
Tanrim, bu kadina bayiliyordum resmen.

Mia, kaosun iginde benim huzurumdu. Pusulamdi. Lanet olasi
kurtulusumdu.

Ve benligimin her bir par¢asi ona aitti.
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Diigiin mekani, New York'un kuzeyindeki muhtesem bir ¢iftlikti. Ferraro ve
Messero aileleri, Aralik aymin ilk haftasinda, kursun gecirmez siyah
SUV'lardan olusan bir konvoyla, bagajlarima yemyesil bordo giil ¢elenkleri
ilistirerek karl araziye inmislerdi.

Ayn1 giiller, resepsiyon salonunun her kosesini, ¢iftlik evindeki gelin
odasini ve torenin yapilacagi sapelin koridorunu siislemisti. Cok giizellerds;
bordo Fabi'nin en sevdigi renkti.

Ama belli bir 151k altinda, o renk bana kani hatirlatti.

Elena'nin elbisesinin etek ucunu dikmek i¢in kullandigim ipligi kestim ve
kumasin yere diismesine izin verdim. "Nasil oldu?"

Fabi'nin kiz kardesi topuklu ayakkabilarin1 tekrar giydi ve aynanin Oniine
yuridi. "Simdi miikemmel oldun. Tesekkiirler, Mia."

Elena iki gece once New York'a donmiisti ve yarin aksam ayrilmayi
planliyordu. Bana oOyle geliyordu ki, Fabi'ye her baktiginda, kendisinin de
geri donme emri almadan Oonce ne kadar zamani kaldigin1 merak etmekten
kendini alamiyordu. Elena Isvicre'den ayrilmak istemiyordu ve igimden bir
ses, zamani geldiginde Fabi kadar uyumlu olmayacagini soyliiyordu.

“Bagka kimse var m1?”” diye sordum, nedimelere soyle bir goz atarak. Fabi,
diigline resmen davet edildikten sonra kizlarin kiyafetlerini tasarlamami



istemisti ve elbiseleri bulmak icin sadece birka¢ haftam olmasina ragmen
hemen kabul etmistim. Onun bu biiyiik giiniiniin bir par¢asi olmak benim
icin ¢ok sey ifade ediyordu.

"Bizimle bu kadar ilgilenmeyi birakin," dedi Zo. "Oturun ve bir seyler i¢in."

Herkesin elinde birer kadeh sampanya vardi ve her biri ortam1 neseli tutmak
icin biraz fazla c¢aba harciyordu. Hava gerginlikle doluydu ve bu giderek
disa vuruluyordu.

Fabi'nin bu zorlugun iistesinden gelmesini izlemek canimi acitti. O, sevinci
hak ediyordu. Saf, filtrelenmemis bir sevinci. Bu gergin kutlama bigimini
degil.

Pencereye dogru yavasca yaklasti, gelinligi ogleden sonra i1s18inda
parildiyordu. O elbiseyle bir prenses gibi goriiniiyordu ve Cosimo'nun ona
bakip da hi¢cbir sey hissetmemesi nasil miimkiin olabilirdi, anlamadim.

"Kar yagiyor," dedi sessizce.

Yanina ge¢ip durdum. "Cok giizel, degil mi?"

Gilliimsedi ama gililiimsemesi gozlerine ulagsmadi. "Biraz hava alacagim."
"Ben de seninle gelirim," diye teklif etti Nina, zaten ayaga kalkmisti.

Fabi basini salladi. "Sadece birka¢ dakika yalniz kalmak istiyorum." Toren
sirasinda giyecegi kiirklii sali aldi—sapelde 1sitma olmadigi icin hepimiz
sikica giyinmistik—ve odadan sessizce ¢ikti.

Kap1 tik diye kapandig1 anda hepimiz birbirimize baktik.
Z0, "Sadece bana m1 dyle geliyor," diye sordu, "yoksa o biraz... tuhaf m1?"
Elena ¢enesini sikarak, "O gitti," dedi. "Ama kimseyi igeri almiyor."

Nina mirildandi: "Bir seyler degisti. Gino Ferraro'nun cenazesinden beri
daha sessiz. Daha iizgiin."

“Ben de fark ettim,” dedim o giinii canli bir sekilde hatirlayarak. Romolo ile
cenazeye gitmistim ve Fabi gliniin bliyiik boliimiinde Cosimo'nun yaninda
durmustu. Onlarin konusmalarin1 gordiim ve safca bunun iyiye isaret
oldugunu diisiindiim.



Ama o zamandan beri onda bir seyler degismisti. Ne zaman bu konuda soru
sorsam, Fabi beni gegistiriyordu.

Birka¢ dakika daha bekledikten sonra ayaga kalktim. "Onun durumuna
bakmaya gidiyorum."

Ciftlik evi, sizi zamanda geriye gotiiren eski diinya cazibesine sahipti;
acikta kalan tas duvarlar, derin pencere pervazlari ve dovme demir ve
camdan yapilmis fenerler.

Antika portrelerin ve eski halilarin arasindan koridoru takip ederek genis
balkona dogru ilerledim; cam kapilarin ardinda Fabi'nin silueti belirdi.

Yalniz olmadigini goriince durdum.
Cosimo onun yaninda duruyordu.

Aralarinda en az otuz santimetre mesafe vardi ama konusuyor gibiydiler.
Diigiinden once gelini gormenin ugursuzluk getirdigini ona kimse
sOylememis miydi?

Bir an orada durup geri donlip donmeyecegime karar vermeye calisirken,
belimin alt kisminda yumusak bir dokunus hissettim. "Hey, sen," diye
seslendi Romolo.

Dondiim. "Hey."

Gri gozler. Simsiyah saclar. Sadece bana 6zel bir giiliimseme. Onu gormek
icimde bir seyleri eritiyordu. Her seyi saglam, istikrarli ve giivenli
hissettirme yetenegi vardi. Varligi, son bir aydir ¢ok ihtiya¢ duydugum bir
dengeleyici giictii.

Bir ay once beni o daireden ¢ikarip, tanimadigim bir hayatin enkazinin i¢ine
cekti. Her sey darmadagin olmustu.

Ama o yanimda oldugu i¢in, yeniden yapilanma sandigim kadar zor olmadi.
Bir ay.

Onunla bir aydir birlikte yasiyorduk. Onun alanini paylasiyorduk.
Rutinlerini 6greniyorduk. Hayatlarimizin ne kadar kusursuz bir sekilde i¢
ice gectigine hayran kaliyorduk.



Islerim en iyi anlamda patlama yapmisti. Altin Cember listesine eklendikten
haftalar sonra bile, referans mektuplar1 hala e-posta kutuma yagiyordu. Son
bir haftada on yeni miisteri kazanmistim; asla sahip olabilecegimi
diistinmedigim tiirden miisterilerdi bunlar.

Babam ise... Sey. O da dolandiricilik ve gizli anlasma sug¢lamalariyla
federal sorusturma altindaydi. Anketlerdeki muazzam diislisiiniin ardindan
se¢im, gorevdeki Belediye Baskan1 Wilson'in lehine sonuglanmaisti.

Babamla ilgili bir haber ¢iktiginda, Romolo sessizce yanimda belirir, bana
teselli ve destek sunard.

Ona 1yi oldugumu hatirlatip durdum. Hak etmeyenler i¢in kurtarici rolii
oynamaktan bikmistim. Babam kendi se¢imlerini yapmisti. Kendi yatagin
kendisi hazirlamisti. Ve simdi o yatakta yatabilirdi.

Romolo simdi beni inceliyordu, bakislar1 sicak ve sabitti. "Burada ne
yapiyorsun, Berry?"

Balkona dogru basimi salladim. "Fabi'yi kontrol etmeye geldim. Onunla
birlikte disarida."

Kaslar1 hafifce kalkti. "Ciinki?"
"Evet."

Ikimiz de bir an cammn ardindan onlara baktik. Karmasik bir seyin iginde
sikisip kalmis iki insan.

"Sence geri gelip diigiini iptal etmemizi sdyleme ihtimalleri ne kadar?"
diye sordum, yar1 saka yollu.

Romolo basini salladi. "Sifir. Cosimo geri adim atmayacak. Simdi degil."

“Umarim kendilerini Omiir boyu siirecek bir sefalete mahkum
etmiyorlardir.” Artik Cosimo'nun Fabi'ye fiziksel olarak zarar verebilecek
tiirden bir adam olmasindan o kadar endiselenmiyordum, ama birine zarar
vermenin tek yolu bu degildi. Ve Fabi'nin nazik bir kalbi varda.

"lyilesecek," dedi Rom, dudaklari kulagima degerek. "Birka¢ ay sonra onu
avucunun icine alabilir. Benim basima da geldi, degil mi?"



Giildiim. "Boyle mi tarif ederdin?"

"Asag1 yukar." Parmaklarimi benimkilerin arasina gegirdi. "Hadi gel.
Onlara biraz mahremiyet verelim. Sana bir sey gostermek istiyorum."

Elini sicak ve sikica tutarak beni koridordan asagiya, ana koridorun hemen
arkasina sikigsmis dar bir merdivenden yukariya dogru yonlendirdi.

Kiiclik bir kapinin ardinda tavan arasi vardi. Gicirtili tahta zeminli ve tozlu
kutularla dolu minik bir oda bekliyordum, ama tamamen yanilmigim.

Cat1 kat1 kiiclik bir dikis atolyesine doniistiiriilmiistii. Yuvarlak bir
pencereden igeri siiziilen gilines 15181, eski mankenlerin, kumas rulolarinin
ve iplik makaralariyla dolu ahsap calisma masasinin tizerine yayiliyordu.
Ortada, krem rengi, kalin ketenden yapilmis bir elbiseyle yar1 ortiilmiis bir
elbise mankeni duruyordu.

Agzim hayretle aralandi. "Rom... bu inanilmaz."

Romolo'nun kolu belime dolandi. "Sahibi, eskiden biiyiikannesine ait
oldugunu soyledi. Simdi kizi bunu donem kiyafetleri tasarlamak igin
kullaniyor. Gormekten hoslanacagini diistindiim."

Yavasca dondiim, her seyi i¢ime sindirdim. "Buras1 biiyiilii bir yer. Burada
olmak bana ilging stil ilhamlar1 veriyor."

"Ben de oyle distiniiyorum," dedi sesi algak bir tonda. "Beyaz sana ¢ok
yakisir."

Yanaklarim kizardi. "Rom."
"Cok mu hizl1?"
"Hentiz bir aydir birlikte yastyoruz."

“Bildigin zaman bilirsin,” dedi kisaca, bu da midemde bir kelebek
ucusmasina neden oldu. “Ve inan bana, Berry. Bunu ¢ok 1yi biliyorum.”

Elleri belime dogru kaydi ve bedenlerimizi bir araya getirdi. Onu 6pmek
icin parmak uglarima yiikseldim ve o da bana karsilik verdi, dudaklari
dudaklarima dyle bir aglikla degdi ki, tiiylerim diken diken oldu.



Saglam, gii¢lii bedeniyle beni nazik¢e duvara yasladi, dudaklarimiz hig
ayrilmadi. Bir eli elbisemin altina kaydi, parmaklar1 yavas¢a ve kiskirtici
bir sekilde uylugumu oksadi.

Dokunusunda eridim. Kokusunda. Diinyada O6nemsenen tek seyin ben
oldugumu hissettirme bi¢iminde.

Sert uzantisi 1srarla karnima bastirtyordu.
"Seni istiyorum," diye hiriltil1 bir sesle soyledi.

"Toren baslamak tlizere," dedim, dudaklar1 boynumda gezinirken kelimeleri
zar zor sOyleyebildim.

"Zamanimiz var," diye mirildandi, parmaklar1 kiilotumun altina kayip beni
zaten 1slak buldu. "Ve herkesin oniinde kizarirkenki haline bayilacagim."

Giris bolgemle alay ederken lirperdim. "Neden kizarayim ki?"

Sesi boguk bir fisiltiya doniistii. "Ciinkii her hareket ettiginde, menimin
bacaklarindan asag1 damladigini hissedeceksin."

Parmaklar1 i¢imde kivrildi, dudaklarimdan hafif bir ¢iglik koparmaya
calisti. Ihtiyactan basim donerken onu sikica kavradim. Birdenbire,
sOyledigi her pervasiz sey, duydugum en 1yi fikir gibi geldi.

Aramizdan elimi uzattim, pantolonunun diigmesini ¢6zdiim ve avucumu
cinsel organinin etrafina sardim.

Yavasca pompalarken aln1 alnima yaslandi. "Kahretsin. Iste bu kadar."

Birbirimizi 1yice c¢ildirttik, ikimiz de smirin esigindeydik. Sonra o
kalgamdan sikica kavrayarak beni kaldirdi, ben de elbisemi kenara ¢ekmeye
calistim.

Bir tislama ve titremeyle i¢cime ¢oktii. "Aman Tanrim, Mia."

Bacaklarim onu sikica kavradi ve kalcalari hareket etmeye basladi, her
itisinde i¢imde bir zevk dalgasi yayiliyordu. Omuzlarina tutundum, sadece
onun kavrayisi ve bedenlerimizin ritmiyle bir arada duruyorduk.

"lyi mi?" diye sordu, sesi gergin bir sekilde.



"Cok giizel," diye nefes nefese kaldim, bacaklarim titriyordu.

Eliyle basimin arkasini kavrayarak dengemi sagladi ve daha sert, daha derin
bir sekilde i¢cime girdi.

"Kahretsin, bebegim," diye homurdandi, dudaklari benimkilerin iizerinde
duruyordu. "Cok yaklastim."

"Ben de," diye inledim, karnimin alt kisminda bir sicaklik dalgasi
yukseliyordu, tirnaklarim sirtina saplanmaisti.

Bir hamle daha. Sonra bir tane daha.
Ve sonra hep birlikte paramparca olduk.

Yiiziimii boynuna géomdiim, inlememi bastirmaya ¢alistim, o da kollariyla
beni tutarken, bedeni i¢imde atmaya devam ediyordu.

Uzun birka¢ saniye boyunca Oylece durduk. Nefes nefese, birbirimize
dolanmis, doymus bir halde.

Sonunda dudaklar1 sakagima degdi. "Sana delicesine asigim."

Kalbim sevingle doldu. Basimi kaldirip gozlerine baktim, yanagimi
oksarken giilimsedim. "Ben de seni seviyorum, Rom." Dudaklarimi
isirdim. "Ve ikinci bir diisiinceyle... Sanirim hizli olmay1 seviyorum."

I

""Be With Me" yi okudugunuz i¢in ¢ok tesekkiir ederim!

Daha fazla Mia ve Romolo mu istiyorsunuz? Unutulmaz bir geceyi,
Fabi'nin bekarliga veda partisini ve pek de gizli olmayan bir sekilde etrafi
gozetleyen Romolo'yu i¢eren bonus sahneyi kagirmayin.

Hemen indirmek icin biiltenime kaydolun !


http://www.gabriellesands.com/thebachelorette

SERININ BiR SONRAKI KITABINI ON SiPARIS EDIN

Strada Cosimo ve Fabi'nin hikayesi var!

AMAZON'DA ON SIiPARIS VERIN



https://alsoby.me/r/amazon/B0F765Z1K2?fc=de&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0F765Z1K2?fc=de&ds=1
https://alsoby.me/r/amazon/B0F765Z1K2?fc=de&ds=1

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

YAZAR GABRIELLE SANDS ILE SORU-
CEVAP

S: Bu soru-cevap etkinligini kim istedi?

A: Kelimenin tam anlamiyla hi¢ kimse. Bu yiizden buradayim ve hem
sorulart hem de cevaplari bir deli gibi kendim yaziyorum.

S: ...Pekala.

A: Bakin, ben sadece okuyucularimla biraz sohbet etmek istiyorum. Bu bir
su¢c mu?

S: Bu tiir seyler icin bir biilteniniz yok mu?

A Evet , abone olabilirsiniz! Abone olmak i¢in:
www.gabriellesands.com/subscribe/ adresini ziyaret edebilirsiniz. E-
postalarimi 1lgi ¢ekici, giincel ve "Bugiin masami yeniden diizenledim" gibi
sikict hayat glincellemelerinden uzak tutmaya calistyorum. Ama anliyorum,
herkes gelen kutusunda bagka bir e-posta istemiyor, hatta bu e-postalar
kitaplarimdan kisa tanitimlar ve karakterlerimden ara sira konuk yazilar
igerse bile.

S: Yani su anda sadece kendi kendinize mi konusuyorsunuz?

A: Evet, yazar olmanin goz alici hayatina hos geldiniz. Neyse, gece saat
2'de agladigim olay orgiistindeki tutarsizliklar hakkinda monolog yapmaya
baslamadan once asil kitap sorularina gegelim.

S: Secmeniz gerekseydi: '"Vita Ferraro'yu Zindana Kilitle" Takimi m
yoksa "Onu Ugurumdan Asag it" Takimi nm?


http://www.gabriellesands.com/subscribe/

A: Diiriist olmak gerekirse, ikisi de olur. Onceki kitaplarimi1 okuduysaniz,
Vita hakkinda bir fikriniz olmus olabilir. O her zaman onu gercekten
tanimayan karakterlerin goziinden gosterildi ve Romolo'nun agikladig: gibi,
annesi diinya ¢apinda bir oyuncu (Oscar't yok). Kocas1 ve ogullar1 disinda
neredeyse herkesle rol yapiyor. Gergekte kim oldugunu kesfetmek
aydinlaticiydi. Onu neyin bekledigini sdylemeyecegim, ama bu seride
kesinlikle 6nemli bir rol oynayacak.

S: Santoro ailesi kim?

A: Ah evet. Gizemli Santoros. Bir sonraki kitapta daha yakindan
tantyacaksiniz... ve ondan sonra daha da yakindan.

S: O gecmise doniis boliimii ¢ok uzundu. Yazmasi zor muydu?

A: Muhtemelen simdiye kadar yazdigim en zor seylerden biriydi.
Editorlerimden biri, ¢ok riskli oldugunu diistinerek onu ¢ikarmayi bile
onerdi. Ama Romolo'nun neler yasadigini derinden hissetmenizi ve onu
sekillendiren aciy1 anlamanizi istedigim i¢in onu oldugu gibi biraktim.

S: Mia karakterini nasil yarattimz?

A: Romolo'yu anladiktan sonra sunu diisiinmeye basladim: Hem ona
meydan okuyacak hem de hak etmedigini diisiindiigii tirden bir sevgi
sunacak nasil bir kadin olurdu? Iste Mia devreye girdi. Onu yazarken
sayfalarin arasindan uzanip ona sarilmak istedim. Hepimiz bir noktada
bagkalarinit memnun ederek sevgi kazanmaya calismadik mi1? Onu sevmesi
gereken insanlarin onayini kazanmaya ¢alismasini izlemek kalbimi kirdi.

S: Okuyucularin bu iliskiden ne gibi bir mesaj almasin1 umuyorsunuz?

A: 46. bolimde Mia'min sdyle dedigi bir ciimle var: “Ama biz ayniydik.
Ikimiz de hi¢ almadigimiz sevgiye actik. Tek fark, ben onu aramaya devam
etmistim. O ise aramayir birakmisti.” Bu ciimle, bana gore, ikisinin de
yolculugunu ozetliyor. Kitabin sonunda Mia artik arayis icinde degil.
Gergek, kosulsuz sevgiye sahip. Peki ya Rom? O da artik kendini geri
tutmuyor. Sevginin ugruna savasmaya deger oldugunu ve onu verebilecek
bir adam olabilecegini kesfetti.

S: Bu kitapta neden daha fazla Alessio yoktu? Onun hayranlarin
favorisi oldugunu bilmiyor musunuz?



A: Ah, biliyorum. Alessionun When He Takes'teki goriiniimiiyle bircok
kalbi fethettiginin farkindayim. Ama bu yeni bir serinin ilk kitabiyd: ve ele
almam gereken cok sey vardi. Cok fazla diinya kurma isi. Tim yeni
karakterleri tanitmak. Dort kitaba yayilacak olan Ferraro ailesi dramasinin
zeminini hazirlamak. Ve tabii ki, Romolo ve Mia'ya birden fazla yerde
sevigirken tiim sorunlarin1 ¢ézmeleri i¢in alan tanimak. Cok fazla is. Ama
bana gilivenin, Alessio'nun zamani gelecek. O zamana kadar hala kahveye
diiskiin olacak m1? S6z veremem. O, yogun (ama kisa siireli) takintilart olan
bir adam.

S: Bu kitabi cok sevdim. Nasil daha ¢ok Kisiye tavsiye edebilirim?

A: Sen benim favorimsin. Liitfen Amazon, Goodreads veya BookBub'da bir
yorum birak; gercekten yardimci oluyorlar! Ayrica Instagram, TikTok,
Threads, Pinterest, Facebook gibi tercih ettigin platformlarda da
paylasabilirsin. Beni etiketle (@authorgabriellesands) boylece yorumlarda
cosabilirim.

S: Yani sirada Fabi ve Cosimo mu var?

A: Evet! Yemin ederim, isim bittiginde Cosimo, Fabi'nin diisiirdiigii
kirmtilart yiyor olacak. Cok lezzetli olacak.

S: Baska soylemek istediginiz bir sey var m?

A: "Be With Me"yi okudugunuz i¢in tesekkiir ederim! Okuyucularimi ¢ok
seviyor ve takdir ediyorum. Siz olmasaydiniz burada olamazdim!
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GABRIELLE'IN KIZLARINA KATILIN

Gabrielle'in okuyucu grubunda diger okuyucularla "Be With Me" hakkinda
konusun ve 0zel i¢eriklere erisin!
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GABRIELLE SANDS'IN DiGER ESERLERI

DUSENLER

O Coziildiigiinde: Valentina ve Damiano

O Bastan Cikardiginda: Martina ve Giorgio

Diistiigiinde: Gemma ve Ras

O Sevdiginde: Cleo ve Rafaele

DUSMUS iYI DUET
O Istediginde: Blake ve Nero
Ne Zaman Alir: Blake ve Nero

Gabrielle'in tiim kitaplari, ask, gerilim ve mafya entrikalariyla dolu ayni karanhik diinyada gegiyor.
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Telif hakk: © 2025 Gabrielle Sands'e aittir.

Tiim haklar1 saklidir. Yukarida belirtilen telif hakki kapsamindaki haklar sakli kalmak kaydiyla, bu
yayiin hicbir boliimii, telif hakki sahibinin 6nceden yazili izni olmadan ¢ogaltilamaz, bir bilgi erisim
sistemine kaydedilemez, bir bilgi erisim sistemine aktarilamaz veya herhangi bir bigimde veya
herhangi bir yolla (mekanik, elektronik, fotokopi, kayit veya baska sekilde) iletilemez.

Bu kitap kurgusal bir eserdir. Tarihi olaylara, gergek kisilere veya gercek yerlere yapilan tiim atiflar
kurgusaldir. Diger isimler, karakterler, yerler ve olaylar yazarin hayal giiciiniin tiriiniidiir ve gercek
kisilerle, yasayan veya Oliilerle, olaylarla, yerlerle, isletmelerle veya mekanlarla herhangi bir
benzerlik tamamen tesadiifidir.
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