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GİRİ5 

B 
iz elli yıldır Sevme Sanatı adındaki bu küçük kitabın 
içgörüsüne, tesellisine ve verdiği ilhama sahibiz. Ne 

muazzam bir süreç! Psikoloji bu süre içinde birçok kere 
değişime uğradı. Freud önce moda oldu ama sonra mo­
dası geçti. Psikoterapi çeşitleri filizlendi ve yok olup git­
tiler. İlaçlar duyguya dair anlayışımızı yeniden tanımladı 
ki onlar da bir parıldayıp bir söndüler. Fromm'un incecik 
kitabı bizimle birlikte olduğundan beri ağırbaşlı öğütlerde 
bulunuyor. Bir kitabın zamana direnebilmesini sağlayan 
şey nedir? 

Burada takdir edilmesi gereken şey elbette kitabın ko­
nusu. Fromm bize açlığını çektiğimiz şeyin sevgi olduğu­
nu söylüyor. Sevgi bizi tanımlar; o "insanın varoluş soru­
nunun cevabıdır". Her yıl sevgi üzerine düzinelerce kitap 
yayımlanıyor fakat hiçbiri Fromm'unki gibi otuz dört dile 
çevrilmiyor. 

Elbette kitabın başlığının da faydalı olduğuna şüphe 
yok. Başlık, ticari kültürün dillere pelesenk olmuş lafla­
rından meydana gelmemiş. Başlık, tüm sadeliğiyle kitabın 
gelecekte bir klasik olacağı iddiasında bulunuyor. Fromm 
mesleğinin arkasına saklanmıyor, Sevme Sanatı'nda psika­
nalizi öne sürmüyor. O cesur. Okurlarını doğrudan karşı­
layacak. 7 
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Sonra bir de kitabın dili var. Başlığın vaadini dil yeri­
ne getiriyor. Fromm son derece net: "Sevgi bir sanat mı­
dır? İşte o zaman bilgi ve gayret gerektiriyor demektir." 
Sözcüklerden tasarrufta şiirsel bir üslupla karşılaşıyoruz: 
"Sevgi olmasaydı, insanlık bir gün bile var olamazdı." 
Fromm nadiren, mesela ticari kültürü sert bir şekilde eleş­
tirirken metafora başvuruyor: "Tüm dünya, onun· ağzına 
layık büyük bir nesnedir: Büyük bir şişe, büyük bir elma, 
büyük bir memedir. İnsan, emici olup çıkmıştır, ebediyen 
beklenti içinde ve ebediyen düş kırıklığı yaşayan ... " 

Bu gözlem, Fromm'un gelen her yeni nesle hitap ede­
bilmesinin önemli bir sebebine işaret ediyor. O çok ileri 
görüşlüydü. O, yaşamlarımızın özündeki meydan oku­
mayı belirlemişti. Eğer kültür narsisizmi ödüllendirirse, o 
zaman bizler nasıl kendimizi aşacağız? Eğer kültür yaban­
cılaştırıcıysa, o zaman bizler özlemini çektiğimiz şeyleri, 
yani y�kınlığı, tutkuyu, uyumu ve Fromm'un "sevgiyle 
yeniden bir olmak" dediği şeyi nasıl bulacağız? 

Bu sorular zaman içinde daha da acil cevaplanması ge­
reken sorular haline geldi. Ticari olan kişisel olanı alenen 
yozlaştırmaktadır. Başarılı insanlar kendilerine eş değil 
ganimet arıyorlar. Evliliklerin neredeyse yarısı -kısmen de 
olsa- sanki her insanın sabit bir değeri varmış; gençliğin, 
güzelliğin, zekanın, statünün ve (özellikle de) servetin he­
saplanabilir bir tümlevi varmış gibi "daha iyisiyle takas et­
menin" ayartması yüzünden boşanmayla sonuçlanıyor. Bu 
yeni düzenlemeler sık sık içi boş evliliklerle sonuçlanıyor. 
İşte Fromm hayatın bu durumunu anlamıştı. 

Fromm eleştiriye çok genç bir yaşta başlamıştı. 1900 

yılında Frankfurt'ta Yahudi bir ailede doğdu. Baba tara­
fından büyükbabası ve büyük büyükbabaları saygın ha­
hamlardı. Bir şarap tüccarı olan Fromm'un babası kendi 



kariyerinden utanıyordu. Çocukluk anılarını yad eden 
Fromm şöyle diyordu: "Çocukken insanların hayatlarını 
para kazanmaya adamaları bana çok tuhaf gelirdi ve bir in­
san, benim yanımda kendisinin bir işadamı olduğunu iti­
raf etmek zorunda kaldığında çok utanırdım." Fromm on 
iki yaşındayken, babasının çalışanlarından biri sosyalizme 
ilgi duymaya başlamıştı. Fromm dini eğitiminde ilerici 
düşüncelere maruz bırakılmıştı; bir peygamberin kendisi­
ni ibadetler vasıtasıyla olduğu kadar, insanların gündelik 
ihtiyaçlarını karşılayan sözlerle de ifade etmesi gerektiği 
kavramı gibi. Ancak geleneksel cemaatin arasında kendi­
ni hiçbir zaman rahat hissedememişti. Yirmi üç yaşında, 
nasyonalizmin hümanizmle baştan sona çeliştiği temeline 
dayanarak siyonizme muhalif olduğunu beyan etti. Yirmi 
altı yaşında, gelenekten kopuşunu sembolize etmek için 
Pesah'ta ekmek yedi... 

Bu arada Fromm Heidelberg Üniversitesi'nden dokto­
rasını almıştı. Hukuk ve din eğitimi almış ama o zamanlar­
da sosyoloji için kullanılan terimle sosyal iktisat dalından 
mezun olmuştu. Ayrıca kendisinden on bir yaş büyük olan 
ve onu devrimsel psikanaliz alanıyla tanıştıran Frieda Re­
ichmann'la tanışıp kısa süre sonra evlenmişti. Evlilikleri 
yalnızca birkaç yıl faal olsa da Fromm'un psikanalize ilgisi 
sürdü. 

Fromm'un sosyoloji eğitimi Sigmund Freud'un kuram­
larını dar ve mekanik olarak yargılamasına sebep oluyor­
du. Freud'un doğuştan gelen içgüdüler vasıtasıyla açıkla­
dığı şeylerin çoğunu Fromm "ekonomik, siyasi ve kültürel 
güçlerden doğan şeyler" olarak görüyordu. Fromm' a göre 
bireyler baskılama yoluyla ehlileştirilen bir demet dürtü­
den ibaret değildi; insanlar daima sosyal bir yapı içinde 
hareket eden sosyal yaratıklar olmuştu: Fromm analitik 9 
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harekette kendisini Marksist ve sosyalistlerin yanında gö­
rüyordu. Marx'ın erken dönemini, yani daha insancıl bir 
ekonomik sistem vasıtasıyla işbölümü tarafından dayatı­
lan kısıtlamaların tersine çevrilebileceğini uman ütopyacı­
yı tercih ediyordu. Fromm'un kendi resmi makaleleri de 
ceza adaleti, din ve ahlak üzerineydi. 1930'lar gibi çok er­
ken bir dönemde Fromm'un çalışmalarına sevgi konusu da 
sızıvermişti. Ataerkil ve anaerkil toplumlar üzerine araştır­
maları, onu bir çocuğa karşı duyulan anne sevgisi ile baba 
sevgisi arasındaki farklar üzerine düşünmeye sevk etmişti. 

Fromm Nazizm'in gölgesinde, otoriter hükümetler ve 
onların sadist kişiler ortaya çıkarma eğilimi üzerine ya­
zılar kaleme alıyordu. Avrupa' daki felaket potansiyelini 
Freud' dan çok evvel görmüştü. Fromm, feminist psikana­
list Karen Horney'nin daveti üzerine 1933 yılında ABD'yi 
ziyaret etti ve sonra da bu ülkenin vatandaşı oldu. Asla 
eleştirmeyi bırakmasa da yeni vatanını kucakladı. 1940'lara 
gelindiğinde Fromm artık yazılarını İngilizce kaleme al­
maya başlamıştı. 

Amerika'da Fromm'un klasik psikanaliz eleştirisi iyice 
keskinleşti. 1939 yılında şunları yazdı: "Freud insanı içgü­
dülerinin esiri olmuş ama toplum tarafından ehlileştirilmiş 
bir hayvan gibi görmektedir. O, sevgi, hassasiyet, neşe ve 
hatta cinsel haz gibi kendiliğindenlik kategorilerini, gerili­
mi serbest bırakmaktan biraz daha fazlası olarak görerek 
bunları noksan bırakmaktadır." Fromm' a göre, analistin işi 
karakteri, Marksistlerin kapitalizmin doğasında var olan 
kendine yabancılaşma gibi kültürel güçlere bir tepki olarak 
anlamayı da içerir. Psikanalizin uygulanması meselesine 
gelince, terapist Fromm, modern (ve hatta her tür) yaşa­
mın sırtına yük olan tek başınalığın silik kalmaması, aksine 
yoğun bir şekilde mevcut olması gerektiğine inanıyordu. 



Fromm 1941 yılında Özgürlükten Kaçış'ın yayımlanma­
sıyla ünlendi. Bu kitabında, insanların nasıl otoriter sis­
temlere katılmak, yıkıcılığa başvurmak veya (eşitlikçi bir 
ulusta) uyum sağlamak suretiyle bireyselliklerini kaybet­
tiklerini anlamlandırmaya çalışıyordu. Bireysel psikoloji­
nin pekala sosyal psikolojinin alt kümesi olduğunu savun­
du. İnsanlar daima ilişkilerin içinde yaşarlar. 

Fromm'un popüler olmasının sebebi tam olarak bir ide­
olojiler çağında bir ideolog olmamasından kaynaklanmış­
tır. Yahudilikten, Marksizmden, psikanalizden ve sonraları 
Taoculuktan ve Zen Budizm' den ihtiyacı olan her ne varsa 
ve hem de büyük bir hevesle alıyordu ama Fromm kesin­
likle bir hümanistti. Bu görevi özenle yerine getiriyordu. 
Hayatı boyunca sabahlarını ona hiç para kazandırmayacak 
olan çalışmalara ve sessizce düşünmeye ayırdı. İleri yaşla­
rında, bunlara nükleer karşıtı ve savaş karşıtı hareketlerde 
liderlik rolleri üstlenerek siyasi eylem planları da ekledi. 

Fromm insanları seven biriydi. Psikanaliz ve sosyal bi­
limler alanlarında, daha pek çok kişinin yanı sıra Sandor 
Ferenczi, Harry Stack Sullivan, David Riesman ve Her­
bert Marcuse gibi çok önemli kişilerle sıkı bağları vardı. 
Kadınlara dair zevkleri eklektikti. Frieda Fromm-Reich­
mann' dan ayrıldıktan sonra, Fromm'un Horney ile bir 
ilişkisi oldu. New York dans cemiyetinden hem Katherine 
Dunham hem de Martha Graham ile bağlan vardı. 1944 
yılında Henny Gurland ile evlendi ve 1952'de onu kay­
bedene kadar ona bağlı kaldı. İlişkisi olan kadınlar ondan 
çok daha yaşlı veya çok daha genç, gösterişsiz veya gü­
zel, siyah veya beyaz, kafası çok çalışan veya fizikselliği ön 
planda kadınlar olabiliyordu. Ancak tek ortak noktaları, 
güç, zeka ve ilgilendikleri şeye kendilerini yoğun bir şekil­
de vermeleriydi. Fakat Fromm'un hayatının en büyük aşkı 11 
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Annis Freeman' dı . Annis, uluslararası siyasete ilgi duyan, 
bir avukatın Amerikan güneylisi duluydu. Ellilerinin orta­
larındaki Fromm ona kendi yazdığı notlarla, öpücüklerle 
ve bağlılık yeminleriyle kur yapmış ve yirmi sekiz yıl bo­
yunca da bunu sürdürmüştü. İşte Sevme Sanatı'nın kişisel 
bağlamını oluşturan şey de bu bağlılığa dayalı ve tutkulu 
ilişkiydi. 

Kitap Fromm'un tecrübelerinin tamamından yaralan­
maktadır. Bizler tek oluşumuzla kaygıya sürüklenen sos­
yal yaratıklarız. Toplum bu kaygımızın üzerine eğilebilme­
miz için aynılık üzerinden sahte ve kolay yollar sunuyor. 
Bizi aynı ürünleri tüketmeye, aynı işlerde çalışmaya, aynı 
hedefleri benimsemeye ve kendimizi uyum sağlamaya ve 
farklılığın önemsiz nüanslarıyla tanımlamaya davet edi­
yor. Ancak bizde birey olma cesareti yoksa sevgiye asla 
erişemeyiz, çünkü "sevgi, kişinin bütünlüğünü koruması 
koşuluyla birleşmedir". Sevgi, güvensizlik hissinden do­
layı almak değildir; vermekle, neşenin, ilginin, anlayışın, 
şakalaşmanın ve üzüntünün, yani içimizde "canlı olan tüm 
şeylerin ifadesi ve dışavurumuyla" başlar. 

Fromm' a göre sevgi, ticari bir fikre karşı başkaldırıdır. 
Fromm bilhassa parlak kağıtlara basılmış ve mutlu bir ev­
liliğin kurumsal bir orta kademe yönetim olarak gösteril­
diği dergileri hor görüyordu. "Hiç sekmeden işlev göste­
ren ekip, birbirine yabancı kalan iki kişinin iyi yağlanmış 
ilişkisidir," diyordu. "Tek başınalıktan kurtulmak için bir 
sığınak" olarak görülen sevgi bile başarısızlığa mahkum­
dur. Sevmek daima, gözler apaçık halde insanlıkla ilintili 
olmaktır: "Eğer biri sevdiği insan için nesnelliğini bir ke­
nara bırakmak istiyorsa ve ilişkisinin içinde, dünyanın geri 
kalanını saf dışı edebileceğini düşünüyorsa, her iki cephe­
de de kaybettiğini kısa zaman içinde keşfedecektir." 



Fakat Fromm bir eleştirmense, bunu yalnızca aynı za­
manda Amerikalılara has diye de nitelendirilebilecek ilke­
leri kurtarmak için yapmaktadır. Fromm sevgiyi özerkliğin 
bir boyutu olarak görür. "Komşunu kendini sevdiğin gibi 
sev," öğüdünü, "Kendime duyduğum sevgi başka herhan­
gi bir varlığa duyduğum sevgiyle kopmaz şekilde bağlan­
tılıdır," şeklinde algılar. Fromm' a göre bu paradoks, yani 
bireysellikle birleşmenin diyalektiği kaçınılmazdır. 

Günümüzde kimi çift terapistleri bunun daha da öte­
sine geçerek özerkliğin fazlasıyla eril bir değer olduğunu 
söylüyorlar. Bir başkası olmadığında kişinin kendisini ta­
mamlanmamış hissetmesi bir zayıflık emaresi değil, tama­
men insana dair bir şeydir. Ancak görünüşe göre, Fromm 
bu �akış açısını da önceden sezmiştir. O, çiftin tekliğini bir 
ideal olarak görür, yani ona göre bu sadece ötekiyle bir ol­
maktan ibaret değildir. Fromm' a göre, kendi dar sınırları­
nın dışında kalan her şeyi hariç tutuyormuş gibi görünen 
erotik sevgide bile kişi, "öteki insanda tüm insanlığı, canlı 
olan her şeyi sevmektedir". 

Fromm sonra bunun nasıl yapılacağını açıklar. Tıpkı 
dini inançlarda olduğu gibi sevgi de bir ibadettir. Onun 
öğelerini tanımlar: disiplin, odaklanma, sabır ve bu sanatta 
ustalaşma. Kim olmalıyız? Hangi tutumları benimsemeli­
yiz? Tıpkı özgürlük gibi sevgi de cesaret gerektirir. Sevgi 
kendi içimizde geliştirebileceğimiz bir yetenektir. Sonra­
sında, "kapitalist toplumun altında yatan ilkeyle ve sevgi 
ilkesiyle uyuşmasalar" bile, kendimize hareket edebilece­
ğimiz bir alan bulabiliriz. 

Bu çıkarımlar kulağa çok doğru geliyor. Fromm'un ya­
rım yüzyıl önce uğraştığı, sosyalizmin, psikanalizin ve di­
ğer pek çok şeyin içindeki itilafları aşıyorlar çünkü Fromm 
onları aşmıştı. Sevme Sanatı nasıl hayatta kalabildi? Çün-

m 
:::ı. 
n 
::;-
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kü Fromm'un tam hedefi vurduğunu biliyoruz; tembellik 
ederek kültürün baştan çıkartmalarına kapıldığımızda 
sevgiyi bulamayacağımızı tespit etmişti. Üstelik hoşgörü 
ve saldırganlık arasında gidip gelmek de işimize yarama­
yacaktır. Aldığımız sevgiyi değiştirmek için sevgiyi verme 
kapasitemizi de değiştirmemiz gerekecektir. 

Ancak bu kitap tazeliğini aynı zamanda Fromm'un 
karakterinden dolayı da korumaktadır. Konu, başlık, ses, 
öngörü ve mesajın, biz okuyucuları umursayan bir adam­
dan gelen öğeler olduklarını görüyoruz. Erich Fromm asla 
pohpohlamaz. Zayıflıklarımızı ve burada risk altında olan 
şeyi bilir. Fakat hedeflerimizi de bilir ve sevginin yüzeysel 
bir versiyonunun değil de sevginin kendisinin önemli ol­
duğunu onaylar. O kendinde değer verdiği özellikleri kul­
lanarak, özellikle kendisinin nesnellik dediği berrak öngö­
rüye başvurarak bu sorunla birlikte yaşadı. Sonuç olarak, 
biz elli yıl sonra bile Sevme Sanatı'nı yüceltiyorsak, bunun 
sebebi onu okuduğumuzda orada olağanüstü bir insanın 
varlığını hissediyor olmamızdır. Fromm'un öne çıkan özel­
likleri zekanın ve hatta bilgeliğin bile ötesine geçmektedir. 
Kitap bize her açıdan Fromm'un en yüksek değerler ola­
rak sunduğu, öz farkındalık içinde alçakgönüllülük ve ce­
saret gibi özelliklere dair kanıtlar sunmaktadır. İşte onun 
savının kanıtı budur: Böyle bir insanın bize hitap etmesi 
kendimizi bize meydan okunuyormuş gibi hissetmemize, 
güçlenmiş hissetmemize ve sevildiğimizi hissetmemize se­
bep olmaktadır. 

Peter D. Kramer, 
2006 



ONSOZ 

B 
u kitabı okuyarak sevme sanahna ilişkin bazı bilgiler 
edinmek isteyeiıler düş kırıklığına uğrayacakhr. Tam 

tersine bu kitap, belli bir olgunluk düzeyine erişmeden 
kişiye sevgiye ulaşamayacağını göstermeyi amaçlamakta­
dır. Burada yapılmak istenen, okura sevgiye erişmek için 
harcadığı tüm çabaların, kendi kişiliğini bütünüyle yara­
hcı yönde geliştirmedikçe başarısız kalacağını göstermek; 
komşusunu sevme yeteneği, alçakgönüllülük, cesaret, 
inanç ve disiplin kazanmadan sevgiden yana kişisel doy­
gunluğa erişemeyeceğini kanıtlamakhr. Bu niteliklere az 
rastlanan bir uygarlıkta, sevme yeteneğine erişmek de güç 
rastlanan bir başarı olarak kalmaktadır. Ya da herkes, ken­
di kendine gerçekten sevgiyle dolu kaç kişi tanımış oldu­
ğunu sorabilir, işin güçlüğü, sevmeyi başarma koşullarına 
erişmek için önümüzde duran zorlukları öğrenmekten ka­
çınmamıza neden olmamalıdır. 

Gereksiz karışıklıklardan sakınmak için, sorunu elim­
den geldiğince teknik olmayan bir dille anlatmaya çaba 
harcadım. Yine aynı nedenle, sevgi üzerine yazılmış olan­
lardan çok az kaynak verdim. 

Tümüyle başarılı çözüm bulamadığım bir diğer sorunsa, 
daha önceki kitaplarımda öne sürdüğüm savları tekrarla-
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maktan kendimi alamamam oldu. Okur, yabancı olmadığı 
Özgürlükten Kaçış, Kendini Savunan İnsan ve Sağlıklı Toplum 
kitaplarında öne sürülen birçok düşünceyi bu kitapta da 
bulacaktır. Bununla birlikte, Sevme Sanatı tümüyle bir tek­
rar değildir. Daha öncekilerin yanında birçok yeni düşünce 
öne sürülmekte, hatta kitap tek bir konunun, sevme sanatı­
nın ekseninde toplandığı için doğal olarak eski düşünceler 
bazı durumlarda yeni açılımlar kazanmaktadır. 

E. Fromm 



Hiçbir şey bilmeyen, hiçbir şeyi sevemez. Hiçbir şey yapa­
mayan, hiçbir şey anlatamaz. Hiçbir şey anlamayan, de­
ğersizdir. Oysa anlayan kişi aynı zamanda sever, farkına 
varır, görür . . . .  Bir şeyin aslında ne kadar bilgi varsa, sevgi 

de o kadar büyük olur . . . .  Tüm yemişlerin böğürtlenlerle 
aynı zamanda olgunlaştığını düşleyen kişi, üzümlere iliş­
kin bir şey bilmiyor demektir. 

PARACELSUS 





1. BOLUM 

SEVMEK 
BİR SANAT 

MiDiR? 





S 
evmek bir sanat mıdır? Öyleyse eğer, bilgi ve çabaya 
gereksinimi vardır. Yoksa sevgi, kaderin bir lütfuyla 

şanslı olanlarımızın "kapıldığı" tatlı bir duygu mudur? 
Şüphesiz büyük çoğunluk ikinci önermeye inanmaktadır. 
Oysa bu kitap, birinci önerme temeline oturtulmuştur. 

Bu, insanlar sevginin önemsiz olduğunu düşündüğü 
için böyle değildir. İnsanlar sevgiye açlar; mutlu ya da 
mutsuz biten sayısız aşk hikayesi izlerler, yüzlerce saçma 
aşk şarkısı dinlerler. Buna rağmen, pek azı sevgiye ilişkin 
bir şeyler öğrenmenin gerekli olduğunu düşünür. 

Bu özel tutum, kişiyi ya tek başına ya da toplu olarak 
böyle düşünmeye yönelten birçok önyargıya dayanır. Bir­
çok kişi sevme sorununu ilkel bir biçimde ele almakta, ken­
di sevebilme gücünden, sevme ediminden çok sevilme olarak 
görmektedir. Onlar için 
sorun nasıl sevilebilecek- ' , ________ __, 
leri, nasıl sevilir olabile- insanlar sevgiye açlar; 
cekleridir. Bu amaçlarını mutlu ya da mutsuz 
gerçekleştirmek için çe- biten sayısız aşk 

şitli yollara başvururlar. 
Özellikle erkeklerin baş­
vurduğu bu yollardan 
biri güçlü olmak; top­
lumsal konumlarının el­
verdiği oranda güçlü ve 
paralı olmaktır. Kadınla-

hikôyesi izlerler, yüzlerce 
saçma aşk şarkısı 

dinlerler. Buna rağmen, 
pek azı sevgiye ilişkin 
bir şeyler öğrenmenin 

gerekli olduğunu 
düşünür . 

.....__ ___ , ,  21 
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nn özellikle başvurdukları bir yol ise endamına, giyimine 
özen göstererek çekici olmaktır. Kibar olmak, ilgi çekici ko­
nuşmalar yapmak, yardımsever ve alçakgönüllü görünüp 
kimseyi incitmemek, kendilerini çekici kılmak için kadın ve 
erkeklerin birlikte başvurdukları diğer yollardır. Sevilir ol­
mak için yapılanların çoğu, başarılı olmak "dost kazanmak 
ve başkalarını etkilemek" için yapılanlarla örtüşmektedir. 
Nitekim bizim uygarlığımızda birçok kişi için sevilir ol­
mak, hem cinsel cazibeye hem de üne sahip olmak esasına 
dayanır. 

Sevgi konusunda öğrenilecek bir şeyin bulunmadığına 
ilişkin düşünceyi doğuran ikinci önyargının ardında yatan 
tavır, sevgi sorununun bir yetenek sorunu değil, bir nesne 
sorunu olduğunu sanmaktan kaynaklanır. İnsanlar sevme­
nin kolay olduğunu, fakat sevecek -ya da sevilecek- doğru 
nesneyi bulmanın güç olduğunu düşünür. Bu toplumun 
kökleri, çağdaş toplumun gelişim tarihine kadar birçok 
nedene uzanır. Bunlardan bir tanesi "sevgi nesnesi"nin 
seçiminde yirminci yüzyılda yer alan büyük değişikliktir. 
Gelenekçi toplumların birçoğunda olduğu gibi, Victoria 
çağında da sevgi, kişinin yaşamı içinde birdenbire ortaya 
çıkıveren ve evlilikle biten bir şey değildi. Tam tersine sev­
ginin, toplumsal düşünce temeline uygun bir biçimde -ai­
lenin karşılıklı ilişkileriyle, çöpçatanlar aracılığıyla ya da 
araa olmaksızın- yapılan evlilikten sonra doğup gelişece­
ğine inanılır. Batı dünyasına romantik aşk kavramı son bir­
kaç kuşakta egemen oldu. Birleşik Devletler' de geleneksel 
yapının etkinliği tümüyle silinmemesine karşın, büyük 
çoğunluk kişisel yaşamı içinde o kendiliğinden oluşuverip 
evlilikle bitecek olan romantik aşkı aramaktadır. Sevgide 
oluşan bu yeni özgürlük kavramı, nesnenin önemini işlevin 
öneminin aleyhine oldukça artırmış olsa gerek. 



Çağdaş uygarlığın bu nedene sıkıca bağlı bir başka 
önemli özelliği daha vardır. Tüm uygarlığımız, karşılıklı 
kar sağlayan bir alışveriş düşüncesi, sabn alma açlığı üze­
rinde yükseliyor. Çağdaş insanın mutluluğunun temelini 
mağaza vitrinlerine bakmak, dilediği bir şeyi peşin ya da 
taksitle almak oluşturuyor. Kadın ya da erkek olsun, insan­
lara aynı gözle bakıyor. Erkek için çekici bir kız -ve kız için 
çekici bir erkek- peşinde olduğu bir ganimettir. "Çekicilik" 
kişilik pazarında genellikle aranan ve peşinde koşulan bir 
süslü nitelikler paketi anlamına gelir. Kişiyi çekici yapan 
şey, fiziksel olduğu kadar düşünsel olarak da günün mo­
dasına bağlıdır. 1920'lerde sigara ve içki içen, külhani ama 
seksi kızlar çekiciydi. Bugünün modasıysa, kızların daha 
evcimen ve nazlı olmalarını gerektiriyor. On dokuzuncu 
yüzyıl sonlarıyla bu yüzyılın başlarında, erkeğin çekici bir 
"paket" haline gelebilmesi için saldırgan ve hırslı olması 
gerekiyordu. Bugün ise hoşgörülü ve sosyal olması isteni­
yor. Her ne olursa olsun, aşık olma duygusu kişinin kendi 
olanaklarını değiştokuşa sokabileceği bir düzeye ulaşması 
gibi sadece insan metasına bağlı olarak gelişti. Pazarlığa 
oturduğunda, nesne toplumsal değer olarak çekici olma­
lı, ayrıca benim görünen ve saklı kalmış değerlerimi ve 
potansiyelimi göz önünde tutabilmelidir. İki insan, ancak 
kendi değişim değerlerinin sınırlarını da hesaba katarak, 
piyasadaki en kullanışlı nesneyi bulduklarını hissettikleri 
an birbirlerine aşık olurlar. Sık sık sanki gerçek bir mülk 
alıyormuşçasına, geliştirilebilecek gizli potansiyeller de bu 
pazarlıkta rol oynar. Tüm yönelimlerin merkezini pazarın 
oluşturduğu, maddi başarıların en önemli değer olduğu 
bir uygarlıkta, insanlar arası sevgi ilişkilerinin de meta ve 
emek pazarını yöneten aynı değişim yolunu izlemesine 
çok da şaşmamalı. 23 
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Sevgi konusunda öğrenilecek bir şeyin bulunmadığı 
düşüncesini yönlendiren üçüncü hata, baştaki sevdalanma 
ediniminin sürekli aşık olma ya da daha doğru bir deyiş­
le aşk içre olma durumuyla karışhrılmasından kaynaklan­
maktadır. Tıpkı şimdi bizler gibi birbirine yabancı olan iki 
insan, aralarındaki duvarı birden yıkar, kendilerini birbir­
lerine çok yakın duyar, tek bir kişi gibi hissederlerse o an 
yaşamın en heyecanlı, en baş döndürücü anıdır. Bu an, sev­
gisiz, kopuk, soyutlanmış bir kişi için çok daha harikula­
de, çok daha mucizevidir. Bu ani yakınlaşmanın mucizesi, 
cinsel çekicilik ve birleşmeyle başlar ya da birlikte oluşursa 
gerçekleşmesi çok daha kolaylaşır. Ne var ki bu tür sevgi­
ler doğaları gereği bitimsiz değildir. İki insan birbirlerini 
daha iyi tanıdıkça yakınlaşmalarındaki o mucizevi nitelik, 
düş kırıklıkları, çelişkiler, bıkkınlıklarla ilk heyecanların­
dan arta kalan ne varsa tümünü silip süpürürken kendisi 
de yavaş yavaş yiter. Başlangıçta bunun farkına varmazlar. 
Aslında birbirleri için o yanıp tutuşmalar, deli divane ol­
malar, daha önceki yalnızlıklarının derecesini gösteren bir 
kanıtken, sevgilerinin şiddetinin ölçüsüymüş gibi kabul 
ederler. 

Tersini kanıtlayan karşı konulmaz örnekler olmasına 
karşın, sevmekten daha kolay hiçbir şeyin olmayacağına 
ilişkin tutum yaygın olmayı sürdürmektedir. Aşk gibi son­
suz umutlar ve beklentilerle başlayan ve hiç şaşmadan yı­
kılan bir başka faaliyet ya da yatırım bulmak çok güçtür. 
Eğer bu bir başka edim için söz konusu olsaydı, insanlar ya 
ondan tümüyle vazgeçerler ya da başarısızlığın nedenleri­
ni bulmaya ve daha iyisini nasıl başarabileceklerini öğren­
meye çalışırlardı. Sevgiden vazgeçmek olanaksız olduğuna 
göre, sevgi konusundaki başarısızlıkların üstesinden gele­
bilmenin bir tek uygun yolu olarak, geriye bu başarısızlık-



ların nedenlerini gözden 
geçirip sevginin anlamını 
incelemeyi geliştirmek 
kalıyor. 

Atılacak ilk adım sev­
ginin de yaşamak gibi bir 
sanat olduğunun farkına 
varmaktır. Eğer nasıl sev­
memiz gerektiğini öğre-
neceksek, müzik, resim, 

, , ___ ____, 

Başarı, itibar, para, 

güç, hemen hemen 

tüm enerjimizi bunları 

nasıl elde edeceğimizi 

öğrenmeye harcarız. 

Sevmeyi öğrenmeye ise 
verecek hiçbir şeyimiz 

kalmaz . 

....___ ___ , ,  
marangozluk, doktorluk ya da mühendislik sanatlarını, 
mesleklerini öğrenmek için ne yapıyorsak onun aynısını 
yapmamız gerekecektir. 

Herhangi bir sanatı öğrenmek için atılacak adımlar ne­
lerdir? 

Bir sanatı öğrenme süreci iki bölüme ayrılabilir. İlk 
adım kuramda ustalaşmak, ikinci adım pratikte ustalaş­
rnaktır. Eğer doktorluk sanatında ustalaşmak istiyorsam, 
öncelikle çeşitli mikroplar ve insan vücudu hakkında bilgi 
edinmem gerekir. Tüm bu kuramsal bilgileri edinmem el­
bette doktorluk sanatında ustalaştığını anlamına gelmez. 
Bu sanatta ustalığa, ancak kuramsal bilgimin sonuçlarıy­
la pratik bilgimin sonuçlarını karıştırıp bir bütün haline 
getirebileceğim bir yığın pratikten geçtikten sonra ulaşa­
bilirim. İzlediğim bu yol, tüm sanatlarda ustalaşmanın 
özüdür. Fakat kuramsal ve pratik bilgilenmenin yanında 
herhangi bir sanatta ustalaşmak için gerekli olan üçüncü 
bir unsur daha vardır. Bu, kişinin o sanatta ustalaşrnayı 
en önemli işi olarak kabul etmesi, dünyada ondan daha 
çok önemsediği hiçbir şeyin bulunmamasıdır. Müzik için, 
doktorluk için, marangozluk için -ve sevgi için- bu bir 
gerçekliktir. Muhtemelen bizim uygarlığırnızdaki insan-
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ların, bu kadar açık başarısızlığa uğramalarına karşın, bu 
sanatı öğrenmeyi niçin böylesine nadir denedikleri soru­
sunun yanıtı da burada yatmaktadır. Başarı, itibar, para, 
güç, hemen hemen tüm enerjimizi bunları nasıl elde ede­
ceğimizi öğrenmeye harcarız. Sevmeyi öğrenmeye ise ve­
recek hiçbir şeyimiz kalmaz. 

Acaba, sadece kişiye para ve saygınlık kazandıran bu 
şeyler mi öğrenilmeye değer olarak görülmekte, çağdaş 
anlamda kar getirmeyen, "sadece" ruhun kazancı olan 
sevgi ise pek enerji harcamaya hakkımızın bulunmadığı 
bir lüks olarak mı kabul edilmektedir? Böyle de olsa, sev­
me sanatını önümüzdeki tartışmalarda şu bölümlerde ele 
alacağım: önce kitabın büyük bir kısmını kaplayacak olan 
sevgi kuramını tartışacağız. Ardından sevginin pratiğini 
inceleyeceğim; bu konuda da diğer alanlarda olduğu gibi 
pratiğe yönelik söyleyecek pek az şey bulunacak. 



11. BOLUM 

SEVGİ KURAMI 





1. Sevgi, İnsanın Varoluş Sorununun Yanıtı 

Sevgiye ilişkin tüm kuramlar, insan kuramıyla, insanlığın 
varoluş kuramıyla başlamak zorundadır. Hayvanlarda 
sevgiyi ya da sevginin benzerini, içgüdüsel yapılarının 
parçaları olan ilişkiler halinde buluruz. İnsanda ise bu 
içgüdüsel yapının sadece kalıntılarını görmekteyiz. İnsa­
nın varoluşunun temelindeki gerçek, hayvanlar alemin­
den, içgüdüsel adaptasyondan çıkarak -hiçbir zaman terk 
etmediği, bir parçası olduğu- doğaya egemen oluşunda­
dır. O doğanın bir parçasıdır ama kopmuştur ondan, geri 
dönmesi olanaksızdır artık. Bir kez kovulmuştur cennet­
ten ki doğayla bütünleşmesinin ilk ifadesidir bu. Dönme­
ye yeltenirse eğer, melekler ateş saçan kılıçlarıyla yolunu 
kesecektir. İnsan ancak aklını kullanarak, bir daha elde 
edememek üzere yitirdiği insanlık öncesi uyumun yerine 
yeni, insanca bir uyum koyarak ilerleyebilir. 

İster birey ister tüm insan soyu olsun; doğumuyla, kesin 
olan, içgüdüler kadar kesin olan bir ortamdan belirsiz, ka­
rarsız ve açık bir ortama fırlatılıverir. Sadece geçmişe iliş­
kin kesinlik vardır. Geleceğe ilişkin çok uzaklardaki ölüm­
den başka kesin olan bir şey yoktur. 

İnsan zekayla ödüllendirilmiştir. O, kendi kendini bilen 
bir yaşamdır; kendisinin, diğer insanların, geçmişinin ve 
gelecekte onu bekleyen olasılıkların farkındadır. Kendi 
kendinin ayrı bir varlık olarak bilincinde olması, yaşam 
süresinin kısalığını, kendi kararıyla doğmayıp belki sev­
diklerinden önce, belki de onlardan sonra, ama kendi is- 29 
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teği dışında öleceğini bilmesi, yalnızlığının ve ayrı olma­
sının farkındalığıyla doğal ve toplumsal güçler karşısında 
çaresiz kalışı, insanın ayrı ve kopuk yaşamını çekilmez bir 
hapishaneye çevirmektedir. Eğer insan, bu hapishaneden 
kurtulup dışarıya çıkamaz, kendisini dış dünyayla, bir 
başka insanla ya da düşünceyle bütünleştiremezse çıldırır. 

Ayrı olma duygusu huzursuzluğu doğurur; daha ger­
çeği, bu tüm huzursuzlukların kaynağıdır. Ayrı olmam 
demek, insanca güçlerimi kullanma olanağımdan yoksun 
bırakılmam demektir. Ayrı olmam demek, çaresiz olmam, 
dünyayı (eşyaları ve insanları) etkin bir şekilde kavraya­
mamam, dünya üzerime üzerime geldiğinde direnecek 
gücü bulamamam demektir. Böyle ayrı olmak, şiddetli hu­
zursuzluk kaynağıdır. Bunun yanında utanç ve suçluluk 
duygusu da yaratır. Ayrı olmaktaki bu utanç ve suçluluk 
İncil' de Adem ile Havva öyküsünde anlatılır. Adem ile 
Havva /1 •• .iyilik ve kötülük bilgisi ağacının meyvesini ye­
dikten, Tanrı'ya başkaldırdıktan {başkaldırma özgürlüğü 
var olana dek iyi ve kötü yoktu), doğadaki ilk hayvansal 
ahenkten kurtularak insanlaştıktan, bir başka deyişle insan 
olarak doğduktan sonra /1 çıplak olduklarını gördüler" ve 
utandılar. Bu kadar eski ve ilkel bir efsanenin, on doku­
zuncu yüzyılın aşırı bağnaz ahlakını görüntülediğini ve 
hikayenin bize belirtmek istediği can alıcı noktanın, cinsel 
organlarının görünmesinden duyulan utanç olduğunu mu 
kabul edeceğiz? Bu biraz zor! Hikayeyi böyle, Victoria dev­
rinin kafasıyla yorumlarsak şu temel noktaları gözden ka­
çırırız: Kadın ve erkek kendilerinin ve birbirlerinin farkına 
vardıktan sonra, ayrı oluşlarını ve farklılıklarını göz önüne 
alarak farklı cinsiyetten olduklarının bilincine vardılar. Fa­
kat birbirlerinden ayrı olduklarını anladıkları zaman he­
nüz birbirlerine yabancıydılar. Çünkü henüz birbirlerini 
sevmeyi öğrenmemişlerdi. (Adem'in, Havva'yı savunaca­
ğı yerde, suçu ona atarak kendini savunması bunu açıkça 



göstermektedir.) Sevgiyle bütünleşmeden, insanın ayrılığını 
fark etmesi utancın kaynağıdır. Bu, aynı zamanda suçluluğun 
ve huzursuzluğun da kaynağıdır. 

Dışta kalmanın üstesinden gelerek yalnızlığının hapis­
hanesinden kurtulması insanın en büyük ihtiyacıdır. Bu 
eğilimi aşmadaki kesin başarısızlık, delilik demektir. Zira 
tümden soyutlanma paniğinin üstesinden ancak dış dün­
yadan böylesi bir el etek çekmekle gelinebilir. Bu durumda, 
dışta kalma duygusu yok olur. Çünkü kişinin ayrı olduğu 
dış dünya yok olmuştur. 

Her çağ ve her uygarlıkta, insan tek ve aynı sorunun 
çözümü ile karşılaşmıştır: Ayrı olmanın üstesinden nasıl 
gelip birliği nasıl başarabileceği, kişinin bireysel yaşamı­
nı nasıl aşıp bütünlüğe nasıl ulaşacağı . . .  Sorun mağarada 
yaşayan ilkel insan, sürülerini güden göçebe, Mısırlı köy­
lü, Fenikeli tacir, Romalı asker, ortaçağın din adamı, Japon 
soylu, çağdaş memur ya da fabrika işçisi için hep aynıdır. 
Sorun aynıdır çünkü aynı yerden kaynaklanmaktadır: in­
sanın durumu, insanın varoluş koşulları. Getirilen çözüm­
ler çeşitlidir. Sorun hayvanlara tapınılarak, insan kurban 
ederek ya da askeri fetihlerle, lükse gömülerek, Tanrı yo­
lunda dünyadan el ayak çekerek, bir işte çılgınca çalışa­
rak, sanatsal yaratıcılık, Tanrı aşkı ve insanları sevmekle 
çözümlenmek istenebilir. İnsanlık tarihinde yazılı birçok 
çözüm varsa da bunlar yine de sayılamayacak kadar çok 
değildir. Tersine, işin özünden çok işin dışsal sorunlarıyla 
ilgilenen pek çok ayrıntıyı bir yana atacak olursak, insanlı­
ğın yaşadığı çeşitli uygarlıklarda bulunan çözümlerin belli 
sayıda olduğunu görürüz. Felsefe ve din tarihi bu çözüm­
lerin de tarihidir. Bunların çeşitli bölümlerin ve sayılarının 
da sınırını göstermektedir. 

Çözümler bir ölçüye kadar, bireyin ulaştığı kişilik dü­
zeyine dayanmaktadır. Bebekte "BEN"lik henüz çok az 
gelişmiştir. O, hala kendisini annesiyle bütün hisseder. 31 
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Anne var olduğu sürece ayrı olma duygusuna kapılmaz. 
Bebeğin yalnızlık duygusu, annesinin göğüsleri, teni gibi 
annenin nesnel varlığı ile giderilir. Çocuğun yalnızlık ve 
etkinlik duyguları biraz gelişince, annenin fiziki varlığı 
arlık yetersiz kalır ve böylece yalnızlığı başka yollarla alt 
etme gereksinimi doğar. 

Benzer biçimde, insan soyu da bebekliğinde kendini 
doğa ile bir bütün olarak hissediyordu. Toprak, hayvanlar, 
bitkiler insanın dünyası idi henüz. Kendisini hayvanlarla 
bir tutuyor ve bunu hayvan maskeleri takarak, hayvanlara 
ya da hayvan totemlerine taparak belirtiyordu. İnsan soyu, 
bu ilkel bağlardan kurtuldukça kendini doğal dünyadan 
da ayırdı ve yalnızlıktan kurtulmanın yeni yollarını arama 
gereksinimi içinde büyümeye başladı. 

Bu eğilimin üstesinden gelmenin yollarından biri, her­
hangi bir dinsel ayinle kendinden geçiş anıdır. Bazen bun­
lar, uyuşturucular yardımıyla kendi kendini etkileyerek 
kendinden geçiş (trans) biçimi olabilir. Birçok ilkel kabile 
ayini, bu tür çözümün canlı örneklerini oluşturur. Bu sü­
rekliliği olmayan kendinden geçiş anında dış dünya ve on­
dan doğan ayrı olma duygusu yiter. Bu törenler topluca 
yapıldığından, çözümü daha etkili kılan kitle içinde kendi­
ni yitirme de buna eklenir. Bu dinsel çözüm yoluna sıkıca 
bağlı, çokluk onunla iç içe olan bir başka çözüm yolu da 
cinsel birleşmedir. Cinsel boşalım, kişide kendinden geçişe 
ya da belli uyuşturucuların yarathğı etkilere benzer durum 
yarabr. Dinsel ayinlerle kendinden geçişler sonrasında kişi 
bir süre ayrı olmaktan pek şikayet etmeden yaşayabilir. Ar­
dından huzursuzluğun verdiği gerginlik yavaş yavaş artar 
ve yinelenen törenle bir kez daha ortadan kaldırılır. 

Bu kendinden geçme anları, kabilede topluca yapıldı­
ğı sürece bir huzursuzluk ya da suç yaratmaz. Bu biçimde 
davranmak doğru, hatta erdemlidir. Zira bu, rahip ve bü­
yücülerin onaylayıp istedikleri, herkes tarafından paylaşı-



lan bir şeydir. Bu nedenle suçluluk ya da utanç duymanın 
bir anlamı yoktur. Aynı çözümü, bu tür toplu yapılan tö­
renleri geçmişte bırakan bir uygarlığın bireyinin seçmesi, 
oldukça farklı sonuçlar doğurur. Böylesi dinsel ayinlerin 
yapılmadığı uygarlıklarda, bireyin seçtiği çözümler alko­
lizm ve uyuşturucu madde alışkanlığıdır. Toplumsal ola­
rak örnek alınan çözüme kablanlara ters düşen bu kişiler, 
suçluluk ve pişmanlık duygusuyla kıvranırlar. Alkole ya 
da uyuşturucu maddeye sığınarak tek başınalıklarından 
kaçmayı deneyenler, ayıldıktan sonra daha büyük bir ayrı 
olma duygusuna kapılırlar. Ve sonuçta aynı şeylere daha 
sık ve daha yoğun bir şekilde başvurmaya itilirler. Bundan 
pek az değişik olanı, cinsel birleşmeyle kendinden geçme 
çözümüne başvurmaktır. Bir ölçüye kadar bu, ayrı olma­
nın üstesinden gelmenin en doğal ve en normal biçimidir. 
Soyutlanma sorununa yarı yarıya çözüm getirir. Fakat tek 
başınalık duygusundan bir başka yolla kurtulamayan bir­
çok kişide cinsel boşalım peşinde koşuş, alkolizmden ya da 
uyuşturucu alışkanlığından pek farklı olmayan bir sonuç 
doğurur. Cinsel boşalım peşinde koşma, tek başınalığın 
verdiği huzursuzluktan kurtulmak için umutsuz bir uğraş 
içinde sevgi bulunmayan bir cinsel birleşme iki insan ara­
sındaki uçurumu kısa bir süre için kapatsa bile tümüyle 
yok edemez. 

Bu kendinden geçerek (orgiastic) bir oluşların tümü üç 
özelliğe sahiptir: Sert, hatta vahşidirler; insanın tüm kişi­
liğinde, hem kafasında hem vücudunda yer alırlar; geçici 
ve periyodiktirler. Geçmişte ve günümüzde insanın sık sık 
başvurduğu çözüm, bu birleşme biçimlerinden çok farklı 
ve onunla taban tabana zıtbr; birleşme, topluluğun inanç­
larıyla, eylemleriyle, gelenekleriyle ona uygunluk temeline 
dayanır. Burada da dikkate değer bir gelişme görmekteyiz. 

Aynı toprağı paylaşıp ayrı kanı taşıyan ilkel bir toplum­
da topluluk küçüktü. Gelişen uygarlıkla birlikte, toplu- 33 
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, , ___ ___, 
Birçok kişi, topluma 

ayak uydurma 

gereksiniminin 

farkına bile varmaz. 

Bunlar, kendi özgür 

düşüncelerini 
ve eğilimlerini 

gerçekleştirdikleri, 

bireyci oldukları ve 

düşüncelerine kendi 
başlarına düşünerek 

ulaştıkları düşüyle 

luk da büyüdü. Bir şehir 
devletinin yurttaşı, bir 
büyük devletin vatan­
daşı, bir kilisenin men­
subu olundu. Yoksul bir 
Romalı bile civis romanus 
sum diyebildiği için gu­
rur duyuyordu, Roma ve 
imparatorluk onun ailesi, 
yuvası, dünyasıydı. Çağ­
daş Batı toplumunda da 
topluluk ile bütünleşme 
ayrı olmanın üstesinden yaşarlar. 

' gelmenin en yaygın yo­
ludur. Amacın sürüye 
katılmak olduğu, bireyin 

kişi olarak büyük ölçüde yittiği bir oluştur bu. Eğer ben 
de herkese benzer, beni farklı kılacak olan bir düşüncem 
ya da duygum olmaz, topluluğun fikirlerine, geleneğine 
uygunluk gösterirsem korunur, ürküntü saçan yalnızlık­
tan kurtulurum. Diktatörlüklerde bu uygunluk, korku ve 
dehşete başvurularak, demokratik ülkelerde ise propagan­
da ve önerilerle sağlanır; iki sistem arasında bir tek büyük 
ayrılık vardır. Demokrasilerde toplum dışı kalmak müm­
kündür. Gerçek yaşamda da rastlanmayan bir durum de­
ğildir bu. Baskıcı sistemlerde ise ancak birkaç olağanüstü 
kahraman ve fedai itaat etmeyi reddedebilir. Bu farklılığa 
rağmen, demokratik toplumlarda çok daha büyük ölçüde 
topluma uygunluk görülür. Neden, birleşme sorununa her 
halükarda bir çözüm bulunmasının zorunluluğunda yat­
maktadır. Eğer başka daha iyi bir yol buluıunazsa, sürüsel 
birliğe uygunluk diğerlerine ağır basar. Eğer kişi toplum­
dan ayrı olmama gereksiniminin yakıcılığını kavrarsa, işte 
o zaman farklı olmanın, sürüden birkaç adımcık uzaklar-



da olmanın korkusunu anlar. Bazen bu toplum dışı kalma 
korkusu, topluma ayak uyduramayan kişinin kafasında, 
onu korkutan günlük tehlikeler biçimini alır. Aslında in­
sanların, en azından Batı demokrasilerinde topluma uyum 
gösterme istekleri, zorlama oranlarından çok yüksektir. 

Birçok kişi, topluma ayak uydurma gereksiniminin far­
kına bile varmaz. Bunlar, kendi özgür düşüncelerini ve 
eğilimlerini gerçekleştirdikleri, bireyci oldukları ve düşün­
celerine kendi başlarına düşünerek ulaştıkları -ve çoğun­
luğun düşünceleriyle kendi düşüncelerinin aynı olmasının 
tamamen bir rastlantı olduğu- düşüyle yaşarlar. Herkesle 
fikir birliği içinde olması "kendi" düşüncesinin doğrulu­
ğunu kanıtlamasına yardım eder. Gene de içlerinde hala az 
da olsa farklı olma gereksinimi duyarlar. Bu isteği, yarat­
tıkları ufak tefek farklılıklarla açığa çıkarırlar. Çanta ya da 
kazağa taktıkları isimlerinin baş harfleri, banka veznesin­
deki isim plaketleri, Cumhuriyetçilere karşı çıkarken De­
mokratları tutma, Shriner'lar yerine Elk'lere yandaş olma, 
kişisel farklılıklarının göstergeleri haline gelir. Reklamlar­
daki "bu farklıdır" sloganı gerçekte tükenmiş olan bu acık­
lı farklı olma isteğinin göstergesidir. 

Farklılıkların giderilmesi doğrultusunda giderek artan 
eğilim, ileri sanayi ülkelerinde gelişmekte olan eşitlik kav­
ramı ve deneyimiyle yakından ilgilidir. Dinsel açıdan eşit­
lik, Tanrı'nın evlatları olduğumuz, aynı ilahi insan özünü 
taşıdığımız, hepimizin bir olduğu anlamına gelmektedir. 
Bu aynı zamanda insanlar arasındaki büyük farklılıkların 
saygıyla karşılanması gerektiği çünkü her birimizin baş­
lı başına bir evren, tek başına bir varlık olduğu anlamını 
da taşır. Talmud' daki şu cümle, bireyin benzersiz olduğu 
kanısına örnektir: "Kim bir yaşam kurtarırsa tüm dünyayı 
kurtarmış olur, kim bir yaşamı yok ederse dünyayı yok et­
miş olur." Bireyciliğin gelişmesinde gerekli bir koşul olan 
eşitlik, Batı aydınlanma felsefesinin de kavramlarından 35 
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biriydi. Kant'ta net bir şekilde belirtildiği gibi eşitlik, hiç 
kimsenin bir başkasının amacına araç olmaması anlamını 
taşır. Bu, tüm insanların birbirleri için araç değil amaç, sa­
dece amaç oldukları zaman herkesin eşit olacağı anlamı­
na gelir. Aydınlanmacıların düşüncelerini izleyen, çeşitli 
okullardan sosyalist düşünürler eşitliği, sömürünün kaldı­
rılması, ister "insanca" ister zalimce olsun insanın insanı 
kullanmaması olarak tanımlıyorlardı. 

Kapitalist toplumda eşitliğin anlamı değiştirilmiştir. 
Eşitlikle kastedilen, bireyselliğini yitirmiş insanların, oto­
matların eşitliğidir. Bugün eşitlik "birlik"ten çok "aynılık" 
anlamına gelmektedir. Bu soyutlamaların aynılığı, aynı 

, , ___ __,,, 
Eşitlik, hiç kimsenin bir 

başkasının amacına 

araç olmaması anlamını 
taşır. Bu, tüm insanların 

birbirleri için araç 

değil amaç, sadece 

amaç oldukları zaman 

herkesin eşit olacağı 

işte çalışan, aynı biçim­
de eğlenip aynı gazete­
yi okuyan, düşünceleri, 
duyguları aynı olan in­
sanların aynılığıdır. Buna 
göre, kadın eşitliğinde ol­
duğu gibi genellikle iler­
lememizin işareti olarak 
övülen bazı başarılara 
kuşkuyla bakmak gereki-

anlamına gelir. yor. Kadın eşitliğine karşı 
.._ ________ , ' söz etmediğimi belirt-

mem gereksiz. Fakat bu 
eğilimin, eşitlik yolunda 

olumlu yanları kişiyi yanıltmamalı. Bu farklılıkları ortadan 
kaldırmaya yönelen eğilimin bir parçasıdır. Eşitliğin değe­
ri şu noktaya kadar düşünülmüştür: Kadınlar eşittir çünkü 
onlar arhk erkeklerden farklı değildir. Aydınlanma felse­
fesinin önermesi olan l 'ama n 'a pas de sexe (ruhun cinselliği 
yoktur) genel bir alışkanlık haline gelmiştir. Yitmekte olan 
cinsel kutuplaşmayla birlikte bu kutuplaşma temeline otu­
ran cinsel aşk da yitiyor. Karşıt kutupların eşitliği yerine, 



erkek kadın aynılaşıyor. Çağdaş toplum, bireysel olmayan 
eşitlik fikrini öğütleyip yayıyor. Çünkü sürtüşüp pürüz çı­
karmadan kalabalık topluluk içinde çalışabilecek, birbiri­
nin eşi, çekirdek insanlara gereksinim duyuyor toplum. Bu 
insanların hepsi verilen emirlere uymaktadırlar, ama yine 
de kendi isteklerini yaptıklarına inandırılmışlardır. Nasıl 
ki çağdaş yoğun üretimde malların standartlaştırılması bir 
gereklilikse, sosyal süreçte de insanların standartlaştırıl­
ması öyle bir gerekliliktir. Ve bu işe "eşitlik" denmektedir. 

Toplulukla öyle birden, şiddetli bir uyum sağlanamaz. 
Bu yavaş, rutin bir zorlamayla gerçekleşir ve bu yüzden 
ayrı düşme kaygısı yatıştırılamaz. Alkolizm, uyuşturucu 
madde alışkanlığı, zora dayalı cinsellik ve intihar olayları­
nın çokluğu, çağdaş Batı 
toplumundaki suruye ' , ________ _, uyumdaki başarısızlığın 
nispi belirtileridir. Ayrıca 
bu çözüm yolu vücutla 
değil, ağırlıklı olarak ka­
fayla ilgilidir. Bu nedenle 
de dinsel kendinden geç­
me ayinlerine göre daha 
başarısızdır. Sürüye uyu­
mun bir tek iyiliği var­
dır; o da zaman zaman 
tekrarlanmayıp sürekli 

Nasıl ki çağdaş yoğun 

üretimde malların 

standartlaştırılması 

bir gereklilikse, sosyal 
süreçte de insanların 

standartlaştırılması öyle 

bir gerekliliktir. Ve bu işe 
"eşitlik" denmektedir. 

' 

oluşudur. Birey 3-4 yaşlarında uyum gösterme düzenine 
katılır ve o andan sonra sürüyle olan ilişkisi hiç kesintiye 
uğramaz. Hatta kişiyi bekleyen son büyük toplumsal işin­
de, cenaze töreninde bile bu uyum düzenine sıkı bir bağ­
lılık vardır. 

Ayrı olmaktan doğan kaygıyı azaltmanın bir yolu olan 
uyum göstermeye ek olarak, çağdaş yaşamın bir başka et­
kenini de göz önüne almalıyız: Çalışma düzeniyle eğlenme 
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düzeninin etkileri. İnsan "dokuzdan beşe" çalışan bir kişi 
olarak işgücünün ya da yöneticiler ve şeflerin bürokratik 
gücünün bir parçası olmuştur. Çok az inisiyatife sahiptir. 
Görevleri, işin yönetmeliği ile çizilmiştir. Basamağın üs­
tündekilerle altındakiler arasında çok az bir fark vardır. 
Hepsi, yönetmeliğin yapının tümü için belirlediği işi, be­
lirlenen hız ve belirlenen tarzda yapar. Hatta duygular bile 
tanımlanmıştır: neşe, hoşgörü, güven, tutku ve hiç kimsey­
le çatışmadan herkesle geçinebilme yetisi. Eğlence de bu 
denli zorlayıcı bir yolla olmasa bile, benzer şekilde düzen­
lenmiştir. Okunacak kitaplar kitap kulübünce seçilir. Film­
ler, yapımcılarla sinema sahipleri tarafından verilen ilan­
larla saptanır. Geride kalanlarsa hep tekdüzedir: arabayla 
pazar gezintisi, televizyon programları, kağıt oyunları ve 
toplantılar. Doğumdan ölüme, pazartesiden pazartesiye, 
sabahtan akşama tüm faaliyetler düzenlenmiş, bir örnek 
hale getirilmiştir. Böylesi bir düzenin ağına düşen kişi in­
san olduğunu, tek bir birey olduğunu nasıl hatırlar? Düş 
kırıklığıyla, üzüntüyle, sevgi özlemi, hiçlik ve ayrı olma 
korkusuyla doluyken yaşama şansına bir kez sahip oldu­
ğunu nasıl aklına getirebilir? 

Birliğe ulaşmanın bir yolu da, ister sanatçı ister zanaat­
çı olsun, yaratıcı faaliyette bulunmaktan geçer. Herhangi 
bir yaratıcı çalışma içinde bulunan kişi, kendi dışındaki 
dünyayı temsil eden nesnesi ile kendini bütünleştirir. İster 
masa yapan bir marangoz ya da elmas işleyen bir kuyumcu 
olsun, ister ürününü yetiştiren çiftçi ya da resmini boyayan 
ressam olsun, yaratıcı bir işte çalışanla nesnesi yekvücut 
haline gelir. İnsan yaratma süreci içinde kendini dünya ile 
bü�nleştirir. Bu yalnızca üretici işler için, benim tasarla­
yıp gerçekleştirdiğim ve sonucunu aldığım işler için söz 
konusudur. Çağdaş çalışma süreci içindeki bir memurun, 
sonu gelmez bir zincirle bağlı işçinin bu bileşik işe kataca­
ğı çok az şey kalmıştır. İşçi makinenin, memur bürokratik 



kurumun bir parçasıdır. ' , ________ ___, 
Artık o, kendisi olmaktan Doğumdan ölüme, 
çıkmıştır. Bu nedenle de pazartesiden 
önünde topluma uyum 
göstermekten başka biri 
olma yolu kalmamıştır. 

Üretici işte kişiler ara­
sı bir birlik elde edilmez, 
dinsel ayinlerde sağlanan 
birlik de geçicidir. Top­
luma uyumla gerçekleş­
tirilen de sahte birliktir. 
Bunların tümü var olma 
sorununa çözüm getir­
mektedir. Tam çözüm, in­
sanlar arası birlikteki ba-
şanda, bir başka insanla 
sevgi içinde kaynaşmada 
yatmaktadır. 

pazartesiye, sabahtan 

akşama tüm faaliyetler 

düzenlenmiş, bir örnek 

hale getirilmiştir. Böylesi 

bir düzenin ağına düşen 

kişi insan olduğunu, tek 

bir birey olduğunu nasıl 

hatırlar? Düş kırıklığıyla, 

üzüntüyle, sevgi özlemi, 

hiçlik ve ayrı olma 
korkusuyla doluyken 

yaşama şansına bir kez 

sahip olduğunu nasıl 

aklına getirebilir? 

�--- ' '  

Bu, kişinin birbiriyle kaynaşma arzusu insanın içindeki 
en güçlü etkidir. Bu insan soyunu, kabileyi, aileyi, toplumu 
bir arada tutan güç en temel duygudur. Bu konuda başarı­
sız olmak, çıldırmak ya da yok olmak -kendini ya da baş­
kalarını yok etmek- anlamına gelir. Sevgi olmadan insanlık 
bir gün için bile var olamaz. Ne var ki, insanlar arası birliği 
başarmaya "sevgi" adını verdiğimiz zaman kendimizi bir 
dolu güçlüğün içinde buluveririz. İç içe geçip kaynaşmaya 
farklı yollarla ulaşmak mümkündür ve bu farklar çeşitli 
sevgi biçimleri arasındaki farklardan daha önemsiz değil­
dir. Bunların tümüne sevgi denilebilir mi? Ya da "sevgi" 
sözcüğünü bir oluşun özgün bir türü için mi kullanacağız, 
yoksa Batı'nın ve Doğu'nun dört bin yıllık tarihindeki tüm 
büyük din ve felsefe sistemlerinde ulaşılmak istenilen en 
yüce erdem için mi saklayacağız? 

2 
3 
3 
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Tüm anlam güçlüklerinde olduğu gibi burada da yanıt 
keyfi olacakhr. Önemli olan sevgiden bahsederken ne tür 
bir birlikten söz ettiğimizi bilmemizdir. Sevgiyi varoluş 
sorununa olgunlaşmış bir yanıt olarak mı, yoksa ortak ya­
şamın birliği diyebileceğimiz sevginin olgunlaşmamış bi­
çimleri olarak mı ele alıyoruz? Bundan sonraki sayfalarda 
sadece birincisine sevgi diyeceğim. "Sevgiyi" incelemeye 
ise ikinciden başlayacağım. 

Ortak yaşam birliği, gebe anayla karnında gelişen bebek 
arasındaki biyolojik ilişki modelinde olduğu gibidir. İki ki­
şidirler ama birdirler. Bebek ananın bir parçasıdır. Gerek­
sindiği her şeyi ondan karşılar. Anne onun dünyasıdır ade­
ta. Onu besler, onu korur, bunun yanında annenin kendi 
yaşamı da onunla yoğunluk kazanır. Ruhsal ortak yaşam 
birliğinde iki vücut birbirinden bağımsızdır. Fakat benzer 
tür bağlılık ruhsal olarak vardır. 

Ortak yaşam birliğinin edilgen biçimi, boyun eğiş, bi­
limsel bir deyişle mazoşizmdir. Mazoşist kişi kendisini, 
yöneten, yönlendiren, koruyan, adeta yaşamının oksijeni 
olan kişinin ana parçası haline getirerek soyutlanıp ayrı 
olmanın katlanılmaz duygusundan kaçar. İster Tanrı ister 
insan olsun, boyun eğdiği şeyin gücünü abarhr: Ben hiçbir 
şeyim, o her şey, onun parçası olmaktan öte bir değerim 
yok. Bir parça olarak, ben onun büyüklüğünden, güçlülü­
ğünden, kesinliliğinden pay almaktayım. Mazoşist kişinin 
karar vermesi, bir sorumluluk altına girmesi söz konusu 
değildir. O hiçbir zaman tek başına değildir; ama bağım­
sız da değildir, bir bütünlüğü yoktur, henüz tam olarak 
doğmuş değildir. Dinsel bağlamda tapınılan nesneye put 
denilir. Mazoşist sevgi ilişkisinin din dışı bağlamında da 
temel mekanizma, putlaşhrma aynıdır. Mazoşist ilişkilere 
bedensel, cinsel istekler karışabilir. Bu durumda kişi sa­
dece kafasıyla değil, tüm vücudu ile parçası olduğu şeye 
teslim olur. Mazoşist kişi kadere, hastalığa, müziğe, uyuş-



turucu madde ya da hipnotizma ile sağlanan kendinden 
geçişe sığınabilir. Bu hallerin tümünde kendi bütünlüğünü 
yadsır; kendisini, kendi dışındaki bir şeyin ya da birinin 
aracı haline getirir. Yaşama sorununu üretici faaliyetle çöz­
me gereksinimi duymaz. 

Ortak yaşama birliğinin etken biçimi hükmetme ya da 
ruhbilimsel bir deyim olarak mazoşizmin karşılı sadizmdir. 
Sadist kişi, kendi yalnızlık ve hapsolmuşluk duyguların­
dan bir başka kişiyi kendi parçası haline getirerek kurtul­
mak ister. Kendisine tapan bir başka kişi sayesinde kendini 
yüceltip abartır. 

Karşılı gibi sadist kişi de, boyun eğen kişiye bf).ğlıdır. 
O olmadan yaşayamaz. Aralarındaki fark sadece şudur: 
Sadist kişi emreder, sömürür, can yakar, aşağılar; mazo­
şist kişiye ise emredilir, sömürülür, canı yakılır, aşağılanır. 
Bunlar gerçekte büyük farklılıklardır fakat duygusal açı­
dan ele alındığında fark o kadar büyük değildir. Her iki­
si de aynı konumdadır: 
bütünleşmeden birleşme. ' ' --------� 
Eğer durumu bilince çı-
karacak olursak, kişinin 
farklı nesnelere karşı 
farklı davranış biçimle­
ri göstermesi karşısında 
şaşırıp kalmayız. Hitler 
halka karşı ilkel bir sa­
dizmle davrandı. Fakat 
kadere, tarihe ve doğanın 

Sevgi, kişiyi diğer 

insanlardan ayıran 

duvarları yıkan, onu 

diğerleriyle birleştiren, 

insanın içindeki etkin 

güçtür . 

...______ ___ , ,  

"üstün güçleri" ne karşı mazoşist bir tavır içindeydi. Sonu 
-genel yok ediş içinde intihar- başarı düşü ve her şeye ha­
kim olma isteği gibi tipiktir. 1 

1 Mazoşizm ve sadizme ilişkin daha fazla bilgi için bkz. "Escape 
from Freedom", E. Fromm, Rinehert & Company, New York, 1941 . 
[Özgürlükten Kaçış, çev. Şemsa Yeğin, Say Yayınları, 4. Baskı, 2019 -ed.]  41 
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Ortak yaşam birliğinin tersine, olgun sevgi kişinin kendi 
bütünlüğünü, bireyselliğini koruyarak gerçekleştirdiği birliktir. 
Sevgi, kişiyi diğer insanlardan ayıran duvarları yıkan, onu 
diğerleriyle birleştiren, insanın içindeki etkin güçtür. Sev­
gi kişinin soyutlanma ve ayrı olma duygularını yenmesini 
sağlar, kendisi olmasına, bütünlüğünü yitirmemesine yol 
açar. Sevgide, bir olan iki varlığın, iki ayrı varlık olarak da 
kalmalarının ikilemi yaşanır. 

Eğer sevginin bir faaliyet olduğunu söylersek, 11faali­
yet" sözcüğünün anlamındaki belirsizliğin doğurduğu 
güçlüklerle karşılaşırız. 11Faaliyet" sözcüğünün çağdaş an­
lamı, genel olarak var olan durumda güç harcayarak de­
ğişiklik yapma eylemini içermektedir. Eğer kişi bir iş ya­
parsa, tıp okur, sanayinin bitmez zincirinde çalışır, masa 
yapar ya da sporla uğraşırsa etkin (faaliyette bulunuyor) 
sayılabilir. Bu faaliyetlerin tümünde ortak olan yan, bun­
ların dışta başarılacak bir amaca yönelik olmasıdır. Dik­
kate alınmayan şey faaliyeti başlatan nedendir. Örneğin 
derin bir yalnızlık ve güvensizlik duygusu içinde sürekli 
çalışmaya itilmiş birini düşünün; ya da para tutkusuyla, 
ihtirasla çalışmaya sürüklenenleri ele alın. Bu durumların 
hepsinde kişi bir tutkunun esiri olmuştur ve faaliyeti ger­
çekte 11edilgenliktir" . Çünkü bu duruma itilmiştir, sahne­
de 11oyuncu" değil suflördür. Diğer yanda kendini tanıyıp 
dünya ile arasındaki birliği sessizce oturup düşünen kişi 
11edilgen" sayılır. Çünkü hiçbir şey 11yapmamaktadır" . 
Gerçekte ise bu yoğun düşünme durumu, erişilebilecek en 
yüksek faaliyettir. Ancak içsel özgürlük ve bağımsızlıkla 
sağlanabilen ruhun faaliyetidir. Çağdaş faaliyet anlayışı, 
dıştaki amaçlara erişmek için çaba harcamaktır. Bir diğer 
faaliyet anlayışı ise, herhangi bir dış etki yaratıp yaratma­
yacağına bakmaksızın insanın içsel güçlerini kullanması­
dır. Sözü edilen ikinci faaliyet anlayışı, Spinoza tarafından 
çok açık bir şekilde tanımlanmıştır. Spinoza tavırlar ara-



sında, etken ve edilgen tavırlar olarak "eylemler" ve "tut­
kular" biçiminde ayrım yapar. Etken tavır uygulamasında 
kişi özgürdür. Kendi eyleminin efendisidir. Edilgen tavır 
uygulamasında ise kişi kullanılmaktadır, kendisinin bile 
fark edemediği bir dürtünün nesnesi durumundadır. Böy­
lece Spinoza erdemle gücün bir ve aynı olduğu yargısına 
varmıştır.2 Haset, kıskançlık, hırs, her çeşit açlık; bunların 
tümü tutkudur. Sevmek ise zorlama olmadan sadece öz­
gür olunduğunda yaşanabilen, insan gücünü somutlayan 
bir eylemdir. 

Sevmek bir eylemdir; edilgen bir duygu değil. Bir şeyin 
"içinde olmakhr", bir şeye "kapılmak" değil. En genel biçi­
miyle sevmenin etken yapısı, sevmenin almak değil önce­
likle vermek olduğu biçiminde tanımlanabilir. 

Vermek nedir? Çok kolay gibi görünse de bu sorunun 
yanıtı gerçekte karışıklıklarla, belirsizliklerle doludur. Bu 
konuda en yaygın yanlış anlama, vermenin bir şeyden 
"vazgeçme", bir şeyden yoksun kalma, bir başkasının uğ­
runa kurban olma gibi 
anlaşılmasıdır. Kişiliği ' , ________ _, gelişmemiş, yönelimleri 
"hep bana" cı, sömürücü 
ya da istifçiliğin ötesi­
ne geçmemiş kişi sevme 
edinimini böyle anlar. 
Tüccar kişilikli biri karşı­
lığında bir şey alarak ver­
meye hazırdır, ona göre 
bir şey almadan vermek 

Sevmek, zorlama 
olmadan sadece 

özgür olunduğunda 
yaşanabilen, insan 

gücünü somutlayan bir 

eylemdir . 

...___ ___ , ,  

kandırılmakhr.3 Ama yönelimi üretici olmayan kişi, ver­
me sonucu yoksullaşma duygusuna kapılır. Böylece bu tür 

2 Spinoza "Ethics" iV, def. 8. 
3 "Man for Himself" E. Fromm, London, Routlegde, 1949. [Kendini 

Savunan İnsan, çev. Necla Arat, Say Yayınlan, 12. baskı, 2019 -ed.] 43 
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birçok kişi vermeyi reddeder. Bazıları da vermeyi bir öz­
veri duygusu olarak ele alıp erdem sayar. Kişi vermelidir 
çünkü vermek acı çekmektir, onlara göre vermenin erdemi, 
bir şey uğruna özveriyi kabullenmekte yatmaktadır. Onlar 
için vermenin almaktan daha iyi olduğu duygusu, yoksun 
olma acısının, alma sevincinden daha iyi olduğu anlamına 
gelmektedir. 

Üretici bir kişilik için vermek, tümden farklı bir anlam 
taşımaktadır. Vermek, taşınılan gücün en üst düzeyde an­
latımıdır: Verme edimi sırasında gücümü, zenginliğimi, 
kudretimi hissederim. Bu üst düzeyde yaşanılan canlılık 
ve taşınılan güç beni sevinçle doldurur. Kendi kabıma sığ­
madığımı, har vurup harman savurduğumu, yaşadığımı 
hissediyor, bu yüzden de sevinçten uçuyorum.4 Vermek 
almaktan çok daha coşku vericidir. Bu, beni yoksullaştırdı­
ğı için böyle değildir, verme eyleminde canlılığımın gücü 
yattığı için bu böyledir. 

Bu ilkenin geçerliliğini, onu birçok özgün olaya uygula­
yarak sınamak pek güç bir iş değildir. En basit örneği cinsel 
yaşamda görülebilir. Erkeğin cinsel işlevinin en ulaşılmaz 
anında verme edimi yatmaktadır. Erkek kendini, cinsel or­
ganını kadına vermektedir. Doyum anında kadına dölünü 
vermektedir. Eğer güçlüyse vermekten kendini alamaz. 
Veremiyorsa eğer güçsüz demektir. Kadın için de süreç pek 
farklı değildir. Hatta bir ölçüde daha da karmaşıktır. Kadın 
ayrıca kendisini de vermektedir, kadınlığın merkezine gi­
den kapıları açmakta, alma edimi içinde vermektedir. Eğer 
bu verme edinimini başaramıyor, sadece alıyorsa, o zaman 
soğuk bir kadın olduğu çıkar ortaya. Kadında verme eyle­
mi, sevgili olmanın dışında bir kez de anne olarak belirir. 
Anne içinde büyüyen çocuğa kendini verir, sağlığını verir. 
Vermekten alıkonulmak annede acı yaratır. 

4 Spinoza'run sevinç tanımı ile karşılaşhrılabilir. 



Maddeler dünyasında vermek, zengin olmak anlamına 
gelmektedir. Çok şeyi olan değil, çok veren zengindir. Bir 
şeyi yitirmekten korkan istifçi, ne kadar çok şeyi olursa ol­
sun, ruhbilim dilinde yoksul ve yoksun bir kişidir. Ancak 
kendinden bir şeyler verebilen kişi zengindir. Başkalarına 
kendinden bir şeyler verdiğini hisseder. Ancak yaşamala­
rı için gerekli gereksinimlerinden başka bir şeyi olmayan­
lar maddi şeyler vermenin sevincini yaşayamaz. Ne var 
ki günlük deneyimlerimiz, kişinin en alt sınırda gerekli 
gereksinim dediği şeyin, onun serveti kadar kişiliğine de 
bağlı olduğunu göstermektedir. Yoksulun zenginden daha 
fazla verme eğilimi taşı-
dığını hep biliriz. Ama ' ' --------� 
belli bir noktanın ötesin-
de yoksulluk vermeyi 
olanaksız kılmaktadır. 
Bu durum kişiye sadece 
doğrudan acılar verdiği 
için değil, aynı zamanda 
yoksulun elinden verme 
sevincini aldığı için de 
onur kırıcıdır. 

En önemli verme edi­
mi maddi şeyler değil, 
aksine insana özgü dün-

Çok şeyi olan değil, 

çok veren zengindir. Bir 

şeyi yitirmekten korkan 

istifçi, ne kadar çok şeyi 

olursa olsun, ruhbilim 

dilinde yoksul ve yoksun 

bir kişidir. 

Ancak kendinden bir 
şeyler verebilen kişi 

zengindir. 

.....___ ___ , ,  
yadan bir şeyler vermektir. Bir kişi bir başkasına ne verebi­
lir? Sahip olduğu en değerli şeyden, yaşamından, kendin­
den bir şeyler. Bu, tabii ki kişinin yaşamını bir başkasına 
adaması anlamına gelmez; içinde yaşathklarıdır vereceği 
şeyler; sevinçlerini, ilgisini, anlayışını, bilgisini, nüktesini, 
üzüntülerini verebilir; içinde yaşayan şeylerin dışa yansı­
yan her türlü belirtisidir verecekleri. Böylece yaşamından 
bir şeyler verdikçe karşısındaki kişiyi zenginleştirir, kendi 
içindeki yaşama sevincini coşturarak onunkini de coştu- 45 



46 

rur. Almak için vermez, vermek başlı başına doyulmaz bir 
sevinçtir. Verirken karşısındakinin yaşamına bir şeyler ak­
tarmaktan kendini alamaz, bu aktardığı şey ona geri yan­
sır. Gerçek vermekte, ona geri yansıyan şeyi almazlık ede­
mez. İnsan vermekle, karşısındakini de veren kişi yapar; 
böylece her ikisi birlikte yaşama yeni bir şey getirmenin 
sevincini bölüşür. Sevme edimi esnasında bir şey doğar, 
buna kablanların ikisi de kendileri için doğan bu yeni ya­
şama minnetle bağlanır. Özellikle sevgiyi ele alırsak, anla­
mı: Sevgi, sevgi üreten bir güçtür. Güçsüzlük, sevgi ürete­
mez. Bu düşünce Marx tarafından çok güzel açıklanmıştır: 
"İnsanı insan olarak düşünün ve onun dünya ile ilişkileri 
de insanca olsun, o zaman sevgiyi sadece sevgiyle, güveni 
güvenle vs. değiştirebilirsiniz. Eğer sanattan tat almak isti­
yorsanız, sanatkarca eğitilmiş olmanız gerekir. Eğer başka 
insanları etkilemek istiyorsanız, onlar üzerinde gerçekten 
uyarıcı ve geliştirici etki yapan bir kişi olmalısınız, insan­
larla ve doğayla olan her ilişkiniz, sizin iradenizin nesnesi 
olan, gerçek bireysel yaşamınızın en net yansıması olmalı­
dır. Eğer sevginiz sevgi doğurmuyorsa bu, sevginizin sevgi 
üretmediği anlamını taşır. Eğer seven kişi olarak yaşamınızı 
ortaya koyuyor ama sevilen bir kişi olamıyorsanız, sevginiz 
güçsüzdür. Şanssızlıktır."5 Sadece sevgide vermek, almak 
anlamına gelmez. Öğretmen, öğrencileri tarafından eği­
tilir; tiyatro oyuncusu, izleyicileri tarafından başarılı kılı­
nır. Psikanalist, tedavi ettiği hastası tarafından iyileştirilir. 
Ama tüm bunlar, kişilerin birbirlerini nesne olarak görme­
yip aralarında sıcak, üretken bir ilişki kurdukları zaman 
gerçekleşebilir. 

Verme edimi olarak, sevme yetisinin insanın kişiliğinin 
gelişkinlik düzeyine bağlı olduğu gerçeği üzerinde dur-

5 "Nationalökonomie und Philosophie" 1844'te Karl Marx'ın Die 
Frühschriften'inde yayımlandı. Alfred Kröner Verlop, Stuttgart 1953. s. 
300-301 .  (kendi çevirim, E. F.)  



mak pek gerekli değildir. Bu üretici yönelişin kişide üstün­
lük kurmasını öngörür. Böylesi bir yönelmede kişi bağım­
lılığı, kendi kendine tutkun olmayı, başkalarını sömürme 
ya da hep kendine yontma tutkusunu yenmiş, kendi insani 
güçlerini ele geçirmiş, amaçlarına ulaşmak için kendi gü­
cüne güvenme yürekliliğine erişmiştir. Bu niteliklerin ek­
sikliği oranında, kişi kendini vermekten -tabii ki sevgiyle 
de- çekinir. 

Verme unsurunun dışında sevmenin etken özü, sevgi­
nin her türü için geçerli olan belli temel unsurlarla da orta­
ya çıkar. Bunlar ilgi, sorumluluk, saygı ve bilgidir. 

Sevginin içerdiği ilgi, en açık biçimiyle annenin çocu-
ğa gösterdiği sevgide görülebilir. Eğer bir annenin çocu­
ğuna az ilgi gösterdiğini, onu beslemeyi, yıkamayı, rahat 
ettirmeyi savsakladığını görürsek, sevgisinin içtenliğine 
göstereceği hiçbir kanıt bizi doyurmaz. Bizi, çocuğuna 
ilgi gösterirken gördüğümüz annenin sevgisi etkileyebilir. 
Çiçeklere ya da hayvanlara duyulan sevgi için de durum 
farklı değildir. Çiçekleri sevdiğini söyleyen bir kadının çi­
çekleri sulamayı unuttuğunu görürsek, onun çiçek sevgi-
sine inanmayız. Sevgi, sevdiğimiz şeyin büyümesi ve yaşaması 
için gösterdiğimiz etken [aktif] ilgidir. Bu etken ilginin bulun­
madığı yerde sevgi de yoktur. Sevginin bu unsuru Yunus 
Kitabı'nda çok güzel anlatılmıştır. Tanrı Yunus'a, Nino­
va'ya gitmesini, orada yaşayanlara eğer günah yolundan 
dönmezlerse cezalandırılacaklarını söylemesini buyurur. 
Yunus, Ninova' da yaşayanların tövbekar olup Tanrı'nın 
onları bağışlamasından çekindiği için görevini yerine ge­
tirmekten kaçar. Adalet ve düzen anlayışı güçlü bir adam­
dır Yunus. Fakat sevgiden habersizdir. Görevini yapma­
mak için kaçarken kendini bir balinanın karnında bulur. 
Burada, sevgisizliğinin ve dayanışma duygusundan yok- 47 
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sunluğunun onu sürüklediği soyutlanma ve hapsolunma 
durumu simgelenmektedir. Tanrı onu korur ve Yunus Ni­
nova'ya gider. Orada Tanrı'nın dilediği öğütleri verir ama 
çok korktuğu şey başına gelir. Ninova insanları tövbekar 
olup yollarını değiştirir ve böylece Tanrı da onları bağışla­
yarak kentlerini yıkmaktan vazgeçer. Yunus düş kırıklığı­
na uğramış, son derece öfkelenmiştir. O merhamet değil, 
"adalet" istemektedir. Sonunda, Tanrı'nın onu güneşten 
korumak için yarattığı bir ağacın gölgesinde dinlenirken 
Tanrı ağacı kurutuverince Yunus'un canı sıkılır ve kızgın 
bir şekilde Tanrı'ya serzenişe başlar. Tanrı ona şu cevabı 
verir: "Bir gecede yetişip bir gecede soluveren, uğruna hiç 
çaba harcayıp büyütmediğin bir ağaca aoyorsun. Öyleyse 
ben ne diye, içinde sağ ellerini sol ellerinden ayıramayan 
on iki bin kişinin ve bir sürü hayvanın yaşadığı o büyük 
kenti, Ninova'yı bağışlamayayım?" Tanrı'nın Yunus'a ver­
diği yanıt sembolik anlamıyla anlaşılmaktadır. Tanrı, Yu­
nus' a sevginin özünün, bir şey için harcanan "emek", "bir 
şeyi büyütmek" olduğunu, sevgiyle emeğin ayrılamayaca­
ğını anlatır. Kişi, uğrunda emek harcadığı şeyleri sever ve 
kişi sevdiği şeyler için emek harcar. 

İlgi ve bakım, sevginin bir başka unsurunu, sorumlulu­
ğu açığa çıkarır. Bugün birçok durumda sorumluluk, kişi­
ye dışarıdan yüklenmiş bir görev olarak anlaşılmaktadır. 
Fakat gerçek anlamıyla sorumluluk, tamamıyla iradi bir 
edimdir. Benim başka insanların, ister belirgin ister gizli ol­
sun, gereksinimlerine verdiğim yanıttır. "Sorumlu" olmak 
demek "yanıt" vermeye hazır olmak demektir. Yunus ken­
dini Ninova halkına karşı sorumlu hissetmiyordu. O da 
Kabil gibi, "Kardeşimin bakıcısı mıyım?" diye sorabilirdi. 
Seven insan yanıtlar. Kardeşinin yaşamı sadece kardeşini 
değil, onu da ilgilendirir. Kendisi için duyduğu sorumlu-



luk kadar diğer insanlar için de sorumluluk duyar. Soruna 
anne ile bebeği açısından bakarsak, bu sorumluluk ağırlıklı 
olarak bedensel gereksinmelerin karşılanmasıdır. Yetişkin­
ler arasındaki sevgide ise sorumluluk ağırlıklı olarak diğer 
insanın ruhsal gereksinimlerine yanıt verir. 

Eğer sorumluluk, sevginin üçüncü unsuru saygıyı içer­
mezse, kolayca kendine bağlamaya ve zorbalığa dönüşe­
bilir. Saygı, korkmak ve çekinmek değildir. Sözcüğün kö­
kenine (respect, "saygı"; respicere "bir şeye bakmak") göre 
bir insanı, olduğu gibi görebilme yetisini, onu özgün bi­
reyselliği içinde fark edebilmeyi belirtmektedir. Saygı, di­
ğer kişinin olduğu gibi büyüyüp gelişmesine duyulan ilgi 
anlamına gelir. Böylece saygı, sömürünün yokluğunun ka­
nıbdır. Ben sevdiğim insanın bana hizmet etmek için değil, 
kendi istediğince, dilediği gibi büyüyüp gelişmesini iste­
rim. Eğer bir başkasını seviyorsam, onu benim yararlana­
cağım bir nesne olarak değil, o olarak alır, ister erkek olsun 
ister kadın, onunla kendimi bir kılarım. Saygının ancak 
ben bağımsızlaşmayı başarmışsam, eğer birisini sömürüp 
hükmüm albna almadan koltuk değneksiz ayakta durabi­
liyor, yürüyebiliyorsam, işte o zaman gerçekleşeceği açık­
tır. Saygı ancak özgürlüğün temelleri üzerinde var olabilir. 
Şu eski Fransız şarkısının dediği gibi; l 'amour est l 'enfant de 
la libert, "sevgi özgürlüğün çocuğudur" . O, asla zorbalığın 
çocuğu olamaz. 

Bir insanı tanımadan [bilmeden] onu saymak olanaksız-
dır. İlgi ve saygı eğer bilgi tarafından yönlendirilmezse kör 
kalır. Eğer ilgiyi bilgi doğurmamışsa boştur. Bilginin bir-
çok katları vardır, sevginin bir görüntüsü olan bilgi dışta 
kalmaz, öze işler. Bu bilgiyi ancak, kendime gösterdiğim 
ilgiyi diğer insanları oldukları gibi görmeye çevirdiğim 
zaman kazanmak mümkündür. Örneğin, birinin, dışa vur- 49 
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masa bile kızgın olduğunu anlayabilirim. Hatta onu bun­
dan da öte tanır, huzursuz ve endişeli olduğunu, yalnızlık 
ve suçluluk duyduğunu bilebilirim. Böylece kızgınlığının 
derinlerdeki bir şeyin belirtisi olduğunu anlar, onu öfkeli 
biri olarak değil, huzursuz ve sıkıntılı, acı çeken biri olarak 
ele alırım. 

Bilginin, sevgi sorunuyla çok daha önemli bir başka 
ilişkisi daha vardır. İnsanın duyduğu ana gereksinim olan 
başkasıyla kaynaşıp kendi yalnızlığının hapishanesinden 
kurtulma isteği, insana özgü bir başka istekle, "insanın 
sırrını" çözmekle iç içedir. Yaşam, salt biyolojik yanıyla 
kendisi ve diğer insanlar için çözümsüz bir sır olarak kal­
maktadır. Kendimizi tanıyoruz, harcadığımız tüm çabala­
ra karşın kendimizi tanımıyoruz. Yoldaşımızı tanıyoruz, 
ama yine de onu tanımıyoruz çünkü biz bir eşya değiliz, 
arkadaşımız bir eşya değil. Kendimizin ya da bir başkası­
nın varlığının derinliğine ne kadar inersek, bilginin amacı 
bizden o kadar uzaklaşır. Ama insan ruhunun gizliliğine 
girme, "o" olan en diplerdeki öze ulaşma isteğinden ken­
dimizi alamıyoruz. 

Sırrı çözmenin tek bir yolu, umutsuz bir yolu vardır: O 
da bir başkasının üzerinde tam bir egemenlik kurmak; ona 
istediğimizi yaptıracak, istediğimiz duyguları hissettirip 
istediğimizi istetecek güce erişmektir. Bu ise onu bir nesne, 
bizim nesnemiz, bizim malımız haline getirir. Bu en son 
dereceye varan öğrenme çabası, insana acı çektirmenin ar­
zulandığı ve acı çektirme yetisinin kazanıldığı sadistliğin 
aşırı evrelerinde belirir. Karşıdaki kişi tartaklanır, çektiği 
acının sırrını ortaya koyması için baskı yapılır. Kendimi­
zin ya da bir başkasının sırrını çözmek için duyduğumuz 
bu şiddetli isteğin altında derin ve keskin bir zulmetme ve 
yok etme dürtüsü yatmaktadır. Bu sav, Isaac Babel tarafın­
dan son derece net ortaya konmuştur. Rus İç Savaşı'nda, 



efendisini tekmeleyerek öldüren bir subay arkadaşının 
sözlerini şöyle aktarmaktadır: "Vurarak diyelim, kurşuna 
dizerek sadece kurtulmuş olursun ondan. Vurarak onun 
ruhuna hiçbir zaman erişemez, nerede olduğunu, kendini 
nasıl belli ettiğini asla anlayamazsın. Kendime hakim ola­
mamış, düşmanı kaç kez, bir saati aşkın tekınelemişimdir. 
Görüyorsun, benim tek isteğim yaşamın gerçekten ne ol­
duğunu bilmek, ona erişmek."6 

Bu yolla bilgi edinmeye çocuklarda sık rastlarız. Çocuk 
herhangi bir şeyi ya da canlıyı bir köşeye çeker, tanıyabil­
mek için onu kırar, kelebeğin kanatlarını, onu tanıyabilmek 
için, sırrını zorla çözebilmek için zalimce koparır. Zulmün 
kendisi, daha derinlerden gelen bir dürtüye bağlıdır: Eşya­
ların ve yaşamın sırrını çözebilmek dürtüsüdür bu. 

Sırrı öğrenebilmenin bir diğer yolu sevgidir. Sevgi bir 
başka insanın etkin bir şekilde içine girmektir, böylece öğ­
renme isteğimiz bir olmayla yatıştırılır. İç içe geçip kaynaş­
ma ediminde ben seni bilirim, kendimi de bilirim, herkesi 
bilirim ve hiçbir şeyi "bilmem" : Düşünerek ulaştığımız 
herhangi bir bilgiyle değil, insanların yaşayanlar hakkında 
bilgi edinebilecekleri tek yolla -bir olma deneyimiyle- bi­
lebilirim. Sadizm sırrı öğrenme isteğiyle hareket eder; ama 
sonunda baştaki kadar cahil kalırım. Diğer canlıyı param­
parça ederim, yaptığım tek şey onu yok etmektir. Sevmek 
öğretmenin tek yoludur, bir olma edimi esnasında sorula­
rımı yanıtlar. Sevme, kendimi verme edimi sırasında bir 
başka insanın içine girdiğimde kendimi bulurum. Kendi­
mi, ikimizi, insanı keşfederim. 

Kendimizi, arkadaşımızı tanıma isteği, Delfi Tapına­
ğı' ndaki yazıtta dile getirilmiştir: "Kendini bil." Tüm ruh­
bilimin kaynağıdır bu söz. Ne var ki istenen tüm insanlığı 

6 1. Babel, The Collected Stories, Criterion Books, New York, 1955. 
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bilmek, onun içindeki sırrı öğrenmek olduğuna göre, bu 
istek düşünceyle kazanılan bilgiyle, sıradan bilgiyle doyu­
rulamaz. Kendimize ilişkin bin kat fazla bilgimiz de olsa, 
işin sonuna varamayız. Tıpkı yoldaşımızın bizim için bir 
bilmece olarak kalması gibi, kendi kendimiz için de bir bil­
mece olarak kalırız. Gerçek bilgiye erişmenin tek yolu sev­
me edimidir: Bu edim sözleri de düşünceyi de aşar. Birlik 
deneyimine yapılan cesur bir atakhr bu. Ne var ki düşün­
ce yoluyla bilgi edinmek ruhbilimsel bilgidir; bu, sevme 
edimi esnasında ulaşılan tüm bilgi için gerekli koşuldur. 
Kendimi ve karşımdaki insanı, onun gerçeğini görebilmek 
ya da daha çok ona ilişkin sahip olduğum hayalleri ve 
onun saçma düşüncelerle bozulmuş resminin üstesinden 
gelmek için nesnel olarak bilmek zorundayım. Ancak bir 
insanı nesnel olarak tanıyarak, onun değişmeyen özüyle, 
sevgi edimi ile kavrayabiliriz.7 

İnsanı tanıma sorunu, dinin Tanrı'yı tanıma sorunuy­
la paralel gitmektedir. Geleneksel Bah teolojisinde, Tanrı 
hakkında düşünce yoluyla, önermeler ileri sürerek Tanrı'yı 
tanıma girişiminde bulunulur. Tanrı'yı düşünceyle tanıya­
bileceğimiz sanılır. Tektanrılı dinlerin doğal sonucu olan 
gizemcilikte (ileride kanıtlamaya çalışacağım) düşünceyle 
Tanrı'yı tanıma yolu terk edilmiş ve yerine, Tanrı hakkında 
herhangi bir bilgiye yer olmayan -gereksinim de duyul­
mayan- Tanrı'yla bütünleşme işlemi kurulmuştur. 

İnsanla ya da dinsel bir dille Tanrı'yla birleşme işlemi 
elbette tümüyle manhksız değildir. Tam tersine Albert 

7 Yukarıdaki önerme çağdaş dünyada ruhbilimin etkili yerini göstermesi 
bakımından önemlidir. Ruhbilimin bu yaygınlığı insana öğrenmeye karşı 
ilgiyi gösterse de insanlar arasındaki ilişkilerde sevginin yetersizliğini 
de ortaya koymaktadır. Bu nedenle de ruhbilimsel bilgi sevgiye doğru 
bir adım olacağı yerde sevgi ediminde kazanılan bilgi olup çıkıyor. 



Schweitzer'in işaret ettiği gibi, manhğın en köklü ve cüretli 
sonucudur. Bilgimizin rastlanhyla değil, özünde sınırlı ol­
ması temeline oturur. Bu insanın ve evrenin sırrını asla "ele 
geçiremeyeceğimizin" bilgisidir. Ama yine de sevme edimi 
içinde öğrenebiliriz. Ruhbilimin bir bilim olarak sınırları 
vardır. Teolojinin manhksal sonucu gizemcilikse, ruhbili­
min mantıksal sonucu da sevgidir. 

İlgi, sorumluluk, saygı ve bilgi birbirleriyle karşılıklı 
olarak bağlıdır. Bunlar olgun, bir başka deyişle güçlerini 
üretici bir şekilde geliştirmiş, sadece emek verdiği şeye sa­
hip olmak isteyen her şeye gücünün yeteceğine, her şeyi 
bilebileceğine ilişkin narsist düşleri bir yana atmış, sadece 
gerçek üretici faaliyetin verebileceği iç güvenin üzerinde 
yükselen alçakgönüllü olgulardır. 

Buraya kadar sevgiden bir olma özlemini doyuran, in­
sanın tek başınalığının üstesinden gelen bir şey olarak söz 
ettim. Fakat tüm evrende varoluş için gereksinimi duyulan 
çok özgün bir oluş, biyolojik bir oluş vardır: Bu, erkek ve 
dişi kutuplar arasındaki birleşme arzusudur. Kutuplaşma 
düşüncesi en açık biçimiyle, erkek ve kadının bir zamanlar 
bir bütün olduğunu, sonradan iki parçaya ayrıldıklarını ve 
o günden beri her erkek parçanın yeniden bütünleşmek için 
yitirdiği dişi parçayı aradığını anlatan mitolojik öyküde dile 
getirilmektedir. (Başlangıçta cinsiyetlerin bir bütün olduğu 
savı, Havva'nın Adem' in kaburga kemiğinden yarahldığını 
söyleyen ve ataerkil özü dolayısıyla kadını erkeğe göre ikin­
cil duruma iten İncil' deki öyküde de yer almaktadır. ) Efsa­
nenin anlamı yeteri kadar açıkhr. Cinsel kutuplaşma insanı 
özgün bir yola, karşı cinsle birleşmeyi aramaya iter. Erkek 
ve dişi kutuplaşması her erkeğin ve her kadının içinde var­
dır. Fizyolojik olarak kadın ve erkek, her ikisi de karşı cin­
sin hormonlarına sahiptir. Ruhbilimsel olarak da kadın ve 53 
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erkek iki cinsiyetlidir, içlerinde alma ve nüfuz etme, nesne 
ve ruh unsurlarını taşırlar. Erkek ya da kadın, kendi içinde 
birliğe ancak içindeki erkek ve dişi kutuplan birleştirerek 
ulaşabilir. Kutuplaşma tüm yarabalığın kaynağıdır. 

Erkek-kadın kutuplaşması, aynı zamanda insanlar arası 
yarabcılığın da kaynağıdır. Bu biyolojide, tohumla yumur­
tanın birleşmesinin çocuğun doğumunun temelini oluş­
turmasında açıkça görülür. Durum, salt ruhsal alanda da 
değişik değildir, kadınla erkek arasındaki sevgiyle her iki­
si de yeniden doğar. (Eşcinsellikte bu kutupların birliğine 
ulaşılamaz. Bu nedenle eşcinsel kişi bir türlü gideremediği 
ayrı olma acısıyla kıvranır. Sevemeyen ortalama bir hetero­
seksüel de aynı acıdan pay almaktadır. ) 

Erkek ve dişi unsurların benzer kutuplaşması doğada 
da vardır. Bu sadece hayvan ve bitkilerde açıkça görüldü­
ğü gibi değil, iki temel işlemin, alma ve nüfuz etmenin ku­
tuplaşmasında da belirir. Bu, toprakla yağmurun, nehirle 
okyanusun, geceyle gündüzün, karanlıkla aydınlığın, ruh­
la maddenin kutuplaşmasıdır. Bu düşünceyi büyük İslam 
şairi Mevlana çok güzel dile getirmiştir: 

Gerçekten gönülden gönüle açılan pencere vardır 
Çünkü iki beden ayrı veya uzak değildir 

İki kandilin çanağı bitişik olmasa da 
İkisinin ışığı karışır- birbirine havada 

Hiçbir aşık durup dururken vuslat istemez 
Maşuku o aşığı aramadığı sürece 

Bu gönülde dost sevgisinin şimşeği çakarsa 
İyi bil şunu, o sevgi vardır o gönülde de 



Gönlünde Tanrı sevgisi iki misli olunca 
Tanrı da seni sever, kuşku yok bunda 

Alkış sesi çıkmaz asla bir elle 
Öbür elin de işe girişmeyince 

Kazada, kaderde Hakk'ın hikmeti 
Bizi birbirine aşıklar etti 

Bu eski hükümle dünyadaki cüzler 
Çift çift, çiftin teki öbür teke aşıktır 

Gökyüzü erkek, yeryüzü dişidir akılca 
Öbürü ne atarsa, diğeri yetiştirir içinde 

Sıcaklığı kalmazsa sıcaklık gönderir 
Nemi, ıslaklığı kalmazsa nem gönderir 

Gökyüzü zaman içinde döner durur 
Karısı için iş peşinde koşan adam gibidir 

Yeryüzü ise ev hanımlığını yapar 
Doğumla, emzirmekle uğraşır durur 

öyleyse akıllı bil yeryüzüyle gökyüzünü 
Çünkü yapmaktadırlar akıllıların işini 

Bu iki dilber birbirinin sevgisini emmese 
Nasıl bir çift gibi birbirlerine sokulur? 

Yeryüzü olmasa gül ile erguvan nasıl biterdi ? 
Gökyüzünün suyundan, sıcaklığından ne çıkardı ? 

J. J 
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Hak, erkek ile kadında bu isteği yarattı 
Bu birliktelikte baki kalmasını istedi 

Gece ile gündüz görünüşte zıttır, düşmandır 
Ama ikisi de bir gerçeğin kumaşını dokumaktadır 

Her biri diğerini canı gibi ister 
Böylece işini, eylemini tamamlamak ister 

Gece olmazsa tabiatın geliri olmaz 
Gündüzleri ne harcayabilir böyle olursa ?8 

Erkek-kadın kutuplaşması sorunu, bizi sevgi ve cinsel­
lik konularında daha ötelerdeki tarhşmalara yönlendirir. 
Daha önce, cinsel isteği birleşme ve sevme gereksiniminin 
bir belirtisi olarak kabul etmek yerine, sevgiyi cinsel içgü­
dünün yansıması ya da yüceltilmesi olarak gören Freud'un 
yanılgısına değinmiştim. Freud'un yanılgısı daha da de­
rinlere inmekte. Maddeci fizyolojik çizgisine uygun olarak 
o, cinsel içgüdüyü vücutta kimyasal olarak üretilmiş, acı 
veren ve giderilmesi için çare aranan gerginliğin sonucu 
olarak görüyor. Cinsel isteğin amacı, bu acı veren gergin­
liğin giderilmesidir. Cinsel doygunluk bu gerginliği gi­
dermeyi başarmakta yatmaktadır. Bu görüş, vücut doyu­
rulmadığı zaman duyulan açlık ve susuzluk gibi, cinsel 
isteğin de aynı biçimde işlediğini kabul edersek geçerlik 
kazanır. Bu anlayışa göre cinsel istek bir kaşınh, cinsel doy-

� gunluk ise bu kaşınhnın giderilmesidir. Aslında cinsellik 

56 

8 R. A. Nicholson, Rumi, George Allen and Unwin, Ltd., Londra, 1950, 
s. 122-3. [Metin içinde kullanılan çeviri için kaynak: Mevlana Celaleddini 
Rumi, Mesnevi, Farsçadan çev. Prof. Dr. Mehmet Kanar, Ayrıntı Yayınları, 
C. 1-2-3, s. 783-4. -ed. ]  



kavramı böyle kabul edilirse, kendi kendini tatmin, cinsel 
doygunluk sağlayan en iyi yol olacaktır. Freud' da çelişki­
li olan şey, cinselliğin ruhsal-biyolojik yanına, erkek-dişi 
kutuplaşmasına ve de birlikte bu kutuplar arasında köprü 
kurma dileğine gözlerini yummuş olmasıdır. Bu ciddi hata 
onu cinselliğin yaratılıştan erkek olduğu önermesine gö­
türecek, özgün dişi cinselliğini görememesine yol açacak, 
aşırı ataerkilliğini kolaylaştıracaktır. Freud bu düşüncesini, 
libidonun ister erkekte ister kadında olsun, düzenli olarak 
"erkek özellik" taşıdığını söylediği Cinsellik Üzerine [Drei 

Abhandlungen zur Sexualtheorie; 1905] adlı kitabında sergi­
lemiştir. Aynı sav Freud'un daha akılcı bir biçim vererek 
ileri sürdüğü, küçük çociıklann, kadınların iğdiş edilmiş 
erkekler olarak gördüklerini söyleyen ve kadınların erkek 
organlarının bulunmamasını telafi etmek için bir arayış 
içinde olduklarını kabul eden kuramında da ele alınmak­
tadır. Ne var ki kadınlar iğdiş edilmiş erkekler değildir 
ve cinsellikleri özgün biçimiyle kadıncadır. Hiçbir "erkek 
özelliği" taşımaz. 

İki cinsiyet arasındaki cinsel çekicilikte, gerginlikten 
kurtulma gereksiniminin payı çok azdır. Çekicilikte temel 
rolü diğer cinsel kutupla birleşme (bir olma) gereksinimi 
oynar. Cinsel arzu, gerçekte asla tek başına cinsel çekicilik-
le ifade edilmez. Cinsel işlemde olduğu kadar karakterde 
de erkeklik ve dişilik unsurları bulunur. Erkek karakter, et-
kisi altına alma, önderlik, hareketlilik (faal olma}, disiplin 
ve maceracı niteliklere sahip olma olarak tanımlanabilir. 
Dişi karakter ise üretici bir şekilde alma, koruma, gerçekçi-
lik, tahammül ve annelik nitelikleriyle belirir. (Her iki ka­
rakter özelliklerinin tek tek her kişide karışık bir biçimde 
bulunduğunu fakat kişinin "erkek" ya da "dişi" oluşuna 
göre, kendi cinsiyetine denk düşenin ağır bastığını akıldan 57 
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çıkarmamalıyız. )  Duygusal olarak çocuk kaldığı için, erkek 
karakteri gelişemeyip güdükleşen bir kişi, bu eksikliğini 
cinsel edimdeki erkeklik rolüne özel bir önem vererek ar­
tırmaya çalışır. Sonuçta karakter yapısı olarak kendi erkek­
lik gücünden emin olmak için bu gücünü cinsel eyleminde 
kanıtlamak isteyen Don Juan tipi çıkar ortaya. Erkekliğin 
işlemezliği daha aşırı bir hal alırsa, sadizm (zora başvur­
ma) erkekliğin yerini -sapıkça- alan ana eğilim olur. Eğer 
dişi cinsellik zayıflar ya da saparsa, mazoşizm ya da tahak­
küm kurmaya dönüşür. 

Freud cinsiyete gereğinden çok önem verdiği için eleşti­
rilmiştir. Bu eleştiri çoğunlukla, tutucu kafalarda karşıtlık 
ve düşmanlık uyandıran bir unsurun Freud'un sistemin­
den çıkarılması amacıyla körüklendi. Freud bu eğilimi 
zekice sezmiş ve salt bu nedenle, cinsellik kuramında de­
ğişiklik yapmak isteyen tüm çabalara karşı savaşmıştır. 
Gerçekten de döneminde Freud'un kuramı atak ve dev­
rimci bir öz taşıyordu. Ne var ki 1900'lerde doğru olanlar, 
elli yıl sonra gerçekliliğini yitirdi. Cinsel adetler öylesine 
değişti ki, Freud'un kuramları artık Batı orta sınıfı üzerin­
de şaşkınlık yaratmıyor, ama diğer yandan bu gün hala 
ortodoks araştırmacıların çıkıp da Freud'un cinsiyet ku­
ramım savundukları için kendilerini cesur ve radikal say­
maları, bir tür Don Kişot tarzı keskinlik oluyor. Aslında 
getirdikleri psikanaliz biçimlerinde uyumsuz bir şey yok, 
çağdaş toplumu eleştirmeyi amaçlayan ruhbilimsel sorun­
lar çıkartmıyorlar. Benim Freud'un kuramına yönelttiğim 
eleştiri, cinselliğin gereğinden çok abartılmış olması değil, 
aksine cinselliği derinliğini yeterince kavramamış olması­
dır. Freud, insanlar arası tutkuların önemini ortaya çıkar­
mada ilk adımı attı . Ve bu tutkuları kendi felsefi görüşüne 
göre fizyolojik olarak açıkladı. Psikanalizde bundan böyle 
yer alacak gelişmeleri, Freud'un kuramını fizyolojik alan-



dan biyoloji ve varolma boyutlarına aktararak değiştirip 
düzeltmek gerekmektedir.9 

2. Anne Babayla Çocuk Arasındaki Sevgi 

Eğer bebek kaderin lütufla anadan ve ana rahminin derin­
liklerinden ayrılmanın verdiği ürküntüden korunmasa, 
doğum anında korkudan ölüverirdi. Doğduktan sonra 
dahi bebek, doğum öncesi durumundan çok az farklıdır; 
nesneleri göremez, henüz kendinin ve kendi dışında yer 
alan dünyanın farkında değildir. Sadece sıcaklığın ve 
yiyeceğin olumlu uyarımını duyar ama henüz sıcaklık ve 
yiyeceği kaynağından, anadan ayıramaz. Anne sıcaklık, 
anne yiyecektir, anne güven ve doygunluk sağlayan keyif 
halidir. Bu Freud'un deyimiyle narsizm hallerinden biri­
dir. Dış gerçeklik, insanlar ve eşyalar, bedenin içyapısında 
uyandıracağı doygunluk ya da vereceği rahatsızlığa ilişkin 
olarak anlam kazanmaktadırlar. Gerçek sadece içerdekidir. 
Dıştakiler benim gereksinimlerimle olan ilişkileri oranında 
gerçeklik kazanır; asla kendi öz nitelik ve gereksinimlerine 
ilişkin değil. 

Çocuk büyüyüp geliştikçe şeyleri oldukları gibi kavra­
maya, beslenmedeki doygunluğu memenin başından, an­
neden ayırmaya başlar. Sonuçta susuzluğunu, sütün ver­
diği doygunluğu, memeyi ve anneyi farklı nesneler olarak 
tanır. Birçok şeyin farklı olduğunu, kendilerine özgü bir 
yapıları bulunduğunu bilince çıkarbr. Bu noktada onlara 
isim vermeyi öğrenir. Aynı zamanda onları ellemeyi, ateşin 

9 Ölüm ve yaşam içgüdüsü kavramıyla bu doğrultuda ilk adımı daha sonra 
Freud'un kendisi attı. Bir sentez ve birleşme ilkesi olarak onun önceki 
kavramı, eros, libido kavramından tamamen farklı bir düzlemdedir. 
Ancak ölüm ve yaşam içgüdüsü kuramının gelenekçi analistlerce kabul 
edilmesine rağmen bu kabulleniş özellikle klinik çalışmalarda libido 
kavramının kökten gözden geçirilmesine neden olmamışhr. 59 
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sıcak ve can yakıcı, ana kucağının sıcak ve rahat, tahtanın 
sert ve ağır, kağıdın hafif ve yırblır olduğunu öğrenir; in­
sanlara yaklaşmayı da öğrenmektedir: Annem yemeğimi 
yersem gülümserf ağla�sam beni kucağına alır, kakamı ya­
parsam beni över. Tüm bu deneyimler netleşerek şu yar­
gıda toplanır: Seviliyorum. Seviliyorum çünkü annemin 
çocuğuyum. Seviliyorum çünkü çaresizim. Seviliyorum 
çünkü güzel ve dayanılmazım. Seviliyorum çünkü anne­
min bana gereksinimi var. Daha genel bir formülle söyler­
sek: Böyle olduğum için seviliyorum. Ya da bir başka deyişle 
ben, ben olduğum için seviliyorum. Anne tarafından sevilme 
işlemi edilgendir. Sevilmek için yapabileceğim hiçbir şey 
yoktur; anne sevgisi koşulsuzdur. Elimden gelen tek şey 
var olmakbr; onun çocuğu olmak. Annemin sevgisi mutlu­
luktur, barışbr, ona sahip olmak için, onu hak etmek için bir 
uğraş gerekmez. Annenin koşulsuz sevgisinin bir de olum­
suz yanı vardır. Bu olumsuzluk onun sadece hak edilmeyi 
gerektirmemesinde değildir; o aynı zamanda elde edilemez, 
üretilemez, denetlenemezdir de. Eğer duruyorsa orada, 
varsa anne sevgisi, bir nimettir o; eğer yitmişse durduğu 
yerden, yaşamın tüm güzellikleri de yitmiştir onunla, onu 
yaratmak için hiçbir şey gelmez elden. 

Sekiz buçuk, on yaşlarına kadar10 çocukların çoğunda 
sorun hemen hemen tamamen sevilmektir; o olduğu için 
sevilmek. Bu yaşa dek çocuklar henüz daha sevemezler, 
sevilmeyi minnetle, sevinçle karşılarlar. Çocukların geliş­
melerinin tam bu noktasında sahneye yeni bir unsur girer: 
kişinin kendi çabasıyla sevgi üretme duygusu. 

İlk kez çocuk annesine ya da babasına ürettiği bir şeyi, 
şiir, resim ya da benzeri herhangi bir şeyi vermeyi düşü-

10 Sullivan bu gelişmeyi tarumlamışhr: The Interpersonal Theory of Psychiatry, 
W.W. Norton & Co., New York, 1953. 



nür. Çocuğun yaşamında ilk kez sevme düşüncesi salt 
sevilmekten sevmeye, sevgi yaratmaya dönüşmektedir. 
Sevginin bu ilk tomurcuklanmasından olgunlaşmasına ka­
dar uzun bir sürenin geçmesi gerekir. Sonunda çocuk be­
niçinciliği (egosantrizmi) aşar, diğer insanlar arhk onun için 
salt gereksinmelerini kar-
şılayan bir araç değildir. 
Başka insanların gereksi­
nimleri de en az onunki­
ler kadar önemlidir. Ver­
mek, almaktan daha çok 
doyurucu, daha çok haz 
verici hale gelmiştir. Sev­
mek, sevilmekten daha 
önemlidir. Sevmek, nar­
sisizmin ve benmerkezci-

, , ___ ____, 

Olgunlaşmamış sevgi, 

"Seni seviyorum çünkü 

sana ihtiyacım var " der. 

Olgunlaşmış sevginin 

söylediği ise "Sana 
ihtiyacım var çünkü seni 

seviyorum"dur. 

....___ ___ , ,  

liğin yarathğı hapishanenin yalnızlık ve soyutlama hücre­
lerinden kurtulmakhr. Çocuk yeni bir birleşme, bölüşme, 
bir olma duygusunu tadar. Bundan da öte küçük, çaresiz, 
hasta -yani "iyi" olarak- sevgiyi elde etmenin getirdiği ba­
ğımlılığın yerine, severek kendinde sevgi üretme gücünü 
duyar. Çocuk sevgisi, "Seviyorum çünkü seviliyorum" il­
kesine dayanır. Büyüklerin sevgisinin ilkesi, "Seviliyorum 
çünkü seviyorum" dur. Olgunlaşmamış sevgi, "Seni sevi­
yorum çünkü sana ihtiyacım var" der. Olgunlaşmış sev­
ginin söylediği ise "Sana ihtiyacım var çünkü seni seviyo­
rum" dur. 

Sevme yetisinin gelişmesi, sevgi nesnesinin gelişmesiyle 
yakından ilişkilidir. Çocuk ilk ay ve yıllarda anneye sakıca 
bağlıdır. Bu bağlılık, doğumdan önce anne ve çocuk hem 
iki ayrı kişi hem de bir bütünken başlar. Doğum durumu 
bir ölçüde değiştirir ama görüldüğü kadar önemli değildir. 61 
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Çocuk rahim dışında da hala tümüyle anneye bağlıdır. Fa­
kat günden güne bağımsızlaşmaktadır. Yürümeyi, konuş­
mayı, tek başına dünyayı tanımayı öğrenir. Anneyle olan 
ilişkisi yaşamsal öneminin bir bölümünü yitirir ve babayla 
olan ilişki giderek daha önemli hale gelir. 

Bu anneden babaya yönelişi anlamak için anne ve baba 
sevgisi arasındaki ayrımı bilmeliyiz. Anne sevgisi, çok özel 
yapısının sonucu koşulsuzdur. Anne, yeni doğan bebeği, 
bebek yeni özgün koşulları yerine getirdiği için değil, ken­
di çocuğu olduğu için sever. (Elbette burada anne ve baba 
sevgisinden söz ederken Max Weber'in ya da Jung'un be­
lirttiği temel örneklerde olduğu gibi "ideal tipler" den söz 
ediyorum. Böylesi bir sevgi her anne babada bulunur de­
mek istemiyorum. Annelik ve babalık ilkesini, anneliği ve 
babalığı öne çıkan kişilerin tavırları üzerine oturtuyorum. ) 
Koşulsuz sevgi sadece çocukların değil, tüm insanların en 
derin özlemidir. Diğer yanda ise, kişinin değerlerinden 
dolayı hak ettiği için sevilmesi her zaman yerini kuşkuya 
bırakır: Belki beni sevmesini istediğim kişiyi memnun ede­
memekteyim, belki şu, belki bu oluyor. Burada sevginin 
her an bitivereceği korkusu vardır. Daha da öte "hak edil­
miş" sevgi yerini kolayca kişinin o olduğu, kendisi olduğu 
için sevilmediği, sadece hoşa gittiği için sevildiği, son çö­
zümlemede kişinin sevilmeyip kullanıldığı yargılarıyla acı 
bir duyguya bırakır. İster büyük ister küçük olalım, hepi­
miz kuşkusuz ana sevgisine tutunmanın özlemi içindeyiz. 
Çocukların çoğu ana sevgisini alacak kadar mutludur (ne 
boyutta olduğunu ileride tartışacağım). Büyüklerde aynı 
özlemi doyurmak çok zordur. Bu özlemin en başarılı ge­
lişimi, sağlıklı bir cinsel sevginin bütünleyicisi olarak kal­
masıdır. Çoğunlukla dinsel biçimlerde, daha çok da nev­
rozlarda ortaya çıkar. 



Babayla olan ilişki oldukça farklıdır. Anne içinden çık­
tığımız yuva, doğa, toprak, okyanustur. Baba, bu doğal 
yuvada hiçbir şey temsil etmez. Çocukla yaşamının ilk 
yıllarında "şöyle bir" ilişkisi olmuştur; o ilk dönemlerde 
çocuk için onun taşıdığı önemin, anneninkiyle karşılaştı­
rılması mümkün değildir. Ama baba doğal dünyayı temsil 
etmiyorsa da insan varlığının diğer kutbunun, düşünceler 
dünyasının, insan yapısı şeylerin, kural ve emirlerin, di­
siplinin, gezme ve maceranın temsilcisidir. Baba, çocuğun 
öğretmeni, yaşamdaki yol göstericisidir. 

Bu tavırla yakından ilgili olan bir şey de kişinin sosyal 
ve ekonomik gelişmeye olan bağlılığıdır. Ne zaman ki özel 
mülkiyet ortaya çıktı ve mülk oğullardan birine geçer duru­
ma geldi, işte o zaman baba, oğullan arasından kime mül­
künü bırakacağını araştırmaya başladı. Şüphesiz bu, baba­
nın kendi yerini en iyi dolduracağına emin olduğu, onu en 
çok seven ve tabii ki en çok sevilen oğuldu. Baba sevgisi 
koşullu sevgidir. Kural: "Seni seviyorum çünkü umutları­
mı gerçekleştiriyorsun; çünkü görevini yapıyorsun, çünkü 
beni seviyorsun." Koşullu baba sevgisinde de koşulsuz ana 
sevgisinde olduğu gibi olumlu ve olumsuz yanlar vardır. 
Olumsuz yanlardan biri baba sevgisinin kazanılan bir sev­
gi olması, beklentiler gerçekleşmezse yitebileceğidir. Baba 
sevgisinin doğasında yatan itaat, en temel erdemdir, itaat­
sizlik ise en korkunç günah. Bunun cezası ise baba sevgisin­
den yoksun kılınmaktır. Olumlu yanı da aynı şekilde önem­
lidir. Onun sevgisi koşullu olduğuna göre, onu kazanmak 
için bir şeyler yapabilir, onun için çalışabilirim, anne sevgisi 
gibi benim denetimimin dışında değildir. 

Anne ve babanın çocuğa karşı olan tutumları, çocuğun 
tüm gereksinimlerini bütünüyle karşılar. Bebek annenin ko­
şulsuz sevgisine, fizyolojik olduğu kadar ruhsal korunma- 63 
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ya gereksinim duyar. Allı yaşından sonra ise babanın sev­
gisine, onun otoritesine ve yönlendiriciliğine gereksinim 
duyar. Annenin işlevi çocuğu yaşamda güvenli kılmaktır. 
Babanınki ise onun öğretmeni olmak, ona içine doğup par­
çası olduğu toplumun sorunlarıyla başa çıkabilmesinin 
yollarını göstermektir. En ideal anne sevgisi çocuğu büyü­
mekten alıkoymaya, onun çaresizliğine prim vermeye kal­
kışmaz. Anne, güven verici olmak, aşırı sinirli olmamak ve 
huzursuzluğunu çocuğuna taşımamak durumundadır. Ya­
şamının yarısını, çocuğunun bağımsız, kendinden ayrı bir 
kişi olması dileği ile kaplamalıdır. Babanın sevgisiyle kural­
lar ve beklentilerle yönlendirilmelidir. Otoriter ve ürküten 
bir sevgiden ziyade bağışlayan, sabırlı bir sevgi olmalıdır. 
Büyümekte olan çocuğa artan bir yeterlilik duygusu aşıla­
malı ve sonuçta çocuğun kendi yetkesi (otoritesi) olmasına 
ve baba etkisinden çıkmasına izin vermelidir. 

Sonuçta yetişkin kişi, kendi kendisinin anne babası 
olma durumuna gelir. Sanki içinde bir annelik bir de baba­
lık güdüsü vardır. Annelik güdüsü, "Seni, benim sevgim­
den, mutlu bir yaşam dileğinden yoksun bırakacak hiçbir 
kötülük, hiçbir günah yoktur", babalık güdüsü ise, "Yanlış 
yaplın, yanlışının belli sonuçlarından kaçınamazsın ve her 
şeyden öte, eğer seni sevmemi istiyorsan tutumunu de­
ğiştirmelisin" der. Yetişkin insan dıştaki anne ve babadan 
kurtulmuş ama onları içinde yeniden oluşturmuştur. Ne 
var ki, Freud'un süperego görüşünün aksine, anne ve ba­
basını içinde birleştirerek oluşturmamış, kendi sevebilme 
yetisine göre bir annelik güdüsü, akıl ve yargı güdüsüne 
göre de bir babalık güdüsü oluşturmuştur. Bundan da öte, 
yetişkin bir insan -hangi oranda birbirleriyle çalışırlarsa 
çalışsınlar- hem annelik hem de babalık güdülerinin iki­
siyle birlikte sever. Eğer kendine sadece babalık güdüsünü 
ayırırsa şefkatsiz ve haşin olur. Sadece analık güdüsünü 



yeşertirse yargılama gücünden yoksun kalır ve hem ken­
disinin hem de başkalarının gelişimini engeller. 

Ruhsal sağlığı ve olgunluğu başarmanın temelinde, ana 
yönelimli bağlılıktan baba yönetimli bağlılığa doğru geliş­
menin sonundaki sentez yatmaktadır. Bu gelişmenin başa­
rısızlıkla sonuçlanması nevrozların temelini oluşturur. Bu 
konunun geliştirilmesine kitabın sınırları elvermediği için, 
bu düşünceyi burada kısa çözümlemelerle açıklayacağım. 

Nevrozlu gelişmeye yol açan nedenlerden biri, erkek 
çocuğun onu seven fakat aşırı yumuşak ya da hükmedici 
bir anneye, zayıf ve ilgisiz bir babaya sahip olmasıdır. Bu 
durumda çocuk anaya olan ilk bağımlılığında takılır ka­
lır ve anneye dayalı bir kişi olarak gelişir, çaresizlik hisse­
der, almak, bakılmak, korunmak gibi alıcı insan özellikle­
ri gösterir. Disiplin, bağımsızlık ve kendi yaşamına sahip 
olma gibi babalık niteliklerinden yoksundur. Her önüne 
çıkandan, bazen kadınlar, bazen güçlü ve otoriter erkekler 
arasından kendine bir "anne" bulmaya çalışır. Bunun kar­
şısında, eğer anne soğuk, ilgisiz ve hükmedici bir yapıya 
sahipse, çocuk ya anneye sığınma gereksinimini babaya ya 
da baba yerine koyabileceği kişilere yöneltir -burada da 
sonuç ilkinin aynıdır- veya tek yanlı baba yönelimli bir kişi 
olarak gelişir. Tümüyle yasaya, düzene ve otoriteye bağlı 
bir kişi olur ve koşulsuz sevgi alma ya da umma yetileri 
güdük kalır. Böylesi gelişme, eğer baba otoriter ve oğluna 
çok bağlı ise daha da şiddetli olur. Tüm bu nevrozlu geliş­
melerin ortak özelliği, annelik ya da babalık unsurlarından 
birinin gelişmemesi ya da anne ve babanın rollerinin hem 
kişinin kendi içinde hem de dış dünya ile olan ilişkilerinde 
birbirine girip karmakarışık hale gelmesidir. Çok şiddetli 
nevrozlu gelişmelerde bu durum vardır. Daha ileri araştır­
malar belli nevrozların, örneğin saplantı nevrozunun tek 
yanlı baba bağlılığından, histeri, alkolizm, kendini kabul 65 
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ettirememe, yaşamın gereklerini kavrayamama ve ruhsal 
çöküntü nevrozlarının ise ana yönelimli olmadan kaynak­
landığını göstermiştir. 

3. Sevginin Nesneleri 

Sevgi aslında özgün bir kişiyle olan ilişki değil, bir tavır, 
sadece bir sevgi "nesnesine" değil tüm dünyaya karşı bağ-

lılığı belirleyen bir karak-

' ' ter yönelimidir. Eğer 
Eğer birini seviyorsam kişi sadece bir tek insa-
herkesi seviyorumdur; 

dünyayı, yaşamayı 
seviyorumdur. Eğer 

birine "Seni seviyorum" 

diyebiliyorsam, "Sende 

herkesi seviyorum, 

seninle tüm dünyayı 

seviyorum, sende aynı 

zamanda kendimi 

de seviyorum" da 

diyebilmeliyim . 

.....__ ___ , ,  

nı sever ve onun dışın­
da tüm çevresine kaygı­
sız kalırsa, onun sevgisi 
sevgi değildir; ya alabil­
diğine bir bencilliktir ya 
da ortak yaşam birliğidir. 
Hala insanların çoğu sev­
ginin yetiyle değil, nes­
neyle oluştuğuna inanır. 
Gerçekte bunlar "sevdik­
leri" kişiden başka hiç 
kimseyi sevmemelerini, 

sevgilerinin yüceliğinin kanıtı olduğunu sanırlar. Bu, 
yukarıda sözünü ettiğimiz yanlışın bir eşidir. Çünkü kişi 
burada sevginin bir eylem, bir ruhsal güç olduğunu göre­
mez, sadece tüm gerekli olan şeyin doğru nesneyi bulmak 
olduğuna inanır. Her şey buna bağlı olarak kendiliğinden 
oluverecektir. Bu tutum resim yapmak isteyen fakat sanatı 
öğrenmek yerine en uygun nesneyi beklediğini, onu bul­
duğu zaman son derece güzel bir resmini yapacağını söy­
leyen kişinin tutumuyla aynıdır. Eğer birini seviyorsam 
herkesi seviyorumdur; dünyayı, yaşamayı seviyorumdur. 



Eğer birine "Seni seviyorum" diyebiliyorsam, "Sende her­
kesi seviyorum, seninle tüm dünyayı seviyorum, sende 
aynı zamanda kendimi de seviyorum" da diyebilmeliyim. 

Sevginin tek kişiye değil, herkese yönelik olduğunu 
söylemek, sevilen nesneye bağlı olarak çeşitli sevgi biçim­
leri arasında fark bulunmadığı anlamını vermemelidir. 

Kardeşlik Sevgisi 

Tüm sevgi çeşitlerinden önce var olan, en temel sevgi 
kardeşlik sevgisidir. Bununla bir başka insana gösterilen 
sorumluluğu, ilgiyi, saygıyı, onu tanımayı, onun yaşamını 
sürdürmesini istemeyi kastediyorum. Bu İncil' de sözü 
edilen sevgidir: Komşunu kendini sever gibi sev. Kardeşlik 
sevgisi tüm insanları sevmektir. Tek kişiye ait olmaması 
en büyük özelliğidir. Eğer sevme yeteneğimi geliştirmiş­
sem, (insan) kardeşlerimi sevmekten kendimi alamam. 
Kardeşlik sevgisinde tüm insanlıkla birleşme, dayanışma, 
kaynaşma vardır. Kardeş sevgisi, hepimizin bir ve aynı 
olduğu düşüncesine dayanır. Hüner, zeka, bilgi farklılıkla­
rı tüm insanlardaki ortak insanlık özünün yanında önem­
siz bir ayrınhdır. Bu özdeşliği yaşayabilmek için dıştan öze 
işlemek gerekir. Eğer bir insana salt bakacak olursam bizi 
birbirimizden ayıran farklılıkları görürüm. Ama özüne 
işlersem, özdeşliğimizi, kardeş olma gerçeğimizi bulurum. 
Bu özden öze yönelen bağlılık -dıştan dışa olan bağlılık 
yerine- "içten bağlılık"hr. Ya da Simone Weil'in güzel 
sözleriyle: "Aynı kelimeler {örneğin bir erkeğin eşine 'Seni 
seviyorum,' demesi) söyleniş biçimine bağlı olarak sıradan 
ya da olağanüstü olabilir. Bu söyleyiş biçimi, kişinin istemi 
işe karışmaksızın, sözlerin insanın ne kadar derinlerinden 
kopup geldiğine bağlıdır. Ve garip bir uyumla, bu sözler 
dinleyenin de içinde aynı derinliklere gömülür. Böylece 67 
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dinleyen, eğer bir parça sevgi varsa içinde, sözlerin taşıdı­
ğı değeri sezecektir."11 

Kardeşlik sevgisi eşitler arasındaki sevgidir. Ne var ki, 
gerçekte eşitler olarak dahi her zaman "eşit" değilizdir. İn­
san olduğumuza göre hepimizin yardıma gereksinimi var­
dır. Bugün bana, yarın sana. Fakat bu bir başkasının yar-

dımına ihtiyaç duyma, 
' ' birinin çaresizliği, diğe-

Eğer bir insana salt rininse güçlülüğü anla-
bakacak olursam bizi 

birbirimizaen ayıran 

farklılıkları görürüm. 

Ama özüne işlersem, 
özdeşliğimizi, kardeş 

olma gerçeğimizi 

mına gelmez. Çaresizlik 
geçici bir durumdur, ki­
şinin iki ayağı üzerinde 
durmasıysa sürekli ve 
geneldir. 

bulurum. 

_____ , ,  
Çaresiz birini, yoksul 

ve yabancı birini sevmek 
kardeşlik sevgisinin ilk 

adımıdır. Kişinin kendi canından, kanından olanı sevme­
si pek büyük bir başarı değildir. Hayvanlar da yavrularını 
sever, onları korur. Çaresiz kişi, yaşamı ona bağlı olduğu 
sürece efendisini sever. Çocuk, anne babasını onlara ge­
reksinimi olduğu sürece sever. Bir amaca yönelik olmayan 
sevgide ancak gerçek sevgi açılıp gelişir. Tevrat'ta insan 
sevgisinin ana nesnelerinin yoksullar, yabancılar, dullar 
ve yetimlerle ulusal düşman olan Mısırlılar ve Edomlular 
olması anlamlıdır. İnsan çaresizlere beslediği sevecenlikle 
kardeşleri için sevgi geliştirmeye başlar. Kendine duyduğu 
sevginin içinde yardıma gereksinimi olan, zayıf, tedirgin 
insanlara duyduğu sevgi de vardır. Acıma, bilme ve tanı­
ma unsurlarını da içinde taşır. Tevrat, "Yabancının yüreğin-

11 Simone Weil, Gravity and Grace, G. P. Putnam's Sons, New York, 1952, s. 
117. [Orijinal adı: La pesanteur et la grılce. -ed.] 



den geçenleri anlamalısın," der. "Bir zamanlar sen de Mısır 
topraklarında yabancıydın . . .  Öyleyse yabancıyı sev . . .  " 12 

Anne Sevgisi 

Anne ve baba sevgisi arasındaki ayrımı incelerken daha 
önceki bölümlerde anne sevgisinin doğası üzerinde dur­
duk. O bölümde de belirttiğim gibi, anne sevgisi çocuğun 
gereksinmelerinin koşulsuz karşılanmasıdır. Burada, daha 
önce yaptığım tanıma çok önemli bir nokta ekleyeceğim. 
Çocuğun yaşamının karşılanmasının iki görünümü vardır. 
Bunlardan birincisi, çocuğun yaşamını koruyup büyüme­
sini sağlamak için gerekli olan sorumluluk ve bakımdır. 
İkincisiyse korumanın çok daha ötelerindedir. Bu, çocuğa 
yaşama sevgisi aşılamak, ona dünyaya gelmek, küçük 
bir kız ya da oğlan olmak, yaşamak güzeldir duygusunu 
vermektir. Anne sevgisinin bu iki görünümü de İncil' deki 
Yaratılış öyküsünde özlü olarak anlatılmaktadır. Tanrı 
dünyayı ve insanı yaratmıştır. Bu, varoluşa duyulan ilk 
ilgi ve onaydır. Ama Tanrı bu en küçük olguyu aşar ve 
ötesine geçer. Doğanın ve insanın yaratılmasının ardın­
dan her gün Tanrı, "İyi oldu," der. İşte anne sevgisi de 
bu ikinci adımda çocuğa, dünyaya gelmek ne de iyiymiş 
duygusunu verir. Çocuğa salt hayatta kalma isteğini değil 
yaşama sevincini de aşılar. Aynı düşünce İncil' de bir başka 
simgeyle açıklanır. Vaat edilmiş toprak (toprak her zaman 
ananın simgesidir) "süt ve bal ırmaklarının aktığı" yer 
olarak tanımlanır. Süt sevginin ilk görünümünün, ilgi ve 
onaylamanın simgesidir. Bal yaşamın tatlılığını, ona duyu­
lan sevgiyi ve yaşamanın mutluluğunu simgeler. Annele-

12 Aynı fikir Hermann Cohen'in Religion der Vernunft aus den Quellen des 
fudentums adlı kitabında da ifade edilmiştir (2. edisyon, J. Kaufmann 
Verlag, Frankfurt am Main, 1929, s.  168). 69 
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rin büyük çoğunluğu "süt" verebilmektedir ama pek azı 
"bal" da ekleyebilir. Annenin bal verebilme yetisine sahip 
olabilmesi için sadece "iyi anne" olması yetmez, mutlu 
bir kişi de olmalıdır. Bu noktaya erişen annelerin sayısı 
pek yüksek değildir. Annenin çocuk üzerindeki etkisi pek 
abartılmış sayılmaz. Annenin yaşamaya olan tutkusu, 
huzursuzluğu gibi bulaşıcıdır. Her iki tutum da çocuğun 
tüm kişiliği üzerinde derin etkilere sahiptir. Gerçekten 
çocuklar -ve yetişkinler- arasında, sadece "süt" emenlerle 
"süt ve balı" beraberce alanları birbirinden ayırmak hiç de 
zor değildir. 

Cinsel sevginin aksine, eşitler arasındaki sevgi olan 
kardeşlik sevgisi ile anneyle çocuk arasındaki ilişki, eşit­
sizliğin tüm özelliklerini taşır. Biri tüm yardımlara ihtiyaç 
duyar, diğeri ise verir. Başkalarını düşünen, bencil olma­
yan yapısından dolayı, anne sevgisi sevgilerin en yüce 
türü ve tüm duygusal bağların en kutsalı olarak kabul edi­
lir. Görünen odur ki anne sevgisinin gerçek başarısı, anne­
nin bebeğe karşı duyduğu sevgide değil, büyüyen çocuğa 
duyduğu sevgide yatmaktadır. Aslında annelerin büyük 
çoğunluğu, bebek küçük ve onlara tümüyle bağlıyken 
seven annelerdir. Kadınların çoğunluğu çocuk ister, yeni 
doğan bebek onları mutlu kılar. Canıgönülden bakarlar 
bebeğe. Karşılığında, bebeğin yüzünde beliren bir gülü­
cük ya da doygunluk ifadesinden başka hiçbir şey "olma­
masına" rağmen böyledir bu. Öyle anlaşılıyor ki insanın 
dişisinde olduğu kadar hayvanlarda da gözlenen böylesi 
sevgi tavırlarının kökleri içgüdüsel dürtülere uzanmakta­
dır. Ne var ki içgüdüsel öğelerin ağırlığı ne olursa olsun, 
bu tür anne sevgisinde etken insana özgü ruhsal öğeler 
de bulunmaktadır. Bunlardan bir tanesi anne sevgisinde 
bulunabilen narsist unsurdur. Bebeği kendi parçası olarak 



kabul ettiği sürece, annenin sevgisi ve aşırı düşkünlüğü 
narsisizmini doyurmaktan başka bir şey olmayabilir. Bir 
başka dürtü, annenin güce ve sahip olmaya duyduğu is­
tekte bulunabilir. Çocuk tümüyle çaresizdir ve annesinin 
isteminin nesnesidir. Etken olmaya ve sahip olmaya tut­
kun bir kadın için çocuk, doygunluğun doğal bir nesne­
sinden başka bir şey değildir. 

Bunlar sık sık rastlanan itkilerdir, fakat üstün olma ge­
reksinimi olarak tanımlayabileceğimiz itkinin yanında 
bunlar daha önemsiz ve yaygındır. Bu üstün olma gerek­
sinimi kişinin kendi varlığının farkına varmasına, salt bir 
yaratık olmanın kendisini doyurmamasına, fincandan fır­
latılan bir zar olmayı yadsımasına kadar uzanan kökleriyle 
insanın en temel gereksinimlerinden biridir. Yaratılmanın 
edilgenliğinden kurtulup yaratma duygusunu tatmak ister. 
Bu yaratma duygusunu doyurmanın birçok yolu vardır. 
Bunlar içinde en kolay ve en doğal olanı annenin yarattığı 
varlığa karşı gösterdiği ilgi ve sevgidir. Anne kendini be­
beğiyle aşar, ona duyduğu sevgi yaşamına anlam ve değer 
kazandırır. (Erkeklerde bu üstün olma gereksinmesi çocuk 
doğurarak karşılanmadığı için, kendini aşma isteği insan 
yapısı şeyler ve düşünceler yaratarak doyurulmak istenir. ) 

Ne var ki çocuk büyümelidir. Annenin rahminden, 
memesinden kurtulup sonunda tümüyle ayrı bir insan 
olmalıdır. Anne sevgisinin önündeki çocuğun büyümesi­
ne gösterilen ilgi, çocuğun kendinden ayrılmasına duyu­
lan istektir, işte burada cinsel sevgiyle aralarındaki temel 
farklılık yatmaktadır. Cinsel sevgide ayrı olan iki insan bir 
olmaktadır. Anne sevgisinde ise bir olan iki kişi ayrılmak­
tadır. Anne bu ayrılığı sadece hoşgörüyle karşılamamalı, 
ayrıca bu ayrılığı isteyip körüklemelidir. İşte anne sevgisi, 
karşılığında sevilen insanın mutluluğundan başka bir şey 
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istemeksizin sevebilme yetisi, bu aşamada özveri gerekti­
ren güç bir görev haline gelir. Annelerin birçoğu tam bu es­
nada anne sevgisinin gerekli kıldığı görevi yerine getirme­
de başarısızlığa uğrar. Narsist, despot, sahiplenici kadınlar 
çocukları küçük olduğu süre içinde "seven" anne olmada 
başarılıdır. Çocuğu ayrılma sürecindeyken sevebilen anne 
ancak çok vererek mutluluğa eren, varlığının kökleri sağ­
lam, gerçekten seven kadın olabilir. 

Büyüyen çocuğa duyulan anne sevgisi, kendisi için bir 
şey istemeyen sevgi belki de en güç başarılabilecek sevgi 
dürtüsüdür. Ayrıca annenin küçük bebeği sevebilmesinde­
ki kolaylıktan dolayı da oldukça aldatıcıdır. Fakat sadece 
bu zorluktan dolayı kadın eğer kocasını, diğer çocukları, 
yabancıları ve tüm insanları sevebiliyorsa, gerçekten seven 
anne olabilir. Sevmeyen kadınsa, çocuğu küçük olduğu 
sürece şefkatli bir anne olabilir ama seven anne olamaz. 
Burada ölçüt, çocuğun ayrılmasına gösterilen istek ve ay­
rıldıktan sonra sevmeyi sürdürebilmektir. 

Cinsel Sevgi 

Kardeşlik sevgisi eşitler arasındaki sevgi, anne sevgisi ise 
çaresizliğe karşı duyulan sevgiydi. Aralarındaki farklara 
karşın, bu iki sevginin yapıları açısından ortak bir yanı 
vardır. Her ikisi de tek kişiyle sınırlı değildir. Kardeşimi 
seviyorsam, tüm kardeşlerimi de seviyorumdur; çocuğu­
mu seviyorsam, çocuklarımın tümünü de seviyorumdur; 
daha da öte, tüm çocukları, benim yardımıma ihtiyacı olan 
herkesi severim. Bu sevgilerin her ikisinin de zıddı olan 
sevgi türü cinsel sevgidir. Bu, bir başka insanla tümüyle 
bir potada erime, onunla tek vücut olmaya duyulan şid­
detli istektir. Bu yapısından dolayı genel değil, özeldir. 
Belki de var olan sevgi biçimlerinin en aldatıcısıdır. 



Her şeyden önce, bu sevgi biçimi o ana kadar iki yaban­
cı arasında var olan barikatların birden yıkılmasıyla, "aşık 
olmanın" yakıcı deneyimiyle karışbrılır. Daha önce de bu 
noktaya değindiğim gibi, bu ani yakınlaşma anı yapısı ge­
reği kısa ömürlüdür. Yabancı, yakından tanınan bir kişi ha­
line geldikten sonra arada yıkılacak barikat kalmaz. Arbk 
üstesinden gelinecek bir yakınlaşma yoktur ortada. "Sevi­
len" kişi, kendimiz kadar yakından tanıdığımız kişi olup 
çıkmışbr. Belki de onu da çok az tanıdığımızı söylemek ye­
rinde olacakbr. Eğer diğer insanın yaşam deneyimi derin, 
kişiliği sınırsız ise, onu hiçbir zaman yakından tanımak 
mümkün olamaz. Ve aradaki barikatları yıkma mucizesi 
her gün yeniden tekrarlanır. Fakat insanların çoğu, başka­
larının kişiliklerini kendi kişiliği gibi kısa zamanda tanır 
ve tüketir. Böyle insanlar için yakınlaşma sadece cinsel iliş­
kiyle sağlanır. Diğer kişinin ayrılığını sadece bedensel bir 
ayrılık olarak düşündükleri için, bedensel birlik onlar için 
ayrılığın üstesinden gelmektir. 

Bundan başka birçok kişi için ayrı olmaktan kurtulma 
anlamına gelen başka yollar da vardır. Kendi kişisel yaşa­
mından umut ve kuşkularından konuşarak, çocukça dav­
ranıp çocuklaşarak, dış dünyaya karşı genel bir ilgi göste­
rerek ayrı olmanın üstesinden gelmek denenir. Hatta kişi 
öfkesini, nefretini, o güne dek içinde gemlediği her şeyi 
dışa vurarak da yakınlaşma sağlayabilir. Bu, evli çiftlerin 
sadece yatakta ya da öfke ve nefretlerini birbirlerine dök­
melerinin ardından aralarında doğan o sağlıksız çekiciliğe 
ışık tutmaktadır. Ne var ki bu tip yakınlaşmaların tümü 
zaman içinde yavaş yavaş eriyip yiter. Sonuçta kişi sevgi­
yi yeni birinde, bir yabancıda aramaya başlar. Yabancı bir 
kez daha "yakın" kişi haline dönüşür. Aşık olma süreci ye­
niden alevlenip hızlanır ve tekrar yavaş yavaş uzaklaşma 73 
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başlar. Bu da öncekiler gibi yeni bir zafer, yeni bir aşk is­
teğinin kabarmasıyla son bulur. Her seferinde yeni aşkın, 
daha önce yaşananlardan farklı olacağı hayaline kapılınır. 
Bu boş düşün doğmasında cinselliğin yanılhcı yapısının 
rolü de oldukça büyüktür. 

Cinsel isteğin amacı birleşmektir. Bu sadece bedensel 
bir açlığın, acı veren bir gerginliğin giderilmesi değildir. 
Cinsel arzuyu sadece sevgi uyandırmaz. Yalnızlıktan do­
ğan huzursuzluk, hükmetmek ya da hükmedilmek iste­
ği, kendini beğenmişlik, incitme, hatta yok etme isteği de 
uyandırabilir. Öyle görülüyor ki herhangi bir güçlü heye­
cana cinsel arzu karışabildiği gibi böylesi bir heyecan cin­
sel arzu uyandırabilir de, ama bunlardan sadece bir tanesi 
sevgidir. Çünkü birçok kişi cinsel arzuyu kafalarında sevgi 
düşüncesiyle bütünleştirdiği için, birbirlerine duydukları 
bedensel isteği kolayca sevgi sanabilmektedir. Sevgi cinsel 
birleşme isteği yaratabilir, bu durumda bedensel birleşme­
de hükmetme ya da hırs yiter, şefkat ortaya çıkar. Eğer be­
densel birleşme arzusunu sevgi doğurmuyorsa, eğer cinsel 
sevgi aynı zamanda kardeşçe sevgi değilse, bu birleşme 
geçici, hazza dayalı bir duygu olmaktan öteye gidemez. 
Cinsel çekim, bir süre için bir olma sanısı yaratabilir. Ne 
var ki sevgi olmadan bu "birlik", eskisi kadar yabancı ve 
uzak iki insan bırakır geride. Bazen birbirlerinden utanma­
larına, hatta nefret etmelerine neden olur. Zira kurdukları 
düş yiter yitmez yabancılıklarını eskisinden daha yoğun 
duyarlar. Şefkat hiçbir zaman Freud'un inandığı gibi cinsel 
içgüdünün yüceltilmesi değildir. Doğrudan doğruya kar­
deşlik sevgisinin sonucudur ve bedensel olmayan sevgi 
biçimleri kadar, bedensel sevgide de ortaya çıkar. 

Cinsel sevgide kardeşlik ve anne sevgilerinde bulunma­
yan, kendine has bir şey vardır. Cinsel sevginin bu kendi-



ne has yapısı, onun üzerinde biraz daha fazla durmamızı 
gerektiriyor. Çoğunlukla cinsel sevginin bu kendine özgü 
yapısı onun yanlış anlaşılmasına yol açar, sahip olma iste­
ğinden doğan bir ilgi anlamı verilmesine neden olur. Bir­
birine "aşık", kendileri dışında başkasına hiçbir sevgi duy­
mayan iki insana sıkça rastlanır. Bunların sevgisi gerçekte 
iki kişilik (a deux) bencilliktir. Onlar kendilerini karşılıklı 
aynılaşbran iki insandır. Ayrı olma sorununu, tek kişi ol­
mayı iki kişi yaşayarak çözümlerler. Yalnızlığın üstesinden 
gelmeyi başarabilirler. Ne var ki diğer insanlardan ayrı 
oldukları için birbirlerin-
den de ayrıdırlar ve ken- ' , ________ ___, 
dilerine yabancılaşırlar, 
bir olma deneyi boş bir 
hayaldir. Cinsel sevgi iki 
kişilik yalnızlıkbr. Oysa 
sevdiği kişide insan tüm 
insanlığı, yaşayan ne var­
sa hepsini sever. İnsan, 

Cinsel sevgi iki kişilik 

yalnızlıktır. Oysa sevdiği 

kişide insan tüm 

insanlığı, yaşayan ne 

varsa hepsini sever. ' ' 

kendisini ancak bir tek kişiyle böylesine doyurucu ve bü­
tünleyici bir kaynaşma içine sokabildiği için, başkalarını 
dışlar. Cinsel sevginin diğer insanları dışladığı an sadece 
cinsel birleşme anı, insanın yaşamını tümüyle başkasına 
verdiği andır, kardeşçe sevgi anı değil. 

Cinsel sevgi, eğer sevgiyse, tek önermesi vardır. Varlığı­
mın ta derinlerinden seviyorum. Karşımdaki insanın var­
lığının derinliklerinde yaşıyorum. Aslında tüm insanlar 
benzerdir. Hepimiz bir bütünün parçalarıyız. Bir bütünüz. 
Böyle olduğuna göre, kimi seversek sevelim fark etme­
meli. Sevmek, temelinde kişinin yaşamını bütünüyle bir 
başkasıyla birleştirme arzusu ve istemidir. Evliliklerin yı­
kılmazlığı düşüncesinin ardındaki manbk budur. Ve tabii 75 
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ki, eşlerin birbirini seçmediği ama birbirleri için seçildikle­
ri geleneksel evliliklerin de ardında aynı mantık yatmak­
tadır. Ama yine de eşlerin birbirlerini sevmeleri beklenir. 
Çağdaş Batı toplumunda bu düşünce tümden yanlış kabul 
edilmektedir. Sevginin kendiliğinden ortaya çıkıveren bir 
duygusal tepki, insanı birdenbire pençesine alıveren karşı 
koyulmaz bir his olduğu sanılmaktadır. Bu açıdan bakılın­
ca görülen, sadece iki bireyin birbiriyle iç içe girme özel­
liğidir; tüm erkeklerin Adem'in, kadınlarınsa Havva'nın 
birer parçası oldukları gerçeği gözden ırak tutulmaktadır. 
Kişi, cinsel sevgide önemli bir etmeni gözden kaçırır: Bi-

, , ___ � 

Sevmek, temelinde 

kişinin yaşamını 
bütünüyle bir başkasıyla 

birleştirme arzusu ve 

rini sevmek sadece güçlü 
bir duygu değildir; bir 
düşünce, bir yargı, veri­
len bir sözdür. Eğer sevgi 
sadece bir duygu olsaydı, 
karşılıklı verilen sonsuza istemidir. _________ , ' kadar sevme sözlerinin 
hiçbir temeli kalmazdı. 

Duygu geldiği gibi gider; içinde yargı ve düşünce yoksa, 
sonsuza dek süreceğinden nasıl emin olabilirim? 

Bu görüşleri dikkate alırsak, sevginin iki kişiye ait is­
tem, kesin karar olduğu ve bunların herhangi bir kişi ola­
bileceği yargısına varabiliriz. Evlilik ister başkaları tarafın­
dan düzenleniyor olsun, ister kişisel tercih sonucu, bir kez 
kuruldu mu evliliğin sürekliliği istem tarafından güvence 
altına alınmalıdır. Bu bakış açısı cinsel sevginin, insan do­
ğasının paradoksal yapısını göz ardı etmektedir. Hepimiz 
bir bütünüz; ama bir eşi daha bulunmayan, benzeri yapıla­
mayan bir bütünüz. Başkalarıyla aramızda oluşan ilişkiler­
de de aynı paradoks tekrarlanır. Hepimiz bir olduğumu­
za göre, herkesi aynı biçimde, kardeşçe sevgi duygusuyla 



sevebiliriz. Ama birbiri­
mizden farklı olduğumu­
za göre, cinsel sevgi tüm 
insanlar arasında değil 
ancak bazıları arasında, 
üst düzeyde bireysel ve 
belli bir özgünlük içinde 
doğabilir. 

, , ___ ____, 

Birini sevmek sadece 
güçlü bir duygu değildir; 

bir düşünce, bir yargı, 

verilen bir sözdür. 

' 

Şu halde cinsel sevginin tamamen özgün iki insan ara­
sındaki bireysel bir edim olması savıyla, cinsel sevginin 
istemden başka bir şey olmadığı savlarının her ikisi de 
doğrudur. Ya da daha açık bir deyişle, gerçek bunların ne 
birincisindedir ne de ikincisinde. Bu nedenle, birliktelik 
her ne pahasına olursa olsun hiç kopartılmamalıdır savıy­
la, başarısız olunursa kolayca kopartılıp atılmalıdır savının 
her ikisi de gerçekliğini yitirmektedir. 

Kendini Sevme13 

Sevgi kavramının çeşitli nesnelere yönelmesi hiç kimsede 
tepki yaratmayıp başkalarını sevmenin erdem olması yay­
gın bir inançken, insanın kendisini sevmesi günah kabul 
edilmiştir. Kendini sevme bencillikle eş tutulmuş, kendimi 

13 Paul Tillich, Kasım 1955'te Pastoral Psychology adlı çalışmasında Sağlıklı 
Toplum'u incelerken anlamı muğlak olan "kendini sevme" [özsevgi) 
ifadesinin yerine "doğal öz-olumlama" ya da "paradoksal öz-kabul" 
ifadesinin kullanılmasının daha iyi olacağını ifade etti. Her ne kadar 
bu önerinin yerinde olduğunu görebilsem de bu noktada onunla 
aynı görüşte değilim. "Kendini sevme" teriminde kendini sevmedeki 
paradoksal unsur daha barizdir. Buradaki mesele, sevginin kendim 
de dahil olmak üzere tüm nesneler için aynı tutum olduğunun ifade 
edilmesidir. Ayrıca şu da unutulmamalıdır ki "kendini sevme" ifadesi, 
tarihte de burada kullanıldığı anlamdadır. İncil'in "Komşunu kendin 
kadar sev," öğüdü de Meister Eckhart'ın kendini sevme hakkındaki 
söylemi ile tamamen aynıdır. 77 
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sevdiğim oranda başkalarını az seveceğime inanılmışhr. 
Bu görüş, Bah düşüncesinin çok gerilerine uzanmaktadır. 
Calvin, kendini sevmekten "veba" diye söz eder;14 Freud, 
kendini sevmeyi ruhbilimsel açıdan ele almışhr. Ne var ki 
onun görüşü de Calvin'inki ile aynıdır. Freud'a göre ken­
dini sevme narsisizmle eştir. Libidonun kendine dönmesi­
dir. Narsisizm, insan gelişmesinin ilk evresidir, yaşamının 
daha sonraki evrelerinde narsisizme dönen kişi sevme 
yetisini yitirir, en uç noktası çıldırmakhr. 

Freud sevginin libidonun tezahüründen başka bir şey 
olmadığını, bu tezahürünse ya başkalarına yönelik sevme 
ya da kendine yönelik, kendini sevme biçiminde olabilece­
ğini kabul eder. Böylece sevme ile kendini sevme arasında 
özel bir bağlanh vardır. Birinin çok olduğu yerde diğeri­
ne az rastlanır. Eğer kendini sevme kötü ise, diğerkamlık 
(özgecilik) erdemdir. Bundan şu sorular çıkar: Ruhbilimsel 
gözlemler, kişinin kendisine duyduğu sevgiyle başkasına 
duyduğu sevgi arasında bir çelişki doğduğu savını doğ­
rular mı? Kişinin kendini sevmesi bencillikle aynı olgu 
mudur, yoksa birbirlerinin zıddı mıdır? Çağdaş insanın 
bencilliği, gerçekten birey olarak kendine gösterdiği ilgi, 
zekasının, tutkularının, duygularının üzerine düşmesi mi­
dir? "O", sosyoekonomik konumunun bir uzanhsı haline 
gelmemiş midir? Bencilliği kendini sevmekle özdeş midir, yok­
sa kendine olan sevginin eksikliği sonucu mudur? 

Bencillikle kendini sevmenin ruhbilimsel görünümle­
rini tarhşmadan önce, başkalarına karşı duyulan sevgiyle 
kişinin kendine duyduğu sevginin birlikte olamayacağı 
savının manhksal yanlışlığı sergilenmelidir. Eğer bir in-

14 John Calvin, Institutes of the Christian Religion, çev. J. Albau, Presbyterian 
Board of Christian Education, Philadelphia, 1928, kısım 7, bölüm 4, s. 
622. 



san olarak komşumu sevmem bir erdemse, bir insan oldu­
ğuma göre kendimi sevmem de bir erdemdir. Beni içine 
almayan hiçbir insan kavramı yoktur. Böyle bir savı öne 
süren öğreti daha başında kendisinin çelişkili olduğunu 
kanıtlamaktadır. İncil' deki "Komşunu kendin kadar sev," 
öğüdü, insanın kendi bü-
tünlüğüne ve eşsizliğine ' , ________ __, 
gösterdiği saygının, ken- Sevgi bir başkası 
dine olan sevgi ve anlayı­
şın, başkalarına duyulan 
sevgi ve anlayıştan ayrı 
tutulamayacağını belir­
tir. Kendime duyduğum 
sevgi, başkalarına duy­
duğum sevgiye koparıl­
mayacak kadar sağlam 
kaynamışhr. 

tarafından etkilenme 

anlamında bir "etki" 

değildir. Kökleri insanın 

sevebilme yetisine 
uzanan, sevilen insanın 

gelişip mutlu olması için 

harcanan çabadır. 

' ' 

Şimdi, savlarımızın sonuçlarının üzerine kurulduğu 
ruhbilimsel temel önermelere geldik. Bu önermeler genel 
hatlarıyla şöyledir: Sadece başkaları değil, biz kendimiz de 
duygu ve davranışlarımızın nesnesiyizdir. Başkalarına karşı 
takındığımız tavırla kendimize karşı olan tutumumuz çe­
lişmez. Aksine temelden bağlaşıktır. Tarhşhğımız konuya 
ilişkin olarak bunun anlamı şudur: Başkalarına karşı duy­
duğumuz sevgi kendimize olan sevginin almaşığı değildir. 
Tam tersine, kendine karşı sevgi, başkalarını sevebilme ye­
tisine sahip olanlarda görülmektedir. Kural olarak sevgi, 
aralarındaki bağlılıktan dolayı insanın kendine duyduğu 
ilgiyle "nesne" arasında bölünemez. Gerçek sevgi üreti­
ciliğin sergilenmesi; ilginin, saygının, sorumluluğun ve 
bilginin ifadesidir. Sevgi bir başkası tarafından etkilenme 
anlamında bir "etki" değildir. Kökleri insanın sevebilme 79 
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yetisine uzanan, sevilen insanın gelişip mutlu olması için 
harcanan çabadır. 

Birini sevmek, sevme gücünü kuvveden fiile çıkarıp 
(ortaya döküp) yoğunlaştırmaktır. Sevginin içerdiği temel 
onaylama tümüyle insana has niteliklerin sevgiliye yönel­
mesinden başka bir şey değildir. Bir kişiyi sevmek demek 
tüm insanları sevmek anlamına gelir böylece. William Ja­
mes'in bir tür "işbölümü" dediği, kişinin kendi ailesine 
duyduğu sevgi dışında yabancılara karşı hiçbir şey hisset­
memesi, sevme. yetisi yoksunluğunun en temel işaretidir. 
İnsanları sevmek, çoğu zaman sanıldığı gibi belli bir kişiyi 
sevmenin ardından gelen soyutlama değil, bir kişiyi seve­
rek kazanılacağına dair bir önermedir. 

Bundan doğrudan kendimin, bir başkasının olabilece­
ği gibi sevginin nesnesi olabileceğine ulaşabiliriz. Kişinin 

kendi yaşamını, mutluluğunu, gelişmesini, özgürlüğünü olum­
lamasının kökleri onun sevebilme yetisine bağlıdır. Ya da ilgi, 
sorumluluk ve bilgisine dayanır. Eğer kişi üretken bir bi­
çimde sevebiliyorsa, kendini de seviyor demektir. Sadece 
başkalarını seviyorsa, hiç sevmiyor demektir. 

Kişinin kendine karşı duyduğu sevgiyle başkalarına 
karşı duyduğu sevginin kural olarak birbirine bağlı oldu­
ğunu kabul edelim, başkalarına karşı içten ilgiyi yadsıyan 
bencilliği nasıl açıklayacağız? Bencil kişi sadece kendisiyle 
ilgilidir. Herkesin kendine göre olmasını ister, vermekten 
hiç tat almaz, almayı sever. Dış dünyaya sadece ondan ne 
alabileceği noktasından bakar, başkalarının gereksinimle­
rine karşı ilgisiz, onların onur ve bütünlüklerine karşı say­
gısızdır. Kendinden başka hiç kimseyi görmez. Her şeyi ve 
herkesi kendine sağlayacağı yarar açısından yargılar, öz 
olarak sevebilme yeteneğinden yoksundur. Bu, başkala­
rına duyulan ilginin, kişinin kendine duyduğu ilginin al-



maşığı olduğunu kanıtlamaz ·mı? Eğer bencillikle, kendini 
sevme aynı olsaydı, bu gerçek olurdu. Ne var ki böylesi bir 
sanı, tartıştığımız konuya ilişkin birçok hatalı sonuç çık­
masına yol açacak kadar 
büyük bir yanlıştır. Ben­
cillik ve kendini sevme 
aynı olmak bir yana, bir­
birlerinin zıddıdır. Ben­
cil kişi kendini çok fazla 
değil çok az sever, hatta 
kendinden nefret eder . 
Üretici olmamasının bir 
belirtisi olan bu kendin-

, , ___ � 
Kişinin kendi yaşamını, 

mutluluğunu, 

gelişmesini, özgürlüğünü 

olum/omasının kökleri 

onun sevebilme yetisine 

bağlıdır. 

....__ ___ , ,  

den hoşlanmama ve kendine ilgi göstermeme, onu boş ve 
huzursuz kılar. Böyle bir kişi mutsuzdur ve kendine bilinç­
dışı engeller koyarak, ulaşamadığı doygunlukları öfkeyle 
yaşamdan kopartıp almaya çabalar. Görünüşte kendisiyle 
fazla ilgilenmektedir; aslında bunlar gerçek kimliğine ilgi 
göstermedeki beceriksizliğinin üstünü örtmek ve gider­
mek için yapılan başarısız deneylerdir. Freud, bencil kişi­
nin sevgiyi başkalarından alıp kendine yönlendirdiği için 
narsist olduğunu söylemiştir. Bencil kişilerin başkalarını se­
vemedikleri bir gerçektir. Fakat kendilerini de sevme yetisinden 
yoksundurlar. 

Bencilliği, örneğin çocuğuna aşırı düşkün bir annede 
biçimlenen, o başkalarına gösterilen doyumsuz ilgiyle kar­
şılaştırırsak daha kolay anlarız. Böyle bir anne, çocuğunu 
bilinçli olarak çok sevdiğine inansa bile o gerçekte ilgi duy­
duğu nesneye karşı derinlerde gizli bir nefret taşımaktadır. 
Gösterdiği aşırı ilgi çocuğu çok sevdiği için değildir, aksine 
çocuğu sevebilme yetisinin eksikliğini giderme isteğinden­
dir. 81 
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Bencilliğin yapısının kuramı, nevrozlu "özgeciliğin" 
çözümlenmesi sonucu ortaya çıkmışhr. Nevrozlu kişinin 
arazları sadece bencilliğe yakalanan kişilerde görülen be­
lirtiler değildir, buna bağlı olarak ruhsal çöküntü, yorgun­
luk, çalışamama, sevgi ilişkilerinde başarısızlık vb. arazlar 
da hastalığın belirtileridir. Özgecilik sadece bir araz olarak 
hissedilmemekle kalmaz, çoğunlukla kişinin kendisine 
övünç payı çıkardığı bir kişilik özelliği olur. "Özgeci" insan 
"kendisi için hiçbir şey istemez, sadece başkaları için yaşar, 
kendine ilgi göstermediği için gururlanır" . Diğerkamlığına 
rağmen mutsuzluğuna, yakınları ile olan ilişkilerinin başa­
rısızlığına şaşırır. Çözümleyici çalışmalar özgeciliğin diğer 
arazlardan ayrı olmadığını, aksine onlardan biri olduğunu 
ve gerçekte en önemlisi olduğunu göstermiştir. Öyle ki, bu 
sevebilme ya da herhangi bir şeyden tat alabilme yetisinin 
felce uğradığının, içini yaşama karşı bir nefretin kapladığı­
nın ve özgecilik paravanı ardında görülmesi güç bir bencil­
liğin gizlenmiş olduğunun işaretidir. Bu kişiyi kurtarmanın 
yolu diğer arazlarla birlikte özgeciliğini de ele alıp incele­
mekten geçer. Böylece, özgeciliğinin ve diğer hastalıkları­
nın temelinde yatan üretici olamama eksikliği giderilebilir. 

Özgeciliğin yapısını, onun başkaları üzerindeki etkile­
rinde ve bizim uygarlığımızda çoğu zaman "özgeci" an­
nenin çocuğu üzerindeki etkisinde görmek kolayca müm­
kündür. Anne, kendi özgeciliğiyle çocuğunun, sevilmenin 
ve karşılığında sevmenin ne demek olduğunu yaşayıp 
anlayacağına inanmaktadır. Ne var ki, özgeciliğinin etkisi 
beklediklerinin karşılığı değildir. Çocuk, sevildiklerine ina­
nan insanların mutluluğunu göstermez; sinirlidir, huzur­
suzdur, annesini memnun edememe, onun beklentilerine 
cevap verememe korkusu içindedir. Genellikle annelerinin 
yaşama karşı gizli nefretlerinin etkisi alhndadırlar. Bunu 



net olarak anlamasalar bile sezerler ve sonunda bu nefreti 
özümserler. "Özgeci" annenin etkisi bencil anneninkinden 
pek farklı değilse de aslında annenin özgeciliği, onu çocuk­
larının eleştirisinden koruduğu için daha da sakıncalıdır. 
Çocuklar annelerini düş kırıklığına uğratmama yüküm­
lülüğü alhna sokulmuşlardır, kendilerine erdem maskesi 
ardında yaşamı sevmeme öğretilmektedir. Eğer gerçekten 
kendini seven bir annenin etkisini inceleme şansı doğarsa, 
çocukların sevgi, neşe, mutluluk deneyimi kazanmalarına 
kendini seven bir annenin sevgisi kadar hiçbir şeyin yar­
dımcı olmadığı görülecektir. 

Kendini sevme üzerine düşünceler Meister Eckhart'ın 
sözlerinden daha güzel özetlenemez. "Eğer kendinizi se­
verseniz, başkalarını da kendiniz kadar seversiniz. Bir baş­
kasını kendinizi sevdiğinizden daha az seviyorsanız, ken­
dinizi sevmekte gerçek bir başarı sağlayamazsınız. Fakat 
kendiniz de dahil herkesi bir severseniz, onları tek bir kişi 
gibi severseniz, bu kişi hem Tanrı hem insandır. Böylece, 
kendini ve diğerlerini aynı şekilde seven kişi yüce ve dü­
rüst bir kişidir."15 

Tanrı Sevgisi 

Daha önceki bölümlerde sevme gereksinimimizin alhnda 
ayrı olma duygusunun yathğını ve ayrılma kaygısını yen­
menin birleşmeyle son bulduğunu belirtmiştik. Sevginin 
dinsel biçimi olan Tanrı sevgisi de ruhbilimsel açıdan bir 
başka anlam taşımaz. O da ayrı olmanın üstesinden gelme 
ve birliğe ulaşma gereksiniminden doğar. Aslında insan 
sevgisi gibi Tanrı sevgisinin de birçok farklı niteliği ve 
yönü vardır ve büyük ölçüde benzer farklılıkları bulunur. 

15 Meister Eckhart, çeviren R. B. Blakney, Harper & Brothers, New York, 
1941, s. 204. 83 
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İster tektanrılı olsun, ister çoktanrılı, tanrılı dinlerin tü­
münde Tanrı en yüce değerin, en çok aranan iyiliğin sim­
gesidir. Bu yüzden Tanrı kavramı, insanın istediği en iyi 
şeye göre özgün anlamlar almaktadır. Şu halde, Tanrı kav­
ramını anlamak için çözümlemeye Tanrı'ya tapan kişinin 
karakter yapısının çözümlemesinden başlamalıyız. 

Bildiğimiz kadarıyla insanoğlunun gelişimi, insanın do­
ğadan, anneden, kanın ve toprağın zincirlerinden çıkışıyla 
belirlenir. İnsanlık tarihinin başlarında, insanoğlu doğayla 
olan ilk birliğinden fırlatılıp atılmış olsa bile hala bu ilkel 
bağlara sıkıca tutunmaktadır. Bu ilkel bağlara geri döne­
rek, onlara sarılarak kendini güvenli hisseder. Hala hay­
vanlar ve bitkiler dünyasıyla bir olduğunu duyar, doğanın 
içinde kalarak onunla bütünleşmeyi dener. Birçok ilkel din, 
evrimin bu evresini doğrulayan tanıktır. Hayvanlar totem 
haline dönüştürülmüştür. En ciddi dinsel törenlerde ya 
da savaşlarda hayvan maskeleri takılır. Tanrı olarak hay­
vanlara tapılır, insanın becerisini sanatçı ve sanatçı olarak 
geliştirdiği artık sadece doğanın kendilerine bağışladıkla­
rıyla -topladıkları meyve ve öldürebildikleri hayvan- ye­
tinmedikleri daha sonraki gelişme evrelerinde, insan ken­
di elinin yarattığı ürünlerini tanrıya dönüştürmüştür. Bu 
kil, gümüş ve altından yapılan putlara tapınma evresidir. 
İnsan kendi gücünü ve hünerini yaptığı şeylere yansıtır. 
Böylece yabancılaştığı kendi gücüne, kendi malına tapınır. 
Daha sonraki evrelerde insanoğlu tanrılarına insan biçimi 
verdi. öyle görülüyor ki bu, insanın daha yoğun bir şe­
kilde kendi kendisinin farkına varmasıyla ve insanın dün­
yada en yüce ve en değerli "şey" olduğunu keşfetmesiyle 
ortaya çıkmıştır. İnsan biçimli tanrılara tapınma evresinde 
iki boyutlu evrim gözlemekteyiz. Bunlardan biri tanrıların 
dişi ya da erkek yapılarının ayrışması, diğeri ise tanrıla-



rın ve onlara duyulan sevginin yapısını belirleyen insanın 
ulaşhğı olgunluk derecesidir. 

Önce, ana merkezli dinlerden baba merkezli dinlere 
doğru olan gelişmeyi ele alalım. Birçok akademik çevre 
tarafından yadsınmasına rağmen Bachofen ve Morgan'ın 
on dokuzuncu yüzyıl ortalarında gerçekleştirdiği büyük 
ve kesin bulgular, en az birkaç uygarlıkta ataerkil din ev­
resinden önce anaerkil din evresinin yer aldığına dair en 
ufak bir kuşkuya yer bırakmamaktadır. Anaerkil evrede, en 
yüce varlık annedir. Anne tanrıçadır. Toplumda ve ailede 
hükmedendir. Anaerkil dinin özünü kavramak için, anne 
sevgisinin niteliğine ilişkin söylediklerimizi anımsamak ye­
terlidir. Anne sevgisi koşulsuzdur, koruyucudur, sıcak bir 
sığınakhr. Koşulsuz olduğu için denetlenemez ya da elde 
edilemez. Onun varlığı sevilen kişiye neşe verir, yokluğu 
yitme duygusu ve derin bir mutsuzluk yarahr. Anne ço­
cuklarını "iyi" oldukları, itaatli, onun dilek ve isteklerini 
yerine getirdikleri için değil, salt kendi çocukları oldukları 
için sevdiği sürece anne sevgisi eşitlik temeline oturur. Tüm 
insanlar eşittir çünkü onlar Toprak Ana'nın çocuklandır. 

İnsan evrimindeki gerçek bilgiye sahip olduğumuz ve 
güvenilir çıkarsamalarla yeniden oluşturmaya gerek duy­
madığımız daha sonraki evre ataerkil evredir. Bu evrede 
anne en yüce yerinden alaşağı edilmiş, baba dinde ve top­
lumda yüce varlık haline gelmiştir. Baba sevgisi, doğası 
gereği isteklerde bulunur, kurallar ve yasalar koyar, ço­
cuklarına karşı sevgisi bu kural ve yasalara olan itaatleri­
ne göre biçimlenir. Kendine en çok benzeyen, en çok itaat 
eden ve ondan boşalacak yeri mirasçısı ve ardılı olarak en 
iyi dolduracak oğlunu sever. (Ataerkil toplumun evrimi, 
özel mülkiyetin evrimiyle uyumlu gider. ) Sonuç olarak 
ataerkil toplum hiyerarşiktir, kardeşler arasında eşitlik, 85 



E 
? 
/ 

86 

rekabet ve karşılıklı çatışmalara yol açar. İster Hint, Mısır 
ya da Yunan uygarlıklarını düşünelim, ister Musevi, Hı­
ristiyan ve İslam dinlerini, kendimizi ataerkil dünyanın 
tam ortasında buluveririz. Burada tüm tanrılar erkektir. 
Ya tüm tanrıları üstlerindeki bir tek tanrı yönetir ya da 
diğer tanrıların tümü bir tek Tanrı'nın dışında saf dışı ol­
muştur. Bununla birlikte anne sevgisine olan istek insa­
nın yüreğinden yok edilemez, bu nedenle tapınaklardaki 
seven anne motiflerinin tümüyle atılmamış olması bizi 
şaşırtmamalıdır. Musevi dininde, Tanrı'nın annelik özü 
gizemciliğin çeşitli türlerinde yeniden canlandırılmıştır. 
Katoliklerde anne, kilise ve Meryem tarafından simgelen­
mektedir. Protestanlarda bile anne simgesi gizlenmiş ama 
tümüyle atılmamıştır. Luther 'in koyduğu ana ilke, kul ya­
pımı hiçbir şeyin Tanrı sevgisinin yerini alamayacağıdır. 
Tanrı sevgisi bir lütuftur. Dinsel tutum bu lütfa iman et­
mek ve kendini onun karşısında küçük ve çaresiz kılmak­
tır. Tanrı'yı hiçbir güzellik (hasenat) etkileyemez; Katolik 
öğretinin öne sürdüğü gibi Tanrı'nın bizi sevmesini sağla­
yamaz. Buraqa Katolikliğin sevap öğretisinin ataerkilliğin 
bir parçası olduğunu görebiliriz . Babamın sevgisini ona 
itaat ederek, isteklerini yerine getirerek kazanabilirim. Di­
ğer yandan Luther öğretisi açık bir ataerkil yapı gösterme­
sine karşın, içinde ustaca gizlenmiş anaerkil öğeler vardır. 
Anne sevgisi elde edilemez; ya vardır ya da yoktur. Benim 
tüm yapacağım şey ona güvenmem (mezmurların dile ge­
tirdiği gibi, "Oysa beni ana rahminden çıkaran, ana ku­
cağındayken sana güvenmeyi öğreten sensin"16) ve ken­
dimi çaresiz güçsüz bir çocuk biçimine dönüştürmemdir. 
Ne var ki Luther 'in inancındaki özellik, anne figürünün 
tablodan tümüyle çıkarılıp yerine babanın geçirilmesidir. 

16 Mezmurlar 22:9 



Anne tarafından sevildiğine emin olmanın yerine, şiddetli 
kuşku, babadan umutsuzca koşulsuz sevgi bekleme belir­
gin özellikler haline gelmiştir. 

Dinlerdeki ataerkil ve anaerkil unsurlar arasındaki fark­
ları irdelememin nedeni, Tanrı sevgisinin, yapısının önemli 
oranda dinin anaerkil ya da ataerkil oluşuna göre değişti­
ğini göstermek içindir. Ataerkil öz, Tanrı'yı baba gibi sev­
memi sağlar. Onun adaletli ve titiz olduğuna, cezalandırıp 
bağışlayacağına ama sonuçta beni en iyi çocuğu olarak 
seçebileceğine inanırım. Tıpkı Tanrı'nın Abraham-İsrail'i, 
İsak'ın Yakub'u, Tanrı'nın en çok sevdiği ulusu seçmesi 
gibi. Anaerkil dinin özünde ise Tanrı'yı kanatları alhna sı­
ğındığım anne gibi severim. Onun sevgisine inanırım. Yok­
sul ve güçsüz olsam, günah da işlesem beni sevecektir. Beni 
diğer çocuklarından ayırmayacakhr. Ne olursa olsun beni 
kurtaracak, beni koruyacak ve beni bağışlayacakhr. Benim 
Tanrı'ya, Tanrı'nın bana olan sevgisinin ayrılmazlığını söy­
lemek gereksizdir. Eğer Tanrı bir baba ise, beni evlat gibi se­
ver ve ben de onu bir baba gibi severim. Eğer Tanrı anne ise 
her ikimizin de sevgisi bu gerçek tarafından biçimlendirilir. 

Tanrı sevgisinin, anasal ve babasal özleri arasındaki 
fark, bu sevginin yapısını belirleyen etmenlerden sadece 
bir tanesidir. Diğer etmen, kişinin Tanrı sevgisi ve Tanrı 
kavramına ilişkin ulaşhğı olgunluk düzeyidir. 

İnsanlık, dinde olduğu gibi anne merkezli yapıdan 
baba merkezli yapıya toplum olarak geçip geliştiği için 
olgunlaşan sevginin gelişimini, ataerkil dinin evrimini in­
celeyerek kavrayabiliriz.17 Bu evrimin başında zorba, kıs­
kanç, yarathğı insanlara kendi malıymış gibi bakan ve on-

17 Bu durum, özellikle Bah'nın tektanrılı dinleri için geçerlidir. Hint 
dinlerinde Tanrıça Kali örneğinde olduğu gibi anne figürünün bugün 
bile önemli etkisi vardır. Budizm ve Taoizm' de tanrı -ya da tanrıça­
kavramı tamamen ortadan kalkmasa da pek önemi kalmamışhr. 87 



lara ne dilerse onu yapmayı kendinde hak bulan bir Tanrı 
görmekteyiz. Dinin bu evresi, Tanrı'nın insanı, bilgi ağacı­
nın meyvesini yiyerek Tanrılaşabilecekleri için cennetten 
kovduğu evredir. Bu evre, Tanrı en beğendiği evladı Nuh 
dışında hiçbirinden memnun olmadığı için insanoğlunu 
tufanla yok etmeye karar verdiği dönemdir. Bu dönem 
Tanrı'nın İbrahim' den, kendisine olan sevgisini katıksız 
bir itaatle kanıtlaması için biricik oğlunu öldürmesini is­
tediği dönemdir. Fakat bu arada yeni bir evre de başla­
maktadır. Tanrı Nuh'la bir sözleşme yaparak bir daha in­
sanlığı hiç yok etmeyeceğine söz verir ve bu sözleşmeyle 
kendini bağlar. Tanrı sadece verdiği bu sözle değil, kendi 
adalet kuralıyla da bağlanmaktadır. İbrahim' in Sodom' da 
on namuslu adam varsa şehri bağışlaması isteğini de bu 
ilkeye dayanarak kabul eder. Fakat gelişme, Tanrı'yı zor­
ba bir kabile reisliğinden çıkarıp kendi koyduğu ilkelerle 
eli kolu bağlı bir babaya dönüştürmüştür. Daha ileri bo­
yutlara da ulaşarak onu adaletin, doğruluğun ve sevginin 
simgesi haline getirmiştir. Tanrı doğruluktur, adalettir. Bu 
gelişmeyle Tanrı'nın kişi, insan, baba olma durumu sona 
erer. O artık birçok olağanüstü doğal olayının ardındaki 
birlik ilkesinin, insanın içindeki tohumdan doğup büyü­
yecek kutsal çiçeğin simgesidir. Tanrı'nın ismi olamaz, 
isim her zaman bir nesneyi, bir kişiyi, yani sonlu bir şeyi 
ifade eder. İnsan ya da nesne olmadığına göre Tanrı'nın 
nasıl bir adı olabilir? 

Bu değişimin en çarpıcı görünümü Tanrı'yla Musa'nın 
konuşmasını aktaran İncil' de gözlenebilir. Musa Tanrı' ya, 
İbranilerin onu Tanrı'nın gönderdiğine, onlara Tanrı'nın 
adını söylemedikçe inanmayacaklarını söylediği zaman -
puta tapanlar adsız bir tanrıyı nasıl kavrayabilirler, kaldı ki 

88 putun en büyük özelliği bir adının olmasıdır- Tanrı ona şu 



açıklamada bulunur. Musa' ya adının " oluşmakta-olan-ben" 
olduğunu söyler. "Adım oluşmakta-olan-ben' dir." "Oluş­
makta-olan-ben", Tanrı'nın bir insan, bir "varlık" olmayıp 
sonsuz olduğunu anlatmaktadır. Bu cümlenin en doğru 
çevirisi şöyle olabilir: Onlara "benim adımın adsızlık oldu­
ğunu" söyle. Tanrı'nın resmini yapmaya, adını saygısızca 
ağza almaya, sonuçta tümüyle adını ağza almaya getirilen 
yasaklar aynı amaca, insanı Tanrı'yı bir baba gibi, bir insan 
gibi görmekten kurtarmaya yöneliktir. Bunu izleyen din­
sel gelişmede, bu düşünce daha ileri boyutlara götürüle­
rek insanın Tanrı'ya hiçbir olumlu nitelik yakıştıramama 
ilkesine ulaştırılmıştır. Tanrı'nın akıllı, güçlü, iyi olduğunu 
söylemek onun insan olduğunu söylemekle eşanlamlıdır. 
Yapabileceğim en son şey, Tanrı'nın olumsuz özelliklerini 
sayarak ne olmadığını, sınırlı, şefkatsiz ve adaletsiz olma­
dığını düşünebilmektir. Tanrı'nın ne olmadığına ilişkin ne 
kadar çok şey bilirsem, Tanrı hakkında o denli çok şey öğ­
renebilirim.18 

Tektanrılı din düşüncesinin olgunlaşmasını izlemek 
bizi bir tek sonuca götürür: Tanrı'nın adını ağzına alma. 
Tanrı hakkında hiçbir şey söyleme. Böylece Tanrı tektanrılı 
dindeki gizil gücüne ulaşır. O adsız Bir ' dir. O evrendeki 
olağanüstü güçlerin, tüm varoluşun kaynağının altında 
yatan birliği gösteren tarifsiz kekelemedir. Tanrı doğruluk, 
sevgi adalettir. Ben insan olduğum sürece Tanrı Ben' dir. 

İnsan biçimli tanrıdan bu soyut tektanrı ilkesine doğru 
evrimin, Tanrı sevgisinin yapısındaki farklılıkları doğur­
duğu oldukça açıktır. İbrahim'in Tanrı'sı bir baba gibi se­
vilip ondan çekinilir. Bazen bağışlayıcılığı bazense öfkesi 

18 Krş., Maimonides, Şaşkınlar İçin Rehber, olumsuz özellikler kavramı 
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ağır basar. Tanrı bir baba olduğu zaman ben de onun ev­
ladı olurum. Henüz daha tümüyle alimimutlak (her şeyi 
bilen) ve kadirimutlak (her şeye gücü yeten) olma isteği­
nin ham hayalinden kurtulamamışımdır. Bir insan olarak 
sınırlılığımı, cahilliğimi, çaresizliğimi henüz bilince çıkar­
tacak nesnelliğe ulaşamamışımdır. Hala çocuk gibi yar­
dımıma koşacak, beni denetleyecek, cezalandıracak, itaat 
ettiğim zaman beni sevecek, dik başlılık ettiğim zaman 
kızacak ve onu yücelttiğim zaman hoşlanacak bir babaya 
gereklilik duymaktayım. Açıkça görülmektedir ki insan­
ların çoğunluğu kendi kişisel gelişimlerinde bu çocukluk 
evresini aşamamışlar ve Tanrı'ya gösterdikleri inançla 
birçokları kendilerini koruyan bir babaya inanmışlardır. 
Çocukça bir yanılgı . Her ne kadar dinin bu kavramı bir 
küçük azınlıkça, insanlığın büyük öğretmenleri tarafın­
dan aşılmışsa da yine de bu, dinin en yaygın biçimi olma­
yı sürdürmektedir. 

Böyle olduğu için Freud tarafından öne sürülen Tanrı 
düşüncesinin eleştirisi çok doğrudur. Hata, Freud'un tek­
tanrılı dinin diğer görünümünü, onun gerçek özünü, tüm­
den Tanrı kavramını yadsımaya götüren mantığını göz ardı 
edişindedir. Gerçekten dindar bir kişinin tektanrı düşünce­
sinin özüne uyması, Tanrı'ya hiçbir şey için yakarmaması, 
ondan hiçbir şey istememesi, Tanrı'yı bir çocuğun anasını 
ya da babasını sever gibi sevmemesi, Tanrı hakkında hiçbir 
şey bilmediğini bilecek derecede onun sınırsızlığı karşısın­
da boyun eğmesidir. İnsanlığın gelişmesinin ilk evrelerin­
deki gibi, Tanrı onun için insanın uğruna çalıştığı her şeyin 
simgesi, kutsal dünyanın kendisi, sevgi, doğruluk ve ada­
lettir. "Tanrı" tarafından konulmuş tüm ilkelere iman eder, 
gerçeği düşünür, sevgiyi ve adaleti yaşar, yaşamını ancak 
insanca güçlerini sergileme şansına sahip olursa değerli 



sayar; insanca güçlerini sergilemesi tek önemli gerçek ve 
"en son ilginin tek nesnesi" dir. Sonuç olarak da Tanrı' dan 
söz etmez, hatta adını ağzına almaz. Eğer bu sözcüğü kul­
lanacak olursa, bunu Tanrı'yı sevmek, tüm gücüyle sevme 
yetisine erişmek, Tanrı'nın kişinin içinde bulunduğunu an­
latmak isteğinden ötürü yapacakhr. 

Bu bakış açısından tektanrı düşüncesinin manhksal 
sonucu tüm tanrı-bilimin, "Tanrı hakkındaki bilgilerin" 
yadsınmasıdır. Yine de böyle radikal dinci olmayan görüş­
le tanrıtanımaz sistem arasında fark vardır. Örneğin bunu 
Budizm' in ya da Taoizm'in ilk yıllarında görmekteyiz. 

Tüm dinsel sistemler, hatta dinci olmayanlar ve gizem­
ciler bile, insanı aşan kutsal alemin gerçekliğine inanırlar. 
Böylece insanın manevi gücü, kurtulma, yeniden doğma 
yolundaki çabaları anlam kazanır. Tanrıtanımaz sistemde 
ne insanın dışında ne de onu aşan kutsal alem vardır. Sev­
gi, akıl ve adalet alemi, salt insan kendi evrimiyle birlikte 
bu güçleri de içinde geliştirebildiği için bir gerçekliktir. Bu 
açıdan bakılırsa, yaşamın insanoğlunun ona verdiği anla­
mın dışında bir anlamı yoktur, insan başkalarına yardım 
etmediği sürece yapayalnızdır. 

Tanrı sevgisinden söz ederken dindar kavramlar içinde 
düşünmediğimi açıklığa kavuşturmak isterim. Bana göre 
Tanrı kavramı salt tarihi koşullarca yarahlmışhr. Tanrı'yla 
insanlar belli bir tarihsel evrede onun üstün güçlerine eriş­
meyi, doğruluk ve birliğe özlemi dile getirmişlerdir. Ay­
rıca inancım odur ki, kah tektanrıcı dinlerin sonuçlarıyla 
ruhani gerçekle ilgilenen tüm tanrıtanımazlığın sonuçları 
birbirinden farklı iki görüştür, fakat birbirleriyle kavga et­
meleri gereksizdir. 

Bu noktada, Tanrı sevgisi sorununun bir başka boyutu 
belirir, sorunun karmaşıklığını çözebilmek için bunu da 91 
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incelememiz gerekir. Doğu (Çin ve Hindistan) ile Batı'nın 
dinsel tutumları arasındaki temel farklılıklardan söz etmek 
istiyorum. Bu farklılıklar mantık kavramlarıyla açıklık ka­
zanabilir. Aristoteles'ten bu yana Batı dünyası Aristote­
les felsefesinin mantık ilkelerini izlemiştir. Bu mantık "A, 
P.: dır," diyen özdeşlik yasası, (" A, A olmayan değildir" ) çe­
lişki yasası, (" A hem A, hem de A olmayan olamaz; ne A ne 
de A olmayandır" ) üçüncü şıkkın olmazlığı yasası temeli 
üzerinde oturmaktadır. Aristoteles görüşünü şu cümlede 
açıkça anlatmaktadır. "Bir şeyin aynı şeye, aynı hususta, 
aynı anda hem ait olması hem de olmaması olanaksızdır. 
Diyalektik itirazları karşılamak için başka hangi özellikleri 
eklersek ekleyelim durum aynıdır. Bu, şu halde tüm ilkele­
rin en kesinidir . . .  "19 

Aristoteles mantığının bu aksiyonu düşünce yapısının 
öylesine derinlerine işlemiştir ki "doğal" ve kendiliğinden 
açık olduğu kabullenilir. Ama diğer yanda "X hem P.: dır 
hem A değildir," önermesi saçma görülür. (Elbette önerme 
X'in verilen zamandaki durumunu belirtmektedir, yoksa 
şimdiki ve sonraki X'i ya da X'in diğer yanına karşıt olan 
bir yanını değil .)  

Aristoteles mantığının karşısında paradoksal mantık 
diyebileceğimiz bir mantık bulunmaktadır. Buna göre X'in 
kabul ya da reddedilmiş noktaları olan A ve A olmayan 
birbirlerini dışlamazlar. Paradoksal mantık Çin ve Hint 
düşüncesinde, Heraklitos öğretisinde hakimdir ve diyalek­
tik adı altında Hegel ve Marx'ın felsefesi haline gelmiştir. 
Paradoksal mantığın genel ilkeleri Laozi tarafından açık 
bir şekilde anlatılmıştır: "Kesinlikle doğru olan sözler pa-

19 Aristoteles, Metaphysics, Book of Gamına, lOOSB. 20. Aristoteles'in 
Metafizik çevirisinden alınmışhr. Çev. Richard Hope, Columbia University 
Press, New York, 1952. 



radoksal görünebilir."2° Chungtau ise, "Bir olan birdir, bir 
olmayan gene birdir," paradoksal mantığının bu formülas­
yonu olumludur: Odur ve o değildir. Bir başka formülasyon 
ise olumsuzdur: O, ne budur, ne de şudur. Düşüncenin ilk 
biçimini Taocu düşüncede, Heraklitos felsefesinde ve He­
gel diyalektiğinde buluruz; ikinci formülasyona ise Hint 
felsefesinde rastlarız. 

Her ne kadar Aristoteles mantığı ile paradoksal mantık 
arasındaki farkları detayıyla anlatmak bu kitabın boyutla­
rını aşsa da ilkeyi daha anlaşılır kılabilmek için birkaç ör­
nek vereceğim. Paradoksal mantık Batı düşüncesinde ilk 
felsefi çıkışını Heraklitos felsefesiyle yaptı. Heraklitos, zıt­
lar arasındaki çelişkinin varoluşun temeli olduğunu var­
sayıyor; "Kendi içinde çelişen tüm Bir'in kendinin özdeşi 
olduğunu anlamıyorlar, tıpkı yay ile lir arasındaki çelişik 
uyumda olduğu gibi"21 diyordu. Ya da daha açık bir biçim­
de, "Aynı nehre giriyoruz ama nehir aynı değil, bu biziz ve 
bu biz değiliz"22 ya da "Yaşayan ve ölü, uyuyan ve uyanık, 
genç ve ihtiyar olarak şeylerde bir ve aynı şey kendini gös­
terir" .23 

Laozi'nin felsefesinde aynı olgu daha şiirsel biçim­
de anlatılır. Taocu paradoksal düşünceye en iyi örnek şu 
önermedir: "Hafifliğin kökü yerçekimidir. Hareketsizlik, 
hareketliliğin ölçüsüdür."24 Ya da "Tao her zaman olduğu 
gibi hiçbir şey yapmaz ve bu yüzden yapmadığı hiçbir şey 

20 Lao-tse, The Tao Teh King, The Sacred Books of the East, ed. F. Max Mueller, 
Yol. XXXIX, Oxford University Press, Londra, 1927, s. 120. 

21 W. Capelle, Die Vorsokratiker, Alfred Kroener Verlag, Stuttgard, 1953, s. 
134. (Kendi çevirim -E. F.) 

22 Age., s. 132. 
23 Age., s. 133. 
24 Mueller, age., s. 69. 93 
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yoktur" .25 Ya da "Benim söylediklerimi anlamak ve uygu­
lamak çok kolaydır, fakat dünyada onları anlayabilecek ve 
uygulayacak hiç kimse yoktur" .26 Taocu düşüncede, Hint 
ve Sokrates düşüncesinde olduğu gibi, düşüncenin varaca­
ğı en yüksek nokta hiçbir şey bilmediğimizi bilmektir. "Bil­
mek ve hala bilmediğimizi (düşünmek) en yüce hünerdir. 
Bilmediğimiz halde (bildiğimizi) sanmak hastalıktır."27 En 
yüce Tanrı'ya isim takılamayacağı bu felsefenin sadece bir 
sonucudur. Son-gerçeği, son-Bir'i sözle ya da düşünceyle 
kavramak olanaksızdır. Laozi'nin koyduğu gibi, "Ayaklar 
altında çiğnenebilen bir Tao sonsuz değişmez olamaz. Ad 
konulan bir ad, sonsuz ve değişmez bir ad değildir" .28 Ya 
da bir başka deyişle, "Ona bakarız ama onu göremeyiz, 
ona (Görülemeyen) deriz. Dinleriz ama sesini alamayız, 
ona duyulamayan deriz; tutmak isteriz ama yakalayama­
yız, ona yakalanamayan deriz. Bu üç niteliğiyle tanımlan­
ması olanaksız bir şeydir o ve böylece bu üç özelliği birbi­
riyle karıştırıp Bir-Olan'ı elde ederiz" .29 Aynı düşüncenin 
bir başka anlatımı; (Tao'yu) bilen (onun hakkında) konuş­
maya (özel bir ilgi duymaz), onun hakkında konuşmaya 
(her an hazır olan) onu bilmez.30 

Brahmancı felsefe, çeşitlilik (fenomenlerin) ile birlik 
(Brahma) arasındaki ilişkiyle ilgilenir. Fakat Hindistan' da 
ve Çin' de paradoksal mantık Düalizmle karıştırılmama­
lıdır. Uyum (birlik) kendisini oluşturan çelişik durumu 
kapsamaktadır. "Brahmancı düşünce, başlangıcından beri 

25 Age., s.  79. 
26 Age., s. 112. 
27 Age., s. 113. 
28 Age., s. 47. 
29 Age., s.  57. 
30 Age., s.  100. 



eşanlamlı, uzlaşmaz çelişkilerinin paradoks çerçevesinde 
örülmüştür. Yine de doğal dünyanın beliren güçlerinin ve 
biçimlerinin özdeşliğidir . . .  "31 İnsanda olduğu gibi evrende 
de son güç, kavramlar ve duyular alanını aşar. Bu halde o 
"ne budur ne de şu" . Fakat Zimmer'in işaret ettiği gibi, bu 
"tamamen düalistik olmayan anlatımda 'gerçek ile gerçek­
dışı' arasında uzlaşmaz çelişki yoktur" .32 Çokluğun ardın­
da birlik ararlarken Brahman düşünürleri, "Bir çift zıddın 
kavranması şeylerin doğasını yansıtmaz, aksine kavrayan 
aklı yansıtır," sonucuna vardılar. Kavrayan akıl eğer doğru 
gerçeğe ulaşmak istiyorsa kendini aşmalıdır. Zıtlık, kendi 
içinde gerçeğin bir unsuru değil, insan aklının bir ulamı­
dır (kategorisi). Rigveda da ilke bu biçimiyle konmuştur: 
"Ben iki şeyim; yaşam gücü ve yaşam nesnesi, aynı anda 
iki şey." Aklın sadece çelişkileri kavrayacağı düşüncesinin 
nihai sonucu, Veda felsefesindeki çok daha ağır ve kesin 
sonuçta, bu düşünce -en ince ayrımlarıyla- "Sadece cahil­
liğin en uç sınırından başka bir şey değildir; gerçekte Ma­
ya' nın en ince aldatmaca oyunlarından biridir," önermesi­
ne ulaşmıştır. 33 

Paradoksal mantığın Tamı kavramı üzerinde dikka­
te değer etkisi vardır. Tanrı son gerçeği temsil ettiğine ve 
insan aklı gerçeği çelişkileriyle kavradığına göre, Tamı 
hakkında olumlu hiçbir önermede bulunamaz. Veda'ya 
inananlara göre her şeye gücü yeten ve her şeyi bilen [ka­
dirimutlak ve alimimutlak olan] Tamı, cahilliğin son biçimi 
kabul edilir.34 Burada Tao'daki adsızlığın, Tamı'nın Musa 
ya da kendi adını adsız ad olarak söylemesinin ve Meister 

31 H. R. Zimmer, Philosophies of India, Pantheon Books, New York, 1951 .  
32 Age. 
33 Age., s. 424. 
34 Krş., Zimmer, age., s. 424. 
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Eckhart'ın "mutlak hiçliği"nin arasında bir bağlanh var­
dır. İnsan asla son gerçekliği bilemez, bilebileceği sadece 
yokluktur. "Tanrı'nın ne olmadığını çok iyi bilse bile insan, 
yine de Tanrı'nın ne olduğunu bilemez . . .  Bu nedenle hiç­
bir şeyin doyuramadığı insan kafası, her şeyin en iyisine 
ulaşmak için uğraşır" . 35 Meister Eckhart' a göre, "Kutsal Bir, 
inkarın inkarı ve yadsımanın yadsımasıdır . . .  Her yaratık­
ta olumsuzluk vardır; biri diğeri olduğunu inkar eder" .36 
Tanrı'nın Meister Eckhart için "Mutlak Hiçlik" haline gelişi 
çok sonraki bir sonuçtur, hpkı Kabala' daki son gerçekliğin 
"Ein Sof", Bitimsiz Bir oluşu gibi. 

Tanrı sevgisi kavramı konusundaki önemli farkı belir­
ginleştirmeye zemin hazırlamak için Aristoteles manhğı 
ile paradoksal manhk arasındaki farkı irdeledim. Paradok­
sal manhğın öğreticileri, insanın gerçeği ancak çelişkiyle 
kavrayabileceği son gerçekliğini, Bir'in kendisini akılla 
kavramanın olanaksız olduğunu söylerler. Bu, kişiyi son 
amacı akılla aramaması sonucuna götürür. Akıl bizi sadece 
kendisinin erişilmek istenen yanıh veremeyeceği bilgisine 
ulaşhrır. Düşünceler dünyası çelişkilere takılır kalır. Dün­
yayı tümüyle kavramanın yolu düşüncede değil, eylemde 
birliğin uygulanmasında yatmaktadır. Böylece paradoksal 
manhk bizi, Tanrı sevgisinin, ne kafadaki Tanrı bilgisi ne 
de kişinin Tanrı'yı sevdiğini düşünmesi olduğu sonucuna 
götürür. Tanrı sevgisi, "Tann'yla birliği yaşama edimidir" 
sonucuna varmaktadır. 

Bu, kişinin doğru yaşam biçimine önem vermesine yol 
� açar. Yaşamın tümü, en küçük aynnhsından en büyük ola-
ı:: 
J. 
c: 
;:.. 35 Meister Eckhart, çev. R. B. Blakney, Harper & Brothers, New York, 1941, s. 
:; 

'J', 114. 
36 Age., s. 247. Aynca krş., Maimonides, olumsuz yorumlama kısmı. [İbn 
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yına dek Tanrı bilgisine adanmıştır. Bu bilgi doğru düşün­
ceyle değil, doğru eylemle kazanılacaktır. Bu, Doğu dinle­
rinde tüm inceliğiyle görülebilir. Brahmanizm' de olduğu 
gibi, Budizm ve Taoizm' de de dinin son amacı doğru inanç 
değil, doğru eylemdir. Aynı vurgulamayı Musevilikte de 
görürüz. Musevi geleneğinde inançlarda bir bölünme yok­
tur; tek büyük istisna Farisiler ile Sadukiler ayrılığıdır ki 
bunun da temelinde birbirine zıt sosyal sınıflar yatmakta­
dır. Musevilikte (özellikle yaşadığımız çağın başından bu 
yana) öne çıkarılan doğru yaşam biçimi, Halaha' dır (bu ke­
lime, bütünüyle Tao ile aynı anlamı taşımaktadır). 

Çağdaş tarihte yeni ilke Spinoza, Marx ve Freud tara­
fından öne sürülmüştür. Spinoza'nın felsefesindeki önem, 
doğru düşünceden doğru yaşamaya kaydırılmıştır. Marx 
aynı ilkeyi şu sözlerle dile getirir: "Filozoflar dünyayı fark­
lı biçimlerde yorumlamışlardır, görev ise dünyayı değiş­
tirmektir." Freud'un paradoksal mantığı onu psikanalizle 
tedaviye, kişiyi daha derinden tanımaya götürmüştür. 

Paradoksal mantık görüşüne göre, önemli olan düşün­
ce değil eylemdir. Bu tavrın birçok başka sonuçları vardır. 
Her şeyden önce bu tavır Hint ve Çin dinlerinde rastlanan 
hoşgörüyü doğurmuştur. Doğru düşünce son gerçek ve 
kurtuluşa götüren yol değilse, başkalarıyla, düşüncele­
ri bizlerle aynı olmayan insanlarla kavga anlamsızdır. Bu 
hoşgörü, karanlıkta fili tanımlamaları istenen adamların 
öyküsünde pek güzel dile getirilir. Adamlardan biri filin 
hortumunu elleyerek, "Bu hayvan hortuma benziyor," der; 
bir başkası kulaklarına dokunup, "Bu hayvan yelpaze olsa 
gerek," diye yanıtlar; üçüncü adam elini filin bacaklarına 
uzatıp hayvanı sütuna benzetir. 

İkinci olarak paradoksal mantığın görüşü bir eliyle dog­
mayı, diğer eliyle bilimi geliştirmek yerine insanın niteliğini 
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değiştirmeye önem verilmesine yol açar. Hint, Çin ve mistik 
görüşlerde kişinin dinsel görevi doğru düşünmek değil, 
doğru hareket etmek ve / veya Bir 'le yoğun bir düşünce 
eyleminde olmakbr. 

Balı felsefesinin genel çizgisine göre doğru olan bunun 
zıddıdır. Son gerçeği doğru düşüncede bulması beklendiği 
için, doğru eylem önemini korumuş fakat en önemli yer 
doğru düşünceye verilmiştir. Dinin evriminde bu durum, 
dogmaların formülasyonuna, bunlar üzerine bitmez tüken­
mez tarhşmalara .ve "inançsızlara" ve kiliseye karşı çıkan­
lara karşı bağışlamasız bir tavra yol açmışbr. Sonunda din­
dar tavrın temeli "Tanrı'ya inanmak" olarak öne çıkmışhr. 
Elbette bu, kişinin doğru yaşaması gerektiği hususunda bir 
kavramın olmadığı anlamını taşımaz. Fakat yine de Tan­
rı'ya inanan kişi -Tanrı'yı yaşamasa da- kendini, Tanrı'yı 
içinde yaşabp da ona "inanmayan" kişiden üstün tutar. 

Düşünceye verilen önemin tarihsel olarak son derece 
önemli bir başka sonucu daha vardır. Gerçeğe düşüncede 
ulaşmak sadece dogmanın değil, aynı zamanda bilimin 
doğmasına da yol açmışhr. Bilimsel düşüncede, doğru dü­
şünce aydın olma dürüstlüğü gerektirdiği kadar bilimsel 
düşüncenin pratiğe uyulmasını da -ki bu tekniktir- gerek­
tirir. 

Kısaca, paradoksal manbk hoşgörüye ve kişinin ken­
disini değiştirmesi doğrultusunda bir çabaya yol açmışbr. 
Aristotelesçi görüş ise dogmaya ve bilime, Katolik Kilise­
si' ne ve atom enerjisine ulaşmışbr. 

Tanrı sevgisi sorununda bu iki görüş arasındaki farklı­
lıkların sonuçları genel olarak anlabldı, şimdi sıra konu­
yu kısaca özetlemekte. Bab' da yaygın olan din sistemin­
de Tanrı sevgisi Tanrı'ya, Tanrı'nın varlığına, adaletine ve 
sevgisine inanmakla temelde aynı anlama gelmektedir. 



Tanrı sevgisi özünde düşünseldir. Doğu dinlerinde ve mis­
tisizmde, Tanrı sevgisi yoğun bir "bir olma" duygusunu 
duymak, yaşamın tüm eylemlerinde bu sevgiyle sıkıca ke­
netlenmektir. Bu amaca en köklü formülü Meister Eckhart 
getirmiştir. "Eğer ben bu nedenle Tanrı'ya dönüştürülmüş­
sem ve o beni kendisiyle bir kılmışsa şu halde hiçbir ay­
rım yoktur aramızda; bazı insanlar Tanrı'yı göreceklerini, 
öyle ki sanki Tanrı orada, onlar burada duruyorlarmışça­
sına Tanrı'yı görüvereceklerini hayal ediyorlar; ne var ki 
bu gerçekdışıdır. Tanrı ve Ben: Biz biriz. Tanıyarak Tanrı'yı 
içime alırım. Tanrı'yı severek içine girerim onun."37 

Şimdi kişinin anne babasına duyduğu sevgiyle Tanrı 
sevgisi arasındaki önemli paralelliğe dönebiliriz. Çocuk, 
yaşama "tüm varlığının temeli" olan annesine bağlı ola­
rak başlar. Kendini çaresiz hisseder ve annesinin onu sa­
ran sevgisine gereksinim duyar. Ardından muhabbetinin 
yeni merkezini oluşturan babasına yönelir, baba düşünce 
ve eylemini yönlendiren bir ilkedir. Bu aşamada babasının 
beğenisini kazanma ve onun kırılmasından kaçınma dile­
ğindedir. Tamamen olgunlaşma evresinde kendini anne 
babasının kişi olarak koruyucu ve hükmedici gücünden 
kurtarmış, annelik ve babalık ilkelerini kendi içinde oluş­
turmuştur. Kendi kendisinin anne babası olmuştur, kendisi 
anne ve babadır. İnsanoğlunun tarihinde de aynı gelişmeyi 
görmekte ve sezinlemekteyiz: Tanrı'ya olan ilk sevgi Tan­
rı Ana'ya olan çaresiz bağlılıktır. İtaatle bağlı olduğumuz 
Tanrı Baba' dan geçilerek Tanrı'nın dışsal bir güç olmaktan 
çıkıp insanın içinde sevgi ve adalet ilkelerine dönüştüğü, 
onunla bir olduğu ve sonunda Tanrı' dan ancak simgesel ve 
şiirsel bir dille söz ettiği olgunluk evresine varılır. 

37 Meister Eckhart, age., s. 181-182. 
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Tüm bunlardan varılacak nokta, Tanrı'ya olan sevgi­
nin kişinin anne babasına duyduğu sevgiden ayrılamaya­
cağıdır. Eğer kişi annesine, kabilesine, ulusuna duyduğu 
sapkın bağlılıktan kendini kurtaramaz, cezalandıran ve 
gönlünü alan babaya ya da herhangi bir otoriteye çocukça 
bağlılığını sürdürürse, Tanrı'ya daha olgun bir sevgi besle­
yemez; böylece onun inancı Tanrı'nın koruyucu anne ya da 
cezalandırıcı baba olduğu dinin ilk evrelerine takılı kalır. 

Çağdaş dinlerde en erkeni ve en ilkelinden en gelişmiş 
üst düzeye varmışına kadar tüm aşamaları bulabiliriz. 
"Tanrı" sözcüğü kabile şefini ifade ettiği kadar, "Mutlak 
Hiçliği" de ifade eder. Aynı şekilde, Freud'un gösterdiği 
gibi herkes bilinçdışında çaresiz bebekliğinden başlayarak 
tüm evreleri bulundurur. Burada soru, onun hangi nok­
taya kadar büyüdüğüdür. Kesin olan tek şey vardır: Tan­
rı'ya duyduğu sevginin gerçek niteliği çokluk bilinçdışıdır; 
sevginin ne olduğuna ilişkin olgunlaşmış bir düşünce ile 
sarılıp akla uygun hale getirilmiştir. İnsan sevgisi bundan 
da öte kişinin ailesiyle olan ilişkisine doğrudan bağlıdır ve 
son çözümlemede içinde yaşadığı toplum yapısına dayan­
maktadır. Eğer toplum yapısı bir otoriteye boyun eğiyorsa 
-otorite ister açık ve seçik görülsün, ister piyasa ve kamu 
düşüncesiyle genel olsun- onun Tanrı kavramı çocukça 
olacak, olgunlaşmış kavramdan çok uzaklarda bulunacak­
hr. 



111. BOLUM 
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E 
ğer sevgi olgunluk, üretici kişilik gerektiriyorsa, ile­
ri uygarlıkta yaşayan bir birey için sevebilme yetisi 

o uygarlığın ortalama insan üzerindeki etkisine bağlıdır. 
Çağdaş Batı uygarlığından söz ettiğimize göre, Batı uygar­
lığının toplumsal yapısını ve onun sonucu olarak ortaya 
çıkan ruhsal yapının sevginin gelişmesine uygun olup ol­
madığını sormak gerekir. Bu soruya verilecek yanıt olum­
suzdur. Batı' daki yaşamımızı izleyen tarafsız bir gözlemci 
kardeşlik sevgisinin, anne sevgisinin ve cinsel sevginin az 
rastlanan olgular olduğunu görecek ve bunların yerlerinin 
gerçekte yozlaşmış sevgi biçimleri olan birçok sahte sev­
giyle doldurulduğuna kuşku duymayacaktır. 

Kapitalist toplum bir yandan politik özgürlük ilkesi, di­
ğer yandan tüm ekonomik ve toplumsal ilişkileri pazarın 
düzenlediği bir temel üzerinde yükselmektedir. Meta pa­
zarı, malların hangi koşullarda alınıp satılabileceğini be­
lirler, emek pazarı ise emeğin alınıp satılmasını düzenler. 
Yararlı şeyler ve yararlı insan enerjisi ile hüneri beraberce, 
zora başvurmaksızın, dolandırıcılık yapılmadan pazar ko­
şulları altında alınıp satılacak mallara dönüşürler. Ayakka­
bılar yararlı ve gerekli olabilir ama pazarda talep edilmi­
yorsa hiçbiI' ekonomik (değişim) değeri yoktur. İnsan güç 
ve hünerine de var olan piyasa koşulları altında talep yok­
sa değişim değerleri de yoktur. Sermaye sahipleri işgücü­
nü satın alıp yatırdıkları sermayenin karlılığı için çalışma­
sını buyurabilirler. Emek sahipleri ise güç ve hünerlerini 103 
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var olan piyasa koşulları altında sermaye sahibine satmak 
durumundadırlar, aksi halde açlıktan ölürler. Bu ekono­
mik yapı değerlerin hiyerarşisini yansıtır. Sermaye emeğe 
buyurur, sonunda cansız, ruhsuz şeyler yaşayan emekten, 
insanoğlunun gücünden daha değerli hale gelir. 

Bu olgu başlangıcından bu yana kapitalizmin temel ya­
pısını oluşturmuştur. Bu durum her ne kadar çağdaş ka­
pitalizm için de geçerliliğini korusa da bir dolu değişime 
uğrayarak çağdaş kapitalizme bugünkü özgün niteliğini 
kazandırmış ve .bu etmenler çağdaş insanın karakterinin 
belirlenmesinde önemli etkilerde bulunmuştur. Kapita­
lizmin gelişmesinin sonucu olarak sürekli bir şekilde ser­
mayenin merkezileşip yoğunlaştığına tanık olmaktayız. 
Büyük işletmeler boyutlarını sürekli olarak büyütüp geliş­
tirirken küçükler arada ezilip yiterler. Bu dev işletmelere 
yatırılan sermayenin sahipleri yönetimden her geçen gün 

, , ___ ___, 
Emek sahipleri güç 

ve hünerlerini var 

olan piyasa koşulları 

altında sermaye 
sahibine satmak 

durumundadırlar, aksi 

halde açlıktan ölürler. 

Bu ekonomik yapı 

değerlerin hiyerarşisini 

yansıtır. Sermaye 
emeğe buyurur, 

sonunda cansız, 

ruhsuz şeyler yaşayan 

emekten, insanoğlunun 
gücünden daha değerli 

hale gelir. 
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biraz daha uzaklaşıyor. 
Yüz binlerce hisse sene­
di sahibi işletmeyi elinde 
tutuyor; yönetim ise iyi 
para alan ama işletmenin 
mülkiyetine sahip olma­
yan bir grup yöneticinin 
elinde. Bu yöneticiler iş­
letmenin en yüksek kara 
erişmesini istemekten 
çok, işletmenin, dolayı­
sıyla kendi güçlerinin 
büyümesine önem veri­
yorlar. Sermayenin mer­
kezileşmesi ve güçlü bir 
yöneticiler katmanının 
oluşması, işçi hareketinin 



gelişmesiyle başa baş gitmektedir. İşçinin sendikalaşma­
sıyla, işçinin işgücü pazarında tek başına pazarlığa girme­
sinin önü alınmıştır. Artık işçi de büyük işçi sendikalarında 
birleşmiş, onu sanayi devlerine karşı koruyacak güçlü bir 
önder kadroya sahip olmuştur. Sermaye alanında olduğu 
gibi işçiler arasında da, ister iyi olsun ister kötü, ağırlık 
bireyden yöneticilerin eline geçmiştir. Böylece çok büyük 
sayılarda insan bağımsızlığını yitirerek dev ekonomik im­
paratorlukların yöneticilerine bağımlı hale gelmiştir. 

Sermayenin merkezileşmesinin bir başka önemli sonu­
cu da işin özgün bir biçimde düzenlenmesidir. Geniş öl­
çüde merkezileşmiş işletmelerdeki katı işbölümü, bireyin 
birey olma niteliğini yitirmesine neden olmakta, onu maki­
nenin bir parçası haline getirmektedir. Çağdaş kapitalizm­
de insan sorunu şöyle formüle edilebilir: 

Çağdaş kapitalizm, büyük sayılarla ve uysallık içinde 
bir araya gelecek insanlara gereksinim duyar. Bunlar gide­
rek artan bir şekilde tüketime yönelmeli, beğenileri kalıp­
laşmalı ve kolayca etkilenip yönlendirilmelidirler. Çağdaş 
kapitalizm kendini özgür ve bağımsız hisseden, hiçbir oto­
riteye, ilkeye ya da öz duyuya kul olmamış insanlara gerek­
sinim duyar ama bunların buyruk almaya, kendilerinden 
isteneni yapmaya, toplumsal mekanizmayla sürtüşmeden 
yaşamaya yatkın olmalarını ister; öyle ki zor kullanmadan 
yönlendirilmeli, öndersiz yönetilmeli ve iyi ya da kötü bir 
amaca sahip olmadan çalıştırılmalıdırlar. 

Bundan ne sonuç çıkar? Çağdaş insan kendisine, çevre­
sindeki insanlara ve doğaya yabancılaştırılmıştır.38 İnsan bir 
meta haline dönüştürülmüş, yaşam güçlerini var olan pa-

38 Modem toplumda yabancılaşma sorunu ve insan karakteri üzerindeki 
etkileri hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz. E. Fromm, Sane Society, 
Rinehart & Company, New York, 1955. [E. Fromm, Sağlıklı Toplum, çev. 
Zeynep Tannsever, Yurdanur Salman, Payel Yayınlan. -ed.] 105 
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zar koşullan albnda kendisine en fazla karı getirecek alana 
yabrması sağlanmışbr. İnsan ilişkileri, güvendiklerini sürü­
ye bağlı olmakta, düşünce, duygu ve eylem yönünden di­
ğerlerinden ayrı olmamakta gören, birbirine yabancılaşmış 
otomatların ilişkileri haline getirilmiştir. Herkes birbirine 

, , ___ ____, 
Tüm dünya, ağzımıza 

layık büyük bir nesnedir; 

büyük bir şişe, büyük 

bir elma, büyük bir 

memedir. İnsan, 
ebediyen beklenti 

içinde ve ebediyen düş 

kırıklığı yaşayan bir 

emici olup çıkmıştır. 

' 

olduğunca yakın olma­
ya çaba harcarken diğer 
yandan kendini tümüyle 
yalnız hisseder, tek ba­
şınalığının her zamanki 
sonucu olan derin bir gü­
vensizlik, huzursuzluk 
ve suçluluk duygusuna 
gömülür. Uygarlığımız 
kişinin bu tek başınalığını 
bilince çıkarmasını engel­
leyecek birçok oyalayıcı 
şeye sahiptir: Her şeyden 

önce sıkıca düzenlenmiş ve makineleştirilmiş çalışma dü­
zeni, insanı en temel insanca isteklerinden, kendini aşma 
ve bir olma halinden habersiz kılar. Bu tekdüzelik insanda 
bir doyum yaratmadığı için insan bu bilince çıkaramadığı 
sıkınbdan eğlenceyle, eğlence sanayisinin ona sunduğu 
müzik ve filmlerle kurtulmayı dener, bundan başka eski eş­
yalarını değiştirip durmadan yeni bir şeyler alarak kendini 
avutur. Çağdaş insan, Huxley'nin Cesur Yeni Dünya' da çiz­
diği tipe çok benzer: Karnı tok sırlı pek, cinsel yönden doy­
gun, kişiliği gelişmemiş, çevresindeki insanlarla son derece 
düzeyli ilişkiler kuran, Huxley'nin sıraladığı, "Birey hisse­
derse toplum sendeler" ya da "Bugün sahip olabileceği eğ­
lenceyi yarına bırakma", bir de hepsini basbran, "Bugünler­
de herkes mutlu," sloganlarıyla yönlendirilen bir kişidir o. 



Günümüzde insanların mutluluğu eğlenmeye dayanıyor, 
eğlenmenin alhndaysa "almanın", tüketmenin doygunlu­
ğu yahyor. Tüm dünya, ağzımıza layık büyük bir nesnedir; 
büyük bir şişe, büyük bir elma, büyük bir memedir. İnsan, 
ebediyen beklenti içinde ve ebediyen düş kırıklığı yaşayan 
bir emici olup çıkmışhr. Karakterimiz değiştokuş etmek, al­
mak, tüketmek, değiştirmek üzerine kuruludur. İster ruhsal 
olsun ister nesnel, ne varsa her şey tüketimin ve değiştoku­
şun nesneleridir. 

Sevgiye ilişkin durum da zorunlu olarak çağdaş insanın 
bu toplumsal yapısına göre biçimlenmiştir. Otomatlar seve­
mezler. Onlar sadece "kişilik paketlerini" birbirleriyle de­
ğiştirirler ve ucuza kapatma peşinde koşarlar. Bu yabancı­
laşmış yapının en belirgin, özellikle evlilikte sevgi gösterme 
biçimi "çift" kavramıdır. Mutlu evlilik üzerine tüm yazı-
lanlar birbiriyle iyi geçi- ' ' 
nen bir çifti tanımlar. Bu ----------. 
tanımlama uyum içinde 
çalışan işçi kavramından 
pek farklı değildir. Böyle-
si bir kişi "tam anlamıyla 
bağımsız" olmalı, işbirliği 
yapabilmeli, bağışlayıcı 
ama aynı zamanda tutku-
lu ve saldırgan olmalıdır . 
Bu nedenle evlenme kı-
lavuzu kocanın kansını 

Karakterimiz 

değiştokuş etmek, 

almak, tüketmek, 

değiştirmek üzerine 

kuruludur. İster ruhsal 
olsun ister nesnel, ne 

varsa her şey tüketimin 

ve değiştokuşun 

nesneleridir. 

......___ ___ , ,  

"anlaması" gerektiğini ve ona yardıma olmasını öğütler. 
Kansının yeni giysisini övmeli, pişirdiği yemeklerden do­
layı iltifat etmelidir. Diğer yanda kadın, eve yorgun argın, 
sinirli ve gergin gelen kocasını anlamalı, onun işindeki 
sorunlardan söz edişini ilgiyle dinlemeli, doğum gününü 107 
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unuttuğu zaman öfkelenmeyip bağışlayıcı olmalıdır. Bu 
tüm yaşamları boyunca birbirine yabancı kalan, "candan 
bağlılığa" ulaşamayan iki insanın, karşılıklı nezaketle dav­
ranma ve birbirlerini rahat ettirme çabalarının, iyi işleyen 
ilişkilerinin toplamından başka bir şey değildir. 

Böylesi sevgi ve evlilik kavramında asıl önemli olan tek 
başına olmanın dayanılmaz duygusundan kaçıp bir şeye 
sığınmaktır. "Sevgide" insan en azından yalnızlıktan kaçıp 
sığınacağı bir liman bulabilir. İki kişi, dünyaya karşı bir tür 
ortaklık kurar ve bu iki kişilik bencilliğin sevgi olduğu ya­
nılgısına düşer. 

Çift olmanın özüne ve karşılıklı anlayışa verilen önem, 
oldukça yakın zamanda yer alan bir gelişmedir. Bundan 
önce, Birinci Dünya Savaşı'nı izleyen yıllarda, karşılıklı 
cinsel doyum sevgi bağlarının ve mutlu evliliğin koşulu 
sayılıyordu. Evliliklerde pek sık rastlanan huzursuzlukla­
rın kaynağı çiftlerin "cinsel uyum" sağlayamaması olarak 
kabul ediliyordu. Bu eksikliğe neden olarak da bilgisizlik 
nedeniyle "doğru" cinsel davranışa sahip olmamaları, çift­
lerden birinin ya da her ikisinin hatalı cinsel tekniğe sahip 
olmaları gösteriliyordu. Bu eksikliği gidermek ve birbirini 
sevemeyen talihsiz çiftlere yardımcı olmak için birçok ki­
tap doğru cinsel ilişki konusunda yol gösteriyor, öğüt ve­
riyor, eğer yazılan ve söylenenlere uyulursa mutluluğa ve 
sevgiye kavuşabileceklerini müjdeliyordu. Bunun ardında 
yatan düşünce ise, sevginin cinsel zevkin çocuğu olduğu­
dur. Eğer iki insan birbirini cinsel olarak doyurmayı öğre­
nirse birbirlerini de severler. Bu görüş o zamanlar yaygın 
olan, "Doğru teknik sadece sanayideki üretim sorunlarına 
çözümler getirmez, ayrıca tüm insan ilişkilerine de doğru 
çözüm getirir," yanılgısının sonucuydu. İnsanlar bu görü­
şün karşıtının doğru olduğunun bilincinde değillerdi. 



Sevgi, yeterli cinsel doyumun sonucu değildir; tersine 
cinsel mutluluk, hatta onca sözü edilen cinsel teknik sevgi­
nin sonucudur. Eğer bu savın, günlük gözlemlerimizin yanı 
sıra ispatı gerekiyorsa, böylesi kanıtları ruhbilimsel kayıt­
larda bulmak mümkündür. En yaygın cinsel sorunların -
kadınlarda soğukluk, erkeklerde çeşitli biçimleriyle şöyle 
ya da böyle ruhsal iktidarsızlık- araştırılmasında, nedenin 
yanlış teknik kullanmak olmadığı, sevmeyi engelleyen iç­
sel yasaklar olduğu görülmüştür. Karşı cinsten korkmanın 
ya da ona duyulan nefretin altında, kişinin kendisini bir 
bütün olarak vermesini, kendiliğinden hareket etmesini ve 
cinsel eşine güvenmesini engelleyen zorluklar yatmakta­
dır. Eğer cinsel iç yasakları olan kişi nefret ve korkudan 
kurtulabilirse sevebilen kişi haline gelecek, cinsel sorunları 
çözümlenecektir. Aksi halde cinsel teknik üzerine edinece­
ği yığınla bilginin ona hiçbir yararı olmayacaktır. 

Her ne kadar ruh çözümsel tedaviyle elde edilen bilgi­
ler, doğru cinsel tekniği bilmenin cinsel mutluluk ve sevgi 
yaratacağı savını çürütmüşse de, karşılıklı doyumun sevgi­
yi doğurduğu savı Freud'un kuramlarıyla güç kazanmıştır. 
Freud' a göre sevgi, temeli cinselliğe dayanan bir olgudur. 
"İnsan kendisine en büyük zevki, cinsel (cinsel organlar­
la) sevişmenin verdiğini deneyerek bulmuştur ve böylece 
cinsel sevgi, insanın her türlü mutluluğunun öncüsü ol­
muş ve o, mutluluğunu cinsel ilişkilerde, cinsel organlarla 
birleşme yollarında aramayı yaşamının ana noktası haline 
getirmiştir."39 

Freud' a göre kardeş sevgisi de cinsel isteğin bir sonucu­
dur. Ama burada cinsel içgüdü "engellenmiş amaca" dö-

39 S. Freud, Civilization and Its Discontents, çev. J. Riviere, The Hogarth 
Press, Ltd., Londra, 1953, s. 69. [Orijinal adı: Das Unbehagen in der Kultur, 
1930. Bkz., Sigmund Freud, Kültürdeki Huzursuzluk, çev. Veysel Atayman, 
Say Yayınlan. --ed.] 109 
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nüşmüştür. "Aslında amacı engellenmiş sevgi başlangıçta 
cinsel sevgiyle doludur ve insanın bilinçdışı düşüncesinde 
durum böyledir."40 Gizemli yaşamımızın özünü oluşturan 
kaynaşma, bir olma duygusunun kökünde yatan başka 
insanlarla birleşme isteği Freud' a göre hastalıklı bir feno­
menden, ilk sınırsız narsisizme dönmekten başka bir şey 
değildir. 41 

Freud' a göre sevginin bir adım ötesi, içinde kendi man­
hğı olmayan bir olgudur. Manhksız sevgiyle, olgun bir 
kişiliği gösteren sevgi arasında ona göre bir ayrım yok­
tur. Bir yazısında Freud aktarma sevgiden42 söz eder; ona 
göre aktarma sevgiyle "normal" sevgi arasında bir ayrım 
yoktur. Aşık olmak her zaman aptallıkhr, gerçeklere göz 
kapatmakhr, zorlayıcılıkhr ve çocukluktaki sevgi nesnele­
rine aktarılmışhr. Freud' a göre olgunluğunun en yüksek 
başarısı olan manhklı bir sevginin incelemeye değer yanı 
yoktur, çünkü böyle bir şey yoktur. 

Bununla birlikte, sevgi kavramının cinsel çekiciliğin 
ya da bunun bilinçteki duygu olarak yansıması olan cin­
sel doygunluğun sonucu olduğu düşüncesinde Freud'un 
görüşlerinin etkisini abartmak yanlış olur. Aslında neden­
sel bağ ters yönde çalışmaktadır. Freud'un görüşlerini bir 
oranda on dokuzuncu yüzyıl düşüncesi etkilemiştir; bun­
ların bir bölümü Birinci Dünya Savaşı sonrasında da tu­
tunan görüşler olmuştur. Freud'un ve halkın görüşlerini 
etkileyen etmenlerden bazıları, başta Victoria çağının kah 
ahlak anlayışına tepki olarak çıkmışhr. Freud'un kuramını 
belirleyen bir diğer etmen kapitalist yapı üzerinden temel­
lenen insan kavramıdır. Kapitalizmin insanın doğal gerek-

40 Age., s. 69. 
41 Age., s. 21. 
42 Freud, Gesammelte Werke, Londra, 1940-52, C. X. 



sinimlerini karşıladığını kanıtlamak için insanın doğuştan 
yarışmayı sevdiğini ve karşılıklı nefretle dolu olduğunu 
göstermek gerekiyordu. İktisatçılar bunu kar etmeye olan 
doymak bilmez hırs olarak "kanıtladılar", Darwinciler en 
güçlünün yaşamını sürdürdüğü savıyla katıldılar onlara 
ve Freud aynı yere, erkeğin toplumsal baskılar yüzünden 
gerçekleştiremediği, bütün kadınları elde etmek için bitim­
siz bir arzuyla dolu olduğu savıyla vardı. Bu nedenle tüm 
erkekler birbirlerini kıskanıyordu ve bu karşılıklı kıskanç­
lık ve yarışma tüm sosyal ve ekonomik nedenler kalksa 
bile sürecekti.43 

Sonuç olarak, Freud on dokuzuncu yüzyılda yaygın 
olan maddecilikten geniş ölçüde etkilendi. Buna göre, tüm 
düşünsel olguların temeli fizyolojik olgulardaydı. Bu yüz­
den sevgi, nefret, tutku, kıskançlık Freud tarafından cinsel 
içgüdünün dışa yansıyan çeşitli biçimleri olarak açıklan­
dı. Freud, en önemli gerçekliğin tümüyle insanlığın var 
oluşunda, birincil olarak herkes için aynı olan insan olma 
durumunda, ikincil olarak ise toplumun özgün yapısı ta­
rafından belirlenen insan deneyiminde yattığını göreme­
di. Böylesi bir maddeciliği aşan kesin adımı Marx tarihsel 
maddecilikle atmış, insanı tanımaya yarayan anahtarın 
insanın ne bedeni, ne yiyecek gereksinimi ne de mülkiyet 
içgüdüsü olduğunu, fakat insanın tüm yaşama sürecinin 
onun "yaşam deneyimi" olduğunu söylemiştir. Freud' a 
göre tüm içgüdüsel isteklerin engellenmeden doyurul­
ması, ruh sağlığı ve mutluluk verecektir. Ne var ki klinik 
gerçekler, tüm yaşamlarını hiçbir sınır tanımadan cinsel 

43 Ustası Freud' dan hiçbir zaman ayrılmayan ve Freud'un sevgi hakkındaki 
görüşlerini yaşamının sonuna doğru değiştiren tek kişi Sandor Frenczi 
idi. Bu konu üzerine mükemmel bir inceleme için bkz., Izette de Forest, 
The Leaven of Love, Harper & Brothers, New York, 1954. 
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doygunluk peşinde koşmakla geçiren erkek ya da kadın­
ların mutluluğa ulaşamadıklarını ve çoğunlukla nevrozlu 
çahşmalar ve hastalıklardan acı çektiklerini göstermekte­
dir. Tüm içgüdüsel isteklerin karşılanması sadece mutlu­
luğa temel olmamakla kalmıyor, deliliği bile önleyemiyor. 
Ayrıca Freud'un görüşlerinin Birinci Dünya Savaşı sonrası 
yaygınlık kazanmasının bir nedeni de kapitalizmin özün­
de yer alan değişikliklerdir. Bu dönemde tasarruftan har­
camaya, ekonomik başarının unsuru olarak kemerleri sık­
madan alabildiğine genişleyen bir pazara, otomat bireye 
alabildiğine doygunluk verilmeye geçildi. Metanın tüketi­
minde olduğu gibi hiçbir isteğin doyurulmaksızın bırakıl­
maması cinsel alanda da en yaygın eğilim oldu. 

Freud'un kavramlarıyla, değerli ruhbilimci H. S. Sulli­
van'ın kavramlarını karşılaşhrmak ilgi çekici olacak. Sul­
livan'ın psikanaliz sisteminde özellikle cinsellik ve sevgi 
konularında Freud'la çahşhğını görmekteyiz. 

, , ___ ___, 

Karşılıklı cinsel 

doyum, "ikili uyum" 

ve yalnızlıktan kaçma 
olarak sevgi, çağdaş 

Batı dünyasında 

yozlaşan sevginin iki 

"normal" biçimidir. 

Bunların her ikisi de 

toplum tarafından 
biçimlendirilen sağlıksız 

sevgilerdir. Kişilerin 

kendilerine göre 

biçimlendirdikleri birçok 

hasta sevgi türü vardır. 

' 

Sullivan'ın görüşüne 
göre sevgi ve yakın dost­
luk ne anlama gelmekte­
dir, buna bakalım: "Ya­
kınlık iki insan arasında 
her türlü kişisel değerin 
kabul edildiği durumdur. 
Kişisel değerlerin kabul 
edilmesi benim işbirliği 
dediğim bir ilişki biçimi 
gerektirir. Bununla an­
latmak istediğim insanın 
davranışlarını karşısın­
dakinin gereksinmeleri­
ne göre düzenlediği, bu 



düzenlemenin giderek birbiriyle daha çok bütünleşen -bir 
başka deyişle birbirine giderek daha çok yaklaşan- karşı­
lıklı doyum ve koruma işlemleridir."44 Eğer Sullivan'ın söy­
lediklerini bu karmaşık anlabmdan kurtarırsak, sevginin 
özünün işbirliği olduğu ortaya çıkar; böylesi bir durumda 
bu iki kişi, "Biz etkenliğimizi, üstünlük ve değerlilik duy­
gularımızı korumak için oyunu kurallarına uygun oynuyo­
ruz," diye hisseder.45 

Nasıl Freud'un sevgi üzerine görüşleri on dokuzuncu 
yüzyıl kapitalizminin ataerkil erkeğinin deneyimlerini dile 
getiriyorsa, Sullivan'ın tanımı da yirminci yüzyılın yaban­
cılaşmış, pazarcı kişiliğini anlabr. Bu "iki kişilik tekçiliğin" 
ortak çıkarlarında birleşmiş, düşman ve yabancı bir dün­
yaya karşı iki kişinin direnişinin tanımıdır. Sullivan'ın ya­
kınlık tanımı, "ortak amaçlara ulaşmak için davranışlarını 
karşısındakinin gereksinimlerine göre düzenlediği" ne ina­
nılan herkesi, işbirliği yapan bir çifti ya da grubu içerebilir. 
(Sullivan'ın burada belirtilen gereksinimlerden söz etmesi 
dikkate değerdir; oysa sevgi için en azından iki insan ara­
sındaki belirtilmeyen gereksinimler diyebiliriz. )  

Karşılıklı cinsel doyum, "ikili uyum" ve yalnızlıktan 
kaçma olarak sevgi, çağdaş Bab dünyasında yozlaşan sev­
ginin iki "normal" biçimidir. Bunların her ikisi de toplum 
tarafından biçimlendirilen sağlıksız sevgilerdir. Kişilerin 
kendilerine göre biçimlendirdikleri birçok hasta sevgi türü 
vardır. 

Bunlar karasevdayla sonuçlanan ve ruh doktorları ve 
giderek halk tarafından nevrozlu kabul edilen sevgilerdir. 
Bunlardan sıkça rastlanılanları aşağıda örnek olarak anla-

44 H. S. Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry, W. W. Norton & Co., 
New York, 1953, s. 246. 

45 Age., s. 246. 113 



tacağım. Nevrozlu sevginin temel koşulu "aşıkların" her 
ikisinin ya da içlerinden birinin anne ya da babaya bağlı 
kalması; erişkin yaşta, küçükken anne ya da babasına karşı 
duyduklarını, korkularını, onlardan beklediklerini sevgili­
sine yöneltmesidir. Böyle kişiler çocukça bağlılıktan kendi­
lerini alamazlar; büyüdüklerinde tek istekleri bu bağlılığı 
yeniden oluşturmaktır. Bu durumda kişi, zekasıyla ve top­
lumsal olarak gerçek yaşında olsa da duygusal olarak iki, 
beş ya da on iki yaşındadır. Daha aç durumlarda kişinin bu 
duygusal geriliği onun toplumsal etkenliğini de engeller; 
çok uç olmayan durumlarda çatışma, çatışmaya yakın kişi­
sel ilişkiler sınırındadır. 

Daha önce incelediğimiz anne ya da baba merkezli kişi­
lere ilişkin duygusal gelişmeleri, anneye çocukça bir bağlı­
lıkta takılıp kalmış erkekleri ele alalım şimdi. Bunlar sanki 
henüz süt bebekleri gibidirler. Bu adamlar hala kendilerini 
çocuk gibi hissederler; annelerinin koruyuculuğuna, sevgi­
sine, sıcaklığına, bakımına ve hayranlığına gereksinimleri 
vardır. Annelerinin koşulsuz sevgisini, salt çocuk oldukla­
rı için, çaresiz oldukları için kendilerine gösterilen sevgiyi 
ararlar. Bu tür erkekler kendilerini bir kadına sevdirmek 
istediklerinde çoğunlukla fazlasıyla yumuşaktırlar, bu du­
rum o kadının sevgisi kazanıldıktan sonra da sürer. Oysa 
kadına (aslında tüm insanlara) olan bağlılıkları yapay ve 
sorumsuzcadır. Amaçladıkları sevilmektir, sevmek değil. 
Böylesi erkeklerde çoğunlukla önemli boyutlarda kendini 
beğenmişlik ve az ya da çok açığa çıkmamış büyük fikir­
ler vardır. Eğer aradıkları doğru kadını bulurlarsa güven 
duyar, mutlu olur, mutlu oldukça da çok sevgi gösterirler; 
çekicidirler, aldatıcı olmalarının nedeni de budur. Fakat 
bir süre sonra kadın onların fantastik beklentilerini karşı-

114 lamayı kesince çatışmalar, pişmanlıklar büyümeye başlar. 



Kadın erkeğe beğenisini her zaman göstermez, kendi ya­
şamını yaşamak ister, sevilmek ve korunmak gereksinimi 
duymaya başlarsa ve uç noktalarda erkeğin başka kadın­
larla olan ilişkilerini bağışlamazsa -ya da bu ilişkilere kar­
şı hayranlığını belli etmezse- erkek çok derinden kırılır, 
umutsuzluğa düşer ve çoğunlukla bu duygusunu gizleye­
rek kendi kendini "o kadının kendisini sevmediğini, bencil 
olduğunu, üstünlük tasladığını" söyleyerek aldatır. Şefkat­
li bir annenin sevgisinin işareti olan sevimli bir çocuğa gös­
terilen davranışların en ufak eksikliği sevgisizliğin kanıtı 
olarak gösterilir. Bu tür erkekler sevgi gösteren davranış­
larını, beğenilmek isteklerini çoğunlukla gerçek sevgiyle 
karıştırırlar, bu nedenle de kendilerine haksızlık edildiği 
kanısındadırlar. Kendilerini büyük sevgiler taşıyan kişiler­
miş gibi görür ve sevgililerinin, onların sevgilerini değer­
lendiremediğinden acı acı yakınırlar. 

Anne merkezli kişi yaşamını çok az durumda önemli 
rahatsızlıklar duymadan sürdürebilir. Eğer annesi onu 
korumanın da ötesinde aşırı bir şekilde sevmişse -belki 
çocuğa hükmetmiş ama onu kırmamışsa-, eğer annesinin 
benzeri bir kadınla evlenmişse ve eğer özel yetenekleri ve 
üstünlükleri -başarılı bir siyasetçi gibi- çekiciliğini kullan­
masına ve kendisine hayranlık duyulmasına yol açabili­
yorsa daha üst düzeyde bir olgunluğa erişemese de böyle 
bir erkek toplumsal olarak "uyumluluğunu" korur. Ama 
daha uygunsuz koşullarda -ki böylesi durumlara daha çok 
rastlanır- o erkeğin, toplumsal yaşamı olmasa bile sevgi 
yaşamı ciddi düş kırıklığına uğrayacaktır. Bu tür kişiliğe 
sahip olanlar yalnız bırakıldıklarında sık sık iç çatışmalar, 
huzursuzluk ve ruhsal çöküntü duyarlar. 

Hastalığın daha ileri biçimlerinde anneye olan bağlılık 
daha derin ve daha akıldışıdır. Bu konumda istenen -sim- 115 
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gelersek- annenin koruyucu kollarına ya da doyurucu göğ­
süne geri dönmek değil, tümüyle kavrayıp alan ve tümüyle 
yok eden rahmine geri dönmektir. Eğer akıllılığın özelliği 
rahimden kurtulup dışarı çıkmaksa, akıl hastalığının özel­
liği rahme doğru çekilmek, gerisin geriye onun tarafından 
emilmektir. Bu da yaşamdan geri alınmak demektir. Bu tür 
bağlılığa kendini çocuğuna yutucu, yok edici bir biçimde 
bağlayan annelerin ilişkilerinde rastlanır. Bazen sevgi ba­
zen görev adına küçük çocuğu, biraz palazlanmışıru, ge­
lişmiş adamı içlerinde tutmak isterler. Çocukları onlarsız 
nefes alamaz, sevemez; sevse bile bu ancak yüzeysel cinsel 
sevgi düzeyindedir. Tüm diğer kadınları aşağılarlar, böyle­
si bir adam özgür ve bağımsız olamaz, yaşamları boyunca 
suçlu ve sakat kalırlar. 

Annenin bu yıkıcı, içine alıcı yanı, anne olgusunun 
olumsuz tarafıdır. Anne çocuğa can verdiği gibi, verdiği 
canı geri de alabilir. Yaratan ve yok eden odur, sevgi mu­
cizeler yaratabilir ama hiç kimse onun kadar yaralayamaz. 
Hindu tanrıçası Kali gibi dinsel imajlarda ve düşsel simge­
lerde anneliğin bu iki yanına rastlanabilir. 

Temel yönelimin babaya olduğu durumlarda daha de­
ğişik nevroz türlerine rastlanır. 

Annesi soğuk ve kayıtsız, biraz da annesinin bu soğuk­
luğu sonucu tüm sevgi ve ilgisini oğlunda yoğunlaştırmış 
bir erkeğin durumunu ele alalım. O "iyi bir babadır", bu­
nun yanında hükmeden bir babadır. Oğlunun yaptıkları 
onu memnun ederse onu över, armağanlar verir, sever; 
oğlu hoşuna giden şeyler yapmadığı anda azarlar, ilgisi­
ni keser. Çocuk tek sevgi kaynağı olan babaya kul olur. 
Yaşamdaki tek amacı babasının hoşuna gitmektir. Bunu 
başarırsa mutludur, güvenlidir, doygundur. Ne var ki bir 
hata yaptığında, başarısız olduğunda ya da babasını hoş-



nut etmeyi başaramadığında gururu incinir, sevgisiz bir 
yana atılıvermiş gibi duyar kendini. Yaşamının geri kalan 
bölümü, böyle kendini bağlı duyabileceği bir baba motifi 
aramakla geçer. Tüm yaşamı babasından alacağı övgülere 
bağlı iniş çıkışlarla dolar. Böyle erkekler toplumsal görev­
lerinde oldukça başarılıdırlar. Çalışkan, güvenilir ve can­
lıdırlar. Seçtikleri baba motifi onlara nasıl yaklaşılacağını 
bildiği sürece böyledir. Fakat kadınlarla olan ilişkilerinde 
kayıtsız ve çekingendirler. Kadınlar çoğunlukla onlar için 
pek bir anlam taşımaz. Onlara karşı, küçük bir kıza gösteri­
len baba ilgisiyle maskelenmiş bir nefret duyarlar. Bunlar, 
erkekçe özellikleriyle başlangıçta bir kadını etkileyebilir­
ler. Fakat zaman geçtikçe kendilerinden beklenen hiçbir 
şeyi veremezler, evlendikleri kadın, kendisine kocasının 
yaşamında her zaman baş yeri alacak olan babadan sonra­
ki yerin verilmiş olduğunu anlar, bu durumda ancak kadın 
da baba yönelimliyse ve kendisine sımsıcak bir çocuk gibi 
davranan babacan bir kocayla mutlu olabilir ve evlilik sü­
rer. 

Çok daha karmaşık sevgi kargaşası taşıyan bir tür nev­
rozlu hastalık da farklı bir anne baba ilişkisinden kaynak­
lanır. Bu nevroz, anne ile baba birbirini sevmez fakat kavga 
etmeyerek geçimsizliklerini herhangi bir şekilde gizleyebi­
lecek kadar ihtiyatlı oldukları zaman çıkar. Anneyle baba­
nın birbirlerine karşı soğuk olmaları onların çocuğa karşı 
da tutarsız olmalarına yol açar. Böylesi bir ortamda küçük 
kız bir "dürüstlük" tavrı edinecek fakat ne annesi ne de 
babasıyla yakın bir ilişki içine girmesine izin verilecek 
ve bu nedenle kızcağız şaşkın ve ürkek olacaktır. Küçük 
kız hiçbir zaman anne ve babasının ne düşündüklerini ve 
duyduklarını bilmeyecek, havada her zaman bilinmeyen, 
esrarengiz bir dalgalanma olacaktır. Sonuçta küçük kız 117 



dünyadan elini eteğini çekerek içine kapanacak, hayaller 
kuracak, herkesten kaçacak ve bu tavrı sonraki sevgi ilişki­
lerine de yansıyacaktır. 

Bunun da ötesinde içe kapanmak, sonuçları aşırı hu­
zursuzluğa, dünyada güven içinde olmama duygusunun 
gelişmesine, aşırı heyecanlar yaşamanın tek yolu olan 
mazoşist eğilimlere yol açar. Böylesi kadınlar, çoğunluk­
la kocalarının olağan ve duygusal bir tavır almalarından 
ziyade, bağırıp çağırmalarını isterler. Zira bu en azından 
Üzerlerindeki korku ve gerginliği siler götürür, kocalarını 
böylesi bir tavır içine sokmak için kışkırtmalara başvurma­
ları az rastlanan bir durum değildir, çünkü böylece sakin 
bir bağlılığın çıldırtan şüpheciliğine son verirler. 

Aşağıda sıkça rastlanan diğer hasta sevgiler anlatılacak­
tır. Fakat bu kez hastalığın kökündeki çocukluk etmenleri­
nin çözümlenmesine gidilmeyecek. 

Sık sık rastlanan "büyük aşk" diye anlatılan (ve çoğun­
lukla film ve romanlara konu olan) bir yalancı sevgi biçimi 
de putlaştırıcı sevgidir. Eğer kişi kendi güçlerinin üretici 
bir biçimde dışarı taşmasıyla bir özdeşlik, bir Ben'lik duya­
cak düzeye gelmemişse, sevdiği kişiyi "putlaştırmak" is­
ter. Kendi güçlerine yabancılaşmıştır, onları sevdiği kişide 
arar, ona tapar, onu tüm mutluluğun, ışığın, sevginin kay­
nağı olarak görür. Bu süreçte kendini tüm güçlerinden yok­
sun bırakır, sevdiği kişide kendisini bulacağı yerde onda 
kendini yitirir. Hiçbir put kendisine tapan kişiye kendin-
den beklenenleri veremeyeceği için geçen zamanla birlikte 
düş kırıklıkları başlar ve çare olarak yeni bir put aranmaya 
başlanır. Bu tür putlaştırıcı sevgide özellik, sevginin birden 
doğması ve ilk anlarında çok şiddetli olmasıdır. Putlaştırıcı 
sevgiler gerçek büyük sevgilermiş gibi tanımlanırlar, oysa 

118 bir yandan sevginin yoğunluk ve şiddetinin derinliğini ifa-



de ederken diğer yandan puta tapanın açlığını ve umut­
suzluğunu gösterir. İki kişinin birbirine karşılıklı tapma­
larının ender görülen bir şey olmadığını söylemeye gerek 
yok. Bazı hallerde bu tutum uç noktaya vararak bir folie i'.ı 

deux, iki kişilik çılgınlık halini alır. 
Bir başka yalancı sevgi türü "duygusal sevgi" olarak 

isimlendirilebilir. Bu sevginin özü onun aslında bir fantezi 
olarak yaşaması, hiçbir zaman orada ya da burada gerçek 
bir insana karşı duyulmamasıdır. Bu sevginin en yaygın 
örnekleri büyük bir açlıkla sinema ve dergilerdeki aşk öy­
külerine, aşk şarkılarına koşan kişilerdir. Bunlar bu tür 
ürünleri yutarak sevgi, birleşme, yakınlık gibi doyurulma­
mış isteklerini karşılamaya çalışırlar. Kendi ilişkilerinde 
ayrı olmanın duvarlarını yıkamayan karıkocalar perdede 
izledikleri çiftin mutlu ya da mutsuz aşk öykülerine göz­
yaşı dökerler. Birçok çiftin sevgi duydukları tek an, bu 
öyküleri perdede izledikleri andır. Birbirlerine karşı sev­
gi duymazlar, birlikte duyarlar, başkalarının "sevgisinin" 
izleyicisi durumundadırlar. Sevgi bir hayal olduğu sürece 
katılırlar ona. İki insan arasındaki ilişki haline dönüşüp 
gerçekleşmeye yüz tuttu mu buz kesilirler. 

Duygusal sevginin bir başka görünümü, sevginin za­
man içinde soyutlaştırılmasıdır. Bazen bir çifti sevgilerinin 
geçmişte kalan anılan çok derinden duygulandırır. Oysa 
o geçmişi yaşadıkları günlerde böylesi bir sevgi yaşanma­
mıştır ya da bunlar gelecekteki sevginin fantezileridirler. 
Kaç nişanlı ya da yeni evli çift, gelecekte gerçekleşecek 
sevginin mutluluğunu düşlerlerken, yaşadıkları o anda 
birbirlerinden sıkılmaya başlamıştır bile. Bu tutum, çağdaş 
insanın belirgin özelliği olan tutuma oldukça uyar. Çağdaş 
insan içinde bulunduğu anı yaşamaz; ya gelecekte yaşar ya 
geçmişte. Duygusal bir şekilde annesini ve çocukluğunu 
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düşünür ya da geleceğe ilişkin mutlu planlar yapar. Sevgi 
ister başkalarının uydurulmuş yaşamlarını açlıkla paylaşa­
rak olsun, ister yaşanılan anda, geçmişe ya da geleceğe atı­
larak yaşansın, bu soyutlanmış ve yabancılaştırılmış sevgi 
biçimi gerçeğin, tek başınalığın, ayrı olmanın kişiye verdi­
ği acıyı uyuşturmaya yarar. 

Bir başka hasta sevgi biçimi de insanın kendi sorunla­
rından kaçmak için izdüşümü metodunu kullanarak "sev­
diği" insanın eksik ve zayıf yanlarıyla ilgilenmesidir. Bu 
durumda bireyler grupların, ulusların, dinlerin davrandık­
ları gibi davranırlar. Kendi kusurlarına aptalca bir neşeyle 
göz yumarken, karşısındaki insanın en ufak kusuruna bile 
çok büyük duyarlılık gösterirler. Her zaman diğer kişiyi 
düzeltmeye ve suçlamaya çalışırlar. Eğer her iki kişi de ço­
ğunlukla olduğu gibi böylesi davranış içine girerse, sevgi 
bağlılığı karşılıklı suçlama edimine dönüşür. 

Bir başka suçlama biçimi, suçu çocuklara atmaktır. Her 
şeyden önce, bu tür suçlamalar çoğunlukla çocuklara yö­
nelen dileklerde ortaya çıkar. Kendi hayatına anlam ka­
zandıramadığını anlayan kişi, bu eksikliğini çocuklarının 
yaşamını değerlendirerek gidermek ister. Ne var ki kendisi 
başarısızlığa uğrayacağı gibi, çocuklarını da peşinden sü­
rükler. Çünkü varlık sorunu ancak kişinin kendisi tarafın­
dan ve kendisi için çözümlenebilir, birinin yerine başkası 
çözemez; anne ya da baba da başarısızlığa uğrayacaktır. 
Zira bu soruna kendileri için bir çözüm bulamadıklarına 
göre çocukları için bulabilmeleri olanaksızdır. Mutsuz bir 
evliliğe son verme sorunu ortaya çıktığı zaman da çocuk­
lar, suçun Üzerlerinden atılması için kullanılır. Anne ya 
da babanın burada hemen sarılıverdiği şey, ayrılmalarını 
engelleyen nedenin çocuklarının "yuvasız" kalma olası­
lığıdır. Ne var ki herhangi bir detaylı araştırma aile için-



deki mutsuz ve gergin 
havanın çocuk üzerinde 
kesin ayrılmadan daha 
olumsuz etki bıraktığını 
gösterecektir. Ayrılmak, 
çocuklara hiç değilse da­
yanılmaz derecede kötü 
koşulları insanın gözü­
pek bir kararla sona erdi­
rebileceğini gösterir. 

Burada sıkça rastlanan 
bir yanılmadan söz et-

' 
Sevgi ancak iki insan 

birbirlerine varlıklarının 

özünden bağlanır, 

her biri kendini 
varlığının özünden 

tutarsa gerçekleşir. 
İnsan gerçeğinin de 

canlılığının da sevgisinin 

temeli de işte bu "özden 

tanıma" deneyimidir. 

' 
mek gerekiyor. Bu, sevginin tüm çelişkileri kendiliğinden 
ortadan kaldırdığı ham hayalidir. İnsanlar, tüm koşullarda 
acıdan ve üzüntüden sakınmayı adet haline getirmişlerdir, 
bu bağlamda sevgi tüm çatışmaların son bulması anlamını 
kazanmıştır. Kendilerine, bu düşünceye inanmak için iyi 
bir gerekçe de bulurlar, çevrelerindeki çatışmalar taraflara 
hiçbir yarar sağlamaz. Bunun nedeni aralarındaki "çatış­
ma" nın aslında gerçek çatışmadan sakınmaktan başka bir 
şey olmamasıdır. Bu çatışmalar yapıları gereği çözüleme­
yen, açıklanamayan, küçük uyuşmazlıklardır. Bir şeyi ört­
bas etmek ya da suçu üstünden atmak için çıkarılmamış 
olan iki insan arasındaki gerçek çatışmalar, ait oldukları 
içsel gerçeğin derinliklerinde yaşarlar ve yıkıcı olmazlar. 
Böylesi çatışmalar her şeyin açıklanmasını içerir ve sonun­
da her iki insan da daha bilgili ve güçlü çıkacağı bir arın­
madan geçmiş olur. 

Sevgi ancak iki insan birbirlerine varlıklarının özün­
den bağlanır, her biri kendini varlığının özünden tutarsa 
gerçekleşir. İnsan gerçeğinin de canlılığının da sevgisinin 
temeli de işte bu "özden tanıma" deneyimidir. Böyle olu- 121 
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şan sevgi sürekli meydan okumadır, bir köşede dinlenme 
değil; çabalama, hareket etme, beraber çalışmadır. öyle ki 
uyum ya da çahşma, neşe ya da üzüntü bile ikincil kalır. 
Önemli olan iki insanın birbirlerini varlıklarının temelin­
den yaşaması, kendi kendilerinden kaçmak yerine birbir­
leriyle bütünleşirken kendi kendileriyle bütünleşmeleridir. 
Sevginin varlığının bir tek kanıtı vardır: Bağlılığın derinli­
ği, seven kişilerin her birinin ilgisindeki canlılık ve güçlü­
lük; işte sevginin sunduğu meyve bunlardır. 

Otomatlar birbirlerini sevemedikleri gibi Tanrı'yı da 
sevmezler. Bugün Tanrı sevgisinin yozlaşması, insan sevgisi­
nin yozlaşması düzeyine ulaşmışhr. Bu gerçek, çağımızda 
dinde bir devrimin tanığı olduğumuz düşüncesine karşı 
çıkar. Çağımızda tanığı olduğumuz şey, istisnalar olsa da 
Tanrı kavramının giderek putlaşhrılması ve Tanrı sevgisi­
nin yabancılaşmış karakter yapısının bağlılık ilişkilerine 
dönüştürülmesidir. İnsanlar ilkesizliğin ve inançsızlığın 
huzursuzluğu içindeler. İlerlemekten başka bir şansları ol­

, , ___ � 

Bağlılığın derinliği, 
seven kişilerin her birinin 

ilgisindeki canlılık ve 

güçlülük; işte sevginin 

madığının farkındadırlar. 
Bu nedenle büyüyemez, 
çocuk kalır, başları sıkış­
tığında anne ya da baba­
larının imdada yetişmesi­
ni beklerler. 

sunduğu meyve Ortaçağdakine benzer 
bunlardır. 

�-------- ' ' dinsel kültürlerde oldu­
ğu gibi, sıradan insanın 
Tanrı'ya imdatlarına ko­

şacak anne ya da baba gibi bakhkları gerçektir. Ne var ki 
ortaçağ insanı Tanrı'yı ciddiye alıyordu. Tek amaçları Tan­
rı'nın koyduğu ilkelere göre yaşamakh, "kurhıluşu" başlı­
ca uğraşları olarak görüyor, diğer işlerini geriye ahyorlar-



dı. Böylesi bir uğraştan 
bugün söz edemeyiz. Her 
türlü dinsel değer gün­
cel yaşamımızın dışına 
çıkmışhr. Günlük yaşam 
maddesel rahat ve kişilik 
pazarında başarı peşinde 
koşmaktan geçmektedir. 
Dünyevi uğraşlarımızın 
ilkeleri fark edilme ve 
kendini övmedir. (İkinci­
sine daha çok "bireycilik" 
ya da "bireysel öncülük" 
denilmektedir). Tümüy­
le dinsel kültürlere bağlı 
insanlar sekiz yaşında bir 
çocuğa benzetilebilirler; 
bu yaşta bir çocuk baba­
sının yardımını gereksi­
nir ama öte yandan ba­
basının öğüt ve ilkelerini 
kendi yaşamında uygula­
maya başlamıştır. Çağdaş 

, , ___ ___, 

Çağdaş insan kendini 
metaya dönüştürmüştür, 

yaşama gücünü en 

fazla kôr getirecek bir 

yatırım olarak görmekte, 

kişilik pazarında 
yerini almaktadır. 

Kendisinden, diğer 

insanlardan ve 

doğadan kopmuştur. 

Artık dileği, hünerlerini, 

bilgisini ve kendisini, 
yani "kişilik paketini" 

alışverişin kendisi 

gibi dürüst ve kôrlı 

olmasını isteyen 

biriyle değiştirmektir. 

Yaşamın ilerlemekten 
başka amacı, kôrlı bir 

alışverişten başka ilkesi, 

tüketmenin dışında 

başka doygunluğu 

yoktur . 

...___ ___ , ,  
insansa üç yaşında bir çocuk konumundadır. Ancak gerek­
sinim duyduğu an "baba" diye bağırır. Gereksinimi yoksa 
eğer oyununa dalıp gider. 

Bu nedenle yaşamımızı Tanrı'nın ilkelerine göre düzen­
lemek yerine, insan biçimli bir Tanrı'ya çocuk gibi bağla­
narak yaşadığımız için bizler ortaçağın dinsel kültüründen 
çok, puta tapan ilkel kabilelerin dinsel kültürüne yakınız. 
Bir başka olgu da çağımızda bilincin sadece çağdaş ka-
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kitabın başındaki bazı görüşlere dönebiliriz. Çağdaş insan 
kendini metaya dönüştürmüştür, yaşama gücünü en fazla 
kar getirecek bir yatırım olarak görmekte, kişilik pazarın­
da yerini almaktadır. Kendisinden, diğer insanlardan ve 
doğadan kopmuştur. Artık dileği, hünerlerini, bilgisini ve 
kendisini, yani "kişilik paketini" alışverişin kendisi gibi 
dürüst ve karlı olmasını isteyen biriyle değiştirmektir. Ya­
şamın ilerlemekten başka amacı, karlı bir alışverişten baş­
ka ilkesi, tüketmenin dışında başka doygunluğu yoktur. 

Bu koşullar altında Tanrı kavramının ne anlamı olabilir? 
Tanrı ilk dinsel anlamından uzaklaştırılıp yabancılaşmış bir 
başarı kültürüne bağlanmıştır. Son yıllarda görülen dinsel 
yeniden canlanma, Tanrı inancının değiştirilmesi, bu ya­
rışma kavgasında insanı daha başarılı kılmak için Tanrı'yı 
psikolojik bir araç haline sokmaktan başka bir şey değildir. 

Din insana iş dünyasında yardımcı olmak için psikote­
rapi ile işbirliği yapar. 192l'de henüz "kişiliği geliştirmek" 
için Tanrı'ya başvurulmamıştı. 1938'in çok satanı, Dale Car­
negie'nin Dost Kazanma ve İnsanları Etkileme Sanatı [How to 
Win Friends and Influence People] adlı kitabı kesinlikle dün­
yevi bir yapıdaydı. O günlerde Camegie'nin yaptığını, gü­
nümüzde Papaz N. V. Peale Olumlu Düşünmenin Gücü [The 
Power of Positive Thinking; 1952] adlı kitabıyla yapıyor. Bu 
dinsel kitapta başarıya gösterilen büyük ilginin tektannlı 
dinin özüyle uyuşup uyuşmadığına ilişkin en ufak bir de­
ğinme yok. Aksine bu büyük amaçtan kuşkulanılmıyor bile, 
üstüne üstlük insanın daha başarılı olabilmesi için Tanrı'ya 
ve dualara inancını güçlendirmesi isteniyor. Tıpkı çağdaş 
psikiyatristler daha fazla müşteri çekmek için nasıl mutlu 
olmayı öğütlüyorlarsa, bazı papazlar da mutlu olmak için 
Tanrı'yı sevin diyorlar. "Tanrı hep yanımızda olsun"un an­
lamı, "Tanrı'yla sevgide, adalette, doğrulukta bir olmak ye­
rine, onunla iş ortağı olun" dan başka bir şey değildir. 



iV.  BOLUM 

SEVGİNİN 
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S 
evme sanatının kuramsal yanından sonra, şimdi daha 
güç bir sorunla karşı karşıyayız: sevme sanatının uy­

gulanması. Bir sanatın uygulanmasına ilişkin bilgi edine­
bilmek için doğrudan uygulamanın dışında bir yol var mı­
dır acaba? 

Bu güç sorun birçok kişinin ve dolayısıyla bu kitabın 
birçok okurunun "kendi kendinize yapabilirsiniz" şek­
linde hazır bir reçete beklemelerinden dolayı biraz daha 
güçleşmektedir. Zira bizden beklenen sevmeyi öğretme­
miz olmaktadır. Bu son bölüme bu şekilde yaklaşan biri, 
korkarım düş kırıklığına uğrayacaktır. Sevmek, kişinin salt 
kendisi için ve tek başına edinebileceği bireysel bir dene­
yimdir. Aslında böyle bir deneyimden geçmemiş bir çocuk, 
bir genç ya da bir yetişkin yok gibidir. Sevginin uygulan­
masında izlenecek yol, sevme sanatının önermelerini, bu 
konuya daha önceki yaklaşımların tartışmasını yapmak ve 
bu önermelerle yaklaşımların deneyimine geçmektir. Bu 
amaca yönelik atılan adımlar, ancak kişinin kendisi tarafın­
dan uygulanabilir ve tartışma kesin sonuç alınmadan sona 
erer. Ancak yaklaşımları ' , ________ ___, tartışmanın, sanatın sırla-
rının öğrenilmesinde -en 
azından "hazır reçete" 
beklemeyenler için- çok 
yararlı olacağı kanısında-
yım. 

Sevmek, kişinin salt 

kendisi için ve tek 

başına edinebileceği 

bireysel bir 

deneyimdir . 
.___ ___ , ,  
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İster marangozluk olsun, ister doktorluk, ister sevme 
sanatı; hangisini ele alırsak alalım, her sanatın uygulama­
sında bazı genel gereksinimler vardır. Her şeyden önce, 
bir sanatın uygulanmasında disipline gereksinim duyulur. 
Eğer ben bir şeyi salt "canım istiyor" diye yapıyorsam, be­
nim için bu eğlenceli ve güzel bir uğraş olabilir. Ne var ki 
disiplinli bir şekilde çalışmadığım için o sanatta ustalaşa­
bilmem olanaksızdır. Ancak sorun sadece belirli bir sana­
tın uygulanmasında disiplinli olmak (örneğin o sanatı her 
gün belirli bir süre uygulamak) değil, kişinin tüm yaşamı­
nın disiplinli olmasıdır. Çağdaş insanın disiplini öğrenme­
sinin hiç de güç olmayacağı düşünülebilir. O her gün sekiz 
saat son derece disiplinli, katı bir şekilde programlanmış 
bir işte çalışmıyor mu? Ne var ki burada önemli olan çağ­
daş insanın iş saatleri dışında öz disipline çok az sahip 
olmasıdır. Çalışmadığı zamanlar aylaklık etmek, rahatla­
mak, daha yerinde bir deyimle "gevşemek" istemektedir. 
Bu aylaklığa duyulan istek programlı yaşama bir tepkidir; 
insan her gün sekiz saat amaçlamadığı biçimde tüm enerji­
sini harcamak zorunda kalırsa başkaldırır ve bu isyankar­
lığı çocuksu bir kendi isteklerine düşkünlük biçimini alır. 
Ardından baskılı yönetime karşı verdiği savaşım onu tüm 
disiplinlere, akılcı olmayan otoriteler tarafından zorlanan­
lara karşı da kendisinin kabul ettiklerine de güvensiz kılar. 
Fakat böyle bir disiplin olmazsa yaşam dağınıktır, altüst 
olur ve belli bir noktada yoğunlaşma sağlanamaz. 

Yoğunlaşmanın, bir sanatta ustalaşmak için gerekli ol­
duğunu kanıtlamaya pek gerek yoktur. Herhangi bir sanatı 
öğrenmeyi denemiş olan biri bunu bilmelidir. Ancak bizim 
uygarlığımızda yoğunlaşmaya, kişinin öz disiplin sağlama­
sından daha az rastlanır. Aksine bizim uygarlığımız, insanı 
başka yerlerde görülmeyen yoğunlaşmamış ve dağınık bir 



yaşam modeline yöneltir. Birçok şeyi bir arada yaparsınız, 
olur. Radyo dinler, sigara içer, konuşur, yer içersiniz. Ağzı 
açık, sabırsız, her şeyi -resim, içki, bilgi- yutmaya hazır bir 
tüketicisiniz. Yoğunlaşma eksikliği kendi başımıza yalnız 
kalmakta uğradığımız güçlükte açıkça görülür. Konuşma­
dan, sigara içmeden, okumadan hareketsiz oturmak birçok 
insan için olanaksızdır. Sinirlenir, rahat duramazlar, elle­
riyle ya da ağızlarıyla bir şeyler yapmaları gerekir. (Sigara 
içmek yoğunlaşmanın güzel bir belirtisidir, eli, ağzı, burnu 
ve gözü oyalar. ) 

Üçüncü etken sabırdır. Bir sanatta ustalaşmış herkes, 
sanatta bir amaca ulaşmak için sabır gerektiğini bilir. Eğer 
kişi sonuca kısa yoldan ulaşmak isterse, asla bir sanat öğre­
nemez. Ne var ki çağdaş insan için sabır da bir disiplindir 
ve yoğunlaşma kadar güçtür. Tüm endüstrimiz bunun ter­
sini körükler. Tüm makineler çabukluk için düzenlenmiş­
tir; araba, uçak bizi varmak istediğimiz yere daha çabuk 
ulaştırır. Ayrıca ne kadar çabuk ulaştırırsa o kadar iyidir. 
Diğerinin süresinin yarısı kadar bir sürede aynı nicelikte 
mal üreten bir makine, yavaş olandan iki kat iyidir. Tabii 
ki bunun önemli ekonomik nedenleri vardır. Fakat diğer 
birçok durumda olduğu gibi, insani değerleri ekonomik 
değerler belirler. Mantık, makineler için iyi olan insanlar 
için de iyidir, biçiminde işler. Çağdaş insan işlerini hızla 
yapmazsa bir şey -zaman- yitirdiği kanısındadır, fakat 
kazandığında o zamanla ne yapacağını bilemez, o zamanı 
öldürmekten başka yolu yoktur. 

Herhangi bir sanatı öğrenmenin son koşulu o sanatta 
ustalaşmaya karşı eksiksiz birilgi göstermektir. Eğer çırak 
için sanat en önemli şey değilse, öğrenmesi hiçbir zaman 
mümkün değildir. En sonunda sanata düşkün bir kişi ola­
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rak kalır, hiçbir zaman ustalaşamaz. Bu özellik diğer tüm 129 



sanatlar için olduğu gibi sevme sanatı için de geçerlidir. 
Ama görünen odur ki diğer sanatlardan farklı olarak, bu 
sanata düşkün olanlarla ustalar arasındaki oranda düş­
künler ağır basmaktadır. 

Bir sanatı öğrenmenin genel koşullarından bir noktaya 
daha değinmemiz gerekiyor. İnsan bir sanatı doğrudan de­
ğil, dolaylı öğrenir. Kişinin, o sanatı öğrenmeden önce bir­
çok başka -genellikle alakası yokmuş gibi görünen- şeyleri 
öğrenmesi gerekir. Bir marangoz çırağı tahta rendelemeyi 
öğrenerek başlar, piyanist olacak öğrenci gam yapar, Zen 
okçuluğu sanatının çırağı nefes çalışmalarıyla başlar.46 Eğer 
biri bir sanatta ustalaşmak istiyorsa tüm yaşamını o sanata 
adamalı, en azından yaşamının bütününün onunla ilişkisi 
olmalıdır. Kişinin kendi beni, sanatın uygulanmasında bir 
araç olmalı, yerine getireceği özel işlevler için hazır tutul­
malıdır. Sevme sanatını ele alırsak bunun anlamı şudur: Bu 
sanatta ustalaşmak isteyen biri, disiplini, yoğunlaşmayı ve 
sabrı tüm yaşamına uygulamaya başlamalıdır. 

Bir insan disiplini nasıl uygular? Dedelerimiz bu soru­
nun yanıtı için daha iyi donanmışlardır. Onların önerileri, 
sabahları erken kalkmak, gereksiz lükse kapılmamak, çok 
çalışmak olacaktır. Bu tip disiplinin gözle görülür eksiklik­
leri vardır. Katı ve hükmedicidir, tutumluluk ve yarını dü­
şünme gibi erdemler üzerine oturtulmuştur ve birçok yö­
nüyle yaşama düşmandır. Fakat bu disipline tepki olarak, 
her türlü disiplini kuşkuyla karşılamaya ve sekiz saatlik 
düzenli çalışmayı dengelemek amacıyla disiplinsizliğe ve 

s aylaklığa karşı hoşgörülü davranma doğrultusunda artan 
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46 Herhangi bir sanabn öğrenilmesinde gerekli olan yoğunlaşma, disiplin, 
sabır ve verilen önemin anlaşılması için okuyucunun şu kitaba 
başvurmasını öneririm: E. Herrigel, Zen in the Art of Archery, Pantheon 
Books, lnc., New York, 1953. 



bir eğilim görülmektedir. Belirlenmiş bir saatte uyanmak, 
günün belirli bir bölümünü düşünmek, okumak, müzik 
dinlemek, yürümek ile geçirmek, gizemli öykü ve sinema 
gibi işleri tutku haline getirmeden bunlara asgari zama­
nı ayırmak, hka basa yemeyip zil zuma sarhoş olmamak 
belirgin bazı kurallardır. Ancak disiplin, kişiye dışarıdan 
zorlanan bir kural gibi görünmemeli, kişi onu kendi isteği 
ile gerçekleştirmelidir. Disiplin, kişiyi hoşnut etmeli ve kişi 
kendini yavaş yavaş, uygulamayı bırakhğında arayacağı 
bir davranış biçimine alışhrmalıdır. Bizim Bahlı disiplin 
anlayışımızın (tüm diğer ahlaki konularda olduğu gibi) en 
şanssız yanlarından biri, disiplin uygulamasının acı verici 
olduğunu ve ancak aa veriyorsa "iyi" olduğunu düşünme­
mizdir. Başlarda bazı direnmelerin kırılması gerekmişse de, 
Doğu insanı -ruhsal ve bedensel olarak- iyi olanın aynı za­
manda uygun olması gerektiğini çok önceleri fark etmiştir. 

Her şeyin yoğunlaşma becerisini engellemeye çalışıyor 
gibi göründüğü uygarlığımızda, yoğunlaşmayı uygula­
mak çok daha zordur. Yoğunlaşmayı öğrenmede ahlacak 
en önemli adım, kişinin okumadan, radyo dinlemeden, si­
gara ve içki içmeden yalnız kalabilmeyi öğrenebilmesidir; 
bu beceri de sevme becerisi için bir koşuldur. Bir insana 
salt kendi kendime yetemediğim için bağlıysam o kişi an­
cak bir can simidi olabilir. Aradaki bağın sevgiyle hiçbir il­
gisi yoktur. Manhğa aykırı görünse de yalnız kalabilme be­
cerisi, sevme becerisinin koşuludur. Yalnız başına kalmayı 
deneyen bir kişi bunun güçlüğünü anlayacakhr. Rahatsız 
olacak, yerinde duramayacak ve endişe duymaya başlaya­
caktır. Bu uygulamayı sürdürmedeki isteksizliğine neden 
uydurmaya çalışacak, onun değersiz, saçma olduğunu, 
çok zaman aldığım vs. söyleyerek kendini haklı çıkarmaya 
uğraşacakhr. Aynı zamanda kafasını dolduran tüm düşün- 131 
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celerin ona hakim olduğunu görecektir. Kafasının içini bo­
şalhp dinlenmeyi umarken bir dolu düşüncenin kafasına 
üşüşüverdiğini, günün daha sonraki saatleri için planlar 
yaphğını, işindeki bir güçlüğünü, gece gidebileceği yerleri 
düşündüğünü fark edecektir. Rahat bir konumda (ne çok 
gevşek, ne de kaskah) bazı basit alışhrmalan yapmak ya­
rarlı olacakhr, gözleri kapayıp beyaz bir perde görmeye, 
karışan tüm düşünceleri ve görüntüleri silmeye ve kendi 
nefesini izlemeye çalışmak, nefes alıp verdiğini düşünme­
den, kendi kendini hiç zorlamadan soluklarını izlemek ve 
duymaya çalışmak, dahası bir "ben" duygusuna ulaşıp 
tüm güçlerimin merkezi, kendi dünyamın yaratıcısı ben, 
kendim diyebilmek. Kişi, bu tip yoğunlaşma alıştırması­
nı her sabah yirmi dakika (mümkünse daha uzun) ve her 
gece yatmadan önce yapmalıdır.47 

Bu egzersizlerden başka kişi her yaptığı işte, müzik 
dinlerken, kitap okurken, konuşurken, manzara seyreder­
ken de yoğunlaşmayı öğrenmelidir. O anki faaliyet kişinin 
tümüyle kendini verdiği, en önemli şey olmalıdır. Bir kişi 
dikkatini topladıysa ne yaphğı önemsizdir; önemsiz şeyler 
kadar önemliler de farklı bir gerçeklik boyutu kazanırlar 
çünkü kişinin tüm dikkati onun üstündedir. Yoğunlaşmayı 
öğrenmek için saçma, içten olmayan konuşmalardan ka­
çınmak gerekir. Eğer iki insan, ikisinin de bildiği bir ağacın 
büyümesinden, henüz yedikleri bir ekmeğin tadından ya 
da işlerindeki ortak bir deneyimden söz ediyorsa, böyle bir 

47 Doğu' da, özellikle Hint uygarlığında önemli oranda kuram ve uygulama 
olmasının yanında son yıllarda Bah' da da aynı türden çalışmalar 
yapılmışhr. Kanımca en önemlisi, kişinin kendi vücudunu duyumsamasını 
amaç edinmiş Gindler okuludur. Gindler metodunu anlamak için 
Charlotte Selver'in eserlerine, New School' daki konuşmalarına ve verdiği 
derslere bakılabilir. 



konuşma, konuştukları şeyleri deneyimlemiş olmaları ve 
soyutlama yapmamaları koşuluyla gerçek olabilir; diğer 
yandan bir konuşma politika ya da din ile ilgili olduğu hal­
de yine de saçma olabilir; bu konuşanların birbirlerine ka­
lıplaşmış sözler söyledikleri, içten olmadıkları durumlarda 
görülür. Burada saçma konuşmadan kaçınmak kadar, kötü 
arkadaşlıktan kaçınmanın da önemli olduğunu söylemeli­
yim. Kötü arkadaşlık derken yalnız kötü niyetli, yıkıcı ki­
şileri kastetmiyorum; kişi onlardan çevrelerini zehirledik­
leri ve can sıkıcı oldukları için kaçınmalıdır. Aynı zamanda 
kişi, bedenleri canlı olduğu halde ruhları ölü olan, düşün­
ce ve konuşmaları sıkıcı olan, konuşacağı yerde gevezelik 
eden, düşüneceği yerde kalıplaşmış fikirlerden söz eden 
zombilerin arkadaşlığından da kaçınmalıdır. Ancak böyle 
kişilerin arkadaşlığından kaçınmak her zaman olası değil­
dir, bazen gerekli bile değildir. Eğer kişi beklenen tepkiyi 
göstermez, yani kalıplar ve saçmalıklarla onları umdukları 
gibi yanıtlamaz, açık ve insanca davranırsa, böyle kişilerin 
beklemedikleri şeyin yarattığı şaşkınlığın yardımıyla dav­
ranışlarını değiştirdiklerini görür. 

Başkalarıyla olan ilişkide yoğunlaşma demek, dinle­
meyi bilmek demektir. Çoğu insan diğerlerini gerçekten 
dinlemeden dinler görünür, hatta öğüt bile verir. Karşı­
sındakinin konuşmasını ciddiye almadıkları gibi kendi 
konuşmalarını da ciddiye almazlar. Sonuç olarak konuş­
ma onları yorar. Onlar yoğunlaşıp dinlediklerinde daha 
da yorulacak.lan kanısına sahiptirler. Ancak gerçek bunun 
tersidir. Yoğunlaşarak yapılan bir faaliyet kişiyi diri tutar 
(buna rağmen sonrasında doğal ve yararlı bir yorgunluk 
duyulur), buna karşın yoğunlaşmadan yapılan faaliyet ki­
şinin uykusunu getirir, günün sonundaysa kişinin uyku­
sunu kaçırır. 133 



Dikkat toplamak demek, bu anı, bu arada ve şimdiyi 
tam anlamıyla yaşamak, şu anda bir şey yaparken bir son­
rakini düşünmemek demektir. Yoğunlaşmayı en çok, bir­
birini seven iki insanın yaşayabileceğini söylemeye gerek 
yoktur. Birbirlerine yakın olmayı öğrenmeli ve birçok şe­
kilde, adet olduğu gibi birbirlerinden uzaklaşmamalıdır­
lar. Yoğunlaşmayı öğrenmeye çalışmak başta güç gelebilir; 
kişiye hedefe hiç ulaşamayacakmış gibi görünebilir. Bu da 
sabrın ne denli gerekli olduğunun kanıtıdır. Eğer kişi her 
şeyin bir süresi olduğunu bilmez, şeyleri zorlarsa, gerçek­
ten de ne yoğunlaşmada ne de sevme sanatında ustalaşa­
bilir. Sabrın ne olduğu hakkında fikir sahibi olmak isteyen 
biri, bir çocuğun yürümeyi öğrenmesini seyretmelidir. Ço­
cuk yürüyünceye kadar tekrar tekrar düşer ama yine de 
denemeye devam eder ve daha iyiyi yapmaya çalışır. Ye­
tişkin bir insan çocuk gibi sabırlı olsaydı ve elde etmeye 
çalıştığı amaca bir çocuğun yoğunlaştığı kadar yoğunla­
şabilseydi, neler elde edemezdi ki! Bir kişi kendine karşı 
duyarlı olmadan yoğunlaşmayı öğrenemez. Bunun anlamı 
nedir? Kişi her zaman kendini düşünmeli, kendini çözüm­
lemeli midir? Eğer bir makineye karşı duyarlı olmaktan 
söz ediyor olsaydık söylediklerimizi açıklamak pek güç 
olmayacaktı. Örneğin arabayı kullanan herhangi bir kişi 
ona karşı duyarlıdır. Çok küçük olağandışı bir gürültü, 
motorun çekişindeki ufak değişiklik bile ayrımsanır. Aynı 
şekilde sürücü yol yüzeylerinin değişimine, önündeki ve 
arkasındaki arabaların hareketlerine karşı da dikkatlidir. 
Ancak tüm bu faktörleri düşünmez, aklı yoğunlaştığı bu 
araba sürme durumuyla ilgili değişikliklere açık, rahat bir 
uyanıklık içindedir. 

Eğer bir insanın diğerine karşı duyarlı olduğu bir du-
134 rumu ele alacak olursak, bunun en güzel örneğini annenin 



bebeğine gösterdiği duyarlılık ve sorumlulukta görürüz. 
Anne bebekteki bazı bedensel değişimleri, istekleri, endi­
şeleri açıkça ifade edilmeden fark edebilir. Daha yüksek 
bir sese uyanmazken, çocuğunun ağlama sesine uyanır. 
Tüm bunlar bebeğinin yaşam belirtilerine duyarlı oldu­
ğunu gösterir. Endişeli ya da merakta değildir; ancak ço­
cuktan gelen anlamlı bir iletişime uyanık bir dengelilik 
içindedir. 

Aynı şekilde kişi kendine karşı da duyarlı olabilir. Kişi 
örneğin yorgunluğunun ya da sıkıntısının farkındadır ve 
buna teslim olmak, kolayca bulabileceği sıkıntılı düşünce­
lerle bunu desteklemek yerine kendine "ne olduğunu" so­
rar. Neden sıkılıyorum? Aynı şey kişi heyecanlandığı ve si­
nirlendiği zaman, düş kurmaya ya da benzeri kaçamaklara 
yöneldiğinde de görülür. Tüm bu örneklerde dikkat edile­
cek şey onların farkında olmak ve birçok biçimi ile kendini 
haklı çıkaracak yollar aramaya çalışmamaktır; dahası ne­
den sinirli, heyecanlı ve endişeli olduğumuzu bize hemen 
söyleyebilecek içimizden gelen sese kulak vermektir. 

Sıradan bir insan bedensel gelişimine duyarlıdır; deği­
şimleri, hatta ufak acıları bile fark eder; çoğu insan sağlıklı 
olmanın nasıl olduğunu bildiğinden bu tip rahatsızlıkları 
ayırmak kolaydır. Kişinin düşünsel süreçlerine aynı şekilde 
hassas olması güçtür, çünkü çoğu kişi tam verimle çalışan 
bir insan tanımamıştır. Anne babalarının ve akrabalarının 
davranışlarını ölçüt olarak kabullenirler, bunlarla uyum 
içinde oldukları zaman normal oldukları kanısındadırlar 
ve başka bir şey gözlemlemeye gerek duymazlar. İnsanla­
rın çoğu seven bir kişiyle tanışmamıştır. Kişinin kendine 
duyarlı olabilmesi için sağlıklı bir insan fikrine sahip olma­
sı gerektiği açıktır ve eğer kişi çocukluğunda veya sonraki 
yaşamında böyle bir deney edinmediyse bu olası mıdır? 
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Bu soruya basit bir yanıt vermek zordur, ancak soru eğitim 
sistemindeki birçok etkene değinir. 

Biz bilgi öğretirken, insan gelişimi için en önemli bilgi­
yi gözden kaçırıyoruz; bu bilgi yalnız olgun ve seven bir 
insanın varlığıyla sağlanan bilgidir. Kendi uygarlığımızın 
belirli dönemlerinden ya da Çin' de veya Hindistan' da en 
değerli kişiler ruhsal nitelikleri öne çıkan kişilerdi. Öğret­
men sadece bir bilgi kaynağı değildi, aynı zamanda bazı 
insani değerleri aktarmakla görevliydi. Çağdaş kapitalist 
toplumda -aynı şey Rus komünizmi için de geçerlidir­
hayran olunan ve özenilen kişiler önemli ruhsal nitelik­
lere sahip olmayan kişilerdir. Bunlar aslında toplumun 
gözünde, sıradan insana kendinde olmayan doyumu sağ­
layan kişilerdir. Film yıldızları, radyocular, köşe yazarları, 
önemli iş ya da hükümet insanları; tüm bunlar benzeme­
ye çalışılan kişilerdir. Gazetelerde onlara ilişkin haberlerin 
çıkması, bu işleri yerine getirmek için sahip oldukları en 
önemli nitelikleridir. Fakat durum tamamen ümitsiz de 
görünmüyor. Albert Schweitzer gibi birinin ABD' de üne 
kavuşabildiğini göz ardı etmeyin. Gençlerimize kişinin eğ­
lence adamı olarak değil de insan olarak başarıya ulaşabi­
leceğini göstermek istiyorsak, onların geçmişte ve bugün 
insanın insan olarak neler yapabileceğini kanıtlayan kişi­
lerimizi tanımalarını sağlar, tüm çağların geçmiş en büyük 
edebiyat ve sanat eserlerine dikkatlerinizi çekeriz. Böylece 
kafalarında doğru ve yanlış şeylerin ne olduğuna ilişkin 
ışık yakmış oluruz. 

Eğer olgun yaşam örneği görüntüsünü devamlı kıla­
mazsak tüm kültürel geleneklerimizin yıkılması olasılığıy­
la karşı karşıya kalırız. Bu geleneğin ayakta durması önce­
likle bazı belirgin bilgilerin değil, belli insani özelliklerin 
aktarılmasına bağlıdır. Eğer gelecek nesillerin bu özellik-



lerden haberleri olmazsa ve sadece bilgiler geliştirip akta­
rılırsa beş bin yıllık bir uygarlık yıkılıp gidecektir. 

Buraya kadar tüm sanatların uygulamasında neyin 
gerekli olduğunu tartıştım. Şimdi sevme sanatı için özel 
önem taşıyan nitelikler üzerinde duracağım. Sevginin do­
ğası hakkında söylediklerime bakacak olursak, sevginin 
kazanılması için en önemli koşul kişinin kendi narsisizmini 
yenmesidir. Narsist yönelişte kişi salt kendi içinde olanları 
gerçek sayar, dış dünya olaylarının kendi başlarına gerçek 
olduklarını kabul etmez, o olayları kendi açısından yararlı 
ya da tehlikeli oluşlarına göre değerlendirir. Narsisizmin 
karşısında nesnellik vardır; bu yetenek kişileri ve şeyleri 
oldukları gibi, nesnel olarak görme ve bu nesnel görüntü­
yü kendi istek ve korkularından oluşan görüntüden ayıra­
bilme yeteneğidir. Psikozun her türünde nesnelleşme son 
derece güçtür. Akıl hastası için tek gerçek, onun korku ve 
isteklerini içeren, onun içinde var olan gerçektir. Dış dün­
yayı kendi iç dünyasının simgeleri olarak ve kendi yaratı­
sı olarak görür. Hepimiz aynı şeyi rüya görürken yaparız. 
Rüyamızda istek ve korkularımızı (bazen de içimizdekileri 
ve yargılarımızı) yansıtan olaylar oluştururuz; uyurken 
gördüklerimizin, uyanıkken gördüğümüz şeyler kadar 
gerçek olduğuna inanırız. Akıl hastası ya da rüya gören 
biri dış dünyayı nesnel değerlendirebilmekten tamamen 
yoksundur; fakat az ya da çok hepimiz akıl hastası ve de 
uykudayızdır; hepimizin, narsist yönelimimizle çarpıtıldı­
ğı için nesnel olmayan bir dünya görüşü vardır. Örnek ver­
mem gerekir mi? Herkes örnekleri kendini, komşularını 
seyrederek, gazete okuyarak bulabilir. Bunlar sadece nar­
sist çarpıtma derecesi açısından farklılaşırlar. Örneğin bir 
kadın, doktora telefon eder ve o gün öğleden sonra gelmek 
istediğini söyler. Doktor o öğlen boş olmadığı, ancak ken-

--

3 

137 



138 

disini yarın kabul edebileceği yanıtını verir. Kadının ya­
nıtı ise, "Fakat doktor evim ofisinizden sadece beş dakika 
uzakta," olur. Kadın evin yakın olmasının doktora zaman 
kazandırmadığını anlayamamaktadır. Durumu narsist bir 
şekilde değerlendirmektedir; kendi zaman kazandığına 
göre doktorun da kazanması doğaldır; onun tek gerçeği 
yalnız kendisidir. 

Bu denli abartılmamış -ya da daha da belirgin- çarpıt­
malara insanlar arası ilişkilerde rastlanır. Çoğu anne baba, 
çocuğun tepkilerini onun kendi duyguları, davranışları 
olarak görmek yerine, çocuğun söz dinlemesi, onlara mut­
luluk vermesi, onlar için övünç kaynağı olması şeklinde 
yorumlamaz mı? Kaç koca, kendi annesine olan bağlılığı 
yüzünden karısından gelecek herhangi bir isteği, özgürlü­
ğünü kısıtlayıcı bir istek ve karısını zorba bir kişi olarak 
görmez? Küçükken parlak bir şövalyenin hayali ile büyü­
yen kaç ev kadını kocasını duygusuz ve aptal bulmaz? 

Yabancı ulusları ilgilendiren bir konuda nesnel olma­
nın güçlüğü çok yaygın bir durumdur. Bir başka ulus her 
gün kötülenirken, kişinin kendi ulusu iyi ve soylu olan her 
şeyin simgesi haline geliverir. Düşmanın tüm davranışları 
tek bir şekilde yorumlanır, kendi davranışları ise başka bir 
şekilde. Düşmanın iyi bir davranışı bile onun melaneti ola­
rak ele alınır, bizi ve dünyayı kandırmaya yönelik davranı­
şı olarak görülür. Buna karşın bizim kötü davranışlarımız 
soylu amaçlarımız için gereklidir ve yapılmalıdır. Aslında 
biri uluslararası ilişkileri bireylerarası ilişkilerde olduğu 
gibi incelese, bu ilişkilerde nesnelliğe çok az rastlandığını, 
buna karşı narsist çarpıtmanın bir kural olarak yerleştiğini 
görür. 

Nesnel düşünce becerisi akıllılıktır, düşünmenin ar­
dındaki duygusal durum ise alçakgönüllülüktür. Nesnel 



olabilmek, yani kişinin aklını kullanabilmesi ancak kişi 
alçakgönüllü tavır içindeyse ve kendini çocukluğundaki 
"her şeye gücü yeten" ve "her şeyi bilen" olma hayalinden 
kurtarabilirse olasıdır. Bu, sevme sanatının uygulanması 
tartışmasında şu anlama gelir: Sevgi, narsisizmin hemen 
hemen olmadığı alçakgönüllülüğün, nesnelliğin ve düşün­
cenin gelişmekte olduğu yerde vardır. Kişi tüm yaşamını 
bu amaca adamalıdır. Sevgi gibi alçakgönüllülük ve nes­
nellik de birbirinden ayrılmaz. Eğer ben bir yabancı hak­
kında nesnel olamıyorsam ailem için de olamam; bunun 
tersi de geçerlidir. Eğer sevme sanatını öğrenmek istiyor­
sam, her durumda nesnel olmayı denemeli, nesnel olama­
dığım durumlara karşı da duyarlı olmalıyım. Karşımdaki 
kişi hakkında kendi ilgi, 
gereksinim ve korkula­
rımı işe karıştırmadan o 
kişinin gerçek kişiliğiyle, 
narsist düşüncelerimle 
çarptırılmış kendi oluş­
turduğum kişiliği arasın­
daki farkı görmeliyim. 
Nesnel ve akıllı olabilme 
yetisine sahip olmak sev­
me sanatını başarmanın 
yarı yolu sayılır, ancak ki-

, , ___ ___, 
Sevgi, narsisizmin 

hemen hemen olmadığı 

alçakgönüllülüğün, 

nesnelliğin ve 

düşüncenin gelişmekte 

olduğu yerde vardır. Kişi 

tüm yaşamını bu amaca 
adamalıdır. 

.____ ___ , ,  

şinin bunu ilişki kurduğu tüm insanlar için geçerli kılması 
gerekir. Eğer kişi nesnelliğini sevdiğine saklamak ister ve 
diğer ilişkilerinde nesnel olmazsa, her durumda başarısız 
olduğunu kısa zamanda görecektir. 

Sevebilme becerisi kişinin narsisizmden ve anneye, kla­
na karşı duyduğu (hısımla sevişme) çarpık tutkudan uzak­
laşabilme derecesine bağlıdır. Ayrıca bu beceri gelişmemi- 139 
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ze, dünya ve kendimizle olan ilişkimize üretken bir şekilde 
yönelmemize de bağlıdır. Bu çıkış, doğuş, uyanış süreçleri­
nin tek bir şeye gereksinimi vardır: inanç. Sevme sanatının 
uygulanabilmesi, inancın da uygulanmasını getirir. 

İnanç nedir, inanç mutlaka Tanrı' ya ve dinsel doktrinle­
re inanmayı mı getirir? İnanç, mantıklı düşünmeye aykırı 
ya da ondan kopmuş bir şey midir? İnanç sorununu an­
lamak için akıllı ve mantıklı olmayan inanç ayrımını yap­
malıyız. Akıllı olmayan inançtan benim anladığım, boyun 
eğmeye ya da mantıklı olmayan otoriteye (insana ya da 
fikre) dayalı inanmadır. Mantıklı inanç ise kendi düşünce 
ve duygularındaki deneyimler aracılığıyla kişinin içinde 
kökleşmiştir. Mantıklı inanç öncelikle bir şeye inanmak 
demek değil, yargılarımızın ne denli kesin ve değişmez 
olduğudur. İnanç, özel bir inanma şekli değil, tüm kişiliği 
kapsayan bir karakter özelliğidir. 

Mantıklı inancın kökleri, üretken mantık ve duygusal 
etkinliktedir. İnancın yer almadığı varsayılan mantıklı dü­
şüncede, mantıklı inanç önemli bir elemandır. Örneğin bir 
bilim insanı yeni bir buluşa nasıl ulaşır? Ne bulacağını bil­
meden deney üstüne deney mi yapar, olgular mı toplar? 
Herhangi bir alanda böyle ulaşılan önemli bir buluşa çok 
ender rastlanır. Hiçbir insanın boş bir hayal peşinde koşar­
ken önemli sonuçlara vardığı da görülmemiştir. İnsan ça­
basını içeren her alandaki yaratıcı düşünme süreci "man­
tıklı görüntü" diyebileceğimiz şeyle başlar; bu ise önceki 
çalışmaların, uzun düşünce ve gözlemlerin sonucudur. 
Bilim insanı yeterli veriyi toplamayı başarırsa ya da ilk gö­
rüntüyü destekleyen matematik formülü bulursa, o bilim 
insanının deneysel bir varsayıma ulaştığı söylenebilir. So­
nuçlarını anlamak için varsayımın dikkatlice incelenmesi, 
varsayımın dayandığı verilerin toplanması sonucu daha 



kesin bir varsayıma ve belki de sonuçta geniş kapsamlı bir 
kurama ulaşılır. 

Bilim tarihi akla duyulan inanç ve gerçek düşüncesiy­
le doludur. Kopemik, Kepler, Galileo ve Newton'un akla 
karşı sarsılmaz inançları vardı. Bu nedenle Bruno kazıkta 
yakılmış, Spinoza ise aforoz edilmişti. Mantıklı düşünce 
kavramından bir kuramın oluşturulmasına doğru atılan 
her adımda inanca gerek vardır: mantıklı bir düşünceye, 
doğru olabilecek bir varsayıma, en azından geçerliği ko­
nusunda herkesin fikir birliğine vardığı kurama inanç. Bu 
inancın kökleri kişinin deneyimlerinde, düşünce, gözlem 
ve yargı gücüne olan güvende yatar. Buna karşın mantıklı 
olmayan inanç, bir otorite ya da çoğunluk onayladığı için 
kabul edilir. Otoritenin ya da çoğunluğun fikrini göz önüne 
almadan, kişinin üretken düşünce ve gözleminden doğal 
özgür yargılarında temellenen inanç ise mantıksal inançtır. 

Mantıklı inanç yalnızca düşünce ve yargıda açıkça gö­
rülmez. İnsan ilişkileri çerçevesinde de inanç, özel bir ar­
kadaşlıkta ya da sevgide kaçınılmaz bir niteliktir. Bir başka 
insana "inanmak", onun tutumundan, kişiliğinin özünün 
ve sevgisinin değişmezliğinden emin olmak demektir. 

Bunu söylerken, bir insan fikirlerini değiştiremez de­
mek istemiyorum, ancak temel dürtüler aynı kalır. Örne­
ğin yaşama ve insan onuruna verdiği değer onun bir par­
çasıdır, değişmez. 

Aynı anlamda kendimize de inancımız vardır. Tüm ya­
şamımız boyunca değişen koşullara, fikir ve duygulara 
rağmen içimizde aynı kalan bir ben' in, bir özün bilincinde­
yizdir. "Ben" kelimesinin de kendimize ilişkin tüm yargıla­
rımızın da arkasındaki işte bu özdür. Eğer kendi varlığımı-
zın kalıcılığına inancımızı yitirirsek, özümüz hakkındaki 
duygumuz sarsılır. Bunun sonucu olarak da öz duygumuz 141 
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için başkalarının onayına bağımlı kalırız. Ancak kendine 
inancı olan birinin başkalarına da inancı olur, çünkü o ya­
rın da bugünkü gibi olacağını, neler düşünüp nasıl davra­
nacağını bilir. Kişinin kendine inancı, söz verebilme beceri­
sinin bir sonucudur ve dolayısıyla da Nietzsche'nin dediği 
gibi insan söz verebilme yetisine göre tanımlanabilir, inanç 
insanın varoluşunun bir koşuludur. Sevgiyle olan ilişkisi 
açısından bunun anlamı, kişinin kendi sevgisine olan inan­
cı, başkalarında sevgi yaratabilme ve bu sevginin geçerli­
liğidir. 

Bir kişiye inanmanın diğer anlamı da, kişinin bir şey 
yapabileceğine inanmakbr. İnancın en temel varoluş türü 
annenin yeni doğmuş bebeğine duyduğu inançbr. O ya­
şayacak, büyüyecek ve konuşacakhr. Ancak çocuğun bu 
anlamdaki gelişimi o denli düzenlidir ki bu gelişmeyi bek­
lemede inanca gerek yokmuş gibi görünür. Fakat bu, çocu­
ğun sevme, mutlu olma, aklını kullanma ve sanatsal bece­
riler gibi özellikleridir. Bu özellikler gelişimleri için gerekli 
koşullar sağlandığında gelişir ve ortaya çıkar, bu koşullar 
sağlanmazsa yitip giderler. 

Bu koşulların en önemlisi, çocuğun önem verdiği ki­
şinin bu özelliklere duyduğu inançhr. Böylesi bir inancın 
varlığı eğitim ile yönlendirme arasındaki farkı oluşturur. 
Eğitim, bir çocuğa özel yeteneklerinin farkına varması için 
yardım etmektir.48 Eğitimin zıddı yönlendirmedir. Yönlen­
dirme özel yeteneklerin geliştirilmesine önem vermez. İyi 
ya da kötünün çocuklar için büyükler tarafından düşünü­
lüp saptanıldığı savı üzerine temellendirilmiştir. Robotlar, 
yaşamadıkları için insanca gereksinmeler de duymazlar. 

48 Eğitim kelimesinin kökü [İng. education - e-ducere] öncülük etmek, gizli 
gücü açığa çıkarmak anlamlarına gelir. 



Başka insanlara inanç, en uç noktasına insanlığa inançta 
ulaşır. Bah dünyasında bu inanç en güzel ifadesini Yahu­
di-Hıristiyan dininde ve son yüz elli yılın etkin olan insan­
cıl siyasal ve toplumsal konularında bulmuştur. Bir çocuğa 
duyulan inanç gibi bu da özel yeteneklerin geliştirilmesi 
için uygun koşullar yarahldığında insanoğlu için eşitlik, 
adalet, sevgi üstüne temellendirilmiş bir toplumsal düzen 
kurma yeteneğine sahip olduğu inancından kaynaklanır. 
İnsanoğlu henüz böyle bir düzen oluşturamamışhr. Dola­
yısıyla bunun inanca gereksinim duyduğunu bilmez. An­
cak tüm düşünsel inançlar gibi bu da sadece bir dilek değil, 
insanlığın geçmiş deneyimlerine ve her kişinin kendi dü­
şünsel ve sevgi deneyimine bağlıdır. 

Akla uygun olmayan inancın çok kuvvetli ve her şeyi 
bilen, her şeyi yapabilen bir güce boyun eğmeye ve kişi­
nin kendi gücünden vazgeçmesine dayanmasına karşın, 
akla uygun inançta bu durum tam tersidir. Biz bir fikre, 
kendi gözlem ve düşüncemizin ürünü olduğu için inanı­
rız. Biz başkalarının, kendimizin ve tüm insanlığın özel 
yeteneklerine inanırız; çünkü kendi içimizdeki gelişimin, 
düşünce ve sevgimizin gücünün bilincindeyizdir. Akla da­
yalı inancın temeli üretkenliktir, inançlı yaşamak üretken 
yaşamak demektir. Buna göre (egemen olmak anlamında) 
güce inanmak ve zor kullanmaya inanmak inancın tersidir. 
Var olan zora inanmak, henüz ortaya çıkarılmamış yete­
neklerin gelişimine inanmamak demektir. Bugüne bakarak 
geleceği kestirmeye çalışmak demektir; ancak bu düşünce 
insanlığın yetenek ve gelişimini göz önüne almadığı için 
tümüyle yanlış çıkmışhr. Zorda ussal inanç yoktur. Zora 
sahip olanlar ya onu sürdürmek isterler ya da boyun eğer­
ler. Birçok kişiye zor, tek gerçek gibi görünür. Ancak insan­
lık tarihi onun elde edilen şeylerin en kısa ömürlüsü oldu- 143 
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ğunu kanıtlamıştır. Zor ve inanç birbirlerinin tam karşıtı 
oldukları için, düşünsel inanç üstüne temellendirilmiş tüm 
dinsel ve politik sistemler zora dayanmaya başladıkların­
da güçlerini yitirir. 

İnançlı olmak cesur olmayı, tehlikeye atılabilmeyi, acı 
ve düş kırıklığına hazırlıklı olmayı gerektirir. Emniyet ve 
güvenliği yaşamının birinci koşulu sayanlar inançlı ola­
maz. Kendini koruma sistemleri içine hapseden, mal mülk 
edinmenin emniyet olduğunu sanan kişi kendisini bir tu­
tukluya dönüştürür. Sevilmek ya da sevmek, çok önemli 
bazı değerleri düşünmek ve bu değerler için her şeye son 
verecek adımı atmak için cesaret gerekir. 

Bu cesaret Mussolini'nin ünlü "Tehlikeli yaşamak" sö­
zündeki cesaretten farklıdır. Kastettiği cesaret nihilist bir 
cesarettir. Bu da yaşama karşı yıkıcı bir tavır alma üzerine 
temellenir, kişi yaşamı sevemiyorsa ondan kolayca vazge-

, , ___ � 
Zor ve inanç birbirlerinin 

tam karşıtı oldukları 

için, düşünsel inanç 

üstüne temellendirilmiş 
tüm dinsel ve 

politik sistemler 

zora dayanmaya 

başladıklarında 

güçlerini yitirir. 

' 

çebilmelidir. Ümitsizlik-
ten doğan cesaret, sev­
giden doğan cesaretten 
farklıdır; tıpkı zora inan­
cın yaşamaya inanca olan 
karşıtlığı gibi, inanç ve 
cesaret konusunda uygu­
lanacak bir şey var mıdır? 
Aslında inanç her saniye 
uygulanabilir. Bir çocu­
ğu yetiştirmek, uykuya 
dalmak, herhangi bir işe 
başlamak hep inanç ge­

rektirir. Ancak biz bu tip inanca sahip olmaya alışığızdır. 
Eğitim, kök anlamını taşır, yani öncülük etmek gizli gücü 
açığa çıkarmaktır, buna sahip olmayanlar çocuklar hakkın-



da çok endişeli olmaktan, uyuyamamaktan ya da iş yapa­
mamaktan şikayetçidirler. Toplumun görüşüne ters ya da 
beklenmeyen olayların çürüttüğü, ünlü olmayan fikirleri 
desteklemek için inanç ve cesarete gerek vardır. Zorluk­
lara, aksilik ve üzüntülere meydan okumak, onları bize 
verilen haksız bir ceza olarak görmemek bizi güçlü kılar. 
Bunun içinse inanç ve cesaret gerekir. 

İnanç ve cesaretin uygulaması günlük yaşamdaki ufak 
detaylarla başlar. İlk adım kişinin nerede, ne zaman inan­
cını yitirdiğini fark etmesi, bu inanç yitimini doğrulama-
ya çalışan usa vurmaları 
gözden geçirmesi ve yine 
kişinin ne zaman korkak 
davrandığını fark etme­
sidir. Her inanç kaybının 
kişiyi güçsüz kıldığını, 
bunun ise yeni inanç ka­
yıplarına neden olduğu­
nu ve bu kısır döngünün 
süregittiğini kişi fark et­
melidir. Kişi ayrıca bilinçli 
olarak sevilmemekten kor­
kan birinin aslında bilinçal­
tında sevmekten korktuğu­

nu fark etmelidir. Sevmek, 
kendini karşılıksız olarak 
adamak, sevgimizin sevi­
len kişide de sevgi oluş­
turacağı ümidini taşımak 
demektir. Sevgi bir inanç 
eylemidir, inancı az ola­
nın sevgisi de azdır. 

, , ___ � 

İnançlı olmak cesur 

olmayı, tehlikeye 

atılabilmeyi, acı ve 

düş kırıklığına hazırlıklı 

olmayı gerektirir. 

Emniyet ve güvenliği 

yaşamının birinci 

koşulu sayanlar inançlı 

olamaz. Kendini 

koruma sistemleri içine 

hapseden, mal mülk 

edinmenin emniyet 

olduğunu sanan kişi 

kendisini bir tutukluya 

dönüştürür. Sevilmek 
ya da sevmek, çok 

önemli bazı değerleri 

düşünmek ve bu 

değerler için her şeye 

son verecek adımı 

atmak için cesaret 

gerekir . 
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Sevme sanah için mutlak gerekli olan ve şimdiye kadar 
sadece değinilen ama açıklanması gereken temel bir tu­
tum vardır: eylem. Önceden de belirttiğim gibi eylem bir 
şey yapmak değil, kişinin güçlerini verimli kullanmasıdır. 
Sevgi bir eylemdir. Seviyorsam sevdiğim kişiyle devamlı 
olarak etkin bir ilgi içindeyimdir, ancak yalnız onunla da 
değil. Eğer tembelsem, devamlı uyuyorsam, çevik ve ha­
reketli değilsem sevdiğim kişiye kendimi etkin olarak ve­
remem. Uyku hareketsizlik için uygun olan tek durumdur. 
Günümüzdeki insanların ikilemi uyanıkken yarı uykuda, 
uyuyorken yarı uyanık olmalarıdır. Tam anlamıyla uya­

, , ___ ----. 

Sevmek, kendini 

karşılıksız olarak 

adamak, sevgimizin 

sevilen kişide de sevgi 

oluşturacağı ümidini 

taşımak demektir. Sevgi 

bir inanç eylemidir, 

inancı az olanın sevgisi 

de azdır. 

' 

nık olmak sıkıcı olmak 
demektir; gerçekten de 
sıkılmamak sevmenin te-
mel koşuludur. Düşünce 
ve duyguda gün boyun­
ca etkin olmak, zaman 
öldürücü olmaktan ka­
çınmak sevme sanatı için 
zorunludur. İnsan yaşa­
mını sevme konusunda 
verimli, diğer konularda 
verimsiz olarak ayırabil­

mek düştür. Üretkenlik böyle bir işbölümüne izin vermez. 
Sevebilme yetisi yaşamın tümünde verimli ve etkin çalış­
manın sonucu kazanılan yoğunluk, uyanıklık ve canlılık 
gerektirir. Diğer konularda üretken olmayan kişi sevgide 
de üretken olamaz. 

Sevme sanatının tarhşması bu konuda tanımlanan özel­
liklerin birey tarafından kazanılıp geliştirilmesi alanında 
sınırlandırılamaz. O sosyal alana sıkı sıkıya bağlıdır. Eğer 
sevmek herkese karşı seven bir tutuma sahip olmak de-



mekse, bu nitelik kişinin yalnız aile ve arkadaş ilişkilerin­
de değil işinde, mesleğinde de var olmalıdır. Kişinin sev­
gisinde yakınlarına ve yabancılara diye bir ayrım yoktur. 
Birincinin varlığı için ikinci gereklidir. Fakat bunu içtenlik­
le anlamak kişinin sosyal yaşamında alışılagelenden uzak­
laşmayı gerektirir. Komşu sevgisinin dinsel yanı hakkında 
çok şey söylenmiştir; aslında en iyi ilişkilerimiz bile dü­
rüstlük kuralınca belirlenmiştir. Bu dürüstlük mal, hizmet 
ve duygu alışverişinde hileli davranmamak anlamına ge­
lir. Dürüstlük ahlakının oluşturulmasının kapitalist toplu­
mun ahlak anlayışına katkı olduğu söylenebilir. 

Bu olgunun nedenleri kapitalist toplumun doğasında­
dır. Kapitalist öncesi toplumlarda mal alışverişleri ya doğ­
rudan zorla, ya gelenek aracılığıyla ya da arkadaşlık, sevgi 
gibi kişisel bağlarla gerçekleşmekteydi. Kapitalizmde ise 
belirleyici öğe pazardaki alışveriştir. Her birey pazar ko­
şullarında almak istediği bir şeyi alabilmek için satacağı 
malı zor ya da hile kullanmadan değiştokuş etmelidir. 

Dürüstlük ahlakı Alhn Kural ahlakıyla çahşır. "Başkala­
rına sana davranılmasını istediğin gibi davran" genel ku­
ralı, "Başkalarıyla yaphğın alışverişte dürüst ol" kuralıyla 
karışhrılabilir. Aslında bu sözün çıkış noktası İncil' deki 
"Komşunu olduğu gibi sev," sözüdür. Buradaki "komşunu 
sev" sözünün anlamı, komşuna karşı sorumlu ol ve onun­
la bir ol, demektir. Buna karşı dürüstlük ahlakı sorumlu 
hissetmemeyi, uzak ve ayrı olmayı önerir. Anlamı şudur: 
"Komşunun haklarına saygılı ol ancak onu sevme." Alhn 
Kural'ın günümüzde en çok rastlanan dinsel kural olması 
şaşırhcı değildir; dürüstlük ahlakına uygun olarak yorum­
lanabilen herkesin anlayıp uygulamaya istekli olduğu din­
sel bir kuraldır. Ancak sevginin uygulanması için dürüst­
lük ve sevgi arasında ayrım yapılmalıdır. 
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Ancak burada önemli bir soru ortaya çıkar: Eğer top­
lumsal ve ekonomik kurumlaşmamız herkesin kendi çıka­
rını koruması üzerine kurulmuş ve ahlaksal bir dürüstlük 
kuralıyla bencillik yok edilmeye çalışılıyorsa, bir insan 
nasıl bu toplum çerçevesi içinde davranabilir ve aynı za­
manda sevgiyi uygulayabilir? Bu soru Hıristiyan papazlar, 
Tolstoy, Albert Schweitzer ve Simon Weil tarafından sorul­
muş ve köktenci bir biçimde yanıtlanmıştır. Toplumumuz­
daki normal yaşam ve sevginin uyuşmazlığını başkaları da 
vurgulamıştır.4'-1 

Sevgi ve normal yaşamın ancak soyut anlamda bağdaş­
tırılamayacağına inanıyorum. Kapitalist toplumun ardın­
daki temel ilkeyle sevginin temel ilkesi bağdaşamaz. Fakat 
çağdaş toplum görüntüsü çok karmaşık bir olaydır. Örne­
ğin, yararsız bir malın satıcısı ekonomik işlevi için yalan 
söylemek zorundadır; ancak becerikli bir işçi, kimyacı ya 
da fizikçi için buna gerek yoktur. Bunun gibi bir çiftçi, bir 
işçi, bir öğretmen ve birçok iş insanı ekonomik etkinlikle­
rini kesmeden sevgi uygulamayı deneyebilirler. Kapita­
lizmin temel ilkesinin sevgiyle bağdaşmadığını gören biri 
yine de kapitalizmin kendi içinde çok karmaşık ve değiş­
ken bir yapı olduğunu ve bireysel karşı çıkışların ve ser­
bestliğin bu yapıda yer alabildiğini göz ardı etmemelidir. 

Ancak bunu söylerken, var olan sosyal sistemin sonsu­
za dek devam edeceğini ve insanların birbirlerini sevme 
idealini ümitle bekleyeceğimizi kastetmiyorum. Geçerli 
olan, sistem içinde sevmeyi başarabilen ayrıcalıklı insan­
lardır. Zorunlu olarak günümüz Batı toplumunda sevgi 
önemsizdir. Bu sahip olduğumuz birçok şeyin sevgiye 

49 Krş., Herbert Marcuse'ün Dissent dergisindeki "The Social Implications 
148 Psychoanalytic Revisionism" başlıklı makalesi, New York, Yaz 1955. 



izin vermemesinden değil, üretime yönelik ve mal hırsıyla 
dolu bir toplumun içinde kişinin ancak karşı çıkarak ken­
dini kurtarabilmesindendir. İnsan varlığı sorununun te­
mel ussal yanıtı olarak sevgiyi gören kişiler, bu durumda 
sevginin bireysel değil de toplumsal önemi olan bir olgu 
haline gelebilmesi için toplumsal yapıda önemli değişim­
lere gerek olduğu kanısındadırlar. Bu kitabın akışında böy­
lesi değişimlere ancak kısaca değinilebilir.50 Toplumumuz 
yönetmeyi bilen bir bürokrasi ve uzman politikacılar ta­
rafından yönetilir. Kişiler kitle isteğine göre yönlendirilir, 
kendi içlerinde amaç ola­
rak daha çok üretme ve 
tüketmeyi görürler. Tüm 
etkinlikler ekonomik he­
deflere yönelir, araçlar 
amaç haline dönüşür. İn­
san bir robottur; iyi bes­
lenmiş, iyi giyimli ancak 
insanın temel niteliği ve 
etkinliği olan özellikten 
yoksun bir robot. Eğer in-

, , ___ � 

Sevgiden söz etmek 
"boş öğütler vermek" 

değildir, çünkü sevgiden 

söz etmek en basitinden 

en temel ve gerçek 

gereksinimden söz 

etmek demektir. 

' 

san sevebilecekse, o kendine özgü en yüksek yere çıkarıl­
malıdır. O, ekonomik makineye hizmet edeceğine makine 
ona hizmet etmelidir. Çıkar paylaşımı için değil, deneyim 
ve iş paylaşımı için olanaklar sağlanmalıdır. Toplum öy­
lesine düzenlenmelidir ki insanın sosyal ve seven doğal 
yapısı onun toplumsal varlığından ayrılmasın, onunla bü­
tünleşebilsin. Eğer bu doğruysa göstermeye çalıştığım gibi 
insanın varoluş sorununun en sağlıklı ve doyurucu yanıtı 

50 Sağlıklı Toplum (The Sane Society, Rinehart & Company, New York, 1955) 
kitabımda bu meseleye detaylıca yer vermeye çalışhm. 149 
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sevgidir; dolayısıyla sevginin gelişimine yer vermeyen bir 
toplum gelecekte insan doğasının bu temel gereksinimini 
gözden kaçırdığı için yok olacakbr. Gerçekten de sevgiden 
söz etmek "boş öğütler vermek" değildir, çünkü sevgiden 
söz etmek en basitinden en temel ve gerçek gereksinimden 
söz etmek demektir. Bu gereksinimin karanlıkta kalmış ol­
ması, onun var olmadığını göstermez. Sevginin doğasını 
ayrışbrmak, onun günümüzdeki eksikliğini görmeyi ve 
bu eksikliğin toplumsal nedenlerini araşbrmayı gerektirir. 
Sevginin yalnızca ayrıcalıklı bireysel değil de sosyal bir 
olgu olarak gerçekleşebilirliğine inanmak, insanın doğası­
na bilerek temellendirilmiş ussal bir inançbr. 
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Erich Fromm kimdir? 
Eserleri için çok geniş yelpazeye yayılan 
disiplinlerden faydalanmış, ilgi alanı 
geniş bir entelektüel ve yazar olan Erich 
Fromm'un şanlı kariyerini belirli bir 
sırada anlatmak oldukça zor. Kitapların­
da en ağır basan özellikler neydi diye 
bakılacak olursa, bunların her şeyin 
altında yatan bir hümanizm ve modern 
yabancılaşma çağında hayatın anlamını 
aramaya yönelik hakiki bir çaba oldu­
ğu görülebilir. New York Herald Tribune 
gazetesi yazarı John Dollard, Fromm'u, 
"o aynı anda hem bir sosyolog, filozof, 
tarihçi, psikanalist, 
iktisatçı ve antro­
polog ve -ekleme­
mek elde değil­
hem de yaşamı 
seven bir kişi, 
bir şair ve pey­
gamberdir," diye 
tanımlıyordu. 

Erich Fromm 
yeni bir yüzyılın 
başlangıcında, Al­
manya' run Frank­
furt kentinde, 23 
Mart 1900 tarihin­
de doğdu. Baba ta­
rafından büyükba­
bası ve iki büyük 

Heidelberg' de öğrenci olduğu sırada Erich 
Fromm 153 
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Erich Fromm babasıyla birlikte 

büyükbabası 
hahamdı, öte 
yandan anne 
tarafından bir 
büyük dayısı 
da ünlü bir Tal­
mud alimiydi. 
Babası Naph­
tali tüccar olsa 
da, aile sofu 
ortodoks inanç­
larını koruyor­
du. Ancak 26 
yaşına geldi­
ğinde Yahudi 
inancını terk 
eden Fromm 
sonradan bunu 
şu sözlerle 

açıklamışhr: "Dini inanç ve ibadetle­
rimden vazgeçtim çünkü ister dini ister 
siyasi olsun, insan ırkının herhangi bir 
kesimine kahlmak istemiyordum yalnız­
ca." Yine de çocukluğunun çok önemli 
bir parçasını oluşturan ilmi geleneklerin 
kuramlarının ve yazılarının büyük bir 
kısmını şekillendirdiği açıkhr. 

Fromm, Frankfurt ve Münih Üniver-
sitelerinde okumuş, doktora derecesini 
1922 yılında Heidelberg Üniversitesi'n­
den almışh. Eğitimine Berlin' deki Psika­
naliz Enstitüsü'nde devam eden Fromm 



burada Hanns Sachs ve Theodor Reik 
gibi önde gelen Freudculardan ders aldı. 
İlk psikanalizcilerin aksine Fromm'un 
hiçbir tıbbi eğitimi yoktu, bu da onun bu 
disipline karşı daha eklektik ve yenilikçi 
bir yaklaşım sergilemesini açıklamaya 
yardımcı olabilecek bir olgudur. Fromm 
1934 yılında Nazi Almanya'sını terk ede­
rek sonradan vatandaşı olacağı ABD'ye 
taşındı. Bennington, Columbia, Yale, 
New School for Social Research, Mic­
higan State, New York Üniversitesi ve 
Meksika Ulusal Özerk Üniversitesi de 
dahil olmak üzere birçok üniversite ve 
yüksekokulda ders verdi. Washington 
Psikiyatri Okulu'nun akademik üyesi ve 
William Alanson White Psikiyatri, Psika­
naliz ve Psikoloji Enstitüsü' nün kurucu 
üyesiydi. 

Yirminci yüzyıl psikolojisinde önemli 
bir güç olan Fromm, çağdaş yaşamın 
sorunlarına Freud'unkilerden daha iyi 
uyacak bir sistem oluşturmaya çalış­
mıştır. Fromm, insan davranışı üzerin­
de içkin dürtülerin değil de asıl sosyal 
ve ekonomik etmenlerin önemli etkisi 
olduğuna inanıyordu. Fromm'un yazı­
ları düşünsel olarak zorlayıcı ama bilgili 
bir genel okuyucu kitlesinin anlayabi­
leceği türdendi ve hatta yirmi kitabın­
dan birkaçı da popülerlik elde etmişti. 
Özgürlükten Kaçış [Escape From Freedom; 
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1941], özgürlükten korkan modem 
insanın otoriterliğe, konformizme veya 
yıkıcılığa kaçıp sığındığını ileri sürüyor­
du. Fromm, Freudcu kuramdan saparak 
nevrozu baskıcı bir toplumun ahlaki 
bir sorunu olarak görüyordu. "Yıkıcılık 
yaşanmamış hayahn sonucudur," diye 
yazmışh. Antropolog Margaret Mean 
bu kitabı överken şunları söylemiştir: 
"İktisat ve psikoloji arasındaki uçurumu 
kapahyor ve yalnızca insanın hayahnı 
kazanma biçimine veya insanın insan 
doğasına başvuran kuramların hiçbiri­
nin tek başına nasıl da yeterli olmadığını 
gösteriyor." 

İki Dünya Savaşının yarathğı yıkım­
lardan dolayı derinden sarsılan Fromm 
sonra şu sözleri kaleme almışhr: "1918 
yılında savaş bittiğinde, ben kitlesel 
insan davranışının usdışılığıru anlaya­
bilme umudu ile barış ve uluslararası 
anlayışa duyduğum tutkulu arzuyla, sa­
vaşın nasıl mümkün olabildiği sorusunu 
aklına takmış, oldukça tasalı bir delikan­
lıydım." Fromm 1950'lerin ve 1960'ların 
silahlanma yarışı çılgınlığını da kınamış­
hr. 1955 tarihli, Sağlıklı Toplum [The Sane 
Society] kitabında teknolojik egemenlikle 
karşı karşıya kalmış her bireyin yüksek 
etik standartlar geliştirmesi gerektiğini 
ileri sürüyordu. "Gelecekteki tehlike in­
sanın bir robota dönüşme tehlikesidir," 



diye yazıyordu. "Ama insanın doğası 
hesaba katılırsa, robotlar ne yaşayabi­
lecek ne de akıl sağlıklarını koruyabile­
ceklerdir . . .  Onlar hem kendi dünyalarını 
hem de kendilerini yok edeceklerdir, 
zira anlamsız bir yaşamın sıkıcılığına 
artık katlanamayacaklardır." Waldo 
Frank'in The Nation dergisinde, "Fromm 
bu kitapta, alenen ve hatta tutkuyla da 
denilebilir, bir toplum eleştirmeni haline 
gelmiş," diye belirtmesiyle kitap geniş 
çapta ilgi gördü. 1957 yılında Fromm, 
adını onun Sağlıklı Toplum [The Sane 
SocietyJ kitabından alan Sane Nükleer 
Politikası Ulusal Komitesi'nin ya da SA­
NE'in örgütlenmesine yardım etti. * 

Fromm, en tanınmış ve en kalıcı ki­
tabı haline gelecek olan Sevme Sanatı'nı 
1956 yılında yayımladı. Sevgiyi, "insa­
nın varoluş sorununa tek aklı başında ve 
tatmin edici cevap" olarak nitelendiri­
yordu. Fromm'un buradaki kastı yalnız­
ca romantik sevgi ya da aşk değil, her 
yönüyle sevgidir. "Sevgi öncelikle belirli 
bir insanla yaşanan bir ilişki değildir," 
der Fromm. "O, bir insanın, tek bir sevgi 
'nesnesiyle' değil, tüm dünyayla bağ­
lantıda oluşunu belirleyen bir tutum, 
bir karakter yönelimidir." Sevme Sanatı, 

* İngilizce sane kelimesi "akıl sağlığı yerinde" 
anlamına gelir. ( çev.) 

' ' 1957 yılında 
Fromm, adını 
onun Sağlıkll 

Toplum [The 
Sone Society] 
kitabından alan 
Sone Nükleer 
Politikası Ulusal 
Komitesi'nin 
ya da SAN E'in 
örgütlenmesine 
yardım etti. ' ' 
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Fromm'un öz sevgi ve bencillik arasın­
daki ayrım üzerinde fikirlerini sunu­
yordu; bu fikirler onun psikoloji alanına 
yaphğı en büyük katkılardan biri olarak 
görülmüştür. 

Çok satan bir kitaba dönüşen Sevme 
Sanatı, eleştirmenler tarafından insana 
meydan okuyan içgörüleri sebebiyle 
övülmüştür. Chicago Tribune' da kitap-
la ilgili şu sözler yer almışhr: "Erich 
Fromm hem ferasetli bir psikolog hem 
de yetenekli bir yazar. Kitabı, hem ağır­
başlı ve samimi hem de uygulanabilir 
ve kesinliği olan bir kitap." 1998 yılında 
Fortune dergisinde kitabı yeniden öven 
Anne Fisher şunları yazmışhr: "Bu çok 
kısa, hatta 100 sayfadan daha az olan bir 
kitap ama her bir sahrı sağduyu, şefkat 
ve gerçekçilikle dolu." Fromm birçok 
bakımdan, yeni içgörüleri eski bilgelik­
le ve sonraki yıllarda moda olacak bir 
tarzla birleştiren öncü bir yazardı. Sevme 
Sanatı'mn, üniversite kampüslerindeki 
karşı-kültür tarafından benimsendiği 
1960'larda bir yeniden diriliş yaşadı. 
Kitap yayımlandığından beri otuz dört 
dile çevrildi ve sadece ABD' de bile beş 
milyondan fazla sath. 

Fromm'un diğer önemli eserleri 
arasında şunlar sayılabilir: Sigmund 
Freud'un Misyonu [Sigmund Freud's Mis­
sion; 1959], Rüyalar, Masallar, Mitler [The 



Forgotten Language: An Introduction to the 
Understanding of Dreams, Fairy Tales, and 
Myths; 1951] ve Tanrılar Gibi Olacaksınız 
[You Shall be as Gods; 1966] . 

Fromm'u eklektizmi için eleştiren 
birkaç kişi çıkmış olsa da, çalışmalarının 
derinliği ve geniş kapsama alanı, mes­
lektaşlarının çoğunu hayrete düşürmüş­
tür. Fromm'un New York Times gazete­
sinde yayınlanan ve o zamanlar William 
Alanson White Enstitüsü' nün yöneticisi 
olan Dr. Earl G. Wittenberg tarafından 
kaleme alınmış vefat ilanından alınh 
yaparsak, Wittenberg onu "gerek varlığı 
gerekse çok sağlam fikirleri dolayısıyla 
büyük bir insan" olarak tanımlıyordu. 
Fromm'un birçok kitabını eğitim progra­
mına alan Columbia Üniversitesi hoca­
larından Ruth Nanda Anshen, "O, bizim 
bu kayıtsız evrene fırlatılıverdiğimizi 
ve her ne kadar hayat birebir İsa'nın 
Eyüp' e dediği şekil-
de olsa ve bu konuda 
elimizden hiçbir şey 
gelmese de uyuşuk bir 
uysallıkla sus pus otur­
mamamız gerektiğini 
biliyordu." 

Fromm hayahnın 
birkaç on yılını Cuer­
navaca, Meksika' da 
geçirdikten sonra 197 4 
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Frieda Fromm-Reichmann, Erich 
Fromm'un ilk eşi. 159 



' ' İçinde 

bulunduğumuz 
dönemde yaşamış 

her insan kadar 

Fromm da ahlaki 

ve düşünsel 
ikilemlerimizle 
yüzleşmeyi ve 

kendi kendini 

yok etmeye kesin 

kararlı insanlığı 

iyice anlamayı 
amaçlamıştır. ' ' 
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yılında Muralto, İsviçre'ye taşındı ve 18 
Mart 1980 tarihinde sekseninci doğum 
gününe sadece beş gün kala buradaki 
evinde vefat etti. Fromm üç kez evlendi. 
Doktor ve psikanalist olan ilk eşi Frieda 
Reichmann, Fromm'un Heidelberg' deki 
özel bir klinikte birlikte çalıştığı ve şi­
zofrenlerle ilgili çığır açan çalışmalarıyla 
ün yapmış biriydi. Don Hausdorff, Erich 
Fromm başlıklı 1972 tarihli çalışmasın­
da yazarın önemini şu şekilde özetler: 
"İçinde bulunduğumuz dönemde yaşa­
mış her insan kadar Fromm da ahlaki ve 
düşünsel ikilemlerimizle yüzleşmeyi ve 
kendi kendini yok etmeye kesin kararlı 
insanlığı iyice anlamayı amaçlamıştır. 
Fromm'un çalışmalarına daima yirmin­
ci yüzyılın modası olan kaygıya teslim 
olmaya karşı bir reddediş ve akade­
misyenlerin yanı sıra eğitimli sıradan 
insanların da anlayabileceği bir stil dam­
gasını vurmuştur. Gerald Sykes'ın da 
The Hidden Remnant [Gizli Kalıntı; 1962] 
isimli kitabında belirttiği gibi, Fromm 
"demokrasinin işlemesine bilfiil yardım­
cı olan" kişilerden biridir. 



Erich Fromm'un Yaşamında 
Sevginin Yeri 

11Erich Fromm'un Yaşamında Sevginin Yeri" 
Rainer Funk taraftndan yazılmış ve Marion 
Hausner Pauck taraftndan çevrilmiş biyogra­
fik bir sonsözdür. 

Erich Fromm, Sevme Sanatı elli yıl evvel 
yayımlandığında, 11 sevgi" ve 11 sevme 
yetisini", hakkında bir şeyler yayımlama­
ya layık konular olarak gören ilk akade­
misyendi. Dini alanda, Ezgiler Ezgisi'nde 
ya da felsefede (Ovidius'un Aşk Sanatı) 
ve edebiyatta, Minneseng'lerde * veya 
aşk hikayeleri yazarlarının eserlerinde, 
sevgiye ya da aşka dair abflara rastlanır. 
Psikoloji alanında ise Sevme Sanatı'yla en 
nihayetinde sevgi konusu üzerine uçsuz 
bucaksız bir araşhrma ve öğüt veren-
ler pazarının ortaya çıkmasına sebep 
olan bir tarhşmanın ateşini yakan kişi 
Fromm'du. 

Bir kitabın geniş çaplı bir tarhşma 
başlatması sıra dışı bir durum değildir. 
Ancak kitaplar nadiren yazarlarından 
daha uzun yaşarlar. Fromm'un Sevme 
Sanatı'mn durumu ise farklıdır. 
Fromm'un ölümünden yirmi beş seneyi 

* Ortaçağ Almanya'sında gelişen şiir ve şarkı 
yazma geleneği. Eser genellikle soylu kadınlara 
ithaf edilirdi. Kendine has yazım ve üslup 
özellikleri barındırması bakımından diğer 
türlerden ayrılmışhr. (ed.)  161 
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' ' Sevme 
Sonotı'yla en 
nihayetinde 
sevgi konusu 
üzerine uçsuz 
bucaksız bir 
araştırma ve 
öğüt verenler 
pazarının ortaya 
çıkmasına 
sebep olan bir 
tartışmanın 
ateşini yakan kişi 
Fromm'du. ' ' 

aşkın süre sonra, bu kitap otuz dört dile 
çevrilmiş ve milyonlarca satrnışhr. Bir 
okur, özellikle de genç okurlar açısından 
bu kitap bugün bir keşiftir. Kitabı yeni 
baştan okumak üzere raflarından indiren 
okurlar da vardır. 

Sevme Sanatı'nın haşan öyküsü kitabın 
içinde yer alan sözlerle özdeşleştirilemez. 
Bu sözlerin birçoğu yazarda ve onun 
sevme sanahnda var olan bir şeyi yansıt­
maktadır. Bazıları, Fromm'un bizzat nasıl 
sevdiğini ve kendisinin öğrettiği gibi 
yaşayıp yaşamadığını sormak suretiyle 
bu cezbedilme duygusunun ayrınhlarına 
inmektedirler. İşte bu "sonsözün" ana 
konusu da tam olarak budur. 

öncelikle başkalarının olduğu ka-
dar benim de arhk yaşını almış olan 
Fromm'la sohbetlerden edindiğim izle­
nimleri aktarmak isterim. Buradaki en 
önemli unsur, sohbet ettiği insana göster­
diği ilgiydi ve bu ilgi kendisini sıcak ve 
aynı zamanda sabit ve bazen de neredey­
se aşın yoğun bir bakışla ifşa ediyordu. 
En şaşırtıcı unsur ise sohbet ettiği kişiye 
gösterdiği ilginin ifade ediliş biçimiydi. 

Yetmişlerde, yani Fromm'un 1973 
yılından 1980' deki vefahna dek yaşadı­
ğı Locamo' da asistanı olduğum sırada, 
bana sık sık çok basit ve kişisel ama git­
gide en derinlerime nüfuz eden sorular 
sorardı. O sıralarda hangi kitabı okudu­
ğumu, bu kitabı okumaya beni iten şeyin 



tam olarak ne olduğunu, metinde nelerin 
hoşuma gittiğini ve gitmediğini sorardı. 
Okuduğum şeyin oldukça önemsiz ve 
hatta sıkıa olduğunu söylediğim takdir­
de ise, zamanımı neden önemsiz bir şeye 
harcadığımı öğrenmek isterdi. Aynca 
önemli bulduğum şeylerle, gerçekten 
hoşuma giden şeylerle ve zamanımı nasıl 
geçirmeyi tercih ettiğimle de ilgilenirdi. 

Aslında Fromm tam da konuştuğu 
kişinin kendi kendine sorması gereken 
ama sormayı başaramadığı sorulan 
soruyordu. Ben, entelektüel düzeyi zayıf 
biri gibi görünmek istemediğim ya da 
bu sorulardan utanacağım için kendime 
bunları sormuyordum. Yoksa bu koşullar 
albnda sonuçlan kabullenmem ve haya­
bmı değiştirmem gerekirdi. Fromm'un 
bana sorduğu ama benim kaçındığım, 
baskıladığını veya görmezden geldiğim, 
"Bu tam olarak neden beni incitiyor?" 
gibi sorular da vardı. 

Fromm'la kişisel tartışmaları anlama­
nın özel bir niteliği de, sohbet ettiği kişiye 
verdiği dikkat, ilgi ve kendisinin temsil­
cisi olarak işlev gösteren sorularla izle­
diği dolaysızlık ve sergilediği yakınlıktı. 
Sorulan insanın içine işleyen, delip geçici 
sorular olabiliyordu. Savunmaa tek bir 
iddia ve tek bir uydurma sebep, birbiri 
ardına çapraz sorguya alınırdı. 

Sorularının yara açan veya yıkıa 
sorular olarak algılanmaması gerçe-

' '  Fromm'la 

kişisel tartışmaları 
anlamanın özel 

bir nitel iği de, 

sohbet ettiği 

kişiye verdiği 

dikkat, i lgi 
ve kendisinin 

temsilcisi olarak 

işlev gösteren 

sorularla izlediği 

dolaysızlık ve 

sergi lediği 

yakınlıktı . ' ' 
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' ' sevgi 
kadar böylesi 
muazzam umut 
ve beklentilerle 
başlamış olan 
ama yine de 
sürekli olarak 
başarısızlığa 
uğrayan başka 
herhangi bir 
eylem, herhangi 
bir girişim 
yoktur. ' '  

ği, onunla yapılan sohbetlerin niteliği 
hakkında daha da fazla şey ortaya koyar. 
Sorulan karşısında belki kendimi çıplak 
veya apaçık ortadaymış gibi hissetmiş 
olabilirim ama kendimi asla koruma-
sız, yargılanıyormuş gibi veya kötü biri 
olarak hissetmeye zorlanıyormuşum gibi 
gelmedi. Size bakışları ve aynı zamanda 
sorulan içinize ne kadar işlese de müşfik 
bir yanlan da vardı. Onları, Sevme Sana­
tı' nda bahsettiği "bilgi" arzusu karakteri­
ze ediyordu: "Birini hakikaten tanımadan 
ona saygı duymak mümkün değildir." 
Bu tip bir bilgi ise, yalnızca kişi yönelttiği 
sorulan kendi kendine de sorabildiğinde 
mümkün olabilir. 

Fromm'un sohbet ettiği kişiye göster­
diği ilgi, onun kendisine de sorduğu ve 
aa verici deneyimlerin ve zorlu öğrenme 
sürecinin ardından cevaplamaya çalıştığı 
bu soruların hem ifadesi hem de sonu­
cuydu. Yüzeyselliğin altına nüfuz etmeye 
muktedir olan, maske düşüren sorular 
yöneltirken neden bahsettiğini biliyordu. 
Yalnızca kişinin sorularla ilgili kendi de­
neyimi ve sorulan oluşturma yetisi başka 
bir insanı tanımasını mümkün kılabilir. 

Kişi, birini tanıma arzusu apaçık 
ortada olan biri tarafından yöneltilen bu 
sorularla veya soru sorma yetisiyle karşı­
laştığında yargılandığını veya utandınl­
dığıru değil de kışkırtıldığını ve etkilen­
diğini hisseder. Aksine, bu sorular kişinin 



kendi kendisine sorduğu ve kişinin aynı 
zamanda anlaşılmış hissetmesi sonucunu 
doğuran sorular olabilir. Birçok okurun 
Sevme Sanatı'm okuduğunda hissettiği 
de budur. Bu aynı zamanda Fromm'un 
kendi sevme yetisini karakterize eden 
özel sağaltımsal yüzleşme sanatını da 
beraberinde getiren şeydir. 

Bu sevme yetisi, Sevme Sanatı'mn 
yazarının kucağına düşüvermiş bir şey 
değildi. Fromm'un kitabında anlattıkları, 
orta yaşlarının sonlarına dek onun için 
de geçerli olan şeylerdi. "Sevgi kadar 
böylesi muazzam umut ve beklentilerle 
başlamış olan ama yine de sürekli olarak 
başarısızlığa uğrayan başka herhangi bir 
eylem, herhangi bir girişim yoktur." 

Kişinin sevme yetisinin kısıtlı ve ba­
şarısızlığa uğramaya mahkum olmasının 
birçok sebebi vardır. Kişinin anne babası 
tarafından sevilmesinin doğası her insan 
için farklı bir anlam taşır. Bu, kişinin 
sevme yetisini ketleyebilir ya da ivmelen­
direbilir. Gelin Fromm'un çocukluğuna 
ve gençliğine damga vuran anne baba 
sevgisine biraz bakalım. 

Erich Fromm 1900 yılında Main nehri 
kıyısındaki Frankfurt'ta doğdu. Babası 
Naphtali, oğlu doğduğunda 30 yaşın­
daydı. Naphtali bir şarap tüccarıydı ve 
çok uzun nesillerden beri din adamları 
olan ailesine benzemiyordu. O daha 
ziyade kaygılı ve çekirdek ailesine bağlı 165 
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bir adamdı; mesleği dolayısıyla aşağılık 
kompleksinden mustaripti. Tüm ümidini, 
oğlu Erich'in Talmud alimleri silsilesini 
devam ettireceğine bağlamışh. Onun 
oğluna duyduğu sevgi dokunaklı bir 
duygusal yakınlıkla (bunu gözler önüne 
seren, 12-13 yaşında, babasının kucağın­
da oturan Fromm'un bir dizi fotoğrafı 
vardır), evhamlı bir aşırı ihtimamın (soğuk 
alır diye Erich'in kışlan evden çıkma­
sına çoğunlukla izin verilmiyordu) ve 
son olarak çok çelişkili bir idealleştirmenin 
karışımıydı. Erich 22 yaşına geldiğinde, 
Heidelberg Üniversitesi'ndeki sosyolo-
ji doktorasının tüm sınavlarını vermiş 
yetenekli bir öğrenciydi ve babası, oğlu 
sınavda başarısız olursa intihar edeceği­
ne emindi! 

Fromm'un annesi o doğduğunda 
henüz 24 yaşındaydı. Çok dindar Ya­
hudi bir aileden geliyordu ve ailesine 
göre mutlu ve keyfi yerinde bir kadındı. 
Kaygılı babaya kıyasla kararlı biriydi ve 
aile yaşamının atmosferini belirleyen kişi 
de oydu. Sadece tek çocuğu için yaşıyor­
du. İki fotoğraf annenin oğluna nasıl bir 
sevgiyle bağlı olduğunu gözler önüne 
sermektedir. Fotoğrafların birinde anne 
ve oğul bir parktaki gölün kıyısındadır. 
Anne, yaklaşık 10 yaşındaki oğlunun om­
zunu sağ eliyle tutmakta ve onu göğsüne 
doğru bashrmaktadır. Sol eli ise, kalçasın­
da zafer pozunda durmaktadır. Bu fotoğ-



raf, tek çocuğun annenin sımsıkı kavrayı­
şından kendisini kurtarmasını zorlaşbran 
sahiplenici anne sevgisini gösterir. 

Diğer fotoğraf ise annenin oğluna 
beslediği büyük hayranlığı gösterir. Bu 
fotoğrafta Erich 17 yaşındadır ve babası­
nın boyuna erişmiştir. Tıpkı babası gibi o 
da zamanın tüm burjuva beyefendileri­
nin simgesi olan bir baston tutmaktadır. 
Baba doğruca kameraya bakarken oğlu­
nun bakışları öteye, uzaktaki bir noktaya 
doğrudur. Babayla oğlun arasında oturan 
annenin sağ kolu oğlunun dirseğinin 
albnda durmaktadır ve bakışları tama­
men beklenti ve hayranlıkla oğlunun 
yüzüne sabitlenmiştir. Bizzat Fromm'un 
da sonradan doğruladığı üzere, anne-
si onun büyük bir sanatçı ve bir alim, 
ikinci bir Paderewski olmasını istiyor­
du. Paderewski, 1919 yılında Polonya 
başbakanlığı yapmış besteci, piyanist ve 
siyasetçiydi. 

Böylesine aşın idealleştirme çok 
büyük bir öz saygı ve güçlü bir öz bilinç 
yarabr. Fromm'un otuzlarında ve kırkla­
rında baş gösteren öz saygısının büyük 
bir bölümü -bazıları da buna kibir der­
annesinin narsistik sevgisinin bu boyutu­
nun sonucudur. Yine de bir insan bu tip 
onursal duygulan boşuna miras almaz. 
Bu onur duygusu hayranlar tarafından 
çevrilmiş olmayla bağlanblıdır ve baş­
kalarından bağımsız, özerk bir öz değer 167 
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' ' Sevgi 
üzerinden bir 
sorunu çözmeyi 
seçmek, 
hüsrana 
katlanma 
cesareti ve 
başarısızlıklara 
rağmen sakin 
kalabilmeyi 
gerektirir. ' ' 

deneyiminde var olmaz. Aslında Fromm 
kendisini onu idealize eden sahipleni-
ci annenin sevgisinden kurtarmak için 
çok uzun süre mücadele etmek zorunda 
kalmışhr. 

Her ne kadar genç bir insanın sevme 
yetisi genellikle ebeveyn sevgisi örne­
ğiyle şekillense de, ebeveynlerin teşkil 
ettikleri örnek, o kiŞinin sevme yetisinin 
gelişiminde tek başına belirleyici değil­
dir. Bağımsızlık ve özerklik mücadelesi 
ve kişinin kendi sevme faaliyeti doğum 
anından sonrasına değin her türlü psişik 
gelişimi etkiler. Bir kişi olgunsa bu mü­
cadele, erkek veya kadın fark etmeksizin, 
sevme deneyimlerini mümkün kılan 
bir partner arayışında ifade bulur. Anne 
baba sevgisi vasıtasıyla, kişinin kendi 
gelişiminin ne kadar ketleyici ve rahatsız 
edici olduğuna bağlı olarak bu tip bir ara­
yış yeni ve alternatif sevgi deneyimlerine 
ve aynca ebeveyn ilişkisi kalıplarının geri 
döndüğü ilişkilere yol açar. 

Sık sık kişinin, partnerinde anne baba­
sının o ufacık ve muhtaç sevgi sarılma­
sını aramayı bırakmaya hazır olmadan 
evvel bir dizi başarısız sevgi ilişkisi 
yaşaması gerekir. Bu gecikmiş anne baba 
sevgisinden kurtulma süreci genellikle 
acı verici bir vazgeçiş ve kaybetme dene­
yimiyle derinden bağlanhlıdır. Ebeveyn 
bağlarının sorumluluğuyla birlikte gelen 
tüm hayal kırıklıkları ve acıda kesin 



şekilde varlığını sürdüren şey kişinin 
kendisini ve başkasını sevmeye muktedir 
olma arzusudur. Bu konuyla ilgili Fromm 
şunu söyler: "Sevgi üzerinden bir soru­
nu çözmeyi seçmek, hüsrana katlanma 
cesareti ve başarısızlıklara rağmen sakin 
kalabilmeyi gerektirir." 

Fromm'un yaşamında, orta yaşları-
nı da geçen yıllara değin başarısızlığa 
uğramış ilişkilerine rağmen değişme­
yen bu sevebilme arzusu görülebilir. 
Fromm'un babasının sevgisini kazanması 
daha kolaydı, bu da onun kendi sevme 
yetisini kısıtlamıştır. Bir delikanlı olarak, 
çok fazla kaygı dolu biri olmayan ve dini 
eğitim almış bir adam olarak Bomep­
latz' daki Frankfurt sinagogunun hahamı 
Nehemia Nobel' de başka bir baba bulma­
ya çalışmıştı. Nobel, Fromm'un çocukluk 
arkadaşı Emst Simon dahil olmak üzere 
etrafına bir grup bir genci toplamıştı. 
Aslında Fromm bir Yahudi din adamı ol­
mayı ve Talmud çalışmalarına yönelmeyi 
de istemişti. Bunun için şu an Polonya 
sınırında bulunan Posen' e gitmesi ge­
rekiyordu. Ancak ailesinden bu kadar 
uzaklaşmak konusunda kendine güvene­
memişti. Böylece ilk önce doğduğu şehir 
olan Frankfurt'ta hukuk bilimi okudu. 

Burada iki sömestr geçirdikten sonra 
1919 yazında Frankfurt'tan ayrılmayı 
başararak, Alfred Weber'in yönetimi 
altında sosyoloji okumak üzere yakınlar- 169 
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daki Heidelberg Üniversitesi'ne kay­
doldu. Fromm bu üniversitede bir din 
öğretmeniyle de çalışmak istemişti çünkü 
Haham Nobel 1921 yılında vefat etmişti. 
Heidelberg' de Salman Baruch Rabin­
kow adında bir Talmud alimi buldu. 
Rabinkow yalnızca Chabad' dan {Hasidik 
hareketin düşünsel bir kolu) değil, aynı 
zamanda sosyalist düşünceden ve Aydın­
lanmanın hümanizminden de etkilenmiş 
biriydi. Heidelberg' de Rus göçmenlere 
özel ders veren bir öğretmen olarak yer 
edinmişti. Fromm yaklaşık beş yıl bo­
yunca Rabinkow'la özel olarak çalışb ve 
aynı zamanda onun sekretarya işlerini 
halletti. Fromm'un Rabinkow kadar 
büyük bir takdirle ve saygıyla söz ettiği 
başka kimse yoktur. Her ne kadar kulağa 
çelişkili gelse de Talmud hakkındaki bu 
dersler Fromm'un babasının dininden 
ayrılmasında eşlik etmiş ve bunu müm­
kün kılmışbr. 

Doğal olarak Fromm'un içindeki baba 
imgesinden kurtulabilmesi için başka in­
sanlara ve deneyimlere ihtiyaç vardı. Her 
şeyden evvel, onu güçlü bir özgürlük 
dinamiğine seferber eden ve 1926 yılın­
da "düşüş" yaşamasını mümkün kılan 
psikanalist Sigmund Freud'u keşfetmesi 
gelir: Yahudiliğin gıdalarla ilgili emirle­
rine karşı gelerek Yahudilerin Paskalya 
bayramı olan Pesah' ta domuz eti yemişti. 
Fromm, babasının dinini bırakarak onun 



evhamlı sevgisini reddetmeyi başarmışb. 
Georg Grimm'in Budizm üzerine ya­
zılan onun kişisel bir Tanrı inancından 
vazgeçirerek Budizm'e ve böylece genel 
bir din eleştirisine yönelmesine yardımcı 
olmuştu. 

Kişinin kendini ketleyici baba sevgisi 
imajından koparmasının, yarabcılığı ve 
sevme yetisi üzerinde çok verimli etkileri 
olabilir. Sonraki yıllarda Fromm kendi 
sosyopsikolojik başlangıçlarını gerçekleş­
tirecek düzeyde özgürdü. 

Bilinçdışı sosyal boyutlar hakkında 
sorular soruyordu ve insanların ekono­
mik ve sosyal toplumun zorunlulukları 
tarafından ne dereceye kadar fiziksel 
olarak �ekillendiğini fark etmişti. Otuzlu 
yaşlarının başında, yani Adorno' dan çok 
evvel, bir otoriter karakter kuramı oluş­
turmuştu. Arbk Freudcu teoriyi biyolojik 
ve patriyarkal düşüncenin bir ürünü 
olarak eleştirmeyi tercih ediyordu ve 
insana dair kendine has bir görüş ortaya 
koyarak onları doğdukları andan itibaren 
sevmeye muktedir, birbirleriyle bağlantılı 
varlıklar olarak ele alıyordu. 

1928 ile 1937 yıllarındaki bu yeni 
kuramsal formüller oluşmamış olsaydı, 
Fromm'un sonraki temalarının ve eserle­
rinin ortaya çıkmaları da hayal edilemez­
di, yani onun özgürlük ve sevgi anlayışı, 
saldırganlık ve yıkımla ilgili düşünceleri, 
psişik üretkenlik ve ruh sağlığı hakkında-
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ki eserleri ve her şeyin ötesinde, toplum 
tarafından daha geniş çapta şekillendi­
rilmiş karakter yönelimlerini tarifi ve 
analizi de ortaya çıkmazdı. 

Fromm'un annesinin taparcasına sev­
gisinden kendini koparma girişimleri çok 
daha uzun zaman alınış, hem de birçok 
bakımdan çok daha aa verici olmuştur. 
1922 yılında sevdiği kadından vazgeçe­
rek onu çocukluk arkadaşı Leo Lowent­
hal' e kaptırdıktan sonra kendinden 11 
yaş büyük olan ve psikanaliz üzerine 
eğitim almış psikiyatrist Frieda Reich­
mann'la tanıştı. Onunla birlikte 1924 
yılından 1928' e dek Heidelberg' te küçük 
bir psikoterapi sanatoryumu işlettiler. 
Monchhofstrasse 15 numaradaki küçük 
sanatoryumun tüm misafirlerinin, Frie­
da'nın psikanaliz divanında aldıkları psi­
koterapi ile her türlü cinsel ketlemeden 
kurtulacakları düşünülüyordu. Bunun 
olabilmesi için de evdeki herkesin, hatta 
Erich Fromm'un bile psikanaliz deneyi­
minden geçmesi gerekiyordu. Fromm 
analistine aşık oldu ve en nihayetinde 
1926 yılında, sağaltımsal aktarım sevgi­
sinin sonucu olarak Frieda ile evlendi. 
Ancak bu evlilik 1928'de ve her ne kadar 
Fromm bu gerçeği kabul etmese de kısa 
süre sonra son bulacaktı. Henüz kan­
sından boşanamıyordu ama en azından 
onunla arasına mesafe koyma peşin­
deydi. 1928 yılından itibaren psikanalist 



olabilmek üzere Berlin' de çalışmalarına 
başladı. 1930 yılında orada psikoterapi 
yaptığı bir muayenehane açarak Frank­
furt'taki Sosyal Bilimler Enstitüsü'nde 
çalışmaya başladı. 

Bundan hemen sonra, 1931 yılında, 
Fromm tüberküloza yakalandı ve İsviçre, 
Davos'taki bir sanatoryumda tüm kişisel 
temaslardan uzak kaldığı bir süreç ge­
çirdi. Karısıyla ortak dostları Baden-Ba­
den' dan psikanalist Georg Groddeck ona 
Frieda'yı boşamasını öğütlüyordu, zira 
geçirdiği tüberküloz Frieda' dan ayrıl­
mak istediği yönünde bilinçdışı bir mana 
taşıyordu. Tüberkülozun böyle bir mana 
taşıyıp taşımadığı bir kenara, bu en azın­
dan Frieda' dan boşanması gerektiğini 
başkalarının da fark ettiğini gösterir. 

Bu hastalık hakikaten de Fromm'u 
Frieda' dan koparmıştır. 1934 yılının Ni­
san ayında artık seyahat edebilecek kadar 
iyileştiğinde, Frankfurt Sosyal Bilimler 
Enstitüsü' nün bir üyesi olarak idam 
edileceği Nazi Almanya' sına dönmesi 
çok tehlikeli olacağından Fromm ABD'ye 
göç etti. New York'ta kendinden 15 yaş 
büyük Karen Horney ile bir ilişki yaşadı. 
Hiçbir zaman evliliğe varmamış olan iliş­
kileri ikisinin ortak mesleki ilgi alanlarını 
çok büyük oranda kapsıyordu. Fromm ne 
zaman seyahat için New York'tan ayrıl­
sa Homey de onunla birlikte geliyordu. 
İkisi birlikte revize edilmiş bir psikanaliz 173 
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anlayışını temsil ediyorlardı. Ancak Hor­
ney çok hırslı bir partnerdi ve ilişkileri 
asla rekabetten kurtulamadı. 

Karen Horney'yle yaşanan ilişki 1941 
yılında dek sürdü ve aynı zamanda ön­
ceden birleşik olan psikanaliz derneğinin 
bölünmesine de yol açan çok şiddetli bir 
tartışmanın ardından son buldu. Özgür­
lükten Kaçış [Escape From Freedom; 1941) 
kitabıyla Fromm yalnızca tanınmış bir 
akademisyen değil, aynı zamanda popü­
ler bir yazar ve konuşmaa haline geldi. 
New York'taki terapi çalışmalarına ve 
Columbia Üniversitesi ile New School for 
Social Research'teki hocalık görevlerine 
ilaveten, Fromm bu yıllarda Vermont'taki 
Bennington College' da da dersler vermiş­
tir. 

Karen Horney' den ayrıldıktan bir süre 
sonra, Fromm yaşıb olan ve Nazi işga­
linden evvel Walter Benjamin ile birlikte 
Fransa' dan kaçmış olan Henny Gurland 
ile tanışb; gerçi Walter Benjamin, birlik­
te kaçışları sırasında İspanya sınırında 
intihar etmişti. Fromm, bu Almanya do­
ğumlu gazete fotoğrafçısıyla 1944 yılında 
evlendi. Fromm en sonunda hayahnın 
kadının bulmuş gibi görünüyordu. Eşiyle 
birlikte 1947 yılında Bennington, Ver­
mont' ta evini kurdu. Çift bir köpek sahibi 
de oldu. Kendi evlerine taşınmalarının 

üzerinden pek fazla zaman geçmeden 
Henny, sebebi bulanamayan bir hastalık-



tan dolayı yatağa mahkum oldu. İlk başta 
kurşun zehirlenmesinden şüphelenildi 
ama doktorlar sonradan son derece ağrılı 
bir tür arterit teşhisi koydular. Fromm, 
Henny'ye bakmak için tüm görüşmeleri­
ni, işlerini iptal etti. 

Fromm 1950 yılında Henny'ye sev­
gisinden dolayı Meksika'ya taşındı. 
Buranın havasının Henny'nin ağrılarını 
biraz daha azaltabileceği düşünülüyor­
du. Fromm Meksika' da kendine yeni 
bir hayat kurdu. 1951 yılında bir grup 
doktora psikanaliz eğitimi vermeye baş­
ladı ve Meksika Üniversitesi'nde kadrolu 
eğitmen oldu. Ancak Henny'nin hastalığı 
Fromm'u ABD' de öğretmenlik yapmak­
tan ve konferanslar vermekten alıkoyu­
yordu; ne Henny'yi yanında götürebi­
liyor ne de onu yalnız bırakabiliyordu. 
Onun için her şeyi yaptı, ona bakabilmek 
için kendi yaşamını onun etrafında ördü 
ama tüm ihtimamına rağmen Henny'nin 
ıstırabında en ufak bir değişiklik olma­
mıştı. Bu katlanılmaz bir durumdu. Ha­
ziran 1952' de Henny intihar etti; Fromm 
onu banyoda ölü buldu. 

Fromm sevgiyi bulma çabalarını 
sonlandırmaya mecbur hale gelmişti. 
Artık yalnızca başarısızlık, çaresizlik ve 
terk edilmişlik hisleri içindeydi. Psika­
nalist olmak üzere ondan eğitim alanlar 
ve terapi için ona gelenler tam olarak 
neler olup bittiğini bilmiyorlardı ama 175 
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Frornm' da çok uzun süreden beri bir de­
ğişiklik olduğunu söylüyorlardı. Bu onun 
taparcasına seven bir anneye yönelik 
öz imgesini çözümlemesi için korkunç 
derecede aa verici ve zorlu bir yoldu. 
Henny'nin ölümü, onu kendi sınırlarını 
ve evet, kendi başarısızlığını kabullenme­
ye mecbur bırakmışh. 

Fromm yeni bir ilişkiye girme cesareti­
ni kendinde ancak aylar sonra bulabildi. 
Annis Freeman Alabama' da doğmuş bir 
Amerikalıydı. Üç kocasını da kaybetmiş­
ti. Son kocasıyla Hindistan' da yaşamış 
ama onun ölümünden sonra ABD' ye 
dönmüştü. Annis, Fromm'un daha önce 
ilişki yaşadığı bütün kadınlardan fark­
lıydı. Çok çekici ve duyulara hitap eden, 
hiçbir mesleki hırsı olmayan ama aynı 
sosyal altyapıdan gelen ve Fromm'un 
sohbet edebildiği biriydi. Fromm ona 
aşık oldu ve Aralık 1953'te evlendiler. 
Annis onun Meksika' daki evine taşındı. 
Cuemavaca' da planını Annis' in çıkardığı 
bir ev yaptırdılar, 1956 yılından 1973'e 
dek burada yaşadılar. Annis, Fromm' a bir 
ay süren ABD ziyaretlerinde eşlik ediyor 
ve onun silahsızlanma ve banş hareketi 
camialarında ABD siyasetine kahlımını 
destekliyordu. 

Sevme Sanatı 1956 yılında yayımlan­
dı. Fromm onu 1955'in sonu, 1956'nın 
başında, Sağlıklı Toplum [The Sane Society; 
1955] kitabı tamamlandıktan sonra yaz-



mışh. Sevme Sanatı'nda Fromm tarafın­
dan geliştirilen birçok fikre onun önceki 
yayınlarında da rastlanabilir. Ancak yine 
de bu kitap birçok kişi üzerinde özel 
bir izlenim bırakmışhr. Fromm sevme 
yetisini, Henny'ye bilinçdışı vedasından 
ve Annis için çiçek açan aşkından sonra 
ilk kez çocuksu bağlardan özgür kalmış 
olarak bulmuştu. Aslında sevme yetisini 
kullanması, kendi sevgi kuramına ancak 
o zaman uygun hale gelebilirdi. Sevme 
Sanatı'nda yazdıkları ancak o zaman 
onun için de şahsen geçerli olabilirdi: 
"Uyum ya da çalışma, neşe ya da üzüntü 
bile ikincil kalır. Önemli olan iki insanın 
birbirlerini varlıklarının temelinden yaşa­
ması, kendi kendilerinden kaçmak yerine 
birbirleriyle bütünleşirken kendi kendile­
riyle bütünleşmeleridir." 

Fromm sevgi kuramını Sevme Sanatı'n­
da son derece detaylı bir şekilde anlahr. 
Ancak yine de bu kuramını Annis'i sev­
diği 27 yıl boyunca daha da geliştirmiştir. 
Fromm, Freud'un içgüdü kuramını red­
dettiği otuzlardan itibaren insanoğlunun 
ana probleminin içgüdüsel ihtiyaçlarını 
tatmin edememesinde değil de daha çok 
insanın gerçeklikle ilişkisinde yathğını 
biliyordu. 

Zira psikolojik perspektiften bakıldı­
ğında bir insanın başarısı, o kişinin başka 
bir insanla, kendisiyle ve etrafını çeviren 
gerçeklikle nasıl bir bağ kurduğuna bağ-
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lıdır. Beyin ve bebekler üzerinde araş­
tırmalar yürütülmesinden çok önce, bir 
insanın doğduğu andan itibaren ve aktif 
biçimde etrafındakilerle bağ kurabildiği 
kesin olarak biliniyordu. Fromm bu aktif 
bağ kurmayı, kökleri kişinin kendi ben­
liğinde olmayan ve dolayısıyla benliğe 
yabancı olan şu "güçlerden" (kişiler, ilişki 
katmanları ve sahte imgeler) çok daha 

. büyük bir içsel bağımsızlığa yol açacak 
şekilde şekillendiren insanların içinde-
ki ilksel bir eğilim veya potansiyelden 
(Freudcu ilksel narsisizm kuramına atıfta 
bulunmak yerine) çok önce bahsetmişti. 
Bu bağlılık sanatını üretken olarak nite­
lendiriyordu (Latince producere) çünkü 
bu insanların spontane faaliyetinden 
doğuyordu. Bu ilksel eğilim, kişinin ya­
şamında kesintisiz bir üretken yönelime 
vardığında o zaman bu kişi özerk olabilir, 
düşünmek, sevmek, hissetmek ve kendi 
başına hayal kurmak için kendi güçleriy­
le işleri halledebilir. 

Üretken bir sevgiye yönelik ilksel 
eğilim, en fazla kişinin hayatının erken 
dönemlerindeki (örneğin bir babaan-
ne gibi) "en önemli insanın" üretken 
sevgisinden beslenebilir, aynı zamanda 
kişiden yaşça büyük bir insanın bencil, 
kaygılı, sahiplenici, değerini düşüren, 
bağımlı kılan bir sevme biçimi, evet, tam 
tersi bir hal alarak onu engelleyebilir. 
Fromm bu suretle "en önemli insanın" 



sevme biçimini ilişkinin bir sosyal kalıbı­
nın devreye girişi olarak görür. Ona göre 
ebeveynler, belirli bir toplumun işleyebil­
mesi için ihtiyaç duyduğu temsilciler ve 
hem de sosyal faillerdir. 

Bir insanın kendi sevme yetisinin ne 
kadar engellenebileceğini Fromm bizzat 
aa verici bir şekilde yaşayacaktı. Ancak 
hasar asla bu ilksel sevme eğiliminin tam 
tersine dönüşeceği, yani ilksel olarak 
yıkıa bir tavırla ilişki kurma eğilimine 
dönüşeceği kadar derin değildi. Ak­
rabalarının birçoğu Hitler'in toplama 
kamplarında öldürülmüş olsa da, bu onu 
üretken ilksel eğilim konusunda şüpheye 
sürüklememişti. Yıkımın ve yok etme 
arzusunun, üretken bir sevgi eğilimi ve 
sağduyunun güçlü bir şekilde kösteklen­
diği zaman gelişebilecek ikincil eğilimler 
olduğuna emindi. 

Sevme Sanatı' nın yayımlanmasının ar­
dından, Fromm'un sevgi kuramı iki olay 
vasıtasıyla sınandı. Kansı Annis 1950'ler­
de göğüs kanseri oldu. Ameliyat oldu 
ve özel bir beslenme biçimi uygulamaya 
başladı. Kanser sonraki yirmi yıl boyunca 
nüksetmese de Fromm onu hayata düş­
man bir varlık gibi kendisini takip eden 
bir şey olarak gördü. Annis'le birlikte bu 
düşmana karşı savaştı ve onunla birlikte 
kendi fiziksel görüntüsüne ve sağlığına 
da çok faydalı olduğu anlaşılacak çok 
katı bir perhiz uyguladı. 179 
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İkinci önemli mesele ise, Soğuk 
Savaş'ın hız kazanmasıyla ortaya çıkh. 
Sevme Sanatı'nm içeriğinde bu açık edile­
mese de Fromm gençliğinden itibaren si­
yaset konusunda çok duyarlı ve aktif bir 
insandı. Siyasette ve toplumda olup biten 
her şey Fromm'u varoluşsal bir düzeyde 
sarsıyordu. O danışanlarım dinleyen bir 
terapist olduğu kadar, bir psikanalist 
olarak da siyasete dahil olma dürtüsüne 
fazlasıyla sahipti. Bunu ilk olarak dış si­
yaset, Soğuk Savaş ve nükleer silahlanma 
yarışına dair meseleler üzerine bir analiz 
kaleme aldığı Amerikan topraklarında 
yaph; senatörlerle kişisel temaslar kurdu, 
başkan adaylannın kampanyalarına da­
hil oldu, Vietnam Savaşı' na karşı gösteri 
yaph ve uluslararası gerginliğin yumuşa­
hlmasının sözcüsü haline geldi. 

Onu insanların ilksel sevme yetisini 
sorgulamaya hepsinden çok iten şey 
nükleer silahlanma yarışıydı. Bir nükle­
er savaş olasılığı, 1960'ların başlarında, 
yani Küba krizinin yaşandığı dönemde 
bir ihtimal haline gelmişti. Bu tehdidin 
Fromm'u ne kadar etkilediği, Clara 
Urquhart' a yazdığı 29 Eylül 1962 tarihli 
mektupta açıkça bellidir: "Geçen gece, 
yaşam sevgisi üzerine odaklanmış bir 
tür sesleniş kaleme aldım. Bu tamamen, 
benim nükleer savaştan kaçınmanın 
neredeyse hiçbir yolu olmadığını düşün­
meme sebep olan bir tür umutsuzluk ha-



linden ve insanların savaşın tehlikelerine 
karşı bu kadar pasif kalmalarının sebebi­
nin aslında insanların çoğunluğunun ya­
şamı sevmemesinde yattığına dair ani bir 
içgörüden ortaya çıkıverdi. Onların barış 
sevgisine veya savaş korkusuna değil de 
yaşam sevgilerine seslenirsek bunun çok 
daha etkili olabileceğini düşündüm." 

Fromm umutsuzluk yaşıyordu çünkü 
nüfusun çoğunluğu kendini nükleer sava­
şın tehlikelerine karşı savunmuyordu. Bu 
pasifliği, yaşam sevgisinin zapt edilmişli­
ğine ve bazı münferit intihar vakalarında 
görülebilen yıkıcı, yaşamı mahveden bir 
dinamiğe bilinçdışı rıza gösterilmesine 
yoruyordu. Peki ya gitgide daha fazla 
insan yaşamı sevmeyi bırakırsa ve ilksel 
sevme yetisi eğilimi tamamen sekteye 
uğrarsa ne olacakb? Böyle bir gelişmenin 
olası olduğunu Alman Yahudisi Fromm 
gayet iyi biliyordu. O zamanında nasyo­
nel-sosyalist ölüm makinesinden kaçmayı 
başarmışb. Fakat hiç kimse iki süper güç 
arasında yaşanan bir nükleer savaştan 
kaçamazdı. Onun bpkı metastaz yapan 
bir kanser gibi yarattığı kirlilik insanlığın 
Lebensraum'unu * yok ederdi. 

* "Hayat sahası" olarak çevrilebilir. Doğu 
Avrupa' da Almanya sınırlan dışında 
yaşayan Alman azınlıkların Almanya'run 
hakimiyetinde birleştirilmesi ve yeni toprakların 
kolonileştirilmesi ile Alman nüfusunun bu 
topraklara yerleştirilmesi politikasıdır. Hitler'in 
savaş açma sebeplerinden biridir. (çev.) 
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' ' Birleşme 
ve bütünleşik 
büyüme sadece 
hücreler için 
değil , hissetme 
ve düşünmeyle 
ilintili olarak 
tüm yaşam 
sürecinin 
karakteristik 
özelliğidir. ' ' 

Fromm tepki vermek zorundaydı ve 
bunu da çeşitli şekillerde yaptı. Sevme 
yetisinin kolektif kaybına karşı ilk haki­
ki tepkisi mektuplar gönderme, siyasi 
kitapçıklar yayınlama, kamuya hitaben 
makaleler yazma ve konferanslar verme 
şeklinde oldu. Ayrıca onu dinleyecek bi­
rilerini bulmak, kolektif yaşam sevgisinin 
kaybının tehlikelerini anlatmak ve evren-

. sel bir yıkım arzusundaki artışa dikkat 
çekmek için kişisel bağlantılarının yardı­
mıyla dost senatörlere yazdı. Nükleer bir 
savaş riskini gerekçelendirebileceklerine 
inanan ve 20 milyon Amerikalının ölebi­
leceği kaçınılmaz gerçeğini kabullenen 
politikacıları ve entelektüelleri resmen 
esir aldı. 

Fromm' a insan açısından sevme yeti­
sinin araştırılması önemli geliyordu ama 
fark edilebilir tek amacı topyektln yıkım 
olan bir yıkım yönteminin psişik dina­
miklerinin anlaşılması daha da önemli 
geliyordu. Bu sebeple altmışlı yaşlarının 

başlarında yıkıcı içtepiyi incelemeye 
başladı. Saldırganlığın ve yıkımın çeşitli 
türlerinin ayrımını yaptı ki bunların en 
tehditkar olanı nekrofili, yani cansız ve 
ölü olanı (nekros, ceset) yok edenlere yok 
edenlerin duydukları çekim. Zira ancak 
bu yıkıcılık biçiminde yıkıcılığın ama­
cının kendisi yer alır. Sevme Sanatı'nm 
yazan on yılı aşkın süre, sevme yetisinin 
sekteye uğraması olasılığı ve onun eşit 



derecede güçlü bir zıddına, yani yıkıo 
olmaya dönüşmesi olasılığıyla boğuştu. 
Bu nekrofilinin ana hatlarını ilk olarak 
1964 tarihli Sevginin ve Şiddetin Kaynağı 
isimli kitabında çizdi ve araşhrmalarının 

sonucunu 1973 tarihli İnsandaki Yıkıcılığın 
Kökenleri [The Anatomy of Human Destruc­
tiveness] kitabında aktardı. 

Daha önce alınb yapbğımız Clara 
Urquhart' a mektubunda da belirtildiği 
üzere, Fromm en sonunda insanları sev­
me yetisini belirli bir ''biyofili" (yaşama 
duyulan sevgi ve yaşayan şeylere karşı 
çekim) ile kanıtlamaya çalışb. Fromm ya­
şayan varlıkların bireysel dinamiğini ge­
nel manada sorguladı ve bunun "yaşamı 
koruma eğiliminin" çok ötesine geçtiğini 
ve "bütünleşme ve birleşmeye yönelik 
bir eğilimin" yaşayanlara has olduğunu 
fark etti. "Birleşme ve bütünleşik büyü­
me sadece hücreler için değil, hissetme 
ve düşünmeyle ilintili olarak tüm yaşam 
sürecinin karakteristik özelliğidir." 

"Do We Stili Love Life?" ("Yaşamı 
Hala Seviyor muyuz?" ) isimli makalesin­
de (McCalls dergisi, 1967) Fromm şöyle 
yazar: "Eğer yaşamın doğası bir büyüme 
ve bütünleşme sürecinden ibaretse, eğer 
kontrol veya güç araolığıyla sevilemiyor­
sa, yaşam sevgisi her şeyin çekirdeğidir; 
bu insanın içindeki yaşama duyduğu 
sevgi, bir hayvana duyduğu sevgi, bir çi­
çeğe duyduğu sevgidir. Yaşama duyulan 183 
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sevgi, bir soyutlama olmaktan çok ötedir 
ve herhangi bir sevgi türünün en somut 
özüdür. Bir insanı sevdiğine inanan ama 
aynı zamanda yaşamı sevmeyen biri baş­
ka birini arzulayabilir, onu isteyebilir ona 
tutunabilir ama aslında onu sevmez." 

Biri başka bir kişi hakkında, "O, ya­
şamı gerçekten sever," dediğinde, çoğu 
insan burada tam olarak ne kastedildiğini 

. anlar. Tüm büyüme ve canlılık olgusu­
nu seven bir kişiye, büyümekte olan bir 
çocuğa sevgi duyan bir kişiye, bir yetiş­
kindeki büyümeye, gelişen bir fikre ve 
büyüyen bir örgüte atıfta bulunuruz. Ona 
göre canlı olmayan bir şey bile, mesela 
bir taş veya su bile canlanır ve canlı olan 
ve onu çeken şey de büyük ve güçlü 
olduğundan değil de, sırf canlı olduğun­
dan kişiyi kendine çeker. 

İnsanın sevme yetisinin yeni temeli 
aynı zamanda diğer ve çoğunlukla biyo­
lojik yönelimli sevgi kuramlarının yeni­
lenmesine yol açmıştır. Yaşayan dünya 
bunu yalnızca "psikolojik gereksinimle­
rin giderilmesinin bir aracı" olarak sunar. 
Ancak insanın ilk ve en önemli gereksi­
nimi şudur: "Muktedir olduğu şeyleri 
dünyaya göstermek." İnsanın yaşayan­
lara karşı sevgisi kendini esasen ''bağ 
kurabilecekleri ve kendilerini birleştire­
bilecekleri bir nesne bulma çabasında" 
kendini ifşa eder. Bu, Fromm' un Sevme 
Sanatı' ndaki bir ifadesinin de temelidir: 



"Olgunlaşmamış sevgi, 'Seni seviyorum 
çünkü sana ihtiyacım var' der. Olgunlaş­
mış sevginin söylediği ise 'Sana ihtiyacım 
var çünkü seni seviyorum' dur." 

Bu sözünü örneklendirmek için 
Fromm Kari Marx'ın bir sözünü ekle­
yerek onu daha açık olarak ifade eder: 
"Gözlerim olduğu içi görmeye ihtiyacım 
var, kulaklarım olduğu için duymaya 
ihtiyacım var, beynim olduğu için düşün­
meye ihtiyacım var ve bir kalbim olduğu 
için hissetmeye ihtiyacım var. Kısacası 
ben insan olduğum için, insana ve dün­
yaya ihtiyaç duyuyorum." 

İnsanın sevme yetisinin temeli "bi­
yofilide", yani canlı olan şeylere karşı 
bir çekim yaşanmasındadır. Bu bilgi 
Fromm'un kendi sevgi pratiği üzerinde 
de etkisini sürdürmüştür. Artık sonuca 
götürecek soru insanların özgün sevgi 
ihtiyacını hissetmeyi başarıp başarama­
yacakları, bunu nasıl başaracakları ve 
nasıl ifade edecekleri sorusudur. Sıklıkla 
gömülü ve baskılanmış olan sevgi ihti­
yacını tamamen sona erdirecek başlangıç 
kişinin kendi içsel engelleri algılamasıdır. 

Kendini anlama ve kendini analiz 
etme meselesi, yani bilinçdışı mücadele 
ve hayal gücünün giriş noktası, rüyalar­
da ve aynı zamanda kişinin karakteri­
nin tuhaflıklarında ve semptomlarında 
fark edilebilir hale geldiğinden, artık 
Fromm'un gündelik yaşamının şekil-

' ' Bir insanı 
sevdiğine 
inanan ama aynı 
zamanda yaşamı 
sevmeyen biri 
başka birini 
arzulayabilir, 
onu isteyebilir 
ona tutunabilir 
ama aslında onu 
sevmez. ' '  
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lenmesinde büyük bir rol oynar. Her 
gün bir saatini rüyalarını analiz etmeye, 
meditasyon yapmaya ve yoğunlaşma 
pratikleri ve fiziksel egzersizler yapmaya 
ayırır. Suziki'nin Zen Budizm meditas­
yonunun ve hayatının son on yılında 
Sri Lankalı Budist bir keşiş olan Nya­
naponika Mahathera' nın ona öğrettiği 
farkındalık egzersizleri bu bağlamda yine 
aynı oranda ona çok faydalı olur. Hasidik 
Yahudilik, Sufizm ve Meister Eckhart'ın 
mistik gelenekleri ona içerideki yola veya 
içsel yaşama sevk eden önemli içtepiler 
kazandırmışbr. 

Fromm'un içsel yaşamı tecrübe etme 
biçimi, içedönüklüğe ve dünyadan el 
etek çekmeye yönelik değil, çok daha 
başka ve daha net belirtmek gerekirse 
gerçeklikle, başkalarıyla ve kişinin kendi­
siyle daha yarabcı, daha hassas ve sevgi 
dolu bir karşılaşmaya yönelik bir tecrü­
bedir. Bu karşılaşma daima ilişkilerdeki 
çarpık deneyimler tarafından tanımlandı­
ğından, içsel yaşama giden yol da sadece 
kişinin ebeveynleriyle olan ilişkisi vasıta­
sıyla inşa edilmiş olmakla kalmayıp aynı 
zamanda toplumun da sebep olduğu 
engelleri aşmaktan ibarettir. 

Her toplum ve cemaat grubu sevgi­
yi kendisini korumaya en fazla uyacak 
şekilde ifade eder. Dolayısıyla, mesela 
otoriter bir toplum sevgi kavramını, 
otoriteye sevgi ve bu otoriteye duyulan 



minnettarlık şeklinde görür; zira örgütlü 
bir toplumda, otorite ve yalakalık en iyi 
bu yola işleyebilir. 

Rekabet ve başarı üzerine kurulu bir 
piyasa ekonomisinin ise tamamen farklı 
bir sevgi anlayışı vardır. Sevme yetisi 
burada kişinin elinden gelenin azamisini 
yapıp yapmadığına, kişinin rekabet karşı­
sında kendini ortaya koyup koymadığı­
na ve ortaklık, hoşgörü ve hilesiz oyun 
düzeyine erişip erişmediğine bağlıdır. 
Herkes "makbul" durumda olmalı ve 
başarılı performans göstermelidir. 

Fromm' a göre belirli bir toplum içinde 
sevgiye liyakat olarak görülen şey ço­
ğunlukla sevgi ihtiyaarun özgürce ifade 
edilmesinden başka bir şeye yöneliktir. 
Otoriter sevgili, kural ve öz denetimle 
uğraşır. Piyasa ekonomisine meyilli kişi 
iyi bir izlenim yaratmak, başarılı olmak 
ve bu başarı vasıtasıyla sevgiyi bulmak 
ister. Fakat aslında onun sevgiye hiç 
ihtiyacı yoktur, onunkisi çok daha başka 
bir gereksinim, yani onu sevgi ihtiyacı 
hissetmekten ve bu ihtiyacı ifade etmek­
ten alıkoyan bir ihtiyaçtır. İhtiyaçlara dair 
farkındalığın önündeki bu tip engellerin 
kabul edilmesi ve farkına varılması, bu 
tip bir toplumda beklenen ve burada 
uygulanan her şeye önemli bir mesafe 
koymayı gerektirir. Toplum eleştirisini 
kendisini de ideolojik olma tehlikesinden 
korumak için içsel yola girmeli ve yaşam 
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' '  Fromm'u 

hayatının son on 
yılında tanımış 

olan herkes 

onun sevebilme 

yetisini bir 

ihtiyaç gibi, öteki 
insanlarla sevgi 

dolu bir yoldan 

bağ kurmayı 

tecrübe ettiğini 

gözlemlemiştir. ' ' 
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sevgisi arayışı had safhada bir ciddiyetle 

ele almalıdır. 

Fromm sevme yetisinin önündeki 

içsel engellerin farkına varmak ve onları 

zapt etmek konusunda başarı sağladıkça, 

sevmeye muktedirliğini sanki duyusal 

bir ihtiyaçmış gibi uygulayabilir hale gel­

mişti. Fromm' u hayatının son on yılında 

tanımış olan herkes onun sevebilme yeti-

. sini bir ihtiyaç gibi, öteki insanlarla sevgi 

dolu bir yoldan bağ kurmayı tecrübe 

ettiğini gözlemlemiştir. Onun açısından, 

sevgisini ifade edebilmek aslında feragat 

edemeyeceği ve mümkün olabildiğince 

sıklıkla karşıladığı bir ihtiyaçtı. 

1970'lerde Locamo'da Fromm'un asis­

tanlığını yaptığım sırada, onun sıra dışı 

sevme yetisine defalarca şahit oldum. Bu 

onun eşiyle kurduğu sohbetin daha en 

başında, onunla sohbet etme biçiminde 

bile hissediliyordu. Her şeyin ötesinde bu 

onun Annis' e beslediği sevgide, mesela 

onu asansörde öptüğünde, ona veda 

ettiğinde, onunla konuşma şeklinde, 

ona bakışında ve dokunuşunda görüle­

biliyordu. Fromm'un sevme yetisi, onu 

okuyanlar için Sevme Sanatı'nda halen 

yaşamaktadır. 



Otobiyografik Eklemeler 

Erich Fromm'un Yazıların dan ve 

Mektuplarından Alıntıl ar 

Aile Geçmişi 

Aşırı evhamlı bir anne babanın tek 
çocuğu olmak elbette ki gelişimim üze­
rinde tam da olumlu bir etki bırakmadı 
ama yıllar içinde hasarı tamir edebilmek 
için elimden geleni yaphm. (1974b) 

Yüzeysel olarak bakıldığında, anne­
min ve babamın orta sınıf üyesi Alman 
Yahudiler olduklarını söyleyebilirim. 
Ben tek çocuktum; babam Yahudilik-

Erich Fromm anne ve babasıyla Frankfurt'ta 

-' ' Aşağıdaki 

alıntılar, 

Fromm'un yaşamı 

ve eserleri 

hakkında bol 

miktarda bilgi 

sunan mükemmel 

bir web sitesini 

(http:/ /www. 

erich-fromm. 

de/e/index. 

htm/) hazırlayan 

Uluslararası 

Erich Fromm 

Derneği'nin izniyle 

kullanılmıştır. ' ' 
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' ' Aslında 
ortaçağda 
büyüdüğümü bile 
söyleyebilirim 
ki bununla 
olumsuz bir şey 
kastetmiyorum, 
daha ziyade çok 
olumlu bir şey 
kastediyorum. ' ' 
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le ilgili her meselede oldukça bilgili, 
ortodoks Yahudiliğin gereklerini yerine 
getiren biriydi. Aslında ortaçağda büyü­
düğümü bile söyleyebilirim ki bununla 
olumsuz bir şey kastetmiyorum, daha 
ziyade çok olu�lu bir şey kastediyo­
rum. (1979d) 

Geleneğin Altyapısı 

Ailenin hikayesi baştan sona, deyiş 
yerindeyse, tüm gün oturup Talmud 
çalışan ve para kazanmaya, ticarete ya 
da bu türden herhangi bir şeye en ufak 
ilgi göstermeyen rabbani ataların hika­
yesiydi. Büyük büyükbabam mesela 
zamanının en ünlü Yahudi hahamla­
rından biriydi; Bavyera'nın küçük bir 
kasabasında yaşıyor ve geçimini sahip 
olduğu küçük bir dükkandan ve bazen 
de ufak tefek seyahatler yapıp mallarını 
satmaktan kazanıyordu. Anlatılanla-
ra göre, bir müşteri içeri girip Talmud 
çalışmasını böldüğünde, bir miktar da 
kızgınlığını göstererek, "Burada başka 
dükkan yok mu? Gelip de çalışmamı 
kesmek zorunda mıydın?" diye sorar­
mış. (1979d) 

Dünya Anlayışı 

O zamanlar diğer tüm genç Almanlar 
gibi ben de aynı etkilere maruz kalmış 
durumdaydım. Ama onlarla kendi 



yöntemimle baş etmem gerekiyordu. 
Bunun sebebi yalnızca insanın hep 
Almanya' daki bir Yahudi olarak belki 
tam olarak nahoş olmasa da sıra dışı 
bir konuma sahip olması değil, benim 
kendimi ne içinde yaşadığım dünyaya 
ait ne de eski geleneklerin dünyasının 
içinde rahat hissetmemdi. (1977i) 

Benim dünya anlayışım modernite 
öncesi bir insarunkiydi. Bu tutum Tal­
mud çalışmakla, fazlasıyla Kutsal Kitap 
okumakla ve hepsi de burjuva dünya­
sından evvelki bir dünyada yaşamış 
atalarım hakkında bol bol hikaye dinle­
mekle daha da pekişiyordu. 

İş dünyasına veya burjuva kültürüne 
tamamen yabancı kalmıştım ve bu da 
benim neden burjuva toplumuna ve ka­
pitalizme karşı bu kadar sert eleştirel bir 
tutum geliştirdiğimi de açıklamaktadır. 
(1974b) 

Alfred Weber 

Yahudi olmayan ve benim hakikaten 
hayranlık duyduğum, beni derinden 
etkilemiş tek bir öğretmenim oldu; o 
da kardeşi Max gibi bir sosyolog olan 
ama Max' e kıyasla nasyonalist değil 
hümanist olan ve sıra dışı bir cesaret 
ve dürüstlüğe sahip Alfred Weber' di. 
(Lewis Mumford'a mektup, 1975) 

' ' Yahudi 
olmayan ve 
benim hakikaten 

hayranlık 

duyduğum, 

beni derinden 

etkilemiş tek bir 
öğretmenim oldu; 

o da kardeşi Max 

gibi bir sosyolog 
olan Alfred 

Weber 'di. ' ' 
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Salman Baruch Rabinkow 

Aşağı yukarı beş ya da alh yıl Rabin­
kow' un öğrencisiydim ve eğer doğru 
hahrlıyorsam, o zamanlar onu her gün 
ziyaret ederdim. Zamanın büyük bir 
kısmı Talmud çalışmalarıyla geçer, geri 
kalan süre ise İbn Meymun'un, Rav'ın 
Tanyası'mn, Weiss'ın Yahudi Tarihi'nin 
incelenmesi ve sosyolojik meseleler-
. le ilgili tarhşmayla geçerdi. Doktora 
tezime büyük bir alaka gösteriyor ve 
çok yardımcı oluyordu . . .  Rabinkow 
hayalımı başka herhangi birinden çok 
daha fazla etkilemiştir ve onun fikirleri 
farklı biçimlerde ve kavramlarda da olsa 
içimde capcanlı varlığını sürdürmüştür. 
{1987a) 

Sigmund Freud 

Freud önümde yepyeni bir dünya açh; 
bu, bilinçdışının dünyasıydı. O bilinç­
dışını iki türe ayırmıştı: Bilinçli olabile­
cek ama o an için olmayan {çünkü kişi 
daima beyninde olup biten her şeyi aynı 
anda düşündüğü takdirde delirebilirdi) 
önbilinç ya da bilinçöncesi denen şey. 
Bir de bilinçdışı, yani içimizdeki bir güç 
tarafından bilinçli olması engellenen 
baskılanmışlık hissi vardı. (1980e) 

Benim görüşüme göre Freud dışında 
önemli yalnızca iki psikanalist vardı; 
bunlar Baden-Baden' daki Sandor Fe-



renczi ve ona çok yakın olmakla birlikte 
çok farklı bir kişiliğe sahip olan Georg 
Groddeck'ti. (1979d) 

Georg Groddeck 

Almanya' da tanıdığım tüm analistleri 
düşündüğümde, bana göre hakikaten 
özgünlüğe, cesarete ve sıra dışı bir 
insanlığa sahip olan tek kişiydi. Has­
tanın bilinçdışına nüfuz eder ama asla 
hasar vermezdi . . .  Teknik manada hiç­
bir zaman onun öğrencisi olmasam da, 
öğretileri beni öğrencisi olduğum diğer 
öğretmenlerin öğretilerinden çok daha 
fazla etkilemişti. Öylesine kişilikli bir 
insandı ki, Almanya' daki psikanalist­
lerin büyük bir çoğunluğu onu takdir 
etmeye muktedir değillerdi ve o da ken­
dini hoş veya popüler kılmayacak kadar 
gururlu bir adamdı. (Sylvia Grossman 'a 
mektup, 1957) 

/ohann /akob Bachofen 

Bachofen' in keşfi sadece tarihi anlamam 
ve sadece sevginin performansa bağlı 
kılındığı patriarkal bir toplumdaki pek 
çok şeyi anlamam açısından değil, aynı 
zamanda bana gitgide daha fazla birey­
sel insan gelişiminin merkezinde yatan 
sorun olarak görünen şeyi anlamamda 
da bir anahtar sundu. Bir anneye özlem 
duymak gerek kadınlar gerekse erkekler 

' ' Benim 

görüşüme 
göre Freud 

dışında önemli 

yalnızca iki 

psikanalist vardı; 
bunlar Baden­
Baden'daki 

Sandor Ferenczi 

ve ona çok yakın 

olmakla birl ikte 

çok farklı bir 

kişil iğe sahip 
olan Georg 

Groddeck'ti . ' ' 

r. :r 
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açısından ne anlam taşır? Anneyle bağı 
oluşturan şey nedir? (1974b) 

Karl Marx 

Beni ona çeken öncelikle felsefesi ve 
seküler biçimlerde ifade edilen sosya­
lizm vizyonu, insanın kendini gerçek­
leştirmesi fikri, topyekun insanlaştırma 
fikri ve en önemli hedefi ölü ve özdek­
.sel şeyleri elde etmek ve biriktirmek 
değil de kendini ifade etmek olan bir 
insan fikriydi. (1974b) 

Freud ve Marx, yanılsamaları ortadan 
kaldıran iki büyük insandı, gerçi Marx 
daha da derini görebiliyordu çünkü 
o altta yatan ve yanılsamalara ihtiyaç 
duyan güçlere gözlerini dikmişti, öte 
yandan Freud ise yalnızca, insanların 
gerçeklikle kendi bireysel ilişkileriyle 
ilgili sahip oldukları yanılsamaları tek 
tek ortadan kaldırmıştır . . .  (1979d) 

Max Horkheimer ve Frankfurt Okulu 

Frankfurt Üniversitesi'nde, Institut fü.r 
Sozialforschung dergisinin yöneticisi 
olan Horkheimer'ın editörlüğü altında 
birlikte yayınlar yapan bir grup insan 
vardı. Söz konusu dergide bu grubun 
önceki çalışmaları basılmıştı; benim 
görevim ise bir sosyal bilimler dalı ola­
rak psikanalizi temsil etmekti ki bu da 
toplumu tam manasıyla anlamak açısın-



dan gerekli bir şeydi . . .  Horkheimer ile 
tamamen koptuğumuz ana dek dostane 
bir ilişkimiz oldu. (1979d) 

Dr. Horkheimer . . .  çalışmalarıma 
karşı tavrını değiştirdi. Beni konformist 
olmakla suçladı ve kuramsal yaklaşımı­
mın, psikolojinin sosyal bilimler çerçe­
vesinde kullanımı açısından pek de ve­
rimli olmadığını iddia etti. Genel olarak, 
psikolojinin zaten sosyal bilimler açısın­
dan çok az bir önem taşıdığı yönündeki 
görüşünü de farklı zamanlarda belirtti. 
Bu, o zamana dek takındığı tavırla taban 
tabana zıttı. (Kurt Rosenfeld için not, 1939) 

Psikanalize Yeni Yaklaşım 

Sosyal davranışı güdüleyen dürtülerin 
Freud'un varsaydığı gibi cinsel içgüdü­
lerin süblimleşmesi olmadığını göster­
meye çalışacağım. Bunlar daha ziyade 
sosyal süreçlerin ürünleridir veya daha 
net ifade etmek gerekirse, kişinin içgü­
dülerini tatmin etmesi gereken belirli, 
birbirine benzer koşullar altında verilen 
tepkilerdir. Bu dürtüler . . .  doğal etmen­
lerden, yani açlık, susuzluk ve cinsellik 
içgüdülerinden temel olarak farklıdır. 
Doğal etmenler tüm insanlarda ve hay­
vanlarda ortakbr, oysaki ilk sayılanlar 
özellikle insani ürünlerdir ve biyolojik 
değillerdir; bunların sosyal yaşam biçi­
mi bağlamında anlaşılmaları şarttır. 
(Kari August Wittfogel 'e mektup, 1936) 

' ' Dr. 

Horkheimer . . .  

çalışmalarıma 

karşı tavrını 
değiştirdi . Beni 

konformist 

olmakla suçladı 

ve kuramsal 

yaklaşımımın, 

psikolojinin 
sosyal bilimler 

çerçevesinde 

kullanımı 

açısından pek de 

verimli olmadığını 
iddia etti . ' ' 
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' ' Bugüne 
kadar, hayalim­
de canlandıra­
madığım şeyler 
hakkında düşün­
me yetisine asla 
sahip değildim 
ve asla da bunu 
kazanamamışım-
dır. , '  

Yeni Psikoterapik Yaklaşım 

Dikkatimi gitgide artan şekilde, çalış­
malarının hakikaten özü olduğunu 
idrak ettiğim şeye, yani bir insanın bir 
başkasıyla ilişkisine ve kökleri içgüdüde 
yatmayan, daha çok insanın bir insan 
olarak varoluşunda yatan özellikle 
insani duygulara kaydırmaya başla­
mamla görmeye de başladım ve sonra 

· hakikaten anlamaya başladım, üstelik 
analiz ettiğim kişi de benim söylediğim 
şeyleri anlayabiliyordu. O da, "Aha, 
demek böyleymiş," diye geçirdi içinden. 
(1974b) 

Kendine Has Bir Bilim İnsanı Olmak 

Bugüne kadar, hayalimde canlandı­
ramadığım şeyler hakkında düşünme 
yetisine asla sahip değildim ve asla da 
bunu kazanamamışımdır. Bende soyut 
düşünme yeteneği hiç yok. Ben yalnızca 
somut olarak tecrübe edebildiğim şey­
lerle ilintili fikirleri düşünebilirim. Bu 
ilişki yoksa ilgim dağılır ve yetilerimi 
kullanamam. (1974b) 

Sevgi Mektubu 

Sevginin hiçbir amacı yoktur, gerçi pek 
çok insan buna karşılık, "Elbette, var!" 
diyebilir. Cinsel ihtiyaçlarımızı gider­
memizi, evlenmemizi, çocuk sahibi 
olmamızı ve normal, orta sınıfa has bir 



yaşam yaşamamızı sağlayan şey sev­
gidir diyeceklerdir. İşte sevginin amacı 
budur. İşte sevginin bugünlerde bu 
kadar nadir olmasının sebebi de budur, 
yani amaçlan olmayan sevginin, sadece 
sevme ediminin kendisinin önem arz 
ettiği sevgi. . .  Böyle bir sevgide önemli 
rol oynayan şey olmaktır, tüketmek değil. 
O insanın kendini ifadesidir, insani 
kabiliyetlerimizin tam olarak devreye 
girmesidir. (1974b) 

Benim güzel sevgilim, seni o kadar 
seviyorum ki bu canımı acılıyor ve işte 
tatlı ve muhteşem olan da bu can ya­
kıcılık. .. Umarım uykunda bunu hisse­
diyorsundur. (Fromm 'un 70'lerde karısı 
Annis 'ten evvel uyandığında ona yazdığı 
"mesajlardan "  biri. ) 

Siyaset Üzerine 

40 yıl evvelki öğrencilik yıllarımdan beri 
bir sosyalistim ama son beş yıla değin 
asla siyaseten aktif olmamışbm ki bu 
son beş yıldır kendimi bulduğum sol 
kanatta, bir Amerikan barış hareketinin 
oluşturulmasına aktif bir biçimde yar­
dımcı oluyorum. (Adam Schaff'a mektup, 
1962 ) 

Ben son derece siyasi bir insanım ama 
ne siyasette ne de başka yerde sırf benim 
"çizgimi" destekledikleri için yanılsama­
lara sarılmam. Yalanlar bizi bir partiye 
bağlayabilir ama en nihayetinde insanı 197 
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' ' Yalanlar 

bizi bir partiye 
bağlayabilir 

ama en 

nihayetinde 

insanı 

özgürleşmeye 
götürecek 

olan tek şey 

hakikattir. ' ' 

özgürleşmeye götürecek olan tek şey 
hakikattir. Fakat pek çok insan özgür­
lükten korkuyor ve yanılsamaları ona 
tercih ediyor . . .  Kendimize dair bilgiyi, 
topluma dair bilgimizden ayıramayız. 
Onlar birbirlerine aittirler. Siyasi sürecin, 
hakikatin ne kadarını bildiğimize, ne ka­
dar net bildiğimize ve onu cesaretle dile 
getirip getirmediğimiz ve diğer insanlar 
üzerinde ne kadar büyük bir izlenim 
yarathğına bağlı olduğunu düşünüyo­
rum. (197 4b) 

Biyofili-Yaşama Duyulan Sevgi 

Geçen gece, 
yaşam sevgisi 
üzerine odak­
lanmış bir tür 
sesleniş kaleme 
aldım. Bu tama­
men, benim 
nükleer savaş­
tan kaçınmanın 
neredeyse hiçbir 
yolu olmadığı­
nı düşünmeme 
sebep olan bir 
tür umutsuz­
luk halinden 

Erich ve Annis Fromm, Locamo, İsviçre' de, 
1980 

ve insanların 
savaşın tehli­
kelerine karşı 
bu kadar pasif 



kalmalarının 
sebebinin aslında 
insanların çoğun­
luğunun yaşamı 
sevmemesinde 
yathğına dair ani 
bir içgörüden 
ortaya çıkıverdi. 
Onların barış sev­
gisine veya savaş 
korkusuna değil 
de yaşam sevgi­
lerine seslenirsek 
bunun çok daha 
etkili olabileceğini 
düşündüm. (Clara 
Urquhart 'a mektup, 
1 962) 

İnsanın Dönüşümü 

Ölümünden 14 gün önce Erich Fromm 

Aklıma bir Hasidik hikayesi geldi. 
Hahamı üzüntülü gören öğrencisi ona, 
"Efendim, neden üzgünsünüz? En yük­
sek bilgiye ulaşamadığınız, en büyük 
erdemlere sahip olamadığınız için mi 
üzülüyorsunuz?" diye sorar. "Hayır, 
buna üzülmüyorum. Bütünüyle kendim 
olamadığıma üzülüyorum," der haham. 

Başka bir deyişle, her insanın içinde 
. . .  dönüşebileceği şeyin en ideali mev­
cuttur ve bir de asla dönüşemeyeceği 
şeyler vardır. Çok fazla sayıda insan, ha­
yatlarını olamayacakları bir şeye dönüş- 199 
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meye harcıyor ve bunu dönüşebilecekle­
ri şeyi görmezden gelerek yapıyorlar . . .  
Yani bir insanın öncelikle dönüşebileceği 
ve dönüşemeyeceği şeylere dair belirli 
bir imgesi olmalıdır, kişi kısıtlarını ve 
olasılıklarını bilmelidir. (1979d) 
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