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'Kendimizle aramızdaki fark, bir başkasıyla aramızdaki fark kadar
büyüktür.'
Montaigne
Siz daha tehlikeyi algılamadan, ayağınızı fren pedalının üstüne götüren
kim? Neden sır saklamakta böylesine başarısız, nedenini bilmeden
birini çekici bulmakta bu kadar başarılıyız? Eğer bilinçli zihin, yani
sabah uyandığınızda sizinle birlikte uyanan ben, buzdağının yalnızca
görünen kısmıysa, zihninizin geri kalanı tüm bir ömür neyle iştigal
etmekte?
Ünlü nörobilimci David Eagleman, 20 dilde yayımlanan -ve neredeyse
şimdiden klasikleşen- kitabı Incognito ile beynimizin derinlerine
dalarak, yaptığımız, düşündüğümüz ya da hissettiklerimizin çok büyük
bir kısmının bizden başka bir biz tarafından yönetildiğini ürkütücü bir
berraklıkla ortaya koyuyor. Sadakat geninden sizi olmadığınız birine
dönüştüren beyin zedelenmelerine; optik yanılsamalardan striptizcilerin
neden ayın belirli zamanlarında daha çok para kazandığına; Truva
fatihi Odysseus'tan renkleri işitip biçimleri tadabilen sinestezik insanlara
kadar geniş bir yelpazeden vakaları ve araştırmaları bir araya getiren
Incognito, beynimizin işleyişi ve çelişkileri hakkında olağanüstü bir keşif
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yolculuğu sunuyor.
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İnsanoğlu, içinden belirdiği hiçliği ve onu yutmuş
sonsuzluğu anlamakta aynı ölçüde beceriksizdir.

–Blaise Pascal, Pensées (Düşünceler)
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Kafamın İçinde Biri Var
Ama O Ben Değilim

Kendinize aynada şöyle iyice bir bakın. O çarpıcı güzel
görüntünün altında, aslında ağlardan yapılı gizli bir düzenek
evreni tıkır tıkır işlemektedir. Bu düzenek birbirine kenetli
kemiklerden oluşmuş bir çatı, güçlü kaslardan oluşmuş bir ağ,
özelleşmiş durumda epeyce bir sıvı ve sizi canlı tutmak için
gözden uzak çalışıp duran bir iç organlar ortaklığı içerir. Deri
adını verdiğimiz, kendi kendini iyileştirme özelliğine sahip
yüksek teknolojili duysal tabaka ise bu düzeneği kusursuz
biçimde kaplayarak göze hoş görünen güzel bir paket çıkarır
ortaya.

Sonra bir de beyniniz vardır: yaklaşık 1,5 kg ağırlığında,
evrende keşfedilegelmiş en karmaşık malzeme. Bu organ, kafa
içindeki zırhlı haznede yer alan küçük geçitlerden istihbarat
toplayarak bütün operasyonu yöneten bir görev kontrol merkezi
konumundadır.

Beyniniz “nöron” ve “gliya” adı verilen yüz milyarlarca
hücreden oluşmuştur. Bu hücrelerden her biri başlı başına bir
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kentin karmaşıklığına sahiptir. Çünkü tek bir hücre, bütün insan
genomunu içermenin ötesinde çetrefilli bir ekonomik sistemin
trafiğini düzenler. Her hücre, saniyede 100 defaya varabilen bir
hızla diğer hücrelere elektrik sinyalleri gönderir. Beyninizde
dolaşıp duran bu trilyonlarca sinyalin her birini tek bir ışık
fotonuyla temsil edecek olsanız, elde edeceğiniz genel toplam
karşısında gözleriniz kamaşırdı.

Hücreleri birbirine bağlayan ağ öylesine akıl almaz bir
karmaşıklık içerir ki, ne insan dili yeter bunu açıklamaya, ne de
mevcut matematik. Genel olarak tek bir nöron, komşu
nöronlarla yaklaşık 10.000 bağlantı kurmuş durumdadır.
Milyarlarca nöron bulunduğunu düşünecek olursak, beyin
dokusunun tek bir santimetre küpünde, Samanyolu
gökadasındaki yıldızların sayısı kadar bağlantı olduğunu
söyleyebiliriz.

Kafatasınızın içindeki pembe jöle kıvamlı, ortalama 1400
gramlık organ, aslında alışık olmadığımız türden bir
bilgisayımsal (kompütasyonel) malzemedir. Kendi kendini
yapılandırabilen minyatür ölçekli parçalardan oluşan bu
malzeme, inşa etmeyi düşlediğimiz ya da düşleyebileceğimiz her
şeyi rahatlıkla geride bırakacak özelliktedir. Bu nedenle kendinizi
tembel ya da kalın kafalı hissettiğiniz zamanlarda, aslında
gezegendeki en çalışkan ve parlak nesne olduğunuzu düşünüp
moralinizi yükseltebilirsiniz.

İnanılmaz bir hikâyedir bizimkisi. Bildiğimiz kadarıyla,
gezegende kendi programlama dilini çözme oyununa bodoslama
dalacak kadar karmaşık tek sistemi oluşturuyoruz. Farz edin ki
bilgisayarınız kendi donanımını denetlemeye başladı, kasasını
söktü ve kamerasını kendi devrelerine yönlendirdi. İşte biz
buyuz.

Kafatasının içine bakarak keşfetmiş olduğumuz şey ise,
türümüzün üstesinden geldiği en önemli entelektüel gelişmeler
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arasında yer alır. Bu büyük adım, davranışlarımızın,
düşüncelerimizin, deneyimlerimizin, sayısız yönleriyle birlikte
sinir sistemi adı verilen engin ve ıslak bir kimyasal-elektriksel ağ
içine örülmüş olduğu gerçeğinin ayırdına varmış olmamızdır.
Bize tümüyle yabancı olan bu düzenek, aslında kendimizden
başkası değildir.

M Ü T H İ Ş  S İ H İ R

1949 yılında Arthur Alberts, New York’un Yonkers kentindeki
evinden yola çıkıp Batı Afrika’nın Altın Kıyısı ve Timbuktu
arasındaki köylerine seyahat etti: beraberinde karısı, fotoğraf
makinesi, cipi ve –müzik tutkusuna bağlı olarak da– gücünü
cipten alan bir ses kayıt cihazı... Batı dünyasının kulaklarını
açmak niyetiyle kaydettiği müzik, Afrika’dan o güne kadar
çıkmış en önemli müziklerin bir bölümünü oluşturuyordu.1
Ancak kayıt cihazını kullanırken, toplumsal nitelikli bazı
sıkıntılar da yaşadı. Batı Afrikalı yerlilerden biri, cihazdan kendi
sesinin çıktığını duyunca Alberts’ı “dilini çalmak”la suçladı.
Alberts, bulduğu bir aynayla adamı dilinin yerinde durduğuna
ikna ederek, dayak yemekten kıl payı kurtulabildi.

Yerlilerin kayıt cihazını neden böylesine akla aykırı
bulduğunu anlamak çok zor değil. Sesler gelip geçici ve tanımsız
gibidir; tıpkı rüzgâra bırakılmış ve yeniden toplanması olanaksız
bir çuval dolusu kuş tüyü gibi. Seslerin ağırlığı ve kokusu yoktur,
onları elinizle tutamazsınız.

Bu nedenle, sesin gerçekten de fiziksel bir olgu olması
şaşırtıcıdır. Havadaki moleküllerin oluşturduğu belli belirsiz
basınçları ölçebilecek kadar duyarlı küçük bir cihaz
geliştirirseniz, cihazın algıladıklarını kaydedip daha sonra da
yoğunluk farklarını yeniden üretebilirsiniz. Bu cihazlara
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mikrofon adını veriyoruz; gezegendeki milyarlarca radyonun
her biri ise bir zamanlar yeniden yakalanması olanaksız olduğu
düşünülen tüy çuvallarını gururla sunuyor bizlere. Alberts
müziği kayıt cihazından dinlettiğinde, Batı Afrikalı yerlilerden
biri, tanık olduklarını “müthiş bir sihir” olarak betimlemişti.

Aynı şey düşünceler için de geçerlidir. Düşünce tam olarak
nedir? Ağırlığı yok gibidir; gelip geçici ve tanımsız olduğu hissini
verir. Bir düşüncenin şekli, kokusu olduğunu söyleyemediğiniz
gibi, onu fiziksel olarak da zapt edemezsiniz. Düşünce de bir tür
müthiş sihir gibidir.

Ama tıpkı sesler gibi düşünceler de fiziksel bir temele oturur.
Beyinde gerçekleşen değişimlerin düşüncelerimizi de
değiştirebilmesinden biliriz bunu. Derin uyku sırasında düşünce
de yoktur. Beyin rüya uykusuna geçiş yaptığında davetsiz ve
tuhaf düşünceler kendini gösterir. Gün içindeyse insanların
alkol, uyuşturucu, sigara, kahve ya da bedensel egzersizler
aracılığıyla beynin kimyasal karışımlarını hevesle değişime
uğrattığı bildik, kabullenilmiş düşünceler baskındır. Sonuçta
fiziksel malzemenin durumu, düşüncenin de durumunu
belirleyen etkendir.

Bu fiziksel malzeme, normal düşünme sürecinin devamı için
olmazsa olmaz konumundadır. Serçe parmağınız kazara zarar
görecek olsa, biraz keyfiniz kaçar belki ama bilinç durumunuz
her zamankinden farksızdır. Aksine, aynı boyutlardaki bir beyin
dokusu parçasının hasara uğraması müziği anlama, hayvanları
adlandırma, renkleri görme, riskleri değerlendirme, karar verme,
vücut içinden gelen sinyalleri okuma, ayna kavramını anlama
kapasitenizi etkiler ya da altta işleyen mekanizmanın gizemli ve
örtülü işleyişini gözler önüne seren yüzlerce başka tuhaf kusur
ortaya çıkarır. Umutlarımız, düşlerimiz, büyük hedeflerimiz,
korkularımız, gülünç güdülerimiz, yüce fikirlerimiz, fetişlerimiz,
mizah anlayışımız ve arzularımızın tümü bu tuhaf organın
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çıktılarıdır; beyin değiştiğinde biz de değişiriz. Bu nedenle
düşüncelerin fiziksel temeli olmadığı, rüzgârda uçuşan
tüylerden pek de farklı sayılamayacakları sezgisine kapılmak
kolay olsa da, düşünceler aslında bu esrarengiz, bir buçuk kiloluk
görev kontrol merkezinin bütünlüğüne doğrudan bağımlıdır.

Kendi devrelerimiz üzerine çalışırken öğrendiğimiz ilk şey,
basit bir derstir: Yaptıklarımızın, düşündüklerimizin,
hissettiklerimizin çoğu bilincimizin kontrolü dışındadır. Geniş
nöron ormanlarından her biri kendi programını kendisi yürütür.
Bilinçli durumdaki siz, yani sabah uyandığınızda sizinle birlikte
uyanan ben, beyninizde olup bitenlerin dışarı sızan en küçük
parçasıdır aslında. İçsel yaşamımızın varlığı için beynin
işleyişine bağımlı olduğumuz halde, beyin kendi gösterisine
kendisi karar verir; yürüttüğü etkinliklerin çoğu da bilinçli
zihnin güvenlik yetki alanı dışında çalışmaktadır. Sözünü
ettiğimiz ben’in bu bölgeye giriş hakkı yoktur bile.

Bilinciniz, koca bir transatlantik buhar gemisinde yolculuk
yapan ama kıyıda köşede kalmış bir kaçak yolcudan farksızdır;
yolculuktan nasiplenmiştir ama derinlerde işlemekte olan o
heybetli mühendislik gözüne görünmez bile. Bu kitap, işte bu
şaşılası olguyla ilgilidir: Bu işleyişi nasıl bilebildiğimiz, taşıdığı
anlam ve aklınıza gelebilecek her şey –insanlar, pazarlar, gizler,
striptizciler, emeklilik hesapları, suçlular, sanatçılar, Odysseia,
sarhoşlar, inme vakaları, kumarbazlar, sporcular, tazılar, ırkçılar,
aşıklar ve kendinize ait olduğunu öne sürebileceğiniz bütün
kararlarınız– üzerine getirdiği açıklamaları içerir.

* * *

Yakın geçmişte yapılan bir deneyde katılımcı erkeklerden,
kendilerine gösterilen farklı kadın yüzü fotoğraflarını çekicilik
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bakımından değerlendirmeleri istenmişti. 20 cm x 25 cm
boyutlarındaki fotoğraflarda kadınların yüzleri ya kameraya
doğrudan dönüktü ya da kameradan dörtte üçlük bir dönüş
yapmış durumdaydı. Erkeklerin farkında olmadığı gerçek ise,
fotoğrafların yarısında gözbebeklerinin büyümüş, diğer
yarısında büyümemiş olduğuydu. Katılımcılar tutarlı biçimde
gözbebeği büyümüş kadınları yeğlemişlerdi; ama şaşırtıcıdır ki,
kendi kararlarıyla ilgili herhangi bir içgörüye sahip değillerdi.
“Bu fotoğraftaki kadının gözbebeklerinin diğer fotoğraftakinden
2 milimetre daha büyük olduğunu fark ettim” diyen çıkmamıştı
içlerinde. Üzerine parmak basamadıkları bir nedenden dolayı,
bazı kadınlar onlara diğerlerinden daha çekici gelmişti yalnızca.

Öyleyse seçme işini kim yürütmüştü? Beynin büyük
çoğunluğu erişilmez olan işleyişi içinde bir şeyler, bir kadındaki
büyümüş gözbebeklerinin cinsel heyecan ve hazırlık durumuna
işaret ettiğini biliyordu. Çalışmaya katılan erkekler ise
beyinlerinin bildiği şeyi bilmiyordu – en azından açık biçimde.
Bilmedikleri bir diğer şeyse, güzellik ve çekicilik algılarının
aslında içlerinde derinlere bir yerlere kazınmış olduğu,
milyonlarca yıllık doğal seçilimin incelikle ördüğü programlarla
doğru tarafa yönlendirilebildiği olsa gerek. Denekler kendilerine
en çekici gelen kadını seçerken, kararın gerçekte kendilerine
değil, yüz binlerce nesil boyunca beyinlerinin derinlerine
kazınan başarılı programlara ait olduğunun farkında bile
değillerdi.

Beynin işi, özünde bilgi toplayıp davranışları uygun biçimde
yönlendirmektir. Karar verme sürecinde bilincin devreye girip
girmemesi durumu değiştirmez; çoğunlukla da girmez zaten.
İster büyümüş gözbebeklerinden söz ediyor olalım, ister
kıskançlıktan, cinsler arasındaki çekimden, yağlı yiyeceklere
düşkün olmaktan ya da geçen haftaki müthiş fikrinizden, beynin
işleyişi içindeki en küçük rol, bilince ait olanıdır. Beyinlerimiz
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çoğunlukla otomatik pilot üzerinden çalışır; bilinçli zihnin,
altında işleyip duran dev ve esrarengiz fabrikaya erişimi ise son
derece kısıtlıdır.

Bunun kanıtlarından biri, kırmızı bir Toyota’nın garajdan geri
geri çıkıp bulunduğunuz yola doğru ilerlemekte olduğunu fark
ettiğiniz anda, ayağınızın frene doğru çoktan hamle yapmış
olmasıdır. Odanın diğer köşesinde dinlemediğinizi sandığınız bir
konuşma sırasında isminizin telaffuz edildiğini duymanız,
nedenini bilmeden birini çekici bulmanız, sinir sisteminizin
vereceğiniz karar konusunda size bir “önsezi” sunması da yine
hep aynı olguya verilebilecek örneklerdir.

Beynin karmaşık bir sistem olması, yine de onun kavranamaz
olduğu anlamına gelmez. Nöral devrelerimiz, türümüzün
evrimsel tarihi içinde atalarımızın karşılaştığı sorunları çözmek
üzere doğal seçilim tarafından biçimlendirilmiştir. Dalağınız ve
gözleriniz nasıl evrimsel baskıların etkisiyle biçimlenmişse,
beyniniz için de geçerlidir aynı şey. Ve bilinciniz için de. Bilinç,
avantaj sağladığı için gelişmiştir ama sağladığı avantaj sınırlıdır.

Herhangi bir zaman diliminde bir ülkede gerçekleşen
faaliyetleri düşünün. Fabrikalar işliyor, telekomünikasyon
hatları vızır vızır çalışıyor, şirketler ürünlerini sağa sola
gönderiyor, insanlar sürekli yiyor, kanalizasyon hatları atıkları
yönlendiriyor, ülkenin her yerinde polisler suçluları kovalıyor,
pazarlıklar el sıkışmalarıyla son buluyor, sevgililer buluşuyor,
sekreterler telefonlara bakıyor, öğretmenler ders veriyor,
sporcular yarışıyor, doktorlar ameliyat yapıyor, otobüs şoförleri
yol alıyor. Herhangi bir anda bu koca ülkede neler olup bittiğini
bilmek isteseniz de, bunca bilgiyi bir anda alıp sindirmeniz
olanaksız. Bunu başarsanız bile işinize yaramayacak. Bir özete
ihtiyacınız var. Elinize bir gazete alıyorsunuz. New York Times
gibi yoğun değil de, USA Today gibi daha hafif türden bir gazete.
Olan bitenle ilgili ayrıntıların gazetede yer almaması sizi

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

16



şaşırtmıyor; ne de olsa özet istemiştiniz. Ailenizi etkileyecek yeni
bir vergi yasasının Kongre’den geçmiş olduğu bilgisi sizin için
önemli ama fikrin kökeninin, avukatlar, şirketler, muhalifler vs.
ile kaynayan ayrıntıları, sonuç ve öz açısından hiç de önemli
değil. Ülkenin gıda kaynaklarıyla ilgili ayrıntılar da (sözgelimi
ineklerin nasıl beslendiği ya da kaçının et olarak tüketildiği)
kesinlikle bilmek isteyeceğiniz şeylerden değil; sizin bilmek
istediğiniz, ülkenizde deli dana hastalığının artış gösterip
göstermediği. Çöplerin nasıl üretildiği ya da toplandığı değil,
arka bahçenize atılıp atılmayacağı ilgilendiriyor sizi. Yine
fabrikaların şebekesi ve altyapısını değil, işçilerin greve gidip
gitmeyeceğini bilmek istiyorsunuz. Gazete, size işte bunu
sağlıyor.

Bilinçli zihniniz aslında bu gazetenin ta kendisi. Beyniniz de
çeşitli faaliyetlerle gece gündüz vızır vızır işler ve tıpkı ülke
benzetmesinde olduğu gibi, neredeyse her şey bölgesel olarak
gerçekleşir: Küçük gruplar sürekli olarak kararlar alır ve diğer
gruplara mesajlar gönderir. Bu küçük etkileşimlerden daha
büyük koalisyonlar ortaya çıkar. Zihinsel bir “manşet”
okuduğunuzda, önemli olan eylem çoktan gerçekleşmiş, pazarlık
tamamlanmıştır bile. Sahne arkasında olanlara erişiminiz ise
şaşırtıcı ölçüde kısıtlıdır. “Siyasi” hareketler tam destek almış ve
siz herhangi bir duyum alana, sezgilerinizle varlığını hissedene
ya da anlık bir düşünce oluşturana kadar, çoktan durdurulamaz
hale gelmiştir. Son duyan sizsinizdir hep.

Gerçi siz de az buz tuhaf bir gazete okuru sayılmazsınız.
Başlığı okur ve sanki sizden çıkmış gibi söz konusu düşünceden
kendinize pay çıkarırsınız. Neşeyle “Aklıma bir şey geldi!” diye
böbürlendiğinizde beyniniz aslında muazzam bir iş çıkarmış ve
bu deha anınıza hazırlamıştır oysa sizi. Sahne arkasından çıkarıp
da ortaya sunduğunuz bir bilgi, nöral devrelerinizin bu bilgi
üzerine saatler, günler, belki de yıllar öncesinden başladığı
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çalışmanın, onu pekiştirip sürekli olarak denediği yeni
kombinasyonların ürünüdür. Ancak siz, sahne arkasında
gizlenmiş bu muazzam düzeneğin üzerinde bile durmadan,
sonucu rahatlıkla kendinize yontarsınız.

Ama bunun için sizi kim suçlayabilir ki? Beyin işlerini gizlilik
içinde halleder ve fikirleri müthiş birer sihir ürünüymüş gibi
sunar size. Bu devasa operasyon sisteminin bilinç ve biliş
tarafından eşilip deşilmesine izin vermez. Beyin gösterisini kılık
değiştirerek –“incognito”– icra eder.

Öyleyse büyük bir fikir için alkışı hak eden tam olarak kimdir?
1862’de İskoçyalı matematikçi James Clerk Maxwell elektrik ve
manyetizmayı birleştiren bir grup temel denklem geliştirdi.
Ölüm döşeğindeki tuhaf sayılabilecek itirafı ise, bu meşhur
denklemleri keşfedenin kendisi değil, “içindeki bir şey” olduğu
yolundaydı; basitçe “gelivermişlerdi” kendisine. William Blake
de benzeri bir deneyim aktarmış ve uzun öyküsel şiiri Milton için
şöyle bir ifade kullanmıştı: “Bu şiiri anlık dikte yoluyla, herhangi
bir ön düşünme süreci yaşamadan, hatta neredeyse iradem
dışında, bir seferde bazen on iki, bazen yirmi mısra yazarak
ortaya çıkardım. Johann Wolfgang von Goethe ise kısa romanı
Genç Werther’in Acıları’nı pratikte herhangi bir bilinçli girdi
olmaksızın, sanki kendiliğinden hareket eden bir kalemi
tutarcasına yazdığını iddia etmişti.

İngiliz şair Samuel Taylor Coleridge’i de atlamayalım bu
arada. Diş ağrıları ve yüzündeki nevralji için 1796’da kullanmaya
başladığı afyona kısa süre sonra geri dönüşsüz bir bağımlılık
geliştiren şair, haftada iki litreye varan miktarda afyon ruhu
çeker hale gelmişti. Egzotik ve düşsel imgeleriyle “Kubla Khan”
(“Kubilay Han”) şiiri, kendisinin “bir tür düş” olarak betimlediği
bir afyon sarhoşluğu içindeyken yazılmıştı. Afyon, onun için
bilinçaltının nöral devrelerini uyaracak bir araç haline gelmişti.
Kubilay Han’ın güzellik dolu dizelerinden ötürü Coleridge’i takdir
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etmemizin nedeni, bu dizelerin başkasının değil de onun
beyninden çıkmış olması değil midir? Ancak şair o sözcükleri
ayıkken yakalayamadığına göre, şiir için övgüyü hak eden tam
olarak kimdir aslında?

Carl Jung’un ifadesiyle, “her birimizin içinde, tanımadığımız
biri daha vardır.” Pink Floyd’un ifadesiyle de “kafamın içinde biri
var, ama o ben değilim.”

* * *
Zihinsel yaşamınız içinde olup bitenlerin neredeyse tümü,
bilincinizin kontrolü dışında gerçekleşir ve işin doğrusu, böylesi
de çok daha isabetlidir. Bilinciniz kendisine istediği kadar pay
çıkarsın, beyninizde tıkırdayıp giden karar verme süreçlerinin
çoğunda ikinci planda kalması sizin hayrınızadır sonuçta.
Ayrıntılara karışmaya kalktığında olan biteni
kavrayamadığından işlemlerin verimi düşer. Parmaklarınızın
piyano klavyesi üzerinde nereye zıpladığına kafa yormaya
başladığınızda, parçayı çalamaz hale gelirsiniz.

Bilincin müdahalesinin etkilerini küçük bir numarayla
sergilemek isterseniz, arkadaşlarınızdan birine iki keçeli kalem
verip (her eline bir tane) adını sağ eliyle yazdığı sırada sol eliyle
de tersten (ayna yazısıyla) yazmasını isteyin. Bunu yapmanın tek
yolu olduğunu hızla fark edecektir: yaptığı işin üzerinde
düşünmemek. Bilincin müdahalesini dışladığı sürece, elleriyle
karmaşık ayna hareketlerini gerçekleştirebilecektir ama
hareketleri düşünecek olursa iş bağlantısız kalem darbelerinden
ibaret bir arapsaçına dönüşecektir.

Özetle bilincin devreye sokulmaması çoğu durumda en
iyisidir. İşin içine girdiğinde ise, olan bitenden son haberdar olan
da genellikle yine bilincin kendisidir. Beyzbolu örnek alalım. 20
Ağustos 1974’te Detroit Tigers ile California Angels arasında
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oynanan maçta Nolan Ryan’ın yaptığı atışın hızı Guinness
Rekorlar Kitabı’na saniyede 44,7 metre (saatte 161 kilometre)
olarak geçmişti. Rakamları biraz kurcalarsak Ryan’ın atışıyla
topun tepeden yola çıkıp 18,4 metre mesafedeki başlangıç
plakasının üzerinden geçmesi saniyenin onda dördü içinde
gerçekleşmiş olmalı. Toptan yayılan ışık sinyallerinin
vurucunun gözüne çarpması, retinanın devrelerinde işlenip
başın arka kısmındaki görme sisteminin çetrefilli anayollarına
dizili hücreler silsilesini uyarması, geniş alanlardan geçip beynin
motor bölgelerine ulaşması ve sopayı savurmada kullanılan
kasların kasılmalarını sağlaması için anca yetecek bir süredir bu.
Bütün bu işlemler dizgesinin saniyenin onda dördünden kısa bir
sürede gerçekleşebiliyor olması ise hayret vericidir ama işin asıl
şaşırtıcı yönü, bilinçli farkındalığın bundan uzun sürmesidir: 2.
Bölüm’de de göreceğimiz üzere, saniyenin yarısı kadar. Sonuçta
top, vurucuların bilinçli olarak farkına varamayacakları kadar
hızlı hareket etmektedir. Çapraşık ve incelikli motor eylemleri
gerçekleştirmek için mutlaka ayrıntıların bilincinde olmaya
gerek yoktur. Üzerinize düşmekte olduğunun farkında bile
olmadığınız bir ağaç dalının altından kaçmanız ya da telefonun
çaldığını ilk fark ettiğiniz anda kendinizi zaten yerinizden
sıçramış halde bulmanız bunu anlamanıza yeter.

Bilinçli zihin, beyin etkinliklerinin merkezinde değildir;
aksine kıyıda köşede, etkinliğin ancak fısıltılarını duyabileceği
kadar uzak bir konuma yerleşmiş durumdadır.

TA H T TA N  İ N D İ R İ L M E N İ N  G E T İ R İ S İ

Beyinle ilgili olarak belirmekte olan anlayış, kendimize
bakışımızı da ciddi biçimde değiştirmekte, bizi bütün işlemlerin
merkezinde olduğumuz yolundaki sezilerimizden alıp daha ileri,
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daha aydınlatıcı ve daha şaşılası bir bakış açısına taşımaktadır.
Bu türden bir ilerleme, daha önce de görmüş olduğumuz bir
şeydir üstelik.

1610 Ocak ayının ilk günlerindeki yıldızlı bir gecede, Galileo
Galilei adlı Toskanalı bir gökbilimci, gözü tasarladığı bir tüpün
ucuna dayalı, geç saatlere kadar ayakta kalmıştı. Bu tüp,
nesneleri yirmi kat büyütebilen bir teleskoptu. O gece Jüpiter’i
gözlemlemekte olan Galileo gezegenin yakınlarında, ondan çıkan
bir hat boyunca dizilmiş gibi görünen sabit yıldızlar olduğunu
düşündüğü üç cisim fark etti. İlgisini çeken bu oluşumu ertesi
gece yeniden incelerken, üç cismin de beklentilerinin tersine
Jüpiter’le birlikte hareket etmekte olduğunu izledi. Hesaplara
uymuyordu bu durum; çünkü yıldızlar gezegenlerle birlikte
hareket etmezler. Galileo bunun üzerine aynı oluşuma geceler
boyunca dikkat kesildi. Ocak ayının 15’inde durumu çözmüştü:
Bunlar sabit yıldızlar değil, Jüpiter’in çevresinde dolanan
gezegensi cisimlerdi. Jüpiter’in ayları vardı.

Bu gözlemle göksel küreler kuramı da paramparça oldu.
Ptolemaios’un kuramına göre, her şeyin çevresinde dolandığı tek
bir merkez vardı: Dünya. Kopernik ise Dünya’nın Güneş, Ay’ın da
Dünya çevresinde dolandığı bir başka seçenek önermiş, ancak bu
fikir, iki hareket merkezi gerektirdiğinden geleneksel
kozmologlarca saçma bulunmuştu. Ama işte burada, bu sessiz
Ocak gecesinde Jüpiter’in ayları çoklu merkezlere kanıt
sunmaktaydı: Koca kırmızı gezegenin çevresinde dönüp duran bu
dev kayalar, aynı zamanda göksel kürelerin yüzeyinin de birer
parçası olamazdı. Dünya’nın eşmerkezli yörüngelerin
merkezinde oturduğunu ileri süren Ptolemaios modeli böylece
yıkılmış oluyordu. Galileo’nun keşfini anlattığı Sidereus Nuncius
adlı kitabı, 1610 Martında Venedik’te baskıdan çıkarak adını
dünyaya duyurdu.

Başka yıldız gözlemcilerinin de Jüpiter’in aylarını izlemelerine
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elverecek kalitedeki aygıtların yapılabilmesi için altı ay geçmesi
gerekecekti. Bundan sonra teleskop üretim pazarı hızla büyük
hareketlilik kazandı. Gökbilimciler ise kısa süre sonra evrendeki
yerimizi belirleyecek ayrıntılı haritalar çıkarmak üzere
gezegenin dört bir yanına yayılmışlardı bile. İzleyen dört yüzyıl,
bizi merkezden giderek daha uzağa atarak, sonunda 500 milyon
gökada grubu, 10 milyar büyük gökada, 100 milyar cüce gökada
ve 2000 milyar kere milyar güneş içeren görünür evrende küçük
bir nokta olarak yerimizi sağlam biçimde belirledi. (Üstelik 15
milyar ışık yılı genişliğindeki görünür evrenin kendisi de, henüz
göremediğimiz çok daha büyük bir çokluğun içinde küçük bir
noktadan ibaret olabilir.) Bu muazzam sayıların, varlığımız
hakkında daha önceleri ileri sürülenlerden ciddi biçimde farklı
bir öyküye işaret ettiği gerçeği ise bizim için şaşırtıcı olmasa
gerek.

Dünya’nın evrenin merkezinden düşüşü birçokları için derin
bir huzursuzluk yaratmıştı. Dünya, artık yaratılışın kusursuz
simgesi sayılamayacaktı; gezegenler arasında bir başka
gezegendi yalnızca. Yetkiye yapılan bu meydan okuma,
insanoğlunun evrenle ilgili felsefi algısında da bir değişimi
gerekli kılacaktı. İki yüz yıl kadar sonra Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832) Galileo’nun keşfinin büyüklüğünü şu
sözlerle anıyordu:

Bütün keşifler ve fikirler içinde, insan ruhunu bu denli
etkileyen bir başkası daha olmasa gerek... Dünya’nın
yuvarlak ve kendi içinde bir bütün olduğu daha yeni
anlaşılmışken, ondan bir de evrenin merkezi olmak gibi
muazzam bir ayrıcalıktan feragat etmesi beklenmişti.
İnsanoğlu kendisini bundan daha büyük bir taleple
karşı karşıya bulmamıştır belki de; zira bu itirafla öyle
çok şeyi bir anda is ve pus içinde kaybetmiş oluyordu ki!
Ne olacaktı şimdi Cennet’imize, masumiyet dünyamıza,
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dindarlığımıza ve şiirimize, duyularımızın tanıklığına,
şiirsel-dinsel inanç konusundaki yargılarımıza?
Çağdaşlarının bütün bunları kaybetmek konusundaki
isteksizliklerine; bütün dönüşümleriyle birlikte fikir
özgürlüğünü ve büyük düşünmeyi talep edip yetkili
kılan, henüz bilinmemesi bir yana, o ana kadar
düşlenmesi dahi olanaksız bir
doktrine karşı mümkün olan her biçimde direnmelerine
şaşmamak gerek.

Galileo karşıtları, onun bu yeni kuramını insanın tahttan
indirilişi betimlemesiyle kötülemekteydiler. Göksel kürelerin
yerle bir edilmesinin ardından, Galileo da yerle bir edildi. 1633’te
Kilise Engizisyonu’nun karşısına çıkarıldı, zindana atılarak
cesareti kırıldı ve keder dolu imzasını, çalışmasını inkâr eden
Dünya-merkezli metnin üzerine atmaya zorlandı.2

Galileo aslında şanslı da sayabilirdi kendisini. Birkaç yıl önce
Giordano Bruno adlı bir başka İtalyan da Dünya’nın merkezde
olmadığı fikrini ileri sürmüş ve 1600 yılının Şubatında Kilise’ye
karşı taşıdığı aykırı düşünceler gerekçe gösterilerek halk
meydanına sürüklenmişti. Belagatiyle tanınan Bruno’nun
kalabalığı galeyana getirmesinden korkan yetkililer,
konuşmasını önlemek amacıyla yüzüne bir demir maske
geçirmişlerdi. Kazığa bağlı halde diri diri yakılırken maskenin
ardındaki gözleri, her şeyin merkezinde bulunmak sevdasıyla
evlerinden çıkıp meydanda toplanmak üzere gelen kalabalığa
bakıyordu.

Bruno neden apar topar yok edilmişti? Galileo’nun dehasına
sahip bir adam, nasıl oluyordu da kendini zindanda
prangalanmış yatar halde buluyordu? Geçerli dünya görüşünde
gerçekleşen kökten ve ani sıçramaların herkesçe takdir
edilmediği ortada.

Oysa tüm bunların varacağı noktayı bir bilebilselerdi!
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İnsanoğlunun kesinlik ve benmerkezcilikten verdiği ödünün
yerini artık evrende işgal ettiğimiz yere ilişkin hayret ve merak
duygusu almıştır. Başka gezegenlerde yaşam bulunması olasılığı
son derece düşük olsa bile (diyelim ki milyarda birden az), birkaç
milyar gezegende yaşamın çim adam misali filizlendiğini
düşünebiliriz. Ve yaşam barındıran gezegenlerde anlamlı
diyebileceğimiz düzeyde (sözgelimi uzay bakterilerininkinden
fazla) zekâ bulunması olasılığı da yalnızca milyonda bir bile olsa,
elimizde nereden bakarsak bakalım, hayal gücümüzü aşan tuhaf
uygarlıklarla kaynayan birkaç milyon küre var demektir. Bu
uzak gezegenlerle yakın gelecekte iletişim kurup
kuramayacağımız apayrı bir konudur elbette; burada asıl mesele,
merkezden düşüşümüzün, zihinlerimizi çok daha büyük bir şeye
açmış olmasıdır.

Eğer uzay bilimini büyüleyici buluyorsanız, beyin biliminde
olup bitenler için kemerlerinizi bağlayın: Algılarımızda
kendimizi kendi merkezimize oturttuğumuz o konumdan edildik
ve şimdi bizim için çok daha görkemli bir evren yavaş yavaş
belirmeye başlıyor. Bu kitapta, yabancı yaşam biçimlerini
incelemek üzere bu iç evrene yelken açacağız.

İ Ç  U Z AY I N  E N G İ N L İ Ğ İ N E  AT T I Ğ I M I Z
İ L K  B A K I Ş L A R

Aziz Thomas Aquinas (1225-1274) insan edimlerinin, neyin “iyi”
olduğu üzerinde kafa yormanın birer sonucu olduğuna
inanıyordu. Ancak akılcı düşünceyle pek de ilgisi olmayan onca
davranışın varlığı da dikkatinden kaçmamıştı; hıçkırmak, ayakla
bilinçsizce ritim tutmak, bir espriye aniden gülmek gibi.
Kuramsal çerçevesinin zayıf noktasını oluşturan bu durumdan
kurtulmak için bu tür edimlerin tümünü temel insan
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davranışlarının dışında kalan farklı bir kategoriye havale etti;
“zira bunlar akıl yürütme ve mantıktan köken almıyor”du3. Bu
ek kategoriyi tanımlarken, aslında “bilinçdışı” fikrinin de ilk
tohumlarını atmış oluyordu.

Dört yüz yıl boyunca kimse sulamadı bu tohumu; ta ki
matematikçi-filozof Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716),
zihnin erişilebilir ve erişilemez kısımların bir karışımı olduğunu
öne sürene dek. Leibniz henüz gençken bir sabah oturup üç yüz
heksametrelik Latince bir şiir yazmış, daha sonra kalkülüsü, ikili
sayı sistemini bulmuş, birkaç yeni felsefe ekolü geliştirmiş,
siyasi kuramlar ve jeolojik varsayımlar ileri sürmüş, bilgi
teknolojilerinin temelini atmış, bir kinetik enerji denklemi
geliştirmiş, yazılım ve donanımda ayrıştırma fikrinin ilk
tohumlarını atmıştı.4 Kendisinden fışkıran bunca fikirden yola
çıkan Leibniz de tıpkı Maxwell, Blake ve Goethe gibi, içinde belki
de daha derin, erişilmez mağaralar olduğundan kuşkulanmaya
başlamıştı.

Leibniz, farkına varmadığımız bazı algılar olduğunu öne
sürerek bunları “küçük algılar” (“petites percetions”) olarak
tanımladı. Hayvanlarda bilinçdışı algılar söz konusu olabiliyorsa
insanlarda neden olmasındı? Bu mantık biraz tartışmalıydı belki
ama en azından bilinçdışı gibi bir kavram varsayım dışı
bırakıldığında, tablonun temel bir unsurunun eksik kalacağını
ileri sürmüş oluyordu Leibniz. “Hissedilemez cisimcikler doğal
bilimler için ne kadar önemliyse, hissedilemez algılar da [insan
zihniyle ilgili bilimler için] o kadar önemlidir” sonucuna
varmıştı.5 Leibniz daha da ileri giderek bilincinde olmadığımız
ama yine de davranışlarımızı yönlendiren çaba ve eğilimler (bir
başka ifadeyle arzu ve istekler – “appetition”) olduğunu da ileri
sürmüştü. Bu aynı zamanda, bilinçdışı dürtülerle ilgili o güne
kadarki ilk önemli beyandı ve Leibniz de fikrinin, insan
davranışlarını açıklamada kritik önem taşıyacağı
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düşüncesindeydi.
Leibniz, tüm bu fikirleri İnsan Anlağı Üzerine Yeni Denemeler

(New Essays on Human Understanding) kitabına hevesle
aktardıysa da eserin yayınlanması ölümünden neredeyse yarım
yüzyıl sonrasını, 1765 yılını beklemek zorunda kaldı. Denemeler,
Aydınlanma’nın “kendini bilme” anlayışıyla ters düştüğü için
kıyıda köşede kalıp unutuldu; neredeyse bir yüzyıl sonrasına
kadar. Tohum, yine uykuya bırakılmıştı.

Bu arada gerçekleşen başka olaylar da psikolojinin deneysel ve
somut bir bilim olarak yükselişine zemin hazırlamaktaydı.
İskoçyalı anatomist ve dinbilimci Charles Bell (1774-1842)
bütün sinirlerin –omurilikten köken alıp bütün vücuda yayılan
ince uzantıların– aynı olmadığını ve iki türe ayrılabileceğini
keşfetti: motor sinirler ve duyu sinirleri. Birinci grup beynin
komuta merkezinden aldığı bilgiyi taşıyor, ikincisi de bilgiyi
beyne geri iletiyordu. Bu, beynin gizemli yapısı içinde yer alan
bir örüntüyle ilgili ilk temel keşifti. Bunun bir sonucu olarak,
Bell’i izleyen başka öncülerin de çabalarıyla beyin, gölgelere
bürünmüş, yeknesak bir yapı olarak değil, ayrıntılı biçimde
örgütlenmiş bir organ olarak kimliğine kavuştu.

Bilinegelen şekliyle bir buçuk kilo civarındaki bu şaşırtıcı
doku kütlesinde böylesine bir “mantığın” varlığını belirlemek,
oldukça cesaretlendirici bir adımdı. 1824’te Alman düşünür ve
psikolog Johann Friedrich Herbart, fikirlerin yapılandırılmış,
matematiksel bir çerçeve kapsamında ele alınabileceği önerisini
getirdi: Herhangi bir fikir, kendisini zayıflatacak ve farkındalık
eşiğinin altına düşürecek bir karşı fikirden direnç görebilir, buna
karşılık benzerlik taşıyan fikirler de birbirini destekleyip
farkındalık eşiğine doğru yükseltebilirdi.6 Yeni bir fikir, kendisi
tırmandıkça benzerlerini de peşinden sürükleyecekti. Herbart
bunları “tamalgısal (apperceptive) kütle” olarak isimlendirdi. Bu
ifade, bir fikrin, yalıtık durumda değil, ancak bilinç düzeyine
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daha önce ulaşmış başka fikirler kompleksiyle bütünleşerek
bilinçli hale gelebileceğini ima etmekteydi. Herbart, böylece
bilinçli ve bilinçdışı düşünceler arasında bir sınır olduğu yolunda
önemli bir kavramı da ileri sürmüş oluyordu; bazı fikirlerin ve
düşüncelerin farkında olduğumuz, bazılarınınsa olmadığımız
gerçeğini.

Bu gelişmelerin sunduğu yeni ortamda, Alman fizikçi Ernst
Heinrich Weber (1795-1878) de fiziğin daha katı ve keskin
kurallarını zihinle ilgili çalışmaların hizmetine sunma fikrinin
cazibesine kapılmıştı. Geliştirdiği yeni alan, “psikofizik”,
insanların neler duyumsayabildiklerini, hangi hızla tepki
verebildiklerini ve tam olarak neler algılayabildiklerini
nicelendirmeyi hedeflemekteydi.7 Algıların böylece ilk kez
bilimsel kurallar eşliğinde ölçülebilir hale gelmesiyle yeni
sürprizler de belirmekte gecikmeyecekti elbette. Sözgelimi,
duyuların dış dünyayı doğru biçimde temsil ettiği daha önceleri
sorgusuz sualsiz kabul edilirken, Peter Müller (1801-1858) adlı
Alman fizyolog, 1833’te şaşırtıcı bir durumun farkına varmıştı
bile. Göze ışık tuttuğu, basınç uyguladığı ya da göz sinirlerini
elektrikle uyardığında, her üç durum da benzer görsel duyumlar
oluşturuyordu; ortaya çıkan şey basınç ya da elektrikten çok,
ışıkla ilgili bir duyumdu. Müller bu sonuç karşısında aslında
doğrudan dış dünyanın değil, yalnızca sinir sisteminde yayılan
sinyallerin farkında olduğumuz varsayımında bulundu.8 Buna
göre, sinir sisteminiz size “oralarda” bir şeyler olduğunu (ışık
gibi) söylediğinde, sinyallerin sisteme nasıl ulaştığından
bağımsız olarak söylenene inanıyordunuz.

Sahne, şimdi de fiziksel beynin algıyla ilişkisi olduğunu
düşünmeye elverişli hale gelmişti. Weber ve Müller öldükten
yıllar sonra 1886’da, Amerikalı James McKeen Cattell “Serebral
[beyinle ilgili] operasyonların aldığı süre” başlıklı bir makale
yayımladı.9 Makalenin püf noktası yanıltıcı denebilecek ölçüde
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basitti: Bir soruya yanıt verme hızınız, düşünme biçiminize
bağlıdır. Ani bir parıltı ya da ışık patlaması gördüğünüz yolunda
basit bir yanıt vermeniz gerekiyorsa, bunu oldukça hızlı
yapabilirsiniz (parıltı için 190, patlama için 160 milisaniye).
Ama bir karar vermek durumundaysanız (“parıltı kırmızı mıydı,
yoksa yeşil mi?”) bu sürelerin üzerine onlarca milisaniye
eklemeniz gerekir. Gördüğünüz şeyi isimlendirmeniz de istenirse
(“Mavi bir parıltı gördüm.”) süre daha da uzar.

Cattell’ın bu basit ölçümleri gezegen üzerinde yaşayan hemen
hiç kimsenin ilgisini çekmediyse bile, bunlar yine de bir
paradigma değişiminin habercisiydi. Endüstri çağının
başlamasıyla, entelektüel kesim de makineler üzerinde düşünür
olmuştu. Bilgisayar metaforu günümüzde nasıl kullanılıyorsa
makine metaforu da o zamanların popüler düşüncesine aynı
biçimde işlemişti. Bu noktaya, yani 19. yüzyılın sonlarına
gelindiğinde, biyolojideki ilerlemelerle artık davranışın birçok
yönü, sinir sisteminin makine benzeri operasyonlarına atfedilir
olmuştu. Biyologlar, sinyallerin gözlerde işlenmesi, onları
talamusa bağlayan aksonlar boyunca yol alması, kortekse giden
sinir yolundan geçip sonunda bütün beyin çapında etkinlik
gösteren işleme örüntüsünün parçası haline gelebilmesi için
belirli bir süreye gereksinim olduğunu artık biliyorlardı.

Ama düşünmek, büyük ölçüde hâlâ bunların dışında bir eylem
olarak ele alınmaktaydı; somut süreçlerin bir ürünü olarak
ortaya çıkmadığı düşünülüyor ve daha çok zihinsel (sıklıkla da
ruhsal) olarak betimlenen özel bir sınıfa dahil ediliyordu.
Cattell’ın yaklaşımı ise düşünme problemiyle doğrudan
yüzleşmekteydi. Uyaranları aynı bırakıp görevi değiştirerek
(şimdi şöyle şöyle bir karar ver) kararın verilmesi için gereken ek
sürenin uzunluğunu, bir başka deyişle “düşünme zamanını”
ölçebiliyordu. Cattell bu yaklaşımın, beyin ve zihin arasında bağ
kurmanın dolaysız ve basit bir yolu olarak kullanılabileceğini
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ileri sürdü. Bu basit deneyin “fiziksel ve zihinsel olgular
arasındaki tam paralelliğin belki de bugüne kadarki en güçlü
kanıtı” olduğunu, “kararlarımızın aynı zamanda hem beyindeki
hem de bilinçteki değişim hızını belirlediği” konusunda artık
neredeyse hiç kuşku kalmadığını yazıyordu.10

Düşünmenin zaman aldığı bulgusu, 19. yüzyılda hâkim olan
genel bakış açısıyla uyum içindeki “düşünmek, tinsel bir
eylemdir” paradigmasının temelini derinden sarsıyordu. Çünkü
buna göre tıpkı davranışın diğer boyutları gibi düşünmek de
müthiş bir sihir değil, mekanik temele dayanan bir olguydu.

Düşünmek, sinir sisteminin işlem yürütme etkinliğiyle denk
tutulabilir miydi? Zihin, bir makine gibi işliyor olabilir miydi?
Kimse, yeni doğmakta olan bu görüşe itibar etmiyor, çoğu kişi
zihinsel operasyonların kendi buyruklarının hemen ardından
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beliriverdiği sezgisinde ısrar ediyordu. Ama bir kişi için, bu basit
fikir her şeyi değiştirmişti.

B E N ,  K E N D İ M  V E  B U Z D A Ğ I

Charles Darwin’in devrimsel nitelikteki eseri Türlerin Kökeni
yayımlandığı sıralarda dört yaşında Moravyalı bir çocuk ailesiyle
Viyana’ya taşınıyordu. Sigmund Freud adlı bu çocuk, insanın
herhangi bir başka yaşam biçiminden farklı sayılmadığı,
dolayısıyla da bilim spotlarının insan davranışlarının karmaşık
dokusuna rahatlıkla yönlendirilebileceği yepyeni bir Darwinci
dünya görüşünün hüküm sürdüğü bir ortamda büyüyecekti.

Genç Freud, klinik yönünden çok bilimsel araştırma yönünün
cazibesine kapılmış olarak tıp eğitimi aldı, nörolojide uzmanlaştı
ve kısa süre sonra psikolojik rahatsızlıkların tedavisine yönelik
özel bir klinik açtı. Hastalarını dikkatle ve titizlikle gözlemleyen
Freud, çok geçmeden insan davranışlarının çeşitli biçimlerinin
ancak görünmez zihinsel süreçlerle açıklanabileceğinden
kuşkulanmaya başlamıştı; sahne gerisinde işleri yürüten bir
düzenek işliyor olmalıydı. Freud, hastalarda davranışların
bilinçli zihince yönlendirildiğine ilişkin bariz bir işaretin
çoğunlukla bulunmadığını fark etti ve beyne yeni atfedilen
makine benzeri çalışma biçiminden yola çıkarak, altta erişime
kapalı başka nedenlerin yatıyor olması gerektiği sonucuna vardı.
Bu yeni görüşe göre zihin, alışık olduğumuz bilinçli kısımdan
ibaret olmayıp, daha çok, kütlesinin büyük bölümü gözlerden
ırak bir buzdağı gibiydi.

Bu basit görüş, psikiyatri alanını dönüşüme uğratmaya
yetmişti. Önceleri zayıf irade, cin çarpması gibi durumlara
atfedilemeyen kural dışı zihinsel süreçlerin açıklanamaz olduğu
kabul edilirdi. Freud ise nedeni fiziksel beyin içinde aramakta
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ısrar ediyordu. Modern beyin teknolojilerinden onlarca yıl önce
yaşamış olan Freud’un bu dönemde yararlanabileceği en iyi
yöntem, sistemin “dışından” mümkün olduğunca çok veri
toplamak –yani hastalarla konuşarak, zihinsel durumlarından
beyinsel durumlarını çıkarsamak– olabilirdi ancak. Bu yaklaşımı
benimseyerek dil sürçmeleri, yanlış yazımlar, davranış
örüntüleri ve rüyaların içeriğinde gizlenmiş bilgileri mercek
altına aldı. Freud’un vardığı sonuç, bütün bunların, gizli nöral
mekanizmaların, kişinin doğrudan erişimi bulunmayan bir
düzeneğin ürünü olduğu yolundaydı. Yüzeye fırlamış
davranışları inceleyerek, derinlerde olup bitenler hakkında fikir
sahibi olabileceğinden emindi Freud.11 Buzdağının ucundaki
pırıltıya eğildikçe, derinlerdeki kütleyi daha iyi kavradığını
hissediyordu. Gözlerden uzaktaki bu kütle, insanların
düşünceleri, rüyaları ve güdüleri hakkında bir şeyler
söyleyebilirdi.

Freud’un hem akıl hocası hem de yakın arkadaşı Josef Breuer
ise, bu yaklaşımdan yola çıkarak, isteri hastalarına yardımcı
olmada başarılı görünen bir strateji geliştirdi: hastalardan
belirtilerin ilk ortaya çıkışı hakkında kısıtsızca, özgürce
konuşmalarını istemek.12 Freud bu stratejiyi başka nevrozlara da
uygulayarak, fobi, isterik felç, bazı paranoyalar gibi
rahatsızlıkların gizli köklerinin, gömülü kalmış travmatik
deneyimler olduğunu ileri sürdü. Ona göre bu tür sorunlar
hastanın bilincinden saklanmayı başarsa da bilinçaltından
kaçamıyordu. Çözüm ise sorunları bilinç düzeyine çıkarıp
hastanın bunlarla hem duygusal hem de entelektüel açıdan
yüzleşmesini sağlamak ve sonunda altta yatan sıkıntıları, birer
nevroz kaynağı olma gücünden etmekti. İzleyen yüzyılda
psikanalizin temelini oluşturan yaklaşım, bu olacaktı.

Psikanalizin popülerliği ve içeriği zaman içinde epeyce bir
değişikliğe uğramış olsa da, Freud’un temel düşüncesi, beynin
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gizlenmiş işleyişlerinin düşünce ve davranışları nasıl
yönlendirdiğini anlama yolunda atılan ilk sistematik adımı
oluşturuyordu. Freud ve Breuer ortak makalelerini 1895’te
yayımladılar; ancak Freud’un bilinçdışı düşüncelerin cinsel
kökenine yaptığı vurgudan giderek daha fazla soğuyan Breuer
sonunda yolunu onunkinden ayırdı. Freud ise bilinçdışıyla ilgili
temel incelemesini oluşturan ve babasının ölümüyle tetiklenen
duygusal kriz ve rüyalarını analiz ettiği Rüyaların Yorumu (The
Interpretation of Dreams) eserini yayımladı. Kendisine dair bu
analizi, babasıyla ilgili beslediği beklenmedik duyguları (ona
duyduğu hayranlığın nefret ve utançla karışık olması gibi) açığa
çıkarmasını sağlamıştı. Yüzeyin altında yatan bu uçsuz bucaksız
alanla ilgili sezgileri, Freud’u özgür irade olgusunu da irdelemeye
yöneltmişti. Ona göre, yapılan seçimler ve verilen kararlar
gizlenmiş zihinsel süreçlerden köken alıyorsa, özgür seçim ya bir
kuruntu ya da en azından düşünüldüğünden çok daha sıkı
biçimde sınırlandırılmış bir olgu olmalıydı.

Yirminci yüzyılın ortalarına gelindiğinde, düşünürler artık
kendimizi çok az tanıdığımız görüşüne ısınmaya başlamışlardı.
Kendi merkezimizde durmuyor, tıpkı Samanyolu’ndaki Dünya
ve evrendeki Samanyolu gibi kıyıda köşede bir yerlerde oturuyor
ve olup bitenin ancak çok azından haberdar olabiliyorduk.

* * *
Freud’un beyindeki bilinçdışı işleyiş hakkındaki sezgileri yerinde
olsa da, kendisi modern nörobilimin filizlendiği dönemin çok
öncesinde yaşamıştı. Bizler artık tek bir hücredeki elektrik
dalgalarından beynin geniş bölgeleri arasında dolaşan etkinlik
örüntülerine kadar, insan beynine birçok farklı düzeyde göz
atabiliyoruz. Sahip olduğumuz modern teknoloji bu iç evrenle
ilgili oluşturduğumuz tabloya biçim ve odak kazandırmış
durumda. Kitabın bundan sonraki bölümlerinde ise bu tablonun
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gözden uzak bölgelerine birlikte yol alacağız.
İnsan nasıl olur da kendine öfkelenebilir? Bu durumda tam

olarak kim kime kızar? Bir şelaleye belirli bir süre baktığınızda
kayalar neden yukarı tırmanır gibi görünür gözünüze? Yüksek
mahkeme yargıcı William Douglas, geçirdiği inmeden sonra
felçli kaldığı ayan beyan ortadayken neden futbol oynayıp
yürüyüşe çıkabildiğini iddia etmişti? Topsy adlı fil neden 1903’te
Thomas Edison tarafından elektrikle öldürülmüştü? İnsanlar
neden paralarını faiz getirmeyen Noel hesaplarına yatırmaya
bayılırlar? Sarhoş Mel Gibson bir Yahudi düşmanı, ayık Mel
Gibson özür dilemesini bilen, nazik bir kişiyse, “gerçek” bir Mel
Gibson’ın varlığından söz edilebilir mi? Odysseus ile yüksek faizli
ipotek kredisi krizi arasında ortak olan şey nedir? Striptizciler
neden ayın belirli zamanlarında daha çok para kazanır? İsmi J
harfiyle başlayanların, ismi yine J harfiyle başlayan biriyle
evlenme olasılığı neden yüksektir? Sır vermek bize neden bu
kadar cazip gelir? Evlilikte eşlerden bazıları aldatmaya daha mı
yatkındır? Parkinson hastalığı için sürekli ilaç kullanan bazı
hastalar neden saplantılı kumarbazlara dönüşür? Eski bir izci
olan, yüksek IQ’lu banka veznedarı Charles Whitman, neden
durup dururken Austin’deki Teksas Üniversitesi kulesinden 48
kişiye ateş açmaya karar verdi?

Tüm bunların, beynin sahne arkasındaki işleyişiyle ne ilgisi
var?

Az sonra göreceğimiz üzere, çok hem de çok ilgisi var.
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1 Music: “Tremendous Magic,” Time 4 Aralık, 1950.
2 Galileo’nun öldüğü yıl olan 1642’de Isaac Newton’un doğması ve daha
sonra Güneş çevresindeki gezegen yörüngelerinin denklemlerini
açıklayarak Galileo’nun başladığı işi bitirmesi, bana hep etkileyici
gelmiştir.
3 Aquinas, Summa theologiae.
4 Leibniz, ikili sayıları temsil eden misketlerden yararlanan ve
şimdilerde delgili kartların akrabası olarak nitelendirdiğimiz bir
düzenekle yönlendirilen bir makine tasavvur etmişti. Yazılım
ayrıştırmayla ilgili kavramlar daha çok Charles Babbage ve Ada Lovelace
ile ilişkilendirilse de, günümüz bilgisayarları Leibniz’in düşlemiş
olduğundan temelde pek farklı değildir: “Bu [ikili] kalkülüs, –
tekerleksiz– bir makineyle şu şekilde kolaylıkla uygulanabilir. Bir
muhafaza, açılıp kapatılabilen deliklerle donatılacaktır. 1’e karşılık
gelen yerlerdeki delikler açık, 0’a karşılık gelen yerdelikler de kapalı
kalacaktır. Küçük küpler ya da misketler, açık olan kapılardan geçerek
ilgili yollara düşecek, diğerlerinden herhangi bir şey geçmeyecektir. Bu
[kapılar dizgesi] gerektiğinde sütundan sütuna taşınabilecektir.” Bkz.
Leibniz, De Progressione Dyadica. George Dyson’a, literatürdeki bu
keşfinden dolayı teşekkür ederim.
5 Leibniz, New Essays on Human Understanding, 1765. Leibniz,
“hissedilemez cisimcikler” ifadesiyle Newton, Locke ve başkalarınca da
ileri sürülen bir görüşe atıfta bulunuyordu. Bu görüşe göre maddesel
cisimler, duyulara hitap eden özelliklerini kendilerine kazandıran
“hissedilemez cisimcikler”den oluşuyordu.
6 Herbart, Psychology as a Science.
7 Michael Heidelberger, Nature from Within.
8 Johannes Müller, Handbuch der Physiologie des Menschen, dritte
verbesserte Auflage, 2 cilt (Coblenz: Hölscher, 1837–1840).
9 Cattell, “The time taken up,” 220–242.
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10 Cattell, “The psychological laboratory,” 37–51.
11 Bkz. http://www.iep.utm.edu/f/freud.htm.
12 Freud ve Breuer, Studien über Hysterie.
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Duyuların Tanıklığı:
Deneyim Gerçekte Nasıl Bir Şeydir?

D E N E Y İ M İ  B İ L E Ş E N L E R İ N E  AY I R M A K

1800’lerin sonlarında bir öğle sonrası fizikçi ve düşünür Ernst
Mach, yan yana dizili ve homojen biçimde renklendirilmiş birkaç
kâğıt şeridine dikkatlice baktı. Algılama konusuna ilgi duyan biri
olarak, dikkatini çeken bir durum vardı ortalıkta: Şeritlerde göze
ters görünen bir şeyler vardı sanki; bir şeyler eksikti. Şeritleri
birbirinden ayırdı, her birine tek tek baktı ve sonra tekrar bir
araya getirdi. Sonunda olup biteni anlayabildi. Şeritler tek tek ele
alındığında homojen bir renk dağılımı sergilemekle birlikte, yan
yana geldiklerinde dereceli bir gölgeleme var gibiydi: solda biraz
daha açık, sağda biraz daha koyu. (Şekildeki her bir şeridin
aslında homojen dağılımlı bir parlaklık içerdiğini görmek için
şeritleri, yalnızca bir tanesini açıkta bırakacak şekilde kapatın.)13
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Mach bantları

“Mach bantları” yanılsamasının artık farkında olduğunuza
göre, bu yanılsama başka yerlerde de dikkatinizi çekecek.
Sözgelimi, iki duvarın birleştiği köşede, aradaki ışıklanma farkı,
köşeye hemen bitişik bölümlerdeki boyanın daha açık ya da daha
koyu olduğu izlenimini verecektir. Olasılıkla da bu algısal
gerçekle sürekli yüzyüze gelmiş olduğunuz halde onu şimdiye
kadar gözden kaçırmışsınızdır. Aynı şekilde Rönesans ressamları
da, uzaktaki dağların hafifçe maviye çaldığını fark ettikleri
andan itibaren, dağları o şekilde boyar oldular. Oysa sanatın o
noktaya kadar uzanan tarihinde, tümüyle atlanmış bir gerçekti
bu; üstelik veriler göz önünde olduğu halde. Öyleyse bu denli
bariz ayrıntıları algılamayı neden beceremiyoruz? Kendi
deneyimlerimizi gözlemede gerçekten bu kadar başarısız mıyız?

Evet. Şaşılası ölçüde kötü birer gözlemciyiz. Ve bu konularda
iç gözlem becerilerimiz de tümüyle yararsız kalır: Aksi duruma
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dikkatimizi çekecek bir şey olmadığı sürece, dünyayı olması
gerektiği gibi gördüğümüzden gayet eminizdir. Sonra da kendi
deneyimimizi gözleyebilmemizi sağlayacak bir öğrenme
sürecinden geçeriz; Mach’ın, şeritlerdeki gölgelenmeyi gözlemesi
örneğinde olduğu gibi: Bilinçli deneyimimiz gerçekte nasıldır ve
nasıl değildir?

* * *

Sezgiler der ki, gözünüzü açtınız ve işte! Dünya karşınızda. Bütün
muhteşem kızıl ve altın renkleriyle, köpekleri ve taksileriyle,
vızır vızır işleyen kentleri ve bol çiçekli manzaralarıyla. Görüş
çaba gerektirmez, önemsiz birkaç ayrıntı dışında da keskin ve
tamdır. Gözlerinizle yüksek çözünürlüklü bir dijital video
kamera arasında önemli fark yok gibidir. Benzer şekilde
kulaklarınız dünyadaki sesleri doğru biçimde kaydeden kompakt
birer mikrofon, parmak uçlarınız da dış dünyadaki nesnelerin üç
boyutlu biçimlerini keşfeden birer algılayıcıdır sanki. Ama
sezgilerin bu söyledikleri tümüyle yanlıştır. Öyleyse gerçekte
neler olduğuna bir göz atalım.

Kolunuzu oynattığınızda olup bitenleri bir düşünün. Beyniniz
kasılma ve gerilme durumlarını kaydeden binlerce sinir lifine
bağımlıdır, ama siz sinirsel etkinliklerin oluşturduğu bu şimşek
fırtınasının varlığına ilişkin en ufak bir duyum bile almazsınız.
Tek farkında olduğunuz şey, kolunuzun hareket ettiği ve şu anda
farklı bir yerde olduğudur. Nörobilimin erken dönem
öncülerinden Sir Charles Sherrington, geçen yüzyılın ortalarında
bu konu hakkında kafa yoranlardan biriydi. Yüzeyin altında
işleyen böylesine geniş çaplı bir düzeneğin farkında bile
olmayışımız onu hayrete düşürüyordu. Sinirler, kaslar ve kirişler
(tendonlar) konusunda hatırı sayılır bir bilgi ve uzmanlığa sahip
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olduğu halde, eline bir kâğıt parçası almaya kalkıştığında
“devreye giren kasların hiçbir şekilde farkında olmadığı”nı, ama
“hareketi yine de kolaylıkla ve doğru biçimde
gerçekleştirebildiği”ni belirtmişti.14 Hatta kendisi bir
nörobilimci olmasa, sinir, kas ve kirişlerin var olduğunu
düşünmek için bir nedeni de olmayacaktı. Bu durumu son derece
ilgi çekici bulan Sherrington, sonunda kolunu oynatma
deneyiminin “zihinsel olarak deneyimlenmeyen çeşitli öğelerden
türeyen ... zihinsel bir ürün” olduğu ve zihnin “bu öğeleri algı
duyusunun üretiminde kullandığı” sonucuna vardı. Bir başka
deyişle sinir ve kas etkinliği fırtınası beyin tarafından
kaydediliyordu kaydedilmesine, ama farkındalık düzeyine
ulaşan, bundan çok farklı bir şeydi.

Bunu anlayabilmek için, bilinci bir ulusal gazete olarak ele
aldığımız çerçeveye dönelim. Gazete manşetinin görevi, sıkı
biçimde paketlenmiş bir özet vermektir. Aynı şekilde bilinç de
sinir sisteminiz içinde gerçekleşen onca etkinliği daha basit bir
biçime kavuşturmanın bir yoludur. Milyarlarca özelleşmiş
mekanizma, radara yakalanmadan işlemektedir; kimi duyusal
verileri toplar, kimi motor programlar gönderir, çoğu da sinirsel
işgücü toplamınca belirlenen ana görevleri (toplanan bilgileri bir
araya getirmek, bir sonraki aşamada olacaklar hakkında
tahminde bulunmak ve o an yapılacaklar hakkında karar
vermek) yerine getirir. Bilinç ise, böylesi bir karmaşa karşısında
size büyük resim için yararlı olacak özet bilgiyi sunar; elmalar,
nehirler ve eşleşebileceğiniz insanlar ölçeğinde bir yarar sağlar.

G Ö Z L E R İ  A Ç M A K

“Görme” eylemi bize öylesine doğal gelir ki, sürecin altında yatan
muazzam karmaşıklıktaki düzeneği takdir etmek güçtür. Beynin
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yaklaşık üçte birinin görmeye adanmış olması bu
nedenle şaşırtıcı gelecektir size. Gözlere akın eden
milyarlarca fotona berrak bir yorum
getirebilmek için beynin akıl almayacak düzeyde
büyük bir işin altından kalkması gerekir. İşin
doğrusu, bütün görsel sahneler belirsiz ve
bulanıktır. Sözgelimi, sağdaki şekil, beş yüz metre
ötedeki Pisa Kulesi’ni de, kulenin bir kol boyu
uzaklıktaki oyuncak modelini de temsil ediyor
olabilir; her ikisi de gözünüze aynı görüntüyü
düşürür çünkü. Ama beyniniz, gözünüze çarpan
bu görüntüleri belirsizlikten arındırmak için
koşullar ve bağlamı hesaba katarak,
varsayımlarda bulunarak ve birazdan
göreceğimiz hilelere başvurarak epeyce bir
sıkıntıya girer. Ancak tüm bunlar, yıllar sürmüş
körlüğün ardından ameliyatla görme yetisini yeniden kazanmış
hastalarda izleneceği üzere, öyle pek de zahmetsiz gerçekleşen
şeyler değildir. Bu hastalar dünyayı birdenbire görmek yerine,
görmeyi yeniden öğrenmek zorundadır.15 Dünya, onlar için
başlangıçta çevrelerinde uğuldayıp duran bir şekil ve renk
bombardımanından ibarettir; gözleri, görüntüleri son derece
berrak biçimde algılama yetisine sahip olduğu halde,
beyinlerinin gelen verileri yorumlamayı öğrenmesi zaman
alacaktır.

Ömrü boyunca görebilmiş olanlarımız için, görme olgusunun
aslında bir inşa işi olduğu gerçeğini anlamanın en iyi yolu,
görme sistemlerimizin sıklıkla hataya düştüğünü hatırlamak
olacaktır. Görsel yanılsamalar (illüzyonlar), bu sistemin
evriminin, ulaştığı noktada yapmamıza izin verdiği işlerin tam
sınırında gerçekleşir ve bu özellikleriyle de beyin içine bakmaya
olanak sağlayan sağlam birer pencere görevi görürler.16
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“Yanılsama” sözcüğüne keskin ve tam bir tanım getirmek
kolay değildir; zira bir başka açıdan bakıldığında, görme olgusu
da aslında başlı başına bir yanılsama sayılabilir. Görüş alanının
çevresel bölgelerindeki çözünürlük, yarı-saydam, buzlu bir duş
kabininden içeri baktığınız zamanki görüntüyle kabaca eşdeğer
sonucu verir; ama siz yine çevre bölgeleri de net gördüğünüz
yanılsamasına kapılmışsınızdır. Bunun nedeni, merkezi görme
düzeneğini yönlendirdiğiniz her bölgeye birdenbire
odaklanmanızdır. Bu gerçeği evde, küçük bir oyunla gözlemeniz
mümkün. Bir arkadaşınız, bir avuç dolusu renkli gazlıkalemi
kolunu hafifçe yana doğru açarak tutsun, siz de bakışlarınızı
onun burnuna kilitleyerek elindeki kalemlerin renklerini
sırasıyla söylemeye çalışın. Sonuç sizi şaşırtacaktır: Görüş
alanının dış bölgelerinde birtakım renklerin varlığını saptasanız
da, renk sıralamasını doğru biçimde kestiremediğinizi
göreceksiniz. Çevresel görüşünüz, tahmin edebileceğinizden çok
daha kötüdür aslında, çünkü normal koşullarda beyniniz göz
kaslarınıza, yüksek çözünürlüklü merkezi görüşünüzü doğrudan
ilgilendiğiniz nesnelere yöneltmenizi sağlayacak komutları
vermektedir. Gözünüzü çevirdiğiniz her yere keskin biçimde
odaklanmış gibisinizdir; dolayısıyla görme alanınızın tümüne
odaklandığınızı varsayarsınız.17

Ve bu yalnızca bir başlangıç. Görme alanımızın sınırları
olduğunun farkında olmadığımızı düşünün. Tam karşınızdaki
duvarın üzerindeki bir noktaya gözünüzü dikip bakın, kolunuzu
öne uzatın ve parmaklarınızı oynatın. Şimdi de elinizi yavaşça
arkaya, kulaklarınıza doğru hareket ettirin. Belirli bir noktada
parmaklarınızı göremez olacaksınız. Elinizi tekrar öne
getirdiğinizde ise parmaklarınız yeniden görünür olacaktır.
Yaptığınız, aslında görme alanının sınırlarını aşmaktır. Yine aynı
noktaya dönersek, gözlerinizi her zaman ilgili olduğunuz
noktaya yönlendirebildiğiniz için, normalde görüş alanının
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sınırlara sahip olduğunun zerre kadar farkında değilsinizdir.
İnsanların çoğunluğunun, yaşamlarını sınırlı bir görüş alanıyla
geçirdiklerinden habersiz olmaları ise gerçekten ilginç bir
durumdur.

Görme olgusunun biraz daha derinlerine indikçe, doğru
anahtarları doğru kilitlere yerleştirmeniz koşuluyla beyninizin
size son derece ikna edici algılamalar sunduğu bariz hale gelir.
Derinlik algısını ele alalım. İki göz, birbirine birkaç santimetre
arayla konumlanmış olduğu için, çevreden aldıkları görüntüler
de az da olsa farklıdır. Bunu görmek için birbirinden yine birkaç
santimetre arayla ayrılmış iki fotoğrafı alıp yan yana koyun.
Gözlerinizi şaşılaştırarak bakın; iki fotoğraf birleşerek üçüncü bir
fotoğraf olarak görünmeye başlayacak. Derinliği de olan bir resim
belirecek karşınızda. Bu derinliği tam anlamıyla deneyimleyecek
ve algıyı silemeyeceksiniz. Derinliğin, düz bir görüntüden
türemesi gibi olanaksız görünen böylesi bir olgu, görsel sistem
kapsamında gerçekleşen hesaplamaların mekanik ve otomatik
doğasını ortaya serer: Sisteme doğru girdileri sağlarsanız, o da
size zengin bir dünya inşa edecektir.

Belki de düşülen en yaygın yanılgı, görme sisteminin
karşınızdaki dünyayı, bir sinema kamerasının sadakatiyle temsil
ettiğine inanmaktır.
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Gözlerinizi şaşılaştırın: Bu iki görüntü, beyninize
yanıltıcı bir derinlik sinyali gönderecektir.

Birkaç basit örnek sizi bu yanılgıdan hızla kurtaracaktır.
Aşağıdaki şekilde iki resim gösteriliyor.

Nedir aradaki fark? Söylemesi zor, değil mi? Testin dinamik
versiyonunda bu iki görüntü sıra ile gösterilir (diyelim ki, her
görüntü yarım saniye duracak ve arada saniyenin onda biri
kadar bir süre kalacak biçimde).
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Değişim körlüğü

Sonuçta anlarız ki, karşımızdaki sahnede insanı hayrete
düşürecek kadar büyük olan değişimlere karşı bile körüzdür.
Fotoğraflardan birinde koca bir kutu varken, diğerinde yoktur;
ya da bir cip veya bir uçak motoru. Ve bu fark gözden rahatlıkla
kaçabilir. Sonra yavaş yavaş devreye dikkat girer, değişen şeyin
ne olduğunu anlayana kadar ilginç işaretleri analiz etmeye
başlarsınız.18 Beyin doğru nesneye bir kez kilitlendiği zaman,
farkı görmek artık kolaydır; ama bu, ancak yorucu bir
incelemeyle ulaşılabilen bir sonuçtur. “Değişim körlüğü” adını
alan bu olgu, dikkatin önemini vurgular: Bir nesnedeki değişimi
görmek için, ona dikkat etmeniz gerekir.19

Dünyayı, gördüğünüzü sandığınız zengin ayrıntılarla
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görmediğiniz ortada; bunun da ötesinde gözünüze çarpan çoğu
şeyin de farkında değilsiniz. İçinde tek bir oyuncunun yer aldığı
bir kısa film izlediğinizi düşünün. Adam omlet pişiriyor. O
pişirmeyi sürdürürken kamera aniden başka bir açıdan çekmeye
başlıyor. Yeni sahnede oyuncu farklı biri olsaydı, bunu elbette ki
fark ederdiniz, değil mi? Ama gözlemcilerin üçte iki kadarı fark
etmiyor işte.20

Değişim körlüğüyle ilgili şaşırtıcı bir başka denemede, bir
avludan geçmekte olan yayalar deneyci tarafından gelişigüzel
biçimde durdurulmuş ve yol tarif etmeleri istenmiştir. Her
şeyden habersiz olan denek yolu tarif etmeye çalışırken lafının
orta yerinde, bir kapı taşımakta olan işçiler kendisiyle deneyci
arasından kaba biçimde yürüyüp gidiyor ve bu arada da, kapının
ardına gizlenmiş yardımcısı, deneycinin yerine geçmiş oluyordu.
Kapı geçtikten sonra deneğin karşısında duran kişi, artık başka
biriydi sonuçta. Deneklerin çoğu, konuşmakta oldukları kişinin
başlangıçtaki kişi olmadığını fark etmeksizin yol tarifine devam
etmişti.21 Bir başka ifadeyle, gözlerine çarpan bilginin ancak
küçük bir bölümünü kodlamışlardı. Gerisi varsayımdı.

Gözleri belirli bir şeye
dikmenin onu görmek anlamına
gelmediğini ilk keşfedenler
nörobilimciler değildi.
Sihirbazlar durumun farkına çok
önceleri varmış ve bu bilgiyi
kullanıp geliştirmenin yollarını
bulmuşlardı.22 Sihirbazlar,
dikkatinize yön vererek
becerilerini aslında görüşe tümüyle açık olarak sergilerler.
Hareketlerinin yaptıkları numarayı ele vermesi gerekirken,
beyninizin retinaya çarpan her şeyi değil, gördüklerinizin ancak
küçük parçalarını işlediğini bildiklerinden içleri rahattır.
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Bu durum, sürücülerin nasıl olup da gözleri önündeki
yayalara ya da hemen önlerindeki arabalara çarpabildiklerini,
hatta talihsiz biçimde trenlerin önüne çıkabildiklerini
açıklamaya yardımcı olacaktır. Bu tür olayların önemli bir
bölümünde gözler doğru yere yönlendirilmiş olsa da beyin
uyarıları görmemektedir. Görmek, bakmaktan fazlasını
gerektirir. Yukarıda yer alan üçgenin içinde “ile” sözcüğünün iki
kez geçmiş olduğunu bir ihtimal gözden kaçırmış olmanızın
açıklaması da burada yatmaktadır.

Bu örneklerden alınacak dersler basit olsa da, beyin bilimcileri
için bile açık değildir. Görme araştırmacıları, beynin görmeyle
ilgili bölgelerinin dış dünyanın üç boyutlu temsilini nasıl
oluşturduğunu uzun yıllardan beri anlamaya çalışırken aslında
yanlış ata oynamaktaydılar. Beynin aslında bir üç boyutlu model
kullanmak yerine, en iyi ihtimalle “iki buçuk boyutlu” bir eskize
benzetilebilecek bir yapı kurduğu ancak yavaş yavaş açıklık
kazanabildi.23 Beynin dünyanın tam modeline de ihtiyacı yoktur
zaten; çünkü yapması gereken, uçuş sırasında nereye, ne zaman
bakması gerektiğini kestirmektir.24 Sözgelimi, beyninizin
bulunduğunuz kafedeki bütün ayrıntıları kodlamasına gerek
yoktur; bilmesi gereken şey, belirli bir şeyi bulması gerektiğinde
neyi nasıl arayacağıdır. Kurmuş olduğunuz iç model sizin bir
kafede olduğunuz, solunuzda insanlar, sağınızda bir duvar,
masanın üzerinde de birtakım nesneler olduğu hakkında genel
bir fikre sahiptir. Eşiniz size kaç tane kesmeşeker kaldığını
sorduğunda, dikkatle ilgili sistemleriniz şeker kâsesinin
ayrıntılarını sorgulayarak iç modelinize yeni veriler kazandırır.
Şeker kâsesi, aslında orada bulunduğunuz süre boyunca görüş
alanınız kapsamında olsa da, beyninizin ilgisini çekecek
herhangi bir ayrıntı barındırmıyordu. Resmin daha incelikli
noktalarını doldurmak için fazladan iş yapması gerekiyordu.

Benzer biçimde, herhangi bir uyaranın belirli bir özelliğini
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bilirken diğerleriyle ilgili soruları yanıtlayamadığımız çok olur.
Diyelim ki sizden şöyle bir şekle bakmanızı ve içeriğini
söylemenizi istedim: ||||||||||||. Bana doğru bir yanıt vererek şeklin
dikey çizgilerden oluştuğunu söylersiniz. Ancak size çizgilerin
sayısını sorduğumda kısa bir süre kalakalırsınız. Orada çizgiler
olduğunu görseniz de, sayılarını söylemeniz için epeyce bir çaba
harcamanız gerekir. Sonuçta, belirli bir sahnenin bazı yönlerini
bilseniz de diğerlerini bilmeyebilirsiniz; neleri gözden kaçırmış
olduğunuzu ise, ancak uygun soru sorulduğunda fark edersiniz.

Diliniz, ağzınızın içinde nasıl konumlanmıştır? Bu soru size
bir kez sorulduğunda cevabını verebilirsiniz; ama tahminen,
soru sorulmadan önce cevabın farkında bile değildiniz. Genel
olarak beynin çoğu şeyi bilmesine gerek yoktur; asıl bildiği şey,
verileri toplayıp getirmektir. Hesaplamalarını bilme gerekliliği
temelinde yapar. Dilinizin aldığı konumu her an bilinçli şekilde
izlemiyor olmanız şaşırtıcı değildir; çünkü bu bilgi ancak nadiren
işinize yarar.

Aslına bakarsanız, üzerinde kendimize soru sormaksızın
bilincinde olduğumuz pek az şey vardır. Sol ayağınızdaki
ayakkabı size şu anda nasıl bir his veriyor? Arkada çalışan
klimanın vızıltısı hangi tonda? Tıpkı değişim körlüğünde
gördüğümüz gibi, duyularımız için bariz olması gereken şeylerin
çoğunun farkında değilizdir aslında; ancak dikkatle ilgili bütün
kaynaklarımızı sahnenin küçük parçalarına akıttıktan sonradır
ki, ne kaçırdığımızın ayırdına varabiliriz. Konsantrasyon
gücümüzü devreye sokmadan önce, bu ayrıntıların farkında
olmadığımızın bile farkında değilizdir. Öyleyse dünyayı algılama
biçimimiz, dışarıyı doğru biçimde temsil etmeyen bir inşa
işleminin sonucudur. Bunun da ötesinde, aslında yalnızca ve
yalnızca bilmeye gereksinim duyduğumuz şeyleri gördüğümüz
halde, tam ve zengin bir resimle karşı karşıya olduğumuz
yanılgısına da kapılmışızdır.
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Beynin daha fazla ayrıntı toplamak için dünyayı sorgulama
biçimi, 1967’de Rus psikolog Alfred Yarbus tarafından
incelenmişti. Bir göz izleme cihazı kullanarak insanların
baktıkları noktaları kesin biçimde belirleyebilen Yarbus, deney
katılımcılarından Repin’in Beklenmedik Ziyaretçi tablosuna (bkz.
izleyen sayfa) bakmalarını istemişti.25 Katılımcıların yapacağı iş
oldukça basitti: Tablodaki insanların “beklenmedik ziyaretçi”
gelmeden hemen önce ne yapmakta olduklarını; kimi koşullarda
da, bu insanların maddi durumlarını, yaşlarını ya da
beklenmedik ziyaretçinin ne kadar süredir uzakta olduğunu
tahmine çalışmak.
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Göz hareketleriyle ilgili olarak aynı kişiden alınan altı
kayıt. Kayıtlar üçer dakika sürmüştür. 1) Serbest
inceleme. Her bir kayıt başlamadan önce katılımcıya
sırasıyla şu talimatlar verilmiştir: 2) Ailenin maddi
durumunu tahmin etmek; 3) Kişilerin yaşlarını tahmin
etmek; 4) “Beklenmeyen ziyaretçi”nin gelmesinden
hemen önce ailenin ne yapmakta olduğunu tahmin
etmek; 5) Kişilerin üzerindeki giysileri hatırlamak; 6)
“Beklenmeyen ziyaretçi”nin aileden ne kadar süreyle
uzak kalmış olduğunu tahmin etmek. Yarbus’tan, 1967.

Sonuçlar son derece ilginçti. Sorulan soruya bağlı olarak,
gözler bütünüyle farklı örüntülerle hareket etmiş, sorunun
yanıtıyla ilgili en çok bilgiyi alabilecekleri şekilde taramışlardı
resmi. Tablodakilerin yaşları sorulduğunda gözler yüzlere
yöneliyor, varlık durumları sorulduğunda ise odak noktası
giysilerle eşyalar arasında dans ediyordu.

Bunun ne anlama geldiğini bir düşünelim: Beyin, dış dünyaya
uzanır ve ihtiyacı olan bilgiyi etkin biçimde çekip çıkarır.
Beklenmedik Ziyaretçi ile ilgili her şeyi aynı anda görmek zorunda
olmadığı gibi, her şeyi depolamak zorunda da değildir; bilmek
zorunda olduğu tek şey, aradığı bilgiyi bulmak için nereye
yönlenmesi gerektiğidir. Gözleriniz dünyayı araştırıp
sorgularken, aradığı verilere ulaşmak için stratejilerini optimize
etmeye çalışan birer ajan gibidir. Bunlar “sizin” gözleriniz olduğu
halde, misyonları hakkında pek az bilgiye sahipsinizdir. Gözler,
tıpkı bir gizli operasyon görevinde olduğu gibi kendilerini ele
vermeden, hantal bilincinizin yakalayamayacağı bir hızla çalışır.

İç gözlem becerilerinin sınırlarını kanıtlayacak güçlü bir
örnek olarak, bu kitabı okumakta olduğunuz şu anda
gerçekleştirdiğiniz göz hareketlerine dikkat edin. Gözleriniz şu

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

50



anda bir noktadan diğerine atlayıp durmakta. Bu hareketlerin ne
kadar hızlı, kasıtlı ve kesin olduğunu anlayabilmek için
yapacağınız tek şey, okumakta olan bir başkasını gözlemektir.
Ancak bütün bunlara rağmen, sayfa üzerinde yaptığımız etkin
incelemenin farkında bile olmayız. Onun yerine, düşünceler
adeta sabit ve dengeli bir dünyadan kafamızın içine akar.

* * *

Görme öylesine zahmetsiz bir iş gibidir ki, suyu anlamaya
zorlanan balıklardan farkımız yoktur bizim de: Balıklar başka
hiçbir şey deneyimlemedikleri için suyu görüp kavramaları
neredeyse olanaksızdır. Ama sorgulayıcı bir balığın önünde
yükselmekte olan bir kabarcık önemli bir ipucu sunabilir ona.
Baloncuklar gibi görsel yanılsamalar da normalde gözümüze
çarpmayan, kanıksamış olduğumuz şeylere dikkatimizi
çekebilir; bu yönleriyle, beyinde sahne arkasında işleyen
mekanizmaları anlamamıza yardımcı olan kritik birer araçtırlar.

Sağdaki gibi bir küp çizimini
kuşkusuz daha önce görmüşsünüzdür.
Bu küp “çoklu kararlılık”
durumundaki, yani farklı algılamalar
arasında ileri geri gidip gelen
uyaranlara bir örnektir. Kübün “ön”
olarak algıladığınız yüzünü ele alın.
Resme bir süre baktıktan sonra ön
yüzün ara sıra arka yüze dönüştüğünü
ve kübün yöneliminin değiştiğini fark edeceksiniz. Bakmaya
devam ederseniz, eski durumuna yeniden dönecek ve kübün
yönelimine ilişkin bu iki algılama biçimi arasında gidip
gelecektir. Burada çarpıcı bir noktayla karşı karşıya buluruz
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kendimizi: Sayfada herhangi bir değişim olmadığına göre,
değişimin beyninizde gerçekleşiyor olması gerekir. Görme edilgen
değil, etkin bir olgudur. Görme sistemi, uyaranı birden fazla
biçimde yorumlayabildiği için olasılıklar arasında gidip gelir.
Benzer tersinmeler yüz-vazo yanılsamasında da kendini gösterir:
Sayfada herhangi bir değişiklik gerçekleşmediği halde bazen
yüzleri, bazen vazoyu algılarsınız. İkisini aynı anda
göremezsiniz.

Etkin görüşün ilkeleri hakkında daha da çarpıcı örnekler
bulmak mümkün. Algısal “değiştokuş”, sol gözünüze bir görüntü
(ör. bir inek), sağ gözünüze başka bir görüntü (ör. bir uçak)
sunulduğunda da gerçekleşir. İkisini aynı anda görmediğiniz
gibi, ikisinin birleşimini de görmezsiniz; önce birini, sonra
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diğerini, sonra yine bir öncekini görürsünüz.26 Görme sisteminiz
bu arada birbiriyle çelişen iki bilgi arasında savaş vermektedir;
siz ise gerçekte olanları değil, yalnızca hangi algının diğerini
yendiğine bağlı olarak anbean değişen bir görüntüyle karşı
karşıyasınızdır. Dış dünya sabit kaldığı halde beyniniz size
dinamik biçimde farklı yorumlar sunmaktadır.

Dış dünyada olup bitenleri etkin biçimde yorumlamanın da
ötesinde, beyin bazen görev sınırlarını aşarak kendisi de
uydurmaktan geri kalmaz. Retina örneğini ele alalım. Retina,
gözün arkasında bulunan ve “fotoreseptör” adı verilen
hücrelerden oluşan özelleşmiş hücre tabakasıdır. 1668’de
Fransız düşünür ve matematikçi Edme Mariotte göz üzerinde
çalışmalar yaparken oldukça beklenmedik bir durumla
karşılaştı: Retinada fotoreseptörlerden yoksun ve hatırı sayılır
büyüklükte bir yama vardı.27 Bu yamanın Mariotte’u
şaşırtmasının nedeni, görme alanının, sürekli ve kesintisiz
olduğu izlenimini vermesidir; görüşte, fotoreseptörlerin
bulunmadığı bu bölgeye karşılık gelen bir boşluk ortaya çıkmaz.

Yoksa çıkar mı? Mariotte konunun derinlerine indikçe,
görüşümüzde aslında gerçekten de bir “delik” olduğunu fark etti:
Her bir göz için artık “kör nokta” olarak bilinen küçük bir bölge.
Bunu görebilmek için sol gözünüzü kapatın ve sağ gözünüzü
aşağıdaki artı işaretine sabitleyin.
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Şimdi sayfayı, siyah nokta yok olana kadar (tahminen 30 cm
kadar uzaklıkta) yavaşça yüzünüze yaklaştırıp uzaklaştırın.
Noktayı artık göremiyor oluşunuzun nedeni, kör noktaya denk
gelmesidir.

Kör noktanın küçük olduğu yanılgısına düşmeyin sakın;
çünkü aslında devasa sayılabilecek boyutlardadır. Gece
gökyüzündeki Ay’ın çapını düşünün. İşte bu Ay’lardan on yedi
tanesini sığdırabilirsiniz kör noktanıza.

İyi ama nasıl oldu da kimse görüşteki bu deliği daha önce fark
etmedi? Nasıl oldu da Michelangelo, Shakespeare ve Galileo gibi
büyük dehalar, görüşle ilgili bu temel gerçeği hiç fark etmeden
yaşayıp öldüler? Bunun nedenlerinden biri, iki gözümüz olması
ve her ikisindeki kör nokta konumlarının birbiriyle
çakışmamasıdır. Yani iki göz açıkken sahne kesintisizdir. Ancak
daha da önemlisi, beyin aslında kör noktadaki eksik bilgiyi
kendisi “tamamlar”. Sayfadaki siyah nokta kör nokta üzerine
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düştüğünde, onun olması gerektiği yerde gördüklerinize dikkat
edin. Siyah nokta gözden kaybolduğunda, onun yerinde beyaz ya
da siyah bir delik yoktur, çünkü beyniniz fondaki desenden
örülü bir yama icat etmiş; görsel uzamda o noktayla ilgili
herhangi bir bilgiye sahip olmadığından, çevredeki fonu alıp
boşluğu onunla doldurmuştur.

“Orada” var olanları algılamazsınız sonuçta. Beyniniz ne
isterse onu algılarsınız.

* * *
1800’lerin ortalarında Alman fizikçi ve hekim Hermann
Hemholtz (1821-1894), gözlerden beyne damla damla akmakta
olan verilerin, yaşadığımız zengin görme deneyimini
açıklayamayacak kadar zayıf olduğu yönünde bir kuşkuya
kapılmıştı. Vardığı sonuç ise beynin, gelen verilerle ilgili
varsayımlarda bulunuyor olması gerektiği ve bu varsayımların
daha önceki deneyimlere dayalı olduğu yolundaydı.28 Bir başka
deyişle beyin, kendisine gelen az miktardaki bilgiyi, en iyi
tahminleri bir araya getirerek daha büyük bir şeye
dönüştürmekteydi.

Şöyle düşünün: Daha önceki
deneyimlere dayanarak,
beyniniz görsel sahnelerin
yukarıdaki bir ışık kaynağınca
aydınlatıldığını varsayar.29

Böylece, üst kısmı açık, alt kısmı
koyu olacak biçimde
gölgelendirilmiş yassı bir daire
şişkin, tersi durumda da
çukurlaşmış algılanacaktır.
Ancak şekli doksan derece
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döndürmek yanılsamayı yok edecek ve dairelerin yassı olduğu
açıkça ortaya çıkacaktır. Şekil, tekrar eski konumuna
döndüğünde ise aldatıcı bir derinlik duygusu ister istemez
yeniden belirecektir.

Beyin ışık kaynaklarıyla ilgili mevcut fikirlerinden yola
çıkarak, gölgelerle ilgili bilinçsiz varsayımlarda da bulunur.
Herhangi bir karenin gölgesi birden yer değiştirirse, o karenin
bulunduğu derinliğin de değiştiğine inanırsınız.30

Aşağıdaki şekle şöyle bir bakın: Kare, aslında hiç yer
değiştirmemiştir; tek yapılan, gölgeyi temsil eden koyu renkli
karenin yerinden hafifçe oynatılmasıdır. Böyle bir şey,
yukarıdaki aydınlatma kaynağının birden yer değiştirmesiyle
gerçekten de olabilirdi elbet; ama güneşin yavaş hareketi ve sabit
elektrik aydınlatmasıyla ilgili önceki deneyimleriniz,
algılarınızın ister istemez daha olası açıklamaya yönelmesini ve
nesnenin size doğru hareket ettiğini düşünmenize yol açmıştır.
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Helmholtz, görmeyle ilgili bu kavrama “bilinçsiz çıkarsama”
(unconscious inference) adını verdi. Çıkarsama sözcüğü, burada
beynin olup bitenler hakkında kestirimlerde bulunduğu fikrine
gönderme yapmakta, bilinçsiz sözcüğü ise süreçle ilgili hiçbir
farkındalık taşımadığımızı bize hatırlatmaktadır. Dünyaya
ilişkin istatistikleri toplayıp kestirimlerde bulunan hızlı ve
otomatik düzeneğe hiçbir erişimimiz yoktur. Biz, bu düzeneğin
üzerine kurulmuş oturan, oturduğumuz yerden de ışık ve gölge
oyunlarının keyfini süren birer hak sahibiyizdir yalnızca.

K AYA L A R  Y E R  D E Ğ İ Ş T İ R M E D E N  N A S I L
Y U K A R I  T I R M A N I R ?

Bu düzeneğe yakından bakmaya başladığımızda, beynin görsel
korteks adı verilen kısmında özelleşmiş hücreler ve devrelerden
oluşan karmaşık bir sistemle karşılaşırız. Bu devreler arasında
işbölümü vardır: Kimi renkler, kimi hareket, kimi kenar ve
sınırlar ve yığınla başka devre de çeşitli farklı işlevler için
özelleşmiştir. Birbirine yoğun bir ağla bağlı olan bu devreler,
kararlarını grupça verir ve gerektiğinde Bilinç Gazetesi için
manşetler de hazırlarlar. Manşetin size tek söylediği, bir
otobüsün gelmekte olduğu ya da birinin size cilveli bir gülücük
gönderdiğidir; size bilginin kaynaklarını tek tek sunmaz. Kimi
zaman görmenin, altta yatan karmaşık sinirsel mekanizmaya
karşın kolay olduğunu düşünme eğilimine kapılırsınız; ama
aksine görmek, tam da bu karmaşık mekanizma nedeniyle
kolaydır.

Düzeneğe yakından baktığımızda, görmenin parçalara
ayrılabileceği ortaya çıkar. Birkaç dakika boyunca bir şelaleye
bakın. Bakışlarınızın yönünü değiştirdiğinizde, yakınınızdaki
kayalar gibi aslında hareketsiz duran nesneler, size yukarı
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tırmanıyormuş gibi gelir.31 Tuhaftır ki hareketleri bariz olsa da,
konumlarında zaman içinde herhangi bir değişiklik
gerçekleşmemiştir. Bu örnekte hareket algılayıcılarının dengesiz
etkinlikleri (normalde yukarıyı işaret eden nöronlar, aşağıyı
işaret eden nöronlarla bir it-çek dengesi içindedir) dış dünyada
tanık olunması imkânsız bir durumu görmenize olanak tanır: yer
değişimi olmaksızın hareket. “Hareket artetkisi” ya da “şelale
yanılsaması” olarak bilinen bu aldanma, Aristo zamanından beri
epeyce çalışmaya konu olmuştur. Bu yanılsama, görmenin farklı
modüllerin bir ürünü olduğunu gösterir. Örneğimizde ise görsel
sistemin bazı bileşenleri –yanlış da olsa– kayaların hareket ettiği,
diğer bileşenler ise kayaların konum değiştirmediği konusunda
ısrar etmektedir. Düşünür Daniel Dennett’in savunduğu üzere
deneyimsiz gözlemci, aynı anda hem hareketlilik hem
hareketsizliğin mümkün olmadığı televizyon ekranı
benzetmesine sığınır genellikle32 ki, kötü bir benzetmedir bu.
Ama beyindeki görsel dünyanın televizyon ekranıyla uzaktan
yakından ilgisi yoktur; konumda bir değişiklik olmaksızın
yapılan hareket de beynin kimi zaman vardığı sonuçlardan biri
olabilir pekâlâ.
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Göz hareketleriyle ilgili olarak aynı kişiden alınan altı
kayıt. Kayıtlar üçer dakika sürmüştür. 1) Serbest
inceleme. Her bir kayıt başlamadan önce katılımcıya
sırasıyla şu talimatlar verilmiştir: 2) Ailenin maddi
durumunu tahmin etmek; 3) Kişilerin yaşlarını tahmin
etmek; 4) “Beklenmeyen ziyaretçi”nin gelmesinden
hemen önce ailenin ne yapmakta olduğunu tahmin
etmek; 5) Kişilerin üzerindeki giysileri hatırlamak; 6)
“Beklenmeyen ziyaretçi”nin aileden ne kadar süreyle
uzak kalmış olduğunu tahmin etmek. Yarbus’tan, 1967.

Sabit konumda hareketin söz konusu olduğu birçok
yanılsama örneği vardır. Yukarıdaki şekiller, hareket
algılayıcılarının doğru biçimde uyarılmasıyla durağan
görüntülerin hareket ettiği izlenimini verebildiklerini gösterir.
Buradaki yanılsamaların ortaya çıkış nedeni, şekillerdeki keskin
gölgelemenin görsel sistemdeki hareket algılayıcılarını
uyarmasıdır. Bu reseptörlerdeki etkinlik, hareket algısına başlı
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başına eşdeğerdir. Eğer hareket algılayıcılarınız oralarda bir
şeylerin kıpırdamakta olduğunu beyan ederse, bilinçli
durumdaki siz, buna sorgusuz sualsiz inanır, hatta inanmakla da
kalmaz, bu deneyimi yaşarsınız.

Bu ilkeyle ilgili çarpıcı bir örnek, 1978’de karbon monoksit
zehirlenmesi geçiren bir kadını konu alır.33 Kadının yaşaması bir
şans, görme sistemiyle ilgili bazı beyin bölgelerinde (özellikle de
hareketin temsilinde devreye giren alanlarda) ortaya çıkan kalıcı
hasar ise tümüyle şanssızlıktı. Sistemin geri kalanı sağlam
olduğu için durağan nesneleri sorunsuzca görebiliyor, orada bir
top, burada bir telefon olduğunu söyleyebiliyordu. Karşıdan
karşıya geçmek üzere kaldırımda beklerken ise “orada”, derken
bir an sonra “burada”, daha da sonra önünden geçmiş olarak yine
“orada” bir kırmızı kamyon görebiliyor, ancak kamyonda
herhangi bir hareket saptayamıyordu. Bir sürahiden su
boşaltmaya kalktığında gördükleri sırasıyla eğim verilmiş bir
sürahi, sürahiden aşağı sarkan pırıl pırıl bir su sütunu ve nihayet
bardaktan taşan suyun oluşturduğu su birikintisiydi. Suyu
hareket eder halde göremiyordu. Yaşamı bir dizi fotoğraf
karesinden ibaretti. Tıpkı şelale etkisi gibi bu kadının hareket
körlüğü de, bize konum ve hareketin beyinde birbirinden
ayrılabildiğini gösterir. Hareket, yukarıdaki çizimlerde nasıl
hatalı biçimde resmedildiyse, bizim dünyayla ilgili görüşümüze
de o şekilde “resmedilmiştir.”

Fizikçiler hareketi, konumun zaman içindeki değişimi olarak
ele alırlar. Ama beynin kendine özgü bir mantığı vardır; bu
nedenle hareketi bir nörobilimci olarak değil de fizikçi olarak
irdelemek, insanlardaki zihinsel işleyiş ile ilgili yanlış
izlenimlere neden olacaktır. Beyzbolda yükseğe atılan topları
(“popfly”) yakalamaya çalışan dış saha oyuncularını düşünün.
Topu yakalamak için hangi noktaya koşacaklarına nasıl karar
verirler? Olasılıkla beyinleri topun yerini anbean temsil
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etmektedir: İşte şimdi orada, şimdi yaklaştı, şimdi daha da
yakında. Doğru mu? Yanlış.

Öyleyse oyuncunun beyni topun hızını hesaplıyor olabilir mi?
Hayır.

Belki de ivmesini? Yine hayır.
Bilimci olduğu kadar beyzbol meraklısı da olan Mike McBeath

işte bu “popfly” toplarını yakalamada devreye giren gizli sinirsel
hesaplamaları anlamak için kolları sıvamış34 ve dış saha
oyuncularının, hangi noktaya değil, yalnızca nasıl koşacaklarını
onlara söyleyen bilinçdışı bir programdan yararlandıklarını
keşfetmişti. Oyuncular öyle yer değiştiriyordu ki, aslında
parabolik bir yol izleyen top, oyuncunun bakış açısından hep düz
bir çizgi üzerinde ilerliyormuş gibi görünüyordu. Yol düz bir
çizgiden sapar görünmeye başladığı anda, oyuncular da
koştukları yönü değiştiriyordu.

Bu basit program, dış saha oyuncularının doğrudan topun
iniş noktasına fırlamak yerine, oraya ulaşmak için farklı türden
bir eğim izledikleri gibi tuhaf bir öngörüde bulunmaktadır.
McBeath ve meslektaşlarının havadan çekilmiş video filmleriyle
de doğruladıkları üzere, oyuncuların yaptığı tam olarak budur.35

Bu koşma stratejisi topla kesişme noktasının yeri hakkında
herhangi bir bilgi vermeyip yalnızca oraya ulaşmak için nasıl bir
hareket çizgisi izlemek gerektiğine temellenmiştir. Bundan
hareketle, söz konusu program da oyuncuların yakalanamaz
topları yakalayayım derken neden sıklıkla duvara tosladıklarını
açıklamaktadır.

Böylece görüyoruz ki sistemin yakalamak ya da hedefle
kesişmek için konum, hız ya da ivmeyi ille de açık biçimde temsil
etmesi gerekmiyor. Bu, bir fizikçinin öngöreceği bir durum
değildir olasılıkla; bunun da ötesinde, iç gözlem yoluyla sahne
gerisinde olup bitenler hakkında anlamlı denebilecek pek az
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kestirimde bulunulabileceğinin altını çizer. Ryan Braun ve Matt
Kemp gibi büyük dış saha oyuncularının, zihinlerinde böyle bir
programın işlemekte olduğundan haberleri bile yoktur elbette;
onlar yalnızca programın ve sayesinde kazandıkları paranın
tadını çıkarmaya bakarlar.

G Ö R M E Y İ  Ö Ğ R E N M E K

Mike May üç yaşındayken bir kimyasal patlama tümüyle kör
kalmasına neden olmuş, ama bu durum onu dünyanın en iyi Alp
disiplini iniş kayakçısı, yanı sıra iyi bir işadamı ve aile babası
olmaktan alıkoyamamıştı. Patlamanın görme yetisini elinden
almasının üzerinden geçen kırk üç yılın sonunda, bu yetiyi ona
yeniden kazandırabilecek yeni bir cerrahi yönteminin
geliştirildiğini duydu. Yaşamında kör bir insan olarak az buz
başarı elde etmemişti belki, ama yine de ameliyatı deneyecekti.

Ameliyattan sonra gözündeki bandajlar çıkarıldı ve Mike, bir
fotoğrafçının da eşliğinde oturup beklerken iki çocuğu içeri
alındı. Büyük an gelmişti. Yenilenmiş gözleriyle onların yüzüne
baktığı ilk an olacaktı bu. O sırada çekilen fotoğrafta çocukları
ona heyecanla bakarken Mike yüzünde biraz mutlu, biraz şaşkın
bir gülümsemeyle oturur halde görülmektedir.

Sahnenin dokunaklı olması beklenirdi elbet, ama hiç de öyle
olmadı. Ortada bir sorun vardı. Gözleri artık kusursuz biçimde
çalışıyor olsa da Mike önündeki nesnelere tam bir şaşkınlıkla
bakmaktaydı. Beyni böylesi bir girdi bombardımanı karşısında
ne yapacağını bilmiyordu. Gözleriyle deneyimlediği şey
oğullarının yüzlerinin görüntüsü değil, yorumlanamaz bir
kenarlar, renkler ve ışıklar karmaşasıydı. Gözleri işlev görüyor,
ama görmeyi başaramıyordu.36

Bütün bunların nedeni, beynin görmeyi öğrenmek zorunda
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olmasıdır. Kafatasının zifiri karanlığı içinde kendini gösteren
tuhaf elektrik fırtınaları, dünyadaki nesneleri duyularla
eşleştirmeye çalıştığımız uzun çabalardan sonra bilinç
düzeyinde algılanabilen birer özete dönüşür. Koridorda yürüme
deneyimini ele alalım. Ömrü boyunca koridorlardan geçmiş biri
olarak Mike, koridor boyunca duvarların bir kol boyu mesafede
birbirine paralel uzandığını biliyordu. Bu nedenle görme yetisini
yeniden kazandığında perspektif ilkelerince birbirine
yakınsayan koridor çizgileri, onun anlayışının çok üzerinde
kalan bir kavram olarak çıkmıştı karşısına. Bu durum, beyni için
hiçbir şey ifade etmemekteydi.

Benzer biçimde, çocukluğumda tanıştığım görme engelli bir
kadının, odalarının yerleşimi ve eşyalarının konumunu ne kadar
derinlemesine bildiğini gördüğümde şaşırmıştım. Odaların
tasarımını, görebilen kişilerden daha büyük kesinlikle çizip
çizemeyeceğini sorduğumda aldığım yanıt ise daha da
şaşırtmıştı beni: Tasarımları, bırakın ayrıntıyı, hiçbir biçimde
çizemezdi, çünkü gören kişilerin üç boyutu (oda) iki boyuta (bir
kâğıt parçası) nasıl dönüştürdüğünü başta anlamıyordu zaten.
Bu düşünce, basitçe anlam veremediği bir şeydi.37

Görmek, dünyayı berrak bakışlarla karşınıza almaktan ibaret
değildir; sistemin, görme sinirleri boyunca ilerleyen
elektrokimyasal sinyalleri yorumlamayı da öğrenmesi gerekir.
Mike’ın beyni, onun kendi hareketlerinin duyusal sonuçları nasıl
değiştirdiğini anlayamamıştı. Örnek vermek gerekirse, başını
sola oynattığında sahne sağa kayıyordu. Görme yetisine sahip
kişilerin beyinleri bu tür şeylere artık alışmış ve bunları
görmezden gelmeyi öğrenmiştir. Ama Mike’ın beyni bu tür tuhaf
ilintiler karşısında afallamıştı. Bu örneğin aydınlattığı önemli bir
nokta var: Görmeyle ilgili bilinçli deneyim, birazdan göreceğimiz
üzere ancak duyusal sonuçlarla ilgili doğru ve kesin öngörülerin
varlığında gerçekleşebilir.38 Sonuçta görüş, nesnel anlamda
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karşınızda duran bir şeyin basit bir temsili ya da yorumu gibi
görünse de, aslında ciddi bir bedeli vardır. Görmek, öğrenmek
zorunda olduğumuz bir şeydir.

Birkaç hafta boyunca ortalıkta dolaşıp nesnelere gözünü
dikerek, sandalyelere tekme atarak, gümüşleri inceleyerek,
karısının yüzünü ovalayarak, Mike sonunda bizimki gibi bir
görme deneyimini kazanmayı başardı. Aramızdaki tek fark, bu
deneyimi bizden daha fazla takdir etmesi.

* * *

Mike’ın öyküsü, beynin bir girdi çağlayanını alıp ona anlam
vermeyi öğrenebildiğini gösterir. Peki ama bu durum, bir
duyuyu bir diğerinin yerine koyabileceğiniz yolundaki tuhaf
öngörüye de işaret eder mi? Bir başka ifadeyle, bir video
kameradan veri akışını alıp bunu farklı bir duyuya girdi olacak
biçimde dönüştürürseniz, dünyayı da bu şekilde mi görürsünüz?
İnanması güç olsa da yanıt “evet”tir ve bunun sonuçları da
birazdan göreceğimiz üzere epeyce derinlere ulaşır.

B E Y İ N L E  G Ö R M E K

1960’lı yıllarda Wisconsin Üniversitesi’nde bir nörobilimci olan
Paul Bach-y-Rita, görme engellileri yeniden görüşe
kavuşturmanın yolları üzerinde kafa yormaya başladı.39 Babası
geçirdiği inmeden sonra yakın geçmişte mucizevi bir iyileşme
göstermiş, Paul ise beynin dinamik biçimde yeniden düzenlenme
potansiyeli karşısında büyülenmişti.

Kafasında giderek büyüyen bir soru vardı: Beyin, bir duyunun
yerine yenisini koyabilir miydi? Bach-y-Rita sonunda görme
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engellilere dokunsal bir “gösterim” sunmaya karar verdi.40

Düzeneğin işleyiş ilkesi şöyle açıklanabilir: Kişinin alın bölgesine
yerleştirilmiş bir video kameraya gelen video bilgisi, sırtta yer
alan ve ufacık titreştiricilerden oluşan bir dizgeye girdi olacak
şekilde dönüştürülür. Böyle bir aygıtı takıp gözleriniz bağlı halde
odada yürüdüğünüzü düşünün. Önce sırtınızın bir bölümünde
tuhaf bir örüntüyle kendini gösteren titreşimler hissedeceksiniz.
Titreşimler sizin kendi hareketinize doğrudan bağlı olarak
değişim gösterdiği halde neler olup bittiğini anlamak size
oldukça zor gelecek. Bacağınızı sehpaya vurduktan sonra ise
“bunun görmeyle uzaktan yakından ilgisi yok” diye
düşüneceksiniz.

Ama acaba öyle midir gerçekten? Gözleri görmeyen deney
katılımcıları bu görsel-dokunsal değişim gözlüklerini takıp bir
hafta kadar ortalıkta dolaştıktan sonra, yeni bir ortamda
yönlerini bulmada oldukça başarılı hale gelirler. Sırtlarında
hissettiklerini, yönelecekleri doğrultunun bilgisine
çevirebiliyorlardır artık. Ama işin asıl şaşırtıcı yönü bu değildir.
Asıl şaşırtıcı olan, dokunsal girdileri algılamaya; onlar
aracılığıyla görmeye başlamalarıdır. Yeterince uygulama
yaptıktan sonra bu dokunsal girdiler, çevrilmeye ihtiyaç duyan
bilişsel bir bilmece olmanın ötesine geçerek, dolaysız bir duyum
haline gelir.41

Sırttan gelen sinirsel uyarıların görmeyi temsil edebildiğine
inanmak size güç geliyorsa, kendi görme duyunuzun da aslında
tıpkı bunlar gibi, yalnızca farklı kablolardan geçmeyi seçmiş
bulunan milyonlarca sinirsel uyarıyla taşındığını hatırlayın,
yeter. Beyniniz, kafatasının içindeki sığınağında mutlak bir
karanlıkla çevrelenmiştir. Hiçbir şey görmez. Tek bildiği, bu
küçücük sinyallerden ibarettir. Ama siz buna rağmen dünyayı
ışık ve rengin bütün farklı dereceleri ve tonlarıyla algılarsınız.
Beyniniz karanlıktadır, ama zihniniz ışığı kurgulayabilir.
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İster gözlerden, ister kulaklardan, ister bambaşka yerlerden
olsun, uyarıların nereden geldiği, beyni hiç mi hiç ilgilendirmez.
Uyarılar, siz nesneleri itip, yerden yere vurup, onlara tekmeler
atarken yaptığınız hareketlerle tutarlı biçimde ilişkilendirilebilir
olduğu sürece beyniniz de görme adını verdiğimiz dolaysız algıyı
inşa edebilir. 42

Bu türden başka duyusal değiştokuşlar da etkin biçimde
incelenmektedir.43 Kaya tırmanıcısı Eric Weihenmayer’i
düşünün: Vücudunu hamlelerle ileri itip, son derece tehlikeli ve
küçük kaya basamaklarına tutunmasını sağlayan konumlar
alarak dimdik kayalıklarda kademe kademe ilerliyor. Kör olması
ise başarısını katlayan bir etken. Weihenmayer, kendisini 13
yaşında kör bırakan ve retinoşizis adı verilen ender bir göz
hastalığıyla dünyaya gelmişti. Bu durumun dağcı olma düşünü
yıkmasına izin vermeyerek 2001 yılında Everest Dağı’na
tırmanan ilk (ve kitabın yayımlandığı tarih itibariyle de tek)
görme engelli dağcı oldu. Artık tırmanışlarını 600 ufacık elektrot
içeren ve BrainPort olarak bilinen küçük bir levha parçasını
ağzında taşıyarak gerçekleştiriyor.44 Bu, onun tırmanırken dili
aracılığıyla görmesini sağlıyor. Dil, normalde bir tat alma organı
olduğu halde, taşıdığı nem ve yarattığı kimyasal ortam, yüzeyine
karıncalanma duygusu veren bir elektrot levhası
yerleştirildiğinde onu kusursuz bir beyin-makine arayüzü haline
getirir.45 Levha, video girdisini bir elektriksel uyarı örüntüsüne
çevirerek dilin normalde görme duyusuna atfedilen özellikleri
(uzaklık, biçim, hareket doğrultusu ve boyut gibi) algılamasını
sağlar. Bu düzenek, bize gözümüzden çok beynimizle
gördüğümüzü hatırlatır niteliktedir. Başlangıçta Eric gibi görme
engellilere yardımcı olmak üzere geliştirilen tekniğin yeni
uygulamalarında dil levhasına kızılötesi ve sonar girdileri de
verilmekte ve böylece dalgıçların bulanık sularda görmesi,
askerlerin de karanlıkta 360 derecelik görüşe sahip olması
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sağlanmaktadır.46

Eric, dilin bu şekildeki uyarımını başlangıçta tanımlanamaz
kenarlar ve şekiller olarak algıladığını, ancak uyarımı daha derin
bir düzeyde tanımayı hızla öğrendiğini ifade etmişti. Kendisi
artık kahve fincanını rahatlıkla eline alabiliyor, bir futbol topuna
vurup kızıyla karşılıklı paslaşabiliyor.47

Dilinizle görmek düşüncesi size hâlâ tuhaf geliyorsa, Braille
alfabesiyle okumayı öğrenmeye çalışan kör bir insanın
deneyimini düşleyin. Başlangıçta her şey küçük tümseklerden
ibarettir, bir süre sonra tümsekler anlam kazanmaya başlar.
Bilişsel bir bulmacadan dolaysız algıya geçiş sürecini anlamada
zorlanıyorsanız da, bu sayfadaki harfleri nasıl okuduğunuza
daha yakından bakın, yeter. Gözleriniz şu anda süslü püslü
şekillerin üzerinden hızla ve kolaylıkla geçip gitmekte, siz ise
onları aslında başka bir dile çevirmekte olduğunuzun farkında
bile değilsiniz: Sözcüklerin anlamı öylesine ulaşıyor size. Yazı
birimlerinin alt düzeydeki ayrıntılarını değil, dili algılıyorsunuz.
Durumu iyice kavramak için aşağıdakini okumaya çalışın:
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Çok eskilerde yaşayan bir Sümerli olsaydınız, anlamı sizin için
son derece açık olur, tabletten dolaysızca önünüze dökülürdü;
üstelik de siz, arabulucu rolündeki şekillerin farkında bile
olmadan. Ve eğer Çin’in Jinghong bölgesindenseniz, (ama
yalnızca bu bölgeden), aşağıdaki cümlenin anlamı da ortadadır
sizin için:

Bir sonraki cümle ise, kuzeybatı İran’da konuşulan Beluci
dilini biliyor olmanız koşuluyla size son derece komik gelecektir:

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

68



Çivi yazısı, Yeni Tai Lue ya da Beluci dilini bilenler için bu
sayfadaki cümlelerin geri kalanı, size onların dillerinin geldiği
kadar yabancı ve yorumlanamaz görünür. Ama siz, buradaki
harflerin anlamını hiç çaba göstermeden sökersiniz; çünkü
bilişsel çeviriyi dolaysız algıya dönüştürme işini zaten önceden
yapmışsınızdır.

Aynı şey, beyne gelen elektrik sinyalleri için de geçerlidir:
Bunlar önceden yoksun oldukları anlamı sonradan kazanır. Siz
bu sözcüklerin anlamını anında nasıl “görüyorsanız”, beyniniz
de kendisini hedef alan elektriksel ve kimyasal sinyaller
bombardımanını tıpkı öyle, karla kaplı çam ağaçları arasından
koşarak giden bir atı gördüğü gibi “görür”. Mike May’in beynine
ulaşan nöral harfler ise hâlâ çeviriye ihtiyaç duymakta. Attan
kaynaklanan görsel sinyaller, olan biten hakkında olsa olsa çok
az fikir veren, yorumlanamaz etkinlik patlamaları durumunda;
retinaya düşen sinyaller, her biri tek tek çevrilmek için çırpınıp
duran Beluci harfleri gibi. Eric Weihenmayer’in beynini ele
alırsak da, dili, ona Yeni Tai Lue dilinde sinyaller göndermekte;
ama kendisi pratik yaptıkça beyni de bu dili çözmeyi öğreniyor.
Geldiği bu noktada ise görsel dünyaya ilişkin anlayışı, onun için
anadilinin sözcükleri kadar açık ve berrak.

Beynin “plastisite” adı verilen bu esnekliğinin inanılmaz
sonuçlarından biri de, gelecekte beyni doğrudan yeni veri
akışlarıyla (kızılötesi ya da morötesi görüş, hatta iklim ve borsa
verileri bile) yükleyebilecek olmamız.48 Böyle bir durumda beyin
verileri sindirmek için epeyce uğraşacak ama er veya geç dili
konuşmayı öğrenecek. Bizlerse programa kattığımız bu yeni
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işlevlerle nihayet Beyin 2.0 sürümünü piyasaya sürebileceğiz.
Bu konudaki çalışmaların zaten başlamış olduğunu

düşünürsek, bu düşü bilimkurgu olarak nitelendirmek yanlış
olur. Yakın geçmişte Gerald Jacobs ve Jeremy Nathans adlı
araştırmacılar bir insan fotopigmentini (belirli dalga
boylarındaki ışığı soğurabilen bir retina proteini) kodlayan geni
alarak renkkörü farelerin genlerine eklediler.49 Ortaya ne çıktı
dersiniz? Renkli görüş. Bu fareler şimdi renkleri birbirinden
ayırabiliyor. Onlara, mavi düğmeye bastıklarında ödül
kazandıkları, kırmızı düğmeye bastıklarındaysa bir şey
kazanmadıkları bir görev veriyorsunuz. Her denemede
düğmelerin konumunu gelişigüzel değiştiriyorsunuz. Genetik
olarak değiştirilmiş fareler mavi düğmeyi seçmeyi öğrenecekler,
renkkörü olarak kalmış fareler için düğmeler birbirinden ayırt
edilemez olduğundan, onlar da seçimlerini gelişigüzel biçimde
yapacaklardır. Yeni farelerin beyinleri, gözlerinin konuştuğu bu
yeni lehçeyi dinlemeyi öğrenmiştir artık.

İnsanlar için geçerli olan benzeri bir durum da, karşımıza
evrimin doğal laboratuvarından çıkar. İnsan dişilerinin en az
yüzde 15’i, onlara fazladan (dördüncü) bir renk fotoreseptörü
kazandıran bir genetik mutasyon taşır ve bu sayede yalnızca üç
tip renk fotoreseptörüne sahip olan çoğumuz için aynı görünen
renkleri birbirinden ayırt edebilir.50 Renk kartelası içinde bize
aynı görünen iki renk, onlar için alenen farklı olabilir. (Moda
tartışmalarının yüzde kaçının bu mutasyondan
kaynaklandığıysa bilinmemektedir)

O halde beyne yeni veri akışları yükleme stratejisi sadece
kuramsal bir görüş değil, karşımıza zaten çeşitli kılıklarda
çıkıyor. Girdilerin ne kadar kolayca işlenebilir hale geldiğini
görmek şaşırtıcı olsa da, Paul Bach-y-Rita’nın yıllarca süren
araştırmasını özetlediği ifadeyle “siz beyne bir kez bilgiyi verin, o
üstesinden gelmeyi başaracaktır.”
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Eğer bu anlatılanlardan herhangi biri, gerçekliği nasıl
algıladığınız konusundaki görüşlerinizde bir fark yarattıysa
hazır olun. Çünkü işler daha da tuhaflaşıyor. Bir sonraki adımda,
görmenin gözlerle neden bu kadar az ilişkisi olduğunu
keşfedeceğiz.

İ Ç  K AY N A K L I  E T K İ N L İ K L E R

Algılarla ilgili geleneksel öğreti, duyular aracılığıyla gelen
verilerin beyne aktığını ve burada duyusal hiyerarşi
katmanlarından yukarı tırmanarak sonunda kendilerini
görünür, işitilir, koklanır, tadılır ya da dokunsal olarak hissedilir
kıldıkları, yani “algılandıklarını” söyler. Ama veriler daha
dikkatli incelendiğinde bunun pek de doğru olmadığı anlaşılır.
Beyin, kendi iç yapısından türeyen etkinlikler temelinde işleyen
kapalı bir sistemdir.51 Bu tür etkinliklere verilebilecek çeşitli
örnekler zaten hazırda vardır: Sözgelimi solunum, sindirim ve
yürüme, beyin sapı ve omurilikte yer alan otonom özellikli
etkinlik üreteçlerince denetlenir. Rüya uykusu sırasında ise
beyin normal girdilerden yalıtıldığı için, içeride gerçekleşen
etkinleşmeler, korteksin uyarımında devreye giren tek
kaynaktır. Bu içsel etkinlik, uyanıkken de hayal gücünün ve
sanrıların (halüsinasyon) temelini oluşturur.

Çizilen bu çerçevenin asıl şaşırtıcı yönü, içsel verilerin
duyusal dış verilerce üretilmediği, onlar tarafından yalnızca
ayarlamaya (modülasyona) tabi tutulduğu gerçeğidir. 1911’de
İskoç dağcı ve nörofizyolog Thomas Graham Brown, yürümede
devreye giren kasların hareketini denetleyen programın,
omuriliğin çarkları arasında kurulu olduğunu gösterdi.52

Bacaklarındaki duyu sinirlerini kestiği bir kedi, koşu bandı
üzerinde yine de rahatlıkla yürüyebiliyordu. Bu sonuç,
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yürümede yararlanılan programın omurilik kaynaklı olduğunu
ve bacaklardan gelen duyusal geribildirimin yalnızca,
gerektiğinde (sözgelimi kaygan bir yüzeye basan kedinin ayakta
kalabilmesi için) programda ayarlama yapmak üzere
kullanıldığına işaret etmekteydi.

Beynin büyük sırrı, yalnızca omuriliğin değil, bütün merkezi
sinir sisteminin bu şekilde çalışıyor olmasıdır: İç kaynaklı
etkinlikler duyusal girdilerle ayarlamaya tabi tutulur. Bu açıdan
bakıldığında uyanıklıkla uyku arasındaki fark, gözlerden gelen
verilerin, algıyı sabitlemesidir. Uykuda görüş (rüya) gerçek
dünyada herhangi bir şeye sabitlenemeyen ya da bağlanamayan
bir algıya işaret ederken, uyanma algısı da önünüzdekilere biraz
daha fazla adanmış olduğunuz bir rüya görme deneyimini
andırır. Zifiri karanlıkta yalıtılmış mahkûmlar ya da duyusal
yoksunluk tanklarında kalmış kişiler de sabitlenmemiş algıya
ilişkin başka örnekler sunarlar. Her iki durum da hızla sanrılara
yol açmaktadır.

Göz hastalıklarına yakalanan ya da görme kaybı yaşayan
insanların yüzde 10 kadarı görsel sanrılar deneyimler. Charles
Bonnet Sendromu olarak bilinen tuhaf rahatsızlıkta, görme
yetilerini kaybeden kişiler, gerçek olmadığını bildikleri çiçekler,
kuşlar, insanlar, binalar gibi nesneler görmeye başlarlar. 1700’lü
yıllarda yaşamış İsviçreli düşünür Charles Bonnet, katarakttan
dolayı görüşünü kaybetmekte olan büyükbabasının aslında
orada bulunmayan nesneler ve hayvanlarla etkileşim kurmaya
çalıştığını fark ettikten sonra tanımlamıştır bu bozukluğu.

Bu sendrom tıp literatüründe yüzyıllardır yer almakla birlikte
tanıda sıklıkla gözden kaçar. İki nedenle: Birincisi, çoğu hekimin
sendromdan haberdar olmayıp belirtileri bunama olarak
yorumlaması; ikincisi, halüsinasyonları görenlerin, gördükleri
şeylerin en azından kısmen beynin bir oyunu olduğu bilgisine
yenik düşmesi. Bazı araştırmalara göre bu kişilerin çoğu, zihinsel
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hastalık tanısından korktukları için doktora gördükleri
sanrılardan bahsetmemektedir bile.

Klinisyenlere göre ise bu noktada en önemli şey, hastanın
kendisine bir tür gerçeklik testi uygulayarak, gördüğü şeyin
sanrı olup olmadığını anlayabilmesidir. Böyle durumlarda
rahatsızlık yalancı sanrı olarak adlandırılır. Sanrı görüp
görmediğinizi bilmek bazen çok zor olabilir elbette. Şu anda bile
masanızın üzerinde bir gümüş kalem sanrısı görüyor ve
gerçekliğinden kuşkulanmıyor olabilirsiniz; varlığı, ne de olsa
akla aykırı değil. Saptanması görece kolay olan sanrılar,
gerçekten de tuhaf olanlarıdır. Çünkü bildiğimiz kadarıyla sanrı,
hepimizin sürekli gördüğü bir şeydir.

Gördüğümüz üzere, normal algı dediğimiz şey aslında
sanrılardan pek de farklı değildir; ikincisinin dış kaynaklı
girdilerle sabitlenmiyor olması dışında. Aslında sanrı dediğimiz
şeyi basitçe, sabitlenmemiş görüş olarak tanımlamak da
mümkündür.

Bütün bu tuhaf gerçekler bir araya geldiğinde, birazdan
göreceğimiz gibi, bize beyne bakmanın ilginç ve şaşırtıcı bir
yolunu sunar.

* * *
Beyin işlevleriyle ilgili ilk görüşler, bilgisayarla kurulan
benzeşime dayandırılmaktaydı: Beyin, duyusal bilginin farklı
işlemleme aşamaları boyunca ilerleyip sonunda da bir sonuç
noktasına ulaşmasını sağlayan bir girdi-çıktı aygıtıydı.

Ancak beyindeki hatların basitçe A’dan B’ye, B’den C’ye yol
almadığı keşfedildikten sonra bu “montaj hattı” modeli de kuşku
çekmeye başladı. Çünkü C’den B’ye, C’den A’ya ya da B’den A’ya
ilerleyen geribildirim döngülerinin varlığı da söz konusuydu.
Şimdi biliyoruz ki, beynin bütünü boyunca ne kadar ileribildirim
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yolu varsa bir o kadar da geribildirim yolu var. Bu durum, teknik
bakımdan yinelenme (recurrence), daha genel olarak da
döngüsellik (loopiness) olarak ifade edilen bir beyinsel devre
özelliğidir.53 Beyin, bu bakımdan bir montaj hattından çok, bir
pazar yerine benzer. Beyinsel devrelerin bu özelliği, dikkatli
gözlemcinin kuşkularını derhal uyandıracak ve onu, görsel
algının gözlerde başlayıp beynin arkasında bir yerlerdeki gizemli
bir noktada son bulan bir veri işlemleme süreci olmadığı
yönünde düşünmeye itecektir.

Bunun da ötesinde, yerleşik geribildirim bağlantıları öylesine
yaygındır ki, sistem geriye doğru bile çalışabilir. Buna göre
beyindeki birincil duyu bölgelerinin tek yaptığının, aldıkları
girdileri, giderek karmaşıklaşan bir yorumla işlemleyip
hiyerarşide bir üst basamaktaki bölgeye göndermek olduğunu
savunan görüşün tersine, yüksek beyin bölgeleri de bir yandan
daha aşağı bölgelerle doğrudan konuşup onlara karşılık
vermektedir. Diyelim ki, sizden gözlerinizi kapamanızı, sonra da
kırmızı-beyaz bir masa örtüsünün üzerinde mor reçelle dolu bir
kavanoza doğru ilerleyen bir karınca hayal etmenizi istedim.
Görsel sisteminizin daha alt kademelerdeki bileşenleri birden
etkinlikle parlayıverdi. Karıncayı gerçekte görmediğiniz halde,
onu zihninizin gözüyle bir anlamda yine de görebildiniz. Daha
üst düzeydeki alanlar, aşağıdakileri yönetmekteydi o sırada.
Sonuçta, gözler daha alt düzeydeki alanları beslediği halde,
sistem bileşenleri arasındaki sayısız ara bağlantı, bu alanların
karanlıkta da tek başlarına pekâlâ iş görebilmesini sağlar.

İşler daha da tuhaflaşmaya başlıyor. Bu zengin pazar yeri
dinamiğine bağlı olarak farklı duyular birbirini de etkileyerek,
olan bitenle ilgili hikâyeyi değiştirebilirler. Gözlerden gelen
bilgiler yalnızca görme sistemini değil, beynin diğer bölgelerini
de ilgilendirir. Vantrilogların yararlandığı yanılsama
yönteminde ses bir noktadan gelir (vantriloğun ağzı) ama
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gördüğünüz kıpırdayan ağzın yeri başkadır (vantriloğun
kuklası). Beyniniz ise, sesin doğrudan kuklanın ağzından geldiği
sonucuna varır. Vantriloglar seslerini bir yere “atmazlar”;
beyniniz onların bütün işini üstlenir.

Bir başka örnek olarak McGurk etkisini ele alalım. Bir hecenin
(“ba”) telaffuzuyla çıkan ses, farklı bir heceyi (“ga”) seslendiren
bir ağzın dudak hareketlerinin video görüntüsüyle senkronize
edildiğinde, üçüncü bir heceyi (“da”) işittiğinize dair güçlü bir
yanılsama yaşatır size. Bu durum, beynin “döngüselliği” ve
içindeki bağlantı yoğunluğunun bir sonucu olarak ses ve dudak
hareketine ilişkin ipuçlarının, işlemleme sürecinin erken bir
aşamasında bir araya gelmesiyle gerçekleşir.54

Görme, genelde işitmeye baskın gelen bir duyudur; ama flaş
etkisi adı verilen durumda olduğu gibi, bunun tersi de söz
konusu olabilir: Herhangi bir noktanın iki “bip” sesi eşliğinde flaş
ya da benzeri bir ışıkla aydınlatılması, ışığın iki kez çaktığı gibi
bir izlenim yaratır.55 “İşitsel yönlendirme” (auditory driving) adı
verilen bu olguda ışığın yanıp sönme hızı, farklı hızdaki ardışık
“bip” seslerinin eşliğinde artırılabilir ya da düşürülebilir.56 Bu
tür basit yanılsamalar, bize nöral devrelerle ilgili güçlü ipuçları
sunarak görme ve işitme sistemlerinin, dünyada gerçekleşen
olaylarla ilgili tutarlı bir hikâye anlatabilmek için birbiriyle sıkı
ilişki içinde olduklarını gösterir. Ve böylece anlarız ki, giriş
niteliğindeki ders kitaplarında görmeyle ilgili olarak geçen
montaj hattı modeli yalnızca yanıltıcı değil, düpedüz yanlıştır
da.

* * *
Öyleyse döngüsel olarak işleyen bir beynin avantajı nedir?
Birincisi, canlının uyarı-cevap davranışının ötesine geçerek,
gerçek duyusal uyarı gelmeden önce öngörülerde bulunmasını
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sağlar. Beyzbol topu örneğini yeniden ele alalım. Eğer yalnızca
bir montaj hattı aygıtı olsaydınız, o topu yakalayamazdınız: Siz
herhangi bir motor komutu yerine getirene kadar, retinanıza
çarpan ışıktan kaynaklanan yüzlerce milisaniyelik bir gecikme
söz konusu olur, eliniz sürekli olarak topun daha öncesinde
bulunduğu yere doğru uzanmış olarak kalırdı. Topları
yakalayabilmemizin nedeni, yalnızca ve yalnızca sistemin
derinlerine gömülü, çeşitli yerleşik fizik modellerine sahip
olmamızdır.57 Bu içsel modeller, kütleçekimsel ivmenin etkileri
doğrultusunda topun ne zaman ve nereye ineceğiyle ilgili
beklentiler üretir.58 İşleyişlerini belirleyen ölçütler ise yaşam
süresince maruz kaldıkları normal, dünyevi deneyimlerce
ayarlanır. Sonuçta beyinlerimiz, böylece yalnızca en son maruz
kaldıkları duyusal verilerle çalışmanın ötesine geçerek, topun
varmak üzere olduğu noktalarla ilgili öngörüler de oluşturabilir.

Bu, “dış dünyanın içsel modelleri” olarak özetlenebilecek daha
geniş bir kavram için iyi bir örnektir. Beyin, belirli koşullarda
belirli bir iş yapmaya niyetlenmeniz durumunda neler
olacağının içsel simülasyonunu gerçekleştirir. Bu içsel modeller
motor eylemlerde (yakalamak ya da kaçmak gibi) rol oynamanın
ötesinde bilinçli algıların da temelinde yatar. Algının, yalnızca
verileri hiyerarşik bir düzene göre bir araya getirmek değil,
beklentileri gelen duyusal verilerle eşleştirmek temelinde işlediği
düşüncesinin izlerini 1940’lı yıllara kadar sürmek
mümkündür.59

Bu çerçeve, beklentilerimizin gördüklerimizi etkileyebildiği
gözleminden esinlenilerek çizilmişti. Yoksa inanmıyor
musunuz? Bir sonraki sayfadaki şeklin içeriğini belirlemeye
çalışın. Beyniniz, bu lekelerin anlamı hakkında daha önce bir
beklenti oluşturmadıysa gördükleriniz de lekelerden ibaret
olacaktır. Herhangi bir şeyi “görebilmeniz” için beklentilerinizle
gelen verilerin eşleşmesi zorunludur.
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Bu düşünceye ilişkin ilk örneklerden biri, 1956’da görme
korteksinin temelde dünyanın modelini oluşturmakla görevli bir
makine olduğu varsayımını ileri süren nörobilimci Donald
MacKay’den gelmişti.60 MacKay’e göre birincil görme korteksi,
retinadan akan verilerle ilgili beklenti oluşturmasını sağlayan
bir iç model kuruyordu (bkz. Ek). Buna göre korteks, öngörülerini
talamusa gönderir, talamus da gözden gelen bilgiyle önceki
beklentiler arasındaki farkı rapor eder. Kortekse geri gönderdiği
bilgi, yalnızca bu farkla ilgili olan, yani daha önce beklentisi
kurulmamış bilgidir. Bu beklenmedik bilginin iç model üzerinde
yaptığı ayarlama sayesinde gelecekteki olası uyumsuzluk
azaltılmış olur; çünkü beyin bu şekilde hatalara dikkat ederek
içsel modeli geliştirme şansı bulur.
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Algılamada beklentinin rolüne bir örnek. Bu tür lekelere
ilk bakışta genellikle herhangi bir anlam atfedilemez;
içeriğin anlaşılması, ancak bir ipucunun
algılanmasından sonra mümkün olur. (Eğer lekeler
sizin için hâlâ bir şey ifade etmiyorsa meraklanmayın;
biraz ileride ipucunu göreceksiniz.) Ahissar ve
Hochstein’dan, 2004.

MacKay bu modelin anatomik bir gerçekle de tutarlı olduğuna
işaret etmişti: Birincil görme korteksinden talamusun görmeyle
ilgili bölgesine geri dönen sinir lifleri, diğer yöne giden liflerin on
katı kadardı. Ayrıntılı beklentilerin korteksten talamusa
gönderilmesi, daha ileriye yönlenen bilgilerin ise yalnızca farkı
taşıyan küçük bir sinyalce temsil edilmesi durumunda
beklenecek bir durumdu bu.

Bütün bunlar bize, algının, duyusal girdilerle içsel öngörüler
arasında yapılan etkin kıyaslamayı yansıttığını söyler ve bu, bize
daha da büyük bir kavramı anlama olanağı sunar: Çevrenizin
farkına, ancak duyusal girdilerin beklentilerle çeliştiği
zamanlarda varırsınız. Dünya beklentilerinizle uyuştuğunda
farkındalığa gereksinim yoktur, çünkü beyin işini gayet iyi
biçimde görmektedir. Örnek verecek olursak; bisiklete binmeyi
ilk öğrendiğinizde epeyce bir bilinçli konsantrasyona gereksinim
duyarsınız ama bir süre sonra, duyusal beklentilerle motor
eylemler kusursuz biçimde uzlaşınca bisiklete binmek de bilinç
gerektirmeyen bir eylem haline gelir. Bununla kastettiğim,
bisiklete bindiğinizin farkında olmadığınız değil, gidonu nasıl
tuttuğunuzun, pedallara uyguladığınız basıncın ve gövdenizi
nasıl dengelediğinizin farkında olmadığınız. Beyniniz engin
deneyimlerine dayanarak, siz hareket ettikçe ne beklemesi
gerektiğini tam olarak bilir. Bu nedenle bir şeyler değişmedikçe
(kuvvetli bir rüzgârın esmesi ya da lastiğin patlaması gibi) ne
hareketlerinizin ne de aldığınız duyuların farkındasınızdır. Yeni
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durumlar normal beklentilerinizi sarstığında bilinciniz devreye
girer ve içsel model üzerinde ayarlamalar yapılabilir.

Kendi eylemlerinizle sonuç duyumlar arasında geliştirdiğiniz
bu öngörülebilirlik durumu, kendinizi gıdıklayamamanızın da
nedenidir aynı zamanda. Başka insanlar sizi gıdıklayabilir çünkü
yararlanacakları manevralar sizin için öngörülebilir değildir.
Ama eğer gerçekten isterseniz, kendi eylemlerinizdeki
öngörülebilirliği de ortadan kaldırıp kendinizi
gıdıklayabilirsiniz. Bir kuş tüyünün konumunu zaman-
gecikmeli bir kumanda koluyla denetleyebildiğinizi düşünün:
Kolu oynatmanızla tüyün ona uygun biçimde hareket etmesi
arasında en az bir saniye geçecektir. Bu durum öngörülebilirliği
ortadan kaldıracak ve size kendinizi gıdıklama becerisini
kazandıracaktır. İlginçtir ki şizofreni hastaları kendilerini
gıdıklayabilirler. Bunun nedeni, motor hareketlerle sonuç
duyumların doğru biçimde sıralanmasını engelleyen bir
zamanlama sorunu yaşamalarıdır.61

Beyni kendi iç dinamiğine sahip döngüsel bir sistem olarak
kabul etmek, bize normalde tuhaf gelecek bazı bozuklukları
anlamanın kapılarını da açacaktır. Sözgelimi, beynin
kanlanmasındaki bir soruna bağlı olarak körlüğün geliştiği
Anton sendromunda, hasta göremediğini inkâr eder.62 Hastane
yatağının çevresinde toplaşmış doktorlar hastaya “söyleyin
Bayan Green, şu anda yatağınızın çevresinde kaç kişi var?” diye
sorduğunda, aslında yedi kişi olduğu halde hasta, büyük bir
güvenle “dört” yanıtını verecektir. Doktorlardan biri “kaç
parmağımı kaldırdığımı söyleyebilir misiniz?” diye sorduğunda
ise “üç” diyecek, oysa doktor o sırada hiç parmak kaldırmamış
olacaktır. Rengi mavi olan gömleğinin rengini sorduğunda da,
“beyaz” yanıtını alacaktır. Bu insanların yaptıkları, kör değilmiş
gibi davranmak değildir; kör olmadıklarına yürekten inanmakta,
durumlarını yürekten inkâr etmektedirler. Sözel ifadeleri
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kusurlu olmakla birlikte, yalan değildir. Görme olduğunu
sandıkları bir deneyim yaşamaktadırlar gerçekten de; ancak
görüntü tümüyle içeride üretilmektedir. Anton sendromlu
hastalarda sık görülen bir durum, hastalığa neden olan beyin
kanaması ya da damar tıkanıklığı gerçekleştikten bir süre
sonrasına kadar tıbbi yardıma başvurmamalarıdır, çünkü kör
olduklarının farkında bile değildirler. Bir şeylerin ters gittiğini
anlayana kadar genelde epeyce eşyaya çarpmaları gerekir.
Hastanın verdiği yanıtlar tuhaf gelse de, bunlara kurmuş olduğu
içsel model çerçevesinde bakmak gerekir: Beyin kanlanmasında
yaşanan sorundan dolayı dış veriler doğru yerlere
ulaşamamakta, hastanın yaşadığı gerçeklik duyusu da, büyük
ölçüde beyninin ürettiğiyle sınırlı kalmaktadır. Bu gerçekliğin,
gerçek dünyayla pek az bağlantısı kalmıştır artık. Hastanın
deneyimlerinin, bu anlamda rüya görmekten, uyuşturucuya
bağlı “uçuşlardan” ya da sanrılardan farkı kalmamıştır.

G E Ç M İ Ş İ N  N E  K A D A R  G E R İ S İ N D E
YA Ş I Y O R S U N U Z ?

Beynin kurguları görme ve işitmeyle sınırlı değildir; zaman algısı
da bu tür bir kurgudur.

Parmaklarınızı şıklattığınızda gözleriniz ve kulaklarınızın bu
hareketle ilgili olarak kaydettiği bilgi daha sonra beyin
tarafından işlenir. Ancak sinyallerin beyinde ilerleme hızı
oldukça yavaştır; bakır bir tel boyunca sinyal taşıyan
elektronların hızından milyonlarca kez daha yavaş. Bu nedenle
bu şıklatma hareketinin sinirsel olarak işlenmesi biraz zaman
alır. Siz algıladığınız anda eylem çoktan olup bitmiştir bile. Algı
dünyanız her zaman gerçek dünyanın gerisinde kalır. Bir başka
deyişle dünyaya ilişkin algınız, gerçek anlamda canlı olmayan bir
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canlı yayın gibidir (Saturday Night Live programını düşünün). Bu
tür programlar, birinin uygunsuz sözcükler kullanması,
yaralanması ya da kazara giysisinin açılması gibi durumlara
karşı önlem olarak birkaç saniyelik gecikmeyle yayınlanır. Aynı
şey, canlı yayına geçmeden önce epeyce bir bilgi toplayan bilinçli
yaşamınız için de geçerlidir.63

Daha da tuhafı, görsel ve işitsel bilgi beyinde farklı hızla
işlendikleri halde, parmaklarınızın görüntüsüyle şıklatmanın
sesi, size göre eşzamanlı gerçekleşmiştir. Dahası, parmaklarınızı
şıklatmaya karar verdiğiniz an ile eylemin kendisi de eşzamanlı
gelir size. Hayvanların doğru zamanlama yapabilmeleri önem
taşıdığından, beyniniz de sinyalleri yararlı biçimde bir araya
getirebilmek için epeyce bir düzenleme-düzeltme işi
gerçekleştirir.

İşin özü şu ki zaman, “oralarda olup bitenler” hakkında
şaşmaz bir barometre değil, bir zihinsel inşa ürünüdür. Zamanla
ilgili tuhaf bir şeyler döndüğünden emin olabilmeniz için, işte
size küçük bir deneme: Gözlerinize aynada bakın ve sonra da bir
sağ gözünüz, bir sol gözünüze bakacak şekilde odak noktanızı
sağa sola kaydırın. Gözünüzün bir konumdan diğerine yer
değiştirmesi onlarca milisaniye alacaktır; ama asıl mesele, kendi
gözlerinizi hareket ederken asla göremeyecek olmanızdır.
Gözleriniz hareket ederken, zamandaki boşluklara ne olur?
Beyniniz, görsel girdilerdeki küçük yokluk anları konusunda
neden umursamaz davranmaktadır?

Tıpkı bu örnekte olduğu gibi, bir olayın gerçekleşme süresi de
kolaylıkla çarpıtılabilir. Duvardaki saate baktığınızda bunu fark
etmiş olabilirsiniz: Yelkovan, yeniden normal hızla ilerlemeye
başlayana kadar, bulunduğu yerde olması gerektiğinden biraz
fazla donup kalmış gibidir. “Süre” algısının esnekliği,
laboratuvarda gerçekleştirilebilecek küçük oyunlarla da açıkça
görülebilir. Farz edin ki bilgisayar ekranınıza yarım saniye
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süreyle bir kare görüntüsü gönderdim. Hemen ardından,
birincisinden daha büyük ikinci bir kare gönderirsem, bu
ikincisinin ekranda daha uzun süre kaldığını düşüneceksiniz.
Aynı şey daha parlak, ya da hareketli bir kare gönderdiğimde de
olacaktır. Bunların hepsi, ilk kareden daha uzun süreli olarak
algılanacaktır.64

Zamanın tuhaflığıyla ilgili bir başka örnek olarak, belirli bir
eylemde ne zaman bulunduğunuzu ve onun sonuçlarını ne
zaman hissettiğinizi nasıl bilebildiğinizi düşünün. Eğer bir
mühendis olsaydınız, akla uygun bir çıkarımda bulunup
zamanın “1” noktasında yaptığınız şeyin, zamanın “2”
noktasında gerçekleşecek bir duyusal geribildirimle
sonuçlanacağını varsayabilirdiniz. Bu nedenle de, laboratuvarda
size 2’nin 1’den önce gerçekleştiği izlenimini verebileceğimizi
düşünmek sizi şaşırtırdı. Farz edin ki bir düğmeye basarak bir
ışığın çakmasını sağlayabiliyorsunuz. Şimdi de düğmeye
basmanız ile ışığın çakması arasında, diyelim saniyenin onda
biri kadar bir gecikme olacak şekilde bir ayarlama yaptığımızı
düşünün. Düğmeye birkaç kez bastıktan sonra beyniniz bu
gecikmeye uyum sağlayacaktır; öyle ki, bu iki olay zaman çizgisi
üzerinde birbirine biraz daha yaklaşmış gibi gelecektir size. Artık
gecikmeye uyum sağladığınıza göre, şimdi de sizi bir kez daha
şaşırtıyor ve ışığın, siz düğmeye bastıktan hemen sonra
çakmasını sağlıyoruz: Bu sefer de ışığın düğmeye basma
eyleminizden önce çaktığına inanacak, eylem ve duyumun
tersindiği bir yanılsama yaşayacaksınız. Bu yanılsama, olasılıkla
motor etki-duyusal tepki zamanlamasında yapılan ve duyusal
sonuçların motor eylemlerin hemen ardından gelmesi gerektiği
yolundaki geçmiş beklentilerden kaynaklanan bir ayarlamayı
yansıtmaktadır. Gelen sinyallerin zamanlamasıyla ilgili
beklentileri ayarlamanın en iyi yolu, dünyayla etkileşime
girmektir: Kişi ne zaman bir şeye tekme atsa ya da çarpsa, beyin
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ses, görüntü ve dokunuşun eşzamanlı olduğu varsayımında
bulunabilir. Sinyallerden birinin gecikmeli gelmesi durumunda,
beyin, iki olayın birbirine daha yakın zamanda gerçekleştiği
izlenimini verecek şekilde, beklentilerinde ayarlama yapar.

Motor sinyaller ve duyu sinyallerinin zamanlamasını
yorumlama işi, beynin ortaya sürdüğü bir parti oyunu değildir
elbet; nedensellik sorununun çözülmesinde de çok önemli bir rol
oynar. Nedensellik, aslında ta temelinde zamansal sıralama
değerlendirmesine gereksinim duyar: Yaptığım motor hareket,
duyusal uyarıdan önce mi, sonra mı geldi? Çoklu duyulara açık
bir beyinde bu sorunun doğru biçimde yanıtlanmasının tek yolu,
sinyallerle ilgili zamanlama beklentilerini iyi ayarlanmış
biçimde tutmaktır; böylelikle, farklı hızlarla işleyen farklı
duyusal yolların varlığında bile “öncelik” ve “sonralık” kesin
biçimde belirlenebilir.

Zaman algılaması, gerek benim laboratuvarımda gerekse
başkalarında, üzerinde etkin biçimde çalışılan bir alandır; ama
burada vurgulamak istediğim kapsayıcı husus, zaman
duygusunun (neyin ne zaman gerçekleştiği ve ne kadar sürdüğü)
beynimiz tarafından oluşturulduğu ve üzerinde kolaylıkla
oynanabildiğidir; tıpkı görmede olduğu gibi.

Öyleyse duyularınıza güvenmek konusunda alacağınız ilk
ders şudur: Siz siz olun, güvenmeyin. Bir şeyin doğru olduğuna
inanmanız ya da doğru olduğunu bilmeniz, onun gerçekten doğru
olduğu anlamına gelmez. Savaş pilotlarının akıldan
çıkarmamaya çalıştığı en önemli ders “cihazlarınıza güvenin”dir.
Çünkü duyularınız size en alçakça yalanları söyleyebilir ve siz
kokpit kadranları yerine bunlara güvenmeyi yeğlerseniz, yere
çakılırsınız. Sonuç olarak, biri size bir daha “Kime inanıyorsun,
bana mı, yoksa gözünün gördüğüne mi?”sorusunu sorduğu
zaman, yanıt vermeden önce iyice düşünün.

Ne de olsa “oralarda” olan bitenin çok azının farkındayız.
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Beyin, zaman ve kaynaktan tasarruf sağlayan varsayımlarda
bulunarak, dünyayı yalnızca ihtiyacı olduğu kadarıyla görmeye
çalışır. Kendimize onlarla ilgili sorular sormaya başlayana kadar
çoğu şeyin bilincine varmadığımızı anlamaya başladığımız anda,
kendi derinlerimize inme yolunda yaptığımız yolculuğun ilk
adımını da atmış sayılırız. Bu noktada, dış dünyada algıladığımız
şeylerin, beynin erişme olanağı bulamadığımız bölgelerince
üretildiğini anlarız.

Bu erişilmez düzenek ve yaşadığımız zengin yanılsama
çeşitliliğiyle ilgili ilkeler, yalnızca görme ve zamana ilişkin temel
algılara değil, birazdan göreceğimiz üzere daha üst düzeydeki
işleyişlere de (düşüncelerimiz, duygularımız ve inançlarımız)
uygulanabilir.
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Küçük bir ipucu, şeklin sakallı bir yüz anlamını
kazanmasına olanak tanır. Gözünüze çarpan ışık
örüntüleri, beklentilerin yokluğunda genellikle görme
için yeterli değildir.
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3

Aradaki Boşluk: Zihin

“Beni ben yapan bütünü kavrayamıyorum.”
–Aziz Augustinus

Ş E R İ T  D E Ğ İ Ş T İ R M E K

Beyninizin bildikleriyle zihninizin erişebilecekleri arasında,
yerinde durmakta direnen bir uçurum vardır. Araba sürerken
şerit değiştirmek gibi basit bir eylemi düşünün ve şunu bir
deneyin: Gözlerinizi kapatın, hayali bir direksiyonu kavrayın ve
şerit değiştirdiğinizde devreye giren hareketleri tek tek gözden
geçirin. Farz edin ki sol şeritte gidiyor ve sağ şeride geçmek
istiyorsunuz. Okumaya devam etmeden önce bu kitabı elinizden
bırakın ve deneyin bunu. Eğer doğru yaparsanız, benden size 100
puan.

Epeyce kolay bir iş, değil mi? Tahminlerime göre direksiyonu
düz tuttunuz, sonra kısa bir süreliğine sağa çevirdiniz, sonra da
yeniden düzelttiniz. Sorun yok.

Ama hemen herkes gibi, siz de yanlış yaptınız bu işi.65
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Direksiyonu birazcık sağa çevirip ardından düzeltmek sizi
yoldan çıkarırdı; az önce yaptığınız şey de sol şeritten doğruca
kaldırıma çıkmak oldu. Şerit değiştirmek için asıl izlenmesi
gereken yol direksiyonu önce sağa çevirmek, sonra yeniden
ortalamak ve ancak gerektiği kadar sola kırıp ardından yine
toplamaktır. İnanmadınız mı? Öyleyse bir dahaki sefere arabayı
kullanırken dikkat edin ve kendi gözlerinizle görün. Bu öylesine
basit bir motor eylemdir ki, gündelik sürüşlerinizde hiçbir zorluk
yaşatmaz size. Ama aynı işi bilinç eşliğinde yapmaya
kalkıştığınızda afallar kalırsınız.

Şerit değiştirme örneği, verilebilecek yüzlerce örnekten bir
tanesidir yalnızca. Beyninizin dalmış olduğu işlerin büyük
çoğunluğunun bilincinde değilsinizdir, olmak da istemezsiniz
doğrusu; çünkü bunu yapabilseydiniz, beynin tıkır tıkır işleyip
giden süreçlerine müdahale etmiş olurdunuz. Çaldığınız piyano
parçasını berbat etmek istiyorsanız, parmaklarınıza konsantre
olun yeter; soluksuz kalmak istiyorsanız, soluk alıp verme işini
düşünün; golf topunu kaçırmak istiyorsanız da vuruşunuzu
analiz edin. Çocuklar için bile aşikâr olan bu dersin “Şaşkın
Kırkayak” gibi şiirlerde ölümsüzleştiğine tanık oluyoruz:

Yaşayıp gidiyordu kırkayak, oldukça mutlu,
Ta ki bir kurbağa gelip de eğlencesine
Sorana dek ona şu soruyu:
“Hangi ayağın, hangisini izliyor, yalvarırım söyle.”
Aklı öyle karıştı ki kırkayağın
Kalakaldı hendekte, pek bir dalgın
Bilemedi nasıl koşacağını, kıpırdayamadı şaşkın.

Şerit değiştirmek gibi motor eylemleri hatırlama becerisi
işlemsel belleğe atfedilir ki, bu da örtülü belleğin bir tipidir.
Örtülü bellek beyninizin, zihninizin açık biçimde erişemediği bir
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bilgiyi sakladığına işaret eden bir kavramdır.66 Bisiklete binmek,
ayakkabı bağlamak, klavyeyle yazmak ya da bir yandan cep
telefonuyla konuşurken bir yandan arabayı park etmek buna
verilebilecek örneklerdir. Bu işleri kolaylıkla yapar, ancak nasıl
yaptığınızın ayrıntılarını bilmezsiniz. Yemekhanede elinizde
tepsiniz, insanların arasından dolanarak yolunuzu bulmaya
çalışırken hiç zorlanmazsınız, ama bu arada kaslarınızın,
zamanlaması kusursuz biçimde ayarlanmış bir koreografi
gereğince kasılıp gevşemesini açıklamanız olanaksızdır. İşte bu,
beyninizin yapabildikleriyle sizin bilinçli olarak
erişebildikleriniz arasındaki boşluğun ta kendisidir.

Fazla bilinmese de, örtülü bellek kavramı zengin bir geleneğe
sahiptir. Daha 1600’lerin ortalarında René Descartes, dünyevi
deneyimlerin bellekte depolanmasına karşın, belleğin tümüne
ulaşılamadığından kuşkulanmaya başlamıştı bile. Bu kavram,
1800’lerin sonlarına doğru psikolog Hermann Ebbinghaus
tarafından yeniden gündeme getirildi. Ebbinghaus şöyle
yazıyordu: “Bu tür deneyimlerin çoğu bilinçten gizlenmiş halde
kalır, ancak yine de önemli ve önceki varlıklarını doğrulayıcı bir
etkide bulunur.”67

Eğer yarardan söz edeceksek bilinç, ancak küçük ölçülerde ve
yine ancak belirli işlerde işe yarar. Kas hareketlerinizin
incelikleri hakkında neden bilinçli farkındalık taşımak
istemeyeceğinizi anlamak kolaydır; ancak aynı durum, yine
milyarlarca sinir hücresinin etkinliğinin ürünü olan algılarınıza,
düşünce ve inançlarınıza uygulandığında daha az anlaşılır olur.
Öyleyse şimdi de bunları ele alalım.

TAV U K  S E K S Ö R L E R İ N İ N  V E  U Ç A K
G Ö Z C Ü L E R İ N İ N  E S R A R I
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Dünyanın en iyi tavuk seksörleri68 Japonlardır. Civcivler
yumurtadan çıktığında genellikle büyük ticari kuluçkahanelerde
hızla erkek-dişi olarak ayrılır. Cinsler birbirinden farklı beslenme
programlarına tabi tutulduklarından, zorunlu bir uygulamadır
bu: Sonunda yumurta üretecek olan dişiler bir programa,
yumurta üretimi sektöründe değer taşımayan ve etlerinden
yararlanmak üzere ayrılıp semirtilen küçük bir bölümü dışında
genellikle imha edilen erkekler de başka bir programa göre
beslenir. Sonuçta tavuk seksörünün işi her bir civcivi eline alıp,
konulacağı bölmeyi belirlemek üzere hızla cinsiyetini
saptamaktır. Ancak bu iş, bilindiği üzere olağanüstü zordur,
çünkü erkek ve dişi civcivler birbirinden farksız görünürler.

Yani neredeyse. Japonların icadı olan ve civcivin arka
kısmındaki açıklığın özelliklerine bakarak cinsiyetini tayin eden
uzman tavuk seksörleri, bir günlük civcivlerin cinsiyetini hızla
belirleyebiliyorlardı. 1930’lu yıllardan başlayarak dünyanın dört
bir yanındaki kümes hayvanı üreticileri, tekniği öğrenmek için
Japonya’daki Zen-Nippon Civciv Cinsiyet Tayini Okulu’na
seyahat eder olmuştu.

İşin gizemli yanı, kimsenin tekniğin işleyişini tam olarak
açıklayamamasıydı.69 Yöntem nasıl oluyorsa belli belirsiz görsel
ipuçlarına dayanıyor, ama profesyoneller bile bu ipuçlarının ne
olduğunu söyleyemiyordu. Görünüşe göre, civcivin gerisindeki
deliğe bakar bakmaz hayvanı atacakları doğru bölmeyi
biliyorlardı.

Profesyonellerin öğrencileri eğitme yöntemleri de bundan
ibaretti. Usta, çırağının yanı başında dikilir ve onu seyrederdi.
Öğrenci ise eline bir civciv alır, hayvanın gerisini inceler ve
bölmelerden birine atıverirdi. Ustanın tek yaptığı geribildirimde
bulunmaktı: Evet ya da hayır diyerek. Bu etkinlikle geçen haftalar
sonunda öğrencinin beyni de ustasınınkinin düzeyine erişirdi;
tabii bilinçsizce.
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Bu arada okyanuslar ötesinde benzer bir hikâye daha
gelişmekteydi. İkinci Dünya Savaşı sırasında sürekli
bombalanma tehdidi altında yaşayan İngilizler için, gelen
uçakları hızlı ve doğru biçimde ayırt etme gereksinimi
doğmuştu. Hangi uçaklar eve dönen İngiliz uçakları, hangileri
bomba atmaya gelen Alman uçaklarıydı? Bu alanda kusursuz
birer “gözcü” olduklarını ispatlayan bazı uçak meraklıları ordu
tarafından hızla görevlendirildi. Bu kişiler öylesine değerliydi ki,
hükümet kısa sürede sayılarını artırabilmek için kolları sıvadı;
ancak sayıları çok az, bulunmaları da çok zordu. Hükümet bunun
üzerine “gözcüleri” diğerlerini eğitmekle görevlendirdi. Zorlu bir
girişimdi bu. Gözcüler izledikleri stratejiyi anlatmaya çalışıyor
ancak başarısız oluyorlardı. Kimse bir şey anlamıyordu;
gözcülerin kendileri bile. Tıpkı tavuk seksörleri gibi, gözcülerin
de ne yaptıkları hakkında pek fikirleri yoktu; doğru yanıtı bir
şekilde buluyorlardı, o kadar.

İşe biraz yaratıcılık katan İngilizler, nihayet yeni gözcüleri
başarıyla eğitmenin yolunu buldular: deneme-yanılma
geribildirimi. Acemi gelişigüzel bir tahminde bulunuyor, uzman
da evet ya da hayır demekle yetiniyordu. Sonunda acemiler de,
tıpkı akıl hocaları gibi bu gizemli ve tarifsiz uzmanlıktan nasibini
alıyordu.70

Bilgiyle farkındalık arasında büyük uçurumlar olabilir.
İçgözlem yöntemiyle ele alınmaya uygun olmayan becerileri
incelediğimizde karşımıza çıkan ilk sürpriz, örtülü bellekle açık
belleğin tümüyle birbirinden ayrılabilir olduğudur: Birine zarar
verirken diğerini sağlam bırakmanız mümkündür. İleriye dönük
bellek bozukluğu (anterograd amnezi) tanısı konmuş hastaları
düşünün. Bu hastalar yaşadıkları yeni deneyimleri bilinçli
biçimde hatırlayamazlar. Bütün bir öğleden sonrayı onlara video
oyunu Tetris’i öğretmeye çalışarak geçirdiğiniz halde, ertesi gün
size bu deneyim hakkında hiçbir şey hatırlamadıklarını, oyunu
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daha önce hiç görmediklerini ve büyük olasılıkla kim
olduğunuzla ilgili en ufak bir fikirleri bile olmadığını
söyleyeceklerdir. Ancak ertesi gün oyunda kaydettikleri
performansa baktığınızda, amnezi hastası olmayanlar kadar
gelişme göstermiş olduklarını fark edersiniz.71 Beyinleri oyunu
“örtülü” biçimde öğrenmiştir; bilgi, bilinçleri için erişilemez
durumdadır yalnızca. (İlginçtir, bir amnezi hastasını Tetris
oynadığı günün gecesinde uyandırırsanız, size rüyasında
düşmekte olan renkli bloklar gördüğünü ama nedeni hakkında
herhangi bir fikri olmadığını söyleyecektir.)

Bilinçdışı öğrenmenin tadını çıkaranlar yalnızca seksörler,
gözcüler ve amnezi hastaları değildir elbette; dünyayla
kurduğunuz etkileşimin neredeyse her yönü bu sürece
dayanır.72 Babanızın kendine özgü yürüyüşünü, burun şeklini,
gülüşünü anlatmakta zorluk çekseniz de onun gibi yürüyen,
gülen ya da ona benzeyen birini gördüğünüzde hemen farkına
varırsınız.

I R K Ç I  O L U P  O L M A D I Ğ I N I Z I
N A S I L  A N L A R S I N I Z ?

Bilinçdışının derin mağaralarında nelerin gömülü kalmış
olduğunu çoğunlukla bilmeyiz. Bunun bir örneği en çirkin
biçimiyle, ırkçılıkla çıkar karşımıza.

Şu durumu bir düşünün: Beyaz bir şirket sahibi, siyahi bir
çalışan adayına iş vermeyi reddediyor ve durum mahkemeye
intikal ediyor. İşveren, ırkçı olmadığı konusunda ısrarlı; aday ise
tersini savunmakta. Yargıç çıkmazda: Herhangi birinin
bilinçdışında ne tür önyargılar yattığını, bilinçli biçimde
farkında olmasa da bunların kararlarını nasıl etkilediğini
nereden bilebilir? İnsanlar her zaman zihinlerinde dönüp
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duranları aktarmıyorlarsa, bunun bir nedeni de zihinlerinde ne
döndüğünü bilmemeleridir. E. M. Forster’ın esprili sözlerinde
olduğu gibi: “Ne düşündüğümü, konuşmadan nasıl bilebilirim?”

Peki, konuşmak konusunda isteksiz birinin bilinçdışında neler
olup bittiğini kurcalamanın, gizli inançları davranışları
inceleyerek araştırmanın yolları var mıdır?

Farz edin ki önünüzde iki düğme var ve ekranda olumlu bir
sözcük (sevinç, aşk, mutluluk, vs.) belirdiğinde sağdaki, olumsuz
bir sözcük (korkunç, sevimsiz, başarısızlık gibi) belirdiğindeyse
soldaki düğmeye basmanız istendi. Oldukça dolaysız bir işlem.
Şimdi işler biraz değişecek: Kilolu bir insanın resmini her
gördüğünüzde sağ düğmeye, ince birinin resmini gördüğünüzde
de sol düğmeye basacaksınız. Yine kolay. Ancak bir sonraki
aşamada eşleşmeler de yapacak, olumlu bir sözcük ya da kilolu
bir insanın resmini gördüğünüzde sağ, olumsuz bir sözcük ya da
zayıf bir insanı gördüğünüzde sol düğmeye basacaksınız. Aynı
şey, bir başka denemede de karşınıza çıkacak, fakat bu sefer
eşleşmeler yer değiştirmiş olarak: Sağ düğmeye şimdi de
olumsuz bir sözcük ya da zayıf bir insanın resmini
gördüğünüzde basacaksınız.

Böyle bir deneyin sonuçları rahatsız edici olabilir. Deneklerin
tepki süreleri, çağrışımlar bilinçdışında güçlü olduğunda daha
kısadır.73 Sözgelimi, kilolu insanlar deneğin bilinçdışında
olumsuz bir çağrışımla ilişkilendirilmişse, denek kilolu bir
insanın fotoğrafına, olumsuz sözcükte kullanılan düğmenin aynı
olması durumunda daha hızlı tepki vermektedir. Kavramların
tersi biçimde ilişkilendirildiği (zayıf ile kötü) deneylerde ise,
olasılıkla eşleştirmenin daha zor olması nedeniyle yanıt süresi
uzar. Bu deney ırklara, dinlere, eşcinselliğe, deri rengine, yaşa,
dahası başkanlık adaylarına karşı geliştirilmiş örtülü tutumu
ölçmeye yönelik biçimde çeşitli uyarlamalara tabi
tutulmuştur.74
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Örtülü önyargıları ortaya çıkarmak için geliştirilen bir başka
yöntem, katılımcının bir bilgisayar imlecini oynatış biçimi
üzerinde ölçüm yapmak gibi basit bir ilkeye dayanır.75 Farz edin
ki, imleciniz ekranın alt tarafına konumlanmış olarak başladınız
işe. Ekranın üst köşelerinde ise üzerlerinde “seviyorum” ve
“sevmiyorum” yazan iki düğme var. Derken ekranın ortasında
bir sözcük beliriyor (diyelim ki dinlerden birinin ismi) ve o
dinden insanları sevip sevmediğinize ilişkin yanıtınıza ulaşmak
üzere, fareyi mümkün olduğunca hızlı biçimde hareket
ettirmeniz isteniyor sizden. Bu arada farkında olmadığınız şey,
imlecin aldığı konumun anbean kaydediliyor olduğu.
Araştırmacılar bu yolu inceleyerek motor sisteminizin önce bir
düğmeye doğru yönelirken, daha sonra devreye giren başka
bilişsel sistemlerin etkisiyle diğer yanıta doğru yön
değiştirdiğini anlayabilirler. Bu nedenle, sözgelimi bir din için
“seviyorum” yanıtını vermiş olsanız bile, izlediğiniz yolun önce
hafifçe “sevmiyorum” düğmesine doğru kayıp, toplumsal açıdan
daha uygun olan yanıta daha sonradan varmış olması
mümkündür.

Farklı ırklara, cinslere ve dinlere karşı tavrı konusunda kuşku
duymayan kişilerin bile, kendi beyinlerinde dönüp duranlar
karşısında şaşkınlığa uğramaları –ve dehşete kapılmaları–
mümkündür. Ve tıpkı başka örtülü ilişkilendirme biçimleri gibi
bu önyargılar da bilinçli iç gözleme tümüyle kapalıdır.76

N A S I L  S E V E R İ M  S E N İ ?7 7

V E R  İ S M İ N İ N  H A R F L E R İ N İ

İki kişi birbirine âşık olduğunda neler olduğunu bir düşünelim.
Sağduyumuz, bize bu heyecanın birçok farklı kaynaktan köken
aldığını söyler: yaşam koşulları, anlayış, cinsel cazibe ve
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karşılıklı beğeni. Kendinize eş olarak kimi seçtiğinizde
bilinçdışının örtülü düzeneğinin parmağı olduğunu
söyleyemeyiz elbette. Yoksa söyleyebilir miyiz?

Varsayalım ki, arkadaşınız Joel’la karşılaştınız ve size
hayatının aşkını, Jenny adlı kadını bulduğunu söyledi. Tuhaf,
diye düşünüyorsunuz, çünkü arkadaşınız Alex, kısa süre önce
Amy ile evlenmiş, Donny de Daisy için deli divane. Yoksa bu harf
eşleşmelerinin altında bir şeyler mi yatıyor? Yok canım,
diyorsunuz; yaşamınızı kiminle geçireceğiniz gibisinden önemli,
yaşamsal kararların, bir ismin baş harfi gibi önemsiz bir
ayrıntıdan etkilenmesi olanaksız. Belki de bu harf eşleşmelerinin
tümü de aslında birer rastlantı.

Fakat işin aslı hiç de öyle değil. 2004’te psikolog John Jones ve
meslektaşları, Georgia’nın Walker, Florida’nın da Liberty
bölgelerinden on beş bin evliliğe ilişkin kayıtları incelediler.
Bulgularına göre, isimleri, kendi isimlerinin baş harfiyle
başlayan kişilerle evlenmeyi yeğleyenlerin sayısı, gerçekten de
şansa atfedilebilecek bir oranın üzerindeydi.78

Peki ama neden? Mesele aslında bütünüyle harflerde yatmaz;
işin aslı, bu tür durumlarda seçilen eşin, kişiye kendisini
hatırlatmasıdır. İnsanlar kendi yansımalarını başkalarında
bulmayı severler. Psikologlar bu durumu bilinçdışı bir özsevgi
olarak, bir başka deyişle yakın ve aşina gelen şeyler karşısında
duyulan bir rahatlık düzeyi olarak yorumlar ve örtülü benlikçilik
(implicit egotism) olarak tanımlarlar.

Örtülü benlikçilik, yalnızca eş bulmayla ilgili değildir; almayı
tercih ettiğiniz ürünleri bile etkiler. İki hayali çay markasının
katılımcılarca lezzet testine tabi tutulduğu bir çalışmada,
markalardan birinin ilk üç harfi, katılımcının adındaki
harflerden oluşmaktaydı; örneğin Tommy adlı katılımcının
deneyeceği çaylar Tomeva ve Lauler olacaktı. Katılımcılar
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çayların tadına bakmış, dudaklarını şapırdatmış, ikisi üzerinde
de dikkatle düşünmüş ve neredeyse her seferinde, isimlerinin ilk
üç harfiyle başlayan çay markalarını yeğlemişlerdi. Laura adlı
katılımcı, bekleneceği üzere Lauler marka çayı seçmişti örneğin.
Katılımcılar, bu harf bağlantısının açık biçimde farkında
değillerdi; seçtikleri çayın tadının daha iyi olduğuna
inanıyorlardı yalnızca. Bilmedikleri bir şey vardı ki, iki çay
fincanı da aynı çaydanlıktan doldurulmuştu.

Örtülü benlikçilik isminizden öteye, sizinle ilgili gelişigüzel
birçok özelliğe ulaşır; doğum gününüz gibi. Üniversite
öğrencilerinin Rus keşiş Rasputin ile ilgili bir makale
okumalarının istendiği bir çalışmada, öğrencilerin yarısına
verilen makalelerde Rasputin’in doğum günü belirtilmişti
(“tesadüfen” öğrencinin kendi doğum günüyle aynı olacak
biçimde). Öğrencilerin diğer yarısı için, kendininkilerden farklı
bir doğum günü seçilmişti. Bu ayrıntı dışında bütün öğrencilerin
elindeki makale aynıydı. Okuma seansının sonunda öğrencilere,
Rasputin’in kişiliği üzerine düşüncelerini ortaya serecek birkaç
soru soruldu. Rasputin’le aynı gün doğduğunu sanan öğrenciler,
daha cömert bir değerlendirme yapmışlardı.79 Nedeni hakkında
bilinç düzeyinde herhangi bir bilgiye sahip olmasalar da, basitçe,
diğer öğrencilere kıyasla onu daha fazla sevmişlerdi.

Bilinçdışı özsevginin manyetik gücü neyi ya da kimi
yeğlediğinizin ötesine geçer. Şaşılası olsa da, yaşadığınız yeri ve
yaptıklarınızı da gizliden gizliye etkileyebilir. Psikolog Brett
Pelham ve meslektaşları çeşitli kamusal kayıtları inceleyerek 2
Şubat (2/2) doğumlu insanların, adında iki sayısına bir biçimde
atıfta bulunan kentlere (Wisconsin’deki Twin Lakes/İkiz Göller
gibi) taşınma olasılığının görece yüksek olduğunu
keşfetmişlerdi. 3/3 doğumlular Montana’nın Three Forks (Üç
Çatal) kenti gibi yerlerde, 6/6 doğumlular ise Güney
Carolina’daki Six Mile’da (Altı Mil) istatistiksel olarak diğerlerine

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

100



baskındı. Aynı durum, yazarların bulabildiği bütün doğum günü
ve kent eşleşmeleri için geçerliydi. Bunun aslında ne kadar
inanılmaz bir şey olduğunu bir düşünün: İnsanların doğdukları
günle ilgili olarak yaptıkları sayı ilişkilendirmeleri, ne kadar belli
belirsiz olursa olsun, yaşadıkları yeri belirleyebilecek kadar etkili
olabilir. Ve bu da yine bilinçdışı bir sürecin ürünüdür.

Örtülü benlikçilik, seçeceğiniz mesleği de etkileyebilir. Çeşitli
üyelik kayıtlarını inceleyen Pelham ve çalışma arkadaşları,
Denise ya da Dennis gibi isimlere sahip kişilerin diş hekimi [İng.
“dentist”], ismi Laura ya da Lawrence olanların avukat [İng.
“lawyer”], George ya da Georgina olanlarınsa jeolog [İng.
“geologist”] olma olasılığının görece yüksek olduğunu da
buldular. Bunun da ötesinde, çatı kaplama [İng. “roofing”] şirketi
sahiplerinin isimlerinin H değil de R, hırdavat [İng. “hardware”]
dükkânı sahiplerinin isimlerinin de R yerine H ile başlaması
daha olasıydı.80 Bir başka çalışmada ise erişimi serbest çevrimiçi
mesleki veritabanları üzerinden gidilmiş ve doktorların
soyadlarında yer alan doc, dok ya da med harf gruplarının görece
yüksek oranda tekrarlandığı ortaya çıkmıştı. Aynı şekilde
avukatların [İng. “lawyer” ya da “attorney”] soyadlarında law, lau
ya da att hecelerinin bulunma olasılığı yüksekti.81

İnanması güç gelse de, bütün bu bulgular istatistiksel
bakımdan anlamlı sayılabilecek eşiği geçmiş durumdadır. Etki
büyük olmasa da doğrulanabilir özelliktedir. Çok sınırlı bir
erişime sahip olduğumuz ve istatistikler göz önüne sermeseydi
varlığına bile inanmayacağımız güdülerin etkisi altında
yaşadığımız, bir gerçektir.

B E Y N İ  F A R K I N D A L I K  Y Ü Z E Y İ N İ N
A L T I N D A  G I D I K L A M A K

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

101



Beyniniz küçük hilelerle, gelecekteki davranışlarınızı etkileyecek
biçimde manipüle edilebilir. Farz edin ki, elinize birkaç sayfalık
bir metin verdim. Daha sonra sizden yarım bırakılmış sözcükleri
tamamlamanızı istiyorum; örneğin, tav__ se__. Sözcükle yakın
geçmişte karşılaştığınızı hatırlayın veya hatırlamayın, yeni
gördüğünüz sözcükleri seçmeniz, daha büyük olasılıktır
(örneğin; tavla seti yerine tavuk seksörü).82 Benzer şekilde, belirli
bir sözcük içindeki boşlukları doldurmanızı istemem
durumunda (örneğin; b_l_nç_ış_), sözcüğü daha önce bir liste
kapsamında görmüşseniz, yine gördüğünüzü hatırlayıp
hatırlamamanızdan bağımsız olarak bu işi kolayca yaparsınız.83

Beyninizin bir parçası, o listedeki sözcükler tarafından
etkilenmiş ve değişmiştir. Bu etkiye “hazırlama” (“priming”) adı
verilir: Beyniniz, tıpkı çalıştırılmadan önce içinden su geçirilen
bir pompa gibi “hazır” hale getirilmiştir.84

Hazırlama süreci, örtülü bellek sistemlerinin açık bellek
sistemlerinden temelde farklı olduğu gerçeğini vurgular: İkincisi
verilerini kaybetse bile, birincisi bunları kilit altına almıştır.
Sistemlerin birbirinden ayrılabilirliği, yine beyin hasarına bağlı
olarak ileriye dönük bellek bozukluğu (anterograd amnezi)
deneyimleyen hastalarda kendini belli eder. Ağır amnezisi olan
hastalar, başlangıçta kendilerine sunulan metni bilinçli olarak
hatırlamasalar da, sözcüklerdeki boşlukları tamamlamalarına
olanak tanıyacak bir hazırlama sürecine tabi tutulabilirler.85

Beynin geçici olarak “gıdıklanmasının” ötesinde, bir şeye daha
önce maruz kalmış olmanın etkileri uzun süreli olabilir. Bir
yüzün resmini daha önce görmüşseniz, resmi daha sonra
yeniden gördüğünüzde o kişi size daha çekici gelecektir; o kişiyi
daha önce görmüş olduğunuzu hatırlamasanız bile.86 Salt maruz
kalma etkisi adını alan bu durum, örtülü belleğinizin, dünyayı
yorumlama biçiminizi (neleri sevip neleri sevmediğiniz gibi)
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etkilediğini gösteren kaygı verici bir gerçeği de gözler önüne
serer. Bu durumda, salt maruz kalma etkisinin ürün markalama,
şöhret yaratma ve siyasi kampanyalardaki sihirde parmağı
olduğunu duymak size şaşırtıcı gelmeyecektir: Belirli bir ürüne
ya da yüze tekrar tekrar maruz kaldığınızda, onu giderek daha
fazla tercih eder hale gelirsiniz. Sürekli göz önündeki
şahsiyetlerin, beklenenin tersine olumsuz basından her zaman
rahatsız olmamalarının nedeni de bu etkidir. Ünlülerin sıklıkla
söylediği gibi “tek kötü reklam, reklam olmamasıdır” ya da
“gazetelerin hakkımda ne yazdığı umurumda bile değil, yeter ki
adımı doğru yazsınlar.”87

Örtülü belleğin bir başka dışavurum biçimi de doğruluk
yanılsaması etkisi olarak bilinir: Doğru olsun olmasın, eğer daha
önce duyduysanız, bir ifadenin doğru olduğuna inanmanız
olasılığı görece yüksektir. Katılımcıların, akla uygun cümlelerin
geçerliliğini iki haftada bir değerlendirdikleri bir çalışmada,
araştırmacılar deney seansı süresince çaktırmadan daha önceki
seanslarda kullanılan cümleleri de (kimi doğru, kimi yanlış)
araya sıkıştırdılar. Sonuç açıktı: Katılımcı, daha önceki
haftalarda da duyduğu belirli bir cümleyi, daha önce
duymadığına yemin bile etse, “doğru” olarak
değerlendiriyordu.88 Araştırmacı, katılımcıya duymak üzere
olduğu cümlenin yanlış olduğunu söylese bile durum
değişmiyordu. Sonuçta, belirli bir fikre salt maruz kalmış olmak,
onunla yeniden karşılaştığınızda fikrin size daha inanılır gelmesi
için yeterlidir.89 Doğruluk yanılsaması etkisi, aynı dini etkiler ya
da siyasi sloganlara yinelemeli biçimde maruz kalan kişiler için
söz konusu olan potansiyel tehlikenin altını çizer.

Kavramlar arasında yapılan basit bir eşleştirme, bir bilinçdışı
ilişkilendirmeyi tetiklemek için yeterlidir. Bunun sonucu,
eşleştirmenin doğru ve tanıdık bir şeyler içerdiği duygusudur.
Belirli bir ürünün çekici, güler yüzlü ve cinsel cazibeye sahip
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insanlarla eşleştirildiği bütün reklamların temelinde yatan ilke
budur. Aynı ilke George W. Bush’un reklam ekibinin 2000
yılında Al Gore’a karşı yürüttüğü kampanyanın da temelini
oluşturmuştu. Bush’un 2,5 milyon dolarlık televizyon
reklamında, ekranda görülen “Gore’un reçete-ilaç programı”
yazısı ile birlikte RATS90 sözcüğü ekranda bir anda parlayıp
sönüyor ve hemen ardından bunun aslında BUREAUCRATS
[bürokratlar] sözcüğünün devamı olduğu anlaşılıyordu. Reklam
yapımcılarının peşinde oldukları –ve hatırlanmasını umdukları–
etki ortadaydı.

H İ S L E R  V E  Ö N S E Z İ L E R

On parmağınızı on ayrı düğme üzerine yerleştirdiğinizi
düşünün. Her düğme, belirli renkteki bir ışığa karşılık geliyor.
İşiniz basit: Her ışık yandığında, ona karşılık gelen düğmeye
mümkün olduğunca hızlı basıyorsunuz. Işıklar gelişigüzel yanıp
sönüyorsa tepki süreniz genelde çok kısa olmayacaktır; ancak,
araştırmacıların bulgularına göre ışıklar gizli bir örüntü izliyorsa
tepki süreniz de giderek kısalacaktır. Bunun anlamı, bu örüntüyü
üç aşağı beş yukarı çözdüğünüz ve bir sonra yanacak ışığın
hangisi olduğu hakkında tahminde bulunabildiğinizdir. Araya
giren beklenmedik bir ışık, tepki sürenizi yine uzatacaktır. İşin
şaşırtıcı yanı, yanıp sönme sırasının zerre kadar farkında
olmadığınızda bile hızlanma sürecinin işlemesidir: Bu tür bir
öğrenmenin gerçekleşmesi için bilincin devreye girmesine hiç
mi hiç gerek yoktur.91 Bir sonraki adımda ne olacağı konusunda
pek bir şey söyleyemeseniz, hatta hiçbir şey söyleyemeseniz de,
bu konuda bir önseziye sahip olabilirsiniz

Bu tür durumlar, her zaman olmasa da bazen, yavaş yavaş
olmak kaydıyla bilinçli farkındalık düzeyine ulaşabilir. 1997’de
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nörobilimci Antoine Bechara ve çalışma arkadaşları, deney
katılımcılarının önüne dört deste oyun kâğıdı koyup, onlardan
her seferinde tek kart seçmelerini istediler. Her kart, katılımcıya
ya para kazandırıyor ya da kaybettiriyordu. Katılımcılar zamanla
her destenin bir özelliği olduğunu keşfettiler: Destelerden ikisi
“iyi” idi, yani para kazandırıyordu; diğer ikisiyse“kötü” idi, yani
kaybetmelerine neden oluyordu.

Denekler hangi desteden çekeceklerini düşünürken,
araştırmacılar onları belli aralıklarla durduruyor ve görüşlerini
soruyorlardı: Hangi desteler “iyi”, hangileri “kötü”ydü?
Araştırmacılar böylelikle deneklerin desteleri iyi ya da kötü
olarak değerlendirebilmeleri için yaklaşık yirmi beş kez kart
çekmiş olmaları gerektiğini buldular. Öyle pek de ilginç
gelmiyor, değil mi? Evet, henüz gelmiyor.

Araştırmacılar, çalışmada katılımcıların deri iletkenliğini de
ölçmüşlerdi ki bu ölçüm, “savaş ya da kaç” tepkisiyle tanıdığımız
otonom sinir sisteminin etkinliğini yansıtır. İşte bu noktada
gerçekten de şaşırtıcı bir durumla karşılaştılar: Destelerle ilgili
istatistikler, katılımcının bilincinden epey önce, otonom sinir
sistemi tarafından algılanmaktaydı. Yani, katılımcı elini
istenmeyen desteye uzattığında, ortaya öngörüsel bir sinirsel
etkinlik artışı, bir “uyarı işareti” çıkıyordu.92 Bu artış, denek
ortalama 13. kartı çekerken izlenebilir hale geliyordu. Bu
demekti ki beynin bir bölümü, beklenilen sonuca, bilincin bu
bilgiye ulaşabilmesinden çok önce ulaşabiliyordu. Bu bilgi, bir
“önsezi” biçiminde ortaya çıkmaktaydı: Katılımcılar, nedenini
bilinçli biçimde söyleyebilecek hale gelmeden önce bile doğru
desteye uzanabiliyorlardı. Sonuçta, doğru kararı vermek için
durumla ilgili bilgiye bilinç düzeyinde sahip olmaya gerek yoktu.

Bunun da ötesinde, daha sonraları insanların bu tür bir
sezgiye gereksinim duydukları da anlaşıldı: Önsezinin devreye
girmediği kararlar, hiçbir zaman doğru karar olmuyordu.
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Damasio ve meslektaşları, sözünü ettiğimiz kart seçimi testini,
beynin ön kısımlarında yer alan ve karar vermede devreye giren
“ventromedial prefrontal korteks”i hasara uğramış hastalar
üzerinde uyguladılar. Hastalar, derideki elektriksel tepkiyle
ortaya çıkan uyarı sinyalini üretememekteydiler. Beyinleri,
istatistiklerden ders çıkarıp onlara gerekli uyarıyı veremiyordu
basitçe. Asıl şaşırtıcısı, hastaların, hangi destenin kötü olduğunu
bilinçli olarak anladıktan sonra bile yanlış seçim yapmalarıydı.
Bir başka deyişle önsezi, avantajlı olan kararı vermeleri için
zorunluydu.

Damasio bu sonuçlar ışığında, vücudun fiziksel durumlarınca
üretilen duyguların, davranış ve karar verme süreçlerini bir
biçimde yönlendirdiği varsayımında bulundu.93 Vücudun genel
durumu, dış dünyada gerçekleşen olayların sonuçlarıyla
ilintilidir. Kötü bir şey olduğunda beyin, bütün vücudu ilgili
duyguyu kaydedecek biçimde uyarır (kalp atım hızını,
bağırsakların kasılmasını, kasların kasılma gücünü vb.
etkileyerek) ve o duygu böylece olayla ilintilendirilmiş olur. Aynı
olay üzerinde yeniden düşünüldüğünde, beyin bir simülasyon
yürüterek olayla ilgili fiziksel duyum ve duyguların yeniden
yaşanmasına neden olur. Bunlar da hemen sonraki karar verme
aşamasında izlenecek yolu, en azından tutulacak tarafı belirler;
söz konusu olayla ilgili duygular kötüyse caydırıcı, olumluysa
yüreklendirici etkide bulunurlar.

Buna göre bedensel durumlar, davranışa yön verebilecek
önsezileri sağlar bize. Önseziler ise şansın öngöreceğinden çok
daha büyük sıklıkla doğru çıkar; çünkü bilinçdışı, bilinçten önce
davranarak durumu kavramıştır; bilinç arkadan gelir.

Bilinç sistemleri tümüyle kırıldığı halde bilinçdışının
sonuçtan etkilenmediği durumlar da vardır. Prosopagnozi adı
verilen bozuklukla yaşayanlar, tanıdık olan ve olmayan yüzler
arasında ayrım yapamazlar. Aslında bildikleri kişileri
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tanıyabilmeleri için tümüyle alındaki saç çizgisi, yürüyüş ya da
ses gibi ipuçlarına bağımlıdırlar. Bu bozukluk üzerinde çalışan
Daniel Tranel ve Antonio Damasio adlı araştırmacılar, akıllıca
denebilecek bir deneme yapmaya karar verdiler: Prosopagnozili
kişiler yüzleri bilinçli olarak tanıyamasalar da, acaba tanıdık
yüzler karşısında ölçülebilir bir deri iletim tepkisi veriyor
olabilirler miydi? Durum gerçekten de böyleydi. Bu kişiler
yüzleri tanımadıkları konusunda ısrar etseler de, beyinlerinin bir
bölümü, tanıdık yüzlerle yabancı yüzleri birbirinden ayırt
edebiliyordu.

Bilinçdışından her zaman dolaysız bir yanıt alamıyorsak,
içerdiği bilgiye nasıl erişiyoruz peki? Bazen iş, sezgilerinizin size
söylediklerini biraz kurcalamakta biter. Öyleyse arkadaşınız size
iki seçenek arasında karar veremediğinden bir daha
yakındığında, ona sorununu çözecek en kolay yolu gösterin:
yazı-tura atmak. Hangi seçeneğin yazı, hangisinin tura olduğunu
belirledikten sonra parayı havaya atsın. Burada önemli olan,
para düştükten sonraki kapalı hislerini değerlendirebilmektir.
Paranın ona yapmasını “söyledikleri” karşısında belli belirsiz de
olsa rahatlamış gibiyse, bu onun için doğru seçim demektir. Ama
tutar da kararını yazı-turaya bağlamanın saçma sapan bir şey
olduğunu söylerse, aslında diğer seçeneği yeğlediğine dair bir
ipucudur bu.

* * *
Bu noktaya kadar yaptığımız, farkındalık yüzeyinin altında
yaşayan engin ve incelikli bilgi yığınına göz atmak oldu. Gördük
ki, beynimizin –harfleri okumaktan şerit değiştirmeye kadar–
işleri yürütme biçiminde devreye giren ayrıntılara erişimimiz
yok. Öyleyse bilincin bütün bildiklerimiz üzerinde oynadığı rol –
eğer böyle bir rolü varsa tabii– nedir? Öyle anlaşılıyor ki, epeyce
önemli bir roldür bu; çünkü bilinçdışının derinliklerinde
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depolanmış bilginin çoğu, bilinçli planlar olarak başlamışlardır
yaşama. Şimdi de bu konuyu ele alacağız.

W I M B L E D O N ’ I  K A Z A N A N  R O B O T

Varsayalım ki, teniste kademe kademe yükselerek dünyanın en
büyük tenis turnuvasına katılmaya hak kazandınız. Şimdi
gezegenin en ünlü tenisçi robotuyla karşı karşıya, yeşil korttaki
yerinizi almış durumdasınız. Robot, inanılmaz derecede küçük
ölçekli bileşenler ve kendi kendini onaran parçalara sahip olduğu
gibi, öylesine optimize edilmiş bir enerji sistemi temelinde
çalışıyor ki, üç yüz gram hidrokarbon tüketimiyle kortun her
tarafına bir dağ keçisi gibi zıplayabiliyor. Epeyce dişli bir rakibe
benziyor, değil mi? Wimbledon’a hoş geldiniz – bir insana karşı
oynuyorsunuz.

Wimbledon’a gelen tenisçiler, tenisi inanılmaz ölçüde iyi
oynayan hızlı ve verimli birer makinedir aslında. Saatte 145
kilometre hızla yol alan topları izleyebilir, ona doğru hızla
hareket edebilir ve küçük bir yüzeyi, topun çizdiği yolla kesişecek
biçimde konumlandırabilirler. Üstelik bu profesyonel tenisçiler,
bunların neredeyse hiçbirini bilinçli biçimde gerçekleştirmezler.
Siz bir sayfadaki harfleri nasıl okur ya da yolda nasıl şerit
değiştirirseniz, onlar da tam tamına aynı şekilde bilinçdışında
işleyen düzeneğe güvenirler. Bu insanlar, pratik anlamda birer
robottur. Ilie Nastase 1976’da Wimbledon finalini kaybettiğinde
bu görüşü doğrularcasına, kazanan rakibi Björn Borg için şöyle
demişti: “O, aslında uzaydan gelen bir robot.”

Ama bu robotlar, bilinçli zihinlerce eğitilirler. İddialı bir
tenisçinin robot yapımı hakkında bir şey bilmesine gerek yoktur
(evrim bu işi halletmiştir zaten). Asıl mesele, programlamada
yatar. İşin zor tarafı, bilgisayımsal (kompütasyonel) kaynakları,
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tüylü, sarı bir topu kısa bir ağdan hızla ve doğru biçimde
geçirecek biçimde düzeneği programlamaktır.

Bilincin rol oynadığı nokta da işte burasıdır. Beynin bilinçli
bölümleri, nöral mekanizmanın diğer parçalarını eğiterek
hedefleri belirler ve gerekli kaynakları ayırır. “Servis vuruşu
yapacağın zaman raketi daha alttan tut” der antrenör ve genç
oyuncu bu sözleri kendi kendine tekrarlar. Vuruşunu defalarca,
binlerce kez yineler; her seferinde belirlediği hedef ise topu karşı
çeyrek-sahaya doğrudan ve hızla indirmektir. Servis üstüne
servis atarken, robotik sistem de sayısız sinaps bağlantısından
oluşan ağlar boyunca küçük ayarlamalar yapar. Antrenörü de bir
yandan ona sürekli geribildirimde bulunmaktadır ki tenisçi bu
geribildirimi bilinçli biçimde işitmek ve anlamak zorundadır.
Talimatlarıyla (“Bileğini düz tut.” “Adımına dikkat et.”) robotu
hiç durmaksızın eğitir, ta ki hareketler artık tek tek ayırt
edilemeyecek ölçüde sistemin içine işleyene kadar.

Bilinç, tenisçinin uzun dönemli planlamacısı, şirketin
başkanıdır; ancak gündelik işlemlerinin çoğunu, bilincin
beyninde erişemediği bölümler yürütür. Birinci sınıf dev bir
şirketin başına geçmiş bir şirket başkanını düşünün. Şirket
üzerinde etkisi olacaktır mutlaka, ama aslında kendisi başa
geçmeden çok önceleri evrimleşmeye başlamış ve hâlâ da
evrimleşmekte olan bir sistemin içine düşmüştür. Görevi, bir
vizyon tanımlayıp şirket teknolojisinin politikalarını
destekleyebildiği ölçüde, uzun dönemli planlar yapmaktır.
Bilincin yaptığı da budur: Hedefleri belirler; sistemin geri kalanı
da bunları gerçekleştirmenin yollarını öğrenir.

Profesyonel tenisçi olmayabilirsiniz, ama bisiklete binmeyi
bir kez öğrendiyseniz, aynı süreçten siz de geçtiniz demektir. İlk
bindiğinizde sağa sola yalpaladınız, oraya buraya çarpıp
düştünüz ve ne yapmanız gerektiğini çaresizce çözmeye
çalıştınız. Bu sırada bilinçli zihniniz ağırlıklı biçimde devredeydi.
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Nihayet, büyüklerinizden biri bisikleti yönlendirmenize yardım
ettikten sonra kendi başınıza binebilir hale geldiniz. Bu beceri,
zamanla reflekse dönüşüp otomatikleşti. Sizin için okumaktan,
anadilinizi konuşmaktan, ayakkabınızı bağlamaktan ya da
babanızı yürüyüşünden tanımaktan farkı kalmadı. Ayrıntılar
artık bilincinizden uzak, erişiminize de kapalıydı.

Beynin, özellikle de insan beyninin en etkileyici yönlerinden
biri, önüne gelen neredeyse bütün işleri öğrenme esnekliğine
sahip oluşudur. Tavuk cinsiyeti tayininde ustasını etkileme
isteği acemi bir çırağı bir kez sarmışsa, beyni bütün kaynaklarını
erkekleri dişilerden ayırma işine adayacaktır. İşsiz bir havacılık
meraklısına ulusal kahraman olma fırsatı tanıyın, beyni düşman
uçaklarını yerel uçaklardan ayırt etmeyi hızla öğrenecektir.
Öğrenmedeki bu esneklik, insan zekâsı olarak tanımladığımız
şeyin büyük bölümünden sorumludur. Birçok hayvan haklı
biçimde zeki olarak nitelendirilse de insanlar, zekâlarının
esnekliği ve nöral devrelerini eldeki işe uyarlayabilme
becerileriyle onlardan ayrılırlar. İşte bu nedenledir ki, gezegenin
her yerine yerleşebiliyor, doğduğumuz topraklarda konuşulan
dili öğrenebiliyor ve keman çalma, yüksek atlama, uzay mekiği
kullanma gibi birbirinden bunca farklı işte ustalaşabiliyoruz.

H I Z L I  V E  V E R İ M L İ  B E Y İ N L E R İ N  D Ü S T U R U :
YA P I L A N  İ Ş L E R İ  D E V R E L E R E  K A Z I

Beyin, çözmek zorunda olduğu bir durumla karşılaştığında iç
devrelerini, işi azami verimlilikle yerine getirebilecek biçimde
yeni bir ayarlamadan geçirir.94 Söz konusu iş, artık düzeneğe
kazınmıştır. Bu akıllıca taktik, hayatta kalmak için temel önem
taşıyan iki özellik kazandırır bize.
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Birincisi hızdır. Özdevinim, karar verme sürecinin hızla
işlemesini sağlar. Hızlı programların iş görebilmesi, ancak yavaş
işleyen bilinç sisteminin sıranın sonuna itilmesiyle olasıdır.
Üzerime gelmekte olan tenis topuna el önü (forehand) vuruşla
mı, yoksa el arkası (backhand) vuruşla mı karşılık vermeliyim?
Saatte 145 kilometre hızla gelen bir topsa söz konusu olan, bütün
olasılıklar üzerinden bilincinizle tek tek gitmek istemezsiniz
haliyle. Genelde düşülen bir yanılgı, verdikleri hızlı ve isabetli
kararlara bakarak, profesyonel sporcuların kortu “ağır çekim”de
görebildiklerini düşünmektir. Ancak özdevinimin onlara
sağladığı şey, ilgili olay ve durumları önceden tahmin edip
bunlara verilecek karşılığa ustalıkla karar vermektir. Yeni bir
sporu ilk denediğiniz zamanları düşünün. Daha deneyimli
oyuncular, sizi en basit hareketlerle bile yenebilmişti, çünkü siz o
sırada yepyeni bir bilgi seliyle baş etmeye çalışmaktaydınız:
kollar, bacaklar, zıplayan bedenler... Ancak deneyim kazandıkça
hangi hareket ve çalımların önemli olduğunu ayırt etmeye
başladınız. Zamanla ve özdevinim geliştikçe hem karar verme
hem de harekete geçmede hız kazandınız.

Belirli işlerin nöral devrelere kazınmasıyla elde edilen ikinci
avantaj, enerji verimliliğidir. Beyin, düzeneklerini optimize
ederek problem çözmek için gerekli enerjiyi asgariye indirir.
Bizler gerçekte pille çalışan hareketli yaratıklar olduğumuzdan
enerji tasarrufu bizim için yaşamsal önem taşır.95 Nörobilimci
Read Montague Your Brain Is (Almost) Perfect [Beyniniz
(Neredeyse) Kusursuzdur] adlı kitabında beynin enerji verimliliği
konusundaki etkileyici başarısını vurgularken, satranç
şampiyonu Gary Kasparov’un yaklaşık 20 watt’lık enerji
kullanımını, bilgisayardaki rakibi Deep Blue’nun tükettiği
binlerce watt’la karşılaştırmıştır. Montague, oyun sırasında
Kasparov’un vücut sıcaklığının normal olmasına karşılık, Deep
Blue’nun neredeyse dokunulamayacak kadar sıcak olduğunu ve
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ısıyı dağıtmak için önemli sayıda fanın çalıştırılmasını
gerektirdiğini söyler kitabında. Sonuçta insan beyni verimlilik
bakımından eşsizdir.

Kasparov’un beyninin bu kadar az güçle çalışmasının nedeni,
aslında ömrünü satranç stratejilerini ekonomik ezber
algoritmalarına kazımakla geçirmiş olmasıdır. Henüz çocukken
satranç oynamaya başladığında, bir sonraki aşamada ne
yapacağını belirleyen bilişsel stratejileri adım adım izlemek
zorunda kalmıştı Kasparov. Ancak bu yol, tıpkı aşırı düşünen ve
sonuçları sorgulayan bir tenis oyuncusunun izlediği yol gibi son
derece verimsizdi. Ama ustalaştıkça, oyunun adımlarını tek tek
bilinci eşliğinde atmak zorunda kalmıyordu artık; satranç
tahtasını bir bütün olarak verimli biçimde ve hızla
algılayabiliyor, bu arada da bilincin müdahalesine giderek daha
az gereksinim duyuyordu.

Verimlilikle ilgili bir çalışmada, katılımcılar video oyunu
Tetris’i öğrenirken, araştırmacılar da beyin görüntüleme
teknikleriyle onları izlediler. Görüntüler, katılımcılarının
beyinlerinin ileri derecede etkin olduğunu ve nöral ağların,
oyunun altyapısını ve izlenecek stratejiyi belirlemeye çalıştığı
sırada çok büyük miktarda enerji tükettiğini ortaya koymuştu.
Yaklaşık bir hafta kadar sonra katılımcılar ustalaştıklarında,
beyinleri de oyun sırasında çok az enerji tüketir hale gelmişti.
Oyuncu, beynin dinginleşmesine karşın ustalaşmış değildi; beyin
dinginleştiği için ustalaşmıştı. Tetris oynarken devreye giren
beceriler, katılımcılarda sistemin devrelerine kazınmıştı; bunlar
artık oyunla baş etmeyi sağlayan özelleşmiş ve verimli birer
programdı.

Bir benzetme yapalım ve birdenbire kendini barış ortamı
içinde bulan savaşçı bir toplum hayal edelim. Askerler bu yeni
durum karşısında tarıma yönelmeyi seçiyorlar. Tohum
ekebilecekleri küçük çukurlar açmak için, önce kılıçlarından
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yararlanıyorlar. Geçerli, ancak son derece verimsiz bir yaklaşım.
Bir süre sonra kılıçlarını döverek saban demirine dönüştürüyor
ve böylece ellerindeki düzeneği, işin gereklerini karşılayacak
biçimde optimize etmiş oluyorlar. Tıpkı beyin gibi onlar da
ellerindeki aracı, yapılacak işe uygun hale getirmek için bir
uyarlamadan geçirmiş durumdalar.

Çeşitli işlerin beyin devrelerine kazınması, beynin çalışma
biçimine temel oluşturur: Beyin, düzeneğini işler hale getiren
devre kartında değişiklikler yaparak kendine yeni göreve uygun
yeni bir biçim verir. Bu durum, normal koşullarda ancak
beceriksizce yerine getirilebilecek bir görevin hızla ve verimli
biçimde gerçekleştirilmesini sağlar. Beynin yürüttüğü mantığa
göre, eğer elinizdeki işe uygun araca sahip değilseniz, onu
yaratmanız gerekir.

* * *

Buraya kadar, bilincin birçok işi olumsuz yönde etkileyebildiğini
öğrendik (hendekte kalakalan mutsuz kırkayağı hatırlayın); ama
bilinç, hedef belirlemede ve robotun eğitiminde gerçekten de işe
yarayabilir. Evrimsel seçilim süreci, bilinçli zihnin tam olarak ne
kadar erişime sahip olduğunu ayarlamış görünüyor: Erişim
gereğinden azsa, sistem kendisine yol bulamıyor; fazlaysa da
problem çözmede kullandığı ağır, hantal ve enerji bakımından
verimsiz yöntemlerle batağa saplanıp kalıyor.

Sporcular hata yaptıklarında antrenörleri genelde “Biraz
kafanı kullan!” diye bağırır. Buradaki ironi, profesyonel
sporcuların hedefinin aslında düşünmemek olmasıdır. Binlerce
saatlik çalışma ve eğitim yatırımının amacı, mücadele
alevlendiği sırada doğru manevraların otomatik biçimde,
bilincin katkısı olmaksızın yapılabilmesidir. İlgili becerilerin,
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oyuncunun devrelerine kazınmak üzere zorlanması
gerekmektedir. Sporcular “sahaya çıktığında” ipleri ele alan,
oyunu hız ve verimle sürükleyen, sahip oldukları iyi eğitimli
bilinçdışı düzenektir. Kalabalık, dikkat dağıtmak için bağırır,
ayaklarını gümbürtüyle yere vurur. Sporcuyu bu arada
yönlendiren şey bilinçli düzenekse, hamlesini mutlaka yanlış
yapacaktır. Eğer topu potadan geçirmeyi umuyorsa tek dayanağı
ve tek güvencesi, aşırı eğitimli robotik düzenektir.96

Artık bu bölümde edindiğiniz bilgileri, teniste her zaman
kazanacak biçimde kendi yararınıza kullanabilirsiniz. Baktınız ki
kaybediyorsunuz, rakibinize bu kadar başarılı bir servis atmak
için ne yaptığını sorun, yeter. Servisinin mekaniklerine dalıp size
anlatmaya çalıştığı an, batmış demektir.

Böylece anlıyoruz ki, işler otomatikleştikçe, eylemlerimizin
özüne bilinç düzeyinde erişme olanağımız da o ölçüde azalıyor.
Ama daha yeni başlıyoruz. Bir sonraki bölümde, bilginin daha da
derinlere nasıl gömülebildiğini göreceğiz.

65 Macuga ve ark., “Changing lanes.”
66 Schacter, “Implicit memory.”
67 Ebbinghaus, Memory: A Contribution to Experimental Psychology.
68 Seksör: Hayvanlarda cinsiyet tayini yapan kişi, Ç.N.

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

114



69 Horsey, The Art of Chicken Sexing; Biederman ve Shiffrar, “Sexing day-
old chicks”; Brandom, “Insights and blindspots of reliabilism” ve
Harnad, “Experimental analysis.”
70 Allan, “Learning perceptual skills.”

71 Cohen, Eichenbaum, Deacedo ve Corkin, “Different memory
systems” ve Brooks ve Baddeley, “What can amnesic patients
learn?”
72 Bilinçdışı düzeyde gerçekleşen ilişkilendirmelere bir başka örnek
verecek olursak; bir deneyde katılımcılara önce karbonatlı içecek
verilmiş, ardından sandalyeleri ileri geri sallanarak midelerinin
bulanması sağlanmıştı. Katılımcılar, içeceğin mide bulandırıcı hareketle
hiçbir ilişkisi olmadığını (bilinçli olarak) bildikleri halde, bu içeceğe
karşı tiksinti hissi geliştirmişlerdi. Bkz. Arwas, Rolnick ve Lubow,
“Conditioned taste aversion.”
73 Greenwald, McGhee ve Schwartz, “Measuring individual differences.”

74 Örtülü ilişkilendirme testine
https://implicit.harvard.edu/implicit/demo/selectatest.html
adresinden erişilebilir.
75 Wojnowicz, Ferguson, Dale ve Spivey, “The self-organization of
explicit attitudes.” Ayrıca bkz. Freeman, Ambady, Rule ve Johnson, “Will
a category cue attract you?”
76 Mahkemelerin, sözgelimi, bir işveren, saldırgan ya da katilin ırkçılık
belirtileri gösterip göstermediğini inceleyen bu tür testleri kanıt olarak
kabul edip etmeyeceği, henüz ucu açık bir konudur. Şu anda bu testlerin
mahkeme salonu dışında tutulması olasılıkla daha iyi olacaktır, çünkü
karmaşık insan kararları, erişilemez ilişkilendirmeler sonucu önyargıya
açık olsa da bu önyargıların nihai davranışları ne ölçüde etkilediğini
bilmek güçtür. Örnek verecek olursak, ırkçılığa yatkın birinin, bu
yatkınlığını toplumsal bakımdan daha uygun karar verme
mekanizmalarıyla bastırması ya da azılı bir ırkçının, bambaşka bir
nedenle cinayet işlemiş olması da mümkündür.
77 Elizabeth Barrett Browning’in “How Do I Love Thee?” şiirine atıf, Ç.
N.
78 Jones, Pelham, Carvallo ve Mirenberg, “How do I love thee?”
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79 a.g.e.
80 Pelham, Mirenberg ve Jones, “Why Susie sells” ve Pelham, Carvallo ve
Jones, “Implicit egotism.”
81 Abel, “Influence of names.”
82 Jacoby ve Witherspoon, “Remembering without awareness.”
83 Tulving, Schacter ve Stark, “Priming effects.” Sözcükleri “açık”
biçimde hatırlayamayacağınızdan emin olana kadar dikkatinizi
dağıtsam bile, etki kendini gösterir ve sözcük tamamlamada aynı ölçüde
başarılı olursunuz. Bkz. Graf ve Schacter, “Selective effects.”
84 “Hazırlama” fikri edebiyat ve gösteri dünyasında zengin bir tarihe
sahiptir. J. G. Ballard’ın Subliminal Adam (The Subliminal Man) (1963)
öyküsündeki Hathaway karakteri, yolların kenarında yükselen, devasa
boyutlardaki düzinelerce boş panonun, aslında insanları daha fazla işte
çalışmaya ve daha fazla tüketim yapmaya teşvik eden subliminal
reklam makineleri olduğundan kuşkulanan tek kişidir. Subliminal
Adam’ın daha eğlenceli bir versiyonuna ise komedyen Kevin Nealon’un
Saturday Night Live programında canlandırdığı karakterde
rastlayabiliriz: “Bu programı her zaman sevmişimdir (mide bulandırıcı).
Programda konuk olmak da oldukça eğlenceli (işkence). Burası benim
için ikinci bir ev gibi (Titanik).
85 Graf ve Schacter, “Implicit and explicit memory.”
86 Bkz. Tom, Nelson, Srzentic ve King, “Mere exposure.” Beynin,
dikkatini vermediği durumlarda bile gördüğü şeyleri soğurabilme
becerisiyle ilgili daha temel bir yaklaşım için, bkz. Gutnisky, Hansen,
Iliescu ve Dragoi, “Attention alters visual plasticity.”
87 Bu sözleri ilk söyleyenin kim olduğu konusunda kimsenin emin
olmaması, ironik bir durumdur. Mae West, P. T. Barnum, George M.
Cohan, Will Rogers ve W. C. Fields, olası adaylar arasındadır.
88 Hasher, Goldstein ve Toppino, “Frequency and the conference of
referential validity.”
89 Begg, Anas ve Farinacci, “Dissociation of processes in belief.”
90 “Rats” sözcüğü Amerikan argosunda “kahretsin” anlamına gelir, Ç.N.
91 Cleeremans, Mechanisms of Implicit Learning.
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92 Bechara, Damasio, Tranel ve Damasio, “Deciding advantageously.”
93 Damasio, “The somatic marker hypothesis”; Damasio, Descartes’
Error ve Damasio, The Feeling of What Happens.
94 Eagleman, Live-Wired.
95 Montague, Your Brain Is (Almost) Perfect.
96 Sporculara yakından baktığınızda, kendilerini havaya sokmak için
bazı fiziksel rutinlerden yararlandıklarını görürsünüz. Sözgelimi,
basketbolcular, genellikle topu potaya atmadan önce üç kez zıplatır ve
boyunlarını sola kıvırırlar. Bu ritüeller bir anlamda öngörülebilirlik
sağlayarak kişiyi daha az bilinçli bir duruma getirmek yoluyla
rahatlatıcı etkide bulunur. Tekrarlamalı ve öngörülebilir nitelikteki
ritüeller, bazı dinsel uygulamalarda da aynı amaca hizmet eder.
Sözgelimi ezbere dua okumak, tespih çekmek ya da ilahi söylemek,
bilinçli zihnin gürültüsünü azaltmada yardımcıdır.
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4 

Düşünülebilir Düşünceler

“İnsan, düşünce barındıran bir bitkidir; tıpkı bir gül ağacının
gül, elma ağacının da elma barındırdığı gibi.”

–Antoine Fabre D’Olivet,
L’Histoire philosophique du genre humain

Bir an için, tanıdığınız en güzel insanı düşünün. Bakışları bu
şahıs üzerine düşen gözlerin, onun cazibesiyle sarhoş olmaması
imkânsız görünecektir size. Ama aslında her şey, o gözlerin bağlı
olduğu evrimsel programa bağlıdır. Gözler bir kurbağaya aitse,
bu güzellik timsali şahıs kurbağanın önünde bütün gün dursun –
isterse çıplak dursun– kurbağa bana mısın demeyecek, olsa olsa
kuşkulanacaktır karşısındakinden. Bu ilgisizlik karşılıklı
olacaktır elbet; çünkü insanlar insanlara, kurbağalar da
kurbağalara çekici gelir.

Arzu ne kadar doğal görünürse görünsün, dikkat edilecek ilk
şey, yalnızca türe uygun bir arzuya “ayarlı” oluşumuzdur. Bu
durum basit, ancak önemli bir noktanın altını çizer: Beynin
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devreleri, hayatta kalmamız için uygun davranışları üretecek
şekilde düzenlenmiştir. Elma, yumurta ya da patatesin tadını
beğenmemizin nedeni, içerdikleri moleküllerin harikulade
biçimleri değil, bunların kusursuz birer şeker ve protein paketi,
bir başka deyişle bankanızda saklayabileceğiniz enerji dolarları
olmasıdır. Yararlı oldukları için bizler de bu yiyeceklerin tadını
beğenecek şekilde programlanmışızdır. Buna karşılık dışkının
zararlı mikrop içeriği, bizi onu yemekten alıkoyan bir tiksinti
geliştirmemizi sağlamıştır. Koala yavrularının, sindirim sistemi
için gerekli bakterileri sağlamak üzere annelerinin dışkısını
yediğini de not edelim bu arada. Bu bakteriler yavruları,
normalde zehirli olan okaliptüs yapraklarının etkilerinden
korur. Bana kalırsa, elma size nasıl lezzetli geliyorsa dışkı da bir
koala yavrusuna o ölçüde lezzetli geliyor olsa gerek. Hiçbir şey
“doğal” olarak lezzetli ya da tiksindirici değildir; tadın niteliği,
sizin gereksinimlerinize bağlıdır. Lezzet, basitçe bir yararlılık
göstergesidir.

Birçok kişi bu çekicilik ve lezzetlilik kavramlarına zaten aşina
olsa da, bu evrimsel biçimlendirme sürecinin ulaştığı derinlikleri
takdir etmek genelde güçtür. Mesele, insanların size
kurbağalardan daha cazip gelmesi ya da elmayı dışkıya
yeğlemenizden ibaret değildir; düşüncelerinizi yönlendiren bu
yerleşik ilkelerin aynıları, sizin mantık, ekonomi, etik, duygular,
güzellik, toplumsal etkileşim, aşk ve engin zihinsel dağarcığınız
içinde yer alan diğer olgularla ilgili derin inançlarınıza da
uyarlanabilir. Evrimsel hedeflerimiz düşüncelerimiz içinde yol
bulur ve onları biçimlendirir. Bunun üzerinde bir an için
düşünün. Bu söylediklerimizin anlamı, düşünebildiğimiz
düşünceler kadar, düşünemediğimiz koskoca düşünce
kategorilerinin de var olduğudur. Varlığından bile haberdar
olmadığınız bütün düşüncelerinizle işe başlayalım.
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D O Ğ A L  Ç E V R E  ( U M W E L T ) :
O  İ N C E C İ K  D İ L İ M D E  YA Ş A M

“Muhteşemdir Konak
Ama Misafiri de sınırlı.”

–Emily Dickinson

1670’te Blaise Pascal, hayretle karışık bir ifadeyle şöyle
yazıyordu: “İnsanoğlu, içinden belirdiği hiçliği ve onu yutmuş
sonsuzluğu anlamakta aynı ölçüde beceriksizdir.97 Pascal,
yaşamımızı, bizi oluşturan atomların hayal edilemeyecek
küçüklükteki ölçekleri ile gökadaların devasa ölçekleri
arasındaki incecik bir dilim üzerinde geçirdiğimizi fark etmişti.

Ama Pascal’in bilmediği daha çok şey vardı. Atomlarla
gökadaları bir yana bırakın, kendi uzamsal ölçeklerimizde sürüp
giden eylemlerin bile çoğundan habersiziz. Görünür ışığı ele
alalım. Gözlerimizin arkasında, nesnelerden yansıyan
elektromanyetik ışınımı yakalamak üzere optimize hale
getirilmiş, özelleşmiş reseptörler (almaçlar) bulunur. Bu
reseptörler bir miktar ışınım yakaladıklarında beyni bir sinyal
bombardımanına tabi tutarlar. Ancak biz bütün elektromanyetik
tayfı değil, yalnızca bir bölümünü algılarız. Işık tayfının
görebildiğimiz kadarı, bütünün trilyonda onundan azdır. Geri
kalanı (televizyon programlarını, radyo sinyallerini,
mikrodalgaları, X-ışınlarını, gama ışınlarını, cep telefonu
konuşmalarını vs. taşıyanlar) bizim haberimiz bile olmadan
içimizden geçip gider.98 CNN haber bülteni şu anda
vücudunuzdan akıp geçmekte, ancak durumdan tümüyle
bihabersiniz, çünkü tayfın o bölümü için özelleşmiş reseptörlere
sahip değilsiniz. Buna karşılık balarıları, morötesi dalga
boylarında taşınan bilgiyi kendi gerçekliklerine dahil etmiş
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durumdadır; çıngıraklı yılanların dünyaya bakışı ise kızılötesi
dalga boylarını içerir. Hastanedeki cihazlar tayfın X-ışını
aralığını, arabanızın gösterge paneli ise radyo frekansı aralığını
görür. Bunların hepsi aynı “şey”den yapılmış olsa da siz, uygun
alıcılarla donatılmamışsınızdır. Ne kadar uğraşırsanız uğraşın,
tayfın geri kalanı içinde yer alan sinyalleri alamazsınız.

Yaşayabildiğiniz deneyimler, tümüyle biyolojiniz tarafından
belirlenmiş ve sınırlandırılmıştır. Bu gerçek, gözlerimiz,
kulaklarımız ve parmaklarımızın kendi dışımızdaki fiziksel
dünyayı nesnel biçimde algıladığı yolundaki genel geçer
görüşten farklı bir şeyi yansıtır. Bilim, bizim göremediklerimizi
görebilen makinelerle ilerlerken, beynimizin, fiziksel çevrenin
ancak küçük bir kısmını tarayabildiği de açıklık kazanmaya
başlamıştır. Baltık Almanlarından biyolog Jakob von Uexküll,
1909’da, aynı ekosistemdeki farklı hayvanların, çevreden farklı
sinyalleri yakaladığını fark etti.99 Kenelerin görmeye ve işitmeye
kapalı dünyasında önem taşıyan sinyaller, bütirik asidin ısı ve
kokusudur örneğin. Siyah hayalet bıçak balığı için elektrik
alanları, ses yankılarıyla yön bulan yarasalar için ise hava basınç
dalgaları birinci sıradadır. Böylece von Uexküll, yeni bir kavram
ortaya atmıştı: Dünyanın görebildiğiniz bölümü umwelt (çevre,
çevreleyen dünya), daha büyük olan gerçeklik ise (böyle bir şey
varsa) umgebung olarak adlandırılıyordu.

Her organizma –tahminen “oradaki” nesnel gerçekliğin tümü
olarak algıladığı– kendi umwelt’ine sahiptir. Öyle ya,
duyumsayabildiklerimizin ötesinde de bir şeyler olabileceğini
düşünmek için herhangi bir gerekçemiz var mı? The Truman
Show filminde, filme adını veren Truman, gözü pek bir
televizyon yapımcısının tümüyle onun çevresine ördüğü
(çoğunlukla da doğaçlamayla) bir dünya içinde yaşamaktadır.
Filmin bir kesitinde bir muhabir yapımcıya sorar: “Sizce Truman
neden kendi dünyasının gerçek doğasını keşfetmenin kıyısına
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bile gelememiş durumda?” Yapımcı şöyle yanıtlar: “Bizler, bize
sunulan dünyanın gerçekliğini kabul etmeye hazırızdır.” Bu
sözlerle taşı gediğine koymuştur yapımcı. Çünkü gerçekten de
umwelt’i sorgusuz kabul eder ve orada dururuz.

Kendinize, doğuştan körlüğün nasıl bir şey olduğunu sorun ve
üzerinde bir süre ciddi biçimde düşünün. Yanıtınız “bir tür
siyahlık” ya da “görüşün olması gerektiği yerde bir tür karanlık
delik” ise eğer, yanıldınız. Nedenini anlamak için, kokuya duyarlı
bir köpek, sözgelimi bir tazı olduğunuzu farz edin. Uzun
burnunuz, iki yüz milyon koku reseptörüne ev sahipliği yapıyor.
Islak burun delikleriniz ise koku moleküllerini çekip hapsediyor.
Burun deliklerinizin köşelerinde yer alan küçük yarıklar iyice
açılarak, siz kokladıkça içeri daha fazla hava girmesine olanak
tanıyor. Sarkık kulaklarınız bile yerde sürünerek koku
moleküllerini hareketlendirmeye yarıyor. Koklamak, bütün
dünyanız. Bir öğleden sonra sahibinizin arkasından yürürken bir
aydınlanma anı yaşıyor ve ansızın duruyorsunuz: İnsanınki gibi
acınası, gelişmemiş bir burna sahip olmak nasıl bir şey acaba?
İnsanlar, ancak küçük burunlarının izin verdiği ölçüde aldıkları
azıcık havayla neyi algılayabilirler ki? Bir tür karanlık mıdır
yaşadıkları? Kokunun olması gerektiği yerde bir koku deliği?

İnsan olduğunuz için cevabın hayır olduğunu biliyorsunuz.
Kokunun olmadığı yerde ne bir delik, ne bir karanlık, ne de eksik
bir duyum var. Kendi gerçeğinizi, size sunulduğu biçimiyle kabul
ediyorsunuz. Bir tazının koku alma becerisine sahip olmadığınız
için, bazı şeylerin farklı olabileceği aklınızın köşesinden bile
geçmiyor. Aynı şey renkkörü insanlar için de geçerlidir:
Başkalarının, kendilerinin göremediği renk tonlarını
görebildiğini öğrenene kadar, böyle bir düşünce radar
ekranlarına çarpmaz bile.

Eğer renkkörü değilseniz, kendinizi bir renkkörü olarak
canlandırmak size pekâlâ güç gelebilir. Ama daha önce
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öğrendiklerimizi bir düşünün; bazı insanların, sizden daha fazla
sayıda renk görebildiğini. Belli oranda kadında yalnızca üç değil,
dört tip renk fotoreseptörü bulunur; bu kadınlar çoğu insanın
asla ayıramayacağı bazı renkleri ayırt edebilirler.100 Bu küçük
kadın topluluğunun bir üyesi değilseniz, şu anda, daha önce
farkında olmadığınız bir zaafınızı keşfettiniz demektir. Kendinizi
bir renkkörü olarak görmemiş olabilirsiniz bugüne kadar; ama
renk tonlarına karşı aşırı duyarlılık taşıyan bu kadınlar için
öylesiniz. Sonuçta, yaşamınız mahvolmuş değil; tek değişen, bir
başkasının nasıl olup da dünyayı bu denli tuhaf algıladığı
üzerinde düşünüyor olmanız.

Aynı şey, doğuştan kör olanlar için de geçerlidir. Bu insanlar
herhangi bir eksiklik hissetmez, görüşün olması gerektiği yerde
karanlık algısı yaşamazlar. Görüş, zaten hiçbir zaman
gerçekliklerinin bir parçası olmamıştır. Bu nedenle siz, bir
tazının algıladığı fazladan kokuların ya da sözünü ettiğimiz
“tetrakromatik” kadınların algıladığı fazladan renklerin
eksikliğini ne kadar duyuyorsanız, onlar da görme becerisinin
eksikliğini o kadar duyarlar.

* * *
İnsanların umwelt’i ile kene ve tazıların umwelt’i arasında
büyük fark olduğu bir gerçektir; ancak bu konuda insanlar
arasında da azımsanmayacak bir bireysel çeşitliliğe rastlanabilir.
Gecenin geç saatlerinde gündelik düşünce biçiminden sıyrılıp
derinlere dalan birçok kişi, arkadaşlarına şuna benzer bir soru
sormuştur: Benim kırmızı olarak gördüğüm şeyle senin kırmızı
olarak gördüğün şeyin aynı olduğu ne malum? Bu iyi bir
sorudur, çünkü dış dünyadaki bir özelliği “kırmızı” olarak
etiketleme konusunda anlaşabildiğimiz sürece, sizin
algıladığınız rengin, benim içsel olarak kanarya sarısı biçiminde
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algıladığım renk olup olmadığı pek önem taşımaz. O renge siz de
kırmızı dersiniz, ben de kırmızı derim; böylece oynadığımız bir el
pokere sorunsuz biçimde devam edebiliriz.

Ancak sorun gerçekte daha derindedir. Benim görüş olarak
tanımladığım şeyle sizin tanımladığınız farklıysa, benim
görüşüm sizinkine göre baş aşağı olabilir ve bunun farkına bile
varmayız. Nesneleri nasıl adlandıracağımız, onlara nasıl işaret
ettiğimiz ve dış dünyada yolumuzu nasıl bulacağımız
konusunda anlaştığımız sürece çok da önemli değildir bu.

Bu türden sorular önceleri felsefi düşünceler dünyasına ait
idiyse de, artık bilimsel deneyler dünyasına terfi etmiş
durumdadır. Ne de olsa, beyin işlevleri, insanlar arasında az çok
farklılık gösterir ve bu farklılıklar da kimi zaman dünyayı
algılama biçimindeki farklılıklarla belli eder kendini. Her birey,
kendi seçtiği yolun gerçeklik olduğuna inanır. Bunu daha iyi
anlamak için magenta renkli salılar, biçimi olan tatlar ve dalgalı
yeşil senfoniler içeren bir dünya düşleyin. Diğer bütün
yönleriyle normal olan her yüz kişiden biri, sinestezi (“birleşik
duyumlar” anlamına gelir) adı verilen durumdan ötürü dünyayı
işte böyle algılar.101 Sinestezik kişilerde belirli bir duyunun
uyarılması, olağanın dışında bir duyusal deneyimi tetikler:
Renkler işitilebilir, biçimler tat kazanır ya da sistematik olarak
başka duyusal karışımlar yaşanır. Sözgelimi, bir ses ya da müzik
kesiti yalnızca işitilmekle kalmaz, aynı zamanda görülebilir,
tadılabilir ya da dokunabilir olur. Sinestezi, farklı duyusal
algıların birleşmesi durumudur. Zımpara kâğıdına
dokunduğunuzda fa diyez sesi alır, önünüzdeki tavuğu
tattığınızda parmak uçlarınızda karıncalanma hisseder ya da bir
senfoniyi maviler ve altın renkleri eşliğinde dinlersiniz.
Sinestezik kişiler bu etkilere öylesine alışmıştır ki, başkalarının
da aynı deneyimleri yaşamadığını anladıklarında genellikle
şaşırırlar. Bu tür deneyimler, hiçbir anlamda patolojik birer
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anormallik değildir; sadece istatistiksel açıdan sıra dışıdır.
Sinestezi farklı biçimlerde çıkar karşımıza ve herhangi bir

türünün yaşanması, bir ikinci ya da üçüncü tipin de yaşanma
şansını artırır. Haftanın günlerini renklerle algılamak en sık
rastlanan sinestezi örneklerinden biridir; bunu, harf ve
rakamların renklendirilmesi izler. Durumun yaygın olan başka
dışavurumları için sözcüklere tat, harf ve rakamlara da cinsiyet
ve kişilik atfetme, renkli işitme, rakamlardan oluşan satırların üç
boyutlu algılanması örneklerini verebiliriz.102

Sinestezik algılar istemsiz ve otomatik olmanın yanında,
kararlıdır da; zamanla değişime uğramaz. Bunun yanında, temel
niteliktedirler; yani algılanan şey resimsi ya da özel bir durum
değil, basit bir renk, biçim ya da dokudur genellikle (örneğin,
sinestezik kişi “Bu müzik, restoran masası üzerinde içi çiçek dolu
bir vazo görmeme neden oluyor” gibi bir şey söylemez).

Peki, neden bazı insanlar dünyayı böyle görür? Sinestezi,
beynin duyu bölgeleri arasında artmış olan karşılıklı
konuşmanın bir sonucudur. Bunu, beyin haritasında yer alan ve
aralarındaki sınırlarda boşluklar bulunan komşu ülkeler olarak
düşünün. Hatların bu şekilde karışmasının nedeni, aileler içinde
bireyden bireye geçen küçücük genetik değişikliklerdir. Bunun
üzerinde biraz düşünelim: Sonuçta beyin devrelerinde
gerçekleşen mikroskopik değişiklikler, farklı gerçekliklerle
sonuçlanabilmektedir.103 Sinestezinin varlığı bile, birden fazla
tipte beynin –dolayısıyla da birden fazla tipte zihnin– var
olabileceğini göstermeye yeterlidir.

Örnek olarak, belirli bir sinestezi biçimine biraz daha
yakından bakalım. Çoğumuz için Şubat ya da Çarşamba, uzayda
belirli bir konuma sahip değildir. Ama bazı sinestezik kişiler
sayılar, zaman birimleri ve dizi ya da sıralamayı içeren başka
kavramlar için kesin konumlar algılarlar. Sözgelimi 32 sayısının
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bulunduğu noktayı, Aralık ayının nerede yüzdüğünü ya da 1966
yılının nerede yattığını size gösterebilirler.104 Bu
nesneleştirilmiş üç boyutlu diziler genelde sayı formları olarak
adlandırılsa da, olguya, daha kesin biçimiyle “uzamsal dizi
sinestezisi” adı verilir.105 Bunun karşımıza en çok çıkan
örnekleri haftanın günleri, yılın ayları, sayma sayıları ya da
onyıllara göre gruplanan yıl adlarını içerir. Araştırmacılar, bu sık
görülen tiplere ek olarak ayakkabı numarası ve giysi bedenleri,
beyzbol istatistikleri, tarihsel çağlar, maaşlar, televizyon
kanalları, sıcaklık vb. için de uzamsal düzenlemeye gidilebildiği
örneklerle karşılaşmıştır. Bazı bireyler yalnızca tek tip dizileri,
kimileriyse bir düzineden fazla diziyi içeren sinestezi biçimine
sahiptir. Ve bütün sinestezik kişiler gibi onlar da, herkesin bu
dizileri kendileri gibi algılayamadığı gerçeği karşısında şaşkınlık
ifade eder. Eğer siz de bir sinestezik değilseniz, işin püf noktası
şurada yatar: Sinesteziklerin, diğer insanların zamanı
görselleştirmeden nasıl yaşayabildiğini anlamaları güçtür. Sizin
gerçekliğiniz onlara, onlarınkinin size geldiği kadar tuhaf gelir.
Siz kendinize sunulan gerçekliği nasıl kabul ediyorsanız, onlar da
kendilerininkini aynı şekilde kabul ederler.106

Sinestezi deneyimini yaşamayanlar fazladan eklenen renk,
doku ve uzamsal düzenleme duyusunun algısal bir yük
getireceğine inanır ve “Bunca ek duyuyla baş etmek zorunda
kalmak insanı delirtmez mi?” diye de sorarlar kimi zaman. Ancak
bu durum renkkörü bir kişinin normal görüşlü bir kişiye “Vah
zavallıcık. Nereye baksan renkler görüyorsun. Her şeyi renkli
görmek zorunda kalmak seni delirtmiyor mu?” diye
sormasından hiç de farklı değildir. Yanıt, renkli görmenin çoğu
kişi için normal ve gerçeklik olarak kabul ettiğimiz şeyin bir
parçası olması nedeniyle, renklerin bizi delirtmediğidir. Aynı
biçimde, sinestezik kişiler de fazladan boyutların etkisiyle
delirmez çünkü bundan başka bir gerçeklik tanımamışlardır.
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Hatta bu kişilerin çoğu bütün ömürlerini, başkalarının dünyayı
kendilerinden farklı gördüğünü hiç bilmeden yaşar.

Düzinelerce çeşidiyle sinestezi, böylece bireylerin dünyaya
öznel bakışlarında yatan inanılmaz farklılıkları vurgular ve bize
her bir beynin, algıladığı ya da algılamaya muktedir olduğu
şeyleri benzersiz biçimde belirlediğini bir kez daha hatırlatır. Bu
gerçek, bizi buradaki ana noktamıza getirir yeniden: gerçekliğin,
genelde sanılandan çok daha öznel bir karakter taşıdığı.107

Gerçeklik, beyin tarafından pasif biçimde kaydedilmek yerine,
aktif biçimde beyin tarafından inşa edilir.

* * *

Dünyayı algılayışınıza benzer biçimde, zihinsel yaşamınız da
ancak belirli bir alanı kapsayacak, geri kalandan da dışlanacak
biçimde kurulmuştur. Bazı düşünceler vardır ki, onları
düşünemezsiniz. Evrenimizdeki seksilyon sayıda yıldızı
kavrayamadığınız gibi, beş boyutlu bir küpü de gözünüzde
canlandıramaz, bir kurbağanın cazibesine kapılmazsınız. Bu
örnekler size fazla bariz geliyorsa (Elbette yapamam!), bunları bir
de kızılötesi dalga boyunda görme, radyo dalgalarını algılama ya
da bir kenenin yaptığı gibi bütirik asidi algılama edimleri ile
benzeşim kurarak ele alın. “Düşünce umwelti”niz, “düşünce
umgebungu”nun ancak küçük bir kesitini temsil eder. Şimdi bu
alanı biraz inceleyelim.

Bu ıslak bilgisayarın, yani beynin işlevi, çevresel koşullara
uygun davranışları üretmektir. Evrim gözlerinizi, iç
organlarınızı, cinsel organlarınızı ve bu arada düşünce ve
inançlarınızın taşıdığı nitelikleri de dikkatlice biçimlendirmiştir.
Mikroplara karşı özelleşmiş bağışıklık tepkileri geliştirmekle
kalmamış, türümüzün evrimsel tarihinin yüzde 99’u boyunca
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avcı-toplayıcı atalarımızın karşı karşıya olduğu özelleşmiş
problemleri çözecek nöral düzeneği de geliştirmişiz. Evrimsel
psikoloji alanı, neden “öyle” değil de “böyle” düşündüğümüzü
araştırır. Nörobilimciler beyni oluşturan parçalar ve düzenekler
üzerinde çalışırken evrimsel psikologlar da toplumsal
problemleri çözen yazılımlar üzerinde çalışır. Bu açıdan bakacak
olursak beyin, fiziksel bir yapı olarak bir dizi program içerir;
programların varoluş nedeni ise geçmişte belirli bir problemi
çözmüş olmalarıdır. Yeni yazılım özellikleri, daha önce
beraberlerinde getirmiş oldukları sonuçlara bağlı olarak, ana
yazılıma eklenir ya da ondan çıkarılır.

Charles Darwin, Türlerin Kökeni eserinin sonunda bu
disiplininin gelişeceğini öngörmüştü: “Uzak gelecekte çok daha
önemli araştırmalar için açık alanlar görüyorum. Psikoloji,
gerekli olan zihinsel güç ve kapasite kazanımlarına kademeli
biçimde ulaşıldığı yeni bir temele oturacak.” Bir başka deyişle
zihinlerimiz de tıpkı göz, başparmak ve kanat gibi evrime tabidir.

Bebekleri düşünün. Yeni doğmuş bebekler birer “boş levha”
değildir; bir yığın problem çözme gerecini kalıtsal yolla almış ve
elde hazır çözümlerle işe başlamışlardır.108 Bu düşünce, ilk kez
Darwin tarafından ele alınmış (yine Türlerin Kökeni’nde), daha
sonra da The Principles of Psychology (Psikolojinin İlkeleri)
kitabında William James tarafından genişletilmişti. Ancak daha
sonra rafa kalkmış ve yirminci yüzyılın büyük bölümünde
unutulup gitmişti. Ama varsayım doğruydu. Bebekler, ne kadar
kırılgan ve savunmasız olurlarsa olsunlar, nesneler hakkında
akıl yürütme, fiziksel neden-sonuç ilişkileri, sayılar, biyolojik
dünya, diğer bireylerin inanç ve güdüleri ve toplumsal
etkileşimler gibi konularda özelleşmiş nöral programlarla
dünyaya gelirler. Sözgelimi, bir yenidoğan beyni yüzlerle ilgili
beklentilere sahiptir: Doğalı on dakika bile olmamışken, bebekler
yüze benzer biçimlere yönelir, görüntünün biçimi bozulunca
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ilgilerini kaybederler.109 İki buçuk aylık olduğunda bebek, katı
bir nesnenin içinden geçer izlenimini veren bir başka nesneyi
gördüğünde ya da izlediği nesne, sanki sihir etkisiyle ekranın
arkasından kaybolduğunda şaşkınlık belirtileri gösterir.
Bebeklerin, hareketli ve hareketsiz nesnelere olan tavırları da
birbirinden farklıdır ve hareketli oyuncakların, kendilerinin
göremedikleri içsel bir duruma (“niyete”) sahip olduğunu
varsayarlar. Büyüklerin niyeti hakkında da varsayımda bulunur
bebekler. Karşısındaki yetişkin, ona bir şeyin nasıl yapılacağını
göstermeye çalışıyorsa, bebek onu taklit eder ama yetişkinin
gösterisi bir biçimde ters giderse (olasılıkla da “Eyvah!” gibi bir
vurgu eşliğinde) bebek artık gördüklerini değil, yetişkinin
yapmaya niyetli olduğuna inandığı şeyi canlandırır.110 Bir başka
deyişle bebekler, teste tabi tutulabilecek kadar büyüdüklerinde,
dünyanın işleyişi hakkında varsayımlarda bulunmaya
başlamışlardır bile.

Bu nedenle, çocuklar çevrelerindeki varlıkları (anne baba, ev
hayvanları, televizyon gibi) taklit etme yoluyla öğrendikleri
halde, boş birer levha değildir. Bebeklerin çıkardıkları tipik
sesleri düşünün. Sağır bebekler, işitebilen bebeklerle aynı sesleri
çıkarır; farklı ülkelerde yaşayan bebeklerin çıkardıkları sesler ise,
birbirinden çok farklı dillere maruz kalsalar da benzerdir.
Buradan, bu ilk bebek ‘konuşmalarının’, insanlarda önceden
programlanmış bir özellik olarak kalıtıldığını anlıyoruz.

Bir başka önceden programlama örneği, “zihin okuma” adını
verdiğimiz sistemdir. Bu sistem, başka insanların gözlerindeki
hareket ve bakış yönünden, onların ne istediği, ne bildiği ve neye
inandığıyla ilgili çıkarımlarda bulunmamızı sağlayan bir
düzenek grubunu içerir. Sözgelimi, biri tutup da aniden sol
omzunuzun üzerinden ileriye bakarsa, arkanızda ilginç bir şeyler
olup bittiğini tahmin etmekte gecikmezsiniz. Bu bakış okuma
sistemi, bebekliğin erken dönemlerinde bile tümüyle yerine
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oturmuş durumdadır. Otizm gibi bozukluklarda hasar görmüş
olsa da, diğer sistemlerin hasar gördüğü bazı durumlarda
etkilenmeyebilir. Bakış okuma becerisinin yerli yerinde, ama
toplumsal bilişselliğin başka yönlerden ciddi biçimde hasarlı
olduğu Williams Sendromu’nda durum böyledir.

Önceden paketlenmiş yazılım, boş levha tarzı bir beynin
anında karşı karşıya geleceği olasılıklar patlamasını atlatmayı
başarabilir. Boş levhayla işe başlayan bir sistem, dünyanın onca
karmaşık kuralını bebeklerin aldığı son derece zayıf ve seyrek
girdi bütünüyle öğrenemeyecektir.111 Her şeyi denemek
zorunda kalacak ve başarısız olacaktır. Bunu hiçbir şeyden
olmasa, bilgiden yoksun biçimde işe başlayıp dünyanın
kurallarını öğrenmeye kalkışan yapay nöral ağların uzun
başarısızlık tarihinden biliyoruz.

Önceden programlanmış olmamız, toplumsal alışverişte, yani
insanların birbiriyle kurdukları etkileşimde de büyük rol oynar.
Toplumsal etkileşim milyonlarca yıl boyunca türümüz için
yaşamsal önem taşımış ve sonucunda da toplumsal programlar,
yollarını nöral devrelerin derinlerine kadar çizmiştir. Leda
Cosmides ve John Tooby isimli psikologların söylediği gibi “Kalp
atımı evrenseldir çünkü onu üreten organ her yerde aynıdır. Bu,
biraz sınırlı biçimde de olsa, toplumsal etkileşimin evrenselliği
için de geçerli bir açıklamadır.” Bir başka deyişle, tıpkı kalp gibi
beyin de, toplumsal davranışın ifadesinde belirli bir kültürün
varlığına gerek duymaz. Bu program temel donanımla birlikte,
önceden paketlenmiş halde sunulur bize.

Sıkça verilen bir örneği ele alalım: Beyniniz, çözmek üzere
evrimleşmediği belirli tipteki hesaplamaları yaparken sıkıntıya
girse de, toplumsal konuları ele alan hesaplamaları kolaylıkla
yapar. Diyelim ki size aşağıdaki dört kartı gösterdim ve şöyle bir
iddia attım ortaya: Bir yüzünde çift sayı olan bir kartın diğer
yüzünde de “ana” renklerden birinin adı var. Size doğruyu
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söyleyip söylemediğimi anlamak için hangi iki kartı çevirmeniz
gerekir?

Bu problem sizi sıkıntıya sokuyorsa dert etmeyin; kolay bir
problem değil sonuçta. Yanıt, çevrilecek iki kartın üzerinde “8”
ve “mor” yazan kartlar olduğudur. Üzerinde “5” yazan kartı
çevirip de arkasında “kırmızı” yazdığını görmüş olsaydınız, bu
size kuralın doğruluğu hakkında hiçbir şey söylemezdi; çünkü
size başta yalnızca çift sayılı kartlarla ilgili bir ifade sunmuştum.
Benzer şekilde, “kırmızı” yazan kartı çevirdiğinizde karşınıza bir
tek sayı çıksaydı, bunun da verdiğim mantıksal kuralla ilgisi
olmayacaktı; çünkü tek sayılı kartların, diğer yüzlerinde ne
yazdığı hakkında bir şey söylememiştim zaten.

Beyniniz koşullu mantığın kurallarına uygun bir düzenlenme
gösterseydi, sizden istenen yanıtla ilgili herhangi bir sorun
yaşamayacaktınız. Ancak, soruyu doğru yanıtlayanların oranı
dörtte birden azdır; üstelik aynı durum resmi bir mantık
eğitiminden geçen gruplar için de geçerlidir.112 Problemin genel
olarak zor gelmesi, beynimizin bu tür genel mantık
problemlerine uygun bir düzenleniş içermediğine işaret eder.
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Bunun nedeni, olasılıkla, bu mantık problemlerine çözüm
bulmadan da, bir tür olarak yaşamımızı gayet iyi idare edebilmiş
olmamızdır.

Ama hikâyenin püf noktası şu: Aynı mantık problemi, onu
anlamamıza izin veren zihinsel düzenlenişe uygun, yani
toplumsal insan beyninin önem verdiği sözcüklerle sarıp
sarmalanmış biçimde sunulursa, kolayca çözülecektir.113 Yeni
kural şu olsun: 18 yaşından küçükseniz alkol alamazsınız.
Aşağıdaki her kartın bir yüzünde birinin yaşı, diğer yüzünde de
elindeki içecek var.

Kuralın ihlal edilip edilmediğini anlamak için hangi kartları
çevirmeniz gerekir? Çoğu katılımcı, bu soruya doğru yanıt verir
(üzerinde “16” ve “tekila” yazan kartlar). İki problemin de
biçimsel olarak birbirine eş olduğuna dikkat edin. Öyleyse neden
birincisinde zorlandınız da ikinciyi daha kolay yanıtladınız?
Cosmides ve Tooby, ikinci durumdaki performans artışının
beyindeki bir tür “uzmanlaşma”yı temsil ettiğini savunuyor.
Beyin, toplumsal etkileşime öyle çok önem verir ki, evrim
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sürecinde buna adanmış özel programlar –adlandırma ve
zorunluluk durumlarıyla baş etmeyi sağlayacak ilkel işlevler–
geliştirmiştir. Bir başka deyişle beyniniz üçkâğıtçıları sezmek
gibi toplumsal problemleri çözebilecek, ama genelde akıllı ve
mantıklı davranmayı gerektirmeyecek biçimde evrimleşmiştir.

E V R İ M L E Ş E N  B E Y N İ N  D Ü S T U R U :
G E R Ç E K T E N  İ Y İ  O L A N  P R O G R A M L A R I

İ Y İ C E  D E R İ N L E R E ,  D N A ’ YA  K A Z I

“Genelde, beynimizin en iyi yaptığı şey, en az farkına vardığımız şeydir.”
–Marvin Minsky, The Society of Mind

İçgüdüler, öğrenilmesi zorunlu olmayan karmaşık ve doğuştan
gelen davranışlardır. Deneyimden bağımsız sayılabilecek, ayrı
bir pakette sunulmuşlardır bize. Bir atın doğumunu düşünün:
Annesinin rahminden düşer, sıska ve titrek bacakları üzerinde
doğrulur, biraz sağa sola yalpalar ve nihayet yürüyüp koşmaya
başlar ve birkaç dakikadan birkaç saate uzayabilen bir süre
içinde, sürünün geri kalanını izleyebilir hale gelir. Tay,
bacaklarını kullanmayı bir insan yavrusu gibi yıllara uzayabilen
bir deneme yanılma sürecinin sonunda öğrenmez; bu karmaşık
motor eylem, onun için içgüdüseldir.

Kurbağaların, diğer kurbağalara karşı çılgınca arzu duyarken
insanın bu yönden onlara hiçbir şey ifade etmemesi ve tabii tersi
durum da), beyinle birlikte standart donanım olarak gelen
özelleşmiş nöral devrelerden dolayıdır. Evrimsel baskının bir
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sonucu olarak biçimlenen içgüdü programları davranışlarımıza
düzen vererek bilişsel yönümüze de sağlam biçimde kılavuzluk
eder.

Geleneksel olarak, içgüdülerin akıl yürütme ve öğrenmenin
tersi olduğu düşünülür. Eğer siz de çoğu insan gibiyseniz,
köpeğinizin büyük oranda içgüdülerle, insanların ise bundan
farklı bir şeyle, daha çok mantık benzeri bir süreçle
yönlendirildiğini düşünüyor olmalısınız. 19. yüzyılda yaşamış
büyük psikolog William James, hikâyeden ilk işkillenenlerden
biriydi. Hatta işkillenmekle kalmayıp, düpedüz yanlış olduğunu
düşünüyordu bu görüşün. James, insan davranışlarının diğer
hayvanlardan daha esnek ve zekice oluşunu, onlardan daha az
değil, daha fazla içgüdüye sahip olmamıza bağlıyordu. Bu
içgüdüler bir alet çantasının içindeki aletlerdi; elinizde
bunlardan ne kadar çok varsa, durum ve koşullara o kadar
rahatlıkla uyum sağlıyordunuz.

İçgüdülere karşı kör olma eğilimimizin altında yatan neden,
bunların aslında son derece iyi çalışması ve bilgiyi neredeyse
çaba göstermeden ve otomatik biçimde işleme sokmasıdır. Tıpkı
tavuk seksörleri, uçak gözcüleri ya da tenisçilerde olduğu gibi,
ilgili programlar devrelerin öylesine derinlerine kazınmıştır ki,
artık onlara erişemez duruma gelmişizdir. Bu içgüdüler topluca
bizim insan doğası olarak adlandırdığımız şeyi oluşturur.114

İçgüdülerin otomatikleşmiş davranışlarımızdan (daktiloda
yazmak, bisiklete binmek, servis atmak gibi) farkı, bunları yaşam
süremiz içinde öğrenmek zorunda kalmayıp kalıtımla elde etmiş
olmamızdır. İçsel davranışlarımızın temsil ettiği fikirler öylesine
yararlıdır ki, bunlar DNA’nın küçücük, şifreli dil birimlerine
kodlanacak kadar derinlere ulaşabilmiş ve bu da milyonlarca yıl
süren doğal seçilimle mümkün hale gelmiştir: Sağkalım ve
üreme yararına çalışan içgüdülere sahip olanlar çoğalabilmiştir
ancak.
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Buradaki ana nokta, içgüdüyü oluşturan optimize edilmiş
devre sisteminin, hız ve enerji verimliliği açısından fayda
sağlarken, bunu bilinçli erişimden uzakta kalma pahasına
gerçekleştiriyor olmasıdır. Sonuçta, teniste attığımız servisin
inceliklerine erişimimiz ne kadar kısıtlıysa, beynimize kazılı
bilişsel programlara erişimimiz de o ölçüde kısıtlıdır. Bu durum,
Cosmides ve Tooby’nin “içgüdü körlüğü” adını verdikleri
duruma yol açar: Davranışlarımızın asıl motorları olan
içgüdüleri göremeyiz.115 Bu programların erişimimize kapalı
olması, önemsiz oluşlarından değil, tam tersine yaşamsal önem
taşımalarından dolayıdır. Bilinçli müdahalenin bu programlara
herhangi bir katkısı olmayacaktır.

William James içgüdülerin gizlenmiş doğasını fark etmiş ve
basit bir zihinsel egzersizle onları günışığına çıkmaya ikna
edebileceğimizi öne sürmüştü. “İçgüdüsel herhangi bir insan
davranışının nedenini sorgulayarak, doğal olanı tuhaf
kılmak”tan geçiyordu bu küçük oyun:

Bir şeye sevinince neden gülümseriz de
somurtmayız? Kalabalıkla, neden tek bir arkadaşımızla
konuştuğumuz gibi konuşmayız? Aklımızı böylesine
başımızdan alan kişi, neden şu değil de bu kızdır?
Bunlara herhangi bir insanın vereceği yanıt şöyle
olacaktır: Elbette gülümseriz, kalabalığı görünce elbette
kalbimiz çarpmaya başlar, âşık olunası kız, elbette odur;
bütün evrenin kendisini sevmesi için yaratıldığı aşikâr
olan, kusursuz biçime bürünmüş o güzel ruh!

Belirli nesneler karşısında alacağı belirli tavırlar
için, bütün hayvanlar buna benzer bir şey hissediyor
olsa gerek ... Erkek aslana sorulsa, dişi aslandır sevilmek
için yaratılan; ayı içinse dişi ayı. Bir yuva dolusu
yumurtayı inanılmaz derecede heyecan verici ve değerli
bulmayan, “üzerlerinde ne kadar otursan fazla oturmuş
olmazsın” görüşüne katılmayan bir yaratık
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olabileceğini düşünmek bile bir kuluçka tavuğunu
dehşete düşürebilir olsa gerek.

Böylece emin olabiliriz ki, bazı hayvanların
içgüdüleri bize ne kadar gizemli ve şaşırtıcı geliyorsa,
bizimkiler de onlara öyle geliyordur.116

Beynimize en köklü biçimde kazınmış içgüdüler, psikologların
yalnızca insana özgü durumları (yüksek bilişsel beceriler gibi) ya
da sorunları (zihinsel bozukluklar gibi) anlamaya daha fazla
yönelmeleri nedeniyle spotlardan uzağa itilmiştir genellikle.
Ama en otomatik ve en az çaba gerektiren (yani özelleşmişlik ve
karmaşıklık bakımından en üst düzeydeki nöral devreleri gerekli
kılan) davranışlar, aslında ta başından beri gözümüzün
önündedir: cinsel çekim, karanlık korkusu, empati, tartışma
becerisi, kıskançlık, adalet arayışı, çözüm bulma, ensestten
kaçınma, yüz ifadelerini tanıma... Bu tür davranış ve eylemlerin
altında yatan geniş nöral ağlar öylesine ince bir ayardan
geçmiştir ki, gündelik işleyişlerinin farkına bile varmayız. Ve
tıpkı tavuk seksörleri örneğinde olduğu gibi, bu devrelere
kazınan programlara erişmek için iç gözlemden yararlanmaya
çalışmak da boşunadır. Herhangi bir eylemin bilincimizce
“kolay” ya da “doğal” olarak değerlendirilmesi, bu eylemi
olanaklı kılan devrelerin karmaşıklığını ciddi biçimde
azımsamamıza neden olabilir. Kolay işler, güçtür aslında:
Kanıksama sonucu doğal saydığımız şeylerin çoğu, sinirsel
açıdan karmaşıktır.

Buna bir örnek vermek gerekirse, yapay zekâ alanında olup
bitenleri bir düşünün. Bu alan, 1960’lı yıllarda gerçeğe dayalı
bilgiyle (“at, bir memeli hayvan cinsidir” gibi) baş edebilen
programlarda hızlı ilerlemelere sahne olmuş, ancak bu ilerleme
daha sonra yavaşlayarak neredeyse durma noktasına gelmiştir.
Kaldırım kenarında düşmeden yürümek, yemekhanenin yerini

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

136



hatırlamak, uzun bir vücudu küçücük iki ayak üzerinde taşımak,
bir dostu tanımak ya da bir espriyi anlamak gibi “basit”
problemleri çözmenin çok daha zor olduğu anlaşılmıştır.
Gerçekten de hızlı, etkili ve bilinçsiz biçimde yaptığımız şeyleri
modellemek öylesine zordur ki, bunlar çözülememiş problemler
olarak yerlerini korumaktadırlar.

Herhangi bir durum bize ne kadar bariz ve zahmetsiz
görünürse, yalnızca altta yatan engin devreler ağından dolayı
öyle göründüğünden de o kadar kuşku duymamız gerekir. 2.
Bölüm’de gördüğümüz üzere, görme eyleminin bunca kolay ve
hızlı olmasının en geçerli nedeni, karmaşık ve adanmış bir
düzenekçe destekleniyor olmasıdır. Bir şey ne kadar doğal ve
kolay görünürse, gerçekte durum o kadar tersidir.117 Şehvet
devrelerimiz çıplak kurbağa görüntüsüyle harekete geçmez
çünkü onlarla çiftleşemediğimiz gibi, genetik geleceğimiz ile de
pek alakaları olduğu söylenemez. Ama buna karşılık, ilk bölümde
gördüğümüz üzere bir kadının gözbebeklerinin büyümesi bizi
pekâlâ ilgilendirir çünkü bu tepki cinsel ilgi konusunda önemli
bir bilgi yaymaktadır. Sonuçta, kendi içgüdülerimizden oluşan
bir umwelt içinde yaşar ama onlarla ilgili pek az şey algılarız; bir
balık, içinde yüzdüğü suyu ne kadar algılayabiliyorsa o kadar.

G Ü Z E L L İ K :  B Ü T Ü N  E V R E N  O N U  S E V M E K
İ Ç İ N  YA R AT I L D I !

İnsanlara neden karşı cinsin yaşlıları değil de gençleri çekici
gelir? Sarışınlar gerçekten de daha mı fazla eğlenirler? Neden
adamakıllı baktığımız birini değil de, bir anlığına gördüğümüz
kişileri daha çekici buluruz? Bu noktada, güzellik algımızın da
beynin derinlerine (ve erişilmez biçimde) kazınmış olduğunu ve
bunun biyolojik yönden yararlı bir amaca hizmet ettiğini
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duymak, size şaşırtıcı gelmese gerek.
Tanıdığınız en güzel insanı düşünme konusuna bir daha

dönelim. Vücut oranları yerli yerinde, sevilesi, çekici. Beynimiz,
bu görüntüyü fark etmesini sağlayacak, incelikli bir
ayarlamadan geçmiştir. Simetri ve yapıyla ilgili küçük ayrıntılar,
bu kişinin başkalarından daha popüler olmasını, daha hızlı terfi
etmesini, daha başarılı bir kariyer sürmesini sağlamaya
yeterlidir.

Bu noktada, böylesi bir çekim duygusunun ruhani ve yalnızca
şairlerin kalemleriyle irdelenen bir şey olmayıp, sırf bu işe
yönelik nöral yazılımlara bir anahtarın kilide uyduğu gibi uyan
belirli sinyallerin sonucunda geliştiğini keşfetmek, sizin için pek
de şaşırtıcı olmayacaktır herhalde.

İnsanların “güzel” olarak niteledikleri şeyler, özünde
hormonal değişimlerden kaynaklanan doğurganlık işaretlerini
yansıtır. Kızlarla erkeklerin yüz ve vücut özellikleri, ergenliğe
kadar birbirine benzer. Ergenlik dönemindeki kızlarda görülen
östrojen artışı onlara daha dolgun dudaklar kazandırırken,
erkeklerde artan testosteron da çenenin daha gelişkin hale
gelmesine, burnun büyümesine neden olur. Östrojen meme ve
kalçaların büyümesini, testosteron ise kas gelişimini sağlayarak
omuzların genişlemesini tetikler. Sonuçta kadınlarda dolgun
dudaklar, dolgun kalçalar ve ince bel, açık bir mesaj iletmektedir:
Östrojenle doluyum ve doğurganım. Erkekte mesajı veren
özelliklerse gelişkin çene, geniş göğüs yapısı ve sakaldır. İşte biz
de bu özellikleri “güzel” olarak algılamak üzere
programlanmışızdır. Biçim, işlevi yansıtır.

Sahip olduğumuz programlar öylesine kökleşmiştir ki,
topluluk içinde çok az çeşitliliğe rastlanır. Araştırmacılar (ve bu
arada porno sektörü de) erkeklerin en çekici bulduğu oranları
ortaya çıkarmaya çabalarken, şaşırtıcı derecede dar bir aralıkla
karşılaşmıştır. Buna göre “kusursuz” bel/kalça oranı 0,67 ile 0,8
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arasında değişmektedir. Playboy kapak kızlarının bel/kalça
oranları ise, ortalama ağırlık azaldığı halde zaman içinde 0,7’lik
değerini korumuştur.118 Oranları bu aralık içinde kalan
kadınlar, erkekler tarafından yalnızca çekici değil, aynı zamanda
daha sağlıklı, daha esprili ve daha zeki de bulunmaktadırlar.119

Kadınlar yaşlandıkça, fiziksel özellikleri de bu oranların dışına
taşacak şekilde değişir: Bel kalınlaşır, dudaklar incelir, memeler
sarkar vs ki bu değişimlerin tümü, en doğurgan dönemlerini
geride bıraktıklarının habercisidir. Hiç biyoloji eğitimi almamış
bir ergen erkek bile, genç bir kadına kıyasla görece yaşlı bir
kadından daha az etkilenecektir. Onun beyin devreleri de açık ve
net bir göreve, üremeye kilitlenmiş durumdadır çünkü. Bilinçli
zihnine ulaşan tek şey ise bilinmesi gereken manşettir: “Oldukça
çekici bir kadın. Düş peşine!”

Gizlenmiş nöral programlar, doğurganlıktan fazlasını da
algılar elbette. Bütün doğurgan kadınlar eşit derecede sağlıklı
olmadıklarından eşit derecede çekici de görünmezler.
Nörobilimci Vilayanur Ramachandran, erkeklerin sarışın
kadınları tercih ettiği klişesinin, biyolojik bir gerçeklik tohumu
barındırabileceğini düşünenlerdendir: Açık tenli kadınlar
hastalık belirtilerini genellikle daha kolay belli ederken
esmerlerin koyu renk tenleri kusurlarını daha iyi
gizleyebilmektedir. Sağlıkla ilgili daha fazla bilgi, daha iyi bir
seçim yapmayı olanaklı kıldığından, tercih edilen bir
özelliktir.120

Görsellik, erkekler için kadınlara kıyasla daha yönlendirici
olabilir, ancak kadınlar yine de aynı içsel kuvvetlere tabidir;
erkeklerde olgunluğa işaret eden özelliklere doğru çekilirler. Bu
noktada ilginç bir durum, kadınların tercihlerinin ayın günlerine
bağlı olarak değişebilmesidir: Yumurtlama döneminde daha
erkeksi görünüş tercih nedeni olurken, bunun dışındaki
dönemlerde, olasılıkla daha toplumsal ve şefkatli bir yaklaşımın
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göstergesi olarak, daha yumuşak özellikler ön plana çıkar.121

Baştan çıkarma ve kovalama programları, büyük ölçüde bilinç
mekanizmaları eşliğinde çalışırken, oyunun son aşaması herkes
için açıktır. Binlerce zengin ülke vatandaşının yüz gerdirme,
karın gerdirme, implant, yağ aldırma ve botoks gibi işlemlere
para akıtmasının nedeni budur. Bu insanlar, aslında başkalarının
beynindeki programların kilidini açacak anahtarları ellerinde
tutabilme çabasındadırlar.

Çekiciliğin mekanizmalarına neredeyse hiç doğrudan
erişimimiz olmayışı da bu noktada pek şaşırtıcı değildir. Bunun
yerine, görsel bilgi, davranışlarımızı yönlendiren nöral
modüllere kilitlenir. İlk bölümdeki deneyi hatırlayın: Kadın
yüzlerini güzellik ölçeğinde derecelendirmeleri istenen erkekler,
gözbebekleri büyümüş kadınları daha çekici bulmuşlardı çünkü
geniş gözbebekleri cinsel ilgiye dair mesaj vermekteydi. Ancak
bu erkeklerin, kendi karar verme süreçlerine herhangi bir bilinçli
erişimleri yoktu.

Kendi laboratuvarımda yapılan bir çalışmada, katılımcılar
anlık olarak gösterilen kadın ve erkek fotoğraflarına bakarak bu
kişilerin çekiciliğini derecelendirdiler.122 Daha sonraki bir turda,
önceden gördükleri fotoğrafların aynılarını değerlendirmeleri
istenirken, bu sefer fotoğraflara istedikleri kadar bakmalarına
izin verildi. Sonuçlar, anlık görüntülerin insanları başkalarının
gözünde daha güzel kıldığı yönündeydi. Bir başka deyişle, köşeyi
dönen ya da arabasıyla hızla geçen birini gözünüzle yakalama
fırsatı elde ederseniz, algı sisteminiz size onun, normal
koşullarda düşüneceğinizden daha güzel olduğunu
söyleyecektir. Erkekler, tahminen cazibe değerlendirmesinde
görsel ipuçlarından daha fazla yararlandıklarından, bu şaşmış
değerlendirme etkisini, kadınlardan daha güçlü biçimde
sergilerler. Bu “anlık bakış etkisi” günlük deneyimlerle de uyum
içindedir: Adam, kadını bir anlığına görür ve eşine az rastlanır
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bir güzelliği elinden kaçırmış olduğu düşüncesiyle koşup köşeyi
döndükten sonra yanılmış olduğunu fark eder. Etki açık olsa da,
nedeni değildir. Görsel sistem, bu kadar gelip geçici ve az bilgiye
dayanarak nasıl olup da kadını gerçekte olduğundan daha güzel
bulma yanılgısına düşebilmektedir? Açık verilerin yokluğunda
algı sisteminiz neden doğrudan ara bölgelere yönelip kadını
vasat, hatta vasatın altında olarak değerlendirmez?

Yanıt, üremenin talepleri çevresinde dolanmaktadır. Eğer bir
anlığına gördüğünüz gösterişsiz bir kişinin güzel olduğuna
inanmışsanız, hatayı düzeltmek için ikinci bir bakış yeterli
olacaktır ki bu, pek de ağır bir bedel sayılmaz. Buna karşılık
hatayı tersten işler ve çekici birini sevimsiz olarak algılama
yanılgısına düşerseniz, güller vaat eden bir genetik geleceğe de
güle güle diyebilirsiniz. Öyleyse algı sistemine yakışacak
davranış, en kötüsü bir beyaz yalan sunarak, anlık görüntünün
çekici bir şahsa ait olduğu izlenimini yaratmak olacaktır. Diğer
örneklerde olduğu gibi bu örnekte de bilinçli beyninizin tek
bildiği, trafikte aksi yönde giden muhteşem bir güzelliği geride
bıraktığınız gerçeğidir ve bu arada ne nöral mekanizmaya ne de
bu inancı sizin için üreten evrimsel baskılara erişiminiz vardır.

Deneyimle öğrenilen kavramlar da bu sisteme kazılı çekim
mekanizmalarından yararlanabilir. Yakın geçmişte yapılan bir
çalışmada, araştırmacılar farkında olmadan alkol kavramına
yönlendirilmenin, cinsellik ve cinsel arzu gibi alkolle ilintili bazı
kavramları da –yine farkında olmadan– tetikleyip
tetiklemeyeceğini ortaya çıkarmaya çalıştılar.123 Deneyde
katılımcılara, bilinçli olarak algılamaları mümkün olmayacak bir
hızla bira ya da fasulye gibi sözcükler gösterildi. Ardından erkek
katılımcılar kadın fotoğraflarına bakarak, bunları çekicilik
bakımından değerlendirdiler. Farkında olmadan bira gibi alkolle
ilintili sözcüklerle önceden “hazırlanmış” bireyler,
fotoğraflardaki kadınları genelde diğerlerine göre daha çekici
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bulmuştu. Alkolün cinsel arzuyu artırdığına inanan
katılımcılarda ise bu etki, diğerlerine göre çok daha güçlüydü.

Cinsel cazibe ya da çekim duygusu sabit bir kavram olmayıp,
durumun gereklerine göre ayarlamalardan geçer. Hayvanlardaki
kızışma dönemini ele alalım. Neredeyse bütün dişi memeliler,
kızışma döneminde açık sinyaller verirler. Sözgelimi, dişi
babunların gerisi parlak pembeye döner ki bu değişim, şanslı bir
erkek babun için yadsınamaz ve karşı konulamaz bir davettir.
Buna karşılık insan türünün dişileri, bütün yıl boyunca
çiftleşebilme konusunda benzersiz olup doğurgan dönemlerini
herkese ilan edecek özel bir sinyal de üretmezler.124

Acaba? Kadınların en güzel olduğu dönemin, âdet döngüsü
içinde en doğurgan oldukları döneme, kanamadan yaklaşık on
gün kadar öncesine karşılık geldiği ortaya çıkmıştır.125 Bu
değerlendirmeyi yapan ister kadın ister erkek olsun, sonuç her
durumda aynıdır; üstelik bu dönemde nasıl davrandıklarının da
konuyla pek ilgisi yoktur çünkü aradaki fark, yalnızca fotoğrafa
bakmakla bile algılanabilir. Bu dönemdeki bir kadının verdiği
sinyaller, babunun gerisiyle verdiği sinyal kadar bariz değildir
elbette, ama sinyalin biraz olsun okunabilir olması, onunla aynı
odadaki erkeklerin güdümlü bilinçdışı mekanizmalarını
harekete geçirmeye yeter de artar bile. Sinyaller bu devrelere
ulaşabiliyorsa, görev tamamlanmış demektir. Sinyaller, başka
kadınların devrelerine de ulaşabilir bu arada: Kadınlar, belki de
eş bulmak için girişilen kavgada rakiplerinin durumunu
değerlendirmeye olanak sağladığı için, diğer kadınların
döngülerine karşı epeyce duyarlıdır. Doğurganlığın ipuçlarının
neler olduğu henüz açıklık kazanmış değildir. Kulakların ve
memelerin yumurtlamaya yakın günlerde daha simetrik hale
gelişi ve bazı ten özelliklerinin (cilt tonu yumurtlama döneminde
biraz açılır) bu ipuçları arasında yer aldığı düşünülmektedir.126

Ama ipuçları ne olursa olsun, bilinçli zihnin hiçbirine erişimi
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olmasa da, beynimiz bunları kavramaya programlanmıştır.
Zihin, yalnızca arzunun güçlü ve açıklanamaz çekim gücünü
hisseder.

Yumurtlama ve güzelliğin etkileri, yalnızca laboratuvarda
değil, gündelik yaşam içinde de ölçülebilir. New Mexico’da yakın
geçmişte yapılan bir çalışmada, yerel striptiz kulüplerindeki
dansçıların aldıkları bahşişin kadınların âdet döngüleriyle ilişkili
olup olmadığı değerlendirilmişti.127 Doğurganlığın zirveye
çıktığı günlerde dansçılar saatte ortalama 68 dolar bahşiş
kazanırken, bu ortalama kanama dönemlerinde 35 dolara
düşmüştü. Aradaki günlerin ortalaması ise 52 dolardı. Bu
kadınlar büyük olasılıkla bütün ay boyunca flört davranışları
sergilemişken, doğurganlık durumlarındaki değişim, beklentiyle
dolu müşterilerine vücut kokusu, ten rengi, bel/kalça oranı,
hatta özgüven değişimi biçiminde yansımaktaydı. İlginçtir ki,
doğum kontrol hapı kullanan striptizcilerde bu açıdan herhangi
bir zirve değer saptanmamış, bu kadınların aylık kazancının
saatte ortalama 37 dolarla kaldığı ortaya çıkmıştı (hap
kullanmayanlardaki ortalama 53 dolara karşılık). Daha az
kazanmalarının nedeni tahminen, hapların erken gebelik
dönemine özgü hormonal değişimlere, dolayısıyla da dışa vuran
göstergelerde değişimlere neden olması ve bu tür kulüplerin
müdavim Kazanovalarına artık o kadar da ilginç gelmemeleri
olabilir.

Peki, bu araştırma bize ne anlatıyor? Öncelikle, mali yönden
endişe duyan striptizcilerin doğum kontrol haplarından kaçınıp
yumurtlamanın hemen öncesinde mesai saatlerini ikiye
katlamaları gerektiğini. Ama asıl önemlisi, kadın (ya da erkek)
güzelliğinin beyin devreleri tarafından önceden düzenlenmiş
olduğudur. Bu programlara bilinçli olarak erişemez ve onları
ancak dikkatle tasarlanmış çalışmalarla ortaya çıkarabiliriz. Bu
arada beynin, devreye giren ipuçlarını algılamada oldukça
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başarılı olduğunu da not edelim. Tanıdığınız en güzel insana geri
dönecek olursak da, farz edin ki, iki gözü arasındaki mesafeyi,
burun uzunluğunu, dudak kalınlığını, çene biçimini vb.
belirlediniz. Bunları çekicilik bakımından ortalama bir insanın
değerleriyle karşılaştırsaydınız, aradaki farkın belli belirsiz
olduğunu görürdünüz. Bu iki insan, bir uzaylıya ya da Alman
kurduna bu açıdan ayırt edilemez gelir; nasıl ki uzaylılar ya da
Alman kurtlarının çekici olan ve olmayanları size ayırt edilemez
geliyorsa. Ancak kendi türünüzün bireylerinde görülen ufak
tefek farkların beyniniz üzerindeki etkisi büyüktür. Sözgelimi,
kimileri kısa şort giymiş bir kadının görüntüsünü büyüleyici
bulurken, kısa şort giymiş bir erkek, onlara itici gelir; oysa
geometrik bakımdan iki görüntünün birbirinden farkı pek azdır.
Üstü kapalı ya da incelikli ayrıntılar temelinde ayrım yapabilme
becerimiz son derece gelişkindir, çünkü beynimiz eş bulma ve eş
seçimi gibi keskin tanımlı işleri yerine getirmek üzere
düzenlenmiştir. Bütün bunlar, bilinçli farkındalık yüzeyinin
altında gerçekleşir, bizler yalnızca yüzeyin üzerine ulaşmayı
başarabilen o tatlı duyguların keyfine varmakla kalırız.

* * *
Güzellikle ilgili olarak verilen hükümler yalnızca görsel sistemin
etkisiyle biçim kazanmayıp, kokudan da etkilenir. Koku, olası
eşin yaşı, cinsiyeti, doğurganlığı, kimliği, duyguları ve sağlığı
hakkında epeyce bilgi taşır. Bilginin taşıyıcısı ise bir yerden
diğerine akan bir moleküller filosudur. Birçok hayvan türünde
bu bileşikler davranışı neredeyse tümüyle ele geçirmiş
durumdayken, insanlarda bu moleküllerle taşınan bilgi,
çoğunlukla bilinçli farkındalık radarına çarpmadan davranışı
etkileyebilmektedir.

Bir dişi fareye, çiftleşebileceği birkaç erkek fare seçeneği
sunduğumuzu varsayalım. Seçimi gelişigüzel olmayacak, daha
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çok kendi genetiğiyle taliplerinin genetiği arasındaki etkileşimi
esas alacaktır. Peki ama böylesi bir bilgiye nasıl ulaşacaktır dişi
faremiz? Bütün memeliler “temel doku uygunluk kompleksi”
(major histocompatibility complex – MHC) olarak bilinen ve
bağışıklık sistemimizin ana oyuncuları konumunda olan bir gen
kümesi taşırlar. Önüne farklı seçenekler sunulmuş bir fare, MHC
genleri kendininkinden farklı olan bir eş seçecektir çünkü gen
havuzuna çeşit katmak, biyolojik açıdan yararlı olduğunu
kanıtlamış bir stratejidir: Genetik bozuklukları asgariye indirir
ve melez gücü (hybrid vigor) olarak bilinen sağlıklı gen
etkileşimi koşullarını yaratır. Öyleyse, genetik bakımdan uzak eş
bulmak yararlı bir davranıştır. Peki ama fareler nasıl üstesinden
gelir böyle bir işin? Hele de büyük ölçüde körken? Yanıt:
Burunlarıyla. Burunlarının içindeki bir organ, belirli sinyalleri
(alarm durumu, yiyecek kokusu, cinsel hazırlıklılık, örneğimizde
ise genetik benzerlik ya da farklılık) havada taşıyan kimyasallar
olan feromonları algılar.

Öyleyse insanlar da feromonları farelerin algıladığı gibi
algılayıp onlara farelerin verdiği tepkileri mi verirler? Bunun
yanıtını kimse bilmese de yakın geçmişte yapılan bazı
çalışmalar, insan burnunun iç yüzeyini döşeyen dokuda,
farelerin feromonlar aracılığıyla gerçekleştirdikleri
haberleşmede rol oynayan reseptörlerin benzerlerinin
bulunduğunu ortaya koymuştur.128 Reseptörlerin işlevsel olup
olmadığı kesinlik kazanmış değilse de, davranışa odaklı
araştırmalar olumlu yönde ipuçları vermektedir.129 Bern
Üniversitesi’nde yapılan bir çalışmada kız ve erkek öğrencilerde
MHC ölçümleri yapıldıktan sonra130 erkeklere ter emici pamuklu
tişörtler dağıtıldı. Daha sonra laboratuvara dönen kız öğrenciler,
burunlarını tişörtlerin koltukaltı bölgesine daldırarak hangi
vücut kokusunu yeğlediklerini belirttiler. Sonuç: Onlar da, tıpkı
fareler gibi MHC’leri kendininkilere benzemeyen erkekleri tercih
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etmişlerdi. Açık ki, burnumuz da tercihlerimizi etkilemekte ve
yine üreme görevini bilincin radarına yakalanmaksızın yerine
getirmektedir.

İnsan feromonları, üreme dışındaki durumlarda da görünmez
sinyaller taşıyor olabilir. Örneğin, yenidoğanların temiz
bezlerden çok, annelerinin memelerine sürülmüş bezlere
yönelmeleri, olasılıkla algıladıkları feromonal işaretlerden
kaynaklanmaktadır.131 Kadınlarda âdet döngüsü süresinin de
bir başka kadının koltukaltı terini kokladıktan sonra
değişebildiği düşünülmektedir.132

Feromonların sinyal taşıdığı açık olmakla birlikte, insan
davranışlarını ne ölçüde etkileyebildiği bilinmiyor. Bilişsel
durumumuz öylesine çok katmanlıdır ki, bu tür işaretlerin
oynadığı rol önemini iyiden iyiye yitirmiştir. Ama oynadıkları
rol ne olursa olsun, en azından beynin sürekli bir evrime tabi
olduğunu hatırlatırlar bize. Çünkü bu moleküller miadını
doldurmuş miras yazılımların varlığını gözler önüne serer.

S A D A K AT S İ Z L İ K  G E N L E R İ M İ Z D E  M İ ?

Annenize olan bağlılığınızı düşünün. Ve onun da size aynı
şekilde bağlı oluşundan dolayı ne kadar şanslı olduğunuzu; hele
aciz bir bebek olarak ona en çok ihtiyaç duyduğunuz dönemde.
Bu türden bir bağlılığı doğal bir olgu olarak düşünmek kolaydır.
Ama toplumsal bağlılığın aslında incelikli bir kimyasal sinyaller
sistemine dayalı olduğunu görmek için yüzeyi şöyle bir kazımak
yeterlidir. Bu öylesine gelişen bir durum değildir, bir nedeni
vardır. Fare yavrularına, genetik mühendisliğiyle opioid
sistemleri (ağrının baskılanması ve ödüllendirmede devreye
giren sistem) belirli bir reseptörden yoksun kalacak biçimde
müdahale edildiğinde, yavrular anneden ayrılmayı
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umursamamakta133 ve daha az bağırmaktadırlar. Bu durum,
başka şeyleri de umursamaz hale geldikleri anlamını taşımaz;
hatta kendilerini tehdit eden bir erkek fareye ya da soğuğa karşı,
diğer farelerden daha duyarlı ve tepkiseldirler. Görünüşe göre,
bu durum yalnızca anneye bağlanmada ortaya çıkmaktadır.
Kendilerine hem annelerinden hem de tanımadıkları bir fareden
kokular sunulduğunda birini seçme olasılığı diğerinden fazla
değildir. Aynı durum, annenin yuvasıyla yabancı bir farenin
yuvası arasında yaptıkları seçim için de geçerlidir. Başka bir
ifadeyle, yavruların annelerini beklendiği biçimde
umursamaları için doğru genetik programların devrede olması
gerekir. Bağlanma sorunlarının yaşandığı otizm gibi durumların
altında yatan etken de bu türden bir sorun olabilir.

Ebeveynlere bağlanma durumuyla ilintili bir başka örnek de
eşe sadakattir. Sağduyu bize tek eşliliğin ahlaki kişiliğe
temellenmiş bir karar olduğunu söyler, değil mi? Ama bu da bizi
doğrudan “kişiliğin” ne olduğu sorusuna götürür. Kişilik
dediğimiz şey de bilinç radarlarının altında işleyen
mekanizmalarla yönlendirilen bir özellik olabilir mi?

Tarla faresini ele alalım. Bu küçük yaratıklar sığ yeraltı
geçitleri kazarak bütün yıl boyunca etkin kalmanın yolunu
bulurlar. Ama diğer birçok fare ve memeliden farklı olarak tek
eşli yaşar, ömür boyu süren eş bağları sayesinde birlikte yuva
kurar, birbirlerine sokulur, birbirlerini tımar eder ve bir ekip
olarak yavrulara bakarlar. Yakın kuzenleri sefahat âlemine
dalmışken, bu hayvanlar neden böylesi bir adanmışlıkla bağlanır
eşlerine? Yanıtı yine hormonlarda aramak gerek.

Erkek tarla faresi belirli bir dişiyle yinelemeli biçimde
çiftleştiğinde, beyninde “vazopresin” adı verilen bir hormon
salgılanır. Vazopresinin beynin “accumbens çekirdeği” olarak
bilinen bölgesindeki reseptörlere bağlanması ise “o” dişiyle
ilintilendirilen bir haz duygusunun ortaya çıkmasını sağlar. Tek

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

147



eşliliği kilit altına alan bu süreç, çift bağlanması (pair-bonding)
olarak bilinir. İlginçtir ki, araştırmacılar genetik tekniklerle
vazopresin düzeylerini yükselterek, çok eşli türleri tek eşli
davranışlarına yönlendirebilmektedirler.134

Peki vazopresin insan ilişkilerinde önem taşır mı? 2008’de
İsveç’teki Karolinska Enstitüsü’nden bir araştırma ekibi, uzun
süreli heteroseksüel ilişkiler kurmuş 552 erkekte vazopresin
reseptörünü kodlayan geni inceledi.135 Bulgular, RS3 334 adı
verilen genin bir bölgesinin değişken sayılarla ortaya
çıkabildiğini gösteriyordu: Bir erkekte genin bu bölgesi hiç
bulunmayabilir veya tek ya da çift kopya halinde görülebilirdi.
Kopya sayısı arttıkça, dolaşımdaki vazopresinin beyin üzerindeki
etkileri de o ölçüde azalıyordu. Sonuçların böylesine basit oluşu
şaşırtıcıydı: Kopya sayısı, erkeklerin çift bağlanması
davranışlarıyla ilişkilendirilebilmekteydi. Daha fazla sayıda RS3
334 kopyası taşıyan erkekler çeşitli bağlanma ölçeklerine
(ilişkinin güçlülük derecesi, evlilikle ilgili olarak algılanan
sorunlar, eşlerin evliliğin niteliğine ilişkin değerlendirmeleri)
göre yapılan ölçümlerde daha düşük puanlar almışlardı. İki
kopya taşıyanların bekâr olma eğilimi daha fazlaydı; bunlar
arasında evli olanların ise evlilikle ilgili sorun yaşama olasılığı
diğerlerine göre daha yüksekti.

Tüm bunlar, yapılan seçimlerin ve çevrenin bir önem
taşımadığı anlamına gelmemeli; çünkü taşırlar. Sonuçların asıl
ima ettiği şey, dünyaya farklı yatkınlıklarla geldiğimiz
gerçeğidir. Bazı erkekler tek bir eşle yaşayıp ona bağlı kalmaya
genetik bakımdan yatkınken diğerleri böyle olmayabilir. Yakın
gelecekte, bilimsel literatürün sıkı takipçisi genç bayanlar, erkek
arkadaşlarının sadık birer koca olma olasılığını anlamak için
onlardan genetik test yaptırmalarını isterlerse şaşmamak
gerekir.

Yakın geçmişte bakışlarını aşk ve boşanma konularına
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çeviren evrimsel psikoloji uzmanlarının, birbirine âşık olan iki
insanın, üç yıla varan bir süre boyunca heyecan ve coşkunun
zirvede dolaştığı bir dönem yaşadığını fark etmeleri uzun
sürmedi. Bu dönem boyunca vücut ve beyindeki iç sinyaller
sözcüğün tam anlamıyla birer aşk iksiridir. Sonra inişe geçilir.
Evrimsel bakış açısından, bir çocuk yetiştirmek için gereken
süreyi aştıktan sonra (ortalama dört yıl), seçtiğimiz eşe
duyduğumuz ilginin azalmasına programlanmışızdır.136

Psikolog Helen Fisher, tıpkı tilkiler gibi programlandığımız
görüşündedir: Tilkiler üreme mevsiminde eş bağı kurar, yavrular
biraz olgunlaşana kadar birlikte kalır sonra da yollarını ayırırlar.
Neredeyse altmış ülkede boşanma olgusunu araştıran Fisher,
boşanma girişimlerinin, varsayımıyla tutarlı biçimde evliliğin
yaklaşık dördüncü yılında zirveye ulaştığını fark etmiştir.137

Araştırmacıya göre vücutta üretilen “aşk iksirleri”, erkek ile
kadını yavruların sağkalım olasılığını yükseltmeye yetecek
kadar bir arada tutmaya yarayan etkili mekanizmanın parçası
olmaktan öte bir şey değildir. İki ebeveyn, sağkalım açısından tek
bir ebeveynden daha avantajlıdır; bu güvenceyi sağlama
almanın yolu ise, onları bir arada kalmaya ikna etmekten geçer.

Benzer biçimde, bebeklerin kocaman gözleri ve yuvarlak
yüzlerinin bize şirin görünmesinin nedeni, doğal bir “şirinliğe”
sahip olmaları değil, yetişkinlerin bebeklere bakmasının taşıdığı
evrimsel önemdir. Bebeklerini şirin bulmayan genetik soylar,
yavrular gerekli bakımı görmediği için zamanla ortadan
kalkmıştır. Ama zihinsel umwelt’leri bebekleri şirin bulmamayı
olanaksız kılan, dolayısıyla da hayatta kalmayı başarmış olan
bizler, bir sonraki kuşağı meydana getirecek bebeklere bakma ve
onları yetiştirme başarısını gösterebiliyoruz.

* * *
Bu bölümde düşüncelerimizin, hatta düşünebilecek
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olduklarımızın yanı sıra en derin içgüdülerimizin de, oldukça
düşük bir seviyede düzeneğe kazılı olduğunu gördük. “İşte bu
harika bir haber” diye düşünebilirsiniz; “Beynim, hayatta
kalmam için gereken her şeyi yapıyor, dolayısıyla benim bütün
bunları düşünmeme bile gerek yok!” Evet, bunun harika bir
haber olduğu doğru. Haberin beklenmedik yönü ise, bilinçli siz’in
beyninizdeki en önemsiz oyuncu olması. Genç bir kralın tahtı
devralıp, ülkenin ihtişamı için bütün övgüleri toplamasından
farksızdır bu. Genç kral, işleri yürüten milyonlarca işçinin
farkında bile değildir.

Ancak, zihinsel dağarcığımızın sınırlarını gözden geçirmek
için biraz cesarete ihtiyacımız olacak. Truman Show filmine geri
dönecek olursak: Filmin bir sahnesinde kimliği bilinmeyen bir
kadın, telefon edip farkına bile varmaksızın milyonlarca
televizyon izleyicisinin karşısında yaşayan zavallı Truman’ın
oyuncudan çok, bir mahkûm olduğunu söyler yapımcıya.
Yapımcı sükûnetle karşılık verir:

Ya siz, sayın izleyici, yaşam sahnesinde size biçilmiş
rolü oynayan bir oyuncu olmadığınızı söyleyebilir
misiniz bana? Truman istediği an ayrılabilir
programdan. Eğer hissettikleri belli belirsiz bir hırsın
ötesine geçseydi, eğer gerçeği keşfetmeye sonuna kadar
kararlı olsaydı, onu engellememizin yolu yoktu. Bence
sizi gerçekte rahatsız eden şey sayın izleyici, Truman’ın,
sizin ifadenizle “hücre”sinin konforunu buna yeğliyor
olmasıdır.

Üzerinde oynadığımız sahneyi inceledikçe, kendi umwelt’imiz
dışında epeyce bir şeyler barındırdığını görürüz. Bu yavaş ve
kademeli bir arayış olsa da, yapım stüdyosunun gerçek boyutları
karşısında hissettiğimiz derin hayret ve hayranlığı ortaya
çıkarmak için yeterlidir.
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Şimdi, beynin bir kademe daha derinine inmeye, sanki tek bir
varlıkmışsınız gibi kaygısızca siz olarak söz ettiğimiz şeyle ilgili
sır katmanlarından birini daha ortaya çıkarmaya hazırız.
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5 

Bir Rakipler Takımı Olarak Beyin

“Kendimle çelişiyor muyum?
Pekâlâ öyleyse, kendimle çelişiyorum.
(Büyüğüm ben, çokluklar var içimde.)”

–Walt Whitman, Song of Myself (Kendi Şarkım)

G E R Ç E K  M E L  G I B S O N
AYA Ğ A  K A L K A B İ L İ R  M İ  L Ü T F E N ?

28 Temmuz 2006’da sinema oyuncusu Mel Gibson, Pacific Coast
otoyolunda hız sınırının neredeyse iki katı hızla araba kullandığı
için polis tarafından kenara çekilmişti. Polis memuru James
Mee’nin uyguladığı alkol testi, Gibson’ın kan alkol düzeyinin
yüzde 0,12 olduğunu ortaya koyuyordu ki, sınırların epeyce
üstünde kalan bir değerdi bu. Yanındaki koltukta ise açılmış bir
tekila şişesi oturmaktaydı. Memur, Gibson’a tutuklu olduğunu
söyleyerek ondan devriye arabasına binmesini istedi. Bu
tutuklama işlemini Hollywood’daki benzerlerinden ayıran,
Gibson’ın şaşırtıcı, yersiz ve kışkırtıcı sözleriydi. “Kahrolası
Yahudiler!...” diye homurdanmıştı oyuncu; “Dünyadaki bütün
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savaşların sorumlusu Yahudiler.” Sonra memura sordu: “Siz de
Yahudi misiniz?” Mee Yahudi’ydi gerçekten de. Gibson, bunun
üzerine arabaya binmeyi reddetti ve kelepçelenmesi gerekti.

Olayın üzerinden on dokuz saat geçmeden, magazin sitesi
TMZ.com elle yazılmış tutuklama raporunun bir kopyasını ele
geçirerek zaman kaybetmeden yayınladı. Medyadan gelen sert
tepkilerin ardından, Gibson 29 Temmuz’da bir özür mektubu
yayınlamak zorunda kaldı:

Perşembe gecesi, alkol aldıktan sonra çok yanlış olan ve
düşününce utanç duyduğum birtakım şeyler yaptım. ...
Tutuklandığımda tümüyle kontrolden çıkmış biri gibi
davrandım, doğruluğuna kendim de inanmadığım
çirkin şeyler söyledim. Söylediğim her şeyden derin bir
utanç duyuyor, gücendirmiş olabileceğim herkesten
özür diliyorum. ... Davranışlarımla hem kendimi hem
de ailemi küçük düşürdüğüm için çok üzgünüm.
Alkolizm hastalığıyla hayatı boyunca savaşmış biri
olarak, bu korkunç geriye dönüşten dolayı büyük
pişmanlık duyuyorum. Alkollüyken göstermiş
olabileceğim her türlü yakışıksız davranış için af diliyor
ve sağlığıma yeniden kavuşabilmek için gerekli
adımları da şimdiden attığımı belirtmek istiyorum.

İftira ve Karalama ile Mücadele Birliği’nin başındaki Abraham
Foxman’ın, bu özür mektubunda Gibson’ın Yahudi karşıtı ağır
sözlerine herhangi bir atıfta bulunmamasından dolayı duyulan
öfkeyi dile getirmesi üzerine, bu sefer özellikle de Yahudi
toplumuna seslendiği daha uzun bir özür mektubu iletti Gibson:

İçeriği her ne olursa olsun, Yahudi karşıtı herhangi bir
ifadeyi aklından geçiren ya da dile getiren hiç kimsenin
bahanesi olamayacağı gibi, bu kişiler mazur da
görülemez. Alkollü araç kullanmaktan dolayı
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tutuklandığım gece, görevli memura sarf ettiğim ağır
ve zarar verici sözlerim için Yahudi toplumunun üyesi
olan herkesten özel olarak af diliyorum. ... İnandığımı
iddia ettiğim ilkeler, yardımseverlik ve hoşgörüyü yeni
bir yaşam biçimi olarak benimsememi zorunlu
kılmaktadır. Her insan Tanrı’nın çocuğudur ve eğer ben
Tanrı’yı sayıyorsam, onun çocuklarını da saymam
gerekir. Ama lütfen bilin ki, ben ne kalbimde Yahudi
düşmanlığı taşıyorum ne de bir bağnazım. Nefretin her
türlüsü, zaten inançlarıma ters düşmektedir.

Gibson, “sağaltıma giden doğru yolu bulmak” için Yahudi
toplumunun liderleriyle bire bir görüşme teklifinde de bulundu.
Sonunda Abraham Foxman, yaptıkları için yürekten pişman
görünen Gibson’ın özrünü İftira ve Karalama ile Mücadele Birliği
adına kabul etti.

Gibson’ın gerçek rengi, bir Yahudi karşıtının rengi miydi,
yoksa yürekten dilediği anlamlı özürde büründüğü renk mi?

“Mel Gibson: Konuşan, Yalnızca Tekila Değildi” başlıklı bir
Washington Post makalesinde Eugene Robinson şöyle yazıyordu:
“Alkolizme geri dönüşüne üzüldüm, evet, ama biraz tekilanın,
hatta çok miktarda tekilanın bile önyargısız bir insanı çıldırmış
bir Yahudi karşıtı ya da bir ırkçı, bir homofob ya da herhangi
türden bir yobaza dönüştürebileceğini aklım kesmiyor. Alkol
bastırılmış olanları serbest bırakarak her tür düşüncenin
sansürsüzce ağızdan kaçmasına olanak tanır. Ama o
düşüncelerin ta başında oluşup gelişmesinde alkolü
suçlayamazsınız.”

Scarborough Country adlı televizyon programının sunucusu
Mike Yarvitz de bu görüşe destek çıkarak program sırasında kan
alkol düzeyi yüzde 0,12’ye, yani Gibson’ın ulaştığı değere varana
dek alkol almış ve içtikten sonra “hiç de Yahudi karşıtı hisler
beslemediğini” belirtmişti.
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Birçok kişi gibi Robinson ve Yarvitz de alkolün Gibson’daki
bastırılmış düşünce ve duyguları serbest bırakarak gerçek
kişiliğini ortaya çıkardığı görüşündeydi. Bu görüş, uzun bir
tarihe sahiptir aslında: Yunan şairi Mytileneli Alcaeus’un
popüler deyişi En oino álétheia (Şarapta gerçeklik vardır), Romalı
âlim Yaşlı Plinius tarafından In vino veritas biçiminde
tekrarlanmıştı. Babil’in Talmud metinleri de benzeri bir ifade
içerir: “Şarap içeri girince, sırlar dışarı çıktı.” İzleyen bölümlerde
ise “Bir insan üç şeyle ele verir kendini: şarap kadehi, cüzdanı ve
gazabıyla” sözleri çıkar karşımıza. Romalı tarihçi Tacitus, yalanı
önlemek amacıyla Germen halklarının konsey toplantıları
sırasında mutlaka alkol aldığını yazar.

Ancak alkolün gerçek Mel Gibson’ı ortaya çıkardığı
varsayımına katılmayanlar da yok değildi. National Review
yazarı John Derbyshire’ın görüşleri şöyleydi örneğin: “Yapmayın
allah aşkına, adam sarhoştu sonuçta. Hepimiz sarhoşken aptalca
şeyler yaparız. Sarhoşken yaptığım çılgınca ve ahmakça şeylere
göre değerlendirilecek olsam, kibar çevrelerden kesinlikle men
edilirdim. Sizler de öyle. Tabii aziz falan değilseniz.” Yahudi ve
muhafazakâr eylemci David Horowitz ise Fox News kanalında
“İnsan, böyle bir sıkıntıya düştüğünde biraz anlayışı hak eder. Bu
anlayışı Gibson’dan esirgemek, bence çok nahoş bir tutum olur”
sözleriyle belli etmişti tavrını. Bağımlılık psikoloğu G. Alan
Marlatt da USA Today gazetesinde yer alan yazısında şöyle
yazmıştı: “Alkol, bir doğruluk serumu değildir. ... Gerçek
duyguları yansıtabilir de, yansıtmayabilir de.”

Aslında Gibson, tutuklamadan önceki günün öğleden
sonrasını arkadaşı, Yahudi yapımcı Dean Devlin’in evinde
geçirmişti. Devlin “Dozu kaçırdığında Mel’in yanında
bulunduğum zamanlar olmuştur. Böyle zamanlarda bambaşka
biri olur o. Bayağı ürkütücü bir durum” açıklamasının ardından
şu eklemeyi de yapmıştı: “Mel bir Yahudi karşıtıysa, bizimle
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[Devlin ve yine Yahudi olan karısı] birlikte bunca zaman
geçiriyor olması hiç mantıklı değil.”

Öyleyse nedir Gibson’ın “gerçek” renkleri? Yahudi karşıtı
sözlerle hırlayan Gibson mı, yoksa pişmanlık duyup açıkça
“Yahudi toplumundan yardım elini uzatmasını bekliyorum”
diyebilen Gibson mı?

İnsan doğasını, gerçek olan ve olmayan yüzleri birlikte
barındıran bir olgu olarak ele alan bakış açısının (“insanların tek
bir gerçek hedefi vardır; gerisi süsleme, kaçınma ya da
gizlemeden ibarettir”) epeyce yandaşı vardır. Bu bakış açısı
sezgisel ama eksiktir. Beynin doğru biçimde incelenmesi, insan
doğasıyla ilgili daha incelikli bir bakış açısını da gerekli kılar. Bu
bölümde göreceğimiz üzere, çok sayıda nöral alt topluluktan
oluşmuşuzdur; Whitman’ın ifadesiyle “çokluklar vardır
içimizde.” Gibson’ın karşıtları, onun gerçekten de bir Yahudi
düşmanı olduğunda, yandaşlarıysa öyle olmadığında ısrar
etmeye devam etseler bile, her iki grup da aslında kendi
önyargılarına destek olacak, eksik bir hikâyeyi savunuyor
olabilir. Peki, o zaman beynin hem ırkçı hem de ırkçı olmayan
bölümler barındıramayacağı düşüncesine inanmak için yeterli
neden var mı elimizde?

B Ü Y Ü Ğ Ü M  B E N ,  Ç O K L U K L A R  VA R  İ Ç İ M D E

Yapay zekâ öncüleri 1960’lar boyunca, küçük tahta blokları idare
edebilecek (onları bulacak, alıp getirecek, belli düzenlemelere
göre dizecek) basit robotik programlar üzerinde gece gündüz
çalıştılar. Bu, aslında kolay görünüp gerçekte son derece zor
olduğu anlaşılan problemlerden biriydi. Bir kere, tahta bloğu
bulmak için hangi kamera piksellerinin bloğa karşılık gelip
hangilerinin gelmediğini belirlemek gerekiyordu. Bloğun
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şeklinin tanınması, açı ve uzaklıktan bağımsız olarak
sağlanmalıydı. Tutma işi doğru yönden, doğru zamanda ve
doğru kuvvetle kenetlenmek zorunda olan kavrayıcıları görsel
olarak yönlendirebilme becerisine bağlıydı. Blokları istenen
düzene göre üst üste koymak ise diğer blokların analizini ve
sonuçta ortaya çıkan ayrıntılara göre yapılacak ayarlamaları
gerektirmekteydi. Üstüne üstlük, tüm bu programların birbiriyle
eşgüdümlü çalışması zorunluydu ki, doğru zamanda doğru
sırayla iş görebilsinler. Sonuçta, daha önceki bölümlerde de
gördüğümüz gibi, basit görünen işler çok büyük bir bilgisayımsal
karmaşıklık gerektirebilir.

Bu güç robotik problemiyle yirmi-otuz yıl önce karşı karşıya
kalan bilgisayar bilimcisi Marvin Minsky ve meslektaşları ilerici
bir fikir öne sürdüler: Robot, problemi, işi özelleşmiş alt
birimlere, yani her biri problemin bir bölümünü çözecek küçük
bilgisayar programlarına dağıtarak çözebilirdi belki.
Programlardan biri bulma, diğeri yakalayıp getirme, yine bir
diğeri de dizme işinden sorumlu olurdu bu durumda. Kendi aklı
olmayan bu alt birimler, tıpkı bir şirket gibi belli bir hiyerarşik
düzen içinde birbirine bağlanabilir, hem birbirlerine hem de
patronlarına rapor sunabilirdi. Hiyerarşi, blok dizme işini
üstlenen birimin, yakala-getir birimi işini bitirmeden kendi işine
başlamasını önleyecekti.

Bu alt birimler fikri problemi tümüyle çözmese de epeyce işe
yaradı. Daha da önemlisi, biyolojik beyinlerin çalışma biçimiyle
ilgili yeni bir fikri de mercek altına aldı. Minsky insan zihninin,
kendileri birer zihinden yoksun makine benzeri grupların bir
toplamı olduğunu düşünmekteydi.138 Bu gruplar da birbirine
bağlı sayısız alt birimden oluşuyordu. Buradaki temel fikir, çok
sayıda küçük, özelleşmiş işçinin, hiçbir alt birimin tek başına
sağlayamayacağı zenginlikte toplum benzeri bir yapı
oluşturabileceğiydi. Şöyle yazıyordu Minsky: “Her bir zihinsel alt
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birimin tek başına yapabileceği şey, ne zihin ne de düşünce
gerektiren basit bir iş olacaktır en fazla. Ama bu birimleri belirli
ve çok özel biçimlerde bir araya getirerek kurduğumuz toplumlar
bütünü, zekâyı oluşturur.” Ve bu çerçevede, binlerce küçük zihin,
tek bir büyük zihinden iyidir.

Bu yaklaşımı değerlendirebilmek için fabrikaların nasıl
çalıştığını düşünün: Ürün hattındaki her bir çalışan, üretimin
yalnızca tek bir yönünde uzmanlaşmıştır. Kimse her şeyin nasıl
yapıldığını bilmez; bilebilecek olsa bile bu durum, verimli üretim
kavramıyla örtüşmeyecektir. Bakanlıkların çalışma biçimi de
buna benzer: Her bürokrat belirli tek bir iş ya da çok az sayıda
işten sorumludur; hükümetin başarısı ise işi uygun biçimde
dağıtabilmesine bağlıdır. Daha büyük ölçekte aynı durum,
uygarlıklar için de geçerlidir: Ancak işgücünü nasıl bölmeleri
gerektiğini öğrenip de kimi uzmanı tarıma, kimini sanata, kimini
savaş alanına yöneltmeyi başardıklarında ulaşabilirler bir
sonraki gelişmişlik düzeyine.139 İşbölümü özelleşebilmeye ve
daha derin bir uzmanlık düzeyine giden yolu açar.

Problemleri alt süreçlere ayırma fikri, yapay zekâ adı verilen
yeni alanın doğumunu tetiklemişti. Bilgisayar bilimcileri artık
hedeflerini değiştirebilir, tek ve her amaca uygun bir bilgisayar
programı ya da robot geliştirmeye çalışmak yerine, sistemi tek
bir şey yapmayı bilen ama onu da gerçekten iyi yapan küçük
“yerel uzman” ağlarıyla donatmaya yönelebilirlerdi.140 Böyle bir
çerçevede, daha büyük olan sistemin yapacağı tek şey, belirlenen
zaman aralığında hangi uzmanın iş başında olması gerektiğine
karar vermektir. Asıl öğrenilmesi gereken şey, artık her bir
küçük işin nasıl yapılacağı değil, kimin neyi ne zaman
yapacağını belirleyen dağıtım işinin incelikleridir.141

Minsky’nin The Society of Mind (Zihin Toplumu) kitabında
ileri sürdüğü gibi, insan beyninin bütün yaptığı da bundan
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ibaret olabilir. William James’in içgüdü kavramını yeniden
gündeme getiren Minsky, beynin gerçekten de böyle (bir alt
birimler bütünü olarak) çalışıyor olması durumunda, özelleşmiş
süreçlerin farkına varmamız için gerçekten de hiçbir neden
kalmayacağını savunur:

Öngörme, düş kurma, plan yapma, tahminde bulunma
ve önleme eylemlerini nasıl gerçekleştirdiğimizle ilgili
süreçlerde binlerce, belki de milyonlarca küçük işlem
devreye giriyor olsa gerek. Buna karşılık, süreç bir
bütün olarak öylesine otomatik biçimde ilerler ki biz
ona “olağan sağduyu” der geçeriz. ... Zihnimizin
böylesine karmaşık ve incelikli bir düzenekten
yararlanırken bunun farkına bile varmaması,
başlangıçta çok şaşırtıcı gelebilir.142

Biliminsanları hayvan beynini araştırmaya başladıktan sonra,
bu “zihin toplumu” kavramı da olguları incelemede işe
yarayacak yeni kapılar açtı onlara. Sözgelimi 1970’lerin
başlarında, kurbağalarda hareketi algılamada rol oynayan en az
iki farklı mekanizma bulunduğu ortaya çıktı: Bunlardan biri,
kurbağanın dilini sinek gibi küçük ve hızlı hareket eden
nesnelere doğru yönlendirirken, diğeri de aniden beliriveren
büyük nesnelere tepki olarak bacaklara zıplama emri verir.143 Bu
sistemlerin ikisinin de bilinçli olmadığı tahmin edilmektedir;
bunlar büyük olasılıkla devrelere kazınmış basit birer
otomatikleşmiş programdan ibarettir.

Zihin toplumu kavramı, ileriye doğru atılmış önemli bir
adımdı. Ancak yarattığı ilk heyecana karşın, aralarında işbölümü
yapan bir uzmanlar topluluğu, bir robota insan beyninin sahip
olduğu özellikleri kazandırmada her zaman yetersiz kalıyordu.
Günümüzde en akıllı robotların bile üç yaşındaki bir çocuğun
zekâsına ulaşamamış olmasının nedeni budur.

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

163



Öyleyse neydi ters giden? Benim görüşüm, işbölümü
modellerinin önemli bir faktörü devre dışı bırakmış olduğu
yönünde. Şimdi biraz da bundan bahsedelim.

Z İ H İ N D E  D E M O K R A S İ

Minsky’nin kuramında eksik olan şey, sorunun cevabının kendi
ellerinde olduğuna inanan bu uzmanlar arasındaki rekabetti.
Çünkü iyi kurgulanmış bir dram gibi, insan beyni de tezatlar ve
çelişkiler üzerinden işler.

Bir üretim hattında ya da bir bakanlıkta çalışan her birey,
küçük bir işte uzmanlaşmıştır. Buna karşılık bir demokraside yer
alan partiler, aynı meselelerle ilgili farklı görüşler savunurlar;
sürecin önemli bir unsuru ise devlet gemisini yönlendirmek için
girişilen mücadeledir. Beyin de temsili demokrasilere benzer;144

farklı seçenekleri tartıp onlar temelinde birbirleriyle rekabete
giren ve bu arada işleri birbiriyle çakışan çok sayıda uzmandan
meydana gelir. Walt Whitman’ın da doğru biçimde ifade ettiği
gibi, bizler büyüğüz, içimizde çokluklar barındırırız. Ve bu
çokluklar birbirleriyle sonu gelmez bir savaş içindedir.

Her biri davranışınızı belirleyecek son çıktı kanalını denetim
altına almak için rekabet eden farklı gruplar, beyninizde
birbirleriyle sürekli bir konuşma halindedir. Siz bunun
sonucunda kendinizle mücadele etmek, kendinize küfretmek,
kendinizi bir şey yapmaya ikna etmek gibi modern
bilgisayarların asla yapamadığı tuhaf işleri kotarmış olursunuz.
Bir partide ev sahibi size çikolatalı pasta ikram ettiğinde
kendinizi bir çıkmazın içinde bulursunuz: Beyninizin bazı
bölümleri zengin enerji kaynağı şekere karşı büyük bir istek
duyacak biçimde evrimleşmişken, diğer bölümler de olumsuz
sonuçlara odaklanmıştır; kalbinize gelebilecek zarar ya da göbek
yağları gibi. Bir tarafınız pasta için yanıp tutuşurken bir tarafınız
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da sizi ondan vazgeçirecek irade gücünü toplamaya
çalışmaktadır. Hareketlerinize (yani elinizin pastaya uzanıp
uzanmamasına) hükmedecek olan parti ise parlamentonun nihai
oylamasıyla seçilecektir.

Biyolojik varlıklar, bu içsel çokluklardan dolayı iç çatışmalara
sahne olabilir. Çatışma sözcüğü ise, tek programla çalışan bir
varlık için öyle kolay kolay kullanılamaz. Arabanız, hangi tarafa
döneceği konusunda bir çatışma yaşayamaz örneğin, çünkü tek
bir sürücüyle yönetilen tek bir direksiyonu vardır; şikâyet
etmeksizin yönergeleri uygular. Ama beyin iki, hatta sıklıkla
daha fazla sayıda zihin içerebilir. Pastaya uzanıp uzanmamaya
bir türlü karar veremeyiz çünkü davranışımıza yön veren
direksiyonun üzerindeki küçük ellerin sayısı çoktur.

Laboratuvar fareleriyle yapılan şu basit deneyi ele alalım:
Fareye, yolun sonunda hem yiyecek hem de elektrik şoku
verirseniz, hayvan sona belirli bir mesafe kala kendini sıkışmış
halde bulur. Önce yaklaşır, sonra kendini geri çeker; çekilirken
birden tekrar yaklaşacak cesareti bulur. Çatışmanın etkisiyle ileri
geri salınır.145 Farenin üzerine küçük bir kayış donanımı geçirip
yiyeceğe yöneldiği ve elektrik şokundan kaçındığı zamanlarda
uyguladığı kuvvetleri ayrı ayrı ölçerseniz, farenin, iki kuvvetin
eşit olduğu ve birbirini yok ettiği noktada sıkışıp kaldığını
görürsünüz. İtme kuvveti, çekme kuvvetine eşitlenmiştir
burada. Kafası karışan farenin direksiyonu üzerinde, birbirine
ters yönde kuvvet uygulayan iki çift pençe vardır şimdi. Bunun
sonucunda fare kıpırdayamadan olduğu yerde kalakalır.

Beyin, ister insana ister fareye ait olsun, birbiriyle çatışan
parçalardan oluşmuş bir makinedir. İç bölümlenmelere sahip bir
düzeneğin inşası size tuhaf geliyorsa, buna benzer toplumsal
makineleri zaten uzun süredir inşa etmekte olduğumuzu
hatırlayın yeter. Duruşma salonundaki jüriyi getirin gözünüzün
önüne. Farklı görüşlere sahip on iki kişinin görevi, ortak bir
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karara varmaktır. Üyeler tartışır, birbirini ikna etmeye çalışır,
birbirini etkiler, fikirlerinden vazgeçer ve en sonunda tek bir
karara varmak üzere birleşirler. Farklı görüşler, jüri sisteminin
bir dezavantajı değil, merkezi unsurudur.

Bu ortak karar oluşturma sanatından esinlenen Abraham
Lincoln, muhalifleri William Seward ve Salmon Chase’i
başkanlık kabinesine dahil etmeye karar vermişti. Lincoln,
tarihçi Doris Kearns Goodwin’in unutulmaz sözleriyle bir
rakipler takımını görevlendirmeyi seçmişti. Rakip takımlar,
siyasi stratejide merkezi önem taşır. Zimbabwe’de ekonominin
ciddi bir düşüşte olduğu 2009 Şubatında, Başkan Robert Mugabe,
daha önce suikast yoluyla öldürmeye çalıştığı rakibi Morgan
Tsvangirai ile güçleri birleştirmeyi kabul etmişti. Mart 2009’da
ise Çin’in başkanı Hu Jintao, Çin’in ekonomik ve siyasi geleceğini
biçimlendirmeye yardım etmek üzere, birbirine muhalif iki
siyasi grup liderini, Xi Jinping ve Li Keqiang’ı görevlendirmişti.

Bana göre beyni anlamanın en iyi yolu da, onu bir rakipler
takımı olarak ele almaktır. Bu bölümün geri kalanında bu
çerçeveyi inceleyeceğiz: Rakip gruplar hangileri? Birbirleriyle
nasıl rekabet ediyorlar? Bütün nasıl korunuyor? İşler altüst hale
geldiğinde neler oluyor? Konuları ele alırken, rakip grupların
genelde aynı hedefe (ülkenin başarısı) kilitlenmiş olduklarını,
farkın çoğunlukla hedefe ulaşma yöntemlerinde yattığını da
unutmamamız gerekiyor. Rakipler, Lincoln’ın ifadesiyle
“çoğunluğun iyiliği için” kimi zaman müttefik olmalıdır; sinirsel
alt gruplar içinse bu ortak hedef organizmanın hayatta kalması
ve başarısıdır. Liberaller de muhafazakârlar da ülkelerini sever,
fakat onu yönlendirmek için birbirinden ciddi biçimde farklı
stratejilere yönelirler; benzer şekilde, beyinde de sorunları en iyi
kendisinin çözebileceğine inanan farklı rakip gruplar
bulunmaktadır.
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E G E M E N  İ K İ  PA R T İ L İ  S İ S T E M :
A K I L  V E  D U Y G U L A R

Psikolog ve ekonomistlerin, insan davranışlarının tuhaf
ayrıntılarını çözmeye çalışırken yararlandıkları bir “ikili süreç”
hesabı vardır.146 Buna göre beyin iki farklı sistem içerir: Hızlı ve
otomatik olan birincisi bilinçli farkındalık yüzeyinin altında
çalışırken ikincisi yavaş, bilişsel ve bilinçlidir. Birincisi otomatik,
örtük, bulgusal, sezgisel, bütüncül, tepkisel ve dürtüsel olarak
nitelendirilir; ikincisiyse bilişsel, açık, kurala ve derin
düşünmeye dayalı olarak.147 Bu iki süreç, birbirleriyle sürekli bir
mücadele içindedir.

Aslında bu “ikili süreç” yaftası, bütünün yalnızca iki
sistemden oluştuğunu düşünmemizi gerektirmez çünkü devreye
birkaç farklı sistem girebilir. Sözgelimi, 1920’de Sigmund Freud
ruh (psyche) için oluşturduğu modelde birbirine rakip üç
bölümün varlığından söz etmişti: ilkel benlik ya da id (sezgisel),
benlik ya da ego (gerçekçi ve örgütlü) ve üst benlik ya da süper
ego (eleştirel ve ahlaki yönden değerlendirici).148 1950’lerde
Amerikalı nörobilimci Paul MacLean ise beynin, evrimsel
gelişmenin ardışık üç aşamasını temsil eden üç katmandan
oluştuğunu öne sürmüştü: sürüngen beyni (sağkalım
davranışlarıyla ilgili), limbik sistem (duygularla ilgili) ve
neokorteks (üst düzey düşünmeyle ilgili). Her iki kuramın
ayrıntıları da artık nöroanatomistlerin gözünden epeyce
düştüyse de, fikir özünde hâlâ ayaktadır: Beyin, birbiriyle
mücadele halindeki alt sistemlerden oluşmuştur. Biz, şimdilik
yolumuza genelleştirilmiş ikili süreç modelini başlangıç noktası
olarak ele alarak devam edeceğiz çünkü bu model konunun
özünü bize layığıyla açıklayabilecektir.

Psikologlar ve ekonomistler bu farklı sistemleri soyut biçimde
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ele alıyor olsalar da, modern nörobilim, bunları anatomik bir
temele oturtmak için var gücüyle çabalamaktadır. Beynin ağ
şeması, gerçekten de ikili süreç modeliyle örtüşen bölümlerin
varlığını ortaya koyar.149 Bazı beyin alanları (örneğin; şakakların
hemen iç kısmına karşılık gelen ve “dorsolateral prefrontal
korteks” adını alan beyin bölgesi), dış dünyadaki olaylarla ilgili
üst düzey işlemlerde devreye girerken bazı alanlar da (örneğin;
alnınızın hemen arkasında yer alan “medial prefrontal korteks”
ve korteks yüzeyinin derinlerinde yer alan bazı alanlar) bunun
aksine, açlık düzeyi, güdülenme durumunuz, herhangi bir şeyi
ödül olarak algılayıp algılamadığınız gibi vücudun iç durumuyla
ilgili bilgileri izler. Ancak durum, bu kaba bölümlendirmenin
işaret ettiğinden daha karmaşıktır çünkü beyin gelecekteki
durumları simüle edebilir, geçmişi anabilir, o anda el altında
bulunmayan bazı şeylerin nerede olabileceğini bulmaya
çalışabilir, vs. Ancak dış ve iç durumları izleyen sistemler
paralelinde yaptığımız bölümlendirme, kabaca da olsa bize
şimdilik yol gösterecektir; ortaya çıkan tabloyu ayrıntılandırma
işine ise biraz daha ileride girişebiliriz.

Şu ana kadar daha çok kara kutularla ya da nöroanatomiyle
ilişkilendirilegelmiş kavramlardan kaçınmak çabasıyla, herkese
tanıdık gelecek iki kavram seçtim: akılcı ve duygusal sistemler.
Her ne kadar eksik ve kusurlu olsalar da, bu terimler beyindeki
rekabetin ana noktalarını açıklamada yeterli olacaktır.150 Akılcı
sistem, dış dünyadaki nesne ve durumların incelemesiyle
ilgilenen, duygusal sistem ise vücudun iç durumunu izleyen ve
işlerin iyiye mi kötüye mi gittiği konusunda endişe duyan
sistemdir. Bize genel bir yol gösterici olması açısından, akılcı
bilişselliğin kabaca dış olaylar, duygusallığın da iç durumla ilgili
olduğunu söyleyebiliriz. İç durumunuza başvurmadan bir
matematik problemi çözebilir, ancak menüden kendinize tatlı
seçemez ya da o anda ne yapmak istediğinizle ilgili bir öncelik
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sıralaması yapamazsınız.151 Duygusal ağlar, bir sonraki
aşamada gelecek olası eylemlerinizi öncelik sırasına sokmak için
kesinlikle gereklidir. Odanın birine dalıveren duygusuz bir robot
olsaydınız, çevrenizdeki nesnelerle ilgili analizler yapabilir ama
bir sonraki adımda ne yapacağınızın kararsızlığıyla donup
kalırdınız. Öncelikli eylemler konusundaki seçimlerimiz iç
durumumuzca belirlenir: Eve döndüğünüzde doğrudan
buzdolabına mı, banyoya mı, yoksa yatak odasına mı
yöneleceğiniz, evdeki dış uyaranlara değil, vücudunuzun iç
durumuna bağlıdır.

M AT E M AT İ Ğ İ N  D E ,  Ö L D Ü R M E N İ N  D E
B İ R  Z A M A N I  VA R

Akılcı ve duygusal sistemler arasındaki çatışma, felsefecilerin
“vagon açmazı” (“trolley dilemma”) olarak adlandırdıkları
durumla açıklanabilir. Şöyle bir senaryo düşünün: Bir tren
vagonu, kontrolden çıkmış, raylarda hızla ilerliyor, epeyce
aşağıda ise beş işçi ray onarımıyla uğraşmakta. Sizse yakından
geçiyorsunuz ve hepsinin öleceğini hemen anlıyor ama bu arada
yanı başınızdaki makasa müdahale ederek vagonu tek bir kişinin
öleceği biçimde yönlendirebileceğinizi de fark ediyorsunuz. Ne
yaparsınız? (Soruda herhangi bir tuzak ya da gizli bilgi
olmadığını varsayın.)

Eğer siz de çoğu insan gibiyseniz, müdahalede bir an bile
tereddüt etmezsiniz: Bir kişinin ölmesi, beş kişinin ölmesinden
iyidir nasılsa, değil mi? Evet, doğru bir seçim.

Şimdi açmaza ilginç bir ekleme yapıyoruz: Aynı vagon yine
aynı raylardan geçiyor ve yine aynı beş kişi tehlikede. Ancak bu
sefer siz, rayların üzerinden uzanan köprüde bir izleyicisiniz ve
yakınlarınızda da çok şişman bir adam var. Fark ediyorsunuz ki
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eğer onu aşağı iterseniz, vücudu treni durdurup o beş işçiyi
kurtarmaya yetecek irilikte. Peki onu iter misiniz?

Eğer çoğu insan gibiyseniz, masum bir insanı öldürmek fikri
sizin de tüylerinizi diken diken edecektir. Ama durun bir dakika.
Bunu, bir önceki seçiminizden farklı kılan nedir ki? Yaptığınız
şey, yine beş yaşama karşılık bir yaşamı feda etmek değil mi? İşin
aritmetiği, iki durumda da aynı değil mi?

Bu iki olgu arasındaki fark tam olarak nedir? Kant geleneğini
izleyen felsefeciler, farkın, insanların nasıl kullanıldığında
yattığını savunur. Birinci senaryoda yaptığınız, kötü bir durumu
(beş kişinin ölümü) daha az kötü bir duruma (tek kişinin ölümü)
indirgemekten ibarettir. İkincisinde ise, köprüdeki adamı belirli
bir amaca hizmet eden bir araç olarak kullanmaktasınızdır. Bu,
felsefe literatüründe popülerlik kazanmış bir açıklamadır. Ama
ilginç biçimde, insanların seçimlerinde yaptıkları bu dönüşü
anlamaya yarayacak, daha beyin merkezli bir yaklaşım da
olabilir.

Joshua Greene ve Jonathan Cohen adlı nörobilimciler
tarafından önerilen alternatif yoruma göre iki senaryo
arasındaki fark, bir insana “dokunmak”, yani onunla yakın
mesafeden etkileşim kurmakla ilgilidir.152 Aynı soru, köprüdeki
adamın, bir düğmeye bastığınızda açılan bir kapak yoluyla aşağı
düşmesini olası kılacak biçimde kurulduğunda, oyunu adamın
düşmesi yönünde kullanan epeyce kişi çıkar. Adamla yakın
temasta bulunma düşüncesi, bir nedenle insanları onu ölüme
itmekten caydırmaktadır. Neden mi? Çünkü bu tür bir kişisel
etkileşim, duygusal ağları harekete geçirir; problemi soyut,
kişiler üstü bir matematik problemi olmaktan çıkarıp kişisel ve
duygusal bir karara dönüştürür.

Beyin görüntüleme teknikleri, vagon problemini düşünen
insanlarda şu bulguları ortaya çıkarmıştır: Köprü senaryosunda,
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motor (hareketle ilgili) planlama ve duygularla ilgili alanlar
etkinleşirken, makas senaryosunda etkinleşen beyin bölgeleri,
akılcı düşünmede rol oynayan bölgelerden ibarettir. İnsan, birini
itmek zorunda kaldığında duygusal bakımdan hareketlenir ama
yalnızca bir kaldıracı hareket ettirmek durumunda kaldığında
beyni Uzay Yolu’ndaki Mr. Spock’ınkinden farksız çalışır.

* * *
Beyindeki duygusal ve akılcı ağlar arasındaki çekişme,
Alacakaranlık Kuşağı dizisinin eski bölümlerinden birinde
oldukça iyi biçimde gözler önüne serilir. Hatırladığım kadarıyla
öykü şöyleydi: Paltolu bir yabancı, bir adamın kapısında belirir
ve ona bir teklifte bulunur: “İşte üzerinde tek bir düğme bulunan
bir kutu. Tek yapman gereken, bu düğmeye basmak. Bunu
yaparsan sana bin dolar vereceğim.” “Peki, düğmeye bastığımda
ne olacak?” diye sorar adam. Yabancı yanıtlar: “Düğmeye
bastığında çok uzaklarda, hiç tanımadığın biri ölecek.” Adam
bütün gece, içine düştüğü bu ahlaki açmazdan dolayı kıvranır.
Düğmeli kutu mutfak masasının üzerinde öylece durmaktadır.
Kutuya uzun uzun bakar, çevresinde döner durur. Alnı ter içinde
kalmıştır.

Nihayet, içinde bulunduğu berbat mali durumu da
değerlendirmeye kattıktan sonra kutuya doğru atılır ve düğmeye
basar. Hiçbir şey olmaz. Ortalık sessizdir, sıradan bir hava
hüküm sürmektedir.

Derken biri kapıya vurur. Paltolu yabancıdır gelen. Adama
parasını verir ve kutuyu alır. “Bekle” diye bağırır adam
arkasından. “Şimdi ne olacak?”

Yabancı yanıtlar: “Kutuyu alacağım ve sıradaki kişiye
vereceğim. Çok uzaklarda, hiç tanımadığın birine.”

Öykümüz, kişisellik taşımayan bir tavırla düğmeye basmanın
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kolaylığını vurgular. Adamdan istenen, eğer birine elleriyle
saldırmak olsaydı, büyük ihtimalle pazarlığı baştan kabul
etmeyecekti.

Evrimimizin erken dönemlerinde diğer insanlarla ellerin,
ayakların, belki de bir sopanın izin verebileceğinden daha uzak
mesafeden etkileşim kurmanın yolu yoktu. Bu etkileşim
mesafesi belirgin ve neden-sonuç ilişkilerine bağlıydı. İşte
duygusal tepkilerimiz de bu durumu yansıtır. Günümüzde
durum farklıdır: Generaller, hatta askerler bile öldürdükleri
insanlardan epeyce uzakta bulurlar kendilerini. Shakespeare’in
VI. Henry oyununun 2. Bölüm’ünde asi Jack Cade, Lord Say’e
sataşarak onun savaş alanının tehlikesini hiçbir zaman
doğrudan yaşamadığı gerçeğini yüzüne vurur: “Ne zaman
vurdun tek bir yumruk olsun savaş alanında?” Lord Say yanıtlar:
“Uzaklara uzanır büyük adamların elleri. Hiç görmediğim
insanlara çoktur vurmuşluğum. Ve vuruşlarımla
öldürmüşümdür onları.” Artık tek bir düğmeye basarak İran
Körfezi ve Kızıldeniz’deki donanma gemilerinin güvertelerinden
40 adet yüzeyden yüzeye Tomahawk füzesi fırlatabiliyoruz.
Bağdat’ın binaları dumanlar arasından kaybolurken füze
operatörleri düğmeye basma eyleminin sonuçlarını yalnızca
dakikalar içinde, CNN’den canlı olarak izleyebiliyorlar. Fiziksel
yakınlık olmadığı için, duygusal etkiler de eriyip gidiyor artık.
Savaşın bu kişiler üstü doğası, onu şaşırtıcı biçimde
kolaylaştırmıştır. 1960’lı yıllarda bir siyasi düşünür, nükleer
savaşı başlatacak düğmenin, ameliyatla Başkan’ın en yakın
arkadaşının göğsüne yerleştirilmesi gerektiğini ileri sürmüştü.
Böylece, Başkan dünyanın öbür ucundaki milyonlarca insanı yok
etmeye karar verirse, önce arkadaşına fiziksel zarar vermesi,
düğmeye ulaşmak için onun göğsünü yarması gerekecekti. Bu
durum, en azından karar verme sürecinde duygusal beyin
sistemlerini de devreye sokacak, kararın kişiler üstü doğasının
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önüne geçmek mümkün olacaktı.
Her iki nöral sistemin de davranışın tek olan çıktı kanalını

denetim altına almak için birbiriyle mücadele etmesi nedeniyle
duygular, karar verme sürecindeki dengeyi bir tarafa
kaydırabilir. Kökleri eskilere dayanan bu savaş, artık birçok
insan için sıradan bir yönerge halini almıştır: Bununla ilgili kötü
bir şeyler hissediyorsam, olasılıkla yanlıştır.153 Bunun tersi birçok
örnek de vardır elbette (örneğin, bir başkasının cinsel tercihi sizi
rahatsız edebilir ama bu seçimi yine de ahlaki yönden yanlış
bulmayabilirsiniz); ama öyle ya da böyle duygular, karar
vermede genellikle yararlı bir yönlendirme mekanizması olarak
iş görür.

Beyindeki duygu sistemleri evrimsel bakımdan eski oldukları
için birçok farklı türde ortaktır, buna karşılık akılcı sistemin
evrimsel geçmişi çok daha kısadır. Ancak gördüğümüz üzere,
akılcı sistemin görece yeni olması, onun tek başına üstün olduğu
anlamına gelmez. Herkes, salt akılcılık ve sıfır duyguyla Mr.
Spock gibi olsaydı, toplumlar şimdikinden daha iyi durumda
olmayacaktı. Beyin için en iyisi, bir denge durumu, yani iç
rakiplerin bir takım olarak çalışmasıdır. Adamı köprüden aşağı
itme düşüncesinin içimizde uyandırdığı tiksinti toplumsal
etkileşim açısından çok önemliyken, bir Tomahawk füzesini
fırlatmak üzere düğmeye bastığımız zamanki
vurdumduymazlığımız da uygarlık için yıkıcıdır. Duygusal ve
akılcı sistemler arasında bir dengeye ihtiyaç duyulur ve bu
denge, doğal seçilimin sonucunda beynimizde zaten optimize
hale getirilmiş olabilir. Başka bir ifadeyle, iki parçalı bir
demokrasi belki de tam ihtiyacımız olan şeydir; herhangi bir
parçanın kontrolü ele geçirmesi kesinlikle daha az verimli ve
daha az etkili bir sistemle sonuçlanır. Eski Yunanlar yaşamla
ilgili olarak bu bakış açısını yakalayan bir benzetme yapmışlardı:
Bir arabacısınız ve iki tekerlekli at arabanız güçlü kuvvetli iki at
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tarafından çekiliyor. Beyaz at aklın, siyah at tutkunun temsilcisi.
Beyaz at sizi sürekli olarak yolun bir tarafına, siyah at da diğer
tarafına çekmeye çalışıyor. Sizin işiniz dizginleri sıkıp ikisini de
kontrol altında tutmak; çünkü yolun ortasından ilerlemeye
devam etmenizin tek yolu bu.

Duygusal ve akılcı ağlar yalnızca anlık ahlaki kararlar
alınırken değil, bildik bir başka durumda daha birbiriyle
mücadele ederler: zaman ölçeğinde nasıl davrandığımız.

Ş E Y TA N  N E D E N  S İ Z E  Ş Ö H R E T İ
Ş İ M D İ  S ATA R  D A  R U H U N U Z U

D A H A  S O N R A  İ S T E R ?

Bundan birkaç yıl önce Daniel Kahneman ve Amos Tversky adlı
psikologlar, insanın içine kurt düşürecek ölçüde basit bir soru
attılar ortaya: Size şu anda 100 dolar verme ya da bir hafta sonra
110 dolar verme seçeneklerini sunsam, hangisini seçerdiniz?
Çoğu kişi seçimini o anda alabileceği 100 dolar yönünde yapmayı
yeğlemişti. Bir on dolar fazlası için koca bir hafta daha
beklemeye değmezdi.

Araştırmacılar, daha sonra soruda küçük bir değişiklik
yaptılar: Size bundan 52 hafta sonra 100 dolar ya da 53 hafta
sonra 110 dolar vermeyi teklif etsem, hangisini seçerdiniz?
Katılımcıların çoğu bu sefer seçimlerini 53 haftalık bekleme
süresi lehine değiştirdi. Burada dikkat edilecek nokta, her iki
senaryoda da fazladan bir haftalık bekleme süresinin fazladan
bir 10 dolar kazandırıyor olması. Öyleyse seçimlerin tersine
dönerek önce bir tanesinde, sonra diğerinde yoğunlaşmasının
nedeni ne olabilir?154

Bunun nedeni, insanların geleceği “indirime” tabi tutmasıdır:
Şimdiki zamana görece yakın olan ödüllere, gelecekteki ödüllere
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kıyasla daha büyük değer biçilir hep. Ödülle gelecek hazzı
ertelemek güçtür. Ve hemen şimdi, her zaman en büyük değerin
kendisine verilmesi bakımından çok özel bir konumdadır.
Kahneman ve Tversky’nin seçimlerde gözledikleri tersinmenin
nedeni, bu indirimin belirli bir şekle sahip olmasıydı: Yakın
geçmişe doğru hızla inişe geçer, sonra hafifçe düz bir seyir
gösterir; görece uzak zamanlarda sanki bir durumun diğerinden
farkı yoktur. Bu çizgi, daha basit iki süreci birleştirdiğinizde elde
edeceğiniz çizgiye benzer aslında: Kısa dönemli ödüllere prim
verilen süreç ile daha uzak gelecek konusunda kaygı duyulan
süreç.

Bu durum, Sam McClure ve Jonathan Cohen adlı
nörobilimciler ile meslektaşlarına yeni bir fikir verdi. Seçimlerin
tersinmesi problemini, beyindeki çoklu rakip sistemler ışığında
yeniden ele alan araştırmacılar, gönüllülerden, bir beyin
görüntüleme cihazıyla tarandıkları sırada “ya hemen şimdi al ya
da daha sonra daha fazlasını al” türünden ekonomik kararlar
vermelerini istediler. Amaçları, biri ânında ödüllendirilmeyle,
diğeri daha uzun dönemli akılcılıkla işleyen iki sistem bulmaktı.
Bu iki sistem birbirinden bağımsız olarak çalışıyor ve birbiriyle
çarpışıyor idiyse, bu durum verileri pekâlâ açıklayabilirdi.
Sonuçlar, anlık ya da kısa dönemli ödüllerin seçilmesinin
gerçekten de duygularla ilgili bazı beyin bölgelerini ciddi
biçimde etkinleştirdiğini göstermekteydi. Bu alanlar, alkol
bağımlılığı gibi dürtüsel davranışlarla ilişkiliydi. Buna karşılık,
daha büyük getirisi olan, daha uzun dönemli ödüllerin seçildiği
durumlarda etkinleşen alanlar, korteksin üst düzey bilişsel
işlevler ve düşünmeyle ilgili yan (lateral) bölgeleriydi.155 Bu yan
alanlardaki etkinlik ne kadar fazlaysa, katılımcı da ödülü
ertelemeye o kadar niyetliydi.

2005 ile 2006 yılları arasına karşılık gelen bir dönemde,
ABD’de emlak sektöründe büyük bir kriz patlak vermişti. Sorun,
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son zamanlardaki ipotek işlemlerinin yüzde 80’inin değişken
oranlı krediye bağlanmış olmasıydı. Bu yüksek risk faizli
kredilere imza atan borçlular, daha yüksek ödeme oranları
karşısında kendilerini bir anda köşeye sıkışmış bulmuşlardı.
Borçlarını ödeyemeyenlerin sayısı hızla artıyordu. 2007’nin
sonlarıyla 2008 arasında ABD’de haciz yoluyla el konulan evlerin
sayısı bir milyona yaklaşmış, ipotek teminatlı menkul değerler,
büyük oranda ve hızla değer kaybetmişti. Tüm dünyada kredi
almak güçleşmişti artık. Ekonomik çöküş yaşanıyordu.

Tüm bunların beyindeki rakip sistemlerle ne ilgisi var?
Yüksek risk faizli ipotek teklifleri, aslında “şimdi istiyorum”
sisteminden faydalanmaya son derece uygun hale getirilmişti:
Bu muhteşem evi, çok düşük geri ödeme oranlarıyla şimdi alın,
arkadaşlarınızı ve ailenizi etkileyin, düşünebileceğinizden çok
daha rahat yaşayın. Değişken oranlı ipotek faizi bir ara
yükselecektir, doğru, ama bilinmeyen bir gelecekte ve buna daha
çok zaman var. Kredi veren bankalar, anlık ödül devrelerine
böylece doğrudan bağlanarak, Amerikan ekonomisini neredeyse
tümüyle hortumlamayı başardılar. Ekonomist Robert Shiller’in
bu ipotek krizinin başlangıcında söylediği gibi bu tür tartışmalı
mali balonların nedeni “en çok da fiyatların yükselişe geçtiği
dönemde ortaya çıkan, gerçeklere bağışık, bulaşıcı bir iyimserlik”
idi. “Bu balonlar aslında temelde toplumsal olgulardır” diye
sürdürüyordu sözlerini Shiller; “ve bunlara yakıt sağlayan
psikolojiyi anlayıp onunla baş etmeye çalışana kadar da
oluşmaya devam edeceklerdir.”156

“Şimdi istiyorum”a dayalı pazarlıklara ilişkin örnekler
aramaya başladığınızda, bunları her yerde görmeye başlarsınız.
Kısa süre önce tanıştığım bir adama, öldükten sonra vücudunu
bir üniversitenin tıp fakültesine bağışlaması karşılığında
üniversitesi öğrencisiyken 500 dolar para ödenmişti. Anlaşmayı
kabul eden öğrencilerin hepsinin ayak bileğine, ilgili hastaneyi
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belirten bir dövme yapılmıştı. Tıp fakültesi için kolay bir satış
olmuştu bu: 500 dolar öğrencilere “o anda” iyi gelirken, ölüm ise
tahayyül edilemeyecek kadar uzak bir gelecekteydi. İnsanın
vücudunu bağışlamasında yanlış bir şey yok elbette; örneğin
seçilmesinin nedeni, kökü çok eskilere dayanan bu ikili süreç
çatışmasını, şeytanla yapılan meşhur pazarlığı gayet iyi
yansıtmasıdır: Dileklerini şimdi yerine getireyim, uzak gelecekte
ruhun benim olsun.

Evlilikte sadakatsizliğin altında yatan da, çoğunlukla bu tür
nöral savaşlardır. Eşler ânın yürekten hissedilen aşk ve
sevgisiyle sözler verir ama sonradan yine bir anlık zaafla şeytana
uyup karar değiştirebilirler. 1995 Kasımında Bill Clinton’ın
beyni de, özgür dünyanın gelecekteki lideri olma şansını riske
atmanın, o anda güzel ve alımlı Monica’yla geçirilecek hoş
dakikalarla dengelendiğine karar vermişti.

Öyleyse erdemli bir kişiden söz ederken kastettiğimiz şey
aslında çoğunlukla, onun şeytani duygulara kapılmayan değil,
onlara direnç gösterebilen, mücadele dengesinin anlık ödül
lehine bozulmaması için uğraş veren bir kişi olduğudur. Bu
insanlara değer veririz, çünkü dürtülere yenilmek kolay, onları
yok saymak ise o ölçüde zordur. Sigmund Freud, akıl ya da ahlak
kaynaklı argümanların, insan tutkuları ve arzuları karşısında
zayıf kaldığını yazmıştır157 ki, “tek yapacağınız, hayır demek”
gibi sloganlarla ortaya çıkan ya da baştan çıkarıcı durumlara
karşı perhizi savunan kampanyaların asla başarılı olamamasının
nedeni de budur. Akıl ve duygular arasındaki dengesizliğin,
dinin toplumlarda edindiği sağlam yeri açıklayabileceği de öne
sürülmüştür: Dünya dinleri, duygusal ağlardan yararlanma
temelinde optimize edildiğinden, akılla öne sürülen büyük
argümanlar bile böylesine güçlü bir manyetik çekim karşısında
zayıf kalmaktadır. Gerçekten de, örneğin Sovyetler Birliği’nin
dini bastırma girişimleri ancak kısmi bir başarı yakalayabilmiş,
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hükümet çöker çökmez dinsel törenler bütün zenginliğiyle
yeniden yaşama dönmüştür.

İnsanların birbiriyle çelişen kısa ve uzun dönemli arzulardan
müteşekkil oldukları gözlemi yeni değildir. Eski Yahudi
yazılarında dile getirilen bir görüşe göre vücut, birbiriyle
etkileşim halindeki iki bölümden oluşuyordu: her şeye hemen
sahip olmak isteyen vücut (guf) ve daha uzun dönemli bir bakış
açısına sahip ruh (nefesh). Benzer biçimde, Almanlar da
hoşnutluk durumunu erteleme çabasındaki kişi için ilginç bir
ifade kullanırlar: Bu kişi, innerer schweinehund’unun (yani
“içindeki domuzköpeğinin”) hakkından gelmek zorundadır.

Davranışlarınız –yani bu dünyada yaptıklarınız– aslında bu
mücadelenin bir sonucudur yalnızca. Ancak öykü burada sona
ermez çünkü beyninizdeki farklı taraflar, birbirleriyle olan
etkileşimlerinden bir şeyler öğrenir. Bunun sonucunda durum,
kısa ve uzun dönemli arzular arasında gerçekleşen bir bilek
güreşi olmaktan çıkar ve şaşırtıcı ölçüde incelikli bir pazarlık
sürecine dahil olur.

Ş İ M D İ K İ  V E  G E L E C E K T E K İ  O D Y S S E U S

1909’da Pennsylvania’daki Carlisle Tröst Şirketi’nin mali işler
sorumlusu Merkel Landis’in aklına, çıktığı uzun yürüyüş
sırasında birden bir fikir geldi. Noel kulübü adı verilen bir
girişim başlatacaktı. Müşteriler yıl boyunca bankaya para
yatıracak, parayı erken çekerlerse de belirli bir ödeme
yapacaklardı. Yıl sonundaysa, tam da tatil alışverişine rastlayan
dönemde paralarını çekebileceklerdi. Fikir tutarsa banka, bütün
yıl boyunca yeniden yatırım yapacağı ve kâr elde edeceği bolca
sermayeye sahip olacaktı. Ama fikir tutacak mıydı? İnsanlar
paralarını ya çok az faiz getirecek ya da hiç getirmeyecek bir
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hesapta bütün yıl tutmaya razı gelecekler miydi?
Landis denemeye karar verdi ve fikir hızla alev aldı. O yıl,

bankanın dört yüz kadar müşterisi, kişi başına ortalama 28 dolar
yatırdı ki, 1900’lerin başları için epeyce bir para demekti bu. Ne
Landis ne de diğer bankacılar inanabiliyordu bu şansa.
Müşteriler, onlardan paralarını tutmalarını istiyordu.

Noel bankacılık kulüplerinin hızla popülerleşmesi sonucu,
bankalar kısa süre içinde kendilerini bu birikim yapma işinde
diğerleriyle mücadele eder halde buldular. Gazeteler “hem
özgüveni hem para biriktirme alışkanlığını geliştireceği”
gerekçesiyle anne babaları, çocuklarını bu Noel kulüplerine
kaydetmeleri için teşvik eder hale gelmişti artık.158 1920’li
yıllara gelindiğinde Toledo, Ohio’daki Dime Saving Bankası ve
Atlantic City, New Jersey’deki Atlantic Country Tröst Şirketi,
yeni müşteri çekmek için pirinçten yapılmış, göz alıcı jetonlar
üretmeye başlamışlardı.159 (Atantic City jetonlarının üzerinde
şöyle yazıyordu: “Noel Kulübü’müze Katılın, Paranız Ona En Çok
Gereksinim Duyduğunuz An Elinizde Olsun.”)

Peki ama Noel kulüpleri neden bu kadar tuttu? Müşteriler
kendi paralarını yıl boyunca kendileri kontrol etseler daha iyi
faiz kazanabilir ya da ortaya çıkan fırsatlara yatırım
yapabilirlerdi. Herhangi bir ekonomist, onlara kendi
sermayelerini elde tutmaları tavsiyesinde bulunabilirdi. Öyleyse
bu insanlar neden bile isteye bir bankadan paralarını almasını
talep ettiler; hele de bu kadar kısıtlama ve parayı erken çekmeleri
halinde ödenecek bir tutar da varken? Sorunun yanıtı açık:
İnsanlar istiyordu ki, birileri onları para harcamaktan alıkoysun.
Para kendilerinde kalırsa, kısa sürede yiyip bitirmeleri
olasılığının yüksek olduğunu biliyorlardı.160

Birçok kişi artık Noel kulüplerinin yerine ABD Gelir İdaresi’ni
(Internal Revenue Service) kullanıyor: Maaşlarında yapılan daha
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fazla kesinti sayesinde, Gelir İdaresi yıl boyunca paralarının daha
büyük bir oranını elinde tutabiliyor ve bu insanlar bir sonraki
Nisan ayında posta kutularında bir çek bulmanın mutluluğunu
yaşıyorlar. Havadan gelivermiş gibi görünen bu para, aslında
kendi paraları. Yine de, fazla paranın yıl içinde ceplerinde delik
açacağı sezgisine kapılanlar, bu yolu seçer. Çünkü kendilerini
dürtüsel kararlardan koruma sorumluluğunu başkasına
devretmek, daha cazip bir seçenektir onlar için.

İnsanlar neden kendi davranışlarının kontrolünü ele alıp,
ellerindeki parayla ne yapacaklarına da kendileri karar
vermezler? Noel kulübü ve ABD Gelir İdaresi olgularını
anlayabilmek için üç bin yıl geriye, Truva Savaşı’nın kahramanı
ve İthaka’nın kralı Odysseus’a gitmemiz gerekir.

Odysseus, savaştan sonra uzun süren bir deniz yolculuğuyla
anayurdu olan İthaka adasına dönerken, önünde ender
yakalanacak bir fırsat olduğunu fark etti. Gemisi, muhteşem
güzellikteki Sirenlerin, insanın aklını başından alan şarkılar
mırıldandıkları Sirenum scopuli adasının önünden geçecekti.
Sorun şuydu ki, müziği duyan denizciler bu hilekâr kızlara doğru
ister istemez dümen kırıyor ve gemileri merhametsiz kayalara
çarparak parçalanırken gemideki herkes de boğuluyordu.

Ama Odysseus’un bir planı vardı. Müziği duyunca bütün
ölümlü erkekler gibi kendisinin de direnç gösteremeyeceğini
bildiği için, gelecekteki kendisiyle baş etmesini sağlayacak bir fikir
üretmişti; şimdiki akılcı Odysseus değil, gelecekteki aklı yitik
Odysseus’tu uğraşması gereken. Adamlarına, kendisini gemi
direğine sıkıca bağlamalarını emretti. Bu şekilde, müzik geminin
üzerinden yayılırken yerinden kıpırdayamayacaktı. Sonra
denizcilere, Sirenlerin sesleriyle baştan çıkmamaları için
kulaklarını balmumuyla kapatmalarını söyledi. Ayrıca bütün
yalvarmalarına kulaklarını tıkayacak ve Sirenler adamakıllı
geride kalmadan onu serbest bırakmayacaklardı. Adamları,
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gemiyi bu baldan tatlı kızlara doğru sürmeye ikna etmek için
bağırıp çağıracağından, küfredeceğinden, çırpınacağından
emindi. Gelecekteki Odysseus’un doğru kararları verecek
durumda olmayacağının da farkındaydı. Aklı başındaki
Odysseus böylece her şeyi, adanın önünden geçerken kendisini
aptalca bir şey yapmaktan alıkoyacak biçimde yapılandırmış
oluyordu. Bu aslında şimdiki Odysseus’la gelecekteki Odysseus
arasında yapılmış bir pazarlıktı.

Bu efsane, zihnin kısa ve uzun dönemli tarafların nasıl
etkileştiği ile ilgili olarak bilgi ötesi bir durum geliştirebildiğini
vurgular. Bunun en büyüleyici sonucu, zihnin, kendisinin farklı
zamanlardaki konumlarıyla pazarlık edebilmesidir.161

Öyleyse ev sahibinin size çikolatalı pasta konusunda ısrar
ettiğini varsayalım. Beyninizin bazı bölümleri size sunulan
glukoz için can atarken bazıları da beslenme biçiminiz
konusunda endişeleniyor; yani bazı bölümler kısa dönemli
kazancı, diğerleriyse uzun dönemli stratejileri ön plana çıkarıyor.
Denge, duygularınız yönünde bozuluyor ve pastaya yumulmaya
karar veriyorsunuz. Ama bir başka anlaşma karşılığında: Ancak
yarın spor salonuna gitmeye söz verirseniz yiyebilirsiniz pastayı.
İyi de, kim kiminle pazarlık ediyor? Pazarlığın her iki tarafı da siz
değil misiniz?

Özgürce aldığınız ve sizi gelecekte bağlayan kararlar,
felsefeciler tarafından Odysseus anlaşması olarak anılır.162 Buna
somut bir örnek verecek olursak, alkol bağımlılığından
kurtulmak için atılan ilk adım, ayıkken, evde hiç alkol
bulunmamasını garantiye almaktır. Çünkü stres dolu bir iş günü
sonrasında ya da kutlamayla geçen bir Cumartesi veya
yalnızlıkla geçen bir Pazar gününde şeytana uymaya fazlasıyla
hazırsınızdır.

İnsanların Odysseus anlaşmasını sürekli yapıyor olması,
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Merkel Landis’in Noel kulübünün ani ve kalıcı başarısını da
açıklar. Müşteriler anaparayı Nisan’da kulübe teslim ederken
Ekim ayındaki olası kimliklerine karşı temkinli
davranmaktaydılar çünkü biliyorlardı ki, Ekim’deki kimlikleri,
parayı Aralık’taki bonkör, verici kimliğe havale etmek yerine
bencilce har vurup harman savurmaya hazır olacaktı.

İnsanların, gelecekteki kimliklerinin karşı karşıya kalacağı
seçenekleri önceden görerek bunlara sınırlar getirmelerini
sağlayan birçok düzenleme geliştirilmiştir aslında. Gelecekteki
siz ile bir iş pazarlığına oturarak kilo vermenize yardımcı olan
web sitelerini düşünün. Bu siteler şöyle çalışır: Beş kilo
vereceğiniz sözüyle yola çıkarak yüz dolarlık bir depozit
ödersiniz. Belirlenmiş süre içinde başarılı olursanız paranın
hepsini geri alırsınız, başaramazsanız para şirkete kalır. Onur
sistemi üzerine kurulu bu anlaşmaları üçkâğıda getirmek kolay
olduğu halde, bu şirketler kâr etmektedir. Neden? Çünkü parayı
geri alacakları gün yaklaştıkça, insanların duygusal sistemleri de
durumu giderek daha fazla önemsemeye başlar. Bu kişilerin
yaptığı, aslında kısa ve uzun dönemli sistemleri birbirine
kırdırmaktan ibarettir.163

Odysseus anlaşması tıbbi kararlar alınırken de sıklıkla
gündeme gelir. Sağlığı yerinde olan biri, bir gün komaya girmesi
durumunda fişin çekilmesi yönünde bir imza atıyorsa,
gelecekteki olası kimliklerinden biriyle bir anlaşma bağlıyor
demektir (sağlıklı ve hastalıklı kimliklerin farklı kişilere ait
olduğu düşüncesi tartışma götürse de).

Anlaşmayla ilgili ilginç bir dönemeç, birinin sizin adınıza
karar vermek üzere devreye girip gelecekteki sizi gözeterek
şimdiki sizi anlaşmayla bağladığında gösterir kendini. Bu tür
durumlar genelde hastanelerde, kolunu, bacağını ya da eşini
kaybetmek gibi travmatik bir dönüm noktasını yeni aşmış bir
hastanın ölmek istediğini beyan ettiği zamanlarda ortaya çıkar.
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Hasta, sözgelimi kendisine yapılan diyalizin kesilmesini ya da
aşırı dozda morfin verilmesini talep edebilir doktorundan. Bu tür
vakaların genelde yönlendirildikleri etik kurullarından ise
çoğunlukla aynı karar çıkar: Hastanın ölmesine izin vermeyin;
çünkü gelecekteki kimliği, duygusal duruşunu er veya geç
yeniden kazanacak ve yeniden mutlu olmaya çabalayacaktır.
Etik kurulunun yaptığı, aslında, o anki koşulların duygular
karşısında akla pek yer bırakmadığını görerek, akılcı ve uzun
dönemli sistemin avukatlığını üstlenmektir.164 Beyin içi
mecliste haksız bir eşitsizlik olduğunu fark etmiş ve tek partili
bir yönetimi engellemek için araya girmek gerektiğine karar
vermiştir. Şanslıyız ki, Odysseus kendisini dinlememeleri için
tayfasına nasıl güvendiyse biz de arada bir başkasının
tarafsızlığına güvenebilmekteyiz. Kural basitçe şudur: Kendi
akılcı sisteminize güvenemediğinizde, bir başkasınınkini ödünç
alın.165 Örneğimizde hastalar, kurul üyelerinin akılcı sistemini
ödünç almışlardır. Kurul, gelecekteki hastayı koruma
sorumluluğunu hastanın kendisinden daha iyi yerine
getirecektir çünkü üyelerin kulakları, Sirenlerin hastayı
pençesine almış olan duygusal melodilerine tıkalıdır.

Z İ H İ N D E  Ç O K L U K

Rakipler takımı kavramını açıklayabilmek adına, şu ana kadar
nöroanatomiyi yalnızca akılcı ve duygusal sistemlere ayırmak
gibi fazlaca basitleştirilmiş bir yönteme başvurdum. Ancak bu
arada, birbiriyle rekabet eden grupların yalnızca bunlar olduğu
gibi bir izlenim yaratmak da istemem çünkü bu gruplar, rakip
takımlar hikâyesinin yalnızca küçük bir bölümüdür. Gözümüzü
nereye çevirsek, birbiriyle örtüşen ve rekabet eden sistemler
buluruz aslında.
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Rakip sistemlerle ilgili en ilginç örneklerden biri, beynin iki
yarımküresiyle (sağ ve sol yarımküreler) çıkar karşımıza.
Yarımküreler (beyin hemisferleri) genelde birbirine benzer ve
“korpus kallosum” adı verilen yoğun bir sinir lifi otoyoluyla
birbirlerine bağlanmış durumdadır. 1950’lerde gerçekleştirilen
bir dizi sıra dışı ameliyata kadar hiç kimse sol ve sağ
yarımkürelerin aslında bir rakipler takımının iki yarısını
oluşturduğunu tahmin bile etmemişti. Roger Sperry ve Ronald
Meyers adlı nörobiyologlar yaptıkları deneysel ameliyatlarda
kedi ve maymunların korpus kallosum’larını kestiler. Peki ne
oldu? Pek bir şey olmadı aslında. Hayvanlar, iki yarımküreyi
birleştiren bu koca lif şeridinin gereksizliğini vurgularcasına
normal davrandılar.

Elde edilen bu başarının ardından ayrık beyin (split-brain)
ameliyatları ilk kez 1961’de sara hastalarında gerçekleştirildi.
Nöbetin bir yarımküreden diğerine geçişini engelleyebilecek bir
ameliyat, bu hastaların son umuduydu. Ameliyatlar, gerçekten
de işe yaramış görünüyordu. Kendisini elden ayaktan düşüren
nöbetlerden ötürü büyük ıstırap çekmiş bir kişi, artık normal bir
yaşam sürebiliyordu. Beyninin iki yarısı birbirinden ayrılmış
olsa da davranışları aynı gibiydi. Olayları normal biçimde
hatırlıyor, sorunsuzca yeni şeyler öğrenebiliyordu. Sevebiliyor,
gülebiliyor, dans edebiliyor ve eğlenebiliyordu.

Ama aslında ortalıkta dönen tuhaf bir şeyler vardı. Akıllıca
stratejilerle bilginin yarımkürelerden yalnızca birine iletildiği
durumlarda, o yarımküre bir şey öğrenirken diğeri
öğrenmiyordu. Sanki birbirinden bağımsız iki beyin vardı.166

Dahası, hastalar aynı anda farklı işler yapabiliyorlardı ki, bu da
normal bir beynin izin vermeyeceği bir durumdu. Örnek verecek
olursak, her iki elinde de kalem olan ayrık beyin hastaları, daire
ve üçgen gibi birbiriyle uyumsuz şekilleri eşzamanlı olarak
çizebilmekteydiler.
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İş bununla da bitmiyordu. Beyinde motor hareketlerle ilgili
lifler bir taraftan diğerine geçer; öyle ki, sağ yarımküre sol eli, sol
yarımküre de sağ eli denetler. Bu gerçek, ayrık beyin
hastalarında görülen çok ilginç bir durumu da açıklar. Farz edin
ki elma sözcüğü sol, kalem sözcüğü de bununla eşzamanlı olarak
sağ yarımküreye gönderiliyor. Ayrık beyinli bir hastadan, az
önce gördüğü sözcükle ilgili nesneyi eliyle tutması istendiğinde,
sağ eliyle elmayı, sol eliyle de aynı anda kalemi kavrıyor. Çünkü
iki yarım, artık birbirleriyle bağlantısız biçimde kendi
hayatlarını yaşamakta.

Araştırmacılar, zaman içinde iki yarımkürenin birbirinden
farklı denebilecek kişilik ve becerilere (soyut düşünme, öykü
üretimi, sonuç çıkarma, bir anının kaynağını belirleme, kumarda
doğru seçimler yapma gibi) sahip olduklarını anladılar. Ayrık
beyin çalışmalarının öncülerinden olan (ve bu nedenle de Nobel
Ödülü kazanan) nörobiyologlardan Roger Sperry, beyni “bilinçli
farkındalığın iki farklı ülkesi; duyumsayan, algılayan, düşünen
ve hatırlayan iki sistem” olarak açıklamıştı. İki yarım, birlikte bir
rakipler takımıydı: aynı hedefleri gözeten ama ona ulaşmak için
birbirinden biraz farklı yöntemler benimseyen iki birim.

1976’da Amerikalı psikolog Julian Jaynes M.Ö. ikinci binyılın
sonlarına kadar insanlarda iç gözlemsel (introspective) bilinç
bulunmadığı, bunun yerine zihinlerinin özünde ikiye bölünmüş
olduğu ve sol yarımkürenin de sağ yarımkürenin emirlerini
yerine getirdiği varsayımında bulunmuştu.167 İşitsel sanrılar
biçiminde ortaya çıkan bu emirler, araştırmacıya göre tanrıların
sesleri olarak yorumlanmaktaydı. Jaynes’e göre bundan üç bin
yıl kadar önce, sol ve sağ yarımküreler arasındaki bu işbölümü
yavaş yavaş bozulmaya başlamıştı. Iç gözlem gibi bilişsel
süreçlerin gelişmesi ise, ancak yarımkürelerin birbiriyle daha
düzgün bir iletişime geçmeye başlamasıyla mümkün olabilmişti.
Bilincin devreye girebilmesi, iki yarımkürenin masa başına
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oturup birbirinin farklılıklarıyla uzlaşabilmesinin bir
sonucuydu. Jaynes’in kuramının yere ne ölçüde sağlam bastığını
henüz kimse bilmiyorsa da, önerinin görmezden gelinemeyecek
kadar ilginç olduğu ortadadır.

Yarımküreler, anatomik yönden birbirinin neredeyse aynı
görünür. Kafatasının her iki yanına yaslanmış ve aynı beyin
yarımküresi modeline tabi, yalnızca dış dünyadan gelen verileri
birbirinden biraz farklı biçimlerde soğuran iki yarımküre ile
donatılmışsınızdır; özünde, iki kez üst üste basılmış bir şablon
gibi. Bir rakipler takımı için bundan daha uygunu olamaz. İki
yarımın aynı temel planın birer kopyası olduğu gerçeğinin
kanıtlarından biri, “hemisferektomi” adı verilen ve bir
yarımkürenin olduğu gibi çıkarıldığı cerrahi işlemdir. (Bu işlem,
Rasmussen ensefaliti adı verilen nörolojik durumdan
kaynaklanan inatçı sara hastalığının tedavisi için uygulanır.)
İlginçtir ki, cerrahi sekiz yaşından küçük bir çocuğa uygulandığı
sürece, çocuk iyileşir. Şimdi bir kez daha tekrar edeyim: Çocuk,
beyninin yalnızca yarısı kaldığı halde iyidir; yani yer, okur,
konuşur, matematik çalışır, arkadaş edinir, satranç oynar, anne
babasını sever ve iki yarımküreli bir çocuğun yapabileceği başka
her şeyi yapar. Ancak beynin herhangi bir yarısının çıkarılması
gibi bir durumun söz konusu olamayacağını da belirtelim.
Beynin ön ya da arka yarısı çıkarılan bir kişinin yaşamasını
bekleyemezsiniz. Ama sol ve sağ yarımlar, birbirinin birer
kopyası gibidir. Birini alsanız bile öbürü nasılsa oradadır; üstelik
işlevleri de pek değişmemiş olarak. İki siyasi parti gibidir bu iki
yarım. Cumhuriyetçiler ya da Demokratlardan biri ortadan
kaybolsa, diğeri yine de ülkeyi yönetebilecektir. Evet, yaklaşım
biraz farklı olacaktır belki ama işler yine de yürüyecektir.

D U R M A K S I Z I N  Y E N İ D E N  İ C AT  E T M E K
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Akılcı sistemlere karşı duygusal sistemler olgusuna ait
örneklerle işe başladık, ayrık beyin ameliyatlarıyla maskesi
düşen “bir-beyinde-iki-grup” olgusuyla devam ettik. Ancak
beyinde süregiden rekabetler, şu ana kadar vermiş olduğum
örneklerden çok daha fazla sayıda ve çok daha inceliklidir. Beyin,
birbiriyle örtüşen etki alanına sahip ve yine birbiriyle çakışan
işlevlerden sorumlu daha küçük alt sistemlerle tıka basa
doludur.

Anıları ve belleği düşünün. Doğa, anıları birden fazla kez
saklamak için mekanizmalar geliştirmiş gibidir adeta. Sözgelimi,
normal koşullarda günlük olaylarla ilgili anılarınız, beynin
“hipokampus” adı verilen bir bölgesi tarafından sağlamlaştırılır,
yani pekiştirilir. Ancak korkutucu olaylar –bir araba kazası ya da
hırsızlık olayı– yaşanırken, “amigdala” adı verilen bir başka bölge
de anıları bir öncekinden bağımsız, ikincil bir yol boyunca
düzenler.168 Amigdalanın işlediği anılar, farklı bir nitelik
taşımaktadır: Bunları silmek zordur ve herhangi bir anda flaş
gibi yanıp sönebilirler (tecavüz kurbanları ve savaş gazilerinin
sıklıkla anlattığı gibi). Kısacası, anıları beyne nakşetmenin
birden fazla yolu vardır. Ve sözünü ettiğimiz, farklı olaylarla
ilgili farklı anılar değil, aynı olayla ilgili farklı anılardır; sanki
farklı kişiliğe sahip iki ayrı gazetecinin tek bir olaya ilişkin
aldıkları notlar gibi.

Sonuçta, beynin farklı bölümlerinin aynı işle ilgilenebildiğini
görüyoruz. İkiden de fazla grubun işlere el attığı
düşünülmektedir. Buna göre her grup ilgili bilgileri kendince
yazacak ve daha sonra hikâyeyi anlatmak için birbiriyle rekabete
girişeceklerdir.169

Örtüşen etki alanlarına bir örnek daha verelim. Beynin
hareketi nasıl algıladığı, biliminsanlarını uzun süre uğraştıran
bir konu olmuştur. Nöronlardan (sinir hücreleri) hareket
algılayıcılar inşa etmenin birçok kuramsal yolu vardır; bilimsel
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literatür ise nöronlar arası bağlantılardan tutun, küçük nöron
uzantıları (dendritler) ya da büyük nöron toplulukları arasında
kurulan bağlantılara varana kadar, birbirinden çok farklı
modellerle doludur.170 Burada önemli olan ayrıntılar değil, bu
kuramların akademik camiada onlarca yıl süren çeşitli
tartışmaları alevlendirmiş olmasıdır. Önerilen modeller
doğrudan ölçülemeyecek kadar küçük olduklarından,
araştırmacılar ilgili kuramları destekleyecek ya da onlarla
çelişecek zekice deneyler tasarlamak zorundadır. Bunların
toplamından çıkan ilginç sonuç ise, bir modeli belirli laboratuvar
koşullarında destekleyip diğerlerinde desteklemeyen çoğu
deneyin ikna edici, kesin sonuçlar veremediğidir. Bu durum,
görsel sistemin hareketi algılamak için birçok yol kullanıyor
olduğu düşüncesinin –kimileri için istemeyerek de olsa– giderek
daha fazla taraftar toplamasına neden olmuştur. Bu bağlamda,
beynin farklı bölgelerinde farklı stratejilerden yararlanılır. Bellek
meselesinde olduğu gibi burada da alınacak asıl ders, beynin
problem çözmede birçok, hatta gereğinden fazla sayıda yöntem
geliştirmiş olduğudur.171 Nöral gruplar, dış dünyada ne olup
bittiği konusunda genellikle anlaşsa da durum her zaman böyle
değildir ve bu da, beyindeki demokrasi için kusursuz bir
materyal sağlar.

Özellikle vurgulamak istediğim husus, biyolojinin tek bir
çözümle çok nadiren yetindiği gerçeğidir. Bunun yerine,
çözümler aralıksız biçimde yeniden icat edilir. İyi ama neden?
Nedendir bu sonsuz icat-keşif süreci? Şöyle iyi bir çözüm
bulunup yola neden devam edilemez bir türlü? Çünkü doğanın
laboratuvarı, yapay zekâ laboratuvarından farklı olarak bir kez
icat edilen alt programları sürekli kontrol eden bir ana
programcıya sahip değildir. Blok dizme programı bir kez kodlanıp
bir de güzelce cilalandıktan sonra insan programcılar sıradaki
önemli aşama için yola devam ederler. Ve kanımca yapay
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zekânın tıkanma noktasına gelmesi de aslında bu “yola devam”
stratejisinin bir sonucudur. Ancak biyoloji, yapay zekânın
tersine, farklı bir yaklaşım benimsemiştir. Hareket algısı için
biyolojik bir devreyle karşı karşıya gelindiğinde, bunu rapor
edecek bir ana programcı yoktur. Bu nedenle rastlantısal
mutasyonlar süreci devreler için aralıksız olarak yeni
varyasyonlar icat ederek hareket algısı problemini beklenmedik
ve yaratıcı yeni biçimlerle çözer.

Bu bakış açısı beyni ele alış biçimimizle ilgili yeni bir
yaklaşımı gündeme getirmektedir. Nörobilim literatürünün
büyük bölümü, üzerinde çalışılan beyin işleviyle ilgili problemin,
tek olduğu varsayılan çözümünü arayan örneklerle doludur.
Ama bu yaklaşım yanıltıcı olabilir. Bir uzaylı Dünya’ya inip ağaca
tırmanabilen bir hayvan keşfetse (diyelim, bir maymun),
maymunun bu beceriye sahip tek hayvan olduğu sonucuna
varması aceleci bir tutum olarak değerlendirilir. Uzaylı
bakınmaya devam ederse karıncalar, sincaplar ve jaguarların da
ağaca tırmandığını çok geçmeden görecektir. Biyolojinin akıllıca
işleyen mekanizmaları için de geçerlidir aynı şey: Bakmaya
devam ettikçe daha fazlasını buluruz. Biyoloji hiçbir zaman bir
probleme “çözüldü” damgasını vurup listeden silmez; sürekli
yeni çözümler icat eder. Bu yaklaşımın nihai ürünü, birbiriyle
büyük ölçüde örtüşen bir çözümler sistemidir, yani rakipler
takımı mimarisi için gerekli koşulları sağlayan bir sistem.172

Ç O K  PA R T İ L İ  S İ S T E M L E R İ N  Z İ N D E L İ Ğ İ

Bir takımın üyeleri sıklıkla anlaşmazlığa düşebilir ama bu, ille de
böyle olacağı anlamına gelmez. Hatta rakipler, uzun süreli
zorlamasız mutabakat dönemlerinin keyfini de çıkarırlar
çoğunlukla. Bu durum, bütünün parçalarından olma tehlikesi
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karşısında takımın zinde kalmasını da sağlar. Bir partinin
ortadan kalkmasıyla ilgili bir düşünce deneyi yapalım. Farz edin
ki, falanca partideki bütün ana yetkililer bir uçak kazasında öldü.
Bunu kabaca da olsa bir beyin hasarı benzetmesi eşliğinde
düşünün. Bir partinin yok oluşu, çoğu durumda rakip grubun
kutuplaşmış karşıt görüşlerini iyice görünür kılar; tıpkı
beyindeki alın loblarının (frontal loblar) hasar görmesiyle bazı
davranışların (ör. dükkânlardan mal aşırma, ulu orta işeme)
serbest kalması gibi. Ama bir siyasi partinin yok olduğunun fark
edilmediği durumlar da olabilir; hem de çok daha büyük sıklıkla.
Bunun nedeni, diğer bütün partilerin aynı konuda (sözgelimi,
bölgesel çöp toplama işlemleri için fon sağlamanın önemi)
hemen hemen aynı görüşü paylaşıyor olmasıdır. Zinde ve sağlam
bir biyolojik sistemin ayırıcı özelliği de işte budur: Siyasi partiler
trajik bir kaza sonucu yok olabilir ama toplum yine işlerliğini
koruyacaktır; bazen de yalnızca küçük birkaç kesintiyle. Beyin
hasarının davranış ve algılamayla ilgili sıra dışı bir değişikliğe
neden olduğu her bir tuhaf klinik vakaya karşılık, algılanabilir
herhangi bir klinik belirtinin ortaya çıkmadığı yüzlerce beyin
hasarı vakası olması mümkündür.

Örtüşen etki alanlarının bir avantajı, yeni keşfedilen bilişsel
rezerv olgusunda gözlenebilir. Birçok kişide Alzheimer
hastalığının bıraktığı sinirsel tahribatın varlığı, ancak otopsi
sonucunda ortaya çıkar. Oysa bu kişiler, yaşarken herhangi bir
belirti vermemişlerdir. Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir?
Araştırmalar bu kişilerin, yaşlılık dönemlerinde de beyinlerine
meydan okumakta direnip, etkin bir çalışma hayatına, bulmaca
çözmeye ya da nöron gruplarını antrenmanlı tutan herhangi bir
etkinlikte bulunmaya devam ettiklerini göstermektedir. Zihinsel
açıdan canlı kalmanın bir sonucu olarak, nöropsikologların
bilişsel rezerv olarak adlandırdıkları bir kaynak oluşturmayı
başarır bu insanlar. Tüm bunlar, bilişsel bakımdan zinde
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insanların Alzheimer hastalığına yakalanmadığı anlamına
gelmez; mesele, bu kişilerin beyinlerinin belirtilere karşı
korunmuş olmasıdır. Beyinlerinin bazı bölümleri işlev yitimine
uğrasa da, problem çözmek için başka yollar bulabilirler. “Tek
çözüm” rutinine sıkışıp kalmamışlardır; ömür boyu aradıkları ve
inşa ettikleri strateji bolluğu sayesinde, alternatif çözümler
üretebilirler. Nöron topluluğunun bozulup bir kenara atılan
parçalarının eksikliği, bu kişilerde hissedilmez bile.

Bilişsel rezerv –ve genel anlamda zindelik– bir problemin
örtüşen çözümlerle, kapsamlı biçimde ele alınması yoluyla elde
edilebilir. Benzetme yapacak olursak, bir tamirciyi ele alın. Alet
çantasında çok sayıda alet olduğu için, bir çekici kaybetmek ona
işini kaybettirmeyecektir. Onun yerine bir levyeden ya da boru
anahtarının yassı kısmından yararlanabilir. Ama yalnızca bir iki
aletle dolaşan bir tamircinin başı belada demektir.

İşin sırrı olan bolluk, bir zamanlar ancak tuhaf bir klinik
gizem olarak algılayabildiğimiz bir durumu anlamamıza
yardımcı olmuştur. Birincil görme korteksinin büyük bölümü
hasar görmüş ve görme alanının yarısını artık göremez hale
gelmiş bir hasta düşünün. Deneyi yapan kişi olarak elinize
kartondan kesilmiş bir şekil alıyor, göremediği tarafa tutuyor ve
ona soruyorsunuz: “Burada ne görüyorsunuz?”

“Hiçbir fikrim yok,” diye yanıtlıyor sizi. “Görüş alanımın o
tarafı karanlıkta.”

“Biliyorum,” diye yanıtlıyorsunuz, “ama yine de bir tahminde
bulunun. Burada bir daire mi, kare mi, üçgen mi görüyorsunuz?”

Yanıt: “Gerçekten söyleyemeyeceğim. Hiçbir şey
görmüyorum. O tarafım kör.”

Israr ediyorsunuz: “Evet, evet, biliyorum. Ama tahmin edin
işte.”

Sonunda, çileden çıkmış halde şeklin bir üçgen olduğu
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tahmininde bulunuyor. Üstelik doğru da söylediği. Olasılıkların
öngördüğünden fazlasını başarmış durumda.173 Kör olduğu
halde, sezgileriyle zar zor da olsa bir şeyler söyleyebiliyor ki, bu
da beynindeki bir şeylerin aslında görebildiğinin bir göstergesi.
Ve bu bir şeyler de, görme korteksinin bütünlüğüne bağımlı olan
bilinçli bölüm değil. Kör görüşü adını alan bu olgu, bilinçli görme
yetisinin kaybolduğu durumlarda, korteks altı (subkortikal)
fabrika işçilerinin normal programlarını sahne arkasında
yürütmeye devam ettiklerini gösterir. Sonuçta, beynin bazı
parçalarının (örneğimizde, korteksin) çıkarılması, bu parçalar
kadar iyi olmasa da aynı şeyi yapabilen başka yapıların varlığını
ortaya çıkarır. Nöroanatomik açıdan bu o kadar da şaşırtıcı
değildir aslında. Ne de olsa sürüngenler, hiç korteksleri olmadığı
halde görebilmektedirler. Bizim kadar iyi göremezler, evet, ama
yine de görebilirler.174

* * *
Burada kısa bir süre duralım ve rakipler takımı çerçevesinin,
beyni geleneksel bakış açısından farklı biçimde ele almayı nasıl
mümkün kıldığını biraz düşünelim. Beynin kesin biçimde
etiketlenmiş ve çeşitli özellikleri (yüzler, evler, renkler, vücutlar,
alet kullanımı, dinsel coşku vs.) kodlayabilen bölümlere
ayrılabildiğini düşünen çok kişi vardır. Bu, en azından 19.
yüzyılın başlarında patlak veren ve kafatasındaki çıkıntıların,
alttaki beyin alanlarının boyutları ve özellikleriyle ilgili bilgi
verdiği varsayımından yola çıkan frenoloji biliminin umuduydu.
Temel düşünce, beyindeki her bir noktanın kafa haritasındaki
bir etikete karşılık geldiğiydi.

Ama biyoloji, bu tür bir yöntemle nadiren başarılı olur; o da
olursa tabii. Rakipler takımı çerçevesi, aynı uyaranı temsil
etmenin birçok yolunu sunan bir beyin modeli çıkarır önümüze.
Bu bakış açısı da beynin her parçasının kolayca tanımlanabilen
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bir işleve hizmet ettiği yolundaki ilk umutlar için ölüm çanlarını
çalar.

Hatırlatalım ki, frenolojinin yıldızının tekrar parlamasının
nedeni, beyni görüntüleme teknikleriyle görselleştirebilmek gibi
yeni bir güce sahip oluşumuzdur. Beynin her bir işlevini belirli
bir bölgeye atfetmek, gerek biliminsanlarının gerekse meslekten
olmayanların düşebileceği kolay bir tuzaktır. Belki de basit
açıklamalar için yapılan baskılar sonucunda medyada (hatta
bilimsel literatürde de) düzenli biçimde çıkan haber ve raporlar,
insanların falanca işlevle ilgili beyin alanının keşfedildiği
yönünde yanlış izlenimlere kapılmasına neden olmuştur. Böyle
raporlar, alanları bu şekilde kolayca yaftalayabileceğimiz
beklentisi ve umudunu kamçılasa da, gerçek durum aslında çok
daha ilginçtir: Nöral devrelerin oluşturduğu kesintisiz ağlar,
işlevlerini, birbirinden bağımsız olarak keşfedilmiş çok sayıdaki
stratejiden yararlanarak yerine getirir. Beyin dünyanın
karmaşıklığına gayet iyi uyum sağlar ama keskin sınırlı
haritalarla o kadar da iyi değildir arası.

B İ R L İ Ğ İ  K O R U M A K :  B E Y İ N
D E M O K R A S İ S İ N D E  İ Ç  S AVA Ş L A R

Bir zamanların kült filmi Kötü Ruh 2’de (Evil Dead 2) kahramanın
sağ eli kendi kafasına göre hareket etmeye başlar ve onu
öldürmeye çalışır. Sahne, giderek yozlaşarak bir altıncı sınıf
oyun alanında görebileceğiniz türden bir noktaya kadar gelir:
Kahramanımız sol elini kullanarak, yüzüne saldırmaya çalışan
sağ elini durdurmak için savaşmaktadır. Sonunda elektrikli
testereyle kestiği halde hâlâ kıpırdayıp duran elini ters duran bir
çöp varili altında kıstırır. Varili yerinde tutmak için de üzerine
kitaplar yığar, bu arada dikkatli izleyici en üstteki kitabın,
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Hemingway’in Silahlara Veda romanı olduğunu görebilecektir.
Olay örgüsü ne kadar abes görünürse görünsün, yabancı el

sendromu adı verilen bir bozukluk vardır gerçekten de. Kötü Ruh
versiyonu kadar dramatik olmasa da, sendromun özü üç aşağı
beş yukarı aynıdır. Birkaç sayfa önce açıkladığımız ayrık beyin
ameliyatlarından kaynaklanabilen yabancı el sendromunda iki
el, birbiriyle çelişen iki farklı isteği ifade eder. Hastanın
“yabancı” olan eli, ağzına götürmek üzere bir kurabiye alırken
normal davranan eli, onu durdurmak için bileğinden
yakalayabilir sözgelimi. Ardından bir mücadele başlar. Ya da bir
el gazeteyi alırken diğeri onu masaya çarpabilir. Belki de bir el
ceketin fermuarını yukarı çekerken diğeri de aşağı indirecektir.
Bazı hastalar “Dur!” diye bağırmanın, diğer yarımküreye (ve
yabancı ele) geri adım attırdığını söylemiştir. Ama bu küçük
kontrol ayrıcalığının dışında, el kendi erişilmez programlarını
çalıştırmayı sürdürür ve elin “yabancı” olarak
nitelendirilmesinin nedeni de budur. Hastanın bilinçli olan
beyin bölümlerinin bu el üzerinde hiçbir öngörüsel gücü yok
gibidir; el hastanın kendisine ait değildir sanki. “Yemin ederim ki
ben bir şey yapmıyorum!” bu durumdaki bir hastanın sıklıkla
söylediği bir cümledir ki, bu da bizi kitabın ana noktalarından
birine götürür yeniden: Ben kimdir? Tüm bunları yapan bir
başkasınınki değil, hastanın kendi beynidir. Bütün mesele,
hastanın o programlara bilinçli erişimi olmamasıdır.

Yabancı el sendromu ne söyler bize? Bu bozukluk, hiç
erişimimiz olmayan, hiç tanışmamış olduğumuz mekanik ve
“yabancı” alt programlar barındırdığımız gerçeğini gözler önüne
serer. Hareketlerimizin neredeyse tümü –konuşmaktan tutun
elimize bir fincan kahve almaya varana dek– “zombi sistemler”
olarak da adlandırılan bu yabancı alt programlarca yönlendirilir.
(Bu terimleri birbirinin yerine kullanıyorum sıklıkla: Bilinçli
erişimin yokluğunu vurgulamak istediğim yerlerde zombi,
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programların yabancılığını vurgulamak istediğim yerlerde ise
yabancı sözcüğünü yeğliyorum.)175 Bazı yabancı alt programlar
içgüdüselken, bazıları öğrenilmiştir. 3. Bölüm’de gördüğümüz ve
ileri derecede otomatikleşmiş bütün algoritmalar (teniste servis
atmak, civcivlerde cinsiyet tayini yapmak), devreler sistemine
kazındıklarında erişilmez zombi programlar haline gelirler.
Profesyonel bir beyzbol oyuncusu, sopasını, bilinçli zihninin
izleyemeyeceği hızda giden bir topla bir araya getirdiği anda,
aslında iyi bilenmiş bir yabancı alt programı bir adım ileriye
taşımaktadır.

Yabancı el sendromu, normal koşullarda bütün otomatize
programların, belirli bir anda yalnızca tek bir davranışsal
çıktının belirmesine olanak tanıyacak şekilde sıkı denetim
altında olduğunu da gösterir bize. Bu bozukluk, beynin içeride
yaşanan çatışmaların üzerini normalde nasıl kusursuzca
örttüğünü vurgular. Aşağıda olup bitenlerin gün yüzüne çıkması
için küçücük bir yapısal hasar yeter de artar bile. Bir başka
ifadeyle, alt sistemler birliğinin korunması, beynin hiç çaba
harcamadan yaptığı bir şey değil, aktif bir süreçtir. Ancak birliği
oluşturan grupların tek tek ayrılmasıyladır ki, bu parçaların
yabancılığı ortaya çıkar.

Birbiriyle çelişen süreçleri göstermenin en iyi yollarından biri,
Stroop testi adı verilen ve olabilecek belki de en basit talimatları
içeren bir testtir. Test, bir sözcüğün basılı olduğu mürekkebin
rengini bulmaktan ibarettir. Diyelim ki size mavi harflerle
yazılmış ADALET sözcüğünü gösteriyorum. Siz “mavi” diye
yanıtlıyorsunuz. Ardından sarı renkte basılmış YAZICI sözcüğü
geliyor. “Sarı” diyorsunuz. Daha basit olamazdı herhalde. Ama
asıl mesele, kendisi bir rengin adı olan bir sözcük gösterdiğimde
ne yapacağınız. Size yeşil renkte basılmış MAVİ sözcüğünü
gösterdiğimde yanıtı vermeniz o kadar da kolay olmayacak. Ya
düşünmeden “Mavi!” diye bağıracak ya da kendinizi
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durduracaksınız ve tereddütlü bir “Yeşil!” çıkacak ağzınızdan.
Ancak her durumda da tepki süresi bir önceki denemeye kıyasla
çok daha uzun. İşte bu da kılıfın altında gizlenmiş çekişmeyi
gösterir bize. Stroop müdahalesi adını verdiğimiz bu durum,
sözcüğü okumak için barındırdığımız güçlü, istemsiz ve
otomatik içgüdü ile sözcüğün rengini söylemek için giriştiğimiz
daha sıra dışı, kasıtlı ve zorlu çaba arasındaki çarpışmayı gözler
önüne serer.176

3. Bölüm’de gördüğümüz örtülü ilişkilendirme örneğini
hatırlayın; içeride barınan bilinçdışı ırkçılığın dışarı çıkmaya
kışkırtıldığı örneği. Sevmediğiniz bir şeyi olumlu bir sözcükle
(örneğin; mutluluk) ilişkilendirmeniz istendiğinde vereceğiniz
yanıt, yine normalden daha yavaş işleyen bir tepki süresi
gerektirecektir.

E  P L U R I B U S  U N U M

Yabancı alt programları işletmekle kalmaz, onları doğrularız da.
Eylemlerimizle ilgili öyküleri geriye dönük (retrospektif)
biçimde öyle anlatırız ki, bu eylemler sanki hep bizim fikrimiz
olarak ortaya çıkmıştır. Örnek verecek olursak, kitabın başında,
bize “gelen” düşünceleri hep kendimize yonttuğumuzu, halbuki
beynimizin o problem üzerinde uzun süre uğraşmış ve sonunda
da nihai ürünü bize kendisinin sunmuş olduğunu söylemiştim
(“Aklıma harika bir fikir geldi!”). Aslında yaptığımız, kılıflar
altında işleyip duran yabancı süreçlerle ilgili durmaksızın
öyküler üretmek ve anlatmaktır.

Bu türden bir üretim sürecini açıklığa kavuşturmak için ayrık
beyin hastalarıyla yapılan başka bir deneye göz atalım. Daha
önce gördüğümüz gibi, sağ ve sol yarımküreler birbirine benzese
de tıpatıp aynı değildir. İnsanlarda belirli bir dili konuşmak için
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gerekli becerinin çoğunu sağlayan sol yarımküre, hissettiklerini
sözcüklere dökebilirken, suskun olan sağ yarımkürenin
düşüncelerini iletmesinin tek yolu, sol ele işaret etme, uzanma
ya yazma komutlarını vermesidir. Bu gerçek, öykülerin geriye
dönük biçimde üretilmesini konu edinen bir deneye kapı aralar.
1978’de Michael Gazzaniga ve Joseph LeDoux isimli
araştırmacılar, bir ayrık beyin hastasının sol yarımküresine
anlık olarak bir tavuk pençesi resmi, sağ yarımküresine de yine
anlık bir karlı kış manzarası resmi gösterdiler. Hastadan daha
sonra gördüğü şeyi temsil eden kartlara işaret etmesi istendi.
Hastanın sağ eli, üzerinde tavuk resmi olan, sol eli de bir kar
küreğini gösteren resme işaret etti. Araştırmacılar, ona neden
küreği işaret ettiğini sordular. Hatırlayın ki hastanın sol (yani dil
becerisinden sorumlu olan) yarımküresi, yalnızca tavukla ilgili
bilgiye sahipti; başka bir şeye değil. Ama yine sol yarımküre, hiç
sektirmeden bir öykü kurgulayıvermişti bile: “Çok basit. Tavuk
pençesi, tavukla eşleşir, kümesi temizlemek için de küreğe
ihtiyaç duyarsınız.” Beynin bir parçası bir seçim yaparsa, diğer
parçalar buna gerekçe bulmak için hızla öykü üretebilir. Eğer sağ
(yani dille ilgili olmayan) yarımküreye “Yürü” komutunu
gösterirseniz, hasta kalkıp yürümeye başlayacaktır. Onu
durdurup neden gittiğini soracak olursanız da, bir gerekçe
uydurmaya çalışan sol yarımküresi “bir su alıp gelecektim”
gibilerinden bir şey söyletecektir ona.

Gazzaniga ve LeDoux tavuk/kürek deneyi ardından sol
yarımkürenin, vücudun hareket ve davranışlarını önce izleyen,
sonra da bunlara tutarlı bir öykü atayan bir “yorumcu” olarak iş
gördüğü sonucuna vardılar. Sol yarımküre, normal ve hasarsız
beyinlerde bile böyle çalışır üstelik. Gizlenmiş programlar
hareketleri yönlendirir, sol yarımküre de gerekçeler atfederek
bunları doğrular. Bu geriye dönük öykü anlatımı olgusu, kendi
tavır ve duygularımızı, yine kendi davranışlarımıza ilişkin
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gözlemlerimizden yaptığımız çıkarsamalar yoluyla
bilebildiğimize işaret eder; en azından kısmen.177 Gazzaniga’nın
ifadesiyle “Bütün bu bulgular, sol yarımküredeki yorumlayıcı
mekanizmanın, olaylara anlam verebilmek için sürekli olarak
sıkı biçimde çalıştığını gösterir. Bu mekanizma, her zaman düzen
ve mantık arayışındadır; öyle olmadığı zamanlarda bile. Bu da
onun sürekli hata yapmasına neden olur.”178

Bu kurgulama süreci, yalnızca ayrık beyin hastalarıyla sınırlı
değildir. Onlarınki gibi sizin beyniniz de vücudunuzun
hareketlerini yorumlar ve bu bağlamda öyküler kurgular.
Psikologlar, bir şey okurken bir yandan da bir kalemi dişleriniz
arasında tutarsanız, okuduğunuz şeyi daha komik bulduğunuzu
keşfetmişlerdir. Bunun nedeni, beynin yorumunun yüzünüzdeki
gülümsemeden etkilenmesidir. Kambur durmak yerine dik
oturursanız, kendinizi daha mutlu hissedersiniz. Beyniniz, ağız
ve omurganızın yaptığı bu hareketlerin, sizin neşenizden
kaynaklandığını varsayar.

* * *
31 Aralık 1974’te Yüksek Mahkeme Yargıcı William O. Douglas
sol tarafını felçli bırakan ve kendisini tekerlekli sandalyeye
mahkûm eden bir inme geçirdi. Ancak Yargıç Douglas iyi olduğu
gerekçesiyle hastaneden taburcu olmak istedi. Felciyle ilgili
raporlar ona göre birer “hikâye”den ibaretti. Muhabirler bu
konudaki kuşkularını dile getirdiklerinde ise, onları herkesin
önünde kendisiyle birlikte bir doğa yürüyüşüne katılmaya davet
etmesi, çoğunluk tarafından gülünç olarak algılanmıştı. Yargıç,
felçli tarafıyla gol attığını bile savundu. Hayal ürünü olduğu su
götürmeyen bu iddialarının sonucunda Douglas, Yüksek
Mahkeme yargıçlığından alındı.

Douglas’ın yaşadığı deneyim, anozognozi olarak bilinir.
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Anozognozi, sonradan gelişen bir işlev bozulmasının hiçbir
biçimde farkında olmama durumunu betimler; en tipik
örneklerinden birini de, gözle görünür olduğu halde geçirdiği
felci bütünüyle inkâr eden hastalar oluşturur. Yargıç Douglas
yalan söylemiyordu aslında çünkü beyni onun gayet düzgün
biçimde hareket edebildiğine gerçekten inanmıştı. Bu tür
kurgulamalar, tutarlı bir öykü oluşturmak için beynin sınırları
ne ölçüde zorlayabildiğini iyi gösterir. Ellerini hayali bir
direksiyonun üzerine koyması istenen kısmi felçli ve
anozognozili bir hasta sadece bir elini kaldırabilecek ama iki
elinin de direksiyonda olup olmadığı sorulduğunda olumlu yanıt
verecektir. Hastaya ellerini çırpmasını söylediğinizde ise
yalnızca tek elini oynatacak, “Ellerinizi çırptınız mı?” sorusuna
vereceği yanıt da “Evet” olacaktır. Ona herhangi bir çırpma sesi
duymadığınızı söyleyip hareketi tekrarlamasını isterseniz, hiçbir
şey yapmayabilir, nedeni sorulduğunda da “içinden gelmediğini”
söyleyebilir size. Benzer şekilde, 2. Bölüm’de sözünü ettiğimiz
üzere görüşünü kaybettiği halde gayet iyi gördüğünü iddia eden
kişiler de çıkacaktır; üstelik de odanın içinde dolaşırken
çarpmadıkları eşya kalmadığı halde. Dengelerinin kötü olduğu,
sandalyelerin kötü yerleştirildiği gibi bahaneler bulacak, ama
görüş becerilerine asla toz kondurmayacaklardır. Anozognozi ile
ilgili olarak akılda tutulması gereken şey, hastaların yalan
söylemediğidir. Onlara bunu yaptıran hınzırlık yapma isteği ya
da utanç duygusu da değildir. Beyinleri, hasarlı vücutlarında
olup bitenlerle ilgili tutarlı açıklamalar üretmektedir.

Peki, birbirleriyle çelişen kanıtlar da mı bir sorun olduğuna
dair uyarmaz bu hastaları? Ne de olsa elini oynatmak istiyor ama
eli kıpırdamıyordur; el çırpmak istiyor ama çırpma sesi
duymuyordur. Öyle anlaşılıyor ki, çelişkiler karşısında sistemi
uyarmak, belirli beyin bölgelerinin, özellikle de “ön (anterior)
singulat korteks” adı verilen bölgenin sorumluluğundadır. Bu
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çelişki izleyici bölgelerin sayesinde denge, uyumsuz fikirlerden
bir tanesi lehine bozulur ve o fikir kazanır. İnşa edilen öykü ya
çelişen tarafları uzlaştıracak ya da birini yok sayacaktır. Bazı özel
beyin hasarlarında bu hakemlik sisteminin de zarar görmesi
halinde, ortadaki çelişki bilinçli zihin için hiçbir sorun yaratmaz.
Bayan G. olarak anacağım ve damar tıkanıklığı sonucu beyninde
önemli düzeyde hasar gelişmiş bir hastada bu durumu açıkça
görmek mümkün olmuştu. Onu tanıdığım sıralarda hastanede
iyileşme sürecine girmişti. Kocası yanı başındaydı, kendisi de
genel olarak sağlıklı ve keyifli görünüyordu. Ancak meslektaşım
Dr. Karthik Sarma bir gece önce onu yoklamaya gelip gözlerini
kapamasını istediğinde, yalnızca tek gözünü kapamıştı. Bu
nedenle onu daha yakından muayene etmek için birlikte odasına
gittik.

Ona gözlerini kapamasını söylediğimde “Tamam” diye
karşılık verdi ve tek gözünü kapadı; sanki sabitlenmiş bir kırpma
hareketiydi yaptığı.

“Gözleriniz kapalı mı?” diye sordum.
“Evet” yanıtını verdi.
“Her iki göz birden mi?”
“Evet.”
Parmaklarımdan üçünü kaldırdım.
“Şu anda kaç parmak kaldırmış durumdayım Bayan G.?”
“Üç” diye yanıtladı.
“Peki gözleriniz kapalı mı?”
“Evet.”
Üstüne fazla gitmemeye çalışarak sordum: “Öyleyse kaç

parmak kaldırdığımı nasıl anladınız?”
Sorumu ilginç bir sessizlik izledi. Beyin etkinlikleri işitilebilir

olsaydı, farklı beyin bölgelerinin tutuştuğu savaşın
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gümbürtüsünü duyacağımız an da bu olurdu mutlaka.
Gözlerinin kapalı olduğuna inanmak isteyen siyasi partilerle,
mantığı savunan partilerin (“Gözlerimiz kapalıyken dışarıda
olanları görmemizin olanaksızlığını kavrayamıyor musunuz?”)
mücadelesi, parlamentoyu tıkanma noktasına getirmişti. Bu tür
mücadeleleri, genellikle en uygun konumdaki taraf çabucak
kazanır ama anozognozili kişilerde durum her zaman böyle
olmayabilir. Çoğu zaman hasta ne bir şey söyleyebilir ne de bir
sonuca varabilir; utandığı için değil, yalnızca konuya kilitli
kaldığı için. Böyle durumlarda her iki parti de sonunda yorulup
yıpranma noktasına gelir ve üzerinde mücadele edilen konu bir
kenara atılıverir. Hasta bir sonuca varamamıştır. Tanık olması
hem heyecan verici hem de kaygılandırıcı bir durumdur bu.

Birden aklıma bir fikir geldi. Bayan G.’nin sandalyesini,
odadaki tek aynanın önüne doğru sürdüm ve ona kendi yüzünü
görüp göremediğini sordum. Gördüğünü söyledi. Sonra iki
gözünü de kapamasını istedim ondan. Yine yalnızca bir gözünü
kapadı.

“Her iki gözünüz de kapalı mı?”
“Evet.”
“Kendinizi görebiliyor musunuz?”
“Evet.”
Onu incitmemeye özen göstererek yeniden sordum: “Peki, iki

gözünüz de kapalıyken kendinizi aynada görmeniz mümkün
mü?”

Kalakaldı. Sonuç yoktu.
“Size iki gözünüz birden mi, yoksa yalnızca tek gözünüz mü

kapalı gibi geliyor?”
Yine kalakaldı. Yine sonuç yoktu.
Sorular onu üzüp endişelendirmediği gibi, fikrini de

değiştirmiyordu. Normal bir beyin için şah mat ile sonuçlanacak
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bir oyun, onun için hızla unutuluveren bir oyun haline gelmişti.
Bayan G.’ye benzer vakalar, zombi sistemlerin düzgün çalışıp

bir uzlaşmaya varabilmesi için sahne arkasında yapılan işin
büyüklüğünü takdir etmemizi sağlar. Birliğin bütünlüğünü
koruyarak iyi bir öykü oluşturmanın bir bedeli vardır: Beyin,
günlük yaşantımıza mantıksal örüntüler (“az önce ne oldu ve
benim bundaki rolüm neydi?”) sunabilmek için geceli gündüzlü
çalışır. Öykü kurgulamak, beynin uğraştığı temel işlerden biridir
ve bunu demokrasinin çok yüzlü eylemlerini anlamlı kılma
hedefine kilitlenerek yerine getirir. ABD’deki bozuk paraların
üzerinde yazdığı gibi E pluribus unum: Çok’tan gelir tek.

* * *
Bisiklete binmeyi bir kez öğrendikten sonra, beyninizin,
kaslarınızın yaptıklarıyla ilgili bir öykü kurgulamasına gerek
yoktur; bilinçli şirket başkanını bunun için rahatsız etmeye
değmez bile. Her şey öngörülebilir olduğundan öykü gereksizdir;
pedalları çevirirken aklınızdaki diğer meseleleri düşünmekte
özgürsünüzdür. Beynin öykü kurgulama mercileri, yalnızca
ortada çelişkili ya da anlaşılması güç bir durum varken tam güç
çalışmaya başlar; ayrık beyin hastaları ya da Yargıç Douglas gibi
anozognozi hastalarında olduğu gibi.

1990’ların ortalarında meslektaşım Read Montague ile,
insanların basit kararları nasıl verdiklerini daha iyi anlamak için
bir deney yaptık. Deneyde katılımcılardan ekranda gördükleri iki
karttan birini seçmelerini istedik. Kartlardan birinin üstünde
“A”, diğerinde de “B” harfi vardı. Katılımcıların, hangi kartın
daha iyi bir seçim olacağını bilmeleri mümkün değildi, bu
nedenle önce gelişigüzel seçimler yaptılar. Seçtikleri kart, onlara
bir sentle bir dolar arasında değişen bir ödül kazandırıyordu.
Kartlar daha sonradan yeniden düzenlendi ve katılımcılardan
yeniden seçmeleri istendi. Aynı kart, onlara bu sefer başka bir
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ödül kazandırıyordu. Ortada bir örüntü var gibiydi ama bunu
ortaya çıkarmak çok güçtü. Katılımcıların bilmediği, her turdaki
ödülün, aslında önceki kırk seçimlerini içeren bir formüle dayalı
olduğuydu. Bu, beyinlerinin anlayıp çözümlemesini
yapamayacağı kadar güç bir işti.

Deneyin asıl ilginç kısmı, katılımcılarla sonradan yaptığım
görüşme oldu. Onlara, bu kumar oyununda ne yaptıklarını ve
nedenlerini sordum. İşittiğim çeşitli süslemeli, abartılı yanıtlar
beni şaşırtmıştı: “Bilgisayar bir ileri bir geri gitmemden
hoşlandı” ya da “Bilgisayar beni cezalandırmaya çalışıyordu, ben
de oyun planımı değiştirdim.” Gerçekte ise, oyuncuların kendi
stratejileriyle ilgili tanımlamaları, yapmış oldukları ve aslında
epeyce öngörülebilir olduğu anlaşılan şeyle eşleşmiyordu.179

Açıklamalar, tümüyle formüle dayalı olan bilgisayar edimleriyle
de örtüşmemekteydi. Olan biten, işi iyi çalışır durumdaki bir
zombi sisteme havale edemeyen bilinçli zihnin, çaresizce uygun
bir öykü aramasıydı. Katılımcılar yalan söylemiyor, bulabildikleri
en iyi açıklamayı yapıyorlardı yalnızca. Tıpkı ayrık beyin ve
anozognozi hastaları gibi.

Zihin, örüntü arar ve bilim yazarı Michael Shermer’in ortaya
attığı bir terimle ifade edecek olursak, “örüntüselliğe”
(“patternicity”) yönelir; yani anlamsız verilerde belirli bir yapı
keşfetmeye çalışır.180 Evrimin bu örüntü arayışını destekleme
nedeniyse, çeşitli bilinmeyenleri nöral devrelerdeki hızlı ve
verimli programlara indirgeme olanağını tanımasıdır.

Kanadalı araştırmacılar, örüntüsellik olgusunu göstermek
için yaptıkları deneyde, katılımcılara gelişigüzel yanıp sönen bir
ışık gösterip, onlardan, ışığın daha düzenli yanıp sönmesi için iki
düğmeden hangisine, ne zaman basılması gerektiği konusunda
seçim yapmalarını istediler. Katılımcılar çeşitli düğmeye basma
denemeleri yaptıktan sonra ışık nihayet düzenli biçimde yanıp
sönmeye başladı. Başarmışlardı! Araştırmacılar onlara daha
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sonra bunu nasıl başardıklarını sordular. Gönüllüler,
yaptıklarını öyküleyerek yorumladılar; ama işin aslı, düğmeye
basış şekilleriyle ışığın davranışı arasında en ufak bir bağlantı
yoktu. Yanıp sönmeler, katılımcıların eylemlerinden bağımsız
olarak, ister istemez kademeli biçimde düzenliliğe geçiş
yapıyordu.

Akıl karıştırıcı veriler karşısında öyküye sığınma olgusuna bir
başka örnek olarak rüyaları ele alalım. Rüyalar da beyinde
geceleri kopan elektriksel fırtınalar için kurgulanan yorumsal
birer üst katman olarak düşünülebilir. Nörobilim literatüründeki
popüler bir görüşe göre rüyalardaki olay örgüsü, aslında
gelişigüzel elektriksel etkinliklerin (orta beyindeki sinir hücresi
topluluklarının elektriksel deşarjı) etkisiyle bir araya getirilmiş
parçalardan oluşan bir bütündür. Bu sinyaller alışveriş
merkezindeki bir görüntünün, sevilen birinin yüzünün, düşme
duygusunun ya da bir aydınlanma ânının simülasyonunu ortaya
çıkarır. Tüm bu anlar bir öykü oluşturmak üzere birbirine
örülür; siz de gelişigüzel elektriksel etkinliklerle geçen bir
geceden sonra işte bu nedenle eşinize doğru dönüp ona anlatacak
tuhaf ve saçma bir öykünüz olduğunu söylersiniz.
Çocukluğumdan beri, rüyamdaki karakterlerin çok özel ve tuhaf
ayrıntılarla donanmış olması, sorularıma nasıl bunca hızla yanıt
verdikleri, nasıl bu ölçüde şaşırtıcı konuşmalar ürettikleri ve
yaratıcı önerilerde bulundukları karşısında hayrete
düşmüşümdür. Bunlar hep “kendimin” yapamayacağı şeylerdir.
Bir rüyada yeni bir fıkra öğrendiğim çok olmuştur ve bu da beni
çok etkilemiştir. Şaşkınlığımın nedeni fıkrayı günün ayıltıcı
ışığında çok komik bulmam değil (çünkü komik değildir
gerçekten de), kendimin üretebileceğini asla düşünemeyeceğim
bir fıkra olmasıdır. Ama yine de, en azından tahminen, bu ilginç
olaylar dizisini kurgulayan, bir başkasının değil, benim
beynimdir.181 Ayrık beyin hastaları ya da Yargıç Douglas
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örneğinde olduğu gibi, rüyalar, gelişigüzel ipliklerden tek bir
öykü dokuma becerimizin birer göstergesidir. Beynimiz, birliği
bir arada tutan yapıştırıcıyı sürekli kılmak konusunda şaşılacak
ölçüde iyidir; tümüyle tutarsız verilerin varlığında bile.

Ö Y L E Y S E  B İ L İ N Ç  N E D E N  VA R ?

Çoğu nörobilimci hayvan davranış modelleri üzerinde çalışır:
Deniztavşanı dokununca nasıl geri çekilir? Fare ödüllere nasıl
tepki verir? Baykuş seslerin yerini karanlıkta nasıl belirler? Bu
süreçlerle ilgili devreler bilimsel olarak aydınlatıldıkça, hepsinin
özünde birer zombi sistem olduğu ortaya çıkar; belirli girdilere,
uygun çıktılarla yanıt veren devrelerin birer ozalit baskısı. Eğer
beynimiz yalnızca bu devrelerin örüntülerinden oluşuyorsa,
yaşıyor olmak ve bilinçli olmak karşısında neden bir şey
hissedelim ki? Ya da, neden hiçbir şey hissetmiyor olmayalım?
Tıpkı bir zombi gibi?

Bundan on yıl kadar önce Francis Crick ve Christof Koch adlı
nörobilimciler “Beynimiz neden yalnızca özelleşmiş zombi
sistemlerden oluşmaz?” sorusunu sordular.182 Başka bir deyişle,
neden bir bilincimiz var? Neden problem çözmeye yarayan,
otomatize edilmiş, devrelere kazınmış programların
toplamından ibaret değiliz?

Tıpkı daha önceki bölümlerde vermiş olduğum yanıt gibi
Crick ve Koch’un yanıtları da, bilincin, otomatikleşmiş yabancı
sistemleri denetlemek ve denetimi bu sistemler arasında
dağıtmak için var olduğu yönündedir. Belirli bir karmaşıklık
düzeyine ulaşan bir otomatik alt programlar sistemi (ki beyin,
kesinlikle ulaşmıştır bu düzeye), parçaların birbirleriyle iletişim
kurmalarına, kaynakların kullanımına ve denetimin uygun
biçimde dağıtılmasına olanak tanıyacak yüksek düzeyde bir
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mekanizma gerektirir. Daha önce servis atmayı öğrenmeye
çalışan tenis oyuncusunda gördüğümüz gibi, bilinç şirketin
başkanıdır: Üst düzeydeki yönergeleri belirler ve birimlere yeni
görevler verir. Bu bölümde daha önce de değindiğimiz gibi,
kuruluştaki her birimin kullandığı yazılımı anlamak zorunda
olmadığı gibi, ayrıntılı kayıt defterlerini ya da faturaları
görmesine de gerek yoktur. Tek bilmesi gereken, kimi ne zaman
çağıracağıdır.

Zombi alt programlar düzgün biçimde işlediği sürece, başkan
rahat uyuyabilir. Ancak bir terslik olduğunda (diyelim, bütün
birimler iş modellerinin korkunç bir başarısızlığa uğradığını
aniden fark ettiklerinde) kendisine başvurulur. Bilinçli
farkındalığınızın çevrimiçi duruma geldiği zamanları düşünün.
Dünyada olup bitenlerin beklentilerinize aykırı düştüğü
zamanlardır bunlar. Her şey zombi sistemlerinizin ihtiyaç ve
becerilerine uygun biçimde yürürken, gözünüzün önünde olup
biten pek çok şeyin farkında olmazsınız ama sistemler birdenbire
işlerle baş edemez duruma geldiğinde, sorunun farkına bilinçli
olarak varırsınız. Başkan hızlı bir çözüm arayışıyla ortalıkta
koşturur, sorunla en iyi mücadele edebilecek kişiyi bulmak için
herkesi tek tek arar.

Biliminsanı Jeff Hawkins bu duruma iyi bir örnek verir:
Günün birinde evine girdikten sonra, kapı koluna uzanması, kolu
tutması ve çevirmesi ile ilgili herhangi bir bilinçli farkındalık
yaşamadığını fark etmişti. Bu onun açısından tümüyle robotsu,
bilinçdışı bir hareketti çünkü bu deneyimin içerdiği her şey (kapı
kolunun dokunsal özellikleri ve konumu, kapının büyüklüğü ve
ağırlığı vs.) beynindeki bilinçdışı devrelere zaten kazınmıştı.
Bilinçli bir katılımda bulunması beklenmiyordu ondan; buna
gerek de yoktu. Ama fark etti ki, biri evine sinsice girip, kapı
kolunu yerinden çıkarıp birkaç santimetre sağa taksa hemen
anlardı. Çünkü zombi sistemlerinin, kendisine herhangi bir
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uyarı vermeden ve herhangi bir endişe yaşatmadan onu içeri
doğrudan sokması yerine, beklentilerin ihlali söz konusu
olacaktı. Başkan uyanacak, alarmları devreye sokacak, ne
olduğunu ve bir sonraki adımda neler yapılması gerektiğini
bulmaya çalışacaktı.

Çevrenizdeki şeylerin bilinçli biçimde farkında olduğunuzu
sanıyorsanız, bir daha düşünün. İşinize arabayla ilk gidişinizde
çevrenizdeki her şeye dikkat edersiniz. Yol uzun gelir size. Ama
aynı yolu defalarca kullandıktan sonra, bilinçli bir düşünme
sürecine fazla ihtiyaç duymadan işyerine varabilirsiniz. Artık
başka şeyleri düşünmek için özgürsünüzdür; sanki evden çıkmış
ve göz açıp kapayıncaya kadar işinize ulaşmışsınızdır. Zombi
sistemleriniz, her zamanki gibi yine işleri sizin için yoluna
koymuştur. Ancak yolda bir sincap gördüğünüzde, bir dur
işaretinin kalkmış olduğunu anladığınızda ya da köşede ters
dönmüş bir araba seçtiğinizde çevrenizin farkına bilinçli olarak
varırsınız.

Tüm bunlar, iki bölüm önce öğrendiğimiz bir durumla
tutarlıdır: İnsanlar bir video oyununu ilk kez oynadıklarında,
etkinlikle capcanlı olan beyinleri deli gibi enerji harcar. Oyunda
ustalaştıkça beyin etkinliği de giderek azalır; artık enerji
bakımından daha verimli hale gelmiştir. Herhangi bir işle
meşgul olan birinin beyni üzerinde ölçümler gerçekleştirip
etkinliğin çok düşük düzeyde olduğunu gözlerseniz, bu büyük
olasılıkla onun elindeki işle uğraşmadığını değil, programları
devrelere kazımak için geçmişte epeyce çabalamış olduğunu
gösterir. Öğrenmenin ilk aşamasında yardımına başvurulan
bilinç, öğretiler sistemin derinlerine işledikten sonra devreden
çıkarılır. Basit bir video oyunu oynamak, tıpkı araba sürmek,
konuşmak ya da ayakkabı bağlamak için gereken karmaşık
parmak hareketlerini yapmak gibi bilinçdışı bir süreç haline
gelir. Bunlar artık proteinler ve nörokimyasallardan oluşan,
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deşifre edilemez bir programlama diliyle yazılmış gizli birer alt
program haline gelmiştir. Orada öylece –bazen onlarca yıl
boyunca– beklerler, ta ki kendilerine yeniden ihtiyaç duyulana
kadar.

Evrimsel bakış açısıyla, bilincin amacı şöyle açıklanabilir
belki: Dev bir zombi sistemler topluluğundan ibaret bir hayvan,
enerji bakımından verimli olsa da bilişsel esneklikten yoksundur.
Belirli ve basit işleri yaparken yararlanacağı ekonomik
programlara sahiptir ama programlar arasında geçiş yapmasını
ya da yeni ve beklenmedik işlerde uzmanlaşmak için hedef
belirlemesini sağlayacak hızlı yollara sahip değildir. Hayvanlar
âlemindeki çoğu hayvan, belirli işleri büyük başarıyla yerine
getirir (çam kozalağının içinden tohumları çıkarmak gibi) ama
dinamik biçimde yazılım geliştirme esnekliğine sahip tür (insan
gibi) sayısı çok azdır.

Esneklik becerisi kulağa daha hoş gelse de bu, bedavadan
kazanılmış bir özellik değildir. Uzun bir çocuk yetiştirme
döneminin yükünü çekerek öderiz bu bedeli. Yetişkin bir insanın
esnekliği, bebek olarak yıllar süren bir çaresizlik dönemi geçirme
pahasına elde edilir. Çoğunlukla her seferinde tek çocuk dünyaya
getiren insan anneler, hayvanlar âleminin geri kalanında örneği
görülmemiş (ve zaten uygulanabilir de olmayan) bir bakım
dönemini de aşmak zorundadırlar. Buna karşılık, yalnızca birkaç
basit alt programdan (“Yiyeceğe benzeyen şeyleri ye ve aniden
beliren büyük nesnelerden uzak dur” gibi) yararlanan hayvanlar
farklı bir bakım stratejisi uygular: “Çok sayıda yumurta üret ve
her şeyin yolunda gitmesini dile” gibi. Yeni programlar yazma
becerisine sahip olmayan bu canlıların elindeki tek slogan şudur:
Rakiplerine karşı akılca üstünlük kuramıyorsan, sayıca kur.

Peki diğer hayvanlarda da bilinç var mıdır? Bilim, bu soruya
yanıt vermeyi sağlayacak ölçümleri yapmanın yollarını henüz
bulamamıştır ama ben yine de iki sezgisel görüş belirteceğim.

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

208



Birincisine göre bilinç, olasılıkla “ya hep ya hiç” niteliğini
taşımayıp farklı derecelerde var olabilir. İkinci varsayımım da,
bir hayvanın bilinç derecesinin, zihinsel esnekliğine paralel
olacağıdır. Hayvan ne kadar çok alt programa sahipse, kurumu
yönlendirecek bir başkana da o kadar gerek duyacaktır. Alt
programları bir bütün olarak koruyan başkan, adeta bir zombi
gardiyanıdır. Başka şekilde ifade edecek olursak, küçük bir şirket,
yılda üç milyon dolar kazanan bir başkana ihtiyaç duymaz ama
büyük bir şirket duyar. Aradaki tek fark, başkanın izlemek, görev
dağıtımı yapmak ve hedeflerini belirlemek durumunda olduğu
işçilerin sayısında yatar.183

Bir ringa martısı, yuvasına kırmızı bir yumurta koyacak
olursanız, çılgına döner. Kırmızı renk bu kuşta saldırganlığı,
yumurtanın şekli de kuluçka davranışlarını tetikler. Hayvan
sonuç olarak bir yandan yumurtaya saldırırken bir yandan da
kuluçkaya yatma eğilimine girer.184 İki program aynı anda
çalışınca geçerli bir sonuç üretemez. Kırmızı yumurta, martının
beynine birbiriyle mücadele eden iki derebeylik olarak kazınmış
ve hem özerk hem de birbirine aykırı iki programı birden
harekete geçirmiştir. Rekabet ortadadır ama kuş, düzgün bir
işbirliği sağlayacak arabuluculuğu yapma becerisinden
yoksundur. Benzer biçimde dişi bir dikenli balık, erkeğin alanına
girerse erkek saldırma ve kur davranışlarını aynı anda sergiler ki,
dişiyi tavlamanın yolunun bu olmadığı gayet açıktır. Zavallı
erkek dikenli balık, basit kilit-anahtar girdileriyle (Sınır ihlal
edildi! Dişi!) tetiklenen bir zombi programlar yığınıdır adeta ve
çalışmakta olan alt programlar da uzlaşmanın yolunu
bulamamışlardır. Bu veriler, bana göre ringa martısı ve dikenli
balığın bilinçli diyebileceğimiz bir durumda olmadıklarını
söyler.

Çatışan zombi sistemler arasında başarılı bir arabuluculuk
gerçekleştirme kapasitesinin, yararlı bir bilinç göstergesi
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olduğunu düşünmekteyim. Bir hayvan, derinlere kazınmış ve
karmakarışık bir girdi-çıktı alt programları sistemine ne kadar
benziyorsa, bilinç lehine gösterdiği kanıtlar da o kadar azdır.
Buna karşılık eşgüdüm konusunda ne kadar becerikliyse,
ödülleri ne kadar erteleyebiliyorsa ve ne kadar fazla sayıda yeni
program öğrenebiliyorsa, o ölçüde bilinçlidir. Eğer bu görüşüm
doğruysa gelecekte yapılacak bir dizi test, bize bir türün sahip
olduğu bilincin derecesi hakkında kaba bir ölçüm sunabilir.
Bölümün başlarında ele aldığımız ve yiyeceğe gitmekle şoktan
kaçmak arasında sıkışıp kalarak bir ileri bir geri koşturan,
şaşkına dönmüş fareye yeniden dönelim. Hepimiz kararsızlık
anlarının neye benzediğini biliriz ama birer insan olarak
programlar arasında uzlaşma sağlayabilmemiz, açmazdan
kurtulup karar vermemize olanak tanır. Kendimizi olası
sonuçlardan bir tanesi lehine ikna etmenin ya da ondan
kaçınmanın yolunu hızla bulabiliriz. İçimizdeki başkan, fareyi
bütünüyle çaresiz bırakan basit kilitleri açacak kadar ayrıntısıyla
bilir işleri. Beyin işlevlerinin ancak küçük bir kısmında rol
oynayan bilinçli zihnimizin asıl parladığı nokta da bu olabilir.

İ Ç İ M İ Z D E K İ  Ç O K L U K L A R

Tüm bunların, nasıl olup da beyinle ilgili yeni bir bakış açısı
kazanmamızı sağlayacağı konusuna geri dönelim; yani,
geleneksel bilgisayar programları ya da yapay zekânın bakış
açısıyla açıklanamayacak olan bilinmezlerin, rakip takımlar
çerçevesiyle irdelenmesinin nasıl mümkün olduğuna.

Sır kavramını ele alalım. Sırlarla ilgili olarak bilinen temel
şeylerden biri, sır tutmanın beyne zarar verebildiği
gerçeğidir.185 Psikolog James Pennebaker ve meslektaşları,
tecavüz ve ensest kurbanlarının ister utanç ister suçluluk
duygusuyla olsun, sırlarını kendilerine saklamayı tercih
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ettiklerinde olanları incelediler. Yıllar süren çalışmalardan sonra
Pennebaker “olayı başkalarıyla tartışmamanın ya da kimseyle
paylaşmamanın, deneyimin kendisinden daha zarar verici
olabileceği” sonucuna varmıştı.186 Sırlarını itiraf eden ya da
yazan kişilerin sağlığı iyiye gidiyor, doktor ziyaretleri azalıyor ve
stres hormonu düzeyleri ölçülebilir bir düşüş gösteriyordu.187

Sonuçlar yeterince açık olsa da, birkaç yıl önce bu bulguları
beyin bilimi açısından nasıl değerlendirmek gerektiği sorusunu
sormaya başladım kendime. Bu da beni, bilimsel literatürde ele
alınmadığını fark ettiğim bir başka soruya yönlendirdi: Sır denen
şey, nörobiyolojik bakımdan nedir? Birbirine bağlı milyonlarca
nörondan oluşmuş yapay bir nöral ağ inşa ettiğinizi farz edin. Bir
sır, bu ağın içinde neye benzer? Bir ekmek kızartma makinesi,
birbirine bağlı onca parçayla bir sır barındırabilir mi? Parkinson
hastalığını, renk algısını, ısı duyusunu anlamamıza yarayacak
bilimsel çerçevelere sahip olsak da, beynin bir sırra sahip olması
ve onu saklamasının ne demek olduğunu anlamamıza yarayacak
herhangi bir araçtan yoksunuz.

Ancak rakipler takımı çerçevesinde sır denen şeyi kolayca
tanımlayabiliriz: Sır, beyinde rekabete tutuşmuş taraflar
arasındaki mücadelenin bir ürünüdür. Beynin bir bölümü bir
durumu açığa vurmak isterken diğeri istemez. Beyinde rakip
tarafların (açığa vurma taraftarlarıyla saklama taraftarlarının)
oylarının birbirine karşılık gelmesi, sırrı tanımlar. İki taraf da
sırrı söylememekten yanaysa elimizde yalnızca sıkıcı bir gerçek,
iki taraf da sırrı söylemekten yanaysa da yalnızca iyi bir öykü var
demektir. Rekabetin çizdiği çerçeve olmadan, sırrı
tanımlamamız da mümkün olmayacaktır.188 Sır deneyiminin
bilinçli olarak yaşanmasının nedeni, rekabetten
kaynaklanmasıdır. Sıradan bir deneyim olmadığı için, onunla
uğraşmak üzere şirket başkanının yardımına başvurulur.
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Sırrı açığa vurmamanın ana nedeni, bunun olası uzun
dönemli sonuçlarına ilişkin duyulan endişedir. Bir dostunuz
sizin hakkınızda kötü düşünebilir, sevgiliniz kırılabilir,
toplumdan dışlanabilirsiniz. İnsanların sırlarını daha çok
yabancılara açması, yaşanacak sonuca dair duydukları endişenin
kanıtıdır. Nöral çatışma, böylece herhangi bir bedel
ödenmeksizin atlatılmış olur. Uçakta karşılaştığınız yabancıların
durup dururken kendilerini size yakın hissedip evlilik
sorunlarını bütün ayrıntılarıyla anlatmalarının, günah çıkarma
kabinlerinin dünyanın en büyük dinlerinden birinde yerini hâlâ
koruyor olmasının nedeni de budur. Bu olgu, benzer şekilde dua
etmenin cazibesini de açıklayabilir; özellikle de tanrıların son
derece kişisel olduğu ve kullarını sonsuz bir sevgiyle, pür dikkat
dinlediği dinlerde.

Sırları yabancılara ifşa etme, kökleri çok eskilere uzanan bir
ihtiyaçtır. Bununla ilgili son gelişme ise, insanların isim
vermeksizin itiraflarda bulunduğu postsecret.com gibi web
sitelerinde karşımıza çıkar. İşte size birkaç örnek: “Tek kız
çocuğum ölü doğduğunda, bir bebek kaçırmayı düşünmekle
kalmadım, bunu kafamda planladım da. Kendimi, yeni anneleri
izleyip yanlarındaki bebeklerden en iyisini seçmeye çalışırken
yakaladığım anlar bile oldu.” “Oğlunuzun otistik olduğundan
neredeyse eminim ama bunu size nasıl söyleyeceğimi
bilmiyorum.” “Bazen babamın neden beni değil de ablamı taciz
ettiğini düşünürüm. Acaba yeterince iyi değil miydim?”

Siz de mutlaka fark etmişsinizdir ki, bir sırrı açık etmenin
nedeni, genellikle yalnızca açık etmiş olmaktır; yoksa, tavsiye
istemek değil. Dinleyici, olur da sırla birlikte ortaya dökülen
soruna bariz bir çözüm görüp bunu önerme gafletinde bulunursa
da, anlatanı öfkelendirmekle kalır yalnızca. Çünkü, anlatıcının
aslında tek derdi sırrını anlatmaktır. Sırrı anlatmak, başlı başına
çözümün ta kendisidir çoğu zaman. Henüz yanıtlanmamış bir
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soru ise, dinleyicinin neden ille de insan –ya da tanrı örneğini
düşünecek olursak, insansı– olması gerektiğidir. Bir duvara,
kertenkeleye ya da keçiye sırrını anlatmak, ne de olsa çok daha az
tatmin edicidir.

C 3 P O  N E R E D E S İ N ?

Çocukken, içinde bulunduğumuz şu günleri düşünüp
robotlarımız olacağını varsayardım; yemeğimizi getirecek,
giysilerimizi temizleyecek ve bizimle konuşacak robotlar.
Gelgelelim yapay zekâ alanında bir şeyler ters gitti ve sonuçta
evimde bulunan robot denebilecek tek şey de kendi kendini
yönlendirebilen ama biraz kıt zekâlı bir elektrik süpürgesi.

Yapay zekâ neden tıkanma noktasına geldi? Nedeni açık: Zekâ,
üstesinden gelinmesi son derece zor bir problem olduğunu
kanıtlamıştır. Doğanın, bu konuda milyarlarca yıl boyunca
trilyonlarca deney yapma şansı olmuşken insanlar ancak onlarca
yıldır tanışıyor bu problemle. Bu sürenin büyük bölümündeyse
zekâyı sıfırdan yaratmaktan öteye gidememiş yaklaşımımız.
Ancak çok yakın zamanlarda alan yeni bir yola doğru dönüş
yaptı. Artık açık ki, düşünen robotlar geliştirme konusunda
anlamlı bir ilerlemeye imza atmamız için, doğanın bulduğu
yöntemleri çözmemiz gerekecek.

Rakip takımlar çerçevesinin, sıkışıp kalmış yapay zekâ alanını
rahatlatmada önemli bir rol oynayacağı görüşündeyim. Daha
önceki yaklaşımlar işbölümünü getirerek yararlı bir adım
atılmasını sağladıysa da, sonuçta ortaya çıkan programlar, farklı
görüşler olmaksızın etkisiz kalmaktadır. Eğer düşünen robotlar
icat etmeyi umuyorsak, aşmamız gereken engel her problemi
akıllıca çözecek bir alt birim üretmek değil, her biri örtüşmeli
çözümler içeren alt birimleri durmaksızın yeniden icat etmek ve
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sonra bunları birbiriyle karşı karşıya getirmektir. Örtüşen
gruplar, bozulmaya karşı koruma sağladığı gibi (bilişsel rezerv
olgusunu hatırlayın) beklenmedik yaklaşımlarla problem
çözümüne akıllıca yaklaşımlar getirir.

İnsan programcılar bir probleme yaklaşırken, genellikle bir en
iyi çözüm olduğu ya da robotun problemi öyle ya da böyle
çözmesini sağlayan bir yol olması gerektiği varsayımından
hareket ederler. Ama biyolojiden çekip çıkaracağımız temel ders,
probleme farklı açılardan ve örtüşmeli biçimde saldıran ve farklı
gruplardan oluşan bir takım geliştirmenin daha iyi bir yol
olduğudur. Rakipler takımı çerçevesine göre en iyi yaklaşım,
“Problemi çözmenin en akıllıca yolu nedir?” sorusunu bir kenara
bırakıp, “Bu problemi çözmek için örtüşen, birden fazla sayıda
yol var mıdır?” sorusunun üzerine gitmektir.

Bir takım oluşturmanın en iyi yolu, olasılıkla evrimsel
yaklaşımı izlemekten, gelişigüzel biçimde küçük programlar
geliştirip bunların küçük mutasyonlar eşliğinde üremesine izin
vermekten geçer. Böyle bir strateji bize, sıfırdan tek ve kusursuz
bir çözüm bulmaya çalışmaktansa, sürekli olarak yeni çözümler
keşfetme olanağı tanır. Biyolog Leslie Orgel’ın ikinci yasasının
ifade ettiği gibi “Evrim bizden akıllıdır.” Benim biyoloji yasam ise
şöyle bir şey olurdu: “Çözümleri evrimsel yöntemle geliştirin ve
iyi bir tane yakaladığınızda durmayın.”

Teknoloji, bugüne kadar demokratik mimari fikrinden –yani
rakipler takımı kavramından– yararlanmış değildir.
Bilgisayarınız binlerce özelleşmiş parçadan oluştuğu halde
bunlar ne işbirliğine gider, ne de tartışır. Benim varsayımım ise,
rakipler takımı mimarisiyle özetlenebilecek çekişme temelli
demokratik bir yapının, biyolojiden esinlenmiş düzeneklerden
oluşan yepyeni ve bereketli bir dönemi başlatacağı
yolundadır.189
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* * *

Bu bölümden çıkarılacak ana ders, çeşitli parçalar, bölümler ve
alt sistemlerden oluşmuş bütünsel birer parlamentodan ibaret
oluşumuzdur. Bir yerel “uzman sistemler” toplamı olmanın
ötesinde, birbiriyle örtüşen, durmaksızın yeniden icat edilen bir
mekanizmalar toplamı, rekabet içindeki gruplardan oluşmuş
birer bütünüzdür her birimiz. Bilinçli zihin ise, beynin içindeki
alt sistemlerin bazen açıklanamaz olan dinamiklerini
açıklanabilir hale getirmek için öyküler üretir. Bütün
eylemlerimizin, her biri devrelere kazılı ve her biri elinden
gelenin en iyisini yapan sistemlerce ne ölçüde yönlendirildiğini
görünce, kendi payımıza düşenin seçimlerimizi sarmalayan
öyküler kurgulamaktan ibaret olduğunu düşünmek, gerçekten
de rahatsız edici gelebilir.

Unutmayın ki, zihinsel toplumun barındırdığı nüfus, her
seferinde aynı biçimde oy vermeyebilir. Bu nokta, sizi siz yapan
şeyin günbegün, anbean aynı olduğunu varsayan bilinç odaklı
tartışmalarda genellikle atlanmaktadır. Bazen iyi bir
okuyucusunuzdur, bazen dalar gidersiniz. Bazen doğru
sözcükleri bulursunuz, bazen diliniz düğümlenir. Bazı günler
çamura saplanmış bir sopa, diğerlerinde kaygıdan kurtulmuş
özgür bir ruhsunuzdur. Öyleyse gerçek “siz” kimdir aslında?
Fransız deneme yazarı Michel de Montaigne’in ifadesiyle
“Kendimizle aramızdaki fark, bir başkasıyla aramızdaki fark
kadar büyüktür.”

Bir ulus, en kolay biçimiyle belirli bir zaman diliminde
iktidarda olan siyasi partilerin bakış açısıyla tanımlanır. Ama
sokaklarda ve oturma odalarında barındırdığı siyasi görüşler de
onu tanımlamanın bir başka yoludur. Bir ulusu kapsamlı
biçimde anlamak için, o an iktidarda olmasa da doğru koşullarda
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yükselebilecek partileri de ele almak gerekir. Aynı şekilde siz de
kendi çokluklarınızdan oluşmuşsunuzdur ama herhangi bir
zaman diliminde bilincinizin attığı manşet, bütün siyasi
partilerin ancak belirli bir grubunu kapsıyor olabilir.

Mel Gibson’a ve sarhoşluk tiradına geri dönersek, “gerçek”
renk diye bir şeyin var olup olmadığını artık sorabiliriz.
Davranışın, iç sistemler arası çarpışmanın bir sonucu olduğunu
gördük. Yanlış anlaşılmasın; Gibson’ın korkunç davranışını
savunmuyorum kesinlikle; sadece diyorum ki, rakipler takımı
yapısındaki beyin, hem ırkçı hem de ırkçı olmayan duygular
barındırabilir. Alkol bir doğruluk serumu değildir; etkisi,
çarpışmanın yönünü kısa dönemli, uzun uzadıya düşünme
yanlısı olmayan fevri grup lehine çevirmektir ki, “gerçek”lik
iddiası açısından bu grubun da diğerlerinden ne ileri ne de geri
kalır yanı vardır. Ancak elbette tüm bunlar, bir insandaki aceleci
hizbin önemsenmemesi gerektiği anlamına gelmez çünkü bu da, o
kişinin antisosyal ya da tehlikeli davranışlara ne kadar muktedir
olduğunu tanımlar. Kişinin bu yönü konusunda endişe etmek,
kesinlikle akılcı bir tutum olup “Gibson, Yahudi karşıtı bir tavır
takınmaya muktedirdir” demek de akla son derece uygundur.
Sonuçta, birinin “en tehlikeli” renklerinden söz etmekte sakınca
olmasa da, “gerçek” renkler tehlikeli bir yanlış adlandırmaya
dönüşebilir.

Bunları aklımızın bir köşesinde tutarak, Gibson’ın özründe
gözden kaçmış bir hataya geri dönebiliriz: “İçeriği her ne olursa
olsun, Yahudi aleyhtarı herhangi bir ifadeyi aklından geçiren ya
da dile getiren hiç kimsenin bahanesi olamayacağı gibi, bu kişiler
mazur da görülemez.” Buradaki hatayı fark ettiniz mi? Aklından
geçiren mi? Doğrusu, ben de kimsenin Yahudi karşıtı bir ifadeyi
aklından geçirmemesinden çok mutlu olurdum ama istesek de
istemesek de, bu yabancı sistemleri kimi zaman etkisi altına
alabilen yabancı düşmanlığının (ksenofobi) bazı hastalıklı
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dışavurumlarını denetim altına alma şansımız azdır. Düşünme
eylemi olarak nitelendirdiğimiz şey, büyük ölçüde bilişsel
denetimin yüzeyi altında gerçekleşir. Bu çözümlemeyi
yapmaktaki amacım, kesinlikle Mel Gibson’ı ve sergilediği berbat
davranışı aklamak değil; amacım, buraya kadar
öğrendiklerimizle ortaya çıkan bir soruyu vurgulamak: Eğer
bilinçli siz, zihinsel düzeneğin üzerinde, daha önce
sandığımızdan çok daha az denetime sahipseniz, bütün bunlar
sorumluluk kavramı açısından nereye varıyor? Şimdi de bu
soruya dönelim yüzümüzü.

138 Bkz. Marvin Minsky’’nin kitabı Society of Mind, 1986.
139 Diamond, Guns, Germs, and Steel [Tüfek, Mikrop ve Çelik, TÜBİTAK
Yayınları].
140 “Toplum” mimarisinin avantajları ve yetersizlikleriyle ilgili somut
bir örnek olarak, öncülüğü robotik araştırmacısı Rodney Brooks
tarafından yapılan “kapsama mimarisi” (“subsumption architecture”)
kavramını ele alalım (Brooks, “A robust layered”). Kavrama mimarisinde
temel organizasyon birimi, modüldür. Her modül bir tür bağımsız, alt
düzeyli işte özelleşmiştir (bir algılayıcı ya da uygulayıcının kontrolü
gibi) ve yine her modül bir diğerinden bağımsız olarak çalışır.
Modüllerde bir girdi, bir de çıktı sinyali bulunur. Modülün girdisinin
önceden belirlenmiş olan eşiği aşması, çıktıyı etkinleştirir. Girdilerin
kaynağı ya algılayıcılar ya da bir başka modüldür. Her modül ayrıca bir
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baskılayıcı (“suppression signal”) ve bir engelleyici (“inhibition signal”)
sinyal kabul eder. Baskılayıcı sinyal, normal girdi sinyaline baskın
çıkarken, engelleyici sinyal ise çıktının tümüyle engellenmesine neden
olur. Bu sinyaller davranışların birbirini bastırmasına olanak tanıyarak,
sistemin tutarlı bir davranışlar bütünü üretmesini sağlar. Modüller, bu
amaçla katmanlar halinde düzenlenmiştir. Her katman, belirli bir
davranışın (dolaşmak ya da hareket eden bir nesneyi izlemek gibi)
ortaya çıkmasını sağlar. Katmanlar hiyerarşik bir düzen izler: Üst
düzeydekiler, baskılama ya da engelleme yoluyla daha alttakilerin
davranışlarını ortadan kaldırabilir. Bu durum, her düzeye kendi
rütbesiyle uyumlu bir denetim yetkisi de verir. Bu türden bir mimari,
algı ve eylemi sıkı biçimde bir araya getirerek, tepkisel gücü yüksek bir
makine ortaya çıkarır. Ancak sistemin bir dezavantajı vardır ki, o da
bütün davranış örüntülerinin önceden belirlenmiş olmasıdır. Kapsama
mimarisi ürünleri hızlı olsa da, ne yapacakları konusunda tümüyle
dışarıdan aldıkları komutlara bağımlıdır ve bu da onları tümüyle
dönüşlü (refleksif) kılar. Bu yapıların davranışlarının zekâdan hayli
uzak olmasının bir nedeni de, dünyanın, karar vermede hareket noktası
olarak alacakları bir iç modeline sahip olmayışlarıdır. Rodney Brooks
bunun bir avantaj olduğunu iddia eder: Temsil etme gücünden yoksun
olmak, dünya modellerini okuma, yazma, kullanma ve koruma adına
zaman harcamayı da gereksiz kılar. Ama insan beyni bu zamanı harcar
ve bunu da akıllıca yollarla yapar. Bana göre insan beynini simüle
etmenin tek yolu, tecrit edilmiş uzmanlardan oluşan montaj hattı
fikrini aşıp, çok sayıda partinin aynı konuda oylamaya gittiği ve
çekişme temelinde işleyen bir zihinsel demokrasi fikrine geçiş
yapmaktır.
141 Örneğin; bu yaklaşım yapay nöral ağlarda sıklıkla kullanılır: Jacobs,
Jordan, Nowlan ve Hinton, “Adaptive mixtures.”
142 Minsky, Society of Mind.
143 Ingle, “Two visual systems”; daha geniş bir çerçevede yer alan
görüşler için, bkz. Milner ve Goodale, The Visual Brain.
144 Beyindeki çatışmaların önemi için, bkz. Edelman, Computing the
Mind. Optimal düzeyde çalışan bir beyin, birbiriyle çatışan birimler
içerebilir; bkz. Livnat ve Pippenger, “An optimal brain”; Tversky ve
Shafir, “Choice under conflict”; Festinger, Conflict, Decision, and
Dissonance. Ayrıca bkz. Cohen, “The vulcanization” ve McClure ve ark.,
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“Conflict monitoring.”
145 Miller, “Personality,” Livnat ve Pippenger, “An optimal brain”den
alıntı.
146 “İkili-süreç” ile ilgili değerlendirmeler için, bkz. Evans, “Dual-
processing accounts.”
147 Bkz. a.g.e. Tablo 1.
148 Freud, Beyond the Pleasure Principle (1920). Freud, ruh (psyche) ile
ilgili olarak oluşturduğu üç parçalı modeldeki görüşlerini, üç yıl sonra
The Standard Edition içinde yer alan Das Ich und das Es kitabında
genişletmişti.
149 Örneğin; bkz. Mesulam, Principles of Behavioral and Cognitive
neurology; Elliott, Dolan ve Frith, “Dissociable functions” ve Faw, “Pre-
frontal executive committee.” Bu konuda devreye giren nöroanatomi ve
ilgili tartışmalar epeyce ayrıntı içerir, ancak bunlar açıklamak istediğim
husus bakımından merkezi önem taşımamaktadır.
150 Bazı yazarlar, bu sistemleri kuru bir biçimde Sistem 1 ve Sistem 2
süreçleri olarak nitelendirmiştir (örneğin; bkz. Stanovich, Who is
rational? ya da Kahneman ve Frederick, “Representativeness revisited”).
Biz, kendi amacımıza uygun olarak, duygusal ve akılcı sistemleri
sezgilerimize en uygun biçimiyle kullanacağız; her ne kadar kusurlu
olsa da. Bu alanda, bu tür bir kullanımla sıkça karşılaşılır; örneğin; bkz.
Cohen, “The vulcanization” ve McClure ve ark., “Conflict monitoring.”
151 Duygusal tepkiler bu anlamda, bir matematik problemi kadar
karmaşık birer bilgi işlem süreci olarak görülebilir. Aradaki fark, dış
yerine iç dünyayla meşgul olmalarında yatar. Bu bilgi işlem sürecinin
çıktısı, canlıya basit bir eylem planı (şunu yap, şunu yapma gibi)
sağlayabilir.
152 Greene ve ark., “The neural bases of cognitive conflict.”
153 Bkz. Niedenthal, “Embodying emotion” ve Haidt, “The new
synthesis.”
154 Frederick, Loewenstein ve O’Donoghue, “Time discounting.”
155 McClure, Laibson, Loewenstein ve Cohen, “Separate neural
systems.” Daha fazla getiri sağlayacak olan uzun dönemli ödüllerin
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seçildiği durumlarda etkinleşen beyin bölümleri, biraz daha
sınırlandırmak gerekirse “lateral prefrontal” ve “posterior parietal”
korteks bölgeleriydi.
156 R. J. Shiller, “Infectious exuberance,” Atlantic Monthly,
Temmuz/Ağustos 2008.
157 Freud, “The future of an illusion” (The Standard Edition).
158 Illinois Daily Republican, Belvidere, IL, 2 Ocak 1920.
159 Arlie R. Slabaugh, Christmas Tokens and Medals (Chicago: yazar
tarafından basıldı, 1966), ANA Library Catalogue No. RM85.C5S5.
160 James Surowiecki, “Bitter money and christmas clubs,” Forbes.com,
14 Şubat 2006.
161 Eagleman, “America on deadline.”
162 Thomas C. Schelling, Choice and Consequence (Cambridge, MA
Harvard University Press, 1984); Ryan Spellecy, “Reviving Ulysses
contracts,” Kennedy Institute of Ethics Journal 13, no. 4 (2003): 373–92;
Namita Puran, “Ulysses contracts: Bound to treatment or free to
choose?” York Scholar 2 (2005): 42–51.
163 Bu sistem hiç de fena işlemediği halde, söz konusu iş modelini
nörobiyolojiyle eşleştirmenin daha iyi bir yolu olduğunu düşünüyorum.
Sorun şu ki, kilo vermek uzun süreli bir çaba gerektirir ama para
kaybına yol açabilecek o “son gün” hep uzak bir geleceğe atılırken, süre
aniden bitmiş, gerçek üzerinize çullanmıştır. Beyin açısından optimize
edilmiş bir modelde ise, o beş kiloyu verene kadar her gün biraz para
kaybedersiniz. Kaybettiğiniz miktar her gün yüzde on beş artar.
Dolayısıyla para kaybının getireceği duygusal rahatsızlık sizi her gün
yeni baştan ele geçirir. Üstelik bu rahatsızlık, her gün daha da artacaktır.
Beş kilo verdikten sonra para kaybı da sonlanmıştır artık. Böyle bir
strateji, sürekli diyet etiğini bütün zaman penceresi boyunca korumayı
teşvik edecektir
164 Etik kurulların, hastanın gelecekteki zihinsel durumunu doğru
biçimde kestireceği konusunda bir garanti olmasa da, geleceğe ilişkin
bilgi eksikliğinden dolayı Odysseus anlaşmalarının her zaman sıkıntıya
düştüğü de bir gerçektir.
165 Bu ifadeyi, meslektaşım Jonathan Downar’dan ödünç aldım ki,
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aslında kendisi şöyle demişti: “Kendi dorsolateral prefrontal
korteksinize güvenemediğinizde, bir başkasınınkini ödünç alın.”
İfadenin orijinal halini ne kadar sevsem de, amacımıza uygun biçimde
basitleştirme gereğini hissettim.
166 Ayrık beyin hastalarıyla ilgili, onlarca yıllıkçalışmaların ayrıntılı bir
özeti için bkz. Tramo ve ark., “Hemispheric Specialization.” Genel
okuyucuya hitap eden bir özet için, bkz. Michael Gazzaniga, “The split-
brain revisited.”
167 Jaynes, The Origin of Consciousness.
168 Örneğin; bkz. Rauch, Shin ve Phelps, “Neurocircuitry models.”
Ürkütücü anılarla zaman algısı arasındaki ilişki üzerine yapılan bir
inceleme için bkz. Stetson, Fiesta ve Eagleman, “Does time really . . . ?”
169 Bellek ve “aralıksız yeniden icat” varsayımıyla ilgili olarak ele
alınabilecek bir durumu da şöyle açıklayabiliriz: Nörobilimciler belleği
tek bir olgu olarak değil, farklı birçok alt tipin bir toplamı olarak
düşünürler. En geniş ölçekte kısa dönemli ve uzun dönemli bellek yer
alır. Kısa dönemli bellek, bir telefon numarasını, onu tuşlayacak kadar
hatırladığınızda devreye giren bellektir. Uzun dönemli bellek ise
bildirimsel belleği (örneğin; kahvaltıda ne yediğiniz ya da nerede
evlendiğiniz) ve bildirimsel olmayan belleği (örneğin; nasıl bisiklet
sürdüğünüz) içerir. Genel bilgi için, bkz. Eagleman ve Montague,
“Models of learning.” Nörobilimcileri bu bölümlemeyi yapmaya iten
neden, hastalarda belirli bir bellek tipinin hasara uğrayıp, diğerlerinin
uğramadığı durumların varlığı olmuştur. Ancak bellekle ilgili olarak
ortaya çıkan nihai tablo büyük olasılıkla doğal kategorilere o kadar da
kolay ayrılmayacaktır; onun yerine farklı bellek mekanizmalarına ait
alanların birbiriyle örtüştüğüne tanık olacağız. (Örneğin; birbirinden
ayrılabilir durumda olan ve sırasıyla medial temporal lob ve bazal
ganglionlarca denetlenen “bilişsel bellek” ve “alışkanlık belleği” ile ilgili
genel bilgi için bkz. Poldrack ve Packard, “Competition”) Belleğe biraz da
olsa katkıda bulunabilecek herhangi bir devre sonunda güçlenecektir.
Eğer bu gerçekten doğruysa, yeni nöroloji asistanları için hep gizemli
kalmış bir sorunun açıklanmasına da katkıda bulunacaktır: Gerçek
vakalar, neden ders kitabı tanımlamalarına nadiren uyar? Bunun nedeni
kitapların keskin sınırlı ayrımları, gerçek beyinlerin ise örtüşen
stratejileri yeğlemesidir. Sonuçta gerçek beyinler hem daha sağlam,
hem de insan merkezli etiketlemelere karşı daha dirençlidir.
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170 Hareket algısıyla ilgili farklı modelleri konu edinen bir
değerlendirme için, bkz. Clifford ve Ibbotson, “Fundamental
mechanisms.”
171 Modern nörobilimde çok sayıda çözümün bu şekilde devreye
sokulduğu birçok örnek vardır. 2. Bölüm’de sözünü ettiğmiz hareket art
etkisini ele alalım. Bir şelaleye bir dakika süresince bakıp sonra da
bakışlarınızı başka bir şeye –diyelim ki, kenardaki kayalara–
çevirdiğinizde, konumları aslında sabit olan kayaların yukarı doğru
hareket ettiği izlenimine kapılırsınız. Bu yanılsamanın nedeni, sistemin
bu sırada bir uyum sağlama sürecinden geçiyor olmasıdır: Görsel beyin,
aşağıya doğru yapılan bu hareketle ilgili yeni bir bilgi sağlayamadığını
fark ettiğinde iç ölçeklerini, hareketin yönünü sıfırlayacak biçimde
ayarlamaya tabi tutar ve sonuçta, daha önce durağan olan nesneler
yukarı doğru hareket ettikleri izlenimini vermeye başlar. Biliminsanları
bu uyumun retina düzeyinde ve görme sisteminin erken gelişim
evrelerinde mi ortaya çıktığı, yoksa daha geç evrelerde mi kendini
gösterdiği sorusunu yıllarca yanıtlamaya çalışmışlardır. Bu süre içinde
dikkatle tasarlanmış birçok deney sayesinde soru nihayet yanıtına
kavuşmuştur: Sorunun tek yanıtı yoktur, çünkü sorunun kendisi
kusurludur. Buna göre, uyum mekanizmaları, görsel sistemin birçok
düzeyinde işlemektedir (Mather, Pavan, Campana ve Casco, “The motion
aftereffect”). Bazı alanlar hızlı, bazıları yavaş, bazıları da aradaki
hızlarda uyum sağlar. Bu strateji, beynin bazı bölgelerinin içeriye
yönlenen veri akışındaki değişimleri duyarlı biçimde izlemesine olanak
sağlarken, diğer bölgeler kalıcı kanıtlar elde etmeden tutumlarını
değiştirmemekte direnebilir. Yukarıda sözünü ettiğimiz bellek
konusuna dönersek, Tabiat Ana’nın da anıları farklı birkaç zaman
ölçeğinde saklamak için çeşitli yöntemler bulduğu düşünülmektedir.
Buna göre, eski anıları yenilerinden daha kararlı kılan etken de, bu
zaman ölçeklerinin birbirleriyle olan etkileşimidir. Eski anıların daha
kalıcı olduğu görüşü “Ribot yasası” adıyla bilinir. Beyin esnekliğinin,
farklı zaman ölçeklerinden yararlanması fikriyle ilgili daha fazla bilgi
için, bkz. Fusi, Drew ve Abbott, “Cascade models.”
172 Daha büyük bir biyolojik pencereden bakarsak, rakipler takımı
çerçevesinin, beynin Darwinci bir sistem olduğu görüşüyle uyum içinde
olduğunu anlarız. Bu bağlamda, dışarıdan gelen uyarılar, şans eseri bazı
nöral devre örüntülerine uygunken bazılarına da değildir. Dış dünyanın
uyarılarına şans eseri yanıt veren devreler güçlenir, diğerleri de uyum

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

222



sağlayabilecekleri bir devre bulana kadar ortalıkta dolaşır, kendilerini
“uyaracak” bir şey bulamadıklarında da ölüp giderler. Tersinden
söyleyecek olursak, dış dünyadaki uyaranlar, beyindeki belirli devreleri
diğerlerinin arasından “seçer” ve bazı devrelerle şans eseri etkileşim
kurabilirken bazılarıyla kuramazlar. Rakipler takımı çerçevesi “nöral
Darwinizm” ile güzel bir uyum sergileyerek, nöral devrelerde işleyen
Darwinci seçilim sürecinin, hepsi de belirli bir uyaran ya da işle
ilişkilendirilebilen ve çok farklı kökenlerden olabilen birçok devreyi
güçlendireceğini söyler. Bu devreler, beyin meclisinde yer alan farklı
grupları oluşturur. Beyni Darwinci bir sistem olarak ele alan görüşle
ilgili değerlendirmeler için, bkz. Gerald Edelman, Neural Darwinism;
Calvin, How Brains Think; Dennett, Consciousness Explained ya da Hayek,
The Sensory Order.
173 Bkz. Weiskrantz, “Outlooks” ve Blindsight.
174 Teknik olarak sürüngenler, aşırı hareketli nesneleri saymazsak
dillerinin erimi dışında kalan şeyleri pek görmezler. Bu nedenle eğer bir
kertenkelenin üç metre uzağında şezlongunuza oturmuş
dinleniyorsanız, bilin ki, büyük olasılıkla onun için yoksunuz.
175 Zombi sistemler teriminin kullanımı için örneğin; bkz. Crick ve Koch,
“The unconscious homunculus.”
176 Yakın geçmişte ortaya çıkan bir bulgu, hipnoz sırasında yapılan bir
telkinin ardından Stroop etkisinin kaybolabileceğini göstermiştir. Amir
Raz liderliğindeki bir araştırma ekibi, tümüyle bağımsız bir test
dizisiyle, hipnotize edilebilir kişileri seçerek bir katılımcı havuzu
oluşturdu. Hipnoz sırasında katılımcılara, daha sonraki bir görevde
yalnızca mürekkep rengini dikkate almaları talimatı verildi. Bu
katılımcılara daha sonra uygulanan test ise, Stroop etkisinin büyük
ölçüde kaybolduğunu göstermişti. Hipnoz, sinir sistemi düzeyinde
bütünüyle anlaşılmış bir olgu olmadığı gibi, neden bazı kişilerin
hipnoza daha yatkın olduğu, dikkatin ya da ödül mekanizmalarının
hipnozun etkilerini açıklamada nasıl bir rol üstlendiği de açıklık
kazanmamıştır. Ancak veriler yine de iç değişkenler (kaçma isteğine
karşı, kalıp savaşma isteği gibi) arasındaki sürtüşmenin azalmasıyla
ilgili ilginç sorular ortaya çıkarmaktadır. Bkz. Raz, Shapiro, Fan ve
Posner, “Hypnotic suggestion.”
177 Bem, “Self-perception theory”; Eagleman, “The where and when of
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intention.”
178 Gazzaniga, “The split-brain revisited.”
179 Eagleman, Person ve Montague, “A computational role for
dopamine.” Bu çalışmada beyindeki ödül sistemlerini temel alan bir
model oluşturduk ve modeli aynı bilgisayar oyununda uygulamaya
soktuk. Bu basit modelin, insanların çizdiği stratejilerin önemli
özelliklerini yakalamış olması, dikkate değerdi. Bu durum, yaptığımız
seçimlerin, altta yatan şaşırtıcı ölçüdeki basit mekanizmalarca
yönlendirildiğine işaret etmekteydi.
180 M. Shermer, “Patternicity: Finding meaningful patterns in
meaningless noise,” Scientific American, Aralık 2008.
181 Konuyu fazla çapraşık hale getirmekten kaçınarak, teknik ismiyle
“aktivasyon-sentez modeli” olarak bilinen “gelişigüzel etkinlik”
varsayımını açıklamakla yetindim. (Hobson ve McCarley, “The brain as
a dream state generator”). Aslında rüya görme ile ilgili birçok kuram
vardır. Freud rüyaların, arzuları gerçekleştirme hedefi güden örtülü
birer girişim olduğunu ileri sürmüştü. Ancak travma sonrası stres
bozukluğundaki yinelemeli rüyalar gibi örnekleri düşündüğümüzde, bu
pek de olası görünmemektedir. Daha sonra 1970’li yıllarda Jung,
kişiliğin uyanıklıkta ihmal edilen bazı yönlerinin rüyalarla telafi
edildiğini öne sürmüştü. Buradaki sorun ise, rüya temalarının
(kaybolmak, yemek hazırlamak, sınava geç kalmak gibi) herkes için
kabaca aynı olması, kültürler ve nesiller boyunca pek az değişiklik
göstermesidir. Tüm bunların ihmal edilen kişilik yönleriyle ilişkisini
anlamak da oldukça güçtür. Sonuçta, genel olarak vurgulamak
istediğim, aktivasyon-sentez varsayımının nörobiyoloji çevrelerinde
epeyce popüler olmasına karşın, rüyalar hakkında hâlâ açıklama
bekleyen daha pek çok şey olduğudur.
182 Crick ve Koch, “Constraints.”
183 Görev dağılımlarında esnekliğin söz konusu olduğu çok sayıda
yabancı sisteme sahip olmak, başka avantajları da beraberinde
getirebilir ve sözgelimi, avcıların, avın davranışlarını öngörme
olasılığını düşürebilir. Sürekli olarak işler halde tuttuğunuz tek bir alt
programa sahip olsaydınız, avcı sizi vuracağı zayıf noktanızı tam olarak
bilebilirdi. (Afrika nehirlerini her yıl aynı şekilde, aynı zamanda yüzerek
geçerken timsahlara yem olan Afrika antiloplarını düşünün.) Daha
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karmaşık bir yabancı sistemler toplamına sahip olmak, esnekliğin yanı
sıra öngörülemezlik bakımından da daha avantajlı bir konum sunar.
184 Tinbergen. “Derived activities.”
185 Kelly, The Psychology of Secrets.
186 Pennebaker, “Traumatic experience”
187 Petrie, Booth ve Pennebaker, “The immunological effects.”
188 Bazıları, yapıları gereği sır saklamayı beceremez. Bu denge, bize bu
insanların içinde gerçekleşen mücadele ve bu mücadelenin hangi taraf
lehine geliştiği hakkında bir şeyler söyleyebilir. İyi casuslar ve gizli
ajanlar, mücadelenin, anlatma heyecanına kapılmaktansa uzun dönemli
kararlara prim vermeyi yeğleyenler lehine geliştiği kişilerdir.
189 Açık olmak gerekirse, rakipler takımı çerçevesi yapay zekâ
problemini tek başına çözmez. Bundan sonraki güçlük, alt parçaların
nasıl denetleneceğini, denetimin dinamik biçimde uzman alt sistemler
arasında nasıl dağıtılacağını, kavgaların nasıl çözüleceğini, yaşanan son
başarı ve başarısızlıklar ışığında sistemin nasıl güncelleneceğini ve
parçaların, yakın geleceğin dayatmaları karşısında nasıl davranacağı
meta-bilgisinin nasıl kazanılacağını öğrenmek olacaktır. Alın (frontal)
loblarımız, biyolojinin en incelikli numaralarından yararlanarak
milyonlarca yılda gelişmiştir. Bizlerse, içerdikleri devrelerde gizlenmiş
bulmacaları hâlâ çözebilmiş değiliz. Yine de, mimarinin özelliklerini en
başından doğru biçimde anlamak, ileriye yönelik olarak şu anda
yapabileceğimiz en iyi şeydir.
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6 

Sorumlu Tutulabilirlik Sorusu,
Neden Özünde Yanlıştır?

K U L E D E K İ  A D A M L A  G E L E N  S O R U L A R

Charles Whitman, 1966 Ağustosunun sıcak ve nemli ilk
gününde, kendisini Austin’deki Teksas Üniversitesi kulesinin en
üst katına götürecek olan asansöre bindi.190 Yirmi beş yaşındaki
genç, daha sonra bir bavul dolusu silah ve cephaneyi de peşinden
sürükleyerek üç kat merdiven çıktı ve gözlem alanına ulaştı.
Burada önce silahın dipçiğiyle danışma görevlisini öldürdü,
ardından merdiven aralığından çıkmakta olan iki turist ailesine
ateş açtı, en sonunda da aşağıdaki insanlara gelişigüzel ateş
etmeye başladı. Vurduğu ilk kadın hamileydi. Ona yardım etmek
için koşanlar da Whitman’ın silahından nasibini aldı. Ve sonra
da sokaktaki yayalar ve onları kurtarmaya gelen ambulans
şoförleri.

Whitman, bir gece öncesinde daktilonun başına geçmiş ve bir
intihar notu yazmıştı:

Kendimi şu günlerde tam olarak anlayamıyorum. Aklı
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başında ve zeki bir genç olarak tanınmaktayım. Ama
son zamanlarda (ne zaman başladığını
hatırlayamıyorum) birçok sıra dışı ve mantıksız
düşüncenin kurbanı olmuş durumdayım.

Saldırının haberi yayılırken Austin’deki bütün polis memurları
da yerleşkeye yönlendirildi. Birkaç saat sonra üç memur ve hızla
görevlendirilen bir vatandaş merdivenleri çıkmayı ve Whitman’ı
gözlem alanında öldürmeyi başardı. Whitman hariç on üç kişi
öldürülmüş, otuz üç kişi de yaralanmıştı.

Ertesi gün bütün manşetlerde Whitman’ın saldırısı vardı.
Polis, ipucu bulmak için evine gittiğinde ise, tablonun
göründüğünden de ağır olduğu ortaya çıktı: Whitman, saldırı
gününün çok daha erken saatlerinde önce annesini, ardından da
uykusunda bıçaklamak suretiyle karısını öldürmüştü. Bu ilk
cinayetlerden sonra intihar notuna geri dönmüş ve bu sefer el
yazısıyla devam etmişti.

Karım Kathy’yi bu gece öldürmeye, ancak üzerinde çok
uzun süre düşündükten sonra karar verdim. ... Onu çok
seviyorum, ayrıca her erkeğin düşlediği türden, çok iyi
bir eş de oldu bana. Bunu yapmama neden olacak
mantıklı hiçbir neden gelmiyor aklıma. ...

Cinayetlerin yarattığı şokun yanında, daha gizli, yeni bir sürpriz
de vardı: sapkınca davranışlarıyla sıradan kişisel hayatının üst
üste binmişliği. Eski bir izci olan Whitman, deniz piyadesi olarak
çalışmış, ardından da banka memurluğu yapmıştı. Austin İzcileri
5. Grup izci başılığı için gönüllü de olan Whitman’ın
çocukluğunda Stanford Binet zekâ testinden aldığı 138 puan ise,
onu ilk yüzde 0,1’lik dilime yerleştirmişti. Bu nedenle Teksas
Üniversitesi kulesinde ayrım gözetmeksizin gerçekleştirdiği
kanlı saldırının ardından, herkes bir açıklama bekler olmuştu.
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Aslına bakılırsa, Whitman’ın da beklediği buydu. İntihar
notunda, beyninde bir şeylerin değişikliğe uğrayıp uğramadığını
belirlemek üzere kendisine otopsi yapılması isteğinde
bulunmuştu; çünkü kendisi de bundan kuşkulanmaktaydı.
Saldırıdan birkaç ay önce günlüğüne şöyle yazmıştı:

Bir keresinde bir doktorla iki saat kadar konuşup, ona
çok güçlü biçimde hissettiğim şiddet duygusunun
altında ezildiğimi anlatmaya çalıştım. O seanstan sonra
Doktor’u bir daha görmedim. O zamandan beri bu
zihinsel çalkantıyla tek başıma mücadele etmekteyim
ve görünen o ki, hiçbir yararı yok.

Whitman’ın cesedi morga götürüldü, kafatası kemik testeresiyle
açıldı ve beyin çıkarıldı. Otopsi incelemesini yapan doktor,
beyinde bozuk para büyüklüğünde bir tümör buldu.
Gliyoblastom adı verilen bu tümör, talamus denilen yapının alt
kısmından çıkıp hipotalamusa uzanıyor ve amigdala olarak
bilinen üçüncü bir yapıyı sıkıştırıyordu.191 Amigdala, özellikle
de korku ve saldırganlık merkezinde olmak üzere, duygu
mekanizmasının düzenlenmesinden sorumludur. 1800’lerin
sonlarına gelindiğinde, araştırmacılar amigdalanın hasar
görmesiyle duygusal ve toplumsal rahatsızlıklar yaşandığını
keşfetmişlerdi.192 1930’lu yıllarda ise Heinrich Klüver ve Paul
Bucy adlı biyologlar, amigdalası zarar gören maymunlarda
korkusuzluk, duygusal körelme ve aşırı tepki gibi bir dizi belirti
ortaya çıktığını gösterdiler.193 Amigdalası hasarlı dişi
maymunların annelik davranışları bile bozuluyor, bu
maymunlar sıklıkla yavrularını ihmal ediyor ya da onlara
fiziksel tacizde bulunuyorlardı.194 Sağlıklı insanlarda ise
amigdalanın etkinliği, özellikle ürkütücü yüzler gördüklerinde,
korkulu anlar ya da toplumsal fobiler yaşadıklarında artar.
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Sonuçta Whitman’ın kendisiyle ilgili sezgileri –beynindeki bir
şeylerin davranışlarını değiştirdiği– gerçekten de son derece
isabetliydi.

Çok sevdiğim bu iki insanı da vahşice öldürmüş gibi
göründüğümü tahmin ediyorum. Ama ben işi hızlı ve
tam biçimde yapmaya çalıştım yalnızca. ... Eğer yaşam
sigortası poliçem hâlâ geçerliyse lütfen borçlarımı
ödeyin ... geri kalanını da ismimi vermeden bir akıl
sağlığı kuruluşuna bağışlayın. Bu tür trajediler, belki de
araştırmalar sonucunda önlenebilir.

Whitman’daki değişimi fark eden başkaları da vardı. Yakın
arkadaşı Elaine Fuess “Tümüyle normal göründüğünde bile,
içindeki bir şeyleri denetlemeye çalıştığı izlenimini veriyordu”
diye anlatmıştı. O “bir şeyler” tahminen Whitman’ın içindeki
öfkeli, saldırgan zombi programlar topluluğuydu. Daha sakin ve
akılcı olan taraflar, tepkisel, şiddete eğilimli taraflarla
mücadeleyi sürdürse de tümörle gelen hasar dengeyi öyle
bozmuştu ki, savaş artık adil olmaktan çıkmıştı.

Peki, Whitman’da beyin tümörü bulunmuş olması, onun
acımasız cinayetleriyle ilgili duygularınızı değiştiriyor mu?
Kendisi o gün ölmemiş olsaydı, onun için normalde uygun
göreceğiniz cezaya bir etkisi olur muydu? Bu tümör, onu ne
ölçüde “suçlu” bulduğunuzu etkiliyor mu? Beyninde bir tümör
geliştiği için davranışların kontrolden çıkan kadersiz kişi, belki
de siz olamaz mıydınız?

Öte yandan, tümörlü kişilerin baştan suçsuz sayılması ya da
işledikleri suçlardan aklanmaları gerektiği sonucuna varmak da
tehlikeli olmaz mıydı?

Kuledeki beyin tümörlü adam, bizi aslında suçtan “sorumlu
tutulabilirlik” sorununun tam kalbine götürmektedir. Adli bir

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

229



ifade kullanacak olursak, bu adam yaptıklarından sorumlu
tutulabilir miydi? Kendisine hiç seçim hakkı tanımayan yollarla
beyni hasar görmüş bir kişi, ne ölçüde kabahatlidir? Ne de olsa,
biyolojimizden bağımsız davranamıyoruz, öyle değil mi?

B E Y N İ  D E Ğ İ Ş T İ R ,  S A H İ B İ  D E  D E Ğ İ Ş S İ N :
Y O K TA N  VA R  O L A N  P E D O F İ L L E R ,

A R A K Ç I L A R  V E  K U M A R B A Z L A R

Whitman vakası münferit değildir. Nörobilimle hukukun
arayüzü, beyin hasarının da devrede olduğu ve sayıları giderek
artan vakalarla doludur. Beyni incelememize yardımcı olan daha
iyi teknolojiler geliştikçe, daha fazla sayıda sorunun farkına
varmaktayız.

Burada Alex adını vereceğim kırk yaşındaki bir adamın
hikâyesini ele alalım. Alex’in eşi Julia, onun cinsel tercihlerinde
bir değişimin varlığını fark etmişti. Onu tanıdığı yirmi yıl
boyunca ilk kez çocuk pornografisine ilgi duymaya başlamıştı.
Üstelik öyle böyle bir ilgi de değildi bu. Bütün zamanını çocuk
pornografisi sitelerine girip dergi toplayarak geçirmeye
başlamış, bir masaj salonundaki genç bir kadından ilişki
talebinde bulunacak kadar da ileriye götürmüştü işleri. Bu, daha
önce kesinlikle yapmadığı bir şeydi. Evlendiği adamı artık
tanıyamaz hale gelen Julia, ondaki bu davranış değişikliği
karşısında korkmaya başlamıştı. Tüm bunlarla eşzamanlı olarak,
artan baş ağrılarından şikâyet ediyordu Alex. Julia bunun
üzerine onu bir aile hekimine götürdü, o da Alex’i bir nöroloğa
yönlendirdi. Uygulanan beyin taramasında, beynin
“orbitofrontal korteks” adı verilen bölgesinde büyük bir
tümörün varlığı saptandı.195 Beyin cerrahları tümörü aldıktan
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sonra, Alex’in cinsel davranışları da normale döndü.
Alex’in öyküsü, derin ve merkezi bir noktaya ışık tutmaktadır:

Biyolojiniz değişince kararlarınız, istekleriniz ve tutkularınız da
değişebilir. Doğal farz ettiğiniz güdüler (“Ben bir
hetero/homoseksüelim,” “Çocuklar/yetişkinler beni çeker,”
“Saldırgan/uysal bir yapım var,” vs.), aslında nöral
mekanizmanın incelikli ayrıntılarıyla belirlenir. Bu tür güdüler
merkezinde davranmanın genelde bir özgür seçim meselesi
olduğu düşünülse de, kanıtlarla ilgili en üstünkörü inceleme bile
bu varsayımın sınırlarını gözler önüne serer. Birazdan bununla
ilgili başka örnekler de göreceğiz.

Alex’in öyküsünden çıkarılacak dersin, daha sonraki
beklenmedik gelişmelerle güçlendiğini görürüz. Geçirdiği beyin
ameliyatından altı ay kadar sonra pedofilik davranışların
yeniden kendini göstermeye başlaması üzerine, eşi onu yine
doktora götürdü. Nöroradyolog, tümörün bir kısmının
ameliyatta atlanmış olduğunu ve yeniden büyümeye başladığını
keşfetti. Alex yeniden bıçak altına yattı. Kalan tümör parçasının
da alınmasından sonra davranışları bir kez daha normale döndü.

Alex’te aniden ortaya çıkan pedofili, gizli güdü ve arzuların
kimi zaman toplumsallığın nöral çarkları arasında fark
edilmeksizin gizlenmiş biçimde kalabileceğini gösterir. Alın lobu
(frontal lob) hasar gördüğünde, insanlar dizginlerinden kurtulup
beyinsel demokrasi içinde yer alan daha olumsuz unsurların
varlığını gözler önüne sererler. Bu durumda Alex’in “özünde” bir
pedofil ve yalnızca güdülerine direnmek için toplumsallaşmış
olduğunu söylemek doğru olur mu? Belki de. Ama yine de
etiketleri yapıştırmadan önce, kendi alın korteksiniz altında
gizlenmiş bekliyor olabilecek yabancı alt programları bir gün
keşfetmek isteyip istemeyeceğinizi düşünün.

Bu tür “kısıtlamasız” (disinhibited) davranışlarla ilgili tipik bir
örnek, “frontotemporal demans” adı verilen ve hem alın (frontal)
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hem de şakak (temporal) loblarının bozulmaya uğradığı
hastalıkla çıkar karşımıza. Beyin dokusunda kayıp yaşayan
hastalar, gizli güdülerini denetleme becerisini kaybederek
toplumsal kuralları sınırsız sayıda yoldan çiğneyebilirler:
mağaza müdürlerinin gözü önünde eşya yürütme, ortalıkta
soyunma, dur işaretlerinde geçme, uygunsuz zamanlarda bağıra
bağıra şarkı söyleme, çöp bidonlarından yemek artığı toplayıp
yeme, fiziksel saldırganlık ya da cinsel suçlar işleme gibi.
Frontotemporal demanslı hastalar sonunda genellikle mahkeme
salonlarında bulurlar kendilerini. Burada avukatları, doktorları
ve utanç içindeki yetişkin evlatları yargıca, bu ihlallerin aslında
tam olarak failin suçu sayılamayacağını anlatmaya çalışır:
Beynin önemli bir bölümü dejenere olmuştur, bunu durduracak
bir ilaç da yoktur. Frontotemporal demans hastalarının yüzde
57’si, başlarını hukukla belaya sokan toplumsal ihlal
davranışları sergilerken, bu oran Alzheimer hastalarında
yalnızca yüzde 7’dir.196

Davranış değişikliklerinin beyinsel değişiklikleri izlemesine
bir başka örnek olarak, Parkinson hastalığının tedavisindeki
gelişmeleri ele alalım. 2001 yılında Parkinson hastalarının
aileleri ve bakıcıları, bir tuhaflık olduğunun farkına varmaya
başladılar. Pramipeksol adlı ilacın verildiği hastalardan bir kısmı
kumarbaza dönüşüyordu;197 üstelik öylesine kumar
oynayanlara değil, hastalıklı kumarbazlara. Daha önce kumara
herhangi bir eğilim göstermemiş olan bu hastalar, artık düzenli
biçimde Vegas’a uçar olmuşlardı. Altmış sekiz yaşındaki bir
adam, ziyaret ettiği bir dizi kumarhanede altı ay içinde toplam
200 bin dolar tutarında para kaybetmişti. İnternet pokerine
takılıp kalan kimi hastalar ise ödeyemeyecekleri kredi kartı
borçlarının altında ezilmişti. Hastaların çoğu, bu kayıpları
ailelerinden gizlemek için ellerinden geleni yapıyordu. Bu yeni
bağımlılık, bazıları için kumarın da ötesine geçerek “zorlanımlı”
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(kompülsif) yeme alışkanlıklarına, alkol tüketimine ve aşırı
cinselliğe kadar varmıştı.

Neydi olup biten? Ellerin titremesine, kol ve bacakların tutuk
hareketlerine, yüz ifadesinin kaybolmasına ve dengenin giderek
kötüleşmesine neden olan Parkinson hastalığıyla gerçekleşen
korkunç yıkıma siz de tanık olmuş olabilirsiniz. Hastalık,
dopamin adı verilen sinirsel ileticiyi (nörotransmiteri) üreten
beyin hücrelerinin kaybının bir sonucudur. Tedavisi ise, kimi
zaman vücuttaki dopamin üretimini artırarak, kimi zaman da
dopamin reseptörlerine doğrudan bağlanan ilaçlar kullanarak
hastadaki dopamin düzeylerini yükseltmeye dayanır. Ancak
dopaminin beyinde çifte görev üstlenen bir kimyasal olduğu
anlaşılmıştır. Motor komutlarda oynadığı rolün yanı sıra beynin
ödül sistemlerinde de ana haberci rolünü üstlenerek kişiyi
yiyecek, içecek ve eş gibi sağkalımda yarar sağlayabilecek şeylere
yönlendirir. Ödül sisteminde oynadığı rol, dopamin dengesinin
bozulması durumunda sistemin yanlış yöne sapmasıyla kumar,
aşırı yeme, ilaç ve madde bağımlılığı gibi davranışların ortaya
çıkmasına neden olur.198

Doktorlar artık bu tür davranışsal değişikliklere pramipeksol
gibi dopamin ilaçlarının olası birer yan etkisi olarak dikkat
etmekte ve gerekli uyarı da, ilaç kutusu üzerinde artık açık
biçimde yer almaktadır. Hastada sözgelimi, bir kumar eğilimi
filizlenmeye başladığında aile ve bakıcılara hastanın kredi
kartlarını güvence altına almaları, çevrimiçi etkinlikleri ve
bölgesel seyahatlerini dikkatle izlemeleri talimatı verilmektedir.
Neyse ki, ilacın etkileri tersinir olduğundan, bu tür durumlarda
doktorun ilacın dozunu düşürmesiyle zorlanımlı kumar
davranışı da ortadan kalkar.

Alınacak ders bellidir: Beyin kimyasında gerçekleşen çok
küçük değişimler, davranışta çok büyük değişimlerle
sonuçlanabilir. Hastanın davranışı, biyolojisinden ayrı
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tutulamaz. İnsanların davranışlarıyla ilgili özgür seçimler
yaptığına (“Kumar oynamıyorum çünkü güçlü bir iradeye
sahibim” gibi) inanmayı yeğliyorsak da pedofil Alex,
frontotemporal bölgesi hasarlı arakçılar ya da kumarbaz
Parkinson hastaları gibi kişiler, bizi görüşlerimizi bir kez daha
gözden geçirmeye ikna edebilir. Çünkü toplumsal olarak kabul
edilebilir seçimleri yapmada belki de herkes aynı ölçüde “özgür”
değildir.

N E R E D E N  G E L D İ K ,  N E R E Y E  G İ D İ Y O R U Z ?

Çoğumuz bütün yetişkinlerin sağlıklı seçimler yapma
konusunda aynı beceriye sahip olduğuna inanırız. Bu düşünce
kulağa hoş gelse de yanlıştır. İnsan beyni, yalnızca genetik
nedenlerle değil, yetişme ortamına da bağlı olarak birbirinden
büyük farklılıklar gösterebilir ve gerek kimyasal gerek
davranışsal birçok “hastalık yapıcı” (“patojen”), nasıl biri haline
geldiğinizde etkili olabilir. Anne adayının hamilelik sırasında
madde kullanımı, annelik stresi ve düşük doğum ağırlığı
bunların arasında sayılabilir. Çocuk büyüdükçe ihmal, fiziksel
taciz ve kafa hasarları da zihinsel gelişimde aksaklıklara neden
olur. Yetişkinliğe ulaşan çocukta ise yine madde kullanımı ve
çeşitli toksinlere maruz kalma durumu beyne zarar verip zekâ
düzeyinde, saldırganlık davranışlarında ve karar verme
becerilerinde değişikliklere neden olabilir.199 Kurşun bazlı
boyaların kullanımdan kaldırılmasına yönelik halk sağlığı
hareketi, çok düşük düzeylerde kurşunun bile çocuklarda zekâ
düzeyini düşüren, bazı durumlarda da daha dürtüsel ve
saldırgan davranmalarına neden olan beyin hasarına yol
açabileceğinin anlaşılması sonucu ortaya çıkmıştı. Ne
olduğumuz, hangi yollardan geçtiğimize bağlıdır. Bu nedenle iş

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

234



cezai ehliyet konusunu düşünmeye geldiğinde karşımıza çıkan
ilk zorluk, insanların kendi gelişimsel yollarını kendilerinin
seçmediği gerçeğidir.

Az sonra göreceğimiz gibi, bu anlayış suçluları aklamaya
yetmese de, tartışmayı, insanların başlangıç noktalarının
birbirinden çok farklı olduğunu tam anlamıyla kavrayarak
sürdürmek önemlidir. Kendinizi bir suçlunun yerine koyup “Ben
böyle yapmazdım” demek düşündüğünüz kadar kolay
olmayabilir; çünkü siz de onun gibi anne rahminde kokaine,
kurşun zehirlenmesine ya da fiziksel tacize maruz
kalmadıysanız, durumunuz onunkiyle doğrudan
karşılaştırılamaz. Beyinleriniz farklıdır; bu yüzden de kendinizi
onun yerine koyamazsınız. Onun gibi olmanın neye benzediğini
hayal etmek isteseniz de, bunda pek başarılı olamayacaksınızdır.

Nasıl biri olacağınızla ilgili ihtimaller bile çocukluğunuzdan
çok öncesine, varoluş anınıza dayanır. İnsan davranışlarında
genlerin önemli olmadığı görüşündeyseniz, şu inanılması güç
gerçeği bir düşünün: Eğer belirli bir gen grubuna sahipseniz, bir
şiddet suçu işlemeniz olasılığı yüzde sekiz yüz seksen iki
oranında artar. ABD Adalet Bakanlığı’nın bu konudaki
istatistiklerini, aşağıda iki grup halinde verdim: bu özel gen
grubunu taşıyanlar ve taşımayanlar tarafından işlenen suçlar.

ABD’de Yılda İşlenen Şiddet Suçlarının Ortalama Sayısı
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Özetle, bu genleri taşıyorsanız, ağır saldırı suçu işleme
olasılığınız diğerlerine göre sekiz kat, cinayet işleme olasılığınız
on kat, silahlı soygun yapma olasılığınız on üç kat ve cinsel
saldırı suçu işleme olasılığınız da kırk dört kat fazladır.

İnsan popülasyonunun yarısı bu genlere sahipken diğer
yarısının sahip olmaması, ilk grubu, diğeriyle kıyaslanmayacak
ölçüde tehlikeli kılar. Mahkûmların endişe verici ölçüde büyük
bir çoğunluğu, ölüm cezası alanlarınsa yüzde 98,4’ü bu genleri
taşımaktadır. Geni taşıyanların farklı bir davranış türüne güçlü
bir eğilim gösterdiği yeterince açıktır ve tek başına bu
istatistikler bile, güdüler ve davranışlar bakımından herkesin
masaya eşit koşullarda oturduğunu varsayamayacağımızı
göstermektedir.

Bu genlere birazdan yeniden döneceğiz ama ondan önce
konuyu, kitap boyunca karşımıza çıkan ana noktaya bağlamak
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istiyorum: Davranış teknemizi süren, kendimiz değiliz; en
azından sandığımız ölçüde. Kim olduğumuz, bilinçli erişim
yüzeyinin çok derinlerinde belirlenmiştir. Ayrıntılar zamanda
geriye, doğumumuzdan öncesine, spermle yumurtanın birleştiği
ana kadar gider. Bu birleşme bizi bazı özelliklerle donatmış,
diğerlerini dışlamıştır. Kim olacağımız ise moleküler
şablonlarımızla, yani asitlerden oluşan, gözle görülemeyecek
kadar küçük, bir dizi yabancı kodla başlar; üstelik de biz daha
sahneye bile çıkmadan. Bizler, aslında erişilmez mikroskopik
tarihimizin birer ürünüyüzdür.

Bu arada, bu tehlikeli gen grubuna yeniden dönecek olursak,
siz de olasılıkla adını duymuşsunuzdur. Topluca “Y kromozomu”
olarak anılırlar. Ve eğer siz de bir taşıyıcıysanız, “erkek” olarak
isimlendirilirsiniz.

* * *
“Gen mi, çevre mi” meselesine gelecek olursak, önemli olan şu ki,
ne biri ne de öbürü sizin seçimizdir. Her birimiz genetik bir
şablonla dünyaya gelir ve bizi biçimlendiren ilk yıllarda üzerinde
hiç söz sahibi olmadığımız bir koşullar dünyasının içinde
buluruz kendimizi. Genlerle çevrenin karmaşık etkileşimi,
toplumdaki her bir kişinin farklı bakış açısına, farklı kişiliğe ve
karar verme konusunda da farklı becerilere sahip olması
sonucunu getirir beraberinde. Bunlar insanların özgür iradeyle
yaptıkları seçimler değil, yalnızca oyunda önlerine düşen
kartlardır.

Beynimizin oluşum ve yapısını etkileyen faktörleri kendimiz
seçmediğimiz için, özgür irade ve kişisel sorumluluk kavramları
da bu noktada bir yığın soru işaretine gebedir. Beyin tümörü
kendi kabahati olmadığı halde Alex’in kötü seçimler yaptığını
söylemek, ne ölçüde anlamlıdır? Frontotemporal demanslı ya da
Parkinsonlu hastaların, uygunsuz davranışlarından dolayı
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cezalandırılmaları gerektiği düşüncesi haklı mıdır?
Eğer rahatsız edici (bütün suçluları aklayan) bir yöne doğru

ilerlediğimizi düşünüyorsanız, lütfen okumaya devam edin,
çünkü size yeni bir düşüncenin mantığını parça parça
göstereceğim. Varacağım sonucu şimdiden söyleyecek olursam:
Suçluları sokaktan toplamaya devam edeceğimiz, kanıta dayalı
hukuk sistemimiz varlığını sürdürse de, ceza gerekçelerimiz ve
rehabilitasyon koşullarımız değişebilir. Modern beyin bilimi
sonuçlarını gözler önüne serdikçe, hukuk sisteminin onsuz nasıl
işlemeye devam edebileceğini düşünmek zordur.

Ö Z G Ü R  İ R A D E  S O R U N U :  YA N I T  O  K A D A R
D A  Ö N E M L İ  O L M AYA B İ L İ R

“Belirlenimciliğin hiçbir ölçüsünün, kendisini özgür bir
canlı olduğu düşüncesinden vazgeçiremeyecek olması
bile tek başına, insanı bir yaradılış şaheseri kılmaya
yeterlidir.”

–Georg C. Lichtenberg, Aforizmalar

20 Ağustos 1994’te Hawaii’nin Honolulu kentinde Tyke isimli
fil, sirkte yüzlerce kişinin önünde numaralarını sergiliyordu. Bir
noktada, nöral devrelerinde gizli kalmış bir nedenle Tyke’ın
“ipleri koptu”. Bakıcısı Dallas Beckwith’i yaraladıktan sonra
terbiyecisi Allen Beckwith’i ezip geçti ve dehşete düşmüş izleyici
kitlesinin gözleri önünde sirk alanının bariyerlerinden fırlayıp
kaçarak Steve Hirano isimli siyasi strateji uzmanına saldırdı. Bu
arada bütün bu kanlı olaylar, sirk ziyaretçilerinin video
kameralarına kaydedilmekteydi. Tyke, daha sonra Kakaako
bölgesi sokaklarında koşarak uzaklaştı. Hawaii polis memurları,
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izleyen otuz dakika boyunca fili kovalayarak ona toplamda
seksen altı kez ateş ettiler. Tyke sonunda aldığı yaralarla düştü
ve öldü.

Fil saldırılarıyla ilgili ender sayılamayacak bu tür hikâyelerin
en tuhaf bölümleri de genellikle sonlarıdır. 1903’te Topsy adlı fil
Coney Adası’nda üç bakıcısını öldürdükten sonra, kendisi de bir
yeni teknoloji gösterisi eşliğinde Thomas Edison tarafından
elektrikle öldürüldü. 1916’da ise Sparks World Famous Shows
sirkinde gösteriye çıkan Mary adlı fil, bakıcısını Tennessee
halkının gözleri önünde öldürdü. Kana susamış kalabalığın
taleplerine kulak veren sirk sahibi, Mary’yi bir demiryolu vincine
bağlı devasa bir iple astı. Mary, tarihte asıldığı bilinen ilk ve son
fildi.

Söz konusu, dengesi bozulmuş bir fil olunca suçun kimde
olduğu sorusunu elbette sormayız bile. Ne filleri savunmada
uzmanlaşmış bir avukat, ne sürüncemede kalmış davalar, ne de
hafifletici biyolojik unsurlarla ilgili tartışmalar vardır bu
durumda. Önemli olan, işe doğrudan el koyup halk sağlığını
korumak adına file ne yapılması gerekiyorsa onu yapmaktır.
Tyke, Topsy ve Mary ne de olsa sadece birer hayvan; cüsseli birer
“filsel zombi sistemler” topluluğundan ibaret canlılar olarak
algılanmaktadırlar.

Buna karşılık iş insanlara gelince, adli sistem bizim özgür
iradeye sahip olduğumuz varsayımı üzerinden işler ve bizler de
algılandığı biçimiyle bu özgürlük temelinde yargılanırız. Ancak,
nöral devrelerimizin, kalın derili kuzenlerimizinkiyle aynı
algoritmaları çalıştırdığı gerçeğinden yola çıkarsak, insanlarla
hayvanlar arasındaki bu ayrım akla uygun mudur? Beyinlerimiz,
anatomik olarak aynı parçalardan oluşmuş, hatta bu parçalar
onlarda da bizde de aynı isimleri almıştır: korteks, hipotalamus,
ağsı oluşum (retiküler formasyon), forniks, septal çekirdek, vs.
Vücut planları ve ekolojik ortamlar bağlantı örüntüleri üzerinde
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bir miktar etki gösterse de beyinlerimiz, fil beynindeki kalıpların
aynılarını taşır. Evrimsel bakış açısından, memeli beyinleri
arasındaki farklar, yalnızca ufak tefek ayrıntılarda yatar. Öyleyse
bu seçim özgürlüğü, insanların devrelerine nereden ve nasıl
girmiş olabilir?

* * *

Hukuk sisteminin bakış açısıyla insanlar, eylemlerinde
usavurumdan yararlanan birer varlıktır (“practical reasoner”).
Nasıl davranacağımıza karar verirken bilinçli düşünür, kendi
kararlarımızı kendimiz veririz. Bu nedenle hukuk sisteminin
işleyişi içinde davacı yalnızca suç içeren bir eylemi işaret
etmekle kalmayıp suçlu bir zihne de kanıt sunmalıdır.200 Ve
zihni, vücudu denetlemekten alıkoyacak herhangi bir etken
olmadığı sürece de, söz konusu kişi, davranışlarından bütünüyle
sorumludur. Bu bakış açısı hem sezgisel hem de –kitapta şimdiye
kadar gördüklerimiz ışığında– ciddi biçimde sorunlu olduğu gibi,
biyolojiyle hukuk arasında süregiden gerginliğin de kaynağıdır.
Kim olduğumuz, ne de olsa geniş ve çapraşık biyolojik ağlarla
belirlenmiştir; masaya, dünyayı içine almaya hazır ve ucu açık
kararlara varmakta özgür birer boş levha olarak oturmayız.
Hatta, bilinçli siz’in (genetik siz ve nöral siz’e karşılık) herhangi
bir karara gerçekte ne ölçüde imza attığınız bile açık değildir.

Böylece meselenin düğüm noktasına ulaşmış bulunuyoruz.
Ortalıkta bir seçimin söz konusu olup olmadığını bile söylemek
zorken, insanları farklı davranışları için ne ölçüde ve nasıl suçlu
sayabiliriz?

Yoksa tüm bunlara rağmen insanlar davranışlarıyla ilgili
seçim şansına sahip midir? Sizi oluşturan bunca düzenek ve
çarkın karşısında, kararlarınıza yön veren, size hiç durmadan
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yapılması gerekenleri fısıldayan, biyolojinizden bağımsız belli
belirsiz bir içsel ses duyar mısınız yoksa? Ve bu da özgür irade
dediğimiz şey değil midir?

* * *
İnsan davranışlarında özgür iradenin yeri, eski ve hararetli bir
tartışmanın konusudur. Özgür iradeden yana olanlar, savlarını
genellikle dolaysız kişisel deneyimlerine (“Az önce parmağımı
kaldırma kararını verdiğimi hissediyorum) dayandıracaktır ki,
göreceğimiz gibi bu da yanıltıcı olabilir. Kararlarımız birer özgür
seçim ürünü gibi göründükleri halde, durumun gerçekten de
böyle olduğunu gösteren sağlam kanıtlara sahip değiliz.

Bir hareket kararını gözden geçirelim. Dilinizi çıkarmanızı,
yüzünüzü buruşturmanızı ya da birine kötü sözler söylemenizi
sağlayan şey, özgür iradeymiş gibi gelir size. Ama bu eylemlerin
hiçbiri için özgür iradenin devreye girmesi gerekmez. İstemsiz
hareketler ve yine istemsiz olarak çıkarılan seslerle kendini belli
eden Tourette sendromunu ele alalım. Tourette sendromlu bir
kişi dilini çıkarıp, yüzünü buruşturup birine kötü sözler
söyleyebilir; üstelik bunların hiçbiri onun seçimi değildir.
Sendromun sık görülen belirtilerinden biri, kişinin ağzından
küfür ya da ırkçı hakaretler gibi toplumsal olarak kabul
edilemeyecek sözcük ya da ifadelerin kaçtığı talihsiz bir davranış
biçimiyle kendini belli eden “koprolali”dir. Hastaların
talihsizliği, ağızlarından çıkan sözcüklerin, genellikle o durumda
söylemek isteyebilecekleri son şey olmasıdır; çünkü koprolaliyi
tetikleyen durum, ağızdan çıkan sözü normalde yasak kılacak bir
kişiyi ya da şeyi görmeleridir. Sözgelimi, obez bir insan görmek,
Tourette sendromlu kişiyi “Şişko!” diye bağırmaya zorlayabilir.
Düşüncenin yasaklanmışlığı, onu bağırarak dile getirme
zorunluluğunu doğuran niteliğin ta kendisidir.

Tourette sendromuna özgü motor tikler ve uygunsuz ifadeler,
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özgür irade olarak adlandırdığımız süreçle üretilmemektedir.
Dolayısıyla bir Tourette hastasından öğreneceğimiz iki şey
vardır. Birincisi, incelikli ve karmaşık edimler, özgür iradenin
dışında da gerçekleşebilir. Bunun anlamı, kendimiz ya da bir
başkasında karmaşık bir hareketi gözlemekle, bunun ardında
özgür iradenin yattığı sonucuna varamayacağımızdır. İkincisi,
Tourette hastasının, yaptığı şeyi yapmama; beyninin başka
bölümlerinin verdiği kararı özgür iradeyle bastırma veya
geçersiz kılma şansı yoktur. Bu insanların yapmama özgürlüğü
yoktur. Özgür iradenin ve yapmama özgürlüğünün yokluğunda
eksikliği duyulan şey, “özgürlük”tür. Tourette sendromu, zombi
sistemlerin çeşitli kararlar verdiği ve hepimizin, ilgili kişinin
yaptıklarından sorumlu olmadığı yönünde fikir birliğine
vardığımız bir olguyu temsil eder.

Karar verme özgürlüğünün olmaması, Tourette sendromuyla
sınırlı değildir. Aynı duruma, istemli gibi göründüğü halde
aslında istemsiz olan el, kol, bacak ve yüz hareketlerinin
gözlendiği “psikojen” bozukluklarda da tanık oluruz. Bu
durumdaki bir hastaya parmaklarını neden yukarı aşağı hareket
ettirdiğini sorduğunuzda, size eli üzerinde herhangi bir kontrolü
olmadığını söyleyecektir. Bunu yapmamasına olanak yoktur
çünkü. Yine bir önceki bölümde gördüğümüz gibi, bölünmüş
beyin hastaları sıklıkla yabancı el sendromuna yakalanabilirler:
Bir el gömleğin düğmelerini iliklerken diğeri de bir yandan
düğmeleri çözmeye uğraşmaktadır. Ellerden biri bir kaleme
uzanır, diğeri kaleme vurarak düşürür. Hasta ne kadar uğraşırsa
uğraşsın, yabancı olan elinin yapmakta olduğu şeyi
yapmamasını sağlayamaz. Harekete başlama ya da hareketi
sonlandırma yönünde verilecek özgürce kararlar, “kendisine” ait
değildir.

Bilinçsiz davranışlar, kasıtsız bağırma ya da asi el
hareketleriyle sınırlı olmayıp son derece ayrıntılı bir yapılanma
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gösterebilir. Eşi ve beş aylık kızıyla yaşayan ve eşinin ailesiyle
oldukça yakın bir ilişki kurmuş olan 23 yaşındaki Torontolu
Kenneth Parks örneğinden gidelim. Maddi sorunların yanı sıra
evlilik sorunları ve üstüne bir de kumar bağımlılığı olan
Kenneth, sıkıntılarını açmak amacıyla eşinin anne ve babasını
ziyaret etmeye karar vermişti. Onu “yumuşak başlı bir dev”
olarak tanımlayan kayınvalidesi, bu ziyareti dört gözle
beklemekteydi. Kenneth, 23 Mayıs 1987 sabahının ilk
saatlerinde uyanmaksızın yataktan kalktı. Uyurgezer halde
arabasına bindi ve yirmi kilometrelik yolu kat ettikten sonra
evin içine dalarak önce kayınvalidesini bıçaklayarak öldürdü,
ardından kayınpederine saldırdı (kayınpederi hayatta kalmayı
başardı). Arabasını daha sonra polis karakoluna sürdü ve oraya
vardığında da şu sözler döküldü ağzından: “Galiba birilerini
öldürdüm. ... Ellerim ....”. Ellerinin ciddi biçimde kesilmiş
olduğunu daha yeni anlamıştı. Hastaneye götürüldü ve el
tendonlarından ameliyat oldu.

İzleyen bir yıl boyunca Kenneth’in mahkeme karşısında
verdiği ifadeler, ifadesini saptırmak için yapılan bazı girişimlerin
karşısında bile şaşılası ölçüde tutarlıydı: Olay hakkında hiçbir
şey hatırlamıyordu. Dahası, bütün taraflar, cinayeti işleyen
kişinin kuşkuya yer bırakmayacak biçimde Kenneth olduğu
konusunda ne kadar hemfikirlerse, onun bu cinayeti işlemek için
herhangi bir nedeni olmadığı konusunda da aynı derecede
hemfikirlerdi. Savunma avukatları ise, bunun uyurgezerlik
sırasında işlenen bir adam öldürme vakası olduğunda ısrar
etmekteydiler.201

1988’de gerçekleşen duruşmada psikiyatrist Ronald Billings,
bilirkişi olarak bazı soruları yanıtladı:

SORU: Kişinin uyanıkken bir plan kurup bunu uyurken
gerçekleştirmeyi bir şekilde garanti altına alabileceğini
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gösteren herhangi bir kanıt var mıdır?
YANIT: Hayır, kesinlikle yoktur. Uyku sırasında zihinde
olup bitenlere ilişkin bildiklerimiz kapsamında belki de
en çarpıcı gerçek, uyku sırasındaki zihinsel
etkinliklerin, amaçları vb. açısından uyanıklık
sırasındaki etkinliklerden son derece bağımsız
oluşudur. Uykuda, zihnimizi yönlendirmede,
uyanıklıkla kıyaslandığında çok daha büyük bir
denetim sorunu yaşarız. Uyanıklıkta, gönüllü olarak
birtakım planlar yaparız. İrade dediğimiz şey de budur:
Şu eylemi değil de bu eylemi yapmaya karar veririz.
Bunun uyurgezerlikte de gerçekleştiğine ilişkin
herhangi bir kanıt yoktur. ...
SORU: Davalının o sırada uyurgezer durumda olduğunu
varsayarsak, herhangi bir şeye niyetlenmiş olması
mümkün müdür?
YANIT: Hayır.
SORU: Yaptığı şeyi değerlendirmiş olması mümkün
müdür?
YANIT: Hayır, değildir.
SORU: Yaptığı şeyin sonuçlarını kavramış olması
mümkün müdür?
YANIT: Hayır, bence değildir. Tüm bunların, toplamda
bilinçdışı bir eylem olacağını düşünüyorum. Kontrolsüz
ve önceden düşünülmemiş...

Uyurgezerliğin bu yönü, mahkemeler için baş etmesi zor bir
mesele haline gelmiştir; çünkü toplumun tepkisi “Sahtekâr!” diye
bağırmak yönündeyken, beyin aslında uyku sırasında gerçekten
de farklı bir fazda çalışmakta ve uyurgezerliğin de doğrulanabilir
bir olgu olduğu kabul edilmektedir. “Parasomnia” adı verilen
uyku bozukluklarında, beynin devasa ağları uykuyla uyanıklık
arasında her zaman düzgün geçişler yapamadığından arada
takılıp kalabilir. Sinirsel iletici sistemleri, hormonlar ve
elektriksel etkinlikte de örüntü değişimlerinin yaşandığı bu
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geçişlerin gerektirdiği muazzam boyuttaki nöral eşgüdüm
düşünüldüğünde, parasomnia vakalarının bu kadarla kalması
şaşırtıcıdır.

Normalde beyin yavaş-dalga uykusundan hafif uykuya,
oradan da uyanıklığa geçiş yapar. Kenneth’e uygulanan
elektroensefalogram (EEG) ise beyninin doğrudan derin
uykudan uyanıklığa geçmeye çalıştığı bir sorunu ortaya çıkardı.
Üstelik bu tehlikeli geçiş gecede on ila yirmi kez yineleniyordu.
Uykudaki normal bir beyinde, bu tür bir geçiş gecede bir kez bile
görülmez. Kenneth EEG sonuçlarını kendisi uyduramayacağı
için, bulgular, onda gerçekten de bir uyurgezerlik sorunu olduğu
ve bu sorunun, edimlerini istemsiz kılacak kadar da ciddi
boyutta olduğu konusunda jüriyi ikna ederek son noktayı
koymuş oldu. 25 Mayıs 1988’de Kenneth Parks davasının jürisi,
onu kayınvalidesini öldürme, ardından da kayınpederini
öldürmeye teşebbüs suçundan beraat ettirdi.202

Tourette sendromlular, psikojen bozukluk vakaları ve ayrık
beyin hastaları gibi Kenneth’in öyküsü de, üst düzey
davranışların özgür iradenin yokluğunda bile ortaya
çıkabildiğini gösterir. Tıpkı kalp atımlarınız, göz kırpmanız ve
yutkunmanız gibi zihinsel mekanizmalarınız da otomatik pilotla
idare edilebilir.

Asıl soru, bütün eylemlerinizin mi otomatik pilot üzerinden
yürütüldüğü ve içinizde biyolojinin kurallarından bağımsız
olarak seçme “özgürlüğü” bulunan küçücük bir parça olsun
barındırıp barındırmadığınızdır. Bu soru hem felsefecilerin hem
de biliminsanlarının vazgeçilmez tartışma konusu olagelmiştir.
Söyleyebildiğimiz kadarıyla, beyindeki bütün etkinlikler, son
derece karmaşık ve her şeyin birbirine bağlandığı dev bir ağ
yapısı içinde, yine beyindeki başka etkinliklerce yönlendirilir. Bu
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ister iyi bir şey olsun, ister kötü bir şey, sonuçta nöral etkinliğin
kendisinden başka hiçbir şeye yer bırakmaz, yani makine içinde
bir hayalete hiç yer yoktur. Aynı şeye tersi yönden bakarsak, eğer
özgür iradenin, vücudun eylemleri üzerinde herhangi bir etkisi
olacaksa, bunu sürmekte olan beyin etkinliklerini etkileyerek
gerçekleştirmek zorundadır ki, bunun için de en azından bazı
nöronlara fiziksel olarak bağlanmış olması gerekir. Ancak
beyinde, kendisi de ağın başka bölümlerince yönlendirilmeyen
bir nokta göremiyoruz. Aksine, beynin her bir parçası diğer beyin
parçalarına sıkı biçimde bağlı olup onlar tarafından
yönlendirilmektedir. Bu durum ise, hiçbir parçanın bağımsız,
dolayısıyla da “özgür” olmadığına işaret eder.

Öyleyse, düzenekte başka parçalarla kurduğu nedensel ilişkiyi
izlemeyen herhangi bir parça bulamamış olmamızdan hareketle,
şimdiki bilim anlayışımız kapsamında, özgür iradeyi (kendisi
nedensiz olan nedeni) araya sıkıştıracak fiziksel boşluğu da bir
türlü bulamıyoruz. Bu noktada söylediğimiz her şey, elbette
tarihin şu anında bildiklerimize dayalı olup, bundan bin yıl
sonra büyük olasılıkla kaba ve eksik görünecektir. Ama yine de,
hiç kimse fiziksel olmayan varlık (özgür irade) ile fiziksel varlığın
(beyin maddesi) etkileşimi problemini doğru biçimde çözmenin
yolunu henüz bulabilmiş değildir.

Ama diyelim ki, bütün biyolojik soru işaretlerine rağmen
özgür iradeye sahip olduğunuz yönünde çok güçlü sezgileriniz
var. Nörobilimin, özgür iradenin varlığını test etmesinin bir yolu
olabilir mi?

1960’lı yıllarda Benjamin Libet adlı biliminsanı, deney
katılımcılarının kafalarına elektrotlar yerleştirerek onlardan çok
basit bir şey yapmalarını istedi: kendi belirledikleri bir anda
parmaklarını kaldırmak. Gönüllüler, bu arada yüksek
çözünürlüklü bir zamanlayıcıya bakacak ve hareketi yapmak için
“güçlü bir dürtü duydukları” anı tam olarak not edeceklerdi.
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Libet katılımcıların hareket etme dürtüsünün farkına
vardıkları anın, hareketin kendisine çeyrek saniye kala olduğunu
keşfetti. Ama asıl şaşırtıcı olan bu değildi. EEG kayıtlarını (yani
beyin dalgalarını) inceleyen araştırmacı, daha da ilginç bir şey
buldu: Katılımcıların beyinlerindeki etkinlik artışı, hareket etme
isteğini duymalarından önce ortaya çıkıyordu. Ve öyle çok kısa
bir süre değil, bir saniyeyi de aşan bir süre öncesinden
başlıyordu bu artış. (Aşağıdaki şekle bakınız.) Bir başka deyişle,
kişi, hareket isteğini bilinçli biçimde duymadan epeyce önce,
bazı beyin parçaları karar vermeye başlamış oluyordu bile.203

Bilinçle ilgili olarak yaptığımız gazete benzetmesine dönersek,
biz az önce parmağımızı kaldırmak gibi büyük bir karara
vardığımızın haberini bile almadan, beyinlerimiz sahne
gerisinde tıkır tıkır işlemeye, –nöronlar arası koalisyonlar
kurmaya, eylemleri planlamaya, bu eylemleri oylamaya
sunmaya– çoktan başlamıştır.
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“Hareket etme dürtüsünü hissettiğiniz anda
parmağınızı hareket ettirin.” Sinirsel etkinlik
yoğunlaşması, istemli hareketin kendisinin
gerçekleşmesinden uzun süre önce ölçülebilir olmaya
başlar. Denekler hissettikleri dürtünün ânını
değerlendirdiklerinde, “hazır bulunma potansiyeli” (gri
çizgi) hareketin kendisiyle ortaya çıkandan (siyah çizgi)
daha güçlüdür. Eagleman, Science’tan (2004); Sirigu ve
ark. Nature Neuroscience’tan (2004) uyarlanmıştır.
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Libet’in deneyi epeyce ses getirdi.204 Bilinçli zihnin, bu
komuta zincirinde bilgiyi son alan halka olması gerçekten
mümkün müydü? Bu deney, özgür iradenin tabutuna çiviyi
tartışmasız biçimde çakmış mı oluyordu? Libet’in kendisi bile,
deneylerinin işaret ettiği bu olasılıklar karşısında endişelenmiş
ve sonunda özgürlük dediğimiz şeyi bir tür veto gücü olarak
elimizde tutuyor olabileceğimizi öne sürmüştü. Bir başka
ifadeyle, parmağımızı oynatma isteği duyuşumuzu kontrol
edemesek de, bu hareketi durdurmak için küçücük bir zaman
penceresine hâlâ sahip olabilirdik. Böyle olması özgür iradeyi
kurtarabilecek miydi peki? Söylemesi zor. Veto hakkı özgürce
seçilebilecek bir şey gibi görünmesine karşın, bunun da bilinçten
gizlenmiş, sahne arkasındaki etkinliğin bir sonucu olmadığını
düşündürecek herhangi bir kanıt yoktur elimizde.

Özgür irade kavramını kurtarmak için başka görüşler de öne
sürülmüştür. Sözgelimi, klasik fizik, belirlenimciliğe
(determinizm) tam tamına uyan (“her şey, öngörülebilir biçimde
bir öncekini izler”) bir evren tanımlarken, atomik ölçekleri
betimleyen kuantum fiziği de öngörülemezlik ve belirsizliği
evrenin özünde var olan birer nitelik olarak tanıtır. Kuantum
fiziğinin babaları, bu yeni bilimin özgür iradeyi kurtarıp
kurtaramayacağını merak ediyorlardı. Ancak ne yazık ki
kurtaramaz. Olasılığa dayalı, öngörülemez bir sistemin
yetersizlik bakımından belirlenimci bir sistemden geri kalır yanı
yoktur çünkü her iki durumda da seçenek söz konusu değildir.
Geçerli olan ister yazı-tura, ister bilardo topları olsun, ikisi de
özgürlüğe, bizim olmasını istediğimiz anlamda karşılık
gelmeyecektir.

Özgür irade kavramını kurtarmaya çalışan başka düşünürler
de kaos kuramından medet ummuşlar ve beynin sahip olduğu bu
karmaşıklık karşısında, bir sonraki adımını belirlemenin pratikte
bir yolu olmadığını savunmuşlardır. Bu görüş kesinlikle doğru

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

249



olsa da, özgür irade sorununa anlamlı bir yaklaşım
getirmemektedir çünkü kaos kuramınca ele alınan sistemler
yine belirlenimcidir; yani atılan bir adım, kaçınılmaz olarak
ikincisine yol açacaktır. Kaotik sistemlerin nereye gittiğini
öngörmek çok zordur ama sistemin aldığı her durum, bir
öncekine nedensel olarak bağlıdır. Öngörülemez bir sistemle
özgür bir sistem arasındaki ayrımı vurgulamak da önemlidir bu
noktada. Pinpon toplarından oluşan bir piramidin çökmesi
durumunda, sistemin karmaşıklığı topların izleyeceği yolları ve
konumlarını öngörmeyi olanaksız kılar ama yine de her top
hareketle ilgili belirlenimci kurallara uymaktadır. Nereye
gittiklerini bilemiyor olmamız, bu toplar toplamının “özgür”
olduğu anlamına gelmez.

Öyleyse özgür iradeyle ilgili bütün umutlarımız ve
sezgilerimize rağmen, varlığını kesin biçimde ortaya koyacak bir
savdan şu anda yoksun olduğumuz gerçeğini kabul etmemiz
gerekir.

* * *
Özgür irade sorunu, iş suçluluk meselesine gelince bir hayli
önem taşır. Bir suçlu, yeni işlediği bir suçtan dolayı yargı önüne
çıktığında, hukuk sistemi, onun bu suçtan ne ölçüde sorumlu
olduğunu bilmek ister. Suçun sorumluluğunun temelde onun
üzerinde olup olmadığı, ne de olsa nasıl cezalandırılacağını
belirleyecektir. Çocuğunuz boya kalemiyle duvara yazdığında
onu cezalandırabilirsiniz, ama aynı şeyi bir uyurgezerlik anında
yapmışsa cezalandırmazsınız. İyi de neden? İki durumda da aynı
beyne sahip aynı çocuk değil midir söz konusu olan? Fark,
aslında sizin özgür iradeyle ilgili sezgilerinizde yatar. Birinci
durumda çocuğunuz özgür iradeye sahiptir, ikincisinde değildir.
Birincisinde yaramazlığı seçmişken ikincisinde yalnızca bilinçsiz
bir makinedir; siz de birincisinde onu kusurlu bulurken,
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diğerinde bulmazsınız.
Hukuk sistemi de paylaşır bu sezginizi: Davranışlardan

sorumlu olmak, istemli kontrol ölçüsünde geçerlidir. Kenneth
Parks kayınvalidesini öldürdüğünde uyanıksa idam edilir;
uykudaysa beraat eder. Benzer şekilde, birinin yüzüne
vurursanız, mahkeme bunun bir saldırganlık eylemi mi olduğu,
yoksa sizin hemiballismus (kol ve bacakların şiddetle sağa sola
savrulduğu bir bozukluk) kurbanı mı olduğunuzu bilmek
isteyecektir. Kamyonunuzla yol kenarındaki bir meyve
tezgâhına daldığınızda ise kamyonu deli gibi mi sürdüğünüz
yoksa o sırada bir kalp krizi mi geçirmiş olduğunuz önem
taşıyacaktır. Bu ayrımların hepsi de, özgür iradeye sahip
olduğumuz varsayımı çevresinde dönmektedir.

Peki sahip miyiz, yoksa değil miyiz? Bilim “evet” demenin
yolunu henüz bulamamış olsa da sezgilerimiz “hayır” demekte
epeyce zorlanmaktadır. Yüzyıllar süren tartışmaların sonucunda
özgür irade hâlâ açık, geçerli ve önemli bir bilimsel problem
olmaya devam etmektedir.

Ben de diyorum ki, özgür irade sorusunun cevabı o kadar da
önemli değildir; en azından toplumsal politikalar açısından. Şöyle
açıklayayım: Hukuk sisteminde otomatizm adı verilen bir
savunma türü vardır. Bu savunma, kişi bir davranışı “otomatize”
halde gerçekleştirdiğinde öne sürülür; diyelim ki, bir araç
sürücüsünün, sara krizi nedeniyle arabasını kalabalığın içine
sürmesi durumunda. Eğer avukat, eylemin gerçekleşme
nedeninin müvekkilinin kontrol edemediği bir biyolojik süreç
olduğunu iddia ederse, otomatizm savunmasını kullanmış
demektir. Sonuçta, ortada bir suç eylemi varsa da, eylemin
ardında herhangi bir seçim yoktur.

Ama biraz duralım. Şu ana kadar gördüklerimiz ışığında, bu
tür biyolojik süreçler beynimizde olup bitenlerin çoğunu,
kimilerine göre de tümünü tanımlamıyor muydu? Genetiğin,
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çocukluk deneyimlerinin, çevresel toksinlerin, hormonların,
sinirsel ileticilerin ve nöral devrelerin topluca oluşturduğu
yönlendirici gücü düşündüğümüzde, kararlarımızın, olan
bitenden sorumlu olmadığımızı iddia etmemize elverecek ölçüde
denetimimiz dışında kaldığını söyleyebiliriz. Bir başka deyişle
özgür irade var olsa bile, kendini gösterecek çok az alana sahiptir.
Bu nedenle ben de yeterli düzeyde otomatizm ilkesi adını verdiğim
ilkeyi öne sürmekteyim. Bu ilke, eğer varsa özgür iradenin,
otomatize olmuş devasa bir düzeneğin tepesinde yer alan küçük
bir parçadan ibaret olduğu anlayışından doğal biçimde ortaya
çıkar. Bu parça öylesine küçüktür ki, kötü kararlar verme
sürecini şeker ya da akciğer hastalığı gibi başka herhangi bir
fiziksel süreci ele aldığımız gibi alabiliriz.205 İlke, bize özgür
iradenin varlığı sorusunun basitçe hiçbir önem taşımadığını
söyler. Varlığı bundan yüz yıl sonra kesin biçimde kanıtlansa da,
insan davranışlarının büyük ölçüde iradenin görünmez elinden
bağımsız biçimde ortaya çıktığı gerçeğini değiştirmeyecektir.

Başka şekilde ifade edecek olursak Charles Whitman, aniden
pedofile dönüşen Alex, frontotemporal arakçılar, kumarbaz
Parkinson hastaları ve Kenneth Parks, eylemlerin, eylemcilerin
biyolojisinden ayrı tutulamayacağı gerçeğinin birer örneğidirler.
Özgür irade, sezgilerimizin bize söylediği kadar basit bir olgu
değildir; bu konuda yaşadığımız kafa karışıklığı ise, onu cezai
kararlar alırken bir temel olarak anlamlı biçimde
kullanamayacağımıza işaret eder.

İngiltere’nin Lordlar kamarası hukuk birimi kıdemlisi Lord
Bingham, bu sorunla ilgili görüşlerini şöyle dile getirmişti:

Hukuk, geçmişte yaklaşımını sınırları kabaca çizilmiş
“işleyen varsayımlar” üzerine kurma eğilimine
girmiştir: Zihinsel kapasitesi yeterli olan yetişkinler,
davranışlarını nasıl yönlendireceklerinin seçiminde
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özgürdür; bu kişilerin akla ve kendi çıkarlarına en
uygun biçimde davrandıkları varsayılır; eylemleriyle
doğacak sonuçlarla ilgili olarak, onların konumlarında
olan bütün aklı başında insanlarda normalde olması
beklenen bir öngörüye sahip olduklarına inanılır;
genelde, söyledikleri şeyleri gerçekten de kastettikleri
düşünülür. Bu tür varsayımların, alışılagelmiş vakalar
aralığında kullanılmasının yarar ya da zararları ne
olursa olsun, insan davranışlarıyla ilgili olarak tek ve
kapsayıcı bir rehber oluşturmadıkları ortadadır.206

Bu görüşün kalbine inmeden önce, biyolojik açıklamaların,
suçluları sorumluluktan kurtarıyor olması endişesini bir
süreliğine kenara bırakalım. Suçluları yine de cezalandırmaya
devam edecek miyiz? Evet. Bütün suçluları aklamak, gelişkin bir
anlayışın ne geleceği, ne de bir hedefidir. Açıklama, aklamaya eşit
değildir. Toplumlar, kötüleri sokaklardan çekip almaya her
zaman ihtiyaç duyacaktır. Biz de ceza uygulamasını terk
etmeyecek, ama onun yöntemlerini düzeltip geliştirmeye
çalışacağız. Birazdan göreceğimiz gibi.

S U Ç L A M A D A N  B İ Y O L O J İ Y E  G E Ç İ Ş

Beyin ve davranışlarla ilgili çalışmalar, şu sıralarda kavramsal
bir değişimin tam ortasında yer almaktadır. Klinisyenler ve
avukatlar geçmişte nörolojik bozukluklar (“beyinsel sorunlar”)
ile psikiyatrik bozukluklar (“zihinsel sorunlar”) arasındaki
sezgisel ayrım konusunda fikir birliğine varmışlardı.207 Bir
yüzyıl öncesine kadar psikiyatrik hastalara uygulanan baskın
yöntem, onları yoksun bırakıp yalvartarak ya da işkenceyle
“güçlendirmekten” geçiyordu.. Aynı yaklaşım, birçok başka
bozukluk için de geçerliydi. Sözgelimi, bundan birkaç yüzyıl önce
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sara hastaları sıklıkla aşağılanırdı, çünkü geçirdikleri nöbetlere
şeytanın işi, belki de daha önceki davranışları için aldıkları
dolaysız bir ceza gözüyle bakılırdı.208 Bu yaklaşımın
başarısızlığının ortaya çıkması, elbette şaşırtıcı değildir. Çünkü
ne de olsa, psikiyatrik bozukluklar, beyin patolojisinin daha
kurnaz ve incelikli birer ürünü olmakla birlikte, sonuçta beynin
biyolojik ayrıntıları üzerine kuruludurlar. Tıp camiası, bu
gerçeği terminoloji değişimiyle doğrulamakta ve zihinsel
bozuklukları, artık organik bozukluklar etiketi altında ele
almaktadır. Bu terim, söz konusu zihinsel sorunun gerçekten de
salt “ruhsal” bir temelden çok, fiziksel (organik) bir temele
oturduğuna işaret eder. Birincisi, beyinle kurulacak herhangi bir
ilişkiyi yadsımaktadır ki, günümüzde pek bir şey ifade etmeyen
bir kavramdır bu.

Suçlamadan biyolojiye yapılan geçişin açıklaması ne olabilir?
Bu konudaki en büyük itici güç, belki de ilaç tedavilerinin
etkililiği olmuştur. Hastayı ne kadar döverseniz dövün,
depresyonu bertaraf edemezsiniz, ama fluoksetin içeren
küçücük bir hap çoğunlukla işinizi görecektir. Şizofreni
belirtileri şeytan çıkarma ayiniyle yok olmaz ama risperidon adlı
ilaçla denetim altına alınabilir. Maniler ikna ya da sürgüne değil,
lityuma yanıt verir. Çoğu geçtiğimiz altmış yıl içinde kaydedilen
bu başarılar, bazı bozuklukların beyne, bazılarının da
betimlenemez nitelikteki bir ruhsal âleme atfedilmesinin
anlamlı bir yaklaşım olmadığı görüşünün altını çizmektedir.
Zihinsel sorunlara, artık kırık bir bacağa yaklaşıldığı gibi
yaklaşılmaya başlanmıştır. Nörobilimci Robert Sapolsky, bizi bu
kavramsal dönüşümü birkaç soru eşliğinde düşünmeye davet
ediyor:

Artık normal biçimde yaşamasına izin vermeyecek
ölçüde derin bir depresyona girmiş bir yakınınız,
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biyokimyasal temeli, diyelim ki şeker hastalığınınki
kadar “gerçek” olan bir hastalığın mı kurbanıdır, yoksa
yalnızca kendini yiyip bitirmekte midir? Okulda sürekli
başarısız olan bir çocuğun bu başarısızlığının nedeni,
motivasyonsuz ve yavaş olması mıdır, yoksa
nörobiyolojik temelli bir öğrenme bozukluğu mu?
Madde istismarı ciddi boyutlara varan dostunuz, basit
bir disiplinsizlik örneği mi sergilemekte, yoksa ödül
mekanizmasının nörokimyasıyla ilgili sorunlar mı
yaşamaktadır?209

Beynin devre bağlantılarıyla ilgili daha fazlasını keşfettikçe, bu
soruların yanıtları da keyfine düşkünlük, motivasyonsuzluk ve
disiplinsizlik suçlamalarından giderek uzaklaşacak ve
biyolojinin ayrıntılarına giderek daha fazla yönelecektir.
Suçlamadan bilime yapılan geçiş, algı ve davranışlarımızın, ayrık
beyin hastaları, frontotemporal demans kurbanları ve Parkinson
kumarbazlarında görüldüğü gibi kolaylıkla altüst olabilen
erişilmez alt programlarca denetlendiği yönündeki yeni
anlayışımızı yansıtmaktadır. Ama burada gizlenmiş duran
önemli bir nokta vardır. Suçlama eğiliminden uzaklaşmamız,
altta yatan biyolojiyi tümüyle kavradığımız anlamına gelmez.

Beyin ve davranışlar arasında güçlü bir ilişkinin varlığını
bilmemize karşın, sinir sistemini görüntüleme teknikleri,
özellikle de birey temelinde olmak üzere suçluluk ya da
masumiyet değerlendirmelerine henüz anlamlı bir vurgu
yapamayan, kaba bir teknoloji olarak kalmaktadır. Görüntüleme
yöntemleri genellikle yüksek düzeyde işlemlerden geçen ve
beyin dokusunun onlarca milimetre küpünü kaplayan kan akımı
sinyallerinden yararlanır. Bir milimetre küplük beyin
dokusunda, yüz milyon kadar nöronlar arası sinaptik bağlantı
vardır. Bu nedenle modern sinir sistemi görüntüleme
tekniklerinden yararlanmanın, uzay aracındaki bir astronota
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pencereden bakıp Amerika’nın ne durumda olduğunu
değerlendirmesini istemekle eşdeğer tutulabileceğini söylemek
yersiz olmayacaktır. Astronot büyük orman yangınlarını ya da
Rainier Dağı’ndan volkanik etkinlik sonucu tüten bir gaz
bulutunu ya da New Orleans’ta yıkılan bir seddin yol açtığı
hasarı seçebilir ama geniş çaplı ekonomik krizin nedeninin,
borsanın çöküşü mü olduğunu, ayaklanmanın ırkçılığa bağlı
gerilimden mi kaynaklandığını ya da grip salgınının nüfusu esir
alıp almadığını bulunduğu noktadan anlamasına olanak yoktur.
Astronot, bu ayrıntıları algılamasını sağlayacak çözünürlükte
aygıtlara nasıl sahip değilse, günümüz nörobilimcisi de beyin
sağlığı ile ilgili ayrıntılı değerlendirme yapmasını sağlayacak
çözünürlükte aygıtlara sahip değildir. Ne mikrodevrelerin
ayrıntıları ne de milisaniye ölçekli elektriksel ve kimyasal
sinyaller okyanusunda işleyen algoritmalarla ilgili bir şey
söyleyebilecektir size.

Örnek verirsek, Angela Scarpa ve Adrian Raine adlı
psikologlarca yapılan bir çalışmada, hüküm giymiş katiller ile
kontrol grubu arasında beyin etkinlikleri bakımından ölçülebilir
farkların olduğu anlaşılsa da, farklar belirginlikten uzaktı ve
yalnızca grup ölçeğinde ortaya çıkıyordu. Bu nedenle, bu tür
verilerin tek bir kişi için tanıya yönelik bir yararı olduğu
söylenemez. Aynı şey, psikopatlarla yapılan sinir sistemi
görüntüleme çalışmaları için de geçerlidir: Beyin anatomisindeki
ölçülebilir farklılıklar, yalnızca grup düzeyinde geçerli olup,
bireysel tanı açısından yararsızdırlar.210

Bu da bizi tuhaf bir durumla karşı karşıya bırakmaktadır.

S U Ç  Ç İ Z G İ S İ :  S O R U M L U  T U T U L A B İ L İ R L İ K
S O R U S U ,  N E D E N  Ö Z Ü N D E  YA N L I Ş T I R ?

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

256



Dünyanın dört bir yanındaki mahkeme salonlarında
karşılaşılabilecek türden, genel bir senaryoyu ele alalım: Adam
bir suç işler, adli yetkililer herhangi bir bariz nörolojik sorun
tespit edemez, adam hapse atılır ya da ölüm cezası alır. Ama
adamın nörobiyolojisinde farklı olan bir şey vardır. Eylemin
altında yatan neden bir genetik mutasyon; izlenemeyecek ölçüde
küçük bir kanama ya da tümörden kaynaklanan küçük çapta bir
beyin hasarı; sinirsel iletici ve hormon düzeylerindeki bir
dengesizlik ya da bunların herhangi bir bileşimi olabilir. Bu
sorunlardan herhangi biri ya da hepsi birden, şimdiki
teknolojilerle izlenemeyebilir. Ama izlenemeseler bile beyin
işlevinde anormal davranışla sonuçlanacak değişimlere pekâlâ
neden olabilirler.

Yinelemek gerekirse, olaya biyolojik açıdan yaklaşmak,
suçlunun mutlaka aklanacağı anlamına gelmez; Charles
Whitman ve Kenneth Parks örneklerinde gördüğümüz gibi,
yalnızca eylemlerinin beyninin çarklarından bağımsız olmadığı
görüşünün altını çizer. Birdenbire pedofile dönüşen kişiyi
tümöründen dolayı suçlamadığımız gibi, frontotemporal
arakçıyı da alın korteksindeki dejenerasyon için suçlamayız.211

Bir başka deyişle, ortada ölçülebilir bir beyin sorunu olması,
sanığa karşı hoşgörülü bir yaklaşımı da beraberinde getirir.
Suçlanması gereken aslında o değildir.

Ama elimizde biyolojik bir sorunu saptamaya yetecek
teknoloji yoksa, pekâlâ suçlayabiliriz o kişiyi. Bu da bizi
tartışmanın kalbine; sorumlu tutulabilirliğin, özünde yanlış bir
soru olduğuna götürecektir.

İşlediği suçtaki payına göre sıralanan insanlardan oluşan bir
çizgi düşünün. Çizginin bir ucunda pedofil Alex ya da okul
çocuklarına kendisini teşhir eden frontotemporal demanslı bir
hasta gibi kişiler var. Yargıç ve jürinin gözünde bu kişiler,
kaderin bir cilvesi sonucu beyin hasarı yaşamış ve sinir
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sistemine ilişkin bu durumu kendileri seçmemişlerdir.

Suç çizgisinin “sorumlu tutulabilir” tarafında ise, beyinleri
nadiren incelenen ve şimdiki teknolojiyle de zaten büyük
olasılıkla fazla aydınlatılamayacak olan adi suçlular yer alır.
Suçluların büyük çoğunluğu çizginin bu tarafındadır, çünkü
bariz biyolojik sorunlara sahip değillerdir. Bu kişiler, basitçe,
seçimlerini özgürce yapabilen birer faildir.

Bu yelpazenin ortalarında bir yerlerde ise profesyonel güreşçi
Chris Benoit gibi birilerini bulabilirsiniz. Benoit, doktoruyla
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işbirliği içinde “hormon yerine koyma tedavisi” kılıfı altında çok
miktarda testosteron hormonu kullanmış ve 2007 Haziran’ının
sonlarına doğru, “steroid öfkesi” adıyla bilinen bir öfke nöbetiyle
eve gelip oğlunu ve karısını öldürmüş, ardından da ağırlık
aletlerinden birinin makara kordonuyla kendini asmak suretiyle
intihar etmişti. Benoit için, duygularının hormonların denetimi
altında olması gibi biyolojik bir hafifletici neden ileri sürülebilir
belki ama hormonları başta almayı seçtiği için, yaptığı şeyden
bir ölçüde sorumlu tutulabilir yine de. Madde bağımlılarının da
yelpazenin ortalarına yakın bir yerde durdukları düşünülür:
Bağımlılığın biyolojik bir durum olduğu ve kimyasalların beyin
devrelerinde değişimler yarattığı kabul edilse de, bağımlıların o
ilk denemeyi yapmaktan sorumlu oldukları yönündeki yorumlar
da sıkça çıkar karşımıza.

Bu yelpaze, jürinin “sorumlu tutulabilirlik” konusundaki
ortak sezgilerini yansıtmaktadır. Ancak ortada ciddi bir sorun
vardır. Teknolojinin gelişmesiyle biz beyindeki sorunları daha iyi
ölçebilir hale geldikçe, suç çizgisi de sağa doğru kayacaktır. Şu
anda pusla örtülü sorunlar, yeni tekniklerle incelemeye açık hale
gelecek ve tıpkı şizofreni, sara, depresyon ve mani durumlarında
olduğu gibi belki de günün birinde bazı kötü davranışların
anlamlı birer biyolojik açıklamaya sahip olduğunu göreceğiz. Şu
anda yalnızca büyük beyin tümörlerini tespit edebiliyoruz ama
yüz yıl içinde, davranışsal sorunlarla ilişkilendirebileceğimiz ve
hayal bile edemeyeceğimiz küçüklükteki mikrodevre
örüntülerini seçebilir hale gelmiş olacağız. Nörobilim, insanların
neden şöyle ya da böyle davrandığını bize daha iyi
açıklayabilecek. Davranışın, beynin mikroskopik ayrıntılarından
nasıl ortaya çıktığını belirlemede beceri kazandıkça, biyolojik
nitelikteki hafifletici nedenlerden medet uman savunma
avukatlarının ve davalıları çizginin “sorumlu tutulamaz”
tarafına yerleştirecek jüri üyelerinin sayısı da artacak.
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Suçluluk derecesinin şimdiki teknolojinin sınırlarıyla
belirlenmesi akla yakın değildir. Bir onyılın başında kişiyi
suçundan sorumlu ilan edip onyılın sonunda da onu aklayan bir
adalet sistemi, sorumlu tutulabilirlik kavramının açık bir anlam
taşımayacağı bir sistemdir.

* * *
Meselenin özü, “Ne kadarı biyolojisinden, ne kadarı kendisinden
kaynaklanıyordu?” sorusunun artık anlam taşımadığıdır. Soru
anlamsızdır, çünkü söz konusu kişinin biyolojisiyle karar verme
süreci arasında da anlamlı bir ayrım yoktur. Bu iki mekanizma
birbirinden ayrılamaz.

Nörobilimci Wolf Singer’ın yakın geçmişte ileri sürdüğü gibi,
bir suçlunun beynindeki sorunu ölçemiyor olsak bile, bir şeylerin
ters gittiğini güvenle söyleyebiliriz.212 Ayrıntıları bilmesek de
(ve hiçbir zaman bilemeyecek olsak da) kişinin eylemleri
beyninde bir anormallik olduğuna dair yeterli kanıtı
oluşturur.213 Singer’ın sözleriyle “Bütün nedenleri
belirleyemediğimiz sürece –ki bunu da olasılıkla hiçbir zaman
yapamayacağız– herkes için anormal davranışlara temel
oluşturacak bir nörobiyolojik gerekçe olduğunu kabul etmemiz
gerekir.” Unutmayalım ki, suçlularda herhangi bir anormalliğin
varlığını çoğu zaman belirleyemeyiz. Colorado’daki Columbine
Lisesi’nde gerçekleşen katliamın failleri Eric Harris ve Dylan
Klebold’u ele alalım; ya da Virginia Tech katliamının faili Seung-
Hui Cho’yu. Bu gençlerin beyinlerinde bir sorun var mıydı?
Hiçbir zaman bilemeyeceğiz, çünkü onlar da, benzeri olaylarda
imzası olan pek çok başkası gibi olay yerinde öldürülmüştü.
Ancak yine de beyinlerinde anormal işleyen bir şeyler olduğu
varsayımını güvenle kurabiliriz. Bu, ne de olsa nadiren ortaya
çıkan bir davranıştır; çoğu öğrenci böyle bir şey yapmaz.
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Bu tartışmanın sonucu, suçluları değerlendirirken, ellerinden
bu şekilde davranmaktan başka bir şey gelmediğini her an akılda
tutmak gerektiğidir. Suç teşkil eden eylemin kendisi ise,
sorunların günümüz olanaklarıyla ölçülebilir olup
olmamasından bağımsız olarak, beyin anormalliğine bir kanıt
olarak ele alınmalıdır. Bunun bir anlamı da, nörobilim
uzmanlarının omuzlarına binen ağır yükün, halkanın dışına
taşınması gerektiğidir: Bu kişilerin ifadesi, sorunun var olup
olmadığını değil, sorunların günümüzde tanımlanmış ve
ölçülebilir olup olmadığını yansıtmakla kalır.

Özetle, sorumlu tutulabilirliğin sorulması gereken soru
olmadığı sonucuna varabiliyoruz.

Asıl sorulması gereken soru ise şudur: Suçluya, ileriye dönük
olarak ne yapmamız gerekir?

Yargıç kürsüsünün önünde sunulacak bir beyin tarihi
fazlasıyla karmaşık olacaktır ve ne de olsa bizim asıl bilmek
istediğimiz, kişinin gelecekte nasıl davranabileceğidir.

YA  B U N D A N  S O N R A S I ?
İ L E R İ Y E  B A K A N ,  B E Y İ N L E  U Y U M L U

B İ R  H U K U K  S İ S T E M İ

Günümüz ceza anlayışı her ne kadar kişisel irade ve sorumlu
tutulabilirlik kavramlarına dayanıyor olsa da, üzerinde
durduğumuz görüş bir başka seçenek sunuyor. Toplumların ceza
konusundaki güdüleri son derece derinlere işlemiş olsa bile,
ileriye bakan bir hukuk sistemi bugünden geçerli olarak
toplumun yararına en iyi biçimde nasıl hizmet edileceğinin
üzerinde daha fazla duracaktır. Toplumsal anlaşmaları bozanları
diğerlerinden ayırmak yine gerekebilir, ama bu sefer gelecek,
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geçmişten daha önemlidir.214 Hapis süresi ve koşulları kana
susamışlık ölçüsüne dayandırılmak zorunda olmayıp, yeniden
suç işleme riskine göre ayarlanabilir. Davranışa ilişkin daha
derin bir biyolojik bakış, suç tekrarı, yani süre bitiminde
kimlerin suç işlemeye devam edeceği konusunda daha iyi bir
anlayış sağlayacak, bu da cezaların akılcı ve kanıta dayalı
biçimde verilmesi için sağlam bir temel oluşturacaktır: Bazı
insanların sokaklardan daha uzun süre boyunca uzaklaştırılması
gerekir, çünkü yeniden suç işlemeleri olasılığı yüksektir ama
aynı şey, çeşitli hafifletici nedenlerden dolayı diğerleri için
geçerli olmayabilir.

Öyleyse suç tekrarı açısından yüksek risk grubu içinde olan
kişileri nasıl ayırt edeceğiz? Mahkeme duruşmalarının ayrıntıları
ne de olsa altta yatan nedenlerle ilgili açık bir resim
sunmayabilir. Daha iyi bir strateji için daha bilimsel bir
yaklaşıma ihtiyaç vardır.

Cinsel nitelikli suç işleyenlerin cezalandırılmasında yaşanan
önemli değişiklikleri düşünelim. Araştırmacılar, bundan birkaç
yıl önce psikiyatristlere ve şartlı tahliye kurulu üyelerine, belirli
cinsel suçluların serbest bırakılması durumunda suçlarını
tekrarlama olasılığını sormaya başladılar. İki grubun üyeleri de
söz konusu suçlularla (ve onlardan önceki yüzlercesiyle) ilgili
deneyime sahipti; bu nedenle kimin yoluna devam edip kimin er
veya geç geri döneceğini kestirmek onlar için o kadar da güç
değildi.

Acaba? Şaşırtıcıdır ki, iki grubun tahminleri de gerçeklerle
neredeyse hiç kesişmemişti. Yazı-tura atmanın belirleyiciliği ne
kadarsa psikiyatristler ve şartlı tahliye kurulu üyelerininki de o
kadarla kalıyordu. Bu sonuç, araştırma camiasını şaşkına
çevirmişti; çünkü suçlularla yakın temas halinde çalışanların,
sezgilerinin de iyice keskinleşmiş olduğu beklentisine tümüyle
ters düşmekteydi.
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Çaresizlik içindeki araştırmacılar, bunun üzerine daha
istatistiksel bir yaklaşımı denemeye karar verip, serbest
bırakılmak üzere olan 22.500 cinsel suçluda düzinelerce olası
etkeni (bir yıldan uzun süre boyunca cinsel ilişkide bulunup
bulunmadığı, çocukken cinsel tacize uğrayıp uğramadığı,
pişmanlık duyup duymadığı, sapkın cinsel eğilimler taşıyıp
taşımadığı vs.) ölçmekle işe başladılar. Ardından, kimlerin
yeniden cezaevine döndüğünü anlamak amacıyla, suçluları
serbest bırakıldıktan sonra beş yıl boyunca izlediler. Çalışmanın
sonunda ise, suçun tekrarında hangi etkenlerin en çok rol
oynadığını hesapladılar ve bu verileri de cezalandırmada
yararlanılabilecek tablolar oluşturmak için kullandılar.
İstatistiklere göre bazı suçlular, kelimenin tam anlamıyla birer
felaket tellalı olarak belirir ve bu kişiler toplumdan uzun süre
uzaklaştırılırlar. Toplum için gelecekte tehlikeli olma olasılığı
düşük çıkan kişiler ise daha kısa süreli cezalar alır. İstatistiksel
yaklaşımın öngörü gücü, şartlı tahliye kurulları ve
psikiyatristlerinkiyle karşılaştırıldığında, sonuç tartışmasızdır:
Sayılar, sezgilere üstün gelmiştir. Bu istatistiksel testler
günümüzde cezanın süresini belirlemek amacıyla, ülkenin dört
bir köşesindeki mahkemelerde kullanılmaktadır.

Cezaevinden çıkan bir kişinin ne yapacağını kesin olarak
bilmek her zaman olanaksız olacaktır; çünkü gerçek hayat çok
karmaşıktır. Ancak rakamlarda, insanların genelde sandığından
daha büyük bir öngörü gücü gizlidir. Bazı suçlular diğerlerinden
tehlikelidir ve yüzeysel olarak ister çekici ve hoş, ister itici
görünsünler, tehlikeli kişiler için ortak olan bazı davranış
örüntüleri vardır. Cezaları istatistiklere göre belirleme
yaklaşımının da bazı kusurları vardır elbette ama en azından
kanıtların toplum sezgisine baskın çıkmasına ve adli sistemlerin
genelde yararlandıkları körelmiş yönergelerin yerine
özelleştirilmiş ceza yaklaşımlarının uygulanmasına olanak tanır.
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Bu ölçütlerin içine beyin bilimini de dahil ettikçe (ör. sinir
sistemi görüntüleme teknikleriyle) öngörü gücü olsa olsa biraz
daha artacak ama biliminsanları kimin yeniden suç işleyeceğini
hiçbir zaman kesinkes söyleyemeyeceklerdir; çünkü bu, koşullar
ve olanaklar da dahil olmak üzere birçok etkene bağlıdır. Yine de
iyi tahminlerde bulunmak her zaman mümkündür; nörobilim de
bu tahminleri daha yerinde kılacak olanakları sağlayacaktır.215

Yasalar, ayrıntılı nörobiyolojik bilginin yokluğunda bile
ileriye yönelik düşünceleri içlerine belli oranda katmış
durumdadır. Sözgelimi tutku suçlarına, önceden planlanmış bir
cinayete kıyasla daha fazla hoşgörüyle bakılır. Birincisini
işleyenlerin suçu tekrarlama olasılığı, ikincisine göre azdır,
aldıkları cezalar da bunu yansıtır.

Bu aşamada göz önüne almamız gereken kritik bir nokta var.
Beyin tümörü olan herkes katliama kalkışmadığı gibi bütün
erkekler de suç işlemez. Peki neden? Bir sonraki bölümde
göreceğimiz gibi, bunun nedeni, genlerle çevrenin akıl
almayacak karmaşıklıktaki örüntülere göre etkileşimde
bulunmasıdır.216 Dolayısıyla, insan davranışları her zaman
öngörülemez olarak kalacaktır. Bu indirgenemez karmaşıklığın
bazı sonuçları olacaktır: Bir kere yargıç, kürsüsünün önünde
duran beynin tarihini düşünmeyecektir. Acaba anne
karnındayken bir gelişim bozukluğu mu yaşanmıştı? Anne,
hamilelikte kokain mi kullanmıştı? Davalı, çocukluk döneminde
şiddete maruz kalmış mıydı? Rahim içi testosteron düzeyleri
normalin üzerinde miydi? Çocuk cıvaya maruz kalıp, şiddete
eğilimini yüzde 2 oranında artıran küçük bir genetik değişiklik
geçirmiş olabilir miydi? Bunlar ve benzeri yüzlerce başka etkenin
sürekli bir etkileşim halinde olması sonucunda, yargıcın bunları
birbirinden ayırıp suçtaki sorumluluğu belirleme çabası boşuna
olacaktır. Bu nedenle yasal sistemin ileriye bakışlı olması
zorunludur; zaten elinden de başka türlüsü gelmez.

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

264



* * *
Beyin mekanizmalarıyla daha uyumlu ve ileriye dönük bir
hukuk sistemi, cezaların birey özelinde belirlenmesinden öte,
cezaevlerini de “standart beden” olarak algılama alışkanlığımızı
aşmamıza olanak tanıyacaktır. Cezaevleri genel geçer zihinsel
sağlık kurumları haline gelmiş durumdadır. Ama bundan daha
iyi yaklaşımlar da söz konusu olabilir.

Bir kere, ileriyi düşünen bir hukuk sistemi, biyolojik anlayışı
özelleşmiş rehabilitasyona taşıyacak ve suçlu davranışlarına sara,
şizofreni ve depresyon gibi artık yardım aranan ve yardım edilen
başka tıbbi sorunlara baktığımız gözle bakılmasını sağlayacaktır.
Beyinle ilgili bu ve benzeri bozukluklar, artık suçluluk çizgisinin
diğer tarafında yerini almış ve şeytani değil, biyolojik olgu
konumuna kavuşmuşlardır. Peki ama ya diğer davranış
biçimleri? Sözgelimi suça giren davranışlar? Yasa yapıcı
mercilerin ve oy hakkı olan vatandaşların çoğu, suçluları tıka
basa dolmuş durumdaki cezaevlerine yığmak yerine onları
rehabilite etmekten yana olsa da sorun, rehabilitasyonun nasıl
gerçekleştirilmesi gerektiği yönündeki yeni fikirlerin
eksikliğidir.

Ortak bilinç içinde hâlâ yaşamakta olan bir korkuyu da
unutmamak gerekir bu arada: “frontal lobotomi”. Başlangıçta
“lökotomi” adı verilen lobotomi ameliyatlarının mucidi, beynin
alın (frontal) loblarını bir neşterle devre dışı bırakarak suçlulara
yardım edilebileceği düşüncesiyle yola çıkan Egas Moniz idi.
Prefrontal korteksin (ön-alın korteksi) bağlantılarının
kesilmesinden ibaret olan bu basit sayılabilecek ameliyatın
sonucu, önemli düzeyde kişilik değişimi ve olası zihinsel
gerilikti.

Ameliyatı bazı suçlular üzerinde deneyen Moniz
memnuniyetle fark etti ki, yöntem gerçekten de onları
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sakinleştiriyordu. Hatta sakinleştirmekle kalmayıp kişiliklerini
tümüyle sıfırlıyordu da. Moniz’in takipçisi Walter Freeman ise,
psikiyatrik hasta bakımını üstlenen kuruluşların etkili tedavi
yöntemlerinden yoksun olduğunu fark etmiş ve lobotomiyi,
büyük grupları tedaviden kurtarıp gündelik yaşamlarına
kavuşturmanın elverişli bir yolu olarak görmüştü.

Ancak yöntem, ne yazık ki insanları temel biyolojik
haklarından etmekteydi. Sorun, asi bakımevi hastası Randle
McMurphy’nin yetkililere başkaldırdığı için cezalandırıldığı, Ken
Kesey’nin Guguk Kuşu (One Flew Over the Cuckoo’s Nest)
romanında uç noktaya taşınmıştı. Romanda McMurphy,
sonunda bir lobotomi ameliyatı geçirme talihsizliğini yaşar.
Canlı ve neşeli kişiliğiyle koğuştaki başka hastaların yaşamlarına
vurulan kilidi açmayı başarmış olan adam, artık bir sebzeye
dönüşmüştür. McMurphy’nin bu yeni durumuna tanık olan
yumuşak başlı arkadaşı “Şef” Bromden, diğer koğuş üyelerinin,
liderlerinin düştüğü bu aşağılayıcı durumu görmesine izin
vermeden onu bir yastıkla boğma iyiliğini yapar. Moniz’e Nobel
Ödülü kazandıran frontal lobotomi, suçlu davranışlarının
düzeltilmesinde artık doğru bir yaklaşım olarak
görülmemektedir.217

İyi ama lobotomi suça engel oluyorsa, neden uygulanmasın?
Bu noktadaki etik sorun, bir devletin, vatandaşını ne ölçüde
değiştirmesine izin vermek gerektiğidir.218 Bana sorarsanız,
modern nörobilimin karşı karşıya olduğu belirleyici sorunlardan
bir tanesi de budur: Beyni giderek daha fazla anladıkça,
hükümetlerin de onunla ilgili her şeye burunlarını sokmasını
nasıl önleyebiliriz? Bu sorunun, karşımıza yalnızca lobotomi gibi
fiziksel biçimleriyle değil, daha incelikli biçimlerle de (sözgelimi,
ikinci kez cinsel suç işleyen kişilerin, şu anda California ve
Florida’da yapıldığı gibi kimyasal kısırlaştırmaya zorlanmaları
gerekip gerekmediği) çıkabileceğinin altını çizelim.
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Ancak bu noktada, etik kaygılar gütmemizi gerektirmeyecek
bir rehabilitasyon yöntemini gündeme getiren yeni bir çözüm
önerebiliriz. Buna prefrontal egzersiz adını veriyoruz.

P R E F R O N TA L  E G Z E R S İ Z

Bir vatandaşın toplumla yeniden bütünleşmesine yardım
ederken güdülen etik hedef, davranışlarının, toplumun
gereksinimleriyle uzlaşmasına olanak tanımak için onu mümkün
olduğunca az değiştirmektir. Bu önerimizin çıkış noktası, beynin,
farklı nöron gruplarının birbiriyle yarıştığı bir rakipler takımı
olduğu bilgisidir. Bunun bir yarışma olması, sonucun
taraflardan biri lehine gelişebileceği anlamına gelir.

Güdüleri denetleme yetersizliği, tutsaklık sistemindeki çoğu
suçlu için geçerli ve tipik olan bir özelliktir.219 Bu insanlar
genelde doğru ve yanlış davranışları ayırt etmeyi bildikleri gibi,
cezanın ciddiyetinin de farkındadırlar. Sorun, güdülerini
denetlemede gösterdikleri beceriksizliktir. Pahalı bir çantayla
yürüyen bir kadını gördüklerinde, fırsattan yararlanmak dışında
bir şey düşünemez olurlar. Durumun cazibesi, geleceğe dair
endişelerini bastırmıştır.

Kendinizi, güdülerini denetlemede yetersiz kalan insanların
yerine koymakta zorlanıyorsanız, istemediğiniz halde
dayanamayıp yaptığınız ya da direnemediğiniz şeyleri düşünün.
Ara atıştırmaları? Alkol? Çikolatalı pasta? Televizyon? Yetersiz
güdü denetiminin kendi karar verme süreçlerimizi nasıl ele
geçirebildiğini görmek için öyle çok da uzağa bakmaya gerek
yoktur. Bunun nedeni ise, kendimiz için en iyi olanı bilmememiz
değil, ayartıcı bir etkenin varlığında uzun dönemli düşünceyi
temsil eden alın lobu devrelerinin, rekabetten yenik çıkmasıdır.
Savaşın ya da ekonomik krizin ortasında ılımlı bir partiye oy
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vermek gibi bir şeydir bu.
Öyleyse yeni rehabilitasyon stratejimiz, kısa dönemli

devreleri bastırabilmesi için alın loblarına biraz talim yaptırmak
olmalıdır. Meslektaşlarım Stephen LaConte ve Pearl Chiu bunu
gerçekleştirmek amacıyla, beyin görüntüleme tekniklerinde
gerçek-zamanlı geribildirimi güçlendirme çalışmaları
yapmaktadırlar.220 Farz edin ki çikolatalı pastaya direnme
gücünüzü geliştirmek istiyorsunuz. Deneyde, size beyin
taraması uygulanırken bir yandan da çikolatalı pasta resimleri
gösteriliyor ve böylece yeme arzusuyla birlikte harekete geçen
beyin bölgelerinin hangileri olduğu belirlenebiliyor. Bu ağlardaki
etkinlik, bilgisayar ekranında dikey bir çubukla temsil edilmekte.
Sizin işiniz, bu çubuğun aşağı inmesini sağlamak. Çubuk,
duyduğunuz yeme arzusunun düzeyini gösteren bir derece
işlevini görüyor: Arzuyla ilgili ağlar yüksek etkinlik
gösterdiğinde çubuk da yükseklere tırmanıyor, arzunuzu
bastırdığınızda aşağı iniyor. Siz yalnızca çubuğa bakıp onu aşağı
indirmeye çalışıyorsunuz. Belki, pastaya direnmek için
uyguladığınız yöntem hakkında içgörünüz var, belki de bu
tümüyle erişiminiz dışında. Her durumda, farklı zihinsel
denemeler yapıyorsunuz, ta ki çubuk yavaşça inmeye başlayana
kadar. Aşağı inmesi, alın lobu devrelerinin, dürtüsel yeme
arzusunda çalışan devrelerin etkinliğini başarıyla
bastırabildiğini gösteriyor. Uzun dönemli güçler, kısa dönemli
güçleri yenmiş durumda. Resimlere bakmaya devam ederek, alın
lobunuzdaki devreleriniz iyice güçlenene kadar çubuğu aşağı
düşürme çalışmalarına devam ediyorsunuz. Bu yöntem,
beyninizin ayarlanmaya gerek duyan bölümlerindeki etkinliği
görselleştirebilmenizi sağlıyor ve siz de kullandığınız farklı
zihinsel yaklaşımların etkilerini doğrudan gözleyebiliyorsunuz.

Demokratik rakipler takımı benzetmesine dönersek, buradaki
temel fikir, güçler arasında iyi bir denetim-denge sistemi kurup
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bunu yerli yerine oturtmaktır. Prefrontal egzersizin amacı,
partiler arasındaki tartışma alanının koşullarını iki taraf için eşit
düzeye getirmek ve böylece eyleme geçmeden önce düşünmeyi
teşvik etmektir.

Aslına bakılırsa, olgunlaşma dediğimiz şey de bundan ibarettir.
Genç beyinlerle yetişkin beyinler arasındaki temel fark, alın
loblarının gelişmişliğinde yatar. İnsanda prefrontal korteksin
yirmili yılların başlarına kadar tümüyle gelişmemesi, dürtüsel
ergen davranışlarının altında yatan temel nedendir. Alın lobu,
bazen toplumsallaşma organı olarak da nitelendirilir; çünkü
toplumsallaşma dediğimiz olgu da, aslında en ilkel dürtülerimizi
bastırmak için uygun devreleri geliştirmekten ibarettir.

Bu durum, alın lobu hasarının, neden varlığından bile
haberdar olmadığımız toplumsallığa aykırı davranışları açığa
çıkardığını açıklamaktadır. Dükkânlardan eşya çalan, teşhircilik
yapan, ortalığa işeyen ve uygunsuz zamanlarda şarkı söylemeye
başlayan frontotemporal demans hastalarını hatırlayın. Yüzeyin
altında sinmiş bekleyen zombi sistemler aslında her zaman
vardı; yalnızca normal işlev gören alın lobları tarafından
maskelenmişlerdi. Cumartesi gecesi dışarı çıkıp zilzurna sarhoş
olanların da başına aynı şey gelir sıklıkla: Normal işlevlerle
kurulmuş olan baskıyı ortadan kaldırarak zombilerin ana
sahneyi devralmasına izin verirler.

Prefrontal salonda biraz antrenman yaptıktan sonra,
çikolatalı pastaya karşı yine aynı arzuyu duyabilirsiniz ama artık
onun sizi yenmesine izin vermek yerine, siz onun hakkından
gelmeyi öğrenmiş olacaksınız. Mesele, dürtüsel
düşüncelerimizin (Yaşasın! Pasta!) keyfine varmak
istemeyişimiz değil, alın korteksimize, bu dürtüyü izleyip
izlemeyeceğimize ilişkin biraz denetim bahşetmektir (Ben
almayayım). Benzer şekilde, herhangi bir kişi suç kapsamına
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girecek bir eylemde bulunmanın hesabını yapıyorsa, harekete
geçmediği sürece buna izin vardır. Pedofile gelince, çocukların
ona çekici gelmesi durumunu kontrol etmeyi düşünemeyiz bile.
Kişisel haklara ve düşünce özgürlüğüne saygı duyan bir
toplumun bireyleri olarak, umabileceğimizin en fazlası,
güdülerini eyleme dökmemesi olabilir. İnsanların düşüncelerini
sınırlandıramayız ve hiçbir hukuk sistemi de böyle bir şeyi
kendisine hedef olarak koymamalıdır. Toplumsal politikaların
yapabileceği tek şey, dürtüsel düşüncelerin, sağlıklı bir
nörodemokrasi tarafından ele alınmadan önce davranışa
dönüşmesini engellemeye çalışmaktır.

Gerçek-zamanlı geribildirim sürecinin ileri teknolojiden
yararlanıyor olması, hedefin (kişinin uzun dönemli karar verme
yetilerini güçlendirmek) aslında son derece basit olduğu
gerçeğini unutmamıza izin vermemelidir. Amaç, uzun dönemli
sonuçlara öncelik tanıyan sinirsel topluluklara daha fazla
denetim yetkisi vermektir; dürtüselliği baskılamaktır;
düşünmeyi teşvik etmektir. Eğer bir vatandaş uzun dönemli
sonuçları düşündüğü halde yasal olmayan eylemi
gerçekleştirmeye yine de karar verirse, söz konusu sonuçları
uygun biçimde ele almamız gerekecektir elbette. Bu yaklaşım
etik bakımdan önemli olmanın yanı sıra, özgürlükçü anlayışa da
yakındır. Hastanın zihinsel kapasitesini kimi zaman bir
bebeğinkinden farksız kılabilen lobotomiden farklı olarak, bu
yaklaşım, kendisine yardımcı olmak isteyen bir insana fırsat
tanımaktadır. Hükümetler, psikocerrahiyi zorunlu tutmak
yerine kişinin kendisi üzerinde daha fazla düşünmesi ve
toplumsallaşması için, ona yardım elini uzatabilir. Bu tutum,
aynı zamanda ilaç ya da ameliyatla beyne müdahale
edilmeksizin, beyin esnekliğinde (plastisite) devreye giren doğal
mekanizmaları güçlendirerek beynin kendi kendine yardımcı
olmasına yardım etmiş olur. Ürünün geri çekilmesindense
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üzerinde ayarlama yapmayı yeğleyen bir yaklaşımdır bu.
Tüm bunlar, kendi üzerinde düşünme kapasitesini artıran

herkesin aynı olumlu sonuca varacağı anlamına gelmese de, bu
kişiler en azından nöron grupları arasındaki tartışmaları
dinleme olanağı bulacaklardır. Bu yaklaşımın devreye
girmesinin, umulan caydırma gücüne olumlu etkisi olabileceğini
de unutmayalım; çünkü bu, yalnızca uzun dönemli sonuçları
düşünüp bu doğrultuda harekete geçen kişiler için geçerlidir.
Dürtüsel kişilikler için, ceza korkusunun ağır basması olasılığı
düşüktür.

Prefrontal egzersiz bilimi henüz çok erken dönemlerini
yaşamakta olsa da, bu yaklaşımın doğru modeli temsil edeceği
konusunda umudumuz var: Hem biyoloji hem etik konusunda
sağlam temellere oturan yaklaşım, kişinin uzun dönemli karar
verme konusunda kendisine olumlu yönde yardım etmesine izin
vermektedir. Bütün bilimsel girişimlerde olduğu gibi, şimdiden
göremeyeceğimiz birtakım nedenlerle başarısızlığa uğrayabilir
ama en azından gelmiş olduğumuz nokta, hapsetmenin akla
yakın tek çözüm olduğunu varsaymak yerine, yeni fikirler
üretebileceğimiz bir noktadır.

Rehabilitasyona yönelik yeni yaklaşımları uygulamaya
sokmada karşılaşılan güçlüklerden biri, toplum tarafından kabul
görmektir. Herkeste olmasa bile pek çok kişide güçlü bir intikam
güdüsü vardır: Görmek istedikleri şey rehabilitasyon değil,
cezadır.221 Bu güdüyü anlayabilirim, çünkü bende de var aynı
şey. Ne zaman bir suçlunun korkunç bir eylemde bulunduğunu
duysam öyle öfkelenirim ki, kendi yöntemlerimle öç alma
duygusu kaplar içimi. Ancak bir şey yapmak için güçlü dürtüler
hissetmemiz, onu en iyi yaklaşım yapmaz elbette.

Yabancı korkusu anlamına gelen “ksenofobi” durumunu ele
alalım. Bu tümüyle doğal bir duygudur. İnsanlar, kendilerine
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benzeyen ve kendileri gibi konuşan insanları tercih ederler ve ne
kadar aşağılarsak aşağılayalım, yabancılardan hoşlanmamak,
genel geçer bir tutumdur. Toplumsal politikalarımız, insanlığın
en aydın fikirlerini, insan doğasının en bayağı yönlerine galip
gelecek şekilde güçlendirip kalıcı kılmak üzere
biçimlendirilmektedir. ABD de ayrım karşıtı konutlandırma
yasalarını, 1968 tarihli Vatandaşlık Hakları Yasası, Başlık VIII
altında kabul etmiştir. Bu noktaya gelmek çok zaman almış olsa
da, gelmiş olduğumuz gerçeği, standartlarımızı daha iyi bir bakış
açısı temelinde geliştirebilen, esnek bir toplum olduğumuzu
göstermektedir.

Aynı durum, kural tanımaz cezalandırma içgüdüsü için de
geçerlidir: İntikamcı dürtülerimizin varlığını inkâr etmiyor ve
bir toplum olarak onlara direnmek gerektiği anlayışına
varabiliyoruz; çünkü işlenen suçun gerçekleri konusunda
yanılıyor olabileceğimizi ve herkesin, suçluluğu jüri önünde
kanıtlanana kadar masum sayılma hakkına sahip olduğunu
biliyoruz. Benzer şekilde, davranışın biyolojik temellerini daha
fazla anladıkça, suçun sorumluluğu ile ilgili sezgisel fikirlerimizi,
daha yapıcı bir yaklaşım adına kontrol altına almak bize daha
akla uygun gelecektir. Daha iyi fikirleri öğrenme becerisine
sahibizdir; hukuk sisteminin işi de en iyi fikirleri alıp, onları
zamanın değişen görüşlerine karşı koyabilecekleri biçimde yerli
yerine dikkatlice oturtmaktır. Toplumsal politikaların beyin
temeline oturtulması şu anda bize fazla uzak görünse de, aslında
hiç de öyle olmayabilir ve bu tür bir yaklaşım, her zaman
sezgilere aykırı da görünmeyebilir.

İ N S A N  E Ş İ T L İ Ğ İ  S Ö Y L E N C E S İ

Beyin işleyişinin davranışla nasıl sonuçlandığını anlamak için
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başka nedenler de vardır. İnsanları hangi eksen üzerinden
ölçersek ölçelim (empati, zekâ, yüzme becerisi, saldırganlık ya da
doğuştan gelen çello çalma veya satranç oynama yeteneği)
doğanın çok geniş bir dağılım ortaya koyduğunun farkına
varırız.222 İnsanlar eşit doğmazlar. Ve bu değişkenlik, hep halı
altına süpürülmesi evla bir konu olarak görülse de, aslında
evrimin motorudur. Evrim her nesille birlikte, mümkün olan
bütün boyutlarda üretebildiği kadar çeşit üretir; çevresel
koşullara en uygun olan ürünler de üreme hakkını kazanır. Bu
yaklaşım, son bir milyar yıl boyunca inanılmaz ölçüde başarılı
olmuş ve “ilkel çorba” içinde kendi kendini çoğaltarak yüzen
moleküllerden yola çıkarak, roketlerle uzaya açılan insana kadar
ulaşabilmiştir.

Ancak bu çeşitlilik, bütün insanların yasa karşısında eşit
olduğu öncülüne kısmen dayalı olan hukuk sistemi için bir sorun
kaynağıdır aynı zamanda. Bu yerleşik insan eşitliği söylencesi,
her bireyin karar verme, güdü denetimi ve sonuçları düşünme
bakımından aynı derecede yeterli olduğunu savunur. Kulağa hoş
gelse de, bu görüş doğru değildir.

Kimileri, çeşitli yerlerinden delinmiş olsa da, söylenceye
tutunmanın yararlı olduğu görüşünü savunmaktadır. Buna göre
eşitlik, gerçekçi olsun veya olmasın “özellikle takdire değer
türden bir toplumsal düzen; adalet ve istikrar konusunda
herkese payını dağıtan bir karşı olgu” sunar bize.223 Bir başka
deyişle, yanlış olduğu kanıtlanan bazı varsayımlar, yine de
yararlı olabilir.

Bu görüşe katılmıyorum. Bütün kitap boyunca gördüğümüz
gibi, insanlar sahneye aynı becerilerle donanmış olarak çıkmaz.
Hem genetiği hem de kişisel tarihi, her insanın beynini farklı bir
kalıba sokmuş durumdadır. Aslında yasalar da bu gerçeği
kısmen kabul eder çünkü bütün beyinlerin eşit olduğu
varsayımının getirdiği baskılar da çok büyük olacaktır. Yaşı
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örnek alalım. Ergenlik dönemindekiler, karar verme ve dürtü
denetiminde yetişkinlere göre farklı beceriler sergiler; basitçe,
çocuk beyni yetişkin beyni gibi değildir.224 ABD yasaları, bu
durumu kabaca da olsa kabullenerek, on yedi yaş ile on sekiz yaş
arasına belirgin bir çizgi çeker. Roper-Simmons davasında ABD
Yüksek Mahkemesi, suç işlediğinde on sekiz yaşın altında
olanlara ölüm cezası verilemeyeceği kararını vermişti.225

Yasalar, bunun dışında zekâ düzeyinin de önemli olduğunu
kabul eder. Yüksek Mahkeme, benzeri bir kararla zekâ geriliği
olanlara ölüm cezası verilemeyeceğini ilan etmiştir.

Sonuçta, yasaların, bütün beyinlerin eşit yaratılmadığı
gerçeğini tanıdığını söyleyebiliyoruz. Sorun, yasaların şimdiki
versiyonunun kaba bölümlendirmelerden yararlanmasıdır: Eğer
on sekiz yaşındaysanız sizi öldürebiliriz; on sekizinci yaş
gününüze bir gün kaldıysa güvendesiniz. IQ puanınız 70 ise
elektrikli sandalye sizi bekliyor ama 69 ise cezaevi yatağının
keyfini sürebilirsiniz. (IQ puanları, uygulandıkları günlere ve
farklı test koşullarına göre değiştiği için, eğer sınıra yakınsanız,
doğru koşullara denk gelmek için dua etmeyi de ihmal etmeyin.)

Ergenlik dönemini geride bırakmış ve zihinsel geriliği
olmayan bütün vatandaşların eşit olduğuna inanır gibi
yapmanın hiçbir anlamı yoktur; çünkü değildirler. Farklı genler
ve farklı deneyimler, insanları dıştan olduğu kadar içten de farklı
kılar. Nörobilim geliştikçe, insanları kabaca belirlenmiş ikili
bölümlendirmelerin değil, koca bir yelpazenin üyeleri olarak
anlama becerimiz de gelişecektir. Bu ise bütün beyinlerin aynı
teşvik unsurlarına aynı biçimde yanıt verdiği ve aynı cezaları
hak ettiği anlayışını terk edip, ceza ve rehabilitasyon koşullarını
bireye göre biçimlendirmemize olanak sağlayacaktır.
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D E Ğ İ Ş T İ R İ L E B İ L İ R L İ Ğ İ  T E M E L  A L A N
C E Z A  S İ S T E M İ

Yasaları “kişiselleştirmek” birçok şekilde olabilir; bunlardan bir
tanesini de ben önereceğim. Kızınızın boya kalemiyle duvara
yazdığı örneğe geri dönelim. Senaryolardan birincisinde bunu
bilerek, ikincisinde uyurgezerken yapıyor. Sezgileriniz, onu
yalnızca uyanık olduğu durum için cezalandırmanız gerektiğini,
uykuda yaptıkları için onu affedebileceğinizi söylüyor. Ama
neden? Ben, sezgilerinizin, cezanın amacıyla ilgili önemli bir
anlayışı barındırdığı önerisini getireceğim. Bu örnekte asıl
önemli olan, onun sorumlu tutulabilirliğiyle ilgili sezgileriniz
değil (ki, uykudayken yaptıklarından sorumlu tutulamayacağı
açıktır), değiştirilebilirliğiyle ilgili sezgilerinizdir. Burada geçerli
olan düşünce, davranışın, yalnızca değiştirilebilir olduğunda
cezalandırılması gerektiğidir. Kızınız, uyurgezerken yaptığı
davranışları değiştiremez, bu nedenle ceza vermek hem
acımasızca olacak, hem de sonuçsuz kalacaktır.

Gelecekte cezayla ilgili kararlarımızı beynin esnekliği
(nöroplastisite) üzerine temellendirebileceğimizi düşünüyorum.
Bazı insanlar, klasik koşullamaya (ceza ve ödül) daha iyi yanıt
veren beyinlere sahipken diğerleri –psikoz, sosyopati, alın
loblarında gelişim bozukluğu ya da başka sorunlardan dolayı–
değişime direnç gösterir. Taş kırmak gibi ağır bir cezayı ele
alalım. Amaç, mahkûmları suçu yeniden işlemekten
caydırmaksa, beyinlerinin uygun esnekliğe sahip olmaması
halinde cezanın da bir anlamı kalmayacaktır. Ama eğer toplumla
yeniden bütünleşmeyi mümkün kılacak bir davranış
değişikliğini vaat eden klasik koşullanma devreye
sokulabilecekse, ceza verilmesi de uygun olacaktır. Hükümlü,
ceza yoluyla istenen doğrultuda değiştirilemeyecekse, onu kapalı
tutmak yeterlidir.
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Kimi felsefeciler cezanın, failin karşı karşıya bulunduğu
olasılıkların sayısı esas alınarak belirlenebileceğini
savunmuştur. Diyelim ki bir sinek, karmaşık seçenekler arasında
dolaşma becerisine nöral bakımdan sahip değilken bir insanın
(özellikle de akıllı bir insanın) çok sayıda seçeneği vardır,
dolayısıyla olayları kontrol etme şansı çok daha fazladır. Öyleyse
cezanın derecesinin, failin elindeki seçeneklerin derecesine göre
belirlendiği bir ceza sistemi de tasarlanabilir. Ancak, bunun en
iyi yaklaşım olduğu görüşünde değilim, çünkü az sayıda
seçeneğe sahipken bile değiştirilebilir olan insanlar da var
olabilir. Hiç eğitim almamış bir köpek yavrusunu düşünün. Çişi
geldiği zaman vızıldanıp kapıyı tırmalamak aklına gelmez; böyle
bir seçim yapma şansına bile sahip değildir çünkü bu seçeneğin
de söz konusu olabileceğini henüz öğrenmemiştir. Ama siz yine
de, merkezi sinir sisteminde, uygun davranışı göstereceği
biçimde bir değişim yaratmak amacıyla onu azarlarsınız.
Dükkândan mal aşıran bir çocuk için de geçerlidir aynı şey.
Başlangıçta ne mülkiyete ne de ekonomiye ilişkin bir anlayışı
vardır. Onu cezalandırmanızın nedeni ise fazla sayıda seçeneğe
sahip olması değil, değiştirilebilir olduğunu bilmenizdir. Ona bir
iyilik yapmakta ve onu toplumsallaştırmaktasınızdır.

Önerim, cezayı nörobilimle hizalamak amacını gütmektedir.
İçerdiği temel fikir ise, sorumlu tutulabilirlikle ilgili toplumsal
sezgilerin daha adil bir yaklaşımla yer değiştirmesidir. Şu an için
fazlaca pahalı olsa da gelecekteki toplumlar, beyin esnekliğini
(yani devre bağlantılarını değiştirme kapasitesini) ölçmede
temel alacakları bir başvuru sistemini deneyler yoluyla
geliştirebilirler. Sisteme göre “değiştirilebilir” olan kişilere (ör.
alın lobu gelişimini henüz tamamlamamış bir ergen) sert bir
cezanın (ör. yaz boyunca kaya kırmak) verilmesi, bu durumda
uygun olacaktır. Buna karşılık, toplumsallaşma kapasitesini asla
geliştiremeyecek olan alın lobu hasarlı bir kişinin ise, devlet
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tarafından farklı türden bir kurum sınırları içinde etkisiz hale
getirilmesi gerekecektir. Aynı durum zekâ geriliği olanlar ya da
şizofrenler için de geçerlidir. Ceza, kimilerinin kana
susamışlığını dindirse de, bunun bütün toplumu kapsamasının
bir anlamı yoktur.

* * *
Kitabın ilk beş bölümü boyunca, teknenin komutasıyla
aramızdaki bağların hangi ölçüde kopmuş olduğunu inceledik.
Gördük ki insanların, davranışlarının seçim ve açıklaması
konusunda çok az söz hakkı var ve yine gördük ki teknenin
dümeni, kuşaklar boyu süren evrimsel seçilim ve ömür boyu
süren deneyimlerin biçimlendirdiği bilinçsiz beynin elinde. Bu
bölümde ise, bu durumun toplumsal sonuçlarını inceledik: Beyin
maddesinin erişilmezliği, toplum düzeyinde nasıl bir önem
taşıyor? Suçta sorumlu tutulabilirlik olgusu ile ilgili
düşüncelerimizi nasıl etkiliyor? Normalden çok farklı biçimde
davranan insanlara karşı tutumumuz ne olmalı?

Günümüz hukuk sistemi, yargı önüne çıkan suçlu için şu
soruyu sorar: Bu kişi, suçundan sorumlu tutulabilir mi? Whitman
ya da Alex’inki gibi davalarda, keza bir Tourette hastası ya da
uyurgezerin yargılandığı davalarda, sistem “hayır” yanıtını
vermektedir. Ama gözle görülür bir biyolojik sorununuz yoksa,
yanıt “evet”tir. Teknolojinin her yıl gelişmeye ve “suç” çizgisinin
konumunu da değiştirmeye devam edeceği düşünülürse, bunun,
hukuk sistemini yapılandırmak için akla uygun bir yol olduğunu
söyleyemeyiz. Acaba günün birinde davranışlarımızın bütün
yönlerinin mi irademiz dışında geliştiği ortaya çıkacak? Bunu
yanıtlamak için belki de henüz çok erken. Ama bu süre içinde
bilim yürüyüşünün istem ve istem dışı arasında çizdiğimiz
çizgiyi ileri doğru itmeye devam edeceğini biliyoruz.

Baylor Tıp Okulu’nda başlatılan Nörobilim ve Hukuk
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Girişimi’nin yöneticisi olarak, bu konularda konuşmalar yapmak
üzere dünyanın dört bir yanını dolaştım ve en büyük mücadeleyi
de, insan davranışları ve içsel farklarla ilgili daha gelişmiş bir
anlayışın, suçluları affetmek ve onları toplum içinde bırakmak
anlamına geldiği yönündeki yanlış anlamayı kırmak için verdim.
Bu doğru değildir. Biyolojik açıklama, suçluları aklamayacaktır.
Beyin bilimi, hukukun işlevlerini engellemeyecek, aksine adli
sistemi geliştirecektir.226 Toplumun düzgün biçimde
işleyebilmesi için, aşırı saldırgan, empati yoksunu ve dürtülerini
denetleyemeyen suçluların sokaklardan toplanması devam
edecek ve bu kişiler yine hükümetin denetimine verilecektir.

Asıl önemli değişiklik, çok geniş bir yelpaze oluşturan suç
nitelikli eylemlerin, akılcı cezalandırma kararları ve
rehabilitasyon için yeni fikirler temelinde nasıl
cezalandırıldığında yaşanacaktır. Vurgu, cezadan sorunların
farkındalığına ve bunlarla anlamlı biçimde nasıl baş
edilebileceğine kayacaktır.227 Bunun bir örneğini bu bölümde
gördük: rakipler takımı çerçevesinin, rehabilitasyon için uygun
stratejinin bulunmasında yeni bir umut sunuyor olması.

Bunun da ötesinde, beyni daha iyi anladıkça iyi davranışlara
özendirip kötülerinden vazgeçirecek toplumsal teşvik sistemleri
kurmaya odaklanabiliriz. Etkili yasalar, yalnızca insanların nasıl
davranmasını istediğimizi değil, gerçekte nasıl davrandıklarını da
açıklayan etkili davranışsal modeller gerektirir. Nörobilim,
ekonomi ve karar verme süreçleri arasındaki ilişkilerin
derinlerine indikçe, toplumsal politikaları da bulgularımızı daha
etkili biçimde güçlendirecek biçimde yapılandırabiliriz.228 Bu
yaklaşım cezaya yaptığımız vurguyu azaltarak, karşılığında
ileriye yönelik ve önleyici politikaların biçimlendirilmesini
sağlayacaktır.

Bu bölümde tartıştığım nokta, suçta sorumlu tutulabilirlik
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olgusunun yeniden tanımlanması değil, bu ifadenin hukuk
terminolojisinden olduğu gibi kaldırılmasıdır. “Sorumlu
tutulabilirlik”, insan hayatının gidişatını belirleyen akıl almaz
karmaşıklıktaki genetik-çevre ağının liflerinin tek tek
çözülmesini gerektiren, geriye bakışlı bir kavramdır. Bütün seri
katillerin çocuklukta tacize uğradıklarını varsayın.229 Bu
onların, işledikleri suçlardan daha az sorumlu tutulabilecekleri
anlamına gelir mi? Kimin umurunda? Çünkü soru, baştan
yanlıştır. Tacize uğramış olmaları, bizi olsa olsa çocuk tacizini
önlemeye teşvik edecek, ama kürsünün önünde duran seri katille
ilgili olarak ne yapacağımız konusunda hiçbir etkide
bulunmayacaktır. Geçmişte yaşadığı talihsizlikler her ne olursa
olsun, onu her durumda “kapatmamız”, sokaklardan uzak
tutmamız gerekecektir. Çocuk tacizi, bu durumda anlamlı bir
biyolojik mazeret sayılamaz; yargıç ise, toplumu korumak için
gerekli adımı atmak zorundadır.

Sorumlu tutulabilirliğin yerini alması gereken sözcük ve
kavram değiştirilebilirlik olmalıdır. Bu, ileri bakışlı bir kavramdır
ve sorunu ele alış biçimi de şöyle özetlenebilir: “Bundan sonra ne
yapabiliriz? Rehabilitasyon mümkün mü? Mümkünse, harika.
Değilse, cezaevinde yatma cezası gelecekteki davranışı
değiştirecek mi? Değiştirecekse, onu cezaevine gönderin.
Değiştirmeyecekse de suçluyu intikam değil, etkisiz hale getirme
adına devletin yetkisine bırakın.”

Benim düşüm, değişken ve çoğunlukla da yanlış oldukları
kanıtlanabilir sezgiler yerine, kanıta dayalı ve beyinle uyumlu
bir toplumsal politikanın geliştirilmesi. Cezalandırmada bilimsel
bir yaklaşım benimsemenin yanlış bir tutum olup olmayacağı
sorusunu soranlar da var. Öyle ya, bu tür bir yaklaşımda
insanlığın yeri nedir ki? Ancak bu soruya başka bir soruyla
karşılık verebiliriz: O halde diğer seçenek ne? Elimizdeki veriler
ışığında çirkin insanlar, çekici insanlardan daha uzun süreli
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cezalar alıyor, psikiyatristlerin hangi cinsel suçlunun suçunu
yineleyeceği konusunda tahmin yetileri yok ve cezaevlerimiz de
hapis yerine rehabilitasyonla daha yararlı sonuçlar alınacak
madde bağımlılarıyla dolup taşıyor. Öyleyse şimdiki
cezalandırma ölçütlerinin bilimsel ve kanıta dayalı bir
yaklaşımdan gerçekten de daha iyi sonuç verdiğini söyleyebilir
miyiz?

Nörobilim, bir zamanlar yalnızca felsefeciler ve psikologların
alanına giren soruları (insanların kararlarını nasıl verdikleri ve
bunda gerçek anlamıyla “özgür” olup olmadıkları) yeni yeni
kurcalamaya başlamış durumdadır. Bunlar başıboş sorular değil,
adli kuramın geleceğini ve biyolojiyi de hesaba katan bir hukuk
sistemi düşünü biçimlendirecek olan sorulardır.230

190 Lavergne, A Sniper in the Tower.
191 Valiye sunulan rapor: Charles J. Whitman Catastrophe, Medical
Aspects, 8 Eylül 1966.
192 S. Brown ve E. Shafer, “An Investigation into the functions of the
occipital and temporal lobes of the monkey’s brain,” Philosophical
Transactions of the Royal Society of London: Biological Sciences 179
(1888): 303–27.
193 Klüver ve Bucy, “Preliminary analysis”. Aşırı cinsellik ve
hiperoralitenin [hiperoralite, nesneleri ağız yoluyla inceleme ya da ağza
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atma alışkanlığı için kullanılan bir terimdir, Ç.N.] eşlik ettiği bu
belirtiler toplamı, Klüver-Bucy sendromu olarak bilinir.
194 K. Bucher, R. Myers ve C. Southwick, “Anterior temporal cortex and
maternal behaviour in monkey,” Neurology 20 (1970): 415.
195 Burns ve Swerdlow, “Right orbitofrontal tumor.”
196 Mendez ve ark., “Psychiatric symptoms associated with Alzheimer’s
disease”; Mendez ve ark., “Acquired sociopathy and frontotemporal
dementia.”
197 M. Leann Dodd, Kevin J. Klos, James H. Bower, Yonas E. Geda, Keith
A. Josephs ve J. Eric Ahlskog, “Pathological gambling caused by drugs
used to treat Parkinson disease,”Archives of Neurology 62, no. 9 (2005):
1377–81.
198 Ödül sistemleriyle ilgili net bir açıklama için bkz. Montague, Your
Brain Is (Almost) Perfect.
199 Rutter, “Environmentally mediated risks”; Caspi ve Moffitt, “Gene–
environment interactions.”
200 Suçlu zihin, mens rea (“manevi unsur”) olarak bilinir. Eğer suç
unsuru olan fiili (actus reus) eyleme döker ama bu arada mens rea
durumunu sağlamadığınızı kanıtlarsanız, suçlu sayılmazsınız.
201 Broughton ve ark., “Homicidal somnambulism.”
202 Bu yazının kaleme alındığı tarih itibariyle, Kuzey Amerika ve
Avrupa mahkemelerinde buna benzer altmış sekiz vaka incelenmiştir
(ilk vaka 1600 yılında kaydedilmiştir). Bunların bir kısmının sahte
iddialardan oluştuğunu varsaysak bile hepsi böyle değildir. Daha yakın
zamanlarda benzeri parasomni vakaları da mahkeme salonlarına uyku
sırasında tecavüz ya da zina gibi suçlamalarla gelmiş, bu şahısların bir
kısmı aynı nedenlerle beraat etmiştir.
203 Libet, Gleason, Wright ve Pearl, “Time”; Haggard ve Eimer, “On the
relation”; Kornhuber ve Deecke, “Changes”; Eagleman, “The where and
when of intention”; Eagleman ve Holcombe, “Causality”; Soon ve ark.,
“Unconscious determinants of free decisions.”
204 Libet’in basit testinin özgür iradeyi anlamlı biçimde
sınayamayacağını iddia edenler de vardır. Paul McHugh görüşlerini
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şöyle ifade etmiştir: “Eylemci açısından bakıldığında ne bir sonuç
getirecek ne de herhangi bir önem taşıyacak gelgeç bir eylemden, zaten
başka ne beklenebilir ki?”
205 Unutmayın ki, suçlu davranışları yalnızca eylemcinin genleri
tarafından biçimlendirilmez. Şeker ve akciğer hastalıklarının, genetik
yatkınlık kadar bol şekerli gıdalar ve artmış hava kirliliğinden de
etkilenmesi gibi, suçlu davranışları da biyolojinin dış çevreyle
etkileşiminin bir sonucudur.
206 Bingham, Önsöz.
207 Bkz. Eagleman ve Downar, Cognitive Neuroscience.
208 Eadie ve Bladin, A Disease Once Sacred.
209 Sapolsky, “The frontal cortex.”
210 Scarpa ve Raine, “The psychophysiology” ve Kiehl, “A cognitive
neuroscience perspective on psychopathy.”
211 Sapolsky, “The frontal cortex.”
212 Singer, “Keiner kann anders, als er ist.”
213 Buradaki “anormallik” sözcüğü, yalnızca istatistiksel anlamda, yani
normal davranışlar dışında kalan davranışları ima etmek için
kullanılmıştır. Çoğu insanın belirli biçimde davranıyor olması, o
davranışın daha geniş olan etik çerçeve içinde doğru olduğu anlamına
gelmez. Bu, yalnızca belirli bir zamandaki yerel yasalar, gelenekler ve
ahlak anlayışının –yani “suç”un tanımında yararlanılan değişken
kısıtların aynılarının– bir yansımasıdır.
214 Bkz. Monahan, “A jurisprudence” ya da Denno, “Consciousness.”
215 Davranışların biyolojik açıklamasını bekleyen güçlük, sağ ve sol
eğilimli tarafların kendi görüşlerini dayatmaya çalışacak olmalarıdır;
bkz. Laland ve Brown, Sense and Nonsense, ayrıca O’Hara, “How
neuroscience might advance the law.” Bu konuda gerekli önlemlerin
alınması büyük önem taşır, çünkü biyolojik çalışmalar geçmişte de
çeşitli iddialara destek vermek amacıyla kötüye kullanılmıştır. Ancak
eski hatalar, biyolojik çalışmalardan vazgeçilmesi gerektiği anlamına
gelmez; yalnızca bunların iyileştirilmesi gerektiğine işaret eder.
216 Örneğin; bkz. Bezdjian, Raine, Baker ve Lynam, “Psychopathic
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personality” ya da Raine, The Psychopathology of Crime.
217 Lobotominin suçlu konumunda olmayan hastalarda başarılı bir
uygulama olarak görülmesinin nedeni, büyük ölçüde ailelerden gelen
parlak raporlardı. Kaynakların ne kadar yanlı olduğu başlangıçta
anlaşılmamıştı. Ailelerinin kliniğe getirdiği sıkıntılı, gürültücü, sorunlu
çocuklar, ameliyattan sonra çok kolay baş edilir hale geliyorlardı.
Zihinsel sorunların yerini uysallık almıştı ve geribildirim de bu nedenle
hep olumluydu. Bir kadın, annesinin geçirdiği lobotomi ameliyatından
sonra durumu şöyle açıklamıştı: “Öncesinde çok ciddi biçimde intihara
eğilimliydi. Transorbital lobotomi ameliyatından sonra bir şeyi
kalmadı. Bu davranış biçimi aniden sona erdi. Ortalık sakinledi. Bunu
size nasıl anlatabileceğimi bilmiyorum; göz açıp kapayıncaya kadar
değişmişti her şey. O kadar çabuk. Sonuçta [Dr. Freeman’ın] yaptığı şey
her ne idiyse, kesinlikle doğru bir şeydi.”
Ameliyatın popülerliği arttıkça, kabul edilen yaş sınırı da giderek
düşüyordu. Tedaviye alınan en genç kişi, Howard Dully adında, on iki
yaşındaki bir çocuktu. Üvey annesi, ameliyatı onun açısından zorunlu
kılan durumu şöyle anlatmıştı: “Gece yatağa gitmemekte direniyor ama
yatınca da iyi uyuyor. Gündüzleri epeyce hayal kuruyor ve ne
düşündüğü sorulunca ‘bilmiyorum’ yanıtını veriyor. Dışarısı
apaydınlıkken odanın ışığını açıyor.” Ve Howard, bu gerekçelerle bıçak
altına yatmıştı.
218 Bu arada, lobotominin gözden düşmesinin nedeni etik odaklı
endişeler değil, soruna daha uygun bir çare sunan psikoaktif ilaçların
1950’lerin başlarında piyasaya girmesi olmuştur.
219 Örneğin; bkz. Kennedy ve Grubin, “Hot-headed or impulsive?” ve
Stanford ve Barratt, “Impulsivity.”
220 Bkz. LaConte ve ark., “Modulating” ve Chiu ve ark., “Real-time fMRI.”
Stephen LaConte işlevsel manyetik rezonans görüntüleme (fMRI)
tekniğinde gerçek-zamanlı geribildirimin öncülüğünü yapmıştır. Pearl
Chiu ise psikoloji ve bağımlılık konularında uzman olup, sigara
bağımlılığı tedavisiyle ilgili deneylerde bu teknikten yararlananlar
arasında başı çekmektedir.
221 Rehabilitasyonu yüzde yüzlük başarıyla gerçekleştirebildiğimiz bir
dünya düşleyin. Bu, ceza sistemlerinin ortadan kalkacağı anlamına mı
gelir? Tam olarak değil. Cezayı yine de gerekli kılacak iki nedenden söz
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edilebilir: gelecekteki suçlular için caydırıcı etki ve doğal kin
dürtüsünün tatmini.
222 Eagleman, “Unsolved mysteries.”
223 Goodenough, “Responsibility and punishment.”
224 Baird ve Fugelsang, “The emergence of consequential thought.”
225 Eagleman, “The death penalty.”
226 Greene ve Cohen, “For the law.”
227 Bu kısa bölümde sunulan görüşler, aslında önemli vurgular ve
incelikler taşır ki bunlara daha uzun ve ayrıntılı biçimde başka
kaynaklarda yer verilmiştir. Daha fazla ayrıntıya ulaşmak isteyenler
Nörobilim ve Bilim Girişimi’ne (Initiative on Neuroscience and Law)
erişebilirler (www.neulaw.org). Nörobilimciler, avukatlar, etikçiler ve
politika belirleyicileri, kanıta dayalı toplumsal politikalar yapılandırma
hedefiyle bu girişimin çatısı altında bir araya gelmiştir. Daha fazla bilgi
için, bkz. Eagleman, “Neuroscience and the law” ya da Eagleman,
Correro ve Singh, “Why neuroscience matters.”
228 Teşvik sistemlerinin yapılandırılmasıyla ilgili daha fazla bilgi için,
bkz. Jones, “Law, evolution, and the brain” ya da Chorvat ve McCabe,
“The brain and the law.”
229 Mitchell ve Aamodt, “The incidence of child abuse in serial killers.”
230 Eagleman, “Neuroscience and the law.”
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7

Hükümdarlıktan Sonra Yaşam

“Her biri kendi içinde kaynayan zerresel birer yaşama
sahip, insan dediğimiz o sayısız ve birbirinden ayrık
göletler bütünü, suya, nehirlerin ulaşamayacağı bir
varlık kazandıran bir yol olmaktan başka neydi ki?”

–Loren Eiseley, “The Flow of the River”, The Immense
Journey

TA H T TA N  D E M O K R A S İ Y E

Galileo 1610’da kendi yaptığı teleskopla Jüpiter’in aylarını
keşfettikten sonra, din çevreleri onun Güneş merkezli yeni
kuramını, insanın tahtından indirilişi olarak betimlemiş ve ciddi
biçimde kınamışlardı. Bunun, tahtından daha birkaç kez inecek
olan insan için yalnızca bir ilk olduğunu tahmin edemezlerdi
elbette. Yüz yıl sonra, İskoçyalı çiftçi James Hutton’ın tortul
katmanlarla ilgili çalışması, Kilise’nin Dünya’nın yaşıyla ilgili
tahminlerini altüst ederek gezegeni sekiz yüz bin kez daha yaşlı
kılıyordu. Kısa süre sonra Charles Darwin insanları, çeşitli
canlılarla dolup taşmakta olan hayvanlar âleminin dallarından
biri olmaya indirgeyerek, onları görkemli konumlarından etti.
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1900’lerin başlarında kuantum mekaniği, gerçekliğin dokusuyla
ilgili anlayışımızı geri dönüşsüz biçimde değiştirdi. 1953’te ise
Francis Crick ve James Watson’ın DNA’nın yapısını çözmesiyle
yaşamın gizemli hayaleti, yalnızca dört harften oluşan diziler
halinde yazılıp bilgisayarda depolanabilen bir gerçekliğe
dönüşmüştü.

Geride bıraktığımız yüzyılda ise nörobilim, bilinçli zihnin,
teknenin kaptanı olmadığını gösterdi bize. Böylece evrenin
merkezinden düşüşümüzün üzerinden geçen kısacık bir dört yüz
yıl sonra, kendi merkezimizden de düştüğümüze tanık
oluyorduk. Kitabın birinci bölümünde, perdelerin arkasında
işleyen mekanizmaya bilinçli erişimin oldukça yavaş seyreden
bir süreç olduğunu, bazen de hiç gerçekleşmediğini gördük.
Sonra öğrendik ki, dünyayı görüş biçimimiz, gerçekte var olan
şeyleri yansıtmıyor olabilir: Görüş dediğimiz şey, aslında beynin
bir kurgusudur; tek görevi de kurduğumuz etkileşimler
(sözgelimi, olgun meyvelerle, ayılarla ve eşlerle) ölçeğinde bizim
işimize yarayacak bir öykü üretmektir. Görsel yanılsamalar daha
derin bir kavramı açığa çıkarır: düşüncelerimizin bile, doğrudan
erişimimizin olmadığı bir düzenekçe üretildiği... Daha sonra,
yararlı rutinlerin beyin devrelerine kazındığını ve oraya bir kez
geçtikten sonra erişimimiz dışında kaldığını gördük. Bilinç, söz
konusu devrelere neyin kazınması gerektiğini belirleyerek bu
yönde hedefler koyar, bunun dışında da pek bir şey yapmaz
gibidir. 5. Bölüm’de zihnin çokluklar barındırdığını öğrendik ki,
bu da neden kendinize küfredebildiğinizi ya da gülebildiğinizi ve
neden kendinizle anlaşmalar yaptığınızı açıklar. 6. Bölüm ise
kanama, tümör, uyuşturucular ya da biyolojiyi değiştirebilen
çeşitli etkenlerin katkısıyla beynin çok farklı biçimlerde
çalışabildiğini anlattı bize ve tüm bunların “suçta sorumlu
tutulabilirlik” konusundaki basit anlayışımızı
bulandırabileceğini.
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Bunca bilimsel ilerlemenin yanında, birçok kişinin aklında
rahatsız edici bir soru da belirdi: Tahttan onca kez indirildikten
sonra, elimizde ne kaldı? Kimi düşünürlere göre, evrenin
büyüklüğü daha açık hale geldikçe, insan da önemini o ölçüde
yitiriyordu; neredeyse kaybolma noktasına varana dek. Anlaşıldı
ki, uygarlıklara atfedilen dönemsel zaman ölçekleri, gezegendeki
çokhücreli yaşamın uzun tarihi içinde, yaşamın tarihi de
gezegenin tarihi içinde ancak bir göz kırpma süresiyle temsil
edilebilirdi. Ve bu gezegen de, evrenin o muazzam genişliği
içinde küçücük bir madde zerresinden ibaretti; uzayın o ıssız
eğriliği boyunca kendisi gibi küçük zerrelerden uzağa kozmik
hızlarla taşınan küçücük bir nokta. Bundan iki yüz milyon yıl
sonra ise bu hayat dolu, üretken gezegen, Güneş’in
genişlemesiyle yutulup yok olacaktı. Leslie Paul, Annihilation of
Man (İnsanlığın Yok Oluşu) adlı kitabında şöyle yazıyordu:

Bütün yaşam yok olacak, bütün zihinler duracak ve her
şey, sanki hiçbir şey hiçbir zaman olmamışçasına geriye
dönecek. Dürüst olmak gerekirse, evrimin uğruna
yolculuk yaptığı hedef de budur; çılgıncasına yaşayıp
çılgıncasına ölmenin varıp varacağı “hayırlı” son. ...
Yaşam dediğimiz şey, karanlıkta yakılan ve hemen
ardından sönen bir kibritten farksızdır. Er veya geç
ulaşılan sonuç ise ... onun anlamdan tümüyle yoksun
kalmasıdır.231

Kendi kurduğu birçok tahtın üzerinden defalarca düşen
insan, çevresine şöyle bir baktı ve merak etmeye başladı: Acaba
kör ve amaçsız bir kozmik süreç içinde şans eseri mi
yaratılmıştı? Yine de enkazın içinden kendisine bir amaç bulmak
için var gücüyle çalıştı. Dinbilimci E. L. Mascall’ın yazdığı gibi:

Günümüzde uygar Batı insanının sorunu, kendisini,
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evrende özel bir statüye sahip kılındığı konusunda ikna
etmekte yaşadığı güçlüktür. ... Zamanımızda bunca
sıklıkla rastlanan ve yine zamanımızın endişe verici
özelliklerinden biri olan psikolojik bozuklukların
çoğunun izi, öyle sanıyorum ki bu nedene dek
sürülebilir.232

Heidegger, Jaspers, Shestov, Kierkegaard ve Husserl gibi
felsefeciler, tahtımızdan onca kez edilmiş olmanın sonunda karşı
karşıya kaldığımız anlamsızlığı çözümlemek için çaba
harcamışlardı. Albert Camus 1942 tarihli kitabı Sisifos
Söyleni’nde, insanın temelde anlamsız olan dünyadaki anlam
arayışını konu edinen “saçmacılık” (absürdizm) ile ilgili
felsefesini gündeme getirmişti. Camus, bu çerçevede, felsefedeki
tek gerçek sorunun intihar etmek ya da etmemek olması
gerektiğini ileri sürer. (Vardığı sonuç, etmemek gerektiği
yönündedir. Aksine, absürd yaşama başkaldırmak için
yaşamalıdır insan; bu her ne kadar umutsuz bir çaba olacaksa da.
Bu sonuca varmasının nedeni, tersi söz konusu olduğunda, hele
de kendi yazdığı reçetenin gereklerini yerine getirmemesi
durumunda, kitaplarının satışının olumsuz yönde etkileneceği
endişesiydi belki de – çıkmazdan kurtulmanın akıllıca bir yolu!)

Felsefecilerin bu tahttan indirilme haberlerini belki de fazla
ciddiye aldıklarını düşünüyorum. Bunca yenilgiden sonra
gerçekten hiç mi bir şey kalmadı insanlık için? Aslında durum,
pekâlâ tersi de olabilir: Nasıl ki mikroskopik dünyanın
güzelliğini, evrenin akıl almaz ölçeklerini yeni yeni keşfetmeye
başladıysak, daha derinlere indikçe, şu anda radar ekranında
görülenlerden çok daha geniş kapsamlı fikirlere ulaşabiliriz.
Tahttan indirilmek, bize kendimizden daha büyük bir kapıyı
aralar, başlangıçta düşündüğümüzden çok daha göz kamaştırıcı
olan fikirleri görünür kılar gibidir. Yaptığımız her keşif bize
gerçeğin, insanın hayal gücünün ve tahminlerinin çok ötesine
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geçtiğini göstermiştir. Bu türden ilerlemeler, sezgi ve geleneği
öngörü güçlerinden ederek onların yerini daha üretken fikirler,
daha büyük gerçekler ve bizler için de yeni hayranlık
düzeyleriyle doldurmuştur.

Galileo’nun, evrenin merkezinde olmadığımız keşfine
dönersek, şimdi artık çok daha büyük bir şeyin farkındayız:
Güneş sistemimizin, sayısı milyarlarca trilyonu bulan
benzerlerinden yalnızca bir tanesi olduğu. Daha önce de
söylediğim gibi, bir milyar gezegenin yalnızca bir tanesinde
yaşamın belirmiş olması bile, evrende faaliyetle kaynayan
milyonlarca gezegen olabileceği anlamına gelir. Bana kalırsa bu,
çevresi soğuk ve uzak yıldız fenerleriyle sarılı yapayalnız bir
merkezde oturup durma fikrinden çok daha büyük ve parıltılı bir
fikirdir. Tahttan inmek, bizi daha zengin ve daha derin bir
anlayışa yöneltmiştir; benmerkezciliğimizden kaybettiğimiz
şeyin yeri ise şaşkınlık ve merak duygusuyla dolmuştur.

Benzer şekilde Dünya’nın yaşını öğrenmemiz de, önümüzde
daha önce hayal bile edemeyeceğimiz zamansal dehlizler açmış,
bize doğal seçilimi anlama şansı vermiştir. Şu sıralar dünyanın
dört bir köşesindeki laboratuvarlarda hastalıklarla mücadeleye
yönelik araştırmalarda, bakteri kolonilerinin seçilmesinde doğal
seçilimden yararlanılmaktadır. Kuantum mekaniği bize
elektronik endüstrisinin kalbi olan transistörü, yanı sıra
lazerleri, manyetik rezonansa dayalı görüntüleme tekniklerini,
diyotları ve USB flaş disklerindeki belleği armağan etmiştir
(kuantum hesaplama, kuantum tünelleme ve kuantum ışınlama
devrimleri de listeye her an katılabilir). DNA ve kalıtımın
moleküler temelleri hakkında öğrendiklerimiz ise bize
hastalıklarla baş etmede henüz yarım yüzyıl önce hayal bile
edemeyeceğimiz yolların kapılarını açmıştır. Bilimin keşiflerini
ciddiye alarak çiçek hastalığının kökünü kuruttuk, Ay’a yolculuk
yaptık ve bilgi devrimini gerçekleştirdik. Yaşam süremizi üçe
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katladık, hastalıkları moleküler düzeyde hedef alarak da yakında
ortalama yaşam süremizi yüz yılın üzerine çıkarmayı umuyoruz.
Sonuçta tahttan inmek, genellikle ilerlemeyi de getirir yanında.

Tahttan inen bilinçli zihin olduğunda ise kazanımımız, insan
davranışlarını anlamada bize açılan yeni yollardır. Neden bazı
şeyleri güzel buluruz? Mantıkta neden başarısız oluruz?
Kendimize öfkelendiğimizde kim kime kızmaktadır aslında?
İnsanlar neden değişken oranlı ipotek teminatlarının cazibesine
yenik düşer? Nasıl olur da bir arabayı bu kadar iyi sürerken, ilgili
süreci açıklayamayız?

İnsan davranışlarıyla ilgili bu gelişkin anlayış, gelişkin
toplumsal politikaların yolunu da doğrudan açabilir. Örnek
verirsek, beyni anlamak, özendirici unsurların
yapılandırılmasında önem taşır. 5. Bölüm’de sözünü ettiğimiz ve
insanların kendileriyle pazarlık amacıyla imzaladıkları sayısız
Odysseus anlaşmasını hatırlayın. Bu durum, yine aynı bölümde
geçen diyet planına benzer fikirlerin yolunu açar: Kilo
kaybetmek isteyenler, bir emanet hesabına epeyce yüklü
miktarda para yatırabilirler. Belirlenen tarihe kadar hedefe
ulaşırlarsa parayı geri alır, aksi takdirde tümünü kaybederler.
Böylesi bir yapı insanlara, makul düşünebildikleri bir anda, kısa
dönemli karar verme olasılığına karşı önlem olarak, yardım
talebinde bulunma şansını tanır. Sonuçta insanlar ceza yoksa,
“gelecekteki kendilerinin” yeme dürtüsüne karşı
koyamayabileceğini bilirler. İnsan doğasının bu yönünü
anlamak, bu türden anlaşmaların farklı durumlara da
taşınmasına olanak verir; sözgelimi, bir çalışanı aylık maaşının
bir bölümünü bireysel emeklilik hesabına yatırmaya teşvik
etmeye. Kişi bu kararı baştan vermekle, daha sonra yaşayacağı
harcama dürtüsüne zamanında karşı koymuş olur.

İçsel evrenimizle ilgili derin bir anlayış, felsefi kavramlar
hakkında da daha net bir görüntü sağlar bize. Erdem kavramını
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ele alalım. Felsefeciler, binlerce yıldır erdemin ne olduğuna ve
nasıl güçlendirileceğine ilişkin sorular soruyorlar. Rakipler
takımı çerçevesi, bu konuda da yeni kapılar açar bize. Beyinde
birbirine rakip unsurları genellikle motor ve fren benzetmesiyle
yorumlarız: Bazı birimler sizi belli bir davranışa yönlendirirken
diğerleri sizi durdurmaya çalışır. İlk bakışta, erdemin “kötü bir
şey yapmayı istememek”ten ibaret olduğunu düşünebilsek de
daha incelikli bir çerçeveden baktığımızda, erdemli bir insanın
da güçlü ahlak dışı dürtülere pekâlâ sahip olabileceğini, ancak
bunları aşmak için yeterli fren gücünü de harekete
geçirebildiğini görürüz. (Erdemli kişinin çok az sayıda “şeytani”
düşünceye sahip olduğu ve bu nedenle de sağlam frenlere ihtiyaç
duymadığı durumlar da olabilir. Ama böyle baktığımızda,
şeytana uymamak için daha büyük bir savaş veren kişinin,
ondan daha erdemli olduğunu söylemek de yanlış olmasa gerek.)
Bu türden bir yaklaşım, insanların tek bir zihne (mens rea, “suçlu
zihin” kavramında olduğu gibi) sahip olduğuna inandığımızda
değil, perde arkasındaki rekabeti açıkça gördüğümüzde mümkün
hale gelir. Elimizdeki yeni gereçlerle, artık farklı beyin bölgeleri
arasındaki çarpışmayı ve bu çarpışmanın sonucunu daha
ayrıntılı şekilde gözleyebiliriz. Bu ise adalet sistemi içindeki
rehabilitasyon uygulamaları için yeni kapılar açacaktır: Beynin
gerçekte nasıl çalıştığını ve bazı insanların dürtülerini
denetlemekte neden başarısız olduklarını anladıktan sonra, uzun
dönemli karar verme süreçlerini güçlendirip, çarpışmayı bu
süreçler lehine çevirmede işe yarayacak dolaysız ve yeni
stratejiler geliştirebiliriz.

Beyni anlamak, bunun da ötesinde bizi cezalandırma
sistemleri konusunda daha üst seviyeye taşıyacaktır. Bir önceki
bölümde gördüğümüz gibi, “suçtan sorumlu tutulabilirlik” ile
özetlenen sorunlu kavramın yerine, geriye dönük (Suçtaki payı
neydi?) değil, ileriye yönelik (Bundan sonra nasıl bir tutum
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izleyecek olabilir?) ve uygulanabilir bir ceza sistemi getirebiliriz
sözgelimi. Ve hukuk sistemi, günün birinde sinirsel ve
davranışsal sorunlara, tıbbın akciğer ya da kemik sorunlarına
yaklaştığı gibi yaklaşabilir. Böylesi bir biyolojik gerçeklik
suçluları ortadan kaldırmayacak ama geriye değil, ileriye yönelik
bir yaklaşımla akılcı bir ceza sisteminin yanında özelleşmiş bir
rehabilitasyon sistemini de mümkün kılacaktır.

Nörobiyolojiyle ilgili daha iyi bir anlayışa kavuşmak, daha iyi
toplumsal politikaları da beraberinde getirecektir. İyi de bu,
kendi yaşamımızı anlamamızla ilgili ne söyleyecektir bize?

K E N D İ N İ  B İ L M E K

“Bil öyleyse kendini ve bırakma işini Tanrı’ya. İnsansa
üzerinde çalışacağın, bakacağın da yine insandır,
unutma.”

–Alexander Pope

Fransız deneme yazarı Michel de Montaigne otuz sekizinci yaş
günü olan 28 Şubat 1571’de, hayatında kökten bir değişime
gitme kararı aldı. Toplumsal hayattan elini eteğini çekti, büyük
malikânesinin arkasındaki kuleye bin kitaplık bir kütüphane
kurdu ve yaşamının geri kalanını onu en çok ilgilendiren
karmaşık, uçucu ve çok yönlü konu hakkında denemeler yazarak
geçirdi. Bu konu, kendisi idi. Vardığı ilk sonuç, insanın kendini
bilme arayışının abesle iştigalden öte bir şey olmadığıydı; çünkü
sürekli değişim geçiren özbenlik, tanımın önüne geçmeye
mahkûmdu. Ama bu, onu yine de aramaktan alıkoyamadı.
Sorduğu soru ise yüzyıllar boyunca kulaklarda çınladı: Que sais-
je? (Ne biliyorum?)

Bu, o zamanlarda olduğu kadar, günümüzde de iyi bir
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sorudur. İçsel evrenle ilgili gözlemlerimiz, kendimizi bilmek
konusunda varmış olduğumuz o ilk yalın ve sezgisel görüşlerden
kurtarır bizi. Görürüz ki kendimizi tanımak, içeriden olduğu
kadar (iç gözlem yoluyla) dışarıdan da (bilim yoluyla) çalışmayı
gerektirir. Bu, iç gözlem konusunda kendimizi
geliştiremeyeceğimiz anlamına gelmez. Ne de olsa, orada
gerçekten ne gördüğümüze tıpkı bir ressam gibi dikkat etmeyi
öğrenebilir, iç sinyallerimizle de tıpkı bir yogi gibi daha yakından
ilgilenebiliriz. Ama iç gözlemin de sınırları vardır. Şu kadarını
düşünün yeter: Çevresel sinir sisteminiz, bağırsaklarınızda
gerçekleşen etkinliklerin denetimi için tam yüz milyon nöronu
görevlendirmiştir (buna “enterik” [bağırsak ile ilgili] sinir sistemi
adı verilir). Yüz milyon nörondan bahsediyoruz burada. Ve
istediğiniz kadar iç gözlemde bulunun, bu işleyişi değiştirecek
hiçbir şey yapamazsınız. Gerçi yapmak da istemezsiniz olasılıkla.
Sistemin bu şekliyle, yani otomatik ve optimize düzenekler
halinde işleyerek yiyecekleri bağırsaklarınızda yönlendirmesi,
fikrinizi sormadan sindirim fabrikasını denetleyecek kimyasal
sinyalleri sağlaması sizin için çok daha hayırlı olacaktır.

Bırakın erişim yokluğunu, erişim yasağı bile söz konusu
olabilir böyle bir durumda. Meslektaşım Read Montague bir
keresinde bizi kendimizden koruyan algoritmalara sahip
olabileceğimiz düşüncesini dile getirmişti. Bilgisayarlar, işletim
sistemince erişilmez olan önyükleme kesimine (boot sector)
sahiptir. Önyükleme kesimi, bilgisayarın çalışması için, üst
düzeyde başka sistemlerin, erişebilecekleri iç yollar bulmalarına
izin verilemeyecek ölçüde önemlidir. Montague, kendimiz
üzerinde ne zaman çok fazla düşünsek, bir anda “boşluğa düşme”
eğilimine girdiğimizi söylemişti. Bunun nedeni, belki de
önyükleme kesimine fazla yaklaşmamızdı. Ralph Waldo
Emerson ise bir yüzyılı aşkın süre önce şöyle yazmıştı: “Her şey,
kendimize ulaştığımız yolu keser.”
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Bizi biz yapan şeyin büyük bölümü, görüşlerimizin ya da
seçimlerimizin dışında kalır. Güzellik ya da cazibe anlayışınızı
değiştirmeye çalıştırdığınızı varsayın. Toplum sizden, şu anda
tercih etmediğiniz cinse karşı bir eğilim geliştirip bunu
sürdürmenizi isteseydi ne olurdu? Ya da cazip bulduğunuz yaş
aralığının çok dışındaki bir kişiye ilgi göstermenizi bekleseydi?
Ya da başka bir türe? Bunu yapabilir miydiniz? Çok kuşkulu. En
temel güdüleriniz, nöral devrelerinizin dokusuna sıkıca
kaynamış durumdadır ve bunlar sizin için erişilmezdir. Bazı
şeyleri diğerlerinden daha çekici bulsanız da nedenini
bilmezsiniz.

Enterik sinir sisteminiz ve kendi cazibe anlayışınız size ne
kadar yabancıysa, iç evreninizin neredeyse tümü de o kadar
yabancıdır. Aklınıza birden gelen yeni fikirler, hayaller âlemine
daldığınız zamanki düşünceleriniz, rüyalarınızın tuhaf içeriği...
Bütün bunlar, size gözden ırak kafa-içi mağaraların sunduğu
şeylerdir.

Öyleyse bütün bunlar, Didim’deki Apollon Tapınağı’nın
girişinde belirgin harflerle yazılmış Yunanca γ ν ώ θ ι σ ε α ν τ ό ν
–kendini bil– ifadesi açısından ne anlam taşır? Nörobiyolojimizi
inceleyerek kendimizi daha iyi tanımamız mümkün müdür?
Evet ama yalnızca belirli koşullarda. Fizikçi Niels Bohr, kuantum
fiziğinin sunduğu büyük gizemler karşısında, atomun yapısını
anlamanın tek yolunun, “anlamak” fiilinin tanımını değiştirmek
olduğunu söylemişti. Artık atomun resmi çizilemiyordu, doğru,
ama bunun yerine “davranışlarını” on dört ondalık basamağa
ulaşabilen ayrıntıyla açıklayacak deneyler tasarlanabiliyordu.
Kaybedilen varsayımların yerini çok daha zengin başka şeyler
almıştı artık.

Tıpkı bunun gibi, insanın kendisini bilmesi de “bilmek”
fiilinin tanımını değiştirmekten geçiyor olabilir. Kendinizi
bilmek, artık bilinçli sizin beynin dev malikânesinde yalnızca
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küçücük bir odada oturduğu ve sizin için kurulan gerçekliğin
üzerinde çok az söz hakkı olduğu anlayışını gerektirmektedir. Bu
kavram, artık yeni yollarla ele alınmak zorundadır.

Diyelim ki, kendini bilme fikrinin Yunan kökenleri hakkında
daha fazla şey öğrenmek için benden onu biraz daha açıklamamı
istediniz. Eğer size “Bilmek istediğiniz her şey, γ ν ώ θ ι σ ε α ν τ ό
ν harflerinde gizli” şeklinde bir yanıt verirsem, bu işinize fazla
yaramayacaktır. Eğer Yunanca okumayı bilmiyorsanız, bu
harfler sizin için gelişigüzel birtakım şekiller olmaktan öteye
gitmez. Yunanca okumayı bilseniz bile ifadenin altında yatan
fikir, harflerden çok daha fazlasını içermektedir. Bu nedenle,
ifadenin köken aldığı kültürü, iç gözleme yapılan vurguyu ve
aydınlanmaya götürecek bir yol olarak neden önerildiğini bilmek
istersiniz. 233Sonuçta bu deyişi anlamak, harfleri öğrenmekten
fazlasını gerektirir. İşte trilyonlarca nörona ve bunların oradan
oraya giden seksilyonlarca protein ve biyokimyasallarına
baktığımızda da durum farksızdır. O halde, bize hiç de aşina
gelmeyen bu perspektiften bakıldığında ne anlama gelir
kendimizi bilmek? Birazdan göreceğimiz gibi, nörobiyolojik
verilere ihtiyacımız var ve ayrıca bundan epeyce fazlasına da.

Biyoloji muhteşem bir yaklaşımdır ama sınırlıdır da.
Sevgiliniz size şiir okurken, bir tıbbi skopi cihazının borusunu
boğazından aşağı doğru ittiğinizi düşünün. Spazmlar halinde
kasılıp gevşeyen sümüksü ve parlak ses tellerini böylelikle
yakından iyice görebilirsiniz. Mideniz bulanana kadar
incelemeye devam etseniz de –ki, biyolojinin sunduğu bu
görüntüye ne kadar tahammül edebileceğinize bağlı olarak,
incelemeniz o kadar da uzun sürmeyebilir– gördükleriniz size
sevgilinizle yaptığınız gece sohbetlerini neden bu kadar
sevdiğinizi daha iyi anlatmayacaktır. Biyoloji ham haliyle ancak
kısmi bir bakış sunar size. Şu anda yapabileceğimiz en iyi şey
biyolojiden destek almak olsa da, eksiksiz olmaktan çok uzak bir
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tabloyla karşı karşıyayız. Şimdi bu konuyu biraz daha ayrıntılı
inceleyelim.

F İ Z İ K S E L  PA R Ç A L A R D A N  O L U Ş M A K
N E  D E M E K T İ R  V E  N E  D E M E K  D E Ğ İ L D İ R ?

Beyin hasarıyla ilgili en ünlü örneklerden birinin öznesi, Phineas
Gage adlı yirmi beş yaşındaki bir ustabaşıdır. Boston Post
gazetesi, 21 Eylül 1848’de “Korkunç Kaza” başlığı altında
kendisiyle ilgili kısa bir yazı yayımlamıştı:

Cavendish’teki demiryollarında ustabaşı olarak çalışan
Phineas Gage, kaya parçalamak için barut doldururken
toz aniden patladı ve o sırada kullanmakta olduğu üç
buçuk santimetre çapında, yüz on üç santimetre
boyundaki aletin başına saplanmasına neden oldu.
Demir çubuk yüzünün yan tarafından girip üst çeneyi
parçaladıktan sonra sol gözün arkasından geçerek başın
üst kısmından dışarı çıktı.

Demir çubuk şangırtıyla yirmi metre kadar öteye düşmüştü.
Gage, fırlayan bir cismin kafatasını delmesi sonucu beyninin bir
parçasını kaybeden ilk kişi olmasa da, böyle bir olay sonucunda
ölmeyen ilk kişiydi. Bilincini bile kaybetmemişti.

Olay yerine gelen ilk hekim olan Dr. Edward H. Williams,
Gage’in ifadesine inanmayarak “aldanmış olabileceğini”
düşünmüştü. Williams işin ciddiyetini ancak “Bay G. ayağa
kalkıp da kustuğunda” anlamıştı: “Kusmanın yarattığı basınçla
yarım çay fincanı boyutlarında bir beyin parçası da dışarı itilerek
yere düştü.”

Vakayı inceleyen Harvardlı cerrah Dr. Henry Jacob Bigelow ise
şöyle yazıyordu: “Bu vakanın en çarpıcı özelliği, olanaksızlığıdır.
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... Cerrahi literatürü içinde eşi benzeri yoktur.”234 Boston Post ise
bu olanaksızlığı tek bir cümle ilavesiyle özetleyivermişti: “Bu
üzüntü verici olayı benzerlerinden ayıran en çarpıcı yönü,
Phineas Gage’in bugün öğleden sonra saat iki itibariyle, üstelik
de aklı başında ve ağrısız sancısız halde hayatta olmasıdır.”235

Gage’in hayatta kalmış olması bile onu ilginç bir vaka kılmaya
tek başına yeterdi ama vaka ilginç olmakla kalmayıp ünlenmişti
de çünkü gün ışığına çıkan bir şey daha vardı. Kazadan iki ay
sonra dokturu Gage’in “kendisini her bakımdan daha iyi
hissettiğini ... evin içinde rahat rahat dolaştığını ve başında
herhangi bir ağrı olmadığını” rapor etmişti. Ama “iyileşme
sürecine girmiş gibi görünüyor; tabii kontrol edilebilmesi
durumunda” sözleri daha büyük bir sorunun habercisiydi.

“Kontrol edilebilmesi durumunda” sözleriyle neyi
kastediyordu? Anlaşıldı ki, kazadan önceki Gage, ekibi arasında
“çok sevilen”, işverenleri tarafından da “ustabaşları arasında en
verimli ve beceriklisi” olarak betimlenen bir kişiyken,
beynindeki değişim sonucunda işverenlerinin gözündeki yeri
tümüyle değişmişti: “Zihnindeki değişim öylesine büyüktü ki,
işverenleri onu bir daha işe alamayacaklarını söylediler.” Gage’in
tedavisini üstlenen Dr. John Martyn Harlow, 1868’de şöyle
yazıyordu:

Zihinsel becerileriyle hayvansal eğilimleri arasındaki
denge, ortadan kalkmış görünüyor. Son derece
değişken, saygısız ve kimi zaman da (eskiden asla
yapmayacağı şekilde) olabilecek en kaba küfürleri
savurabiliyor. Arkadaşlarına çok nadiren saygıyla
yaklaşıyor, arzularıyla çelişen herhangi bir kısıtlama ya
da öğüt karşısında sabırsız, bazen inanılmayacak ölçüde
inatçı, ama buna rağmen yine de kaprisli ve kararsız.
Geleceğe ilişkin çok sayıda plan yapıyor ama bunları
kurguladığı anda bir kenara atıp daha uygun gördüğü
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yenilerine yöneliyor. Zihinsel kapasite ve
uygulamalarında bir çocuk, ama güçlü bir adamın
hayvansal tutkularına sahip. Oysa kazadan önce eğitim
görmemiş olduğu halde dengeli bir zihne sahipti ve
kendisine bütün iş planlarını sebatla uygulayan enerjik,
becerikli ve akıllı bir işadamı gözüyle bakılırdı. Zihni, bu
açıdan kökten bir değişime sahne olmuş durumda,
üstelik de öylesine büyük bir kararlılıkla ki, bütün
arkadaş ve tanıdıkları, onun “eski Gage olmadığını”
söylüyorlar.236

Aradan geçen 143 yıl içinde doğanın buna benzer trajik
deneylerinden daha pek çoğuna (beyin kanamaları, tümörler,
doku bozulmaları ve hasarın aklınıza gelebilecek her türü) tanık
olduk ve bunlar da Phineas Gage’inkine benzer birçok başka vaka
ortaya çıkardı. Bütün bu vakalardan alınabilecek ders aynıdır:
Beyninizin içinde bulunduğu koşullar, kim olduğunuz açısından
merkezi önem taşır. Bütün arkadaşlarınızın tanıyıp sevdiği siz,
beyninizdeki transistör ve vidalar yerli yerinde olmaksızın var
olamaz. Eğer buna inanmıyorsanız, herhangi bir hastanedeki
herhangi bir nöroloji servisine girin ve bakın. Beynin küçük
parçalarına gelen hasarlar bile şaşılası derecede özel bazı
becerilerin kaybıyla sonuçlanabilir; hayvanları isimlendirme,
müziği işitme, riskli davranışlarla baş etme, renkleri ayırt etme
ve basit kararlar vermede yaşanan kayıplar gibi. Buna benzer
durumları, hareketi algılama becerisi kaybolan hasta örneğiyle 2.
Bölüm’de, riskli davranışlarda denetim becerilerini kaybeden
Parkinson hastası kumarbazlar ve frontotemporal hasarlı
arakçılar örnekleriyle de 6. Bölüm’de gördük. Beyindeki
değişimle birlikte, bu kişileri kendileri yapan şey de değişmişti.

Tüm bunlar, bizi çok temel olan bir soruya yöneltiyor:
Biyolojimizden ayrı olan bir ruh taşıyor muyuz; yoksa
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umutlarımızı, özlemlerimizi, düşlerimizi, arzularımızı, espri
anlayışımızı ve tutkularımızı mekanik biçimde üreten son derece
karmaşık bir biyolojik ağdan mı ibaretiz yalnızca?237

Gezegendeki insanların çoğu oylarını biyoloji dışı ruh yönünde
kullanırken, nörobilimcilerin çoğu da ikincisi, yani çok geniş bir
fiziksel sistemden kaynaklanan doğal bir özellik biçiminde
tanımlanabilecek bir “öz” yönünde kullanır. Hangi yanıtın doğru
olduğunu biliyor muyuz? Hayır, kesin biçimde bilmiyoruz ama
Gage ve benzeri vakaların kefeyi belli bir tarafa doğru eğdiği de
ortada.

Maddeci (materialist) bakış açısı, bize temelde yalnızca fiziksel
maddelerden yapılı olduğumuzu söyler. Buna göre beyin, işleyişi
kimya ve fizik yasalarıyla yönlendirilen bir sistemdir; sonuçta da
bütün düşünce, duygu ve kararlarımız, en düşük potansiyel
enerji düzeyinde bile yerel yasalara tabi doğal tepkilerin
ürünüdür. Bizler beynimiz ve içerdiği kimyasalların ta
kendisiyizdir ve hangi düzeyde olursa olsun sinir sistemimizin
düğmeleriyle oynandığında kim olduğumuz da değişikliğe uğrar.
Maddeciliğin karşımıza sık çıkan bir versiyonu da
indirgemeciliktir (reductionism). Bu kuram da mutluluk,
açgözlülük, narsisizm, şefkat, kin, temkinlilik ve hayranlık gibi
karmaşık fenomenleri anlamamızın yolunun, onları küçük
ölçekli biyolojik parçalarına kademeli biçimde indirgemekten
geçtiğini ileri sürer.

İndirgemeci görüş, ilk bakışta çok kişiye saçma gelir. Bunu
biliyorum, çünkü uçakta yanımda oturanlara sıklıkla bu
konudaki fikirlerini sorarım, onlar da genellikle şuna benzer bir
şeyler söyler bana: “Çevrendeki onca şeye bir bak. Karıma nasıl
âşık olduğum, şimdiki işimi nasıl seçtiğim ve bunun gibi bir sürü
şeyin, beynimin kimyasıyla hiçbir ilişkisi yok. Bu sadece benim
kim olduğumla ilgili.” Sizin bir kişi olarak özünüz ile süngerimsi
bir hücreler ittifakının uzaktan yakından bir ilgisi olamayacağını
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düşünmekte haklıdırlar da. Bu yolcuların kararları, gözle
görülemeyecek küçüklükteki döngüler boyunca akıp giden bir
alay kimyasaldan değil, kendilerinden çıkmıştır ne de olsa; öyle
değil mi?

Öyleyse Phineas Gage’inki gibi durumlarla karşılaştığımızda
ne olacak? Ya da dikkatimizi, etkisini beyin üzerinde göstererek
kişiliğin değişmesine neden olan, demir bir çubuktan çok daha
incelikli başka etkenlere çevirdiğimizde?

Narkotik maddeler adını verdiğimiz küçük moleküllerin
güçlü etkilerini düşünün. Bunlar bilinç durumunu değiştirir,
bilişselliği etkiler ve davranışlara yön verir. Bizler bu maddelerin
kölesiyizdir. Tütün, alkol ve kokain, ruh halini değiştirmek gibi
evrensel bir amaçla insanların kendilerine uyguladıkları
maddelerdir. Nörobiyoloji hakkında başka hiçbir şey bilmesek
de, narkotiklerin varlığı bile, davranış ve psikolojimizin
moleküler düzeyde yönlendirilebileceğine dair bütün kanıtları
sunmak için yeterlidir. Örnek olarak kokaini alalım. Bu kimyasal,
ödüllendirici olayları (susuzluğunuzu soğuk bir buzlu çayla
gidermekten tutun beklediğiniz gülümsemeyi görmeye, zor bir
problemi çözmekten tutun “İyi iş çıkardın!” övgüsünü duymaya
varana dek her türlü ödüllendirici durumu) kaydeden özel bir
beyin ağıyla etkileşim halindedir. “Mezolimbik dopamin sistemi”
olarak bilinen bu yaygın nöral devre olumlu sonuçları, onlara
kaynak olan davranışlara bağlayarak dünyayla kurduğumuz
ilişkide davranışlarımıza en uygun biçimi vermeyi öğrenir;
yiyecek, içecek ve eş bulmada olduğu kadar günlük kararlarımızı
vermede de bize yardımcı olur.238

Kokain tek başına aslında hiç de ilgi çekici bir molekül
değildir: on yedi karbon, yirmi hidrojen, bir azot ve dört oksijen
atomu. Kokaini kokain yapan, kazara almış olduğu şeklin, ödül
devrelerinin mikroskopik düzeneğiyle anahtar-kilit uyumu
göstermesidir. Aynı şey bağımlılık yapan dört temel kimyasal
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sınıfı için de geçerlidir: alkol, nikotin, uyarıcılar (amfetaminler
gibi) ve opiyatlar (morfin gibi). Bunların hepsi o ya da bu yoldan
ödül devrelerine bağlanır.239 Mezolimbik sistemi canlandıran
maddeler kullanıcıda kendilerini pekiştirici etkide bulunur ve bu
kişiler sırf bu özel biçimli molekülleri almayı sürdürebilmek için
dükkân soymak ya da yaşlılardan çalmaktan çekinmezler. Aynı
kimyasallar, sihirlerini saç teli kalınlığının binde biri ölçeklerde
göstererek, kullanıcıların kendilerini yenilmez ve aşırı mutlu
hissetmelerini sağlar. Dopamin sistemine bağlanan kokain ve
akrabaları, beyne bundan daha iyisinin olamayacağını
söyleyerek, ödül sisteminin yönetimini ele geçirir ve bu kadim
devreler böylece kaçırılmış olur.

Kokain molekülleri, Phineas Gage’in beynini delip geçen
demir çubuktan yüz milyonlarca kez küçük olmakla birlikte,
alınacak ders aynıdır: Kim olduğumuz, nörobiyolojimiz
üzerindeki toplam etkiye bağlıdır.

Dopamin sistemi, verilebilecek yüzlerce örnekten yalnızca
biridir üstelik. Düzinelerce başka sinirsel ileticinin (örneğin;
serotonin) mutlak düzeyleri kendinizi nasıl biri olarak
gördüğünüz konusunda kritik önem taşır. Eğer klinik
depresyondan mustaripseniz, size reçete edilen ilaç, büyük
olasılıkla seçici serotonin geri-alım baskılayıcısı (selective
serotonin reuptake inhibitor – SSRI) olarak bilinen ilaç grubunun
bir üyesi olacaktır: fluoksetin, sertralin, paroksetin ya da
sitalopram. Bu ilaçların etkilerini nasıl gösterdiğine dair
bilmeniz gereken her şey “geri-alım baskılayıcısı” sözcüklerinde
gizlidir: Normalde, “taşıyıcı” (transporter) olarak adlandırılan
kanallar, nöronlar arası boşlukta bulunan fazla serotonini geri
toplar; bu kanalların baskılanması, beyindeki serotonin
düzeyinin artmasına neden olur. Artmış serotonin
konsantrasyonu ise biliş (cognition) ve duygular üzerinde
doğrudan etki gösterir. Bu ilaçları alanlar, öncesinde yatağın
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kenarına oturmuş ağlarken, şimdi ayağa kalkmış, duşunu almış,
işini geri kazanmış ve yaşamındaki insanlarla yeniden sağlıklı
ilişkiler kurmuş olarak bulabilirler kendilerini. Ve bunların hepsi
de sinirsel iletici sistemleri üzerinde yapılan belli belirsiz bir ince
ayar sayesindedir.240 Anlattığım, artık bu kadar sıradan hale
gelmiş bir öykü olmasaydı, işin tuhaflığı daha iyi anlaşılabilirdi.

Bilişsel durumunuzu etkileyen, yalnızca sinirsel ileticiler
değildir. Aynı şey kanda dolaşıp, uğradığı her noktada ortalığı
karıştıran küçücük moleküller olan hormonlar için de geçerlidir.
Eğer bir dişi sıçana östrojen verirseniz anında eş aramaya başlar;
erkek fareye verilen testosteron ise onda saldırganlığa neden
olur. Bir önceki bölümde, aldığı fazla miktarda testosteron
sonucu geçirdiği hormonal öfke krizi sırasında karısıyla
çocuğunu öldüren güreşçi Chris Benoit’nın öyküsünü öğrendik.
4. Bölüm’de ise vazopresin hormonunun sadakatle ilişkili
olduğunu gördük. Bir başka örnek olarak da, normal âdet
döngülerine eşlik eden hormonal değişimleri ele alalım.
Geçenlerde, âdet döngüsünün etkisiyle ruh hali diplere vurmuş
bir arkadaşım, yorgun bir gülümsemeyle bana şöyle dedi:
“Biliyorsun, her ayın birkaç gün boyunca ben, ben değilim.”
Kendisi de bir nörobilimci olan bu arkadaşım, sonra bir an
durdu, düşündü ve devam etti: “Ya da belki ben gerçekte buyum
ve ayın geri kalan yirmi yedi gününde de başka biriyim.” İkimiz
de güldük. Kendisini, vücudundaki kimyasalların bir toplamı
olarak görmek, onu hiçbir şekilde ürkütmüyordu. Kendisini kim
olarak gördüğümüzün, zamansal bir ortalamaya bağlı
olduğunun farkındaydı.

Tüm bunlar özbenliğimizle ilgili tuhaf denebilecek bir
anlayışa götürür bizi. Biyolojik çorbamızda müdahale
edemediğimiz dalgalanmalar nedeniyle kendimizi kimi günler
diğer günlere göre daha sinirli, esprili, hoşsohbet, sakin, enerji
dolu ya da akıllı bulabiliyoruz. İç yaşamımız ve dış
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davranışlarımız, ne doğrudan bir tanışıklığımız ne de doğrudan
bir erişimimiz olan biyolojik kokteyllerce yönlendiriliyor.

Zihinsel yaşamımız üzerindeki etkilerin sıralı olduğu uzun
listenin kimyasalların ötesine de uzanarak, devrelerdeki
ayrıntıları da içerdiğini unutmamak gerekir. Sara örneğini ele
alalım. Sara nöbeti eğer şakak lobundaki (temporal lob) belirli bir
noktada odaklanıyorsa kişi motor nöbetler geçirmeyecek, daha
üstü kapalı bir deneyim yaşayacaktır. Bir tür bilişsel nöbet olarak
tanımlanabilecek bu etki, kişilik değişimleri, aşırı dinsellik (din
saplantısı ve din konusunda kendinden aşırı emin olma),
hipergrafi (genellikle de din olmak üzere belirli bir konuda aşırı
derecede yazma isteği duyma), çevrede bir dışsal varlık olduğu
yanılgısı ve sıklıkla da, tanrıya atfedilen sesler duyma gibi
durumlarla kendini gösterir.241 Tarihte ortaya çıkmış
peygamberler, kahramanlar ve liderlerin bir bölümünün şakak
lobu odaklı sara hastaları olduğu düşünülmektedir.242 Baş melek
Mikail’in, İskenderiyeli Azize Katerina’nın, Azize Margaret’in ve
Cebrail’in seslerini duyduğu konusunda hem kendisini hem de
Fransız askerlerini ikna ederek on altı yaşındayken Yüz Yıl
Savaşları’nın gidişatını değiştirmeyi başaran Jean D’Arc’ı
düşünün. Kendisi, bu deneyimini şöyle anlatmıştı: “On üç
yaşımdayken, Tanrı’nın, kendimi yönlendirmemde bana
yardımcı olan sesini duydum. İlk seferinde çok korkmuştum. Ses
bana öğle vakti duyurmuştu kendini. Mevsimlerden yazdı ve o
sırada babamın bahçesindeydim.” Şöyle devam ediyordu: “Tanrı
bana gitmemi emrettiğine göre gitmeliydim. Ve bu emri bana
veren Tanrı olduğu için, yüz babaya ve yüz anneye sahip
olsaydım ya da bir kralın kızı olsaydım bile giderdim yine de.”
Geriye dönük kesin tanı koymak bu durumda olanaksız olsa da
Jean D’Arc’ın sunduğu veriler, artan dindarlığı, süregiden sesler,
şakak lobu sarasıyla kesinlikle uyumludur. Beyin doğru noktada
uyarıldığında, insan sesler duyar. Doktor, sara etkilerine karşı
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koyacak ilaçlar yazdığındaysa nöbetler ortadan kalkar, sesler
kaybolur. Sonuçta gerçekliğimiz, biyolojimizin ne işler
karıştırdığına bağlıdır.

Bilişsel yaşamınızı etkileyen faktörler arasında insan dışı
minicik yaratıklar da yer alır: Virüs ve bakteri gibi
mikroorganizmalar, içimizde göze görünmeyen savaşlara yol
açarak davranışı son derece özgül biçimde yönlendirebilir.
Mikroskopik ölçekteki bir organizmanın dev bir makinenin
davranışına nasıl hükmedebildiğine ilişkin en sevdiğim örnek,
kuduz virüsüdür. Bir memeliden diğerine ısırıkla geçen bu
mermi biçimli küçücük virüs, yol olarak kullandığı sinirler
üzerinden beynin şakak lobuna varır. Burada yerel nöronlara
kendisini sinsice kabul ettirir ve yine yerel düzeydeki etkinlik
örüntülerini değiştirerek bulaştığı canlıda saldırganlık ve
şiddetli öfke nöbetlerinin yanında, ısırma dürtüsüne de neden
olur. Virüsün tükürük bezlerine de yerleşebiliyor olması, ısırıkla
birlikte bir sonraki canlıya geçişini sağlar. Sonuçta, hayvanın
davranışlarını yönlendirerek, başka hayvanlara yayılımını da
garanti altına almıştır. Bunu bir düşünün: Boyutları metrenin
yetmiş beş milyarda birini aşmayan küçücük bir virüs,
kendisinden yirmi beş milyon kat büyük bir hayvanın devasa
vücuduna komuta ederek hayatta kalmayı başarıyor. 45.000
kilometre uzunluğunda bir canlının davranışlarını kendi
istediğiniz yöne çekmenin akıllıca bir yolunu bulmanıza eşdeğer
bir durumdur bu.243 Bundan alınacak kritik önemdeki ders,
beyin içinde gerçekleşen gözle görülemeyecek ölçüdeki küçük
değişimlerin bile, davranışta çok büyük değişimlere neden
olabileceğidir. Seçimlerimiz, içimizdeki düzeneğin en küçük
ayrıntılarına bile ayrılmaz biçimde bağlanmış durumdadır.244

Biyolojiye olan bağımlılığımıza son örnek olarak, tek bir
gendeki küçük bir mutasyonun da davranışı belirleyip
değiştirebileceğini söyleyelim. Alın korteksinde (frontal korteks)
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ilerleyerek gelişen bazı hasarların kişilik değişimlerine yol açtığı
Huntington hastalığında saldırganlık, sekse aşırı düşkünlük
(hiperseksüalite), dürtüsel ve toplumsal kuralları hiçe sayan
davranışlar vb. belirtiler, fark edilmesi daha kolay spastik kol
bacak hareketlerinden yıllar önce ortaya çıkar.245 Burada
konumuz açısından asıl önemli nokta, Huntington hastalığının
tek bir gende gerçekleşen bir mutasyonla ortaya çıktığıdır.
Robert Sapolsky’nin özetlediği gibi “On binlerce gen arasından
tek bir tanesindeki bir değişiklik, ömrün ortalarında bir yerde
dramatik bir kişilik değişimiyle sonuçlanacaktır.”246 Bu tür
örnekler karşısında kimliğimizin özünün, biyolojimizin
ayrıntılarına bağımlı olduğu dışında bir sonuca varabilir miyiz?
Bir Huntington hastasına, özgür iradesini kullanıp böyle tuhaf
davranmaktan vazgeçmesini söyleyebilir miyiz?

Böylece anlıyoruz ki narkotik, sinirsel iletici, hormon, virüs ve
gen olarak adlandırdığımız görünmez moleküller, küçücük
ellerini davranışlarımıza yön veren dümenin üzerine
yerleştirebiliyorlar. Ne zaman ki içeceğinize biraz alkol katılır,
sandviçinizin üzerine hapşırılır ya da genomunuzda bir
mutasyon gerçekleşir, işte teknenin rotası da o zaman sapar.
İstediğiniz kadar direnin, içinizdeki düzenekte gerçekleşen
değişiklikler sizi de değiştirecektir. Bütün bu gerçeklerin
ışığında, nasıl biri olmak istediğimizi “seçme” şansına sahip olup
olmadığımız bile belli olmaktan çok uzaktır. Nöroetik uzmanı
Martha Farah’ın ifadesiyle, bir antidepresan tableti “günlük
sorunlarımızı mesele yapmamamıza, bir uyarıcı ilaç da
işyerindeki işleri zamanında yetiştirmemize ve görevlerimizi
yerine getirmemize yardımcı olabiliyorsa, temkinli ve ölçülü bir
ruh hali de insan vücudunun bir niteliği olamaz mı? Yanıt eğer
evetse, insanlarla ilgili olup da onların vücutlarının bir özelliği
olmayan bir şey var mıdır o zaman?”247

Nasıl biri haline geldiğiniz öylesine büyük bir etkenler ağına
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bağlıdır ki, moleküllerle davranışlar arasında bire bir eşleştirme
yapmak tahminen hiçbir zaman mümkün olmayacaktır
(birazdan bu konuya değineceğiz). Ancak bütün bu karmaşıklığa
rağmen dünyanız biyolojinize doğrudan bağlanmış durumdadır.
Ve eğer ruh diye bir şey varsa da, bunun da en iyi ihtimalle
mikroskopik ayrıntılarda geriye dönüşsüz biçimde düğümlenip
kaldığını düşünebiliriz ancak. Gizemli varlığımızla ilişkili olarak
ortalıkta başka neler dönüyor olursa olsun, biyolojiyle olan
bağımız konusunda kuşku yoktur. Bu açıdan baktığımızda,
biyolojik indirgemeciliğin modern beyin bilimlerinde neden
sağlam bir tutunma noktası bulduğunu anlayabiliriz. Ancak
bütün hikâye de indirgemecilikten ibaret değildir.

PA S A P O R T U N U Z U N  R E N G İ N D E N ,
B E L İ R E N  Ö Z E L L İ K L E R E

Çoğu kişi, genetik kod çizelgemizde yer alan milyarlarca harf
uzunluğundaki dizilimin şifresini başarıyla çözmüş olduğumuz
İnsan Genom Projesi’nden haberdardır. Proje, aldığı alkışı hak
eden devrim niteliğindeki bir başarıdır.

Ama projenin bir bakımdan da başarısız olduğunu duyanların
sayısı fazla değildir. Kodun dizilimi bir bütün olarak ortaya
çıktığında, yalnızca insanda var olan genlerle ilgili bulmayı
umduğumuz çığır açıcı yanıtlar ortada yoktu bir kere. Onun
yerine keşfettiğimiz şey, biyolojik organizmalara ait temel
yapıların inşasını içeren devasa bir tarifler kitabıydı. Gördük ki,
başka hayvanlar da temelde bizimle aynı genoma sahipti; çünkü
yalnızca farklı şekillerde düzenlenmiş aynı temel parçalardan
oluşmaktaydılar. İnsan genomu kurbağa genomundan o kadar
da farklı olmasa bile, insanlar kurbağalardan ciddi biçimde
farklıdırlar; en azından başlangıçta birbirlerinden oldukça farklı
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görünürler. Ancak hatırlayalım ki her ikisi de göz, dalak, deri,
kemik, kalp gibi organ ve dokuların yapımı için tariflere
gereksinim duyar. Sonuçta iki genom birbirinden o kadar da
farklı değildir. Farklı fabrikaları ziyaret edip kullanılan vidaların
diş aralıkları ve uzunluklarını incelediğinizi farz edin. Bu
inceleme size nihai ürünün ne olduğu hakkında (örneğin; tost
makinesi mi saç kurutma makinesi mi) çok az şey söyleyecektir.
Çünkü her ikisi de, farklı işlevler görmek üzere farklı şekilde
düzenlenmiş benzer elemanlar içerir.

Öğrenmeyi umduğumuz şeyi öğrenememiş olmamız, İnsan
Genom Projesi’ne yöneltilen bir eleştiri değildir; çünkü bunun bir
ilk adım olarak zaten yapılması gerekiyordu. Asıl hayal kırıklığı,
birbirini izleyen indirgenme düzeylerinin, bizler için önemli
sorular hakkında çok az şey söyleyebilecek olduğunun
anlaşılmasıdır.

Huntington hastalığı örneğine dönersek, hastalığa yakalanıp
yakalanmayacağınızın tek bir genle belirleniyor olması,
indirgemecilik açısından bir başarı hikâyesi olarak algılanabilir.
Ama unutmayalım ki bu hastalık, bu tür bir etkinin varlığının
belirlenebildiği çok az sayıdaki örnekten biridir. Bir hastalığın tek
bir mutasyona indirgenmesi son derece ender rastlanan bir
durumdur, çünkü birçok hastalık “poligenetik” özelliktedir; yani
onlarca, hatta yüzlerce farklı genin katkısıyla ortaya çıkar.
Ayrıca, bilim daha iyi teknikler geliştirdikçe anlamaya başladık
ki, genlerin yalnızca kodlayan bölümleri değil, bir zamanlar
“hurda DNA” olarak adlandırılan ara bölgeler de önemlidir.
Birçok hastalık, fazlasıyla karmaşık biçimlerde bir araya
gelebilen çok sayıda küçük değişimin birer sonucudur.

Ancak durum, bir çoklu-gen sorunundan çok daha ciddidir:
Genomun gerçek payı, ancak çevreyle etkileşim bağlamı içinde
anlaşılabilir. Devreye giren genlerin çeşitli araştırma ekiplerince
onlarca yıldır aranmakta olduğu şizofreniyi ele alalım. Bu
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hastalıkla ilişkilendirilebilen genler bulundu mu? Evet, bulundu;
hatta yüzlercesi. Peki bu genlerden herhangi birine sahip olmak,
kimin genç bir yetişkin olarak şizofreniye yakalanacağı hakkında
bir tahminde bulunmamıza yardımcı oluyor mu? Çok az. Şöyle
ifade edelim: Hiçbir tek-gen mutasyonu, şizofreninin
öngörülebilirliği açısından pasaportunuzun renginin söylediği
kadarını söyleyemez.

Pasaportunuzun şizofreniyle ne ilgisi mi var? Öyle anlaşılıyor
ki, yeni bir ülkede göçmen olarak yaşamanın getirdiği toplumsal
baskı, şizofreninin gelişmesinde devreye giren kritik etkenlerden
biri.248 Birçok ülkeyi kapsayan çalışmalara göre, kültür ve dış
görünüş bakımından ev sahibi ülkeden en büyük farklılığı
sergileyen göçmenler, en büyük risk grubunu oluşturmaktadır.
Bir başka deyişle, çoğunluğun arasına kabul düzeyi ne kadar
düşükse, şizofreninin ortaya çıkma olasılığı da o kadar yükselir.
Henüz anlaşılamayan nedenlerle, toplumca reddedilmenin
yinelenmesi durumunun, dopamin sistemlerinin normal
işleyişini aksattığı düşünülmektedir. Ama bu genellemeler bile
resmin bütününü göstermekte yetersiz kalır çünkü tek bir
göçmen grubu içinde bile, kendini etnik farklılıkları bakımından
daha kötü hissedenlerde psikozların gelişme olasılığı daha
yüksekken, köklerinden gurur duyan ve bu konuda rahatsızlık
duymayanlar, zihinsel bakımdan daha güvendedir.

Bu bilgi, çoğu kişiyi şaşırtmıştır. Şizofreni genetik bir hastalık
mıdır, değil midir peki? Yanıt, genetiğin de rol oynadığı
yönündedir. Eğer genetik, biçimleri diğerlerinden biraz ayrılan
parçalar üretirse, belirli koşullardaki bir çevreye yerleştirilen
sistem, bir bütün olarak normalin dışında bir işleyişe geçebilir.
Bu biçim farklılıkları, bir başka çevrede hiçbir önem
taşımayabilir de. Bütün bunların ışığında, bir kişinin nasıl birine
dönüştüğü, DNA’sındaki moleküler seçeneklerden çok daha
fazlasıyla belirlenmektedir.
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Hatırlarsanız, eğer Y kromozomunu taşıyorsanız, bir şiddet
suçu işleme olasılığınızın yüzde 828 kez fazla olduğunu
söylemiştik. Bu ifade gerçeklere dayalı olsa da sorulacak asıl soru
şu olmalıdır: Neden bütün erkekler birer suçluya dönüşmez?
Erkeklerin yalnızca yüzde biri cezaevlerine kapatıldığına göre249,
nedir olup biten?

Bu soruya ancak, genlerinizdeki bilginin tek başına davranış
hakkında çok da fazla şey söyleyemeyeceği yanıtını verebiliriz.
Maryland’in kırsal bölgelerinde, maymunları doğal ortamlarında
yetiştiren Stephen Suomi’nin çalışmalarını ele alalım.
Araştırmacı, böyle bir çevrede maymunların toplumsal
davranışlarını doğdukları günden başlayarak izleyebilmiştir.250

Dikkatini çeken ilk şeyse, maymunların şaşılası ölçüde erken bir
yaşta farklı kişilikler sergilemeye başlamaları olmuştu.
Neredeyse bütün sosyal davranışlar dört ila altı ay arasında
akranlarla oyun sırasında ortaya çıkıyor, bunlar defalarca
uygulanıyor ve geliştiriliyordu. Bu gözlemin kendisi bile
yeterince ilginçti ama Suomi bununla yetinmeyerek
davranışlarla ilgili gözlemlerini, çeşitli hormon ve metabolit
düzeylerinin düzenli arlıklarla ölçüldüğü kan testleriyle ve yanı
sıra genetik analizlerle birleştirdi.

Sonuçlar, maymun yavrularının yüzde 20’sinin toplumsal
kaygı (anksiyete) yaşadığını gösteriyordu. Yeni ve ılımlı ölçüde
stres yaratıcı toplumsal durumlar karşısında gösterdikleri sıra
dışı korku ve endişe davranışları, kanlarındaki uzun süreli stres
hormonu artışlarıyla ilişkilendirilebilmekteydi.

Toplumsal yelpazenin öteki ucunda ise, yavruların yüzde 5’i
normalin üzerinde saldırgandı. Hem dürtüsel hem de koşullarla
orantısız olan bu davranışları sergileyen maymunların kanında,
serotonin yıkımıyla ilgili bir metabolizma ürününün düzeyi
düşük çıkmıştı.
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İncelemelerini derinleştiren Suomi ve ekibi, serotoninin
taşınmasında rol alan bir proteini kodlayan genin, bir bireyde iki
farklı formdan (genetikçiler bunlara “alel” adını verir) biri
halinde bulunabileceğini keşfettiler. 251Bunları şimdilik kısa ve
uzun formlar olarak adlandırırsak, genin kısa formuna sahip
maymunlar öfke denetiminde başarısız olurken, uzun formu
taşıyanlar normal davranış kontrolüne sahipti.

Ancak bu, hikâyenin yalnızca bir kısmıydı. Bir maymunun
kişiliğinin nasıl geliştiği, yaşadığı ortama da bağlıydı. Yavru
maymunun yetişmesinin iki yolu vardı: Ya annesinin yanı
başında (olumlu ortam koşulları) ya da akranlarıyla (güvensiz
bağlılık ilişkileri) büyüyecekti. Genin kısa formuna sahip
maymunlar, akranlarıyla birlikte büyüdüklerinde saldırgan tipe
dönüşüyor, ama annelerinin bakımı altında yetiştirildiklerinde
sonuç çok daha olumlu olabiliyordu. Uzun gen formuna sahip
maymunlarda ise yetişme koşulları pek bir şey değiştirmiyor
gibiydi; maymunlar her iki duruma da uyum sağlayabiliyorlardı.

Bu sonuçları yorumlamanın en az iki yolu vardır. Birincisine
göre uzun alel, olumsuz bir çocukluk ortamına karşı direnç
sağlayan “iyi gen”dir (aşağıdaki tabloda, sol-alt köşe). İkincisine
göre ise iyi bir anne bakımı, normalde ortalıkta “kötü tohum”
olarak dolaşabilecek maymunlara, zaaflarına karşı direnç
sağlamaktadır (sağ-üst köşe). Getirilebilecek diğer yorumlar bir
yana, bu iki yorum da aslında aynı önemli sonuca işaret eder:
Nihai ürün, genetik ve çevrenin birleşiminin bir sonucudur.

Akranlarla yetişmiş Anne bakımında yetişmiş

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

310



Kısa alel saldırgan olumlu

Uzun alel olumlu olumlu

Maymunlarla yapılan çalışmaların kazandığı başarı
sonucunda, gen-çevre etkileşimleri insanlar üzerinde de
incelenmeye başladı.252 2001 yılında Avshalom Caspi ve çalışma
arkadaşlarının depresyonla ilgili genlerin de var olup olmadığını
merak ederek çıktıkları arayış, ilginç bir yanıta götürmüştü
onları: “Eh işte.” Bulgular, sizi depresyona yatkın hale getiren
genlerin gerçekten de bulunduğunu, ama hastalığa yakalanıp
yakalanmamanızın yaşadığınız olaylara bağlı olduğunu
gösteriyordu.253 Araştırmacılar bu sonuca varmadan önce
düzinelerce kişiyle görüşmeler yapmış ve yaşamlarında ne tür
travmatik olaylarla (sevilen birini kaybetmek, ciddi bir trafik
kazası, vb.) karşılaştıklarını öğrenmeye çalışmışlardı. Çalışmada,
özellikle de beyindeki serotonin düzeyinin ayarlanmasında
devreye giren genin bir formu üzerinde yoğunlaşan
araştırmacılar, her bir katılımcının genetik yapısını da
incelemişlerdi. İnsanlar genden iki kopya taşıdıkları için (biri
anneden, biri babadan olmak üzere), karşımıza üç farklı
kombinasyon çıkabilmektedir: kısa/kısa, kısa/uzun ve
uzun/uzun. Ortaya çıkan ilginç sonuç, kısa/kısa
kombinasyonunun insanları klinik depresyona yatkın hale
getirebildiği, ama bu etkinin yalnızca travmatik olayların
artışıyla kendini gösterdiği biçimindeydi. Eğer iyi bir yaşam
sürecek kadar şanslılarsa, kısa/kısa formunu taşısalar bile klinik
depresyona yakalanmaları olasılığı, diğerlerine göre daha fazla
değildi. Ama eğer birtakım ciddi sorunlar yaşamak durumunda
kaldılarsa (özellikle de tümüyle kontrolleri dışında kalan
sorunlar), bu kişilerde depresyon gelişmesi olasılığı, uzun/uzun
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kombinasyonunu taşıyanlardakine göre iki kat fazlaydı.
İkinci bir çalışma da toplumu derinden ilgilendiren bir

endişeyi konu alıyordu. Anne babasının tacizine uğramış
çocukların kendilerinin de benzeri davranışlar sergileyeceği
endişesidir bu. Çoğu kişi buna inanır ama bu ifade doğru mudur
gerçekten? Araştırmacıların dikkatini çeken şey, kötü muamele
görmüş bazı çocukların büyüdüklerinde şiddete eğilimli kişiler
olmasına karşılık, aynı durumun benzer başka çocuklar geçerli
olmamasıydı. Bütün aşikâr etkenler kontrol altındayken,
çocuklukta maruz kalınan kötü muamelenin, kişinin nasıl biri
olacağında tek başına belirleyici olmadığı ortaya çıkıyordu.
Şiddeti devam ettirenlerle ettirmeyenler arasındaki farkı
anlamak isteyen Caspi ve meslektaşları, iki çocuk grubu
arasındaki ayrımın, belirli bir genin ifade ediliş biçiminde254

ortaya çıkan bir farktan kaynaklandığını buldular.255 Genin
düşük derecelerde ifade edildiği grupta, davranış
bozukluklarının ortaya çıkması ve bu çocukların ileride şiddet
suçu işlemeleri olasılığı daha yüksekti. Ancak bu istenmeyen
sonucun ortaya çıkma olasılığı çocukların tacize uğramış
olmaları durumunda çok daha yüksekti. Genin “kötü”
versiyonunu barındırdıkları halde kötü muamele
görmemişlerse, kendileri de ileride büyük olasılıkla bu tür
davranışları benimsemeyeceklerdi. Genin “iyi” versiyonunu
taşıyanlar ise, çocuklukta şiddetli tacize uğramış olsalar bile bu,
şiddet döngüsünü ille de tekrarlayacakları anlamına gelmiyordu.
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Genlerle gelen yatkınlık. Stres kaynağı olan deneyimler,
neden herkeste değil de yalnızca bazı kişilerde
depresyona yol açar? Yanıt, genetik yatkınlıkta gizli
olabilir. Caspi ve ark., Science, 2003.

Üçüncü bir örnek de, ergenlik döneminde esrar içmenin,
yetişkinlikte psikoz olasılığını artırdığı yolundaki gözlemden
gelmektedir. Bu bağlantı yalnızca bazı insanlar için geçerlidir.
Buradaki can alıcı noktayı tahmin etmişsinizdir: Böyle bir
duruma yatkınlığın altında yatan etken, genetik bir varyasyon
olabilir. Belirli bir alel kombinasyonuyla, esrar kullanımı ve
yetişkin psikozu arasında güçlü bir ilişki kurulabilirken, farklı
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bir kombinasyonla bu ilişki zayıflar.256

Angela Scarpa ve Adrian Raine adlı psikologlar da benzer
şekilde, antisosyal kişilik bozukluğu (suçlular arasında sıklıkla
görülen ve başkalarının duygu ve haklarını tümüyle hiçe sayma
tutumuyla özetlenebilecek bir sendrom) tanısı konmuş kişilerde
beyindeki işlevsel farklılıkları ölçtüler. Bulgulara göre,
sendromun ortaya çıkma olasılığı, beyin anormalliklerinin
olumsuz çevresel deneyimlerle bir araya geldiği kişilerde en
yüksekti.257Bir başka deyişle, beyninizle ilgili bazı sorunlarınız
olsa bile, iyi bir ev ortamında yetişmişseniz böyle bir sıkıntı
yaşamayabilirsiniz. Ama hafif beyin hasarına kötü bir ev yaşamı
da eşlik ediyorsa, zarların lehinize gelmesi olasılığı çok düşüktür.

Bu örnekler, kişiliği belirleyen nihai etkenin ne tek başına
biyoloji ne de tek başına çevre olduğunu göstermektedir.258 İş
gelip de “genetik mi, çevre mi?” sorusuna dayandığında, cevap
hemen her zaman “her ikisi de” olacaktır.

Bir önceki bölümde de gördüğümüz üzere, doğamızı da
çevremizi de kendimiz seçmediğimiz gibi, aralarındaki karmaşık
etkileşimi de biz seçmeyiz. Bir genetik şablonu miras almış ve
bizi biçimlendirecek olan ilk yıllarda hiçbir seçim hakkımızın
olmadığı bir dünyaya doğmuşuzdur. İnsanların dünyayla ilgili
bunca farklı bakış açısına, farklı kişiliklere ve karar verme
konusunda da farklı kapasitelere sahip olmasının nedeni budur.
Bunlar seçim değil, elimize gelen kartlardır. Bundan önceki
bölümde vurgulanan nokta, bu koşullar altında insanların
suçlarından hangi oranda sorumlu olduğunu belirlemenin
güçlüğüydü. Bu bölümde vurgulamak istediğimiz nokta ise, bizi
biz yapan düzeneğin basit olmaması bir yana, bilimin de elindeki
parçalardan zihni nasıl inşa edeceğini anlamaktan henüz çok
uzak oluşudur. Zihin ve biyoloji hiç kuşkusuz birbirine bağlıdır
ama salt indirgemeci bir yaklaşımla çözmeyi umabileceğimiz
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türden bir bağ değildir bu.
İndirgemecilik, iki nedenle yanıltıcı olabilir. Birincisi; az önce

görmüş olduğumuz gibi gen-çevre etkileşiminin kavranamaz
karmaşıklığı bizi, herhangi bir kişinin (hayat boyu yaşadığı
deneyimler, yaptığı konuşmalar, maruz kaldığı tacizler,
mutlulukları, yedikleri, aldığı keyif verici maddeler ve ilaçlar,
maruz kaldığı pestisitler, gördüğü eğitim vb. ile birlikte) nasıl bir
gelişim göstereceğini anlamaktan çok uzak kılmaktadır. Bu,
gerçekten de bizim için fazla karmaşık bir tablodur ve olasılıkla
da öyle kalacaktır.

İkinci olarak; beyin kanamaları, hormonlar, ilaçlar ve
mikroorganizmalar vb. aracılığıyla kuşku götürmez biçimde
öğrendiğimiz üzere moleküllerimize, proteinlerimize ve
nöronlarımıza sıkı sıkıya bağlı olmamız, bir “parçalar yığını”
olarak tanımlanmamızı gerektirmez. Bizi oluşturan hücrelerden
ibaret olduğumuz yolundaki aşırı indirgemeci görüş, insan
davranışlarını anlamaya çalışan biri için yanıltıcı bir başlangıç
noktası olacaktır. Bir sistemin çeşitli parçalardan oluşması ve bu
parçaların da sistemin işleyişi için kritik önem taşıması, doğru
bir betimleme için uygun bir çıkış noktası oluşturdukları
anlamına gelmez.

Öyleyse indirgemeci görüş, neden daha başlangıçta
tutunmuştu? Bunu anlamak için, kavramın tarihsel köklerine
inmemiz gerekir. Son yüzyıllarda, düşünen erkekler ve kadınlar
belirlenimci (deterministik) bilimin serpilmesini Galileo,
Newton ve diğerlerinin belirlenimci denklemleri aracılığıyla
izlediler. Yaylar gerip toplar yuvarlayıp ağırlıklar atan bu
biliminsanları, nesnelerin neler yapabileceğini basit
denklemlerle giderek daha fazla tahmin edebilir oldular. Pierre-
Simon Laplace on dokuzuncu yüzyılda, evrendeki her bir
parçacığın yerinin bilinmesi durumunda, bütün geleceği
öğrenecek şekilde ileriye yönelik hesaplamalar yapılabileceği
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(sonra da denklemlerin geriye döndürülerek geçmişteki her
şeyin öğrenilebileceği) görüşünü ileri sürmüştü. İşte bu tarihsel
başarı öyküsü, büyük olan her şeyin, parçalarının giderek daha
küçük ölçeklerde kavranmasıyla anlaşılabileceği temelindeki
indirgemeciliğin özünü oluşturur. Bu bakış açısıyla “anlamak”,
hep daha küçük düzeyler ele alınarak mümkün hale gelir:
İnsanlar, biyoloji temelinde anlaşılabilir; biyoloji, kimya ile;
kimya ise atom fiziği denklemleriyle. İndirgemecilik Rönesans
öncesinden beri, bilimin motoru olmuştur.

Ancak bu kavram her şey için en doğru bakış açısını
sunmadığı gibi, beyin ve zihin arasındaki ilişkiyi
açıklayamayacağı da kesindir. Bunun nedeni, belirme olarak
bilinen bir özelliktir.259 Çok sayıda parçayı bir araya
getirdiğinizde oluşan bütün, toplamdan daha büyük bir şey
olarak ortaya çıkabilir. Bir uçağı oluşturan iri metal parçaların
hiçbiri tek başına uçma özelliğine sahip olmasa da, hepsi bir
araya getirildiğinde beliren ürün pekâlâ havalanabilir. İnce bir
metal çubuk, bir jaguarı kontrol altına almada pek işe yaramaz,
ama bunlardan paralel olarak yerleştirilen birkaç tanesi, topluca
sınırlama özelliğine sahip olur. “Beliren özellikler” kavramı,
bütünü oluşturan parçalardan hiçbirinin doğasında olmayan
yepyeni bir “şey”in ortaya konabileceğini ima eder.

Bir başka örnek verecek olursak, bir kentsel otoyol
planlamacısı olduğunuzu ve kentinizin trafik akışını (arabaların
daha çok nerelerde kümelendiğini, nerede daha çok hız
yapıldığını ve tehlikeli sollama girişimlerinin en çok nerelerde
gerçekleştiğini) anlamaya çalıştığınızı varsayın. Bunları
çözümlemek için sürücü psikolojisi hakkında bazı modellere de
ihtiyacınız olduğunu fark etmeniz fazla zaman almayacaktır.
Vidaların uzunluğunu ya da bujilerin yanma verimliliğini
araştırmayı önerecek olursanız, işinizi kaybedersiniz. Çünkü
bunlar, trafik sıkışıklığını anlamada işinize yaramayacak
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açıklama düzeylerini oluşturur.
Tüm bunlar küçük parçaların önem taşımadığı anlamına

gelmez; çünkü taşırlar. Beynin işleyişinde gördüğümüz gibi,
narkotik madde ilavesi, sinirsel iletici düzeylerinin değiştirilmesi
ya da gen mutasyonu bir kişiyi kendisi yapan özelliklerde büyük
değişimlere neden olabilir. Benzer biçimde, vida ve bujilerde
yaptığınız değişiklikler de motorun farklı biçimde çalışmasını
sağlayarak arabayı hızlandırabilir ya da yavaşlatabilir ve böylece
diğer arabaların ona çarpma olasılığını yükseltebilir. Öyleyse
sonuç açık: Trafik akışı parçaların bütünlüğüne bağlı olsa da,
anlamlı denebilecek hiçbir şekilde parçalara eşit değildir.
Simpson Ailesi programının neden komik olduğunu anlamak
istiyorsanız, plazma ekran televizyonunuzun arkasındaki
transistör ve kapasitörleri incelemek sizi fazla ileriye
götürmeyecektir. Elektronik parçaların ayrıntılarını büyük
ölçüde ortaya çıkarabilir, hatta elektrikle ilgili olarak daha
önceden bilmediğiniz bir iki şey de öğrenebilirsiniz ama bu, sizi
mizahı anlamaya daha yakın kılmayacaktır. Simpson Ailesi’ni
seyredebilmeniz tamamen transistörlerin bütünlüğüne bağlı
olsa da, parçaların kendileri hiç de komik değildir. Benzer şekilde,
zihin de nöronların bütünlüğüne bağlıdır ama nöronların
kendisi düşünemez.

Bu durum, beyinle ilgili nasıl bir bilimsel açıklama
getireceğimiz konusu üzerinde bizi yeniden düşünmeye zorlar.
Nöronlar ve içerdikleri kimyasalların fiziğini tümüyle ortaya
çıkarmamız, zihni aydınlığa kavuşturacak mıdır? Büyük
olasılıkla kavuşturmayacaktır. Beynin fiziğin kurallarını
çiğnemiyor olması, ayrıntılı biyokimyasal etkileşimleri
açıklayan denklemlerin bize doğru açıklama düzeyini
sağlayacağı anlamına gelmez. Karmaşıklık kuramcısı Stuart
Kauffman’ın ifadesiyle “Seine nehrinin kıyısında yürüyen iki
sevgili, gerçekte Seine nehrinin kıyısında yürüyen iki sevgilidir;
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yoksa salt hareket halindeki parçacıklar değil.”
İnsan biyolojisiyle ilgili olarak inşa edilecek anlamlı bir

kuram, kimya ve fiziğe indirgenemez ve evrim, rekabet, ödül,
arzu, ün, kin, dostluk, güven, açlık vb. için kendi kullandığı dilin
sözcükleriyle irdelenmelidir. Trafik akışı, nasıl ki vida ve
bujilerin terminolojisiyle değil, hız sınırlandırmaları, işe gidiş
geliş saatleri, yol senin-benim kavgaları ve insanların iş günü
bitiminde evlerine, ailelerine bir an önce dönme isteği temelinde
anlam kazanırsa, sözünü ettiğimiz kuram da kendi dili
çözüldüğünde anlam kazanabilir.

İnsan deneyimlerini tam olarak anlamada beyne ait aksamın
tek başına yeterli olmamasının bir nedeni daha vardır: Beyniniz,
kim olduğunuzu anlama oyununda işe karışan tek biyolojik
oyuncu olmayıp “büyük sinir sistemi” olarak da ifade
edilebilecek endokrin (iç salgı sistemi) ve bağışıklık sistemleriyle
iki yönlü ve sabit bir bağ kurmuş durumdadır. “Büyük sinir
sistemi” ise gelişimini etkileyen kimyasal çevreye (besin,
kurşunlu boyalar, hava kirliliği vs.) güçlü biçimde bağımlıdır. Siz
de kurduğunuz her bir etkileşimle biyolojinizi değiştiren ve
karşılığında sizin de davranışlarınızla değiştirebildiğiniz
karmaşık bir toplumsal ağın parçasısınızdır. Bütün bunlar,
sınırları düşündüğünüzde ilginç sorularla karşı karşıya bırakır
sizi: Siz dediğimiz şeyi nasıl tanımlamamız gerekir? Nerede
başlar, nerede bitersiniz? Tek çözüm, beyni sizliğin en yoğun
biçimi olarak ele almaktır. Beyin, dağın zirvesidir; dağın kendisi
olmasa da. “Beyin” ve davranıştan söz ettiğimizde, aslında çok
daha geniş bir sosyobiyolojik sistem için kullandığımız bir
kısaltmadan söz etmiş oluruz.260 Beyin, zihnin konutundan çok,
merkezidir aslında.

Öyleyse nerede olduğumuzu bir özetleyelim. Giderek küçülen
ölçeklere doğru ilerleyen tek yönlü bir yol izlemek,
indirgemecilerin yaptığı ve bizim de kaçınmak istediğimiz
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hatadır. “Siz, beyninizsiniz” gibisinden kısaltılmış bir ifadeyle
karşılaştığınızda, nörobilimin beyne devasa bir atomlar grubu ya
da uçsuz bucaksız bir nöron ormanı gözüyle baktığını
düşünmeyin. Çünkü zihinle ilgili olarak kazanmayı beklediğimiz
anlayış, beyin işletim sisteminin en tepesinde yer alan ve hem iç
düzenekler hem de çevreyle etkileşimin yönlendirdiği etkinlik
örüntülerini çözümlemeye bağlıdır. Fiziksel maddeyle öznel
deneyimler arasındaki ilişkiyi anlamak için şu anda dünyanın
dört bir köşesindeki laboratuvarlarda çalışmalar yapılmaktaysa
da bu, henüz çözülmeye oldukça uzak görünen bir sorundur.

* * *
1950’li yılların başında felsefeci Hans Reichenbach, insanlığın
dünyayla ilgili tam, bilimsel ve nesnel bir betimlemeyle;
“bilimsel bir felsefe” ile karşı karşıya olduğunu söylemişti.261 Bu
altmış yıl önceydi. Peki o noktaya ulaştık mı? En azından
şimdilik değil.

Hatta oldukça uzağında olduğumuzu da söyleyebiliriz.
Bazıları, bilim her şeyi çözmek üzereymiş gibi davranarak çıkar
işin içinden. Biliminsanları, gerek destek kuruluşlarından
gerekse popüler medyadan kaynaklanan büyük bir baskı
altındadırlar gerçekten de. Onlardan beklenen, temel soruların
her an yanıtlanabileceği izlenimini vermeleridir. Ama işin
gerçeği, koskoca bir soru işaretleri tarlasına bakmakta
olduğumuzdur ve göz alabildiğine uzanan bir tarladır bu.

Bu durum, ilgili konuları incelerken açık olmayı gerektirir.
Sözgelimi, kuantum mekaniği alanı, gözlem kavramını içerir: Bir
gözlemci bir fotonun konumunu ölçmeye kalktığında, bu eylem,
yalnızca bir an önce sayısız olasılıktaki durumlarda
bulunabilecek olan fotonu tek bir konuma “çökertir”. Gözlem
dediğimiz şeyi bunun neresine oturtacağız? İnsan zihni, evrenin
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maddesiyle etkileşime girer mi?262 Bilimde tümüyle çözülmemiş
bir mesele olarak kalmış olan bu durumun, gelecekte fizikle
nörobilim arasında kritik bir buluşma noktası olması
beklenmektedir. Bilimcilerin çoğu günümüzde fizik ve
nörobilime birbirinden tümüyle ayrı iki alan olarak bakmakta ve
ikisi arasındaki bağlantılara daha derinden eğilmeye çalışan
araştırmacılar da ne yazık ki sıklıkla dışlanmaktadır. Bu arayışla
alay eden epeyce biliminsanı da vardır: “Kuantum mekaniği
gizemlerle dolu bir alan. Nörobilim de gizemlerle dolu bir alan.
Öyleyse ikisi aynı şey olmalı.” Böylesi bir ilgisizlik ve hafife alma
tutumu, alanın zararınadır. Hemen belirteyim ki, ben kuantum
mekaniğiyle bilinç arasında bir bağlantı olduğunu iddia etmiyor,
yalnızca bunun mümkün olabileceğini ve böyle bir olasılığı baştan
reddetmenin bilimsel sorgulama geleneği ve bilimsel ilerlemeye
ters düştüğünü söylüyorum. Beyin işlevlerinin klasik fizikle
tümüyle açıklanabileceği söylendiğinde, bunun yalnızca bir
iddia olduğunu anlamak önemlidir. Hangi bilimsel dönemi
yaşıyor olursak olalım, bulmacanın hangi parçalarının eksik
olduğunu bilmek zordur.

Buna bir örnek olarak, beynin “radyo kuramı” olarak
nitelendirdiğim bir olgudan söz edeceğim. Farz edin ki bir
Kalahari yerlisisiniz ve kumda yürürken bir transistörlü radyoya
rastlıyorsunuz. Onu elinize alıyorsunuz, düğmelerini
kurcalıyorsunuz ve birden hayretle fark ediyorsunuz ki bu tuhaf
küçük kutudan sesler akıyor dışarıya. Eğer meraklı bir kişiliğe ve
bilimsel bir zihne sahipseniz ne olup bittiğini anlamaya
çalışacak, belki arka kapağı açacak ve küçük bir tel yuvasıyla
karşılaşacaksınız. Diyelim ki seslerin kaynağını bulmak için
dikkatle bir bilimsel çalışmaya giriştiniz. Yeşil teli ne zaman
çekseniz, seslerin kesildiğini fark ediyorsunuz; teli yeniden
bağladığınızda ise yeniden ses gelmeye başlıyor. Aynı şey kırmızı
tel için de geçerli. Siyah teli çektiğinizde sesler karışıyor, sarı teli
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çektiğinizdeyse sesin şiddeti azalarak neredeyse fısıltıya
dönüşüyor. Bütün kombinasyonlar üzerinden tek tek giderek,
sonunda açık bir sonuca varıyorsunuz: Sesler, tümüyle devrenin
bütünlüğüne bağlı. Devre bağlantılarını değiştirirseniz, ses
çıkışına da zarar vereceksiniz.

Bu yeni keşiflerden duyduğunuz gururla harekete geçiyor ve
bazı tel düzenlemelerinin bu sihirli sesleri nasıl ortaya
çıkardığının bilimini geliştirmeye adıyorsunuz yaşamınızı.
Çalışmalarınızın bir noktasında gencin biri geliyor ve size bazı
elektrik sinyal döngülerinin nasıl olup da müzik ve konuşma
üretebildiğini soruyor. Yanıtı bilmediğinizi itiraf ediyorsunuz
ama bilimsel çalışmalarınızın, bunun yanıtını vermek üzere
olduğu konusunda da ısrarlısınız.

Sonuçlarınız eksik ve sınırlı, çünkü ne radyo dalgaları ne de
daha genel olarak elektromanyetik ışınımla ilgili bir şey
biliyorsunuz. Uzaktaki kentlerde –ışık hızında yol alabilen
görünmez dalgaları karıştırma yoluyla sinyal gönderen– radyo
kulesi adı verilen yapıların var olduğu gerçeği size öylesine uzak
ki, böyle bir şeyi hayal bile edemezsiniz. Radyo dalgalarının
tadına bakamazsınız, onları göremez, koklayamazsınız. Üstelik
onları düşleyebilecek kadar yaratıcı olmanızı gerektirecek bir
baskı da yok üzerinizde. Hadi diyelim ki, ses taşıyan görünmez
radyo dalgalarını gerçekten de aklınızda kurgulayabildiniz; bu
varsayımınızla kimi ikna edeceksiniz? Dalgaların varlığını
gösterecek teknolojiye sahip değilsiniz ama herkes de haklı
olarak ikna edilmeyi bekliyor.

Böylece bir radyo “maddecisi” haline geliyor ve telleri doğru
şekilde düzenlemenin, bir şekilde klasik müzik ve zekice
konuşmalar ürettiği sonucuna varıyorsunuz. Bulmacanın çok
büyük bir parçasının eksik olduğunun farkında bile değilsiniz.

Beynin bir radyo gibi olduğu –yani oradan buradan gelen
sinyalleri toplayan birer alıcı olduğumuz ve bunun için de
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sinirsel devrelerimizin yerli yerinde olması gerektiği– iddiasında
değilim; yalnızca bunun mümkün olabileceğini söylüyorum.
Bilim, bugünkü durumuyla bu söylediklerimi geçersiz kılacak
veriye sahip değildir. Tarihin bu noktasında bildiklerimizin ne
kadar az olduğunu göz önüne alarak, bu tür kavramları, henüz
ne kabul edip ne de yadsıyabildiğimiz fikirleri yerleştirdiğimiz
büyük dosya dolabında saklamak zorundayız. Sıra dışı
varsayımlar üzerinde deney tasarlayan biliminsanlarının sayısı
her zaman az olacaktır ama bu tür fikirler, kanıtlar belirli bir
yöne işaret edene kadar birer olasılık olarak önerilmeli ve buna
uygun biçimde geliştirilmelidir.

Tutumluluk (Occam’ın usturası olarak da bilinen ve “doğru
açıklamanın, olasılıkla en basit açıklama olduğu” biçiminde
özetlenebilecek ilkede olduğu gibi), biliminsanları arasında sık
geçen bir kavram olsa da içerdiği bariz zarafetin tuzağına
düşmememiz gerekir; çünkü bu akıl yürütme biçimi geçmişte
başarılı olduğu kadar başarısız da olmuştur. Örnek verecek
olursak Güneş’in Dünya çevresinde dolandığı, en küçük ölçekteki
atomların, daha büyük ölçekli cisimlerle aynı kurallara tabi
olduğu ya da algıladıklarımızın gerçeği yansıttığı görüşleri, bu
tutumluluk ilkesiyle uyuştuğu halde hepsinin yanlış olduğu
ortaya çıktı. Bana kalırsa, bu tutumluluk tartışması, aslında
tartışma bile değildir; tek işlevi daha ilginç görüşlerin önünü
kesmek olmuştur. Tarihe bir kılavuz gözüyle bakacaksak eğer,
bir bilimsel problemi köşeye sıkıştırmış olduğumuzu
varsaymanın hiçbir zaman iyi bir fikir olmadığını görebiliriz.

Tarihin bulunduğumuz noktasında ise, nörobilim camiasının
çoğunluğu maddeci ve indirgemeci bakış açısını benimsemiş
durumdadır. Bunun kapsadığı modele göre kendimizi anlamanın
yolu, insanı, her biri kimya ve fiziğin temel kurallarına uyan bir
hücreler, kan damarları, hormonlar, proteinler ve sıvılar
topluluğu olarak ele almaktan geçer. Nörobilimciler her sabah
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laboratuvarlarına gider ve parçaları yeterince anlamanın bütünü
de anlamamızı sağlayacağı varsayımıyla işe koyulurlar. Bu “en
küçük parçaya kadar ayırma” yaklaşımı, ne de olsa bilimin fizik
ve kimyada, yanı sıra elektronik gereçlerde devreye giren
tersine-mühendislikte yararlandığı başarılı yaklaşımın ta
kendisidir.

Ancak bunun nörobilimde de işe yarayacağının gerçek bir
garantisi yoktur. Özel ve öznel deneyimleriyle beyin, şu ana
kadar üstesinden gelmeyi başardığımız bilimsel problemlerin
hiçbirine benzemez. Size, indirgemeci bir yaklaşımla problemi
köşeye sıkıştırmış olduğumuzu söyleyecek bir nörobilimci,
aslında problemin karmaşıklığını anlamamıştır bile. Unutmayın
ki, bizden önceki kuşaklar da evreni anlamak için gerekli temel
donanıma sahip oldukları varsayımıyla işe koyulmuş ve
istisnasız biçimde hepsi de yanılmıştı. Optik kurallarını
anlamadan gökkuşağıyla ilgili bir kuram oluşturmaya, elektrikle
ilgili bilgi sahibi olmadan yıldırımı anlamaya ya da sinirsel
ileticiler keşfedilmeden Parkinson hastalığıyla baş etmeye
çalıştığınızı düşünün. Kapsayıcı bilim düşünün nihayet
gerçekleştiği, kusursuz koşullara sahip bir nesle doğacak kadar
şanslı ilk kişilerin bizler olduğu düşüncesi size mantıklı geliyor
mu? Yoksa önümüzdeki yüz yıl içinde, insanlar geriye dönüp
baktığında, onların bilip de bizim bilmediğimiz şeylerin
eksikliğiyle bugün nasıl yaşadığımızı merak etmeleri mi daha
olası? Tıpkı 4. Bölüm’de sözünü ettiğimiz kör kişiler gibi, bizler
de bilgi yokluğunun olduğu noktalarda kara birer delik
algılamayız; herhangi bir eksiğimiz olduğunun farkında
değilizdir, o kadar.263

Maddeciliğin yanlış olduğunu söylemediğim gibi, yanlış
olduğunu umduğumu bile söylemiyorum. Ne de olsa maddeci
bir evren bile aklımızı başımızdan alacak kadar muhteşem ve
ilginç olacaktır. Bir an için, moleküllerin bir araya gelip doğal
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seçilimin kurallarınca çoğalmalarından oluşan milyarlarca yıllık
bir sürecin birer ürününden ibaret olduğumuzu düşünün: Dans
edip duran milyarlarca hücrenin içinde sıvı ve kimyasalların
aktığı yığınla yoldan oluşmuşuz yalnızca. İçimiz, paralel
seyreden trilyonlarca sinaptik konuşmanın vızıltısından
geçilmiyor; mikron ölçeğindeki devrelerden oluşmuş bu geniş
yumurtamsı doku, modern bilimin hayal bile edemeyeceği
algoritmalar kullanıyor ve bu nöral programlar da bizim
kararlarımızın, aşklarımızın, tutkularımızın, korkularımızın ve
isteklerimizin doğmasına yol açıyor. Bu, bana göre inanılmaz bir
deneyim olurdu; kutsal kitaplarda savunulan her şeyden daha
muhteşem bir deneyim. Bilimin şimdiki sınırları dışında yer alan
ne varsa, hepsi de gelecek nesiller için açık birer soru
konumundadır; isterse katı kurallı bir maddecilik olsun. Bu bile
yeter de artar.

Arthur C. Clarke, yeterince ilerlemiş durumdaki bir
teknolojinin sihirden farkı olmadığını ara ara hatırlatmaktan
hoşlanırdı. Bundan hareketle, ben de kendi merkezimizin
tahtından inmenin üzücü olduğunu düşünmüyor ve bunu bir
tür sihir olarak görüyorum. Kitap boyunca, kendimiz olarak
nitelendirdiğimiz biyolojik sıvı torbasının içindeki her şeyin
şimdiden sezgilerimizin çok ötesinde kaldığını, böylesine geniş
kapsamlı etkileşimlerin düşünme kapasitemizi, hatta “bizim
ötemizde bir şey” olduğu yolundaki iç gözlemimizi bile fazlasıyla
aştığını gördük. Oluşturduğumuz sistemin karmaşıklığı,
Clarke’ın sihirli teknolojisinden ayırt edilemeyecek ölçüde
geniştir. Bilinen şu deyişle ifade edecek olursak,“Eğer
beyinlerimiz, anlaşılabilecek kadar basit olsaydı, bizler onu
anlayacak kadar akıllı olamazdık.”

Evren, onu şimdiye kadar düşlemiş olduğumuzdan nasıl daha
büyükse, bizler de iç gözlem yoluyla hissettiğimizden daha
büyük birer varlığız. Şu sıralarda iç uzayın enginliğine ilk

Incognito Beynin Gizli Hayatı David Eagleman

324



bakışlarımızı atmaktayız. Bu içsel, gizli ve yakın evrenin kendi
hedeflerini, kendi gerekliliklerini ve kendi mantığını dayattığını
görüyoruz. Beyin, kendimize yabancı hissettiğimiz, tuhaf bir
organ olsa da, ayrıntılı devre örüntüleri içsel yaşantımızın
manzarasına biçim verebiliyor. Ne inanılmaz, ne şaşırtıcı bir
şaheserdir beyin. Ve bizler de ne şanslıyız ki, dikkatimizi ona
yoğunlaştırmamıza olanak sağlayan teknoloji ve iradeye sahip
bir neslin üyeleriyiz. Evrende keşfetmiş olduğumuz en
harikulade şey bu: Beynimiz, yani ta kendimiz.

231 Paul, Annihilation of Man.
232 Mascall, The Importance of Being Human.
233 İfadenin tarihine değinecek olursak, Romalı şair Juvenal “Kendini
bil” sözlerinin doğrudan gökyüzünden (de caelo) indiğini düşünmüş,
daha makul âlimler ise sözleri Spartalı Khilon, Heraklitos, Pisagor,
Sokrates, Atinalı Solon, Miletli Thales’e atfetmiş ya da bildik bir atasözü
olarak kabul etmişlerdir.
234 Bigelow, “Dr. Harlow’s case.”
235 Boston Post, 21 Eylül 1848. Vermont’ta bir yerel gazete olan Ludlow
Free Soil Union’dan alıntılanmıştır. Metnin tırnak içinde belirtilen
versiyonunda, ilk rapordaki bir yanlışlık (“çap” yerine yanlışlıkla “çevre”
yazılması) da düzeltilmişti. Ayrıca bkz. Macmillan, An Odd Kind of Fame.
236 Harlow, “Recovery.”
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237 Yanlış anlamaya meydan vermemek için, geleneksel dini öykülerde
geçen “ruh”tan söz etmediğimi belirtmeliyim. Burada ruh sözcüğüyle
kastettiğim, bugüne kadar anlaşılmış olduğu kadarıyla biyolojik
süreçlerin üzerinde ya da onların dışında yaşayan genel bir “öz”dür.
238 Bu ödül devresinin temel mimarisi evrimsel süreç içinde büyük
ölçüde korunmuştur. Bir balarısının beyni, sizin beyninizle aynı ödül
programlarından yararlanır; aynı yazılım programını, daha kompakt bir
donanım üzerinde çalıştırır yalnızca. (Bkz. Montague ve ark. “Bee
foraging” / “Arılarda besin bulma ”)
239 Pierce ve Kumaresan, “The mesolimbic dopamine system.”
240 Hayvan modellerinde, serotonin reseptörleri ”kapatıldıktan” sonra
kaygı durumu ve davranışlarda ortaya çıkan değişimlerin, reseptörler
yeniden etkinleştirildiğindeyse tekrar normal davranışın sergilendiği
çalışmalar yapılmaktadır. Ör. bkz. Weisstaub, Zhou ve Lira, “Cortical 5-
HT2A.”
241 Waxman ve Geschwind, “Hypergraphia.”
242 Şakak lobu (temporal lob) odaklı sara hastalarında dinselliği konu
edinen çalışmalar için bkz. Trimble ve Freeman, “An investigation”; sara
ve dinsellikle ilgili genel bir bakış için, bkz. Devinsky ve Lai,
“Spirituality”. Jean D’Arc’ın sara hastalığının yeni tanımlanan bir tip
(işitsel özellikli idiyopatik kısmi sara / idiopathic partial epilepsy with
auditory features–IPEAF) olduğu görüşü için, bkz. d’Orsi ve Tinuper, “‘I
heard voices’”. Hz. Muhammed’e koyulan geriye dönük tarihsel tanı için
bkz. Freemon, “A differential diagnosis”. Freemon, vardığı sonucu şu
şekilde açıklamıştır: “Mevcut bilgilerden yola çıkarak kesin bir karara
varmak mümkün olmasa da, akla en uygun tanı psikomotor ya da
karmaşık kısmi şakak lobu sarasıdır.”
243 Cinsel yolla bulaşan virüslerin, kendi sağkalım kapasitelerini
artırmak için yapabilecekleri en bariz şeyin, insanlarda cinsel
davranışları teşvik edici mekanizmalar geliştirmek olduğunu sıklıkla
düşünmüşümdür. Bunu destekleyen herhangi bir veriye
rastlamadıysam da incelenmeye değer olduğu görüşündeyim.
244 Küçük biyolojik dalgalanmaların büyük değişikliklerle sonuçlandığı
örneklerin sayısı çoktur. Sözgelimi, belirli beyin bölgeleri zarar gören
herpes simpleks ensefaliti hastaları, kliniğe, sözcükleri anlama ve
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konuşmada sıkıntı (sözgelimi bir fiilin şimdiki zaman ve geçmiş zamanı
arasında ayrım yapamama) şikâyetiyle gelirler. Bunun kadar ele gelmez
bir şeyin mikroskopik “düğmelere” doğrudan bağlı olamayacağını
düşünüyorsanız, bir daha düşünün. Prion adı verilen anormal yapıdaki
proteinlerden kaynaklanan Creutzfeldt-Jakob hastalığı ise genellikle her
zaman kendini ihmal, ilgisizlik ve sinirlilikle gösteren genel bir demans
ile son bulur. Hastalar yazma, okumayla ilgili belirli sorunlar ve sağ-sol
yönelim bozukluğu yaşarlar. Sağ-sol algınızın, bir saç teli kalınlığının iki
binde biri boyutlardaki bir proteinin tam olarak doğru biçimde
katlanmasına bağımlı olduğu aklınıza gelir miydi?
245 Cummings, “Behavioral and psychiatric symptoms.”
246 Sapolsky, “The frontal cortex.”
247 Bkz. Farah, “Neuroethics.”
248 Şizofreni ve göçmenlik arasındaki ilişkiyi ele alan bir varsayıma
göre, sürekli toplumsal mağlubiyet, beyindeki dopaminin işlevini bozar.
Değerlendirmeler için bkz. Selten, Cantor-Graae ve Kahn, “Migration” ya
da Weiser ve ark., “Elaboration.” İlgili literatüre dikkatimi çektiği için,
meslektaşım Jonathan Downar’a ayrıca teşekkür ederim.
249 2008 yılı itibariyle ABD’de parmaklıklar ardındaki 2,3 milyon kişi,
cezaevlerindeki vatandaşların yüzdesi bakımından ülkeyi dünyada
birinci sıraya sokmuştu. Toplum mükerrer suçluların kapatılmasından
yarar sağlasa da, cezaevlerindeki suçluların büyük bölümüyle
(uyuşturucu bağımlıları gibi), hapsetmekten çok daha verimli ve etkili
yöntemlerle uğraşılabilir.
250 Suomi, “Risk, resilience.”
251 Söz konusu genetik değişim, serotonin taşıyıcı genin (serotonin
transporter/5-HTT) “başlatıcı” (promoter) bölgesinde yer alır.
252 Uher ve McGuffin, “The moderation” ve Robinson, Grozinger ve
Whitfield, “Sociogenomics.”
253 Caspi, Sugden, Moffitt ve ark., “Influence of life stress on
depression.”
254 “Gen ifadesi” terimi, genin kodladığı özelliğin dışavurumunu ifade
eder, Ç.N.
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255 Caspi, McClay, Moffitt ve ark., “Role of genotype.” Araştırmacıların
bulduğu genetik değişim, monoamin oksidaz A’yı (MAOA) kodlayan
genin “başlatıcı” (promoter) bölgesinde yer almaktaydı. MAOA,
duygudurum ve duygusal regülasyon için kritik önemdeki iki sinirsel
iletici (noradrenalin ve serotonin) sistemini değişikliğe uğratan bir
moleküldür.
256 Caspi, Moffitt, Cannon ve ark., “Moderation.” Bu örnekte aradaki
ilişki, katekol-O-metiltransferaz (COMT) enzimini kodlayan gendeki
küçük değişimle tanımlanır.
257 Scarpa ve Raine, “The psychophysiology of antisocial behaviour.”
258 Gen-çevre etkileşimini anlamak, önleme-koruma amaçlı
yaklaşımlara yeni bir bakış açısı getirebilir mi? Bir düşünce deneyi
yapalım: Genleri bir kez kavradıktan sonra, onların üzerinde değişiklik
yapmalı mıyız? Çocuklukta kötü muamele gören herkesin, yetişkinlikte
şiddete yönelmediğini gördük. Sosyologlar, geçmişte çocukların bir
kısmını koruyabilecek toplumsal deneyimler üzerine yoğunlaşmışlardır
(örneğin; çocuğu kötü muamele gördüğü evden kurtarıp onu güvenli ve
korunaklı bir çevrede yetiştirebilir miyiz?). Ancak henüz üzerinde
durulmamış bir konu vardır ki, o da genlerin koruyucu rolleridir; yani
genlerin kişiyi çevresel saldırılara karşı koruyup koruyamayacağı. Bu
görüş henüz bilimkurgu aşamasında olsa da, birilerinin bu tür durumlar
için bir gen terapisi (belki de bir şiddet aşısı) önereceği günler çok da
uzak değildir. Ancak bu tür müdahalelerin olumsuz bir yönü de vardır:
canlıların yararına işleyen genetik çeşitliliği azaltmak. Sanatçı, sporcu,
muhasebeci, mimar vs. yetiştirmek için bu çeşitliliğe gereksinim
duyarız. Stephen Suomi’nin ifadesiyle “belirli genlerde, makak
maymunları ve insanlarda görülen ama diğer primat türlerinde
görülmeyen varyasyonlar, aslında bu canlıların tür düzeyinde
sergiledikleri inanılmaz uyum becerisi ve dirence katkıda bulunuyor
olabilir.” Bir başka deyişle, hangi genetik kombinasyonların toplum için
en yararlıları olduğunu anlama konusunda büyük bir bilgi açığımız
vardır ve bu bilgi açığı da genetik müdahaleye karşı öne sürülebilecek en
sağlam argümanı oluşturur. Bunun da ötesinde, kişinin kendisini içinde
bulacağı çevreye bağlı olarak, aynı gen kümesi onu suça değil,
kusursuzluğa da yöneltebilir. Saldırganlığa yatkın hale getiren genler,
uygun çevrede yetenekli bir girişimci ya da becerikli bir şirket başkanı
da yaratabilir; şiddete yatkın hale getiren genler ise ortaya hayranlık
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duyulan, yüksek maaşlı bir futbolcu çıkarabilir.
259 Kauffman, Reinventing the Sacred.
260 Lifelines [Yaşam Çizgileri] adlı kitabında biyolog Steven Rose,
indirgemecilikle ilgili görüşlerini şöyle ifade eder: “İndirgemeci bakış
açısı biyologları, anlamaya çalıştığımız olgular üzerinde doğru biçimde
düşünmekten alıkoyar ve iki önemli toplumsal sonuç doğurur:
Olguların toplumsal kökenleri ve belirleyicilerinin incelenmesindense ...
toplumsal sorunların kaynağı olarak insanın hedef gösterilmesine
neden olur; ikinci olarak da, hem dikkati hem de fonları toplumsal
çalışmalardan moleküler çalışmalara yönlendirir.”
261 Reichenbach, The Rise of Scientific Philosophy.
262 Nörobilim ile kuantum mekaniği arasında ilişki kurarken ortaya
çıkabilecek potansiyel bir düğüm noktası, beyin dokusunun üç yüz
derece Kelvin civarında bir sıcaklığa sahip olması ve yakın çevresiyle
sürekli etkileşim halinde bulunmasıdır. Bu özellikler, “dolanıklık”
(entanglement) gibi ilginç makroskopik kuantum davranışlarıyla
uyumlu değildir. Ancak yine de iki alan arasındaki boşluk kapanmaya
başlamış ve iki tarafın bilimcileri de uçurumun karşı tarafına anlamlı
bir el uzatma çabasına girişmiştir. Dahası, artık fotosentezin aynı
sıcaklık aralığında kuantum mekaniği ilkelerine uygun biçimde işlediği
de açıklık kazanmıştır ki bu da, Tabiat Ana’nın belli bir alanda
yararlanmayı öğrendiği kurnazlıklardan bir başka alanda da
yararlanabileceğini göstermektedir. Beyindeki olası kuantum etkileri
hakkında daha fazla bilgi için, bkz. Koch ve Hepp, “Quantum
mechanics” ya da Macgregor, “Quantum mechanics and brain
uncertainty.”
263 Kimi zaman neyin eksik olduğuyla ilgili bir sezgi sahibi olma
şansını yakalarız. Örneğin; Albert Einstein, iş zamanın geçişi konusunu
anlamaya gelince, kendi psikolojik filtrelerimize takılıp kaldığımızdan
emindi. Aşağıdaki sözleri en yakın arkadaşı Michele Besso’nun
kızkardeşi ve oğluna, Besso’nun ölümünden sonra yazmıştı: “Michele bu
tuhaf dünyayı terk etmekte benden önce davrandı. Önemli değil. İkna
olmuş ve inanmış fizikçiler olarak bizler için geçmiş, şimdi ve gelecek
arasındaki ayrım, ne kadar ısrarcı olursa olsun, yalnızca bir
yanılsamadır.” Einstein–Besso yazışmaları, editör: Pierre Speziali (Paris:
Hermann, 1972), 537–39.
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264

264 * Dramatis Personae: Oyundaki karakterler anlamında, Ç.N.
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Teşekkür

Bu kitabı kaleme almada bana esin kaynağı olan birçok kişi oldu.
Kiminin atomları, benimkiler bir araya gelmeden çok önceleri
kendi yollarına devam etmişti bile. Belki atomlarımdan birkaçını
onlardan almış olabilirim, ama asıl önemlisi, denize bırakılmış
şişe içindeki mesaj misali geride bıraktıkları fikirlerin bir kısmını
miras alacak kadar şanslı olmamdır. Şanslı olduğum bir diğer
konuysa, inanılmaz derecede akıllı kişilerden oluşan bir ağla aynı
dönemi paylaşmış olmamdır: başta annem ve babam Cirel ve
Arthur, sonra tez danışmanım Read Montague ve Salk
Enstitüsü’nde çalışan Terry Sejnowski ve Francis Crick gibi akıl
hocalarım. Birkaçının adını vermem gerekirse Jonathan Downar,
Brett Mensh, Chess Stetson, Don Vaughn, Abdul Kudrath ve
Brian Rosenthal gibi meslektaşlar, öğrenciler ve dostlarımdan
günbegün aldığım ilhamın da tadını çıkarmaktayım. Uzman
gözüyle yaptıkları editoryal geribildirimleri için Dan Frank ve
Nick Davies’e, kitabı satır satır okuyan Tina Borja’ya ve Tommy
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Sprague, Steffie Tomson, Ben Bumann, Brent Parsons, Mingbo
Cai ve Daisy Thomson-Lake dahil laboratuvarımdaki bütün
öğrencilere ayrıca teşekkür ederim. 5. Bölüm’de aktardığım
düşüncelerden bir kısmına biçim veren semineri için Jonathan D.
Cohen’e minnettarlığımı belirtmek isterim. Shaunagh Darling
Robertson’a ise, Incognito başlığını önerdiği için teşekkürü borç
bilirim. Kitaplarımı yetenekli Andrew Wylie, benzersiz
becerileriyle Sarah Chalfant ve bütün becerikli çalışma
arkadaşları da dahil, Wylie Ajansı’nın sunduğu sağlam ilkeler
çerçevesinde yayımlayabildiğim için şanslıyım. Bana ve bu
kitaba en başından inanan ilk temsilcim Jane Gelfman’a derin
şükranlarımı iletmek isterim. Jamie Byng’e de sınırsız hevesi ve
büyük destekleri için teşekkür ederim. Ve son olarak sevgisi,
mizah duygusu ve desteği için eşim Sarah’ya teşekkür etmek
istiyorum. Geçenlerde, üzerinde MUTLULUK yazan bir tabelayla
karşılaştığımda, zihnimde anında beliren manşetin, “Sarah
düşüncesi” olduğunu fark ettim. Mutluluk ve Sarah, beynimdeki
ormanın derinliklerinde sinaptik birer eşanlamlıdır sanki. Ve
yaşamımdaki varlığı için ona minnettarım.

* * *
Kitap boyunca, yazarlık geleneğine uygun olarak “ben” yerine
“biz” sözcüğünün kullanıldığını fark edeceksiniz. Bunun üç
nedeni var. Birincisi, çok miktarda bilgiyi bir araya getiren her
kitapta olduğu gibi, benim de bu kitapta yüzyılları kapsayan bir
süre boyunca gelmiş geçmiş binlerce bilim insanı ve tarihçiyle
işbirliği yapmış olmamdır. İkinci neden, okuyucuyla yazar
arasında olması gereken etkin işbirliğidir. Üçüncü neden de şuna
dayanır: Beyinlerimiz, çoğuna herhangi bir erişimimizin
bulunmadığı engin, karmaşık ve değişken alt parçacık
gruplarından oluşur. Bu kitap ise birkaç yıllık süre içinde,
hepsinin de adı David Eagleman olan ama her geçen saat az çok
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değişen birkaç farklı kişi tarafından kaleme alındı.
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