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Kendi de ¢ok sozu edilen bir adam
olan Pericles, “Bir kadinin en buyak
basanst kendinden soz ettirmek olma-
mahidir,” demis.

VIRGINIA WOOLF
A Room of One's Own
(Kendine Ait Bir Oda)

Girig: CAziBe URETIMI

llure'un genel yayin yonetmeni Linda Wells, Kasim

1996 saywisindaki kosesinde, gizemli ve kot bir kadin
olmak istedigini yaziyor. Bu sansin, acik renk gozla ve yeni
yagmis kar kadar beyaz tenli kadinin kendini, lav gibi cinsel
cazibe puiskirten, tepesinde kara dumanlar taten bir yanardag
ofarak hayal etmesi inanihr gibi degil. Bn. Wells bir makyaj
dergisini yonetmesine ragmen kendi pek az makyaj yapar. Yi-
ne de spor salonunda bir erkek ona, “Hey fildisi tenli kiz, isye-
rine kadar birlikte yarayelim mi?” diye laf atsa fena halde ali-
mr. Wells, “Ben yuzde 99.44 sal oldugu ilan edilen bir sabunla
asla yiizamu yikamam,” diye yaziyor. “Misirla beslenmis kok-
I bir lowa’h cifici soyundan gelsem ve sarigin géransem de
ben ashinda esrarengiz, caretkar ve tehlikeliyimdir... Bu yuz-
den benimle iyi gecinmeye bakin. Bana gercegi degil Catheri-
ne Deneuve, Anna Magnani veya Dominique Sanda oldugumu
soyleyin.”

Bu itiraf, bir kadinin Sandra Dee, Doris Day veya Tipper Go-
re olmay: hayal etmesinden ¢ok daha hayirlidir. Ama eger o ka-
din -hayal iginde hayal kurarak- belden kesiksiz Lilly Pulitzer
elbisesi giyen, beyaz eldivenli komsu kizi tipindeki bu dogal
saniginlarin da aslinda kéta kizlar oldugunu kanitlamak istiyor-
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sa, o baska tabii. Canka kétilok ¢ok énemlidir: kotalik o ka-
dar iyi bir seydir ki, Orwell'in dedigi gibi kotu iyi demektir. Fe-
ministlerin kéui-iyilik (iyi-kotaluk?) diye yapuklari ¢ok yonla
degerlendirmelerden dogan farkh gorusler ortaya atan Thelma
& Louise filmini bir animsayin. Ozellikle de, Geena Davis'in
canlandirdigs ve bir pervanenin kelebege donustiaga gibi, mik-
rodalga finnda yemek pisiren aklt havada bir ev kadinin, oli-
mu dert gekmeye yegleyip, cinsel tecaviz ile diger sorunlar -
arasinda sikigip kalmay: reddedeérek nasil 6¢ pesinde kosan bir
Amazona dénustagiana haurlaym. Thelma kafasina silah daya-
yi1p otomobilin bagajina kapatug trafik polisine, “Karina iyi
davranmalisin,” der. “Kocam bana iyi davranmadif i¢in ben
boyle oldum.” Film, dogru isler yapan kadin olmak icin bazen
kota seyler yapmak gerektigini bize acikca gosteriyor.

Azize Teresa sonunda oldugune gore, hayatta kalan iyi kiz-
larin son yillarda iyice itibardan dastaguna, alinlarinda ve giy-
silerinde kirmuzi bir V harfi yazili olanlarin bu etiketten kur-
tulmak i¢in soyunmaya bile razi oldugunu rahatlikla séyleye-
biliriz. Gergekten de: Julie Andrews olarak da hilinen Mary
Poppins, 1981 yilinda cevirdigi S.0.B. (O'nun Cocugu) adh
filmde kendinden emin bir tavirla bluzunu qikararak, memele-
ri oldugunu butun dinyaya kanutladi. The Waltons (Walton
Ailesi) dizisindeki biytk kiz Mary Ellen olarak taninan Judy
Norton, bayak ekonomik kriz devrinde babasimn sevgili kizt
rolinit -aile kanallarina kalsa ilelebet bu rolde.kalirdi- oyna-
maktan o kadar sikildi ki, bu yafltadan kurtulimak i¢in 1982 yi-
hinda Playboy'a ciplak poz verdi. 1984 Amerika Guzeli, Pent-
house sayfalarinda ¢iril ¢iplak ve Safo'vari eylemlerde bulunur-
ken arz-1 endam ettiginde, onun pek bir sey kamtlamak gibi
bir amaci yoktu. Vanessa Williams béylesine acik sacik pozlan
istemeyerek vermis olsa da, Amerikan yasam tarzina aykiri
dusen eylemleri sergileyen bu [otograflar sayesinde reklam
sektorit disinda bir meslek sahibi olan ilk Miss America oldu -
tam olarak bir meslek sahibi olamayan diger gizeller arasinda
Phyllis George, Lee Meriwether ile Mary Anne Mobley'i saya-
biliriz. Bn. Williams, Bert Parks ile Amerikay: hayal kinkligina
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ugratuiysa, Jessica Hahn da Tanrr'ya, kiliseye ve Jim Bakker'e
ihanet etti - tabii Jim Bakker de (yogun makyaj uygulamala-
rindan énce ve sonra) Playboy'a ¢iplak poz vererck Tanri'ya,
kiliseye, hatta kimbilir, belki kendine de ihanet etti. La Toya
Jackson, Playboy'a ¢iplak poz vererek ailesine (bunu yapmak
pck kolay olmasa da) ihanet etti. Oysa bircok kimse, masum
gecmisinden kurtulmak icin daha 1hmh yollara basvurmakta-
dir: Debbie Gibson, Deborah Gibson adiyla fotografci Matt-
hew Ralston'm yonettigi agik saik video filmlerinde saydam
giysiler ve islak saclarla rol aldi. Bn. Gibson, futbol takimina
amigoluk yapug lise giinlerinin masumiyetinden belki kolay-
ca kurtulamadi, oysa E.T.'deki kac¢uk tath Gertie bayayap
Drew Barrymore oldu, melek gibi bir cocukluktan tamuyle
siyrilarak Playboy’a ciplak poz verdi. '

Toplum hayaunda. kadinlarm kendilerine bir tip cizdikleri
durumlarda, bir kizin gacuni, 6zguvenini, bagimsizhgim -kisi-
ligini- ilan etmek icin, bir sekilde kot davranmasi, anne baba-
s gozyaslarina bogacak birseyler yapmasi gerekiyor. Ondan
Marie Antoinette gibi davranmasi, insanlarin ¢ektigi acilara ka-
yitsiz kalmasi istenmiyor ama isyankir, hanim hanimaik ola-
yan, hatta zaman zaman toplum disi davramsglar bekleniyor.

Bir kaltak gibi davranmak, bir rol, bir simge, bir fikir olarak
baz1 anlarda havah, zaman zaman da anlamhdir - bazen son
moda bir maskeye, oynanacak bir oyuna benzer ve bize Joan
Crawford filminden firlanus bir tip gibi giyinme veya Mommic
Dcarest filmindeki biri gibi rol yapma firsau verir; ama ¢ogun-
lukla gercek ofke, huzursuzluk, korku ve Jean Harris, Lorena
Bobbitt, Amy Fisher, Susan Smith ve Aileen Wuornos gibileri-
ni yaratan kadinlara 6zgt asin hiddet ve kizginlik olarak orta-
va gikar. Ama akli basinda hi¢ kimse ceza cvine dismek iste-
mez, kimse Medea'vari eylemlere, silahli saldiriyla sonuglanan
kiskang¢hklara kapitmak istemez - kimse hicreye kapaulan bir
cinscllik sembolit olmak istemez. Bizim istedigimiz, sadece
bunu yapabilecek biri gibi goranebilmek. Grease’in son sahne-
sindeki Olivia Newton-John, ayagiu kink bir plak gibi sallar-
ken kipkirmizi ojeli parmaklaniyla sigarasim ezen kiz, dapdir
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parlak siyah pantalonlu, saglan permali kiz, binlerce geng ki-
zin yizina mahveden o mavi fan ilk kez kullanan kiz gibi go-
ranmek istiyoruz. Evet, Grease'in sonunda Sandy 1958lerin
gozde tipi olmustur: sigara ve icki igmeyip partilerin keyfini
kagirdig icin aylarca yazane bakilmayan tutucu kiz sonunda
popiler olmak icin oynagmak gerektigini, bir erkegi tavlamak
icin ona istedigini vermek gerektigini ve hayatmn zevkini sar-
sinlarin degil - silhklarin ¢ikardigini nihayet anlamstir.

O devrin yoldan cikan iyi kizlanmn yavaslayip, durulduk-
tan sonra yazyihin sonunda birer yetigskin kadin olarak yeni-
den ortaya ¢ikugimi, country miziginin onuru Trisha Yearwo-
od, “1 Wanlt to Go Too Far” (Sonunda Kadar Gitmek lstiyo-
rum) adh sarkisinda anlauir. Sarki, gavenilir ve dengeli bir ev
kadinin zaman zaman yoldan ¢ikmak, cocuklart futbol antren-
manindan almayr unutmak, siyah file corap giymek istedigini
anlaur. Bu, Batman Retwrns’da (Batman'in Dondst) Michelle
Pleiffer'in oynadig1 kadindir, gian boyu fare gibi sessiz ve pisi-
rik olan sekreter geceleri deri ve lame giysilerle Kedikadin ha-
line gelir, takla aup kinur, urmalar, sinir, curetkar kiveimlany-
la kukreyen fare olup ¢ikar. Bu kedi kadinin atugr urmiklarin
ofkelendigi zaman yapabilecegi diger seyler yaninda dnemsiz
kaldigy anlasilmaktadir. Aymi kadin tipi, yeumisli yillarda bir
parfam reklaminda, zarif ev elbisesini ¢ikarip sik bir gecelik
giyerken soyle bir sark: soylerdi, “lyi huylu ve zariftim / Batan
gan annelik yaptim / Ama simdi bir Aviance gecesi yasayaca-
gim.” Aviance gecesinin bir sirit yaramazlikla dolu oldugu an-
lasihiyor ama koku saustan kalkug veya kaldinildign icin, su
anda, bunu aruk 6grenmemize olanak yok. Aym disiinceyi
korakleyen yeni ilaclarin, haplarin ve tozlarin hi¢ sikinust ce-
kilmedigi gibi her giin sayilan da artiyor. Poison, Opium, Ta-
bu ve Obsession gibi parfamler hala sisede umut satimaya ve
hala iffetli ohmaktan kurtulamayanlarimiza hileyle, bir yolunu
bulup kéta kiz olabilecegimize - veya en azindan boyle goru-
nap/kokup/davranabilecegimize bizi inandinyorlar.

Gunumuzde esrarengiz, ¢ilgin ve kot kadin roliitnden daha
cekici olan, Jung'vari gizli yasami ger¢ekten sehvet ve gianah
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(bu ikisi kadinda aym seydir) hainlik ve kéta dusincelerle
dopdolu olsa da, herkesin 6ntinde dilinden bal damlayan ka-
cuk kasaba sevgilisi tipidir. Bir genclik rayas: kadar tertemiz
ve guzel yuzla, fakat sonu kéta olan Laura Palmer'in Twin
Peaks'deki (lkiz Tepeler) kisa fakat bayileyici rolinun ana
fikri de budur. Gézleri kan ¢ana@ gibi, dudaklari mavi, ezik
ve curiklerden morarms, kurtlarin kemirdigi yan ¢aramas iri
gogusli bedeni ile televizyon ekranlarinda boy gosteren bu il-
ging ceset, krep malzemesi gibi selofana sarilmisu. Bu gandiz-
leri okulun May:s kralicesi, geceleri ise kalp damarlari uyustu-
rucu pompalayan bir fahisedir. Bu iki Palmer kisiligi birbirine
baskin ¢ikmak i¢in yarisir - onalu yasindaki sevimli geng kiz
mu, yoksa sefil fahise mi galip gelecektir? Dizinin yaraucisi
David Lynch bu iki kisiligi birbiriyle bagdastinp, kadinhigin
esiginde olan bu kizin hem 6rnek bir dgrenci hem de bir seks
manyag) olmasina yol acacak karmasik bir kisilik yaratamadigt
icin ¢ozamu 6lamde buldu. Kaltaramaz, pinl piril géranusla
Debbie Reynolds'a hayranhk duyulan tath devrelerle, Eliza-
beth Taylor'un gormus gecirmis cazibesine tutuldugumuz -bu
arada Eddie Fisher'in de iki arada bir derede kaldigi- devreler
arasinda gidip gelmektedir. Bu karsit i¢gudalerin aym kadinda
belirmesiyle isler daha da karmastklasir: Laura Palmer, cifte
kisilikli kizin kaba saba bir 6rnegidir ve bu yiprauc: i¢ savas,
ona, gergekte onu éldaren silahtan ¢ok daha fazla zarar verir.
David Lynch ayni anda hem iyi hem de kot olabilen bir ka-
din tipi yaratmay basaramadi.

Bu tabii ki, o kadar da basit bir is degil. Calvin Klein'in
1997 yilimin sonbaharinda Contradiction (Celiski) adh bir ko-
lkuyu piyasaya ¢ikarmasi seri aretim yapan moda dunyasinin,
kadinlarin birbiriyle savas halindeki karsit guduleriyle bans
icinde yasamak, iyiyle kotayu tek bir cephede birlegtirmek is-
tegini, ilk kez kabul edisi oldu. Bunu basardigimiz zaman, bizi
hep belirli rollere yerlestirmeyi yegleyen tam dunyay, gercek-
ten sasirtims olacagz.

Ellili yillarin sonlarina dogru bir noktada, Doris Day ile
benzerlerinin o basit, eski moda sevimliligi gergekten bir er-
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dem ve iyilik - kisiliksizlik degil de bir 6zellik olarak algilands.
Haua bundan bir sire 6nce de, iyi kiz olmak, bir ara, neredey-
se ilging -ustelik son derece kirh- gorinda. Betty Grable'in
milyon dolarhik bacaklar arkadan bile saghki ve guzel gora-
nityordu, St. Louis’li bu kiz on bir yil arka arkaya (1942-52)
cn anli yildiz secilmis ve 1942 ytlinda, Oria Batih ge¢misine
ragmen, dinyanin en ¢ok para kazanan kadini oluvermisti.
Savastaki erkeklere ulkede birakuklar, frengi mikrobu tasima-
yan, masum sevgililerini animsatp temiz cinsellik satarak pa-
ra kinyordu. Oysa simdi, aym zamanda kéta de olmayan, iyi
bir kiz tipi yaratmak aruk olanaksizdir, aruk Mary Magdalene
ile Bakire Meryem'in ayni kadin olmadigini dusanmek. iyi ile
kotiinun karsit degil yalmzea farkh yogunluklar oldugunu
kavramamak imkansizdir. Eski moda Hiristiyanhk bile giinah
ile sevabin arasindaki o kaygan egimi [arketmis gorunayor:
Aziz Ausgustine Itiraflar'mda agiklachgr ganahlan isledikten
sonra azizilik mertebesine yukseliilmistir; Papa John Paul 11
Varsova'daki gencligini tiyatrocular arasinda gecirdikien sonra
Vatikan'da yukselmistir - oyuncularin nasil tipler oldugunu
herkes bilir. Ayn: sekilde Mary Magdalenc adlr fahise lsamin
miridi olur; evlilik disi ¢cocuk doguran Bakire Meryem ise gii-
naha girmeden gebe kalmus sayihr. Baskan adayinin csi disinda
kimse tamuyle iyi goranmek istemez - tabii hepimiz tyi olma-
yt arzu ederiz. Kotilak bulmayr hakkedenlere kétiluk yapa-
bilmek i¢in butin ikna gicamuzi kullanabilmek isteriz, Xe-
na, Harika Kadin, Mata Hari ve Judith gibi olmak isteriz, ¢ap-
kin erkegi bir kenara itip iyi ytrekli kahramanla birlikte giden
alun kalpli fahise olmak isteriz. Bir kadin iyi olacak kadar ni-
telikliyse kéti olacak kadar da niteliklidir. Onemli olan kéti-
va yola getirmek, duskanlaga sadakate ¢evirmektir. Barbara
Stanwyck, Double Indemnity'de (Cifte Tazminat) cani bir esi,
Stella Dallasta ise melek gibi bir anneyi eanlandirir; Joan
Crawf(ord ise, Mildred Pierceta (Omre Bedel Kadin) yapug: gi-
bi, dehset verici bir tip ile trajik bir tip arasinda gidip gelerek,
her ikisini aymi rolde birlestirebilmistir.

Kirkli yllarmm film yildizinim karmasik rollerini gézoniin-
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de tutan kozmetik sanayi, kadinlarin sert ifadeli yuzleri ile da-
vetkar bedenlerini basanyla yaraurken, ortaya ¢ikacak sorun-
lar1 da gozardi etmeden, dylesine incelikli tonlarda fon do6 ten-
ler yaratu ki, bunlar yalnizca basit veya bayag kadinlann degil
her kadinin kullanabilecegi tonlardi. Geleneksel is kadimimn
giydigi gabardin tayyoran igine dantelli seksi ipek i¢ ¢amasin
giydirerek, kusursuz kadina ufak tefek kéta ayrinular mal
cdildi. Bu egilim, Chanel'in 1994 yilinda piyasaya gikug za-
man her yerde stoklar biten Vamp isimli kan kirmizis1 ojesiy-
le basladi. Daha sonra Metallic Vamp ve Very Vamp ismiyle ye-
ni renkler ve o gozleri kan ¢anag gibi, soluk tenli kotu kiz go-
rintisant yaratmak icin de Vamp renginde maskara da ikt
Vamp modasinin arkasindan kirmizims: siyah ojeyle aym renk
ruj istegini karsilamak icin Estée Lauder Midnight (Geceyan-
s1), Revlon Vixen (Buyticii), Maybelline Seduction (Bastan Ci-
karan) adli kan kirmizisi oje ve yalniz manikarciilerin kullan-
dig1 Essie ise hedefi on ikiden vurarak Wicked (Gunahkar) ad-
I1 ojeyi piyasaya surdi.. Kadinlarin ganlak hayatlarinin izin
vermeyip yasakladigi gorunumler elde etmek i¢in ruj kullan-
diklarini sezen kozmetik ureticileri malzemelerine verdikleri
isimleri, kullarulan renklerden degil, genelde yaraulmak iste-
nen goéruntmle ilgili dusince ve ipuglarindan segerler.
MAC'in en koyu renkli ruju Diva (Tanriga), Estée Lauder'in
mosmor ruju Naughty (Capkin), pembemsi moru Racy (Hiz-
I1), koyu leylak renginde olam Fatale (Tehlikeli) (aym isim
MAC'in mor ruju i¢in de kullanihyor) ismiyle piyasaya siril-
di. Maybelline, koyu kirmizi ruju ile ojesini gecenlerde Rogue
Vogue (Capkin Modasi) adiyla piyasaya ¢ikardi, daha ucuz bir
seri ojeye ise Temptress (Bastan Cikaric1) adimi verdi ve diger
koyu renk malzemeye de Circe* ve Delila gibi efsanevi kota
kadinlarin adlarini vermektedir.

Yine de “kaltak” sézcigi ¢ogunlukla incecik yuksek topuk-
lu ayakkabilar ve iri koyu renk gozleri ammsaur: Fatal Attrac-
tion (Oldaren Cazibe), The Hand That Rocks the Cradle (Besik-

(*) Homer'in “Odysscia"sinda sihirli ickisiyle erkekleri domuz sekline sokan ba-
yaet kadin - ¢.n.
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teki El) gibi filmlerin yarattigi Gorgon'vari* dehseti, To Die
For ve Disclosure (Taciz) filmlerindeki kolaylikla tatmin edilen
hirsin kotalaguna, Body Heat (Vicut lsist) ve Basic Instinct
(Temel I¢guda) filmlerinin tayleri diken diken eden cekiciligi-
ni; Sharon Stone’un oynadigl tam rollerdeki serin kanh kota-
lagu ile buz gibi soguk tavirlan, o buyuk kadin havalari, Os-
car 1orenlerinden sonra pirlanta kolyeyi Harry Winston'a iade
etmeyi reddedisini; Courtney Love’un sahnedée ve sahne digin-
daki davranislariyla yaratu@ felaketler onun, Madonna'nin
sahnede cesurca canlandirdify rollerde dusleyemeyecegi bir ti-
pi gercek hayatta canlandirmasina yol agisim; Roseannenin,
“Butan kadinlar kocalarimi éldarmelidir,” gibi seyler séyleme
aliskanhginy; Partilerin vazgecilmez mitdavimleri olan buz gibi
sansinlart; durmadan konusan espriler patlatan uzun bacakl,
kisa etekli beyin takimi veya hukuk gorevlisi olduklar soyle-
nen Ann Coulter, jennifer Grossman, Kellyanne Fitzpatrick ve
hepsinden de tutucu olan ve leopar desenli mini elbisesi saye-
sinde CBS ile MSNBC'de habercilik yapan Laura Ingraham™;
Shannen Doherty'nin, eski bir nisanhsinin davranislarina
mahkeme karariyla sitmirlama getirmesine ve .onu protesto
edenlerin I Hate Brenda Newsletter1 (Brenda'dan Nefret Ediyo-
ruz Bulteni) yayumlamasina yol acan, saldirgan davranislarim
ve iticiligini; veya sik sik iftiraya ugrayan model Naomi Camp-
bell'in, “(birlikte calisug kisilere) verilebilecek ek 6deme veya
haklarin maruz kaldiklan hakaretleri dengeleyemedigi gerek-
cesiyle” Elite dergisi tarafindan isten gikanlmasi uzerine sade-
ce, “Ben ¢ok ¢alisan bir kadimim. Istedigimi yaparim. Hayat
kisa - istedigin seyin pesine diismen gerek,” diye yanitlamasin
ammsatir.

Istedigin seyin pesine diismen gerek.

Bazi reklam malzemelerinde veya otomobil ¢ikartmalarinda
da yazdig: gibi: lyi kizlar cennete, kétiler her yere. Hem de in-
cecik topuklu ayakkabilarla. Veya Manolo Blahnik’in ayag: vu-
ran sandaletleriyle. Ayaklar1 acimaya baslayinca da biri onlan

(*) Mitolojide kendisine her bakanin tay kesildigi y;lan sach u¢ kadindan biri -
c.n.
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evlerine birakana kadar séylenirler. Kot kizlar uyumlu davra-
nip sessizce aci cekmenin anlamsiz oldugunu cok iyi bilirler.
lyilik kimin isine yaramis ki? Biz kadinlar, erkeklerin kazandi-
g her dolara karsilik hila ortalama yetmis bir cent kazamyo-
ruz. Otuz bes yasin astiindeki bekar kadinlanin ugaga binmek-
ten kacinmast gerektigini ¢unku bir terdrist saldinsinda 6lme
olasihginin evlienme olasiigindan fazla oldugunu bildiren aras-
urma sonuglarini hila dinlemek zorunda birakiliyoruz. Susan
Falludi bu sayilarin gecersizligini kamitladiktan sonra bile Sle-
epless in Seattle'da (Sevginin Bagladiklar) Rosie O'Donnel’in
bu arastirma “dogru olmasa bile kulaga dogru geliyor” dedigi-
ni dinlemek zorunda kaldik. Hald The Rules’a (Kurallar) ta-
hammal etnek ve Carsamba ginunden sonra teklif edilen Cu-
martesi aksami davetini reddetmek zorunda kaliyoruz. Anaya-
sa Mahkemesinde de, hala Clarence Thomas'in varhgina kat-
lanmak zorundayiz. Bu yiazden, iyi olmanin ne yarari olabilir?
Tam anlamuyla iyi bir kiz olan, Norman, Oklahoma'da yasama-
y1 secen -belki de Valium almis kadar sakin yasanum sardiir-
mekten baska arzusu olmayan- derli toplu, sessiz sedasiz Anita
Hill. Orrin Hatch'in ona The Exorcistten (Seytan) bélimler
okumasna, Senatér Howell Hellin'in “loplum digina.itilmis bir
kadin” olup olmadigim sormasina ve bunlar da yetmezmis gibi
sagcl iftiract David Brock'un onun hakkinda bir kitap yazmas:-
na katlanmak zorunda kaldi. Prenses Diana da upki Anita Hill
gibi duygularim yillarca asil bir tavirla gizledi -o. basinda krali-
yet sapkacisinin sagma sapan sapkalariyla, ath kraliyet araba-
sindan el sallarken, kocasi Camilla Parker Bowles ile kinstiri-
yordu- ama bunun ona ne yaran oldu?

Kadinlarin Havva ile baglayip stiregelen kétalaga, yazyillar-
dir ruhlannda barindirdigma inanihr. Onun meraki ve degisik
meyvalara olan tutkusu yiiziinden cennetten auldik ve simdi
iyi davransak bile tam dunya bizi bir kere kot bellemistir.
Oyleysc asaletin cani cchenneme! Asaletin. Rita Hayworth'un
Gilda'da (Seytanin Kizi Gilda) “Put the Blame on Mame™ (Su-
¢u Mame'e Yikle) sarkisi soyledigi sahne veya Mae West'in
tavirlart ile, yakindan uzaktan ilgisi yoktur. Sihirli sarkilariyla
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gemicilerin gonlunu gelen bir Siren veya onlar adasinda tut-
sak eden Calypso olmak varken, kim niliferler diyarinda oya-
lanan Odysseus'unu beklerken dokuma tezgahinda dokudugu
kumaslan sokup sokap yeniden dokuyan vefali kadin ornegi
Penelope olmak ister ki! The New York Times'in Kitap Elestirisi
ekinde bir elestirmenin yazdig) gibi kocasy “bir suru harikula-
de sik kadinla zina yaparken” Lucy'nin Desi'yi batin gun. Ali-
cc’in Ralph'i buttin gece bekledigi gibi beklemisti. Kowi kizlar
kimseyi beklemez - ¢anki telefonun basinda oturarak hicbir
yere varilmaz.

* K K

Iddiali ve buyileyici kadinlara gercekien ilgi duyulmasaydi,
belki de bu ilgiyi medya yaraurdi. 1993 yilmda People dergisi
kapagina Sharon Stenc’un resmini koyup su manseti atu:
“HOLLYWOOD'UN SEKS! ASILERI: SHARON STONE,
SHANNEN DOHERTY, KIM BASSINGER ve yepyeni bir yildiz
kusagt oyunu kendi kurallarma gore oynayip kimseye hesap
vermeden hayatlarimi kendileri yonlendiriyorlar.” Villuge Vo-
ice'in “Kaltak Mevsimi” adh “Kadin Sorunlar” késesinde Sha-
ron Stone'nun hep erkekleri oldaren ve “*Onunla ¢itkmiyordum,
yauyordwn™ diyen tipleri canlandirdigy belirtiliyor. Yazar Kat-
herine Dunn. 1995 yihnda Vogue'da yayunlanan yazisinda kéti
kizlardan yana tavir aliyor ve, “Aruk ‘Benimle yatsana’ modas
yerini ‘Seninle yatarim'a biraku,” deyip ekliyor: “Kendi kirasum
odeyen kadin iyi bir kiz olmak zorunda degildir.” Ingiliz dergi-
si Elle, “Kéti Kizlarin Onlenemeyen Yikselisi”, Cosmopolitan
ise, “Hollywood'un Hir¢in Kizlan™ adh yazilar yayinlachlar. Al-
lure Eylal 1996 sayisinda, “Ofke Baldan Tathdir™ adli bir yazida
anlilerin 6lke dolu ¢ikislanimn artugint belirterck Annie Le-
iboviiz'in taksisinin yavaslamasina neden olan bir sakau hasla-
digini, Marla Maples'in kizi Tifanny'nin éniinde merakh bir ga-
zeteciyi kaldimmda ayak usti firgaladigini, Lauren Bacall'm cep
telefonuna, iginde bulundugu limuzini sallayacak kadar, sid-
detle bagirdigimi, Raquel Welch'in Broadway'de Victoria/Victo-
ria’da oynarken sahne arkaswnda bir elbiseyi makaslayip, bir ay-
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nay1 [irlatugini, ¢ok satan kitabi My Mother, Myselfin (Annem,
Ben) tamum turundaki huysuzluklan yazanden yazan Nancy
Friday'e “Ugursuz Nancy” adimin takildigim yaziyor. Tuhafur
ki yazida Roseannen ad tek bir kez bile ge¢cmiyor.

Esquire Nisan 1996 sayisinda tehlikeli kadinlar konusunu,
belki de en duyarh ve en ciddi bir sekilde ele alarak, siyah be-
yaz kapaga buz gibi bir sarisin olan ve her haliyle Uginct
Reich'in (Muttefiklerin Betty Grable olduguna gore-onlanin
da bir seyi olmali) kapak kizi olabilecek Nadja Auermannin
fotografini koyup, “OZUR DILERIM, HAYATINIZI MAHVET-
TIM” mansetini atti. Ron Rosenbaum'un, “Siradisi Kadinlara
Ovgi” adh yazisi da bu tip kadinlar igin bir basan sayilir ¢an-
ku bu numaraci, hilekar kalp hirsizlanm, tam da kendilerini
gormek istedikleri gibi sergiliyor: dert, dert, yine dert - yine de
cektirdikleri cehennem azabiin her anina deger. Birkag say:
sonra Esquire'in, “Alpha Adamin Dénusa” adh, yurek avaisi
kadinlara karsi korunmanin yollarini gésteren bir yazi yayin-
lamasi dogrusu beni hi¢ sasirumad.

O siralarda Ingiliz yazar Julie Burchill -kocasini bir kadin
icin terkettikten sonra onu da erkek kardesi icin terkeden ve
butiin bu zaman sirasinda Camille Paglia ile Atlantik asin bir
faks savas1 surdiiren- “Ben Bir Kaltagim ve Bundan Gurur Du-
yuyorum” yazisi ile Londra'da yayimlanan Sunday Times'da bi-
seksiiel oldugunu agikladi. Glamour'un yayinladigy “Bir kaltak
olmak i¢in kagimilmamasi gereken 22 durum”, “mantgn, an-
layisin ve ofkenin yetersiz kaldig1” beylik durumlari da iceri-
yordu. Alt bashg “Popiler Kaltiire Feminist Yaklasim™ olan
Kaltak adh bir dergi ise 1996 yilinda yayimlanmaya baslad.
Kadin sorunlarim ele alan daha gosterisli bir dergi olan Bust
bir sayisim kot kizlara ayirdi ve yayimladigy yazilar arasinda
Courtney Love'un yazdigr ve “Kétii kizlar erkek arkadaslarin
cam cehenneme, evet, ama bu bizi biraz da rahatsiz ediyor,”
diyen “Benim Gibi Kéta” adli bir manifesto da vardi. Kadin
sarkicilara yer ayirmakta en iyimser ifadeyle isteksiz davranip
ayak sirayen Rolling Stone (1969 yilinda tamamim gruplara
ayirdify bir sayisinda, genel yayin yonetmeni Jann Wenner,
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Stokely Carmichael'in “SNCC'de kadinlarm yeri, yatakur® 6z-
deyisini, rock and roll'a uyarlar gibi gériniyordu) otuz yillik
bir ihmali dozeltmeye ¢alisarak 1997 sonbaharinda yayimla-
nan otuzuncu yildénami sayisim, ikinci cinsin muzigine ayir-
di. Tina Turner, Madonna ve Courtney Lovel bir kadin tugle-
mesi gibi kapak yapu. Rakibine fark atmaya ¢ahsan -rock der-
gilerinin olumlu kolu olarak tanminan- Spin de, bir ay sonra,
Kasim 1997 sayisim “Kiz Sayis1” adiyla yayinlayp kapaga Fi-
ona Apple'in alayci bir pozunu koyup “O COK COK KOTU
BIR KIZ" mansetini atti. The New York Times Magazine butin
bir sayisim “Zaril Kahramanlar"a ayirip Gertrude Stein'dan
Eleanor Roosevelte'e. Elizabeth Taylor'dan Greta Garbo'ya,
Martha Stewarttan Coco Chanel'e butiin inla kadinlan ince-
leyerek tim kadinlara goz kirpti. Saymin ana temasi ‘kaltak’
degildi ama bir kadm, ne zaman batin bu anli kadinlar gibi
yogun bir kisilik sergilese, birilerinin onu kaliak olarak gore-
cegini iddia etmek pek yanhs olmaz. Her ikisi de yeterince git-
zel olmadiklart i¢in bu kural, Eleanor Roosevelt ve Gertrude
Stein igin gegerli sayilmayabilir.

Ustelik gunamiizde gizelligin, kadinhgin gicini, cinsel
cazibeyi ortaya ¢ikarip topluma sunmak sirtitklak sayilmiyor
- akillilik sayihyor. Bu yuzden simdi gecim derdinde olmayan
oyuncularla modeller bile aniden Playboy icin soyunuyorlar.

"Ciplak fotograflar -herhangi bir yayinda hatta Vanity Fair'de
bile yayumlanabilir, dzellikle de model hamileyse- kazang yolu
degil mesleki bir asama sayiliyor ve su mesaji veriyor: giizel
bir bedenim var ve onu sergiliyorum. ne derlerse desinler,
kimse ¢iplakken benim kadar guzel olamaz. Seksenli yillarin
sonlarinda ilk kez siyah beyaz sanat fotograflart icin poz veren
Sharon Stone ile Cindy Crawford, Drew Barrymore ile Elle
Macpherson’un aym seyi, doksanl yillarda renkli fotograflarla
yapmasina olanak tamicilar. llk kez Playboy'a ciplak poz verdi-
gi zaman portakal rengi mayosunun alunda sertlesen meme
uclart bile onu afis sanau tarihinde unli yapmaya yeten Far-
rali Fawcett, ayni dergiye elli yasinda tekrar poz verdi. Farrah
clli yasinda sanatgiligim sergileyerek bir cesit pornogralik par-
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mak izini ¢ikartu. Bu is igin, bedenini yagh boyayla kaplayip
tenini tuvale basurarak, soyut tablolar meydana getirdi. Bu
tablolarin dergide basildigy ganlerde, sunuculugunu Camille
Paglia'nin ustlendigi, acretli bir canli gosteri izleyici karsisin-
da yapildi. Ebedi genclik cephesinde yer alan, yinmi bir yagini
bitirdigi ve tam yirmi bes gun evli kaldigi halde bana hicbir
zaman on bir yasindan fazla géoranmeyen Drew Barrymore,
seksi kedicik-kedi kadin rolleriyle ve David Letterman igin
striptiz yaparak bir meslek sahibi oldu.

Cinselligin 6tesinde bir de siddet var, ama bu ikisi bir arada
olursa daha da iyi oluyor. Tabii bu bilesimin, érnegin kadinlar
arast camur guresinden daha duzeyli olmasi tercih nedenidir.
Marie Claire yaynladig, bu tercihi savunan, kadin suglularla
ilgili yazida onlar hem zeki hem de guzel olarak yansitti. Bu
yazi bana, son yirmi bes yilllk Amerikan yagaminin en unutul-
maz iki gorantasina ammsatti: biri Faye Dunaway” basinda
beresi, otuzlu yillarin modasi méksi etegi. elinde tabanca ile
harikulade, hem guzel hem de becerikli gérantusiuyle, Ché
Guevara ile Edith Head kanigimi bir modann éncitlagania ya-
parken gosteren, Bonnie and Clyde (Bonnie ve Clyde) alisi; di-
geri ise Patty Hearst'uin Symbionese Kurtulug Ordusu'nun -ya-
1 otomatik tifek ve yine bereyle tamamlanan komando- uni-
formasiyla bir meslek bildirmesi igin zorlaninca onu tutukla-
yan subaya “sehir gerillast” diye agiklamada bulunmasindan
hemen once ¢ekilen fotografidir. Bundan sonra, Thelma & Lo-
utise ile La Femme Nikita'nin (Nikita) ¢evrilmesi, Linda Hamil-
ton'un Terminator 2'de, Geena Davis'in The Long Kiss Good-
night'da rol almasi ve NRAnin 1.48 m. boyunda bir buyikan-
ne olan Marion Hammer'i baskan se¢mesi (béylece eli silahli
manyak erkek kadar manyak kadinin da oldugu izlenimi yara-
ulde, bu fikir filmlerde ilging olsa da ger¢cek yasamda hem im-
. kansiz hem de sevimsiz goranuyor) nigin bu kadar uzun sar-
du, hi¢ anlayamadim.

Siradist kadin varhgim dogal olarak Madison Avenue moda
* cevrelerinde de hissettirdi. Klasik parfim Ciara'nin yeni bir
cesidi piyasaya cikanldig zaman adi Ciara Femme Fatale ola-
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rak degistirildi ve reklamlarinda payetli bir elbise giymis Yas-
meen Ghauri'nin bastan gikanc siyah beyaz bir {otograli ve
“Canka insan taraniun disisi erkeginden daha tehlikelidir,”
slogamyla tamuldi. Kuyumcu Van Cleef & Arpels bu gibi he-
diyelerin naz eden kizlara verilmesi gerektigini vurgulayan bir
reklam serisi yapti. Bunlarda ¢ok sik, baluml ve utangag bir
modelin yanminda susli harflerle yazilmis sdyle camleler yer al-
di: “O, telefonlanimiza cevap vermeyen ilk kadin”, “O, erkekle-
rin kacirmak isteyecegi bir kadin. Siz de bunu istiyorsunuz.”
Bu kampanya pek alayci sayilmaz ama York Digesi Sarah Fer-
guson, Perhiz Yapanlar ile Temiz Okyanus Dernekleri igin soz-
ct secildigi zaman reklam konusunda New York Times'da ya-
yinlanan bir yazida, mah satmak i¢in Fergie gibi tartismali bir
kisilik se¢menin akillica oldugu ileri sirildii (kesinlikle kabul
edilmeyecek tek kisi Michael Jackson'du). Levis kadin kotlari-
ni anti-Cinderella tipi reklamlarla tamuyor: dalgal sari fonda
duvar yazisini andiran el yazistyla, “prenses riyasi. kisrak ri-
yasi. guzel gelin rayasi. Aruk kiga bir tekme rilyasina hazir
mustz?” Nike reklamlart uzun bir stredir biz kizlara bile
haydi yapimn diye seslenmistir. Her zaman cinsellik pazarlayan
i¢ ¢camagirlan son zamanlarda -oldu olacak deyip- her seye ye-
ten bir gig pazarlamaya kalkisti. Lilyette siityenleri ve kilotla-
rimn cinsellik kokan siyah beyaz reklamimin alt yazisi soyle:
“Onun gecesiyim. Isiicisiyim. En sevdigi TV kanahyim. Sem-
siyesiyim. Battaniyesiyim. Silahiyim. Vicdaninin sesiyim. Agn
kesicisiyim. Kurtaricisiyim. Yasugiyim. Belki de bu yazden
onun karabasaniyim.” Bu kadinin i¢ ¢camasiri giymeye herhal-
de vakti olmuyordur diye disindigim zaman benim de kara-
basamim haline geliyor. Batan bunlar yetmisli yillarin hafif
parfami Enjoli’nin eski televizyon reklamimi animsauyor. Bu
reklamdaki model, yatak odasinda oldugu kadar yonetim ku-
rulu odasinda da isi pisirdiktien sonra marifetleri arasinda sun-
lan da siralardi: “Eti alip getiririm / Tavada geviririm / Senin
bir erkek oldugunu bilirim / Ciinki ben bir kadimm...”

Hem sert hem yumugak -belki de yalnizca sert- olmak ka-
dinlarin hayallerinde o kadar ¢ok yer eumis ki, aruk bir kadin
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boksgumuz bile var, Bau Virginialh Christy Martin simdiden
The New York Times Magaziae'de hakkinda bir yaz1 ¢ikacak ka-
dar unla. Bu yeni profesyonel spor dalinda mevsimlik bilet
alan izleyiciler, deri-ve-i¢ camasiri turnuvalanyla ringlere ce-
kilmeye calisthyor, maglarda kedikadin savasi fantezisi olmasa
Playboy kadinlarn ringini herhalde izlemezdi - yine de bu, ka-
dinlararas1 camur guresi gibi sadece erkeklere yonelik bir eg-
lence olarak gorilmemeli. 1997 yihinda ilk mevsiminde bekle-
nilenin ustiinde ilgi gorup gelisen Kadinlar arasi basketbol ligi
gibi kadinlar arasi boks karsilasmalart da, Mike Tyson gibi mil-
yoner erkek sporcularin tstan atletik beceri yerine oyunculuk
gosterileri ile histeri krizleri sergilemesinden bikan seyircileri
cekmektedir. The New Victorians adh kitabimin kapaginda boks
eldivenleri ve formasi ile fotografi ¢ikan Rene Denfeld kitabi-
nin kapagina boyle bir fotograli basilan ilk kadin yazar oldu,
astelik bu bir saka degil cunku o gergekien amator bir boks
sporcusu. Kadinlanin atletik eylemlerindeki patlamayla birlik-
te, Candé Nast Sports for Women adli dergi, hem sporculara
hem de izleyicilere hizmet vermek i¢in 1997'de yayimlanmaya
basladi. $u ara feministler, Pat Benatar'm “En lyi Yumrugunla
Vur” sarkisim unutsalar iyi olur - kimbilir belki aile i¢i siddet-
ten, belki de ringden soz ediyordur. Giderek daha ¢ok kadinin,
en azindan fiziksel olarak. itilip kakilmaya boyun egecek gibi
gorunmedigini farkediyorum. Angela Bassett, Wuiting to Exhale
(Nefesimi Tuttum) boyunca gézyaslarina ve ickiye bogulsa da
guglu kaslanyla pek éyle kirilgan géranmuyor.

* % %

" lhanet sanau, uzun stre kadinlann tekelinde olmustur. Anlagi-
lan bunu bilegimizin hakkiyla kazandik, ¢inkit yapimiz yahut
da yetistirilis tarzimiz geregi kedi gibi sinsiyiz. Esquire’in kadin-
lara neden givenmemek gerektigini zaman zaman ammsatan
yazilarindan birinde, Michael Segell, “Psikolog Robert Cairns’c
gore, kizlar daha on yasindayken, fiziksel bir eylem icermese
de, bir rakibi yok edecek gugcte son derece gelismis ve etkili bir
dislama ve dedikodu teknigi gelistirir,” diye yaziyor. “Bu tur bir
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- dolaylh saldirganlik, neden hatta kimin tarafindan saldirya ug-
racdhgs konusunda hicbir {ikri olmayan rakibi, ruhsal olarak pe-
risan edebilir. Bir arkadasa kars: birleserek topluca bir entrika
cevirmek sadece ¢atismay uzatmakla kalmaz aym zamanda da-
ha buayuk bir grup catismasina da yol acar. Kizlar buyudiikge
hasimlanna saldirmak igin dedikodu, iftira ve toplumsal disla-
ma yontemlerinde daha da beceri kazamirlar.” Bu, ¢ogu kadi-
mn, cinselligi bir silah gibi kullandigs séylentisi veya gercegiyle
ilgili degildir. Ama kéti kiz tipinin zamanla geliserek, saldir-
ganhgin, cinselligi ¢ikar i¢in kullanmanin, ilging bir tip olus-
turmanin kétialik olduguna inanan, giglit bir kisilige sahip ka-
dma nasil dénustagiani gésterir. Herhangi biri, bir distinceyi,
bir nevrotik durtiyit veya erotik fanteziyi onun kisiligine yan-
sitigl zaman, bu kadin, erisebilecegi en st noktaya ulasacagini
bilir, cankit o bir ¢eliskiler yumag, bir Rashomon'dur - ya o
kadar bastan ¢ikarict yahut da o kadar bombostur. Hangisi ol-
dugu da ashnda pek onemli degildir.

Kisiligin gosteriyle donustagi bu gibi durumlara erkekler
pek o kadar yatkin veya hevesli degildir. Olimiinden sonra El-
vis'e garip bir sekilde tapintlmasi (boyle bir hayranhk John
Lennon, Jim Morrison veya Kurt Cobain'e gasterilmedi) er-
keklerin de, belki de en azindan 6limden sonra, kitlelerin
boylesine giclu duygularina hedefl olusturduklarini géster-
mektedir. Fakat Elvis ok abartilmis bir érnek sayilir: hayalle-
rimizin ¢op tenekesi haline gelenler ¢cogunlukla yasayan veya
aruk yasamayan kadinlardir. Belki de kadinlarin birer sembol
olusturmak i¢in dogal yetenegi erkeklerden fazladir: durgun-
luk. nesnellestirilinek, tek bir sézcikle binlerce geminin deni-
ze acilmasina neden olmak gibi yalmzea kadinlara 6zgu bir ye-
tenek, onlanin élap gomuldukten sonra bile sarekli irdelenip
hayranhk uyandirmasini saglamaktadir. Kadinlar daha ¢ok
yapmadiklart seyler -gorunusleri ve akla getirdikleri seyler-
icin yuceltilirler, erkeklerin ise eylem adanmi olmasi gerekir. Bu
yiizden de kadinlarin ihaneti erkeklerinkinden daha ilgingtir.
Modern sinemada erkekler ender olarak 1am bir hain -gercek
bir lago- olurlar, daha cok kétii adami canlandinrlar: Sam Pec-
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kinpah'mn filmlerinde kota Meksikali, Sergio Leone'nin koy-
boy filmlerinde vahsi yerli; Kevin Costner'in filmlerinde kétu
kalpli kovboy olurlar. Jeremy Irons ile Jack Nicholson’un can-
landirdig, daha 6nce Jimmy Cagney ile Marlon Brando’nun
oynadig1 bu tipleri James Wood, ¢i¢cek bozugu yaza, alnindaki
derin yara izleri, ¢elik mavisi gozleri ve Hint-Avrupa aksanh
tiplemesiyle 6zetlemistir. Onlann kotit adam oldugunu hemen
anlarsiniz. Tom Cruise ile Tom Hanks asla bu rollere ¢ikmaz.
Onlar her zaman iyi adamdir, bu asla degismez. Kadinlara ise
biraz daha karmasik olma hakk: tammr. Genelde, duygusal
karmasiklik kadinlarin, kahramanca tek dazelik ise erkeklerin
payma daser. Bir kot kadin ender olarak banka soyar, o hep
buyaleyici ve sevimlidir; dehset verici bir an gelip de o bayle
davranmaktan vazgecene kadar da bu tavaim sirdurar. O sin-
sidir, insanlari bastan ¢ikanip yonlendirir, ona asla giivenilimez.
Eski moda filmlerde erkek, onu mahveden seytan ruhlu kadi-
nin, kaltagin yuzinden karmasik bir karaktere dénasurdi.
Barbara Stanwyck olmasa, Los Feliz'deki yazhik evinin merdi-
venlerinden oyle inmese, ayak bilegindeki halhaldan onun
atesli bir kadin oldugu anlasilmasa, Fred MacMurray asla yap-
uklarmi yapamazdi.

Atesliydi ve Double Indemnity (Cifte Tazminat) {ilminin so-
nunda oldu.

Genelde kottt kizlarin sonunu haurlatmak icin bunu belirti-
yorum. Cinki kétit kizlarm, neredeyse The Wizard of Oz'un
(Oz Buyucusa) sihirli perdesinin ardindaymig gibi, bitin bu
entrikalarin ardinda doyumsuz ve dertli oldugunu, liks i¢inde
ama bedbaht bir hayat yasadigim unutmamak gerekir. Bu ki-
tap o bedbahthgin tarihgesidir. Delila belki Samson'u mahvetti
ama tapinak her ikisinin basina yikilinca, o da Samson’la bir-
likte slda, iste bu kitap bunu ammsatmak istiyor. Kleopatra
zamanminin en bayuk kadin yoneticisiydi, bircok erkekle ask
~ yasachgy gibi bir o kadanim da reddetti, Nil'de gezen asil bir
kraliceydi ama ask delisiydi ve Sezar’a astk olup kendini yitirdi
ve nasil olduysa sevgilisinin, dinyanin butin kitap hazinesini
ve tim insaligin bilgi birikimini igeren, Iskenderiye Kutupha-
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nesi'ni yakmasina géz yumdu. Ann Boleyn basim gercek an-
lamda yitirdi - Marie Antoinette ile Nicole Brown Simpson da
oyle. Sonra bir de edebiyat diinyasimin o harikulade u¢ gula
var: Montparnasse'in gozbebegi Zelda Fitzgerald, kocasini (ug;,
belki de dort kez) boynuzlayan mavi gézli Pulitzer Odulli
guzel sair Anne Sexton, Ted Hughes ile evlenip gercek bir Cat-
herine ile Heatclilf ¢ifti olusturan intihar egilimli o duyarh ko-
lejli kiz, Sylvia Plath. Sey tabii Zelda bir akil hastahanesinde
olda, Anne Sexton egsoz dolu bir garajda 6ldii, Sylvia Plath ise
basim bir [irina sokarak éldit. Lou Reed, “Femme Fatale™,
Edie Sedgwick i¢cin mi yoksa Nico i¢in mi yazmmsui? Ama sim-
di her ikisi de éla oldugu igin bunun artik pek 6nemi yok.
Her ikisi de uyusturucudan éldi, oysa Lou tertemiz ve yinc
astk (Laurie Anderson'a), o ciddi bir sanatgi, operalar besteli-
yor ve Brooklyn Mizik Akademisinde ustiine sarki sézlerini
koydugu bir sehpayla gercek bir muzisyen gibi konserler veri-
yor. Evita diye tammnan Eva Duarte Peron’un otuz ¢ yasinda
yumurtahik kanserinden 6ldiga yetmezmis gibi hayat oyku-
sinden bir Andrew Lloyd Weber miuzikali de yapildi. Tabii da-
ha kotiisii de olabilirdi ve Bette Davies gibi, hayau ve meslegi
Shari Belafonte ile Connie Selecca (Bn. John Tesh) gibi tiplerin
rol aldigs Hotel (Otel) gibi bir maizikal ile sona erebilirdi.
Neyse ki. Rita Hayworth'u Cover Girl (Kapak Kiz1) ile Blood
and Sand'deki (Kanh Meydan) o alev alev kizil sagh afis lkazi
-platin rengi sangin olarak Gn yapmus olan Jean Harlow'u Red
Headed Woman'da (Kizil Sach Kadin) niye oynatuklarini hala
merak ederim- olarak haurliyoruz. Kizi, annesi gibi Alzheimer
+kurbanlar i¢in yardim toplayip yemekler diizenlese de, ben
Rita Hayworth'u o gergekien muhtesem haliyle haturlamak is-
tiyorum. Unla kizil saghlardan séz a¢ilmisken. daha ¢ok Fer-
gie diye bilinen York Dusesi Sarah Ferguson'un Buckingham
Sarayi ile invan ve velayet savasi yapmaktan gercekten hos-
landigini m1 samyorsunuz? Bitin bunlann basina gelecegini
bilseydi belki de ayak parmagini emen o adarm Teksas'ta bira-
kird:. Ona bakarsamiz Charles ile iliskisinde butan ¢ektiklerin-
den sonra, Charles’in, Camilla Parker Bowles'a telefonda onun
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tamponlarindan biri olmay istedigini soyledigini hala haurla-
mammz, belki de Diana'nin tek tesellisidir. Dogrusu ya, benim
veya daha da kétisi baska birinin tamponu olmay: arzu eden
bir adamla iliskim olsun istemezdim.

Ama bu harikulade ve trajik kadinlar birer efsaneydi. Efsa-
nevi kisiliginden 6tura, Diana’nin zeraletle 6lmekten basgka
caresi yoktu. Oliimiinden sonra aniden ortaya gikan yeni veya
tekrar basilan yasam oykiileri en ok satan kitaplar listesini
zaptetti. Efsane yaraucilan, Yeni Ahit'in akidelerini anlaur gi-
bi, aym oéykiuleri tannsal ayrinularda ufak tefek degisikliklerle
bu kitaplarda yeniden anlattilar. Bir efsane nasil yarauhr?
Mink karkla Natalie Wood mu, yoksa kefene sanh. Natalie
Wood mu? Séyle soyleyeyim, Cataline Adasi yakinlarmda bo-
gularak olup, suda mantar veya sise, belki de bir ceset gibi
yuzdaga zaman Bob and Carol and Ted and Alice’in ve Marjorie
Morningstarn (Seher Yildiz1) ustinden yillar ge¢misti, Hart to
Hartin (Korkusuzlar) yildiziyla evlenmisti, yash kaltak rolan-
de, Joan Collins, Jane Wyman ve Barbara Bel Geddes'in bilesi-
mi olarak, ge¢ saatte yayinlanan kot pembe dizilere diismesi-
ne ne kadar zaman kalmisti? Ama oldagi igin o hala siyah
sach bir giizel ve West Side Story'de (Bau Yakasinin Hikayesi)
sarkilarnn Marni Nixon'un séyledigini unutmak bile hala
mumkan, Splendor in the Grassieki (Ask Bahgesi) deli gomlegi
giydirilmis o huzinla geng kizi hatirlamak hala mamkin, onu
Robert Wagner'in 6ldarap oldarmedigini merak etmek de hala
mumkin. '

Cary Grant, Jimmy Stewart, Clark Gable, Rudolph Valenti-
no, Laurence Olivier ve kadinlanin kalbini ¢alan diger erkek
yildizlar 6ldakten sonra cazibelerini yitirirken, kadin yildizlar
oldukien sonra yeniden canlanirlar. Olivier'in Danny Kaye ile
bir ask yasadigim, Gable'in Loretta Young'dan bir kizi oldugu-
nu ogrenmek tabii ki ilgingtir. Ama bu 6lit beyaz erkeklere du-
yulan ilgi bir arkeolojik kazinin heyecamim vermiyor, Greta
Garbo’nun neden hep yalmz kalmak istedigini 6grenmek icin
yamp tutusuyoruz, Judy Garland’in neden bu kadar bedbaht
oldugunu, Marilyn Monroenun neden, en ¢ok da kendine za-
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rar veren, bir yikim melegi oldugunu merak ediyoruz. Ma-
rilyn'in hakkinda ¢ok sayida kitap, hatta yasamoykasit olma-
yan kitaplar da yazildi; edebiyat dunyasinin gii¢li yazari Nor-
mal Mailer ile sevimli feminist yazar Gloria Steinem'in de onu
inceleyen kitaplaryla kervana kaulmasi, bu éluseverligin anla-
min derinlestirmektedir. Yasami boyunca ele avuca sigmayan
-gercekte Bn. Monroe’nun, The Misfits (Uygunsuzlar) setinde-
ki tutarsiz davramslariyla Gable'mn glumiine neden oldugu id-
dia edilmisti- Marilyn, éliminden sonra cesetlerin en canhsi
oldu, tekrar tekrar yakugimiz bir kukla halini ald1.

’ * K *
Bence koéta kizlarin sonunun hep kéta olmasinin bir nedeni 6z-
guven eksikligidir: kendi kotuluklerinden arkup yetistirildikle-
ri gibi cici kiz olmaya cahsiyorlar. Dogrulup géze battiklan, is-
tediklerini elde ettikleri, istemediklerini -Nietzsche'vari bir ta-
virla- yakip yikuklart i¢in biraz da utanarak ilk tiplerine déna-
yorlar, ayak izlerini silmeye, geri adim atarak melek gibi bir kiz
olmaya calisiyorlar. Bu tutarsizlik ve ¢eliski sonunda onlart
mahvediyor. Kalbi ve kafas1 6zgiir, ne istedigini bilen bir kadin
olmak icin gerekli agik ve uzak goraslulige sahip olmak ger-
cekten de ¢ok guctiir. Madonna veya Courtney'e sorabilirsiniz.
Zaman zaman her ikisiyle yapilan ropértajlarda hep yalmzlhik-
tan ve duyarhhktan soz ettiklerini, gazetecinin de onlarm ne
kadar hamm hamimaik davrandigina hayret ettigini okursunuz.
W dergisinin, hem bir haber hazirlayic1 ve sunucu hem de bir
oyuncu olan ve daha ¢ok The People vs. Larry Flynteki (Larry
Flint: Skandalin Ismi) kiguk rolayle taninan New York'un Bi-
rinci Leydisi Donna Hanover ile yapug bir roportajda Hanno-
ver, Courtney'in Gracie Mansion'da onu ziyaret ettigini belirte-
rek sunlar séyliyor: “Bana, ‘Ben ashnda herkesin sandiginin
tersine oldukga tutucu bir insamm’ dedi.” Courtney o ara ta-
muyle degismis -yapug) ropértajlarda bircok estetik ameliyat
gecirdigini aciklamisti- Harper’s Bazaar'in kapaginda ve
Vogue'un sayfalarinda ¢ikan resimlerinde grunge-girl ginlerini
geride birakip bir Versace tutkunu olarak karsimiza ¢ikmisti.
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Matmazel Love varlikh sosyete gizelini oynuyor ve alta moda
icin Milano'ya, haute couture kolleksiyonunu izlemek icin de
Paris'e ugarak, hammefendiligi sokak kizligina yegliyordu.

Kendi kot bir kiz olmadig) halde TV'de boyle bir tipi can-
landiran Heather Locklear bile kendini surekli olarak Amanda
Woodward tiplemesinden ayri tutmaya ¢ahisugim soylayor ve
bu tipin bir kaltak oldugu soylendigi zamanlar, “Buna bayihi-
yorum,” diyor. “Yeter ki bana kaltak demesinler.” Falan falan
filan. Butiin bunlarm dogru olmadigini séylemek istemiyorum
- eminim ki hepsi dogrudur, zaten bildik bileli boyleydi. Ger-
cek su ki, bu dunyada buyuk kisilikli kadinlara yer yok -din-
yamiz onlann varhgna belirli bir noktadan sonra tahammiil
etmez, bu yazden de onlar kisiliklerini ancak zaman zaman
ortaya ¢ikarabilirler- tabii yeterince akilliysalar (Hollywood,
edebiyat ve rock and roll tarihinin dip notlari yeterince akilli
olmayanlann isimleriyle doludur).

Cagdas sinemada, 6zel yasamlart bombos olan guzellerden
cok birer meslek kadini olup genelde ¢evreyi yénlendirenler
sorun ¢ikarmaktadir. Ve beyaz perdede ilging konular yarat-
mak icin kullamlmasi gereken enerjinin buyuk bir bolumu, be-
yaz perde disinda bir kisilik yaratmak i¢in harcanmaktadir.
Filmler zaten kadin karakterlerin ¢evresinde donmedigi igin
filmde olup bitenler pek de o kadar énemli degildir, ¢anku hal-
kin hayal gaci ashnda dedikodu sutunlarinda, talk show'larda
ve televizyon programlarinda yonlendirilmektedir. S6yle de de-
nebilir - insanlar Mel Gibson, Tom Hanks veya Tom Cruise'u
beyaz perdedeki oyunlan icin izlemek isterler. Tabii ki, onlann
kimlerle evli olduklarini, hangi tlkelerin ¢ocuklarini evlat
edindiklerini de bilmek isteriz ama bu ikinci derecede 6nemli-
dir. Ama Julia Roberts, Sharon Stone, Cher veya Barbara Stre-
isandt daha ¢ok karmasik ve ¢ilgin 6zel yasamlarindan 6tara
izlemek isteriz: onlar yalnizca oyunculuk yeteneklerinden do-
layr degil yaratuklan tiim bu genel izlenimden dolay film yil-
dizi olmuslardir. Cazibe aretmeyen, Vanity Fair'e kapak konu-
su olacak kadar albenisi olmayan oyuncular -6rnegin Meryl
Streep- basarili olabilirler ama asla film yildizt olamazlar. Asla.
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Bu albeniye sahip olanlar az yetenekli de olsalar -Drew Barry-
more, Elizabeth Hurley, Madonna- her zaman is bulabilir, buna
hi¢ haklar: olmasa bile hep zihnimizi mesgul ederler.

Huzanla éykanan yaninda bir de cazibe konusunu irdele-
mek istiyorum. Bazi insanlar nasil oluyor da normalden buyiik
boyutlara erisiyor, kapak kiz1, hayal kizi, tanrica veya buyici
kadin oluyorlar? Nasil oluyor da, belirli sureler -bazen gunler-
ce, bazen de on yillarca- bazi kadinlar hakkinda ne kadar ¢ok
yazi yayinlanirsa yayinlansin birkag¢ tane daha okunabiliyor?
Simdi ge¢miste kalsa da, bir ara, Tonya Harding hakkinda ¢ikan
vazilara haftalarca doyamadigimzi bir ammsaym. Marla Map-
les, Ivana Trump ve Gennifer Flowers hakkindaki son gelisme-
lerin veya Donna Rice ile ihanet konusunda tartismaya girmeyi
reddeden politikac1 eslerine ait haberlerin esiri oldugumuz ay-
lart bir kez anumsayimn. Edie Sedgwick'in bitiin zamanun geng-
lerin pesinden kosmaya aywdig1 ve bunu neredeyse normal bir
yasam bi¢imi olarak kabul ettirdigi devri haurlayin. Elizabeth
Taylor'a ve sevgililerine, sakinlestiricilerine, robali buzgalu elbi-
selerine, perhizlerine, bogazina takilan tavuk kemigine hasredi-
len mansetlere ne kadar uzun sitreler katlanmak zorunda kaldi-
gimiz1 hatirlaym. Tanrim bir de Jacqueline Kennedy vardi. Ve
Marilyn Monroe. Ve biitan o Tannnin cezasi Kennedy kadinlan
vardi -kiz kardesler, esler, anneler, metresler- dilerim hepsi ayni
akil hastahanesinde. arkalarinda bir kitap daha olusturacak bir
tedavi ¢izelgesi bile birakamadan, olap giderler.

Nedense bazi kadinlarin cazibe aretiminde 6zel yetenekleri
var, onlar akil almayacak derecede ilging oluyorlar, her yaptik-
lar olay veya skandal yarauyor, hatta evde tek baslarina otu-
rurken bile bir parti varmig izlenimini yarauyorlar. Bunun ne-
den boyle oldugunu kim bilebilir? Birkac yil 6nce sanki dan-
yadaki batin resimli dergiler Miller kardesler -Marie Chantal,
Alexandra ile Pia- hakkinda yazilar yayinhyordu ¢iinki giim-
rakstiz sauis yapan buyuk magazalarin (yan yasamin Avru-
pa'da gecirmeyen ¢ogumuz i¢in bu zaten fazla ilging degil) va-
risi olan bu kardesler ya prenslerle evlenip asalet tnvani ali-
yor, ya modaci oluyor, ya bir satoyu restore ediyor, ya da bu
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gibi seyler yapiyordu. Bu kardesler ile anla eslerinin ne kadar
cok fotografi yayinlansa da -Robert Isabell'in ¢igekleri, Peter
Duchin'in muzigi, Carolina Herrera ya da oyle birinin elbisesi-
astl ilgimizi ¢eken onlar degildi. Her sey markadan ibaretti.
Onlar yalmizca evleniyorlardi. Ne olmus yani? Aym sekilde
Gwyneth Paltrow’u ilging kilan tek sey Brad Piti terketmesiy-
di ama bazi insanlarin ona basinda ilgi duymasinin nedeni de
zaten Brad Pitt’di. Carolyn Bessctte ise esrarengiz ve tuhaf bir
hali oldugu icin ilgimizi ¢ekmisti. Mutsuz gorintiyordu. Ciddi
gorunityordu. Agzim hig¢ agmuyordu. Bu programi uygulamayi
surdarirse bir gelecegi bile olabilirdi.

Gordaguntz gibi kadinlar, birseylerin tam olarak dogru ol-
madig1 duygusunu yarattiklan surece ilging olabiliyorlar. Hatta
birseylerin ¢cok ¢ok yanlis oldugu duygusunu yaratuklarn za-
man isler cok daha iyi gidiyor. Yasamimz berbat gecmis olabilir
ama olamuniz cbediyete gececek. Ornegin Jane Mansficld,
Seytana Tapanlara kaulip Anton LeVay ile dostluk kurdugu ve
bir otomobil kazasinda basi koparak élmek gibi seytanca bir

-sonu oldugu soylendigi icin cok daha bayik bir in kazand.
Gergekte ise boynu kirthinca bagmdan firlayan iri san peruk ts-
ti actk otomobilinden ugunca sahneyi fotograflayan dergiler
perugun bast oldugunu ileri sirditler. Mansfield’in basinin
ucuruldugu oykisi asla cazibesini yitirmedi, ¢iinka hangi ger-
cek boyle bir oykiyt yok edebilir? Tabii o Marilyn'in kéta bir
kopyasiydi (Monroe da zaten bir¢ok filmde kendi kétu kopyast
degil miydi?) yer cekimine karsi cikan bir bedeni vardi ama
kendi seytanlari ona rahat vermiyordu. Yine de Mamie Van Do-
ren'den daha gercek bir kisilikti... ama bu bagka bir konu.

* Kk %

Geng kizken Rolling Stonc'a Incil ve apokrifalaniynms gibi bayuk
bir dikkatle okurdum - o zamanlar bu dergi dogru durast zim-
bal bile degildi. Hayran oldugum heniiz 8lmemis ilk kadin rock
and roll'cu Deborah Harry'di. Sanildigindan ¢ok daha énemli bir
topluluk olan Blondic'nin Parallel Line (Paralel Cizgiler) adh al-
biimu, varoslann punk'u ile varlikh kesimin disco muzigini bir-
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lestirip kattirel bir bag olusturarak. énemli bir basari kazanms-
u. Ben bir uyusturucu bagimhist olan ve bir sare Playboy Tavsa-
ni olarak calismig olan Debbic'ye qilginca hayrandim. Hayatta
cn ¢ok 6zendigim sey oksijen sarisi saglar ile onunki gibi cikik
clmacik kemikleriydi. Pretenders ile ilgili ilk yaz1 yaymlandig
zaman derginin benim nicin on emir kadar énemli oldugunu
kavradim. Rolling Stone kachin sarkicilarla pek ilgilenmezdi ama
Chrissie Hynde 6zel biriydi, ask sarkilan yazan bir punkcuydu,
hasin tavry, bugulu gozleri, baygin dudaklari ve dehsedli duyarli-
hgtyla bana yeni bir siklik kavrami agilach. .

Daha sonra, altmish yillarda solun sevgilisi, Weather Un-
derground'm en zeki ayesi, FBI'in en ¢ok aranan on kisi liste-
sine giren postahanelerin alis kizi, bombact Bernardine Dohrn
vardi. Evlenip iki ¢ocuk annesi olarak ailesi ile birlikie yerles-
tigi kurtanilmis balge Nyack'da ¢ok rahatsiz edildigi zaman,
cezacvinde yatmamak garantisiyle, 1980'de yer astune qiku.
Rolling Stonc'un, “mat teni, kahverengi gozleri ve dolgun be-
deniyle miithis cazip bir kadin” diye tammhig gaizel Bernardi-
ne, Chicago Universitesi Hukuk Fakultesinde cgitim gormiis
bir avukatt; ihzar emrinin anlanunr biliyordu: Bn. Dohrn bi-
tian zekasina ragmen asirt cinsel arzularina gem vuramadigy ve:
cevresindeki batin erkekleri bastan ¢ikarmaktan kendini ala-
madign icin benim ilgimi ¢ekiyordu. Rolling Stonc bir dostu-
nun, *Politik iliskileri yoklamak ve percinlemek icin cinselli-
gini kullanirdy,” dedigini yaziyor. “Cinsellik onun i¢in bir ¢esit
ideolojik eylemdi.” Yazi onun Chicago'da bir grup evinde,
dostu Weathermen'la birlikte nasil yasadigini uzun uzun anla-
tiyordu; yemck masasinda goguslerini agar, ciiretkar tavirlarla
dikkatleri ustine ¢eker, uyusturucu ignesini teshir cumekien
sakinmazmis. Aym evde kalan erkek arkadaslarindan biri,
“Solrada bluzunun dagmeleri gébegine kadar acik bir halde
politik tarusmalar yapardi.” diye anlauyor. “Bu bir ahlak soru-
nu degildi, ama dikkatimi dagiuyordu. Dikkatimi toplayami-
yordum. ‘Bernardine! Littfen bluzunun digmelerini ilikle!" de-
digim zaman, o soguk tavniyla gégislerinden birini ¢ikanp,
‘Bu memeyi begendin mi? Haydi al?” derdi.” Bana o zaman bit-
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tin bunlar dehsetli giizel gorinardu! O herkesin aklim basin-
dan alan, giicla bir kadin olmahydi! Siradan bir sitlik olarak
damgalanacak kadar basit ve kolay bir kiz degildi, cinselligi
onun zaah degil guciiydi. Bernardine Dohrn'un éykustana
okurken, sehvet ile akilli uslu tniversiteli kiz havasim birles-
tirmek bana birden mimkan géranmusti.

Aym heyecanin bir baska tarana birkac yil énce Patti
Smitlrin Horsesm (Atlar) dinledigim zaman duydun. Ondan
sonra Babel (Babil) adh kitabim Lincoln Sahne Sanatlari Mer-
kez Kiwtiphanesinden yuarutip ozellikle cinsel tecaviz, Judith
ile Marianne Faithfull ve Edie Sedgwick konusundaki siirleri
buyik bir tutkuyla okumustum. Neden soz ettigini pek anla-
mtyordum ama mustehcen oldugunu biliyordum ve ¢ok genis
caph bir 6zgurlesmeyle ilgili oldugunu cikarabiliyordum. Isa
benim degil baska birilerinin ganahlan igin 6lda - dedikten
sonra artik sdylenecek bir sey kalmiyordu. Boyle baglayan Hor-
ses (Atlar) benim duygularum dile getirir. Boyle bir deneyimi
yasamamig biri, sanirum benim ne demek istedigimi hayal bile
edemez. Cevreme bakugun zaman harikulade kadinlar gorayo-
rum, hepsi sasiruci seyler yapiyor, Kongre'ye adayhklanm ko-
yuyor, orduya kauhyor, Plaza Oteli'nin Mese Odasina girmekte
istar ediyor, kirkindan sonra ¢ocuk doguruyorlar. Ama Patii ile
Chrissie'yi dinlerken igimi saran duygulan en giizel, Michael
Stripe, Spin'de anlatti: “Horses’da (Atlar) daha 6nce higbir mu-
zik parcasinda duymadigun bir tazelik ve enerji var. Gergekien
taptaze ve giginca; mazigin enerjisi ve giicti adeta ¢evreyi kun-
dakhyor. Daha énce hi¢ buna benzer bir sey duymamisuim,
sanki biri basimi kopartuiktan sonra tekrar yerine oturtmustu.
Bundan sonra biitin hayatm degisti.” Ben ise hayatimda ilk
kez kendimi dogmayi bekleyen tam bir danya gibi hissettim.
Bunu hissediyordum. Bunu daganayor veya anhiyor degildim,
kahretsin, gercekten hissediyordum. Velvet Underground'u ve-
ya Stooges'in ilk albtumuntu veya MC5'in “Kick Out the
Jams™ini dinlerken de icimde ayni duygular uyamyordu. Tabii
en sevdigim sarkict Bruce Springsteen'i dinlerken de bayle his-
sediyordum ama ona daha sonra tutuldum. Pauie ile Chrissie
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heni uyandirdilar. Liz Phair ile Courtney Love ve béyle muzik
vapan bttt o kadmlar, o zamanlar piyasada olsaydi beni kim-
se alt edemezdi. Patii Smith ile Pretenders dinlerken dinyayr
bir elime gecirebilsem onu tamuyle degistirebilecegimden
emindim, bu duygu dylesine guclayda. OYLESINE BUYUKTU.

Kendi kendime soéyle dasindiim: Boyle yasamak zorunda
degildim. Cilgin ve 6zgir olabilirdim. Rolling Stonc’un sayfa-
lannda bir kadin olmanm yepyeni yollarim goriyordum, bu
iyi bir scydi canku ne yapmam gercktigini kendi basima cika-
ramiyorcdum.

Acklayayim - insan haklan savunuculan ile zenci liderler,
Mason-Dixon hatunmin giineyindeki batin kiliselerde ézgiirlak
ve devrim hakkinda ne kadar konusursa konussun, Rosa Parks
davramslariyla buradan gitmiyorum diyene kadar hepsi lafta ka-
Iiyordu. Aslinda kollarimin alu killy, saglant kirli bir kadm olan
Patti Smith sahneye cikap da, "Bana tek éneriniz teslimiyet mi?”
diyene kadar ERAnin bir anlami yoktu. Bugiin giclit kadmlarin
hepsi geri adum auyor, pedallan tersine ¢eviriyor. Hilary Clinton
evde oturup kurabiye yapabilirdim vesaire vesaire diyor, sonra
herkesi giicendirdigi icin gercekten de kurabiye yapmaya bayil-
digimt aciklamak zorunda kaliyor, hatta tanimsal ticaretin sevdli-
gi kadar kurabiye yapmay: da sevdigini soylayor. Bu da simdi
ne demek oluyor? Bitan bunlara, ben ger¢ekien bir hammefen-
diyim, ben ¢ok uslu bir kizim sagmaligina - kimin bu kadar ihti-
yac1 var? Bu teslim olmaktan baska bir scy degil ki!

Bayarken. kahramanlasurcdhgim kadinlar bana miithis bir
hayatiyct kazandinyordu, ¢iinka onlar diinyaya bir dolu yalan
soylemiyorlardi; tim ¢evrelerine dirastliak yayryorlardi.

* K *

Bir kadinin yalmizea bir sanat¢i. bir yetenck olmasi asla yeterli
degildir: hayaumizin sanatumizi yansiimast, ilging bir hayat
vasamak, hepsi dnemlidir. Onemli olabilmek icin, bir kadinin,
ille de gizel olmasi gercktigini séylemck istemiyorum - Janis
Joplin hic de boyle biri degildi ama gucla bir kisiligi, havasi
vardi, lame ve ostrisli giysiler giyer bol bol kalga kivirirdt, soul
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sarki soyleyisindeki duygu yoguniugu ona miuthis bir stil sag-
liyordu ve butan bunlar, gazel bir kadin olmadig i¢in, kars-
lasugr giclikleri yenmesine yardim ediyordu. Madonna da
boyle yarauldi: onu stili yaratt, en bayuk 6zelligi mizansen
yetenegi. Kadimn gorselligi icin gerekli olan seyleri o kadar
aza indirgiyor ki geriye sadece kadin gérselligi kahyor. Bu
- yuzden de onun Patti ile Chrissie, daha sonralan da Couriney
ile Liz arasindaki sigramay: olusturmasi sagirtict olmasa gerek
(rock dunyasinda bunlarin arasinda‘baska biri olmadi - Quar-
terflash ile Pat Benatar saymiyorum).
Kadimin, ézgirlaguni ifade etmek i¢in cinselligini kullan-
ma yelenegi -ki Madonna'min butan kariyeri sik bir sekilde
bunu simgeler- tersyaz edilip kadin bedeninin baski nesnesi
olarak kullamlmasim arturdi. Alumsh yillardan beri bastan ¢i-
karict ve arzu uyandiricr malzemeler hem el altindan hem de
ulu orta sergilenmektedir: seks hatlari, pornografiyi yilda bes
trilyon dolarlik bir sanayi haline getiren video kasetler, daha
hafifl bir secenek olarak Victoria’s Secret kataloglari, Playboy
kanali, Internet’te kar saglayan tek sey olan sanal-cinsellik say-
falar1 - bunlarin hepsi kadinlarin yeni kavustuklan 6zgarluk-
ten dogdu ve hemen hemen hepsi de erkeklere hizmet veriyor.
Saun alinabilir, kullamildikian sonra aulabilir, énemsiz ve ge-
reksiz sekillerde bulunabilecek o kadar gesitli cinsellik var ki,
erkeklerden adeta baska her seyi unutup cinsel ihtiyaglan uze-
rine yogunlasmasi bekleniyor. Butan bunlar, ézgir izlenimi
 veren yapayalniz bir dinya yaraw. Ellen Willis, erkek kardesi-
nin 1975'e Israil'i ziyaret ettigi sirada koktendinci Museviligi
secmesi konusunda yazdig ve Rolling Stone’da yayinlanan ya-
zisinda, “Cinsel dzgurlagan heniiz grup seksi ve masaj salon-
lart anlamina degil sadece genelde 6zgurlak anlamina geldigi
bir devirde bayadam,” diyor. “Bu kavramn (cinsel 6zgiirlak
kavraminin), tersyuz edilip kadinlanin aleyhine cevrilmesin-
den ne kadar nefret edersem edeyim, o kavrama yine de inani-
yorum.”

Feminizm ilerledik¢e -onun biiyak adimlar ve sigramalarla
ilerlemedigini kimse iddia edemez- kadin bedeninin agin ar-
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zulu ve cinsel giici yitksek oldugu fikri de gelisti. Ginami:z-
de insanlar yalmz veya bedbaht olduklari, yatacak veya evle-
necck birini bulamadiklar icin degil, seks hos ve ilging bir sey
oldugu icin parayla seks saun ahyorlar. Hollywood'lu ug tele-
kizmm yazdigr ve gecenlerde ¢ok satan kitaplar arasina giren
You'll Never Make Love in This Town Again (Bu Sehirde Bir Da-
ha Asla Kimseyle Yatamazsin) adh kitap genelde hemen he-
men her seyin satin almabilecegini acikliyor. Bu kadmnlar, seks
icin hi¢ de para 6demek “zorunda” olmadiklart halde, olayr
kontrol altinda tutmaktan veya isin icinde duygusallik olma-
masindan hoslanan veya bunu heyecan verici bulan Hollywo-
od yudizlarma hizmet verdiklerini anlatyorlar. Biwtan bunla-
rm arasinda, ¢ikuklan erkek tarafmdan rzina gecilen kadm-.
lardan veya benzer sorunlardan soz cumck guglesiyor, ¢iinku
kadinlar ne kadar cinsel nesne olarak gorinmek istemeseler
de, kadinlanin da -parasal nedenler yizanden- destek verdigi.
bir karsit giic onlati yalmizea cinsel nesne haline indirgiyor.

Bu yuzden de cinsel giicit Germaine Greer ve Helen-Gurley
Brown taralindan alkislanan eskinin 6zgiirlesimis kadini, za-
manla dogal bile gorunmeyen, karikatara andiran silikon me-
melerin simgeledigi kau ve tatsiz bir cinsel cazibe konservesi-
ne déniistii. .

Bence, onu kendimiz icin mi yoksa kendimize karsi m1 kul-
lanacagimiza aruik karar vermek durumundayiz. Bir¢ok insanin
kendini bu oyundan kurtardigini biliyorum ama giizel kizlar,
erkekleri parmaginda oynatmayi 6grenmis, babalarinin gézbe-
begi olan kizlar bu oyundan vazgecemiyorlar. Ve toplum bunu
bir yandan lanetlerken diger yandan da adillendiriyor. You'll
Never Make Love in This Town Again gibi bir kitaptan ahnacak
en énemli ders, sonucta cinselligin ashinda pek énemli bir silah
olmaywidir. Biraz yetenekli ve akilli olmazsan hicbir yere vara-
mazsin. Erkeklerin ¢ogu yatug kiza is vermezler, ¢iinki bu
durumla karsi karsiya kalmamay1 yeglerler. Bence tartismalarda
ele alinmayan da budur - kadinlarin qikug erkek tarafindan ir-
zina gecilmesi ¢ok karmasik bir sorundur, ayrica striptiz ku-
lapleri, yaptlan isin agagilayict yonu gozardh edilerek, feminist-
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lere kar saglayan bir sektor haline gelmistir. Bir kadinn, baska-
larimin gereksinmelerini, isteklerini ve arzularim bir yana bira-
karak, cammn istedigini yapmasi hila devrimci bir davrams sa-
yilmaktadhr. Erkekler ¢ogunlukla canlaninin istedigi gibi davra-
nirlar, kadinlar da duruma ayak uydurmay: sirdururler. The
Rule (Kurallar), Men Are from Mars, Women Are from Venus (Er-
kekler Mars'tan Kadinlar Venus'ten) gibi kitaplar da bu yuazden
basarilt oluyor. Feminizmden sonra bile kadinlarin gorevi hala
duruma uyum saglamakur. Zaman bizden yana degil, gengligi-
miz gizelligimiz gegici, zaman ¢abuk gecer ve bu her [lirsatta
bize haurlaulir. Manhattan Nocturne adli son derece zekice ya-
zilms bir kara romanda, gazel ve kota bir kizin iyi bir adam
nasil mahvettigi gibi beylik bir konuyu isleyen yazar Colin
Harrison, bir yerde gazel bir kizin New York'un vitrininde ne
kadar kisa bir 6mrit oldugunu belirtiyor. “Amerika’'nin ve din-
yamn her taralindan herhangi bir sekilde bedenlerini satmak
icin kente gelen ve zamanmn onlarin aleyhine isledigini. tek tav-
siye mektuplarinin genglikleri oldugunu ok iyi bilen modeller,
striptizciler, oyuncular, dansozlerden olusan bu gen¢ kadinla-
rm, tamdigim en kararh insanlar oldugunu soyleyebilirim.”

Tabii ki bunun guzel kizlarm sorunu oldugu ve beynini gua-
zelligin onane kosan bizlerin boyle bir sorunu olmadigi sik
stk ima edilir. Ama Rosic O'Donnell'n dedigi gibi: Bu yine de
hepimiz icin gecerlidir. Nikah lobisi olan bir stirit kadin eldu-
gu bir gergek, bir iliskinin ¢itkmaza girdigini -gii¢ dengesinin
bozuldugunu- duydugunuz zaman nikah masasina gitmek is-
teyen ¢ogunlukla kadindir. Oysa ben, evlenmek isteyen erkek
arkadaslanim siirekli oyalayan bircok kacin taniyorum. Ama
bunlar siirekli ¢itkmazda olan, eslerden birinin devaml sikayet
ettigi iligkiler degildir, ustelik bircok nedenden otari nikiahin
sorun yaratuigr durumlarda, incinen taraf kadinsa durum he-
men trajik bir gérinim kazanir.

Kadin hareketinin duyarlt éncaleri, iligkilerin dogurdugu
kayginin bir gesit gerileme yaratugni, oysa durumun ganii-
mazde daha iyi olmas: gerektigini farkediyorlar. Fat is a Femi-
nist Issue (Sismanhk Feminist Bir Sorundur) adh kitabin yazan
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Londra’lh beslenime bozukluklari uzmant Susie Orbach. hastala-
rt arasinda Prenses Diana da olan bir Kadim Terapi Merkezinin
kurucusudur. 1996 yilinda Mirabella ile yapug bir roportajda,
“Cevremde bircok geng, kendinden emin kadin goriiyorum,”
diyor. “Ama muayenchaneme girdikleri zaman otuz yil énceki
sorunlardan soz cdiyorlar. Korkuyorlar. Biyuk baskr alunda
yasayan kadinlar, bu durumdan kurtulmak yerine, uyum sagla-
maya ¢ahsiyorlar. Ama gantmuzde etkili bir kadin hareketi ol-
madig icin, sorunlan olanlar kendilerini garip bir yarauk gibi
hissediyorlar. Bain sorunlar i¢sellestiriliyor.”

Iste, The Rules (Kurallar) bu nedenle ¢ok sauyor, belki de
surekli ¢ok satan kitaplar arasina girecek.

Fakat bu kitabt herhangi sekilde feminizm karsiu olarak algi-
lamak veya Edna Teyze-vari ogttlerinden dolayr yazarma kiz-
mak dogru degil. ¢inku kitabin higbir ideoloji ile ilgisi yok.
Ciddi amacla flort eden bir kadin gibi davranmay dgrenmek
icin, belki de gegerli olan, égtitlerin siralandigy bu kitabin femi-
nizmle hicbir ilgisi yok. Feminizm, dusiince ve yasam tarznmzi
degistirdigi, kadinlar nérosirurji uzmam olup, film yénclir ve-
ya Euro dolar ahp satarken erkeklerin ¢ocuk bezi degistirmesi-
ne, bulagik yikamasina ve ¢ocuklanyla degerli zaman gegirme-
sine yol acug halde, duygularmuzi degistirmeyi basaramadig
icin, bu kitap, kadnlara bu eksikligi nasil gidermeleri gerekti-
gini ogulemektedir. Ellen Willis'in 6zetleyerek soyledigi gibi:
“Feminizm kadinlarin bilinglerini etkileyip toplumu degistir-
mis, fakat cogumuzun bir iliskiden beklentisiyle, erkeklerin
vermeye istekli olduklar arasinda bir bogluk biraknustir.” Ka-
nmt mu istiyorsunuz: Kitap satan herhangi bir dukkana girin,
rallarda kadinlara askia kendini yitirmek veya terkedilmek
korkusunu asmamn, baglanmak istemeyen zor crkeklerle basa
cikmanmin yollarini oneren yiazlerce kitap gorursanaz -Smart
Women, Foolish Choices (Akilli Kadinlar, Yanhs Secimler) ve bu
gibi- oysa iliskilerde kargilagilan sorunlarla ilgili erkekler icin
yazihms tek bir kitap bulamazsiniz. Bir kachna baglanmak kaor-
kusu nasil asihr. duygular nasil agiklanir, duygusal iligkilerden
kagmaktan nasil kurtulunur diye erkeklere 6git veren tek bir
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kitap basilmams - ¢ok iyi biliyorum ¢unku son erkek arkada-
sim icin boyle bir kitabt her taralta aradim ve bulamadim.

Neden dersiniz?

Cimku gerekli degil. Erkekler kadin cinselligini degerlendi-
ris bicimlerini degistirmek, kadinlarm gucuni veya zaaafini
ortaya ¢ikaran durumlarda duyduklan korkudan kurtulmak
zorunda degiller. Heniiz konusmay égrenmedikleri, Oedipal
oncesi devirde beyinlerine kazininis olan psisik 6gretileri de-
gistirmek zorunda degiller. Bunu yapmak zorunda degiller
cunki kadinlar nasil olsa onlara uywmn saglamay: égreniyorlar.
Birlesip hepimiz duygusal bir Lysistrata sahneleyebilir, Meryl
Strecp’in Kramer vs. Kramer'de (Kramer Kramer'e Karst) can-
landirdigy, Mary-Chapin Carpenterin “He Thinks He'll Keep
Her" (Ona Sahip Olacagim Saniyor) adh sarkisinda sézanu et-
tigi ve yuzlerce halk sarkisinda anlatlan kadm gibi ¢ekip gide-
bilir - her seye uyum saglamay erkekler ogrensin deyip, iliski-
lerimizin duygusal saghig icin tim sorumlulugu yuklenmeyi
reddedebiliriz. Ama béyle yapmiyoruz. Ayrica bu, bir ise yara-
yacak gibi de gorunmuyor. Bu yiizden “uyum” saglayan biz
oluyoruz. Beuty Friedan, otuz yil énce yazdigy The Feminine
Mystique (Kadinhk Gizemi) adh kitabinda, en unli @nversite-

~lerden mezun akilli kadinlann ev isinin entellektel yonden
~canlandina oldugunu kabullenisini anlaurken de bu sézcagi
kullanmisti - eger hiz Veniis'ten onlar Mars'tansa, biz de o za-
man Mars dilini égreniriz. The Rules (Kurallar)y uygulariz:
Onlan aramayiz, onlan davet etmeyiz, kendimizden sz etime-
yiz, imali sézler séylemeyiz, iyi birer kiz oluruz.

Sizi bilmem ama ben bundan bikum usandim. Hayaum bo-
yunca hep birileri bana akilh uslu davranmam, ilk gikugim er-
kegie manik depresiv oldugumu belli etmemem, icimden gel-
digi gibi davranmamam, duygularimi belli etmemem gerekti-
gini sdyleyip durdu. Ashina bakarsaniz bunlar belki de degerli
ogutler, belki de erkekler gergekien de ne istedigini bilen, ilk
randevuda organlarini emen atesli kadinlardan hoslanmyor-
lardir. Belki de beni oldugum gibi begenecek yegane erkegin,
baslangicta benim baska turla biri oldugumu sanmasi gercki-
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yor. Belki de benim gercekien akilli uslu davranmayr 6gren-
mem gerek. Ama bu hosuma gitmiyor. Yillarchr siiren femi-
nizm aknmi, Mary Wollstonecraft, Charlotte Perkins Gilman.
Simone de Beauvoir, Virginia Wooll, Gloria Steinem, Susan
Falludi - batun o zekice yazilar bize akilh uslu davranmayr mi
ogretti? Atlantic City'deki sutyen yakma téreni - bize akill us-
lu davranmayr mi égreiti? Roe v. Wade - bize akill uslu dav-
ranmayl mi ogretti? Thelma & Louise - bize akilh uslu davran-
mayr mt égretti? Cins aywimt - bize akilh uslu davranmayr m
égretti? Madonna, Sally Ride, Joycelyn Elders, Golda Meier,
Anita Hill, Bette Davis, Leni Riefenstahl - biuniin o guglit, ye-
nilmez ruhlar bize akilli uslu davranmayr mi égreiti? Bizler
hala Mlort ve ask ugruna icgudilerimizi basuirmak, kendimizi
kontrol altinda tutmak gerektigi duygusuna kapthyorsak, ba-
tan o olaylar ne ise yaradi? Germaine Greer yillar énce bizi
bikurana kadar bosuna mi, “Hammlar, cinsel orgammzi se-
vin.” dedi: Anka Radikovich The Wild Girls Club'da (Cilgin
Kizlar Kulibat) bizlere o cinsel éyki solenini bosuna nu ¢ekti
ki, hala ilk randevuda cinsel diirtilerimize asla kapilmamanuz
soyleniyor? Bitan bu gektiklerimizden éonra;The Rules (Ku-
rallar) bize carsamba guniinden sonra yapilan bir cumartesi-
aksami davetini asla kabul etmememiz gerektigini soylayor.

Demek istedigim su: The Rules’a (Kurallar) veya verdigi
ogiitlere karst degilim -ashina bakarsamz bana olduk¢a man-
ukh gorannyorlar- ama ger¢ekten uzun bir mesafe alims ol-
saycik, erkeklerin kadin kavranm kékla ve ciddi bir degisime
ugramams olsaydh ve boylece bizler artik arzuladiginin pesine
dusebilen veya pesine disulen tam anlamiyla birer cinsel ve
romantik yaratk olarak kabul edilmis olsaydik ve bu genisle-
tilmis cinsel kachin kavramu ile kisiligi onlari korkutup kacirt-
masaydi o zaman artik The Rules'a (Kurallara) ihtiyacimz ol-
mazdi. O zaman gercekten 6zgiir olurduk.

Bu yuzden kaltak kavram bize cazip geliyor. Bu bir ozgir-
lak, bir capkimhk hayali. Sizi giicsuz ve etkisiz gormek isteyen
bir dunyada ctkin olmak isterseniz ne olur? Azla yetinmek is-
temez, hep daha daha fazla istediginiz halde her seferinde
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onimiuzdeki yeterliymis gibi davranip hayir, tesekkir ederim
demek istemezscniz, ne olur? Istahlistmiz ama hicbir sey yeter-
li degil ve siz arsizlik etmezseniz asla doymayacaksiniz. Ya bel-
li bagh 6zelliginiz buysa? Acgozlu veya doyumsuz oldugunuz-
dan degil de ya danyanin inanip desteklemenizi bekledigi ma-
sala inanmak istemiyorsamz. Durulup, énuniize atlan birkac
kirniniyr yasam saymak, bu cicelestirilmis kisiligi benimse-
mek, feminizm ve kadnla ilgili diger politik 1eorileri yasamla
ilgisi yok diye, timiyle reddetmek istemiyorsaniz.

Kadinlarin arzularinin boylesine az olduguna dair uydurul-
mus o korkung yalandan s6z ediyorum. Amacim baskalarin-
dan istekte bulunan veya DAHA FAZLA! diye bagiran birileri-
ni yipratmak degil: Istahimzi kendi olanaklarmmzla gider-
mekte bile cogunlukla ne kadar gonulsaz oldugumuza tahmin
bile edemezsiniz. Bize oylesine kuctciik bir yere sikismamiz
soéylendi ki, sonugta aruk bir sey istemeyi veya arzu etmeyi bi-
le unuttuk. Her sey bize dur, yapma, bir erkekle ilk konusan
sen olma, canin istese de bin tane asik edinme ciinki tek bir
koca sana yeterli olmah diyor. Her sey bize ikinci bir dilim ¢i-
kolatal pasta, ikinci bir Gucci ganta, ikinci bir ruj ve ikinci bir
Big Mac daha almamiza gerek olmadigini, sehirde eglenceli bir
gece daha gecirmemize, bir'kez daha dans etmemize gerek ol-
madigim séylayor. Aslinda bu kitap, ibtiyaclamm asmis. hi¢
cekinmeden her zaman bu yasamdan, herkesten isteklerde bu-
lunmus kisileri konu ediyor. Hosa giden biri olmayacagim, as-
la fztlmeyecegim, hi¢ pismanhk duymayacagim, diye karar
verebilmenin: erigebildigim her sey benim sayilir diyebilmenin
ne kadar iyi bir sey oldugunu anlanyor.

Bence bu davramis bicimi erkeklerin dogasinda var, Eski-
mo'lar nasil kar i¢inde yastyorsa onlar da bu havada yasiyorlar.
Ne kadar ¢ok seyi dogal haklari olarak kabul ettiklerinin far-
kinda bile degiller. )

Qysa bir kadimn, bazi haklan oldugunu dastinebilmesi icin
kotit olmasi gerekir ve bu onu sistemin, toplumun chsina iter.
O. derin bir depresyon gegiren Sylvia Plath, ahlak ¢okuntasa
ve liks iginde yasayan Delila, cinayete yatkin Amy Fisher ve-
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va diledigi, ihtiya¢ duydugu, inandig1 veya yapmak zorunda
oldugu scyi yapmamn hosa gitmekten daha 6nemli olduguna
karar vercn herhangi biri olabilir. Gergcekte ¢ok hos bir insan
olabilir ama aylesine ozgiirium ki kimseler bana karisamaz, diin-
ya umramda degil dedigi ve kendi yolunu kendi bildigi gibi
cizdigi anda herkes hemen onun siradisi, ¢ilgin biri, bir kara-
basan: bir kaltak olduguna karar verir.

L3

Ben ise bu arada qighk atmak, otomobilimi gazlamak, istedigimi
istedigim zaman aramak, camim isterse Bloomingdale magaza-
sinda huysuzluk ctmek ve hic tanimadiuim kimselere gizlerimi
agmak niyetindeyim. Istedigimi yapmak, istedigim gibi davran-
mak ve yalmzca kendime kars: sorumlu olmak niyetindeyim: is-
te bu kalak [elsefesidir ve bu [elsefe, kadinlarin 6yle yetistiril-
dikleri icin kendilerim soktuklan agmazlar karsisinda, ferahlau-
¢t bir meltem gibidir. Dinya huysuzluk edip saga sola emirler
yagdiran erkeklerle ve bu yarauklann emirlerini yerine getirmek
icin ¢abalayan kadinlarla dolu. Boyle bir diizenin igine titkur-
meyi basaran birka¢ kadin da, tabii ki, kahraman sayilmahdir.
The Last Seduction, Basic Instinct (Temel l¢gada), Thelma & Lo-
uise gibi [ilmlerin cazibesinin, Elizabeth Hurley'nin bir siue 6n-
ce ¢evirdigi Samson ilc Delila dizisinin basansin, Cher ile Bar-
bara Sureisand'in sarekli anli kalmasinin, Shannen Doherty, Na-
omi Campbell ile Courtney Love gibi kadinlanin kot davranis-
lanmin ilgi ¢ekmesinin bir nedeni de, bu kadmlarin The Rules’s
(Kurallar) okumadiklan izlenimini yaratmasidir. Mutlu oldulkla-
rina veya saghkl iliskiler yasadiklarina inanmyoruz, fakat en
azindan bir erkckle telefonda konusurken geveze gérinmemek
icin on dakika sonra onlara telefonu kapatmalarim haurlatan bir
kronometreye kdle (bu yarauklarin da gercek veya gercek disi
herhangi bir seye taptiklarindan hi¢ kuskunuz olmasin yoksa
bu kadar patiru koparmazlarch) olmadiklarim biliyoruz.

lgili herkes i¢in zuliun oldugunda israr ctimemiz gerckir-
ken, bize dikte edilen baskici flort kurallarina seve seve bas ¢g-
dik. Mary Wollstonecralt 1791'de A Vindication of the Rights of
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Woman'da (Kadin Haklan Igin Bir Savunma), “Hakarete ugra-
ch@r zaman eriyen, haksizlik karsgisinda isyan edecegi yerde (a-
“laka de@negini 6pen bir kalp hangi malzemeden yapilns ola-
bilir?” diye soruyor. Uygulanan ¢ifte standardi aruk iyice kav-
ramis oldugumuz i¢in biz de bugin aym soruyu sorabiliriz.
Erkeklerin bize uyacak sckilde degismesini isteyecegimiz yer-
de, onlarmn istedigi gibi olmayr kabul ediyoruz. Iste bu yazden
hepimiz Fatal Attraction'da (Oldiren Cazibe) Glenn Close'dan
nelret ediyoruz: Alex yalmzea gilgm bir kadin olmakla kalm-
yor. aynmi zamanda, durumu kendi bakis agisindan, bir kadin
gozlerinden gorayor. Evli bir erkegin bazi maceralar yasasa da
kansiyla mutlu oldugu distincesini kabul etmiyor. Uygar bir
toplumda metresin tarihi bir rolt oldugunu reddetmiyor -
¢inkit o boyle bir rolun farkina bile varmanus. Evli asigiyla
birlikte gegirdigi o tek bir hafta sonunda yasadig yakinhign,
sehveti ve clektrikli enerjiyi, uygarhik chsi bir ilkel gibi, ask sa-
myor. Bu gercegi toplumsal dogrularla bagdastiramiyor ve bu
durumda ondan beklendigi gibi sakin ve gururlu davranarak,
evli bir erkege karsi besledigi bu duygularin gergek olamayaca-
gina karar veremiyor. Alex kendi deneyimlerine ve kendi yo-
rumlarina gavendigi i¢in dunyamizda deli sayiliyor. Hepimiz,
kadinlar -hatta ben- bile o filmi izlerken onun kendini toparla-
masini bekledik. Erkekler tarafindan, erkekler icin yazilnmg
kurallara baskaldirmasina hi¢ saygr duymadik. Bu devirde bile,
kadinlar nicin hala bu kurallara uymak zorunda kaliyor?
Alanis Morissette'in “You Oughta Know™ (Bilmen Gerek)
adh sarkisinin dehsetli unli olmasi, kultirel aqidan ilging bir
olaydi. Sarkimin her yonden son derece gekici bir encrijisi var
ama bence basarisini sozlerindeki o aci, dertli, 6fkeli ve 6¢ pe-
sinde kosan mesajima bor¢lu. Bu, her scyden énce sarkiyr soy-
leyeni, Alanis'i, bir baska kadimn icin terkeden erkege soylenen
hi¢ de asil olmayan act dolu bir sarki. Tabii anlu sarkilarm he-
men hemen hepsi bu cesit bir ask acisi anlatugy icin bu bir
yenilik sayilmaz. Fakat Alanis'in, kendini ne kadar perisan ve
yalmz hissettigini hic ¢ekimmeden -Fatal Attraction'da asagila-
nan kadinm izleyicide uyand{rdlgl wtang kadar arkatucu bir

45



ofke esliginde- anlatmasi bir yenilik sayilir. “Beni dlene kadar
sevecegini soylemistin / Oysa hala yasiyorsun™ derken insan
neredeyse gidip onu 6ldarmesini bekliyor. Yine de bu iki dize-
yi her dinledigimde, insanlar boyle scyleri hep soyler -*Seni
sonsuza dek sevecegim,” “Tek sevdigim sensin,” vs.- ve sevgi
bitince duygular da biter, bunu bilmeyecek ne var, diye dusin-
mekten kendimi alamam. Bu disince ashinda bir leminizin og-
retisi -hi¢hir kadin bir erkek yuizanden akhni yitirmemeli, bir
bahgm bisiklete ne kadar ihtiyact varsa bir kadimn da bir erke-
ge o kadar ihtiyvac vardir- ve isin garibi aym zamanda da, The
Rules'm (Kurallar) ana temasi. Bu kitap, “Siz The Rulest (Ku-
rallar) uygulayan bir kizsimz! Hayauniz bir erkek yiazinden
asla agmaza girmemcli,” diye yaziyor ve devam ediyor: “Bir er-
kek ya sizi seviyordur ya da ¢ekip gitmistir ve artk onunla ro-
mantik bir iliskiniz kalmanusur. Perisan bir halde onu bekle-
meyin... Sizin kendinize ait bir yasamuuz var.”

Alanis'in sarkisimn en giizel tarali da, bu kurala karsi qik-
masinda: tabii ki onun da kendine ait bir yasami var: sarkilar
yazip séyluyor. Ama, “You Oughta Know”da (Bilmen Gerek)
anlatilan durwmda, bitan bunlarn onun igin pek bir omemi
kalmiyor ¢anka o bir erkek ytzanden gercekien agmaza gir-
mistir. Ve bu konuda sessiz kalmayacakur. Cilgin gibidir, dern-
lidir. act icindedir, aldatnlmistir ve danyanin her taraflinda her
gun kalpler kinlip dokiilse de bu onun acisim azalmayacakur,
cunkit onun acist cok bayuktir. Bagirip ¢agiracak ve onu ol-
madik anlarda rahatsiz edecektir - “Yemek saatinde seni rahat-
stz etmek istemem” -ona olmadik sorular yoneltecektir-
“Onunla sevisirken beni dustmiyor musun?” -hatta ona bir
bayt yapmayr da dener- “Tirnaklarim bir bagkasinin siruna
her haurisimda sen bunu hissedeceksin™ Isin tuhah, sark: so-
na crdigi zaman, Alanis Morissette kendine ve icgidalerine
karsi dariist davrandhgr icin sagmalasa da, duygularina hakim
olmayr basaran bizlerden daha ¢ok sayginhk kazanmisur. Kal-
bimizi kiran birine bes milyon kez telefon etmek veva onun
yolunu kesmek pek akilhica saytlmaz ve bizi kiguk dasirir,
canku highirimiz ugradig) ihanetin acisint bu sarkicr kadar de-
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rinden hissedemez. Belki de hu yuzden bizim The Rulesa (Ku-
rallar) nymaktan baska scgenegiimiz yok.

Yine de, bunun kadmlart degil erkekieri memnun etmeye
yonelik bir kolelik oldugunu reddetmeyelim. Kitap, “Erkekler,
onlurt rahat birakuklan igin kendine yeten kadinlardan hosla-
nirlar,” diye yaziyor. “Isi bagindan askin kadmlarin pesinden
kosmaya baythriar.” Demek ki. kazanilan Docent, Doktor gibi
akademik anvanlar, devam cdilen Fransizca kurslan, yayme-
viyle imzalanan kontrat - hepsi erkekler bizi mesgul sansmn di-
ye yapihiyor. Bu da bir bakig agisi. Ama Alanis Morissette'in
bakis. actst kendine kargi diwrist davranimayi, erkeklerin neden
hoslandiklanna bosverip kendi ihtiyaclanm ve arzulanim be-
lirlemeyi 6ngérayor - ben belki glgmin biriyim ve bu yazden
de onun yéntemini yegliyorum. Oldugum gibi davramp dan-
yanm beni, bir sekilde, boyle kabul ctmesini isteyemezsem. fe-
minizm higbir ise yaramamis demektir.

Sharon Stone, Shannen Doherty, Drew Barrymore veya ben-
zerlerinin arzulanint yerine getiren birgok kisi oldugundan
eminim. Ama insanlar eninde sonunda kullamldiklarmu hisse-
derler. Bu yuzden, The Rules't (Kurallar) bir sckilde uygulayan
kizlar mutlu géranarken, onun dunyaya degil, dianyamn ona
daha ¢ok ihtiyaci oldugunu disiinen benim gibi kizlanin kade-
ri mutsuziuktur. Bu kadinlarm davranislarimi her ne kadar al-
kislamak istesem de. bu gorantanan, bizleri aldaup tuzaga
dasarmek i¢in énimitzde yem gibi sallandinldigim biliyorum.
Siradist kachnlarin diinyada rahat rahat yasadigina inanmanmnzt
istiyorlar, oysa bu dogru degil. Cogumuzun yeterince gizel ve
yetenekli olmadig i¢in bunu basaramadigini da séylemek iste-
miyorum - hi¢ kimse bunu basaramyor. Di, bir heykel kadar
zaril boynunu meydana ¢ikaracak sekilde saclarim toplachgi
zaman bunu buwiin danya farketti, oysa onun cazibesinden
bunahp korkan kocasi baskasiyla bir macera yasiyordu. The
House of Mirthe (Senlik Evi) o kadar buyuleyici olmak Lily
Bart'a ne kazandirdi? Portrait of a Lady'de (Bir Leydinin Port-
resi) Isabel Archer'in gektikleri ona ne sagladi? Anna Karcnina
sonunda mutlulugu yakalayabildi mi?

47



Ipck pijama giyip, baginda tarbanla bir divana wzanms,
cevresine emirler yagdiran kadini butan dinya goklere gikar-
- tir, ama sonunda yurimeyen iliskiler, yapayalmz bir yagamla
bunu ona édetir. Bence sorun iffetsiz, soguk, icten pazarhikh
veya emredici olmakta degil: ¢cinka bu ézellikler en sudan ne-
denlerle herhangi bir kadina takilabilir. Bence bu dunya, ilging
kadinlardan, fazla gizemli, fazla anlamly, fazla hayat dolu, fikir
sahibi olup her giin kendine bir erkegi asik edebilecek kadar
baytileyici kadinlardan pek hoglanmiyor. Bu kadnlara, girdik-
leri her lokantada, bindikleri her taksi veya trende onlar bi-
razctk tamimaya firsat bulan erkekler hemen asik olurlar. Ama
cogu erkek bu kadar etkili bir kisiligi kaldiramaz. Ariana Hul-
fington nigin basit bir adamla evlendi? Dolly Parton’un kocasi-
m Tennessee eyaletinin hangi kosesinde gizledigini bilen var
mi? Bu kadinlar dtnya ile iliskilerini sardirmenin yolunu bi-
liyorlar. Ama bu ender rastlanan bir 6zellik.

Diinyada pek fazla segenege yer yok. Simone de Beauvoir bi-
le Sartre’a deli gibi asikti. Ozgurlesmemiz icin bize kimse yar-
dimer olacak degil. Herkes seyretmeyi seviyor, seyredilen Co-
urtney Loveunki gibi dehsetli bir 6lke veya Janis Joplin‘inki gi-
bi buyuk bir aci, Marilyn Monroe'nunki gibi muthis bir duyar-
ik, Anne Sexton'unki gibi muhtesem bir delilik veya Sharon
Stone’unki gibi heykelimsi bir giizellik olabilir. Ama yakininda,
cok yakiminda olunca siradisi tiplere pek hosgérula davranil-
miyor. Hepimiz deli birini, yarauc bir dehayr ve renkli bir tipi
uzaktan begeniriz. Ama yakuunda olunca kimse onlarla ugras-
mak istemez. Ve bu erkekler icin dogruysa kadinlar icin de
dogrudur. O panluli yarauklan parcalamaya hep hazir olmu-
suzdur, ama iliskilerimizde onlarin gercekten de akilli uslu
davramp kurallara uymalarin yegleriz: lyi kizlan yegleriz.

Bu kitap, yasama yontemlerini kendi belirleyen ve bunu, bu
dunyamn bir gin onlar i¢in, bizim i¢in, batin kadinlar icin da-
ha guivenli bir yer olmas) umuduyla yapan kadmlari anlauyor.
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Butun sorun onda samyordum
Ama yolda sorunun bende oldugunu
anladim

BRUCE SPRINGSTEEN
“Highway 29"

8 1x
ERKEGIN YUCELTTIGi KADIN
iLk FIRSATTA BIiRINi BASTAN QIKARIR

> ecenlerde bir pazar gunta New York Times bilmecesinde
“Delila gibi davranan™ soruluyordu. Cevabin “bastan
nkarmak” veya “kandirmak” veya “ayartmak” olabilecegini
dusiindam.
Dogru cevap “ihanet”ti.
Iste bu, ¢cogu insanin [ncil'i nasil yanhs yorumladigim géste-
tiyor.
Tamdiklanmin ¢ogu ¢ocukken pazar gunleri kilise okuluna
devam etmeye veya secme derslerden 1ncil Yorumu almaya
. zorlanmsur. Oy$a onlara kalsa frizbi -iste bu yasir ortaya ¢1-
kariyor- ya da atari oynamay tercih ederlerdi. Ben aym fikirde
degilim. Epey alayh bir tavirla “iyi kitap” olarak adlandinlan
bu kitab, Jerry Falwell gercekten okumus olsaydi eminim onu
cemaatine (mcrmezdi'. Eski Ahit rastlanusal olaylara dayanan
ve son anda Tanri'nm araya girmesiyle ¢6zamlenen 6yku 6r-
neklerinin ¢ilgin ve giling bir listesi gibidir - astelik burada
son anda Tanri'nin ise ¢l koymast edebi bir terim degil gercek-
tir. Bu oykalerde iyi ve asil yarekliler sonsuza dek a1 ¢eker-
ken, kétilerin kilina bile dokunulmaz (é6ldikten sonra cehen-
neme gonderilecekleri séylense de biz bunu asla gérmeyiz -
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Hades* ise Yeni Ahit ile eszamanh bir Yunan icachdir.) Bunlur-
dan herhangi bir ahlak dersi ¢ikartmak imkansizdir, Anlatfan
merhametsiz dimyada yalmzea gaclilerle asiller bazi haklara
sahiptir - falh Esav ilk cocuksa ondan daha az kalh ve daha az
vahsi olan Yakup'un yalan dolanla onun haklarina el koymas
olagan hir scy saythr. '

Yeni Ahiti plustaran uzlasuner bélamlerin ogat veren geve-
zcliklerine ragmen (Vahiy Bolumit anasistlerin isine yarayabile-
cek seytanca davramislarin bir listesini vererck daha onceki ho-
limlerin iyi niyetine golge dasarir) Eski Ahit'te anlaulan ilkel
dinya, uluslar kurup savastar ¢ikaran aile ve asiretlerin aykiile-
rinden olusur, -Sirplarla Hirvatlar, Kovboylarla Yerliler, Hatfi-
eld'lerle McCoy'lar, Irlandalr Katoliklerle Ingiliz Anglikanlar,
Araplarla Museviler gibi- kisacast bu Freud'un “Onemsiz farkh-
liklarin kendini begenmisligi™ diye adlandirch@ durumun bas-
langicichr. Highiri hos degildir. Daha Tekvin'in basmda, Kabil
Cennetten ¢ikar ¢tkmaz kardesi Habil'l oldarir ve astine ust-
lik yapuigindan sorpmlu olmadigin iddia eder. Ardindan kot
davranislarin ézrivile savunmasinin habercisi olan “Ben karde-
simin bekgisi miyim?” tavri ortaya L;lkar. Sodomn'da, kendini tu-
tamayip, ganahkarlarin yakildig odun yiginina donap bhakan
Lut'un kanist, bu'cehennem atesinden kacarken tuzdan bir sii-
tuna donusiir;, 6zlemle donup geriye bakmak gibi insanca bir
diirtaye verilen ne kadar baytk bir ceza - bu Tanrn'nim sozant
dinlemeyenleri nasil cezalandirdiginin iyi bir érnegidir. Kisir
olduguna inamlan Sara'min doksan yasinda dogurdugu ve onu
mutluluklara bogan sarigim oglu Ishak, [brahim’in sunaginda
kurban edilmekten kaprisli bir Tanrimin son anda ise karisma-
siyla kurtalur - ne yazik ki diger ¢cocuklarin, érnegin Susan
Smith'in ¢ocuklarimin bu sansi olmadi. Tanrimin, Ibrahim’e
kendi ¢ocugunu old@rmesini cmrclmcsiy‘lc, katledilen her ¢o-
cugun kendi anne babast tarafindan éldaralme olasihiginm on
ikide hir oldugu bir dinya dazeni kurulmus olur.

Fakat bu zulmiin bazen, Eski Ahitte “kiskane” ve “intikam-

(*) Yeraln danyasi — ¢ n
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ct” olarak tannmlanan Tanr'nin araya girmesiyle son dakikada
hafifletilmesi, Tanr'mn en ¢ok sevdigi kullanmim gektigi, bit-
mez tukenmez acr karsisinda énemsiz kahr. Yeremya Peygam-
ber'n ssuraph feryatlara adimi verecek kadar aci ¢ekmesinin
nedenini kimse agiklayamaz, Herman Melville'in hayalinde
canlandiracagi highir film senaryosu Yunus Peygamberin Be-
yaz Balina’'min i¢ine hapsedilmesini hakh ¢itkaramaz, higbir sug
Hezckiel Peygamberin halkini gunahlarindan arindirmak icin
onlan, diskiyla kansurnlnug arpa kurabiyesi yemeye zorlama-
sint hakh ¢ikaramaz. Tanr'min guclit ve her seye kadir oldugu-
nu bize anlatmak icin Daniel'in bir aslanla giresmesine de hig¢
gerek yoktu, Tanrt -cennet ile cehennem bir Las Vegas kumar-
hanesindeki bakara oyunuymus gibi- Seytan’la iddiaya girer ve
sadtk kulu Hz. Eyab'an davarlarim hastaliktan kirdirir, mal
varligim béler, evini yikan bir toz firtinasnn astiine salar ve on
¢ocugu birden ¢oken dam alunda can verir. Ve bitin bunlar
hicbir seyin -higbir seyin- Tanrimin bu ¢ok aci ¢eken kulunun,
voldan ¢ikip seylana uymasina neden olmayacagi kamitla-
mak i¢indir. Hz. Eyub'an adim verdigi boélum. “O kamil ve
dogru idi,” diye onu tanimlayan bir camleyle baslar ve “Al-
lah'tan korkar ve kotilitkten ¢ekinirdi,” diye devam eder.

Her yil Yom Kippur'da gianahlarinin alfedilimesini dileyen
Muscviler kendilerini Tanm'mn sekillendivdigi kile benzetirler;
ama bence Hz. Eyap, Tanri'mn ayagiyla ezdigi camura daha
cok benziyor. Bu hikiyeyi okurken, safsamz imanmn degerin-
den, batan dayanaklanimz yok cdilse de, imana siginmamn
éneminden s6z edildigini sanabilirsiniz; ama manukh biriyse-
niz 6ykanun haksiz bir danyayr tammiadigimi ve Ezop'un 6g-
relilerinin tersine -insanoglu kotu oldugu icin degil, bizi kendi
gorantasunde yaratan yitce Yaradan ¢ok daha da ko oldugu
icin- iyi olmanm bir anlamu olmadigr anlamim ¢ikanrsimz.
Virginia Woolf'un o kuru ve alayci ifade tarziyla dedigi gibi:
"Din aksam Hz. Cyab'an éykisani okudum. Oykide Tann
hi¢ de iyi tamulmiyor.”

Durustlerin bu kadar ezildigi Eslu Ahit'i dikkatle okuyan bi-
T, cinayet igleyip kargasa yaratmak gerektigini dusanur: belki
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sug yarar saglamyor ama iyilik de ger¢ekten pahahya pathyor.
Bayak imamna ragmen Musa'min, Kenan diyarini gérmesine
asla izin verilmiyor. savas¢i kral Davud'un elleri Kutsal Tapi-
nagr yapuramayacak kadar kanhdir. Her ikisinin de Tanrimm
secilmis kulu olmasinin bir anlamu yok, iyi veya erdemli ol-
duklari icin degil -ikisinin de daha énce ¢obanhk yapmus ol-
makian baska 6zelligi yok ama bir koyun surastna gauns
olmak insan tiirtine yol gostermek igin bir haziihik. iyi bir re-
ferans sayihr- Tanr'nm baz1 kaprislerinden otira segilmisler,
o kadar. Diasmanlar tarafindan éldarilmemek i¢in kilicimin
uzerine atlayan Kral Saul't goren Davud dehset icinde su anla
sozu séylemis: “Yigitler nasil dagtiler!” Saul da Tanr’'nm ¢o-
ban-krallarmdan biriydi ve onur kinca élaminian bir nedeni
dismanimin cililik hayvanlarini katledememesi -Tanr ona ko-
tit Amalekit asiretinden geriye hi¢ iz birakmamasim emretmis-
Li-, diger nedeni kurtardiga koyunlardan birini kazandig zafer
ugruna, ¢cok erken kurban etmesiydi. Gergekte Saul tam bir
deliydi -tahunda gozi olduguna inandigy, ki bu gércekien de
dogruydu, gen¢ Davur'u yok etmek tutkusuyla yanip tutusan
bir paranoyak sizoflrendi (Kral Saulun kuskulan da Richard
Nixon'unkiler gibi gerceklesmisti)- ve sonunda zamanlama
sorunlari yazanden éldaralda.

Eski Ahit'te Tanr'nin temsil ettigi ve bizleri, kavrayamacigi-
miz giicler (baskier rejimler, ebeveyn gibi) karsisinda cocuksu
bir itaate hazirlayan BEN NE DERSEM DOGRUSU ODUR di-
yen ahlak anlayist egemendir. Bunun disinda, Tanrr'nin zama-
mndaki yasamdan verilen 6rneklerde, 6grenmeye degecek bir
scy oldugunu sanmiyorum. Eski Ahit'in insafsiz zulmi, onu
yikan gucn olusturuyor: metninde siralanan 613 yasaya karsin
belirli bir su¢ ve ceza sistemi yoklu‘r. Tanr'min fasizan tutumu-
nun incelenmesinden sonra geriye rza gecme, ensest, fahise-
lik, sehvet, komsunun karisina gézkoyma, yetisme cagindaki
oz kizimn bekaretini bozmayla ilgili éykuler kahyor. Bu konu-
ya kafa yoran herkesin bildigi gibi Incil, yalmzca bu sozciikle-
rin bile bayag bir ¢ekicilige sahip oldugu yasta, on yasinda.
bir ¢ocuk icin anlamlaruu arayarak saatler gecirebilecegi “cin-
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sellik” ve “fahiselik” gibi kelimeler icin bir sézluk olusturur.
Tamar ile Yudah'in, Davut ile Bat-Scha, Tamar ile Amnon'un
hikayesini - cinsellikle ilgili hikdyeleri, Samson ile Delilamin
hikayesini bulun, bunlarin eglendirici birer kutsal skandal
sayfas: oldugunu goreceksiniz.

Bunun bayuk bir genelleme oldugunu biliyorum. Ahlak ko-
nusunda yol gosteren bolumler de tabii ki var: Levililer ile Tes-
niye boltmleri vergi oranlarmdan, kuften, bulasici cilt hasta-
liklarmma kadar her derde care onerdigi icin can stkicichr - bu
yuzden kimse onlart okumaz. On Emir de ganimuzde bile
hala uygar ilkelerin ahlak sistemini olusturmaktadir. Ama on-
larin ortaya qikist da biraz kansik: Hz. Musa dagdan asag;
inerken alun buza@ heykelinin gevresindeki yorgun kalabalig
gérmas ve sinir icinde tabletlerden ikisini (bunu Charlton
Heston kadar havali bir sekilde yapamasa da} yere firlatmus.
Kurallarin belirlenmesi i¢in yapilan bir 6nceki deneme -tufan-
dan sonra Agn Dagma indirilmigtir- olan Nuh'un Cocuklari-
nin Yedi Kuralimn arasinda herhangi bir yaraugin diri diri ye-
nilimesini yasaklayan bir kural bile vardir. Bu da bize 0 zaman-
lar her seyin ne kadar ilkel oldugunu gésteriyor - yani, Mike
Tyson bile o devirde siradan sayilirdh.

Yine de yeterli sayida kazma kirekle ve gerekli yorumlama
yetenegiyle silahlanmigsaniz, Tevrat'in hikayelerinden bazi
gergek dersler cikarabilirsiniz - farkl bigimde yorumlanabilen
bu kisa ve 6zIlu metin, insanligin perisanhgina ait az sézcikle
anlatug) hikayeleriyle bizleri hala etkilemektedir. Hz. Eyub'an
Tanrr'ya yalvarisi, ona bunlari reva géren yaradam arayisinda-
ki 1surap, “Tanrr’yr memnun etmeye calismak insana bir sey
kazandirmaz” inancina kapilmamak arzusu, onu acimasizca
mahveden bu danyada bir dizen ve anlam arayisi siirseldir,
ilahiyautan cok filolojidir. Hz. Eyub gok yuzane, “Nigin yuza-
nii gizliyorsun, ve beni kendine diisman sayiyorsun?” diye so-
rar. “Yelin surdagi yapragi mit korkutacaksin?™ Hz. Eyub'in
hikayesini olusturan bolamlerde adil ve iyi bir dinya veya ta-
pimilmaya deger bir Tanrt kavram bulmak imkansizdir. Bura-
daki Tann, tck Tanriya inananlardan ancak en bagnazlarninin
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taptacagl, gaz yagl dékup yanan bir kibrit atugr binayt terke-
den bir kundak¢iya benzeyen. butiin bu acilart Hz. Eyub’e ve-
rirken -soruimluluklarmdan kacan, yaratug kargasaya sirtin
dénup ¢cocugunu terkeden bir baba gibi- gizlenen bir Tanri'min
dokunakh tanimlamast ger¢ekien essizdir.

On iki yillik Musevi egitim hayatima egemen olan duygu,
Incilde yogun bir sekilde gorilden bu yart ¢ilgin garesizlikti. Bu
bir Tannt arayis1, yasamda bir anlam arayisiydi ve ditnyamn
sundugu yetersiz kirmulara ragmen yasama karst duydugum
sehvetli bir achku. Ogrenmemiz gereken ders kusurlu davra-
mslarin insanlart mahvettigiydi; oysa herhangi bir davranisin
insant mahvedebilecegi asikard: ve teraziye vuruldugunda iyi-
ler kotulerden daha ¢ok aci ¢ekiyordu.

Haksiz bir diinyada ve acimasiz bir devirde Hz. Davut'un, sa-
raymin yalmzhiginda damindan Bat-Seba'yr seyredip de ona
asik olmast bana ézlemin, ¢aresizligin ve hasretin tablosu gibi
goranurda ve bu tablo bu birlesmenin oykisana gelecek yiiz-
ytllara tasiyacakt. Bir cobanin oglu olan bu basit ¢oban; arp ¢a-
lip fal bakan, bir yéneticiden ¢ok bir sairin yeteneklerine sahip
olan, bir gan kral olan bu halk ¢ocugu - bu kral, hayatinin ag-
ki onu uzaktan seyrederek bulmugtu. Onun saray cevresinin
chisinda, asalaklarin ve ¢ildirar kalabaltklarin uzaginda olan
bir kadima ihtiyact vardi. Asklarimin ¢ilginca gel gitleri: Onu o
kadar ¢ok sevdiyse kocasma iade etneye nasil bu kadar hevesli
olahildi? Aslina bakarsamz neden Incil'deki bayik asklann ¢o-
gu zinadan ve kot davramslardan dogmus ve bunlar neden o
asklari hem lekelemis hem de giclendirmisti? Tanri'ya degil in-
sanlara karsi isledikleri giinahlar icin ¢ektikleri cezalar, bu agka,
Incil'in en guzel ve en duygulu hikayesi yapar.

Belki de kendi siirselligi, yakansi, hayat felsclesi diger yazi-
larla -Mezmurlar ile Mersiyeler Boliminin ézetiyle- birlestiril-
digi zaman, gergege cok yakin gorindugi icin Davut Peygam-
berin hikayesi bize mucadele eden bir adamm i¢ dunyasint yan-
sitir. Bu hikayede gunah, bagislama ve bir adalet anlayisi vardir. .

Davut Peygamber'in hikiyesi [ncil'deki diger hikayelerle
karsilasurildigi zaman onlardan daha manukh ve dengelidir,
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karmastk karakterleri kendi hikayesinde oldugu kadar hircok
diger hikayenin anlansinda da gelistirilmistir. Oysa Samson ile
Delilamin kétir sonlu ask hikayesi Hakimler Boliimunde ¢ok
kisaca islenmistir. Eski Ahit'in bu en anlu ¢ifti tam anlamyla
oldaren bir askm ve gergek bir femme fatale’in -yalnizea varh-
giyla cevreye bir viras gibi yayilip belirli tip erkekleri bastan
gikaran kadmm- ilk érnegini olusturmasina ragmen, Samson
ile ilgili bolim yalmzca dort kisa paragraftan olusur ve Delila
bunlarm en sonuncusunda ele ahmr; otuz bir dizeden yalmzea
onaltusinda ondan séz edilir. Delila gizemli suskunluguyla Fi-
listin'in Jackie Kennedy'sidir. Oliver Stone, esinin Baskan'in
katilleriyle isbirligi icinde oldugunu aklindan bile gecirmiyor
(ben yine de bunun arastirilmaya deger bir ag1 oldugunu da-
sitnityorum) oysa Delila, Samson'un dismanlanyla isbirligi
halindedir. Mutsuz sona ragmen Samson ile Delila'mn hikiye-
si on camleyle buyak ask sahnelerini anlatmay: basanir ve Ce-
cil B. DeMille'in yaratugt buyuk bir Hollywood filmine konu
olur (filmde, yeterince gosterisli olmayan Victor Mature ile
Heddy Lamarr oynanusu). Bu, degisik kaltarlere sahip birbi-
riyle savasan uluslardan iki asigin hikayesinin ilk érnegidir.
Bu Romco ile Julict'in éykusudir, ¢unka Capulet’ler Floran-
sa’h, Montaguc'ler Siena’hydt ve Toskana'mmn iyi korunmus
Ortacag satolan ustiinluk icin savagan schir devletlerini tewsil
ediyordu. Daha agik séylemek gerekirse: Delila Filistinli, Sam-
son Israilliydi ve bu iki halk, ganamuzun iki devleti gibi, o
devirde de yasama alam igin birbiriyle surckli savas halindey-
di. Bu, bir Alman'in bir Musevi ile 1998 yilinda evienmesi gibi
degil: bir Alman'la Musevinin 1939 yilimda Nurenberg'de evle-
nip sonra da ilkelerine aykin oldugu icin tlkeyi terketineyi
reddetmeleri gibi bir seydi. Aslinda Samson ile Delila'nin ask:
oldaren bir agkur, bu agk yazanden biri kesinlikle aleccktir,
sorun kimin ne zaman 6lecegidir - sonunda ikisi de olir.
llkokulda ve on veya on bir yasinda Delilamin hikayesini
ogrendigim andan itibaren daha fazlasim ogrenmek istedim.
Bu yas feminist bilincin daha heniz gelismedigi, kadin haklan
ve dzgarlakleri ile cinselligin gaca hakkinda pek bilgi edinil-
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medigi bir yasur. Erkekler bu yastaki kizlara bakip sulanirlar,
sonra da onun kicacik bir kiz oldugunu farkedip utanirlar.
On bir yasinda bir kizin giicii erkekleri memnun etmeye degil
ancak rahatsiz etmeye yeter. Bu yuzden ben Delila'nin hikaye-
sini 6grendigim zaman, bu benim yalmzca merakimi ve hayal
gucumii harekete gegirdi. Yine de, sanki taa i¢imden, Deli-
la'min hakh oldugunu hissettim. Aym sekilde, Potifar'm esi
Vasti, Bat-Seba gibi Incil'de ad1 gegen ve skandal konusu olan
butin kizlar da ilgimi ¢ekmisti. Kéti davranan, erkekleri de
kot davranmaya iten kadinlardan hoglamyordum. Hakimler
Boluminde digman komutam Sisera’yr kandirip inine sokup,
uyku ilact igirip sakagma bir ¢ivi ¢akuktan sonra 6ldu sanip
birakan savasqi kadm Yael'i de begeniyordum. Yael Tanri'nin
hizmetinde bir kahraman, bir bastan gikariciycdh ve bu yuzden
de azinhkta kaliyordu: Incil'de adi gegen butan diger iddiali ve
cinsel cazibe sahibi kadinlar Seytan'in déli olarak tamulir. Bir
kadimin boyle tehlikeli olabilecegi fikri beni buyuliyordu. De-
horah, Sara, Ester ve diger butiin iyi kizlardan bana ne! Kotu
olmak ¢ok daha guzeldi.

Son yillarda da, cinsel giglerini silah gibi kullanan Pam
Smart ve diger kadinlann sug¢ dosyalarina ilgi duymaya bagla-
dim. Hatirlayacaginiz gibi Bn. Smart, on bes yasindaki bakir
bir oglan ¢ocugunu bastan ¢ikaran, New Hampshire'li zaril ve
guzel bir okul gorevlisiydi (¢ogu zaman ondan yanhshkla 6g-
-retmen diye soz edildi). Bir trayler parkimin kasvetinde anne-
siyle birlikte yasayan bu sevimli gérunusli ¢ocugun dinyast,
onun gibi Motley Crie ile Van Halen’den hoslanan, bu orta
yasl kadinla ginde birkag kez yasadig cinsellikle renklenmis-
ti. Ama Bn. Smart ona eger kocasini 6ldarmezse bu zevkten
yoksun kalacagin séyledi. S6z konusu miras ve sigorta 6nem-
siz oldugu halde bu kadinin nigin bosanmadigim hala anlamig
degilim ve bu tatsiz durumda, kadimin ¢ocukla seviserek onu
buna razi etmis olmas: ilgimi ¢ekmisti. Kisacasi, anlasilir bir
neden olmaksizin -belki de boyle berbat bir durum yaratmak
ona zevk vermisti- kocasinin cesedi karsihginda kendi bedeni-
ni sunmustu. Bu bana o kadar anlasilmaz gérundu ki, konuyu
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iyice araguirdun. Boyle bir seyin neden ve nasil meydana geldi-
gi ve butin bu kliselerin -gicla erkeklerin giicing yitirmesi
ve yuce kisilerin mahvolmasi- nasil gergeklestigi konusuna
duydugum merak, bu arada, hala azalms degil.

Bir Alrika bayusit kadar gigla bir cinsellikle silahlanmmis ka-
dhinlar daha da ¢ok ilgimi gekiyordu. Bu yiizden Delila bana he-
men bir kahraman gibi gorinmusta -belki de kendimi yanhs
yonlendirmistim, belki de kendime benzeyen bir Tann arayisin-
daydim- oysa batan hahamlar bana onun bir cady, sirret bir ka-
din, bir kaltak, bir fahise oldugunu soylayordu. Incil'de baska
sitachist kadinlar da vardi. Asil sorun onlann cinsel varliklarnn
gozardi edilemeyisiydi. Bir kadinin her seyi -kiminle yatp yata-
mayacagina kadar- kontrol alunda wutulup yénlendirilebiliyor,
yalnizca o anlasilmaz, gozalhier cinselligi, cevresine cazibe ve
sehvet yayma yetenegi kurallarla engellenemiyordu. Konu bu
kadar basitti. Cinsel enerji, giin 1sigimin 1si1s1 veya ¢imenin yesili
gibi disa vuran sonuglar yaratan igsel bir 6zelliktir, engellene-
mez, yonlendirilemez ve suglanamaz - yine de butin bu seyler
~ (yanik ten, cimen lekesi ve tecaviize yol agmak) suclamr. Ha-
hamlann soyledigi hicbir sey beni etkilemedi, ama ganamizde
dahi -cinsel yonu gicla olanlar bir yana- cinselligi oldugu far-
kedilen kadinlardan bile korkuldugunu zamanla anladim.

Incil'deki kota kizlara karsi duydugum ilgi, belki de, istedi-
gini elde eden etkili ve gii¢lir bir cinsellige sahip bir kadn ol-
dugumu kesfetmek, bunu beceremezsem de, boyle oldugumu
hayal etmek arzusundan dogmus olabilir. Yetmisli yillarin son-
larindaydik ve belki de bunlar, bir kadn icin garip, on bir ya-
sinda bir kiz i¢in de whal yillardi. Kadin hareketi heniiz ¢cok
yeniydi ve butin o ciddi ve kararh tipler birer servet kazan-
mak icin henuiz Wall Street'e yonelmemislerdi - kadinlarin ha-
la kadinsi kalarak gi¢ kazanmasi, deger yargilan sistemini
“kadinsilastirarak”™ paylasma, yaraucilik ve meslekte doyum'
saglama gibi ilkelerin, geleneksel olarak erkeklere 6zgu olan
ilerleme ve kazang hirsi, aggozlalik gibi huylarin yerini alma-
st isteniyordu. Bu yazden kadinlar genelde heniiz giiciin o
ipeksi parlakligina buranmemislerdi, oysa kadinsihgin o gele-
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neksel donanimina ve cinsel cazibesine de artik sahip degildi-
ler. O devirde Amerikan kadim cok gésterissizdi - ERA igin ta-
raltar toplamaya cahisan Raquel Welch'e ragmen basan sagla-
namadi. Bence bunun nedenlerinden biri de, bu hareketin ya-
ratacagt o gosterissiz. kisiliksiz kadin modelini kimsenin
onaylamamasiydi. Feminizm guzel bir vitrin olusturmanisti -
kisacasi esit ise esit ticret talebi Bella Abzug'un giydigi rikus
sapkalarla, hi¢ de sik gorunmiyordu.

Ortak hayal danyanuzi olusturan beyaz perdede, Bette Davis,
Joan Crawford ile Kathrine Hepburn'un canlandirdig, hedeni
saran tayyérler veya stk pantalon takimlar giymis atlgan ve
kendinden emin is kacdnt tipinin gancel érnckleri, bizim icin
sergilencbilirdi. Modern ézgtr kadinmn fotograflan yerine kanh
canli tiplemesi -caliskan huysuz kadin ile gorgula kadin tipi-
yaraulabilirdi. Oysa hize Marsha Mason ile Meryl Streep'in can-
fandirdigy bekar anncler ile gergekei kadm tipi sunuldu. Yet-
misli yrllarm baglarinda ve daha énceki yillarda gorulen Katha-
rine Ross, Susan Anspach ve Carrie Snodgress gibi incecik ha-
sin gazeller -hipi sacly, zaril, en iyi okillarda egitim gérduga
konusmasindan anlasilan, bir balerin kadar zarif ve karsisinda-
ki Jack Nicholson bile olsa kimseye ytiz vermeyeceginden emin
tavirl tiniversite mezunu kizlar- anlasilan ¢cocuk dogurmak, at
veya koyun yetistirmek icin Topanga veya Sonoma Vadisine ¢e-
kilmislerdi ve hicbirinin aklina oyunculuk veya benzeri bir
meslek se¢gmek gelmemisti. Beyaz perdedeki baan kadinlar ya
sicak kalpli ve bize yakin, ya da mucadeleci ve sinirliydi, ¢an-
ku gercekei olmayan kaltak tanrica tipinin {eminizm éncesine
ait bir fantezi olduguna inamliyordu. Prenses Leia'min bile agz
bozukiu ve basinda sac yerine kulaklklar varch.

Bu yiizden Delila benim icin bir yasam simgesiydi.

Ben. onlart az acret karsiiginda ¢ok ¢ahsuran, gocuk yardi-
mi ¢eklerini postalamayr unutan, ashinda -dinyanin énlerine
firlatugy aruk ve kinnulardan kapabilmek icin yerlerde suru-
nurken- kadinlarin haurlayacagindan emin olduklart icin her
scyi unutan erkeklerin merhametine sigmimig bitkin bekar an-
uclerin danyasinda vasiyordum. Ben Yokonun énande diz ¢o-
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ken John Lennon'un. kadinlarin bu danyanin zencileri oldu-
gununu sovlemeye cesaret eden ek kisi oldugu bir dinyada
buyadam. Bu basit gercegi soylemek eski bir Beatlesa dis-
musti. Delilanm hikayesini égrenene kadar, bir erkegi mah-
veden bir kadindan sé6z edildigini hi¢ duymamistim.

Tabii Incil'in bir sorunu da Tom Cruise sendromudur; en il-
ging olanmin kadinlar oldugunu herkes bildigi halde, erkegin
onemli oldugu izlenimini verir. Arada sirada ihanet eden kadin
ortaya ¢tkmasa hep - konuk olan erkekler, seyahat eden erkek-
ler, savasan crkeklerin erkeksi oykist anlaulacakti. O zaman
her sey bir llyada veya Hemingway'in hayatta boga giiresi veya
alabalik avindan baska seye gerck olmadigini iddia eden az
okunan romanlari gibi olurdu. Arada sirada ortaya ¢ikan ka-
dimlann varhg Incil'i savaslar tarihi olmaktan kurtaniyor. Onlar
olmasa lucil, Tann adina toprak i¢in savasan erkeklerden ibarcet
olurdu. Peki cazibeyi kim saglayacak? Ya heyccam? Gizemi?
Incil'in her devirde en gok okunan kitap olmasinin nedeni ka-
dnlardir. Daha 6neeki devirlerin oyunculan bu gereegi kavra-
misti. Bette Davis. Barbara Stanwyck, Joan Craw[ord, Rita Hay-
worth, Elizabeth Taylor veya Marilyn Monroc'nun isminin bir
erkek gibi énemsiz birinin aluna yazilmasina izin verecegini
disanebiliyor musunuz? Onlanin devrinde, Tom Hanks veya
Amold Schwarzeneggerin bir [ilmin gise yapmasim saglayacag:
asla dasanalemezdi, ¢inka kadin oyunculdr nasil bir yildiz
olunacagim ¢ok iyi bilirdi. Onlann ismi hep en astte yazihrdi
Incil'deki kadinlara yildizhik verilmedi ama onlar bu invani lar-
keuirmieden cle gegirdiler. Bir yilan gibi suzalup bas rola ¢aldi-
lar. Birer atesli cinsel nesneydiler. Yilan, lyi ve Kotayu tamitan
Bilgi Agaci, llk Ganah karmagasim sadece dikkatleri ¢ekmek
icin Havva'in yaratmis olmast bile mimkundar. Ustelik bu ise
de yarach. All About Eve (Perde Aciliyor) ashinda Betie Da-
vis'den soz cumez, ama batan yarauklarin 6niane dasap onlan
cennetten gikaracak biri varsa odur,

Delila da benim icin boyle bir yildizch. Cinselligi gucla ve
vahsiydi, sonunda dunya bagina yikilsa da her istedigini elde
ediyordu. Célde yasanan bu ask, Samson'un Dagon tapinagi
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ayakta tutan stttunlardan 1kisini ona karst direnen bir ¢ilt ka-
din baldurt gibi iki yana agmasiyla nedemvoldugu yikun, Sam-
son ile Delila'nin binleree Filistin'liyle birlikte 6lmesine yol a¢-
u. Hicbir ise yaramasa da Delila on alu dizelik hukmunt yasa-
di. Guglu bir kisiligi vardi, duzensiz, tedirgin edici ve daginik-
u; yine de ona yasam boyu bigilen kicuk roli kabul etmedi.
Bu gugli adamm mahvettigi icin, yuz yillar boyu stregelen bu
bayuak yildiz ve seks sembolu unvam, Delila'ya verildi. Ha-
hamlarin ne égrenmemi istediklerini bilmiyorum ama benim
bundan ¢ikardigim ders suydu: bir kadinin kendi igin yaratig
gug dogrudan dogruya erkekleri yok etme gtacinden kaynak-
lantyordu. Incil, kara filmlerden ¢ok 6nce feinme [atale’i femi-
nist bir ornek olarak 6ne surdi. Bir giin bir suc isleyecek olur-
sam veya iliskim olan erkeklerden biri gizemli bir sekilde ol-
dirilecek olursa savunmami Leslie Abramson astlenmeli ve
benim Tevrat ve Musevi egitiminin kurbam oldugumu kamitla-
mak i¢in butin o sakalh hahamlan mahkemeye cagirmahdir.
Delila benim i¢in, ayni zamanda yuceltilen ve tapimlan ka-
din simgesiydi. Bu rolan en kéti yona yuceltilen kadinm ko-
layca devrilebilecegidir, hem zaten ka¢ kadina boyle bir onur
yakisir ki. Yine de bazen, feminizmin cam cchenneme diye
dasinmeden edemiyorum. Kadmlar, giinluk yasamlarninda, bir
zamanlar oldugu gibi biraz daha gizemli, erisilmez ve cekici
olsalar daha iyi olmaz miydi? Bu yuzden buyileyici film yil-
dizlart aruk yok: tam kaluarimuz gésterissiz bir géranam al-
di. Son yillarda haute coutre’da yeniden ortaya ¢ikan kipkir-
mizi ruj ve piril pinl parildayan goz makyaji, ince yuksek to-
puk ve ipek i¢c camasiri modasi dis goranumde siklik ile seh-
veli yeniden canlandirma ¢abasi olmali. Biz, bir toplum ola-
rak, giyinip suslenmeyi 6zliyoruz. Kaltaramuzde her duram-
da gegerli olan bos ver, aman canim sen de, aldirma tavrindan
ben aruk sikildim. Seattle grunge muzigine hayran olmama
ragmen, birkac yildir, icinde tek bir agk sarkisi dahi olmayan
albumleri dinlemekten nkum. Bu muzik dis diinyaya karst o
kadar ilgisiz ki, erkek-kiza-tutulur konusuna. ask yoluyla kur-
tulus olasiiina bile yer vermiyor. Oysa ben, “Do You Want to

60



Know a Secret” (Sana bir Sir Vereyim mi?) ve “I'm a Believer”
(Inamyorum) gibi ask sarkilan dinlemek istiyorum: kizin bir
ritya gibi oldugu, erkegin de hayal dunyasinda yasadigy ve her
scye bos verilmedigi ask sarkilarn. Delila'nin danyasinda Sam-
son’un toplum ve devlet karsiu goraslerini ulu orta agiklama-
sina, bir terérist gibi davranmasina olanak yoktu, ¢tnki ask
onun igin her seyden énemli olmustu. Sevgilisinin onda yarat-
ugr etki en az kendi giictit kadar kuvvetliydi - geng kadin se-
vimli ve cilveli bir yarauku ve onu reddetmek mtamkiin degil-
di. Bu, Incil'in bastan ¢ikarma ve sehvet hikayesiydi - kendine
hakim olmas: gereken ama sevgilisinin yaninda tiim gictnt
yitiren geng adamun hikayesi.

Efsaneye gore Samson ile Delila'min birlikte gecirdigi zaman
hep ¢alinmis zamandir, kagamakur: ikisi de evli oldugu halde
bir macera yasarlar (metinde bu ag¢ik¢a yazih olmasa da yo-
rumcularin ¢ogu boéyle oldugunu kabul ediyor). Bu yasak
meyva anlaminda bir ask hikayesidir, gercek ask kadar ¢ilgin-
ca ve tathdir, ihtiras kadar yogun ve heyecanhdir, ¢iinkt dts-
manla yatmak kanun disi yasamak demektir. Kadinlar gele-
neksel olarak, damgali at veya sigir gibi, erkeklerin mal sayi-
lirdh, ama duygular sz konusu oldugunda bunun gecerli ol-
madigini Delila kamitlanusur. Kanun karsisinda kole sayilma-
larina ragmen kadinlar, baskalarina ait olan beden ve akillan-
nin simirlan iginde ézgirdiler. Delila Samson’a asik olunca
kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu.

Bunun da bir¢ok nedeni vardi. Bir Filistinli satrap bu duru-
mu degistirmek veya en azindan vatandas olan bir kadinmn
Samson'u etkilemesinden yararlanmak isteyebilirdi. Samson,
onlar yoneten Filistin boyundurugundan kurtulmak isteyen
Israil'liler hesabina kargasa ¢ikaran bir terréristti. Bu alka ug-
runa yapuiklari, milattan éncesi devirde, kalabahk bir ginde
pazar yerine bomba yerlestirmek veya bir El Al ucagim her-
hangi bir Arap Emirligine kagirmakla es anlamhiydi. Samson
bin cakalin kuyruguna mesale baglayip tarlalara salarak arana
atese verdi; otuz Filistin'liyle iddiaya girdi, hileyle de olsa kay-
bedince, borcunu édemek i¢in bir baska sehirde oldardugn
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otuz Filistin'linin giysilerini onlara verdi; yol kenarmda bul-
dugu bir esegin ¢ene kemigiyle tek bagia bin askeri oldirdu.
Ortadogu'nun bu ginkit durumu o zaman gecerli olsa, Sam-
son sadece PLO uyesi olmakla kaimaz, aym zamanda Ha-
mas‘in da lideri olurdu. Andover Newton Ilahiyat Okulu pro-
fesorlerinden Carol Fontaine, “O ani yasayan, ilerisini gore-
meyen bir adamdi,” diyor. O bir yilaciydi.” Aslinda, manuk
chst davramslari, ena verilen Tannsal bir gorevdi - Hakimler
Bolumunde anlauldigr gibi “Israil'in kurtulus hareketi” icin
gerekli isyam baslatmakla goreviendirilmisti; ama Samson
kurtulusu goremeyecekti. O esin kaynagi olup, yangm ¢ikar-
diktan sonra oradan uzaklasacakt, kalabalik bir tiyatro salo-
nunda “Yangin var!” diye bagirip herkes telas icinde kosusur-
ken onlart seyredecekti; o gogebe bir teroristti, Sina Yarimada-
simin Che Gueveraks, belki de kana susamis anlarinda Robes-
pierre’iydi. Bu yuzden de Samson, Filistin'de aranan biriydi;
gunamuzdeki Dunya Ticaret Merkezini bombalayanlar veya
scrbest birakilms bir Timothy McVeigh kadar tehlikeli biri.

Delila i¢in, dogaiistii giicanden dolay: hapsedilemeyen veya
tutuklanamayan bu téhlikeli adama asik olmak, slimeul bir
silaha agik olmak demckti. Bu yazden, Delila'nin ¢oldeki saga-
ali ipek ¢adirinda gegen ve ginumuaze kadar gelen on alu dize-
lik bu sehvet oykiisii -sonunda Samson'un saglarim kesip gi-
cinit yok cderek onu génmeyen gozlerle bir Filistin ¢alisma
kampina kapaturnir- gercekte cok daha karmagikur. Incilin bu
ask hikayesinin, bir kadimin cinsellik oyunlarina ayak uydura-
mayan -akh bedensel ihtiyaglarma ayak uyduramayan- iyi bir
adamu hileyle mahvettigi her durumda bagvurulan bir sablon
olusturmast, erkegin kendini bu kotit duruma dasirmek igin
yapuiklarini gézardr ettigimizi gosterir.

Sehvetli dykuleriyle Jimmy Swaggart ile Dick Morris'in mes-
lek hayauni “mahveden” -her iki adam da itibarini yeniden
kazandi) icin urnak isareti kullamyorum- fahiselerden séz
edersek, Beatles'n dagilmasindan Yoko Ono'yu veya Kurt Co-
bain'in intiharindan Courtney Love'u sorumlu tutarsak, Profu-
mo Skandahima Mandy Rice Davies adli geng bir kadinim (sim-
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di Ingiltere’de bir helediye konutunda oturan ve gicli dostla-
rindan hig¢ yarchm gérmedigi anlagilan yash bir kadin) neden
olduguna inanirsak, VIII. Henry’nin Anne Boleyn'in ona biyii
(boyle bir gucii olan birinin bas1 kesilerek dldaraldagine
inanmak zor) yaparak gunah islemesine neden olduguna
inanirsak erkekleri korumus oluruz. Ayn: sekilde porno yildizi
T. T. Boy'un, organim emerken filmi ¢ekilen Cal Jammer'm
(gercek adi Randy Potes'dir) intiharmdan karisim sorumlu
tutmasma ve The New Yorker'da Bn. Jammer'dan “agagihk ca-
di” diye s6z etmesine goz yumarsak, somiuge devrinde Mas-
sachusetts’li erkeklerin kendi sadakatsizliklerinden cadi oldu-
gunu iddia cttikleri kadmlan (zinaya neden olma guclerinin
nedense cellat karsisinda ise yaramadigint tekrar gorityoruz)
sorumlu tutmasina izin verirsek: dinya ¢apinda é6nemli veya
kendi hayaumizdaki onemsiz erkeklerin bir kiza kendilerini
kaptirchklanm gorap de, kizin onu kandinp ayartarak mah-
vettigini veya felakete surukledigini dasanup, perisan ettigine
inamirsak gercekie s6z konusu erkege arka ¢ikmus oluruz.
Gergekten de, kadinlar yatuklan erkeklerin davramslarindan
otara bu kadar sorumlu tutulacak, yapuklari isler icin ¢vgi
veya yergi alacaklarsa, o zaman, orgam sertlesen her erkegin
beynine kan akmuinm durduguna inanmamiz gerekir - bunun
asagr yukan dogru oldugunu da soyleyebilirim, ama erkekler
cogunlukla bir noktada akillanm baslarina toplarlar. Erkekler,
gercekten cinselliklerinin basit birer kolesi olsalardr o zaman
Genniler Flowers Oval Ofisteki masada oturuyor, Bill Clinton
da Little Rock'taki Excelsior Oteli'nin lobisinde sarki séylityor
alurdu (belki Hilary de Bagkan yardumcist olurdu). Bir kadinin
gict. Ingiliz hakimetini devirmeye yetivorsa, John Len-
non'un dinlenilmeyecek kadar kota bir albaum yapmasina ve
¢iplak kigla poz vermesine, kafesteki bir gorilin bile par¢alaya-
mayacag kadar saglam Samsonite bavullarma adim veren bu
adamin -Samson'un- gigsiz ve dizleri titreyen bir erkek hali-
ne gelip sehvetinin kélesi olmasina yol aciyorsa, eger erkekleri
yonlendirmek bu kadar kolaysa, oy kullanma hakki igin nigin
1920'ye kadar beklememiz gerekti? Gelirleri yoksulluk smin-
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min alunda olan ailelerin baginda nigin hep bir kadin var?
Adet gormenin nig¢in hala bir tedavisi bulunmadi? Strom
Thurmond nigin hala Senota'ya yeniden seciliyor? Aya bir
adam -birka¢ adam- génderildigi halde biz ni¢in hala ek bir
kadinin Beyaz Ev'e secilmesini saglayamiyoruz?

Herhangi biri, herhangi bir cinsel politika durumu hakkin-
da, kadimin crkegi mahvettigini her soyleyecek oldugunda,
bunu séyleyene bunun, Rebel Without a Cause (Asi Genglik)
Natalie Wood'un rol aldig bir filmdir demekle esanlamh oldu-
gunu her zaman hatirlatmak gerekir: yoksa éykuntn diger ya-
rist eksik kahr. Kendi yikiminda, perisan olusunda ve bozguna
ugrayisinda Samson'un isbirligi yapmadigini iddia edip tam
sucu -cok gizel de olsa sadece bir kadin, bilgisiz, kultirsaz
bir kéylu, bir Filistin'li olan- Delil’ya ytiklemek, ona sorum-
luluklar verirken karsih@inda hi¢ hak tamimamak olur. Bu hi-
kayenin kahramaninin kim oldugunu haurlamakta yarar var.
Hakimler Béluminiin bu kisminda, Samson’un yasanunin fi-
ziksel bir cinnetten ibaret oldugu, ancak kér bir tutsak halinc
geldigi zaman olgunluga eristigi, Delila sagim kesip onu meca-
zi anlamda igdis eutiginde akhm kullanmayr grendigi anlau-
lir. Samson cinsel orgammn ve gigla kaslarinin kolesi olmak-
tan kurtuldugu zaman gercek anlamda olgunlasir. Bu, ruhsal
olgunlugun ele alindiga bir ahlak dersidir ve Delila, Tanr’'nm
Samson'a karst kullandig bir kuludur. Onun yasaminda sade-
ce kicik bir role sahipti; Marilyn Monroe da The Asphalt
Jungle'da (Elmas Hirsizlart) kigik bir role sahipti ama herkes
bu filmden yalmiz onu hatirlar.

Kadinlar, giice erisen yollardan uzak tutulan diger insanlar
gibi, el alundan is ¢evirirler. Iste bu yizden. bazi durumlarda.
kadin gucanden bayilk bir giic olmadigr samihir: erkekler yo-
netimi ellerinde tutmaya o kadar alisiklar ki, bazi kadinlarin
kargisinda nasil agzindan salyalar akan bir serseme dénusebil-
diklerini unuturlar, Yasamm merkezinde olmaya, bunun bagka
tirlit olabilecegini aklina hile getiremeyenlerin -feminizmin
bu durumu duzelime konusunda bir ilerleme kaydettigini dc
pek sanmiyorum- kayisiz tasasiz tavnyla, éylesine alismiglar
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ki, given dolu hayatlarina ask girince saginip telaglamyorlar.
Samson ona dsik oldugu ve goza bagka bir sey gormedigi icin
Delila hikayenin kenanindan merkeze yanasabiliyor. Samson
dusmanlarimn Filistin askerler olduguna, onlarin da Delila
ile bir ilgisi olmadigima inanir, oysa onlar hep Delila'min yaki-
mndadir. Samson, silah olarak yalmzca bir ¢ene kemigiyle bir
orduyu yok edebilmesine, ¢iplak elle bir aslam par¢alamasina
yol agan gacind yanhs yorumladi. Batiin bu basan gosterileri-
nin, onu kadin erkek iliskilerinde de gicla yapacagim san-
makla yanildi. Cok seven birinin ¢ektirebilecegi aci hakkinda
hichir [ikri yoktu. Saiason, Incil'de -dolayisiyla da Bau dinya-
sinin tam kutsal kitaplarinda- kirtk bir kalbin acisini ilk kesle-
den ve onun “dizlcrinde uyuyacak” (bu belki de vulvann dille
uyarilmasinin ilk yazili 6rnegidir) kadar bir kadina baglanan
itk erkektir. O kadar deneyimsizdir ki, gacii ona savas meyda-
mnda givence saglasa da kalbine sahip gitkmazsa higbir seyin
onu koruyamayacagmindan habersizdir: Samson yanhs sey-
den korkar. Bir crkegin -gacu paradan, kaslarindan veya cr-
keklerin danyasindaki bagarisindan kaynaklaniyor olsa da- cn
¢ok korkmast gereken sey, kontrol edemeyecegi sey olmahdir.
Hayaun karsimiza gikaracag en buyuk qilginhk da askur: O. J.
Simpson kafasint koparmadan Nicole'it kontrol aluna alamad;
Elvis tagsiz kral olsa da Tennessee'nin butiin elmaslan Priscil-
la’y1 Graceland'de tutmaya yetmedi; Bob Dylan karisi Sarah
icin “You're a Big Girl Now” (Aruk Buayuk Bir Kiz Oldun) ve
“Il You See Her, Say Hello” (Onu Gérirsen Selam Séyle) gibi
sarkilar yazdi ama yaratug en gizel, en hazianla sark: bile ev-
liligini kurtarmaya yetmedi.

Ask kendi disindaki yasamn emirlerine bas egmez. Ask kal-
tagn tekidir.

* K *

Samson ile Delila, bitmez titkenmez kétit kadin éykilerinin il-
kidir. Bu oykuler, fazla aynnuya girmeden tam kéti huylan
kadinlara yuklememize yetecek kadar bilgi veren, yan ¢plak
kadinlarin yanim yamalak cizilmis portreleridir. Amsterdam
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Universitesi prolesérlerinden olan Mieke Bal, Lethal Love: Fe-
minist Literary Readings of Biblical Stories (Oldiren Ask: Incil
Hikayelerinin Feminist Yorumu) adh yapiinda, “Samson ile
Delila, kaltarimuzde kadin ihanetinin érnegini temsil eder,”
diye yaziyor. “Bastan gikarma, sadakatsizlik ve ihanetin bilesi-
mi kars1 konulmaz ve 6liumcaldiir. Bir erkek ne kadar gicla
olursa olsun -Samson da gercekien guglayda- kadinlarin bas-
tan cikaricr oyunlan karsisinda korunmasiz kalir. Bastan ¢ika-
rildiktan hemen sonra da ihanete ugrayacakur. Samson ile De-
lila'min hikayesi boyle yorumlanr.”

Hakimler Bélam'ndeki kisa metinde o kadar az bilgi veril-
mektedir ki hikayeye ilistirilen varsaynnlar bize Samson ile De-
lila'dan ¢ok kendimizi anlaur. Incil uzmani J. Cheryl Exum
Fragmented Women: Feminist Subversions of Biblical Narrative
(Parcalanmis Kadinlar: Incil Anlaularinin Feminist Yorumu)
adh derlemesindeki “Samson’un Kadinlan” adli incelemesinde,
“Karakterler gelismemis, derinlikleri yok - yalmzca birer tip-
ler,” diye yaziyor. Yalnizca, Samson'un “Sorek Vadisinden bir
kadim sevdigini ve adumun Delila oldugunu” biliyoruz - metin-
de aynen boyle yazar, onun Samson'u sevip sevmedigi ise hig
agiklanmaz. Ama hikayeyi okurken cogu Delila ile ilgili bazi
varsayimlar sik sik yinclenir. Bal Lethal Love'da (Oldaren Ask),
“Samson ona asik oldugu anda (yorumcular) Delila’yt guzel
bulur, Filistin'liler ile anlasma yapilchktan sonra ise onu sahte-

" kar, gavenilmez ve a¢gozla olarak gosterirler,” diye yaziyor.
“Burada asil ilging olan, okurlann (yorumlan yazanlarin)
Incil'in hicbir yorumda bulunmadig) olaylara verdigi tepkiler-
dir.” Delila'nin gorants de bunlardan biridir. Delila'nin Blood
and Sand'deki (Kanli Meydan) Rita Hayworth gibi veya Boticel-
li'min Venis'in Dogumu tablosundaki yart agik bir istiridye ka-
bugundan, képuklerin arasindan bir Ziimrad-i Anka kusu gibi
yitkselen san bukleli bir yildiz, bir Tannica gibi bir alet oldu-
gunda herkes [ikir birligi yapms olsa da, metinde boyle bir sey
yazih degildir. Eski Ahitte kadinlarin goranuasa ¢ogunlukla
“goze hos gorinen” olarak tammlanmistir (Ibranice’de yalet
mareah), Rebeka'nm “hos gorunaglit”, Rasel'in “bedeni bigimli
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ve gazel goranasla”, Bat-$ebammn ise yalmzea “Cok gazel” ol-
dugu yazilidir - oysa Delila tanimlanmanusur. Hakimler Bali-
mu, Delila'nm kisisel darustlagia konusunda da bir sey yazimu-
yor. Oysa Eski Ahit bir kadimin kéttt karakterini belirtimek icin,
Jncildeki kéwu kazlar icin genelde kullantlan tammlamalarla,
onlarin bir “fahise™ veya “dik bagh bir cg™ veya “ahlaksiz,”
“inatcl ve sirret” ve “edepsiz” oldugunu yazmaktan kacinmaz.
(llging olan katalugn yadsinmayacak tiplerden biri olan Ceze-
bellin asla kot olarak tanimlanmamasidir; belki de daha basta
onun “Tanri'mn peygamberlerini éldarmek niyetinde eldugu”
belirtildigi i¢in buna gerek duyulmamisur.) Metnin Delila'nn
ahlaki konusunda yapug tek agiklama, onu tamurken “Delia
diye bilinirdi” yerine *Adi Delila idi” demesidir: ikinei sekil
Incilde durast kimseler i¢in kullanihr.

Falkat boylesine hayat dolu bir kisilik icin hic bilgi verilme-
mesi dikkat ¢ekicidir. llaham Gershon Weiss, giclit adamin
Ortodoks Musevi yorumunu yaptigi Samson’s Struggle (Sam-
son'un Mitcadelesi) adli yapiunda, “Kutsal Kitap Delila’'nin ya-
st konusunda higbir sey yazmiyor. Ondan (Samson'dan) ol-
duke¢a genc miydi yoksa aynt yasta miydr?” diye sorup devam
cdiyor: “Genelde Samson'un Delila'nm giizelligine vuruldugu-
na inanthr. Bu dogruysa. Kutsal Kitap digerleri icin yapug gi-
bi onun giizel oldugunu nigin belirtmiyor? Eger Delila guzel
degilse hangi ozclligi Samsona cazip geldi?” Bu kisa hikaye,
Sofokles'in Ocdipus'u kesli gibi yasayan bir hikayedir; temasi-
nt olusturan korku ile ihanet yalmzcea bir erkekle kadimm he-
yecanh politik mitcadelesinin degil, ayni zamanda, dirist ve
normal askin da dzanit olusturur. Daha énceki bolimlerde
ask sanilan sehvet, crkeklerin seyretmeye doyamayip arzula-
diklari kadimlarin irzina gegmesine neden olur, kiguk sessiz
bir kadm igin kendilerini kaybeden erkekler arasimdaki kis-
kanchk onlart cinayete striiklerken. Samson ile Delila yrtkinu
iliskilerinin icinde yasayan ilk ¢ifttir. Sorun iki beden ile aklin
arasinda olusan guwvensizlik ve ¢aresizliktir: bu, iki kisi arasin-
da yasanan ézel terorizmin ilk ornegidir.

Samson ile Delila, evrensel olan, ¢cogunlukla agiga vurulma-
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yan korkunun, en derin iliskilerimize htiznin mavisini bulas-
uran carcsiz dehsetin ve hize hep arkamizi kollamay haurla-
tan o i¢ trpertici, dinmeyen dehsetin hikdyesini anlatarak, yaz
yillardir stiren bu romantik yankiyr yaratular. En mutlu ¢iluee,
en durmus oturmus iliskide bile, derinlerde bir yerde, en yaki-
nimiz, en ¢ok sevdigimiz, evlendigimiz sevgili, dmur boyu ya-
mbasinda gézumuza agacaginuz kisi hakkinda bilmedigimiz -
bilemedigimiz- seylerin korkusu yatar: gizli olamn, bilinmeye-
nin, éngorilemeyenin. ihtimallerin ve mamkin olan seylerin
korkusu. Hayatimzi bir baskasininkiyle hirlestirdiginiz zaman,
size bu kadar yakin olan, bir gin onu ve sizi cilginca kullana-
bilecek kisiye terkettiginiz bivan o gig, bicaklar ve tabanca-
larla, bebek bakicisi geng kizla ve daha da beteriyle islenen,
Marki de Sade'in hayal bile edemeyecegi butin o suclar - bun-
far yalinhgin isaretsiz maymlandir. Gavenlik ve rahathk icin
kurulan iliskinin banssever sukunetiyle sizi biyik kalabalik-
tardan korudugunu, fakat ek bir kisinin insalina terkettigini
unutmak kolaydir. Sizi 6ldarmesi olasthgi en [azla olan kisi
karmizdir, ama bu yine de pek olast degildir. Olasi olan, sizi
incitebilecek yegane kisilerin, sevdiklerinizin degisik derece-
lerde act veren milyonlarca kiguik ihanctidir. Bu gergegin yal-
mizca bizi arkatmesi gerekir, oysa o buvan diger suclarla birle-
sip bizi panige surdkliyor ve biz cvlerimizi bir kale gibi sur-
larla cevirip insanlarla iliski kurmakian cekinir oluyoruz.
“Samson ile Delilamin hikayesi, en ¢ok sevdigimiz kisilerin bizi
terkederek, hep goza disanida kalarak, ithanet ederek veya tim
diger sapmalarla askin ince bagi koparverdigini gosteren en
hasit ve belirgin drnektir.

Samson ile Delila, ginamuzde cinsellik politikas dedigimiz
seyin. ilk ornegini olusturdular. Onlar adam dedi ki/kadim de-
di ki hikayelerinin ve basi derde giren bir erkegin kendini sa-
vunmak icin israrla. bana bunu o kadin yapurdi, dedigi du-
rumlarin ilk érnegini yaratular. Metinde Samson asla boyle bir
suclama yapmyor. taraflarin olaylan farkh akiardiklar bir du-
rusma da yok. Bir kadimin pesinde, cinsel organinin gosterdigi
yonde kosarken yolunu kaybeden bir adamin hikayesi olarak
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kusaktan kusaga aktanlnusur - ve bu horoz tavuk kovalama-
casinin sonucy, bana bunu o kadin yapurdi olmustur.

Cinsel politik temele sahip olabilecek daha énceki bir olay-
da, Yakup'un kizi Dinah yurtyus yaparken Sekem adl gaglu
kuvvetli, sinnetsiz ve dinsiz bir erkek tarafindan igfal edilir.
Geng bir bakirenin yaninda biri olmadan kasabada yarayase
cikmak gibi olmadik bir ise kalkismasina ragmen -boyle bir
davramst bu durumda aranmak olarak yorumlamak dogru go-
runsc de- Dinah igfal edilmeye davetiye ¢ikarmakla suclan-
maz. Olay berbat bir sckilde ¢ozttmlense de -kizin on iki er-
kek kardesi bunu onlarin erkekligine ve aile serefine bir saldiri
sayip Sekem halkim oldurar, kadinlariny igfal cderler; disc dis
goze goz- kimse bu yizden Dinah't suclamaz. Dinah, erkekle-
re kargasa yaratmak i¢in hakl bir neden saglayan, sessiz sakin
kisi olarak bellcklerden silinir. Bitin o yabanei gizemiyle De-
lila, yalmzca cinselligi yazinden suglanan ilk kadindir. Ender
rastlanan bir sey ve uzak bir olasihik da olsa fiziksel guzelligin
ardmda aldartca bir silalun gizli olabilecegi fikri -Sovyetler'in
Afganistan'da kalabahk yerlerc birakuklari, a¢ ve yoksul ¢o-
cuklarin ilgisini ¢eker ve annelerin bombaya dokunmamas:
gerektigi uyanismdan daha cabuk patlayan rengarenk plastik
bebekler gibi- hichir kadina gavenmemek i¢in bir bahane
olusturmustur. )

Incil'deki kot erkekler hep devlet dismanlari. uzun saren
anlasmazhklarda veya kindarlikia taraf olan dasmanlardir.
A.B.D. ordusunda hala savasa kaulmalarina izin verilmeyen
kadinlar yalmzca dogal rolleriyle, agk yuvasinda casusluk ya-
parak, alkelerine hizmet edebilirler. Fakat gianlitk yasamdaki
kadmlarin savas alanlarindan daha ichlikeli olduklar dusani-
lir: savasu@m bir erkekien en azindan ne bekleycecegini bilir-
sin, oysa astk oldugun kadin tath bir tuzakur. Ama bu iki ta-
raflicir - erkekler kadinlan sarekli yikima wgraurlar, dogrusu-
nu isterseniz bir erkegin bir kadimin hayatm elle tutulabilir
bir sekilde, ckonomik yénden mahvetmesi cok olagandir; tersi
ise pek olagan degildir. Tekvin'in baslarinda, Hz. Ibrahim hiz-
melgisi ve metresi olan Hacar ile evlilik digt oglu Ismail'i evin-
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den aup ¢olde kendi baslarnina birakir. Hakkimda babahk dava-
st agtlan ¢ok sayda anla adanun, davact kadinla hig yatmams
olmay, hatta onu hi¢ gérmemis olmayi, cocugunu tanimak bi-
le istemedigi bir gercektir. Bu gercek, erkeklerin kadmlart se-
vip. vaup, soara da onlart ¢ocuklarna tek baslarma bakmak
uzere terkettiklerini kamitlamaktadir. Hz. [brahim’in bu davra-
mst dehset vericidir, ama Incil erkeklerin kotalagayle ilgilen-
mez - ashnda o ana kadar evinin tck hakimi Hz. Ibrahim ol-
masina ragmen, biitan bu olayin nedeni olarak esi Saranm
kiskanchg gosterilir.

Cinsel politika InciPde fazla yer kaplamasa da, Samson ile
Delilamin ugradhigy felaket ve parisanhk bu gencllemenin di-
sinda kalir, ctinkit Hakimler Bolama, Eski Ahit anlausimin bii-
tunut icinde ¢lginea ve énemsiz bir bolimdir. Devrinin How
The West Was Won'dir (Baunin Zaferi) ve Israillilerin Kenan
diyarma yerlesmelerini, yapilan gerilla savaslarim, yerlilerle
gocmenlerin kaynasip mcelezlesmesini, Musevilerin bir boli-
mit Musa'min Tanrrsina tapmirken bir balimunin de putpe-
rest gelenekleri benimsemesini hikaye eder. Samson ile Deli-
la'min hikdyesi Hakimler Bolimirnde iki garip olay arasina si-
kistmlnusur. Birinde, istilacilar bir adamin terkettigi cariyesini
igfal cttikten sonra olda sanip evinin balkonunda birakarlar,
adam daha sonra onun bedenini on iki parcaya boliip her bir
parcayr bir kabileye génderir. Digerinde Yeftah adli bir komu-
tan savastan sag salim dénasinde evinden ilk ¢ikan kisiyi kur-
ban cdecegine dair yemin eder. Eve dontunce onu ilk karsila-
yan kisi olan kizim sunakia kurban etmeye mecbur kalir ve bu
vizden kuzmi suclar, Yeltah kizint sldardakten sonra bunun
kizmm sucu oldugunu iddia eder. Hakimler Bolima'nde ken-
di tilkelerinde olmalarima ragmen, yabanar bir tlkede yabanci-
lar gibi yasayanlarm karsitasugn yasam karmasasinda, hep “o
kadim bana bunu yaptirdh” denilir. Hali da dyledir. Cinsellikle
dolu baba kiz iliskisinde bu ithamla kimbilir hangi ahlaksizhik
kastediliyordu, ama Delila'nin hikayesi kacdintarn hileleriyle
crkekleri mahvettigi dastineesini destekler. Delila, Filistinli
yoncticiler ve gizli polis taralindan yonlendiriliyordu -Sam-
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son'un gicunan gizini agiklamast icin CIA ona baski yapiyor-
du da denilebilir- cinsel cazibesi olsa da olmasa da, o da butan
kadinlar gibi erkeklerin bir oyuncagiych; buna ragmen Deli-
la'nin kendi kendini mahvetmeye aday bir adam 6lume si-
ritkledigi dustinaliar. Cheryl Exum, “Hikdyenin yaygin yoru-
muna gére, Samson'un mahvina kadinlanin sebep olduguna
inaniir; oysa Incil'deki anlauma gore, hem Timnite (Sam-
son‘un ilk karis1) hem de Delila, Filistin'liler tarahndan yén-
lendirildikleri icin hoyle davramirlar” diye yaziyor. “Onlarm
Samson’u etkileme giica, erkekler taralindan yénlendirilip er-
kekler i¢in kullamhyordu.”

Simone de Beauvoir Second Sexte (Ikinci Cins) Delilamin da-
ha guncel bir 6rnegi olan Circe’nin tehlikeli bastan ¢ikaricihgm
yorumlarken, “Onun cazibesinin esiri olan erkegin artik iradesi,
isi, gelecegi olamazdi: o artik bir vatandas degil ctinin arzulan-
mn esiriydi; toplumdan uzaklasmsur, icinde yasadig ana bagh-
dir, edilgin bir sekilde iskenceyle zevk arasinda gidip gelmekte-
dir.” diye yaziyor. Circe cinsel cazibesinin zchiriyle bir crkegi -
haua iyi kalpli, Tanrisal Odysseus'u bile- cinsellikten baska hig-
bir sorunu veya kaygist olmadigina inandiriyordu. “Sapkin ba-
yuct, gorevin karsisina schveti, tam gelecegin karsisina da icin-
de yasanan am ¢ikartiyorduy; yolcuyu cvinden uzaklarda aliko-
yuyor, ona her seyi unutturacak bir icki ikram ediyordu.”

Boyle cenciten ¢itkma zevklerle agirlanan zavalli erkek i¢in
en buyiik tehlike, ickinin etkisi gecince yine o anlasmalar ve
pazarliklar ditnyasina geri dénecek olmasidir. Sair Ai, “Wo-
man to Man” (Kadindan Erkege) adli yapiunda kadinst gaci-
ni soyle anlauyor: “Bir stre i¢in seni gucltt yapacagim / aslan
gibi bir kalbin olacak / Sonra onu geri alacagim.”

* K *

Delilanin tehlikeli goralmesini icinde yasadig tarihsel déneme
yormak dogru degil, ¢inki feminizm, [emme fatale’in tarmmun
veya yorumunu degistirmeyi basaramanusuir. John Milton, kor
bir katibin agzmdan kér cdilen bir yargiein hayat dykuasinit
anlatugiy yari epik (tam bir epik yapit olan Paradise Lost'la kar-
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silasunildigl zaman) yapiu Samson Agonistest 1671 yihnda yaz-
di. Bu siirde Samson, drammun sucunu oldukea esit bir sekilde
tstlenir: Delila i¢in, “Degerli canavar, felaketime neden olan
guzel kadm,” der ve iliskinin sorumlulugunu kendi ustlenerck
soyle itirafta bulunur, “Simdi ¢ektiklerimin bas nedeni 7 O de-
gil benim / (Ah gigstzlak) aighgiyla onu yenip / Sessizligimin
kalesini bir kadina teslim ettim.” Milton, Samson’un ihaneti
onceden gordagana bile kabul eder ve Delilamin gicuniin kay-
nagi onu yok etmek icin 6grenmek istedigini anladigim soy-
ler: Delila'mn, onu acik sézlultkle bastan ¢ikangima karsi koya-
mayan Samson, saclan kirpilmis basii hirs icinde duvara vur-
mak ister. “Usandirici bir 1srarla her seferinde / Actkca ve kis-
tah¢a / Bana thanet edecegini soyledi (ki bu / gizlenmemis nel-
retten beterdi) beni asagilayarak / Kendime ihanete zorladi.™
Milton'un da inceledigi cogu Muscvi ve Hiristiyan yorumlarda
Delila sinsiliginden atari nefret uyandirmsur; oysa Milton'un
yorumunda Delila yeterince sinsi olmamakla - ve bir baskasi-
min tutsagl olmamin ne demek oldugunu aciklamaya ciret et-
mekle suglamyor. Kaybi ona bir sey kazandirmadi! Milton'un
yorumunda kot bir kadina duydugu schvet yuzinden aldau-
lan iyi bir adamin éykiasiandeki ogeler var ve sair bize Sam-
son'un, aski iradesini yok edene kadar, kendi iradesiyle harcket
cutigini de ammsatiyor. Samson'un aptalhigy, duyarhihg ve cin-
sel istaln olaylar siriklerken, buyali bir muskayr andiran
durgun ve kayisiz Delila yalmzea tepkiye zorlanmaktadir.

Milton bu iste iki kisinin varligimin gerekli oldugunu en
azindan onayladi -Restorasyon devri Ingiltere’sinde diclloya
donuasen ikili danslar yapip yapmadiklarin bilemiyoruz- anwa
bir¢ok ¢agdas duginir, Delila ve cinsel giicii hakkinda ¢ok da-
ha modasi ge¢mis fikirler ileri strdaler. john B. Vickery adh
bir uzman, 1981 yihinda bile, “Tam bir fahise olan Delila kah-
ramanmnin ona duydugu aski ve duygulari, kendi ihtirasimi ve
acgozlulaganii tatmin etmek igin yonlendirilebilmeyi basar-
di.” diye fikir yaratebildi.

Incil'in yazari, iyi bir adam perisan eden bastan ¢ikaricr bir
kadm tipi yaratip bunu 6zendirici bir sekilde sunmayi amag

72



cdindiyse, bunu basarnus sayilir. Bilinen feminist yorumlarn
atesinde bir baska yorum da, kadinlan czilmis, ellerine gegire-
bildikleri en kucuk bir giice sartlan, sonugta sadece erkeklere
hizmet eden yarauklar olarak gérur. Bu tabii ki dogrudur, yine
de bu gien kutlamak, aski takdir etmek gerekir. Insanlar ger-
¢ek vasamda, yalmzea warihsel ve dogal bir gig. olmakla kal-
mazlar, neyi nicin yapuklarn agtklayan karmasik duygular ve
heyecanlar da yasarlar. Delilamin davramglanm askin yonlen-
dirdigi anlasihyor. Ask zaten bu gibi hikayelerde hep yonlendi-
rici olur. Qysa Delila'yr sadece bir hain olarak gormek, kadinla-
rin crkekleri mahveutigini, agkm yikim getirdigini soyleyerck
hepimizi kendini aska birakmaktan alikoymaya ¢ahsmak dogru
degildir. Cankit bu goris, hepimizin gozucuyla ve biraz da bu-
lanik olarak ancak secebildigimiz bir gercegi gizlemcktedir: bu
da insanlarin sandiklarindan ¢ok dala ¢abuk toparlamp iyiles-
me yetenegine sahip oldugudur. Samson'un oykisiniin en
dehsetli yonu, askimin gergekien olduricit bir sekil almasichr.
Ama kot iliskilerden dwurt ¢ok az kisi olduralir - cogumuz
acikl, can sikict bir halde bol bol aglayip kendimizi berbat his-
sederiz ve Linda Ronstadtin “Long. Long Time" (Uzun, Cok
Uzun Bir Zaman) adh garkisun tekrar tekrar dinleriz. Ama ha-
“val boyledir ve guzel yont de budur. Insanlar aska teslim olur-
lar - bunu ¢ekinerck, korkarak yaparlar. ama bu tath bir tesli-
miyet oldugu kadar tath bir zaferdir de. O incinebilirim korku-
su, o tirkek heyccan yasanun bir parcasidir, fakat kadinlar asik
olmaktia erkekler kadar zorlanmazlar. Sonunda, son ¢ézamle-
mede kimin kimi daha ¢ok, en ¢ok mahvettigini kim bilebilir ki
- bildigimiz ek sey: agk hayaum fencer alayidir ve hepimiz duy-
gularimizin sorumlulugunu yiiklenerek, bu duygulara kapihp,
kendimizi koyverdigimizi kabul etmek zorundayiz. Ozgiirce
goze aldigimiz seyler igin bir baskasim suclamak hos olmaz.
Yazarlarin reddedilineyle basa ¢tkma konusunu igledikleri
bolam The Rulesin (Kurallar) en ilging bolamlerinden birini
olusturuyor, “Yolunuza devam edin,” diyorlar. Bu, kendini to-
parla, olanlan unut gitsin havasinda ve ¢ok iyi bir agut, Ozel-
likle de, ok duyarl, asiri tepki veren, histerik olup da her kalp
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ausimn bir kalp yarasi, her ayrihgin dinyanim sonu olduguna
inanan insanlar i¢in ¢ok iyi bir 6gut sayihr. Bir gecelik bir tani-
sikhgin ardindan on yillik evlilik sona ermis gibi yas wutanlar
icin ¢ok yararhdir. lyi bir 6gut ama, kéti bir hayat felselesi.
Kot felsefe, ¢iinkit insan deneyimlerinin kendine 6zgii degeri-
ni gozard ediyor. Kimsenin ¢ok kez reddedilmis olmas: gerek-
mez ama, The Rules'm (Kurallar) bu kadar ¢ok okunmasimin
nedeni, uzun stredir {lort eden ve erkeklerin onlara yapuklari-
na karsi bir felsefi tepki olusturmus kadmlara hitap ctmesidir.

Kitabin unuttugu bir baska nokta da, hemen hemen biitin
duygusal zafer anlarimizin, yasamin kiyisinda, en az bekledi-
gimiz anlarda, kalbimizin adeta taslasnus oldugu ve her an be-
denimizin de taslasmasim bekledigimiz, gecmise bakip askia
ka¢ kez aldauldigimizi diginip dehsetten titrerken, geri dé-
niip Sodom ve Gomore'ye bakug icin tuzdan bir satuna do-
ndsen Lut'un karist gibi tuzdan bir sttuna dénusecegimizi
sandigimiz anlarda gerceklestigidir. Her nedense, iste 1am da
boyle anlarda. hicbir seyin daha kot olamayacagy ve bulun-
dugunuz yerden taa giiney Tasmanya'ya kadar uzanan bolge-
deki tam erkeklerin -en hafif déyimle- sizi dits kirikhigina ug-
ratud anda hayat sizi sagirur, giizel bir insan ¢ikagelir ve ken-
dinizi birden dért yasinda bir papatya tarlasinda yiirayormus
gibi hissedersiniz. Bunu tabii ki kanitlayamam. Ama bagka
tarla gelisen bir durumu da kamtlayamam. Sanirim Delila ve
onun gibilere kars: duyulan korku, onlari yol acacag o deh-
setli acidan, yikun getirecegi ve insanin ruhunu éldirecegi
belli olan kadinlardan uzak durmak arzusundan kaynaklanir.
Bu gibi yakinhklardan korkmammn anlamsiz yéni de en [eci
actya kot kizlarin yol acagr inancidir - oysa asik oldugunuz
ve sizi mahvedebilecek herhangi biri size ac1 verebilir. Delila
korkusunun butan kadinlart kapsamasi, kadinlarla yakinhk
kurmak korkusuna dénusmesinin nedeni de budur - bunlann
hepsi tehdit edicidir, erkegi gugten dusurebilir.

Son yillarim en iyi filmlerinden biri olan -seksenli yillanin
sonlarinda cevrilen en iyi lilm- sex, lies & videotape'in (Ask ve
Yalanlar; Steven Saderbergh) mesaji suydu: Kagabilirsiniz ama
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gizlenemezsiniz. Baton Rouge’da gecen [ilmin batan karakter-
leri kendi tarzinda duygulara -cglere, ailelere, sevgililere ve
kendilerine- yabancilagmus kisilerdir. Andie MacDowell'in
canlandirdigt Ann, gergin bir ev kadim, belki de alu kusakur
Bayou'da yasayan bir aileden geliyor ve sanki her zaman biraz
rahatsizims gibi goranuyor: buayik sirketlerin avukathgini ya-
pan kocasiyla yasadigs hayat ona bastan sona yanls, bombos
goruniyor, ama duygusal yonden mutlu bir yasamun ne oldu-
gundan o kadar habersiz ki, bu konuda bir sey yapmas: gere-
kip gerekmedigini veya ne yapmasi gercktigini bilemiyor. Hig
orgazm yasamams, cinsellik ona cazip gelmiyor -bu hig sasir-
ua degil- ve kocasimn, mugterileriyle birlikte olmasi gereken
Louisiana’min nemli, buram buram sicak aksam astlerinde,
‘asin bir cinsel giicii olan, atesli kiz kardesiyle sevistiginden
haberi bile yok. Bitan yasamm yasamdan ka¢mak azerine ku-
rulmus - ve bu bile ona bir sorun gibi gorunmauyor. Bu arada
James Spader'm canlandirdigy, kocasinin Louisiana Eyalet
Universitesi'nden simf arkadasi Graham, dokuz yil sonra sehre
doner; Louisiana’da ancak cenaze torenlerinde giyildigi gibi si-
yahlar giyinmis bu adamm bir zamanlar partilerde bira igip
dagitan tiple hicbir ilgisi kalmamsur. Gegirdigi travmatik bir
“olay onu dylesine sarsmusur ki, artik kimscyle cinsel iliskiye
giremez olmustur. Onun yerine kadmlarm cinsel fantezilerini
anlatuklan videolar yapip bunlan kendi pornogralik zevki icin
kullanmaktadur.

Bu arada, MacDowell ile Spader dostluklarint ilerletirler,
Annin bilingli reddedisiyle yaratug: yabancilasma ile Gra-
ham'in hicbir seyi reddedemeyisinden kaynaklanan ice do-
nakliaga onlari yakinlastirir. Bu vakinhk sayesinde, kayusiz
davranmay birakip -¢ekinerek, korku iginde sanki yasam itk
kez cikilan biriymis gibi- yalniz birbirlerine degil ne zamandir
kiyisinda yasadiklan tin danyaya yakinlasmaya ¢ahsirlar.
Modern yasamin bir parcast olan yakinlagma korkusunu yan-
suan [ilm olaganasta bir darastlage ulasir ve filmde pek [azla
olay yer almadigh icin duygusal hareketin yavas baslayp gide-
rek hzlanan temposu izleyicinin begenisi kazanir. Film hicbir
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seyin boslukta gelismedigi gercegini hi¢ gozardi etmez ve yak-
lasunlar hep bir uyum i¢inde gerceklesir: insanlar telagh dav-
ramslarla isleri karnsurmazlar. Tler seyin bir diizeni, bir akisi
vardir. Film sehre yeni gelen birinin, herkesin yaganum alt st
ctmesinin klasik bir 6rnegi olabilir, ama Soderbergh [ilminin
bayle bir kliseye déntasmesine asla izin vermiyor: bu durum-
da, yabanct karstlasug kisileri degistiriyor ama onlar da onu
degistiriyorlar.

Filmin sonuna dogru Ann, Graham'mn dairesine gider ve ona
erismeye ¢ahsir. Ona, “Senin bir sorunun var,” der. Graham
uzun sare kargi ¢ikar, diger karakterlerin ondan da sorunlu ol-
dugunu iddia ettikten sonra sonunda pes eder, “Hakhsin. Be-
nim bir¢ok sorunum var. Ama onlar bana ait” der. Bu da
Ann'in, bunu onun yamna birakmayacagimin bir gostergesidir.
Birden evliliginde ve hayatinda tam olarak yer almadigy ve ya-
sadigs yarim yamalak yasami reddetmeyi reddettigi igin, her
seyin bir yalan olup ¢ikugm kavrar. Onu boylesine derinden
etkileyen ve kalbini acugt bu adamim, sorunlarinin kendine ait
oldugunu séylemesine asla izin vermeyecegini farkeder. Ann,
“Onlar senin samiyorsun ama yanihyorsun,” der. “Buraya her
giren, seninle temas kuran herkes senin sorunlarimin bir par-
cast olur. Ben senin sorunlarinin bir parcasi olak istemedim
ama oldum. Kocanu terkediyorum. Bunun sebebi sensin. Belki
onu zaten birakacaktim ama onu simdi birakmanmin nedeni
sensin. Sen benim yasamimi etkiledin.”

Graham bilerek veya bilmeyerek -o istese de istemese de-
ona yakinlasan bu kacim dusandukee rahatsiz olur. “Bir bagka
biriyle birlikic oldugun zaman onlarin igince isliyorsun. incine-
bilir bir durumda oluyorsun, o kadar ¢ok seyi agikliyorsun ki
kendini koruyanuyorsun.” der. “Sen béyle ¢inlgiplak korun-
masiz haldeyken, biri sana bir sey soyleyip bir sey yapabilir.
Farketmeden, anlayamadigin bir sekilde seni incitebilir. O za-
man boyle bir seyin bir daha olmamasi i¢in kendini geri ce-
kersin.” Bu tabii ki, klasik igdis edilme korkusudur. Cinsel cy-
lemde kadinin erkegi i¢ine alip, bian giicana gekip emerck,
o amn disinda, her seyc karsi kor ve sagir hale getirmesi kor-
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kusudur. Scx, lics & videotape (Ask ve Yalanlar) filminin kah-
ramant bundan o kadar ¢ok korkuyor ki, dokuz yildir cinsel
iliskiye girmemis. Ozel uzuvlarina tam olarak sahip olabilmek
icin cinsellikien ve birgok zevkien mahrum kalmak gerekiyor.
Ama bu neye yarar? Neye hizmet eder? Bu adam kendini ger-
¢cekie ne igin sakhyor? Bu kadar uzun sure onu -duygusal ve
fiziksel- asktan vazgecmeye zorlayan, dokuz y1l énce yasadig
o korkunc olay nc olahilir? Kendini bir sekilde harcamayacak-
san bu kadar korunmamn ne anlanu olabilir? Andic MacDo-
well, “Sonunda bu ¢ézimit mi buldun?” diye onu sikistirir.

Temel Freudyen-feminist sdyleme gore, toplumsallasma sa-
recinin erkeklerin kadmlardan kagmasina neden oldugunu bi-
liyoruz. Erkeklerin yasamlarimin bir nokuasinda annclerinden
uzaklasip babalanyla 6zdeslesmeleri gerekiyor; bu kizlann ge-
cirmesi gereken degisimden cok daha carptai, ¢unki kizlarm
kendilerini besleyip buytuten kisiyi, yani annelerini érnck al-
malart yeterlidir. Bu yGzden de onlar ayrihga o kadar hevesli
olmuyorlar ve iliski kurmakta erkek ¢ocuklar gibi zorlanmi-
yorlar - iste bu, erkeklerin kadin dasmanhgint ve onlar ele
gecirmek i¢in kadlarin her tarla hile ve dizene basvuracagi
inancim agikliyor. Bunu kadinsi cazibeleriyle basaniyorlar. Er-
keklerin kadinlardan korkmasim saglayan sey kadinlan da
korkung yapryor, kendi kendine gelisip bityilyen bu olusum, o
kadar uzun yillardir siregeliyor ki, belki de diinyayi dénduren
gi¢ bu. Ginamuzde bu korku askin resmen kabul cdilen
anarsisi saythyor: artik erkekler, eskiden babalarm kizlarim
evlendirerek yapug gibi, evlilik kurumunu kontrol edemiyor-
lar. Ama kontrolun kacinlarda oldugu da sdylenemez. Sonucta
kachnlar Delila gibi serin kanh ve kastah olabilmeyi arzular-
ken, erkekler de onlar igdis cdecek kadin gacintn hayaletin-
den korkup kagiyorlar. Fakat herhangi birimiz Delilamin gi-
cane sahip olsaydi. erkekler sasirmaktan korkmaya firsat bu-
lamazlardi. Hepimiz oylesine bayuleyici olmay arzulanz ki,
crlekler agik olduklarinmi farkettikleri zaman is isten gegmis
olsun ve onlar korkmalan hem de cok korkmalan gerektigini
haurlamaya firsat dahi bulamasinlar.
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Sana vurgunum: barin birinde bir sarkicimin, bir yerlerdeki
adh bilinmeyen bir kiza, boyle seslendigini duydugum zaman.
bir erkegin bir kiz1 cok arzuladigim séylemek icin bundan da-
ha guzel bir ifade olamaz diye disandim. Sana vurgunum.
Bana guzel bir gece gegirtebilir veya hayatimt mahvedebilirsin
ve ben sansion denemek istiyorum. Mahvedilme korkusu bu
kadar buyuk olmasa, ac ¢ekme olasih@ bu kadar korkung de-
gil de dogal goranebilse. hepimiz kendimizi koruyup savun-
mada olmazdik - nihayet kalbimizi acugimz zaman da, aciya
karsi bu kadar duyarlt olmazdik. 7

The Rules (Kurallar) gibi kitaplarm beni rahatsiz eden yoni.
ket deger yargilarimi yayginlasurmalart degil, canka bunu
yapmiyorlar. Cogu erkegin icine kapanik ve irkek olmas: yet-
miyormus gibi kadinlart da duygusal kazazedelere ¢evirmenin
nc anlami var? Askta sansini deneyip de kaybeumek, her seyi
yitirmek, ne kadar acidir? Samson ve Delila arasindaki iligki-
nin tzerinde yapilan dramaturji, romanlastirilma, hatta bilim-
sel aragurma calismalart bunun dehsetli bayak bir agk oldugu-
nu ileri strer ve yasacdhklan maceramn incelemeleri boylesine
mahvedilmeyi goze aldigi icin Samson'u romantik bir kahra-
man olarak kabul eder. Harvard Hahiyat Okulu'nda gérevli
Gregory Mobley, “Bu hikdyenin ana temalarndan biri askin
Samson’un batian fiziksel yrruathgindan daha gagli olmasi-
dir.” diyor. Bence bu hikdyenin yiuz ydlardir ilgi ¢ekmesinin
nedeni asklarmin gacundn, ihanetlerinin kétalaganden ba-
yik olmasindadir. Samson ile Delila’min hikayesi, pek de uy-
gun olmayan kosullarda her seyi goze alip birbirlerine asik ol-
maya curet eden, savas ve politikaya bulasimis her iliskide ol-
dugu gibi, durumun tahmin edilebilecegi gibi kot ve trajik
bir sona eristigini goren iki kisinin éykisadur.

Samson ile Delila'nin hikayesi, anne ve babalar, kabile ve
akrabalar tarafindan onaylanmanus, adet ve gelencklere uygun
. olmayan, iki kisinin 6zgar secimiyle yasanmis bir askm, In-
cil'de ilk kez anlaulan éykasadir. Herhangi bir yerde karsilas-
ular, hormonlarinin ve arzulannm dartisine kapildilar ve
maodern toplumda yasayan ¢iftlerin yapug gibi birlikie yasa-
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maya baslachlar. Tabii ki, bu uygun birini sevimeye niyet cunck
yerine dstk olmayr yegleyen sonraki kusaklar icin de bir rnek
olusturdu, Samson'un bu bulusu, kendi sectigi birini sevimek
fikri, o vahsi dunyada yitip gitti ¢inki boyle bir askin, iki ki-
sinin 6zel yasamimin chsinda bir anlanmi veya var olus nedeni
yoktu. Oysa evlilik ve yasam boyu siiren beraberlikler toplum-
sal birlesmelerdir, bir boslukta yasanmasina izin verilen her-
hangi bir askin ise sorumlu oldugu bir ust makam yoktur.
Boyle ciltler, onlarla ilgilenen ve beraberliklerinin sirmesinde
¢tkart olan bir topluma kansmamus olduklan i¢in, beraberlik-
leri her an yanki yaratmadan sona crebilir. Gizli sakh ask yasa
st oldugu icin heyecan vericidir, ama yalmzhginda bozulup
yozlasabilir, hos ve esrik olan feci sekilde bogucu bir hal alabi-
lir ve boyle bir agkin bir laboratuvar deney kabindayms gibi
yasanmasi sonucu olusacak felaketlerden kimse sorumlu tutu-
lamaz. Samson ile Delila ahigtlmadik bir yol sectiler ve bu se-
¢im ikisine de pahahya patladi. Her nedense buitiin bu incelik-
ler tarihin ¢op tenekesine atthveriyor.

Her evliligin kendi gizemleri vardir, Edward Albeenin Who'
Afraid of Virginia Woolf? (Kim Korkar Hain Kurttan) adh oyu-
nu veya Paula Fox'un Desperate Characters (Umarsiz Kisiler)
adli romany, haua daha eskilerden Tolstoy'un Anna Karenina
adli roman veya Ibsen'in A Dolls House (Bebek Evi) adh oyu-
nu da bu yizden bu kadar ilgingtir. Bu yamar dikkadi goz-
lem ve karakler analizi yaparak sergiledikleri evliliklerin de-
rinliklerindeki gercekleri aqiga ctkarmaya ¢ahgirlar ve neyin
neden yanhs yola sapug konusunda bize temel bir tablo ve in-
sanca bir anlayis kazandirsalar da, iligkide bizim anlayamaya-
cagnmiz, hayal bile edemeyecegimiz daha ¢ok seyler vardir. Di-
sarida olmakla bizler, gozlemci olarak, dramin igindeki kisiler-
den hem daha iyi hem daha kétit durumda sayilinz. Birseyle-
rin tatmin edici olmadigint, yapilan anlagmalart, verilen édun-
leri. seytanca pazarhklan tam olarak kavrayamayiz ve bazen
oyunun sonunu, bazen de yalmzca anlamsiz bir evliligin bit-
mek takenmezligini vurgulayan boguk bir gamburta izleyiciyi
sasiruir ve bizler bu eserlerin gerge@i yansitugini boyle anlanz.
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Jouhandeau Chroniques maritales'de (Evlilik Gancesi) soyle
yaziyor: “Zehirlendiginizi anlarsimz fakat buna aligmissiniz-
dir. Kendinizden vazge¢meden ondan nasil vazgegersiniz?...
Karimt dasandagum zaman kan koca sevgisinin sempatiyle,
tensellikle, sehvetle, dostlukla, hatta askla hicbir ilgisi olmadi-
gim dusanuyorum. Kendi i¢inde yeterlidir, bu duygulardan
hi¢birine benzemez, birlestirdigi cifte gore kendine has bir
ozcellige, ruha ve 6zgun nitelige sahiptir.”

Ashinda bu, gergek yasamla pek de ilgili olmayan miithis bir
hikayedir. Gergekte, kadinlarin bir adama tutulup kendini yi-
tirmesi daha sik gorilar. Fatal Attraction (Oldaren Cazibe) [il-
minin, bir erkek tarafindan mahvedilen bir kadinla ilgili oldu-
gunu ve bunun tersi olmadigi belirtinem gerektigine inani-
yorum. Daha da énemlisi, kadinlarin cinsel cazibeleriyle er-
kekleri mahvettigi inanci da aruk son bulmali. Bu bir¢ok bas-
ka sacmaliga da temel olusturuyor -bu yizden tecavize ugra-
yanlarm isimleri gizli tutulurken tecaviizeilerinki agiklanmiyor-
boylece tecaviizcilerin degil tecaviize ugrayanlann utanmasi
gerektigi ima ediliyor: ¢cunku kadin istemistir - kadin onu sug
islemeye itmistir. Kacin cinselligi konusundaki tavrimiz nor-
mal olsaydi, tecaviiz kurbanlari isimlerini batin danyaya gu-
rurla aciklar ve sugluyu dava etmeye karar verdikleri igin ce-
surca ve durist¢e davrandiklan diasanalarda. Tecaviizen de
bir sapik, bir canavar ve bir al¢ak oldugu i¢in utang iginde bir
yerlerde gizlenirdi. Bir kadin Bagkan secemememizin nedeni
bu, Sol Wachtler'in Joy Silverman'i takip etmeye hakk: oldu-
gunu sanmasinin nedeni bu, herkesin Yoko Ononun Beat-
les'lan dagitigina hala inanmasimin nedeni bu. Esquire dexgisi-
nin 1988 yilinda bir sayisim “Sevdigimiz Kadinlar"a ayirip
editorlerin pek sevmedigi kizlarin -Donna Rice, Fawn Hall.
Jessica FHahn gibi yihin skandal kizlarimin benzerlerini, tiim tl-
keyi baurmaya hazir bir tavirda gosteren- [otograllarini orta
saylaya basmasinin nedeni de budur. Kadinlar erkekleri mah-
vetmez: erkekler herhangi bir nedenle kendi kendilerini mah-
vederler ve sonra bu aniden kadin isi olup ¢ikar.

Kadmlar cinselligi bir silah gibi kullanabilirler mi? Tabii ki
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kullanabilirler. Fakat Elcannor Roosevelt'in dedigi gibi: “Kim-
sc onaymmiz olmadan sizi asagilayamaz.” Bu arada Hillary, Bill'i
destekliyor, Dick Morris’in kansi onu destekliyor, Lee Hart,
Gary'yi destekliyor, Magic Johnson'un kansi onu destckliyor -
korkarim ¢ogu kacdin onlarin yerinde olsa, ayni tahammuli
gosterirdi. Simone de Beauvoir'in dedigi gibi: “Cagdas toplum-
lurda bir crkegin haiah davranmasi yalmzca énemsiz bir sap-
madir ve cogunlukla anlaywsla karsilanir; bir erkek toplumun
kurallarm giginese de o toplumun dyesi olmay: sardirar; o
sadcce bir enfant terrible* sayilir ama toplumun duzenini teh-
dit etmez.” Bunu anlamadimzsa séyle diyelim: Bugun Tonya
Harding nerede? Dogdugu yerde, Portland bolgesinde profes-
yonel garescilik mi yapiyor? Tekrar bosantyor mu? Yeni bir ta-
mum turunu desteklemek igin halk karsisinda Nancy Kerri-
gan'dan tekrar 6zar mut diliyor? Oysa mahkam edilen teca-
vizci Mike Tyson'un nerede oldugunu hepimiz biliyoruz?
Sampiyonlugu Evander Holyficld'e kapurdigim da hepimiz bi-
liyoruz. Hikayeye birazcik adalet kazandiran da bu yenilgisi
zaten. Ah, Pirus** zaferinin tadina doyulmuyor.

* % %

Binlerce yildan sonra, Delila ile benzerleri, yani tam kadinlar
konusunda, aruik egri oturup dogru konusmanin zamam gel-
digine inaniyorum. Gucleri erkeklerinkinden az olmasina rag-
men kadinlann yiruer oldugu inancr oldukea tuhaltir. Bu ytz-
den de, hir kadin bir erkegi “clde ettigi” zaman isin icine buya
kunsurdlgmu inamhir. Bu bir bakima, Othellonun Desdemo-
na'yi elde etmek igin biyiye basvurdugu inancina benzer,
¢unka sansin bir dilber baytinin yardim olmadan bir Magri-
biye asla tutulamaz.

Madonna'nin gergekten de berbat [ilmi Body of Evidence’da

—_—
™) Yarmaz ¢ocuk - ¢.n.
{**) Kozananm gercekie yitirdigi ~ ¢.n.
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(Kanmit Vitcutlar) konu, kalbi -duygusal degil liziksel anlamda-
zayif yaglica agiklar secerck onlari ¢ok yorup, bitap distreeck
sckilde onlarla sevisip, bir kalp kriziyle 6limlerine neden olan
guzel ve kurnaz bir kadinin astane kurulmus. Tabii ki bu
olamcil sevismeden birkag halta énce bu erkekler, vasiyetleri-
ni, herseylerini geng kadina birakacak sekilde yeniden ditzen-
liyorlar. Filmde talihsiz bir savciyr canlandiran Joe Montegna,
bir yerde Madonna i¢in sunlar soyler: “Guzel bir kadin gibi
gorincbilir, ama o gercekte bir tabanca veya bigaktan hig fark
olmayan bir silahur.” O seviserek sldarayor: bu berbat film al-
diren vajina konusunu isleyen ilk film.

TNT nin Samson ile Delila mini dizisinin tamununda -Eliza-
beth Hurley'i ¢esitli orgazm pozlarmda Samson’un alunda ya-
tarken gosteren goruntiler esliginde- bir ses yalmzca sunu
soylayordu: “Bir kadmin bir dokunusla bir erkegin gacini yi-
kabildigi yer.” Tabii Hz. Davut da Calut'u (bazilar1 onun Sam-
son'un soyundan geldigine inamr, bu teoriye gore hapscdildigi
zaman Israilliler bu gucla erkegi damizlik olarak kullannus-
lar) bir sapanla ve Tanrmin yardimuyla éldirda - Tanirmim
Delila’ya da yardun etmis olabilécegi nedense kimsenin aklhina
gelmiyor. Aslhinda Samson'un hikayesinin hahamlar arafindan
yapilan yorumu Delila'yr diger yorumlardan daha ¢ok korur.
¢inkit onlarin gretisine gore. her scy Tanr tarafindan tayin
edilir ve herkes Tanm'nin planinda bir piyondur.

Bu gérase gore olan biten her sey buyik bir plamin parcasi-
dir. bu plana gore Samson Filistinlilere karsi tek kisilik gerilla
savagini stirdtirecektir. Yoneticiler onun halki adina savastigi-
nindan asla kuskulanmaswmlar diye bir Filistinli kaciinla cvlen-
mistir - her yapugina kisiscl bir intikam stsit verir. Samson as-
la sehvetinin atesli bir karbant degildir; hahamlara gore her
yaptigimn gizli bir nedeni vardir. Bu goritge gore, Filistinlileri
kizdirmak amaciyla Delila’ys yonlendiren Samson'dur. Bir ba-
kima bu da pek hos degil: ¢ankii bu goris, Delila’yr zeki ve
kurnaz bir kadin degil Incil'deki diger kadinlar gibi basit ve
kendi halinde bir kadin olarak kabul ediyor. Bu da durumu
kurtarnyor.
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Delila'nin bu yorumu pek tutulmuyor. O hemen hemen her
zaman Seytana hizmet eden bir kadm olarak goralur. Silalu
gl‘lzclligidir - Deliliénin gergek anlamda zeralet sahibi olmads-
g ve cekiciliginin Kleopatra gibi ruhunun derinliklerinden
kaynaklandigini dastanarsek, o zaman silahi cazibesidir diye-
biliriz, ki buna gizellik de denilebilir. Fakat gazellik bir cocuk
oyuncagl, birkag bilye, bir parca sicim, bir sapan gibi masum
bir sey degildir. Gitzellik yalmzca ifletli oldugunda masumdur
- oysa bir erkegin guzel bir kadina ilk yapmak istedigi sey
onunla yatmakur. Boylece onu kullanilnus, kirletilmis ve atih-
verilecek bir sey haline getirir, ki bu da kadim dogal olarak of-
keli ve asini tehlikeli yapar. Erkek kuskusuyla 6fkeli kadini ya-
raur. Nedense Delila efsancesinde onun iyi huylan yaceltilecegi
yerde onlardan {ena halde korkulur. Simone de Beauvoir The
Second Sex (1kinci Cins) adh kitabinda, “Cazibesinden rahatca
yararlanan -imacera dagkini, vamp, femime fatale- kachn hep
rahatsiz edici bir tiptir,” diye yaziyor. “Circe gorantisu Holly-
wood filmlerinin kota kachn tiplemelerinde yasamayi sardir-
mektedir. Kachnlar yalmzca gazel olduklart icin yakilnmslardar.
Tasra ahlakinin iffet taslayan karanhginda, ahlaksiz bir yagam
suren kadinlara duyulan eski devirlerden kalma korku, hala
‘yasatihmaktadr,”

Erkckler kadinlarin gazel olmasnu istiyorlar ama gergekten
guzel olduklar zaman onlardan kuskulanmakla haksizlik edi-
yorlar - cger guzellikten baska bir ozellikleri yoksa bunu daha
az tehditkar buluyorlar. Dogada en gazel yarauklar -kedi, ko-
pek. kus gibi- en az yiruar olanlardir, oysa -fare, stiringenier
gibi- cirkin, kaygan, gri ve pis olanlar bize daha ¢ok zarar ve-
rirler (firsat bulsalar bizi yemekten mutluluk duyacak olan o
muhtesem aslanlar ve kaplanlar bu sinifllamanin cdsindacdhr,
ama her nedense onlar aramizda yasamazlar). Reddemeyecegi-
Miz bir istisna mercan rengi cizgileri olan zehirli yilandir. Ta-
bii Havva ilc ishirligi yapan da bir yilandi. Tuhafur ama bir ka-
dint arzulanabilir yapuigina inanilan batiin ézellikler, onuw aym
zamanda huzursuzluk ve givensizligin hedeli haline getirir.
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* k%

Delilamnim, Samson'un hikayesindeki rolu kicttk olsa a, efsa-
nesi zamanla yayginhk kazanarak onu énemli biri yapti, ki bu
da hoyle bir kadina ve gucine karst kaygt duynldugunu goste-
rir. Esin kaynag bu ¢ol agk: olan sanat eserleri pek ¢oktur:
Rembrandt, Samson'un hayaundan birkag sahnenin resmini
yaptr; bunlanin arasinda simdi her ikisi de Dresden’'de olan
Samson’s Wedding Feast (Samson’'un Dugun Ziyaleti) ve Mano-
alts Offering (Manoah’m Sunusu) ile Stockholm'de sergilenen
Angel Announcing the Birth of Samson to Manoahs (Manaoh'a
Samson’un Dogumunu Mujdeleyen Melek) sayabiliriz. Erté,
Samson ile Delila adh desenine cinsellik dolu, yumusak hatli
An Deco bir hava verdi. Rainer Maria Rilke Duino Elegies
{(Duino Agitlan) adh eserinde Samson'un -hayatinda son yap-
ugr sey olan- sittunlan ayirmasimi dogum olarak tammladi.
Cecil B. De Mille, bu askian Hollywood tarzi sagma epik bir
film. Nicholas Roeg TNT icin daha da sagma -gergege uygun
olma iddias1 sagmahgim daha da arturan- bir mini dizi yapu.
Bu mini dizide, Estée Lauder'in en koyu farini siren Elizabeth
Hurley derin derin nefes alip vererck Delila’yr oynarken, ta-
nimmamis bir oyuncu da Eddie Vedder'i andiran bir Samson
yaraur. Dennis Hopper ise Bn. Hurley'in kot kalpli koruyu-
cusu olarak mahkemede boy gosterir ve aralarinda fesathik si-
mrinda gezinen, sehvetli ve kagkirtic olmaya calisan ama bu-
nu bir warli basaramayan tantanah bir sohbet yuruuirler.
(Hopper: "Delila sen ahlaksiz bir kadinsin.” Hurley: *Ahlaksiz
bir kadin olmasaydim, kendimi hakarete ugramis sayardim.”)
Bu tarihi ¢ifie yapilan gondermelerden en ¢ok hoguma gideni
Seinfeld dizisinin bir bolumunde gecer; Elaine'nin ¢ikug at
kuyruklu bir saucr koltukta uyuyakalinca, ¢alisugr dakkandan
getirmeye soz verdigi bir Nicole Miller elbisesini getirmedigi
icin kuyrugu kesilir. Bu yizden giicunu kaybedip kaybeumedigi
bilinmez, ama isinden olur. Fakat efsanede. erkek gucinden
cok cinsellik ile bastan ¢ikarma én plandachr - biwan éykiyi,
cinselligin erkegin gucuna yok etmesi olusturur. Samson ile
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Delilanm hikayesini konu alan A&Emin Biography (Yasamoy-
kitst) dizisinin tamununda skandal yaratan bu agkin otuzar sa-
niyelik bolumleri gosterildikien sonra. dramatik bir ses her sc-
ferinde sunlan séyliyordu: “Bu Melrose Place mi? Hayr, fncill™

Samson efsancsi bircok kultirde vardir: Babil'in gunes kah-
ramam Gilganmus (Tanriga lstar'm yikuna ugratugt bu kahra-
man da kadin duskuna Warren Beatty'yi biraz yikima ugratu
sayihr), Yunanh Herakles, Fenikeli Melkart, Babil'in iki gtines
tannst Marduk ile Nergal, Asur'un gines tannlart Sarapu ile
Ramiman, Stimerlilerin Tammuz'u, Hintlilerin Visnu'su, Keltile-
rin Cuchulainn’i, Makedonyali Bayik Iskender, Budizin'in ku-
rucusut Gawtama ve tabii cagdas kithan uzun sach erkeksi er-
kekleri; bu Attilla gibi inanmasi zor bir ismi olan birkac yit on-
cesinin Calvin Klein modeli Gregg Allman olabilecegi gibi Di-
ane Wakoskinin Motorcycle Betrayal Pocins (Motorsiklete tha-
neti Siirleri) adh siir kitabmda yiiceltilen motorsikletli zappe-
lerden biri de olabilir. [Hair (Birak Ganes Iceri Girsin) [ilmin-
den/muzikalinden ise hi¢ s6z cumemek daha iyi. Sarkilarinda o
kadu vurmak istediklerini soyleyen biwtan o rock yildizlarin-
dan da. Bir kalt klasigi olan Billy Jack filmi bile Samson elsanc-
sinin bir uyarlamasidir, éyle ki filmin sonuna dogru kizlardan
biri. daha sonra Amerika'h ¢ocuklarm koruyuculuguna soyu-
nan bir Yesil Bereli olan bas roldeki oyuncuya, tasichgy ilag tor-
basimn ne oldugunu sorar. Nicin kicak torbayr hep yaninda
tagicigini anlatmak icin Billy ona, “Onsuz yasam kaynagim ke-
silir,” der. Kiz da, “Samson'un sact gibi mi?” diye karsihk verir.
Samson’un, Tanr'nin meleklerinden birinin haberi Gzerine ki-
sir hir kadinm ganahsiz hamileliginden dogdugu haurlanacak
olursa, Hz. Isa'nin hikdyesinin de Samson efsanesinin bir uyar-
lamasi oldugu soylencbilir. Aradaki fark: Hz. Isa bir fahisc tara-
findan yikuma ugraulmaz, o Mary Magdalene’yi kurtarir. Bu
yuzden de, Hz. Isain éykusit Samson efsanesinin dazeltilmis
sekli sayilabilir. Etimolojik olarak Delila ile Lilit aym kokten
luremislerdir ve bu da kahramanumzi Hz. Adem'in ilk kansi
Havva'ya yakmlasuirmakiadir. Hayir dedigi icin gecenlerde Mu-
sevi feministler taralindan tarihi bir kahraman ilan edilip bir
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kadin haklar savunucusu haline getirilen Havvanin adina bir
kacin dergisi bile ¢ikarildi. Delila da. Odisseus'u beklerken bu-
tin taliplerini reddeden Penclope gibi kumas dokur - ama Pe-
nclope kora degil iffetli kadin simgesidir. Tabii kactp yok olan
astk Kalypso da dokumaciydi. Bitin bunlar bize sadece, o de-
virde kadinlarin dokuma tezgalunin basinda cok vakit gecir-
diklerini gosteriyor.

Incil'in metnini gergekien cok az kisi okudugu icin, muste-
rek biling dist inanglarnmizt olusturan kultirel efsanelerimi-
zin, bu karakterlere yitklenen diisuncelerden kaynaklandigini
cok az kisi farkindadir. Bu, kulaktan kulaga oyunu gibidir,
Incil kisa ve 6z oldugu icin, zaman i¢inde, okurlann inanglari-
nt yansutan érnck tiplerin ve karikatiir benzeri tiplemelerin ya-
raulmasina yol acnustr.

Bu ytizden, bana gére Samson, Kurt Cobain'in son gunlerini
temsil eder. Kurt oldugande, Courtney cenaze toreninde agla-
yip hickinirken, onu bu cadimin dldardugina soylemek cok
kolaydi. Onun kalbini kird, onu delirtti, onu sinirlendirdi - ve
bu gibi. Evlilik hayatlarma yapugi tek katkt onun olimi ola-
bilirdi. Ben ise, hutin o kisilerin -dostlar, -avukatlar, menecer-
ler, aile, miizik grubu- onu silah dolu bir evde tek basina bi-
rakuklart igin kendilerini birer katil gibi hissedeceklerini sam- '
yordum. Hakliydim da: ¢ankit bu sorumsuz bir davranisu. Fa-
kat Kurt son ganlerindeki o bedbaht. depresiv, madde bagimli-
si ve sersemlemis haliyle herhalde tam bir bas belasiydi. Inti-
har egilimli tipler onlara yakin olan herkesi yorar ve duygusal
yonden taketirler. Santrim onlan ¢ok sevenler bile sonunda,
sozctklerle olmasa bile davramislaniyla: lyi guzel, haydi kalana
bir kursun sik da kurtul, derler.

Tabii ki, bunun gerceklesceegine asla inanmazlar.

Samson da, insana “yeter ama” dedirtecek kisilerdendi. De-
lila'yr, Courtney'i, Filistinlileri, plak sanayini - hangisini ister-
seniz suclayabilirsiniz. Cogu kimse bu hikayeden, bir kadina
lena halde twulursan sana ihanet eder dersini ¢ikanr, oysa
gergek tam tersidir. Delila, Samson onu yelerince sevmedigi,
ona tutkun olmadigy i¢in ona ihanet etti. Eric Linklater'in Hus-
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band of Delilah (Delila'min Kocasi) adh romaninda Samson
ters, dayak atan, kot niyetli, alayer ve Delila’ya sarekli emir-
ler yagdiran biri olarak islenmistir. Delila onu kaybetmekten
hep korkar ve onu clinde tutmak igin Filistinli yoneticilerle
arasimdaki iligkileri ve parasnm kullamir. Filistinliler barbarlar
olarak degil manukh yarauklar olarak anlatlir, fakat onlarla il-
gili soylentiler dogrulanarak herhangi bir sanat veya kiltirle
iliskilerinden hi¢ s6z edilmez. Linklater, Delila’nin, Samson’un
yuceluigi fakat asla kalpten sevemedigi bir cinsellik Tanricas,
onun rahatini saglayan bir yarauk degil de ézgun bir kisilik,
etli canhi, kusurlu bir insan olabilmek icin, ona ihanet ctunck
zorunda kalchgins, bir sekilde ilade etmekiedir. Samson’un ona
tutkun olmasindan, bagimhligindan bikmisur - kendi i¢in se-
vilmek. gergek bir kisi olmak ister. Giicantin yorucu kullani-
mindan sonra onu oyalayacak, o anda arzu ettigi herhangi bir
sey olmaktan usanmusur. lliskisini yerli yerine oturtmaya ¢a-
lismaktadir. thanetin nedenleri ¢ogunlukla karmastkur - para
icin yapu, femme fatale oldugu igin yaptui veya onun gibi ka-
dimlar boyle yapar denemez, olay bu kadar basit degildir. Met-
nin bize agtklamadigr dinamik, hayat dolu bir iligkileri vards.
Fakat batin kadmlar da bivan erkekler gibi manukh yarauk-
lardir ve Jean Renoirin dedigi gibi: “Sorun herkesin kendi ne-
denleri olmasindadir.™ Bu deyis Rules of the Game (Ovunun
Kurallari) adh filmden bir alinui. Bu basyapit, konusunun cin-
selligi ve karmasikligs yaninda, Avrupa'da yasanan (film ikin-
ciden éncesini konu ediyor ama o ganlerde dinya politikasimi
izleyen herkesin yapabildigi gibi ikinci savasin patlayacag:
tahmin edilcbiliyor) iki savasin yaratug belirsizlik déncminde
cinsler arasi iligkilerin gelisiminin sinematogralik bir grafigini
ciziyor. Bosannus ve kavgah bir ebeveynin ¢ocugu olmanin iyi
bir yonu de, insamn annc ve babasimin davramslanimi agikla-
mak icin erken yasta karmasik éykaler kurgulamak zorunda
kalmasidir. Her ikisi de birbirini delirtmeyi basarsa da, siz
hem annesini hem de babasim seven bir ¢ocuk olarak her iki-
sini de kendi yéninden hakli ¢ikaracak yepyeni kurallar yara-
Up. degisik yorumlar yaparsimz.
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Delila belki de, dinyamn agirligint ve evrenin guciinit kisa
bir siire icin bile olsa kollarinin arasinda tutup, ona hakim ol-
manin nasil bir sey oldugunu merak etmisti. Belki de, askiyla
Samson’u kontrol alunda tutup yok edemeyisini i¢ine sindire-
memis veya cinsel giicanan Kenan krallarinin Tannisal guciy-
le rekabet edebilecegine kendi kendini inandirmisti. Kuruntu-
larin yipratug Delila, hala arzulanan bir dilber olmasina rag-
men, kimseye hatta kendine bile givenmeyecek kadar dikkat-
liydi. Ozellikle de Samson’un tek basina yarawaga intifada ile
rekabet halindeyken ipek gibi yumusacik cazibesinin Sam-
son'u hep yanibasinda tutmaya yeterli olmayacagidan korku-
yordu. Onun tipki yaz sonunda giinler kisalmaya baslayinca
gokyuzinden akip giden gan i1 gibi, cllerinin arasindan siy-
rihp gittigini hissediyordu. Hayaun sayisiz karanlik yonanu
hissettigi gibi, dehset verici ve bilince sinmeden énce insanin
iliklerine kadar yayilip icine isleyen bir hazinle, bunu hisse-
diyordu. Bu huznan herhangi bir tarani hissetmemis tek bir
kadin yoktur. Erkegi bir an baska tarala bakug zaman icinde
bir korku hissetmeyen disi yoktur. Bu korku daha sonra bir-
kag¢ dakikaya, sonra saatlere daha sonra da upuzun bir zaman
dilimine yaytlinca da, ask reddedildigi.i¢in degil unutuldugu
icin sona erer. Kendine guveni olan gugli birkac sansh kadin
bu korkulara kapilmyor olabilir. Fakat kadimt yaptig: evlilige
gore degerlendiren bir ditnyada -bu, ikinci bin yila giren Ame-
rika'da bile bir bakima hala gecerli- Delila gibi bagimsiz bir
kadin bile erkegini kaybetme korkusuyla panige kapilabiliyor.
Samson’un aklint bagindan alan buyik sehirde yasayan bu
shiksa (Musevi olmayan kiz), -Sorek'in bityuciisa- Dclila bile,
erkegi ne zaman ondan bikacak, ne zaman akli basina gelip
kendi halkina dénecek diye endiseleniyordu. Bir erkegin ona
duydugu hayranhgin bir cesit delilik oldugunu ve erkegin
eninde sonunda kendine gelecegini hissetmeyen kadin yoktur.
Toplum bizi, yanimizda bir erkek olmadan higbir degerimiz
olmadigina bir sekilde inandirtyor, aym zamanda da bilingal-
uyla algilayabildigimiz mesajlarla akli basimda higbir erkegin
yuzamiize bile bakmayacag duygusunu bize asiliyor. Bu, gu-
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numiizde bile berbat bir sey, bir de Eski Ahit devrinin sonla-
rinda yasamis olan Delilamin durumunu dastniin. Onun bu
kaygilarini, terkedilmek korkusunu Samson’un bir an icin bile
olsa farketmesini istemediginden eminim. Samson saglar kir-
pilmis, kor, gucsiiz ve ise yaramaz bir haldeyken Delila, belki
de bir an i¢in batan gican kendinde olmasini istedi.

Onu Filistinlilere eslim etmek kimbilir ne kadar kolay oldu.
Bu ona mithis bir gi¢ kazandirmisur. Samson icin de bu bir
ozgurluk, biumek bilmeyen bir kagistan ibaret olan hayatindan
bir ¢esit kurtulus olmustur. Yasanumn bir noktasinda -belki de
virmili yaslarinin sonuna dogru- artik bir fahiseyle bir gece da-
ha gecirmeyecegini, sabahleyin de sehrin kapilanin sirtlayip
gotiurmeyecegini, deli dolu gunlerinin bittigini bilmek guzel ol-
mali. Arjantinli yazar Julio Cortazarm Hopscotch (Seksek) adli
romamnda Horacio Oliveira adh anlauci, merkezi Paris'in Latin
Quartier semti olan ve kitap boyunca siren, gezgin bir [elsefeci
hayau yasar. Korluk ve icgdric hakkinda dustincelerden olusan
bir kolaj olan, fikir dolu bu romana hava kazandirmak icin
Klee, Fritz Lang, Aziz Augustine, Claude Lévi-Strauss, Anais
Nin, (dostlarinin kullandigy “Satchmo” adiyla anilan) Louis
Armstrong ve Yapisalailik sonrasimin estetik teorisi de kaulnus.
Oliveira yuritmeyi cok sever. amagsiz sokaklarda dolasir durur.
Oliveira daha kitabin haglarinda, “O siralarda bir arayis icinde
oldugumu anlacdim, geceleri amagsiz kendilerini sokaklara vu-
rup akhna esen yone gidenlerden biriydim,” diyerek bir sey
agiklamaktan ¢ok bize gezintilerini anlauyor.

Cogu zaman, hep La Maga (belki de bir baska buyicu ka-
din) diye amlan kiz arkadasi Lucia’ya dogru yarar. Horacio ile
l.a Maga'nin icinde yasadigy hem asint entellektiiel ve hem de
yan entellektiel gercevede kadimn aldauar bir basidligi vardir.
Cortazar, “O yalmzca ustunde yaramekle bir koprayi ¢oker-
tebilen biriydi.” diye yaziyor ve biz isminin akla getirdigi gibi
La Maga'mn elsanevi bir gitcd mu var yoksa sadece cok iri ve
hantal mu pek anlayamiyoruz. Anlasilan tek sey, La Maga'nin
bitan aptalhgma ragmen yasam tarziyla Oliveiranin kendini
algilayis bigimini derinden sarsugidir. Misterek bir dostlar La
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Maga'ya, “O kara 1sig1, anahtar1 artyor ve bu gibi scylerin k-
tiphanede bulunamayacagim artik anlamaya bashyor,” diyor.
“Bunu ona gereekte sen ogrettin, cger seni terkederse, bunu
seni asla alfedemeyecegi icin yapacak.” Tam da boyle oluyor.

Hiskileri sona crerken La Maga, “Biliyorum benden bikun,
artik beni sevmiyorsun,” diyor. “Beni asla sevmedin, bu baska
bir seydi. gordagin bir tar rityaydi.” Delila da asagt yukan ay-
m seyleri Samson'a soyliyor: “Sen beni sevmiyorsun, benden
valnizea nefret ediyorsun.™ Oldukea da hakli. Samson ona tut-
kun, bu da sevgiden ayn bir sey ve kadin ona bir film yildizi,
bir beyaz perde Tannigast, bir cinsellik nesnesi gibi tapiama-
sindan bikmis, aruk onu etten kemikten bir insan olarak gor-
mesini istiyor. Her iki kadin da, erkeklerin onlan olduklar gi-
bi gormemesine -ya da hi¢c gormemesine- sinirleniyor. Delila
hikayenin sonunda, oldugu gibi sevilen bir kadin olmak, du-
rulup yerlesmek istiyor. Samson'un, gorme ve iggorit yoksun-
lugunun iliskilerini bu sekilde bozmasima izin verdigi icin ona
dehsetli éfkeleniyor. )

Adr "geceden” anlamina gelen Declila, adi “gan sigindan”
anlamma gelen Samson'u iste bu anlam ¢ergevesinde karanhga
ve korluge mahkam ediyor. Cinku gozlerini yitiren Samson
sonunda Tan'yr agik seqik gérebiliyor ve o miithis gice sahip
oldugu anlarda bile Tanr'yla daha dnce kurmayr basaramadig)
hir ruhsal iliski kurabiliyor. Gézleri Samson'un dikkatini dag-
tyordu ve batun gordagn seyler onu sinirlendirip manuksiz-
lasuriyordu - ve bir geng kizla karsilasugs zaman kas yasinda
olursa olsun bir yeni yetme gibi aptallasiyordu. Delila onu
gorsel zorlamalardan kurtarimca ruhsal kisiligi yeniden ortaya
ctki, Hopscotclt'da (Sekselk) akli fena halde karsik olan Qlive-
ira da, bir entellekuiiel olmayan fakat gaglit sezgilere sahip La
Maga'mn her seyi ondan daha net bir sekilde gorebilecegini
farkediyor. Konusmalardan bir ornek:

“Sence ben ¢ok mu koram?”

“Tersine, benee biraz kérlesmenin sana yarar olabilir.”

“Ah, 1abii. Dokunma duygusu tanimlamalarin yerini alir, i¢-
glidiler zekay asar. Sihirli yol, ruhun karanhk gecesi.”
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Baglangi¢ta. Oliveira onun bakis agisi ve duygulan man-
nktan astin ttmasin tamamen sagma bulur. Onu birakir ve
dogal olarak onu dehsctli ozledigini, artik onun gézlerinden
yararlanamadigini, onun bakis acistm yitirdigi icin ortalarda
en azindan yart kor dolasugin farkeder. “Oysa La Maga hak-
liyeli, her zamanki gibi hakh olan hep oydu.” Oliveira bir kere-
sinde, Brahmsin bir sonatina, yalmzea o azap icinde katlanir-
ken. batiin grubun sokagin karsisindaki anlamsiz bir aile kav-
gasint izledigini 6zlemle animsar. Onu ozledigi bir baska gun
yine hayallere daldigy sirada, “La Maga benim tamgun oldugu-
nun farkinda degildi, tersine kaderimi timiuyle benim tayin
ettigimden kesinlikle cmindi,” diye itiral eder. “Ozgurligume,
Maga'nin danyasi iginde sikusip kaldignm sanchigim ganlerde-
ki kadar bir daha asla yaklasamayacagim ve kagmak arzumun
gereekie yenilgiyi kabullenmek oldugunu antamak beni ¢ile-
den gikaryor.” Toplumsal gevresinin ézelligi olan entellekitel
jimnastik, ona artik sagma goranmeye baslar.

Yitirdiklerini disuntrken kendinden nefret cderck, “Bir tas
corbadan bile diyalcktik bir tartisma baslatabilirim,” der. La
Maga'ya benzeyen bir kazazede bulabilmek igin Paris gazetele-
rini tarar, bir zamanlar boyle bir yerde ¢ahisugum bildigi icin
" Buenos Airesteki butan cczaneleri arar; Montevideonun ba-
tin kota mahallelerini arasurir. Sonunda La Maga'yr bulmak-
tan umudunu kesinee, belki de insanlann kayboldugu ve ceset
olarak bir stadyumda ortaya ¢ikug bir tlke olan Urguay'a
dondugant dasanar. Oliveira pismanlik icindedir ve, "Kegke
Montevideo'da biraz daha kalip biraz daha arasursaydim,” di-
yc dastanar.

Oliveira perisan bir halde La Maga'nin yoklugununun -bu
derdi kendi basina acimstir- ona ne kadar ¢ok aa verdigini ve
onun her zaman ne kadar hakh oldugunu ¢ckinmeden kabul
cder. “Doga otesi nehirler vardir. o bir kirlangicin havada yaz-
duga gibi buralarda yazerdi; bir ¢an kulesinin ¢evresinde ¢il-
ginca ucan. kendini birakip agagilara dastikien sonra bir ¢ir-
pida daha da yukselen bir kirlangi¢ gibiydi. Ben onlan arar,
hulur ve képriiden seyrederdim, oysa o onlarin iginde yuzerdi.
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Anma o bir kirlangic gibi bunun farkinda bile degildi. Benim gi-
bi her seyi bilmek gerekmez, insan herhangi bir dazen kavra-
miyla engellenmeden, dagimikhik icinde yasayabilir.” Tabii
onun safligim yucelterek, sanki o Truffaut'nun Wild Child
(Vahsi Cocuk) {ilmindeki o kir pas i¢indeki egzotik tipmis gi-
bi, dogasimi bir kez daha inceleyip onu bir tiran igine yerles-
tirmeye cahsir. Sonunda dogrusal, Kartezyen ve entellektiel
diisiincelere takihip kaldigim anlayan Oliveira, onu kurtarmasi
icin yalvarir. “Birak sana kaulayim, senin gibi gérmeme izin
ver,” diye baginr.

Oliveira'min La Maga'min gordaklerini gorebilinek icin on-
dan uzak kalmasi gerekiyor; Samson'un ise diinyay: Delila'n
gozlerinden gorebilme sansi Filistinliler taraflindan yok edil-
misti. Delila bunu biliyordu. Samson émri boyunca kimsenin
yenemedigi kavgaci ve savasq iri yan bir yarauku - Samson
herkesten gucliyda. Delila ise cinsel buyusane ragmen er-
keklerin dunyasinda her zaman gigsuz olmaya mahkamdu;
Filistinli yoneticilerc hesap vermek, sevdigi adamu onlara tes-
lim etmek zorundaydi - onun buna zerunlu oldugundan kus-
ku duyanlar, o kocasim giictintin kaynagi konusunda sorgu-
larken Filistinli gorevlilerle askerlerin kapida bekledigini ha-
urlamablar. Bana kahirsa onun ¢adin, David Koresh'in ATF
askerleri tarahdan basilan Waco'daki yeri gibi, polis kusatma-
st alundaydi. Boylece Delila once sevgilisi ile kendi 6zel ci-
had" arasinda kalip en az iki ayn seye hizmet etmek zorunda
kalan Samson'un tutarsizhigma, sonra da kendi devletinin en
ust kademelerinden gelen isteklere boyun egmek durumun-
daydr; gerilmis, bslunmius, ¢atlamis, akli kansims, dahas: -
kenmis bir haldeydi. Delila, Samson’u kér ve zavalli bir adam
haline getirerek dunyayr onun goziiyle gormesini saghyor ve
onu hem Tanr hem de insanoglu karsisinda alcak gonilli ol-
maya zorluyordu. Samson'un caresizligini gérmesini ve sada-
katinin ona nelere mal oldugunu anlamasim istiyordu. Ayrica
elini kaldinp yeter diyordu; bu ¢ilginliktan bikmisu. Corta-
zar, “Iste bu ytzden, yolumuzu aydinlaitanlar korlerdir,” diye
yaziyor ve bizim girisimlerimize kaulmay: reddedenlerin, ba-

92



zen yapuklarnmizin dogrulugu konusunda makemmel goster-
geler olusturdugunu belirtiyor. “Boylece biri, size onun asla
izlemeyecegi bir yolda ilerlediginizi farkinda olmadan, kag-
nitmaz bir sekilde gosterir.”

Delila dinyay: algilayis biciminin ona verdigi aciya Sam-
son'un saygi duymasini istiyordu. O bu arada kér de olsa, yal-
niz basina yasayan, dusincelere dalan bir adam olarak, sava-
san, saldirilar ve kiynmlarla ugrasan bir hareket adaminin go-
remedigi karanhklar ve yasamin derinliklerini nihayet gorebi-
liyordu. Marguerite Duras, gecenlerde Signs adh edebiyat der-
gisiyle yapug bir roportajda, “Her seyi tersytz edin,” diyor.
“Dogrulart arastirmak i¢in kadinlan hareket noktasi yapin, er-
keklerin 1s1k dedigi seyi arastirmak icin karanhktan yola cikin,
crkeklerin berrakhk dedigi seyi arasurmak icin belirsizlikler-
den yola cikan.”

Bence Delila’'nin, Samson'u yanminda tutabilmek igin yapabi-
lecegi en iyi sey onu gucsuzlestirmekti. Woll Mankowitz, du-
rumu ¢ok insancil bir sekilde yorumlayan The Samson Riddle
{Samson Bilmecesi) adli kitabinda Delila'min panik icinde bir
kadin oldugunu yaziyor, Samson onu goérmeye giderek daha
seyrck gelmektedir, belki de baska birini bulmustur, ustelik ci-
had ytizunden onu eninde sonunda yitirecektir; bu yizden
kendisine énerilen riisveti bir gelecek garantisi olarak alir. De-
lifisek Samson'dan baska erkegi, yashhk i¢in hicbir garantisi
yoktur. Onu erkeklerin diinyasinda bir kazazede olarak goru-
riz. Harvard Hahiyat Okul'unda gérevli Dr. Gregory Mob-
ley'ye gore o, “icten pazarlikli bir femmne fatale’den ¢ok kendi-
ne karst olan bu dinyada kendine bir yer edinmeye ¢cahisan bir
kadinchir.” Andover Newton llahiyat Okul'unda gorevli Dr. Ca-
rol Fontaine de soyle diyor: “Bence Delila iki arada bir derede
kalmis biriydi. Bence o kendi hayatm kurtarmaya calisiyordu.
Yalmz bir kadinin -erkek kardesleri veya babasi oldugu hak-
kinda bir bilgimiz yok- baylesine giiclii Filistin yéneticilerine
ve bu kadar paraya hayir demesi mamkin degildi.”

Bir esin yoldan giknug kocasimi elinde tutmak icin basvurma-
st gereken batan hilelerden, diger kadinlardan. dinya islerin-
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den ve sorunlarmdan olusan rakiplerini bertaral etmek icin har-
camak zorunda kaldigi encrjiden soz cderken, Simone de Beau-
voir soyle yaziyor: “Highir sey ise yaramazsa aglama ve sinir
krizlerine. intihar girisimlerine ve bu gibi carelere bagvurur: [a-
kat [azla olay cikarip suclamalarimi arturirsa kocasimi cvden
uzaklastinr. Boyle bir eg, en cekici olmasi gereken bir anda ce-
kilmez olma tehlikesiyle kargt karsiya kabir; bu oyunu kazan-
mak istiyorsa dokunakli gozyaslar ile cesur tebessiumler, santaj
ile cinscl cazibe kansimmdan becerikli bir bilesim yaratacakur.”
Ya da Delila gibi sagim kesip, onu sakinlestirerck evcillestirir.

Beauvoir ataerkil, geleneksel evliligin, kadin hilckar olmaya
zorlarken bir yandan da yapmast gerekeni yapugi icin onu
clestirdigiini belirtiyor. “Bu ger¢ekten de huziin verici bir ha-
ner - ikiyazlalik, hile, sessizce nefret edip korkmalk, bir erke-
gin kendini begenmisligini ve zayifliklarimt ona karsi kullan-
mak, onu engellemeyi, aldatmayr ve onu ‘idare’ etmeyi ogren-
mek. Fakat kadinlar kendilerini tamiyle evliliklerine hasret-
mek zorunda brrakildiklart icin kendilerini hakli gikanyorlar.
Gelir getiren bir isi yok, yasal haklar yok, kisisel iliskileri yok,
hatta adi bile aruik kendinin degil kocasmin: o yalmzea kocasi-
mn diger ‘yanist'dir.” _

Tabii kadin harcketinin batun bunlan degistirmesi gercki-
yordu, ama geréckien de degistirebildi mi? Aruk evlilikleri
“idare” etmesek de iliskileri “idare” ediyoruz, The Rules (Ku-
rallar) ve Men Are from Mars, Women Arc From Venus (Erkekler
Marstan Kadinlar Venusten). gibi kitaplan okuyoruz ve ashin-
da terketmemiz gercken durumlan ¢ozamlemeye kalkisiyo-
ruz. Scott Turow'un Presumed Innocent (Masum Sanmilan) adh
kitabinda evliligini kurtamak i¢in kurnaz bir metresi 6ldiirme-
ve kalkisan kadim gibi, elimizdekini korumaya ve ona simsiki
sartlmaya cahisiyoruz. Delila artik butan bunlara daha [azla
dayanamaz hale gelince Samson’un sacii kesti. Eminim ki
bastangigta tek istedigi mutlu bir evlilikti. Vahsi bir hayvan
olan erkegin. kadmn taralindan ehlilestirimesinin cvlilik oldu-
gu [ikrini hepimiz seve seve kabulleniyoruz. Bunu kabul edi-
yoruz lakat kadun eveillestirilmis, pencelerinden ve dislerin-
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den armdirilms bu kaplam alip da hayvanat bahgesindeki
bekeiye teslim etmesine -neden etmesin ki- karsi ¢ikiyoruz.
Delilammn yapugr da buydu. Filistinliler Samson'u ele gegirdi-
ler ve schrin orta yerinde onun bu gi¢siiz ve zavalli halini ser-
gileyerek cglendiler.

Delila'nm ihanetini hakh gikaran her seyi kabul etsck de,
ben yine de onun Samson'u dusmanlarina teslim etinek istedi-
gine inanmiyorum. Batin yorumcular onun niyetini acikladi-
g ve Samson’a ¢ lirsat tamdigini séylayorlar ve Mankowitz
ilk tg seferinde de kuvvetinin kaynagi konusunda yalan soyle-
digi icin, Delila'nm saginin kesilmesinin de ise yarayacagmna
inanamadigim belirtiyor. Delila acik sozla davranip onu lazla
zorlamamasina ragmen Samson'un hemen teslim olmast, onun
da artik karst cikmaktan vazgegip bu tek kisilik savastan kur-
tulmak istedigi izlenimini yaratiyor. Samson sonunda yakalan-
mak icin aptalca bir sey yapan bir kacaga benziyor. Timothy
McVeigh'in Oklahoma City'deki bombalamadan sonra plaka-
siz bir otomobil kullanmak gibi bir dikkatsizlik yaparak polis-
lere yakalanmasi gibi.

-Bence, Samson trajik kahramanh@iyla intihara egilimi olan
Curt Kobain'e; etkileyici gaci, kuastahhgy, tavus kusunu andi-
ran kendini begenmisligi ile de O. ). Simpson’'a benziyor. Belki
de Samson teslim olmak istemiyordu; gicanun Tanrrdan de-
gil kendinden kaynaklandigma ve sacinin kesilmesiyle 6lme-
yeeegi gibi, gucinu de kaybetmeyecegine inanir olimustu. Bu
bana cinayet islese bile yakayr siyiracagima inanan bir adanu
ammsatiyor. Samson yenilmez olduguna inandig icin sirlarim
vercbilecek bir adama benziyor. Kimbilir belki de, Samson da
karnisim dovityordu ve Delila’nin yardima ¢agirdig polisler ona
engel olanuyordu. Belki de Delila, hayatta kalabilme konusun-
da Nicole'den daha becerikliydi.

* K *

Bu hikayenin kadin korkusu ile ilgili oldugunu reddedemeyiz.
Cagdas kaltarin bakis agisindan bu, kadinlann gacit ile ilgili
bir hikayedir; oysa aslinda, erkckleri kadin kudretininin sézin-

95



den bile dehsete disiiren o mantiksiz korkuyu hakh ¢ikarmak
icin yapilan bir girisimden baska bir sey degildir. Bu dehsct, er-
keklerin zamanin baslangicindan beri batin giicit ellerinde
simsiki tuttuklarimin bilincinde olmasindan kaynaklamir (Karl
Marx'm, sermaye kimin elindeyse gicli odur demekte hakh ol-
dugu kamtlandigima gore, burada onlanmn bir dolarina karsilik
yetmis cent kazandigimz belirtmek bence yeterli) - bu yazden
de erkekler, kaybedecek seyleri olanlar gibi korku iginde yasar-
lar. Alun dolu kupint korumak i¢in o kadar tetiktedir ki onun
keyfini ¢ikaramaz - bunu eldeki konuya uygulamak gerekirse,
dinyada keyfince yasayan, yakan yikan, ele avuca sigmayan,
sirachst kadinlara karst erkeklerin duydugu korku gergekte he-
pimizin hayaun tadmm ¢ikarmasim engellemektedir. Kendini
dogustan 6zgar saydig icin Delila, tarihe ¢ok kotit bir kadin
olarak gecirilerek cezalandirilmisur - tabii bir de bagina ¢oken
tavan var. Binlerce yil sonra, gantumuzde, benzer davranislar
sastruict ve karmasik bicimlerde cezalandinlmakuadir.

Soyle bir dusunclim: kadin bir atlet veya oyuncu -saygide-
ger biri, 6rnek bir model, bir Chris Lvert veya Bonnie Raitt-
HIV pozitil oldugunu ve bin erkckle yatugin itiral etse, bas-
kanlik komitesinde gérev alan Magic Johnson’a gosterilen say-
g1 ona asla gosterilmez. J. Chery Exum, Judges and Mecthod:
New Approaches in Biblical Studies (Hakimler ve Yoéntem: Incil
Arastirmalarina Yeni Yaklasimlar) adli eserindcki “Feminist
- Criticism: Whose Interests Are Being Served?” (Feminist Eles-
tiri: Kimin Cikarlarina Hizmet Ediliyor?) bashklt incelemesin-
de, “Delila’dan ¢ogunlukla ‘ahlaksiz kadin’ diye sé6z edilir ama
kimse Samson'a ‘ahlaksiz adam' demez,” diye yaziyor. Italyan
parlamentosunda bir porno yildizi var. Oysa biz burada bir ka-
din Baskan bile secemiyoruz ve Bagsavcr adayr Yargic Kimba
Wood'un altmish yillarda Ingiltere’de Playboy Tavsan Kizi ol
mak icin egitim gordagn séylentileri, uygunsuziuk belirtisi
kabul edilerck adayhg dasaralda. Feminizm bizi uzaga, uzak-
fara tasidi ama hala kadlarin cinselligini rahaiga kabul etme-
mizi saglayamadi, Amerikan ruhundaki kadin cinselligi kor-
kusunu gideremedi - bir kadin disiliginden arinmadan asla ba-
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sarili olamaz. Bn. Wood'un durumunda, bu kadar zeki, bece-
rikli bir yaraugin aym zamanda harikulade bir disi olmasin-
dan keyil duyacagimiz yerde bunu bir tehdit, rahatsizhik verici
hir durum ve huzurluk yaratan bir olasthik olarak goruyoruz.
Biri ¢tkip da, “Biwtin bu yeteneklere ilaveten iri memeleri de
var,” diyemez miydi? Tabii diyebilirdi. Ama diyen ¢tkmadi.

Kachmin sehvetli, cinsellik sahibi bir yarauk oldugu gercegi,
akillan1 bastan alan, mithis arkaticit ve dehset verici bir du-
rum olarak kabul ediliyor ve kimse buna dayanamiyor. Musevi,
Hiristiyan ve Islam kultarleri arastirmacist Gordon Newby, The
Making of the Last Prophet (Son Peygamberin Yarauhs) adh
eserinde, “Bu erkek merkezci bakis agisina gére, kontrol alun-
da tutulmayan kadin cinselliginin, kétaluge ve felakete yol aca-
cagina inamhyor,” diye yaziyor. Giinimuzde kadinlarin 6nemli
gorevlere gelmeleri agikga yasaklanmuyor, fakat bir kadimin cid-
di bilim kadim, basarih yénetici veya akl basinda onder olabil-
mesi icin cinsel cazibeyle yakindan uzaktan ilgisi olmamasi ge-
rekiyor. Bir kadinin cinsel cazibesi oldugu farkedilince, bu kus-
ku ve korku uyandinyor, ¢iinka bu cazibenin gemlenemeyece-
gi dasanalayor. Ya da, asil gemlencmeyen seyin erkeklerin bu-
na verecegi tepki oldugu disanuliiyor: cinsel cazibe yivisik bir
madde gibi yénetim kurulu odasimin her tarafina yayilirsa, er-
kegin disiinemesi ve ¢alismasi olanaksiz hale gelir.

Cinsel gerginligin islerin dogru dazgan yapilmasim engelle-
digi dogru olabilir ama Tanrt askina, gunlik hayata arada bir
boyle bir seyin kansmas eglenceli olmaz miydi? Amerika Bir-
lesik Devletleri Baskaninin Saddam Hiiseyin ile basa ¢ikabildi-
gi halde kendi cinsel achgint kontrol edememesi de, schvetli
bir buinyenin, bir insanin ulusal gavenlik ve uluslararast kagik-
larla ilgili konularda basarili olmasim engellemedigini acik¢a
ortaya koymuyor mu? Capitol Hill'de énemli politik gorevler-
de calisan bircok kadin oldugu gibi Beyaz Saray'da veya diger
Politika merkezlerinde de cinsel yonden cazip, giizel, gozaha
bircok kadin gérev yapiyor, hatta cogu énemli gorevlerde ¢ah-
styor. Ama ciddilesip cinselliklerini arka plana atmadan hicbi-
rinin ¢ok énemli gorevler yiklenemeyecegini biliyorum. Er-
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keklerin gigliv olmak igin cazibelerini yitirmcleri gerekmiyor,
oysa kadinlarin cinsel cazibesinden korkuluyor. Ne demek is-
tedigimi anlamadimzsa soyle soyleyeyim: Bagkan'in bakanlar
kurulunda yalmzca Donna Shalala ve Janet Reno gibi kadmlar
oldukg¢a, bence bakanlar kurulu yari yariya bos sayilir.

Delila’nin hikayesinin en kalicr mesaji: kadimin cinsel cazibe-
sinden armdinlmas: gerektigidir. Bir kacdimmn cinsel cazibesini
kullanarak bir erkegi mahvedecegi, gig elde edecegi veya ts-
tanlik kazanacag dasanalar. Bazen de kadin bunu gecim der-
dinden yapar, gecinebilmek icin cinselligini sergileyerek bede-
nini satar: bir fahisedir, ¢aresizdir, bu hallere dasaralmus aptal
kizin biridir. Bir kadinm kendi gozelligini ve sehvetini, bunu
becerebildigi, bundan hoglandigi ve bagkalarimn da takdir et-
mesini istedigi icin, gozler éntine sermesi bizim kiltaramizin
kaldiramayacag bir davramisur. Kadwn giizelligini hep kullanr.
Bir kadimn cinselligiyle asagilayic1 veya korkutucu olmayan bir
bi¢cimde bitinlesmesine asla izin verilmez. Cinsel cazibenin
kadmlar igin énemli bir giig kaynagr oldugu soylenir, oysa biz
onu, toplumsal gigler tarafindan dnceden onaylanmis yollarin
disinda, sergilemeye kalkarsak ya climizden alimr, ya yok sayi-
lir, ya da herhangi bir sekilde kuskulu bir hale getirilir. Kadin
cinselligi danyadaki butun dertiere deva olarak goérilsc de,
yonlendirici sayifamayacak tirden bir cinsellige sahip ¢ok az
kadn vardir. Erkeklerin bastan ¢ikarilmaya yatkin olduklan sa-
vina karsilik, kadinlarim kolayca agka kapildiklan ve bu yuzden
de daha incinebilir durumda olduklart séylenebilir, hem arzu
uyandirmak tehlikeli sayilmak icin bir neden degildir.

New York'un tnlit bas yargici Sol Wachtler'in garip hikaye-
sinde, Wachtler bir macera yasadigi Park Avenuc’de oturan
zengin dul Joy Silvermanin aralarindaki ilkiskiyi bitirmek is-
temesi Gzerine, onu izleyip tehdit etti - ve medya kadmna hak
verdi. Adamm Silverman'in kizlarina ¢irkin mektuplar ve pre-
zervatifler yolladigi dasiniliirse kadina hak vermemck ola-
naksizdi. Yine de, boylesine 6nemli bir adamin, ancak kaynagt
hi¢ bilinmeyen bir cinsel egzotizin uygulayan bir baytci tara-
[indan. bunlan yapmaya zorlanmis olacag inanci yaygind.
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Durumun olagandist oldugunu sanmak ¢ok kolay, oysa her
sey cok siradan. Evliligi Sol'w das kinkhigina ugratnusty; esi Jo-
an ivi bir kadindi ama ellili yllarda cogu erkegin oldugu gibi.
o du, ilk optagi kadmla evlenmisti, simdi bir¢ok orta yash er-
kek gibi arzu dolu ve saskindi. Wachtler ¢ozamit kendinden
daha geng bir kadinla bir macera yasamakia aradi, ama sevgili-
si zamanla karsindan ayrihp onunla evienmesini istedi. Bu
olasi gorunmeyince de baska erkeklerle iliski kurdu. Kirk bes
yasinda terkedilen (Crimes and Misdemeanors'daki [Suclar ve
Kabahatler| Anjelica Houston gibi) diger kadinlar kendilerine
aciyip bir daha asik olmamaya karar verirken, Joy Silverman
“kendine hemen yeni bir erkek arkadag buldu (isin tuhali soya-
di Samson'du). Boyle yapmamis olsaydi. eminim ki ona daha
¢ok yakinhk duyardik. Joy guzel, varlikli ve Cumhuriyetci -
kisacas1 ondan nefret ctmck ¢ok kolay. nelretimiz icin iyi bir
hedel olusturuyor. Onu, hayaum kazanmak icin calismak ge-
rektiginin bilincinde olan iyi yetismis ve basarth bir crkegi pe-
risan eden, birka¢ kez evlenmis bir dul olarak harcamak ¢ok
kalay. Yine de bu maceranim, zinanin senaryosu, Sol'un karsi-
m terketmemesi durumuna kadar ¢ok olagan. Bu hikayedeki
en olagandisi sey, erkegin davramst. Yine de kacinimn bir kaltak
oldugu hep vurgulandi. Oysa iliski kurdugu erkek ona istedigi
ve ihtiyacr olan seyi veremeyince, o kendi hayauna dondi
Cogu insan bunun saglikli eldugunu diaganur.

Oysa, her nedense, Delila fistltlart ¢evrede yankilanip durdu.
Dogrusunu sodylemek gerekirse, Bu. Silverman’in Wacht-
ler'e, yeni erkek arkadasinin daha varhikh ve yakisikl oldugu-
nu soyledigi iddia ediliyor. Bu kaba ve yakisiksiz bir davranss,
ama olmayacak bir sey de degil. Zaman zaman boyle bir edep-
sizligin yeri geldigine inamyorum - ornegin erkek telefonda
terbiyesizlik ediyor, igren¢ mektuplar génderiyor, kizlarimz
tehdit ediyor ve mirasimzt clinizden almaya ¢ahsiyorsa. Aslin-
da kadmun davramslarinin hig énemi yok! Sorun erkegin dav-
ramslarinda, bunlar terkedilen asiklann bile yapacagy cinsten
seyler degil. Erkek ileri yasta ve belki de ilk kez, gonlunit biri-
fie kapuirdi, Bunun arkasim getirememesi -kanisim birakip bu
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agkin pesine dusmemesi- kendi aptalli1. Bunlarla basa ¢ika-
mamasina sasmamak gerek, ¢inki o zamana kadar ¢ok simurh
bir duygusal yasami olmus. Ama bu Joy'un sorunu degil. Joy'u
ortada birakan oydu. llgi odag olmas gereken de yine odur.

Baska sekilde soylemek gerekirse, dikkatleri Delila'min degil
Samson'un davranislarina yonelimek gerekir.

Erkeklerin kusurlu oldugu bilinse de, yasa digi ve onaylan-
mayan cinsel iliskilerde, kabahatin ¢ogu kadmlara ytklenir ve
erkekler tek bir kez suglanirken kadinlar iki kez suglamr. Pa-
ula Sanders, “Gendering the Ungendered Body: Hermaphrodites
in Medieval Islamic Law” (Cinsiyeti Olmayan Bedenc Cinsiyet
Kazandirmak: Ortacag Istam Hukukunda Hiinsalar) adli ince-
lemesinde eski Islaim toplumlarinda, “yasa digt iliskilerde er-
kekle kadin esit sorumluluk sahibi sayilsa da, bu sorumluluk
erkek ve kadinn dogasi hakkinda bazi varsayimlara dayana-
rak yorumlanirdi. Erkeklerin bastan ¢itkarmaya yatkin ve ey-
lemde etkin, kadimnlarin ise hem bastan ¢ikaricr (erkekleri za-
rarli eylemlere 6zendirmek anlaminda) hem de edilgin olduk-
larina inamhrd1* diye yaziyor. Islami gorig, tiim kadinlarin
bastan ¢ikarict olduguna ve her ydldan cikan erkegin kadmmn
gizemli cinsel cazibesinin kurbani oldugunu ileri sitren Budist
gorusune gore ilerici sayilabilir, ama yasadigimiz modern ¢aga
bu yakisir mi? Joan Wachtler'in, kocasi Sol'un yaninda durup
bir aptal gibi, ben Joy'dan guzelim, ben Joy'dan daha inceyim
diyerek bir anlamda mazbut bir es oldugunu kanitlamasim mu
istiyoruz? Kadmlarin The Crucible'daki (Cadi Kazam) es gibi
bir sekilde onu yoldan ¢ikmaya yénelttigi icin kocasindan af
dilemesini mi bekliyoruz?

Dunyanin yuvarlak oldugunu ve kimsenin karek ¢ckerken
sandahyla dinyanin kenarindan asagiya dasmeyecegini kes-
fettik, fakat kadinlarin cinselligi konusunda temel gérasumiz
hala Ortacag'a, eski devirlere, hatta tarih éncesine ait.

Bir an icin, Delila ile Joy Silverman'in cinsclliklerini ¢ikarlar
icin kullandiginmi kabul edelim. Cinsel cazibelerini erkekleri
mahvetmek icin kullandiklarim kabul edelim. Gergekten de iki
yazlaydiler, bunu tam kadinlara uygulayarak batan kadinlar
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ikiynzladar de diyebiliriz. Eee, ne olmus? Bunda ne var? lkisi
de istediklerini elde etmek igin ellerindeki gacu kullandilar.
Her iki durumda da, bu o kadar rezilce bir sey sayihmaz: her
ikisi de saygin bir iliski kurmak istiyordu. Istedikleri gercekle-
secek gibi gorunmeyince de (aynca ikisi de gizli polis, C1A vb.
tarafindan kigkirtildi) saldirtya gectiler. Bu diinyada kimse ka-
dinlarin yardimina kosmaz ve o ana kadar hayatlarina geregin-
den fazla erkek girdiyse, bir baska erkek bulma umuduyla da
avunamazlar. Biz sadece sahip oldugumuz seyleri kullanmay
biliyoruz ve baztlarimz da cinselligi bir silah olarak kullanma-
y1 biliyor. Delila ile Joy Silverman'in, her ikisinin hikayesinin
ayrinulan, konunun bu kadar basit olmadigini gésteriyor -her
iki kadin da kesinlikle cinsel olmayan giiclerle savasu- ama ne
zaman bir kadimn bir erkegi, cezaevinde, daragacinda, perisan.
psikozlu, ilag tedavisinde, deli gomlegi icinde, nerede ve ne
halde olursa olsun kink bir kalbin telag i¢inde terkettigini
duysam - ne zaman bir Delila hikayesi duysam, icimden gul-
mek gelir. Cinki asil sorun kadinlarin erkekleri mahvetmesi
degil - bizim onlar gibi cbediyete kadar bekleyecek zamanimiz
olmadigini sadistge bildikleri halde, gereksinmelerimizi karsila-
mayi reddederck, isteklerimizi bizden esirgeyerek, gercekte er-
kekler kadinlart mahvediyor. Biyolojik ve ¢ogunlukla da top-
lumsal ve ekonomik yonden biitin gug erkeklerin clinde. Ara-
da sirada bir kadin ¢ikip da bu duzeni azicik tersine gevirirse,
buna sevinmeyecegimi dogrusu séyleyemem.

Toplum kadim cinsel bir nesne haline getirmistir -erkekler-
den olsa olsa yakisikh bir tip olur- ama kadinlar olmadik za-
manda bu role soyunursa bu éfkeyle karsilaniyor. Gergekte
kadinlar tek silahlarimin cinsellik oldugunu sik sik farkediyor-
lar - kadinlarin erkeklerden daha cok ucret aldigy meslekler
yalmzca mankenlik, striptizcilik ve fahigeliktir. Bu gegerli ol-
dukga -bir siire daha oyle olacaga benziyor- hepimiz, kadinla-
ra akillar igin deger verilse de, bedenlerinin ¢ok 6zel bir sekil-
de degerlendirildigini bilerek yasamayi sirdurecegiz. Bu be-
nim fikrim degil; ekonomik bir ger¢ek. Buyuk sirketlerde hu-
kuk danismani. hisse sencdi saucisi, parlamento tyesi, reklam
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sirkeli yoneticisi, haber programi hazirlayicisi ve arasuirmac
gazeteci olan kadinlar bile, cinselligin ise yaradignn hilirler.

Ama biri, birnzek fazla gosterise kacarsa, vieut olculerinin
yeterince farkmda olan Kimba Wood gibi Playboy Kuliibande
is aramaya gitligi ortaya cikar veya Diane Sawyer gibi Vanity
Fair'e biraz lazla kiskirtict poz verirse, herkesin asab bozulu-
yor. Erkekler bizi cinsellik nesnesi haline getirdi -babalarimin
gozbebegi, cici kizlar disinda her birimizi- ve bizler birka¢ nu-
mara daha dgrendiysck. kisacasi hayauinuzt giyinik ve dik du-
rarak kazanamanm yolunu bulduysak, bunu, yarancihgumza
ve bir beden oldugu kadar bir beyin de olmak isteyen insan ru-
hunun iradesine borcluyuz. Sadece Cindy Crawford ile Victo-
ria’s Secret modellerinin cinsel nesne olmasing izin verilseydi
hayatin ne kadar sikici olabilecegini tahmin edebiliyor musu-
nuz? Aruk dyle bir nokladayiz ki -crkek kadin- hepimiz Play-
girldeki erkeklerden herhangi birine bakmaktansa Playboy'da
Pamela Anderson'a bakmayr yegliyoruz ve bu herkese normal
geliyor. Cinscllik hayatiyetinin yalmzea kadina ait oldugunu
kabul ctik. Sirketlerin yénetim kurulu odalarinda striptiz ya-
pilmamasi gerektigini de kabul eutik. Fakat kadinlarin daha 6n-
ceki yagamlarinda, yalmzcea erkeklerin sahip olmasina izin ver-
digimiz o cinsel kabadaythkla. oynasnus olmasi veya bu gin de
ayni seyi. is saatleri disinda yapmasi artik sakincali saytimama-
h. Ornegin ¢iplak poz vermenin ciddi bir bilimsel arastirmac
veya gavenilir bir yonetici veya dinamik bir lidere gore bir is
olmadigi soylemek, kole kizlarla yatmasiun Thomas Jelfer-
sonu bir baskan olarak degersiz kildigimi veya Bagimsizhik Bil-
dirisini gegersiz ve anlamsiz bir kagu parcasina déntstardaga-
ni, veya binlerce kadinla yatmasimin Wilt Chamberlain'i berbat
hir basketboleu yapugini séylemekle esanlambidir.

Hayat tuhalur; insanlardan hep boyle veya hep soyle olma-
larim beklemek sacmahikur.

* %o

Delila’nin sag, kas ve tensel zevk denirken hep gozardi edilen
ozelligi bagimsiz durumudur. Incil'de ach gegen hemen bitan
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kadinlarin aksine, Delila'dan yalnizca Delila diye s6z edilmek-
tedir. Ondan birinin “kizi” veya birinin “kans1” diye séz edil-
miyor, o kendi basina bir kisi. Aile veya evlilik baglanindan so6z
edilmedigi icin onun ¢ogu zaman bir {ahise, ast duzey yoneti-
cilerle tamisikhgy oldugu icin de, Filistin'in asil ¢evrelerinde
bir cariye oldugu dusanalur. Fakat Incil, cinsellik pazarinda.
cahsan kadmlart hemen belirledigi icin, ben Delila’nin, gani-
muzde bile toplunsal duzeni tehdit ettikleri i¢in kendilerin-
den ¢ok korkulan bitiin gugla, ¢agdas, irade sahibi kadinlarm
-hatta bagimsiz meslek sahibi kadinlarin bile- énciisut oldugu-
nu dugitnmeyi yeglivorum. Calisan kadinlardan séz etmiyo-
rum, ¢anki ginamizde, evli olsun olmasm, bu aruk ckono-
mik bir gereksinmedir. Butan bunlardan vazgegen, kocayla ¢o-
luk ¢ocukla ugrasmayip, kendini buna hazir hissedene kadar
evlenmeyi reddeden kadinlardan soz ediyorum. Diledigince
yasayan kadinlardan.

Istedigi gibi yasayan Dclila ortaya ¢tkmadan énce, Potifarin
karist, adi verilinedigi ve ondan hep birinin karisi olarak soz
edildigi halde, hayatinda séz sahibi olmak istedi. Ama ¢ogun-
lukla, Yusul'un ulak bir cezayla nasil kurtuldugunu oysa bu
sansin hicbir kadin kahramana tanmmadiini kanitlamakla
ugrasan feminist uzmanlar, onun ne kadar olagandisi ve dev-
rimci bir kisilik olduguna dikkat eumezler. Geg¢ yorumculann
adimin Zileyha oldugunu soyledigi bu schvetli ev kadim, Yu-
sul'un emrinde cahisug genel valiyle evlidir. Ganlerden bir
gun guzel kole oglana asithir ama yaz bulamaz ve kendini asa-
gilanmis hissedip kocasina Yusuf'un irzina gegtigini soyler.
Cagdas okurlar onun dogru soyledigine inanirlar: gercekten
onun 1rzina ge¢mistir. Ama sorun bu degil. Kadinin ona asildi-
g duslemek daha ilging. Eger boyle olduysa Potilarm karisy
bir crkege gdzdiken ilk kadin érnegi olmali, bir crkegi nesne-
lestiren, ona bakip da, Iste atesli biri; onu arzuluyorum diyen
ilk kadm. llk arzulu kadmn, arzulayan ve bunu ifade etmeye
curet eden ilk kadin. Bir erken Mrs. Robinson, belki de emrin-
de calisanlardan birini arzulamis gigli kadimlardan biri: Lady
Chauerly. Madonna, Bess Myerson, Elizabeth Taylor.
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Aralarindaki duygunun karsihklh olmadignu kim iddia ede-
hilir ki: Potifar savasirken o butin giin evde tck basina kaliyor,
evde baska kimse olmadign i¢in belki hizmetkarlaryla sohbet
cdiyordu. Belki de aralannda bir ask yasanmisu. Pauy Hearst
korumasiyla eviendi: Madonna antrenéranden ¢ocuk dogurdu.
Lina Wertmuller'in o harikulade filmi Swept Away, 1ssiz bir
adada mahsur kalan bir milyonerin bir tayfa ile ask yasamasi-
mn mumkin oldugunu one sarayor. Misir ¢olande niye olma-
sin? Muslukgu, bahcivan veya bir maragozun yataktaki akroba-
tik yeteneklerini konu alan birkag porno film mutlaka ¢ckil-
mistir. Tabii bir de, William Holden ile Gloria Swanson'un oy-
nachg, havuzu temizleyen veya havuzdaki delikanh Ben ile
tehlikeli bir iliski yasayan Bn. Robinson'un éykasa var. Dazen-
li bir toplumsal hayau olmayan gizel ve yalmz kadinlar evle-
rindeki hizmetkarlarla sarekli yakinbiklar kurabilicler. Yusul ile
bu kadimin birbirlerinden hoslandigi olasihgmdan vazgeesek
de bir kadinin sonunda bunu istemesi -hatta bunun igin yal-
varmasi- ovillmeye deger bir seydir. Bu o kadar garip, Eski
Ahitte bir érnegi daha olmayan bir olay ki, insan bu yuzden
onun gercegi soylemis olabilecegini diisiiniyor. Delikanh ona
tecaviiz ctmis olmah. Sehvetli delikanly falan filan. Bir kadinin
sozane itibar edilmedigi 1cin sanst varnus ki sadece hapscdiidi.
Oysa kadinin bastan ¢ikarmaya cahstigr delikanh taralindan
reddedildigini diisinmek daha ilging. Daha heyecan verici.

Potifarin karisim arzulu kadmlarin éncisi olarak kabul
" edersek. Delila'min davramislanmin, bitin manuklh aciklamala-
nin yansira, bir de ¢ok daha ilkel ve saf bir aciklamas: oldugu-
nu dagiitnmekle evrim gergegini pek zorlamis olmayiz. Bu duy-
gusal bir kargasa yaramak, vahset hayalleri kurmak, heyecan
aramak ve is olsun diye sorun ¢ikarmak arzusu olabilir. Sam-
son kadar guclin ve kot olmayt, onun yapugina benzer bir sey
yapmay1 arzu etmek: kendini yeniden yaratabilmek icin onu
yok etmek arzusu olabilir. Elde hi¢cbir kanit yokken, Delila'dan
bir hain diye séz edildigini duydugumda dehsete dasmistim.
Kurallara uymayacak kadar ézgiir bir ruhu basite indirgemek
ve onun Jessica Rabbit gibi bir karakalem portresini ¢izmek is-
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tivorlardi. Hem zaten bu kurallart koyan da erkekler degil miy-
di? Kendi de bir erkek olan Michel de Montaigne daha on al-
unct yuzytlda soyle demisti: “Kadmlar kendilerine dayaulan
kurallarni reddetmekte haksiz sayilmazlar, ¢iinkit bu kurallan
erkekler onlara damsmadan koydular. Entrika ile kargasanin
hala surmesine hi¢ sasmamak gerek.”

“Samson ve Delila” adh eski sarkiy: ¢ok severim ama ¢ogu

kimse onu Grateful Dead konserlerinden tanmir. Bu sarkimn,
Washington Square adl bir grubun ¢aldigy daha éfkeli ve hir-
¢in bir uyarlamasi da vardir. Uygun ruh halindeysem ve yete-
rince 6fkeliysem, bu sarki bana danyanin en giizel sarkis: gibi
gelir - ozellikle de koronun sinirli bir tavirla tekrarladig su
bolum: “Diledigimi yapabilseydim / Bu adi dunyada diledigimi
yapabilseydim / Diledigimi yapabilseydim bu binay: ytkarcdhim”
Tabii bu Samson'un sézleri, boyle yikict bir giice sahip olan o.
Gegenlerde bu sarkiyr dinlerken birden kendimi tuhal bir se-
kilde zinde hissettim ve her zaman i¢imde tagidigim o bastril-
mis duyguyu disandum, diledigimi yapabilseydim bu binay
yikardim, bir¢ok baska seyi daha yikardim. llade edemedigim
bir 6fke ruhumu kusatnusti.
" Sonra birden aklima geldi: Ya Delila de boyle ofkelendiysc?
Ya o da birseyleri yitkmak istediyse? Ya Samson'a her bakugin-
da onu oldurmek istediyse? O cesaretini ve hiddetini ilade
cedebilecek giice sahipti, bir esegin ¢ene kemigiyle bin kisiyi,
¢iplak elleriyle yiruct bir aslani éldarebiliyordu. Qysa Delila
bitan 6fkesi ve hiddetine ragmen bir sey yapamiyordu. Yirmi
birinci yuzyila girmek azereyiz ve ben kendi 6fkem ile ne ya-
pacagnni bilemiyorum. Belki de bu yazden, Delila harekete
gecmek ve dogru olmayan buatan bu duygular yasamak istedi.
Belki de hayatt boyunca hep kederli ve asabi olmustu, belki de
Sarison’a yapuklariin ihanctle veya Filistin'liler hesabina ca-
suslukla higbir ilgisi yoktu! O ana kadar farkinda olmadig
acismi ve yitkich@imy, batan bir sehri basma yrkacak kadar bi-
yuk olan hiddetini, belki de Samson, ona ammsatmst.

Ben de bir [emme fatale degilim. Ben de Delila gibi ¢cok duy-
gusalim, asik olunca aptalin teki olur cikarum. Belki de duygu-
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sal iliskilerimde asinya kagiyorum: karsima cikan erkege tutu-
luyorum, asirt derecede heyecanlamyorum ve nasil davranaca-
gimt: kendimi, her yere tasichgun bu clli kiloluk safray1, ne ya-
pacagimi, nereye koyacagum bilemiyorum. Ne zaman karsima
ask ciksa. bu gercek veya hayal olabilir, aptahin teki oluveriyo-
rum. Tehlikeli ve éldarici kacin rolitnt inandiriar bir sekilde
oynayabilmek igin bence asin derecede kayitsiz hatta kurnaz
olmak gerckiyor - bence bu mesaleli tavrt diraistge yakalamak-
ta yarar var. Marietta Tree benzeri buz gibi soguk, asil bir New
England'h, yoksullasmus Ingiliz aydin simifinm Pamela Harri-
man gibi dalaveract bir iyesi ya da bosanmak zorluk ¢ikaracag)
ve hayalini kurdugu Martha Stewartvari zaril ve basmakalp
yasamint lekeleyecegi icin kocasimin élamuina isteyen Pam
Smart gibi dikkatsiz bir kaltak olimak gerekiyor. (Smart davasi-
nin bu kadar ilgimi ¢cekmesinin nedeni, durumu kag kez ince-
lesem de bosanmus bir kadin olima korkusundan baska bir ci-
nayet nedeni olmamasiydi. Arastirmalarim onun yalmzca so-
guk ve sig degil aym zamanda bombos biri oldugunu ortaya ci-
kardi.) Femme fatale’lik nwnaras) yapilamaz ¢arkii duygular
en zeki kadinin bile oyununu boza?. Samson ile Delila hikaye-
sinin sinema uyarlamalarinda Delila, Filistin gizli polisinin aja-
nt olarak gosterildigi zaman bile pismanlik icindedir, ¢iinka w-
zaga ditstirmekle. gorevlendirildigi adama asik olmustur. Higbir
vanetmen onu duygusuz gostermeye cesaret etmez: De Mille'in
filminde calisma kampinda bir degirmen tasini déndaren Sam-
son ile Delila'nin agklari yeniden alevlenir ve Samson sianlar
ayinp tapmagi herkesin astiine ytkarken, Delila ondan ayrila-
mayrp yaninda kahr. Nicolas Roeg'in TNT icin ¢ektigi mini di-
zide Elizabeth Hurley, Samson icin, “*Ona ihanet etsem de o be-
nimdir,” derken batitn cabasina ragmen fazla inandirici olamm-
yor. Cagdas yorumlarda Delila istemedigi halde asik olur.
1088’de Costa-Gavrashin cevirdigi asik-olan-casus filmi Bet-
rayed'de (lhanct), Debra Winger, irker bir gruba sizmak igin
Tom Berenger'in oynadig, bir siire once dnl kalmis bir erkegi
bastan ¢ikarmakla gorevli bir FBI ajamidir. Ormana sahverilen
bir zenciyi dostlari ile birlikie kovalayp feci sckilde iskence
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cderek av oyunlart oynayan bu adam hasta biridir. Fakat bu-
nun disindaki zamanlarda iyi bir aile babasidir, sevimli iki ¢o-
cugu Winger'i cok severler ve Winger onlanin yaninda ig haya-
unda bulamadigy aile hayaunin sicakligini bulur. Eski sevgilisi
olan patronu. duygusal bir iliskiye girdigi icin bu isten alinma-
st yalvarmalanina kulak asmaz. Sonunda is ya 6l ya aldure ge-
lip dayaminca, Winger Berrenger'i 6ldarar - FBI'dan aynlir ve
ok sevdigi o iki cocugu bir daha goremez. Irkqitar kadar ¢ir-
kin giclere masalik yapmistir, sevdiklerini yitirmig, onlarin
yakinligindan mahrum kalmistir. Samson'suz yasamaktansa
onunla birlikte 6lmeyi tercih eden Delila'min durumuna diis-
mastar; yalmzca birer cinsel silah olmaya soyunan kadinlarin
¢ogu da eminim kendilerini aynt durumda bulurlar. Cogumuz
femme fatale roliint oynayamayacak kadar duygusaliz. Bu is
i¢in, neredeyse kimsenin olamayacag kadar serinkanh davra-
mp duygulan gemlemek gerek. Sharon Stone'un Basic Ins-
tinet'deki (Temel legudin) basanisinin bir nedeni, hem ates gibi
yakict hem de cinayet aleti buz kinaisimn simgeledigi buz gibi
sert ve soguk izlenimler yaratugs sahneler arasinda narin, ko-
lay kirihr ve birinin (Michacel Douglas mi?) himayesine muh-
tag bir kadin olabilinesiydi. Sharon Stone roltni bu kadar ic-
ten oynamasaych o film Showgirls ve Body of Evidence gibi sa-
dece basit ve galing olurdu.

Gergekten de, buz gibi kadinlan konu eden filmlerde, az da
olsa birkagc mikemmel portre ¢izildigi olmustur. Ornegin: Do-
wble Indemnity'de (Gifte Tazminat) iliski kurdugu erkekleri 6l-
ditren, tam anlamuyla 6lam sagan bir kadin olan Phyllis Nird-
linger'i oynayan Barbara Stanwyck; The Last Seduction'da ters-
ten yazan, kalin sesli, kaba saba konusan, rol olamayacak kadar
inandirier bir kayusizhikla sevisen ve kendi avukauna bile, bir
kalbi olup olmadigint anlamak icin, son zamanlarda hi¢ nabzi-
1 yokladin m, diye sorduracak kadar acimasiz bir kachn olan
Bridget Gregory roliyle yildizhiga yukselen Linda Fiorentino.
Fakat bu filmlerin birer klasik olmasinin nedeni, bas roldeki
kadin oyuncularin makemmel oyunculugu ve éregin Show-
girls'in karikatiiric ammsatan havasi ve basit alayciligindan
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uzak kalabilmek icin gerekli olan, inandincahgidir. Fakat Basic
Instinct'te (Temel legada) -bence Sharon Stone bu roli icin Os-
car'a aday gosterilmeliydi- kau, sanisin, kolah dar giysiler gi-
yen, soguk kanh bir kadin olmasi gereken kadinin yumusack
ve sevimli biri olmasi filmi sadece bir somura hikayesi olmak-
tan kurtanyor. Ms. Stone'u, San Francisco yagmurunda 6n bal-
konda bir battaniyeye sarinms sallanan koltugunda oturuken
gosteren -kotu kizi sakin bir aninda yakalayan klasik- sahne,
yapmacik olabilecekken gercek ve inandiricr goérinayor. Her
sirret kachmin yola getirilmek istedigi iddiasinda belki de ger-
¢ek payr vardir. Kimse yalmz kalmak istemiyor.

Dedigim gibi ben bir femme fatale degilim, asla da olmadim
ve bu yazden birseyler kacirdigimdan eminim. Delila veya bel-
li bir yasa gelmis her bekar kadin gibi, kimse benden bir erke-
gin kiz1 veya bir digerinin kanist olarak soz etmiyor. Kirami
kendim oéduyorum, hayaunu kazamyorum, yillardir kimseye
karsi sorumlu olmadim ve ileride beni teslim alacak sekilde
etegimi ¢ekistirebilecek yegane kisiler ¢ocuklarim olacakur.
Tam anlamiyla 6zgiram ve kendi hayaur kendiin yénetecek
guce sahibim. Bir kadimn, tarihte ilk kez, kendini benim ka-
dar bagimsiz ve sorunsuz hissedebildigi bir devirde, otuz yasi-
nu doldurdum. Yine de, bir erkegin bagimh uzanust olmamak
bana ne kadar gi¢ verse de, hayaua kendimi genelde oldukga
glgsiiz hissediyorum. Bunun olagandisi bir séy oldugunu san-
miyorum, hatta bu duygunun kadinlara ézgu oldugunu da
santmyorum. Bazi istisnalar disinda, erkekler de kadinlar da,
bu danyamn baytklugu karsisinda kendilerini kaguk ve gitg-
stiz hissederck yasiyorlar ve sanirim bu hep béyle olagelmis.
Insanlar kendilerini her zaman, Times Meydanindaki dev Cal-
vineKlein afisleri ve hemen yaninda Irak bombardlman]m ya-
ymlayan dev Sony televizyon ekram karsisinda ciicelegmis gibi
hissetmediler tabii ki, ama eminim ¢ogu Cro-Magnon insanin-
da da, kendini bayle hissetimesine yol acacak kadar, bilgisizlik
ve kendini begenmislik vards.

Her seye karst kendimi gugsuz hissederim, ozellikle de ask
konusunda, arada bir kargima ¢ok cazip buldugum bir erkek
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cikar, o da beni begeniyordur ve her sey olabilir, her sey mam-
kiandur, derken birden. tuhafur ama icimden onu rezil cumek
gelir. Bu duygu nereden kaynaklaniyor bilmiyorum -benim
kendimi yok etme sorunlariumla karsilasunldig zaman terapi-
de 56zt edilmeyecek kadar saghkh goranayor- ama bu karsi-
lasmalar birkag yilda bir oluyor. Ama ne zaman karsima bir ci-
kek ¢iksa, bu sevdigim ve avucumun icinde wuttugum biri de
olsa, onun bana verdigi bu giicle onun hayatim mahvetmek is-
tiyorum. Hayatim ne kadar kendime ait olsa da, annem veya
buyakannemin hayal bile gdemeyecegi bir ozgurlige crismis
olsam da, gonul konularinda benim yasimdaki erkek ve ka-
dinlar hep ayni asabiyel ve el yordamiyla yasasa da bunlann
hichirinin degistiremeyecegi bir gercek var: ben yaslandikca
gucumu yitirirken yasium olan erkeklerin guct artacakunr.
(The Rules'm (Kurallar) erkekler degil de kadinlar icin yazil-
masimin nedeni de budur.) Bunun nedeni biyolojik mi, kalti-
rel mi yoksa her ikisi mi belli degil, zaten bu pek onemli de
degil: feminizm buna gare bulamaz.

Haywr butin bunlanin hayaumi karartmasina izin vermiyo-
rum, Farrah Fawcett'in clli yasinda Ryan O'Neal'i terkedip on-
dan daha genc ve ding biriyle kagmasini, bedenini hoyayarak
Playboy'a poz vermesini ve genelde menopoza girmis bir erkek
gibi davranmasmi alkishyorum. Butin bu sa¢ma davranislan
alkislamamin asil nedeni, kendimi ¢ogu zaman gugsiiz hisset-
memde yauyor. Yaslandik¢a azalacagimi bildigim icin hep co-
galmak, cogalmak ve ¢ogalmak istiyorum. Cinsel gitctum kisi-
ligirin o kadar énemli bir pargast ki, onu bir gan yitirmek
dusiincesi beni korkutuyor. Bazi anlarda bu gitct hissediyo-
rum, bana gecici olarak bagislanmis olan bu giciin, erkeklerc
daha fazla, hep daha fazla verildigini gormek beni aylesine
hirslanchrip eildiruyor ki, icimden arzuyla yerimden lirlayip
DAHA FAZLA, DAHA FAZLA, DAHA FAZLASINI ISTIYO-
RUM diye bagirmak geliyor. Sonra karsima gok iyi bir erkek
¢tktig1 zaman sevimek veya nefret etmek icin kullanabilecegim
hitan gica toparlayip, dogurganlik siremi veya cinsel arzu
tyandirabilecegim yillar temsil eden o olanaklar penceresine
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bir yumruk atp her seyi sonuna kadar degerlendirmek istiyo-
rum. Evlenebilmek icin otuz bes yasina kadar yapmam gere-
ken seylerin listesini ¢ikararak zaman yitirmek istemiyorum,
danyada hicbir crkegin ilgilenmedigi, bu kahrolas: geri sayina
baslamak istemiyorum. Bundan fazlasim istiyorum. Kendimi
dagitmanmn degisik yollarimi arastirirken, beynimde yankila-
nan ses DAHA FAZLA diye sesleniyor.

Delila icin de durum bayleydi. Samson onu seviyordu. In-
cil'in bunu belirtmesi bayuak incelik. Ama o bagimsiz bir ka-
dindh ve bagimsiz kadmlarin hayauna bir sarii erkek girer.
Bunlarin hangisinin buz kwacag ile olduralmesini istemeye-
cegin kadar iyi kalpli, vefali ve iyi biri olacagimi kim bilebilir.
Ne yapacagina karar vermek zor. Bu dunyada niye sadece er-
kekler eglenebiliyor, diyec merak cttigin zaman da tarihe hain
olarak gegiyorsun.
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Bazen biri sivri, kor bir bicak alyp ka-
fatasimin ortasina onbes santimlik bir
vadi oymus gibi oluyor.

BRUCE SPRINGSTEEN
“I''n on Fire"”

25
HEY KUgUK Kiz, BaABAN EVDE Mi?

H akkinda ne kadar suclayici, korkung ve igreng seyler
okusam da Amy Fischer'in sugsuz olduguna inamyo-
rum. Amy asla erkek arkadaginin karisim vurmak suguyla yar-
gilanmamahyd, batan sug Joey Buttaluoco'nun genis omuzla-
rma yuklenmeliydi.

Canku o henuz ergenlik cagindaydi. Ergenlik ¢agindaki
gengler ayakh hormonlardan baska bir sey degildir. Ben on
dort, on bes veya on alu yagindayken sevdigim ¢ocuk veya er-
kek igin neler yapmazdim - simdi kesinlikle yapmayacagim
seyler yapardun. Amy'nin yapugim kesinlikle yapmazdim ama
bunun énemi yok. Bu yalnizca benim daha sansh oldugumu
gosterir. Ergenlik ¢agindaki ¢cogu gencin, bu ¢ag), avukatlara,
silaha ve paraya bulasmadan atlawigr gergegi, ask ugruna suca
itilenlerin aleyhine kullamlmamali. O lise yillarinda her sey
mimkindar, gengler onlan harekete gegirecek bir etken ara-
yarak ortalarda basibos dolasan dayaniksiz bir malzemeden
haska bir sey degildir, 6zellikle de kizlarin ne zaman gercekten
aptalca bir sey yapacaklari hig belli olmaz. Ergenlik ¢agindaki-
ler arasinda dunyanin en yitksek intihar oranina sahip olan il-
kemizde insanlarin kendini 6ldarmesi aruk bizi sasirtmiyor.
Harakiri dalislarint bir savas yaras olarak kabul ediyoruz -
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otomobil yanslarinin, ickili otomobil kullananlarin yol agtig
olimler, annesinin kanal tedavisinden kalan Percodan’y alarak
olenler, Kizil Hac'a ¢ok buyuk bir kan bagist igin hazirlanan
hilekler. Cinayet -ergenlik ¢agindaki birinin ender olarak ken-
dinden bagka birine zarar vermesi- ise daha pek hazir olmach-
gimuz bir olay. Fakat olaya, onlarin davramslanini etkileyebile-
cek, ergenlik cagindakilerin aniulmus, abarub danyasinda za-
ten yeri olmayan, akh basinda olmasi gereken, yetiskinler ka-
rigmissa - onlar sorumlu tutulmahdirlar. On bes yaginda bir
cocukla cinsel iliskiye girip, geng¢ agigint kocasim éldurmeye
ikna eden Pam Smart dmur boyu hapse hikiam giydi. Resit ol-
mayan bir kizla cinsel iliskiye girdigi icin alu ay hukam giyen
-bu ara resit olmayan kimseyle asla yatmadiguu strekli iddia
eden- Joey Buttafuoco, karisim vuranla isbirliginden yargilan-
maktan kurtulmay: basardi. Qysa on alt yasindaki Amy Fisc-
her'le oynagmaya basladigr andan itibaren onun dustncelerin-
den sorumlu tutulmasi gerekirdi - sarhos otomobil siiren biri
kaza yapinca otomobil degil siriicuntn suglandhgr gibi.

Orta parmak yapug girkin isaretten dolayt suclanmaz. Isa-
ret parmag) isaret eder, kiiciik parmak tutulan cismi destekler,
yazitk parmag kutsal evlilik baginin sembolini asir, orta
parmak da s.... der. Ergenlik cagindaki bir kiz da ask icin, agk
olduguna inandi@) sey icin, dlir de sldurar de. O, Smart Wo-
man, Foolish Choices’i (Akilli Kadinlar, Aptalca Secenekler)
okuyup kendine ¢eki dazen vermesi gerektigini distunemez.
O aqik sagik romanlar okur ve bir silah edinmeye karar verir.
Hala okula gidiyorsa Romceo ve Julict ile Wuthering Heights'
(Ugultulu Tepeler) okur ve bu klasiklerin daha az hizinli
olanlarindan gergek askin. her davranigi affettirdigini 6grenir;
veya anuesinin Judith Krantz ve Danielle Steel (her dokuz ay-
da bir tane basiliyor!) romanlarina basvurur veya daha da ko-
tusti hayat bir pembe dizi romamynns gibi, ask oykaleri ve ha-
yalleri kurar.

Jocy Buttaluoco. Amy Fischer'e kanisim 6ldiirmesini soyledi
mi? Belki de sézcuklerle séylemedi ama bu adam isaretlerle
konusan bir maymunu andimyor.
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Amy Fisher cezaevinde olmamali. Belki tniversitede veya
islahevinde ama cezaevinde degil. Infaz yasasindan yararlana-
madigy icin birkag yil sonra o hala Albion Eyalet Islah Merke-
zi'nde zaman doldururken, bu davayla ilgili bir siru serseri ile
soytari normal yasamlarini sardurtyor -Howard Stern ile dost-
luk kurup kar ediyor- olacaklar. Bu da reddedilen kadinin inti-
kamindan ne kadar ¢ok korktugumuzu kanitlar. O sadece
geng bir kiz bile olsa.

* K *

Daha c¢ok “Olduren Lolita” veya “Long Island Lolitas” veya
“Ergenlik Caginda Silahli lliskiler” gibi mansetlerle tanman
1992 yilinm ergenlik ¢agy/zina/cinayet girisimi davasi, Amy
Fischer olay1, oldukca adi bir medya olayiydi. Bu 6ylesine ba-
yag1 bir dykuydit ki, bulvar gazetelerinin sayfalarimi hig terket-
medi. Bu, The New York Times'm ancak diger basin organlarin-
da ne kadar yer kapladigimi belirunck igin sézint ettigi bir
olaydr; upki on dokuzuncu yuzyilda sofularin, bir ciplak kadi-
nin resmini yapan birinin resmini yapmasi gibi veya Gennifer
Flowers'in The Star'a yapug agiklamalara bir haber analizi
olarak yer vermek gibi bir seydi. Baskanhk yarisi ve zamanla
unutulan meydan okuma nutuklarinda verilen sézler, Amy
olayindan daha énemliymis gibi davramyordu. Bu sisko. yum-
ruk yemis gibi bir surau ve sdylenmesi sagilacak derecede g,
komik bir ismi olan evli bir oto tamircisine gonlunit kaptiran
Long Island'in Giiney kiyisinda yasayan ufak tefek, kabarik
sach bir kizin dykastydi. Gergekten bu isim o kadar tuhalu
ki, komedyen David Letterman aylarca sahneye ¢ikip gozlerini
iri iri agarak bir [ikra anlaur veya espri yapar gibi sadece “Bul-
tafuoco” dedi. Her neyse, banliydde yasanan bu evlilik diss ve
okul sonrasi iliski ancak Amy 1zci Kurabiyesi satmak bahane-
siyle gittigi evinin on balkonunda Joey'in esini vurunca haber
oldu. Sahdamanm delerek baginda kalan kursun, mucizevi bir
sekilde Mary Jo Buttafuoco'yu 8ldarmedi. Joey, Amy'ye zona
bulasurip, onu evlere giden bir telekiz olarak calisuirip, bir se-
kilde jimnastik salonuna devam etmesini saglayarak peruk ta-
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kan evli antrendriyle yatmaya tegvik ederek, Amy'yi on alu-
sinda iki evli erkekle iliskisi olan bir tele kiz haline getirdigi
halde, o gane kadar kimse bu olaya fazla ilgi gostermedi.

Joey, Amy'yi tammadhigi iddia ettigi zaman batiun bunlar
birden haber oldu. Joey, belki onunla bir kez birlikte pizza ye-
digini, onun sadece sik kaza yapan bir musteri oldugunu, bir
otomobili parcaladiktan sonra ikincisini de sik stk vurdugunu
ama karisina nicin ates cttigi konusunda hicbir fikri olmadig)-
m soyledi. Birden haber oldu, ¢iinkit namlusundan duman ¢i-
kan 1abanca ele gegirilmis, oyunun tgancu perdesi hichir ters-
lik ¢tkmadan gerektigi gibi oynanmusu; {akat Pirandello'ya ya-
kisacak bir sirprizle oyunculardan biri, ilk iki perdenin hig
oynanmadigimi, yani silabin ateslenmesi icin gerekli manukh
nedenin olmadigim iddia ediyordu. Kisacas: sabikasi olmayan
on alu yasindaki bu kiz, daha énce hig karsilasmadig Long Is-
land'h bir ev kadinini higbir neden olmadan vurmustu.

Bu, birka¢ yil sonra, O. J. Simpson‘un esi Nicole Brown'un
dudagi yanilns, yanaklan ctiriklerle kapl, bir gézii morarmis
fotograflarina bakip da onu hi¢ dovmedigini soylemesine ben-
ziyordu. Otuz alu ayn fotografia ayaginda goralen o igreng
Bruno Magli ayakkabilari da hi¢ giymedigini sdylemisti. Bu ta-
vir, tarihe ancak Sovyetler'e yakisacak bir yontemle yaklasan
crkeklerin iyi bir ornegini olusturuyor.

Amy Fisher olayi, ergenlik ¢caginda bir kizin cinsellik, siddet
-otomobil kazalanyla- ve batin o diger heyecan verici seylerle
ilgili oykasit oldugu icin haber oldu. Ayrica, ergenlik gibi her
seyin zaten mantik disi gorundaga bir cagda gerceklesen bu
cinsellik ve siddet eylemleri, yasamm bu devresi iginde nor-
mat oldugu kabul edilmeyip, olaylar ger¢ek antamindan uzak-
lastirilmaya ¢ahisildign icin, bu hikaye bityuk haber oldu. Amy
Fischer, Arnold Schwarzenegger filmlerinin sonunda birden
hicbir neden olmadan -disman bir baska gokdelende veya si-
lah deposunda oldardlmistar- binalann patlamaya, képrile-
rin yanmaya basladigl o garip am simgeliyordu. Seyirciler, se-
naryoyu unutup, bu felaket sahnelerini 6zel efektler hatirina,
yine de ilgiyle izlerler. Amy Fischer olayi, bir geng kizin ken-
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dine ozg 6ykisu oldugu gozard: edilip, yalmzcea sonuglara
odaklanma cabasidir. Bu, ganamuzde ¢ok yaygin bir tavirdir.

Machbeth isledigi suclar icin, “Yilani sldiirmeyip hafifce ya-
ralachk.” der. Amy, Joey'in ondan, karis1 Mary Jo'yu éldtrmesi-
ni istedigini iddia ederken. Mary Jo yaralarinin da arturdig) bir
olkeyle, kocasimin, yaralanmasiyla bir ilgisi olabilecegini da-
sanmek bile istemiyordu.

Amy tek basina suglanacaku.

Amy Fischer 1992 yithmin Mayis ayinda iki milyon dolar ke-
falet talebiyle tutuklandi. Bu, Nassau Kasabasinda cinayetle
suclanmayan biri icin istenen en yuksck kefalet tutanydi (bu-
nu daha iyi agtklamak i¢in Katie Beers'i kacinp yer alundaki
mahzeninde zincirli tutan ¢acuk tecaviizeas -bu da bagka bir
anlit Long Island davasidir- icin besyaz bin dolar kefalet isten-
digini belirteyim.) Yargilanma hakkim yitiren Amy anlagma
yolunu secti ve birinci dercceden saldin igin hukum giydigi
hes vildan onbes yila kadar hapis cezasimi ¢ekiyor.

1992 yilinin sonuna dogru benzeri goralmennis bir sey oldu,
g bayik TV kanah dava ile ilgili TV [ilni yapu. 1993 yiliun
baslarinda CBS ile ABC, her ikisi de kendi yorumunu aym ge-
¢e yaymlamaya karar verdi -Alyssa Milano’ya karsi Drew
Barrymore, geng kizlararasi camur garesi, gercekien aptal
olanla bayagi numarasi yapan karsi karsiya- Bill Clinton'un ye-
min toreni éncesindeki bu izlenme orani savast, baskanin go-
rev kabul 16renini bile gélgede birakacak gibiydi. Drewn iz-
lenme oram 19.5. Buttafuoco'nun ifadesine uygun bir yorumla
cekilen Alyssa'ninki 15.8' bulurken, Noelle Parker adli yeni
bir oyuncunun rol aldigs, bir halta once gosterilen filmin iz-
lenme orani ise 19.1 olmustu.

Russ Meyerin dedigi gibi: Daha Cabuk Kedicik! Oldiir! OI-
dar! -

* R ok

Anit Loos, Kiss Hollywood Geodbye'da rol alan MGM'in hari-
kit cocugu igin sunlan soylayor: *lrving Thalberg bana soyle
derdi. Bir ask sahnesi yazarken, kadin kahramaninin, kuyru-
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gunu sallayarak sahibine yanasan, ona bir Tanriymis gibi ba-
kan bir kopek yavrusu oldugunu dasun.”

(Demek Nancy Reagan bundan esinlendi.)

Gentlemen Prefer Blondes'i (Erkekler Sanginlati Sever) yazan,
The Women't (Kadinlar) beyaz perdeye uyarlayan ve sinemanin
o6zgur, ugar, kimseleri takmayan son moda kiz tipinin yarauci-
s1 Loos'un, Thalberg'in onerisine uyup uymadigy belli degil.
Fakat Hollywood'un geri kalanlari, onlari 0 zamandan beri uy-
guluyor. Bu ylizden on yedi yasindaki ergen kizlar -en azindan
filmlerde- ¢ok tutulur oldular. O film spotlarinin siginda ilk
kez goranen gocuk-yildizlar ve ergen kizlar: National Velvet'te-
ki (Buytik Yans) Elizabeth Taylor'un o olaganusti zerafeti ve
inceliginden, Limclightta (Sahne Isiklan) Claire Bloom ve daha
sonra Romeo ile Juliet'te Olivia Husseye; Avrupali Tanrica kiz-
lar ise, La Dolce Vita'daki (Tath Hayat) Nico'nun o sert ve Ger-
men irkina 6zgi gizeminden, And God Created Woman'daki (Ve
Allah Kadim Yaratti) Brigitie Bardot'nun oksijen sangini, kum-
saldaki yari ¢iplak kiz havasina kadar uzamr... The Group'taki
Candice Bergen ile The Last Picture Show'daki Cybill Shep-
herd'e daha ¢cok Amerikan Tannicalan olarak tapinildr; atesli ve
sorunlu dilberler ise Immitation of Life’taki Susan Kohner ile
Baby Doll'daki (Tas Bebek) Carroll Baker'in canlandirdig baski
alunda yctismis kizlardan, American Graffiti'de Mackenzic
Phillipsin, Night Moves’da Melaine Griffith'in, Shampoo'da
(Sosyete Kuaforu) Carrie Fisher'in, Fast Times at Ridgemont
High'da (Ridgemont Lisesinde Heyecanli Giuinler) Jennifer Ja-
son Leigh'in, Footloosc'da Lori Singer'in, Smooth Talk'da Laure
Dern'in canlandirdigt ciddi sorunlan olan kizlara; Lolita’da Sue
Lyon'un, Pretty Baby'de Brooke Shields’in, Tess’de Nastasia
Kinski'nin, Cape Fear'da (Korku Burnu) Juliette Lewis'in kaza-
ra bastan ¢ikarihsindan; Picnic'te (Piknik) Susan Strasberg, Pa-
per Moon'da (Beyaz Ay) Tatum O’'Neal'in, Taxi Driver'da (Taksi
Soféra) Jodie Foster'in, The Exorcist'te ($eytan) Linda Blair'in.
The Goodbye Girl'de Quinn Cummings'in, E.T.'de Drew Barry-
more'un, Flashdance'de Jennifer Beals'in, Beautiful Girls'de Na-
talie Portman'm kendi basinin caresine bakan modern Shirley
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Temple benzeri tiplerin erken yastaki olgunluguna; The Wizard
of Oz'da (Oz Buyucusa) Judy Garland'in, The Miracle Wor-
ker'da (Karanhgin Iginden) Patty Duke'un, War Games'te Ally
Sheedy nin akilh uslu, saghkh, iyi kiz tipine; Sixteen Candles'da
Molly Ringwald’in, Running On Empty'te Martha Plimpton'un,
At Close Range'de Mary Stuart Masterson'un sergiledigi ahsil-
madik sevimliligi ile gugla kisiligine; bir de Rebel Without a
Cause’'da (Asi Genglik) Natalie Wood'un, Bachelor Flat'de Tu-
esday Weld'in, Manhattan’da Mariel Hemingway'in, A Little Ro-
mance'de Diane Lane'in, Say Anything'de lone Sky'm neles ke-
sici guzelligine kadar uzamr. Peki ya bu kizlara ne oldu?

Cogu igin juri heniz daha karar vermedi, bir kag tanesi Os-
car ile Barbara Walters ropériajina deger gorildu - ¢ogunlukla
yash bir Ingiliz karakter oyuncu igin ayirilmamigsa o yilin
geng kiz yildizina Hollywood berati gibi verilen yardunci ka-
din oyuncu Academy Oduli verildi. Fakat bir ¢ogu vaadettigi
basariya ulasamadi, yepyeni bir tip olmanin heyecanmini yinele-
yemedi, bunu basarsa bile ya uyusturucu bagimhs: oldu ya da
yanhs erkeklere asik oldu, bazilan ya Michael Jackson’un tani-
digi en normal insan oldugunu iddia etti, The Love Boat'da
(Ask Gemisi) konuk sanatgi olarak rol aldi, Rock Hudson veya
Malcolm Forbes veya her ikisi igin de ginah kegisi oldu, Poly-
Grip icin tamtimcihik yapu, Psisik Dostlar Grubu’nu destekle-
di ya da gizemli bir sekilde 6ldi. Yok oldular, bazilan Ally
Sheedy gibi kéta siirler yayinladi, Patty Duke gibi kronik ma-
nik depresiv oldu, Candice Bergen gibi koti bir oyuncu oldu-
gu anlagildi, Julieutte Lewis gibi stirekli kota roller secti, Linda
Blair gibi on besinde Rick Springfield, yirmisinde de Rick Ja-
mes ile birlike yasadi, Tuesday Weld gibi sismanlayip yagh
ucant bir kadin oldu, klasik miizik galan bir viyolonistle evle-
nip Long Island’a yerlesti veya Tatum O'Neal gibi gulung biri
oldu. En kétisa de, Franco Zefirellinin klasik filminde dylesi-
ne guzel. kurnaz, mermer gibi harikulade gekici ve beyaz per-
denin en unutulmaz Juliet'ini yaratan Olivia Hussey gibi yok
oldu, i¢inde yasadigimiz zaman diliminini veya alkeyi terketti,
kigak yasta gengligin o olaganusta gozelliginin fotograflasuri-
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lip, perdeye yansilip metalastiniima deneyiminin bans icinde
unutulabilecegi uzak yerlere gogta.

Bazilar -ya da cn iyileri- genc yasta oldi: Yemin ederim ki /
Geng olecegim / benden oncckiler gibi, 7 hepsi seving dolu
kalpleri icin / tck tek segilmisti. Sair Olga Browmas “Cinderel-
la"da boyle yaziyor, camdan bir ayakkabi ayagina uydu diye,
ayak numarasi sayesinde sl atlayan, camasircihikian kurtu-
lan bir kadmun acr ¢aghigr. O da. kontrol edemedikleri cinsel-
likleri, farkinda bile olmadiklan sehvetleri, kélesi olduklar
ama nec oldugunu bilmedikleri bir 6zcllik yaziunden sevilen
kiguk kizlardan pek farkh degildi. Ustelik bu tenis oynamaya
veya cebir denklemleri ¢ozmeye benzemez, gelistirilebilecek
hir beceri degildir. Edilgin bir ézellik, izleyicinin gozune yan-
sivan bir gortnti icin onlara tapumhyor. Cok gene yasta, onu
kullanmasimt gercekien ogrendikleri anda, oulart terkedecek
bir gigle donauhyorlar. Bilgisizligin bir afrodizyak gibi deger-
lendirdigi crgen cinselligi ile bir gene kiz, Marks'm emegin
aranine yvabanctlasma kuramimi uygulamaya koymus sayila-
bilir. Bir gene kiz ne yaptugun kavradigy anda, artik o is i¢in
uygun degildir. Lolitamin en heyecai verici yonii, heyecan ve-
rici oldugunun farkinda olmamasidir.

Stanley Kubrick'in Lolitasimm yildizi'Sue Lyon, London Sun-
day Times'a, *On bhesinde ask perisi rolayle dinya capinda yil-
dizhga yiksclen hir genc lazin, dogru diuzgin bir yasam ola-
mayacagina dair bahse girerim,” diyor.

Willie Aames, Ricky Schroder, Leil Garrett veya Troy Dona-
hue icin de hayat pek kolay olmadr - ama onlar yalmzcea heye-
can uyandiran tiplerdi. Ciklet ¢igneyen ve balonlarimn patla-
yacag bilinen Tiger Beat'vari bu geng¢ kiz tiplerinin, Tiffany.
Debbic Gibson, Marie Osmond veya Brenda Lee'den pek larks
yoktu. (Oysa onlar akillt davranmip Tanya Tucker gibi country
sarkicist olsaydilar isler bagka tarla gelisirdi. Nashville'in -bir
zamanlar Iollywood'daki stidyo sistemi gibi- iyi érgutlenmis
zengin patronlan yildizlarina sahip cikarlar: bir kiz sinema
dunyasia girmeye calisirken ilac bagimsilt olabilir veya harca-
nabilir ama evine, Opryland’e dondigin zaman ailenin yara-
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maz kizi olarak karstlanip hemen listelerdeki eski yerine otur-
tulur.) Ergenlik ¢agma giren her ayesini degistiren Menudo
adli Ispanyol kokenli grup, basarisint salgr bezlerine ve hor-
monlara borclu oldugunu -gencligin gruba gecici bir ayricahk
tamdigin- anlanug olmali. Ama benim sézana ettigim bu geng
kazlar, ganamiizde kendine oyuncu denmesini isteyen cins-
tendi. Onlarla aym tip ve dasiincede olan erkekler, nedense
daha kolay ve actsiz buytdaler. Warren Beatty'nin Splendor in
the Grassteki (Ask Bahgesi) ilk rolitnden ¢ok sonra -oyuncu,
yapimet ve yonetmen olarak- @nlit bir yildiz haline geldigini,
Hollywood deneyiminin ona ézgiiven ve basart kazandirdigi-
1, zevk ve eylemlerinin, hem bir yonetmen hem de bir kadin
avast olarak, onun gucla iradesini yonlendirdigini biliyoruz.
Ayni sekilde Giantia (Devlerin Aski) Elizabeth Taylor ile Rock
Hudson'un en bayik oglunu oynayan Dennis Hopper'in haya-
un dolambaclarinda ilerledikien sonra sonunda basariya ulas-
ugnu biliyoruz. (Bence, boylesine verimli iki kisinin oglunu
canlandirimas: ve ¢ekimi uzun siiren bu filimde sinirleri bozuk
James Dean'in karsisinda oynamasi Hopper'in biitiin gariplik-
lerini aciklamaya yeterlidir.)

Geng¢ kadm oyuncular arasinda Jodie Foster kurali bozma-
yan tek istisnadir. Geri kalammn -artiklarin- ¢ogu birseyler yitir-
di, ta¢ yapraklan dekuldu, biraz kaulasular veya porsadiler,
tecaviz kurbanlarini oynayan oyunculara benzediler -gozie te-
caviize ugradilar- gercekien de harikulade ve degerli birseyleri-
ni yitirmis gibi oldular. Bir deneyin goziemlenmesi sonuglan
etkiler diyen Heisenberg kurammin canh kanm oldular. Har-
canmis gibi goranmeye basladilar. Ve harcandilar: Tuesday
Weld'in sorunlu inis ¢ikislart Hollywood' un diger geng yildizla-
rma érnek olusturdu (Drew Barrymore onu tami tamina izle-
di). Weld dokuzunda itk sinir krizini gegirdi, onunda ilk kez
sarhos oldu, on birinde ilk askim yasadi, on ikisinde ilk intihar
girisimini yapit - ve sonucta on dordane basug zaman icki ar-
kadas1, Mia oncesi kirk dort yasindaki Frank Sinatra’yla yat-
maktan baska yapacak bir seyi kalmamisu. Bn. Weld'in '1996'da
yayimlanan bir yasamoykuasunan bashgi ona cok uygun dustii:
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Pretty Poison (Tath Zehir). Kisilik bozukluklan ortaya ¢ikmasa
bile yetenegin eriyip bitmesi yeterince acidir. Juliette Lewis'in
Cape Fear'daki (Korku Burnu) o tazeligi ile Kalifornia’da sergi-
ledigi o bayag: cirkinlik arasinda bir benzerlik olabilir mi? Bu
sevimsiz ozellikler Natural Born Killers'da (Katil Doganlar) ve
ondan sonra da onun pesini birakmadi. Mariel Hemingway'in
Manhattan'daki o saf, masum gizelligi yok olup yerini ondan
sonra oynadigt her roldeki sahte sevimsizlige biraku. Yizyihn
sonlaninda, bu yok olma sireci tamamlandi, oyle ki 1995te -
Emma'nin ¢ok hos bir Beverly Hills uyarlamasi olan- Clueless'te
(Firlama Kizlar) canlandirdigi o hos ve simank Musevi kaz,
Cher Horowilz roliyle hayranhgimizi kazanan Alicia Silversto-
ne 1997'de tamamen yok olmustu. Batman'de (Yarasa Adam)
oynadigs Baigirl (Yarasa Kiz) rolinde ¢ok sisman bulundu ve
Excess Baggayge'deki (Bn. Silverstone nasisa bu [ilmde de oyna-
nusti) roli icin Janet Maslin The New York Times'da soyle yaz-
di: "Dudaklarindaki o huysuz kivrim kahicr bir hal ahp avsan
dudaga déntusmis... normalden buyik boyutlara sahip gibi go-
rinen gergekistit bir geng kiz olmus.” Televizyon komedileri
dramatik yéni zayil bazi dilberleri kurtartyor -televizyonda
muthis bir komedi yetenegi ile biyik bagar1 kazandigr igin bir
sure sonra kimsenin gorinusiine dikkat etmedigi o harikulade
kadilardan ilki Lucille Ball oldu- ama yaslarmdan beklenme-
yecek kadar olgun ve incelikli oyunculuklari ile ender rastla-
nan bir zeralete sahip olan Cybill Shepherd, Brooke Shiclds ve
Candice Bergen bayak umutlar uyandirmisti. Gengligin o bii-
yali tazeligi bir daha asla yakalanmuyor.

Ornegin Melissa Gilbert, o kadar ¢ok estetik ameliyat olmus
ki yuzit Little House on the Prairic'de (Kaguk Ev) oynadi@ o
geng kiza aruk hi¢ benzemiyor. Gilbert simdi incelmis burnu
ve kizil saglariyla Belle sac boyast reklamlarinda rol ahp, ses-
lendirme yapiyor. (Pinl pinil tenli bir ¢ifici kizi olarak erken
yasta ine kavusan Walton'larin en bayik kizi Mary Ellen de
benzer bir cabayla Playboy'a poz verip bir Scientology rekla-
minda oynadi.) Ama o annesinin makyaj takimiyla oynayan
bir cocuga benziyor ve siklik iddiastyla yetiskinleri pek kandi-
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ramiyor: parmakla boyanms gibi duran yazi, pespembe ruju
ve gozlerine bulagurdigi mavi farin astnihigiyla yetiskinlere
ézenmis bir cocugu andinyor. Gilbert, yetiskinler gibi olmaya
o kadar hevesli ki, bu cabasiyla sadece onu Laura Ingalls ya-
pan piriluyt degil, ayni zamanda Melissa -o her kimse- yapan
ozclligi de yitiriyor ve u¢ boyutlu bir negatil, bir Julia Ro-
berts'in filminin TV uyarlamasi, Stepford’lu Esler’in kof bir ye-
dek oyuncusu haline geliyor. Oysa Ron Howard hala Richie
Cunningham’a ~hauta Opie'ye- benziyor. Happy Days'deki deli-
kanl Melrose Place’in bir figuranina dénugmemis. Yuzu -ve
yagami- butanlagana korumayi basarmis.

Oysa bir kadinin seyircinin gozlerinin ontnde bayiyebil-
mesi icin eski kisiliginden kopmasi, kaybolmasi, maske degis-
tirmesi, Yale'c devam etmesi veya Dr. Kamer'in muayenehane-
sine sigmmasi gerckiyor. Onlar zarif ve akic1 bir degisimi ger-
ceklestiremiyorlar. Onlarin o erginlik ¢oskusunu, taskmhigint
dinya kaldiramiyor, o hinzirhk ve gilginhk gozlerden gizlenip,
yitirilen gizellik igin dazenlenen yas térenine kaulmamza
izin vermeli. Her sey berbat olmadan énce kugik judy Gar-
land'n ne kadar sevimli oldugunu hatirlayip ahlayip vahlanz,
sekiz koca énce, at binen Elizabeth Taylor'un tazeligine hay-
ran kalinz, Tuesday Weld'in erkeklerin riyalarina giren érnek
sevgili oldugunu ammsariz. O kadar ki, Matthew Sweet onun
bir filminden aldig bir kareyi 1991 yihinda ¢ikardig) Girlfriend
(Kiz Arkadas) albami icin kullanmistt. Bu yok olusu onayla-
digimiz halde yine de yasini tutanz - geng kiz ayncaligimt he-
naz bir hak olarak gérmeye baslamadan onun o harikulade
ozgurligana elinden alinz. Ama bunu dasunmeden yaptigi-
muz i¢in, bir zamanlar bakirelerin kurban edilmesi putperest-
lere nastl dogal geliyorsa. bu da bize &yle gelir. Ve bu geng kiz
eskileri, mucizeler yaratan dag kéyinden veya “dinlenme ka-
ri"nden dénen verem hastalan gibi daha zayi, daha solgun
olarak geri gelirler; lobotomi ameliyatindan sonra anlamsizla-
san bir Frances Farmer gibi veya ilkokuldayken Florida'ya ba-
bagnnesinin yanma gonderilip de aniden gagrilinca bayamus
olarak geri gelen bir pembe dizi kahramam gibi.

121



Bu magazin dunyasimin yaratug bir efsancdir, birkag¢ yil igin
cole sigimip -Hz. Musa, Hz. Davut, Buda- bir peygamber ola-
rak geri dénen dindar kisi gibi, Charles Atlas'in guglit kaslar
ve erkekligi gibi, bir gunlik kralicelik gibi, Grimm masallan
gibi, yorucu calisma ganlerinin ve gercek yasamn tekduazeli-
gine kulak asmayan bir metamor{oz sdylencesidir.

Seyircilerin gozii oninde buayiyen ¢ocuk yildhzlarin degisi-
mi isc daha ¢ok itiralcilarin koruma programma kaulan biri-
nin gecirdigi degisime benzer.

* ke x

Roman Polanski, 1977 ydimin Cannes Filin Festival'inde yaka-
st irakmayan israrlt basin temsilcilerine, “Geng kizlar sev-
digimi asla gizlemedim," diye bagirdi. Kolunda on bes yasin-
daki Nastasia Kinsky ile Croisetie’de dolagirken, “Bir kez daha
ve son olarak séylayorum, ¢ok genc kizlan severim,” dedi.
Hollywood'un kigitk tath kizlaruu eskitip yok eden bayi-
me temposu boylesine hizh olunca, bu kizlar adeta kopekler
kadar hizh yaslaniclar; Polanskinin bu agin merakma hak ver-
mek kolaylasiyor. Bu anlamda kilt@ramizin, bakire kurban:-
na -o da en azindan yorgun kadina karsi bir secencktir- duy-
dugu ilgi normal sayihr. Cinselligin bu kadar énemli oldugu
gianumiizde -Tracy Lord'un on sckizinde pornografi meslegin-
den emekli oldugu bir devirde- bir erkegin kendi astinlugana
hisetmesi ve bekarctini bozarak ona sahip oldugu duygusunu
uyandirabilmesi icin o kizin cinsellikten hicbir sey anlamama-
s, hatta nasil ¢ocuk yapilchgindan bile haberi olmamasi gere-
kir. Cikug) erkek taralindan tecavize ugrayan kizlarin tarusil-
gy, bastan cikarma, cinsel taciz ve ilk hareketi kim yapu gibi
sorularla dolu bir erotik belirsizlik i¢inde yasadiktan sonra bir
cocukla, hastahanede koma halinde yatan bir hastayla veya ge-
rizekal bir kadinla yatmamn kuskuya yer birakimayan bir ke-
sinligi var - ¢iinkit aruk isin tarusacak yoni kalmiyor, onlar
arzu duyup, arzusunu ifade edecek veya tatmin olacak durum-
da bile degiller. 1976 yilinda cevrilen Taxi Driver (Taksi Solo-
rit) filminde pezevenk rolundeki Harvey Keitel, resit olmayan
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[ahisesi Iris icin soyle diyor: “Hi¢ boyle kadimnla yatmamigsin-
chr. Onunla her istedigini yapabilirsin.” Jodie Foster bu kigik
fahisc roliyle ilk kez Oscar'a aday olmusgtu.

Oysa lrigin cazibesi onun ¢ok bilmisligindedir. buldugunu
yiyerck yasayan bir sokak kedisi gibi kurnazlasmusur - on iki
yasindadir ama gergekte daha bayuktar. Aruk [antazilerimizi
boyle el degmemis, kirletilmemis tipler harckete gegiriyor. Jon-
Benet Ramsey cinayetinin uyandirdig buyuk ilginin, ilk bakis-
ta kamuoyunun kicuk bir kiza kars1 duydugu schveti goster-
digi samlabilir, ama Madame Tussaud'min Balmumu Miizesine
vakisacak kadar stslenip puslenmis bu kizin ne cinsel cazibesi
olabilir ki! Bu alt yagindaki olaye duydugumuz ilgi gercekien
sapik bir ilgi - cinsel degil, toplumsal bir sapikhk. Bu kagik
kiz cok tuhal: dogdugunda ona, Johathan ile zeka testinin adi-
nm birlesiminden olusan garip bir isim verilmis, bu ancak Bo-
urbon Caddesinde striptiz yapan birine yakisacak bir Fransiz
ismine benziyor, Fransiz usult épusmek, Fransiz vanilyast,
Fransiz rostosu. Fransiz orgileri ve Fransiz modasma uygun
kodlar kadar Fransiz. Tam da varguladigy basitligi érthas ctme-
ye ¢alisacak kadar kendini begenmis bir isiim. Bu kicak kiz,
Francesco Scavullo'nun Cosmo kapaklanint haurlatan sik lolog-
raflar cektiriyor, tstune tam uyan ¢ok sik elbiseler giyiyor ve
kazara yanaklarina mavi far, ¢enesine pembe ruj bulasurmiyor.
Bu kuguk kiz, en son érnegi 1957 yilinda Sweet Briar Universi-
tesinde goritlen ve calismayan asil simifin sembola olan. canta.
pabug, sapka ve cldiven gibi akscsuarla tamamlanmig “takim-
tar* giyiyordu. Guzel kiz ¢ocuk yarsmalarmm kizlanin cinscl-
ligini, Larcy Flynti bile utandiracak kadar, sémurdugind ileri
surenler isin pufl noktasim kavramiyorlar: o da isin adiligi.
Utang verici bir sey. Fransizlann Mickey Rourke filmleri ile
Jerry Lewis televizyon programlarint seyrederken Amerika'yla
alty cunelerine yol acan sey de bu. Bunlar aptalca ve cocukea
seyler. Bu guzel kiz cocuk yarismalarina kanlanlarn zarar gor-
ditklerinden eminim ama bu zarar cinsellikle ilgili herhangi bir
styden ¢ok daha da garip. Bu yihsik altkiltire yonclip yogun-
lasarak, sevimli kigak kizlara -JonBenet Ramsey'den birkac
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yas buyuk ve genis kenarh sapkalar ile yan kazak yerine pa-
muklu gémlek ve kot giyen kizlara- duyulan sehvetin aruk
normal sayildig1 ve bu konuda kimsenin bir sey yapamadig,
baskin kaltarden anhk bir kurtulus saglanmaktadhr.

Cok az kisinin izledigi The Babysitter (Bebek Bakicist) fil-
minde, Alicia Silversione her seyden habersiz ortalarda dola-
sip. cocuklara bakugi, onlan yikarken gomlegini islatug: za-
man, erken uyan sistemi hentz ¢ahsmadig icin bagina gele-
ceklerden habersiz yasarken, baktig: cocuklarin, babalarinin
ve bircok delikanhnin hakkinda nasil sapik¢a ve agirt fantazi-
ler yaratuklarindan habersizdi. Dangerous Liaisons'da (Tehlike-
li lliskiler) Uma Thurman ayni sekilde basina gelecekleri bek-
lerken, John Malkovich bekleneni yapar. Kids adh filmde kiz-
larin bakireligini bozmamn zevkleri konusunda uzman olan -
on alt yasinda olmasi gerckirken onbirinde géranen ve yuri-
yen bir erkeklik organim andiran- HIV pozitif felseleci, bakire-
lerle yatmaktan ¢ok hoslandigini ¢unki onlanin “gevsek-por-
suk” olmadiklanm uzun uzun anlaur.

Rolling Stone’larin en az yuvarlanan iiyesi gibi gorinen Bill
Wyman kirk yedi yasindayken, Iskog etekli bir Bardot'yu andi-
ran on U¢ yasinda bir Katolik Okulu égrencisi olan Mandy
Smith'e gonlina kapunp, evlendikten sonra da bosanarak bizi
durgun sularin tehlikesi konusunda uyardi (bir ara kizin annesi
onun ogluyla yasayarak durumu esitledi). Bu bize yuzyilin bu-
yik asklarmi haurlauyor: Elvis ile Priscilla, Jerry Lee Lewis ile
Myra, Frank ile Mia, Woody ile Soon-Yi, Seinfeld ile Shoshana.
Roman Polanski ile kizin biri, Hugh Hefner ile herhangi biri.
Harold ve Maude gibi. Ozellikle de Charlie Chaplin ile bir suri
kiguk gelini. (Chaplin'in ikinci esi eviendigi zaman on bes ya-
sindaydt, adi da gercekten Lilita idi, Nabakov da bunu biliyordu,
zamanla ona edebi sohret saglacak roman da bir harf farkiyla ay-
nt adi tasiyordu. Chaplin son esi Oona O'Neill ile evlendigi za-
man elli dérdandeydi, gelini de eslerinin arasinda en bayuguy-
dit - on yedi yasindayd1.) Bu listeye Charles ile Diana’y: da ekler-
dim ama o sayilmaz, ¢inka durumundan étiarii bir bakire ile
evlenmesi gerekliydi ve bence o gercekten de hi¢ onemli degil.
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Tabii bu Mayis-Aralik durumlari olmasa bir stira film espri-
si de yaraulamazdi. Woody Allen'in Manhattan’da yapug ve
simdi dillerden dagmeyen espri -“Ev édevi yapan bir kizla ¢ik-
ugima inanariyorum’- gercek yasamdaki yansimalan farkedi-
lince ¢ok daha komik ya da ¢ok daha haziunlia oldu. When
Harry Met Sally'de (Harry ve Sally) Bill Crystal aym anda bir-
kag kizla ctkmadign igin kendini alaya alirken son kiz arkadas
icin soyle diyordu: “Kennedy suikasuyla ilgili bir sey soyledi-
gim zaman o, ‘Ne! Ted Kennedy vuruldu mu?’ dedi”. Gercek
yasamda -gercek yasam gibi bir sey demek daha dogru olur-
Amy Fisher, Joey ile bir motelde bulustugu zaman radyoda
klasik bir rock istasyonu bulup onu sinayarak “Light My Fi-
re”1 (Beni Atesle) Doors'un, “Peaceful Easy Feeling"i (Sakin
Bir Duygu) Eagles'in séyledigini ogrettigini agikladi. Donald
Logue'nin MTV'de canlandirdig Boston'lu taksi sof6ri Jimmy
McBride, Alanis Morissette’in “Ironic” (Hiciv) adini yanhs
kullandigini sdyleyerek su dizeyi ekledi: “Bu rayalarindaki
kizla tantsip da / Bes yasinda oldugunu 6grenmek gibi bir sey.”

Bu arada ilk bakire -Meryem degil Lolita’dan bahsediyorum-
okurlar tarafindan tamiyle yanhs anlasildi. Adrian Lyne’nin
yeni ¢ektigi Lolita {ilminde Humbert Humbert'i oynayan Je-
remy Irons, Vogue ile yaptig bir ropértajda Lolita'min bastan
cikaricr geng kiz olarak taninmasina ragmen Viadimir Nabo-
kov'un romaninda onun gergekte igreng, itici biri oldugunu,
bastan ¢ikaricr bir hali olmadigim soylemis. Gevig getirir gibi
ciklet cigner, patlayip yiizane yapisan kocaman pembe balon-
lar yapar, mendil veya kagit mendil yerine kolunun yenini
kullanmay1 yegler, ojesinin yarist hep soyulmus olurmus. Por-
no filmlere konu olmasina ragmen Nabokov'un Lolitast, her-
kesin icinde kulaklarini kansuran pis bir kizdir. Irons, “Her-
kes Lolita’ys harikulade bir kedicik olarak hayal ediyor,” diyor.
“Tabii filmde biz de onu boyle canlandinyoruz. Ama kitapta
gercckien berbatur -bayagidir, gizel bile degildir, disleri car-
pik, cildi bozuktur ve kokar- isin dramatik yonu de erkegin bu
igrenc kiza tutulmasidir.” Vogue'daki aym yazida vampirlerin
kralicesi Ann Rice da Lolita hakkinda sunlan séylayor: “Oyle
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derin cinsel duygulan olmayan siradan bir kizdi ve bu yasak
iliskiden asla zevk almadi.” Nabokov'un gazel yazilnus ve kar-
mastk romaninin (burada sorun anlamamak degil okumamak-
ur) mrakug bosluk, kiltarel bir kulaktan kulaga oyunuyla -
Freud'yen fantaziler ile arzulann rehberliginde- sapik bir cin-
sel arzunun nesnesi olan kizi, doyumsuz bir cinsel istahun nes-
nesi haline getirmistir. iaptaze bedeni ve el degmemis guzelli-
giyle Lolita, kugiik kiz modellerin nasil birer sehvet nesnesi
haline geldigini agiklryor, ama onu romanda anlaulchg haliyle
cekici bulmak imkansiz. Bir erkegin Bridget Hall'a hayran ol-
masi normal; ama Humbert Humbert gibi, on iki yasindaki bir
cocuga tutulmak sapiklikur, bir ¢ocuga sarkinulik etmektir.
Geng birini gortinee bir vampir gibi yalanmak, onu mahvet-
mek icin pesine ditsmek, kizin digtisiine neden olmak, onu
sefil bir kadin haline getirmek - sapiklikian baska bir sey de-
gildir. Cocuklara sarkinttlik edenler bitin kachnlarin birer se-
fil yarauk olduguna inamyor olmalilar. Ingiliz yazar Martin
Amis “Humbert Humbert'in tam anlanmuyla bir cinsel sapik ol-
dugu kesindir.” diyor.

Jeremy Irons hakh: Lolitanm l\ab‘\ Sabdllgl ¢ok ancmli. Bu
bize kucuk kizlarla yatarak boylece ¢l degmemis bir kadinla
yatugina inanan erkeklerin Humbert Humbert'ien farkly olma-
digimu gosteriyor. Cinku onlar bu dogru olmasa da, kitaptaki
sivileeli kiiitk Lolita ile yaup kadinhgin taze goncasim kokla-
diklarina kendilerini inandiniyorlar.

Onlar, resit olmayan bir kizla yaumayt yasaklayan yasalarm
baskalart i¢in gecerli olduguna inamyorlar. Onlara gére, ne Amy
Fischer gergek bir geng kiz, ne de Joey Buttafuoco bir sapikur.

Bu arada tecaviize ugrayan kaguk kiz likri, romantiklestiri-
lerek masumiyetin caretkarhik, bilgisizligin cinsellik olarak al-
kiglanmasina yol aciyor. Aym sekilde, Calvin Kleinin i¢ ¢cama-
sirt reklamlarinda sade siyah beyaz fotograflanyla, guzel
Christy Turlington'un, yirmi yaslaninda bir kadinin hafil toplu
bedeni, dudaklan hafil sarkik, ilk gencligi animsatan tombul-
ca hatlanyla sergiledigi cinsel cazibe, kadim camasirlarimn
cagrisurdign cinsel cazibenin tam karsiidir. (Isin ilging yam
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hir dekole giysi katalogu olan Vicloria’s Sceret, Klein'm basa-
il reklamlarini taklit ederek pratik i¢ camasirlanimin televiz-
yon ve basin reklamlaninda Claudia Schiffer ile Stephanie Sey-
mour'u kullandi) Aym sckilde bu goras. okurlan arasinda
“oksama kitabt” diye bilinen Barely Legal adh derginin yayin-
lanmasina yol aciyor. Bebek elbiselerini andiran ¢ocuk fahise
modasina, Prada'mn topuklu Mary Janes ayakkabilari dretme-
sine, mucevher tasarimaist Helen Bransford’un emzik bicimin-
de giumus broglar yapmasina yol acti.

Liv Tylern bir meslek sahibi olmasina yol agiyor. Béylece
Liv Heavy (Sisinan), Stealing Beauty (Calinnus Guzellik), that
thing you do! ve bu tipi kaldiracak daha bir¢ok yeni rolde. ba-
kire sevgiliyi oynuyor, bir tay kadar zerafetten uzak, bozulma-
mig gizelligiyle ¢cok ¢ok ¢ok iyi bir kizi oynuyor, paniusiyla
yillar énce 8lmus duygulari canlandinp, bu filmlerdeki kisiler-
de sirastyla, ah@ihk okuluna giune, 6lamu cesaretle karsilama
veya caz davulcusu olma arzulart uyandinyor. Tennessee Willi-
ams'mn Baby Doll (Tas Bebek) adli eserinden Elia- Kazan'in yap-
ug (ilmde Caroll Baker'in besikte yaup parmaguu emen bir ¢o-
cuk gelini oynamasina ve ¢ok yash Karl Malden’in de film bo-
vunca onu clinden kacirmamaya ¢aligmasina yol aciyor. War-
holun en anli yidizlarmdan Edic Sedgwick’e giderek artan bir
ilgi duyulmasina yol agtyor. Edic isimli bu sozel tarih, onu mo-
damn Forrest Gump't, élditkien sonra anmilarda Pop Art'in stir-
lugi olarak yasamay: sirduren kiz, giimas rengi rolleli sach,
atesli kiz, beyni ve sinirleri ¢ok gelismis ufak telek bir beden,
iskeletinin tzerine bir abajur kagidi gibi gerilmis kemik rengi
tenli laz olarak tamiyor. Edie’nin 6lamunden bu kadar uzun
stire sonra hatrlanmasimin nedent, kendinden emin havasi ol-
masi gerekirken, asil neden, bu havasimin yalnizca bir gérintit
oldugu inancindan doguyor. Ozcl giysiler giymedigi fotografla-
rina herkes bayihyor, bu lotograllarda masumiyet var, uzun si-
yah sach kicitk bir kiz, gokytizinan tim mavisini icinde top-
lamnig birer ucan daire gibi panildayan iri masmavi gozler, sal
Burma croini kadar sal, Ivory sabunu kadar saf hir kiz var. Bu
yeniden yaraulnus Lolita fotomontaji -incecik, kirillgan, intihar
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etmis, guzelligine bakip yetenekli sandigimz, size i¢ cektirip,
ne kadar da guzel, cok yazik, dedirten bir kiz- kurtarilmaya de-
ger bir kiz olan, Edie'ye 451k olmamiza yol agiyor.

Bu kararsiz, cabuk degisebilen Lolita’ya duydugumuz sefil
ask 6yle bir durum yaraur ki, erkekleri ¢ildirtma yeteneginden
habersiz oldugu sanilan bu saf kiz sonunda bir seytan, tehdit-
kar ve hilekar bir tip olup ¢ikar. Oyle ki Pulitzer Oduli sahibi
oyun yazan -hi¢ de aptal bir adam olmayan- Edward Albee
1981 yilinda Broadway'de (Carroll Baker'in kizi Blanche Ba-
ker'm rol aldigp) Lolita'yr sahneye koyarken bir sturi hayal ki-
nkhg arasinda Pornografiye Karsi Kadinlar grubunun ve sos-
yal gorevlilerin protestolarina goyle karsi ikt “Humbert'i
bastan ¢ikaran Lolita'dir. Bu bir ¢ocugun bir erkegi sémirme-
sidir.” Poison Ivy (Zehirli Sarinasik) gibi bir filmin ¢evrilmesi-
ne yol agar. Bu filmde kimsenin karst koyamadig hinzir bir
geng kizi oynayan yeniden diriltilen Drew Barrymore, yapayal-
niz, hig de guzel olmayan Sara Gilbert'le arkadashk kurar, evi-
ne yerlestikien sonra yatagini da paylagsmaya baglar (yoneumen
Katt Shea bunun ne anlama geldigini hi¢ agiklamiyor) sonra
yakigikli babasimi bastan gikanir (Tom Skerritt, Guess kot rek-
lamlan icin modellik yaparken Drew daha bu meslege girme-
misti) yatalak ve amfizemli (yeniden diriltilen Cheryl Ladd'in
oynadig) annesini “kazara” oldurerek evin yonetimini ele ge-
¢irir. On dort yagindaki Alicia Silverstone’un pesinden kostu-
gu yirmi sekiz yasindaki erkege, “Biliyor musun? Aybasi ol-
dum!” dedigi tehlikeli donemeglerle dolu The Crush adh fil-
min ¢evrilmesine yol agar. Fun filminde kizlarin okuldan
-sonra- cinayet cimbusi, Heavenly Creatures’da kizlarin lesbi-
yen-cinayeti cliimbiigit yapmasina yol agti.

Oncu yonetmen Jennifer Montgomery'nin, lisedeyken fo-
tograf¢i Jock Sturges ile yasadigi macerayi, Art for Teachers of
Children adh filminin ¢arpict siyah beyaz gorintillerinde yeni-
den canlandirmasina yol acti. Ayrica, butitn o ¢plak guzel sa-
ngin kiz fotograflarini ceken Sturges gibi birinin ortaya ¢ikma-
sina yol agti. Tartismah reklam kampanyalarini bir gelenek ha-
line getiren Calvin Klein kotlarimin 1995 reklam kampanyasi-
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na yol acu. Bu reklamlarda Brady Bunch'iaki bodrum kaum
andiran lambri kaph oyun salonunda poz veren bakimsiz ve
heceriksiz modeller, bazi kimsclere porno lilmde rol almak
icin smava giren ¢ocuklan ammsaiug icin, reklamlar weleviz-
yondan ve panolardan kaldinldi. Lewis Caroll'un gereek ha-
yattaki Alicce astk oldugunu goésteren lotograflarmn kesledil-
mesiyle duyulan rahatsizliga yol acti. Sonradan fotografcr olan
model Lee Miller'in 19207 yillarda bir geng kizken babasi tra-
findan ¢ekilen cplak pozlarmin yarawugr sagskimliga yol acu.
Herkes bir skandala éylesine hazirhkli ki, Sally Mans'in kendi
¢ocuklan icin hazirladig) -cogunlukla ciplak gérintilenmis-
fotohikayelere bayuk tepki gosterildi. Gorantaler bu kadar
patirtiya yol acmayacak kadar zararsiz olsa da, 6n yargtlar on-
lardan daha acik saqiku. 1977 yilinda New York dergisinde
Brooke Shiclds hakkmnda yayinlanan bir yazida, annesi Teri
Pretty Baby filminin fotograflarina bakarak séyle der: “Bak,
kugicak meme uclan nasil da ¢ikis. Filme baglandigy gin
huluga erdi. Louis Malle kontratt imzalaiigy zaman gégsi 1ah-
ta gibiydi ama New Orleans'a gidince ilk kez adet gorda ve
meme uclan ortaya ¢ikt.” Derginin kapagimda anne kiz,
“Bropke on iki yasinda. Ciplak poz veriyor. Annesi Teri bunu
harikulade buluyor.” mansetinin yaninda géritliyorlar.

Fakat ilgi ¢eken bu genc kiz tiplerini farkhlastirmakla, biri-
ni bagtan ctkarici bulurken digerini Thomas Hardy'nin Tess
Durbeyficld'i veya Samuel Richardson'un Clarissa’sy gibi zaval-
It ve sucsuz gormekle asil konuyu gozardi etmis oluyoruz.
Canki gencligin o heyecam erkekleri uyarmaya yetiyorsa bu
davraniglarin hepsi numara sayiabilir - hata bazilant da ger-
¢ekten dyle olabilir. Sonucta, Humbert Humbert bir ask perisi
uzmam olarak, resit olmayan bir telekizi kiralavan siradan bir
erkekie bulunmayan bir zevk astinlugune sahip sayilie. Ger-
¢ekte bu masteri, kurbanlarim fahisclerden segerken belirgin
bedensel ve ruhsal ozellikler arayan seri cinayetler isleyen bir
katil degilse, gene ve karpe bir bedene duydugu sehvetli ar-
zuyla harcket ediyordur; kisiligin incelikleri kaba ve ucuz cin-
sellik arayist karsisinda 6nemsiz kalir. Lolita konumuna duga-
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ralen bir geng kiz oraya nasil vardigint anlamayacakur. Kazan-
mak icin ¢aba harcamachg bir gacle erkekleri cildirtabilen
gene kiz, bu kiymetli yerde kalabilmek icin ne yapmast gerek-
ligini merak edecektir - bunu ne kadar siirdarebilir, bu giive-
nilmez ozelligine daha ne kadar givenebilir. Geceyarist balka-
bagina dontisen araba goruntasu akhndan hi¢ ¢tkmaz. Ve bir
stre sonra hir dayanak olusturacak bir meslek edinme umudu
veya egitimi, hir gelecck beklentisi olmayan kizlar tam heden-
lerini gozden ctkarmaya hazir duruma gelirler; bedenleri parca
parca yok olur, herseyleri yok olur, kizin orasi burasi kesilinis
gibidir, artik canli bir mankendir: cinscllik silalu geri teper,
bumecrang gibi déntp onu atant vurur. Amy Fischer (Sheila
Weller'n da yardinmyla) Amy Fischer: My Story (Benim Oy-
kam) adli 6zyasamoykusande sunlan yaziyor: “Giicainuz var-
sa size “bastan cikarier” diyorlar. Ama siz hi¢ giictintiz olmadi-
gam hissediyorsunuz. Hem de hic. Edindiginiz becerilerle ya-
samayr sardurityorsunuz. Ama size bir sans verilseydi bu be-
cerileri istemeyebilirdiniz.”

*-,\'_-.\"

Son yillarda kadin gelisimi teorisyenleri crkeklik orgam kis-
kanchg konusunda Freud'la bans yaparak cabalarimi onun mo-
dellerini -Qedipus mitcadelesi, erkeklik organini merkez alsa da
yine de yararh sayihr- kizlann yasamindaki cok degisik gelisme
dénemlerini kapsayacak sekilde gelistirmeye yoneltmis gora-
niyorlar. Vardiklart temel sonug (cok sasiracakstiz!) evgenlik
caginda kuzlarm yeraluna indigi, kisiliklerinin suskunlasug, is-
tek veya kimliklerini yitirdikleri. iligkileri yarawebilinek i¢in te-
lasa kapihp bunu ¢ogunlukla kisiliklerini yok etme pahasina
basarchklan yontndedir. Gengligin pirilusi ve sagladigr ustan-
fuk azahr, bu gelisme daha énce s6za edilen ¢ogu oyuncunuu
yetenegini yitirisinde de gozlendi. Savasct ruhlan ile birlikie o
dogal cazibelerini de yitirler: daha dnceki calismalarinin sasaas
o son cabada gorulur, savas yitirdigi halde teslim olimayan bir
ordu, Masada tepesindeki direnis, veya Samson'un élnicden 6n-
ce son bir gayrede tapmagin sutunlar ayirmas: gibi. Ergenlik
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oncesi kizlarin guzelligi, tam gizelliklerinin yakinda ellerinden
cekilip alinacak olmasindadir: onlar yok olmak tizere olan yara-
uklarchir - ates bocekleri, ugur bocekleri gibi.

Bu kisa omurlualik, ikisi de arastirmaci psikolog ve insan
gelisimi profesorii elan Carol Gilligan ile Lyn Mikel Brown'un
birlikte yazchklan ve 1992 yilinda basilan Meeting at the Cross-
roads: Women's Psychology and Girls” Development (Kavsakia
Bulusma: Kadin Psikolojisi ve Kizlarin Geligimi) adh kitabin
konusunu olusturuyor. Yazarlar birkag arasurmaci ile birlikie,
“ses yitimi” adim verdikleri bu esncklik, canlilik ve karsi koy-
ma gict yitimi olayim arasurmak amactyla yaglan yedi ila on
sckiz arasindaki kizlarla beraber zaman gegirip roportaj yapu-
lar. Gilligan ve Brown'un belki de en énemli ag¢iklamasi -biraz
disuntnce bunun asikar oldugu anlasihyor- su: erkek cocuk-
lar kota doncmini okul éncesi ¢agda gegirirken kizlar birkag
yu sonra geciriyor. “Erkek ¢ocuklara erken yasta annelerinden
kopmalan icin yapilan baskiya paralel olarak kizlara, ergenlik
cagina girinee, kendi kendileriyle ve diger kadnlarla olan ilis-
kilerinden kopmalar i¢in baskr yapihr,” diye yaziyorlar. “Elde
cutigimiz bilgiler, teorik olarak, kadmntlarin gelisme strecinde
erken ergenlik douneminin, erkeklerin ¢ocukluk déonemine
karsilik oldugunu gosterdi. 1ligki acmazimn yarauldigs bu do-
nem psikoanalistlerin ‘hir uzlasma olusumu’ dedigi durumu -
ses ile iligkiler arasmda yapilacak bir uzlasmayi- zorunlu ki-
lar... (Bu uywm saglama cabasi) psikolojik bir yara veya iz -
rakir, erkek cocuklarin erken ¢ocukluk yillarinda, kizlann ise
crgenlik cagmda psikolojik hastaliklara kars1 asin duyarl ol-
dugu donemde ortaya ¢ikan bir catlak olusturur.” Baska sekil-
de soylemek gerekirse, erkek cocuklar ¢ok erken bir yasta an-
nelerinden ayrilip erkekliklerini kanmitlamak zorunda kalirlar.
Bu nedenle. ana okulunda birdenbire Ritalin alan bircok hipe-
raktiv crkek ¢ocuk ortaya ¢ikar ve anne ve babalar buna bir
¢are aramaya koyulurlar. Oysa kizlar, cinselligin filizlenen to-
Mmurcugu ile kam onlart annelerinden uzaklasmaya zorladig,
bedenlerini dinya dedigimiz serbest piyasaya cikanp sergile-
digi ve doganin bedenlerini cocuk doguracak, yeni bedenler
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yaratacak bedenler haline getirdigi orta okul ¢aginda o sitkinu-
It isteksiz hallerini takimrlar.

Gilligan ve Brown'un vardifi sonuca gore kizlar, “yeraluna
inmek" ach verilen bu degisikliklere, ayriksi ve esrik bir tavir
takimarak tepki gosterirler:

Duygularini anlamamak ic¢in kendilerini veya ruhlarin
bedenlerinden ayrirlar, neler yasadiklan anlasilmasio di-
ye seslerini duygulanndan ve dusiincelerinden ayinirlar,
baskalanmn ne istedigini ve arzuladigim daha iyi ¢ikara-
bilmek veya ideal bir kadmn veya kisi géruntustne bira-
nebilmek icin kendileri ile iligkilerini kopartirtar. Kizlarmn
ginlak yasamumn bir parcast olan tartisma ve 6zgir ifade
boylece yerini, incinen duygulara veya iliskilerdeki anlag-
mazhkiara verilen daha gizli tepkilere birakir. Oyle ki bazt
kizlar ruhsal veya fiziksel saldiny kavrayamaz veya buna
aldirmaz olurlar. Sonugta iligkiler bu yonzden yara alr.

Bir kadin olmanin butin zorluklart, segeneklerin kendine
ozgi karsithiklan yiuzanden meslek ile aile, ask ile sayginhk,
basibos davrams ile kendine hakim olma, bakire ile fahise,
cekinek ile itmek arasinda bocalamak gibi -simdiye kadar ¢o-
ziimlenmis olmasi gerckirken belki de asla halledemeyecegi-
miz- sorunlarin kokenleri ergenlik ¢agimizdaki olaylardadir.
Cunkua Gillian ve Brown ashinda kendini yok etime eylemini -
kisiligin giderek savrulup yok olan degerini- anlauyorlar, ki
buna daha ¢ok, kadin olmak denilir. Kadinlara 6z saygilan
varmis gibi davranabilimek icin durtilerini kontrol etmesini
soyleyen The Rules gibi kitaplar -oysa gercekten 6z saygisi
olan biri camnun istedigini yapar- kizlarm erken yasta ogrendi-
gi suskunluk dersini onaylar. Gilligan ve Brown, “Kizlar sanki
psikolojik bir engelleme yasarlar ve bu yazden de iliskilerin
uyandirdigs duygulan algilayamaz veya onlara sagladigy giica
kullanamazlar,” diye yaziyorlar. “Kizlarin ¢ocukluk yillarinda-
ki sasiruct psikolojik dayanma gucunii actklayan bu saglamli-
fir, politik bir yukamlulige dénusir. Onlara, kizlarin ne bildi-
gini kimsenin 6grenmek istemedigi séylenir.”
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Gilligan ve Brown'un kitabi sayesinde, Amy Fischer'i veya
sonradan kéta yola dugen iyi kizlart anlamak mumkuan olu-
yor. Oksana Baiul, Tonya Harding ve Jennifer Capriati gibi sar-
hos ve uygunsuz davraniglarda bulunan atletler ile orta simif
kokenli isimsiz fahiseleri, magazalardan mal agiranlan ve yasa-
fara kulak asmayanlart da anlamak -onlan ileride yargilanacak
kurbanlar olarak gormek de- miumkan oluyor. Nesnel olarak
bakildiginda kurban sayilmazlar ama psikolojik olarak nefes
almalan engellenmis, nefes alamaz olup bogulacak hale gelmis
olmalilar, havasiz kalip kendini kaybetmis, dogru karar vere-
mez. neyin dogru oldugunu bilemeyecek, hissedemeyecek
hatta tahayyul bile edemeyecek hale gelimis olmalilar. Onlar
diinyanin hep ustlerine vardigimi hisseden ve karsi koymaya
cabalayan - ve danyaya cok talihsiz bir sekilde karst ¢ikan
geng kadmlarchr. (Bu 6rneklerin en iyi yoni de su ki, kimse
onlara, Nicin spor yapmay denemiyorsun? diyemez.)

Amy silah olarak cinselligi segti. Tabii bu, bir secimden ¢ok
caresizlige benziyor. Bazi kizlar kurtulusu organik kimya egiti-
minde veya Fransiz tarzinda siir yazma yeteneginde ararken di-
perleri giizel perde dikmekte veya lezzetli pasta pisirmekic arar,
oysa sirt Gstit yaup bacaklarmi acan her kadn cinsel iliskiye gi-
rebilir. Bazi kizlar. Cindy Crawford veya Pamela Anderson gibi
anlulerin, birer cinsellik nesnesi olarak ytceltilmesine kaplip,
bunu bir sanat haline doniistirmeye kalkisiyorlar ama bir stir-
tuk her zaman bir sartaktir ve bu onlarin da bu ismi almalar-
ni engelleyemiyor. Cinselligi bir silah (bence bu Irak'in SCUD
lazelerine hosgeldin gibi bir sey) haline getiren kizlar ise ge-
rekliligi meziyete dénustarmeye cahsiyorlar. Atesli ve sorunlu
olmak arzulanan bir durum sayilmaz - bu daha ¢ok sarmasigin
veya yaban otarimn her tarali sarmasi veya karahindibanin
¢evreye yayilmast gibi istenmeyen bir seydir ve The Girl Can'
Help It filminin adini ¢agnsunr. Bir kadin zamanla oyunun ku-
rallarimi 6grencbilir ama gilginca bastan ¢ikaricr olmaya ¢ahisan
on iki yagindaki bir kiz sadece yoksul ve acinacak bir haldedir.

Baz1 kizlar. danyamin onlara karsi aldign tavn larkeder ve
-babalarm ve agabeylerin yoklugunda- onlart korumast altina
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alacak herhangi birine yanasmayt becerirler. Cok guzel olduk-
larit ve cinsel cazibelerinin Tannisal bir nimet oldugunu bilen
digerleri ise, erkeklerin onlan farkeuigini goérirler, onlar izle-
yen 1shiklan duyar, peslerine diasen otomobilleri goriir, heniiz
on ug yasinda olmalarina ragmen erkeklerin onlart on dokuz
haua yirmi yasinda sandign anlarlar, arkadaslarinin agabeyle-
rinin onlart her istedigi yere gotiirmeye, evine birakmaya hatta
her istedigini yapmaya hazir oldugunu bilirler. Kadinlik gucit-
ni kesfetmislerdir. Tarli nwmara ile istedigini clde cdehilece-
gini ogrenir -ornegin yolun ilerisindeki oto tamiricisi spor
otomobilinin hasarim tcretsiz tamir cumeye hazirdir ve yan
uyur gibi otomobil kullandigimi babasimn ruhu bile duymaz-
kiriur, sal ve ¢aresizlik numaralart yapar ve istedigini clde ct-
mek icin (ilmlerde gordaga her numarayy dener. Bunda bir ké-
tilak yok. Hi¢ yok. Goéz stuzerek hayatimzi sardirebiliyorsa-
mz, bavullanimzi tasumaniza hic gerek kalmaz.

Ama isin bir de Faust'vari yonua var ki, bence Amy'nin hika-
yesi de bu. Amy eninde sonunda bir cinsellik nesnesi, muthis
bir kiz olacak bir tip degildi. Cekingendi -basinda ¢ikan batin
yazilar bunu onayhyor- icki veya uyusturuciya bulasacak biri
de degildi. Fakat daha da énemlisi -birisinin bunu séylemesi
gerektigine inanyorum- gok gazel bir kiz da degildi. Amy'nin
tutuklanmasin izleyen haberlerde medya onun giizel oldugu-
nu iddia cderck bu konuya ¢ok yer verdi, sanki alttan alia bu-
nun sucunu ona yuklemek istiyorlardi. Kolombiya'li ilctisim
profesora Helen Benedict Virgin or Vamp (Bakire veya Surtak)
adh kitabinda soyle yaziyor: “bir cinsel tecaviiz kurban giizel-
se ona daha az acinz.” Oysa Amy, Brooke Shiclds veya Drew
Barrymore gibi degildi, bu iki ¢ocuk o kadar gazel ve kendin-
den emindi ki, onlar ne yaparsa yapsin herkes kendi cinsellik
anlayisini onlara yansinyordu. Amy fotograflarinda olduk¢a
giizel goérintyor - ama daha ¢ok sevimli ve sirin, baska bir sc-
naryoda lise takuminin amigo kizlanndan biri olabilir ama asla
Mays kralicesi secilemezdi.

Amy'nin bu cinsellik kapanina diismesine on ii¢ yasinday-
ken basina gelen bir olay sebep oldu. Brown ve Gilligan'in he-
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saplanna gore bu bir kizin yasammdaki en kritik donemdir,
kendi izini yitirip toplumun nyurgezer roliine burandaga,
cevresindeki her seyin onun beynini yikamasina izin verdigi
donemdir. O sirada Awy ile ailesi algakgonadla bir semt olan
Wantagh'dan daha sik bir semte, Merrick'e tasindilar ve bu de-
gisiklik onu cpey huzursuz ctti. Bir gan evde yalmzken, bir
Cumartesi sabaly yeni evinde uyurken, birka¢ adam alt katta
tamirat yapryor, harg kanp, mutfak fayanslarim dosayordu.
Bunlardan biri Amymin wzina gecti. Cezalandinlmakian kork-
tugu icin anne babasina séylemedigini belirtiyor. Olaydan son-
ra Merrick’i saran, medyaya bilgi verme yansi arasinda bir ar-
kadagt bu hikdyeyi basina satti: Amy daha sonra ona, “Fayans
doseyen adamla yattim.” demis. Amy asla boyle bir sey soyle-
medigini ve bu olayr hep bir tecaviiz olarak nitelendirdigini
sayledi. Ama ben arkadagina inamyorum. Cinki kontrolu yi-
tirdigi ve onu korkutan -hem de, bence, fena halde korkutan-
travinatik bir dencyimi bir secimmis gibi, bir bastan ¢ikarma
olay1, bir isciyle yaumak gibi gostermek tam da bir cocugun
yapacag bir seydir. (Tamdigim birgok escinsel erkek, cocuk-
ken amcalan veya aile dostlan tarafindan cinsel tacize ugranus
olmalarina kargm simdi olayr bir tecavaz olarak haurlamadik-
lariny, olayin hoslarnma giden bazi yonlerini amimsadiklanim
soylayor, simdiki cinsel secimlerini de bir kamt olarak gosteri-
yor ve bu rahatsiz edici travmayr ruhen kaldiramadiklan icin
onu bir basanya ¢evirdiklerine asla ihtimal vermiyorlar) Aai
veren deneyimleri ilgine aykulere, eglendirici Nkralara, kok-
teyl sohbetine ¢evirerck hepimiz bu numaraya basvurmusuz-
dur. Eninde sonunda her seyi icimizden sokap ataniz, hepsi
Jerry Springer programinda hoy gosterir, her sey islenip paket-
lenmis sozciklere donusip, duzgin ve hizanla bir yasam
taklidi olup ¢ikar. Bellegin temelde bir yapilanma oldugunu,
tarihi her an degistirip yeniden yazdigimizi ve ¢ogu zaman bu-
nun farkinda bile olmadigimzi hepimiz biliyoruz. Amy ya-
samla basa cikmak icin, on a¢ yasinda cinsellige el atnng, onu
silah olarak sccip, erkekler onu clde etmeden bedenini kulla-
narak onlari clde etmeye karar vermis olmali.

135



Oysa cinsellik bir silah degildir. Tanrinin simrsiz cémertli-
giyle oldukga zevkli hale getirdigi bir yeniden tretim eylemi-
dir. Sofu gayretkeslerin oldugu kadar hevesli pornocularm da
¢abalanyla ona bir surt 6zellik daha ytklenmistir. Ayrica Mu-
sevi anneler ile Katolik babalarin cabalarini da unutmamak
gerek. Bir de istenmeyen hastahklar, karst koymak istedigimiz
tehlikeler var ve hepimizin bildigi gibi o yasamin guactdar,
cinselligimiz bizim ne oldugumuzu, neden olustugumuzu
gosterir, o bizim yasama sevincimizdir, bizim en degerli en na-
zik ve én ¢ok drselenmis yonumiizdar.

Yine de cinscllik gunlak yasamda sadece cinselliktir. Onu
bir silah olarak kullanmaya kalkisirsaniz sadece kendinizi ya-
ralarsiniz.

Bunu zor yoldan égrenmek icin Amy Fischer olmaniza ge-
rek yok. Ergenlik ¢agi hemen hemen her durumda geng kizlar
icin siddetli bir karabasanchr. William Inge'nin Picnicte (Pik-
nik) Kim Novak roluyle gdsterimek istedigi gibi, bu bir Mayis
Kralicesi i¢in bile bir [elakettir - 1 Mayis Bayraminda Kan-
sas'in bu kucik kasabasinda Novaka Bn. Necwollah (Hallo-
ween'in tersten okunusu) sam verilirken o yalnizea gizel ol-
maktan bikip usandhg icin uslanmaz ayyas bir serscriyi oyna-
yan William Holden ile ka¢mak istemesini agiklamaya ¢alisir.
Orange County'de bir bagska Mayis Kralicesi, Nicole Brown da
anlasilan kendinden kurtulmak umuduyla, on yedi yasinday-
ken Q. J. Simpson’la kacu.

Tabii bu yaslar erkekler icin de zor yillardir ama bunun ne-
deni oradan oraya itilip kakilmalaninda degildir: gercekie er-
keklerin amaglarina varmak icin katedecekleri yol ¢ok daha
duzdur. Bir erkek olmak isterler, daba gucla, daha zengin ol-
mak, mimkin oldugu kadar fazla kizla yaumak isterler. Erkek
cinsinin hareket gucti hep ileri dogrudur - daha ¢ok kadin, da-
ha ¢ok kas, daha ¢ok para, daha ¢ok gig, daha ¢ok puan. Bi-
tin bu ele gecirme ve birikim icin de baski uygulanir ama en
azidan kurallar basit ve acikur - hep ileriye, hiza, guce ve
yitksegie yonelmissen, bir otomobil kazasina kurban gitmedigin
stirece dogru yoldasin demektir. Bu yiizden -Seatile’n sayfiye-
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sinde oturan evli dért cocuk annesi ikinci stmf{ 6gretmeni Mary
Kay LeTourneau'nun on ¢ yasindaki eski 6grencisinden hami-
le kaldif; olayda oldugu gibi- bir kadmn resit olmayan bir ¢ocu-
gu bastan gikarirsa bu bir erkegin genc bir kizin basim derde
sokmasiyla kesinlikle aymi sey degildir. Bu kadinmin kugak bir
ceza ve biraz ogitle yakayr ¢ok kolay kurtardigina inananlar
-Sophocles’e yarasir bu cinsel trajedinin (yoksa hiciv mi?) bir
Humbert-Lolita olay:. resit olmayan biriyle yatma sugu gibi ele
alinmasini isteyenler- kizlarla erkeklerin gelismelerinin bam-
baska oldugunu ve bunu gézardi etmenin aptalhik oldugunu
anlamayanlardir. (1ki tarahin nzasiyla gerceklesen herhangi bir
tecavuz olays, ilgili kisilerin cinsiyeti ne olursa olsun. pek yar-
gilanmaz - drnegin ergenlik ¢agindaki bebek bakicisindan ko-
layca yakayr siyirip, 6zgir birakildikian sonra ski yaparken
olen Michael Kennedy.) Fakat daha da 6nemlisi bu aptalca go-
rig, erkek ve kiz cocuklarn ayni oldugunu, cinselligin her iki-
sine de aym seyi ifade ettigini ve her ikisinin de aym toplumsal
beklentilerle yetistigini kabul ediyor. Yasalar ne derse desin, on
ug yasindaki erkek cocuklannin bayak ¢ogunlugu, onlarla yat-
mak isteyen herhangi bir disiyi gokien inmis nimet gibi gorar-
ler: bu tavir dogru veya saghkli olmayabilir ama boyledir. Er-
kek bedeni cinsel iliskiye kadimnkinden bagska bir sekilde riza
gosterir; kadin hamile kaldigina gére erkegin, kabul edilen sek-
liyle cinsel hazza en az bir kere vardigi anlagilmaktadir. Evet.
gunamizde duyarhlik ve sefkat gibi yeni yeni beklentiler var
ama bunlar yalnizca birer ayninu, alman mesafede birer kiguk
asama - ve bu, hicbir erkek ahlaksiz sayilmazken dinyanin ah-
laksiz kadinla dolu oldugu inancini asla degistiremez. Bir erke-
ge "sartitk” demenin ne kadar anlamsiz oldugunu bir dasi-
nin, ashnda séylenmek istenen “capkin”dur.

Bu gercekler karsisinda, bir kizin gelisip kadin kisiligini
bulmas: karmagik bir siregtir, arzular ahlak ve ayp gerckge-
siyle engellenir. bedensel uyanlma cinselligin gercek anlamim
iceren 6nemli duygusal sorunlarin yaninda bir ayrinu gibi ka-
lir (erkek cocuklar icin 6nemli olan isc hissettikleridir). Ms.
ile Cosmopolitan'm tium yiirekli cabalarina ragmen kurallar as-
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la degismez: erkekler cinsel cazibesi olan [akat surtik olma-
yant kizlardan hoglanir - bu yazden onlara istedigini vermekle
birlikte biraz kontrol da gercklidir. Erkekler kendi zevklerine
odaklamp, birinci asamaya, sonra ikinci, aganci, belki de son
asamaya varmaya calisirken - kizlar arzulanm gemlemek zo-
rundachr. Kendilerini birakip koutrolu kaybederlerse, o zaman
hem eglenmek hem de hanim hanimeik olmak isteyen her kiz
gibi, bir adim ileri iki adim geriden olusan o garip dansi tek-
rarlamayt, bekaret bekgiligi rolint oynamayr unutarlar. Gene
kizlarin cinselligindeki o berbat huzniin ayrinularint veren
“Lust” (Schvet) adh éykisunde Susan Minot esitsizligi soyle
actkhyor: "Bir erkek ne kadar ¢ok kizla yatarsa o kadar iyidir.
Tam cigek ve ineyveleri toplachig icin pinl pinl goranir. Cev-
rede kasilarak dolasir ve oldugundan daha basarih gorimar,
sanki daha yurcklidir, anlatacak daha ¢ok seyi vardir. Bir kiz
ise beraber oldugu her erkekle, bir tag yapragiu daha yitiriv.”
Kizlann toplumsallasmasina karsi aliman bu garip ve aykin
tavir ytizinden erkek arkadas ecaviizie boylesine can sikici
bir hal alnistir. Bazen sorunun, iki tarafin da -belki de buatan
taraflarm demem gerekir- kadinlarin -hatta Giniversite 6grenci-
lerinin biyak bir boluménin- evet demeyi bilmedikleri i¢in
hayir demeyi de beceremediginin gozards edilmesinden kay-
naklandigin diisiiniyorum. Ne yapip ne yapmamalart gerckti-
gini dasanmekien uyanima derecelerini bir turlit belirleye-
mezler. Kag kiz, hosuna gidiyorsa hi¢ durma yap, diye egitilir?
Kac kiza, Nike reklamlarmdan baska, diastnme sadece yap. di-
yen ¢ikar? Kac kiza, Anne Sexton'un ergenlik éncesi ¢agdaki
kizina yazdig siivdeki gibi “bedenin asla yalan séylemez” diye
sevgi dolu ogit verilmistir? Ka¢ kiz bedenine giavenmeyi og-
renmistir? Erkekler ister veya istemez. Kadinlar, eger crkegin
de duygulan benimki gibiyse vs. vs. vs. belki isterim diye du-
sanar. Otuzuma yaklasugim halde ben bile -bu konuda tipik
bir ornek oldugumu da biliyorum- ne istedigimi veya bir cr-
kekle ne yapiyorsam bunu gercekten yapip yapmak istemedi-
gimi hald bilmiyorum. Hala bir iliskinin basinda, biuin bili-
nen nedenlerden otiira, camm istese de cinsel iliskiye girmi-
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yorum; ama daha sonra camm istese de istemese de yapihmasi
gerekirmis veya oyle bir seymis gibi, cinsel iliskiye girdigimi
uzilerek farkediyorum. Keske arzu gibi basit bir seyi kontro-
laun aluna alabilsem ama arzum bir surit baska diirtayle ortu-
lie. kamitlamak istedigim seyler, duygusal yakinhg cinsel ilis-
kiyle mzlandirmak isteyip istemedigim, beynimde durmadan
dénen plakiaki - malum dansm yeni uyarlamasi - uyarilar. Ba-
zen curetkir olmak ugruna yapmak istemedigim seyleri yapi-
yorum -nastl olacagim merak ettigim icin biriyle bir bar tabu-
resinde veya terapistin divaninda veya The New Yorkerdaki
buromda sevisiyorum- bazen de camm istedigi halde kolay kiz
olmak istemedigim icin hayr diyorum.

1ki bin yilina girerken, kadinlarnn cinsel durumu hakkinda
yapugim degerlendirmenin oldukea geri kalali goranecegini
biliyorum - aym sekilde nevrotik olmayan anneler ve givenilir
babalar tarafindan yetistirilmis sakin kadinlar oldugunu, bu
kadinlarin kendi degerleri gibi cinselligin de degerini bildikle-
rini ve onu oldugu gibi kabul etiiklerini de biliyorum. Gele-
cekie geng kizlarin arzularin farkedip, hazzin pesine disecek,
arzulamaktan, ihtiyag duymakuian, istemekten, cosku duymak-
tan korkimayacak kadar oézgur yetistirilmis olacagim umuyo-
rum. Ama bu arada, Camille Paglia ve Katie Roiphe gibi cin-
sellik alaninda boylesine guvenle kutsanmig ender rastlamr
kadinlanin, gen¢ kizlann kendilerini erotik duygulara birak-
mak kadar bundan vazge¢mek hakkina da sahip olduklan ko-
nusundaki saskihgima. dikkatlerinin ¢ekilerek daha duyarh
olmaya davet cdilmeleri gerektigini dasanayorum. Kizlar “er-
kek arkadas tecavizo” terimini yanhs kullandiklan veya kota-
ve kullandiklart zaman, bunu, gelismekte olan bu kadinlarin
tecaviize ugradiklarine hissettikleri yasal ve kolayca kactlabi-
linir durumlarin, kadinlarin cinsel deneyimlerinin stmllanch-
rilmasinda yer almadig igin, yapuklanm anlamak gerekir. ls-
temedikleri durumla karsilasana kadar ne istediklerinden ha-
berleri bile olmach@gim anlatabilecek terminolojiye sahip degil-
ler. Ayrica batan kafas: kangik kizlara, kendilerine bir iyilik
yapip, cinsellikten ne istediklerini, beklentilerinin ne oldugu-
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nu iyice kavrayana kadar, baan giysilerini ¢ikardiktan sonra
oradan kagmak istediklerini anladiklan (birgok kez yapugim
i¢in bu durtuyi ¢ok iyi anhyorum) durumlardan kagimmalari-
m oneririm. Canki i¢inde bulundugumuz bataklikta - bir An-
tioch Universitesi olayr yeterli olmali.

Amy Fischer'in ise, onun crkeklerin cinsellikten ve onunla
cinsel iliskiye girmekten hoslandigim farkettigi, ama zaman
zaman kisiligini sergileyerek durumu frenlemek gerektigini
anlamadig anlasihyor. Haz pesinde degildi - istedigi ilgi veya
sevgi gibi hep baska bir seydi. Yatug erkeklerin bunu sadece
zevk icin yaptuigini, baska bir sey dasanmedigini anlammyor gi-
biydi. Onlarin babalarint bulmak veya kurtulus aramak gibi
gizli amaglan yoktu. Madonna Oprah programinda, dogu-
mundan sonra ve Evita'yr ¢evirmeden énce yapug bir ropor-
tajda kizi Lourdes’e 6zsayg) sahibi olmayr 6gretmek istedigini
soyledi. lzleyicilerden biri ona kiciik kiza erkekler hakkinda
ne ogretecegini sordu. Madonna hemen, “Ona 6zsayg) sahibi
olmasini égretirsem o zaman erkekler hakkinda bir sey ogret-
meme gerek kalmaz,” diye cevap verdi. Bunda hakhydi. Amy
Fischer'in kendine hi¢ saygist yoktu, ¢inka cinsellik denen
tahterevalli oyununda bir kizin roliinan ne olmasi gerektigi
hakkinda hicbir fikri yoktu -erkekler gibi atak davranabilece-
gini sandi- ve kaybetti.

Kadinlar macera pesinde kosamaz, kagcamak yapamaz veya
oynasamaz diye bir kural yok: tabii ki hepsini yapabilirler.
Ama oyunu kuralina gére oynamak gerekir, o zaman da cin-
sellikten, cinscllikien baska bir sey bekleyemezsin. Kara film-
lerdeki kot kachnlar, kocalarim 6ldarmeye ikna etmek veya
bunun gibi bir istc yardimar olmalanint saglamak veya vatan
millet ugruna devler sirlanm elde etmek icin erkeklerle yatan
kadinlar - bu kadinlar bile giristikleri sehvet eylemleri kargili-
ginda hep bir sey isterler. Ama bir sey elde etmek igin bir ka-
chnla yatan erkekten hi¢ soz edildigini duydunuz mu? Kadmn-
lar bedenleri karsihginda pazarhga girisirken erkeklerin bunu
yapmamast dogal bir kural olmali. Batin bu kurallarin isleyisi
hakkinda geng kizlara hicbir sey 6gretilmez, sadece zaman za-
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man, verirsen asla seninle evlenmez gibi seyler soylenir, o ka-
dar. Zaten on yedi yasinda kim evlenmek ister ki! Ergenlik ca-
g1 kizlar icin pismanlik duyulan cinsel eylemlerle doludur ve
bunlar, ¢cogu zaman, daha sonra erkeklerle kurdugu iliskileri
zedeler. Durum wamuyle sasirticidir: erkek ¢ocuklar onlarla
cinsel iliski kurmak isterler, donlarinin icine girebilmek icin
her scyi yaparlar, her seyi sdylerler ve daha sonra da onlar bir
daha gormek bile istemezler. Manuk disi bir sey: onlara iste-
diklerini verirsen cezalandiriliyorsun.

Susan Minot bu saskmhg “Lust™da (Sehvet) ¢ok guzel ifade
ediyor: “Bir de sonrasi var. Sonra yuziine bile bakmazlar. Ta-
saklarm kasiyip tavana bakarlar. Baslarim cevirirlerse bile ba-
kiglart timiyle degismistir. Sagkindir. Sana soyle bir donap ba-
karlar. akillan bagka yerde gibidir, saskinlik igindedirler. Sen
‘goranmez olmugsundur. Bog bakislan yatuklan kizin aruk
orada olmachgim séyler. Sanki sen yok olmussundur.” Har-
per'm 1996 Agustos sayisinda yayinlanan, Kathy Dobie™nin,
yeunigli yillarm bir sayliyesinde birgok erkekle dusap kalkan
bir kiz olmanin dehsetini anlawg, “The Only Girl in the Car™
(Otomobildeki Tek Kiz) adli amlarinda da aymt duygu ifade
ediliyor. Nasil yalmzhiga mahkam edildigini -sonunda da bir
grup crkek tarafindan nasil tecaviize ugradignm- batan erkek-
lerin istedigi seyi istemeye curel eltigi -cami ¢ekiigi zaman bi-
riyle yaumak istedigi- icin nasil cezalandinldigini anlauyor.
Dobie, “Erken cinsel deneyimlerimin hemen hepsini beni ar-
zulayan, bu ytizden benden nefret eden erkeklerle yasadim, bu
erkekler arzularinin pis olduguna inamyor ve o pisligi hemen
benim astiume yikiyorlardi,” diye yazmay: sitrdaruyor. “Bu ga-
rip sehvet ve neflret kansimi, gozlerindeki o pirilu, ellerinin ¢a-
buklugu, énce yalvarip sonra burun kivirmalari, énce sizlanip
sonra oviinmeleri - yasadigim cinsellik bundan ibareui.”

Sarkici ve sz yazan Liz Phair, agz1 pis, kaba, cinsellik hak-
kinda acik sozlit ve zeraletten uzak olabilen kizlardan biri ola-
rak taminsa da, onu Minotnun hikayesindeki goranmez olan
kizla veya Dobie’nin anilarinda edilgin ve kirletilmis oylece du-
ran kizla dogrudan birlestiren sarkilanindaki o tikenmisligini
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ve das kintkligim gozden kagirmamak gerek. Phair'in atesli sa-
ntlabilecek kadar heyecan verici olan kayitsizhgr, soguk ve bos
olan her seyi kapsiyor. Bir piyano ¢ahisma parcasi olan “Chops-
ticks"in tekdiize melodisi esliginde séylenen Phair'in sarlka séz-
leri yilgin ve ikkindir: “Arkadan yapmakian hoglandigim soy-
ledi / Bana uyar dedim / Yaparken TV de izleyebiliriz.” “Fuck
and Run” (Yat ve Kag) adh sarkisiyla Phair, hemen hemen hig
tammachgr birinin yaminda uyanip da onu daha iyi tanunaya
firsat bulamayacagini bilen kadinlann derdini dile getirerek bu
kadinlarla bir yakinhik kurdu. Nakaratta, “Bunu iliklerimde
hissediyorum / Bir y1l daha yalmiz yasayacagim,” diye devam
ecliyor ve son tekrarda biraz degistirerek sarkiya daha da arki-
ticdt bir hava kauyor: “Bunu iliklerimde hissediyorum / Hayat
boyu yalmz yasayacagim / Hep yat ve kag / Yat ve kag / On yedi
yasimdan beri / On iki yasimdan beri.” Cinsellik alisverisi go-
rayorsunuz daha on yedi, hatta on iki yasinda baghyor.

% Kk ok

Ergenlik caginim bitin ézel zorluklarma ragmen, akinuh agk
ile cinai egilimlerin yetiskinlerde oldugu kadar ergenlik ¢agin-
dakilerde de gok etkili oldugunu hepimiz biliyoruz, Carolyn
Warmus, Betty Broderick ile Jean Harris de, agir cezaya carpu-
rilmalarma neden olan cylemlere bu yazden giristiler. Cogu
zaman yetiskinlerde bile, bu cilgin takinunmin nesnesi ¢ok
anewsiz -cok degersiz, ¢ok igreng, hatta hi¢ degmeyecek-biri-
dir; asinliklarda dolasan parcalanmus kadw, 6l gibi duragan
ve hareketsiz bir merkezin ¢evresinde, merkezkag giice kapil-
s gibi delice donen basibos pargalara benzemeye baslar. Ta-
ki genelde duygusal bir yamlsamadir, insan gercektc kendi-
ni disunarken bir baskasim dastnuyormus yantlgisina kapi-
hr. Takmulh ask iste bu yiizden ¢ogu zaman hosgdruyle ve an-
layisla karsilanmaz: 6zina yoksama olarak gizlenmis en ben-
cil duygudur. Sapiklikur. ‘
Pis istir: caresizlik icinde yazilan yalvarip vakarmalarla dolu
asadilayicr mektuplar, tekrar tekrar yuze kapaulan telefonlar
ve telefonla rahatsiz edenin siz oldugunuzu ortaya gikaran
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clekironik aygtlar, asknizin ¢ahisugr binanin lohisinde dola-
wrken guvenlik gorevlilerinin garipseyen bakislari. Bitan bu
numaralar o kadar asagilayicidir, kadinlara ozgii -magazalar-
clan mal asirmak, kusana kadar ukinmak, zorla kusmak gibi-
oylesine igreng ve acinast bir wangur ki, kimse onu hos géste-
recek bir kilif bulamadi. Cunka bu, hepimizin édumin koparan
valmzhigin ve caresizligin dehsctli ¢ig. hastahikli ve rahaisiz
cdici bir patlamasicdir. Bu berbat bir seydir; degil ergenlik ¢a-
gindakilerin, kimsenin basa ¢tkamayacag: korkung bir duygu-
sul iskencedir. Hentiz hayatt tannmachklari igin, bu gibi roman-
tik felaketler, ergenlik cagindakilerin dogal ortamdir.

“akat daha deneyimli olmasi beklenen yetigkinlerin, durti-
lerini kontrol edebilmeleri gerekir - onlara yetigskin denmesi-
nin nedeni de bu olmali. Ve yetiskin bir kadin -6rnegin Jean
Harris- elinde dolu bir silahla, Scarsdale'li bir diyetisyenin evi-
ne gidip kacimlmaz olana boyun egecek kadar ona gilgmea -
tulmussa, en azindan yapugmmn sonuclarma katlanmak zo-
rundadir. Ama on yedi yasinda ve kendinden yash bir adama
tutkun -sabikasi olmayan- bir kiz onun hesabina bir suc isler-
se, bu suctan erkegin sorumlu tutulmas: gerekir. Amymin, Jo-
ey'den énceki sorunlan ne olursa olsun, higbiri kendi sonuna
yol agan bu igbirligi kadar énemli degildi. Epey sorunu varch,
on 0g¢ yasindaki tecaviziin chginda, okul bahgesinde onuncu
simiftan bir kizla yumruklagirken kintlan burnu ve ¢tkan gene
kemiginin dizeltilmesi icin ameliyal olmas: gerekmis ve okul
idaresi aleyhine 1.2 milyon dolarhk dava a¢ilmist. Bast derde
giren herkesin hatali davramislarim, ¢ yasindayken tahtera-
valliden dasmesine veya dort yasinda yagadig ve aniden haur-
lanan cinsel tecavize yitklemesinden ben de herkes kadar bi-
kip usandim ama, yine de, Amy Fischer'i “tchlikede” olan biri
olarak gormekten kacintmyorum. Yirmi bes yasina girdiginde,
ergenlik gaginda karst karsiya kaldigt tehlikelere dikkat ¢ek-
mesine konulan sumirlamanin kalkacagint biliyorum, ama
Amy, joey'le tamisiigs zaman hatd ergenlik ¢agindaydi ve hila
yasamunin zor yillarim stirdarityordu. Yazundeki yeniden da-
zenlenen kemikler gibi kendini zar zor bir arada tutuyordu ve
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Birinci Diinya Savast éncesindeki Avusturya-Macaristan devle-
i gibi gigsuz, belirlenmemis alam, suirlan ve ideolojisi ile
kkapanin elinde kalacak bir haldeydi. Davramslarindan herhan-
gi biri ahlaksiz sayilsa da hicbiri yasa dis1 degildi. Ama Joey ile
iliski kurduktan sonra, onun yénlendirmesiyle fahise oldu; Jo-
cy belki de bir Travis Bickle fantezisiyle, onu énce bir fahisc
yapip sonra da bu hayauan kurtaracaku.

Joey, Amy'yi sadece tanichgin soyleyip otesini yalanladig
icin onu fahisclige strikledigi konusunda Amy'nin ifadesin-
dlen baskabir dayanagimiz yok. Gergekte Amy'nin hikayesinin
baytlk bir kisvuni kamitlaman bir yotu yok, ama ayrinulara
inanmasak da hikayenin 6ztne bir sekilde inantyoruz. New
York Post skandal gazetelerinin ruhuna sadik kalarak, Amy'yi
didik didik ctti ve okurlarma Mary Jo’nun vurulmasindan ki-
min sorumlu oldugunu sordugunda Joey, Amy’nin 324 oyuna
karsilik 1,416 oy alarak yarismayr kazandi (upk: Shirley Jack-
son'un “Lottery” (Piyango) adh kisa éykusinde ikramiyeyi
kazanan gibi). Eger bu oylama Amynin inandirict ifadesi so-
nunda, Joey resit olmayan biriyle yaunaktan hakam giydikten
sonra yapilms olsayds, aradaki fark daha da fazla olurdu.

Amy'nin hikayesine inapmamizin en biyitk nedeni -asigs ol-
dugunu soyledigi cam yarmast pek éyle évinalecek biri degil-
yapilan yikimuin orta yerde olmasi ve her gseyin astiinde Joey'in
parmak izlerinin bulunmasichr. lkinci Ditnya Savasinda bir ha-
va bombardimamndan sonra Londra'ya gidip de yanmms yikil-
mis binalar, parcalannus yapilan, patlams bombalart ve bir
hava akiminin diger kahnularmi gorseydiniz, bunun Ingilizle-
rin yaptigy postmodernist bir deneme oldugunu ve bu kor-
kunc savagin ortasinda bile siiregelen yeni bir mimari akima
uyularak kente bombalanmis bir hava vermek icin yapihms
ozel bir calistma oldugunu herhalde dasinmez, buna ihtimal
bile vermezdiniz; Londranm bombalandigindan baska highir
scy dusanmezdiniz. Aym sekilde, sorunlu (akat suga yatkin ol-
mayan bir kizin yasaminda aniden -zona ile birlikte- beliren
toplum dist egilimlerin, Joey ile eszamanli olmasuu gérmek
icin [azla cabaya gerek yok.
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Ulkemizde ¢ocuklarin yasa kargisinda 6zel olarak korunmaya
muhtag olduklanmin bilincindeyiz ve ¢ocuklar hata yapuklarin-
da onlara yardim edip yol gésteren bir yetiskin clmasa da yasa,
onlarin ahlak yénunden yetiskinler kadar gelismis olmadigim
kabul eder - adalet sistemi de bu nedenle ¢cocuk mahkemelerini
kurmustur. Ergenlik ¢agindaki erkek ¢ocuklar ciiginca wutkular
yasarlar -ayrnular i¢in Scout Spencer'in Endless Love (Sonsuz
Ask) adh eserine basvurunuz- ve ¢ogu durumda, Joey Buttafu-
oco'nun Amy'ye yapug gibi, onlan tesvik edecek yetiskin bir
kadina ihtiya¢ duymazlar. Ergenlik ¢agindaki genglerin genclde
kaba saba ve itici oldugunu, yasamlanndaki degisimleri sivilce-
siz, kamburlasmadan veya saglanina garip bicimler vermeden
asamadiklarii séylemeye bile gerek yok - fakat yine de sevimli
olmay: basarabilen sadece kizlardir. Saghk ve beslenme konu-
sundaki ilerlemeler sonucunda. ginamizde kizlar, yanm ytz-
yil oncekinden g yil daha once, genelde on iki yasinda adet
gormeye bashyorlar. Benzoyl peroxide ile Retin-A de ergenlik
¢agmimn daha az igren¢ olmasina katkida bulunuyor. Hala be-
beksi giysiler giymekten hoslanmalarinin nedeni de boyle bege-
nilmelerindendir. Agizlan sulandiracak kadar tath da olsalar, bu
kizlar, kendi kendilerini zchirlerler. Yetiskin gibi davrandiklan
icin onlarin bir bok bilmedigini unutmak cok kolaydir. Yazar
Tad Friend'in dedigi gibi, “Resit olmayan kizlarla yatmamn ah-
laksizhik sayilmasinin nedeni, bu kizlar tam olgunlasmamis bir
Sharon Stone’a benzeyip onun gibi davransalar da, bunun ne
anlama geldigi hakkinda hicbir fikirlerinin olmamasidir.” Daha
da kétiisit ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyorlar, bastan ¢ikarict
pozlar takinmaya ve florte dogustan yatkinlar -ya da bunlan
Madonna'nim eski kliplerinden ve ezberledikleri Melrose Place
dizilerinden 8greniyorlar- ama emir komuta zincirinin nerede
baslayp nerede bittigini bilmiyorlar. Cinsel cazibenin suurlan
bellidir ama cinselligin sinirlar belli olmayabilir.

Yine de, Amy'nin -hem ulusal televizyon kanallarinda hem
de yerel mahkemede- halk dagman: ilan edilmesi gencligin
Masumiyetine inanmakian vazgectigimizi gosteriyor. Son za-
manlarda genglerin isledigi suglarin asin siddetli olmasinin,
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resit olmayanlarin bir yetigskin gibi yargilanmasina yol acug
bilinen bir gergek. Fakat evli bir asigy olan Amy’nin durumun-
da bu, hem bolge saveist hem de Amy igin iki milyon dolar ke-
falet talep eden yargic taralindan bir zayifikian cok bir gig
olarak yorumland - crgenlik cagindaki bir [ahisenin cagnstir-
digr cinsel hovardalik havasi yazinden adalet sistemi Amy'ye,
sucunun kétilaginden ¢ok, bircok erkekle dusiip kalkug
icin, yetigkin muamelesi yapti. Bu atesli kigitk kiz -avulkatlar,
yargiclar, polis, 6zel dedektiller ve bir surit erkegi- dylesine te-
laslandirdi ki, Amy Fischer'in rakyoaktil oldugunu samirstiz,
Gergekten de yargic onun “vahsi bir hayvan™ ve “atcslenmis
bir dinamit lokumu” oldugunu séyledi. Sanki hepsi, Amy'nin
dikkat edilmezse talas tozuna donusip, kirli tozlarimn kése
bucaga sinip her yere cinsellik, ateslilik, heyecan ve gsehvet bu-
lastirmasindan korkuyordu.

Bolge Savar yardimast Fred Klein samia sugunun teblig
edildigi durusmada, “Sanik anne ve babasiyla oturan ve liseye
devam eden on yedi yasindaki bir kiz olarak tanimlanabilir.
Ama Saym Yargie, bu John Gotti'nin New York'lu bir is adami
oldugunu iddia etmeye benzer,” diyerck Yargi¢' kefalet talebi-
ni reddetmeye ikna etmeye calisu. “Samk kontrol cdilemeyen,
baskalarmt yonlendirebilen, saldirgan ve son derece tehlikeli
hiridir." Yasal sistemin, yasa cisi sistemin serelini korudugu -
politika danyasmda kimin cli kimin cebinde oldugu asla bilin-
mez- ender rastlanan bu durumda, Klein, Amymin génderildi-
gi bazi kisileri dzel musterisi yaparak onu ¢ahsuranlarin geliri-
ne hileyle el koydugunu ileri sardi. Cok yiksek bir tutarla
kefalet 1alebi kabul cdildi.

Fischer'in avukaunin daha sonra yapig kefalet tutarmin in-
dirimi basvurusuna karsihik Klein, Amynin cezaevi disinda bir
tehlike olusturdugunu canka kolayhkla “([ahiselerin) kaypak
dunyasinda izini kaybettirerek hayatuni kolayhkla kazanabile-
cegini” ileri sardit. Klein bunu sdylerken mahkeme salonu-
nun, bolge cezaevinin ve Fischer'lerin cvinin kapisinda yerle-
sik bir hal alan televizyon kameralarim farketmemis gibiydi -
Amy'nin gizlenmesine olanak yoktu. lsin daha da kétisa Kle-
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in, Amyden gicli bir kisiymis ve bir iki numara ¢cevirme yete-
neginden de bayak bir gag kaynagiymus gibi s6z ediyor ve ona
oyle davramyordu - oysa onun bitin yapug sirt tsta yatp
bacaklarnim acmak gibi basit bir seydi. My Story'nin (Benim
Oykam) yardimar yazart Sheila Weller'in Ggiinci tekil sahis
kullanarak yapug analizde belirttigi gibi: “Ergenlik ¢aginda
hir kizin ciddi duygusal sorunlarmi ve kendi kendine kétalik
ctme huyunu, Kleinin ileri sardagi gibi, fuhusun bir heves ve
yctenek olarak kamtladigi duyulmamisur.” (Aslmda Weller'in
ifadesi yeterince acik degil: Fuhusun herhangi birinin “heves
ve yetenegini” kamtladigt danyanin neresinde géraimus ki?
Basvurulacak son care veya bir ¢esit akil hastahgindan baska
hir sey oldugu hig gérildu mii? Bu dinyada “ciddi duygusal
sorunlan” olmayan tek bir {ahise bile olmadigindan eminim -
¢inki “ciddi duygusal sorunlart” olmayan tek bir siradan kisi
bulmak bile zor.) Amy'nin kelalet wutan iki milyon dolar ola-
rak kaldi ve Bn. Fischer'in hayat hikayesinin yaym haklarim
saun alan bir sirket ile New Jersey'deki iyi kalpli bir adamin
vaptign ademelerle karsilanch. Yasamn gozunde Amy Fischer,
Nassau Bélgesindeki Pandora’nin kutusu, Tifolu Mary, kizil
veya veba salgini, evcillestirilmemis bir bikini veya 6lium sagan
bir kadin bedeniydi. Bence, Fred Klein buna gerek yokken
inantlmaz bir histeri krizi yaratug icin, Joe McCarthy oduli-
nit almaya hak kazanmsur.

Bu arada, Amy cezaevinde giriirken tamdhigr her adam onu
satu. Levittown'daki evinde hizmetlerini sundugu PeterDcRo-
sa bulugmalarim gizli bir kamerayla videoya ¢ekmisti ve simdi
bu [ahigenin gazetelerin birinci sahifesinde haber olnast onun
icin hos bir rastlanuydi. Video kaseti A Current Affuir'e 8,000
dolara satarak kar sagladi. Béylece DcRosa satin aldigy cinsel-
lik icin @eret ademedigi gibi tstelik kar sagladi (Lipine balahir-
sa bir daha boyle bir sansi olamaz). Sehvet goruntilerine ek
olarak video kasetin bir yerinde Amy, “Ben ¢ilgimin biriyim.
Bana her sey viz gelir. Seksten hoslaniyorum,” diyordu. Bu
sGzler bir ¢esit sartitk manifestosunda sik sik kullanildi. Daha
sonra, cinsel iliski karsihfinda ona bir silah temin ettigini an-
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latan erkekler ortaya ¢iku. Long Island boydan boya televiz-
yon kameralanyla donanirken Albert Brooks'un Real Life adli
filmini andiran bir komedi oynandi, Amy’nin uzaktan tamdig,
erkekler onunla yattiklarmi iddia ederken, gercekten yatng:
erkekler bunu inkar ettiler.

Amy'nin erkek arkadast, Future Physique (Bu Fransizca
isim ¢ok yersiz) Jimnastik Salonunun sahibi Paul Makely, Jo-
ey gibi onunla bir macera yasadigimi sarekli inkar ediyordu.
Paul evli ve bir ¢ocuk sahibiydi ve aile hayatun sirdirmeye
kararhydi. Fakat Jocy'in (ikisini o tamisurmisti) aksine Paul.
Amy’ye daha cok zaman ayirabiliyordu -hatta mezuniyet balo-
sunda onun kavalyesi olacaku- ve geng kiz onu kendine daha
yakin buluyor, hatta ondan “avukatunin onayladigs erkek ar-
kadasim” diye soz ediyordu. Sucun teblig cdildigi durusmadan
sonra, Amy'nin kefaletle serbest birakilmasimin ardindan bir
gun, Paul, Hard Copy'nin onlan gizlice goruntilemek igin jim-
nastik salonuna kameralar yerlestirmesine izin verdi. Paul'a bu
ihaneti ve igbirligi icin, agiklanmasa da 50,000 dolar oldugu
tahmin edilen, bir para 6dendi. Sonugta, Amy’nin (yaymnlan-
diktan sonra unlu olan) kiwstah bir tavirla Paul'e, cezaevinde
bulusabilmek icin onunla evlenmesini istedigi ve, “Buatian bu
acilara katlanmaya degdi, bir Ferrari alacagim,” gibi seyler
soyledigi bir video kaydi elde edildi. Tabii Paul iyi adamds, jo-
ey'in 1am tersiydi. (Insanlar, hayata ikili dunya gorusuyle yak-
lasip herhangi bir seyi yalmzca digerinin karsiu oldugu icin
seclikleri zaman, tamamen degisik bir sey elde edecekleri yer-
de reddettikleri seyin aymsim elde edip buna gasarlar. Ornegin
Ocdipus, kaderinden kagmak icin elinden geleni yapmasina
ragmen, yine de, babasin sldarap annesiyle yatu.) Hard Copy
video kasetinin yaymlandigl aksam Amy -kendini yere aup
“Hayir, Paul! Hayir, Paul!™ diye baginp agladiktan sonra- yuk-
sek dozda Xanax ve Lorazepam aldi ve kaldinldig Huntington
Hastanes’inde bir ay psikiyatri tedavisi gérdu.

Hard Copy olayinin Amy'nin daha da kétit taninmasina yol
acmasi oldukea tuhal. Bu kizin gektigi acy ve sikinular baska-
larina kar saglarken kimse onu korumaya kalkigmadi, kimse
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onun erkek arkadasiyla sakalasirken aklina geleni soyleyen
kagtk bir kiz oldugunu dasiinmedi, kimse ona hig sans tam-
mad1. Her seye yuzeysel bakildi: Ferrari = maddiyatcihk = uga-
rilik = suglarinin ciddiyetini anlamamak: COK KOTU BIR
K1Z. Joey Butiafuoco’nun avukati Marvyn Kornberg, Ma-
kely'nin kasetine, “Iste Amy her zaman yaptigim yapiyor: ya-
lan ve fuhus” diye tepki verdi - oysa o gercekie kendini, bas-
kalarinin onu satug kadar satmamsui.

Iste kizlarin basi boyle derde giriyor. Buna kim gare bula-
cak? Ditnyamzda siddet, korku ve buwan diger kotalukler ¢o-
gu zaman kontrol edilemez bir haldedir. Medyanin olumsuz
etkilerini engellemeye ¢ahsan buatan guglerin, ¢ocuklarin ma-
sumiyetini korumak igin girisilen o sahte ¢abalarin hepsi, ka-
pali bir sistemde sikisip kalmis sembolik davramslar olmaktan
oteye gitmiyor, tupk: bir siltenin istiindeki uyana etiketlerin
sokiilmemesi gerektigini belirten uyana ctiketlere benziyorlar.
Ne kontrol alunda tutulan bir toplum, ne televizyon izlenme
oranlan, ne de rock albumlerine yapisurilan uyan ¢ikartmalan
Amy Fischer’i koruyamazdi - Amy'yi kéta yapan, rock mtizigi
veya medya degil onu kotu yetistiren anne ve babasi ile diger
kéti insanlardi. Kisiligimizin ve ¢ocuklara karsi duydugumuz
endlisenin gostergesi, zaten giivende olan ¢ocuklar i¢in slogan-
lar diretmek degil. sistem ¢okip yanmldigr zaman basvurdugu-
muz garelerdir. Amy Fischer'in, bas1 gercekten dertie olan bu
kizin, masumlari korumasi gereken biitiin o 6nlemlere gergek-
ten ihtiyaci vard: - resit olmayanlara tecaviizit yasaklayan yasa-
lar ile cocuk mahkemeleri gibi unuttulan seyler onun gibiler
icin yaraulmist. Ama tam da gerektigi anda, koruyucu 6nlem-
ler alinmadi. Resit olmayan bu kizin televiyonda boylesine so-
mariilmesi -bunu yasaklayan yayin ilkeleri yok mu?- saver
Fred Kleinin onu simdi eskisinden daha da “tiksindirici” bul-
dugunu sdylemeye yoneltti; ama givendigi adamin, Paul Ma-
kely'nin veya kimsenin givenmemesi gereken bir aksam gaze-
tesi olan Hard Copy™nin onun mahremiyetine tecaviiz etmesine
kimse &fkelenmedi. Sanki, o bizim kizimiz olmadig sirece,
hepimiz Amy Fischer ile oyalanip eglenebilirdik.
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Amy iyi bir dayakian da fazlasimi hakketmis bir kiz olarak
yansiulirken onunla gergekten yatugm herkes bildigi halde Jo-
ey, uzun bir siire resit ohmayan birine tecavizden yargilanmad:
- ayrica resit olmayan birinin sug islemesine katkida bulun-
maktan da yargilanmaliydr. Amy gawvenilir bir tamk sayilmacig
icin, Polis ile saver dava agmakta acele etmedi; daha sonra da
Burtaluoco ailesine daha fazla act vermekten ¢ekindiklerini
soylediler. Sonunda, 1993 yilinda, yargilamp mahkam edildi.
Adalet, Joey'i yargilamakta gosterdigi gonilsizlakle Amy'yi
onaylamadigini gésterdi, Amy basina gelenleri hakketmisti, bu-
nu baska tirlit yorumlamak mimkan degildir. Barbara Kru-
ger'in sanat afislerinden birinde ifade eutigi gibi yine de bu ki-
zim, hakettigi sondan bir sekilde korunmasi gerekirdi. Joey da
tabii ki cezalandinlmayr hakketmisti. Oysa daha once, resit ol-
mayan birine tecaviiz edenlere karsi ¢ok sert bir tutum izlen-
misti. Bir soykinm kurbant olan; Repulsion (Tiksinti), China-
town (Cin Mahallesi), Rosemarys Baby (Rosemary’nin Bebegi),
Tess gibi filmler yapan; ve kansi ile dogmamis cocugunu, Tok-
yo metrosunu bombalayan mezhep ortaya ¢ikana kadar, Ame-
rika'ya 6zgi sayilan bir qilginlik sonucu yitiren Roman Polans-
ki, 1977 yilinda on t¢ yasinda bir kizla yawug icin surgin edil-
misti. Adalet, bu oto tamiricisini nigin bu kadar kollad1?

* X K

Gloria Steinem, zamanla degerlerini yitirdikleri icin kadinlarin
-cinsel nesne olarak degerleri azaliyor, dogurganliklarint yitiri-
yorlar- yaslandikg¢a giderek daha koktenci olduklarina inani-
yor. Hakl olabilir, Bridget Hall, on besinde Maybelline ve
Ralph Lauren ile imzaladigi modellik kontratlar sayesinde ka-
zandi@r parayr -batin hildiklerini Hazelden'de aluna kez kal-
digi zaman ogrenmis- elli yasinda, egitimsiz bir kadin olarak
asla kazanamazdt (biitin modeller beyinsiz alkolikler degildir
ama herkes Hall'm 6yle oldugunu séyluyor). Oysa Amy Fisc-
her, kendini bir daha asla on yedisinde hissettigi kadar deger-
siz hissetmeyecektir.

Kiz ¢ocuklar geleneksel olarak hep gozden ¢ikanlmusur - 6r-
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negin Cin'liler son yillarda, tek ¢ocuklu aile politikasi yaziin-
den. o kadar ¢ok sayida kiz ¢ocugunu devlet yetimhanelerine
(oradan da ¢ocuksuz Amerikal ailelere) gonderdiler ki, simdi
bitytumus olan erkek kugag (16rt edecck veya evlenceck kiz bu-
lamiyor. Okuma yazma bilmeyen kadinin bir nimet oldugunu
bilge Konlugytsten dgreniyoruz. Geleneksel olarak ayaklan
sumsiki baglanarak zerafeti garantiye alinan kadin, bir sus esya-
st gibi degersiz yasanim evinde oturup ¢ocuk dogurmakla ge-
cirir ve topallayarak bile olsa dis dimyaya adim atamazdi. Ga-
namizde bile, Cin kokenli Amerika’h kadin yazarlarm eserleri,
kadin olarak dogduklan i¢in duyduklar pigmanhkla doludur.
Amy Tan'in yardimar bir ¢l kitab niteligindeki romani The Joy
Luck Club ashinda Asagihilk Duygusu veya Mao'dan Bile Koti!
adim tasimaliydi. Onu izleyen yazarlar kurnazlikla actk sozli-
laga birlestirdiler: Fae Myenne Ng, Bone adli romanina, “Ug
kizlt bir aileydik. Cin'lilere gore bu bir talihsizlikti,” diye bash-
yor. “Cin Mahallesinde herkes hikayemizi bilirdi. Yabanailar
dudak bukerek bize bakar ve baslarim sallardh. Sozleri kulag-
miza erisirdi. “Basansiz bir aile... Yalnizca kizlari olmus.”

" Evlenme yasina gelmis bir kiz1 evlendirmenin zorluklan
ecebiyata konu olacak kadar fazladir. Jane Austen’in romanlar
hep ayni cilkmazi isledigi icin bence birini (ben Pride and Pre-
judice’i |Ask ve Gurur] dneririm) okumak ycterlidir: iyi kalpli
ve kihibik bir adamn oglu yoktur ama birkag kizi vardir ve In-
giliz yasalan baba evinin kizlarina miras kalmasini engelle-
mektedir. Uzaklarda bir yerde bir erkek kuzen vardir, ailede
baska erkek varis olmadigs i¢in evleri ¢ogu zaman dusanceli
ve anlasilmaz biri olan bu kuzene miras kalacakur. Bu arada
kizfarin hepsine uygun birer koca bulmak gerckir. Austen’in
filme uyarlanan romanlarinda kullamlan ok sayida figiran ve
genis tel cemberli etekler 6yle bir klostrofobi yaratir ki, izler-
ken sagim solum onam arkam hep kiz evlat doluymus gibi ge-
lir -cekirge akimndan daha da bogucu bir kiz bollugu- tstelik
hepsinin de bir kocaya ihtiyaci vardir. Her zaman kizlardan bi-
ri gilungtar, digeri ukaladir, bir digeri para canhsidir ve bir ta-
nesi iyi, gavenilir, dirast ve asil ruhludur. Bu sonuncusu, bir-

151



ka¢ kez tereddate dusap huzne kapilsa da, kitabm sonunda,
evin miras kalacag: kuzenle evlendirilir; boylece ev, mirasin
satisini yasaklayan Ingiliz yasalari yazianden yitirilmek tze-
rcyken ensest sayesinde kurtarthr. Diger kiz kardesler de -bir-
kag balo, bes ¢ayr daveti ile nekahat siresinin damat adayinin
haba evinde gegirilmesi gereken en az bir ani hastaliktan son-
ra- kendilerine uygun birer koca bulurlar ve kitap son bulur,
jenerik gosterilmeye baslarken Bay Bennet -Pride and Prejudi-
ec’deki (Ask ve Gurur) baba- kizlarmin bitmez titkenmez ¢e-
nesinden kurtuldugu icin derin bir oh ¢eker.

On sekizinci yuzyila 6zga bir davramislar komedisinde, kiz
cocuklar gozden cgikartliyorsa, bu onlarim daha énceki devir-
lerde de kétaye kullanildigini gosterir. Incil'de, dzellikle de da-
ha az kural koyucu olup daha ¢ok bir anlati havasinda olan
Eski Ahit'te, kiz ¢ocuklarin yok edildigi bircok kaba saba or-
nek vardir. Tekvin'in baslaninda -hayvanlara yakisir davramsgla-
rin basladigr ve hapishane eglencelerinin kesgfedildigi- So-
dom'da, gerileme devrinin sonlarina dogru Lut isimli onemsiz
bir karakterin evini basan sehrin erkekleri, ondan birlikte ye-
mek yedigi iki konugunu kendilerine teslim etmesini isterler
{schir sakinlerinin konuklara tecaviiz edecegi anlagihnakia-
dir). Lut teroristlerle anlasmak igin su dneriyi yapar: “Bakun,
erkek ytzu gormemis iki bakire kizim var; onlart size vereyim
istediginizi yapin; ama caumin korumas: alunda olan bu
adamlara dokunmayin.” Neyse ki bu hikayede isler iyi biter,
gercekte melek olan iki seyyah, ¢ilgin giruhun gozlerini kor
eder ve son anda imdada yetisen Tann, boylece bizi, bir baba-
nm daha yeni tamdig iki adam korumak icin kizlarinn grup
tecaviizane sunmasim gérmekten kurtarir. Ama biz Lut'un
masasinda iki melegin oturduguna inanmakta zorlandigimz
i¢in, bu bize peck inandiner goranmiuyor; mucizenin yoklu-
gunda baba kizlannm mahvetmeyi yegleyecektir. Daha sonra
Lut'un karisi, arkasina dénip yanan Sodom ile Gomore'ye
baktigs icin tuzdan bir sttun haline dontstarilar, Lut sarhos-
ken kizlar taralindan bastan ¢ikarihr, her ikisi de hamile kalir.
Kizlarin davramiglarmun asil oldugu anlasilmakiadir: iki sehrin
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yanmp yikilmasiyla. dinyanin yok olduguna ve hayata kalan
yegane insanlann kendileri olduguna inandiklan igin insan
neslinin devamim saglamak isterler. Bu ailenin basina, esi go-
rilmemis belalar geldigi anlasihyor.

Ama Hakimler'in 11'inci bolimande saygideger bir Musevi
olan Yeltah Tanr'ya, Ammon ogullan ile yapugi savastan evi-
nc muzaffer dénerse, onu karsilamak igin evinin kapisindan
cikacak ilk seyi ona kurban edecegine dair s6z verir. Yeliah tek
evladi olan kizmin evden ¢ikip ona yaklastigini gorince sugu
kurbana yiklemek i¢in sagma sapan bir ¢abayla “Eyvah kizun,
belimi buktan ve beni ezenlerden biri oldun!™ diye baginir,
Yeliah iki ay sonra kizim éldarap sunakia yakar, soz yerine
getirilmis, bir bakire kurban edilmistir ve Tann araya girerck
oflunu dldarmeye kalkisan Ibrahim’'e engel olup Ismaili kur-
tardigt gibi onu kurtarmaz. Incil uzmam Ann Tapp, bu gibi
birgok olayr inceledigi, “Bakire Kizlanin Kurbanr™ adl dene-
mesinde, bu eylemlerin dogrulugunun batin metinde asla
sorgulanmay1p, yorumlanmadifina isaret ediyor. "Bu anlatlar-
da, bakire kizlarin kurbamndan elestirilineden, gelisigiizel s6z
cdilimesi bu canavarligt mesrulasurmaktadir.” Tapp ayrica
1930°da yayinlanan International Critical Conumentary'da
(Uluslararasi Elestirel Yorumlar) Lut’un yapuklan anlaulirken
ondan évguyle soz edildigini de belirtiyor. “Lutun kizlarinin
namusunu [eda etmeye hazir olusu... onun utang verici bir
durumda, misalirperverligin gereklerini cesarctle yerine geti-
ren bir kahraman oldugunu gosterir.”

Emily Post* bunu not etmeli.

Oysa Lut da Yeftah da Incil efsanelerinde kigtik rolleri olan
dnemsiz iki liptir. Yogun bir sekilde incelenmis olan iki kahra-
man olan Yakup ile Kral Davut da, bu konuda, en az onlar ka-
dar kusurludur. Ug baytk liderden biri olan ve sonradan Isra-
il'in on iki kabilesine adlarim verecek on iki erkek ¢ocugun
babas; olan Yakup, tek kizimn Dinah’t oldugunu soyler. Dinah
bir gan “alkenin kadinlarini gérmek icin” yurayuse cikug za-

(") Gorgus kurallar uzmant - ¢.n.
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man Sekem ona tecavuz eder. Isini bitirdikten, onu “clde et-
tikten, onunla yatuktan ve ona iskence cttikien” sonra da ona
asik olur - tpki General Hospital'da (Hastane) Luke'un teca-
viiz cttigi Laura'ya asik oldugu gibi. Sekem daha sonra Ya-
kup'a giderck Dinal'la evlenmek istedigini soyler, lukat Yakup
bir tas gibi sessiz durarak bu ise karismay: reddeder. (Sckem
dini kurallara uygun davranmaktadir. canku yasa tecaviz edi-
len bir bakirenin ona tecaviz edene ait oldugunu belirtir
-“ona iskence cttigine gore ona aittir™- bir kizi ona iskence
cdene teslim etmek yerine kizi dyle birinden korumak gerckti-
gi i¢in bu manuksiz gorandyor, ama anlasilan kadinlarin kan-
la daglanmast veya a1 ¢ektirerek onlara sahiplenilmesi gelene-
ginin ¢cok saygin kakenleri var. Modern yasamda siddet -dova-
len es ile kocasi arasindaki iliski- kadia sarckli kaygi, crkege
de pismaniik veren kanayan bir yaraya dénastign zaman, cs-
lerin arasinda olusan gucli duygusal wutkal, cogu evli ciflin
beraberliklerini stirdirmek icin basvardugu iyi kalpli ve sel-
katli davranislardan daha etkilidir.) Dinah'in erkek kardesleri,
bircok erkegin igdis edildigi, bircok kadinin irzina geeildigi,
schrin talan edildigi, vahsi ve insanlhik dist bir kiyimla -bu dav-
rams, sorunun Dinah'in duygulart degil de, korunmasi gere-
ken aile sereli oldugunu gosteriyor- Sckem'i ve hatkini katlet-
tikten sonra Yakup nihayet konusur ve bu kiyinun ona kéti
sohret kazandirdhguu, intikama yol agacagum séyler. Yakup tek
kiz1 icin endiselendigini hig dile getirmez.

Davut'un hikayesine gelince, onun sugu saray duvarlarinin
icinde yer alir ve tecaviizle kardesler arasi rekabet birbirine
karisir. Davutun en biyik oglu veliaht Amnon, ivey kardesi
Tamar'a [ena halde tutulur ve bu yizden yataga diser. Ta-
mar'm odasima gelip ona bakmasi gercktigine babasini inandi-
nir. Davut'un cinri dizerine Tamar Amnon'un odasina gider ve
babasimin himayesi alunda tecaviize ugrar. Bu asagilik olaydan
sonra Amnon zavalll kurbanmmndan igrendigini farkeder “Ta-
mar‘a olan nefreti onun icin duymus oldugu sevgiden daha
bayak” oldugu icin bekareti yeni bozulmus geng¢ kizi odasin-
dan kovarak, ona verdigi isurap yeunezmis gibi hir de onu
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asagilar. Ulusal sorunlarla ugrasugy yetmiyormus gibi delicesi-
uc astk oldugu Bat-Seba ile evlenebilmek icin kocasim oldar-
terek bir skandala yaratmis olan Davut'un Tamar'la ugrasacak
hali yokiur. Onun yerine 6z kardesi Absalom konuya el atar
ve Amnon'u éldarir. Babasinin intikamindan korkan Absalom
alkevi terkettikten sonra, Davut mezmurlann sairi, ruhani li-
derlerin koruyucusu olur ve Tamar'n séztt bir daha edilinez;
wrzina gegilen bir kiz dismis bir kadin sayilir - warihin saylala-
rindan ve ulke kayilarndan silinir.

Buatiin bu Eski Ahit hikayelerinde, genelde darust adamlar -
Yakup ile Davut yalmzca dirast olmakla kalmayp Tanrimin
peygamberleri de oldular- geng kizlarina karsi ilgisiz veya ko-
e, hatta hem ilgisiz hem de kot davramirlar. Tannnin ayak
izlerinde yitramis olmas gereken bu erkeklerin sergiledigi il-
gisizlik, gen¢ kizlarin her zaman gavencesiz ve korumasiz ol-
duklarimi gosterir. Bir geng kiz erkekler arasinda yasar, ama ar-
uk Babastnin sevgili kizi degildir ve henuiz bir bagka erkegin
sevgilisi de olmamigur, yalmzcea bayak bir adamin kagik ka-
dinichir. Ortada kalan -kadinlarin meslek sahibi olmadiga (hat-

“ta erkeklerin bile, kendini adadigs bir ilke veya cobanlik disin-
da meslegi olmadigy) bir devirde- belli bir yasa gelmis kizlarmn,
olgunlasip ¢oiramekien basgka yapacak isi yoktu. Evde sorunlu
bir varlik, aile hayaunda gereksiz safra halini alirdi ¢anka ev-
de dolamp birgeyler olmasini, yasammn onlar icin baslamasini -
aslinda evienmeyi- beklemekien baska yapacak isleri yoktu,
Bu arada onlarin yanhs yonlendirilmis, yonlendirilmemis veya
gelisiguzel yonlendirilmis cinsel enerjileri evdeki butin diger
kadinlart -haremlerin normal sayildign bir devirden séz ediyo-
ruz- tehdit ederdi, ¢iinka basurilan her sey tehlikelidir, bir an
gelir patlayabilir.

Dinah ile Tamar olay1 -kizlarin ugradigt duygusal yikimi de-
gil de ailelerine verdikleri zaran gozonunde (utarsak- ¢evrele-
rindeki herkesin basina, éliimle sonuglanan kavgalara, hatta
kardes kam dokmeye kadar varan, bir surit dert agu. Bu kizlar
metinde hi¢ konusmayan birer “McGullin” oldular -sinema
cevrelerinde batiin olayr baslatan ama izleyicinin ammsamaya-
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cag kucuk bir rol icin kullanilan deyim- ¢ete reislerinin namu-
su icin ¢austigy gangster sevgilisi roltiman ilk érnegini olustur-
dular, ugruna binlerce geminin sefere ¢ikuig) ama sonra sahne-
den silinen Truva’h Helen tipini yaratular. lnsan, onlarin sal ve
evlenme ¢agina gelmis bedenleri dylesine serbest, sahipsiz ve
korumasiz -tecaviiz edilmeyi bekler gibi- ortada olmasaydi, bu-
tan bu pauru eikmayacakt gibi bir izlenim ediniyor. Incil'in
yazildigr ¢agda, geng bir kizin evlendirilmesi agiretler arasinda
msnulik kurabildigi gibi uluslar arasinda da bansin yerlesmesi-
ne yol agabilirdi - evlendirilecek bir kizin bir degeri vard, ba-
basi baglik paras: isteyebilir, onu herhangi bir seyle degis tokus

edebilirdi. Ama pazara qikanilip gercek degeri saptanana kadar
o, icinde hareket halinde hormonlari barindiran bir bedenden
bagka bir sey degildi. Ann Tapp, “Erkeklere gére, bakire kizlar
bir gecis donemindeydi,” diye yaziyor. “Dogurganchlar (erkek-
lerin soyunu sardarmek icin bu gerekliydi) ve diger erkekler
tarafindan arzulanmalarina ragmen heniz babalarinin malyd-
lar - onlara sahip ¢ikmak icin rekabet eden bu iki erkek gica-
nan ortasinda tehlikeli bir konumdaychlar.™ O devirde insanla-
nn degeri islevseldi, bir kadimin degeri dogurdugu ¢ocuklarla,
bir cocugunki bakugi bag:bahce ve sagdigi inckle élctlurdu -
karsihksiz sevgi kavrami; Immanuel Kant'im herkesin bir insan
ruhuna sahip oldugu icin sevildigi o hayal ditnyasi, daha henuz
kesfedilmemisti. [ncil’e gore hemen hemen butan duygusal
asklar -Samson ile Delila, Hz. Davul ile Bat-seba- insanin dusi-
sune neden olan bir seydi, oysa manuk evlilikleri hep basarih
olurdu. Bir baska erkegin soyunu siirdirmeye hazir durumda
olan bir geng kiz, evdeki butiin erkeklere yasak olan bu cinsel
nesne, onun kiskirticr cinselligiyle uyanlan veya bundan igre-
nip korkan babasinin pek isine yaramazdi. Onu korumak iste-
digi gibi ondan kurtulmak da isteyebilirdi. Belki de onunla ne
yapmast gerektigini bilemiyordu.

Iste erkek koruyucularin arasindaki bu dar vadiye, bu bog-
luga Joey Buttafuoco'lar siziyor. Ortada ne baba, ne koca var -
acik pazar. Dikkatli ve sevgi dolu bir babasi olan geng kizlarm
basinin derde girdigi géralmemistir. Fischer'ler, Amy cezaevi-
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ne kapauldikian ancak bir stire sonra bosandilar, ama Amy ba-
basitu hep ondan uzak duran ve onu korkutan biri olarak ha-
urliyor. O dogdugu zaman babasi otuz sekiz, annesi ise yirmi
bir yasindaydi, Amy’nin babasi yash ve hastalikli, ruh hali ani-
den degisebilen, 6fke nobetleri geciren ve fayuns iscisi irzina
gecti diye Amy'yi cezalandirabilecek; tg ila altr yaglan arasin-
da, bir aile dostu tarafindan cinsel tacize ugradiginda onu ko-
rumayacak tipte bir adamdi. Elliot Fischer, John Wayne'nin
yarattif, tecaviize ugrayan kizinm serefini kurtaran bir baba
modeli olarak basansizdi - belki bu basarisizligi Yakup ve Da-
vut ile paylasugim ogrenmekle teselli bulabilir. Tabii bir de,
gercekien orada degilse bile ailesinin basinda oldugunu dusi-
uup, viedanini yaustrabilir.

Gunumiuzde babasiz buytimek son derece dogal. Stalin dev-
rinde, resimlerden silinen Bolsevik kahramanlar gibi babalar
da gogunlukla ailedeki yokluklaniyla algilamrlar. Yokluklart
bir yana, kesilen bir uzuv gibi, oralarda bir yerde olduklan
duygusunu yaratarak insani rahatsiz ve huzursuz ederler. Ba-
balik kurumunun bu tlkede tam anlamuyla bir kriz icinde ol-
dugunu, akh basinda hi¢ kimse, aruk reddedemez. Sorumlu
babalarin cogalmasi giindemde olmasa, Milyonlarin Yarayusa,
Sozuni Tutanlarin gosterileri, medyada olay yaratmazdi. Mer-
kezi Washington D.C.'de olan Ulusal Babalik Hareketi adh bir
dernege gore, cyalet 1slahevlerinde cezasim ¢eken ergenlik ya-
smdakilerin yuzde 70', ergenlik yagindaki tecavuzealerin yuz-
de 60", katillerin ise yuzde 725i tek esli evlerde buyamuas. Jo-
urnal of Marriage and Family'de (Evlilik ve Aile Dergisi) 1993
yilinda yaymlanan bir arastirmaya gore, bosanms ciltlerin ¢o-
cuklarimin yiizde 84'antin velayeti annesindedir ve babasiz ya-
sayan bu ¢ocuklarin yazde 35’ babalarim hi¢ gérmuyor, yuz-
de 240 isc ayda birden daha az géruyor. Aruk durum oyle bir
hale geldi ki, kamu kuruluslarinin bir televizyon reklanminda,
hir aslanin yavrularina yagamsal 6nemi olan kikremeyi égret-
tigi gosterilerck. babalarin insan soyu i¢in énemi vurgulam-
yor. Kodak reklaminda kucagmda bir bebek tutan gomleksiz
iri yart adamm veya M. Mom ve Mrs. Doubtfire gibi populer film-
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lerdeki asin ilgili baba tiplemeleri, hem babasiz biytunenin
bir Amerikan gercegi oldugunu reddediyor, hem de kendi ilgi-
siz babalart gibi davranmayip hep ¢ocuklarinin yaninda olan.
onlara yakinhik gosteren geng kusak babalarin ¢abalari sergi-
liyor. Babalik kurumunun gelecegi parlak olsa da, mansetlere
gecen butan sorunlu geng kizlar, Babam nerde? diye disune-
rek gecirdikleri bir émiir sonunda bu duruma dastiler.

Lolita babasizdir ve Humbert Humbert ile evlenen dul anne-

, bu cocuk diaskaninian onun ergenlik oéncesi yasaimina gir-
mesine neden oldu. Birer cinsel nesne olan ¢ocuk yildizlarin
hepsi babasizdi ve bu yoklugu bir sekilde gidermeye calisular:
Tuesday Weld, Sue Lyon, Carol Lynley, Linda Blair, Jodic Fos-
ter ve Drew Barrymore hepsi oyunculuktan kazandiklan pa-
rayla bekar annelerine, kardeslerine, avey babalarina vs. baku-
lar. Tamar ile Dinah'in hikayesinde Davut ile Yakup bitin
cheveynlik gorevlerini‘erkek kardeslere birakirlar. Nicole
Brown'un babast da on sekiz yasindaki kizimi hi¢ ¢ekinmeden
0. J’e verdi ve yillar boyu Nicole'tin yasannm OJ.'in cémertli-
gine karsilik ipotek alumda tutarak, Orange Bolgesinde bir
Herz sauciligs clde edip diger kizlarmn okul masraflarini za-
man zaman O,].'e ddetti. Kot yola diisen kizlar ya babalariyla
kocalar arasinda -para, mal. hizmet karsihgi- pazarlik nesnesi
olmus, ya da bir sire daha gocuk kalmalan saglanarak onlan
korumasi gercken kimscler tarafindan cinsel nesne haline geti-
rilmislerdir; ya da hi¢ babalar1 olmamisur.

Dikiz aynasi ¢arpilan otomobilini tamir ettirmek icin Bay
Fischer ilk kazasindan sonra lkizin tamirciye gotardagn za-
man, Joey'in Amy'yi ima ederek, “Onunla yatmak isterdim.”
dedigini duydugu halde buna aldirmamas: ilging bir ipucudur.
Amy, "Nedense bu s6z babami hi¢ rahatsiz etmedi,” diyor.
“Onu bir iltifat olarak algilach.”

Hey kiiciik kiz, baban evde mi?

Erkek cocuklar kota bir sey yapug zaman hcrl\es onlan kol-
lar ama kimse kurban edilen kizlara sahip ¢ikmaz. Fischer aile-
sinin kizlan icin mukemmel bir avukat tuttugu ve sahip oldu-
gu her seyi ortaya koyup iki milyon dolarlik kefaletini 6dedigi
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hir gergek, ama verdigi destek hep goniilsiiz ve inangtan yoksun
goranda - onlar da ergenlik ¢caginda bir fahisenin evli bir sevgi-
lisi olmasim onaylamayanlara kauhyor gibiydiler ve Mary Jo
Buitafuoco'nun her kosulda kocasinin mitkemmel biri oldugu-
nu iddia ederken gosterdigi dirayeti gosteremediler. Kiurtaj ta-
raltarlariin kadinlarin yaninda yer alip savasirken hep. “Kar-
taj cok kot bir sey ama...” diye soze baslamalan dogmams be-
beklerin yasam hakkim savunanlann yaninda etkisiz kaldg gi-
bi, biz de ko yola digen kizlarinzi ancak, “O bir canavar
ama...” diye savunuyoruz. Erkek ¢ocuklara her kosulda verilen
o cilginca ve anlasilmas imkinsiz destegi onlardan esirgiyoruz.
Bernard Lefkowitz. 1997 yilinda yaymlanan Our Guys (Ogulla-
rimiz) adl kitabinda, 1989 yihnin baharinda, on yedi yasindaki
(zeka katsayist 64 olan) zeka ozarlu bir kizi kandirarak bir
bodruma sokan ve buittin bir aksamusta onu oral seks yapmaya
zorladiktan sonra da bir beyzbol sopas ve sapirge sapiyla ona
tecaviiz eden ergenlik caginda -hepsi birer yerel kahraman ve
bagarthi sporcu olan- on 1i¢ ¢ocuga, New Jersey'in tipik varlikh
bir Amerikan sehri olan Glen Ridge'de, nasil gurur ve itinayla
sahip gikildigint anlaur. Cocuklar ertesi gitnit aym seyi tekrar-
lamasi igin kurbanlarmi kandirmaya ¢alisular. Suglaninin rezil-
ligine -ertesi guinit aym seyi tekrarlamayi isteyecek kadar hun-
har ve zalim olmalanna- ragmen, sadece agit 1993 yilinda tu-
tuklancli ve ancak 1997'de yalnizca on ay hapis cezasina garpu-
rilan bu tecavizciler sekiz yil serbestce ortalarda dolastilar.
Lefkowitz'in aktardifina gore mahkam edilen suglulardan biri
kendini kisaca, “Yanhs yaptum,” diyerek savunmus.

Oysa ¢ok sorunlu bir geng kiz oldugu her halinden anlasifan
ve aymi derecedce sorunlu hir annenin, babasiun Bill Cosby ol-
duguna inandirarak yetistirdigi (DNA hi¢ sasmyor!) Autumn
Jackson, bu bilgiyi The Globe'a satacagini séyleyerek basansiz
bir saniaj girisiminde bulununca, Federal Mahkeme tarafindan
mahkam edildi. Sonugta kimseye zarar vermeyen ve babasiz
bir kiz olmanin yaratugi acikh ve hastalikl bir tepkiden veya
annesinin yanhs yonlendirmesinden baska bir sey olmayan bir
eylemden otari, Bn. Jackson on iki yil hapis cezasina mahkum
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edilebilecek. Bu arada son siif balosunda kadinlar tuvaletinde
dogum yapan ve bebegi oldirap veya olu sanip terkeden on
dokuz yasindaki Melissa Drexler, Monmouth Bélgesinde birin-
ci derecede cinayetten yargilamyor ve en az otuz ytla mahkam
olabilecek. Bu kizin ashnda yalnizca ciddi bir terapiye, belki bir
stire bir klinikte kilit alunda wutulmaya ve orta okul dizeyinde
bir cinsellik dersine ihtiyaci oldugu asikar. Ayni sekilde Wil-
mingion, Delaware’de bir mahkeme salonunda bir savct, bu
sanki onun manukl, iyi kalpli veya duygulu oldugunu kanit-
larmus gibi, samik Amy Grossberg'in idanum istemeyecegini ba-
yuk bir gosteri yaparak agikladi. Surekli hamile olmadigam id-
dia eden Amy'nin, bir giin bir motel odasinda aniden dogan be-
begi, ertesi ginit Dempster'de 61 bulunmustu.

Is bu ¢ok geng, zararsiz ve hicbir seyden haberi olmayan
kizlan yargilamaya gelince verilen cezanin ve ahlak dersinin
acimasizligii, ancak cinselligi yeni yeni gelismeye baglayan
gene kadinlara yanelik asim bir kadin dagmanh@ olarak yo-
rumlayabiliyorum. Bu tavir, ¢icek agip da gercek sahibi olan
gen¢ kiz arafindan daha keyfine varilamadan once, hentz
gonca halindeki bu cinsel enerjiyi, hirpalayyp damgalaydrak
cansiz. icine kapanik bir hale getirmek icin girisilen toplumsat
bir 6nleme benziyor. Bu yizden, on dokuz yasindaki Ingiliz
cocuk bakicisi Louise Woodward sorumlulugundaki ¢ocuk bir
kaza sonucu élance, cezas tutuklu olarak gegirdigi sitreye sa-
yilarak Middlesex Bolgesinde serbest birakildiginda, devletin
bir geng kizin -tam anlamyla gosterigsiz ve cinsel cazibesi ol-
mayan bir kiz olduguna dikkat ¢ekmek isterim- mutiu bir ha-
yat yasamaya hakki oldugu gergegini desteklemesine sevin-
mistim. (Bn. Woodward icin mutiuiuk Rent adlr Broadway
oyununu Boston'da turncdeyken yirmi kez seyretmek olsa bi-
le.) Cambridge, Massachusetts'de, Yargic Hiller B. Zobel'in
baskanhgim yapug mahkeme kizin waralim tutup, olaylarin
onun anlatug gibi gelistigine inanip, onu desteklemisti. Oysa
Amy i¢in kimse bunu yapmach.

Amy'nin ne ailesi ne de avukatlan onu destekledi. Amy'nin
anlasma yolunu se¢mesi, gicha bir saver ile kudurmus gibi asirs
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gayretli bir kurbanla (insan, teknik olarak kurbanin Amy degil
de Mary Jo oldugunu hatirlamakta zorlamyor) basa ¢ikmak zo-
runda oldugu igin akillica sayilabilir ama, bu yine de, Amy’nin
masumiyetine gavenilmedigini gosteriyor. William Kennedy
Smith 1991 yilinda Palm Beach'te tecavazle suglandig) zaman,
butiin Kennedy'lerin onu desteklemek i¢in mahkemeye geldigi-
ni hatirlarsimiz. Darien, Connecticut'da lise son sinif ogrenci-
siyken tecaviizle suglanan Alex Kelly daha yargilanmadan ailesi
taralindan yurt digina kagqinldi; 1996 yihinda birkac yihk bir
Avrupa gezintisinden sonra yargilanmak tzere alkeye déndugn
zaman ise, kendinden son derece emin, yaninda ona sonsuza
dek guvenen ailesi ve kiz arkadag: ile mahkemeye geldi. Simp-
son’u destekleyen kadinlar da -iki kizkardes, tekerlekli iskem-
ledeki seksenlik anne, kiz1 Arnelle, hatta eski karist Marguerite-
guglit ve ne yapugini bilen koruyucu melekler ve parcalanmmg
bir yapiyt ayakia tutan tahta iskele gibi OJ.'yi cevrelemislerdi.
Bu davalarin hi¢birinde samik mahktom edilmedi. (Alex
Kelly'nin mahkemesinde jiri bir karara varamadi ve Kellynin,
¢ok reklam edilen bir sarhos otomobil kullanma olayindan
sonra nihayet mahkim edilmesi bile bir mucize sayild: - bu
ayni zamanda Connecticut adliyesine, yapug: yanhslardan ders
alma lirsau yaratu; tipks Simpson davasinda avukatlann suglu-
larin yargilanmasindaki bosluklarn égrendikleri gibi. O zaman
bile Kelly karardan sonra cezaevine konulmak igin beklerken
kefaletle serbest birakildi - Mary Kay LeTourneau’nun Seatt-
le’da daha onemsiz bir suctan yargilanmay: beklerken cezaevi-
ne konuldugunu daguniirsek, bu biraz garip gorunayor.)
Kimse Amy’yi savunmaya hevesli degildi. lran-Kontra du-
rusmalaninda, folk sarkicis1 Buffy Saine-Marie’nin, Richard Sc-
cord’u savunarak, onun “Universal Soldier” (Evrensel Asker)
adlt sarkisindaki askerin baskalarinin biyuk amagclarina alet
olan kigik adam oldugunu séyledigi o tuhal gosteriyi dagi-
nance, cezaevine kapaulmadan énce kimsenin Amy'yi destek-
lememesini anlamak zor. Tammy Wynette, ya da Phyllis
Schlafly gibi umulmacik biri onu destekleyebilirdi. Nihayet
1993 yilinin Ocak ayinda, Madonna, Saturday Night Live prog-
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ranunda Joey'in bir [otograflint yirtarak, “Gergek digmanta sa-
vasin,” dedi. Boylece herhangi bir sekilde, Amy'den yana taral
alan, tck 6nemli feminist o oldu. Gloria Steinern ve digerleri
eski patronu tarafindan sadece rahatsiz edilen Anita Hill ko-
nusunda kiyamet koparirken, Amy'nin yardimina kosan olma-
di. Anna Quindlen, nerelerdesin? Katha Polliu - alo? Diinya-
mizin senin zekana ve manugna ihtiyact var (bunu uzun bir
stredir ikisinden de yoksun olan Quindlen i¢in degil Pollitt
icin soylilyorum). Sadece Amy Pagnozzi, ¢ok az okunan New
York Post'la Amy'den yana ¢iku - haua gazetenin tiyatro cles-
tirmeni olan kendinden oldukga yash Clive Barnes ile evli ol-
dugu icin, genc¢ kizla arasinda ortak bir yon bularak onunla
biraz yakinhk bile kurdu.

Fakat [eminist hareketin, Bn. Fischer konusunda sessiz kal-
mast, en ¢ok da hareketin kendi zaaflariyla savunma nokualari-
ni ortaya ¢ikarmaya yaradi. Zaten doksanh yillarin ortalarmda
Katic Roiphe, Rene Denfeld hatta Naomi Woll “benimle yat”
[eminizmi diye unlenen cinsellik yanlist bir hareket yaratarak
bu savunmada biytk gedikler agmuslardi. Amy Fischer femi-
nizmin cinsiyetsiz kisiligini -feminizm bu ytazden onun davasi-
na sahip ¢citkamiyordu- gérmemizi sagladi. Bu yuzden de, kadin
ozgurliigunan verdigi sozlerden biri olan “istedigin gibi yasa-
ma hakki”m kullanan kadinlarin bagvuracak bir yeri yoktur.

Anita Hill'i savunmak kolaydi, yoksul ortak¢inin Yale Hu-
kuk Fakultesini bitiren kizi, yaminda kiz kardesleriyle Sena-
o'daki durusmada konusurken zenci hizmetcinin ¢agdasiydi,
her tutucunun, bircok zenci dostum vardir derken dagandigi
tipti, o insanlarin Harlem'de, Dogu St. Louiste, Compton'da,
cezacvinde ve cehennemde sitrinmelerinin asil nedeninin k-
cihik veya yoksulluk degil, kendi aptalliklan ve yasadiklar ah-
lak ¢okuntisa oldugunu kantamak icin drnek gosterilen ki-
siydi. Erdemin ta kendisiydi. O -suskun Jane Roe veya sevim-
siz ve ¢irkin Paula Jones'un aksine- ahlaksizhik simrlarini be-
lirlemeyi kolaylagtiran biriydi.

Oysa kadin hareketi bu muhta¢ durumunda Amy’ye ne ve-
rebiliyordu? Bn. Fischer gibi birinin feminizm igin yaratacat
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sorun, Bob Packwood ve Arlen Specter'in kadin haklarina yap-
ng katkimin tam tersi olacaku. Davranislart ve igreng kisilikle-
ri ile kinanmay1 hakkeden bu iki senatér, kadin haklan ve so-
runlart konusunda gerektigi zamanda gerekli destegi hep ver-
mislerdir. Amy’nin hi¢bir sézii veya davramis1 bu davaya hiz-
mel etmez, ama o, kadin hareketinin onun icin birseyler yap-
mas! gerektigini animsatan ¢ok saghkh ve huzunlu bir 6rnek
olusturdu. Kadin hareketi, kadin ézgurluguanun -sayliyelerde
cok sayida erkekle dusup kalkmak, pornografi, fahigelik gibi-
en kéta yonlerini elde etmis olan ve cinselligi bir silah olarak
kullanmasim daha égrenemeden bu dunyanin Joey Buttafu-
oco'lari tarafindan herkese peskes ¢ekilen Amy ile ¢ok sayida
geng kizin gavenligini saglamalidir.

* Kk %

Son yillarda kadinlarin banliyolerde yasadiklart feci ergenlik
¢aglarini anlattiklan ¢ok sayida anmin yaymlanmas: sasirucidir
-Beverly Donofrio'nun Riding in Cars with Boys'u (Otomobiller-
de Erkeklerle Gezmek), Betsy Israel'in Grown Up Fasth (Hizli
Buyitdiim), Susan Gordon Lydon'un yirmi yilhk eroin bagimh-
ligim anlat@ Take the Long Way Home'u (Eve En Uzun Yoldan
Doén) ile ismi bilinmeyen ergenlik ¢aginda bir uyusturucu ba-
gamhsimin bir klasik haline gelen Go Ask Alice (Git Alice’e Sor)
adl ganligi gibi. Aym konulan isleyen romanlar -Joyce Carol
Qates'in Foxfireh (Kurt Atesi), Alice McDermott'un That Night
(O Gece), Susan Taylor Chehak'in Smithereens'i (Paramparca),
Joyce Maynard’in Pam Smart davasim romanlasurdigy iddiah To
Die Foru (Ugrunda Olmek)- listenin sonu gelmiyor. Bunlarin
¢ogu, cok satan kitaplar arasina girmese de edebiyaun temel
taslanim, surekli okunan kitaplar: olusturuyorlar. Buyuk sehir-
de yasayan kizlanin oykileri asla bu kadar korkung degildir,
bayuk sehirde hamilelik korkusu veya uyaricl ilaglarin yol acu-
& sorunlar bu kadar acimasiz, sorunlu kirtajlar ve siddet sah-
neleri asla bu kadar kanl olmaz - bunun nedeni belki de can
sikici ve renksiz Banliyé yasaminin ergenlik cagindakilere ken-
dini mahvetmek igin uygun bir zemin olusturmasidir. Bu da bi-
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ze, schir disina gog cllili yitlarda basladig halde, Amerikan ya-
sammdaki ¢cokusun, neden bu yillarda degil de, herkesin bu
kuctk yerlesim bolgelerinde ¢ildirchgy, altmush: yillarda bagladi-
g acikliyor. )

Banliyslerde oturan geng kiz oykuleri basit birkag konu
¢evresinde doéner: neredeyse dogumla baslayan i¢ sikintisinin
depresyona benzese de kisa zamanda haylazhik olarak kabul
edilmesi; erken yasta baslayan bastan ¢ikarici olma arzusu: da-
ha sonraki yillarda bu arzuyu gerceklestirmenin eglenceli ola-
cagt inanci; ve son olarak da her seyin karabasanm andiran bir
dchsete dontigmesini seyretmek; zamanla ortaya ¢ikan igreng
sonuglara -istenmeyen hamilelik, hastalik, sug, cezaevi- yal-
mizea kizlanm katlanacaginin, erkeklerin onlara destek bile
¢itkmayacaginin anlasilmasidir. Gereekte ¢ogu erkek destek
vermek bir yana ortalarda bile gorinmeyecektir. Dehget i¢inde
kacmanus olan erkek de, ¢ogu zaman, kizin karsisinda yer ala-
caktir: onunla ilgili amlarint Inside Edition’a satacak, onu tani-
mivormus gibi davranacak, okul sirasinin kapagima kipkirmizi
sprey boyayla “SURTUK" yazan ilk kisi olacakur. Kizm hami-
leligi gozle goralebilir bir hal alana veya bir enjeksiyon ignesi-
nin ucu ¢op torbasimi delip ¢itkana kadar anne ve babalar olup
biteni goremeyecek derecede ilgisizdirler - o zaman bile gor-
mezden gelmeye ¢ahsirlar. Ana tema yalmizlikur ve bu yalul-
mushgin bir cinsellik veya uyusturucu cinnetinin icinde bogul-
masina sasinamak gerekir. Ama bu taskinlik, garip bir dénu-
sumle giderdigi yalmzlig1 sonucta ¢ogaltmaya yarar, ki bu da.
saglacdigy kisa ozgurluk karsihinda odenmesi gereken makul
bir bedeldir. Kathy Dobie Harper’da yaymlanan yazisinda.
“Gunluk hayat vardi, herkesin bildigi yasam, bu yasammda he-
pimizin ailesi vardi, okula gidiyorduk, baytklerden talimat
abiyor ve hi¢ dastnmeden surekli yalan séyliyorduk.” diyor.
“Cinsellik bu hayau deliyordu...”

Banliyolerin gizli bir cehennem olarak portresini oldukea
edebi, ¢ok rahatsiz edici ve en gercekei bir sekilde gizen yapit-
lardan biri bir filmdir. Smooth Talk, Joyce Carol QOates’in “Do
You Know Where You're Going? Do You Know Where You've
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Been?” (Nereye Giutigini Biliyor Musun? Nereye Vardigim Bili-
yor Musun?) adh kisa oykasiinan insam huzursuz eden, tiyle-
rini diken diken eden bir uyarlamasidir. O zamanin, ender iyi
kachn yonetmenlerinden biri olan Joyce Chopra'mmn (daha sonra
Bright Lights, Big City'yi yéneten bir dizi kisinin arasinda yer al-
digr icin bu anan yitirdi - bu film kota yonetilmekten de ote
biyuk bir hataydi) yonettigi ve 1985 yilinda gosterime giren
film, Laure Dern'in Kaliforniya'min kacuk bir kasabasinda on
bes yasindayken igrenc ve rezil bir sekilde yasadig) cinsel uyani-
st anlauyor. Filmde insana ac1 verecek kadar gercek olan bir st-
ria sey var - Dern'in hantalhig, kambur durusu, kendi bedeninin
icinde bir tirlit rahat edemeyisi o kadar belirgin ki, kactikken
de sevimli bir gocuk olmadig anlasihyor. Qysa simdi uzun ba-
cakh bir sanisin ama ahs veris merkezinde, kahvede ve her yerde
kargilasug erkek gocuklarin asin ilgisini nasil yorumlamas: ge-
rektigini bilemez. Aniden edindigi bu gii¢ onu sagirur, ama ayn
zamanda, kendi gibi giizel olmayan ailesine kars1 bir astunlak
duymasim da saglar (anne roliundeki Mary Kay Place size bu
konuda bir [ikir verebilir); onun bu sirn, annesinin evin boyan-
masina karsi duydugu ilgiyle veya kiz kardesinin bebeklere olan
hayranhigiyla kesintiye ugramayacak kadar 6nemlidir.

Tabii bu, ergenlik caginda olusan catlagin dogasinda vardir:
aile tim danyamn [arketmeye basladig seyi goremez -daha
dogrusu gormezden gelir ve cinselligin yagam ortamimt pis bir
koku gibi sardigim dustnur- ve boylece kizin, evinde huzurlu
ve kendiyle barisik biri olarak yasamasina olanak kalmaz. Ev-
den gikmak icin uydurulan yalanlar hep kendin gibi olabilece-
8in bir yere gitmek icindir -bu da olmazsa, ahs veris merkezi,
otomobille gidilen agik hava sinemasi veya daha kotisa- ama
bu da dis kirikhg yaraur, canka opisap koklasugin veya sa-
na muzlu sit ikram eden erkek cocuklar seni, gercekte oldu-
8un o sevimli kiz olarak gérmezler, daha bir saat 6nce bulasik-
lary yikachgini veya oyuncak dolabint yeniden yerlestirdigini
anlayamazlar. Carol Gilligan ve Lyn Mikel Brown’un Mecting
at the Crossroads'da (Kavsakta Bulusma) basanl bir sekildc
bc‘geledikleri gibi cok kotu bir kisilik ¢atlamast aruk kacinil-
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mazdir ve sonucta inandinciliktan uzak oldugu icin Dern'in
Smooth Talk'da ¢izdigi kisilikten nefret etmek kolaylasir.
Dern'in annesiyle konusmaya ¢alisirken duydugu yalmzhk,
bir erkekle ciktigt zamanki huzursuzlugu ile birlesince ona ya-
kinhk duymamizi saglayacag: yerde bizi igrendirir. 1zleyici, ki-
zin bagina gelecekleri sabirsizlikla beklemeye baglar.

Smooth Talk bu bakimdan da son derece gercekei bir film.
Ergenlik ¢ag, bir kachnin hayatunda konusacak birine belki de
en ¢ok ihtiya¢ duydugu devredir, geng kizlar ¢ogu zaman o
kadar karmasik mesajlar verirler ki cevredekiler ne yapacagim
bilemez ve herkes asik surattan ve igneli laflardan bikip usa-
nur. Sokak kedileri gibidirler, cok sevimli ve yumusacik goriin-
diikleri icin onlan aruklarla besleyip kulaklarinin arkasim ka-
simak istersiniz - onlar ise sizin biraz énce tas atan kisi oldu-
gunuz sanip elinizi tirmalay1p size kuduz bulastirirlar. Dern'in
oyununu izlemek gercekten dayanilir gibi degil, ama yine de
bu, filmlerde seyrettigim ergenlik ¢agindaki bir gen¢ kizin en
gercekei tiplemelerinden biridir. Geng kizin, bon bir seks ke-
disi, ana katili veya seksi olmayan on yedi yasinda bir kiz veya
sivilceli ve tehlikeli biri olarak canlandinlmadig: ender tiple-
melerden biridir: Dern, sadece akh fena halde kanisik biri izle-
nimini yaraur. Olaganistu bir oyunculuk sergiler.

Smooth Talk'in en can ahct noktast Treat Williams'm oynadigi
ve ailesi evde yokken -Dern, her zamanki huysuzlugu ve tersli-
giyle onlara kaulmay: reddetmistir- onu kandirarak eve girmeyi
basaran orta yasli bir yagcinin gevresinde déner. Tel kapinin
aradinda bir saatlik igren¢ bir kandirma konusmasindan sonra,
Williams kizi otomobiline bindirir ve Amerikamin klasik ilk
cinsel deneyim mekani olan bir bugday tarlasinda sirt usti ya-
unr - bu bir tecaviiz mudir, bastan ¢ikarma mi, yoksa baska
bir sey mi, pek anlagilmaz. Williams'in konugmas: siirip gider-
ken kilitlenen, agilan ve kurcalanan kapida bir sirit sembolizm
var. Bu, [ilmin zerafetten uzak en kaba saba amdur: ailenin ev-
rensel sembolu olan ev gavenlidir; Dern kapidan ¢ikinca basi-
na geleceklere razi olmus sayilacakur. Yine de ergenlik ¢agimin
stkintlan diiristce sergilenmistir: Laura Dern ince askili bluz-
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lar, mini sortlar, kisacik elbiseler giyerck atesle oynamaktadr,
erkek ¢ocuklart eglenceli buldugu icin seksi olmak ugruna bir
surr ¢ig ve kaba saba ¢areye basvurur: seksi olmanin gercek
sonuglar -0 kadar da cglenceli olmayan erkekler- hakkinda ise
kimse onu uyarmamsur, ¢iinkd aranan, herhangi bir scy ara-
nan bir kizin basina gelecekler konusunda herkes soz birligi
yapnuscasina suskun kabr. Bu kiz gercekien de belasim arryor-
dur ama, belanin cam istedigi kilikta ortaya aiktigaom, dur dedi-
gin zaman durmadigim, erkeklerin cinsellikle ilgili imalar iste-
dikleri gibi degerlendirdiklerini, resit olmayan bir kizla yatan
cezaevine girecegi icin buna razi olanin basina neler gelecegi-
nin belli olmadigim, bu yiizden ¢ig ¢ig yenilmeyi goze almak
gerektigini, ona kimse séylememis, onu uyarmamistir. Brooke
Shields, Calvin'iyle onun arasina hicbir seyin girmedigini soy-
lerken ne dedigini bilmiyor olabilir, ama milyonlarca erkek
onun bilmeden ne soyledigini anlamistt -bu reklamlardaki er-
genlik cagindaki bakireler, ifade edenle edilenin aym ¢izgide
olmayabilecegini soyleyen yapisalcilarin ne demek istedigini
gasteriyor- iste bu yazden annc ve babalar crgenlik cagindaki
kizlarim evde kilit alunda tutmayr yeglerler. Bu arada, Treat
Williams baska yapacak isi olmayan kiz1 ath diliyle kandirp
otomohiliyle gezintiye gikarir ve kizhigim bozarak icine girme
eylemini kendi tarzinda gergeklestirir.

Hey kiignk luz baban evde mi? Seni yapayalmiz birakip gitti
mi?2 Mm-mm canim kotii seyler istiyor:

Smooth Talk, bunu amaglamasa da, erkek arkadas tecaviizi-
nin neden bu kadar sorunlu oldugunu agikhiyor: kiz hayir de-
medi, evet demedi; itiraz edebilirdi, itiraz eunedi - ama yine
de, gergekten de, bir tecaviiz olayr yasandi. Ama filmin konu-
su bu degil. Filmin amact bu degil. Film yasayla veya kisisel
politikayla ilgili degil - bir kadimin hayaunm nasi oldugunu,
Dinah ile Tamarin éykasanden gikarilacak dersin, kimsenin
onun duygularim hesaba katmadigini kesfeden bir kizin oyka-
sina anlauyor. Film, James Taylor'un soyledigi “Handyman”
(Tamirci) esliginde Dern, kizkardesi ile annesi oturma odasin-
da dansederken biter. Bu carpici ve mithis bir sahnedir, iki
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kardes mezuniyet balosunda “Beth” veya “Endless Love"
(Sonsuz Ask) muzigiyle danseder gibidir, her ikisi de yapayal-
mz ve hiazanludir, anne ise bir an igin de olsa iki kucuk ki-
ziyla birlikte oldugu i¢in mutludur. Baba ortalarda gériinmez -
herhalde otomobil tamir etmek veya mangal yakmak gibi er-
keklere 6zgit bir is yapiyordur.

Kirik kalpleri onaririm / Sevgilim, ben tamirciyim.

Insamin gozunde ideal itk genclik askinin gorantileri canla-
myor, James Taylor't Two-Lane Blacktop’da mavi gozli, uzun
siyah sacli, gizel ve mutsuz, bir uyusturucu bagimlisi, bir
McLean kackini, Mnemsha'nin sevimli ve neseli erkek arkada-
st olarak haurliyorum. O Smooth Talkaki adamin yapugim as-
la yapmayacak, tam da Laura Dern'in aradigy tipte bir erkek,
romantik, uyumsuz ve tutuk, ¢ok ¢ok gazel bir sesi ve adamin
birinden aldig1 ve bir zamanlar Jaco Pastorius’a ait olan akus-
tik gitari olan bir erkektir. Ya da oyle bir sey. Yeumishi yillarin
baslarindaki haliyle James Taylor, her bakire kizin rityasiydi.

Ama riyalar ger¢eklesmez.

Filmin son sahnesinden akilda kalan goruntu l\aclmlarm
kendi baslannin caresine bakmak zorunda kalacagim, babanin
evde bir golgeden ibaret oldugunu; bu tath anin, bu aile dansi-
nim, nostaljiyle dolu oldugu icin daha da deger kazandigini du-
sunduriiyor. Masumiyete bir geri doniis olmaktan ¢ok, yillar
gectikce daha da artacak karmasadan anlik bir kurtulustur. Bu,
ogullarin babalarma toprag asla satmayacaklarini soyledikleri,
ama “arkasindan galamsedikleri® The Good Earth’in son ciim-
lesi kadar dehset vericidir. Bu iebessimler, gelecek yuzyilda
Cin'de yapilacak buatan yanhslan énceden haber verir. Smooth
Talk'\n sonundaki énsezi ¢ok aci, Pearl Buck'in hayal edebilece-
gt en kot sey kadar aci, ¢unkn kiz gocuklara kusaklar boyu
verilecek zarart onceden haber veriyor.

% %

Amy Fischer, bize yalmz bast derde giren gengleri haurlatmak-
la kalmiyor, aymi zamanda ergenlik ¢aginda yasamin ne kadar
ilging, eglenceli, buytleyici ve taskinhik dolu oldugunu da
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gosteriyor. Bu yuzden de, butan baskaldin sanau ile rock mu-
ziginin -cogunu otuz hatta kirk yagindakiler yaratsa da- sanki
yasayan ve canl olan her sey genglige aitmis veya genclikien
kaynaklamrmus gibi, “genclik kaltari” bashg alunda yer aldi-
gimt da bize ammsauyor. Bn. Fischer'in My Story (Benim Oy-
kum) adli 6zyasaméykusu, ibretlik bir hikdye gérantusit altm-
da, ergenlik ¢aginin felaketleri igin bir rehberi andinyor. Ba-
tan avamhigina ragmen yine de heybetli bir yam var, zengin-
olmus-yeni-multeci filmlerinden ¢ok iyi tamdigimmz butan bil-
dik temel tiplemeler ve dekorlarla bir alisveris merkezinde
sahnelenen bir ltalyan operas: gibi: ¢ok az Ingilizce konusabi-
len fakat isini bilen o yurekli ve kavgac: yashlar; tum bildikleri
cimento karmak veya muslukguluk olan ama bir yat veya
Mercedes alacak kadar para kazanan butin o cetin ceviz isci-
ler; ilgisiz babalar; sevgi dolu anneler; sanki hepsinin adi Sa-
rekli Hazanlerin Leydisi olan kiliseler; adlarini Debbie’den
Debi'ye, Cindy'den Cyndi'ye veya Amy'den Aimee'ye degisti-
ren ¢ocuklar. Filmlerde mekan hep Bronx veya Brooklyw'dir
oysa gercek hayatta mekanin, ulkede ltalyan kokenli Amerika-
hlarin en buytk ¢ogunlukta oldugu yer olan, Long Island ol-
dugunu hepimiz biliyoruz.

My Story (Benim Oykam) bir Russ Meyer {ilmi icin iyi bir
senaryo olabilir, daha acikh bélamleri, uyusturucudan élme-
den once geng yildiz Bruce Dern'in rol aldig1 alumish yillarin
sonunda yapilan o motosiklet filmlerine konu olabilir, veya
hentiz sayginlik kazanmadig: yillardaki bir John Cassavetes
filmi, veya roman kahraman: Maria Wyeth'in rol aldig: Joan
Didion'un Play Tt As It Lays ([ilm uyarlamasinda Tuesday
Weld rol almigui! - evet ben pes ediyorum!) adli kitabindan ya-
pilacak ikinci sinif bir motosiklet filmine kaynak olusturabilir.
Fakat Didion'un yavan asfalt gérantileri yerine kazanin her
verde oldugunu tahayyal edin, otoyolda kaza, her yerde kaza,
Andy Warhol'un Accident (Kaza) serisinde ust tste ¢ekilmis
kazaya ugrayan -epik terimle séylemek gerekirse- Amerika fo-
tograflannin, Warhol'un o kuru, dogalhgim yitirmis- aslubuyla
dehsetini ve yikaah@im daha da arturdigy ve sanata dénistir-
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dagn forograllar gibi. llk calismalart -elektrikli sandalye veya
otomobil kazalari- ¢cok rahatsiz edicidir, tarafsizhgan yalnizca
sanatta bir Gslup olmadig1 o gunlerde, Warhol'un Campbeli'in
Corbasi kutusuyla, butin o tiketim mallanyla, Liz, Liza, Jac-
kie ve Marilyn'in buttin o gorantileriyle, tarafsizhgr sanata
bir uslup haline getirdigi anlasiliyor. Ipek paravanalarinin
diamduz, tek boyutlulugu, gérunttlerini kullandig kadinlann
fotograflarimin yassilastinlarak ¢ekilmesi -bunlar garip bir se-
kilde fotogral olarak normalden buyuk, fakat kisi olarak ¢ok
daha kucuk géruntrdi- bu bana hep bu dunyayla basa ¢ikma-
min ve onu, histeri ile melodrama bayilan bir gen¢ kiz olan
Amy Fischer'in danyasindan farkh kilmamn bir yolu olarak
gérunmustar. Tam anlamyla ergenlik ¢aginda olan bu kiz,
kontrol edilemeyen, sadece olmasi beklenen bir kaza gibidir,
kimsenin yerini bilmedigi fakat birinin, bir gin yanls bir
adim aup dstine basarak biitim mahalleyi ayaga kaldirdig bir
mayin gibidir. Nassau Bolge Universitesine gitmeyi dusinii-
yordu, kimbilir ne egitimi gorecekti, Paul onunla mezuniyet
balosuna gelmek istemezse diye tzilayordu, guu bir tabanca
buldu ve birini basindan vurdu.

Ergenlik ¢aginda bir kiz-annesi olsaydim, Amy™nin 6zyasa-
maykusiunit okurken ¢ok azalardam, ¢cagrisurciklanyla insam
korkutuyor, cunkt cilginca olan bir stri sey arasinda son dere-
ce Lipik olan ¢ok daha fazla sey oldugunu farketmemek olanak-
siz. Sunrise Ahgveris Merkezinde gecirilen uzun saatler, erkek
arkadaglarin gelip gitmesi, “Ben disi bir James Dean’'im” gibi
laflarla dramatik olma ¢abalar veya “Bir kizin kendi yasamini
mahvetmesi ¢ok uzun sirmez,” gibi Blanche DuBois'vari bu-
yik lallar eunesi. Ancak bir annenin veya ergenlik caginda bir
kizin sevebilecegi bir tip olan Joey'e besledigi derin duygular
bile siradan seyler gibi anlathyor. Ger¢ekte kalbi kirilan veya
sevgisinde karsilik bulamayan hatta reddediline olasihg olan
geng kizlara bu ¢ogu zaman diinyamn sonu gibi gelir. O yasta
her sey BOYLESINE ONEMLIDIR. Susan Minot'nun “Lust”
(Sehvet) adh kisa dykiisiniin kahramani, geng kizlarnin her ye-
ni askla yasadiklari ¢ilganbign soyle agikhyor: “Bazi seylerde ba-
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sanliydim. Matematik, resim, hatta sporda da basanliydim, ama
bir erkek kolunu omzuma dolach@ anda canin baska hicbir
seyle ilgilenmek istemiyordu. Bu 6nceleri beni rahatlaisa da.
daha sonra kendimi bir bataga gomiilityormus gibi hissetmeye
basladim.” Amy Fischer'in 6ykusiinde ise, kalbi kirilan geng
kiz olaylari éylesine yonlendirmeyi beceriyor ki, dinyanin so-
nu geldigine inandig) zaman herkes ona hak veriyor. O gercek-
ten de bir bataga gomilda! Long Islandli ltalyan asilli bir Mu-
sevi kizinm basina gelebilecek en kotu sey cezaevine girmektir
(Bloomingdale kredi karunin iptal edilmesi oldugu konusunda-
ki yaygin iddia gecerli degildir). Onunla iliski kuran erkeklerin
cezaevini boyladig resit olmayan bir kiz, cezaevine dusiince,
ruhsal yasam kadar derin sorunlarla karsi kargtya kalir.
Nassau'da hamile bir geng¢ kiz olarak yasamimi ve daha son-
ra dogru yolu bulusunu Grewn Up Fast (Fhzli Biyudim) adh
antlarinda anlatan yazar Betsy Israel, New York Times Magazi-
ne'de yayinlanan bir yazisinda Amy Fischer'i hem kendine ya-
kim hem de itici buldugunu agikladr. Israel soyle yaziyor:
“Buttaluoco'lardan iki kanal otede yasamug ve liseyi onlardan
iki y1l sonra bitirmis biri olarak bu olay ¢ok ilgimi ¢ekti. 1976
yilhinda beni de ‘*kontrol alimda tutulamayan’ diye nitelendir-
dikleri icin bu kabarik sach kiz da beni, garip bir sekilde, cez-
betii. Bir zamanlar ‘kontrol edilemez’ olmak, kér bir jiletle te-
nine harfler yazimak ve evdeki ecza dolabindaki ilaglarin hep-
sini yutmak demekti. Bu ruhsal 6zgurlage sahici silahlarin ka-
rismasim distiinemiyordum. belki de dasiunebiliyordum ve bu
beni dehsete digarayordu...” Oysa gunimuzde, kendimizi, bu
Hard Copy kahramamna hem uzak hem de garip bir sckilde
yakin hissetmek ¢ok dogal. Erkeklerle ilgili skandallar -Sam’in
oglu, Ted Bundy, Mark David Chapman olaylari- dehseti ile il-
gimizi ¢ekiyor ama kendimizi onlarin yerine koymamiza ola-
nak yok; oysa kadim skandallari -Lorena Bobbitt, Jean Harris,
ben Aileen Wuornos olayini da bunlara katma egilimindeyim-
bize yakin geliyor ¢iinkit aym olaylardan ancak bir adun geri-
de oldugumuzu hissediyoruz, durumda kigik bir degisim.
duygusal yoringemizde birkag derecelik bir a1 fark:, birkag
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zeka katsayisi farkt, estrojen duzeyinde bir degisiklik ile biz de
ayni seyi yapabiliriz. Daha da kétasii, aym seyi yapmasak da,
yapmis olmay arzulariz.

Bu kadinlar hep daha hakh gériniiyor. Onlarin cinayet ne-
denleri, J.D.Salinger'in kitaplarimt okudum veya rityama giren
Hezekiel Peygamber bana kizil sagh biwin kadinlan éldarmemi
soyledi falan gibi gerekeelerden ¢ok daha saglamdir. Kadinlan
kalp acilart harekete gecirir ve onlar soyut bir sucluya degil ken-
dilerini kurban eden kisiye veya rakiplerine saldirirlar. Boyle bir
seyi asla yapmasak da bunu anlayabiliriz. (Bence, O. }. Simpson
sucunu itiral etseydi belki simdi cezaevinde olurdu, ama agk ci-
nayetini anlamak mamkin oldugu i¢in halkin sempatisini de
kazanmis olurdu.) Amy, kapauldigr cezaevinin kadinlar icin bir
cile evi oldugunu séyliyor, ¢linku buradaki kadinlarin hepsi er-
keklere muhta¢ durumda. Erkek cezaevleri, dayak yemekicn
bikuigr icin kansim oldiren veya kiz arkadasi onu buna zorladi-
g1 i¢in sokaklarda bedenini satan erkeklerle doluysa kimse bu-
nu agiklamiyor demektir, Hz. Isa'mn bir kadim ling edilmekien
kurtarmak icin, “Gunahsiz olan ilk tas atsin,” dedigine sasma-
mak gerekir. Kadinin sugu zinaych ve gevredeki hi¢ kimse bu
gunahla ilgim olmach diyecek durumda degildi.

Tabii kocasim destekledigi, o resit olmayan bir kizla iligkiye
girdigi icin cezaevinde yatarken gogislerini ameliyatla bayiu-
tagi ve yarst fel¢li yizindeki ifadeden dustinceleri anlasiima-
dig1 i¢in Mary Jo'ya hayranhk duyanlar da ¢ikacakur. Eminim
onlarin da gecerli nedenleri vardir. Camille Paglia da bunlar-
dan biri. Paglia, San Francisco Examinerda, “Mary Jo, Howard
Stern'in radyo programunda cinsel iliskilerinin *her zamankin-
den de iyi’ oldugunu agtklad:,” diye yazdi. “Bu, bir kadinm
irade gliciyle kazandig1 bir zalerdir. Aldaulan eg, geng bir ra-
kibi yenip kocasimi onun elinden geri almisur.” Fakat Mary
Jo'yu destekleyenlerin cogu gugliy, savastan kacinmayan ve en
iyimser tibbi taniy1 bile yalanar ¢ikanp beyninde bir kursunla
yasamayi siirdiren Irlanda’h kizi takdir ediyorlardi. Aynica o
hayatta kalarak, kocasini asla kurtulamayacagr bir sucluluk
duygusuna mahkam ediyor ve ugrunda kursun yiyen karisina
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omir boyu baglanmasini da sagliyordu (bu yine de, onun bir
iki y1l sonra bir fahiseyle birlikte yakalanip tutuklanmasina
engel olmady). Bu insanlan, bu giglu insanlan tanimlamaya
gerek bile yok, her sey berbat bir haldeyken bile onlar ¢evrele-
rine hi¢ aldirmadan Nero gibi yasamlarini siirdarurler. Hayat-
lart hem can sikicidir, hem zar zor geginirler, adeta bir minze-
vi gibi yasarlar, onlar Joey Buttafuoco'dan pek farkh degildir.
Thoreaunun bir zamanlar dedigi gibi, ¢cogu insan suskun bir
caresizlik icinde yasar - bu insamin sesini biraz yakseltir. bir
Long Island aksami katar ve alli gullat akrilik elbise giydirirsek
ortaya bir Mary Jo Buttafuoco ¢ikar.

Bence bu éykinin kahramam Amy Fischer'dir ve disarida
Mary Jo olmaktansa -kursunlanmadan onceki haliyle bile- ce-
zaevinde Amy olmak ¢ok daha iyidir. Kendimizi, asla yapma-
yacagimiz hatalan yapan Amy'ye yakin hissetmek, yapmanmz
olast hatalan yuzanden Mary Jo'ya yakin hissetmekien ¢ok da-
ha iyidir. Amy bizi hayvanlardan ayiran ek seyi temsil ediyor:
o bilingli bir insan. Tabii yanhs yénlendirilmis, hatta koéta sa-
yilabilecek bir bilince sahip. Fakat agin heyecanl, sehvetli
beyninin bir késesinde, kendi davramslannda ve Joey'in dav-
ramslarinda, ¢evresinde olup bitenlerde, bir yanhshk oldugu-
au sezdi ve bu konuda bir sey yapmak istedi: bir silah edindi.
Bu tabii ki bir hataydi, ama bu Joey'in ve diger erkeklerin ona
yapuiklarina karst bir isyandi ve kendi sandigi gibi bu onun
dzsaygisum yitirdigini géstermiyor, tersine butiin bunlara kat-
lanmayi reddetmek istedigini gosteriyordu.

Bu arada, yazuniin yarisi sarkan ve iki silikon torbanm kal-
dudigy gogusleriyle Joey ile aym evde yasayan Mary Jo, bilingli
davranmay: reddediyordu. Dianyayr pargalanmakian koruyan
sey, Mary Jo'nun icinde yasadigi inkardir - insanlar cevrelerin-
de gorditkleri seylere tepki gosterseydi diizen diye bir sey kal-
mazd, yuzde clli olan bosanma orant ¢ok yikseklere firlar,
bayramlarda hala biraraya gelen ailelerin sayisi ¢ok azalirdh ve
hepimiz, Amy gibi davranan, gozi donmis bir ordu haline ge-
lirdik. Thomas Jcfferson'un, demokrasinin arada sirada baskal-
dinya ihtiyaci oldugunu séyledigi gibi bizim de, ne ¢ok seyi
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gormezlikten geldigimizi bize gostermesi icin zaman zaman
Amy Fischer gibilerine ihtiyacimiz var.

Mary Jo Buttaluoco yasasa ne olur, yasamasa ne olur? Onun
bilin¢ duzeyi, sifonu ¢ekilen bir wvaletten asag itilen ve ka-
nalizasyondan disari ¢ikmaya cabalayan bir timsahinkinden
farksizdir. Oysa o ¢abalamiyor. Bu yiizden kegske dlseydi diyo-
rum. Keske berbat bir deneyim yasadiklarina fakat evlilikleri-
nin, cocuklarinin ve birlikte gecen yillarinin onlar i¢in ¢ok da-
ha onemli olduguna Joey ile birlikte karar verebilseler. Bu, o
zaman, onlarin sorunu sayihrdi. Fakat Mary Jo'nun, kocasinin
bir macera yasamms oldugunu (eger onu kim ister ki, demek
istemiyorsa?) sturekli olarak inkar etmesi bunu herkesin soru-
nu yapiyor. Onu affettigini sdylemek yerine, 1srarla onun asla
yanhs bir sey yapmadigini sdyleyerek hepimizi aptal yerine
koyuyor. Amy'nin cezaevine gonderilmesinden sonra bu cift
Donahue programina ¢ikuginda, Mary Jo her seyi éylesine
inatla inkar eui ki, gevrede bir kum havuzu olsaydi eminim gi-
dip basini kuma sokacak ve Joey'in yanlis bir sey yapugim ka-
bul etinektense 6mur boyu bir devekusu gibi yasamay: sege-
cekti. Sonunda seyirciler arasindan bir kadin bu esin inawc ap-
talligina sinirlenip. “Yilana benzeyen, yilan gibi davranan sey
yilandir!™ diye seslendi. Polis ona, Joey'nin imzaladig) ve onun
Amy veya baska biriyle Freeport Motor Inn & Boatel'de dort
saat kaldigini gosteren en az on ¢ makbuz gésterdigi zaman
Mary Jo, “onlar on iki motel makbuzu gosterirse ben de mo-
telde onunla birlikte oldugumu on iki kez séylerim,” diyerek
kanutlara kars: ¢iku.

Sonug soyle: bir kadin cezaevinde, bir digeri diizelmeyecck
sekilde sakatlanmis oldugu halde, Joey Butialuoco hig ceza-
landirtlmadi. Hollywood'a gidip Geraldo programina cikip ye-
ni meslegi hakkinda konustu, bir korku filminde bir koruma-
y1, bir Mafia uyesini, kéti adami oynamaya hazirlanmiyordu.
Kendi tipini canlandirdigimi dusunebilirsiniz, oysa menajeri,
Esquire’da yaymlanan bir yazida israrla, “Biz sadece Joey'in
inamlmayacak kadar yetenekli biri oldugunu kanitlamaya ¢ali-
styoruz,” diyordu. Mary Jo da diismanin cezaevinde oldugunu
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dustnerek teselli buluyor. Iste burada yaniliyor. Dasman Amy
degil. Mary Jo dasmanla birlikte yastyor.

Mary Jo ile ailesi, bu dava karsisinda aldiklan tavirla, crkekle-
rin isler ters gidince kenetlenerek birbirlerini savunduklarm
kamtladi (savasgi atalarumzdan kalma bu, “yanlis da olsa bu be-
nim dlkem” tavn bizi Vietham batagina surukledi) oysa kadin-
lar ender olarak birbirlerini destekler - daha da kétusu, hep er-
kekleri desteklerler. Boylece bir tahta perde kadar zekaya sahip
olan Mary Jo kocasimt savunmakla kalnuyor, annesi de, damadi-
m kendi oglu gibi sevdigini, onu on alu yasindan beri tamdigim
ve onun essiz biri oldugunu séylemek i¢in John Gambling'in,
New York WOR'daki sabah radyosu programina telefon ediyor.
Mary Connery israrla, “Sana daha 6nce de soyledim John, iste
yine soylityorum,” diyordu. “Damadim igin seve seve hayatimi
veririm. Onu yakalamak i¢in once beni yok ctmeleri gerekir.”

Long Island erkeklerin erkek, kadinlanin da erkek oldugu,
evcil hayvanlarn ise dehset icinde yasadig bir yer olmali.

Amy Fischer'in davasmi haberlerde izlerken, Joey'un yakimn-
lartmin bu topluca inkan insam sasiruyordu. Malia filmlerine
veya Jonestown'a 6zgl bir inkar bu. Ya da Waco’ya. Polis, Jo-
ey'in onu ele verdigini Amy’ye agikladiktan sonra bile Amy'nin
onu aptalca korumaya ¢ahsugm séylayor. Avukat Eric Na-
iburg, Amy'nin davasuu ustlendigi zaman “ilk iki haltayi, Jo-
ey'nin Amy'nin yardimina kosmayacagina, onu inandirmak
icin ugrasarak gecirdigini” soyliyor.

* Kk %

Amy Fischer'in yardimna ne Betty Friedan, ne adalet sistemi,
ne de 6z babasi kostu, ama tuhaf bir sey oldu: Amy cezaevine
kapaulirken geng kizlarin danyast aniden aqiga ¢iku. Ergenlik
cagi grubu, 25 milyon nafusuyla (2006 yilinda 31 milyonu
bulmasi bekleniyor) buyitk bir pazardir ve yilda endustriye 89
milyar dolar kazandirir. Ustelik ergenlik ¢agindaki lazlar deli
gibi para harcamakla anladir. Humbert Humbert bile tipik
alayci ve asagilayic tavriyla kagitk Lolitamin ahsveris konu-
sunda tavrim soyle anlaur: “Reklamlar ona adanmisur: o ideal
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bir taketicidir, her berbat reklam afisinin hem 6znesi hem de
nesnesidir.” Ergenlik ¢agi dinyasimn, en azindan tuketici ola-
rak, eriskinlerinkinden pek f{arki yoktur ve bu pazarda da her-
kese yetecek kadar Maybelline, Clairol Bitkisel Esansi ile Be-
netton mali piyasaya sarilar.

Ama tuketim piyasasi, ergenlik ¢agindaki kizlara aradiklan
gizemi ve esrari sunmuyordu: alisveris merkezleri asik suratlh,
ters, ktiskiin kizlara sirin ve sevimli seylerin sauldigy yerlerdi.
Geng kizlann dinyasimin, pastel renkli kurdeleler, kotlara di-
kilen renkli akrilik aplikeler, arkadaslar veya Bebek Bakicilari
Klubt uyeleri arasinda degis tokus edilen Claddagh yuzukleri,
Gunny Sax parti elbiselerinden olustugu sanihiyordu. Amy
Fischer'in bile bir oda dolusu oyuncak ayist ve hayvan: vardi!
Ac gercek ise bambaskaydi - geng¢ kizlar kafayr bulmak icin
bir sise Robitussin i¢iyor, eglence olsun diye veya sagladig
psisik rahatlama igin bacaklarnm jiletle kesiyor, derilerini kazi-
yip kananyor, dikis ignest ve cini murekkebiyle dévime yapi-
yor, anne ve babalarindan nefret ediyor ve biititn zamanlarim
alisveris merkezindeki kaleteryalarda gegiriyorlardr. Batin
bunlar ise onlari hedel alan populer kiiltire hi¢ yansimiyordu.
Seventeen on iki yagindaki kizlar icindi: onlar i¢in hazirlanan
TV programlarini on yasindakiler izliyordu; John Hughes,
Molly Ringwald't Macaulay Culkin i¢in terketmisti; hem sahi-
den bitan o Tilfany albumlerini kimler saun aliyordu? Arada
sirada Heathers, Mystic Pizza veya Sid and Nancy gibi [ilmler
cevriliyordu, bayik bir sehirde veya bir aniversite kasabasin-
da yasiyanlann kigok ¢ocuk dagkinu Michael Jackson'dan
baska bir sey, hatta belki Minor Threat veya Green River ¢alan
bir radyo istasyonunu dinleme sansi olabilirdi, ama kendi ba-
sina bir kaltar olusturmak bir yana, siradist her seyi kapsayan
bir “alternatif yasam sekli” bile henaz olusmanusti. Archie ¢iz-
gi romanlan ergenlik ¢agindakilere sunulanlardan daha ger-
cekei gorinmeye baslamisu.

Boylece doksanh yillarin baglarinda, geng kizlar, uluslararast
kuruluslardan hi¢ yardim gérmeden kendi baslarina Riot Girl
(Asi Kizlar) Harcketini kurdular. Onlar da erkekler gibi sayfi-
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yelerdeki garajlarda ve oyun salonlarinda punk-rock gruplan
kurup, yazip cogaltiklar gazeteler hazirladilar, Internet soh-
bet odalariyla ve habérlesme késeleriyle Washington D.C.,
Vancouver, Olympia ve Toronto gibi farkh sehirlerdeki diger
kizlarla bir iletisim ag1 kurdular. Hazirladiklan iki sayfalik bir
manifesto séyle diyor: “Bu boktan Hiristiyan kapitalist yasam
tarzina, her gan yeni segenekler bulup yaratarak, kendi yasa-
mimizda bir devrim yaratmay: amaghyoruz.” Bu manifestoyu
kaleme alanlar gercekten de Carol Gilligan ile Lyn Mikel
Brown'un kitabini okumustu ve tyelerine “psisik 6lame karg
cikmayt” énerip, onlart “herkesin icinde aglamaya” 6zendiri-
yor ve “kizlann sehirleri yonettigi,” “kizlarin rock gruplaninda
yer aldigi” giinlere hazir olmaya ¢agiriyordu. Chainsaw veya
Girl Germs adh dergilerde Kristy McNichol't nigin sevdikleri-
ni, Twin Peaks'ten (lkiz Tepeler) nigin nefret ettiklerini acikh-
yor ve heniiz ergenlik ¢aginda olmalarina ragmen Gloria Ste-
inem'in Revolution from Within adli kitabinin sagma sapan ol-
dugunu, onlar i¢in bir sey ifade etmedigini kavrayacak kadar
bilgili olduklarini belirtiyorlardi. Kendi kasetlerini yaptilar,
turnelerini kendileri dazenlediler, pek iyi ¢almasa da sevimli
olan Bratmobile, Huggy Bear ve Bikini Kill gibi gruplarla K
Plaklan gibi kendi markalarim tasiyan plaklar ¢ikartular. Ve
butan bunlara “Kizzz usula devrim™ adin: verdiler. Sarkilarin-
da, biriyle yatmak istemenin tecaviize ugramay istemck anla-
mina gelmedigini soylediler, hem feministtiler hem de hayatin
tadini ¢ikariyorlardi.

Debbie Gibson'un yerini Tori Amos, Breeders, Hole, Veruca
Salt ve Liz Phair alinca bu kugik hareket zamanla bayuk bir
olayin par¢asim olusturdu. En biiyiik grubun lideri olan Kurt
Cobain’in -Angie Everhart veya Naomi Campbell gibi cdaha ge-
leneksel bir rocker esi degil de- Courtney Love ile evlenip, be-
begini sirina baglayip tasiyarak haua arada bir elbise giyerek
kanuladig gibi, aruik erkek rock gruplan da, eskisi gibi kadin-
lardan nefret edenlerden olugmuyordu. (Kurt, Nirvanamn en
unla sarkisinin adini o zaman kiz arkadas: olan Bikini Kill'in
davulcusu Tobi Vail'den esinlenerek koydugunu bile itiraf etti:
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Vail, Evergreen Eyalet Universitesi'nin tuvaletinin duvarina
sprey boyayla, “Kurt Cobain Gengligin Ruhunu Tasiyor” yaz-
mustr.) Axl Rose artik tek rock yildizi tipi degildir. Bir siire icin
Seventeen'e eglenceli bir secenek olusturan Sassy’de “Sevimli
Gruplara Dikkat!" kosesi vardi ve Lemonheads grubundaki
Evan Dando ile Pavement grubundaki Steve Malkmus gibi sa-
kin tavirli bu harikulade erkekler birer cinsellik sembola hali-
ne geldiler. The Facts of Lifc'm yerini sonradan yasaklanan My
So-Called Life aldi, Clueless (Firlama Kizlar) aptalca olmadan
sevimli olmay: basardi, The Craft (Bayuciler Klubi) ergenlik
cagimdaki cadilar1 konu alsa da hostu, Welcome to the Doll-
house hi¢ de sevimli degildi ama 6zel gosterimleri asip bazi si-
nema salonlarina gireeck kadar etkili oldu. Ve kisa bir sire
icinde Jennifer Capriati ile Tonya Harding delirip cildirds, Lo-
rena Bobbitt tutuklanmamayi basarch, Sharon Stone ile Shan-
nen Doherty ise Gnla oldular. Alanis Morissette, Glenn Clo-
se'un Fatal Attraction'da (Oldaren Cazibe) oynadig tipi des-
tekleyerek bir 6rnek olusturdu ve Amy Fischer'in.her seyine
karst koyan danya, simdi o cczaevindeyken, onun iginde ra-
hat¢a barmabilecegi bir goranam alimaya basladi.

Bu arada, Albion Eyalet Islahevinde cezasini ceken Amy, yir-
miden fazla disiplin cezasi aldi, haua gardiyanlardan birine
sarkinuhk yapmakla suglandi. Bu da onun dogru birseyler
yaptugimn kaniudir. Asi Kizlar Harcketinin bu dagancemi des-
tekleyeceginden eminim.

% K &

Albany, New York Eyalct Kurulu, 25 kalibrelik bir tabancayla
birinci dereceden silahli saldir suguyla cezaevinde dort yil
yatmis olan Amy Fischer'in sarth tahliyesini, “(Bn. Fischer'in}
yasalari ¢ignemeden ézgiir olarak yagayamayacag ve onun bu
tarihte serbest birakilmasiin toplumun cikarlarina ve gaven-
ligine ters dastaga™ gerekgesiyle 10 Aralik 1996 tarihinde red-
detti. Kurul ayni zamanda Mary Jo i¢in ambulans ¢agirmayip
elini yrtkamak icin evine gitmeyi tercih cutigi i¢in de Amy'yi ki-
nadi. Sarth tahliye raporu Amy'’ye hitap ederek, “Sugunuzun
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maksadi ve ciddiyeti, sucunuzu kavramamis izlenimini veren
davramiglaninizla birlesince su anda sarth tahliyenizi imkansiz
kilmaktadir” demektedir.

Yine de, yaziva dokalmus bu resmi kararlarin hicbirinde
Amy Fischer'den “vahsi bir yarauk” diye s6z edilmez.

Adalet Bakanhgr'nin kayittarina gore, Birlesik Devletler'de ce-
zaevindeki mahkam sayist 1996 yilinin sonunda 1,182,000'dir,
bu say1 1985 yilindaki mahkam sayisinm iki mislidir. Bu arugin,
uyusturucu sugundan daha ¢ok zencinin ve saldin sugundan
daha ¢ok beyazin mahkam edilip hapsedilmesinden kaynaklan-
digt belirtiliyor. Mahkumiyet siireleri artmacigi halde, mah-
kamlara sarth tahliyeden yararlanma sansi da iamnmadig agik-
lantyor - ama bunun suclularda, ambulans cagirmadan sug ye-
rinden hemen ka¢mak gibi ani ve yeni bir egilimin belirmesiyle
ilgili oldugunu hi¢ sanmyorum. Kacip elindeki kant temizle-
mek santrim yillardir siregelen bir davramsur.

Federal cezaevlerinde normal kapasitenin yuzde 25'i kadar
bir fazlahk, Amy Fischer'in cezasim ¢ektigi eyalet cezaevierin-
de isc yalmizca yuzde 16 ila 24 arasinda bir fazlahk bulunmak-
tadir. Ceza sistemimiz hala devletin destekledigi ender kurum-
lardan biridir. Missouri gibi mahkamlarim koyacag) yeterli ce-
zaevine sahip olmayan bazi eyaletler onlarn Texas gibi eyalet-
lerdeki kar amaciyla kurulmus ézel cezaevlerine aktarmakta-
dir. Yerel seriller veya karakollar tarafindan asiri saldirgan dav-
raniglarindan étara islerinden atilmis personelin gardiyan ola-
rak is buldugu bu 6zel cezaevlerinde, mahkaimlara sersemleti-
ci silahlarla ates edildigi, yangin hortumlanyla dévalap, pesle-
rinde kopekler iz surerken yerlerde ¢mlgiplak surandarulen
mahkaimlarin son olarak da uzerine biber puskartaldagina
gosteren egitim amaciyla ¢ekilmis video kasetler ilgililere
ovincle izlettirilmekiedir.

Amy Fischer bir daha ancak Haziran 1999'da sarth tahliye
isteminde bulunabilecektir.

Buttaluoco'lar simdi California’da yagiyor.
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Amy Fischer'in hikéyesi soyle olmalyd:

Bu, daginik saglan hep ytzune dusen ufak tefek bir kizin
oykuasuadar - bilirsiniz, annesi saglarim hep arkaya iter ve toka
takmasini syler. Iste Amy’nin kisacik tamimlamast bu: inatgiy-
di ama Joey'le tanigana kadar bu huyu belki de zararsizdi, yal-
nizea saglan yizane duser ve sik sik hayallere dalard.

Amy, Joey'i tamdifl zaman onu ¢ok begendi. Onu Universi-
teye gonderecek egitim sisteminde kalabilseydi -John F Ken-
nedy Lisesi’'nin 6grencilerinin yuzde 85 dort yillik egitim ku-
rumlarina devam eder (kurum derken Islahevini kastetmiyo-
rum)- on yil sonra onu, eski giinlere ait kaba saba bir an1 ola-
rak animsayacakt. Saturday Night Fever (Cumartesi Gecesi
Atesi) filmindeki Stephanie’nin Tony Manero'ya bakug gibi,
ona, i¢i burkularak bakar, sonunda ondan kurtuldugu igin de-
rin bir nefes alip rahatlar ve bir otomobilin arka koltugunun
sevismek icin degil yolcular otursun diye yapilmisg.oldugunu
ve artik buyadogionu farkederdi.

Bu bir yol ayinminda sapilmadan gegilen sapagin éykisi
olmaliydi; Amy'nin, iyice ¢arpildiktan sonra siyah 1991
Chrysler LeBaron’la degistirilen beyaz 1989 Dodge Daytonasi-
m tamir eden adama duydugu gegici bir hayranhgin 6ykasi
olmaliydi. Beyaz otomobilin siyahla degistirilmesi de, hayaun
einder sundugu, neredeyse edebi sayilabilecek, alametlerden
biriydi. Amy'nin yapug: kazalar onun dalgin ergenlik dénemi-
nin bir par¢asiydi, upk: saglikh beslenme ve dis fircalamak
baskalarnin yasaminin pargasi oldugu gibi. Bu sémestr tatili
i¢in Aralik veya Mayis'ta eve dondagiinde, bir siyrik veya bir
¢arpma izi i¢in otomobilini tamire goturdugu zaman Joey'in
onu gulamseyerck karsiladigy, o hi¢ sézi edilmeyen, asla ke-
sinlesmemis heyecanin varhgimin hafiften hissedildigi, dalgin
bir stricantn dykasa olmalhyd.

Bu, bir kizla otomobilinin éykusuydi ve Amy o sapaga sap-
madan gecip gitseydi boyle olacaku. Cankit onun, Mikelanjin
Davut’u kadar muhtesem bulup kurtulus i¢in kendini kollarina

180



atugt Joey, Paul, Rob'u veya diger erkekleri gercektien istemedi-
gine inamyorum. Bence o, otomobilini bir Bruce Springsicen
sarkist kadar luzla sarup, gidebildigi kadar uzaklara giderek,
kendinden ve yasamindan kagip kurtulmak ve kaybolmak isti-
yordu. Henuz kacuk bir kiz oldugu zamandan beri pesini bi-
rakmayan depresyondan kurtulmak icin surate ihtiyaci vard.
My Story'nin (Benim Qykam) baslarinda, “Uyamir uyanmaz ici-
mi bir dehset kaplivordu,” diye yaziyor. “Mutsuzluk beni ¢ev-
reliyordu. Tipka icinden asla ¢ikamaycagim bir kivet dolusu su
gibiydi. Alu yasinda uyamp bunlan hissetmek haksizliku.” Bu,
ozgur olmak icin ¢abalarken bes-ila-on bes yil hakam giyip
kendini hapisic bulan bir kizin éykusuydii. O erkek ¢ocuklarin
veya sevgililerin degil, Ferrari'lerin 6zlemini ¢ekiyordu.

Bu, crkek ¢ocuklara dogustan haklarn olarak vaadedilen sey-
leri isteyen bir kizin éykusuydi - disan ¢ikip dolasmak, be-
gendigini almak, dsiklar bulmak, sansin1 denemek, isteyince
alip, bikinca birakmak istiyor, hanim hanmmcik bjr kosede
oturup beklemesi gerektigini duymak bile istemiyordu.

Amy kendi arzularina kulak verebilseydi, kendini anlayabil-
seydi, butiin enerjisini bir elektron mikroskobu gibi belirli bir
noktada, o bityitk ve genis manzarada yogunlastirabilecek, ile-
riye dogru uzanan bir yériingeyi izleyebilecek, dunyanin,
Amerikan mali bir otomobille bile erisilebilecek, herhangi bir
noklasina, ve ondan da ételere, hayatinda Amherst'ten ¢ikma-
mis olan Emily Dickinson'un akil guicuyle eristigi ve “Bir ki-
laptan ustin bir firkateyn yoktur,” diye tanumladig, o noktaya
eriscbilecekd.

Sonsuza dek otomobil stiriip yine de o noktaya erisemeyebi-
lirsiniz, ama bu yine de, otuz yedi yasinda, bir kanst, zonasi
ve komik bir ismi olan bir adamla garajin stindeki. erkekle-
rin gercksiz esyalarim sakladh@y, kucuk bir dairede yatmaktan
daha iyidir. Insana klostrofobi verecek kadar sikinuili bu yerde.
iliskileri yasal olanlar gibi asla gecenin karanliginda veya sa-
bah gunesinin parlakliginda degil, hep aksam tstinan grili-
ginde -zina vaktinde- yatugmmazi farkedersiniz.

Bir kizin basi her yerde derde girebilir. Oysa bir otomobil
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onu, en keskin virajli, en tehlikeli yolda bile, bir erkekten ¢ok
daha otelere tasiyabilir. Zamam gelince, zorda kalirsa, otomo-
bili garaja sokar, motoru ¢alisurir, havamn karbon monoksidle
doldugunu farkeder, nefes alamaz oldugunu, nefesinin daral-
digini, bedeninin duyarsizlasugini ve erigebilecegi yegane 6z-
gurluge sonunda eristigini hisseder.
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Pastanin en buyuk pargasim alan kiz olmak istiyorum
Onu o kadar fazla seviyorum ki, sevgi nefrete donustyor
O kadar iyi numara yapiyorum ki, numara gercege

donuasuyor
Bir giin sen de benim gibi aci ¢ekeceksin

COURTNEY LOVE
“Doll Parts” (Bebek Rolit)

B 3%
ISTE YIiNE BASLADI

mea éncesi durgunluk: ¢cogu kisi bunu gok garaltusi,
simsek ve gokyuzi delinmiscesine yagan saganak yag-
murdan birkac dakika onceki gri gokyuzunan sakin gérani-
sunc yapilan meteorolojik bir gonderme olarak algilar. Bu, her
seyin en guvenilir ve sakin samildifl zamanlarda, [elaketleri
gizleyen bir aldatmaca, muathis bir olaydan énce dogamn ac-
masiz bir saka yaparcasina bahsettigi bir sukunet, cellat ortaya
¢tkmadan, bomba patlamadan, gergek afet meydana gelmeden
hemen énceki andir.

lsi basindan askm insanlarin, ender rastlanan sakin bir dev-
reyi tammlamak i¢in kullandig1 bu siradan ve basit deyim, su-
kunete de paurt gartltiye de ayni sekilde gavenmemeyi
ogutler, algilanan isaretlerin cogunlukla ters sonuglar verebile-
cegini, bu yuzden de, varsayimlara givenip rahatlamamay:
‘Onerir. O ana kadar anlamini ve neyi ima edebilecegini hi¢ da-
sinmedigim hava durumuyla ilgili bu aptalca deyimin, intihar
edenlerin akraba ve dostlan tarafindan hi¢ ciddiye alimmadig-
ni farkettigim an, derin bir anlami oldugunu kavradim.

Intihar eden herkesin saghkli, mutlu, akh basinda ve negeli ol-
dugu -yalmzca birkag sorunu vardi ama bunlar pek énemli degil-
di- séylenir, en azindan arkasindan yas tutanlar hep boyle soyler.
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Margaux Hemingway olayini ele alalim, bu eski model ve ba-
sarisiz oyuncu 28 Haziran 1996 tarihinde kirkbir yasinda Santa
Monica’daki dairesinde 6ldu. Bedeni taminmayacak sekilde sis-
misti, tabutta bir ceset gibi geceligiyle yatagina uzanmus, elleri-
ni de gogsiinde kavusturmustu. Hemingway'in 6lium haberi ga-
zete ve televizyon haber bultenlerinde bir haberden ¢ok bir
dogrulama gibi verildi. Sanki, Idaho'lu geng, giizel, iri kemikli,
masmavi gozli, kalin kaslt ve yetmisli yillarin tam dogal gizel-
ligini tagtyan, Lipstick (thk Dudaklar) adh filmde oynadigindan
beri bunun utancim hila istiinden atmaya ¢alisan kiza ne oldu
diye merak etmis ve zaman zaman onun 6lmis olabilecegini
disinduayseniz, hakliymigsimiz demek istiyorlardi.

Bu ilk raporlarm higbirinde 6liim nedeni belirtilmedi ve Los
Angeles Bolge Adliyesi 6lim nedenini ancak yedi hafta sonra
aciklayabildi. O J. davasimn halkla iliskiler fiyaskosu biironun
akhim bagina getirmis olmali. Otopsi raporu olmasa da bunun
bir intihar oldugu kolayca anlasihyordu. Hemingway hakkin-
da basinda gikan pek az ayrnintudan, sohretinin kalicihg ve
yayginligt gorinmez murekkeple yazilimis gibi ugup giden
Margaux'nun -manzarasi bile olmayan tek bir odada yalmz ba-
sina yasayan kirk yaslarinda bir kadimin- yasaminda mutlulu-
gun yeri olmadigim anlamistim.

Margaux Hemingway'i bir milyon dolarhk -1975 yilinda bu
duyulmams bir seydi- modellik kontrati imzalayan bir dilber
olarak ammsiyorum. Fabergé sirketinin ¢ikardigi Babe adl: ko-
kuyu tanitacak yuz olarak secilmis ve Joe Namath'in, Brut adli
tras losyonunun taniiminda kazandig basanyi, kadinlar cep-
hesinde yineleyecegi dusuniulmugsta. Margaux'nun Studyo
54'e ¢ekilen unlit fotografim goézimde canlandirabiliyordum.
Margaux'nun, bilin¢li ya da bilingsizce disco ¢aginin duskan-
luginan 6zinu ifade edecegi bu fotografia, kombinezonunun
incecik askilarindan biri kayisizca, gelisi giizel bir sekilde
omzundan asag siyrilip sol meme ucunu ortaya gikaracak ve
onu cevreleyen bosluk, arkasinda duran kigilk kardesi Mari-
el'in bos bakislariyla vurgulanmis olacakti. (Nobel adila sahi-
bi bir yazarin bu iki torununun resmini seyrederken -ayrica
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Sofia Coppola, Julian Lennon, Askley Hamilton, Zoé Cassave-
tes, Charlie Sheen, Mackenzie. Chynaa ile Bijou Phillip kar-
desler, Carnie ile Wendy Wilson kardeglerin de sézde meslek-
lerini dustndikge- anlalerin nigin ¢ocuk yaptigimi bir tarla
anlamiyorum.) Margaux'nun Time, Vogue ve Harpers Bazaar'm
kapaginda modern Amerikan guzeliginin temsilcisi olarak ¢i-
kan fotograflarin, ilk siiper model olarak orta saylalarda ¢ikan
defile fotograflarimi ve portrelerini ammsiyorum. Ergenlik 6n-
cesinde c¢arik dislerimin tedavisi igin gittigim dis doktoru-
mun, bekleme salonunda gérdugim bu fotograflan uzak birer
am gibi haurladim. Bu canh géruntiler ve Margaux'nun o 151l
uli zirveye eristikten sonra -geng yasta erisilen basari, ona ihti-
ya¢ duymayacak kadar mesgul oldugunuz zaman, size saglad-
g1 o tath ve kaypak givenligi, sonunda ona muhtag olacak ka-
dar caresiz kaldiginiz anda, ¢ekip ahverir- yasadig tek bir oda-
dan ibaret evinde, kirk bir yasinda hayaunin sona ermesi,
onun intihar ettigini gosteriyordu.

Haberi ilk okudugum zaman, batin o i¢ kararuci ayrinular-
dan haberim yoktu, Betty Ford'da yirmi sekiz gun alkol ba-
gimhilig tedavisi gordikten sonra sonra Twin Falls, 1daho'da
ozel bir klinikte kaldigini, 6ldugi ganin dedesi Ernest'in,
Abercrombie & Fitch marka bir tafekle intiharimin otuz besin-
ci yildénimunden bir giin énceye rastgeldigini hentz bilmi-
yordum. Yuriimeyen evliliklerini, 815.900 dolar borcuna kar-
sthk mal varligimin sadece 6.795 dolar degerinde oldugu igin,
1991 yihinda iflasim ilan eutigini bilmiyordum. Playboy’a poz
verdigini, kuguk reklamlarda yeraldigini, Psisik Dostlar lleti-
sim Agindan yardun aldigini, dedesinin onu taciz ettigini agik-
lamas) iizerine ailesiyle arasinin agiidigim bilmiyordum. Mar-
got olan adini, annesinin ona hamile kaldigy aksam babasiyla
birlikte igtigi sarabin markasindan esinlenerek kulaga daha eg-
zotik geldigi icin Margaux'ya cevirdigini ve adini, Baba He-
mingway'in yaratu@ karakterlerden biri olan ve yuza “6ylesi-
ne mitkkemmeldi ki onun aptal olmasim beklerdiniz” diye ta-
nimladig) Margot Macomber'dan aldigini bilmiyordum. Lise-
. den auldigim ve sardirebildigi tek isin Evel Knievel reklami
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oldugunu veya ilk kocasinin onu New York'a ayak basug giin
Plaza Otelinin, Palmiye Avluwsunda tamdigim bilmiyordum.
Modellik yapabilmek i¢in yirmi kilo vermesi gerektigini. BBC
icin yapug yarim saatlik bir televizyon programinda Lynn
Redgrave'e sadece bulimia ile nasil savasugim anlatugim ve
gecirdigi travmatik bir kayak kazasindan sonra hareketsizlik-
len otira otuzbes kilo aldigim bilmiyordum. Cheyenne bir sa-
mana damstuigini, Kuzeybau Sahilindeki Kizilderililerden sa-
manizmin sirlanm o6grendigini, Hawai'li samanlarim felsefesini
inceledigini, sara hastaligimn masajla iyilestirilebilecegini dii-
sanip umutlandigini veya kutsal yerleri gérmek i¢in gittigi
Hindistan'da bilinmeyen bir nedenden étira hapsedildigini
bilmiyordum. Dinsel Bilim Sevgi Ayini Kilisesi adli bir yerde
yapilan cenaze toreninde eski erkek arkadasimin, “Onu hisse-
diyorum, siz de hissediyorsunuz, o ruzgarda,” dedigini bilmi-
yordum. Olmeye karar verdigi daireye bir ay once tasindigin
ve esyalanimin hala kolilerde durdugunu bilmiyordum. Bu ya-
sama bir son vermek gerektigini gosteren bulyapin bittan di-
ger parcalarini bilmiyordum.

Margaux'nun kendini bir hi¢ gibi hisscttigini, gergekten de
bir hi¢ oldugunu heniiz bilmiyordum. Bir zamanlar ¢ok gizel
biriydi, ama soylediklerine gore alkol ve zamamin yaratug yip-
ranmayla gazelligini de tamiyle yitirmisti. Bu pek énemli sa-
ytlimaz ¢unka guzel oldugu zaman da zaten bunun pek yaran-
m gormemisti. Ne de olsa guzellik sadece gazelliktir: bu onun
oyunculuk yapmasini, dansedip sarki séylemesini saglamaz ve
bir edebiyatcinin soyundan gelmesi de onu bir yazar, elestirel
bir distintir yapmaz, hatta dastunebilecegini bile garantilemez.
Bir arkadasi Margaux’nun Fransa'da yasayan Venezuella'h bir
adamla yapug ikinci evlilik denemesi i¢in, “Onunla, Jean-Pa-
ul Goude ile Grace Jones gibi yaraua bir ift olusturacaklarin
sandi,” diyor. Bu da benim iddiam dogruluyor: ancak aptalin
teki Goude ile Jones'u bir yaraucilik veya licrhangi baska bir
seyin ornegi olarak gorebilir.

Ama biz guzelligi ytceltiyoruz, ona guveniyoruz, ona tapi-
yoruz, toplum modellere verdigi kadut baska kimseye deger
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vermiyor. Bir zamanlar pahali giysiler sergileyen dagiuk acretli
kizlarin meslegi olan modellik dylesine bayak bir ¢ekicilik ka-
zanch ki, yetenegin bilinen akisi ters dondit ve simdi Elite Mo-
dellik Yonetimi modellik yapmak isteyen sinema oyunculari
icin bir bolium agui (temsil ettigi oyuncular arasinda Drew
Barrymore, Ashley Judd, Ivana Trump ve Nastassia Kinski de
bulunuyor). Guzellik bizler i¢in oylesine gugla bir sey ki,
onun gergekte ne oldugunu unutuyoruz, o kapali bir kutudur,
agarsaniz icinde bir sey olmachgini, gizelligin verdigi keyiften
baska bir anlam tagtmach@ini, bir sey ifade etmedigini gorirsi-
nuz. lyilik veya akil veya herhangi bagka bir sey saglamaz, yi-
ne de guzelligin kendi basina her seyden gigli olusu, onu
Tanri'min nimetleri arasinda en ¢ok arzulanani yapmaya yeter.
Zeka veya yetenek gibi soydan gelen diger o6zellikler basit bir
insana cssiz bir yasam saglayabilir, ona kigiik yasta beklenme-
dik bir iin veya servet kazandirabilir. Zeka veya ¢ahskanhk ic-
sel bir zenginliktir, hareket ve tegvik ister, oysa modellik dur-
gunluk ve hareketsizlik ister. Bir kiz1 dogup yasadig: kasaba-
dan uzaklara celen seyler arasinda en tehlikelisi guzelliktir,
guzelligin insanlarda uyandirdigi arzu, onlara onu kétiye kul-
lanma hakkini da tanir, gazel insanlarin sansh olduguna inan-
digumiz i¢in onlara ne yaparsak yapalim bundan étaru azant
duymayiz - onlarin kalbi asla kirtlmaz, asla aci ¢ekmezler.
(Gaizel bir goriiniise sahip olanlarin, dertsiz tasasiz bir hayat
yasadiklarina olan toplumsal inang dylesine yerlesikiir ki, cok
unlii bir modelin duygularim savunurken sozlerimin dogrulu-
gundan ben bile kuskulaniyorum.) Kelly LeBrock, Pantene
reklamlarinda, “Guzelim diye benden nefret etmeyin,” derken,
eminim bir sira kimse, Niye etmeyeyim?! diye dis gicirdat-
yordur. Gazellik ask atesini yakabiliyorsa o zaman nelreti de
kérikler. (LeBrock'un durumunda acima duygumuzu kérik-
layor: ¢unkd yakin zamana kadar Steven Seagal ilc evliydi.)
W. B. Yeats “Anne Gregory’ye” adh siirinde, “Sevgilim ancak
Tann /7 Seni sari saglarin igin degil de / Yalmz kendin i¢in seve-
bilir” diye yazmis ama siir ima edilen ters anlamu agiklanmyor:
onu papatya sarisi bukleleri olmadan ne Tann ne de kul seve-
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bilir. (Lepiska saclarin ideal guzellik olarak kabul edilmesi,
kaltaramazdeki tim zulam ogeleriyle oylesine dzdeslestirildi
ki, Whoopi Goldberg yillar 6nce Broadway'de tek kisilik gos-
terisini yaparken, bugin-bir-beyaz-kadin-olacagim numaras:
i¢in yalmzca basina bir havlu sarip izleyicilerden “guzel sar
buklelerini” seyretmelerini istemekle yetinmisti.)

Wolf (Kurt Adam) filminde Jack Nicholson, simarik bir mi-
rasyedi rolundeki Michelle Pleiffer'in mahallevari tavirlarina
dayanamay1p sinir bozucu bir durumdan digerine sartiklenen.
kibar bir yaz1 isleri mudirina canlandinr. Bardag tasiran son
bir hakaretten sonra, “Samrim simdi senin ne oldugunu anla-
dim.” der. “Guzelsin ve erkeklerin yalnizca giizel oldugun igin
sana ilgi duyduklarina inanmiyorsun. Oysa sen onlarm kisiligin-
den otara seninle ilgilenmelerini istiyorsun. Ne yazik ki ga-
zelliginin disinda pek ilging degilsin: kabasin, saldirgansin,
hirginsin, igine kapantksin. Biliyorum sen birinin butan bun-
larin ardindaki gercek kisiyi gormesini istiyorsun. Ama her-
hangi biri, yalmzca gazel oldugun i¢in, bunlarin ardina bak-
mak zahmetine katlamr. Ne tuhaf degil mi? Garip bir sekilde,
sorun yine sen kendinsin.”

Margaux Hemingway, son yirmi yili, gizel oldugu icin bir-
seyler yapabilmesi gerektigini dastnerck gecirmis gorinuyor
ama gercekte hicbir sey yapacak yetenegi yokmus. Bu basit
kaz, Idaho'lu bir balik¢ kiz gibi basit bir hayat yasamali, Ame-
rika'hlanin ¢oguna-layik gordugiimiaz onlarin da ¢ogunlukla
kabul eutigi, bir ¢esit mutluluga kavusmaliydi. Guazelligi onu
Idaho'daki evinden uzaklara surikledi ve guzelligi onu terket-
ligi zaman Margaux evinin yolunu bulamadi. Masajc arkadagi
Caren Elin, “Un ve servet i¢inde yolunu kaybeden iyi kalpli
biriydi.” diyor.

Bu yuzden yarim akilhilara 6zgu bir siginak olan ve yucelt-
meye calisugr Amerikan Kizilderili kultarana gercekte asag-
layan, ilkel terapi diinyasina sigindi ve 1994 yilinda People
dergisine soyledigi su sozlere benzer seyleri, sik sik yineler ol-
du: “Ige donup engelleri yikmam gerekiyordu giinka hicbir
sey bana erisemiyordu, is bulamiyordum”.
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Sorunun “engelier” olduguna inamyordu.

1996 yilmin Agustos'unda, Margaux Hemingway'in taken-
mis, 6lmus bedeninin bulunmasindan asag) yukan bir ay ka-
dar sonra, Los Angeles yetkilileri onun bilerek aldig asir1 doz-
da phenobarbital'den oldugunu agikladi. Sara tedavisinde kul-
lamlan bu sakinlestirici, agizdan alinan -asin dozda alnirsa-
ve yalmzca koma hali, kusma yaratan bir imdat ¢agrist olma-
yip. 6liime yol agan ender ilaglardan biridir. Phenobarbital ¢ok
guvenli oldugu icin, Heaven's Gate tarikati tiyelerinin bir yil
onceki toplu intiharinda ytzde yuz etkili bir sekilde kullanil-
migt. Margaux’nun ailesi ile arkadaglar onun élmek istedigini
reddedilemeyecek kanitlarla 6grendikleri zaman, bir birokra-
tik hatayla karsi karsiya olduklarim sandilar. Onlar da soru-
nun “engellerde” oldugunu dastniyor olmalilar.

Zaman zaman filmlerde rol alan kardesi Mariel Hemingway
Vogue'a, “Intihar etmeye niyeti olsa bunu hepimiz bilirdik. O
bunu biiyuk bir olay haline getirirdi. Bunu kota anlamda séy-
lemiyorum ama herkese haber verirdi,” diyerek otopsi raporu-
nu yalanladi. “O intihar egilimli biri degildi. Hayatinda hi¢ bu
kadar iyi olmamsti. Fiziksel olarak ¢ok iyiydi, ruhsal olarak da
kendini toparlamak tizereydi. lleriye dogru adimlar auyordu.”

Esi Steve Crisman da People’a, “Hayatimin baska bir devre-
sinde olsayd: bu kadar sasirtici olmazd1,” diye Mariel'i dogru-
layarak, Margaux'nun yoga ve meditasyonla ilgilendigini agik-
ladi. “Onu yillardir bu kadar iyi gormemistim. Kendini yeni-
den toparlamisu.”

Eski erkek arkadasi Stuart Sundlun, Vogue'a, “Yetkililer ne
derse desin bu bir muamma,” diyerek intihar olasihginm red-
detti, cunku Margaux gelecek haftalar i¢in doktorundan ran-
devu almigtl, ustelik boyle bir niyeti olsa, “Bir not birakirdi,”
diye ekledi.

Kiz arkadas1 Gigi Gaston, “Meslegi gelisiyordu,” diye ekledi
ama bu gelismeyi kamtlamak i¢in Margaux ile birlikte bir se-
naryo yazma arzusundan baska bir sey gosteremedi.

Margaux yasaminin sonunda, tek bir odada agilmanms koli-
ler -tasinmaya hazir koliler, intihar edenlere 6zgi bir nezaket
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gosterisi olsa gerek- arasinda yasayarak nasil bir sukunet sergi-
ledi bilemem ama, bunun firtina éncesi durguniuk oldugunu
soyleyebilirim.

Masajct Caren Elin ciddi bir sorun oldugunu hisseden tek
kisi olabilirdi, ¢unkit Margaux Hemingway oldugn gan onu
arayip telesekreterine bir not birakarak onu adeta nyarmusu,
Yalmzca it sézcitk: bana yardim et.

* Kk *

Belki de Kurt Cobain -kendi sonunu getirmek icin oylesine
hevesliydi ki hayati sevdigini iddia etmek olanaksizdi; ustelik
cevresindekiler de belirli bir konuda séz birligi edemeyecek
kadar akh kansik kisilerdi- disinda, yakinlarda intihar edip de
arkasindan tamuayle mutlu, saglikhi ve akh basindaydi denme-
yen unli birini haurlamakta zorlamyorum.

Bir kazaydi; ayags kaydh; kontrola yitirdi; bunlar bir ilk yar-
dun hemsiresine, aile ici siddet icin verilen uydurma acikla-
malara benziyor. Herkes atlar; kimse dismez. Gloria.Vander-
bilt 1srarla, oglu Carter Cooper'm aldigi ilaclardan étiira basi
dondagi icin damdan dustaginu ileri surda. Oysa o bir dev-
let gorevlisi olsaydi atlamayip, dusmedigi - gercekie itildigi id-
diasi simdi Internette dolastyor olurdu ve secim kampanyasina
Maocu Cinli Gruplarin katkida bulundugunun, basarisiz bir
CIA operasyonunun FBI taralindan érthas edilmesiyle anlasil-
chgr ileri saralerek ¢op kutusundaki makinede parcalanmis
evrak, kamit olarak gosterilirdi. Ya da bunun gibi bir sey. Beyaz
Saray, ozellikle de Hillary Clinton,Vince Foster'in Washing-
ton'a tayin edildigi igin deliler gibi mutlu olduguna kamuoyu-
nu kandirmakta o kadar basartlt oldu ki -buna The Wall Street
Journal'deki John Birch taraltarlarnindan baska karsi aikan ol-
madi- Fort Marcy Park'a gidip beynine bir kursun sikma kara-
11, herkes tarafindan bir komplo samlip hemen kusku ve siip-
heyle karsilandi. The New York Times'in kése yazarlarindan
Frank Rich, Hillary Clinton'un, *Intihar edebilecek bin kisi st-
ralansa, aralannda Vinee'in olacagma asla ihtimal vermezdim,”
dedigini acikladi. Whitewater 6zel savcaisi Kenneth Starr, Fos-
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er'in élamunun kesinlikle bir intihar oldugunu agikladiktan
sonra bile, tutucu ¢ulgmlar Internette dedektiflik oynamay:
surcliirdaler. Foster komplosu teorilerini terketmemekte di-
rendigi i¢in New York Post'tan aulan Christopher Ruddy, bu
arada asimt watucu Pitisburgh Tribune-Review'da is buldu ve
wmutsuz, izgan bir avukaun yapayalmz gecen son dakikalan
astune yapug incelemeyi The Strange Death of Vincent Foster
(Vincent Fostern Garip Olamit) adh bir kitap haline getirme-
yi bagardi (inamimaz gorinse de kitabt Free Press yayimlad -
sageilar icin givenli bir linan sayilsa da, bu yaymevinin The
Turner Diariesi (Turnerin Gunliga) yayimlayacagim hi¢ san-
mam, dogrusu hukimet entrikalan hakkinda bir adamm 1ut-
kulu hayallerini yayunlayacagina da pek ihtimal vermezdim).

Intihan bir tir siirsel kacimlmazhk olan Sylvia Plath'in bile
kurtarilmayt umdugu sdylendi. Ingiliz yazar: ve edebiyat eles-
tirmeni A. Alvarez 1971 yihnda yaymladigtr The Savage God
(Vahsi Tann) adli incelemesinde Plath'in gocuk bakicisinin
eve gelmesiyle éliminun énlenecegini umdugunu iddia etti
fakat [inndan yayilan ve Plathn éldiiren gaz alt kattaki komsu-
yu da bayilinca bakiciya kimse kapiyr agamamis.

Unlulerin act dolu diinyast dsinda, intihar eden birine y.x-
kin olan kime rastiadiysam ~dzellikle de intihar yontemi kesin
degilse, yanhshk sayilabilecek asim dozda ahnunns ilagsa- o kisi
polis raporlarinmn veya yetkililerin agiklamalarimin aksine oli-
mun bir yanhslik sonucu oldugunda hep 1srar etmistir. Kizca-
f1z sakinlestiricisini fazla kagirmms olmali, o kadar iyiydi ki.
Sonunda diizelmisti, bu yeni ilaclar ona ¢ok iyi gelmisti, Bi-
enal i¢in Venedik'e bir bilet almisu, Cumartesi ogle yemegine
geleceku, kredi karti borcunu édemigti, Pazar goni birlikie
manikur yaptiracakuk: ¢ok iyiydi.

Intihar edenlerin yakinlart, hep onun gergekien de ¢ok iyi
oldugunu ileri surerler.

Bunu, kendilerini temize gikarmak veya ters bir sey olsayd
yardima kogacaklannt agiklamak amaciyla yapuklarini sanmu-
yorum. Dogrusunu isterseniz, son ginler hakkinda verilen bu
neseli raporlar, sorumluluktan, ayiplanmaktan kurtulmak ve
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sugluluk duygulannt hafifletmek igin verilmis olsaydi, bu da-
silen ruhsal yamlgiy1 biraz olsun hafifletirdi. Intihar eden ki-
sinin mutlu, saghkh oldugu iddialan ashnda insan ruhunun
anlasilmamasindan kaynaklantyor, her seye son vermeye karar
verdigin zaman duydugun rahatlamanm geri kalan ganleri
acidan uzak gegirmeni sagla igimi, bu yozden de neseli gori-
necegini kavrayamamaktan doguyor - hi¢ olmadig1 kadar ne-
selisindir, cinka aruk tinelin ucunda gorunen 151k gelen tre-
nin igidir. Acilarina sonunda bir ¢ozium buldugunu bilmek -
elekirogok tedavisinin, psikanalizin, davrams yonlendirmesi-
nin, Anthony Robbins'in, ¢akralarnm, kristal kurelcrin, bitkisel
ilaclanin, Prozac'm, Ritalin'in, Valium'un, Librium’un, Lithi-
wm'un, kahvaluda kokteyl i¢menin, arada sirada eroin kullan-
manin, eroin bagimhiliginin, Adsiz Alkoliklerin, Adsiz Narko-
tiklerin, Zen Budizmin, universitenin, meditasyonun, ilk ¢i8-
liklarin, Dr. Laura'nin, Deepak Chopra'min, eski moda psiko-
dinamik terapinin higbir ise yaramadigint anladiktan sonra -
bu yorucu ve bir ise yaramayan arayisin, yenilgiyi kabul et-
mekle sonuglandigini bilmek, insana bir seving aslhr Son uy-
ku buyik bir édaldir.

Iste bu yuzden yasadiklart siirece sorunlu, son derece dra-
matik olan histerik kisiler 6lmeden dnce birer 6rnek kisi olu-
verirler, takindiklan parlak bakish tavnlar herkese, Ben de ha-
yaum boyle 6zenle duzenleseydim ben de iste boyle mutlu
olurdum, dedirtirken bunu yapamayacaklan gercegini de gaz-
lerden gizler. Bu, evli bir ¢ift St. Barts'da bir halta sonunu iyi
gecirdi diye fena halde mutsuz bir evliligin kurtanilabilecegine
inanmaya benzer. Baganl intiharlarda 6lim istegi ve bunun
gerceklestirilmesi, baska hicbir girisimde gérillmeyen bir se-
kilde, manugin devre dist kalmasim saglar. Sylvia Plath, yeni-
den dirilisi konu eden “Lady Lazarus” adli siirinde, “Olmek /
Her sey gibi bir sanatur / Bunda o6zellikle basarihiyim,” diyor.
“Belki de gorevim bu denilebilir.” Plath éliimde “ozellikle ba-
sanh” oldugunu iddia etse de 1963 yilinda intihar etmedcn
once yazilarina geki dazen vermedi (kurtulmayr umdugu te-
orisini 1srarla destekleyenler i¢in bir kanit daha) ve bu yizden
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pek de sevmedigi gorimeesi Olwyn Hughes slamiinden sonra
onun meslegiyle ilgilenmeyi ustlendi. Dokuz kez intihar girisi-
minde bulunduktan sonra bunu basaran Anne Sexton bundan
ders almayi ihmal etmedi ve psikiatristine Plath’in intihar ko-
nusunda, “benim olan elimden aldi - o 6lam benim olmaliy-
di!” diye yakindi. Sexton 1974 yilindaki intihar girisiminden
once vasiyetnamesini hazirladi, kizi Linda'yr edebi islerini ya-
rutmekle gorevlendirdi, cenaze 16reni icin ayrinulan agiklayan
bir dosya hazirlayarak batin iglerini yoluna koydu. Planlanan
duzenli 6lam The House of Mirth'in (Senlik Evi) sonunda
Edith Wharton'un ayrmul anlaumiyla edebiyata da girdi. Tra-
jik bir gazel olan Lily Bartn asinn dozda “chloral” adli uyku
ilac1 alarak intihanindan sonra perisan olan scvgilisi Lawrence
Selden, kendini bir sirit 6denmemis fatura karmasasina hazir-
layarak onun evrakimi dazenlemek icin pansiyon odasina gi-
der ve “butan faturalara makbuzlarin ilistirildigini ve 6denme-
mis hi¢bir fatura olmadigim gorunce sasinr.”

Intihar girisimlerini yardim ¢agnsi olarak kullananlar digin-
da, intihar etmeye kararh olanlar, niyetlerini onlara engel ola-
bilecek kisilerden gizlemek i¢in ellerinden geleni yaparlar. Hig
kullanmay: duginmedikleri ucak biletleri alirlar, onlar élup
kaskau kesildikten ¢ok sonrasi i¢in agda randevulan alirlar ve
cicek duzenleme kurslarina yazihrlar. Mariel Hemingway'in
sandig gibi, “bunu biyuk bir olay haline getirmezler.”

‘agsamlarmda ilk kez tedbirli ve sakin davramirlar - iyiymis
gibi davranirlar. '

Intihara egilimi olmayanlar, tim umutlarini yitirmis ve
éliime teslim olmus birinin distince yapisim anlayamadiklars
icin suglayamayiz, hatta belki de onlari bu yiizden kutlamamiz
gerekir. Yasam surdirmeye kararh olanlar, genis bir hosgora
manzarasi ¢izen, bitmez titkenmez umutlar veren ve kendini
koruma icgadulerini giclendirerek, ciddi depresyon gegiren-
fer ile karamsarlann bilc, her seyi sona erdirmelerini engelle-
ven yasama i¢gidasianin tam anlamiyla karsisinda olmanin,
nasil bir duygu oldugunu anlayamaz. Hemen hemen herkes,
islerin dazelecegi olasihg yizde 0.001 de olsa bu kadarcik
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umutla ahmakga direniyor. Bu dylesine yaygin bir inanc ki,
genlerle aktariliyor olmah, yoksa Prozacin onlan iyilestirme-
sini veya ¢ilginlik nobetlerinin dinmesini bekleyenlerin cogu
sakaklarnina dayadiklari bir tabancamin tetigini ¢ekmek tzere
olurdu. Hemen hemen hepimiz ger¢ekien yasamak istiyoruz,
yasama coskusuyla doluyuz ve 6lmek tzere olanlarm distance
tarzini ve davramslarin yonlendiren kurallarn anlayamyoruz.

Anne Sexton, Wanting to Die (Olima Arzulamak) adh yapi-
unda, “tntihara kalkisanlarin kendine ézga bir dili varchir” di-
ye yaziyor. “Onlar asla nicin degil /7 Hep nasil diye sorarlar”
Intiharin kendine 6zgit kurallan oldugu gibi ona karsi gosteri-
len tepkinin de kurallan vardir. Talmud béyle bir olaman in-
san davramslarinda yaratig ani degisikligi tekrar 1ekrar anla-
tarak olacaklar ongdérmemizi saglar, ailenin kavgact tutumu,
olam nedeninin tarugilmast ve insanlarin séyledikleri kaba sa-
ba sozler, hepsinin go¢ eden kuslarin ugus sekli gibi degisinez
ve anlasiimaz bir dizeni vardir,

Benee Margaux Hemingway'in élamu, geckin bir dilberin
geng yasta olamu olarak kayda gececek, her seye ¢ok [azla ve
cok erken veya ¢ok az ve cok gec erisenler ile birlikie, jazz,
lelsefe ve siirin kendi kendini yok cden dehalarinin, cilgin bi-
lim adamlarmim ve sefih ayyaslarm, eroinmanlarin ve Ausch-
witz'den sag kurtulup da aruk diunyaya tahammual edemeyen-
lerin ve dinyayr zaten yeterince tammanus modellerin olum-
lerinin islendigi kaltarimizan seyir defterine boyle yazilacak-
ur. Intiharlann kisaca iglendigi bu delierde, slim nedeninin
“tarigmali” oldugu veya “reddedildigi” belirtilebilir ama her-
hangi bir unliman erken ve beklenmedik 6limune eslik eden
efsanclere, bir kitap uzunlugundaki incelemelere ve doktora
tezlerine yer yoktur.

Ayrica yazarin bakis agis1 gozden dasance bu ayrinuh ya-
samoykusit incelemeleri de tarusmah bir hal alip reddedilebi-
lir. Olalerin yasamlari da devrin ideolojisi ile birlikie sonradan
degisebilir ve “ele avaca sigmayan bir kadin,” “anlagilmanus
bir makemmeliyetgi” veya “yetenegi kigiik memeleri buyik
aptal bir sanisin,” “atacrkil dizenin bir kurbany,” olarak yeni-
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den yapilandirifabilir veya “duyarli bir sanatq1,” “psikozlu has-
1a” diizeyine indirgenebilir. Arkasinda not biraksa da birakma-
sa da, intihar edenlerin 6zel hayauna kars: bile bu tartigmal:
avir alimir; ¢inkit das kinklhigindan kaynaklanan bu davrams-
tan bir anlam ¢ikarmaya cahsanlan hicbir sey tatmin etmez.
Intihar da, 6lam gibi, yasayanlar icin anlasilmaz bir olaydir.

Oysa gizel bir kadin, 6zellikle de, entrikalar ¢evirerek gi-
zemlilikle siradanhigs tam kivaminda birlestirmeyi becerebilir-
se yagsarken bir ilahe. herkesin kadinlik, disilik, sanat ve ¢ilgin-
lik konusundaki fantezilerini yansitug) perde olmayt basarir -
mirekkep lekesini en dogru goren kisi kendi olduguna herke-
si inandiran bir Rorschach testi olur- ve slaminden sonra da
cesitli kavramlara dikilen bir anit -veya anusal bir kavram- ha-
lini alir. Intihar ¢ogu zaman kendini insanlik dis1 ve nesneles-
mis hisseden birinin girisimidir. Intiharnn, gémualen kadiny, ki-
sisel dertlerinin icinde boy aup gelistigi seray1 yapilastiran top-
tumsal sorunlarin bir sembolii olarak gorme egilimini artur-
mast, insafsizlikur. Film elestirmeni Molly Haskell, From Reve-
rence to Rape (Saygidan Tecavize) adh feminist incelemesinde,
bir film yildizinin intihaninin, onun “yasamina, geriye déntip
yeniden arastiran, bir 151k tuttugunu, ‘Sonunun’ ona bir bas-
langi¢ ve bir yasam kazandirdigim, onu bir anlamt ve mesaj
olan bir sanat eserine dénustirdagani” ileri surer. Olim, say-
ginhik ve durastlik kazanmak igin 6denen yiaksek bir bedel-
dir; ama Marilyn Monroe'nun, intihar edene kadar giling bu-
lundugunu unutmayin - enfes, sehvet dolu bir Hollywood se-
kerlemesiydi ve bedeninin parcalart tek tek izlendiginde bu-
tunden daha degerliydi. Marilyn’in 6lamunden sonra degeri
bilinmemis ve degerlendirilimemis bir yetenek -feminist bir ila-
he, kadin dismani erkek egemen dazenin bir kurbani- olarak
Yeniden “kesli” bir gelisme gibi gorantyorsa da, aslinda sade-
ce algakga, basit ve bencil bir davramisur - somariyit daha faz-
la somarayle denklestirmektir. Olilerin ardindan yas tutmak
kolaydir ama yasayanlara yardim etmek giictir.

Margaux Hemingway'm ifadesiz gizelligini ve anlamsiz ya-
$amim bile ileride biri anlamh bir anlauya donustirup, onun
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obmuyle bir mesaj vermek, hatta yasamiyla da bir sey kanitla-
mak istedigini ileri surecektir. Oysa Hemingway'in bunu yete-
rince hissedip buna inanmadhg i¢in hayatta kalmadigim gorup
bu gercege saygi gostermek ¢ok daha dogru olur. Film endast-
risinin zaman zaman 6ntumize gikartug bayiak butgeli bayik
fiyaskolardan biri olan Lipstick'teki (Ihk Dudaklar) -Annce
Bancroft’'un bu filmdeki oyunu Laurence Olivier'nin The
- Betsy'deki oyunundan bile daha utang vericiydi- basarisiz
oyunculugunun zamanla bazilan tarafindan évialmesi Mar-
gauxnun hayatimin az bilinen ayrintlarindan biridir. Canlan-
dirdigy karakterin elinde silah adaleti yerine getirmeye kalkis-
masi -kurbanlarimin yabancisi olmayan bir tecaviizeaya yasa
cezalandirmayinca Margaux onu silaliyla vurur- feministler ta-
rafindan, ge¢ de olsa, intikamer kadin kahramanlann ilk érne-
gi olarak kabul edildi. Margaux'nun Lipstick'te (Ihk Dudaklar)
canlandirdig tetikgi kiz tipi ileride Thelma & Louise, Termina-
tor 2 ve The Long Kiss Goodnight gibi hem sanat hem de ticari
yonden dai  sasarih {ilmlerin ¢evrilmesine yol a¢mus olabilir.

California eyaletinin “tamdign” veya “gikug” kiza tecaviz
edenlerin mahkamiyetini kolaylastiran yasaya Bn. Heming-
way'in adim vermesi Margaux'nun yasaminda kimsenin anim-
samadigy bir dipnottur - bagka biri s6z konusu olsa, bu onun
yasaminda baslt bagina bir bélum olustururdu. Daha 6nce sug
olarak kabul edilmeyen bu durum -Lipstick (Ihk Dudaklar) fil-
minde yalmzca heyecan yaratmak icin kullanilmisti ve diger
Dino De Laurentiis filmlerinin ¢ogu gibi bu film de biling yuk-
seltme amaaiyla ¢evrilmemistir- sonunda yildizini, tesadifen
kahraman yapti. Yine de, bir feminist sorununa, genelde poli-
tikayla hig ilgilenmeyen kimselerin dikkatini ¢eken seyin, Ka-
din Arastirmalan 101 degil Lipstick (Ilik Dudaklar) filmi oldu-
gunu ileri sitrebiliriz.

Zamanla Margaux'nun arkadaslan ile ailesi bu ipucundan
yola qikarak gercek ahlaki bir degere ulasabilirler. Marga-
ux'nun zaten bunun boyle olmasim istedigini ileri sitrebilirler.
Onun adini tasiyan bir California yasasint kanut olarak géste-
rip onun bir feminist oldugunu iddia edebilirler. Hayatta her
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seyi tesadafen elde ettigini gormezden gelebilirler -askere ah-
nir gibi model yapilmist, onunki Cindy Crawford tarz1 bir 6y-
ka degildi- omrunin bayik bir bolaminu uyusturucu etki-
sinde gecirirsen olaylar zaten hep boyle gelisir. Gergek yasa-
moykalerinin 1smarlama anlatilardan hemen hemen her za-
man daha dokunakh oldugunu farkedip, boga harcanmig bir
yasamin kendi oykisini anlatmasina izin verebilirler. Ya da
onun yasamindan bir anlam ¢tkarmaya ¢alisabilir ve Jean-Paul
Sartre'm Varolusculugu hic kesfetmedigini iddia edip, her var-
hgin icinde tasidif1 o mide bulandiricr bosluga, hepimizin var
gicityle savastig1 o kocaman yokluga, bu buyiik higlige daya-
nabilmek icin bir hayaletle guresmekten baska ¢aremiz olma-
digam reddedebilirler. Oysa intihara kalkisanlar savagmaktan
vazgecmis kimselerdir: onlar manuga karsi gelirler. Yorgun-
durlar, uykuya dalmak isterler.

Ama kimse isi bu noktada brrakmaz. Intihar bir tarikat gibi-
dir ve maritleri vardir: 1981 yihinda Rolling Stone dergisinin
kapaginda, Jim Morrison’u o uinli kertenkele-kral, aydin-itkel-
adam pozuyla gosteren fotografinin alt yazisi soyleydi: “Atesli.
Seksi. Ve Oli.” Bunu yaratan gii¢ kendi kendini yok etme tari-
kauydi. Geng yasta 6len erkeklerin esin kaynag oldugu garip
ve fanatik davramglar, }Jim, Jimi, James ve Kurt i¢in yazilan bu-
tan kitaplar, Marilyn'i yeniden kesfetmeye, yeniden yaratmaya
ve yeniden degerlendirmeye hasredilen edebiyatla asla boy 6l-
¢usemez. Buna Sylvia, Anne ve Janis'i de eklerseniz iki misli
buyuklakte bir kitiphane ortaya gikar. Bu kadinlarm kisa ya-
samlari ne kadar ilging olsa da -ruhsal ¢okuntilerini ve kronik
histeri nobetlerini sahne sanatlanna donustirecek guce, yete-
nege ve giizellige sahiptiler- boyle gizel bir sonu disleyemez-
lerdi. Zengin bir yorum yetenegi olan bu kadnlar 6ldikten
sonra ruh sagh@ pornografisine dénusttiler.

* K *

Deliligin her zaman gérsel zenginligi olmustur, bu igren¢ has-
tahk genc, gizel, buyileyici ve sanshlara musallat olup onlan
parmaginda oynaitif) zaman, onlan disiligin hem igren¢ hem
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de guzel olan karsithgina mahkam ederck cogu zaman aykin
bir cazibe yaraur: guizelligin panlusima karsin deliligin donuk-
lugu, huzniin ve caresizligin sonik girkinligi, giizellik ile kir-
letilmigligin kangmu dylesine carpicr ve sasiructdir ki. insam
yanan bir gokdelen gibi ipnotize edip hareketsiz kilar, gariplig;
ile herkesi buaydler.

Manuk, histeri krizi geciren, ¢okanta iginde olan ve adeta
ruhisal bir trafik kazasina ugrams bir kadmm hic de hos ve ce-
kici géranmeyecegini soyler; oysa mantik dist gergekler giizel
kachinlarin tarihg¢esini, depresyon gegiren garesiz kacdinlarm-
kiyle kosut yapmusuir. Cogu erkek deli gomlegi giymis bir ka-
dimin hi¢ de ¢ekici olmadigin -deliligin esitleyici oldugu bu
durumda, en giizel kadin bile, yalnizca bir delidir- ileri siire-
cektir, ustelik Haldol ve diger ilaglarin yaratug kasilmalar,
kusmalar, akan salya, tikler ve cesitli yan etkiler guzel bir yu-
z igreng ve itici bir hale getirir. Tekvin'deki amansiz dertlere
gomult ilk kadin olan Leanin guzellikien yana yoksul oldu-
guna inanthr. Metinde “yumusak bakisl” oldugu yazilidir ve
bu deyimin sulugozli anlanunda kullamldigina inambr; ¢in-
ki Incil birinin tamayle kér oldugunu belirtmek disinda oftal-
molojiyle pek ilgilenmez. Yakup onun kagtik kardesi Rasel'e
asik oldugu halde -babasinin en buyuk kizini once evlendire-
bilmek icin ¢evirdigi bir numara yiizinden- Lea ile evlenmek
zorunda kaldig) i¢in - Lea'min gosterissiz ve acinacak bir du-
rumda oldugu duasunulir. Bu asagilayicr duruma ragmen -za-
vallt kizla bir kez yaulmyor, zavalli kizla evleniliyor, bu gele-
neksel Musevi inancina dylesine islemistir ki Ortodoks Muse-
vi digtinlerinde gelin, istenilmeyen Lea degil de "Rasel” oldu-
gunu kanitlamak i¢in, ylizitna érten peceyi toérenin sonunda
acar- metnin hicbir yerinde Lea'min gosterigsiz veya cirkin ol-
dugundan s6z edilmez. Hiznuniin ve mutsuzlugunun nedeni
yalnizca eylenecek birini bulamamakla izah edilebilirmis -
mutsuzluk gazel olmayanlara mahsus bir dertmis- gibi ¢irkin-
lik bu ablaya caglar boyunca aulan bir iltira olmustur. Yaygin
inamsa gore guzellik=mutluluk, ¢irkinlik=mutsuzluk olmasi-
na ragmen hem [ilmler hem de toplumsal kaltir yarawug deli
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kadm ile mutsuz kadin efsanesiyle, onu bir cinsel nesneye do-
nigturmastur. Cok eski bir devirde yasamms giizel bedenli bu
yaraugin trajedisi ac1 cckmesi, kotit muamele gormesi veya ye-
tencksiz olmasinda degil de dunyanin yok eutigi harikulade
guzel bir stis nesnesi olmasindadur.

soyut olarak cinsel arzulanmuzi uyandiran seyle, gercekte
vatmak istedigimiz kimse arasindaki dehset verici u¢urum
dogrusu beni hep sasirtmistir - teknoloji her cesit fanteziyi
mamkan ve crisilebilir kildik¢a sanimim bu ugurum daha da
derinlesecektir. Depresyon geciren kadinlar séz konusu olun-
ca bu beni daha da dehsete dusirir. Erkcklerin cogunda Hz.
Isa kompleksi vardir ve alacakaranhk kusaginda yasayan sar-
kilara konu olan mahzun gozlu kadim kurtarmak isterler, oysa
gercek yasamda depresyon gegiren bir kadina tutulmus akh
basinda cogu erkek ondan uzak durur. Cogu crkek yanmakia
olan bir kadina bulasmak istemez - bulasmak isteyenler ise
atesi daha da alevlendirmeye hevesli goranir, bir kova su bul-
may1 akil edene de pek ender rastlamir. Terapi yerine gecen
iliskiler pek ender olmasina ragmen bu tirli romantik olasi-
liklar popiler kiltirde hep onumuzde sallandirhr - érnegin
Hiroshima, Mon Amowr'daki (Hirosima Sevgilim) gibi ¢ilgin bir
danyadan kacip sigimilan bir ask; sex, lies & videotape’deki
(Ask ve Yalanlar) gibi yalan diinyadan kagis; Sid and Nancy'de-
ki gibi delilik icin bir siginak olusturan ask gibi.

Jean-Jacques Beinneix'in Betty Blue adh [ilminin aym adi ta-
styan scksi ve bastan ¢ikarict kahramam -tam bir Fransiz egzo-
tizmi ve rahathgiyla eynayan Béatrice Dalle- gecirdigi bir his-
teri krizi sonunda aklim yitirip kendini, onu pesine takip sii-
rakleyen, perisan eden ve sonunda mahvina neden olan bir
ahlaksizhk firtmasmin icinde bulur. Krizleri, aklina estigi anda
giristigi anlamsiz saldirganliklar ve kendine zarar veren eylem-
lerle ortaya cikar -bunlar ¢evredekilere Ama bir dakika énce
cok normaldi dedirten cinsten seylerlerdir-, giderek daha da
siddetlenirler ve Betty sonunda bir makas ahip sag gozini
oyar, Filmin sonunda bir akil hastahanesinde zincirlenmis, ya-
ralan sanlnug ve beyaz carsaflara sarilmug bir haldedir, guzelli-
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gi aruk ise yaramaz haldedir, durumu ise igrengtir.

Fakat bu cirkin son, filmin gencl etkisini yine de yok etmez
ve [ilm deli kadima duyulan tutkunun gicani agikea sergiler.
Alal hastahanesine yaurilana ve sonuna kadar Beuy, sevgilisi
Zorg'u -Betty bir boyac olan bu bahtsiz ve iyi yirekli adam-
dan bir yazar yaratmaya ¢alisir, adamcagiz ise onu anlamaktan
acizdir- [ilmdeki butan kisileri hatta sinema salonunda filmi
seyreden herkesi adeta bayuler. Filmin oylesine acimasiz ve
gacli bir havas var ki, yoluna gikan her seyi yok edip ctkisi
altna alan Betty'nin kisiligi neredeyse butin danyay: kaprisle-
tinin esiri yapabilecek gligteymis gibi goranmeye baslar - bu
sadece bir film de olsa. Betty Blue filmini yarida birakip ¢ikan-
lar veya kisiligi gelismemis. sumarik bir deli olarak gordukleri
bir kadin tipinin boylesine sayg), sevgi ve biyuk bir itinayla
islenmesine sinirlenip {ilmden nefret eden insanlar oldugunu
biliyorum. Fakat filmi begenenler cok begendiler ve Bettyin
aklina estigi gibi yasayisim ilgiyle izlediler. Kendi deliliginin
esiri olan Betty davramslarinda tam anlamyla 6zgurdir: sahil-
deki kulibedeki butiun esyayr camdan disan firlaur, cakmak
gazi dokap kibrit ¢akarak @i tahtast ve bu gibi esyay: witus-
turup kumsalda bir ates yakar; sonra bos kulibeye bir gaz
lambasi atarak onu da atese verir; Zorg'un dehasma hakaret et-
ti diye patronunun otomobiline boya doéker; ona kaba davra-
nan bir kadimin gégsine bir ¢atal saplar.

Betty'nin krizlerinden en ilginci de, Zorg ile yasadigr hayvan-
s, stir tamimayan, saha kalkmus giciiyle bedeninde barmdig
kadini da ona yaklasan her seyi de yok edecek olan, cinsellik-
tir. Betty Blue bir Amerikan [ilminde asla géremeyeceginiz ve
insanda eve gidip ilk karsina ¢ikan kisiyle yatma arzusu uyan-
diran Avrupa lilmlerine 6zgti o pervasiz ve utanmasiz bir seks
sahnesiyle baglar - ne muzik ne de log 11k vardir, Betty'nin kal-
calart hafifce sallamir, qinlgiplak Zorg énden gérinir. Boylece
film daha basinda, deli kadimn yataktaki hayvansihg fantezisi-
ni islemeyi, kadim boylesine delirten seyin raymdan ¢ikims
cinsel durtast oldugunu gozler 6niine sermeyi izleyiciye va-
adeder. Dalle'in kot ruh halinde bile gizelligini yitirmeyen
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yuza, sasirmms gibi bakan mavi gozleri, gir siyah saglar, etine
dolgun esnek bedeni, ¢okik yanakli ¢ikik elmacik kemikli ya-
zi1 senaryo icin bulunmaz bir destek olusluri.lyor.

Betty Blue aslinda 1964 tarihinde ¢ekilen Lilith'in bilerek ve-
ya bilmeyerek yapilmus yeni bir yorumudur. Lilith’de filme is-
mini veren ruh hastasini Jean Seberg oynarken, Warren Beatty
de litks ve modern bir akil hastahanesine siginmg bir gaziyi
canlandinr. Hastahane yéneticisi ise hastalarin bu kaba ve so-
guk dinya tarafindan yaralanmis birer dahi olduklarina inan-
maktadir. (Hastahanenin bu modern gorishi havasi R. D. La-
ing'in, ruh hastalarini istedikleri gibi hareket edebilecekleri
ozgar bir ortam icinde tedavi etme teorilerine dayanmaktadir.)
Beatty cok erkekle diisup kalkan, bastan ¢ikanicr ¢ilgin Lil-
lith'e -cilgin bakish, cigekli kolsuz elbiseler giyip bir iddia ug-
runa cam kiriklar yutan Seberg'e- 1utulur; ama o Beatty'ye go-
re hem cok zeki hem de kisilikli biridir ve biatiin bu karmasa
kizin intihari, adanin da mahvolmasiyla son bulur. Filimlerde-
ki sinir krizi geciren diger kadin tipleri de hep seksi, en azin-
dan her zaman gizeldir - bunun nedeni belki de bitan film
yidizlarimin guzel olmasidir: érnegin Splendour in the Grass'te
(Ask Bahgesi) Natalie Wood, Repulsion’da (Tiksinti) Catherine
Deneuve, Diary of a Mad Housewifc'ta Carrie Snodgress, Car-
nal Knowledge'da (llk Defa) Ann-Margret, Play It As It Lays'de
Tuesday Weld, A Woman Under the Influcnce’da (Etki Alundaki
Bir Kadin) Gena Rowlands, Lady Sings the Blues'da (Leydi
Blues Soylayor) Diana Ross, Nashville'de Ronee Blakley, St. EI-
mo} Firc’da Demi Moore.

Julie Christie, John Schlesingerin Darling (Sevgili) adh fil-
minde canlandirdig sorunlu model roliyle 1965 yilinda Oscar
kazandi. Mary Quant, David Bailey ve Rolling Stones'un moda
oldugu, Amerikalilarin bile Blowup (Cinayeti Gordum), Alfie
ve Look Back in Anger'i (Olke) gormeye kostugu, Ingiltere'nin
hala dus kurdugu gunlerin o havali Londrasinda, sik ve unla
bir modeli canlandirdi. (Christie giizel saglari, yanhs erkek se-
c¢imi ve diger kéti huylariyla Ingiliz sanistninin -Anita Pallen-
berg, Marianne Faithfull, Vanessa Redgrave, Jean Shrimpton-
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oncitst oldu.) Bu iddialt ve heyecanh filmde Christie adeta
kozasindan yeni ciknusg bir kelebegi andiran Londra’yr simge-
ler: savasin yikicr kalintilariyla birlikie rikas ve gosterissiz
olan her sey nihayet kazimip aulms, Ingilizlere ézgii olan sey-
ferin kacinilmazligina olan o bos tumturakh gaven, Profuma
Skandalrnin o coskulu cinselligi ve adi numaralariyla, silinip
suprillmusti. Giderek daha sehvetli bir sehir haline gelen
Londra'daki her delikanh, pembe yanakh gonca galane sahip
ciktyordu: Ingiliz heteroseksuelligi Pamela Harriman'in (aa
1948'te Paris’e kagisindan bu yana hi¢ bu kadar guclit ve sag-
hikh olmamisu.

Darling'in (Sevgili) bas donduracn, harekethi kaltirel yasa-
mint haurlamakta yarar var ¢inka bu asirn mini etekli, moto-
sikletli yasam tarzi 6ylesine cogkulu, eglenceli ve fevkalade ki.
dikkatimizi gercek dykuden, bas roldeki genc kizin yasammda-
ki bombos, ruha sinen hiizanden uzaklastirabilir. Tabii filimin
ana temas! da zaten bu: ahlaki ¢okiisin coskusu onu ikinci el-
den izleyen seyirciyi bile bu kadar etkilerse, ortasinda yasadig)
bu zevk duskanligi, filmdeki giizel kiza neler yapmaz. Mutlu
olmak icin bu kadar cok nedenc, her seydcn'isLeyebilcceginden
cok [azlasina sahip olan kahraman kisa zamanda bilinen sekil-
de yoldan c¢ikar ve mutsuz biten asklarin, yurameyen iliskilerin
ve yasanan yabancilasmanin hepsinin kaynaginin onun gazelli-
gi, bunun ona sagladigy olanaklar ile onu tasich@ yitksek yerler
olduguna inanmamz istenir. (Belki de Margaux Hemingway.
Michael Gross'un, modellerin danyasini ve verilen ¢ok sayida
geng ve gtzel kurbanm oykisani anlatugy cok satan kitab
Model'e dayanarak cekilen bu filmi gérmusti.)

Her ne kadar, Betty Blue'da akil dist distinceler islenmis,
fitmler de genelde depresyonu cazip bir sey gibi gostermisgse
de, Datling, temasim gergek yasamdan, guzel geng lazlara ¢ok
fazla seyler sunan, giizel kadimt hevesle ¢ok daha otelere aul-
masi i¢in yureklendiren, onu annesinin asla gitmemesini soyle-
digi yerlere gotiren, kendini giivende hissetmesini saglayan.
bu kadar guzel ve boylesine muhtesem oldugu icin kimsenin
ona bir sey yapmasinin asla mamkan olmadigina onu inands-
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ran bir dinyadan alnustir. Geleneklerin cizdigi siirlar iginde
kalan orta karar bir gazellige sahip olmak her zaman iyi bir
seydir: lise takimimin amigo kizlanina secilecek kadar hos gorii-
nusli olan bir kizin erkek arkadastan yana hi¢ sikintisi olmaz
ve lisc hayau diger kizlannkinden ¢ok daha giizel gecer. Olaga-
nustaa ghzellige, dogatistu bir cinsel cazibeye veya onu giizel-
lestiren bir yetenege sahip olan kiz -o panlul ézel bir kizdir,
duyarl bir sanatqidir, narin bir ¢igektir; élamt dunya icin bir
trajedi sayilacak bir kizdir; herkesten fazla dikkatli olmasi gere-
ken, bunun icin sayisiz nedeni olan egsiz porselen bir bebektir-
kendi narinligini kinJmaz bir gii¢ sanabilecck kizdir.

Cok tnlit kadmnlarm bir ¢ogunun zaman zaman depresyona
girdigi, ruhsal tedavi gordaga, madde bagimlhist oldugu, intihar
girisiminde bulundugu, intihar euigi, yasamlart asin coskuyla
aglama nobetleri arasinda gidip geldigi, karamsarlikla psikoz
vakasi arasinda gectigi, rubu asindiran aci bir duygunun pen-
¢esinden hi¢ kurtulamadi@n -halde yine de cazibesinden, zera-
fetinden, guzelliginden, havasindan, cinsel ¢ekiciliginden ve
yeteneginden bir sey kaybetmedigi- bilinen bir gergektir. 1tk
akla gelenlerden, beyaz perdenin dilberi Greta Garbo, beyaz
perdenin giizeli Natalic Wood, beyaz perdenin tanricast Rita
Hayworth, scks tanricast Marilyn Montoe, seks kraligesi Dyan
Cannon, wrajik guzel Vivien Leigh, kara yildiz Gene Ticrney,
Godard'in gozdesi Jean Seberg, dans yildizi Isadora Duncan.
balerin Gelsey Kirkland, anli kizi Edic Sedwick, geng desina-
tor Tiger Morse, camt sikkin guneyli dilber Zelda Fitzgerald.
kaldirm sergesi Edith Pial, sarkici/uyusturueu bagimlisi Mari-
anne Faithfull, jazz vokalisti Billic Holiday, rock sarkicisi Nico,
zevksiz santdz Karen Carpenter, yapisi Kuzey Avrupali kendi
Amerikal model/fotogralcr Lee Miller. grand diva Maria Callas,
Mcksikah ressam Frida Kahlo, lobotomi ameliyau gegiren
Frances Farmer. haber spikeri Jessica Savitch, olamsuz asil
Prenses Diana, country mazigi yildizi Tanya Tucker, olit model
Gia Carangi. dovillen model Esmé Marshall, kokain bagimlisi
modcl Janice Dickinson. Ingiliz yazar Jean Ryhs, Kanada Kizil-
derilisi sakact Dorothy Parker ile Jackson Browne, Robert Lo-
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well veya Ted Hughes ile evlenmis olan birgok kadini sayabili-
riz - ki bunlar en belirgin, en inli olanlardir.

Bence ¢oézilen muhtesem bir yasamun -belki de uzun strdi-
ga ve uzun soluklu bir deneyim oldugu icin- en ilging 6rnegi,
depresyondan ¢ok asirthklar, delilik, garip davraniglanin yani-
sira [iziksel hastaliklardir. Bu yine de berbat bir durumdur. Fe-
laketin nedeni guzellik olsayd: ve guzelligin derecesi duru-
mun ne kadar berbatlasacagimn gostergesi olsaydi, Elizabeth
Taylor'un cilgin yasamim kaginilmaz sayma nezaketini géste-
rebilirdik. Gerilere bakinca National Velvette (Buyuk Yaris) at
sirindaki o muhtesem kizi, A Place in the Sun'da (Insanlik Su-
¢u) Montgomery Clift ile dpisen o romantik dilberi, Cat on «
Hot Tin Rooftaki (Kizgin Damdaki Kedi) cinsel aghigi basina
vurmus berbat durumdaki kombinezonlu Maggie'yi, Butter-
field 8de (Vizonlu Venus) kot bir kadere stiritklenen sik [ahi-
seyi, Giant'ta (Devlerin Aski) bir Texas ¢iftligine giden comert
Kuzeyli gelini amimsamakta zorlanmyoruz. Ama bunu dert et-
meyin ¢unki Tanrt Elizabeth Taylor'a her devirde insanlan
bitytleyen bir yuz vermis, bir anlami olmas: gerekir gibi gérit-
nen bir guzellik ve kaynagi cok derinlerdeymis gibi goriinen
mitkemmel bir ten bahsetmis. Gar, pinl piril, kuzguni saglan,
kaymak tas1 gibi teni ve tanimlanmas: imkansiz gézleriyle -
kimse daha 6nce bdyle mor, boyle mavi, boyle menekse rengi
gozler gormemisti- Taylor danya dist bir yarauk gibiydi ve bir
oyuncu olup gug ve énemli roller astlenmeseydi belki de her-
kesin urktugu, dokunmaya bile ¢ekindigi, nadide bir kristali
andiran, o kizlardan biri olurdu.

Olamu teget gegen anlar, tavuk kemiginin neden oldugu
kazalar, dugan 16renleri, bosanma davalari, bagimhhkian kur-
tulma tedavileri, Michael Jackson'un evine yapugy ziyaretler ve
General Hospital (Hastane) dizisindeki Luke ile Laura'mn di-
gun torenine kaulmasi gibi olaylarla dolu gecen yasamimn su
noktasinda, batan o zerafet aruk yok. Taylor 1977'de Barbara
Waltersa, “Yizeysel bir acidan bakanlara hayatim magrur go-
rinebilir,” diyerek anlulerin ortak dili olan bu satafath s6z-
cikleri yersiz kullanma ahiskanhgina kayiveriyor. Yildiz olma-
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nin ve sitrekli srmartilma sansina sahip olmanin bu belirtisi in-
sani, Bay Goldwyn'in burosunda her ayak parmagina oje str-
mek i¢in ayn bir manikirct varsa yildizlarin dazgun konus-
masin saglayacak bir senarist kiz da olmali diye dustndura-
yor. Elizabeth Taylor 6yle buyik bir yildiz ki onun uyuma, ne-
fes alma, yeme i¢me ve konusmay bir asistanina havale ede-
bilmesi insana son derece mantikh géraniyor: onun yasam
dehsetli yorucu olmali. Bir toplama kampinda yasamadig hal-
de kendini bir felaketten canli olarak kurtulmus sayan ve ben-
de kusma duygusu uyandirmayan ender insanlardan biridir.
Neden kurtuldugundan pek emin degilim -herhalde undar-
ama bu mithis bir sey olmal.

Ses kayit odas ile sette gegirilen bir yasamdaki iyi, kot ve
cilginca seylerden damulan en sal seyin Elizabeth Taylor oldu-
gunu dusunursek -yildizhgin dogasi geregi bir 6rnek olustur-
mak onun hakkiysa- bu onun ¢abuk toparlanma yetenegini
aciklayabilir. Elizabeth Taylor kendi yasamina yabancilagiis
biri degil. Cok az sayida kadin, ozellikle de biyolojik olarak
ruhsal dengesizlige yatkin olanlar, kendini bu danyada onun
kadar rahat hisscder. 1966 yihnda Pulitzer édulunit kazanan iri
kemikli, g6zahic sair Anne Sexton bir siirinde kizina, “bedenini
icine al / birak seni rahatca / icten sarmalasin” diye onerecek
gucu kendinde buldu, ama kendisi bedeninde hi¢ rahat yasaya-
madigy igin 1974 yihinda intihar etmekten kendini alikoyama-
di. Gandelik yasamin gerekliliklerinin aciliyeti Sexton'un yasa-
mun yonlendiren olgulardi -6rnegin mutfak ahgverisi yapmak-
tan dehsetli korkardi- en basit eylemler onun icin tehlikelere
gebeydi, bu yiuzden, surekli baskalarina muhtag olmasi da
onun cazibesini arturdi. Oyle etkili bir ¢ekicilik edinmeyi ba-
sardi ki, astan gucli bir elektrik supurgesi gibi, sevgililerini,
dostlarini, diger sairleri ve uzak akrabalarini gunlik yasaminin
melodramina ¢ekip topladi. llgiye muhtacu ve herkesin ilgisini
cekti. Kizi Linda Gray Sexton'in, Scarching for Mercy Street
(Merhamet Pesinde) adh anilarinda belirttigi gibi Anne'in, “cok
susla, asiri ruj suren ve ev islerine aldirmayip 6glene kadar
uyuyan guzel bir ¢ocuk™ olmasi kayivaldesini ¢ilgina ¢evirmis

205



olmali ama, Anne, yine de églene kadar uyur, ev islerini de ko-
casmm annesi gorarda - bence bu gok iyi bir numara.
Beceriksizligine siginarak bagkalanimn yardimnu saglamak
sessizee aci cekmeyi bilmeyenlere 6zga bir marifeutir - bu tip-
ler garalta patirnyla insanlarm ya acima hissini uyandiir ya
da onlari kizdirirlar, ama ne olursa olsun her zaman amaclari-
na ulasirlar. Sair/ editor Peter Davison yuzyilin ortalarinda
Boston'daki siir patlamasiyla ilgili amlarim yazcign The Fading
Smile'in (Solan Tebessiim) bir bolaminin ilk saurinda, *Anne
Sexton ile birlikie oldugum zamanlarda, onun birine ibtiyac
duymadigi bir am hi¢ anumsamiyorum,” diye yaziyor. Davison
daha sonra depresyon geciren bu kisiligin yaratugs ve onun
caresizligini, ahmaklhigim, acinacak halini, vurdum duymazh-
g, edepsizligini, bencilligini ve bunlara ilaveten inatla talep
eden, diktatdéree ve zorlayier yapisint yansitan patirti ve dramn
gozler énune seren bir sahneyi anmumsayip anlauyor. Davison,
*Arthur Freeman'in evinde bir aksam yemeginde siirekli sigara
icen Sexton bir kibrit cakinca sicrayan bir losfor pargasi-elini
yaki," diye yaziyor. “Onun acisi bunu izleyew iki saat siiresin-
ce odadaki konuklarin herhangi birinden ¢ok daha bayiik bir
anem kazandi: buzlu su getirildi, eli buz dolu plastik bir pose-
te sokuldu, gighklan perde perde yikseliyordu, esi onu tekrar
tekrar yausurdi. Konuklar baska seylerden séz etmeye ¢aligti-
lar ama buna imkan yoktu: onun acisi her seyden énemliydi.”
Boyle bir yemek davetinde konuk olmak her ne kadar sinir
bozucu olsa da, bir fikra olarak dinleyince, i¢imden, herkesi
cle gecirdigi, esir aldigr, kendi ucisim herkesin sorunu yapug:
icin Anne'i kutlamak geliyor. Paramparca bir insamn kendi ki-
siligini boyle etkili bir sekilde kamtlamasi, iradesini astin kil-
masi, lamchgr herkesi oldardiakten sonra intihar eden adamm
carpik da olsa manukli davramsim animsatiyor: Ben olecek-
sem. siz de olurstniiz. Anne kendi rahatsizhigima kimsenin ka-
yusiz kalmasina izin vermedi: Bir gin sen de benim gibi a1
¢ckeceksin. Sexton'u sonunda mahveden bu kendini begenmis
huzursuzlugu oldu ama onu yasadigs kadar yasatan da vyine
buydu. Davison onun her zaman kendine bakuracak birine
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muhtag oldugunu ve her zaman da boyle birini buldugunu be-
lictiyor: Sexton oldugunde de, onu sevenler, onun yaptig gu-
ralta paurtidan bikmis olsalar da, yasacig siirece hep ona hiz-
mct ettiler. Cogu zaman da bunu severek yaptiklarina inamyo-
rum: Harikulade. canli, normal ve verimli oldugu saatlerin,
onu her seyiyle Tanri’nin egsiz ve narin bir armagain yapacak
kadar. priluli ve isiltily olduguna inantyorum. Yasamiin son
yillarinda Sexton'un kadin arkadaslan, giderek intihara yone-
len ve igine dastagn bataklikta cirpinan saire gozkulak olabil-
mek icin, yamnda hep birinin bulunabilmesi i¢in, vardiyali bir
program hazirlachlar. Bu gesit bir acima duygusunun hedefi
olmak, baskalarma, onlart rahatsiz edecek kadar muhtag ol-
mak her ne kadar asagilayic bir seyse de, yasamina bu kadar
deger verildigini bilmek Sexton'u sevindirmis olmali. Yakin ar-
kadasi olan Pulitzer odalla sair Maxine Kumin bir ropoértajda,
"Anne ¢ok cazip biriydi. Muthisti,” diyor. “Kisisel cazibesi bu
kadar gicha baska birini tammadigmu soyleyebilirim.”

Bu kisisel cazibenin ézel yasaminda ne ise yaradhgim bilmi-
yoruz ama onun gibi kifurbaz, hassas ruhlu, giinah ¢ikaran bir
sair ve ‘edebiyatq icin kamuoyu karsisinda bir nimetti. Bu asil
tavirh Bostonlunun guzel gérinisiine hayran olan dinleyiciler
siir matinelerine dolusuyor ve bu zaril ve stk yaraugimn ask o6zle-
miyle perisan oldugunu dile getirdigi “The Ballad of the Lonely
Masturbator” (Masturbasyon Yapammn Yalnizhgt) adh siirini ve-
ya dogrudan dogruya caresizligini anlatug) “Wanting to Die”
(Otamu Arzularken) adh siirini dinleyerek dehsete dasayorlar-
di. Sexton'un yuz hatlart hafif egri -aym egrilik Mimi Rogers'da
da vardir ve bu ona daha guzel ve etkileyici bir ifade kazandi-
nr- olmasing karsin piril pinl, masmavi gézleri, beyaz teni ve
incecik bedeniyle siyah saclar, ona sair model havast verirdi
(gercekien de Sexton cant sikkm bir ev hanimiyken bir ara bu
meslegi de denemisti). Bu bedensel nimetlere sahip olan Sex-
ton ctkileyici tavri ile dramatik kiigiik el harcketlerini, ilgi ¢cek-
me ozlemiyle birlikte degerlendirerek gugla bir sahne kisiligi
olustururdu. Siirlerini girtlaktan gelen hafil kisik bir sesle
okurdu ve o devrin gosterissiz gozliikla sairlerinin tersine Sex-
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ton kipkirmuzi ruj stirer, yuksek topuklu ayakkabilar, yirtmach
dar etekler ve incecik askili bluzlar giyerdi. Maxine Kumin The
Complete Poemsn (Butun Siirler) énséziinde, “Anne’in eserle-
rinin okurlarda yaratugr duygulanmalara ilaveten goézardr ede-
meyecegimiz guzelligi de vardi,” diye yaziyor. “Yaninda duran
su bardag, sigara paketi ve kil tablasindan olusan dekorla sah-
nedeki varlig) gozkamastnciydi.”

Sexton yasaminmn sonlarina dogru kendini neredeyse bir
film yildizi -1abii ki televizyon programlarina ¢ikan cinsten-
gibi gormeye basladi, prima donna havalarina girerek lokanta-
larda yemegini nedensiz yere geri ganderir, en ufak bir iddia
ugruna yemek masasinda yuz dolarhk banknotlan tutusturur,
gozalici portakal rengi sifon gecelikle geldigi kahvalu masasin-
da haplanm dokup daguarak gosteris yapardi; istedigi Water-
man kalemi olmadan kitaplanni imzalayamaz oldu. Gérini-
sane cok dikkat ettigi i¢in siir matineleri igin 6zel bir gardrop
olusturdugu anlasihyor. Bunlarin arasinda en dikkat gekeni,
bedeni saran, uzun kirmzi bir elbiseydi ve gugliy, tehlikeli bir
disiligi yansitan alun sansi iri digmeleri.ile en seksi kiz benim
mesajim veriyordu. Son siir matinesinde, elindeki siu dolu ter-
mosla kininli sakinlestiriciler yutarak kizimn Harvard Univer-
sitesindeki yatakhanesinin 6ntinde, Charles Nehri kiyisinda
dansederken ve en son intihar girisiminde bulundugu zaman
da ustunde bu elbise vardi, o isi nihayet basardikian sonra ya-
kilma toreninde de tistunde bu elbise vardi.

Siir matinesinde giydigi elbiselerden bir digerini, Diane Wo-
od Middlebrook'un 1991 yilinda yayimnladigi ve ¢ok tarusma
yaratan yasamoykusanan kapagindaki iinli fotografta gormek
mumkan. Olen sairin psikiyatri kayitlan ile terapi bantlanm
yazara veren kizi Linda, annesinin onu siirekli taciz ettigini
aciklayarak bir skandal yaratmig ve New York Times'in bas say-
fasina gtkmustt. Yine de kapaktaki gérintii o kadar muhtesem
ve canli, ylesine bir yasam coskusunu yansiyor ki, kitapta
berbat kisilik yetersizlikleri agiklamirken kullanilan hizianla,
anlayish ve sevgi dolu ifadeyi anlasilir kiliyor. Sexton'un, onun
yerine iki kizina bakan, onlara yemek pisiren kocasini sik sik
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aldatu@ ve bosandiktan sonra surekli sarhos dolasip amansiz-
ca erkek pesinde kostugu, bu yetenekli guzel kadinla o igrenc
yvaragin aym zayil ve hatali yasam sistemine bagh oldugu
nzantiyle fakat, anla Siyaml ikizler gibi, ayrihrlarsa olecekle-
ri. ayrilimazlarsa da fazla yasamayacaklart kesin oldugu bilin-
ciyle anlauliyor. Fotogral sairin cazibesini ve ¢ekici havasim
tam olarak yansitiyor. Sair sandalyesinde yana kivrilip otur-
musg, bacak bacak ustane atmus, ayaginda capraz bantlan to-
kayla tutturulmus beyaz ayakkabilar var, bedenini bir Matisse
deseni gibi sarmalayan, siyah beyaz desenli zarif bir elbisc giy-
mis, bileklerindeki kahn bileziklerin sarkaclari sarkiyor, bir
konuyu tartisir veya anlatlan bir dedikoduya sen sakrak bir
tepki verirmis gibi hareketli ve ilade dolu cllerinin parmaklar
arasindan mentollit bir Salem sigarast tutuyor. Ayni fotogral
Sexton'un Harvard'da kaulacag) bir siir matinesinin afisi i¢in
de kullanild: ve iizerine beyaz harflerle tarih ve saat yazildu.
Sexton’un yan dénmus oturan bedeni ve iri iri agilnus gozlerle
bakisi disinda asil dikkati ceken su ilging dizevdi: “Lutfen ace-
le edin vakit geldi.” Bunun ne anlama geldigi, bir siirden ali-
mp-ahnmadig), (T.S. Eliotun “The Wastelands™indan alinmis)
veya Anne’in ahistimis gecikmelerine bir gonderme olup olma-
digr ashnda pek onemli degil. Canku geriye donap bakildigin-
da yasamn aciliyeti, deli bir kadimin paniuh asinbiklar, onun
bu yiizden ilgi cekici, izlemesi eglenceli oldugu gibi olumlu iz-
lenimler toplumsal bellekie, kisilik yetmezliklerinin zulmin-
den, hastahgimin yaratug igrencliklerden, onu asma cabasiyla
yuceldigi halde onu mahveden hastahgindan, daha uzun sire
yasayacakur.

Butin karamsarhgiyla depresyon, edebiyat veya herhangi
bagka bir ugrasa bir baglama noktasi olusturamaz, ama yine
de, en son Hollywood dedikodulariyla yarisacak kertede kar-
masik ve ilgi cekici yasam oykiileri ile entrikalara yol agmisur.
Depresyon iginde yasayanlar itahlasunlip yuceltilmistir, bazi
hastalar yasadiklan kisa sarede eristikleri parlak basarilar icin
birer kahraman hatta aziz, hem de dinsel anlamda, sayilirlar.
Cogunlukla pek uzun yasamazlar, ¢ogu zaman hep 6lame
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dogru agir agir karek cekerler, yasarken bile, bir renk olmak-
tan ¢ikap buhar odasinin havast kadar agir ve bogucu bir hava
tabakasina donusen bir siyahhk i¢indedirler. Yine de ¢atlaklar-
dan ve panjurlardan sizan azicik 1sikla bile ne gok sey basardi-
lar. Simdi olamundn tstinden yasadigindan fazla bir zaman
geemis olan Sylvia Plath, The Bell Jar (Sir¢a Fanus) yazdr,
ona Pulitzer édulant kazandiran siirleri kaleme aldy, bir kitaly
dolduracak kadar kisa 6yki yazdi, Fullbright bursuyla Camb-
ridge'de lisans st egitim yapu, basariyla mezun oldugu
Smith'de birkac somestir ogretmenlik yapu, birka¢ kez akil
hastahanesine yaunldi, kot sonuclanan bir siirii ask maceras
yasach, kotit bir sonuca dogru ilerleyen bir evlilik yapu, iki kiz
cocuk dogurdu - yine de oldiigande yalmzca otuz yasindaydl,
cok hizli yasach@r hayaunm intiharla noktaladi. Depresyonun
tek yonli bir gagten ¢ok daha baska bir sey oldugunu vurgu-
lamak icin bu verimli yasanm érnek veriyorum - ashnda dep-
resyon, ctkisi altima aldign kisileri birgok yone dogru iten gok
bayik ve kuvveti bir gug olarak algilanmalidir. Bazen her bii-
yik adamin arkasinda bir kadm varsa o zaman, her buyitk ka-
dimin arkasinda da delilik vardir diye dasanaltyor. Erkeklerin
basari a¢gudiist hayatlarim kazanmalarim saghyorsa, kadmla-
rin hirsim dastiraplar korakler.

Plath depresyona karsi savasmak zorunda kaldigt surece
onun bu genis kapsamh basarilari belki de ona yardimer ol-
mustur. Herkes sanaun arkasinda olduguna inandigy icin deli-
ligi yuceltir; oysa o sanaun énandedir, surekli savasmak zo-
runda kalinan kapal bir yol, polis bariyeri ya da hayali bir pa-
ral gegis noktasidir. Plath bu bayuk miicadelede yigitce savas-
u, basa ¢tkmak zorunda kaldigt ve hazen ortaya buyik bir sa-
nat eserinin ¢itkmasina fakat daha ¢ok sadece sinir bozuklugu-
na yol agan ¢ok sayida cini oldugu icin, “sirachsi kadin” veya
“kaltak” sayilan kadinlar temsil ettigi soylenchilir. Intihar ve
depresyon Sylvia Plath'im yasamma sik sik girmis sézctiklerdir,
onlar onun iginde dolasug havayr tammlarlar ama yasammn
Liimant anlatamazlar, onlarin hepsinden daha karmasik, ko-
mik ve alayci olan cserlerinin timunit tanimlayamazlar. New
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Yorker'in yazart Janet Malcolm'an belirttigi gibi, Bn. Plath
eserlerinde yalnizea isurabinin sinirsiz dehsetini anlatacak ol-
saydi, “biz siirlerini okuyor olmazdik, onlar act ¢eken bir ka-
chmun anlastlmaz ¢ghklan olurdu.” Veya Oscar Wilden dedigi
gibi, “Butan kéta siirler ictendir.”

Plath kalbindeki tiun karanliga ragmen, yine de ellili y1lia-
nn neseli ve sevimli kizy, iyi bir egitim gérmig bir Doris Day
tipi, her zaman sik bir dopiyes giyen ve saglam Samsonite ba-
vullariyla seyahat eden kiz olmaya 6zen gostermistir. New Yor-
ker'da yaymlanan ve haftalik derginin tamuna kapsayan bir
roportajda -daha sonra 1994'te The Silent Woman (Suskun Ka-
din) adiyla bir kitap olarak da basildi- Janet Malcolm, Camb-
ridge'deki bir 6greuneninin sézlerini alintilar: “her zaman te-
miz ve bakimhyd, sevimli, gen¢ kiz tipi giysiler giyerdi, bun-
lar insamn dikkatini elbiseye degil de icindeki kiza ¢eken tar-
den giysilerdi; 6zenle taranmis saclan omzuna dékalarda...
Onun bu Amerikah kizlara 6zgi bakimh ve derli toplu gora-
nusiiatt amumstyorum.” Plath daha Smith'deyken ogretmeni
alan Alfred Kazin bu bakimh égrenci i¢in sunlan séylayor:
“Evde cahistigamiz zamanlar kahve fincanlarini ilk toplayan o
olurdu. O surekli gulumseyen, gergekien “ideal” bir tipti.”
Plath'm temizlige, giyimine ve nezaket kurallarina gosterdigi
dikkat -onu her tamyanin her firsatta belirttigi bir 6zellik-
onun normal ve ¢evreye uyum saglanug biri gibi gérunme ca-
basum gosterdigi icin ¢ok énemlidir. Tabii hippi ve grunge 6n-
cesi o devirde, kaglara yuzuk takma, lnzma ve mor sa¢ modast
hentiz yoktu, ama beatnik’ler, siyah balik¢r yakal kazaklar gi-
yen ve yikanmayan Vassar'h kizlar vardi. Buyak bir olastlikla,
0zellikle kirli dolasan bu kizlar sadece rol yapan, sair hevesli-
leriydi ve derbederligi duyarhlik samyorlardi. Agir depresyon
gegiren bir insam ele veren sey, onun, depresyon gegiren biri
gibi gortiinmemek icin her careye basvurmasidir; onlar normal
ve mutlu olmak, istikrarh bir yasama sahip olup aile kurmak
icin bayik bir arzu duyarlar. Plath yasamimin sonuna dogru
bu gorunimu sardirmekien timiayle vazgegti -Alvarez 6la-
munden birkag ay énce onu gérmeye gittiginde, “saclari bir
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hayvan gibi pis kokuyordu,” diye ammsiyor- ki bu da onun
tiam umutlarim yitirdigini gosterir.

Burada kendi yasami, mutlulugu, diuginme tarz1 ve sirachs
kisiligi igin buyuk bir savas veren bir kadint anlatmak istiyo-
rum - fakat savas aslinda hazanden ¢ok, bircok, hatia ¢cok faz-
la seye kars: besledigi asin duyarlilik, derin ve genis kapsamli
duygulara kars1 sirdariliyordu. Bitan bunlar danyanin hig-
bir zaman hosgora gosteremeyecegi seylerdi, hele ellili ytllarin
o sakin ortaminda bunlara hig, ama hig, yer yoktu. Bayle cal-
kanuh bir duygusal yasamin yaratug siirleri sevmemek mum-
kin degil, bizim, bir bebek evini andiran siradan sorunlarnmi-
za karsin, onlani simgeleyerek bize bir bosalim olanag) sagla-
yan, onun asiri heyecanlarimn yaratug)y Taj Mahal'i begenme-
mck mamkan degil, ama bu, yine de, sairi bir kisi olarak sev-
digimiz anlamina gelmez. Siirinin temsil ettigi micadeleyi de
sevmemek mumkan degil: Kili kirk yaran bir titizlikle kullan-
digy dille Plath, Seurat'min noktalari yanyana getirerek resimde
yapugn, edebiyatta yapmstuir. Plath’in olaganistt kusursuz-
lugu -insan bunun can sikicr olacagim dustinebilir- 6zgiir ola-
bilmek i¢in ¢irpinan bir ruhun coskulu ifadesidir.

Kimse, Plath ile Sexton'un -siir dinyasmin yolunu sagirmis
kizlarindan iki karsit tipini olusturan bu ikilinin- diinyaya, yal-
nizca teslim oluslarinm kasvetli éykasunt sundugunu sanma-
sin. Yasama arzusuyla dolu her Tanrinin kulu gibi onlar da
kendi cinleriyle mucadele edip onlarla savasular. Siirlerinin pa-
rilustyla, yaratuklart gorintilerin berraklignyla ve kusursuzlu-
guyla savastlar, asik olarak, ¢ocuk dogurarak savastilar, cv isi
yaparken topuklu ayakkabi giyerck, bakkala giderken kipkur-
mizi ryj surerek savastilar, bir daha asla yataktan kalkmamaya
karar vererek savasular, son derece zaril ve sik siir matineleri
dizenleyerek savasular ve haua kaymvalidelerini pazar gant
bruncli'a davet ederek savasular. Ayn1 zamanda da yakinlan
i¢in bir bag belasi olarak savasular: gecikirler hatta ¢ok gecikir-
ler; sonra da o saatte bulusmaya karar verdiginizi iddia ederler.
Onlara yardim etmek istersiniz ama telefonu agmazlar, onlar
bulmak i¢in evlerine gittiginiz zaman ofkelenirler. Kiralarin
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adesinler diye onlara borg verirsiniz gidip yuz bakum yaptirir-
lar. Depresyon gegiren Gnla biri intihar edince, basinda nébet
utanlarin yaratmaya ¢ahsugt dertli kadin portresi ve onu se-
venlerin elimizden geleni yapuk, ¢ok mutsuzdu, hicbir sey ise
yaramads gibi agiklamalari bos lal olarak kulak ard: edilmelidir.
Perisan olan bir kadimin en dogru tanunlamasi, onun basina
berbat seylerin geldifini ve bunlann onu da berbat bir hale ge-
tirdigini acikga belirtir. Susan Hayward'in 1947'de cevrilen
Smash-up, the Story of @ Woman [ilminde canlandirdig) sarhos
ve dagumk, is ve ev kadim hakkinda film tarihgisi Jeanine Ba-
singer A Woman’ View'da, “Angie ¢ok duyarh bir tiptir,” diye
yazdi. “Onun durumunu anlayisla. karsilasak da, bunun ona
yaptirdiklanni anlayisla kargilayamiyoruz.”

Ayni s6z Plath igin ve ondan cok daha uzun sare yasayip
¢ok daha buyik zararlara yol acan Sexton i¢in de gecerlidir.
Sunu bilmenizi istiyorum: 1kisi de kederden dlmediler ¢anku
tiim sorun keder olsaydi danya onlara gumils tepsi astinde
mendiller sunardi ve gosterilen anlayis zamanla onlan etkiler
ve iyilestirirdi. Onlar, karmagtk kisilikleri, asirihklan ve Wal
Whitman'in hayal bile edemeyecegi kadar biyuk yiginlan
benliklerinde banindirdiklan icin oldaler. Oldiler cunku sahi-
den de sik stk kederleniyorlar ve buna tahammul edemiyor,
evde oturup kendilerine acimaktan hoslanmadik]art i¢in disan
cikiyorlardi, oysa bu onlari daha da kederleniyordu: zekalan-
mn sirlarint kabul etmeyi reddettiler ama bu kez de dunya-
nin onlara gosterebildigi hosgorinin simirlanyla kargilasular.
Siradist ve anlagtlmast gig kisiler olduklart igin élduler. Her-
kes i¢ yasinda okul éncesi egitim programina yazdirabilecegi
bir harika gocuk sahibi olmaya can atar, oysa bu bilgisiz anne
babalar gercekten ustiin yetenekli bir cocugun ne kadar da is-
tenmeyecek bir sey oldugundan habersizdir. Parlak zeka. gi-
zellik, astanldk ve deha gézimuza kamasuriyor, ama zamanla
bu nimetlerin beraberinde getirdigi kisilik yetersizlikleri,
uyum guglikleri ve ruhsal hastaliklardan kurtulmanin bir yo-
lu olmadigini anliyoruz. Sir Max Beerbohm modern insamin
bir degerlendirmesini yaparken, “Tannlarin ona verdigi nime-
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tin bedelini, bedensel veya ruhsal bir hastalik veya sakatlikla
ddemek zorunda olmayan bir dahi tanumiyorum,” diye yazi-
yor. Hz. Silleymau bir vaazinda eski dinyanin deger yargilar-
ni tartarken, “Bilgelik beraberinde huzun getirir; ¢ok bilgi cok
dert demektir,” der. Eski Ahit'te Tanrimin en sevgili kullarina
miithis sorunlar gikarip onlan acimasizea sinadigy anlaulir, o
ganden beri hichir sey degismedi.

Kadinlar igin her gsey daha da kétadir.

Plath, Sexton'dan ¢ok daha yetenekli, incelikli ve zaril bir
sairdir, esi Ted Hughes ile Ingiltere'ye tagininca gevresini saran
Ingiliz edebiyatgilannin da etkisiyle, dili daha buyik bir 6zen
ve berraklikla kullanmaya zorlanmisur. Sexton daha ¢ok ga-
nah ¢ikaran, Plath ise daha geleneksel bir sairdir ama edebiyat
dinyamizda ikisinin birlikte amlmasi kagimlmazdir. Ustitn ni-
telikli bir kara mizah televizyon dizisinde canlandirilan New
England’h guzel sairler gibi, Boston Universitesinde bir atolye
calismasindan sonra Ritz Otel'de Robert Lowell ile bir bardak
icki icmeye giden kizlar, (dasanebiliyor musunuz?) yanlis bir
devire takilip kalnus, binecek sihirli hali bulamadiklar: i¢in
Amerika'da yolunu yitiren kizlar gibiydiler. Onlar da Marilyn
Monroe gibi feminizmin bir kurtulus yolu olup olmadigy ko-
nusunu tarusmaya aciyorlar: savas sonrasimn sevingli hava-
sida butan dunya ‘1 Like Tke’ sloganiyla nese sacarken, ka-
ramsar ve hazanla olan Sexton ile Platlin ellili yillarla iliski-
si, LSD kurbanlarimin altmmgh yallarla iliskisini ammsauyor -
en iyi malzemelerini iginde yasadiklar ve onlari kurban eden
devirden alcilar. Cogu zaman basit ve adi olan egitimsiz Sex-
ton kout kizi, aldigy bawan dduller, iyi notlar, lisans Gsta dere-
celeriyle cahskan, sessiz ve sevimli olan Plath da iyi kizi can-
landirir: Sexton'un zorba deli kadin tipi, Plath'in boyun egen.
yumusak bash, depresyon geciren kadim tipiyle dengelenir.

Bildigim kadariyla depresyon geciren higbir yarauk “boyun
egen, yumusak bash™ biri olamaz. Bu hastaliga yakalanan sa-
kin, nazik ve terbiyeli insanlar tabii ki var -¢ogu zaman da bu
yazden depresyona girerler- ama bu oyle hos bir sekilde geli-
sen bir hastahk degildir. Bu hastahik insani kendi ihtiyaglan-
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min icine oylesine ¢eker ki kabalik kacimilmaz olur. Dostlan,
Plath'in nezaket kurallarina kayusiz kalmasina nasil 6fkelen-
diklerini anilarinda anlatirlar. Anne Stevenson’un Bilter Fume
(Act Un) adh yasamoykusunde sonséz olarak alinuladig Sair
WS.in eski esi Dido Merwin'in kisa anilarmda, Hughes cifti-
nin Merwin'lerin ¢iftligine yaptiklar bir ziyaret sirasinda
Sylvia'min “butiin sicak suyu kullandigini, buz dolabinda ne
bulursa yedigini (6glen icin planlanan yiyecekleri kahvaltida
bitirdigini)” daha da kotasu kaz cigerini “Dot Teyzenin rulo
koftesiymis gibi silip supurdagana,” anlauyor. Istahli olmak
pek de kot bir sug sayilmaz - ayrica bir Amerikalinin sicak
dusun altinda uzun uzun kalmasi veya merakl ve titiz cv sahi-
binin kontrolande olmadan doyasiya yemek yemege alisik ol-
mast da su¢ sayilmaz. Diger yandan, bir konugun scrvis taba-
gindan eliyle aldigy kaz cigerini parmaklarim yalayarak yemesi
de hi¢ hos sayilmaz, onu izlemek de igreng bir sey olmali. Bu
hem bencil hem de bilingsiz davramslar uyandirdigy 6lke ile
hosgéritytt yok ediyor - Sylvia sonugta kederli ve sevimli degil,
bunalimh ve zorba goranayor. Woody Allen'm Annie Hall'da
dedigi gibi, belki de Sylvia Plath, “trajik olamu aniversiteli
kizlara romantik gortanen, ilging bir sairdi™; belki de Ingiliz
Dili Balumiiniin aym hayalci 6grencileri, depresyonu yogun,
sevimli, duygulu ve Byron'vari bir sey saniyorlar - oysa o sid-
detli, igreng, yorucu, bikurict ve kaltak¢a bir seydir; belki de
bu yizden, The Bell Jar'm (Sir¢a Fanus) Birlesik Devletler'de
1971 yihinda Harper & Row (Ingiltere’'de 1963 yilinda sucluyu
korumak ister gibi Victoria Lucas takma adiyla basildi) tara-
hidan basildigindan beri kapaginda Monet'ye ézenen biri ta-
ralindan noktalardan yapilmis bir kiromzi gul resmi vardir, sa-
nat terapisinde sayilarla yapilan resimleri andiran bu kapak
kederle intiharin bir vazoda boynunu bikmas kirnmz bir giile
benzedigini falan ima edilmis olabilir - belki de batin bu ne-
denlerden dolayr kimse Sylvia Plaih'in bir manyak oldugunu
ve depresyonun hic de sevimli bir sey olmachigint anlamuyor.
Bu yamlg: sadece deli kadin kavramimn anlasilmadigim
actklamakla kalmuyor, aym zamanda kisilik kavraminin gelisi-
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minin de genelde anlastimadigini agikhiyor. Kadinlar séz konu-
su olunca, kimse. erken olum, sessizce gekilen istirap veya
kendini begenmis havalardan éara dikkatleri gekmez (Bu ku-
ralin disinda kalan tek kisi, kimselere yar olmayan kadimn ola-
ganasti gactnu sergileyen Jaequeline Kennedy'dir). Omrin-
den daha uzun bir siire ilgi uyandirmayi basaran kadinlar, yazi-
lan yasamaykulerinin kendilerini dogrudan ilgilendirmeyen
tarusmalara veya durumlara tarafl olup bir bahane olusturan -
Sylvia Plath gibi- kadimlar. yasarken sevimli ve hiziinla olduk-
lart igin bu durwma dasmediler. Ne yazik ki, Plath Ariel'i yazan
kusursuz bir sair veya son derece komik, zekice bir kayusizhk
ve ¢ogu zaman alayc ama ilgisiz sayilmayacak kadar darast bir
iladeyle yazilms olan The Bell Jar'in (Sir¢a Fanus) olaganusta
hasarisindan dolayr degil de, icinde yasadigy ruhsal cehennem
ve gecirdigi sok terapileri icin amimsanacakur. Kitaplarma du-
yulan ilgi, hepsinin yeni basimlanimin yapilmasma ve Harper
Collins Yaymevi'nin, ilk basimmn yirmibesinci yildénumi igin.
1996'da The Bell Jar't (Sirca Fanus) ciltli olarak basmasina ne-
den oldu. Plath'in kendine ve uklim tkis dolu-gaditk yasamma
duyulan ilgi ise, Janet Malcolm'tt de, New Yorker'in bir sayisim
bastan sona kaplayan yazisimda, yasamoykuas. yazimnt -azizle-
rin yasamoykiilerini yazanlan, fotogralgilar, elestirmenleri ve
rcklamcilan, hepsinden Plath’da bol bol var- arastirmaya yo-
nelti. Sylvia sluminden sonra bile insanlan etkiliyor.

Hem Plath’in glimunde tam olarak anlastimayan baz1 du-
rumlarin 6laminden sonra, onun kurtulabilecegine isaret etti-
&i iddiasimn, hem de Hughes ile son cazip edebi ¢ilti olustur-
duklart i¢in, onlara duyulan hayranhk bu yasamoykisu cilgin-
higi korukledi. Eviilikleriyle iki dehamin birlesmesini dene-
mislerdi. oysa daha sonra unlit sairler, bunun ¢ok sorunlu ol-
dugunu farkedip bir muhasebeci, hemsire veya marangozla
evlenmeyi yeglediler. Plathin Samsonite bavullan ve devetityi
paltosuyla edebiyat 6grenimi icin Ingiltere’ye giden sevimli
Amerikah kiz, annesinin steno kursuna kaulan kizlar kadar
sevimli ve nazikti, goranimiina bu evlilik degistirdi. Birlesik
Devletlerdeyken kugamseyip yerden yere vurdugu her seyi
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simdi temsil eder oldu. Hughes sayesinde butiin bunlara veda
ctti ve onunla birlikte yeni Sylvia Plath kisiligi olusturulurken
eski kisiligi yok edildi. Kizil sach, kipkirmizi rujlu, atesli, qil-
g kadin tipi, Sylvia, Cambridge'de bir partide Ted'le tamsug)
zaman ortaya ¢iku. Sylvia ¢ok sarhostu, akli baginda degildi ve
Hughes'un iki siirini ona ezberden okuyup, ona kars: biraz di-
rendikten sonra, bir vampir gibi onun yanagini 1simp kanatu.
Ginlugine soyle yazdi: “kapr kapalydi ve o bir kadehe kan-
yak dolduruyordu, ben de kanyag agzuimin olmas: gereken ye-
re bosaluyordum... Ben oldugum yerde tepiniyordum, o da te-
piniyordu, sonra beni tam agzimdan 6pti... Boynumu éper-
ken onun yanagim iyice sirdim, odadan ‘¢cikugimizda yazan-
den kan akwyordu. I¢imden bir qglik atum ve onu yakalamali,
dovaserek onun olmaliyim diye dasundam.” Buyileyici ve
gozalict Sylvia Plath’in 1956'da bir partide ortaya cikuigini an-
lamak cok kolay ama gercekte bu edebi birlesme ile Plath'in
yasaminin sonundaki bosanma, sonu gelmeyen yanusiz soru-
lara yol acmaktadir: Aynlmasalar Plath intihar eder miydi?
Plath yasasaydi tekrar bir araya gelecekler miydi? Hughes ¢if-
tinin evliligi yirtiunedigi halde Plath'm eserlerinin gelecegi -
_Sylvia éliince yasal olarak en yakin akrabasi Ted sayildi- ona
ihanet eden adama emanet edilmeli miydi?

Sylvia Plath kacinlan firsatlar konusunda akla bir¢ok soru
getiriyor ¢inka bunlar gercekten ¢ok fazla. Baska kocalari, bas-
ka ¢ocuklar, daha iyi siirleri, daha biiyik romanlarn, égretim
gorevleri olabilirdi. Bir zamanlar, sark: sozlerini kocas) Kurt
Cobain'in yazdig1 Nirvana grubunun sadece bir tiyesi olan (ha-
urlarsimiz) Courtney Love, Kurt Cobain'in yalmizca bir dipnot
olusturdugy yeni bir yasam kurmay basardiysa, Sylvia Plath'in
neler yapabilecegini bir dusinan (hele Ingiltere Kraliyet Bas
Sairi anvanina kavugsa da, Hughes'in, bir anlamda, hala olen
karisinin yasaminda bir dipnot oldugunu dusaniirsek). Buna
karsilik, Anne Sexton ¢ok ilgi ¢ekici bir kadin olmasina rag-
men, dlamu ile kamuoyunu fazla mesgul etmedi; ¢unka yasa-
minin karamsar gelismesini ¢ok iyi biliyoruz. Batun hikayesini
biliyoruz -sik rastlanan bu hikaye dogal sonucuna ulasu- yasa-
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saych Plath'in hayats da boyle olabilirdi. Sexton éldigi zaman
hemen hemen bitin olanaklanni titketmisti, uzun bir sire evli
kalnng ama mutlulugu bulamanust, ¢ok sayida kadin ve erkek
sevgilisi olmus ama hig¢ tatmin olmamst, yillarca terapi gor-
miisti, bir stirtt ilag aliyordu ve lithinm bir umut vaadediyordu
ama anlagilan bu da yeterli degildi. Sylvia Plath'm, “Edge”de
(Ugurum) yazdigh su dizeler Anne Sexton'in yasaminl ozetle-
yen anlamli bir mezar kitabesi olabilir: *“Kadin makemmelles-
mis / Ola / Bedeni basarinin tebesstmana tasiyor / Ciplak
ayaklar / Sanki uzaklardan geldik / aruk bitti diyor.™

Plath genc oldi, yasama doyamadan é6ldd, yapmak istedik-
lerini yapamadan 6lda.

® K w

Dehamin karanhk yiizitnit dazenleyen pervasiz ila¢ Prozac ge-
lecegin goranmez oldugu bir noktada beklerken, geng yasta
6lmek intiharin gercksizligini romantiklestirebilir. Fakat go-
cup gitmis, raydan ¢ikms bir akhin kalinulan arasinda yaga-
yan dehsetli giizel bir beden olmak da oldukea ¢ekici bir sey:
Baska sckilde soylemek gerckirse, intihar éuneyi- unutan -bi-
tan o periganlik ve histeri arasinda kendi slumuana bir tarla
programlayamayan- biri de, deli kadin efsanesinde yer alabilir.
Intihar merkezi haline gelmeden 6nce Seattle’a yerlesen Fran-
ces Farmer, pek de anla bir oyuncu degildi. Zamaninda hem
yetenekli hem de ismi 1siklarla yazilan -ginimazde sinema
meraklisi olmayanlarin tammadigy Linda Darnell, Jeanetie
MacDonald, Jean Arthur, Joanne Dru ve ¢ok saywda diger
oyuncu gibi- bir oyuncu olan Farmer, yine de heniiz Garbo,
Bacall, Marilyn veya Rita gibi bir efsane olmamist. Farmer'in
meslegi gecmiste kalsa da, yasammun hala ilgi cekmesi, onu
1982'de gevrilen Frances filmine konu yapu. Bas rollerini Jes-
sica Lange ile sevgilisi, oyun yazar Sam Shepard'm paylasug
bu film, Hollywood'un yapug bir delilik yorumudur. Klasik
mutsuz ve anlasilmanus, ciddiye alinmak isteyen ve surekli u-
yatronun gercekligine donmekten falan séz eden film yildhay
tipini ¢izerck baslayan film, aniden anlaulamayacak kadar ce-
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hennemi ve sinir bozucu bir hal alir. Filmdeki akil hastahane-
sindeki hastalar dylesine ihmal edilmis ve uyusturulmus ki,
Hemsire Ratched'in varhig burada adeta bir nimet sayilacakur,
insan, doktorlarin hastalarin kendilerini 6ldiirmelerine, ¢la gi-
bi olacaklari yerde, gergekien 6lit olmalarina, nigin izin vermi-
yor diye disiinmeden edemiyor. (Filmin perde disi drami da
basli basina bir olaydi: Mikhail Baryshnikov'dan bir ¢ocuk do-
guran Jessica Lange simdi de yurdundan ve evinden uzakia
olan Sam Shepard’t bastan gikanyordu: batan bu kisisel kar-
masada mesleki bir ilerleme gormus olmali ki, aym yilda iki
Oscar'a birden -Tootsic'deki yarduncr kadin oyuncu ile Fran-
ces'tieki basroli i¢in- aday oldu ve birincisinden adula, ikinci-
sinden de Shepard's ald1.)

Bu leci hastahaneye dusmeden 6nce Farmer, erken gelismis
bir dilberdir, yildizi kaderin eliyle parlaulnus gibidir, her sey o
kadar gazel, umutlu ve kagmlmazdir ki, kimse zavalli kizin
Hollywood'un ayak oyunlarna kattlamayacak kadar sal ve da-
rist -asin duyarhi- oldugunu farketmez. Sonunda studyo siste-
minin, ancak 984'de Winston Smith'in 13 numarah odadaki
sicantara gosterdigi kadar hosgora duyabildigi o “sorunlu” yil-
dizlardan biri olur. Onlarin direnci Frances'in inadinm korakler.
Davetli oldugu bir partiye gidip, kimseye gérinmeden ast kat-
taki yatak odasinin banyosuna gider, kiiveti sicak suyla ve ban-
yo kopugiiyle doldurup geceyi orada gegirir. Liberal Parti taral-
tart gibi davranan -ayni zamanda Hollywood'un o anki tnlit se-
naryo yazari- Clifford Odets’in asagihk adamin biri oldugu or-
taya ¢ikinca, ona ikiytzli oldugunu soyler. Numara yapmaz,
yapmaya bile calismaz - bir stire sonra sorun asin darastlaga
asar, aruk durustlugit onu yok ctmeye yoncelik bir silalia donu-
sur, oyle ki, aruk ancak darustidigiiyle kendini mahveutigi za-
man yeterince dirist olabildigine inamir. Oyle de olur. Bunun
bedeli psikiyatrik kogus, sok tedavisi. ilagla uyutulmadir.

Frances perisan oldukea, film onun delilik rolanu bir gizel-
lik iksiri gibi degerlendirir, onu baskaldinsinda ve kederinde
daha du giizellestirir. Lobotomi ameliyatindan sonra igler o ka-
dar iyi gitmez -ne de olsa sagim taramak i¢in bile buin dikka-

219



tini toplamasi gerekmektedir- fakat eski hali stirekli animsatihr.
Filmin sonunda Jessica Langen ayaklanm suriyerek istcksiz-
ce ylritysuni izleriz, aruk yangma programlarninda konuk sa-
nat¢i olmaya mahkiim, mahvolmus bir zavallhidir. Sam She-
pard', Farmer'in uzun sire act ¢eken sevgilisi Harry rolande
izleriz, dehsetli romantik bir tip olan bu adam onu lisedeyken
kesfeder, idealist aykmligina asik olup onu, aptal oglanlarla da-
ha da aptalca eglencelere gitmekten kurtanr. Harry, Frances'i
héla sever ve beyninin bir kismi ¢ikanisa da o hala aym kiznus
gibi yanindan hig ayrilmaz, onu sevgiyle izler. Lobotomi ameli-
yat intihardan iyi goruntr. Her neyse, Frances Farmer yasami-
ut, bir oyuncu olarak degil de, siradisi bir kadinin sistemli bir
sckilde yok edilisinin bir simgesi olarak surdarur. Grunge olayr
kuzeybauyr Amerika'nin intihar merkezine dénugtirdigiinden
beri, Frances de bir efsaneye dénistiy, hauta bir Nirvana sark-
sma “Frances Farmer Will Have Her Revenge upon Seattle”
(Frances Farmer Seattle’dan Ociimit Alacak) ve Kurt Cobain ile
Courtney Love'in ¢ocuguna ismini verdi: Frances Bean.

Zelda Fitzgerald'in uluslararasi in kazanan sizofrenik egi-
limleri de, onun edebiyatgtya doniisen ganeyli hamm kiz ola-
rak hemen hemen batan diger carpitilmis ve gidiak birakilmis
-ama yine de bir gekilde heyecan verici ve gekici olabilen-
yonlerinden daha uzun émurlt oldu. O kadar ki, Woody Al-
len, Manhattan'da insani delirtecek kadar sinir bozucu ve ka-
rarsiz Diane Keaton tipini agiklamak icin, “Zelda Fitzgerald
Ruhsal Gelisim Odalana kazandi,” der. Belirli bir parlak ve
unla grubun degismez tyesi olan Zelda sorunlu ruhsal saghg
yiuztanden buytk bir tne kavustu ve bu tn élimanden sonra
da surerek ona daha da bir ¢ekicilik kazandirip yiginlarim me-
rakint ¢eldi. Bu in onun sarhos, yetenekli bir yazar olan (o
devirde denildigi gibi) orta batull sagmasapan kocasi yazar E
Scott'un inini ¢ok ast.

Merak ettikleri konulara bir ideoloji ilistirmek isteyenlere
Zelda efsanesinin sundugu sasirtict durum, Caz Cagiun basari-
siz sanatqist, dogal yetenek sahibi bir yazar, ganeylilere 6zgn
kanli canli -kisa éykulerinden ve 1932'de yayinlanan Save Me
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the Waltz (Valsi Bana Ayir) adh romamnda anlasilacagy uzere-
derin anlaml betimlemelerle disiinen bu kadinin, edebi heves-
lerinin kiskang, koruyucu fakat en énemlisi kendine gaveni ol-
mayan kocas: tarafindan kagamsenerek cesareti kirilmes, hatta
bazilarina gére asirlmis olmasidir. Zelda akil hastahanesinde
gecirdigi devrelerden birinde tamamladigi romamnin taslagim
kocasinin da editorit olan Scribner'deki Maxwell Perkins'e gon-
derdigi zaman Scout sinir igindeydi ¢inki dért yildir, “Zelda’yr
akil hastahanesinde tutabilme derdinden (kendi kitabi) asttin-
de ¢ahsamamusti... Zelda'nm romam onunkinin bir taklidiydi,
ritmi ve malzemesi aymydi”. Ruhsal hastalig olan bir esin yor-
gunlugunu duydugu igin Scott’u pek suglayamayiz - ama dért
yilin bosa gitmesinde kendi alkolizminin de su¢u oldugunu an-
lamast gerekir. Yine de, Scott'un kitaplan -6zellikle de The Gre-
at Gatsby (Muhtegemn Gatsby)- tim Amerika'da Ingilizce ders-
lerinde okutulurken Zelda'min, zaman zaman yeniden basilan
romanl, olsa olsa bir kadin arastirmalan dersinde yeniden ele
alinmaya deger bir kadin yazarin kitabi ve bir romandan ¢ok,
bir dokiiman olarak okunmaktadir. Ashnda ¢cogu kimsenin
Zelda'min bir roman yazdigindan hatta bir roman yazmak iste-
diginden, yapitlan sergilenen ve saulan bir ressam oldugundan
-bir New York galerisindeki sergisinin agihisina, yatug psikiyat-
ri kliniginden izin alarak geldiginden- haberi bile yoktur. Basa-
nlarina degil de dogal guzelligine ve anlasilayamayan kederine
dayanan una hem ugan hem de dehset vericidir.

Yazarh@ kabul edilmeyen Zelda her an patlamaya hazir bir
siis esyasina donugti, efsanenin 6nemli bir par¢asim olusturan,
alkolik sug ortag), yardimar ve kigkiruci rolandeki kocas: da
zar zor ayakta kalabiliyordu. Scott ile Zelda birlikte, kendilerini
yok etmeye yonelik, bir ¢ift olusturuyorlardi. Givensiz yuvala-
n ile dengesini yitirmis kisiliklerini St. Paul, Minnesota’dan
Montgomery, Alabama’ya, Paris, Fransa'ya, Roma, ltalya’ya -
arada Afrika, Delaware ve Hollywood'a da ugrayarak- tastyan
Fitzgerald'lar bir yerde, herkesin karizmatik cazibelerini farket-
mesine ancak yetecek kadar bir siire kahyorlardh. Nancy Mil-
ford, 1970'te yayinlanan Zelda adli aydinlauci yasaméykisin-
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de, “Yazilan onlarca anida, Scott ile Zeldamin bir partide kucak
kucaga uyudugundan séz edilir,” diye yaziyor. “Herkes onlarla
tamsmak, onlart aksam yemegine davet etmek, partilerine git-
mek ve agilislarina onlan ¢agirmak isterdi. Fitzgeraldlarin
genclige 6zgt cekiciligi, panluh canhhg, musterek dogal 6zel-
likleriydi.” Milford, Dorothy Parker. H. L. Mencken, Ernest He-
mingway, Edmund Wilson, John Peale Bishop ve birgok degerli
ve gavenilir kisiden alinu yaparak, hepsinin Fitzgeraldlarin
mizansen kurmaktaki yetenekleriyle daha da arturdiklan goza-
hici cazibesine hayran kaldigim belirtiyor.

Fakat is gosteri yapmaya geldigi zaman, hareketsiz bir 151k
gibi duran Scott'un cevresinde pervane olan Zelda'ydh: Paris'te
Etoile'de masalanin iizerinde dansederck Isadora Duncan’a tas
cikartug), Riviera'da gece yansi sularin gekildigi zaman on
metre yikseklikten denize atladigi, aytkken New York'un Uni-
on Meydanindaki cesmeye girdigi, ¢iftin bir otelden digerine
tasinmalanm kutlamak i¢in lobideki donen kapilarda yarim
saat streyle dondukleri biliniyor. Ruhsal hastahg olan kadin-
larda sik sik gorildaga gibi Zelda'min simgek gibi ¢akan deh-
set verici delilik krizlerinin yant sira son derece sevimli, etki-
leyici bir parnlust da vardi. Bunu kavrayan Scout The Crack-
Up'ta (Cildirmak) soyle yaziyor: “Bir kasirgaya asik olmustum.
bu ytizden de onu yakalayabilecek kadar bayak bir ag érme-
liydim.” ligi cekici goérinse de, Zeldamin gosterilerinin bir ¢o-
gu eglendirici olmaktan ¢ok rahatsiz ediciydi. bunlarm bir kis-
m Scott'la tamsmadan 6nceki yillara aitti, 6rnegin: Montgo-
mery'de geng bir kizken akugi (onunia ilgilenecegi yerde vit-
rindeki bir fotografa bakan) ¢ocuga kizip bir fotogral¢r dikka-
ninin vitrinini tekmeyle kirmisti; kisa bir sire sonra bir ani-
versite partisinde Victrola plaklarim erkek arkadasimin kafa-
sinda kirmisti; daha sonra balo salonunda buyitk bir parti ve-
rilirken ev sahibinin ust kattaki banyosunda yikanirken yaka-
lanmusu. (Frances filmini ¢agnsuran bu sahne, olmadik za-
manlarda banyo yapma arzusunun ruhsal dengesizlikle bir il-
gisi olabilecegini gosteriyor.)

Fitzgerald'lar ¢cok seyahat ettikleri igin ¢ogu kimse onlarin
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artlusini, arkasinda tilstmh bir cazibe birakarak, lzla kayip
giden bir kuyrukluyildiz gibi, ancak bir an gorebiliyordu. Gez-
gin ruhlu insanlarin ¢ogu, tiim danyay evleri kabul etmek gi-
bi guzel bir huya sahip olduklan icin ¢ok seyahat ederler, oysa
Scott ile Zelda belki de dinyamin hicbir yerinde kendilerini
cvlerinde gibi hissetmedikleri icin seyahat ediyorlardi - huzur-
suz bir zihnin siginacag sakin bir liman yoktur. Zelda'nin
uzun streler kaldig yerler ise Cenevre, Isvigre ve Asheville,
Kuzey Karolina gibi degisik sehirlerdeki akil hastahaneleriydi
- bir keresinde dort yih agkin bir sare kalmsu. Bir psikiyatri
kliniginde c¢ikan bir yanginda yapayalniz éldigiande, insilin
tedavisi yuzinden her taraft sismis bedeni dumandan karar-
musti. Hi¢ cazip bir halde degildi.

Zelda, iki savas arasindaki giralta paurth devrin dilberi
olarak hatirlanmaktan ¢cok daha flazlasimi hakederken, Edie
Sedgwick de batun @nant, yapistun, kemiklerinin bicimi ile
depresyonu cazip bir hale getirmesine bor¢ludur. Deliligi ¢eki-
¢i kildh, uyusturucu bagimlihgim gekici kildi, sizip kalmay:
cekici kaldy, qilginhigy ¢ekici kildi, asin uyusturucudan hasta-
lanmayi ¢ekici kildi, fazla sakinlestirici aldiginda otel odasim
atese verip cisan ¢tkacak hali olmacig) igin dumandan nere-
deyse zehirlenmeyi ¢ekici kildt. Edie kotillemis bir yasamm o
kadar basarili bir temsilcisiydi ki, hala hayaua olsa, belki de
titiin endastrisinin destekgisi olurdu. Kéklu ve buayuk bir
New England’h ailenin ¢ocugu olan Edie, Warkol'un, Vo-
gucun 1965 Agustos sayisinda yetenekli, sasiruc, karanhgin
ve anlasilmaz sanatgi hareketinin simgesi, “¢ilgin genclik™ ola-
rak sundugu buayik yildiziydi. San Francisco, Woodstock ve
uzun sagh, sirt cantah universite gencligiyle haurlanacak alt-
mush yillanin hippi tipi, Edie ile grubunun éncalaguni yapug
o havali ve sl¢ila kaynsizhga heniiz erisememisti. Yine de,
Edie'nin hayaunda yapug: en anlamh is -bunu da isteyerek
yapmamisti- onu, 1971'de, yirmi sekiz yaginda, slduaracu doz-
da barbiturat alarak, erkenden sona erdirmesiydi.

Edic harikulade guzeldi, yamurta kabugu kadar bembeyaz,
puriizsiiz teninin Gzerine ¢izilmis Dalmagyal benekleri gibi
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goranen kahverengi gozleri ile irilesmis gozbebekleri - bu mu-
kemmel karsithik farlarin isiginda donup kalmis bir ceylanin
hem saskin donuklugunu hem de sevimli masumiyetini anun-
saurdi. Edie’nin batiin koéta huylarini iyi gosteren de bu yok
edilemeyen masumiyetiydi: inceligi asla kabalasmadi, yine de
Edie'nin kendi kendini yok etme egilimlerinin izleri, bir or-
ganza kadar ince ve saydam, sal ve klasik gorantisinde segi-
lirdi. Insanmn i¢inden onu korumak; ona kaulmak gelirdi; her
iki durumda da 6nemli olan oydu. Harold Brodkey “Innocen-
ce” (Masumiyet) adh kisa oykiisunun kadm kahramam icin,
“Onu giin 11ginda gormek Maksizmin sonunu gérmek gibiy-
di,” diyc yaziyor. Bu saur, ugruna binlerce geminin denize
a¢ildig bir yuzu, ideolojiyi asan bir giicit tammliyor - birine
oylesine tutuluyorsunuz ki, butan danya, ya da en azindan sol
kanadin politik doktrini sizinle birlikte yok oluyor. Tukenmis
biri ve uyusturucu bagimhsi da olsa Edie, insanlan boyle etki-
lerdi, yasarken bile bir sanat yapiu gibiydi, giicti sliminden
sonra da artarak onu bir esin perisi haline getirdi. Edie’'nin -
“sisi, am[etamini ve incileriyle”- Bob Dylanm “Just Like a Wo-
man” (Tam Bir Kadin Gibi) adh sarkisina esin kaynag oldugu.
Blonde on Blonde adli albumuniin de sagindaki platin meglerin
soluk tenine kargi géranusuna ¢agnsurdhgr séylenir. Elli yasi-
min altinda, onlardan baska kimsenin kullanmadig ortak isim-
lerinden esinlenen Edie Brickell'in “Little Miss S.” (Kiigtik
Bn.S.) adh sarkisinda ise hig boyle bir gizem yok: “Limuzinin
disindaki hayati izleyen / Mini etekli kicitk Bn. S.” - ¢iinki
paylasuklart ve onlardan baska elli yasindan kiagik kimsenin
kullanmadig ortak isimlerinden esinlenmisti. Bn. Sedwick ay-
rica bas punkgu Patti Smith'in ona adadig, hazin bir sekilde
“o beyaz istinde bembeyaz / san ustiinde sapsanydi™ diye
baslayan bir matem siirine de esin kaynagi olmustu. O aym
zamanda, Jean Stein ile George Plimpton tarafindan Edie: An
Amcrican Biography (Edie: Bir Amerikan Yasamoykusit) gibi
hem basit hem de ¢ok iddiali bir bashk alunda, bir bulyapin
parcalarini bir araya getirir gibi olusturduklari sézel destanin,
cok satan kitabmn ele aldigy ayinmar hiziplerin, temalanin, sah-
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nelerin, goruntulerin de birlestirici giicina olusturmustur.

Bu insan1 hayrete disiren bir basandir - anilar, mozaik do-
ser gibi dylesine titizlikle, yanyana getirilmis ki, Edie’nin yasa-
mmnin, kenarlan értismeyen ve bir araya getirilemeyecek ka-
dar aykirt bélumlerine bile manukh bir dizen kazandinlarak
koklit ve varliklt bir ailede baslayip, yatih okullara, Groton'a,
Harvard'dan Warhol’'un Fabrikasi'na, Velvet Underground’a,
Viva, Billy Name ve silikon gogislere kadar uzanan yasam an-
laulmis. Edie 1982'de yaymlandigr zaman kahramaninin bir
yasiyeli olmamasina ragmen sozel destan modasina -hatta bu
bicimde yazilmis romanlara (1988'de yayinlanan Boy Wonder
ve 1990'da yayinlanan Boone)- yol acti ama yinde de higbiri
Edie ile boy 6l¢usemez. Bu kitap ile Edie hakkinda 1983'te
gevrilen ve 6zel gosterimlerde izlenen Ciao! Manhattan -film
de yildiz1 gibi hizh, karmasik, guraltala ve sagmaydi- sayesin-
de Edie Sedgewick, uzun sure 6nce 6lmas olmasina ragmen,
kendini yok etme egiliminde olan geng kizlara bir cesit 6rnek
olusturdu. Koyu renk saclarda kalin tutamlar halinde platin
meglere, siyah kulotlu goraplara ve Edie’nin éncalugini yap-
ug adeta hasta gibi gorunen inceligine 6zenmek moda oldu.
Bu moday1 daha da otelere tasimak isteyenler yemyesil jarse
kazaklara, perde halkasi gibi kupelere, beyaz mink paltoya,
body ve dar eteklere, Kenneth Jay Lane takilarina, Rudi Gern-
reich ve Pucci'nin yapug her seye ragbet eder oldular.

Edie’nin -6laminden on yildan fazla bir sure sonra- moda
oncusit ve depresyonun yildizi olmasimin nedeni onun gelisi-
guzel gorantasande, varhginin ugariliginda hatta en anlamh
ugrasinm aklini yitirmek olmasinda aranmalidir. Edie, tam an-
lamiyla ve tek bagina deliligi temsil ediyordu - yine de bu
olumsuz, gogunlukla sinir bozucu ve kesinlikle yikic tutumu,
onun yasamini bagkalan i¢in anlamh kilmaya, onlarin Edgie'yi
tammlayan bu higligi yuceltmesine yetti. Sonugta Edie batun
varhgy, her seyi olan depresyondan bagka hicbir seyi olmayan-
lara bir 6rnek olusturdu. Klinik olarak depresyonda olmayan
insanlar da kendilerini stk sik kota hissederler - ve bir nokta-
da insan, Madem canum sikiliyor hi¢ olmazsa sik ve cazip go-
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rimeyim diye dugtnir. Edie de boyle yapti. Keder cogu zaman
berbat bir seydir, mor maskara, lame giysiler, giines gozlakle-
ri, hicbiri bunu degistiremez. Oysa Edie bunu baska bir scye
donastiirmeyi, bundan bir moda akinu, cazip bir géranim
olusturmayi basard. Hipnotize edilmiscesine uyusmug, umut-
suz mutsuzlara bir umut i1 oldu.

Kisa hayau stresinee hicbir iste ¢ahsmanus olan Edie, by
bakimdan da meslegine ¢lginea daskin kadinlara ve yok olu-
sunu bir gosteri sanat degil de yalmzea hayatim kazanmanm
bir yolu olarak gorenlere de bir érnck olusturdu. Kronik ve
stirckli depresyonun sumirlart belli bir hastahktan cok, bir kisi-
lik bozuklugu sayilchgr dogrudur. Fakat kamuya mal olimus
insanlarm cogu icin, rub saghgt her seyden dnemli bir hal al-
nustir. Patty Duke (The Miracle Worker [Karanhgin leinden|
icin bir Oskar kazanmasina ragmen) bir oyuncudan ¢ok bir
manik depresiv olarak tammr. Superman (Christopher Reeve
hakkinda bir saka yapmalk istemiyorum) sincmanin super
kahramani olarak yerini Batman'e kapurdigindan. beri, Margot
Kidder yapug islerden ¢ok bir deli alarak taniniyor. Marianne
Faithful, uyusturucunun zedeledigi kisik sesini begenen hay-
ranlurt olsa da, daha cok uyusturucu. zararlar ve Hazelden'de
tedavi edilmeden once Ingilterenin bagimbilara croin saglama
programmin cn sacdik abonelerinden biri olmakla tanunyor
Dorothy Parker'mn hayatiu nasil kazandigimi bilea var nmi?
Amerikan ganlak diline girmis bitan anli espri ve taglamala-
rin ondan kaynaklancdhma inanthyorsa da -tiyatro clestirileri
ve senaryolarla iigili bazi sdylentiler de var- Kizilderili Ayinle-
rine kaulan herkes gibi, Bn. Parker da tarihe, kendini oldir-
mek istereesine icki icen biri olarak gececcktir. Yelpazenin
dbir ucundaki Nico, hakkinda ne kadar az soz edilse o kadar
iyi olur tariin temsil eder; hep derin ve anlaml sayilan kuzu-
larin sessizligi ender de olsa, aptalhigim, bonlagin ve zilininsel
tembelligin helirtisi olarak da algilamir. Esrarengiz Nico pek
lazla bir sey yapmadi - goriumisa kadar uykulu ve dalgm scsiy-
le son moda kulaplerde bir hayalet gibi soyledigi agsch andiran
sarkilariyla, bogulk scsli Alman kabare sarkiclarinin Warhol
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danyasindaki temsilcisi sayildi. Saskin zerafetine ragmen Nico
eninde sonunda uyusturucu bagimhsi bir Elke Sommer, sacla-
n yikanmams bir Joey Heatherton veya Rat Pack’in hentiz
kesfetmedigi sarisin bir sarkiciydi. Yine de 1995, devrinin
yolc olan havasi ile eroin kullanmakian baska ozelligi olmayan
yasaim Nico Icon adli iki saatlik bir dokamanter film yapmaya
deger bulundu. Bombos ifadesiz yizit tam da aranan seydi,
Hilton Als'm The New Yorker'da yazdigr gibi, *film yonetmen-
leri daha sonra da rock dinleyicileri bir sinema perdesi kadar
hareketsiz olan yuaztane hayallerini yansutabiliyorlardi ve o bu
yansimalardan hig etkilenmiyordu.”

Yetencgi takdir edilip an kazanan -eserleri zamanla ihtisa-
mint yitirmeyen. gegen zamana ragmen degerlenen- baskalar
da var, ama onlar da hala élamle tammlaniyor, yasam bicimle-

rivle degil 8limu sectikleri icin haurlantyorlar. Cogu kisinin
Anne Sexton'un veya Sylvia Plathvin tek bir siirini bile okuma-
chigimi sdylemeye gerek hile yok, ama herkes onlarin intihar
kurbani oldugunu bilir. The Wizard of Oz (Oz Biyucisu) fil-
mini Amerika'da (belki de tim diinyada) ¢ocuklar hala buyak
bir keyifle izlemeseydi benden birkac yas kiigitk olanlar Judy
Garland'r sadece gegirdigi depresyon krizleri, ilag¢ bagimlihg:
yazimden ve aci ¢ceken bir ruh olarak wamyacaklardi. Billie
Holiday ile janis Joplin yakin bir gelecekie uyusturucu bagim-
hsi olarak gésteri dunyasinm kazazedelerinin arasina kaula-
caklardir: Columbia ve Decca eski albamleri yeniden basacak
ve kutulanmis setler hazirlayacak ama cok az kisi onlarin sesi-
ni amimsayacakur. Cogu kimsce bu iki buyiik sarkicimn sadecc
erken yasta intihar cttigini bilecektir. Billie Holiday'den “Good
Morning Hcartache” veya “Strangelruit™u dinleyip soul muzi-
ginin ashinda yeni bir sey olmadigint 6grenemeyecektir. Yine
cogu Janis Joplinin o kocaman doyumsuz sesini hig dinleme-
yeeek, “Piece of My Heart™ sdyleyen diger gruplan dinleyip
bu sarkinin bayle soylendigini sanacakur. Oysa kurban edilen
iki balbal olarak efsancleri ¢ok uzun émiirliv olacakur. Patty
Duke veya Margot Kidder'in sonlarinm bayle olmasina pek al-
dumiyorum, ama sadece hastaliklanyla haurlanan gercekien
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yetenekli kachnlar, biraz da, yalmzca kereste olarak degerli bu-
lunan agaclara benzerler, sanki zarif yesil yapraklar: golge ve-
rip siginak olusturmamus, ¢evreye koku salmamg, sanki bir
omur boyu agan ¢iceklerin, yetisen meyvelerin keresteleri ka-
dar degeri yokmus gibi.

Bir bakima bu kadinlar hicbir sey yapmadan, yalnxzca deli
olarak haurlanarak, ebedi tine kavusabilirler: 6rnegin Sylvia
Plath simdi oldaga zamankinden ¢ok daha unli. Fakat deli
kadimin cazibesi iki yonli isler, delilik Edie Sedgwick gibi biri-
nin ilgi ¢ekici ve zeki gorinmesine neden olurken diger unli
delilerin, deliligi on plana qikugs icin, yetenekleri gozard edi-
lir. Kisisel bir 6zellik olarak delilik agir bir hava gibidir - bir
koku olsaydi onu higbir deodoran yok edemezdi, bir kokarca-
min kokusu gibi keskin olurdu. lste bu, bu kadinlarin ¢ogu-
nun nigin yasamlarima son verdigini yeterince acikhiyor: mut-
his gugla bir kisilik bozuklugunun etkisi alundaydilar ve so-
nunda kuvvetli sakinlestiriciler de onlan koruyamaz oldu, ye-
terli doz acilaniyla beraber onlan da yok etti. Ruh hastahg 6y-
le berbat bir seydir ki ona yakalananlann yakinlar: da, kendi-
lerini sonunda yorgun, bikkin, kullanilmis, somurilmas his-
sedip ofkelenirler - ve o son kez, yardima kosamayacak kadar
uzaklasmig ve yabancilasmis olurlar. Linda Grey Sexton Searc-
hing for Mercy Strect’de (Merhamet Pesinde) “Annemin 6lme-
sini diliyordum,” diye yaziyor. “Intihar etmesinden hem kor-
kuyor hem de bunu istiyordum. Son yilda kigligini ele gegiren
nevrozlannin zorbaligindan kurtulmak istiyordum.”

* K x

Son ganlerde moda ve kultiran gazel ve -evel- pazarlanabilir
buldugu géranamler gercekte son derece kederlidir, hatta ruh
hastahigim ¢agrisurir, Dehset ve perisanhk ifadesi gimamizin
guzel duyu anlayisina o kadar yerlesti ki, adeta stirekli gilam-
ser gibi gérinen Cheshire kedisinin karsiu bir géranam olus-
tu. “Universiteli kiz"in intihar ve aciyr romantiklestirmesi zeki
sanat yonetmenleri ve reklam fotografcilan taralindan modaya
uyarlamp kulamilmaya baslanch. Reklam kampanyalarinin
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olumsuz bir tepki yaratmasina, parfum, kot veya bustiyerlerin
satn alanin evine ugursuzluk getirecek kadar ¢irkin, kapkara
bir kuzguna benzemesine kimse artik aldirmuyor. Ashinda so-
murtkan gériinmeyen higbir seyin gizel ve arzulamr sayilma-
vacagina, inli markanin ytksek fiyatina degmeyecegine ve ha-
ule couture sayilmayacagina inaniiyor. Bu yuzden nemli, kaflla
bir kaytkta uzanms ince yapili Amber Valetta'y, gézlerinin bo-
vasi komur saralmas gibi dagilmig, yalnizea grimsi soluk bir
isikla aydinlaulmis bir reklamda gorunce, Prada kotlarimi giy-
mek istememiz gerekiyor; yine 1997 sonbahannda yuzi bem-
beyaz pudralanmis, -Richard Dreyfus’un Close Encounters of the
Third Kind (Ucanca Tarden Yakinlasmalar) filminde kendine
engel olamay1p patates puresine yapugim sagma yapmaya calis-
mug gibi- saglan darmadaginik ve tam anlamiyla cildirmig gibi
gorinen Stella Tenantin reklamimi goérance de Giorgio Armani
almak istememiz gerekiyor. Allure''n Mayis 1997 sayisinda,
saglikli goranimiyle karamsar sikliga surekli kars: ¢tkius olan
Floridah temiz ytizla Niki Taylor'u, yihgik bir sokak kadinina
benzetmek igin, astii basi ter iginde, mavi fari dagilip bulasmus,
ip gibi saclanna bir giysiden yirulmg pagavralar takilmis ola-
rak goriyoruz. Allure'n ayni sayisinda siyah beyaz bir fologral-
a Akademi Odula sahibi Mira Sorvino’yu hiytk bir kargasa
tablosunun ortasinda, tepinip bagirarak polisler tarafindan sii-
riklenirken yanibasinda bir hemsireyle géruyoruz, alt yazida -
tayyér Rodd Oldham’dan, ayakkabilar Sonia Rykiel’den gibi
notlar arasinda- moda diinyastnin pervasiz sézcukleriyle sunlar
yazili: “Deliriyor: 1944 yilinda bir akil hastahanesine yatirildik-
lan sonra lobotomi ameliyat geciren Frances Farmerin anisi-
na.” Diger sayfada renkli bir fotografta Sorvino sar1 lame bir el-
biseyle gorinityor -Jacques Fath'in kreasyonu oldugunu 6gre-
niyoruz- basinda bir sarg) var, yaninda da bir elinde bir sapka
kutusu digerinde de [ormol dolu bir kavanozun icinde Far-
mer'in beyninin 6n lobunu tasiyan bir hemsire var ve bu hos
bir gorinta sayiliyor.

1992 Kis Olimpiyatlarinda kizak yanslarinin 6zetleri goste-
rilirken “Smells Like Teen Spirit"in (Geng¢lik Ruhu) -aruk
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kimsenin karamsar olanla (Nirvana) olmayan (kis spaorlar)
arasindaki fark: bile ayirt etmedigini kanulayarak- calimmasi,
hem gazel hem de sinir bozucu olan bir seyin pazarlanabildi-
gini gosteriyor. Yillardir muizik videolar, televizyon spotlari.
basih reklamlar ve diger poptler kiltar araglan altimish yilla-
rin Belle de Jour (Gunduz Guazeli), Persona ve La Dolce Vita
(Tath Hayat) gibi {ihulerinden aldiklan sinir bozucu, erotik ve
hastalikly bir sekilde bastan cikarier gorantileri sairekli kullan-
cdilar -bu gortntiler anlamlariu yitirip siradanlasular, sadece
birer gizel, son moda lotografl haline geldiler, itici senaryodan
uzaklasinca geriye sadece iri goguslit Anita Ekberg'in sansinh-
g1, Liv Ullmannin olaganiistit bakist veya Catherine Dene-
uve'un ganes gozlukleri kaldi. Parlak renklerden ve donuk
acilarda~ olusan bu gérantulderi kullanan yaraucer reklamaila-
rin, Bunuel, Bergman veya Fellini'min kim oldugundan, Fran-
siz Yeni Dalga Akimiun getirdigi yeniliklerden, Isve¢’in hangi
kitada yer aldigindan veya Fellini'vari durumlarin nasil yara-
uldigindan- veya filmdeki tipleri bu kadar ¢ekici yapanin ne
oldugundan haberi bile yoktur.

Bu ilgine {ilm makaralarmn yam sira aci, deélilik, ¢ilginhik
ve benzert govimtialer yaratmak isteyen sanat yonetmenlerinin
strekli kullandigi basmakahp bir {otogral kolleksiyonu da
olustu: Man Ray‘in kliseyi fazl yanes isiiyla bozarak eldc et-
1igi gercekastiacn “sok tedavisi” etkisi; buyuk ckonomik kriz
devrinin, Dorathea Lange ve Walker Evans'in yaputlarma yan-
styan, yoksulluk ve asaleti; Diane Arbus'un gorantaledigi ga-
ripler, tuhallar ve kayip kisiler; Bob Richardson'in aliish yil-
larm ortalarinda gi durumlarda {otograflarim ¢ektigi model-
ler, bir kanapeye uzanmis psikiyatristiyle telclonda konusur-
ken aglayan Nena von Schlebrugge (Uma Thurman'm annesi)
veya cinsel hazzin ¢esitli pozlarinda, Richardson'un sézleriyle
hep “uyusturulmus ve dovalmas” gibi goranen, Donna Mite-
hell; Chris Von Wangenheim'in 1977 yithinda Christian Dior
mucevherleri icin hazirladifin reklam kampanyasiin arkataca
stkhgi, bu reklamlarda sakin, durgun ve ifadesiz oturan -bo-
yun egmesi igin uyusturulmus gibi géranir- Lisa Taylor'un bi-
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lezikli bilegine kipkirmizi gozhi bir Doberman dislerini gecir
mistir; Robert Mapplethorpe tarvalindan gazellestirilen sado-
nwzoizm, Ricd ard Avedon taralindan bazen kaskau gésterilen
buzen de cirkinlestirilen sayisiz giizel kadm; Nan Goldin'in
1986°da hazirladigy ve igrenc yerlerde siralanmus, bazilar ask
agrana kistinlip tecavize ugranus. bazilan kokusmuglugun ve
bagimhliklarinm pengesinde bogusan insanlant sergileyen flu
Polaroid lotogratlardan olusan The Ballud of Sexual Depen-
dency (Cinsel Bagumliligin Siiri) adh fotomakalesi: yeumis yas-
larinda olmasma ragmen hala agk sagik moda fotografcdart-
mn krah sayilan Helmut Newton'un buz gibi cinsel gaddarhg.
Alman asilh sanatcinin fotograllar, annce babasimin ona ak-
samlart Emil and the Detectives (Emil ve Detektiller) veya I+1s-
ka bir Berlin cocuk klasigi yerine Sacher-Masoch'un Venus in
Furs'ani (Kirkla Venis) okudugu izlenimini veriyor - New-
ton'un digkanlaga o kadar ilkel ki neredeyse Ocdipal oncesi
devreye ait. (Ornegin: artik kirbaglar, zincirler ve kelepeeler
biktirineaya kadar kullanihnis olmal ki, Newton yeniligin sa-
kathikta olduguna karar vermis, ya da cn azindan, vatandas:
Nadja-Auermann’t koliuk degnekleri, al¢iya alinnus kol bacak-
la, tekerlekli sandalye ve bu gibi alederle lotograllayarak
1996'da The New Yorker icin hazidladigy moda sayfalarindan.
ben bu izlenimi edindim.)

Bizi bu karamsur gorsclliklere ¢eken sey, ashnda aklr baginda
ve topluma uyum saglans insanlarin, sanaun karanlik yaka-
sindaki Hole gibi bir grubu veya Marilyn Manson'u veya Plath
gibi bir sairi veya Shes Come Undone (Cozalmek) gibi bir ro-
mant veya Shite gibi bir filmi begenmelerine yol acan seydir.
Basarist herkesi sagirtan Shine'mn her anne babaya gocugunu
dévimedigi ve onu Rahmaninol ile delirumedigi icin kendi ken-
dini tebrik ctme firsan ammak gibi bir cazibesi vardr - oysa
David Helfgou lilmde degil de gergek yasamda olsaydi, aym
anne ve babalar onun dayanilmaz, tedaviye muhtag ve sinir bo-
zucu bir tip oldugunu asla itiral etmezdi. Herhangi bir filmin
“iyi duygular yaratan™ bir film olmasi icin iyi bir sonla bitmesi
gerekir, zaten [ilmlerin copu bize, bu kadar alcalmadiginnz icin
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ovanme firsau lanir -ama, yine de, diisenlere karsi anlayis ve il-
gi gosterecek, Frances veya Betty Blue filmlerini izlemek i¢in iki
saal aywracak kadar duyarl oldugumuzu da gosterir- ve belirli
bir insancil liberal bakis agisindan “iyi duygular yaratan” deyi-
minin yeni bir tammlamasini yapar. Sunu unutmayalum ki, akil
hastahanelerinde sinema salonlan, kitapgilar veya miizik maga-
zalan: yoktur. Qilgin sanaun izleyicileri qilginlar degildir. Pro-
zac kullandig i¢in sokaklarda dolasabilen ne kadar ¢ok sayida
sizofren olursa olsun, onlar Metallica albumleri veya Kieslows-
ki filmleri icin izleyici olusturacak kadar buyuk bir ¢ikar grubu
olusturamazlar: demek ki baskalarinin acilanindan keyif alan
normal insanlarla dolu bir dunyada yasiyoruz.

Ticari karamsar [otografcilik, bizim asik suratli sanata olan
ihtiyacimzi, kaltaramuzan biz aci ¢ekmeyelim diye yerimize
act gekecek bir saman yaratma ¢abasini sémaruar: hastalig ben-
zeri ile tedavi eden doktor - basurilmis duygularnin bir bosalim-
la agiga ¢ikmasi, dlduracit bir yara agmadan derinlere vurulan
nester gibi. Nasil as1 mikroskopik dusmanlara karsi bunyeye
bir koruma sagliyorsa, populer kaltare dolusan bu mutsuz fo-
tograflar da depresyon ve deliligin igrencligini silip onu guzel-.
lestirir: korkudan dopup kalmis gozler. urkmas hiizanla bir
kadin, caresizligi icinde barindiran bir bebek, bir sanat¢imn yo-
rumu, fotogral makinesinin objektifi, 11k 6l¢erin yardimi ve
parlak bir flasla nefes kesici bir sanat eserine dénustiralebilir.
Soundgarden, Nirvana, Green River ve diger Seattle gruplarinin
Charles Peterson tarafindan cekilen -onun é6zel teknigi haline
gelen alev benzeri [lasla objektifi agir agir kapatarak ¢ektigi- si-
yah beyaz fotograflari tam bir karmasay: yansttan gérantiler
olusturur, dusenler, baterinin tzerine yikilanlar, bir anlamsizlik
ve tutarsizhk havasi yaraup, yanhs yénlendirilmis bu enerjiyi
oyle beceriyle yakalayip grunge’in o mithis helezoni dususiini
goruntiler ki, izleyici, Peterson’un fotograflarindaki kisilerin
cogunun bu arada 6lmus oldugunu bile unutur. Peterson’un
objektifi erkeklere yonelse de, klipleri avinin pesinde gider gibi
cilgin ve asabi kadmlart izler. MTV'nin henuz yeni kuruldugu
yillarda bile Paulina Porizkova, Carsin “Drive™t icin razgarda
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ucusan basi dertte kiz1 oynamaya hazirds; Sofia Coppola, Black
Crowes'in “She Talks to Angels” (Meleklerle Konusur) adh kli-
binde uyusturulmus, hirpalanmis dilberin Chateau Marmont
tarani canlandinr; “Silent All These Years™in (Yillardir Sessiz)
klibinde Tori Amos ana karnindaki cenin bigciminde bir kutuda
yatar ve mavi, portakal rengi ve mor tonda fotograflar bembe-
yaz kagida dyle beceriyle [otokopi edilmistir ki, sarkici sarki-
sinda séylenenin tersine bir sulu boya tablosu kadar narin g6-
runir; Sheryl Crow “If 1t Makes You Happy”de (Hosuna Gidi-
yorsa) bir kafeste sergilenen bir hayvan rolinde gorilir ve bu
roliiyle, bunu izleyen ve ergenlik sivilcesi melheminin yakin
cekimleriyle dolu bir i¢ hesaplagma ile kendi icine dogru bir
yolculugu sergileyen “Every Day 1s a Winding Road” (Her Gun
bir Tirmamstir) klibinin énculaguna yapar.

Corinne Day, yeni kesfedilen Kate Moss'un fotograflarim
1990'da The Face adli Ingiliz dergisine kapak yaptiktan sonra
moda fotografciliginda eroin stkhg: seckin bir deyim oldu -
parlak 1sikh, sevimsiz gorunugla banyo fayanslarindan olusan
bir setle poz veren Moss'un 6ksiz ¢ocuk goriintisii, uyustu-
rucu bagimlihg ve achk gibi yansidi. Incecik, narin ve sorun-

Tu goranim moda oldu ve Emma Ballour, Beri Smithers ile
Amber Valetta gibi birer 6ksuz gocugu andiran modeller
Cindy, Claudia, Naomi ve Linda gibi iri modellere bir tezat
olusturdular. Andrew Macpherson bu ciddi bakish dilberleri
“zarif ve harap” olarak nitelendirdi ve bu s6z daha sonra mo-
daya uygun ve karamsar bir kliple piyasa ctkanlan INXS albu-
mune isim oldu. (Grubun bas sarkicisi Michael Hutchence'in
1977 yihmin sonlanna dogru Sidney Ritz Carlton Otelinde
kendini asarak intihar ettigini de, bu arada, belirteyim.) Kate
Moss doksanh yillann baslarindan beri biraz kilo aldi ve tek
isimli super modellerin arasina katlid, bu arada da sasirici ge-
kilde degisken bir gérunuse sahip oldugu ortaya ¢tku. Ama
can stkinusindan hafif kambur durma modas: hala devam edi-
yor ve Calvin Klein'm CKOne ve cKbe adlit uniseks parfumua-
nan reklam kampanyasi, durmus ¢evreye bakinan, sessiz sine-
ma oynar gibi goranen ve eminim “varolusculuk endisesini”
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ifade ctmeye. cahisan, yikanmams ve mutsuz gorunen crkekli
kacdinli bir grubun fotografiyla yarituliyor. Bu reklamlar o
kadar uzun saredir yapthyor ki, artik kendi kendileriyle alay
cder oldular, ama cspriyi anlamayan varsa diye ekleyeyim.
Boston Market'da yaymlanan bir televizyon spotunda bir grup
model sacma sapan laflar edip “achktan” eutclickitel! bir kav-
ramuns gibi séz ederken sete normal goranisli bir adam girer
ve siyahlar giyinmis bu siska insanlara, iclerinde hisscttikleri
actya ¢ogu kimsenin istah acim verdigini ve yalmzca yemek
yemeleri gerckiigini soyler. )

Soluk benizli, aghktan siskalasms, daginik ve kirli: croin
stkhign moda nu belirliyor yoksa eroin mi? Afganistan'daki
savas sona crince Pakistan'a sigiman 800.000 hashas areticisi
yurtlarina dontip geleneksel tarima yeniden basladilar; aym
zamanda Myanmar'da ¢ok iyi arin ahninca Ganeydogu As-
ya'li eroin saticilari, New York ve ¢evresini, China White adi
verilen daha uwecuz ve ¢cok kuvveli oldugu icin damardan alin-
mayip buruna ¢ekilen bir tiir eroine bogdular. New York ken-
tinde uyusturucu bagimhsi olmak hi¢ bu kadar kolay olma-
misti. Manhattan'da ek bagina yagayan kadm modeller uyus-
turucu kullammi icin dogal adaylarchr ve Stephen Fried'in
Thing of Beauty (Guzellik) adh kitabinda yazdigr gibi, “lotog-
ralcilar bazi kizlan uyusturucu aldiklart zaman daha da cazip
hulur: bazr ilaclar o bugulu uzak bakislar saglar, ya da bazi lo-
wgraflar icin gerekli o i¢ yangilan korokler.” Fried'in yazdiy
ve: 1994'1e yaymmlanan, Gia Carangi'nin yasamoykist -esmer,
asik suruth lezbiyen uyusturucu bagimlisi, 1987 dce yirmi alu
yasinda AIDS'le ilgili bir hastaliktan élmeden énce Cosmopoli-
tan ile Vogue'a kapak olmayi basaran- Gia'nin ¢evresinde bir
kult olusturarak helki de uyunsturucu bagunbhigimu esvik etti.
Kendilerine “Gia'mn Kizlart™ adi veren bir grup gene model.
sirmga kullanmadiklart icin Giamm clinde ¢ikan ve zamanla
cahsmasin engelleyen apsenin, onlar i¢in sorun yaraumayaca-
gina inandiklart icin eroine bastanuslar. Yirmi bir yasinda, cro-
in bagimhhgumdan kurtulmaya calisan Zoé Fleischauer, dergi-
nin onunla yapugr bagunlihgy ile ilgili roportajda Allwrca, “Si-
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rekli kasinmaktan baska bir helirtisi yok," dedi. “Kimse pek
[arkia varmiyor. Modellerin kollarinda igne izleri yok; da-
mardan almak yerine buruna ¢ckimek daha yaygin.” Cok say1-
da modcel uyusturucu kullamyorsa, belki de, moda dinyasi es-
nck davranarak engelleyemedigi bu duruma, eroin sikhg diye
uyum saghyor, donuk gozicre, bos balislara ve halsiz kollara
bir anlam vermeye, carcsizlik ve bitkinligi sikhk olarak sun-
maya cahsiyordur. Amy Spindler, moda defilelerinde gozleri
kan canag, saclan kirli ip gibi olan modelleri izledikten sonra,
The New York Times'da Mayts 1996°da soyle yaziyor: “Belki de
doksanh yillar. moda danyasuun eroin saucilige yapug yillar -
tarihte en iyi giyinen uyusturucu bagimhilarmin satucais- ola-
vak hattrlanacak.”

Camim moda bu, etekler uzar, ctekler kisalir ne énemi var,
diyebilmek ne kadar kolay olurdu. Oysa uyusturucu bagimhli-
g1 ve akil hastahigy ciddi sorunlardhir, insanlan olitme gotarar.
Bu derde dasmas bir ¢ok kimse onlara sefkat duyahm diyc
kendilerini bir¢ok sckilde guzellestirip suslityor ama sonug
fazla puriluli, sampanyas: yiyecegi bol bir yardim dernegi ba-
losuna dontsiyor - insan, bu kadar laksit gérince, benim
yardimima niye ihtiyaclan var, diye disinmmeden edemiyor.
Tuhalur ama, aciyla haykiran bir kadin, sessizee aci ¢ekenden
daha az selkat uyandinr -modellerin fotograllan sessizdir.
Ann-Margret, Carnal Knowledge'de (11k Defa) sarekli uyudugu
icin hep siyah dantel gecelikler giyen, Jack Nicholson'un sinir-
li, bunalimli ve tombul kiz arkadasint canlandirir- tamsuklan
zaman hayat dolu bir kacinken sikimudan ve Nicholson'un il-
gisizliinden surckli chr dir eden ve sakinlestirici alan bir ka-
din. evli olmadig) halde alinush yillarin akhim kagirmak tzere
olan tipik cv kadimima doniismustir. Fakat Nicholson'un ilgi-
sini ¢cekmek i¢in yitksck bir doz almca, film bizleri bu sirret
kadina dayanmak zorunda olan sakin ve sevimli Nicholson'un
tralimi twumaya yonclir. Bir intihar girisimine verilen 1epki-
nin bu sasirtics derecede gergekei anlatiminda, Ann-Margret
gibi cazip bir kadm bile sirrct ve pespaye goraniir: perisanhg-
na dikkati cekmek icin haykirmaktan baska caresi yoktur, ama
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her ¢iglikla insanlar kendinden biraz daha uzaklagtinir. Ger-
cek hayatta, akil hastahiginin dev gucu karsisinda guzellik ci-
celesir ve bu da, bir fotograf makinesinin obyektifiyle asla go-
rantilenemez.

Fakat daha da kotisu, bazen acinin kendisi gizel oluyor -
delilik guzelligi maskeleyecegi yerde onu arturiyor. Edie Sedg-
wick'in en garpic fotograllarindan biri, 1967 yilinda, Chelsea
Oteli'ndeki odasi, uyusturucunun etkisi altindayken dikkatsiz-
lik ettigi icin ikinci kez alev aldikian sonra ¢ekilmistir. Fotog-
rafia bir koltukta oturur, sallanuli kipeleri saglarinin kisalig-
ni vurgular, yaniklan sargilar igindedir, eli yuzane yakin du-
rur, hafifce yumdugu gozleri pariluli far, maskara ve takma
kirpikle agirlagmistuir -gozkapaklan bu kadar boyayla kaphy-
ken bile koskocaman gozlerinden baska bir sey dikkati ¢ek-
mez. Sanki oda yansa da o makyajini yapmadan odadan ¢ik-
mayacakuir- sagma oldugu kadar da hastalikli olan bu siis dus-
kanligy, inatgiligiyla da insam etkiliyor. Tammladigun fotog-
raf bir yangindan sag ¢ikmus ve yaralari yeni sarilmis birini gé-
ranttliyor, bu korkung bir sey, fakat acinin sadeliginde, yan-
ginin cazibesinde, tim o bohem havada bir gazellik var. Fo-
tograltaki kadimmn élamden déndagunit, kisa bir siire sonra da
kendini oldardagana bilerek, objektifin araciligiyla yillar 6n-
cesine donup bakiyor ve fotografin vahsetine ve cazibesine ka-
pihiyoruz. Bu, 6lmesi gereken ve élen birinin fotografi. Bu, de-
liligin sakin bir anda ¢ekilmis bir fotografidiv, dyle belirgin bir
cekiciligi var ki, Edie Sedgwick'in ne kadar perisan biri oldu-
gunu haurlamakta zorlamyoruz.

Depresyonu cazip bir sekilde goruntileyen fotogral ve sanat
eserleri, bu muhtesem yaratigin ruhsal hastaligy hakkinda bizi
bilgilendirmedigi gibi -onu fazlasiyla begenmemizi, yardima
kosmak yerine estetik guzelligine kapilmamizi saghyor- acisi
boyle guzel olmayan diger ruh hastalarina karst daha anlayish
davranmamizi da ounlayor. Bir akil hastahanesini gezmis her-
kesin bildigi gibi sizofren kogusunda Zelda ve Edie gibilerine
pek rastlanmaz, rastlansa da onlar berbat gérﬁm’irler - hepsi
agz1 acik, kamburu qikmus, dalgin, kéta siklandirmadan ota-
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ru solgun, kot beslenmeden 6tira bedenleri sismis; ya nasil
gérunduklerlyle ilgilenmedikleri i¢in ya da bitkinlikten veya
kilit alinda yasamanin diger yan etkilerinden éturu cirkindir.
Akil hastahanelerini birakin - bir hastahanenin antlms ha-
vast bile hastalarda hemen saghkh bir etki yaratablllr Bir de
aramizdaki hastalara bakin. Herhangi bir buyuk kentin merke-
zinde sokaklarda yurayen herkesin bildigi gibi kaldinmlar deli
ve sakal evsizlerle doludur, cogunu da akil hastahg yanhzhga
ve yoksulluga mahkiam etmistir. Meleklerle veya kendi kendi-
ne konusan, metroda dilenen veya otoyollarin kenarinda elle-
rinde pankartlarta duran bu sokak insanlar pis kokar, kir pas
icinde ve igrengtir, utanmazdr, kisacasi ¢ok sevimsizdir. Yine
de, onlarin sizofreni, manik depresiv veya alkolizm sorunu da,
en az muhtegem bir mirasyedininki kadar énemlidir. Akil has-
talig) inamlmayacak kadar igreng bir seydir ve ruhsal ¢okinta-
nin ne kadar berbat bir deneyim oldugunu, hastahanelere ka-
paulmaylp buyuk kent sokaklarinda dolasan bu perisan kaza-
zedeler en iyi gekilde sergiler. Onlarin dhs goriinisa, Anne Sex-
ton'un kendini nasil hissettigini sergiler. Onlar, durumun ne
kadar kéti oldugunu gérmezden gelmemize izin vermezler.
Mary Ellen Mark ile diger Arbus mivritleri gergek evsizlerin,
sahiden terkedilmiglerin fotograflarim ¢ekerek eroin sikligina
karsit bir g olusturabilirler, bu yapitlar politik bir goras ola-
rak bazi seylere kars1 ¢ikabilir - ama kargi ¢ikilan sey nedir?
Bu agindirilms bir temadir, ¢irkin ve acikli olani gorantileyen
bu fotograflar, o kadar fazla kullanild: ki, bizde saskinliktan
bagska duygu uyandirmaz oldular ve ise iyi niyetle baglayan fo-
tografc giderek konuyu sémiuirayormus gibi géranmeye bagla-
di - Kate Moss en azmdan yapug is igin para kazamyor. En
kotust de, bu yoksulluk portreleri, érnegin Frances Farmer'in
ruhsal yasamyla bu kir pas i¢indeki evsiz kadiminki arasinda
bir iliski kurmak icin hi¢ ¢aba harcamaz - ruhsal durumlan
aym olsa da, birinin dogustan giizel ve yetenekli, digerinin ise
Oyle olmadigim géstermeyi amaglamazlar. (Ikiz erkek gocu-
gun bekar annesi olan, yirmi iki yasindaki supermodel Niki
Taylor'un, egitimi, meslegi veya guzelligi olmasa onu, 6dedigi-
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miz vergilerle yasayan, sasyal yardim biugesine yuk olan bir
olarak gérecegimizi haurlamakta yarar var.) Toplumun mariji-
nal kesiminin fotograflarinda onlar hep Onlar olarak kahyor
ve insan olduklart unutuluyor. Edie kulta, Gia kalua, Zelda
kalwa: bu delilik ilahcleri yazanden herkes énemsizlesiyor -
guzel dilberler gercekien ac cekmeyecek kadar guzel oldukla-
ri, ¢irkin ve diskanler de yeterince gekici olmadiklar igin hep
gozards ediliyor.

Marilyn'in deliligi icin cagimin baskisini, Zelda'min sizofreni
hastahg icin de ¢cagimm asin ézgarlagina sucluyoruz, Sylvia
Plath ile Anne Sexton'un ¢ighiklan ise -Doris Lessing’in The
Golden Notebook (Altin Kitap) ile Margaret Atwood'un Surfu-
cing (Yuzeye Yukselis) adle kitaplarimin yani sira- yetmisli yil-
larin baslaninda kadin hareketinin ateslenmesinde bir rol oy-
nach. Ama simdi Prozac, yeni ilaclar ve akil hastahklarmimn da-
ha insani bir sckilde tedavisi icin bulunan ¢esitli yéntemlerle -
depresyon ile biyolojik nedenlerinin daha iyi anlasgildigy gana-
mazde- gecmiste yasarmis olan bu kadinlarm davramslarinim
nedenini. kimyasal yapilarinda aramak gerektigini aruk biliyo-
ruz. Hastalhklarinin serotonin geri emilim engelleyicileri ile
epeyce iyilestirilebilecegini soylemek ¢ok kolay - wstelik hi¢
de yanhis degil. Bu yuzden, deli kaduu bayuk bir sanat eseri
veya hatali uygulanmug bilimselligin kurbam olarak gér.ck de.
sonugta onun belki de hakli olabilecegini, belki de éfkesinin.
- haznantn ve dertlerinin Cassandra'mn kehanetleri gibi gecer-
li ve dogrulanir olabilecegini kabul edemiyoruz. Belki de onla-
rn deliligi gereegi dile getiriyor. Bu hayatlardan alinacak ders-
ler var ama bizler aruk onlan égrenmekle yukamla degiliz.

* K ok

The Bell Jar'ma (Sirca Fanus) 1971 yilinda Birlesik Devletler'de
yayinlandigmdan beri hicbir sey, onun kithiieel bir dokiman
olarak degerini asamadi, hicbir edebiyat eseri geng bir kizin
oma deli gomlegi giydirerck, onu korku dolu, sinmis bir disili-
ge mahkam edecek guglere karst isyanimi - ve bu direngli sava-
sin nastl carpiularak, tersyiiz edildigini ve Kargsidakilere dogru
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vonlendirilmis olmasi gercken dolu silalin nasil bir intihar si-
lahina donusturaldaganu anlatan ek eser olma ayricahiginm
“elinden alamadi. Bu geng kizhigin ve kadimhigin, caresizlik kav-
saginda bulustugu ve ¢esiti dis gacler, arzular ve zorunluluk-
Jar taralindan her bir yone ¢ekistirildigi o yildimer anin oyka-
sudur. Bu blues sarkicisi Robert Johnson'un ~Crossroads Blu-
es"da (Kavsaklarin uzn@) bir yol kavsagma geldigi zaman
“diz astit ¢okiip dua ettim,” dedigi zaman duydugu korku ka-
dar gagludar. Plath'm romani, depresyon veya ruhsal ¢cokinta
geciren her geng kizin hala okumasi gereken tek kitapur.

1971 yilindan beri bir gen¢ kizin ¢ozitlisant anlatan kitap-
lar basilmach degil -bu belki de, her y1l yayinlanan egitici kitap-
larm yansiin konusunu olusturur- fakat bunlarn ¢cogu bir hu-
kuk terimini kullanmak gerckirse, taciz konusunu isler. Cogu,
kendilerine uygulanan iskence ve zulam yuzinden deliren en-
sest, cinsel tecaviz, irza geeme ve dayak kurbanlar hakkinda-
dir. Bir cogu kolelikten kurtuldum 7 lgimdeki Tannyt gordam
ve on kadint sevdim tarz degisim dykaleri anlaur ve sonunda
ivilesme ve kurtulus gerecklesir. Tipkt Wally Lambyin Shes Co-
e Undone (Cozalmek) veya Pat Couroy'un The Prince of Tides
(Dalgalarin Prensi) adh ¢ok satan kitaplarinda oldugu gibi.

The Bell Jar (Sirga Fanus) normal bir danyayr - feminizm
ancesi bir toplumda yasayan ve Finnegans Wake'teki ikizlik te-
masi Gzerine bir tez yazan parlak bir gen¢ kadinm, annesi ta-
ralindan sekreter olarak is bulmasim kolaylasuirmak amaciyla
steno ogrenmeye tesvik edilmesini anlaur, bu birgok insanm
icinde rahatga yagayabilecegi bir dinyadir: dayak, ¢tirakier ve
mutfak désemesinde temizienmesi gercken kan lekeleri yok-
tur. Ama Esther Greenwood asirt duyarhdir. Ditnyayla basa ¢1-
kamaz. Depresyona giter, ¢ozalar, yitksek dozla ilag alir, evin
bodrumunda ancak sur@inerck erisilebilen bir kosede komada
yatar, yasama donduratar, sok tedavisi, terapi gorar ve aylarca
akil hastahanesinde yatar: 6zetle 6zel bir neden olmadan yu-
zer gezer, arada bir ortaya cilap yiten, bir tickagu oyunu; bir
sokak numarasini andiran -bir sey bir anlam kazanmaya basla-
chig an bir buska sorun ortaya ¢itkmakiadir- nedenlerden duari
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Esther ciddi ve zorlu bir ruhsal hastaliga yakalamr. Sorun ba-
basinm 6lumu mudar? Oldukga gerizekal biri olan annesi
midir? Ne olabilir?

The Bell Jar (Sir¢a Fanus), Esther'in intihan igin bir neden
sonug iliskisi modeli 6nermez, Bir Numarah Delil olarak gos-
terilebilecek bir kanit sunmaz. Milyonlarca iyi neden vardir
ama sonucta namlusundan duman taten bir silah, 1rzina gegen
veya onu sakatlayan bir baba veya Sybil'deki gibi ona surekli
cinsel tacizde bulunan bir anne yoktur. Yalnizca steno ve burs
sorunlart, anmda ¢eviri ve cinsellige duyulan merak, veremli,
sinir bozucu Yale 6grencisi bir erkek arkadas, bir sans eseri bir
dergide bulunan iste ¢alisarak New York'ta gegirilen sicak bir
yaz - her seyde sans ona giiler ve biitin bunlar, o kugitkken
dlen baba ile evi gecindirmek icin steno dersleri veren anne
sorunlarimi dengeleyecek bir odul sayilir. The Bell Jar (Sir¢a
Fanus) intihart st smiflara 6zgu bir qlginlik, nedensiz bir
olam ve varlig bir davada DNA testleri veya beyin tomografi-
siyle kanitlanamayan nedensiz bir hastalik olarak ortaya koy-
maya curet etti. Hastalik belirtileri ikinci derecede delillerdir
ve hastanin ifadesine dayanir ama hastamn, jfadesine guvenil-
meyecck kadar dengesiz olduguna inanthr, oysa hasta da zaten
bu dengesizligi kanitlamaya ¢alismaktadir.

Sylvia Plath cesur bir yirek tastyordu - belki de romanint
Ingiltere’de yasarken yazmasi bir sansu gunkii o yillarda Ame-
rika'da, Michael Harrington’un suglayier siirlerini topladigy,
Other America (Obur Amerika) ile ¢evreci Rachel Carson’un
Cassandra'vari ¢igligi, The Silent Spring (Suskun llkbahar) gibi
kitaplar “6nemli” sayiliyor ve bashca yayimcilik olaylarim
olusturuyordu. Haber baghklari vatandaghk haklari, Domuzlar
Korlezi, Gineydogu Asya'da girisilen gizli operasyonlar ve
Kennedy suikastiydi. Bu elektrikli ve “ciddi” havada, dengesiz
bir Smith 6grencisinin herhangi birinin dikkatine layik oldu-
gunu bir romanda bile ima etmek olacak is degildi. Ken Kesey,
arkasindan da Stanley Kubrick bile One Flew Over the Cuckoo’
Nest'e (Guguk Kusu) akil hastahanelerinin yonetimini gozler
énune seren bir hava vermek zorunda kald: - hem onun tipleri

240



depresyona girmis universiteli kizlar (yoksa sadece universite-
li kizlar mu demeliyim?) degil ciddi hastalardi. Kesey, bir ko-
cayla cozimlenemeyecek higbir sorunu olmayan asin duygu-
sal, budala sair kizlan degil erkekleri ele aldi - hasta erkekleri,
maco erkekleri, deli erkekleri, ¢ilgin erkekleri. Bir koca da yet-
mezse Valium, Librium, Miltown ve ev kadinlarinin kullandig:
bir dolu hapla yausurilip sakinlestirilebilirlerdi. Bu sasiruci
olay: konu eden “Mother’s Little Helper” (Annenin Kiguk
Yardimcist) adh Roliling Stones sarkisi zamanla rock muziginin
demirbaslanndan biri oldu.

The Bell Jarm (Sir¢a Fanus) 6zenle, dikkatle ve kivrak bir
dille yazilmg olmasina ve Esther'in kacimlmaz ¢ézulusanu -
“Korkung bir sey yapmig olmahymn diye dusanayordum”- ta-
ralsiz bir dehsetle anlaurken keskin gézlemlere yer vermesine
ragmen, (6lmeyip yasadigim varsayarsak) daha olgun, daha
gelismis bir Sylvia Plath’den beklenir duzeyde bir basar1 olma-
digx soylenebilir. The Bell Jar (Sirga Fanus) bir roman olarak
Plath'in yapitlart arasinda ancak bir haberci sayilabilir: The Co-
lossus'un, Ariel'in oncusu oldugu gibi, The Bell Jar (Sirca Fa-
nus) da ileride yazacag: ve erken olumanin engelledigi uzun
soluklu romanlarin énciusii sayilabilir. Ted Hughes, (Devon'da
bir ev satin almak icin paraya ihtiyaci oldugu icin) The Bell
Jar'n (Sirca Fanus) Birlesik Devletlerde basilmasi igin destegi-
ni kazanmak amaciyla Sylvia'nin annesi, Aurelia Plath ile
1970'e yaptig) yazigmada, romam yalmzca “ogrencilerin ilgisi-
ni gekecek” bir duzeye indirgiyor.

Fakat The Bell Jar (Sirga Fanus) kendi basina énemsiz, sa-
dece bir gelismenin parcast olarak ele ahp degerlendirmek ap-
talhik olur. Bir sinir krizini oldugu gibi, duristce ve gercekei
bir gekilde ele almamn, ¢dzilen bir zihnin i¢ burkan ayrinula-
rim zengin ve anlasihr bir dille akiarmanmin -“Cok aptalca bir
sey oldugu icin giysilerimi ve saglarimi yikamadim... Ertesi
gun tekrar yrtkamam gerekecekse bugiin yikamak ¢ok sagmay-
di”- gvguye deger bir basan oldugunu anlamamak aptalhik
olur. Kadinlara ¢ekilen simirlar hakkinda verdigi mesaj belki
bugiin i¢in bile cesurca ve isyankardir. Courtney Love'in,
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“Pastanin cn biyttk parcastn alan kiz olmak istiyorum™ diye
sarkt soylerken istedigi sey, Plath'in The Bell Jar'm (Sirca Fa-
nus) kahraman icin diledigi yasam achgindan pek farkh degil.
Love i herkesten daha lazlasim yiyip yutmak istedigi gibi
Plath da aym seye hak kazanmak istiyor. Bn. Greenwood kizi-
nt steno égrenmeye tesvik ediyor, mzl ve dogru dikie alabilir-
se cok aranan bir sckreter olacagint ve “arka arkaya heyecan
dolu mekiuplar™ yazabileeegini soylayor, oysa danyada ona
bicilen bu kigicik rol zavalli kizi dehsete dusarayor. Esther.
“Oysa ben herhangi bir sekilde erkeklere hizmet eunek fikrin-
den nelret ediyordum.” diye acikhyor. “Ben kendi heyecan ve-
rici mektuplarinm dikte etmek istiyordum.”

Plath, o zamanlar, pastamin hepsini veya en bayuk parcasim
istemeyi akhindan bile geciremiyordu - bir dilimi bile elde ct-
mekte zorlamyordu. Gelecegin kithgint canlandinmak icin se¢-
tigi zenginlik imgesinin lezzetle hicbir ilgisi yok - bu bir incir
agaai, Adem ile Havva'min bu agacin meyvesini yemesi gozden
disip cennetten kovulmalarma yol agt (ilk cilti bastan ¢ika-
ran meyve samldigy gibi clma degildir; “incir yapragl” imgesi
Adem'in yeni kesfeutigi aiplakhgnn artmek igin itk ¢l atug
scyden gelir). Plath, “Her dalin ucundan harikulade bir gele-
cek bana seslenip ¢l ediyordu. Bir incir bir es, mutlu bir aile ve
gelecekti, bir baska incir unla bir sairdi, bir bagka incir yete-
nekli bir profesérdit. bir baska incir basarilt yazi isleri midan-
riydu, bir baska incir Avrup+ Afrika ve Giney Amcerika'ydt.
bir bagkast Constantin, Sokrat ve garip isimleri garip meslek-
leriyle alisilmachk bir grup sevgiliydi, bir baska incir Olimpik
kadin takim sampiyonuydu ve bu incirlerin atesinde ve is-
tinde pek ayirt edemedigim daha baskalart da vardi,” diye ya-
zarak Esther'in gelecegindeki olasihklarla olanaksizhiklar ha-
yal ediyordu. “Bu incir agacinin dibinde oturmus hangi inciri
sceecegimi bilemedigim icin achktan dldagumi hayal ediyor-
dum. Hepsini birden istiyordum ama birini segmelk tum diger-
lerini yitirmek olacagi icin bir tirla karar veremiyordum ve
incirler kararip kurumaya bagladilar ve tcker teker yere, ayak-
larimin dibine distiler.”
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Sylvia Plath kadinlarin hicbir sey istemesine izin vermeyen
bir dinyada ¢ok fazla sey istedigi icin aci ¢ekti - paylarima da-
sen steno bolimandeki evde kalnug kiz ya da konu komsuya
caya giden evli ev kadim olmakt ve bunun disinda bir sey is-
temeye haklan yoktu. Plath, The Bell Jar'da (Sir¢a Fanus) ve
siirlerinin onemli bir kisminda hayattan birseyler istemesine
izin verilmesini bekleyen kadinlan dile getirir - o yalmzca tek
bir istegin luksayle yetinmeyip ¢ok sey ister. Gelecegi temsil
eden incir agacinin dibinde oturan ve Noel Baba'nin asla tast-
yamayacag) kadar cok sey -gantmuzde kadinlarin hepsini bir-
den yuriitime sansina sahip oldugu ve cogu zaman da basariyla
strdard g cesitli yasam segimlerini- isteyen Esther Green-
wood ¢ok daha [azlasina muhtag¢ bir kadina donisar. Istedigi
seylerin ona saglayacag mutluluk ve umudun tadindan ve tat-
minkarhgndan yoksun kalinca yasami bombos ve anlamsiz,
kendi de bir kazazede olur. Isteklerin umutlu varligindan ¢ok
daha agir ¢eken isteksizlik dayanilmaz bir hal alir: sonunda da
ruhisal achkian olar.

Courtney Love cinsellik, uyusturucu ve ‘rock and rolt ile il-
gili birgok nedenden otara 1artismalt bir tiptir yine de, bence
sonugta, onun en arkattced yant hayatan birseyler istemesi-
dir. Istekleri oldugunu ve isteklerinin neler oldugunu agikla-
maktan hi¢ ¢cekinmez. Istemekien korkmaz ve asin istekleri
vardhr: her geyi ister, pastadan ve her seyden en bayak pay: al-
mak ister. Yeterince cesur olmayanlarin ayiplamalaria ve eles-
tirilerine ugramadan, icinden geldigi gibi davranabilecck ka-
dar 6zgiir olmak ister. Paris, New York ve Milano'daki batan
moda defilelerini izlemek, Chanel bir tayyor gjyip Garren'a
yaptirdigr kisa saglanyla sik yerlerde ogle yemegi yiyen kadin-
lara katlmak ister, ama sanatinda durist olmayi da ister ve
gereek bir kadin ‘rock and roll'cunun olmasi gerektigi gibi ol-
ke ve keder dolu sarkilar sdylerken bunu kamtlamak igin tal-
lan gibi saclar ve terden slanmus yiruk piruk giysiler giyer.
Hem Beyaz Saray'da hem de bir randevu evinde kabul gormeyi
ister. Vanity Fair, Haziran 1995 sayisinda, onun omuzlarindan
Kanatlar cikan melek gibi giyinmis fotografin kapak yapuig
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zaman, “Rock soyleyenler kendi sarki sozlerini yazar,” diyor.
“Rock’cu olmak, énci olmak demektir.”

Freud, “Kadinlar ne ister?” diye sordugu zaman kimsenin
cevap vermeyc cesarct edemeyecegini biliyordu. Muriel Ru-
keyser, The Bell Jar'n (Sir¢a Fanus) Amerikan baskist gibi
1971 yilimin kadin hareketleri sirasinda yayinlanan “Kithe
Kollwitz” adh siirinde, “Bir kadin hayaunin gergegini agiklasa
ne olurdu?” diye soruyor. “Dunya ortasindan gatlardi.” Béyle
bir “gercek” diinyanin zayif noktasindan catlamasina yol aca-
cak bir tehdit olusturmadan ¢ok 6nce, hep aptal bir geng kizin
agin duygusalligina indirgenirdi. Sylvia Plath bile The Bell
Jarm (Sir¢a Fanus) onemli bir kitap olmadigint soéylemis ve
Heinemann 1963'te Ingiltere baskisim gikardigy zaman bir tak-
ma isim kullanmay: yeglemisti. The Bell jar (Sir¢a Fanus) In-
giltere’de basilinca iyi elestiriler almasina ragmen, Knopf -
Plath'in siirlerini yayinlayan bu Amerikan yaymmevi, Heine-
mann’n hi¢ taminmamus bir yazarin boyle sakincah bir kitabi-
ni 6nermesini bile hayretle karsilamisti- “Victoria Lucas” adli
tamnmamig bir yazarin bu romamn hemen geri ¢evirmisti ve
editor William Koshland gergek yazarmn Plath oldugunu ogre-
nince saskinliga dustaguna yaziyor. Koshland, Knopf'taki is
arkadaslariyla onu “i¢ dokmek igin yazilmasi gerekli” bir ilk
roman olarak goérduklerini séylayor ve “bir 6zyasamoykust
oldugu agik¢a belliydi” diye ilave ediyor. Sonunda 1971'de
The Bell Jar (Sirga Fanus) yaywnlayacak olan Harper & Row
da onu, ilk kez onerildiginde “6yku bir roman olmaktan ¢ikip
bir klinik olaya donugiuyor” diye reddetmigti.

Plath'in Rough Magic (Hoyrat Mucize) adh yasaméykasuna
yazan Paul Alexander, bu romanin John Kennedy'nin Ameri-
kasinda yayinlanmaya uygun olmadig) iddiasi tuzerinde soyle
fikir yiratayor: “The Bell Jar (Sir¢a Fanus) yazildigy devrin
kurbam olmus gibi gérinayor. Toplum bir erkegin delilik ko-
nusunda yazmasini igine sindirebiliyordu -6rnegin Salinger ve
Ken Kesey- ama bir kadin konuya el atarsa onu kagumsuyor-
du.” Ama onu modasi ge¢mis bir roman olarak gormek hak-
sizlik olur. Plath'in kitabt, reddedilmesinden otuz bes yil sonra
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ayni yaymnevi tarafindan basilip Amerikali okurlara nihayet su-
nuldugu zaman alti ay The New York Timesin en ¢ok satan ki-
wplar listesinde kaldig: giinimuzde, durum daha iyi gérana-
yor. Yine de iyimser olmamak gerektigini duasaniyorum: gi-
namizde kaltara yénlendirenler, duygulan konusunda tam
anlamyla durast ve aqik s6zlu olabilen kadinlara pek fazla
saygt duymuyorlar. Asin duygusal eserler “yonlendirici” veya
“sanat degerinden yoksun” olarak nitelendiriliyor. Tabii, Nir-
vana ile Sex Pistols'an qighklan da, annesinin dikkatini ¢ek-
mek i¢in besiginde aglayan bir bebeginkine benzetilebilir -ben
boyle dusinmuyorum ve her iki grubu da ¢ok begenirim- oy-
sa bu iki grubun piyasadaki yeri saglamdir. Buna karsihk Siné-
ad O'Connor'un saldirganlifn neredeyse meslegine son vere-
cekti, Alanis Morissette’in Amerika'da cikardigy 6fke dolu ilk
albumun basarisi, Kanada'da ergenlik ¢aginda bir yildiz oldu-
gu sik stk yizane vurulup alaya alinarak, ki¢cumsenmeye ¢ah-
siliyor ve Courtney Love'in esinin cenaze t6reninde veya sah-
nede sergiledigi stmankhklar ve aglama nébetleri yersiz ve ge-
reksiz goruluyor: iste yine baslad.

Courtney Love, popiler kiltirde bir gig ve tin sahibi oldu,
plak sauslari ve aldig film rolleri de haun sayilir dizeydedir.
Tip olusturmada bir deha olan ve kugimsenmeyecek bir ka-
din olmasina ragmen Courtney'in cesur sanatgi giciine asla
sahip olmayan Madonna gibileriyle onu aym torbaya koyma
telasiyla, Courtney’in ¢ok yonli ve gok biiyuk yetenegi, cogu
zaman gozardi edilmektedir. (Madonna'nin sitrekli yeni tipler
olusturmadaki buyuk yetenegini de kugiimsememek gerekir,
cinki boyle bir yetenekleri olsaydi, Deborah Harry'den She-
ena Faston'a ve Pal Benatar'a kadar bitan bu sanatgilar hala
mesleklerini surduriayor olurlardi.) Batin bayuk yetenekleri-
ne ragmen Love, daha ¢ok atesli bir kadin olarak tamnir: Rol-
ling Stone -yalnizca 6ndeki kadim odak noktasi yapmakla kal-
mayip- Hole’'u nihayet kapak yapug zaman altina, “Hole bir
grup (Courtney Love ise bir melodram kahramant)” yazmist.
Fakat Love'inki gibi buytik bir yetenegin kot davramslarla
-maksatl veya maksatsiz- golgelendigini izlemenin huzan ve-
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rici yona, olayin haksizhginda. Olen kocast Kurt Cobain de,
degisen sa¢ rengiyle. video klipler icin elbise giymesiyle ve ka-
muoyu onunde uyusturucu kurbanlarmin ¢oplugine dogru
hizla yel alan bu ¢iltin hevesli ayesi olarak kansi kadar grun-
ge'in yaramaz ¢ocuguydu; ama toplumun belleginde Cobain'in
yelenegi, olusturdugu tipten hep daha énemli oldu.

Bu arada Love'n kamuoyu énindeki hayaunin bir tren ka-
zast gorunimi kazanmast mesleginde engeller olusturdu: Lo-
ve'in The People vs. Larry Flynt'ieki (Larry Flint. Skandal 1s-
mi) rolit icin Oscar'a aday gosterilmemesi - gosterildigi zaman
isc hatun filmi etkiledigi halde yardimer kadin oyuncu bélu-
ma icin gosterilmesi inanilir gibi degil. Academy tarafindan
ikinci siraya indirgendikten sonra da hayali bir saygidegerlilik
standardina uyum saglamak istemesi -yapurdhgy anlasilan bia-
Lin estetik ameliyatlar, 1995 Oscar Téreni igin giydigi ucuz
saten geceligi ile Carrie’den esinlenmis Mayis kralicesi tacim.
1997'de hig¢ de alayl bir mesaji olmayan Versace sikhgiyla de-
gistirmesi- sasirticidir. Cher, Mask'daki (Maske) yaygara kopa-
ran basanist 1986 Oscar'larinda gézardi edilince, en azindan.
Bob Mackicnin hazirladigi Kizilderili Sef giysisiyle -sar1 lame
aksesuan ve pullu titylerden yapilnus bashgiyla- kaulchgr odal
toreninde, édali aciklamadan once, “Bu benim ciddi oyuncu
kiyafetim” diyerck karsilik vermisti. (Cher iki yil sonra
Moonstruckaki (Ay Carpmast) rolu igin sadece aday gésteril-
mekle kalmayip odaliv de aldy; anlasilan kastahlik énemsen-
miyor.) Oysa Love adaliv agiklarken bu firsau degerlendirip
sagma ve saygisizea (Forrest Gump'a en iyi [ilm édidani veren
bir kurwm gercekien saygiya degerse tabii!) bir sey séylemeyip
ifadesiz bir sesle ekrandaki sozcikleri okumakla yetindi. Hig
de hakketmedigi, bu gormezden gelinmeye karsihik sergiledigi
ornck davramg, ses yukselticinin en st derecesiyle verilen bir
mesaj gibiydi: Selam. benim adum Courtney, oyununuza kaul-
maya hazimm.

Courtney Lovc'un olgunlasip, eskiciden alinma uyusturucu
bagimldarma 6zga giysilerden kurtulmas, 1abii ki wesvik edile-
cek bir gelisme ama Jack Nicholson da Marlon Brando da, sis-
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temin timiyle disinda kalan davranislarina ragmen Oscar
adilleri ahp sanat¢r olarak sayginhiklaring sardtirmeyi basard-
lar. Courtney, Hollywood'a sirin goritnmek icin kendini yeni-
lemis garinayor: belki de bu gergekien yapmak istedigi bir
scy, ama bu yeni tavir énceki tipiyle o kadar taban tabana 21t
ki, birinden biri sahte olmak zorunda. Dewnis Hopper aruk,
Eusy Rider ve Apocalypse Now'daki (Kiyamet) gibi yalmiz mar-
jinal rollere ¢ikabilen, bunlarnn disinda is bulamayan bir kactk
degil, tersine bu halinden hala gurur duyan imtiyazh bir cg-
zantrik ve garip bir tip.

Courtney'’nin, Vanity Fair'e Eyliil 1992 sayisimda “cok sayida
Courtney karsin grubun, ‘Ustelik giizel bile degil!” dedigi igin,
bir Hole Fan Grubu olusturup adim Anc She'’s Not Even
Pretty (Ustelik Goizel Bile Degil) koyacagim,” diye kastlinasi
¢ok hos, keyifli -hatta ctretkar- bir davramsti. “Bu yeni rock
yildizi -Kurt- bir modelle evli almasi gerekirken benimie evliy-
di.” Gelencksel olmayan guzelligiyle -veya gizel olmaysiyla-
gurur duymasi ve tchlikeli zekastmin bastan ¢ikarier cinselligi-
ni boyle sergilemesi harikulade bir geydi. Ama aruk - degil.
Onun gibi bir yetenegi, cok onemli ve bir telefon rehiberi ka-
dar kalin Hurpers Bazaar'm Eylal 1977 sayisinin kapaginda
“Amerika'mn En lyi Giyinen Kadunu™ olarak gérmek beni mut-
la ediyor, ama bunu kendi tarzinda basarmasim yeglerdim; ¢o-
cuksu fahise elbiscleriyle, hatta Vivienne Westwood veya An-
na Sui giysileriyle - ama Tanrim Ralp Lauren giyerek degil!

Ayakia kalabilmek icin aldigr ac1 bir kararla, korkung, da-
rust, rahatsiz edici, sinir bozucu bir 6fkeyi seslendliren, son in-
celemede gazel bir mazik yapan -en azindan benim icin boy-
leydi- bir kaduum, bitan bunlart pazarlanacak bir role dénis-
tiren, Demi'yle ogle yemegi yiyip, Hollywood ayak oyunlarma
kaulan ve genelde yetenegini gelistiren derinden cikileyici ve
durtst deneyimlerden kacinan birine donasmesine sinirien-
sem de sonunda omuz silkip kendi kendime sunu soruyorum:
Baska sceenegi var miydi? Bitan bu gacu dizginlemeden hig-
hir yere erisemezdi. Larry Flyntin yonctmeni Milos Forman
Premiere'in Courtney'i kapak yapug sayisinda keskin zekasiy-
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la gozlemledigi bas kadin oyuncusu igin, “Birine, ‘Senin kisili-
gini ¢cok begeniyoruz. Yapugin isi ve kameranin karsisinda
canlandirdigin tipi ¢cok begeniyoruz - ama sahneden inince bi-
zim gibi biri olmahsin!” demek manuk disi bir seydir. Bu ya-
pilmaz,” diyor. “Yetenek istiyorsamz, bedelini 6demek zorun-
dasimiz.” Fakat Hollywood, Forman dahil, yetenek degil gisc
yapmak ister. Film dunyasinin giglulerinin gosterebilecegi en
buyak anlayis, en tnla yildizlarinin 6zel Scientology tatili
programlarina sayg1 gostermektir. Courtney Love ne istedigini
biliyor ve onu elde etmek i¢in gercken davranisi benimseye-
cektir. Gozyaslarini ve aksamdan kalma halini 6zel hayaunda
gizleyerek, kamuoyunun karsisinda, Roseanne, Carrie Fisher
ve Hollywood'da yasamini kazanabilen, bagimliliklarindan
arinmis, akil hastahanelerinden sag salim ¢ikabilmis digerleri
gibi sert ve hasin davranarak, zeki, kibirli, esprili, 6zgavenli ve
uyantk -ama ¢ok da uyamk degil- Depresyonu Asmis Yeni Ka-
dn tipi igin bir 6mek olusturmaktadir. Courtney Love mesle-
gininin onu 6zgur kilacagina inamyor ve bunu bagarmak i¢in
ne yapmasi gerekiigini bilecek kadar da akilh.

Gosteri danyasindan aynhip yeniden Plathin diinyasina, ede-
biyat ditnyasina dondagimiiz zaman, ruhsal ¢ézilme konu-
sunda yazan kadinlann -Susanna Kaysen'in Girl Interrrupted
(Yanim Birakilnms Kiz), Kay Redficld Jameson'un An Unquiet
Mind (Huzursuz Bir Beyin) adli kitaplan ¢ok satan kitaplar ara-
sina girmisti- kabul gérap, kendilerine basan sansi taninsa da.
delirme konusunu igleyen bir¢ok romanin genelde gézardi
edildigini [arkediyoruz. Dogrudan dogruya depresyonla ilgili
olup da kultiirel bir agirhg olan -The Prince of Tides (Dalgala-
rin Prensi) ve Shes Come Undone (Cozulmek)- batiin romanlar
erkekler taralindan yazilmigtuir. Delilikten, benzetme hatalan-
mn ve degersiz bir anlatimin hos gorulebilecegi bir 6zyasamoy-
kast degil de, gergek bir sanat eseri yaratma hakki adeta yal-
mzca erkeklere emanet edilmistir. Bence hem Conroy'un hem
de Lamb’in romani gercegi dirust¢e aktarmiyor, bu yuzden de,
- kadinlarin eserleri kabul gormezken onlarinki begeniliyor. Ya-
ratuklari karakterlerin incinebilirligi okuyucunun rahatca kal-
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dirabilecegi duzeydedir, ruhsal hastahn igrengligi oyle bir se-
kilde verilir ki, okuyucu dehset verici bir agitklama okudugunu
samirken ashnda gercek durumun ehlilestirilmis bir taklidiyle
karst karstyadir (bu romanlarin havast 6zar diler gibi bir tavir-
la, “Zencilere karst degilim ama...” diyen bir irk¢iyr ammsaur.)
Bu 1surabi anlatan romanlann kithginda, ginamuzde, okurla-
rin Sylvia Plath’t anlamli bulup hala okumasi dogaldur.

Herkesin, Sylvia Plath ile Anne Sexton’un, ellili yillarin,
Smith ve Clifford mezunu kizlarin Proust okuyup siir yazmak
yerine, dikte alip ¢ocuk bezi degistirmelerini yegleyen, femi-
nizm o6ncesi Feminine Mystique (Kadinhgin Gizemi) kultara-
nun kurbam olduguna inandigimi bilmekte yarar var. Herkes,
Zelda Fritzgerald qilgin yillanin sinirleri bozuk sanatgisi, koca-
sinin edebi séhretinin kurbani ve birkag tahtasi eksik yardimei-
si olarak goriyor. Bu kadmlara lithium degil de feminizm ge-
rektigi iddia ediliyor. Belki de oyledir: ginamuzde kizlar yirmi
t¢unde evde kalmus sayilmamak i¢in evlenip ¢ocuk dogurmak
zorunda olmadiklarindan durum olduk¢a daha iyi. Depresyon
her zaman oldugundan ¢ok daha fazla yaygin, ama Plathinkine
berizeyen sesler susturuldu. Gunamizde yaygaraci kadinlar, si-
radist kadinlar, atak kadinlar, ele avuca sigmayan kadinlar, sok
yaratan kadinlar var - kamuoyu karsisinda huzanlu olabilen
kadinlar artik yok. Feminizm bu olasilig ortadan kaldirmisa
benziyor. Courtney Love yaygaray! Sartre'vari bulantiya tercih
etti; bir trajedi olmak yerine bir “tip”, bir “kisilik” olmay segti.
Feminizm, zaman zaman depresyonun suskunlugunu sustur-
mus gibi goraniyor: bu asikar hastahgin varhgim reddetmedi
ama onu politiklestirerek kisiselligini yitirmesine yol agti - kisi-
sel olan her zaman politik olmayabiliyor. lste bu yuzden, peri-
sanhktan damiulan sanatsal yaraucihga ofke ve baskaldin eslik
ctmiyorsa, hiizniin ifadesi -ginah ¢ikaran siirin gorevi buydu-
kendi basma kadinlann yarancihgna yarar saglamiyor; ustelik
herkesin bildigi gibi, 6fke ve baskaldin ortaya qikinca depres-
yon hafifleyip yausir. Sizlanma sona erer - artik gelsin savas!
Joni Mitchell, Janis Ian veya Joan Baez sussun - baglasin Hole,
Veruca Salt ve Alanis Morissette!
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Oysa ben denklemin her iki warafim da severim - hazni de
olkeyi de, ama bu ikisini yalmzca Liz Phair dengeleyebiliyor,
Ama bu arada, ikincisi birinciyi basurarak bizleri biraz daha
yalmzlastinyor. Sonucta, bu yabancilasma bizi hep Sylvia
Plath'a. gtinah ¢ikaricr sanatin son gunlerine gotiriiyor. New
York Times'in Sali gankir “Bilim™ eki ile kadm dergilerine dep-
resyon salgimindan soz eden makaleler olarak yansiyan Journal
of the American Medical Association’da (Amerikan Tip Derncgi
Dergisi) yayialanan binlerce klinik olay, Plathin aciklhikla ¢iz-
digi o feci ruhsal durumu asla yansuamaz.

Dogruyu soylemck gerekirse, Sylvia Plath The Bell Jar'da
(Str¢a Fanus) ters ve taralsiz bir anlancidur ve Rosenberglerin
idamyla -onda bu idam karan fikri sabit haline gelmistir- kar-
silasunldigr zaman kendi sorunlarmm bardakta koparilan bir
lirtmadan baska bir sey olmachgmm hep bilincindedir. Ama bu
onu ctkilemez: bunun anlaulmaya deger bir hikaye, anlasilma-
va deger bir hastalik olduguna inamir ve kitabi da bunu kauu-
lar. The Bell Jar (Sirga Fanus), ruhsal durumlarmdan stiar ya-
samlarindaki herhangi bir dramatik, travmatik veya Sally Jessy
Raphacl'in arasurmasina degecek kadar clle wutalur bir olay
suglayamayan bunahmlilara hala hitap eden birkag kitaptan bi-
ridir. Duz yazdarn ile siirleri anlamsiz bir ¢ozilmeyi ve neden-
siz bir isurab dile getirir. Plath daha sonra, Dachau ile Ausch-
witz'i ruhsal yasamimm gercevesi icine yerlestiren stirler yaza-
rak, kisisel sorunlarm hi¢ de dnemi olmadignu iddia cden Ca-
sablanca yanhlarinin tepkisine aldirmadign ortaya koydu.

Ustelik Plath, boyle bir kitabr Naziler yonctimi ele ge¢irme-
den &nee, Berlin'den kalkan son treni yakalarmiscasina yazdu:
bu zaman diliminden sonra, ruhsal saghktan yalmzea politik
olarak s6z edilir oldu - Betty Friedan'mr The Feminine Mystiquc
(Kadmligmn Gizemi), Phyllis Cheslerin Women and Madncess
(Kadin ve Delilik), Juliet Mitchell'in Feminism and Psycho-
analysis (Feminizm ve Psikoanaliz) adli eserlerinde oldugu gi-
bi. Oysa o durumda dykisit taruismali ve egitici olacak - roma-
m kadar gazel olmayacakn. Bir “metin” olarak okunacak ve
Amerikan yayimalarn baslangicta onu indirgedigi klinik bir

250



olaya donusccekti. Kisisel sorunlarin giderck daha az kabul
cdilir olmasiyla ciddi ve yaygin edebiyat depresyona -en genis
anlamda Bu Benim Cagim harcketi ve en kétasunden Leeza-
Jenny Jones-Ricki Lake-Jerry Springer tarzi disinda- yalmiz en-
sest veya diger bir kentsel felaketle birlikie cle ahindigy stirece
veya kau, alayer, bunlart yasachm bilirim havasinda yer verir
cidu. The Bell Jar (Sirga Fanus), -Bob Dylan’in Amerika'nin
son halk muzigi ustast ve Allen Ginsberg'in son popiiler ve
populist sairt oldugu anlamda- cllili yillarin siirinin, devrin
baskisina kargt ¢ikisla beslenen {akat daha sonra alumigh yilla-
rin ¢ok daha yuksch sesli protestolart arasinda duyulmaz olan,
ginah ¢tkarma merakim sergileyen son romandt.

O zamandan beri, depresyon hep edebiyanun ctki alam di-
sinda ele alindi - yine de zaman zaman sasirncr derecede du-
rust ve derin anlamli bir eser kitap pazarina siziyor. Peter
Hecg'in huzanla bir i¢ monologla islenmis, Smilla’s Sense of
Snow (Smilla ve Karlar) adh polisiye romam 1994 yilinda
Amerika’da mithis iyi clestiriler alip ¢cok satan kitaplar arasi-
na girdi. Bir ¢eviri i¢in inamilmaz bir basari olmast bir yana,
Huns Christian Andersen’den beri ilk kez bir Danimarka'h ya-
zarin kitabi buralarda anlii oluyordu. Roman gérGniste Da-
nimarka'h bir Inuit kadumn bir cinayeti ¢oztimlemeye calis-
masini anlatiyor ama ashnda hazian, ézlem ve sargin hakkm-
da derin dastineeler iceriyor. derinlerdeki depresyonu tanmim-
liyor, yalmizligin keylini ¢ikarmayi, Gronland'n karanbigina
duyulan ézlemi, karm sogugunda gercegin ve tium ditnyanmn
gizlerinin aramisim anlatiyor - ashnda kara asik olan bir kadi-
nim oykisina anlauyor. Yazari bir erkek olmasina karsm,
D.H. Lawrence'in Lady Chatterley’nin arzularim. Gustave
Flaubertin, Emma Bovarynin can sikinusint icten algilachgt
gibi, Heeg de bu kadimin dastincelerinin gercegini kavrams,
Haznayle garip bir sekilde gurur duyan bir kacdini inceleyen
bu kitabin, bizim ¢ok satan kitap listelerimizde yer almay: ba-
sarmasinin tck nedeni, esrarengiz cinayet yoninun ruhsal
igerigi ortmesi olmali. Belki de. yogun ve arastirmaci edebiya-
tun birakug: boslugu basarth amilarin doldurdugu gibi.
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Heeg'in akicl bir dille anlatug yabancilasma da, zamanla ka-
yitsiz ve kotamser bir danya ile batinlesmek igin verilen
odinlerle dolu bir yasama tercih edilir ve ézlenir olmustu -
Smillas Sense of Snow (Smilla ve Karlar) en yahulnus ve ter-
kedilmis okura bile, yalniz olmadigim hisseuirerek, ona ya-
banci kiyilardan bir yardum eli uzauyor.

Daha da onemlisi, Plathin 1963'te ve diger ganah ¢ikaran
sair Sexton'un ise 1974te oltuninden sonra deliligin bu iki
ilahesinin yerini alacak baska bir Amerikali sair -bildigim ka-
darnyla sanat¢1 veya yazar da- yetismedi.

The New Yorker'da veya hala siir yaymnlayan diger dergiler-
deki siirlerin konularimin ne oldugunu soéylemek ¢ok zor -
agaclar, sarkatlar, dikitler, sonbaharin manzaray: nasil degistir-
digi falan gibi seyler- ama higbirinin “Elm” (Karaagac), “The
Tulips™ (Laleler) veya “Wanting to Die"in (Oliimui Ozlerken)
isuraph duyarhligina, acisina veya darastlagime sahip olmadi-
gindan eminim. Gunah ¢ikaran siir, ¢ok hos ve kisacik bir sit-
re, ok tutuldu, batan sairlerin hepsi eserlerinin éngérdiygi
sona ulasinca -teker teker intihar edince--siir yeniden beyefen-
dilerin sanat1, bir salon oyunu haline geldi ve butin o ¢ilgin
manik enerji toparlamp ‘rock and roll' dinyasina gocti. Bir-
cok dertli siir yazildi ama kimse huznun ilahi olmay: -belki
de, onkosulu 6lum oldugu igin- bagaramadi. Diane West, An-
ne Sexton daha hayattayken bile hayranlannin onun delirme-
sini izlemek i¢in siir matinelerine geldiklerini anlauyor. Dep-
resyon gegiren kadinlarin oraminin giderek artmasina, erkekle-
rin oramnin da onu izlemesine ragmen bu kaltiir, nedense sa-
nat dianyasinda kendine ayn zamanda entellektiel, begenilen
yaygin bunahml olabilen bir yer edinemedi. Sonunda grunge
rock'ta yeniden ortaya ¢iku ve pop muzigi de Beatleslarin da-
gilmasindan, Jim, Jimi ve Janis'in 6liminden sonra kendi
kendini tatmin edip durdu ve nihayet o kolay ele gegmeyen
“uyumu” doksani: yillarin baslarinda yakalamay: basardi. Ne
yazik ki, hareket daha tutmadan, herhangi bir kipirdanmay;i
hareket yapan o canhlik hissedilmeden, Kurt Cobain sldu.
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x K *

Kongrenin gen¢ avukau Richard Goodwin'in televizyondaki
hileli yarisma programlarimi yargilamasini dramatize eden
Quiz Show (Sike) filmi gosterime girince, buyik temast genis
bir yelpazeye yayilan bu filmin kagacuk, 6nemsiz, geri planda
kalan ve -ikinci derecede bile olmayan- kisisel bir bolamu be-
nim ilgimi ¢ekti. Mira Sorvino’nun bence buyuk bir basanyla
canlandirdig1, Goodwin'in, Vassarda lisans ustat egitim yapan
esi Sandra Leverant tipi beni ¢ok etkiledi. Harvard’da simif ar-
kadasim olan Mira'min bu rolu igin Oscar almasi gerektigini
disandim ve kisa bir siire sonra gergekten de (sadece bir iki
yil sonra, Woody Allen'in Mighty Afredite filmindeki Linda ro-
liri¢in) bu odile layik goralda.

Her neyse, bir tip olarak fazla islenmemis olan Sandra bere
giyer ve asil kanli, sansin, yakigikhi ve camura bulanmayacak
kadar sik bir kahraman olan Charles Van Doren't dava etmek-
te tereddit eden esini “Musevilerin Tom amcas1” olmakla sug-
lar. Sandra haklhidir, belki de hep hakhyd: ve Goodwin'in ba-
rokratik isindeki sikinusim, ortalig) biraz kanisurip Harvard
Hukuk Fakultesinde simf{ birinciliginden daha buyuk bir an
kazanma arzusunu anlatan filmin ahlaki merkezini olusturur.
Bu arada evine donen kocasi, Sandra'y: tezini yazacag yerde
bilmece ¢ozerken bulur. Sandra dstin zekasimi -kocasiminkin-
den ustin oldugu anlasilmaktadir- ona dogru yolu gostermek,
amacimn durastliginit sorgulayip elestirmek igin kullanir.

Bu eninde sonunda bir yarisma programidir.

Onu gergekten ¢ok begendim. Daha ciddi entellektuel isler-
le ugrasacag yerde oturup bilimece ¢6zmesi hosuma gitti, ¢iin-
ki ben de her gin bilmece ¢ozenlerdenim ve Times™t bilmecesi
i¢in saun abir, caligmam gerekirken o kigik kutulan dolduru-
rum. Evliliginde kendi igin yaratug yeri de begendim, ¢inki
ben de bir es olarak bunda basarih olacagima inamyorum.
Evinde tek bagina oturan, aklmdan gecenleri yazan, is dunya-
smin politikalarindan veya politika yasamindan uzak kalan bir
es olarak, bir erkegin aksamlan sevingle ona donecegi bir ka-
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din olabilecegimi hep dusanmasamdur. Olayiar yerli yerine
oturtabilecek ve ¢ogu erkegin ¢ok ilging buldugu sidik yarisi-
nin alimakhgma isaret edebilecek biri. Ornegin bir (ilm stad-
vosu yoneticisiyle evlenmis olsaycdhm ona, Jim Carrey'e tek bir
film icin 20 milyon dolar vermek ¢ok sagma der ve bu gibi
seytani anlasmalarin neden ise yaramadigimi aciklardim. Veya
Demokrat Parti icin kamu arastirmasi yapan ve Clinton'un ay
oram konusunda dertlenen biriyle evli olsaydim, ona bunun
hi¢ de dnemli olmadiginm. ¢anka 1992 secimlerinden bir yil
once nalusun yazde doksanmin destekledigi Bush'un seg¢imi
kazanacagina kesin gézle bakildigim, oysa islerin ¢ok ¢abuk
degistigini soylerdim. Galiba bir sayla tzerinde yaptigimu, ger-
cek yasamda da yapabilecegimi anlatmak istiyorum: bu seyle-
rin ne kadar énemsiz oldugunu, cok baytk gorinen olaylarin
aniden kagalaverdigini tekrar tekrar soylerdim.

Yasamuin garip bir sckilde disinda kalmis  ri olarak, sunun
veya bunun sorun yaratmaya degmeyecegine, bu arada gercek
sorunun gozarch edildigine isaret edebilen ilk insan hep ben
olurum. Bu zaman zaman éngora veya dogru degerlendirme
gibi goranse de gercekte ilgisizlik, kayitsizhik ve duyarsizhkur.

Sunun veya bunun aptalea oldugunu séyleyip karsi ¢ikan

Sandra Goodwin bana bu tavrin, iyi bir es ve yardimer olustu-
rabilecegini dasundirdit - evet, her basaril adanun arkasinda-
ki kachin.
_ Bu ytuzden onun f{ilmdeki rolant ¢ok sevdim ve filmi birkag
kez izledim, haua o sralar ctkugim erkege bunun bana ara-
mizdaki iliskiyi ammsatugin soyledim, o da bunu dogrulad.
Quiz Show (Sike) [ilminin senaryosunu olusturan, Richard
Goodwin'in Looking Back on America (Amerika’yr Animsa-
mak) adlr amlarint okudugum zaman karsindan sadece iki
kez kisaca soz etmesine sinirlendim - dogrusu onun yoklu-
gundan kuskulandim ve bunu befienmedim, oysa varhig ka-
ranhgm icinden kendini duyurmak istercesine parke doseimnce-
ye vurup duruyordu.

Filmin gasteriminden bir yil kadar sonra Quiz Show'un ($i-
ke) yapmmunda cahisimis biriyle tanisinea Mira'min oyunculugu,
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kisactk sézleri ve gorantisayle ne ¢ok sey ilade edehildigi,
Sandra tipini ne kadar ¢ok begendigimi ve onunla ne kadar
azdeslestigimi ona uzun uzun anlattm.

Ve bu adam bana, “Biliyorsun, filmde anlaulan olaylardan
hirka¢ yil sonra, alumsh yillarda, o intihar cui,” dedi.

Kendi kendime, Kahretsin dedim. Tabii ki onunla 6zdesles-
mistim. o da tezini yazacagi yerde ¢ok uyuyan ve bilmece ¢6-
zen bunalimh bir kadimch ve dainyaya saha dismdan bakip onu
alaya ahyor, gercek mutluluk olan kauhmm asla basaranuyor-
du. Kauhm ise kocasimn en énemli 6zelligiydi, o odin veren
ve her seyi yanhs nedenlerle yapan biriydi - veya oyunun bir
parcasi oldugu icin yapan biriycli, ¢ctinka batiin bunlar sadece
hir oyundu.

Her seyin yalmizea bir oyun oldugunu bilirseniz, bir stadyo-
da bir masada oturdugu icin 20 milyon dolar alan Jim Car-
rey'nin kati filmler cevirmesini izlemek ¢ok daha kolaylasir.,

Ama ya yasanun tek gereek, cok ciddi ve ¢ok biiyiik bir gey
olduguna inamyorsaniz? Sylvia Plath 1955 yilinda bir erkek
arkadasina yazdigr mektupta, “Her seyi istedigimizi larkettigi-
iz an, belki de artik hichir sey istememeye cok yaklasugimz
anchir,” diyor - bu aruk hicbir seye azitimemeye fena halde
“yaklastigimiz an, en ¢ok tzaldagunaz andir anlanumna da geli-
yor. Bir duyarsizlik hastaligi olan depresyon kendini huysuz-
luk ve histeri nébetleri ve asimthklarla belli eder - ki bu da asin
duyarhiik hastahgidir. Bir sare sonra ikisini ayiredcbilenin al-
nim kanslarnim.

Depresyon geciren kadinlar arasinda en soruniu olanlar, ka-
yitsizhkla asin heyecanhhk arasinda gidip gelenlerdir. Sehvet
daskanlagn, alginhk ve en ¢ok da kaltakhk samilan bu davra-
nig biciminin gercekie ne oldugu ise. ender elarak anlasihr.
Oysa bu toplumsal, ¢ogu zaman unuttugumuz ganahlardan
biri, birgok hastahigin cekirdegini olusturan caresizlikuir.
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Kadin var yaulacak kadin var.

SAM PECKINPAH
Playboy ile yapui roportajdan
Agustos 1972

‘ g 45
OTEKI KADIN

El atiin efsaneler gibi gercek olmasa da gergek saydigimiz
) bir 6yku var. Bu efsaneye gore Bill ile Hilary Clinton bir
gan yolda otomobilleriyle giderlerken, bir benzin istayonuna
girmisler ve onlara hizmet eden gérevlinin Hillary'nin liseden
eski bir sevgilisi oldbgu anlasilmis. Bunun uzerine Bill,
“Onunla evlenmis olsaydin simdi benzin istasyonunda calisan
‘birinin esi olacaktin,” demis.

Hilary de ona, “Hayir olmazdim,” diye karsihk vermis. Etki-
li olmak icin bir siire sustuktan sonra da devam etmis: “Birle-
sik Devletlerin baskaniyla evli olurdum.”

Bu ¢ykianin, Hillary Clinton’u geri planda kalmasim bilen
bir yonetici yaraticisy, isbilir ve basarili bir kadin oldugunu ve
Bill Clinton olmasayd onu yaratacagim ileri sardagana her-
halde agiklamama gerek yok.

Ama gergek oldugu igin gercek olmas gereken bir éyku da-
ha var. Bu 6ykaya, Smith College’den mezun olusunun yirmi-
besinci yil dénamiinden hemen oncesinde 1981'de Ms.'de ya-
ymlanan “Mezunlar Toplanusi” adli yazisinda Gloria Steinemm
anlauyor. Bir gazeteci, Steinem'den Smith mezunlarinin ara-
sindan nigin bu kadar ¢ok basanh kadin ¢tkugim agiklayan bir
yazi yazmasini isteyince o, “Omegin kim?” diye sormus. Ga-
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zeteci -cn iyi tamnims mezunlardan Sylvia Plath ile Betty Fri-
cdan’t atlayarak- 6rnek olarak Scarsdaleli diet uzmanm élda-
ren Jean Harris'i gostermis. Ornegin Nancy Reagan ile (George
Bush ile evlenip New Haven'c yerlesmek igin birinci simfian
sonra ayrtlan) Barbara Bush demis. Gazeteci Birinci ve Ikinci
Leydilerden soz ederek, “Ulkenin bir ve iki numarah kaumla-
rintn ayni okulda yetisinis olmasi sizce ilging bir rast!anu de-
gil mi?” diye sormus.

Steinem, “Gazeteciler Bay Thatcher’in okul arkadaslariyla
ropértaj yapip bir devletin basiyla evlenmek igin nasil egitil-
diklerini soruyor mu?” diye sormus. “Bay Thatcher, Ingilte-
re’nin bir numarah erkegi midir?”

Birkac yil sonra George Bush'un baskanligt sirasinda Barba-
ra tlkenin bir numaral kachmyken, Wellesley College'de bir
mezuniyet konusmast yapmasi istenmisti. Kadinlarin egitimi-
nin gelismesine adanmig bir kurumun, bu kirside konusma
onurunu hitin basarnisi evlenmek olan bir kadina vermesinin
nedenini anlayamayan égrencilerin toplantidan énee yapukla-
n protestolara ragmen Bn. Bush mezuniyet konusmasim yaptu.

(Kocasindan dogum giinti hediyesi olarak yirmi-bes ¢ift spor
ayakkabisi alan ve goll oynamasim engelleyccegi icin, Geor-
ge'un asla bir macera yasamayacagini séyleyen, hayati hep ne-
seli tarafindan alan Bn. Bush, Barbara Wellesley mezunlarina
soyle seslendi: “Kimbilir? Belki de bu grubun arasinda bir yer-
de, benim ayak izlerimi takip edip Baskanin esi olarak Beyaz
Saray' yonetecek biri varcr. O delikanhya basanlar dilerim!™)

Wellesley mezunu olan Hillary Clinton da, égrenci yoneti-
minin bagkan olarak, 1969’da kendi mezuniyet téreninde bir
konusma yapnusti. Wellesley'de mezuniyet téreninde konus-
ma yapan ilk égrenci olan bu kendine asirt guvenen yirmi iki
yasindaki kizin sézleri tam da ona yakigsacak bir idealizin ve
ahmaklik kansimiydi. Alunish yillarin beylik laflan kulaga se-
vimli ve igten geliyor: “Toplumun yeniden yapilandirilmas: bi-
zi ilgilendirmiyor; 6nemli olan insanlan yeniden yapilandir-
makur.” Psikolojik lal salatast da eksik degil: “Gerceklikien
soz edebiliriz. ben de gerceklikien séz etmek isterim, hakiki
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gerceklikien, hakiki olmayan gergeklikien... insanlarn ihti-
yaclarina cevap verebilecek olasihiklar yaratmak.” Fakat Hil-
lary Rodham, “daha éncelikli, seving dolu ve ctkileyici yagam
bicimleri” ustune kurnaz, kivrak ve sarsici disitneelere sapar-
ken Yaraticr Yazin 101/Gazel Konugma 11 dersi ogrencisi ola-
rak kendini asiyordu.

Life dergisinin Bn. Rodham'm fotograflini, karsideki bu he-
zeyanlar sayesinde, yuikselen genglik kaltaranan liderleri ara-
sinda basuigina sasmamak gerekir. Steinem'inkilere lic benze-
meyen kocaman rikis pilot gozluga, saghkli ayakkabslar ve
gizgili lasteks pantalondan -her giydigini kendine yakistiranla-
rin Gstiinde bile iyi gorunmeyen ve sonugta ne giyse astunden
dékalenlerin giydigi tiir pantalondan- olusan bu acaip kiligy-
la bile bu lotogral atesli bir kadim gorancilayor.

Daha sonra yayinlanan, aym zamana ait baska bir fotogra-
finda Hillary yithin modasini yansitan bedenini saran mini
eteklik, tisort ve sallantil kolye ile goraluyor. Dusuncelere
dalms gibi goranen Hillary'nin yuzande kocaman masum bir
tebessam ile hinzir bir ifade var - poz verdigi halde i¢ten ve
keyifli goruntyor. Bu ganlerde gergin gibi goranse de bir za-
‘manlar gicli bir cinsel cazibeye sahip oldugu belli oluyer,
yoksa cinsel cazibe olasithgt mt desem? Gergekten de canhy-
s, nefes alip veriyormus gibi géruniyor. (Bu konusmanin
‘baska bir agiklamas olabilir mi?)

Fakat Hillary Rodham da, yillar 6nce Barbara Bush'un yapti-
g gibi. butin canhligim ahp New Haven'e gitti. Yale Hukuk
Fakultesi'ne girdi, her seye tutkuyla inands, adaletin kurtulus
anlamma geldigini égrendi. danyadaki batiun yanliglan da-
zelumek istedi, haua bir uzay araciyla aya gidebileccgine bile
inanch (gercekien de 6yle oldu: on dért yasinda astronot ol-
mak istcyen Bn. Rodham NASAYya bir mektup yazarak yeni ye-
ni gelismeye baslayan uzay programimna kaulm kosullarm
sordu; tabii ki ona, yonettikleri ust duzey oyunlarinda kizlara
yer olmadig bildirildi.)

O da Arkansas'ya gidip buyuk adanun arkasindaki kugnk
kadin oldu.
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O da sonunda Barbara Bushtan farkh olmadi: Hillary de sa-
dece kocasimin karisidir. Memphis modasi gar favorileri, dim-
dik ayakta duracak sekilde arkaya taranan siyah saclan, (mo-
daya uygun havasiyla geng¢ Bill ikinci stif bir Ingiliz iggal ban-
dosunun bas¢isini andinyordu) ciddi bir tavn olan ve bastan
¢tkanc guneyli aksamyla konusan bu adama génlina kapt-
rinca -veya gonul indirince- sevgili Bill'iyle aym sinifta olabil-
mek i¢in Yale Hukuk Fakaltesi'nden bir yil sonra mezun ol-
maya karar verdi. Bill'in onu nasil béylesine etkiledigi ise bir
bilmece, ama zamanin baslangicindan beri ask ile sehvetin in-
sanlan zaafa ugratug) bilinir, neden aym sey Hillary’nin de ba-
sina gelmis olmasin? Ciddi ve hirsh oldugu séylenen geng Hil-
lary’'nin, onun cinsel yeteneklerini ilk kez kesfeden adama
karsi duyarli olmasi da dogaldir. Hillary Rodham’in flért éyki-
su, dogru dazgin yasayip, kredi karti hesabini kendi tutan,
patlayan lastigini kendi degistirebilen, dosyalan, notlari, gelen
ve giden evrak kutulan ile sistemli ve dizenli yagayan her ka-
dimin karabasamdir: gan@n birinde batin duzeni, baskalari-
nin yapilacak isler listeleriyle kamp atesi tutusturan, ona ca-
magir yikamay! unutturup sonra da kendi camasirlarini yika-
tan bir erkek tarafindan yerle bir edilir. Hillary’nin Wellesley
konusmast, hayran oldugu erkeklerin ev édevlerini yapmak-
tan bikan, en azindan arada bir el pesrevinin hasretini ¢ecken
ve yakinda biri ¢tkip da onun bu fesat ve gizemli yonanu kes-
fetmezse patlayacak olan bir gen¢ kadini ele veriyor. Simdi
mubhafazakar aile filmlerinden yana bir film elestirmeni olan
Yale Hukuk Fakiltesi'nden simif arkadast Michael Medved,
The Seduction of Hillary Rodham'm (Hillary Rodham’in Bastan
Cikarilist) yazan David Brock'a sunlan séylemis: “(Hillary)
hali tavn ve ciddiyeti yazanden herkesin ¢itkmaya can atug;
kizlardan degildi. Gozalicr bir tip oldugu hi¢ soylenemez. O
herkesin iyi arkadasiyd:.”

Romantik duygular beslemesi beklenen eski sevgilileri bile
Hillary'den pek heyecanla s6z etmiyorlar. Hillary Wellesley'de
okurken sevgilisi olan Harvard'h Jeff Shields Vanity Fair'in ya-
zan1 Gail Sheehy'ye, “Daha ¢ok konustugumuzu amimsiyo-
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rum,” diyor. Erkeklerin onunla konugsmanin keyifli bir sey ol-
dugunu haarlamasi fena bir gey sayilmaz ama, Buatiin gece ko-
nustuk sonra da Walden Gélunde cinlgiplak yuzduk veya Cil-
ginca dusler kurar, her seyi paylasirdik, genctik ve birbirimize
¢ok yakindik bile demiyorlar. Konusulanlarin tarima verilen
devlet destegi, Bayik Toplum ve Gene'i mi yoksa Bobby'i mi
desteklesek gibi seyler oldugu anlasiliyor. Sanminm Hillary’yi
Circle of Friends'deki (Arkadas Cevresi) Minnie Driver veya
The Truth About Cats and Dogs’daki (Sozler ve Gozler) Janeane
Garofalo veya Sense and Sensibility'te (Ask ve Yasam) sessizce
Hugh Grant'in 6zlemini ¢ekerek suskun duygusal yasanmini
sirdiren Emma Thompson olarak disunmek gerek. Batan
bunlar biz guzel olmayan kizlarin da hayal kurmaya hakk: ol-
dugunu ammsauyor. Hillary Clinton bile bir zamanlar Cinde-
rella’yr okumustur.

Erkeklerin cogu Hillary’yle konusmaktan keyif alip yaminda
rahat cderken Bill Clinton onunla ilk karsilastigi zaman “dili
tweldugunu”, onun bir Tannigayr andiran varh@ karsisinda
konusamaz oldugunu iddia ediyor (simdi yaminda ¢alisanlarin
‘su ise bak!” dedigini duyar gibi oluyorum). [tk karsilasmalan
The Big Sleep'te Bogey'nin* kitapg: dikkanina girdigi an gibi
olmah: katiphane memuruna benzeyen ciddi ve sevimli tez-
galitar kiz gozluklerini gikanr, saglarim omzuna doéker, kagit
bardaklara icki koyar ve birden hi¢ de o kadar sevimli -hatta
hi¢ ciddi- olmadif anlagilir. Bu Bogey mucizesidir. Veya 1970
yihinda Yale Hukuk Fakiltesi'ndeki Bill mucizesidir. Bakir tel
rulosu gibi simsiki baglanmus Hillary'ye bu duygu, yasam se-
vinci veya elektrik akim gibi gelmis olmali.

Aniden cinsel bir nesne olarak farkedilmek, bir zamanlar
amaglari ve planlan olan kendinden emin ve akilli her kizin so-
nu sayilir. Wellesley'deki arkadaslarinin “Buz dolab1” adim tak-
uklan Hillary'nin bir gin eriyecegi bellidir - ama bunu Beyaz
Sarayin Cadisi gibi, Rolling Stones’'un “Under My Thumb”da
(Elimin Alunda) Siyamli bir kediyi andiran kiz gibi veya Velvet

{*) Humprey Bogart'in takma adi - ¢.n.
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Underground'un “There She Goes Again”de (Iste Yine Basladi)
diz coken hasan kiz gibi yapmayacaku. Her iki sarki da kadin
kurtulus harcketinin yeni basladigt zamana 6zgi aleni ve gizli
kadin dasmaunhigi yansitiyor, mucadeleden vazgeemenin, ye-
nilgiyi kabullenip teslim olmanin cazibesini ifade ediyor. Hil-
lary'nin, New Havew'da bir yil fazladan oyalandiktan sonra kal-
binin sesine kulak verip Bill'in pesinden Fayctteville, Arkan-
sas'a gitmesini bagka bir sekilde agiklayanyorum.

Yale Hukuk Fakitesi'nden sonra daha iyilerine yol acabile-
cek ik isi olan Watergate sorusturmalarim yuraten savaihk
ckibinde gorev yapnktan sonra Hillary bir sekilde amaclarin-
dan -yalinzca mesleginden degil, aralarinda bir kadimin kisilik
sahibi olmasi gerektigi inana da olan, deger verdigi davalar-
dan da- vazgecti. cinka Bill planlarmdan hi¢ édiin vermiyor-
du. Bill ona, “Kamu gorevi yapmak istiyorsan segilebilirsin,”
dedhi. *Ama ben Arkansas’ya dénmeliyim. Ben béyle biriyim.”

Hillary’nin mesleginin baglangicinda aldi@y kararlarin alaih-
ca mi yoksa aptalca mn olduguna tarily karar verccek. Ama
onun yasamum izleyenlerin agikca gorebildigi gibi o, her seyi
bir yana birakip, evliligi secti. Kararh leminizmi temsil ediyor
saytlmasi ise, yalimzea sagmahk. Boyle diisinen kimselerin Eli-
zabeth Dolc'u daha gelencksel, daha yumugak bash bulmass,
buna Betty Friedan't Gloria Steinem ile karsifasunip onu yanhs
degerlendirmelerini ammsauyor. Beuy Friedan feminizin anla-
yigi cercevesi icinde hep evlilikien, aileden yana olmustur - ay-
m zamanda da kadmlarin esit haklara ve imkanlara sahip ol-
masint ister, Oysa hic evlenmemis ve cocuk dogurmams olan
Gloria Steinem ise hemen hemen battin feminist davalarda da-
ha katy bir twtum izler (érnegin pornograliye karsidir). Yine
de, yillar énce, her ikisi de ERAmin kampanyasi igin gahgirken
herkes Gloria Steinem'i daha iyi huylu ve daha az kéktenci bu-
fur onu Betty Friedan'a tercih ederdi, ¢ankit Steinemn saglarina
Kenneth'de me¢ yapunirdi, guzél ve uzun bacaklan vardi ve
cikugr yonetmen Mike Nichols (simdi Diane Sawyer ile cvli)
gibi kel kafali ama yine de cazip bekar erkeklerle evlenmeyip
onlar terkederdi - [eminist olmak “zorunda” olmayan bir ka-
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dnin feminist olmay: segtigini disinmek hostu. Herkes guzel
oldugu i¢in Steinem’dan hoglanmivor, bir kurbagaya benzeyen
Friedan'dan isc hoslanmiyordu, ki bu da dogaldir, ben de ol-
sam ayni sc¢imi yapardim. Ama yine de, 6nemli konularda
Steinem ile Fricdan'in -esas olarak pek farkh olmayan- goras-
lerini kansurmamahyiz. Yetmisli yillarda bir aniversite rekiora
feminizm konusunda [ikri soruldugunda, “Betty Friedan'n er-
kek karsiti koktenci goruslerine katilmiyorum ama Gloria Ste-
incny'in fikirleri beni rahatsiz etmez,” diye karsilik verdi. Oysa,
“Gloria Steinem hosuma gidiyor, bacaklan ¢ok gazel,” deseydi,
duymasa bile en azindan gorebildigini kanilayabilirdi.

llarvard Hukuk Fakualtesi mezunu, ¢cocugu olmayan ve an-
nclik hakkinda ne biliyorsa Grimm masallarindan 6grenmis
gibi goranen, gec yasta evlenmis ve g¢ok baganili bir meslegi
olan Elizabeth Dole, feminist olmak igin her kosula sahip ol-
masina ragmen, kocasiin iyi bir yardimasi olarak tanmmnir.
Gercekie Hillary'nin se¢imi Liddy Dole’unkilerin 1am karsin-
dir. Liddy hig¢ Russel, Kansas'ta oturmad. Hillary Clinton eris-
tigi yuksek mevkiye, yuksek ¢grenimine ve daha iyi bir dunya
igin besledigi yiksek umutlarina ragmen bir insan olarak
rontgen 1simlanyla incelendiginde Grays Anatomy'de (Gray'in
Anatomisi) gosterilen énemli organlanyla ¢ok daha temel bir
insan ornegidir: dogum yapmaya clverisli genis kalgalariyla
saghkh bir orta bauli Amerikan kadinidir, belki de Amerikan
genleri ona dogum yapugmin ertesi gani silo'dan kamyenete
nustr cuvallan tasiyacak gugte sirt kaslan vermistir. Bu denk-
leine “Wellesley”, “Yale” ve “vatandashk haklan™ gibi sézcik-
ler cklesek de o yine de Grant Wood'un American Gothic'inden
ginamize kadar gelmis bir tablo olusturmaktadir. Oz savun-
ma yapan ve biraz rahatsiz edici havasi olsa da, elinde yabasiy-
la bir ciftci ile yaminda saglarimi simsiki bir tepuzla toplanus
esini gosteren bu tablo, bu tlkenin adiyla es anlamhidhr. Hil-
lary de Amerika'nin 1arimsal bir bolgesi olan Illinoislu eski bir
ailedendir ve politik bir estir.

Ustelik Hillary bu gercegi saklamaya da ¢ahsmaz. It Tukes a
Villuge'de (Bir Kasaba Gerek) Bn. Clinton, “Evliligimden gu-
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rur duyuyorum,” diye yaziyor. “Istemedikleri icin evlenme-
yen, evlenip de cocuk sahibi olmak istemeyen, evlenip sonra-
dan bosanan veya evlilik disi cocuk doguran kadin arkadasla-
rim var. Bu onlarin secimi. Benim segimim de bu. Ben kisiligi-
mi, Bill ve Chelsea olarak tanumliyorum.”

Oysa bir strit beklenti Hillary'nin uzerine yikildi: qilginhik
yelpazesinin en sagimdaki Rush Limbaugh grubu Hillary'nin bir
Feminazi oldugunu ve cocuklarin anne ve babalarini reddetine-
sini istedigini ve batan bu sagmaliktan kurtulmak icin ise her-
kese kirtaj onerdigini iddia etti. Arkadas Joycelyn Elder okul-
larda mastarbasyonun tanitilmasim énerirken iyi dostu Lani
Guinier sorunlarin kotalarla ilgili olmadigini ve iglerin ¢ocuk
oyunlarinda oldugu gibi, sirayla gorilmesi gerektigini bundan
herkesin kazanch @ikacagim ileri siirda. Falan falan filan. Bun-
lar otomobillerine, “BASKANI AZLEDIN - KOCASINI DA” gibi
yazilar yapistiran kimseler. Bir siru politik bozgun, karnsikhik
ve aniden Zo¢ veya Kimba gibi isimli kadinlara (gergek yete-
nekliler yerlerini gercek heveslilere terkettiler) itk donemde va-
adedilen bakanhklarin sonradan iptal edilmesinin sorumlulugu
da Hillary'ye yikildi, belki de - kimbilir? Beyaz Saray'da ¢ok
ytksek sesle konusan bir¢ok danmsinan gorev yapiyor.

Dogrusunu isterseniz, Hillary'nin yakin ¢evresi veya De-
mokrat Parti veya Bill Clinton i¢in ¢ahsanlann Hillary'ye bag-
ladign umutlar, Limbaugh/Amerika Gézlemcisi kanadinin ko-
pardigr suglama yaygarasindan ¢ok daha rahatsiz edicidir.
Clinton’un valiliginden kalma asin vefakar, kacik ve inat¢1 -or-
taya ¢ikan wuhal tipleri bertaral etmekle gorevii- yardimas:
Betsey Wright, Clinton'un yasamoéykusiunin yazan David Ma-
raniss'e, “Bill'in politik geleceginden gok Hillary'ninkiyle ilgi-
liydim,” diye itiral ediyor. “Hillarymin parlak zekasi, hirsi ve
ozguveniyle ne kadar ilerleyebilecegine aklimi takmistim. Bu
dinyada ne kadar ¢ok inamlmaz seyi gerceklestirebilecegini
tahmin etmeye gahsiyorduk.” Wright Vanity Fair'e, “Bill'in ba-
sarisinda rolit cok énemliydi ama daha sonra onun 11k Kadin
Baskan olabilecegini dusinmeye basladim,” deyince bu “tah-
minin” icerigi tam olarak anlasildi. Hillary'nin bir bagka arka-
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dast olan Dorothy Stuck hala umutlu: “Bill'in sonu ne olursa
olsun, tlke karsisinda Hillary Clinton bulacakur; Hillary ilk
kacin Baskamimiz olabilir - ve olmalhdir.” Annesi onun hep
Anayasa Mahkemesinin ilk kachn bagkani olmasini isterdi ama
Sandra Day O'Connor bunu engelledi, kocas: secilirse, Hil-
lary'nin Adalet Bakanligina getirilecegi soylentisi ¢ikt1 ama er-
kek kardesi Hugh Rodham onun bu gorevi begenmeyecegini
ileri surerek Gail Sheehy'a biraz da alayla soyle dedi: “Adalet
Bukanhg yerel hukuk demektir. Oysa o uluslararas: anlagma-
larla ilgili sorusturmalar yapabilir. Sonra s Hukuku var. Dig
Isleri Bakanligy var.”

Hillary'nin olanaklan konusunda yapilan bu tahminlerin bir
ilging yam da. bunlann tam da yetenekli bir kacuk kardes ve-
ya -yirmi bes veya otuz yasim gecmemis- basarl vaadettigine
inamlan bir eriskin icin ileri saralen tahmin ve hedefler olma-
sidir. Tam anlamyla eriskin biri icin bu gibi seyler soylenmez
- tabii eger o kendinden beklenenleri gerceklestirememis, ba-
sansiz olmug veya hayal kinkhgina ugrams biri degilse. Can-
ku batin bu fikirler -Anayasa Mahkemesi'nde gérev yapmak,
Disisleri Bakan: olmak, secimle bir goreve getirilmek, Senato
Savunma Hizmetleri*Komitesi'nde gorev alan ilk kadin olmak
veya akademik kariyere yonelip bir hukuk fakultesinde kirst
sahibi olmak veya onuruna agilan bir kirsude aile hukuku ve
cocuk haklar konusunu aragtirmak- bittiin bunlarin hepsi bii-
yik hayaller. Oysa bu hayallerin Hillary i¢in aruk gegersiz ol-
dugunu herkesin bilmesi gerekir: onlar ertelenmedi, tam anla-
miyla yok oldu. Ama artik bunun da énemi yok ¢tinkd o her
scyi feda ederek bir es olmay: secti. Bill Clinton’a bakmak
onun gorevi oldu.

Hillary, Rose Hukuk Sirketi'ne ortak oldugu halde -(Adt ger-
cekten sevimsiz bazi skandallara karnsan Konfederasyon ke-
kenli bir sirket)- 1990 ythina kadar yilda 100.000 dolardan faz-
la kazanmadi ve biiro disindaki sorumluluklarinin ¢oklugun-
dan oturii, kidemde egit oldugu diger Rose avukatlarimin geli-
rinin dgte biriyle yetinmek durumunda kaldi. David Brock,
The Seduction of Hillary Rodham (Hillary Rodham'in Bastan Ci-
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karths) adl kitabinda, “Ortaklan onun zamanmim dértie
ticiinden daha aznu Sirket islerine harcadigini tahimin ediyor-
lar,” diyor ve geri kalan zamamm eyalet politikalanim yénet-
meye, Arkansas'iun yeunis bes bolgesinde inceleme gezilerine
ctkmasnu gerektiren, lahri olarak yurattaga cgitim standartla-
ri komitesi baskanhg icin harcadigim belirtiyor. Ayrica Wal-
Mart ve TCBY gibi Arkansas merkezli sirketlerin yonetim ku-
rullarindaki gorevleri de epey zamann alhiyordu. Bu teretli
yonctim kurulu aycliklerine ashinda politik atamalar yapilir ve
yart kamu yan scrmaye kokenli olan bu arpahiklarda yer al-
mak icin eyalet yonetiminde bir tamdiga sahip olmanmn -valiy-
Je evli olmak gibi- yararlan ¢oktur.

Bu arada Hillarynin yardimlar disindaki ayhg ve yonetim
kurulu gelirlerinin toplann yilda 160.000 dolari buluyordu ve
cyaletten aeret olarak yilda 30.000 dolar alan Bill'in yagsam
standardint ve politik hirsim bu para karsiliyorcu. (Disttk ge-
lirleri yiizinden Clintow'lar, Beyaz Saray’dan aynldiginda tasi-
nacak cvi olmayan ilk Baskan ailesi olacak.) Cogu kimsc,
Clinton’lann Beyaz Saray'da yasayan her ikisi de meslek sahibi
ilk cift oldugunu dasuntyor, oysa her ikisi de Bill'in mesleg;
icin ¢ahst ve Hillary'nin ailedeki rolii, kocasint up fakiiltesin-
de okutmak icin steno olarak cahsan diger kadmlarnnkinden
pek farkh degil.

Isci Partisinin 1997 yilindaki zaferinden sonra, savas sonrasi
kusagindan olan Clinton ¢ifti, yasitlan Basbakan Tony Blair ile
Londra’mn basarth avukatlarmdan olan esi Cheric Bootli'u
karsilasurihr oldular, cunkt her iki ¢ilt de savas sonrasi Ang-
lo-Amerikan umutlarimn ve hayallerinin temsilcisi sayihyor.
Ama bu, kendi basina aday olan (ve kaybeden), surdurdigi
mesleginde hala kizhk adii kultanan ve her gan siyah avukat
cubbhesi ile beyaz perugunu takarak mahkeme salonuna giren
Bn. Booth'a haksizlik oluyor. (Kraliyet ailesinin térensel go-
revleri tstlendigi. Bashakan' i da hikwmet iglerini yiritagi
Ingilterc’de bunu basarmak tabii ki daha kolay) Mezuniyet
konusmastnda. “daha éncelikli, seving dolu ve ctkileyici ya-
sam bicimleri” aradigim soyleyen Hillary Rodham icin Ticari
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Hukuk, genel hizmetler bolumindeki herhangi bir is kadar
hasit ve anlamsizdi.

Insan bu kadar édan verirse -sagnunim seklini, adum, giyim
kusannm iimiyle degistirip deger verdigi tam idealist umut-
lar yerine bir bagka insana yaurun yaparsa- cocugu icin yasa-
yan bir anne, hattasdaha dogrusu dirdirer bir es gibi gadakle-
sip asabilesir ve nevrotik biri olup ¢ikar. Zaten savas sonrasi-
mn Amerikasinda, refah simfinm yaygulagmasiyla daha cok
sayida kadim, birinin csi olmamn disinda yapacak is bulama-
vip. banyo fayanslarim ovmak, okula tasich@it cocuklarinin
burnunu silmek gibi yaraucihg siirh islerden zamanla bunal-
dig) igin, leminizm akim dogdu. (Esler dahil herkesin tarlada
cahismak durumunda oldugu tamiyle bir tarim toplumunda
yer alan on dokuzuncu yuzyildaki kadin hareketi, bu kadar
onemlbi bir bosluga yanit vermiyordu. By, kadinlann 0 zaman
da simrh gorevlerinden étiri ve oy hakkina sahip olmadiklan
ivin kendilerini lasitlanmis hissctmedigi anlamina gelinez,
ama zamanlarint bos gecirip sitkilomyorlarch: iliklerine kadar
yorgun banyelerden devrimler dogmaz - her seyin ters oldugu
Fransa bir istisnadir. lste bu yazden -feminizm, komanizm gi-

_bi- liberal toplumsal hareketlerin ¢ogu ¢ene ¢almaya hirsat bu-
lin stitllara 6zgit kalmaya mahkamdur ve onlardan asil yarar-
lanabilecek az Geretle asin gahsurilanlara crisemez.) “Es send-
romu” -bir yildizin pesine takihp onun yarchmet oyuncusu ol-
mak, ama bu iki saatte sona eren cinsten degil- tam benligiyle
hir bagkasimn yasamma kaulan insanlarin sorunudur: kendini
unutacak kadar bir bagkasiun yasanminin bir parcasi olmak as-
Iinda olanaksiz bir seydir, ama batan zamamm kocasimin
masterileri icin yemekli partiler diizenlemekle geciren yoneti-
ci eglerinin veya taim zamanin kocasimin se¢im kampanyalar-
na hasreden poltikaci eslerinin yapugi budur.

Bir csten bagka bir sey olamamanin ¢ilginhgr insam éyle de-
lirtir ki, bawan gan pind pinl bir cve sahip olmak icin ugras-
maktan sikitan Westchester'li bir ev kadimim, Feminine Mysti-
que (Kadmhgim Gizemi) adh bir kitap yazimaya yénelichilir. Bu
is. 19631e milyonlarca kachm Betty Friedan'in mutlak manifes-
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tosunu satin almaya yoneltecek kadar sevimsizdi - Happy Days
dizisinin son bolumlerinden birinde, Maron Cummingham bile
Howard'a bu kitaptan alintilar yaparken, Joanie onu yareklen-
dirir, Fonzie ise endiscli bir yuzle ortaya ¢ikacak herhangi bir
kiz sorunundan etkilenmeyecegi icin yine de memnun géra-
nur. Yine de politik eslerin ¢tlginhg cok ézeldir, bu belki de
isin gizliligi yazindendir, kilit alimda yetisen ¢ogu vahsi yara-
tik gibi onlann da gizlenirken edindikleri kontrol edilemeyen
carpik huylar, sonradan birer sancili yara olarak ortaya ¢ikar.
Politik olmayan mesleklerde kimse, Payne Whitney'de konak-
lama planlarim agiklamak zorunda kalmaz, ama artik bu da
utang verici bir sey olmaktan ¢tkmustir ve kimsenin meslegini
veya gelecek icin yaptigh planlan mahvetmemelidir.

Ama politikada, bu lekenin onlar politik yasamdan silece-
ginden korktuklart icin, ¢ogu kimse bir psikiyatriste bag vur-
dugunu bile agiklamaktan ¢ekinir. Zorlu bir hayat yasanus ol-
mak ve guclukleri asmak politik nutuklarin en sevilen konusu
olmasina ragmen uyusturucu bagimhiligini ve mahkimiyetini
aciklayarak se¢im kazanan tek kisi Marion Barry'dir. Deli bir
es, yildiz: parlamakta olan bir kamu gorevlisi igin 6ylesine bu-
yik bir tehlike olusturur ki, politikac esleri her seye ragmen
normal goranmeye calisan kadinlarin son kalesini olusturur,
ama bunu kendileri i¢in veya kendi mesleklerinde ilerlemek
icin degil kocalannin gelecegi i¢in yaparlar - belki de kendi
kendilerine bunu Amerika, Ténnessee, Wichita igin veya bir
gun gerceklesecek buytk bir dava ugruna yapuklarim séyli-
yorlardir: Saghk reformu butan bunlara degecek.

Vali konaklar ile Beyaz Saray, tarihimiz boyunca, bu politik
ve kisisel vaatler, ddinler duzenini surdiren ¢ok sayida deli ha-
num misafir etmistir. Mary Todd Lincoln'un -ondan ve Hil-
lary'den baska tg isimli ‘Birinci Leydi’ olmadigima dikkatinizi
cekerim- ruh saghg bircok dokumanter filme konu olmustur.
ama sanimm o daha Abe ile evlenmeden ¢ok énce kafadan sa-
katmis. Massachusetts Vali Konagi tamamen ickiden anindiril-
digs icin ecza dolabindaki alkola igen Kitty Dukakis'in gérin-
tustt, kocasi, John Updike'in "Amerika’mn en uzun sireli tek
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gecelik gosterisi” adini verdigi devri yonetirken Beyaz Saray'da
ulu orta, yere yikilana kadar igen Betty Ford'un gérantisine
eslik eder. Watergate skandahnin daha eglendirici yonlerinden
biri de, olayda kuguk bir roli olan John Mitchell'in simdi bo-
sandig) kansi Martha’nm, banyodan gece gundiiz olmadik saat-
lerde gazetecileri arayarak onlara, sonradan kendi evliliginin
sorunlan oldugu anlasilan, gizli bilgiler vermeyi vaadeunesiydi.
Kocast disarida Vietnam Savasi karsitlariyla futbol ve surf ko-
nusunda sohbet ederken, Pat Nixon'un uzun karanhk geceler
boyu Rahmaninol dinleyerek vakit gecirdigini hayal etmek hi¢
de gii¢ degil. Sonradan ABSCAM suglusu olan, Giney Caroli-
na'lh Demokrat Kongre ayesi John Jenreue’in Washington'da
deliren eski esi Rita Jenrette, Washington Post Magazinc’de ya-
yinlanan “Bir Kongre Uyesinin' Deli Esi" adli bir yazi yazip,
Playboy'a qiplak poz verdi ve fotograflanna eslik eden yazida
“Kongre Eslerinin Bn. Enver Sedat onuruna verdigi yemege
cingene kiyafétiyle gelen tek kisi oldugumu farkedince” Belt-
way'a asla uyum saglayamayacagim anladigini belirtiyor. Bn.
Jenretie gosteri diinyasina katldi, sonra da gozlerden kayboldu.

Onceleri gizlice daha sonra ise agik¢a aklimi yitiren devlet
adami esi tipi, [iltresiz Camel sigarasi, M-16 ve Scientology Ki-
lisesi gibi danya pazarindaki gelisme guci kestirilemeyecek
kadar bayiik olan Amerikan ihra¢ maddelerinden biridir. Bu-
gan ismi zar zor haurlanan, Kanada Basbakani Pierre Trude-
au'nun esi Margaret Trudeau bir hanima uygun dusmeyecek
acik sagik bir giysiyle Stiudyo 54'le Bianca, Andy, Liza, Marga-
ux, Halston ve Mick ve bir¢ok iinlit moda kurbani ile kokain
bagimlisindan olusan bir grubun icindeki tek Kanada’li olarak
yakalaninca, yetmisli yillarin sonlarinda butin dedikodu gaze-
telerine manset olmustu. Son derecede stkici olan kocasindan
bikan gen¢ ve gazel Maggie Ottowa'da ne yapacagim hilmez
haldeydi. Ozyasamioykasunde kocasimn yeniden aday segile-
medigi gece Bay Jagger ile yattigini pigmanhk duymadan agik-
lyor. Hamilton Jordan'in kokain gektikten sonra yapug Stud-
Yo 54 ziyaretlerini saymazsak, Kanadamn Birinci Leydi’si dis-
kotege giden, herhangi bir yerde secim kazanmis herhangi bi-

269



rinin itk yakimiydi. 1812 Savasindan beri pek yasam belirtisi
gostermeyen, ihrag ettigi az sayida yetenegin Malibu'ya gog ct-
ligi gozlemlenen bu ulkede skandal yaratmisti. Sonradan bo-
sanip yeniden -evlenerck Ottowa'da yasamay surdirmesine
ragmen Maggie, 6dnemli-birinin-esinin yasam sekline bir an
icin, degisik bir se¢cenek olusturmustu.

Ingiliz kraliyet ailesinin ilk “Amerikah" ayesi olan Prenses
Diana -bir Ingiliz hukuku uzmani olan Dr. David Starkey,
Di'nin “esasen Kaliforniyah” oldugunu séyleyecek kadar ileri
gitmistir- Panorama programimin sunucusuna acikladigr gibi,
gizlice BBC'ye gidip yazar Andrew Morton'dan, Windsorlarm
onu yalarak “kisiligini bozmaya” ¢ahstiklarm danyaya duyur-
masini istemisti. Bir baska yabana ilkenin yénetici konutunda
oturup da. Amerikan pembe dizilerini taklide kalkisan biri de,
kocasiyla Lavga cttikten sonra hakaretlerine karsilik onu ko-
nuttan digsart atan Peru'nun Birinci Leydisi'dir. Perulu baskan
onu yola getirmek i¢in konutun elektrigini kestirmek zorunda
kalmisti. Bu érneklerden politikact eslerinin, érnegin sporcu es-
lerinden -Bn. Magic Johnson'un ¢ektiklerini dastntirsck bunun
dogrulugu agikea anlasilacakur- daha kot durumda oldugunu
cikarma,ak gerekir ama ozellikle se¢imle gelen hakametler,
eslerin bir degere sahip oldugu son alandir ve onlarin kocalan
icin degerleri 1955%en beri hi¢ degismemistir. Oysa Bill ile Hil-
lary s6z konusu oldugunda Hillary bir esten daha fazla bir sey
olarak tanmiuldi - “bir tane satin alana bir tane bedava” vaadeden
satis kampanyalaninda oldugu gibi sanki ulusun tutumlu kisili-
gi harekete gecirildi. Hillary, birinci simf égrencilerine milli
mars soyleten, Compton'da super market acihislarina katilan
Valium'la sakinlestirilmis bir tip olmayacaku.

Bill Clinton 1992 se¢im kampanyasinda Basinla Bulus-
ma'sinda, "Baskan secilirsem, Franklin Roosevelt ile Elca-
nor'unkini de asan, esi goralmedik bir ¢ift olusturacagiz,” de-
di. “Onlar yollar ayn iki buyuk insandi. Ben secilirsem, biz.
simdiye kadar yapugimz gibi, her seyi birlikte yapacagiz.” Bu
teminat Hillarymin édualuydi, Rodham adina ve sari saglara -
kendininkine ve digerlerininkine duydugu ilgi i¢in- G harfiyle
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vazilan Gennifer ile pinil piril bir teni olan Paula igin, gelecege
yaunm yapug, gozluk takmaktan vazgectigi, Tammy Wynet-
we'ten ozar diledigi ve ¢ikolatal kurabiye yapmaktan zevk allr-
s gibi davrandif i¢in ona verilen odald.

Oysa isler boyle yaramedi. Herkes iki yuzlulaga yazanden
Hillary’den nefret etmeye baglach. Amerikamin Hillary'den so-
gumasi, meslek sahibi kadinlar, feminizm, savas sonrast kusag,
hatta giiglit ¢iftler konusunda bir referanduma donusse de as-
lincla kendi hayaun: kazanmayan, kendi degerini Luoutlama-
yanlara karst duydugumuz kuskuyu yansitmakiadir. Kimse
olaganiista ve basaril bir kachn olan Elizabeth Dolea karsi de-
gil, canka insanlar ¢alisarak hayatini kazanan kadindan rahat-
sizhik duymuyor (kadinlarm gogu isteseler dc istemeseler de
buna zorunludur); onlart asil rahatsiz eden, perde arkasinda
kahp saman altndan su yariiten, bir mevkii sahibi olmadan is
geviren ve gercekien hig sorumlulugu olmadig icin de kimseye
hesap vermek zorunda olmayan, isten atilmasi ve gitvenilmesi
imkansiz olan kadindir. Efsanevi sirret kadinlar -Leydi Mac-
beth, Anne Boleyn, Marie Antoinette gibi- s olarak giiclerini
asuklary icin boyle anmilirlar; 1abii o devirde kadinlarm es veya
. cariye olmak diginda pek bir sanslan yoktu. Kralige 1. Elizabeth
ile Iskog Kraligesi Mary, erkek veliaht olmadig igin, Tanruun
ve halkin éninde tag giydikleri icin, guclerini gizlice kullanma
durumunda kalmadilar. Onlar birer bulimia hastas: gibi gizlice
ukinmak igin yiyecek biriktiren ve birileri kutu dolusu seker
ve gikolatalarimt kesledecek diye korkacak kisilerden degildi.
Bu Ingiliz youneticiler icin giwc bir hak ve gorevdi - krallarin
Tannsal hakkayla kralige ilan edilmislerdi ve bu durum, onlara
bir ayricalik tammuyor, onlara hizmet beklemekten gok hizmet
cuneyi emrediyordu. Gorevin kendilerinde oldugu bilinciyle is-
lerini durastlikle yarattaler. Baslari uqurulmachgy gibi her ikisi
de, sekiz yiz yilhik Ingiliz monarsi tarihinin en saygt deger yo-
neticileri arasmnda amlir -Mary alkesinin basinda savasa bile
gircli- ki bu da, on aluna yizyilda bile halklarm zaman zaman
bir kadin yoneticiye tahammaul edebildigini gosterir. Kadinlar-
dan ¢ok otoriter tiplerden gekinen gogunluk igin asil sorun:
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Onun yénetmeye hakki var mi? (Alexander Haig'in lago numa-
rasinm da pek sevilmedigini haurlaunm.)

Hillary Clinton'a [eminizm éncesine 6zga kadin nefretini
annmsatan bir tavirla karsi ¢ikilmasi ve ondan nefret edilmesi
beni ¢ok kizdinyor, ama goérevli olmadigy icin belki de o bunu
hakkediyor. Gizlice tikinan bulimia hastalarimn baskasinin
buzdolabindan yiyecek caldigy gibi o da gii¢ ¢aliyor. Kacin ha-
reketi sirasinda raste erdigi ve bunun yanhs oldugunu bilmesi
gerektigi halde bir erkegin aracihigiyla yasiyor ve kongrede ye-
min etmeden, segimlere girmeden veya belirli bir gorevde ka-
mu hizmeti gérebilmek icin yapmasi gerekenleri yapmacan
bagimsiz bir kadin gibi yasamak istiyor. Hillary'nin saglik re-
form teklifi hem liberaller hem de muhafazakarlar aralindan
begenilmedigi gibi teklilin bir hedel segmen kitlesinin olma-
masi da, onun kendini destekleyen agik secik bir kitleden yok-
sun oldugunu yansitiyordu, ¢unkit Hillary hicbir géreve segil-
memis, devletin normal ise alim asamalanndan gegirilerek
devlet memuru olmamisur.

Whitewater skandalinin patlak verdigi,-artik H\IIary nm ilk
kadin bagkan olmas: gerektigini sdyleyen kimse kalmadig bir
zamanda, Mirabcllamin Eylal 1996 sayisinda, Barbara Ehren-
reich, “Hillary gucla ve bagimsiz bir kadin oldugu icin kinan-
miyor,” diye yaziyordu. “Hillary’nin kariyeri Barbara Bush'un-
kinden ancak bir derece ustiin sayilabilir. Evet, Rose Hukuk
Sirketinde calisti, ama Yale Hukuk Fakiltesi, mezunlarinin
uyamk tiplerle ve emlakgilarla isbirligi yapmasindan pek gu-
rur duymaz. Wellesley st birincisi ve diploma t6reni konus-
macis: Hillary Rodham daha iyi seyler icin yetistirildi ama o
Bill'in pesinden gitmeyi yegledi. Rose Sirketindeki basarisini
bile, o isi Hillary'ye versin diye yalvarmak i¢in sik sik Jim
McDougal'in burosuna kadar kosu yapan bir valiyle evli olma-
sina bor¢ludur.”

Ehrenreich, “Qysa politikac esi olima plam Barbara Bushun
kusag: icin daha gecerliydi,” diye devam ediyor. “O devirde,
kocan kadin pesinde kosarsa usulca bunalima girerdin sonra
da boyanmarms saglar ve kopeginin yasamoykusinu yazma ka-
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ranyla ortaya gikardin. Hillary éfkelendi ama bu bile, onun ya-
saminda Billsiz daha cok alana, belki de ikinci soyadini kullan-
masina gerek birakmayan bir is hayauna ihtiya¢ duydugunu
anlamasima yol agmadi. Kocasinin isine daha da gomaulerck bir
yonlendirici olarak degerini arttirmasina, hatta zaman zaman
onunla birlikte adayhigini koymus gibi davranmasina yol act1.”

Iste herkesin nefret ettigi de buydu.

Iste, kral aday1 benzin istasyonu gérevlisinin oykiisu, Ame-
rikalilanin Hillary'den kuskulanmasinin nedenini kisaca anla-
ur. Her seyi denetleme meraki, herkesi kukla gibi oynatmasi,
her seye uirnaklarini gecirircesine sahip ¢tkmasi kamuoyu
voklamalarinda zaman zaman Madam Hayir'in, Nancy Re-
aganinkileri bile asan sonuglar olmasina yol acti. (Nancy Re-
agan'n kullamlabilir durumdaki porselen yemek takimlarim
degistirmek ve kuaforuna California’dan getirtmek igin halkm
ddedigi vergileri carcur ettigi haurlardadir.) Bu éykanun bir
diger garip yona de, Hillary'yi gaglu, istedigini elde eden, er-
keksi bir feminist tip, her seyi yoneten kadin olarak gosterme-
yi amaclamasidir. Bu 6yka bize, Beyaz Saray'da gugli bir kadi-
mn yasadigmi bilmenin, ne kadar korkung bir sey oldugunu
ammsatmak istiyor.

Bize, bu kadin baskan olmadigim ve bu ytzden de hicbir
giice sahip olmadigim unutturmak istiyor.

Ingiltere, lsrail, Pakistan, Hindistan, Filipinler, Irlanda ve
Avustralya gibi asin dindar, geri kalms veya ilerici sayilabile-
cek bircok ulkede kadin Bagkanlar ve Bashbakanlar oldugunu
bize unutturmaya calistyor. Birlesik Devletler'de, birakin evli
bir kadini bekar bir erkegi bile Bagkan secemedigimizi unuttur-
maya calisiyor. Birinci Leydi'nin térensel gorevlerinin devlet
yonetiminin basarsi i¢in ¢ok énemli oldugunu, bu yazden de,
evli bir ¢ift secemezsek ihtiyaglanimzin karsilanmayacagina
inandigimizt bize unutturmaya c¢alisiyor. Oysa 1992 segim
kampanya51 sirasinda Vunity Fair'in Yankelovich Clancy Shul-
man'a yapurdigl bir sorusturmaya kaulanlann yazde 84'q,
ikinei bir meslegi olan bir Birinci Leydi'ye kars1 olmadigimi be-
lirui, Ama Mirabellamin Eylul/Ekim 1996 sayismda Christop-
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her Buckley, “tey bakin bu alkenin bir Birinci Leydi'ye ihtiyac
var. Son arastirchgimda da bunun tam ganluk bir is oldugunu
farkettim,” diye yaziyor. *Onun itlkenin anasi ve bir dereceye
kadlar dla esi ohmasina iiyacimz var.” Tabii Bay Buckley, kendi
anast bir sosycte kadmi oldugu igin bir kadumun, vergi mikel-
feflleri hesabina yemege cikmaktan baska bir sey isteyebilecegi-
i hayal bile edemiyor olmali, ama en azindan darast davrauu-
yor. John Davidson, Vanity Fair'in 1989 Subat sayisinda biv
kozmetik sirketi yoneticisinin kizil saclariyla anlt esi icin,
"Georgette (Mosbacher)'in yonetim kurulunda gorevhi birinin
esi olarak gorevleri ne olacak?” diye sormast, “Birinci Leydi”lik
gorevlerinin Amerikan endustrisi icin yurt chisinda Halkla His-
kiler gorevi yapan birinin esing hile yansichgim gésteriyor.
Iktidar sahibinin arkasindukr guein gercek gice yakm oldu-
gu inanct hald strayor. 1992 haskanlik yanisinda eslerin yete-
nek ve beeerileri cok popiler bir konu olusturmustu ve Hillary
kalabahk bir kadin grubunun basimi ¢ekiyordu. Su konusunda
vetenekli olmasina ragmen Kisisel cazibesi sorgulanan Paul
Tsoungas, cazibe konusunu csi Niki'ye havale ettigini sakacy bir
sekilde belirumisti: “Kisisel cazibeniz yoksa, olan biriyle evle-
nirsiniz.” Bir baska avukat. Marilyn Quayle -f. Dantorth ile bir-
likte devam ctikieri Indiana Universites:  lukuk Fakaliesi'ne
Marilyn bhasarilan saycsinde girmis, oysa olumiu davrams bas-
vurusu yapan Danforth'un nasi girdigi bilinmiyor (sormaya
kalkismaymn; okul da ben de bilmiyoruz)- 1992 Cumhuriyetci
Kongresinde, kadinfarin meslegiine aileden fazla deger vereme-
yecegini, bunun bizim “doganuza aykin™ oldugunu soylemisti.
Bn. Quayle, yine de, Baskan Yardimaisrnm barosunun karsi-
sidaki ala odali bir stiite yerlesmis ve kocasiyla gorasmek is-
teyenleri cleyen bir damsma gérevlisi rolani ustlenmisti. Bir
zamanlar saver olan Ruth Harkin, kocasimn ola dogan secim
kampanyast icin tam zamanh damsmanhk yapnusu. Hillary
Clinton ise - scy o, soyle yorumlara esin kaynag olusturdu: O
kendi adina olaganastii bir aday olabilir. Ben oyumu ona vere-
cegim.” “Insan o niye aday olmadi diye dastunckien kendini
alamiyor.” Veya valiyken bir yemekie karist onuruna kadeh
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kaldiran Bill Clinton'un dedigi gibi, “Bazilari yanhs Clinton'un
aday oldugunu sdyliyorlar, haksiz saytlmazlar.™

lyi de. bu kadar ¢ok gicla kadimn varligr ne anlama geli-
yor? Ashnda bu gii¢ onlara degil kocalarina ait ve iktidar sahi-
hine yakin olduklari icin veva ikna yetenckiceri sayesinde o gu-
ce evisehilivorlar. Clinton'un yanhs kisinin vali adayr oldugu
konusundaki s6z@ bunu kabul veya reddeune hakkina sahip
biv adaunn algak gonalli ve iyi niyetli bir davramsiyds. Mari-
anne Moorc'un “Evlilik™ adli siirinde belirttigi gibi, “crkekler
gacludar / bazen bunu hisscutirirler.” En iyi gie gdsterisi ona
karst kayitsiz kalabilmektir.

Amcrikahlar alkenin en yaksek makamina bir kacim see-
meye bir turlu gonil indiremiyorlar. Demokratlarin her careve
basvurduklar izlenimini yaratmak icin New York'un hemen
hemen hi¢ taninmamis ve scgilmesi olanaksiz Queens bolge-
sinden bir kadm Kongre tyesini, segilmesi ondan da imkansiz
otan Walter Mondale ile 19841e aym listeye koymast da ulus-
lararast bir saka haline geldi. Tabii ltalyan Parlamentosu'nda
bir zamanlar bir porno yildizi simdi ise bir Amerikal sanatg
olaii, Jeff Koons'un eski esinin yer almasi da uluslararasi bir
sakaydi - ama bu saka Vatikan'mm ulkesinde bile kadinlarin
devlet y(’)ncliminde yer almasina bizdeki kadar karst ¢ikilma-
digi vurguluyor. Gergekeiligi ilkelerden énde tutarsak, Hil-
lary'nin kendi politik hirsina kocasi vasiasiyla erigmeye karar
vermesinin asil nedeninin bizim bu arkekligimiz oldugunu
gorariz. En dnla aniversitelerde, en eski ve kendini begeuniis
hukuk sirketlerinde, Wall Stureet’te ve crkeklere 6zgan batin dli-
ger kalelerin hepsinde kadinlarm agirhinun hisse lildigi bu
tlkede, sadece Oval Ofis'e, bir kadin sccmeye yanagmiyoruz.
Simdilik bunu oldugu gibi kabul ediyor ve Birinci Leydi'mizin
sik bir hukuk 6grenimi yapnus issiz biri olmasun ve criskin
bir kadin olan Bagkan Yardimcisiin esinin adimn Tipper ol-
masim dogal karsthyor ve icinde bulundugumuz bu politik
¢tkmazin garipligini bile farketmiyoruz. Belki de Hillary Fur
lar facketigi icin macadeleden vazgecti.

The New York Times Magazine'in diinyanin Birlesik Devlet-
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ler'e bakis agisina aynlmis bir sayisinda, keskin dilli bir Ingiliz
feminist olan Julie Burchill, “Hillary Clinton ile Margaret
Thatcher karsilasunldig zaman Amerika'min kadinlan anla-
madigr agtk¢a anlagihyor,” diye yazms. Bn. Burchill, Ameri-
ka'lilarin cinsellik konusunda hizh olmadigim, garip bir sekil-
de tutuk oldugunu -kiz arkadaslarinin anneleriyle yatan go-
cuklar ile ¢ok sayida erkekle dusip kalkan ve herkesin onlara
surtik gozayle bakmasindan rahatsiz olan on iki yagindaki
kizlara ginah ¢ikartan rahip tavriyla yaklasan Jerry Springer
ve Jenny Jones arasinda gidip gelip strekli laf ureten- ve bu-
tan bu feci seyleri gézard: edip bagkanhg sirasinda menopoz
geciren bir kadimn dlkenin gavenligi igin tehlikeli olacagin-
dan, sanki Bill'in erkeklik orgam olmuyormus gibi, korktugu-
muzu séylayor. Burchill, “Hillary teorik olarak kadinlarin esit-
ligine sicak bakan bir partide etkili olan ¢ok yetenekli ve zeki
bir kadmn,” diye devam ediyor. “Margaret Thatcher, kadinlarin
esitligine karsi citkan bir partide etkili olan, orta yetenekte ve
zekada bir kadin. Bn. Thatcher ulke yonetimini eline aldig
halde Bn. Clinton gikolatalt kurabiye tarifinin reklamint yapip.
Jackie Kennedy'yi bile sasirtacak derecede asagitamp, kadinla-
rn Venis'ten degil de Kopek Gezegeniminden oldugunu ka-
nitlayacak kadar buyuk bir sadakatle erkeginin yaninda yer al-
makla yetindi. Kadinlaniyla ve cinsellikle bansik bir alke, Bi-
rinci Leydi’sini asla boylesine igdis etmez.”

Bir demokraside, herhangi birine tanman ayricah@m ancak
dogrudan verilirse bir anlami olacag ilkesinin gegerliligi, “bi-
rini alana bir 1ane de bedava® diye tcretsiz yan olarak gururla
sergilenen Hillary'nin halkin 6fkesini ustine ¢ekip Beyaz Sara-
yin Kot Cadisi ilan edilinesiyle kanitlandi. 1992 se¢im kam-
panyasinda butin adaylar kustah, caretkar, yetenekli ve bece-
rikli yanlarin sergilerken, 1996 kampanyasina kuzularin ses-
sizligi hakimdi. Kizil Ha¢tan izin alip zamanmmnin hepsini hop-
paliga hasreden Liddy Dole, kocast segilse bile politikaya ka-
rigmayacagim 1srarla séyleyip en azindan Tipper Gore kadar
clgin bir kadin oldugunu kamitlamak igin Jay Leno ile moto-
siklete bile bindi.
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1gdis edilmis bir kadin haline getirilen Birinci Leydi, kendi-
sini secmedigimizi sdyleyerek yaptigimiz protestolara incinip
bozulsa da -hatta Hillary Clinton'im durumunda hareme bak-
makla gorevli de sayilabilir- benzin istasyonu gérevlisini anla-
tan fikra ve benzerleri bizim adeta June Cleaver benzeri bir Bi-
rinei Leydi arzular gibi gérundigimuza bize unutturmaya ca-
lismaktadir.

Her ne kadar bir Birinci Leydi'ye ihtiya¢ duysak da, Baskan-
lik makami kadin kisminin bu destegine muhtag olsa da -ona
cok ihtiyacimiz oldugu i¢in ona bir sekreter, yardimcilar, dis
isleri damsmanlan ve yere kadar inen pencereleri olan, Gul
bahgesine bakugim tahmin ettigim bir baro ile Mont Blanc
dolma kalemleri ve ¢ok sayida Post-1t stokuyla ustu agihr ka-
panir bir caltsma masast tahsis etsek de- onun bu kadar ugrasa
degdigini dusinsek de, ona ayhik baglamiyoruz. Teksas politi-
kasimin siperlerinde gecirdigi yillar sonunda Lyndon John-
son'un yasamindaki yerini gok iyi kavrams olan Lady Bird
Johnson bile, “Tek bir kisi -kocasi- tarafindan seg¢ilen Birinci
Leydi, tcretsiz galisan bir kamu gorevlisidir,” diye yakinacak
gucii kendinde bulabilmisti. Simdiki Birinci Leydi, Yale Hu-
kuk Fakiltesinden mezun oldugu halde yazin yaninda cahs-
urdigs stajyer ogrencilerden bile daha az para kazanmaktadir.

Birinci Leydi sekreterinden daha az para kazamyor. (Steno
ogrenmesi i¢in Sylvia Plath’e bask: yapan annesi belki de hak-
ltyds.)

Birinci Leydi sizden de daha az para kazaniyor.

Ustelik bacaklar da kalin.

Hillary Clinton olsun Mamie Eisenhower olsun, Birinci Ley-
diler de kadinlarin kaderini paylasir: birgok erkegin bir ucret
karsiliginda bile yapmayacag tonlarca isi iicretsiz yapar. Do-
nald'i kabarik sar1 sach ilk karis: lvana Trump aptal da olsa,
plastik ameliyatlarla ge¢ yasinda bir Barbie bebegine benzetil-
mis de olsa, evliligi boyunca galisan bir kadin oldugu gergegi-
ni énemsiyor. Helikopterle Atlantic City'deki kumarhanelere
gidip Plaza Otelini yeniden dekore etmek i¢in perdelik kreton
satin almig, kisacas! kocasinin iglerine yardima olmustu. Bu
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isler karsithfinda Ivana'ya odedigi ayhgim miktan sorulduguy.
da kocasi, yilda biv dolar ve satm alubildigi kadar clbise diye
karsihk vermisti. Onun rahat bir hayat yasachgin, avrica evli-
liklerde paramn garip bir sckilde paylagildhgim da biliyorum,
‘ma Donald, Tvana'nin cahsmalan karsibiginda deret alimag
geockmediging actkea sovlemekiedir. Isin waihaly Ivana, Trunps
Castle'in yazchgr her ¢eki imzaladigim gururla séylayor - cin.
ki ona giveniyor: Kiwcuk kiz birak bu isi Baban halletsin. By
taven fvana dahil bircok iyi kadim nerelere siiraikledigini bili-
yoruz, ama vananm yeni slogam su: “Kizmayi buirak - her seyi
almaya hak!™ Bir erkekien, kigik bir kiza verilen hediye gibi
para almak hic hos degil; bosanma davasi agarak zorla almak
da pek hos bir davrams degil. Ivana yapilimasi gerekli isleri
yaptt aina, karsihginda Pahn Beach'deki havazunun baginda
oturup gun boyu yahimizea manikir yaparak elde edeceginden
lazla bir sey kazanmudi. Boylece bordroya alinmayan, yaptig
islerin bir gorev tammlamas: olmayan garip bir kisi oldu: bir
kapitalist girisimde gonilli olarak gorev aldh, )

v, giysi karsihginda yapugr gorevi hi¢ olmazsa kendi ge-
killendirdi, oysa Birinci Leydi'ler bunu yapanraz - o kadar ki
bunu sorgulamak kimsenin-aklinag bile gelmez. Hillary Clinton
saghk reformu komisyonu bagkan oldugu zaman cogu erkegin
karsthignda tonlarca para alacady onlarea ist teretsiz yapui., Ay-
rica Bill'in gunah kecisi oluyordu -saghlk reformu onaylansaydh
Bill alkislanacakn; onaylanmayinea o kabahatli oldu- bu psi-
kodramda koeasimm inanchnier parlak rolu karsisinda yanhs
politika vapan sevimsiz bir rolde ver alirken, kendi igin hic de
hos olmayan seyler yaparken, karsihiginda tieret bile almad.
Saghk relormu astivinde calisirken ayrica Birinei Leydinin bu-
tan torensel gorevlerine yapip aksam ¢aylarma da kauldi. Gin-
ger Ropersin Fred Astaire ile yapugr gosteriler igin bir zaman-
lar dedigi gibi: o da Fred'in her yapugim yapmak zerundaych -
ana geri geri varuyerck ve yiiksek topuklu ayakkabyla.

Tabii ki asla bir kachin baskannmiz olmayacak. Hangi erkek
Birinci Centilmen rolina kabul eder? Hangi erkek kursthigin-
da ucret almaksizin bir grup “kadin sayfasi™ yazanyla bulus-
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mayt kabul eder? Hangi erkek Beyaz Saray'da Noel sezonu tu-
ra duzenleyip aile evinin zencefilli kurabiyeden yapilnug bir
modelini sergilemeyi kabul eder? Bana kaliesa, bir gun kadin
hir Baskammuz olursa, kocast isine ¢cok énem verdigi icin Port-
Jand. Minneapolis veya Waxahachic'de oturup isinin basinda
kahr ve cilt arada bir goraserck evliliklerini sardarar. Sando-
vic veya sekerlemeye gerek duyduklar zaman isc, o salinarak
variyen tiplerden birini ise alirlar - hayaua olsa Jerry Zipkin
veya Truman Capote bu is icin bigilmis kaftan sayilirch.

O zaman, protokol miduriyle isbirligi yapmamn, Letitia
Baldrigenin ogatlerini dinlemenin, Raisa Gorbachev ile Gorky
Parkta yarayas yapmamn, saghk sistemini bastan asagy yeni-
lemenin veya lra Magaziner ile siirekli calismanin, en azindan
intel Genel Miduranian yil sonu priminden daha dusak bir
aeret karsiligmda yapiimayacak bir is oldugunu kalast calisan
herkes aniden kavrayacakur. Oysa taa Martha Washinglon'dan
(helki ue piyade erlerinin ¢oraplanim yamamak icin dikis gin-
leri duzenlemistir) beri, Amerikan vergi makellefleri bu isleri
hedavaya yaptrmakiadir.

Halk iste bu yazden, Hillary Clinton'dan bu kadar kushula-
myor. Kendi isyerinde kendi kagak oyuncaklar ile oynayacag
verde Banguo'nun hayaleti gibi Beyaz Saray'da dolasip esine
yardimer olmaya cahsmast herkesi rahatsiz ediyor. Hala Lise
son stntl ogrencisiymis gibi sa¢ modelini degistiren, CIA kos-
tehegiymis gibi onembi evrakin yerini degistiven Hillary, Ame-
rikan kamuoyunu i¢ sikinusiyla, Yapacak daha iyi bir is bula-
myor mu? diye sorgulamaya yoneltiyor. Boylesine iyi cgitil-
mis birinin bir isi olmasi gerckmez mi? Beltway'deki butiin o
resmi kuruluglar ve fikir tireten barolardan birinde ¢ahsip eve
bir maas ¢eki getirse fena mi olurdu? Issizlik Alan Greens-
panm bir kalp krizi ge¢irmesine yol acacak kadar diismusken,
enllasyonun yukselmesini onlemek icin Hillary'nin bir is bul-
mast bence onun vatani gorevidir.

1992 secim kampanyasinda Amerika’hlar, Clinton’larm ken-
dilerini dinamik bir ¢ilt, ikili aday olavak gordikleri izlewimi-
ni edindi, basin da bu gorust destekledi. Ama bu dogru degil:
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ikili aday Clinton ile Gore'du. Hillary Baskan Yardurmciligma
aday olabilirdi ama hicbir secime katlmanus, ulusal politikada
hicbir resmi gorev almamms biri olarak ancak evliligi sayesinde
boyle bir mevkiye aday secilebilirdi (gunimuzdeki Ross Pe-
roi/Steve Forbes/Morry Taylor gibi ¢ilgin uglar dusunilarse,
belki de otuz bes yasin astinde olmak artik adaylhik icin yeter-
lidir). The Wizard of Oz'un (Oz Buytciisit) 6ykisinin neden
yalmzca Kansas'ta yer alabilecegini bize animsatan bir adamla
evli olan Elizabeth Dole’un kocasindan bagimsiz bir isi var.
Kocasinin basarisiz oldugu yerde o pekala basarih olabilirdi -
hem, Howard Hawkes tiri romantik komedi tarzinda bir Do-
le-Dole se¢im listesinin, Buffalo Bill tarzindan ve ticunca tekil
salus cekimini yanhs kullanma aliskanligindan daha basarih
olmayacagim kim bilebilir? (Cumhuriyet¢i kadinlarin -jeane
Kirkpatrick, Wendy Gramm gibi- ayaklan yere saglam basan
tipler oldugu séylenir, bu yizden, yakin zamana kadar partili-
ler onlarn cevrelerinde pek istemediler ve hos karsitlanmadikla-
ri i¢in de sadece en gucla olanlan ayakia kalabildi.)

Her neyse Hillary bu gorevi kendine yakigtiramadig icin
Baskan Yarduncisi olmak istemedi: 1992 yilinda yemege-gidlip-
ycemek-yemeyen-Hollywoodlu-hammlarin bags toplanusinda.
“Dunyanin her kosesindeki cenaze torenlerine gitmeye hi¢ me-
rakli degilim,” dedi. Bakanlar Kurulunda gérev almay: da da-
sunmedi (yakimlarim kaywrma yasag belki gézardh edilebilirdi)
ama Birinci Leydi patronla evli oldugu igin siyasi kararlar vere-
bilme hakkint kendinde gorayordu. Hillary, Gail Sheehy'ye.
“Jim Baker'dan ogut aldi diye kimse George Bush'a kizmiyor.”
diye yakindi. Bu dogrusu ¢ok hog, Bay Baker dinyanm en aptal
adam olabilir ama Kongremin (onlar da dinyanin en buaytik
aptallari olabilirler) onayindan ve bu alkede herhangi bir sirke-
tin uygulayacag bir personel se¢iminden gecti bu yuzden de.
onun gorevi 6gut verip destek saglamakur,

Hillary nedense bu tir siradan islemlere karsi koyuyor -sag-
hik reformu gorevini de Ivana gibi ucretsiz astlendi- belki
Whitewater'da da bast bu yuzden derde girdi. Adeta oyunu
kuralina gore aynamayt kabul ederse basarisiz olmakian kor-
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kuyor ve sonucta bu iddiah hatta saldirgan kadin bir erkegin
yaygaraci esi olmakian dleye gidemeyen birine hi¢ yakisma-
yan sasiruict ve yersiz bir bagimsizlik gosterisi sergiliyor.

Simdi size soruyorum: feminizm bizi, tam da béyle durum-
lardan, kurtarmak i¢in ortaya cikmadi mi? Herkes ahsihnis
tipte bir Birinci Leydi olmadig icin Bn. Clinton'm onlari ra-
hatsiz ve huzursuz ettigini saniyor. Ama bu dogru degil: her-
kesi astl rahatsiz eden sey, onun tamiyle ahisilmis bir tip ol-
masina ragmen, hayattan bekledigi seyin bu olmadigim, her
seyden bunun i¢in vazgectigini, bir sir gibi saklayan o dimdik
gorundstdar.

Aslinda Amerika tamuyle bagimsiz olabilen kadindan oyle-
sine korkuyor ki -batin kimligini evliliginden kazanms ol-
masina ragmen bagimsiz gérinen- Hillary gibi birini hedel
alip ilk uyan atesini agiyor. Asil amag, adina, meslegine, kimli-
gine sahip cikacak, Baskan'n esi olmayan bir kadinin, Beyaz
Saray'a girmesini engellemektir.

* K *

Gennifer Flowers diye biri olmasaydi eminim biri onu yaraur-
di, ¢inki Bill Clinton'un hayaunda varhigi kesinlikle kacimi-
maz olan tek kisi -Bill dahil- odur. Siyasetten hi¢ anlamadig
halde po\lilik gruplara katilan, her secim gezisinde ortaya ¢1-
kan dilber, bazen esmer de -John Kennedy icin Judith Exner,
babasi Joe icin ise Gloria Swanson- olabilen 6teki kadin her
karizmatik politikacinin pesinden surikledigi grubun tek ka-
cintlmaz gercegidir. Enerji krizi sirasinda yakit tasarrufunu
yayginlagurmak icin yun kazakla o keyifsiz konusmay: yapan
Jimmy Carter bile Playboy'a “i¢in icin sehvete kapildigum” iti-
raf etti. Ya Richard Nixon - kimbilir? Paranoyaklarin bile dis-
manlari vardir ama sanirim metresleri yoktur. (Yine de, Karen
Carpenter ile erkek kardesi Beyaz Saray'da ona bir gosteri du-
zenlediklerinde, Nixon'un onunla kisa bir macera yasadigim
hayal elttigimi itiral etmeliyim, ama bu yalmzca benim bir fan-
te2im,) Politika iste boyle bir sey: kiz pesinde kosan sivilceli
siska erkekler nasil eline bir gitar alip bir rock grubu kurarsa,
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garip tiplerle politika meraklilan da kabank sach kizlar elde
ctinek icin politikaya aulirlar.

Ama sonucta, politikacilarin halkla gergek iliskisini sarda-
ren yegane insanlar da bu kacinlardir, politikacilarin hayatin.
da onlardan baska siradan insan yoktur - onlar, kamuayu aras-
trnalary, lobbiciler, bagis toplayanlar, aikarlar pel de ilging
olmayan cikar gruplarmdan olusan bir hayattan bir kacig olus-
tururlar. Onlar normal bir hayata dénts icin bir kacamak ya-
ratirlar. New Orleans'in Fransiz Mahallesinde eglenceyle cs
anlamli olan Blaze Starr adinn alan koyla kiz, striptiz yaparken
yash Earl Longun hasta halker katbini elde ctmeyi basardi ve
son ganlerinde onun yoldasi ve tek gae kaynag oldu. Panil pi-
nl kumral saclanindan dtara “Blaze” adiyla andan bu sevimli
guneyli, kiliseye giden tek striptizeiydi - boylelerine hala rast-
lantlcdhgr bir devirde masum bir striptizeiydi. Buyuk schirde
gosteri dinyasina girme hayalleriyle Appalachia’dan kacan
s ve iyi niyetli B Starr, biv vodvil sahnesine cikugy itk
geee seyirciyi memnun cimek icin soyundu -oysa o balalayka
cahp buzimla bir Kentucky sarkist soylemesi gcrc—kligini sani-
vordu- cunku bu huysuz ve bayagr crkek yigimivla bas etnic-
nin baska yolu yvoktu - ama yakmdan tanymea hepsi cok se-
vimlivdi. Bugan striptizi gergin, ic griaiklayier bir bastan ¢ikar-
na sckli olarak goruyoruz, oysa Blaze Starr icin bu daha cok
bir teslimiyetti: bu isi igtenlikle surdiirdugic anlasihyor, Farl
Long'un secimle geldigi meslegi geride kaldigs ve kendini -
LongTardan hichirinin kendini yabancailasmis hissedemeyecegi
tek ver olan- Louisiana cyaletinde bile yabancilasmis hissct-
meye basladign zaman Blaze Starr, Bay Long'u politika chsi ha-
yata ¢ekip huzura kavusturdu.

Komsu kiz kih@indaki seks bombasi tipi, ¢cok sayida gucia
erkegiin metresine duydugu sehveti artunr. Donald Trump as-
hinda bir politikaci degil -aman duymasin- yine de Marla Map-
les ilk kez Ivanamm rakibesi olarak tamuldigy zaman, bu e
lak devine ¢ekici gelen yarmm dogallig oldugunu soylemisti.
Vanity Fair'in onunla ilgili roportajun, Kasim 1990 sayisinda
bu fisugmn Plaza Otelinin énande pembe payetli bir Bob M-
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kie gece elbiscsiyle, New York sokaklarndan alinmis bir sosisi
helirgin bir oral pozda agzina sokarken gosteren fotograhyla
birlikte yaymlamisu. Roportajda Marla, "Ben toprak gibi, va-
tan gibi, Tann sevgisi gibiyim.” diyordu. “Bu beton duinyadan
uzakta bir ¢iftlikte yasamak daha ¢ok hosuma giderdi.” Marla
o zamanki Bn. Trump icin. “Onun ahsug yasam bicimi kor-
kung bir sey. Bu kadar ¢ok para harcamak korkung, benim ak-
I almiyor.” - hakin bu ¢ok ilging ¢linkit Marla, Aspen ya-
maclarinin dibindcki Bonnie gece kulitbande Ivana’yla bulu-
sup o anlit sen-kocani-seviyor-musun-sevimiyor-musun ko-
nusmasint yapug siralarda haltahk kirast 10.000 dolar olan
tripleks bir cau kaunda oturuyordu. Biraz boyle sumarulmasi-
ma ragmen Marla'min i¢tenlik iddialarinda haklh oldugu anlasi-
liyor. Eski bir sevgilisi gelecegin Bu. Trump’ icin, Vanity
Fuair'deki bir yazida, *Onun ictenliginden baska ozclligi yok-
w,” diyor. “Georgia'li hog bir kizdh, gancylilere 62ga sevimlili-
giyle ytuksek sosyctenin trilyonerlerine hi¢ benzemez... Beni
kilisesine davet etmigti.” Gergekien de Marla ile Donald. sik
stk Marble Collegiale Kilisesinde bulusarak ginahlarina v
nebze kusalhk kauyorlarch.

Politikact esleri tarih kadar eski ucretsiz kadin igci rolini
oynarken metresleri de gelisik hayal ve gergeklik rolana oy-
nar. Her seyin ¢ift anlam icerdigi, her haberin somiraldagi
cehennemi andiran bir dinyada yasadigy icin ve dinyayr yok-
edebilecek fazeler barig koruyucusu olarak adlandiricigy, yol-
stuzluk ile bagis kabul etmenin arasindaki farkin, ¢ahisma
odasimdaki telefonu veya koridorun ucundaki yatak odasinda-
ki telefonu kulanmakla ayint edildigi (telefonlar ender rastla-
mir bir luksmis ve biz yasalhg herkesin bir kolaylik saycig
bu aletlerle olgermisiz gibi) bu dissel dinyadan sonra, metre-
sinin kanh canh ve etine dolgun bedeni, politikacy i¢in hem
bir kacamak hem de gercegin ta kendisidir. Bu hep boyle ol-
mustur - en azindan kadmlar isguiciine kauhp erkeklerin ve
eslerinin yanibasinda yer alana kadar boyleydi; kachnlar en
bayuk kacamak. bedenleri ise bos zamanlart degerlendirme
araciydi, Erkekler kadinlart kagirmaz, kadinlara kacarlar - ka-
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dinlar toprak, ev, vatan, ulkedir. Kadin siginaktir: Bob Dylan
Jerry Maguire filminde, filme ismini veren kahramamn karns;.
mn yumusakligina siginmaya ne kadar muhtag oldugunu an.
latmak igin kullanilan Blood on the Tracks'in bir bélaming
seslendirir: “Kadin, I¢geri gel firtinadan korun, dedi.” Billy Joel,
iki G¢ es dncesinde, “Sen benim satom, kulibem ve zevk me-
kanimsin / Evimde sana ihtiyacim var ¢iinkil sen benim yu-
vamsin” diye sark: séylerdi. Kadinlarin mulk sahibi oldugu
enderdir -yakin zamana kadar yasalar buna izin vermiyordu-
yine de onlarin bedeni yuvadir.

Bazen politikacilar onlarin ne yapugindan haberi olmayan
kadinlarla evlenirler, o zaman da bunu kavrayan kad:nlarla
iliski kurarlar. Digisleri Bakant Ron Brown, 1996'da eski Yu-
goslavya'ya giderken bir ucak kazasinda 6lunce, arkasinda No-
landa Hill adinda Teksash bir is kadin ile yasadigy hem mesle-
ki hem de kisisel hayauim kapsayan uzun sureli ve karmastk
bir iliskinin kanitlarim birakti. Ug adet Harley-Davidson'u
olan, kiigttk kirmiz1 bir Corvette kullanan ve cilginca {l6rt
eden Bn. Hill batan &zellikleriyle, kizil sagina ve basarisiz u¢
evliligine kadar tam tamina Teksas eyaletinin kadin maskotu-
nun bir karikatariyda (eski vali Ann Richards animsaymi):
ufak tefek ama gosterisli bir kadn.

Peter J. Boyer olumunden sonra The New Yorker'da yazdig
bir portrede, “Hill on yildir Ron Brown'un is ortag: ve en ya-
kin politik damsmantydi ve yasamimin son yedi yihinda da sev-
gilisi olmustu,” diye yaziyor. Brown bu iliski stresince evli
kaldi; Hill'in actinct evliligi ise son zamanlarda bozuldu. Bu
evlilik dis: iligki ikisinin de evliliginin disinda kaldi ve hayat-
larinda apayn bir yer isgal etti - ama evlilikleriyle ¢atisug da
soylenemez. Anlasilan ikisi ailelerinin yaninda saatlerce tele-
fonda konusurlarmis ama aileleri seslerine is iliskisini asan bir
heyecan karisugini duymazdan gelmis. Boyer, “Politik metres
Washington'un klasik tiplerindendir ama Ron Brown ile No-
landa Hill'in iligkisi gucli erkeklerin bir metres tuttugu ve
uzun suren bir iliski kurdugu yizyihn baslarina ézgi bir du-
ruma benziyor,” diye acikhiyor. “Her ikisi de yetenekli, gekici
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ve is bitiriciydi.” Brown'un Cumbhuriyetgilerin muhalefeti yu-
-anden Bakanhk Kuruluna atanmasi tehlikeye dugtince, Hill
strateji belirlemek icin komuta odasma ¢aginld: ¢unka is ilis-
kilerini ondan daha iyi kavriyordu; birkag televizyon kanal
sahibi olan Hill, Brown'un kizini ve gelinini yaninda ¢ahsuri-
vordu; Maliye Bakant olunca Brown'un elden gikarmak zorun-
da oldugu bazi mal varhiginin ayirnmm yapti; Hill galisma
merkezini Washington’a tasidigt zaman Brown “sik sik isten
sonra ona ugradiginda ona yumurtah sandévig yapard:.”

Boyer'in “ylizyll basina 6zgi bir duruma” benzettigi Brown
ile Hill'in evlilik dist iligkisi gibi bir iliski 1979 yilinda gevrilen
The Seduction of Joe Tynan filminde ele alinmisti. Filme ismini
veren kahramani oynayan (aym zamanda senaryo yazari olan)
Alan Alda bagskanhga aday olacak yasta ve nitelikte sevimli bir
senatordir: Beyaz Saray’a girmeye adaydir ve Demokrat Parti
Kongresinde en énemli konusma ona ayrilmistir. Politika tut-
kunudur ve Washington'un basdéndirucii iktidar oyunlarina
hayrandir - anlasmalar yaparak, herkese sozler vererck bir ya-
samn istedigi sekilde oylanmasini saglamaktadir. Senatér ola-
rak kariyerinde, sigara dumam delu salonlarin henuz roman-
tik gorundugi bir devresindedir ve iktidan elinde tutan dev-
ler, en iyi ve en hakli olan kazanana kadar oyunun surdugi iz-
lenimini verirler. Senator Tynan ahlaksizligin bile ige yaradig-
na inammaya baslanustir ¢inki savasmaya giaci olmayan za-
yiflar1 bertaral etmektedir; gi¢ her seyi hakh ¢itkarmaz - ama
her seyi hakh ¢ikaran baska bir sey de yoktur.

Barbara Harris'in canlandirdig senatérun esi kahn sesli, cok
zarif, kibar ve basaril bir psikologdur, sirdirdiigic bir meslegi
ve yasayacak kendi hayau vardir, cilginca iktidar pesinde kogan
kocasimin katlandig seylerden tiksinip ona yabancilasmmstir.
Dogal olarak ift birbirinden uzaklasir ve Joe Tynan, taraftari
Louisianali bir avukat canlandiran Meryl Streep ile bir macera
yasar. lkisinin de tutkuyla izledigi bir yasanin Senatodan geg-
mesi aralarinda bir alrodizyak rola oynar; cift sevisirken, Net-
work'de (Sebeke) Faye Dunaway tipinin yapug gibi, akillarina
gelen her manevra yasadiklar: orgazim daha da guglendirir,
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The Scduction of Joe Tynan filmindeki durum, ayrmular dy
sinda herhangi bir politik ask veya isyeri macerasi icin genel
bir érnck olusturur: birlikie gahsmak, basart duygusunu v
paylasilan heyccam arturr.

1997 yili sonlarina dogru Vanity Fair ve diger yayinlar, New
York'un tazs gibi yoneticisi Belediye Baskant Rudolph Giuli-
ani'nin cok gavendigi. Inzla terli ettirdigi, ast dizey vardimer.
st Crystine Lategano ile uzun stredir bir macera visachigi id-
dia edinee. bu dedikodu ovlesine gereek gibi gor — Ta ki, ¢ili
birlikte gazetecilere yakalanmus gibi herkes buna hemen inan-
verdi. Giuliani pek oyle cinsel gug sahibi gibi gérunmayor ve
onwn igin atesli bir macera fiziksel hile olmayabilir. Belki de.
Belediye Sarayinda Lategano ile yasachi@ macera, schir politi-
kalary ve birlikte danyayr fethetme dusleri ile korakleniyordu.

Bu arada Graciec Konaginda -veya bu arada tasimdigr cadde-
nin karsisidaki kirahik bir dairede- yasayan Donna lanover
kavgaer, hiram ve dik kafali Belediye Baskam icin hic de uy-
gun hir ese benzemiyor. O zamanin sosycte yemeklerinde ve-
va Courtiiey Love ile ahbaphk ederek yeya TVide yemek tarif-
leri yaparak geciren sansin, kalkik burunld, cavil cnal, hem
gizel hem de zeki bir kadmn. Giuliani gibi isine asin dagkan
crkek beraber ¢ahisugr birivle birlikie olmak ister; aym sekilde
Bruce Springsteen de gizel, iyi kalpli ve gergekien de cazip
goruniisli esi Julianne Phillips'i birakip onun icin en uygun
kadm olan, E Street Grubunun vokalisti kizd sach, pek you
tulmanus, gosterigsiz ama seksi Patti Scialla'yla evlendi. Is ve
hayat Bruce icin esanlaml oldugundan, Chevy Chase ile film
vapan gazel bir kadinla evli olmak onun icin yeterinee ilgine
ve heyecan verici olamazch.

Rudy ile Bruce gibi crkekler. hem sevigip hem de is konusa-
bileeckleri kadilara ihtiyag duyarlar: her ikisi de -Belediye
Baskam hakkindaki dedikodularn dogrue oldugunu varsayar-
sak- cslerini sekreterleriyle. guizel karilarim is arkadaglariyla
aldaie. Baskan Clinton da Genniler Flowers'la is hayaunda ta-
misu saythr, canka Genniler o ara, Clinton'un eyalet savcih@
yapugit déonemi izleyen bir TV kanalida calistyordu. Anlasilan
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hirlikte calismak iki kisiyi cok yakmlasuran bir bag olusturu-
yor - belki Hillary Clinton da bu yizden esinin meslegini mes-
lek edinmeye karar verdi.

Bir de dogas: geregi tumiyle gunlak hayaun étesinde kalan
evlilik dist iliskiler varcdir ve politik tutkunun paylagildige si-
cak, sevgi dolu bir beden olusturmayan. politik arenamn di-
smda olup. butin bunlardan uzak bir kacamak vaadeden ka-
dinlarla yasamr. Bircok erkekle dastap kalkan bu kizlar, sahne
arkasmdaki kizlar, barlardaki gizeller, wprak ana ve scksi kiz-
lardr, politik gezilerde ve miizik grubunun turnelerinde haya-
u biraz daha katlamlir kalan, rahatlatcr kizlardir. Boyle halk-
tan kadmlarla iliski kurmak ézellikle politikacilar icin yararh
da olabilir -bu onlara halkm ctine buduna dokunma sanst ve-
rir- ama iliski sona erdiginde kadin caresiz ve on parasiz orta-
da kaldigy icin, eline lirsat gecinee her seyi aciklamakian ken-
dini alamaz. Yoksul kadmlar varsil erkekler icin birer skandal
yemi olustururlar ve kimsenin, éykusana The Stara satan
Genniler Flowers't veyva aym seyi yapan Dick Morris'in en be-
gendigi fahise Sherry Rowlands't yargilamaya hakke yokuur.
Jessica Hahn, Playboy konagina tasindig) zaman veya bir er-
kekle yasadigs tehlikeli iliski ytuziunden harcanan herhangi bir
kachn soyunup bu skandalin keylini ¢ikarmaya karar verdigi
ziuman, kimse tiksintisini acifa vurmaya citret ctmemelidir:
Elinden baska ne gelir ki? Kim ona donap hakar - bu sasirncr,
hayretler uyandirier Gnlanan sirtindan para kazanip ona da
birkag kurus verecck erkeklerden baska onunia kim ilgilenir?
Her sey yasamp bittikten sonra bu kadimlarnn bayle bir iliski-
den kazanct -belki kirik bir kalp, ek basina bayuatilecek bir
cocuk ya da ek basina halledilecek bir kartaj dismda- birinin
saun almak isteyceegi bir hikayeden haska nedir ki! Sevgi sur-
seydi, oykiut yazilmazdh.

* K %

Biyitk schir hayati iyi bilen bir kadm olan Genufer Flowers,
Passion and Betrayal (Sehvet ve thanet) adli am kitabiyla dan-
vaya kendi éykasini anlatmak istedi. Kamuoyunda sahip ol-
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dugu bu kucacuk gucit en iyi sekilde degerlendirmek istedig;
icin onu suglayamazsimz. Otel lobilerinde, pek de basarili sa-
yilmayan bir sarkici olmak disinda tek dzelligi on iki yil stire-
since Baskan'in metresi olmasiydh. O da bu yiizden éykasing
oénce The Stara sonra (ona kendini, Baska'in géx’dtigu sekilde
sergileme firsauni da tamyan) Penthousc’a satti, daha sonra da
kimin yayimladigy anlasitmayan bir kitap halinde yayimlain.
Flowers'in suglayici ama pek de sasirtici olmayan agiklamalan
arasinda, o zaman vali olan Bagkanwn esrar ¢ektigi: doganin
Bill'e bir erkek olarak fazla bir sey bahgsetmedigi ama onun 1s-
rarh tutumuyla ve memnun etme arzusuyla bu agigin kapatu-
g1; Genniler ona Hillary'nin lezbiyen iliskileri hakkinda dedi-
kodular duydugunu séyledigi zaman omuz silkip, “Sekerim, o
benden [azla kadinla yaumsur,” dedigi; Bill'den hamile kalip
kurtaj yaptirdigy; bazen Bill'e makyaj yapug; Bill'in bazen da-
yak yemekien hoslandify sayilabilir. Yine de, butan bu pislik
arasinda en kotisi de Bagkan'm mizik zevki: Flowers, “lkimiz
de Commodoresh severdik,” diye itiral ediyor. * ‘T'm_Easy' ve
‘Three Times a Lady' en ¢ok sevdigimiz sarkilardi.”

Gennifer'in bir metres olarak degerini anlamak i¢in onu Hil-
lary ile karsilastirmak gerekir. lyi yetismis ve egitilmise karsi
cilgim, sangin ve seksi: kibar kadina karst bayag kadin. Ama
Gennifer Flowers yoksul degildi -Little Rock’un rahat bir ban-
liyosunde yasanusti- aptal da degildi. Hillary Clinton herkesin
sandigindan ¢ok daha fazla komsu kiz1 ve ahisilagelmis es ti-
piydi. Camille Paglia, Flowers', “Buzlari erimis bir Hillary,”
olarak tanumhyor, Flowers da kitabinda bir otel dukkamnda
onu Birinci Leydi sandiklarimi belirtiyor. Aslinda Hillarymin
durumunda bir kadimn, Flowers sartiigan teki olarak gor-
mesi gerekirken, bu metresin ¢ok daha buyiik bir tehlike olus-
turdugu anlagihyor. Hillary’nin kaybedecegi ¢ok sey vardi: Bill
ile Arkansas'da yasamak icin her seyden vazgecmisti; oysa Ar-
kansas’min yerlisi olan Bn. Flowers sevgilisi i¢in higbir 6zveri-
de bulunmamisti. Gennifer zaman zaman bir an icin Bill'e tek
basina sahip olmayi hayal ettiyse de bu konuda hig¢ sans1 yok-
tu ve olamazdi. Cankit o sadece bir metresti: birinin orospu-
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suydu ama kimsenin kansi degildi. Gur san sagh Flowers'in -
pir ara Roy Clark ile birlikte sark: séyledi- bu evlilik dis1 iliski-
de takilip kalmasi, Calvinistlerin kurtulug ve lanet kaderi gibi
onceden belirlenmisti.

Kisacasi bazi kadinlar hep metres, digerleri hep es olur, ba-
zlan ise birgok erkekle dasup kalkar. Erkekler de aym sekilde
koca olacak tip veya tam tersi olabilirler, ama bu, onlann
kontroliindedir: yasa disi yasamay: ya da saygin bir tip olmay
secebilirler - bu ikisi arasinda gidip gelmeyi bile segebilirler;
oysa kadinlanin evlenilecek tip olup olmadigina baskalan ka-
rar verir. Bir zamanlar herkes evlenirdi -surtikler bile- bu bir
gelenekti. ama aruk béyle degil; giinumuzde orta yaslarda
olan bir siirit kimse ya hig evlenmemis yahut da uzun sire 6n-
ce bosanmusur ve igin garibi, kadinlar simdi evlilik konusunda
fcminizm éncesinden gok daha farkl goruslere sahipler.

Clinton onu biraktiktan sonra Gennifer Flowers kaybede-
cek bir seyi olmadif i¢in kazang umuduyla her seyi kamu-
oyuna agtkladi. Ask hayatint ve 6zel yasamim satisa cikarmasi
pek onurlu bir davrams sayilmaz, ama zaten onuru yoktu ki!
Bir kenara firlatthp aulms kadinlar ne isterlerse veya ne yap-
malari gerekiyorsa onu yaparlar ve onlan elestirmek bize dus-
mez. Genniler gibi davranmamn yanhghg: konusunda en ¢ok
onur s6z konusu ediliyor. Ama biraz dugtnirseniz, onurun
erkek egemen bir kavram oldugunu farkedersiniz - gururlu ol-
mak, her seye ragmen dimdik ayakia durmak, duygulanm giz-
lemek demektir. Evlilik disi bir iliskinin sonunda erkek eski
metresinin susmasin tercih edebilir ve bunu saglamak i¢in
onurdan soz edebilir; drnegin: Gennifer Flowersn ykising
The Star'a satmasi ne bayuk bir onursuzluk diyebilir. Gergek
onursuzlugun kendi yasadigs evlilik digt iliski oldugunu bilmi-
yormus gibi. Susmasim bilen metres iyi metrestir.

Film yildizlanmin ragbet ettigi ¢ Hollywood'lu [ahisenin
-ve bu igleri iyi bilen bir kadmnin- her seyi anlatug bir kitap
olan Youw'll Never Make Love in This Town Again (Bir Daha Bu
Sehirde Asla Kimseyle Yatamazsin) adh kitabin arkasinda iri
pembe harflerle Gloria Steinem, “Gugliler onlart tanimasa da.
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gacsazler giclaleri her zaman ¢ok iyi tantr - bu yazden o,
susmalary icin onlava hep basky yapihie, You'll Never Make Loy
in This Town Again'de dort kadin bu kurali bozup bize Kraliy
apldiken nasil gorandaganic anlatiyor,” diye yazims. Metres.
lerin aksine, fahisclere en azimdan susmalar icin bir aeret ode.
nir. Esquird'da wanmazhk hakkinda yazchg bir yazida, Joln
faylor bu telekizlary agik sézlalithleri yazinden azarhyor - ve
bu kitaby diger kizlart uyarmak icin yazdiklarma da inane -
gint belirtivor. Bu dogru olabilir, ¢iinkit cogumuz bu kitabr ce-
hennemde cayr cayir yanacaklar diye degil antatugr pisligin
haurmna okuduk. Niyetleri ne olursa olsun, bu saper luhiscle-
vin evlilik yeminlerini bozmadiklarmi veya yanls bir sey yap-
madiklarmi herkes kavramal. Genelige ¢ok deger veren kal-
tvamuz yazanden Tollywood'da bir lahige belivli hir yasi
asinca ¢ahisamaz -ama swrlar her zaman aaga vurabilir- bu
yuzden onlarny tek serveti bu oykaleridir. Kitap hi¢ kimsenin
sevgilisi olmamaya mahkam lazlarn, kenarda kiyida kalan ve
gerektiginde basvurulan kizlarm acikh éykasint anlanyor
Gammazlanan erkekler -Don Henley, Warren Beauy, Jack Nic-
holson. Dennis Hopper- bu kachnlar susturmaya o kadar me-
rakhvsalar aralarinda para woplamahlar: sus payr gergek bir
kaveamcie, Batin bu kadmlarmn para karsihgmda susmaya ha-
zir oldugundan eminim.

Birkag ay sonra John Taylor, kendi evlilik digt iliskisi ve ev-
liliginin ydalmast ile ilgili bir yazi daba yazdi.

Genelde bir politik skandalm ortasinda yakalanan bu kadin-
lar, bu durumu asla asamiyorlar, olsa olsa kendileriyle dalga
gecerck, ya giresci oluyor vahut da Jessica Halin gibi Playboy
konagma tasiip itivalcilann korunmasi programina alinacak
kaclar plastil amcelivat gegirivorlar. Donna Rice, Hicistiyauhg
sceerek Jessica Hahn'm gittigi yonin karsitn secti. Ollic
North'un sadik stenosu Fawn Hall, Barbara Walters'a bir tele-
vizyoncu olmak istedigini, sahne arkasimda Bruce Springste-
en'e yapugr kurlarin reddedildigini, sonunda Los Angelesu gi-
dip Doors'un yvasamaykasani yazan Danny Sugarman ile evle
nip croine ahsuginy, simdi de croinman olarak amlarin yazdi-
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amni soyledi. Bu kadinlar genelde, kendilerinde hi¢ olmayan
bir seyin, giacan cekiciligine kapilnuglardir ve daha normal
durumlarda gikuklan erkegi giinde onalu kez arayip eski kiz
arkadastaring izleyccek tipte olduklan icin erkekler onlardan
hep kacar. Guglit erkekler, bu kadinlan asla hayal kinikhigina
ufiratmamak gerektigini bilmelerine ragmen, kendilerine boy-
lesinc ihtiya¢ duyulmasindan yine de hoslamirlar. Basi derde
giren erkekler (Dick Morris, Sol Wachtler) eski sohretlerine
hemen yeniden kavusurlar ¢iinkit onlarin bast giclit olduklan
icin derde girmistir, oysa kadinlarin basi gicsuzlitklerinden
owrt derde girer. Bu kadinlarin yasamlarindaki en énemli scy.
onlart lekeleyen ve kot bir séhret edinmelerine yol acan bu
iliskidir. Gucli bir kaduun agk ugruna kendini rezil cutigi he-
iz goruhmemistir.

Diger yanda. daha once belirttigim gibi, sadece bir meures
olmukian kurtulabilen veya bu sayede gu¢ kazanan Pamela
Harriman gibi kadmlar da vardir. Ama bu zor igtir. Gunimu-
zun gevsek ahlak anlayigina gore bile tam anlammyla bir sartik
olan Pamela Harrimanin, Uluslararasi bir Fahise degil de
Fransiz Bayuk Elcisi olmasimi anlamak mumkan degil.
1992'de Michael Gross'la yapug ve ancak oltiminden sonra
yayiilanan roportajda, “Ben ashnda geri planda kalmay: seven
bir kadimm,” diyor. *Bunu her zaman sdylemis ve buna inan-
msimdir. Ben baskalanm yénlendirmeyi yeglerim. On plana
cikimaktan hi¢ hoslanmam.™ Yeni yayumlanan en az iki yasa-
moykasa bu durumu aydinlatmaya cahst ve sayginhgin yeni-
den kazanmasina yol acan seyin sahip oldugu belirli bir beceri
oldugu ileri saraldi. Bu beceri akla ilk gelen sey degil, bagis
toplama yetenegidir ve onun Bill Clinton'un se¢im kampanya-
fari icin ¢ok yararh oldugu biliniyor. Zaten Bill Clintonin da
onu yargilayacak hali mi var? Demokrat Parti'de bu kadar et-
kili olmay1 nasil basardigina gelince, herhalde bunu bir st si-
nilin ayesi olmasina bor¢ludur. Bu ilkenin simfsiz bir toplum
oldugu masalma kulak asmaym, ast sintftan olanlar dinyanin
ner yerinde istedikleri gibi davramir yine de sosyal ayricalikla-
rm korurlar -onun tabii ki Bill Paley, Edward R. Murrow veya
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Jock Whitney gibi evli erkeklerle iliskisi oldu- ama damarla-
rindaki asil kan sayesinde ve iyi yetistirilmis biri oldugu igin
kimse ona Paula Parksinson veya Judith Exner gibi bir surtuk
muamelesi yapmadi. Harvard'da bile durum boyleydi. Eski ve
kokla Yankee ailelerinin kizlari erkeklerle dasup kalkug: za-
man onlara bir sey olmazdi, oysa bizler kot sohret sahibi
olurduk.

Yasadiklarini kamuoyuna aciklayan ezilmis kadinlara genel-
de anlayis gostermeme ragmen, Paula jones'un susmasi gerek-
tigine inantyorum. Jones, “bayag” kadinlan ciddiye almadig-
miz, [eminizmin de onlara yardim edemedigi icin duydugu-
muz suclulugun bir simgesi haline geldigi icin, hak ettiginden
cok fazla ilgi cekti. Ust simif ayesi kadinlar, yetmisli yllarda,
Amerika'nin kirsal bolgelerinde pembe yakal isgileri sendika
ayesi yapacaklart yerde -bircok [eminist liderin tam da boyle
islerle ugrasug dogrudur- biling yukselime veya orgazmi ge-
listirme toplantilarina kauldig: icin simdi biz hepimiz, Pa-
ula’mn kefaretini 6dityoruz. Ashinda Paula Jones kendi kendi-
ni camura baurdi.

Paula jJones'un batin bunlan para icin yapmadigini sdyle-
mesi ¢ok ilgin¢c. Bunlan para icin degilse ya ne i¢in yapiyor?
Evet biliyorum, onurunu kurtarmak i¢in yapiyor. O zaman da
bunun bizim hukuk sistemimize uygun olup olmadigini sor-
gulamak gerekir. Mahkemeler 6¢ almaya degil suclulan ceza-
lahdirmaya yarar. Ornegin mahkeme O. J. Simpson'un sugsuz
bulmasma ragmen Amerikahlarin bayak ¢ogunlugu cinayeti
onun isledigine inamyor. Anlagilan biz daha mahkeme basla-
madan sam@in su¢lu olduguna karar veriyoruz, ¢unki bolge
savcilart her davayr agmak zorunda degildir (JonBenet Ramsey
durumunda oldugu gibi), bu yiizden de, deliller yeterli degilse
dava acilmaz. Bu nedenle Marcia Clark, yirmi cinayet davasin-
dan ondokuzunu kazandiini soyledigi zaman, bu onun mah-
keme salonunda bir harika oldugunu kanitlamaz. Kamuoyunu
cok mesgul eden davalarda gorev alan inli savunmanlann ki-
yasiya yarisugl izlenimi yaratlsa da, kanitlar cogunlukla sani-
gin aleyliindedir.
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Paula Jones Bagkan aleyhine ceza davasi agmadi, ama bu bir
scyi degistirmez, cinka herkes ne digtnirse distnsin, o be-
lirli miktar bir paray: ya alacak ya da alamayacak. Cogu Ame-
rikalinin juri sistemine fazla givenmedigi bir gercek -daktilo
servisinde ¢aligurmak igin bile ise almayacaginiz bu on iki ki-
siden, nasil olur da, 6lam kalim karanyla ilgili bir hakam ver-
mesini beklersiniz- bu yuzden de siradan insanlann olustur-
dugu bu panelin karari kimsenin dastuincesini pek etkilemiyor.

David Brock'un The American Spectator'da yaymlanan yazi-
sinda so6zu edilen Paula’nin kendisi oldugunu agiklayana ka-
dar, kimse onu tamimadigy igin, Paula Jones kendi kota sohre-
tini kendi yaratti. Aslinda bir¢ok aynntmin carpitilldigs bu ya-
zinin, s6z konusu edilen bircok kadimi hig¢ etkilememesi de
her seyin gelisigiizel ele alindigim ve kisilerin tamnmaz bir
halde anlauldigim kamtlamaktadir. O her nedenle kendini di-
gerlerinden ayirdiysa, bu mahkemenin degil onun sorunudur.
Bn. Jones, yazimn onu ailesinin goziinde kigik disardiugiuni
iddia edip ismini temize ¢ikarmak istiyor, ama agtigy davanin
bunu nasil gergeklestirecegini pek anlayamiyorum. Aslinda
kiz kardesi Charlotte Prime Time Live'da onun ilgi cekmek icin
bu ise kalkistigimi soyledi, demek ki ona yaranmak imkansiz.
Bana kalirsa Jones'un bayaglig1 sergilenecck demektir. Basin-
da da, hep giydigi tiyla angora kazaklarin icindeki bedeninde
de gereginden ¢ok sag¢ ve kil var. (Birileri, buyuk bir olasihikla
Cumbhuriyetgi is bitirici ve aract Susan Macmillan, ona sonun-
da gorimuusinii degistirmesini ogatledigi zaman, fon ¢ektirdi-
gi uzun siyah saclan ve bir tukam* andiran yuzi ile Pedro Al-
modovar'm Akdeniz'in itici guzelligine sahip yildizi Rossy de
Palma'ya benzedi.) O uzun burnuyla ve fena halde pudralan-
maya muhtag yagh cildiyle yine de bayag gorinecek ve her-
kese, Hi¢ de guzel degil, acaba onun nesini begendi? dedirte-
cek. Jones, Working Girl'deki Melanie Grilfith veya bir Rosean-
ne, bir Karen Silkwood. bir Rosa Parks olamaz, bir baskasimn
asagilayrcl davramist onu ¢alisan sinfin kahramanm yapamaz.

(%) I gagali tropikal bir kug — ¢.n.
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Little Rock’da bir otel odasinda kisa bir zaman suresinde olan-
lart anfatmakla Jones bir kabraman olamaz. Kahramanlarin
cogu bir rastlanti sonucu kahraman olmustur - ama hir rast-
lant sonucu Andrew Cunanan'm cesedini bulan kisinin biy
odiil istemesi gibi, Paula Jones da kimsenin ilfetli bulmadig)
bir davranis icin odallendirihnek istemekiedie. Bu yozden de
yakinmak i¢in pek az nedeni olan Paula Jones'un, batian hun-
lart ortahiga dokerek, bizi bu kadar taciz etmesine hic gerel
yoktu. Bu Roc ile Wade'in davasi gibi degil. burada oncemli ya-
salar da soz konusu degil ve bu sevimsiz sikiyetcinin destegi-
mizi kazanabilecegi bir durum hig degil.

Bundan tck koparabilecegi sey biraz paradir. Eh bu da onun
hakkr Anlasilan Bn. Jones ile arasinda gecenler. Bagkan'in ona
bir tazminat édemeyi dnermesine degecek seyler, o da bu para-
yi almah. Onu bir yardin kurumuna da bagislamamab. Hil-
lary'nin sa¢ modelini taklit etmemck kaydiyla Frederic Fek-
kai'ye gidip saclaruu kestirip yapurmali. Mario Badescuya gi-
dip ¢ilt bakimi yapurdikian sonra Prescriptives'den_ azel bir
pudra saun almali. Boyle “havadan gelmis™ bir paraylu bir kiz
ne yaparsa, o da, onu yapmalt, Neisterse onmu yapmah ama
Tanr agkina para almaktan wtanmamah. Burast Amerika ve
kimse bunun sézundt etmedigi sirece, kapitalizm burada bir
meziyet saythr. . Her giin her yapuginuz seyleri para igin yapa-
viz, aksi takdirde aptal sayihinz. Isimize ¢ok deger verdigimiz,
hatta bazt kimselerin daha az kazanmayi goze alarak sevdii isi
yaptiklan da dogrucdur. Demek istedigim, su aralar Marx konu-
sunda duygusal davranmanim hi¢ sirasi degil: Clinton yonerimi
(Tanr kavrammi yok cttigi gibi) sosyal yardim kavramnn da
yok etti: meraklist kosup Fidel'in son ganlerine yetisebilir ama
insamn degerini, ihtiyaclannm ve arzulaninn sayilarla ifade ct-
mekten hoslandigimzi itiral cumek zorundayiz ve herhangi biri
bityitk bir miktar para alchkian sonra bunu.iicretsiz de yapar-
dun derse, bunu kamtlamast gerektigine inamuyorum. Ama
kimse bunu yapmiyor -yardim kurumlarina bagis bir kamt sa-
vilmaz cinkit bu yine de kendi secimi sayihr- ¢tink para, kim
oldugumuzu ve degerimizin ne oldugunu belirleyen snurlan
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plugturur: sadece birini 6verek veya yererek aym degerlendir
meyi yapmak mamkin degildir, drnegin Evander Holyficlkda
36 milyon dolar vermek veya O. J. Simpson'dan 35 milyon do-
lar koparmak gibi. Zenginlik derecelerinin yoklugunda dizeni
aglamak icin devletin halks koutrol altmda tutmasi gerektigi
jcin totalitarizm. komanist rejimlerin bir parcasim olusturur.
Kapitalist amaclar ile para kazanma lurst nedense kadmlardan
cok erkekleri mutlu eder. Belki buna haklar oldugunu hisscdi-
yorlar, belki de hoyle yetistiriliyorlar.

Paula Jones olayr. nicin batiin kadmlarn evlerinin disinda
ankunh bir is sahibi olmalzr gercktigim acikea gostermekie-
dir. Yoksa Luis Bunuelin Belle de Jour (Gandaz Gizeli) fil-
minde Catherine Dencuve'un canlandirdiin can stkinusindan
[ahisclige baslayan ev hanum gibi olabilirler veya gururlu Pa-
ula roltine soyunup bir aksamasttinan olaylartar polik hir
futhol magina ¢evirebilirler - bu mizmiz gosterinin saglachg
lck kazang bu sayilabilir. Cunka bititn yakmvmalarmdan, us-
time vurudan damgadan ve kasabanin fabisesi olarak tanin-
maktan kurtulmak istedigi anlagilivor - dinyayr dogru diarast
kavrayamadig icin de bu koca ulkeyi dedikodusu bol bir Pey-
ton Place samyor,

Oyunun kurallanin bilen herkes herhangi bir politik saldi-
wn karse saldinlar vesyalantamalarla bertaral edildigini bilir.
Bunu bilmek i¢in Beltway'in icinde olmak bile gerckmez: bir
eocuk size aptal derse ona kuafarle karsihk vermek gerektigini
ditha ¢ocuk bahcesine adum atigimz an égrenirsiniz. Oysa her
sevi kamuoyuna agiklayarak baan bunlart baslatan Paula, Be-
vaz Saray'daki laf chelerinin ever, Baskan cinsel organim ¢ika-
rip haydi 6p dedi, biiin kizlara bu ikrann yapar demedigi icin
olkeleniyor. Kimsenin onun ruhsal adalet ihtiyacina sahip cik-
mayisindan gereekien de endise duyuyor. Kendi arzusuyla or-
lava atihp. Clinton'un cevresinde onun gibi daha nicelerinin
oldugunu zaten bilen danyaya varhgin -actk sozlalukle- anla-
an Jones, zamanla olkesinin bir sird garalia koparmakian
baska bir kiymeti harbiyesi olmadigim Gzalerek farketi. A¢u-
B davada Jones'un avukatlart, “Clinton, onun bir yalanci ol-
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dugunu soyleyerek sergiledigi akil almaz davramsla, jones'uy
kisilifine vurdugu damga ve kotii s6hret, halkin bu yace ma.
kami isgal edenin durustlagiune duydugu inang ve gaven tara.
findan daha da artuntmisur,” diye yakindilar. Bu camleyi dil-
bilgisi kurallarina gére analiz edebilene 6dul vermek gerekir,
yine de, saninim 6ziinde, Clinton onun yalan séyledigini iddia
ederek onu gergekten incitmistir deniliyor.

Politikacilarin s6zane tabii ki kimse inanmaz, hele yalani do-
lan1 bir su¢ olmaktan cikarip kisiliginin énemli bir parcast hali-
ne getirmis olan “Kaypak Bill” Clinton’un sézine hi¢ kimse
inanmaz. Bu kiz nasil olur da béyle bir talepte bulunabilir? Bu
dogusu kendi baslaup, onun erkeklik orgamin teshir ettigini
ileri sirdiikten sonra séylenecek baska ne kaldi ki? Soyledikle-
ri dogru olsa bile, bir erkek, bu durumda nigin tyi kalpli ve an-
layish davransin ki? Bunlarin hepsi dogru olabilir, fakat onun
mahkeme ve kamuoyu karsisindaki biatan davramslar onu
ciddiye almamiz1 engelliyor ve Paula Jones'un davasinin en
dehset verici yonu de bu. Pat Robertson ve kiirtaj karsiti ey-
lemlere ve Kurtarma Operasyonuna katillan Randall Terry gibi
tutucularla birlik olusturdugu icin feminist gruplar onun ya-
ninda yer almadilar. NOW Baskam Patricia Ireland 1994'dc,
“Davasina sagm liderlerinin karismasini samimi bulmuyoruz...
Onlar kadin haklarim destekiemeyip karsi ¢ikarlar,” dedi. Bn.
Ireland, dinci sagin, “Baskan Clinton’u dasirmek ve kadinlarin
taciz davalarini gugli erkekleri mahvetmek i¢in kullandiklan
bir arag olarak sergilemek” amaciyla Jones'un davasina ilgi gos-
terdigini soyluyor. Gergekten de feminist konular Jones'u des-
tekleyenlere o kadar yabanci ki, davasi arafiarlarin begendigini
secebilecegi bir muhafazakar aday listesine benziyor. Genelde
liberal kanatta bu gibi hukuki davalar -hakli veya haksiz- acil-
dig1 zaman, en azindan cinsel taciz iddiastyla, kadin haklarinin
davayla dogrudan iliskili oldugu sdylenebilir. Bu davada ise asil
hedef Clinton1 dustirmek ve liberalleri (baska bir bahane ya-
ratmaya bile gerek gormeden) kendi oyunlarinda yenmektir.

Baskan'a karg ileri surdigu butan iddialara ragmen Paula
Jones, hala Bagskan'dan ondan 6zur dilemesini ve onun “iyi bir
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insan” oldugunu séylemesini isteyebilmektedir. Peki ama ne-
den? Bunu hukuki bask: altmda yaparsa bu ne ise yarayacak?
Hem bitiin zaaflan ve kusurlari ile o, nasil olup'da Paula’y iyi
veya kot insan ilan edecek? Butin bunlarin anlarm ne? Bu-
tin bunlar mahkemeyi nigin isgal ediyor?

Jones'un kendinden 6zar dilenmesini ve iyi bir insan oldu-
gunun agiklanmasint istemesinde beni rahatsiz eden sey, femi-
nizmin en yuce iki kavramdir: duarastlak ve 6zsaygi. Bu alke-
de mahkemelerin isleyis sekli tazminat istegiyle davast agilma-
sma izin verir - 6fkeli bir dismandan iyi niyet ifadesi, pohpoh-
lama, adet yerini bulsun diye s6ylenen oziir istemiyle degil.
Sistem bilingli olarak béyle kurulmustur; ¢iinka en iyi hukuk
cevrelerinde bile dedikleri gibi, para konusur pislik bulasir. Bu
alkenin temeli birgok 6zgurluk kavramina dayanir, bunlardan
en énemlisi olan ifade 6zgurlugi, kimsenin asla istemedigi bir
seyi soylemeye zorlanmamasini saglar (sadece cinayet davala-
nnda bu yuzden mahkemeye itaatsizlikle suglanabilirsiniz -
ama ¢ok 6nemli ve politik yonleri olan davalar disinda taniklar
Anayasanin Besinci Lebdil maddesi uyarinca konusmay redde-
debilirler). Hi¢ kimse, ayaklarina ¢imento doéktiikten sonra
Dogu Nehrinin derinliklerine firlaup, orada élup yavas yavas
curamesini dilediginiz kisileri sevdiginizi ve onlarla dost ol-
mak istediginizi size séyletemez. Dartmouth’da égrenciyken
Alman romantizminin belirli yonlerine hayranhk duyarak,
soykirim disinda, Hitler'in devlet konusunda bazi degerli fikir-
leri oldugunu belirttiginiz bir yaziyt reddetmenizi kimse siz-
den isteyemez. Kimse sizi, Toplumbilim egitimi gordaganuza
veya Carl Bernstein'le qikuginizy itirafa zorlayamaz. Sizi ceza-
landirmak isteyen Asliye mahkemeleri sizi en ¢ok can yakan
yerden -ctiizdammzdan- vururlar. Bizim demokrasimizde kural
budur: Sovyetler Birliginde insanlardan yasamin rahatliklarin-
dan vazgegmeleri ve Stalin‘'in Bes Yillik- Planlarina baghlik ye-
mini etmeleri istenirdi; Kizil Cin'de aydinlar tarlalarda cahstin-
lir ve Mao'nun Kuagik Kirmizi Kitabi'na sadakat yemini ettiri-
lirdi. Burada biz trafik cezast ve daha buyuk cezalar 6dettiririz.
Bu yuizden kadin 6zgurluklerini yayginlastirmak istiyorsak ve-
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va algimhk. kaqiklhk, delilik cuncek istiyorsak veya bikims
usannugsak ve o¢ almak istivorsak. hukuk sistemine bas vura-
biliriz; sonra da tazminat alip bankaya veya Barneys’e veya
kendi 6zel Rousscau'vari disiumtizan cenncti olan bir ada sa-
hiline kadur kahkalalar atarak gitmeyi égrenmeliyiz.

Biz kadinlar, bir kilo ctin karsthgm saglam kapitalist yon-
temlerle koparmasing 6grenimeliyiz.

Paula Jones'un Bagkan'dan da kamuoyundan da bunu iste-
meye hakkr olmadig halde, avatudmayt, kendine yakmhk gos-
terilmesind isteyerck Clinton't tehlikeye atmakla bir hata yapu-
g1 anlasihyor. Hic de bayle bir litulta bulunmaya niycti olina-
yanlardan begeni ve teselli koparmak igin gereksiz yere yalva-
rp yakaran, bu zavall ve aciz kactk kiz tavirlan, kadwlan cin-
sel -ve diger konularda- odin vermeye yoneltir. Kurbam sucla-
mak istemivorum -kadinlan cinsel kolelige yoénlendirmenin
cok kolay olmast, bunu ahlaki ve yasal yapmadigy gibi, koydu-
gumuz sunrlar kati bir sekilde hice sayan erkekleri cezasiz br-
rakmanuza da izin vermez- ama biz kadinlar isin basindan so-
nuna kadar kararh davranimak zorundayiz, Daha énce tanmina-
chigiiz biriyle herhangi sckilde sozlesip, bir otelin kral dairesi-
ne gitmenin dogru olmadigini ¢ok iyi bilmeniz gerckir - i¢ ca-
masirint crkarnns onemli biri sizi bir sekilde bir kaseye sikisu-
rp crkeklik organin emmenizi isterse, hemen harckete geeme-
niz gerekin, Muhaluzakir qkar gruplarimin ve yandas yayimla-
1 sizi Long Beach, Calilornia’da biytwaganiz iki cocugunuz
ve mutlu evliliginizle ilgisi bile olmayan bir karmasanin icine
sokmasint beklemeden hemen harekete geemeniz gerekir. Cin-
sel taciz davasy acma stresi doldugu icin, dava acabilmek icin
yurttashk haklarmm ihlalinden bir iddia yaratmak gerekene
kuckar beklememeniz gerekir. Ve biytik bir tazminat istersiniz.
gercekten berbat goranen saclarnmz igin ozt bile difemeden.
yaustirilmayt, teselli edilmeyi ve sizden ézar dilenmesini talep
ederek onurunuzu ¢ignememelisiniz - hak cttiginizden ¢ok pa-
rit, istediginiz kadar para, hatta Marie Antoineue’i bile taimin
cdecek kadar para talep cunelisiniz. Sizden hoslanmacdhklari, si-
ze olkelendikleri zaman ise kaynsizea gilliimsersiniz: yapmak
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sorunda oldugunuz icin yapmamz gerekeni yaparsimz, dogru
oldugu icin, bun haklumz oldugu icin yaparsimz. Cinsel ayi-
e clavalart agip tazminat alarak adaletin yerine gelmesini sag-
fayan Mitsubishi, The New York Times, Goldman Sachs, AT&T
ve diger sirket cahsanlary gibi yaparsimz, Bu davramslarn
olumlu sonuclan arasinda gereekien iyi niyete déndsen saygrya
Ja zaman zaman rastlanabilir. Ama merhamet istiyorsamz, gi-
din annenizin kucagmda aglaym.

Insanlarm sizden hoslanmasim saglayamazsunz ve bu ugur-
da yapacagiuz (leminist garanen, gereekte ise sadece nihilist
olan bir dava agmak gibi) buttn cabalar ters sonuglar dogu-
rur: herkes bunu ne zaman dgrenceck merak ediyorwm. Willy
Loman herkesin ondan hoglanmasint arzuluyordu; oysa olda-
gande, hayat sigortasinin hayatidan ¢ok daha degerli oldugu-
nu, ¢oktan anlanusti. _

Jones'un avakatlar Bagkan'in, igten olmadignm bildigimiz,
bazi seyler soylemesini istiyorlar ve bu sozler -onemli bir ade-
me esliginde- onlart tatmin edecek. Bill Clinton su anda, sade-
ce bu kadina yapugr seylerin basina ‘bu kadar dert agmasina
azilayordur. Aleyhine dava acan, onu boylesine mesgul eden
_ve yaz kizartan ozelliklerinden uluorta s6z eden bu kadomn
duygular yazianden uzinti duymayacagi kesindir. Onu incit-
ligi icin azaldagi bir an olduysa, bu ¢ok gerilerde kalmmsur.
Simdi ise sadece onun yok olmasint arzulamaktadir. O ise hala
Buskan'dan dogru olmayan sézler séylemesini istiyor.

Su ganjerde, batan su¢ benim cchenneminde yasiyoruz.
Herkes stk stk ve cabucak ozir diliyor - kulak 1sirma olayindan
kirk sckiz saat sonra Tyson ozar diledi. Tipki nasilsin diye so-
ruldugu zaman herkesin “lyiyim™ dedigi gibi o da bunu yap-
mak zorundaydi. Insanlar ender olarak yapug bir sey icin ger-
cekien azalir - azilecek olsaydh zaten yapmazdi. Ulak tefek
kazalar chisinda *alledersiniz" sézit igreng ve oncmsizdir. Bir
ara Baskan Clinton'un, Tuskegee olayr icin yapugy gibi. kolelik
iein de 6zar dileyecegi soyleniyordu. Bu tam anlanyla ahmak-
¢ hir fikir. Bircok sorun vardh -olaylar o kadar eskiye dayani-
Yor ki, Amerikanim bu ginka gogmen nilusu bunu bir suc
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olarak algilayamaz, saregeldigi yazyillar boyunca kisisel bir ta-
virdan ¢ok bir yasam sekli olusturdu ve sonugta bu kimsenin
ganahi astlenemeyecegi kadar buyik bir sugtur- ama ézir
dilemek ¢ok kolay, bu ytizden de asla boyle bir sey icin ézir di-
lememek gerekir. Bu son derece kolay, i¢ rahatlauc ve anlamsiz
bir sey. Tuskegee'de yapilan hatanin yol acug zaran hesaplayip
bunlari karsilayabiliriz, yapilan kétalaga tammlayip elden gel-
digince gidermeye ¢alisabiliriz, ama koélelik i¢in 6ztr dilemek
irkgilik, riefret, sémira ve insan ruhunun karanhik yénleri igin.
insanoglunun ilk kez gozden dususi icin, Seytanin Cennete bir
yilan seklinde girip insanoglunun gozunu agip ona hissettigi
seyleri sevecegi yerde, gordiklerinden nefret etmeyi ogrettigi
gun icin 6zur dilemek olur. Danya o giunden beri kot davra-
nan erkeklerle hatta bazen daha da kot davranan kadinlarla
dolu olmustur ve herkes affedersiniz, affedersiniz, affedersiniz
diyerek kamitlan yok etmektedir. Gergekte ise soyle demck isti-
yorlar: Hayatimi mahvettigim icin 6zur dilerim.

Oysa onemli birinin, kamuoyu éntnde, yapug bir seyden
sturi 6zir dilememesi onurlu bir davramigtir. Her aptal ozur
dileyebilir ama 6zur dilememek, hatta daha da iyisi, hicbir scy
soylememek giicli bir kisilik gerektirir. Bagkalarina ac verdi-
gini, onlarin camm yakip sakatladigini ve onlan perisan euigi- -
ni, isteksizce, ac1 icinde ve sessizce kabul eunek gergekten pis-
manhk duymann tek yoludur. Islenen sucun yikiyle yasanan
uzun ve i¢e donik diisiinceli bir zaman stresinden sonra, bel-
ki zarar goren taraltan af dilemek i¢in uygun bir an gelebilir.
Ama pismanhk, giizel s6z séyleme araci degildir. Sol Wacht-
ler'in am, Dick Morris'in halkla iligkiler kitaplar1 ayni anda ya-
yimlandiginda bunu eglendirici bulmustum. tkisi de sirayla
buatin “talk show”lara qikip kanlarina veya metreslerine karg!
yapuklar: haksizliklar tartismak zorunda kaldilar. tkisi de
orada oturup, “Larry, yanhs yapum ve bu bagislanacak gibi bir
sey degil,” veya “Oprah, bu konuda tek suglu benim. Ben has-
ta biriyim. Takinakli biriyim. Bagimhhiga yatkin bir kisiligim
var. Cok sevdigim harikulade insanlar uzdam, bu yiizden de.
basina gelebilecek her turla felaketi hakketmis biriyim,” gibi
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seyler soylayorlardi. En ¢ok da, Morris’in karistyla yeniden
beraber olmak istedigini sdyledigi bolumleri begendim. Onlan
dinlerken soyle bir dusundim, yaralayici sozcuklerle saldiriya
ugramis olan bu zavally, akilsiz orta yash adamlar, yasamlan-
nm oldukea geg bir saatinde kendilerini toparlamaya ve ancak
cennctin kapisinda Aziz Peter’e itiral edeceklerini sandiklan
eylemler icin “sorumlulugu ustlenmeye” -bu terimi ilk kez
FKO bir binayi havaya ugurdugunu itiral etmek icin kuilan-
mistt- zorlanmslardi. (Portnoy Savunmasi adinit verdigim sa-
vunmaya bas vurabilirler: “Ben hep iyi bir Musevi delikanh ol-
dum! Kéta -en kota- davrandigim zamanlarda bile iyi bir Mu-
sevi delikanbiycdim!”) Oysa davramglanmi warusip onlara hal-
ki kabul edebilecegi bir bi¢im veremezlerse mesleklerini str-
duremeyecek durumdalar. Bu ytizden de batan sucu ustlenc-
rek -manuga aykin bir sekilde- suglarindan annmaya ¢ahisi-
yorlar. Igtenlikle -ki bu durustlikle esanlaml degildir- davra-
narak utang, issizlik ve cezaevinde gecirdikleri tutukluluk su-
resinden olusan bir cezayi sineye cekip, dinyayla uzlasmak is-
tiyorlar. llk davranan taral olmak icin degil de pismanlhik hava-
st 'yaratug icin bu tavr yegliyorlar. Yapabilecckleri baska sey
de yok: ikisi de is bitirmeye, karar vermeye, ona buna faks ¢e-
kip telefon ederek herkese baski, baski ve daha ¢ok baski yap-
maya aligik iki is adarmidhr,

Opysa kurtulusun yolu goézlerden uzak kahp duasinmekten,
durumu kabullenmekten ve teslimiyetten gecer. Bir hedefec yo-
nelik konusmalardan degil, yavas yavas gerceklesen degisim-
den, arzu, talep ve zorunlulugun karsiu olan o zaril inayetten
gecer. Kurtulus icin genis yarekli, tanrisal, comert ve iyi kalpli
olmak gercktir. Ama bu adamlar, butan gan oturup onun ger-
ceklesmesini bekleyemezler, bu yazden de sanki bir politik
karar, s6z dinlemeyen bir danisman, yola getirilemeyen bir se-
natér grubu veya bir basin toplantisinda agtklayabilecekleri bir
seymis gibi onu yénlendirmeye, zorlamaya ve kandirmaya ¢a-
hsiyorlar. Dick Morris, her ropértajda karisiyla yeniden bera-
ber olmay: ok istedigini séyleyerek, onu gerceklestirecegine,
bu havali tutumunun anlamh olacagina inaniyor. Davranislan
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ytiziinden highirimize bir aciklama yapmak zorunda olmadig.
ntve evliligine hak cttigi saygimhg kazandinmak -ve gergekiey
degistigini kamtlamak- istiyorsa, yalmzea susmasi gerektiging
anlamanmg gorantyor.

Peki ya pismanhk duymadigim séylerse, ne olur? Ya biniy
olanlarm ve wane verici olaylarin hepsinin bir olusumun, bir
gelismenin pargasi oldugunu sdylerse? Kimsenin benim adumy
temize ¢tkarmasina, bir yasam boyu sartitklak ettikten soura
bana hammefendilik payesi vermesine gerck yok, cankit ben
herkesin beni sandigiy gibi degilim, ben neysem oyum. Oldu-
gum gibi olmak icin de baskalarmm onaymna ihtiyacim yok.
Paula Jones da Genniler Flowers da suglanndan anmnmak igin
yanhs adres scgtiler. {kisi de anlayis gormek, kabul cdilinek ve
kot dencyimlerinin lekesinden kurtulmak istiyor ama ¢ektik-
leri kisisel acilar onlar ile Tann arasmdadir. Mahkeme hukuki
iddialar teshit edip zaran karsilamaya yarar - Clinton, Paula
Jones'un yaptigim soyledigi seyleri yapuysa igreng biridir, Ba-
yagi hir kadina bile, cinsel orgamim ¢ikanp da onu emmesini
soyleyen bir erkektie hayvanst ve ilkel bir kabahik vardir. Yine
de Paula kendi kendiyle barismak zorundadir. Genniler Flo-
wers da dyle. Her iki kadimin da baska crkeklerle saglam iliski-
leri var, her ikisinin de akh basinda, oysa mahkemeler yasa di-
st evlemlerle, isini yitivenlerin ve hayau kayanlarin gercek da-
valaryla ugrasmalichr. (

Gantmuzde bir kiz, bir kisi olmak ¢ok zor. Uzun yillar be-
kar yasiyoruz, 'binlerce yara ahiyoruz ve bunlann onanitmasim
ve ¢ektigimiz yurck acisimin kabul gérmesini istiyoruz. Ama
bu olanaksiz. Bu ézgarlagan bedelidir ve ben esaretin bundan
daha iyi oldugunu hig¢ sannuyorum. Herkes, okul bahgesinde
buitan ¢ocuklart itip kakan ¢ocugu 6gretmene sikayet cumeyce
gider gibi mahkemeye kosuyor. Autumn Jackson, bir aile ku-
ramayisinin acisimi Bill Cosby'den cikarmak istiyor, Eski koca-
sinin yeni karisina zina davas: agan Kuzey Karolinah Dorothy
Hutelmyer'a bir milyon dolar tazminat édendi, Dodi al-Fa-
ved'in eski nisanhis: Kelly Fischer 6limiinden 6nce onu, ashn-
da Prenses Diana'ya asik oldugu icin, dava cderek kendi 6zel

302



ask acisim dindirmek icin mahkemeleri isgal etti. Ruh saghg)
ycrindc olmayan bir iistsiiz dansdz olan Nina Sharavan, baska-
laiam ilgisini ¢ckmeye ve onlardan yardim istemeye duydugu
ihtiyact tatmin edebilmek icin, Dallas Cowboys grubundan
Eric Williams ile Michael Trvin'i rzia geemekle sucladi (Irvin
ile Williams bile travmatik biri oldugu icin onun cezalandiril-
masnu degil psikiyatrik tedavi gormesini istediler). Yalmzea
hayatnnzda cksik olan seyleri degil, her kuctk kayipla tekrar
tekrar yitirdigimiz sevleri de bize geri vermesi icin yasaya yal-
vartyoruz. Bu ruhsul hemolili gibi bir sey - ne zaman bir yeri-
miz kesilse, yara hic iyilesmeyecek diye koarkuyoruz. Hayatta
aldiginuiz dnemsiz yaralar bizi giclendirecegi yerde bizi en ol-
madik yerlerde tesclli arayan narin yarauklara ceviriyor. Ve biz
de yasaya bas vuruyor - insanlarin birbirine cuigi kottlaklerin
yasu digt sayilmasin istiyoruz; oysa onlar ¢ogu zaman ahlak
dhst bile saythmiyor. Onlar gaintak yasamin bir pargas:.

* Kk *

Dogrusunu soylemck gerckirse, liderlerimizin cinsel kacamnak-
larr bizi ilgilendiriyor ganki bunlar onlart édin vermeye zor-
luyor. Scks skandallarmin Clinton yénetimi engelleyip ustane
golge dusardigu bilindigi gibi, bircok basansim gozlerden
gizledigi de belirtildi. Ayrica bu yizden Kongre tyeleri Bas-
kan' ciddiye almaz oldular. Kotii davramslar, kuskulu bir geg-
mis, adun ne koyarsamiz koyun agir bir yik, sinir bozucu ve
dikkat dagiuer bir seydir. Geleneksel olarak casuslirin -6zcl-
likle de CIA gorevlilerinin- seciminde piril piril bir karakter
aranmir, geemislerinde evlilik disuiliski veya utang verici olaylar
olmamasma ozen gasterilir; ¢iinki kendi sirlart olan biri baski
alunda devlet sirlarini agiklar - daha dogrusu santaj yapilama-
yacak kisiler gaivenlidir. Bill Clinton ise her atugr adunda bir
fahise olayimm patlak verecegi korkusu iginde yasamaktadir,
Ayrica Kennedy'nin Baskanligi sirasinda J. Edgar Hoover'in.
escinselliginin ve kadin kiligina girmekten keyil aldiginnin
aciklanmasindan korkiugu icin, FBI' siki kontrol altmda tut-
tugu soylenir. Bu gizli ajanlarin tehlikeli durumlari son simn-
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na kadar tastyarak oynadiklan bir oyun gibiydi, ama en azin-
dan George Kennan'in Sovyetlerle aramizdaki soguk savasi
kontrol alunda tutmak i¢in yaratugi nedenler kadar etkiliydi.

Henaz hayatta olan kisilerin yasamlarindaki skandallan ve
sirlart ortaya ¢ikarmanin cazibesi ne kadar buytkse de, bu,
haklannda pek az hatta hemen hemen hicbir sey bilmedigimiz
tarihi kisilere, inanilmayacak kadar ilgi gecici 6zellikler yukle-
yen modern destan yaraticihg kadar etkili, garip ve sasirua
degildir. En unla -evli veya bekar, politik veya popiiler- met-
res, bir bagkanin esi ya da sevgilisi sayilabilecek biri olan Sally
Hemings'dir. Birkag kisi disinda, tarih uzmanlarimm ¢ogu, Jel-
ferson'un kayinpederi John Wayles'in kizi oldugu iddia edilen,
beyaza benzeyen kélesiyle iliskisi olduguna ihtimal vermiyor.
O devirde, Baskan Jefferson ile Bn. Hemings arasindaki cinsel
ilkiskiyle ilgili tek yazi, James T. Callender'in 1802 yilinda
Richmond Recerder'da yayinlanan yazisidir. Devlette istedigi
gorevi clde edememis olan Callender, o sirada yeni baskan se-
cilmis olan Jefferson’un politikasina karsi oldugu icin, yazchk-
lar1 6nemsenmemisti. Callender yazisina, “Herkesin buyuk
saygisini kazanmis olan adamin yillardir kolelerinden biriyle
metres hayati yasadigi bilinmektedir,” diye bashyor. “Kadinin
adi SALLY’dir. En bayak oglunun adi ise TOM'dur. Teni koyu
renk olsa da yaz hatlaninin Baskan’inkilere benzedigi soyleni-
yor. Cocuk on veya on iki yasindadir. Annesi, Bay jefferson ve
kizlariyla birlikte ayn1 gemiyle Fransa'ya gitmistir. Normal bir
manuga sahip herkes bu durumun nezaketini kavrayacakur.
Bir Amerikan elgisinin, geng yastaki kizlarinin gozleri éniine
serdigi ne asil bir manzara!™ Ayrica Jeflerson’'un daha sonra
ozgurlestirdigi kolelerinin amlan, Sally Hemings'in ¢ocuklari-
nin cogunun kizil sach baskanla kan bagi oldugunu ortaya
koymustur - tarih uzmanlan ise bu benzerligi, Sally'nin Bas-
kan'm yegenlerinden biriyle iliskisine yormaktadirlar. Anlagi-
lan biwtan ¢ocuklar, zenci oldugu anlasiimadan bir “beyaz”
gibi yasayabilecek gérunimdeydiler.

Sally Hemings'in Thowmas Jefferson ile iligkisi oldugu soy-
lentilerinden daha ilging olani, onun bu kadarcik az bir kanit-
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la bir efsane haline gelmesidir. O da ¢cogumuz gibi hig farke-
dilmeden tarihin sayfalarinda yitip gidebilirdi, ¢iinki bu kole
xiz hakkinda bilgi veren sadece iki kaynak var: birinde Isaac
jefferson adli bir kéle onu, “beyaza ¢ok benziyordu... cok gi-
zeldi, beline kadar uzanan duz siyah saglan vard1,” diye amm-
styor; digerinde ise Jefferson’un torunu Thomas Randolph
onun, “actk renk tenli ve gizel” oldugunu belirtiyor. Sally He-
mings hakkinda biitiin bildigimiz bundan ibaret, her ikisi de
ikinci elden deliller oldugu icin -6rnegin mahkemede- gercek
olarak degil sadece birinin fikri olarak kabul edilebilir.

Ama bunlarin aruk hig 6nemi yok: 6nemli olan yaraulan ef-
sanedir. Eserlerini vahiy tarzinda yazan Los Angelesli yazar Ste-
ve Erickson'un Leap Year ve Arc d’X'de yaratug Sally fantezile-
rinden, Pariste yasayan Afrika kokenli Amerikal yazar Barbar
Chase-Riboud'nun Sally'yi anlatug Sally Hemings ve The Presi-
dents Daughter (Bagkanin Kizi) adh ikilemesine ve “Long Tall
Sally” ve benzeri adh.rock sarkilanina ve Merchant-Ivorynin
Fransiz Devrimini yeniden yazdifi Jefferson in Paris (Jefferson
Paris'te) adh eserine kadar hepsi, bunun émir boyu siren
mutlu bir iliski oldugunu bir gercek olarak kabul ediyor. Aruk
Sally ile Thomas'in masum (irkgt ényargilar yoniinden masum)
oldugunu kabul ediyoruz ve Hair'in (Birak Gines Igeri Girsin)
heniiz Boradway'de oynamadii bir devirde, onlanin ¢ok mo-
dern irklar arast bir beraberlik yasadiklarina inamyoruz. The
Atlantic Monthly'nin Kasim 1992 sayisinda Douglas L. Wilson,
artik tarihgilerin égrencilerine, kamuoyunun bir gergek gibi
kabul ettigi bu iligkinin yasanmadigim kanutlamak zorunda ka-
lacaklarindan yakimiyor. Bitén bunlar Fawn Brodienin 1974-
de yayimlanan Thomas Jefferson: An Intimate History (Thomas
Jefferson: Kisisel Bir Tarih) adhi kitabinda, uzmanlarin milli
kahramana leke streceginden korktuklar igin bu iliskiyi gizle-
diklerini ileri sarmesiyle basladi. Jefferson’un, Sally'ye besledigi
aska, yetmisli yillarin baglarina 6zga bakis agistyla bakildiginda
-Wilson bu tavn “gtincellestirme” admi verdigi tarihsel bir ya-
mlg olarak nitelendiriyor- Brodie bunun, “masum bir kurban
olan hir kélenin rezilce bastan gikarnihisi” degil, “Jefferson ile
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kole Kadina, otz sckiz yil boyunca bayak muduluk veren cig-
di bir ask” oldugunu yaziyor. Birden, Susan Brownmiller'in k..
yitlara gecirecegi bir adaletsizlik yerine, Guess Whos Coming 1o
Dinner (Beklenmmeyen Misalir) Hilmindeki gibi bir durumla kar-
st karstya kaliyoruz. Brodic'vin iddiast halkn ctkilemesine rag-
men tarilicileri genclde ikna edemedi; Virginia Universitesi.
avukat ve hukuk prolesora Anctte Gordon-Reed'in kamitlary
yeni bastan gozden gecirerck yazdigr, Thomas Jeffersen and
Sally Hemings adlyineelemeyi, 1997 yilinda yayimladi. Bu ince-
leme strasinda strekli olumlu kamit eksikligi cekildigini dastin-
mek yanhs ohnaz.

Herkesin bayildigy bu éykiy, ikinei simf filmlere ozgii disle-
re (hem de ikinei st filmlere ozgii gergeklere) yol agtr ve
Amerikan tarihi icin lekeli bir sayfa yarati; Mary Magdalence
Hivistiyanhk icin neyse Hemings de bu ulke igin o oldu. Yeni
Alive tutkuyla inananlarin, ozellikic de Katoliklerin, Hz.
Isanm cn azindan bir kadim karsisinda zaafa distagune inan-
mak istemesi (sinema acismdan sanmrm bu rol icin hepimiz
plastik ameliyatr sonrast Barbara Hetshey'i Saturday Night I
ver (Cumartesi Geeesi Atesi) oncesi Yvonne Elliman'a tercih
ederdik) cok dogal olabilir, ama uzun boylu Sallynin Jeller-
son‘un schvet diskinlagane tamkhk ctmesine hic gerek yok-
e, Kizil saglarindan étaricmi, Devrim sirasinda Parisic yasa-
nus bir Fransiz dostu olmasindan i, yoksa yarachhistan nu bi-
linmez, ama Jellerson zaten kadinlara daskin bir eckekti.
Onun bu konuda Sally'nin tamkhgina ihtiyact yokuur.

Iz, Isa benzeumesi benee cok yerinde, ¢anki Jelferson.
Amerikan ozgiarlaginmun mimart ve ozgirlak dininin 1lz.
fsasiycdi. Hz. Isa'min Mary Magdalene ile iliski kurmasi bizlere
onun ogretisi olan sevgi dolu iyi yurcklilik ile hosgdranun -
yani evine hir luhise alirsan eninde sonunda onunla yatarsin-
ozundeki zaalt gosteriyorsa, o zaman Jelferson’un aydinlannus
dinya gortsunun talihsizligi de wklarin melezlesmesi olmah-
e, Onun bilinen irkeihgr, bu iyi sekillendirilinis dykaye upa-
up uydugu icin onemli degildir. Dogru veya yanhs, ama bu
oyki cok gazel hir ovki, ve Mandingo ile Tmmett Till’e karstt
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pir soylem olusturmakla kalmmyor, aym zamanda vatansever-
lik, erkek egemenligi gibi batian o yiice tarihi gelencklerin bi-
ze miras biraktigs o asil dindarliga da hic 1ers dasimuyor: tari-
he adint yazdiran tek bir zenci kadin, bayragi, kenarda kiywda
brrakilnus bittiin digerleri acdina tasiyabilir.

Gohek adr Jefferson olan Baskan Clinton'un adasina en cok
henzeyen yona, cinsel abskanhklanmm, politik karsitlan tara-
findan aleyhine kullanidan bir skandal haline gelmis olmasidir.
Bu da hiiziinlit ve acinast bir durumdur. Fakat evlilik disi ilis-
kilerin dlke liderleri icin bir tehdit olusturdugu (Clinton 6y-
kasinde buna en yakin 6rek Susan McDougal'dir, o da ko-
nusmuyor) gorasinden vazgecip. Genniler Flowers't Clin-
ton'un kadin pesinde kosan siradan bir vatandas olarak yasa-
digr bir macera ofarak kabul cdersek, her seyi yerli yerine
oturtmak kelaylasir. Bunun da étesinde, bence Bill Clinton'un
en sasirtier yonii, Genniler Flowers ile uzun sireli bir macera
yagamast ve bu arada karsilasug kizlara erkeklik orgamm cm-
dirmesi degil de, hala evli kalabilmesidir.

Isin en garip yam, halkin, Clinton’larin beraberliginin bir
parcasimi olusturan batiin evlilik disi iliskiler, evliliklerinin hir
yalan veya paolitik bir dayamsma veya daha kéta bir sey oldu-
gunun bir gostergesi olarak kabul etmesidir. Bir dizi istatistik,
maceralarnin Amerikan gililerinin yagaminin normal bir parcass
oldugunu gostermektedir: ashnda evliligin normal bir bolu-
mina olusturdugu anlasilan bu cesit iliskilere “cvlilik ths”
demek de yanhisuir. Good Housckeeping grubunun terapisti
olan Dr. Joycc Brothers -bir is kongresinde veya is hayaundaki
bir das kinkhgindan sonra yasanan- “durum sadakatsizli-
£i"nin bir evliligi kot bir sckilde etkilemedigine inamyor.
Frank ile Kathic Lee Gifford'un cvlilik damsmam Gary Small,
ciltlerin bir macera yazinden aynlmamasi gerektigini, bunun
“bir cesit ila¢™ yerine gecebilecegini soylayor. Ben yine de bu-
nun mutlu bir aile hayau olusturduguna inanmiyorum ve bir
Maceranin yaratu@ gaven kaybinin, insanlan perisan edip ¢o-
Bu zaman yuvalanm yikacak kadar buyik aciya yol acugia
inantyorum. Ben hic evienmedim ama clli veya altmis vildir

307



beraber yasamis insanlarm, bayak anne ve babamin, bayik
teyzelerimle bayuk cnistelerimin upuzun gigla sevgi baglar-
na bakugimda - 6zel hayatlarim ve hayatlarindaki gelismeleri
bilmedigim, yalnizca bir sonug olarak tanmidigim bu insanlarin
yaslanmms sevgisine bakugim zaman ¢alkanulan asmis birbir-
leriyle barigtk insanlar gorityorum.

Calkanti derken ufak tefek duygulardan séz etmiyorum:
Kendimden kurtulmak istiyorum, bu hayattan bikum usan-
dim, yapugim secimlere aruk dayanamiyorum gibi duygular-
dan s6z ediyorum. Tabii isin i¢inde sadakatsizlik de var ama
tek sorun o degil: bastan ¢ikarilan ve buna karsi koyamayan
insanlar. ac1 veren, nefret eden, bagislayan ve her gin kendile-
riyle veya esleriyle giivensiz, berbat, dehset verici bir uzlasima
yapan insanlar gériyorum. Yillar énce o evlilik yeminini niye
ettiklerini aruik hi¢ animsamayap, her seyi yeni bastan yapmak
zorunda olsalar herhangi biriyle daha mutlu olabileceklerini
disinen degil buna kesinlikle inanan insanlar gérityorum. Es-
leriyle degil kendileriyle uzlasmis insanlar gorityorum ve giin-
lik yasamin ahsilmis bikkinligiyla hayat ¢cogu zaman o kadar
bos ki, insam tatmin eumekte boylesine yetersiz kalan kof bir
evlilige hapsolmak, yasamin kimseyi mahkam etmemesi ge-
rektigi bigimlerde dipsiz u¢vrumlara teslim olinaya benziyor.
Askin arada sira gérilen degil hig bitmeyen bir karabasan ol-
dugunu kavrams insanlar gorayorum, zira sevdiginiz insann
sizi dus kirikligina ugraup size ihanet etmeyi bir aliskanlhk ha-
line getirecegini, bunu pek dasinmeden, farketmeden, highir
amag gitmeden yapabilecegini bilen insanlar gérayorum. Yal-
niz agkin, evliligin, uzun stren iliskilerin uzun, upuzun hir
yol oldugunu degil, aynm1 zamanda yasamn da bikuriar oldu-
gunu kavramis insanlar gérayorum.

Mutlu insanlar gérilyorum. Bir yasam boyu, yalmizca gunde-
lik, siradan duygularm kaprislerine dayanmakla kalmayip aym
zamanda yillar siiren kéti ruh liallerine, kéti niyete, suglulu-
ga. uziantiye, hastahga, sansizhga ve o kadar uzun sire bes-
lenmis ki ne zaman basladigimt aruk kimsenin animsamadig
hig duygusuna karsi koyabilmis, her seye ragmen gercek bir
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yasam kurduklart icin mutlu olan insanlar gériyorum. Bu
dunyada yasayan, demir atnus, palamarla baglannus, diinyaya
yarekten bagh insanlar goriyorum. Mutlu insanlar.

Bircok nedenden oturd igreng bir kitap olan The Bridges of
Madison County’nin (Madison Képriileri) en kot yani, g
gl‘ml[‘lk bir ask macerasimin uzun yillar sarmas, iyi ve mutlu
cocuklar yaratnug bir evlilikten Gstin oldugunu iddia etmesi-
dir. Elinde bir fotogral makinesiyle seyahat eden erkek kahra-
manint bundan sonra, dlene dek bagka sevgilisi olmuyor: askin
ve yasamm. giindelik hayattaki degeri sahte bir en buyik ask
dosincesine [eda ediliyor. Kitabin ileri strdiigit ve romantik
oldugu sanmilan dusancelerin adiligi, herkese histeri nébetleri
gecirten, populer Amerikan kultaranan her yonani saran ba-
tin o cinsellik ve dehsetten daha dahset verici. Arnold
Schwarzenegger [ilmleri aptal ve duygusuzdur - dehset ise yal-
mizea gorsel etki igindir. Oysa 1sik ve golgeleri ustalikla kulla-
nan Sam Peckinpah'in kipkirmizi kanin oluk oluk akugt o si-
yah beyaz kovboy filmleri olaganasttt giizeldir. Ustelik onlar,
t¢ gunlitk bir maceray birinin hayatinin en buyik ask olarak
yutturmaya da kalkmazlar. Demek istedigim su, bu tlkenin
sonu, eglence saydigimiz seyin bayuk bir kismum olusturan
bombalar, makineli tafekler, akan kan, havada ucusan et par-
calarindan olimayacak: bizi yok edecek olan sey, bu goriintiler
hakkinda elestirel disiinme yeteneginden yoksun kalmaktan
veya onlart manukh bir sekilde yorumlamay: bilen ¢ocuklar
yetistirememekien kaynaklanacakur. lowa’da gegirilen a¢ gi-
nin bityik ask yaratugi konusunda ulusal bir ¢lginhk yasani-
yorsa, bence, bu dogru duzgin distnmedigimizi kamtlar. Ak-
It basinda olmasi gereken bir ¢ok kimse, Bridges'in (Madison
Koprulderi) ileri sardugu romantik ask [ikrini benimseyerek,
yiregimizdeki biitun -bir émir boyu yetecek kadar olan- as-
kin, uzun bir hafta sonunda anlamh bir sekilde harcanabilece-
§ini kabul etti. Filinlerin yalmzca émar boyu suren asklan
onurlandirmast gerektigini séylemiyorum ama, gergek ask bir-
likie kalabilmektir. Kimse bask:i alunda tutuldugu iliskileri
surdirmemeli ve bagka Nora'lar, Nicole Simpson’lar olmamal;
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ama sacece beraber oldukian i¢in beraberliklerini siirdarey
ciftlerin degeri samldigindan daha fazladir ve yasam boyu b
ese sahip olmanin édilleri ¢ok yonli ve dehsetli tatminkardir
belld de bunu anlayabilmek i¢in o esin yanmda olmak gerekir,
Guvenin gaven gercksinmesi onun guzelligidir, highir sey ke.
sin degildir. bir evliligin degeri ¢ift scksen yasina varmadan
aulagtimayabilir, ama birlikte -her seye gogns gererck- yaslan.
mak. pek de dyle kiicimsenecek bir sey degildir.

Bu ¢erceveden bakildiginda, Genniler Flowers gibi kadilar,
metresler, cvli ¢iftlerin arasina giren bu kotaler ¢ok daha az
tehlikeli bir hale gelir ve uzun sireli iligkilerde olagan sayilir-
lar. Tabii ki aldaumak iyi bir sey degildir; ama boyle bir du-
rumda asil dnemli olan, ¢iftin bu sorunu nasil halledetegidir,
Beraberlikleri omur hoyu strecek mi? Yoksa onlar da Roben
James Waller gibi tek bayuk askimn, t¢ harikulade gunden iba-
ret olabilecegine mi inamiyorlar? Agkin bir birikim oldugunu,
niceligin nitelikten énemli oldugunu, ¢inki niceligin sonugta
nitelige donustiguni acaba anlayabiliyorlar mi? )

Butiin bunlan anlatmamin nedeni, Clinton’lanin birlikie ve-
ya ayni ayri en bayak ozellikleri benee evlilikleridir. Herkesin
kuskuyla bakug sey ashnda onlarin en bayak basansidir.
Kendileriyle bangik olduklarn agikea goralayor. Iste bu yuz-
den, Hillary Clinton'un seytania yapug) uzlasmalar hakkinda-
ki yargilarim, onun secimleriyle ilgili degil: bu secimler onun
kendi sorunudur. Ben onun yanlis anlastldhgnn digtinayorum.
Ben sadece onun sirachigi bir Birinci Leydi samlmasina veya is-
tedigini bilen. bagimsiz bir kadm olarak gorilmesine kargt ¢i-
kiyorum. Gergekte evliligi onun icin her scyden once geliyor.

Herkesin bildigi gibi, Clinton'lann evliligini stirdarmek, an-
cak giglu bir kadimin ustesinden gelebilecegi bir sey -Esther
Teyzemi yuvay disi kusun yapugin hep soylerdi, samirim hak-
li- ve Hillarynin bu ugurda ¢ok ugras verdiginden cminim.
Cok kisinin yuritemedigi, yanda hirakug, yikugi evliligi o
basartyla surdirdi ve ben bazen herkesin, is kaduu havalari
yazinden degil de, onu asil bu yuzden cekemedigini dagani-
yorum. Hillary kocastm aksamlart ona dondagini bilen bir
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kadun ozgivenine sahip. Kazanan biri gibi magrur. Primary
Colors (Bayragin Renkleri) adh roman, Susan ile Jack Stan-
on'un -secim kampanyasi yueaten cifte bu isimler verilimis-
wekrar tekrar birbir® rini aldaup, ¢esitli sckillerde sadakatsizlik
ctmelerine ragmen birlikte kalmayr basarchklarim anlatarak,
Clinton'larm evliligini; her ikisinin de beceriksiz birer savun-
mayt anchran konusmalarninda yapamadiklart kadar iyi acikl-
yor. Flowers olaymin arkasindan Clinton'lanin katilcdigr 60 Mi-
nutes (60 Dakika) programmim yeniden yapilan yorumunda.
Susan Stanton bir evliligi sirdiurmek icin ne gercktigini Cokic
Roberts'a anlanyor - Jack'in sucluluk dolu. kirtk dokitk konus-
nust yamnda onun given dolu sesi bu durumda yigitligin ka-
dina dastaganic actkea ortaya koyuyor. Evliliklerinin bir de-
gerlendirmesi yaptlirken Bn. Stanton, “Siz bir tahmin yapyor-
sunug,” diyc araya giriyor. “Cokie - su son yirmi bes yildhr ne-
relerdeydin? Hepimiz aci gekiik, micadele cttik ve sagma sa-
pan seylerle karsilastik. Evet, biz de zor dénemler gecirdik.
Ama hald buradayiz. Sen bunlardan Jack Stanton’un kisiligi
nakkinda politik bir ders ¢ikarmak istiyorsan, bunun tutarsiz-
Iikla bir jlgisi yok, veya kullandigin sozctik neydi? Gavenilir
olmamak. Tam tersine: Bu adam mucadeleden kagnwaz. Zor
“ganleri gogasler. Her sabah yatagimdan kalkip Amerikan halk
iwin can siperance caligie”

Joe Klein/Anonim konusmasin gercek 60 Minutes progra-
muun bol kaltrla aslubuna uygun yapu. Bill onun onurunu
kirdiktan sonra kocastnim onurunu savunmaya soyunan Hil-
lary, hem gergek hayatta hem dé romanda csinden daha bece-
rikli ve ozgavenli olargk sergilendi. Onun bu genel tavrinda
mazosist bir taral var, yine de davramslanimin oza, saldirgan
konusma tarzi, hem sasiruict hem de son derece etkileyiciydi.
Julic Burchill'in. Hillary'yi, Margarct Thatcher'dan astan bula-
tuk yaptiy degerlendirme dogru olsa gerek. Nedense, bir poli-
tik kariyer sayilabilecek meslegini icinde yarduagit bu cevre,
ona pek yaramad.

3



* %k ok

Politik dilberlerin ve profesyonel kiz arkadaslarin ¢ogu, kendi-
lerini fazla sergilememek i¢in, gig cevrelerinde Pamela Harri-
man veya Marietta Tree gibi birer metres veya liks fahise olup,
kocalardan ve sevgililerden olusan haremler kurdular. Bu ka-
dinlar, haremlerindeki asiklarinin uluslararas: iliskileri saye-
sinde omurlerinin sonuna dogru diplomasi dinyasinda st
dazey gorevleri ustlendikleri zaman artk Averell, Adlai veya
Agnelli ile gizli agk bulusmalarina ihtiyaglari kalmamisu ve
yatak odalarindaki sohretleri yerini sonunda politik salonlar-
daki sosyal bece:ilerinﬁ: birakmisti. Amerikalilarm sik kadin
anlayisina pek uymasa da, -bir zamanlar gangster Sam Gianca-
na'nin fahigesi, Frank Sinatrain sevgilisi olan- Judith Camp-
bell Exner, Church sorusturmalarinda verdigi ifadesinde, Ken-
nedy kardeslerin son bir umutla Castro'ya bir suikast yapur-
mak icin verdikleri riigveti Mafya'ya gotirerek Beyaz Saray ile
Malfya arasinda aracilik yapugim agiklamasiyla, -altmigh yilla-
rin baslarinda moda olan etli butlu bir kadin, inte ve zarif Jac-
kie’den daha yapili- bu esmer dilber, Kennedy'nin bastan ¢-
kardigs herhangi bir kiz olmaktan ¢ikip daha 6nemli biri oldu.
Metastas sonucu ilerlemis gogiis kanseriyle 6lim déseginde
yatarken Liz Smith'e yapugi ve Vanity Fair'in Ekim 1996 sayi-
sinda yayinlanan agiklamalarinda, JFK'den hamile kaldigi co-
cugu aldirdigini soyleyen Ms. Exner, bu itiralla sohretini art-
tirdigint sanabilir ama bu dogru sayilmaz, ¢inki bunu yapan
tek kadinin Exner olmadig) asikardir. Dogum kontrol hapinin
kesfinden ve kiirtajin serbest birakilmasindan hemen onceki
yillarda, iyi bilinen simir tanimaz capkimhg yuzanden, John E
Kennedy’nin bilinmeyen bir ¢ok ¢ocugunun tlkede yasiyor ol-
masi dogaldir. Belki de Exner'e tarihte bir yer kazandiracak
olan é6zelligi, ilging bir ugla olusturan asiklaridir - Sinatra, Gi-
ancana ve Kennedy. Judith Exner'in her soyledigine inanan
Smith, Exner'in unli triosunu duyunca: “Acaba atiyor mu di-
ye dusandum,” diyor; “Tarihi beyzbol maqi gibiydi: Tin-
ker'dan Evers'a, ondan da Chance'e.”

312



JFK’in, Washington D.C.'nin dedikoduya duskiin gevreleri
disinda pek taninmayan bir bagka metresi, Mary Pinchot Me-
yer, belki de Baskan'in en stk ve en zarif, en iyi yetismis, en
soylu ve en olaganisti sevgilisiydi. Bir sanatci, soyut calisan
bir ressam, sevgililerinden biri olan, kendinden dért yas kiigiik
Kenneth Noland'in basim ¢ektigi Washington Renk Ekolinin
onde gelen uyelerinden biriydi. Bn. Meyer, Bohem yasaminin
yamsira tip 6grencisi aday1 bir Vassar mezunuydu -Washington
Post'un emekli yazi isleri muadara Ben Bradleenin ilk esi- Tony
Pinchot Bradleemin kiz kardesi, The Atlantic Monthly'nin eski
bir dizeltmeni, United Press’in yazari, ¢ok guzel bir kadin, t¢
¢ocuk annesi ve ressam olarak yasamm génliunce sardirmek
i¢cin CIA direktor yardimcist ve diplomat olan esi Cord Me-
yer'den ahsilmadik bir sekilde bosanmis bir kadindi. Mary'nin
ailesinin Poconos'taki malikanesinde grup halinde ciplak yuz-
mekten hoslandig bilinirdi ve karsi konulmaz gizelligini, New
Times dergisinin, Meyer-Kennedy iliskisinin National Enquircr
tarafindan aciklanmasi tizerine 1976’da yayinladigy bir yazi
icin, gazeteci Ron Rosenbaum’a, “her an banyodan yeni cikmis
izlenimini veren.” bir kadin olarak tanimlamislard:. “Bir erkek
onun ay 1s13inda damda yuruyen bir kediyi ammsattigin soyle-
misti. Oylesine inamlmaz bir durusu, havas: vardi.”

Rosenbaum’un yazisinda, Mary Meyer'in harikuladeligi ya-
msira, kirk yasinda olmasina ragmen, bosanmasindan onceki
ve sonraki sayisiz sevgilisinden bahsediliyordu. Anlasilan Bas-
kan Kennedy, Mary'nin sevgililerinden biriydi ama asiklan
arasinda pek de énemli biri sayilmazdi. Mary Meyer, Kennedy
suikastinden kisa bir siire sonra 1964 yihnda bir gin. Poto-
mac Nehri yakinlarinda bir kanalin kenarindaki yolda oldu-
rilmus olmasaydi, belki de dykisunu anlatacak birkag kisi -
Bay Bradlee'nin A Good Life (lyi Bir Yagam) adli yasamoykusa
gibi- bile ¢itkmayacaku. Cinayet aydinlatlmadi, fakat CIA kar-
st casusluk servisinden olan ve pireyi deve yapmakla unlu fa-
natik ajan James Jesus Angleton, Bn. Meyer'in 6laminden bir
sitre sonra stidyosundan onun ginlagiini galarken yakaland.
Kennedy'lerin bu iste parmagi oldugununu savunanlar bun-
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dun epeycee yararlanchilar. Cézalmemis cinayet bir yana, JFK'in
sevgilileri icinde en bagimsizi olan bu kadin, kadm hareketi-
nin pek yakmda kesinlikle baglayacaguun, kadinlarin bungh-
muun kotit bir sckilde patlayacagimin kesinlik kgzanch@ bu
tarihi anda, devrimin yakin oldugunu bildirip, feminizmi mu;-
deliyordu. Mary Meyer'in hakkinda yazilanlari okurken insan,
tuhafl yatak arkadaslarmn, algm iliskilerin, kaba saba CIA go-
revlisi kocalarla evli sanatqr veya diger duyarh kachnlarin din-
yasina acim auyor - bu, Cord, Jack, Clem, Cap, Fritz veya Oz
(bir Washington Post yoneticisi olan Osborn Llliot'un takma
ach) gibi carctkar isimleri olan genig cencli adamlarla yapukla-
r evlilikler icinde kisunlip engellenmis, kibar, soylu hanime-
fendilerin devriydi. Bu kadinlarn ihtiyvaglart ile bu adamlarin
onlara verebilecegi seyler arasindaki uyumsuzluk aruk karsi-
hik, patlama nokiasina erismistir. Ashnda Mary Meyer'in bu
baskiya tepki olarak yasach@ cinsel maceralar, onun davrams-
larini, genelde John I Kennedy ile arasinda gegenlerden ¢ok
dahailgine kilmaktadir.

Gemlenmemis ézgur askim ¢ogu zaman ézgiirli‘ll\:lc cs an-
lamlt sayildign rock dimyasinda da durum aymydi. Bu yazden
capkin bir grande dame olan Pamela Des Barres, agk hityat,
segkin bir dost sayildigy hippie ganlerini, bir ¢esit sahine sana-
t1. kendine dzg bir oyun olarak yeniden kurgulayarak iki ki-
tapta -birincisi cok satan I'm with the Band (Grupla Birlikiey-
dim)- anlatn. Miss Pamela -Whiskey-A-Go-Go ve Fillmore
West'ie boyle tannurci- ile onun gibi ¢ok erkekle disup kal-
kan birka¢ arkadagi, Frank Zappa icin, GTO (Girl Together
Outrageously) (Cilgm Kizlar Bir Arada) adiyla kucuk bir ck
gosteri olusturdular. Des Barres’in ozyagsamaykisani okurken
insan, bir zamanlar bir roek’cunun sevgilisi olmanin -simdi
bu, dokunakli feminist terimlerle, kolelige, ac cekmeye've bu
modern eskiya yollara vurunca onu evde beklemeye indirgen-
di- baskaldhrarak cinsel ozgarlaguni ilan etmek anlamma gel-
digini larkediyor. Deep Throat (Derin Bogaz) ile Behind the
Green Door'dan onceki -cingel somurunin konu icin gerekhi
oldugu ve tavandan sarkug) goriinen bir mikrolonla lazla isik
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almis video kasetlerin sadece para icin ¢ckilmedigi zamanlar-
daki- pornograli gibi, o devirde bir¢ok crkekle dusup kalk-
mak. kadmlara sehvetlerini kendilerine 6zgi bir cazibeyle ifa-
de ctme olanag tantyan tek yoldu. Relling Stones 1969 yilinda
riim bir sayisim bu capkin kadinlara ayirarak, onlanin kendi
istckleriyle nasil ¢ok sayida asik edindiklerini, erkeklerle bir-
likic olmanin keyline varmay segerck kadin 6zgirlagine na-
sil éncalitk cuiklerini ortaya koydu. Bunu yaparken de. radi-
kal solun. diger yansim olusturan kadinlara karsi besledigi
duygulari, asla vazgeceinedigi kadin dasmanlg@ini, insan ru-
hunun ézgarligi kavranmim, kadin ruhunu daktilo servisinin
can stkinusindan kurtarmaya bir warla yoncltemeyisini de ge-
rici tavriyla ortaya koydu. '

Daha sonra Bébé Buell ortaya ¢iku: incecik ve kirtlgan tavir-
larinan, hentiz 6kstiz gorinimu olarak kabul edilip snillandi-
rilmadigr yetmisli yillarda, sansin mavi gozla bir modeldi. Un-
Iu modecllerin henuz bu ige kalkismadi@i ve orta sayfada fotog-
rali ctkan kizlarm tahta gogusla ve makyajsiz halleriyle bile
yeterli cinsel cazibe sergileyebildigi o devirde Bucll, Playboy
Kizi.olmugtu. Meslegine hic daskan olmayan tembel sayilacak
kadar hirssiz olan Bébé, o zamanlar bitin rock yildizlanna
kucak agmakla tn yapnusu. Liv Tyler'in annesi olan Bebe,
Todd Rundgren, Steve Tyler, Elvis Costcllo, Stiv Bators ve New

York punk ¢evresinden birgok kisinin sevgilisi oldu. Yine de
bir bagka havasi vardi, onurluydu -kendi istemezse kimseyle
tek gecelik bir beraberlik yasamazdi- kizlar rock gruplanndaki
erkeklerle yatabilmek icin siraya girerken, aym erkeklerin ona
yaklasabilmek icin kapilart pencereleri yikugint bilen gergek
hir ¢capkin kadmdi. Gergekien de bazi ¢apkin kadmlar rock
gruplan igin cok arzulamr oldular, ¢inki onlarla beraber ol-
mak bir ayin, bir gegis toreni halini alnusu: Arkansas'dan ge-
¢en bir grup Little Rock Connic'yle yatmazsa olmazdi. Tek-
sas'la ise (Goodbye Columbus'un ¢ilt longplay'inde Little Fe-
at'in canh ¢alcdigy “Willin® “(Istekli) de sozir edilen) Dallas Ali-
ce vardi. Alg Kizlara erkeklik organinin modelini yaptirmak
bir rockgunun basanisim kamthyordu; punkeu ¢evrelerin sézel
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bir tarihgesi olan Please Kill Me'de (Litfen Beni Oldiar) Laurie
Maddox, Sable Starr ve Cyrinda Foxe (Steve Tyler'n bir diger
kizim da o dogurdu) gibi Hollywood'lu ¢apkin kadmlar, David
Bowie'nin tnltiler arasina kaulmak amaciyla onlarla yatmalk
icin nasil airpindigim heyecanla anlaurlar. Bébé Buell capkin
kadinlar igin, “Rekabet icinde degillerdi,” diyor. “Los Ange-
les’e gelen her rock grubu onlarla bulusmak isterdi, onlar
rock’cularin pesinden asla kosmazdi.”

Bull Durham filminin sportmen havasinda, Susan Sarandon,
oturdugu kasabadaki Kuzey Karolina Beyzbol Gengler Lig Ta-
kiminm fanatik bir taraftarnu canlandirir ve her mevsim ba-
sinda bir baska oyuncuyu bir asitk ve 6grenci olarak ele alir:
ayak urnaklarim boyarken bir yandan da onlara oyunun ve
yasamin kurallarini, givenin sirlarini, kazanmanmn yollarim
ogretir. O bir oyuncuyu antrenérlerden ¢ok daha etkili ve an-
lamlt bir sekilde etkileyebilen capkin bir kadindir. Sonugta 6§-
renciler onu etkileyemez ama o sectigi 6grencileri yonlendire-
cek giice sahiptir. Gosteri dinyasina gore, cazip bir kadin asla
bedava vermez - ve erkeklerin bir gecesine binlerce dolar ode-
meye hazir oldugu unla fahigeler de vardir. Cok litks olmasa-
lar da yuksek ticret alan [ahiselerin Jack Nicholson, Don Hen-
ley, Don Simpson, Timothy Hutton ve diger anliilerle “bulus-
malarim” anlatuklan You'll Never Make Love in This Town
Again (Bu Sehirde Bir Daha Asla Kimseyle Yatamazsm) adh ki-
tapta bu kizlar, giizel ve sathk bedenlerine dolarlar -ama ask
gibi sonsuz olmayan biyitk rakamlar- bicilmesine uzilecekleri
yerde bundan gurur duyuyorlar.”

Belki de -6ncit kiz kardesleri capkin kadinlanin 6zgunlugi-
ne sahip olmayan- luks fahiseligin adeta bantta aretilir gibi
artmasi yazinden, yetmisli ve seksenli yillarla birlikie her se-
yin mubah oldugu rock dinyasinda bile, bu ¢evrenin isyankar
sohretine hi¢ de uymayan bir sekilde, nikahh -es olmak bayuk
onem kazandi. Rock'culann kiz arkadaslar evlenebilmek i¢in
cocuk dogurarak adeta 1958'leri geri getirdiler. Sting'in, sevgi-
lisi Trudie Styler'dan evlilik disi cocuklar: oldu, onun Paris'te
bir hastahanede yapug dogumun gekimlerini konser {ilmi
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Bring on the Night'ta (Geceyi Baslat) gosterdikien sonra onunla
evlendi. Lordlara 6zgi gibi gorinen malikanesinde, tam bir
Shakespeare havasinda yapilan daguna, bir zamanlar hem Na-
bokov hem de diferansiyel hesap egitimi verdigini soyleyerek
avunen bir bascidan beklenecek bir tantana ve debdebe icinde
gcrcekles(i. Evlerinin arka bahgesinde yapilan cambusla bir
daginle Bruce Springsteen ile evlenmeden once ondan bir er-
kek cocuk doguran Paui Scialfa, sonra iki ¢ocuk daha dogur-
du. Asin sik Bryan Ferry ile yasadig can sikinusindan sonra
Rolling Stones’un Mick Jagger'i ile inisli ¢ikish bir iliskiye gi-
ren model Jerry Hall, ondan iki ¢ocuk dogurduktan sonra,
Mustique adasinda evlenmeye razi edebildi (ti¢incii ¢ocugu
da aym yerde dunyaya geldi). Kocast onunla birlikte kalmaya
niyetli oldugu kadar ihanetlerini ve ka¢amaklanim da sardur-
meye niyetli oldugu icin evliligi ac1 icinde gecen Bn. Hall, esi-
nin hayatinda bagka kizlar olsa da yalnizca kendisi Bn. Jagger
oldugu icin mutlu géruntyor. Yetmisli yillarin modeli Staten

“Island dogumlu Patti Hansen, birkag kez kam degistirilen Ke-
ith Richards'in yamindan hi¢ ayrilmadt, hatta hamile bile kal-
madah 6nce onunla evlenmeyi basard.

Erkekleri eide etimeyi beceren kadinlar tabii her zaman vardi.
Jessica Lange gibi, Mikhail Baryshnikov'dan sonra Sam She-
pard’a -6zgun ve degisik tarzda iki cazip erkek- gectiginizi ve
her ikisinden de ¢ocuk dogurdugunuzu hele bir dusleyin. Veya
escinsel fatografci Robert Mapplethorpe'un-astk oldugu tek ka-
dm olarak bilinen, daha sonra Sam Shepard ile yasayan ve
MC5'deki Fred Smith’le evienen Patti Smith oldugunuzu. Veya
kamuoyunda sergiledigi goranisu oylesine fotojenik ki belki
de hala konusma oncesi devresinde yasayan Victoria’s Secret
modeli, Madonna ile Anette Bening arasinda Warren Beatty'nin
gecici sevgilisi olduktan, ayak bilegine dovme yaptirip
Playboy'a qiplak poz verdikten sonra Axl Rose'un heavy metal
sevgilisi olan, sonra da at yetistiricisi ailelerin arasina yerlesip
is adamu ve Interview’un yayimast Peter Brant (ondan bir ¢o-
cuk dogurduktan sonra onunla evlendi - ve dovmesini sildirdi)
ile paylasugi Bridgehampton ile Greenwich'teki malikaneler
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arasmda mekik dokuyarak Stephanic Seymour oldugunuzu.
Mia Farrow. Frank Sinaua'dan André Previn'e, ondan da Wo-
ody Allen'e ilerledi - dogrusu etkileyici bir dizi erkek. Claire
Bloom, Richard Burton, Rod Steiger, Philip Roth ve hircok bas-
ka tiple beraber oldu. Her zaman iyi erkeklerle birlikie olan bu
Kichnlara veyu kizlara, isleri ters gitse hile yine de evlilik konu-
sunca sanst devam eden veva en azindan liks icinde kalabilen-
lere -Farrow da Bloom da yakmlarda aile hayatlanindaki acilar
anlatan ozyasamoykileri yayimladilar- bakan bizler, wek 1ak er-
kekle ancak cikabilen veya erkekleri boyle kolayhkla cezbede-
meven, clinde tutmayr beeeremeyen bizler, bu bastan ¢ikaric
yaratiklart izleyip enlarm sireiny merak ederiz.

Eger ganun birinde bu sirmt kesledecek olursak, moda ve
kozmetik sunayii ile yayunaihk danyasim kadm dergileri ile
kendin-yap yaymnlarn kanadi musteri tabamnm timayle yok
oldugunu {arkedecek ve sonugta batan ekonomi ¢okecek.

# K *x

‘Mary Wollstonecralt'm 1791 yilmda yazdigs A Vindication of
the Rights of Woman (Kadin Haklart Igin Bir Savunma) bir fe-
minist klasigi oldu ve FHenrik Ibsen’in A Dolls House'u (Bebek
vi) €1879), Charlotte Perkins Gilman'in The Yellow Wallpa-
pery (Sart Duvar Kagidi) (1892), Virginia Wooll'un A Reom of
Ones Owirn (Kendine Ait Bir Oda) (1929) gianamiczde bile
hala waprlaze ve kolay antasihr kitaplardir. Yeumisli yillarm bas-
furmda sozde biling yukseltme amaciyla yazilan anlamsiz yap-
mactk manilestolarin ¢ogunun ise simdiden modasi gecti.
Simdli hepsi, erkekieri asagilayan masturbasyon dersleri kadar
wtanc verici e sagma goriinayor ve onlara yol acan diger kal-
tivrel gelismeler de onlar gibi birer eski moda yapita donusi.
Ovsa Wollstonecralt'in ve digerlerinin agik secik, manukls ya-
putlart hala capeanhdir.

Wollstoneccralt, Common Scase {(Akhiselim) adli kacik kita-
binin Amerikan Devrimini dogurdugu soylenen (bunlar alke-
min ilk yillariydi ve o zamanlarda bir kitabin yaratacagi wek po-
litik tepki onu yakmak olabilirdi) Thomas Paine'nin arkacla-
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stydt ve Fransiz Devrimi ile pesinden getirdigi aydinlanmadan
ctkilenmisti. O da bitiin Bat dimyast gibi, birdenhire arnk
krallara gerek olmachgmin anlasilmasiyla saskina donmasti:
her kisinin dogumunda hak kazandigy onur ile dasiinme yete-
negi sayesinde (¢ogu zaman delilikle birlikie garulen) asil soy-
dan gelen herhangi birinin baskalarima ne yapmast gerektigini
savlemesine izin verilmemeliydi.

Demokrasi ilkeleri tizerine kurulan hala wek alke olduguna
inancdhgim Birlesik Devledler'de. krallan whttarmdan indirine-
nin onemi pek de anlasilimiyordu ve bu o zamana kadar hic yu-
plmaimstr., fueil'de sozit gecen ve her gan bir vahiy alacak ka-
dar Tanr'yla yakmn iligkiler icinde olan israilliler bile. “halktan”
bir peygamberle veya bir yargic danismanla yetinmemis asil bir
huktmdar talep etmislerdi. Bu yuzden, on sckizinei yazyilin
sonu insanlarin basun donduruyordu. René Descartes'in sozle-
rivle belirlenmis. disunayorwin éyleyse vanm soziinan gegerli
oldugu bu dinya. sonunda insanogluna vol gosteren ilkelerin
onu diger canhlardan ayircinm, onun bir icgudiler ve dirtiiler
vumagmdan ibaret olmadigim ve manukh dusinme yetenegi-
winona iyvilik ve durastak saglachging, yapay ve cogu zaman
merhametsiz ve hakea olmayan yonctimlerden kurtulma oz-
gurlugn verdigini aciklads.

Boyle genel bir havada bazy kacdhinlarin cins aymimina karst
ctkmast dogaldir. O devrin cagdast olan Wiltin Wordswortlt,
*O salak vaktini yasamak bayuk mutlulukug,” dive yazd
“Giene olmak ise cennette olmak gibiydi.,” (Bir toplumu hava
kosullart gibi saran insani olaylan basit sdzciklerle anlatan bu
heyit bize Bob Dylan'm “Tangled Up in Blue”da koca bir on y1-
I su dizelerle canlandirmasun ammsanyor: “Geceeleri kahve-
lerde muzik ¢alurds /7 Havada ise devrim.”) Mary Wollstonee-
ralt, bivtan eglencenin crkeklere mahsus olmast icin bir neden
goremiyordu. Ganahkarca yasamak, ¢agdasi diger atopyac
lelselecilerle yatmak istiyordu. hem anne olmak (kizt Mary
Shelley'dir) hem de binan bu diger seyleri yapmak istiyordu,
iste bu yuzdon kitabim yazdi. Onum kadar ileri gorisiu olan
nisanhst Willuun Godwin'e bir mektubunda, “Bir koca evdeki
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moblenin ise yarar bir pargasidir,” diye yazdi. Wollstonecralt,
genelde 6zgur aska inanan feminist ruhu harekete gecirmis ol-
makla taninir ve 6zde basit olan savunmasi -bir kadinin bir es-
ten, bir es adayindan veya bir duldan ibaret olmadigy: bir kadi-
mn bir erkekle arasindaki iliskiyle tanimlanip simrlandirilma-
masi gerektigi- sik sik kullanilmistir ve cagdas feminizm de bu
basit gerceklerin tstine kurulmustur.

Feminizin -veya herhangi bir vatandashk haklar hareketi-
her insanin kendi gibi olmaya hakki oldugunu savunur.

Amerikan deneyimi de bunu savunur: insan ruhunun yuce-
ligine, onu yok etmek isteyen giglerin ise gadaklugine ina-
nan bu hareket, iki ytuz yili askin bir zamandir sirityor. Bu de-
neyim, insanlan yapabilecekleri en koti seylerle degil de eri-
sebilecekleri en astiin asama ile degerlendirmek gerckuigi ilke-
sine dayamir. Feminizm ile feminist gorasleri benimseyen .sa-
nat, hayatia istedigimiz yere erisebilecegimizi ve prangalan ¢i-
karip atabilecegimizi bize gosterir. Bize istedigimiz her seyi ya-
pabilecegimizi ammsaur. Doll’s House (Bebek Evi). gibi eski
bir oyun hila sik sik sahnelenmektedir -1977'de Broadway'de-
ki gésterisi hem tarisma yaratti hem de begeni topladi- canka
Nora'ya “minik kusum”, “ktiguk sincabim™ ve “kacuk apta-
lim” diye seslenen Torvald'in tavr bazilari i¢in hala gegerlidir.
gecerli olmadig kisilere de ac1 bir haurlatmadir. (Liz Phairin
iyi ve s6z dinleyen bir kiz olmammn sikintilarimi anlatan “Ca-
nary” (Kanarya) adli sarkist da lbsen’i ammsauyor.) Butin
oyun boyunca beceriksiz bir ¢cocuk muamelesi géren No-
ramin, Torvald'a onu terkedecegini soyleyip “bu bana ¢ok aci
veriyor ¢inkil bana hep iyi davrandin, ama elimde degil. Aruk
seni sevmiyorum,” dedigi ana herkes bayilir. Aym sekilde, sex,
lies, & videotape'de (Ask ve Yalanlar) kocasimin kendi yatagin-
da kizkardesiyle sevistigini sonunda ogrenen Andie MacDo-
well'in artik yetti deyip onu terkedecegini soylemesi de, hep
hosa gider. Mary-Chapin Carpenter’in “He Thinks He'll Keep
Her” (Ona Sahip Olacagim Saniyor) adli sarkisinda, yirmi ya-
sinda evlenen ve hep iyi olan kugitk kadimin kotu olmgya ka-
rar verdigi an da, herkesin hosuna gider: “36 yasina basinca
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onu kapida karstladi /7 Kusura bakma artik seni sevmiyorum.”
Ayni sckilde, “Independence Day” (Bagnmsizhk Gami) adh
halk sarkisuun klibinde kocalan taralindan dovalen kadinla-
rin bavullarin toplayip, koro “Let freedom ring” (Birakk 6zgiir-
lak ¢mlasin) dizesini soylerken gekip gitmesi de herkesin ho-
suna gider. Ntozake Shange'nin for colored girst who have con-
sidered suicide/when the rainbow is enuf (gok kusagima daha
fazla dayanamayp / intihara kalkisan zenci kizlar iciin} adh
oyununda dort kadm, yoksulluk, siddet, ecavaz, rkilik ve
gereekten [eci ganlerden olusan yagamlarnm anlatukian sonra
sonunda, “icimdeki tanr'yr gordiun / ve o kadim sevdim,” de-
dikleri ami da begenirler. Maya Angelounun hem sagrma hem
anlamh yazidarm da aym sekilde begenirler. Yazdigt siradan
siirler, hana nercdeyse, zenci diye, yazdigs kliselerin sanat sa-
vilmasi gerckimez dedirtecckken, “Ben olaganchs: kadinimm,”
deyisine icimden katlmak geliyor. Dovalinis Tina Turncer'in
Dallas'ta turncdeyken ket terkedip ustande para, krecli kart,
hichir sey yokken otel gorevlilerini ikna edip otelde kalmas:
da, aym sckilde herkesin hoguna giuti.

Ayni sckilde, oykasa Cinderella masahimin cagdas karsit
olan Galler Prensesi Diana’yr da herkes seviyor. Ben Diana’ys
hep begendim; onun kraliyet ailesinin siki kontroltt alunday-
ken bile kendi karackirim kendi vermekte israr cumesi, ozellik-
le takdir edilecek bir tavirdh, ciinki bu rastgele ve anlamsiz bir
hagkaldht degildi. O iyi bir annc, iyi bir insan, iyi bir kisi -kra-
liyet ailesinin hic olamadig kadar zarif ve gizel- olmak istiyor-
du. Sarckli hireylerin ve biuan insanlarin onurundam ve co-
mertliginden s6z ederck onlart kendi oyunuyla yendi. Sonunda
Charlesten kurtulup kendi hayaunt yasamaya basladign zaman,
5zcllikle de son birkac ayda, Kaskatydim oysa simdi canlan-
dim, der gibiydi. Tabii onu begeniyordum! Tuhal bir sckilde
onunla azdeslesiyordum. Yine de o olance, dinyada aniden bir
stk soner gibi olacagim asla dastiinemezdim. Bu kadar sik. ha-
vali ye gazel birinin ayni zamanda ¢evresine boylesine bir si-

dl\hl\ ictenlik ve yakinhk sagmast ender rastlanan bir olaychr.

Halka muiluluk veren, onlara sevildiklerini ve degerli oldukla-
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rim hissetiren gazel davramislarim gelistirebilmis bir kadin,
saglam bir ekonomiye, gicli bir devlete veya gerekli sayilan ve
gerckli olan bir siiru bagka seye sahip olmakian daha éneml;
olabilir - ama bu zerafet, guzellik ve sadece varligiyla herkesin
hayal kurmasina olanak tamiyan bir kimseden daha 6nemli ola-
maz. Herkes Prenses Diana'ya hayrandi ve buna haklan da var.
di: ne de olsa insan yalmzca ekmek ve suyla yagsayamaz. Bes
bin, on bin, hatta bir milyon politika uzmanu, iktisatgi, ilahiyat-
<1 ve burokrat yetistirebilirsiniz, ama sevimlilik, cana yakinhk,
iyilikseverlik ve anana iyi yolda kullanmak bambaska bir sey-
dir: yiizlerce yillik efitim bunu ogretemez veya yaratamaz. Di-
ana’nm bu yetenegi vard ve aniden yok oldu.

Ulusal AIDS Vakl Baskani Profesor Michael Adler onun,
“asil bir havast” oldugunu soylerken aslinda tam tersini iluade
ediyor: insanlara dokunmaktan ve dokunulmaktan kacinma-
digi icin herkese, HIV virtisii tagiyanlara yakinlik gosterilebile-
cegini ammsatti. Diana'min resmi yasamuuir bir kenara birakir-
sak, onun kendini, 1985 yihnda yirmi dort yaginda iki ¢ocuk
annesi bir kadmn olarak tatsiz bir evliligin iginde buldugunu
soyleycehiliriz. Bir yerlere gidip birgeyler yapmaya karar verdi
ve aniden cikug Bellast yolculugu birden yogun bir programa
dénasta; sevgi dolu tavirlarfa Maori'lerle burun sirtip, AIDS
hastalarmum “clini witup, kiicak kizlarla birlikte mum sondi-
rap, ¢ocuklan kucagina alip igtenligini dzgurce agiga vurarak
kraliyet ailesinin ice dontik havasindan siyrilch.

Herkes, kadinlarin ézgarlaguni ilan ettigi anlara bayihr -
bunlar en sevilen insanhik dramlandir. O dzgiirlesine anina ba-
yihniz, bu mahkamlarim Alcatraz'dan kagtigy, Ron Kovic'in niha-
yet Victnam'dan evine dondugn veya cscinsellerin cinsel secim-
lerini ulu orta acikladiklart an olabilir: kendin olabiline hakkrn
ve bunun icin verilen mucadele sevilen, evrensel bir sykadir.
Kapiyr kocasinin suratina ¢arpan kadmm alkiglariz, ama bunu er-
keklerden nefret eutigimiz, evlilik kurumunu kagamsedigimiz.
ailelerin parcalanmasini istedigimiz, romantik agkta basansiz ol-
dugumuz i¢in askin slumana arzulacdignmizdan yapmayiz, Bu
durumiart herkes sever, cunku insanlarin yeniden dogmasun
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gﬁrmek ¢ok hosumuza gider - bir kimsenin canlamp ben bir ki-
siyim demesi hosumuza gider, senin sandigmdan ve beni tanim-
lachgindan daha (azlastyum, Kaskatiydim oysa simdi canlandim.
Bu gibi 6ykilere bayilinz ¢anki yasam severiz.

Iste bu yuzden, Steplordlu Eslerin isurabimin hala nasil sar-
dagunt hi¢ anlayamiyorum. Cambridge, Massachusetts’deki
Brattle Sinemasi her yaz “Bikkin Ev Kadim™ film festivali di-
zenler ve butan yagami evi olan bir kadin olmamn karabasani-
ni. martini-ve-Valium-karabasanini anlatan [ilmler gosterir:
Who's Afraid of Virginia Woolf? (Kim Korkar Hain Kurttan?),
Montenegro, Diary of a Mad Housewife, The Graduate (Ask
Mevsimi), Up the Sandbox, The Stepford Wives (Stepford’lu Es-
ler). Bu filmlerin gogu yeumisli yillarda, hatta daha éncesinde
cevrilmis, ama ganamuzde gevrilen filmler de ev kadinlarim
konu edebiliyor; oysa ekonomik veya baska nedenlerden dola-
yt kadinlar artik yalnmizca ev kadini degil. Stepford'lu Esler
Hollywood esleri - baslamisken bunlara John Grisham’'m ka-
dinlanimi da ekleyebiliriz. Evet erkeginin yambasinda, esit bir
evlilikte esit haklara sahip bir es gibi davranamayip erkegin
arkdsinda veya alunda kalan kiicik kadin sorunu dylesine
yaygin ki, sonradan yazar olmus bir avukat, kitap astanc kitap
yazarak (film ustune {ilm demek daha dogru olacak) cicekli
basma elbiseler giyip, bityuk, nemli kocasiyla bayuk, snemli
isler konusmak i¢in evine ugrayaniara limonata ikram eunck-
ten bagka higbir sey yapmayan kadin tipleri yaratiyor. (Jeanne
Tripplelhiorn ve Ashley judd gibi yetenekli oyuncular bu rolleri
niye kabul ediyorlar?) Ganumuzde aym sekilde yaygin olan
csit eslerin evliligi neden populer kaltaramazde islenmiyor
(Bill ile Hillary bu isi bozdu). Bir tek Mary Matalin ile James
Carville var, ama onlannki de daha ¢ok bir rekabet evliligi.

Meslek sahibi ciftler -istatistiklere gore evli giftlerin ¢cogu bu
durumda oldugu halde- filmlerde hemen hemen hig islenmi-
yor. Dogrusunu isterseniz Fatal Attraction'da (Oldiren Cazi-
be) Michael Douglas'm o giizel, hos sesli, stk Annc \rcheri
neden aldatugim anlanus degilim. ama belki de kadimn bir ise
girmesi gerekir diye disindam. Yardim dernckleri isten sayil-
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maz. QO da cv isi gibi, erkeklerin dunya kadar para karsthgida
vapmayacag isleri onlara bedava yapurarak, ckonominin k-
dinfart nasil somardagani kanitlayan bir baska omck. Bunlar
Colin Powell'm bile yapmayacag; isler. Biz kapitalist bir tilke-
de yastyoruz - yasal danisma avukau olarak veya bir klinikie
doktor olarak cok dasuk tieretle cahismak serefli bir davrans
ve “gereek™ is sayilabilin, ama hi¢ Geret alnyorsamiz, calisiyor
saytlmazsimz. Virginia Wooll 1929'da yazdigr A Room of Onck
Owirda (Kendine Ait Bir Oda), “Ucretsiz yapildiginda sacma
olana, para onur kazandinr™ diye yazar - bizim de aruk bunu
anlamis olmamiz gerekir. 1898 yilinda bile, Charlowe Perkins
Gilman, kadmlar bir evi ieretsiz yonetmeyi kabul cuikleri za-
man, vapuklar isler kesinlikle gerekli de olsa -toplumun en
onemli gorevi, tabii ki cocuk yetistirmekltir- biz onlara da yap-
tiklart ise de geveekien saygr duymayiz diyor. Gilman. Women
and Lconomics'de (Kadilar ve Ekonomi), “Kadinlar evde cali-
sarak erkeklerin chsarida daha gok para kazanmasina olanak
saglar ve iste bu nedenle kadinlar toplumda hirer ckonomik
unsur olusturur,” diye yaziyor. “Tabii atlar da.”

Konu sévle ézetlenehilir: Yalnizea bir es olmak yetmiyor.
Kimscye yetmiyor. Avukatlar karilarm asistanlan igin, doktor-
Iar hemsireleri icin terkediyorlar. Terkcumeseler bile kadinlar
stkilmaya bashiyorlar, erkekler de onlardan sikilmaya bashyor.
Yasam zaten yeterinee stkic. Yillar onee kadnlarin The Femi-
nine Mystique'e (Kadimhgim Gizemi) bu kadar bayak tepki ver-
mesinin bir nedeni varcdh ve bu dersleri unutmamak gerekir.

Biz evlilikleri uzun surmeyen, aynlan, terkeden. aldatan bir
toplumuz. Bosanma orantn yizde clli dolaylarinda durakla-
mast iyimserlik nedeni sayihyor. Joanne Woodward ile Paul
Newman diginda evliligi hala saren bir tnli ¢ift akla gelmiyor.
Vanity Fair; olime dek beraberligin ender rastlanan bir sey oldu-
gunu belirten, “Staying Married Is the Best Revenge™ (En lyi In-
tikam Bosanmmamakur) adl bir yazi yayiladi. Gizemli bir sekil-
de kaynasuus gibi goranen o inli -Farah Fawccett ile Ryan
O'Neal, Tatun O'Neal ile John McEnroc- ¢iftler biyiik bir askin
buytsani ¢evreye yayan o birlik ve becaberlikler -Elvis Presley
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ite Priscilla, Elizabeth Tavlor ile Richard Burton, Laurence Olivi-
er ile Vivien Leigh- bile aruk yok. Sasirticy bir sckilde birlikte
kalmayr basaran -Demi ile Bruce. Tom ile Nicole- Hollywood
ciltleri hile, er veya gee aynlacak gibi goranayorlar. Ne zawan
hir arkadasim evli birine tutuldugunu séylese cogu zaman ona
adamin nasil olsa er veya gee hosanacagiu, bir rezalet yarat-
maktansa beklemenin daha dogru oldugunu soyiayorum.

Bu toplum, ayni zamanda, cvlilik daha baslamadan onu biti-
ren anlasmayr hazirlanus, dagan dncesi anlasmayt kesleumis-
tir. Bu atom bombasimin keslinin evlilik alamma uygulanmas
gibidir. her canh targ yasanum surdarmeye cahisirken biz ken-
di sonumuzu planliyoruz. Dazenli olarak silahsizlanma ve si-
lahtan armdirma islemlerini yaritayoruz. oysa bu dugim on-
cesi anlasmalaninin en eglendirici yona, her maddeye karsi 1-
kilmasichr, her madde tarusmaya acikur - bu belki zarart azali-
maktlachir ama kendine ozgi dayamksizhklaniyla da cok kolay
hozulabilen evlilik anlasnisinin kirllganh@m yansior.

Onemli olan su: insanlarin sevimesi de sevmckien vazgee-
mesi de, birlesmesi de ayrihimast da normaldir - bizim bu azu-
cu durumlar karsisinda olkelenmemiz de normaldir. Batin bu
ikiyazlalik mathis bir sahiekarhkur - bu biraz da kusaklar
arast catismayr ammsatiyor, yas gruplan arasinda talihsiz bir
holtmmeye yol agan, farkh caglarda dogmus insanfarm yasa-
diktar farkli deneyimlerden otara larkh olduklaring kanitlaya-
rak zamanin akicih@, uygarhigin esnekligini vurgulayip bize
dunyada islerin yolunda gittigini gosterir.

Biz anitclerin. ailelerin, asirctlerin ve ciftlerin olusturdugu
bir tlke degil bircylerin olusturdugu bir ulusuz. Bir Insun ak-
raba alkesi olmaya can atan hireyler oldugumuz icin de tekrar
tekrar evleniyor, evliligi sarekli deniyoruz. Benee bu Ichimize
bir durum. Ama bu nedenle her bireyin kisilik sahibi ohmaya
ihtiyaci ve hakkr vardir - astelik bu gereklidir. Bir ¢s olmak,
herhangi hir grubun @yesi olmak artik kaher bir kisilik olarak
kabul cdilemez.

Butiin zamannu hir es olarak harcamanmn akilli kadnlary de-
lirtebildigini arih tckrar tekrar kamitlanustir. Rolling Stonc'un
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yayimcisi ve yazi igleri midara Jann Werner, yirmi yillik esini
bir erkek i¢in terkettiginde ¢iftin dostlart kanisinm ahs veristen
baska bir sey yapmayip sikildigini ve kocasimin da canimi sikti-
gt icin birbirlerinden uzaklastiklanim séylediler. Bu yorumlarin
ve degerlendirmelerin ne kadar dogru oldugunu bilmiyorum -
ama bir insamin kirk yasindan sonra cinsel tercihini degistirme-
si icin Bergdorf Goodman magazasinda yasayan bir csten daha
onemli bir nedene ihtiyac1 vardir. Yine de Jane Wenner'in
(Jann'm eski esi) bir arkadasi gok yerinde bir sey séylemis: “In-
san aklm mesgul etmeli.” Bu s6z benim dusiincelerimi giizel
bir sekilde 6zetliyor. Erkek, kadin herkesin yapacak birseylere
ihtiyac var, zorlanmaya ve parlamak i¢in bir sansa ihtiyact var.
Bu olmazsa zeki bir kimse delirir. Kadinlar es ve anne rolayle
stmrlandinldiklaninda, hep erkekler onlart oraya ukiyor gibi
goruniir, oysa bu asamada, bizim, beni i¢ine kapatmaya cahst-
gin kutuya gore ben daha bayik, daha alalh, daha iyi, daha ge-
lismis ve daha genisim diye karss ¢itkmanuz gerekir.

Kadmlar ne zaman acdini kibarca “awerkil dazen” koydukla-
11 bir baskiya karsi ciksalar asil sorun sadece erkeklerdir. Ve o
kadmlar da o erkekleri seven, onlara tapan kadinlarchr. Kadin
harcketi hep geleneksel kadin roliv diye bilinen seye getirilen
bir kisitlamayla ilgilidir. Ama kadinlar aruk gercekien de ken-
di secimlerini yapabilirler, feminizm bunu sagladi. Tanidigim
ve akranmim olan erkeklerin ¢ogu, iliskilerinde ortakhk ve esit-
lik atiyorlar. Bu her iki taraf igin de iyi bir sey. Yine de her yer-
de bir stru Steplordiu Es var. Dunya, hayatinda hicbir sey
yapmayan sosyete kadinlanyla dolu.

Cahsiyormus veya bir isi varmus gibi yapan kadinlardan da
kotusu feminizden sonra yetismis ve evlendikten sonra hi¢
cahsmaims geng kadmlardir. Yalnizca birer es olan batin o ka-
dinlan ammsayin -Carolyn Besette-Kennedy, Cari Modine, Evi
Quaid, Sandy Pittman, Lily Tartikoff, Particia Duff Mecdacoy
Perelman, Mercedes Bass, Carolyne Roehm (Trudie Styler da
zaten yalmzca Bn. Sting degil mi?)- neden boyle oldu? Bir ki-
silik sahibi olmak, ilging ve bagimsiz biri olmak sorumlulugu.
criskin kadin kavranmmizi ne zaman terketti?
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* K *

Feminizm dncesi kavramlarindan en kahel, en direngli ve en
yapiskani olan gelin olma das éylesine garip ve parlak bir
onem kazandi ki, cogu kadina Marie Curic ofup da bekar kal-
may1r mt yoksa herhangi bir erkekle evli bir kadin olmayr m
istersin diye soruldugunda, Nobel Odilanan lafi bile edilmi-
yor. Bir cs olma hayalinin dagsel ve etkileyici bir yénu var.
Isin gilltiing yant hemen hemen herkes evleniyor ve o eski ko-
1o ginlerde Bronté kardesler oturma odasindaki masada bas-
yapittarint gizlice yazarken, bu kararlt gen¢ kadinlar evliligi
bir tuzak, ruhu éldiren bir sey, émir boyu hapis cezasi gibi
goruyorlardr. Bu goris -[eminizm ve dogum kontrola sayesin-
de- aruik gecerli degil ama, beni isteyen erkel ¢thmaz veya be-
nimlc kimse evlenmez dusiineesi ginimuzde berbat bir evlilige
takilip kalma korkusunun yerini aldu.

Feminizmin yalmizea bir es olma istegini yok edecegi diisii-
nulirken, o istck siiregeliyor. Buna ev kadun, dernck gorevlisi
veya goniilliv gérevli denilebilir ama gereek su ki, higbir erkek
bu meslek olasiliklarindan birini se¢mez. Paula Jones't koyacak
bir yer arayan Feminizmin Bayuk Yelpazesi, aym zamanda yal-
nizca evli olmay: segen kadinlara da bir yer bulmaya cahsiyor.
Durum oylesine inamlmaz boyutlara vardi ki, Phyllis Schlafly
gibi Harvard egitimli bir avukat bile anti-feminist oldugunu
soyleyebiliyor. Ne soyledigin degil ne yaptugin énemlidir.

Gene feministler, aralarinda seksi géranmek, ruj kullanmak
ve acaba evlenecck miyim gibi konulari arusir oldular. Bunu
ben de yapiyorum. Ama bu aruik olagan ve yaygin bir hal aldh.
Katic Roiphe, yasamiin bu agamasinda cvienemeycecck kadar
bagumstz oldugundan soz cdiyor. Arada sirada hesab 6deyecek
bir-erkck arkadas bulmak istiyor. Naomi Woll su veya bu ko-
huda bu kadar geleneksel olabilecegini asla dasanmedigini, bir
anne olmamn onu bu kadar taumin edecegini bilmedigini, be-
yaz -aslinda bu renge “kink beyaz” diyor- gelinlikle evlenecegi-
i hic sanmadh@im anlatiyor. Ortalama ilk evienme yasimm sa-
rekli olarak yitkselmesine ragmen (1970'de kadinlar igin
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20.8°di; 199+'de ic bucuk yas artarak 24.5%¢ yikseldi) geuc
vasta evlenip, bu isi atlaumak, garantiye almak yeniden moda
oldu. Tabii bu gene gelinlerin cogu bes yil icinde bosanip yeni-
den ozgur olacaklar. Bu zeki, kendinden emin, becerikli geng
kadinlanin evde kalma -iste yine bosa giden bir Harvard-Yale
egitimi- telas1 icinde nikah masasina kosmalari ¢ok sastrucr,
oysa onlari asil evleninee baslanna gelecekleri dusanup telas-
lanmalan gerckir. Bence soyle distnimek gerekir: Yetiskiniz,
insamz, canhiyiz ve yetenckliyiz. Davramslarimiza gavendigi-
miz icin yapuginuz sagmaliklarin sonuglarina katlamyoruz.
Boyle yasarsak asla kegke soyle yapsaydim demck zorunda kal-
nayiz, ¢ankit o anda kendimiz icin en dogru scyi yapugnma,
yapacak baska bir seyin olmadigini biliyorduk. Bizler kadin
olarak bu lelsefeyi benimsemeyi dgrenmediysek -dogru erckegi
asla bulumamak endigesiyle yanhs crkeklerden kaginacak ka-
dar akhsclim sahibi degilsek; bizi hala gelin olma dusleri ve
Cinderclla hayalleri yénlendiriyorsa- o zaman feminizm gore-
vini tamamlamis sayilmaz. $unu bir distinan: hemen hemen
herkes eninde sonunda cvlenir, 1995'de yaslan 18-34 arasmda
her 100 bekar kiza karsihk 118 bekar erkek vardi. 18-34 yas
grubundaki bekar kizlarin Ggte biri hig evlenmemisti - belki bi-
raz zaman alacak ama eninde sonunda birbirimizi bulacagiz.
Diamyanuz bayiik ve garip bir yer, sakim onu kiciimsemeyin.

* K %

Postleminist soylemin, énemli olan secimdir, kacdinlar ¢cals-
may1 veya cvlenip rahat bir yasam sarmeyi secebilir, oldugu-
nu biliyorum - SECIM, SECIM, SECIM. Ama hayatimi kazan-
mak zorunda olan hepimiz bunun sagmahk oldugunu biliyo-
ruz. Hepimiz cocuklarint bayutmek icin birkag yil isini bira-
kan kadina saygt duyanz, ¢ankit cocuk yetistirmek gergek ve
onurlu bir istir, ayrica ¢iltlerin birbirlerinin mesleki veya o6zel
ilgi alanlarina zaman ayirmak i¢in yaptiklar ayarlamalar da,
onlann askin uzun yolunda atuklari darist ve cesur adimlar-
dir. Ama kisiligini evlendigi adamin belirledigi, meslek sahibi
olmayan ve kendi kendini gecindirmeyi beceremeyen kadinla-
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pin kabul edilehilir oldugunu soylemek, leminizmim temsil ct-
igr her scyi karalamak, carpimak ve kotaye kulllanmakur.
Kadmlar feminizmle bazi haklar kazandilar ve bir erkegin gél-
gesinde yasamayr stirdaren her kadin ‘bu kazammidara bir ha-
kavettir. Bir kadin kendi kendine yeter olmali degiliclir; o buna
soruniudur.

“Bencee, her kadm ailesini ve iliskilerini -cankit kisiligin ve
yasaima hakis agisumin kokeni budur- listenin basima koymali-
die.” Bunu séyleyen Marilyn Quayle, Phyllis Schlallly veya Bay
Buchanan degil. Bunu Hillary Clinton 1992 secim ‘kampanyasi
sirasinda Gail Sheehy'ye soylayor. “Ama,” deyip ckliyor: “ka-
dinlara ne yapmalan gerektigini Barbara Bush veya ben soyle-
yemeyiz... Tek bir dogru oldugu fikrinden uzaklasmaliyiz.”

Bu beni tekrar Birinei Leydi bilmecesine getiriyor. Resmi bir
sifatt olmasa da o bu gorevlerden kacamaz. Ve bu. savunmas
olunaksiz hir durum yarauyor: Beyaz Saray'da otwran kadimin
tm vakti resmi gorevierle isgal cdiliyor ve bir hukuk biro-
sunda veya kendi isyerinde cahsmast engelleniyorsa -Alfrika
veya Cin'e iyi niyet ziyaretleri yapmast beklenirkem muavekkil-
lerine zaman ayiramaz- ve bu gorevler karsiliginda bir ayhk al-
miyorsa, burada bir yanhishk var demektir. Hosgoralu olup bir
kadm ne isterse yapar ve bu iyi bir seydir demek istesem de,
bu leminist kazammlar inkar ctmek olur: kadhinlar kisilikleri-
ni bulabilmek igin ger¢ekten de kendi kendilerine yeterli ol-
mak zorundadir.

Kéndi kirami édedigim icin kimse bana ne yapmam, nasil
davranmam gerektigini sdéyleyemez. Kendi kiram odedigim
icin evel evet demektir, haytr da haywr demektir ve bunu anla-
mak istemeyen s.tir olup gider. Ulkenin hemen hemen her
cyaletinde goralen dolaplar dolusu bosanma dosyalarindan da
anlasilacagy gibi. baslangicta kendi kendilerini, kiralarnm ode-
me hak ve dzgorluginden mahrum birakan kadimlar, ileride
cok daha buytk sdemeler yapmak zorunda kalirlar.

Feminizm icin ev kadim olmak harikulade bir sey! Ahs ve-
ris sizi 6zgurlestirir! Ogle yemcekleri icin Mortimer'i secin! di-
yen gaclerle ishirligi yapugmi bilmiyorum. Ben de batan bun-
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lart yapiyorwin ve kendi paramm harcadigim ve kimseye hesap
vermek durumunda olmadigum igin kendimi ¢ok daha iyi his-
sediyorum.

Tabii daha bunlan séylerken, ortada bir sorun oldugunu bi-
liyorum: egitimi olmayan kadinlarin bulabildikleri islerde er-
keklerden daha dustk ticret aldigini ben bile biliyorum - strip-
tiz ve fahiselik disinda bu boyle. Feminizmin bu konuda be-
nim istedigim gibi kat olamamasinin nedeni de bu: bir-es ol-
mak fahise olmaktan iyidir. Camille Paglia gibi striptizcilerin
san ve gohretinden dem vuranlarin hepsi bence aptaldir. Bu
umarsiz bir is. Bunu séyleyenlerin hichiri bu isi yapmuyor.

Kadinlarin yasam simdi ne kadar karmagik gériinse de le-
minizm, yolunda giden arabayr devirmek i¢in duyulan sapik -
bir arzudan dogmadi. Cok sayida kadin hayaundan bikug:
icin ortaya cikt1. Belki de bu kadinlar bir kitap yazabilecek ve-
ya bir hareketin onderligini yapabilecck yeteneklere sahip ola-
ganusti kadinlardh, belki de bu hareket genelde hayaundan
memnun kiz kardeslere de kabul ettirildi. Ama ben boyle ol-
dugunu sanmiyorum. Elmanin diger yarisi rolini sevingie
kucaklayan Barbara Bush bile, bir nokiada dehsete dusiip is-
yan etmis gibi gériniyor.

Oysa larkh bir Birinci Leydi olmasi gereken Hillary Clinton
ise her seyi itirazsiz kabulleniyor. Gergek Hillary Clinton'u
son gorusumiz, belki de meslek konusunda fikirlerini ve evde
oturup gay partileri vermeyi tercih edip etmeyecegini soran,
sinir bozucu bir gazeteciyi susturdugu andi. Sézleri ictendi,
ustelik hakliyd: danyada kendilerine bir yer edinen kadinlar
edinmeyenlerden ahlak yoninden daha astiin olabilirter de ol-
mayabilirler de, ama onlar daha énemli, daha etkili ve diinya-
min daha gok deger verdigi insanlardir. Bu bayledir: biwtin gin
manikar yapuran kadmlar dava é6zeti yazan kadinlardan daha
onemsizdir.

Belki de bu sozlerine gelen tepkilerle yola getirilen Hillary
Clinton o andan beri uslu davramyor, bu da gergekien uzici.
Opysa ben Hillary Clinton'un, -6zellikle de saghk reformu gibi
heybetli bir isi yuklendigi zaman- en azindan bir tcret talep
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eden ilk Birinci Leydi olmasini, buyak goérevler asticnmeye
karar verdigi zaman devlet gorevlisi olmak i¢in Kongre'nin
onayi ahp islemleri baslaumasini beklerdim. Ama o bunu
yapmad.

Kocasimin baskanhgmn baslangicinda duarastliak politikasi-
na stk stki sarilarak acugi savag bir meslek sandi. Birinci Ley-
di'nin, Whitewater olayr hitkimetin gezgin rahibi olarak, an-
cak toplumla butunleserek erisililebilen mutiuluk dinini yay-
masma engel olmadan énceki saglam ahlak ve durastlak dev-
resini pek az kimse haurlar. O gunlerde Michael Kellynin, Bn.
Clinton’la yapug bir roportaj, 23 Mayis 1993 tarihli New York
Times Magazinc'in bas sayfasinda melek gibi beyaz bir keten el-
biseyle ¢ekilen resmiyle yayimlanmisu. Saylamin alunda koyu
harflerle, “HILLARY RODHAM CLINTON VE DURUSTLUK
POLITIKASI” yazilmus, i¢ sayfalarda ise yazi bashgina aul yap:-
larak “Azize Hillary™ adli bir karakalem resmi basilmisti. Yazida
yasam felsefesinden soz ediyor, cogu Amerika'hinin “ruhsal bir
uyku hastahgma” yakalandigim belirtip, “yirminci ytizvilda bir
insan olmamn ne anlama geldigini yeniden belirleyerek toplu-
ma yeni bir sekil vermcyé hazir olmanuz” gerektigini ileri sa-
riyordu. Politikactlara karst her zaman asabiyet ve kuskuyla
'yaklasan Kelly ise ona karsi sasilacak derecede saygih davrani-
yordu, hem de Hillary boylesine psikolojik edebiyat paralar-
ken. New York Times Magazine’de yayimlanan sozleri sagma,
asint duygusal ve guliincta, ¢inkii hep soyut seyler soyliyordu,
oysa iscilerin kendilerini degerli hissetmeleri igin yapilacak tek
sey onlara daha fazla (icret vermektir. Bunun icin de, ¢ahsanla-
nn cikarlart hissedarlarmkiyle cansugy, issizlikle enflasyon ara-
sinda ters bir ilikiski kurarak iyi is yapan ve kar eden sirketleri
daha da iyi duruma getirmek i¢in isten ¢ikarmalar yapmaya yo-
nelten bu ginka ekonomik sistemi yikmak gerekir. Insanlara
onemsizliklerini unutturmak icin psikoloji veya din degil, in-
sanlarin gozden cikanlmadigy bir ckonomik sistem gereklidir.
Bu kapitalist bir tlkedir ve devlet kisileri, onlara daha fazla pa-
ra vererck guclendirir. Bu dlkenin diger sorunlart olsa da, bu
sistemle bu noktaya kadar ilerledik ve bundan sonra bu konu
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ustiinde durmahiyiz - {ikirler higbir boka yaramaz. Dis politika-
miz bile, kendi parasal ¢ikarlarimiz ortaya auldif zaman co-
mertligimizin daha cok takdir edildigi ilkesine dayamir. Biz bir
ideolojimiz olduguna inaniyoruz, halbuki yok; sadece parami:z
var. Gucli ve yardimsever oldugumuz icin ne zaman iyilik yap-
maya calissak, kendimizi Victnam batagida buluyoruz. Ben
bundan pek hoslanmiyorum ve danyamn sevgiyle yonetildigi-
ni gormeyi her seyden cok isterim ama, bir terapiste teret ode-
menin -0 saate belirli parasal bir deger koyarak onu maddi hale
getirmenin- dnemini kavracdigim gibi degeri parayla ol¢ine ahs-
kanh@uwmzi da begieniyorum ve keske bunu daha yaygmnlastira-
hilsek diye dugtniyorum.

Iste bu ytzden aylhikh bir toplumda yasayan Hillary'nin de
bir teret talep etmesi gerekir. Linda Evangelista, ginde en uz
10.000 dolar kazanamayacaksa yataktan bile kalkmadignu
soyltyor. Bu dinyada gece bagina en az 10.000 dolar almazsa
yataga bile girmeyen kadinlar da var. Geri kalan hizler de bul-
dugumuzla yetiniyoruz.
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Ask ciddi bir ruh hastaligihr.

Maro

®5r
ONU SEVIVORDUM
AMA OLDURMEK ZORUNDA KALDIM

D cyaz Fervari'deki sarigin tilki.
4w Nicole Brown Simpson’un evine yakin -Sunset'in giine-
vinde sik tek kadlt villalar ve yeni yeni yapihmaya baslayan
laks katlardan olusan Brentwood'da- oturan ve onu spor oto-
mobiliyle dolagirken veya Starbucksta bir fincan kahve ictik-
ten sonra cvine donerken veya bir randevusuna giderken sik
“sik goren, tamudik bir senaryo yazan onu béyle tamimliyor.
Onun, O. J. Simpson'un esi oldugunu bilmedigi gibi romantik
iliskilerinin onu glame sarikleyeceginden veya bir gan din-
yaca Gnld yapacagindan da habersiz oldugunu ve Brentwo-
od'dhki diger erkekler gibi onu yalmzea cazip bir kadin olarak
tamch@uu belirtmek icin onu atesli bir kadin olarak tanimladi.

Sanrnm [ikar hikar bir kadin demisti.

Q. J. durusmasimin éncesi ve sonrasini kapsayan birkag yil
icerisinde yayginlik kazanan -haua hevesle kabul géren- bir
cfsancyi ytkmak icin bu alinuyr yapiyorum. Bu efsaneye gore,
Nicole Brown, yak tenini sergileyen Giney Kalilorniyal plaj
dilberlerinden biri, siradan bir kizdi. Bu bana hep sacma geldi.
Los Angeles ve Hollywood guzel yildiz adaylary ve plaj gizel-
leri, Orange ve Ventura'da zengin bir koca avlamak veya san-
sin yizlerine gilmesini bekleyen kizlarla, Schwabs ve Holly-
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wood ile Vine'm kégesi de ufak telek roller bekleyen oksijen
sarisint kizlarla doludur, ama ben Bn. Brown'in yayinlanan ilk
fotograflarim gordagam an, onun asla bunlardan biri olmad:-
gt hemen anladim. O, sonunda Ashley, Ashlyn, Asia veya
Britanny gibi takma adlarla, on alu pontluk topuklu ayakkahn
ve meme ucu kapesinden olusan kiyafetiyle, Valley'deki buz-
dolabi gibi pinl pinl aydinlaulims motel odalarinda porno
gosteriler yapmak zorunda kalan, o ¢aresiz hayalci Hollywood
heveslilerinden biri asla olmadi. O asla bir disciyle de evien-
meyecckti. Kendi de asla bir dis¢i olmayacaku. Béyle siradan
seylerle ugrasmayacak kadar simartilmis ve luks bir géranasa
vardi: o sihirli lambadaki cin degil sihirli lambaydi, lambanin
parlak ytzeyi o kadar gekiciydi ki icinde bir sey olmamasi pek
anemli degildi. Nicole’tin fotograflarinda insam rahatsiz eden,
iten bir sey var, onun o olaganiistu ve i¢ paralayict guzelligin-
de arkatucn, bagka dtnyalara ait bir hava var. Insan béyle bir
guzelligin, gizel gorinamin de dtesinde bir ruhsal gerceg:
ifade cttigini samyor, ya da en azindan umuyor ama belki de
oyle degildir. Nicole’in yuztinde zerafer; yalinhk, sikunet ve
birgok sirr1 olan birinin zuppeligi var, anlatacak bir seyi oldu-
gu halde buna yanagmayan birinin havasi var. '

Tam da bayle oldugu sonradan anlasildi.

En azindan tekrar tekrar gordugiomuaz lotograflarindan -en sik
basilan da 1993 sonbaharinda, New York'taki Harley-Davidson
Cale'nin agihsinda gekilinis olamydi- anlastlacag) gibi Nicole'un
zevki ¢ok parlak stre¢ giysilerden, seksenli yillarin ortalarinda
kalan, als veris merkezlerine takilan bayag) kizlarin ragbet euigi
o en calcafli, en zevksiz ve en rukis giysilere uzanyordu ki.
bunlar yirmili yaslarmin sonuna yaklasmus bir kadimin asla giy-
meinesi gereken seylerdi. Etekleri ¢ok kisa, yakast ¢ok acik, be-
deni ise bir turnike gibi simsikiydi. Ama bunun hi¢ énemi yok.
Canku Tanri onu 6zenerck yaratmisti. Bigimli burnu, yuksek al-
1, kavisli yanaklart ve zarif kemik yapisiyla yuz hatlan o kadar
dizglin, uyumlu ve parizsazdi ki, goranimua mikemmel sayr-
labilirdi. Saclar1 oyle pariluly, ifadesi ¢ylesine dalgin, gozleri 6y-
lesine uzaklara gevrilmisti ki: bu kadin bagtan ayaga alundan
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dokilmiis gibiydi, dipdiri ve mitkemmel, upki bir heykel veya
bust gibi. OJ."in rol yetenegiyle asla kazanamayacag bir Oscar
veya Emmy odala gibiydi. Catherine Deneuve'in Fransa'nin
simgesi Marianne igin poz verdigi gibi Nicole de vatan heykeli
icin poz vermek icin bicilmis kaltandi, onun mnuntazam, ptirtiz-
siiz ve uyumlu hatlart bu ise ¢ok uygundu. O bir édal gibiydi ve
gunes yamg teniyle bu role ¢ok uygun goraniyordu.

Basit ve egitimsiz bir kadin oldugu i¢in asla bilgili ve gorgi-
li olamayacaku, belki de en bayitk amaci Brentwood'da bir
cale/bar sahibi olmaku; ama bunlar bence hi¢ de 6nemli degil.
“Romantik™ anlayisinin banyoda kiivetin ¢evresine kokulu
mumlar siralayip yakarak bir Calgon reklamim canlandirmak
olmasi, hatta bu 1sikh gosteriyi oturma odasinda, yatak oda-
sinda veya baska yerlerde diizenlemesi de bence onemli degl.
Bir zamanlar “romantik” degil de gercekien romantik olan
ama bu arada tiketim ekonomisi taralidan pompalanarak
-1993 yilinda 569 milyon dolar olan kokulu mum satisi
1996’da 1 milyar dolara yukseldi- adilesen bu eylemi Nicole
oylesine yuttu ki, yasamimn son gecesinde polis gelip de
Bundy'deki evini aradigi zaman, dolu kivetin cevresine dizili
sonmus silindir bicimli ve ince adak mumlari buldu. Bence
Nicole'in sahici kurk ile yapay deri giymesi, seksenli yillarm
sonlarinda sagma tity takmasi, batun kadin arkadaglarinin gé-
guslerinin silikon olmasi, eglenmekten hoslanmasi, bazen ic-
kiyi fazla kagirmast ve pek iyi tammadigr erkeklerle dans et-
mest pék onemli degil. Butan bu zevk, heves ve ¢aresizlik ay-
rintilart bana bir sey ifade etmiyor. Bu asamada boylesine gi-
zel, kendinden emin ve havali goérunen bir kadinin gekilmis
fotografllarindan baska higbir seyin onemi yok. Onunki gibi
glzellik bir kadina gug¢ kazandirir, 6zellikie Kaliforniya gibi
bir yerde, canka Nicole yalmzea giin 15181 gibi seving kaynag
olan bir guzel ynze sahip degildi, onun ayni zamanda her gesit
ozgliveni, dzbegeniyi cagnisuran cilveli bir havasi da vardi.

Bazen birini gercekten sinirlendirdigi zaman da, eminim o
kimse bu yiize bir yumruk aup onu yok etmek istemistir. O
ylzi yamyassi etmek istemistir.
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Rainer Maria Rilke The Duino Elegics'te (Duine Agitlan),
"Guzellik ancak dayanabiidigimiz / Dehgetin baglangieindan
baska bir scy degildir,” diye yazar. “Sitkunet i¢inde bizi yok ct-
meyc tenezz@l ctmedigi icin / ona tapanz.”

Bu yazden, O.J.in suglu oldugunu biliyorum. Cianka Paula
Barbicri, Gretchen Stockdale ile Hollywood'un Victoria's Sceret
and Frederick’s katalogundakiler ve Q. J’in birlikie olabilecegi
batin kadinlar kadar giizel olan Nicole yine de-onlardan lark-
hydi. O daha cok gencken bu farkhihg géren Simpson, yeni
dunyaya ilk adim atan Columbus gibi, onu sahiplendi. Uzaklara
bakan dalgm gozleriyle Nicole onun Steplordlu Tsi, o ise Ira Le-
vin ve biwdn kitaplardaki, buttn filmlerdeki erkek kahramanla-
rin bilesimiydi. Ayrica o, Simpson’un onu isimlendirdigi gibi
“melekler kadar beyaz™dh -bitiin nitelikleriyle beyaz wlkan stin
bir ornegiydi- onun Simpson'un bulabilecegi en beyaz tenli ka-
din olduguna kim karst cikabilir, o bir dilim beyaz Wouder ck-
meginin astine saralmis Hellman mayoncezi gibiydi.

Nicole'tn her ozelligi Q). icin o kadar énemliydi ki onu bir
baskasiyla paylasmaya tahammil edemiyordu. Sizin icin ¢ok
degerli seylerin sonunun ne oldugunu bilirsiniz. Giderek yak
olmaya baslarlar. Sizi ¢ildiruirlar. Hayau yasamr kilarlar, hayau
cekilmez yaparlar, anlarla olamazsimz, onlarsiz olamazsiz,
tlkedeki butan icki kafamzr woplamamza yetmez, yillar gecer
ve hichir sey degismez. Sonunda birazeik iradeniz ve bunu
kaldiracak mideniz varsa sizi bir hayalet gibi kovalamasm diye
bu agir yika temayle yok etmek ihtiyacim duyabilirsiniz - o
aruk bir kisi olmaktan ¢iknus bir sey halini alnusuir. On yedi
yasindayken guzelligi sizi cezbeden, sizi o zamandan beri ze-
rafeti ve sadeligiyle tuisik eden, batiu bu Hollywood saprin-
tusuniin, bu kadar adiligin, baylesine tas gibi, mermer gibi
scrtlesmis stislenip puslenmis, plastik ameliyatla duzeliilip.
oyle veya boyle yapaylastinlnug tipler arasinda, sizi sonsuza
dek ctkileyeeek olan bu kadmia bir daha karsilasmamak i¢in
bunu yapabilirsiniz.

Simpson onu éldarda.

Baska caresi yoktu.
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* K *

Q.J. Simpson davasimn karant aciklandigr gan -juri kavanm
bir dnceki gan, Gi¢ saatten az siiren bir dasunme siresinin ar-
dindan, bildirmisti- Yom Kippur i¢in oru¢ tutmaya hazirlani-
yordum. Ganahlardan Armnmak icin Al Dileme gin. giinlerin
en kutsahi, o aksam baslayacakti ve ben de her Musevi gibi,
Rohert Shapiro, Barry Scheck ve Alan Dershowitz'in de neda-
met getirip getirmeyécegini merak ediyordum. Yoksa o gine
kadar hep yapuklart gibi Larry King veya Geraldo ile konus-
makla ni yetineccklerdi?

Her neyse. baska hir kanalda kalgasindan alinan yaglarnn
nasil alnima yerlestirildigini anlatacag yerde, Geraldo Rivera
(bu dava acaba kag kisinin hayatim degistirdi?), o aksam, yeni
saygideger tipiyle CNBC'de adaletien soz edip, Nicole'n ba-
basi ve ablast Denise ile ropértaj yapiyordu. Brown ailesine
geemeden once Simpsou davasinin Geraldo icin nasil bir ni-
met oldugunu vurgulamahyum. tran rehineleri krizi Ted Kop-
pelin Nightline programu igin neyse Simpson davast da Geral-
do i¢in oyle oldu. Nightline haberler ¢cofaldigr zaman yedek
program olarak kullamhirken neredeyse yirmi yilchr 11.30°da
kacirilmadan izlenen bir program haline geldi. Tabii daha
kimse Koppel'i tamnmazken Geraldo Seytan Banliydde belge-
scliyle kot bir an yapmisti. Bu tntyle Rivera Live, O.]. ile il-
gili her seyin yaymlandigi ¢ok tutulan bir program oldu ve da-
va ilerledikee Larry King Live'dan daha ¢ok seyirci ¢eker oldu.
lyi bir medya sirkinden keyil alan w adam, herkesin Naked
Gun 33 1/3ten (Ciplak Silah 33 1/3) s6z ctmeyi bile ¢ok iddialt
bulacagt durumlarda Dreyfus Olayina gonderme yupmakian
cekinmezdi. Geraldo, bir zamanlar avukat oldugunu sik stk
anmmsatarak, igreng bir sekilde ahlak dersleri veya kendini be-
genmis bir havayla vaaz verirdi ve bunlar bu davaya, garip bir
sckilde, uygun dasayordu.

Cimnki bu, ahlaki 6z olmayan bir davaydi: Kral Lear'i can-
landinr gibi kederli baba rolint oynayan Fred Goldman (so-
nucta bu yzden ¢ok sinir hozucu olimayr da basardi) disinda

337



savunma, savailik, jari, polis dahil siirekli sayilari artan tanik-
lar ile kurbanlann aile ve arkadaslarindan, bu davadan alnini
akiyla ¢ikan olmadi. Bu kadar ¢ok kisinin bdyle dnemsiz bir
sey icin rezil rasva oldugu daha énce hi¢ goralmemistir. Va-
tandag haklart savunucusu olarak an kazanan, sugsuz olmasi-
na karsin hapsedilen Black Panther (Kara Panter) lideri Elimer
“Geronimo” Pratt’i serefle savunan (on yedi yil Pelican Bay'de
yatiktan sonra kurtaran) johnnie Cochran, simdi karisint do-
ven bir anlaya, irkcilik saviyla kurtarmaya ¢ahgiyordu. lyi bi-
rer solcu olan ve yoksul insanlart 8liun cezasindan kurtarmak
icin DNA testlerinden yararlanilmas: igin Innocence Projecti
(Masumiyet Hareketi) kuran Barry Scheck ile Peter Neufeld
simdi bu unlerini satiyorlardi. Jari seciminde daha sonra da
diger konularda, basarih olmadiklari sdylenen Marcia Clark ile
Christopher Darden ve basansizliktan baska ozelligi olmayan
Lance lto, polis memurlan ve film haklar konusunda kiyasiya
tarisan ve dirist olmak gerekirse -guinku bir kiginin derisinin
rengi kimseyi dogru soylemekten alikoymamahidir- dapeduz
aptal olan juri yeleri, dykiilerini Hard Copy'ye satarak ifadele-
rini gecersiz kilan batan taniklar, Hard Copy'nin butin yazar-
lart ve cinayet gecesi Los Angeles’in her hangi bir semtinde be-
yaz bir Ford Bronco’ya rastlayan herkesin anlatuklarindan bir
pazar yaratanlar, Nicole ile OJ."in dugin videolarmin yaymn
hakkini sauma hatasina dusen yash Brown ailesi bile bu isten
lekelenmeden styrilamadi.

Bu karmagik kalabaligin arasinda degisik sa¢ modeliyle Kato
Kaelin neredeyse hayranhik uyandirdi: en azindan o surtagin
teki oldugunun farkindaydi. Sa¢ kurutma makinesi ve don-
durmasiyla banyosunda aynanin karsisinda duran Kato, Nico-
le’i gercekten 6zlese bile, hayau boyunca boyle bir ami bekle-
digini inkar etmeyecck tek kisidir. Bu, aman Tanrim tavn Ka-
o'yu, iyilerin yaninda savastigiina ve muthis énemli biri oldu-
guna inanan -cn azindan inandigini sanan- Geraldo’nun tam
karsiti yapiyordu. Belki de dyledir: bu davaya ve yan etkinlik-
lere -TV [ilmleri, ¢arcabuk yayimlanan kitaplar, basilan ani ti-
sortler ve bu gibi- aynilan yayin suresi, sayfa sayisi ve zamanin
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degeri Romanya'nin GSMHssine esittir. Simpson davasinm 6y-
kasunde eger yash bir devlet adanu olsaydi bu Geraldo olur-
du. (Tavri Kato'nunkinden cok farkl da olsa, bu onun Kato'yu
Monmout County, New Jersey'deki evine davet etmesine engel
olmadi. Kato'nun eve girer girmez ilk sorusu, “Kablolu yay:-
nm var mi?” oldu.) OJ."in beraat ettigi aksam ben dahil -tele-
vizyonum olmadigindan izlemek icin annemin evine gittim-
iki milyon kisinin izledigi iki saatlik 6zel bir program yayinla-
ch ve bu CNBC'nin izleme orani en yaksek programi oldu.

Anne ve babalan Juditha ile Lour, Dominique ve Tanya adh
diger iki kacuk kiz kardesten olusan ailede, en rahat konusan
Denise Brown programin en 6nemli kisisiydi. Denise bir hafta
once Detroit yakimlannda aile ici siddete karsi bir gosteriye
kaulmis ve kocalanindan dayak yiyen kadinlara yardim ama-
ctyla yeni kurulan Nicole Brown Simpson Yardun Vakfinmn ye-
ni bagkani olarak bu kadinlar icin bir siginagin acithsinda bu-
lunmustu. (Brown ailesince kurumun bagina getirilen Dallash
is adanu Jell C. Noebel'in, bir yaunm-kredi yolsuzluguyla ilgi-
li yargilandig) davamin sonucunu bekledigi. ayrica ayn yasadi-
g1 karisimin acu@ bir aile ici siddeti onleme davasinda onun
“sitrekli bir tehdit” olusturduguna karar verildigi anlastlinca, o
bu gorevi birakmak zorunda kalmisu.) Denise, bu ganki Rive-
ra Live programinda okumak icin, “Dava sona erdi ve karar
aciklandr...” diye baslayan bir konusma hazirlamisti. Geraldo
onu, Nicole'un katili olduguna inamlan adamla iligkilerini na-
sil ylratecekleri konusunda soru yagmuruna tuttugu icin ko-
nusmantn gerisini getiremedi. Canku O.]., Los Angeles’in yaz
kilometre ganeyindeki Orange County'deki evlerinde onlarla
birlikte kalan iki cocugunu goérme hakkina sahipti. Bu nasil
olacaku? Denise ise bu soruyu cevaplamaktian kagimiyor ve
Nicole'an élamunden ¢ikarilacak derslerden, hepimizin bun-
dan nasil yararlanabileceginden ve siddet kurbani kadinlarin
sorununun bu trajedi sayesinde nasil gundeme geldiginden ve
bu davadan yararlanarak yasamimizi sirdiirmenin hepimiz
icin ne kadar onemtli oldugundan so6z ctimek istiyordu.

Bense, kiguk kizkardesinin élamune bu kadar kaynsiz kala-
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bilmesine sasiyordum. Ozcllikle de, bu firsattan yararlanmy
sampiyonlugu Nicole'tin kardeslerinden gok Kato Kaelin'e ya-
lasugr icin. Denisclin kamusal yasama girme aract olan bu yar.
dim vakl, ona aym zamanda ¢ikar ve itibar da saghyordu,
Canka cinayetlere kadar Denise'in pek bir sey yapug yoktu -
hir stre issizlik yardim alng, Huntington Beach schir ceza-
evinde sekiz gan tutuldugu zaman kanmdaki alkol miktan
“yalay nistagmus™* yaratacak kadar ytiksek dazeydeymis- sim-
di de hakkinda hiehir sey bilmedigi bir davaya kauhmaya karar
vermisti, Bu konuda o kadar hilgisizdi ki, kiicik kizkardesi Ni-
colc’e yardim edememis, hatia onun aile ici siddete maruz kal-
digini bile anlayamamisu. Nicole'on sisimis, ¢iramig yizinin
lotograflarint -1989 Yilbasi dayagini belgeleyen ve daha sonra
kasasinda bulunan fotograllar- ceken kendisi oldugu halcde De-
nise, kardesinin cski kocast tarafmdan dévildigina, onun
aliminden sonra bile, hala inkar cdiyordu. Denise cinayetler-
den on gin sonra bile The New York Times'asrarla, “O siddcie
maruz kalan bir kadwny degildi.” diyordu. “Siddete maruz kalan
kacin surckli dovilen kacindir. Onun boyle biri olduguna her-
kesin inanmastn istemiyorum. Ben Nicole'nn iyi tamirum. Guagla
bir iradesi vardr. Dayak yeseydi onunla kalmazdi.”

Bu ackh umursamazhik karstsinda, Denise’in, olanlan farke-
dip kendi kardesine bile yardim edemedigi bir davaya sozei-
luk ctmeye kalkismast midemi bulandinyordu. Ashinda bhoyle-
sine feci bir olay karsisinda, ena sessiz bir utang ve sucluluk
duygusu yakisik alirch. Denis cam isterse clinde daditk ve me-
galonla slogan atarak Canini Kurtar Kampinda yoneticilik ya-
pabilir. bu isin eglenceli yam, ego tatmin eden yanidur. Asil
zor olan, sevdigin insanlarn yardnmna kosmak, onlart destek-
lemek ve duygusathgin kirli islerinde onlara yardimer olmak-
ur. Denisclin bunda hasarisiz oldugu da sdylenemez - cinku
hi¢ denememis.

Beraat kararnmin aksamm yaymlanan Rivera Live'da Geraldo,
habasina O.J., Nicole'un inswmmn yuregini parcalayacak kadar

(*) Gozhebeginin kendiliginden saga sola titvemesi - cn.
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gazel iki cocugu, Sydney ve Justinin velayetini almak isterse
ne yapacagim sorarak Denise’in propaganda yapmasin engelle-
Ji. Lou Brown bunu sorun ctmedigini soyledi. *O.J. on alti ay-
dir cezacvinde,” diye karsihk verdi. “Eminim disarida yapmays
ozledigi cilginliklar, pesine dusmek istedigi kadmlar vardir. Bu
vizdlen cocuklan surckli yanida isteyecegini sannuyorum.”

" Disanda yapmay ozledigi cilgmhiklar,

Iste burada ip kopiu: Disanda yapmay dzledigi cilginhklar.
Bu da ne demek?

Insan kizom oldardigime inandifn, en azdan onu stirekli
dovdaganda bildigi adam hakkinda boyle mi konusur? Ondan.
asirt erkeklik hormonu yazinden aznus, zararsiz bir delikanli
gibi mi soz eder? Ulusal televizyonda ondan séz ederken insan
biraz daha mesalcli davranip tiksintisini sergilemez mi? Yoksa
bu dava, ¢ektigi asin ilgi ile bu insanlan delirtti mi? Denise bu
yizden mi sonucta kendi yasammi tutturacage bir dayanak
saglayacak olan bir davaya Nicole’tin acimi kanisuryor. babast
da Q.J.den normal bir adammus gibi s6z ediyor?

Bu, travma sonras) duyulan bir kaygs tara ma, yoksa bu in-
sanlar asim tuhafl insanlar m?

Cekiciligi en iyimser bakisla seckin, en kotamser bakisla
pespaye olan hir olayt kamuoyunun gozleri onande yasanus
olan Brown ailesini veya digerlerini, tam olarak taralsizca yar-
gilayabilmek icin. bu olaymn, dramin icinde yer alanlar icin bi-
le bir Yunan trajedyast gibi bir bosahm psikoterapisi olustur-
dugunu ve hayaun gandelik yasamdan ibaret oldugunu haur-
lamak gerekiyor. Anlagilan ganlak yasamin gandelik gercekle-
1l yas tutanlarin bile igine yavas yavas islemeye bashyor ve bir
stire sonra O J., yiflar énce Ritz Carlton otelindeki Hertz kira-
lik otomobil isini ayarlayan ve giizel bir Rolex saat hediye
eden bir damat olup cikayor ve élen bir kardes, baskalarinim
gozunde oldugu gibi, aile i¢i siddetin bir 1emsilcisi oluyor ve
bunda bir meslck., bir yasam, hatta éncalaga yapilacak bir da-
va olasihigy bulmak mumkan oluyor.

Brown'lan, Geraldo ile konusurken sergiledikleri bayagi ta-
vir yizanden elestirirken, belki biraz alayer davramyor gibi
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goranebilirim. Oysa hi¢ de alayc degilim. Giniin sonunda,
kanh eldivenleri ve Bruno Magli marka ayakkabilarini clkanp
-veya matem c¢an ile Teksas Emanetci Rehberini kaldirp- kal-
tirel simgeler haline gelmis ve adeta birisi trajik bir sekilde 61-
du! diye bagiran sahne duzenini ve esyayr yok ederseniz, geri-
ye yalmzca trajik duygular icindeki insanlar kahr. Ve onlar da
garip seyler yaparlar: kadin, kocasimin idama mahkam edilme-
yi hekleyen katilini ziyaret edip onun affi igin ugrasir, erkek
kaybettigi kachndan tek bir iz bile olmayan uzak bir yere, Mik-
ronezya veya Tanzanya'ya gider. Veya bir vakif kurup bir buro
acar, kollanm sivayip ¢ahsmaya baslar. Bunun tabii ki yanhs
bir tarah yok. Hayat elinize limon tutugturursa limonata yap-
mahisiniz, basimzi tugla bir duvara carparsaniz tugla satmahsi-
mz ve Forrest Gump gibi davraninahisimiz. Ben bunun dogru-
luguna inaniyorum.

Fakat Tanri askina, lelevizyonda Geraldo Rivera'min karsi-
sinda yarim saat icin olsun kendinize biraz ¢eki duzen verin!
O.J.'in her iki kurbani 8ldurmek i¢in sarfettigi zamandan daha
az bir stire igin bir nebze onurlu davranin!

Bunu istemeye hakkimiz yok mu?

Pekala da var. Babast ile kiz kardesinin kamuoyu karsisinda,
duruma yakisir bir agirbaghhk sergileyememesi, Nicole'in ha-
yattayken, nasil bir tavirla karsi karstya oldugunu agiklamaya
yardim ediyor. Cunku birinci dereceden akrabalari olan bu ki-
siler, Slumunden bir yildan biraz [azla bir sitre sonra Rivera Li-
ve'da, onu onurlu bir sekilde temsil edemiyorlarsa. hayattay-
ken Nicole'e pek ilgi gostermediklerini anlamak hig de zor de-
gil. Bir ailenin destekleyici mi, yoksa ilgisiz mi olduguna bir
yabancinn karar vermesi tabii ¢ok zordur, hatta bu, aile uyele-
ri icin daha da buyuk bir gizemdir.

Ama Brown ailesi hi¢ de iyi bir tavir sergilemiyor. Basinin da
kamuoyunun da yapmas: gereken sey, yas tutanlann duygula-
rina saygi géstermektir ama bu ailenin havas 6yle bayags, dyle
rahatsiz edici ve sinir bozucu ki, Marie Brenner'in 1995 Ma-
yis'inda Vogue'da yazdigi su camlelere katulmamak mamkan
degil: “Adliye muhabirleri, tantklan olduklar gibi kabul et-
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mek gercktigini soylerler; aymi kural cinayet kurbani aileler
icin de gegerlidir.” Q.J. davasini Rolling Stone i¢in izleyen ve
Jaha acumasiz bir muhabir olan Randall Sullivan, Brown aile-
sinin mahkeme salonunda sergiledigi deger yargilarini irdele-
mekte daha hevesli gorunayor. Alayar degil gercekien de olke-
li oldugu anlasilan Sullivan, “O.J.in én durusmasinda Brown
ailesinin kadmlan arkada oturan basin ityelerinin 6niinde giir
saclardan, dimdik omuzlardan ve ince bellerden olusan bir
duvar olusturdular,” diye yaziyor. “Anne ile kizlar sarckli bir-
birlerinin sa¢larinmi kabarup. kaslarim dazelterck birbirlerini
gizellestirmeye calistilar. Brown kardesler batan gan mahke-
me salonunda oturmaktan kilo alacaklarindan soz cdip arala-
rinda sakalasuilar, o sabah baliklar: kimin besledigini arasurip,
prrlantaly saat fiyatlaring tarusular, Batan ailenin duygusal ya-
kiint tasidigs belli olan Lou Brown'un aci ¢ektigi gozlemleni-
yordu... “ Bu tabii, disanda yapilacak cilginliklardan séz eden
Lou Brown'un ta kendisiydi. Her neyse. Bir aileyi birkac adliye
muhabirinin notarina bakip da yargilamak pek de dogru ol-
maz ¢inkit muhabirlerin de kendi sorunlarr vardir, onlar bi-
tan ganit mahkeme salonlannda oturarak gegirirler, onlara
pirlantah saat hediye edecek kimse de yoktur, belki saclart da
pek g degildir, hem zaten terbiyenin de ne énemi kaldi ki.
Brown ailesine karsi iyi niyetli davranmak isterim ¢anki o
gerceklen de birbirine ¢ok yakin gérinen bir aile, yalniz bir-
likte tatil yapmak icin buyuk gayret gostermekle kalnuyorlar,
Sydney'in dans musameresi i¢in buyuk teyzelerle, bayuk anne
ve babalar bile Orange County’den Brentwood’a tasimiyor.
Ama o gin Nicole'un sliom ganu oluyor. Kardesler birlikte ta-
til yaptyorlar ve birbirlerine ¢ok yakin géranayorlar. Raging
Heart: The Intimate Story of the Tragic Marriage of O.J. and Ni-
cole Brown Simpson (Ofkeli Yarck: O.]. ile Nicole Brown Simp-
son’un Trajik Evliliginin Gergek Oykasa) adli kitabi Brown ai-
lesi tarafindan Sheila Weller'e siparis edildi. Ayni yazarin daha
anceki skandal oykasa, tam zamanmda tamamladigi Amy
Fischer: My Story'dir (Amy Fisher: Benim Oykiun). (Daha
sonra da, aikugr kizlara tecavaz eden Alex Kelly hakkinda bir
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kitap yazdi) Aile yazarla is birligi yapug icin Weller'in kita-
binda batan kardeslerin, ailenin Brown ve Simpson kanatla-
rindan uzak yakin akraba cocuklarmm, kuzenlerin, Sikean
Ganunde bir arada, Simpson'larin New York'daki dairesinde
Noeli kutlarken ve Cabo San Lucas'da kiraladiklan bir villada
Yilbasim kutlarken ¢ekilmis birgok fotografi var. Cinayet da-
vast strasinda bile Juditha Brown oglunun ganahlan yazanden
cezalandinimasin diye O J.in annesinin yamna kadar gidip
onit Justin ile Sydney’in bir dogum gind partisinde ¢ekilmig
fotograllarin gosterdi. Brown ailesi ilgisiz veya kotiv degil, tu-
muyle Camhurivetci olan Orange Countynin aileye ¢ok deger
veren sakinlerindendir.

Yine de olaylar zincirinde cksik bir halka veya ozellikle taki-
milan bir kaynsizhk havasi var gibi gorinayor.

Nicole'tin aile ici siddete maruz kalmadigim srarla séyleyen
Denise, daha sonra O J."in Nicole hamileyken, “koca sisko do-
muz” diye seslendigini, bir aksam cglencelerinin, OJ."in “Ni-
cole’t yakalayip evinden ¢ekip gitmesini séylemesi, kucagina
ahp duvara firlatiktan sonra tekrar kucaklayip evden disan
atmastyla” nasil bozuldugunu ifadesinde mahkemeye anlata-
bildi. Denise davamn en berbat ayrinulardan birini de aqikla-
yarak sunlarn soyledi: “Bir ara Q.J. eliyle Nicole'tin bacaklari-
mn arasini kavrayarak, “Iste bebekler buradan gelir ve burasi
bana ait,” dedi.” Denise bu ifadeyi verirken tanik sandalyesin-
de oturmus surap icinde aghyordu. Yine de birkag ay énce,
The New York Times'a, kiz kardesinin aile i¢i siddete maruz ka-
lan bir es olmadigint israrla soylemesi ¢ok whal. O.).in ilk has
savunmam olan Robert Shapiro'nun, gazetecilere Juditha
Brown'un, kizinin mezan basinda ona, “Litfen O] koruyun.
Cocuklarin babalarma ihtiyaci var,” dedigini séylemesi daha
da tuhal. Ustelik o tarihte 0. tek sipheliydi. Buny, basunn
yapug hatah bir alintiya veya hir yalamna baglamak veya De-
nise’in zamania olaylan daha iyi degerlendirmesine veya suc-
tuluk ve caresizlik duygularma yaklemek mamkin. Ama
Brown'lartn daha isin basindan beri, O J. ile ishirligi icinde ol
duguna isaret eden bircok belirti var. Onun dogrudan dogruya
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siddete basvurdugunu bilmeseler de asirt saldirganhgindan,
huysuzluk nobetlerinden haberleri vardi,

Denise Vogue'a, “Nicole davak yedigini bize hi¢ soylemedi,”
dedi. * “Beni icki dolabma itti sonra da yemege ¢ikuk,” gibi
seyler soylerdi.”

Juditha, Sheila Weller'e, Nicole O.]%in Rockingham malika-
nesine tasindiktan bir stire sonra, anne kiz -bu actkli dykude
Rick'in Calfé Americain rolimii oynach@ anlasilan- Daisy adh
lokantada yedikleri yemcekten O.J."in hoslanmayacagt kadar
gee donunce O.J'in sinir icinde Nicole'n azarlarken dededen
kalma cahsma masastiu on kapidan disart firlatuging anlaumis.
Batan bunlar karsismda Judi Brown galop evine donmas. Er-
tesi gana de Nicolet arayip calisma masasinin iceri almip
ahnmadigint sormakla yetinmis.

Judi bir keresinde de O.].'in. Nicole'e kizip bittin giysilerini
camdan digan ifatugima, merdivenin kenarinda asth aile fo-
tograllarim parcalayp yirtugina tamk olmus. Bn. Brown, Wel-
ler'c, “Her kavga citiklerinde o fotograflan kinp yere atardh.
Nicole de onlara yeniden cam ve gergeve yapurtmak zorunda
kalirdi. Nicolc'e, ‘Niye zahmet edip onlan tekrar asiyorsun?
Asma, olsun bitsin, derdim ama o inatqydi. *Olmaz! Bu folog-
raflar yeniden asitacak! derdi ve onlarnt yeniden asardi.”

Yillar gectikee kavgalar daha da ciddi ohmaya baslads ve bir
scferinde QJ., Nicole'@t doviip malikanesinin karanhk sarap
mahzenine kilitledikten sonra futbol mact izledi, mag bitince
omu hiraz daha dovdii, yeniden kilitleyip televizyonun basina
dondu, (bir futbol merakhisiyla birlikte yasanmus herkesin bildi-
gi gibi sezon sirasindla herhangi bir Pazar ganit degisik bolge-
lerde hepsi de cok énemli dért mag oynanabilir) sonra yeni-
den dévip tekrar kilitledi, saninm Pasifik saat ayarina gore
hava kararip maclar bitene kadar bu boyle devam cui. Durus-
ma salonunun disinda sézit edilen bir strt bagka olay da vard
ama bunlarin hichiri kamt olarak gosterilmedi. Ornegin
1980'de bir gim OJ., Nicole'tt Las Vegas'taki otel odasindan.
ustinde yalniz siityenle chsart aup kapiyr kilitlemis. Biv de
1989 Yilbag: olayinda -bu durusina salonunda anlauldi- Nico-
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Ic’an astande sadece sutyeni ve esofman pantalonuyla kendini
korumaya calisirken polisi aradigs, durusmada tekrar tekrar
anlatilch.

0.J."in, siddet suglamalarim ne kabul ne inkar eutigi
1989°daki dayaktan sonra havada u¢usan fotogral parcalariyla,
bahgeye firlaulan ¢alisma masasim aruk fazla eglenceli bula-
mayan Nicole'iin ailesi, yine de ona evliligini surdiirmesini
ogutledi. Nicole babasima, Denisc'in ¢ektigi yaralarm ve ¢u-
ruklerin fotograflarimi gosterdiginde bile, o bundan etkilenme-
di. Bun. Weller, Nicole'iin arkadaslarina, “Annem ve babam be-
ni desteklemedi,” diye itirafl ettigini agikliyor. “Gormezden
geldiler. Benim O . ile yasamann istediler.”

Butun bu siddet OJ. ile Nicole'iin arasinda stiren bir sagma-
lik olarak kabul edildi. Brown ailesi OJ.’ye hayrandi, OJ. on-
lan kisiligi, armaganlari, okul taksidi 6demelerine yardim ede-
rek, Judi'ye bir seyahat acentesi, Louw’yu da bir otomobil kira-
lama isi kurarak, Almanya’dan gelen ¢esitli yeteneklerdeki
gocmen kuzenlere is bularak etkilemis, comertligiyle onlanin
kalbini kazanmisu. O.]. ile kanisinin ailesi arasindaki bu iyi ni-
yet yizinden Nicole'e hep idarc etmesi-égitleniyordu. Nico-
le'an en iyi arkadast Faye Resnick duydugu her seyi agikladig
Nicole Brown Simpson: The Private Diary of a Life Interrupted
(Nicole Brown Simpson: Yarim Biraktinilan Bir Yasamuin Gun-
lagu) adh kitabinda, “0)., Louya bir Hertz otomobil kiralama
acenteligi acarak, Judith ile diger aile tyelerine gesitli yardim-
lar yaparak kendini sevilen bir evlat haline getirdi,” diye yazi-
yor. O.)., Brown ailesini adeta iyiligiyle cezalandirarak bitin
aileyi kontrola aluina aldi. Bn. Resnick, Nicole'un bosandiktan
bir sure sonra kardesleri ve anne babasiyla iliskisinden séz
ederek, “Bir zamanlar birbirimize ¢ok yakindik.” dedigini id-
dia ediyor. "Ama ben O.].'den aynlinca beni hi¢ destelklemedi-
ler. Benim kesinlikle O.J. ile birlikte kalmamu istiyorlardi. Bu
hep boyle olur Faye, OJ., cevresindeki her seyi, herkesi kont-
rolu alunda tutar.” Nicole yasamimn sonuna dogru Men Who
Hate Women and the Women Who Love Them (Kadinlardan Nel-
ret Eden Erkekler ve Onlan Seven Kadinlar) adh kitabin yaza-
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ri Dr. Susan Forward'a basvurdu ve gidebildigi birkac rande-
vuca kendini fena halde yalmilms hissettigini ifade eui. Dr.
Forward, Sheila Weller'a, “Nicole'an dehseti -bu iri yar adama
duydugu korku- butan hayaun sarmisu,” dedi. “Yapayalm-
zim,” dedi, ‘Nereye basvurabilirim? Polis bana yardim etmiyor.
Ailem beni desteklemiyor. Onlar sorunlarimizi aramizda hal-
letmemizi istiyorlar - onlardan baska kimsem de yok."™

Anne ve babasinin eriskin bir kadim, o heniz buna hazir de-
gilken, evliliginden ¢ekip ¢ikarmasim bekledigimi sanmayin.
Aile ici siddete maruz kalan kadin, esini terketineye hazir ol-
madan énce bunu asla basaramaz. Ama onlar, o daha yctisme
cagindayken, onun Q.J.'ye kapilmasina gézyumdular, oysa boy-
le bir durumda onlar da benim annemin yapugnu yapabilirler-
di. Béyle bir durumda annem, benim yapugima karst ¢ikar
(Tannm, bunu hila yapiyor), beni surikleyerck eve gétitrir ve
beni utandirarak, tuttugum yanhs yoldan dénmemi saglarda.
Bu oykude en ¢ok merak ettigim sey su; acaba OJ. ile tanisma-
saydi Nicole ne olurdu? Bunu tahmin eumek ¢ok zor. Ust orta
stntftan bir ailenin kiz1 olan Nicole, Rancho Alamitos Lisesinde
sercl listesine girecek kadar zekiydi; oyleyse simif arkadaslari
gibi nicin Gniversiteye devam etmedi? Yil 1977ydi ve kizlarin
‘evde oturup kismetini bekledigi ¢ag coktan gerilerde kalmisu -
aslinda daha ellili yillarda bile kadinlar, koca bulinak igin ani-
versiteye giriyordu ve egitim koca bulmanin eglenceli bir yo-
luydu. Nicole fotogralcilik egitimi yapmak istiyordu ama anla-
silan -Kaliforniya'nin dagintk ¢esitli eyalet ve yerel egitim siste-
mine ragmen- bir sanat okulu veya baska bir yuksek egitim ku-
rumuna devam cume olanag olmadi. Anlasilan bu konu bile
edilimemis. Nicole mezun olduktan sonra bir arkadasiyla bir-
likie Los Angeles'e tasindi ve Daisy'de garson olarak ¢alismaya
basladi. Denise ise, New York’a kadar gidip bir sare i¢in
Ford'da modellik yapmasina ragmen bunu ¢ok yorucu bulup
yeniden Los Angeles’e dondii. Nicole bu kadarini bile yapama-
di. Kaderi Daisy'de OJ. Simpson ile tamsmaknms.

0.J.'in ortaya ¢tkmasiyla, iyi bir ebeveynin Nicole't okula
devam etmek veya herhangi bir kursa yazilmak igin yurcklen-
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dirmesi. bu gosterisli futholcuya kaptlmasini énlemesi gerekir-
di. Ama boyle bir durumda da geng kiz isyan edip anne ve ba-
bastimn onu anlamadhgine ileri sirer, onlara askm ne oldugunu
bilmediklerini soylerdi. Yine de ¢ogu annc baba en azindan hir
scy yapmaya cahsirdi. Oysa o on sekiz yasinda, kendinden ol-
dukca buyik (ve evli) bir erkegin onu gormek istedigi zaman
kiz arkadag orada olmasin diye Los Angelesicki dairesinin ki-
rastt adedigini onlara actkladiginda, buna karst ¢itkmadilar.
Nicole on dokuzuncu yas gimunii evde gegirdiginde cvin dnit-
ne bir Porsche 914 irakaldigs zaman bile bayle comert bir he-
diyenin, ne anlama gelebilecegini anlayip telaslanmachlar. Da-
ha sonra Nicole onun gézitni morartug icin O.).'in verdigi bir
armagan oldugunu aciklayacaktr.

Denise Voguc, “Annc ve babamiz bize, nazik davramp veri-
len armaganlar icin tesekkuar ctmemiz gerekuigini ogreutiler.”
dedi. "Anncem bu konuda ¢ok rahatti. Fediyeleri onur sorunu
vapmamak gercktigini dastinardua. Biri dairenin kivasmi ode-
yehilir.. Eger mutluysan, bunun ne anemi olabilir ki2™

Ikinei kizlari Nicoletn bir erkege boylesine teslim olmusi-
na, onun kapatmasi haline gelmesine ¢oktan razi gibiydiler.
Bunu gene bir kiz icin kabul cdilebilir bir yasam bicimi olarak
goriyorlardr. Bir erkegin degerli bir esyas), Malta sahini, Ta-
bergé yumurtast, canlt bir bebek olmanim kanlt canhi bir insan
icin saygrdeger bir rol olduguna inamyorlardi. béylece onun
kizlarina yapacagt her davramsi daha o zamandan uyguir gor-
meye basladhlar. '

Anlasilan Nicole, giesin alunda kremlenip, bronzlasip bir
dilber olmak tizere yetistirilmisti. bir salkandan ¢ok bir midilli
gibivdi. Olaminden sonra The New York Times'da yayinlanan
hu-gizemli-ola-kadm-da-kim tipi yazilardan birinde, liseden
arkadasi olan Valerie Rigg, "Herkes zengin ve anli birinin onu
kapacagine soylerdi,” diyordu. “O baoyle bir hayat icin yetisti-
rilmisti. Nicole bizim i¢in mukemmel biriydi.”

Nicole'un. Mays Kraligesi sccildigi Lise'deki ev idaresi og-
retmeni Jo Hanson, “Ilerkes ona hayrandi,” diyor. (Eger Bn.
Hansou, ickiye duskan cvde kalims yash bir kiz olsaydi, Pic-
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pictin (Piknik) yeniden ¢ekimi i¢in her sey hazir sayihirdn).
“Qgrencilerimiz arasinda guzel kiz coktur, fakat onunki ma-
kemmel bir gizellikii. Kizlar onu sever, begenirdi. Erkek o8-
renciler isc ona agiku.”

Kadinlarin crkekler gibi meslek sahibi oldugu -en azindun
olurmus gibi yapugi- bir ¢agda, anlastlan Nicole kiigak yastan
itibaren bu kuralim disinda kalmisti. Los Angelesta tivatro
okuluna yazilmadh, segme smavlarma kaulmadigy gibi model
olma planlart da yapmach. Sanki kaderini, kesledilip bir erke-
gin scvgilisi olmayt bekledi.

Dava boyunca Brown ailesi hakkinda ufak telek ger¢ekler
ortaya dékaldakee -onceleri eski bir sporcunun sénmekie
olan sohreti, Hollywood'da varlik i¢inde yasaulan bir es gibi
yemleriyle ilgi ¢ekiigi samlan- Q). Simpson cinayet oykusi-
nin en garip yonaniin, Brown ailesi ile oulanin temsil cutigi
varhikli Ganey Kalilorniya rityast oldugu anlasildi. Brown aile-
sinde bir anne ile dort kiz ¢ocuk olmasina ragmen, evlerinin,
adeta bir New Orleans genelevi, Eski Ahiticki bir ¢ol kavmi
veya herhangi bir Jane Austen romam gibi kadinlarla dolup
tasmas -ilgi ¢ekiciydi. Mepsi de bir birinden guzeldi. Bunlar-

_dan yalnizea Denise ile Nicole, Ali McGraw'in o nazh egzotik
dilber havasma sahipti- ve biri sarisin digeri kumral olan iki
kizkardesin sasilacak derecede benzerligi Vertigo (Olam Kor-
kusu) filmini ammsauyordu - adeta iki yil arayla ve iki numa-
ra sa¢ boyasi farkiyla dogmus ikiz kardes gibiydiler. Bu ben-
zerlik o kadar carpier ve sasiructydh ki, kuguk Sydney Simp-
son’un, teyzesine saginin rengini agarak annesi gibi olimas icin
yalvardig soyleniyor - sanki Denise, Kim Novak ve butin
bunlar bir Hitcheock filmiydi. ki ablanm yin-yang* anumsa-
tan benzerligi ile cvin kadinlarla dolu olmasi ~her erkegin, in-
sanoglunun surangenlik devrinden kalma alt beyni. o kizlarnn
hepsiyle yatmak; evde ctek giyen kim varsa hepsini acgozlu-
lukle elden gecirmek hayalleriyle kaynastyor olmali - pek de o
kadar giizel olmayan Dominique ile Tanya'nmin bashk parasu

1) Taoizni'de, biri heyaz digien siyah birbirini inmamlayan iki simgesel unsur -
o
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biraz arturmis olmali. Faye Resnick, O.J."in, Brown kardeslerin
birlikie olusturduklari bu kadinst zerafet zenginligine “birer
odal™ olarak bakuigim ileri sirayor - ki bu da Nicole'q, onun
icin daha degerli kiliyordu.

New Yorker icin Annie Leibovitz'in hazirladig yaziya eslik
eden orta sayla fotografinda, Laguna Beach'de bir park yerinde
Nicole'in Cherokee Jeep'iyle poz veren t¢ kiz kardes ise, bu-
nun tam tersi bir gérunti sergiliyor. Sirenler gibi erkekleri
hastan ¢ikartan sarkilarim séyleyip her gecene bacaklarim aca-
rak en yuksek fiyau verene seslenecekleri yerde Brown kardes-
ler birlesik savunma yapiyor gibi gérantyor, ters ifadeli kau
yuzleriyle bu u¢lu sanki, Benimle oynama - benim kardeslerim
var! diyordu.

Marie Brenner, “Brown kardesler strckli yaz kampinda gibi
goruntyorlar,” diye yaziyor. “"Annelerine ve birbirlerine ¢ok
baghlar. Yolculuk yaptiklar zaman otellerde ge¢ vakitere ka-
dar oturur, sarckli birbirlerinin odasma girip ¢ikarlar.”

Cilli tenleri ve gelismis kaslanyla, bu kizlar, iyilesmis bagim-
lilik kurbanlart olarak ne kadar gucla ve zinde gorunseler ve
Playboy'un “Hazelden* Kizlan” sayisinda (boyle bir'sey yapila-
cak olsa) yer alabilecek kadar becerikli ve kendi yasamlarimi
kontrol edebilen kadinlar izlenimini verseler de, bu gérantide
vauhs birseyler var. The New York Times adina davay izleyen
David Margolick. herkesin Brown kardesleri -ashinda, anne ve
babay1 da- biraz kagk bulmasim “6ykinan Tobacco Road (Ti-
tan Yolu) havasi” olarak tanmimhyor. Cinayetten énce bile, Dana
Pointteki evde, iki buyik kizlart -Denise ile Dominique- ile
onlarmn evlilik dis1 ¢cocuklartyla hep birlikte oturan bir aile co-
gu kimseye biraz tuhaf gorinmastir. Evlenmeden ¢ocuk do-
gurmak isteyen kadinlara karsi degilim ama yalmz bir degil, iki
kizin da aym durumda olup, astelik ailesiyle birlikte yasamak
zorunda olmasi ve yuz kilometre uzakiaki diger bir kizin da.
kocast taralindan dévaluyor olmasi oldukga tuhal.

Goldman ailesi davayi izleyerek ginlerce varlhigini mahkeme

(*) Madde bagimhlarnin tedavi gordiga bir khinik - ¢.n.
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salonunda hissetirirken (Karar agiklandigr zaman Kinm'in atug
aghg kim unutabilir?), OJin annesiyle kizkardesi dava bo-
yunca onu desteklemeyi sarduriirken, bir sire sonra, arada bir
gelen Tanya disinda, Brown ailesinden davaya gelen olmad.
Dominick Dunne, Vanity Fair'e yazdig1 ayhik O.]. davasi ropor-
tajlanindan birinde, sinir i¢inde (hakli olarak) “Brown ailesi
nerelerde?” diye soruyordu. *Artik mahkeme salonuna hemen
hemen hic gelmiyorlar. Nicole'an en kaguk kardesi Tanya ile
nisanlist Rico arada bir ugruyerlar, ama onlara aynlan yerde
kag hafiadir baska kimse gérulmiyor. Bence gelmemekle hata
yapiyorlar... Simpson ailesi isc... salonun 6bur wralinda hep
yerini ahyor. Samgin suclulugu veya masumiyeti hakkinda ne
disiiniirseniz dasunan, Q.].'in ailesinin birlik i¢inde onu des-
tckledigini ve bu yazden herkesin saygisim kazandigim gor-
mezden gelemezsiniz.”

Q.]. olayam romanlastirch@ Another City, Not My Own (Bu
Benim $ehrim Degil, Baska Bir Sehir) adl kitapta, Brown ailesi-
ne yapuig: bu suglamayr daha da ileri tasiyan Dunne, Juditha’ya
ailenin davaya neden gelmedigini sordugu zaman, onun omuz
sitkip, mahkeme salonunun “pek hos bir yer™ olmadigini soy-

_ledigini yaziyor. Davamin bir kismnt izleyen tek kiz kardegin
davramsi da pek hos degildi. Dunne, Another City'de “Masum
bir kurbamn ailesinin boylesine ilgisiz davranmas: ahstlmadik
hir tavir,” diye sizlamiyor. “Israrlarnm sonunda davaya gelmeye
baslayan kardeslerin en kuicugit Tanya bile, yaminda atesli ni-
sanlisi Rico'yu da getirdi ve durusma boyunca, jirinin tam
oniinde opusup koklasular... Bir keresinde Rico bacaklarim
bayle iki yana agnusti ve ta burasinda bir mini etek giymis olan
Tanya bacaklarindan birini onunkilerin arasina soktu ve Ri-
co'nun eli Tanya'nm kalgasindaydh. Jurideki Afrika kékenli
Amerikali kadinlar Nicole’e zaten iyi gozle bakmazken, bu bir
kurbamin kiz kardesine yakisacak bir tavir degildi.” Denise -
kendi dramatik ifadesinden sonra dismanca bakislarla- dayaga
maruz kalan kadinlara siginma cvleri yararina seyahat ettigi
icin davaya gelemedigini ileri strda: ropértaj ve konlerans
programi Geraldo Rivera'mn yardimailan tarafindan dizenlen-
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misti. Denise’in sevimli atlganhgun ve saliyetini seven Dunne
hile. dayaga maruz kalan esler icin yarcdim toplamak ne kadar
asil bir is savilsa da, élen kardesi icin mahkeme salonunda otu-
ramamasina “Nicole'tin olaminden vararlanarak an kazanima-
va cahistigint gosterir” demekien kendini alamuyor.

Almanya'da dogdugu ve hala gorgala Aveupa’h havasin sir-
dirdgit icin gereekten zerafet sahibi sanabileceginiz -Brown
ailesinin son gorgila fiyesi- annesinin ise, her zaman O.).in
sir orta@it oldugu soéyleniyor; belki de bu yazden kendini mah-
keme salonunda rahatsiz hissediyordur. Sheila Weller, olaylar
Brown ailesinin bakis agismdan ele aldh@ ve onlarm yakm is-
birligi ile haziclachg kitabinda, “Nicole sikayet ettiginde Judi
cogu zaman OJ.in waralon taard,™ diye yaziyor. “Bosanmala-
ridan sonra 0., Nicolet yeniden kazanmaya Ql‘zlllﬁllgl s alar-
da Judi, 0).'ye ihanctlerini anlatmakla aptallik cttigini soyle-
mis.” Mcin Kampf (Kavgam) gibi samgim cezaevinde yazdig
0.J.in kendi kitaln -tabii eger iki kapak arasma ciltlenen bir
tomar kagit kitap sayihrsa- [ Want to Tell Yor'da (Anlaumak 1s-
tiyorum) “Son dart yildir Brown ailesinden.en-¢ok Judy ile ko-
nusuyordum. Judy'ye o kadar yakindim ki, onunla Nicole'tin
konustugundan daha ¢ok konusuyordum. Nicole'tt annesinin
aracihigivla tammaya calistyordum.™ Bu ¢ok sevimli bir ifade
ama sou dort yildirsézeikleri onu ele veriyor. Ayrilma ve bo-
sanmayt izleyen bu dért yilda, eski karisnm yola getivmek icin
eski kayinvaldesinin [likrini almak, ancak insanlart kullanmaya
ve kontrol altinda tutmaya ger¢ekten meraklt bir manyak tara-
(indan yapilabilceek bir sey olsa gerek. Bu suurt agma adi veri-
len uygunsuz bir davramsur.

(Bu arada O.J."in Judy'nin ismini Sheila Weller'dan farkh yaz-
digimi [arkeumigsinizdir ama olaylar Giiney Kaliforniya'da geg-
tigine gore ben Weller'inkinin dogru oldugunu disanayorum.
Kagak/intihar girisimcisi olarak birakug notun fotograllarnu
gorenler, OJin bircok sézeugit kendine ézgit bir sckilde yaz-
dignmi farketmiglerdir. Okundugu gibi yazilan sdzcukleri bile
dogru yazmakta basarisiz oldugu goruluyor. Bircok zeki ve ye-
tenckli insanim da imla hatasi yapug bilinitken bunu sdylemek
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adice bir saldirt gibi gorinebilir, ama yazdiga not, dilbilgisi ve
noktalama kurallari yéninden 6ylesine anlastlmaz bir sckilde
yazilmisu ki, géren modern siir sanabilir, ama sanirm degildi.
Ancak okur yazar olmayanlara yakisabilecck bu ctmleler, en
anlit on niversite ile spor konusunda iddiali diger aniversite-
lerde ilcride yapilacak, sporcu mu akademisyen mi tarusmala-
rinca 6rnek olarak degerlendirilmelidir. Tabii herkes dikkatini
notun kanit olarak degerine yogunlasurmisti - oysa biz imza-
sinda O'nun icine gilen bir yuz ¢izmesine sasinp dehscte dis-
mustik, birkac kisi de “dayak” sézcuguna dogru yazdigim [ar-
ketmis olabilir. O. J. Simpson aptal olmachgina gére benee bu
mekiup Amcrikan egitim sistemine indirilmis bir darbedir. Ka-
pit azerinde sézcakleri anlasilir bir sekilde arka arkaya yaz-
maktan boylesine aciz bir kimsenin liseden mezun olmaya -bir
sire iniversiteye devam etmis olmaya- hakki yoktur.)

Brown kardeslerin neden hayatta basarih olamamus gibi dav-
randiklarint anlamamiza olanak saglayacak kadar bilgi sahibi
degiliz. ustelik cinayetin Freud'yen gizemini ¢é6zimlemek de
cok zor. Brown'larm evliligini sardarmesinin kizlarnmmn ruh
saghginda iyi bir etken olusturdugu anlasthyor. Juditha ile
Lounun evlenmeden énce birlikte yasadigint -Lou'nun bosan-
miast uzun sirdagt icin Denise ile Nicole'un evlilik disi dog-
dugunu- bunun o zamanlar alisiimadik bir scy oldugunu bili-
yoruz, ama bu pek bir seyi aciklamiyor. Low'nun kizlarina cin-
scl tacizde bulundugu iddia edildiyse de, bu yalmzca bir txh-
mindi. Nicole’t 6laumunden sonra psikoanaliz etmek (bu is
hayatta olanlar icin bile ¢ok zor) aptalca olur, bu yazden bu
insanlarin garip bir tarafh oldugunu séylemekle yetinelim. Bazi
insanlar rahatsiz edicidir, saklachklart bir sir oldugu izlenimi
verirler ve bu yuzden kendinizi sansh sayarsimiz - iste Brown
ailesi bu tip insanlardand.

Brown ailesinin, sergiledigi butin o Kaliforniya'vari, Avru-
pai sikhikla sevgi ve destegimizi kazanmasi gerekirdi. Ama 6y-
le olmadi. Zamanla bu aile hakkinda ¢ok sey égrendim ama
aklimda tek bir sey kaldi: dért kizkardesin hepsi de gogusleri-
ne silikon takttrmst, ama hicbirinin @niversite egitimi yokuu.
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* K *

Los Angeles'ta, daha dogrusu Hollywood'a gittigim bir Adsiz
Alkolikler toplanuisinda striptizci feminizmi diyebilecegim du-
sunce akimini kesfettim. Bir Pazar sabahiyd: ve bir oyun salo-
nuna benzeyen bu biiytik oda bile, Los Angeles'ta hep oldugu
gibi, inamlmayacak kadar pinl piril gunesliydi. Kimsenin siga-
ra icmeyisine sastum. Herkesin “Cubby” dedigi uzun ciliz sag-
1, adeta kurumus -yuz iki yasinda- gibi gorinen ufak tefek bir
adam vardy; biri bana onun Hubert Selby Jr. oldugunu séyledi.
Odada dolasan bircok anlu kisinin ¢ocugu arasinda cinayetien
sonra gazetecilere, Ron Goldman ile yasadifi kisa maceradan
s6z eden Rain Pryor da vardi. Kaslan ortaya ¢ikaran gomlekle-
rin yakasindan kollanindan disan yayilan veya pervasizca ser-
gilenen bu kizli erkekli dévmelerin ortasinda kendimi bir
Henry Rollins monologunda gibi hissediyordum.

O gun bir yildénamu oldugu icin veya ayiklik hakkinda ta-
mklik etmek i¢in segilen baz1 kadinlar konusma yapular. Hep-
sinde bir tirla tam olarak tanimlayamadigun ortak bir nitelik
vardi. Biri onbes dakika stireyle konusunca bu ortak payday:
yakalayabildim. Tanridan alcak gontillik ve dogruyu soyleye-
bilme giicu dileyip, onu suslenme tuzagina diismekten koru-
masini isteyerck séze basladi. Kullandig “suslenme” sézcugu
dikkatimi gekti. Oykiisiinii anlatu, Guney Kaliforniya'da anne-
sinin Gallo Chardonnay’inden sarahiler dolusu icerek buyudu-
ganu, kendinden gegip ve gézlerini, sarhoslarin hep sandig gi-
bi Brezilya veya baska bir egzotik yerde degil, kendi idrar1 ve
kusmugu icinde actigmi, uyusturucu bagimlisi sevgilisinin bi-
tan parasin elinden aldigin, barlarda dans ederek hayauni ka-
zandigim anlatu. Herhalde striptiz yapugint séylemek istiyor-
du. Anlasilan, iyilesmeye ¢alisan ¢ok sayida striptizci vardi. So-
nunda iki yildir ayik kalabilmeyi basardigini, ¢ok iyi kadin ar-
kadaslart oldugu icin kendini sansh hissettigini soyledi. Benim
gibi kiz arkadas demeyip de kadin arkadas demesinden, Adsiz
Alkolikler veya bar kizlan tarzinda bir feminizm anlayisina ka-
pildigini anladim. Samnm bu ona iyi gelmis.
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Striptizin -kucak dansi, dstsiiz dans veya go-go danst; admi
ne koyarsamiz koyun-, gercegi su: Son yillarda bazi “saygin”
kuliiplerin de agildigimi biliyorum -Pure Platinum gibi zincir-
jer de olustu~ ve buralarda calismak ¢ok sik bir sey olarak ta-
mithyor, kizlarm bir gecede 1.000 dolara kadar kazandig id-
dia ediliyor. Bunun dogruluk derecesini bilmiyorum ama bu
gibi yerlerde calisan kizlardan gorastuklerim, hi¢ bu kadar
cok para kazanmadiklari soylediler. Ama bir kadin nerede
cahisirsa ¢ahssin bu gibi isin ona “gi¢” kazandirdigini iddia et-
mek, énlerinde yar1 ¢iplak soyundugu icin ona para veren er-
kekleri, guzelligiyle veya memeleriyle veya baska bir sekilde
bayuledigini dasanmek bence ok sagma. Drew Barrymore'un
New York'taki Blue Angel'da dansettigi gibi, kadinlarn bir ge-
celik striptiz yapma hayalini anlayabiliyorum. Bu herhalde eg-
lenceli olurdu. Ben de denemek isterdim. Cinsel teshircilik bas
dondaracu olabilir.

Ama hayatimiz1 kazanma yolu ve tim yasamuuz bu olursa

sizi eninde sonunda insanhk dist bir hale getirir. Gergek su ki
bedeninizle dileniyorsunuz. Kazandiginiz her dolar bir erkegi
veya bir grup erkegi memnun ettiginizi gosteriyor, erkekleri
strekli memnun ediyorsunuz. Bu asagilayic bir sey.
" Striptizcilerin ¢ogu icki veya uyusturucu tuzagina duser. Bu
gorusit destekleyecek bilimsel veri yok ama ¢ok sayida Adsiz
Alkolikler toplanusma katldim ve hepsi egzotik dansoéz ola-
rak ¢alisirken asirt alkol aldiklan i¢in hastahaneye kaldirildig-
w1 soyleyen kadinlarla doluydu.

Nicole, Hollywood Adsiz Alkolikler toplanusindaki kizlar-
dan herhangi biri olabilirdi - zengin biriyle evlenmeseydi, bu

. kadar guzel olmasaydi, hayaun biitin kavsaklarinda yanlis se-
cimler yapmus olsaydi ve bunlara dayanabilmek icin icki icsey-
di; kendini bir giin Sunset Strip'te veya LAX yakinindaki bar-
lardan birinde, astsaz dans ederken bulup da bir zamanlar
Mayis Kraligesiyken hayaun onu nerelere sirukledigine hayif-
lanarak ickiye sanlmis olsaych. Arada sirada, Yasamim nasil ol-
du da bu kadar cirkinlesip kotilesti? diye diisiinecek kadar
ayik kalabilseydi.
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Bambaska bir Nicole, kaderin asla onun icin ¢izmedigi biy
yoldaki baska hir Nicole. dazelebilseydi, bir sitrit seyi anlaya.
bilirdi. Adsiz Alkolikler toplantlarinda konusan kadinlary
sanlatuklanim ve dinleyenlerin de wekrarladign bir strd scyi og.
renebilirdi. Hepsi gizel kizlardr ve dizgiin konusuyorlardr: yi.
ne de, partilere ve plaja gitmekten baska bir sey dastinmemis,
kendilerini hig ciddiye almanus, hi¢ kendi sorumluluklarim
yaklenmemislerdi. Hepsi zaman zaman uzun siireler barlarda
dans etmisti. Plajlarda dolagmayip da okula giderek dgrenchi-
lecckleri bazi seyleri, her nasilsa ayik kalmayt basararak 6gre-
nebilmislerdi: saygin ve onurlu bir yasamn, wang verici ve asa-
gilayict olmayan bir is, ask ve iliskiler edinebilimenin énemini
anlamslardi. Hepsinde, Brown kardeslerde de oldugu gibi.
cgitilmemis zekianm az buguk parlusi vardi. Adsiz Alkolik-
ler'in toplanularinda rastlachgum biin bu kizlar, Kaliforni-
ya'mn sahip oldugu cyalet ve bolge cgitim kurumlarninda egi-
tim gorecek kadar zeki olmalarina ragmen nicin héyle oradan
oraya suraklenmislerdi? Hepsi kurslara yazilmig veya okula
dénmuista, ama benee zamaninda tniversiteye gitmis olsalur-
di. belki batan bu sorunlarn yasamanug oluslardi.

Universite cgitiminin kacinlart dayak atan cslerden veya
uststiz dansoz olmaktan korudugu sdylenemez, ama en azin-
dan insana se¢im yapma hakkia sahip oldugunu, kendi oz
degeri oldugunu ve kimsenin bu degeri ona veremeyecegi gibi
ondan alamayacagim da égretir. Eski yoneticilerin kolelere
okuma yazma égretmemesi bosuna degildir, “Bilgi gactar” slo-
gaminin, her kagik suikaster veya her popiilist paranoyak hare-
ket tarafindan kullanthinast, onun dogrulugunu azalumaz. Ni-
cole 25 Subat 1992'de yapug bosanma basvurusunda: “19 ya-
stma girdigim zaman birlikte yastyorduk. Onunla beraber ola-
bilmek icin Los Angeles ve San [Francisco arasinda sik sik yol-
culuk yapiyordum... Kisa bir stre icin hile olsa meslegi geregi
gittigi her yere benim de gelmemi istiyordu,” diye agikliyor.
Hayatum Q.]. ile birlestirdikten sonra bos zamanlarinda lafl ol-
sun diye bir tniversitede yazildhgy birkae kurstan -hi¢hirini -
mamlamamisti- baska bir egitimi olmayan Nicole, “Bunun -
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anda aniversiteye hi¢ gitmedim. 1ki ay kadar garsonluk yap-
um. Daha énce de bir butikie tezgahtarhk yapum. Bu iki isten
baska ¢alisma denevimim yok. Bir siire esim ve dostlan icin ic
dekoratérlak yaptim. Aruk bu isi sirdirme olanagim da yok.”
Can stkier bir masa basi isinde ¢cahsmaktan alikonmak karsihi-
gmda bir malikanede diyetisyeni, 6zel antrenori ile “yardima
hir kadroyla birlikie” yasamak. Laguna Beach'de, San Francis-
co'da ve New York'un 65°inci Caddesinde cve sahip olmak fe-
na bir scy olmasa gerek. Cogu cvli kadinn ev disinda bir iste
calismak zorunda oldugu bir dunvada Nicole'un hayaunm
garpicthigin, belki de Ron Goldman'm arkadasi jeff Keller. ger-
cek yetenck ve yikselme umudu olan delikanhlann garsonluk
yapug Starbucksta, Nicolc'un kiz arkadaslanyla gonul cglen-
dirdiklerini sy leyerck ortaya koyuyordu. Keller The New Yorlk
Times™a Bn. Brown ve arkadaslart hakkmda soyle diyordu:
“Ahs veris yapmaktan ve ¢ocuklanyla birlikie dolasmakian
baska yapacak isleri yoktu. (Nicole) bizden hoslamirds.”

Yine de, Nicolc'un tas bebegi andiran yasamm, Henrik 1b-
sen’in. Norasinm gimamize uyarlanmis bir sckline benziyor -
piyesin kesin olmayan sonu bulvar gazeiclerine yarasir bir
kanh sonla degistirilmis. A Dolls House’'un (Behek Evi) agir
lcinpolu sonunda, carpilan kapitar ve suclamalarla saglanan
6¢ duygusu, Nicolc'iin asla basaramayacagy kadar kesin, so-
gukkanli ve dramatik bir bicimde son buluyor. Nora saskin
kocasina Nicolein bosanma davasinda sadece gonderme yap-
ugr konuyu, kararh bir sesle soyler: “Sen de babam da bana
kars1 hayuk bir sug islediniz, sizin yuzanizden hayatta bir scy
olamadim.” Nora, Torvald'i terkederken cv kadinhgindan kur-
tulup “hirseyler agrenmek istedigini™ soyler. Nicole derslerini
izleyen, bicimli viicudu olan bir universite 6grencisi olabilscy-
di ne kadar sansh sayilirds. O.). ondan seyahat programina uy-
masint istediginde ona ders cabsmasi gercktigini, futbolu can
sikict buldugunu, zaten bir scy anlamadigini ve dénance onu
nasil olsa gorecegini soyleyebilseydi her sey ne kadar guzel
olurdu. Egitim insana cesaret kazandinr. Egitim goren her ka-
din. diplomasin, yeterlilik ve ézsayg itkelerinin yonlendirdigi

357



bir yasama donustiiremeyebilir ama bu en azindan mamkiin-
dir. En azindan bir aptal gibi davrandiginiz zaman bunun
kendi sugunuz oldugunu bilirsiniz.

* K o®

Hayu; hayw demektir Kadinin arzusuna aykin olan, yasaya da
aykiridir. Butun o laflar. Hepimiz bu sloganlan duyduk, en
azindan son on veya yirmi yil i¢inde aniversiteye gitmis olan-
lar duydu.

Tabii bunlarin hepsi dogru, hepsi de degerli égiitler ama
saghkh ve mutlu iligkiler i¢inde yasayan tamdiklarimin ¢ogu
dovalmuyor, itilip kakilmryor, garip yénlendirici tavirlara ma-
ruz brrakilmiyor, terkedilime tehdidi ve siddet, Demokles'in k-
licr gibi asklarinin tepesinde asili durmuyor. Dogruyu yanls-
tan ayirdedebiliyorum, sevginin bedelinin et ve kemikle 6den-
memesi gerekligini biliyorum, genelde bir erkegin bir kadina
vurmasim gerektiren hichir durum olmadiginu da biliyorum,
bunlar biliyorum, dogru olduklarina da inaniyorum, hasta ve
bozuk iliskilerin -Samson ile Delila, O.]. ile Nicole, Catherine
ile Heathcliff- artlarinda yarahlar, cinayetler, intiharlar, olduo-
rictt dozda ilag alanlar, koparilmis kelleler, kinlms kemikler
birakugini da biliyorum. Boyle seyler istemedigimi de biliyo-
rum, kagigin teki olsa da Andrea Dworkin'i okumus, babalik
izni kullanmak isteyen, hatta Indigo Girls'i dinlemekten hos-
lanan ve her giin, gercekten ilgileniyormus gibi bana giinii-
min nasil gectigini soran bir erkekle iliski kurmak istiyorum.
Sonuna Kadar Savas dévisgiisit yerine bir ACLU avukaunt
sevimeyi yeglerim. Ted Hughes yerine Ted Baxter'in pesine
duasmeyi de yegliyor olabilirim. Basim firina sokan Sylvia Plath
olmamayi. Ted’in ihanetlerinin ve tutarsizliklarinin verdigi ¢a-
resizlikle 6lime gitmemeyi, qilgin askin dengesiz)iklerinden
sikayet etmemeyi yeglerim. Plath’in arkadasi Clarissa Roche.
sairin intiharindan hemen o6nce, Hughes'dan aynldigi, kigin
sogugundan dondugu ve histeri nébetlerinin atesiyle kavrul-
dugu siralardaki ruh halini ammsayarak, “Guglu, schvetli ve
hassas Heathclifl degismis ve Sylviamin karsisina, onu kendin-

358



den ve kadinliga erismenin sonu¢lanindan koruyamayan, iri
yarl, kaba saba bir kdylu olarak dikilmisti,” diye yazmusti. “Bu
zayifligr yazinden Sylvia ona kulrediyor, onunla alay ediyor
ve onu ihanetle sucluyordu.”

Biunu okuyunca kisin sogugunda Londra'da bir zamanlar
Yeats'in kaldig1 evde siir yazarken kocanin bir yerde baska bi-
riyle birlikte oldugunu bilmek, ne feci bir sey diye dusunayo-
rum, ama yine de, O Heathcliff'ine kavustu diye disiinmekten
de kendimi alamiyorum. O bityuk, kocaman, muthis ask amm
yagadi. Ted Hughes da, bu askta, ona bir 6mur boyu yetecek
kadar dram bulmus olmal. Hughes, siirlerini topladigy ve en
cok tanminan kitab1 Crow'daki (Karga), “Lovesong” (Ask $Sarki-
s1) adh siirinde, “Birbirlerini sevdiler,” diye yazdi. “Kadimin

“bakislar1 onun ellerini bileklerini dirseklerini hareketsizlestir-
di / Yasam onu o andan uzaklasurmasin diye / Erkek onu sim-
stki kavradi / Tam gelecegin yok olmasim arzuladi.” Bu iligki-
nin -bu iligkilerden herhangi birinin- 6ykasiunt anlatirken, bir
uyar olarak, her seyin ters gittigini eklemek susmaktan kota-
dar, algm agkin lehine isleyen afrodizyak etki suskunluktan
gicludar: bu, eroin konusunda uyanci halk saghg bildirileri-

_ni River Phoenix ile Kurt Cobain’in gérantuleri esliginde oku-

inaya veya Casablanca (Kazablanka) ile To Have and Have Not

(Malik Olmak veya Olmamak) izlenirken sigaranin zararlan

konusunda bir konferans dinlemeye benzer. Belki de sikinu-
dan, uzak yérelerde yasanan caresiz asklari konu eden on se-
kizinci yazyil Ingiliz romanlarim ¢ok okurum ve bu biyuk ve
mithis asklari ¢ok gekict bulmak ve onlari arzulamak uzere
toplum taralindan programlanmis oldugumu farkettim. Baska
tarlt digiinmem igin bir neden olmasa, hayir hayir demektir

diye uyarilmam gerekmezdi. A

Tabii ki bir neden var. Neden popiiler kaltirdiir ve ben ona
bayihrim. Her disincemizi etkileyen bu kocaman para maki-
nesi, beyazperdeden, muzik setinden ve akla gelebilecek her
yerden bizi heyecanlanmaya, yasaya karst ¢ikmaya ve ihanete
kiskirur, hani neredeyse biling altina verdigi mesajlarla avaz
avaz baginr: Esini terket! Kocani aldat! Karini dév! Geng ye-
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geninin wzina geg! Haydi, bir dene! General Hospital (Hasta-
ne) dizisinde Laura'mm ona tecaviiz eden Luke ile evlendigi
bolamu yazdiran popiler kaliardar, Whok Afraid of Virginia
Woolf?da (Kim Korkar Hain Kurttan?) Elizabeth Taylor ile
Richard Burton'u kotit bir evliligin 6fkesi ve sarhoslukla ken-
dinden gecirip yumruklagmaya iten populer kaliardar, kagak
cift Ali MacGraw ile Steve McQuecen'in -her scye ragmen Mek-
sika'da sonsuza dek mutluluk icinde yasayacaklardir- arasin-
daki kusku, yok olmayan cinayet olasihiii ve siphe dolu hava-
styla The Getaway'i (Sonsuz Firar) yaratan da popiiler kaltir-
dur: Crystals grubundan, karisimi dévdaga soylenen Phil
Spector ile feminist Carole King'in birlikte yazdiklar sark:
sozlerinin nakaraum, “Bana vurdu, bir épiacik gibi geldiyi
yaratan da populer kaltardar.

Ashnda savas sonrasinda Amerika'da sanat ve ticaretin gelis-
mesi konusunda bilinmesi gereken -seri olarak uretilen duy-
gularm bayak ¢apta pazarlanmast dahil- her sey Bay Spec-
tor'un mesleginde mevcuttur. Brill Binasimin fabrikayr andiran
havasinda yazilip, Spector'un sagir edici senfonik “ses duvari-
nm” esliginde, tamnmanns kisilerin (Shangri-Las’yr Shirel-
les'den kim ayirt edebilir?) séyledigi sarkilar -cogu bir [abrika-
dan ¢tkmis izlenimi yaratmasina ragmen- duygusal ¢aginsin
yonunden dehset vericidir. Spector'un ters, karamsar ve huy-
suz oldugu, Ronetie adiyla bas sarkicithgini da yapan ve en gi-
zel sarkisi “Be My Baby”yi (Sevgilim Ol) seslendiren karist
Ronnie'ye kot davrandhg sdylense de sarkitari agdali ve ro-
mantiktir.

Insanlarm pek de asina olmadig duygulan yansitan uranler
yaratarak biyuk kazang saglayabilmesi Amerikan kapitalizmi-
nin garip ve olagantsti bir ozelligidir. Kendiliginden gelisen
olaylarin kuralina gore duygular, bazen hi¢ olmadik veya hic
beklenmedik yerlerde ortaya gikarlar: “Bana Vurdu (Bir Opii-
cik Gibi Geldi)”, birisi bunun hi¢ de boyle olmadlgm\ kesle-
dene kadar gercekien de guzel bir sarkiyds; sisirilmis orkest-
rasyonuyla “Be My Baby” (Sevgilim Ol} gerektiginden daha
caresiz ve wutkulu bir yalvans sergiler - “her épicagin i¢in /
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sana g épiicitk verecegim” diye s6z veren bu kadin rayalar-
nizin kadini olabilir ama ileride fazla uzerinize dasen ve pesi-
pizi birakmayan biri haline gelebilir.

Pop miziginin dismda, bir askeri tisten bagka bir sey olma-
yan Amerika'da kaltaramizan, rahatsizlik yaratsa da, sayg
duyup romantiklestirdigi iki sey vardir: biri erkegin siddeti,
ikincisi ise kadinin gizelligi. Bu saptamayt aciklamama bile
gerek yok ¢kt ne demek istedigim yeterince acik. Filmlerde
maco erkegin makineli tilekle gevreyi taramast Steven Seagal
veya Jean-Claude Van Damme ile ahmakea, Arnold Schwarze-
negger ile aile eglencesi, Sam Peckinpah, Martin Scorsesse ve
Quentin Tarantino yénetiminde ise (st dazey ve saygin sanat
olur. Fakat buyuk stadyolar ve buyuk biatgeler disinda, geng
film yapumeilarimin Drew Barrymore ve lone Skye ile yapmak
ne mimkinse yaparak cevirdikleri ve “silah™, “kirkbeslik™.
*koti kader” veya “silah saticist” sézceiiklerini asindirana ka-
dar kullanarak isimler verdikleri beyaz sartik ve 6lim sacan
vol [ilmleriyle dehset, doksanli yillarin ortasinda yeniden goz-
de oldu (Oliver Stonc'un giiglit mali destekle Natural Born Kil-
lers (Katid Doganlar) gibi, biige kisitlamasmin yoklugunda
lgamn daha bol akug: bir film ¢evirmesi cok dogaldir). Bitan
bubagimsiz yeni yapimlara ragmen, belki sululugundan étira
belki de benim Merle Haggard’dan hoslandignm gibi, Jean-Cla-
due Van Damme ve Steven Seagal (ilmlerinden gercekien hos-
lanan helirli bir entellcktitel kesim hala vardir. Yeni bin yila
yaklasirken, belki de wang verici eglencelerimiz de sonradan
edindigimiz zevklerimiz kadar yorucu ve sikict olmaya basla-
di. Tabii uyaniklar, daha alt yazisiz ve Cince oynaulirken, Jac-
kic Chan ve Hong Kong savas sanau filmlerini seyrediyorlardi.

Beyaz perdenin disinda, o kirmiz: seyin salca olmadigim bil-
digimiz yerde, boksun yahn acimasizhifindan ve Sonuna Kadar
Savasilan dovislerin kanh dehsctinden bayuk keyil alan ve bu-
nun disinda akh basinda goranen bircok kimse -yazar Joyce Ca-
rol Qates bile- var. Muhammed Ali hakkinda ¢evrilen dokii-
manter film When We Wese Kings (Biz Kralken) 1997 En lyi Do-
kumanter Film Qscarin aldigi gibi, Las Vegas'ta macinin tgin-
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cii raundunda rakibi Evander Holyfield'in kulagim 1siran (geng
ve sevimli bir gorevli 1sirilan parcay: bulup yerine dikilmek aze-
re bir torbaya koymasaydi o kargasada kaybolacaku) Mike
Tyson'in bir daha ringe ¢itkmasinin yasaklanmasimin, medyada
uyandirdi ilgi de, meraklisi olsak da olmasak da boksérleri go-
zardi edemeyecegimizi gosteriyor. Deniz Harp Okulunun eski
boksora Senator John McCain, Sonuna Kadar Savasn -bir taraf
pes edene veya doktor magi bitirene kadar iki erkegin dovisti-
gt bu spor dalinda, rakibinin kulagin 1sirmak bile gecerli sayr-
lir- yasaklanmast igin birkac énerge verirken. 1997 yilinda Fri-
ends (Arkadaslar) dizisinin bir bsliminde Courtney Cox/Mo-
nica'min erkek arkadast bu berbat spora baslamaya karar verdi.
Sonuna Kadar Savas bircok eyalette yasaklanacak kadar kot bir
sey sayllsa da, Bayik Kupa'mn sayginligy, gladyator tarzt eglen-
ceye verdigimiz degeri sorgulamadigimzi gosteriyor. Bence
Amerikan [utbolu da, topun arada bir yerlere aulmasi kosuluy-
la, bol bol itisip kakisiaktan baska bir sey degildir.

Siddet iceren veya bu izlenimi veren eglencelerin ¢oklugu,
kan dékiilmesinin bu ulkede garip bir heyecan yarattigun ye-
terince kamtlamiyorsa, o zaman Amerikan Tip Derneginin si-
lahin neden oldugu yaralanmalan (diger yaralanmalarla kargi-
lasunldiginda) en sik rastlanan olay olarak kabul ettigini ha-
urlaymn. Japonlar, bircok vatandaslarimn Amerika’dayken -¢o-
gu kaza kursunuyla- yaralanmas) uizerine, Birlesik Devletler'de
silahlarin kontrol edilmesi i¢in bir hareket baglatular.

Siddet hayranliginuz bu kadar belirginse, kadin guzelligine
duydugumuz hayranhgin yayginhigim belirtmeye gerek bile
yoktur. Guzellige gergekten tutkunuz. Kugik kizlarin buyi-
yuince Cindy Crawlord veya Christy Turlington olmaya heves
ettikleri ve unli modellerin -oyunculuk veya oyunculuga ben-
zer bir ¢aba bile gostermeksizin (Bn. Crawford'un Fair
Game'de sergiledigi oyunculuga benzer bir caba simifina girer)-
birer yildiz sayildiklari ve érnek bir model olusturduklan bili-
nen bir gercektir. Kadin sinema yildizlarinin kirkli yillardaki
gibi sahane yarauklar olarak algilanmadig giiniimuizde aruk
guzellik, yalnizca guzellik garip bir sekilde énem kazanmusur.
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Sunu bir diginin: Grace Kelly, Rita Hayworth ve Audrey
Hepburn bu gim yasiyor ve hala ¢alisiyor olsaydilar onlara ge-
reksiz birer sis goziyle bakilirdi. Yonetmenler soyle dasine-
ccklerdi: Eline bir gece lambasi veya bir ampul tutusturup onu
bir sehpanin tzerine yerlestir sonra da unut gitsin. Oyunculuk
yetenekleri olmadigindan degil -tabii ki vardi- ama bir Hermés
esarbi, bir Chanel tayyéri ve bir Edith Head elbisesi olmadan,
onlarin ginlak yasamin gercekleri icinde ve ganluk giysilerle
bir filmde oynamasi1 diusanulemezdi. Onlar sahane bir yarauk
olmadiklan zaman yok olmus sayihirlardi. Baska otomobillerle
asla yansmazlard: - Grace Kelly “uyumlu” oldugunu goster-
mck icin Mark Cross cantasina bitiin esyalanni sigdirarak
gercek bir hanimefendinin bir dig firgasindan ve La Perla gece-
liginden baska bir seye ihtiyac duymayacagim kamitlardi. Kelly
de digerleri de hem zarif hem de 6zensiz gérinmeyi basarirch.
Bu yuzden buyik yildiz oldular, sinema salonlarim doldurdu-
lar ve onlarmn birlikte oynadig: erkek oyuncular yalnizca birer
yardimct muamelesi gorardi ve higbirinin adi afislerde onla-
rinkinden daha bitytk yazilmazdi (belki Cary Grant bu kura-
I digindaydt). Laura'nin yildizi Dana Andrews degil Gene Ti-
erney’di (biliyorum tahmin etmek gii¢ ama Gene kadin, Dana
da erkektir), Cover Girl'in (Kapak Kiz1) bas oyuncusu Gene
Kelly degil Rita Hayworth'du, Breakfust at Tiffany’s (Cilginlar
Kraligesi) de tabii ki yakisikh erkek arkadas George Pep-
pard'in degil, Audrey Hepburn'un filmiydi. Babyface'de Barba-
ra Stanwyck'ten baska kim oynamisu? Red Headed Woman'da
sac1 hep platin rengi olan, Jean Harlow'dan bagka kim vardi?
Blonde Venus'te (Sarisin Venis) Marlenc Dietrich’ten baska kim
oynuyordu?

Oysa guntimizde, kadin film yildizlan (eger hala kaldysa)
bitan o kurnazliklanm ve muhtesem tavirlarim, Tom Cruise,
Mel Gibson ve Harrison Ford gibilerine terkettiler. Artik salon-
lar1 onlar dolduruyor, Barbara Walters artik onlarla ropértaj ya-
pryor. Kadinlar ise giiniumiizde arada bir, bir NBC dizisinde ve
Fox'un ge¢ vakit yaymmlanan pembe dizilerinde bas rol alabili-
yorlar (Dynasty veya Dallas tipi dizilere bile aruk yer yok; sim-
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di varsa yoksa Dateline, saghk sigortasi skandallan, sahtekar
prrlanta sancilarim arasuran raporlar - isin ciddiyetini goster-
mck icin gizli kamcralara bile gerek duymayan bastan ¢ikanicy
kadinlarin ve fahisclerin yerini butun bu wir zivir aldi). Her
nastlsa kadmlar beyaz perdede énemlerini yitirdiler. Buna nasil
izin verdigimizi anlayanmiyorum: kadin dogal cinsel nesnedir,
daha cazip bir gorinise sahiptir - ger¢ek tannica odur! Tahu-
miz1 yitirdik. 1994 se¢imlerinde Kongre'den silinen Demokrai-
lar gibi, uzun suredir sahip oldugumuz, haklkimiz olan bir as-
tunlaga yitirdik. Kraligeligin Tannisal Haklan -Mae West, Ma-
rilyn Monroc, Betie Davis, Veronica Lake- gibi bir dizi Holly-
wood kadmmin gelistirdigi saldirgan rol kapma ve sahne arka-
sinda ¢aktirmadan sirt bicaklama teknikleri sayesinde kazanil-
miustr ve bitan bunlar Tom Hanks Savannalh'da hir bunkia otu-
rup bir kutu cikolatayr seyretsin diye yapilmadi!

Iste bu durumlara distik ve birden sahane yarauk olma ay-
ricalign -ki bu bizim, ézellikle de ¢alisan, ¢ocuk bayiuen, ak-
sam yemegine coc an vin pisiren ve David Letterman‘in prog-
rammda Taocu cinsellige ayrracak enerjiyi hala bulabilen ka-
dinlarin hakkiych- birden Naomi, Linda, Kate, Shalom, Cla-
udia ve digerlerine kaldt. Bir zamanlar, Amber Valetta'mn ye-
tenegi olmayan sahane bir yarauk oldugunu soylemek saniim
bir kusur, bir cksiklik olarak kabul edilivdi, oysa simdi giizel-
lik kendi basina bir deger olarak kabul ediliyor. Yoksa Eliza-
beth Hurley'nin bir geri adun atarak Esteé Lauder icin model-
lik yapmaya ve ancak bos vakitlerini (bir cesit) oyunculuga
ayirmaya bu kadar hevesli olmasi, baska tarliv nasil agilklamir?
Daha yirmi yil once -Blowup'tan (Cinayeti Gordim) hatta The
Eyes of Laura Mars'an (Laura Marsin Gozleri) sonra. cinscl
cazibeli hippiler yaygm moda éncualaganu wnla modaailardan
kapuktan sonra bile- bir gen¢ kizin model olmaya hevesli ol-
mast. hayatint kazanmak igin garsonluk yapip martini hazir-
larken, bu amacma ulasmayt daslemesi akal alacak sey degildi.
Bir zamanlar sanat okuluna devam edebilmek icin podyumda
poz verilirdi veya Lauren Hutton safariye ¢ikima ahiskanhgiu
sardurebilmek icin Revion kullanirdi veya Jessica Lange. Sta-
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nislavksi Metod'unu égrenmek igin bu utang verici ise bagvu-
rabilirdi. Bu olsa olsa evlenip ¢oluk cocuga kansana kadar, o
ara stirede yapilabilecek bir isti. Profesyonel bir gitzel olmanin
kendi bagina bir basan haline gelmesi ¢ok yeni bir olaydir

Fakat kadin oyuncular kendilerinden oyuncu olarak séz et-
meye ve estetik ameliyatt olagan bulmamaya basladiklan an,
boyle bir sey olacag, gizellige yetenekten [azla deger verilece-
gi anlasildi. Cok guizel ve muhtesem olan Winona Ryder, Mic-
helle Pleiffer gibi bircok oyuncu yildizhg rahatca tasiyamiyor
- cumartesi aksamlan dostlariyla birlikte salon oyunlart oyna-
diklarmi séyledikleri zaman onlara inamyorsunuz. Su anda ek
film yildizr Sharon Stone’dur ve ne kadar kot film gevirirse
gevirsin, bu tnanit koruyacakur; ¢anka o eski moda havayt,
sahanc ve gizemli olmay strdariyor ve halkm kargisina, julia
Roberis'in ozellikle wakindigy o gozluklu rikis goraniunle de-
gil. her zaman bakimh ve ik ¢ikiyor. Sharon Stone bir Valenti-
no giydigi zaman sik goranmekle kalmiyor, Oscar toreninde
giydigi bir tisort de onun ustiinde bir Valentino gibi duruyor.
Her ugras giderek uzmanlasug: gibi, Bu. Stone’un disinda, tek
basina guzellik ve guzel olmak da sayginlik kazanmsur.

OJ. - Nicole éykiisunde, guzellik de siddet hayranhg da,
her ikisi de vardi, adeta Fay Wray ile King Kong'a benziyorlar-
dy, bu belki davay: izleyenlerin onu bu kadar ¢ekici bulmasini
agikladigy gibi, aralarindaki cazibeyi de agiklamaktachir. Guizel-
lik ile sicddeti kendi ayr ortamlarinda severiz ama O.J. Simpson
davasi guzel bir kadina uygulanan siddeti izlememizi saglad,
olaymn kahramam onu iskencecilerden, ona ac1 ¢ektirenlerden
kurtarmiyor, bunu ona kendi yapiyordu. O.]."in onun katili ol-
duguna inanmasamz da, Nicole'it en az birkag kez dovdagi ke-
sinlik kazandigy halde -ashinda kamt olarak mahkemeye veril-
meyen ginligiunde am alims bir ayn siddet olayr kaydedil-
misti- iliskilerinin bu niteligi adeta kutsaldi, kimse onu dirust-
¢e ve cekinmeden degerlendirmeye hazir gorinmityordu.

Aile ici siddet -“siddet" sézcugu ényargilt bulundugu icin
mahkemede buna “aile i¢i anlasmazlik” denildi- ¢evresinde 6f-
keli feministleri, sosyal yardim gérevlilerini ve kadin haklar sa-
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vunuculanni toplayarak onlara protesto edecek bir kavram ya.
ratti. Denise Brown'a mahkemeye gitimemesi i¢in gecerli bir ne-
den sagladi. Ama CNN veya Geraldo Live'da konusan aile icj
siddet uzamanlarindan hicbiri aydinlauct bir aciklama yapma-
di. OJ. ile Nicole'uin arasinda garip bir iliski oldugunu, kendi
baslarma kurup yalnizea kendilerinin kavradiga yalinlms bir
ortamda, yillar 6nce icine adim attiklart bu disa kapalt sistem
icinde yasadiklarmi hepimiz anlasak da, ustadlardan higbiri bu
konuya deginmeye, onu agiklamaya yanasmacdh. Kadinlann ko-
calan tarafindan dévalmesi sugunun yillarca gozardi edilmesi -
Birlesik Devletler Bolge Mahkemesi'nin Thurman ile Torring-
ton Polis Karakolu arasindaki davada Ekim 1984'tc verdigi ka-
rarda ilk kez, “bir kocamn karisina bedenscl siddet uygulamaya
hakk:r yoktur” denildi- iliskilere bu konuda ince farkhihklarla
bakma aliskanhgmin artik terkedilmesi gerektigini gostertyor.

Gergek dinyadaki yiginlar, dévalen kadinlar konusunda
heyecanlamip éfkelense de, bu mahkemeyi etkilemedi. Karar-
dan sonra bir juri tyesi, eslerin siddete basvurdugunu géste-
ren kanitlarin “vakit kayb1” oldugunu soyleyerek konuyu ka-
pattr. On yargih oldugu kadar jirinin genel ahmakhigini da or-
taya koyan bu tepki, ayni zamanda bir erkegin bir kadina to-
kat atmasinin ne anlama geldigi konusundaki o basit ve gele-
neksel anlayisa gosterilen sabirsiz bir tepkiydi. Ciinku bir to-
kaun cesitli anlamlan vardir, upki “evet” ve “hayir” sozcukle-
rinin gesitli anlami oldugu gibi, insanlarin yasamlar ge¢miste
oldugu gibi gelecekte de, giin be gin, hatta her saat, her daki-
ka peslerini birakmayan anlasmazhiklar tarafindan daha kar-
masik, heyecan verici, eglenceli ve gug bir hale geldigi gibi.
Yasalar, insan iliskilerine, ozellikle de ask cinayetlerine veya
suclarina el atugi zaman hep bu sorun ortaya ¢ikacakur: yasal
sistem carpik, dolambagh ve cok amach insan davranislarina
diiz manuk uygular. Cinayet mahkemelerinde kimse biraz
suglu veya biraz masum sayilamaz.

Ve dayagin hukam sardaga evlerde olup bitenlerin resmi
tanimu dehsget verici sekilde’ basite indirgenmistir. Dava sira-
sindaki tarusmalarda bir erkegin bir kadina el kaldirmasi icin
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hicbir gecerli nedeni olmayacagini, bir ailedeki siddetin bir di-
gerinden farkh olmadigin soyleyip araya “asagilama™ ve “ka-
cak diastrme” gibi terimler katmazsamz soyleyecek baska bir
scy bulamazsimz. Cok iyi bir adamin zaman zaman kendini
kaybedip siddete kapilarak cevresindeki herkesi -hatta kendini
de- saskinhiga ugratug iddiasint kabul etmek imkansizdir.
Kendini kaybetmistir; bittan bu 6fkenin. nelretin nereden kay-
naklandigin bilmez. Oysa bir¢ok gegerli neden olabilir.

Ornegin, Daryl Hannahin onu, John E Kennedy Jr. icin ter-
ketmek tizere oldugunu égrenen Jackson Browne'nun yerinde
olsaydimz 6lkelenmez miydiniz? Batin dunya, Bn. Hannah'in
yeni sevgilisiyle yeni bir hayata baslayacag) New York'a gitmek
tizere bir Los Angeles vadisinde Browne ile paylasug evde es-
yalarini toparlarken yaralandigim 6grendiginde, duyarli sarki
sozit yazarimin, duyarlt sarki sézi yazarhg disinda bir kisilige
biarandugani ileri sarip hemen bir Dr. Jekyll - Mr. Hyde se-
naryosu yazmasina bence hig gerek yoktu. Herkes bazen 6lke-
den qildinir, erkekler de acilarim gézyas: kanallart yoluyla de-
gil daha ¢ok yumruklan aracihfyla ifade ederler. Tabii bu on-
larin bu.davranisim alfettirmez ve aklamaz - ama bir erkek
iligkinizin daha baglarinda, hi¢bir neden yokken, siz daha onu
People-dergisinin “Dunyanin En Seksi Erkegi” sectigi erkek
icin terketmeden, daha ona yatakta higbir ise yaramadigim, er-
keklik organuuin ¢ok kuguk, kafasimn ¢ok buyuk oldugunu,
birinci ve ikinci evliliginden olan batin ¢ocuklarnimn ¢irkin
birer pig kurusu oldugunu ve sabahlari agzimin Secaucus, New
Jersey'den bile igreng koktugunu daha ona séylememisken sizi
dévineye kalkisirsa, bu orayr hemen, en hizh sekilde terket-
meniz igin yeterli neden olusturur.

Bir erkegin bir kadina vurmas: higbir kosulda asta dogru sa-
yilimayabilir, ama bunu yine de anlayabiliriz; O.]. Siinpson da-
vasi gibi bityuk bir medya olaymin yaratug heyecan, bizi sa-
ptkga davramslari ve siddeti anlamaya zorlar ve onu anlamaya
gergekten ¢alisugumzda ortaya gikacak olaylarin beklentisi de
herkesi yilginhiga sarikler. Bu yuzden de onu etiketleyip. pa-
ketliyor, hediye paketi kagidiyla sarip kurdeleyle baglaywp bir
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fiyonkla da susledikten sonra hemen unutuyoruz. Toplumy.
muzda, ¢ok incecik bir zardan olusan bir yuzeyin altindakj
siddet tehdidinin buyukluguna ve surekliligini keslettigimiz
zaman duydugumuz dehscti tanninlamak ise ¢ok gictitr. Dava-
lart teker teker cle almiyoruz. Kisileri yadsiyoruz. Jackson
Browne ile OJ. Simpson aslinda aym kisidir.

* Ko

Aeschylus'un Oreste Gg¢lemesinde Yunan oyun yazarinm anlat-
ug aile ici cinayetler ile intikamlar neredeyse antik Atina top-
lumunu yikacak derecede kan dékicudur. Tehlikeli ve yikict
duygularin birikerek yillar siren durgunluktan sonra Etna ya-
nardag gibi bir kez daha patlamasimt énlemek icin Atina yo-
neticileri, olumsuz duygulann gindelik yasanmin érgusine ka-
ulmasma karar verirler. Boylece Furialar olarak bilinen yeralu
danyasnun kota cinleri, yerytzane ¢ikanlarak, 6¢ ve isyan
duygularuu temsil eden bu tannlar icin uygar Atina kentinde
surekli bir tapinak yarauldi. Eumenides adi verilen Furialar,
Yunan toplumunu kendi siddetli icgudalerine karst korumus
ve aile i¢i anlagsmazliklar bir daha bir i¢ savasa yol acacak hale
gelmemistir.

Obur yandan, McCarthyciligin tam tersi bir baskimn yetmis
yil sireyle hitkam. surdigin Sovyet Rusya'da, dusunce suclan
hep bir isyan girisimi olarak goralmus ve asiler rub hastas: sa-
ytlousur. Sovyetler olumsuz duygulan yasama katacaklan yer-
de onlan Gulag'lartn birine kapaup dusin danyasimin Sibir-
yasia surdiler. Stalin’e duyulan nefretten bash basina hasta-
hklar yaraulmusur, insanlar bir kollektife katlmay reddettik-
leri icin kurumlara kapatilabiliyordu ¢iinku kisilik farkhliklar
toplumsal zehir saythyordu.

Ozgiirce dustnebildigimiz Birlesik Devletler'de, biz her sec-
yin iyi gizel olmasim arzu ediyoruz. Toualiter gereksinmelerle
yonlendirilmedigimiz gibi karar alma yéoniemimiz neredeysc
tembellige indirgenmekiedir: hayau kolaylagirmak ugruna
tam davramslarnmizi hastahikh kiliyoruz.

Q.. davast aile ici siddeti ortaya gikarmasima ragmen kisilik
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inceliklerini -insan davramglarinin bir hastahigt degil de kisili-
gi yansutabilecegini- de tehlikeli bir sekilde gozlerden uzaga ir-
mis olabilir. Nicole'in daha basinda siddet dolu oldugu agikea
anlagilan bir iliskiyi nicin on yedi yil surdurdugu, yillar énce
seytanla ne gibi bir anlasma yapug hi¢ merak uyandirmach.
Yedigi dayaklan kaydeden ve yarah haliyle cekilmis fotografla-
nint bir kasada saklayan -kant arayan savalik kasayr makkap-
la agmak zorunda kaldi- ve arkadaslarina, “O.). beni oldarecek
ve yakalanmayacak,” diyen Nicolean kaderine raz1 olmaktan
ote onu garip bir sekilde kabullenmis olabilecegi hi¢ konu
cdilmedi. Evinin disinda bigaklanmig, boynu neredeyse basinn
bedeninden ayiracak kadar derinden kesilerek, silikonlu go-
gasleri, bir 6la sevicinin onlart oksamasii engellemek icin,
bigakla yanlarak olduralmeyi, bir yildhzinkiyle kesisen roman-
tik hayaumin normal bir sonu olarak gorebilecegine kimse ih-
timal vermedi. (Bir arkadas1 Sheila Weller'e, “Goguslerinin bi-
cakla kesildigini duydugumuz zaman onu kimin éldardagina
anladik,” dedi.) Bu kanh cinayet sahnesinin, Sunset Boule-
vard'da (Sunset Bulvar), William Holden'in 6lasanin havuz-
da ytzdugu ilk ve son sahnesi gibi kagimlmaz bir son oldugu
asla digtinilmedi. Filmin batan kisileri sonunda boyle olaca-
“gim hep biliyor ve Oedipus'un kota kaderiyle savasmakla ap-
talhk ewigini dasaniayordu: onlar kadere karsi koymaya calis-
mak yerine kota kaderleriyle kendilerinden geciyorlardi. Ni-
cole'an de kendi sonunda bir parmag olabilecegi dusincesi
siddetle reddedildi.

Nedense sadece Nicoletin aci ¢ektigini ve oldaraldugunt
soylemek onaylamyordu - élamle flort ettigi, kot sonunun
gerceklesmesinde en azindan edilgin bir rolt oldugu asla da-
sanalmedi. Feminizm bize yillardhr tersini ogrettigi halde yine
de bu hataya dusmemiz ¢ok rahatsiz edici bir scy. Beyaz perde-
de ve oyun sahasinda erkek siddetine hayran kaldigimzi ka-
bul edecek noktaya neredeyse ulagmus olsak da, cinsel siddet-
ten, bir erkegin arzulu saldirgan tavniyla, sehvetli 6fkesiyle, sa-
prk agkiyla bir kadin cinselligini uyandirmasinm bizi ne ka-
dar heyecanlandirdigini samrim heniiz géremiyoruz, Oysa her
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an bu durumla karsilasiyoruz. Ustelik yalnizca, milyonlarca
dolara yapilan polisiye filmlerinde de degil.

Samnm, lisede Wuthering Heightst (Ugultulu Tepeler) okur-
ken, ilk kez bir roman kahramamna asik oldum ve onuncu si-
niftaki erkek ¢ocuklardan higbirinin nicin Heathcliff’e benze-
medigini dusanap durdum. Catherine ile Heathcliff arasindaki
mezara kadar siiren ¢ilgin, caresiz ve doyumsuz ask, Bronté tar-
z1 bir genclik acisina benziyordu. Heathcliff, “O seksen yil sev-
se, benim bir gunlak sevgime ulasamaz.” gibi seyler soylerken
askindan otara yataklara dismus, solgun benizli, veremli Cat-
herine de, “Nasil oluyor da, birkag sézcitk kalbimm qilginca at-
masina yol agiyor?” gibi seyler soruyordu. Bu kitap -hem de bir
klasik- duygusal siddetle kéruklenen ve sonunda bedense! sid-
dete donasen qilginlikla doluydu. Isteyerek olmasa da, bir kere-
sinde Heathcliff, Catherine’in kolunu éylesine siki tutar ki, “bi-
rakugi zaman solgun teninde dért mavi belirgin iz” kalir.

Bunun anlami son derece agikur: bir erkegin size sahip ol-
dugunu belirtmek, sizi elde etmek istedigine sizi inandirabil-
mek icin size bir isaret koymasi, bir yerinizi sikmasi, ¢iratme-
si, iz birakip siddetiyle sizi daglamasi gerckir. James M. Ca-
in'in en sevdigim romam The Postman Always Rings Twice'da
(Postaci Kapiyr lki Kere Calar) iki geng katilin derin ve kota
kaderli agklarmin ilk doyum am siddet doludur. Bob Rafel-
son'un 1982'de yapug: film uyarlamasinda rol alan Jessica
Lange ile Jack Nicholson'un canlandirdig bu birlesmenin, ¢ir-
kin ve yasaklanmis dogasim yansitan bu ilk doyum am bir te-
caviizii andirir, tam da erkegin kendi istedi diyebilecegi ama
istediginin olacagina da pek inanmadigi anlamina gelmedigi
gibi, butan bunlann kendi fikri olmadigi anlamma da gelme-
yen bir durum. Bu tecaviiz-benzcri-cinsellik-dasa kirli ve da-
gimik bir mutfak masasinda gerceklesir. Hemen yanlarinda du-
ran kirli et bicag gerceklesmeyi bekleyen bir yara izi gibidir.
ashinda evet anlamma gelen birgok hayir ¢ighg; ile kalca ham-
leleri arasinda surdiriilen belden asag birlesime o kadar ya-
kind: ki, |zlev1ulen sarekli acaba gercekten yapular mi diye
dasindirayordu. Oysa 1934'te yayinlanan kitapta Bay Cain
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cinsellige sasilacak derecede az yer verir. Frank agzini dudak-
Jarmna ilk kez dayadig zaman Cora, “Isir! Beni 1sir!”™ diye bagi-
nr.-“Onu 1sirdim. Dudaklarimi ona iyice bastirdim ve kamin
agzima fiskirdiint hissettim. Onu st kata tasirken kan boy-
numdan asagi sizaliyordu.”

Dogrusu James M. Cain'in* adi ona ¢ok uygun dasayor ve
ovbe etmeyen gunahkar asiler, serseriler ve oradan oraya dola-
san evsizlerden olusan roman tiplerinin hepsinde sanki Ka-
bil'in damgast vardir. Bu .ucuz kara roman tarande, Jim
Thompson’u Hemingway’e, Cain'i de Fitzgerald’a benzetiyo-
rwm, yans pistinin yerini rodeo, banka soygununun yerini si-
gorta dolandiricihg, Texas'in yerini de Kaliforniya aliyordu.
Tabii her ikisi de, birbirinin alamna el auyor, ikisi de ézellikle
ginesli iklimlerde, saygin giysiler icindeki insan kalbinin ka-
ranlik derinliklerini hevesle anlauyor. Jim Thompson'un 1952
yilinda yazdig) kara romam The Killer Inside Me (I¢imdeki Ka-
ti) 1997'de diriltilip Amerikan Kataphanesi projcsiyle yeniden
bastldi ama, serif yardimaistyla yerli bir kadin arasinda -hem de
kitabin daha onuncu saylasinda- gecen asagidaki gibi sahneler
yuziinden liselerin okuma listesine girmesi pek beklenmez:

= “Hayir bebegim” - dudaklarim: geri cekerck dislerimi
ortaya ¢ikardun. “Caminmi acitacak degilim. Bu akhima
bile gelmez. Yalmzca kigini pataklayacagim, o kadar.”

Bunu derken yapacagim biliyordum, az kaldi yapiyor-
dum da.

Kazagim basinin astiine ¢ekip yukaridan bagladim.
Onu yatagin uzerine lirlatip pijama sortunu ¢ekip ¢i-
kardim ve bununla ayaklarini bagladim.

Kemerimi gikarp kolumu yukan kaldirdim.

Ne zaman durdum. ne zaman kendime geldim bilmi-
yorum. Tek bildigim kolum fena halde agriyordu, onun
da arkas: kocaman bir ¢irak halini almist, ¢ok kork-
tum - daha 6nce hayatimda hi¢ korkmadigim kadar
korkuyordum.

(*) Kabil'in Ingilizeesi - ¢.n.
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Ellerini ayaklarim ¢ozap kazagi basindan ¢ektim. Biy
havluyu soguk suyla islaup onu sildim. Dudaklarugy
arasindan kahwve damlatim. Bu arada siirekli konusuyor,
beni affetmesi igin ona yalvanyor ve 6zir diliyordum.

atagin yanmina yere diz ¢okap yalvardim ve dzir di-
ledim.

“Sus.” Dudaklarni agzima degdirdi. “Ozar dileme.”

Beni tekrar opta. Kravaunu ¢ozap gomlegimi ¢rkardy,
ben onun derisini yiizdukten sonra o beni soyuyordu.

Eriesi gan ve daha eriesi gan tekrar gittim. Hep ona
gidiyordum. Sonmek azere olan bir ates kéruklenmis
gibiydi...

Birini dovdikten sonra kendini alfettirmek isin en giizel ya-
mdir. Bu iliski aranmizda kimsenin bilmedigi bir sir olustunn,
kiz arkadaslarimz duysa bir anlam vercmez, anne babaniz
duysa sizi oldararler. Evlilik dist iliskide oldugu gibi, bu gizli-
lik, romantizmi arturir ve bir motel odasinin rahatiginda, 6§-
leden sonra kimsenin orada toplanti yapmak istemeyecegi
amularak kapist kilitlenen toplanu odasindiki koltukia geciri-
len birkag saat, bu kisa sire icin, size derterinizi unutturar.
Kanst, Gizli Ajanlar ve B-52 bombardiman ucaklari hemen ya-
mbasindayken Beyaz Saray'da gizli maceralar yagamayi bir sa-
nat haline getiren John E Kennedy’nin, aym zamanda, gizli ha-
rekatlart kesfeden ve Vietmam'a veya ClAin isleri kansurchgs
herhangi bir yere, gizlice asker sizdiran Baskan olmast benee
cok uygun disuyor. Dunya politikasinda gizli harekata merak-
It olmakla, 6zel yasamda yasak aska ve sehvete kapilmak ara-
stda pek fark yok g.bi goranayor.

Ama evli degilseniz ve kirli islere biraz bulagmak istiyorsamz,
daha basinda sizi sakatlayan askin asla degismeyecegini ve hep
tehlike yaratacagim asla unutmamahsimz. Uk karsilasuklan
Cambridge partisinde Sylvia Plath’in, Ted lughesun yanagmt
kanatan vampir opucigi, The Postman Always Rings Twice'da
(Postact Kapiyr ki Kere Calar) Cora'mn dudaklarin kanatan ilk
apticagi - bunlar birer anlagma, verilen bir séz ve baghhk yemi-
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nidir. Canka birinin size bunu yapmasina karst koymadan izin
verdiginiz undan itibaren, cillgmn ve hevesli biri oldugunuzu ilan
cimis oluyorsunuz: artik onlardan biri saythrsimz.

Bu katthm téreni, yeni gete tyclerinin reise dlime dek bag-
hhk yemini edip bedenlerine dévimeyle cetenin armasun yap-
urmalari, bir daman delerek veya baska bir sckilde kan akil-
masindan farkl degildir. Her olum kalim durumunda -Crips,
Bloods gibi Los Angeles sokak cetelerinde bu dogru bir durum
degerlendirmesi sayihr ama gogu asik icin boyle degildir- sa-
dakatin opucikle degil yumrukla mtharlendigi anlasihyor.
Uygun olsun olmasin, iliskiye melodramatik siddet unsuru
kaulchgr zaman, ¢iftin siradan aski, aniden yasaou hem tehdit
cden hem de giclendiren yogun bir hayal alemine tasinmakua-
dir. Postman'dcki (Postact) ¢ift birlikte bir cinayet isledikleri
icin bu manukh géruntr. Oysa Brentwood’da, Michael
Ovitz'lc aym sokakta, arka bahcesinde bir yazme havuzu ile
tenis kortu olan bir villada, orta smifa dzgit degerlerle yasayan
varhkh bir ¢ift icin bu anlamsizchr. Nicole ile Q. i¢in anlam-
stzdh - yine de aralarinda ancak olamle sona ercn bir ya-yapar-
sin-ya-da-glursitn bagr yaraumayi basarchlar.

Seytanlarindan O.J.'den daha ctkili bir sckilde kurtulmay:
basaran zenci komedyen Richard Pryor, Pryor Convictions adh
kitabimda beyaz sinema oyuncusu Jennifer Lee ile evliliginde
aymi seyleri yasadigam anlauyor. Pryor, *Bir kadina vurursan, o
ya ters yone dogru deli gibi kacar ya da senin olur,” diye yazi-
vor. “Siddet vudu bitytst gibidir. Sihir gibi. Kara bayt gibidir.
Seni ele gegirir. Kendini seytani bir dansa kaptirirsin.”

Derinlerdeki icgudilerden kaynaklanan siddet, sevgiyle
merhametsizligi kaynastiran baglar yaratir. Askta yogunlugu
tfade etmenin ve karmasik, ¢lgm aski tanimlamanin en kolay
yolu oldugu icin, bu motil sanatta sik sik kullanilir, bu yuzden
de, iyi feministlerle eski moda ahlakgilar onun cazibesini anla-
maya ¢ahsmslardir. Kachn lasmindan punk rock’cular arasin-
da en iyilerinden olan ve ilk asi kizzzlardan olan Chrissic
Hynde bile Pretenders’in ilk albaumundeki ilk sarkisinda, “*Kal-
cann cardtmen hosuma gidiyor, cunkit degerliyim.” diyebildi.
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Aymi albumin, “Tattooed Love Boys” (Dévimeli Ask Delikanl;-
lart) adlt bir baska sarkisinda Hynde, cinsel siddet pesinde
olan kizlarin gintigi bir yerden s6z ediyor ve burada, “Silahla
agzimu pargaladim, sen de bu deligin ne ise yarardigini bana
gosterdin,” diyor. Chrissie Hynde 6rnegi sayesinde, gicla bir
kadinin sevgilisi tarafindan dévilmesinde bir tutarsiztik olma-
digimi sonunda kavradim: Hynde'nin ¢evresinde kizlar zay{
blduklart igin degil, bunu kaldiracak kadar gicli. kaba saba
olduklan igin dayak yiyorlar. Tabii yillar once Billie Holiday
tokat yiyip de buna bir kadin gibi katlanmanin en onurlu yol
oldugunu “Ain't Nodbody’s Business But My Own” (Kimseyi
llgilendirmez) adli i¢li sarkisinda agiklamisu.

Leaving Las Vegas'da (Elveda Las Vegas) Strip'te ¢alisan bir
sokak kadimim canlandiran Elisabeth Shue, dayak yemcek icin
istckle pezevenginin oninde egilmekle kalnuyor daha iyi dév-
sun diye ona bir bicak da uzauyor. Feminist yoneunen Lizzie
Borden'in ¢evirdigi Love Games'de ¢ikugr kizlarin sarekli irzi-
na gecen erkegin nicin sikayet edilmedigini arasuran saver da
aynt sekilde bagtan ¢ikarihr ve iradesi ile bedenini bu erkege
teslim etmekten hoslanir. Beyaz perdenin gefmis gecmis en ro-
mauntik filmi oldugu séylenen Gone With the Wind'in (Riizgar
Gibi Gegti) en ¢ok gosterilen klibi, sinirlenen Rhett Butler'in.
kastah ve edepsiz Scarlett O'Hara'ya bir tokat atuktan sonra
onu kucaklayip, istese de istemese de kaderiyle bulusacagy, st
kata qikardig) sahneyi gosteriyor.

Cogu kiz ogrenci gibi ben de uzun ¢izmeli Nazi subayina du-
yulan sapik cinsel cazibeyle ilk kez, Sylvia Plath’'m 6fkeli bir ki-
zin Alman oldugu soéylenen 6lmis bhabasina aup tuttugu
“Daddy” adh siirinde karsitasum: “Her kadin [agistlerc hayran-
dir, / Yuze inen ¢izme, vahset / Senin gibi bir vahsinin vahset
dolu yiregi.” Sherri Szeman'in 1994'te yaymlanan The Komman-
dants Mistress (Komutamin Sevgilisi), hem geng bir Musevi ka-
dnm hem de onu seks kélesi yapan toplama kampr kumanda-
nin agzmdan anlaulan éykuade, bu garip birlesmenin fazlasiyla
rahatsiz edici bir erotizm yaratmasi, kendiliginden gelismis gibi-
dir. Schindler’ Listte (Shindler'in Listesi) aym durumn Ralph Fi-
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¢nness'in canlandirdigy kampin hakimi ile Embeth Davidtz'in
buyiik bir dehset iginde canlandirdigt komutanin oda hizmetci-
si, gen¢ Musevi kiz arasinda yasamyor. Fiennes'in komutan ola-
rak haklarini nereye kadar kullanmak ve bu zavall oda hizmet-
cisiyle neler yapmak istedigini dasiindugi sahnelerdeki cinsel-
lik o kadar yogun ki, hem kizin korkusu hem de kiz yerde kiv-
rilmis, dehset icinde kivranirken bile, Musevi'lik gucayle onu
biiyaledigine inanan komutanin kiza duydugu korku muthis
bir erotik etken olusturur. (Tabii ikisinin de goranugleri, duygu-
lant ve davramslan hi¢ de gercek bir Nazi'ye ve a¢ birakilip is-
kence goren bir toplama kamp: kurbanina benzemiyordu.) Bu-
tin bildik numaralarla zenginlestirilen yonetme ve boyun egme
pornografisinin sagladig gucli cinsel uyan, bunun disinda Soy-
kinmin dehsetini yansitan ve kimsenin kolelik hayalleri kurma-
sina meydan vermeyen bu filmle neredeyse ters dustiyordu.
Charles Dickens'in Oliver Twist'inden uyarlanan Oliver! adh
Broadway oyununda (ve filmde) sevgilisi ve pezevengi Bill Si-
kes'in yumruguyla dastagu yerden dogrulurken, iyi kalpli so-
kak kadini Nancy (ginumuazin dilinde “altin yarekli fahise”)
curaklere ragmen erkeginden ayrilmayacagim belirten, “As
.Long As He Needs Me” (Bana [htiyaci Oldukga) adh anlu sa-
dakat ve istirap dolu sarkistni séyler. Lowell'in dokuma tezga-
hi isgilerinin, New England’a ézga o kirli-gri bunalimli hava-
sinda gecen, sorunlu yasamlarinin islendigi mazikal Carousel,
diger Broadway oyunlarindan daha etkili ve yarek burkan bir
oyun olma iddiasindaydi. (Bu'iddianin, insam bikuracak ka-
dar masmavi gozlit Gordon MacRae'in karsisinda Madam Mil-
quetoast’t Shirley Jones'un canlandirdigy film uyarlamasinda
gecerli oldugu pek soylenemez.) Belki sert yumruklar ile ¢eki-
len acilar insanlan dayamkh kildig icin, belki de Carousel eski
bir oyun oldugu igin gunumuzde aile ici siddet olarak adlan-
dirdigimiz sey oyunda tath bir “ask fiskesi” olarak amliyor.
Oyunun sonuna dogru ergenlik cagindaki -kota bir gruba ta-
kilmig ve yanlis yone dogru ilerlemekte olan- Louise, yolda
gule oynaya giderken bir yabanciyla karsilasir. Yabancinin, an-
nesini hamile biraktikian sonra onunla evlenmeye firsat bula-
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madan, hizh yasayip geng élen batun kéta delikanhlar gibi l-
diriilen babasi Billy Bigelow'un hayaleti oldugu anlasilir. Dan.
te'nin Purgatoryosunda dolasan kayip ruhlar gibi o da yarim
kalms islerini tamamlamak icin geri donmustir. S6z dinleme-
yen cocugunu yola getivmek icin Billy onu azarlayip tokatlar.
Isin guling yam burasi: daha sonra tokatn birakug kizanklhk
gecince Louise rayadaymus gibi, “sanki beni optu,” der. Kosa-
rak eve doner ve basina gelenleri zavalli dertli -cogu bekar an-
ne gibi heyecan yetenegini yitirmis gérinen- annesine aktarip,
“Biri boyle lnzla -lnzla ve sirak diye- vurdugu zaman hig acu-
mamast mitimkin mi?” diye sorar. Annesi eger sana vuran ki-
si seni ¢ok ¢ok seviyorsa bu minkun diye karsilik verir,

Broadway’de veya amator gruplar tarafindan oynansa da,
Carousel alternatif deger yargilart éneren bir hippi oyunu degil
geleneksel bir ask éykuasadar. Carousel tam anlanuyla bir orta
simf, orta Amerika oyunu olduguna gére seni seven biri sana
vurursa camn acimaz ditsancesi de bir abartma sayilamaz, Yil-
lardir herkesin soyledigi ve bir Broadway muzikali gibi suya
sabuna dokunmayan bir gésteride de tckrarlanan bu dasance-
ye gore, sevdigin adamin atug hafif bir tokat zararsiz - haua
ictenlik ve sevgi ifade eder. Tabii yuze vurulan bir tokat co-
gunlukla ciddi bir dayaga donigmez ama ginamazde bu ilis-
kiyi gozardi cdemeyiz. Biraz once siraladigaim yuceltilip ro-
mantiklestirilmis siddet ormekleri degisik yillara aittir ve bun-
lardan sadece Carousel biraz daha eskidir -Lincoln Center'da
disc dokunur bir yorum olarak rcklam edilip yeniden sahne-
lenmisti- ¢cankia mizikal oyunlar, batan satafat ve gosterisleri-
ne ragmen, her zaman gelenekleri yanswrlar.

Andrea Dworkin, Los Angeles Times icin yazip daha sonra Life
and Death (Yasam ve Olam) adh kitabina aldig bir yazida, 1965
ythinda kauldh@ bir Vietnam savast karsiu gosteride tutuklan-
dikian sonra hapsedildigi New York Sehri Kadin Cezaevi'nde
defalarca -birka¢ doktor ve diger gorevliler tarafindan cl, par-
mak veya spckalomla- irzina gecildigini anlatiyor. Rahminin ze-
delendigini, vajinasimn yirtildigim ve kanamamn bir warlat dur-
madigi anlanyor. Ayrica yazar Grace Paley, bir sekilde olaya
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kanisip, o zaman Bennington Kolejinde birinci simf dgrencisi
olan Bn. Dworkin'i, suskunluga teslim olmamas: ve bu berbat
deneyiminin oykasanit gazetelere anlatarak agiklamast icin yi-
reklendirdigini de belirtiyor. O da telefon rehberinden adresini
buldugu kagukla bayakla batan gazeteleri arayarak onlara ce-
zaevi gorevlilerinin suclanni agiklar ve suclamalart merak uyan-
dirict oldugu icin de -Cezaevinde lrzma Gegilen Kolejli Kiz!
Spekitlomla Yirulan Rahim!- Bn. Dworkin'in 6ykisii gazetelerde
yaymlamr. Bunu sorusturmalar izler ve sonunda cezacevi yikihr.
Batan bunlar bir ¢esit zafer gibi gorunebilir ama bu deneyi-
min Bn. Dworkin'i saskinliga dasaren énemli yonlerinden biri,
yasadigy tecavizlerin ayrinuh anlausindan sapikca ve sehvet
dolu zevk alan ¢ok sayida erkegin ona agtk sacik mekuuplar
‘yazmastydi. Bn. Dworkin, “Cezaevinde basima gelenlerin cin-
sel yonden uyarict olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti - onlar
henim icin snrapn,” diye yaziyor. “Bir kizin kamuoyuna agik-
ladigs dehset dolu oykusana okurken uyanlan erkekler icin,
bir pornograli gosterisine démustugimi bilmiyordum. Erkek-
lerden yizlerce alayar ve sehvetli mektuplar aldim. Erkekler
gelip beni ele gecirdikleri zaman bana neler yapmak istedikie-
zini, neler yapacaklarim ve cezaevi doktorlarmin bana yapuk-
larmi dusanerck nasil kendi kendilerine cinsel doyuma ulas-
tiklarun anlauyorlard.” Gercekien de agik sdzla olan Andrea
Dworkin'in, baitiain bu travmatik olaylarin ortasinda heniiz
geng bir kolej 6grencisi oldugunu dasuntnce bunun ne kadar
berbat bir durum, hayal edilebilecek en [eci bir tecaviz sckli
oldugunu anliyorum. Fakat otuz yil sonra, onun duydugu
dehseti okuyunca ben de dehsete dustiyorum -dehsete dasa-
yorum!- irza gecme ve tacizden zevk alan diger cezaevi fante-
zilerinin toplumumuzda cok yaygmn olmasi. onun bu rezil er-
keklere ve igrenc davramslarina tahammal etmesini gerektir-
mez. Cunki igreng ve rahatsiz edici fantezilerimizi taumin et-
menin artik toplumca kabul edilmis bir strt yolu var - bize is-
tedigimiz video dukkanindan 9 172 Weelk'in (9 1/2 Halta) yo-
netmen kopyasint alma veya Charlotte Rampling'in The Night
Porter'da (Gece Bekgisi) canlandirdig soluk benizli, sagliksiz
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bir caramusliak igindeki qiplak esaretini seyretme olanag) tan)-
yan bir diinyada aruk gercek pornografiye bile ihtiyacumiz kal-
madi. Bugin vardigimiz nokitada, tecavizun gigclilerin sucu
olabildigi gibi, aym zamanda da bir cinsellik fantezisi oldugu-
nu herkesin anlams olmas1 gerekir. Birinin cinsel asagilanisin
anlatugr yaziyr okurken umutsuz ve talihsiz bir bi¢imde uyan-
lan erkegin cinsel organmm sertlesmesi ile genelde akli bagin-
da ve dengeli kadmlanin pataklanirken hissedebilecegi pis ve
heyecan verici bir elektriklenme duygusu: bunlar insan beyni-
nin, acmacak derecede uysal insan bedenine oynadigr kéti
oyunlardir. Kaguik masum oyunlarinda politik yonden hatah
sayilabilecek cinsel asagilama unsurlart oldugunu 6grenmek
Carousel'in yaraucilanm sasirtacagr gibi, Andrea Dworkin de,
yasadigl ve ona boylesine ac1 veren olaylarin basilinca, birileri-
nin ucuz eglencesine dontsebilecegi fikrine ahsamaz.

Boylece yasadig olaylar ytziinden keyfi kacan -daha dogru-
su perisan olan- Andrea Dworkin, yine istenmeden ortaya ¢i-
kan sonuglar kurali uyarmca, kendini tiumityle uyarilng gaze-
te okurlarindan olusan bir izleyici ile karg: karstya buldu. Sira-
dan pornografi kaynaklarinda merakhsina sunulan bitin o
seyleri dasiinunce -kablolu TV yayimnda 970-PEEE, belirli te-
lefon numaralarini aracdiktan sonra 1, 2 veya 3 nolu tuslara ba-
sarak agabey-kizkardes, anne-ogul veya baba-kiz tariinde en-
sest segebiliyorsunuz- otuz yil énce bazi erkeklerin, bir kadi-
nin cezaevindeyken gordigu iskenceyi okuyarak uyarilmasi
insana tuhal geliyor.

Joyce Maynard'in, Pam Smart davasii romanlastirarak yaz-
digr ve ergenlik caginda cinselligi fazlaca uyarilims bir erkek
cocugunun, sevgilisinin kocasim éldurmeye azmettiriligini an-
latan To Die For'da (Olimeye Deger) bir dedektil, “Bunu kimse
itival cumek istemiyor ama hepimiz dogru oldugunu biliyoruz.
Cinsellik gariptir,” diyor. “Iste hepimiz ortalarda dolasiyor, alis
veris yapiyor, bankaya gidiyor ve berberde birileriyle otomobil
konusunda sohbet ediyoruz. Normalmis gibi davraniyoruz.
Herkes roliinii oynuyor. Ne haber? Cok iyi. Ya sen? Oysa bi-
tan bunlar surerken bunlardan apayr bir yasamimiz daha var
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- kapali kapilar ardinda, yalniz veya biriyle beraber, karanhkta,
aplak bedenimiz hayvani bir sehvetle yanip tutusurken yasa-
dgimiz hayat. Bunu benden baska garip bulan yok mu? Bunu
benden baska farkeden yok mu?” Trafik Subesinde ehliyetini
yenileyen su kadin acaba kelepce mi delikli don mu sever,
yoksa Frank Sinatra'nin plag calarken kendi kendine doyuma
ulasmayt m1 sever diye dastindikten sonra neyin kimi uyara-
cagmin asla tahmin edilemeyecegine karar veriyor. “Sunu ka-
bul etmek gerekir ki isin igine cinsellik girdi mi herkes ¢ildira-
bilir. Hepimiz ¢ok garip seyler yapabiliriz. Kurallarn kim ta-
kar? Hem zaten bu isin kuralt m var?”

Kendinize sorun: Sizi uyaran nedir? Spor spikeri Marv Al-
bert'in, sevgilisinin sirumi sirirken kadin donu ile jartiyer giy-
digini 6grenmek ne kadar da sinir bozucu. Onun cikug kizla-
rin bahcede rzina gegen bir irz dismant olmasint mu yegler-
dik? Palim Beach'li ev kadini Roxanne Pulitzer'in -6dil veren
ailenin varisi olan kocast Herbert'ien aynildigi- 1982 yilindaki
bosanma davasinda, bir trompetle cinsel doyuma ulasmakla
suglanmasi mi, yoksa en iyi arkadag ve kagit mendil [abrikato-
riniin esi Jackie Kimberly ile bir macera yasamakla suglanmasi

_m daha igreng, daha dehset vericiydi? Kag tane arkadasinizin
tcli sevismelere kauldigim, meme ucu mengenesi oldugunu,
iskence aletleriyle oynadigim ve kisiye 6zel yapilmis yapay pe-
nisi oldugunu ogrenmek bizi dehsete dugtirir maydia? Yoksa
rahatlartir miydi? Kennedynin Bagkanhg sirasinda Beyaz Sa-
ray'la FBI arasinda karsihikli gizli bir anlasma oldugunu bilmek
sizi mutlu eder mi? Bu anlagmaya goére J. Edgar Hoover, JFK'in
secilincsinde mafianin parmag oldugu iddialar konusunda se-
sini ¢ikarmazsa -Judith Exner'in, Baskanla Sam Giancana ara-
sinda kuryelik yapmasi olastiginin astiinde fazla durmazsa-
Bobby Kennedymin basinda oldugu adalet Bakanlhi@ gizli servi-
sin sisko bagskanmnin kollart irfirht gigekli kadin elbiseleri giy-
mekien hoglandigimi agiklamayacakti. Bu, erotik tuhafhklar soz
konusu olunca hepimizin bagvurdugu ikili santajin ve her iki
tarafin da konugmamasi i¢in yapilms gizli anlasmamin en st
dizeydeki ornegidir. Canka herkesin yatak odasinda ¢ok tuhaf
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seyler yasamir. Bu bayuk bir gizdir. Anlagilan hemen hemen her
sey bizi heyecanlandiriyor. Sol Wachtler, bir saveinm istese sa-
lamh bir sandévici bile suclayabilecegini ileri strmustu. Ciger
ve yarm elmalarm kullantlch Portnoys Complaint (Portnoy'un
Sikdyeti), ywmurta sarisi ve kedinin sutiyle oynanan cocuk
oyunlarinm anlauldigy Story of the Eve (Qykalerim) gibi raftar
dolusu kitap olduguna gore, kimseyi uyarmayan populer bir
sanal escri yaratmak oldukga zor bir is olmali. Andrea Dwor-
kin'in kesfettigi gibi, kadnlar hedefl alan siddet kadar, Philip
Rotlh ile Georges Bataille’in kendi kendine doyuma ulagma dis-
lerini siisleyen yiyecek maddeleri de erotik sayiliyor.

Simdi dusanance, bartsmayla sonuglanmayan aile ici sidde-
tin en aci ve en straph érncklerini gosteren iki film hemen
akluma geliyor. Birincisi sehirlerde yasayan Maori'levin yalmz-
ik ve caresizliklerini ickiye bogduklan hayatlarim anlatan
Once Were Warriors (Bir Zamanlar Savasciydilar) adh Yeni Ze-
landa (ilmi. Kocast onu elden gecirdikien sonra, kacin oyun-
cunun yuzandeki renk renk curtakler, siyah, mavi, sari ve mo-
rumsu kirmiz1 izlere ck olarak bir de kopmus sallanan deri
parcalart ve benekli teni cinsellikle ilgisi olmayan igreng bir
sey yasadhgin gosterir. Robert Altman'm Raymond Chandler'in
The Long Goodbyce (Uzun Veda) adh kitabma dayanarak gevir-
digi (ilmde, bir gangster, sevgilisinin gizelligini vzun wzun
aviip, onun bir kapak kizi olabilecegini, yiz hatlarnmin mu-
kemmel oldugunu soyledikien sonra yizini bir Coca Cola si-
sesiyle dagiur. Daha sonra onu ytzit bandajlarla kaph, burnu
alcida, ¢enesi tellerle tutturulmus bir halde gordugumuzde
onun gangsterden ne kadar ¢cok korktugunu ve hoyle kotiv bir
durumda oldugu i¢in ondan kacamadigim farkediyoruz: yatak-
tan kalkamayacak bir durumda ve yiizot tamnmayacak kadar
dagiulnus bu kadin, bu haliyle bu dinyada bir yeri olmadi
icin, ona saldiran adamdan da kacanmaz. Kisildigy kapanda sel-
kat bile gormuyor - yaralan yalmzca ¢arttklerden ibaret olsay-
di pisman olan erkegin morarnus gozime buz koyup yaralanm
temizledigi ve ondan af diledigi, ona bir sans daha vermesi icin
yalvarch@i ahsilms sahneyi gorardik. Oysa bunun birkag sag
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direk ve sol krogeden ibaret bir asiklar kavgas: olmadig acik-
ur: bu acimasiz bir iskencedir, kadin neye ugradigindan haber-
siz, dehsct i¢inde kasilip kalmistir. Kadinlara yonelik siddet bu
iki film diginda, beyaz perdede 9 1/2 Weeks'de (9 1/2 Halua) ol-
dugu gibi cogunlukla kelepge ve jartiyer reklami yaparcasina,
stilize ve géze hos gorunen bir bicimde islenir.

“Hayir hayir demektir” ve “Kadimin arzusuna aykin olan ya-
saya da aykindir” gibi sloganlarin ne anlanu olabilir, aynca en
gacli kaltir simgelerinin bize “bana vurdu ve bir opucik gibiy-
di" dedigi bir topluma nasil karsi qikilabilir? Bir erkegin dehget
verici 6fkesinin bir tariyle karsilasip da bunu heyecan verici,
cekici, dayamlmaz veya uyanic bulan ¢ok sayida kadina ne diye-
biliriz? Istrap gorantusinan o ¢ekiciligi ve tutkulu gicuni na-
sil yadsiyabiliriz? Bizi 1annsal gazellikien, dinsel bir seving pat-
lamasimdan mahrum birakan, bu yazden de, mutlulugu siradan
bir duygu halinc getiren ve aruk yalmzca isurabimizin -derin,
kanh, yadsinamaz 1stirabinmzin- bize duyarh oldugumuzu amm-
satgii bu toplumda, onlarin olaganusti bayusi rakipsizdir.

Iskandinavya - ilerici cinsel egitim politikasi, gipta edilecek
halk saghg) sistemi, sosyalist ruhla kapitalist yaranciligy birles-
tirerck Volvo, Saab, Lega, Bang & Olufsen, Ericcson, lkea,

" Dansk, Georg Jensen gibi uluslararasi alanda begienilen bircok
irdn areten - dlkelerinde yuksek intihar oranlanina neden
olan ruhsal depresyona cok sik rastlandhg neredeyse alayc bir
scs tonuyla sdylenegelir (oysa son arasurmalara gore intihar
oranmin en yitksek oldugu tlke Yeni Zelanda'dir). Oysa var-
silla yoksulun arasindaki gelir farkimin buyuk oldugu haua
bazilarinda kéleligin hatta cinsel ecavaziin, kadinlarin élen
esleriyle birlikte yakilmasinmn ve uzun kutup kislanmn Oslo,
Stockholm, Helsinki ve Kupenhaghn gogiana karartugs gibi ya-
sam karartan bu gibi bir sara gelenegin yasal sayildhgi Misir
ve diger yoksul Afrika alkeleri, emirlikler ve kaguk dikiatér-
luklerde intihar oranlar her zaman oldukca dasuktir.

Bu fark, Ugiinci Dunya alkelerinin deger yargarinn Iskan-
dinav ulkelerinkinden astan oldugu sawi ile veya iklim farkh-
hiklariyla agiklanamaz. Ginesin insami mutly, karin da hazan-
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ta kildigr dogru olsa da ben mutlulugun bambaska seylere bag.
It oldugunu, yasam kosullarimn disindaki seylerle ilgili oldy-
gunu, Tann'yt taa icinde duyumsamakla, Yaradanla kuracag,.
mz bir gonal bagyla ilgili oldugunu ve bunun Celestine Prop-
hecy'yi (Celestine Tarikatimin Kehanetleri) okumaktan, yilda
iki kez Sinagoga veya Noel'de kiliseye gitmekten ¢ok daha de-
rin anlamli, daha etkili ve yiice bir duygu oldugunu disaniyo-
rum. Bau danyasinda yasayan bizler, insa ettigimiz batin bu
eserlere, evrimi hizlandirmak igin bittin yapuklarimza, Tan-
niyla duello yapip gorunuste galip gelisimize duydugumuz o
Promete'vari hayranhktan kurtulabilsek -sevdigimiz ve baglan-
digimiz batan bu seyleri agabilsek- engin bir sevince ulasabili-
riz. Ama rahat bir yasamun genel bir veri oldugu ortamda de-
rinligi olan sairlere, ressamlara ve yasam beklentisi kisa olan
hizanla rock yildizlanna yakisan tek duygu isurapur. Bu va-
him duyarsizligin tek segenegi olan 1suraba tapinir olduk ve 1s-
tirap gercek duygularmn yoklugunda onlanin yerini alarak son
yillarda cinselligimize de iyice bulasu. Tori Amos 1994 yilinin
sonuna dogru Rolling Stone'a, "Bizim kusak 1surabim seviyor,
eger onu climizden almaya kalkarsaniz sizi olduririz,” dedi.
“Istirabimizi seviyoruz. Ve onu paketleyip pazarhyoruz.”

Séyle bir dusinun: duygulann asin yuklenmesi duygusuz-
luga yol acar ve David Lynch 1986 yilinda Blue Velvet (Mavi
Kadile) adl bir film yapip, Dennis Hopper'in gaz maskesiyle,
bir Bobby Vinton sarkisi esliginde Isabella Rosselllini'ye cinsel
tacizde bulunurken gosterdiginde binlerce elestirmen banliys-
de yasanan cinselligin boylesine doga dis1 sergilenmesini 6v-
mek icin adeta birbirleriyle yansu ve tniversitelerin Ingiliz
edebiyatr ve kuliar dersleri kurstlerine bu sahnenin, Lynch'in
calismalariun ve bu gibi bircok postmodernist konunun ana-
lizini yapan en az on bin 6dev yagdi. Nedense bizi ancak boyle
bir tuhallik, duyarsizlik ve uyumsuzluk heyecanlandiriyor.
Evet isurabimizi seviyoruz: bildigimiz tek sey o.

Yine de cogumuz hic dovalmedik, sevdigimizi sandifimiz
birinin kemiklerimizi kirmasi, géziimaza morartmasi, bacak-
larimizi ¢ariitmesinin nasil bir sey oldugunu bilmiyoruz. Sid-
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detle oynamak iyi gazel de bu oyun, silahin dolu oldugu unu-
wiup birinin cani yanana kadar sirer. Andrea Dworkin, Te-
xas'a yapilan aile ici siddet konferansinda yapug konusmada
esini daven erkekler icin, “Erkegin arzusunu, bir kadina yapa-
bilecegi seylerle slcuyor ve sergiledigi bu guc gosterisi icin
onu kutluyoruz,” dedi. “Sonra kadin kanayan bir kemik yigim
halinde bir hastahanenin acil servisine kaldinldigi zaman da,
‘Ay, bu o kadar romantik degilmis!’ diyoruz.” Bn. Dworkin
fantezinin guzelligiyle gercegin igrencligi arasindaki keskin
farki ¢ok iyi tanimhyor. Feministler bu sorunla uzun siire ug-
rastilar ve sonunda cogumuz arzular aleminde psikolojik bir
catlagin var oldugunu kabullendik, upk: bekarhk yemini eden
kesisler, rahipler ve rahibelerin yeminlerine titizlikle bagh ol-
salar da -sekilsiz dinsel giysileri icinde cinsiyetsiz ve donuk
goranseler de- her gan, her saat, haua her dakika tensel dur-
titlerini bastirmak zorunda kaldiklar gibi. Kimse bunun kolay
olacagim dusinmedi. Feminizme. Hz. Isa'ya, Mary Magdale-
ne'ye veya her kime inantrsamz inanin arzuladigimz seyle
dogru olanlar arasinda bir se¢im yapmaya zorlanacaksimzdir.
Anayasajin Birinci tebdil maddesine inandiklan, ifade 6zgir-
lagunden yana olduklan i¢in pornografinin sansur edilmesine
“karsi cikan feministlerin gogunun, aslinda bu gibi filmlerden
ve agik sacik dergilerden hoslandiklart halde, bunu itiraf etme-
diklerini dasiniyorum: pornografiyi yasaklayan bir dunyada
yasamak istemiyorlar degil. ashinda pornografinin olmadig: bir
dunyada yasamak istemiyorlar. Sagar kadinlarin kafas\ bile
masumiyetten uzak disiuncelerle dolu.

Nora Ephron daha sonra Crazy Salad (Cilgin Salata) adh
seckisine aldigy 1972'de Esquire’da yayinlanan kose yazisinda,
bu "berbat cinsel diig”unin biling yikseltme grubuyla hatta
okurlariyla bile paylasamayacag kadar cirkin oldugunu soyle-
yerek onu su sozcuklerle dzetliyor: “Yiizleri olmayan erkekler
beni esir alip giysilerimi parcaliyorlar. Bagka bir sey yapmiyor-
lar. Bana o garip yuzsiz bakiglarla bakip arzudan aldiniyor ve
giysilerimi yiryorlar. Mithis bir sey. Bu cinsel dusimde kim-
se beni akhim igin seviniyor.” Bn. Ephron, fazla bir agiklama
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gelirmiyor ama bu bakislarm ardindan daha sert bir tecavuz ve
saldirnun geldigi anlasiliyor. Benee agiklanan cinsel duslerin
gercekten daslenenlerin ancak onda biri oldugunu ileri sur
mck -clli yasimm tstande her kadmm aqikladigy yasa bes yil
veya her kadimn itiral ettigi kiloya bes kilo cklemek gibi- hi¢
de yamluct olmaz. Kesinlikle bildigimiz bir sey varsa, o da he-
pimizin su veya bu sckilde tecavaz [antezileri kursak da bun-
lan ger¢eklestirmeye yanasmadiginuzdir (gergek tecavizetle-
rin kurduklar dasleri duymak bile istemem).

Cinscl fantezilerin en ilging yami da su: diger fantezilerin -bu-
yik ikramiye kazanmak. mahallenin kabadayisima haddini bil-
dirmeck veya hayallerindeki kizt bir otomobil kazasindan kur-
tarmak gibi- gerceklesmesini gonalden isteriz, oysa cogu insan
cinsel fantezilerinin gerccklesmesini hi¢ de arzu ctmez. Pent-
house ikramiyesini kazamp ca kendini bir haremin icinde bulan
crkek yirmi kadinla yatmanim zevkli degil yorucu oldugunu 6g-
renir demek istemiyorum - gogu erkek zaten bu fantezinin ger-
ceklestnesini istemez. Cogu kadin da tecaviize ugramayi, yara-
lanmayi, ¢arak icinde kalmayi, bogaznun sikilmasim, kirbac-
lanmay1 veya dayak yemeyi istemez. Bu yine de, onlarin bu di-
sanceyle kizisip, yumusayip islanmalarin engellemez.

Bir ¢ogumuz birazaik siddetien hoslaninz veya dokunusu
pek selkatli olmayan guclu bir erkegin cagnstirdigiy sert ve kor-
ku verici olasiliklardan hoglaniniz. Bir gogumuzun rahawsiz edici
ve beklenmedik cinsel yaklasimlarla karsilasip tokat yedigi, yere
hirlauldigy, bir duvara dayauldigy, yere basunldigy veya silkelen-
digi olmustur. Bir cogumuz da, kendini bir erkegin kucagma ya-
unilnus yaramaz, ¢ok yaramaz bir 6grenci gibi pataklanirken
buluvermis ve bacaklarimin arasina bir sicakhigin yayildignn, taa
iginde whal silub bir arperti duyup da. kendini gereckien yara-
maz bir kiz gibi hisseuigi olmustur. Bu gibi dencyimleri yasamus
olanlar asagilannug ve alcalulimsg olmakian hoslanmis ve yasa-
diklaru ilging bulmustur ¢inka aikugt kizlara wecaviz eden er-
keklerin medyada sisirilen dykasi ile aile ici siddete ragmen ba-
stz cok kot bir sey gelineyecegini biliriz. Toplumsal anlayis.
pataklanmakla déviilmenin aym sey olmadigim soyler.
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Bunun kaygan bir zemin oldugunu biliyorum. Erkeklerin bu
kadarcik vahsetine gozyumarsak -onlardan erkek olmalarins,
yani kadinlardan farkh davranmalanm isterken bunu zaten ya-
pryoruz- bu yaratiklarla iligkilerimizin zaman zaman ¢irkinlege-
pilecegini ve sonunda korktugumuzun basimza gelebilecegini
goze almak gereckmez mi? Keske feminizm veya baska bir felsefc
veya hayat gorasa harikulade bir oneriyle heterosckstel iliskile-
re yakit olusturan bu bayag icgaduleri yok edcbilse. Keske ege-
men olma arzusunu yok edebilse. Erkegin gitcat kadumnn isc cin-
sel cazibesi ve her ikisinin de tecaviiz fantezileri -bunlar her
flortte yasanan itici-cekici, karsi koyus-bas egme-{cthetme olgu-
larma yuceltili- hemen hemen her romantik iliskide gereklidir,
canka hayir deyip naz ederek, saghkl kisiler i¢in bile gerekli
kiskiruma, gerginlik ve heyecan durumu yaraulir. Feminizm
cinselligin karanhk yonani yok edebilse ve biz Disney World
kadar aile eglencesi sayilan cennetteki askin keyfine varabilsek,
o zaman cinsiyetcilik yok edilmis olur. Ancak o zaman.

Yani temelde asla.

Iste bu yuzden de bir kadin gece gee vakit otel odalarina gel-
diginde Mike Tyson'un veya Dallas Cowboys oyuncularinin,
onun kalmak niyetiyle geldigini disanmesini normal karsihyo-
Tum. Koltukta yatmak icin gelmedigi de kesindir. Veya gay icip
kekini yedikien sonra parmaklarim gal suyu kasesinde yikayip
beyaz eldivenlerini giyip evine donecek degildir. Bir kadin gece
saat on birde bir erkek ile Ritz Carlton otelindeki dairesinde
bulusursa, bu onunla yatmak istedigini kanitlamaz ama sozcl
yetenckleri gelistnemis sporcular s6z konusuysa dikkatli dav-
ranmakta yarar var. Ve hazirhkl olmakta. Dogrusu ya, her sa-
bah kapiya The Wall Strect Journal getirmek gibi VIP servisleri
olan ust kauaki dairclerden birine giumek tizere asansére bin-
meden énce, orada ne yapacagina karar vermcktie yarar var.
Cunku énuande uydu yayum olan televizyon duran, serin kolah
carsalli otel yataklarinda genelde sevisilir. Neden olmasin?

Indianapoliste guzcllik yansmasimim yapildign o gece, Mike
Tyson'un 1rza tecaviaz ettigine inamyorum ve suclu bulunup
lmpsedildigi icin de memnunum. Yine de, Desirce Washing-
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ton'un katit bir niyeti yoksa Mike Tyson ile i¢inde yatak olay
herhangi bir odada -ozcllikle de bir otel odasinn cinsellig;
cagristiran rahathginda- basbasa kalmasi da aptalhik saythr,
Cankii herkes bunun icin otele gider. Ustelik hayir her zaman
hayrr anlanuna gelmez. Cogu zaman su anlamlara gelir: Bu ka-
dar kolay olmaz biraz daha ugras, veya; Ben dc istiyorum ama
salun sartagan biri oldugumu sanma, veya; Ben de istiyorum
ama cinsel arzularimin siddeti beni arkuatiiyor biraz zorlarsan
sucluluk duygumu bastirabilirim.

Opysa simdi, en azindan yasamin uygulanabilmesi icin, bir si-
mir belirlenmeli ve hayir hayir anlamina gelmelidir. Ama sade-
ce bu sézcugun degil tam [lort torelerinin igerdigi ¢elisik an-
lamlar ¢c6zumlenip ortadan kaldirilmalichr. Bunun igin de hep-
si bir érnek, beyinleri daha ka¢uk yastan temiz, twopyaci cin-
sellikten hoslanmaya programlannus yepyeni bir kusak yarat-
mammz gerckecek. Onlar bizim yilandan énce, lyilik ve Koti-
lak ve Bilgi Agacimin meyvasimin tadina bakinca gozlerimiz
aciip ta aplakhigimuzi larkedince hissettigimiz utangtan do-
gan ve her seye bulagan kuskudan énce yasadiginuz, cinselligi
yasayacaklar. Kot oldugu varsayilan -0 giinden. -Cennetten
kovulmamizdan- once yasadigimiz cinsellik sanirim yalmzcea
ciftlesme mevsimine 6zgt, yeniden turctim amaghydi, hayvan-
saldt - hayvanla kedileri degil, tavsanlar kastediyorum. Yasak
meyvanin -Cennelte yasaklanmg olan o tek agacin meyvasi-
nin- tadina bakinca gorme duyusuna kavustuk ve 15131 gorecek
yerde karanhg kesfettik.

Ve onun iyi bir sey oldugunu sandik.

Iste simdi de bu haldeyiz: Bu kadar yil sonra kimse kosup
dagmeyi cevirerck 15181 acacak degil.

Yine de kimse, gikugy adamun tecaviziine ugramak veya do-
vilmek istemiyor. Ama bu ¢ok ince bir ayinm. Bir guzellik ya-
rismasinda, barda veya bar mitzvah toreninde yeni tamsan bir
kadmla erkek arasinda bir tecaviiz veya dayak olayr yasandig
zaman bile, llértun birka¢ kadeh ickiyle, nasil olup da siddet
iceren saldirganhga donastaganu kavramak bile ¢ok gagtar.
Ayni sey evli ¢iftler, uzun saredir tamsan erkek ve kiz arkadas-
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lar arasinda olunca insanin aklt duruyor. Simdi savcihk yapan
bir arkadasim, kolej ile hukuk fakiltesi arasinda, Manhattan
Bolge Savaihg Cinsel Suglar Dairesi Baskam Linda Fairsteinin

ninda bir iki y1l ¢alisti. Arkadagimin bawan isi, cinsel 1eca-
vaz ihbarnnda bulunan kadinlarla gorasmek -bunlar ¢ok kata
olmayan, ¢izginin nasil asildig belirgin olmadig durumlardi,
aralarinda hastahaneye kaldirilan olmamisu- ve onlarin kendi
arzusuyla ertesi aksam ayni erkekle yatmadigin veya bu arada
onunla evlenmedigini - veya polise yapug: ihbarin, ¢iftin yasa-
dig1 ve giderek ivme kazanan yipraua iliskinin bir adimi olup
olmadigim belirlemekti. Pam, gorustuga kadinlan anlaurken,
onlann iddialan hakkinda darust olduklarma inandigt belli
oluyordu - gercekten ¢ok kotit bir sey yasadiklanndan emindi;
ama olayin bir andan &tekine nasil gelistigi pek anlasiimiyor-
du, aym konusmada olaylarin akisinin taralsizca animsanmasi
ile kisisel yorum arasinda buyuk farkhhiklar olusuyordu, mad-
de bagimliigimin carpitugi davranslar, sevgi veya sevgi oldu-
gu samlan duygular, iliskiyi yasanin bile ¢6zumleyemeyecegi
derecede bozabiliyordu.

Olaylar bazen psikolojinin, psikiyatrinin, sosyal yardim ku-
rumlarinin ¢esitli kollarimin alam disinda kalabiliyordu. Uzlas-
urma gabalan ve evlilik damsmanligs yardimar olabiliyordu
ama bu ciftlerin arasindaki bag anlasihir kilmak veya kopar-
mak mamkan degildi. New York'daki Ackerman Enstiti-
sitniin birkac terapisti, aile i¢i siddeti yasayan ciltlerle yaptik-
lart damgmanlikla ilgili bulgulan, Family Process’in 1990 Ara-
lik sayisinda acikladilar. Vanlan sonuglardan biri, bu cifilere
beraberliklerinin surecegi ve bir sekilde yarutulebilecegi var-
‘sayimiyla yaklasmak gerektigiydi - amag¢ temelde kadint uzak-
lasirmak olmamaliydi. Bu filozof¢a oldugu kadar -cogu za-
man aralaninda tutarl ve uzun sireli baglara dayanan gercek
bir sevgi bag1 vardi- pratik bir ¢ézamdur: bu ciftleri ayn tut-
mak olanaksizdi. Her darihip-barisma sireci onlan birbirine

" yakinlastiniyordu. Terapistler, “Ciltin aynlmasim gerektiren ve
karsi cikilmayacak manug) izleyen yeni bir dalgayla bu manuk
¢oziliryor ve ¢ilt kendini yeniden barismamn gigla gel gitinin
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ctkisinde buluyor. Cifti kurtaran bu sireg... olaylari yaratay
siddetli gel git kadar karmasik bir yapiya sahiptir,” diye yaz).
yorlar. “Bu bag, en inandiric1 korumayr ve dayaga kars: daya.
mgmayt etkisiz kilacak kadar gicludur: Cifti ayirmaya ¢alisan
dis etkenler ne kadar fazla olursa, bu bag, onlan birbirine da-
ha ¢ok baglar... lliskinin niteligi, taraflar igin bile anlasilmaz
oldugu icin, onlar ayirmaya ¢alisan butan sag duyulu uyarila-
ra ragmen kendilerini bu iliskiden kurtaramayacaklardir.”

Terapistlerin bu cilgmca iliskilere karsi gosterdikleri anlayig
-hem zekice hem de kadini terkedemeyecegi bir iliskiden
uzaklasprmaya ¢alismaktan daha akilhicadir; hatta Andrea
Dworkin'in uzun suareli hapis énerisinden de mantikhdir- ya-
sadigimiz ¢ag1, uzun sireli iliskilerin igleyisini ve aile i¢i sid-
det konusunda goruslerimizi bence ¢ok iyi yansitmaktadir.
Cunki alimish yillann Amerika'sindan kalma bir aligkanlikla
artik kimse pek bir seyden utanmuyor, bircok kimse ustine
olu topragi serpilmis banliyolerde ve parcalanmis aile cevrele-
rinde, lmsum akrabalar olmadan buytdu. Simdi yetiskin kusa-
g olugturan bu kimseler, yararli olma noktasimi ¢oktan as-
ms iliskileri sardurmek istiyorlar; az rastlanir bir kararlilikla
onlar yurir hale getirmeye -gorintinun kaymasim durdur-
mak icin televizyona yumruk atan biri kadar bilingsizce- ¢ali-
sarak adeta kendi anne ve babalarinin aldirmazhigina karsi ¢ik-
mak isteyip sevdikleri bir kisiyi daha yitirmemek igin ¢abab-
yorlar. Bir kayip, bir kayip daha, yitirilenler o kadar ¢ok ki
Hepsi mi dediniz kiguklerim? Hepsi olamaz? Kendilerini bil-
diklerinden beri anne ve babalarini, iivey anne ve avey babala-
rint, babalanmn onlarla birlikte yasayan sevgilisini, anneleri-
nin eski erkek arkadasin yitirip durduklar i¢in kendilerine.
kimsenin ¢ekip gitmedigi saglam ve dayanikl bir yasam kur-
mak istiyorlar. Herkesin yerini korudugu bir yasam arzuluyor-
lar. Feminizm bir kacina onu mutsuz eden erkegi terkeume
ozgurlugini verse de, bu ilkel duartiler ve ihtiyaclar iligkinin
surdiralmesini saghyor. Hem de yillarca. Séyle bir dusunin:
Insanlik tarihinde, biriyle yedi yil siireyle ¢iktiktan sonra onu
terketmek, daha énce hi¢ mimkan olmus mudur?
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Ask1 bir bakima uzun bir savas -denedik, gercekten denedik
sozleri savagi tammliyor, ustelik bu ¢ift evli olmadigr gibi ¢co-
cuk sahibi de degildir- gibi gorityoruz. Tabi kisisel dramlar sa-
birla karsilamr. Kendini kaptirma ve bataga saplanma gerek-
sinmelerini besleyip biyuterek yaralayic iligkileri yillarca sur-
dtirenler bundan kurtulmak igin bir o kadar daha zaman har-
carlar: ayrihik, boganma davalari, hacizler ve saire - boylece te-
melde kotu iliskilerin drammdan daha cirkin aynihiklanin me-
lodramna yonelirler. Bu bizim danyamizda normal sayilir. Je-
an-Paul Sartre ile -kargilikh sayg ile ayn dairelerde oturma-
mn, ihanet, ¢ilginhk, egsiztansiyalizm ile Nelson Algren'in us-
tesinden gelen bir basari sayilabilecek- iliskisini elli yil evlen-
meden surduren Simone de Beauvoir, zor iligkileri sirdiirmeye
kararh olanlari alkiglayanlara kaulmiyor ve can sikinusi ¢ekti-
ginden emin oldugu bu kisileri ¢cok sikicit buluyor. The Second
Sex'de (Ikinci Cins) ender rastlamir bir tiksintiyle, “Son yillar-
da, orta sinif cevrelerinde siradanhigin macera, sadakatin en
yuice sevgi, can sikinusimn bilgelik, aile nefretinin rastlanabi-
lecek en derin sevgi bagi oldugu yaygin bir sekilde ifade edilir
oldu,” diye yaziyor. “Gergekte ise iki insanin, birbirinden nel-
ret cltigi halde, ayrn yasayamamasi, insan iligkileri iginde en
durastii ve en i¢leni degil, en acinasi olamdir.”

Yine de, Sartre ile yasadig iliskinin de ortaya koydugu gibi,
her askin kendine dzgu bir sifresi ve karsiikh bir anlasmas:
vardir. 1ki savas arasinda Paris'te yasanmams, siddet ve basks
icermeyen saghkh iliskilerde bile, giltler yazilmams hatta s6-
ze bile dokulmemis kendi yasalari uyarinca bunca yildir onla-
rt birlikte tutan seyin ne oldugunu bilmeden, bilmek bile iste-
meden yillarca yasarmsur. Zamanla [izik, Einstein'in evrende-
ki maddelerin neden birbirine dogru ¢ekildigini anlatan gore-
celik kavramyla insan iligkilerine yol gésterecektir. E = mc2:
bu formilin anlamim lisede fen dersi alirken biliyordum -
gercekten biliyordum ve agiklayabilirdim- ama sonra bir aptal
gibi diinyay: fizikcilerden degil de sairlerden 6grenmeye kal-
kistum.
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* K %

Geng yonetici kusagin tiketim egilimine hizmet eden New
York dergisinde sadomazoist kulitpler hakkinda okudugum bir
yazidan. zincirlenip kamgilanirken veya tasaklara eriyik mum
damlatilirken veya daha da kéta bir durumda gercekten dur
anlamima gelen énceden kararlastirilmis (bu anlan daha keyif-
li hale getiren gelisigiizel “dur! yapma!” ¢ighklan disinda) bir
sozcuk kullanildigam 6grendim. Béylece hayirin her zaman
haywr anlamina gelmedigi bu danyada, bir yiice hayir kavram
gelistirmisler.

Bu gibi kuliplerin kod isimlerle kicitk ilanlarda yayinlandi-
gim goriince akhima ucuk benizli, soluk tenli, bedenlerinin ol-
madik yerleri kilh adamlarla, Versace'nin (insanhga kars: isle-
digi sug belki de buydu) elbise haline getirdigi kiliklarda gi-
yinmis, portakal renginde veya simsiyah boyanmus sert ve yag-
It sach kadilar geliyor. Ierkes pis ve pasakhdir, sanki hi¢ an-
ne ve babalari olmamis, kimse onlar: bebekken sevgiyle. ku-
caklamams gibi goranurler. Bu yizden de, o danyayla ilgili
olabilecek -Pink Pussycat Boutique'den alinabilen ‘kelepce ve
Pulp Fiction'da (Ucuz Roman) gorilen uikag gibi- her seyden
ve biitiin o oyunlardan uzak durmaya 6zen gésteririm. Bu
yiizden hayatn en biiyiik zevklerinden birinden yoksun kald-
gim sdyleniyor ama bir erkek arkadasun ellerimi baglasa duru-
mun tiyatrovari tuhal havasina herhalde gulerdim. Filmlerde
gorduklerini gercek yasamda denemek isteyenler ise yatak
odalarimin mahremiyetinde, uzman sikcilann ve zekice ¢ekim
agilarimin bulunmadigimi unutuyorlar. Ayrica bir erkek elinde
bir pakét tereyag) ile yaklastigi anda kadinin, Umarim kendini
Marlon Brando sanmiyorsundur diye ditsaninesini veya meme
uclarina buz surdagi zaman ise yanhishikla Mickey Rourkenin
koynuna m girdim diyc dasinmesini kimse engelleyemez.
Bobby Vinton ile gaz maskesinden sé6z etmeye bile degmez. N¢
demek istedigimi anliyor musunuz? Bir zamanlar cinselligin
tehlikeli yona sayilan seyler, aruk cinsellikle dalga gecmek
icin kullamilir oldu, bir jakuzide oturmus gébekli adamla ¢cv-
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resini saran Miss Tropikal Hawai finalistieri gibi. O aruk Hugh
Hefner hatta Larry Flynt bile degil, Al Goldstein'dir.

Ve gercekten de hepsi ok komik.

Cinscllik, Mahzen adh bir kulube dazenli ziyaretler icerir
hale geldiyse, ara¢ gerece gerek duyulmadan gerceklestirilen
bir insani eylem olmaktan cikip 1953 yllannda bir Catskills
kasabasindaki bir spor salonunu cagristiran madeni alet cdeva-
1a ihtiya¢ duyacak hale geldiyse ve kizverkegi 6ldirmek ya da
en azindan VH1 kanalina goésteriyi iptal ettirme isteginin yer
almadigy bir RuPaul fantezisi kurduracak kadar sagma sapan
hale geldiyse: zevk pesinde kosuldugu zaman cinsellik bu hale
geliyorsa, o zaman ben can sikict olmaktan gurur duyarim.
Yizyil baslaninda Cin'de yasayanlar disinda, misyoner pozisyo-
nunu hala hararetle savunan tek kisi olmaktan gurur duyanm.
Cinsellik atesinin kendini hissettirmesi i¢in deri i¢ ¢camasini
giymek gerekmedigi, cinselligin bir oyun sayilmayip ciddiye
alinchgi gercek bir dinyada yasamay: yeglerim. Gergekten ha-
yir denildigini belirtimek icin ytce bir hayir sézcugi yaratina-
van, birlikte oldugun erkegin kararlarina gavendigin veya ken-
di ¢ekip gitme karartna givendigin ya da hi¢ kimseye, higbir
seye givenmedigin halde yasamay: surdardagan bir danyayi:
luzla gelen bir treni durduracak bir sozcgin olmadigimi her-
kesin bildigi, siddetin kendiliginden parlayiverdigini ve istenen
yerde durmayacagim herkesin anladigy bir dinyayt yeglerim.

Biyolojik antropoloji dersindc, icgudulcrini engelleyen yasa-
larin yoklugunda, erkeklerin karsilarina ¢ikan her kaduum 1r-
zina gegecegini okumustuk. (Cogu erkegin bir kadina telefon
Numarasini soramayacak kadar pisirik oldugu bir dinyada bu-
na inanmak oldukga zor.) Tufandan énceki devirlere ait erkek
saldirganligina ait bu varsayunlar bir karikatiari andirsa da,
modern agskim duygusal siddeti ve onun fiziksel yénlerden ifa-
de edilme olasiligs hi¢ de hos degil. Sevdiginiz kisi, birlikte ge-
Cirdiginiz elli giinlak veya elli yillik sre icinde sizi bir an icin
gercekien sasirtabilir ve algak, yalanci ve igreng biri oldugunu
kamllnya\rak, sekreterine asik olup veya patronuyla kagarak si-
%1 ortada birakirsa o zaman hayatta en gavendiginiz seyin bile,
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gecici bir sigimaktan ibaret oldugunu anlarstniz - aska dair by
gercek herkesi ¢ok rahatsiz eder, bunu disinmek bile cok
korkunctur. Aile i¢i siddeti, artik hayatua karsimiza gikabile-
cek sasirtict olaylardan biri, yanhs erkegi sevimekien kaynakla-
nan bir sey olarak gérmeye basladin

Bu tar kadercilik aile i¢i siddeti neredeyse olagan bir hale
getirmektedir ve dayagin kendine 6zgi kagimilmaz bir i¢ dina-
migi oldugunu kabul etmek, ciftlerin bu iskence ve aci dolu
beraberligi surdirdiiklerine gore bunun bir nedeni oldugunu
ileri sirmekle es anlamhdir. Bu iliskileri actklamak icin Kar-
tezyen mantiga bagsvurunca yalmzea gergek oldugu icin kétu
bir durumu kabullenmis oluyoruz. lyi de, rahatsiz edici goz-
lemleri nastl ifade etmeliyiz - Nicole’in hayaundan kendisinin
sorumlu oldugunu, hatta éldurilmesinden birka¢ hafta énce
onu en nihayet terketmesine ragmen on yedi yil boyunca
onunla birlikte yasadigi i¢in, bir anlamda, slumunden sorum-
tu oldugunu nasil dile getirebiliriz? Ismini bile bilmedigimiz
doviilen bir kadimn, yalmizea bir istatistigin bile, bedbaht evli-
liginin verdigi aciya bu kadar uzun sare katlandig icin, onu
hakkettigini nasil soyleyebiliriz? Evini her terkettiginde, masa
basinda ona yepyeni bir hayat yaratmak icin saatlerce yasalart
kanistirdiktan sonra o yine evine déndagande -ve ben uyku-
suz kaldigim icin is yerimde berbat bir gin gecirmek zorunda
kalsam da- ona ne diyebilirim? Butin bu olaylar arasinda ona
dostca’ davranmanin ne kadar gag¢ oldugunu bu kadma nasil
anlatabiliriz ve iyi bir fon dé ten ile Jackic Onasis tipi kara
goziuk alip, pekala da slamle sonuclanabilecek, kamuflajli bir
yasama razi olimasim ona nasil énerebiliriz? Daha da énemlisi,
bireyleri ve aile ici siddetle karsi karsiya kalmanin ne demek
oldugunu bir an icin unutsak ve kadimin dévalmesini toplum-
sal bir sorun olarak cle alsak, ¢ogu kimsenin yasamun yénlen-
diren ¢elisik duygularla dolu teslimiyeti, manuk ¢ercevesinde
nasil actklayabiliriz? Bir kadinin onu déven bir erkekle birlik-
te yasamasimn dogru olmadigin séylerken, bir yandan da, bu
durumda yasayan bir kadinin ona rahat gelen bir hastahkian
kurtulmak istemedigini nasil kabullenebiliriz?
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Birbiriyle uzlagmayan bu Gg ayn goriise aym anda sahip ol-
marmza ragmen masa basinda gegen uzun bir gece daha, poli-~
se yaptlan bir ihbar daha, acil servise bir kez daha kaldinldik-
tan sonra, nihayet morgda feci sekilde nokialanan bir yasain
kargisinda, ni¢in perisan oluyoruz?

0J. ile Nicole 1992'de bosandilar, 1993’de tekrar birlesmeye
kallistilar, 1994'de Anneler gantinden hemen sonra son kez ay-
rildilar. Bosandikian yilin 19 Mayis'inda, Nicole'an otuz besinci
dogum ganiande, O.J. ona, alu karat bayaklagande pirlanta
damla kupe ile platin Gzerine bir sira pirlanta bir sira da safir is-
lenmis muhtesem antika bir bilezik hediye etti. Nicole, 22 Ma-
yista ahisilimadik bir sekilde, butin bunlara veda edercesine, he-
diyelert iade ederek kuma gizilen ¢izgiyi adeta pirlantalarla do-
nati. O] 'in reddedilen armaganlan Paula Barbieri'ye verdigi id-
dia edildi. Paula, The Other Woman (Oteki Kadin) gibi ¢ok uy-
gun bir isim verdigi amlarinda -Prenses Diana'min BBC roporta-

jinda soyledigi sézleri tekrarlayarak- “iki degil, ug kisilik bir ilis-

kiye girmis oldugunu artik anladigam™ itiraf ediyor.
Micevherlerini OJ.in suratina firlatan Nicole, 1993 yilinda
onunla bangmak icin yalvarir ve O.}."in Paula ile mutlu oldu-
gunu sdylemesine ragmen bu ¢abasindan vazgecmez. O yilin
Mart aymda Q.].'ye gonderdigi el yazisiyla yazilimis bes sayfa-
Itk mektup davada -bu, saveimin ender basarilarindan biri sayi-
labilir- kanit olarak kabul edilmedi ama jiri disinda herkesin
okudugu bir yigin evrakin arasina kauldi. Nicole, “Seninle be-
raber olmak istiyorum!” diye yaziyordu. “Sabahleyin yamnda
gézumu agmak ve geceleri sana sarilmak istiyorum. Seni her
gin kucaklayip 6pmek istiyorum. Eskiden oldugumuz gibi
olahm istiyorum. OJ. eve dénmek istiyorum.” Ona telefon et-
ti, OJ. telefonlanina cevap vermeyince onu tekrara tekrar ara-
di. Ona dagunlerinin ve ¢ocuklarinin dogumunun video ka-
setlerini gonderdi. Ona, 0 J. belki de ¢ok geg, biliyorum ama,
bunu kendim ve cocuklarnim icin yapmam gerek, yoksa kendi-
mi asla alfetmem,” yazilt bir kart gonderdi. Telefonlanina ce-
vap vermedigi icin tekrar arayip, onu bir daha ancak acil bir
cdurumda arayacagini; o zaman bunu ciddiye alip onu hemen

393



aramasini rica etti. Bundan sonra yalmzca sekreteri Cathy
Randa’yr arayarak ona baglanmak istedi ama Cathy her sefe-
rinde O.J."in onunla konusmak veya goriismek istemedigini ve
onu rahat birakmasim séyledi. OJ. arkadaslarina, Nicolesiz.
kavgasiz gariltisiz yasamay: sevdigini. Paula'mn gilgin biri
olmayisindan hoslandigin: soylayordu.

Sonra Mayista tekrar birlestiler ve Meksika'ya tatile gittiler.

Simdi su sozctikleri tekrarlayahm: hayir hayir demektir.
Brown-Simpson evliliginde boyle bir kavrama yer var myd?
Onlanin evliligi ondokuzuncu yiizyil Amerikasinda iki erkegin
ditellosuna benziyor, bu durumda sorulacak soru ‘6len olacuk
mt?' degil, *6len kim olacak?'ur. Aile ici siddetin éne ¢ikugt bir
tarihcesi olan evlilikler, Vahsi Bau tari iliskilerdir.

0J.in onu terkettikien sonra Nicole'tt 6ldiirmesi veya kadi-
nin olimiyle sonuclanan evliliklerin yiuzde yetmis besinde ci-
nayetlerin kadmin iliskiye son vermesinden sonra gergekles-
mesi hig onemli degildir: ONEMLI OLAN KADININ ONUN-
LA KALMASIDIR. Sucu dévalen kadin sendromuna ya da ar-
kadaslarina, ailesine, genelde Guney Kaliforniya'ya 6zelde
Brentwood'a yikleyin: bu da hi¢ énemli degil. Onlara vuran
bir erkegi terkeden kadinlar var ve terketmeyip onunla kalan
kadinlar var: 6ldirialenle éldiralmeyen kadinlar arasindaki en
buyuk fark budur. Onyedi yil sonra ¢ok geg kalinmustir.

Nicole bunun farkindaydi: 8 Mayis'a vasiyetnamesini yazdi
ve 12 Mayis'ta oldarildi.

Nicole'in durumundaki kadinlara kargi anlayigsiz davrandi-
gimi diganmenizi hic¢ istemem. Boyle bir duruma herkes azu-
lir. Herkes dziilecek ve kendi kizlarimi Birlesik Devletlerin
Bagkani. Microsoft'un Genel Baskani veya AIDS'e ¢are bulacak
doktor veya issizlikle enflasyon arasindaki ters oranuya son
vermenin yolunu bulacak bir ekonomist olabilecck sekilde ye-
listirmeye 6zen gostereccklerdir. Kizlarimizi onlara bir yumruk
atmayr aklindan dahi geciren erkegin alnum kanglayacak ve
yapacak bir suri ilging, 6nemli ve heyecan verici isleri oldugu
icin sag gaze inen bir ywmrugu kendine tasa etmeyecek kisiler
olacak sekilde yetistirin. Kizlannizi hos olmayan herhangi bir

394



durumu -bir erkekle veya mudirle veya hayatimizi karartan
onemsiz ve kacuk sinir bozucu sorunlarla ilgili de olsa- dert
etmeye degmeyecegini dusunccek sekilde yetistirin. Benim
buna ihtiyacim yok, bunu istemiyorum, buray: terkediyorum,
yapacak cok daha degerli seyler var, benimle aymi fikirde ol-
mayanlar s..tir olup gitsin.

Boyle davranmak hig de kolay degil, ozellikle de ask soz ko-
nusu olunca. En akli basinda kadinlar bile ortaya bir erkek ¢1-
kinca kagign biri gibi davranirlar. Cok dengeli bir insan oldu-
gumu icddia edemem ama sevdigim biri kolumu kirarsa, ytza-
mit urmalarsa, onimu goremeyecek sekilde gozumi sisirirse
onu terkedecegime inanmak isterim. Saninm bunu yaparnm.
Ama belki de yapamam. Beni gercekien anlayan biri karsima
cikar da, yalmzhgmin kaynagim kesfeder ve 1a i¢ime kadar
uzamp o bombogs noktaya dokunup bir iligki kurabilirse, ken-
dimi hayat dolu, sevgi dolu ve sevilen bir insan gibi hissetme-
me yol acabilirse - bilmem onu kolayca terkedebilir miyim.
Samnim siddetin, batin yogunlugu ve yalinhgiyla aramizdaki
bagin gicuni olusturduguna inamirdim. Kadinlanin saldirgan
erkeklert cazip bulmasina sasmamak gerekir - cogumuzun be-
denselligi ile iliskisini yitirdigi ve causma anlarinda hep uzlas-
ma pesinde kostugu bu dunyada, sorunlan yumruk yumruga
kavgayla ¢ozimleyen erkek butiin o tarusmalardan siyrihp,
karmastkhiklart yarip gegip yalin, derin ve yogun duygulara
ulagmays simgeler. Saldirgan erkek kolayca romantiklestirile-
bilir ve sinirlenmis, soyleyecek cok seyi olan [akat yalnizca di-
lin kisitlamalariyla degil ayni zamanda is bitirici ve durist ol-
ma istegiyle de engellendigi icin, uygarca davranmaktan vaz-
gecip sonuca kisa yoldan ulasan biri olarak gérdlebilir.

Bir [otografin bin sézcuge esit oldugu sdylenir, buna gére go-
ze, yanaga veya ¢eneye inen stki bir yuraruk birkag bin sézcuge
esit olsa gerekiir. Bir yumrugun ifade ettigi dastincelerin icinde
cn helirgin olantnin senden nefret ediyorum oldugunu ve acik-
ladign diger binlerce anlasilmaz ve carpiilmis digiineenin buna
degmeyecegini goézard: etmek ¢ok kolaydir. Kadmlara yonelti-
len erkek siddetinin sadece hastalikh bir davranis oldugunu
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gozarch eumek de cok kolaydir, cinki cogumuz ugrunda tabak
canak kirmak bir yana, yapiai bir sekilde tarusmak istedigimiz
pck ¢ok konu bile bulamayacak kadar uyusmus durumdayiz.

Ama su noktada kalict bir saptama yapmak istiyorum: Ben
kaderime razi olmak isterim. Fena halde canimi yakan birisi.
nin, aym zamanda beni sevdigine inanay: secersem, umarim
0 zaman, bu dansa daveti kabul etmis oldugumu, bu valsi ya-
pacagim, ask diye adlandiracagun bu yonlendirme, korku ve
yaralama oyunlarina kendi arzumla kauldigumt kavramis olu-
rum. Bu tehlikeyi goze alacagim. Bedensel yaralar alacagim ve
belki de olecegim. Ama buna degecektir. Sonunda Heathe-
lilf'imi, qlgmm askim, film senaryomu, Tennessee Williams
dramum bulmus olacagim. Bu ihtiya¢ duydugum, arzuladigin
bir seydir, butdin dinyamin goézunde hasta biri olabilirim ama
bitan bu insanlar kim oluyor da beni yargilamaya kalkisiyor-
lar? Onlar - esleriyle birlikte terapiye gidenler, dorilu olarak
yemege cikanlar, mutfak robotlart, dondurma makineleri. ha-
mur yogurma makineleri saun alip bunlart kullanmayi.égre-
nenler, New York Times'in pazar nashasinm cumartesi aksamin-
dan alip uyumadan once bilmecesini ¢ozenler, pdrktaki kon-
serlere piknik sepetleriyle gelenler, yeni bir eve tagindiklan
gun kolilert acan ve haltalarca aylarca her an yeniden 1asma-
cakims gibi kolilere ve kutulara carpa carpa yasamak zorunda
kalmayanlar, her seyi anlayarak yasayanlar, cevrelerindeki her
sey agik ve anlasihir olanlar: iste onlar askin ne oldugunu bil-
mezler. Onlar benim bildigimi bilmezler.

Eminim Nicole, O]. ile birlikte yasann konusunda baéyle
dustuniyordu. Eminim o kéti kaderini kabullenmisti - kusku-
lan ise ancak son anda su yazine aikmist. Berelenmis yiizi-
nan fotograflan ile altnug bir kez dovilmesini kaydeutigi am
defterini bir kasaya koyup arkadaslarina tekrar tekrar “Q.J. be-
ni 6ldurecek” demesinin nedeni, béyle olacagindan korkup
bunu énlemeye ¢ahsmasi degildi - bence boyle olacagim bildi-
gi icin boyle soyliiyordu. Bir kasirgayr 6nlemenin yolu olmadi-
g bilerek hava tahmini yapiyordu. Nicole saklanmaya bile
calismadi: Malibu'ya taginmak istiyordu ama O . ile aynt
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semtle oturmays surdardi ve sonuna kadar onunla ilgilendi.
Wunt to Tell You'da (Anlatmak Istiyorum) alintiladigy bir dost
mektubunda, “Seni 6ldurmesinden korktugun biriyle aynt so-
kakta oturup,.onunla yemek yemezsin," diye yaziyor ki, pek
de haksiz sayilmaz. Daha da kotasa, Nicole'un élumuanden
onceki bir iki yil siresinde OJ'in en yakin dostu ve onun gibi
Heisman Kupasi sahibi bir sporcu olan ve ¢ogu kimsenin, Ju-
ice'in dogal varisi saydigi Marcus Allen ile zaman zaman iliski-
si oldu. Marcus’'un dagani Rockingham malikanesinin arka
bahcesinde yapildigi halde o hoyle bir iliskiye girdi, O.]."in
yeryiiziinde yasayan tim erkekleri kapsayan kiskan¢hgimn bir
zamanlar sahip oldugu iinuin bir simgesi olan bu cn yalin dos-
wnu da igine alacagim bile bile bu iliskiye girdi. Her giutigi
yerde, hatta ahigverige qikip ayakkabiciya, gerceveciye gittigi
zaman bile O ]."in Broncosuyla onu izledigini bildigi halde bu-
nu yaptt (O].in hemen arkasinda onu izledigini bile bile onu
sagirtumak igin son ana kadar bekledikten sonra isaret verip
yan sokaga sapardi). OJ."i bahgesindeki taflanlar arasinda sak-
lamirken gordiugi halde bunu yapu. Hem de Marcus'un oto-
mobilini evin girisine park etmesine izin vererck, onu izleyen
0.J."in otomobili gorup taniyacagim bile bile bunu yapu.

Faye Resnick’in dedigine gore O.J. bu iliskiyi sardararse
onu oldirecegini soyleyip onu tehdit euigi halde ve dostlan
kac kez karg cikuktan sonra bile, o bunu yapmay: surdarda.
Bn. Resnick, Nicole’e, “Kendi 6lam emrini imzahiyor olabilir-
sin," dedigini ammsiyor. “O.J. sonunda kendini kaybedip teh-
ditini gerceklestirebilir. Nicole, seni éldurmese bile ne yapma-
sim bekliyorsun? Bu eski durumundan bile daha kéta. Marcus
Kathryn ile evleneli daha alu ay bile olmadi!... Bak ben senin
annen degilim ama ¢ok yanhs bir sey yapiyorsun.”

lyi gt ama, Nicole, heniiz aklt basinda degilken ve sectigi
yasami ‘$ag duyuyla kabullenemeyecck kadar kuacikken, daha
on yedi yasinda liseyi bitirdigi yil. bu anlagmaya taral olmustu
- ama hayat béyledir. Herkese O].in onu “yogurdugunu.”
“ona bicim verdigini” ve onun “eseri”, onun arzularmn ve ta-
sarimlarimin bir “druna” oldugunu soylerdi. Gergekten de

397



0OJ.'in bu kil parcasina ulleyerek ona can verdigi inancim, Ni.
cole onunla yeniden bir araya gelmek icin ugrasirken, onsuz
nefes alamadigim soyleyerek dogrulamisu: Faye'e, “Nefes ala-
miyorum, bogulmaktan korkuyorum,” derken yapug benzet-
menin tersligini farketmemisti, ¢anki insan gogu kez birinin
yoklugundan degil varhigindan bogulacak gibi olur. Bu kadi-
nin en korktugu sey, O.)."in cliyle dlmek degil - onsuz dlmekti.

Karsthikl tutkular tam antamiyla Shakespeare'variydi, oyle
ki 6zel olmasi gereken duygusal yasamlar: gercekte dram yara-
up cevrelerine bir hareketlilik yayyor, izleyicilerin taral tutup,
sug ortakhgi yaparak kaulimlarmi saghyordu. Faye Resnick bu
¢ilte olan ilgisinin butin zamanim aldig izlenimini yaratyor.
Bu tam da, tiyatroyu yasama tercih edenlere gore bir iliskiydi.
Butan bu ¢ilgmbik arasinda ¢ocuk sahibi olmaya, Noel kartla-
rma bastirmak i¢in fotogral ¢ektirmeye, Hertz reklami yapma-
ya, goll oynamaya, kokain ¢ekmeye, kosu yapmaya, bir evi ta-
mir edip désemeye, Scrabble (Bilmece) pastileri duzenlemeye
(0J."in bu oyuna katlmadigim tahmin ediyorum), gunde ba-
zen bes kez sevismeye, hatta Nicole'tin, “Iznirizle - simdi ya-
tak odasina gidip sevisecegiz,” agiklamasiyla evlerindeki bir
toplanuyi terketmeye vakit bulabilmeleri: boyle bir karmasada
bunlar yapabilmeleri ¢ok dayanikh olduklarin gésterir.

Bu sekilde, bir adim ileri bir adim geri atarak sonsuza dek
devam edebileceklerine inanms olmalilar. Bosanmis da olsa-
lar, bu qlginligy surdurebilirdiler. Burton ile Taylor veya Olivi-
er ile Leigh gibi olabilirdiler: Seni seviyorum senden nefret
ediyorum Lutfen git Hayir gitme kal. Bu ciftlerin iliskisi asla
sona ermez. Vivien Leigh, Laurence Olivier igin agir1 bunalimh
ve sorunlu biriydi, tabii bogsandilar ve Olivier Lekrar evlendi.
Yine de Leigh onun buytk agkiydi, onu asla unutamadi, onun
kolesi olarak oldu ama iliskilerini gunlik hayatta yaraimeleri
olanaksizdi. Burton ile Taylor igin de durum aymydt, her ikisi
de digerinin yerini tutabilecek birini bulamadi -Burton ancak
bir pogaca kadar sik ve cazip, ilkokul 6gretmeni kilikhi bir In-
giliz kadinda karar kildi; Bn. Taylor ise, Tann biliyor ya, hep
denedi- ama birlikteyken iliskilerini yuriitemediler.
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Bu qilgmiik, birinin digerine sapladit bicak darbeleriyle
noktalanmasaydi, O]. ile Nicole'un sonu da bu tiyatrocu cift-
Jer gibi olabilirdi. Bu durum onlan hiizinlendirse de, askin
kil suyu gibi yiprauct olabildigini itirafl etmek aci verse dc, za-
man zaman tekrar deneme arzularim bastirarak yaghhga adun
atabilirlerdi. Ted Hughes Crow'da (Karga) yer alan “The Love-
pet” (Askin Evcil Hayvam) adli siirinde, “Geleceklerini yiyip
bitirdi onlann yolunu gézledi / A¢ gozlerle bakarak.” diye ya-
ziyor. “Cighiklantyla ona [azla ileri gittigini soylediler / Beyinle-
rini yedi bitirdi / Tavam yedi / Yapayalmz tas1 yedi rizgan yedi
kithk diye bagirarak / Ofkeyle cekip gitti / Aglayip onu geri ¢a-
girdilar her seyi alabilirdi.” Bu siirin cn énemli yénu -sey,
énemli yonlerinden biri denilebilir- cekisme ve duygu yogun-
luguyla birbirlerini yok eden bir ciftin dykusanu mitkemmel
bir sckilde anlatmasidir. Sevgileri onlan gaclendirecegi yerde
asindirmaktadir, yine de birbirini mahveden bu ¢ilt birlesik
bir cephe olarak ele alinmaktadir: aska karst savastyorlar, ask
kurtarmak igin savastyorlar, ama ashnda karmasay1 amag san-
makla yanilgtya dastayorlar. Bu iste birlikteler, duygulan ise
onlara dagman - agklari ve duygulan sanki aralarina giren bir
dis gitc hatta yagmaai bir ordu olusturuyor. Yikiar iliskilerde
1ck degismeyen 6ge -hem erkek hem de kadinlar icin- cifti bi-
reycden dstitn tutma egilimidir, bu bakis aqisi Plath ile Hughes
gibi son derece zeki ve yetenekli kisilerin bile, bir ¢ifti iki ayr
bircyin olusturdugunu unuunasina yol agar. Iliskilerinin has-
tahkl giicinden kurtulmamakta direnen bir ¢ift, onlarn ayir-
maya cahsug icin tim danyayt, El Nino'yu, Japonya'da kanat
arpip onlara dogru rizgir estiren bir kelebegi bile suglayabi-
lirler, kendilerini kusatma alunda hissederler, onlari oraya bu-
raya ¢ekistirerck adeta kol ve bacaklarim kopartarak onlan sa-
katlayan bir merkezkag guciin etkisinde yasarlar, gaglerini yi-
titscler de yine birliktedirler.

Nicole'in bu oyunda OJ.'in su¢ ortagt oldugundan hi¢ kus-
kunuz olmasin; yoksa Nicole dldurildugi zaman -kendine
0zgit bir yasam sureci olan iliskileri- on yedi yaginda olmazdi,
0.J. onu reddedip de, aralarindaki bu iliskinin yok olma olasi-
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lig1 belirince, Nicole ona donmek igin yalvardi. Cinayet islen.-
meseydi, dayak ve yeniden barisma dongusi, birkag kez dahy
yasanabilirdi; ¢iinkd aragtirmalar doviilen bir kadmin bu ilig.
kiden kurtulmast i¢in yedi ila on basansiz kagma girisiminde
bulundugunu ortaya koyuyor. Yeterli cesareti toplayabilmek
icin bu kadar deneme yapilmasi i gerekiyor yoksa bu gidis
donusler kendi basina bir zevk kaynag mi olusturuyor, oras;-
nt kimse bilmiyor.

Who's Afraid of Virginia Woolfun (Kim Korkar Hain Kun-
tan?) bir kovboy yorumu sayilabilecek olan Sam Shepard'in
Fool For Love (Ask Delisi) -filminde Kim Basinger oynadi- ad-
It oyunu, bir ciftin, Mojave Céli'nin ortasinda kurulmus sa-
kin bir bungalov yerlesmesinde, duygusal siddetleri ile cinsel
dehsetlerini yasayislar, doksan dakika siiresince anlatihyor.
Onlar sirckli aynlip birlesirken, Harry Dean Stanton'un trku-
ticit ve hayaleti andiran surekli varhg bunun, -sansimiz var-
sa- yalmzca bir karabasan veya uyusturucu etkisinde gorulen
kot bir dis olabilecegi duygusunu yarauyor. llk sahnede ¢il-
tin erkegi olan Eddie. Mac'i gorebilmek igin 1500 kilometre
yol katettigini agiklar - azarlanmak icin epey uzun bir yol ka-
tetmistir. Shepard hem oyunu hem de senaryoyu yazmakla -
bence cn iyi eseri- akilhihk eumis ve iki insanin ayrilamayacak
sekilde birbirine baglandigimi belirten bitiin bilinen ifadeleri
kullanmis: “Mae, biz birbirimize baghyiz, bunu biliyorsun.”
“Benden asla kurtulamazsm. Nereye gidersen git seni bulu-
rum. Beyninin nasil ¢alisugim biliyorum.” “Birbirimizi hep
sevecegimizi ilk karsilastiginmz an anlamisuk.” Bu saurlar
gunlitk yasam diliyle yazilmis - kavga eden asiklarn tarusa-
mayacak kadar yorgun oldugu ve aklina ilk geleni séylemenin
en dogrusu oldugu, nasil olsa gercekten ayrilmayacagin icin
ashinda highir seyin énemli olmadigi zamanlarda basvurulan
beylik laflar kullanilnus.

Shepard'n her durumda gegerli olabilen diyaloglar sayesin-
de. Amerikan colundeki bir vahada gegen oyun lbiza, Istanbul
veya Ipswich'te de yer alabilir: hastalikh bir iligkiyi dinyann
her hangi bir yerinde uygulamak igin bir 6rnek model gibi. Bu
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wir beraberliklerin temel 6zelligi, Shepard'in az sézcukle orta-
ya koydugu gibi, asla son bulmamalan ve bu yarek baginn
sa¢ tellerine yapisan sakiz gibi gacla olusudur. Fool For
Love'n (Ask Delisi) son sahnesinde evlerin alev almasiyla bir-
likte ¢ift otomobiline binip uzaklasir. Bu arada kalplerinin de-
rinlikleri biz birbirimize baghyiz duygusuyla doludur, tupk:
Rickie Lee Jones'un sarkisimin nakarau gibi.

Her arkadas grubunda, bir zaman kesitinde - ¢cogunlukla da
bu gibi psikodramlar icin yeterli enerjiye sahip oldugumuz
genglik yillarinda kesinlikle en az bir sorunlu gift olur. Orta
yasa vanp da hala hayatta kalabilen ve qildiruilmaktan cam si-
kilmaya baglayanlar ise, can sikinnsimm tek basina yeterli ol-
duguna karar verirler. Cogu zaman sorun fiziksel siddet degil-
dir: belki herkesin icinde yiksek sesle kavga edilir; kadehler,
tabaklar havada ugusur, avaz avaz kavgalar icerden kilitlenmis
bir banyoda butin bir aksam boyu sGrdiralar. Veya Whos Af-
raid of Virginia Woolf?’da (Kim Korkar Hain Kurttan?) oldugu
gibi, yabancilar da kavgaya kanstinhr. Veya The Great Gatsby-
de (Muhtesen Gatsby) Tom ile Daisy Buchanan gibi yaraulan
pisligin icine suriiklenen insanlarla yerler silinir. Bu ciftler
cevrelerindeki herkesi sonunda qildirtir, bikkinlik verici gel
gitler olur, konuyu tarismak icin saatler harcarsimz, esyalarim
bir alis veris torbasina doldurup kagmaya yeterli cesareti bul-
mas1 i¢in ona yardima olursunuz - tekrar konustugiunuz za-
man (belki bir saat sonra) evlenmeye karar vermislerdir, ken-
dinizi kullanilmis, aptal yerine konmus hissedersiniz, ¢anka
onlarin oyununa katlmigsimzdir, hayaumz zamammz clden
gitmektedir ve siz artik bir sonug almay! arzularsimiz. Aruk
Yardimer olmak istemiyorsunuzdur: kabul edilebilir gelismeler
bekliyorsunuzdur.

Nicole’iin en iyi arkadas1 Cici Shahian, Bay Simpson’la ba-
Tismas: icin es dostun nasil yardima olup onu yareklendirdi-
gini Sheila Weller'a anlaurken, “Yaregimi paralayan da iste
bu,” diyor. 0.).'in yakin dostu Robert Kardashianin (Cinayet
davasindan sonra 0. ile iliskisini kesti ve Lawrence Schil-
lerin konusunu davadan alan An American Tragedy (Bir Ame-
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rikan Trajedisi) adli kitab igin bilgi kaynag olugturdugu san;.
liyor) kuzini olan Cici, Nicole’an diger arkadaslarindan ol.
dukga farkl: biri ve belki de bu grubun iginde bekar ve duzenl;
bir isi olan (Adiligi ve bayagilih ile in yapms, You'll Never
Make Love in This Town Again (Bu Sehirde Bir Daha Asla Kim-
seyle Yatamazsmn) ve Faye Resnick'in iki am kitabi gibi pembe
dizi kitaplan basan Beverly Hills yayincisi, Dove Booksta ¢ali-
siyor) tek kisidir. Pek de zorlanmadan tek basina yasadig an-
lasilan Cici, Nicole'un yine de evliligine donmesi gerektigini
dusiandayor. Bn. Shahian, “Hepimiz boyle dasunuyorduk, en
iyisi buydu - ¢ocuklar, aile, akrabalar, plaj, dogum giinleri, ta-
tiller: sevdigi butan bu seyler icin... onu yareklendirdik,” diye
acikhyor. “Geri dénmesi i¢in onu ytireklendirdik. Kimse yapa-
yalmiz kalmak istemez.”

Bu arkadaslan, belki de Nicole gibi. her seyin duzelecegini
umuyorlardi. Bu siddet trmamgi daha fazla saremezdi. Dehset
ve ihanetin yasandig ve Tiffany marka masa lambalan gibi ev
egyasinin toplu imha araglan olarak kullamldig evliliklerin
atesi ¢cogunlukla kendiliginden soner. Japet Malcolm The
Silent Woman'da (Suskun Kadin) ihanetin bir yilun gibi icine
suzildugi evliliklerin aldif yaralan ve icine dustagi krizi an-
latirken, “Cok sayida geng ¢ift kendini bu durumun iginde bu-
lur -bulanlarn saytsi bulmayanlardan fazladir- ama bu durun
cogu zaman pek uzun stirmez: ¢ift ya tekrar birlegir ya'da ayri-
lir” diyor. “Hayat devam eder. Cinsel kiskanc¢ligin ve cinsel
suclulugun acist, buruklugu ve heyecan verici dehseti zamanla
azalir ve yok olur. Ciftler yaglanir. Kendilerini ve birbirlerini
affederler, hatta zamanla, kendilerini ve birbirlerini affederken
aslinda gencliklerini affettiklerini bile anlayabilirler.” Mal-
colm’tin seyir haritasim ¢izdigi evlilik, yapilan yanhslarin ze-
rafetle kabul edilip dazeltilerek, ac1 ve ginahtan arinarak sar-
diritlen bir evlilik degil, Brown-Simpson karmasas gibi olam-
le noktalanan bir Plath-Hughes bozgunuydu. Bu kadsnlar Mal-
colm’iin dedigi gibi, “sonsuza dek bu karmasanm ortasmda
olacaklar... eriskinligin ilk yillanindaki kargasanin 6fkesiz, kin-
siz ve hiiznlu bir anlayisla animsanabildigi yasa asla erigeme-
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yecekler.” Sylvia Plath zeki, Nicole Brown ise bon olmasina
'mgmen, her ikisi de arkasinda duygusal bir vasiyetname bira-
kamadan 6ldi; sugluluk, suclama, 6lke ve icerleme duygular:-
m ne kabullendiler, ne de reddettiler. En son gergin tartisma
bir agmazda birakilds, bir duygu karmasas: yarida kesildi, dar
bogaza sokuldu. Gugsiz kalan, hayatiyetini yitiren Ted Hug-
hes, Sylvia'min 1963'teki intihaniyla, onu izleyen ve Sylvianm
evliligini yikugina inandigy sevgilisi Assia Wevill'in 1969'daki
intiharinin agirhigim belki de sonsuza dek sirinda tastyacakur.
Assia bagtni [irina sokarak halefini taklit etmekle kalmayip, iki
yasindaki kizini da birlikte 6ldirerek ona fark da atu.

Ruh hastaligy, sair duyarhhig ve kirilgan sanatq kisiligi gibi

yan sorunlar olmasa da Prens Charles da, Prenses Diana yi-
zitnden aym uzlagmasiz boslukta yasamak zorundadir. Diana
bir uluslararasi finans uzmaniyla o da Camilla ile eviendikien
sonra, o yapmaya firsat bulamadiklan sohbeti, paylasamadik-
lart negeli bir am, Williams'in veya Harry’nin daganunde baki-
sip gulilmseyerek, butun bunlara degdi diye dusunecekleri
anin yoksunlugunu her zaman hissedecektir. Bunlan asla pay-
lasamayacaklar.
_ Tabii OJ. de bunlarnt Nicole ile paylasamayacak. Ama uzul-
mésine pek gerek yok. lligkileri mamkan olan batan degisim-
lerden gegerek seyrini tamamladt, ihanet ve siddete dayanan ve
giftlerin aspirinin etkisiyle acinin hafiflemesiyle duyduklari ra-
hatlaina yazanden bas agrlanm sever hale geldikleri bu iliski,
mutluluk ve acr dongisunu noktalayarak, erigebilecegi tek so-
nuca vardi. Bu yuzden de butin o kavgalar, cekismeler, yalan-
lar, yumruklar ve tekmeler -batin o 1surap- olmasa iliskilerin-
den hoslanacaklarini iddia eden, her sey kétilemeden énceki
hallerine bir dénebilseler, bu sefer o kavsakia farkl: bir yolu de-
neyeceklerini soyleyen butin o kisiler, aylardir hatta yillardir
pistikten sonra o ginku halini almis bir kanisimin temel mad-
desini ayirp icinden ¢ikarmaya ¢alisanlar, ashinda kendi kendi-
lerini kandinyorlar ve o seving dolu anlar igin saatlerce, giin-
lerce cekilen azabin gerekli oldugunu gérmezden geliyorlar.

Higkilerin yalmzca kisilikten kaynaklandigina inanmak ha-
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tasina dusenler, birbirini seven iki kisinin, tam danyanin yok
oldugu, kendi dinyalarinda bas basa kaldiklarinda her seyin
galluk galistanhik olacagina inanirlar. Ayrica ¢ogu kimse, olay-
larin agki engelledigine, Montague ile Capulet’lerin Romeo ile
Juliet'in 6lamiine neden olduguna, lkinci Dinya Savasinda gri
uniforma giyen Almanlar'in mavi aniformali Ilsa’yr Rick'ten
aywrdigina inamir. Dodi ile Diana'nin 6lamune de paparazziler-
le sarhos stritcunun neden olduguna ve ¢ilt yagasaydi simdi
daganlerini planhyor ve Paris'in gineyindeki evlerine tasini-
yor olacaklarina inamr. Oysa herkesin kendi durumunun be-
lirledigi cerceve i¢inde yasadigini, bir gerilla veya prenses ol-
manin yalmzca bir tesadul olmadigi, olsa bile bunun kisiyi
olusturan ozelliklerden biri oldugunu unuttuklan igin yamh-
yorlar: lowa'da bir ¢ilt¢i ailesinin veya MIT'de (Massachusctts
Teknoloji Enstitast) gorevli bir fizik profesorinan ¢ocugu ol-
mak veya mavi gozli veya otuz yaslarinin sonuna dogru kel
kalma egiliminde olmak kisiyi tammlayan ozellikleri arasinda-
dir. Dis diinyadan kagma hayali de -Ahp bastmizi gidelim! Ga-
uguin gibi Tahiti'ye gidip yerlilerle yasayahni! Baja’min iri par-
lak gunesi alunda gizlenelim!- arada bir, en azindan, iligki kar-
sihkh olarak tutkulu olmaya devam ettigi siirece, ise yarayabi-
lir (uygarhk diinyasindan uzaklarda, saatlerin olmadig bir di-
yarda zaman ¢oooook yavas gecer). Oysa insanlarin ¢ogu giin-
lik yasam diinyasinda sikisip kalmistur.

O zaman gercege bir gézatahm: Romeo ile Juliet, agin duy-
gusalliklar ile ergenlik ¢ag1 asklan onlan, ailelerinin hi¢ 6nemi
olmadigim dusunecek kadar qildirtug icin éldiiler. Rick, evlili-
ginin korunmasina bagh olan buyuk bir dava ugruna, askindan
feragat ediyor gorunerek llsa'yr kahramanhga ugurladi oysa o
birine baglanmaktan korkuyordu, is bu kadar agik ve basitti.
Tutkuyla baglandig) kadinin surekli yanibasindaki varhigiyla.
gundelik yasarmin sorunlanyla asla baga ¢ikamazdi. Kendi ken-
dini Fas'a hapsetmis olan Rick i¢in, havadan sudan konusmak
ve Claude Rains ile giin batimuinda yirayas yapmak, o ani agan
bir yasamla, gelecegi simgeleyen bir askla ugrasmaktan ¢ok da-
ha kolaych. Diana, 6lumi Londra yagmuru kadar kaginilmaz
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oldugu igin 6lda, ¢anki Ingiliz kraliyet ailesinden biri cevresi-
ne hukmettigi soylenen, bir iki motosiklet ve fotograf makinesi
gorar gormez soférune, “Daha hizh! Onlardan kurtul!” diye
bagiracak kadar mago, kot sohretli yeni zengin bir capkinla
gezerse, sonu hemen hemen hep kétu olur. Dodi gevresine
emirler yagdirarak, gucuni gosterip onun korunmasim ustle-
nerek prensesi etkilemeye ¢ahsug icin boyle oldu. Kimsenin,
hatta Amish’lerin* bile, fotografi ¢ekilince 6lmedigini bildigi
halde boyle yapt: - oysa otomobil kazasinda 6len ¢ok.

Bitun bu unla asiklar, her seye ragmen, kisiliklerine uygun
gevrelerde yasadilar, oyle ki, aileler aras1 rekabet Shakespe-
are'in geng asiklarinin tutkusunu arturdi. Bayuak bir dava ug-
runa, gercek agki yasama sansindan vazge¢mek de, Casablan-
ca'mn son sahnesini, kalkan ucagin motor gurualtusa arasinda
razgarin yuze savurdugu kumu, yasanabilecek herhangi bir
iliskiden ¢ok daha tatmin edici kiliyor.

Eski moda bir destan havasinda filme uyarlanan The English
Patient'm (Ingiliz Hasta) topluma kars1 gérevin, 6zellikle de
isimize geldigi zaman, kisisel arzulardan 6nde tutuldugu Ca-
sablanca {ilminin bu mesajin1 dazeltmesine sevinen tek kisi ol-

_madigimi umarum. Hele Bogart'in bir kiza bakip, “Paris'i asla
unutmayacagz,” dedigi sahnede onun aym zamanda asla ¢o-
cuklarimiz, kayinvalde ve kayinpederimiz olmayacak, para ko-
nusunda ve dig macinu secerken taruismayaeagiz -daha da iyi-
si bunun Museviler icin gerekli oldugunu da soyleyebilecegiz-
demek istedigini diiginursek. Oysa The English Patient'da (In-
giliz Hasta) bir Macar kontu olan bas oyuncuyu canlandiran
Ralph Fiennes, kendini bir dinya vatandas: sayiyor ve hayatta
yalmzca ugaklara ve ¢ole ilgi duyuyor. Evli bir Ingiliz kadinina
deliler gibi asik olan, bu ugan ve rahat adam, ask hem yucel-
tiyor hem de algak gonulla yapiyor. Insam uluslararasi olay-
lardan astun tutan filmin sonunda, ¢6lde bir magarada 6lmek
iizere olan yarahi metresine ulasabilmek igin, haritalarini bir
ugak karsihginda Almanlara seve seve veriyor.

(*) Fotogral cektirmenin ganah olduguna inanan bir Hisistiyan mezhebi - ¢.n.
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Bundan onun Nazi’lere seve seve yardim ettigi anlasilmasin:
kayip pasaportlar, bir yerde unutulan evrak, belirsiz milliyet
yuzianden onu hapsetmek isteyen Ingiliz askerleri ile ilgili bir
surit olay yasamyor - ve savagin karmasasi ve pisligi ortasinda,
sadece iki insanin arasinda bile olsa, askin yasayabilmesi her
zamankinden daha fazla 6nem kazaniyor. Film, ask: politikaya
tercih eden bir erkek tipi ¢iziyor. En iyi film Oscar'im aldiktan
bir suire sonra Rick Hertzberg, The New Yorker'a, “Ralph Fien-
nes'in canlandirdi@ tip, ‘Bu qilgin dianyada iki kugik insanin
sorunlanyla karsilasunildift zaman, Hitler'e karst yurartilen
savasin pek bir 6nemi yok,’ der gibiydi,” diye yakimyor. Filme
gosterdigim tepkinin, Hertzberg'inkine tam karsit olmas: er-
kek ile kadin arasindaki farkian mi, yoksa ikimizin arasindaki
duyarlihk farkindan m kaynaklamyor bilemiyorum ama, ben-
ce, insanlar hep giiven i¢inde dsik olup mutluluk pesinde ko-
sabilecekleri bir diinya ugrunda hep savasmusur. Olay iki kisi-
nin sorununun, Hitler'den daha énemli wutulmasindan ¢ok,
iki kacuk insan zaten higbir seyi etkileyemeyecegi icin. Nazi
nefretine karst ¢tkmanin en gegerli yolunun kisiseli secerek,
yaregin bir politik dama tas1 olmasina izin verilinemesidir.

* K *

Erkegin siddeti ile kadinin incinebilinirligi bilmecesinin ¢ézi-
mi, ¢cogu kimsenin benimsedigi, uygar davranistadir. Cro-Mag-
non insanlari arasinda kabul edilebilir davranis bicimi ne olursa
olsun, ganamizde bir erkegin bir kadina siddet uygulayip, onu
yaralamasi hos karsilanmiyor. Caz sarkilanina konu olan, erke-
gin sevdigi kadina vurmak istedigi o anlarda, bu egilimi kontrol
eden sey de, erdemlerin en gizeli olan kendine hakim olma er-
demidir. Aslinda bir erkegin kanisina veya kiz arkadasina yonel-
tebilecegi fiziksel giicin simirlanim bilmek aruk bir i¢gida gibi
erkeklerin kigiliklerine yaradihstan sinmistir ve bu asamada er-
kekler sevdikleri kadim arutk dovimek istemiyorlar. Nelret ettik-
leri erkekleri de dovmek istemiyorlar. Ashina bakarsamz yorucu
bir is gininden sonra bir sise birayla televizyonun kargisindaki
koltuga yayilmaktan bagka bir sey yapacak halleri de pek yok.
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Butan bu tarusmanin tersligi de zaten burada: aruk bunu
tartismak anlamsiz. O J. Simpson davas aile ici siddetle (veya
herhangi baska bir seyle) ilgili, en Gnla dava oldu ama sansas-
yon pesinde kosan televizyon kanallarimin arsivlerinin kara
deligine gomilmeden once, kisa fakat asin ilgi uyandiran ka-
¢k capta bagka olaylar da olmustu. Bu olaylarin her biri -he-
pimizin farkh bir dazeyde her an savasug siddet, cinsler aras:
savas, gug sahibi olmak, bagkalarim kontrol alunda tuumak gi-
bi sorunlarla ilgili oldugu icin- bir an icin adeta batan iligkile-
- ri yansiup, evrenin merkezini olusturur.

Daha gecenlerde Robin Givens ile Mike Tyson -Bernardsville,
New Jersey'dcki evinin sakin havasinda, sanki bir sosyete ressa-
mna yagh boya portreleri i¢in oturma odalarmda poz verirmis-
cesine- Barbara Walters'n karstsina oturup kendileriyle bir ro-
portaj yapmasina izin vermek durumunda kaldilar. Head of
Class'in ufak tefek zarif yildiz adayr kocasindan korktugunu,
hayatimn tehlikede oldugunu, kocasmin onun BMWsini bir
agaca carpuiam ve kimbilir daha baska neler yapacagim bilme-
digini biun danyaya agikladh. O aralar, The Star ile The En-
quirer'mr Haftanin Delila'si sectigi Bn. Givens, o cirlak ses to-
. nuyla konusmaya baslayinca, huysuz kadin anana daha da pe-
kistirdi. Aslamim Mike ise program boyunca, donuk bakislarla
ve ifadesiz bir yuzle endustriyel gigte bir yaustiricr ignesi ye-
mis koca bir ay1 gibi harcketsiz oturdu. Tecaviiz, tutuklanma ve
ringde kulak 1sirma olaylari arasinda Robin Givens'in, Tyson'
un karisi oldugunu ¢ok az kimse hatirlar - hatta ¢cogu kimse
Robin Givens'i hi¢ hatirlamaz. Sean Penn'in bir zamanlar Ma-
donna ilc evli oldugu, birlikte bir film yapuklan ve bir zaman-
lar Shanghai Surprise’da (Sanghai Sarprizinde) birlikie oyna-
diklart gergegi de simdi hir serap veya bir yanilg: gibi gérana-
yor. Sona erdiginde de -bu bir Paul Newman-Joanne Wood-
ward beraberligi gibi olmadi igin sona erecegi zaten belliydi-
People'm 14 Aralik 1987 sayisinda, “Cilgin Bir Evliligin Guince-
si” mansetiyle kapak konusu yapilan kisa evliliklerinin sonu-
nun “kiskanglik, icki ve kavga” ile cabuklaguriidigs anlaulds.
Sayginhg daha az olan dergilerde, Sean'in Madonna'ya yaptig
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eziyet tirleri arasinda, kelepge ve ip kadar cinsel sadizin ve
gercek tecaviz de yer aliyordu (anlasilan Madonna daha sonra
hittan bunlan Sex (Cinsellilk) adh kitabinda anlatu).

Interview'nin 1992 Mayis sayisimin kapaginda galimscyerek
birbirlerini kucaklayan Ax! Rose ile Stephanie Seymour, birbir-
lerine delicesine asik gorantyorlardi - aynca ¢ifti agk agzla
opustirken gosteren, Bruce Weber'in ¢ektigi bircok fotograf da
i¢ sayfalarda yayinlanmisu. Fakat bir sare sonra hem Bn. Sey-
mour -Victoria’s Secret modeli olan Bn. Seymour Guns n'Ro-
sesin “November Rain” (Sonbahar Yagmuru) klibinde dagin
gecesinde 6len bir gelini canlandirmisti- hem de Rose’un eski
esi Erin Everly, Axl tarafindan fena halde dovildaklerini iddia
ettiler - bu da People’da “Dayak Yiyen Guzeller” mansetiyle ka-
pak konusu oldu. Bir zamanlar profesyonel boksér olan biri
icin ¢ok kota sayilacak bir zamanlamayla Mickey Rourke, din-
lenen boksér rolunit ger¢ek hayaunda oynarken, bir model
olan karisi Carré Otis'i, bir tokatla yere devirip tekmelemekle
suclandign zaman, O].'in Nicole'tt éldiirmesinin Gzerinden bir
aydan biraz fazla bir zaman gegmisti. Esine dayak aumasi hi¢
beklenmeyenler simfina giren biri de, Starsky and Hutch ikili-
sinden sansin olam ve ganinin John Tesh’i gibi “Don't Give
Up on Us Baby"yi (Sevgilim Bizden Umudunu Kesme) soyle-
yen David Soul'dur. Soluk kotlara gokkusag: renklerinde ¢i-
kartma yapmak gibi yetmisli yillarm duygusalhgini 6zetleyen
ve tesadifen ortaya ¢ikan bu asirt duyarh anla sarki, doksanh
yillarda hafil muzik olarak yeniden seslendirildi. Bay Soul'un
(Neil Young'dan 6zar dilerim) bir NBC mini dizisi olarak ¢eki-
len Casablanca'da Humphrey Bogartin roluna oynadif sirada,
Ekim 1982'de esine dayak atug agiklandi. Bir gece geg vakit
setten sarhos donen Soul, Bel Air'deki cvine girince ugunci ka-
nsi Patti'ye (bu arada dérduncusiyle evlendi) kafir edip vur-
maya baslamis. Kadimn cagirdig polis, oyuncuyu kéta davra-
ms ve dayak atmakla sugladi. Pauti onun alkolin etkisiyle gir-
digi 6fke nébetlerinde el ve ve parmak kemiklerini kirdigim ve
yedi aylik hamileyken yirmi dakika sareyle karmmnin astimde
oturup ona kusurlarim siraladigim acikiadi.
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Son yillarda karisimi doven tunliler arasina, porno yildizi
Ginger Lynn'i yumruklayan Charlie Sheen ile can yakan aci-
masiz 6fkesi yuzanden eski bir sevgilisinin aleyhine acug ig-
reng bir davayla William Hurt de kanldi. Kendilerinden bu ta-
vir beklenenlerle -Axl Rose, Sean Penn- beklenmeyenlerin -
William Hurt? David Soul? Hutch?- esit sekilde temsil edildigi
bu sefiller listesine bakinca insan, dinyadaki butin erkeklerin
dinyadaki batan kadmlan dévdugi duygusuna kapilabilir.
Onu hi¢ tammmasak da, intihar eden kizlar hakkinda sarkilar
soyleyen yumusacik mavi gozli, bir ¢ocugunki kadar parlak
sach, o sevimli ve duyarh Kaliforniya'h Jackson Browne'm, bir
kadina el kaldiracagi, kimin aklina gelir? Bu dévilen kadin
oykileri ile aile i¢i siddet konusundaki dedikodular, bizimle
bir ilgisi varmus gibi gorinmesi icin ve toplumsal bir hizmet
yaptliyor havasi yaratmak igin, hep ilgili istatistiklerle birlikie
verilir: yilda iki bin kadin birlikte oldugu erkek tarafindan 6}-
daralayor; Birlesik Devletler'de her onbes saniyede bir kadm,
yilda toplam tug ila dért milyon kadin dévalmektedir; oldira-
len kadinlarin yuzde otuzu kocalari, eski kocalan veya erkek
arkadaslan tarafindan oldurilmastir; yalniz 1993 yilinda
‘New York polisine 300,000 aile ici siddet ihban yapildi; déva-
len esleri 1984'de kayda gecirmeye baslayan Adalet Bakanhg,
kadinlara yénelik siddet eylemlerinin ¢ogunun, kadimn tan:-
dig, bir erkek tarafindan yapildigim bildiriyor.

Yukarida siralanan istatistiklerin, bu titr bilgilerin dogru
olabildigi kadar dogru ve tarafsiz oldugunu soyleyebiliriz. Di-
ger yandan, Aile I¢i Siddete Karst Ulusal Birlik tim evliliklerin
Ggte ikisinde, en az bir siddel eylemi yasandigim acikhyor: iste
bu, tam da bu sorunun abartilnus oldugunu disinenlere gore
bir agiklama. Bana kalsa hemen hemen her evlilikte bir an ge-
lir, tarallardan biri, bir cismi can yakacak bir yone firlaur, biri-
si yizane bir tokat veya tagaklarina bir tekme yer veya esinin
sah damarimna bir bigak saplamay: veya tarluye arsenik katma-
y1 akhindan gecirir ve bunlar ginlik olaydan sayilir ama bu-
nun ¢iltlerin agte ikisiyle ne ilgisi var onu bilmiyorum. Bir de,
daha aynntli olmakla birlikte yine de yaniltici olabilen agikla-
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malar var: Los Angeles Saveihg Aile I¢i Siddet Bolumu Baska-
nt Alana Bowman The New York Times'a “Cenaze Isleri Madar-
laganin gayri resmi istatistiklerinin” aile i¢i siddetin, “bir bu-
cuk gunde bir dlume” neden oldugunu ortaya koyduguny
acikladi, Bunun ne demek oldugunu anlayan beri gelsin. By
istatistikler nigin “gayri resmi"? Oltunit arastiran polis me-
murlarinin elinde olmayan bilgiler, Cenaze lsleri Muduarlu-
gu'ne nasil ulasir? Eger bu dogruysa ve élim kuskuluysa, ve
Cenaze lsleri Midarlaganun bulgulan aile ici siddetin cinaye-
te neden oldugunu gésteriyorsa, polis bunlart nigin sorustur-
muyor? Ayrica “otuz altt saatte bir” demek “bir bucuk gunde
bir” demekten daha kolay degil mi? (Bu arada Bn. Bowman'm
sozuni ettigi Cenaze Isleri Mudiiri, Ellis Adasindan gegerken
acdhm degistirmeyi unutan Dr. Lakshmanan Sathyavagiswa-
ran'dan baskasi olamaz. Bu zaun O . davasinda ézctle bigak
yaralartnn 6lim nedeni olusturdugunu séyleyebilmek igin se-
kiz giin boyunca, ifade verip yorum yapmast gerekti; ayni kisi
bigak yerine bir cetvel kullanarak savailardan biri izerinde bir
kala kesme teknigini gosterdigi icin de The Mew chublu. la-
rafindan “deli” ilan edildi.)

Bu veri ve istatistik bollugunda -onlan bulmak cok kolay,
hatta cogu Faye Resnick’in ikinci kitabinin arkasina bir bolam
alarak eklenmis- insan bu kadar kisa surede, ne ¢cok kadin él-
darilmuis dive sasinyor. Saygisizlik etmek istemiyorum ama
batin bu insani {elaketleri basit bir muhasebe defierine indir-
geyen batin bu yuzdeler, kesirler. bolanmeler, olasiliklar ve
varsaytmlar, sonunda, sorunu kiicimsemeyi basariyorlar. Bazi-
lari gergegi yansiimaya ¢abahyor ama hicbiri tarafsiz degil:
Adalet Bakanhg dikkatlj olmak ugruna yanilgya dasiyor, ka-
dinlan destekleyen gruplar ise abartma egiliminde oluyorlar.
Yansuuklari genis yamlma payina ragmen biz, istatistiklere an-
lauya dayanan kanttlardan daha ¢ok deger veriyoruz, éyle ki,
Nicole'nin sluminden hemen sonra Time, Newsweel:, CNN ve
ABC hepsi, onbes ila kirk dért yaslan arasindaki kadinlarin
baslica yaralanma nedeninin aile ici siddet oldugunu belirtti -
oysa bu dogru degil. Bir kisi veya grup, dogru olmayan verileri
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yaymnlachg icin, bitan bu saygn yayin organlan da, ondan
ahint yaparak, aym hataya distuler. Daha sorumlu davranmas
gercken kisiler, istatistikler karsisinda kendinden gecip onlan
sorgulamadan almuliyor ve yayinliyor. Anlatiya dayanan veri-
ler ise gerceklik duygusu yaratmiyor, tam say) ve kesirlerin ke-
sinligini yansitmuyor.

-Qysa tam da boyle durumlarda -kendi arzulanyla bir evi pay-
lasan iki bircyin, anlaulmas: imkansiz gecimsizliginde, bir tara-
fin, ondan korunabilmek i¢in kapinin kilitlenmesini gerektire-
cek bir sug islemesi- “ese kot muamele” gibi hafif bir tammla
adlandinlan olayin, acik agik esin doviimesi olarak yansiulip
yansiulamayacagim anlamak icin, ayninularmi bilmek gerekir.
Nicole canli, nefes alip veren, bebek gibi guzel bir kadinken
onun hakkinda hicbir sey bilmiyordum, oysa 6liuminden son-
ra basilan ve géruntisuni, hayaun ve nasil yasadigim sergile-
yen fotograflar bende onun hala hayatia oldugu izlenimini ya-
ratti. Bn. Brown’un hayattayken ¢ekilmis batiin o [otograflanin-
da goralen, uzaklara gevrilinis o bos bakist -cogu zaman gozle-
rine hormon zerkedilmis veya beyninin yerine halojen ampul
yerlestirilmis gibi goriinaiyor ve basi i¢i oyulmus kabakian ya-
pums bir {eneri andinyor- kaygt, endise ve tehlikeyle bezendi:
bosluk aniden dolduruldu, her sey garip bir sekilde yerli yerine
yerlestirildi. (Her sey gitse mi, kalsa m1 sorusunda kilitleniyor-
du. Kalirsa: Rockingham malikanesi, bir siri armagan -hos
Q.. ondan ayriyken bile ona kars1 comert davraniyordu- aile
yasami, mutiu bir anne baba ve dayak. Giderse: Sunset'in ébur
taralinda yasamak, izlenmek, Marcus Allen’in erkeklik orgam,
Starbucks'daki sevimli delikanlilar, dayak.)

Boyle toplumsal dert, dava ve keder her ne kadar aydinlana
olsa da cogumuzun béyle sorunlan asla olmayacakur. Televiz-
yonda ne gosterilirse gosterilsin, John Woo filmlerinde ne ka-
dar ¢ok kan akitirsa akitsin, hatta Wes Craven damardan da al-
sa, video oyunlar ve ¢izgi romanlar kadim nefreti ve cinayetle
kipkizil ve victk vicik da olsa - bu gosteriler cok utanmasiz ve
son derecc adi de olsa, cogumuz 6mir boyu ev hayatinda tek
bir siddet olayr yasamadan hayaumzi sardiirecegiz. Sessiz bir
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keder iginde ortalarda dolasirken aklimiz, elimde bir silah, bir
cekic olsa, o duvan yikabilsem, o binay1 havaya ugurabilsem ne
olurdu gibisinden, kéta ve ¢irkin disincelerle dolu olabilir. Yi-
ne de pek az kadin esi tarafindan dovilecek, ¢ok daha azinin -
bunu istese bile- gogsune erimis mum damlaulacakur. Bu yine
de, aile ici siddetin bir sorun olmadigini gdstermez: en tutucy
istatistiklere gore yilda “sadece” bir bucuk veya iki milyon ka-
din dayak yiyor desek bile ortada bir sorun var. Bu diinyada ya-
sayan cevremdeki erkeklere bakinca cogunun kadinlardan da-
ha biyuk bir korku i¢inde oldugunu gériyorum, késeye sikis-
ms fareler gibi korkuyorlar ve bu kucucik kemirgenden ar-
kup masalarin uzerine firlayan kars: cinsi hi¢ anlayamuyorlar.
Erkekler kadinlar konusunda éylesine sagkin ve korkak, bizim-
le olan iligkilerinde o kadar giivensizler ki, kadinlara yonelik
erkek siddetinin veya erkeklerin kadinlara duydugu nefretin
tarugilmasinin yalmzca akademik degeri olabilir. Tabii erkek
gacanun -fiziksel giican- tam da bu saskinhk havas: icinde si-
nir bozuklugu seklinde kendini gastermesi olasthg ¢ok fazla-
dir, yine de anlalerle suclularin disindaki dianyaya bakuginz-
da, cogu erkegin cogu kadin gibi gunluk sorunlar drasmda ca-
balayip durdugunu gérayoruz; her sey zaten yeterince kansik-
ken, biitiin bunlara, bir de [iziksel siddet sorununu katmanm
anlamy yok. Askin astin bir spor sayildigr dunyamzda ne
olursa olsun gogumuz gunlak islerin bile ustesinden gelemiyo-
ruz. Erkeklerin sagkinligi, korku, ask-nefret konulan biitin o
Cosmopolitan yazilan: cogumuz icin gergek olan bunlar.

Ve tabii bunlan tartismaktan da biktik usandik.

Baglanmak istemiyor, daireme taginmiyor, benimle evlenmi-
yor, kendi camasinm yikamiyor, ¢ocuklarla hig ilgilenmiyor,
cok kiskang, kisa etek giymemden hosglanmiyor, daha seksi
giysiler giymemi istiyor, sisman géranityor muyum diye sor-
mamdan nefret ediyor, bagka kadinlarla [l6rt etmesinden nef-
ret ediyorum, saninim bir macera yagiyor, bir macera yasadigi-
1 saniyor, keske bir macera yasasa, onunla evlenmeye hazir
degilim, dairesine tagimmazsam beni terkedecek, asin ilgili.
isim hakkinda hi¢ soru sormuyor, biliyorum bir gin beni ter-
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kedecek, bazen bu kadar yildir kiminle birlikte yasadigim
merak ediyorum konusunda yapugumiz batin o sohbetler.

Butiin bu daisincelerde, bir dolu gizli siddet 6gesi vardr,
batan iligkiler, en saglamlari bile, pamuk ipligine baghdir,
hepsinin kolayca yipranabilen yumusak ve hassas bir noktas
vardir, konusulmayan biutiin o konular en ufak bir sert tavirda
patlamaya, gogmeye ve her seyi mahvetmeye hazir bekler. Ba-
zen iliskinin ihtiyaci olan da budur, ama ¢ogu zaman - séyle
diyeyim: istridyelerin ¢ogu kum taneleri tarafindan tahris edi-
lir ama bu kum 1anelerini inciye dénustireni ¢ok azdir. Bazi
farkhliklar giderilemez, gézard: cdilir. Bu ytizden uzun sureli
saghkh iliskiler yasayanlar dikkatli davranmay, anlayamadik-
lan seylerle birlikte yasamay: 6grenirler. Bence bu ¢ok ise ya-
rar: uzun siire evli kalmus ciftlerde gozlemledigim o birytk su-
kunet, berbat sorular: sormamay: 6grenmis olmaktan degil ar-
uk merak etmiyor olmaktan kaynaklarr.

Irwin Shaw'in 1939'ta yazdagi ve daha ¢ok Mayis ayinda yaz
modas: sayfalarina adint vermekle taninan “The Girls in Their
Summer Dresses™ (Yazlik Elbiselerini Giymis Kizlar) adh kisa
oykustande, ginesli bir kis giinit Greenwich Village'de dolagan
_mutlu bir geng cift, evliliklerinin hi¢ ortaya ¢ikmamasi yegle-
necek bir gergefiyle aniden yuzlegir. Beginci Caddede yururler-
ken, gen¢ kadin esinin gegen kadinlart sizmesinden, lastikli
sozler sdylemesinden ¢ok rahatsiz olur. Geng kadin “iginde bir
seyin koptugunu” hisseder ve bu havada, késedeki bir bara gi-
rip konyak icerler, kahvalunmn tarih oldugu bu Pazar sabahi
onlar Courvoisier igerler. Erkek énce onu asla aldatmayacagnt,
mutlu bir evlilikleri oldugunu ileri sitrer ama geng kadin nigin
kizlara boyle bakugini agiklamasi icin 1srar edince, erkek bak-
maktan hoslandigt kadin tiplerini siralar: “burodaki kizlar,”
“dukkanlardaki tezgahtar kizlar,” “giyinip suslenmesi alu saat
stiren unla guzeller,” “maclardaki geng kizlar,” ve bir de “yaz-
hk elbiselerini giymis kizlar.” Ogle tatilinde ditkkanlara gidip,
alis veris eden kadinlan seyrettigini soyleyip kirkla kadinlar-
dan, garip sapkalar giymis kadinlardan séz eder ve etek giymis
her seye bakmaktan hoslandigit kisa zamanda ortaya gikar.
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Sanirim gogu kadin, ekeklerin -sadece bakarak ne kadar ay-
rinuh ve abaruli fanteziler yaratabildiklerini bilmedikleri igin-
kadmlara bakmasina pek aldirmaz ama Shaw’in oykusande
kocanmn itiraflart bir yakinhk olusturacag: yerde, evlilikie gi.
derilemeyecek bir gerginlik yaratacak bir yara acar. Erkek ba-
zen ozgir olup bu kizlarin pesinden kosmay: arzuladigim iti-
ral cder. Geng kadn, “Guntan birinde bir deneme yapacak-
sin... degil mi? Haydi séyle. Konus. Yapacaksin degil mi?” Ko-
ca bu konuya pek girmek istemez. Aklt basinda olan her erke-
gin hayir demesi gerekirken o, “Belki,” der. Kadin bir gin
kendisini terkedecegini bildigini sdyleyerek onu biraz daha si-
kisurir. Erkek sonunda, “Evel, biliyorum,” der.

Karis1 menopoza girip cazibesini yitirdigi zaman o genc ve
guzel kizlara kars: koyamayip onu terkedeceginden emindir.

Kocanmin itiralindan -veya bu gonulsuz kabullenmesinden-
sonra yasam da evlilikleri de strer. En azindan bir sure, belki
de ¢ok uzun bir sire, ikisinin de yasamum karartan bu gergin-
likle, bu 6litm emriyle birlikte yasayacaklarint biliyoruz. Koca-
nm agikladigt bu gercek, her an ikisinden birinin alip kullana-
bilecegi, dolu ve atese hazir bir tabanca gibi ikisinin arasinda
duracakur. Bu konusmanin en sa¢ma yonii de, evliligin ne ola-
cagt konusunda bir ip ucu vermeyisidir: yalmzca o an icin ge-
cerli olabilecek duygulara dayanarak gelecege bakar. Koca
mutlu yasaminin ve kansimin kendi igin daha énemli oldugu-
na karar verip batin o geng ve gazel kizlarla aruk ilgilenme-
meye karar verebilir, bir olomobil kazast sonucu yatalak olup
duslerinden dolayr cezalandirikdigaini dastnebilir - tekerlekli
bir sandalyede yasamaya mahkam olur ve is yerlerinin gevre-
de dolasan, kollan ve bacaklart hala hareket edebilen Brooks
Brothers takium elbisesi giymis yakisikh erkekleri seyretme si-
ras1 simdi artik karisindadir.

Bazi sirlan hi¢ 6grenmemekte yarar var.

Bazi seyleri gozardi etmek de irade giictt ister. Bruce
Springsteen‘in “Brilliant Surprisc” (Parlak Surpriz) adli sarkist.
yakinhigin icerdigi dehseti baska higbir rock sarkisimin yapa-
madigt gibi yakalar. “Simdi sevgi dolu kadin roltndesin / Ben
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de velah erkek / Ama avcumun igine / Sakin dikkatle bakma,”
diye bu sessiz sinema oyununu 6nerirken kederlidir. “Bana
bakugmn zaman / lyice ve dikkatle bak / Bu ben miyim yoksa
harikulade bir maske mi?” Birinin bu kadar yakininda yasayimp
bir yandan da anlayamadigimz seyleri kabullenmek i¢in bi-
yuk caba harcarken, insamn iginde buyuk bir 6fke birikiyor
olmali, gerceklesmeyi bekleyen bir cinayet gibi.

Bu diger iliskiler i¢in de gecerlidir: ¢ocuk cinayetlerinin yiiz-
dc yetmisi anne veya baba veya her ikisi tarafindan islenmekte-
dir; bir cocuk éldirildagi zaman FBI katilin yabanci biri olma-
st oramm onikide bir olarak dastniiyor, Kisacasi eger oldurile-
cek olursamz katiliniz tanidik biri olacakuir. Nicole Brown'mn 6l-
duartlmesini izleyen saatlerde Rockingham malikanesinin bahce
duvarindan igeri atlayan polislerin, medyadan once O J.'ye eri-
sip -arama cmri ¢ikartmama nedeni buydu ve bu daha sonra
saveinmn suclamalarim ¢artumek igin bagvurulan aynnulardan
birini olusturdu- ona eski esinin éldagunu bildirmek istedikle-
rini iddia etmesi son derece sagmaydi ¢unkt herhangj biri oldua-
raldigi zaman ilk-sapheli esi veya en yakinchr.

Bunu anlamak tabii ki ¢ok zor. Uzun uzun dusiiniiyorum ve
birini Gstelik de sevdigim birini, éldurebilmek i¢in nasil bir

“roh haline girmem, neler yasamam gerektigini anlamaya cali-

siyorum. Insan birini éldirmeyi bazi davramislarin mantikh
bir uzanus: olarak gorebiliyor, o zaman da durum degisiyor:
Ben tanumadigim kisilere 6fkelenmedigim ve onlar icin olum-
lu veya olumsuz duygular beslemedigim icin akh baginda biri
saythnm. Yalmizca deliler rasigele insanlara saldirir. Bunlar
kendi kendilerine birseyler minildamrken aniden patlayan ki-
silerdir. Boyle dusundigimiz zaman, yakim oldugun birini 6l-
diirmek, bir anlamda, akhnin basinda oldugunu goésteriyor.
Asil anlasilmaz olan, Charles Whitman gibi bir adamin Texas
Universitesinin kulesine cikip insanlara rasigele ates etmesi,
yalmiz bir tetik¢inin o anda Austin kampusinde dolasan kisi-
lere kursun yagdirmasidir. Whitman'in yapug delilik, oysa
kiskanghk krizi gecirmis herhangi biri O.). Simpson'un davra-
iglanin pekala anlayabilir.
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O kadar ¢ok sug var ki -gocuk tecaviizii, ensest, bir esi veya
aileden birini 6ldirmek- suc iglemeyenlerin butin bunlar an-
lamas: olanaksiz. Ozellikle ensesti anlamak ¢ok giic. Cocukla-
rin cinsel cazibesi olabilir, ama bir kimse nasil sekiz yasindaki
bir cocugun 1rzina ge¢mek ister - hele bu kendi kiziysa? Bu
war davraniglar ile bir yakin akrabayi 6ldurmenin bize sapik¢a
goranmesi, JonBenet Ramsey veya Hedda Nussbaum'un karsi-
sinda saskinhk ve dehsete dugmek, iki cocugunu otomobilinin
icinde nehirde bogularak lmesine sebep olan Ganey Caroli-
na'li Susan Smith’i kendimizden emin bir tavirla, énceden ta-
sarlamadan sug¢ isleyen biri olarak tamimlamak ashnda kendi
evimizde duydugumuz 6fke ve yersiz arzularin yiizeye ne ka-
dar yakm oldugunu gésterir. Kocasi isyerindeyken veya arka-
daslanyla eglenirken qighk qigliga aglayan, susmak bilmeyen
cocuguyla yalmz kalan ka¢ anne, onu 6ldirmeyi icinden ge-
cirmemistir?

Sigmund Freud Totem ve Tubu adl kitabinda ensest, cinayet
ve insanin insana kars: isledigi bu gibi suclarin bizi igrendirdigi
icin degil tersine igrendirmedikleri icin tabu sayildiklarin ileri
strer - bunlann dehset verici olduguna inandirilmazsak kendi
kendimizi yok edebiliriz. Freud, “Enseste karsi (yasal ve ahlaki
yasaklamalar1) aralaninda kan bagi olan akrabalarla cinsel ilis-
kiye karsi duyulan i¢gudusel nefretle -enseste karsi dehset du-
yuldugu ise dogrudur- aciklamaya kalkmak yanhsur,” diye ya-
zar. “cunki toplumsal deneyimler, oldugu varsayilari bu i¢gu-
dusel nefrete ragmen, ganumiizde ensestin az rastlanir bir olay
olmadigim gostermektedir, tarih de bize, ayncahkh kisiler ara-
sinda ensest evliliklerinin bir gelenek oldugunu gésteriyor.”
Aymi sekilde Freud'un, -onun hastalarindan biri olacak kadar
nevrotik olmayan- “normal insanlanin” rayalari Gzerinde yapui-
g1 incelemelere gore, “sandigimizdan ¢ok daha sik, sandigimiz-
dan daha gigla sldarme arzularma kapihiniz ve bu arzu bilinci-
mizin disinda kalmasina ragmen fiziksel etkiler yaraur.” Vik-
torya caginin Viyana’sin, daha sonra da tam Bau dunyasimi in-
san ruhunun, zar zor kontrol alunda tutulabilen -yasanin basu-
np dizginledigi ateslenmemis dinamit cubuklan kadar hareket-
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giz- durtiilerle dopdolu karanlik gizemiyle tanistiran Freud'a
gore, cogumuz farkinda olmasak da, ok [eci ve giinahkar ey-
lemlerin ancak bir hamle uzagindayiz. Siyah Giysili Adam’larin
ilki olan Johnny Cash bile “Olmesini izlemek i¢in / Reno'da bir
adam vurdum” diye gururlaniyorsa cogumuz bize en yakin
olanlara kétalukler yapip, kendi kendimize bunun dogru oldu-
gunu soyleyecegiz ve davramslarimizin Bay Cash'inkinden hig
de farkh olmadigim, sonunda anlayacagz.

* Kk *

New York Eyaleti Aile I¢i Siddete Karsi Isbirliginin Yoneticisi
Sherry Frohman, “Tecaviizciilerin ahinlarinda kadinlari uyaran
birer yesil isaret olsaydi kadinlar onlardan uzak dururdu,” di-
yor. “Cogu erkegin boktan oldugu bir ger¢ek ve kadmlar gok
sanssiz.” '

Ben, tabii ki, buna inanmmyorum. Belirli insanlarin kendi
hastalikh dramlarinda bilerek rol aldiklarina inamyorum ve Bn.
Frohman’la yapugun doksan dakikalik telefon gorusmesi, ta-
rafgirlik ile agik goruslalagan arasindaki bayik ayirmm vurgu-
ladigs igin beni yorgun dusirup hazanlendiriyor. Demek iste-
digim su, aile i¢i siddet kurbanlarinin veya baska birilerinin
destegini astlendiginiz zaman -tamk olmadigimz suglan bile
sonradan dogrularsiniz- her an bu konuyu dasuniir olursunuz.
Oysa Andrea Dworkin gibi, Suclunun biri, aptalin biri deyip
geemek gerekir. Kadinlarin alninda yesil isaret olan adamlar-
dan uzak duracagina gercekien inanmak gerekir, oysa ben tam
tersine, kadinlarin o adamlann pesine disecegine inamyorum.

9 1/2 Weeks (9 1/2 Hafta) filminin sag duyulu bir aninda Eli-
zabetl'in, ona hitkmeden, onu ¢abucak sadomazoist ask oyu-
nuna ortak eden erkege, “Nasil bildin? Sana uyum saglayacag-
mi nasil bildin?” diye sordugunu haurliyorum. Onda kendini
gordagana belirten cevabr bu karmasik soruyu tam olarak ya-
mtlamiyor ama filmin sorunu da zaten cinsel siddeti halife al-
‘Mmasidir. Yine de senaryo bunu sormayi akil etmis - fazla acikla-
ma getirmemesi de bir bakima akillica sayilir, ¢cinki bu, enin-
de sonunda siradan Amerikan izleyicisini hedefleyen bir filmdi.
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Sonugta aile ici siddet gibi bir olayi, anlamaya ¢alismak il
ging ve bos bir ugras olacaktir. Cogumuzun yasaminda ilging
olmaktan 6te bir anlamu yok, ayrica dayak yiyen kadinlara yar-
dim eumek isteyecek kadar ilgili biriyseniz, bir siginma evinde
¢ahsmak veya damsman olmak istiyorsaniz, yapacaginiz en
dogru sey yakinlk, ictenlik ve ilgi gosterip, neden diye sorma-
mak olacaktir. Durumu anlamak i¢in ¢ok fazla ugrasirsanz, sa-
mrnm sonunda, Yuvana dén, birbirinizi seviyorsunuz, ondan
asla kurtulamayacagini anlamryor musun? diye gt verirsiniz.

Hz. Suleyman Incil'in Vaiz bélumunde, “Insan giines alunda
yapilan isi bulup c¢ikaramaz,” diye yaznus. “Cuanka onu®ara-
mak icgin insan ne kadar emek harcasa, yine onu bulup ¢ikara-
maz ve hikmetli adam bile anlamak icin dusiinse, yine onu
bulup ¢ikaramaz.” Tabii Hz. Suleyman'in gelmis gelmis en bil-
ge kisi oldugu soylenir -zekanin bilgelikle iligkisi olmadigina
gore en zeki insan Hz. Davut olmali- ve bu sézler onun mant-
gim ifade eder. Hz. Suleyman varhikl, aretken ve bans icinde
gecen hukumdarhg suresince dertlerden uzak kalmaya -tek
hatast Kralice Bat-Seba'dir- ve deli sagmas) oldugu belli olan
seylerin ustitnde durmamaya 6zen gésterdi. San sagh Hz. Su-
leyman, agabeylerin kizardeslerin rzina gectigi, kardeslerin
clini kardes kanma buladig kraliyet sarayinda, babasinin goz-
bebegi olarak buyuda ve belki de, bu kargasanin, Hz. Da-
vut'un igine kapamik tavrindan kaynaklandigim farketti; ¢un-
ki bir 6rnek olusturacak kadar karmasa icinde olan bu ailenin
reisi, herkesin dogru duzgan davranmasim saglayacag yerde,
zamaninin ¢ogunu hiizne ve diisinceye dalarak gecirirdi. Aile
ici siddet s6z konusu olunca manuk ige yaramayacag icin ba-
zen diplomaica bir yaklasim, en iyi yol gibi goriiniyor.

Sevdiginizin ac1 veren saldirilarina ugramani veya sevdigi-
nize saldirmanin mantugm kavramak Scientology, Moon veya
benzeri tarikatlan incelemeye veya émrinde arada bir kadeh-
ten fazlasimi igmemis birinin, uyusturucu bagimlihgini veya al-
kolizmi anlamaya ¢alismasina benzer: onlardan biri, uzmanlar,
kurtulan veya iyilesenler, insanlan bu durumlara siritkleyen
duygusal hastah@ ne kadar anlaursa anlatsin deneyimsiz kisi-
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ler bunu tam olarak anlayamaz. Hepimiz arada bir zararh bir
seyin hasretini -ergenlik ¢aginda, iniversite 6grencisiyken ve-
ya yirmi yaslarinda yolunu sagirnus kisiler olarak- ¢ekmisizdir
ama yasama icgidisit bizi bu ¢izgiyi asmaktan korur, bu oyle-
sine yerlesik ve belirgin bir gadudur ki, bu ¢izgiyi asan ¢ilgin-
lan1 bir tirla anlayamayiz. Soyle diyelim: Nazi Almanya'sindan
kacabilmek icin Alpleri asip Isvigre'ye ayak basan bir Muse-
vi'nin, dénip hasretle ulkesine, hala yurdu saydigt Deutsch-
land’a bakmasim normal bir insan anlayabilir. Ama aym kisi
geri donup, kardaki ayak izlerini izleyerek Alman sinirinin
otesinde onu bekleyen 6liime yirirse, onun Dachau felaketini
hakkettigini digiiniriz. Berlin ve Frank{urt'ta yakalarinda sani
Musevi yildizi, Musevi isaretiyle dolasan ve bitin bu feci ge-
lismelere ve tanritamimaz olmalanna ragmen -en azindan- sag
duyunun sonunda galip gelecegine inanip Beethoven'in ve Go-
ethe'nin ulkesini -onun aym zamanda Wagner'in ve Nietzsc-
he'nin de ilkesi oldugunu unutarak- terketmeyi reddeden
Muscvi'lere de anlayis géstermek mamkun degil.

I¢imizden Sersem seni! diye bagirmak gelirken hoggorila
olmak hi¢ de kolay degil.

Siddet belirtilerinin ortaya cikugy, antugy, lazlalastigy ve kirli
tabaklarla dolu bir mutfaktaki hamam bécekleri gibi gogaldig
zaman evini terketmeyen kadinlardan nefret etmek ¢ok kolay:
onlardan nefret etmek onlar1 savunmakian daha kolay. Hedda
Nussbaum'un, Joel Steihberg tarafindan suclanmas: dért dort-
lak bir olayd: ve kotictl ve girkin bir bicimde de olsa eglence-
liydi. Herhalde her gan dayak yemeyen, bir yasami olan, daya-
ga karsi ¢ikan ve guzelligini dayak duskunlagiune feda etme-
mis olan Nicole'in tersine, Hedda bicimsizlestirilmis bir kalin-
tiydi: burnu yassilmisti, yer yer dokialmus saglart kurumus
¢im sahayt andinyordu, sanki tam kemikleri yerinden qikmus
ve Steinberg, sapik bir Pygmalion gibi, bu kadini kendi garip
mitkemmel tipine uydurmak icin onu yeniden tasarlams gibi
yeniden yerlestirihnisti. Hedda o kadar igreng ki, polisin ¢ekti-
§i fotograflarimy gérdagumaz zaman igimizden onu dévmek
geliyor, kendine bunun yapilmasina izin veren bir kadina bu-
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nu yapani suclayamiyoruz. Hedda o6len evlathg Lisa'dan s¢z
ederken onu “tanidigl icin mutlu oldugunu” séylediginde, by
insanhk dist duruma dastarilmesine boyun egen bu insanog-
funa duydugumuz butin yakinhk yok oluyor.

Doviilen es sendromunu biliyoruz: kadinlarin kagmasini na-
sil engelledigini, kadinlarin yahtilmishik ve korku icinde dog-
rulari kavrama yetilerini nasil yitirdiklerini, hapishanelerini
saray sandiklarini, Stockholm sendromuna yakalanmis rehine-
ler gibi onlar hapsedenlerde 6zdeslestiklerini biliyoruz. Yine
de, insanlik disi bir duruma dusiriilmeye boyun egen diyebili-
yorum ¢inkit bir noktada bir se¢im ani vardir. Julio Cortazar
Hopscotclrda (Seksek), “Farklt bir varolug bicimine gegtiginizi
bile farkctmeden, masumiyetinizi aniden yitirivermek c¢ok tu-
hafur," diye yaziyor ve batiin sorun da burada: aniden koca-
man bir [elaket gelir catar, bunu [arketseniz bile kontrolitniiz
disinda gibidir, yine de kacinlarin ¢ogu, onlari doven erkek-
lerle flort etmeye ve evlenmeye karsi koyabildigine gore, o
farkli varolus bigimine ge¢meye direnmenin mamkiin oldugu-
na inanmayi surdtrmeliyiz.

Aile ici siddete ugrayan kadinlarin bir se¢cim yaptigim veya
kurban oldugunu ileri suren iki karsit gorasu bir sekilde bag-
dastirmak miamkin olmali. Sherry Frohman, bir destekei ve
danisman olarak iddialarim kabul ettirebilmek icin bir se¢im
yapildigaini reddetmek durumundadir: oysa Camille Paglia gibi
biri ise, kendi olusturdugu cinsel 6zgurlige dayanan feminiz-
mun ayakia kalabilmesi icin bir segim yapildiginda israr etmek
durumundadir. Her iki bakis acist da hatahdir ve hata olaya
¢ok yonla bakamamaktan kaynaklanmaktadir, ama sahiden de
akli baginda olmak ne demek?

Kadmbgm batiin “ya bu/ya o"larim “hem buhem o”lara do-
nistarmek en manukl, en anlayigh feministlerin giindemini
olusturmustur. Aile i¢i siddet modelinden ¢ikaracaginiz en yu-
rarh ders, bu hos dunya gorusina ganlik yasamnmza uygula-
manm bir yolunu bulmak ve “tecaviize ugramay: haketti” ima-
st asla yapmadan “sevisinek istedi” demeyi basarabilmektir.
Su karsit gorasleri benimseyebilirsek gercek bir asama kaydet-

420



mis oluruz: 1) pornogralfi, luhus ve striptiz kadmlan sémuru-
yor, ancak yine de, kadinlar bu meslekleri se¢mekte ézgur ol-
mahlar, ayrica bu mesleklerin 6zinde kadin dusmanhg oldu-
guna inanan bircok kadinin bu sektdrlerden gelir saglamasina
izin verilmektedir; 2) cinsel ig¢ilikten kurtulmak isteyen kadin-
farn ¢abalarim desteklemeli ve utan¢ duymalarim (ki bu da bir
somart sayihr) engellemeyiz ve bu arada, bize yaranmak icin
her seyden vazgegip kendilerini Isa'ya adamalanim onlardan is-
tememeliyiz; 3) bu iki konuyu uygnlamay basardigimiz zaman,
gelecegi yargilamadan gegmisi yargilayabilecegiz: bazi davrams-
lann olumlu olmadigim ama kendimize engel olamadiginizi,
nihayet insan, yamigiya dusebilen ve aptal biri oldugumuz icin
bunlardan keyif aldignmzi ama yamigilarnmzi tutukianmadan
ve kot kadin damgasi yemeden kontrol edebilmek istedigimizi
soyleyebilmeliyiz - kendimize ve diger kadinlara birazeik daha
fazla hosgoru sunabilmeliyiz. Baz) kadmlarn rahatsiz edici se-
¢imlerini sorgulamadan kabul etmenin bir yolunu bulabilsck,
bunlarm yol agacag: feci sonuclarin sorumlulugunu dstlenme-
lerinde 1srar edebilsek ve yine de onlan yuarekien affedip gerck-
tigi zaman onlara yardima olabilsck, o zaman, Sherry Froh-
man'm sergiledigi salhga da, Camille Paglianm huysuzluguna
ve yaygaraci kabadayihgina da gerek kalmayacakur.

Kimse bu tavnin amacimin, kadinlari sorumsuzluga itmek
veya onlara ¢ocuk muamelesi yapmak oldugunu sanmasin.
1997 yilinin yazinda AT&T'nin genel bagkanimn 14 milyon
‘dolarhik tazminatla isten ¢ikanldigin -ve girketin yeni bir ge-
nel bagkan aramaya basladigini- duydugumda, nasil bu ise gi-
rip, kisa zamanda beceremeyecegimi kamtlayip, kendimi aym
sckilde isten attrabilecegimi arastirmaya basladim. Basansiz-
liklan igin erkeklere verilen ddillere bakip -Heaven's Gate,
Howard the Duck veya daha beterlerini onaylachklan ve kotu
yénetmen ofduklan igin, stidyoda bir biro ve kendilerine ait
hir film sirketi ve yiksek bir tazminatla isten aulan biin o
Hollywood yonetmenlerini haurlayin- kendi hayatlanini mah-
veden kadinlara kargi vicdan azabina kapthmadan rahathkla
biraz daha cémert davranabiliriz.
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l¢ danyamizdaki dengesizlikleri dizeltmenin tek yolu,
utanca kapilmadan durist olabilmektedir.

Bunu beceremezsck yesil isaretlere inanmakian bagka sece-
negimiz kalmaz.

Bazen de yapacagimiz hicbir yardimin ise yarayamadigim
farkederiz, bu gibi berbat duruinlarda, ne (eminizm -ne baska
bir sey- ne de bilgelik ise yarar. Kisisel olan her zaman politik
olmayabilir. Aile i¢i siddetin uygulandigi durumlardan kurtu-
labilen baz1 kadinlar, bunu zamaninda yapmazlar. Sherry
Frohman kocast tarafindan éldaralen kadinlarin ¢ogunun ev-
den aynldiktan sonra olduraldugani séyleyecektir, bu yuzden
de Nicin onu terketmiyor? diye sormak haksizlik olur. Yine
de, bu sav, her kadinin onu déven adamla yasadig sireyi yete-
rince actklamiyor. Cok geride kalmus bir an vardi -bu ilgili ka-
dina Bronz Cagr kadar gerilerde gorinse de- o ilk yumrugu
yedigi andi. Hlk yumrukta, ikincide, ucancade, hatta onuncu-
da cekip giden kadinlar var; bir de yillarin gecip gitmesine
gozyuman kadinlar var.

Sonunda gekip gittiginiz zaman, hayat size bosa harcanan
yillarin bedelini 6detir. Cekip gitmekle kurtulamayacaglmz se-
cimler de vardir. Siz elinizden geleni yapsaniz da, bizler bu-
nun haksizlik oldugunu dasuniruz, canki bu gergekten de
haksizhikur.

Diana daha akli ermezken, kugik yasta, kraliyet ailesine ¢o-
cuk doguracak gelin olarak alindi ve bunu yasamiyla odedi.
Yasalar damduz, evlilik iliskileri ise karmasik oldugu igin, po-
lisin Nicole gibi biri i¢in -gitse de kalsa da- ne yapabilecegini
dogrusu bilmiyorum. Belki de anlagmazlik yaziinden boganan
bir ciftin cocugu oldugum igin, askin gercekte oldukga ¢irkin
bir yuzu oldugunu kabule yatkinim, belki de asin yatkimm.
Bu dasunceyi hi¢ de garip bulmuyorum - huzanla ama ola-
gan. Insanlar sarekli birbirlerine ¢ok kéta seyler yapiyor ve
buna da ask diyorlar - tam olarak yamldiklarint da sanmiyo-
rum. Nicole ile OJ. birbirlerinin tzerine giderken, ne yaptik-
larini biliyorlard.
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Paula Barbieri, “O.J. yayinlanan batan yeni romanlari okurdu
ve Shakespeare’den ahnular yapardi. Cogu kimse gibi birkag
satirhk alinu da degil, Macbeth veya Kral Lear'den g veya
dort dakika siren tiradlan ezberden okurdu,” diyor. Bu acikla-
mantn kabul edilmeyecek birgok yonu var: bir kere Shakespe-
arc'i okumanin zor oldugu iddiasi fazlasiyla abaruldigr gibi -bu
piyesleri herkes yalnizca lise caginda okudugu icin zor bulur-
0.].in de pek bir sey okuduguna inanmakta zorlamyorum.
Basili metinlere alisik olsaydi, imlada bu kadar zorlanmazd.
Biiyitk sairin inla trajedileri bir yana, onun Dean Koontz’u bi-
le okumadigina inamyorum. Ayrica o tiradlart uydurmus olsa,
cevresindekiler arasinda kim bunu farkedip onu duzeltebilir-
di? Daha da énemlisi, Shakespeare’e basvurmak gerekiyorsa,
sozii edilen oyunlar duruma hi¢ uygun diasmuyor. O zaman
da akla Othello geliyor: bir zenci kocamin gecirdigi bir kis-
kanchik nébetinde sangin kansini oldirmesini konu eden bu
oyun Q.. dylesine tipa up uyuyor ki, agiza bile ahnmamasi
gerekir: Ashnda Q) in, Nicole't ¢ok fazla sevdigini iddia ettigi
intihar/kagis notu, Othello'nun son tiradimin ganamiize uyar-
lanmus seklidir. Othello bu tiradinda séyle der: *O zaman akil-
lica degil de ¢ok fazla seven birinden s6z ctmelisiniz.”

Othello, Desdemonamin akh basina gelip de beyaz erkekler-
den hoslanmaya baslamasindan korktugu icin kiskanchik no-
betleri gecirir. Tabii Othello, usaf lago -gercekten de gelmis
gegmis tim tiyatro tarihinin bu en buayiik haini, kot niyetini
dostluk maskesi alunda basanh bir sckilde saklayabildigi i¢in
daha da tehlikelidir- olmadan boylesine paranoyakca, stirap
ve oznefret dolu tiradlara yonlendirilemezdi, ama irk¢i onyar-
gilar o kadar duyarh ki, ashnda Othellonun yetersizlik duygu-
sunu kiskirtmamn o kadar da gag olmadigim anlhiyoruz. Sha-
kespeare, vatandashk haklar: hareketinden ve bu yondeki
olumlu gelismelerden ¢ok daha once, en yiizeysel dzelliklerin
-tam da boyle ¢unkii ytiziin renginden daha ytzeyscl nc olabi-
lir?- incelikli yonlendirmelerle, insan ruhunu engellemek ve
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yok etmekte nasil kullanilabilecegini kesfetmisti. Othello gibi
ytkselip, senatdr Brabantio’nun, tek kizimi seve seve onunla
evlendirecek kadar gozdesi olduktan -bir Magribi olarak degil
de oldugu kisi olarak kabul edilimenin en iyi kaniu- sonra her
seyin igreng bir cinayet ve bosuna dokulen kanla sona ermesi
¢ok actklidir. O.J.'in beyaz oldugu icin Nicole’e karst duydugu
kiskanchgin (Nicole'un dlamanden sonra iki saldiri ihbar
yaptigs anlasiimasina ragmen eski esi Marguerite konusunda
boyle olmadigr anlasiliyor) yersiz oldugu anlasihyor, ¢tinki,
en azindan (kagik gibi gorinse de, sasirtict derecede guvenilir
ve olaylarla iligkisi hayret verici sekilde inandiria olan) Faye
Resnick’e gore, onu OJ.’den baska tatmin edebilen tek erkek
bir baska zenci yildiz sporcu Marcus Allen'mis. Ustelik Nicole.
Desdemona gibi asil de degildi, Orange bolgesinde yasayan si-
radan bir adamin kiziydi. Her neyse, irklar arasi asklanin Sha-
kespeare'in giininden bu yana en azindan biraz degistigini be-
lirtmek yerinde olur. Yine de, beyaz bir kadinla evlenen, be-
yazlasma c¢abasim yasami boyunca siardaren O.J., Nicolein
yanunda oldugu sirece, hep bir zenci olarak algilaniyordu. Oy-
sa Marguerite ile kalmis olsaydi boyle olmayacaku.

Karardan bir sare once, melek bigiminde kape ve igne tak-
mis kadinlar ellerinde mumlarla Nicole’in evinin éntnde né-
bet tuttular. Halkin éniane her gikuginda Denise Brown'un da
kullandig) bu akilar, Nicole’an simdi cennette kanatli bir me-
lek oldugunu ifade ediyordu. Kiguk bir kiz Televizyon muha-
birine, Nicolein éldugu icin simdi melek oldugunu séyledi.
Bu beni ¢ok sinirlendirdi. Nicolein melek olmadigimi hepimiz
biliyoruz. Kota bir insan da degijldi ama ozellikle iyi bir insan
oldugunu dasanmek icin bir neden yok. Yasarken erisemedigi
kahramanlik mertebesine dldarilince eristi. Ona zenci dis-
kina demedikleri, stk sik dansa gittigi i¢in savainin onu, 8l-
daralmeyi ¢oktan hakketmis bir surtitk olarak gostermeye ¢a-
hsmadigina memnunum. Yine de yalmzca iki segenek, sirtak
veya melek, olmasi beni sasirtt. Anlasilan onu, asin cinsel ar-
zulan olan, eglenceye daskin bir kadin ve aym zamanda iyi
bir anne olarak tammlamanin yolu yoktu.
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Bazen olaylarin hicbir anlami olmuyor, anlamsiz bir siddet
olayr anlamsiz bir siddet olayt olarak kaliyor. Nicole'an olu-
i, onu aile ici siddet konusunda halk: bilinglendirmek igin
bir ara¢ yapmak isteyen bazi iyi niyetli [akat yararsiz ¢abalara
ragmen, sadece daha yasamasim bile dogru dirist 6greneme-
mis bir kaduun, ahmakga ve bos yere harcanmasiydi. Olaya
yakin insanlar, olanlarin anlamsizhigini kabul edebilseler so-
nunda durumu kavramis olacaklar. Kendini begenmislik ve
tutkunun karanlik sularinda bogulmadan éonce, sevdigini san-
difa Kisiyi oldariip veya yaralayacak kadar bir sire ancak ha-
yatla kalabilen insanlar, birbirine gektirdigi zulam ve eziyeti
ask sanmaktadir. Beni aldatu vs. Bu duygunun hem kendi ya-
sam sareglerinde, hem de insanhk tarihinin akisinda ne kadar
¢abuk solup gidecegini anlamiyorlar. Habil ile Kabil bize bir
ders verdi, peki ya bu arada adim bile duymadigimiz kag kisi
daha kardes kam dokti? Kag ¢ilt ¢evrelerine kavga ve istirap
vayarak 6lumine mucadele ettikien sonra “6nemi olmayan-
lar” arasina katildi?

Oysa herkes anlam, adalet, 6¢, sayginhk tarusmalarina bir
son vermeye g¢aligmakiadir. Olam cezasimin cinayetlere son
verdigi hi¢ goralmemis olsa da -tersine uygulandigy bélgelerde
st oramim arwurniyor, yoksa Texas'in simdi hi¢ kan dékalme-
yen hir eyalet olasi gerekirdi- bazilart onu destekliyor. Siginma
evlerinin ve siddete kars: calisma gruplarmm gilgineasma asik
bir kadina higbir yarar olmaz ama yine de, biz hala birilerinin
guvenli bir yer bulacagint umuyoruz. Insanligin durumunu
diizelumek icin hicbir sey yapilamayacagim ima eunek istemi-
yorum ama birinin o kigiuk kiza, Nicole'an bir melek olmadi-
gt ve bir kadimin olamiiyle degil yasamiyla kahramanlasaca-
g soylemesinde yarar olduguna inamyorum. Gercek mele-
gin kendisi oldugunu, kendi dinyasim yaratacagim, tarihin
onun yasam oykusayle basladiginmi ve kendi tarihini yazma
sansina sahip oldugunu biri o kigik kiza séylemeli. Ona ha-
yatta ne olmak isterse olabilecegini - 6bar dinyay: kendine
dert etmemesi gerektigini soylemeli. Bu hayau gerektigi gibi
yasabilecegimize ve cezalarin, dguatlerin ve kahramanfasirma-
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nin élileri -onlar zaten dlmusler- saygiyla anmaya degil kendj
hayatimiza bir anlam katmayi 6grenmemizi engellemeye yara-
digina, yarekten inaniyorum.

Nicole oldu. Bir sadistle evlendigi i¢in, onu énceleri ¢ok se-
vip sonra da yeterince sevemedigi icin, yanhs zamanda kapiy
agug icin, kapiyi calan uzun boylu beyaz bir erkek oldugu
icin, sangin oldugu icin, guzel oldugu i¢in, annesi goézlaginu
Mezzaluna adlt bir lokantada unuttugu igin, aksam sakin ve
durgun oldugu i¢in, gokyaztndeki mehtap sakin ve huzinla
goranduga icin, bir bahar aksann 6lduralda - nedenler ¢oktu
oysa higbiri buna degmezdi.
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Erkek bu micadelenin onun icin hep
bir oyun kalmasim yurekten dilerken o
kadinin alinyazisidir. Kurtanc: da olsa
fatih de olsa, erkegin gercek zaferi, ka-
dimn.onu kaderi olarak gormesindedir.

SiMONE DE BEAUVOIR
The Second Sex
(lkinci Cins)

SoN SBz:
BEN BUNUN IgQiN Mi AGDA YAPTIM?

izim sorunumuz su. Bekarlik aslinda bir secim degil bir

mahkamiyettir. Bir erkek ve gocuklar olmadan bir ya-
sam dusinilemez. Bu doganmin kuralidir ve anne ve babamz
ne zaman ev bark sahibi olacaksin -biiyuyeceksin, evlenecek
ve torun dogurmaya baslayacaksin- diye size bask: yapug za-
man ezelden beri suregelen insanhk tarihi onlardan yanadir:
insanoglu ¢iftler halinde yasar, Tann yapayalmz olan Adem'e
Havva adh bir yardimar verdi, cocuk sahibi olmay ciftlere 6z-
gu kildi. “Bunun icin insan anasim ve babasini birakacak ve
‘kanisina yapisacakur ve bir beden olacaklardir.” Tekvin'de, iki
cinsli bir gezegen i¢in rehber hazirlamak veya her seyi ekmek
pisirmek kadar kolaylasuirmak istercesine béyle denir: anne ve
babanizin evinde biyursiiniiz, evlenebilmeniz i¢in en kisa za-
manda serbest birakilirsiniz ve esinizle -Incil'in yazilchgt devir-
de beraber yasamak diye bir kavram yoktu- birlesirsiniz (bu,
kadinin erkegin kimligini kabullenmesi demektir). Paleonto-
loglara ve evrimci biyologlara inanacak olursak, biz tasidigi-
miz genler igin birer kaptan ibaretiz: sonsuza dek uzayip giden
upuzun zaman suresi i¢inde duygular, kisilikler, yetenekler ve
aldigimiz ustiin notlar, yil sonu primleri ile bir vatandas ola-
rak veya ev dekorunda miithis zevk sahibi kisiler olarak bir
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degerimiz yok, ¢iinkii tek yararli yénumiiz evrimlesen gen
gruplan olusturmakur. Cocuk dogurmayan kimseler insan ol.
manin amag ve gorevini yerine getirmezler. Mikroplar, igrenc
kuguk yaratnklar ve sarmagiklar gibi hevesle yeniden treten
¢iftler olusturmarmz gerekir.

Ustelik ben, bunun yalmz biyolojik bir sorun olduguna da
inanmyorum. Bence toplum da, tek bagina yasamak isteyenle-
re hosgorulit bir tavir takinmiyor. Ama erkekler azicik kayirilh-
yor, onlara birkag secenek sunuluyor: John Wayne veya Steve
McQueen gibi atimi batan ganese dogru dért nala stirebilir, Lo-
ne Ranger gibi Tonto ile kotir adamlart kovalayabilir, Don Qu-
ixote gibi Sancho Panza ile degirmenlere saldirabilir, Butch
Cassidy gibi Sundance Kid ile gokkusaginin pesine dagebilirler
- bu kadinsiz erkekler biraz sanshysa, arkalarinda evlilik dusi,
genetik yonden sorumlu, toplumsal yénden sorumsuz, ama
hep saglam ve givenilir kabul edilen bir dizi ¢ocuk brakirlar.
Tek basina yasayan kadin -bildigim kadariyla boyle anla bir or-
nck yoktur- her zaman yapayalmzdir. Daha da kétuasii: Amelia
Earhart gibi, tek basina yapug! ucusta kaybolur, tek basina
yikscklere u¢ma heyecanim duymak isteyip buna cesaret etti-
gi, erkeklere 6zgu kuluplere giren bir kacin gibi (bu énemsiz
haklki kazanmak igin davalar agilmisu) Eril Gokyuizani delme-
ye kalkisug icin gezegenimiz tarafindan cezalandinlir.

Batian bunlar, toplumun bekar kadinlann bekarhigini onay-
lamachg anlamma geliyor. Feministlerin butan zekice bulus-
lar1 bile evli olmayan bir kadim, kendi sectigi bir yasam sekli-
ni sirdaren 6zerk bir kisi olarak yasallasurmaya pek yetmedi.
O hala gegici bir yasarm sardurirken, Plaza Oteli'ndc bir cu-
martesi aksami yapilacak olan daguninde prenses gibi bir ge-
lin olmayi, yepyeni bir Vera Wang tuvaletini, Glorious Fo-
od’un hazirladigi somon antre ile gikolatah sufleyi, Peter Duc-
hin Orkestrasi'mn sevimli salon muzigini hayal eden biri ola-
rak goraliayor - salonu susleyen butan ¢igek sepetlerini, gicek
tastyan nedimeleri, esasen bir ayrmudan bagka bir sey olma-
yan damadin disinda her seyi goziinde agik secik bir gekilde
canlandirabilen biri olarak goriliiyor. SoHo'da gotik bir ¢au
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katinda yapilan dugun, Vermont'da evlilik yemininin ardindan
bes bin kelebegin ucurulmasi, gelinin siyah damadin beyazlar
giymesi gibi bohem cesitlemelere ve bu Kil Kedisi dasiina bir
sekilde, daha feminist ve cagdas falan yapmaya cahsmamiza
ragmen o yine de bir yasal kontraun imzalanmasiyla ilgili, as-
linda hi¢ de duygusal olmayan, bildigimiz cimbisten baska
bir sey degildir. Bunu olayi kugumsemek igin soylemiyorum,
Belediye Sarayinda yapilacak bastan savma bir téren olasiligi-
nin daha fazla olmasina ragmen, her kagik kizin Waldor{'ta
bir dagun hayaliyle buyudugana belirtmek igin séyluyorum.
Bu bir bulut gibi bembeyaz gelinlik ve ardinda sitritklenen du-
vak hayali éylesine gacluadir ki, bence, -kesinlikle abartmyo-
rum- 1rkgih@a son vermek, yoksulluk ve egitimsizlik sorunu-
nu ¢6zmek veya Fidel Castro’yu duigirmek, kaguk kizlarin ge-
lin olmak istemesini 6nlemekten daha kolaydir.

Her nedense erkekler genelde damat roliinii, smokinli veya
smokinsiz, tahammiil ecilmesi gereken bir olay olarak kabul
ederler.

Ufuktaki bu dagiin manzarasimin, bir prizma gibi, goris
alanimda ve bekar kadmnlar smifinin tim yasaminda garip bu-
kilmeler ve beklenmedik donemegler yaratmas: hi¢ hosuma
gitmiyor. Su anda, su satirlan yazarken otuz yasindayim, piril
piril giinesin altinda kendi basimayim ve gilgin kalabaliktan
uzakta olmakian memnunum. Bekar olmaktan memnunum;
belki yarin, gelecek hafta, gelecek ay ya da gelecek sene tek
basima olmakian bu kadar memnun olmayabilirim. Oysa ha-
yatimi birisiyle paylasma arzusuyla o zaman ilgilenme hak-
lam, ¢ok kuvvetli bir toplumsal gig tarafindan yasaklaniyor,
saylenmeden anlagilan bu karsi qikis éylesine siddetli ki, onu
bir suikast sanmak bile mimkiin. Ama 6kuz alunda buzag
aramanin anlam: yok ¢unku kadinlarin kaygiari, mantikli fe-
minist analizlere karsi koyacak bir sekilde, kendi kendine iv-
me kazanarak sarekli artiyor.

Iste ben otuz yasinda sessiz sakin bir bekar olmak istiyo-
rum. Boyle dusanebilmem hala mamkan. Hala gazelim. Evhi-
lik durumumu plantamak i¢in hala zamamm var. Ama bu gi-
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derek bir kumara dénasuyor. Biriyle evlenip aile kurmaktakj
beceriksizligim/gonilsazlugim yuzinden uyumsuz biri ola-
rak gorulmeye basladigim agik. Benden on hatta yirmi yas bu-
yitk erkek arkadaslarim var, anne ve babalari torun sahibi ola-
bilecek miyiz diye merak etse de, onlarin cam istedigi zaman
yirmi bes yasinda birini bulup evlenmesi olagan sayiliyor.
Dogrusunu isterseniz ben de boyle digsanuyorum. Bes veya on
y1l sonra hala gizel olacagim -o genclik havami kaybetmemis
olacagim demek istiyorum- ve hala dogurgan olacagim ve yir-
mi ya da elli yasinda bir erkekle evlenebilirim ve her sey ¢ok
guzel olabilir. Buna inansam da béyle olacagini hi¢ sanmyo-
rum c¢inki toplum bunu onaylamiyor. Diunya béyle bir plam
ni¢in desteklemiyor? Kaderimi bir erkegin olusturmadig bir
hayat yasamaya ¢alistyorum ama toplumsal gugler bu ézerkli-
gin bana verebilecegi herhangi bir seving duygusunu bogmak-
ta son derece kararli. Dinya beni 6zerkligimde desteklemiyor
ama bir kadimin kaderinin gercekten de bir erkek oldugunu
cok geg farketme endisesinden dogan Fatal Attraction (Olda-
ren Cazibe) -yukla, tutkulu, séze dékiulmemis, her nefese sin-
mis dehsetten de hoslanmiyor- hatia buna da gézyummuyor.
Aslinda bekar bir kadin olmanin kabul edilebilir ve rahat bir
yolu yok.

Daha da kotusi, guzelligimi yitirecegim ve erkeklerin beni
begenmeyecegi bir zaman gelecek ve bu 6zgurlik bana o za-
man bir u¢urumdan asag: yuvarlanma ozguarlugi gibi gérine-
cek. Bunu farkedebilecek miyim? O zaman acinacak biri mi
olacagim? Gloria Steinem, Mort Zuckerman ile bir iliski yasa-
dig1 zaman basin ona dehset verici bir oyun oynadi - kiiguk
bir kiz gibi davranmakla, hafiflikle suclandi ve bu yastan son-
ra evlenip ¢ocuk dogurmak icin sabirsizlandigs iddia edildi.
Bunlarm hicbiri dogru olmasa da, o kendi durumundan rahat-
sizlik duymasa da, bu soylenti rahatsiz edici boyutlara ulast1.
Ama bunu anlamak mamkuan: o Playboy Tavsani olarak yasa-
dig1 maceralani konu eden bir televizyon filminde Kristie Al-
ley'in canlandircigi feminist bir dilberdi; o Smith'ten mezun
olunca kazandig bursla Hindistana gitmek igin nisanhsmi
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terkeden kadindi; o Four Seasons'ta 6gle yemegi yiyenlerin
arasina son dakikada Kenneth’in yapug megli saglan alun bir
ta¢ gibi parlayarak, nefes nefese kosar adim girdigi zaman,
herkesin her isi birakip, mini etekli, diz boyu ¢izmeli uzun ba-
cakh bu harikulade yaraugin 6nemli ve zengin bir adamim ma-
sasina yerlesmesini izledigi soylenir. Bu etkili ve gugli adam-
lar herhangi bir yardim dernegine herhangi bir sekilde yardim
ctmeleri gerektigine ikna edilmek icin onu yemege davet edi-
yorlardh. Cinsel cazibesi giclu oldugu icin, doksanh yillanin
erkek daskinit feministleri ¢ocuk sorununu tekrar ortaya ata-
na kadar, onun entellcktiel bir kadin oldugu tartismasiz kabul
ediliyordu. Danyada bekar olmay: sectigi igin bekar olan tek
bir kadin varsa bu oydu - dyleyse bu olaylarin anlami neydi?
Pismanliklan var miyd yoksa bunlari medya v uyduruyor-
du? Ve buttin bunlarin benim icin anlanm neydi?

Kimse Bn. Steinem gibi hem evde kalms kiz olmaya kararli
hem de bu kadar sik olamaz. Kendi geliri olan, basindan bir-
ok evlilik gecmis, miras yoluyla varhk, gayri menkul hatta bir
asalet unvan elde cumis, yashhiginda seckin bir hava kazanms
kadinlar vardir: Diana Vreeland gibi bunak dullar, Wallis
Simpson gibi havah asalet kalinular, Pamela Harrison gibi ki-
talararast dullar vardir - yapayalniz 6len bu kadinlarin yasar-
ken yanlaninda her zaman bir kocalan olmustur. Nikah masasi
bagimlisi olan Elizabet Taylor geriye bakugmda eslerinin,ara-
sinda bir otel zinciri sahibi, bir A.B.D. Senatéry, bir Ingiliz ti-
yatrocu, bir Musevi vodvil oyuncusu, beyaz bir insaat isgisi -
hepsinin tadina bakmadigim séyleyemeyiz- gormekle herhalde
mutlu oluyordur. Margaret Mead'in de yazdigy kitap sayis1 ka-
dar kocas1 olmustu. Jane Fonda ise her yasam dénemi igin
farkl: bir koca seciyor gibi, nefes kesici Barbarella donemi igin
yildiz adaylarimi bastan ¢ikaran cazip Roger Vadim; politik dé-
nemi i¢in Port Huron kahramam Tom Hayden, Ted Turner ise
onu yardim dernekleri yemekleri doneminde yakaladu, iyi aile-
den gelen bu gosterisli sosyete adarm nihayet onun yanindaki
yerini aldi. Tabii en iyisi ilk evliligin yaramesidir ama birkac
evlilik yine de bir zenginligin, dolu dolu yasanan bir hayatin,

431



cesurca alman kararlarin, tiketilen iliskilerin ve bitmez titken.
mez ik giysilerin bir ifadesi sayilir.

Barbra Streisand, James Brolin'le evli olsa daha iyi olmaz
miydi? Sean Penn, Robin Wright'ta béylesine tutkun gérunay-
ken Madonna'nin herhangi bir erkekten bir ¢ocuk dogurmas;
acikl degil mi?

Ama asik olmakla evli olmak aym sey degildir - “Hayaumn
en buyuk basarisi Sartre’dir” diyen Simone de Beauvoir 6mur
boyu esitlik¢i bir ask yasadign bu entellektiiel dostuyla yillar
stren iliskisini asla resmilestirmek istememistir. Beauvoir
1972'de Ms. dergisine evlenmeme karanm aciklarken, “Evien-
diginiz zaman, herkes sizi evli olarak gorayor ve siz de kendi-
nizi boyle garmeye bashiyorsunuz,” diyor. “Evli olmadigimiz
zaman toplumla kurdugunuz iliskiden ¢ok larklidir. Evlilik bir
kacdin igin tehlikelidir.” Atesli ve tutarh bir feminist olan Glo-
ria Steinemv’in ne disindagini bilmiyoruz; belki o da Simone
de Beauvoir gibi, modas1 gecmis ve 6zinde cinsiyetgi olan bu
kuruma karst ¢tkmak icin evlenmeyi reddeumistir, ama hu se-
cimle yalmz kalmay, yalniz yagayip yapayalmz olmeyi istedi-
gini sanmyorum. Birlikte yaglanacak Sartre gibi birine sahip
olamamak -Gloria Steinem aym durumda olmayabilir, iligkile-
rinin ne durumda oldugunu veya olacagini bilemiyorum- veya
yatagini, evini ve hayaun paylasacagin birinin varlhigindan
yoksun olmak feminizmin hedefi olamaz. Bu bizler i¢in de hos
bir dasince degil.

Mary Gordon The Rest of Life (Yasamm Sonu) adh kitabinda
istenmeyen ve yik olan bir bedenle tek bagina yaglanmanin
dehset verici tablosunu ¢iziyor. “The Immaculate Man” (Ku-
sursuz Adam) adl kisa hikayede geng bir rahiple bir macera
yasayan kirk sekiz yasindaki bekar anne, “Deger verilen biri
olma olasiligindan vazgegmenin ne demek oldugunu bilir mi-
siniz? Bir bakima bu pek o kadar berbat bir sey degil. Ama bii-
tan sarkilar, dykaler hep bagka birilerini anlauyor. Farkh biri-
lerini,” diye dusunir. “Sarkilar duyarsiniz, éykiler dinlersiniz.
kol kola yurayen asiklar veya kisiler gorarsunuz... veya alig
veris merkezinde opusen gengler. Tralik 15181 degisirken koca-
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sim karstya gegiren yash bir kadin. Herhangi bir sey sizi di-
sundurur. Gordaginiz, okudugunuz veya radyoda duydugu-
nuz herhangi bir sey size sunu dagandarir: ‘Bu ben degilim.
Bunun benimle hicbir ilgisi yok. Ben artik boyle seyler yasa-
mayacagim.’ Biraz kendinize acirsimz, biraz ofkelenirsiniz,
ama zamanla geger, ahisirsimz; bir ¢ok kimse, bircok dostum
bayle yasiyor. Ben de hayaumin geri kalanminda boyle yasayaca-
g1 saniyorum. Bedeninizin sizden baska hi¢ kimseyi ilgilen-
dirmedigini dusiunerek yasamak. Bir gun hastalanip, bir sorun
bir yak olmaktan korkarsimz. Aruk kimse size dikkatle ve
scvgiyle bakmayacakur. Butiin bakislar size ancak bir an i¢in
¢evrilecek sonra gecip gidecektir. Buna ahisiyorsunuz, baska
bir sey ummaktan vazgeciyorsunuz.”

Mary Gordon’un kahramanimin sézlerini, boyle sakin sakin
séylemektense kendimi Brooklyn Koéprisi'nden atarim daha
iyi - bu sz ashinda 1977 tarihinde gevrilmis ve pek fazla kim-
senin gormedigi If Lucy Fell adh [ilmin kahramanlarinin otuz
vasina kadar evlenemedikleri takdirde yapmay: planladiklar
seydir, Otuz yasinda evienmemis olmaya boylesine histerik bir
lepki gostermek bence aymi sekilde dehset verici.

_ If Lucy Fell'in disinda, 1997'de ¢evrilen en az ug filmin aym
konuyu ele almasi bence yalnizea bir raslanu olamaz: My Best
Friends Wedding'de (En lyi Arkadasim Evleniyor) Julia Roberts
yirmi sckiz yasinda hala bekar olmaktan rahatsizdir, Picture
Perfect'de Jennifer Aniston otuzunda hayali bir nisanh yaraur,
bagumsiz bir film olan Wedding Bell Blues'da ise -aralarinda ga-
zel siper model Paulina Porizkova da bulunan- ¢ kadin, otu-
zuncu dogum gunlerinden énce evlenebilmek i¢in bir hafta
sonu Las Vegas'a gider. Bu ¢ [ilmin konusunu dustnince
-yalmizca Julia Roberts'in filminin basarili olduguna seviniyo-
rum, ¢onk filmin basans: bu vir dasancelere kapiimadigimi-
21 kamthyor- kadinlann hayaunin béyle qilginca yansinimasi-
Na sastyorum. Sanki hayatta kaderimiz hep intikam pesinde
olan zamanin kélesi olmakian ibaret. Sanki kadin olmanin ko-
sulu bu gana yok sayip, calip ¢irpip gelecek igin birikim yap-
makur ve yaklagtik¢a uzaklasan bu gelecege bir turla vanla-
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maz: eli hep bu parlak gelecegin finis ¢izgisine dogru uzanr
ve evlilik bir sonu¢ degil gelecek i¢in yeni planlar gerektiren
sadece bir baslangi¢ oldugu igin asla oraya varamaz. Hep du-
sunilmesi gereken bir bagka finis ¢izgisi vardir - cocuklar, me-
nopoz, yashlik ve bunlar gibi.

Bu arada erkekler, dort adet onbes dakikalik devrenin saat-
ler sirdugi bir oyun olan Amerikan futbolu seyrederek bu gii-
nin ve hayaun keyfini ¢ikarirlar. Zaman bir erkek i¢in kolayca
gecip gider ve onun zamam boldur. Bir kadin bu guntanu yasa-
manin ne demek oldugunu bilemez, bir erkek de kalbinin ol-
mast gereken yerde gomiilii, durmadan tik tak eden bir saatle
panik i¢inde yasamanin ne demck oldugunu asla bilemez.

% % &

Henry Jaglom'un 1987'de ¢evirdigi Someone to Love adh filmde,
cogu kirk yaslarinda, haua bazilan daha da yash bir grup be-
kar, hayaun onlari kahci olduguna inandiklan bu yalmzliga na-
sil surakledigini tarusirlar. Vivian Gornick bekar bir kadimn
yasanuni anlatugy Approaching Eye Level (Yeni Bir Bakis Acist)
adl kitabinda bu konuyu islerken Alison Rose da New Yor-
ler'daki “How I Became a Single Woman” (Nastl Belar Bir Ka-
din Oldum) adh yazisinda aym konuyu belki daha incelikli ve
ilging bir sekilde ele alir. Rose da, Gornick de hi¢ karamsar de-
giller ve her ikisi de, dis ulkelere hauta yeraluna kadar uzanan
fakat higbiri nikah masasinda son bulmayan, bir siirit romantik
ve heyecan dolu macerayt anlatir. Verilen mesaj, batun dikkati-
ni bir alun yuzuge yogunlasurmayan, sans ve hrsatlan deger-
lendiren tasasiz bir kadimin kayitsizligs sayesinde sonsuza dek
bekar kalacagidir. Bu iki anlatinin teslimiyeti umutsuzluk icer-
miyor ama her iki kadin da hentiz hayaua -ikisi de clli yaglarin-
da ve gelecekleri lirsatlarla dolu goraniyor- olduguna gére me-
deni hallerinin degismeyeceginden nasil bu kadar emin olabili-
yorlar? Biktilar mi? Insan sonunda boyle mi oluyor?

Dikkat ctmezsem ben de bdyle mi olacagim? Bir zamanlar
bir balerin kadar guzel veya bir kisrak kadar giglu olup da
yaslaninca kuruyup ytpranan, giicsazlesen, kimsenin sevmedi-
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gi -yasayan bir cesedi andiran- bedenimle, ben de bos ve an-
lamsiz hayatimin karanhgina m: gomilecegim? Hayatim boyle
mi olacak? )

Yillar boyu cabaladim ve hi¢ kimseyle beraber olamadigim
icin ¢cok wzildum. Ama bekar kalma karanmla giristigim in-
sanlik deneyimine de yurekten inamyorum (ve bu bir secim-
dir). Yalmz yasadigim hayauan, basima gelenlerden, yapugim
yolculuklardan ve bu gibi seylerden so6z ettigim zaman herkes,
“Ne kadar ilging,” veya, “Buatan bunlan yapman ne hos,” di-
yor. Tek basuma 1atil yapmama sastyor, kendi hayaurm kazan-
mama, pahalt, sagma ama hos wir zivir seyler almama, tek ba-
sima matinelerde arka arkaya iki film seyretmeme, hatta he-
men hemen her seyi kendi basima yapmaktan keyil almama
hayret ediyorlar. llgilenip etkilenmelerine ragmen, Neden ev-
lenmiyorsun? sorusu hi¢ akillarindan ¢ikmmyor. (Ben de, Ne-
den zayiflamiyorsun? diye yamt vermeye bayiliyorum.)

Oysa ben, evlenmeden once kendini gelistirmek gerektigine
inamyorum. Erkekler s6z konusu olunca bu dusunceyi des-
tekliyor, onlarin olgunlagmasi gerektigine inantyoruz. Ama bir
kadinin yagsamimmn bir suresini tek basina gecirmesi fikrine
kimse kaulmiyor. Bir bakima bu biraz tehlikeli - kadimlar teca-
vitze veya saldimya ugrayabilirler ve tabii rahatca otostop ya-
pamazlar. Ustelik estetik ameliyat yapursalar da yapturmasalar
da kadmlarin yaslamnca goranusleri bozuluyor. Yine de 6zgar
olma sansint kendimize tammalhiyiz ve giitntumiaizde bu sans bi-
ze taninmalt. Ben de herkes gibi evlenmek istiyorum -Court-
ney Love ile Kurt Cobain bile evlenmekte bir sakinca gérme-
diler- ama bunu kendimi hazir hissettigim zaman yapmak isti-
yorum. Her erkegin de istedigi budur -ve buna hakk: oldugu-
na da inanir- ben de zaten daha fazlasim istemiyorum.

Banyo désemesinde aglayarak son kokain kalintilarim top-
lamak gibi yaptigim buwin hatalann bir nedeni vardi. Otuz ya-
sima girdigim su gunlerde, yirmi yaslaninda yapugim seyleri
Yapmaya ihtiyacim oldugunu simdi anhyorum. Belki de bun-
lari ergenlik caginda veya universite 6grencisiyken yapmam
gerekirdi ama ben, bir otobiis dolusu égrenci, bir rehber 6gret-
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men veya bir 6grenci annesi veya babas, bir oda arkadast veya
beni gozeten birileri olmadan, bir eriskin, 6zgar bir kisi olarak
bunlan yasamak istedigime inanmyorum: Bunlar yalniz bagima
yapmak zorunda oldugum seylerdi.

Floransa'da tck basima bir hafta gecirmek, Excelsior Oteli'n-
de Arno’yu seyrederek yatakia aksam yemegi yiyip, kahvalu
etmek. ltalyan televizyonunda futbol seyredip sikinudan pat-
lamak, dunyada bir esi benzeri olmayan bu romantik sehrin
sokaklannda tek basima dolasmak zorundaydim. Cikmaz so-
kaklarda kayboldugum zaman elimde bir bayrak tasiyormu-
sum gibi Amerikal: oldugumu hemen anlayan ltalyan erkekle-
rinin pesime takihp bildikleri tek Ingilizce camleyle, “cok gu-
zelsin bebek,” diye lal aumalarina, sevimli bir sokakta bir kedi
yavrusu bulup sonra da onun atélyesinin énunde duran bir
ressama ait oldugunu 6grenmeye, o Ingilizce, ben de Italyanca
bilmedigim halde onunla sohbet etmeye; tek basima Piza ku-
lesine gitmeye ve kulenin bayag: bir biblosunu saun almaya:
Miami Beach'te tek bagima bir ay gecirmeye, ana caddenin ar-
kasindaki bir dévme salonuna gidip aniversitedeyken bir ar-
kadasin sarhos kafayla igne, iplik ve hint murekkebiyle yapug
ddvmeyi yeniletmeye, sonra da, Penthouse “Forum”u-nun ya-
lanlardan ibaret olmadigim kamitlamak igin -¢iplak sirtimda
saatlerdir ¢alisan- sanatgiyla salonun ddsemesinde sevismeye
ihtiyacin vardi. New York'un merkezinde bitiin bir giin, saat-
lerce, tck basima gezmeye, 6gleden sonralan SoHo'da dolasip
alis veris yapmaya, T Salon'unda buzlu ¢ay icmeye, Village'de
bir Kore'linin salonunda manikiir yaptirmaya, Barneys'in indi-
rimli giysilerini saatlerce karistirmaya, MACden laf olsun diye
ruj satin almaya ve geneclde gereksiz seyler alarak bir sarit pa-
ray! sokaga atmaya ihtiyactm vardi. Samirnim Maliye'nin geliri-
me el koymasina; giintin her saatinde gecenin hikam sardag
C Caddesi'nde tek bagima eroin saun almaya; Madrid'de tek
basima esrar satin alirken tutuklanmaktan kil payr kurtulma-
ya; Florida'da cezaevinde bir gece gecirmeye; kotu bir heavy
metal grubunun uyusturucu bagimhis1 bas sarlicisiyla yatma-
ya, ertesi halta da ondokuz yagindaki kardesiyle yatmaya; kim-
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se tepemde beklemeden ilk kitabimi yazmaya, tamitim turuna
cikip beni kimsenin beklemedigi evime geri donmeye tuhafl
bir sekilde ihtiyacim vardi. Danyanin en iyi kizlanyla arkadas
olup iligkilerimi niversite yillarinda ve onlar Ukrayna, Lond-
ra ve San Fransisko'ya tasinip doundiikien sonra da devam et-
tirmeye, Hukuk Fakiltesine gidecegime ve ganin birinde
mahkeme salonuna ¢ikarsam Clarence Darrow'un gelenegini
sardirecegime inanmaya; bir y1l boyunca koskocaman yuksek
tavanh gizel désenmis bir ¢an kaunda yasamaya - ve ne yazik
ki onu mal sahibi bir psikologla, zaman zaman onun erkek ar-
kadasiyla, nihayet bebegi ve dadisiyla, zaman zaman ust diizey
bir birokratla, arada bir mal sahibinin anne ve habasiyla, ve
burayt sehre indikleri zaman kalabilecekleri bir yer olarak go-
ren ¢ok sayida arkadasimla, sonunda ev arkadasim Jason ile,
en kétiisit de Persembe ogleden sonralan ders veren yetenek-
siz bir flatcuyle paylasmaya ihtiyacim vardi. Yirmi dért yasin-
dayken, yasi yasimm iki kau biriyle sirf bunu yapmis olmak
icin, kirk sekiz yasinda ve inamilmayacak kadar cazip bir er-
kekle yatmaya; yalmz bu gibi seyler icin gidilen ve eminim
Don Henley'nin de bu nedenle korumak istedigi Walden
Pond'da LSD ahip herkes gibi sagma sapan seyler yapmaya; lo-
kantalarda tek basina yedigim her yemcge, Atlas Shruggedi
okumamu 6neren her garsona, yarun gin Gnuversiteye devam
eden bekar bir anne olmanin ne demek oldugunu anlatan her
kadin garsona ihtiyacim vardi. Yapugim her u¢ak ve Amtrak
yolculugunda kauldigim sohbetlere, Hiristiyanlig: yeniden
kesleden ve hentz nisanlanmis ve bunu ilk égrenenin ben ol-
mami isteyen her ¢ifte, bana ticretsiz numuneler veren her vi-
tamin saticisina; birka¢ dairede, berbat bir motelde, liks bir
otelde, annemin Fort Lauderdale’deki evinde yalniz basima bir
yil yasayip, yapmaya ihtiyag duydugum bitiin diger seylerden
yorgun distigam igin, tanidigam hi¢ kimseyle gorismemeye
ihtiyacim vardi.

Ve, bunlari yapmaya hala ihtiyacim oldugunu biliyorum.

Bir arkadasimin sevgilisiyle Loire Vadisi'ne veya kocasiyla
Montserrat'a gittigini duyunca gipta ederek, Keske ben de...
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diye dusindagum oluyor. Yasadigim maceralan ben de biriyle
paylasmak isterdim. Zaman zaman erkek arkadaslarla yolcu-
luklara giktigim da oldu ama her selerinde tek basina olmanin
sagladig) imkanlari, plansizhg) ve tehlikeleri tercih ettigime
karar verdim. Bunlara da ihtiyacim vardi.

Bu giine kadar yasadigim hayau istemedim, ama onu yasa-
mam gerektigini biliyorum.

Baska kadinlanin yapmaya ihtiya¢ duyduklari baska seyler
var: lezbiyen iligkiler yasamaya; up fakiltesinden aynilip yau-
rnm bankacihg yapmaya; Hava Kuvvetleri'ne katilip Irak’a ug-
maya veya Papua Yeni Gine'de Bans Goénaullaleri ile ¢cahismaya;
enisteleriyle yatmaya; erkek kardesleriyle -Tanr korusun- yat-
maya; New Orleans'ta bes ay, Krakov'da u¢ ay, Bangkok'da iki
yil yasamaya ihtiya¢ duyuyorlar. Bunlara ihitiya¢ duyuyorlar
ki yapiyorlar - duymasalar hi¢ bunlara kalkismazlardi ¢unkt
en kolayr evlenmektir. A planim uygulamak en kolay seydir.
Bunlar gerekli sapmalardir ve biz erkeklerdeki gezgin ruha
saygy duyar, seyyahi yuceltir. pusulasinin ¢izdigi zikzakh ¢izgi-
yi overiz, sadik kansi Penelope, tezgah basinda kumas doku-
yup, yolunu gézleyerek sebatla onu bekledigi icin Miz'ler ta-
ralindan ovilirken Qdiseus’'un eve dontsani kutlanz. Antik
caglardan kalan bu dustncelerin bu gun de gecerli olmasim
tabii ki arzu etmiyoruz. Kadinlar bir siire bekar yasamay: goze
almal (Odiseus'un ancak evlendikten sonra gezilerine ¢ikmasi
da incelenmesi gereken ayn bir konu). Kimse gelecekte ne
olacagmi bilemez ama herkes su anda neye ihtiya¢ duydugunu
bilir. Kadinlann tersine, erkekler yureklerinin sesine kulak
vermeyi bilirler.

Gecenlerde New York dergisi, yeni gelinlerin i¢ dokmelerine
yer verdi ve bunlann icinde en ilging olant, yirmi iki yasindaki
yeni evli bir kiza aitti: otuz bes yasinda bekar olmak istemedi-
gini soylityor (bence bu ¢ok eglendirici ¢unka otuz bes yagin-
da bosanmis bir kadin olma olasihig ¢ok fazla). Yalniz basina
kalmamak icin evlenme planlan yapmak a1 yanglarinda oyna-
mak gibi bir sey, ¢unki hangi atin birinci gelecegi onceden bi-
linemez. Yasam boyu siirecek bir beraberlik boyle planlanmaz.
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Bu yeni evli kizlar sanki Robert Graves hig yasamaimis gibi Ba-
yik Plam uyguluyorlar. Bu kizlarin, yasam bir dosya halinde
onceden plantanabilirmis gibi béyle kendinden emin ve kesin
konusmalar beni urkatiyor. Duzensizlik ve terslikler yararh-
dir - ya da en azindan kacinilmazdir. Bence herkesin duzensiz
davranabilecegini gézénunde wumakta yarar vardir. Aralarin-
da hic evlenmemisler de olan birgok erkek, bana ikinei csi ol-
dugumu sdyledi ve bu beni ¢ok dustndurda: Kimbilir belki
de benim gelecegim bu. Oysa bu arada arkadagim Christine,
ikimizin de, su aralar, ikinci evliligini sardarayor olmasi ge-
rektigini ileri strayor. Evliligin eski anlamim yitirdigi anlasili-
yor, dmur boyu surecek bir beraberlik anlayis1 yerini, bunu
dencmek cglenceli olabilir, gériisitne birakmis goriintyor.

Son birkag yilda yasamamis olmay istedigim, birkag dakika
onlardan uzak kalabilmek icin her seyi yapmaya razi oldugum
scyler de var. Hayal kinkhigiyla sonuglanan batan o asklan ya-
samaya; sevip de sevdigini yitirmenin hi¢ sevimemekten daha
iyi oldugunu tekrar tekrar égrenimeye gerek yoktu. Bu iki se-
cenckien sevmemeyi yegledigimi 6grenmeye de gerek yoktu,
Beni ya ¢ok az, ya da ¢ok fazla seven erkeklere ¢ok kisa veya
¢ok uzun mektuplar yazmak i¢in zaman ayirmama, yemek ye-
megi, uyanmayr ve uyumayt unutacak kadar, bir daha araya-
cak nu, onu bir daha gorebilecek miyim tutkusuna kendimi
kaptirmama gerek yoktu. Bu berbat duygularla savasabilmek.
bir daha asla sevmeyecegimi, sevilmeyecegimi bilmenin deh-
setine dayanabilimek i¢in bir kezden fazla asin dozda -bilerek
veya bilmeyerek, bir stire sonra zaten farketmiyor- uyku ilaci
almama gerek yokuwu. Simdi ziyan etmis oldugumu anladigim,
o kadar zamam aska ayirmaya hig gerek yoktu, o zamam yaza-
rak, okuyarak. evsiz barksiz insanlart doyurarak, bu arada
olen buyuk babamm ziyaret ederck veya herhangi baska bir scy
yaparak degerlendirebilirdim. Bunlan neden yaptigimi bilmi-
yorum, o zaman da bilmiyordum, sadece bunu, Jim Thomp-
son'un The Killer Inside Me (I¢imdeki Katil) adh kitabindaki
katil gibi, benim distimdan kaynaklanan ve karsi koyamadigim
bir duygunun etkisiyle yaptugimi biliyorum. Tek bildigim, hu-
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yuk bir tutkuyla sirdardagiaum o korkung arayis ve berbat |y,
yal kirkligina bir tarli: engel olamayisimd.

Bunlan yasamasaydim daha iyi olurdu. Bir daha yasamamak
icin elimden geleni yapacagim.

Erken yasta evlenen kizlar belki kendilerini bu duygulardan
koruyor, belki de onlardan kagiyorlar, ama ben bunu yapama-
dim. Bu yizden kendimden nefret ediyorum. Bekar kalmama
yol acan butan diger nedenlerden 6turi gurur duyuyorum
ama kendimi bir ask acisindan digerine atmakla aprallik ettim.

Iste bu yuzden sonugta erkeklerin bu konuda gucla oldugu-

na inantyorum. Onlar i¢gudulerine uyarak hala kacarken ka-
dmlar i¢gudulerinin esiri olup agska dogru kosuyor. Erkeklerin
birine baglanmamak icin surekli uyanldigi kadinlarin da telas
icinde bunun pesinde kosmaya yonlendirildigi suiece, cinsler
arasi iligkiler bir tarla rayma oturmayacakur. Erkeklerin be-
densel ve cinsel dartalerine daha sik yenik dismesinin ve on-
lant bastan gikaran her kadina kul kéle olmasmin pek 6nemi
yok. Anne Sexton “O Ye Tongues,” (Diller) adli siirinde,
“Canki o, bir¢cok dagcinin gegitlerinde yolunu yitirecegi tehli-
keli tepeler gibidir,” diye uyarirken bile sadece erkeklerin ar-
zulari ile korkularina el atugint biliyor olmahydi. Canka onlar
icin bu darta, Everest'e urmanmak, bosluga atlamak veya da-
ha hesapl bir girisim sayilan [-95 otoyolunda 120 kilometre
hiz yapmak gibidir: o an igin gecerli bir tehlikedir, dogurmak,
hamur yogurmak gibi o an icin elle tutulur gozle gorular bir
olaydir - sonra da gecer gider. Geride bakilmast gereken bir
bebek veya agiz tadiyla yenilecek sicak bir somun gibi bir ar-
magan kalmaz. Bu dirta benim bir erkek -herhangi bir erkek-
icin ¢ektigim hasretin surekliligine sahip degildir.
* Iste bu yazden ben, isi rayindan ¢ikaran, sistemi tersyuz
eden ve bir erkegin yasamim alt ust eden kaltag: yirekten
destekliyorum. Zinciri kirdigy icin onu alkishyorum. O, er-
keklerin yiyip bitirdigi ve onlan yiyip bitiren seyin tadina
bakmaktadir. Thtiyaclar sadece bagka ihtiyaclarla tatmin olan
biri olacagima, danyamin nimetlerinden yararlanan biri ol-
mak isterdim.
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Fleetwood Mac, evliligi, bekarhg ve askin perisanligim hem
sarkilariyla hem de grup uyelerinin yasamlanyla en iyi tanun-
layan rock-and-roll grubudur. Aym zamanda, her ikisi igin de
adenmesi gereken bedeli de anlatan tek gruptur: Stevie
Nicks'in yasami, yaslanip bozulan bir baska dilberin trajedisi-
dir. 1997 yilinda yeniden birlesen gruba an kazandiran yet-
mislerden kalma bir Nicks bestesi olan “Silver Springs” (Gu-
mis Pinar) genglik agkinm gacana ve élamsizlaguna éver.
‘Qysa sarkimin daha az dikkati ¢eken bir ozelligi ise Stevienin
kendini bir¢ok erkegin asla unutamachg bir kadin olarak gor-
mesidir. “Zaman seni buyuledi ama beni asla unutmayacak-
sin.” Cogu kimse onun cazibesini, ¢ilginligim, apartman ayak-
kabilarini, cadilart ammsatan giysileri ile kadife duskanlugi-
ni ammsayacakur. Miskin bakish gozleriyle, dénerek dans
eden ve bir duyulup bir yok olan o genizden gelen sesiyle sar-
ki séyleyen sanigin kizi ammsayacakur. “Sesim seni buyuleye-
ne kadar pesini birakmayacagim / Seni seven kadinin sesinden
asla kurtulamayacaksin.” Stevie onlann iliski kurduklan ba-
tin kadinlar arasinda hep en olaganusti, en garip ve en unu-
tulmaz kadin olarak kalacakur.

Oysa hepsi simdi evlidir, o ise hala bekardir. Atesli bir kadin
olan Nicks de Greta Garbo ile Betie Davis gibi yirmi bes yasin-
daki gorantusiyle bellegimizde silinmez bir sekilde yer ede-
cektir. Diinyada, Richard Nixon ve Bob Hope gibi yashi devlet
adamlan ile kidemli erkek oyunculara yer vardir ama yaslanan
yildizlara yer yoktur. Hepsi daha boyle bir sorun sé6z konusu
bile edilmeden yok olurlar - bu bir neden mi yoksa sonu¢ mu
bilmiyorum. Belki de bir seks ilahesini canlandirdiktan sonra
buyikanne roline ¢ikmak onlara zor geliyordur. Erkek oyun-
cular boyle karsitliklar yasanyorlar: ender olarak scks tanrist
roliine soyunuyorlar -erkek guzelliginin nasil yuceltilecegini
ancak Richard Gere'in American Gigolosundan (Amerikan Ji-
golosu) sonra kesfedebildik- zaten onlarin yaglandikga cirkin-
lesmedigini herkes bilir. Jane Fonda meslegi biraktt, Debra
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Winger de 6yle; gigla ve ciddi birer oyuncu olmakla kalmay
aynt zamanda sevimli ve temiz yizli gérianmeyi de basaran sy
harikulade gazel kadinlarin ¢ogu yok oldu: Carrie Snodgress,
Susan Anspach, Karen Black, Katherine Ross, Cristina Raines,
Genevieve Bujold, Ronee Blakley - simdi nerelerdeler?

Bir ¢cogu evlenip ¢ocuk dogurmak icin isinden ayrildi. Oysa
Stevie Nicks bunu yapmadi. Kokain ve Klonopin bagimhsi ol-
du, silikon gogus takunp gikartty, 85 kiloya ¢iku, Sid and
Nancy'de robali buzguli elbise giymis Chloe Webb, Londra'da
bir vitrinde kendini goriince, “kahrolas: Stevie Nicks'e benzi-
yorum” diye qiglik atmastyla alay konusu oldu, elestirmenler
“done déne yok olacagim” ileri surduler. Bu arada tedavi olup
iyilesen Nicks asla geri gelmeyecek olan, en iyi yillarmi Fleet-
wood Mac igin harcadi. Bedeli ne olursa olsun bu gruptaki
¢iftlerin paylastiklari duygu yogunluguna, Carly Simon ile Ja-
mes Taylor'un kamuoyu ontinde yasadigt hararetli aska, dogru
soylemek gerekirse tam da yeunisli yillara 6zgit evlilige hep
gipta etmisimdir: en azindan agka dart elle sanlarak bu dene-
yimi yasadilar. En azindan miuhis alginca bir ask yasamaya
cesaret ettiler. Benim yas grubumun yarist bosanmanm golge-
sinde buyudugi ve birine baglanmaktan korktugu igin her-
hangi bir iliskiye girmekten kagimirken, diger yansi yalmz kal-
maktan korktugu i¢in ¢oktan iglevini yitirmis lise veya univer-
site yillarinda kalma asklarina simsiki yapisir. Kendileri icin
dogru olan gercek bir iligki kurabilmeyi 6grenmek igin gerekli
ilk adunlari aunayi, deneme ve yamimalardan gecmeyi goze
alamadiklan icin bu cansiz ve keyifsiz iliskileri bir tarla terke-
demezler. Arayis i¢inde olmakiansa saklanmayr yeglerler. Ne
yazik ki, arnk hi¢ kimse kimseye acik kalplilikle yaklasmiyor
ve iliskileri korku ile 6zsavunma yonlendiriyor. Ellili yallarda
kot bir iligki birilerinin oldaritimesiyle sonuglanirdi ; oysa
simdi insanlar birbirini yalnizca gormezden geliyor. Edmund
Wilson'un sarhosken afkeyle Mary McCarthy'’ye 1okat awug, o
hiangur hungur aglamaya baslayinca da susmazsa onu gercek-
ten aglatacagint séyledigi anlatbr - bunu séylemek ¢ok kotit
bir sey ama bu hasta agkin derin bag, bana digerlerinden, da-
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ha cazip geliyor. Ginamuzde iletisimden bu kadar ¢ok soz
edilmesine ragmen bunun anlam, genelde iliski kurmak yeri-
nc bu konuda konusuldugudur. Ondan soz ediyor, hakkinda
konusuyor, onu tartisiyoruz, ama bir tirli géntamuazi kapu-
rp onu yagayamtyoruz.

* ko

Dinyamiz bekar kacinlardan fena halde korkar, onlar serseri
maymn, kontrol edilemeyen degisken, havada kendi basima
ugusan hormon ve phevemonlardir; bir yemek davetindeki tek
kadin tek erkekten ¢ok daha tehlikelidirier, onlar statakoyu
degistiren, dengeleri alt st eden, yuva yikan kisilerdir. Ne-
dense “yuva yikan” deyimi asla bir erkek icin kullanilmaz.
Simdi, calisma hayaum mahveden yikicr kadin giictinii tamm-
lamak igin “isyeri yikan” terimi kullamhyor. Michael Crich-
ton’un Disclosure (Taciz) adli kitabinin Silicon Vadisi'nde y6-
netici olan kadin kahramam “yazilim”in anlamim bilmez. Ap-
tal oldugu sanilan bu hirsli kaltak, hem aile hayaum hem de is
gavenligini tehdit edecek kadar hanerlidir. Crichton’u, kadin
digmanlarina yakisan bu gézi yash oykiyt yaratugs icin ki-
-namak istesem de bunu yapamam, ¢unkit bu hayali tipe kars:
takimlan nefret dolu tavir, sadece igyeri iligkilerinin gelencksel
regetesini sunmakla kalmiyor, ayni1 zamanda feminizm sonrasi
is iliskilerinin durumunu da sergiliyor. Is hayatinda yukselir-
ken batiun erkekleri -ve erkeklerin hi¢ yapmadig: gibi kendi
. aralarinda béliinmeye merakh olan butian kadinlan da- mah-
vetmeye kararh olduguna inamlan bu géziipek geng kadina
duyulan nefret, ne yazik ki eski devirlere 6zgun bir tavir degil
gercekten gincel bir durumdur.

Pazar gostergelerini birlestiren formullerinin yardimiyla
1987'dcki menkul degerler krizini 6ngorebilen Wall Street
ekonomisti Elaine Garzarelli'yi erkek meslektaslar, sagmala-
ma nobetleri gegirdigi iftirasiyla surekli karalamaya cahsular.
Kirk yaslarinda bir bekar olan Bn. Garzarelli yuksek finans
alaninda biytik basan -gercekten buyik basari- kazanmis er-
kekler gibi kendini begenmis ve ciiretkardir. 1987'den sonra
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yapug bazi yanlhs degerlendirmeler ile ¢ilgincasina cesur tah-
minlerini yuksek sesle ifade ediyce, borsadaki erkekler hi¢ va-
kit kaybetmeden bunlar bir ses yukseltici gibi cevreye yayd-
lar. (Bu, ¢ogu crkegin isten aulmasina neden olan su¢ unsuru
iceren bir sey bile degildi, zaten isten aulan bu erkeklerin de,
bir sare dinlendikien sonra, yeniden finans danyasia saygin
bir dénus yapmasina izin verilir, hatta verdikleri zarar Michael
Milken'inki gibi bir sirketin iflasina yol ag¢sa bile - bu sirket
Drexel Burnham Lambert’ti.) Elaine Garzarelli simdi Flori-
da'da kendi sahibi oldugu bir finans kurulugunu yénetiyor ve
basina gururla, “Beni kimse isten atamaz ¢iinkit bu benim sir-
ketim,” diyebiliyor.

NBC i¢in yapug Friends (Arkadaslar) ile Caroline in the City
(Caroline Buyuk Sehirde) gibi buyuk sehir gencligini konu
alan programlarin basanisindan dolayi, 1966’da ABC Enterta-
inment'in baskanh@ina getirilen Jamie Tarses, tayin oldugu an-
dan itibaren oylesine siddetli bir yalan ve iltira kampanyasiyla
karsilasu ki, sanki ABC yonetiminin olasy bir basansizlhig icin
kurban olusturmak tzere seytanca bir planla baskanliga geti-
rilmisti. The New York Times Magazine'in Agustos 1997 sayi- .
sinda yer alan bir yazi, bu dasmanlig) korukleyerek Bn. Tar-
ses’in tavrim “kedi”ye benzeterek ¢ok kirlgan oldugunu tek-
rarlayip erkek meslektaglarimin savlanini yansitarak, her seyi
kisisel olarak aldigim, sik sik agladigim ileri siriyor, onu des-
tegini kaza.imak icin faksla patronuyla {lort etmekle sugluyor
ve genelde kimsenin bir erkek hakkinda soylenmeye cesaret
edemeyecegi seyler yaziyordu. Bu yaziyi, yuklendikleri giig
gorevlerle kamuoyunun gozt énunde yer alan kadinlarla ilgili
¢irkin yazilar yazmakla in yapan Lynn Hirschberg yazdi.

Bir kadin soz konusu olunca, hi¢bir bagislauci veya halfifle-
tici neden ileri saralmeksizin sergilenen cinsiyetci gazetecilik,
erkeklere asla dokunmaz: mevki sahibi kadinlar hakkinda ba-
sinda ¢ikan yazilarda, patronu tarafindan el ustunde tutuldu-
gu icin isyerini mahveden Grimm'vari cadi oykuleri, hala var-
g sirdirmektedir. Ornegin New Yorker'n basarili yazi isle-
ri madara Tina Brown'in, basarisint yillar énce tamistigy ve o
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zaman Londra’da yayimlanan The Sunday Times'im basinda
‘olan esi Harold Evans'a bor¢lu oldugu ve gactaniin patronu S.
1. Newhouse Jr. ile arasinin ¢ok iyi olmasimdan kaynaklandig
hi¢ aksatilmadan her firsauta ileri suriliyor - sanki béyle gizli
bir cazibesi olmasa (Bn. Brown’la tanusan ¢cogu kimse boyle bir
seyin {arkina varmasa da} bu yetenekli yazi isleri muduwri hala
The Tatler'da asistanlik ve gay servisi yapryor olacakti.

Kadinlar dogalan geregi cinsel ve erotik yarauklar olarak
goralar. Feminizm sonrasinda bile erkekleri, bir tanesinin bile
size neler yapabileceginin bilinmesine ragmen, cinsel nesne
olarak gorebilmek hala olanaksizdir. Erkeklerin cinselligi tek
bir organa baglicdir oysa kadinlar biititn bedenleriyle cinselligi
somutlagtinirlar. Bu yiizden bir erkege baglanip cinsel enerjile-
ri gavenli bir sekilde yonlendiriimedigi sirece kadinlar, gozar-
di edilemeyen cinsellikleri yuzanden bir tehdit olarak goralar.
Iste bu yuzden, 6zgur bir kadin hep kiagimsenir ve adeta bir
karabasanmis gibi korku uyandinr. Tabii bekar kadinlar toplu-
mumuzda en korunmasiz toplumsal simh olusturmaktadir -
suga, yoksulluga ve yalmizliga karsi korunmasizdirlar. Diger
toplumsal simflara gore genelde onlarin gelir, enerji ve top-
lumsal diizeyi daha dusuktir. Onlar korkudan cok acima
uyanchnirlar - bu da bir baska haksiz yaklagimdir ama, en azin-
dan, o yersiz diissmanhktan daha gercekei sayilabilir.

Bekar kadina karst duyulan kin birikimini daha iyi deger-
lendirebilmek igin su tuhafl rol degisimini animsayin: eski kara
filmierde kot kadin evli veya bekar olabilirdi, oysa simdi.
toplumu tehdit eden hep bekar bir kadin oluyor. Eskinin ah-
silmug cadilari olan canr sikkin ev kadinlan -bu etine dolgun,
rezil atesli kadinlar, cehennemin kapisi oldugunu bilmeden,
kapilarint ¢alan gezgin satiailar ile mahcup sigortacilan avlar-
di- kot kadin rolana meslek sahibi asabi bekar kadinlara bi-
rakti: Double Indemnity (Cifte Tazminat) ve The Postman Al-
ways Rings Twice'in (Postaci Kapiyi 1ki Kere Calar) yerini Fatal
Attraction (Oldiiren Cazibe) ve Disclosure'a (Taciz) birakugt
gibi. Bu buwtin durumu degistiriyor ¢unka aruk yirter kadin
kimsenin karist degildir oysa erkek evlidir: kadmin gitvencesi
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tamamen yok cdilmese bile azalulirken erkek engin duygusal
destege sahiptir.

Disclosure'da (Taciz) hicbir yere ulagsmayan meslekte yitkse-
lis merdivenini urmanan cani ruhlu meslek sahibi kadim can-
landiran Demi Moore'un karsisinda onun cinsel numaralarn-
mmn kurbant olan Michael Douglas vardir. Erkegin meslek ha-
yatinda ne kadar sorun yaraisa da, filmin her iki makarasinda
belirli ve iyi secilmis arahklarla perdeye yansiyan Douglasin
calisrna saatleri disindaki sicak yuvasinin ve kansi ile ¢ocukla-
rinin gorantasa, bize o caresiz strtgun ne yapsa etse, bu
mazbut aile erkegine sadece gecici bir engel olusturmaktan
Ote bir sey yapamayacagnu amimsatmaktadir. Ailesi hem ger-
¢ek hem de mecazi anlamda, Michael Douglas'n ustune titre-
yip onu simartmaktadir. Douglas bir yuvamn sicakhginda ya-
sarken Moore onun tersine, tek bagina ve yapayalmzdir. Oysa
ona acimanuza asla izin verilmez: hem yuva hem de isyeri y1-
kicist rolunit birden ustlenmesine ragmen, sonugcta higbirini
ytkmay basaramaz. ]

Disclosure'daki (Taciz) sayisiz ve amacn asacak kadar agikar
olan algakca imalardan en asagilayicaisi ise filmin senunda yer
alir. Gun isigryla dolu sik ofisinde sag salim isinin basina do-
nen Michael Douglas altinda “Bir Aile” yazan bir faks alir. Nor-
mal insanlann kullandigt gibi isim. hatla “Jones Ailesi,” haydi
o da olmadi -neden olmasim?- “Bizim Aile” bile degil sadece
“Bir Aile” yazilidir. Bu genel anlamda, Pat Robertson’un ilgilen-
digi normal wirden bir ailedir. Disclosure’daki (Taciz) her sey
gibi, bu son simgesel tavir da, bekar kadinlarin aile hayatin ke-
miren tehlikeli bir bela oldugunu gosteriyor. Daha az belirgin
olan bir diger mesaj da onlarin en guzel isleri, gecindirecek bi-
rer ailesi olan erkeklerin elinden nasil aldiklarim agikliyor. Ka-
dinlarin bilgisayar dinyasinda en gugla rolleri ustlendigini
kimsenin ileri siremeyecegi hi¢ énemli degil. Andrew Grove,
Bill Gates ile Steve Case'in varligy, kadinlanin Silicon Vadisinde
énemli gorevler tstlenip, onu yonetmedigini zaten kamthyor.

Friedrich Nietzsche, “Kadin, asktla oldugu kadar intikamda
da, erkekten her zaman daha barbardir,” demis. Batin bu ko-
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ta kadin filmlerinin verdigi ders de budur. Hollywood'un
Technicolor rayalar deposunda kot kadin filmlerine rakip tek
secenek, trajik kadin kahramanin gézyasartict melodramidir.
Double Indemnity’nin (Cifte Tazminat) tersyiz edilmis ilging
bir yorumu olan ve Barbara Stanwyck ile Fred MacMurray’
birlikte oynadiklart Theres Always Tomorrow (Yarn Unutma),
mutsuz bir evliligi olan yalmz bir adamla tek bagina yasayan
meslek sahibi bir dulun -gésterisli moda yaraucisi Norma Va-
le'e karsihik Los Feliz'in cani ruhlu, cam sikkin ev kadim
Phyllis Nirdlinger- askim isler. Erkek oyuncak modelleri yara-
ur ve robotlan ilk yapanlardan biridir; kadin ise Edith Head
tarzinda giysi modelleri yaraur. O devrin Bill Gates'i ile Donna
Karani gibidirler ve yogun isleri arasinda dinyayt gozlemler-
ler. Tabii filmin sonunda, bu ¢iftin paylasuig: dogal ve heyecan
verici uyumun son bulmasi gerekir. Kadin eli bos New York'ta-
ki yapayalniz hayatina, erkek de Pasadena'daki yuvasina doé-
ner. Ama erdemli davramip, ézveriyle onu karist ile cocuklari-
nin yanina dénmeye ikna eden kadindir - bu Barbara
Stanwyk'in, atesli kadin rollerinden sonra oynadig ¢ok sayida
“yash gozli" kachn filmlerinden biridir.

Televizyon ise, dizi konularimn farkls iliskilere gereksinme-
-sinden dolay1, bekar tiplere karsi hep daha hoggorila olmus-
tur. Ornegin Seinfeld dizisindeki tiplerden birinin evlenmesi
asla dusiinilemez: senaryo yazarlari George'un nisanhsi Su-
san1 6ldirmek i¢in dylesine acele ettiler ki, o digiin davetiye-
lerinin zarflarmi yaladig icin 6lda. Altnugh yillarin baslarmda
yaymnlanan The Dick Van Dyke Show'da gualdaru oyuncusu
Rose Marie. isyerindeki erkeklerin ¢cogu zaman bir kiz oldugu-
nu bile unuttugy, evde kalnis kiz/erkek Fatma tiplerini birles-
tiren, komik kiz Sally'yi canlanchrmisti. Bowling oynamayt se-
ven ve kedisi Henderson'la (o zamanlar bu erkek ismiydi)
dondurmastii paylagan Sally'nin, dizinin bir boluminde. do-
gum gininde erkek arkadagsiz kalmast olasihig belirir. Alt
yasindaki Richie'nin ona yasini sormasi ve bir kocasi olmadi-
gt dgrenince de sagkinhik icinde, “Oyleyse niye bir koca bul-
muyorsun?” diye sormasi da onu pek teselli etinez.
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Sally butin bunlara aldirmaz gérunurken, Laura onun uziil-
dugint biliyordur. Bunu higbir seyin farkinda olmayan kocas)
Roba aciklamak zorunda kalir. Laura, “Bir kadin belirli bir ya-
sa eristikien sonra her dogum giinti bir kilometre tasi, her kilo-
metre tag ise degirmen tag; gibidir,” der. Sally dogum guna
planlanm dasundiikce dertlenir, arkadasi Fred'i arayip ona la-
zanya pisirineyi onerir ama bu da bir ise yaramaz ve bir aksam,
dogum gunanua tek basina kutlamak zorunda oldugunu dasu-
nup aglar. Sonunda lise giinlerinden tanidig; Leo Fassbinder is-
yerine gikagelir - bir not birakmaymca énce onun kim oldugu-
"nu cikarabilmek icin her yontemi dener. Bu evlilerin ve roman-
tik bir iligkisi olanlarin anlamadigy bir seydir: biz bekar kizlar
icin, dogru durast mesaj ahnmasinin, ne kadar énemli oldugu-
nu asla anlamuyorlar. Sally damsmada gérevli kiza, o adam bir
daha gorinecek olursa onu bir sandalyeye baglamasi soyler.
Adam arar ve dogum guantnde bulusmak Gzere sozlesirler. Bu-
tin bunlarin galing yani ise, bu arada is arkadaslan ona bir
siirpriz yapmaya karar verir, Fred o aksam baska isi olmadigim
farkeder, Leo'nun ise misteri pesinde bir sigorta sauicisi oldugu
anlasihr. Kisacasi dizi, bekér bir kachnin hayatunin Rob ile La-
ura Petrie’'nin mutluluguyla karsilastinldiginda yapayalmz ol-
dugunu gosterir. Sally tek basina kalacagini agciklamamak igin
bir erkegi bekledigini séyleyip onlan evlerine gonderir.

lsin eglenceli tarafi, mutlu bir evliligi olan Lauranin daha
sonra bir bekir kadin olan Mary Richards' canlandirmasidir,
That Girl'deki (O Kiz) Marlo Thomas gibi gezip tozan bir he-
kar kiz veya Murphy Brown'daki etkili medya gorevlisi degil, o
tipik bir Orta Amerikan Mary’si, alkolik veya gézunin feri
kagmus erkekler arasinda, cok calisurilip az kazanan biri olur
¢ikar. Bu ka¢inilmaz bir sey oldugu igin herkes bir ara Mary'ye
asik olur: en azindan bir iki dizi boyunca bu peri kiziyla ev-
lenmek gerektigini (zaten evli bile olsa) dasunmemek Alin Ya-
zisina, Magna Carta’ya, Vatandaghk Yasasi'na, Anayasaya karsi
citkmak gibidir - erkeklerin Mary'nin safdilligine, iyiligine ve
titizligine kapilmachig bir danya dasunilemez. Kendine 6zgi
bir havast vardir: “Ben deneyimli bir kadinim; yol yordam bili-
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rim.” Anlamli bir sessizlik. “Sey evet, pek bilirim denmez
ama... 6yle saylir.” Mary Tyler Moore bir karsit-6rnekti. Erkek-
lerle ¢ikar, sirekli birileri ona tutulur, aldigy evienme teklifle-
rini hep reddeder - istedigi icin bekar kalmasa da bu durum
onu nevrotik yapmaz. Her iki durumdan da hosnut olacaga,
belki de sonunda akhmin kestigi biriyle evlenecege benzer.
Mary Richards'in ¢ocugu olmamasina ragmen, dizi kendi
areme guctyle bircok yeni dizi yarati. Mary Tyler Moore be-
kar kadin dizisi, evli kadina uyarlamnca ortaya Rhoda qiku.
(Rhoda'min yeniden gosterimlerini seyredip Joe ile Rhoda'min
bosanmayip sonunda bangmalarmi, bunun mamkin olmasim
yarekten diledigimi biliyor musunuz? lmza toplayarak bu ilis-
kinin kurtarilabilecegine hala inamiyorum.) Simdi ise bekar
About You'dur (Sana Cildiriyorum). Kadm oyuncularin televiz-
yonda ig bulmalari daha kolay olmasina ragmen bawun bu yil-
lar boyunca hi¢bir kanal Mary'nin yerine bir yenisi koyamadi -
Mary Tyler Moore da bircok denemede basarisiz oldu. Sarah
adl diziyle Geena Davis'ten komsu-bekar-kiz yaratmaya calis-
ular, ama sans1 varmms ki bunu kimse arttk ammsamyor. $im-
.di ise, Brooke Shields Suddenly Susan’da (Tanrim Bu Susan)
sonunda kendi roliini buldu. NBC bu komedi diziyi, Pazartesi
Aksami Futbol'una kars1, zeki ve galdariicii olabilen kadinlara
odakladigr “Must She TV” (Kadin Buna Zorunlu mu?) kusag-
nin bir bolami olarak yayinhyor. Fox kanali da aym amagla,
Harvard Hukuk Fakiltesi mezunu bir gizelin, durugmalar ilc
politik yonden ¢ok duyarl sirketinin erkek ve kadinlarin
migterck kullandigs sorunlu tuvaletine yapug@ ziyaretler ara-
sinda gecen ve hem resmi davranip hem de ¢ok erkekle dasup
kalkmanin astesinden gelmeye cahisug bir saatlik bir dizi olan
Ally McBeal'i yayinhyor. Ally de batan geng¢ bekar kadinlarin
yasadigt sorunlan sergiledigi icin, bu dizi de Pazartesi spor
programlarint izlemeyenler icin, ayni zaman diliminde yayin-
lamyor. Her nedense bir sivri zekali, bu estrojen yukla TV
programlarinda gezip tozan bekar Kiz Marlo Thomas' Fri-
ends'deki (Arkadaslar) Jennifer Aniston'un annesi, Mary Tyler
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Moorc'u da The Naked Truth'da Téa Leoni'nin annesi yapmaya
karar vermis.

Tanr'mn emri ve meleklerin ilamyla cinsellikle ilgisi olma.
yan anneligin ideal sayildigi Incil'de, anneligin kadinlan kur-
tardifn yazihdir. Cheryl Exum'un Judges and Method (Yargiglar
ve Yontem) adli yapiinda belirttigi gibi, “Ganahsiz hamilelik
anneligin cinsel eylemden tamuyle ayrilmasina yol acarak, er-
demli anneleri ahlak daskini 6zgir bekarlardan aywrmistir®
Ayni sekilde ganumuzde de, yeminli bir asi olan Courtney Lo-
ve bile, ne de olsa bir anne oldugu igin, belirli bir sayginlik ka-
zanmustir (herkes anne olabilir ama anlit bir sark: sézu yazan
veya rock yildizi olamaz, savina kulak asmayin). Eskiden Deb-
ra Winger'in Hollywood'un qilginlarindan sayildigy -¢ok fazla
uyusturucu, ¢ok fazla erkek ve sette ¢ok simanklik- gunlerde
Vanity Fair 1987 Subat sayisimin kapagina, o ara hamile olan
oyuncunun, beyaz bir bornozla sicak ve bubarli dusun alun-
dan hentz ¢tkmis ve sebnemle kaph gibi géranen tertemiz
nemli bir yuzle fotografini koymus, yanmna da PIRIL PIRIL.
TERTEMIZ diye manset atmisti. Bir zamanlar ayaklarmt mec-
melerine dayanus kopegiyle agiz agiza poz veren bu kadin, ev-
lenip de Timothy Hutton’dan hamile kalinca, aniden erdem
kazanmis ve esrarengiz bir sekilde gunahlanndan annmisu.
Chrissic Hynde'in, “Eskisi gibi degilim / Bir cocugum var, 33
yasindayim,” diyen sarkisini dinlerken sunu dasaniyorum:
Aferin ona, 6zellikle de eskiden ne berbat durumda oldugunu
diasianarsek. Annelik mutlu son.

Madonna anne oldugundan beri herkesin ona ne kadar da-
ha iyi davrandigim biliyoruz - aniden daha olgun, daha ciddi,
daha saygin biri oldu, aruk sagini topuz yapryor, sik kirnmuzi
ruj strtip hanum hanimaik tayyérler giyiyor. Sergilenen olgun
tavir ile cocugun da destegiyle yaraulan guzel kadin ve ¢cocugu
gorantiusindeki cinsellik birlesince, evlilik disi ¢ocuk dogur-
manin ayibr bile, yok oluyor. Stephanie Seymotr, Kristin
McMenamy, Beverly Peele gibi pek ¢ok unla model evlilik disi
cocuk dogurdu; evlenmeden ¢ocuk doguran oyuncular arasin-
da Jessica Lange, Patricia Auquette ile Kelly Lynch'i de sayabi-
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liriz. Buna artik kimse aldirmiyor: Ingrid Bergman, bugiin Ro-
berto Rosselini’den ¢cocuk dogurmaya kalkigsa Hollywood'daki
meslegini yitirmezdi. Harlem bir alke olsa, dinyamn en yuk-
sek evlilik dist dogum oranina sahip olurdu deniliyor. Holly-
wood ve moda podyumlan birlesip bir alke olusturabilseydi,
acaba nasil bir orana sahip olurdu - zengin, beyaz tenli ve gi-
zel olan bekir annelere karsi hosgérili davranirken zenci,
yoksul ve yardima en gok muhtag olanlardan niye nefret etti-
gimizi hi¢ anlamiyorum.

Terminator 2'de Fidel Castro tipi giysilerle, tek kisilik bir as-
keri operasyonu andwan Linda Hamilton, yara bere ve yiruk
tisortler disinda kalan sikhigr reddeder. Intikam pesinde bir an-
neyi, yavrularini vahsice koruyan bir disi aslam, dinyay ¢o-
cugu icin guvenli bir yer haline getirmeye kararh bir anneyi
canlandinr. Askeri becerileri ile tetikciligini annelik -son ¢6-
zitmlemede Tabiat Ana- adna kullamldig igin, hepsi eski mo-
da hatta ilkel bir sayginhik kazamr. Hamilton’un tek basina
dunyaya karst agtig manyakca ve psikopatga oldugu varsay:-
lan savas, dedektor almasi icin Okul Aile Birligine bask: ya-
pan geleneksel bir annenin ugrasma benzetildi.
~ Belki de anneligin kadin: kurtardig inanc1 dogrudur. Evlenip
coluk gocuga karnigmak veya bunlardan herhangi birini yapmak,
bir anlamda buyumek ve ayaklar saglamca yere basan biri ol-
mak demektir. Ama herkesin hayatta boyle secimler yapma ola-
nag: olmuyor. Bazi kadinlanin evlenecek birini bulamadigim
sdylemek isterniyorum -tabii o da var ama simdi konu bu degil-
hayatin anlasilmaz dolambagh yollaninda bir ara aldigimz yan-
his kararlar bizleri sonsuza dek etkiliyor. lyi anne ve baba tara-
findan yetistirilmemisseniz, birlikte yasamak, ¢ocugunu dogur-
mak isteyeceginiz birini bulmak zaman alabilir. Biyamek ve bu
sorunlan asabilmek icin ebedizete kadar zaman) olan erkeklerin
tersine, kadinlar yaslanir ve silinir giderler. Sorunlarnin hala
gencken asamazlarsa bir es ve koca bulmalari zorlasir. Femi-
nizm sonsuz zamanimizin oldugunu saniyor ama yok. Erkekle-
rin var. Ustelik kurallan koyan, bekar kadinlari hem damgala-
yip hem de onlara baska'secenek birakmayan da onlar.
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* Kk

“Yillar geciyor ya yuzelligimi yitirir agikia kalirsam / Yillar ge.
¢ciyor sonuna kadar gézyasi mi dokecegim?” Tori Amos buny
soran sarkisiyla liste bagi oldu ve ticari bir bagan kazand. Oy-
sa soru Oylesine berbat ve rahatsiz edici ki, ilk kirka bile gir-
memesi gerekirdi. Ama o kadar ¢ok kisi aym duygulan payla-
siyor ki, ya yok oluyorlar, ya isler yolunda gitmiyor ve sonun-
da aglaya aglaya oluyorlar. Davut da gokteki Tanrr'ya acilarla
dolu bu yasamdan onu kurtarmast igin yakardigy Mezmur'da
soyle der: “Kendi iniltimden yoruldum / Her gece aglamakian
dosegim islakur / Gozyaslanimla yatagimi 1slatmaktayim / Gé-
ziim kederden soniiyor.” .

Ama kurtulug umudu hep vardir - hesaplasma gunu, her ge-
yin bir antam kazanacag giin elbet gelecektir. Her nedense ya-
samun bagh basina bir mutlu son olusturduguna inanmamz
isteniyor: hi¢ de oyle degil Sevgili Okurum, onunla birlikte ol-
duin, oysa Jane Austen bunu yapmadi, ama iste hala burada-
yim, kendime 6zgu biriyim, kendi eldugum gibi biriyim -ash-
na bakarsaniz- boyle olmadig: icin oldirtlen, gozleri uzaklara
bakan Nicole Brown degilim.

Hayat belki de kidemli bir vodvil sarkicisinin, “I'm Still He-
re”1 (Iste Hala Buradayim) soylemesine benziyor. Yaz turnele-
ri, yemekli gazinolar, Las Vegas reviileri ve kéti elestirilerden
sonra -iste!- hala buradayun. Ya da en anli kidemli rock'gula-
rin seksenli yillarin sonuna dogru bir araya gelip The Trave-
ling Willburys adiyla iki hard pop albamu yapmasindan daha
guzel ne olabilirdi? Bob Dylan, Roy Orbison ve George Harri-
son da grubun eskimeyen rock and roll'culan arasindaydi.
Wilbury'lerin “Handle with Care” (Bana Ozen Goster) adh.
basarimin givenilmez inis gikislanim siperlerde yasayarak at-
latmig birinin éykiustni anlatan sarki, yirmi farkli guru ile
Oniki Asama’dan gegmekten, Hiristiyanlik devresinden, birkag
Musevilik devresinden, gok¢a esrardan, yetersiz kokainden,
konusamayacak kadar sarhos olmakian, fazla esrardan diinya
degistirmekten, boganma ve velayet savaglarindan, Rolling
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Thunder Revisiine kaulmaktan, Saturday Night Live'da alaya
alinmaktan, hatta Saturday Night Live’a ¢il'maktan - batun
bunlardan sonra yorgun olmaktan soz ediyor. “Soyuldum ala-
ya aliadun / Ginduz bakim evlerinde ve gece okullarinda / Ba-
na 6zen goster.”

Tabii erkekler, hatta 6rselenmis olanlar bile, onlara 6zen
gosterecek birini her zaman bulurlar.

Iste bu yuzden, bir kerccik olsun, kendine uygun bir es bu-
lamayan, yalmzhigim kabullenerck orta yasa giren, elli yasma
yaklastrken aruk asla evlenemeyecegini kabul eden, bir cocu-
gu evlat edinen ve dairesini bir bekar evi degil de kalic1 bir ev
gibi déseyen, yashca bekar bir erkekle ilgili bir oyun, roman
veya ginlitk gormek isterdim. Bir kez olsun, askta ve bu yuz-
den de hayauta basanli olamamus, hayat dolu, meslek sahibi
boyle bir erkegin dykasini okumak isterdim. Alisan Rose ve-
ya Vivian Gornick tipinde bir erkek gormek isterdim.

Ama asla boyle bir sey olmaz. Cunkii boyle erkek yoktur. Er-
kekler arasinda evlenmemis uyumsuzlar olmadigim séylemek
istemiyorum: bunlara her yerde rastlamak mumkin, kaguml-
maz olduklan kadar da goze batmazlar. Hayat boyunca pansi-

_yonlarda yasar, maluliyet ayligy alir, arada sirada gahsirlar, ¢ogu
serseridir, bir kismu kronik ruh hastasidir ve alimsgh yillarda
bir eyalet hastahanesinde yapilan sok tedavisiyle elektrikli bir
sandalyeninkine esit dozda elektrik aldiklart igin hastalik belir-
tileri -kisilikleriyle birlikte- kahcr bir sekilde basumlmisur. Ya
da utangag ve sevimli, sikicr ve sirin, mahallenin delisi, anne
kuzusu, sakin goranagla devler, basit adamlar, savas kahra-
manlari, Vietnam gazileri, diinyayla ve bir kadinla gercek ve
anlamh bir iliskiye girecck yetenekten yoksun gariban tiplerdir.
Farkinda olmadan huysuz ve acinacak sekilde huzanludurler,
oyle ki, icimizden onlart hakkettikleri sekilde sevimek gelir ama
bizim de pesinde kosmaniz gereken kendi hayallerimiz vardir.
Onlar Filipinler'den ismarlama gelin getirten Terry Nichols’a
veya Orta Amerika'da gibre bombalan yapan savasgi parano-
yak Timothy McVeigh'e benzer. Taxi Driver'daki (Taksi Soforit)
Travis Bickle, Copland'da Sylvester Stallone'un canlandirchg ve
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Conan O'Brien'a, “6nemsemedigimiz, sessiz sakin kendi halin-
de yasayan insanlardan biri” olarak tanimladify Freddie'ye ben-
zerler. Insamin yuregini burkar, aklina takilirlar.

Ama onlar asla Wendy Wasserstein'in Pulitzer Odulit kaza-
nan The Heidi Chronicles (Heidi Gunceleri) adh oyunundaki
Heidi gibi olamazlar. Barnard'da gorevli hayat dolu ve bagarih
bir tarih profesért olmakla kalmayip, ayrica ¢ekici bir kisilik,
sohret ve mevki sahibi olan insanlara benzemezler. Inamlma-
yacak kadar mikemmel degildirler. Boyle erkekler yasamlanni
Yukari Bau Yakasinda, yeni tasindiklari dairede kirk yaslarinda
bekar bir baba olarak sirdurmezler. Bu gibi erkekler kendileri-
ne bir es bulurlar. Hem de kolayhkla.

* Kk *

Ofke belki de duygular arasinda cn kesin olamdir. Nora, Tor-
valdh terkederken, “Dustincelerim hi¢ bu aksamki kadar agik
secik olmamisu.” der. Kendimizle baskalarn arasinda sinir ve
set geken ve bizi tiim diger canhlardan ayiran 6fke ve nefret
gibi duygular agik secik disinmemizi saglar. '

Cok gucli ve etkili olan ask da boyle berraklik. yaratan bir
duygu olmahiydi. Ama askin tek basina var olamayacagim kabul
etmemiz gerekir; o karsihk bekler, bizi zayiflaur. Karsihiksiz ask
kendiliginden sonip gitmezse bir tutkuya, bir hastahiga dénu-
sur. En en saf sevgi belki de bebekler, kuguk ¢ocuklar ve ev hay-
vanlarina karst beslenen sevgidir: ¢cinkit onlar bagimsiz olma-
diklan i¢in sevgimize karsihk verecek durumda degildir. Var ol-
duklan i¢in onlar karsihk beklemeden severiz - onlardan, yal-
nizca onlan sevinemize izin vermelerini ve bu armagam hosgo-
rityle kabul etmelerini bekleriz. Oysa eriskinlerin aski icin, cogu
zaman, Orta Dogu sorununu ¢ézimlemeye yetecek kadar soze
dokilmus veya dékalmemis banis anlagsmas) yapmak gerekir. Bu
kumda simirlar ¢izip milyon kez degistirmeye benzer. Bu sinirla-
r1 bulup, razgarla dagilip belirsizlesmesini, tekrar belirginlesip,
hepimiz Tunus ¢olunde birer kum tanesiymisiz gibi her seyin
yeniden dagilmasin seyretmek, hepimiz icin en gig ve en bi-
yuk basari sayilir - zaten bunun i¢in yasanz.
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Ben niye boyleyim bilemiyorum. Belki de kugtikken ¢ok hir-
palandigim icin, cok 6fkelendigim anlardaki o dagtnce berrak-
lig1, hakh alinganlik ve akh olan benden uzak dursun, bu din-
yada hi¢ kimsenin, hicbir seyin 6nemi yok duygusundan, za-
manla hoslanmaya basladim. Cogu erkek igin tek tarafli ve
keyli kararlar almak son derece dogaldir ve -inamhir gibi degil-
iradelerine boyun egmeye hazir bir kadin ortaya aniden cikive-
vir, iste bu yuzden onlar 6fkemin benim i¢in ne kadar degerli
oldugunu anlayamazlar. Oturulacak ve ¢alisilacak yer gibi te-
mel konularda kadinlar erkeklerin arzusuna uyar demek iste-
miyorum - bu cephede haklarimiz igin savasmay: 6grendik.
Oysa duygusal alanda ¢ogu zaman onlann istedigini yapmasina
izin verir, sonra da ona uyum saglariz. Feminizmin bizi strik-
ledigi su noktada, kimin bulagiklan yikayip kimin ¢amasirlan
katlayacagim artk bir tek kez daha tartisamayacak halde gel-
dik. Bana viz gelir. Bitiin o duygusal hesaplasmalar, bu hafta
kim kimin pesinden kostu diye ¢etele tutmak, agkimz1 nasil
canh tutaniz, ¢ok mu dirdir ediyorum, sekerim benden bikun
it - batin bu takmakh, kisir dongula, uyku kagiran endiseler
hala kadinlarin payina dusiyor ve onlan ¢ok yiprauyor.

Benim durumum su: bunu daha fazla sirdaremem. Cok yo-
ruldum. Bencil degilim ama neyin yanhs neyin dogru oldugu-
nu biliyorum, bunu sasmaz bir kesinlikle biliyorum ve bunu
kendi psikolojik yapinun bityitk bir basanst olarak gorayo-
rum, ¢tinka gegmisimdeki bitan olaylarin, beni kafas1 karisik,
sagkin ve kararsiz yapmasi gerekirdi. Genelde gri ara kusaklar-
da yasarun ama zaman zaman bir seyin dogru olmadig duy-
gusuna kapilirnm, bir sey bana yanhs géranir, bunu istemem -
ve ¢ok, ¢ok dfkelenirim. O noktaya vardigim ana bayihyorum.
Cunkit o anda her seyi son derece acik secik gorebilirim ve
kim ne yapsa, ne etse beni etkileyemez.

Hayir hayir demektir.

Ben iste o noktadaymm. O kadar ofkelenmisimdir ki, istedi-
gim seyi istedigim zamanda yapmama higbir sey engel olamaz.
Perisan olmayi, tutuklanmay: reddeder, ruhsal éliame bagkal-
dirinim.
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Hayatmn geri kalaninda yalmz kalmayt istedigim soylene-
mez. Ben de herkes gibi evlenip ¢oluk ¢ocuk sahibi olmak isti-
yorum. Ama hayatimin son otuz yihyla eszamanli olarak yay-
ginlasan actnci dalga feminizm bunu hala olasi kilmadiysa ve
bir otuz yif veya otuz bin yil daha beklemck gerekliyse, o za-
man yapacak bir sey yok demektir

Durumu kabul ederim.

Ama yeterince dirist olup da, yasami yalnizca akademik
bir alisurma olarak gormedigim -asil énemli olanin giindelik
duygular oldugunu ve kozmik manazaranin bir degeri olmadi-
g itiral ettigim- zamanlarda buayiik ézlemlere kapiliyorum.
Jimmy Webb'in “If These Old Walls Could Speak” (Bu Duvar-
larin Dili Olsa) veya Neil Young'in “Harvest Moon" (Hasat
Mchtabr) gibi sarkilarint dinledigim zaman, evlilik baginin ga-
stiruar yaceligini ta icimde, bagrunda hissediyorum ve bundan
yoksun kalmak istemedigimi anliyorum. Ozellikle de su dize-
leri dinlerker: “Seni gergekten seven biri var / Onu asla terket-
me.” Veya: “Ciinkit sana hala asigim / Seni hasat mehtabmda
dans ederken seyretmek istiyorum.”

Butiin bu yillardan sonra, mehtabin solgun 1s1ginda danset-
mek.

& K+

Nora Ephron’un yapitlan arasinda pek begenilmeyen Heart-
burm'un (Gines Yamig) son sahnesinde, Meryl Streep, Jack
Nicholson'un canlandirdigy tutarsiz bir gazeteci olan kocasim
ve Washington D.C.'yi terkeder. New York ucagina -bu vefakar
sefer 6nce Trump sonra da Delta ucagr oldu, upki bir¢ok ma-
ceranin yasandig tek esli, uzun streli saglam bir evlilikte bir-
cok maccranin yasanmasi gibi, araya bir siira baska sirket de
girdi- binerken jenerikler perdeye yansir ve Carly Simon'un
“Coming Around Again” (Bastan Basliyorum) sarkist duyulur.
Sarki, umudun deneyimlere galip gelerek, bagart sans: yok de-
necek kadar azken bile bir ahmak gibi tekrar tekrar asik olu-
sumuzu anlatan [ilmi hem 6ver hem de kugumser gibidir.
Streep'in canlandirdigs Rachel, iki ¢ocuguyla birlikte ugak kol-
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tiguna oturur oturmaz, onlarla birlikte “Minik Oriimecek” sar-
kisim séylemeye baslar ve cocuklar drimcegin tirmanisin ku-
¢ak parmaklanyla canlandirirlar. Bana gore Simon'un bu sar-
kist halifl mizik tarinun en kota érneklerinden biridir ama
onun bir eriskine yakisan ¢1ghg karsisinda tek secenegin “Mi-
nik Oramcek” sarkisini sdyleyen ¢ocuklar olmasi da ¢ok aci-
dir. Cankia bu kicuk sarkiyr cocuklara ogretmekle onlan er-
ken yagsta -sarekli tekrarlanan- hayal kirikliklarina hazirhyo-
ruz. Eninde sonunda hepimiz boruya tirmanan birer kigtk
oritmeek degil miyiz?

Yine de bir noktada buitan bunlarin sona erdigine, hayaun
zamanla rahat bir devreye eristigine, onun bir zirveden kendi-
mi biraktiktan sonra pitonlarumt ve ipimi toparlayp nirvana
oldugunu sandigim bosuna girisecegim bir sonraki arayistan
. ibaret olmadifma, inanmak istiyorum. Yeterince savastim. Hu-
zur istiyorum, bir értuncekten éte bir sey olduguma inanmak
istiyorum.

Kimbilir, belki de bir rimcek bile degilim. Belki de diren-
mek yalmzea Sisilos'vari bir ahmaklik degil, basit ve siradan
bir erdemdir.

Bilmiyorum.

Bir kez daha basarisizliga ugrayip, herkesin kibarca dedigi
gibi, bir deneyim daha yasamayi bilmem goéze alabilir miyim.

“Deneyim” kalp ve hayal kirtkhg), askta basarisizlik ve yalan
yeminler anlaminda kullanilan, kendi kendinize Iste gercek as-
ki buldum veya Sonunda aradigim buldum dediginiz anda,
kendinizi bir agmazda ve tren hattinda uzanms yatar buldugu-
nuz ve kurtulusun trenin alunda kalmak m yoksa kalmamak
mi oldugunu bilemeden dua ettiginiz am ifade etmek icin kul-
lamilan bir sozcuktir. “Deneyim” herkesin bildigi gibi yalnizca
is basvurularinda hos anlami olan bir sézcitktar, bunun disinda
ise daha cok. asla silinemeyen talihsizliklerle dolu bir sabika
dosyasina benzer ve bu silinmezliginin en Grkituca yam da,
dosyay: tutan bir gérevlinin olmamasidir, kimse bunlan amm-
samaniz icin sizi zorlamaz, kabahat sizdedir, siz onlan bir tarla
unutamazsimz. Ergenlik ¢aginin oyun bahgesi, striptiz gosterisi

457



ve insan boyutlaridaki labirenti olan “deneyim” hayatin dogru
bir zamaninda yasanir, dogru yerden kaynaklanir, olguli ve
mantikhi olursa -ellevinizi direksiyondan, gézunuzi yoldan
ayirmamaniz gerektigini size geng yasta 6greten tamponu egen
kagik bir kazaysa- sizi daha becerikli bir sevgili, arkadas ve es
haline getirebilir. Oysa benim ve yasularnmn bir ¢ogu icin bu,
olamden kil payt kurtulunan korkung kazalar, travma, agir ya-
ralanma, beyin hasari ve stirekli kanayan yurekler olmustur.
Hicbirimiz sevmeyi daha iyl 6grenemedik; ondan korkar ol-
duk. Daha basindan sevme yetenegimiz yoktu, yapugnmz se-
cimler de bunun umutsuz ve yararsiz bir ¢aba oldugu kanisiru
gaglendirdi. Yillar gegiyor ve her sey, basimzdan gecenleri da-
ha da dayanitmaz hale getiriyor.

Oscar Wilde Lady Windermere’s Fan (Leydi Windermere’in
Yelpazesi) adli eserinde, “Deneyim, herkesin hatalarina verdigi
isimdir,” diyor. Tek bir sozcagun boylesine cesitli ve ¢ok say-
da maddeyi kapsadigini bilmek ne gizel.

* K ok

Karamsar ve bikkin olmak i¢in bu kadar ¢ok neden olunca,
sonunda yasama ve aska sarilmak bazen tek ¢ozum gibi goru-
nayor. Krzysztofl Kieslowski'nin Fransiz bayraginin renklerin-
den esinlenerek isimlendirdigi Gglemesinden bir olan Mavi'de
Juliette Binoche, bir kazada esi ile cocugunu kaybedip dul kal-
mag sakin, akh basinda bir kadini canlandinir. Binoche'nin can-
landirdigs Julie, duygulanm sergilemek konusunda cok dik-
katli ve ol¢ala, geng yasta dul kalmanin.acisini ve giicana ze-
rafetle tasiyip, kontrol edemedigi gozyaslarini kendine sakla-
mayi bilen bir kadin, - yine de olgunlugu biraz soguk hatta
yersiz kaqiyor; q, bir iltifat olarak degil gozlem olarak, mu-
kemmel diye tanimlayabileceginiz biridir. Yalnz kadin rolani
dogallikla benimsemesi onun igin tehlikelidir: yalmz kahnca
bu yalmizligq sirdarecek ve bir zamanki tekil kisiligine déne-
cektir. Butin hayati yakin ailesi oldugu i¢in onlar olimayinca
Julie yalmzliginin korku ve 6lkeye dénasmemesi icin elinden
geleni yapmakiadair. Dairesindeki fareleri sldiirmek igin cve
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getirdigi kedi sanki kendi yasadigi yabancilasmay: simgeler:
bu zalim diinyada kiagcuk bir hayvam daha kuagiiklerinin (bun-
lar yeni dogmus fare yavrulandir) stine salarak zulme katki-
da bulunmaktan baska yapabilecegi bir sey yok gibidir.

Julie kocasinmn bir metresi oldugunu ve bir avukat olan ka-
dinin hamile oldugunu dgrenir. Metresi, kocasinin onu sevdi-
gini itiraf eder.

Bu kesfi Julie’ye bircok secenek sunar. Masal gibi olan evlili-
gini geriye donerek yeniden yazar - Fransa'da yasadiklan igin
bu. evliliginin bir yalan oldugunu ifade etmez. Belki soguk ta-
virlariyla kocasini yalmizhiga iuigini ifade eder. Dinyaya uyum
saglamak, harikulade ama 1stirap dolu gizeminden siyrilmak
i¢in Julie, bunun ona buyiik acilara mal olacagini bilse de, za-
manla iyi yirekli ve yardimsever olmaya karar verir. Kocasiyla
birlikte sahip oldugu evi, cocugu dogunca aturmas: igin koca-
simin metresine devretmeye karar verir. Metres evi gezerken
kocasimin ondan cok séz ettigini soyler. “lyi ve cémert oldu-
gunuzu soylerdi. lyi ve comert davranmak istediginizi. Bana
kars: bile.” Butan bu keder, oltm ve ortaya ¢ikan ihanet ara-
sinda bile, Julie iyi kalpli ve sevgi dolu davramislarla yasami
kucaklamay, ¢evresindekilere dirist ve cédmert davranmayi
secer. Olen kocasmin dogacak cocugunun annesiyle ilgilen-
dikten sonra, Julie Avrupa'mn birlesmesini kutlamak i¢in ko-
casina siparis edilen ve onun son eseri olan senfoniyi tamam-
lama igine girigir. Tabii senfoninin giris bélamuna bestelcye-
nin, yetenegini ve kisiligini kocasinin Gnu arkasinda gizleyen,
gercek yaratict guctn Julie oldugu kisa siirede anlagilir. [k kez
adimi duyuracakur. Julie, Paul'in Korintoslu’lara Mektup Bo-
lumunde sevgisiz higbir seyin degeri olmayacagim ifade eden
sozlerini bu bayuk orkestra eserinin dokusuna isler: “Eger in-
sanlarin ve meleklerin dilleriyle soylersem, fakat sevgim ol-
mazsa, ses ¢ikaran bir bakir, yahut 6ten bir zil olmus olurum.
Sevgi her seye katlanir, lutufla muamele eder, her seye inamu,
her seyi timit eder. Sevgi haset etmez.” Julie bu dizeleri - du-
gun torenlerinde sik sik okunan bu bélam, ruhlarin birlesmesi
ve insanligin yuceligi konusunda Incil'de yer alan en guzel di-
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zelerdir - degerlendirerck, bu bolume yeni bir anlam kazandi-
rirken, kendi i¢in de sevginin yeni bir tammlamasint yapar. Bu
ask veya evlilikle ilgili degildir; merhametin ve toplumsal da-
yamgmanin olmach@ bir dinyada nefret etmemiz beklenen ki-
silere yardim eli uzaup, sevgi gostermekle ilgilidir. Bob Kaul-
man, “Song of the Broken Giraffe”de (Kink Zarafamn Sark:-
s1), “Batan ters trafik 1giklarina ragmen sevmeyi strdiardam”
diycrek soylenebilecek her seyi ozetliyor.

Olim cezasinin acimasizca ve hirsla uygulandig ilkemizde,
ozellikle Texas ile Florida'da, yasadiklari trajedinin onlarda ya-
ratuigl karamsarlik ve dehsete kimsenin kars1 tkamayacag ba-
z1 insanlar, yine de merhamet ve sevgi dolu olmay1 basarabili-
yorlar. Oklahoma City'deki bombalama olayinda tek kizim
kaybeden o adamt asla unutamam. Camim kurtaranlanin hep-
sinden ve asin sagcal kurbanlardan aynlarak, Timothy McVe-
igh'e sldaracu siringa yapilmasim istemedigini soyleyerek ne-
denini de soyle agikladi: "Onu bir gan affedebilmem icin ha-
yatta kalmasini istiyorum.” 1986 yilinda bir adamin babasini
rahiplik yapug kilisede bicakladigini géren Opa-Locka, Flori-
da'h kuafor SueZann Bosler't da asla unutamam. Katil daha
sonra Sue Zann sirundan bir, basindan iki kez bicaklayarak
kafatasinda alu saatlik bir ameliyat gerektiren bir yank acms-
ti. Yine de, hikmun verilecegi durugsmada Bn. Bosler juriden
saldirgana 6lim cezas1 vermemesini isterken su kisa ve basit
mesajt iletti: “Oldiirmenin yanhs oldugunu géstermek igin in-
sanlan oldirmeyelim.”

O intikam yerine merhameti segti.

Bu 56z bize yol gostermeli ¢iinkit mutlu olabilmek i¢in bas-
ka sansimiz yok. Bagimiza gelen berbat seylerden daha iyi,
daha astan olmak hi¢ de kolay degil ama kotit insanlari, yap-
tiklari en kotu seylerden daha iyi ve daha astan gérebilimek,
ise yarayabilir. Belki savasin perisan eutigi Avrupa'da Soykirim
tarafindan yok edilmeden énce yasamlarimin son kirmularin
kutlamak i¢in dans eden Hasidizm tarikaunin ayeleri gibi
Tannsal bir yasam sevinciyle dopdolu olamayiz. Belki muazik
aleti yasaklandig) icin ayaklanm yere vurarak bir karst cikis,
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yasam sevinci ve varolus temposu tutturup, toplanacak ¢ok
fazla pamuk, tarla, hektar, kirba¢ sakirtisi ve aghkla dolu
gianian uzunlugunu protesto eden Alrikah kéleler gibi de ola-
mayiz. Belki de, gunliik yasamin siradanhg iginde, insan-
Iigimizin ufacik bir parcasina indirgenip de, bu kahnudaki
' syagam gictni harekete gecirmek icin battin varhgimz: sefer-
ber etmek zorunda kalmanin -ve bize hila taninan secenegin
ya karamsarlik ya da hosgora oldugunu kabul eumenin- ne
demck oldugunu asla anlayamayacagz.
Hayatta en ¢ok istedigim sey, Linus'un* battaniyesi gibi hep
" yammda tasichgim ofke ve hiddetten kisacik bir siire igin kur-
tulacak glictt bulup, kendine yapilan en bayak koétialaga asip
hala iyi olabilen insanlardan biri olabilmektir.
Boyle bir kadin olmay: ¢ok isterim.

(*) Peanuts karikator bantinin k\iru‘{k kahramant — ¢.n.
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TESEKKUR

B u kitabt yazdignm bir yil siresince, dort ayn dairede, g
otelde, sehir disinda ¢irkin bir motelde ve iki ayn evde
oturdum. Hayata en fazla deger verdiginiz bir sey -bu benim
icin kitabimdi- astande cahisugimz sirada yasammz ¢ozilur de
oradan oraya suriklendiginizi farkettiginiz zaman, eger sansimz
varsa, hic ummadiginmiz yerlerde sevgi bulur ve iyi yureklilik ile
comertligin tam insanlann ortak dili oldugunu kesfedersiniz.
Once, yapugim seyler hosuna gitmedigi veya onlar anlama-
digt zamanlarda bile beni gonulden destekleyen anneme te-
selkar etmeliyim. Uzun bir sare onun Florida'daki dairesinde
kaldim ve o evin bana sagladig sessiz ve sakin ortam olmasay-
ch bu kitab bitiremezdim. Her nedense annem, onu ne kadar
¢ok takdir cttigimi, onu oldugu gibi sevdigimi ve istedigim an-
neyi secme sansim olsayd yine onu sececegimi bir tarlt anla-
muyor. Cok farkhi olmamiza ragmen onu ¢ok sevdigimi farket-
miyor, ama seviyorum. En ustiin ve en kota yénlerim onun
comertliginin, saskinhiginin ve sevgisinin eseridir.
Yakinlarinda oturdugum stirece hi¢ sahip olmadigim sicak
bir aile ortarmi yaratan Florida'daki akrabalarima da tesekkur
etmeliyim. Lewis ile Wandy Wang Druss, harikulade sevimli
kizlar1 Meredith ve Samantha ile bana bakip, arkadashk edip
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ve sadece Eight is Enough (Sekiz Cocuk Yeterli) ile The Brady
Bunch (Brady Ailesi) programlarinda izledigim aile gezilerine
beni de ortak edecek kadar iyi kalpliydiler. Eminim Skunky
bir gun istedikleri gibi bir kopek olacak. Ne yazik ki, cyalet
hatta kasaba panayirina gidemedik ama belki bir dahaki selere
gideriz. Tamdigim en sevimli seksenlik yaslilar olan Zena Tey-
ze ve Bill Druss eniste ile erken saatte bir aksam yemegi yeme-
ye veya Sawgrass Mills'e gitmeye her zaman hazirim. Aslinda
onlarla seve seve her zaman, her sey yapmaya hazinm, ¢inka
ikisi de gercek birer pirlanta.

Florida'da kalirken kimseyle iligki kurmaya niyetim yoktu
ama park yeri konusunda ortaya gikan bir karmasa sonucunda
alt kattaki komsum Laure Breuer'den éztr dilerken onunla ar-
kadas oluverdim. Bir videosu ve kedisi oldugunu 6grenince
onunla arkadaghginu ilerleumem gerektigini hemen anladim.
Ne zamandir akhma takilan bir Gucci aksesuarim alabilimek
icin hemen o anda bir ¢ek bozdurmak zorunda olusumu he-
men anlamast bu kammi daha da guglendirdi. Sonunda Mary
ile Rhoda gibi iki yakin arkadas olduk -bu New York'a asla
mumkan degildir- ve onu ¢ok sevdim,'égullcrine‘ sabrma ve
nescsine glvenir oldum. Florida'dan aynlinca onu ¢ok ozle-
dim. Jim Bennett’e de 6lim cezast hakkinda ¢ektigim nuiukla-
ra, yeni actlan dukkandan video {ilm alma sorunlan konusun-
da soylenmelerime tahammal eutigi, havalandirmasi olmayan
bir kaihyonla da olsa tasitnmama yardim ettigi ve dostlugu igin
tesekkar etmeliyim.

Doubleday ailesine de, bir yazardan beklenen saygi, tesek-
kar ve sadakattan {azlasini borgluyum - sikinult son bahan-
muin bir kissuni neredeyse burolarinda yasayarak gecirdigim
ve kitabin ertesi giin tamamlanacagina dair her giin soz verdi-
gim, bu iyi kalpli insanlar “aile” saymakia samrim hakhyim.
Mukemmel yardimer Matt Ellis, alinmasi gerekli izinler, bask:
sorunlart ve daha ise baslacdhgiin ilk ginde, haltada daha sonra
da ilk ayda ve yilda senin i¢in yaratugim sorunlan unutahm -
her sey icin sana gontlden tesekkir ederim. Sana Aquavit'ie
bir yemek borcum var (acaba Betsy hesaby 6der mi?). Laura
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Hades: yardimlarin igin, elinden geleni hi¢bir zaman esirge-
medigin i¢in ve o rahat yastk icin tesekkurler. John Pius: ilk
aslak azerindeki ¢aligmalann i¢in ve bu projeye basimdan be-
ri gosterdigin ilgi - ve bana e-mail kullanmay1 6grettigin icin
tesckkarler. Mario Puice: kitaba bu kadar sasirtici bir gora-
nam kazandirdigin - ve Fort Lee'de ne zaman istersem bana
pizza 1smarlamayi teklif eutigin icin tesekkurler. David Vance:
o kadar yetenekli bir {otografgisin ki korkarim -hatta bundan
eminim- benimle tamsmadan 6nce fotograflarimi gorenleri
hayal kinkhigina ugratacagim; hazirladigin harikulade kapak
icin tesekkirler ve yukaridaki sozlerime ragmen cektigin fo-
tograflarda kisiligimin onemli bir yonana yakalamayi basar-
digin icin tesekkar ederim. Lawrence Krauser: Bertelsmann
binasinda hayalet gibi gece gec vakitlere kadar kaldigim za-
manlar, orada oldugun i¢in, anlatamayacagim kadar sinirli ol-
dugum zamanlarda gerektiginden de uzun kalacak kadar iyi
yurekli oldugun igin ve dazeltme isleminde yardimlarin icin
de tesekkur ederim. Harold Grabau: tanisuigimizi sanmiyo-
rum, bu kitabm duzeltmenligini yapmak 6yle gi¢ olmugtur
ki, bu yizden benimle tamsmak bile istemediginden eminim,
yine de bu karma kansik taslakta yapugin muthis ¢alisma
igin tesekkur ederim. Yapugim dikkatsizlikleri ve hatalarimm
bagkalarindan 6nce yakalayip duzeltmek igin fazla ¢alisma
yapip, tatillerde bile ¢alisan Maureen Cullen, Bob Daniels,
Mark Hurst ve Jack Lynch’e de tesekkir ederim. Alison Cher-
win: yaptigin [evkalade is icin ve ileride karsilasacagimiz fela-
ketlerle ve karabasanlarla da basa ¢ikacagin icin simdiden te-
sekkir ederim. Janet Hill: elli saat uykusuz kaldiktan sonra
bir Cumartesi 6gleden sonra yaptigimz sohbet ve 1smarladi-
gin Cin yemegi icin tesekkurler, ayrica bir gin buroda bitisik
odada panige kapihp fenalik gecirdigim zaman arayacak dok-
tor bir erkek arkadasi olan Mayuri Reddy'yi ise aldigin icin de
tesekkiir ederim. Harriet Rubin: Seni tanimiyorum ama buaro-
nu ve ¢ek yatim ¢ok sevdim. Burolarindaki tatsiz varhigim da-
yanilmaz hale geldigi zaman bile bana tahammuil etmenin bir
yolunu bulan Pat Mulcahy ve Michael Palgon -umutsuz say:-
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labilecek kadar duzensiz tarzimla ¢cahsmama olanak saglayan,
icten ve yardumsever sirketinize tesekkiir ederim- yaratugun
kargasa i¢in umanm beni affedebilirsiniz. Bu arada herkes bir
Jaguar sahibi olmali. Son olarak, tamamlayabilecegim kusku-
luyken bile kitabin yayimm planlayacak kadar cesur ve karar-
Ii olan, inancimin beni calismaya yéneltecegini bilen, Arlene
Friedman'a tesekkur ederim. Bu harikulade yayinci, aytu za-
manda son derece candan bir insan. Arlene ile Doubleday'de-
ki herkesin, bu kitabin bitecegine goniilden inanmasi, bana
buytik gug verdi.

Boyle arkadaslara sahip olmak ne buyuk bir mutluluk! Son
birka¢ yildir hayatima giren insanlarin bana gosterdigi bagh-
lik, kendimi yikicihga ve drama sirikleme veya hayattan -ve
dostlugun gerektirdigi gorevlerden- elimi etegimi ¢cekme yete-
negimden daha derin ve gagli giku. Oyle ki, ¢ok kisa sareler
disinda bu yikicihiga kapilmadim. Bu insanlarin hayauma gir-
mis olmasi bana gurur veriyor, beni algak génulla olmaya
yonlendiriyor. Christine Fasano kendi kendime yaptiklarima
karsi ¢itkmakla birlikte, bu dustincesini bir kenara birakip, ba-
na yardun eden bir dost oldu. Christine'in gosterdigi ilgi ve
dostluk samirim ikimizi de sasirtacak dereceye eristi ve bu aci-
masiz dunyada dostluk baginin ne kadar gigli oldugunu iki-
miz de boylece farkettik. Brezilya'dan New York'a giderken be-
ni gormek igin, bir iki gunlagane Fort Lauderdale’e ugramasi
buyuk incelikti. Jody Friedman, Bond filminde oynayan kizla-
ra benzer ve fizelerin konuslandinlmas: konusunda bilimsel
makaleler yazar, Zimbabwe'ye is seyahatleri yapar ve Oscar
Arias’la telefonda goruasir - ve batan bu bilimsel ¢ahsmalar ve
olaganuistii yasamu arasinda bana da zaman ayinir. Son birkag
yilda, Jody ile birlikte ¢cok garip ve anlasilmaz olaylara tanik
olmamiza ragmen iliskimizi hala sirdarebildigimiz, birlikte
video seyredip me¢ yapurdiginmz icin her gin Tanrr'ya sikre-
diyorum. Sonunda her sey iyi bir sekilde ¢ozamlendi. Ben bi-
tan wmudwinu yitirdigim zaman bile Sharon Meers bendcen
umudunu kesmedi - bu yuzden de sonugta toparlanabildim.
Sharon yillar boyu bana gui¢ ve destek verdi: San Francisco’ya
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tastnip, daha ucaktan iner inmez heteroseksuel bir erkekle ta-
msip. birkag ay icinde de onunla evlenmeye karar veren alke-
deki tek kadin olmali. Ayni yilda, New York maratonunu ta-
mamlayip Dis lliskiler Konseyi ayesi secildi; ben de bir gin
Sharon gibi olmak isterim. Roberta Feldman: umanm hala ¢il-
gin bir bekar olarak Moskova, Lvov veya Varsova gibi bir yer-
lere pazar ekonomisini yapilandirtyorsundur. Nerede olursan
ol, varhgmnin bu kitabin dokusuna isledigini bilmeni isterim.
Universitenin birinci simfinda Roberta'dan égrendigim baz:
seyler, bu kadar yildan sonra hile, hala gegerliligini yitirmedi.
Mark McGurl'iin beni gormek icin Floridamn dimdiiz ve can
sikial arazisinde otomobille her gun dort saatlik yol gelip dén-
mesini asla unutamam. Jason Bagdade’dan haber almiyorum
ama ona olan sevgim sarayor. Elizabeth Ackerman, Kera Bolo-
nik, Tom Campbell. Amanda Filipacchi, Jonathan Glickman,
Emily Jenkins, Steven Johnson, Jamie Linville, Peter Robles,
Betsey Schmidt, Stefanie Syman - uzun stredir uzaktayim ve
onlarla haberlesemedim, yasam ve uzun saat {arklihiklar: beni
onlardan istemedigim kadar ayirdi ama benim icin degerli ol-
duklarini ve onlari 6zledigimi bilmelerini isterim. Rachel Bro-
die ile Naomi Shechter'a hala benim bir parcam olmay: str-
“durdakleri icin tesekkir ederim.

Mare Winningham: seninle geg vakit telefonda tanismak ve,
aylarca filmlerden, muzikten, kitaplardan sohbet etmek ¢ok
keyifliydi. Santrim simdi seninle karsilasmaya hazinim. Bu ara-
da, batakliklar arasina saklanmis yazmaya cahisirken, dostlu-
gun benim igin bir giie kaynag: oldu. Gergek bir kalbi ve bey-
ni olan hir kadinsin.

Silver Hill ile Wilton House'a en candan tesekkiirlerimi ilet-
meliyim. Dr. Ellyn Shander'a yaraticihk sahibi, goziipek ve s1-
radisi bir terapist oldugu i¢in, Joanne Waters'a da sergiledigi
sabir ve akli selim icin tesekkir etmek isterim. Cottage’da go-
revli, Sue Caroll ile Gregory Blake’e de bana benden fazla gi-
vendikleri, batin huysuzluklarima katlandiklar ve hi¢ hakket-
medigim kadar merhamet ve sabir gostererek bana bunlarn hak-
eden biri olmay: 6grettikleri icin tesekkir ederim. Gergek adla-
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ri asla agiklanmayacak olan Cottagein musterileri, beni ifade
edemeyecegim kadar etkilediler ve bunu asla 6grenmeyecekler:;
hepsine uzun bir 6miir dilerim. New York'taki, Dr. Paula Eag-
le’a ok gui¢ bir ise siikunetle katlandigy icin tesekkir ederim -
bundan sonrasimin daha kolay olacagim umuyorum.

Genelde otelcilik sektorine -oda servisini kesfedeni burada
minnetle amyorum- 6zel olarak da Fort Lauderdale'deki River-
side Hotel ile New York City'deki Millennium ve Peninsula
Otellerinin personeline tesekkur etmek istiyorum. Evimi ona
teslim edip baska yerlerde oturabildigim igin givenilir insan
Caroline Kim'e de tesekkur ederim. Cok duyarh bir kedi olan
Zap'a da ancak Caroline gibi sevgi dolu bir insan bu kadar iyi
bakabilirdi - bunun i¢in de tesekkiir ederim.

Bruce Springsteen ve Bob Dylan ile aym gezegen ustunde
yasadigim i¢in ¢cok mutluyum. Nebraska. The Ghost of Tom
Joad, Highway 61 Revisited ve Blonde on Blonde - bu albim-
ler ve igindeki sesler, hi¢ kimsenin hic¢bir seyin bana eriseme-
digi zamanlarda bana erismeyi basardilar. Belki onlar olma-
dan da bu kitab: yazabilirdim ama Springsteen ile Dylan’in se-
sinde duydugum, o Tannsal nefes olmasa, buna gerek bile
duymazdim.

Chris - ne diyebilirim ki? Binlerce kilometre uzakta, telefo-
nun diger ucundaki, o sevimli, sevgi dolu sesin i¢in, benim
i¢in yarattagin her Nexus aragtirmasi igin, Pamela Anderson
hakkinda Tommy Lee'nin bile bilmedigi bilgileri topladigin
icin, yardunlarin ve iyi yurekliligin icin, varliginin yaratug
guven ve mutluluk i¢in tesekkur ederim. O ¢ok sevdigimiz so-
.z uyarlamak gerekirse, en giigsiiz ammda bagkasina yardim
eli uzatmay: bana égrettigin icin. Beni uyardigin icin. Ruhumu
yedi kez cevreleyen dairelerle kusatun. Bunu sensiz basarama-
yacagimi samirim zaten biliyorsun.

Bu kitabi sundugum editérum Betsy Lerner ile ajanim
Lydia Wills'e gelince: bu kitaba ve hayauima yapuklar: katki-
lar1 siralamaya kalkismak, son birkag¢ y1l boyunca benim igin
olusturduklari, siirsiz bir comertlik, égut, ongoéra ve (baska
bir sézcuk bulamadigim i¢in) sevgi pinanni kigimsemek
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olur. Bu kitabin benim oldugu kadar onlarin kitab: oldugunu,
_kan, gozyas: ve terlerinin her sayfanin mirrekkebine kanstig-
n1 soylemekle yetinecegim. Pablo Neruda'mn bir siirinin so-
nunda dedigi gibi, onlar “yasamim paylastilar, 6lamiamu de
paylasacaklar”.

Gunnar O'Neill 1968-1995

Jeff Buckley 1966-1997

Athan Alton 1968-1998

anisina:

Ey gen¢ adam, tazeliginde sevingli ol
Vaiz 11:9, Tevrat
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