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Tiimsegin Ustiinde

Nehrin dar ve uzun bir gedik halinde, yu-
ce dagin sarp yamagclarnni, algcak tepelerinden
ayirmis oldugu bu yerin ardinda sehir bulunuyor
du.

Yiice dagin bulundugu tarafta mese ‘agacla-
rindan miutesekkil bir orman vardi ve sahile dog-
ru yayilmisti. Bicilmis agaclarin arasindan gorii-
nen kicuk timseklere ginesin parlak 1sig1 vuru-
yordu.

Dagin karsisindaki alanda ise, yalinayak, ba-
sikabak, mavi gomlekli ve rengi solmus keten
pantolonlu, ondort onbes yaslarinda bir c¢ocuk,
vuzikoyun yere uzanmis, kitap okuyordu. Arka-
sinda biri kula, 6tekisi doru iki at otluyordu. Bu-
rada ot gatirtisi isitiliyor, ¢alilarin arkasindan ise
kicik bir derenin siriltis1 geliyordu. Cocuk de-
renin sularim goremiyordu. fakat onun nereler-
den gectigini biliyordu. Derenin kavis yapmis ol-
dugu yerlerde otlar daha ¢ok ve daha girdu. Sar:
otlar, bir boyaci fircasindan serpilen damlalar
gibi sarariyordu burada. Her taraf derin bir ses-
sizlik icinde bulundugundan, ¢ocuk nehrin karsi
sahilindeki yamagctan asag1 dogru yuvarlanan
tas pargalarinin sesini duydu.

Dirseklerine dayanarak bakindi Yanko. is-
te tam bu esnada basi kasketli ve yesilimtrak
renkli golf pantolonlu bir adamin karsidaki tuim-
segin ustiinden hizla gegerek ormanin igine daldi-
gmi gordi. Bundan birkac¢ dakika oncesine kadar
hicbir canli mahliktan eser olmayan bu sarp ve
kayalik yerden sayet az 6nce arkalarindan baska-
;arin1 da stirikleyerek yuvarlanan o taslar olma-
cayd:, hic kimse buradan insan gectigine inana-
mazdi. Yanko ormanda yabanci insanlara baska
sefer de rastlamisti. Bunlarin arasinda sirtlarin-
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da alaca torbalarla dagi asarak sehre yaya giden
koyliler, oduncular ve balikcilar da vardi. Fakat
az once gorduigli adamin yuriyusu eskiden gor-
diklerine benzemiyordu.Sanki bir kimseden giz-
leniyormus gibi kosarak gec¢misti. Aradan c¢ok
gecmeden ayni yerden kivircik sacgli, siyah top
sakall1 bir adam daha firlad:1 ve etrafina bir gz
attiktan sonra o da deminki adamin girmis oldu-
gu yerden ormanin icine dalarak gozden kaybol-
du. Karsiki tiimsegin ustiine yine kiiclik taslar
yuvarlandi. )

Yanko yerinden firlamamak 1¢in kendini zor
tuttu. Gordukleri gercek miydi acaba? Yatmis ol-
dugu alanla karsidaki timsegin aras1 yirmi adim-
lik bir mesafeydi.

Dogrulup diz ¢oktii ve az once iki erkegin dal-
mis oldugu sik ormana dogru bakti. Bu adamlarin
birincisi, yahudi Ruben degil miydi? Peki ama,
bu nasil olur? Sehirde, onun polisler tarafindan 61-
durildigini soyluyorlardi. Hatta polis amiri dahi,
onun yahudi tohumunu yeryuziinden ebediyen ko
parip atigini her yerde o6viinerek anlatiyordu. Fa-
kat her seye ragmen, az 6nce karsiki timsegin t-
zerinden gecgerek ormana dalan adam hig stiphesiz
Ruben’'di. Clinki Yanko onu sehirde birkag¢ defa
pek yakindan gérmis oldugundan c¢ok iyi tani-
yordu.

Ruben’in sirtinda yine her zaman giymis ol-
dugu koyu mavi, kisacik pardestsu vardi. Timse-
gin Uzerinde birka¢ adim atmis olmasina ragmen
Yanko onun topalladigini da farketmisti.

Yanko, fasist idareciler tarafindan mallari zor-
la gaspedilerek Sofya’dan sirgin edilen yahudi-
lerin, kendisinin dogup biylimis oldugu bu sehre
geldikleri zamani cok iyi hatirliyordu.

O giinlerde istasyondan sehre giden toprak
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yolda, kadin, erkek, geng, ihtiyar ve korkak kor-
kak bakinan cocuklarla dolu arabalarin ard: ara-
s1 kesilmiyordu. Bu insanlarin bazilari ev esyala-
rindan bir kismini, yani canagini ¢dmlegini, elbise-
sini ve yorganlarimi kacirmaya muvaffak olmus-
lardi. Fakat bazilar: yalniz sirtlarindaki elbiselerle
geliyorlardi. Fasist hiikimetin emrince, gerek ki-
cuklerin, gerekse biliyliklerin, gogiislerine mukav-
vadan sariyildizlar takilmisti. Harbi kundakla-
mis olan Alman fasistleri, ardi ardina sulhsever
halklara tecaviiz etmisler ve isgal etmis olduklar:
yerlerdeki yahudilere bu sekilde yildizlar takmis-
lardi. Bu masum insanlarin yahudi olduklarinin
herkes tarafindan bilinmesini ve hakir gorilerek
onlardan nefret edilmesini istiyorlardi. Fakat, bu
sehrin fakir halki hi¢ de fasistler gibi dilistinmu-
yordu. Cunki onlar, bu yahudilerin arasinda ne
kadar cesur halk miicahitlerinin var oldugunu
biliyordu. Ayrica bu fakir yahudilerin soyguncu
ve zalim fasistlerden ne kadar ¢ok eziyet cekmek-
te olduklarini goriyorlard: ve bundan o6tirid de
onlar:1 kendi evlerine almak suretiyle himaye edi-
yorlardi

Geng bir yahudi olan Ruben, silirglin edilen
bu yahudilerin arasinda bulunuyordu. Sol ayag:
topallamasina ragmen, Ruben c¢ok atik bir gencti
ve gece glindiz hi¢ durmadan saga sola kosarak
kendi irkdaslarina yardim ediyordu. Meydana ge-
tirmis oldugu ortak mutfak sayesinde en fakirle-
rin dahi ucuz yemek alabilmelerini temin etmisti.

Fakat aradan ¢ok ge¢meden Yanko'nun bu-
lundugu sehirdeki yahudiler icin daha agir, daha
kare ginler gelip gattl. Sehire yeni bir polis amiri
tayin edilmisti. Diz kapaklarina kadar varan ¢iz-
meleri ve alkolden kan canagina donmis olan
gozleriyle son derece zalim bir polis#i. Elinden hig
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eksik etmedigi kirbacini sik sik gizmelerinde sak-
latarak etrafindakileri tehdit ediyordu. Ana cad-
delerde karsisina ¢ikan biitin yahudilere :

— Sehiri kirletmeyin! Hepinizi gebertece-
gim! Defolun Almanya’ya! Polonya’ya! Hepinizi
orada yaksinlar, eritip sabun yapsinlar! diye ba-
girip cagiriyordu.

Bir defasinda, sehir meydanina gazete al-
maya gelen bir yahudi gencini dovmiisti kirbag-
la. Kirbaci yiyen geng¢ cocuk, sanki yilan i1sirmis
gibi oldugu yerden kivranarak inlemisti.

Bunu goéren Ruben, polis amirinin karsisina
dikildi ve:

— Polis efendi, sokak ortasinda cocuk dov-
meyi ve kovmayl emreden bir kanun yoktur! de-
di.

Polis amiri bu sozler karsisinda hiddetin-
den kudurmusa doéndi. Gozleri kan canagina
dondi. Karsisindakine yan yan baktl Elindeki
kirbagla Ruben’in yliziine siddetle vurdu. Fa-
kat bu kadarcik dayakla hirsini tamamen tat-
min etmemis oldugundan didigini ottirda ve
az sonra yetisen polisler yahudinin tstine cul-
landilar. Korku icinde bir kenara bizilen ku-
¢ik cocuklar, polislerin bu iyi adami nasil yere
yuvarladiklarini, toz toprak igcinde sille, tokat
ve tekmelerle nasil dévdiiklerini ondan sonra da
yuzu gozi kanlar icinde surtikleye sirikleye po-
lis karakoluna dogru nasil gotiurdiiklerini gordu-
ler. Biitiin yol boyunca polis amiri, Ruben’e ki-
furler savurarak:

—Kopek seni! Hikimete karsi geleceksin
ha! Daragacinda asilacak hain komiinistsin sen!
diyordu.

Fakat iki gin sonra sehirde ¢ok biuyik bir
gurilti koptu. Polisler saga, sola kosusarak ba-
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ginp caginynrlardi. Arkadaslarindan birinin i
sim gininu kutlamakta olan polislerin iyice sar-
hos olduklarini farkeden Ruben bir yolunu bula-
rak hicreden kacmaya muvaffak olmustu. Polis-
ler o gece her taraf1 sardilar, fakat bilitin evleri
araylp tarattiklar1 halde kacagin en kucuk izini
dahi bulamadilar.Polisler Ruben’in karisini tev-
kif ettiler ve kocasinin nerede oldugunu soylesin
diye dovduler olduresiye, Yanko, polislerin o gu-
nu kadini karakoldan disariya ne halde attiklar:-
m hatirhyordu. Iyice zayiflamis, solmus sarar-
m1is bir hale gelmis olan bu zavall1 kadin o kadar
cok dayak yemisti ki, firlatildig1 yerden ayaga
kalkacak kadar kuvveti yoktu. Anneciginin hali-
ni goren kiacuk kizi, higckira higckira aghyor ve
kolundan cekerek:

— Kalk anne! Kalk ta gidelim! diyordu.

Fakat onu yerden kaldirmaya gilici yetmi-
yordu.

Yalniz yahudiler degil, hatta bu sehirde ya-
sayan bulgarlar dahi onun yardimina kosmaya
cesaret edemiyorlardi Pplisler, karakolun oOnti-
ne birikmis merakhlar: ve Yanko'yu oradan kov-
mus olduklarindan, bu kadinin ne oldugunu ve
nereye gittigini hi¢ kimse anlayamadi. Kadini
sokagin ortasina birakip gitmislerdi. Polis amiri
kacagin derhal yakalanmas1 icin civar koylere
polis kuvvetleri gonderdi. Iste tam o zaman,
kacagin yakalanmis ve orada oldurilmis oldu-
guna dair rivayetler duyuldu. Fakat o glinden
bu yana iug¢ hafta gegmemisti ki, az énce onun
kars tumsekten sapa saglam bir halde gectigi-
ni kendi gozleriyle gormiisti. Yanko okudugu
kitab1 kapayip koynuna soktu. Ruben’i gordugu
zaman pek cok heyecanlanmisti. Heyecaninin
sebebi, Ruben’in herkes tarafindan 6li bilinme-
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si degil de, sapa saglam bir halde olmasiydi O-
nu heyecanlandiran ve kalbini titreten baska
bir sey daha vardi. Yanko diin kétd bir sey yap
mist1 ve bu yapmis oldugu sey ¢ok yakindan ala-
kadar ediyordu Ruben’i. Simdi sag salim gordii-
gune sevinsin mi, sevinmesin mi, bilemiyordu.

Stela

Yanko Leskof tliglinci sinifin en galiskan ta-
lebelerinden biriydi. Kosu ve esircik oyunlarinda
arkadaslari arasinda usta bir oyuncu olarak ani-
lhiyordu. Cok kuvvetli, gcevik ve ruzgar gibi stiratli
bir gocuktu. Bitin hendeklerin ve adam boyu
yukseklige varan caliliklarnn ustiinden hig geril-
meden Oyle bir atlayis1 vard: ki, ayaklar en yuk-
sek dalin ucuna dahi degmiyordu. Gerek telgraf
direklerine, gerekse en yiiksek agaclarin dallari:-
na adeta bir yaban kedisi gibi tirmaniyodu. Hig-
bir arkadasinin asla c¢ikmaya cesaret edemeye-
cegi agaclarin en yuksek, en ince dallarina cgiki-
yor ve orada bulunan armudu, kirazi yahut da
bir cevizi koparmayinca asagl inmiyordu. Oglu-
nun basina bir felaket gelecek diye annesinin
odi patliyordu ve ona her zaman:

— Oglum sen su deliliklerinle bir giin basi-
ma karalar giydireceksin galiba! Agacglara cik-
mana bir sey demem ama, korkarim ki, diiser-
sin, ayagin falan kirilir ve ondan sonra butiin
hayatin boyunca pismanlik duyarsin! Bizim gibi
fakir insanlara zaten bir bu eksik! diye bagirip
duruyordu.

Fakat annesinin bu soézlerine kulak asmiyor.
Ustelik yaptiklarindan memnuniyetini gosteren
bir tavirla elleri ceplerinde guluimseyerek ona:

— Annecigim, sen korkma, ben toy c¢ocuk
degilim! diyordu.
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Annesinin ikazlarini 6vgi olarak kabul edi-
yordu ve bundan dolay1 da busbuitiin gururlani-
yordu. Ginden gune daha ihtiyath hareket et-
mesine ragmen, bir firsat ele gecirdigi zaman
yine de marifetlerini gostermekten asla geri
kalmiyordu. Din gosteris hevesiyle yaptiklari,
Ruben’i gordigi zaman aklina geldi. Dinki o-
laydan sonra bazi arkadaslari onu belki de bir
kahraman addetmislerdi, fakat o, iyice biliyor-
duki bu yaptigr kahramanhk falan degildi. Clin-
ki o olayin hatirasi simdi kendini tiziiyor, bun-
dan dolay:r da hayatinda ilk defa utan¢ duyuyor
ve dinden beri arkadaslarindan kaciyordu

Hava bugunki gibi gilizeldi diin de. Bu gt
nesli haziran gilnilinde yollar o kadar sicakt: Ki,
yerdeki kumlar yalinavak gezenlerin eyakiarim
yakiyordu. Ogle usti, Yanko birkac arkadas: ile
ormandan doniyordu. =ftali aramislaidi. Ama
bulamayinca yoida rastiadikl!art kiraz agacina
tirmanmislar ve o kadar c¢ok kiraz yemislerdi ki,
hepsinin agizlar1 burunlari hattad kulaklar1 bile
boyanmistl.

Sen sakrak bir haide tam sehre girdikier:
sirada daracik sokagin ortasinda, karsilarina
uzun boyly, ince viicutlu, kumral saglar1 orguli
bir kiz cikti. Sirtindaki acik mavi entarisi hem
solmus, hem de o kadar ¢ok kisalmisti ki, bu ha-
liyle kiz bir leylegi andiriyordu &deta. Go6gsiine
yahudilere mahsus sar1 bir yildiz ilistirilmisti.

Agir agir yuruyen iazia =iinde, Usti kagt-
la ortiali kiigtik bakir kan vard..

Papaz cocugu oldururdan. arkadaslarinin
kendisine Pope diye hitabetiik’eri ¢ipi? buruniu
sisko Stoyan One firladi ve:

—Yahudi! diye bagirdi ve sonra arkadasls
rna donerek:
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—Suna bir oyun yapalin! dedi.

Elindeki findik gubugunu yontan marango-
zun oglu Simo, kaslarini catarak Pope’ye bakft:
ve:

— Yahu, kiz sana ne fenalik etti de ona bir
oyun yapmak istiyorsun ha? dedi.

— Ne mi yapt1? Daha ne yapacak! Kuf gib:
biitiin diinyaya yayilmislar!

Simo:

— Vatanlar: yok ta onun icin boyle her ta-
rafa dagilmislar, dedi. Bu yasamanin onlarm ho-
suna gittigini mi saniyorsun?

Surekli gozlerini kirpistiran, herkesle cabu-
cak dost olan ve arkadaslar: tarafindan kendisi-
ne Stirgac lakabi takilan cocuk:

—- Orrr-ras1 dogrrr-u ama, ben yahudilerr-
ri sevmem, dedi.

«R» harfini ¢ok buyuk bir zorlukla telaffuz
ettigi icin arkadaslar1 ona Stirgac¢ lakabini tak-
mislardi Bir kelimenin icinde «r» harfi bulundu-
gu takdirde r’yi telaffuz edebildigini herkese is-
pat edebilmek icin, sanki o kelimenin icinden onu
diliyle kaziyormus gibi uzun bir «r-r-r» cgekiyor-
du. Henuiz sozini bitirmemisti ki, ense kokiin-
de bir aci duydu. Sag eliyle kendi ensesine bir
tokat yapistirdi. Birkac¢ saniye sonra muzaffer-
hane bir tavirla uzun ve kirli tirnaklarn parmak-
larm acarak tutmus oldugu sevi arkadaslarina
gosterdi. Bir karmcaydi.

Simo ona bakarak:

— Amma da biyuk is yapti ha! dedi.

Kigucilik gozleriyle Simo'ya nefretle bakan
Pope:

-— Sen ne de ¢ok biliyorsun ha' dedi.

Simo:

-— Bilirim tabii!
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Simo’nun agabeyi blylik sehirdeki lisede oku-
yvordu. Her vakit oradan gazete ve yasaklanmis
Kitaplar getiriyordu. Bunlar1 Simo da okuyordu.

Nihavet, meyhanecinin oglu Viktor da soze
karnst1 ve :

— Belki de Simo haklidir, fakat yahudiler-
denr ben de nefret ediyorum, dedi.

Viktor kendi muhitinde, en usta horoz, do-
muz ve baykus seslerinin taklitgisi olarak anili-
yordu. Babasinin meyhaneci olmasindan buyiuk
bir gurur duyan Viktor her zaman sapkasini ba-
sina yan giyiyor, giimis kostekli saati ile o ka-
dar cok fiyaka satiyordu ki gerek arkadaslan ile
konusurken gerekse yolda giderken hindi gibi
kabanyordu adeta.

— Herkes kovuyor, ben de kovacagim. Onla-
ra re lizum var ki! Biz de onlan burada iyice te-
pelemeliyiz ki, basimizdan defolup gitsinler, de-
di Vaiktor.

Viktor'u destekleyen Pope :

— Ben de oOyle diistiniyordumn! dedi. Onun
icin su yahudi kizina bir oyun oynamaliyiz!

Simo onlara mani olmak i¢in :

— Yapmayin! Bu kiz bizim tarih 6gretmeni-
mizin evine almis oldugu yahudi kizidir, dedi.

Viktor : .

—-~ Nicin almis? Her halde ona c¢ok para 6du-
yorlar!

Son derece lzilen Simo :

— Kime para 6duyorlar yahu? dedi. Tarih 6g-
retmenimize mi?

— Kime sandin? Tabii ona! Altina bogmuslar
onu!

Simo onun so6zlini kesti :

— Yapma yahu! Bunlar zavalli, fakir yahu-
dilerdir!
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-— Bu masallarn bana anlatma, fakir yahudi
var mi hig?

Cocuklar kendi aralarinda miinakasa edip
dururken kiiciik yahudi kizi egilmis, ayagindaki
tahta sandaletin tokasim1 takmaya calisiyordu.

Pope kisacik eliyle Stirgac’in omuzuna bir
tane patlatti ve kahramanca bir eda ile :

— Bana bakin, soyle bir celme taktim m1 te-
pesi ilisti getiriverecegim! dedi.

Stirga¢c her zamanki gibi «r»> harfinin usti-
ne basa basa :

— Boyle leylek boylusuna herkes celme ta-
kabilirrr. Mesele elle hic degmeden onu yerrre
serrrmektir, dedi.

Pope yahudi kizini soyle bastan asagiya siiz-
dikten sonra :

— Peki, elimi hi¢ sirmeyecegim, yalniz aya-
gimila durtecegim, dedi.

Simdiye kadar hic soze karismayan Yanko,
aniden :

— Ben hi¢ degmeden yere serebilirim! dedi.

Simdiye kadar yahudilerden hicbir kotulik
gormemis olan Yanko, yahudileri sevip sevmedigi-
ni hi¢ diisinmemisti bile. Ruben’in karisini polis
karakolundan disanya attiklan giin ¢ok tiziilmis-
tli, ama simdi yapmay: tasarladiklarn saka onun
da hosuna gidiyordu. Ciinki her cesit marifetin,
seytanligin ve babayigitligin ortaya konulacag:
bu iste, onun en basta olmamasma imkan var
miydi?

Saskin, saskin Yanko'nun yiiziine bakan Pope :

— Hadi yahu! dedi. Celme takmadan nasii
distrebileceksin?

— Dustuirebilecegim iste!

— Fiyakaci! dedi Pope alayla.
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Yanko kizdi. Gozleri alev alev yanmaga bas-
ladi.

— Ben bosuna konusmam! dedi.

Pope, yahudi kizina bir oyun yapilacagindan
pek memnundu. Bu isi biisbiitlin koriklemek igin
cebinden cikardig iki tane bilyay1 Yanko'ya gos-
terdi ve :

— TIste! Su bilyalara bahse girerim ki, sen bu
kiz1 disiremezsin, dedi.

Magrurlugu hicbir zaman elden birakmiyan
Viktor, saat kostegini tingirdatarak alayla sordu:

— Tarih 6gretmenimizin bu devre icinde ni-
c¢in okula gelmedigini biliyor musunuz?

«R» harfini zor telaffuz eden Stirgac:

— Herr halde hastadnr, diye cevap verdi.

Meyhanecinin magrur oglu Viktor :

— Hasta m1 dedin? Hayir kardesim, yanili-
yorsun! Yahudilerin havasina uydugundan onu
defettiler! Satilmisin biri oldugunu ben size soy-
lemistim ya!

Pope onun s6ziunt kesti ve :

— Birak bunlan simdi! Yanko, séyle baka-
hm, iki bilyasina bahse tutusuyor musun?

— Tutusurum!

Pope onu biisbiitiin kizdirmak icin :

— Yandi bilyalarn, Yanko! dedi.

Bu esnada yahudi kiz1 yere koydugu yemek
tasini ald1 ve ¢ocuklara dogru yurudi.

Yanko kaslarini ¢atti, acayip bir 1slik galarak
gruptan ayrnldi. Sekiz on adim ilerde bulunan ki-
za dogru kayitsiz bir tavirla yuriudu.

Pope, kiza dogru yollanan Yanko'nun arka-
sindan usulcacik :

— Sakin unutma ha, kiza ne elle, ne de a-
vakla katiyen dokunmak yok!

Yanko, agir agir kiza dogru yurirken, hic
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onu gérmiyormus gibi yapiyordu. Kucik yahudi
kizi ise, siyah gozlerini uzak bir noktaya dikmis
yavas yavas geliyordu. Eger o esnada, yahudi ki-
zmmn bu dinyanin kotiliklerine hayret ediyor-
mus gibi bakan nemli gozlerine mahzun ve sol-
gun ylzine bir an bakmis olsaydi, belki de yap-
maya hazirlandig1 o kotii oyununu higbir zaman
yvapmayacakt:. Fakat su an o kizin ne hale dise-
cegini degil, onu seyreden arkadaslarna kendi
marifetini nasil gosterecegini ve bahse tutusmus
oldugu iki tane bilyay:! nasil kazanacagin: disi-
niuyordu. Yapacag oyunu anlamasin diye kizin
yuzune hi¢ bakmiyordu bile. Elinde oklava kaln-
liginda yontulmus bir kizilcik sopasi vardi. Yay
yapmak icin hazirlamisti. Kiz, tarih 6gretmeninin
oturdugu evin o6nune geldigi zaman, Yanko 1shk
calarak ona dogru yaklast: ve sopayl ansizin Ki-
zin ayaklarimin arasina soktu. Bu vaziyet karsi-
sinda ayagmin biri onde, otekisi arkada kalinca
kizin dengesi bozuldu ve derhal sendeleyerek ol-
dugu yere yuzi koyun uzandi Elindeki bakir ye-
re yuvarland: ve icindeki sebze ¢orbasi dokuldi.
Henliz sicak olan ¢orbadan ¢ikan bugu onu bir
sis perdesi gibi ortti.

Cocuklar, muzafferane bir sekilde bagwrdilar.
Pope ise sevincinden ellerine dizlerine vurarak:

— Yaziklar olsun! Kaybettim! dedi.

«R» harfini nekadar glzel telaffuz ettigini is-
pat etmek firsatina eren Stirgag¢ olanca sesiyle:

-— Ummrrrrrra! diye bagirda.

Yiuziinde galibiyetin sevinci ockunan Yanko,
elinde sopayla Pope’ye iyice yaklast1 ve:

— Ver su bilyalan! dedi.

Tam bu esnada hig¢ beklenilmeyen bir gey ol-
du. Yere yuvarlanmis olan yahudi kiz1 hi¢ sesini
cikarmadan yerinden dogruldugu zaman, Yanko
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donup kaldi. Yahudi kizinin yizi tamamen sol-
mustu, korku dolu gozlerinde derin bir aci1 oku-
nuyordu. Kiz onlarin daha fazla kizmalarina mey-
dan vermemek icin ne Yanko’ya ne de onun ar-
kadaslarina karsi bagirip cagirmadi. Sessiz seda-
si1z, titreyen eliyle yerdeki kabi aldi. Sadece di-
binde birka¢ damlacik kalmistl. Kizcagiz tizintu
ile Yanko'nun ytiziine bakt: ve ancak onun duya-
bilecegi bir sesle :

— Annem hasta, simdi ne yiyecek?... dedi.

Kucuk yahudi kizi, hakaretlere ve iskencele-
re o kadar alismist1 ki artik ne insanlardan, ne de
hayattan iyi birsey beklemiyordu.

Diisme neticesinde diz kapaginin siyrildigi
yerden fiskiran kanlarin iki cizgi halinde asagi-
ya dogru suzildiuginu gordigiu halde hi¢ agla-
mayan ve ona bagirip cagirmayan, fakat hasta
annecigine corbay1 gotiremedigine lzilen kizin
yuzune dikkatle bakan Yanko'nun ylregi sizla-
di1 ve Pope’'ye karsi kazanmis oldugu galibiyeti
unuttu.

Bu sirada 'evin kapisinda gencg ve iri yar: bir
kadin belirdi. Sirtinda kirmizi yiinden 6rme bluzu
olan bu kadinin, beyaz bas oOrtisiuniun altindan
siyah saclar1 gériiniiyordu. Iste bu giizel kadin, ta-
rih 0gretmeninin ta kendisiydi. Oldugu yerde mih-
lanip kalan kadin, saskinligr gectikten sonra Yan-
ko'ya dik dik bakt1 ve :

— Yanko! Sen mi yaptin bunu?... Ayol, kizca-
g1z sana ne yapt1 da dustrdin onu? dedi.

Kendini nasil muidafaa edecegini bilemiyen
Yanko cok sikild: ve kekeleyerek -

— Istemiyerek oldu! O kendisi diistii... diye
cevap vprdi.

— Istemiyerekmis! Hadi hadi. utanmadan iis-
telik bir ds yalan soyliiyorsun.
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Utancindan basini egdi Yanko. Her zaman
alkolin ve meyhanelerin aleyhinde konferanslar
verdiginden dolay:1 tarih O0gretmenini sevmiyen
meyhanecinin oglu Viktor, Yanko'yu arkasindan
durterek :

— Korkma! O artik 6gretmenimiz degil, dedi.

Pope de Viktor'dan geri kalmadi ve o da
Yanko’nun kulagina fisildadr :

— Korkma be! Onun so6zlerine kulak asma!
Artik 6gretmenimiz degil o.

Iri siyah gozleriyle sert sert Yanko'ya bakan
ogretmen kadin :

— Hadi cevap ver! Bunu nicgin yaptin? diye
sordu.

Ogretmenin karsisinda allak bullak bir halde
bulunan Yanko ¢cok mahgup bir vaziyette bulunu-
yordu. Fakat, bir taraftan arkadaslarinin oniinde
su anda ¢ok miiskil bir durumda oldugunu belli
etmemek, bir taraftan da onlara korkak olmadi-
ginm gostermek icin, uzun boylu diistinmeden Vik-
tor'un ve Pope’nin :

— Sen artik bizim 06gretmen.miz degilsin, o-
mun icin beni cezalandiramazsin. sbzlerini tekrar
etti.

Boyle sozleri ancak meyhanecinin oglu Viktor
yahut ta Pope soyleyebilirdi, ama simdi nasil ol-
du da o da soylemisti? Yanko bunlar1 arkadasla-
rindan duymustu ve simdi hi¢ dilisinmeden soyle-
yivermisti. Fakat soyler soylemez de ne yaptigini
anladi ve derhal utancindan kizardi. Bu sozleri
duyan ogretmen kadinin esmer ylizi bir anda
soldu, kaslar1 catildi, sert bakisl. gozleri ise ona
hanger gibi saplanda.

Ogretmen kadin, karsisinda duran Yanko'ya:

— Senden bunu beklemezdim, dedi. Biitin
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talebelerim icinde en ¢ok seni seviyordum. Fakat
sen...

Yanko susuyordu. Ogretmen sézlerine devam
etti:

— Yanko lLeskof sen misin? Yaziklar olsun,
ne kadar cok aldanmisim! Sana hediye etmis ol-
dugum kitab1 getir ve bir daha esigime ayagim
atmani istemiyorum! Aciz bir kiza karsi kuvvetini
deniyorsun! Ustelik bir de 6gretmenine kars: bu
sekilde cevap veriyorsun! Peki, benim neden ar-
tik 6gretmeniniz olmadigmmi biliyor musun?

Bu esnada kizin kanayan dizini goren 6gret-
men kadin :

— Stela! Cabuk buraya gel dizini sarayim,
dedi ve hala bos kaba tliztintiiyle bakan kizin ko-
lundan tuttu ve iri siyah gozleriyle Yanko'ya sert
sert bakarak igeriye girdiler.

Gunesli sokaga bir sesizlik ¢okmiistii.

Marangozun oglu Simo':

— GOrduniz mu yaptiginizi? dedi. Siz bunu
bir kahramanlik saniyorsunuz! iakat benim ho-
suma gitmiyor. Madem ki siz boyle miinasebet-
sizliklerle mesgul oluyorsunuz ben artik araniz-
da yokum. Kendiniz gezin!

Ellerini daracik pacali sayak pantolonunun
ceplerine soktu ve sert adimlarla yanlanndan u-
zaklasip gitti.

— Gidiyorsan git, senin icin oturup ta agla-
vacak degiliz ya! diyen Pope hentliz s6zinu bitir-
misti ki, Stirgag, Simonun hakli olduguna inan-
mis olmasina ragmen, sirf teselli olsun diye:

— Biyuk birr sey olmus sanki! dedi.

Yanko siit dokmiis kedi gibi duruyordu. Cin-
k(, yahudi kiz Stela’nin yanik sesi ve 6gretmen
kadinin sozleri hala kulaklarinda ¢inlamaktaydi.
[sledigi sugun tesiriyle o kadar ¢ok dalmist1 ki,
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kazanmis oldugu bilyalarn Pope ona birkac¢ defa
uzattigr halde gormedi ve arkadaslarina bir tek
kelime dahi s6ylemeden evine dogru yollandi.

— Yanko, nereye gidiyorsun? Bilyalarim al!
diyen Pope’ye hic aldiris etmeden :

— Bana lazim degil! dedi.

Ogretmenine karsi soyledigi o sozlerden ve
arkadaslar1 icin canini tehlikeye atan Ruben’in
zayif ve kendini midafaadan aciz kizina, Stela’-
yva karsi islemis oldugu bu suctan dolay1 bliyuk
vicdan azabi1 duyuyordu. Nasil yapmisti bu isi?
Nasil olmustu da bedbaht bir yahudi kizina kar-
s1 bir fasist gibi davranmist1?..

Evine ne zaman vardigini anlamadi. Ev do-
kumasi beyaz gomleginin yenlerini sivamis olan
babas: odunlukta tahta nacagi ile bir ispidin ucu-
nu diuzeltiyordu. Yanko odaya girdi ve tarih 6g-
retmeninden aldigi ve gaz sandiginda muhafaza
ettigi “Tom Amcanin Kuliibesi”’ kitabini c¢ikardi.
Tarih kitabina da bir goz attiktan sonra ikisini
de yvine olduklar: yere birakti. Ne yuzle 6gretme-
nin karsisina c¢ikip kitabi iade edecegini dusiindti.
Tekrar disar: ¢ikip babasinin yanina gitti ve san
ki hicbirsey olmamis gibi ona bakti. Ama vicdan
azabi icini kemirip duruyordu.

Babasi onun ylzine hi¢ bakmadan kizgin
bir sesle :

— Nerzlerde surtiyorsun? diye sordu.

Yanko'nun babasi ivan Leskof, cocuklarin fe
na yollara sapmamalar: icin, babalann ara sira
onlart azarlamasi lazim geldigine inaniyordu ve
bundan dolay1 da ogluna karsy kizgin olmadig:
zamanlarda bile ciddiyetini muhafaza ediyordu.

Yanko, annesinin sozlerine pek kulak asmi-
yvordu. Annesini bir arkadas gibi sayiyordu. Hat-
ta ara sira yirtmis oldugu gomlegi yahut ta panto-
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Ibnu icin ona oklava ile vursa bile, bunu ¢ok tabii
birsey olarak kabul ediyordu. Fakat babasindan
korkusu coktu.

— Simo ile sepet ormeye gittik, dedi.

— Hani sepetlerin?

— Sogutlik kurumus. Cabuk kirihiyor.

Babasi kaslarini catti :

— Sepet filan 6rdigilin yok, sen galiba baska
isler yapiyorsun. Aklin1 basina topla, oglum. He-
niiz vakit varken kitaplarinla mesgul olursan da-
ha iyi yaparsin.

Yanko'nun babasi oglunun caliskan ve sinifi-
nin birincisi oldugunu biliyordu ama, yine de tes-
vik etmeyi kendine bir vazife sayiyordu.

Baska vakitler babasina:

— Babacigim, notlarnmin higbir zaman alti-
dan asag1 olmadigini biliyorsun! diyordu, ama bu-
gun hicg sesi cikmiyordu.

Simdi onu lizen bambaska bir.sey vardi. Etra-
finda dondi dolasti, en nihayet dayanamadi ve:

— Baba bizim tarih 6gretmenimiz artik ne-
den okula gelmiyor? diye sordu.

— Sunun sorduguna bak hele! Sizin okul isle-
rinizi ben nereden bileyim!

Yanko dayatti:

— Viktor, onun yahudilere satilmis oldugunu
soyledi.

Babas1 tahta nacagi yere vurarak dogruldu:

— Nededin! Kapa su ¢eneni! Ogretmenin hak-
kinda boyle iftiralar soylemeye utanmiyor musun!

— Viktor 6yle dedi.

— Demek ki, sen de onlarin tellal1 olacaksin
Oyle mi?

— Dogru degil mi, babacigim?

— Sus! Tut sunu! Siki tut da elini kesmeye-
yim! Satilmismis. Ne kotu insanlar var yahu! Kar
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gibi temiz ve masum bir kiz1 nasil da lekelemek
istiyorlar!

Yanko 1srarla:

— Demek ki iftira atiyorlar! dedi.

Babasi kendi kendine mirildanarak:

— Yeter dirildandigin! Bak su insafsizlara.
herkesi kendileri gibi saniyorlar! Dayaktan do-
seklere diisen zavalli yahudi karisini evine almis
diye, bak sen, cirkin iftiralar uydurmuslar kiza.

Yanko susmada ve:

— Peki o halde neden onu evine ald1? dedi.

— Baskalari cesaret edemedi. Cinku topal ya-
hudinin karisini polisler gebertinceye kadar dov-
miislerdi. Kocasinin adi Ruben mi idi neliste onun
yluzinden O6gretmen kizi okuldan kovdular. Soz-
de risvet almismis! Nasil da uydurabilmisler bu-
nu?!

Babasi geveze bir adam degildi ama, bir seye
kizdi miydi kolay kolay susmazdi. Hem de su an-
da soylemis oldugu sozlerin ogluna bir nasihat
olacagindan emindi.

Onu, suclu mevkiinde imis gibi dinliyordu
Yanko. Babasinin sozleri yuziine adeta bir kamai
tesiri yapti. Artik onlara neden 6gretmenlik etme-
digini simdi anlamisti. Halbuki okulda onun
aleyhinde neler sagcmaliyorlardi. Hatta Viktor da
bu cesur kadina hi¢ sikilmadan: “Sen artik bizim
0gretmenimiz degilsin!"“ demisti.

Simdi ne yapmaliydi? Bu yiuz karasi hatayi
nasil tamir etmeliydi? Bundan sonra onun goéziine
gorinmeye cesaret edemiyecekti, zaten 6gretmeni
de artik onu géormek istemiyecekti. Fakat herseye
ragmen kitab1 iade etmeliydi.

Yanko mutfaga girdigi zaman kizkardesi Ruj-
ka’'nin 6gle yemegi hazirliyarak annesine yardim
etmekte oldugunu gordi. Sobanin ustinde kayni-
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yan tenceieden cikan nefis kokudan annesinin
cok gilzel bir yemek pisirdigini anladi. Fakat o
esnada Stela’nin hasta annesinin a¢ kalacagini
buylik bir tiziintu ile hatirlad: ve kot hareketin-
den dolay1 boyle glizel bir yemegi yemege hakki
olmadigim disundii.

Bicakla tahtanin lizerinde yemegin baharati-
ni hazirlayan kollari sivali annesine bakti ve:

— Annecigim, az once eve gelirken istemeyi-
rek yahudi kizi1 Stela'ya carptim ve tasidigi ye-
megi doktiim. Ne olursun annecigim, Rujka ile
bizim yemegimizden bir tas gonder. Stela bizim
tarih 6gretmenimizin evinde oturuyor, dedi.

Annesi tencereden cikan bugularin arasin-
dan oglunu dikkatle slizdii ve basini salliyarak :

— Kimbilir ne haltlar karistirdin! dedi.

Hi¢c cevap vermeden basini egdi Yanko. An-
nesi kiiciik bir tencereye yemek koydu ve Rujka-
nin eline verdi.

Yanko yemegi gotiiren kizkardesine yolda ye-
tisti ve usulcacik koltugunun altina kirmizi kap-
I bir kitap sikistirarak :

— Rujka, rica ederim su kitab1 da ogretme-
ne iade et, dedi.

Dokuz yasindaki Rujka akillh kizdi. Yanko'-
nun tavrindan bunda bir is oldugunu sezmisti
ama ona yalniz :

— lyice sikistir da diismesin! dedi.

Fakat eve yine dolu tencereyle dondii :

— Annecigim, yemekleri varmis, onun icin
bizimkini almadilar, dedi.

Yalniz kitab1 verebilmisti 6gretmene. Annesi:

— Ogretmen sana baska bir sey soylemedi
mi? diye sordugu zaman Rujka :

— Hayir anne! diye bagirdi ve hi¢ kimse
gormeden Yankonun kolunu ¢imdikledi. Iki kar-
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des biraz sonra bah¢eye ciktiklari zaman Rujka
Yanko’'ya :
— Ne yaptin da 6gretmenin sana kizdi? di-

ve sordu.
Yanko cevap vermeden tek basina ovanin

volunu tuttu.

Davetsiz Misafirler

Bu olaydan sonra biitiin gin babasiyle birlik-
te bagda calisti. Babasinin her dedigini yerine ge-
tiriyordu, fakat islemis oldugu biuyilk hata ytzin-
den vicdan azabindan bir tirli kurtulamiyordu.

Simo ile candan ve birbirlerinden hi¢ ayril-
mayan iki arkadas olmalarina ragmen Yanko, bu-
gin de Simo’yu ziyaret etmeye cesaret edemedi.
Amcasinin atlarimi otlatirken okudugu kitaba
daldig: icin dunki olayl unutur gibi olmustu. Fa-
kat su anda timsegin listiinden gecen hapisane
kacgag1 Stela’nin babasini gorince diinki olay ye-
niden oldugu gibi gozlerinin 6nilinde canlandai.

San cigeklerle dolu alandan ayrilmayan Yan-
ko, gozlerini ormana dikmis ortalig1 dinliyordu.
Fakat mese ormanindan en kicik bir ses dahi
sizmiyordu. Az once ormana dalmis olan iki er-
kek yerin dibine girmislerdi sanki. Ruzgar cikti.
Yabani armut agacinin yapraklar:1 sallanmaga
basladi, fundaligin tstine goélge ¢oktii. Batmak
luzere olan gilines, aga¢larin yalniz en yiliksek te-
pelerini aydinlatiyordu.

Eve donme zamani gelmisti. Atlara dogru yu-
rudu. Doru at1 yedegine ald1 ve parlak tuylu, al-
-ak boylu, geyik gibi ince bacakli kula atin kadife
gibi yumusak karnini oksayarak bir hamlede 1s-
tine atladi. Mahmuzlayarak tirisa kaldirdi. Fa-
kat atin cok yavas gittigini saniyor, bunun icgin
‘niitemadiyen mahmuzluyordu. Az once gormiis
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oldugu seyi biriyie paylasmak icin sabirsizlaniyor-
du.

Atlari amcasinin ahirina gotirdu ve onlerine
vemlerini koyarak derhal Simonun evine dogru
yollandil. Gormis oldugu sey, ona Simo'nun ya-
nina gitmeye cesaret vermisti. Sehrin sokaklar
tamamen 1ssizdl. Evlerin bahcelerinde kerpicten
yapilmis kuliibelerin zamanla kararmis olan car-
daklarinda rengarenk c¢ergeler, boyast solmus
gomlekler ucuz fistanlar ve biraz otede yiliksek
duvarin ustiinde evde dokunarak yeni boyanmis
kirmizi bir kilim goéze carpiyordu. Temiz giyinmis
iki cocuk duvarin uUstiinden atlamaca oynuyordu.
Bu esnada onlar1 ev sahibi gordi ve degnekle ko-
valadi.

Baskentten getirilerek buraya yerlestirilen bu
gocuklara burada <«Bombardiman edilmis Sofya
cocuklar1” diyorlardi.

Sehrin meydanina ¢ikti Yanko. Meyhanenin
onunde golf pantolonlu kisa ceketli tamamen
spor giyinmis birkac¢ erkek oturmus, limonata ici-
yorlardi. Bu esnada, acik renk pantolon giyinmis
gencg bir kadin elindeki pazar cantasiyle meyda-
nin kizgin taslarina basarak karsiya gecti. Bir
zamanlar hayretle baktiklar1 bu kadinlara simdi
artik hi¢ 6nem vermiyorlarda.

Meyhanedeki catlak sesli radyo hi¢c durmadan
Alman silahlarmin tstinligini methediyor ve
Alman ordusunun geri ¢ekilmesinin “Plan gere-
gince» yapildigini anlatiyordu. Ama hi¢ kimse onu
dinlemiyor, soyledikleriyle alay ediyorlardi.

Bundan tc¢ y1l 6nce savas basladig1 siralarda
bu meydana koyu kursuni renkli savag arabalan
ve tepeden tirnaga silahli sarisin Alman askerle-
riyle dolu koyu yesil kamyonlar gelip durmuslar-
di. Burada giinlerce kaliyorlardi. Sehrin corbaci-
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lann ve meyhanecileri onlarin kazanmis olduklan
yildirim gibi sturatli zaferlerinden dolay:1 kendi-
lerine su gibi sarap ikram ediyorlardi. Artik Al-
man miifrezeleri bu sehirden giinden giline daha
seyrek geciyorlardi. Eskiden oldugu gibi sehirde
dolasarak fiyaka yapmiyorlardi. Solgun ytuzleriyle
ricat ederlerken eski “dostlarina” siiphe ile baki-
yorlardi. Onlarin yerine simdi burada polis kuv-
vetleri vardi. Polisler biitiin koylere ve daglara ya-
yilmislardi. Polis karakolunun éniinde yalniz bir
tek nobetci birakiyorlardi. Simdi de yolun kena-
rinda iki motosiklet duruyordu.

Yanko meydani cabucak gecti. Simo’nun otur-
dugu evin sokag sehrin asag1 kisminda, fakir in-
sanlarin oturdugu bir semtte bulunuyordu. Bura-
da bahcelerden oglak melemeleri, inek sesleri ge-
liyor, giibreliklerde kafile halinde sari sinekler
ucusuyordu. Eskiden, aksam tuzeri kirlardan tung
rangi tozlara karismis inek ve koyun strileri do-
niyor, boyunlarindaki ziller onlara baris, bereket
ve basari sarkilari soyliiyordu. Fakat dort yil i-
cinde Alman ve Bulgar fasistleri herseyi calmis
olduklarindan simdi firinlarin éniinde zayif anne-
ler, ihtiyarlar ve kiicik cocuklar uzun bir kuyruk
teskil ediyorlardi.

Simo’larin evi onilindeki biiyilk i1thlamur aga-
c1 cicek acmisti. Tatli kokusu biitiin etrafi kapla-
mistl. Buihlamur agacinin ciceklerinden kisin cay
yapip iciyorlardi. Yazin ise iki arkadasin babalan
tatil gilinlerinde golgesine oturup muhabbet edi-
yorlardi. Evlerinin yanibasina kaldirilan asmada
Simo’larin marangozhaneleri bulunuyordu. Ora-
da her zaman yeni dogranmis kereste, cam, re-
cine kokusu vardi Evi ne kadar silipilirseler yine
de avluda dogranmis cam veya glirgen tahtalar-
dan dokiilen talas eksik olmuyordu.
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Icerden tornanin sesi duyuluyordu simdi.
Yanko kapinin arasindan igeriye baktigi zaman
Simo’nun babasina yardim ettigini gérdi. Arka-
dasi gayet mahirane bir surette babasina lata tah-
talan uzatiyordu. Tornanin keskin bicagi tahtaya
deger degmez hemen ustini kaziyor ve ortaligi
tozlayarak ince kivircik siyrintilar dokiiliiyordu.

iceriye girince gdziiniin ucuyla Simo’ya bak-
t1ve:

— Merhaba, Stamen amca! dedi.

Simo sanki onu hi¢ gormiyormus, sesini isit-
miyormus gibi basini dahi kaldirmadi. Yanko
ciplak ayaklari ile yerdeki serin talasa basarak
tezgaha yaklasti. Marangoz kollarni sivamis, a-
gac tozlarindan beyazlanan palabiyikli iri basini
2gmis, tornada bir masanin ayagini yontmakla
mesguldi. Kollarindaki adaleler ip gibi gerilmisti.
Kendi kendine: “Simo’yu disariya c¢agirmaliyim”
diye disiindu ve eliyle disariya cikmasini isaret
etti. Fakat Simo onu gérmemezlikten geldi ve e-
lindeki tahtayr birakip yerden baska birini ald:.
Yanko yerdeki tahtanin ustiini tmnag: ile cizdi
ve ona:

— Simo, diye bagirdi.

Arkadasi terli yliziine yapismis olan tahta to-
zunu yamali gomleginin yeniyle sildi ve gayet
kayitsiz bir sekilde:

— Soyle! dedi.

— Disanya gel de anlataymm!

— Lizumu yok. Goruyorsun ki babama yar-
dim ediyorum.

Hiddetinden Yanko' nun gozleri alev alev yan-
maga basladi. Arkadas: ile barismak icin boyle
onemli bir havadisle gelmisti, halbuki Simo ona
sitem etmekte devam ediyordu. Dislerini sikarak
bir defa daha :
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— Gelecek misin disariya? diye sordu.

Simo gene onu isitmemeazlikten geldi ve ce-
vap vermedi.

Bu esnada tahtaya fazla gomuldiigi icin bi-
cak zorlanarak motorun kayisi yerinden firladi

Yanko dargin bir halde marangozhaneden
disar1 ¢ikti. Evine dondu. Her buyik bayramda
duvarlar: kirecle sivanan eski kiigiik evleri seh-
rin yukari kisminda bulunuyordu. Babasi tahta
citi tamir etmekle mesguldii. ivan Leskof her va-
kit evinin kirigini dokigini tamir etmeyi sever-
di.

Onun yaninda durdu Yanko. Acaba tiimsegin
ustinde gormiis oldugu adamlari: babasina soy-
lesin mi, yoksa sOylemesin mi? diye dustundi ve
korkak bir sesle:

— Baba, yahudi Ruben sag, dedi.

Babasi basini kaldirdi :

— Kim dedi sana?

— Ben gordum.

— Yalan!

Babas1 latalam civiledigi keseri yere birakti
ve:

— Nerede gordiin? diye sordu.

— Tilimsegin lstinden gecerek ormana dal-
di, yaninda biri daha vardu.

— Yok canim! Herhalde benzetmissindir.

— Benzetmis degilim, Ruben’in ta kendisiydi!

Babasi etrafina bakind, sonra :

— Sus! Yerin kulag: var! Ne ariyor burada?.

— Herhalde karisini gérmek istiyor... Onla-
ra. gidip onun sag oldugunu haber vereyim mi?

— Olmaz! Bu senin isin degil. Belki de bas-
kasini ona benzetmissindir. Hem burada o kadar
cok polis var ki... Nasil cesaret edip te buraya ka-
dar gelecek...
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— Evet, ama gidip haber vermemiz lazim,
baba!

Bu havadisi bildirmek icin tarih 6gretmeninin
evine gitmeyi ¢ok arzu ediyordu. Belki de Stela’
ya karsi islemis oldugu hatayi ancak bu sekilde
tamir etmis olacakti. Fakat babasi biraz disin-
dikten sonra razi olmadi ve :

— Kimbilir ne gdérmussindir! Sayet yahudi
sehre inmeyi aklina koymussa evine giden yolu
kendi bulur.

— Peki babacigim, ya adamin yiyecek bir
seyi yoksa ve sehrin etrafinda a¢ oldugu icin do-
lasiyorsa :

— Bu bizim isimiz degil! Bu ise sen karisma!
Dereye basanin ayaklan islanir tabii.

Bu anda ev, tahta ¢it ve yer sarsildi. Bir bo-
Iik Alman S.S. c¢isi motosiklerle sokaktan gectik-
ten sonra, arkalarindan kul renkli yazlik ceket-
ler giyinmis ve tepeden tirmaga silahlandirilmis
askerlerle dolu kamyonlar gecti. Batmak tuzere
olan giinesin kizil 1siklar1 yolun tozundan stiziile-
rek onlarin baslarindaki migferleri 6yle canavar-
casina parlatiyordu ki, sanki hepsi kipkirmizi ka-
na bulanmislardi. Biraz sonra kursuni renkli as-
keri bir araba gecti. Arabanin icinde koyu yesil
uniforma giyinmis iki subay ve yanlarinda da ma-
kineli tifekli iki er vardi.

Yanko tahta cite gitti ve basin1 tahtalarin a-
rasina soktu. Harbi ve Olimu getirenlerin arka-
sindan uzun uzun bakti. Motorlarindan c¢ikan
seslerden yiuregi titriyordu.

Babasi dislerinin arasindan :

— Hala doymadilar. Fakat onlarin da hali
duman.. Yiizlerine 6yle bir samar yediler ki hig-
bir zaman unutamiyacaklar.

Sonuncu araba, arkasindan biliylik bir toz
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kaldirdi. Ufacik ekzos borusundan cikan ve gru-
bun renginden tun¢ kirmiziya ¢alan yanmis ma-
zot Oyle bir duman perdesi yapt1 ki, araba done-
mecte dumana karisarak gozden kayboldu. Fa-
kat sehirden gecen Alman arabalarimin daha u-
zun zaman ugultular: isitildi. Onlar diinyaya o-
lim ve korku sagmaya gidiyorlardi.

Babasi ellerini yikayip istirahat etmek icin
iceri girdi. Yanko keseri bodruma koydu, kilerin
kapisimi kilitledi ve domuzun uyuyup uyumadigi-
na bakti. Tavuklar erik agacinin dallarina tiine-
mislerdi. Yanko kapiy1 da iyice kapadi. Fakat ice-
riye girmeden evvel timsegin bulundugu bayira
dogru bir goz attl. Aksam karanliginin basmasiyle
bayirnn usti buyik ve siyah bir kubbeyi andiri-
yordu. Tepesinde biyik coban yildiz1 parlayan
ormanda bulunan Stela’nin babasi ve arkadas:
su anda ne yapiyorlardi acaba?

Iceriye girdi Yanko. Annesi ve Rujka sofra-
y1 hazirliyorlardi- Sedirin oniline diz ¢okti ve du-
vardaki cesitli iplikle yapilmis islemeye bakti. Bu
islemenin bir noktasinda elinde silah tutan levent
boylu Haci Dimitir géoriniyordu.

Yanko yerinden dogruldu ve :

— Baba, simdiki partizanlar bir zamanki hay-
dutlardan Haci Dimitir, Vasil Levski ve Hristo
Botef gibidirler, degil mi? diye sordu.

Babasi somurturak :

— Evet, onlar gibidirler ama, simdi yemegi-
mizi yiyelim, dedi.

Babasi, Rujka'nin 6niinde Yankonun parti-
zanlardan bahsetmesini istemiyordu.

Annesi de kizmist1 ve :

— Bu partizanlar da nereden aklina geldi
simdi? diye cikisti.

Annesi ¢ok caliskan, becerikli, evlatlarina
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duskin, hakiki bir ev kadinmiydi. Fakat hukiimet-
ten korktugu icin kocasinin politikaya karisma-
sina misaade etmiyordu. Yanko anladi ve sustu.

Yemekten sonra babasi sedire oturup gaze-
tesini okumaga, annesi onliginu takip bulasikla-
11 ylkamaga basladi. Rujka tabaklari kuruluyor
ve her sildigi tabag1 annesine gostererek :

— Bak, bak suna! Bu iyice parlamadi mi? di-
ye soruyordu.

Sonra annesi ile babasi gaz lambasim aldilar
ve yatmak lzere oteki odaya gectiler. Leskof'un
evinde elektrik yoktu. Yanko ile Rujka karanlhkta
kaldilar. Derslerini bildikleri icin baska lamba
vakmaya llizum goérmediler. Rujka sedire uzandi
ve hava sicak olmasina ragmen yine de battani-
veyi ustiine gekti. Rujka her zaman boyle yatiyor-
du. Clinki battaniyeyi basina kadar ortmeyince
uyuyamiyordu. Ve hakikaten de ¢cok gecmedi, ki-
zin normal nefes alis1 duyuldu. Uyumustu bile.

Yanko da yerine yatti, fakat uykusu olmadi-
g1 icin karsiki pencereden gokyuzinu ve Balka-
rmn zirvesini seyre daldi. Bir ara bahcelerindeki
erik agacinin dallarina akseden 1si1k sondt.

“Babam lambay1 sondirdu ben de yatmaliyim
artik” diye diisindu.

Yumdu gozlerini. Tam uykura dalmak tlze-
re iken cama vuruldugunu isitir gibi oldu. Derhal
yvatagindan firladi ve ortalig1r dinledi. Simdi ha-
kikaten de bir elin pencerenin camina dogru i1-
zandigim gordu.

*

Ruben hayatin gliclik ve adaletsizliklerini
daha kiicuk yasta tatmisti. Fakir bir babanin og-
luydu. Babas:i ister hafta arasinda, ister pazar’
guind daima saat beste kalkiyordu. Kendisi ile
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beraber oglunu da en tathh uykusundan kaldiri-
yordu. Ailenin en biiyiik ¢ocugu olan Ruben ba-
basina yardim etmek icin boyalari, merdiveni ve
badana fircalarini babasnin boyadig: yeni bina-
ya goturuyordu. Bu isi gordikten sonra derhal
eve donliyordu ve biraz kuru ekmek yedikten
sonra okula kosuyordu. Cogu defalar babasinin
isine de yardim ediyordu. Bir defasinda calisirken
merdivenden diismiis ve ayak bilegindeki asik
kemigi yerinden oynadigindan dolay1 onun hafif-
ce topallamasina sebep olmustu.

Babasi dinlenmek nedir bilmedigi halde yine
de fakirlikten kurtulamiyordu. Dort cocuguna,
kansina ve ihtiyar anasina bakmak hic¢ te kolay
bir is degildi. Babasi hastalandig1 zamanlarda va-
ziyetleri busbutiin vahim bir hal aliyordu. Hatta
bir defasinda iki ay hasta yatmist1 da o zaman
ila¢ parasi soyle dursun, ekmek alacak para da-
hi bulamiyorlardl. Iste o zaman Ruben’in annesi
yabanci evlere tahta silmeye, camasir yikamaya
gitti. Ruben cocuklarin en buyugu oldugundan
evde kaliyor ve yatagindan sobaya kadar bile
bastona dayanarak gidebilen biliyiik annesine yar-
dim ediyordu. Iste bu agir sartlar altinda yetisen
Ruben ta cocuklugundan beri ekmek parasi ¢i-
karmanin gucliginu tatmis, annesinin sikayeti-
ni dinlemis, yorulmak bilmiyen babasinin daima
kederli yuziuni gérmius ve sabahin keskin ayazin-
da eski Klementina sokagindan gozleri yana vya-
na gecmisti.

Fakat yalmz kendileri fakir degildi. Mahalle-
lerinde oturan bitin kunduracilarin, marangoz-
larin, duvarcilarin, tamircilerin, tiitiin fabrikasin-
daki iscilerin ve leblebi cekirdek, bonbkon satan
kucik esnafin da hali onlarnkinden daha iyi de-
¢ildi. Sofya'nin bu eski ve fakir cemtinde oturan



[331

sakinlerin mesut olduklari zamanlar pek azdi
Ancak evlerine yakin bulvarda panayir kuruldu-
gu zamanlar Ruben’in ve kardeslerinin yuzleri
guliiyordu. Cinkid o gtinlerde babalar: birer leva
veriyordu. Cocuklar paray1 alir almaz derhal pa-
nayir yerine kosuyor ve orada sira sira dizili ala-
ca testilerin, parlak zincirlerin, duditiklerin, elma
sekerlerinin ve oyuncaklarin éniinde durup egle-
niyorlardl. Ya da yakas: ve kollar1 fitilli, alaca
koylu gomlegi giyinmis, yuksek bir masanin ar-
kasinda halk sarkilari1 sOyliyen adami saatlerce
dinliyorlardi. Ruben ile kardesleri terli avuglarin-
da simsiki tuttuklar: paralarla nisancilarin énin-
de kararsizlik igcinde uzun tiifeklere bakarak, a-
caba karsidaki dairenin ortasindaki noktaya a-
tes ederek kismetimizi mi deneyelim, yoksa bi-
raz ilerde uzun ve altin renkli gdgimler icinde
serbet satan kirmizi kusakli kirmiz1 fesli ve be-
yaz siritkli tiurk veya arnavut saticillardan birer
tane serbet mi igelim diye diisuntyorlard:.
Ruben’in gocuklugu iste boyle, biraz saadet,
biraz oyun; ¢cok emek, ¢ok fakirlik ve mahrumiyet-
ler icinde gec¢misti. Fakat herseye ragmen ders-
lerini hi¢ ihmal etmedigi i¢in ilk ve ortay1 bitir-
meye muvaffak oldu. Babasi onun okumaya ne
kadar ¢ok hevesli oldugunu gordiigi zaman kendi
achgr pahasina da olsa evladin daha yuksek o-
kula gonderdi. Boylece okuyan Ruben, muhtelif
verlerde calismak suretiyle hem anasina, hem ba-
basina, hem de kardeslerine yardim etti. Daha
sonralar1 bas muhasebeci yardimcisi oldugu za-
man evlendi. Fakat hicbir zaman fakirlik i¢ginde
gecen cocuklugunu unutmadi ve herseyi daha
cok kiicik yastan anlamaya basladi Isci sinifi-
nin naden fakirlik icinde yasadiklarini, onlarin
emegini kimlerin caldigim ve bazi memleketler-
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den yahudileri nicin kovduklarini anlamisti. Car-
lar, devlet adamlari, fabrikatorler, tiiccarlar ve
ciftlik sahipleri halki, hakiki soyguncularini gor-
mesin diye yahudilerin aleyhine kiskirtiyorlardi.
Her memlekette fakirlerin akibeti birdi. Fabrika-
lan, ciftlikleri, bankalan ellerinde tutanlara, bi-
tin 6mur boyunca kole glmakti...

Ruben daha talebeliginden beri toplumcu ga-
zeteleri okuyordu ve Birinci Dinya Harbinden
sonra fikirleri gelistiginden, halklarin hakkim is-
tismar edenlere karsi muazzam ¢apta miicadeleye
girismis olan partinin kuliiplerini ziyaret ediyordu.
Fagistlerin 1923 yilinin Haziran ayindaki hiku-
met darbesinden sonra Ruben, genclik birliginin
azasl oldu. Daha sonra ise, gizli olarak isci parti-
sinin gruplarinda calist1. Yapilan birkac¢ grev es-
nasinda ve niimayislerde ondan stiiphelendiler, is-
ten attilar. Fakat halki somiren fasist hiikiimete
karsi baslamis oldugu miicadeleden hicbir zaman
vazgecmedi. Boylece Hitler Almanyasinin, bans-
sever halklarn esareti altina almak icin actig: I-
kinci Dinya Harbine kadar karisi ile beraber ya-
sadi. Hitler'in tarafini tutan Bulgar fasist idareci-
leri, yahudileri Sofya’dan kovmaga basladi. Fa-
kat, karis1 ve kiziyle birlikte silirgiin edilmis ol-
dugu bu kiiclik sehirde de parti ile baglant1 kur-
du ve derhal facistlere karsi micadeleye giristi.

Ruben sessiz bir adam, kizina cok iyi davra-
nan bir bwaba idi. Girismis oldugu micadelenin
merhametsizligine ve tehlikesine zor iahammiil
edebiliyordu. Bir gtin karisindan ve sevgili kizin-
dan ebediyen ayrilacagini aklina getirdigi zaman
tiyleri urperiyordu. Fakat gordugi haksizlikla-
ra higbir zaman dayanamiyordu. Diinyada butiin
halklarin kendi hiuirriyetlerine kavusarak yeni ve
mutlu bir hayat kurabilmeleri, ancak insanlarin
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1srarhl miucadelesinin, fedakarhginin direnisinin
sayesinde miuimkiin olabilecegini biliyordu. Ve
bunun icin sonuna kadar yuriimeye azmetmis ol-
dugu yoldan dénmemek icin hayatini feda etme-
ye karar vermisti.

Tevkif edildikten sonra kag¢maya muvaffak
olunca saklanmadi, hatta en yakin koylerden bi-
rine giderek oradaki partizanlar ile temasa gecti
ve onlarin yardimiyle her gecen giin biraz daha
¢ogalan partizan miufrezelerinin toplandig1 Balka-
nin yolunu tuttu. Artik cok tehlikeli, fakat serefli
bir yoldaydi o. Bu iste her giin biraz daha pisi-
yordu. Bir glin, partizan miifrezesinin komutani
sehirde gorulecek olan ¢ok muhim bir is icin g0-
nuluye ihtiyaci oldugunu soyledigi zaman, Ruben
atildi ve :

— Komutanim ben varim! dedi .

Komutan :

— Seni taniyabilirler, onun icin tehlikeye at-
mak dogru olmaz, diye cevap verdi. -

— Fakat ben sehri, karakollarin ve nobetgi-
lerin yerlerini ¢ok iyi bildigim icin iceriye daha
kolay dalabilirim.

Komutan bir middet disindikten sonra, ra-
z1 oldu. Bir kisi daha lazimken kirkac¢ kisi daha
gonullu gikti.

Ama koylerden gelmis olan geng, giler yuz-
i bir partizan ileriye atildi ve :

— Komutanim bu kadar ¢ok dusuniulecek ne
var ki! Ikincisi ben olayim! Gectigim yerlerde iz
birakmamak sanatini, tilkiler dahi benden 6gre-
niyorlar. Sehri ise avucumun igi gibi biliyorum!
dedi.

Giuldi komutan. Cilnki partizan Mirco'nun
oOyle bos yere ne saka etigini, ne de kendini Ov-
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diugini bilivordu. Sonra Mir¢o, hem c¢ok atik,
hem de tecriibeli bir adamda.

— Birkag giin sehirde kalmaniz lazim. Kimin
evinde kalacaksimiz? Oradaki adamlarimizi iyice
taniyor musunuz?

Mirco :

— Insanlar1 da tamyorum, dedi, polis képek-
lerini de. Ev meselesine gelince, en iyisi Ivan da-
yimin evine gitmektir. O halk adamidir, biyuk
oglunu bir grev esnasinda fasistler olduUrtmiisti.
Simdiye kadar .liiziintisliinden dolay1 kendi kabu-
guna cekilmistir, fakat biz onun kabugunu kira-
cagiz, ¢inki polisler onu kollamiyorlar ve bizim
icin ¢ok munasip bir yerdir. Polisler kokumuzu
alincaya kadar biz orada kalip gérevimize devam
ederiz.

Komutan onu iyice dinledikten sonra, razi ol-
du. Ve sonra yahudi Ruben’i ve gen¢ Mirgo’'yu
Yanko tiimsegin ustiinden gecerlerken gérmiistu.

*

Ruben ile Mirco cami tiklattiklar1 zaman
korktu ve onlar hirsiz sandi. Az kalsin bagira-
caktl, ama hirsizlarin evlere sessizce daldiklarini
ve hicbir zaman camlara vurmadiklarini diisiindi.

Parmaklarinin ucuna basarak pencerenin 06-
niine geldi ve arahktan disariya bakti. Bahcedeki
erik agacinin dibinde iki siyah goélge duruyordu.
Yiiregi hizla carpmaya basladi, <iinki bu iki si-
yah golgenin kimlere ait oldugunu tanimis gibiy-
di. Bugilin tiimsegin ustiinden kosarak gegenlerdi!
iste agacin altinda duran su kisa pardesii giymis,
sakall1 adam Stela’nin babasi Ruben’di...

Babasinin odasina kostu hemen. Babasi za-
ten kalkmis oldugu icin, listiine bir sey atip ka-
p1y1 actl. Hi¢ beklenilmeyen misafirlerden biri :
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— Ivan dayy dedi.

ivan Leskof sasaliyarak mirildand :

— Mirgo sen misin!

Mirco Filipof, Yanko'nun teyzesinin ogluydu.

Koyde oturuyordu. Simdi yakindan goriince
‘ranko onun daha 6nce de onlara gelmis oldugu-
nu hatirlada.

Yankonun annesi telasla:

— Hangi ruzgar att1 seni gece yarisi }quraya?
Bu yanindaki adam kim?

— Daha yavas konus, teyze! Iceriye girelim
de, sOyleyecegim. Bildigin gibi Usti Ortiik peynir
vesaire... dedi.

Bu soézler kadim daha da telaslandirdi.

— Allahim, sen ne zamandan beri boyle giz-
I misafir oldun?

Mirgo emrediyor gibi :

— Indirin perdeleri dedi ve ancak o zaman
arkadasi ile beraber odadan igeriye girdiler.

Teyzesi. alarm esnasinda camlara koydugu
siyah cergeleri yine koydu. Mir¢co'nun arkadas:
ise, yahudi Ruben’di.

Mircgo giilerek :

-— Sanki yeniden dirilmis gibi ne bakiyorsu-
nuz adama yahu?

— Polisler <onu o6ldiirdiuk» diye seviniyorlar-
a da...

-—- Evet ama biz onu dirilttik. Bizim hayat
iksirimiz var, dedi ve sonra Yanko'ya donerek :

— Suna bak hele nasil da kabarivor? Boyle
misafirler eve geldigi zaman kugik ¢ocuklar uyur.
Bizim burada oldugumuza dair bir yerde geve-
zelik edecek olursan hem biz, hem de baban git-
tik demektir. ;

fvan Leskof azicik endiseli:
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— Sen ne... ne zamandan beri bodylesin? di-
ye sordu.

— Bu isi sonra konusuruz. Evveld biz burada
kalabilir miyiz, sen onu soyle.

Ivan Leskof :

— Sadece polisin haberi olmasin, be Mirco.
Biliyorsun ki sehir polis kopekleriyle dolu, sonra
bak yalniz da degilsin.

Ruben’i isaret etti.

— Sen hi¢ merak etme, onu simdi c¢ayirda
bayirda ariyorlar, sehrin ortasina gelip saklana-
cagi kimin aklina gelecek?

Yanko da soze karisti ve:

— Levski de oOyle yapiyormus. En temiz is
budur! dedi.

Ama bir yandan da Stela'nin babasina ba-
karken kah yiizi kizariyor, kah sararip soluyor-
du.

Mirgo Filipof, Yankonun ince boynunu iki
parmag ile sikarak :

— Suna bak hele, bizim Yanko neler biliyor-
mus! dedi.

Koyu sar1 pergcemi alnina dokiilen bu kirpi
gibi sert biyikli gen¢ adam yirmibes, yirmialt:
yaslarinda olmasina ragmen olgun bir adam tavri:
takimiyordu ve her halinden hicbir seyden kork-
madigi seziliyordu.

Babasi endiseli bir halde :

— Buraya gelirken sizi devriyeler gormedi
mi? diye sordu.

Mirgo gtlerek :

-— Gozlerini baglayip gectik, dedi. Sirtne-
rek geldik.

Titremesin diye ellerini zor tutan Stoyanko
teyzesi:
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— Guya agronom olacaktin ya, be Mircgo! de-
di. Ne bicim yol bu tuttugun yol!

— En dogru yol, hurriyete, esitlige gotiiren
yol, teyzecigim.

— Peki ama ya seni oldurirlerse?

— O zaman bir gin benim de Levski ve Haci
Dimitir gibi amitimi dikecekler!

Annesi, deli gibi bir onlarin, bir camin 6éntne
gidip geliyordu. Her haliyle korktugu anlasilan
kadin:

— Ah, deli kafa! diyor ve hep polislerin on-
larin peslerine dismis olmalarindan korkuyordu.

Misafirler hala odanin ortasinda ayakta duru-
yorlardi. Yanko heyecanla Stelanin babasina ba-
kiyordu. Ruben ellerini ceplerine sokmus, susu-
yordu. Ancak ev sahibinin onlari1 evine kabul
deettigini anladig1 zaman sesini gikardi ve belki
de heyecandan ilk defa olarak ellerini ceplerinden
cikarip birbirinin tstine koydu ve -

— Karim ve kizima dair bir seyler duydunuz
mu? Sag midirlar acaba? dedi.

Bu soru karsisinda Yanko alev gibi kizard:
ve isledigi hatay1 distindu.

Sucunun birazcik olsun hafifliyecegini san-
dig1 icin kizin babasina:

~— Merak etmeyin, sagdirlar! dedi.

~— Sayet onlara gidecek olursan go6zlerini
dort acmalisin! diye tembihledi babasi.

— Ben onlar icin gelmis degilim!

Annesi saskin bir halde :

— Ne dedin? dedi. Colugunu cocugunu hig
mi 6zlemedin yoksa?

Bu esnada Mirgo s6ze karist: :

— Stoyanka teyze, biz de sizin kadar gocuk-
larimizin hasretini ¢ekiyoruz. Ruben’in sézlerini
sen ters anladin galiba. Bilakis, onlar: géormek igin
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canatiyor. Fakat simdi o baska bir gorevle gonde-
rilmistir buraya ve herseyden 6nce onu yapmasi
lazzimdir. Sayet coluk gocugunu goérmeye gidecek
olursa belki de goériup yakalayacaklar, o zaman
hersey mahvolacak. Simdi ise misaadenizle ya-
tip uyuyalim, zira iki geceden beri gdozumuzu kirp-
mis degiliz. Yalniz bir ricamiz var: Biz uyurken
sizden birisi camdan disanya baksin, sayet polis-
lerin geldigini goriirse bize haber versin!

— Ben bakacagim! dedi Yanko.

Babasi ogluna kizdi ve:

— Sen burnunu sokma! Git yerine yat! Ve
su andan itibaren ne birsey goérdun, ne de birsey
duydun! Rujka’ya da sakin bir sey soyleme. (Mir-
co'ya dondu) Biz Stoyanka ile bakariz. Hadi siz
yatin, dedi.

Mirco dayisini omuzlarindan tuttu ve bir ev-
ladin babasina karsi duydugu sevgiyle, arkadas-
casina :

— Ben bu evde serefli insanlarin bulundugu-
nu biliyordum zaten, diye bagirdi.

— Sakin bu evi yakmiyasmiz... dedi babasi.

Mirco :

— Merak etme day1! dedikten sonra Yanko’
ya doéndu ve :

— Hadi topla pilin1 pirtin1 da git yat! dedi.

Annesi Yanko'yu odasina gotirup yatirdi
Yanko'nun cani ise hep partizanlarin yaninda
kalmak istiyordu! Artik o, gerek Mirgo'nun, gerak-
se Stelanin babasinin ne olduklarimi biliyordu
Fakat yine de ona itimatlar: yoktu. Hala kucgtlicliik
bir cocuk zannediyorlardi onu.

Oteki odada ise, partizan Mirco, Ivan Les-
kof’a :

— Dayicigim, fasistlerin analar1 pek yakin-
da kan aglayacak. Cilinki ordu'ar cok yaltinda
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Tuna’min kiyilarinda gorinecekler ve yaptiklan-
nin hesabini soracaklar. Bizdeki miicadele icin
namuslu Bulgarlar: toplayan Vatan Cephesi kuv-
vetleniyor. iste bundan dolay: da fasistler kudur-
mus gibi partizan miifrezelerini dagitmak icin
cuvalla para harciyorlar. Daglara ¢ok miktarda
polis kuvvetleri gonderiyorlar. Mifrezemiz teslim
olmuyor. Hatta arasira onlan iyice tartakliyoruz
bile. Yalniz erzagimiz azdir. Yarin onlara ekmek
gotiirmeliyiz, ¢inki mufrezemiz2 ¢cok muhim bir
gérev verilmistir. Séyle bakallm Ivan dayicigim
mifrezemiz igin sen de payini verir misin?

— Is ekmege dayaniyorsa, ekmek verecegim,
Mirgo, fakat daglara cikacak adam miyim ben!
Sen gongsin. Ruben desen o da otuzbes - otuzalt:
yvaslarinda ya var, ya yok, bense coktan kirk: as-
tim, Ustelik gonliim de yaralidir. Sen biyuk og-
lumun grev esnasinda olduruldiginu biliyorsun.

— Evet herseyi biliyorum. Fakat biz seni da-
ga cagirmiyoruz! Bizi burada, senin evinde birkag
gun icin misafir etmeni rica ediyoruz. Hepsi bun-
dan ibaret.

—- Birkag¢ glin igin... Mirgo evladim, ya po-
lisler sizin burada oldugunuzu anlarlarsa... O
zaman siz de, biz de hap1 yutariz. Zaten hukiume-
tin tarafimm tutmadigirm biliyorlar.

Yanko'nun babas1 boyle misafirlerden korku-
yordu. Nas:! kabul etsin onlar? Bir taraftan da
sevinivordu...

— TIste biz de onun icin senin yanina geliyo
ruz ya. Fagist iktidar oglunu 6ldurdu. Burada bi-
zi bulamiyacaklar. Clink{: sizde gizli bir siginak
yvapacagiz.

— Ne s1gmnag1 imis o?

— Yarin soyliyecegim. Burada oyle bir par-
tizan siginag1 yapacagiz ki, mumla dahi arasalar
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bulamiyacaklar. Bizce en miihim olan sey, bizi
ele vermemenizdir.

— Merak etmeyin. Gocuklarim akillidir. Yan-
ko geveze degil, Rujka ise hem kigik, hem de
pek acik gozdiir.

— Ona kim oldugumuzu soylemeyin, yapa-
cagimiz siginagl da gostermeyin. E, soyle baka-
Iim bizi birkag¢ ginlugiine evinde misafir edecek
misiniz?

— Ah, sizi kovmmak olur mu hig. Siz bizim
kankardeslerimsiniz ve bu isleri kendiniz igin
degil de, hepimiz i¢in yaptiginizi pekala biliyorum.

— Evet, Ivan day1! Teyzem ekmekler pisir-
-sin. Biz safaktan once evden cgikacagiz ve aksama
tekrar donecegiz. Siki yonetimin koymus oldugu
saatten once burada olacagiz. Sen ise, yarin sigi-
nag1 yapacaksin. Misir koymak icin buyukge bir
sandigmn var mi?

— Var!

— Su halde her sey yolunda demek! Simdi
biraz uyuyalim.

— Once biraz yemek yiyeceksiniz, ¢iinki siz
benim kiymetli misafirlerimsiniz!

Mirco ekmegi koparirken :

— Oh, sanki dogmus oldugum evdeyim, de-
di.

Biraz sonra iki partizan yalniz baslarina kal-
diklar:1 zaman Ruben :

— Senin dayin cok cana yakin. Yani ne ya-
lan soyliyeyim, su adamin basina bir bela getirmi-
yelim, yoksa ¢ok lzullirim dogrusu.

Mirco :

— Sen kendine acimiyorsun, kalkmissin bas
kalarma acimiya. Boyle adamlar hosuma gider
benim. Dayimin bu kadar zaman uyukladig1 ye-
ter artik, onu birazcik sarsmaliyiz, dedi Mirgo.
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Ruben distinceli diisiinceli basini salladi.

— Biliyorum, halkin miicadeleye etmeye alis-
masl lazim... Buyuk dava blyuk kurbanlar isti-
yor. Ve belki de en iyilerimiz diisecek. Fakat bil-
mem dayin anliyabilecek mi bunu?

— Anliyacak Ruben! Halkimiz sanli halktir.
Onu simdiye kadar kimler gignemedi? Once ote-
kiler, corbacilar ve simdi de fasistler. Halkimiz
cok sabirlidir. Kendi haline acir, gocuklarini ve
aile yuvasini disiuntr, fakat bir gun eliyle soyle
bir defa savurdu mu goéziine ne ev, ne de gocuk
goruntir! Biz de kardeslerimiz gibiyiz. Biz de on-
larin emdigi hurriyet ve dogruluk sutinden em-
mis insanlariz.

Onlar ge¢ vakte kadar sessizce konusarak is-
¢i partisinin, kendi partilerinin, iscilerin, fakir
kovliilerin, emekgilerin ve Dimitrof'un fasist isti-
lacilara karsi micadele edenlerin, partizan muf-
rezeleri vasitasiyla onlara havale etmis oldugu
cok 6nemli gorevi yapmak icin muhim kararlara
vardilar.

Alarm

Yanko gozlerini hentliz yummustu ki sehrin us-
tinde aci1 aci1 6ten canavar didugliniin sesini
duydu.

— Alarm isareti, diyerek Yanko yattig1 yer-
den firlad.

Bundan birkag¢ ay 6nce sehrin ortasinda top-
lanip canavar diidiiglinin sesiyle alay ediyorlarda.

— Kedi yine miyavlamaya basladi!

Gercgekten de canavar diudiginilin sesi bir
kedinin ac1 ac1 miyavlamasini andiriyordu. Fakat
10 Ocak ginu Sofya’ya yapilan biliylik bombardi-
mandan sonra bu sehre muhacirler gelince artik
hic kimse canavar dudigi ile alay etmedi. Uste-
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iik bir de Amerikan ve Ingiliz bombardiman ucak-
lariin Vratsa ve Dupnitsa’dan sonra yine Sof-
ya'yl, Karlovo'yu ve baska yerleri bombardiman
ettikleri duyulunca bu sehrin halk: artik, “kedile-
rin miyavlamasr’” ni1 bliyuk bir korku ile karsili-
yordu.

Yanko'nun biitiin viicudu trperdi. Battaniye-
nin altinda kizkardesinin hi¢ kipirdamadan masil
misil uyumasimni kiskandi ve hemen disariyi gozet-
liven anasinin babasinin yanina kostu. Korkuya
kapilan annesi sordu :

— Misafirleri uyandiralim mi?

Babasi parmaklarinin ucuna basarak parti-
zanlarim yattiklar1 odaya girdi. Onlatr tstleri gi-
vinik ve tabancalar: ellerinde uyvuyorlard:. Yanko
agik kapmnin éninde durarak solugunu kesti. Ba-
basinin Mirgo agabeyini nasil dirtip uyandird:-
g gordi. Geng partizan bir ok gibi yerinden
firlad, fakat isin ne oldugunu anlayinca guldu:

— Alarm m dedin! Day:, bu sey bizim igin
paynirli borek gibidir. Biz ne paparalar yemisiz...
Hem de bizim igin hava hos. Cinki bu vaziyette
polisler evleri aramayacaklardir.

Misafirin sozleri Yanko'yu birazcik sakinles-
tirdi, fakat yine de yerine gidip yatmadi, dogru
cardaga cikip gozlerini gokyliziindeki ufak yil-
dhizlara dikti ve sessizce dinlemege basladi Bir
seyin uguldadigim sandi. Hayir, yvalniz kulaklar
ugulduvordu. Cunkii gece sakindi...

Canavar diudigu asag: yukar: butun sehri
uvandirmisti. Sofya’lh muhacirler hepsinden daha
gok korktuklar: igin bodrumlara saklanmak icin
kosuyorlard:. Llelacele acilip kapanran kapilardan
gorunen 1siklar avlular: supirur gibi bir tariyor,
sonra, aniden yine sontuyorlardi.
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Canavar dudigu ottiigli zaman Stela da ya-
tagindan firladi Annesi de uyandi. Hala yatagin-
dan gugclikle kalkabilen annesi zor isitilen bir
sesle :

— Bodruma in Stela, dedi.

Gece glindiiz sehrin ustinden ucgup giden
bombardmman ucgaklarinin ugultusundan butin
cocuklar gibi yahudi kizi da cok korkuyordu ve
onlarin gectigi ecnada bir siginaga girip saklan-
mak istiyordu ama, annecigini yalniz basina na-
s1l birakabilirdi. icindeki korkuyu bastird: ve kisik
bir sesle :

— Korkacak birsey yok, bu:iada kalacagim,
anne, dedi.

— Bodruma in diyorum sana., benden artik
gecti kizim, ama sen henuz...

Annesi ona: “Senin igin hayat simdi baslh-
yor’ demek istiyordu, fakat sustu. Bunu nasil
soyleyebilirdi ona? Hi¢ kabahatsiz yere insanlari
sirgin edip oéldurdikleri bu dinyada, kizinin da
vasiyacaginl nereden bilsin kadincagiz.

— In, in asagiya diyorum. ..

Tam bu esnada odadan igeriye giren tarih
#gretmeni kadin :

— Nereye? diye sordu.

Henliz yattig: yerden kalkmis olan hasta ka-
din, sirtina kirmizi salim alirken :

— Signaga, dedi.

Ogratmen onun yolunu kesti ve :

— Merak etmeyin, kerkacak bir sey yok. Sa-
vet hticum ederlerse o zaman... Fakat simdilik bi
zim b kiclik sehrimize ilismiyorlar, dedi.

Senra kiiglik kizwin alev gibi yanan basini, da-
ik saclarim1 oksiyarak ekledi :

— Sen korkmuyor musun, kizim?
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Bu din¢ elin kendisine degmesiyle Stela’nin
korkusu gecti ve yliregi sakinlesti. Bu geng ve iri-
yar1 kadini, kendi 6z ablasi, kendi 6z anas1 gibi
sevdigini anladi. Kivilcim sagan gozleri, basit dav-
ranisi, kuvvetli elleri, her zaman sert ve gir sesi
ile insan1 himaye edici bir kuvvet vardi. Nigin
biitin insanlar onun gibi degillerdi?...

Ogretmen, Stela’ya:

— Yat yerine, kizim. Benim uykum yok, sizi
koruyacagim, dedi.

Fakat Stelanin uykusu yoktu ve alarm esna-
sinda hi¢ uyuyamiyordu.

— Biraz seyredecegim, dedi ve tarih 6gret-
meninin, etrafi camlarla gevrili koridoruna cikti

Ogretmenin burada ¢ok biiyiik bir hevesle
kirmiz1 kagitlara sarmis oldugu sira sira dizili
saksilarda turlu tiurli gigekleri vardi. Ates gibi
yanan alnini soguk cama dayadi ve gecenin ka-
ranligina bakti. Bliylik bir tGrperti ile bombardi-
man ugaklarinin geldikleri tarafa, kilise kubbesi-
nin arkasinda gorunen yildizlarla dolu gékyuzi-
ne bakt.

Ortalikta oyle biliylk bir sessizlik siliriyor-
du ki, kendi kendine ‘“Bu defa buradan gegcmiye-
cekler galiba” diyerek kendi alemine daldi.

Her aksam oldugu gibi, bu gece de karsiki 1h-
lamur agacinin dallarinin arasindan babasinin
sanki canli imis gibi hayali géortiindi. Gece giindiiz
hep babasini diisiiniyordu. Onun sag olmadigina
bir tarli inanamiyordu... Yanlarindan ayrilal
ka¢ gin olmustu ki. Halbuki ancak bir yil 6nce
Sofya’da idiler ve herkes gibi onlar da kendi a-
lemlerinde yasiyorlardi.

O zaman iyi idi... Gergekten de onlar zengin
degillerdi. Babas1 bir fabrikanin bas muhasebeci
muaviniydi. Sabahtan aksama kadar calisan ba-
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basinin elbiseleri eski ve ceketinin kollar1 yenik-
ti. Fakat annesi onlar1 daima itina ile firgaliyor,
Stela ise, camurlu giinlerde onun ayakabilarini
temizliyordu. Babas1 da cumartesi gilinleri isten
donerken ona kiglik hediyeler getiriyordu. Kapi-
nin zili caldig1 zaman kendisi agsin diye kosuyor-
du. Bazan onu kirayla oturduklan tli¢ katli eski
evin balkonundan goruyordu. Sivas1 dokik evin
balkonundan bakarken etrafa, hayat ona ne ka-
dar giizel, ne kadar tatli goériinliyordu! Babasinin
isten donmekte oldugu GCar Simeon sokaginin ya-
kinlarinda kurulan pazar yerinde ve hele yazin,
rengarenk testilerin tlistleri toz olurdu. Babasi eve
vardigl zaman kapisiz genis antreden igeriye gi-
rerken ona el sallar, o da babasi zili galincaya ka-
dar hemen kapiyi1 agardi.

Babas1 evden igeriye girdigi zaman kurnaz-
likla guler ve bir elini ya paltosunun yahut ta ce-
ketinin cebinde tutardi.

— Birsey sakliyorsun benden babacigim!

— Hayir kizim, higbir sey saklamiyorum.

— Sakhiyorsun!

— Opyleyse bil bakalim nedir?

— Kukla?

— Sen artik kocaman kiz oldun, ne kuklasy
istiyorsun...

— Cikolata!

— Hayir kizim cikolata da degil! Ne o, ho-
suna gitmiyor mu yoksa?

Babasinin getirmis oldugu kitaba susamis gi-
bi sariliyor ve sahifelerini ¢evirip gevirip okuyor-
du. Kitapta hep gilizel seyler yaziliydi

Kara gilinler de vardi bazan. Mesela bir giin
babasi greve istirak ettigi icin isten kovmuslard
Iste o zaman Stela, gerek yahudilerin, gerekse
Bulgarlarin arasinda hem iyi, hem koéti, hem de
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alcak insanlar bulundugunu anlamisti. Fakat
simdi yepyeni bir sey oluyordu ve bunun sebebini
bir turli anlhiyamiyordu: Acaba annesi, babasi ve
kendisi kime ne yapmislardi? Nicin yahudileri ko-
vuyorlardi? Stela o ginleri higcbhir zaman unuta-
madi, babasini tevkif ettikleri ve artik... artik
onun sag olmadigira haber verdikleri zamani...

O gunden itibaren kuctik Stela, sik sik bu
pencerenin 6nunde duruyor ve edebiyen kopup
uzaklasan gecmis glnleri diistintiiyordu. Bu za-
man esnasinda gidecek bir yeri olmadigi igcin hep
evinde oturuyordu. Yatalak annesine bakiyor ve
onun yerine evi silip supuruyordu, yemek alma-
ya gidiyor tabaklan yikiyor, okuyor, 6gretmen
kadina yardim ediyor yahut ta annesini ziyarete
gelen korkmus -yahudi kadinlarinmi1 karsilayip u-
gurluyordu.

Diinyanin gtizelligi, glinesin parlakligi, ova-
larin yesilligi, cicek acmis 1thlamur agacinin dal-
larina gerilmis olan salincaklar onu artik hi¢ ne-
selendirmiyordu- Onu diinyada higbir sey ilgilen-
dirmiyordu. Cani cekse dahi sokaga cikmaya cesa-
reti yoktu. Icinde cocuklarla birlikte oynama zip-
lama, bagirip ¢cagirma istegi yoktu.

Sokalcta diismanca bakiyorlardi Iste diin o
cocuk ta kendisini yere diisiirmiistii... Yolda yu-
rurken karsidan gelen cocuklarin, onun goégsun-
deki sar1 yildiza nasil goézlerini dikerek baktikla-
rmi biliyordu. Bu yildiz, bu sar1 rekli diigme, ylz
karas1 sayiliyordu. Halbuki o yuz karasi sayila-
cak higbir sey yapmamisti.

Polislerden o kadar cok korkuyordu ki, 6gle
ve aksam yemegi almak icin yahudilere mahsus
vemekhaneye gidecegi zaman, kiigliik kalbi bir
kus gibi cirpimiyordu. Her zaman, ha simdi, ha
simdi yolumu kesecekler ve karakola surukleye-
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cekler diye 6du kopuyordu. Kendisini daima polis-
lerin, jandarmalarin ve bekgilerin takipettiklerini
saniyordu. Dunyada zalim insanlar turemisti...
Bu insanlar, kendisinin, babasinin, akrabalarinin
ve ekseri fakir olan yahudilerin yasamalarini is-
temiyorlardi. Kendilerinin kime ne fenalik etmis
olduklarimm bir tirli anlayamiyordu. Sofya’da ol-
duklar1 zaman, onun zayif, uslu, temiz, sen ve
komsular: ile her zaman tatli tatli muhabbet e-
den ve onlari daima bir kardes gibi evine misafir
eden annecigi neden koti insan sayiliyordu? Bir
fabrikada canla basla calisan babasi neden kotiu
insan sayiliyordu? Su kudurmus polislere karsi
ne yapmistl 0? Nicin yahudilerden bukadar cok
nefret ediyorlardi, Stela gozlerini gecenin karan-
hgia dikmis bakiyor ve hicbir sey anlamiyordu.
Nicin, nigin dldurduler babasini?. ..

Bir ugultu duyuldu birdenbire. Ufuktan ge-
len agir gimburti biraz sonra bilitlin sehrin us-
tiine vayildi. Stela bu esnada ellerinin nasil sogu-
dugunu hissetti. Odada konusan annesi ile 6gret-
men kadina donerek :

— Geliyorlar! diye fisildadi.

Ogretmen kadin karanlik odadan :

-~ Geliyorlarsa hayirli yolculuklar! Onlar
simdi Romanya’ya gidiyorlar, sen korkma, Stela:
diye mirildand:.

Stela madeni sese kulak vermis ve karanhkta
ucgaklarin nerede olduklarini arastiriyordu. Ve
akli yine babasina gitti. Evet, artik babasi higbir
zaman bu yildizlari, bu gékylziini géremiyecek-
ti. Artik o yoktu. Kiicik kiz 6yle siddetli bir aci
duydu ki, bombardiman ugaklarinin gelisi dahi
onun vaninda hi¢ kaliyordu. Ne olacak yani, hu-
cum ederlerse ne olacak! Diisecek bombalar, hem
onu, hem de annesini 6ldirse de ne olacak... San-
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ki bundan sonra, onlara bu diinyada hayat mi
vardL...

Gorinmiyen bombardiman ucgaklar sehrin
ustinden gecerlerken Oyle siddetli bir gurultu
cikariyorlard: ki, butiun 'evlerin camlar: ve yerler
bile korkuncg bir surette sarsiliyordu. Ve iste tam
bu esnada gokten diisen parlak kuyruklu bir yil-
diz atesten bir semsiye gibi sarkarak gecenin zifi-
ri karanhgmi yardi Sehrin her yam bir anda ay-
dinlandi.

Disarda bir adamin :

— Roket atiyorlar! Hicum edecekler diye ba-
girdig1 duyuldu.

Biraz sonra etraftan boguk ve korku dolu
iniltilerle insanlarin telas igcinde saga sola kostuk-
larn duyuldu. Fakat onlarin roket zannetmis ol-
duklan yildiz, genis ovanin arkasindaki tepede
sondG. Sonra sehir yeniden gecenin karanhk or-
tistne burindi. Bombardiman ugaklar: ise, kar-
siki @iagin otesine dogru ucgup gittiler.

Komsu bahgelerden bir adamin :

- Bu defa da atlattik, dedigi duyuldu.

(Gozleri yasaran Stela, kendi kendine :

— Babam artik hi¢ gelmeyecek, diye diisin-
dui.

Ertesi Giin

Yankonun annesi ile babasi biutin gece u-
vumadilar. Devamli avluda ve Kkapilarin arka-
sinda. durdular. Mahzendeki ocagi yaktilar. An-
nesi unu hamurladi ve Yanko ile Rujka’dan gizli
olarak ekmek pisirdi, bir firinhk.

Oncaden anlasmis olduklar1 gibi, misafirleri
safak sdkmeden uyandirdilar. Mum 1s181 ile ay-
dimlatilmis odada Mirgo, birka¢ defa yere ¢omelip
kalkmak suretiyle sabah jimnastigini yapt1 ve:
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-—- Uyku denilen sey amma da tatlh seymis
vahu! Hele onu zemzem suyu gibi damla damla
verdikleri zaman hi¢ tadina doyum olmuyor! de-
di, sonra firindan yeni ¢ikmis ekmegi kokladi ve
gilimsiyerek mirildandai :

— Ama taze ekmek uykudan da tatl!

Annesi partizanlara birer parcga koparip ver-
di.

Geng adam piskin ekmegin kenarini yerken:

— Teyzecigim, senin gibi usta ekmek pisiren
voktur. Sayet bu ekmekten arkadaslara da gotir-
meye muvaffak olursak tadina <doyamayacaklar,
dedi.

Pisirilen ekmegi sehrin disina nasil cikara-
caklarimi tesbit ettikten sonra, partizanlar yola
~s1kmak igin hazirlandilar.

Ortalik heniliz karanlik olmasina ragmen Yan-
ko partizanlarin odasindan gelen sesleri duydu,
vatagindan firladi. Yavasca onlarin odalarina
dogru ylurudi ve igeriye bakti. Mirgo golf pantolo-
nunun pacgalarini potinlerinin igine sokuyordu.
Pardesisiniin altindaki kisa ceketin tstindeki
palaskada takili iki el bombasiyle tabanca géziin-
den kacgmad: Yankonun.

Yanko'yu goéren Mirgo :

— Kandil gibi ne duruyorsun! Git babani
cagir! dedi.

Uc erkek mahzene indiler. Yanko kiiciik pen-
cereden onlarin «onluk- dedikleri sandigin 6nun-
de durduklarimi goérdi. Mirgo, Yanko'nun babasi-
na uzun uzun bir seyler anlatiyordu.

Sonra nehrin kenarinda devriye olup olmadi-
eim kesfe gonderdi Yanko’yu.

Sokaga cikmadan Mirgo, Yanko'nun annesine:

— Tarlaya vardiginiz zaman ekmegi cikar-
maya acele etme. Ortalig1 iyice anla, dinle ve
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ancak o zaman karamese agacinin yanina gotir.
Han: yildirimdan bir kism1 yanan agaci biliyorsun
ya, iste oraya. Oradan Otesini hi¢ diistinme. Biz
icabina bakariz, dedi.

Mirgo bunlar1 sodyledikten sonra, Ruben ile
beraber karanlik avluyu gecip sé¢git agaclarinin
vanindaki nehrin kenarindan yurudiler ve bi-
raz sonra Dibovo istikametine sapip sehirden u-
zaklastilar. Yanko etrafi iyice gozden gecirmis-
ti: Burada devriye yoktu.

Aydinlanmisti ortalik. Babasi arabay1 cikar-
d1 ve icine ot doldurdu. Yanko duvar boyuna git-
mis cevreyi gozetliyor, annesi ise hentiz sicacik
olan ekmekleri onligunin altina saklayarak te-
ker teker arabaya tasiyordu.

Arabanin altinda gizli bir sandik vardi. Uzun
yollara gittikleri zaman igcine torba ve o6teberileri
koyuyorlardi. Bu sandiga simdi, ekmek torbalari-
n1 dizdiler. Arabanin gizli sandig1 oldugu belli ol-
masin diye kapagini iyice kapadilar ve tustiline
kazmsa, kiirek ve capa, beygirler icin ot ve saman
yigdilar. Ayrica kendileri igin elim2k bulunan bir
torba ile yatik astilar. Polislerin siiphesini uyan-
dirmamak icin arabaya yalniz Rujla ile annesi
bindiler. Arabada ne oldugundan habersiz olan
Rujka kira gitmenin sevinci iginde oynayip zip-
iivordu. Fakat annesi duydugu endiseyi zor giz-
leyebilivordu. Eger Mirco, kizkardesinin oglu ol-
masaydi, higbir zaman polisten gizli bir is yap-
maya cesaret edemevecskti. Korkak bir kadin de-
gildi, fakat butin kasketli, apoletli ve tiniforma-
I insanlardan korkuyorlardi. Bunlarin igcinde en
fazle. polislerden korkuyordu.

Kopruden gecgerlerken polisler onlari dur-
durdu.

— Nereye?
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— Tarlaya.

— Torbada ne var?

— Biraz peynirie ekmek.

-— Artani partizanlara kalsin diye mi biitin
ekmegi gotiiruyorsun?

— Ates ya.ksinonlar1l! Onlarin yuziinden isi-
mize bakamiyoruz.

Polis torbay: yokladi, otu karistirdi, sonra
onlari serbest birakti.

Annesi derin bir nefes aldl. Rujka ise nese ile
atlara birer kama: galds.

*

Bugiin pazar oldugundan Yanko’nun okulu
yoktu. Evde siginak yapildigini anlamasin diye
onu amcasinin atlarini otlatmaya gonderdiler.
Ama amcasinin evine gitmeye pek de acele etmi-
yordu. Ciinki gizli bir kuvvet onu tarih 6gretme-
ninin evine dogru ¢ekiyordu. Simdi onlar icin ¢ok
muhim bir sir biliyordu. Fakat nasil yapsa da on-
lara Stela’nin babasinin sag oldugunu ve simdi
partizanlik yaptigimi bildirse? Bu havadise kimbi-
lir ne kadar ¢ok sevineceklerdi?

Yanko, iki sokag1 asip genis yola c¢ikinca kar-
gsida kiuguk evi cevreleyen yesil tahta ¢iti gordi.
Tahtalarin arasindan bahgenin igindeki lale, bo-
jur ve daha bircok gigekler goriiniiyordu. Her se-
ne 24 Mayis'ta kutlanan bayramda Kiril ile Meto-
di'nin resimlerini siislemek igin tarih 6gretmeni,
gecen sene okula bu gigeklerden bir sepet dolusu
getirmisti. Bu sene okulu ne sisiediler, ne de iki
kardesin resimlerini donatip bayrami kutladilar.
Islav aydinlikcilariyla islavlan birbirine bagladi-
g1 icgin, fasist hukiimet bu bayramin kutlanmasini
vasak etti. Eskiden ne gtizel kutluyorlardi bu bay-
rami... Halbuki, Almanlar, islavlann parcalamak
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ve aralarinda dismanlik yaratmak istiyorlardi.

Eve yaklasti. Tahta citi gecgip avlunun igine
bakti. Kiugik avluda kimsecikler yoktu. Kendi
evlerinde de oldugu gibi, burada da temiz yag-
mur suyu dolsun diye olugun aliina bir gaz te-
nekssi koymuslardi. Avlunun arka tarafina gec-
ti. Tki elma agacinin alcak dallar: tahta citin 6-
nunu o6rtmiusti. Yanko dallarin arasina daldi. Tah-
ta citi tutan iki kaziga gerilmis camasir ipine iki
tane beyaz carsaf ve yastik kiliflarn  serilmisti.
Heniiz yas olan bu garsaf ve yastiklarin dikis yer-
lerinden damlayan sular, gliineste otlarin lstinde
Gig gibi parliyordu.

Kendi kendine: «Demek ki bunlar1 yeni ser-
migler, belki baskalan da serecekler,» diye du-
sindu.

Biraz sonra evin arka kapisindan elinde le-
genle Stela gorilindu. Dizi sanliydi. Camasiriar
yas oldugundan agirdi. Bunu nigin kiz, tas merdi-
venlerden asagiya inerken biraz egilmek zorunda
kaliyordu. Legeni ¢amasir ipinin altindaki otla-
rin Ustine koydu. Yanko'nun yuregi firlayacak-
mis gibi siddetle carpmaya basladi. Acaba onu
cagirip soylese mi?... Dallarnn arasidan gecip tam
tahta cite yapistig: sirada, tarih 6gretmeni tas
merdivenlerde goérundu.

Ogretmen dallarin sallandigini gordigi icin:

— Kim var orada? diye bagirda.

Yanko hemen geri gekildi, Yakat kadin gor-
mustl, gayet sert bir sesle:

— Yine mi kétiulik yapmaya geldin ha? de-
di. Pis cocuk! Ne kadar cok yanilmisim. Sokak
¢cocuguna donmus.

Hemen uzaklasti Yanko ve kadinin daha ne-
ler sOyledigini duymadi. Karsisina gikarak, bu de-
fa kotilik yapmak igin gelmedigini, bambaska
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hir niyetle gelmis oldugunu soyleyecekti. Fakat
bir yandan utancindan, bir yandan da 6gretme-
nin kendisi hakkinda artik fena bir fikire sahip
olmas1 yiuzunden orada daha fazla duramadi ve
sokaga kostu. Yuz metre kadar kosup ta arka-
sina baktigl zaman bir polisin karsiki evlerin ya-
nindan gectigini gordii. Ya kendisini gdérmiisse?
Fakat polis onu gérmeden yoluna devam etti...
Gelisi guzel sokakta yurudiu. Gunes ortaligl ya-
kiyor, hafifce esen riizgar yol boyundaki fidan-
larin dallarini salliyordu. Bir kusun tath tatli 6tii-
su duyuluyordu. Fakat su giizelim yaz giini simdi
ona hi¢ de hos goérinmiiyordu. Dalgin dalgin gi-
derken karsisina Petro Stirgac’in dikildigini go-
remedi.

— Hey, Yanko nerreye gidiyorsun be arrr-
kadas? dedi Petir.

— Kiraz toplamaya.

— Peki ama sepetin nerrede?

— Unuttum almaya.

— Durr, simdi evden birr tane kapip getirr-
rim! Benimle geleceksin. Amcamin bahgesi ki-
raz dolu.

Petko Stirgac, eve gitti kosarak. Ve biraz son-
ra elinde iki sepetle dondii. Stirgacg, cepheye dair
yeni duydugu havadisi soyledi. Yabanci bir rad-
yo istasyonu Rus ordularinin Romanya'ya dogru
stiratle ilerlemekte olduklarini soylemis. Ve bu-
nu Almanlar da itiraf ediyorlarmis. Stirgac, fa-
kir bir adamin ¢gocugu idi ve bu kavadise ¢ok se-
vindiginden Yanko’ya da soylemisti.

Devriyeler, Stirga¢1 tamiyorlardi, ama yolda
ikisinin de ceplerini aramadan serbest birakma-
dilar.

Ova ne kadar giizel ve parlakti! Her taraf ye-
sil cimen kokuyordu. Havaya insani mestedici ci-
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cek kokusu yayilmisti Su savas olmasaydi, cana-
var dudikleri ve her giin lstlerinden gegen celik
kuslar... Biraz sonra Stirga¢ agaclardan birine
Yanko o6tekine dogru yuriddu. Koca kiraz agaci-
nin dallarindaki iri kirazlar gilinesin keskin 1s181
altinda par par yaniyordu. Yanko bir tarafa yan-
lamis c¢urik bir kaziga ceketini asti. Agacin dali-
na tutunarak birka¢c hamlede tirmandi. Iri iri ki-
razlarla doluydu. Koparmaya hacet yoktu, dogru-
dan dogruya agziyle de yiyebilirdi. Kirazlar iti-
na ile kopariyor ve yanindaki sepete koyuyordu.
Gilnssin sicakligindan ve recgin2 kokularindan
mest olmus, igine bir feraklik gelmisti. Sanki ne
savag olmus, ne de o kizin kalbini karmisti. Sanki
hersey sadece bir riiyadan ibaretti. Fakat biraz
sonra yine cani sikildi. Ve o esnada aklina bir fikir
geldi. Stela ile annesinin yiyecekleri yoktu. Bu
agacta ise o kadar gok kiraz vardiki. Sepeti dog-
ruca onlara gotiremez miydi? Bu fikre kapilan
Yanko gabucak sepeti doldurdu ve agactan asa-
grya atladi. Otlarin Ustiine dusen birkag tane ki-
raz1 da tekrar sepete koydu. Sonra agacta asili
duran ceketini aldi ve ciplak ayaklariyla patika-
dan yiriadia. Oteki agacta bulunan Stirgac ar-
kasindan bagirdi, fakat onu hi¢ duymamis gibi
ses vermedi.

Camlarinin cgergsvesi yesile boyanmis be-
yaz evin etrafinda dolasti. Fakat kimseler yoktu
ortalikta. Ne 0gretmen kadin, ne de Stela. Acaba
ne yapmali? Kirazlari, tahta citin arkasindaki
cigceklerin bulundugu yere dokse? Acaba gore-
bilecek miydi, tavuklar gelip gagalamiyacak miy-
di1? Hayir en iyisi evden igeriy? girip, Stela’ya
babas1 hakinda bildigini sdylemeliydi. iste o za-
man Stela anlayacak ki o...

Ne yapacagini diistinilirken evin kapis1 agil-
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d1 ve disariya bakir kap elinde Stela cikti. Her-
halde yahudilerin yemekhanesinden yemek al-
maya gidiyordu. Yanko hemen kizin pesine ta-
kildi, fakat ikide bir etrafta polis var mi diye bak-
mayl da ihmal etmedi. Yahudi !;1z1 ile konustu-
gunu goérmemeleri lazimdi. Stela ayak seslerini
duydu ve arkasina bakip onu goiiince adimlarini
siklastirdi.

Yanko kizin arkasindan:

— Dur bir sey soyliyecegim! diye bagird.

Stela biusbiitiin hizlandi hi¢ sesini ¢ikarma-
dan. Ayagindaki tahta sandaletleii kaldirimin us-
tinde korkung bir takirti cikarnivar ve bu sesler
kimbilir nerelerden duyuluyordv. Yanko biraz
sonra kalabalik bir sokaga cikacaklar:i icin, kizi
elinden kaciracagini anladi ve one yetismek igin
kostu.

Kiz aniden arkasini déndi. Korku dolu par-
lak ve hiizinli gozleriyle Yanko'ya bakarak:

— Beni nicgin kovaliyorsun? Rsn sana ne yap-
tim? dedi.

Soluk soluga yaklasmis olan Yanko:

— Seni kovalamiyorum. Ben o giin isteme-
yerek yaptim onu... Baban sag, ben sana bunu
soylemek istiyordum, dedi.

Stela’nin yuzu soldu. Keskin bir aci ince ve
solgun dudaklarmi bizdi. Bir an Yankonun yii-
zline bakt1 ve azarlarcasina :

— Benimle alay etmek icin bu defa bunu mu
sectin? dedi ve hizla yurudi.

— Alay etmiyorum, gergegi soyluyorum, di-
ve hafifce bagirdi.

Ama Stela artik onu dinlemiyordu ve bir an
once ondan kagmaya cgalisiyordu.

Icinden gelen kuvvetli bir arzu ona yetisme-
sini, ince bileklerinden tutup, o gin disirdiga
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icin ¢ok liziildiginu, babasinin sag oldugunu ve
simdi kendi evlerinde gizlendigini s6ylemek isti-
yordu. Fakat yaralanan gururu ve bu defa hak-
s1z olarak kizin reddetmesi, belki de polislerin go-
receklerinden dogan korkusu, onu bu niyetinden
alikoymustu. Pisman olmus bir haldeyken etrafi-
na bakindigindan karsi tarafta duran Viktor'u,
Pope'yi ve Stirgag’t gordi. Her :i5u de ona baki-
yorlardi.

Yanko kiraz agacindan kaginca, Stirga¢ ara-
mak icin pesine dismiistii. Fakat onu ararken,
Viktor ile Pope'ye rastgeldi. Bir taraftan ytlizin-
deki kiraz lekelerini siliyordu, bir taraftan da
dikkatlerini baska bir tarafa ¢ekmek ve biraz da
kizdirmak gayesiyle :

— Pope yahu, bizim almanlarrin isi yudrru-
miiyor... be, dedi.

— Nasil yurumiiyormus?

— Radyoyu dinlemedin mi? Rrruslarr Dnes-
terrri gecmislerrr...

— Dnester’i geg¢mislerse, Dneper'de bogula-
caklar demektir!

— Ne diyorsun be! Dneperri c¢oktan gecti-
lerrr. Galiba Romanya’'nin sirrtin: yakinda oksa-
yvacaklarrr. Hem de soOylendigine gérre orrada
insanlarrr bolseviklerrrle birrrmisler.

Pope ona hiddetle bakti ve :

— Senin de aklini ¢calmislar? Aklim siki tut,
yoksa...

— Yok yahut, ama... icime birr korrku girr-
di de onun igin...

Yanko’nun yolu u¢ talebe arkadasinin olduk-
lar1 yerden geciyordu. Karsilasmak istemiyordu
onlarla, onun icin de karsiki tarafa gecti. Fakat
Pope onu birakmada :

— Hey dur yahu! Nereye kagiyorsun bhizden?
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Yanko durdu. Pope onu bastan asagiya ka-
dar alayla siizdu. Viktor ile ikisi, az 6nce Yan-
konun Stela ile konustugunu gormuslerdi :

Viktor alayci bir ifadeyle sordu:

— Ne o, kiraz m1 ikram ediyorsun?

— Kimre? diye sordu.

Pope kisaca :

— Ona, cifit kiza! dedi.

— Neden kiraz ikram edecekmisim ona?

— Nereden bileyim, belki de ona kavuk sal-
lamaya karar vermissindir.

Viktor katilarak guliyor, parmagina dolal
gumius kostegiyle oynuyordu.

Yanko kizardi ve :

— Bu benim bilecegim bir is, sizi alakadar
etmez! dedi ve hizla evinin yolunu tuttu.

Stirga¢ sabirsizlaniyor, oldugu yerde doénup
duruyordu. Yanko onlardan hi¢ korkmadigini
soyleyerek gitmisti... Stirgag, Pone ve meyhane-
cinin oglu Viktor’la kalmisti. Stirga¢ «R» harfini
soylerken gecikiyordu ama, buna karsilik gayet
cabuk distnuyordu. Bir an, radyodan kizilordu-
nun ilerleyisini, Yanko'nun yahudi kiz1 Stela ile
karsilasmasini disindi: «Tekerlek artik tersine
doénmeye basladi. Yanko yahudilerle miinasebeti-
ni dizeltmekle iyi yapiyor. Ben de onun tarafini
tutmaliyim, ¢iinkii adaletin terazisi onun tarafina
meylediyor.» Fakat nasil yapsa da hi¢ hissettirme-
den Viktor ile Pope’den ayrilsa! Simdilik onlar
hakim durumda, bunun icin onlarla iyi geginmesi
lazim. ..

Hemen kararini verip mirildanda :

— Su kurrrnaz Yanko sepetimi asirdi. Bekle-
yin, simdi alip gelecegim. Kendine... amma da
iyi kiz arrkadas bulmus, ha...

Hizla kostu ve Yankoya yetisti. Viktor ile
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Pope duymasinlar diye usulcacik :

— Yanko karrdesim, sakin bana darrrilma.
Ben seninleyim. Sayet yarrdima ihtiyacin olurr-
sa beni cagirr. Sepeti istedigin kadar yaninda
tut. Yarrrin yine kirrraz toplamaya giderriz... de-
di ve memnuniyetle 6tekilerin yanina déndu.

Yanko az once Stela ile karsilasmasindan ileri
gelen bir sikinti1 ve dalginlikla evine vardi. Ve
bu aciz ve sevimli kiz1 ne kadar ¢ok yaralamis
oldugunu simdi bir kere daha anliyordu...

«Bu isi nasil oldu da yaptim! Artik ne o, ne
de 6gretmenim bunu hi¢gbir zaman unutmayacak-
lar...» diye diisundiu. Basini egmis odadan gegci-
yordu. Evde kimsecikler yoktu. Mahzenden boguk
sesler geliyordu. Asagiya indigi zaman babasini
mahzende kirka ile toprak aktarirken buldu.

Babasi kizgin bir eda ile sordu :

— Neden bu kadar erken dontyorsun? Bey-
girleri otlatmaya gitmedin mi?

Yanko babasina :

— Amcam kendi gotiirdu, diye yalan soyledi.

Babasi :

— Herseye burnunu sokman iyi degil, ama
madem ki gelmissin yardim et! dedi. Bir kova ile
su topraklar: bahgeye gotur de ¢igeklerin arasina
dok. Sonra aralarim iyice gapala ki, baska yer-
den toprak getirilmis oldugu anlasilmasin.

Gece yarisina kadar partizanlarin sigmagim
vaptilar, Ivan Leskof ve oglu Yanko.

Babasi, duvarin dibinde 1i¢ kisiden fazla ada-
min rahatca ayakta durabilecegi biiyukliikte bir
cukur kazmisti. Cukuru kazdiktan sonra icini gi-
zelce sivadi ve icabinda bir adamin girip cikabile-
cegi buyuklukte kapiya benzer bir sey yapti Bu
kapiy1 horosanla Oyle sivadi ki, burada kap1 oldu-
gu katiyen anlasilmazdi. Siginagin igcerden kapa-
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nabilmesi icin bir de siirgli takti. Siginagi yapar-
ken gaz lambasi kullanmisti. Fakat bu 1sikta da-
hi burada kapi oldugunu anlamak mimkuin degil-
di. Si1iginagin ustine onluk denilen biyik bir san-
dik koydu. Sandigin tahtalarini bir kapi sekline
getirdi ve ona bir de kilit taktl. Partizanlar sigi-
naga girmek icin, énce bu sandigin kapisindan
gececeklerdi. Sandigin yanindaki araliklardan
ise, siginaga hava girecekti.

Ivan Leskof herseyi tamamladiktan sonra,
sandigin yerinden kimildamamasi i¢in onu yere
mihladi iyice. Bir tehlike olunca partizanlar sigi-
naga girip te icerden kapilar: iyice kilitleyecek,
Yanko’nun babas: da eski bir tahta ile sandigin
kapisini saglamca Ortecekti. Ayrica tlistiine misir
kocganlari, yahut da patates yigacaktl. Artik san-
digin altinda sigiak oldugunu kim anlayabilirdi
ki. Babasi her ihtimale karsi sandigin dibine un
da serpti.

Evdekiler biitiin gece partizanlarin gelmesini
beklediler. Bujka yatip uyumustu, fakat annesi,
babasi ve Yanko karanlik odada fisildasarak di-
sarisinl gozetliyorlardi, Yanko sik sik alnini ca-
ma yapistirarak karsiki ovaya bakiyordu.

Partizanlar sabaha karsi, neredeyse safak
s6kerken geldiler. Yorgunluktan bitkin bir haldey-
diler. Fakat hemen asagiya indiler ve siginag: gd-
rip cok begendiler. Mirco adeti oldugu tuzzre,
Yanko'nun babasinin omuzlarindan tutarak:

-— Babam yok ama, onun yerine sen varsin
dayicigim, dedi.

Babasi onlara :

— Hadi simdi vatip uyuyun! dedi.

Mirgo :

— Bu is, boyle olacak, dedi. Gundiizleri uyu-
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yacagiz, geceleri gikip isimize bakacagiz. Ekmek
icin ¢ok tesekkir ederiz.

Safak sokiyordu artik. Camin arkasindan
agacin dallan farkediliyordu. Riizgardan sallana-
rak sanki zifiri karanhgi silkiyorlardi.

Yanko'nun babasi fakir bir adam olmakla
beraber yine de iyi bir mal sahibi gibi ufacik tar-
Jasina biliyuk bir itina ile bakiyordu. Bunun igin
de partizanlara donerek :

— Biraz sonra tarlaya gitmeye niyetimiz var.
Sizi gozetlesin diye kimi nobetci koyayim? diye
sordu.

— Nbobetgiye ihtiyacimiz yok. Birimiz yatar-
ken oOteki uyamik durur, diyen ve ancak lizum
oldugu zamanlarda soze karnsan Ruben, mitema-
diyen susuyor ve dalgin dalgin bir seyi dusuni-
vordu.

Evet, belki de savas yuziinden dinyanyn dort
bucagina dagilmis olan kendi milletini, beiki fa-
sistler tarafidan iskence edilerek temerkiiz kamp-
larinda imha edilen bedbaht kardeslerini, belki
de kendi karsini ve sevimli kiz1 Stela’y:r diisint-
yvordu.

Ruben sozlerine devamla :

— Bize o kadar c¢ok iyilik ettiniz ki, buna na-
sil tesekkir edecegimizi bilemiyoruz! dedi.

Ivan Leskof :

— Evet ama, siz de hepimiz icin daha cok
iyilik yapryorsunuz... dedi.

Yanko, yalniz ticincu sinifa kadar okula git-
mis olmasina ragmen akillica ve yerinde soz et-
mesini bilen babasina, bliyik bir gururla baki-
yordu. Bu sozler babasinin dofrudan dogruya
kalbinden geldigi icin boyle konusmustu. Fakat
herseye ragmen partizanlar onlan yollarindan a-
ltkoymak istemediler ve Yanko, annesi ve babasi
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gittiler tarlaya. Rujka'yy ise halasinin evine goén-
derdiler. Yanko'nun cani evde kalip partizaniari
gezetlemeyi pek istiyordu, ne yazik ki annesi ve
babasiyle tarlaya gitmeye mecburdu... Hatta Ru-
ben amcaya kizi Stela’y1 bile géordiginii soyleye-
medi. Sonra ne cesaretle soyleyebilirdi, Stela’ya
karsi Oyle bir suc islemisti ki...

Birakmam Seni

Leskof’larin kiler olarak kullanmig olduklari
odaya yerlestiler Partizanlar. Burasi onlar igin
¢ok uygundu. Cinkl dosemesinin bir yerinde ka-
pak vardl. Kapagin altindaki merdivenle icabin-
da dogrudan dogruya mahzendeki gizli siginaga
girilebilirdi. Buben, arkadas1 Mir(o'ya uykusu ol-
madigini sOyledi ve onu sedire yatmaya ikna et-
tikten sonra pencereye gegip etrafl gozetlemeye
koyuldu. Pencereden biitiin avlu, sokak kapisi ve
cadde goéruniyordu. Yine bu pencereden Kirmizi
kiremitli okul binasi ve oradan pek de uzak olma-
van bir mesafede, dayaktan bitkin bir hale geti-
rilmis olan karisi ve kiz1 Stela’nin barnndiklan ev
bulunuyordu. Simdi partizan Ruben yorgun ve
uykusuz gézlerini o tarafa dikmisti. Imkan olsa da
butun evlerin, duvarlarin ve c¢atilarin arasindan
stzulup, karisini, kizini gorebilse! Acaba simdi
onlar ne yapiyorlardi? Acaba bir giin birbirlerine
tekrar kavusabilecekler miydi? Fakat herseyden
Once simdi, mifreze komutanimin emrini yerine
getirmesi lazimdi, ondan sonra.. Ruben, onlarin
ancak kaatil fasistlerin Bulgaristan’dan kovulma-
swyla kurtulabilecegini pekala biliyordu.

Dokuz yasindaki Rujka, halasinin evine misa-
firlige gitti. Kirmiz1 kordelasinin fiyongunu sari
saclarnn ustiine iyice siktl.. Sonra entarisini du-
zeltti. Guzel ve temiz oldugu icin halasi1 onu bege-
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necekti. Rujka halasinin evine giderken yolda hep
kendi evini ve orada kalmis olan misafirleri dui-
siniliyordu. Annesi, babasi ve Yanko onu ¢ok ap-
tal zannediyorlardi. Halbuki Rujka evdeki adam-
larin ne olduklarini anlamisti. Zaten simdiki za-
manda partizanlara dair bir sey bilmeyen ¢ocuk
var miydi? Bugiln kimler saklaniyordu- polisler-
den? Hic suphesiz ki, savasa ve Almanlara karsi
olanlar. Rujka sinemada Almanlarin koylerini na-
s1l yaktiklarini goérmiusti. Cesur partizanlan ele
verecek kadar aptal bir kiz degildi. Onlar hakkin-
da higbir yerde bir tek kelime sOylemeye gelmez-
di.

Haziran gunesinin yaktigi tozlu sokakta bir
sire daha yurudikten sonra, talebe arkadasi Pen-
ka’'nin tahta c¢iti 6ntiinde heniiz filizlenmis bir hat-
mi cigegini kopardi. En c¢ok sevdigi cicekti bu o-
nun.. Cigegi saglarinin arasina sikistirirken, «en
iyisi kendi evimin yaninda olayim,> diye dusin-
di ve hemen geriye dondi. Sadece Yanko degil,
Rujka da bu harikulade insanlara daha yakin ol-
mak istiyordu.

Evine dondi, fakat yar:t kapali perdenin ar-
kasinda durup ortaligi gozetleyen partizan ken-
disini goérmesin diye evin arka kapisindan igerive
daldi. Bahgelerindeki erik agaclarinin arasindan
siyrilip misafirlerin odasina bakti Partizan basi-
n1 beyaz yastiga dayamis ortalig1 gozetliyordu.
Uykusuzluktan gozleri agrimasina ragmean, sa-
birla, uvuyan arkadasini bekliyordu. Zavalli a-
dam kimbilir ne kadar uykusuzdu! Gidip ona, siz
de yatip uyuyun, ben ortaligl gozetlerim, desem
mi acaba, diye distndu.

Fakat yanlarina gitmeve cesaret edemedi Ds-
rilacaklar diye dicardan gozetlemeve karar verdi.
RBir sure etrafta dolastiktan sonra elma agacinin
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altindaki peykeye oturdu. Elma agaci bu sene de
bol meyva vermisti! Elmalar buiytudiikleri zaman
dailar ta yerlere kadar sarkacakti. Simdi gokyu-
zundeki beyaz bulutlar, kuslar gibi glinesin altin-
dan geciyor ve golgeleri adeta evin avlusuna sii-
riuniyordu.

Bu arada arka kapisi gicirdadi evin. Rujka
yerinden si¢radi. Biri geliyordu ve kendi de bunu
zamaninda farkedemedigi icin partizanlara ha-
ber verememisti.

Avluya glimis paradan yapilma gerdanlig:
olan bir kadin girdi.

— Rujka, annen nerede?

Rujka ona dogru kostu ve :

— Annem evde yok, tarlaya gitti, dedi.

Kadin, «yalniz misin?» diyerek evin basamak-
larina dogru yurudi.

Hemen kadinin oniine gecti ve yolunu kesti.
Bu anda ne yapilmasi lazim geldigini bir tirld
kestiremiyordu. Kiigiiciik kafasinda yalniz bir sey
vardi: O da, komsu kadini ne pahasina olursa ol-
sun eve sokmamak. Aksi takdirde icerdeki parti-
zanlari gorecekti.

— Dur, Tsvetana hala!

— Ne var, Rujkal!

— Sana annem evde yok dedim ya, nicin gi-
riyorsun? ’

— Elegi alacagim, sizinki daha sik.

— Sen dur, ben getiririm.

Komsu kadin merdivene ayagini koydu ve:

— Sen hangisinin daha sik oldugunu bilmez-
sin, dedi.

— Olmaz! Senin iceriye girmene miisaade
etmem hala!

— Suna da bak hele! Nicin miisaade etmiyor-
sun?
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Rujka, <Igerdekilerin duyabilmesi icin, hizli
bagirmam lazim, diye disiindi ve sesinin ¢ikti-
&1 kadar :

~— Hala, hala evin i¢i ¢ok daginik onun icin
senin igeriye girmene miisaade etmiyorum. Ale-
me kars1 giiliing olacagiz. Annem bu sabah g¢ok
mesgul oldugu icgin, ortalhig1 topliyamad: ve gider-
ken de eve kimseyi sokma diye bana tenbihte bu-
lundu, dedi.

— Suna bak hele, ne de evcimen kiz olmussun
sen ayol!

Bu sirada Rujka, mahzene inilen kapagin ha-
fifce kapandigini duydu.

Partizanlarin onu artik duymus olduklarini
anladi. Gilumseyerek :

— Tsvetana hala, simdi sana her iki elegi
gietirecegim, istedigini seg, dedi.

Igeriye kostu, kilere bir goéz atti. Partizanla-
rin orada olmadiklarini goriince, eleklerin ikisi-
ni de alip cikardi. Komsu kadin disarida kalmadi.
Kizin arkasindan o da igeriye girdi, ama tabii kim-
seyi gormedi.

Eleklerden hangisini alsin diye bakarken :

— Yok canim, eviniz o kadar da daginik de-
gilmis, dedi.

— Hig¢ daginik olmaz olur mu! Baska sefer
nasil temiz oldugunu bilsen bdyle konusmaz-
sin.

Komsu kadin gitti. Rujka hemen kilere gitti
ve oradaki kapagi aralayip :

— Mirgo agabey gitti! diye bagirdi

Partizanlar merdivenlerden cikip yine odala-
rma geldiler.

Mirco kizin ensesinden tuttu ve :

— Bravo Rujka! Bizi buyiuk bir felaketten
kurtardin! dedi. Suna bak hele, meger bizim pek
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akili bir koruyucumuz varmis ta haberimiz yok-
mus.

Ruben de kizin saglarini oksacdive :

— Aym benim Stela’'m gibi akilli, dedi.

Kendisinden memnun olduklarina ¢ok gurur-
lanmist1 Rujka. Simdi artik onlarin her istedigini
yapmaya hazirda.

Rujka Ruben'e :

— Gegen gin Stela’yl gordiim. Onlara yemek
goturdiim, ama istemediler. Simdi onlar Yanko’-
nun 6gretmeninin evinde oturuyorlar. Gidip bura-
va ¢aglrayim mi onu? dedi.

Ruben:

— Sakin ha! Bunu yapayim deme! dedi. Sa-
vet onu getirecek olursan, polisler bizim burada
oldugumuzu anhyacaklar ve hepimizi yakalaya-
caklar.

Rujka utandi ve :

— Dogru, nasil da akil edemedim! Merak et-
meyin, hi¢ kimseye bahsetmem, dedi.

— Su halde seninle anlastik demektir Ruj-
ka! Sayet gerekirse biz sana haber verecegiz. Sim-
diavludaoturup yine ortalig1 gézetleyecek misin?

— Evet gozetleyecegim, ya gelip size haber
verecegim, yahut da yiuksek sesle sarki sOyleys-
cegim. Ikiniz de yatip uyuyun. Ben sizi korudukca
hic¢ endise etmeyin!

Partizanlarin ikisi de guldi. Kiz disannya fir-
ladi. Cok sevingli bir hali vardi.

Annesi ile babasi tarladan déndiikleri zaman
Mirco ile Ruben onu ¢ok methettiler. Rujka utan-
maktan ne yapacagini bilemiyor, sadece saclarin:
karistirityordu. Agabeyi Yanko ise ona kiskancglhik-
la bakiyordu. Iste bunun igin Yanko evde kalmak
istiyordu. Clinki simdiye kadar partizanlara hig-
bir yvardimda bulunamamaisti. Bu onun ¢ok agrina
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gidiyordu ve ilk firsatta onlar icin mimkiin olan
her seyi yapacagina kendi kendisinz s6z verdi. Ste-
la’'ya karsi islemis oldugu sucu telafi etmeliydi.
Bu suretle 6gretmeni de onun zannettigi kadar
fena bir ¢ocuk olmadigini anlayacaktl...

O gece Mirco onlara uzun uzadiya partizan-
larin faaliyetine dair birgok seyler anlatti. Komu-
tanlarinin mitralyéz gibi ates eden silahindan,
Sovyet Rusya’'daki savastan, fasistlerin vahsilikle-
rinden ve halkin bluiyuk kahramanligindan bah-
setti. Partizanlarin alman askerleri ile yukla bir
trene hiicum ederek onlari nasil imha ettiklerini,
Sovyet Rusya cephesindeki fasist ordularina si-
lah ve erzak gortiren treni durdurmak igin kop-
riyd nasi havaya ucurduklarini anlatti.

Mirco bir an nefes aldiktan sonra soézlerini
soyle bitirdi.

— Fagistler sonlarinin yaklasmakta oldugunu
anliyorlar ve bunun icin ¢ok zalimlestiler. Fakat
halkimizin 1stirabi yakinda sona erecek ve mesut
gunlere kavusacak. Diismani maglup edebilmek
icin, hepimizin elbirligi ile kahramanca miicade-
le 'etmemiz lazim.

Yanko bu sézleri birkac¢ ke:e kendi kendine
tekrar etti.

Oteki Yatak

Karanlik basinca kasketini giydi Mirgo. Cik-
maya hazirlanirken, Yanko’nun rabasi ona :

— Sokaga mi ¢ikiyorsun? diye sordu.

— Evet. Kafeste duracak degilim ya.

Bu esnada Yanko’nun annesi s6ze karisti:

— Mirco ¢ok geziyorsun! Yine ne geldi akli-
na?

— Oyle deme Stovanka teyze, dedi Mirgo.
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Ben ne yapip yapip, partizanlarin seldmini polis-
lere iletmeliyim.

— Uslu dur biraz! Her seye atiliyorsun ama,
basina bir felaket getirmiyesin bari!

Mirco :

— Teyzecigim, sen benim bturaya uslu uslu,
oturmaya geldigimi mi saniyorsun, dedikten son-
ra Ruben’e donerek :

— Burada beni tanimazlar, dedi, fakat senin
disariya ¢cikman ¢ok tehlikeli. Karanlikta beni hig
kimse farketmeyecek, polis saati baslamadan doé-
necegim.

Yanko pencereden onun arka kapidan ¢ikisi-
m ve yan sokaga sapisinl gordu. Elleri ceplerin-
cdeydi- Her halde parmaklarinin arasinda ya ta-
hanca, ya da bomba varda.

Eger Yanko, Mirco'nun nereye gitigini gor-
mius olsaydi, aklim1 kacirirdi. Cinku o, hi¢ kapi-
va filan vurmadan dogrudan dogruya Simo’larin
kucuk evlerine daldi.

Marangoz Stamen’in babasindan kalma evi
hem eski, hem de ¢ok kiiciikti. Meseden yapilmis
sokak kapisindan dogrudan genis bir odaya giri-
liyordu. Bu odanin iginde eski usul minderler ve
bir de ocak vardi. O anda ocakta biiylik bir ates
vaniyordu. Atesin alevleri, zincirde asili bakirin
kararmis dibine garpiyordu. Yukairiya dogru yiik-
selen alevler, kararmis zinciri yalayarak sergen-
deki sahan ve kaseleri, daha asagidaki bakir ve
bakraclar1 aydinlatiyordu. Atesin ontlindeki g
ayakli iskemlede kollar1 sivali, gégsiu acik ve he-
niz sertligini muhafaza eden sacglar1 agarmas Si-
mo’nun babas1 oturuyordu. Yizu atesten kizar-
mis, bakir rengini almisti. Masa ile atesi karistir-
di. Ates aniden daha c¢ok alevle:ndi ve kivilcim-
lar sicradi. Kap: gicirdadigl zame.in basin: kaldir-
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madi. Mirco giiliimseyerek yanira yaklasti ve -
dedi, usulcacik.

— Marangoz usta, yapmay1 biliyorsun ama
simdi seninle birer bardak sarap igebilir miyiz.
dedi.

Stamen, hayretle basini kaldirdi ve :

— Mirgo, sen misin! diyerek dogruldu

Sert ytiziinden bir kil bile kinardamadi. Cun-
ku o, hicbir zmman, higbir seyden korkmayan bir
adamdi.

— Sssst! Ben Mirgo filan degilim. Ben su an-
da koyden gelme bir havanciyim ve senin miiste-
rinim.

— Nasil cesaret ettin! Sehrin ta gébegine in-
missin...

Mircgo yanina oturdu ve :

— DPolis saatine az kald:, acele etmem lazim.
dedi. Beni dinle: Bu sehirde en kuvvetli adam
sensin. Saglam bir Bulgarsin, géziin hicbir sey-
den yilmaz. Bunun ic¢in seni bulamiyorlar. Komu-
tanlarimizdan sana ¢ok selam getirdim. Yarin
sabah erkenden ne kadar tahta havan, yatik, to-
puz ve sandalye varsa hepsini toplayip Dibovo
koyine gideceksin ve orada baglant1 kuracaksin.
adamimizla. Sen onun kim oldugunu biliyorsun.
Orada jandarma kolu olup olmadigm ve polisle-
rin kac¢ kisiden ibaret olduklarini 6grenip, bize
tam bilgi getireceksin.

Mirgo adamlarini ¢ok iyi bildigi i¢ci nStamen’
in razi olup olmadigini sormaya lizum dahi gor
medi. Nitekim marangoz, atesi biraz karistirdik:
tan sonra ona : ;

— Sen yarin buraya ne zaman ugrayacaksin?
diye sordu.

— Buraya ugramayacagim artik. Sen edindi-
gin malumafi yarin aksam usti tam saat altida
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mesenin altina getireceksin. Parola: Yakinda so-
guk su var m1? Cevap: Biz nehirden iciyoruz.

Avludan «Tak! Tak! Tak!» sesleri duyuldu.
Biraz sonra sesler kesildi ve odaya nefes nefese
bir kucak odunla Simo geldi. Az sonra annesi d2
girdi. Kisa boylu, fakat kocas1 gibi saglam yapil
bir kadind1 bu. Onligiinde yonga vardi. Evde mi-
safir oldugunu goériince :

— Neden lambay:r yakmiyorsunuz? diyerek
rafa dogru yuridu.

Mirgo yolunu kesti ve :

— Luzum yok, lizumu yok! dedi.

Stamen, yan gozle Simo’ya bakarak :

— Cabuk derslerine calis, dedi. Yemegini yer
yemez hemen yatacaksin. Yarin sabah erkenden
bir yere gidecegiz.

Simo isin i¢ yuziini anlad: ve guldu.

Mirco giliimseyerek :

— Cok neseli oglun var Stamen, dedi.

Ocagin alevinden, tutusmasin diye eteklerini
dlizlerinin arasina sikistirmis olan Simo’nun an-
resi, ¢omlekteki fasulyeyi karistirirken :

— Onlarm ne dertleri var ki? dedi.

Ocakta asil1 duran bakir kap kaynamaya bas-
‘ad1 Ortalig1 gimusi bir bugu kapladi.

Marangoz, yuzinin hatlarimi bozmadan, ga-
~et sakin bir eda ile :

— {yidir bznim oglum. O da. agabeyi de be-
nim degerli yardime,luvrimdir, dedi

Karis1 hicbir sey anlamadi ama erkeklerin
ticik de neden bahsedildigini biliyorlardi. Mirgo
Simo’yu tepeden tirnaga kadar iyice sizdu ve:

— Kag yasindasin? diye sordu.

Simo, tipk1 babasi gibi gayet o6lgulu ve ciddi
olarak :
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— Ondortten iki ay eksik, dedi.

Gerek siyah ve sert saglarindan, gerek sag-
lam yuz hatlarindan, gerekse iri ellerinden onun
tamamen babasina ¢ekmis oldugu anlasiliyordu.
Sanki babasinin burnundan dismusti. Simo'nun
babasi hemen hemen hi¢ gilmiiyordu, fakat Si-
mo hem giiliyor, hem de seytanca etrafina bak:-
niyordu.

Simo’yu ¢ok sevmis olan Mirgo sakaciktan :

) — Madem ki bu kadar biyumissiin, soyle
bakalim stratejiden anliyor musun?

Simo’nun dili ilk defa olarak tutuldu ve:

— Stra... dedi, fakat 6tesi cikmada.

— Strateji, aslanim! Mademki babanin yar-
simcisisin bu lafi bilmen lazim, dedi Mirco ona.
Ve sozlerine devamla :

— Buna tilki bilgisi derler. Tilki bilgisinin ne
demek oldugunu biliyor musun? Daha dogrusu
glizel saklanba¢ oynamay: biliyor musun?

Simo bu oyundan anlamadigl icin sordu:

— Nedir bu saklanba¢ oyunu?

Mirgo bir taraftan annesine bakiyor, bir ta-
raftan da Simo'ya saklanba¢ oyununu tarif edi-
yordu :

— Saklanbac¢ oyunu, yani dolaptan recel ¢al-
diginda veyahut ta gizli olarak armutlar: cebi-
ne indirdigin zaman, seni yakalamasinlar diye iz-
larini kaybettirmeyi becerebiliyor musun, dedi.

Bu defa anladi ve giilerek cevap verdi Simo :

— Simdiye kadar higbir kir hekgisi beni ya-
kalayamamaistir.

Mirco gocuga baktl.

— En muhim sey, bekc¢inin senden stiphelen-
memesidir, dedi. Fakat sen, bekcilerin senden ne
zaman suphelenmediklerini bilivor musun?

— Hayur.
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— Onlarla ayni tabaktan yedigin ve kendini
onlardanmis gibi gosterdigin zaman senden kati-
yven siphelenmezler. Anladin mi?

Simo katiyetle :

—- Anladim! dedi.

— Ha soyle kardesim! icabinda Hitler’i dahi
methedebilirsin, dedi egilerek kulagina.

Polis saati baslamadan evvel Mirco, ziyaretin-
den memnun olarak Yanko’larin evine dondi. Ma-
rangozun evinde ise. Simo hi¢ durmadan babasi-
na az onceki adama dair sualler soruyordu.

— Onun kim oldugunu nereden bilecegim!
dedi babasi. Sen de gordiin. Dibine dan m1 eke-
caksin de soruyorsun. Hem de sana once anlat-
mis oldugu tilki bilgisini unuttun mu?

Oglu guldui ve babasina donerek :

— Babacigim giden misafirimiz ¢ok yaman
ir adamdi dogrusu, dedi.

Simo uzun zaman uyuyamadi ve adamin sOy-
lemis oldugu tilki bilgisini ne sekilde ve kimlere
:atbik edecegini diisindu.

Telgraf Telleri Otiiyor

Aksam ustli Simo’lara gitmekle Mirgo'nun isi
bitmemisti. Yanko, evlerinde, Mirgco'nun, Ruben’in
ve babasinin arasinda cereyan eden konusmalar-
dan partizanlarin aksam yemeginden sonra yine
bir yere gideceklerini anladi.

Mirco ev sahiplerine yatmalarini ve onlari
hi¢ diustiinmemelerini tembih ettikten sonra:

— Biz gece yarisina dogru c¢ikacagiz ve yine
dereboyundaki sogutlerin yanindan sivisacagiz,
dedi.

Yanko kulaklarina kadar kizararak rica etti

— Mirgo agabey, ne olur, beni de alin!

— Nereye?



[741

— Gideceginiz yere.

— Suna bak hele, bizim yigit neler diisiin-
mius! Bu isier sana gore mi, be Yanko? Buniar
¢ocuk isi degil. Burada oldugumuz zaman bizi mu-
hafaza etmeniz ve hi¢ kimseye bir sey s0ylememe-
niz bize kafidir, dedi Mirco.

Kendini hala kugik ve beceriksiz bir ¢ocuk
sanmalart Yanko'nun ¢ok gilicline gitti. Nicin onu
da beraberlerinde almak istemiyorlardi, halbuk:
onlara gozculik edebilirdi... Aym1 zamanda ruz-
gar gibi kosusu da vardi. Yatti, fakat bir tirla
nyuyamadi Evin ici sakinlesti Babasimin yatak
ndasindan bahcgedeki erik agacina yansiyan lam-
banin 15181 sondi. Misafirlerin bulunduklar: k-
cuk odadan da artik ses seda cikmiyordu. Ne ya-
piyorlard: acaba? Her halde sokaga cikmaya ha-
zirlaniyorlardi. Belki de su anda tabancalarini te-
mizlemekle mesguldiiler. Bu esnada avluda ilk
horoz sesleri duyuldu. Yanko aniden irkildi. Par-
tizanlarin odasindan hafif bir ses duyuldu. Biraz
sonra kap1 hafifce gicirdad: ve iki golge avludan
gecip ovaya dogru yollandilar. Golgeler, agacla-
rin dibinden ve calilarin arasindan gitmeye gay-
ret ediyorlard.

Yanko, odasinin camindan arkalarindan ba
karken kendi kendine «Onden giden Mirco, arka-
daki ise Stelamin babasi,» diye dusiindi. Ruben’i
topallamasindan tanimisti. Onun golgesi azicik
zipliyordu. «Arkalarindan gidersem ne olur san-
ki» diye diisiinen Yanko, bu disiincenin verdigi
korkunc¢ heyecanla yerinden firladi ve hemen ke-
ten pantolonunu, ceketini giyindi ve dikkatle so
kaga firladi. Soguk ve cigliydi, ovadaki otlar.
Ciplak ayaklarn titremeye basladi. Bir miiddet git-
tikten sonra, yuz metre otedeki ségut agaclarinin
altinda golgelerini farketti. Dereye dogru indiler
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Yanko sessizce arkalarindan yurudi. Onlan biri-
nin takip edip etmedigini goézetlivordu. Boylece
hi¢ kimsenin dikkatini ¢ekmeden karakolun ya-
mndan gecip giplak bay1r tstlinde kiiciik bir ova-
ya dogru yurudiler. Yanko bu yerleri ¢ok iyi bil
digi halde, simdi ona tamamen y2ui ve esrarengiz
bir yermis gibi gériniyordu. Partizanlar nereye
gidiyorlard: acaba? Peki ama, ya bilmeyerek
bir karakola sokulurlarsa ve onlara ates eder-
lerse? Yanko'yu bir korku birimisti. Aniden do-
nup arkasina bakti. Geri déonmeye hazird:, fakat
ardakada yalmiz 1ss1z bir oda, bayirlar zifiri karan-
ik ve yere cokerek onlari kollayan bir siiru in-
sana benzeyen yiuksek calilar vardi. Yanko ge-
ne partizanlarin pesine dusti. Ciinki onlar tan:-
yordu. Bu insanlar yilridiukce karanlk, 1ssizhk.
cekiliyor onlara yol agiyordu.

Mircgo ile Ruben arada sirada etrafi dinliyor
ve aralarinda fisiltiyle konusuyorlardi. Onlarin fi-
siltisy gecenin sessizliginde ta Yanko'nun kula-
gina kadar erisiyordu. Iste o zaman o da duruyor
ve onu gormesinler diye bir middet cahlarin ara-
sina gizleniyordu. Bir findik calisina sokulurken
agacin sik yapraklart hisirdadi. Sabahi mijde-
leyen riizgar esmeye basladi. Gece artik, bitmek
uzereydi. Pek uzaklara gitmislerdi. Geriye doén-
mek artik ¢ok gecti. Sonra onlara yardim etmek
amac ile yola ¢ikmistl ya. Bu esnada karanhkta
zor farkedilen bir araba yoluna cgiktilar. Kavak
agaclarn yolun istikametini gosteriyordu. Yolda
virmi metrede bir telgraf direklsri vardi. Telleri
gorinmuyordu ama ruzgar onlarla istedigi gibi
oynuyordu. Onlar1 kah geriyor kah cekiyordu ve
onlar da bir sazin telleri gibi sesler gcikariyorlard:.
Bu seslere kulak verdi Yanko... Gecenin bu de-
rin sessizliginde teller ne de tath sesler gikariyor-
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lardl. Neler bildiriyorlard: onlar? iste gene vizil-
dadilar... Bombardiman ucaklar: evvelki aksam-
dan beri ge¢cmediler. Bu vizilt1 yaklasmakta olan
bombardiman ucgaklarindan degildi. Telgraf tel-
leri 6tiyordu.

Fakat her iki partizan da tel ceslerini dinlemi-
yorlardi. Telgraf direklerinden birine yaklastilar,
sonra baslarini yukariya dikerek bir seyler konus-
tular. Mirgco avuclarinin icine tikurdikten son-
ra yuvarlak direge kerpeten gibi yapist1 ve su-
ratle tirmanmaya basladl. Ruben de ayaklarin-
dan tutup yukariya dogru itmekle ona yardim
edebiliyordu. Yanko, onlara yirmi adimdan daha
fazla olmayan bir mesafeye kadar yaklast1 ve ora-
da bulunan calilarin arasina saklanarak onlari
vakindan gozetlemeye basladl. Ne yapiyorlard:
acaba? Mirco agabeyi neden direge tirmaniyor-
du? Geng¢ partizan tepeye yaklastigl zaman ya-
vasladil. Vicudunu daha yukariva gotiirmek igin
bosuna gayret sarfediyordu.

Ayaklar ve elleri kayiyordu.

Mirco kisilmis nefesi ile:

— Ayakkabilarimi gcikarmaliyim! dedi. Kolay
is degilmis. Bu is icin 6zel ayakk:ibilar: almay: na-
sii da unuttuk!

Kendini asagiya koyverdi ve biraz sonra ye-
re dustiigi duyuldu. Hi¢ dinlenmeden egilip ayak-
kabilarinin baglarini ¢ézmeye koyuldu. Yanko
daha fazla dayanamadi ve oldugu yerden firlayip
yanlarina geldi ve :

— Mirgo agabey, ben tirmanabilirim! Soyle
ne yapilacak? dedi.

Her ikisi de sasirmislardi. Ruben ise, hemen
silahini ¢cekmisti.

Mirco:

— Burada ne isin var senin?
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Yanko:

— Yardim etmeye geldim...

-— Suna bak hele! Hep arkamizdan mi yuru-
dan? Ya seni birisi gérdiiyse?

— Siz bile goérmediniz de, baskalari mi1 go-
recek? Ben gizlenmesini bilirim. Hatt& sizin icin
dahi etraf1 gozetliyordum.

— Ne yapalim simdi? Bak su Yanko'ya basi-
miza ne is act1!

Ruben arkadasinin sozinu kesti ve :

— Madem ki gelmis baska care yok, kalacak,
dedi. Kesmek zor bir is degil. Tirmanabilirse var-
sin o kessin.

Yankonun yiregi heyecandan hala trampet
gibi carpiyordu, ama icinde zerre kadar korku
yoktu. Partizanlarla konusmaya basladiktan son-
ra gecenin korkunclugu ortadan yok olmustu.

Yanko fisilti ile :

— Ne yapacagimi soyleyin? dedi.

Mrcgo ona :

— Tepeye kadar tirmanabilir misin? diye sor-
du.

— Bana sincap Yanko da derler.

Mirco:

— Al su makasl Hayir cebine koy daha iyi,
mani olmasin dedi ve ceketinin cebine buytik bir
makasi soktuktan sonra :

— Yukardaki telleri keseceksin, dedi. Hepsi
bu kadar.

Yanko titrek bir sesle:

— Keskin mi? diye sordu.

— Buna keski de derler, tel keser.

— Oyleyse is kolay. Ama sey, cereyan carp-
masmn beni? Cinku okulda bize tellerde cereyan
oldugunu séylemislerdi.

— Korkma. Bu tellerdeki cereyan c¢ok hafif-
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tir. Sonra keskinin sapinda izolator de var. Kes-
kiyi yalniz sapindan tutacaksin ve telleri katiyen
ellemeyeceksin.

Cebindeki keskiyi yokladi. Yanko, sonra telg-
raf diregine sarildi. Tabanlarini yuvarlak direge
dayadi1 ve kedi gibi siiratle tirmanmaya koyuldu.
Yalniz keten elbisesinin hisirtis1 duyuluyordu.
Mirco basini kaldirincaya kadar Yanko diregin te-
pesine varmistl. Sol kolunu dire3in tepesine do-
lad1.

Mirco asagidan ona:

— Tamam! Hadi simdi kes! dedi.

— Hepsini mi?

— Evet hepsini.

Asagidan Yanko'nun makasi cebinden gikar-
dig1 goruldu ve biraz sonra tellerin sikirtis1 du-
vuldu. Bu isi, sanki fasistlerden intikam aliyormus
gibi yapiyordu. Makasla biitilin telleri teker teker
dogradi. Yere diisen tellerin cikardigi hafif made-
ni sesi yukaridan duyuyordu.

— Hepsini kestim!

— In asag1!

— Peki.

«Sgsssss-sit...» diye elbisesinin c¢ikardigl ses
duyuldu ve birkac¢ saniyede Yanko asagiya kay-
du

— Haydi simdi gidelim. Daha iki yerde isimiz
var!

Yankolann evine dondiikleri zaman doguda
gokyuzi artik kizarmis, yildizlar beyazlasmisti.
Onlarin ardinda kalan telgraf telleri tam tug yer-
den kesilmisti. Bu telgraf telleriyle Almanlar bi-
tiin Bati1 Bulgaristan’la irtibat tesis ediyorlardi.
Halbuki simdi bu teller gece riizgarda 6tmiiyordu.
Onlarin yerine simdi Yanko'nun yuregi 6tiiyordu.
O partizanlara yardim etmekle, Stela'ya kars: is-
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lemis oldugu sucun bir kisminmi gidermisti. Artik
Stelanin babasimin yiliziine daha rahat bakabilir-
di. Yolda iki partizanin arkadasiymis gibi yuria-
yordu. Artik Rujka da onun o6niunde bobiirlene-
meyecek. Sehre yaklastiklar: sirada, Mirco onu
one surdu ve sayet yolda her hangi bir devriyeye
rastlarsa onlara isaret vermesini soyledi. Fakat
derenin yanindaki sogtitliikte hi¢ kimse gorun-
medi.

Yanko'nun babasi oglunun nerede oldugunu
ve ne isler gordiigini 6grendigi zaman yuzinu
Kkirnistirda ve :

— Bunu hi¢ dogru bulmuyorum. Bu is ona
gore degil! dedi.

Fakat Yanko, babasmin gozlerinden, oglunun
yvaptiklarindan gurur duydugunu anhyordu.

— Nigcin dogru bulmuyorsun, ivan Day1? Yan-
%o bizden hem daha atik, hem de daha zekidir.
Kendini kullanmasini bilir o.

Yanko bu sozler karsisinda kanatlanip nere-
de ise sevincinden bir kus gibi ugacagini saniyor-
du. Gururla kizkardesine baktl. Rujka neden bah-
sedildigini anlamadi, fakat Yanko'yu ovdiklerini
duymustu.

Heyecandan ve saadetten, ayaklan yas olma-
sina ragmen ciplak ayaklan ile sedire uzandi. Ah
uyumak ne hos seydir, bilhassa biiyiik bir is ba-
sardinsa ve bu basarinla iftihar edebileceksen
tabii! Ah simdi tarih 6gretmeni ve Stela’nin onun
az once nerede oldugunu ve ne isler basarmis ol-
dugunu bilmelerini ne kadar ¢ok arzu ediyordu.
Yankonun sokak cocugu olmadigini, vaktiyle o
koéta isi tamamen istemiyerek yaptigini o zaman
anlayacaklardar. ..
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Tilki Bilgisi

Uykusuz gegen geceden sonra derin bir uyku-
va dalmis olan Yanko anasinin seslenmesiyle ur-
kerek heinen ayaga dikildi. Ogleden sonra, okula
gidecekti. Rujka’y1 kiskaniyordu, ¢iinkia onlarin
ders yili sona ermisti ve artik okula gitmeyip ev-
de partizanlarin yaninda kalacakti! Yizini yika-
di1, annesinin hazirladigi corbayi icti ve okula kos-
tu. Gecikmemisti.

Irili ufakl taslarla déseli, genis okul avlusun-
da kizgin gunesin altinda oynayan gocuklarin in-
ce sesleri ortaligr ¢inlatiyordu. Kizlar ip atliyor-
lardi. Bir kosesinde iki talebe kiz, ipin birer ucun-
dan tutmuslar geviriyorlardi. Bu ¢evirme esnasin-
da ipin munasip bir anin1 buldugu zaman ortaya
daliyor ve ip yere degdigi anlarda zipliyordu. Bu
suretle ip ciplak ayaklarinin altindan geciyordu.
Fakat tam Yanko onlara dogru baktig1 zaman kiz
sasirdl ve ip ayaklarina dolanda.

Yanko iginden «yapamiyor» dedi. Kendi sini-
findan sekiz - on ¢cocugun dut agacinin altina top-
lanmis bir seyler konustuklarini géren Yanko,
dogru onlarin yanina gitti. Onlarin biraz otesin-
de bir duta bel vermis olan Simo, baska siiftan
biriyle fisildasiyordu. Geceleyin sabaha kadar par-
tizanlarla g¢alismis oldugu igin, simdi Yanko, ar-
kadasina gayet cesurane ve gururla yaklasti
Aralarinda hi¢bir ssy ge¢memis gibi Simo’ya so-
kuldu ve : .

— Bugiin tarihten ne dersimiz var? diye sor-
du.

Fakat «tarih» lafin1 hatirlattigr igin olacak,
Simo ona sirtin1 déondi ve o6teki grubun arasina
sokuldu. Yanko'nun yuziu soldu. Arkadasmi bir
kenara ¢ekerek ona Stela’dan nefret etmedigini, o
gun kiza onu istemeyerek yaptigini ve simdi ken-
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di evierinde babasini barindirdiklarini sdéylemek
istivordu... Fakat bunu sdylemenin dogru olmadi-
gmi dusundi ve kendisi de sessizoe gruba yaklas-
1L

Pope hirsindan kopliirmis olarak karsisindaki
uzun boylu ve dirsekleri yamal1 bir talebeye :

— Bana kocakar1 masali okuyorsun! diyordu,
Hitler kendisini maglup etmelerine meydan verir
mi hig! Hey, salak senin simdi Almanya’da neler
oldugundan haberin var m1? Orada fabrikalar ar-
tik yer altinda bulunuyor. Hadi bombalayabilirler-
se bombalasinlar bakalhm! Orada ne bigim silah-
lar imal edildiginden haberin var mi! Hitler ica-
binda biitin diinyay1 havaya uguracak, ama asla
teslim olmayacak!

Dirsekleri yamali cocuk giilerek :

— Peki ama neyle uguracaksin havaya? Ba-
rutla mi, yoksa tavsan sagmasi ile mi?

Pope hirsla s6ziini kesti ve :

— Salak herif, yeni icat edilen fau adl ugan
bombalardan bahsedildigini hala isitmedin mi?

— Ya, fau ikilerden de mi haberin yok? diye
Viktor, Pope’yi destekledi.

Dirsekleri yamali cocuk gtilerck :

— Hatta mau ugcleri bile duydum, dedi.

Dinleyenlerden bir kismi bu soze gildi ama,
iglerinden biri soze karist1 ve :

— Cocuklar, bugiinden itibaren Pope’ye mau
bir, Viktor'a ise, mau iki diyelim! dedi.

Simdiye kadar cereyan eden miinakasay1 Si-
mo sikunetle izlemisti. Herkes onun lafa karisa-
cafim ve Pope’yi «gik» bile diyemiyecek bir hale
getirecegini bekliyorlardi. Fakat Simo aniden :

— Higbir sey belli olmaz, belki de Pope haklh
cikar, dedi.

Talebeler, hayretle arkadaslarina baktilar.
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Yanko ise adeta kulaklarina inar:amiyordu. Simo
saka mi1 ediyordu acaba? O, her zaman lafa boyle
bir saka ile baslamayi1 seviyordu, fakat sonra oyle
bir atesleniyordu ki, insani saskina ceviriyordu.
Bu defa Simo ¢ok ciddi konusuyordu ve Almanya-
nin neden hala harbi kazanabilecegini izah edi-
yordu. Simo'nun kendi tarafini tuttugunu anlayan
Pope canavarcasina rakibine gullandi. Simo ise,
onu desteklemeye devam etti.

Diin, Mirgo'nun, Simo’larin evini ziyaret et-
mis olmasindan, babasi ile birlikte bu sabah Di-
bova koylinde yapmis olduklar ticari islerden ve
«tilki bilgisinden» haberi olmayan Yanko, kendi
kendine soruyordu: «Bu gocuga ne oluyor?» «Ne
zamandan beri Almanlarin tarafina déndi!»

Zil caldi. Talebeler siniflarina daldiklarinda
Pope, Simo’yu bir kenara cekti ve eline alacal:
bir cam bilya sikistirarak :

— Al sunu! dedi.

Simo gayri dostane bir sekilde Pope’yi itti ve:

— Bende de var! dedi ve smifa dogru yuri-
di

Kendi kendine: <«Aptal, beni mikafatlandir-
mak istiyor» diye diisiindu. Fakat aniden senlendi
ve: «Benim sozlerime inandi! Tilki bilgisi iyi bir
seymis!» diye mirildand..

Yanko okuldan evine dondiigii zaman Mirgo
anu bir kenara gekti ve :

— Dinle teyzezadem, bugiin Dibova kéyun-
den gelecek bir malumat bekliyoruz. Bugiin saat
altida bizim adamimiz bir mektup getirecek. Fa-
kat, ben glipe gundiz sokaga ¢ikamam. Onun i-
cin benim yerime bu isi sen yapar misin? dedi.

Yanko:

-— Peki ama, nerede bulacagim onu?

— Koca mesenin yanina gelecek. Hep nehrin
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kenarmdan yuruyerek gideceksin. Bugilin her
zamankinden daha korunmalisin. Cilinki gele-
cek olan malumat bizim icin ¢ok muhimdir, an-
ladin m1?

Heyecandan gozleri parlayan Yanko kati ka-
rarini vermis bir insan gibi :

— Anladim, dedi.

Mirgo parolayi sdyledi ona.

Saat tam bes bucukta Yanko nehrin kenarin-
dan yola cikti. Yolda giderken hep sogitlerin a-
rasma saklaniyordu. Nehrin sahilinde ¢ok kalin
golgeler vardl Sapkasiz basi serinledi, keten gém-
legi rizgardan sisti. Acilan azrnaklarda sular par
par yaniyor, saydam kanatli kelebekler ugusuyor-
du.

Etrafta hicbir canli mahluk yoktu. Yalniz su-
vun akiniis: ve nehrin keskin donemeclerinde sa-
hile carpmasindan meydana gelen gurulti isiti-
iiyordu. Yanko, suyun sig yerinden ¢apul capul ge-
cerek caliliklar arasina daldi. Aniden yuzukoyun
vatt. Cunku bir insan sesi gelmisti kulagina. O-
nundeki bahcede domateslerin kivircik saplari
yeseriyordu. So6git dallarinin arasindan bir kadi-
nin bas ortiisi goérindu ve gapa sesleri duyuldu.

Yizikoyun surinerek ilerledi Yanko. Ora-
dan siyrildiktan sonra rahat bir nefes aldi Yine
ormanin icinden yoluna devam etti. Acaba mek-
tubu getirecek adami bulabilecek miydi? Iste ko-
ruluk, iste yildirimdan yanmis koca mese...

On dakika kadar daha etrafi kollayarak yu-
rudi. Durdu. Bir kus uzun uzun o6ttu. «Ciiik.. cii»

Bir anda Yanko afalladi. Ciinki findik fidan-
larmmin arasindan onun okul arkadasi Simo c¢ik-
mist1 karsisina. Ne yapiyordu o burada? Onu gor-
mz2k fena oldu. Bugun Simo, partizanlara kars:
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konusmustu ve Almanlarn, fasistlerin tarafin:
tuttugunu sdylemisti.

Yanko sasirmisti, ve aklina ilk gelen sey: «Ele
verildik,» oldu.

Simo da sasirmis bir halde ona dogru yuri-
di. Ikisi de birbirlerine bakarak sessizce yaklas-
trtlar. Yanko saskin ve soru soran gozlerle, Sima
ise, clretkarane ve siuphe ile bakisiyorlardl. Az
daha gecip gideceklerdi. Fakat Yanko, hala en
iyi arkadasi ile dargin olduklarina inanamadig
icin oldugu yerde durakladi. Iste o zaman Simo da
durdu.

Simo soguk bir tarzda ona:

— Sen burada ne anyorsun? diye sordu.

Yanko ona kars:i atik, cesur ve temkinli ol-
mas1 lazim geldigini hatirladi ve maglup olma-
mak igin sertge :

— Benim higbir sey aradigim yok. Ya senin
ne isin var burada? dedi.

Simo onu tahrik edici bir bakisla stuizdi ve :

— Yengec tutuyorum, dedi.

Yanko onun kuru ayaklarina bakti ve:

— Cimende mi tutuyorsun? dedi.

Simo cevap vermedi. Arkasini déondu ve kars:
taraftaki gir fundaliklara uzun uzun bakti. Ar-
dindan Yanko da bakt1 ve bir an igcinde o da bu
suretle etrafa bir goéz atmis oldu. Higbir yerde tek
bir canli mahluk goériinmiiyordu. Ovalar giinesin
keskin 15181 altinda parlarken nehrin devamli si-
riltis1 sessizlige sonsuz bir ahenk veriyordu...
Ona muhim mektubu getirecek olan adam nere-
de kalmistl acaba? Bulunduklan noktadan yirmi
adim Otede bulunan koca mesenin yildirimdan
yvanmis govdesi goriiniyordu, fakat orada kimse-
cikler yoktu.



(851

Yanko kendi kendine, <adam belki de Simo’-
dan gizleniyor, ondan kurtulmaliyim» diye diisiin-
dii. Acaba saat kac¢ olmustu? Kisa bir tereddiitten
sonra Simo'ya :

— Babanin saati yaninda mi? diye sordu.

— Nigin soruyorsun?

— Saatin ka¢ oldugunu soracaktim da.

Stiphe ile bakti, Simo.

— Nene lazim saatin ka¢ oldugu?

— Hig, oyle sordum.

Simo cebinden kapakli eski saati cikarip bakt.

— Alt1y1 on gegiyor, dedi.

Sonra Yanko'yu bisbiitiin sipheyle silizerek
sordu :

— Bir yere mi gidecektin?

-— Yok camm...

Tuhaf bir sessizlik meydana, geldi ve sanki
gozleriyle birbirini imtihan ediyorlardi. Ve iste
aniden, sanki biri onu diirtmiis gibi Simo yliksek
bir sesle, fakat hi¢ umursamadan ve kelimeleri
gayet acik ve anlasilir bir sekilde telaffuz ederek :

— Buraya yakin bir yerde soguk bir kaynak
var m1? dedi.

Yanko irkildi ve nasil hareket edecegini diu-
sinmeden parolanin geri kalan kismini sdyleyi-
verdi :

—- Biz nehirden igiyoruz.

-— Al

Saskina donen Simo az kalsin ziplayacaktl
Once saskinliktan, sonra da bu hi¢c beklemedigi
mesut kesiften dolayr arkadasinin omuzuna bir
tokat indirdi.

— Suna bak hele! Seni mi gonderdiler?

Yanko da arkadasina biiylik bir sevk ve hay-
ranlikla bakiyordu...
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— Yahy, ikimiz de bir maimisiz da haberimiz
yokmus!

— Nigin soylemedin? Ben iss, senden nasil
kurtulacagimi disinuyordum!

— Ben de seni hava-civa almaya gondermeyi
distinuyordum!

Yanko fisiltiile :

— Hic¢ aklimdan ge¢cmezdi, dedi.

— Peki, sen ne zamandan beri onlaria.bag-
iant1 halindesin? Demek simdi goreceksin onlarz:..

Yanko tam agzini acip soylemek lizere iken
arkadasina yan yan bakt1 ve:

— Sen... nicin bugiin Pope'yi ve Almanlari
miidafaa ettin? Ben zannettim ki...

Simo giilerek :

— Ha, buna tilki bilgisi derler, strateji yani,
diye heceledi. Senin haberin yok mu? Bizim gibi
yvataklik eden kimselerin icabinda boyle hareket
etmesi lazim. Bu suretle isimizi daha kolay yiri-
tirtz. Dur! Simdi aklima geldi! Yoksa sen de o-
nun icin mi Stela’y1 dusiurdiin ha? Ah, seytan se-
ni!

Yanko sararip soldu, sonra da derisinin en
ucra kosesine varincaya kadar kizardi, fakat sus-
tu. Varsin Simo oyle bilsin diye disundi.

Simo:

— Hey, burada durmayalim, dedi.

Birlikte fundaliklara dogru yiradiiler.

Yanko etrafina bir gtz gezdirdikten sonra:

— Fundaliklara dalalim da orada mektubu
ver, dedi.

Yiiksek ve s:k bir fundaliga daldilar. Tkisi de
fundaliga kus yuvasi bozmaga veya ceviz silkme-
ge giren hirsizlarinkine benzer bir korku hisset-
mekteydi. Simo elini kemerinin atlina soktu ve
katlanmis ktiichk pusulavi gikardi.
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— Al! Sayet yakalanmirsan yut! dedi.

— Biliyorum..

Simo arkadasina :

— Simdi mi goreceksin onu? Kimdir o? Ne-
rede gizleniyordu? diye sordu.

Yanko ne isler basarmis oldugunu Simo'nun
bilmesini ¢ok arzu ediyordu. Ve bunun icin de
ona, Stela’'nin babasindan, diin geceki telleri kes-
me isinden ve simdiye kadar olan biten hersey-
den oldugu gibi bahsetmek istedi, lakin susmayi
tercih etti. Yalmz :

— O bana, soyleme diye tembih etmisti gali-
ba... dedi.

Simo yuzuni eksitti ve sanki olanca sesiyle
ona karsi bagirip: “Benden mi sakhiyacaksin be!”
demek istiyordu. Fakat o anda, belki de aklina ona
tilki bilgisini 6gretmis olan adam gelmis olacak ki
guldu ve :

— Hakhsin! dedi. Herkes bildigini yapsin, fa-
sistlerin kafasina kursun siksin.

Fundalktan cikip etraflarma bakindilar. Bir-
birlerine anlatacak o kadar cok seyleri oldugu
icin hic ayrilmak istemivorlardi. Sanki simdiye
kadar onlar hakiki arkadas degillermis. Sanki on-
larin hakiki arkadashgi simdi baslamst1 ve bu
arkadashgin artik o6zel bir anlami vardi. Fakat
onlar simdi iki buylik insan gibi diistinmelerinin
zaruri oldugunu anladilar ve tokalasip iki ayn is-
tikamete yollandilar.

Partizanlar getirilen malimatlardan mem-
nundu.

Yanko’ya hemen bir deste beyanname verdi-
ler. Bu beyannamelerde yakin zaferden bahsedili-
yor ve halk, elindeki erzaki fasist hikliimete ver-
memeye, Vatan Cephesine ve Bulgar partizanlari-
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min kahramanca miucadelesine yardim etmeye da-
vet ediliyordu.

Yanko, gerek Mirgo'nun agzindan isittiklerin-
den, gerekse bu beyannameleri okumasindan, par-
tinin yonetmeliginde Balkanda buyilik capta par-
tizan miufrezelerinin hazirlanmakta oldugunu,
bunlarin pek yakin bir zamanda sehir ve koyle-
re ineceklerini ve milleti fasist esaretinden kur-
taracaklarini anladi. Daha o gece, Yanko ile Si-
mo hic¢ kimseye gériinmeden beyannamelerin hep-
sini kap1 araliklarindan evlere dagittilar.

iki Kardes

Tarih 6gretmeni kadinin odasinda buyiik bir
camasir dolabt vardi. Birgok portreler dizilmisti
dolabin istiine. Tahta cercevelerin bir kism1 kir-
miziya boyanmistl Bir kismi ise, altin renkli kum-
larla karisik midye kabuklarn ile siislenmisti. Ste-
la sik sik ya bu oday:r temizliyor yahutta cama-
sir dolabinin ustiindeki portrelerin ve yan taraf-
taki kitaplarin tozunu aliyordu. Kuguk kiz kendi-
lerine karsi buyuk bir ilgi gosteren koruyucuya
karsi ancak bu suretle borcunu 06deyebiliyordu.
Cok glizel olan portrelerin gergevelerini silerken
onlara bir zarar gelmesin diy'e son derece dik-
katli hareket ediyordu. Ne bir kum tanesinin, ne
de parlak bir midye kabugunun doékiilmemesine,
gayret ediyordu. Sayet bir kaza olursa, kendi-
sini ikinci bir anne gibi seven 6gretmenin kalbi-
ni yaralayacagini saniyordu. Zira bu portrelern
cok kiymetli hatiralar olduklarini biliyordu. Iste
dgretmenin Birinci Diinya Savasinda cephede 6len
iriyvari, Kara kaslh, kara gozlu ve pala biyikl1 ba-
basinin resmi. Ogretmeni o zaman heniiz bebek-
mis. Iste lic sene evvel dlen annesinin resmi. Og-
retmeninkiler gibi onun da gayet gir saglan, tiz-
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gun bakisli gozleri var. Annesi, simdi koylerde
dahi seyrek rastlanan kadifeden yelek ve sirma-
larla siislii sukman bir elbise giyinmisti. Iste 6g-
retmenin agabeyinin resmi. Iki yas daha biiyiik
olan agabeyi de onun gibi siyah gozliiydi. Yeni
elbisesine uygun benekli bir kravat takmasti. Di-
ger resimlerin arasinda Stela, daha c¢ok, beyaz
gomleginin yakasi acik, hafif dalgah sari saclar:
arkaya taranmis, genc ve guizel bir adamin res-
mine de bakiyordu. Bu gen¢ adam 6gretmenin ni-
sanlisitydi. Anlasildigina gore onun bir yerden gel-
mesini bekliyordu 6gretmeni. Cinki birka¢ ke-
re Stela’ya :

— Bu resime iyi bak ta onu hatirlamaya ¢alis!
Sayet benim burada olmadigim zaman gelecek o-
lursa hemen iceriye girmesine musaade et ve o-
nun burada oldugunu hi¢ kimseye soyleme. Belki
agabeyimle beraber gelecek. Onu da ta ne za-
mandan beri gordiigiim yok! demisti. Ve Stela’min
orada oldugunu unutarak kendi i¢ alemine dai-
mistl.

Tembih edileni iyi hatirhiyordu Stela ve oda-
va her defaki girisinde sari sachh gilizel adamin
simasini iyice hatirlayabilmek icin sik sik resme
bakiyordu. Stela sar1 saglinin ve bilhassa agabe-
yvinin resmine bakarken c¢ok tuhaf bir heyecan du-
yuyordu. Agabeyinin resimdeki dik basina ve bi-
raz da catik kaslarina bakarken kendi kendine:
Yahudileri kendi evine aldigi icin acaba kizkarde-
sine kizacak mi? diye dusiniyor, aksam ustleri
sokak kapisi galindig1 zaman korku ile agiyordu.

Arka arkaya geciyordu gunler fakat ogret-
menin ne agabeyi, ne de nisanlisi geliyorlardi.
Kiz da artik, 6gretmeninin bosuna bekledigini san-
maya baslamisti.

Bir aksam Stela camhktaki saksilar1 sular-
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ken, 0gretmeni aksam yemegi igin birseyler ai-
maya c¢ikmistl. Kap1 gicirdadi. Ve kursuni kasket-
li, yesilimtirak spor gomlzkli ve golf pantolonlu
geng bir adam, sessizce tasliktan gecip merdiver
lerden yukariya cikil ve kapiya dahi vurmadan
riye girdi. Stela endise ile onu stizdi. Aklina ilk
gelen gey, acaba bir sivil polis degil miydi? Adam
catik kaslaria bakiyordu. Ogretmeninin ne rasin.-
deki agabeyine, ne de nisanlisina benziyordu.

sanki kendi eviymis gibi dogrudan dogruya ige-

Bir korku vardi kizin iginde. Cilinki o, bir giin
polislerin gelecegini ve hem onu, hem de annesini
alip karakola gotiireceklerini zannediyordu. Iste
su anda da ayni korku iginde adama bakti ve :

— Kimi ariyorsunuz? diye sordu.

Yabanci adam kapiy:1 kapatti ve ona dikkat-
le bakarak :

— Ya sen kimsin bakalim? dedi.

— Ben...

Stela utancindan kulaklarina kadar kizard:w.
Evde iken sari yildizi takmiyordu. Clinki herkes
onun her halinden evinden kovulmus bir yahudi
muhaciri oldugunu anliyordu.

— Ben annemle... diye baslad1 ama, yine sus-
.u ve basin: egdi. Bos bir tas1 tutmakta oldugu eli
sanki kesilmig gibi yanina dustu.

Yabanci adam, kizin titreyen ylregini cksa-
van yumusak ve tatli bir sesle :

— Kizkardesimin evine almis oldugu kiz sen
misin? diye sorduktan sonra, iki parmag: ile ha-
fifce kizin genesini tuttu ve basini kaldirdi. He-
yecandan bulanan gozlerle Stela, yabancinin yu-
ziine bakt1. Ustiine dogru egilmis olan adam, bir
anda sanki az 0nceki yabanci adam degilmis gibi
degismisti.
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Yabanci adam simdi Stela’'yva cok tatli ve se-
vingle bakiyordu. Tipki bir zamanlar mesut olan
babasmin cna dakikalarca baktig1 gibi. Yabanci
adam kizin saclarim oksadi ve :

— Annen iyilesti mi artik? diye sordu.

Stela sessizce :

— Daha iyicedir, dedi.

— Kizkardesim evde yok mu?

— Pazara gitti. Simdi gelecek.

—- O halde ben soyunayim, degil mi?

Stela onun kiicgiik bir arka cantas1 tutmakta
oldugunu gordi. Bu haliyle bombardimandan son-
ra Sofya’dan kacanlara benziyordu.

— Susadim, hem de yliziimi, géziimi azicik
yvikamak istiyorum, dedi ve elindeki cantay: ka-
ninin arkasina koyduktan sonra camdan disariya
zifiri karanliga blrinmus olan sokaga bakti:

— Mutfaktayim ben, sayet birinin geldigini
gorecek olursan, hemen sarki sé¢ylemeye bagla
e mi, dedi ve hi¢ gurilti etmeden koridoru asip
mutfaga kostu. Stela heyecanla camin Onilinds
durdu. Hayatinda ilk defa olarak ondan bir sey
istiyorlard:, ona itimat gostermislerdi ve ondan
vardim talebediyorlardi... Hayatinda ilk defa ken-
disinin ltizumlu bir insan oldugunu hissetmisti.
Bundan birkac¢ dakika oncesine varincaya kadar
.kendisi i¢in bir yabanci olan adama karsi, simdi
kalbinde bir sevgi dogmustu ve onu da kizkardesi
gibi yakini hissetmeye basladi.

Birkac¢ dakika sonra camligin ontinde ayak
sesleri duyuldu. Oaretmen déniiyordu. Stela onu
ayak seslerinden tanid: ve iceriye girmesini bek-
ledi. Ozretmeni icerive girince hemen kostu ve
sarild: ellerne.

— Ogretmenim, o geldi!

— Kim? Yalniz mi1?
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Fakat Stelanin cevap vermesine lizum kal-
madi Cinki mutfaktaki ¢gesmenin yaninda asih
duran beyaz havluya ellerini kurulayarak ortaya
¢iktt misafir. Elindeki havluyu sandalyenin ustu-
ne atip hemen kizkardesinin ellerine sarildi

— Vanyal

— Angel!

Ogretmenin solugu kesilmisti heyecandan.
Stela higbir zaman onun bu kadar ¢ok heyecan-
landigini gérmemisti.

— Oh, sag salimsin demek, ben ise neler dii-
sunuyordum... Biliyor musun, senin i¢in neler duy-
mustum neler... Peki, ya Hristo, o nerede? dedi ve
sesi kisildL

— Merak etme! O da iyi. Bugiin benimle ge-
lemedi, ama en gec birkac¢ gine kadar sana ugra-
vacaginl zannediyorum. O zaman gorusiip konu-
sursunuz. Yigit adamdir o. Polisler bir defa beni
koydeki evimde aramislar. Suphe lzerine ara-
diklarimi1 saniyorum. Fakat onlarin benim simdi
ne isle mesgul oldugumu bildiklerini zannetmem.
Benim su anda evrakim diizgiin ve bundan dola-
y1 da sehirden hi¢ korkmadan gectim. Simdi Sof-
ya'dan tahliye edilmis biri gibi geginiyorum. Ve
benim Sofya’ll kii¢iik bir is adami oldugumu, adi-
min da Pirvan Pirvanof oldugunu sakin unutma
e mi? Fakat herseye ragmen birimizin disariy: go-
zetlemesi hi¢ te fena olmaz, dedi ve Stela’ya dog-
ru bakti

Kucuk kiz yalvaran gozlerle iki kardese bak-
tive:

— Ben gideyim goézetlemeye! Nerede dura-
yim?

— Kapinin yaninda da olabilir. Yahut ta en
iyisi bu camligin 6ntinde dur ve ¢gicekleri suluyor-
mus gibi yap. Sayet birinin kapidan iceri girdi-
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gini gorirsen elindeki bahc¢ivan kovasiyla duvara
bir defa vur. Sayet polis ise, o zaman iki defa vur!
dedi.

Ogretmen yun salim1 kizin omuzuna att1 ve:

— Al salimi1 omuzuna!

— Ustimiiyorum!

— Opyle diyorsun ama, bak titriyorsun!

Agabeyi guldu ve :

— O, baska seyden geliyor! dedi, sonra kiza
donerek :

— Ne de olsa sal at sirtina, kizim. Sal yiire-
gini 1sitacak ve sana cesaret verecek, dedi.

Stela’nin cani, onlarin yaninda kalmak, onla-
rin ne konusacaklarini dinlemek ve olani biteni
ogrenmek istiyordu.. Belki de 6gretmen kadinin
agabeyi kendi babas1 hakkinda birseyler duymus-
tur diye dusinuyordu. Fakat onun ndbet yerine
gitmesi lazimdi. Kapinin arkasinda duran bahgi-
van kovasimi aldi ve etraf1 gozetlemeye koyuldu.
Elindeki kovay1 ¢esmeden doldurdu ve korku ile
kapiva dogru baktiktan sonra camlikta durdu
Cicekleri guzelce suladi. Karanlikta laleler siyat.
goruniiyorlardi. Akan suyun siriltisini duyarai
sulamaktan vazgecti. Clinkti kovadaki su bittig’i“
takdirde yenisini doldurmak icin camin 6nilinden
uzakiasmasi icap edecekti. En iyisi s6zde suluyor-
mus gibi yapmakti. Stela hi ¢ istemeden iki karde-
sin konusmalarina kulak misafiri olmustu. Onla-
rin konusmalar zar-zor onun kulagina kadar
gelivordu. Iki kardes fisilt1 halinde konusuyor-
lard: ama, Stelamnin verecegi isareti duyabilmek
icin camin birini aralamistilar.

Ogretmen bir ara yerinden firlad: ve :

— Dur, herhalde agsin! Sana yiyecek birsey
getireyim, dedi.

— Hayir, hayir, dur biraz konusalim. Senin-
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iz gbriismemiz bir daha kimbilir ne zaman olacak.

— Angel, senin icin ¢ok korkuyorum. Seni
burada taniyan pek c¢ok insan var. Nigin Bal-
kan’a gitmiyorsun?

— Hepimizin Balkan’a gitmesine imkan yok,
Vanya. Burada da adam olmas1 lazim. E, sayet
burda daha fazla kalinama imkan kalmazsa iste
o zaman ben de Balkan’a ¢ikarumn.. S6yle bakalim,
sen nasilsin, sthhatin iyi mi?

Oteki biraz tizgiin olarak :

— lyiyim... Ama ne faydas: var...

— Nigin?

— Higbir is gérmedigimi samyorum da...

-— Sen mi higbir is gormiuyorsun! Nasil olur?
Sen bizim en iyi irtibat adamimiz oldugunu unu-
tuyorsun galiba.

— Evet ama, artik hi¢ kimse gelip te beni
arayip sormuyor...

— Dogru, Vanya, fakat simdi biraz daha ihti-
yatli hareket etmeliyiz, ¢iinkl senin yaninda artik
muhacirler var ve koti adamlarin nazarinda sip-
heli sayilmaktasin...

— Angel, onlar1 evime allnamazlik edemez-
dim!

— Vanya, bu meseleyi simdi konusmaya li-
zum varmi Ki? Senin yaptigin hersey daima iyi-
dir, ¢iinku kalbin hi¢cbir zaman baska turli hare-
ket etmene miisaade etmez. Bu isin 6yle olmasi
}471mdi. Onlara elinden geldigi kadar iyi bak! Ru-
hon'in basina ne geldigini hala anlamadik, fakat
onun akibetine dair birsey 6grendigimiz takdirde
derhal sizi haberdar edecegiz, Vanya’'cigim bu ok-
stizleri evine almakla cok iyi ettin. Onlar simdi
hakikaten de oOksiliz gibidirler. Sen tliziilme. biz
kandimize baska irtibat yerleri bulacagiz. Fakat
icap ederse, yine sana muracaat edecegiz. Ha, iyi
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ki aklima geldi, senin simdi paraya ihtiyacin var-
dir, sana biraz para vereyim. Bu benim 6gretmen-
lik etmis oldugum maastan kalan paradir.

— Hayi1r, biz boyle de geciniyoruz.

— Al al, gekinme!

— Ya sana! Ya Hristo'ya!

— Bizi dusinme. Bizi diisiinen iyi insanlar
henuiz bitmedi ve onlar bizi hicbir zaman ac¢ koy-
mazlar. Benden daha kicik oldugun igin, s6ziimii
dinlemeye mecbur oldugunu unutma.

Kizkardesi ona sabirsizlikla:

-— Bana cepheye dair bir seyler anlat! Demin
iyi baslamistik, ama araya baska laf karisti.

— Havadisler ¢ok iyi, Vanya! Dostlarimiz bi-
yuk ulustur. Onlar olmazsa bu diinya orta cagda-
kinden de daha kara bir kélelige dénecek! Simdi
ise, hepimiz igin hirriyet cok, ¢cok yakindir... Bel-
ki alt1 ay, belki de en ¢ok bir y1l sonra. Simdi or-
dular Hitlercileri eziyorlar. Nigin 6yle daldin, Van-
va, sanki bir seye uziulmius gibisin?..

Kizkardesi giilerek :

— Hig, dedi. Bir sey geldi aklima da ondan...
Gulung seyler canim.

— Soyle Vanya, ne disiindiin?

-~ Insanlar oliyor, diinya kana boyanmuis,
bense en azindan bir sene daha 6gretmenlik ede-
miyecegimi diisinmustiim.

— Bu ¢ok mu giicliine gidiyor, Vanya? Aman
sen de diusinme o kadar!

— Oyle deme Angel. Ben cocuklara alistim ve
nnlarsiz yapamiyorum. Her zaman onlarin sesle-
rini duyuyorum ve gocuklar bozulacak diye korku-
vorum. Benim séziimu dinliyorlardi Simdi ise, on-
lara nezaret edecek kimse yok gibi geliyor bana...
Her aksam uykuya dalmadan evvel okulun zili
callmyor zannediyordum. Sen de 6gretmen oldu-
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gun igin benim duyeugumniu anlayabilirsin...

— Evet, okul zili... Bu da olacak kardesim,
nem &z ¢ok tez olacak. Okulun zili yeniden, hem
senin i¢in, hem benim i¢in, hem de bizim gibi da-
ha pek c¢ok isten uzaklastirilmislar i¢in, daha gur
bir sesle galacak ve kiicik, biyuk herkes meydan-
lara dogru kosacak. Ve insanlar bir agizdan hir
bir sekilde bagirip sarkilar séyleyecek.. Ah! Biraz
daha sabir! Biraz daha! O gilini gérecek olanlar
mesut olacaklar...

— Kendini iyi kolla, Angel, biitiin giin hep se-
ni ve Hristo’'yu diistiniyorm...

— Hig merak etme. Bizim hayatimiz hem Par-
tiye, hem de millete lazimdir. Fakat sen pekala
biliyorsun ki, biz herseyden 6nce inandigimiz da-
vaya bagliyiz, ondan sonra hayatimizi disinu-
yoruz.

Angel biraz sustu, sonra sozlerine devamla :

— Kismetin yok senin. Kendine harikulade
bir hayat arkadasi buldun, ne yazik ki, ne zaman-
dan beri birbirinizi géormeden hep ayri yasamak
mecburiyetindesiniz.

— Beni korkutan bu degil, Angel. Beni kor-
kutan sey onu ebediyen kaybedecegimden ileri
geliyor... Ah bilmezsin, bazan 6yle bir seyi dahi
diisiinmeye cesaret edemiyordum. Evet, o da se-
nin gibi butin varlig: ile bagli ve her zaman en
tehlikeli yerlere kendisinin goénderilmesini isti-
yor. Hanginiz i¢cin daha ¢ok endiselenecegimi ben
de bilemiyorum...

Agabey gulerek :

— Evet, dogru soyliiyorsun, dedi.

Fakat kadinin ylizi kederlendi ve :

— Bazan beni hi¢ diisinmedigini saniyorum,
dedi.

— Hayir. Vanya, sen bu hususta cok aldani-
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yvorsun. Beraber oldugumuz zamanlarda hep sen-
den bahsediyoruz. Fakat onun yerinde sen de
plsan ve sana bir gorev verilse, sevgilinin hatiri
icin olsa dahi vazifenden kacar misin?

Rizkardesi urperti ile camdan disariya bakt:
ve boguk bir sesle :

— Stphesiz ki hayir, dedi.

— Bak gordiin mu? Biz de oyleyiz iste.

Kizkardesi yeniden Angel'in yamina oturdu
ve elinden tutarak :

— Senden bir ricam var. Basina bir felaket
gelmemesi icin onu himaye etmen. rica ediyorum.
Ne de olsa, sen ondan daha akli basindasin, ¢in-
ki o, bazan inanilmayacak derecede atesli ve a-
tilgandir. Nereye olsa atiyor camni... Halbuki
unutuyor Ki...

Gerisini soyliyemedi.

Agebeyi onun koyu ve atesli gbzlerinin igine
baktir ve elini gururla kizkardesinin simsiyah sag-
larina koyarak sefkatle oksadi.

— Zalim devir! Halbuki topraklarimizda ne
aslan yurekli evlatlar yeiisiyori Inan bana Vanya,
her ne olursa olsun, onu bir an dahi gézlerimden
ayirmiyacagima sana sO0z veriyorum. Hurriyet gu-
ninde ikinizin beraber olmaniz iyin bana diisen
her turli vazifeyi yapmaktan asla geri kalmaya-
cagim.

Ogretmen, agabeyinin bu cevabi karsisinda
urperdi. Agabeyinden acaba ¢ok mu istemisti...

Kadin s6zini degistirmek igin:

— Buradan cikinca nereye gideceksin? diye
sordu.

— Iste bunu séyleyemem. Fakat bu geceyi bu-
rada, sehirde gecirecegim. Yarin hareket ediyo-
rum. Hatta simdi kalkip gitmeliyim, zira yarim



1981

saat sonra muhim bir karsilasmam var dedi ve
saatine bakti.

— Bu kadar az bir zaman icin mi geldin? Dur,
yiyecek bir sey vereyim de Hristo ile beraber ye-
yin bari. Ah, ne kadar az gorisebiliyorum artik!..
Ve burada yakinim pek az... Tamidiklarimizin pek
kigiik bir kismi artik bana selam veriyorlar. Ben-
den korkuyorlar adeta... Ama ben onlar: kaba-
hatli bulmuyorum... Ne yapsin zavallilar, onlarin
hasretini ¢ektikleri evlatlar: var ve onlara bir za-
rar gelmesin diye bana karsi boyle davraniyorlar.
Kuduz fasistler...

— Sen iyi bir insansin, kardesim! Ben ise kor-
kaklar1 pek te hakhh bulmam, fakat ne yapalim,
bu dinyada her cesit insan var. Hadi artik git-
meliyim!

Stela onlarin daha neler konustuklarini duya-
madi Fisiltilar: kesildi. Biraz sonra misafir onun
yanindan gecti. Bir kere daha kizkardesinin ba-
sin1 oksadiktan sonra yiliziine bakarak guliimsedi
ve birka¢ saniye sonra gecenin zifiri karanligina
dalarak gozden kayboldu. Ayakkabilarinin alti
lastiktendi galiba, ¢linki yuriudiga belli olmu-
yordii...

Sehir Parkinda

Gecenin zifiri karanlhigi sehrin tustine iyice
¢okmiistu artik. Gineyden esen riizgar, bulutlan
hizla sirikleniyordu. Damlarin ustiine geldikleri
zaman, adeta goékyuziindeki bitin yildizlar: érti-
yorlardi. Karatmadan dolayi, buitiin evler 1ssiz ve
insansizmis gibi gériniyordu. Sehir ise 6li gibiy-
di adeta. Sokaklarda insanlar birbirlerine carpma-
mak icin ¢cok dikkatli yuriyorlardi Sehir parkin-
daki beyaz tas fiskiyenin yanindaki sirada zar -
zor fark edilen bir grup kiz talebe fisildasiyorlar-
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dr. Parkin ortasindaki ana yoldan ara-sira ka-
raltilar geciyordu.

Yikik bir gitle ,yuvarlanmis fig1 ve sandiklar-
dan 6nu tikanmis meyhane arasindaki egri bug-
ru patikadan daha sikga gegenler oluyordu. Ciin-
ki bu patika, iki sokag1 birlestiriyordu. Zifiri ka-
ranlikta ayni adamin bu patikadan iki defa tist
uste gectigini hi¢ kimse farketmedi. Bu adam,
tipk1 gamsiz ve kedersiz gencgler gibi hafifge «Sev-
gili yurdum» sarkisini islikla caliyordu.

Aniden karsisina bir erkek siliieti ¢ciktli. Gam-
siz delikanl 1sliginin sesini yuksezltti. Siliet te 1s-
ik calmaya bagladi ama onunki baska bir melodi
idi «Sirin Pirin» di. Bu defa gamsiz delikanli: «Gii-
zelsin ormanim benim»i ¢aldi. Siliet ona: <Sakin
ak Tuna~ ile cevap verdi. Bu melodi teatilerinden
sonra gecip gidecekleri yerde durup, el sikistilac
ve:

— Merhaba!

— Merhaba! diye selamlastilar.

Birbirlerine baktiklari zaman, kendini gamsiz
bir adammig gibi gosteren hafif bir sesle:

— Ogretmenim, Angel, sen misin? dedi.

— Mirgol...

ikisi yeniden el sikistilar, fakat bu defa iki
eski dost gibi tabii.

Mirco :

— Otede bir sira var gidip oturalim mi?

Angel Sotirof etrafina bakindi ve :

— Olur, dedi. Peki ama, burada oturmak teh-
likeli degil mi?

— Hayir. Burasi hem aydinlik degil, hem de
simdi karartma bizi koruyor. Sonra buradan her
tarafa giden yollar da var. Hatta icap ederse mey-
hanenin avlusundan bile gecebiliriz...

Oturdular. Baglarinin tstiindeki koca c¢inar
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agacinin alcak dallar1 Ustlerine kalin bir golge
yapiyordu. Orada insan oldugunu birka¢ adim
mesafeden dahi anlamak gugctui.

— E, anlat bakalim! dedi. Mirgo 6gretmene.

— Parti Sancak Komitesi, miifrezenin faali-
yeti hakkinda en ince teferruatina kadar malumat
istiyor. Mesela simdi ne gibi zorluklarla karsilasi-
yorsunuz, kafi miktarda silahiniz var mi, erzagi-
niz ne alemdedir?.

— Zorluklar istedigin kadar var, fakat bizde
partizanlara has olan bir fiziki kuvvet de vardir.

— Peki, hepinizin kafi miktarda silahi1 var
m1?

— Yalniz yeni gelenlerden tg¢ kiside yok. Fa-
kat simdi yapacagimiz baskindan sonra onlara da
birer tane hediye edecegiz.

— Yapacaginiz baskin c¢ok gecikmemelidir,
Dibovo'da simdi pek jandarma yok, fakat g
dort gin sonra ne olacag: hi¢ belli olmaz. Onun
icin sizin vazifeniz, mimkiin mertebe az zararla
kendinize silah ve erzak temin etmektir. Hem ora-
da biyik bir mandra oldugunu da sakin unut-
mayiniz.

— Yarin aksam Slingogledov«w’daki yaghane-
ye bir baskin yaptiktan sonra Balkan’a cekilece-
Ziz. Ondan sonra ise, biitiin mufreze ile birlikte
Dibovo'ya...

— Peki, basarabilecek misiniz?

— Basarmaliyiz. Ciinki milletin ekmegini yi-
voruz..

-— Kag kisisiniz burada?

— Tui kisiyiz.

— Yaghane icin yalniz iki kisi mi?

— Yalniz bir tek nobetgi var. Biz agizlarinda-
ki dislerine varincaya kadar herseyi iyice 6gren-
dik.
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— Sayet yardima, veyahut ta adama ihtiya-
ciniz varsa soyle!

— Bu iste ¢ok seyirciye llizum yok. Burada
adamdan ¢ok kurnazlik ister. Bize bir sise gaz ve
bir de kibrit kafi.

— Saglam adam mi arkadasin?

— Altin gibi adamdar.

— Burali degil, ama bizimkilerden hic te ge-
ri kalmaz.

— Tecrubesi var mi1 yani?

— Hayir canim, tecribe de ne demek! Bizim
tabirimizce «zararl»... Oyle ki, ayimin postundan
kayis yapacak ama ayl onu hissetmeyecek cins-
ten adamdir o.

— Bunu begendim:! Yahu bir yahudiden bah-
sedildigini duymadiniz mi1? Polisten kac¢mis biri.
Onun c¢arpisma esnasinda 0ldugu sOyleniyor, a-
ma, cesedi heniiz ortaya cikmis degil.

— Adi ne? diye sordu Mirgo.

Sayet karanlikta olmasaydilar, 6gretmen o-
nun gézlerinde parlayan seytani gillisi farke-
decekti.

— Ruben.

— Ruben mi dedin?

— Evet.

— iste sana demin bahsetmis oldugum arka-
sasimm...

— Nigin séylemiyorsun yahu? Peki ama, ne-
den simdiye kadar adamin karisina, kizina onun
sag oldugunu bildirmediniz. Onlar matem igind-~
Aglamaktan gozleri akti insanlarin, siz ise..

— Dogru soyliuyorsun, kardesim ama ne ya-
palim bir tirli vakit bulamadik. Sonra bu is bi-
raz da tehlikeli goriindi bize. Belki kizkardesinin
evi tarassut altindadir diye cgekindik. Fakat bu-
gliinlerde sehirle alakamiz1 kesacegimiz zaman bir
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firsatin1 bulup onlara Ruben’in sag oldugunu bii-
direcegiz.

Ogretmen diistinceli bir tarzda :

— Demek ki taa yarin aksam haber edecek-
siniz, 6yle mi? diye mirildandi ve:

— Icimden gelen bir ses bana, git onlarin e-
vine kadar, sOyle, diyor... Fakat olmaz! Bir kere
oraya gittim, ikinci defa gitmek hi¢ dogru olmaz!
Yarin aksam ge¢ kalmiyasiniz. Karisinin ve kizi-
nin iyi olduklarini Ruben’e séyle. Ah ne cici bir
kizi var bilsen! Cok narin, ¢ok zarif bir kiz. E,
soyle bakalim, Ruben sizin miifrezenize nasil gir-
di?

Mirgo, Ruben meselesini ¢argcabuk anlattik-
tan sonra, onlar sancak komitesinin talimatlarim
muzakere ettiler ve nihayet, Parti Merkez Komi-
tesinin direktiflerine dair uzun uzun konustular.
Bu esnada 6gretmen durmadan bakimiyordu.

— Ne var?

— Bir arkadas: beklivorum. Cok gecikti.

— Burada mi bulusacaktiniz?

— Evet. Tuhaf sey... Her zawman tam vaktin-
de gelirdi.

— Sey, saglam adam mi? Sakin sizi bir tu-
zaga suruklemesin! dedikten sonra guildu.

Mirgo’nun boéyle tehlikeli anlarda bile gilmek
adeti vard.

— Hristo’va mi! Kizkardesimin nisanlisina
m1? Kendimden fazla ona itimadim vardir. Tuhaf
sey, nicin gecikiyor acaba? Bir felakete maruz
kaldigini zannetmem. Hristo'yu yakalamak bii-
tiin sehri ayaga kaldirmak demektir. Eger bir sey
olmus olsaydi mutlaka duyardik. Kendisini kolay
kolay ele vermezo...

On dakika daha gecti heyecanla dolu. Her iki-
si de ceplerindeki tabancalarina sikica yapismis-
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lardi. Artik hi¢c konusmayip yalniz etrafi dinliyor-
lardi. Bu esnada patikada iri yar1 birinin siliieti
gorundi. Hristonun yuruytsid! Fakat o degildi.
Bu gelen adam hem susuyordu, hem de yuruyusiu
bir tuhaft.

Adam yolun ortasina geldigi zaman <«Sevgili
yurdum»u 1slikla calmaya basladu...

Ogretmen ile Mirco sanki énceden anlasmis-
far gibi ikisi birden «Sirin Pirin»i basladilar soy-
lemeye. Yabanci adam onlara cevap olarak: «Gii-
zelsin ormanim benim-»i sdyleyince onlar, «Sakin
ak Tuna»y1 sOylediler ve yeni geleni hemen gekti-
ler. Mirco karanlikta ylzinu goéremiyordu, yeni
gelenin geng¢ bir adam oldugunu anladi.

Ogretmen yeni gelene usulca :

— Getirdin mi? diye sordu. Sonra ona Mir-
¢o'nun kim oldugunu da kisaca anlatti.

— Evet, getirdim. iste kemerimde, dedi ve ce-
ketini kaldirarak iki paketi gosterdi.

— Peki nicin geciktin boyle?

— Mekanizmay1 degistirdik te ondan.

— Nigin?

— Kopriiden tam saat ikide gececegini bildi-
gimiz halde, trenin gecikmiyecegine emin olma-
digimiz icin. Bu is icin saatli bomba ise yaramaz.
Boylesi ancak fabrikalara yarar. Mesela, saatli
bombay1 gece yarisi patlamasl igcin ayar edersin
olur, biter. Cinki o satte isciler de orada olmadi-
£1 icin insan zayiat1 olmaz.

— Su halde sarsint1 aninda pathyacak bir se-
kilde ayarla onu. Bombay1 raylarin altina koruz
ve tren listiinden gegerken...

— Evet ama, ya Almanlarin cephane ve fer-
zak yikli treninden evvel, insanla dolu yolcu tre-
ni gececek olursa! diye Hristo arkadasina ikaz et-
ti ve : Masum insanlarin hayatlarini tehlikeye koy-
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mak cogru oirnaz, diye ekiedi.

— Evet, dogru! Peki neye karar verelim?

Hristo, 6gretmene dogru déndu:

— Sen, Sar1 Tepeye cikacaksin. Képrinin ar-
kasindaki killi yaimaci biliyorsun degil mi?

— Evet.

— Iste oradan trenin gelisini izleyeceksin.
Bekledigimiz Alman treninin gelmekte oldugunu
gorir gormez hemen yamagta bir gazete ya-
kacaksin, ama c¢ok dikkat edeceksin ki alevi tren-
den goérmesinler. Bu benim igin bir sinyal olacak.
Yanan gazeteyi gorir géormez hemen kosup bom-
bay! raylarin altina koyacagim. Iyi bir fikir degil
mi?

— Peki ama neden bombay1 ben degil de, sen
koyacaksin? dedi 6gretmen.

Kizkardesinin nisanlis1 ona takilarak :

— Ben senden daha ustayim da ondan, dedi
ve karanlhkta percemini diizeltti.

Mirco onun hareketlerini karanlikta izlerken
bu adamin hi¢cbir zaman bir yerde hareketsiz du-
ramilyacagina, hattd imk&n olsa ucacagina bile
emindi.

Ogretmen Angel Sotirof yiiziini eksitti ve :

— Sakayr birak ta beni dinlee Bombayir bu
defa ben koyacagim! Onun raylarin altina konul-
masindan, patlamasina kadar ancak bes - alt1 da-
kika gececek. Halbuki ben senden daha siiratli-
yim, dedi.

Hristo hemen itiraz etti:

— Diinyada olmaz! Hem da su giizelim ma-
kineyi bozup biutiin emeklerimizin havaya citkma-
sma razi degilim. Sonra, fasistler de bize darila-
cak. Bombay:1 imal eden benim! Onun icin katiyen
olmaz.

Yiziina burusturdu 6gretmen. Kizkardesinin
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ona sOylemis oldugu “Onu kolla, ¢inku sen on-
dan daha akli basindasin, Angel. Baz&an o, inanil-
miyacak derecede ateslidir...” dedigini hatirladi ve
kizkardesinin nisanlisinin kolundan tutarak :

— Bu sehirde bazi baglantilar1 gozden ge-
cirmek lazim. Kizkardesim de kendi adami ile a-
rasindaki baglantiyl kaybetmis. Onunla yeniden
baglant1 tesis etmek istiyor. Sen bu gece burada
kalacaksm. Biz Mirco ile o isi gérmeye gidecegiz..
Mirco sen bu ise raz1 misin?

— Sormak lizumsuz! diyen Mirgo ¢ok sevin-
di ve 0gretmene donerek :

— Biz artik yola cikmaliyiz, zira polis saati
nerede ise baslamak lzeredir, dedi.

Bu defa tarih 6gretmeninin nisanlis1 ciddi
surette kizd: :

— Siz ne yapmak fikrindesiniz, bitiin gece
sikintidan gebermemi mi istiyorsunuz yani! Bu
mekanizma ile benden baska hic¢ kimse basa cika-
maz. Ben bir teknisneyim, siz ise 6gretmen ciftci-
<iniz. Ben sizin mesleginize hakaret etmiyorum,
fakat siz ancak size ait isleri yapacaksiniz, dedi
ve oturdugu peykeden kalkarak: Gidelim diye ek-
ledi.

Angel Sotirof yasak olan bir seyi yapmaya
mecbur oldu, yanlarindaki Mirconun duymamasi
icin kulagina egildi ve usulca:

— Vanya bu gece goriismenizi istiyordu. Se-
ni bekliyecek. Uc aydan beri senin hakkinda hic-
bir haber almamis, dedi.

—- Tren isini hallettikten sonra ne olursa ol-
sun, hatta iki sira jandarma kordonunun arasin-
dan dahi gecip yine onu gérmeye gidecegim.

Ogretmen daha fazla 1srar etmenin hicbir
faydasi olmiyacagima kanaat getirince Mirgo'ya
dondii :
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— Goruyorsun, yapacak birsey kalmadi! Ben
Hristo ile gidecegim. Sizin de zaten yarmn aksam
gorilecek muhim isiniz vardi, onun icin hadi gi-
delim. Siz de Ruben’le hazirlanin! dedi ve ona
birkag¢ say1 «<Rabotnicesko delo» gazetesi verdi.

Tam ayrilacaklar: esnada ve kimin hangi is-
tikamete dogru gidecegini konusurlarken keskin
bir polis diidigu gecenin sessizliginde ¢inladi Bi-
raz sonra meyvhanenin bulundugu taraftan sesler
duyuldu.

Mirco meyhanenin avlusundan igeriye bakti

Hristo arkadasina :

— Cabuk uzaklasalim buradan, belki bitun
semti ablukaya alacaklar! dedi.

Mirgo :

— Korkmaym bir sey yok! Iki kisi icmisler,
odeyecek paralan olmadig: igin biri kagmis... Po-
lisler de onun arkasindan kosuyorlar.

Hristo :

— Herseye ragmen saklanmaliyiz, diye 1srar
etti.

Meyhanenin 6niindeki giiriltii devam ediyor-
du. Her kafadan bir ses cikiyordu.

Meyhaneci oldugu tahmin edilen kalin sesli
biri mitemadiyen :

— Paralan, paralan ver! diye baginyordu.

— Paray1 nereden bulayim, bhe canavar. Bir-
nikciler butiin parami soydular... Simdi param
yoksa suclu ben miyim?

— Oyleyse icme be adam!

— Peki gamimi, kederimi ne ile defedeyim?
Bu da hayat mi be?

Hemen hemen onbes dakika sonra 06gretmen
ve kizkardesinin nisanlis1 sehrin disinda bir yer-
de bulustular.
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Sozlestikleri yere ilk gelen Hristo :

— Acele edelim! Bu zifiri karanlikta kopri-
ye ancak Uc¢ saatte varabiliriz. Halbuki saat on-
ikiden evvel orada olmaliyiz, dedi.

Hristo bulutlu ve riizgarli havaya bakti Ote-
de beride birkacg yildiz titremekt eidi.

— Bulutlar dagiliyor. Belki de firtina gecip
gidecek. Yagmur yagmasa daha iyi olacak.

Séziinde Durdu
iki arkadas uzun siire ovalari, dereleri, tepe-
leri, caliliklan ve fundaliklar: astiktan sonra yuk-
sek bir tepeye vardilar ve nehrin sesini duydular.
Artik cok yakina gelmislerdi. Bir tepeyi daha as-
tiktan sonra, karsilarinda beyaz taslarla orula
kopriyu gordiiler. Gokytlizii tamamen berraklas-
mis oldugundan demiryolundaki raylar parlamak-
ta idi. Etrafta nehrin ugultusundan baska higbir
ses duyulmuyordu. Ortalikta canli birsey yoktu.
Makascilarin kulibeleri bu yerden en az iki ki-
lometre mesafede bulunuyordu.

Hristo ile Angel derhal ise sarildilar. Bomba-
y1 ve onu koyacaklar1 yeri hazirladilar. Islerini
bitirdikleri zaman, bulutlar1 tamamen dagitinis-
t1 ruzgar. Yalniz fundaliktaki bulutlar yumak yu-
mak uzaklasiyorlardi. Ormanda ugultu kesilmis-
ti. Bulutlardan temizlenmis olan gokyuziinde, sa-
yisiz yildiz parlamakta idi. Iki arkadas demiryo-
lundan yuz adim yukarida bulunan bir tepeye cik-
tilar ve fundaliklarin arasina saklandilar.

Ogretmen genis ufuga bakarak:

— Guzel bir gece, dive mirildandi.

Sonra devamla :

— Firtinadan sonraki gibi. Iste hiirriyet gii-
nunden sonra da ayni simdiki gibi guzel olacak.
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Hirriyet, refah, herkes icin tatli emek ginleri ve
bitin insanlarin yuregi huzur ve rahatlik icinde
olacak.

Hristo giildii ve :

— Sen hayal kurmaya devam et, ben de or-
talig1 gozetliyeyim. Hem gorilecek bir isim oldu-
gu zaman, ben katiyen baska bir sey diisiinmem.
Ben, ancak isimizi bitirdikten sonra oturup hayal-
ler kuracagim, dedi.

Ogretmen ona kurnazca :

— Peki, o zaman ne hayaller kuracaksin ba-
kalim? diye sordu.

— Ne mi? Binlerce sey icin. Bir zavot icin
diyelim. Mesela her tarafi genis camlarla cevrili
ici ferah olan buylik bir zavot. Burada kurulacak
olan boyle bir zavodun, torna atélyesinin yoneti-
cisi ben olacagim. Bu isi yapmaya layiksam tabii.
Bu atdlyede insan emeginin daha az yorucu ol-
masl icin onlara her nevi araclar imal edecegiz.
Aksam olunca isimden cikip yeni evime gidece-
gim. O saatte Vanya da okuldan donmiis olacak.
Evde sen parcalar calacak radyomuz. Aksam ye-
megimizi yedikten sonra ister sinemaya, ister ti-
vatroya gidecegiz... Yaz gelince, karn koca izin
alacagiz ve kendimize en gtizel kitaplari secerek
canimizin istedigi yere, yazliga gidecegiz...

Sonra arkadasinin elini sikarak:

— Vanya ile ebediyen birlikte olmak saade-
tine erisecegime inaniyorum dogrusu, Angel... Her
zaman ona layik bir erkek olmadigimi saniyorum.
Gerek bu hayattan usandigim zamanlarda, gerek
uzun ve yorucu takibatlardan sonra, gerekse uy-
kusuz gecen gecelerden sonra, kendime gelebil-
mem icin uyuyup istirahat etmem gerektigi hal-
de ben herseyi unutup yalniz onu diusinuyorum
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ve bu suretle yorgunlugumu da, uykusuzlugumu
da unutuyorum.

— Simdi hayal kurmanin zamani degil, de-
mistin hani! dedi 6gretmen kolundan durterek.

Hemen dogruldu ve :

— Sus! Tren sesi geliyor kulagima, dedi. Al-
man trenini daha erken hareket ettirmis olmasin-
lar!

Fundaliklarin iginde diz ustii ¢6ken Hristo
uzaklara dogru bakarak :

— Inanmam! Belki de yolcu trenidir. Bom-
bay1l énceden koymanin neden dogru olmadigini
anladin mi1 simdi!

Aradan c¢ok gecmeden képriiniin lzerinden
yolcu treni gecti. Pencerelerinde 1sik gérinmiiyor-
du ama su parlak gecede trenin her yani mikem-
mel bir surette goériuniyordu.

Bir saat daha gec¢ti Alman treninin vakti
yaklasiyordu. Ogretmen isareti verecegi yamaca
dogru yollandi. Hristo da képrinin ortasindaki
raylarl1 mayinlamaya gitti.

Yamacin ustiinde durdu 6gretmen ve aske-
ri trenin gececegi donemece dogru baktl. Saat
gecenin ikisi oldu, ikiyi bes gecti... Fakat tren ha-
la gelmiyordu. Bir gecikme mi vardi, yoksa tre-
nin hareket saati yanlis m1 sdylenmisti Hristo'ya?

Birdenbire uzaklardan lokomotifin sesi du-
yuldu. Yer sarsiliyor gibiydi. Evet, bu odur, onla-
rin bekledigi yiik trenidir! Iste, iki tane benzin
dolu sarni¢ vagonu da var. Derhal yamacin 6bir
tarafina gecti 6gretmen ve cebinden bir gazete ¢1-
kardi. Elleri heyecandan titriyordu. Kibrit ¢opti
kirildi ve yenisini ¢ikardi. Cabuk, daha cabuk!
Hristo onun verecegi sinyali hemen gormelidir,
aksi takdirde ¢ok ge¢ olacak! En nihayet kibriti
cakti ve gazete alevlendi. Yanan gazeteyi basinin
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ustinden kaldird: ve ona kiigik bir bayrak gibi
salladl. Alev kisa bir muddet iginde biitiin gaze-
teyi sardi ve az sonra sondiigli zaman ortada kur-
suni renkte bir iz kaldi... Hristo sinyali aldi m
acaba...?

Ogretmenin oldugu yerde duracak sabri
yoktu. Belki de arkadasinin yardima ihtiyaci var-
dir, diye disindi ve o da kopriiye dogru kostu.
Hristo isini bitirmis, geriye doniiyordu. Ve 6gret-
mene gelmemeesi igin el salladi.

Ogretmen onun gelmesini bekledi ve biraz
sonra ikisi birlikte mayindan uzak, ovaya dogru
gittiler... Ne kadar uzaga kacmislardi? Olsa olsa
uc¢ dort yuz adim kadar ancak. Arkalarinda tre-
nin sesi gitgide daha ¢ok yaklasiyordu. Belki de
bu anda... Onlar bir cukurun icine atladilar ve
kopriye dogru baktilar. Tam bu saniyede cikan
miithis bir sesten yer sarsildi. Lokomotif bir an-
da govdesinden kesilmis kafa gibi, trenin geri ka-
lan kismindan aynlip otelere firladi. Arkasindaki
iki vagon miithis bir patlamadan sonra alevler
icinde yanarken havada figilar ve tahta parcalan
ucuyordu. Bazi bagirismalar da duyar gibi oldu-
lar. Sonuncu vagonlar da siddetli bir gurilta ile
birbirlerine tosladilar ve yukan dogru yuvarlan-
dilar. Asagidaki sularda parcalar halinde benzin
alevleri yuziiyordu. Daha sonra yeni patlamalar
ve silah sesleri isitildi...

— Nebu?

— Cephane dolu sandiklar var galiba...

Bomba ve mermiler birbirlerinden ates ala-
rak oyle bir giiriltu ile pathiyorlard: ki, sanki bu-
rada bir meydan savasi cereyan ediyordu.

Hristo heyecanla :

— Fagsistlere 6lim! Halka hiirriyet! diye ba-
gwrd1 ve arkadasini kucakladi.



[1111]

Sonra ikisi de sabotaj yerinden bir an evvel
uzaklasmak icin vadiye dogru kostular. Cilinki,
gerek treni muhafaza eden Alman askerleri, ge-
rekse civarda bulunan jandarmalar muhakkak
onlarin peslerine diiseceklerdi.

Hentuiz vazifielerini yerine getirmeden evvel,
iki arkadas onlar1 hi¢ kimsenin gdérmemesi icin
sehrin disindan geg¢meye karar vermislerdi. On-
larin maksadi Dibovo koyu ustiinden gecip Bal-
kana cikmakti. Simdi orasi sakin bir yerdi ve ya-
kinlarda jandarma kuvvetleri yoktu. Kopru ile
koyun arasindaki mesafe ile yirmi kilometre ka-
dard.

Iki saat kadar hic durmadan ve hizla yuri-
dikten sonra koyun arazisine girdiler. Yol boyun-
ca hi¢ kimseye rastlamadiklari igin, onlar1 hig
kimsenin takip etmediklerini zannediyorlardi. Or-
talik nerede ise aydinlanmak tuzere idi. Bir araba
yoluna ciktilar. Biraz yuriudukten sonra kars: ta-
raftan aniden motosikletli jandarmalar goérindt.
Onlarin basinda bir jandarma subay1 vardi. Her
halde sehirden yola cikmislard: ve kestirme yol-
dan kazanin oldugu yere dogru gidiyorlardi.

Ogretmen ve arkadasi hemen yan taraftaki
fundaliklara gizlendiler. Fakat anlasildigina go-
re, jandarmalar onlar:  uzaktan farketmislerdi.
Subay aniden motosikleti durdurdu. Sonra ma-
kineli tufeklerin sakirtilar1 ve bazi sesler duyul-
du. “Teslim olun!” diye bagirdiktan sonra ates
etmeye basladilar. Ogretmen ile Hristo gii¢ bir
halde kiicuclik fakat korunmaya elverisli bir cu-
kura kadar stiriine siiriine gitmeye muvaffak ol-
dular. Tabancalarini gektiler.. Birka¢ kursun et-
raflarnindaki sert toprag: siyirdi, havaya dal par-
calari firladi.
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— Ben subaya, sen de arkasindan geleniere
nisan al! diye bagirdi 6gretmen.

Hristo :

— Algaklar! diy'e kifretti.

Biraz sonra iki silah sesi duyuldu. Subay,
motosikletten yana diistii. Ama yine dogruldu ve
yuziukoyun yatarak siper aldi. Korkudan dus-
musti. Arkasindaki jandarma once inledi, sonra
biraz kivrandi ve artik hi¢ kipirdamada.

Yuzunu eksiterek yeniden nisan almaya ha-
zirlanan 6gretmen :

— Sen iyi becerdin herifi! Fakat ben isabet
ettiremedim! dedi.

Jandarmalar da mevzi aldilar. Yolun kena-
rindaki kanali kendilerine siper yaptilar. Her iki
taraftan da sik sik ates ediliyordu. Kursunlar
otuyor, cali, cirp:r toz toprak havada uguyor, fakat
her iki taraf ta iyice gizlenmis olduklarindan hig-
bir taraf ta isabet ettiremiyordu.

Ogretmen bir ara atesi kesti ve :

— Kursunlanmizi idareli kullanalim! Yalniz
gorundukleri zaman ates et, dedi.

Hristo :

— Bombalarimiz da var! dedi.

~—- Evet, ama onlar1 sakla, sonra ihtiyacirmz
olacak.

Onlarin atesi kestiklerini goriince jandarma-
lar yavas yavas baslarini kaldirmaya basladilar.
Belki de rakiplerinin o6ldiklerini zannetmislerdi.
Fakat bu anda bir kursun vizildad:. Iri yar: jan-
darmalardan biri, kulagina yapist1 ve pis bir ki-
flir savurdu.

Hepsi yeniden siperlere yattilar. Ates etme-
ler devam etti. Ogretmen ortaligin gitgide daha
cok aydinlanmakta oldugunu farketti. Yavas ya-
vas tan yeri agariyor ve uzaktan gorinen tepeler
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gitgide aydinlaniyordu. Sabhahi burada beklemek
dogru degildi. Jandarmalara er ge¢ yardim ge-
lecekti. Sonra onlarin bitmez tiikenmez miktarda
kursunlan vardi Ogretmen ve Hristo icin geriye
cekilmek hic te kolay bir is degildi. Arka tarafla-
rinda diz bir ova ile caliliklar vardi Jandarmala-
rin kursunlar: onlara ¢ok kolay erisebilirdi.

Ogretmen, ortalik hentiz iyice aydinlanmadan
derhal buradan geri cekilmeye karar verdi. Ve
Hristo'ya :

— Birer, birer derhal geriye c¢ekilmemiz la-
zim! Hadi simdi sen usulca uzaklas, ben atese
devam edecegim ve onlarin baslarini kaldirmala-
rma miisaade etmeyecegim! dedi.

— Hayir, senin gitmen daha iyi, ben atese
devam edecegim

Yiiziint eksitti 6gretmen. Inatc: arkadas: ile
anlasmak icin uzun miiddet miinakasa etmesi la-
zim geldigini anlamisty. Fakat tam bu anda, kiz-
kardesi Vanya'nin ona : “Hristo ¢ok atesli bir a-
damdir, bazan inanilinayacak seyler yapar, onu
himaye edecegine soz verir misin?”’ dedigini ve
kendisinin de ona: “Hurriyet gliintinde birlikte ol-
maniz i¢in elimden geleni esirgemiyecegim...» de-
digini hatirladi. Oliim tehlikesi karsisinda onu hi-
maye etmenin zamani gelmis miydi, yoksa diis-
manin kursunlan altinda can mi1 vereceklerdi?
Kurtulabilirlerdi, fakat 6énce Hristo'nun buradan
cekilmesi lazimdi. Peki ama, bu kadar inatci ada-
m1 nasil ikna edebilirlerdi? Birdenbire 6gretme-
nin aklina bir fikir geldi.. Dliismana dikkatle bakip
ates ederken bagirdi:

— Cabuk geri gekilmeliyiz. Yiiz adim 6tede
bulunan kuclk ormana kadar emekleyerek git
ve senin yanina gelinceye kadar beni koru. Sen
daha Kkeskin nisanci oldugun igin diismana kar-
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s1 koyabilirsin. Hem de sen daha atiksin. Bu suret-
le kacip kacamiyacagimizi bir deneyelim. Yalniz
ki, buradan kacg¢maya ilk tesebbiis edenin daha
buytuk tehlikeye girdigini unutma..

Hristo 6gretmenin soézlerini daha iyi anlaya-
bilmek icin :

— Tehlike mi dedin? Nigin daha buyuk teh-
like oldugunu izah eder misin?

— Cunki kendisini atese maruz kihiyor da
ondan. Hadi ¢abuk o], zira vaktimiz yok, tan ye-
ri agard

Hristo yuziukoyun yatarak dirseklerine aban-
di1, sonra kemerindeki bombalar1 diizeltti ve sila-
himna yeni bir sarjir stirdikten sonra :

— Ben kiiciik ormandan ates edecegim! Sen
de hemen sol taraftan geriye cekil! dedi.

— Kusurumu bagisla! diye mirildand: 6gret-
men onun ardindan.

— Nigin “kusurumu bagisla” diyorsun? dedi.

Ve belki de kulagima oOyle gelmistir diyerek
Hristo ¢ekilmesine devam etti.

Ogretmenin son dakikada gordigi seyi
Hristo gormemisti. Iyice aydinlanmis olan sehir
yclunun yukari kismindan yeni bir grup motosik-
letli jandarma goriinmustiu. Kafalarindaki mig-
ferler parhyordu. Silah seslerini duymuslardil ve
simdi kendi adamlarnna yardim etmeye geliyorlar-
da

Hristo fundaliklarn arkasina dogru, cekili-
yordu.

Ogretmen, kendi kendine: “Vanya'ya soz ver-
dim. Onu ne pahasina olursa olsun kurtarmal-
yim”’ dive diisindu. Sonra olanca 1az1 ile:

— Daha cabuk, daha gabuk ol! diyve bagird:
Hristo'ya.

Ogretmen, diismanin hareketlerini dikkatle
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izliyordu. Onlardan birinin basina biraz siperden
yukar1 kaldirdigim1 goérdigi zaman, silahinin
namlusunu derhal ona dogru yoneltiyordu. Cuku-
run onitnde bulunan biliytlikcge bir tas, onu diisma-
nin kursunlarindan koruyordu. Yeni gelen moto-
sikletliler uUgyuz, dortytz adim mesafede durdu-
lar. 11k once fiyakaci bir jandarma subay: atlad:
motosikletten asagi. Adamlari iki kisma ayird:
Ogretmen, kendisini iki yandan gember icine al-
mak istediklerini anladi. Arkasina donup baktig:
zaman, Hristonun gizlenecegi ormana ¢ok yaklas-
mis oldugunu gérdii. Iste o zaman égretmen diis-
manlarnna karsi dondu. Gelenler bire karsi oniki
kisiydi.

Gittikge daraliyordu oOgretmenin etrafindaki
¢ember.

Kendisi ates ettigi zaman diismanlari1 hemen
vere yapisiyorlardl. Jandarmalar makineli ta-
feklerle ates ettikleri icin ortaligr orak gibi bigci-
yorlardi.. Fakat, devamli yagmurlarin meydana
gatirmis oldugu cukurda gizlenmis olan 6gretmen,
kendi kendine: «Biraz daha kaldi. Hristo herhalde
ormana girmistir ve nerede ise ates etmeye basla-
yacak” diye distuniyordu.

Basim kaldirip ta etrafina bakindigl zaman
artik geri ¢cekilmenin tamamen imkansiz oldugu-
nu gordi. Cinkd onu iyice kusatmislardi. Bir
jandarma bascavusunun yonettigi grup, onun ar-
kasin gevirmisti. Yapilacak yalmz bir tek is kal-
mist1. O da elindeki bomba ile kendine yol agmak-
t1. Tabancasinda bir tek kursun kalincaya kadar
ates ettikten sonra agarmakta olan gokyuziine
bakarak kizkardesi ile vedalasirken: ‘“Iste sana
karsi olan vaadimi yerine getirdim” demek isti-
yordu sanki. Kemerine takmis oldugu bombay1 ¢1-
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kard: ve fasist kaatillerin ona daha fazla sokul-
malarini bekledi.

Bu esnada Hristo ormanin icinde mevzi almis
ve oradan ates etmeye baslamistl. Ayni zamanda
nisanlisinin agabeyi de elindeki bombay1 fasist-
lere dogru firlatti1 ve birkacg saniye sonra bomba
infilak etti. Jandarma subay1 ve arkasindan ge-
len jandarmalarin biri miithis bir inilti ile yere
yuvarlandilar.

Angel ovaya dogru kostu, fakat biraz sonra
yere yi1g1ldi...

Hristo her tiirli tedbiri unutarak arkadasinin
yanina kostu. Fakat jandarmalar bu kere onun
ustiine dogru ates etmeye basladilar. Hristo ge-
riye dondii ve bir mese agacinin arkasina gizle-
nip ates etti. Jandarmalar bir yandan ona ates
ederlerken, bir yanda da Angel'in lustiine atildi-
lar ve onu yerden kaldirip motosikletlerden birine
gotiirdiiler. Ogretmen ayaklarinin tistiine basa-
miyordu. Hristo higbir surette ona yardim edemi-
vecegini anladiglr zaman son derece lizildi. Ve
bir an 6nce Balkandaki partizanlarina yanina gi-
dip onlardan yardim istemeye karar verdi. Jan-
darmalarin Angel’i ya sehre, ya da Dibovo koyili-
ne gotireceklerini tahmin ediyordu. Fakat Dibo-
vo daha yakindi... Partizanlarin yapacag: baskin
bir an once yapilmali idi. Boylece onu fasist kaatil-
lerin ellerinden kurtarmak belki de miimkiin
olacakta...

Bir tepeye ciktig1 zaman arkasina dontip bak-
t1. Kimsecikler yoktu. Belki de onu takip etmek-
ten vazgegmis olduklarini diusindi. Asagidaki
yolda birkac motosikletin sepetlerinde Angel’i ve
oli jandarmalar: Dibovo koéyiline gotiriyorlard.
Baska bir grup jandarma ise, geceleyin havaya
ucurmus olduklar:1 trenin bulundugu koépruye
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dogru yollanmislardi... Havaya ugurmus oldukla-
r1 trenin enkazinda hala mermilerin patlayislan
duyulmakta idi...

*

Basindan ve ayaklarindan agir surette ya-
ralanmis olan Angel Sotirof’'u kanlar icinde ola-
rak sorguya cekmek icin Dibovo koyiliniin polis
merkezine getirdiler. Onun agzindan partizan
miifrezesinin nerede bulundugunu, parti komite-
sinin illegal iyelerinin kimler oldugunu, gerek san-
cakta, gerekse sehirde nerelere gizlendiklerini 0g-
renmek istiyorlardi. Cinki yakalamis olduklan
bu adamin elebasilardan biri olduguna emindi-
ler.

Ayak ustiinde gili¢ durabilen 6gretmen, duy-
mus oldugu ¢ok miithis acilara ragmen, basim
dik tutuyor ve karsisinda duran canavar yuzli
halk diismanlarina nefretle bakiyoidu.

Jandarma subay1 dislerini sikarak:

— Eger seni derhal oldiirmeyip de mahkeme
huzuruna cikarmamizy istiyorsan, bildigin her-
seyi teker teker bize anlat. Yalniz herseyi itiraf
ettigin takdirde kurtulabilecegini unutma, diyor-
du.

Nefretle dudak biiktii 6gretmen ve kendi ken-
dine : “Kime soyliyor bunlari yahu? Bula bula be-
ni mi buldu kandiracak adami? Zavall1 kaatiller:
Simdi beni miiteessir eden sey, bombanin patla-
dig1 esnada Olmeyip de onlarin eline sag olarak
dismemdir. Fakat ne olursa olsun 6liimle kars:
karsiya bulunan bir kisinin nasil davrandigini
gosterecegim onlara,” diye dusunuyordu.

Jandarma komutan :

— Soyle!

Ogretmen :
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— Neden bosu bosuna ¢enenizi yoruyorsunuz,
anlamiyorum! Diisinin bir kere, fasist canileri
Zoya Kosmodemyanska'nin ve halk kahramanla-
rinin agzindan simdiye kadar birsey ogrenebildi-
ler mi ki, siz de benden 6greneceksiniz? Eger on-
larin agzindan birsey almislarsa o zaman siz de
benden 6greneceksiniz! dedi.

Ogretmeni dipcik darbeleriyle yere serdiler
ve sonra da ite kaka bodrumda bulunan bir htic-
reye soktular.

Rujka Isbasinda
Yanko’lar geceyi ¢cok sakin gecirdiler. Alarm
isareti de verilmemisti o gece. Ertesi giini 0gle-
den sonra Ivan Leskof tarlaya, Yanko da okula
gidince misafirleri gozetlemek icin Rujka ile an-
nesi evde kaldilar. Annesi pencereden disariy1 go-
zetlerken Rujka da kah avlunun iginde, kadh so-
kakta devriye geziyordu. Onceleri cok dikkatle
ortaligl gozetliyordu... Ama iki-li¢ saatten fazla
bekledigi halde hi¢ kimsenin ortaya cikmadigini
goriince usandi ve kendisiyle konusacak bir kiz
arkadasinin oradan gegmesini arzu etmeye bas-
lad1. Fakat o esnada arkadas: yerine goégsiinde sa-
r1 yildiz takili bir yahudi kiz1 geciyordu. Rujka
bu gecgeni, partizan Ruben’in kizi1 Stela'y1 tamdi.
Babasinin sag oldugunu bilmedigii¢cin kimbilir ne
kadar ¢ok uziluyordu zavallicik. Peki ama, eger
Ruben gormeye gidemiyorsa, nicin onlara onun
sag-salim oldugunu bildirmiyorlar? Rujka’nin
Stela’y:1 kendi evlerine davet etmesi ¢cok mu tzh
mu tehlikeliydi acaba? Onu evine getirecek olur-
sa kim gorecekti sanki? Iste, su anda sokaktia po-
lis de yok. Hem Rujka onu nigin evine davet etti-
gini de sOylemiyecekti. Stela sayet babasin1 gore-
cek olursa kimbilir nekadar ¢ok sasiracak?
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Rujka bir keci yavrusu gibi Yanko'nun o0gret-
meninin evine dogru kostu. Evden igeriye girme-
yve lizum kalmadi. Stela avluda oturmus, buluzu-
nu yamaliyordu.

Rujka yanina yaklasti ve :

— Stela’cigim, seni bize goétiirmek istiyorum!
dedi.

Kiciik yahudi kiz1 basini kaldirip misafirine
hayretle bakti. Nerede gérmis oldugunu bir tirla
hatirliyamadig icin ona :

— Kimsin sen? diye sordu.

— Ben Rujka’yim. Hani bir giin size yemek
getirmistim ya.

— Haa... O gocugun kizkardesi... dedi ve gecg-
mek Uzere olan dizine bakti.

— O zaman ne olmustu sana ? diye sordu
Stela’ya. Oteki yavasca :

— Higbir sey. Ama size gelmek istemem.

— Nigin?

Sustu.

— Yoksa, Yanko sana fena bir sey yapti1 da
onun icin mi gelmek istemiyorsun?

— Hayir.

— Madem ki sana higbir sey yapmamis, gel
gelecek olursan sen kazanacaksin. Sana hariku-
lade bir sey gosterecegim.

Stela susuyordu.

Bos yere Rujka onu ikna etmeye ve kitaplar
gosterecegim diye aldatmaya calisti. Stela otur-
mus oldugu kiglcik sandalyesinden kipirdama-
d1 bile. Rujka ondan daha kiigik olmasina ragmen
cok azimkar bir kizdi. Stela onun séziini dinle-
meyecek diye hirsindan kulaklarna kadar kizar-
mistl. Ve bu yuzden ona karsi ihtiyatlh davran-
may1 unuttu. Rujka birisi duymasin diye etrafina
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bir goz attiktan sonra, kulagina egildi ve kizgin
bir sesle :

— Baban bizim evde! Ama sen istemiyorsan
gelme! dedi ve hirsla arkasini dénup kapiya dog-
ru yollandi.

Stela’nin elindeki bluz yere distii. Oturdugu
sandalyeden firladi, fakat hala Rujka’nin ona ne
soyledigini anlamamis gibiydi. Kosup yetisti ar-
kasindan ve titrek eliyle omuzundan tutarak:

— Yalan soylemiyorsun, degil mi?

— Ben sana yalan sdylemsye gelmedim. Ba-
ban hem sag, hem de su anda bizde!

Stela minldanarak :

— Agabeyin de oOyle demisti! Halbuki herkes
onun oldirilmis oldugunu soéyluyor.

— Senin baban sag. Bizde gizleniyor. Fakat
sakin birine sdylemiyesin! Duydun mu? Annene
dahi soylemiyeceksin! Eger istersen, kitap almak
bahanesiyle gel de, seni onun yanina goétireyim.
Boylece babani gor.

Stela sasalamis bir halde onunla birlikte yu-
rudu.

Rujka fisiltiyle :

— Sakin polisler bizi takip 2tmesin, dedi.

iki kiz durup etraflarina baktiktan sonra hic
kimsenin takip etmedigini anlayinca rahatladilar.

Polisler hakikaten de gérmedi onlar1. Fakat
Yanko'nun okul arkadaslarindan Pope ile Viktor
gordi. Onlar Viktor’larin meyhanesinin camh Kkis-
mina oturmuslar limonata iciyorlardi. Okuldan
hentliz donmiuslerdi. Kitaplar: peykelere seriliydi.
Bu esnada yalniz bir tek miisteri vard:r. Viktor
babasinin meyhanesinde bir corbaci gibi hareket
ediyordu. Sehrin ileri gelenlerinden biri meyhas,
neye geldigi zaman, Viktor’un babasi oglunun on-
lara derhal sarap raki ikram etmesini tembih et-
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misti. Fakat daha alelade kimselere ve mutat
miisterilere rakiylr ve mezeleri hizmetgisi goturi-
yordu. Meyhanenin devamli musterilerini ise, Vik-
tor'un babasi bambagka bir tarzda karsilamakta
idi. Meyhaneci iri yan ve sisman bir adam olmasi-
na ragmen vazgecmedigi iki adeti vardi: Her sa-
bah sinekkaydi tras olmak ve imeyhanesinde ¢
kisiden fazla adam toplandigl zaman hemen on-
larin masasina oturmak. Boyle hallerde onlara,
Once meyhaneci birer tane 1smarhiyordu. Fakat
ondan sonra miusteriler ona kat kat iade ediyor-
lardi. Miisteriler birer tane ictikten sonra agiz-
lar1 tatlandig1 icin baslhiyorlardi arka arkaya ic-
meye. Viktor'un babasinin da zaten istedigi buy-
du.

Meyhanecinin fig1 gibi sismanlamis ve olduk-
ca kilo almis olmasina ragmen gozleri firildak
gibi dontiiyordu. Meyhanede olup bitenleri hic ka-
cirmiyordu. Hattd en cok mesgul oldugu ve ar-
kadaslanyle tatli tatli muhabbet ettigi zamanlar-
da dahi birdenbire tezgaha dogru bagiriyor ve:

— Hey Trayco, boynunu armut ¢opu gibi ko-
paracagm! Sarap 6yle mi doldurulur be! Oniinde
tabak tabak huni oldugu halde yine de dékiiyor-
sun yahu, diyordu.

Su anda kendisi meyhanede yoktu. “Mal al-
mak icin sehri dolasiyordu.

Arkadasinin kolundan dirttii Pope ve ora-
dan gecmekte olan kizlari isaret ederek:

— Bak, bak, kimler geciyor! Yanko'nun kiz-
kardesi su cifit kizla ne zamandan beri arkadas
oldular yahu ? dedi.

Viktor ona cevaben :

— Acele ediyorlar, dedi. Herhalde bir yere
gidiyorlar! Burada mutlaka olagan usti bir sey
var galibal!
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Pope ona, :

— Babam diyor ki yvahudilerle arkadashk e-
denler komiinisttir. Ve bu da bir hakikattir! ded..

Her ikisi de yliksek sesle konusurlarken, mey-
hanede bulunan yegane miisteriye bakiyorlar ve
sanki ona, sOzlerimizi sen de isit demek istiyor-
lard.

Yabanci adam, ¢ocuklarin yanindaki masad&
oturuyordu. Iri yari, kirmiz: yiizli, tahminen otuz
yaslarinda goriinen bu erkegin sirtinda gri renk-
li elbise ve yeni bir sapka vardi Iyi kalpli bir a-
dama benzedigi icin onun gizli polis oldugunu an-
lamak katiyen mumkiin degildi. Aslinda ise, onu
buraya partizanlarin kimlerle baglantis1 oldugu-
nu, sehrin icinde ve civarinda onlara kimlerin ya-
taklik ettigini kesfetsin ve onlarin sayesinde bu
sabah Alman trenini havaya uguranlan yakalasin
diye 6zel olarak géondermislerdi. Biitiin ilgcede po-
lisler ayaga kaldirilmislardi... Pope ile Viktor o-
nun ne bicim bir adam olabilecegini anlamaislardi.

Gizli polis, 0grencilerin konusmalarini iyice
dinledi. Sonra yoldan gegen iki genc¢ kiza bakti
Birinin gogsiinde sari1 yildiz vardi. Yabanci adam
cocuklarin masasina oturdu ve onlari usulca sor-
guya cekti.

Sonra acele hesabini 0dedi ve cikip gitti.
Tasradan gelme bir yabanci gibi saga sola ba-
kinarak kizlan takip etti ve onlarin nereye girdik-
lerini gordiikten sonra polis karakolunun yolunu
tuttu.

Yeni ve temiz tiniformasini giyinmis olan po-
lis sefi, koltuguna oturmus, kirbacini tehdit eder-
cesine uzun cizmelerinde saklatiyor ve karsisin-
da hazir durumda duran polise avazi ciktig: ka-
dar bagiriyordu.

Sivil ve Uniformal1 fasist polisler bu kugilk
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sehirde kendi aralarinda sik sik kavga edivorlar-
di. Higbir is gormtiyeriar diye birbirlerini itham
ettikleri bir sirada gizli polis sandalyeye oturdu,
gururlu ve alayli bir sekilde bakarak :

— Ben birseyier k-a{oviim galiba, dedi.

Polis sefi onceleri onun sdézlerini kibirine ye-
dirmiyormus gibi ve itimatsizlikla dinlerken , kiz-
lardan birinin kacak yahudi Ruben’in oldugunu
anlaymnca, hemen yerinden sigradi, yanmina gizli
polisi ve 1Ui¢ polisi alarak Yanko’larin evine dog-
ru yollandi.

Patates Nasil Soyulur

Rujka sevincinden ucuyordu adeta. Stela ile
babasmin arasindaki bu karsilasmay: ondan bas-
ka kim temin edebilirdi? Her ihtimale karsi bir
kere daha etraftaki sokaklara ve maydana baktL
Higbir yerde, higbir polis gorinmuyordu.

Stela’nin korktugunu zanneden Rujka ona:

— Korkmal! dedi.

Fakat Stela su anda hi¢ kendinde degildi. A-
caba babas1 hakikaten sag miydi ve simdi onu
gorecek miydi?..

Rujka kapiyr actli. Annesi .:mutfaktan kostu
ve heyecanla :

— Kim 0? diye bagirda.

— Biziz, anne.

Annesi fisilt1 ile sordu ;

— Kim bu ki1z? Nigin yabanci cocuklar1 ge-
tiriyorsun buraya?

— Yabanci cocuk degildir. Bu kiz Ruben
amcanin kizi Stela, dedi ve annesine daha fazla
izahat vermeden partizanlarin yatmakta olduk-
lar1 kuclik odanin kapisim actl.

Once Stela’y: iceriye ald1 ve olaganiistii kar-
silasmanin tadini cikarmak icin kendisi sonra
girdi.
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Stela saskin bir halde ilerledi. Pencereler ka-
lin gergelerle ortilu oldugu icin odanin ici karan-
likti. Sedirde battaniye ile ortilia iki erkek yati-
yordu. Bunlardan biri onun babasi idi.

Giuriltiyi duyan partizanlar hemen firladi-
lar.

IlIk saskinlik gectikten sonra Ruben :

— Stela! diye baginp kizim1 bagrnna basti.

Sonra. :

— Annen nerede? Sihhati nasildir? diye sor-
du.

Cevap verecek hali yoktu Stelamin.

Babasi onu oOyle sikica bagrina basmist1 ki,
adeta kizinin yaninda olduguna inanamiyordu.
Ruben ona mitemadiyen sualler soruyordu, ama
Stela heyecandan bogulacak bir halde oldugu igin
onun suallerine bir tirla cevap veremiyordu.

— Babacigim, seni oldirdiklerini saniyor-
duk. diyebildi.

Mirco da kucgik misafirin geldigine pek se-
vinmisti, ama derhal ytlizii soldu ve:

— Sizin buraya gelmenizi kim soyledi? Ya
sizi takip etmislerse ne yaparz? diye onlara kiz-
dL

Rujka ovinerek :

— Bizi hi¢ kimse gérmedi! dedi.

— Kim bilir?

Ruben kizin1 sefkatle oksad: ve:

— Buradan gidince beni gérdiiginu hi¢ kim-
seye sOylemiyeceksin, € mi kizim? diye tembihte
bulundu.

— Peki, ya anneme ve 0gretmen kanidana da
m1 soylemiyeyim?

— Onlara da, kizim. Yalniz sag oldugumu
soyle, o kadar.

Mirco yerinden firladi ve sokak kapisindan
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disariya bakmalk istedi. Kapinin oOninde aniden
Yarnko ile karsilasti: Yanko okuldan az once don-
mis olmasina ragmen, Stela'dan utandig1 igin,
bir turli igeriye girmek istemiyordu.

Mirco ona :

— Hadi Yanko! Sen soyle ortalig1 bir dolas
bakalim! Senin bu islerde artik tecriiben var, de-
di.

Yanko avluya dogru kosarak gitti, ama bir
dakika sonra telasla geriye dondii :

— Polisler! Firinin 6niinde gérdim onlari. Bu
tarafa dogru geliyorlar!

Rujka korkusundan bir seyler mirildanda.
Stela ise sararip soldu.

Partizanlar derhal silahlarina sarildilar. Ru-
ben camin o6ntune kostu, disariya bir goéz att1 ve
usulcacik :

— Kagmak icin artik gecg! dedi.

Mirco evdekilerin hepsine :

— Polisler belki de bizim icin gelmiyorlar. Fa-
kat her ihtimale karsi biz siginaga inecegiz. Sakin
korkmayin! Sayet gelecek olurlarsa siz odalari-
nizdan sakin disariya ¢ikmaym, belki de onlara
ates ederiz! dedi.

Yanko'nun annesi kapinin éniinde duruyordu
ve hafif bir sesle :

— Ah, simdi ns yapacagiz, ya simdi ne ya-
pacagiz .? derken korkudan dili tutuldu.

Ruben tabancasina kursun silirerken bakti ve:

— Siz, sanki bir seyle oynuyormussunuz ya
da kitaplar: gozden geciriyormussunuz gibi ya-
pin, dedi.

Ruben su anda bambaska bir adam olmustu.
Simdi o, bilinen nazik ve miutemadiyen diisiinen
baba degildi. Yiiz hatlar1 sertlesmisti.

Mirco, Yanko'’nun annesine :
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— Sen mutfagina git! Yanko ortalig1 dizelt-
sin! Sakin asagiya ineyim demeyin, bakarsin a-
tes ederiz. Bir kaza olmasin, dedi.

Bodrumdaki siginaga girdi ikisi de.

Mirco, 6nce arkadasini oluk denilen sandigin
icinden gegirdi :

— Hadi Yanko, misirlar1 ativer tstliimuze!
dedi.

Cukura indi ikisi de. Yanko onlarin tlistiinden
xapiy1 kapattiktan sonra, sandigin ustiine tahta
perdeyi Orttii ve orada bulunan sepetin icindeki
masirlar: ustiine dokti. Arkasindan elindeki se-
peti bir kenara yerlestirip hemen yukariya kos-
tu. Su anda kendini evin erkegi imis gibi hissedi-
yordu. Ancak onun tutumu sayesinde ve her sey
yolunda gittigi takdirde bu beladan kurtulabile-
ceklerine inaniyordu. Kii¢iik odaya baktig1 za-
man Rujka ile Stelanin hala saskin bir halde o-
rada ayakta durduklarini géordi ve onlara:

— Ayakta durmayin, yere oturun! diye ba-
girdl

Sonra mutfaga kostu. Annesi artik kendine
gelmisti ve sozde ev isi ile mesgulmis gibi bir
seyler yapiyordu. Yanko bu defa sokaga bakan
pencereli odaya kostu ve disariyi gozetledi.

Annesi mutfakta ne yapacagini sasirmis bir
haldeydi. Kendi kendine: <Mahvolduk...» diye soy-
lendi ve bigagi alip patates soymaya basladi. Fa-
kat duydugu heyecandan elleri titredigi icin bi-
cak yalmiz kabugu soymayip da derinliklere dali-
yordu. Coktan beri bu isle mesgul oldugunu zan-
netsinler diye arka arkaya patatesleri soyuyordu.
Zaten saskinligindan ne isle mesgul olacagini bi-
lemiyordu. Titreyen elleri ile patatesleri fena soy-
dugu nisbette bir timitsizlikle :

— Patates boyle mi soyulur? Yazik, ziyan ol-
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du bilitin patatesler, diye dilisinuyordu.

Yanko pencerenin bir koésesinden disariya ba-
karken, polislerin kendi evlerine dogru geldikleri-
ni gordi. Cesur olmaya karar vermis olmasina
ragmen yine de ylregi siddetle carpmakta idi.

Elini sallayarak kendi kendine :

— Gelsinler! Gelsinler de ne adam oldugu-
mu gostereyim onlara! dedi.

Polisler, belki de ovadaki kuliibelerden birini
teftise gidiyorlardi da, bir tesadif olarak o esna-
da onlarin kapilarinin éniinden gegiyorlardy, diye
diisundi. Fakat hayir! Bu disindigi bos cikti
Cunki polisler evlerinin éniinde durdular, sonra
kapiyi iterek taslik patikadan yliriidiiler. Nalgalar:
cakil taslariin ustiinde madeni sesler gikanyor-
du. Yavasca pencerenin onilinden geriye cekildi
Yanko. Annesinin, kendisinden daha cok telasla-
nacagmi bildigi i¢cin kendi gitti polisleri karsila-
maya.

Hafifce ve titreyen bir sesle:

— Kim 0? diye sordu.

— Ac kapiyl! dedi ve kapiya yuklendi polis-
lerden biri.

Once kiiciik camdan baktilar ve ondan sonrs
girdiler.

Polis sefi Yanko'ya:

— Baban nerede? diye sordu ve bir avci ko-
pegi gibi etrafina goz gezdirdi.

Kendini azicik toparlamis olan Yanko:

— Tarlada, dedi.

Gizli polis sag elindeki tabancasiyla isaret
ederek :

— Bu odalarda kimler var? diye sordu.

— Su odada kiz kardesim, bu odada ise, an-
nem.

— Baska kimse yok mu?
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— Hayr!

Polis sefi sertleserek :

— Sumkarlar nerede, ha? diye bagirdi.

Gayet safiyane ve hayret dola bir ylizle polis
sefine bakan Yanko:

— Ne sumkarlar1? diye sordu.

Polis sefi Yanko'nun yuzune dik dik bakar-
ken: «<Ya bu evde kimsecikler yok, yahut ta bu
kiiciigun higbir seyden haberi yok,» diye dusin-
du.

Polis sefi busbitiin kizarak:

— Sumkarlarin nerede oldukle.rini soyle, yok-
sa karismam! dedi.

Gizli polis, Yanko'nun basimi oksayarak po-
lis sefine dogru:

— Bu iyi bir ¢ocuga benziyor, dayak atma-
yalim, bize her seyi soyleyecek o, dedi

Yanko, kendisini oksayan gizli polise yine
deminki gibi safca bakti1 ve gayet tatli bir cocuk
sesiyle:

— Ne sumkarlari, be amca? dedi.

— Arayin odalari! diye emretti, polis sefi.

Polis sefi, Rujka ile Stela’nin olduklari oda-
v1 isaret etti.

Polisler tabancalarini o tarafa dogru yonel-
terek kapiya ylklendiler.

Rujka sesi ciktigi kadar:

— Al diye bir ¢iglik kopardi.

Stela’nin ise, rengi solmustu ve yerinden ki-
mildiyacak takati yoktu.

Polis sehi, siphe dolu bakislarla duvardaki
dolaba bakarken, kizlara gayet sert bir tarzda:

-— Sizin ne isiniz var burada? dedi

Rujka, cabuk korkuya kapildi kadar da ca-
buk kendine geldi. Onda higbir sey uzun stlire
kalmiyordu.
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— Okuyoruz isteldiyerek hindi gibi kabardi.

Polis sefi bu defa Stela’ya dondi ve:

— Ya sten, senin burada ne isin var, ha? Ba-
ban nerede, soyle!

Stela susuyordu. Kireg¢ gibi beyazlasmis elle-
ri titriyordu.

— Cevep ver! Baban nerede?

Rujka birdenbire atildi ve:

— Nerede olacak oldiirdiiler ya!

— Sana sormuyorum.

— Biz oyle biliyoruz...

Gizli polis yine sOze kansti ve:

— Korkma kizim sana hicg bir kotiiliikk etme-
yecegiz. Soyle kizim, nicin geldin buraya?

Stela bogulurcasina:

— Kitap igin, dedi.

— Sen yahudisin! Ne diye bulgar kitaplari
okuyacaksin? diyen polis sefi, babasimin karakol-
dan kacmis olmasini bir tirli affetmiyordu.

Rujka tehlikenin buyukliiglini hentliz anla-
dig1 icin bunda oOyle korkulacak bir sey olmadigi-
ni1 disindi. Fakat polislerin eve gelmesine kendi-
sinin sebep oldugunu anladi ve onlar: daha ca-
buk evden kovmak arzusu ile bilisbtlitiin hindi gi-
bi kabardi. Esasen o, herkesle gekismeyi de sev-
digi icin polis sefine :

— Bulgar okuluna gidiyor! Nicin okumaya-
cakmis? dedi

— Sus! Cok konusma! dedi polis sefi ve:

— Buitun evi iyice arayin! diye emretti.

iki polis, biraz sonra mutfaktan Rujka'nin
annesini getirdiler. Kadinin bir elinde bigak bir
elinde de heniliz soyulmamis patates vardi. Polis
sefi kadini sorguya c¢ekti. Fakat onun tliniforma-
sindan duymus oldugu korkudan, kadinin ceva-
larindan hi¢ bir sey anlamak miimkiim degildi.
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Polis sefi kopilirerek:

— Sozde higbir seyden haberiniz yok. Hepi-
niz budala rolii oynuyorsunuz. Halbuki onlari
hem sakliyorsunuz, hem de yemek veriyorsunuz!
Hainler! Ben sizin hakkinizdan gelecegim! dedik-
ten sonra polislere bakarak :

— En kigiik deligi bile arayin! diye emir ver-
di.

Bir elinde tabancasmi tutuyordu, obiir elin-
deki kirbacla sandalyelere ve oniindeki yataga
vurarak tehditler savuruyordu.

Bu esnada polislerden biri ortalig: tetkik e-
derken, sedirin dibinde, biraz éncesine varincaya
kadar orada yatmis olan partizanlardan Mirgo’
nun tozlu kasketini buldu ve sefine uzatt.

Polis sefi hirsla :

— Kimin bu kasket? diye haykird:

Hepsinin yuziinde bir titreme oldu. Annesi
buisbluitiin sararip soldu, fakat Yanko ileri firlad:
ve:

— Benim! diyerek polisin elinden kapti Di-
zindeki tozu silkeledikten sonra basina gecirdi.

Fakat kasket onun bas:na buytuk geldigi icin
Yanko, hemen arkaya dogru yatird.

Polis sefi dislerinin arasindan :

—- Biraz sallaniyor kafanda, diye mirildandai.

— Saclarimi yeni kestirdim de ondandir!
Saclarnm uzadigl zaman tamam geliyor! dedi.

Polis sefi :

— Tavana cikin! diye emretti.

iki polis merdivenlerden yukariya ciktilar.
Tavanda bulunan sepetleri o yana bu yana ittiler
ve cizmeleriyle birka¢ sandig: vurup gecen sene-
den kalma soganlar1 dagittilar. Fakat hicbir sey
bulamadilar.

— Bodruma bakin!
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Bodrum iafim isiten annenin dizlerinin bag:
cozuldi.

Polisler orada duran Yanko'ya:

— Hadi diis 6numiize bakalim! diye bagirdi-
lar.

Bu esnada annesi, Mir¢co’nun onlara: <Asagi-
va inmeyin, belki de ates ederiz,» dedigini hatirla-
c.

Polis Yanko'yu One dogru itti. Kadinin gcocugu
atese dogru gidiyordu. Onu ne yapip yapip dur-
durtmalk istedigi icin ileri atildi ve :

— Dur, Yanko! Dur, oglum! Sen kilidi aca-
mazsin, ben gideyim... dedi.

Yanko annesine bakti ve korku dolu ytlizin-
éen her seyi anladi. Onun sevgisi gocuguna kuv-
vet verdigiigin :

— Acabilirim, anacigim! Sen kal burada! de-
di.

Polis sefi Yanko'yu 6ne dogru itti ve:

— Hadi bakalm, miunakasaya lizum vyok,
yuri! diye bagirdi

Bayilircasina inledi annesi ve heyecanla iki
iiizin ellerinden sikica tutarak :

— Of, yand1 gitti evladim, diyebildi.

Ortalig1 sarmis olan bir anlik sessizlik esna-
sinda, asagidan kapak sesi duyuldu.

Annesi onlar1 bulduklarini zannetti ve :

— Oh yarabbi... dedi ve her saniye silah ses-
leri duyacaginl zannetti.

Rujka can acisiyla:

— Anne elimi ¢ok sikiyorsun, nerede ise par-
maklarimi kiracaksin, dedi.

Annesi higbir sey anlamadan kizinin yuziine
baktil. Rujka elini zor kurtardi. Bodrumdan yine

bir kapak sesi duyuldu ve yine ortalik sessizlige
blrindu.
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Annesi ikide birde :

— Ha simdi, ha simdi... diye eriyip bitiyor-
du.

Polisler asagida aramalarina devam ediyor-
lardr. Kapilarin arkalarina baktilar, un sandigir:
muayaene ettiler, un guvallarinin icine uzun bir
sis soktular, orme sepetlerin igine baktilar, onleri-
ne gelen her seyi ¢izmelerinin altinda cgatir catir
ezdiler, 14hana ve tiziim dolu figilarin igine stiingti-
leri batirdilar, tiifek dipcikleriyle etrafa vurdular
ve en nihayet etrafta bulunan bos sepetleri bir
kenara tekmelediler. Kafalar1 ve omuzlari orim-
cekle doldu. Aktarilacak bir siiri sey vardi Bir
insanin saklanabilmesine imkan olan her yeri ka-
ris karis aradiklar: sirada polis sefi bodrumun ta
dip tarafindan bir sandik goérdi ve :

— Bu nedir? diye sordu.

— Misir sandigimiz.

— Burasi zifiri karanlik! Pencere de yok! Ver
su lambay1 bakalim! dedi.

Yanko heyecanini zorla yenerek :

— Buras: misafir odasi1 degil, bodrumdur,
amca, dedi.

Polis sefi ona :

— Kees sesini! dedi ve kapag1 kaldmrda.

Yanko, polis sefinin partizanlan bulacagini
zannetti. Ve icerden ates etmeye basladiklar: tak-
dirde kursunlardan sakinmak icin hangi koéseye
kacacagin1 diisuniyordu.

Karanlikta, polis sefi kirbacin sap: ile gecen
seneden kalma misirlar: karistirdiktan sonra aya-
&1ile sandig1 tekmeledi.

Bu esnada Yankonun yuregi sanki yerinden
firlayacakmis gibi siddetle carpiyordu. Bereket
versin ki, bu anda ona bir sey sormadilar. Cinki:
sesinin titremesinden anlayabilirlerdi. Fakat po-
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lis sefi, misir koganlarinin iyice altim Ustiine ge-
tirdikten sonra bu kadar ¢cok muisir koganinin di-
binde bir insanin yasayamayacagina kanaat ge-
tirdi. Esasen sandik ta o kadar buyiuk olmadig:
icin geri gekildi. Ellerinin tozunu sildikten sonra:

— Her taraf pislik icinde! Insanda temiz elbi-
sediye bir sey kalmiyor! dedi.

Hep beraber avluya c¢iktilar. Ilik bir rizgar
Yankonun yuzinu oksadi. Polis sefi gizli polisin
kulagina egildi ve:

— Cok iyi kesfetmissin! Herifleri tam da kuy-
ruklarindan yakaladik! diye alay etti.

Gizli polié cevap vermedi. Hirsindan ona ce-
vap verecek kelime bulamiyordu. Uniforma giyen
butin polislerin aptal kimseler olduklarini bildi-
ginden polis sefinin onunla alay etmesine kizma-
di. Fakat yakaladiklar1 her partizan icin verilen
biiyuk para miikafatimi ve terfiyi kacirmis oldu-
Zuna muthis kiziyordu. On yildan beri ajanlik ya-
piyordu. Bu zaman iginde kolay yasamanin yolu-
nu bulmustu. Isi giici yemek icmek oldugu icin
bir tirli parasi yetmiyordu.

Polis sefinin hiddeti hala ge¢memisti. Parti-
zanlara ve bilhassa Ruben’e dair hicbir iz bula-
madigl icin koplruyordu. Ve simdi de gizli polisle-
rin beceriksiz kimseler olduklarini ispat etmeye
firsat bulmustu. Icinden hepsine kars: gizli bir kin
basliyordu. Kendisinin ritbeli bir adam olmak
icin yaratilmis oldugunu saniyordu. Halbuki bu
kadar yil calisip cabaladiktan sonra, ancak bir
polis sefi olabilmisti. Hayatta kendisinden once
muvaffak olmus herkesten son derece nefret edi-
vordu. Muvaffak olamamis kimseleri de zavalli
mahluklar saydigi icin sevmiyordu. Halbuki, duy-
dugu kini ve nefreti, kanunun takip ettigi insan-
lardan ve bunca emek karsiliginda zar zor yuk-
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selebilmis oldugu polis sefligini, elinden almak is-
teyenlerden cikarmak onun icin kolay bir isti.
fste bu sebepten dolay:1 Almanlarin bu memlekete
geldikleri giinden beri ¢ok biuylk bir ihtirasla
solcularn ve yahudileri takip ediyordu. Su anda
kadini ve iki kiz1 merdivenlerden asagi ittikleri
zaman o butin hirsini Stela’dan cikardi Kirbac:
kizin ayeklarina oyle bir yapistird: ki, zavalli kiz-
cagiz acisindan inliyerek oldugu yere c¢oktu ve
kipkirmizi kesilen dizini tuttu.

Polis sefi ona :

— Sus! Bilmiyorsun, ha! Defol buradan, ya-
hudi tohumu seni! Bir daha seni Bulgar evinde
gorirsem gebertirim! dedi ve yine kirbacimi sal-
lada.

Yanko ileri firladi. Maksadi kiz1 ikinci kirbag
darbesinden korumakti. Fakat Stcla hemen sicra-
d1 ve evine dogru kacti. Onun kagmasina mani
olmadilar. Yankonun i¢i rahat etti, bari o kur-
tulmustu...

Polis sefi, bagirip cagirmaya devam ederek:

— Sizin de bir daha evinize cifit aldiginiz:
sakin gérmiyeyim! Bulgarlarin evlari boyle lesler-
le kkirlenmemelidir...

Artik kendisine gelmis olan Yanko'nun anne-
Si:

— Bizim ne isimize! Ates yaksin onlari! de-
dikten sonra kizi Rujka’ya bakti ve kizarak:

— Bir daha seni bu melin kizla gormeye-
yim! dedi.

Kadinin bu sozleri, polis sefinin hosuna gitti.
Elindeki kirbaci gizmelerinde saklatti, sonra a-
damlarina bir géz kirparak kapiya dogru yuru-
di. Sokak kapisina geldigi zaman arkasini déoniup
hepsine birden tehdit dolu bir bakis firlatti
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Evin avlusunda birbirlerine sarilmis bir hal-
de duran Rujka, Yanko ve anneleri yok olunca-
ya kadar polislerin arkalarindan sessizce bakti-
lar. Onlarin gitmis olduklarina inanmiyorlardi
adeta.

Ik énce Rujka atild: ve :

— Mirco agabeyi ve Ruben amcay1 biraka-
iim artik, dedi.

Annesi kizin1 durdurttu ve :

— Biraz daha dur. Bu seytan herifler bakar-
sin geri gelirler, dedi.

Annesi gozetlemek icin kapinin ontine cikti.
Yanko ise partizanlara seslenmek igin bodrumda-
ki siginaga gitti. Biraz sonra yine odanin iginde
toplanmislardi. Fakat hepsi de o kadar ¢ok heye-
can gecirmislerdi ki, hala titremekteydiler. Yan-
ko ile Rujka, kendi tutumlar: ile mahcup duru-
ma diismemis olmalarindan duyduklar: gurur ve
heyecanla olani biteni anlatmak icin yaris edi-
yorlardi. Polisin Stela'ya nasil vurdugunu anlat-
tiklarnt zaman Ruben’in ylizlii soldu. Goézlerine kin
doldu.

Mirco, Rujka’ya :

— Stela’y1 buraya c¢agirmanin dogru olmadi-
gm simdi anladin m1? Bak polisleri buraya kadar
getirdin! dedi.

Rujka basini egdi.

Mirco gildi ve :

— E, olan oldu bir kere, insan dise kalka yii-
rumeyi 0grenirmis. Hepiniz tam manasiyla erkek-
¢e davrandiniz ve bizi yakalamalarina miisaade
etmediniz. Fakat simdi ikiniz de nobete gecin.
Cinku o kopeklerin yine geri dénmeleri hi¢ de
sa.silacak degildir.

Cocuklarin ikisi de disariya cikti. Tki partizan
durumu gozden gecirdiler. Simdiye kadar kendi-
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lerine verilmis olan li¢ geérevi de yerine getirmis-
lerdi. Ekmek gotiirmisler, telgraf tellerini kes-
misler ve Dibova koylindeki jandarmalara dair
tam bilgi edinmislerdi. Partizan mifrezesi igin
bu maltimat ¢ok zaruri idi.

Onlar, bu aksam, sehirden birkag kilometre
mesafede bulunan ve sirf Almanlarin hesabina
calisan yaghaneyi tutusturmaya karar verdiler.
Boylece hem fasistlerin isine engel olacaklardi,
hem de, Dibovo koylindeki jandarmalarin dikka-
tini buraya cekeceklerdi. Jandarmasiz kalacak
olan Dibovo koOyline partizan miifrezesi baskina
gececek ve oradan kendilerine elzem olan siléhla-
r ve erzagi alacaklardi. Onlarin daha fazla sehir-
de kalmalan gitgide daha tehlikeli bir hal alma-
ya baslamisti. Onun i¢gin bu aksam yaghaneyi tu-
tusturduktan sonra Balkana cekilmeye karar ver-
diler.

Yanko'nun babasi tarladan doéndi. Polislerin
evi aramis olduklarini 6grendigi zaman cok heye-
canlandi. Fakat biraz sonra misafirlerinin artik
gitmeye karar vermis olmalarina kari-koca pek
sevindiler. Hakikaten de onlarin evi hepsi icin
artik cok tehlikeli olmustu. Fakat onlar buradan
nasil sivisacaklardi? Yanko ile babasi, sokaklarda
pek cok polis ve jandarmanin devriye gezmekte
olduklarini soylediler. Anlasilan ihtiyat kuvvetleri
gelmisti sehire.

Yanko'nun babasi :

— Gece yarisina dogru kacmalisiniz, dedi.

Mirco, arkadas: Ruben’le bir kenara cekilip
konustuktan sonra :

—- Hayir! Biz daha ortalik kararir kararmaz
gidecegiz. Cliinkl o zaman hem iyi gériinmez, hem
se ortalikta cok insan oldugu icin dikkti cek-
mez.
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Yankonun annesi korku ile :

— Sizi derhal tamyip yakalayacaklar! dedi.

— Bizi tamiyamiyacaklar. Sebebine gelince o
zaman biz erkek degil, kadin olacagiz!

— Ama, bu nasil olur?

— Cok kolay! Geri vermemizi istememen sar-
tiyla, bize senin eski entarilerinden ve bas Orti-
lerinden birer tane verirsen olacak...

Sonra glilerek devam etti :

— Hatta bir bebek ile alabiliriz elimize. Is-
te o zaman hi¢ kimse bizden zerre kadar bile
¢(ivhe edemez..,

— Peki ama, bebegi nereden alacaksiniz?
wim verecek bebegini? Sonra, nasil iade edecek-
siniz onu?

Mirco gtlerek :

— Bunu sonra anlatirun, teyzecigim, dedi.
Simdi senden bir ricam var. Hi¢ vakit kaybetme-
den bize verebilecegin entarileri hazirla. Evini-
71 bir muddet goz altinda tutacaklarimi zannedi-
vorum, onun i¢in biz etrafi kollamaliyiz.

Yanko'nun annesi son kelimeleri korku ile
dinledi ve hafifce:

-~ Of! Neler gecti basimizdan... dedi.

Firtina onlarn evinden artik ebediyen gecip
gitmis miydi? Acaba yeniden geri gelecek miy-
di? Hem de bu defa eskisinden daha da kuvvetli
bir sekilde esmek sartiyle? Kimbilir, onlar: gele-
cekte daha neler bekliyordu?

Partizan Bebegi

Hava kararincaya kadar Rujka evin etrafin-

da, Yanko ise, civarda bulunan bitiun sokak ve

meydanlari dolastilar. Bir ara Yanko soluk solu-
ga eve geldi ve .
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— Mirgo agavey, sehirde miithis bir patird:
oldu!

— Nigin?

— Biitiin jandarmalar motorlara atlayip Iz-
vor koylune dogru ugup gittiler.

Mirco, Ruberni’e bakti ve :

— Bu c¢ok iyi oldu! Yani biz bu aksam kolay
cikabilecegiz...

iki partizan bakislariyla anlastilar. Fakat
Yanko da onlar1 anladi

— Mirco agabey, ben de sizinle gelmek isti-
yorum! Siz galiba yine...

— Yooo! Bu aritik imkansiz! Ama sayet bize
telgraf direklerine cikmaya yarayan bir ¢ift hu-
susi ayakkabi bulabilirsen ¢cok makbule gececek.

— lyi ama, ayakkabilara ne lizum var, ben
tirmanabiliyorum ya ...O aksam gordiniz ya...

— Olmaz! Simdi son derece tehlikeli bir ye-
re gidecegiz!.

— Bundan ne gikar, beni hi¢ kimse goreme-
yecek!

— Evet, kedi gibi tirmaniyorsun ama olmaz.

— Iyi ama, ben size gereken o soziini ettigi-
niz ayakkabilar1 nereden bulayim? Ne olur be-
ni de alin. Ne derseniz hemen yapacagim!

Mirco da, Ruben de onun gelmesine hig te ra-
z1 degillerdi ama, Yanko o kadar ¢ok 1srar etti
ki, en nihayet razi oldular.

— Su halde, gece yarisi, bizi viran degirme-
ninin yanmda Rakovitsa’da bekle... Fakat, cok
dikkatli olmalisin!

Elleri cebinde, gurur ve heyecanla evin igin-
de gezinen Yanko, kizkardesi Rujka’ya tepeden
bakiyordu.

Yankonun annesi, dolaptan iki eski entari
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cikardl Ortalik kararmaya baslayinca partizanlar
kiyafetlerini degistirmeye basgladilar.

Kadin onlara kederle bakarak:

— Ah, sizi tanimasalar bari. Nasil sivisacak-
sini1z?..

— Teyzecigim, sen hi¢ merak etme, partizan-
larmn lngatinda «<imkansiz» diye bir kelime yoktur.

Mirgo bir aynaya, bir de Ruben’e bakti, son-
ra gulerek :

— Rubencigim, ben senden «daha gtizel ka-
din» oldum galiba. Onun igin ben gelin olacagim,
sgn de bebegimi tasiyacaksin.

— Ne bebegi yahu?

— Simdi goreceksin. Fakat senin tras olman
gerek. Clunku ihtiyar kadinlarin bile sakali yok-
tur.

Mirco saka ediyordu ama oradakilerin hepsi-
ni bir korku sarmisti. Yanko'nun annesi bir oda-
dan oburune gegiyor, bir isi tutuyor, sonra vaz-
gegiyordu. Sasirmus bir haldeydi. Yanko ile Ruj-
ka'nin avluda durup ortalig1 gozetlediklerine iti-
mat etmeyen babasi ikide bir disariya cikip ba-
kinmiyordu. Rujka, evde mihim bir is gorulmekte
oldugunu hissettigi halde, hic ehemmiyet vermi-
yor ve valmz kapimin oniinden gelip gecen yolcu-
lara dikkatle bakiyordu. Bilhassa elleri ceplerin-
de gecen sivillere gok buylk bir dikkatle bakiyor-
du.

Ruben, kadinin vermis oldugu eski elbiseyi
giyinirken, Mirco bodrumda buldugu kalinca bir
kiitugu sahici bir bebekmis gibi sarmalarini soy-
ledi ve:

— Ne sasiriyorsunuz, yahu? Buna partizan
bebegi derler. Saglam kafalh, dedi.

Her ikisi de entarilerini giydiler, baslarini da
Ovle bir orttiler ki, ancak godzleri ve buruniari
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gorinavordu. Gayet iyi bir sekilde c¢esit cesit
renkli bezlerle sarili odun bebegin yliziine bir de
temiz havlu koyduktan sonra Ruben onu kucagi-
na aldi ve gitmeye hazirlanda.

Onlar1 seyretmekte olan Ruijka ellerini ¢irpa-
rak :

— Aman! Ne komik oldunuz, Mirgo agabey,
dedi.

Mirco da ona sakaciktan :

— Evet, hem giliing, hem de korkung. Sayet
onbes. dakikaya kadar silah sesleri duymazsaniz,
sivistigimizi bilin, dedi.

iyice karardi hava. Ivan Leskof, evin arka ta-
rafina bir daha bakti ve iki «<kadin» arka kapidan
¢iktl. Hem etraflarinda komsulari olmasi, hem de
gecenin zifiri karaniigl, onlarin goriin-viemesine
vardim etti.

Bartizanlar ellerindeki bebekle disariya fir-
lacilar ve karsidaki dar sokaktan ovanin yoiunu
tuttular. Yanko'larin evinde heyecan son haddi-
ni pulmustu. Silah sesleri duyulmuyordu. -

Kars:larindaki sokagin ardinda meyve bah-
celeri vardi Partizanlar bahcgelere dogru yuru-
duler. Devriyeler sehire girip cikanlar: yokladik-
larindan, mimkin mertebe ana yoldan uzak ol-
may: tercih ediyorlardi. Devriyeler, resmi tezke-
releri ve huiviyet clizdanlarini muavene ediyorlar-
di.

Karsilarindaki bahgeye girip oraya gizlenme-
3rine ¢ok az bir mesafe kalmisti. Citin yani ta-
mamen karanliktl.. Onlar acele yurudiiklerinden
ovarun etrafin: gozetlemek icin tam bu bahge-
nin 6nlne dikilmis olan nobetgiyi goremediler.

Birdenbire karsilarina, tiifek elinde bekg¢inin
biri ¢ikty ve korkuncg bir sesle ba&irdi :
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-— Hey, kadinlar nereye? Burasi yasak boi-
gedir!

Fartizanlar durdu. Cevap vermeye cesaretle-
ri yoktu. Bekci onlarin seslerinden derhal anlaya-
cakti. Gerive donmeyi d.e asla dusiinmiuyorlard:
Ates edecek oisalar, bu defa civardaki nobetgiler
duyacaklardi. Onlar bir defa bakisrnakla ne yapa-
~aklarini kararlastirdilar.

Bekei yaklast: ve :

— Duymuyor musunuz, be! Geri diyorum si-
ze! Verin tezkerelerinizi bakayim! dedi.

Bekci kisa boylu, sisman, pala biyikh ve kas-
keti yana kaymis bir adamdi. Tam silahini onla-
ra dogru yonelttigi bir sirada Ruben elindeki o-
dun bebegi hiitiin glicliiyle bekc¢inin kafasina in-
dirdi. Mirgo bir kokarca gibi hemen bekginin ts-
tine atildi. Ruben simdiye kadar hicbir zaman
bu kadar yakin bir mesafeden her hangi bir a-
dama vurmus degildi. Ona vurmak zorunda kal-
dig: icin uzinti duyuyordu. Elleri heyecandan
titriyordu. Simdi &nlerinde kivranip inleyen bek-
cinin isini bitirirlerkien kendisi de aci ve dehset
iginde bulunuyordu. Fakat, onlarin kacgabilmeleri
ve partizan miufrezesinin onlara vermis oldugu
kutsal vazifeyi iféa edebilmeleri icin bundan baska
vapacak bir sey olmadig: duygusu, onlar: bu se-
kilde harekete mecbur kilmisti. Mirgo yuziikoyun
yatan bekcinin arkasina birkac darbe daha indi-
rince adam tamamen sustu. Silahim alip etrafa
bir g6z attilar. Mucadele ¢cabuk ve sessiz bir sekil-
de cereyan etmisti. Onlar fundalik ve agacglarin
arasma gizlenarek karsidaki tepeye dogru kos-
tular.

Ruben duydugu heyecanla 6nde kosuyordu.
Polisin hakkindan geldiklerine degil de, oradan
sitvisrmis olduklarina seviniyordu. Yizlerine doZ-
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ru esen rizgar onlarr biraz sakinlestirdi. Rubern
su anda polis karakolunda iste bunun gibilerden
viamis cidugu mithis dayaktan dolay: onlara kar-
st nefretin tesiri altinda bulunuyordu. Polis kara-
kolunda insanlar1 canavarcasina doviyorlard.
insan mi idi bu canavarlasmis fasistler?..

Derin bir nefes aldi Ruben ve kendi kendine
hiirriyetin ne kadar giizel ve guttikleri davanin
da ne kadar adil oldugunu diisiundu.

— Bu tarafa! Buradan! Sola! diyen Mirco
arkadasina yolu gosteriyordu.

Mirgo buralarimi ¢ok iyi biliyordu. Polislerin
pencgesinden kurtulmus olduklarina her seyden
daha fazia sevinen Mirgo, basit bir fikre sahipti.
Savyet o bekgiyi alt etmeseydiler, kendiieri mahvo-
lacakti! Ve bundan dolay:r da onu kipirdiyamaz
bir hale getirmis olduklarina hem seviniyor, hem
de gurur duyuyordu.

1s11t) ile Ruben’e :

— Temizledik mi adami? diye sordu.

— Hic¢ kaimildamiyordu.

— Onu cansiz birakmali idik. Ama insan kal-
bi iste, yuregim razi olmadi. Adami altimda ez-
dim, ezdim ama, sonunda artik hi¢ kipirdamad:-
g1 goriince biraktim. Daha fazla vurmaya kiya-
madim.

Mirco soluk soluga konusuyor ve ara sira
durup, hem etrafi dinliyor, hem de bakiniyordu.

Tepenin ardindaki ormana daldiklari zaman
Mirco neselendi ve :

— Bizim partizan bebegimiz de amma da as-
lan yurekliymis haa, dedi.

— Dur! Bebek nerede? diye sordu.

Bakistilar :

— Eyvah, bas ortim kaymis, sacim gOrint-
yor! dedi Ruben.
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Perisan bir haldeydiler. Basinin yaris1 agik-
1o olmasina ragmen Ruben hala kadina benziyor-
du. Mirgonun ise, ¢yle tuhaf bir kiyafeti vardi ki,
savet bu kadar tehlikeli bir vaziyette olmasaydi-
iar, ikisi birden oturup katila katila gtleceklerdi.

Mirco iki eliyle basini yokladi, bas ortisiinin
svok oldugunu anladi o da.

— Muhakkak orada diismis... Beni o kadar
cok yoluyordu ki...

— Bebek de yok...

Mirgo gayet lizglin olarak :

-— Bas Ortisini diisirmemeliydik. Buldukla-
r1 zaman ele veriliriz. Bizimkilerin de basina fela-
ket gelecek! Belki de komsulardan biri, bas or-
tinin teyzemin oldugunu tanir...

Ruben kisaca :

— Geri donup her seyi almaliyiz! Senin a-
damlarin bize o kadar c¢ok iyilik ettiler ki boyle
bir felaketle kars: karsiya birakmak yakismaz
Onlara iskence yapmalarina imkan vermemeliyiz,
dedi.

Mircgo’nun aklina bir sey gelmis gibi :

— Evet... Evet... Bu delillerle Leskoflar1 kes-
fedebilirler. Onun igin, biz ne pahasina olursa
olsun, derhal bitin delilleri ortadan yok etmeli-
yiz. Fakat geriye donmemizin ne kadar ¢ok tehli-
keli oldugunu da unutmayalim, dedi.

Ruben boguk bir sesle :

— Sayet bir felaket gelecekse, onlarin basi-
na gelecegine, bizim basimiza gelsin daha iyi, de-
di. Ben o adamlarin basina bir felaket gelmesini
istemiyorum...

Mirco da onun gibi disintyordu. Onlar ken-
di 6z evlatlar1 gibi evinde barindirmis olan Les-
kof’lara bir fenalik gelmektense kendisi cellatlarin
eline dismeye razi idi.
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Ruben daha fazla sabredemedi ve :

— Geri donelim. Belki de hentliz bir sey bula-
mamastirlar. Zaten aradan ne kadar zaman geg-
ti ki... dedi.

— Ancak on dakika kadar bir sey... Fakat
dur! Boyle mi gidelim? Entarilerimizi tistimuzden
atsak daha iyi olmaz mi?

— Hayir bizi bu kiyafette gorseler bile o ka-
dar siphe etmeyecekler. Ama kiyafetimizi biraz
dizeltelim. Sonra, sen de basina bir sey bagla-
malisin.

Ruben’in vermis oldugu siyah onligi, Mirco
bas ortisu gibi basina bagladiktan sonra entari-
lerini dizelterek geriye dondiiler. Ortaligin iyice
karanhk olmasina ragmen yine de uzaklari1 gor-
mek muiumkin oluyordu.

Ikisi de susuyordu.

Bu esnada gortlecek ¢cok énemli bir isleri var-
di. Az 6nce hareketsiz bir hale getirmis olduklan
bekginin yattigl yere donuyorlard;. Durum cgok
ciddi idi!

Tki arkadas olayin cereyan etmis oldugu ye-
re yaklastiklar1 zaman hemen yuzikoyun vyat-
tilar ve emekleye emekleye ilerlemeye basladilar.
Yolu sasirmis olduklarindan biraz saga kaymis-
lard1. Gerek duymus olduklan heyecandan, ge-
rekse yorgunluktan her ikisi de kesik kesik solu-
yorlardi. Adami birakmis olduklar: yere geldik-
lerini sandiklar1 zaman onu orada gdremeyince
cok endiselendiler: Bekgi acaba nereye gitmisti?
Yoksa kendisine gelerek karakola mi?...

Durdular. Gecenin tatli havasi her taraftan
hissediliyordu. Biraz oOtede beyazlasmis c¢alilar
vardi, belki de onlarin usti tozdan 6yle olmustu.
Biraz daha oOtede ise bir agac fidan: gordiler. Ni-
hayet Mircgo:
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- Iste orada, dedi.

Yerde boylu boyunca uzanmis olan bekgiyi
gordiler.

Etraflarina bakindilar. Hi¢ kimse yoktu. Bir
taraftan emekliyor, bir taraftan da kaybettikleri
seylari ariyorlardi. Birdenbire beyaz bir sey go-
diiler. Evet. bu onlarin bebegi idi!

— iste bas értiisti! dedi Ruben.

Kendilerinden on adim oted= ise, kasketi bir
yana dismiis adam yatiyordu. Ruben aceleden
kendilerine ait bir sey sandigi icin kasketi de aldi,
fakat eli rutubetli astarina temas edince tiksinti
ile yere firlatti.

Mirgo bir an yuzi otlara gémulu bekginin
ustine egilip bakti. Zifiri karanlikta onun olip 6l1-
medigini anlamak mumkiin degildi. Mirco onu
ayag ile itince Ruben :

— Adam kipwrdadi galiba, diye fisildada.

Ikisi de gozlerini 6lmemis olan bekciye dik-
mislerdi. Fakat ne biri, ne de oteki ona bir daha
vurmaya tesebbis ‘etmedi. Ruben susuyordu.
Simdi ne yapacaklarini disiiniyorlardi. Tam bu
esnada yolun karsi tarafindan silah sesi duyuldu.
Oradaki nébetciler harekete geymislerdi... Ikisi
de yerlerinden firlayip oradan derhal uzaklastilar.

Bir miuddet yurudikten sonra Mirco :

— Herifin kafasina bir kursun stkmam lazim-
dr ama, duyacaklar diye vazgectim. Sonra tam o-
dun bebekle kafasina bir tane indirecegim sirada
vakit yok diye vazgectim, dedi.

Bu esnada onlar bekgiyi sag birakmis olduk-
lar1 icin bunun neticesinin ne olabilecegini diu-
sinememislerdi. Fakat geriye donerek odun be-
hegi ve basortiisiinlii almalarindan onbes dakika
sonra adam kendine geldi. Basini tutarak yerden
kalkarken, az 6nce olan her seyi hatirladi. Yerin-
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den dogrulunca agir agir bahcivanlarin kuyusu-
na gitti ve basim oradaki su tenekesine batirdi.
Biraz sonra tamamen kendisine geldigi zaman ise
yuksek sesle tehditler ve kufurler savurarak olan-
ca hizi ile polis karakoluna dogru kostu.

Bu sirada Mirco ile Ruben hizla Balkana dog-
ru yuruyorlardil. Daha ilk tepeyi asip da orma-
nin icine daldiklari zaman evvela bebegi, listiin-
deki bezleri siyirip bir kenara firlattilar. Etraf-
taki calihklara takihp dg ylrimelerine mani ol-
masinlar diye sirtlarindaki entarileri de ¢ikarip
hepsini birden bir bohga yaptilar. Onlan Yanko'-
yva iade etmeyi disuniiyorlardi.

Mirco odun bebege bakarak :

— Affet beni! dedi. Senin igin ¢ok miuteessi-
rim oglum, lakin elimden bir sey gelmez. Sonra
sen hem agirsin, hem de artik bize lazim da degil-
sin...

Yeni Arkadashk
Aradan onbes dakika gecip de silah sesleri
duyulmayinca Yanko’larin evindekilerin yuregi
rahatladi. Annesi aksam yemegini pisirmek igin
ates yaktl Iclerinde yalniz Yanko'nun ici rahat
degildi. Bir yerde duramiyordu. Cilinki o gece
yarisindan evvel hi¢ kimse anlamadan evden na-
s1l si1visacagini dusunuyordu. Bir ara evin etra-
fin1 dolandi, sonra elma agacindan bir tane elma
koparip tadina bakti. Fakat henliiz ham ve eksi
oldugu icin begenmedi. Gilindiizki olay1 hatirla-
di ve Stela’yi dusindu. Polis sefi, kirbagla kiza
oOylesinie canavarca vurmustu ki! Kimbilir ne ka-
dar cok acimistir... Herhalde ¢ok da korkmustur.
Belki de simdi babasinin ne vaziyette oldugunu
hilmedigi i¢in tiztiluyordur.
Partizanlarin kagtiklarini ve simdi ¢ok u-
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zaklarda olduklarini her halde bilmiyordu. Yan-
ko bunu kiza bildirmeyi dusiliniiyordu. Bu fikir
icini kemiriyordu. Babasinin, Yanko’lann evine
gizlenmis oldugunu kendi goézleri ile gérmiis ol-
dugu icin tam su anda gizli bir duygu onu kizin
yanina gitmeye tesvik ediyordu.

Derhal tarih 6gretmeni kadinin evine dogru
yollandi. Karartmadan otiriu sokaklardaki elekt-
rik lambalan s6énmis olmasina ragmen yollarda
hala insan vardi. Avlunun birinden cocuk sesle-
ri duyuluyordu. Yanko onlarin saklambag¢ oyna-
diklarimi1 anladi. Biraz sonra evin arka bahgesi-
ne sokuldu ve tahta citin araligindan bakti Ka-
ratmak icin pencereye asilmis olan gergenin ke-
narindan bir ¢izgi kalinliginda 1s1k goériniyordu.

Birdenbire avluya su doktiler. Bir anda yere
yayilan su, gecenin karanliginda bir yatagan gi-
bi parladi. Sonra bir kap sesi duyuldu. Bunun bir
teneke oldugu muhakakti. Cesmenin yaninda su
anda Stela m1 vardi, yoksa tarih 6gretmeni mi?
Tahta ¢itin ontline sarkmis olan bir dalin yaprak-
lar:t bahceyi iyice géormesine mani oluyordu. Yan-
ko usulcacik dali bir kenara c¢ekti. Bu yaz gece-
sinde etraf cok karanlik olmadigl icin bahgenin
icindeki cigekleri goriyordu. Basim biraz da-
ha igeriye soktugu zaman bahgivan kovasi ile
cicekleri sulamakta olan Stela’y1 gordu.

Onu cagirsam mi, diye diisindi. Fakat ko-
vanin suyunun bitmesini bekledigi halde, kiza
bir tirli seslenmeye cesaret edemedi. Bahgede
sessiz sedasiz calisan bu uslu kizdan son derece
sikililyordu. Sayet 6gretmeni gorecek olursa, kim
bilir kiza neler soyleyecekti... Dallarin arasinda
sakli durdu. Stela elindeki bahgivan kovasi ile
cigekleri suluyordu. Biraz sonra yeniden doldur-
mak i¢cin muslugun altina koydu bos kovayi Ko-
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va sirllti ile dolarken, Stela bir miuddet dizlerin-
deki yaralara uzintu ile bakti. Ne kadar ¢ok ezi-
yet cekmisti... Iste bugiin de... Yanko, bu kiza
karst yapmis oldugu kabaca hareketinden do-
lay: su dakikada, her zamankinden daha cok u-
tang duyuyordu. Cok uzuliyordu... Onunla dost-
luk kurmak, arkadas olmak istiyordu... Niha-
yet seslenmeye karar verdi.

Yerinden sokilmis olan tahtalardan birini
kenara cekti ve tam igeriye girecegi sirada yerin-
de mihlanmip kaldi. Clinki bu esnada camliktaki
uzunca pencerelerden biri gicirdayarak acildi.
Ve oradan tarih 6gretmeninin koyu siyah sach
bas1 gérundu.

— Stela...

Onun erkek gibi gilir, fakat tatli sesi, Yan-
ko’nun yuregini sizlatti. Bir middet oldugu yer-
de hi¢ kipirdamadan durdu ve bir zamanlar bu
kadinin kendisini ne kadar c¢ok sevdigini ve o-
nunla sanki ablas1 imis gibi nasil konustugunu
hatirladi

-— Stela, burada misin? Ben disar1 cikiyo-
rum, ekmek almayl1 unutmusum, dedi.

— Ben gideyim! dedi Stela.

— Bu kadar sulamak yetisir, gir igeri artik.

— Az kaldi, karanfilleri de sulayayim, giri-
yorum.

Ogretmen kadin iceriye girip cami kapattu.
Yanko gizlendigi yerden 6gretmen kadinin arka
kap:dan sokaga ciktigin1 gordu ve firsattan isti-
fade ederek hicg ses cikarmadan iceriye girmeye
karar verdi.

— Stela... diye seslendi hafif bir sesle... Fa-
kat bu sekilde hitabetmiek ona biraz tuhaf geldi-
g1 icin hemen: “Hey kiz...” diye ilave etti.

Stela korkudan kovay: dislirdi.
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Yanko kendi kendine: “Eyvah korkuttum Kki-
z1" dedi. Ve derhal yavasca :

— Stela... benim, Yanko, dedi.

Stela kagmadi, ona dogru yaklasti ve tahta
citin yaninda karsi karsiya durdular.

Stela Yanko'ya dikkatle bakt1 ve ancak onun
duyabilecegi bir sesle :

— Babamin basina bir sey mi geldi? diye
sordu.

Yanko susuyordu. Cinkid duydugu heyecan-
dan ne diyecegini sasirmisti. Kizin bu suali onu
sanki derin bir uykudan uyandirmisti. Ve bu de-
fa kiz1 korkutmamis oldugunu anladig: igin se-
vindi ve ona!

— Hayir, hayir. Biraz 6nce kacgip gittiler!

— Yakalanmiyacaklar mi?

— Hayir, hayir, onlar artik uzaktalar.

— Nerede?

— Balkanda, bu aksam bizimkilerin yanin-
da... sakin kimseye soyleme. Ben bu aksam on-
larla karsilasacagim, dedi. Sonra kendi kendine:
«Ne geveze adamim yahu, durmus kendimi évu-
yorum, kizcagiz benim igin kimbilir neler dusii-
necek,» diyeilave etti.

— Nerede karsilacaksin onlarla?

.— Ormanda. Babana soylemek istedigin bir
seyin var mi?

— Ekmek alabildiler mi?

— Evet, biz verdik. Bundan evvel de biz ver-
mistik. Sonra yine kendi kendine: «Gene dirdir
etmeye basladim~» diye sodylendi.

Stela sustu. Basini egdi. Yanko gecenin ka-
ranlifinda kizin agik alnina ve yarn aralik gozle-
rine bakti. Bu goézler ona Oyle ciddi gorindiler
ki, kizin karsisinda kendini tamamen kuglclik
bir cocuk zannetti. Simdi ona ne sOylesindi? Sas-
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kin bir halde diistiniip dururken, uzunca bir zin-
cire takmis oldugu gakisini gikardi ve buytk yi-
zlinu acgip kapadi. Hizla kapandig: esnada made-
ni bir ses duyuldu.

Stela onun yuzine bakarak :

— Nigin gideceksin onlarin yanina? diye
sordu.

— Bir isimiz var da onun igin, dedi. Ama bu
cevabin ¢ok sagma oldugunu zannettigi icin he-
men: «Tam olarak ben de bilmiyorum... Cagirdi-
lar, ben de gidiyorum,» diye ekledi.

— Peki, korkmuyor musun?

-— Hayir! dedi.

Yanko yalan soyledigi icin kulaklanna ka-
dar kizardi. Sonra saskin bir halde :

— Ogretmen kadina, senin habanin bizim
evde oldugunu ve onu gordigini soyledin mi?

— Hayir! Hi¢ kimseye soylememeye s6z ver-
dim.

Yanko ona :

— Evet, hi¢ kimseye sOylememen lazim diye
mirildandi, ama kendi kendine: <Keski 6gretmen
kadina soylemis olsaydi,” diye Jdiistiindi. Cunku
ogretmen kadin da, Yanko'nun bir sokak gocugu
olmadigini ve o kotu sozleri istemiyerek ona kar-
s1 sarfetmis oldugunu anliyacakti.

Hafif bir ruzgar esti ve yapraklar hisirdad.
Yanko, artik Stela’nin ona karsi kizgin olmadigi-
n1 anliyordu, ama yine de:

— Sey... Ben o gilini... seni... istemeyerek...
diye soze basladi ve arkasini getirmeden sustu.

Stela soOzlerinden degil de, sikilmasindan o-
nun ne demek istedigini anladi ve sozinu kese-
rek :

— Lizumu yok... istemem... hic ehemmiyeti
yok, dedi.
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Narin eli Yanko'nun ceketinin yakasina deg-
di. Yanko basini kaldirip ona bakti. Kizin yuzi
yuzine yakindi. Yanko onun sadakat, dostluk
ve metanet dolu koyu renkli giizel gozlerine bak-
t1. Kendisine karsi yonelen bu tath ve sakin ba-
kislhi gozler karsisinda bilyllenmis gibi duru-
yordu.

Yanko, heyecan ve sabirsizlikla etrafina ba-
kindi.

— Acele mi ediyorsun? diye sordu Stela -
zlntulu bir sesle:

Yanko :

— Evet, diye cevap verdi.

Fakat, boyle bir cevap verdigi icin hemen
kiendine kizdi. Neden bunu sOylemisti ona? Hal-

buki bu sakin ve karanlik bahcedeki yaprakla-
rin altinda onunla basbasa olmak ne tatli seydi.

Ceriye dondi ve aralik birakmis oldugu tah-
ta cgitten atladi. Onun elini sikarak hosca kal de-
meyi akil etmemisti. Esasen bu sehrin gocukla-
rinda el sitkma adeti yoktu. Fakat, tam gidecegi
sirada Stelanin onu durdurmak icin kolundan
tuttugunu hissetti.

— Babama c¢ok selam... dedi ve sOzlini ya-
nda keserek: Hayir higbir sey deme, ¢linki, ok
cani sikilacak... diye mirildanda.

Yanko kizin eline bakarak kendi kendine:
«Ah ne gilizel eli var!» diye disiindu.

Yaydan firlamis ok gibi sokaga firladi. Ade-
ta kanatlanmisti. Kizin nazik parmaklar: ile ko-
luna degmis oldugu yerde, hala tatli bir sicaklik
duyuyordu. Demek ki, artik kiz ona dargin degil-
di... artik Yanko ona ne bi¢gim bir arkadas oldu-
gunu ispat edecekti... -
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Gece Giirhiyordu

Yanko, babasina gece yaris1 Mirgo ile bulu-
sacaginl sOyliyecekti- Fakat babasinin miisaade
etmiyecegini bildigi icin ne ona, ne de annesine
hicbir sey soylemedi. Fakat uyumak tlizere olan
Rujka’nin kulagina egildi ve :

— Ben Mirco agabeyimin yanina gidiyo-
rum, bilmis ol, dedi.

— Ne dedin? diye sordu Rujka uykulu haliy-
le.

— Mircgo agabeyimin yanina gidiyorum, bil-
mis ol dedim.

Rujka, uykusuna mani oluyor diye Yanko’
ya birseyler mirildand:1 ve battaniyeyi basina ce-
kerek uykuya daldi

Gece yarisi olmadan Yanko parmaklarinin
ucuna basarak usulcacik odadan disariya cikti
Cikarken kapiylr mahsustan aralik birakti. Evin
icinde sikunet hikim stiriyordn. Annesi ile ba-
basi, evlerinde gozetleyecek misafirleri olmadig
icin rahat uyuyorlardi. Yanko arka kapidan cgik-
t1 ve emekleye emekleye karsi taraftaki sebze
bahgelerinin yanina vardi. Buradan nehrin yani-
na kadar gitmek artik kolaydu.

Ortalig1 dinleye dinleye uzun miiddet sahil
boyundaki soglit agaclarinin yanindan yurudu.
Fakat, nehrin cgikarmis oldugu ugultudan gayn
kulagina sik sik yabancl insan sesleri ve devri-
ye gezen polislerin konusmalari da geldi... Gece-
nin koyu karanligi herseyi ortiyordu. Kuvvetli-
ce esen ruzgar karanlik gokyuzindeki bulutlar:
bir istikamete dogru suruklerken, uzaklarda go-
riunen yildizlan ortiyordu. Fakat herseye rag-
men Yonka yoluna devam ediyordu.

Kendi kendine: <Endise etmemeliyim, endise
etmemeliyim» diye tekrarliyordu.
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Uzun bir yluruyusten sonra nihayet viran de-
girmenin onine geldi. Degirmenin dami ¢okmiis-
tu. Bir zamanlar kapi olan yerde, simdi buyuk
bir delik vardi. Basmi igeriye dogru uzatti. Yu-
zline orimcek aglar1 dolandi.

Kendisine 6gretmis olduklar: 1slig1 cgaldi, fa-
kat cevap alamadi. Demek ki hentliz gelmemisler-
di. O zaman bir soglit agacinin dibine gizlenip
beklemeye koyuldu. Bu beklemenin sonunun gel-
miyecegini saniyordu... Fakat yine de beklemek
icin kendinde kuvvet buldu. Peki ama, ya sehirleri
koyleri ve evleri Alman fasistleri tarafindan yiki-
Iip yakilan cocuklar ne yapsinlar? Hitlercilerin,
cocuklar: tanklarin altinda ezdiklerini kursuna
dizdiklerini, diri diri yaktiklarini ve sayisiz mik-
tarda genci sehir ve koy meydanlarinda nasil
astiklarini duymustu... Orada cocuklarin da bi-
yuklerle esit sartlar altinda dismana karsi do-
gustuklerini Mirgo agabeyi ona soOylemisti. Ve
su anda, kuglik olmasina ragmen yine de kendi
capindaki yardimi ile bu misterek miucadeleye
istirak ediyordu... Duymus oldugu urpertiye rag-
men ona verilecek bir vazifeyi ne pahasina olur-
sa olsun yapabilmek icin kendinde her zaman
cesaret ve kuvvet vardi. Simdi onun Stela gibi,
Simo gibi ¢gok sadik ve hakiki arkadaslar: vardi.
Su anda, onlar1 hatirladi ve Stela’nin tatli baki-
s1 gozlerinin 6niinde canlandi.

En nihayet bir 1slik ve arkasindan da ayak
sesleri duyuldu. Yanko onlarin geldigine o kadar
cok sevindi ki, yine 1slikla cevap verecegi yerde:

— Mircgo agabey! diye bagirdl

— Merhaba aslanim! diye cevap verdi Mirgo.

Partizanin gur sesi ortaligl sarmis olan bi-
tiin korkuyu bir anda dagitiverdi. Yanko onun
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kuvvetli elini siktig1 zaman {istine sonsuz bir
cesaret geldi.

Hep beraber bir saatten fazla yilirudiiler.
Cok agir bir gekilde yol aliyorlardi ve biitiin yol
boyunca yalniz fisilt1 halinde konusuyorlardi.
Mirco entarileri bohga halinde nereye saklamis
olduklarinil ve uygun bir zamanda oradan alma-
sin1 Yanko'ya soyledi.

Bir bayirin tepesine ciktiklar1 zaman, karsi
tarafta agaclarin arasinda iyice ortilmemis olan
camin arasindan 1sik sizan uzunca binay1 gor-
duler.

Mirco, Yanko'nun kulagina egildi ve:

— Evvela telefon tellerini kesmemiz lazim,
snun icin cagirdik seni buraya. Bu isi hallettik-
ten sonra binada muhariz kuvvetleri olup olma-
digmm kesfe calisacagiz. Sayet muhafiz kuvvetle-
ri varsa, onlarin nerelerde olduklarini ve bina-
y1 kundaklayabilmemiz i¢cin nereden igeriye gi-
rebilecegimizi dusilinecegiz. Bize yardim etmeye
razl misin?

Yanko, binayi1 kundaklayacaklarini aklina
getirdikge bilitlin vicudu tlrperiyordu. Fakat ona
sOylenen herseyi hemen yerine getiriyordu. Siri-
ne siriine ilerlediler. Sonra bir yerde durup orta-
l1g1 dinldiler.

Mirgo yaninda yuzi koyun yatmis olan Yan-
ko'ya kars1 taraftaki telgraf diregini gosterdi ve:

— Iste su diregin tepesinde teller var, onla-
r1 keseczksin, dedi.

— Bunlarin icinde hangisi telefon teli aca-
ba? diye sordu Yanko.

— Hepsini kes gitsin!

— Peki.

Biraz sonra direge tirmanan Yanko’nun el-
bisesinin hisirtis1 ve sik sik nefes alisi duyuldu.
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Yanko diregin tepesine cikinca, elindeki makasla
kestigi tellerin yerde ¢inlamasi ile beraber... sa-
kin gecede aniden bir girleme duyuldu... Yanko
boguk boguk inledi. Kulaklarinin dibinde bir sey
cinladi. Diregin tepesine mihlaimis gibi yerin-
den kipirdanmiyordu.

Trene yapilan sabotajdan sonra polisler yag-
haneyi korumak icin takviye kuvvetleri génder-
mislerdi ve birkag¢ saatten beri ortalig1 kollamak-
taydilar. Mirco ile Ruben’in sersemletmis olduk-
lar1 jandarma, biitiin jandarmalari ve polisleri
ayaga kaldirmisti. Partizanlarin baskin yapma-
larina ihtimal verilen her yere takviye kuvvetleri
gonderilmisti. Sehirdeki erkekleri seferber ede-
rek butin yollara nobetc¢i dikmislerdi. Civar koy-
lere de muhafizlar: arttirmalarini emretmislerdi.
Iki partizan ve Yanko aldiklar1 bitiin tedbirlere
ragmen, tuzaga dustiler.

Mirco fisilt1 ile Yanko'ya:

— In asag1! diye bagird:.

«Sssst...» diye bir sirtiinme sesinden son-
ra Yanko lastik top gibi Mirco ile Ruben’in ayak-
larinin dibine dusti.

Ruben onu diurterek :

— Arkamizdan gel! dedi.

.Yanko onlari takip etti.

Yeniden silah sesleri duyuldu. Yanko yere
yattigr zaman karsi tarafta kucuk kivilcimlarin
nasil parlayip sondiklerini goéruyordu. Polisler
karsi tarafta idiler. Yuzinu otlara yapistirmis
olan Yanko biraz sonra dudaklarinda topragin
rutubetini hissetti. Kendilerine saldiran polisleri
durdurmak icin Mirco ile Ruben de ates actilar.
Yaghanenin onunde iki goélge belirdi, fakat kar-
s1 taraftan ates edildigini gorince yuzu koyun
yere yattl. Ilk anda Yanko onlarin oéldiiklerini
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sandi, fakat biraz sonra onlar emekliyerek arka
tarafa dogru sivistilar.

Ates etmeler devam ederken Ruben Mirgo'ya
bagirarak :

— Biz ates ettigimiz miuiddetge kilicik kacip
gitsin, dedi.

Mirco fisilta ile :

— Hadi Yanko! Duyuyor musun kardesim?
Cabuk, kag¢ buradan! Hadi cabuk ol, dedi.

Yanko razi oldu ve yilan gibi yerde siiriine
sirine ates edilen bolgeden uzaklasmaya basla-
d1. Onceleri butiin kursunlarin basinin istiinden
mactiklerini saniyorken, sonralar: karanhkta o-
na isabet ettiremiyeceklerine kanaat getirdi. El-
li-altmis adim stlirtinerek gittikten sonra dogrul-
du ve egilerek kacmaya basgladi.

Bir tepznin arkasina kagti ve durup ortalig:
dinlemeye koyuldu. Ates devam ediyordu. Arka-
daslar1 hala direniyorlardi. Yanko. birdenbire hig
korkmadigini hissetti ve kendi kendine:

«Eger bir silahim olsaydi ve ates etmeyi de
bilseydim, simdi ben de bu carpismaya katilir-
dim...» diye diisundu.

Uzun muddet yliruda. Fakat bir tirld evinin
yolunu bulamiyordu.

Orman yolunun arkasinda gokyuzi beyaz-
lasmistl. Karsi taraflarda ise, tepeler, ormanlar
ve agaclar artik terkedilmeye baslamisti. Fakat
Yanko, hala nerede bulundugunu bilmiyor ve
kendi sehirlerine giden yolu bir tirli bulamiyor-
du.

«Acele etmeliyim» diye dusiindi ve ormana
dngru kostu.

Iste tam bu anda, birisi olanca sesiyle :

— DPur! diye bagirdi Ve iki kuvvetli el o-
muzlarindan yakalada.
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Ogretmenia Kardesi

Cirpinarak hizla bagird:r Yanko ve kagip kur-
tulinak istedi, lakin artik is isten gecmisti. Bag
kaskietli yabanci adam onu kerpeten gibi sik-
mistt. Polisler tarafindan kurulmus bir tuzaga
dismiis oldugunu anladi. Ormanin iginden eii
silahli iki polisle kalpakli bir koyli c¢iktl. Hepsi
de Dibovo koylindeydiler. Yanko'yu tutmus olan
sivil elbiseli adam, gizli polisti.

— Ha soyle! Yakaladik m1 seni! Hadi soyle
bakalim, arkadaslarin nerede, ha?

—- Nie arkadas1 yahu?

— Telleri kesenlerden bahsediyorum!

— Ne telleri be amca? diye cevap veren Yan-
ko, kendi kendine: «Iyi ki, makas orada kald1 da
simdi onlar1 benim kestigimi ispat edemezler,» di-
ye dusiindii.

-— Simdi sana bir tane patlatacak olursam
¢ok iyi anliyacaksin! Peki, o halde gece yarisi ne
isin var burada, ha?

— Sey, at1 otlatiyordum da. Birdenbire or-
tadan yok oldu. Onu ariyordum. Birak beni amca!

—- Yalan soyliyorsun!

~— Dogru soyluyorum! Atimiz kactli onu ari-
yordum.

Polis mirildanarak:

—- Blitiin gece hep onu ariyorsun, oyle mi?
Sonra anlariz bu meseleyi! dedi.

— Ama... atsiz eve donecek olursam amcam
beni dayaktan gebertecek.

— Yalan soylemeyi sana kim o6gretti be?
Dinle kuguk! Bu numaralar bana gegmez! Biz bu
tarafa gelirken ates edildigini duyduk. Kim ates
ediyordu, ha?

Yanko ortaligl dinledi ve aaca ksimdi silah
sesierinin kesilmis oldugunu anladi. Partizanla-
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ra ne oldu acaba? Kagmaya muvaffak olmuslar
miydi, yoksa disman kursunu ile mi élmuslerdi?

Yanko kurumus olan dudaklari ile :

— Silah seslerini ben de duydum ve korka-
rak buraya kacgtim, dedi.

Kin dolu gozlerini Yanko'dan gizleyen po-
lis, gayet tath bir sesle :

— Yine yalan soyliyorsun! Dinle beni: Sa-
yet her seyi oldugu gibi itiraf edecek olursan se-
ni hem dévmeyecegiz, hem de derhal buradan
evine gitmene miusaade edecegiz. Aksi takdirde,
senin akibetin beni hig ilgilendirmez! Hadi soyle,
kimdi bu sumkarlar ve nereye kactilar? Soyle,
buraya yakin bir yerde miydiler? Soyleyecek o-
lursan hemen birakacagim seni.

Bir an diisiindi Yanko: Acaba onlarin kim
olduklarimi ve simdi nerede olduklarini soyleye-
cek olursa kendisini hakikaten serbest biraka-
caklar miydi1? Fakat gecenin zifiri karanligina
ragmen polis, sahte tavirla ve yalanci soézlerle
bos yere maksadini gizlemeye calisiyordu. Cin-
ki onun korkung ylizi ve hain bakislar1 foyasi-
n1 meydana cgikariyordu. Yanko, polisin ona tu-
zak kurdugunu anladi. Hattd dogru bile olsay-
d1 hi¢ arkadaslarini ele verir miydi? Dudaklarini
bikmiis susuyordu.

— Cevap ver, yahu! Kiminleydin, ha? Soyle
kimdi onlar ve nereye ates ediyorlardi? Yerini
goster bari.

Yanko kati bir sesle:

— Bilmiyorum, amca. Ben atimi anyordum.

Birdenbire siddetli bir tokat ensesinde pat-
ladi. Yankonun goézlerinden kivilcimlar sigradi.
Ve acisindan inledi.

— Nig¢in vuruyorsun, be amca! Ben sana ne
yaptim?...
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— Sus! Sumkar kopegi seni! diye bagiran
gizli polis, oradaki resmi polislerden birine doén-
du ve:

— Gotur sunu karakola! Orada her seyi soy-
ler. Yahut dur ben de gelecegim.

Gizli polis gocugun oninde bir kahraman
kesilmisti, ama partizanlara karsi ¢ikmaya hig¢
cesareti yoktu. Ve bu gocugun burada olusu par-
tizanlarin yakinlarda olduguna tir delildi. Onun
icin mimkin mertebe buradan uzaklasmaya ba-
kiyordu. Bu esnada kalpakli koyli atildl ve :

— Gospodin Ginkof, miisade edin de gocugu
ben gotiureyim, dedi.

Koylu de tipki onun gibi buradan bir an ev-
vel uzaklasmak istiyordu. Sayet partizanlar
meydana cikacak olurlarsa onun da ates ‘etmesi
lazimdi. Peki ama, kendi kardeslerine karsi na-
s1l ates edecekti. Koy corbacilarinin yahut ta fa-
sistlerin hesabina mi dogilisecekti? Sonra bu a-
killh ve cesur gocuga da pek acimisti. Partizanla-
rin sadik bir yatagi oldugunu anlamisti.

Koyli kendi kendine :

«Karakolda gebertecekler dayaktan. Canina
alacaklar cocugun. Halbuki aslan yavrusu gibi
bir ¢ocuk! Yazik!» diye distiindu.

Buradan sivismay1 dort goézle arzu eden gizli
polis, hi¢ boyle bir firsati elinden kacirmak ister
miydi? Onun icin katiyetle :

— Hayir! diye kesti.

Ikinci defa olarak Yanko'yu kendisinin ka-
rakola gotiirmesini rica eden koyli, kendi kendi-
ne: <Eger cocugu karakola gotirme isini bana
havale edecek olursa, yolda ben polisi lafa tuta-
rim, ¢cocuk da bu firsattan istifade edip sivisip
gider,» diye diisiniyordu. Ama gizli polis ona
kizdi ve :
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— Onu ben sorguya ¢ekmeliyim, bu bir, ikin-
cisi de sehirde kaybolmus at olup olmadigini a-
rastiracagim. Halbu ki sen burada noébettesin. Ba-
na bak! Sakin buradan bir yere ayrilayim deme,
sonra canini ¢ikartirim senin ha, dedi.

Gizli polis, gocugu bir polise teslim edip lgu
birden yola duziildiler. Yanko gok miuteessir bir
halde koyliinliin yuzune bakti. Cliinkii onun tath
bakishi gozlerinde bir baba sefkati okunuyordu.

Agir agir yuruyorlarken sabirsizlanan gizli
polis, daha cabuk yurimeleri igcin Yanko'yu sir-
tindan itti. Cocuk o6nceleri kendisini sehre dogru
goturduklerini sanmistl, fakat biraz sonra hig
bilmedigi bir araba yolundan gittiklerini gorun-
ce, sehre gitmediklerini anladi. Gecenin karanli-
g1 dagilmisti. Ormanin yanindaki genis ovada
bir pembelik seziliyordu.

Mese fidanlariyla kapli bir tepeye ciktilar.
Asagidaki duzlikte akip giden nehrin yaninda
orta buyuklikte bir koy gorindu. Gerek tepe-
den, gerekse asagida genis bir kavis yapan ne-
hirden Yanko bunun Dibovo kéyu oldugunu ha-
tirladi. Onu sehirdeki karakola gotirmediklerine
cok sevindi. Orada hem insanlar: ¢ok dovdiikle-
rinden hem de polis sefinin onu derhal taniya-
cagindan ¢ok korkmustu. Fakat bu kdéyde higbir
tanidig1 yoktu. Annesi ile babasi onun nerede
oldugunu anhliyacaklar miydi? Din aksam yola
ctkmadan evvel Rujka'nin kulagina nereye git-
tigini sdylemisti ama, bakalim simdi hatirlayabi-
lecek miydi?

Nihayet duzlige indiler ve koye yaklastilar.
Doguda artik safak sokmiistu. Ve kilisenin tepe-
sindeki paslh hagin Uustiine gunesin ilk 1siklarn
vurmustu.

Dar wvie tozlu sokaklara daldilar. Koy yavas
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yavas derin uykuusndan uyaniyordu. Her taraf?
ta horozlar 6tuyor, kopekler havliyor, kapilar gi-
cirdiyordu. Yol aniden genisledi. Yanko ile iki
polis, biraz sonra koy meydanina vardilar.

Meydanin bir tarafinda birikmis olan koéylu
kadin ve erkekler lurkek ve korkak nazarlarla
meydanin ortasindaki artik eskimis olan tash
cesmeye dogru hakiyorlardi. Yanko'nun kulagi-
na hafif wve boguk bir ses geldi.

Ne vard1 acaba, neden koyliiler bu derece en-
diseliydiler? Neye bakiyorlardi bu adamlar? Ces-
menin yanibasinda bir polis nobetgi durmustu.
Bu esnada, iki jandarma ellerindeki smayzerler-
le islerini bitirmis insanlarin duydugu memnu-
niyete benzer bir memnuniyetle meydanin orta-
sindan gectiler. Sonra meyhanenin 6ntine birak-
mis olduklar1 motosikletlerine atladilar ve gaza
basip bliytlik bir gurilti ile gsehre dogru uzakla-
sip gittiler.

Gizli polis, Yanko'yu meydanin ortasindan
gecirdi. Cesmeye yaklastiklar1 zaman cgocugun
tuyleri diken diken oldu. Bakislan ise bir nokta-
ya mihlanip kaldi. Cesmenin 6nunde, tahminen
otuz yaslarinda geng¢ bir adam, basi kanlar igin-
de yatiyordu. Yirtik gomleginden gogsiindeki ko-
yu lekeler goze carpiyordu. Yalin ayak adamin
bir topugunda pihtilasmis kan vardi.

Yanko onun kim oldugunu 9nce taniyamadi.
Ondan pek de uzakta olmayan bir yerde duran
koylilerden biri :

— Hic¢ merhamet denilen sey yok mu be?...
dedi.

Baska bir koyli ise:

— Her zaman koéye iyilik ederdi...

— Esaretten de daha beter...

fhtiyar bir kadin:
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— Zavalll 6gretmen! diyz mirildandi

Yanko, benligini saran korkuyu yendikten
sonra, kursuna dizilmis olan partizanin yuziune
bakti. Agzinin etrafinda kirmizi1 kan damlacikla-
rinin pithtilasmis oldugunu goérdii. Maruz kaldi-
&1 miithis iskenceye ve pihtilasmis kanlara rag-
men ylziinin hatlar1 hi¢ bozulmamisti. Yanko
onu, genis alnindan, gilizel ylizinden ve her za-
man arkadasgasina tebessiim eden dudaklarin-
dan kim oldugunu tamidi. Oldirilmis olan bu
partizan, tarih 0gretmeni kadinin agabeyi Angel
Sotirof’tu. Bundan Uug¢ yil 6nce sehirde 6gretmen-
lik ediyordu. Fakat sonra onu bu koéye naklet-
mislerdi- Bu ilkbaharda ise isten cikardiklarini
duymustu.

Yanko ona baktig1 zaman basindaki felaketi
unutarak donup kaldi Gizli polis ve yanindaki
resmi polis de durup kursuna dizilmise bakiyor-
lardi. Basinin ustiindeki ¢esmeye asmis olduklari
tabelaya tebesirle soyle yazmislardi :

Cara ve anavatana ihanet eden biitiin hain-
ler, iste bu sekilde cezalandirilacaklardir!

Yanko bu yaziyr okudugu zaman bitiin vi-
cudunu bir urperti sardi. Dili damagina yapisti
Bu manzaraya sanki kendi basindan gec¢mis gi-
bi bakiyordu. Bu iyi kalpli ve neseli 6gretmene
hain diyorlardi... Halbuki bundan ¢ sene evvel,
Yanko dordinci sinifta iken, hastalanan ogret-
menlerinin yerine gelen bu 6gretmen onlara oyle
glizel, oyle tathh 6yle arkadascasina ders okut-
mustu ki, bitin 6grenciler onu hala unutmamis-
lardi. Simdi ise ona hain diyorlardi! Kime ve ne-
ye?

Ogretmeni oldiriip meydana getirmeden ev-
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vel, fasistler sirtindaki yeni elbiselerini gikarmis-
lar ve onlarin yerine yirtik pirtik elbiseler giy-
dirmislerdi.

Maksatlar1 bu halk kahramani 6gretmeni
serseri ve eskiyanin biriymis gibi gostermek, bu
suretle de halkin ondan nefret etmesini temin et-
mekti. Fakat, Dibovo’lu koyliler onu gok iyi ta-
myorlardi. Onlar, siyah gozli, tathh dilli, guiler
yvuzli, herkese yardim etmeye hazir, temiz kiya-
fetli 6gretmeni ¢ok iyi hatirhiyorlardi Koyliler
veni okulun bir an 6nce insa edilmesi igin onun
Ogrencilerle beraber nasil tugla tasidigini da ha-
firliyorlardi. Simdi onu hem canavarcasina o0l
diurmislerdi, hem de kéy meydaninin ortasinda
teshir ediyorlardi. Halbuki koyliler, ondan nefret
etmek soyle dursun, bilakis ona 6z be 6z kardes-
leri gibi, 6z ogullar1 gibi aciyorlardi. Koyliiler su
anda onun oninde c¢ok derin bir aci ve sonsuz
bir hiirmetle duruyorlar ve canina kiymis olan
kaatillere lanet okuyorlardi Polislerden korkma-
larina ragmen, ihtiyarlar ona yaklastiklar1 za-
man kalpaklarini hirmetle cikariyorlardi.

Yanko'nun yakasindan sikica kavramis olan
gizli polis bagirarak :

— lIyice bak da, ibret al! Sayet aklini basi-
na toplamayacak olursan iste senin de akibetin
budur! dedi.

Yanko’nun bitin vicudu urperdi. Dizlerinin
bag1 ¢ozuldi. Bu esnada arka taraflardan bir
ses duyuldu. Insanlar bir anda sanki olduklar
yerde donup kalmis gibiydiler. Siyah bas ortila
zayif ufak tefek yapili, ihtiyar bir kadincagiz 6-
Iiye dogru kostu ve yuziini goriince dehsetli bir
cighkla :

— Ah, oglum! diye bagirdi.

Oliiniin basinda nébetgi duran polis :
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— Geri c¢ekil! diye bagirda

Fakat ona mani olamadi. Ihsiyar kadin yer-
de slirune silirtiine bas ucuna vardi.

Etrafta buiunan koyliler ona :

— Sevastiya, Ivan degildir o... diye bagi-
dilar.

Ama ihtiyar kadin hi¢ kimseyi dinlemedi ve
yerde yatan Olunilin uzerine atildi. Kanli basini
kucaklad: ve goézlerini olintlin yuziine dikti.

— Allahim, evladim... nasil da degismissin.

2r demez aniden bir ciglik kopardi ve ayaga di-
kilip ¢ildirmis gibi etrafina bakindiktan sonra :

— Hayir, benim oglum degil o! dedi.

Koyliilerden biri yliksek sesle :

— Kim aldatti bu kadini yahu? dedi.

Baska bir koyli ona cevaben :

— Ne farki varmis yani? Onun da ivancosu-
nu oldirmisler. Fakat onu buraya degil de sehi-
re gétirmausler...

Thtivar kadin fervau sderek :

— Oglum nerede? Oglumu istiyorum! Bu
benim degildir... diyordu. :

Ickiden gozleri kan canagina dénmiis olan
polis, yash kadin: iterek:

— Defol git diyorum sana! Senin oglunu se-
hire goétiirdiler. O da bunun gibi...

Gizli polis de ise miidahale ederek :

— Onun yerine iste, buna doyasiya bak! Se-
nin eskiya oglun da su anda iste bunun gibi tes-
hir ediliyor! Ama baska yerde, dedi.

Oldugu yerde sendeledi kadin ve kurusna
dizilmis olan partizanin tustine kapandi. Onun
kanli basini oksarken, su anda kendi oglunun da
ayni bunun gibi iskence edildikten sonra o6ldu-
rulmus oldugunu dusindi ve oliinun kanh ba-



[165]

sin1 bagrina sikica basarak hunglir hinglir ag-
lamaya basladi.

Polis, sarhos haliyle hem bagiriyor, hem de
kolundan cekiyordu. Fakat kadin 6liye o kadar
sikica sarilmisti ki, yerinden kimildatamiyordu.
Kadincagiz tstu basi toz iginde ayaga kalkmaya
calisiyor, fakat dizleri kesildigi icin tekrar yere
yuvarlanmiyordu. Koyliler yardimina kostuklar:
zaman, polis canavar gibi:

— Kaldirmayin! O da 6lstin... diye bagirdi.

Kadinin biri fisilt ile :

— Ne kalpsiz insanlar, yahu, onlar1 ana do-
gurmamis sanki! dedi.

Bu esnada meydanin ustiine parlak bir gu-
nes doguyordu ve bu sabah aydmliginda hersey
korkung bir riiyaya benziyordu. Yanko kurumus
dudaklarimi diliyle 1slattl. Sonra yasli kadinin
haline bakarak, tarih 6gretmenini hatirladi.. Su
anda sanki 6gretmen kadin yerlerde siliriiniyor
ve katillerin elinde can vermis olan agabeyinin
kanli basini oksuyordu... Bir gin ona karsi soy-
temis oldugu c¢ok aci1 sozler tekrar hafizasinda
canland: ve yureginde bir yara gibi sizladi. Yan-
ko meydanda duran koylilere timitsizlikle bakti-
&1 zaman, onlarin kaatillere karsi duymus olduk-
lar1 kini ve nefreti yuzlerinde goérdu. O anda bii-
tin sesiyle onlara karsi: <Hey ahali, koyli kar-
desler, amcalar ve teyzeler, nigcin su canavarla-
rin ustlerine atilarak onlari ezip bizi kurtarmi-
yorsunuz» diye bagirmak istiyordu!... Fakat on-
larin hicgbir sey yapamayacaklarin1 biliyordu.
Cinku onlerinde silahlh polisler vardi... Fakat
aynl zamanda, onlarin bu meydanda gormiis ol-
duklanni higbhir zaman uvnutamayacaklarini da
anliyordu.
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Karakolda

Karakola goturdiler Yanko'yu. Polis kara-
kolunun tahta dosemeleri ylirimekten asinmisti.
Buraya cok kisi sag girmisti, fakat pek az sag
cikmist:... Yanko ayaklarmin gitgide sogumak-
ta oldugunu hissetti. Uzun bir masanin arkasin-
da cok sisman, yakasi acik, kollar:1 seritli bir pa-
lis cavusu oturuyordu. Konusurken, tufekle bir
yvere nisan aliyormus gibi bir gézini yumup, 0-
tekisiyle bakan sisman polis, Yanko'nun yulziine
dik dik bakarken <Elimden kolay kolay kurtula-
mayacaksin!»> demek istiyordu sanki.

Gizli polis basini sallayarak .

—- Iyi av yakaladik. Partizan yatagidir. Hal-
buki atimm kaybetmis de onu aradigim soyliiyor,
dedi.

Sisman polis yine bir géziini yumarak Yan-
ko'ya dogru bakti ve:

— Atinla partizanlara ekmek gotiriyordun,
degil mi? dedi.

— Higbir sey gotiirmus degilim, Atimi1 gece
otlamaya cikarmistim. Fakat ipi koparip kacg-
mis...

— Kact1 demek ha. Peki, ya sen ne yana
kactin ha? Dinle kiuclik, sayet her seyi oldugu
gibi anlatirsan senin igin iyi olur. Okulda Alla-
hin emirlerini her halde okumussundur... E, sOy-
le bakalim, Allahin dérdiinci emrini hatirhyor
musun? Bu emir «Yalan soyleme-dir! dedi.

— Evet, hatirhiyorum.

— O halde dogru konusacak misin?

— Demincek soyledigim tamamen dogru-
dur, dedi ve kendi kendine: «<Allahin emirleri bu
pis kaatiller icin degildir...» diye disindui.’

Polis sehre telefon etti. Oradan gelen cevap-
ta kaybolmus bir attan haberleri olmadigini soy-
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ladiler. Tahkikat yapip bildireceklermis.

Ormanda ve partizanlardan uzakta oldugu
icin kendini cesur hisseden gizli polis, odanin
icinde hindi gibi kabararak bir asag1 bir yukar
gidip gelirken bir ara durdu ve:

— Bu cgocugu ancak dayak konusturabilir!
dedi.

-— Ben de 6yle dusinuyordum! dedi sisko po-
1is.

Elini masanin altina gizleyerek Yanko'yu ri-
yakarane bir sekilde yanina cagirnrken tek go-
zlini ¢ok zalimce yummustu.

— Gel kucgik gel, bak sana ne verecegim,
dedi. '

Yanko yaklasti. Sisko polis masanin altina
gizlamis oldugu lastik copu hizla savurdu ve o-
lanca hiziyle gocugun ensesine indirdi. Yanko
acisindan inledi ve iki eliyle ensesini tuttu. Kana
bulanmisti parmaklaru...

Sisko polis, bir canavar gibi Yankonun tlize-
rine atildi ve :

— Soyleyecek misin be? diye bagirdi

— Higbir sey bilmiyorum. Higbir sey bilmi-
yorum, hi¢ kimseyi tanimiyorum... diyen Yanko
Mirgo agabeyinden 6grenmis oldugu sozleri tek-
rarhiyordu.

Sisko polis, canavar gibi yerinden firlad,
kapiy1 agti ve bir seyler bagirdi. Biraz sonra iki
polis geldi ve cocugun omuzlarina birer yumruk
indirdiler. Yanko yumruklarin tesiriyle gizli po-
lise dogru sendeledi- O da bir tane indirdi, 6te-
kine dogru. Oteki de bir tane naklatt1 ve sisko
polise itti. Sisko polis de olanca hiziyla bir tane
daha vurdu. Elleriyle ylziini korumaya calisan
Yanko olanca sesiyle inledi. Polisler hi¢ durma-
dan tekmeleyerek onu birbirlerine itiyorlardi.
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Yanko can acisiyla :

— O... ooo! diye inledi ve kendi kendine.
«SoOyleyeyim mi, soylemeyeyim mi?» diye diisiin-
di. Sanki onlar:1 ele verecekmis gibi kendinden
korktu ve aklindan gegenleri bogmak igin olan-
ca sesiyle yine inledi... Sonra yere yikildi. Tek-
melediler onu. Yanko artik onlarin seslerini duy-
muyordu.

Zavall1 gocukta sesini cikaracak bir damla-
cik kuvvet kalmadig: icin ancak kendi icinden:

— Annecigim! diye aghyordu.

Onu iyice doviip tekmnelediler sonra kuguik ve
karanlik bir odaya sturiklediler. Dosemenin tis-
tine 1siak ot sermislerdi. Otlarin lstune yi1gildi
ve hi¢ kipirdamadi. Duydugu acilardan yerinden
kipirdayamiyordu. Ensesi yemis oldugu copun
darbesinden yaniyordu. Odanin pis havasindan,
uykusuz geceden yorgunluktan ve yemis oldugu
miuthis dayaktan, cocuk oldugu yerde bayilip
kalmisti. Yalniz ara sira duydugu siddetli acidan
irkiliyordu.

Aksama dogru ona bir parca ekmek ve bir
tas su verdiler. Hararetinden dudaklar1 ucgukla-
mistl. Once bir yudum su icti, stnra acglik hisset-
tigi icin ekmegi de yedi. ‘

Aksam olunca odaya sisko polis cavusu gir-
di. Galiz bir kifur savurarak bir tekme att1 ve:

— Sayet yarin sabah itiraf etmezsen, haya-
tinla vedalas! Iyice diisiin tasin ve kararini ver!
dedi ve cikip gitti.

Kapiy1 yine ustlinden kilitlediler. Bulundugu
ufak pencereden artik igeriye higbir 1sik sizmi-
yordu. Gecenin zifiri karanligi ¢okmiusti. Yanko’
nun elleri buz kesilmisti. Buradan bir daha c¢ika-
mayacagini diisiindii... Bogaz1 kurudu... icinden
her seye aglayacagi1 geliyordu. Ciinki hayatinin
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ve hirriyetinin artik sonu gelmisti. Bundan son-
ra artik glnesli, yesil ovalari, arkadaslarini, an-
nzcigini, babacigini, Rujka’y1 ve tarih ogretme-
nini hi¢ géremiyecekti... Ogretmeni agabeyinin
orada, koy meydaninin ortasinda kursuna dizil-
mis oldugunu ve simdi kanlar icinde o6li olarak
yattigin1 bilmiyordu... Kendisini de belki aym
yerds Oldireceklerdi. Acaba, annesi, babasi ve
o0gretmeni onun akibetini duyacaklar miydi?

Acaba O0gretmeni, onun fena bir ¢ocuk olma-
digim1 ve hem onu, hem de Stela'y1 pek cok sev-
digini 6grenecek miydi?... Halbuki tam simdi
Steia ile arkadas olmuslarda...

Yanko, onu tutsak etikleri andan simdiye ka-
dar ilk defa olarak agladi. Fakat hem onun kor-
kak oldugunu zannetmesinler dive, hem de ne
pahasina olursa olsun onlara higbir sey sOyleme-
meye kararlh oldugundan dolayi, gayet sessiz, fa-
kat ac1 gozyaslar: dokiu...

iki Kiz Arkadas

Yanko'larin evindekiler bos yere onu bekle-
diler. Hemen ertesi sabah annesi Yankonun ev-
de olmadigimi anladi. Once onun erkenden soka-
ga ciktigini zannetti, fakat biraz sonra Rujka
din aksam yatmak lizere iken onun kulagina ne
fisildadigini hatirladi. Anaesi oglunun gene par-
tizanlarla gittigini 6grenince a3ladi, babas1 ise
yuzunu eksitti ve :

— Bunu hi¢ dogru bulmuyorum. Mirgo c¢ok
oldu artik. Yankonun bu isler igin heniz c¢ok
kiiciik oldugunu gérmuiyor mu?

Rujka kendisinin ve Yankonun <bu isler
icin» kuglik olduklarina ra:zi degildi. Fakat yine
de agabeyi igin korkmustu. Nereye kaybolmustu
acaba? Oglen oldugu halde hala ortaya cikma-
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mistl. Her gecen dakika ile babasinin busbiutin
sabn tiukeniyordu. Ama karisi1 korkmasin diye:

— Bu kadar c¢ok telaslanmaniza ne lizum
wvar canim! Alt tarafi cocuk iste. Kala kala onu
mu alacaklar canim... Belki de bizimkiler onu
baska bir is i¢cin ya Balkanda alikoydular, yahut
da eve donebilmesi igin karanlik olmasini bek-
liyor, dedi.

Karanlik basti, fakat Yanko gene goriinme-
di. Annesi mutemadiyen pencereye kosup baki-
yordu. Cekmeyi unutugundan babasinin yakmis
oldugu cubuk, sik sik soénuyordu. Kaslanni cat-
mis duruyor ve aksam sofrasina yanasmak dahi
istemiyordu. Rujka ise, ikide bir kapiy1 carparak
disariya girip ciktig1 icin annesi sinirlendi ve:

— Yeter su girip ciktigin, asabimi bozuyor-
sun! Insan gibi bir kenarda otur artik, dedi.

Karanlik iyice basti. O gece annesi ile baba-
s1 sabaha kadar hi¢c uyumadilar. Ustlerindeki el-
biselerle camin o6ntindeki sedirlere uzandilar ve
miitemadiyen karanlik avluya bakarak sokak
kapisinin acilmasini beklediler.

Fakat Yanko bu gece de eve donmedi. Aca-
ba partizanlar onu temelli olarak m yanlarina
almislardi, yoksa polisler mi yakalamislardi? Sa-
yet partizanlarin yaninda oldugunu bilselerdi
bu kadar ¢ok merak etmeyeceklerdi. Fakat ya ba-
sina en fenasi geldiyse?

Annesi kizarmis gozlerle uyandi. Babas1 cid-
diyetle yliziine bakt1 ve :

— Aklinl basina topla be kadin! Komsular
seni bu halde goriirlerse ne derler? Hi¢ kimse o-
nu partizanlarin yanida bilmemeli. Onu koye
misafirlige gondsrdigimizi zannctsinler, dedi ve
Rujka’ya donerek :
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— Sen de Rujka! Agzim1 kapamalisin! Hig
kimseye bir keiime dahi sdylemeyeceksin! dedi.

*

Bu sabah sehir c¢ok buylk bir telas iginde
uyandi. Daha sabahin erken saatlerinde butiin
evlerin camlari titredi ve her taraf sallandi. Cin-
ki buyuk bir gurulti ile askeri motosikletler ve
kamyoniar g=ciyordu. Yeni jandarma kuvvetleri
geliyordu.

Hakiki bir askeri karargaha donmisti sehir
Sokagin Otesinde motor sesleri duyuluyordu
Baslar1 migferli, kemerleri bombali, elleri smay-
zerli, kocaman gozlikli jandarmalar tozlu elbi-
seleriyle etrafa korku sacarak saga sola kosuyor-
lardi. Cocuklar yanlarina sokulmaya cesaret e-
demiyorlardi. Korku ile bakiyorlardi uzaktan.
Sehrin fakir insanlar1 isgileri, memurlari, zira-
atciler ve zanaatkarlar onlara gizli kin ve nef-
retle bakiyorlardi.

Meydana her an arka arkaya tozlu motosik-
letler geliyordu. Kizgin gilinesin altinda nikelaj-
It kissmlart ayna gibi parliyordu. Sonra yine orta-
g1 gurultuye bogarak baska bir istikamete git-
tiler. Onlarin ardindan kalkan toz toprak dagild:
ve ortaliga yine sukunet ¢oktii. Bu durum birkag
haftadan beri devam ediyordu. Bir yere ucgup gi-
diyor, bir iki giin sonra yine donuyorlardi Bele-
diye dairesinin eskimis tahta merdivenleri ve po-
lis karakolu adim atmalardan gicirdiyor, salla-
niyor ve gilrliyordu. Sonra binanin mahzenin-
den aci aci bagirmalar, oflamalar, inlemeler du-
yuluyor ve nihayet éldurdikleri gencin bedbabht
anas: oglunun Ollisiinii meydanin ortasinda go-
runce ci1glig1 basip aghyordu.

Simdi duyulan korku, sik stk Romanya'ya



1721

bombalamaya gidzn ucaklarin dehsetli sesinden
cok daha fazla idi. Aksamiaii hi¢ kimse orfi ida-
renin tayin etmis oldugu saatten daha fazla so-
kaklarda kalmaya cesaret edemiyordu. Cilinku
polisler ellerindeki silahlarla her an ates etmeye
hazir bir vaziyette idiler.

Karanlik ve korkuncg geceler... Yarmki gu-
nin ne olacagl mechuldi. Polis ve jandarmala-
rin bilitlin hiicumlarina ve baskilarina ragmen
partizanlar teslim olmak soyle dursun, bilakis
Balkanda carpismalara devam ediyorlardi.

Sehirde dolasan rivayetlere gore gecen ak-
sam polisler, partizan yakalamiglar ve Olilerini
Dibovo koyinin meydaninda teshir etmisler. Di-
bovo koylu bu sehirden sekiz kilometre mesafe-
dedir. Yanko'nun annesi, sehir karakoluna ya-
hut da koydeki karakola giderek oglunun orada
olup olmadigini1 sormak istedi. Fakat kocas1 mi-
saade etmedi ve :

— Sayet gidip soracak olursak, onun bura-
da olmadigini anlayacaklar ve busbiitiin fena o-
lacak, dedi.

Rujka soze kar:isti ve :

— Baba, seninle berabar Dibcvo'ya gidin ba-
kalim, dedi.

Babas1 kestirip atti:

— Sen de mi yahu! Bir bu eksikti!

Annesi :

— Ivan, oraya kadar gitsen daha iyi olmaz
mi? diye sordu

Babasi biraz disiindi ve :

— Yarmna kadar bekleyelim, diye cevap ver-
di.

Rujka ogleden sonra ovnamak bahanesiyle
evden sivigtl. Halbuki onun kiugliciik kafasinda
bambaska bir fikir vardi.
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— Tarih 6gretmeni kadinin evine bakaca-
gim. Belki de oraya saklanmistir.

Yolda giderken her hangi bir polisin onu ta-
kip edip etmedigine baktiktan sonra, Stela’larin
kapisindan igeriye daldi. Camin dibinden ona
seslendi.

Stela derhal avluya cikti. Rujka arkadasca-
sina onun ellerini tutarak :

— Yanko'yu gordiin mi? diye sordu.

— Yanko'yu mu?...

— O geceden beri eve donmedi de.

Stela’nin yizi aniden sarardi ve ancak:

— O gece o... diyebildi.

Rujka itimat telkin etmek igcin onun kulagina
egildi ve :

— Evet, o gece Yanko partizanlarin yanimna
gidecegini sOyledi, ama bir daha eve gelmedi, An-
nem onun igin ¢ok tiztlidyor, dedi.

Stelamin o kadar ¢ok korkmus bir hali var-
di1 ki, Rujka’nin biitiin cesareti bir anda kirild:.
Fakat yine de:

— Simdi ne yapalim? diye sordu.

Stela uzun uzun disindiikten sonra:

— Bilmem... dive cevap verdi.

Sustu Stela. Bu duruma ¢ok uzililmiisti... Ar-
tik Yanko’'ya hakiki bir arkadas nazariyle bak-
maya baslamisti. Bu sehirde kendi annesinden,
6gretmenden ve Yanko'dan baska, yakin hig
kimsesi yoktu. Nicin geriye donmedi acaba? Sa-
yet ona bir sey olduvsa, demek ki babasinin da
basina bir sey gelmisti! diye dusiindu.

Rujka kolundan tuttu ve:

— Belki de Dibovo koéytindedirler, dedi ve
oraya dair duyduklarin anlatti.

Stela .

— Onu da mi... hi¢ olur mu... diye kendi
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kendine sodylendi ve busbiitiin sararip soldu.

Rujka basini egdi. Stela zayif kollariyla onu
dyle bir sikt1 ki, bu hareketiyle sanki Yanko igin
onun da ne kadar cok endiselendigini ne ka-
dar c¢ok uziildigini ve gerek onu, gerekse Yan-
ko’yu ne kadar cok sevdigini gostermek istiyor-
du.

Rujka ona :

— Ah, Dibovo'ya kadar biriyle gidebilsey-
dim, dedi.

— Hen de seninle gelebilir miyim? dedi Ste-
la.

Rujka kolundan tuttu:

— Peki ama nasil gidecegiz?... Sen yolu bili-
yor musun? En iyisi Dibovo'ya giden yolun ba-
sinda duralim ve_oraya giden koyluleri bekleye-
lim... Belki de bize yolu gosteren olur... Hadi gi-
delim!

— Iyi ama, beni yoidan cevirmesinler.

— Nigin?

Stela gogsiindeki sari yildiza bakarak :

— Bunun igin.

— Madem ki 0Oyle, sen de ativer onu!

— Ama sonra... belki daha fena olur...

— Yahut da sey, lstine bir ceket falan gi-
yin. Biz s6glitliigin yanindan gecgecegiz. Orada
ngz polis var, ne de bekgi.

Stela bir an dustlindi ve :

— Sen simdi sogutlige dogru ylrd ben ar-
kandan yetisirim, dedi ve igariye kostu.

Stela onden iliklenen yesil ylin ceketini a-
rarken: «Anneme ve Ogretmene soOyleyeyim mi?
Hayir, onlar gitmeme izin vermeyecekler,» diye
disiindi ve yalniz annesine bir defacik bakti. Son
gunlerde biraz iyilesmis olan kadincagiz, masa-
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nin yanindaki sandalyeye oturmus 6gretmene
vardim olsun diye sogan dogruyordu.

— Anne, ben biraz disanya c¢ikiyorum, ca-
buk donecegim, dedi.

— Nereye gidiyorsun, kizim?

Stela ona hig cevap vermedi ve derhal soka-
ga firladi. Cunkii onun gozlerine bakarken bir
tirli yalan sOyl=meyi beceremiyordu.

Rujka buyuk bir sabirsizlikla onu soguitli-
gun altinda bekliyordu. Nehir hemen hemen ku-
rumus oldugu icin onlar taslarin tlistiine basa ba-
sa ve hi¢ kimsenin dikkatini cekmeden kars: sa-
hile gectiler. Gilinduzleri burada hakikaten dev-
riye yoktu. Sonra bir ormandan gecgerek araba
yoluna ciktilar. Rujka yeniden canlandi ve bu-
yuk bir heyecanla baska defa da Dibovo’ya nasil
gitmis oldugunu, Stela'nin babasini evlerinde na-
s1l sakladiklarini1 komsu kadinin az daha onu na-
s1l meydana cikaracagini, partizanlarin ka¢gmak
icin nasil kadin kiyafetine girdiklerini ve bu hal-
leriyle ne kadar komik olduklarini teker teker
anlatti...

Rujka bir ara glicenmis gibi :

— Sen nigin gllmiyorsun? Komik degil mi
yoksa? Nicin her zaman bodyle mahzunsun?...
Yanko icin benim senden daha fazla lziilmem
lazim... Sonra baban da sag...

— Sag...

— Sonra, annen de iyilesti, dafil mi?

— lyilesti.

— Su halde?...

Kicgik yahudi kizi arkadasina bakti ve Kki-
zararak basini egdi ve :

— Biz yahudiyiz... bizim ic¢in artik...

— Sonra, annen de iyilesti, degil mi?
ka onun ne demek istedigini anladi. Evet, Stela
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yahudidir, yahudileri ise simdi her yerden kovu-
yorlar. Ve hi¢ merhametsizce olduriiyorlar. Ruj-
ka bir an ne cevap verecegini sasirmisti. Birden
aklina geldi ve :

— Yildizlarinizi pek yakinda atacaksiniz!
Mirco agabeyim oyle dedi. Iste simdi onlar onun
icin Balkanda ve senin babanla arkadaslar. Or-
dular da durmadan ilerliyor.

— Cok mu ilerliyorlar?

— Tabii! Hem de dismanlar1 eze eze!

— Ogretmen de oyle diyor.

— Sizi de kurtaracaklar.

Stela parlayan gozlerle arkadasina inanmi-
yormus gibi bakti. Cunki simdiye kadar o ka-
dar ¢ok eziyet gekmislerdi ki, artik her gilizel sey
ona yalanmis gibi geliyordu ve bunun igin:

— Acaba bizirle mi?... diyebildi.

— Sizi de, sizi de! diye bagirdi Rujka ve ye-
ni arkadasinin zayif elini sikica tutarak:

— Mirgo agabeyim bilitin halklan ve bilitun
insanlar1 kurtaracaklarini soyledi. Polisleri ise
hapse tikip doveceklermis!

— Acaba bu dediklerin bir gin olacak mi
Rujka?

— Olacak tabii! Hem de pek yakinda ola-
cak... Ama hi¢ sihesiz ki bu dediklerim yarin
dzgil, ama pek vakinda mutlaka olacak.

Stela’ya ayak uydurabilmesi igin arada si-
rada azicik kosmas1 icabediyordu.

— Bunun bir an 6nce olmasini annem igin
cok arzu ediyordum... dedigi esnada, korkuyla
ormana bakindi.

Orada biri kipirdamisti. Rujka da goézlerini
o noktaya dikti ve birdenbire :

— Kustur yahu! Korkma! dedi. Ama neden
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Dibovo’dan bir kimsa goriinmiyor? Her halde
koéyden disar1 birakmiyorlar.

iki kiz Dibovo'ya giden tozlu yola baktilar.
Bu esnada arkalarindan gelen bir arabanin gi-
cirtisini1 duydular. Rujka arkadasinin yaninda
ihtivar koyltniin uzun sopa ile Oktzleri nasil
diirtmekte oldugunu gosterdi.

— Stoyko dede, nereye gidiyorsun?

-—- Tarlaya, yavrum.

— Tarlan nerede?

— Ta iste orada, Dibovo'ya yakin bir yerde.

— Aziclk arabaya binmemize misade eder
misin?

Ihtiyar okizlerin dniinde durdu ve :

— Hadi binin! dedi.

iki kiz cabucak arabaya atladilar ve ot dolu
cuvalin ustine oturdular.

Duydugu bilytik heyecandan Rujka bir da-
kika dahi rahat duramiyordu. Kah ayaga kalkip
uzaklara bakiyor, kah Stela’'nin kulagina egilip
fisildiyordu :

— Tarlaya yaklastigimiz zaman usulcacik
arabadan sivisacagiz. Iste bak, orada Dibovo go-
runuyor...

Tarlaya geldikleri zaman kizla bir muddet
ihtiyarin etrafinda dolandiktan sonra, annikla-
ra bogirtlen toplamaya gittiler.

Haziran glnleri ¢ok sicakti. Gokyliziinden
ates vagivordu sanki. Toz toprak halinde olan
araba yolu yer yer catlamisti. Bu kadar cok ba-
virlarin, her ¢esit agaclarin bulundugu ve zil-
lerini calarak koyun sirilerinin otladig1 bu uc-
suz bucaksiz vemvesil ovalarda gezmek ne hos-
tu. Savastan evvel Stela bir defa babasiyla bu ko-
ve grlmisti ve orada vemis olduzu boégurtlenleri
hichir zaman unutmamisfi...
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Su anda kalbi korku ve heyecan iginde ol-
masina ragmen yine de etrafina bakiyor, orta-
g1 dinliyor, biitin kalbiyle sevmis oldugu giline-
se, havaya, tabiata seviniyordu. Halbuki onun bu
guzel seylere bakmasina onlari sevmesine mu-
saade etmiyorlard: fasistler. Herkes gibi onun
da bu zevki tatmasini zalimler menetmislerdi.

Acaba bitin insanlarin bir giin bu gilizel
yaz mevsimini doya doya seyredecekleri zaman
gelecek mi, diye Stela uzun uzun dusiindi. Kar-
s1 tarafta yuce Balkanin tepeleri goriiniiyordu.

Her taraf sicaktan kururken, masmavi u-
fukta miuthis bir ugultu duyuldu. Goékyilzinden
sanki bir tren geliyormus gibi bir sesti bu. Bir
an trenin ugultusu kesildi, fakat biraz sonra yi-
ne duyuldu.

Kizlar korkudan titreyerek gokyliziine uzun
vzun baktilar. Biraz sonra bu glirtilti butin gok-
yuzine dagildl

Rujka olanca sesiyle :

— Ucak, diye bagirdi.

Kizlarin gozlerinde siyah noktalar ve made-
1 kanatlar parladai...

Rujka biuylk bir heyecanla ucaklara baka-
rak :

— Iste! Iste! diye bagirdL

Ortadaki ucak onde giderken iki yanindaki
diger ucaklar biraz geriden onu takip ediyorlar-
di. Ucer tanelik kiimeler halinde ucan bombardi-
man ucgaklari1 diiz ovanin ustiine yayildilar. Kurak
bir hale gelmis yeryuzi ugaklarnn ugultusundan
titrivordu. Her sey bir anda sanki 6lmis gibiydi.

Tki kiz korku iginde ucak kiimelerini izledi-
ler.

Tasidiklar:i bombalari bu ovalara atmayacak-
larin1 bildikleri halde hiicum etmek icin onlar:



BeiZ0) 1

aradiklarini zannediyorlardi. Sanki onlarin kor-
kusunu dogrulamak icin ikinci kiimenin uglisi
tam baslarimin ustiinden gectigi esnada biraz 6n-
de giden ucagin altindan ficiya benzer bir sey
dusti. Boslukta birkacg kere dondiukten sonra st-
ratle asaglya inmeye baslady iki kiz buz kesildi-
ler.

Rujka, bomba attilar, dedi ve kendini yuzu
Zoyun calilarin icine atti. Stela da onun yanina
uzandi. Her sey donmustu. Fakat ortaligi hala hig-
bir sey sarsmamistl. Kizlar uzun bir bekleyistan
sonra baslarim kaldirdilar.

Stela fis1lt1 ile :

— Bizim yanimiza dismeyecek, yana dogru
gidiyor, dedi. -

iki kiz birbirlerine sarilmis olarak yatmis ol-
duklar1 verden gozlerini dért agcmis <bombanin»
disiisiini seyrediyorlardi. Onlar bu kadar yavas
asagiya inen ve rizgarin tesiriyle yana dogru gi-
den bu hafif bombanin ne bigcim bomba olabilece-
gini diistinemiycrlardi.

— Iste orada! Oteye dogru geciyor!

— Iste bir tane daha! diye Rujka bagirdi, a-
ma bu defa daha sakindi. Ciinkii bombardiman u-
caklar1 artik baslariin ustlerinden goktan gegip
gitmislerdi.

Bu bomba bir nevi ficiya benziyordu ve agir
agir iniyor, ara sira parlayarak havada adeta yu-
zlyordu. En nihayet Stela bunlarin ne olduklarini
anlamis gibi :

— Bunlar bomba degil, parastit! dedi.

Fakat az sonra <Adamlar nerede?» diye mi-
rildandi.

Rujka ona sanki bir sir veriyormus gibi:

— Bunlar parasttlii bombadir! dedi.

Bu esnada ilk atilan «<bomba» nehire yakin
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sog Gtiige dustu. Fakat iki kiz bosu bosuna onun
her saniye infilak etmesini beklediler... ikinci
homba da bir ara ortadan yok olmusken yine go-
rundii.

Rujka parmag: ile :

-— Iste! Iste orada! diye bagird.

Kizlar buyik bir tecessiisle ayaga kalktilar.
Gozleriyle onu izlediler. Bunun ne bigim bir «<bom
ba» oldugunu bilmedikleri halde kendileri igin
hicbir tenlike olmadigini anhyorlardi Figiya ben-
zeyen <bomba» agir agir yere indi ve ovalarin ar-
kasina onceki gibi sessizce diustu.

Bu tuhaf bombalar, bombardiman ucgaklari-
nin lizumsuz yukten kurtulmak igin asagiya at-
mis olduklari bos benzin varilleriydi.

Biraz sonra sonunda kiime de ufukta gtzden
kayboldu gitti. Ve madeni ugultu da yavas yavas
dagin ardinda kesildi.

Kizlar hala kendilerine gelemiyorlardi. Stela
derin bir nefes alarak:

— Gittiler, dedi.

Yeryuzi gene hayata kavustu... Gunes bat!-
va dogru gecmis olmasina ragmen elan ortalig:
kavurmaya devam ediyordu. Bir m=dddet daha yu-
rudiikten sonra yuksek bir tepeve vardiklarinda
koyu yesilligin ortasinda Dibovo koylinin beyaz
evlerini gorduler.

Rujka parmagi ile mese ormanini gostererek:

— Ben buraya birkac defa geldim! Ilkbahar
mevsiminde burada c¢ok glizel menekse acar. Ko-
yviun etrafinda, pek ¢ok kus var. Simdi onlarin ne
kadar giizel 6ttiiklerini duyacaksin! Sesleri ta u-
zaklardan bile duyuluyor, dedi.

Stela can kulagiyla dinledi, fakat hicbir sey
duyamadi. Bayira dogru yurudiler. Stela yine or-
talig dinledi ve :
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—— Higbir sey duymuyorum! diye tekrar etti.

Rujka hayretle dinledi. Fakat nafile.

Kuslara ne olmustu? Yoksa bu ormandan bas-
Iza tarafa mi1 kagmislardi1? Kim korkutmustu onla-
ri?

Kizlar bir muddet 6nlerindeki patikadan yu-
rudikten sonra bir tepeye ciktilar ve karsidaki
bayira bakarak ortalig1 dinlediler. Fakat burada
da kus sesleri duymadilar. Yalniz birkac tane ser-
¢e Onlerinden ugup gitti. Mese ormaninda kus yok-
tu, fakat antden hi¢ goriilmemis, hic duyulmamais
hir s2v oldu. Mese agaclarnnin arasindan insan-
lar cikti. Kiminin basi kasketli, kiminin kalpakl,
kimisi ise sapkasiz olmak tlizere, birgok insan ka-
falar gorindu. Tufekler sakirdadi, stingtler par-
lad1 ve hizla akan sel gibi bu yerden bitmis adam-
lar dagdan asagiya dogru kosarlarken bazilar:
dustiiyorlardi, ama yine yerden kalkip arkadasla-
rina yetisiyorlardi. Simsekleriandiran stiingtili tii-
feklerini 6ne yoneltmislerdi.

Bu hi¢ tanimadiklar: tuhaf lirsanlar dagdan
dusen ¢1g gibi bir anda koyun tustine cgullandilar.

Kizlar bu manzara karsisinda donup kaldi-
lar. Kimdi bu korkung¢ adamlar, nereye kosuyor-
lardi, ne yapacaklardi acaba?

Rujka heyecanla :

— Kacalim! diye bagirdi

Fakat her ikisi de yerlerinden kimilda.yama-
dilar.

Silahlh adamlar tozu topraga katarak onlara
dogru yaklastilar ve anlasilmaz bir seyler soyle-
dikten sonra birkag sira halinde asagidaki koye
dogru gittiler.

Tarlalarda calisan koyliuler dogrularak bu
fevkalade olay1 seyre daldilar. Silahli adamlar
koylilere yaklastiklar: zaman :
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— Koye dogru, koye dogru, bizimle gelin! di-
ye onlar1 ¢cagirdilar.

Korkusundan tiril tiril titreyen Rujka bir
tavsan yavrusu gibi bliylik bir agacin arkasina
gizlenmisti. Stela da onun yanina diz ¢okmiusti.
Fakat adamlardan biri onlar1 gériince durdu ve
sokularak guler yuzle :

— Cocuklar, siz duymadiniz mi, hepiniz kéye
gelin! diye bagird:i ve uzaklasip gitti.

iki kiz dogruldular, fakat ayaklar1 titredigi
icin yerlerinden kimildayamadilar.

Kartallar

Yaghanede baslayan siddetli carpisma esna-
sinda Mirco ile Ruben, bu aksam yaghaneyi kun-
daklamanin imkansiz oldugunu anladilar. Onlar
yalnmiz iki kisiydiler ve bu durum karsisinda hig-
bir zayiat vermeden uzaklasmay1 dustindiiler. Ve
Yanko'nun kagmasini kolaylastirmak icin karsi
atese gegtiler. Yankonun artik tamamen selame-
te cikmis olduguna kanaat getirdikleri zaman on-
larin yaklasmalarina meydan vermemek icin a-
tes etmeye devam ettiler. Biri ates ederken oteki-
si ormana dogru kacgiyordu. Boylece kacmaya mu-
vaffak oldular. Tehlikeyi atlattiktan sonra ikisi
birlikte yollarina devam ettiler.

Mircgo nese ile :

— Bu defa da kurtulmaya muvaffak olduk!
Fakat, yaghaneyi yakamadigimiza c¢ok igerliyo-
rum. Yazik! Onu yine fasistler sagacaklar! dedi-

Asagilarda kalan sehre dogru baktiklarn za-
man Ruben, derin bir nefes alarak :

— 1Iyi ki kiiciigiin basina bir bela getirmedik!
Tyi cocuk! Eger bizim yiiziimiizden ona birsey ol-
saydi ¢ok uzilecektim, dedi.

— Cocugun kurtulduguna ben de ¢ok mem-
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nunum. Eger basina bir sey gelmis olsaydi, bu bi-
zim yuzumiizden degil, milletin hayr1 pahasina o-
lacakti, dedi Mirgo ve Ruben’in kolundan tutarak:

— Dur! dedi.

— Ne var?

— Kulagina bir irmagin siriltis1 gelmiyor mu?

— Yahuy, su ates etmelerden o6tiird, sanki tuz-
Iu balik yemisim gibi susuzluktan bogazim kuru-
du. Surada bir nehir olsa gerek, bitin suyunu
icecekmisim gibi geliyor bana! dedi.

Ruben giildi ve:

— Biraz daha sabret. Bir ihtiyatsizlik yuzun-
den kapana diismeyelim... dedi.

Ayn1 gece Balkana girdiler. Acaba arkadas-
lar1 ne yapiyorlardi? Acaba partizanlar yine kamp-
larinda onlari bekliyorlar miydi?

Dibovo koylinin ustundeki dagin zirvesinde
dik yamaclarin ve gecit vermez kayalarin arasin-
da bulunan kiiglicik bir alana, insan goziinden u-
zak bir yeralt1 kulibesi kurulmustu.

Bir zamanlar, bundan ¢ok seneler evvel, esa-
ret 2zamaninda Bulgar yigitleri burasin: kendileri-
ne toplant1 yeri olarak yapmislardi. Onlar evini
barkini, ¢oluk cocugunu terkederek buraya gelmis-
ler. Ellerindeki tiifekler ve pistovlarla iste bu Bal-
kandan Bulgar milletini soygunculardan ve on-
lara satilmis olan Bulgar corbacilarindan koru-
yorlarmis. Simdi yeni halk yigitleri, yani partizan-
lar kendi arkadaslari ile burada yine ayni yere
toplaniyorlar ve gerek Alman istilacilarina, gerek-
se Bulgar fasistlerine karsi micadele ediyorlardi.

Gegen sonbaharda buraya ilk 6énce sehrin ve
civar koylerin en cesurlarindan mitesekkil bir ge-
te geldi. Sonra isciler, koyliler, 6gretmenler, tini-
versiteliler, geng¢ kizlar, ciftcgiler ve polisin takiba-
tindan kurtulmak icin aile ocagin: terkedenler ya-
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hut da partinin gagrisina uyarak memleketi diis-
man istilasindan kurtarmak icin olinceye kadar
doglismeye karar vermis yigit insanlar geldiler.
Kudurmusa donen fasistler halkin evlatlarini 6l-
duruyorlar, koylerini yakiyorlar ve masum insan-
lar1 davar gibi oradin oraya stliruyorlar. Fakat
her seye ragmen, glinden giine onlara karsi daha
fazla insan ayaklaniyordu. Boylece, partizan miuf-
rezeleri ¢cogaldi. Diismana karsi gudiilen mucade-
le amansizca devam ediyordu.

Partizanlar, kisi Balkanda gecirmek zorunda
kaldilar. Cogu defa miithis soguga ve kar firti-
nalarina ragmen polislerle carpismak zorunda
kaliyorlardi. Bir tuzaga dismemek icin de sik sik
yverlerini degistiriyorlardi. Bazan dagin zirvesin-
deki sigmmaklarindan ayrilmak mecburiyetinde
kaldiklari zaman, gilinlerce a¢ karnina v.e bir dam-
la uyku ylzi gérmeden buz tutmus karin listiinde
yatip kalkiyorlarda.

1944 yilinin ilkbahari geldigi zaman c¢ok ne-
seliydiler. Fakat neseleri yalniz cayirlarnn yeser-
mis olmasindan yahut da gilinesin gilinden gline
etrafi1 daha cok 1sitmasindan 6tiiri degildi. Onlar
herseyden ¢ok Dogu cehesinden gelen haberlere
seviniyorlardi. Cliinku orada, o topraklarda bluyuk
bir d=gisiklik olmustu.

Hitler'in tepeden tirnaga kadar silahlandiril-
mis fasist ordulari1 1939 yilinda harbe baslayarak
birkag devleti arka arkaya isgal edince pek ya-
kinda bitin dinyaya hakim olacaklarini zannet-
tiler. Maglup edemeyecekleri memleket olmadi-
gmi saniyorlardi. Ve bu zaferlerin vermis oldugu
sarhoslukla a¢ go6zli canavarlar gibi, 1941 yili-
nin 22 Haziran sabahi Sovyetlerin sakin arazisine
alcakcasina tecaviiz ettiler. Isgal etmis olduklar:
butun sehirleri ve koyleri yakip yikiyorlardi. Ka-
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dinlari, ¢olugu cocugu olduruyoriardi. Kundakta-
ki bebekleri ise tanklari ile ezip gegiyorlardi
Rusya’da her seyi yakip yikmis olduklar: igin
stepler kararmisti. Her tarafa kurmus olduklar:
daragaclarina fasistler sayisiz miktarda yurtsever
kadin ve erkekleri asiyorlardi. Her taraf kazilmis
binlerce mezarla dolmus, kar tipisine karismisti...
Fakat halk bu beklenilmeyen darbeden cabuk
kandine geldi. Steplerde simdiye kadar goriilme-
mis c¢apia yeni silahlar gilrledi. Glinesin altinda
yeni savas ucgaklar: parladi ve yeni hava kuvvet-
leri hizmete girdi. Bunlarla birliktz Zoya Kosmo-
demyanskaya gibi binlerce kiz ve kadin, gen¢ mu-
hafiz kahramanlar1 gibi binlerce gen¢ bu miica-
deleye atildilar. Once Moskova'da, sonra da Vol-
gograt'ta olmak Ulzere 1942 - 1943 yillarinda ordu-
lar fasistlere gorilmemis darbeler indirdiler. Esir
halklarin ylregine yeniden umut gilinesi dogdu.
Ve iste bundan dolay1 bu ikbaharda partizanlar
negeliydiler. Hirriyet ginu artik yakindi
Ruben’in ve Mirgco'nun arkadaslan dagin zir-
vesinde Oyle bir yers siginak yapmislardi ki, ora-
sim1 uzaktan degil, yakindan dahi gérmek c¢ok
zordu. Partizanlar yamaci ntam ustiline bir insan
yuksekliginde ve yledi - sekiz adim genisligin-
de bir zeminlik kazmislardi Icindeki ranzalarda
icabinda 30-40 kisi yatabilirdi. Ormandan kestik-
leri agaclari tahta haline getirmisler ve zeminligin
ustiine yanyana dizmislerdi. Ondan sonra bu tah-
talarin géorinmemesi ve sallanmamasi igin tistunti
toprakla ortup iyice ¢ignemislerdi. Daha {istiine
de kurumus yaprak, call ¢cirpi ve agacg dallari serp-
mislerdi. Disardan bakan kimse bu yerin altinda
sigmak bulundugunu anliyamazd:. Kapisi da dis
taraftan cali girp1 ile maskelenmisti. Siginagin or-
tasinda iki kisinin gecgebilecegi genislikte bir pa-
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tika birakmislardi. Onun etrafinda ise tahtadan
yapilma ranzalar vardi Partizanlar bu ranzalarda
yatiyorlardi. Bazilar1 koylerinden gerge getirmis-
ler, onlari serip yatiyorlarda.

Siginaktan yuz adim kadar 6tede kendilerine
yemek pisirmek icin bir de mutfak yapmislardi.
Bazan giinlerce kacamak veyahut da un c¢orbasi
yiyorlardi. Fakat bazan kuru fasulye, lahana, hat-
t4 cobanlardan satin aldiklari kuzu, buzagi et1
yedikleri de oluyordu. Dumanin ytlkseklerde da-
gilip gitmesi i¢cin mutfagi buylk ¢am agaclarinin
en sik oldugu bir yere yapmislardi. Bu suretle
ormanda ates yakildigini ve dumanin tuttiginu
hicbir yerden gérmek mimkin degildi. Partizan-
lar balta, kazma, kilirek ve capadan gayri kendi-
lerine yemek pisirmek i¢in kazan ve 1stnmak icin
soba da temin etmislerdi. Fakat polisler hi¢ ra-
hat birakmiyorlardi ve bundan dolay1 da partizan-
lar sik sik Almanlarin tasitlarina, koprilere, fab-
rikalara vie tren yollarina hiicum ediyorlardi.

Bu sabah kampta bluyik bir canlihk goze
carpiyordu. Partizanlardan bazilar1 gilinesin kar-
sisina gec¢misler, sarkilar mirildanarak kimi sila-
hini temizliyor, kimi de ¢antasini diuzeltiyordu.
Yalniz kampin etrafindaki nobetciler hi¢ yerlerin-
den kimildamiyorlardi. Gen¢ biri hentliz yikamis
oldugu gomlegini calilarin tlistiine sererken o6tede
duran arkadasina bakarak:

— Su gémlegimin beyazhgna bak. Karim go-
recek olursa katilacak gililmekten! dedi.

Orada bulunan gengc bir partizan kadin gtle-
rek :

— Yahu, evli olsan yliregim yanmazdi, dedi.

Biraz o6tede bulunan bir kitiigun ustiinde ug¢
kisi oturmus konusuyorlardi. Biri mifrezenin ko-
mutani idi. Apoletsiz ceketinin altina golf panto-
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lon ve uzun cizmeler giymisti. Iri yar1, siyah gir
sacli komutanin goézlerinden kivilcimlar sagiliyor-
du sanki. Yanindaki, sayak kumastan elbise giyin-
mis koylu kiyafetli adam komutanin muaviniydi.
Buyuk ve nasirh elleri biraz kabaca, fakat sevim-
li azimkar yuzu ile higbir seyden korkmadigini
ve basindan pek ¢ok seyin gectigini gosteriyordu.
Onlarin karsisinda ise, belinde bomba tasiyan po-
litik yonetmen vardi. Bu adam, Alman soyguncu-
larina karsi koylilere ne sekilde mtucadele ede-
ceklerini 0grettigi ve halkin mutlaka galip gele-
cegini soyledigi icin fasist idarecilerin 6gretmen-
likten cikardiklari bir 6gretmendi.

Ucli onbes dakika gecginceye kadar bir mese-
leyi miizakerz ettiler. Tam bu esnada ormanin
icinde tuhaf bir 1slik duyuldu. Bu 1shik kampa ken-
di adamlarindan birinin gelmekte olduguna isa-
retti.

— Kimdir o? diye sordu komutan.

Nobetci :

— Jarko ile Kamen, dedi.

Ve biraz sonra patikadan Mirco ile Ruben go-
rinduler. «Jarko ile Kamen» onlarin partizan i-
simleriydi.

Komutan onlari karsiladi ve :

— Ne oldu size? diye sordu.

Mirco, komutanina raporunu okuyaral

— Komutanmim, bize vermis oldugunuz gorev-
lerin cogunu yerine getirdik. Iste size Dibovo ké-
yune ait tam malimat. Kaza komitesi ile temasa
gectik. Sehirde kendimize ondoért yaslarinda bir
de yardimci gcocuk bulduk, dedi.

— Peki, cocuk nerede?

— Bu gece isimiz rast gitmedi. Hicuma ugra-
dik. Cocuk kacincaya kadar biz atese devam ettik-
ten sonra biz de oradan c¢ekilmeye mecbur kaldik.
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Va bu ylzeden de yaghaneyi vakamadik. Dibovo
koyunin yolu acgiktir.

Komutan Ruben’e bakt1 ve :

— Senin adamlarina dair bir seyler 6grene-
bildin mi? diye sordu.

— Evet. Sagdirlar, komutanim.

— Pekala. Iyi ki déndiiniiz. Polisler etraftaki
cemberi gittikge daralttiklarindan simdi Dibovo
kéyiune hilicuma gecgecegiz, dedi.

Komutan arkadaslarinin toplanmalar: igin
isaret verdi. Biraz sonra hepsi onun etrafina top-
landilar. Arka siralarda bulunanlar parmaklari-
nin ucuna basarak komutana bgkiyorlardi.

— Arkadaslar, yarin sabah Dibovo'ya baskin
etmeye karar verdik. Bu baskinimiz esnasinda siz-
fere halletmemiz gereken bazi vazifeler verecz-
Zim, dadi komutan.

Partizanlar onu dikkatle dinliyorlardi.

Komutan sozlerine devam ederek :

— Aldigimiz tamamlayic1  bilgiye  goére
koyde jandarma kolu yokmus. Habercimizin ge-
tirmis oldugu maltimata gore sehrin polis komu-
tan1 Dibovo koylune gitmis. Onun ne bigim bir ca-
navar oldugunu hepiniz biliyorsunuz. Amacimiz
kdyde onu diri olarak yakaladigimiz takdirde o-
nunla hesaplasmaktir, dedi.

Hepsi birden Ruben’e baktilar. Cinkli onun
ve ailesinin ne kadar eziyet gekmis olduklarim bi-
liyorlardi. Bu polis sefi adam degil, adam kiligina
girmis bir canavardi.

Komutan mifrezeyi birka¢ kola ayird: ve ko-
yu sardiklar1 zaman onlarin ne ‘sekilde hareket
edeaceklerini izah etti. Partizanlar, komutanin ve
muavinlerinin planim ittifakla kabul ettiler.

Komutan ytliksek sesle :

—- Arkadaslar hazir olun! Safak soker sok-
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mez hareket edecegiz. Sabah erken koyde olmal:-
y1z, dedi.

Partizanlar tifeklerinin mekanizmalarini da-
ha hizh acip kapiyorlar ve itina ile temizleyerek
savasa hazirlaniyorlardi. Sayak kumastan golf
pantolon giyinik gen¢ bir partizan kadin, siyah
sacli basini sallayarak bir su partizanin bir oteki
partizanin yanina kosuyor ve onlara yardim edi-
yordu.

Ortalik karardi en nihayet. Fakat biraz sonra
cikan riuzgar gokyuzindeki bulutlari dagitt1 ve
bulutlarin ardindan ay goriindi. Balkanda hari-
kulade bir gece dogdu. Partizanlar yarinki giiniin
heyecam ile uzun zaman mehtaba baktilar. Dis-
mani aldatmaya muvaffak olabilecekler miydi,
yoksa diisman mi, onlara pusu kurup taarruz e-
decekti?...

Artik ne kadar atik ve cesur olduklarni ispat
edeceklerdi.

Hareket etmeden once etrafi tetkik etmek icin
ikiser Kkisilik onculeri gonderdiler. Ondan sonra
ise keci patikasindan tliger - dorder adim ara ile
asagiya dogru yollandilar. Boylece canli bir zin-
cir gibi kah iniyorlar, kah tirmaniyorlardi. Ko-
mutanlari onlara arada sirada gurultii etmemele-
rini tembih ediyordu. Bundan dolayi1 onlarin yal-
niz fiskos halinde konusmalari ve adamlarinin
cikardig: sesler duyuluyordu. Ayin hafifce aydin-
latmis oldugu callarin arasindan ya korkmus bir
kusun ucgtugu goruliiyordu, yahut da birisinin a-
yagina takilan bir tasin asagiya dogru yuvarlani-
st duyuluyordu.

Partizan miufrezesi hemen hemen biitiin ge-
ce dagin etrafinda yuriudu. Ay dagin arka kismin-
da kaldig: icin ortalik tamamen kararmisti. Yol-
lar dar ve etrafi ucurumlarla dolu oldugundan
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miifreze agir agir ilerliyordu. Bazi yerlerde ise,
hicbir yol olmayan yerlerden yurumek mecburi-
yetinde kaliyorlardi.. Ve ancak simdi, tarih 6gret-
meninin nisanlis1 Hristo onlar: bulmustu... Fakat
o, artik her seyin ¢ok ge¢ oldugundan haberdas
degildi. Nisanlisinin agabeyi Angelin simdi koy
meydaninda 61u olarak yattigini bilmiyordu.

Safak sokmek tizere iken Dibovo'nun tustiin-
de bulunan bir yamaca vardilar. Bu yerden ge-
rek koy, gerekse onun etrafindaki butun arazi a-
vug icinde gibi gérunlyordu.

— Hepiniz bir yer bulup oturunuz! Ogleye
kadar burada duracagiz. Ogleden sonra saat bes-
te baskina gececegiz, diye emretti komutan...

Partizanlar sirtlarindaki torbalar1 ve omuz-
larindaki tiifekleri yere indirip oturdular. Hi¢ kim-
se bu ufacik mese ormaninda bir miifreze oldu-
gunu aklindan gecgiremezdi. Biraz sonra sabah
ruzgan zifiri karanhg: dagitt1 ve ortalik birden-
bire aydinlandi.

Oturmus olduklar:1 bu mese korusunun orta-
sinda buylik bir alan yeseriyordu. Partizanlar bu-
rada kahvalt1 ederek asagida goriinen koyu sey-
rediyorlardi. Koy onlara gok yakindi, hatta yolda
giden insanlari dahi goriyorlardi. Bu koéy avlu-
lar1 onlara ne kadar hos goriinuyordu. Koéyliler
daha sabahin bu erken saatlerinde kapilarini ag1-
yorlar ve arabalarini kosup kira yollaniyorlard.
Partizanlar evlerine bir an énce déonmek igin can
atiyorlardi. Fakat hentliz vakit erkendi. Cliinki fa-
sistleri ve soygunculari anavatan topraklarindan
heniiz kovmus degillerdi. Simdi 6nlerinde goéri-
lecek mihim odevler vardi Partizanlar diz ¢ok-
mus olarak fundahklarin arasindan merakla asa-
£1ya dogru bakiyorlardi.

Asagidaki yollarda giden arabalarin arkasin-
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dan toz kalkiyordu. Tarlalarda erkek gomlekleri
kiz basortileri goériniyor ve gapalar parlhiyordu.
Partizanlar onlara gipta ile bakiyorlar ve iglerin-
der: ah simdi orada olsak ve biz de onlar gibi
capalasak diye distiniyorlardi. Bu manzaranin
onlara vermis oldugu sikintidan siyrilmak igin ba-
zilart kendi aralarinda sakalasiyorken, bazilari,
mataralarini1 alip yakinlarda bulunan kaynaktan
su doldurmaya. gittiler.

Ruben ile Mirgo etraflarina toplanmis olan
a: kadaslarina sehirde 6grenmis olduklan hava-
disleri anlatiyorlard :

— Ordular hizla ilerliyorlar! Kaybetmis ol-
duklar sehirleri teker teker geri ahyorlar, diyor-
iardl

Kalpakli geng bir partizan yerinden firlad: ve:

— Ah anacigim. Iste insan simdi onlarin ara-
sinda olmali ve Almanlarin nasil pataklandigini
gormeli! dedi.

— Burasi da fena degil, biz de az is gérmu-
yoruz, dedi Mirgo. Kurtulus glinu yaklasiyor, ar-
kadaslar. Zafer yakin. Georgi Dimitrof bizi idare
ediyor. Bizim «Hristo Botef» radyosu hazir olma-
miz1 bildirdi. Vatan Cephesi pek yakinda s6ziinu
soyleyecek!

Kalpakli geng yine so6ze karisti ve :

— Ah, hayatin nasil oldugunu gorebilmek
icin, zaferden sonra bir gin daha yasamak isti-
yorum! Arkadaslar, az énce su énimuzdeki tarla-
va gelen kiz tipki benim sevdigim kiza benziyor!
dedi.

Mirco ona :

— Neresinden belli? diye sordu.

— Tipki onun gibi yigitge kaziyor da ondan.
Ah, biraz:sonra onu koéye goétirecegimiz zamarn
kimbilir n2 kadar heyecanlanacak! dedi.
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Kalpakli geng, bu yigit kizi heyecanlandira-
cagindan oturu ¢ok neselendi.

Glines yavas yavas dondu, batiya dogru.

Nihayet hucum saati geldi, catti. Hepsi top-
lanmis, fundaliklarin arkasinda duruyorlardi. Ko-
mutanlari onlara bir kere daha hangi grubun ne-
reden hicum edecefini hatirlatt:ktan sonra ken-
disi belediyeyi ve karakol binalarina hiicum ede-
cek olan en buylik grubun basin4 gecgerek ilerle-
di.

Komutanin emriyle partizanlar onlerindeki
fundaliklar: asarak koye dogru suratle inmeye
basladilar.

Ates Cemberinde

Silahli bir adamin kendilerine dogru geldigi-
ni goren Rujka ile Stela biisbitiin titremeye bag-
ladilar. Fakat partizan onlarin korktugunu anla-
dig1 icin giiler ytizle :

— Korkmayin, kigtikler, korkmayin size hig-
bir fenalik etmeyecegiz. Biz halk adamiyiz ve bi-
zimle birlikte koye kadar gelmeniz lazim. Cinkii
emir boyledir, dedi.

Sonra kendisine daha yakin Lir mesafede bu-
lunan Stelanin elinden tutarak ytliriudiler. Rujka
birdenbire :

— Siz partizan misiniz? diye sordu.

Silahli adam :

— Goérdin mu, nasil da anladin! Hadi yiliru
simdi bizimle, dedi.

Iste bu andan itibaren her iki kizin da kor-
kusu kayboldu ve nese ile silahli adamin yanisira
kostular. Kizlar bu hariktlade yigitlere bakarlar-
ken gogusleri gururla dolup tasiyordu. Bunlar hig-
bir seyden korkmayan partizanlardi. Tkisi de sim-
di onlarla birlikte koye girecekleri icin ¢ok sevi-
niyorlardi... Cocuklar kéydeki polisierin partizan-
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lara ates edeceklerini akillarindan dahi, gegirmi-
yorlardi. Dagdan inen bu insanlar cocuklarin géz-
lerinde hem ¢ok, hem de hi¢ maglup edilemez ki-
silerdi...

Biraz sonra bu grupta buunan partizanlarla
birlikte Stela, Rujka ve kalpakli partizanin kendi
sevgilisine benzetmis oldugu iri yari kiz giilerek
koyun yolunu tuttular. Partizanlarla birlikte elli
yaslarinda bir koylu ile ak sakall1 ufak tefek bir
de ihtiyar kéye dogru yiiriiyordu. Ihtiyarin belin-
deki kusagi ikide bir ¢6zildigl i¢in ara sira du-
rup sarmaya calisiyordu.

Partizan ona bakarak :

— Haydi be dede, geride kalma! diyordu.

Ihtiyar koyli :

— Dur be delikanh kéye varincaya kadar do-
num dilisecek. Koyde millet gtlilecek yahu, diye
cevap veriyordu.

— Peki, peki. Fakat biraz acele et, dedi parti-
zan gllerek.

Hristo onlarla beraber yuriirken c¢ok uzgin
ve dalgindi. Kendi kendine. «<Angel’e ne oldu a-
caba?» diye diusliinliiyordu.

Koye yaklastiklar: zaman g kisi yolun kena-
rma uzandilar, kisa namlulu bir tifegin ayakla-
rin1 yere dayadilar.

— Makineli tilifegi ylksek bir yere yerlesti-
rin! dedi biri yliksek sesle.

Kigcik kizlar ancak o zaman bunun ne bigim
bir tiifek oldugunu anladilar. iki kisi telgraf di-
reklerine tirmanip telgraf tellerini kesmeye bas-
ladilar. Koyde jandarma kuvvetleri yoktu. Fakat
onlarin etrafla baglantilarini kesmeleri icabedi-
yordu.

Bir grup partizan, koy meydanini gectiler ve
kapisinda: «Dibovo Belediyesi» yazili binanin ka-
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pisindan igeriye daldilar. Toz toprak igcinde kalmis
olarak Stela ile Rujka nefes nefese partizanlarin
arkasindan kosuyorlardi. Arkalarindan belki on-
lar da belediyeye gireceklerdi, fakat icerden silah
sesleri duyuldugu icin Rujka aniden geriye dogru
sigrad1. Stela da onu takip etti. Ikisi beraber bir
kapr araligina sigindilar. Onlar koyiun neden kor-
ku icinde oldugunu anlayip titremege basladilar.
Koylu kadinlar kosarak kapi araliklarina gizlen-
meye calisiyorlardi. Belediye binasindan birkag
silah sesi daha duyuldu. Her patlamada Rucka
SIgriyor ve:

— Nereye ates ediyorlar? diye soruyordu ve
bu sorusuna yine kendisi :

— Bize kars1 degil! diye cevap veriyordu-

Baz1 koyliler pencerelerden baslarini uzata-
rak bakiyorlardi. Hepsinin gozleri belediye bina-
sina dogru cevrilmisti. Stela ile Rujka ise, beledi-
ye iginde miithis ¢arpisma oldugunu anlamislardi
ve bu carpismanin nasil sonuglanacagini endise
ile bekliyorlardi.

Bu esnada kapida iki partizan gorindu. Bir
oolisi yakalamislar, disariya cikariyorladi. Elle-
ri bagh olan polisin yuzl korkudan limon gibi sa-
rarmistl. Sessizce yuruyordu. Partizanlar onu cges-
menin yanina, tarih 6gretmeninin agabeyinin ca-
navarca oldlrilip teshir edilmis oldugu yere dik-
tiler. Polisler oldurdikleri 6gretmeni nehire ya-
kin bir cukura gémmuyislerdi.

Belediyeden baska partizanlar da cikti. Elle-
rinde on tane kadar tiifek, birka¢ sandik cepha-
ne ve bir tomar da kagit vardi. Kapinin 6niinde
uzun boyly, eli tabancali ve sirtina apoletsiz su-
bay ceketi giyinmis bir adam durdu. Bu adamin
partizanlarin komutani oldugu belliydi. Kisa ve
cabuk emirler veriyordu. Elinde kisa namlulu tu-
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fek tutan carikli bir partizan kosarak geldi ve
karsisinda durdu. Gerek duydugu heyecandan ge-
rekse hafif surette esen rizgardan uzun ve sari
saglar1 agzma girdigi icin komutani ile konusur-
ken ikide bir onlar1 Giflemek zorunda kaliyordu.

Biraz soluk aldiktan sonra, komutana yaklas-
t1 ve seving dolu bir sesle :

~ Komutanim! Dismanin mukavemeti Kkiril-
di! Bir polisi kagarken yakaladik! Bize ates etti,
ama xorkudan titredigi icin isabet ettiremedi, dedi.

Genis omuzlu, gocuklu bir koy delikanlisi
geldi ve :

— Komutanim, yepmis oldugumuz tahkikai
scnunda polis ve gizli polisin kagtiklarini anla-
dik Polis sefi ise, biz buraya geimeden evvel se-
hire donmus, dedi.

Komutan kizgin bir halde :

— Ah! dedi.

Partizanlar belediyeden gene bir tomar ka-
git cikardilar ve :

— Komutanim, iste koyliilerin musadere cet-
veli! dedi.

Komutan dosyalardan birkacgini acip yokla-
di. Simdiye kadar olani biteni korku ile uzaktan
seyreden koyliler miusadere cetveli soziini du-
yunca kimildandilar.

Iclerinden biri :

— Bizi iste bu dosyalarla soyuyorlar, dedi.

Baska biriatildive :

— Eh, ister... dedi ve sustu.

Komutan koylilerin ne demek istediklerini
anlamist1 ve hiraz gulumsedikten sonra elinin
tersiyle alnindaki teri sildi ve:

— Yakin bunlari! Bilitin misadere cetvel-
lerini yakiniz! diye emretti.

Tki partizan biitiin evraklar: bir araya geti-
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rip iki tarafindan kibritle tutusturdular. Kagit-
lar o6nce titredi, sonra hafif bir ses duyuldu, onu
kicik alevler takip etti ve en nihayet buyuk bir
alevden yukselen beyaz renkli aci bir duman
Stela ile Rujka’nin yuzlerine kadar vardi Bu is
koylilerin pek hosuna gitmis olacak ki, hemen
atesin etrafina toplandilar. Iclerinden biri yik-
sek sesle :

— Ha soyle! diye sevingle bag:irdi.

Baska biri de :

— Yahu bir yanlishk filan clmasin, dur bir
de ben bakayim, bunlar hakikaten bizim evrak-
lar m1 acaba... dedi.

Birkac kisi ellerindeki sopalarla atese yak-
Isirken, ihtiyar koylinin biri de elini dogrudan
dogruya atesin icine sokarak kagitlarin hakika-
ten de miisadere cetvelleri, qQlup olmadiklarimi
yokladi. Sonra memnuniyetle dogruldugu zaman
biitlin koyliler partizanlara daha biuytk bir iti-
matla haktilar. Hatta kalpagini yan takmis kara
yagiz, sen yuzli ihtiyar bir koyli komutana goéz
bile kirpti.

Komutan gililiimsedi ve gir bir sesle:

— Koylit kerdesler! Bu gilnden itibaren hig
kimse sizin elinizden erzaginizi alip Alman soy-
guncularina veremeyecek, dedi.

Koyliler onun soézlerini tasdik edercesine
bagzlarini salladilar

Ruijka ile Stela koyli kadinlarla birlikte ate-
sin vanina kestular. Onlar cereyan eden olaylar
karsisinda o6yle ¢ok korkmuslard: ki, adeta dille-
ri tutulmustu. Hatta buraya ne icin gelmis olduk-
larin: dahi unutmuslardi.

Ru esnada baska bir partizan geldi ve ko-
mutana kacgmis olan fasist muhtarin evinde on
teneke gindondi vagr bulduklarmi soyledi.
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Komutan -

— Buraya getirilsin! dedi-

— Getiriyoruz komutanim.

Biraz sonra koy meydanina katirlarla yuklia
gundondi yag) tenekeleri geldi.

Komutan tenekelere bir g6z ati1 ve:

— Bunlarin iki tenekesini biz alacagiz! Ge-
ri kalanini koylilere dagitin! Aile basina birer
litre olsun! dedi.

Orada bulunan koyliler bir an tereddut et-
tiler, fakat biraz sonra iki kadin ellerindeki kap-
lar1 uzatinca, onlar1 hemen digerleri takip etti.
Arasi ¢ok ge¢cmeden kimi elinde sise, kimi tas, Ki-
mi de eline ne gecgirdiyse onu kaparak yag alma-
va geldi. Koyliler neselendiler ve kendi arala-
rinda sakalasarak guliistiiler. Hatta bir ara han-
gisinin daha Once alacagindan o6tiurud kavga bile
ettiler. Bazilar: ikinci defa almaya geldikleri za-
man biriitirazederekona:

— Hey kiz, nereye! Sen demincek aldin ya!
diye cikisti.

Genc kiz utanarak geri gekilirken, bu defa
tevzesi igcin gelmis oldugunu mirildandi.

Komutan, halka bakarak guliimsedi :

— Acikmis millet yahu! dedi.

Mandraya gitmis olan grup geldi ve komu-
tana mandray1 basarak kazanlarmi tahrip et-
tiklerini, imalathanenin bu geceden itibaren ca-
hsmayacagim ve kirk sekiz parca kasar peyniri
bulunduklarnni soylediler.

— Yarisini bize ayinn, yarisim1 da kuglk co-
cuklara dagitin, diye emretti komutan.

Cocuklar hemen kasar peynirinin etrafina
toplandilar. K6y meydam bayram yeri gibi sen-
lendi.
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Koylu kadinlar, diger cocuklardan bir bas
daha uzun boylu bir ¢ocuga gatarak:

— Sen de mi yahu? Biyiklarin cikmis, hala
cocuklarin arasina giriyorsun! Utan be! diyor-
lardL

Halktan biri sakadan :

— Cocugun cani kasar peyniri istemis! de-
di.

Biyikli ¢dcuk ise, daha kiiglik goriinsiin diye
egildi ve sonra aradan spyrildi. Utanmisti

Partizanlardan biri, Rujka ile Stelanin bir
kenarda durduklarini goriince :

— Hadji, siz de siraya dizilin ¢ocuklar, dedi ve
birer parca kesip ellerine verdi.

Rujka kasar peynirini alinca digerlerinin
yaptigl gibi once kizardi. Hem kendisi, hem de
Stela, hala saskin bir halde olduklarindan Yan-
ko'yu aramava ¢ikmis olduklarimi unutmuslardi.
Esasen Yanko burada olsaydi partizanlar onu
simdiye kadar kurtarmis olacaklardi! Bu dalgin-
ik icinde onun nerede oldugunu sormayi da u-
nutmuslardi

Tam bu -esnada Hristo, 6gretmen Angel Soti-
rof'un ev sahibine kostu. Ve en sadik arkadasi-
nin basina neler gelmis oldugunu 6égrendi. Thti-
var kadin goz yaslarini silerken Hristo lizgin bir
sesle ona :

— Sehire git ve kizkardesi Vanya'ya, agabe-
yinin halkin kutsal davasi ugruna fasistlerle mi-
cadelede olduglinu soyle. Fakat onun beni kur-
tarmak icin kendi hayatini feda ettigini ve ay-
rica ben de sag oldukga onun intikamini diisman-
dan alacagnni da soylemeni rica ederim, dedi.

*
Yanko ise, hala mahzendeki kliglik odada Ki-
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1itli duruyordu. Partizanlar polisleri kovaladik-
iar1 zaman o kadar ¢ok acele ediyorlardi ki kur-
tulmay1 sabirsizlikla bekleyen Yankonun Kkilitli
oldugu oday1 gormemislerdi. Silah seslerini ve
bagrismalari duyunca Yanko yattig1 yerden fir-
lad1 ve ortalig1 dinledi ve kendi kendine: <Disar-
da ne oluyor? Bu silah sesleri nedir?» diye diisiin-
di. Bu kéti durumda iginde bir timit kivilcimi
parlamistl. Peki ya Mirco agabeyi ile Ruben onu
kurtarmaya gelmislerse? Fakat onun burada ol-
dugunu nereden bileceklerdi?

Disarda kosanlarin ayak seslerini duyuyor-
du

Yanko bazilarinin yalvaran sesle :

— Teslimim, teslimim! dediklerini isitiyordu.

Evet, burada birseyler cereyan ediyordu. Fa-
kat neden biri gelip de onu buradan kurtarmi-
yordu? Ha! Iste ayak sesleri vaklasiyor, simdi
gelip onu kurtaracaklar. Fakat ne yazik ki, ayak
sesleri yine uzaklasti...

Yanko icerden olanca sesiyle :

— Mirgo agabey, arkadaslar! diye bagirdi,
ama hi¢ kimse onu duymada.

Onun burada oldugunu bilmiyorlar! Acaba
onu burada mi1 birakacaklardi? Acaba onlar miy-
d1?

Biutiin kuvvetiyle bagirdi, butiin gilicliyle ka-
p1y1 yumrukladi. Ama hi¢ kimse ne onun sesini
duydu, ne de ona gorindi. Yerin dibindeki bu
kiicik odanin duvarlar1 ve kapisi ¢cok kalindi
Kigliclik pencerenin ortasina tahtadan parmak-
ik konmustu. Polisler bu odada birine iskence
2derlerken, can acisiyla bagirdigr disardan du-
yulmasin diye burasini 6zel olarak yapmislardi.

Yanko'nun ici sizladi. Yeniden hayata ve
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ozgurliige kavusmaya imkan dogmusken, simdi
onu belki de ebediyen kaybediyordu.

Meydandaki Karsilasma

Koylin meydaninda partizanlar kendi isleri-
ne devam ediyorlardi. Onlar koéyu oyle bir ates
cemberinin igcine almislardi ki, hi¢ kimsenin gi-
rip cikmasina katiyen imkan yoktu. Blutin telg-
raf telleri tamamen kesilmis oldugundan sehir
polisinin bu baskindan haberleri yoktu.

Kasar peyniri gliindéndi yagi1 ve daha bir-
cok seyleri halka dagittiktan sonra partizanlarin
komutani, trampet caldirarak butin koy hal-
kinin mitinge davet edilmesini emretti. Biraz
sonra biutin koy halki meydana toplandi. Genis
alinhh 6gretmen ve siyasi komiser gesmenin 1s-
tune cikip konustular. Gines artik agir agir bat-
mak uzereydi. Ogretmen o kadar agik, o kadar
arkadascasina konusuyordu ki, Rujka ile Stela
dahi herseyi cok daha iyi anladilar. Ogretmen
unlara partizanlarin koyliilerle kardes olduklari-
n1 ve halki fasist esaretinden kurtarincaya ka-
dar miucadeleye devam edeceklerini sOyliuyordu.
Onun icin koylulerin partizanlar: desteklemeleri-
ni ve halklar:1 esaret altina alarak soymaya cik-
mis olan fasistlere ve Alman askerlerine hicgbir
«ey vermemelerini soyliiyordu.

Onceleri siikunetle dinleyen koyluler biraz
sonra onun partizanlarin pek yakinda temelli o-
larak koye ineceklerini ve dost ordularin artik
Tuna nehrine y-iklastiklarii is:tince hep bir a-
rzdan «Urag!» :liye bagird:lar.

On kes dak'kadan fazla konustu S8gretmen.
“Inlarim1 memleketini severnlerir. ve halkm hir-
~iyetini arzu edenlerin Vatan Cephesinin etra-
imda birlesri'elerinden, sar.li partizanlarin miu-
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raaeiesinden, fasist idarecilerimt baskis1 altinda
inleyen koylilerin ve isgilerin agir hayat sartla-
rindan bahsetti. Ogretmenden sonra cesmeye sa-
vak ceketli, golf pantolonlu gir siyah sacli, gi-
ler yuzli bir kadin partizan cikti. Ve koylu ka-
dinlarini, butin partizanlar adina oyle cani go-
nililden selamladi ki, orada bulunan koéyli kadin-
lar onu kucaklayarak optiler.

Komutan miifrezenin harekete hazirlanma-
sin1 emretti. iste o zaman Rujka :

— Stela, iste bak! Baban orada! A! Mirgo
agabey de orada! dedi.

ki partizan, koy ile sehiri birbirine baglayan
yolda nobetgi olduklarindan, ancak simdi ortaya
cikmislardi. Kizlar onlara dogru kostu. Fakat ka-
iabahgin arasimdan zorlukla gecebiliyorlardil. Bu
esnada partizanmin biri kirmiz1 sapkali, sar1 en-
tarili beyaz ayakkabili, oldukga sisman, sehirli
bhir kadini komutanin karsisina getirdi ve -

—. Polis sefinin karisi! diye bagirdi. Sonra
komutana bakarak :

— Polis gefi sehre donerken karisini bura-
da misafirlikte birakmis. Saklaniyordu. Fakat
biz onu bulduk, dedi.

Partizanlardan biri :

— Simdi ondan intikam almanin sirasi Ru-
ben’e geldi, dedi. Ve sozlerine devamla :

— Kocasi, hem Ruben’i, hem de Kkarisim
dayaktan g=cirdi. Su anda kocasi elimizden kur-
tulmus olsa da karisi esirimizdir ve simdi glinti-
nu goérecek o! dedi.

Baska biri ise

— Angel'in de intikamimi alimiz! diye yarim
agizla bagirdi

Rujka ile Stela’nin heyecandan nefesleri ke-
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silecek gibi olmustu. Kizlar komutanin, biraz on-
ce konusan siyasi komiserin ve Ruben’in bir sey-
ler konustuklarini goéruyorlardi. Polis sefinin ka-
ris1 korkudan tiril tiril titriyordu.

Halkin susmas! icin isaret ettikten sonra so-
ze basladi komutan :

— Koylu kardesler, fagistlerde hi¢ kimseye
kars: bir damlacik olsun merhamet denilen sey
yoktur. Onun icin onlar hem kadinlari, hem de
cocuklar ¢élduruyorlar. Fakat biz partizanlar, ca-
nilere kars1 micadele ediyoruz. Onlarin kadinla-
r1 ve cocuklar ile higbir alakamiz yoktur. Onun
icin Ruben, kocasinin vahsilikleri icin karisin-
dan intikam almay1 arzu etmiyor. Boyle bir mer-
hamete hi¢ layik olmadig: halde bu algak kope-
gin kansmi: serbest birakmaya karar verdik.
Fakat bu kadin, kocasinin yanina gidince, islemis
oldugu cinayetlerin hesabini verecegi giiniin pek
yvakin oldugunu soylesin. Hicbir cani halk mah-
kemesinden asla yakasini kurtaramayacaktir.

Polis sefinin karis1 higkirarak aglarken ko-
mutanin elini 6pmek istedi, ama komutan onu it-
ti. Koyliler mirilt: ile tasvip ederek :

— Iste bakin, partizanlar ne adamlarmis di-
vorlardi.

Rujka ile Stela simdi ancak 6n siraya gegcme-
ve muvaffak olunca, daha cesur bir kiz olan Ruj-
ka ileri atild1 ve :

— Mircgo agabey! diy-e bagirdl

— Rujka! Ne isin var burada!

— Stela da benimle beraber.

— Stela m1?. ..

Bu esnada Ruben de kizim gprdi ve kollar:-
nin arasina aldi.
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— Ne tuhaf bir karsilasma! Siz ne ariyorsu-

nuz burada?

Rujka ona :

— Yanko hala eve donmedi dz onu ariyo-
ruz! dedi.

Mirgo bagirarak -

— Hala eve donmedi mi? Ne oldu bu ¢ocuga
acaba?

-— Sehirde yoktu. Onu s kdye getirmis olduk-
larin: zannedivorduk.

— Komutan yanindakii=re :

— Polis karakolunu hanginiz aradi? Orada
hapsedilmis bir gocuga rastlamadiniz mi1? diye
sordu.

Partizanlardan biri :

- Kimseyi gormedik, diye cevap ver-i

Rujka ile Stelanin ytzleri bir anda alev gi-
bi kizardi. Bu esnada koyli kadinlardan biri ses-
lenerek :

— lyice bakmamigsinizdir! Diin polister bir
cocugu dove dove getirip iceriye tiktilar, dedi.

Komutan sert bir sesle :

— Polis karakolu bir kere daha gozden geci-
rilsin! Daha cabuk olun, zira geg¢ kaliyoruz, diye
emretti.

Birkag¢ partizanla birlikte Mirgco da kostu.
Bu esnada Yanko bagirmaktan ve kapiya vur-
maktan halsiz kalmis yas otlarin ustiinde oturu-
vordu. Yaralar: sizliyordu. Ayak seslerini ve ka-
pidaki kilidin gicirdadigini duydugu zaman po-
lislerin geri geldiklerini zannetti.

Kapinin araligindan bir i1sik parladi. Yan-
ko azicik yerinden kalkar gibi oldu. Dayaktan
bitkin bir halde olmasina ragmen bu anda agri-
larmi duymaz olmustu.
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Kapi acgildl ve Yanko sevingle :

-— Mircgo agabey! diye bagirdi.

— Yanko!

Cocuk onun omuzlarina atildi.

— Cabuk komutanin yanina! Az kalsin seni

canilerin elinde birakacaktik.

Meydan1 dolduran halk Kkitlesi onlara yol
verdi.

Yanko'ya aciyarak bakan koyli kadinlar :

— Katiller! Kan igen canavarlar! Getirin su
polis sefinin karisini da onun adamlarinin su ¢o-
cugu ne hale getirmis olduklarini gorsin! Ah,
zavalli cocugu ne hale getirmisler bu vicdansiz-
lar! diyorlardi.

Fakat herseye ragmen polis sefinin karisi
duymasin diye gayet yavas sesle konusuyorlar-
chr. Aksi takdirde bir daha glines goremezlerdi.

Rujka agabeyini gorir gormez bilitin hi-
zly]e :

— Yanko! Yanko! diyerek ona dogru kostu.

Fakat ona iyice yaklasinca birdenbire sarar-
dr.

Polis safinin Yanko'yu sorguya cektigi za-
man bogazina indirdigi kirbacin birakmis oldu-
gu ize bakarak :

— Vay anam! Boynuna bakin sunun! Bo-
gazlamislar onu! diye bagirdi.

Etrafta bulunanlar :

— Cabuk sarin boynunu, mikrop falan kap-
masin! diyorlardi.

Stela solgun yuzuyle gozlerini Yanko'dan hig
aymrmiyordu.

Mutluluktan basi1 déonen Yanko :

—- Higbir seycigim yoktur! diye itiraz edi
vordu.
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Onun sozleri, Rujka’nin ylregini hemen ya-

wstirdL

Komutan onu karsiladi ve :

— Kahraman bir evlatsin! dedi.

Partizan kadinlardan bir sihhiye, omuzun-
daki ecza cantasindan tentirdiyot, ispirto ve sar-
g1 bezleri gikardi.

Koyliler: «Doktorlari da varmis!» dediler.

Yanko, onunla mesgul olmamalarini rica et-
mesine ragmen kadin yaralarini iyice temizleyip
sarmaymca birakmadi Rujka da ona yardim e-
diyordu. Ve sagina soluna gecerek yanindan bir
adim o6teye gitmiyordu.

Stela da kosarak onlarin yanina gitmeyi ve
yardim etmeyi pek ¢ok arzu ediyordu, lakin si-
kilganhg! yuzinden bir adim dahi atamiyordu.
Bu sevingli aninda Yanko onu goremiyordu.

Bu esnada koyli kadinlardan biri:

— Cocugu iyice sarip sarmaladiniz ama siz
gidince onun basina kimbilir neler gelecek! Onu
yeniden yakalayacaklar ve o zaman karakoldan
ancak kemiklerini alabileceksiniz, dedi.

Rujka korku ile agabeysine bakti. Yanko ise
mahcup bir halde Mirco'ya dogru dondi ve nem-
li gozlerle bakarak sanki: «<Yine beni onlarin e-
line mi birakacaksiniz»- demek istiyordu.

Mirco koyli kadina bakt: ve :

— Bu dedigin ¢ok dogru! Onu birakmamali-
yiz! dedi ve komutana hitaben :

— Komutanim, sayet Yanko sehre donecek
olursa, belki de basina bir felaket gelir, dedi.

Komutan biraz diisundu ve:

— Bizimle olacak. Biraz kucgiuk ama...

Sonra Yanko'ya dondu:

— Bizimle gelmek ister misin, yigitim? dedi.
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Yanko'nun gozleri sevingle parlada.

— Istiyorum! dedi.

— Peki, biz sensiz ne yapacagiz? dedi Ruj-
ka atilarak.

Stela babasinin elini sikt1 ve :

— Babacigim, beni de yammna al... diye yal-
vardl

Babasinin yuzu ciddilesti. Kizinin hizinli
gozlerindz= sanki onun ve karisinin daha bir mud-
det haysiyetsiz insanlar gibi yasamalarinin icab-
ettigini okuyordu. Onlar sag kalacaklar miydi?
Acaba bir daha gorusecekler miydi?...

Ruben kizini bagrina bast1 ve:

— Sabret Stela. Biraz daha sabredin. Annen
sensiz yasiyamaz, beni ise arkadaslarim bekliyor.
Hem de Balkanin tepesi senin gibi kérpe gocuk-
lar icin degildir... dedi.

Stela yutkundu. Burada bulunanlarin hepsi
hayatlarini fedaya azmetmis kahraman insanlar-
d1 ve babasi da onlar gibiydi.

Rujka sabirsizlikla bir Yanko’yu bir Stela’yr
ellerinden cekip duruyordu. Heyecandan ne ko-
nustugunu kendisi de bilmiyordu.

Stela :

— Biz senin icin geldik, Yanko! dedi.

Yanko kizkardesinin yoldasina bakti ve hig-
birsey soylemedi. Fakat gozlerinde kiza kars:
duydugu derin minnettarlik ve dostluk okunu-
yordu. Stela onun kendisine karsi neler hisset-
tigini anlad:1 ve sikilarak basini egdi.

Partizanlar dizildiler. Yanko da onlarin ara-
sinda bulunuyordu.

Ruben kizinin elinden tuttu. Stela babasina
sarilip kucaklamak istiyordu, fakat onun arka-
daslarindan utaniyordu.
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Ruben her iki kizi1 da bir kenara cekerek:

— Hemen sehire donuntiz! Usulcacik evle-
rinize girin ve nerede oldugunuzu hig¢ kimseye
soylemeyin. Burada sizi tanimiyorlar, fakat bel-
ki de biri sizi hatirlamistir. Burada oldugunuzu
aklinizdan ¢ikarin. Hadi simdi acele edin! dedi.

Iki kiz kalabaligin arasindan siyrildilar.

Komutanin verdigi isaretle partizanlar sert
ve uygun adimlarla yola ciktilar... Onciileri ile-
riye gonderen partizanlar yuksek sesle bir par-
tizan sarkisi tutturarak Balkana dogru ilerledi-
ler.

Koyliiler kosustular ve evlerinde ne varsa ge-
tirip partizanlarin ellerine sikistirdilar. Koylu
kizlar ise, kiymetli misafirlere pide ve elma ik-
ram ettiler. Ihtiyar bir kadin Yanko'yu kucakla-
d1 ve ici peynir ekmekle dolu bir torbay1 omuzu-
na takti. Yanko ihtiyar kadinin elini 6ptu. son-
re. Rujka ile Stela'ya el salliyarak vedalast1 ve
nese ile partizanlarin arasina katildi. Kalbi gat-
biyacakmis gibi siddetle atiyordu. Artik hurdu,
yasiyacaktl ve partizanlarla, en sanli insanlarla
birlikte Balkanda diismana karsi savasacakti.
Artik polisler onu tekmeleyip s6vemeyeceklerdi...
Artik hersey ne gizeldi...

Rujka ile Stela sehre giden yolu tuttular. Fa-
kat uzun zaman arkalarina doénerek, tepeye dog-
ru tirmanan partizan mifrezesine bakiyorlardL
Stela yash gozleriyle usulcacik soruyordu:

— Rujka, neredeler, neredeler? Goremiyo-
rum artik onlari.

— Iste oradalar, gérmiiyor musun, dallarin
sallandig1 yerde!

Yanko da basini gevirip, arkada kalan koye
ve etrafinda dolanan kirmizi toza, sehire giden



[ 208 1

yola ve hemen hemen kosarcasina gitmekte olan
Stela ile Rujka’ya bakiyordu.

Iki kiz aksam devriyeleri citkmadan evvel ay-
r1 ayri istikametlerden sehre girdiler. Hi¢ kimse
onlarin nereden geldiklerini gérmemisti.

Polis kuvvetleri Dibovo kéyune geldikleri za-
man, partizanlar gcoktan Balkanin iginde gozden
kaybolmuslardi.

Tarih Ogretment

Partizanlarin Dibovo.’ya cesurane bir sekil-
de baskin yapmalar: silah ve cephane alip gotur-
meleri, musadere cetvellerini yakmalar: ve mand-
rayl tahrip etmeleri polisleri gilgina cgevirmisti.
Partizanlara yiyecek vermis olduklarindan dolayi
birgok koyluyu, fasist idareciler doverek kéyden
kovdular. Sehirde de birgcok evlerde arastirma
yaptilar. Yanko’larin da evini aradilarsa da hig-
bir sey bulamadilar. Fakat Yanko'nun babasini
g6z hapsine aldilar. Her gtin onun nereye gitigi-
ni ve ne yaptigini takip ediyorlardi Sehirde ve ci-
var koylerde agizdan agiza partizanlarin Dibovo
koéyine yapmis olduklar: baskindan soz ediliyor-
du. Polislerin buitiin tehditlerine ragmen onlarin
baska koylere de ineceklerini soyliiyorlardai.

Partizanlarin baskinindan sonra polisler bir-
kag gin koylulerin Dibovo’dan disariya ¢ikmala-
rina musaade etmediler. Bu sebepten oturi tarih
ogretmeni Ivanka Sotirova agabeyinin oldiirilmiis
oldugundan haberdar degildi. Ne Rujka, ne de Ste-
la’ya hig kimse gelip te bir sey soylememisti.

Nihayet 6lduriulmesinden bes gin sonra 6g-
retmeninin hasta ev sahibesi sehirdeki doktora
muayene olmaya geldigi zaman 6gretmenin evine
ugradi. Kadin daha ivanka Sotirova’nin evine gir-
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meden aglamaya basladi... Stela ona saskin bir
halde bakiyordu. Kadin bu sicak havada sirtina de-
ri gocuk giymisti. Siyah bas ortiisi yana kaymis
olan kadinin sararmis solmus elleri titriyordu.

Ogretmen onu karsilad: ve :

— Hayrola, neyin var? dedi ve oturmasi igin
kucik bir sandalye uzatti.

Hasta kadin tiztinti ile :

— Ah kizim... Agabeyin... Agabeyin Angel...
dedi ve titreyen elleriyle ylzuni orttu.

Stela kapinin yaninda ayakta durmus, dinli-
yordu. Koyli kadinin daha ilk kelimelerinde 6g-
retmenin yluzi sarardi ve dudaklari btliziildu. Her-
seyi anlamisti.

Kisik bir sesle :

— Ne dedin... Oldirdiiler mi?

— Ah canavarlar! Allah canlarim: alsin! Onu
oldirdikleri yetm:yormus gibi, bir de... mevdanin
ortasina serip halka gosterdiler...

Ogretmen sirtim sandalyeye verip :

— Ne zaman?... Bu giin mi?... diye sordu.

Stela bu saglam kadinin bayilip yere diise-
cegini zannetti.

Fakat hayir, o diismedi. Ve aglamadi da. Ste-
la ondan daha fazla sararmis olarak bakiyordu.
Ivanka Sotirova yiizi gittikce daha ok gerilerek
dinliyor ve koyli kadina herseyi oldugu gibi an-
latmasini soyluyordu.

Koylu kadin :

— Ah, kizim. Oldirdiklerinin daha ertesi
gunl onu gomdiler. Sana haber getirecek hig kim-
se yoktu. Cinkl partizanlarin gelisinden sonra po-
lisler koyden disariya kus bile ucurtmuyorlardi.
Senin nisanlin sagdir ve senin icin bak ne dedi...
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ve delikanlinin sozlerini oldugu gibi tekrarladi.

— E, affedersin kizim simdi bana miisaade
et de gideyim. Ciinkl benim buraya geldigimi ha-
ber alirlarsa... Ah hayat benim de ne olacagim
belli degil ama... Bize ilim 1s181n1 tutan, ¢ocukla-
rimiz1 adam yapan, bu muanevver insana karsi ya-
pilan bu muamele reva midir?

Koylu kadin gitti. Ogretmen kadin ise, hic
kimildamadan oldugu yerde dimdik kaldi. Stela
lzglin bakislarla ona bakiyordu, fakat birsey soy-
lemeye cesaret edemiyordu. En nihayet derin bir
uykudan uyanircasina irkildi, kapiya dogru yu-
ridi ve portmantonun ustliinden kirmizi salin:
aldi. Sonra geriye donerek Stela’ya usulca :

— Dibovo'ya gidiyorum, belki de gecikirim,
beklemeyin beni... dedi.

Stela camdan onun aleacele polis karakolu ile
belediye dairesinin bulundugu istikamette gittigi-
ni goérince irkildi.

Ogretmen belediye dairesine girdi ve kendisi-
ne engel olmak isteyen odaciyi bir kenara iterek
dogrudan dogruya belediye baskaninin karsisina
dikildi ve:

— Dibovo koyline gitmek icin izin kagidi is-
tiyorum! dedi.

Belediye baskani orada kadinin agabeysinin
basina neler geldigini biliyordu ve kadinin ytizi-
ne baktigl zaman onun da birseyler duymus oldu-
gunu anlamisti, ama yine de bir kere denemek
icin kelimeyi hecelere ayirarak :

— Ni-¢in? diye sordu.

— Sen daha iyi biliyorsun! diyerek 6gretmen
cna Oyle sert, 0yle ates sacan gozlerle bakt: ki,
belediye baskani daha fazla itiraz etmedi ve izin
tezkeresini kendi eliyle doldurdu ve tastik edilme-
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si i¢in onu jandarma subayina goénderdi.

Dibovo’ya gidilen tozlu yolda hi¢ durmadan
yurudu.

Koylin meydanina vardigl zaman havanin si-
cakligindan dudaklan catlamisti. Hararet ve si-
kint1 icini yakiyordu. Musluktan fiskirip ¢esme-
nin teknesine dokiilen suya bakti, fakat egilip de
su igmedi. Clinkli burada, bu ¢gesme basinda, bu
suyun yaninda cansiz gozlerle ve kanlar iginde a-
zabeyi yatmistl...

Koylilerin bir kismi nereye gémuli oldugunu
biliyorlardi ona mezarinin yerini gosterdiler. Son-
ra onun nehir kenarinda yurudiguni gorduler.
Yeni yi1g1lmis bir toprak yigininin 6ntinde uzun
zaman durdu. Fakat burada da agladigini goéren
olmada.

Koyluler azicik istirahat etmesi igin onu da-
vet etiler. Reddetti. Agabeyinin kéyde bulunan
esyalarini, coktan almisti. Gilinesten ve tozdarn
vamp kurumus ylizliyle onun sessiz sedasiz ayni
yoldan geriye dondigunu gordiiler.

Aksam tuzeri evine dondiigli zaman Stela ile
annesi onunla konusmaya cesaret edemiyorlarda.

Bir ara sanki onlari hatirlamis gibi hayretle
sordu :

— Stela, nicin aksam sofrasini kurmuyorsun?

Stela hemen yerinden firladi ve mutfaga dog-
ru kKostu. Bir is gordigi zaman, bulunduklan agir
hayat sartlarmi unutuyordu. Stela parmaklarnin
ucuna basa basa mutfaga gidip gelirken gozinin
ucuyla égretmenine bakiyor, onunla yiiksek ses-
le konusmaya cesaret edemiyordu. Ve iste su an-
da O0gretmeni onunla higbir sey olmamis gibi ko-
nustu. Stela sofray1 kurunca onlarla birlikte yeme-
ge oturdu. Fakat kendisi agzina bir lokma koyma-
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a1 gibi Stela ile annesinin de yemedigini far-
ketmedi. Odasina daha erken cekildi, fakat solgun
ylUzunden ve atesli bakislarindan Stela onun eski-
den oldugu gibi olmadigini anladi. Her zamanki
gibi sert bir sesle konusuyordu. Stela onun ne ag-
ladigmi, ne de bir damla goézyas1 doktiginiu gor-
medi. iste bu sebepten dgretmeninin ne halde ol-
dugunu anliyamiyordu. Sanki oOlen agabeyi igin
uzulmiyormus gibi bir hali vardi. Bu kadar ¢ok
mu kat1 yurekliydi? Halhuki Stela’ya ve annesi-
ne karsi o kadar merhametli bir insan goster-
misti kendini...

Bir sabah Stela yikamis oldugu c¢amasirlari
serdikten sonra, stipurmek icin misafir odasina
girdi. Fakat hentuz kapinin esiginde iken oldugu
verde mihlanip kaldi. Cinku sirt1 kapiya donuk
bir vaziyette oturan 6gretmeni, yere sermis oldu -
Zu resimlere bakiyordu. Elinde gunesten sarar-
mis eski bir resim tutuyordu. Stela resimdeki si-
vah sacli, genis alinli adamin 6ldirilmius agabeyi
Angel oldugunu gérdi. Ogretmeni kimildamadan
oldugu verde duruyor ve sessizce aghiyordu

Stala parmaklarinin ucuna basarak odadan
cikti.

Yarim saat sonra O0gretmen, Stela ile anne-
sinin oturduklar1 odaya girdi. Yilizii sararmisti,
fakat hi¢ bir sey yokmus gibi sakindi. Kuvvetli
elini Stela’nin basina koydu ve usulcacik oksad:.
O gece ilk son defa olarak gormiis oldugu agabe-
yi de onu ayni bu sekilde oksamisti.

Ogretmen kadin onu oksarken :

— Nasilsin kizim? diye sordu.

Stela cevap veremedi. Sevimli kadina ¢ok a-
cimistl. O anda kadimn ellerine sarilmak ve doya-
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siya opmek istiyvordu. O gunden itibaren onu da-
ha cok sevdi.

iki giin sonra 6gretmen Simo’nun babasi1 Sta-
men’in marangozhanesine girdi. Baz1 tahta par-
calar1 getirmis olan ihtiyar bir adamin maran-
gozhaneden cikmasini bekledi ve ihtiyar gider
gitmez Stamen’in kulagina egildi ve usulcacik :

— Benim partizan miifrezesiyle iliski kurma-
nil saglamani rica ediyorum! dedi.

Stamen elindeki rendeyi bir yana birakarak
dogruldu, sonra kadinin yuzune bakti ve hig¢ sc-
gukkanhligin: bozmadan :

—- Nasil olacak bu? dedi.

Kadin hentiiz yontulmus olan gam tahtasini
eline ald1 ve derince kokladiktan sonra, sabirsiz-
hkla onun s6ziinu keserek:

— Inkar etme, seni agabeyimden duymus-
tum, dedi.

Stamen solgun, fakat aziinkar yliziine bakt:-
&1 zaman kadim atlatmanin imkansiz oldugunu
anladi :

— Peki ama. nigin?

— Iste 6yle. Son kuvvetimi »a miicadele ug-
runda sarfetmek istiyorum!

— Evet ama, sen onlar i¢in her zaman yar-
dim toplamakla zaten bu micadeleye katiliyor-
sun.

-— Hayr, artik burada kalamam, sikiliyorum.
Balkana c¢ikmam lazim. Bari kopeklerden birini...

Marangoz onun ne demek istedigini anladi.

— Sabret Ivanka, ben icap eden yere haber
salacagim. Sen kuvvetli iradeye sahipsin. Balkan-
dan isaret gelinceye kadar sabret, dedi.
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Kapiya dogru ugurlarken boyuna bosuna ve
erkek gibi adim atisina bakarak kendi kendine:
«Su kadin ne mikemmel bir insan. Halbuki su
mendebur fasistler ona ne aci sey icirdiler...» di-
ye dusiindi.

Partizanlarin Yaninda
Fasist idareciler partizanlarin ortaya c¢ikmis
oldugu biitliin bolgelerde genel bir abluka yapil-
masim: emrettiler. Islemis olduklar: sayisiz cina-
yetlerinin hesabini hayatlari ile 6diyeceklerini an-
ladiklarindan ve halk miicahitleri partizanlara
karsi duymus olduklari kinden celayl, fasist po-
lisleri, partizan mifrezesini abluka altina alip im-
ha etmek icin yola diizildu.
Dagin her tarafini1 karis karns ariyorlardi.
Bu esnada Yanko dagdaki sanli mucahitlerin ya-
ninda iyice canlandi. Bazen ona hersey riiya gibi
geliyordu. Acaba hakikaten de partizanlarin ya-
ninda miydi! En nihayet o da memnundu kendin-
den. Kiza karsi islemis oldugu hatay: tamir etme-
ye calist1. Karakolda da dayaga mukavemet ede-
rek hicgbir sey ele vermemisti ve bu suretle sanh
arkadaslannin yaninda olmaya hak kazanmistl.
Simdi Stela ona daha sevimli goériniyordu ve su
anda kendisinin partizanlarin vaninda olusunu
ona borglu oldugunu saniyordu. Yanko onceleri
ascilara yardim ediyordu, mataralara su dolduru-
yordu, patates soyuyordu, kagcamag1 karistiriyor-
du ve kazanlarda su kaynatiyordu. Fakat bu ara-
da partizanlarin hayatlarini, onlarin konusmala-
rin1, cepheye dair havadisleri 6greniyor ve hasbi-
hallerini can kulagi ile dinliyordu. Miifrezesinin
komutani daha birinci giini ona sildh kullanma-
v1 6gretmelerini emretmisti. Bu isi Mirgo ustiine



[2151]

aldi. Yanko son derece kabiliyetli bir ¢ocuk oldu-
gundan kisa bir zamanda Mirgo talebesiyle iftihar
etmeye basladi.

Mirgo biyiklarinin sivri uglarini biikerek :

— Hepimizi okutacak derecede usta atici ol-
du, diye onunla éviiniyordu.

Partizanlardan bazilari onun saka ettigini sa-
niyorlardi ama, sonra bunun gergek oldugunu an-
ladilar. Yanko giinesten iyice yandi ve kisa bir za-
manda koskoca bir partizana benzedi. Yiuziu es-
merlesmisti, gozleri parliyordu, duyusu da art-
mistl. Simdi artik dagda duydugu bitin sesle-
rin kimlere ait oldugunu ayirtedebiliyordu ve ba-
z1 kuslarin taklidini yaparak arkadaslarina sin-
yaller veriyordu. O kadar miikemmel bir taklitci
olmustu ki eger simdi onu horoz sesini gilizel tak-
lit ettigi icin fiyaka satan Viktor isitse hirsindan
catlayacakti.

Iste tam bu giin bir polis kolu, partizanlarin
izlerini kesfederek, onlarin kampina dogru agir
agir ilerliyordu.

Yanko, yan kurumus bir irmagin kiyisina o-
turmustu. Elinde sikica tuttugu tiifekle fundalik-
larin arasindan gozlerini dort acarak etrafi goz-
Iiyordu.

Oturmus oldugu yerden yilz adim kadar ote-
de genis bir alan vardi. Bu yesil alan tepenin et-
rafini bir kusak gibi sarmis oldugu icin partizan-
lar ona Poyasok (kusak) ismini takmislardi. Ala-
nin arkasinda sik bir orman baslamakta idi. Yan-
ko'nun arkasinda ise partizanlarin kampi bulu-
nuyordu. Sol tarafta dik ve korkung¢ ucurumlar
oldugu icin oraya hi¢ kimse tirmanamazdi. Sag
tarafta baska bir nobetci vardi. Pu durum karsi-
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sinda disman ancak Yankonun ontlindeki orman-
dan gelebilirdi. Iste bundan dolay1 da Yanko, 6-
nundeki alani hi¢ géziinden ayirmiyordu.

Artik batmak tlizereydi gilines. Ve son 1sinla-
1i agacglarin tepelerini altin gibi parlatiyordu. Ba-
zilar1 kiucguk nobetginin goézlerini kamastirmasti.
Bu tathh havada, bu aksam riizgarinin hafifce es-
tigi sirada Yanko'nun cani yerlerde yuvarlanmak
ve olanca sesiyle bagirip sarki soylemek istiyordu.
Ne yazik ki, su anda nobetci oldugundan otira
hicbir sey dusiinmemesi lazim geldigini pekala
biliyordu.

Bu derece sessiz, sakin ve her taraftan cicek
kokan ormandan bu aksam hi¢ kimsenin gelmeye-
c2gine emindi. Fakat ormanin sol tarafindaki dal-
larin kipirdadigini goérdigi zaman, orada bir ku-
sun uctugunu yahut da bir canavarin yuruduigu-
nu zannetti. Fakat hayir! Dallar gayet yavas iti-
nali ve baska turli sallaniyordu.

Yanko ellerinin nasil dondugunu ve nefesinin
kesildigini hisseti. Orada bir adam mi vardi aca-
ba? Iste sag tarafta da dallar aym sekilde kimil-
diyorlardi! Evet, diisman orada pusu kurmus bek-
liyordu. Bir ara bagirmak icin agzini acgti. Fakat
derhal kendisinin kiicik bir ¢cocuk olmayip, kos-
koca bir partizan oldugunu hatirladi ve yere ya-
tarak endiseli bir kus gibi birkag kere ottu.

Sonra ayni sekilde bir iki defa daha tekrar
etti...

Acaba sesini duydular mi? Miufrezenin adam-
lar1 dismam karsilamak igin vaziyet aldilar mi?
Yanko yan tarafindaki nobetgiye haber verecek
durumda degildi. O bir taraftan kimildiyan dalla-
ra bakiyor bir taraftan da geri geri sliriinerek cge-
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kiliyordu. Hakiki bir yilan gibi agag¢larin ve ¢ali-
larin arasinda kivrilarak geriliyordu- Ormana giz-
lenmis olan polisler onu herhalde gérmemislerdi.
Cunkld heniliz alana g¢ikmamislardi. Yerde derin
bir sessizlik hikim surerken ags¢larin tepesinde
esen ruzgarm ugultusu duyuluyordu. Yanko iki
kat olarak kampin oldugu yere dogru kostu.

Iste komutan!

— Ne var?

— Komutanim, Poyasok’un arkasindaki or-
manda adamlar var!

— Nereden anladin?

— Muhtelif yerlerde dallar sallaniyordu.

— Sana 0yle gelmis olmasin?

Bir partizan kadin ona sakaciktan:

— Ey, Yanko sakin her hangi bir bocegi ay:
filan zannetmis olmayasin! Kimbilir hangi kus
sallamistir dallar... dedi.

Yanko onun sakasina aldirmayarak fisildadi:

— Hayir komutanim bu dallar: sallayanin in-
san olduguna eminim!...

Komutan arkadaslarinin yilziine simsek hiz
ile bakti ve :

— Belki de diusmandir! Kim cikacak kesfe?
diye sordu.

Partizan kadin:

— Ben! dedi.

Onun arkasindan bir geng:

— Ben de! dedi.

Sonra Yanko da atildi ve :

— Ben de gideyim! Onlarin saklandiklarn ye-
11 biliyorum, dedi.

-— Ya ates ederlerse?

— Biz de ates edecegiz.

— Peki, sonra?
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— Sonra kolayca siyrilacagiz.

— Peki sen de git, fakat diisman oldukiarini
gorecek olursan hemen geri c¢ekil ve bize sinyal
ver.

2sif kolu muhtelif yonlerden asagiya dogru
yollandu.

Yanko yine eski yerine yollanirken arkasin-
dan komutanin saga sola emirler verdigini duy-
du. Gayet usulca silahlarini muayene eden parti-
zanlar hazirol vaziyeti ahiyorlardi

Komutan arka tarafa iki kisiliik devriyeler gén-
derdi. Iki kisi de Yanko ile beraber gittiler. Bu is
ona ¢ok biuiytlik bir cesaret verdigi icin o da yaban
kedisi gibi 6nden emekleyerek partizanlara &r:ci-
lik etti. Biraz sonra alanin karsisindaki fundali-
ga geldiler. Fundaliga arkadaslarindan evvel var-
di. Fakat daha onceki fundaliga varmamisti ki or-
manin kenarindaki dallarin arasinda jandarma-
larin sapkalarini gordi. Onlann arkasmda ise ge-
lik migferler gordiginti sandi. Yuzlkoyun yere u-
zandi. Sinyal vermeye vakit bulamadi. Simdi iki
jandarmanin 6ntindeki alandan egilerek gectigi-
ni gordi.

Arkasindan gelen partizanlardan biri :

— Geri gekil! diye fisildadi.

Yankonun kulaklari 6yle ugulduyordu ki, ne
dendigini isitinedi bile. Gozlerini dikmis 6niindeki
alanda ne olup bittigini seyrediyordu. Polisler a-
sag1 yukari iki yiz adim mesafed: bulunuyorlard:.
Onlarn terli ytzlerini gériyordu.

Bu esnada miithis bir girleme duyuldu or-
manda... ‘

Partizanlar ates agmislardi.

Polislerden biri inledi ve elindeki tiifegi bi-
rakip iki eliyle bacagina yapisti. Otekisi geriye
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kacti. Yanko'nun bu carpismaya katilmasi lazim-
d1. Heyecandan titreyen elleriyle tiufegini kaldird:
ve hedefe nisan alarak tetigi ¢ekti. Fundaliktan
bir dal kopup uctu. Silahinin sesi yamaclarda bu-
yuk akisler yaratti. Belki baskalar: da ates ediyor-
lardi. Fakat ilk atis1 ona cesaret verdi ve ondan
sonra Mirgo'nun 6gretmis oldugu gibi ates etme-
ve basladi- Arkasinda duran partizanlardan biri
yine ona:

— Cabuk geriye don! diye bagird..

Fakat bu defa Yanko onu hi¢ duymadi. Ken-
djsinin nisanci oldugunu hissettigi andan itibaren
ne yapacagini diusindi ve kendir.e glizel bir siper
aradl. Yerde surine surune fundaligin 6te yanin-
da bulunan kayaliga gitti. Burada kendini daha
iyi durumda hissetti. Baska silah sesleri de duyu-
yordu ve bunlarnn kendi arkadaslan olduguna e-
mindi. O da sildahinin namlusunu karsidaki or-
manda dallarnnin kipirdandigim sz2ndig1 yere dog-
tu yoneltti. Tam silahnin sarjirana degistirdigi
esnada ¢ok kuvvetli giirlemeler ortalg: inletti. Yan-
ko'nun o6ntundeki kayaliklardan taslar ugustu. Si-
lah sesleri Balkanda buyilk capta yankilar yara-
tiyordu. Fakat Yanko hi¢ korkmuyordu. Onun
icin yerinden cikip kayalarin oldugu yere gecti.
Clinki buradan daha iyi nisan alindigina inanai-
yordu. Halbuki yalniz basina kaldigindan habe-
ri yoktu. Polisler saklaniyorlardi, bu ise ona bus-
bilitlin cesaret veriyordu.

Ormanin obur tarafindan celik migferlerin
parladigini zannettigi icin yine yerini degistirdi.
En sonunda ise her iki yerden ates etmesinin da-
ha miunasp oldugunu disindu ve 6yle de yapt:.

Bir ara etrafinda cereyan eden atislar dur-
mus gibiydi. Artik hi¢ kimseyi gérmez olmustu.
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Polsler karsilarindakilerin ka¢ kisiden ibaret ol-
duklarini bilmedikleri igin saklandiklari1 yerden
cikmaya cesaret edemiyorlardi. Yanko ates etme-
sine devam ediyordu. Korkusu artik gecmis gi-
biydi. Bu esnada partizan akadaslarina ne biyuk
bir is gordiugiinin farkinda bile degildi. Partizan
lar birkacg kere ates ettikten sonra polislerin sas-
kinligindan istifade ederek diismanin higbir za-
man onlari muhasara edemeyecegi bir yerde mev-
zi almak icin dagin tepesine cgekildiler. Partizan
miufrezesinin s1ginagina yakin biv yerde birakmis
oldugu birkag¢ partizanla birlikte o da ates saha-
sinda kaldi. Yanko hi¢c durmadan dismana ates
etmekle partizan mifrezesinin daha kolay bir se-
kilde ¢ekilmesini temin etmis oluyordu.

Partizanlarin geri gekilmesini temin etmek i-
cin ates sahasinda kalmis olan partizanlar da
mufrezeye iltihak etigi zaman, komutan onlarz
sordu:

— Herkes ¢ekilmeye muvaffak oldu mu?

— Evet komutamm!

— Yarali var m1?

— Yalniz bir kisinin kulaginda hafif bir siy-
rik var. Ehemmiyetsiz bir sey, komutanimb.

Bu karisiklik sirasinda hi¢ kimse Yankonun
eksik oldugunu farketmedi. Ama az sonra Mir-
¢o' ile Ruben onun olmadigimi ariadiklar1 zaman
komutan onlar1 Yanko'yu aram=zya gonderdi.

Yanko, hala ates etmeye devarm ediyordu. Bir
ara, yine silahinin sarjurini degistirirken, hem
yvaninda, hem de biitiin ormanda derin bir sessiz-
ligin hukim sirmekte oldugunu hissetti. Bir ara
kulak kesilip ortaligi dinledi. Hayir, artik hi¢ kim-
se ates etmiyordu. Ne olmustu acaba?

Bu sessizlikten urkmis olarak karsiki sik or-
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mana bakti. Ve bir anda tlrperdi. Clinku polisler
partizanlarin kampini abluka aliina almak igin
harekete gecmislerdi. Hem sagdan, hem soldan
gitgide daha yukariya, daha zirveye dogru tirma-
nmiyorlardi. Yani onlar, onun her iki tarafindan da
yukariya cikiyorlardi.

Yanko etrafina bakindigi zaman tek basina
oldugunu anladi. Fakat arkadaslar1 neredeydiler?
Nasil da farketmemisti onlarin c¢ekildigini. He-
men geriye dogru emekledi. Kalbi gatlayacakmis
gibi siddetle atiyordu.

Muhasarada.

Henliz on adim bile atmamisti, birden alnin-
dan vurulmus gibi oldugu yerde mihlanip kald:
Ciunki kendisinden ancak on adim mesafede dal-
lar kipirdamakta idi. 11k defa korku denilen se-
yi hissetti. Yoksa muhasaraya mi diismustu?...
Hemen arkadaki sik dallarin arasina gizlendi...
Sonra yere g¢okerek hizli hizli emekledi. Muhasa-
radan kurtulmak icin daha gabuk, daha cabuk e-
meklemesi ldzimdi. Bir gedik bulursa iste o za-
ma kus gibi ucup, gidecekti.

Oniine acik bir alan gikt1. Iste burada miikem-
mel bir hedef olacakti. Sasirmis bir halde bu de-
fa saga dogru ilerledi ve fundalig1 astiktan son-
ra kayalik bir yere c¢iktl. Yanko bu kayaligin alt
yanindaki ugurumda bir magara oldugunu hatir-
ladi. Tam oraya dogru giderken asagidaki seyrek
ormanlikta tiifek namlularinin parlamakta olduk-
larin1 gorir gibi oldu. Ne yapacagini sasirdi. Ni-
hayet biraz o6tedeki kayalarin arasina saklanma-
va karar verdi. Hemen oraya dogru emekledi. Fa-
kat ¢ok tehlikeli bir durumda oldugundan ne ya-
pacagini sasirmistl. Ciplak ve diz kayanin ustin-
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de siiriine siiriine ilerledi. Iki insan boyu yiiksek-
ligindeki bu kaya bir midye kabuguna benziyordu.
Ortasindaki araliktan bakilinca kayanin dip ta-
rafinda magaraya benzer buyuk bir delik goéru-
niyordu. Yanko bu araliktan igeriye dalarken
yanagini siyirdi, ama yine de girmeye muvaffak
oldu. Bir muddet ortalig1 dinledi. Sessizlik hikim
siriuyordu. Yalmiz rigarin sesi duyuluyordu. Fa-
kat gok gegmeden kayaligin yaninda ayak sesleri
ve bagirmalar duyuldu. Silah sesleri uzaklara da-
gilip gitti. Yanko ona dogru ates etmediklerini
anladl. Yeniden sessizlik, yeniden ayak sesleri. Bu
sesler gitgide daha gok yaklasiyordu. Silahini sik-
t1 ve yine etrafidinledi. Belki de onun nereye sak-
lanmis oldugunu gérmemislerdi... Sessizce yerine
oturdu. Sayet onun nereye saklandigini kesfede-
cek olurlarsa o zaman onlara haddini bildirecekti.
Ve silahimin namlusunu kayanin araligindan di-
sannya dogru yoneltti. Ayak sesleri uzaklast1 ve
ortalig1 yeniden sessizlik kapladi.

Yanko kendi kendine: “Savuldular, Arkadas-
larim da cekildiler, yoksa onlar da ates edecek-
lerdi” diye diistindii

Partizanlar hakikaten de c¢ekilmislerdi, ama
Yanko, polislerin onu rahat birakmis clduklarna
inanmakla hata ediyordu. Cliinki ¢ok gegcmeden
gene agir ayak sesleri duydu. Altlar kabarali giz-
meler calilara bastikg¢a hisirdiyordu. Kayanin et-
rafindaki fundaliklann arasinda aramalarina de-
vam ediyorlardi Bir ara ayak sesleri kayanin ya-
ninda duyuldu. Ve kaba bir ses :

— Sigmak yerleri burada olmasin yahu?

— Kor miisiin be, buraya hi¢ insan girebilir
mi? Bu koskocaman kaya hem yiksek, Hem de
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ustu tepsi gibi diz. Buraya birinin c¢ikabilmesi
1¢in ip l1azim.

iki jandarma cekip gittiler. Yanko derin bir
nefes aldi. Fakat ortalik kararmis olmasina rag-
men kayanin iginden ¢ikmadi. Gokyuzi yildizlar-
la doldu. Aksam rizgari esmege basladi. Yanka
cok uzaklardan gelen seslerini duyuyordu.

Boylece saatler birbirini takip etti. Icinde bu-
lundugu kaya gitgide sogudu ve kugilik partizan
da tlsiimeye basladig1 icin ceketinin yakasini kal-
dirip oldugu yere buzuldii.

Doguda gokyuzi agir agir aydinlanmaya bi-
raz sonra da ay yavas yavas ylkselmeye basladi.
Yanko basini dizlerinin tustiine koydu. Fakat
her ihtimale kars: silahinm elinde tutuyordu.

Sabaha karsi yine kendini toparladi. Sabah
serinliginde derin bir sessizlik vardi. Cok uzaklar-
dan silah sesleri duyuldu. Bir ara gene ayak ses-
leri geldigini zannetti. Simdi ormanin i¢inden, se-
nelerce evvel ozgurlik icin miucadele etmis olna
vatanseverlerin havasi geliyordu.

Agaclarin dallarina kuslar kondu. Yanko on-
lar1 gordigu zaman etrafta kimsenin olmadiginx
anlad:. Fakat buna ragmen yine de kayadan c¢ik-
madi. Mithis susamisti! Ve cam Lir lokma da ek-
mek istiyordu!... Fakat ne olursa olsun herseye
tahammiil etmesi ve sabriatmesi lazimda.

Etraf gene karardi, fakat Yanl:o hala kayanin
icinde durmaya devam ediyordu...

Kendi kendine: «Dayanacagim, bakalim ag
ve susuz ne kadar dayanabilecegim.. .» diye dusi-
niyordu.

Kayanin ustiinde striinen bir bitkinin dali sal-
laniyordu. Dallarin tstine dusmus ¢igi yalad.
Gecelerin rutubeti ne biliyik bir nimetti.
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Ancak iki gun sonra kayadan asagiya indi.
Takatsizlikten ayaklan titriyordu, fakat ekmek
icin sehire degil de dagin zirvesine dogru yollan-
di. Yolda giderken, ustu yapraklarla ortili bir
kaynak gordu ve egilip buz gibi soguk suyundan
kana kana icti. Fakat az sonra igtigi soguk sudan
midesi acid1 ve sancisi geginceye kadar oldugu
yerde kivranip durduktan sonra tekrar yola duzul-
di. Cok dikkatli adim atiyor ve her adimdan son-
ra durup etrafi iyice dinliyordu. Acligini bastir-
mak igin bazi bitkilerin kéklerini yiyordu.

Uc giin dagda tek basina yiridi. Bu zaman
icinde bir canavara donduginu ve artik hicbir za-
man insan yuzu gérmiyecegini, insan sesi duymi-
yacagini ve hicbir arkadasinin elini hararetle sik-
miyacagini zannediyordu.

Dordinci gun, aksam partizanlarin nobetgi-
sine rastladi.

— Kim o?

Yanko bu sesin kime ait oldugunu derhal an-
ladx.

— Benim! dedi ve sevingten deli gibi sesin gel-
digi yone dogru kostu.

— Yanko! Biz ise, seni artik defterden silmis-
tik!

Partizanlarin yeni kampina vardigl zaman
komutan onu candan kucakladi ve :

— Bundan sonra sen de bizimle her seyde
esitsin. Sen hakiki bir partizansin! dedi.

Yanko susuyordu. Fakat gozleri parliyordu.
Yiregini 1sitan bu tath sozleri isitmek ve sevingle
arkadaslarinin ellerini sikmak, su anda tarifi im-
kansiz derecede onun hosuna gidiyordu.

Hayatinda higbir zaman, sert topragin istiin-
de bukadar tath bir uyku gekmemisti.
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Bedeli Odenmis Sug
Yanko mifrezenin zor, fakat serefli yolundan
gitti. Mucadele ise, giinden gline daha ¢ok kizis-
maktaydi. Fasistler hem daha iyi silahlandirnlmis-
lardi hem de sayica daha goktular. Fakat partizan-
larda baska bir sey, fasistlerinkinden c¢ok daha
kuvvetli bir silah vardi : Dogruluk, cesaret, zafere
inan¢ ve halkin hiirriyeti icin gidilen buyuk da-
va ugruna canlarini seve seve vermeye hazir ol-
malari. Cogu defa muhasaraya alindiklari halde,
onlar gemberi yarip kurtuluyorlardi... Ugurumla-
rin yakminda ¢ok siddetli carpismalar cereyan e-
diyordu. Agir sartlar altinda yapilan savaslarda
mufrezenin siyasi komiseri-6ldu. Partizanlarin
bir kismi yaralanmislardi. Agacglarin kurumus ka-
buklarin1 sanki yabani hayvanlar tirnaklan ile
kazimis gibi kursun delikleri vardi. Partizanlarin
yiyecekleri sik sik tiikeniyordu ve bu ytlizden gun-
lerce a¢ kaliyorlardi. Bazan tarlalara dalip heniz
olmamis bugday tanelerini koparip yiyorlardi.
Bazan da yalniz ot ve bazi kdklerle geciniyorlardi.
Ag, yorgun ve uykusuz olmalarina ragmen yine
de miucadeleye devam ediyorlardi. Clinku yaklas-
makta olan zafer giini onlara destek oluyordu.
Bir gilin aniden yapilan bir baskin sonunda
miifreze birkac gruba ayrilmisti. Iki tic glin dag-
larda dolasarak birbirlerini aradilar. Halbuki bir
an oOnce birleserek fasistlerin darbesine birlikte
karsi koymalar:1 lazimdi Sayet miifrezeleri sa-
vaslardan sonra parcalanmis bir hale diisecek o-
Jursa birbirlerini irtibatcilarla aramalarini komu-
tanlar1 6nceden tembih etmisti.
Komutan, arkadaslarini toplantiya cagirdL
“Yanilafi miizakereler sonunda sehirdeki irtibatci-
va haber gonderilmesine ve oradan yiyecek geti-
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rilmesine karar verildi.

Yanko oldugu yerden firladi ve :

— Komutanim beni gonder! Kertenkele gibi
suirunup gidecegim, beni kuslar bile géremiyecek-
ler! dedi.

Giulimsedi komutan. Yanko'yu artik iyice ta-
niyordu. Onu bir kenara cgekerek talimat verdi.
Yanko'nun sehirdeki parti komitesinin azas1 olan
Stamen amecasi ile termmasa gegmesi lazimdi.

Sabah kiliglik partizan yola ciktl. Gayet ted-
birli bir sekilde dagdan inmeye basladi. Boylece
aksam Ulzeri, gines batmak lizereyken sehre en
yakin tepelerden birine vardu.

Dallarin arasindan kilisenin kubbesini ve us-
tu tencskeden yapilma eski saat kulesini gordigu
zaman gogsinde tatli bir heyecan duydu ve o an-
da annesini, babasini, kizizardesini ve bilitin ar-
kadaslarini teker teker andi... Onlar1 ne zamari-
dan beri goérmemisti. Kendisi partizanligin sert
hayatina ¢ok alismisti, geceleri yapilan yuruyts-
ler, kisa siiren uykular ve yapmis oldugu siddetli
carpismalardan sonra, goktan beri sehrin sakin
hayat1 ile alakasini kesmis oldugunu, daglarda
yasadigim biliyordu. Simdi, polis saati baslama-
dan sehre girmeli ve Simo’larin evinde olmaliy-
d1.. Acaba bir dakikack olsun kendi evine gidip
annesini ve babasini gormeye imkan bulabilecek-
miydi? Rujka ceketinin altindaki kayista asih ta-
bancay1 goérdiigi zaman kimbilir ne kadar hayret
edecekti. Sirtindaki ceketi soguk gecelerde tisi-
mesin diye Mirgo agabeyi vermisti. Biraz bol gzli-
yordu ama, bu ceketle daha bilyik duruyor, kos-
koca bir delikanliya benziyordu. Sehirde onun
partizan oldugunu biliyorlar miydi acaba? Ruben
ile Mirco, Stela ile Rujka’ya hi¢ kimseye birsey
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stylememelerini tembih etmislerdi- Herkes Yan-
ko'nun uzak bir yere misafirlige gitmis oldugunu
zannetmeliydi. Aksi takdirde, polisler onun evin-
dekileri rahat birakmiyacaklardi. Herseye rag-
men ihtiyatli olmasi lazimdi. Ve katiyen evine ug-
ramamaliydi. Ctuinku bu, ustine almis oldugu va-
zifeden uzaklagsmak demekti.

Yanko, sehre hangitaraftan girecegini son de-
fa olarak dusindukten sonra sapkasini iyice basi-
na g¢ekti ve nehre dogru yollandi. Etrafta bulunan
genis ovadaki bicilmemis otlar, rizgarda sallanir-
kan agustos boceklerinin sesleri duyuluyordu...
Yanko bu sesleri isitince bu sicak gecelerde ar-
kadaslar1 ile geceyarlarina kadar oynadigl za-
manlart hatirladi. Simdi artik buyiumius ve kosko-
ca bir partizan olmasina ragmen yine de herseyi
o kadar c¢ok oOzlemisti. S6gtlitliglin 6nilinde durdu
ve Simo’lara gitmek icin hangi yoldan gidecegini
disundi. Ve en kestirme ve en diizgilin yolun, ta-
rih 6gretmeninin oturdugu evin tarafindaki oldu-
guna kanaat getirdi. Bu yoldan gectigi takdirde
ozlki de Stela’yt pencerede gorebilecegini disin-
di.

Sogutlikten sonra findik ve ceviz agaclari ile
dolu bir ormana girdi. Cocukken arkadaslar: ile
birlikte buraya gelerekk agaclarin tepelerindeki
vuvalarda karatavuk avlarlardi Simdi gayet dik-
katli yuruyor ve oniunaeki agacg dallarinin hisir-
damamasi i¢in eliyle araliyarak ilerliyordu. Fin-
dik agaclarina bakarken kendi kendine: «<Bu yaz
cok findik olacak, iyi ki findik toplama mandali-
ni Rujka’nin bulamayacagl bir sandigin dibine
sakladim,» diye soylendi. Fakat, simdi artik ver-
meye hazirdi! Cinkud Rujka ona birdenbire c¢ok
sevimli gdrinmeye baslamist:. Onun 6teberilerini
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karistiriyor diye artik kizmiyordu ona. Ne de olsa,
kiucukti o. Halbuki kendisi partizandi. Hatta fin-
dik mandalin1 Stela’'yva verebilirdi Stela Sofya’
1z oldugundan onunla nasil findik toplandigini
bilmezdi.

iki biiklim olarak ormandan ¢ikti, sonra hen-

2gi asip higbir devriyeye raslamadan karsiki so-
kaga girdi. Bekgiler i¢cin hentiz vakit erkendi. Su
anda artik partizan degildi. Ve sanki evine gidi-
yormus gibi sakin sakin ytrimeliydi. Bir an igin
durduy, ustunu basgini duzeltti, hatta alaca karan-
likta hafifce bir de 1shik tutturarak yurudu. Fakat
firildak gibi dontliyordu gozleri. Hava iyice karar-
mis oldugundan gecgen insanlarin yuzleri taninmai-
yordu. Hava hucumlarindan korunmak icin lam-
balar da yanmiyordu. Fakat herseye ragmen, da-
ima tetikte bulunuyordu. Sayet polisler onu ya-
kalamaya yahut ta ates etmeye kalkarlarsa kag-
maya hazird.

Iste, su karsidaki tahta citin arkasindaki pen-
cereleri yesil boyali1 evde tarih 6gretmeni oturu-
yordu. Su anda Stela igerde oturuyordur. Ve Yan-
ko'nun bu saatte mifrezenin emriyle buradan
gectigini aklindan bile gecirmez. Hayat ne tuhaf-
t1. Ah, onu bir saniyecik olsun gorebilseydi! Fa-
kat butin pencereler siyah kagitlar ve battani-
yelerle ortuliydu.

Yalniz arka taraftaki pencereden sizan 1sik-
tan icerdeki cicek saksilari gorintiiyordu.

Ve o anda ylregi siddetle garpmaya basladi.
Yanko'nun. Icerisi o kadar yakind:1 ki, yalniz iki
adim atsa... onu yalniz bir dakikacik olsun gére-
bilseydi! Babanin sag salim oldugunu soyledik-
ten sonra kendi akrabalarinin ne yaptiklarini sc-
racaktl. Bu diistince onu o kadar cok sarsmisti ki,
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adeta bir sitmali gibi titreyerek tahta cite yaklas-
t1 el yordamiyle cikik tahtanin yerini buldu ve a-
raliktan avlunun icine daldi. Buradaki agaclarin
dallar1 ¢cok sik oldugundan bisbitiin karanlikti.
Avlunun icindeki suladiklari kova ¢ok zor farke-
diliyordu. Onu hi¢ kimse goremezdi. Etraftaki a-
gaclar merdivene dogru giden yolu iyice 6rtmek-
teydi. Parmaklarinin ucuna basarak merdivenle-
ri ¢ikth ve usulca cama vurdu.

Hic kimse cevap vermedi. Daha hizl1 vurdu.

Ogretmen kalin sesiyle :

-— Kim o? diye seslendi.

Yanko cevap vermeyince, bu defa kuvvetli
bir sesle:

-— Kim o0? diye bagirdi.

Yanko kendi kendine: «Onun boyle bagirma-
mast lazim sesini isitecekler. Gideyim mi acaba?»
diye dusiundu. Fakat sonra yiuzinu kapiya yapis-
tirarak :

— Benim 6gretmenim... dedi.

Sesini duyup duymadiklarini1 anliyamad,, fa-
kat kapr acildi1 ve karsisina gur sacli 6gretmeni
ciktl. Mirco'nun vermis oldugu ve dizkapaklarina
kadar varan ceketle, kapinin ontindeki taghkta
duruyordu.

Yuzu asik kadin hayretle bakarak :

— Kimsin sen? diye sordu.

— Beni tanimadiniz mi, 6gretmenim... ben...
Yanko...

Yzl busbiitiin bozuldu kadinin.

Yanko bir an kendi kendin2: *Ne Rujka, ne
de Stela ona hichir sey so6ylemedikleri icin, beni
hicbir zaman affetmiyecek,» diyve diistindi.

— Ne istiyorsun? diye sordu 6gretmen sert
sert.
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Yanko sasird: ve :

— Benden... ¢ok selam...

— Ne dirdirlaniyorsun?

— Daha yavas konusun, 6gretmenim...

Ogretmen adeta bir deli gibi bakarak, bu ytz-
sliiz gocuugn ne cesaretle evine geldigine kizdi ve:

— Suna bak hele, dedi. Ne demek yani...

Yanko basini egdi ve usulcacik:

— Stela’y1 rica ediyorum... dedi.

Tam o6gretmenin kapiylr onun yuziline garpa-
cagl sirada Stela kolunun altindan disariya fir-
ladL

— Yanko!... Ogretmenim, durun biraz...

Stela korkudan titreyerek ona sokuldu ve fi-
sit ile :

— Yanko...

—- Stela, ben...

— Nereden geliyorsun?

— Oradan... diyerek, Yanko bir kenara c¢ek-
ti onu.

Kapinin onindeki tashk ¢ok aydinlhik oldugu
icin agaclarin altina gittiler. Ogretmen kadin
hayretle bakakaldil. Yanko'ya dair higbir sey duy-
mus degildi. Stela, kendi babasi ile gerek Yanko’
larin evinde gerekse Dibovo koytlinde karsilasmis
oldugunu, yeni arkadasinin kendisine karsi gok
kahramanca davrandigini ve onun simdi Balkan-
da partizanlik ettigini hi¢ kimseye sOylemeyecegi-
ne dair vermis oldugu sézi tutmustu. Fakat Ruj-
ka merak etmesinler diye kendi annesine ve ba-
basina soylemisti.

Burada ne oluyordu? Yanko ile Stela ne za-
mandan beri boyle arkadas olmuslardi? Ogret-
men bu iste gizli bir sey oldugunu derhal anlad:.
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ve Stelanin bu haylaz g¢ocukla arkadaslik etme-
sini hic de arzu etmemesine ragmen konusmala-
rina engel olmamak igin igeriye girdi. Yalniz bas-
larina kaldiklar1 zaman Yanko kendinde cesa-
ret buldu ve ona gabucak :

— Stela, baban iyi ve sana c¢ok selami var,
dedi.

— Sen artik déondin mii?

—— Isimizi bitirinceye kadar... Geldigimi sa-
kin kimseye sOylemeyesin...

— Simdi mi gidiyorsun? diyerek Stela elini
sikt1.

Onun nazik ve sicak eli Yanko'nun artik
kabalasmis partizan eline dostana bir sekilde de-
gerken kiza karsi icinde ¢ok derin haz duyuyordu.
Boguk bir sesle :

— Biraz sonra... Bir yere ugrayacagim ve
ondan sonra, dedi.

Kiz susuyordu. Sebebini anhhiyamad: ve:

— Sen merak etme, dedi. Biz orada kuvvetli-
yiz! Baban da...

Stela ona :

— Yine buraya ugrayacak misin? diye sordu.

Yanko fazla dlisinmeden :

— Evet, ugnyacagim.

— O halde babama bir sey gotndermek isti-
yorum...

Tath bir heyecanla bakistilar. Korku ve heye-
can dolu gozlerinden kalplerinin bir tirli soyli-
vemedikleri sozlerle dolu oldugu anlasiliyordu.

Stela onunla birlikte patikadan tahta cite
#ogru yurudu.

-—- Ne zaman doneceksin?

Kizin tath sesi kulagini oksamisti
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— Isimi bitirince, derhal...

— Nerede bekleyeyim? Camin yaninda mi1?

— Bu tahta ¢itin yaninda daha iyi.

Ogretmenin asik yiiziinii gormek ona agir ge-
liyvordu. Yanko «Geriye donmemek lazim, bu is
partizanliga yakismaz... Nigin s6z verdim?» diye
disundu.

Stela onu tahta cite kadar ugurladi, sonra
dallarin altinda basini egerek bakti ve hi¢ kimse-
nin Yanko'nun yolunu kesmedigini ve onun ka-
ranhik sokaga ciktigini gorince hemen igeriye
kostu. Ogretmenini unutmustu ve babasina bir-
seyler hazirlamaya koyuldu. Fakat koridorun o-
niinde 6gretmeni onun gelmesini bekliyordu. Isi-
gin altinda ¢ok sert bir bakis1 vardi Kiicgik kizin
yuzu solgun, fakat i¢i sevingliydi.

— Nigin geldi bu?

Stela az kalsin kosteklenip yere disecekti, fa-
kat masaya tutundu ve sikila sikila, once O6gret-
menine bakti ve :

— Babam sagmis... diye mirildandi.

— Kim dedi? Bu mu...? Yanko mu...?

— Evet.

Ogretmenin aklindan acayip fikirler gecti.

— Peki, o nereden biliyor?

— Oradan geliyor... dedi... orda demisler.

Stela ne diyecegini sasirmis bir halde basini
egdi.

Tarih 6gretmeni hirsla ona dogru yurudi ve:

-— Sen... ne sakliyorsun?

— Hig... 6gretmenim... ben hi¢ kimseye bir-
sey sOylememeliyim.

Ogretmenin yuziinu bir kara bulut sarmista.

— Bana da m1? Bana da mi1 sOylemeye cesa-
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retin yok? diye sordugu zaman sesinde glicen-
mis bir insan hali vardi. Bu sozleriyle ona: <«Sen
iranden gizliyorsun, halbuki sizin i¢in ben, oku-
lu da, igimi de feda ettim ve sizi evime aldim...»
demek istedigini Stela anladi. Nasil olur da bu
kiiciik kiz, bir sirr1 onun kadar saklayamayaca-
g1 dusinebiliyor, diye hayret ediyordu. Halbuki
o, oyle saglam iradeli bir kadindi ki, 4lem duyma-
sin diye kendi agabeyinin 06ldigiini dahi gizle-
misti.

Stela basini egerek :

— Affet 6gretmenim, diyerek ona herseyi ol-
cdugu gibi anlattl. Yankonun kiraz dolu sepetle
karsisina ¢cikarak ona babasinin sag oldugunu soy-
ledigini, sonra Rujka’nin gelip onu Yanko’larin
evine goOtlirdigiuni ondan sonra ise ikisinin Dibo-
vo koyune gittiklerini anlatti. Annesi agzini ag-
mis, hayretler icinde kizini dinliyordu. Onu din-
lerken igneleriyle birlikte yere diismis olan orgu-
yu c¢oktan unutmustu zavalhicik. Stela partizan-
larin Dibovo koOyiune yaptiklar:t baskini anlatir-
ken, annesi yerinden sigradi ve kizina :

— Kiz, sen delirmissin? Oraya kadar gitme-
ve nasil cesaret ettin? dedi.

Stela onlarin Yanko’nun partizanlarla birlik-
te Balkana cikmasini ve gormius oldugu btutiun is-
leri ve Rujka’nin ona gururla anlattiklarim teker
teker tekrar etti.

Ogretmen, hi¢c knnildainadan, sessizce dinledi.
Stela sozlerini bitirdigi zaman boguk bir sesle (ki,
bu ses Stelanin kulagina ¢ok yumusak ve bir se-
ve kars: Giztilmis gibi gibi geldi):

-— Nereye gitigini bilivor musun? dedi.

— Bana soylemedi. Fakat, yine buradan gece-
cegini soyledi.
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*

Bu esnada Yanko, evinde maranozhane
bulunan Simo’larin evine dogru yuruyordu. Yol-
Jar henuiz insanla doluydu. Bu sicak yaz gecesin-
de cocuk sesleri duyuluyordu. Havanin sicakhigin-
dan bazi1 evlerdeki gesmelerin sulan kesilmis ol-
dugu icin, kadin ve kizlar sokagin, saatin yanin-
daki tasgesmeden su tasiyorlardi. Evlerinde bakir
sesleri, testilerdeki sularin hikirtis1 ve c¢esmeden
akan suyun siriltis1i duyuluyordu.. Yanko pek ace-
le etmiyordu. Yurudugu sokak iyice karanlikti.
yalniz ara sira meyhanenin kapisi acildigi zaman
sokagin kaldirimlan aydinlaniyordu.

Simo’larin evine girmek lzereyken, sokagin
Obilr ucunda li¢ gocuk gordu, hemen kapinin 6-
niindeki 1thlamur agacinin arkasina saklandi ve
kim olduklarini seslerinden derhal tanidi: Simo,
Viktor ve Pope idiler.

Simo arkadaslarina ylksek sesle :

— Geg olduy, evlerimize gidelim! dedi.

— Biraz daha dur.

— Yemegi bitirecekler.

Yanko 6nce onlarin bu dostluguna sasti, fa-
kat biraz sonra aklina «tilki ilmi» gelince isin ig
yuziinua anladi.

Simo’nun hi¢bir zaman Vikter ve Pope ile ar-
kadashik yapmay1 arzu etmedigini Yanko biliyor-
du. Tatbik etmis oldugu «tilkiilmine» ragmen Simo
Pope ve Viktor'dan hazzetmedigi icin onlarla ko-
nusmaktan kaciniyordu. Yalniz ara sira okulda
vahut ta rastgeldikleri polislerin 6nilinde onlarla
birlikmis gibi hareket ediyordu. Ekseriya, Pope ile
Viktor onu davet ediyorlardi. Cepheden onlar igin
cok fena havadisler geliyorlardi. Alman ordular
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mitemadiyen geri cekiliyorlardl. Otekilerse Ro-
manya'ya dogru hizla ileriiyorlardi

Yanko, arka kapidan, Simo’larin evine girme-
yi disindigi anda, Vikter kurnazcasina :

-- Simo be, su senin arkadasin Yanko'dan
bir haber var m1?

— Bir koye misafirlige gitmis.

Viktor atild: -

--- Oyle diyorlar ama, yalandir! Ben baska
bir sey duydum.

Pope soze karist1 ve :

— Ne duydun? diye sordu.

Yanko son derece heyecanla, fakat biiylik bir
memnuniyetle onun hakkinda konusulanlari hig
nefes almadan dinliyordu. Ve tam su anda Vik-
tor'un verecegi cevab1 can kulagiyla dinlemeye
koyulmustu.

— Ben onun, Dibovo koOyundeki polis kara-
kolunda hapiste oldugunu ve sonra sumkarlarla
birlikte kactigini duydum, dedi.

— Yok canim! Inanilacak gibi degil! Parti-
zanlarin baska isleri yok da onun kadar g¢ocugu
alacaklar! Onlarin nesine lazim o? Oturup ¢izme-
lerini mi parlatacak yoksa? Zaten onlar da yalin-
ayak geziyor.

Hep beraber gultstiiler.

Tam bu esnada Stirgag¢’in sen sesi duyuldu.

—- Sunlarra bak hele nerrreye saklanmislarr!
Bense herr tarafta sizi arrnyorrvrum... Neyse bu
kadarr sensiniz? Bombardiman ucaklarrrini mai
dusanidyorrdunuz yoksa?

— Hayir, aklimizdan bile gegmedi onlar.

— Su halds anlatinn neye guldiglinuzu. ..
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uaun sézunu kesti Viktor ve :

— Sen de her yere burnunu sokmasan olmaz
dedi.

rakat Stirgag¢ bu alaya hi¢ kizmadi. Cilinku o
kendisine karsi yapilan her nevi hakaretleri bir
saka olarak kabul ettiginden gulerek karsiliyor
ve hi¢ kimse ile dostlugunu bozmuyordu.

Yanko, onlarin kendisi hakkinda neler konu-
sacaklarmi isitmeyi ¢cok arzu etmis olmasina rag-
men, kendi kendine: «Simdi gitmenin tam zamani»
dedi ve kosarak evin arka kapisindan avlu icine
daldi. Simo’larin evi, o kadar algakt:1 ki, éniinde
ki camdan baktigl zaman buyuk odanin ic¢ini iyi-
ce gorebildi. Lambay1 henuz yakmamislardi O-
cakta yanan ates ortaligi hafif¢ce aydinlatiyordu.
Simo’nun babasi, yalin ayak olarak ates 6ninde
oturmus gazete okumaya calisiyordu,

— Stefanka, hadi artik, yak su lambayi, dedi.

Yanko, Simo'nun annesinin masaya dogru
ilerleyerek lambay1 yaktigini1 gordu.

Kucik partizan basini igeriye uzatti ve :

— Stamen amca... diye seslendi.

Kadin lambay1 yaktiktan sonra takunyeleri-
ni surterek yuriudu. Stamen, Yanko'nun sesini ta-
md1 ve yerinden kalkti

Karisi lambayi, duvardaki rafa asarken :

— Nereye kalktin? diye kocasma sordu.

— Islikte birsey unuttum.. dedi ve cikti

Bu sabirly, az konusan ve sakin adam miifre-
ze komutaninin talimatlarmi soluk soluga bildi-
ren Yanko gibi kiiciik bir gocugun ne mihim bir
vazife ifa etmekte olduugnu anhyordu ve ona kar-
s1 bir mukabelede bulunmak igin:

— Cok bitki noldugun halinden belli evladim,
dedi. Onun igin herseyden evvel istirahat etmen
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lazim. Gel seni islige gotiireyim, oradaki talasla-
ra gomiliip yatarsin. Seni orada aramak hi¢ kim-
senin aklina bile gelmez..

Fakat sabirsiziikla basini salladi Yanko ve:

— Olmaz Stamen amca! Cok acele ediyorum.
bizimkiler beni bekliyorlar! Sayet 6bilir gruplarla
birlesemezsek mifrezemiz i¢in ¢ok fena olacak.
Bizi aradiklari zaman nerede bulabileceklerini ha-
tirladin m1?

Marangoz adam nasirh ellerini alninda gez-
dirdikten sonra zihnini topladi ve zar zor gilim-
siyerek :

— Benim size iyi haberlerim var, dedi. Grup-
lardan ikisi nerelerde dolastiklarimi bildirdiler ve
onlara derhal erzak gonderdik.

— Demek bizi aradilar ha? diyen Yanko se-
vincinden az kalsin yerinde ziplayacaktl

Stamen ona 6teki gruplarnn adamlarinin neler
soylediklerini ve nerelerde gizlenmekte olduklari-
n1 anlati.

Yanko tam yola cikmak tizere iken Stamen:

— Aksam yemegine kal! dedi.

Yanko ona :

— Vaktim yok, Stamen amcal! Polis saati yak-
lasiyor, hemen gitmeliyim. Hem de isimi bitirin-
ce derhal geriye donmem icin emir verdiler. Sta-
men amca, senden bir ricam var: Sayet bizimkileri
gorirsen benim iyi oldugumu soyleyin... Simo’yu
da gormeyi ¢ok arzu ediyordum ama, iste imkan
yok.

— Simo simdi buralardaydi. Sizinkiler igin
hi¢ merak :tme, muhakkak soyliyecegim... E, ha-
di gile gule! Oradaki butin arkadaslara benden
cok selam soyle. Bir an 6nce temelli olarak gelme-
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lerini dilerim! Ha, az kalsin unutuyordum, al su
peynirle ekmegi yolda yersin.

Marangozla kisa sliren konusmalarinda Si-
mo'nun babasi onunla dost gibi konusmustu. Ve
bu hareket onun maneviyatim yikseltmisti. Yan-
ko 1hlamur agacinmin altindan gecip de karanhk
sokaga sapinca, on adim o6tede duran arkadasla-
rim1 gordi. Evlerine dagiliyorlardi. Bir ara Stir-
gagin :

— Yahu, su giden... degil miydi? diye bagir-
digint zannetti Yanko ve kendi kendine «Acaba
tanidilar m1 beni?» diye korktu. Ve yildirim hizi
ile yana saparak yurudu. Sokagin obilr ucuna gel-
digi zaman donip arkasina bakti, fakat lic arka-
dasini gormedi. Stelanin avlusuna daldi. Bahge-
ve girdigi zaman giizel bir koku sarmisti i¢ini. Ne
kadar c¢ok seviyordu bu bahgeyi. Dallan iter it-
mez yerinde mihlanip kaldi. Elinde biliytk bir tor-
ba tutan Stelanin yaninda tarih Ogretmeni de
duruyordu.

Yanko bir anda biitliin cesaretini kaybetti. S1-
kintidan ellerini ceketinin altina soktu, pantolo-
nunu duzelti.

Stela, torbayi1 uzatti ve :

— Bunu hazirladik... Ogretmen verdi...

Yanko onu duymamist1 ve torbay: alirken:

— Ogretmenim, ben o zaman ... diye mirildan-
A1. Oldiirilmis agabeyini Dibovo’da gérmiis oldu-
gu andanitibaren Yanko kendisini daha suclu his-
sediyor ve ggretmenin onu artik higbir zaman af-
fetmiyecegini zannediyordu.

Ogretmen hic ses cikarmadan dikkatle baki-
yordu. Sonra elini ona do&ru uzattl. Yanko ken-
dini suclu hissettiginden utancindan geri gekildi,
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ama... 0gretmenin kuvvetli eli onu samimiyetle
kucaklamastu...

Ogretmen kadin ona usulcacik:

— Stela bana herseyi anlatti, dedi. O glinki
isledigin hatanin bedelini 6dedin. Artik seninle
iftihar ediyorum.

Yanko ona birseylar soylemek istiyvordu ama
gogsinde Oyle bir ates yaniyordu ki, agzini1 dahi
acamadi. Yalniz Stela’ya dogru bakti1 ve onun goz-
lerinin zifiri karanhkta dahi seving ve gururla
parladigini gordi... Acaba kendisi icin mi...

Stela ikinci defa olarak:

— Al torbay1 Yanko, diyerek ona dogru uzat-

Yanko iginde ne oldugunu sormadan torbayi
aldi ve omuzuna atti.

— Torbanin icindeki peynir ekmegi bitin
partizanlar icin 6gretmenim verdi. Kazagi ise, ben
érdim. Giy onu, Usimeyesin... dedi.

Stela’nin yanaklarindan stliziilen birka¢ dam-
la gozyaslarini karanlikta Yanko da, 6gretmen de
a:oremediler.

Ogretmen ona :

— Simdi cabuk ol. Zira polis saati yaklasiyor!
dedi, sonra onu bir kenara cekerek :

—- Komutanina soyle, buradaki adamlarina
haber etsin. Ben yaniniza gelmek istiyorum... Olur
mu? dedi.

Ogretmeni ona birseyler daha séylemek isti-
yvordu ama o esnada kapilarinin oninden ayak
sesleri ve biraz sonra da kapinin gicirtisi duyuldu.

Stela korku ile :

— Ya polislerse...? dedi.

Ogretmen kadin :
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— Yanko, kag! dedikten sonra, Stela’ya don-
du ve iterek :

— Sen de cabuk iceriye gir! dedi.

Tahta ¢itin araligindan disariya cikt1 Yanko.
Etrafina baktig1 zaman yan sokakta hi¢ kimseler
yoktu. ki kat olarak tahta citin yanindan yiiri-
di.

Stela bir an camin 6ninde durdu. Ve yolun
ortasinda bir sarhosun:

— Dur! diye bagirdigini duydu.

Birseyler yuvarlandi. Hizlh ayak seslerini ba-
girmalar takip etti... Steia heyecanla annesinin
yanina kostu ve her an silah seslerinin duyulaca-
2z bekledi, fakat Ligbir silah sesi duyuimadi.

Ogretmen kadin, sanki hicbir sey olmamis gi-
bi kariya gelen polisleri sik”inetle karsiladi.

— Ne ariyorsunuz da, boyle vahsiyane kapi-
y1 vuruyorsunuz? diye bagiriyor ve igcinden sevi-
nerek : «Kacgty, muhakak kacmistir,» diyordu.

— Gorursin ne aradigimizi! diyen iki polis
hafiyesi ve bir de polis ¢avusu evin icine daldilar
ve odalara dagildilar. Disarda ngeng bir polis so-
luk soluga iceriye girdi.

Polis hafiyelerinden biri ona cikisti :

— Demek kacgt1 ha! Okiiz! Dissiz kopeksiniz
siz! diye cikistl

Ogretmenin tstiine yiiriyerek :

— Soyle! kimdi o0? diye bagirdi.

Ogretmen sogukkanlhkla :

— Kimden bahsediyorsun? diye cevap verdi.

Polisler evi ve bahgeyi iyice aradilar, fakat
hi¢ kimseyi bulamadilar. O zaman polis hafiyesi
Ogretmenin sirtina vahsiyane bir sekilde vurarak:

— Yira!
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— Nereye?

— Sus!

— Siz sadece bunu biliyorsunuz!

— Cevap verme! Ates ederim!

— Et, et kaatil! Ne yaparsan yap, ne sen, ne
de senin efendilerin sizi bekleyen akibetten asla
kurtulamayacaksiniz! Yizleriniz halk tarafindan
ebediyen nefretle mimlenmistir.

Boguk bir sesle :

— Sus ve ylri! dedi polis hafiyesi.

Ogretmen, Stela ile annesini polis karakolu-
na alip gotireceklerine, kendisinin gitmesi iyi o-
lurdu, diye diisiindii. Basini dik tutarak polise zer-
re kadar ehemmiyet vermeden ylridi. Ana kiz a-
rama yapan polislere higbir sey bilmediklerini,
hatta odadan disarnya bile cickmadiklarini soyle-
mislerdi. Fakat polis karakolunda maruz kalacak-
lan etki karsisinda da ayni mukavemeti gosterebi-
lecekler miydi? Ogretmen kadini parca parca et-
seler dahi, bir tek s6z alamayacaklardi agzindan!
Bunun igin basini dik tutarak polisin 6ninde on-
larin zoruyla degil de, kendi gonil rizasiyla gidi-
yormus gibi ilerledi.

Polisler, kapiya bir nobet¢i dikerek cikip git-
tiler. Stela ve annesi korku ile sustular. Onlarin
yegane destegi, 6gretmen kadinin akibeti ne ola-
cakt1 acaba?

Stela, az Once polislerin agzindan Yankonun
kactigini duydugu igin, onu merak etmiyordu. Fa-
kat nasil kesfettiklerini anliyamiyordu. Acaba
onu polisler mi géormisti, yoksa biri mi elevermis-
ti?

*
Isin ash suydu: Stirgac gercekten de Yanko'yu
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gbrmiustl ve arkadaslarina birkac¢ kere Ust liste
gordigunin o olduguna dair yemin etmisti.

— Bos laf konusma be!

Stirgag, sOzlerine inanmiyorlar diye hirsin-
dan kopitrerek :

—. Gorrdigim Yanko degilse, korr olayim!
diye yemin ediyordu.

Bu esnada etrafi gozetliyen bir polis hafiyesi
onlara cikisarak :

— Siz ne bagirip duruyorsunuz be! Polis sa-
atinden haberiniz yok mu sizin? dedi.

Viktor fiyaka ile :

—— Daha on dakika var, dedi.

-— Cok 6tip durma!

Pope lafa kanst1 ve:

—- Bize bagiriyorsunuz, halbuki polis karako-
lundan kaganlar, serbestge dolasiyorlar, dedi.

-— Karakoldan kacan kim? Serbest dolasan
kim?

Viktor ile Pope, 6gretmenin evine dogru kag-
mis olan Yanko'ya dair bildiklerizi polis hafiyesi-
ne anlattilar.

Stirga¢ kendi kendine: “Ah neden onlara
Yanko'yu gordugimu soyledim!” dedi ve isledigi
hatay: diizeltmek i¢in artik ¢cok ge¢ kalmis oldugu-
nu da anladi. Ancak simdi bu gevezeligi ylzin-
de=n arkadasinin ne buytk bir felakete maruz ka-
lacagimi anlamisti. Polis hafiyesi derhal adamlari-
m topladi. Partizanlarin géndermis oldugu adami
az kalsin yakalayacaklardi. O kacmaya muvaffak
nimustu, ama 6gretmen kadin karakola dismus-
ti. ’

*
Stela ile annesi gozlerini butin gece bir dam-
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iacik olsun yummad:lar. Bu karakolun, bu isken:
celerin sonu ne zaman, ne zaman gelecekti.

Iyi Bir “Fasist” Kadin
ok tehlikeli ve heyecanla dolu bir geceden
sonra, guzel bir giin dogdu. Stela, renkli gergeieri
aclk havaya serdi, giinesten rengi solmus siyah
kagitlarla ignelenmis pencerenin kanatlarin iki
vana dogru actl. Evin ici ne kadar sesizdi! Ogret-
meni alip gotirdiikleri zaman, etraflarinda hala
parlakiigini muhafaza eden yegane seving 1sinla-
i da alip goturmuslerdi sanki.

Stela uykusuzluktan kizarmis gozlerle anne-
sine sessizce :

— Simdi ne yapacagiz anne? dedi.

--—~ Ne& mi yapacagiz? Ne dilisiinmuslerse onu.

stela bunu bildigi i¢in, evi sessizce silip stiptu-
riirken sevimli 6gretmenine nasil yardim edzbile-
gini de dustniyordu. Hem kendisi, hem de annse-
si her an polislerin gelip onlar1 alip goturecekle-
rini bekliyorlardi. Fakat hi¢ kimse gelmedi.

Asaglya indi Stela. Iste diin aksam buraya
gelmisti o. Sonra bu simsirin yanina gelmislerdi
Ah, ne guzeldi.

Partizanlarla birlikte diismana karsi savasan
bu casur ¢ocuk, kendi arkadas: idi. Bu ¢ocuk onu
dustinmiistt ve her tehlikeyi goze alarak, ona ba-
lasindan haber getirmisti... Su anda, onun guines-
fen yanmis ve biraz da endiseli ylziinu goéruyor-
mus gibiydi ... N2 kadar mertce ve arkadascasins,
hakimist: gocuk ona... EZer diin gece 6gretmen ka-
dint gétilrmemis olsaydilar, hem babasinin iyi ol-
dugundan, hem de Yanko’nun geldiginden dolav:
sim¢i ne kadar ¢ok neseli olacakti.
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Eteklerinde hala koyu bir yesillik olmasina
ragmen, daha yukarilar: sarimtraklasmaya yuz
tutmus Balkana gozlerini dikti ve kendi kendine:
Partizanlar, Balkanin neresinde bulunuyorlar a-
caba? Bu sik ormanlikta iyice gizlenebiliyorlar
m1, yoksa jandarma kitalar: ile gece gundiz a-
mansizca savasiyorlar mi? Ah, su annem olma-
saydi, giderdim Balkana... diye uzun middet ha-
yal kurdu.

Peki, ya 6gretmeni ne olacakti? Ona nasil
yardim edebilirdi? Kiminle konusup akil danis-
maliydi?... Ah, bir defacik olsun Rujka’y1, annesi-
ni, yahut ta babasini gorebilseydi. Evet, Rujka’yu..
Rujka’ya gidip ona Yanko'yu gdérmis olduugnu
soylemeliydi.

Rujka’lara gitmenin ¢ok tehlikeli oldugunu
bilivordu. Ve polis sefinin lastik copla dizine vur-
dugu yerin acisini hala hissediyordu. Fakat «ne
olursa olsun» diyerek Rujka’y1 disarida beklemeye
karar verdi.

Annesinin ona <«bir gun a¢ duralim, ama so-
kaga cikma,» diye tembih etmesine aldiris etme-
di ve «ekmek almaya gidiyorum,» diyerek, Rujka’
lara dogru kostu.

Yolda giderken ikide birde korku ile etrafina
bakiniyordu. Cunku herkesin ona, goégsiine tak-
mi§ oldugu sari renkli yildizdan 6tiiri nefretle
baktigin1 saniyor, hi¢c kimsenin yiiziine dogrudan
bakmayip ancak géziunin ucuyla kendisini bir po-
lisin takip edip etmedigine bakiyordu.

Iki kere, Yanko’larnn oturduklar: evin etrafi-
n1 uzak bir mesafeden dolasti, fakat ne avluda,
ne de camda Rujka’y1 goremedi. Tam timidini kes-
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mek tuzereyken elinde hkir sepetle Rujka sokaga
firladi.

— Rujka!

Annesinin eskisinden yapilmis acik renkli
yvazlk bir entari giyinmis olan Rujka kurumlu
bir sekilde yuriyordu. Stelanin sesini duyunca
hemen ona dogru ilerledi. Dibovo'ya gittiklerin-
den beri gorismemislerdi.

Stela onu kolundan yakaladi ve :

— Gel! Bir yere saklanalim. Sana soyleye-
ceklerim var! dedi.

Rujka arkadasinin ytliziinden onun gercekten
de ciddi birseyler s6yleyecegini anladi ve daha iyi-
ce disunebilmek i¢in kaslarini gererek :

-— Iste su tugla yapilan yerin arkasina gizle-
nelim. Ben 6nden gideyim, sen de biraz sonra ora-
va gel, dedi.

Bu eski tugla ocaginin yaninda zamanla yiki-
hip viran olmus bir isci kuliibesi vardi. Kuliibenin
arkasini yabani otlar blirimusti.

Genis yaprakli otlarin arasma girip saklan-
dilar. Burasi sakin ve gineslik bir yerdi. Baslar1
Ustiinde altin renkli bocekler vizildiyorlardi Ste-
la ¢ok heyecanl bir sekilde gecen aksam olan bi-
teni Rujka’ya anlattl Rujka, agzin1 acmis onu din-
lerken saskin bir halde :

— Peki ama, bize neden ugramadi? diye sor-
du.

Stela kulaklarina kadar kizardi ve :

— Herhalde yolunun tstiinde degildiniz de
ondan, dedi.

-~ Nereye gitmis? Ne icin gitmis?

— Soylemedi.

-— Dogru, boyle seyler sdylenmez. Bunlar
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pariizanlarin bilecegi gizli isierdir, diye kendi ken-
dine cevap verdi Rujka.

Arka arkaya sordugu suallere aldig1 cevap-
lar karsisinda agabeyinin yaptiklar: ile heyecan-
lanip gururlamirken duydugu koku ve heyecana
ragmen bu isleri Yanko degil de sanki kendiss
vapnns gibi Stela’ya tepeden bakiyordu. Rujka
6gretmenin tevkif edilmesine pek de 6nem verme-
misti ve Yanko'nun daha neler sdylemis oldugunu,
tifegi olup olmadigini sormasina devam ettigi
icin Stela ona Ogretmen kadinin meselesini bir
Kkere daha hatirlatmak istedi:

-- Ogretmene kim vardim edecek, Rujka?
Ya doverler de yiyecek tirsey vermezlerse hali ne
olur?

Rujka derin bir diistinceye dalarak :

- Bu vaziyette onun dayaktan kurtulmasina
imkan vek... Lakin babamin anlatigina gore icer-
dekiler sudan baska hicbir sey vermiyorlarmis
Onun icin biz gotiirmeliyiz, dedi.

Stela tizlinti ile :

-— Nerede vatiyor acaba?

— Ne tubhafsin ayo.! Nerede yatacakms'
Tabkit verda! Biz ona gerge de gdtirmeliyiz.

— Evet, ama o zaman bizi de yakalarlar.

Ruika bir an dusundi ve :

-— Haklisin. Hersey Yanko'nun ytzinden oi-
du... Ama ne de olsa biz oralarda dolasmamal:-
w1z, aadi.

Sonra aklina yeni bir fikir geldi ve:

-— Dur, aklima geidi! Fasist bir halam var
onu godnderecegiz! dedi.

— Fasist mi dedin®... O hi¢ raz1 olmayacak.
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Rujka kati kararim vermis gibi yerinden kal-
karken:

— O iyi fasisttir! dedi.

Tugla ocaginin etrafindaki dikenlere, kirik
tuglalara bir gz gezdirdikten sonra :

— Oraya sen de geiebilirsin. Fasistin evinden
hi¢ kimsenin bizi kovmaya hakki yoktur, diye ila-
ve etii.

Rujka ile Stela «iyi kalpli fasist kadinin» evi-
ne dogru yollandilar. Stela 6mriinde ik defa, iyi
fasistler bulundugunu duyuyordu.

Yolda giderlerken Stela sehrin ortasindaki
buyuk evlerden birinin 6éninde duracaklarini sa-
niyordu, fakat Rujka oau kenar semtte bulunan
kicuk ve eski bir eve gotirdi- Evin avlusu gilibre
kokuyordu. Sayvantin altinda ise, dingili kirik es-
ki kir at arabasi1 vardi.

Kucgik ve sallanan tahta basamaklardan yu-
kar: cikarken Rujka, iki pili¢ ziplaya ziplaya mer-
cdivenlerden indi... Rujka kapiyr vurmadan act:
ve arkasindan trkerek oelen Stela’ya:

— Gir igeriye! dedi.

Kigiuk bir antreyi gectikten sonra, algak ta-
vanli gsnis bir odaya girdiler. Odanin sivasi do-
kilmusti ve tavanin ortasinda abajurlu bir gaz
iambasi asilmistl. Lambanin abajuru berber lege-
nine benziyordu. Ince, uzun boylu, bikiik burun-
Iu ve iri kemikli bir kadin, camin 6niine oturmus
cikrkla iplik bikiyordu.

Rujka yuksek sesle ve iyice anlasilir bir se-
kilde :

— Ginaydin, Penka hala! diye selamladi.

Kadin, Rujka’dan biraz daha uzun boylu ya-
hudi kizina saskin bir yilizle bakarak :
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— Hayir ola, neye geldin? diye sordu.

Rujka :

— Miuhim bir is icin geldik, dedi. Birak cikri-
g1. Polis karakolunda bulunan 6gretmen Ivanka
halaya hiraz yiyecek ve bir de gerge gotureceksin.
Onu ‘evkif ettiler ve aghktan 6ldirecekler. Bu
kiz onun evinde oturuyor. Bizim goétirdigimiiz
anlasilmasin diye sen simdi kendininkinden gotur,
biz :ana daha sonra iade edecegiz.

Rujka’'nin halasi bu iki kiza bakarken aca-.
ba akillar1 baslarinda mi diye disiniyordu.

— Peki ama, nicin ben gidecek misim ora-
va? Ogretmen kadin benim neyimmis ki?

— Senin higbir seyin degildir, ama senin ige-
riye girmene miusaade ederler de ondan, dedi Ruj-
ka.

— Nigin, sizi igeriye salmiyorlar mi1?

— Hic¢ gitmis degiliz, ama bizi salmazlar.

— Peki ama, sizi salmadiktan sonra beni mi.

Rujka onun so6zinu keserek:

— Sen fasistsin! Onun icgin seni salacaklar
dedi.

Hirsla yerinden kalkan Penka halasi, ellerini
kalgcasina dayadi ve kendini bagirmaktan zor ali-
koyan bir tavirla :

— Neyim, neyim dedin?

— Neyim de ne demek! Sen fasistsin! dedik-
ten sonra ona izahat vermek igin:

-— Senin kocan, Stoyan amca, belediyenin
payvtoncusu degil midir? dedi.

— E, ne olmus yani?

— Belediye reisi ve muavinin paytonunu o
surmuyor mu?

— Evet o siirtiyor?
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— Belediye reisi Almanlarla birlik olduguna
gore, demek ki fasisttir. Babam Oyle sOylemisti!
dedi.

— Peki, sonra?

— Sonrasi, mademki Stoyan amca onlarin
paytonlarini siruyor, demek ki o da fasisttir.

Penka hala asabina hakim olamadi ve:

— Haltetmisler! dedi.

Rujka kendi fikrinden emin bir tarzda sozle-
rine devamla :

— Sen de onun karisi oldugun icin karakola
girip gitkarken hi¢c kimse sana mani olmiyacak, de-
di.

-— Demek Oyle! Suna bak hele, beni nasil da
corbacilarin tasina tarak etti! Beni dinle kiz, se-
nin yasin kiciuk ama dilin ¢ok uzamis. Sakin faz-
la tir tir edeyim deme, sonra bunun dogru oldugu-
nu zannederler.

Rujka hi¢ suklmadan sézlerine devamla:

— Bu bir hakikattir be Penka halacigim! Sen
simdi bize yardim edersen, biz de pek yakinda sa-
na yardim ederiz.

-— Ne i¢in yardim edeceksiniz?

— Partizanlar muhtarin adamlar: oldugunu
zu biliyorlar.

— Hay cehennem olas1 muhtari da, karisi da!
Biz onlarin ne adamlari imisiz yahu?

Parmaklarindaki ipligin ucuna tiikiirerek onu
kivirdi ve ofkeyle :

— Defolun basimdan, isime bakayim, dedi.

Fakat Rujka onu rahat birakmadi ve hep ken-
di bildigini okuyarak kah partizanlarla korkuttuy,
kah 6gretmen kadin hakkinda oOyle iyi seyler an-
latt1 ki, en nihayet halas1 daha fazla dayanamadi
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ve alaca bir mendilin icine ekmek, peynir, do-
imates ve taze biber koyduktan sonra yola ¢ikma-
va hazirlanmirken, kendi kendine soyle mirildan:-
vordu:

— Cocuklarin aklina uyduk! Bakalim nereye
kadar varacagiz? Suna bak hele! Fasistmisim
stizde!

Fski, yikik dokiik evinden sokaga ciktl

Rujka ise, evin kugik camindan arkasindan
baktiktan sonra muzafferane bir eda ile Stela'ya
df)ndl:l:

— Ben sana onun iyi bir fasist oldugunu soy-
lememis miydim? dedi ve biraz sonra sozlerine
devamla :

— Tavanda halamin cevizleri var! dedi. Bana
¢ok defa vermistir! Simdi gene istiyelim.

Rujka bir yerde oturup beklemeden oturi si-
kilmaya basladig: icin diger odalarin altim tusti-
ne getirdi. Dolabin igine bakt1 ve orada gordugi
bir kutunun sari kapagim actl. Divanin altina u-
ze.ndi ve orada gobzune carpan mavi boncuklu at
gerdanhiginl boynuna gecirdi. Tkide birde: <A...
O1...» diye bagirip konusuyordu, ama Stela onu
emen hemen duymuyormus gibiydi. Ciinku goz
lerini sokaga dikmis bakiyordu. Sokagin kése-
sinde bir zamanla yesile boyanmis buyiik bir ka-
p1 goriniiyordu. Ustiindeki genis sacakta tahta-
dan yapilma bir horoz vardi. Bu kapinin yanindan
«lyi fasist» kadinin gitmis olduzu sokagin 6bir
nucu goriiniiyordu. Simdi ne olacakt1 acaba? Oz-
retmeni hakkimda birseyler 6grenebilecek miydi?

Penka hala yarim saat sonra doéndi:. Daha ka-
pidan iceriye girer girmez elindeki gergeyi diva-
v1a atarak hirsia .



-— Cellatiar! diye bagicd:.
rwjka hayretls :

— Seni igariye zalmadidar mi? G

— Yalniz yiyecekieri aidiiar. Cergeye INzuin
yckmus. «Yerdeki takta déseme de yuimusak- de-
Giter.

Penka ziyaretine dair herseyi ¢ocuklara an-
latmadi. Belediye dairesinde ¢ok uzun munakasa.
lar olmustu. Polis karakolunda kapali 6gretmeni
ziyaret etmssine izin vermedikleri icin muhtara
sikayete gitti.

Muhtar ona :

— Bu kara yilani, ne diye bu kadar cok ei-
sunuyorsun! diye sorunca hirsindan koptirdu
Penka ve:

—- Yilan m dedin? Yilan.da, kara yilan da
kertenkele de sizsiniz! S6zimu hi¢ unutma, sizii
de canmmiz pek yakinda tikanacak! Tuna nehrini
recmek icin ayaklar sivanmaya baglandi! Sonra-
“an oturup gézyaslarl dokmektense, kendine gs-
lirsen daha iyi edersin be adam! dedi.

Cephedzen gelen son haberler Almanlar ig¢in
c¢ok koti oldugu icin muhtar hakikaten de korktu
ve Penka'ya:

-— Fakat burada ben neyim ki? Polislerin her-
soye burunlarini soktuklarini gérmuyor musun®

Paytoncularin karisi Penka, getirmis oldugu
yviveceklerin 6gretmen kadina verilmesi icin israr
edince, muhtar razi oldu ve onlar: kendi adamai iis
gdnderdi ve 0gretmenin iyi olduguna dair bir d=
usula getirtti. Sayet bu is bir ay 6no2 cereyan
tmig olsaydi, baskan hem onu tekmeleyerek so-
ka¢a atardi; hem de kocasinin isine son verirdi

T

D



[ 252 ]

Ama simdi yalniz ona biraz bagirmakla yetinds.
Cunki hiikiimetin basindakiler dahi islerin nere-
ye gittigini anlamislardi artik.

Penka halanin gergeyi geri getirmis olmasi-
na ragmen, Rujka ile Stela onun gérmis oldugu
isten ve bilhassa 6gretmen kadinin iyi olusundan
cok memnun olmuslardi. ki kiz pusulaylr uzun
muddet ellerinde tutarak defalarca okudular. Ruj-
ka pusulay: evine gotiurmek istedi, ama halasi ona
vermedi.

— Mademki benim fasist oldugumu soyliiyor-
sunuz, ben bu pusulay1 sakhiyacagim ve boylece
de benim sizlere yardim etmis oldugumu ispat e-
decegim! dedi.

*

O gilinden itibaren Rujka ile Stela sik sik go-
rustiyorlardi. Onlarin getirdigi yiyecekleri «iyi fa-
sist» kadin Onceleri itiraz etmesine ragmen, sonra
Ogretmene gotlirmeye basladi. Penka hala kizla-
rin yuzlerine bagirip kiziyordu ama, iginden onla-
ra karsi derin bir hayranhk duyuyordu. Zaten kiz-
lar gibi, o da higbir delil olmadig1 halde hapiste
vatail zavalli 6gretmen kadina aciyordu.

Rujka ise, bu kurmazca usul sayesinde Stela
ile birlikte ona yemek gonderdiklerine ¢ok sevini-
yvordu. Kizlar sik sik ya Rujka’nin halasinin evin-
de yahut ta eski tugla ocaginin arkasindaki otluk-
ta karsilasiyorlardi. Orasi daha esrarengiz ve gu-
zel bir yerdi. Gilines otlan altin gibi parlatiyordu.
Onlar burada her zaman, ya 6gretmen kadina, ya
Stela’nin babasina, ya Balkandaki partizanlara, ya
Mirco agabeye ve yahut ta Yanko'ya dair fisilti
halinde konusuyorlardi. Onlardan hi¢bir haber
gelmiyordu, fakat buna karsilik, herkes ordularin
stiratlz ilerleyisinden bahsediyordu. Artik Roman-



[ 2531

va'ya gitmek uzereydi. Rujka duydugu haberleri
Stela’ya iletirken ikide bizde ona:

— Bu s6zimu hi¢ unutma, simdi goégsinde
tasidigin bu sar: yildizi pek yakinda atacaksin.
Babam da, Stamen amcam da hep boyle diyorlar,
cedi.

Stela duydugu buyik heyecandan dolay: ge-
celern uyuyamiyordu. Har gece gec saatlere kadar
alnim kiliciik camlara dayayarak, karanhkta sili-
eti gorinen Balkana bakiyordu. Diinyada en cok
sevdigi insanlar oradayd: Acaba sag donecekler
miydi onlar? Hakikaten mi gektikleri eziyet artii
sona erecekti?

Hala eskisi gibi calmaya devam ediyordu ca-
navar dudikleri, ama Stela artik onlardan kork-
Jauyordu. Agir bombardiman ugaklar: gece giin-
diiz hi¢c durmadan bulunduklari sehrin tistiitnden
buyuk bir ugultuyla uguyorlard, fakat daima Ro-
manya’'ya dogru gecip gidiyorlardi. Partizanlarin
abluka altina alindiktan sonra hepsinin imha e-
dilmis olduklarina dair haberler karsisinda yuzi-
nun rengisararip solmustu.

Stela bunun dogru olup olmadigini Rujka’ya
sordugu zaman o:

— Yalan soyliuyorlar! Mirgco agabeyim higbir
zaman onlara teslim olmaz! diyordu.

Fakat Stela, ne babasindan, ne de Yanko’'dan
habar alamadig: i¢cin lGzuliyordu ve Balkana de-
rin bir endiseyle bakiyordu. Sayet onlar imha o-
lunduysa... hayir, bunu diisinmek dahi istemi-
yordu. Onlar donmiyecek olurlarsa, hayatin yer-
yliziindeki bilitin ivi seylerin artik sona erecegi-
ni zannediyorlard:. Halbuki su anda herkes iyi
seylerin tam simdi yaklasmakta oldugunu soylii-
vorlard:. Butiin halklara hiirriyet geliyordu. Fa-
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e se devamii kagiyorlardi...

Du oyl Grin boldu. Agacglar meyva ile doluy-
cu. imalar alev gibi kizarmisiardi. Armutlar ol-
s, ayvaiar de simdiye kadar gorulmemis de-
:ne boldu. Polisler kudurmuslardi, Almanlar,

:ristan’dan kacmaya baslamislardi. Hatte
stirga¢ bile daha cesurlasmis v.e Pope ile Viktor’
zaydasina uymamaya baslamistl. Stirga¢’'in ba-
kagidk bir mamur oldugu igin, ogluna daima
vmyaklerm arkadasligini kazanmasini ve onlarin
-uraSI 13 girmesini nasihat ediyordu, ama bir giin
‘ ‘2¢ babasina :

— Babacigim, onlarin krrall'gy arrtik sona
rdi. Onlarrra arrtik on parra bile verrrrmem!

Stirgac hakikaten de Almanlarin maglup ol-
mnelanna seviniyordu

Fakat ses seda cikmiyordu Balkandan. Ora-
dzan hicbir haber gelmiyordu. Yalniz rizgarlarin
52351 duyuluyordu. Stela umutla onlar: bekliyor ve
eozlerini agmis ormana dogru bakiyordu, her an.

Beklenenler

Gunler gitgide daha buylk bir heyecanla kar-
s:lamyordu. Eylil ayinin basinda &niden yeni bir
hukimetin isbasina gelmis olduguna dair haber
vayildi. Fasistler yine eskisi gibi memleketin en
uvank mucahitlerini: Partizanlari, onlara yatak-
lik edenleri illegalleri ve fasist mahkemeleri ta-

refindan mahkxum edilen tutuklular: éildirmeva
ciovam ediyorlardi

Onlarin is basmma gelmelerine sebep, sayet
imkant varsa kurtlar: halkin sopasimdan kurtar-
maktl
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Ve gercekten de 4 Eylulde kurulan yeni hi-
kiimet, Almanlara ve fasistlere yardim etmeye
devam ediyordu.

*

Bir aksam tlzeri Stela ile annesinin ¢cok bed-

haht olduklar: bir anda Simo’nun babas1 Stamen’

in marangozhanesinden igeriye giler yuzlu bir

delikanli daldr ve nesevie etrafina bakind: Deli-
kanl: kirik bir araba dingilini tamire getirmisti.

Gencg adam, kasketinin yan tarafina takmis
oldugu cicekle yeni evlenmis birine benziyordu.
Marangozhanedz kah isthk calmasiy, kah nese ilz
ailip hoplamasindan oiiun birazcik icmis oldugu
anlagilivordu. Fakat herkes gidip de Stamen.le a-
telyede basbasa kaldikla.1 zaman, gencin yuzu bir
anda degisiverdi, gozleri alevlendi ve marangozla
biriikte Ustune egilmis clduklar: bir k&gida bak-
trklarr zaman gen¢ adam, buyik bir heyscanla,
Stamen’e baz1 noktalar1 ve ¢izgileri gosterdi. U
zun muddet konustular.

Daha o geceden itibaren marangoz elinde ya
hir yatitk yahut ta kiigik bir sandalye ile evinden
ckarak etrafta bulunan fakirlerin evlerini ziya-
ret, etti. Onlarla gayet sessiz konusuyordu, fakat
konustugu seyler ne sandalyelere, ne de dogra-
macihiga aitti.

E-lerini zivaret attigi kimselerin onun kuvvet-
li ellerini bhararztle sikt:klar1 zaman buyuik bir
heyecanla :

— Ne zaman? Saat kacgta? dive soruyorlard.

-— Safak s6kmeden evvel! Onlar gelmis. BOy-
le sevimli misafirleri builca senaden beri karsila-
mais degiliz. Tufegini de temizlemeyi sakin unut-
ma, ha.
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— Simdi gidip yerinden cikaracagim.

— Agzini siki1 tut. Hi¢ kimse haber almasin!
Anladin m1?

Orada bulunaniardan biri :

— Stamen, kafi derecede kuvvetimiz var mi?
Sakin dokuzyuzyirmiticteki gibi olmasin? dedi.

—- Simdi haska rende ile rendeliyoruz! Bitin
halk ayaklanacak, Balkandakiler de artik iniyor!
Partimiz bu iste artik iyice pisti ve tecriibe sahibi
oldu, kardesim! Tek bir insan gibi ortaya cikaca-
g1z ve biutin fasistlerin hakkindan gelecegiz.

Gece yarisindan sonra, kucgik sehir halkinin
derin uykuda oldugu ve yalniz fakir evlerin avlu-
larindan zaman zaman horoz sesleri duyuldugu
sirada, sehrin iscileri, zanaatgileri ve ciftcileri el-
lerindeki silahlarla kugiik gruplar halinde topla-
niyorlardi. Onlarin arasinda gayet cevik ve son
derece atik Simo da vardi. Bu gece isyan etmis
sehir halkiyla birlikteydi. ki yerde devriyeleri
bastirip ellerindeki silahlar: aldilar. Ondan sonra
birkac¢ koldan polis karakoluna, belediye dairesi-
ne ve postahaneye hiuicum ettiler. Polisler sehrin
merkezine toplanmislardi. Onlar da artik sonlari-
nin gelmis oldugunu hissediyorlardi.

Stela ile annesi, uykular1 arasinda silah ses-
leri duydular. Korku ile yerlerinden sigradilar.
Ne oluyordu acaba? Evet hakikaten de ates edi-
liyordu. Ne olmustu acaba? Iste yine gecenin ses-
sizliginde silah sesleri bcguk bir ugultu halinde
duyuluyordu.

Sonra yine sesizlik ¢oktu. Bir iki dakika ka-
dar stren bir stkuttan sonra, uzaklardan bazi
sesler geldi. Ve birdenbire bir sarki duyuldu. Sar-
ki1 sarhoslarin narasi degildi, bu sarkiy1 séyliyen-
ler geng ve giur seslerdi. Bu sarki ile, halka yeni
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ve giizel bir seyin haberini ilan ediyorlardi. Sark:
sOyleyecek kadar mesut insanlar da mi vardi?

Ve iste, safak sOker sokmez, sabahin erkei.
saatinde sehir meydaninda ve ana caddede giir
bir ses ortalig1 cinlatiyordu. Biri radyosunu olan-
ca kuvvetiyle agmistl. Sabah yolculann duruyor-
lardi. Acik duran pencereden giurliyen radyoyu
dinliyorlardi. Bugin, Vatan Cephesi halk huku-
metinin kurulmus oldugu ilan ediliyordu. Yeni
bakanlarin isimleri sayiliyordu. Bunlarin arasinda
ciftciler ve diger Vatan Cephesi gruplarina men-
sup olanlar da vardi.

Stela ile annesi henuiz yataktan kalkmislard:.
Acik pencerelerden iceriye sonbahar giinesi gir-
misti fakat hem annesi, hem de kendisi gayet
lzgun bir sekilde islerine sarldilar. On giinden
beri 0gretmenin akibetinden hi¢ haberdar degil-
lerdi. Belki de cilgina dénmiis olan polisler onu
oldirmuslerdi artik... Ayrica hem Stela’nin baba-
s1, hem de Yanko ic¢in Giziintiileri glinden giline ar-
tiyordu. Aradan haftalar gecmis olmasina ragmen
partizanlardan higbir kaber gelmemisti. Yoksa
hepsinin 6ldiridlmius olduklarina dair ortada do-
lasanlar dogru muydu?

Iki oday:1 siipiirdiikten sonra cergelleri yere
serdi Stela ve 6gretmen kadinin yatagindaki yin
battaniyeleri silkeledikien sonra camliktaki sak-
silar: sulamaya gitti. Onlara ¢ok biliylik bir itina
ile bakiyordu. Zaten O0gretmenine karsi duymus
oldugu sevgi ve saygisinl ancak ciceklere goster-
digi yakin ilgiyle ispat ctmege calisiyordu.

Stela suyun tesiriyle yapraklarn nasil titre-
diklerine, saksidaki kurumus topragin suyu nasil
emdigine, bahg¢edeki agacglardaki meyvalarin bol-
lugundan dolay: dallarinin ne kadar cok egilmis
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olduklarina bakarken, babasinin O6gretmenin ve
Yanko’nun bu sonbahar gilinesini, asmadaki keh-
iibar renkli Giziim salkimlarini camligin énindeki
dallar1 meyva dolu agac¢lar, giinesi topragi ve
hayati1 artik bir daha hig géremeyeceklerine son
derece uziliiyordu. Gece glindiiz hep onlari1 dii-
siniliyordu. Stela icin artik babasi ile Yankonun
arasinda hicbir fark yoktu. Yaramaz cocuk yaz
mevsiminin basinda kendisine karsi yapmis ol-
dugu cok kotu sakaya ragmen simdi onun igin
cok sevimli bir insan v2 kardes gibi kiymetli ol- .
mustu. Evet, daha o zaman yerden kalkarken Yan-
ko'nun mahcubiyetten krzarmis yliziini gordigua
zaman, hi¢ de fena bir gocuk olmadigini, fakat
arkadasglarinin soézlerine kapilarak bu isi yapti-
gm1 anlamisti. Hayat ne tuhafti. Bir zamanlar
onun yuzunden aci ¢ekmis olmasina ragmen, sim-
di belki de 6lmustir diye onun icgin kalbinde de-
rin bir tzinti duyuyordu. Evet bu hcdiseden son-
ra Yanko ona, babasina o kadar ¢ok yardim etti
ki... Gerek 6gretmen kadinin gerekse Yankonun
ona karsi yapmis olduklarini hi¢gbir zaman unut-
mavacakti...

Stela camligin kicik pencerelerini actigl za-
man gunesten gozleri kamastl. Pencereyi acar ac-
mac¢ radyodan gelen kuvvetli bir erkek sesi, te-
miz hava ile birlikte bilitan evin igine yayildi Ste-
la drperti ile radyodan gelen sesi dinledikten
sonra Oteki odaya kostu ve :

— Anne radyo yeni hiikkiimet kuruldugunu
ilan ediyor... dedi.

Annesi hi¢ sevinmeden ona:

— Ne yeni hikimeti, kizim? Fasist hukimet-
lerin hepsi birbirinin ayidir, dedi.
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— Bu defaki fasist nikumet degil galiba an-
2 .. Dinle! Bak Georgi Dimitrof’tan bahsediyor...
Anne, dinle bak... Fasistlerden kurtuluyoruz...

Bayram havasi vardi radyonun sesinde, san-
ki batlin cgekilen gilelerin sonunu ilan ediyordu.

Annesi Uzluntu ile basini sallad: ve':

-— Kimbilirr daha ne.er gelecek basimiza, di-
e mirilldanda.

{J hala gizel seylerin basladigina inanamiyor-
du.

Stela can kulagi ile radyodan sOylenen hava-
disliri ve calinan yeni sarkilari dinliyordu. Tam
bu esnada, yanaklari elma gibi kizarmis bir halde
Rujka gorindi. Kiz sevingle elini salliyarak on-
lara dogru kostu ve polislerden korkmadan ona:

— Stela! Stela! Gel, gel! diye bagirdL

Stela hemen sokaga firladi. Soluk soluga gel-
mis olan Rujka birseyler soylemeye basladi. Fa-
kat ne dedigi bir tirli anlasilmiyordu. Bu esna-
da Stelamin gogsindeki sari yildiz goézine ilisti
wve onu eliyle kavriyarak :

— At sunu yere! dedi.

— Ne yapiyorsun Rujua?

— Sen duymadin mi1? Bizimkiler is basina
gectiler! Babam dedi! Simdi fasistlerin hali du-
mandir. Sizi de artik kovmayacaklar, dememis
miydim sana?

Sonra tekrar Stela’nin gogsindeki san yildi-
za asildL

— Dur, entarimi yirtacaksin!

— Geetir bicagi, keselim sunu!

Iceriye kostular. Rujka bicag: kapt1 ve fa-
sistler tarafindan uydurulmus olan sari yildiz:
kopardi. Yere firlatig: yildizi topugu ile iyice ezdi.
Onlarin vaptiklarina bakarken saskina dénen an-
nesi, kizlara dogru :
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— Ne yapiyorsunuz? diye bagirdi.

Rujka onun gozlerinin yasardigini anladi. Ka-
din onlara belli etmem<k igin sandalyeden kalk-
t1 ve pencerenin ouiline gitti... Fakat gitmesiyle
beraber hayret dolu bir sesle :

— Annecigim, Ivanka geliyor... Buraya dog-
1u geliyor... diye bagirdu

Kizlar da onu gorduler ve bagirarak bir ok
gibi sokaga firladilar.

— Ogretmenim!

— Stela! Rujka! Kizlarim benim...

Ogretmen onlar1 kucakladi.

Rujka ona:

— Saldilar mi seni? diye soruyordu.

Goézlerine inanmiyan Stela :

— Temelli mi saldilar? dedi.

— Temelli!... Onlar salmadi, bizimkiler gelip
kurtardilar!

— Peki ya polisler?

— DPolisler ancak kagmaya vakit buldular. Fa-
kat bizim ¢ocuklarin ellerinden kurtulamazlar.

Koluna yapismis olan Rujka onun yaninda
zipliyor ve miutemadiyen polisleri ve muhtari so-
ruyordu:

— Tevkif ettiler mi onu? Senin gibi mi? Tama-
men senin gibi mi? Senin yattigin hiicreye mi tik-
tilar? Peki ya polis olmadigina gore kim kapatti
iceriye onu?

— Bizim c¢ocuklar!

— Peki, onlar1 kint idare ediyor?

— Marangoz Stamen amcan.

— Simo’nun babasi demek? Yanko'nun arka-
dasidir o. Peki, ya partizaniar nerede? Onlardan
ne haber? Kim cagiracak onlar1i? Muhtar: iyice
kapadilar m1? Ona hichir ¢gerge vermesinler, ¢in-
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xu Penka hala ile sana gondermis oldugumuz ger-
geyi o geri gonderdi. Bizimkilere sdyle ona birsey
yapmasinlar. Penka iyi fasisttir ve onun vasitasiy-
la sana yemek gonderiyorduk. ivanka hala, an-
nem biitilin gin acaba Yanko 6lmis mudir diye
aglayip duruyor. Bense ona nigin aghyorsun ya
o0lmemisse, ne diye bosu bosuna gozyaslar: doki-
yorsun, diyorum!

Ogretmen kadin onu hemen hemen hi¢ dinle-
iniyordu. Titrek eliyle etrafinda ziplayan Rujka’-
i1n basini oksuyor ve heyecanin verdigi nese ile
cosan Stela ile birlikte evine dogru ylriyordu.
Bir aydan beri evinden ayr dismisti. Evin ont-
ne geldigi zaman genis bir nefes aldi ve etrafina
susamis gibi baktl.. Bu hava, sanki bagka hava
idi, yillardan beri teneffis ettigi hava degildi. Bu
sehirde sanki yeniydi. Bu cesur kadinin gozleri-
ne bakan Stela, onun kisa bir zaman i¢cinde ne ka-
dar ¢ok degismis oldugunu anladi.

Basamaklardan ¢cikarken durdu 6gretmen ve
avludaki peykeye dogru bakindi, herhalde bir se-
yi hatirlamisti. Belki de burada sik sik oturan
agabeyini... Tuhaf bir nese ile fakat boguk bir
sesle :

— Hirriyet geldi... Onu ne kadar cok bekli-
yordu... Ne yazik ki, onu géremedi..

Gozleri yasla dolmustu, fakat derhal kendini
toparladl ve evden igeriye girdi. Stelanin anne-
siyle kucaklastiktan sonra odalari gezindi, fakat
duvardaki aynada soluk yuzlini gérdigi zaman
derin bir gogus gecirdi ve:

— Ah, ne hale gelmisim? Bekledigimiz giinun
gelmis olduguna bir tiirli inanamiyorum.

Sokakta duyulan radyonun sesi ortaligi ¢in-
latiyordu. Biraz sonra goguslerine ve kasketleri-
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ne kirmizi yildizlar takmis olan gengclerin sarkila-
rt radyonun sesini bastirmisti. Rujka ile Stela
pencerelere kostular. Sarki soyliyerek yliriyen
genglerden birinin sirtinda kirm.:zi bir gomlek
vardi. Baska biri ise, koluna kirm»z1 bir kurdele
sarmistl. Bazilarmmin omuzunda tufekler, bazila-
rmin ellerinde tabancalar varda.

Rujka pencereden onlara dogru :

— Ura! diye bagirdi.

Onladan sonra sarki sOyleyen bir grup daha

gacti. Soylemis olduklar: bu yeni sarkilari ne Ruj-
ka, ne dze Stela simdiye kadar hi¢ duymamislardi:

Biz ekmekci halkimizin
Genc¢ muhafizlariyiz.

Sokaga dokildu halk. Acele ediyorlardi. Her-
Kesin gorilecek isi vardi Bazilar: ellerindeki si-
lahlarla soluk soluga kosuyorlardi. Hatta ates e-
decekler diye Rujka azicik korkmustu bile.

Karsiki demirci dikkaninin o6ntnde duran
ve duydugu heyecandan dolay1 piposuna titinu
pastirmayan ihtiyar bir adam olanca sesiyle :

— Polis midiriuni ele gecirmeye bakin co-
cuklar! Hepsinin ginahini o g¢eksin! diye bagiri-
yordu.

Sonra etrafinda hi¢ kimsenin bulunmadigim
gdrince kendi kendine mirildanarak:

— Onmlar simdi gorecekler glinlerini. Agalar
gibi ortalig1 haraca kesmislerdi...

Ogretmen yikandi, yeni bir entari giydi ve
saclarini taradiktan sonra iki kizi ellerinden tu-
tarak onlarla sokaga gikti. Kapilarin 6nting ve se-
hir meydanina insanlar yigiliyordu. Dine kadar
fasist idarenin tarafini tutanlar evlerinin pence-
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resinden disanya bakar bakmaz hemen korku ile
iceriye kaciyorlardi- Fakat, sokaklara dokilmus
olan halk yiliksek sesle konusuyor ve ilk defa ola-
rak hi¢ korkmadan gitilup sarki soyliiyordu. Rad-
yo hig durmadan sevingli haberi tekrar ediyordu
ve sehir gilizel sarkilarla senlenirken Stela’nin yu-
regi heyecanla garpiyordu.

Ogladen sonra partizanlarin Balkandan Dibo-
vo koyline indiklerine ve iglerinden bazilarinin
sehre dogru gelmekte olduklarina dair bir haber
simsek stiratiyle ortaliga yayild.

Kimlerdi acaba? Baska sehir ve koylerden
miydiler, yoksa onlarin sehirden sag kalanlar
miydi?

Bu haberi ilk 6nce Rujka duymustu. Ve anne-
si ile babasinin giyinmelerini beklemeye taham-
miuli yoktu. Babasi yalinayak sokaga cikmak is-
temiyordu, fakat yine ayakabilariy, kimbilir ne
zamandan beri giymemis oldugu i¢in ayaklarina
olmuyordu. Rujka kendi basina sokaga firlad.
Stelanin yanina gitti. Ogretmenin hazirlanmasim
beklemeden arkadasinin elinden tuttu ve ikisi bir-
likte disariya ciktilar. Dibovo koyune gidilen ge-
nis yolda insan kalabaliginin ugul'tusu duyuluyor-
du. Hakikaten de Dibovo koyinden telefonla par-
tizanlarin sehre dogru geldiklerini bildirmisler-
di.

Once uzaklardan gelen otomobilin sesi du-
yuldu. Biraz sonra ise biiyiik bir grubun bir arada
soyledikleri sarkinin sozleri dalgalar halinde or-
taliga yayild:

Esir halkini seven her insan
Ve su biiyiik davay: da tutan,
Isyanci atesiyle Levski’'nin
Asker gelsin yanimiza bizim.
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Halktan biri yukseik sesle:

— Kamyonla geliyorlar! diye bagirdi.

Karsilayicilar kimildadilar ve yolun ortasi-
na yigildilar. Stela ylureginin adeta durdugunu
hissetti. Kimler doéntiyorlardi? Peki, babasi ile Yan-
ko doniliyorlar miydi? Ya Ogretmenin nisanlist
doniyor muydu? Bulanik gozlerle uzaklara bakar-
ken takatsizlikten yolun kenarinda duvara da-
vandi. Kiclik cocuklar, gelenleri daha iyi gore-
bilmek igin duvarin tstine tirmaniyorlardi. Ruj-
ka sabirsizlikla elinden ¢ekiyor ve :

— Gel, buraya gel! divordu.

Stela kurumus dudaklari ile:

— Dur canim, onlar buraya gelecekler, dedi.

Fakat Rujka’nin beklemeye tahammuli yok-
tu. Arzusu, Yankonun, Stelanin babasinin ve
Mir¢o agabeyinin bunlarin igcinde olup olmadik-
iarini herkesten evvel gormekti.

One dogru kostu. Fakat yolun dénemecinde
yerden kalkan bir toz bulutu, karsilayicilarin goz-
ierine bir set cekti. Kuvvetlice esen rizgar, toz
bulutunu Stela’ya dogru yaydi.

Glnesin pariak 15181 altinda kamyonun {s-
tiinde dalgalanan bir bayrak gorindi. Arkadan
havada tutulan tifekler de... Fakat yuzleri hala.
goéruinmiiyordu. Ve yine bir agizdan sdylenen par-
tizan sarkisi ortalig1 cinlatti.

Yolun iki tarafina dizilmis olan karsilayici-
lar hep birlikte olarak :

— Ura! Ura« diye bagirdilar.

Kamyon buytlk bir gurtlti ile 6nlerinde dur-
dugu zaman karoserinde goriinen bayraklar, t@-
fekler ve eller bir anda 6ne dogru sendeledilex.
Stela gozlerini dikmis kamyondakilere bakiyordu.
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Fakat az once gozlerine kacmis olan tozdan ve
duydugu biiylik heyecandan higbir sey géoremiyor-
du. Hayir, babasi yoktu... hatta Yanko da yoktu...
Nefesi kisilmist1 sanki.

Kamyonun iki tarafindan yere atliyan parti-
zanlarin etrafini saranlar onlarla sarmas dolas ol-
dular. Ve iste tam o anda Stela, kamyonun farla-
ra yarim metre mesafede duran Rujka’nin ince
sesiyle :

— Yanko! diye bagirdigini duydu.

Stela ancak simdi kamyondan inmek igin si-
»asm1 bekliyen Yanko’yu sevimli arkadasi Yan-
ko'yu gordu. Simdi koskoca bir adam gibi biliyt-
miis olan Yankonun omuzunda ve belinde kayis-
lari, ayaginda golf pantolonu ve yazlik ayakkabi-
tann vardi. Simdi tam bic delikanhya benziycrdu.

Yanko kizkardesine dogru elini salliyarak :

— Rujka! diye bagirdi.

Stela duydugu sevingten ve gizli bir acidan
dolay1 bogulur gibi oldugunu hissetti. Yanko sag-
d1 ve donuyordu, fakat babasi yoktu... Herkes
goOrsiin diye mahsustan asagiya atlamak istemi-
yen Yanko sevingle Stela'va dogru bakti. Fakat
Stela, sessizce duruyor ve sanki ona: «Babam ne-
rede?» der gibi bakiyordu.

Bu esnada Yanko kamyonun arka kismindan
yere inmis olan partizanlara gururla:

— Ruben yoldas, Stela bu tarafta, bu tarafta!
diye seslendi.

Stela kalabaligin arasindan kostu. Babasi ha-
kikaten mi o taraftaydi? Fakat neredeydi? Nere-
deydi de onu géremiyordu? Anne, annecigim, o...
Hayir, hayir, o degil... Ah, odur, fakat tamamen
segismis, yepyeni bir adam olmus, tuhaf sey, ne
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sakali var, ne de biyiklary. Onlar1 kokten tras et-
mis.

— Babacigim!... diye bagirdi.

Fakat sesi citkmadigi icin agladigini hissetme-
di. Buna karsilik, babasinin kuvvetli elleriyle onu
nasil sikica kucakladigini duydu. Biliylik saadet-
ten ve utancindan basini babasinin ter ve tozdan
kokan gogsine sikica dayadi. Sevingten ziplayan
Rujka, Yanko’nun belindeki kayisa asilarak :

— Ama, senin de mi tabancan var? diye sor-
du

Yanko partizanlara mahsus bir tarzda:

— Ne demek yahu, ben partizan miyim, yok-
sa bostan korkulugu muyum? dedi.

Sonra elini Stela'ya uzatti, fakat babasi ile
karsilasmasindan oturd son derece saskina don-
mius bir halde bulunan Stela onun elini sikmayin-
ca Yanko ¢cok mahcup oldu. Babasi herseyi far-
ketti ve tazelenmis yuzi ile guliimsiyerek kizina
Yanko’'yu gostererek :

— Stela benim savas arkadasimi tanimiyor
musun? dedi.

iste simdi ilk defa bu iki cocuk polisin gorece-
ginden korkmadan el sikistilar. Kilicik partizan
ve onun arkadasi karsi karsiya durdular. Hi¢ ko-
nusmadan bakisiyorlardi. Aradan gegen bu ayri-
hktan sonra, yeniden karsilasinca duyduklar: he-
yecandan nefesleri kesilmisti ve konusacak tek
kelime dahi bulamiyorlardi. Her ikisi de ayni se-
yi hissediyorlardi. Bugiinden itibaren onlar artik
hirbirlerinden hi¢bir zaman ayrilmiyacaklard: ve
bayatlarinin sonuna kadar birbirlerine sadik ola-
caklard.

Rujka hi¢ susmuyordu ve simdi de:

— Mirgo agabey nerede? diye soruyordu.
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— Kendi koyune gittl. Yakinda gelecek.

Once Yankonun ve Stela’nin annesi geldiler.
Babasinin etrafinda dolasan Stela ancak simdi
O0gretmenin basini sar1 sagh ve levent gibi bir
partizanin gogsine dayamis oldugunu farketti.
En nihayet nisanlisina kavusan 6gretmeninin igin-
di2 artik saadet 15181 dogmustu. Herkes birbirine
sarilip gozyaslar: dokiyorlardl. Stelanin annesi
heyecandan bir kelime dahi sOyliyemiyordu, fakat
Yanko’nun babasi gizlice gozlerini sildikten sonra:

— Suna bak hele megerse benim de yaman
oglum varmis... dadi.

Rujka :

— Baba, bak, hem subay gibi palaskasi var,
hem de tabancasi! dedi.

— Bu ne seref yahu!

Ruben soze karist1 ve :

— Daha fazlasina bile layik, dedi.

Yanko'nun annesi hi¢ durmadan etrafinda
dort dontuyor ve gilerek oglunun hem sag salim
dondugline, hem de basbayagi buyludugune sevi-
niyordu :

— Peki ama pantolon kimin?

Rujka atildi ve:

— Bunlara golf derler, anne! dedi.

— Kimin olduugnu soruyorum?

— Benim! Hediye ettiler!

— Senin mi dedin...? Ama dizlerini yirtmis-
sin. Herhalde yine bir yere tirmandin.

Rujka heyecanla :

— Elbette! diye bagirdi, fakat Yanko bir er-
kek gibi manali bir sekilde giltimsemekle yetindi.

Partizanin biri gilerek:

— Yalniz bir yerinde mi yirtik var? dedi.
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Onlarin etrafin1 baska tanidiklar da sarmis-
t1. Aralarinda, yeni hikimetin yoneticilerinden
Stamen de vardi ve hemen bir miting tertip edil-
mesi i¢cin lazim gelen talimatlar: verdi. Bugtn ilk
defa olarak onun nese ile gildigini gormiuslerdi.
Meydanin ortasi her dakika daha ¢ok sayida kar-
silayicilarla dolmaktaydi. Sehrin her yanindanka-
din, erkek, coluk gocuk, geng ihtiyar kosa kosa
geliyorlardi. Hepsi partizanlar1 gormek istiyor-
lard..

Bii yerden firlayan Simo, Yanko'yodogru kos-
ta. El sixistilar.

Simo nehrin kenarindaki karsilastikiarini gu-
1 hatirlad: ve :

— E! Buraya yakinlarda soguk kaynak var
mi? diye sordu.

Yanko derhal ona :

— Biz nehirden iciyoruz! dive cevap verdi, ve
ikisi de gulustiler.

Simo onun palaskasindan tutarak, tabancas:-
n1 yokladi. Nese ile : 2

— Gipta edilecek adamsin! Ben de Balkana
cikmahydim...

Partizanlarin komutani, Stamen'le konusur-
ken gocuklarin konusmalarini isitti ve ona:

— Partizanlara yataklik etmek az kahraman-
hk degildir, dedi.

Bu esnada, siyah bas ortulii birka¢ kadina
yol verdiler. Bu gelen kadinlarin kiminin oglu, ki-
minin kocasi, kiminin de nisanlisi fasistlerle yapi-
lan savaslarda 6lmiislerdi. i¢lerinden biri kamyon-
dan asagiya atlayan bitin partizanlari teker te-
ker kucakladi ve her birinin omuzunu oksayarak:

— Affedersiniz, oglum, kendi evlatlarnnmmis-
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siniz gibi seviniyerum, fakat benimkinin sag ol-
madigina nasil aglamiyayim... Onu nerede birak-
tiniz, oglum, diyordu.

— Oldu Iyonke nine, halkin hiirriyeti ugruna
oldi... Bir kahraman gibi 6idii...

En fazla cocuk, Yankonun etrafina toplan-
misti. Okul arkadaslar:1 teker teker kosup geldi-
ler. Herkes onunla el sikismak istiyordu.

Stirgac¢ hepsinin 6niine gecti ve ne konustu-
gunu duyabilmeleri icin yuksek sesle :

— Merhaba Yanko! Hos geldin be arrrkadas!
Biz Yanko ile hi¢ ayrrilmaz dostlarrriz... dedi.

Hatta Pope ile Viktor da meydana gelmisl-erdi.
ama korku ile bir tarafta buzuliip kalmislard:
Stirgac ise memnuniyetle gtildi ve:

— Su farrelerre bakin, yaklasmaya cesarr-
ret edemiyorrlar! Onlarrrin hikmi kalmadi arr-
tik. ..

Partizanlarin komutani ortaya konulan masa-
nin Ustine cikti. Meydani derin hir sessizlik kap-
ladi. Onun konusmasi ¢ck hararetli ve heyecan-
liydi. Komutan partizanlarin ¢cekmis olduklar: e-
ziyetlerden, fasistlere karsi yurtttiukleri savas-
lardan, butin halkin ¢ektigi iskenceden, onun
gostermis oldugu buylik kahramanligindan ve
hirriyeti getiren ordularin zaferlerinden bahset-
ti. Sonra parmag ile polis karakolunu isaret ede-
rek:

— Kaatiller simdi oradadilar! Halk miucahit-
lerini oldiurdikleri yerdedirler. Halk avunur, fa-
kat hi¢cbir zaman unutmaz. Simdi artik halk mah-
kemesinin saati caldl Iste, oldiiriilenlerin siyah
basortiili anneleri buradadirlar ve onlarin dava-
larina kendileri bakacaklar. Biz ise, bunca feda-
karliklarla elde ettigimiz hirriyeti son damla ka-
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nimiza varincaya kadar koruyacagimiza dair bu-
gun andicmeliyiz.

Komutan daha da konustu... Meydanda bulu-
nan halk toplulugunun ‘“Ura” sedalar1 ortalig:
cinlatirken Stirga¢ avazi ciktigi kadar: «Urrra»
diye bagiriyordu.

Her tarafta kizil alevler gibi bayraklar dalga-
laniyordu. Rujka sevincinden bir yerde durami-
yordu, kah o yana, kah bu yana ziplayarak, mu-
temadiyen «Ura! Ural» diye bagiriyordu. Komu-
tandan sonra gen¢ ve neseli bir partizan kadin
konustu, ondan sonra masanin ustiine oldurilen
partizan 6gretmenin kizkardesini, yani tarih 6g-
retmenini cikardilar. Onun sozlerinden pek c¢ok
kadin agladi. Fakat dokilen bu gozyaslar:i onla-
rin ferahlig1 ve saadetleri icindi...

Yanko ise, Balkanda esen siddetli rizgarlar-
dan, yakicl gunesten kararmis ylzl ve uzamis
gir saclar: ile hakiki bir partizan gibi arkadas-
larmin yaninda duruyordu. Arada bir Stela'ya
baktig1 zaman onun saadet dolu nemli go6zlerini
goruyordu. Bu parlak gozlerin derinliklerinde ge-
lecek gunlerin ne kadar cok mutluluklarla dolu
oldugunu biliyordu...

SON
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2 Kasim 1906’da Mihailovgrad’in Siavotin kHyiin-
de dogan Emil Koralof’'un yazarlik hayati 1930’larda
baslamistir.

Emil Koralof’'un yayinlanmis onii¢ romani vardir.
1945’de yayinlanan <«Septembrists» adli romaniyla
Dimitrof Odiili’'nii kazanan yazarin eserleri Cekce,
Slovakca, Rusca, Ispanyolca, Cince, Almanca ve Kir-
glzcaya cevrilmistir.

«Partizanin Kizi», Emil Koralof'un Tiirkiye'de ya-
yinlanan ilk romanidir.
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